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Kenan Evren Anadolu Lisesi’nden (Istanbul Anadolu Lisesi) 2005’te mezun oldu.
2009 yilinda Yildiz Teknik Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii’'nden
lisans derecesini aldi. Lisans egitiminden sonra Osmanh Kitabeleri Projesinde
(Database for Ottoman Inscriptions) aragtirma asistanhigi yapti. Sabanci
Universitesi'nde Osmanli Tiirkgesi dersleri verdi. Bilkent Universitesi Tiirk
Edebiyat1 Bolimii’ndeki yiiksek lisans egitimini 2013 yilinda tamamladi. Halen
Ozyegin Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii’'nde 6gretim gorevlisi
olarak calismaktadir. Arta kalan zamanlarinda Osmanli Tirkgesi dersleri
vermekte, arsiv belgesi gevirileri ve Osmanli modern dénem romanlarinin geviri
ve sadelestirme igleriyle ugragmaktadir.
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Sunus

Nabizade Nizim, modern Tiirk¢e edebiyat igin ozel
bir isimdir. Uriinlerini verdigi ge¢ Tanzimat doéneminde
6n planda olmayiginin baglica nedeni, hi¢ kugkusuz, maa-
lesef onu ¢ok geng bir yagta, otuz bir yaginda kaybetmig
olmamizdir. Buna ragmen, diger kiymetli eserlerinin yani
sira, daha yirmili yaglarinda yayimlattigy Karabibik ve oli-
miinden sonra basilan Zebra, edebiyatimizin koge taslar
arasinda yer bulmustur.

Nabizade Nazim’in talihsizligi dogumuyla baglar.
Nisantag’nda dogan yazar, annesini hi¢ tanimaz, babasini
da mahalle mektebine devam ettigi sirada kaybeder, iistelik
hatiralarinda babasinin kendisiyle ilgilenmedigi de yazar.
Uvey anne ve dadilarin elinde biiyiimiigtiir. Meslek olarak
askerligi seger, ancak bagarih bir subay olarak kariyerini
surdiiriirken yakalandigi kemik veremine yenik diiserek
hayatim1 kaybeder.

Edebiyatla ilgilenmeye daha ilkokuldayken baglayan
Nabizade Nazim, ilk eserini Vakit gazetesinde, 18 yagin-
dayken yayimlatir ve ardindan birgok dergi ve gazetede siir,
hikaye ve makaleleri ¢tkmaya devam eder.

Yagsaminin son doneminde gergek¢i yaklagimi benim-
seyen Nabizade, bu yonelimini Karabibik adl eserinin
onsozinde “Hakikiyun mesleginde yazilmig roman miitalaa
etmenmis iseniz igte size bir tane ben takdim edeyim” sozle-
riyle dile getirir.



Yazarin en Onemli eseri kabul edilebilecek olan eli-
nizdeki roman ise, ancak yazarin O6liimiinden sonra,
Servet-i Fiinun dergisinde tefrika halinde yayimlanabil-
migtir. Goriilecegi gibi roman agir1 kiskang bir kadinin
kocasindan intikam alma tutkusu cevresinde gelisen olay-
larla 6riiliir. Kahramanlarin psikolojik derinliginin verilme
¢abasi, farkh toplumsal kesimleri ve tiyatrocular, tulumba-
cilar gibi meslek gruplarinin ve farkli mekan ve cevrelerin
ayrintilariyla romanda yer bulmasi, eseri gergek¢i kilan
baslica unsurlardandir.

Bu ozellikleriyle Zebhra Tanzimat edebiyatinin ilk 6rnek-
leri ile Servetifiinun romani arasindaki gegis donemini en iyi
yansitan eserlerden biri olarak edebiyat kiilliyatimizda hak
ettigi yeri almigtir,

Engin Kili¢

vi



Nabizade Naum ve Zebra’sit

Merhum Nazim’dan ve eserlerinden bahsetmek benim
i¢in yiiregimdeki derin yarayi tazeleyerek ah u figan etmek-
tir. Kalpteki tesirlerini kelimelerle anlatabilmek miimkiin
degil ya da ben buna muktedir olamiyorum.

Nabizade Nazim... O zekd 15181, dimagimin bilmem
hangi hayati noktasini aydinlatiyordu? Yoksa biitiin aklimi
veya kalbimi aydinlatan bir parilti miydi? Iste o 11k séndii!
Bir keder ve tiziintii karanhig zihnimi kaplamig gibi. O varli-
gin ebedi 1g1gindan, simdiye kadar ¢esitli tanidiklarina sorul-
sa belki bir miiddet ge¢mis oldugunu soylerler. Bu miiddeti
takdirden 4cizim. Bence zaman izleri ve asir1 istekleri azaltir,
ac veren hatiralari unutturur. Lakin ben Nazim’in bu fani
diinyay: terk etmesiyle hissettigim iziintii ve kedere karg
bir teselli bulamadim. Yiiregimden o siyah ve karanlik nok-
tanin silindigini ve aydinlandigini hissetmedim ki zamanin
gegisini kabulleneyim.

Bu uziintii bana aittir. Kimsenin katilmasim diigiinme-
dim ve istemem de. Hi¢ kimsenin Nazim’1 benim kadar
takdir etmis oldugunu, sevdigini ve ona benim kadar hayran
oldugunu diigiinemem. Ben o nadir varliga agit¢1 olamam.
Onun degerini ~hangi birini... Insani meziyetlerini mi, ilmi
kabiliyetini, ahlakini mu, zekd ve irfammin kuvvetini mi,
yaradilistan ve soydan gelen nezaket ve terbiyesini mi, edin-
digi bilgi birikimini mi, velhasil hi¢birini- tarif ve tasvir ede-

1 Mahmut Sadik, “Nabizade Nazim ve Zebra’s1”, Servet-i Fiinun, S. 254,
s. 307-8, 23 Ocak 1896.
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130*1 senesi iginde haziran ve temmuz aylari pek giizel
gecmigti.

Hava, ahgilmigin aksine mart iginde tam ilkbahar giizel-
liginde ge¢migken nisan ve hatta mayis aylar1 neredeyse kig
gibi ge¢misti.

Istanbul’da haziran ve hele temmuz, bagka seneler yaz
aylarindan sayilirken bu sene bahar mevsimi bu iki aya
atlamig gibiydi.

Havadaki tazelik ve ferahlik hi¢bir mevsimle kargilagtiri-
lamayacak derecede olup bilhassa bu mevsimde Bogazi¢i’nin
guzelligine kanmak miimkiin olamamaktayd.

Biitiin Rumeli ve Anadolu yallar1 boydan boya dol-
mus, pek ¢ok heveslisi vaktiyle davranamayip yali veya hig
olmazsa bir evcik bulamadiklarindan son derece tiziilmiis-
lerdi.

Giindiizleri giines, dogusundan batigina kadar ufuk-
ta neredeyse hicbir bulut pargasina tesadiif etmeksizin
Istanbul iizerine 1k bir 151k sagmakta, geceleri tam “yil-
dizli gece” denilmeye layik gegmekte ve hele giinbatim
ile gindogumuna yakin zamanlarda Goksu Deresi gibi,
Beykoz ve Biiyiikdere limanlar1 gibi, Baltalimani, Kiigiiksu,
Kefelik6y, Beykoz, Sultaniye ¢ayirlar1 gibi, Sariyer’in sulari,
Kavaklar’in Siitliice’siyle Otuzbir suyu gibi yerleri ve bagtan

1 Rumi takvime gore 130*, yani 1300-1309 arasi, Miladi takvime goére
1884-1894 arasina karsilik gelir.
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basa tiim Bogazigi o derece ruh oksayici, his uyandiricy, siir
giciklayici goruntiiler, manzaralar gostermekteydi ki meghur
sehrimizin dogal guzelliklerinden haberdar olabilmek igin
bu goriintiileri, bu manzaralar gogiis gecire gegire seyret-
mek gerekir.

Kim bilir kag bin senelik bir akint: tesiriyle aginmig oldu-
gu sanilan bu yilankavi Bogaz’in dort bityiik havzasindan
her biri, dogal giizellikten sayilan ne kadar egsiz giizellik
hayal edilebilirse hepsini toplamigtir.

Yiikseklikleri Bogaz'in uzunlugu ve genisligiyle tama-
men uyumlu olan bu iki sira tepeler o kadar goz alic1 egriler
cizmekte ve bu egrilerin birbirine baglaniglari o derece
sanatkarane bulunmaktadir ki iste asil saskinlik ve begeni
dolu bakislar1 kendine geken uyum ve giizel sekil sirf bun-
dan ibarettir.

Bogaz'in jeolojik ve topografik olarak su giizel sekline
eklenmig olan diger bir goniil ¢elen 6zellik ise bu latif tepele-
ri surada burada o6rten, yorgunluk alic1 golgeli ormanciklar,
korular ve 6zellikle sahil boyunca uzanip baz1 koycuklar,
vadicikler igine dogru serpilivermis olan binalardur.

Bogaz, her noktasinda dogal giizelligini muhafaza
etmigtir. Yahlarla koylerin inga vaziyet ve usulleri bile hep
dogaldir.

Biiyiikdere, Tarabya ve bir dereceye kadar Yenikoy biraz
dogalliktan ¢ikar gibi olmugsa da sanatin su gayreti dogal
guizelliklere iistiin gelememigtir.

Istanbul’u heniiz ilk defa gérmeye gelen duygulu bir
seyirci diiginiin. Tabiat giizelliklerinin hayrani olmasi gere-
ken bu ziyaretgi Fenerler hizasindan Bogaz’a girmeye bagla-
dig1 zaman gozii 6niinde Syle i¢ agic bir alan beliriverir ki
bu alanin iki tarafim her ne kadar uzayip giden epeyce bir
¢iplaklik sinirlarsa da, tam kargida sagkin bakiglarina, zarif
zarif yallarla sisli etekleri giizel bir denizin sarki s6yleyen
dalgalariyla islanan girintili ¢ikintili yesil tepeler tesadiif
eder. Bu i¢ agia alanin zeminini olugturan giizel denizin
gumiis renkli suyuna gokylziiniin surasinda burasinda



bagibog dolagmakta olan kardan beyaz bulut kiimecikleri
aksedince ve bu yansimalar denizi gokyiiziine, gokyiiziinii
deniz yiizeyine benzetince o duygulu seyircinin hissiyatini
tasvire imkan bulunamaz.

Biiyiikdere hizalarina yaklasip da Incirkoyine dogru
sahile paralel harekete baglayinca, evvelce hayran kaldig:
manzara busbiitiin degisir. Sagh sollu iki tarafh tepeler ara-
sindan akint1 boyunca akip gittigi sirada ne tarafa bakmak,
ne tarafa daha ¢ok hayran olmak gerektigine bir tiirlii karar
veremez. Zaten onun i¢in oldugu yerde kalmak da miimkiin
olamaz ki. Her noktas gegit gesit giizelliklerin toplandig bir
panorama olan bu iki sahil iizerinde rastladigi bunca olaga-
niisti manzaranmin ruhunda yarattigi heyecanl garpintiyla
kanatlanip ugacakmig veya havalanip bulutlara gikacakmig
gibi ¢irpina ¢irpina oradan oraya kogsmaktan kendini almasi
mumkiin degildir.

Bogazi¢i bir “tabiat giizeli” kadar sevimlidir desek
guzelligini derli toplu tasvir edip 6zetlemis olamayiz. Uzun
uzadiya tasvire ¢aligmak da, zaman izin vermeyeceginden,
bir fayda saglamaz. Bu nedenle boylesi sonugsuz bir ugrag
bagka bir zamana birakacagsz.

Bir kere bu kadar ender giizellikleri barindiran
Bogazici’nin bahsettigimiz mevsimdeki giizelligini hayal
etmeli; bir de buna kuvvetli bir mehtabin katacag parlakhg:
disiinmeli. “Giizellik i¢inde giizellik” denebilecek bu par-
lakhik, kimde sabir ve tahammiil birakir ki Bogazigi ahalisi
denize dokiiliip keyifle dolagmasin.

Evet! Hemen tiim Bogazici bu gece “kayiklanmig” veya
“sandallanmig”t1.

Sayisit belki ii¢ yiize varan irili ufakh sandal, kayik,
istimbot birbirine bagh gibi bir biiyiik sal olusturmugtu ki
sirf akintinin yardimiyla Mirgin’danl Bebek Koyu’na akip
gitmekteydi.

Ama bu akigtan muhtemelen hi¢ kimse haberdar degildi.

1 Emirgin.



Bes on ateg kayiginda gayet diizenli incesaz takimlari hare-
ketli besteler, keyifli sarkilar, “igli, yanik” taksimlerle mehtap
gezisine ¢ikan herkesin hararetini ve negesini artiriyordu.

Bu sandalda yakic bir ses, titrek bir nagmeyle bir beste
okuyor; 6teki kayikta girin sesli bir keman ruhani bir taksim
yapiyor; su tarafta bir “takim”! Nihavent pegrevi gegiyor;
bir taraftan agkla bagi dénenlerden birisi igli ahlar ¢ekiyor;
otede baz1 “kavugma 6zlemi igindekiler” ise imidin cogku-
suyla kiirek gekiyor.

Bu “akip giden eglence meclisi”’nden biri, Bogaz’in o
geceki guizelligini goyle bir siirle anlatmaya ¢ahigmugt::

Sema berrak ii derya saf u hem-var dyle kim gitya,
Sema deryadan ayrilmis veya kim asman derya.
Gokyiizii 6yle berrak, deniz 6yle temiz ve diiz ki
Gok, denizden ayrilmig ya da gokyiizii deniz olmug sanki
Safa-ender-safa aksi semamn ru-y: deryada,
Hayat-efza durur aks-i zemin mir’at-1 balada.
Gogiin denizdeki yansimasi safa i¢inde safadir
Yerin yansimasi yukaridaki aynada 6miir uzatir
Cemen piir nese, miirgan-1 cemen piir nege, giil handan
Sema bandan, zemin piir hande, handan dide-i canan.
Cimen nege iginde, ¢cimendeki kuslar nege iginde, giil giiliiyor
Gok giilmekte, yer giilmekte, sevgilinin gozleri giilmekte
Nesim ol riitbe nazan kat’-1 rab eyler ki sevkinden
Sarursin gagy olup kalmus zeminin sevk i zevkinden.

Riizgar negesinden o kadar nazli esmekte ki sanirsin

Yeryiiziiniin sevk ve zevkinden kendinden ge¢mig

1t Yalniz okuyuculardan, sazendelerden veya her ikisinden meydana gelen
topluluk.



Bu dem kim ins i cin hem-bezm-i abeng-i safa olmusg
Zemin i asman bin cilve, bin ahenk ile dolmus.

Oyle bir zaman ki insan ve cin safa ahengiyle aym mecliste
Yer gok bin cilve, bin ahenk ile dolmug

Riyaz-1 cennete regk-aver olmus sabhn-1 Sadabad
Melaik manzarindan manzar-1 Firdevs’i etmez yad.

Sadabad meydani cennet bahgelerini kiskandirir olmug

Melekler bu manzara kargisinda cennetinkini hatirlamaz olmug

Bogazigi bele yek-pare bir bezm-i safa olmus
Kiigiiksu dlemiyse ciimlesinden bi-baha olmus.

Hele Bogazigi hepten bir eglence meclisi olmug
Kiigiiksu alemiyse hepsine tistiin gelmig

Feristablar semadan can atar mehtabina giiya
Kamer de gark-1 hayrettir bu ab ii tabina giiya.

Melekler gokyiiziinden mehtabina can atar gibi
Ay da mehtabin bu parlakhigina sagip kalmig sanki

Gezer erbab-1 sevk i nese sandallarla deryada
Tanin-endaz olur bey bey sadas: bezm-i dlada.

Zevk ve nege sahipleri denizde sandallarla gezer

Hey hey! sesleri yiiksek meclislerde ¢inlayip durur

Keman, kanun u nsfiye, def i ud, mandolin yer yer
Sema’ can-1 kudsiyan lebriz-i tarab eyler.

Keman, kanun, ney, def, ut, mandolin yer yer

Meleklerin can kulagini seving cogkunluguyla doldurur
Bu demlerdir ki naz u cilveler mestane raks eyler

Cikar ugsak ile mehtaba nazh sesli dilberler.

Bu zamanlardir ki naz ve cilveler sarhog¢a dans eder

Ussak ile mehtaba ¢gikar nazh sesli giizeller



Zebiin-1 nesedir mutrib ducar-1 sevk hanende
Sen ey gafil nasil habidesin bilmem ki hanende.

Calgic1 nege diiskiinii olmusg, sarkici sevke tutulmus
Sen ey gafil, sen evinde nasil uyuyup durursun!
Bebek koyunda, Mirgun onlerinde, ta Kalender'de
Yalilar ve kogklerde safalar babrde berde.
Bebek koyunda, Emirgan 6nlerinde, ta Kalender’de
Yalilarda kogklerde sefalar denizde karada
Gomniiller ¢irpimir sim-ab iginde citg-i sevdadan
Olur azade sevdalar biitiin kayd-1 siiveydadan.
Goniiller sevda cogkusuyla giimiig su iginde ¢irpinir
Sevdalar kalpte gizlenen giinah baglarindan kurtulur
Diiser bitab-1 mesti tab’-1 nas-1 mehvesan yer yer
Verir bir came-hab-1 naz-1 mestiden nisan her yer.
Ay gibi giizeller yer yer sarhogluktan giigsiiz diiger
Sarhogluk nazinin yatagindan bir igarettir her yer
Cikar mansural sesler yiikselir her perdede ugsak
Neva-y: evc-drd’dan olur efzinter esvik.
Cikar mansura sesler, her perdede ugsak yiikselir
Neva-yi evc-ara makamindan nege artar.
Eder sevk-1 tarab abeng-i bezm-i ays: germ-a-germ
Negsat-1 bezm-i Cemsid’i2 bu sevk ii nese eyler serm.

Musiki meclislerinin gevki igki dleminin ahengini kizigtirie

Bu gevk ile negse, Cemgid meclisinin negesini utandirir

1 Musikide diyapazon “la”sin1 diigéh olarak alan bir akort.
2 Cemsid, Iran’n mitolojik sahlarindandir. Cem adiyla da bilinir. Bir
rivayete gore sarabi bulan kisidir.



Saba-y1 bug-vezan tabrik eder derya-y: hem-vin
Olur hibide-i ciinbiis sababmn feyz-i bidar.

Sabah riizgan tath tath esigiyle diimdiiz denizi hareketlendirir

Sabahin uyanik feyzi ciimbiigten uyur kalir

Seber ol riitbe Sevk-efza olur kim matla’iil-envir
Sanir diller ki Musa’ya bu yerlerdir tecelli-zar.

Tan o kadar pariltil agarmaktadir ki géniiller
Bu nur kaynagimi Musa’ya Tanr’nin goriindiigii yer sanir

O dem kim gonce-i nevres kilar giilbiinde bin hande
Batar bitiab-1 mesti ay, gtkar Hurgsid-i sermende!

Taze gonca yetistigi yerde bin giiliigle agildigi zaman
Sarhogluktan bitkin olan ay batar, utangag giines ¢ikar

Goniil tasvirini arzu ederdi bi-kusur amma
Nasil icmale sigsin byle bir sevk-i bebisti ya?

Goniil kusursuz gekilde anlatmayi arzu ederdi ama
Cenneti andiran boyle bir sevk nasil kisaca anlatilsin

Bu siir bile Bogaziginin “parlak mehtaph” gecesindeki
goz alic1 giizelligi ve zevki anlatmaya yetmez.

Igsel arzularin resmedilmesi nasil miimkiin degilse
Bogazi¢i’nin su guzelligi de kalemle anlatilabilecegin iize-
rindedir.

Bu konuda kalemimizi yormayacagiz. Su kadar diyece-
giz ki guzel bir ¢ehreye parlak bir tebessiim ne kadar yaki-
sirsa Bogazigi'ne de mehtap o derece yakigmaktadr.

Halkin “deniz eglencesinde” oldugu bir anda ... koyiin-
de yalilarin birisinde iki kigi “diz dize” oturmuslar gozleri
oniinde akip giden “sandal nehrini” seyretmekte, kulaklari
dibinden gecen “cisimlegmis ahengi” dinlemekteydiler.

Mehtabin kuvveti yapay 1s1iga ihtiyag birakmadig gibi
biitiin camlar, kafesleri kaldirmig olan bu iki “sevdali”nin



yabanci gozlerden gizlenebilmek igin odada mum filan yak-
mamak mecburiyeti de vardi. Bunlar diz dize bulunduklar:
halde denizin bu farkli manzarasina dalmig gitmig oldukla-
rindan adeta birbirlerinden haberdar degillerdi bile.

O sefanin biiyiik alay: aka aka gozden kayboluncaya ve
hele sesler derinlesmeye, sagirlagmaga baslayincaya kadar
bunlarin kendinden ge¢mis halleri devam etti. Sesler kesilin-
ce ortahg kaplayan dinlendirici sessizlik iginde de bir mud-
det hayallere daldiktan sonra kendilerine ancak gelebildiler.

Suphi, Zehra’nin masum yizinii bir middet lezzetle
seyrettikten sonra ayin suya yanstyan 15181 i¢inde kendinden
gecmisgesine yiizen o “hayalci bakiglar1”; dudaklari yar-
dimiyla gonliine gevirmek istiyormus gibi o sirin gozlerin
lizerine uzun bir 6piiciik kondurdu. Bu “yumusak 6piiciik”
Zehra’yr uyandirinca iki geng bir siire dudak dudaga zevk
icinde kaldilar. Iste yarim saatten beri iglerinden dogru
kabarip gelen bilinmez duygular1 birbirlerine bu agikane
bulugmayla aktarmug ve terciime etmis oldular.

Suphi gayet kibar biiyiimiis, geng, giizel bir delikanhidir.
Babasi birkag sene evvel vefat etmisse de annesi Miinire
Hanim heniiz sagdur.

Miinire asil bir ailenin kizi olup gengliginin en cogku-
lu zamanimi Arnavutluk’ta gegirmigti. Temiz ahlakinin
yaninda ahlak koruyucu olma 6zelligi o zamanki yari vahgi
diisiincelerinden kalmadir.

Akrabalarindan Kadri onunla evlenmek isteyince geng
kadin hi¢ diisiinmeden temiz ve saf kalbini nisanhsina ver-
mistir.

Bu mutlu iligkinin tek meyvesi ise Suphi’den ibarettir.

Suphi’nin egitim ve terbiyesine 6zen gosterilmistir. Ilk bil-
gileri yalnizca babasindan almig ve kelimeleri okumay1 6gren-
dikten sonra “mahalle mekteplerinden™ birine verilmistir.

Cocuk bagka oOgrencilerin iki senede kazanacag: bilgi
birikimini dokuz on ay i¢inde edinerek oradan ortaokula
gecmig ve egitimini tamamlayarak diplomasiyla oradan da
cikmugtu,



Babasi saghginda delikanliy1 Asmaaltrnda namuslu zen-
gin bir tiiccarin yanina katip olarak yerlegtirmis ve ondan
sonra i¢ huzuruyla diinyaya gozlerini yummugtu.

Bu tiiccar, Sevket Efendi’dir. Sevket de tipki Suphi gibi
yetismig ¢aliskan, heniiz otuz bes yaginda olup yalmizca
caligkanlig1 ve tasarrufu sayesinde sermayesini artira artira
senede otuz kirk bin lira degerinde is yapacak seviyeye ulag-
mustir, Tiiccarlar arasinda ¢ok biiyiik bir sayginhga sahiptir.

Yirmi yagindayken geng bir kizla evlenmis ve bu birleg-
me Zehra’y1 meydana getirmigtir.

Zehra ¢ocuklugundan beri oldukga kiskangti. Hele ken-
disinden iki sene sonra dogan Bedri’yi o kadar kiskanirdi ki
birkag kere ¢ocugu neredeyse bogmak, kafasin1 ezmek gibi
acimasizca hareketlere kalkismigtir.

Kizin bu tabiati Sevket’i cidden diisiindiirmekteydi. Bu
tabiatta olanlarin —6zellikle de kadinsalar- ilerde gayet feci
olaylara sebep olacaklarim biliyordu.

Bir miiddet belki zamanin ge¢mesi kizin su vahsi tabi-
atim degistirir iimidiyle bekledi. Zehra’nin yag ilerledikge
kiskangligi da artmaktaydi. Kiskanghgi anasina kadar uza-
nmiyordu.

Bu tabiat onu da hayli mustarip etmekteydi. Iyi bir egi-
tim ve ogretimden yardim umarak gocuga birkag akilli hoca
tutulmugsa da tabiatim bastirmak miimkiin olamamuistu.
Kizin kiskanghg vakit gegtikge yayilma kuvvetini artiran
buhar gibi gittikge yayihip genislemekteydi.

Sevket bundan kaynaklanan istirabini, sirdagi sayacak
kadar yakinlik duydugu Suphi’ye agtik¢a, Suphi bu muhte-
rem hamisinin i¢ sikintilarina tziliirdi.

Kadinlarin tabiatini incelemeleriyle taninan bazi edebi-
yat uistatlarinin eserlerinden elde ettigi bilgilere gore, heniiz
yuziinii gormedigi gibi manevi kisiligi hakkinda da maluma-
t1 pek miiphem olan Zehra’nin, bu haliyle kalirsa ileride cok
eziyet ¢cekecegi kanaatine varmugti. Kalben su kiza acirdi
Suphi’nin felsefesine gore, sevimli bir kardes olamayan kiz,
bahtiyar bir es de olamazdi Bu siralarda Suphi, hayatin



bekaret devrinden sehvet donemine veya bagka bir deyigle
meleklikten insaniyete ge¢misti. Yataga girdigi gibi giindiiz-
ki megguliyetlerinin yorgunlugu tesiriyle tath bir uykuya
dalip gitme devirleri gegmig ve artik gozii 6niinde birtakim
parlak kanath hiilyalar ugusmaya baglamust..

Su uykusuzluk zamanlarinda kim bilir ne miinasebetle
hatirina Zehra gelmekteydi.

Su kiza cidden acimaktan bagka gonliinde heniiz sabit
bir his mevcut degilse de, bilinemez hangi tesadiiftiir ki
ekseriya Zehra isminde bir kizi, cocugun hayal alani iizerine
getirip birakmaktaydi.

“Ruhen hasta” olan “bigare kizin” kiskanghk simasi
Suphi’nin hayallerinin gozii 6niinde belirdigi zaman ¢ocuk,
bir “i¢ kasilmasi”na tutulur ve bu halle kizin iiztintiisiiniin
yansimasim kendisinde hissederdi.

Hayallerin ufkunda gizlenen bir iimit giinesi ile arzulu
gozlerini aydinlatmak hevesiyle genig arzu ¢oliinde devamh
kosup duran bir serseri gibi, heniiz ylziini gormedigi bir
kizin durumunu 6grenmek igin saatlerce zihin yormaktan
zevk almaktaydi. “Diisiince”, “agkin” “Onciisii”diir.

Diigiince, ihtimallerin yiiriiyiig alaninin kogesini bucagim
aragtira aragtira gerisinden gelmekte olan sevdaya emin bir
yol agar. Bu yiiriiyiisiin sonu ya bir meydan muharebesi ya
bir istirahattir. Sevda muharebesi pek miithis, pek acikhidir.
Istirahatinde de emniyet aramamalidir; emniyet hizmetleri,
ne derece tedbirli ve uyanik olarak yerine getirilse de.

Suphi heniiz igin niceligini ve niteligini layikiyla anlaya-
mamigt1.

O belirsiz hayalin, fikri tizerindeki egemenligini ve etki-
sini, sirf merhamet eseri kabul etmekteydi.

Bazen bu merhametin gergek sebebini kendisinden sorar-
du. Biitiin dugiinceler, su kiz icin kendisinde gizliden garip
bir hissin varhigini ispat etmekle beraber bu hissin tiiriinii ve
kuvvetini hala takdir ve tahmin etmis degildi.

Bazi defalar merhametin bu derecesinden usanarak
diisiincesinin oniinde gezinen karigitk hayali hatirasindan
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¢ikarmaya gahgirdi. “Bir kiskang deli kizla bu kadar ugras-
mak!.. Elverir, elverir!” Halbuki bu konuda vicdaninin zor-
lamasi, gayriihtiyari ilgisini gii¢clendirmekten ve artirmaktan
bagka bir netice gostermezdi.

Bir “ezeli giines” fikrini Zehra’nmin hayaline, sonmesi
miimkiin olmayan bir “latif bir 1g1k”la baglamust..

Suphi hala hissiyatina bir isim vermekten acizdi. Hala
sanki Zehra’ya acimaktan bagka bir sey yapmiyormus gibi
davranmaktaydi.

Giinler gegmekteydi. Zamanin bu sekilde gegmesi Suphi
icin Zehra’yr diisinmeye bol bol firsat birakmaktaydi.
Tesirinden kurtulmaya ¢aligtigi bu hayallerin “tath” tesiri
altinda neselenmekteydi.

Yevmiye defterinin! baginda bazen dakikalarca bu ruha-
ni zevkle kendinden gegme denizine dalip giderek diinyasini
unutmaktaydi.

Kendine gelince o negeyle igine baslar ve diigiincesinin
tazeligini artmug bulurdu.

Birka¢ zamandir Suphi’nin halinde meydana gelen bu
degisim, Sevket’in dikkatinden gizli kalamadi. Zaten Suphi
onu gizlemek gayretinde degil ya.

Sevket kisa bir zihin muhakemesinden sonra bu halin
ancak asgktan ileri gelecegini kestirmisse de o sevdanin
yoneldigi yeri bir tiirlii bulamamugti.

Tesadiif bu merakinu da halletti.

Simdiye kadar Suphi, Sevket’in evine ayak basmamugti.
Bir cuma giinii kaydedilmesi gereken baz hesaplariicra igin
gitmeye mecbur oldu. Ciinkii bugiin magaza kapal olaca-
gindan orada galismaya imkan olmadig gibi, giinliik hesap-
larin Sevket’in gozii 6niinde yapilmasi lazimdi. Selamlikta2
bir kii¢iik oda i¢inde sayman efendi ise koyuldu.

Aksama dogru abdest bozmak i¢in kendisine gosterilen
tarafa gikmugtt. Yolu bir koridora rastlamigti ki bu koridorun

1 Muhasebede, ticari islemlerin belgelere dayanarak tarih sirasiyla ve mad-
deler halinde kaydedildigi defter.
2 Saray, kosk veya konaklarda erkeklere ayrilan boliim, harem kargiti.
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penceresinden biiyiik bir bahge gériinmekteydi. Isten sikil-
mugty, bir iki dakikacik olsun gurada istirahate liizum gorerek
doniiste pencereye abanip genig genis nefes almaya bagladi.

Hava gayet agik, giines bati ufkuna yaklasmus ve artik
19181 agaglardan pek zahmetle gegebildigi icin bahge serin bir
golge icinde kalmgti.

Gozine bir hog gehre goriindii: Bu gehrenin ne oldugu-
nu fark etmeden bagini gekti. Mahcup bigimde yiiriimeye
bagladi. Fakat su ansizin kargisina gikan goruntii, hayali
duygularini uyandirmig ve goziiniin 6niine Zehra’min belir-
siz hayali gelmigti.

Gizli bir ses, “Adam sen de!.. Bir kere daha gor” diye
bagirmaktaysa da vicdani bu bagtan ¢ikarici sesi bogmak-
taydi. Adeta oda kapisina yaklagmigti. Fakat merakini bir
tirlii yenemedi. Gerisin geri dondii. Yine pencerenin yanina
geldi. Sebebini bilmedigi halde kendisini bir heyecan almigti.

Bahgede gordiigi viicut, bir giul fidaninin sararmig
yapraklarim1 koparmakla meggul bulunuyordu. Saglarim
ozensizce dagmnik bir deste halinde toplamus, arkasina dogru
ativermig. Kavunigi renkli satenden hafif bir entari giymig;
entarinin kollar1 dirseklerini pek de ge¢miyor, beyaz kol-
lar1 meydanda; entarisinin gogiis diigmelerinden iki tanesi
¢ozilmiis, igindeki gomlegin gogsii agilmig, beyaz sinesi
yar1 goriinmekte. Dar entari, gogsiinii kapamayacak dere-
cedeydi.

Kizla kendisini ayiran mesafe on, on beg metreden iba-
ret oldugu i¢in simasini hemen ayrintih olarak incelemeyi
bagardi. Daima ¢atik duran kaslariyla cevval bakiglarinin
tavir ve vaziyetinden kiskan¢ kizin ta kendisi oldugunu
Suphi anladi. Hitkkmiinde ise yanilmamusti.

Viicudunun hareketleri esnasinda Zehra’nin gozleri
pencereye tesadiif ediverdi. Bir miiddet gozlerini buradan
ayrramadi, bu miiddetin gegisinden sonra vahsi ceylan gibi
telagla kagip gzden kayboldu.

Suphi giilerek dondii. Sevket’in sabit bakiglar1 gozlerine
tesadiif edince put gibi dondu kaldi. Bir 6liim teri sakakla-
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rin1 1slatmaya baglad. Bir cinayet tizerinde baskina ugramig
gibi dili tutulmug, damarlarindan kam ¢ekilmig, adeta kalbi
durmugtu. Karsisinda duran efendisini firil firill déne done
sonsuz bir uzakliga dogru kigiilerek gidiyor gibi gormek-
teydi. Bir diirbiiniin tersinden bakiyormus gibi.

Bir dakika kadar bu buhranli hal devam etti. Duyularina
tamamen sahip olsaydi Suphi, kargisindaki ¢ehre tizerinde
dolagan merhametli tebessiimii fark edebilirdi.

Su “can ezici” sessizligi ihlal eden Sevket oldu. “Cesaret
oksar” bir sedayla dedi ki:

— Artik isten sikildiniz, size izin verdim oglum!

Bu seda Suphi’yi ikaz etti. Konusanin bu sesten umdugu
tesir de meydana geldi.

Cocuk rahatlayarak efendisinden miisaade isteyip ken-
disini sokaga attu.

Hem yiiriiyor hem su garip tesadiifiin muhtemel sonug-
larimi kegif ve tahmine galigiyordu. Hamisi, kendisini,
merakh bakislarini kendisinin mahrem alanina gevirdiginde
yakalamigti. Bu kabahatin yakinda bir cezasimi beklemek
lazimdi. Fakat efendisinin sesindeki tegvik edici ve gefkatli
tathlig: hatirladigi zaman bu kabahatin hosgériiyle ve gor-
mezden gelerek ortiilecegini anladi. Bu hiikiimle genig bir
nefes aldi. Derhal goziiniin 6niine bahge ve bahge iginde
giil fidam yaninda duran nazik viicut geldi. Bir miiddet bu
viicudu hala gérityormus gibi aldands, fakat sokagin giiriil-
tiisii hissini yerine getirince bu seyrin sirf “hayali” oldugunu
anladi. Eve gelinceye kadar bu hayaller i¢inde bogulmustu.
Yol kat eden beyni degil sade kalbiydi. Bir i¢giidii miidiir
yoksa birbirine aligma sonucu mudur her neden ibaret ise
bir kuvvet yiiriiyiigiinii diizenlemekte ve yonetmekteydi.
Fikri, yani “benligi” ise bir gil fidan1 yaninda duran tath
varlik tizerinde sabit kalmugt.

Evde yemegini yiyip de odasinin bir kogesine buziildugii
zaman yine “fikir kugunu” o “giizel giil bahgesi” semtine
ugurup birakti. Kizin vahsi bakiglarini hala gozleri iginde
hissetmekte ve kaglarinin iirpertici vaziyetini gormekteydi.
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Gonliinden dogru yiikselmekte olan “duygularin sesi-
ne” kulak verdigi zaman, “Su kiskang kizi bahtiyar etmeye
calig!” s6ziinii isitiyorum sanirdi. “Bahtiyar etmek!” Neden
dolay1 ise sebebini heniiz bilmedigi bir meyil ve arzuyla su
kiz1 bir dakika olsun bahtiyar gérmek istiyordu; ihtimal o
yiizden kendi bahtiyarligin1 da temin etmis olmak igin.

Kiz1 bahtiyar etmenin, onu sevmeyi, kendisini sevdirme-
yi ve bu karsihkli agk neticesinde evlenmeyi gerektirdigini
hesaba koydu. Iste bu hesap Suphi’yi ikaz eyledi. Kizin bah-
tiyarligini da arzu edisi herhalde onu sevigten ibaret demek-
ti. Bu halde Zehra’y1 sevmig miydi? Bu neticenin dogrulu-
guna hala itimat etmek istemiyordu. Ne mecburiyetle, ne
vesile ve 6zellikle ne hakla sevebilirdi? Kizin yiiziinii heniiz
birkag saat evvel gormiigtii, o da bir iki dakikayla simirh
bir sey. Bu tesadiif ne bir mecburiyet, ne bir kuvvetli vesile
peyda edemezdi. Hele Zehra’y1 sevmek igin kendisinde ne
hak vardi? Ya bunca zamandir bu kiz hakkinda besledigi
tmitler hep hebaya mu gidecek? Bu muhakemelerle yarim
saat kadar daldi gitti. Aksam serinligi duyularim uyardig:
zaman karanlk iginde kendisinden ge¢gmis oldugunu anla-
di. Lambasini parildatarak sabah igin lazim olan iglerine
basladi. Giiya mesguliyetle gonliinii avutacakti. Fakat daha
ilk hamlede kalem elinden ditii, zihni yine bellli belirsiz
hayaller igine daldi. Birkag iimitsiz ¢aba daha gosterdi, fakat
her defasinda hayaline maglup oldu. Isten vazgegti. Yine
koseye ¢ekildi, hayallerine daldi. Bu zor meseleyi ¢6zmek
icin bir hile aramaktaydi. Bir¢ok ihtimale, bir¢ok varsayi-
ma bagvurdu; higbirisi gonliinii tatmin edemedi. Bu 1stirap
verici durum iginde gece yarisin1 bulmustu. Kendine gelince
yatagina atildi. Fakat uyku nerede! Hayalini gezintide ser-
best birakti. Tath tath timit bulutlari icinde manevi aleme
yukseldi gitti.

Hayaller ile ritya birbirine karigti. Suphi bulutlar iginde
yiikselmeye devam etmekteydi.

Hala kendisi koridorun penceresi oOniinde durmak-
ta, kiskang kiz da gil fidaninin bakimini yapmaktaydi.
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Parmaklarinin ucuna basa basa bahgeye indi. Ta yanina
kadar sokuldugu halde Zehra haberdar olamadi. Biraz
sonra vahgi kiz bir ighk kopardi. Bu tiyler iirpertici sesi
isitenler bahgeye kostular. Bu sirada Sevket de Suphi’nin
kargisina dikilmigti. Zavalli ¢ocuk korkusundan, hicabin-
dan kan tere batti. Oldugu yerde kivranip durmaktaydi.
Sevket kendisine ezici ve dehsetli bir bakig attiktan sonra
kolundan tutup siddet ve hiddetle silkince gocugun akli
bagina geldi. Hakikaten terlemigti. G6ziinii kaparsa yine su
miithig rityanin devamini gérecekmis gibi uyanik durmaya
kendini zorlad; fakat o tabii ihtiyaca engel olamadi. Ciinki
asab1 pek yorulmustu.

Karmakarigik, garip, miithig riiyalar i¢inde acidan kiv-
rana kivrana sabahi etti. Sabah serinliginden istifade igin
bahgeye ¢ikt1. Bu sayede fikrine biraz durgunluk geldi; siitlii
kahvesini ictigi zaman ise kendisinde agkla pencelesecek
kadar kuvvet buldu.

Bu metanet ve cesaretle “zirhlanmis” oldugu halde
magazaya dogru harekete bagladi. Fakat her adimda meta-
netinin bir derece azaldigini hissetmekteydi. Magazanin
kapisindan adeta biyiik bir korku ve tereddiitle girebildi.
“Korku ve iimit arasinda” iginin bagina gegti.

Sevket magazaya geldigi zaman Suphi’nin yiiregi hop-
lamigti. Fakat efendisinin tavrinda her giinkii halden fazla
hi¢bir alamet gérmeyince biraz rahatlad.

Sevket piskin biriydi. Goniil halini bildigi i¢in Suphi’nin
tavirlarindaki garipligin kaynaginda yamilmamigti. Cocukta
bir agikhik alameti bulmakla beraber bu agkin yoneldigi yeri
aramaya baglamugti.

Diinkii olay anlamasim kolaylagtirdi. Suphi digarida
geciktiginden, yolu bulamamus olmak ihtimali vardi. Sevket
burasini anlamak tizere digar1 gikinca delikanliyr koridorun
penceresinden bir temagaya dalmig gitmig bir halde bulmus-
tu. Arkasina kadar geldigi halde Suphi haberdar olamamug-
t1. Cocugun biitiin duyularini iggal etmis olan seyrin neden
ibaret oldugunu goriince fikri tizerine bir “tmit 15181” distii.
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Su manzara, merhametini davet etti. Hatirasinda mutlu bir
hayal uyandi. Gegmis zamanlarin mutlu hadiselerini hatirla-
di. Yiiregi kabardi. Gozlerinde iki “hasret damlasi” belirdi.
Iginden “Zavalli Hasna... Biz de boyle sevismistik!” demisti.
Bu tesadiif lizerine Sevket hesaplarini istedigi gibi yuriittii,
planlarim diizenledi.

Bugiinden itibaren Suphi hakkindaki babacan koruyucu-
lugunu artirdi. Yeri geldikge ¢ocugu tegvik edip cesaretlen-
dirmekte ve hayallerine genis genis meydan birakmaktaydi.

Hele bir giin cebinden kagitlarim ¢ikarmaktayken yere
sert bir mukavva pargasi diigiirdii. Suphi hemen bunu yer-
den kaldirip iade ederken, tizerine g6z gezdirince beti benzi
soluverdi, viicudunu bir titreme aldi. Bu mukavva pargasi
izerinde Zehra’ya benzer bir kiigiik kiz resmi gérmiigtii.

Su tesadiifiin Suphi tizerindeki tesirini Sevket gozetle-
mekteydi. Hesaplarindaki dogruluktan simdi emin oldu. Su
firsattan istifade icin 6nemsemez bir edayla dedi ki:

— Kizimin kiigiikliik resmi. Cebime nereden girmis?

Suphi fotografi elleri titreye titreye uzattig: sirada elinde
olmadan:

— Allah bagslasin, pek giizel! deyivermisti.

Zaten Sevket bu sozii beklemekteydi. Memnuniyetle
dedi ki:

— Giizel ama huysuz!

Bu soziin gergek tesirini anlamak igin olanca dikkatini
delikanhnin ¢ehresine yoneltti.

O ise nefsiyle savagmaya dalmigti. Epeyce bir miiddet ses-
sizlikten sonra uykudan uyanmyormus gibi elinde olmaksizin:

— Huysuz olsun! deyiverdi.

Sevket agiklama beklercesine yiiziine bakinca gafletten
uyandi. Gézlerini yere dikti.

Sevket su hararetli beyinde ne miithim bir kargaga
hiikiim siirdiigiinti anlamaktayd.

Bir miiddet sonra dedi ki:

— Zavalli kiz pek mustarip. Kendisini nasil bahtiyar
etmeli, bilemiyorum ki!
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Suphi gittikge sogukkanliligini kazanmakta ve hayalle-
rinin ayiplanacak higbir tarafim gorememekteydi. Hamisi
kadar vicdanl,, namuslu bir adamin kargisinda sir saklama-
ya hig de lizum olmadigimi anlamigti. Boyle namuslu emek
ve gayret sahipleri huzurunda kalbin temizliginin ve safli-
ginin meydana getirecegi giizel etkilerden habersiz degildi.
Bunun iizerine su tesadiiften istifade icin kendisinde bir hak,
bir ciiret bulmaya basladi. “Ne diyecek? Itiraf ediveririm”
demekteydi.

Iste bu metanetle deminki suale cevap olarak biiyiik bir
ictenlikle dedi ki:

— Evlendirseniz...

Bu temiz kalplilikten memnun olan Sevket, sorgulayici
bir tavirla dedi ki:

— Korkarim ki kocasini izer.

Suphi bu soze heyecana kapilmaksizin gu cevabi verdi:

— Kizimiz1 bahtiyar etmekle bahtiyar olacak birisini bul-
mak miimkiin degil mi?

Sevket, sorgulayici tavrinda devam ederek dedi ki:

— Kimi bulayim, bilmem ki!

Gozlerini delikanlinin  gozlerine dikmisti. Suphi bu
merakh bakiglardan sikildi, kizardi Artik her sey anlagil-
mugst1. Sevket, ansizin dedi ki:

— Kizimi sana teklif etsem?..

Suphi bu sualin manasin1 anlamamig gibi sasirip kaldi.
Bu ses, kulag iginde uzaktan uzaga gelen ilahi bir nagme
gibi ¢inlamaktaydi. Ne yaptigim bilmez bir halde Sevket’in
ayaklarina kapanmugtu.

Su halden hiiziinlenen adamcagz bir eliyle gocugun sag-
larim1 oksuyor, bir taraftan da “Kalk oglum kalk! insallah
ikiniz de bahtiyar olursunuz” diyordu.

Zehra heniiz on alt1 on yedi yaginda, yani hissiyatinin
tam ilkbahar ¢agindayd.

Yukarida anlattigim gibi tabiati kiskang ve hir¢in olmak-
la beraber bazen davraniglarinda o kadar yumugakhk goriil-
mekteydi ki bu haline bakanlar kendisini yumugak huylulu-
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gun cisim bulmug hali sanirlardi. Thtimal bu hal, sinirlerinin
gevsedigi zamanlara tesadiif etmekteydi.

Bu esnada kizcagiz herkese giileryiiz gosterir ve igte bu
hali, duygularinin cogtugu zamanda herkesi kendisine acin-
dirirdu.

Yumugak huylulugu zamaninda kigiik kardesi Bedri’yi
iltifatlarina bogsa da vahsilik zamaninda adeta varligini
yok etmeye kadar cesaret alirdi. Bu korkung tabiata karst
aranilan ¢arelerin higbirisi gifa olmadi. Artik herkes de
iimidini kesti.

Iki sene evvel Zehra’nin validesi vefat etmisti. Bir miid-
det bu hiiziin ve elem, tabiatindaki sertligi diizeltmis gibi
goriindiiyse de heyhat!..

Sevket i¢in bir kurtulug imidi kalmigt1 ki bu da evlilikten
ibaretti. Kizinin egine karg1 vazifeleri arasinda belki tabiati-
nin diizelecegini iimit etmekteydi. Fakat bazen bu timidini
de bos bulurdu. Aksi durumda gerek kendisine, gerek
kocasina verecegi sikintinin muhtemel sonuglarini dikkate
alirdi. Bigare adam, hayatindan adeta pisman olacak kadar
ac gekerdi.

Zehra iki sene daha bu halde yagadi. Malum cuma giinii
vakasi, hissiyatimin gu vaziyetini birdenbire degistirivermis
oldu.

Yarim dakika kadar goziine iligen, o gonlii besleyen
manzaranin seyri, fikrinde mahiyetini tayinden aciz kal-
dig1 bir tesir meydana getirmisti. O tesirle odasina geldi.
Yiiregi carpiyordu. Gergi kafes! ardindan sokaga giktikga
bir¢ok giizel ¢ehrelere tesadiif etmisti fakat higbirisinden bu
kadar etkilenmemisti. Ask1 yalniz bazi kitaplarda gérmiigtii.
Kendisinde o gibi bir hale ihtimal veremezdi.

Genis bir kanepe iizerine kendini ativererek yiireginin
carpintisini dinlemeye bagladi. Allah Allah! Bu ¢arpint1 ne

1 Aralikh dizilmis ince gubuklara, yine aym araliklarla ¢apraz ¢ubuklarin
mihlanmas: suretiyle yapilan ve eski Tiirk evlerinde yabanci gozlerden
saklanmasi gereken harem kismunin pencerelerine, bahgelere, evin iginde
ayrilmasi istenen yerlere konan siper.
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olacak? Tuhaf, heniiz ismini, kim oldugunu bilmedigi cazi-
beli yiizdeki bu tesir neydi ki bir tiirlii onu gozii 6niinden
kaybedemiyordu. Ayaga kalkti. Aynanin 6niine gegti, gehre-
sinin aldig1 renge sasakaldi. “Bu ne demek? Bu ne demek?”
diye sOylenmeye bagladi. Yiiziine biraz soguk su doktii,
biraz rahatladi. Eline bir kitap aldi, okumaya bagladi. Fakat
bir miiddet sonra satirlar gozleri 6niinde ugusarak kagmaya
bagladi. Sayfa tizerinde yalniz dikkatini ¢eken baghktan
bagka bir sey segememekteydi.

Bir saat kadar bu hogluk icinde kaldi. Giines batmus,
odanin i¢i “yar1 karanhga” dalmigti. Kanepeye sirtiistii seril-
mig, gozlerini tavana dikmis, karanhk iginde dalmig gitmisti.
Elindeki kitap yere diigtiigii halde fark etmemisti.

Su anda tesadiif, Suphi ile Zehra’y1 aym hale diigiirmiis-
tii. Tesadiif neler yapmaz!

Kizcagiz hayat dlemindeki vaziyetini diisinmeye bagla-
mugt1. Tabiatindaki kétiliikleri insaflica diigtindii. Bu gidigle
hali nereye varacakti? Alemde bu tabiatla kendisi igin bah-
tiyarhk nasip olamayacagini zekas: sayesinde anlamigti. Bu
durumda huyunu degistirip diizeltmeye mecburdu. Fakat
bu konuda ne gibi gareler bulunabilirdi? Iste kizcagiz ne
zaman bu darbogaza gelse timitlerinin tamamen bosa gitti-
gini gorerek tiziiliir ve bu 1stirap, hiddetini dogururdu.

Fakat simdi bu darbogazdan kurtulmaya imkan gormiis-
tii. Ah timit, imit! Sen insanlara ne kadar biiyiik hizmetler
edersin! Iste bugiin zavalli kiz biraz rahatlamisti. Zihninde
bir timit 1181 parlamaya basladi. Bu 15tk sayesinde hayatin
gergeklerini karanhk iginde fark edip anlamayi bagardi.

Evet, bahtiyar olmak kendisi i¢in miimkiin gériindii. Ah
bir giin, yalniz bir giin, mutlu olmasina; bir s6z, tek bir sz,
vicdanini rahatlatmaya yeterdi.

Hayaller alaninda bir adim daha atarak kendisini, arzu
ettiklerinin gergeklesmesine yaklagmis gordii. Yalmz kendi-
sini o mutluluk kucagina ativermekten bagka bir seye liizum
kalmamugt1. Fakat kendisiyle o vefa kucagi arasindaki mesa-
fe, daima sabit kalmakta, bu yaklastik¢a o uzaklagmak-
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taydi. Kendisini bu gekilde sirlarin genigligine dogru ¢ekip
gotiirmekte olan giiliimseyen hayalin aldatmalarina kapila-
rak yiiriimekten ruhani bir zevk hissetmekteydi. Miimkiin
olsa 6mriiniin sonuna kadar o hayali takip edecek.

Iste bu hayaller icinde “uyku ile uyamklk arasinda”
bir saat kadar kalmugti. Nazikter gelip de kizcagizi sofraya
davet etmig olmasaydi bu halde bir hayli zaman daha kala-
cag1 muhakkakti. Yemek esnasinda Sevket, kizini inceleyen
bakiglar altinda tutmaktaydi. Bu garip fikirde baz1 degisiklik-
ler meydana gelmekte oldugunu fark etmekten geri kalmadi.

Zehra uzintiilerini gizlemeye beyhude calismaktaydi.
Ciinkii halindeki degisim agik¢a goriilmekteydi. Yemekten
sonra yine odasina gekildi. Yine kanepenin iizerine uzanip
yatti. Hayatinda bir degisim ve doniisiim hissetmeye bagla-
mugti. Fakat kaynagini ve sebebini ve hele sonuglarini tayin
ve takdirden tamamen 4cizdi.

Dedigim gibi hirgin kiz, agki sade kitap sayfalarinda
gormiigtii. Askin gercgekligi hakkinda tam bir bilgisi bulun-
madig igin, igine girmek tizere oldugu alemin cografi ve
topografik durumundan ve 6zellikle vicdanindaki jeolojik
olusumlardan hi¢ haberdar degildi. Bu “tehlikeli genis
arazide” ne kadar derin, sarp vadilere, ne kadar gegmesi
tehlikeli derelere, nice agilmasi zor tepelere, kaygan dik inis-
lere, yokuslara tesadiif edecegine ve fakat bazen ne derece
bereketli ve kalabalik yerlere, ne kadar senlikli sehirlere,
koylere, ne goz alici manzaralara, ne kadar nege artiran
selalelere rast gelmek de miimkiin oldugunu bigare kizcagiz
hatirina bile getiremezdi.

Kitaplarda agka dair gordiigii malumat gayet kabataslak
modeller gibi pek eksik ve ekseriyetle yanls birtakim kuruntu
ve abartilardan ibaretti. Zehra'mn bu malumattan edindigi
fikir ve hitkme gore agk sirf bir “Simurg-1 Anka”dan1 ibaretti.

1 Simurg: Kaf Dagrnin arkasinda yagadigina inamilan efsanevi kus,
Anka (Her cins kugtan bir nigane tagtyan otuz kug biiyiikligiinde bir
varlik olarak tasavvur edilmistir); Ziimriidiianka, ismi olup cismi olmayan
efsanevi kus.
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Askin dogal sadeliginden ve hele genel sonuglarindan
habersiz olan boyle bir goniil, birkag saatten beri iginde
bulundugu halin sirf “agk”tan ibaret oldugunu tabii ki his-
sedip anlayamazd..

O siirekli zihninde, pencerede gordiigii goniilgelen tab-
loyu déndiiriip dolastirmakta ve onu goniil siginag olarak
gormeye deger buldugu halde nereye koymak gerektigi
hususunda tereddiit etmekteydi.

Bu giizellik tablosunun en miinasip korunagi, kizin
kendi hafiza haznesi oldugu halde zavalli Zehra onu beyhu-
de yere gezdirmekteydi.

Saat on bire! kadar kiz bu “uyanik uykusunda” devam
etmisti.

Heniiz ismini bilmedigi bu delikanliya sahip olmak heve-
sine kadar hayallerine yol vermig, onun bazi tavirlarindan
kiskanglhig1 tepmekte ve bu etkiyle kuruntulu bedenini daha
siddetli sskmaktaydi. Hirqinlig1 6yle bir dereceye gelmigti ki
buyiik bir 6fkeyle yerinden sigrayip kargisinda duran haya-
lindeki rakibini elleriyle bogmaya davranmugti. Bu hareket
hislerini yerine getirince timitsizce kanepenin tizerine diigii-
yordu. Kim bilir ne zamandan beri bir firsat gozlemekte
olan gozyaglari akmaya bagladi. Epeyce bir miiddet agladi.
Fakat su birdenbire gelen gozyasi kizin imdadina yetigmig
oldu: Fikrinde bir agiklik peyda oldu. Iste bu gozyaslari
mizacindaki sertligi cidden degistirerek yumusatmugtu.

Bu geceden itibaren kizin tabiati degismigti. Su neticeyi
Sevket agkin yardima etkisine atfederek cidden sevinmisti:
Artik kizimin bahtiyarhg: igin bir adimdan bagka bir seye
ihtiyaci kalmamusti.

O adimu da yukarida arz ettigim gekilde biiyiik bir baga-
riyla atmugt1.

Isin bundan sonrast memnuniyet verici bir sekilde geg-
meye bagladi.

1t Eskiden bugiinden farkh olarak “ezani saat” denen sistem kullanilird.
Ezani saat, mevsimlere gore, giinesin batiginda saatin 12’yi gosterecek
bigimde ayarlanmas: temeline dayanan bir zaman 6lgiisiidiir. Metinde
gegen saatler anlama kolayliga agisindan bugiinkii 6lgiilere gevrilmigtir.
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Zehra Hanim, Suphi Bey’e nikdhlanmigti, vukuatin su
kaliba dokiilmesi iki gencin yasam tarzlarina biyiik bir
degisiklik getirmigti. Artik bundan sonra birbirleri igin, bir-
birinin agkiyla, birbirinin timidiyle yasgamaya baglamiglardi.

Beklemedigi bir saadete erigenler icin memnuniyetin o
derecesiyle yetinmeyip “arzularin Gtesine” heveslenmek
neredeyse genel bir kuraldir. Bundandir ki hayatlarin,
umitlerini su gekilde birbirlerine “iligtirmis” olduklarina
suikredecekleri yerde bizim nikahlilar isi evlat sahibi olma
hevesine kadar gotirmekteydiler.

Bazen ¢ok arzu edilen emelin gergeklesmeyecegi ger-
ceginden habersiz olduklar1 i¢in gengler su hayallerinde
mazurdular.

Fakat Sevket! O bile bu tecriibe edilmis gergeklikten
habersiz goriinmekteydi.

Nikahtan sonra iki geng birbirlerine fotograflarini verdi-
ler. Artik birbirinin hi¢ olmazsa resmini doya doya seyretme-
ye firsat buldular. Nikahlilarin birbirini gérmesi Istanbul’da
adet olmadigindan digiine kadar yine birbirlerinden uzak
kaldilar. Bu ise agk ve muhabbetlerini artirmaktaydi.

Zehra’nin tabiati tamamen degismisti veya oyle goriin-
mekteydi. Bu halden herkes memnun olmugtu.

Diigin hazirliklarina biyiik bir gayretle devam edil-
mekteydi. Buzamanlar1 Zehra mahir bir ustadan piyano ve
kanun dersi alarak gegiriyordu. Sevket kadar ileri goriigli,
Sevket kadar tecriibeli bir adam, bir kiz1 bir erkege nikahla-
yip birakmakla onlari mutlu etmenin miimkiin olmayacag:-
n1 diigiinmeden edemezdi. iki benligi birbirine ebediyen bag-
lamak igin ne gibi vesilelere girismek gerekliyse hepsine kafa
yormaktaydi. Bu diigiinceyle musikiden ve hele kanundan
pek hoslanan damadini memnun etmek igin kizina kanun
ve buna ek olarak piyano dersi aldirmakta; kizinin bilinen
mizacim degistirir imidiyle damadina da isten el gekip iti-
barli bir gekilde huzurlu yasayacak kadar paranin yaninda
Bulgurlu’da! giizel bir kosk hazirlamaktaydi.

1 Uskiidar ilgesine bagh tarihi bir mahalle.
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Bu ugras ve hazirliklarla diigiin icin belirlenen vakit
geldi. Sagaali bir diigiin iki hasret ¢ekeni birlegtirmis oldu.

Gelin giivey birbirinin kargisinda yalniz kalinca ikisini
de garip bir sessizlik almigti. Birbirlerine soylemek iizere
bunca zamandan beri sakladiklari atesli, giizel sozler dudak-
larindan 6teye bir tiirli gegemiyordu. Bagtan agagiya kadar
viicutlarina bir titreme gelmis, tiiyleri dikilmig, bogazlarinda
tikiiriikleri kurumug, goézlerini latif bir duman biiriimiis,
kalpleri hizli hizli garpmaya baglamus, yanaklar: al al olmus,
beyinlerini ateg sarmig, tahammiilleri titkkenmis bir halde bir
miiddet hareketsiz kaldilar.

Birbirinin yuziine 6zlem dolu bakiglarimi dikmis, birbir-
lerinin giizelligini seyre dalmiglardi.

Ihtimal bes dakika kadar bu karsihikh incelemeyle gecmis-
ti. Su giizel sessizligi bozan Suphi oldu. Biiyiik bir ¢ekingen-
likle yaklagip karisinin yiiziinden duvagim kaldirdi. Bu goniil-
gelen yuzii bir miiddet de su giplak haliyle yakindan seyretti.

Son derece heyecanh bir sesle hafifcecik dedi ki:

— Senin i¢gin ne istiraplar ¢ektim.

Zehra da igini yiyip bitirmekte olan sirr1 daha fazla sak-
lamaya dayanamayarak tutkulu bir bakigla dedi ki:

— Ne stiraplar ¢ektim senin igin!

Su saf agk ilani ikisinin de cesaretini yerine getirdi. Bir
miiddet tath tatl, bahtiyarca konustular.

Evliligin ilk yazini, Sevket’in istedigi ve diizenledigi sekil-
de, Bulgurlu’da biiyiik bir mutlulukla gegirdiler.

Libade! civarinda mini mini bir kégk tutulmug ve aile
halki oraya taginmigti. Kogkiin bir cephesi Kayisdagryla
Erenkoy tarafina, arka cephesi Libade ve Camlica’ya bak-
makta olup bir tarafini deniz, diger tarafim Uzungayir
almigtr. Bina, bes alti déniimliik bir bag i¢inde olup, civa-
rinda da biyiik bir ekin tarlasi bulunmaktaydi.

Kosk, zemin kat iizerinde tek kattan ibaret ahgap bir
bina olup beg oda, bir mutfaktan ibaretti. Binanin haricinde

1 Bugiin “Libadiye” olarak bilinen, Bulgurlw/Camlica’ya bagh mevki.
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bir ahir ile bir arabahga bitigik hizmet¢i odasi vardi Bu
ahira bir giizel Arap kisragiyla bir tek Cukuroval baglanmig
ve arabaliga da tek kosulu narin bir Mylord? ¢ekilmigti.

Kogkiin 6n cephesinde bir pencere 6niine oturulup da
soyle bir etrafa goz gezdirilecek olsa manzaranin giizelligini
seyre doyulmazdi.

Bir kere bu giizel manzaranin sinirini, bir taraftan gimiig
renkli durgun bir deniz iginde denizkiz1 giizelliginde boy
gosteren Adalarla bunlarin gerisinden uzaktan uzaga yik-
sek tepelerini gosteren Katirli3 ve Kesig# daglar gizer. Sinirin
sonu Erenkoy’iin arkasindan dogru giilimseyen tepelere
ulagmakta, hele bir de hog goriiniiglit Kayisdag: tepesi bu
simur1 hakimiyeti altinda tutmaktadir.

Bundan sonra simir Uzunova ¢ayirina kanigip Biiyiik
Camlica tepesine kadar uzanir.

Bu giizel sinirla gevrili kalan asil zemin ise Gtesine berisi-
ne zarif kogkler, goz alic1 baglar, taze agacliklar, giizel gorii-
nuslii tarlalar serpilmig genis bir alandan ibarettir.

Bakiglar, bu sonsuz geniglikteki tabiat i¢inde bagdan baga,
tarladan tarlaya, tepeden tepeye, agactan agaca kona kona
ve nege kanatlarini durgun denizin serin sularina garpa ¢arpa
“neseyle ucan bir kus” gibi kogup durmaktan hi¢ yorulmaz.

Burada hava gayet temiz, su son derece nefistir. Hele
gunbatimina yakin bu ovaya 6yle ilahi bir renk ¢oker ki
Camlica tepelerinden birisine ¢ikip da su giizellikler sahasi-
na tutkuyla bakan zevk sahibi i¢in diinyada negenin, sefanin
ve zevkin bu derecesi hakikaten “ilahi” olarak nitelendiril-
meye layik goriiliir.

Aman yarabbi! O koca ovayr su zamanda gormeli!
Dogada en ¢ok bulunan yegsil renk, akla gelebilecek gesitleri-

1 Anadolu’ya 6zgii bir at irki.

2 Fransa’da tasarlanan ancak 1830’lardan sonra Orta Avrupa’da popiiler
olan bir fayton markasi.

3 Iznik Goli‘niin giineyinde, dogu-bati yoniinde uzanan, 1283 metre
yiiksekligindeki dag.

4 Uludag’in eski ad1.
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nin hepsini toplayan dalgali bir zemin iginde kivrila kivrila,
surada burada uzanip giden yollar tizerinde siiriiler, giftgiler,
bagcilar, okiiz arabalari birbiri ardinca yerlerine yurtlarina
dogru agir agir yiiriirler.

Kadin erkek, ¢oluk gocuk ¢ayirlara, tepelere dokiiliir.
Herkes rast geldigi yere oturuverir. Ne zeminde rutubet, ne
havada soguktan eser bulunmaz.

Cocuklar ekin tarlalari, iziim baglari kenarlarinda kogu-
surlar. Geng kizlar kelebek gibi ¢igekten ¢icege konarlar.
Sevdali delikanhlar bu giizelligi uzaktan uzaga seyrederek
keyiflenirler.

Ihtiyarlar ise genglere manidar tebessiimlerle selam verir
gecerler. Herkes gen, herkes bahtiyar goriiniir.

Istanbul hakikaten dogal giizellikler panoramasidir. Her
kosesinde, her bucaginda esit gesit giizellik vardir. Iste
bizim yeni gelin ve giiveyi nisan bagindan kasim ortalarina
kadar yedi buguk ay bu sonsuz zevk alemi i¢inde hakikaten
imrenilecek bir 6miir siirdiiler.

Sabahleyin giinesin dogusundan bir saat kadar evvel
kalkarlar, kogkiin oOniindeki bahgede kameriye altinda
sitlit kahvelerini igerler, francalalarim1 yerlerdi. Bir saat
kadar tabiatin gu tath sarhoglugunu seyrettikten sonra yine
yatarlardi. Sekiz civari yataktan kalkip giinliik tuvaletlerini!
yaparlardi. Bu tuvalet her zaman soguk su banyosu yap-
mak, trag olmak, kendilerine ¢eki diizen vermekten ve hafif
bir elbise giymekten ibaretti.

Tuvaletin ardindan her ikisi de isinin bagina gekilirdi.
Suphi, baz1 anilarini kaleme alir, biraz fotografla ugragirdi.
Zehra ya kanavige veya dantelasiyla veyahut musiki dersini
tekrarla meggul olurdu.

Haftada iki giin musiki hocasi gelirdi. Bugiinler saat
dokuz buguktan on bire kadar Zehra’nin musiki dersine
ayrilir, saat on birde 6gle sofrasina oturulurdu. Diger giin-

1 Tuvalet (Fr. Todlette): Giyinme, siislenme, yikanma, tirag olma, taranma
igleri.
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lerde on bire kadar olan zaman birlikte veya ayri ayn kitap,
gazete okumakla gecerdi.

Ogle yemeginden sonra bir saat kadar mizganilir, yani
hafif bir uyku ¢ekilirdi. Bu uykunun ardindan yine herkes
isinin bagina gegerdi. Ogleden sonra ikiden iige kadar ya
piyano ve kanun ¢almak veya birlikte fotograf igleriyle
veya resim yapmakla eglenilirdi. Saat iigte hafif¢e bir ikindi
oguniinden sonra kadinlar giyinip istedikleri tarafa gezintiye
¢iktiklar1 gibi Suphi de atina biner veya yayan dolagirdi.
Aksam yedi sularinda yine kogkte toplanirlar, yedi bugu-
ga dogru aksam yemegini yerlerdi. Ondan sonra ev halki
bityiik sofrada birlesip kitap ve gazete okumak, ¢alg: ¢alip
sarki ¢agirmak ve dereden tepeden tatl tath konugmak sure-
tiyle eglenirler veya konuya komsuya giderler veyahut gelen
misafirlerle vakit gegirirlerdi.

Itiraf etmelidir ki su yasam tarz: hakikaten imrenilecek
bir mutluluktur.

Hayatin bu gibi.zevkleri, saf sevgisine kuvvet verdikge
Zehra’nin negesine, memnuniyetine sinir bulunamazdi.
Kocasini, samimi 6piiciikleri, agikane igveleri, buyileyici
tesiri altinda tutmaktan o kadar hazzederdi ki...

Suphi’nin biitiin emeli, sevgili karisinin arzularina bir
esir gibi itaat etmek, en ufak bir tebessimiine ulagsmak
ugrunda biitiin arzularin ezip ¢ignemekten ibaretti.

Zehra’y: kollarinda tuttugu zaman o mutluluk hazinesi-
ne sahip oldugu igin kendi kendini tebrik ederdi. Bu defineyi
bir giin kaybetme ihtimali ara ara aklina geldikge ecel terleri
dokerdi. Sevdiginin yaninda olduk¢a onu akla gelebilecek
her tiirlii felaketten koruyabilirmig gibi bir an bile yanindan
ayrilmak istemezdi. Birbirinin vefa kucaklarini en saglam
siginak sayarlardi. Birbirlerini bakiglariyla cesaretlendir-
mekteydiler. Gafil ¢ocuklar!

Kasim ayinda bir giin her zamanki gibi 6gleden sonra
tigte Suphi atla etrafta bir gezintiye ¢ikmugtu.

Zehra da yanina dadisi ihtiyar Nazikter’i aip Libade
yolundan Biiyiikk Camlica’ya dogru gezmeye niyet etti.
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Libade Caddesi’nden Bulgurlu’ya giden kismuyla ona gelip
kavugan yolun kesigtigi yere geldigi zaman bu yol tizerinde
uzakta beyinin atim gordii. Kogklerinin 6niine ¢ikan yolun
agzinda bir agaca dizginlerinden bagl bir gekilde birakilmig-
t1. Kadincagiz o tarafa dogru yiiriidii. ilk 6nce bu tesadiifii
kotiiye yormak aklina hi¢ gelmemisti. Fakat hayvanin yani-
na kadar gelip de oralarda Suphi’yi goremeyince zihninde
bir giiphe belirdi. Bu siiphe sade bir meraktan ibaretti. Bir
de etrafa goz gezdirip soyle bir bag icinde birkag agagtan
olusan siper arkasinda biri erkek digeri kadin iki kisi goziine
ilisince tepeden tirnaga kadar sinirinden kaskat1 kesildi. Bir
hayli zamandan beri siikiinet bulmug zannedilen kiskangh-
g1, oksijene temas etmis fosfor tozu gibi birdenbire biiyiik
bir hiz ve siddetle parlayiverdi. O kizginlikla ne yaptigini
bilmeyerek kendisini bagin igine atti, “nankor kocasini”
sugiistii yakalamaya kostu. Kendilerini merakli bakiglardan
sakladiklarim1 diigiinerek uzun uzadiya sohbete koyul-
mus, agki tenhada arayan bu iki kigi, bag icindeki yaprak
higirtilariny, ayak patirtilarini duyup da neye ugradiklarim
anlamadan once Zehra kendilerine yetigmis oldu. “Sizi gidi
algaklar!” azarlamasinmi heniiz biyiik bir siddetle soylemigti
ki oldugu yerde put gibi dondu, elleri havada kaldi. Zavalli
kadin, hissiyatinda yanilmigti. Kargisindaki kocasi degil
hi¢ tammadig bir delikanliydi. Aklini bagina aldigi zaman
utancindan kipkirmizi oldu. Bir kelime bile sylemekten
acizdi. Kargisindakiler 6nce hayli iirkmiglerse de kadinin
bozulmasindan hadisenin bir hatadan, bir kiskanghktan
ibaret oldugunu anlayarak sakinlesmislerdi.

Bigare kadin geriye dondii. Zoraki hareketlerle, oldugu
yerde hayret i¢inde mihlanip kalmig olan Nazikter’e kavug-
tu. Kendisini koske atti. Yiiregi ¢arpiyor, viicudu titriyordu.
Gergli hissiyatinda yanildigin1 anlamigsa da ilk 6fkesi sinirle-
rini pek ziyade sarsmigti. Birkag giin adeta siddetli bir sitma
icinde yataktan ¢ikamadi.

Su beklenmedik olay kocasina olan agkim ve giivenini
artirmigsa da kotii huyunun hi¢ ummadigi bir zamanda

27



nitksedivermesi pek biyiikk bir i¢ sikintisi dogurmugtu.
Kendisini her gekilde bahtiyar ve bahtiyarhga hazir goriir-
ken tehlikeli mizacinin su gekilde her firsatta bagkaldirmaya
olan yatkinhig1 her iimidini altiist etmigti. Ona gore kiskang
bir kadin i¢in hayatin zevklerinden gercek anlamda fayda-
lanmak imkansiz sayilirdi ki hakikat de bundan pek uzak
degildir. Zavalli kadin su gekilde yasadigi duygu karmaga-
sindan kocasini haberdar etmemek igin kendini zorlamaya
bagladi. Gece giindiiz i¢ini yiyip bitirmekte olan bu endigeyi
kocasinin iimit verici tebessiimleriyle kovmaya ¢aligmaktay-
di. Fakat her dakika yeni bir vukuat: bekler olma belasindan
bir tiirlii kendini kurtaramiyordu. Bu gekilde yagamanin ne
ziici bir azap olacagini herkes vicdanen anlayabilir.

Bes alt1 giin sonra soguklar arttigindan ciimleten kalkil-
dy; Istanbul’ da Cagaloglu civarinda giizel bir eve gegildi.
Fakat Zehra’nin endigeleri, istiraplari son bulmus olmad.

Kis mevsimi zavalli Zehra igin daha ¢ok istirap ve yiirek
carpintisina sebep ‘olan bir mevsim oldu. Ciinkii Suphi
cok sevdigi bazi arkadaglarinin zorlamasiyla baz1 geceler
Beyoglu'ndan ge¢ gelirdi. Bu gecikmelerin her dakikasi
Zehra igin bir “olim bayginhig1” yerine ge¢mekteydi.
Kimseye renk vermemek gayretiyle biitiin tiziintiisiinii yutup
hapsetmeye mecbur olurdu. Bu da ayrica aa bir istirap
demekti. Bazen odasina kapanip da hiingiir hiingiir aglama-
y1 en bityiik istirahat ve saadet sayardi. Fakat bu saadetten
dahi genellikle mahrum kalarak hakikaten acinacak bir hale
gelirdi. Zavalli kadin igin hayatin hicbir lezzeti kalmamugti.
Bazen gece yarilarina kadar merdiven baglarinda veya pen-
cerelerde soguklar, karlar, yagmurlar altinda yol beklerdi.
Suphi her zaman bigare kadimi gozleri kizarmig olarak
doniigiinii beklerken bulurdu. Suphi de bu durumdan pek
mustarip olurdu. Sevgili karisinin, gayet kiymetli bir buseyle
gonliinii almaktan geri durmazdi. Zehra iginse diinyada en
biiyiik gaye bu buseye kavugmaktan ibaret kalmigti. Biitiin
uzuvlar sevgilisinin iki dudag: arasina siginmigt.. Bu buse
tim yorgunluk ve istirabim1 unuttururdu. Kocasini nazik
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kollar1 arasinda sikar, sinesine bastirirdi. Hissiyatinin bazi
heyecanli zamaninda dudaklarina kadar gelen birkag keli-
meyi bir tiirlii cesaret edip de digar1 ¢ikaramazdi.

Ilkbaharda Bogaziginin R... kdyiindeki yalya tagimil-
must1. Iste biz bu iki kar1 kocay: hikdyemizin baginda yalida
bulmugtuk. Bu gece Zehra kendini son derece bahtiyar
saymakta hakliydi. Ciinkii bu gece mehtabin en civcivli bir
zamani oldugu halde Suphi denize ¢tkmamig ve karisiyla
diz dize kalmigti. Demek oluyor ki Suphi heniiz karisini
sevmektedir. Oyle ya, tesadiif arkasinda gezen bir serseri
i¢in bu geceden bereketli bir zaman diigiiniilemezken Suphi
yerinden bile kimildamamugti. Oh! Zehra ne kadar mutluy-
du. Kocasina, miimkiin olsa sinesine sokmak istiyormus
gibi sokulmus, basini omzuna dayamug, perisan saglarini
doékmiis, kocasinin ellerini elleri igine almugti. Iki gencin
atesli nefesleri birbirlerinin kanini isitmaktaydi.

Zehra, Suphi’nin bu gece evde kalmasini disarida bir
megguliyeti olmamasina delil sayarak memnun olmaktayd:.
Fakat zihni kara geytanlarin hiicumundan yine kurtulmug
sayilmazdi. Ya Suphi aradigim1 bu gece su deniz tizerinde
bulamayacagini katiyen biliyorsa beyhude yere ni¢in musta-
rip olsun, nigin yiirek ¢arpintisi geksin? Iste su siyah nokta
kizin zihnine yerlesmek istiyorsa da kiz olanca giiciinii ve
diigiincesini buna engel olmaya sarf etmekteydi.

Fakat mimkiin olamadi;; o nokta biyiidii, biyidi,
adeta somut bir cisim oldu. Elinden gelse bu hayali varhg:
bogmak istiyordu. Kuruntudan tereddiide gegtikten sonra
siphe, zan derecelerini ¢abuk ¢abuk atlayip “hitkiim”
mertebesine varmak, onun igin bes dakikalik bir fikirden
ibaret kaldi. Kuruntu ve tereddiidiin dar bogazlarindayken
Suphi’nin en ufak bir hareketinden, en hafif bir bakigindan
turli tiirlit manalar ¢ikarmak, maziyi hatirlamak gibi vesi-
lelerle siiphelerine kuvvet vermekteydi. Bu gece Zehra igin
uyku neredeyse haram olmugtu. Yatag i¢inde bin feci hayal-
le ugrasa ugrasa azap ¢ekti. Goziinii kapayabildigi zaman
ise saat ikiye varmigti.
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Aradan bir iki hafta gecti.

Suphi’nin validesi Miinire Hanim eski kafada bir kadin-
dir. Oglunun ve gelininin rahati ugrunda diisiinmedigi ¢are
yoktur. Bu sirada da ev hizmetinde Nazikter’e yardim etmek
i¢in Sirricemal naminda bir cariye ald1.

Sirricemal bir “giizelllik sembolii”ydii. Kafkas neslinin
gizelligiyle en meghur gubesinin fertlerinden oldugunu bir
bakigta en zor begenen goniillere bile kabul ettirmekteydi.
Endamu gayet gosterigli olup “kadin” denildigi zaman akla
ne gelirse bunlarin tamaminin somutlagmus gekliydi. Uzun
boylu, iri yapili olan bu viicudu 6yle kaba saba bir sey san-
mamalidir. Bu iriyarihgiyla beraber biinyesi gayet yumugak
ve nazikti. Beli ince, gogsii genis, omuzlari genis, gerdani
uzunca, gehresi oval, kaglari, kirpikleri, saglar giir ve kara.
Ten rengi pembemsi beyaz, elleri, ayaklari, agz1 ufak, yiirii-
yusii hos, gamzeleri aliml, kisacas1 goniil avlayic bir giizeldi.

Zavalli Miinire! Sevgili evladiyla gelini arasina boyle
cilveli bir giizel koymaktan dogabilecek felaketleri aklina,
hayaline bile getirdigi yok. O sadece iki evladinin hizmetleri
artik biiyiik bir 6zenle goriilecektir diye diinyalar kadar
seviniyor. Daha Sirricemal gériilmek iizere yaliya geldigi
gin Zehra’nin yiiregi hoplamisti. Gergi kendisi de giizellik
ve viicudunun orami bakimindan Sirricemal’den asag: kal-
mazdi. Fakat kiskang kadin, kalbindeki kirginliklar iginde
Sirricemal’i kendisinden kat kat giizel bularak hem haset
hem kiskanglik damarlar1 harekete gegmigti.

Miinire, Sirricemal’i ilk goriiste begenip de gelininin de
fikrini sordugu zaman, bigare Zehra’nin sanki bagindan
agsag1 kaynar sular dokiilmiigtii. Dudaklarina kadar gelen
bir iki kelimeyi bir tiirlii telaffuz edemeyip dili tutulmus gibi
sessiz kaldi. Miinire, Sirricemal’in giizelligini seyretmeye
dalmig oldugundan gelininin gu i¢ sikintisina vakif olamadi.
Fakat giizelligi derecesinde zeki olan Sirricemal’in g6ziinden
o “hissiyat dalginhig1” gizli kalmadu.

Genellikle tesadiifiin getirdikleri 6niinde durulamaz.
Bundan dolayr ne Zehra’min ne Sirricemal’in hissiyati,
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Sirricemal’in su yahda kalmasina engel olamad. Iste bugiin-
den itibaren Zehra tamamen degisti. Evlilikten 6nceki sert
mizacin daha siddetle ele aldi. Suphi, bu duygu degisiminden
habersiz degildi. Hatta validesine birka¢ defa igi gitlatmak
istediyse de Miinire bu yolda terbiye gormemis oldugundan
annesinin kargisinda etkili bir konugma olmadi. Karisimi eski-
sinden daha fazla iltifatla idare etmeye karar verdi. Fakat hir-
¢in kadin bu sekilde dahi duygularini degigtirmedi. Hasinligi
Oyle bir dereceye gelmigti ki oniine kim rast gelirse haghyor,
eline ne gegerse kirtyordu. Bazen giinduizleri akgama kadar
odasina kapanip yanina kimseyi kabul etmez, bazen saatlerce
aglar, saatlerce dalgin dalgin oturur, bazen giinlerce agzina
lokma koymazdi. Yalimin bahgesinde agag altlarinda oturup
aksamlara kadar diisiindiigii, bazen deli gibi kendi kendine
soylendigi olurdu. Bu hallerin higbiri Sirricemal’in anlayan
gozlerinden kagmayip bigare kiz varligiyla su bahtiyar aile-
nin rahat ve huzurunu bozduguna son derece iizillmekteydi.
Bazen giinlerce ne Zehra’nin ne Suphi’nin goziine goriinme-
mek igin aramadig) vesileler, diisinmedigi careler kalmazd..
Zavalli kiz! Guizellik ve terbiyece Zehra’dan agagi olmadigi
ve belki huy bakimundan iistiin oldugu halde bile yine kendi-
sini, haniminin degersiz bir kolesi ve beyinin 4ciz bir hizmet-
¢isi sayacak derecede yiice bir ahlak ve hissiyata sahipti.

Suphi kendisini Zehra’ya tercihen eg olarak segecek bile
olsa yine haniminin saadeti igin kendi rahatini, kendi arzu-
larini, kisacasi kendi mutlulugunu fedaya hazirdi. Fakat bu
fedakarhgindan Zehra’nin haberdar olmasini ve kendisine
fedakar goniillere layik sekilde muamele etmesini de arzu
ederdi. Iste bu da garip bir tesadiif!

Bir giin Suphi Istanbul’a, iginin bagina inmis ve herkes
odasina ¢ekilmis oldugu bir zamanda, Zehra deniz istiin-
deki sofalardan birisinin agik penceresi 6niinde boy kane-
pesine uzanmug, goziinii sularin akintisina aldirmus, dalmig
gitmisti.

Hayalinde garip bir manzara belirdi: Sik bir orman
i¢inde ve latif bir agag golgesinde, otesinde berisinde agmig
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ally, sarili, beyazh kir gigekleriyle siislii iki karig boyundaki
gayirlarin igine yuvarlanmus, birbirini kucaklamug iki viicut
gormekteydi. Birbirini nazly, cilveli opiiciiklere bogan bu
agsk eginin bagucundaki agaglar iginde iki kus gizlenmis,
ask sarkilariyla birbirine askini ilan etmekteydi. Iki Asigin
opiiciikleri ormanin derin sessizligi iginde yankilanmakta
ve goniil aldatan bu ses, kuglarin ezgilerine karigmaktayd.
Sanki “Giizellik” ile “Ask”in viicutlari agagida birbirini
kucaklamigken ruhlari da baglarinin iistiinde muhabbet
sarkilar1 soylemekteydi. Zehra, bu giizel tabloyu gozlerini
kirpmaksizin, hafif tath bir heyecan iginde seyretmekteydi.
Hafizasinda bu goriintiiye benzer manzaralar arayip dur-
makta ve zihninden gegen renkli goruntiiler i¢inde bazi latif
tablolar gormekteydi.

Biraz ileri yiiriiylince nazh nazh akan, sazli sahillerine
sipil sipil dokunarak siizilliip giden berrak sulu bir dere
gordii ki biikiile biikiile gittigi sirada iki mutlu dgigin ¢iplak
ayaklarina degerek gecip gitmekteydi. Cayir iginde ayaginin
sesi igitilmeksizin yiiriimeye devam ediyor ve gittikge onlara
yaklagiyordu. Bir noktaya kadar gelmigti ki buradan kendisi
onlara goriinmeksizin onlar giizelce gorebilmekteydi.

Aman Rabbim! Ne cinayet, ne dehset, ne al¢aklk!
Bunlar, Suphi ile Sirricemal’in ta kendileriydi.

Zehra, 6fkeyle bir kere haykirinca kendisini ayakta buldu
ki ta kargisinda da Sirricemal boynunu bitkmiis yiiziine
bakip duruyor. Zehra, hayalle hakikatin i¢ ice gectigi su
garip durumdan sikild. O kizginlikla Sirricemal’i bagtan
agag Oyle bir siizdii ki bu bakigtaki nefret ve hakaret ifadesi
bigare Sirricemal’i kahretmisti. Fakat kizcagiz metanetini asla
kaybetmedi. Hanumurnun kargisinda gelik gibi dikilip durdu.

Zehra su miskin cariyenin hayalini olsun tirnaklariyla
bogup gebertmedigine iiziilmekte ve viicudu zangir zangir
titremekteydi. Bu tablo hemen hemen bir dakika kadar
devam etti. Sonunda Zehra’nin sabir ve tahammiilii kalma-
yarak, kargisinda duran Sirricemal’in durusunu ve sessizligi-

ni de bir hakaret addederek biiyiik bir 6fkeyle dedi ki:
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— Kargimda zebani gibi ne duruyorsun! Haydi yikil git!
Sirricemal, igten bir ah etti, fakat gitmedi, durdu. Zehra
buna daha ¢ok kizdi. Kizin tizerine dogru yiiriiyerek bagirdi:

— Daha duruyor musun!

Bu sozler Sirricemal’in gozlerinden yag getirdi. Bugiin
canini disine almig da oyle gelmig gibi yine yerinden kimul-
damad.

Zehra 6fkesini zaptedemiyordu, fakat asabi gayet bozul-
mus oldugundan geri geri gidip kanepenin iizerine diigtii.
Gozlerinden yag bogandi. Sirricemal, su zayiflik durumun-
dan memnun oldu. Kostu, hanimin ayaklarinin dibinde diz
¢okerek o da yag dokmeye bagladi.

Gozyaglar1 Zehra’nin fikrine bir sakinlik vermisti.
Olaylar: bu fikir rahathig: i¢inde degerlendirmeye yol bul-
mustu. Hayallerinden Sirricemal’in sorumlu olamayacagim
dugtiniiyor, fakat iginden bir sesin duygularini tahrik edigin-
den de kurtulamiyordu. Sirricemal ne kadar sugsuz olsa yine
guzel olarak bu hane igerisinde bulunmasini, hakkinda bir
kabahat saymaktaydi. Adeta bir an geldi ki kizin g6zyasla-
rin1 bile sahte sayarak kizmaya bagladi.

Fakat ne kadar olsa kadinlarin hissiyat1 boyle ask ve
rekabet meselelerinde yamlmaz: iste Zehra dahi hasedi, kis-
kangligiyla beraber bu iste Sirricemal’in masum ve mazlum
oldugunu onayhiyordu. Fakat kendisinin ¢ektigi acilar1 hakli
gostermek i¢in bu vicdani hiikmii gizli tutmaya ¢alistyordu.

Ah kadinlar! Ikisi de aglayacaklari kadar agladilar.
Zehra iyiden iyiye sakinlegmigti. Sirricemal, g6zlerini sildik-
ten sonra ayaga kalkti. Titrek bir sesle dedi ki:

— Hanimcigima istirap veriyorum. Ben bu evden gider-
sem hammcigim rahat olacaksa raziyim, beni gikarin.

Zehra sanki gonliniin sesini igitmis kadar memnun
oldu. Fakat bir cariye Oniinde isin burasiu itiraf etmeyi
kibrine yediremeyip dedi ki:

— Deli, sen de!.. Sen bana ne yaptin ki! Hatirima anam
gelmisti de... Haydi, haydi igine git! Hem bir daha ben ¢agir-
mayinca gelme.
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Sirricemal, boynunu biikiip itaat ederek ¢ikti. Sirricemal
gittikten sonra Zehra yine kanepeye oturarak deminki
garip olay1 dugiinmeye bagladi. O hayali tablo hala gozii-
niin oniindeydi. Fakat dizleri dibinde zavalli Sirricemal’in
gozyaglarim da duymaktaydi: “Ben bu evden gidersem
hanimcigim rahat olacaksa” s6zii kulaginda ¢inlamaktaydi.
“Rahat olacaksa... Rahat olacaksa...” Ah, ey bencillik!

Gaipten bir ses kulagina, “Def ediver, def ediver!” diye
fisildamaktaydi. Oh, miimkiin olsa... Gergeklesse...

“Mimkiin olsa...” “Gergeklesse...”

Iste iki arzunun baglangici ki Zehra kadar kiskang bir
kadinin akhna diistiigii zaman biiyiiye biiyiiye bir emrivaki
haline gelmesi pek kolaydir.

Olanca malimi Sirricemal’in bu evden defolup gitmesi
ugrunda sarf edecekti. Bunun tizerine Zehra elinden geldigi
kadar gesitli yollara bagvurmaya basladi. Artik gece giindiiz
Sirricemal’in her hareketini kontrol altinda tutmaktayd..

Giin gegtikge Zehra, Sirricemal’de ilk etkilerin izlerini
gormeye bagladi. Kizcagizin hiiznii artmakta, gittikge diigiin-
celi gorinmekteydi. Olanca negesi kagmig ve adeta goz alici
rengi u¢mustu. Buna karg1 Zehra son derece sevingliydi.

Zavalli Sirricemal adeta hasta olmugtu. Insanlardan
kagiyor, saatlerce bir noktaya gozlerini dikerek duruyor, pek
az yemek yiyordu.

Suphi’ye gelince, karisinin hirginligi zamanlarinda onu
kendi haline birakmay: hayirli gorerek agzimi agmiyordu.
Zehra’nin Sirricemal’e karsi olan kotii muamelesi gergekten
yuregini sizlatmaktaysa da karisimin hissiyatini1 daha da sid-
detlendirmemek igin sesini bile ¢ikarmamakta ve kendisini
adeta higbir sey gormemeye, isitmemeye aligtirmaktaydi.

Hayirh bir tesadiif beklemekteydi. Bazi giinler iginin
baginda bile gu vahim durumun diigiincesiyle kederlen-
mekteydi.

Zavalli Sirricemal’e aciyordu. Bigarenin hicbir kabahati
olmadig: halde ezilip hakarete ugramasim uygun gorme-
mekteydi. Fakat nasil sahip ¢ikabilsin? Kizcagizin paha
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bigilmez giizelligine eklenen ahlak giizelligi ve yiiceligine
kargilik, yalniz kendi yiiziinden ugradig: su felakete karsi
giigsiiz, etkisiz, hitkiimsiiz kalmaktan pek mustaripti. Lakin
ne yapsin? Simdiye kadar Sirricemal’e yakindan dikkatle hig
bakmamugti. Fakat su siralarda kizcagiz dikkatini ¢cekmeye
baglamigt1.

Su kizcagizda olan sabir ve tahammiil karisinda bulun-
saydi ne kadar mutlu olacagini diginmekteydi.

Sirricemal, daima hayalinde nemli gozleri, biikiik boy-
nuyla durmaktaydi. Fakat bu hiiziinlii hal iginde de letafeti,
guzelligi eksilmiyordu.

Bu hiiziinlii hayal goziiniin 6niinden ayrilmamaya bag-
ladi. Onceleri Suphi bu hali Sirricemal’e olan merhametine
baglamaktaydi. Fakat giin gectikge hissiyatinin bagka bir
sekle girdigini hissetmeye ve kendisini azarlayip paylamaya
bagladi. Duygularin kendi akisi 6niine set gekilemez.

Bir giin geldi ki Suphi gonliinde Sirricemal igin siddetli
bir egilim bulmaya basladi. Bir hayli zaman kendini avut-
maya galigtiysa da bagaramadi. Bu sonucun ¢ikmasi, zavalh
¢ocugun i¢ huzuruna kars1 yok edici bir darbe oldu.

Zehra kadar vesveseli, Zehra kadar kiskang bir eg kargi-
sinda perende atmanin ne kadar zor olacagim hemen anladu.

Ne kadar trajik bir komedya oynamaya mahkiim
olmusgtu!

Suphi bazi alg¢ak tabiathlar gibi dar goruglii bir adam
degildir ki “boganma” gibi acikli bir ¢areye derhal bagvursun.

Hakikaten bazi zorunlu hallerde “boganma” insaniyet
icin gerekli bir hareket ise de bosanmanin bosanan kadin-
lar tizerindeki aci etkilerine her yiirek tahammiil edemez.
Sadece boganan kadinlarda degil, bosayan erkek iizerin-
de de gesitli acilara sebep olan bu ¢areye insaf sahipleri
Oyle kolay kolay bagvuramaz. Bir ailenin dagilma sebebi
olmak, pek uzun digiiniildiikten sonra tercih edilebilecek
bir felakettir.

Bu felsefi degerlendirmeler, senede basindan ii¢ nikdh
gecen vicdansiz, hoppa kimselere tabii ki ait degildir.

35



Iste aklina geldigi zaman tiiyleri iirperdigi su mecburiye-
tin, bir giin olup da gergeklesmesi Suphi igin yok edici bir
darbe olacakt.

Halbuki agk ve sevda, bu gibi insani diigiincelerin dilin-
den hi¢ anlamayip gittikge kanatlarim germekteydi.

Bir yerde Sirricemal goziine iligtigi zaman rengi atmak-
taydi. Bu hali gozetleyen gozler olmasin diye zavalli ¢ocuk
etrafina bakinirdi.

Zehra’nin sevinmeye bagladig: giinden beri Suphi kari-
sinin hayatinda bir siikiinet hissederek sevinmisti. Fakat o
giinden beri Zehra’nin kendi tizerindeki dikkatinin bir kat
daha arttigin1 da fark etmekte, acaba gu garip kafada ne gibi
olaylar cereyan ediyor diye merak etmekteydi.

Bu sirada bir giin Suphi Istanbul’dan gayet erken dén-
miistii. Zehra ise sokaga gitmisti. Suphi geldi, odasina giktu.
Miinire, Sirricemal’i oglunun hizmetini gérmek igin zorla
yanina gonderdi. Sirricemal bin korku gegirdikten sonra
odanin esiginden igeri ancak adim atabildi.

Suphi can sikintisini belli eden bir tavirla bir sandalyeye
oturmusg, diigtiniip duruyordu.

Sirricemal, kendisini beyinin kargisinda bulunca ter dok-
meye baglamugti.

Kiz1 goriince Suphi’nin yine rengi atti, damarlarindan
sanki bir ates gegmisti. Ikisinin de gozleri birbirine tesadiif
etti. Bu tesadiif ikisinin de gonliine ates yagdirmigti. Suphi
birdenbire ayaga kalkarak hiddetle dedi ki:

— Ne istiyorsun?

Sirricemal giizel gozlerini yere dikerek durdu. Ates kir-
muzist bir renk yanaklarindan yukari, sakaklarina dogru
yiikselmeye baglamigti. Heyecanlandigini gosteren bir sesle
cevap verdi:

— Biiyiik hanimefendi gondermisti de... sanki... su... bir
hizmete ihtiyaciniz...

Sustu.

Suphi gonliiyle miicadele etmekteydi. Bir miiddet siikiit-
la gecti. Nihayet Suphi deminki azarlamasindan pigman
olarak iltifat edercesine bir sesle Sirricemal’e dedi ki:
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— Affet kizim. Bog bulundum, gonliini kiracak sekilde
davrandim.

“Ne yapayim, seni seviyorum ama karimdan korkuyo-
rum” ciimlelerini de neredeyse ilave edecekti. Fakat agirbas-
lilg1 imdada yetisti. S6ziin akisini degigtirerek dedi ki:

— Bir seye ihtiyacim yok. Haydi rahatina bak kizim!..

Sirricemal’in gogsi sisip yine indi. Suphi bu gayriihtiyari
hareketi fark etti.

Sirricemal doniip gidecekken:

— Duy, dur! Bir gey... neydi o... bir gey... diye zihninde
bir sey ariyormus gibi diisiinmeye basladi. Bu hareketi kizi
alikoymustu.

Miinasip bir bahane bulamayarak:

— Bir bardak su verir misin? deyiverdi.

Bir bardak suyu zoraki icti. Nedense kizla uzun uzadiya
sohbeti arzu etmekteydi. Laf olsun diye dedi ki:

— Anan baban var mi?

Kiz boynunu biikerek:

— Hayir efendim, dedi.

— Hig tanidigin, sevdigin kimse yok mu?

Sorusuna karg1 hiiziinlii gozlerini dalgalandirarak sessiz-
likle cevap verdi.

Suphi bu konusmadan memnuniyet ve haz duymaktay-
di. Goziinii kizin gehresinden ayiramamakta ve o masum
yuzii bityiik bir sevkle seyretmekteydi.

Iki senelik vukuat birer birer goziiniin 6niine gelmekte ve
bu olaylar arasinda karisiyla Sirricemal’i yan yana gormek-
teydi. Fakat ikisi arasinda bir mukayese yapinca karisimi biraz
daha solgun, pek ziyade huysuz bulmaktaydi. Sirricemal’deki
biinye Zehra’da bulunmadigi gibi, cazibece de Sirricemal
karisina ustiin goriinmekteydi. Bir an geldi ki karisi yogun
bir duman iginde g6ziinden kaybolup aydinlik beyaz bulutlar
i¢inde giilimseyen bir Sirricemal kaldi. Hissiyatini bir tiirlii
zaptedememekte, bir tiirlii yerinde duramamaktaydi.

Ikisi de kendi hislerini dinlemekte ve ortada derin fakat
manidar bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Nihayet Suphi
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kiza dogru yiiriiylip ellerinden tuttu. Gozlerini gozlerine
dikip gekinerek dedi ki:

— Diinyada kimseyi sever misin?

Kizin gozleri yine dalgalandi. Gozleriyle beyinin gonliinii
okumaya ¢algtiktan sonra bityiik bir Giziintiiyle:

— Evet! dedi.

Arada yine bir siikiit. Ikisinin de kalpleri carpmaktayd..
Bakiglar: birbirine doniik kaldi. Bu bakiglar etkili bir konus-
ma hiikmiindeydi.

Suphi siddetle dedi ki:

— Seni seviyorum!

Sirricemal bir miiddet hissiyatim engellemeye ¢aligti.
Fakat Suphi’nin iimit eden ve bekleyen bakiglarina taham-
miil edemeyerek korka korka dedi ki:

— Sizi seviyorum!

Bu agki miimkiin mertebe gizlemeye ¢alismak lazimd.
Cunki ozellikle Zehra gibi kiskang, hir¢in kadinlardaki his
gayet nazik olur; onlar en ufak bir hareketten derhal bir
hiikiim ¢ikarirlar; bu hitkiim genellikle de duruma uygun
diser. Kadinlarin gonliinii hassas bir teraziye benzetmek
miimkiindiir.

Suphi artik Sirricemal’e olan agkina kanaat getirmigti.
Disiindiik¢e bu agki karisina olan agktan bagka bir lezzette
bulmaktaydi. Gergi Zehra’y1r da vaktiyle sevmigti, hem de
“sevmek”ten ne mana ¢ikarsa o yolda sevmigti. Fakat simdi
Sirricemal’e olan agki buna benzemiyordu. Evvelki sevgi
sirf hissi yani ruhani oldugu halde Sirricemal’i sevmesinde
baz1 bedensel isaretler bulmaktaydi. Diger bir deyigle kari-
sin1 maneviyeti sevmigti, simdi Sirricemal’i cismaniyeti yani
“benligi” sevmekteydi. ilk 6nce bu fark Suphi’nin dikkatini
cekti. Halbuki benligini memnun edebilmek hususunu
adeta imkansiz gérmekteydi.

Denk geldigi yerde Sirricemal’i gozleriyle yiyecekmig
gibi buyiik bir hirs ve igtahla bakmaktaydi Miimkiin
olsa, giinden giine ates almakta olan bu hirs ve arzusunu
yatigtirmaya can atmaktaydi. Fakat Zehra’nin giin gegtikge
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artan dikkatli ve inceleyen bakiglari altinda bir tiirlii cesaret
bulamiyordu.

Sirricemal ise agkin ilan edildigi yani hayallerinin ger-
ceklestigi giinden beri biraz rahatlamigti. Degersiz bir
cariye oldugu halde efendisinin begenisini kazanmay bir
bahtiyarlik saymakta ve bu bahtiyarligin kendisine sadece
guzelligi sayesinde geldigini bilerek biraz da gururlanmak-
taydi. Hanimini seviyor ve zavalli kadina aciyorsa da bu
ilk goz agrisi1 iizerine segilip begenilmis olmasina da sevin-
mekteydi.

Hatta bazen umut sahasinda genig uzakliklara kadar
gezinmesi i¢in hayaline miisaade etmekteydi. Gergi bu hayal
uykusundan pek erken uyanmaktaydi, fakat ne kadar kisa
olsa yine su riiya iginde kalbinin hizli hizli carpintisini dinle-
yerek neselenmekteydi.

Bundan evvelki efendileri kibar ve gorgiilii insanlardan
olmasi sebebiyle Sirricemal, nezaket ve terbiye kurallarin-
da bilgiliydi; bu sayede kendisini Miinire Hanim’a gayet
sevdirmigti. Sadece titiz, kaba, biraz terbiyesiz olan ihtiyar
Nazikter’e hog goriinememisti. Nazikter, bunca seneden
beri su aile iginde bulunmug olmasina istinaden “abla”lik
taslamakta ve Sirricemal’i, gordiigi ilgiden otiirii cekeme-
mekteydi. Fesat dugiinmeye meyilli degilse de ahmaklig:
ve cahilligi sebebiyle Sirricemal’in, muhtemel bir tesadiif
sayesinde vakif olabilecegi bazi sirlarimi ortaya gikararak
aile igindeki diizeni bozabilirdi.

Lakin bu ihtimal ne Sirricemal’in ne Suphi’'nin aklina
geldi, onlar bu halayiga hi¢bir ehemmiyet vermiyorlardi.

Zehra, vakanin etkilerinin geciktigini ve hele Sirricemal’de
onceleri goriilmekte olan perisanhk izlerinin gittikge yatigip
yumusadigim gordiikge kahrindan, endigesinden 6lmekteydi.

Zeki kadin ¢ocuklugundan beri Nazikter’in her huyuna,
her hissine vakif olmasi dolayisiyla onun Sirricemal’e kargi
olan hissiyatini tahmin edebilmigti. Tahminlerini kesinles-
tirmek igin bir giin Nazikter’le su gekilde bir konugmada
bulundu:
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— Bu Sirricemal budalasi da artik gimardi. Baksana bir
kere yiiziine, surati neye donmiis.

Nazikter igini gekerek:

— Ah hanimcigim sorma, kaynananizdan o kadar yiiz
buluyor ki...

— Sade kaynanamdan mi ya?.. Bizim bey de epeyce yiiz
veriyor.

Nazikter bu duruma gayet tiziiliyormus gibi bir tavir
takinarak:

— Ah erkekler, erkekler!..

Zehra, budala halayigin su tavir ve kelamina kars tit-
redi. Merakindan c¢atlayacakti. Acaba Nazikter bir gey mi
biliyordu? Yoksa, yoksa... Karinin iizerine atilir gibi yiirii-
yerek dedi ki:

— Cabuk soyle, ¢abuk soyle, ne gordiin?

Nazikter neye ugradigim bilmeyerek sasalamig kalmugtu.
Tedbirsizlikle agzindan kagirdig: iki kelimenin ne manaya
geldigini kendisi de bilmiyordu. Zehra israrda ve tehditte
devam ederek diyordu ki:

— Cabuk soyle diyorum! Yoksa kafani pargalarim!

Nazikter dili tutulmug gibi ses ¢ikarmaktan aciz bir
halde saskin saskin bakinmaktaydi.

Zehra higim ve gazabini artirdi. Gozlerini kan buriimis,
yuziine kan hiicum etmis, dudaklari titremekte, sakaklar
atmakta olup saglar tirpermis, aslan yelesine donmiistii.
Viicudunu bastan ayaga kadar bir titreme almig, heye-
candan, diglerinin kilitlenmesinden s6z soylemeye giicii
kalmamusti. Harflerin telaffuzlarim da sagirmus, fikrini ifade
edecek kelimeleri kaybetmigti.

Avuglarini sikmig, zangir zangir titremekte olan ellerini
tehdit edercesine Nazikter’e dogru kaldirarak diyordu ki:

— Ne?.. Musibet! Baykus! Sirricemal ne yapiyor?

Oldugu yerde ter ter tepiniyordu. Budala Nazikter, hani-
mun hiddetine sebep oldugundan dolay: kendisine kiziyor-
du. Giiya soziinii diizeltmek igin dedi ki:

— Ne bileyim ben. Ben siz de biliyorsunuz sandim. Hay
tutulasi dilim!..

40



Zehra daha ¢ok kudurdu. Agzi adeta kopurmeye basg-
ladi. Cildirmig gibiydi. Nazikter’in iizerine atildi. Asabi
elleriyle saglarindan yakaladi. Nazikter feryada baglad.
Miinire imdada kogarak Nazikter’i kurtardi. Zehra odasina
kapandi. On sekiz saat agzina bir lokma koymadig gibi
gozini de kapamadi. Suphi, firtinay1 uyandirmamak igin
karisina gériinmedi bile.

Ertesi giin Zehra, yanina Nazikter’i ¢agirdi. Merakindan
gatlayacakti. Diin agzindan kagirdigi esrar hakkinda
Nazikter’den malumat istedi. Nazikter yalniz zan ve tah-
min noktasinda bulunduguna dair hanimina teminat verdi.
Sirricemal’i bundan boyle gozetim altinda tutacagina dair
de soz verdi.

Sirricemal’in dostu iki ise, diigman da ikiye ¢ikmugtu.

Nazikter’in su vaadi Zehra’yr biraz teselli etmisti.
Kendisine sadakati denenmis olan bu ihtiyar kiskang saye-
sinde Sirricemal’i daha yakindan, daha dikkatli bir sekilde
gozetim altinda tutmak miimkiin olacakti. Kendisi de koca-
sim1 gozetleyecek, bir taraftan da sihrin etkisini tamamen
gostermesini bekleyecekti.

Kocasina karsi simdiye kadar beslemis oldugu duygula-
rin rengi ve sekli degiserek neredeyse o6fkeye doniigmiistii.
Damarlarim siddetli bir rekabet atesi yakmakta ve kocasiyla
Sirricemal’e kargi miicadeleden zevk almaktaydi.

Suphi, Sirricemal’e olan duygularimi gittikge agip genis-
letiyordu. Istanbul’a inis giinlerini elinden geldigi kadar
azaltiyor ve bu vesileyle Sirricemal’e uzun miiddet yakin
bulunmaya ¢alistyordu. Ne kadar ugragsa da hissiyatim
karisindan saklamak miimkiin olamiyordu. Firsati1 geldikce
Sirricemal’e ilgi gostermekteydi ki bu vaziyetler ve igaretler
kiskang kadinin dikkatinden kagmiyordu.

Sirricemal giin gectikge gelismekte ve genlesmekteydi. Bu
durum Zehra’yr kabina sigmayacak derecede kizdiriyordu.
Nazikter de giinden giine rekabet duygusunu ve intikam
arzusunu artiriyordu. Nazikter’i en ¢ok yaralayan sey,
Sirricemal’in ona 6nem bile vermemesiydi. Bunca yildir sev-
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gili hammina baghlikla hizmet etmig ve artik su evin icinde
hatini sayilir bir kalfa olmugken “dagdan gelmig” bir kiz
kendisine ¢alim satsin, hanimlik taslasin, damat beye goz
koysun! Iste diinyada bundan biiyitk miinasebetsizlik ola-
maz. Bundan baska Nazikter’in kizdigy, tutuldugu bir nokta
daha vard:: Efendilerinden artan yemege, asg1 kadinla bir-
likte tigii yemege oturduklari zaman, kendisi el uzatmadan
Sirricemal el uzatmakta, sahanlarin kaldirilip konulmasina
kumanda etmekte ve hele sofrayr kurup kaldirma iglerine
hig el siirmemekteydi. Hatta bir giin bu sofra meselesi iki
cariye arasinda tartigmaya bile sebep olmugtu: Yemekten en
evvel Sirnicemal kalkmug, kagigim ahp el yikamaya gitmisti.
Nazikter homurdanarak asg1 Arap kadina dedi ki:

— Bu kor olasica Sirricemal yok mu! Vallah billah!..

Arap elindeki kemigin iligini emmekle mesgul oldugu
sirada 6nemsizce dedi ki:

— Ee ne olmug Sirricemal’e?..

Nazikter hiddetle bagini sallayarak dedi ki:

— O yok olasica yok mu! Bagima hanimhk tashyor.
Sofray1 bir giin kaldirmiyor.

Arap kadin, hila kemigi emmekle meggul olarak:

— Aman Nazikter sen de! Ne ister zavall kiz1?

Nazikter hiddetlenip kendi kendine soyler gibi bagirarak:

—Artik illallah! Nedir bu ¢ektigim? O hamim ben de
hanim.

Buyik bir kizginhkla kalkti gitti. Aggt kadin iligini
emdikten sonra sahanlari tepsiye toplaylp mutfaga indi
Sofra orta yerde oldugu gibi kaldi. Aksama kadar Sirricemal
de inat etti, Nazikter de. Aksam yemegi vakti gelip de
Sirricemal sabahtan beri hali iizere durmakta olan sini
bagina oturdugu zaman Nazikter’in sabri tilkenmigti. Sertge
ortaya dedi ki:

— Higbir yerde gorilmiis degil, pis sofraya oturuldugu!

Sirricemal agagilama amaciyla dedi ki:

— Temizleyeydin ayol! Sofra sabahtan beri boyle durur
mu?
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Bu s6z Nazikter’in hiddet barutuna ates verdi.
Sirricemal’in yiiziine dogru bagirarak dedi ki:

— Bre musibet yelloz! Basima hanim mu kesildin? Seni
utanmaz, terbiyesiz seni!

Sirricemal bu sozlere karg1 agagilayici bir yiiz ifadesinden
sonra:

— Haydi oradan miskin avanak!

Nazikter’in feryadi, bagiriglari evin igini doldurdu.
Miskin, kahpe, arsiz, utanmaz, tembel hep Sirricemal
oldu. “Diin dagdan gelip bugiin bagdakini kovan”, “Evin
i¢inde tigiincii hanimlik satan”, “Beyefendiyi goziine kes-
tiren, kayikgilara, usaga isaretler eden, gizli gizli erkeklere
mektuplar yazan” da hep Sirricemal oldu. Zehra bu gibi
olaylarin tekrarlanmasina sevinmekteydi. Bir taraftan da
Nazikter’i Sirricemal aleyhine kigkirtmaktan geri kalmiyor-
du. Boylelikle evin i¢indeki rahat ve huzur bozulmus oldu.

2

Eyliil ortalarma dogru Istanbul’al tagmildi. Fakat bu
yer degisikligi evin eski huzurunu geri getiremedi. Bir kere
Zehra, oradaki dert ortagi komgularindan ayn diigmiig olup
bu durum zavall kadim pek tizmekteydi. Bundan bagka
Istanbul’daki evin i¢ diizeni, inceleme ve gozleme isinde
zorluk ¢ikariyordu.

Bu kig Suphi'nin hicbir gece disarida kalmayisi da
Zehra’nin siiphelerini, kiskanghgim biisbiitiin artirmaktaydu.
Gegen sene bazi geceler bekleyis atesiyle gecirdigi zamanlan
bu sene ariyordu. O igkenceler ne kadar siddetli olsa da
sevgili kocasinin bir iltifat opiiciigiiyle neseye doniigirdii. O
bekleyisler tahammiil sinirlerine ne kadar yorgunluk verse de
yine sevgili Suphi’sinin goéniil oksayan bir giiliigiiyle huzura

1 XX. yiizyihn ortalarina kadar Istanbul dendiginde Surigi olarak da adlan-
dirilan Tarihi Yarimada kastedilmekteydi.
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doner, giderdi. Beklerdi ama bir timit beklerdi. Daima da o
tmidi kucaklardi. Simdi ise o bekleyislerden, o yorgunluk-
lardan eser yok, fakat gektigi azap daima azap olmak iizere
siiriip gidiyordu. Uziintiilerine kars: higbir teselli gériinmii-
yor, aglayip yandig1 halde higbir el yaglarini silmiyordu.

Suphi, Sirricemal’e olan tutkunlugunu adeta ortaya
koymustu. Iste zavallh Zehra’yr canindan bezdiren de bu
tutkunlugun ilamyd. Kendisi gittikge azap iginde yipranip
solmaktayken Sirricemal’in gittikge neseler iginde agilip ser-
pildigini gormekteydi. Hele beyinin giin gectik¢e kendisin-
den uzaklagip Sirricemal’e yaklagmasini agik¢a goriiyordu.
Bu iskencelerin baglica sebebi olarak Miinire’yi gordiigiin-
den, ogluna kargi olan 6fke ve diigmanlig: anasi aleyhine
de cevirmekte ve kadincagizi her vesileyle asagilamaktaydi.

Muiinire de sebep oldugu belanin vahametini idrak etmis-
se de ig igten ge¢mis, ok yaydan gikmugti. Gafleti yiziin-
den sevgili gocuklarinin mutlulugunu yok ettigini doviine
doviine anlamig; sonun bir felakete varmamasi igin Allah’a
yalvarmaktayd.

Suphi, Zehra’min ¢ilginliklarina, rekabetine, 6fkesine
falan 6nem vermez olmus ve olanca ilgisini Sirricemal’e
vermisti. Giin gegtikge bu kiza olan arzulu sevdasi kuvvet-
lenmekte, Sirricemal’in gekici tavirlari ve bagtan ¢ikarici
hareketleri de giin gegtikge artmaktaydi.

Bu iki geng ayn1 hislerin akigina kapilmig, onun siiriikle-
yisine uyarak gelecegin agzini agmug sirlarinin derinliklerine
dogru akip gitmekteydiler.

Suphi’nin gozlerini bir sevda buhari biiriimiig, etrafini
yogun bir heves bulutu sarmugti. Ne ge¢migini hatirlayabi-
liyor, ne bugiiniinii goriiyordu. Ug zamandan ona malum
olan1 gelecek zamandy; goziinde her seyi, her timidi gele-
cekten ibaretti. Her bekledigi gelecekti: “Ah, ne zaman
Sirricemal’i kollarimin arasina alabilecegim?..” Iste bu kadar.

Nazikter ise Sirricemal’e kargi olan rekabet savagini o
kadar kizigtirmist1 ki, budalanin pek ¢ok eziyetine, birgok
hakaretine yalniz bir omuz silkmekle kargihigs bile cok goren
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Sirricemal bazen hiingiir hiingiir aglamaya mecbur olurdu.
Pek ¢ok kereler bir taraftan bu nobran avanagin diger taraf-
tan haniminin siddetine ve diismanhklarina artik tahammiil
edemeyecegim diye kara kara diigiinmekteydi. Fakat bu
dehsetli, firtinali, kasirgali karanlik hayalleri, beyinin en
hafif bir tebessiimii, parlak ve sakin bir hayale dondiiriiyor-
du. O tebessiim kararhihgina gii¢ verince her tiirli zorluga,
her tiirli sikintiya gogiis germeye hazirlanirdi. Suphi’nin
sevdasi Sirricemal’in gonlii igin bir zirh olmugtu.

Fakat bu sevda, kizin ahlakimi da bozmugtu. Evvela
miitevazi ve belki algakgoniillii olan tabiati simdi kibre
donmekteydi. Sadece Nazikter’i degil, Zehra’y: bile hakareti
altinda ezmek arzusuna diigmiigtii. Bu arzusunu her haliyle,
her s6zilyle meydana da koymaktaydi. Hatta bir kere Zehra,
en ufak bir bahaneyle celallenerek Sirricemal’i dovmeye dav-
ranmigken Sirricemal’den adeta kargilik bile gormiigtii.

Iste bu durum Zehra’yn tamamen kudurtmaktaydi.
Inatg1 kiz heniiz babasina bir sey sezdirmemisti. O kendi
aklinca hesabini kendisi gérmek arzusundaydi. Bu haliyle
diinyasindan bikip usanmigti. Yagayig1 intikam arzusuylay-
d1. Intikam igin zihnine neler gelmemisti neler! Gece uyku-
lar1 goziine haram olmugtu.

Suphi, birkag aydir ayr1 odada yatmayi adet edinmigti.
Bu durum Zehra igin bir uyar1 darbesi demekti. Hem ken-
disi, hem Nazikter, gece gozciliigii i¢inde kivranip yatmak-
taydilar. Adeta karakol gibi nobet bekliyorlardi. Fakat yine
kor olasica vesveseyi yenmek miimkiin mii?

Sirricemal bu sessiz diiellonun neticesinde kendisi igin
bir bagari ihtimali gérmekteydi. Zehra bir giin olup artik
boyle yasamaya tahammiil edemeyecek ve “nikihim helal,
canim azat” diye yiiriiyiip gidecek diye hesap etmekteydi.
Halbuki Zehra’nin da hesab1 baskaydi: Her tiirlii hakaret,
akla gelebilecek her tiirlii igkenceyle Sirricemal ya canindan
bezip bagin1 alip gidecek veya verem olup gidecek.

Birbirine zit olan su iki hesabin her ikisi de kendi dog-
ruluklarini heniiz ispatlayamiyordu. Suphi dahil olmadig:
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siirece bu iki hesabin ikisi de muhtemelen yanls ¢ikacak-
t1. Iki taraf da sabir karaniyla avunuyordu. Zehra’nin,
Nazikter’in ugragilari ve gozetlemeleri kendi timitlerini boga
¢tkarmaktan bagka bir seye yaramiyordu. Beyhude iiziil-
mekteydiler. Halbuki Suphi can attigina kavugmugtu!

O tan yerinin agarmasi Zehra’nin goéziinii ancak bir iki
ay sonra aydinlatabilmisti. Eyvah! Iste bu eyvahi bicare
kadin 6yle bir iiziintiiyle gekmisti ki hayatinin temelinin sar-
sildigim bayag hissetmisti. Gergekten eyvah! Zehra, hesa-
binda pek yanilmig oldugunu anlamugti. Bu durumda zafer
meydanini dilsmanina asagilanmig olarak terk mi etmeliydi?
Yoksa sonuna kadar miicadelede devam mu etmeliydi?

Bu iki giktan ikincisini segmesi kiyaslama ve degerlendir-
me sonucu olmadi. Belki gayriihtiyari bir karardan ibaretti.
Hala gizli bir diirtiiniin rehberliginde karanlik bir tiinel igin-
de yiiriiyordu. Ne yerini tayin edebiliyor, ne bu giizergihin
sonunu gorebiliyordu. Nasil olsa kavgaya devam edecekti.
“Ya devlet baga ya kuzgun lege!”

Sirricemal kendisinde hamileligin ilk belirtilerini hisset-
tigi zamandan beri fikir ve tavrini degistirmisti. Karnindaki
sekilsiz varligin, kendi icin bir dayanak sebebi olacagim
anlamugti. Artik kendinde bir ikinci hanimhik hakk: gorii-
yordu.

Suphi ise heniiz higbir seye karar vermeksizin zamanin
gecisini biiylik bir sakinlikle beklemekteydi. Zehra bu sefer
ebeye bagvurdu. Dogumu, kendi saadetinin yok olusu
olacak su ¢ocugu ortadan kaldirmanin garelerini ariyordu.
Fakat Sirricemal bu gibi durumlarin farkinda oldugu igin
g6ziinii dort agmaktaydi.

Onceleri kavga iki kadin arasindayken simdi bu diis-
manlik hedefi heniiz sekil ve suret almamis olan bir varhiga
donmiistii. Birisi olanca 6fkesini, olanca hiicumunu o varlik
aleyhine musallat etmekte, digeri onu miidafaa igin olanca
dikkatini, olanca sefkatini ortaya koymaktaydi.

Belaya bakiniz ki Zehra’nin babasi Sevket Efendi de bu
sirada vefat etmig, Zehra yardimacsiz, koruyucusuz, diig-
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manlar iginde tek bagina kalmigti. Bu da kadincagizin her
tmidini, her bir diigiincesini perigan etmis oldu.

Su zamansiz olaydan en fazla memnun olan Sirricemal
olmugtu. Bunca zamandir meggul oldugu goniil miicadelesi
tabiatim1 neredeyse tamamen degigtirmigti.

Giin gectikge Sirricemal’in karni bityiimekteydi. Simdiye
kadar Zehra, Suphi’ye karsi hiirmette kusur etmediyse de is
bu raddeyi bulunca artik onu da siras: diigtiikkge haglamaya
basladi. Hatta bir iki kere kar1 koca adeta birbirlerine vur-
maya kadar ¢ikigmiglardi.

Evin igi altiist olmakta ve higbir giin giiriiltii eksik olma-
maktaydi. Ozellikle Nazikter budalasinin giiya gozetleme
niyetiyle Sirricemal’i alenen goz hapsinde tutmasi, gerek
Suphi’yi ve gerek Sirricemal’i son derece kizdiriyordu.

Suphi bir giin dayanamayip Nazikter’i kovmaya mecbur
olmustu. Zehra’nin karg1 ¢ikmalarina ve yaygaralarina hig
ehemmiyet vermemisti. Hatta cam isterse Nazikter’den
hi¢ de ayrilmamay: kendi se¢imine biraktigini ¢ekinmeden
Zehra’nin yiiziine kargi syleyivermigti.

Iste bu ihtar da dehsetli darbelerden biri oldu. Fakat
Zehra her ne olursa olsun miicadele ve miidafaada s6ziin-
den dénmemeye kararliydi. Tek bagina ii¢ diigmanina karg
pengelesmeye nefsinde kuvvet gormekteydi. Bu miicadeleyi
kendisine bir zevk kabul etmigti. Gergekten de boyle gece
gundiiz arpinmaktan lezzet duyuyordu.

Suphi’nin Sirricemal’le muamelesi adeta efendi ile hanim
muamelesine donitigmiigtii. Sirricemal artik kendisini ikinci
hanim saymaktayd:.

Artik bu hane Zehra i¢in bir engizisyon hapishanesi hiik-
miine girmigti. Bigare kadin bir taraftan kiskanglk, diger
taraftan yalnizlik belalar1 altinda ezilip gittigi halde bu iki
azaptan kurtulmanin garesini bir tiirlii bulup ¢ikaramaya-
rak o azabi daimi bir iskence olarak kabul etmekteydi.

Miicadeleden vazge¢mek, galibiyeti diigmanlarina
birakmak demekti, miicadelede devam etmek de higbir gey
yapamamak... Bir¢ok kez génliinii yokladi, Suphi hakkin-
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daki muhabbetinin devam ettigini hissediyordu. Halbuki
o, Suphi’yi de diigmanlar1 sirasinda sayiyordu. Bunca
yorgunluga, bunca sikintiya elinde olmaksizin kendisini
katlandiran sey bu agkin gizli tesirleriydi. Bu tesirler, buz
altindan suyun akisi gibi varligim digtan belli etmemesine
ragmen yine Zehra’yr tahammiile zorlamaktaydi. Yoksa
Zehra’ya kalsa...

Heyhat! Zavalli kadinin diinyada hicbir koruyucusu
kalmamusti; hangi kurtulug yerine siginabilecek!

Goziinii agmig Suphi’yi gormiigtii, yine gozlerini
Suphi’nin kargisinda kapamak istiyordu. Nasil olsa taham-
miil edecek, ne olsa bekleyecek. Bu sabir ve bekleyigle bir
giin yine beyinin gonliinii kendisine ¢evirebilecegini timit
etmekteydi, nasil olsa Suphi’de kendisi i¢in bir sevgi eseri
vardir diye digiintiyordu.

Dogrusu Suphi’de Zehra igin hald bir meyil mevcuttu;
bu meyil olmasayd1 Zehra’y1 ¢oktan bogamusti. Ilk etkile-
rin zihindeki izleri ekseriyetle silinmedigi gibi, Zehra’nin
muhabbeti de Suphi’nin dimagma asla silinmemek iizere
kazinip kalmugtr. Ikinci agki kezzap suyu gibi bu izleri
tamamen silip ¢ikaramamigti. Hala Zehra’y1r bazen kollar
arasina aldik¢a heyecanini engelleyemiyordu.

Zehra bu kadarcik bir nimete de raziydi. Zehra igin bir
kurtulus ¢aresi kalmigt1 ki bu da bir evlat sahibi olmaktu.
Evladini Sirricemal’e kargi siper yapip davranig tarzim degis-
tirerek Suphi’yi bu zevk ve letafetle geri alabilecegini hesap
etmekteydi.

Iki kadin déviismeye baslamiglardi. Miinire bu halleri
aglaya aglaya, Suphi ise giile giile seyretmekteydi. Sirricemal
ile Zehra’nin iki tavuk gibi d6viislerini horoz gururuyla sey-
redip bu miicadelelerin, bu kavgalarin hep kendisini kiskan-
malarindan dolay1 meydana gelmesinden hoglanmaktayd:.

Bir bagkasi olsaydi evin i¢indeki bu gegimsizlikten iziin-
tii duyardi. Halbuki Suphi bununla eglenmekteydi. Gerek
Zehra’y: ve gerek Sirricemal’i hareketlerinde serbest birak-
mugt1. Hatta birbirinin aleyhine kigkirtiyordu.
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— Hayatim senindir, elmasim!

— Canim sana feda olsun beycigim!

— Bugiin de negen yerinde ya?

— Seninle birlikte nesem olmaz mi1? Sana fedayim ben.

— Simdi bu sozleri 6teki igitse!

“Oteki” imas1 Sirricemal’in giicenmesine sebep oldu.
Kaglar1 ¢atildi. Bu kelimeyi ne zaman isitse Sirricemal’e
boyle bir kiskanglik acisi gelmekteydi.

Suphi biitiin varligini ve ilgisini Sirricemal’e adamus, iki
aydan beri Zehra’min diigmanca bakiglarindan kurtulmus
olarak yasamaya aligmugt1.

Makrikoy’del, hemen istasyonun burnu dibinde, beg
odali, kullanigh bir ev tutmuglar, zarif¢e dayayip dosemis-
lerdi. Yatak odasii yaldizli, genis, tel yayh bir karyola ile
kiiglik fakat zarif bir ¢ini soba siislemekte, yere ala bir Usak
halisi serilmig, yatak tarafinda duvara kiymetli, biiyiik bir
Fergana seccadesi gerilmigti.

Odalarin en biiyiigii salon tarzinda diizenlenmisti. iki
kargilikli duvara birer yiiksek konsol dayatilmig, bunlarin
tizerine iki biiyikk boy aynasi konularak onlerine de iki
yitksek Japon lambasi getirilmigti. Pencereler cicim perde-
lerle ortiilmiig, ortaya yiiksek bir porselen soba kurulmus,
duvarlara kalin yaldiz gergeveli yagliboya resimler asilmigt1.
Bunlardan bir tanesi Kadri’nin bele kadar bir resmiydi ki
ressam Hakki Bey’in fir¢asindan ¢ikmugti. Buruguk alinly,
uzunca ak sakalli, esmer renkli, ufak¢a mavi gozlii, zuhaf?
bi¢iminde ufak vigne ¢iiriigii fesli, temizce giyinmis olan bu
adamin simasi biraz ahmak simasin1 andirmaktaydi. Onun
yani baginda ise neresi oldugu pek anlagilmayan bir kir

1 Istanbulun Bakirkdy ilgesi zamanla Jeptimun, Makrohori, Makrikoy,
1925’te de bugiinkii Bakirk6y adim almigtir. Bundan sonra romanda geg-
tikge “Makrikdy” yerine “Bakirkéy” yazilacaktir.

2 Cezayir'deki Zuhaf askerinin giydikleri bigimde yani alt1 iistii bir geniglikte
fes.
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resmi bulunmaktaydi; uzun, iki sira kavak agaglari arasinda
uzayip giden bir tozlu yolun sonunda birkag evin damlar
koyu yesil aga¢ kiimeleri i¢inde ancak hayal meyal goriin-
mekteydi. Onun alt tarafina, firtinaya tutulmus bir tekne
resmi konulmugtu. Daglar gibi kopiikli dalgalar yelkenleri
pargalanmus, ipleri kopmus, grandi diregi! kirlmig ahgap bir
tekne tizerine saldirmakta ve alt1 su, tistii sis bir halde ¢aresiz
kalan bu tahta parcasini hemen hemen yutup gidecekmig
gibi goriinmekteydi.

Bir kadin agg1 mutfak isini tistiine almug, bir fakir ihtiyar
kadin da orta hizmetine tayin olunmustu. Silleyman namin-
da ihtiyarca bir usakla beg niifusa ulagan hane halki kigin
tenha, can sikic1 giinlerini tam bir rahatlik i¢inde gegirmek-
teydiler.

Suphi’nin Sirricemal’e olan sevgisi gittikge, Sirricemal’in
de Suphi’yi kendini pargalarcasina elde tutma ¢abasi giin
gectikge artmaktaydi. Suphi “otekini” busbiitiin unutmus
gitmis degildi. Istanbul’a magazasmna gittigi giinler, mec-
buren Zehra’nin evinin yakinindan gegtikge, gozleri elinde
olmaksizin o semte takilmaktaydi.

Sirricemal bu sevgi kalintisindan héla siiphe ve korku
duyuyordu. Her aksam Suphi eve gelince uzun bir sorguya
cekilir, bugiin nerelere gittigi ve neler gordiigi hakkinda
bilgi vermeye mecbur olurdu. Suphi 6nceleri bu sorgula-
malardan sikilmigsa da simdilerde alismigti daha Sirricemal
suale baglamadan o sayip dokmeye bashyordu:

— Saat on ikiye on kala Sirkeci istasyonu tramvay yolun-
dan dogru Eminonii. Balikpazar’ndan magaza. Dortte
magazadan Eminoni’'nden elma. Sirkeci. Vagon.

— Eee Hocapaga?

— Hayir hayir!.. Emin ol.

Sirricemal tatmin olmug halde Suphi’nin boynuna asilir,
sinesine basardi. “Bir giin daha kazandim!” Kazanilan giin-
ler bugiinle tam altmug ikiye ulagmigti.

1 Birden fazla direkli gemilerdeki en yiiksek direk.
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Sirricemal giin gegtikge gelismekteydi. Kir dlemi gevki-
ni, negesini artirmig, giizelligine giizellik katmugti. Suphi’yi
agikane cilveler ve negelerle kendinden gegirmekteydi. Her
ne kadar Zehra’dan adeta bagini kesercesine uzaklagmaya
kadar fedakarligy goze almasi Suphi’nin Zehra’dan ¢ok
kendisine sevgisini gostermekteyse de Sirricemal hala bu
nimetin devamma doyamiyordu: “Kim bilir?.. Kim bilir?..
Bugiin onu benim igin feda eden, yarin da beni onun igin
feda edemez mi?.. Ah, ya o0 zaman!..”

Sirricemal’in bu “o zaman”1 aklindan hi¢ ¢tkmiyordu.
Suphi’yi yanindan hi¢ ayirmamak arzusundaydi. Fakat
onun gesitli iltifatlarla temin ettigi mecburiyet bu arzusuna
mani oluyordu. Aksamlara kadar bin tiirlii siiphe iginde
azap ¢ektigi halde aksamiistii Suphi’nin bir giiliigi, bir
Opisii o gibi giipheleri hatirdan gikarip atmakta ve iste bu
durumlar her giin bu yolda tekrar etmekteydi.

Birkag defa kuruntularin1 Suphi’ye de agti. Her defasin-
da, “Cocuk olma Sirricemalcigim! Hig olur mu?.. Ben sensiz
nasil yagarim? Bunlar1 hatirindan ¢ikar” yolunda teminata
ilaveten tutkulu bir de buse almaktaydi. “Hatirindan gikar...
Ah, miimkiin olsa...”

Bir biiyiik emel, Sirricemal’in beynini giciklayip durmak-
taydi. Fakat bunu ilana cesaret edemiyordu. Yalniz kaldig:
zamanlar kendisini hayallere kaptirir, su bityiik emel gergek-
lesmis gibi diigiinmeye baslardi. Mutlulugunu saglamayi bu
emelin gergeklesmesine bagh gormekteydi. Basarih olsa...

Arzusunun gergeklesmesi icin iki plan tertip edebilirdi:
Ya Suphi’yi nasil olursa olsun ikna ve razi etmek, ya bir
manevra ¢evirmek. Birinci planin bagarisim siipheli gormek-
teydi. Cunkii hila Suphi’nin Zehra’ya bir meylinin oldugu-
nu biliyordu. Ikinci planin icraatina da maharet ve kudret
lazimd,, Sirricemal kendisinde bu gartlari pek bulamiyordu.
Bu durumda maksadina ulagmakta acizdi.

Birka¢ defa bagari iimidiyle birinci plani uygulamaya
gabsti, fakat hiicumunu her zamankinden fazla agikane
yanagmalarla orttii. Her defasinda Suphi’ye kabullenmesini
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teklif etme derecesine kadar gikisti, fakat bu teklif Suphi’nin
kaslarini gattirinca geri ¢ekilmeye mecbur oldu: “Bu karidan
kurtulmak miimkiin degil. Ne ¢are biraz daha dig sikmali.”

Digini sikmada verdigi karardaki sebati ve siirekliligi,
Sirricemal pek de timit edemiyordu, ¢iinkii zihninden ves-
veseyi ¢ikarip atmaya bir tiirlii imkan bulamiyordu: “Suphi
mutlaka Zehra’yr bogsamali. Bu lazim. Mutlaka, mutlaka.”

O giin Suphi her zamanki trene yetisemeyerek bir saat
kadar gecikmigti. Zaten kil iizerinde duran Sirricemal bu
gecikmeden derhal siiphelendi. “Is isten gecti. Eyvahlar
olsun, korktugum bagima geldi!”

Bir tiirli yerinde oturamuyor, odadan odaya geziyor,
rast geldigi esyayr karigtiriyor, dolaplari agip kapiyordu.
Salondaki sobanin bagina oturdu, eline masay: alarak atesi
karigtirmaya bagladi. Fakat ne yaptiginin farkinda degil-
di. Diigiinmekteydi: “Mutlaka Zehra Suphi’yi kandirmug,
yanina cekmistir. Lanet kari!” Ofkeyle yerinden firlads
Elinden masa diigtii. Ellerini siki siki yurnmug, goériinmeyen
bir diigmana dogru hiddetle kaldirmigti. Tiiyleri tirpermis,
gozleri donmiig, rengi atmus, saglari dagilmig, biitiin bedeni
titremeye baglamigti. Pencereyi agarak parmakliga abandi.
Demiryoluna gozlerini dikti. Hava kararmug, istasyonun
fenerleri, yolun isaretleri yanmigti. Goziiniin 6niinden giiriil-
tulii bir tren gecti, vagonlarda parlak lambalar yakidmusti.
Bir vagon iginde birbirine sarilmig bir erkek ile kadin gozii-
ne ilisgti ki bunlar Suphi ile Zehra’ya pek benziyorlardi
Hiddetinden haykirinca akli bagina geldi. Pencereden uzak-
lagti. Firtina resmi oniinde dikildi durdu. Tabloyu seyretmeye
koyuldu. Su kug gibi ugup giden yelken gemisi, sanki Zehra
ile Suphfi’yi alip gotiirityormus da onu durduracakmig gibi
ellerini uzatti. Parmaklar1 boyali astar tizerine dokununca bu
his, dimagini kendinden gegme krizinden kurtardi.

Hizmetgi kadini, mutfakta agciy: liizumsuz yere hasladi.
Oniine rast gelen seyi kirmak, ezmek, mahvetmek istiyordu.

Aynanin kargisina gegti. Birbirinin omzundan bag goste-
ren yiizlerce hayali de kendisini hiddetlendirdi. Bu hayaller
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baginin, ellerinin her tiirlii hareketini hep bir dizi tizerinde
aynen taklit etmekteydi. Bunlar1 kendisiyle alay ediyormug
gibi algiladi. Az kaldi aynay: kiracaktu.

Salonda bir agag: bir yukar1 gezinmekte ve bu felakete
nasil tahammiil edecegini diisiinmekteydi. Suphi’den mah-
rum olduktan sonra hayatin hi¢bir kiymeti kalmiyordu.
Fakat 6lmek kendi elinde degil ya. Su anda geberip git-
meyi cana minnet saytyordu. Lakin ya suradaki ¢ocuk?..
Sirricemal bu tglincli sahst gimdi hatirlamaktaydi. Su
bedbahtin halini diigiindii. Zavalli ne olacak?.. Diinyaya
gelirse ne gorecek?.. “Hani benim babam?” dedigi zaman
kendisine ne cevap vermeli? Lakin ondan evvel karninda
boyle bir yiikle Suphi’den, her tiirlii iimitten mahrum olarak
nasil yagamalr?

Sirricemal, realistlige yaklasarak surasini da digiinmek-
teydi: Suphi onu feda ettigi gibi bir giin kendisinin de onun
sevgisini feda etmesi lazim gelirse boyle iki canla ne yapa-
cak? Gerg¢i aklina guzelligi gelmedi degil. Fakat hem dul
hem ana olan bir kadin i¢in giizelligin yardimi olmasina pek
ihtimal veremedi. Isin en acikli yeri kendisinin dul ve ana
olmakla beraber cariye olarak kayith bulunmasiydi. Boynu
bu kayitla baglandiktan sonra hayati iizerinde kendisinin
hi¢bir miidahaleye hakki yoktu. Hayalini ne tarafa gevirse
oniine bir higlik cikmaktaydi.

Acik pencereden serince bir lodos girmekte, lambanin
alevini titretmekteydi; kig aksaminin sessizligi ve siikiineti
icinde uzaktan uzaga bir iki havlama sesi isitiliyor, semanin
soylece goriinen pargasi uizerinde bir iki parlak nokta géz
kirpiyordu.

Sirricemal gezinmeye devam ediyordu. Bir iki defa pen-
cerenin Oniine kadar geldigi halde bir tiirlii disar1 bakamad,
sanki digarida korktugu bir manzarayi gorecekti.

Tekrar aynanin 6niine geldi. Eline Suphi’'nin fotografim
aldi. Yiiregi ¢arpmaya bagladi. Su ¢ehreye tutkunlugunun
derecesini asil su tiziintiilii halinde anlayabildi. Resim, aslin-
dan daha giizel gikmusti. Sirricemal’in baktikga bakasi geli-
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yordu. Mukavvay:1 dudaklarina gotiirdii. Su hayali 6piiciik-
ten viicuduna tath bir akim ge¢mig gibi oldu. Sanki temmuz
sicaginda piifiir pifir esen bir riizgir altinda oturuyormug
gibi viicudunda bir serinlik hissetmekteydi. Bu halin Suphi’ye
olan agkinin bir nisanesi olduguna siiphe etmiyordu.

Resmi seyre dalmigti. Bir miiddet gozleri su hayal tizerin-
de takili kaldi. Ortalik adeta kararmusti. Sobadaki odunlar
keyifli bir alevle yanmakta, ara ara bir yaprak higiltis1 duyul-
maktaydi. Sirricemal’in igine birdenbire bir korku girdi.
Viicudundan bir sogukluk geldi gegti. Yalniz bagina korku-
yordu. Pencereden tizerine gulyabaniler hiicum edecek gibi
geliyordu. Etrafi dinledi. Higbir tarafta ¢it yok. Merdiven
bagindan hizmetgi kadina seslendi. Fakat higbir cevap
gelmedi. Herkes kendisini birakmig kagmug, kendisini dag
baginda koskoca bir bina iginde yapayalmz kalmis sandu.
Zangr zangir titriyordu. Yatak odasina sigindi. Kapiy igeri-
den iki defa kilitleyerek kendisini karyolaya att.. Goziinden
yaslar bosandi. Bir miiddet agladi. Su go6zyag: rahatlama
sebebi olmugtu. Bu sirada ise ince bir diidiik sesi ve onu
takiben siiratle yiirilyen bir trenin samatasi Sirricemal’i
kusatan korkung sessizlik iginde giiriiltii kopardi.

Sirricemal kendisini sevgili Suphi’sinin kollar1 arasina attu.
Yagadig1 korkuyu anlatti. “Beni boyle geceleri yalniz birak-
ma. Korkuyorum beycigim!..” diye boynuna sarilmaktayd.

Yemekten sonra Suphi salincakh iskemlesine oturmusg
sigarasini dumanlatmakta, Sirricemal de koltugu onun yani-
na sokmug mahzun mahzun diisiinmekteydi. Suphi sordu:

— Ne var?.. Ne diigiiniiyorsun?..

Sirricemal igten bir ah gekti. Bu ah Suphi’nin merakim
oynattr:

— Allah agkina ne diigiiniiyorsun?

— Hig.

— Nasil hig! Hig diigiiniiliir mii? Yine canini mu siktim?

— Hayir... ama...

— Eee, ama?

— Beni korkutuyorsun.
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— Neden?

Sirricemal yutkundu. Tereddiitle 6niine bakti.

— Sende bir sir var ama séylemek istemiyorsun.

— Dinleyecek misin?

— Soyle.

Sirricemal’in tereddiidii artmaktayd.

— Beni iiziiyorsun Cemalcigim! Haydi soyle, ne emre-
deceksin?

— Emir degil, rica.

Suphi, Sirricemalin maksadim derhal anladi. Yiiregi
hopladi. Yine o teklif. Fakat su heyecandan renk vermeme-
ye galigmaktaydi.

Sirricemal s6ziine devam etti:

— Korkuyorum, emin degilim. Beni temin et. Vesveseden
olecegim.

Suphi hi¢ cevap vermiyor, elindeki sigaray: evirip gevi-
riyordu.

— Otekini hala seviyorsun diye iiziiliiyorum.

— Seni sevmiyor muyum?

— Onu sevmiyor musun?

— Hayur.

Sirricemal su inkarin yalan olduguna emindi, fakat agik-
tan agiga inanmadigini séylemekten ¢ekindi.

— Fakat gonlim bir tiirlii emin olmuyor. Allah agkina
beni temin et.

— Nasil?

— Burak!

Suphi titredi. G6ziiniin 6niinden Zehra’nin solgun haya-
li gegti. Sanki uzaktan gégsiinii a¢mus, kendisini bekliyor
gibi gormekteydi. Suphi, Zehra’dan bisbiitiin sogumusg
degildi. Ne de olsa ilk goz agrisi Zehra’ydi. Ondan biis-
biitiin nasil ge¢cmeli? Sirricemal’in istedigini Suphi kendisi
de diigiinmemis degildi. Zehra ile Sirricemal’in birisinden
gecmeyi diigiinmiigtii. Su durumda Sirricemal’den ge¢gmeye
gonliinde cesaret bulamadi. Fakat Zehra’y1 da kiyip atmaya
cesaret bulamadi. Zehra yalniz, kederli, kolu kanad:i kirk
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kalmigtr. Higbir dayanagi yoktu. Zavalliyr nasil bosamali.
Lakin bu halin boyle siiriip gitmesi miimkiin degil. Mutlaka
bir ¢are bulmak lazimdu.

Suphi bu ¢areyi diigiinmeye bagladi. Gittigi yerde kendi-
sini hep bu diisiinceyle meggul etmekteydi. Bir cuma sabahi
erkenden kendini digar1 atti. Hava gayet giizeldi. Yine o
disiincesine dalmig gitmis oldugu halde, sakiz agacina
dogru yiiriimekteydi. Yiriiye yiirilye sakiz agacina, agacin
altina vardi. Algak parmakliga dayanarak etrafi temasaya
bagladi. Giineg, Kiz Kulesi hizasindan dogru Hali¢’e yuk-
selmigti. Havanin rengi gayet parlak, deniz durgun, etraf
giliimsiiyor gibi. Ta uzaktan Fenerbahge’yle Adalar ve bun-
larin arkasindan da Katirli Daglar1 koyu yesil ile koyu mavi
arasinda bir renkle uzanmakta, sol tarafta Zeytinburnu’na
dogru uzanip giden agiklik i¢inde demiryolunun gerit gibi
izi, Istanbul yolunu gostermekteydi: Koca agacin giplak
dallar1 sanki tazelik yoksunlugundan aglamaktayken, su
parlak giinegin isinlarina karsi arzuyla kucak agmaktaydi.

Suphi bu manzaralarin hemen higbirinden zevk almuyor,
kendi- diigiinceleriyle mesgul oluyordu. Zehra’dan vazgeg-
mek, nazarinda bir cinayet gibi goriinmekteydi. Gegmis
Oomrini disiindii. Zehra vesilesiyle yagadigi mutluluklara
yiregi cizladi. Zavalli kadin biitiin emellerini hep kendi-
sini mesut etmek yoluna adayip esir etmigti. Hila o kara
saglarina biiriiniip de huzurla uykuya daldigi zamanlan
hatirladik¢a vyiiregi kabarmaktayd.. Hele bir giin, hani
Bogazi¢ci’nde yalinin bahgesinde sabahleyin erkenden, kol
kola gezinmekteydiler ya. Iste o zaman gayet sik bir koru
altina geldikleri zaman yorulmuglar, kaba otlar tzerine
soyle oturuvermiglerdi. Buradan deniz, ta Beykoz’a kadar
tabak gibi goriilmekteydi. Iste oracikta birbirinin yam
baginda, hi¢ konugmadan yarim saat kadar dinlenmiglerdi.
Su siikiit i¢inde, kalplerinin hasbihalleri ne giizel olmugtu!

Suphi, mazisini bu sekilde incelemeye baglayinca birgok
nazh katmerler gériinmekteydi. Ilk gordiigii giin Zehra’nin
gil fidam yanindaki vaziyeti g6ziiniin 6niine geldi. Zehra
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catik kaglar,, cevval gozleri, daginik saglariyla karsisinda
canlandi. O giinkii hissiyat1 ve hayalleri birer birer gelip
ge¢mekteydi. O zamanki kiskang, hir¢in ve fakat degerli
kiz, simdi kimsesiz, kederli, hakarete ugramig olarak ta
orada, iste, igte su ince yolun nihayetinde kim bilir ne kadar
azaplar, gozyaslar iginde yolunu, kendisinden bir haber
beklemekteydi.

Bu yol tizerinde Zeytinburnu’ndan dogru giiriiltiilii bir
tren gelmekteydi. Ah, su uzun tren kendisine Zehra’sini
getiriverse!.. Heyhat, heyhat, heyhat! Suphi, umitsizce
basim salladi. Géziinii Istanbul tarafindan bir tiirlii ayira-
miyordu. Agliyor... Evet sevgili Zehra’s1 aghyor. Bu diisiin-
ceyle Suphi’nin yiiregi kabarmakta, gozpinarlarina yaglar
toplanmaktaydi.

“Zavalli Zehra!.. Zavall Zehra!..”

Fakat Zehra’nin hayali kargisinda 6tekinin, Sirricemal’in
hayali dikilmis durmustu. iki hayalin birbirine yonelttikleri
ofkeli ve kizgin bakiglar, Suphiyi titretmekteydi. Suphi, yak-
lagan firtinaya kars bir siper géremiyordu. Su ¢arpigmadan
cikacak yildirim, Suphi’nin emellerinin temelini yakip yika-
caktL. Bir paratoner, bir paratoner..

Lakin ne gezer! Suphi elleriyle yiiziinii 6rtmiig, kag-
maktaydi. Fakat o hayaller de 6nii sira gidiyordu. Rastgele
yuriiyordu.

Eyvah, eyvah, bu zor dertten kurtulmaya imkan yok. Ne
otekinden ge¢mek, ne berikini atmak miimkiin degil. Suphi
su iki bagh yilanin, kemiklerini kiracak derecede viicuduna
sarildigin yabanci gibi seyredip durmaya mahkim olmustu.
Evin semtine yoénelmeye korkuyordu. Sola sapty, figekhanel
yolunu tuttu. Demiryoluna dogru gitmekteydi.

Sirricemal! Letafetin, igvenin ve o6zellikle lituf ve neza-
ketin timsali olan bu nazenin ugrunda, en degerli emel-
lerini feday1 goze aliyordu. Zehra ile Sirricemal arasinda

1 Figekhane ve agagida bahsi gecen dibekhane ve giihergile fabrikasi, 1785°te
Bakirkoy ile Yesilkoy arasinda kurulan Baruthane’nin boliimleridir.
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bir mukayese yapmaktaydi.. Su mukayese Zehra’yr yavag
yavag karartmaya, bilakis Sirricemal’i parlatmaya bagladi.
Gittikge Zehra sararip solmakta, Sirricemal agilip gelismek-
teydi. Zehra kiskang, hirgin goriindii, Sirricemal kuzu gibi
yumugak baglydi.

Suphi, demiryoluna paralel yiiriiyordu. Figekhane hiza-
sina kadar yaklagmsti. Sol tarafta bir sira dibekhanedenl
sonra, giihergile? fabrikasinin bacasi yiikselip boy goster-
mekte, sag tarafta, ucu bucagi bulunmaz gibi goériinen kir
dalgalanip gitmekte, Ayastefanos tarafindan kulak tirma-
layici, ince bir diidiik sesi gelmekteydi. Suphi, hala dalgin
dalgin gitmekteydi. Bir hayli gittikten sonra birdenbire geri
dondii. Cukurbostan’da durmadan gegti. Adeta kosuyordu.
Kalbi hizli hizh ¢arpmakta, sinirlerini ategli bir tath buhar
kugatmaktayd.

Sirricemal’in kucagina baygin gibi diistii. Nefesi nefesine
yetmiyordu. “Dedigin olacak... Dedigin olacak...”

Evet, Sirricemal’in dedigi oldu. Zehra’nin hiirriyeti eline
teslim edilmigti. Zehra, bu felakete tahammiil edemeyecegi-
ni sanmugti, fakat tahammiil etti. Bir iki hafta icinde adeta
aligt1 gitti.

Suphi, Zehra’ya karsi yine bityiik bir liituf ve insaniyet
gostermig, Hocapaga’daki evin kirasiyla beraber, idaresini
tistlenmigti. Validesini de Zehra’yla birlikte birakmigti.
Zehra, kendisini ayriliga algtirabildiyse de gerek Suphi’ye
ve gerek Sirricemal’e kargi diismanlik hissi ve intikam arzu-
su hafiflememis, hatta daha da kuvvetlenmigti.

Neredeyse Zehra bu his ve arzu sayesinde yasamaktaydi.
Nefret ve intikam! Iste hayatini sevk ve idare eden kuvvetler
bu nefret ile bu intikamdan ibaret kalmugt1.

Nazikter yine getirilmig, hanenin yegine “kahya-
s1” olmugtu. Oh, oh! Musibet yellozdan kurtulmustu
ya! Miskin biiciir, sanki kendisini adam mi saniyordu?

1 Bugday, kahve vb. 4giitmeye yarayan havanlarin iiretildigi imalathane.
2 Barut ve patlayici madde yapiminda kullarulan potasyum nitrat.
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Alimallah gelip de kendisinin gengligini gormeliydi de
sasip kalmahydi. Hey kuzum hey!.. O zaman béyle derisi
biiziilmiis, solmus degildi. Simdi de ondan giizeldi ya. Orasi
lazim degil. Sipah koyiinde acaba kendisine bayilmayan
geng mi vardi? Ya hele o kara gozlii yosma Sarkuh, kendisi
i¢in ne kadar yanip tutugmugtu. Ee ayol! Diigmez kalkmaz
bir Allah! Ya o bey de yok mu ya? Nasil goniil bilmez ki.
Oyle bir girkefe insan géniil verir miymis hig! Hanimcig
gibi giizel bir kadim birak da... Nazikter, Sirricemal’in
guzelligini bir tirli ¢ekemiyordu. Fakat ev iginde yalniz
bagina kalmist: ya! Otesi nesine lazim.

Zehra, Nazikter’den iimidini kesmigti. Ne yapilmasi
lazimsa kendi bagina yapmaya mecburdu. Lakin ne yapa-
cakt1? Diinyadan Konya’dan haberi yokken elinden ne gele-
cegini bir tiirlii kestiremiyordu. Iki diigmani arasma gokten
diiser gibi giriverip de ikisini de ayaklar1 altina ¢igneyebil-
se!.. Aralarina girmenin bir yolunu aramaktaydi. Nasil gir-
meli, nasil girmeli? Diigmanlarinin sigindiklar: yerin neresi
oldugundan bile haberi yoktu. Hi¢ olmazsa yerlerini bilse,
ah bir kere izlerini bulsa!

Zehra, Suphi’yi de diisman addetmekteydi. Diigman,
fakat hala sevimli digman. O diigman bugin ategkes
teklifinde bulunacak olsa, ona silahim teslime hazirdi.
Parcalanasi kalp! Kor olasi kalp! Hila onu, o nankorii, o
maymun istahliy1 seviyorsun!

Iste bu hakikati Zehra bogup 6ldiirme arzusundayd:
fakat daima elinin altindan kagirmaktaydi. Bu alayci hayale
karg biiytik bir zayiflikla eli kolu bagh durmaktaydi. Fakat
mutlaka intikam lazim, mutlaka nefret lazim. Ah nefret de
gli, intikam da giig! Suphi’ye kargi kendisini nefret ediyor
gibi gostermeye ¢aligiyor, adeta kendi kendisini aldatmaya
ugrastyordu. Halbuki kalbi, i¢ten i¢e bu “diigmanina™ kars
taraftarlik gostermekteydi. Bu gizli yonelime de diigmanhk
beslemekten geri kalmiyordu. Fakat miimkiin mii? Zehra,
Suphi’yi hila seviyordu. Hala seviyordu, iste hakikat bun-
dan ibaret.
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Nefret ve intikam arzular1 hep bu muhabbetin getirdigi
seylerdi.

Intikam!.. Nigin?.. “O hmzir Sirricemal’i kahrindan,
kederinden 6ldiirmek igin.” Halbuki aslinda bu arzu da
Suphi yiiziindendi.

Zehra’nin intikami zihninden ¢ikardigi yoktu. Bir¢ok
plan tertip etti, lakin bunlar1 uygulamaya imkan g6remi-
yordu. Ah, yalniz bagina, bir bagina... Amacina bir yardimci
aramaktaydi. Fakat su sirada hatirina Nazikter’i getirmiyor-
du bile. “Musibet avanak! Bir igse yaramaz ki!”

Hah, hah! Tamam, tamam! “Habbe Molla” iste hazir
duruyor. Habibe Molla kulag: delik, gozii agik, seytana kiila-
hi ters giydirir, athy: atindan indirir, yolcuyu yolundan bira-
kir bir Kongovi [Kongoy?] idi.! Ondan miinasibi olamaz.

“Habbe Molla” ig insaiydi. Kendisine verilen bu gibi
iglerin iistesinden mutlaka gelirdi. Adam aragtirmak, iz kolla-
mak, olaylar1 haber almak adeta isi giicii, zevki, eglencesiydi.
“Sen merak etme kizim. Tavgan olsa yuvasindan gikaririm.
Ay izi geytan tozu. Cin ¢arpsa, yer yutsa gene bulurum.”

Zehra’nin merak etmemesi miimkiin mii? Giinler gegi-
yordu da hald “Habbe Molla”dan hayirh bir haber yoktu.
Habibe Molla aradigs izleri bir tiirlii bulamiyordu. Birkag
defa Asmaaltr’na, magazaya bagvurdu. Bir ipucu alamadi.
Cunkii Suphi’nin yerini agiktan agiga sormayi uygun bul-
muyordu. Aceleye de liizum yok. “Kurbaa vararak, vararak
demis. Sabirla koruk helva olur, dut yaprag atlas.”2

Hele hamdolsun bir giin aksamiizeri Habibe Molla,
Zehra’ya bir miijde getirdi:

— Bir tasla iki kus vurdum kizim! Aman ne kadar
yoruldum, dermanim kesildi. Haber aldm kizim, haber
aldim. Bir yudum su ver elmas kizim. Mijjdemi isterim ha!
Buldum, buldum. Oh, iste simdi kendimi buldum. Amma

Kongolu.

2 Sabirla koruk helva olur, dut yaprag atlas: Sabretmesini bilen kimsenin
olmayacak gibi gériinen iglerde bile bagariya ulagacagy anlamina gelen
atasozii.
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da buz gibi ha! Otur da dinle kizim. Bugiin gittim. Ay kor
olasica sen de! Canim kizim su igneyi bagimdan ¢ikariver,
kafir saglarima dolagmig. Bugiin gittim, her giin gittigim
gibi... Niye oturmuyorsun? Ayol, otur, otur! Bugiin git-
tim, magazamn kapisinda duruverdim. Igerisi de ne kadar
karanlik. Bir de ne bakayim... Yoooo!.. Ben o kadar telaga
gelemem. Bir de baktim ki... Kafir gozliigiimii de evde unut-
mus muyum? Az kald1 géremeyecektim. Canim, birak da
soyleyeyim. Bir de baktim, 6teden senin beyin geliyor. Ay,
e oldun?.. Ha, yanildim. Sahi, artik o senin beyin degil. O
beni tanimaz a! Dedim ki... Canim allasen ne oluyorsun?..
Betin benzin soldu, fenalik mu geliyor?.. Dedim ki..

Zehra’nin viicuduna bir titreme gelmis, rengi atmis, goz-
leri donmiigtii. Ategiginde yaniyordu. Habibe Molla ellerini
tuttu ki “cayir cayir yanmakta” idi.

— A kizim, ne bileyim ben sana bu kadar dokunacagini?

Zehra kendinden ge¢mek iizereydi. Asabinin su buh-
ram hi¢ umulmaksizin, birdenbire gelmigti. Habibe Molla
da bu halin sebeplerini bir tiirlii anlayamiyordu. Yiiziine
su serpmek, limon koklatmak, pencereleri agmak suretiyle
biraz heyecanim yatigtirmay1 bagardilar. Zehra yatigir yatig-
maz Habibe Molla’y1 sikigtirmaya basladi. Habibe Molla
hikayesinin devamim nakletmekten gekinmekteydi. Fakat
Zehra’min zorlamalarina ve sikigtirmalarina dayanamadi.
Olaylar1 oldugu gibi anlatt: Suphi, magazaya girdikten
biraz sonra kendisi, yani Habibe Molla da igeri girmis,
“Asmaaltrnda Kadri Efendizade Suphi Bey’in magazasi bu
mu?” diye Suphi’nin kendisine sormus. Evet, hatta iste o
Suphi’nin ta kendisiymis. Yalandan sevinmis, giiya bir kadin
varmug ki Suphi’nin validesi onu ¢ok severmis. Bu kadin daha
gecen giin Arnavutluk’un bilmem neresinden gelmis de vali-
desini gormek istiyormus, fakat evini bilmedigi i¢in pek tizii-
lilyormusg. O kadin, kendisini, yani Habibe Molla’y1 gonder-
mig evlerini 6grensin diye. Simdi ricasi, nerede oturduklarini
haber vermesiymis. Bu kadar ustalikli yalanlara kargi Suphi,
tutup da anasinin oturdugu evi, yani burasini, bu evi soyle-
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mez mi? Ee simdi “Sen ananla birlikte oturmuyormusgsun.
Bize senin evin lazim” denilmez ya. Bagka sey sormaya da
yer yok. Bundan sonra Suphi 6teye beriye bagirip cagirarak
emirler vermeye de baglamug. Bir yigin egya. Ne care, Habibe
Molla gikip gelmis. Fakat Zehra merak etmesin, bugiin yarin
mutlaka Suphi’nin yerini haber alacaktir. Bunun kolayi var.
Suphi’yi bekleyecek, nereye giderse ardindan gidecek.

Habibe Molla, ya yalan soylilyordu ya da hakikaten
beceriksiz, budala bir kadindi. Ayol hi¢ anasinin evi sorulur
mu? Elbette onu ¢ekinmeden soyleyecek. Bagska bir gare
bulamadi mu? Iste o ¢areyi Habibe Molla arz etti:

— Yarindan tezi yok. Yarin olsun, hayri bize gelsin.

Fakat ii¢ giin boyunca Suphi magazaya gelmemisti.

— Usaklardan sorsana.

— Aa, tistiime eylik saahk ayol. Hi¢ usaklardan... Nasi
olur ya?..

Zehra uzilmekte, “Habbe Molla”sina kizmaktaydi.
Intikam arzusu adeta tehlikeli bir hirsa kadar varmigt. O
ateg, damarlarini yakip kavurmaktaydi. “Diigmanlar1” eline
gegse hemen birer sikimda bogup gebertecek derecede kas-
larinda kuvvet ve kudret hissetmekteydi.

Habibe Molla’dan da iimidini kesmigti. Romanlarina
bagvurdu. Monte Kristo’'yu belki ugiincii defa okumaya
basladi. Kontun diismanlarindan ne yolda intikam aldigin
incelemeye ve aragtirmaya koyuldu. “Intikam” kelimesini
telaffuz ettigi zaman sanki intikam almig kadar ferahh-
yordu. Hir¢inhg1 son dereceyi bulmugtu. Nazikter’i haglar,
Miinire’yi haglar, konudan komsudan teselliye gelenleri
haslar, eline gegeni kirar, herkesi kasip kavururdu.

Miinire bir taraftan bir tanecik oglunun hasretiyle yanp
tutugsmaktayken bir taraftan da gelininin her giin derecesi
artan azarlarina, goniil kirmalarina gogiis germeye mecbur
kaliyordu. Geberip gitmeyi arzu etmekteydi. Fakat gozlerini
hasretle kapamaktan da irkiiyordu. Biitiin bu felaketlere
hep su tas kafas1 sebep olmustu. Iki geng arasmna bir iigiincii
genci kendi kuruyas elleriyle ativermisti.

62



Zavalli Zehra, zavalli oglu!.. Ah, o Sirricemal kahpesi
yok mu? Iste bu isler hep onun bagi altindan gikmusti.
Ocaklarina incir diken, yuvalarini bozan hep o asiifteydi.

Hele ¢ok siikiir, bir giin 6gle vakti Habibe Molla nefes
nefese geldi. Bir biiyiik miijde getirmisti. Bu sefer artik yaka-
y1 ele vermislerdi. Aragtirmug, Suphi ile 6tekinin Bakirkoy’de
tren istasyonunun yani baginda pembe boyah bir evde otur-
duklarim magazadaki usaklardan haber almigtu.

“Tren istasyonunun yani baginda. Pembe boyali...”

4

Magazada isler pek sikigmus, siparigler hep birden gel-
mig, depo hincahing dolmugtu. Bir¢ok ¢ek, agik bono kasa
basini doldurmus, bircok kirmizi kagit yigilmugtr. iki usak,
bir katip bu kargasa icinde kendilerini sagirmiglar, Suphi
defterlerine dalip gitmigti. “Izmir’'de Ahmet Efendi’ye sekiz
bin dokuz yiiz yirmi alti buguk kurus, 28 Ocak tarihinde
alinan Midilli zeytinyag i¢in.” “Yiizde on beg iskontosu,
ondan sonra kalan, yirmi dokuz bin ii¢ yiiz otuz beg kurus
on sekiz para, 16 Ocak’tan 30 Ocak’a kadar...”

Usaklar piring cuvallarini gu tarafa, seker figilarim bu
tarafa, un guvallarini Gte tarafa ayirip yigmaktaydilar: “Bir
numara, ti¢ ¢uval daha...”

Tepeleme dolu bir mangalin harareti, is odasini hama-
ma dondiirmiig, Suphi ile katibi beg alti1 saattir muhasebe
yorgunlugunun da eklenmesiyle buram buram ter dok-
mekteydiler. Ceklerin 6denmesi, toplamlarin incelenmesi,
hesaplarin kapatilmasi, telgraflarin cevaplari, 6teden beri-
den gelen sipariglerin hazirlanmasi, mektuplara cevap gibi
ugragilar i¢inde bunalmig kalmiglardi. Ciinkii bugiin aybag
olup, mutlaka gegmis hesaplarinin goriilerek gelecek ayin
defterinel gegirilmesi lazim.

1 Buradaki “defter”, maliye kayitlarinin tutuldugu defterdir.
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Tam bu megguliyet arasinda ugaklardan biri gelip iki
“kokona”ninl beyefendiyi gormek istediklerini haber verdi.
Suphi onlar1 savmasim soyleyip igine devam etti. Usak
ikinci defa gelip kadinlarin mutlaka gériigmek istediklerini
soyledi:

— Gelsinler, gelsinler. Ay efendim, simdi siras1 mr?..

Oda kapis1 agilinca igeri birisi ihtiyar, digeri gayet geng
iki kadin girdi. Suphi ayaga kalkti. Kap1 kapandi. Kadinlar
birer sandalye alarak oturdular. Ihtiyar1 gayet cirkin, ¢6p
gibi ince oldugu halde, genci gayet giizel, etine dolgun bir
geng kizdi. Bagina biiyiik, tiiylii, kadife bir sapka koymus,
sapkasina bagli beyaz tiilii cenesine kadar indirmigti. Siyah,
diiz, sade, zarif bir elbise giymis, eline yine o renkte bir
semsiye almig, mini mini ellerini siyah eldivenler i¢inde sak-
lamugt1. Iri, kara gozlerinden zeka 15181 sagilmakta, kiigiiciik
dudaklar tizerinde suh bir tebessiim gezinmekteydi.

Suphi bu sairane tabloya bir miiddet zevk almadan
bakti. Zihni hald defterlerinde, hesaplarindaydi. Ihtiyar
kadinin gu s6zleri onu bu gafletten uyandirdr:

— Suphi beyefendim! Size ¢ok yalvaririm, bizim bir ig
var.

Suphi geng dilberi siizmekteydi. Biraz duraksadiktan
sonra dedi ki:

— Buyurunuz madam. Ne emredeceksiniz?

— Cok yalvaririm efendim. Benim koca Kasyota’da otu-
rur. Su mektuf var. Ona gonderecek. Daha var bir emanet.

— Sizin erkeginiz demek ki Kagot’ta?2

— Evet efendim!

— Matmazel sizin kiziniz mi?

— Yok kizim. Ne bu, nasi diyorlar? Kardas kiz.

Suphi, su “kardag kiz1”na alic1 g6ziiyle bakmakta, “mat-
mazel” de suhlugunu, sakrakhgin belli edip durmaktaydi.

— Emanetiniz nedir?

1 Hiristiyan kadin, madam; siislii piislii kadin.
2 Oniki Adalar’dan biri.
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— Me... Ne olacak bizim emanet.

— Mektubu simdi veriniz. Emaneti de yarin yahut obiir
giin getirirsiniz. Oniimiizdeki arsamba giinii posta gikacak.

— Duyduk ki sizin var oralarda is.

— Evet madam. Biz oralardan mal getiriyoruz, adamlari-
muz var. Bir sey degil.

— Cok tesekkiir yapar beyefendim.

“Kardas kiz1i” da buyiik bir nezaketle “cok tegekkiir
yapt.” Bu tegekkiire fazlasiyla olan tath giiliglerden bir
parlagini da ilave etti. Suphi, bagin1 defterinin tistiine egip de
rakamlarina dalmasaydi, emanet sahibiyle kardeg kiz1 daha
¢ok oturacaklardi.

Su gen¢ kiz Suphi’nin duygularinda higbir etki, hicbir
hareket meydana getirememigti. Suphi, aksama kadar rahat
ve sakince igine devam ederek Bakirkoy’e gitmis, Sirricemal’in
kucagmna atilmusti.

Ertesi giin hicbir haber ¢itkmadi. Fakat sonraki giin “ema-
net” geldi. Yine “Kasyotali”nin karisiyla “kardag kiz1” getir-
migti. Bugiin Suphi, sebebini bilmedigi halde sohbeti uzat-
makta ve su Rum giizelini seyretmekten zevk almaktaydi.

Bugiin lakirdiya “Urani” de karnismusti. O kadar cilveli
bir konugmasi vardi ki Suphi bu konugmaya bayilmugti. Hele
soyleyis tarzi pek sirindi. Suphi’nin dinledik¢e dinleyecegi
geliyordu. Isini giiciinii birakmugts.

Ayrilirken arada sirada magazaya ugramalarina miisaade
istedikleri zaman Suphi o miisaadeyi canigoniilden vermigti.
Artik Urani’nin emanetgisi Suphi olmugtu ya.

Bunlar gittikten sonra da Suphi hala o zevk icinde ig gor-
mekteydi. Sirricemal’in parlak giiliigleri, Urani’nin hayalini
151k iginde bir 11k gibi belirsiz bir hale koymustu.

Ertesi giin yine Urani ile Marika cikagelmezler mi?..
Bugiin Urani’nin isim giiniiymiis de Suphi’yi davete gelmisler.
Litfen evlerine gelirse, ne kadar memnun olacaklarmig. Hele
Urani pek bahtiyar olacakmus.

Urani gozlerini siizerek, boynunu biikerek filan ederek
suh bir-halde ricalar ediyordu. Bu kadar ricaya yiirek mi
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dayanir? Suphi 6nce 6ziir diledi. Evinin sapahgindan bah-
setti. Suphi mazeret bildirmeye devam ettikge Urani isve-
bazhg: artirdr:

— Benim hatir kiracak beyefendim?

Bu kadar nazik, bu kadar giizel bir “hatir” nasil kirilir
ya? Adam, bir gececik! Ne olmak ihtimali var? Sirricemal’e
bir telgraf! Fakat zavalli kadin bundan kim bilir ne kadar
kuruntuya kapilacak? Sabahlara kadar goziine uyku gir-
meyecek. Suphi tereddiit etti. Urani hiicumlan ilerletti.
Pek mahzun olacakt.. Her nedense Urani’nin iiziilmesine
Suphi’nin gonlii razi olmuyordu. Ister istemez kabul etti.
Urani, eline su kartviziti tutugturdu:

M'lle Uranie
16, Rue Derviche

Suphi, su zarif mukavva pargasina tutkuyla bakmakta,
kagida temasindan, parmaklarina tath bir sicaklik gegmek-
teydi. Urani, kartvizitinin sihirli etkisine dikkat etmekte ve
bu gururla giliimsemekteydi. “Aksam saat alti bugukta!”
ihtariyla davetgiler magazadan ¢iktilar. Suphi isine pek
isteksiz olarak koyuldu. Aksamu iple cekmekteydi. Bir kag:-
da su satirlar1 yazds:

Bakirk&y. Suphi Bey'in hanesine.
Bu gece gelemeyecegim. Pek isim var. Merak etme.

5 Subat sene ... Suphi.

Bu kagidi bir zarfa koyup miihiirledikten sonra bir usaga
vererek telgrafthaneye gonderdi.

Aksam saat alti bugukta Suphi Beyoglu’nda, Dervig
Sokagrnda 16 numarali haneye girmis, Urani’nin odasini
sorarak bulmustu. Kapiya parmaklarinin tersiyle vurdu.
Kapi derhal agiliverdi. Urani gayet agik sacik giyinmigti.
Kollar1 neredeyse omuzlarina kadar agik, saglar1 perigan,
ustiinde beyaz bir yazhk fistan, lavantalar, pudralar siiriin-
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milg, iki biiyiik lambay1 yakmug, giizelligini daha ne sekilde
parlatmak miimkiinse higbirini ihmal etmemis. Suphi’yi
gayet laubali ve igveli bir tavirla kargiladi.

Suphi, su manzaraya karsi aliklagts. Urani kagis yolunu
¢oktan kapatmig, Suphi’yi odanin agk kokan havasi iginde
hapsetmigti.

Suphi digtiigii tuzagin mahiyetini hizli bir bakigin ardin-
dan igsel bir degerlendirmeyle anladi. Fakat su kapandan
kurtulmaya o kadar da istekli degildi. Bu igtah uyandiran
hava i¢inde rahat rahat nefes almaya baglamist.

Urani miikemmel bir igki sofrasi hazirlamigti. Ortaya
getirdi. Suphi’yi soydu, temiz bir entari giydirdi. Yanina
oturdu. Tath tath sohbete bagladilar.

Suphi, boyle bir zevkler dlemini simdiye kadar hig tatma-
mugt. Kendinden gegip gitmekteydi. Ne Sirricemal’i diisii-
niiyordu, ne Zehra’yr. Mastikanin! ateginin buhari beynine
kadar vurmus, bir taraftan da sehvet atesi damarlarin sar-
mus, Urani cilve heykeli kesilmis, Suphi zevk ve nesesinden
bayilmig gitmisti.

Sabahleyin Suphi goziinii agtig1 zaman Urani ¢ay hazir-
lamakla megguldii. Suphi hafizasim aragtirds, olaylar hatir-
lamaya bagladi. Iste burada duran giizel kadna kavusma
zevkine ne kadar beklenmedik bir sekilde ulagmigti. Halbuki
oOte tarafta sevgili bir dost, kim bilir ne yiirek ¢arpintilari
icindeydi. Ah tag yiirek! Zavalli Sirricemal, bu gece ne kadar
diisiinmiig, ne kadar aglamgtir. Halbuki diigiinen, aglayan
sade Sirricemal miydi?.. Ah tas yiirek, ah!

Fakat Suphi, gozlerini Urani’den de bir tiirlii ayirami-
yordu. Ne viicut, ne eller, ne endam, ne renk, ne gozler, ne
saglar, hele ne sive, ne eda!..

Urani, Suphi’nin uyumadigim gériince latif bir siveyle
dedi ki:

— Magallah beyim! Bu ne kadar uyku!..

1 Sakiz agacindan elde edilen sakiz ve regine, mastaki. Bu sakizla aromalan-

dirilmug raki ya da likor.
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Karyolaya dogru yaklagti Suphi onu asabi elleriyle
yakalayarak kendisine gekti. Bir miiddet o tazeligi, o giizel-
ligi doya doya seyretti. Urani nazik ve cilveli bir hareketle
silkinip Suphi’nin elleri arasindan kagti. Bir biiyiik fincana
¢ay doldurarak Suphi’ye getirdi.

Saat dokuzu filani bulmug oldugu halde Suphi hala
yataktan ¢ikmak niyetinde degildi. Dereden tepeden konus-
maktaydilar.

Sanki Suphi artik Sirricemal’i de Zehra’yr da unutmus
gitmisti. Urani’nin siiphelerine karsi, agkina onu yeminler-
le inandirmaya ¢ahigmaktaydi. Fakat kendisine bir sevgisi
varsa bugiin ve bu gece de burada kalmas: teklif edilince
akl bagina geldi. Gemi sohbeti! tarzinda bir gecelik tani-
sikligin goniildeki tesirini hige sayarak verdigi hararetli
teminata icinden giilmekteydi. Ozellikle su karsisindaki
karinin ahmakga dillerle kendisini aldatmaya ugrasmasini
pek tuhaf bulmaktaydi. Artik bunda da goniil, muhabbet
olduktan sonra... Oyle gonlii, 6yle muhabbeti dograyip
kopeklere atmali!

Suphi, eglence aleminin heniiz acemisi olmakla beraber
su bir gecelik macerasindan bile ibret alabilmisti. Urani’nin
guzelligini bir 6rtii, bir deri gomlek saymaktaydi Biraz
ugragsa o oOrtityi, o gomlegi cekip ¢ikarabilecegine emindi.

Lakin boyle giizel bir agizdan ¢ikan yalanlardan zevk
almamak da miimkiin degildi. Insan aldanirsa boyle cilveli
giizellere, boyle lezzetli diizenlere aldansin. Suphi zevkini
artirmak icin Urani’yi hirslandirmaktaydu:

— Sen beni sevmiyorsun ama hatirim kalmasin diye 6yle
soyliiyorsun!

— Kim? Urani mi Suphi’yi sevmiyor. Canindan ¢ok
seviyor, igte ispat1!

Suphi giilimsemekte ve memnun olmaktaydi. Su mem-
nuniyetinde ufacik bir de gurur eksik degildi. Kim bilir,

1 Memin orijinalinde “sohbetir’s-sefine” olarak gegen bu tabir yolculuk soh-
betlerindeki gibi afaki, ciddiyetsiz, 6nemsiz bir konugmayi ifade etmektedir.

68



belki Urani kendisini cidden sevmisti. Su ihtimal veya daha
dogrusu su iimit, Suphi’nin negesini artiriyordu.

Saatler gectigi halde Suphi heniiz ¢ikip gitmeye davran-
mamugt1 bile. Miikemmel bir 6gle yemegi yediler. Suphi, su
tath rehavete 1sinmugtu.

Bugiin hava pek agik, giines pek kuvvetliydi. Urani saat
tice dogru “sevdigi beyiyle birlikte” goyle bir tenha kir
gezintisine ¢ikmak istedi. Suphi itiraz etmeksizin Urani’nin
arzularina uymaktaydi. Bu hevese de uydu. Birkag konyak
yuvarladilar. Kol kola sokaga ciktilar. Urani, gayet sade
giyinmigti fakat giizelligi bu sadelik i¢inde daha ¢ok parli-
yordu. Su geng, suh hayatin canh sicakhigi Suphi’yi de can-
landirmust1. 1ki geng sanki kug gibi kanatlanmuglardu.

Temiz bir kupa! kiraladilar, Sigli’ye dogru yollandilar.
Araba iginde yan yana, diz dize, el ele kahkahalar, kehkehe-
lerle kendilerinden gegip gitmekteydiler.

Suphi’nin goziinde diinya degismis, senlenmisti. Her ¢eh-
rede bir mutluluk giilimsemesi bulmaktaydi. Sanki bugiin
biitiin varliklar i¢in bir mutluluk bayramiydi.

Sigli’yi gegtiler. Kagithane caddesinden giderek yolun dir-
sek noktasinda durdular. Bu noktadan biitiin Kigithane vadi-
si seyredilebilecekti. Cendere Bogazi’'ndan beri kivrila kivrila
siiziiliip gelen Kagithane Deresi, bir biiyiik dirsekle Kagithane
Kopriisii altindan siyrilip aktiktan sonra, parkin genis olgegi
i¢inde bin iki yiiz metre kadar bir mesafeyi hemen diimdiiz bir
¢izgi halinde kesip akarak ¢aglayanlara girmekte; bir miiddet
kaybolduktan sonra alt tarafta Karakol Kopriisivniin yam
baginda birdenbire meydana ¢ikip ta Siinnet Kopriisivniin
asagisina kadar biikiile biikiile devam etmekteydi.

Iki giin evvel Istanbul semasim kaplamis olan dolgun
bulutlar, Kagithane vadisini pek giizel sulamus, ¢ayirlar bu
abihayat? ile canlanip renklenmisti. Bastan basa ziimriitten

1 Dort tekerlekli, kapali, oturacak yeri arkada olan, genellikle iki kisilik ath
araba.

2 Efsaneye gore yalmz Hizir'in igtigi, igeni 6liimsiiz kilan su, ebedi hayat
suyu, bengi su.
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bir hali haline gelmis olan su giizel vadi i¢inde Kagithane
Koyii, sefasindan kabina sigamamug gibi sanki kargi tepelere
dogru tirmanmaktaydi. Hele parkin ¢iplak ormam tazelik
kazanmaya can atar gibi goriinmekteydi. Kargi tepeler
tizerinde Kigithane yaylasi alabildigine uzanip gitmekte,
sag tarafta Maslak tepeleri ve Biiyiikdere caddesinin sira
agaglar1 sanki vadinin su tazeligini seyretmeye koguyor
zannedilmekteydi. Stinnet Kopriisii’niin alt tarafinda Alibey
Deresi’nin de katilmasiyla genigleyip agilan durgun su yiize-
yi, giinesin 1ginlarina karg1 goz kamagtirmaktayd.

Su giizel manzara, Urani’nin cazibesi, nesesi ve ozellikle
konyagn tesiriyle Suphi’yi zevkten bayiltmaktayd. Negeleri
az geldi. Biraz daha konyaga liizum goriildii. Arabadan
indiler. Arabaci, oradan konyak almaya gonderildi. Bunlar
yalniz baglarina kalmiglardi. Kol kola gezinmekte, kahkaha-
dan bayilmaktaydilar. Biraz sonra arabac bir sigse konyakla
cikageldi.

Vadiye indiler, ta Cindere’ye yakin bir yere kadar gittiler.
Yol iistiindeki koca mege agacinin altinda durdular. Kafalar
kizigmaktaydi. Nemli gayirlarin tistiinde ¢ocuk gibi kogus-
makta, yuvarlanmaktaydilar. Dere kenarina yan yana otur-
dular. Ayakkabilarini, ¢oraplarini gikararak ayaklarini serin
suya soktular. Bu eglence sevklerini artirmigti. Kahkahalari
etrafi ¢inlatiyordu.

Arabaci suyu bol bulmug, arabayi agag) tarafta, dere
kenarina kadar sokup biyiik bir siingerle temizlemektey-
di. Suphi, negesinden kabina sigamiyor ve yesil ¢ayirlarin
tstiinde yalinayak basi kabak kogup yatiyordu. Arkasindan
Urani onu takip ediyordu. “Esir almaca” oynuyorlar-
di.. Bu gilginliklarla saat bege gelmigti. Arabaya girdiler.
Cindere’den gecerek Ayazaga, Zincirlikuyu yolundan saat
alt1 bugukta eve geldiler.

Ertesi sabah Suphi buradan ayrilmaya bir tiirlii cesaret
edemiyordu. Sirricemaller Mirricemaller biisbiitiin unutul-
mustu. Diinkii sarhoglugun serpintisi hala hiikkiim siirmek-
teydi.
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Suphi, su belirsiz zevk iginde biiyiilenip kalmigti. Fakat
magazanin igleri de aklindan ¢tkmiyordu. Ama bu tath zevk
besiginden nasil kalkip ¢ikmali? “Adaam! Mubhsin yalmz
bagina becerebilir.”

Konyagin buhan gittikge dagilmakta, su gizli dagilma,
diisiinme kuvvetini yavag yavag serbest birakmaktaydi.
Suphi gittikge sakinlikle diisiinmeye basladi. ilk 6nce igle-
rinin bagindan ayrilmaktaki sakincalari gormeye bagladi
Bir kere tembellige alisirsa sonunun fena olacagini anladu.
Biraz daha diigiincelerini derinlestirince bagina gelen bela-
nin vahametini de kestirdi. Gozii bagh olarak bir asiiftenin
hileli tuzagina tutulup gitmekte oldugunu hissetti. Derhal
Sirricemal’in hayali karsisinda dikildi. Bu hayal kendisini
lanetlemekte, yiiziine tiikiirmekteydi. Suphi elleriyle yiiziinii
ortmiis, bu hayale bakmaya cesaret edemiyordu. Urani’den
adeta nefret etmekteydi.

Fakat su duygu buhrami hep gonliiniin degismekte
oldugunu gostermekteydi. Suphi, bu bunalimin akintisina
tutulmustu. Urani’ye karg1 iginden yiikselen nefret, siiphe
yok ki bir agkin dogusunun baglangiciydi. Adeta Suphi’nin
Urani’ye agki, nefret iginde ortaya ¢ikmaktayds.

Suphi sokaga ciktig1 zaman Urani’yi sevmis gitmigti.

Aksamiistii koprii baginda Sirkeci’ye dogru yiiritytip
gitmedi, hatta kopritye kivrildi Tiinele bindigi zaman
Bakirkoy’iin hatirasi gonliinii heyecanlandirmadi. Kendisini
Urani’nin kollar: arasina atti.

Sirricemal, telgrafi gece saat alt1 buguga dogru almust..
Ilk 6nce higbir kuruntuya kapilmadi. Beyinin elbette miihim
ve acil bir iginin ¢ikmug olacagini diigiindii. Belki magazanin
igleri kendisini gece de orada ahkoymustu. Hatta bir iki
gundiir Suphi iglerinin ¢oklugundan bahsetmekte, geceleri
sabahlara kadar defterleriyle ugrasmaktaydi.
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Sirricemal bu diisiinceyle rahat¢a yemek yemis, salonda
salincakli sandalyesinin istiinde, yarida birakmig oldugu
romanini okumaya koyulmugtu. Bu okumada epeyce iler-
lemis, saat dokuza yaklagmustu.

Birdenbire zihnine bir siiphe girdi. Durup dururken su
ugursuz siiphenin aklina nereden kopup diistiigiine hayret
etmisti. Romam birakti. Asil kendi romanini diigiinmeye ve
incelemeye bagladi. Suphi, Hocapaga’da kalmig olmasin?
Fakat bu siiphesini haksiz bulmaktaydi. Kendisinin ugrun-
da o kadar biiyiik fedakarliklar1 goze almigken bu gibi
siiphelere diigmek pek nankorliiktii. Hayir, hayir. Suphi,
beycigi, kendisini hi¢bir zaman terk etmez. Biitiin varligim
kendisine adamugtir. Elbette bu gece gayet miihim bir ig
i¢in kalmaya mecbur olmustur. Kim bilir nasil igtir? Fakat
herhalde Suphi yalan séyleyecek degil a! Iste “pek igim var”
diyor. Demek ki magazada ¢alistyor. Zavalli beycigi! Bu ne
kadar zahmet, bu ne kadar is!..

Sirricemal yine romanini okumaya koyuldu, fakat o siip-
heyi aklindan bir tiirlii def edememigti. “Ya Hocapaga’da
kaldiysa?..”

Igine bir sikint1 gelmisti. Bir tiirlii yerinde oturamiyordu.
Salon iginde gezinmeye bagladi. Zihnindeki siiphe gittikce
biiyiimekteydi. Suphi’nin Zehra’yr hala sevdigini, yiiregi
cizlaya cizlaya bogadigimi hep biliyordu. Zehra’ya dogru
ikinci bir doniigiinden hep iirkmekteydi. “Nigin olmasin,
nigin olmasin?” Zehra ilk g6z agrisi, kendisinden giizel
degilse de herhalde Suphi’nin gonliinii hila iizerinde asih
tutmakta. Sirricemal, Zehra’nin giizelligini hafife almak-
taydi: Yusyuvarlak, tostoparlak... Kocaman agizli, cam
gozlii... Neresinde giizellik? Ayyyy! Ne de yaragir ya!

Fakat ne yaparsin? Iste beycigi o “gudubeti” hala sevi-
yor. Cirkinin dik alasi, ama ilk goz agrisi?

“Mutlaka, mutlaka...” Suphi’nin Hocapasa’da kalmig
olacagina adeta hitkkmediverecekti. “Lakin nikahsiz nasil
olur? Nikahsiz nasil olur?”
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Fakat Sirricemal, giipheyi atlayip zan derecesine var-
makta gecikmedi. “Senin nikah dedigin bir saat icinde olur
biter...”

O gece Sirricemal sabaha kadar ategler iginde yandi.
Kesik kesik, karigik riiyalarla da aci iginde kivrandi. Bu
rityalarin hemen hepsi Suphi ile Zehra’yr kucak kucaga
kavugmug sekilde gostermekteydi.

Zehra igte surada, yatak odasinin yami bagindaki salon-
da, Sirricemal’in akgam oturdugu salincakl sandalyeye
oturmus bir kitap okuyor; Suphi de arkasindan omuzlarina
abanmus, bagimi gerdaninin altina sokmusg, dinliyor. Zehra
arada sirada bagini sola dogru gevirip Suphi’nin alnina hafif
bir buse konduruyor. Derken manzara tamamen degisti.
Bogazigi’ndeki yalinin bahgesinde, havuz baginda Suphi ile
Zehra yan yana, agag kanepe lizerinde oturuyorlar. Zehra,
elindeki uzun findik dalinin ucunu suya sokmus, kirmizi
baliklarla oynuyor. Suphi karanlik bir odada karyola i¢inde
yatiyor, Zehra da yorganini ortiip bastiriyor...

Kalabalik bir yer, Goksu Cayir1 gibi, fakat ortasinda
pembe boyah bir kogk. Kogkiin kapilari ardina kadar
agilmug, igeri giren girene! Sirricemal de yaninda bir Arap
halayikla giriyor. Soygunlar! kosustular:

— Sirricemal Hanimefendi geliyor!

Fakat ote taraftan hi¢ tamimadig bir kadin, mahzun
mahzun yanina kadar gelip usulcacik kulagina dedi ki:

— Bedbaht! Sen ne geldin? Zehra’min diigiinii bu!

Sirricemal sordu:

— Kime variyor?

Kadin bir miiddet tereddiit etti:

— Kime olacak, Suphi Bey’e.

Sirricemal’in sanki bagindan agag: bir kaynar su dokiil-
dii... Merdivenden ¢ikti. Fakat in yok cin yok. Odadan
odaya girip ¢ikmaktayd. Her taraf bombos... Bir tiirlii gelin

1 Digiinlerde, ziyafetlerde davetli hamimlar kapida karsilamak, ferace ve
carsaflarini alip muhafaza etmek ve giderken giyinmelerine yardim etmek-
le gérevli (kadin).
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odasin1 bulamiyor... Terliyor, yoruluyordu. Derken bakti
ki agz1 kopirmiig kara bir manda, kendisini kovalamaya
baglamig. Zavalli Sirricemal! Bir tiirlii kogamiyor, hayvan
kendisine gittik¢e yaklagiyordu. Sirricemal o kadar kosuyor,
o kadar koguyor da bir karis yer bile gidemiyordu. Uzaktan
bir parmaklik gériniiyor. Sirricemal orayi atlayip gegebilse
tehlikeden kurtulacak. Fakat ne gezer. Bu halde g6ziinii
agmusty. Igi iirkmekteydi.

Evin igini dinledi: Higbir tarafta git yok. Digarida da bir
sessizlik ve sakinlik hiikiim siirmekteydi. Su sessizlik igin-
de, gecirdigi korkulu riiyalarin etkilerinin de eklenmesiyle,
korkmaya bagladi. Zayif sinirleri bu kadar siddetli etkilen-
melere tahammiil edemeyecek gibi goriinmekteydi.

Etrafi dikkatle dinliyordu. Bir tarafta hafifgecik bir
tikirt1 duysa, evi cinler periler basmig kadar korkuyordu.
Hava hila agilmamig, mum donuk bir alevle yanarak oday:
korkung bir sekilde aydinlatmaktaydi Sirricemal artik
digiinemiyordu da. Yiiregi ¢arpryordu. Kendisinde bir agla-
ma egilimi hissetmekteydi. Lakin nigin? Bu sebebi bir tiirlii
bulup ¢ikaramiyordu.

Bir hayli zaman sonra sinirleri yatigmigti. Rahatca
diisiinmeye bagladi. Bir kere kuruntu iizerine kendisini bu
kadar iizmesini miinasebetsiz buldu. Elinde ne delil var?
Yarin aksam elbette Suphi gelecek. Nigin gelmesin? Kendisi
glizel mi degil, beyini sevmiyor mu, tistiine titremiyor mu?
Iste Suphi de kendisini seviyor. Sevmese Zehra’dan vazgeger
miydi? “Ben deliyim!” Bu kadar siipheci olmay1 liizumsuz
buluyordu. Beyinin bu gece mutlaka miihim bir igi vardi. Bu
teselliyle rahat rahat uykuya dald....

Sabahleyin uyandig1 zaman diigiincesini pek rahatlamig
buldu. Aksama kadar higbir endigeye kapilmaksizin ev igle-
riyle ugrastr. Suphi yalanci dolmayr pek severdi. Bir giizel
dolma yaptird. Hatta kendisi de yardim etti. “Beyim ne
kadar hoglanacak!”

Islerini bitirdi. Salonun lambalarini yakt1. Beyinin yolu-
nu beklemeye bagladi. Suphi’nin gelme zamani beg buguk-
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tu. Her zamanki gibi treni diidiigiinii ince ince ottiirerek
geldi, giiriiltiiyle gegti gitti. Biraz 6tede durdu. Sirricemal’in
yiiregi oynamaya bagladi. Iste Suphi istasyondan gikti. Iste
cakillar iistiinde hizh hizh yiiriiyor. Kése bagindaki Mehmet
Beylerin evini gecti. Nikoli’nin evini de gegti.

Sirricemal, bir tiirlii cesaret edip de pencereden baka-
miyordu. Umitle gecirdigi her dakikayr kir sayiyordu.
Hesaplarina gore Suphi evin kapisina varmigti. Kapi ha
simdi ¢alinacak, ha simdi ¢alinacak diye beklemekteydi.
Saniyeler birer birer gegip gittigi halde kulagina 6yle bir ses
gelmiyordu. Belki birisiyle lakirdiya dalmugtir. Bir iki daki-
ka gecikmekte ne zarar var? Yiiregi hoplamakta, igi igine
sigmamaktaydi. Bogazindan yukari alev sariyor, agzinda
titkiiriigii kuruyordu.

Bir dakika, bir buguk dakika, iki dakika... Aman Allah!
Dakikalar ona, on bege, yirmiye vardi Bir haber yok. Bu
tren ge¢misti. “Son trene bakalim.” Fakat Sirricemal bu
gecikmeyi kotiiye yormaya bagladi.

Diin geceki buhranlar, azaplar, i¢ sikintilar1 yine bag gos-
terdi. Hem bu gece daha siddetliydi. Sanki kalbini bir yilan
isirmaktaydi. Son tren akgam karanhg) icinde etrafa dehget
sagarak gecti gitti.

Sirricemal’in  heyecani da son dereceye gelmisti. Ya
bunda da gériinmezse?.. Suphi bu trende de goriinmemisti.
Saat yediye, yedi buguga kadar bekledigi halde ne gelen var
ne giden. Bu gece de isi olsayd, bir telgraf daha gondermesi
gerekirdi. Eyvahlar olsun! Iste korktuguna ugramusti!

Sirricemal’in sinirleri gevseyip gitmisti. Kanepe iistiine
yuziikkoyun kapanarak hiingiir hiingiir aglamaya bagla-
di. Diinya, goziinde zindan kesilmigti. Agzina lokma bile
almadan gece yarisina kadar o halde kaldi. Digiinceleri pek
baglantisiz, pek dagikti.

Sirricemal dort beg giin hissiz ve iradesiz gibi yagadi.
Hemen higbir gey diigiinmiiyor, higbir is gormiiyordu.
Saatlerce pencere oniinde hareketsiz durup etrafa bog bog
bakmaktaydi.
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Ayrihk giinleri on besi gectigi halde Suphi’den hala bir
eser yok. Sadece bir iki defa katibi ~-Muhsin— gelmig, harg
ve para getirmigti.

Muhsin esmerce bir delikanli olup, yas: heniiz pek kor-
peydi. Sirricemal, Muhsin’i kap1 araliginda gormiis, Suphi
hakkinda sorgulamigti. Fakat arzu ettigi derecede bilgi
alamamigti. Kendisine Muhsin pek dalgin, adeta kederli
gorunmustii.

Sirricemal’in igini bir kurt yiyip durmaktaydi. Acaba
Suphi, gercekten Hocapasa’da muydi?.. Is burasimi hallet-
mekten ibaretti. Iginde uyanan bu hevesi bir tiirlii yenemi-
yordu. Nasil aragtirmalhi? Nasil aragtirmali? Bu sirr1 kime
emanet etmeli?

Hig tanidig1 yoktu. Bu igi bizzat iizerine almaktan bagka
care goremiyordu. Lakin nasil? Ya tahammiil edemezse, ya
yiiregine inerse? “Daha iyi ya iste! Kurtulup giderim.”

Fakat bir iki giin sonra o6liime de razi olmamaya bagla-
di: “Nigin? Nigin? Onlar zevk siirsiinler de ben 6leyim ha!”

Sirricemal de Zehra gibi intikam sevdasina diigmiistii.
Cinkii o da Suphi’yi Zehra kadar seviyordu.

Intikam, intikam. “Lakin bigare kadin! Nasil yapacak-
sin? Elinden ne gelir?” Ne mi gelir?.. Bir kadinin elinden
her sey gelir. Iste bunu bak nasil ispat edecek. Elinden ne
mi gelir? Cok sey gelir, gok. Goriiriiz. Bir kere digiiniip
taginsin. Elbette bir ¢are bulacak.

Sirricemal intikam hayaliyle teselli bulmakta, bu imit
kendisini negelendirmekteydi. Sirricemal de Zehra gibi inti-
kam arzusuyla yasamaktaydi.

Bir giin yanina hizmetgi kadim alarak sabah trenine
binip Sirkeci’ye indi. Hocapaga’daki evin kapisina kadar
geldi. Elini tokmaga dokundurmaktan ¢ekiniyordu. Yiiregi
gogsunii pargalayacak gibi ¢arpmakta, sakaklan ¢atlaya-
cak derecede atmakta, gozleri kararmaktaydi. Fakat son
bir gayretle kapiy1 ¢aldi. Kap1 agilir agilmaz Sirricemal igeri
atildi. Nazikter’in kapiy: itip kapamasina meydan birak-
mad.
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Nazikter, Sirricemal’i goriir gormez rengi dondii, hay-
retinden sagaladi. Sirricemal, Nazikter’e 6nem vermeyerek
yuriidii. Merdivenden gkt Asagida Nazikter kiyametler
koparmaktaydr:

— Utanmaz yelloz, ne cesaretle gelmisti? Buraya girmeye
ne hakk: vardi? Ayol o ¢amlar bardak oldu.

Sirricemal bu feryatlara kulak bile asmadan Miinire’nin
odasina dogru yiiriiyordu. Nazikter, merdiveni dorder
dorder gikarak oniine gegmek istedi. Sirricemal nefretle
itip kakarak onu yere yuvarladi. Nazikter’in feryat figan
ayyuka gikiyordu:

— Insam 6ldiirmek mi istiyor? Edepsiz! Kim oluyor? Ne
haddi var? Stimiiklii musibet! Miskin kazulet!

Sirricemal, Miinire’nin kucaginda aglamaktaydi.

Biare valide oglunu gormiis kadar sevinmigti. Ug
aydan beri sevgili cigerparesinin “giil cemalinden” mahrum
kalarak feryat etmekteydi. Sirricemal’i Opiip kokladikga
sanki burnuna oglunun kokusu geliyordu. Sirricemal de
Miinire’nin ellerini gozyaglariyla islatmaktaydi.

— Evladim hasta degil ya?.. Bi geye kederlenmiyor a?..

Sirricemal cevap vermiyor, higkira higkira agliyordu.

— Allah agkina soyle. Evladima ne oldu?

Miinire, su gézyagindan siiphelenmigti. Aklina kara kara
diigiinceler gelmekteydi. Sakin evladina bir hal olmasin.

— Hayir, hayir! Bi sey yok, bi sey yok!

Miinire genig bir nefes aldi. Go6gsiinden agir bir yik
kalkmugt1.

— Ee ne var? Ne var? Nigin aglyorsun ya?

Sirricemal, Miinire’nin s6zlerinden irkildi:

— Nasy, nasi? Bey burada degil mi?

Miinire alik alik bakmaktaydi. Ayol oglu ti¢ aydir semti-
ne bile ugramiyordu. Orada degil miydi? Kendisiyle beraber
oturmuyor muydu?

Sirricemal’e de bir hayret gelmisti... “Nasil? Suphi
buraya da m1 gelmemigti? Ya on bes yirmi giindiir nerede
kalmigti?”
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— Ne bileyim ben? Ben onu senlen beraber, birlikte bili-
yorum. On beg yirmi giindiir gelmiyor mu? Sakin bagina bir
kaza gelmig olmasin.

Sirricemal o kazamin ne olacagini bilebilir mi ya hig!
Fakat bir tiirlii inanamiyordu. Miinire’nin su hareketini bir
bilmezlikten gelme, bir oyun sayiyordu. Beyini kendisinden
¢almuglar, simdi de gizliyorlardi.

Sirricemal feryat etmeye baglamigti. Mutlaka beyini isti-
yordu. Soylemeli, beyini teslim etmeliydi. Yoksa baglarina
kiyametler koparacakt.

Miinire sagirmus, Nazikter ile Zehra da kogup odaya gel-
miglerdi. Sirricemal’in gozleri kizmug, kimseyi gormiiyordu:

— Bana beyimi verin! Yoksa diinyay: bagima toplarim!

Zehra, intikam alircasina alaya bir giiliigle giillimsemek-
te, Nazikter burnundan solumaktaydi.

— Beyimi isterim diyorum size! Isitmiyor musunuz?

Sirricemal adeta kudurmugtu. Sirricemal yagmaklanip
¢ikarken Zehra arkasindan avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu:

— Oh, kahpe oh! Iste o Suphi ¢apkini sana da yaramadi
ya! Sana da kalmad: ya!

Nazikter de bir taraftan yumruklarini birbirine vurarak,
dudaklarini buizerek Sirricemal’e nispet yapmaktaydi.

Su hal Sirricemal’in hi¢ de giiciine gitmemigti. Suphi,
kendisi gibi Zehra’y1 da feda etmigti, iste buna sevinmek-
teydi. Fakat her sekilde Suphi elden gitmisti. Ya onu burada
bulsaydi, geri almak icin dmitli olabilirdi. Halbuki iste
Suphi’yi diger bir yabanci penge avlayip esir etmigti. Su
bilinmeyen diigmana kars1 gonliinde derhal bir rekabet hissi
ve nefret uyandi. Lakin o diigmani nerede bulmali?..

Sirricemal, intikam sevdasindan zerre kadar ge¢memis-
ti. Fakat o intikamun yoneltilecegi yer degismis demekti.
Mutlaka o yeri bulup ¢ikarmaya karar verdi.

Sirricemal ¢ikip gittikten sonra Zehra kahkahalarla
giilmeye bagladu. Iste intikaminin bir kismuini almugti. Daha
alacak pek ¢ok intikamu vardi. Asil intikami Suphi’den
alacakt.
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Zehra, igi yoluna koymugtu. Nazikter’den, Habibe
Molla’dan timidini kestikten sonra savag meydanina kendi
bagina ¢ikmaya karar vermisti Once Bakirkéy’e gidip
Sirricemal’in kafasini goziinii yarmaya karar vermisti, fakat
bunda o kadar fayda gormemisti.

Bu sirada tesadiif, yolunun iizerine Marika’y1 getirip
birakmigt.. Marika bildik ger¢il kadinlardan birisiydi ki
pek ¢ok evle miinasebeti vardi. Bir giin buraya da gelmis,
Zehra’ya iglemeler filanlar gostermigti. O anda Zehra’nin
zihninde bir iimit 151¢1 dogmustu. Su ¢ergi karisindan istifa-
de etmek ve yardim almak miimkiin olabilirdi. Karidan bir-
ok sey almig, bol bol ikramlarda bulunmugtu; sikga tuhaf?
ve nadide seyler olursa getirmesini tembih etti. Birkag giin
sonra Marika geldi. Artik bu eve dadanmigti.

Zehra, kariy1 emellerine uygun ve hissiyatim kendisine
uyacak sekilde hazirlamaktaydi. Bir giin ona agildi. Beyinin
kendisini aldatip terk ettiginden filandan bahsederek, gerek
ondan, gerek rakibi olan Sirricemal’den bir giizel 6¢ almak
istedigini uzun uzadiya anlatt1.

Zaten Marika bu gibi iglerin erbabiydi. Fakat kigisel
¢ikarini artirmak igin 6nce biraz nazlandi. O nazlandik¢a
Zehra vaatleri yuikseltmekteydi. Nihayet Marika razi oldu.

Konuguldugu iizere Marika, Beyoglu’nda tanidigi kadin-
lardan birini Suphi’ye musallat edecek, ¢ekip tuzaga diisii-
recek, onu eglenceye alistirip hem Sirricemal’den ayiracak,
hem diinyasin1 bagina yikacakti.

Zehra su tedbirlerden pek memnun oldu. Memnuni-
yetinin agik delilini de, Marika’nin avucuna iki lira sikigtir-
mak suretiyle gosterdi.

Iki giin sonra Marika, miknatis1 gibi olan Urani’yle
birlikte geldi. Zehra, vazifeleri hakkinda Urani’ye ayrintil
bir talimat verdi. Marika, ara sira olaylarin gidisatindan
Zehra’yr haberdar edecekti. Yukarida gorildigi iizere,

1 Dolagarak ufak tefek tuhafiye egyasi satan kimse, tuhafiyeci.
2 Tuhafiye egyasi, yani kurdela, dantel, diigme, iplik, igne, kopca vb. gesitli
dikis ve siis malzemesi, corap, mendil vb. giyecek geyler anlaminda.
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Urani, giiglii cazibesinin siddetli etkisini tamamiyla goster-
mig; Suphi, Sirricemal’den de isten giigten de vazgegmis,
Urani’yle kapanmugt..

Zehra, bagarisina sevinmekteydi. Fakat acele etmek-
ten de geri kalmiyordu. Igler hizh gitmiyordu. Marika,
Urani’nin maharetinden filanindan bahsederek Zehra’y:
temin ediyordu.

Bugiin Sirricemal’le olan macera, Zehra’nin keyfini daha
¢ok artirmugti. Sirricemal’i tahrik eden aldatilmaktan gelen
ofkenin giddet ve kuvvetini kadinin iimitsiz tavir ve dav-
raniglarindan anlamaktaydi. Olacak, olacak... Her istedigi
olacak. Oh! Disleriyle etlerini pargalasin hinzir kari! Daha
bak neler gekecek, neler gekecek!..

“Aman gimdi ne kudurmus, hiddetinden, hirsindan ne
kiiplere binmigtir.” Nazikter de bunca zamanlik hoguntusu-
nu hele bugiin iyice almis, yiiregi ferahlamigti.

Miinire bir nébete tutulmug, doseklere serilmigti.

Sirricemal intikam hirsiyla kuvvet bulmug olarak eve
geldi. Fakat viicudunda bir kiriklik, bir fenalik hissetmek-
teydi. Bagta buna hi¢ ehemmiyet vermedi. Eskisinden daha
rahatga vakit gecirmeye basladi. Zehra’yla olan maceray:
sanki unutmug gitmigti. Ciinkii igte artik onunla diigmanhga
ve rekabete kargi hicbir sebep kalmamigti. Hatta miimkiin
olsa Suphi’den 6¢ almak icin Zehra’ya yaklagacakti.

Zihninde bir plan hazirhyordu. Planin baglangici sekil-
lenmekteydi. Lakin su baglangigtan bile planin uygulanmasi
miimkiin bir gey olmayacagini kestirmekteydi.

Bu vukuattan iki giin sonra Muhsin yine her zaman-
ki gibi bir miktar harghk ile biraz har¢ getirmigti. Hele
bugiin Sirricemal yine kapi arkasindan Mubhsin’i zorlayarak
Suphi’nin durumunu ve yerini 6grendi. Iste asil bu haber
merakina dokundu. Bir fahige hatir1 igin kendisini feda etsin
ha! Vay vefasiz vay! Bir fahige i¢in!..

Mubhsin’i tekrar tekrar sorgulamaktaydi. Muhsin, mah-
zun tabiatinin geregi olan bezgin ve tizgiin bir edayla konu-
suyordu. Su sevimli gehre, kap: arahgindan Sirricemal’in
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goziine ilistikge, zavalli kederli gence yiiregi cizlamaktaydi.
Mubhsin’i intikamina arag olarak kullanma fikri o anda zih-
nine dogmustu. O gece neredeyse sabaha kadar bu fikri zih-
ninde evirip ¢evirdi. Meseleye yerinde bir ¢oziim bulamadi.
Mubhsin ne sekilde maksatlarina alet olabilirdi?..

Bir oyuna gore Muhsin’i kendi sevgisine ¢ekerek davet
edecekti. Fakat bu tedbirden ne umabilirdi. Olsa olsa Suphi
duyacak, belki kiskanacak? Bu ihtimali hem pek zayif bul-
makta hem de su kiskanghgin Suphi’yi dénmeye zorlaya-
cagim akh kesmemekteydi. Bundan bagka isin igine bir de
Mubhsin’i katip meseleyi daha da karigtk hale getirmekten
korkuyordu. Kendisi Muhsin’i sevebilse kurtulmug olacak-
ti. Fakat artik o zaman intikamdan da vazge¢cmek lazim
gelecekti. Belki de su yeni agk, ona daha biiyiik bir felaket
hazirlayabilirdi. Bundan dolayir bu oyundan vazgecti.

Diger bir oyuna goére Mubhsin’i Urani’ye musallat
edecekti. Fakat bunun igin paraya ihtiyag vardi. Urani’yi
Suphi’nin elinden kapabilmek, onu paraya heveslendir-
meye baglydi Lakin elinde avucunda para yoktu. Bir de
Mubhsin’i ne deyip de kandiracak, Suphi aleyhinde hirslan-
diracak ve kizdiracaktr?

Bu oyunda da hayir gormedi. Aklina bagka bir gare de
gelmiyordu. Bir iki giin su kararsizlik iginde ¢alkandi yandi.

Birkag giinden beri ara sira izerine bir baygmlik gelip
gecmekteydi. Sirricemal buna o kadar 6nem vermemigti.
Fakat sonralar1 bu bayginlik adeta nobet olarak gelmeye
bagladi. Bir de sanci musallat oldu. Sirricemal’in hila 6nem
verdigi yoktu. Lakin bir giin, sarnica kovay: daldirmus, ipi
saga sola salladiktan sonra ¢ekmeye baglamugt.. Kova pek
agir gelmis, Sirricemal de bu agirhga dayanabilmek igin
kaslarimi zorlamigt1 ki eyvahlar olsun! Sirricemal dosege
serilmigti. Belediye hekiminin verdigi ilag zavall kadinin
biraz g6ziinii agmuigtu.

Sirricemal’in biitiin iimitleri, biitiin hayalleri kendi ken-
dine dugiirdiigii su ¢ocuk lzerine kurulmug durmaktaydi.
O binanin yikilmasi, iimitlerinin, hayallerinin de yikilmasi
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ve yok olmasi demekti. Artikk bundan sonra Suphi’yle
hi¢bir bagi, hicbir iligkisi kalmamigti. Su diinyada higbir
koruyucusu, hi¢ kimsesi de yoktu. Bu son felakete sebep ise
Zehra’ydi. Ah kor olasica kari! Lakin ig igten gegmisti.

Sirricemal ansizin gelen bu darbe iizerine hayattan nefret
etmigti. Saatlerce bagini oOniine eger, derin derin diisiiniir,
goziini bir noktaya diker, yarim saat, bir saat oradan ayur-
maz, yaptigini diigiinmez, diigiindiigiinii yapmaz, soyledigi-
ni igitmezdi. Adeta bir karasevdaya miiptela olmugtu. Birkag
defa intihara kalkigmug fakat goriilerek giig bela engellenip
azarlanmigti. Lakin artik Muhsin de seyrek seyrek gelmeye
baglamugti. As¢i bir iki aylik 6demesinin gecikmesi tizerine
cikip gitmis, mutfak igi de hizmetgi kariya kalmugt..

Sirricemal ise higbir ise karigmayip dalgin dalgin gezip
oturuyordu. Giin gectike mum gibi erimekte, rengi degis-
mekte, saglarni dokiilmekteydi. Neredeyse agzina bir gey
koymuyor gibiydi. Hizmetgi kari, Sirricemal’in su halinden
istifadeyle en kiymetli esyay birer birer agirmakta, kadinca-
g1z1 yolup soymaktayd. Sirricemal, su hallerin higbirisinden
haberdar degildi. Bir giin gazetelerin birisinde su havadis
okunmustu:

Bakirkdy'de, istasyon civarinda bir hanede Sirncemal
Hanim naminda biri kendisini hanenin sarnicina atarak

intihar etmis oldugu isitilmistir.

Iste Zehra’nin intikamu birer birer alinmaktaydi.

-6

Suphi, arttk magazaya da gitmemeye baglamigti.
Urani’den bir dakika bile ayrnihga tahammiil edemiyor-
du. Magazasim1 Muhsin’e terk etmis, kendisi “haylayfa”!

1 Haylayf (Ing. bighlife): Liiks hayat, sosyete hayati.
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yani kibar yasantiya koyulmustu. Giindiizleri on ikide
filanda yataktan kalkarlar, 6gle yemeklerini yiyip tigte
dortte dolagmaya ¢ikarlardi. Aksam yedide filanda gelip,
aksam yemegini yerler, dokuzda, onda ¢ikip gidecekleri
yere giderlerdi. Gidecek yerler ise siirli degildi. Bazen
Fransiz Tiyatrosu’na,! bazen Verdi’ye,2 bazen Tepebagr’na,
Konkordiya’ya,* bazen Kristal’e,5 bazen rastgele bir konse-
re giderlerdi. Balolardan, suarelerden de geri kalmazlardi.
Hemen her gece de Urani’nin akraba ve tamidiklarindan bir
iki kisi de yanlarinda bulunurdu.

Suphi’nin elindeki avucundaki su gibi akip gitmektey-
di. Hocapasa’daki evi idare etmek, Bakirkoy’ti beslemek,
Urani’nin israflarina ve ihtiyaglarina yetismek lazimdi.
Suphi, Hocapasa ile Bakirk6y’iin masraflarindan vazge¢me-
yi insafina sigdiramiyordu. Bazen zavallilara aciyordu. Hele

1 Fransiz Tiyatrosu, Beyoglu Istiklal Caddesi iizerinde Misir Apartman ve
Saint Antoine Kilisesi kargisindaydi. 1831 yangininda Istiklal Caddesi iize-
rindeki yapilar biiyiik gapta zarar gérdii. Bugiin Elhamra Pasajinin oldugu
yerde Fransiz Tiyatrosu bulunmaktaydi. Tiyatro oval sekilde olup alti kat
halinde localara sahipti. Tiyatroda 26 loca bulunuyordu. Salon girigleri
camdan olmas sebebiyle tiyatro bir siire sonra Kristal olarak amlmaya
baglad.

2 Bugiin Beyoglu Istiklal Caddesi 52 numarada yer alan yapi. Bu yap: ada-
sinda iki sinema salonu bulunmaktayds. Salon ilk kuruldugu zaman Verdi
Tiyatrosu’ydu. Daha sonra salon Odeon ismini aldi. Verdi ve Odeon,
Avrupali gruplarin tiyatro oyunlar sergiledigi en 6nemli salonlardan biri
olmugtu. 1914’te sinemanin yiikseligiyle Ekler Sinemasi ismiyle ilk sinema
gosterimleri yapildi. 1933’te Sark Sinemasi ve daha sonra Liiks Sinemasi
adim almigtir. Daha sonra bu yapi adasi satin alind, yerine AVM inga
edildi ve bu salonlar yok edildi.

3 Tepebas: Tiyatrosu (Tepebasi Kighk Tiyatrosu, Tepebagi Dram Tiyatrosu).
XIX. yiizyll sonunda inga edilen ve Tiirk tiyatro tarihinde 6nemli yeri
olan bir yapidir. Cumhuriyet déneminde en parlak devrini yagayan bina,
uzun yillar Istanbul Sehir Tiyatrolar’min yénetim merkezi olarak da
hizmet verdi. 1970’lerdeki yangmnlarda yok olan barok binamn yerin-
de TRT Tepebag: stiidyolar1 bulunmaktadr.

4 (Concordia) Istiklal Caddesi iizerinde, bugiinkii Misir Apartman’nin
yaninda ve Elhamra Pasaj’inin kargisinda yer alan tiyatro. 1906’da
yikilmig ve yerine Saint Antoine Kilisesi inga edilmigtir.

s Beyoglu'nda bugiinkii Elhamra Pasajimin yerinde yer alan yapi. Kristal
Palas. Palais de Crystal. Fransiz Tiyatrosu.
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anasina yiiregi sizlamaktaydi. Lakin Urani’nin pengesinden
kurtulmaya imkan da géremiyordu.

Bu kadar masrafa kargi geliri gergi simdilik yeterli goriin-
mekteyse de kim bilir hayatta neler olmaz ki! Olacak, zaten
olmaya baglamigti. Muhsin magazanin idaresinde serbest
kalinca galip ¢irpmaya koyulmustu.

Algverigteki durgunluk gittikge artmaktaydi. Fiyatlar
diigkiin, piyasa durgun, mal artik. “Sabri Efendi’nin kirk
bes liralik poligesinin vadesi gegti!” Vadesi gegen poligelerin
adedi artiyordu. Suphi, Muhsin’in bu haberlerine karsi,
“Peki, peki” demekten bagka cevap vermiyordu. “Peki,
peki... Oyleyse ben de isimi bilirim.” Evet, Muhsin isini pek
ala bilmekteydi. Higbir firsati kagirmiyordu. Hocapasa’nin,
Bakirkoy’iin masraflarimi kismakta da gevseklik gostermi-
yordu. Kendi tabirince “ipligini boyamakta”yd.

Suphi’nin diinya goziinde degildi. O, “g6ziiniin nuru”
Urani’siyle mesguldii. Dairenin kirasi, idaresi, Urani’nin
modalari, eglenceler filanlar hep Suphi’nin kesesinin daya-
niklihgina kalmgt.

Suphi, Urani’yi ne kadar da kiskamyordu. Sokakta kol
kola gezdikleri zaman Urani’ye dogru yénelen yabanci
bakiglar Suphi’nin kanini cogturmaktaydi. Ya Urani’'nin de
tebessiimleri ne kadar boldu. Herkese giileryiiz gosteriyor-
du. Suphi, Urani’den heniiz siipheli degilse de her haliikirda
o giileryiizlerin, o cilvelerin hep kendisine ait kalmasini arzu
etmekteydi. Urani birisine azicik fazla tebessiim edecek
olursa, Suphi derhal kolunu viicuduyla kolu arasinda bas-
tirarak yiiziine tutkuyla bakardi. Urani bu gegici kiskanglik
borasina aligmigti. Her defasinda ¢ekici bir nida ve edayla
“Supii!” deyince Suphi’nin olanca hiddeti kaybolup giderdi.
Fakat Urani bir tiirlii tek durmazdi ki. Mutlaka bir giftelilik
¢ikaracak, mutlaka Suphi’nin kamini bagina sigratacak.

Nitekim pazar gecesi Tepebasi Tiyatrosu’nda verilen
baloya gitmiglerdi. Suphi dans bilmedigi igin s6yle bir
koseye gekilmis, etrafi seyretmekteydi. Urani geng bir deli-
kanliyla sarmas dolag olmug, mahir bir orkestranin negeli
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ve oynak ahengine uyarak firil firl dénmeye baglamigti.
Delikanh ile Urani yekviicut olmug gibi bir ayak iizerinde
ve agikane bir gekilde diizenli hareketler yaptik¢a Suphi’nin
kani gekilmekteydi. Hele raksa biraz ara verip de kol kola
biife denilen odaya dalip gittikleri zaman Suphi hiddetle
yerinden bir sigrayis sigradi, uzun uzun adimlarla ciftin
yanina geldi. Urani bir sop! dolusu biray1 dikmekte, deli-
kanh da konyak yuvarlamaktaydi. Suphi burnundan solu-
yordu. Hiddetle Urani’nin kolundan yapisip siiriikler gibi
gekerek yerine getirdi. Urani, firttnanin farkina vardi. Yine
her zaman yaptig1 gibi Suphi’ye sevdal bir bakigla bir kere,
“Supii!” dedi. Sag elini sag eline alip parmaklarini tarakla-
yarak parmaklarina gegirdi. $6yle Suphi’ye yaslandi. Fakat
bu gece bora pek o kadar tez ge¢medi. Suphi, kaglarini ¢at-
must1. Urani’nin yiiziine bile bakmiyor, hiddetinden diglerini
sikarak genesini oynatiyordu.

Urani iginden “Ooo! Bu gece beyimizin hiddeti fazla”
demekteydi. Zaten bu buhranlardan gayet memnundu.
Ciinkii Suphi bu haliyle, onun zapteden pengesinde giigsiiz
kaldigim gosteriyordu. Bu sekilde hem Zehra’nin istedigi
oluyor, hem Urani’nin ekmegine yag siiriiliiyordu.

Urani, bes yasindayken anasindan mahrum kalmig, on
iki yasinda da babasin1 kaybetmigti. Tek bagina fakir ve sefil
bir halde halasi Fani’nin eline kalmigti. Fani zaten kendisini
beslemekten iciz olmasina ragmen, Uraninin yiiziiniin
ve vicudunun giizelliginden gelecek igin tmitlere disiip
kizcagizi yanuna almugti. Daha o yasta, iligkide bulundugu
fuhushanelere birlikte gotiiriir getirir, oralarin merasim ve
adetlerine alistirirdi. Urani, bu alemlerden lezzet almaya
baglamus, i¢inde bir cinsel heves uyanmus, igi titremekteydi.
Kendisine kalsa hemen o alemin igine atilacakti.

Urani bir hayli rekabet uyandirmaktaydi. Adeta birkag
yerden agik artirmaya konulmustu. Fani bu rekabetlere
gayet sevinmekteydi. Bu sermayesi, digerleri gibi borglara

1 Biiyiik bira bardag.
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karsihk rehin olarak birakilmayacak, belki kendisine bir
gelir, bir akar olacakti. Urani heniiz on dért yagina varma-
dan gelir getirmeye baslamigt1 bile. Fani memnundu.

Urani ii¢ dort sene kadar bir iki ev degistirdikten sonra,
simdiki 16 numarali hanenin bir dairesini kiralayarak kendi
basina gekilmisti. Iki seneden beri on on bes Atk degistirmis
ve higbirisinde dikis tutturamamugti. Simdiye kadar higbir
erkegi sevmis degildi. Herkesin dgikane teminatlarini usan-
madan dinler, iginden giiler gegerdi. Bir iki aylk &gikane
gecindikten sonra, iki “sevda-zede” birbirinden heyecan
duymadan ayrilirlardi. Yalniz, sokakta tesadiif ettikge bir
soguk asinalikla yetinirlerdi. Bazen bir agigin bir kere daha
geri dondiigi olur, birkag ay sevismeden sonra yine umur-
samadan birbirlerinden ayrilirlardi. Su hallere bakilirsa o
erkeklerin de, bu Urani’nin de kalp ve goniil denilen sey-
den asla haberdar olmadiklarina hiikkmolunabilir. Onlarca
“agk” bayag bir hevesten ibaret olmali ki bir miiddet sonra
geger giderdi.

Bu sefer Urani’nin Suphi’yle olan macerasi da eskile-
rinden hig farkh degildi. Bir kere Urani, Suphi’yi hig sev-
memigti. Sadece Zehra’nmin maksad: ile kendi istifadesine
¢ahigmaktaydi. Suphi’ninki de adi bir hevesten ibarettiyse de
bagimhlk derecesinde bir hevesti. Suphi, bunu bir “hakiki
agsk” sanmaktaysa da yaniliyordu.

Bir ayyagin ickiye tutkunlugu ne ise, Suphi’nin de
Urani’ye diiskiinliigii ondan ibaretti. Suphi de ayyas gibi
ara sira gu sefalete bir son vermeye ¢aligmakta fakat tipki
ayyas gibi siirekli zevke ve eglenceye diigkiinliikten bir tiirli
vazgecememekteydi. Bir ugursuz akintiya tutulmus, ister
istemez o siiriikklenmeye boyun egip gidiyordu.

Bazen harcamalari hesap ediyordu. Urani ugrunda ayda
otuz liradan fazla harcamaktaydi Suydu, buydu, aylik gide-
ri kirk lirayr geciyordu. Halbuki 6te taraftan Muhsin’deki
havadisler hi¢ de hosa gidecek seyler degildi. Fiyatlar hala
“diigkiin”, piyasa hala “durgun”du. Sabri Efendi protesto
etmig, Makridis magazay1 haczedecegini soyleyerek tehdit-
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lere baglamigti. Neler, neler! Muhsin bu haberleri hararetli
hararetli naklettikge tavrina oyle bir gekil vermekteydi ki
Suphi, ¢ocugun su felaketlerden pek etkilendigini ve uziil-
diigiinii diisiinerek avutmak zorunda kalird. “Uziilme
oglum! Biraz daha disini sik. Yarin ben gelirim. Isleri yoluna
koyarim.” Halbuki “yarin”in iizerinden giinler gecerdi de
ne Suphi magazaya gider, ne igler yoluna girerdi. Bu gidigle
bir miiddet sonra gergekten hacizler, protestolar filanlar
yagmur gibi yagmaya baglayacakti. Fakat Muhsin’e ne!
Umurunda m1! Olanca zorluklar, hep Suphi’ye, mal sahibine
aitti. Kendisi gocuk, ne yapsin! Iste Suphi bu hesaplari, bu
zorluklari, bu gergeklesmesi yakin felaketleri hep g6ziiniin
Oniine getirmekteydi. Fakat ne ¢are!

Halbuki bir taraftan Urani’nin suna buna bolca ilti-
fat sagmasimi da bir tiirlii gekemiyordu. Zaten Urani bu
manevralar1 hep Suphi’nin hevesini artirmak, kiskanghgini
tahrik ve tegvik igin yapiyordu. O iltifatlar hep Suphi i¢in
birer ¢igirtkan, birer yemdi. Suphi bu gosteriglere aldanip
siiziilmekteydi. Iste bu gece de Urani su manevrasinin Suphi
tizerinde yarattii etkileri memnuniyetle kargilamaktaydi.
Suphi’nin kizginhg1 ne kadar uzarsa, kendisi hakkinda o
kadar hayirliydi. “Oh, dostum, dostum!” diye sokuldukga
sokuluyordu. Suphi yavag yavas o biiyiilii cazibeye tutul-
maktaydi. Urani, cilvesini artirarak Suphi’nin gehresine bir
tebessiim bile getirdi. Suphi, bu sefer de “af” etmigti.

Bir cuma gecesi de Sehzadebagi’nda “Handehane-i
Osmani”! tiyatrosuna gelmiglerdi. 22 numarali locaya kars
kargtya kuruldular. Saat dokuza yaklagmus, localar birer
birer dolmaya baglamus, asagi mevkiler ise hinca hing dol-
mustu. Ug tane biiyiik asma lamba, sahnenin 6niindeki lam-
balarin da yardimuyla tiyatroyu layikiyla aydinlatmaktayd.
On perde iizerinde, ortada bir tung kiirsii iizerine konulmus
dort tane tung aslanin baginda, piring kiirelere dayanarak

1 Ibis tiplemesini geligtiren Osmanli tuluat sanatgist Abdiirrezzak Abdi
Efendi’nin (1835-1914) Direklerarasi’nda kurdugu tiyatro kumpanyasi.
Bu kumpanyayla Abdi Efendi Istanbul’un en iinlii komigi olmugtur.
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duran bir tung sadirvan arkasinda, bir gece denizi ve bu
denizin uzerinde kargi kargiya Ahirkapr Feneri'nin yaninda
Sarayburnu ile Fenerbahge resmedilmisti. Fenerbahge tize-
rinden dogru ay, hilal halinde fakat Fenerbahge’nin 6l¢gegiyle
asla orantili olmayacak gekilde boy gostermekte ve deniz-
deki yansimayla birlikte bir biitiin sekil gostermekteydi.
Perdenin ta iist tarafinda sahnenin tavaninda bulunan saat
resmi dokuza geyrek kalay1 gostermekteydi.

Kalabalik zaten tiyatronun havasini isitmigken bir de
kiigiik bir soba bu harareti adeta tahammiil olunmaz bir
dereceye getirmigti. Perdenin agilmasi gecikmis, halki bir
sabirsizlik almigti. Incesaz! takimi ugsak bir sarki gegmek-
te, Semsi’'nin? kanunu tiyatro igindeki samatanin iistiinde
gezinmekteydi. Sonunda ¢ingirak isitildi. Orkestra hareketli
bir valse baglad.

Bu geceki oyun Giinabsiz Kadin naminda bir melod-
ramd. Birinci perdede Servinaz Hanim (Agavni Hanim)
kocas: Siiruri Bey’den (Hamdi Efendi), cariye Fitnat’a (Efdik
Hanim) sikdyet ediyordu. Derken Siiruri Bey g¢ikageldi.
Kar koca arasinda bir kavga ¢ikti. Her giin boyle hir giir
sokmeyecek. Bu ige son vermeli. Siiruri Bey, Canip Aga’nin
(Agah Efendi) kiz1 Ferdane (Aranik) Hamim’a tutulmugtu.
Servinaz’dan kurtulup onu almaya karar verdi. Kadinlar
gitti, alt1 kulag boyunda, iki kulag¢ uzun yakalikli Kumru
(Mehmet Efendi) pehlivan gibi boy gosterdi. Siiruri Bey,
Kumru’ya “mahzende” bir mezar siparig etti. O gitti,
iceri “meshur komik” girdi. Tiyatroyu bir kahkaha ald.
Abdiirrezzak Efendi “Findik Siganindan”, yani Kambur
Mehmet’ten sikayete bagladi. Bu usta “giildiiriicii”ye Urani
gilmekten kirilmakta, onun negesi Suphi’nin de negesini

1 Alaturka miizikte keman, kemenge, kanun, ney, ut, tambur, santur gibi
calgilardan ve garkicilardan olugan, fasil yapan topluluk.

2 XIX. yy'in sonu ile XX. yy’in baglarinda taninmig pek ¢ok musikisinasla-
rin olugturdugu saz ve fasil heyetleri, Sehzadebagr’'nda Direkleraras’'ndan
Camlica’ya kadar ¢ok cesitli mekénlarda fasillar yaparlardi. Kanuni
Berber Semsi’nin Heyeti de Kemani Tatyos’un Heyeti ve Sark Musiki
Heyetiyle birlikte en bilinenlerindendir.
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artirmaktaydi. Urani’nin kahkahasi bazan iist perdeden ¢ik-
tik¢a halkin gozii 22 numarali locaya ¢evrilmekteydi.

Suphi, yanindaki geng, giizel, suh kadinin halk¢a bege-
nilmesinden gururlanmaktaydh. Iste biitiin bir tiyatro halki-
nin arzulu bakiglarini tizerine geken bu cisimlesmis giizellik
kendi mali, kendi esiydi. Fakat o arzulu bakiglara kargilik
Urani’nin etrafa sagtig) tath giiliisler de asabin1 bozmaktay-
di. O isterdi ki Urani cismen, fikren, kalben, ruhen tama-
men kendisine ait kalsin; o tebessiimleri, o bakiglar1 hep
kendisine yoneltsin. Digaridaki tutkunluklara, digaridaki
istekli bakiglara karg1 heykel gibi duygusuz gorinsiin; kisa-
cast hayatini kendisine adasin.

Abdiirrezzak Efendi halki kirip gecirmekteydi. Ama
neler soylemiyordu, neler sdylemiyordu... Kumru’yu bir iki
defa serge kalburuna kapadi. Bir keresinde kazana diisiir-
dii. Hele karavanadan ¢orba igirmek i¢in Kumru’ya iskele
kurugu, kimsede giilmekten can birakmadi. Urani kahkaha
arasinda “Oh! Aman! Diyavolos!1”, “Bre kaymeni!”? diye
soylenmekte, kahkahadan pek sikigtikga Suphi’nin kucagi-
na yigilmaktaydi. Suphi’nin bir dakika evvel negesi kagmigsa
da su meyil o endigeyi tamamen ortadan kaldirmaktaydi.

Duvarcilarla Abdiirrezzak Efendi’nin muhasebesi de
pek tuhaf oldu. Ug kisi, ii¢ duvarcu... Etti alti. Allah Allah...
Adam iig iken altilagti. Peki, alt1 kere alt1 kag eder? Zavalli
duvarcilar da bilmiyorlar. Alt1 kere alti bes... Bese bes,
elde var hig. Ayak da i¢! Hesap kitap; netice duvarcilar
yiizer para borglu giktilar! Heriflerde bir hayret! Ayol, her
birisine onar lira vermesi i¢in beyden emir almust.. Hani
ya! Oyle ama hesap 6yle gosteriyor. Bir kere daha hesap...
Olmayacak. Abdiirrezzak Efendi, onardan otuz liray: herif-
lere veremeyecek. O istiyordu ki yirmi dokuzu kendisinde
kalsin. Duvarcilar birer ¢eyrek almaya razi olmuyorlar.
Iglerinden birisi keseyi kapiyor, &teki fesini aliyor, iigiincii-

1 “Aksi geytan!”, “kahretsin!” anlamlarina gelen tinlem.
2 “Zavall”, “yazik” anlamlarina gelen iinlem.
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st entarisini, kugagini1 soyup gidiyor. Abdiirrezzak Efendi
alik alik bakiyor da elini bile kimildatamiyor. Akli bagina
gelince arkalarindan segirtiyor ama ne fayda ki perde de
kapaniyor.

Urani’nin gozlerinden yas bile gelmisti. Perde arasi hep
Abdiirrezzak Efendi’nin tuhafliklarimi hatirlayip soylemekle
gecti. Incesaz takimi nihaventten ii¢ sarki okumus, orkestra
Wagner’den bir romans ¢almust1. Ikinci perde Abdiirrezzak
Efendi’nin, haremden kahve isteyerek Canip Aga ile Siiruri
Bey’e verisi ve hele Siiruri Bey’in bagka bir manzaraya
dalarak kahve fincanini yordamlayip da bir tiirlii bulama-
masi, Hiisnii Aga’nin (Asim Efendi) tehditlerinden korkarak
birinci locaya kagip girmesi ve neyse diigiine karar verildik-
ten sonra, Kumru gelip Hiisnii Aga’nin bozuk ahlakini ve
kotii niyetini ihbar etmesi iizerine aragtirmaya karar verme-
siyle akis sona erdi.

Perde indigi sirada locanin kapisi yavaggacik vuruldu.
Agilinca igeri Suphi’yle biraz tanigikhig: olan Salih Bey girdi
ki takmug takigtirmug, ne giydiyse yakigtirmug, biitiin halki
bakigtirmug, biraz zannim ¢akigtirmig! séziine tipatip uygun,
tam g1k bir kiyafetteydi.

Hostan besten sonra s6z Abdiirrezzak Efendi’nin tuhaf-
liklarina geldi. Urani bu tuhafliklari da hatirlayarak kahka-
ha atmaktaydi. Su giiliisler o kadar igveli ve 6zellikle Salih’e
karg1 o kadar kiskirtictyd: ki Suphi cidden kizmaya bagladi.
Bu tavirlara giiya Urani hi¢ énem vermiyordu. O sanki
kendini Salih’e begendirmek igin ugragmaktayd. Biitiin
bu haller Suphi’yi 6ldiiriiyordu. Hiddetinden tirnaklarini
yiyordu. Salih de olanca maharet ve nezaketini toplayarak
Urani’ye sirnagik ve iimit verici tavirlar gostermekteydi.
Suphi zarafette ve hele giizellik ve uyumda Salib’in kendi-
sine ustinliigiinii goriiyordu ki adamcagizi en ¢ok kizdiran
bu ustinliktii.

1 Bagdasar Aga’nin besteledigi dénemin meshur sarkisi “Giiliim takmug
takigtirmig”a gonderme.
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Ugiincii perde Suphi icin pek sikintihydi. Abdiirrezzak
Efendi’nin alev iginden g¢ikigi, biitiin halki ve 6zellikle
Uraniyi giilmekten kirtyorken Suphi iginden kan aglamak-
tayd. Salih locadan defolup gitmiyor ki... “Seytan, hemen
kolundan tut da at diyor!” Fakat Suphi, seytanin su telkinle-
rine kapilmamaya ¢alisiyordu. Urani’nin Salih’e karg1 goniil
eglendiren tavirlari gittikge negelenip artmaktaydi Salih,
keyfinden yerinde oturamiyordu. Urani, arada sirada goz
ucuyla Suphi’yi siizmekteydi ve manevrasinin etkilerinden
tatmin olmug goriiniiyordu.

Suphi’nin kiskanghk damarini daha fazla tahrik igin bir
ara Salih’e adresini de verdi. Bu girisim Suphi’nin kanim
tepesine sigratti, cinler bagina tgtigtii. Sandalyeden firladi.
Salih ile Urani sagirdilar. Urani “Ne oldu beycigim? Ne
var?” demekte; Salih, Suphi’ye alik alik bakmaktaydi. Suphi
bu bakigtan utandi. Tek kelime sdylemeksizin usulcacik
sandalyeye ¢oktii. Hareketinden sikilmigti. Hele birdenbire
meydana gelen sessizlik i¢cinde mahcubiyetinden kizarmaya,
terlemeye basladi. “Ne zaaf, ne ayip!..” Suphi, kendisine
boyle birdenbire ne oldugunu anlamayip hayret etti. iste su
zayiflik ve tereddiit bugiinkii yasantisinin esrarh katmerleri-
ni birer birer kaldirmaya vesile oldu.

Doérdiincii perde baglamig oldugu halde, Suphi oraya
kulak bile vermeyerek hep kendi kendine hasbihalle meggul
olmaktaydi. Su cigeri beg para etmez karmin, guna buna
gosterdigi yihgikliga neden kizdigimi kendine sormaktaydi.
O kadinin kadinlik sermayesinin kendisine zevk vermedigi-
ni, nerede yaglh bir miigteri goriirse malin1 ona arz etmekte
yerden goge kadar hakli oldugunu, o kendisini sevmiyorsa,
kendisinin de hakikatte ona mecbur, miiptela olmadigini
filam diigiinmekteydi.

Hayatim Urani’'nin hayatina baglayacak degerli higbir
bag olmadig) i¢in, ne zaman istese, su gegici birlikteligi son-
landirabilecegi ve su bayagi yaganti iginde hayatini, maliny,
miilkiinii mahvetmenin akil kar1 olamayacagi noktalarina
kadar digiinmekteydi.
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Fakat bu disiinceler Suphi’nin aklma yalmz bu gece
gelmekte degildi ya. Pek seyrek de olsa yine bu degerlen-
dirmeleri arada sirada zihninden gegirmekteydi. Ama... Iste
isin en zor yeri bu “ama” noktasitydi. Suphi tasarilarini bir
turlii uygulayamiyordu. Teoride pek kuvvetli olup da uygu-
lama sahasinda apigip, kendini sagiran tecriibesiz geng bir
mithendis gibi her defasinda, her gayrette timitsizlikle geri
cekilmekteydi. Fakat bu gece gonliinde kararh bir dayanik-
lilik bulmaktayds. Simdiki fikrinde yarina kadar direnebilse,
Otesini kolay goriiyordu.

Besinci perdeyi de Suphi hep bu kararim saglamlagtira-
cak diisiincelerle gegirdi. Hele Abdiirrezzak Efendi tarafin-
dan oynanan “Yazic1” komedyasindan kulagina tek harf
bile girmedi.

Veda sirasinda Salih ile Urani’nin tokalasmasmna Suphi
dikkat etmedi bile. Hatta Salih’in resmi ve aligilmig so6z-
lerine giiler yiizle karsihk da verdi. Bir arabaya binerek
Beyoglu budur, diye yola ¢iktilar. Azapkap1 Kopriisi’'ne
gelinceye kadar konugmadilar. Urani bu geceki basarisin-
dan emindi. Halbuki goérdiigiimiiz iizere Suphi’nin hesabi
bambagkaydi.

Kopriiden gegtikleri sirada Urani, Suphi’nin sessizligini
pek derin buldu. Su dalginhig: bertaraf etmek igin dedi ki:

— Suphicigim! Buraya bir gece daha gelecegiz, e mi?

Suphi, umursamazca bagim sallayarak onaylamakla
yetindi. Urani, Suphi’nin kiskanghgim istedigi kadar hare-
kete gecirmis olduguna sevinmekteydi. Eve geldiler. Yine
hi¢ konugmadan yataga girdiler. Ikisi de planlarin1 sonuna
kadar icraya kesin karar vermiglerdi.

Isin aslina gelince tekdiizeligin diismani olan, bir yasayis
tarzinda birkag aydan fazla devam edemeyen Urani, Suphi
ile siirdigii 6miirden de artik bikmugti. Zaten birkag giin-
den beri su yapiskan herifin pegini bir dakika birakmamasi
canini sikip durmaktaydi. Suphi giindiizleri isinin baginda
bulunup da geceleri gelmis olsaydi, Urani bu kadar gabuk
bikip usanmayacaktu.
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Suphi’nin her tavrina kizmaya, her sozii kendisine ok
gibi batmaya baglamusti. Hazir bu gece de Salih’i, yani yeni
bir eglence bulmugtu, hemen gimdi yami baginda yatan
Suphi’yi kolundan tutup digar1 atmaya kadar niyetlenmek-
teydi. Fakat Zehra’nin intikami —pek ona da 6nem vermez
ya— avug avug paralari da aklindan ¢ikmiyordu. Bundan
bagka Suphi heniiz itiilenmemis, cascavlak kalmamgti.
Bir miiddet daha digini sikip tamamiyla yolmakta fayda
goriinmekteydi. Bir de Salih’i Suphi gibi elinin altina alacag:
supheliydi. Simdi Suphi sayesinde pek zengin yastyordu.
Fakat bakalim Salih o kadar fedakarlig goze alacak mi? Ya
kurnaz bir tilkiyse?..

Sabahleyin Suphi yataktan kalkar kalkmaz tam bir agr-
baglilik ve ciddiyetle giyindi. Cikarken dedi ki:

— Ben birkag gece yokum, bosuna bekleme!

Urani, gidis yolu iizerinde dikilerek sirnagik bir edayla:

— Nigin Supicigim? Ben kalacak yalniz. Ama nigin?

— Nigini migini yok. Keyfim oyle istiyor, vesselam!

Urani iiziintiiyle:

— Sen beni sevmiyor. Ben 6lecek.

Giiya agliyormus gibi mendilini g6zlerine tutarak gitti,
karyolaya yiiziikoyun diigtii.

Yol serbest kalmigti. Suphi bagini bile ¢evirmeden yiirii-
dii gitti. Evin kapisindan ¢ikarken yiiregi kabarmakta, adeta
gozpnarlar1 tirmalanmaktayd.

Bir bas, caddeyi yukari dogru ¢ikti. Hagopulo Hanr’nin!
kapisindan sapti. Hanin iginden gegip Oteki kapisindan
tramvay yoluna ¢ikti Sola kivrilarak agagi dogru inmeye
bagladi. Bu gece epey ¢ig diismiig, her taraf bembeyaz kesil-
migti. Ditkkanlar heniiz agilmakta, halk mahmur mahmur
gecip gitmekte; tramvaylar sessiz sedasiz gegmekteydi.

Suphi nereye gittiginden habersiz gibi korii kériine yiirii-
yordu. Zihniyse Urani’yle mesguldii. Iste hissediyordu ki gon-

1 Bugiin Beyoglu'nda 116. Numarada bulunan ve “Hazzopulo” olarak
bilinen han.

93



liinde, goniil neresiyse orada, su kari igin bir egilim, siddetli
bir yonelim var. Bu meyil, bu ilgi diigiincesini daima Urani’ye
dogru gekiyordu. Sevgi buysa demek oluyor ki Urani’yi sevi-
yordu. Suphi bu hakikati bir tiirlii kabul ve inkar edemiyor
fakat artik bu esaretten kurtulmaya da can atiyordu.

Kavsagin oniinden arka yola saparak Tiinel’in st
bagina kadar geldi. Bir mavi bilet kendisini alt baga kadar
indirdi. Oradan Kopri’'ye dogruldu. Niyeti biraz gazete
okuyup magazaya gitmekti. Koprii iizerindeki Kadikoy
Kiraathanesi’ne girdi, cay ismarladi. Eline bir Tarik! gaze-
tesi alarak okumaya bagladi. Dalmig gitmisti. Neden sonra
etrafa soyle bir goz gezdirince kargi tarafta Salih’i gordii.

Salih biiyiik bir aceleyle kalkip Suphi’nin yanina geldi.
Selamdan kelamdan sonra s6zii geceki maceraya getirdi.
O kariyla ciddi bir miinasebeti olup olmadigini Suphi’den
sordu. Suphi o iligkiyi kabul etmeye utanmaktaydi. “Hayir,
hayir. Bir gecelik.”

Oyleyse bu gece de Salih davete icabet edecek, eglene-
cekti. Bu gecelik planlar1 hakkinda ayrintilar1 anlatmaktay-
di. Aksamiistii dort bugukta filanda 16 numaral evden o
kadini alacak. Ha sahi, ismi nedir onun? “Urani!..” Hah
tamam, Urani’yi alacak. Yani’de mi olur, Nikoli’de mi olur,
bir birahanede igecekler, yemek yiyecekler; sonra bu gece
Fransiz Tiyatrosu “Divorson” veriyor, oraya gidecekler.
Ikinci sinif localarindan, yooo, bak kendisi, yani Salih, dyle
biiyiik biiyiikk masraflara ¢ikisgamaz. Ikinci simf kafidir.
Suphi, bu niyetleri goniil ferahligiyla dinlemeye ¢aligmak-
taydi. Fakat i¢inde, inceden inceye bir rekabet duygusunun
uyanmakta oldugunu hissediyordu. Salih’in Kadikéy’de acil
bir igi vardi. Veda ederek cikt1 gitti.

Suphi yalniz bagina kalinca neredeyse aglayacakti. Su
karidan ayrilmak igin gonliinde umdugu metaneti ilk adim-
da bile bulamamigti. Ayrilik uzarsa ve ozellikle araya bir

1 Filip Efendi tarafindan biiyilk boy dort sayfa olarak, “Yevmi [giin-
lik] Osmanh gazetesidir” ibaresiyle 7 Mart 1884 tarihinden itibaren
Istanbul’da yayimlanmgtic.
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yabanci girerse Urani'yi elinden kagiracag belliydi ki bu
netice Suphi’yi 6ldiirecekti.

Tehlike yaklagmaktaydi. Bu durumda magazanin filanin
hi¢ 6nemi yoktu. Hemen kosup nimete iki eliyle sarilmak
lazimdi. Suphi derhal yola gikti. Igi igine sigmiyor, sanki
kus gibi uguyordu. Tiinel’de bir treni kagirdigina o kadar
can sikildi ki hemen bir arabaya atladi. Fakat acele gidenin
ayagina etegi dolagtig1 gibi Suphi’nin gu acelesi de heyecanin
siresini uzatmigt. Araba ta Galatasaray’a kadar tramvay
caddesini takip ettikten sonra oradan evin Oniine kadar
gelecekti ki su yol elbette bir iki dakika tren beklemekten
uzundu.

Odanin kapist agildig1 gibi Suphi kendisini Urani’nin
ayaklarina atti. Hem kanavige terlikleri sapur sapur 6piiyor
ve hem diyordu ki:

— Uranicigim! Ben senin kopeginim, kélenim, ez beni!
Cigne beni!

Urani sakaya baglamusti. Ayagiyla Suphi’yi diirtiistiiriip,
saga sola yuvarlamaya, Suphi de Urani’nin keyfini artirmak
icin yerlerde yuvarlanmaya bagladi. Urani kahkahadan
kirilmaktaydi. Suphi de negelenmisti. Fakat aksama kadar
Suphi’nin yiiregi oynadi.

Saat dort bugugu ge¢mekteydi ki evin kapicisi odanin
kapisini vurdu. Suphi’nin yiiregi hopladi. Kapici, Urani’ye
bir kartvizit tutugturdu. Urani giilerek kart: Suphi’ye verdi.
Sorgularcasina bakmaktaydi. Kagit, Salih’tendi. Simdi Salih
ile Suphi’den birisini segmek yani birisini feda etmek
Urani’nin elindeydi. Urani su segme hakkini Suphi’ye paha-
liya satmak niyetindeydi. Kararsiz bakiglariyla bu niyetini
Suphi’ye de anlatmaktaydi. Suphi, bu manay1 anlamusti.
Tam bir yalvarma edasiyla dedi ki:

— Canim senindir Uranicigim, hayatim senindir! Ne
emredersen... Urani kimseyi kabul edemeyecegini soyle-
yerek o adami savmasini tembihle kapiciyr geri gonderdi.
Kapiyr kapayip siirmeledi. Suphi, Urani’nin ayaklarina
diistii. Ertesi giin Urani’ye altmug iki liraya parlak bir bilezik
alinmgti.
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Zehra olaylarin gelisiminden gayet memnun olmaktay-
di. Intikaminin Sirricemal’e ait olan kismi miikemmelce
alinip bitmig olup Suphi’ye ait olan kismi da pek yolunda
devam etmekteydi. Marika’min ve 6zellikle Urani’nin temi-
nat1 yiiregine serin serin su serpiyordu.

Zehra isin sonuna kadar gitmek, intikamini tam almak
i¢in yemin etmigti. Yemininden dénmeyi aklina bile getirmi-
yordu. Bu azim ve niyetin Suphi’ye muhabbetten ileri geldi-
gini de biliyordu. Fakat intikam zevki, agikane duygularinin
lezzetini unutturuyordu.

Suphi igin Urani vasitasiyla hazirlamakta oldugu inti-
kamu kafi gorememeye baglamugti. Birkag giindiir zihninde
bityiik bir plan hazirlamaktaydi: Muhsin eve gelip gittikge
Zehra’nin dikkatini ¢ekmisti. Muhsin’e varip magazay1 da
ele gegirdigi takdirde Suphi’nin hem yikihgina hem kiskang-
ligina yol agacagim hesaplamaktaydi. Ciinkii bu sayede bir
kere Suphi’nin yegane servetinin tek kaynag kesilmig, kuru-
tulmug olacakti. Bundan baska Suphi’nin gonliinde kabuk
baglamig bile olsa, yine kendisine ait baz1 yaralarin eksik
olmayacagini ve bu yaralar su sekilde kastyip tazeleyebile-
cegini imit ediyordu. Bir kere bu yaralar tekrar agildiktan
sonra onu kangren haline getirmek miimkiindii.

Zehra, bu tiimitle canlanip gayrete geldi. Planinin uygu-
lamaya konulmasina kesin karar verdi.

Habibe Molla’y1 araci yapti. Meger Muhsin diinden
raziymus. Isin iginde magaza sahibi olmak, &zellikle “ergen-
lik”1 almak da vardi Tereddiit etmeden kabul etti. On beg
yirmi giin iginde evlendiler, oldu bitti. Zehra, Nazikter’i de
cekip alarak Cagaloglu’nda bir giizel eve yerlesti. Pederinden
kendisine epeyce nakit para ile emlak ve akar kalmigt.
Zaten Suphi’nin simdiye kadar idare ettigi magazanin ser-
veti de hemen hemen kendisinindi.

1 Eski Tiirk adetlerindendir. Dul bir kadinin bekir-ergen damada vardiginda
bekarhk hakki olarak verdigi hediye.
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- Muhsin usule uygun sekilde Suphi’nin hesaplarini gériip
hissesini ayirdiktan sonra daha biiyiik bir sermayeyle ise
bagladi. Su sayede Suphi’nin eline bir iki yiiz, ti¢ yiiz lira
kadar gegmis oldu. Oteden beriden de ayda bir dort lira
kadar geliri vardi. Aklim1 bagina toplasaydi bu kadar paray-
la yine ig gii¢ sahibi olabilirdi. Halbuki, heyhat!..

Urani, kendisini kiskivrak yakalamusti. Bu siralarda da
ilkbahar Istanbul ufuklarinda giiler yiiziinii géstermis, uyu-
yan organlar1 oksayarak uyandirmaya baglamigti. Sehrin
sikinti veren havasindan usanan, nefes almak isteyenler,
birer ikiser dagilip sayfiyelere ¢ekilmekteydi.

Urani de su usananlardan biriydi. Birkag senedir Dervis
Sokagrnin kasvetli manzarasindan, odasinin bozuk hava-
sindan bikmig usanmigti. Bogazigi'nin hog ve taze havasini
ciger dolusu teneffiis etmek, Belgrad ormanlarinda, ayirla-
rin Uzerinde kosup sigramak, mehtapta sandallarla denizde
gezmek, Biiyiikdere piyasasinda dolagmak igin can atmak-
taydi. Narin bir sandala hafif bir yelken agarak sandal soyle
bir tarafa yaslandigi zaman, sapir sapir sulari yararak cirit
gibi siiziiliip gitmekteki sefay1 hayal etmekteydi.

Sandal o halde gidip duruyor, engin bir deniz iginde gidi-
yor, higbir tarafta kara goriinmiiyor... Yelkeni gu tarafa, bu
tarafa fora ederek nazli nazh voltayla egleniyordu.

Urani bu zevklere, bu eglencelere susamisti. Bunlart
sade kulaktan igitmekteydi. Bir iki defa da goyle uzaktan
seyretmigti. '

Medeni yagamin gerekleri iginde bunalip kalmig olan
geng goniiller i¢in bu gibi zevklerin hayali bile bir sefa, bir
eglencedir. Istedigi tarafa istedigi gibi kosmak, sigramak,
bol bol nefes almak, tatmadig lezzetleri tatmak, ¢ayirlarin
ustiinde yuvarlanmak onlar igin biiytik bir saadettir.

Urani de bu hissiyata uyarak Bogazigi’'nde bir ev tutmak
hususunda Suphi’yi zorlamaya bagladi. Suphi bu arzuya da
boyun egdi. Bityiikdere’de Kefelikby’e yakin bir ev kiraladi-
lar. Dayadilar, dosediler. Yetmis beg lira masrafla yerlegtiler.
Beyoglu’ndaki dairenin de kiras1 devam etmekteydi.
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Hava heniiz serinceyse de Urani ¢ilgin gibi ¢ayirlardan,
denizin ustiinde olmaktan vazgegemiyordu. Hele bir defa
nezle olmay1 da goze alarak tipki hayal ettigi gibi bir yelken-
li sandala bindiler, Rumelifeneri’ne kadar eglenerek gittiler.
Orada bir meyhanede yiyip icerek sandala binmek iizere
kalkmiglardi. Sabahtan beri hava gayet sakin, gayet agik,
glines epeyce kuvvetli bir haldeyken iki saatten beri dogu
tarafindan dogru kiime kiime bulutlar geliyordu. Kiimeler
biiyliye biiyiiye ilerlemekte, ilerledikge kararip agirlagmak-
taydi. Once hafiften baslayan bir giindogusu gittikge kuv-
vetlenip aga¢ dallarim birbirine garpmaya, daha sonralar
adeta inlemeye baglamigti. Karadeniz hem kararmis, hem
“koyun tiiyt’” kopiiklenmigti. Kopiikler gittikge gogalmug,
dalgalar gittikge kabarmug, bitytimiistii.

Sandalcilar bu havada yola ¢ikmanin tehlikeli oldugunu
haber verdiler. Suphi’nin negesi kagt1. Fakat Urani daha ¢ok
keyiflenmigti. Suracikta sabaha kadar kalmay1 cana minnet
saytyordu. Hele denizin su hir¢in hali ne kadar hosuna gidi-
yordu. Hatta bu hali hayal bile etmis degildi. Dalgalar hid-
det ve siddetle Oreke Tagrna! garpip inleye inleye kirildik¢a
Urani sevingle bir qiglik koparmaktaydi.

Vakit gegmig, artkk doniis timitleri kesilmigti... Suphi
de ister istemez negeli goriinmeye bagladi. Meyhanecinin
evinde kalinmaya karar verildi. Aksam igin alasindan cibre
rakisi? ile Fener garaby, levrek tavasi hazirlandi. Firina ala
bir giiveg verildi.

Ona on bire kadar eglenip huzurla yattilar. Butiin gece
firtina devam etmis, denizde bir hayli hasara sebep olmustu.
Gece riizgir buuu diye estikge, Oreke Tagr'na karst buuum
diye patladikga Urani keyiflenmekteydi. Hele gece yarisi
karanlik i¢inde fenerin dénen 15181 pek hoguna gidiyordu.
Bu 151k, denize vurdukga dalgalarin biiyiikligiinii anliyordu.

1 Istanbul’da Sariyer ilgesine bagl Rumelifeneri kdyiinde, denizde yer alan
bes adet biiyiik boyutlu yekpare kaya.

2 Cibre: Uziimiin ve sulu meyvelerin sikilip suyu alindiktan sonra kalan
posast. Cibre rakisi: Uziim cibresinin imbikten gekilmesiyle yapilan raki.
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Sabahleyin erkenden kalkip ¢igle 1slanmig olan taze otlar
uistiinde kogup oynamaya bagladilar. Firtina tamamiyla geg-
mis, hava diinkii gibi agilmug, iyilesmisti. Hafif bir kahvalti-
dan sonra gikip feneri gezdiler. Biitiin bu manzaralar Urani
icin hep yeni yeni seylerdi. Sevincinden, negesinden, keyfin-
den zip zip sigriyordu. Fener’in mercekleri, devir makinesi,
i¢ ige ii¢ yana kalin fitili, demir dégsemeleri Urani igin hayret
verici, tuhaf seylerden ibaretti. Daracik dolambagh demir
merdivenden inerlerken acemiliginden adimlarini sagirdikga
kahkahadan bayilmaktayd:.

Sandala bindiler. Sonunda bir tehlike meydana gelmeden
Biiyiikdere’ye ulagtilar. Artik birkag giin hep bu bagibos
macerayla ilgili konuguldu.

Zehra, Mubhsin’le evliligini araci vasitasiyla Suphi’ye
duyurdugu halde beklediginin aksine Suphi’de higbir etki-
lenme, higbir 6fke meydana gelmedi. Zehra hila Suphi’nin
kiskanghgmin kabarmasini bekleyip durmaktaydi. Suphi
ise aldig1 habere umursamaz bir omuz silkmesiyle kargilik
vermisti. O, Urani’siyle zevk ve sefaya dalmusti.

Urani yagayisim degistirince sanki ahlakim da degis-
tirmigti. Onceleri israfa miiptelayken simdi adeta tutumlu
olmugtu. Daha once haftada bir moda degistirmektey-
ken, simdi kiyafet hususunda gayet kanaatkir olmustu.
Suphi’den bikmug, nefret etmeye baglamisken, simdi onu
sevmekteydi. Hayati, gengligi agildik¢a Suphi’ye karsi olan
minnet dolu hisleri de agilip geniglemekteydi. Moda degis-
tirir gibi ayda bir “dost” degistirmekten kendisine usang
gelmigti. Miiptelasi olmasa bile artik Suphi’de durmaya
karar vermigti.

Suphi, Urani’yi tamamen kendisinin, her zaman eli altin-
da bulmaktan negelenmekteydi. Nisan ortalar1 olmusg, gayet
safali mehtaplar bag gostermigti. Artik mart1 gibi denizler
uizerinde, 1giklar iginde, ahenkler, ciimbiiglerle gece yarilari-
na kadar fikirdayip sakirdarlardi.

Urani’nin sakrakhg daha ¢ok artmusti. Hele bir cumar-
tesi gecesiydi ki... Mitkemmel bir saz takimu negeli ahen-
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giyle on on bes sandal ve kayik halkin1 bagina toplayarak
Pazarbag’nin 6niinde durmus, hiiseyni fash yapmaktaydi.
Pazarbag'nda da zaten Tatyos'un! takimi galmaktaydi
Suphi ile Urani bir sandal iginde yan yana, birbirine yasla-
narak goyle biraz agikta durmuglardi. Takim “Hiisniinde
varken bu ab u tibin”2 sarkisim okuyordu. Urani, giifteden
higbir sey anlamadig1 halde besteye hayran olmaktayd.

Cal sen de mutrib ¢eng ii rebibin
Seyreyle oyunun gel betr ti ndbin

Cal sen de galgic1 sazini ve kemengeni

Gel seyret oyunun parlakligim

nakaratina bir de oynak zil sesi karigmaktaydi. Pazarbagi’nda
havai figekler havalanmakta, ¢canak maytaplari yakilmakta,
arayici figekleri patlamaktaydi. Sandallilarin kimisi igiyor,
kimisi hallenerek bagiriyor, 6teden “Ooff oof!”lar, beriden
“Keman ya seydi!”ler, suradan “Nur ol!”lar, 6te taraftan
naralar!..

Siitliice’'ye dogru uzakta bir sandaldan hazin bir man-
dolin sesi gelmekteydi. Ay, Yusa Tepesi’'nden bes on mizrak
boyu yiikselmig, etrafina hafif, beyaz bulut pargaciklar
uguigmiigtii. Hava hemen hissedilmeyecek derecede esintili,
deniz de o derece dalgaliydi. Su hafif dalgalanma, ay 1s1g1nin
sudaki yansimasi i¢inde sanki altin balik yavrulari ¢irpinip
oynagir gibi goriinmekteydi.

Suphi, elinde olmayarak Zehra’y1 hatirlamigti. Hatirasim
canlandiran sey, biiyiik ihtimalle su mehtap alemi olmustu.
Zehra'yla ... kéyiindeki yali penceresinde otururken bunun
gibi ve belki bundan negeli, bundan kalabalik mehtapgilar
gozlerinin Oniinden akip gegmisgti. O zamanla bu zaman

1 Tatyos Efendi (Kemani Tateos Enkserciyan, 1858-1913): Unlii Ermeni
bestekar.

2 “Giizelliginde varken bu parlaklik ve tazelik” Kemani Riza Efendi’nin
besteledigi hiiseyni sarki.
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arasinda ne kadar bityiik fark vard. O zaman yaninda
namus timsali sayilmaya deger bir Zehra bulunuyordu,
halbuki simdi 0 makamu iki paralik asiifte isgal etmekteydi.
O zaman sefkatli bir validenin, —ah zavalli valide, bigare
Muiinire!- koruyucu kanadi daima baginin tizerinde gerilmig
dururdu. Simdiyse yazik ki her tiirlii himayeden mahrumdu.
Acaba Miinire simdi ne haldeydi. Yalniz bagina bicare ne
yapiyordu; oooff, ooff!..

Suphi, validesini diisiindiigi sirada gozlerinde yaslar
birikmekteydi. Gariptir ki validesini su hatirlayisi ilk defay-
du Simdiye kadar Miinire’nin hayali goziiniin 6niine gelmig
degildi. Zavalli anaciginin bu yasta tek bagina kim bilir kim-
lere avug agtigimi gozii Oniine getirmekteydi. Vicdanindan
utanmaya bagladi. Yan1 baginda kendisine giliiciikler sagan
Urani’ye nefret dolu bakiglarla bakiyordu.

Su ciliz, su soluk, su ¢irkin girkef igin mi bu kadar
fedakarhg goze aldigini nefsine sormaktaydi Agk ha!
“Ne igren¢ dugiince! Ne igreng tasavvur!” Su kahpeyi
hemen tutup denize ativermeye heveslenmekteydi. Hele
Urani Suphi’ye yaslanarak elini ellerine aldig1 zaman, sanki
damarlarinda bir 6liim soguklugu dolasti. Tiiyleri tirperdi.
Elini hizla ¢ekip kurtardi. “Birak!”

Urani biiyiik bir hayretle Suphi’ye bakmaktaydi. Suphi
degismisti. Urani adeta iirktii:

— Ne var? Ne var?

Suphi, kulagina baykus sesi gibi gelen su seday1 bogmak
igin elini Urani’nin agzina kapadi. Urani korkarak susmus,
Suphi’ye ¢ekingen bakislar yoneltmekteydi.

Suphi sandali sahile yanasgtirarak iginden atladi. Ald,
yiiriidii gitti. Urani, oldugu yerde donmus kalmusti. Suphi
hayaletten kagiyormus gibi gitmekteydi. Sanki arkasindan
bir penge uzanacakmug da bogazina takilacakmug gibi tirki-
yordu. Pegine her nefeste bityiir bir canavar diigmiis gibi
heyecanla adimlarini siklagtirmaktaydi. Bu korkunun, kal-
bine birdenbire nasil digtiigiinii bir tiirlii kesfedemiyordu.
Sanki Urani pesinden geliyor gibiydi. iste, Urani’den nefret
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ettigini diisiiniiyordu; yani onu sevmiyordu. Ya simdiye
kadar sevmedigi bir viicuda nasil bagh kalmisti? Nigin,
nigin? Sirricemal’i, bigare Sirricemal’i nigin feda etmisti?
Zavalh Sirricemal, simdi kim bilir ne kadar azap ¢ekmektey-
di. Kim bilir kendisine ne kadar lanet okumakta ve ihtimal,
kendisini kim bilir nasil bir iimit icinde gozlemekteydi...
Sirricemal’in kotii sonundan Suphi heniiz haberdar degildi.
Zehra’yr Sirricemal igin feda etmigti, ya Sirricemal’i kimin
i¢in feda etmisti? Orta mali pis bir kar igin! “Ahhh!.. Kar1
ha! Kaskat1 kalasica!” Validesini ise hepsi igin terk etmis,
atmugtl. “Pargalanasi bag!”

Suphi Yenimahalle’yi filami ge¢mis, Sariyer ¢arsisina
varmugt. Biraz daha gidip, saga kivrilarak dere boyunca ¢ik-
maya baglamusti. Nereye gittigini bilmeden yiiriimekteydi.
Bagina gelen felaketleri diigiiniiyordu. Elinden magaza ¢ik-
mug, mevcut parast Urani ugrunda tiikkenmeye yiiz tutmus,
umidi mahvolup gitmigti. Elinde kalan paralar da yedikten
sonra Urani kendisine bir tekme vurarak kapi digar1 edecek-
ti. O halde?.. O halde>..

Suphi, hayatinin bundan oétesinde tam bir karanhk
gorerek dehgete kapilmaktaydi. O karanhgi aydinlatmaya
beyhude ¢alisiyordu. Haydi kendisi daha evvel davranarak
Urani’ye bir tekme vurup bagindan atsin. Sonra ne yapacak-
t1? Elinde ancak bir yuiz elli lira kadar nakit ile birkag liralik
gelir vardi. Fakat simdiye kadar aligtigi yasam tarzinin
olgiisiine su kadar para bir tiirlii uymuyordu. Hele mevcut
parasina hi¢ giivenmiyordu. Ciinkii o kadarcik bir para az
zamanda su gibi akip gidecekti. Suphi’nin nazarinda yuz
liranun, iki yiiz liranin hi¢ ehemmiyeti yoktu. Hazir paranin
hayri olmayacagini tecriibe etmigti. Bu halde elinde kala
kala dort lira kadar bir gelir kaliyordu. Bu kadarcik bir para
ise validesiyle birlikte yagamak igin elbette yeterli degildi.
Hatta on bes, yirmi liray1 bile kafi gormiiyordu. Ileride
para kazanmak igin higbir iimidi de yoktu. Ciinkii bunun
icin elde bir sermaye olmasi gerektigi halde, kendisi ondan
mahrumdu. Higbir ig tutamayacakt.
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Sirricemal’e donmek de mimkiin degildi. Ciinkii buna
utaniyordu. Ondan bagka bu kadar parayla Sirricemal de
bahtiyar olamayacakti. Zehra ise artik elden tamamen ¢ik-
mig demekti.

Ah, ya evladi! Elbette simdiye diinyaya gelmigtir. Evlat!
Suphi, evladini aklina getirdigi zaman igi titredi. Evlat!.. Ne
tath hayal! Ah, evladim da feda etmigti. Lakin bu fedakar-
liklar kimin igin? Suphi, bu suali tekrar tekrar kendine
soruyordu. Sorduk¢a Urani aleyhindeki hiddeti, nefreti art-
maktaydi.

Suphi hala her tarafi karanhk gormekteydi. Bu kegme-
kesten, bu istiraptan, bu timitsiz hayattan kurtulmak igin
yalniz bir gare goriiyordu: Intihar! Fakat su diisiince aklina
geldigi zaman tiiyleri iirperirdi. Igine bir sogukluk diistii.
Sanki 6lim kargisina ge¢mis de gukur gozleriyle kendisine
bakiyor gibi geliyordu.

Hizla gerisin geriye doniip yine geldigi tarafa dogru
inmeye basladi. Oliimden korkmakta, intihar igin yiireginde
kuvvet ve cesaret bulamamaktaydi. Olmek o kadar kolay
bir sey goriinmiiyordu.

Deniz kenarina kadar geldi. Bir miiddet orada durarak
denizdeki ahenge kulak verdi. Titrek sesli bir kemanin
uzaktan uzaga sesi gelmekte, davudi bir ses, negeli bir tak-
sim etmekteydi. Ay, neredeyse basucuna yaklagmus, gokyi-
ziindeki beyaz bulutguklar hafif bir sigara dumani haline
gelmiglerdi. Ay igiginin sudaki goriintiisii daha parlak, hava
daha sakindi. Keyifler kizigmigti.

Suphi hayiflanma ve keder dolu bir yari tebessiimiin
ardindan yiiriimeye basladi. Sahil boyunca gitmekteydi.
Farkinda olmadan denize diigiiverip gebermeyi arzu edi-
yordu. Fakat denize bir adim daha yaklagmaktan ¢ekin-
mekteydi. Suphi dogru digiinebilseydi, oyle endigelendigi
gibi is isten gecmemis oldugunu, kurtulug icin halad vakit
oldugunu, intihara filana hig liizum olmadigini anlayacakt.
Fakat o, pek yanls akil yiirtitmekteydi.
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Suphi dusiincelerine dalmig, piyasa boyunda gezinmekte
olan halkin arasindan gegip gitmekteydi. Etrafinda gergek-
lesen olaylarin higbirinin farkinda olmaksizin Biyiikdere
Cayirrna kadar gelmigti. Su halini gorenler kendisini hasta
sanmaktaydilar.

Cayir1 boydan boya ge¢meye bagladi. Maksadi, sabaha
kadar dolasmakt1. Urani’nin yanina dénmekten ¢ok korku-
yordu. Bahgek6y Caddesi iizerinde bir hayli gitti. “Ne yap-
mali, ne yapmali?” Ne yapmasi gerektigini bir tiirlii bulami-
yordu. Urani’den vazge¢mek lazimdi. Fakat diger zararlarin
kargilanmasi, “fanilerin telafisi” miimkiin goriinmiiyordu.

Suphi gerisin geri dondii. Sedde kadar gelerek orada
biraz durdu. Saat bire yaklagmig, ay basucunu atlayip
epeyce de inmigti. Herkes yerli yerine ¢ekilmis, ortalikta ses
seda kesilmisti. Sade uzaklarda bir ishakkugu kesik kesik
nagmelerle 6tmekteydi.

Su dolagma, Suphi’nin sinirlerini yatigtirmig, zihnini
agikliga kavusturmugtu. Simdi daha rahat diigiinmeye bag-
lamigti; daha ilk “etraflica digtindiigiinde” hesabinin pek
yanhs oldugunu anladi. Diinyada yasayig neden ibaretti? Bu
geng yasinda da zevk ve sefa siirmedikten sonra nigin diin-
yaya gelmeliydi? Ayiplayacaklarmig!.. Adaam! Su zevk ve
sefa ne kadar gegici olsa yine diinyanin yorgunluklarindan
hayirhiydi ya.

Suphi’nin hissiyat1 yine Urani’nin lehine dénmiistii.
Zaten aksamki duygu degisikliginin sebebini hild kesfe-
dememigti. “Zavalli kiz, beni o kadar sevdigi halde aksam
zavalliyr ne merhametsizce terk edip yalmiz bagina birak-
migtim. Simdi, kizcagiz kim bilir ne azaplar, ne iskenceler
¢ekiyordu.”

Bu endigeyle derhal oldugu yerden harekete baglad.
Sik1 yuirtyiigle eve kadar geldi. Kapiy: ¢galds, ¢aldy; igeriden
bir ses ¢tkmadi Bir miiddet daha bekledigi halde kap:
agilmadi. Caresiz, sabah1 etmeye mecbur oldu. Bir kere
daha karakolun o6niinden ge¢mekten ¢ekinmekteydi. Bu
sefer Mesarburnu’na dogru agir agir yuriimeye bagladi.
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Davraniglarina hak vermekteydi. Su gen¢ yaginda o6liip
giderse, ne anadan ne evlattan hicbir hayir gelmeyecegini,
viicudu sag olduktan sonra meydana beg on evlat ¢ikarmak
miimkiin oldugunu, zaten su kisa 6mriin 6yle uzun uzadiya
megguliyetlere ve yorgunluklara tahammiil edemeyecegini,
ortada bir fenahk varsa tek sebebi validesi oldugundan
sorumlusu o olacagi ve bundan dolay1 o konuda da vicda-
nimin rahat oldugunu, ¢iinkii kabahatlinin cezasinin layi-
g bulmasi demek oldugunu, validesi mustaripse elbette
yaptigimin cezasini ¢ekecegini diisiinmekte, bu diisiincelerin
sonucu hep Urani’nin lehinde gtkmaktayd.

Sevmek, sevilmek! Iste su diinyada insamin biraz yiiziinii
giildiiren saadet bu nimetten ibaretti. Urani’nin kendisi-
ni sevmekte oldugu zanninda kendini hakli buluyordu.
Kendisi ise iste goriiyor, hitkmediyor ki Urani’yi seviyordu.

Suphi, birbirinden farkhi ve geligik duygular1 arasinda
ciddi bir kargilagtirma yapip da duygularina uygun bir isim
bulmaktan 4cizdi. Su aczi olmasaydi Urani’ye karsi olan
hissiyatinin adeta sehvani bir mecburiyetten ibaret oldugu-
nu anlayabilirdi. Fakat bu mecburiyetin siiriikleyisi gizliden
gizliye etkisini gosterdigi i¢in Suphi farkinda olamiyor, sade
o diirtiiniin arzusuna korii koriine uyuyordu.

Rihtim kenarinda gezinmeye basladi. Gecenin serinligi
zihnine agiklik vermis, kabaran duygularini tamamen yatis-
tirmigtr. Fakat yorgunluktan da gii¢ ve kuvvetten diigmiistii.
Yorgunlugunu daha yeni hissetmekteydi. Tekrar dondii
Evin kapisimi bu sefer hizlica ¢aldi. Sonunda hizmetgi kar
agir tembellik uykusundan uyanmig, homurdanarak, goz-
lerini ovusturarak gelmis, kapiyr agmisti. Karinin bakiglar
“Gecenin bu saatinde insam rahat uykusu arasinda rahatsiz
etmek egeklik degil mi?” manasini anlatmaktaydi. Suphi, o
manalara hi¢ 6nem vermeden dogruca yatak odasina gkt
Urani agik sagik bir halde rahat rahat uyumaktaydi.

Iki ii¢ hafta sonra bu maceray: ikisi de unutmus gitmis-
ler, zevk ve sefaya dalmiglardi. Mayzs, gayet giizel havalarla
baglamigti. Fakat hi¢bir dalda uzun uzadiya konup kalmaya
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alismamig olan Urani, artik bu yasayis seklinden de bikma-
ya baglamugti. Hayallerini birer birer gergeklestirip her biri-
sinden birer parga lezzet aldiktan sonra negeli duygularina
bir gevseklik yayilmigti. Hele mayis sonlarinda evden digari
¢itkmaya bile gonliinde bir heves gormemekteydi. Kiigiik
yastan beri aligkanhk edindigi debdebeli, sasaali eglence
hayatina donmek igin can atiyordu.

Suphi hakkinda i¢inde koklenmig olan gizli nefret,
gin gectikge baskaldirmaktaydi. Suphi’nin yaltaklanmala-
rint pek soguk, pek bunaltict gérmeye baglamusti. Suphi’nin
kesesi gittikce hafiflemekteydi. Iste Suphi, arzu edilen sona
yaklagtirilmig, bagtan savmak zamani gelmigti. Lakin elinde
kalan gelirleri de silip siipiirmek i¢in biraz daha digini sik-
mak lazimd.

Urani yine eglenceye bagladi. Hemen haftada bir moda
degistirmek, hicbir lezzet almadig1 halde sik sik gezintilere
¢ikip birgok masraf ettirmek, evin dégenmesine ve siislen-
mesine itina gostermek seklinde Suphi’yi zarara sokmaya
¢ahgiyordu. Suphi bu masraflar belki de biiyiik bir mem-
nuniyetle kargilamaktaydi. Urani’nin bir tebessiimii, bir
“Supi!”si kayiplarin telafi ediyordu.

Mevcut parasi kirk elli liraya inmigti. Bunun da bir ay
dayanmayacag malumdu. Suphi uzun uzadiya diisiinmeye
hacet gormeksizin Tophane’de iki lira gelir getiren bir diik-
kani satmaya karar verdi. On beg yirmi giin i¢inde gerekli
iglemleri tamamlayip diikkani bir kadina devrederek satti.
Eline bir dort yiiz lira kadar gegmisti.

Urani, ¢oktan beri bir madalyon ile bir kiipeye heves
etmekteydi. Bir iki giin sonra, birlikte Istanbul kuyumcular
carsisina indiler. Iki ii¢ saat aragtirmadan sonra yiiz altmig
liraya bir gift kiipe ile kirk sekiz buguk liraya bir madal-
yon alindi. Hazir ¢argiya gelmigken bazi seyler de aldilar.
Bu “baz1 geyler” Suphi’ye on alti liraya mal olmug fakat
artik Urani de memnun olmustu. Suphi’yi sevk ve negesiyle
sarmakta, Suphi de bu iltifatlarla sanki taze hayat bulmak-
tayd.
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Dervig Sokagrnin havasi, Urani’nin biinyesine dokun-
maktaydi. SOyle genis bir yerde, buyiicek bir daire tutulma-
sin1 diisiiniiyordu. Hazir gu sirada evler bogken istenilene
uygun bir daire bulunacagi umuluyordu.

Yine bir giin ikisi birlikte Istanbul’a indiler. Beyoglu'nda
ev ev dolasmaya basladilar. Urani, bir tiirlii ev begenmi-
yordu. Kimisinin manzarasi hosa gitmiyor, kimisi dar,
kimisinin tavan alg¢ak, kimisinin salonu kiigiik, kimisi los...
Sonunda caddeye yakin bir yerde bir evi begendi. Pazarhg:
Balikpazarrnda bir sarrafla yapilacakti. Bugiin ge¢mis oldu-
gundan bu igi yarina birakarak Biyiikdere’ye dondiiler.

Ertesi giin Suphi, Istanbul’da, Balikpazarrnda o sarraf-
la pazarhga giristi. Herif, iki oda bir salondan ibaret olan
bu daire igin senelik yiiz altmis lira istemekteydi. Ine ine
yiz kirk dortte karar kildi, “Bundan asag ihtimali yok!”
Hem bir senelik kiray: pesin istiyordu. Suphi, kabul etme-
ye mecbur kaldi. Kontrat imzalandi, noter tarafindan da
onaylandi. Suphi, yiiz kirk dort liray1 saydi. Fakat yiiregi
cizlamadi degil. Ama ne yapsin? Sarraf, bir tiirlii alt1 ayhk
kontrata razi olmamugti: “Bu evlerin seneligi ile alt1 aylig:
kiraca farkh degil ki.”

Urani son derece memnundu. Fakat Suphi su bes on
glin icinde dort yiiz lira kadar sarf etmis, geliri de azalmstu.
Suphi biraz digiinmeye bagladi. Fakat ne fayda var? Adam
sen de! Urani’nin giiliigleri bak ne kadar bol!

Haziran ortalarinda Suphi’nin mevcut parasi bes on
liradan ibaret kalmis, kendisini diisiinmek almugti. Fakat
Urani’nin heveslerini memnun etmek de miimkiin degildi
ki... Elinde emlak olarak Varak¢i Hanr’'nda iki oda kalmugtu.
Bunlar1 da bir kelepirciye iki yuz liraya satti. Bu parayla
eyliil baglarina kadar kit kanaat gegindiler.

Artik soguklar da baglamigti. Dervis Sokagrndaki evin
esyalariyla Biiyiikdere’deki egyalara bazi ilaveler yaparak
yeni daireyi dayayip dosediler. Fakat Suphi’nin de elinde
avucunda bir sey kalmamus, Urani’nin sigintisi seklinde
yagamaya baglamugti.
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Urani isi bu neticeye getirince Suphi’ye kars1 besledigi
nankorce hisleri artik meydana ¢ikarmugti. Her tavriyla, her
sozilyle Suphi’nin gonlinii kirmaya baglamigti. Suphi bu
cefalara, bu hakaretlere tahammiilden lezzet almaktaydi.
Hatta bir giin Suphi’nin yatak iginde miskin miskin, sagina
soluna déniip durmasina Urani hiddetinden bogulacakti.
Kolundan tutup gekerek kaldirmaya g¢alist. Suphi’nin cani
hi¢ kalkmak istemiyordu. “Adam, birak beni, birak!”

Daha ne vakte kadar boyle tembel tembel yatip dur-
mali? Artik bikmig usanmugti. Suphi yalvaran bakiglarim
Urani’ye dikmis, meliil meliil bakmaktaydi. Urani bu
bakiglardan daha ¢ok rahatsiz oluyordu. Hemen Suphi’yi
silkip yere diigiirerek ayagiyla ¢ignemeye, elleriyle de vur-
maya bagladi. Suphi hala yalvararak Urani’nin hiddetini
yatigtirmaya ugragtyordu. “Sus bre baykusi! Sus! Geber,
geber!”

Bu olay, sik sik tekrar etmekteydi. Urani isi daha ileri
gotirmiigtii. Birkag defa Suphi biraz sokaga ¢ikip da geri
dondiigii zaman kapiyr agtirmak hususunda pek ¢ok sikinti
¢ekmisti. Hele bir gece yine kendini igeri aldirmak igin yal-
varmaya bagladig1 zaman, hizmetgi kari, madamin yaninda
bir erkek bulundugu i¢in kendisini bu gece kabul edemeye-
cegini bildirmigti.

Suphi buna bir tiirlii inanamuyor, bir tiirli “defolup” git-
miyordu. Nihayet Urani biiyiik bir hiddet ve 6fkeyle gelerek
Suphi’yi kolundan yakalamus, siiriikler gibi ¢ekip gotiirerek
odada, kanepenin istiine boylu boyuna uzanmig olan bir
herifi gostermisti. Suphi’nin rengi atmus, sinirleri gerilmeye
baslamugt1. Urani, ellerini iki bogriine dayayarak Suphi’ye
hiddetli bakmakta ve bakigtyla “Iste simdi inandin m?”
imasinda bulunmaktaydi.

Suphi tersine doniip gitmigti. Ertesi giin aksama dogru
Suphi yine geldi fakat bu sefer kesin olarak kovuldu. Bir
daha gelirse polise verilecegine dair uyarildi. Suphi bir iki
defa daha tecriibe etti. Fakat Urani kararinda sebat goster-
migti. Ciinkii yeni bir “dost” bulmugtu.
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Suphi sokak ortasinda yersiz yurtsuz kalmigti. Cebindeki
parasi topu topu sekiz yiiz yirmi alti kurug otuz paradan
ibaretti. Bir iki gecedir otellerde kalmaktaysa da kalan para-
sinin kendisini uzun miiddet barindiramayacagim gayet iyi
bilip gérmekteydi.

Su sikinti, Suphi’ye her seyden evvel validesini hatirlatt.
Hemen Hocapasga’ya kogtu. Heyhat! Zehra, Mubhsin’e varip
da Miinire’yi yalniz bagina biraktigi zamandan beri, bigare
kadin yalmz bagina bor¢ har¢ yasayabilmigse de bor¢larin
birikmesi tizerine alacakhlarin baskilar biyiik bir siddetle
bas gostermis, kadincagiz bu baskilar1 kaldirma ve yatig-
tirmaya kudret bulamayip nihayet suna buna avug agmaya
mecbur olmustu. Konu komgu Suphi’ye bu maceray: ayrin-
tilariyla anlattilar. Validesinin simdi evsizler takimina karig-
mug oldugunu, kim bilir nerede ve ne halde bulundugunu
biiyiik bir tiziintiiyle haber verdiler.

Iste bu vukuat hayat: igin ikinci bir yok edici darbe
demekken Suphi bundan etkilenmedi bile. Sanki kalbi kati-
lagmus, hissiyati kagarlanmigti. Komgularin kederlenmeleri-
ne bir omuz silkmekle karsilik vererek dondii.

Sirkeci’de bir otelde geceligi dort kurusa olmak tizere bir
yatak kiraladi. Bu otelin yan1 bagindaki pis ag¢t diikkanin-
dan da karnini doyurmaya bagladi. Daracik, hava almaz,
glines gormez, rutubetli, murdar, 6riimcekli, algak tavanh
bir oda iginde pash, kirik bir demir karyola tizerinde kati
bir ot minder ile incecik bir yiin siltenin kirli bir ¢arsafla
ortiiliip, bir tane yiin yastik ve bir pis yorgandan olugan
yatagina girip de bugiiniiyle ge¢misini karsilagtirmaya bas-
ladig1 zaman Suphi’nin aglayacag) geliyordu.

Odada eski bir masa iistiinde bir sise samdan ile agz
kirik bir siirahi, gatlak bir bardak ve kirli bir havludan,
bir de arkal iskemleden bagka egya namina bir sey yoktu.
Hatta odanin tek pencereciginde perde filan da yoktu. Bu
pencerenin yan taraftaki agg ditkkkdninin kirli damindan
bagka bir tarafi da gordiigii yok...
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Suphi su sefil yasant: iginde bile Urani’yi bir tiirlii aklin-
dan g¢ikaramiyordu. Hemen her giin sabahtan aksama ve
gece yarilarina kadar Beyoglu caddelerinde serseri serseri
dolagmakta, Urani’ye soyle sokakta tesadiifii bile bir kir
saymaktaydi.

Urani’nin evinin semtine ¢ok yaklagsmaya da ¢ekinmek-
teydi. Sayet kari, su hareketini sezer de uziiliir diye ¢eki-
niyordu. Fakat Urani hi¢ sokaga ¢tkmiyormus gibi higbir
tarafta goriinmiiyordu. Suphi, Maryanko’ya bagvurdugu
halde, onun tarafindan da kétii kargilanmis, Urani hakkin-
da agik ve ikna edici bir cevap alamamigt1.

Suphi israfi goze alamiyordu. Masrafta tasarrufa fazla-
styla uymaktaydi. Bununla birlikte mutlaka Urani’ye tesadiif
iimidiyle bir iki gece Konkordiya’ya, Verdi’ye, Kristal’e filana
bagvurma seklinde bir fedakirhiktan kendisini alamamugtu.
Sanki Urani yer yarilmus da igine gegmis, sirra kadem basmus-
t1. Urani’yi arayip arayip da bulamadik¢a Suphi’nin ézlemi
artmakta, ozlemi arttik¢a arayiglarini ¢ogaltmaktaydi.

Ustii bagi heniiz temiz ve diizgiindii. Goziinden tek goz-
liigii de heniiz clkarmamusti. Iginde fanilasi yaglanmus, frenk
gomlegi kirlenmigse de bunlar dig kiyafetinin gosterisi iginde
dikkatli bakiglardan tamamuyla gizli kalmaktaydi. Su yalan-
a kiyafet altinda ag¢ bir mide, sefil bir 6miir sakh oldugu
halde hala bir¢ok kadin Suphi’ye giiler yiiz gostermekteydi.
Suphi bir iki defa bu tebessiimlerin cazibesine tutulmug, akli
bagina geldigi, yani cebini yoklayip da servetini inceledigi
zaman, “Eyvah!” demigti. Eyvah kag para eder! Cebindeki
tek parasi iki yiiz on kurugtan ibaret kalmigti.

Suphi bu paray: giinlere bolmekteydi: Dort kurus otel,
glin bagina tigerden alti kurugluk yemek. Etti on kurus. Ya
tiitiin? Ya ¢amagir parasi? Ya tirag? Ya hamam?.. Suphi
ihtiyaglari sayip gittikge akli yerinden ¢ikacak sanmaktaydi.
En agag1 giinde on kurug masraf vardi ki parasi bu masrafa
ancak yirmi giin yetecekti. Ah!..

Tasarruf lazim, tasarruf! Ilk énce tiitiinden vazgegme-
li. Suphi bu girisiminde bagarih olmaktan timidini kesti.
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Birkag giinliik tecriibe iizerine tasarrufu tiitiinden bagka
bir masrafta aramaya karar verdi. Fazla gelen tirag para-
stydi. Tiragtan vazgecti. Sonra otel parasi fazla geldi. Tavuk
Pazar’'nda Arnavut Hanrnda ayhg ii¢ mecidiye bir oda
kiraladi. Gundiizleri ekmek peynirle kanaate karar verdi.
Bununla birlikte su yolda tasarruf edilen parayi, gayet ucuz
cinsten bir silte ve bir yorgan ile magrapa, samdan gibi egya-
ya sarf etmeye mecbur oldu.

Bundan boyle masrafi giinliik bes kurus otuz para etmig-
ti ki bu masrafla rahat rahat yirmi giin kadar yagayacagini
akh kesmisti. Hem mumdan tasarruf etmek, hem geceleri
vakit gecirmek i¢in hanin altindaki kahvede oturmaya,
orada otekiyle berikiyle dostluk etmeye baglamigti.

Bu sayede bekidr ahbabinin iki iigiiyle ortaklaga karin
doyurma yolunu bulmug ve bu sekilde giinliik masraflarimi
birdenbire ii¢ kurusa indirmigti. Suphi bu tasarruflardan
memnun olmaktaydi. Onun hesabina gore, yasamak her
durumda yasamaktir. Sefilse de yastyordu ya. Diinyadan
iimidini kesmis degildi. Urani’den bile iimidini kesmis degildi.

Zihninde birgok diizen kurmaktaydi. Kah cline bir
piyangodan beg alt1 bin lira ge¢mesini, bu parayla bir gelir
sagladiktan sonra hemen Urani’yi ¢ekip yanina aldigini, kah
Urani kendisini arayip bularak af diledigini, kendisinin de o
aff1 esirgemeyerek mutlu mesut yasamaya tekrar basladikla-
rini, bilmem ne oldugunu hayal etmekte ve bu hayallerden
hakikatmis gibi zevk ve lezzet almaktaydi.

Beyoglu'ndan da bir tiirlii vazgegemiyordu. Urani’yi bir
kere olsun gérmek, kendisi igin zorunlu bir ihtiya¢ haline
gelmisti. Sanki su tesadiif Urani’yi kendisine ¢ekip getirecek-
mis gibi iimitlenmekteydi.

Arnavut Hanrna yerlegeli kirk giin olmug, parasi dort
buguk mecidiyeye inmisti. Suphi hila timitsiz degildi. Hala
olaganiistii bir rastlanti bekliyordu. Lakin giinler gegip
gittigi halde hicbir fevkalade olay meydana gelmemekteydi.

Suphi artik handa da barinamayacakti. Aklina borg
almak geldi. Lakin kime miiracaat edecek?.. Bir hayli
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dugiindiikten sonra gerek kendinin, gerek kaympederinin
ahbaplarindan olan tiiccardan Salih Efendi’'ye miiracaata
karar verdi.

Lakin bu miiracaattan hi¢bir timidi yoktu. Adeta géniil-
siiz gidiyordu. Salih Efendi’nin magazasina yaklagtikca,
kendisini bir utanma almakta, iimidi gittik¢e zayiflamak-
tayd.. Magazanin kapisinda birdenbire geri dondi. Bir
kusur etmig de ayiplayan bakiglardan kagiyormus gibi
tenha sokaklara saparak gidiyordu. Salih Efendi kendisine
ne gozle bakacakti?.. Iste capkin serserilerden biri de ken-
disiydi. Salih’e ne teminat, ne kargihk gosterecekti? Elinde
avucunda nesi var nesi yoksa hep sarf etmis, tilketmis git-
migti. Teminatsiz alinacak para ise adeta bir sadaka demek-
ti. Suphi algakhigin bu derecesini onuruna sigdiramiyordu.
Dilenmek!.. Lakin ondan sonra Urani’nin yiiziine nasil
bakacakti? Urani bir dilenciye nasil yiiz verecek?.. Olmaz,
olmaz! Agliktan 6lmek daha hayirh.

Suphi’nin son iimidi yine Urani’deydi. Su sefil ve muhtag
haline aciyacak bir insan varsa o da Urani’ydi. Ne yapip
yapip Urani’yi kendisine acindirmak lazimdu. Iginden gegen-
leri Urani’ye yazarak anlatmaya karar verdi. Birkag mektup
yazip yirttiktan sonra su mektubu yazdr:

Benim canimdan c¢ok sevdigim,

Bendeniz, sizin en degersiz bir kulunuzum ve sizi
canigénilden seviyorum. Merhametinize muhtac kaldim.
Sevdigim, artik bu kadar eziyet yetisir ve beni bu kadar
huzurunuzdan kovmayin. Zarif kisiliginizce pek iyi bilinir
ki bendenizin yiice sahsiniza hicbir fenaligi gériilmemistir.
Allah askina, Hristos askina bana acyiniz ve litfediniz.
Alimallah yiiregime bir hancer sapladiniz. Merhamet!
Bendeniz gecemi giindiizimij senin yoluna feda etmistim
ve gozimde senden baska asla hicbir kimse, Tann bilir,
yok. Ta bu kadar kovulacak ve asagilanacak derecede
size ne kotiluk ettim? Uranicigim, iste kapinin esigine
basimi koydum. Beni ezip gec, lakin Allah askina artk
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yuzime bir kerecik olsun giiliniiz ve beni kovmayiniz. Ben
sizsiz yasayamayacagm. Billahi verem olacagim, telef
olacagim! Sonra benim vebalimi cekersiniz ve bendenizi
cok ararsin. Ah, o giizel giinlerimizi disindikce vallahi
cildracagim. Ah, neydi o sirdigimiiz dmirler! Simdi ise
han késelerinde siriiniiyorum. Gece giindiz aynlhginizin
hasretinden cigerim yaniyor ve durmayip aglyorum. Artik
yetisir, merhamet! Ebediyen, giizel gdzlerinizden dperim
ve merhamet ediniz.

Sadk Kéleniz Suphi

Mektubu birkag kere okudu. Pek begendi. Mutlaka bu
etkileyici feryatlar Urani’nin “tas yiiregini yumusatacak”t1.
Adeta isteginin olacagindan emindi. Mektubu sokakta rast
geldigi kopillerden! birinin eline verdi. Kendisi de arkasin-
dan giderek koge bagindan evi gosterdi. Cocuk, ¢ingirag:
huzli hizh gekti. Kapr agilip bir hizmetgi goriindii, mektubu
aldi. Cocuk, herife bir geyler soyledi. Hizmetgi kapiy: aralik
birakip gbézden kayboldu. Cocuk sabirsizlikla beklemekte,
Suphi’nin yiiregi carpmaktaydi. Cikacak cevabi siddetli bir
arzuyla bekliyordu. Kendisini bir ¢arpinti tutmus, igi —gok
sekerli bir tath yemis gibi- bayim bayim bayilmaya bagla-
mustl. Kogeye dayanmug, dizlerinin bagi ¢oziilmeye hazirlan-
must1. Su igkence i¢inde dakikalar gegmekte, beklenen cevap
gecikmekteydi.

Aradan siiphesiz bir alt1 yedi dakika kadar zaman geg-
migti. Suphi bu uzayigi mektubuna cevap yazilmakta olma-
sina vermekteydi. Ah, ne cevap gikacak? Ne cevap ¢ikacak?
Sonunda hizmetgi tekrar goriindii! Cocuga bir seyler soyle-
di. Cocuk ayrilip bu tarafa gelmeye bagladi. Suphi yerinde
duramiyordu. O da gocuga dogru can atti. “Ne demig? Ne
demis?” Ne diyecek!

Mektup Osmanlica yazilmig, halbuki 0 Osmanlica oku-
yamazmug. Suphi’nin gimdi akh bagina geldi. Bunu bir tiirli

1 Sokak ¢ocugu.
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akil edememisti. Oyle ya, Urani Tiirkge yaziy1 nasil okusun?
Acele kostu. Fakat nereye?. Tamidiklarindan birgok Rum
vardy; fakat boyle bir igikane ve hele algaltici mektubu
ellere nasil agiklayacakti? Mektuptan da timidini kesmeye
mecburdu.

Suphi, su kibar kiyafetle serserice gezmekten utaniyor-
du. Onlari ve ozellikle artik isine yaramayan Bakfon saati-
ni satmaya karar verdi. Eski puskii bir kat elbise ald1. Eline
de fazla olarak ii¢ mecidiye gegti. Artik Suphi’nin bundan
sonraki yagsayisi tam bagibos¢a, tam yersiz yurtsuzlarinki
gibi bir hale donmiistii. Firuzaga tulumbaci! kahvelerine
dadanmuis, on beg yirmi giin i¢inde tulumbacilarla kaynas-
migt1.

Arkadaglarinin baskisi iizerine “sandiga”?2, “omuzdag”3
yazilmaya karar verdi. Reis Ince Hasan’a miiracaat etti.
Arnavut Hanr’ndaki yatagim orada birisine satmis, yani
yataksiz kalmig oldugu igin “kefaletsiz” omuzdas olamaya-
cakti. Arkadaglardan ug kisi capkinlhik etmeyecegine, miina-
sebetsiz hallerde bulunmayacagina kefil olarak sonunda
Suphi’yi “kogusa”* kabul ettirdiler. Suphi’ye bir kat yeni
tulumbaci elbisesi verdiler. Giindiizleri kahvede hizmet ede-
rek para kazanmaya bagladi. Zaten kahve parasi “sandik
parasindan” ¢ikacakti. Hasta olursa veya kazayla “kodese™
girse “sandik parasindan” beslenip tiitiin icebilecegi de bir
teselliydi.

Reis, Suphi’yi “artq1™ olarak belirlemisti. Fakat daha
ilk tecriibede Suphi bu vazifenin tistesinden gelemeyecegini
kestirdi. “Onciiliik” tecriibesi de basarisiz oldu. Ince Hasan
icinden kizmaktaydi.

1 Tulumba, eskiden yangin sondiirmek i¢in kullanilan seyyar aragty; tulum-
baci da yangin tulumbasini yangin yerine gotiiren ve yangini sondiirmeye
caligan kimse.

2 Tulumbacilarin yangin séndiirmeye giderken iki tarafina konmus uzun
siriklar1 omuzlarina alarak tagidiklar1 emme basma tulumba.
Tulumbanin altinda beraber kogan arkadas.

4 Tulumbacilarn yattiklar yer.

5 Tulumbacilar yangina giderken arkadan gelenlere verilen ad.
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Suphi cihizlig, ¢elimsizligi sebebiyle ne “hortumcu” ola-
bilecekti ne “borucu.”! Ister istemez “kokenci”2 Dursun’u
artgihga alip Suphi’yi kokenci yapti Suphi’nin vazifesi
kolaylagmigsa da tehlikesi artmusti. Ciinkii borucuyla bir-
likte damlara ¢ikmak, atege herkesten yakin olmak mecbu-
riyetindeydi.

Bir gece kogus ahalisi bir idare kandilinin zayif aydinhg:
i¢cinde horul horul uyumaktalarken “kogklii”3 narayi atarak
uyandirdi. Tatavla’da4 yangin oldugunu haber verdi. Suphi
gozlerini ogugturarak kalkti. Bagi, beyni kazan gibiydi.
Omuzdaslar giyinmekte, 6teye beriye segirtmekteydi. Suphi
de caresiz giyinmeye mecbur oldu. Tam dizligini gekmektey-
ken “ikinci reis” Suphi’ye dedi ki:

— Haydi bakalim kokenci! Firla bakalim. Reize haber
ver de sandik kaldiralim.

Suphi, homurdanarak yemenileri ¢ekip “firladi.” Hava
gayet soguk, riizgar siddetli, sokaklar karanlikt. Uyku
sersemligiyle reisin evini gii¢ bela buldu. Reise “bir oglu
oldugunu”’ haber verip dondii.

Sandik, kogusun 6niinde hazirlanmig, hortumcu yola
¢ikmug, fenerci fenerini yakmug, “takimlar” toplanmus, ilgili
bakana hayvan gitmigti. Suphi de “koken ipini” omuzladi.

Ince Hasan geldi. “Hazir ol zeybek! Zeybek takimi
alesta!®” diye bagirdi. Reis ardindan “Yakin gel!” emrini
verdi. Takim kollara yanasti. “Al Zeybek!” kumandasinda
onciilerle artgilar bir elde sandig1 omuzladilar. Fenerci 6ne
digtii. Suphi, omuzdaglar arasinda gitmekteydi.

Sandik “koyun ayag1” gitmekte, suradan buradan
“misafir”ler” gelmekteydi.

1 Tulumbaci takiminda yangina hortumla su sikan kimse.

2 Sandigin hortumunu tagtyan kimse.

Eskiden yangin kulelerinde gézciilikk yapan ve yangin giktigini haber veren
gorevli.

Istanbul’un Kurtulug semtinin eski ad1.

Bir oglu olmak: Burada yangin gikt1 anlaminda.

Hazir ol!

Yanginin sigramas.

w

N A L s
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Fenerci “Yalama var!” diye haykirdi Takim dikkatli
yiriimeye bagladi.

Bozahane yokugunu bu gidigle ¢iktilar. Suphi hem
kosuyor, hem Urani’yi diisiiniiyordu. Bogazigi’ndeki,
Beyoglu'ndaki yasayisiyla su tulumbaciik 6mriinii muka-
yese etmekteydi. Kiyafetinden utanmakta, eski hatiralara
hayiflanmaktayd.

Taksim Meydanr’nda takim degistirildi. Geriden,
Beyoglu Caddesi’nden bir sandik su geldi. Herkesi bir ¢ar-
pint1 aldi. Reis “takim agtirdi.” Sandik kus gibi ugmaktaydi.
“Neferlerden” Bigkin Salih “Yaman gider Beyoglu Pevruz
Aaali!”1 diye bir nara atti. Is kizigmig, arkadaki sandik
takibe baglamigti.

Suphi, bu gidige hi¢ aliskin degildi. Bacaklar1 kuvvetten
digmekte, nefesi nefesine yetismemekte, geri kalmaktaydi.
Halbuki arkadaki sandik “ateg gibi” gelmekteydi. Heyecan
artmug, tehlike yaklagmigti. Koca Firuzaga sandiginin
“gebe” kalmasi diigiincesi herkesi titretmekteydi. Suphi’nin
artik giicii kuvveti kesilmisti. Fakat arkadaki sandik gelip
¢atmak iizereydi. Simdiki “misafir takimi” reisi kizdirmak-
taysa da su halde “takim degigtirmek” de tehlikeliydi. Reis
kirbacini havada gaklatarak kiifiir etmekte, herkes kavgaya
hazirlanmaktaydi.

Bigkin Salih, Suphi’ye dedi ki:

— Tetik davran omuzdag! Sandiga dikkat et.

Bu hizla Magatlik’in 6niine kadar gelmiglerdi. Arkadan
gelen sandik kaybolmustu. Bu hal Firuzaga sandig1 igin
daha biiyiik bir tehlike demekti. Ciinkii kaybolan sandik
arka sokaga sapmugti ki ileride 6ne ¢ikmasi miimkiindii. Bu
durum ise sandik igin bir hakaret olup mutlaka bir kavga
lazimd..

Ince Hasan biraz nefes alarak takim degistirdi.
“Kegekiilaha”?2 takim agtird.

1 Firuzagal.
2 Kegekiilah: Kegeden yapilma egri kiilah giyenler.
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Suphi bogulup kalacagim zannediyordu. Halbuki san-
dig1 birakmak da miimkiin degildi. Pangalt’na kadar gel-
dikleri halde bir arkadaki sandik ¢ikmamugti. Artik tehlike
gecmis, sandik “oyun ayagina” yatmusti. Suphi nefes alma-
ya basgladi.

Yangin yeri dar bir sokak iginde ahgap bir evdi. Ates, alt
kattan ¢ikmug, tavana kadar sarmugti. Yan taraftaki evin de
saga@1 ufaktan tutugmustu.

Sokak hincahing dolmus, ortalik feryat figan iginde kal-
mug, Tatavla sandig ige baglamigti. Bir taraftan sakalar su
tagimakta, bir taraftan suraya buraya egya taginmaktaydi.

Sandik indi, hortum takildi. Borucu bir ev asir1 bir dama
ciktr. Suphi, koken ipini agip bir ucunu kékene baglad. Ipi
kangalladiktan sonra firlatip yukari, borucuya atti. Kendisi
de derhal dama gikti Ikisi birlikte ipi tutup hortumun
ucunu yukar attilar. Suphi kékenden hortumu zapta ¢alis-
tig1 sirada borucu Ali, boruyu iki eliyle kavramis, sag elinin
bagparmagiyla borunun agzini tikayarak su beklemekteydi.

Asagida ise sandik agiz agiza dolmusg, islemeye bagla-
mustr. Ali suyun tazyikini hissedip de parmagini gekince
higim ve siddetle ¢atlaya ¢atlaya parmak kalinliginda bir su
figkirmaya bagladi. Bu su, alevin i¢ine girince derhal buhar-
lagmakta ve ates tizerinde higbir tesir gostermemekteydi.
Suphi bu manzaray1 6mriinde gormiig degildi. Bes alt1 argin
yakinda siddetli bir ateg yalim yalim alev salarak kivrila
biikiile havalanmakta ve ucundan yogun, siyah bir duman
siitun siitun alev sagmaktaydu.

Hava insani bunaltacak derecede kizmis, borucu ile
Suphi buram buram ter dokmeye baglamigti. Alev bunlara
vurmaktaydi. Riizgar biraz yatigmug, her taraftan tulumba-
lar tigiismiis olmakla yanginin sondiiriilebilecegi umuluyor-
du. Civar damlardan hep yangin alevlerine dogru bes on
boru sikilmaktayd.

Suphi go6ziinii alevden ayirmiyordu. Dumanlar iginde
milyonlarca kivilcomlar ugugmakta, iizerlerine kivilcim yag-
maktaydi.. Alev yeniden yeniye bazi tahtalara yayildik¢a
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once kivilm halinde ¢ikan ateg, biiyiiye biiyliye alevlen-
mekte, bu sekilde yangin azip geniglemekteydi. Ali en ziyade
bu noktalara dikkat ediyordu. Nerede yeni bir ateg goriirse
boruyu oraya yoneltmekteydi.

Suphi sicaktan bunalacak hale gelmigti. Yiizii gozii cayir
cayir yanmaktaydi. Arada sirada hortumun dikig deliklerin-
den figkiran suyla yiiziinii géziinii islatiyordu. Ates gittikge
ilerlemekte, bu tarafa dogru yiiriimekteydi.

Asagidan Ince Hasan, avaz avaz bagirip asagiya gagir-
maktaydi. Karg taraftaki biiyiicek evin sahibi Firuzaga san-
digini evine istiyordu. Ince Hasan buradan beg on mecidiye
imit etmekteydi.

Ali boruyu sokmiig, Suphi ipi kokene bagladiktan sonra
saga saga hortumu asagiya birakmaya baslamigti. Borucu
damdan inmig, Suphi yalniz bagina kalmist.. Hortum aga-
giya inmis ve artik Suphi de serbest kalmigti. Halbuki hi¢
kimse farkina varmadig: halde, bu hanenin arka tarafindaki
sacak bir hayli zaman evvel ateg almugt1.

Suphi damin bacasina kostu. Fakat ateg, tavami sarmig
oldugundan alev iginden gegmeye mecburdu. Suphi tavan
arasinda duman iginde kalmug, sagim solunu sagirmusti
Oraya buraya saldirmaktaysa da bir tiirlii yolu bulup da
¢ikamiyordu. Feryadin da hig faydasi yoktu. Ciinkii agagida
hiitkiim siiren kargagalik, giiriiltii patirt: arasinda feryatlari-
nin isitilemeyecegi belliydi.

Suphi hédli ¢abalanip durmaktaydi Fakat nefes alip
vermesi de zorlagmis, bagi dsnmeye baglamsti. Ince Hasan
Suphi’nin gecikmesinden siiphelenmisti. Neferlerden iki
tanesini ¢at1 arasina ¢ikardi. Bunlar da goz gozii gérmeye-
cek derecede yogun bir duman iginde kaldilar.

“Supi! Supi!” nidasina gayet boguk bir sesle “Aman
yetigin, boguluyorum!” cevabim aldilar. Durumu ve yeri
pek tehlikeliydi. Bir taraftan da alev sarmaktaydi.

Suphi artik hayatindan iimidini kesmisti. Su timitsiz
ve tehlikeli durum iginde bile Urani’yi diigiinmekteydi.
Sevdiginden su acikli sekilde ebediyen mahrum kalacakti.
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Goziiniin 6niine Urani’nin hayali gelmis, kendisine aci-
yan bakiglar yoneltmekteydi. Fakat bicare kizi da bir alev
sarmaktaydi.. Oradan kara saglarmin uglari tutugmustu
bile. Suphi kendi halini unutup sevdigini kurtarmaya can
atmugti. Fakat heyhat! Her taraf alev, her taraf ates... Urani
yanip kiil olmus, ciham dehset verici bir ateg sarmigti. Suphi
kendini kaybetmis, bayilmugti.

Suphi’nin yaniklari on, on beg giin i¢inde iyilegmig, artik
kogustan disar1 ¢ikmaya ve arkadaglarinin tegvikleriyle
meyhane alemlerine gitmeye baglamigti. Zil zurna “matiz”!
olmayinca kogusa girmiyordu. Su diigkiin ve bayag yaganti,
gun gegtikge ahlakini ve hayatimi daha ¢ok bozmaktaydi.

Yavas yavas Urani’yi de unutmaktaydi. Bir iki ay sonra
adeta Urani’yi hatirlamiyordu bile. Suphi ne kadar degismis-
ti. Zehra, kendisini simdi gorseydi belki de taniyamazdi. Bir
zamanin nazik, terbiyeli Suphi’si, simdi sirim gibi sertlegmis,
ugarilagmus, bickinlagmigt. Bayag) ve agik sagik sozlerin
tirli tirlistini 6grenmis, bir vakitler Zehra gibi, Sirricemal
gibi giizellik ve namus simgesiyle birlikteyken, simdilerde en
cirkef karilarla digiip kalkmaya aligmusti. Bu ugurda birkag
defa kavgalar bile etmig, bir hayli dayak yemis, hele bir
defasinda igi azitip birisinin kafasim yarmigti. Tuttuklar gibi
hapse attilar. Birkag ay tutuklu kaldi. Buradan kurtuldugu
zaman Suphi artik maneviyatga yok olmus gibiydi.

Iste Zehra’mn intikami yerini bulmaya baglamst1.
Zehra, Marika’nin aracihigi sayesinde Suphi’nin hayatini
gunii giiniine degilse bile hemen haftasi haftasina takip
edebilmekteydi.

Suphi, iste istedigi noktaya dogru siiriikklenip girmigti.
Simdi is, arzu edilen hedefe varmaktan ibaret kalmigti. Bu

1 Sizacak duruma gelmis, ¢ok sarhog (kimse).
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gaye ise Suphi’nin kendi ayaklarina kapanarak aglaya agla-
ya yalvarip yakarmasini gormekti.

Bu neticeden ne istifadesi olacagini kendisi de bilmiyor-
du. Fakat en azindan bir zevk alacagini iimit etmekteydi. Bu
arzu, Suphi lehinde siddetli bir agki ispat ettigi halde, Zehra
bu gergegi gérmezden gelmeye ¢aligiyordu. “Nigin? Nigin?”
Zehra bu nigine bir tiirlii cevap bulamiyordu. Suphi’yi nigin
hala seviyordu? Iste Muhsin’e varmus, artik fikrini ve kalbini
onun eline teslim etmigti. Bu fikir ve kalbi bir yabancinin
isgale ne hakki vardi? Suphi’yi digiinmek bile Muhsin’in
kocalik haklarina karsi bir tecaviiz, bir ihanet degil midir?

Fakat bir i¢giidiiniin hitkmiine de kargi durmak miim-
kiin degil ya. Iste istemedigi halde Suphi’yi diisiinmekteydi.
O hatiray: beyninden silip ¢tkarmaya giicii yetmiyordu.

Agki da bir tarafa, ya Suphi’nin bir “kaltak” igin ken-
disini feda etmek yolundaki hakaretine tahammiil miim-
kiin mii? Bu hakaret, Zehra’nin o kadar giiciine gitmigti
ki o “hinc1” yiireginden bir tiirlii ¢tkaramiyordu. O hing,
Zehra’nin hayatini, duygularini zehirlemisti. Mutlaka nefsi-
nin intikamini almak lazimdi.

Iste Zehra’min en biiyiik mazereti bu “6¢” meselesiydi.
Kendisi gibi yaratihgtan kiskang olan kadinlar, sevgilerine
karsi yapilan hakaretlere miimkiin degil sabirla tahammiil
edemezlermis, “Kadin gonlityle saka olmaz.” “Kadinlarin
gonlii oyuncak degildir.”

Zehra, kendini yerden goge kadar hakh gérmekteydi.
Yaptiklarinin biitiin sorumlulugunu hep bagkalarina yiik-
liyordu. “Benim ne sugum var? Ben akilli uslu yerimde
oturuyordum.”

Fakat Sirricemal’in kétii sonu, Miinire’nin perisanlig,
Suphi’nin sefaleti yiiregine bir tiirlii su serpmiyordu. Zehra
gittikge timit ve hesabinda yanilmis oldugunu anlamak-
taydi. Rakibi gebermis, felaketine sebep olan dilenmeye
baglamig, kendisini agagilayan hiikkmen telef olmugken bile
gonlii hald tatmin olamamigti. Belki bu durum hevesini,
hirsim1 daha ¢ok artirmusti. Igini yakip kavuran intikam ve
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kiskanghk ategini bir tirlii yatigiramamig, belki daha da
alevlendirmisti.

Suphi’nin kendi ayaklar altinda yuvarlandigim gormek
arzusundaydi. O dayanilmaz ateg belki Suphi’nin pigmanlik
gozyaslariyla sonecekti. Zehra, diigiincesini bu noktaya geti-
rince birdenbire geri gekiliyordu. Ciinkii o noktada bag gos-
teren hakikatten tirkiiyordu. Evet, kalbindeki ateg Suphi’nin
nedamet gozyagiyla sonecek de bundan ne gikacakti? Zehra,
bu sonucu “intikam tatmini” diye yorumlamaktaysa da bu
agiklamaya kendisi bile giiliiyordu. “Kor olasica kalp! Hala
onu seviyorsun!”

Bu itirafi bazen sinirlerinin gevsek oldugu bir zamanda
kagirmaktaydi. Fakat bu “0”nun ismini ve kimligini agik¢a
soylemekten cekiniyordu. “O” kim? Siiphe yok ki “Suphi.”

Mubhsin, Suphi’nin biraktigi boglugu dolduramamugti.
Zehra, onu Suphi’yi hasedinden kudurtmak igin segmis ve
kabul etmigti. Halbuki bu manevrasindan higbir sonug ¢ik-
mamusti. Girigimi bosa ¢ikmakla birlikte kendisi de zoraki
bir beraberlikle baglanmugti. Su dar ¢ember iginde ¢abalan-
maktan bir fayda goriilmityordu.

Zehra, Muhsin’i hig sevememigti. Adeta Muhsin’e yapma
bebek goziiyle bakmaktaydi. Bu da kendisi i¢in bagka tiirlia
bir azap dogurmugtu. Fikren bagka birinin mali oldugu
halde, viicudunu Mubhsin’e teslim etmekten nefret ediyor, su
yasayistan higbir sevk, hicbir zevk alamiyordu. Igindeki kiz-
ginliklar1 gizlemek ve sindirmek, Muhsin’e karsi yapmacik
tebessiimler gostermek igin kendini zorluyor ve bu mecburi-
yeti kendi davet etmig oldugundan kendisine kiziyordu.

Iste bir taraftan Zehra bu kuruntularla ac1 gekmekteyken
diger taraftan da Suphi, sefil ve bayagi hayata aligmaktaydi.
Rezilce tavir ve davranglar1 6yle bir dereceyi bulmustu ki
kogustan bile kovuldu. “Ip ipullah, sivri kiilah”! tammina
uyacak sekilde yasamaya baglamigti. Zil zurna sarhos olarak
sokak ortalarinda ¢amurlar i¢inde yuvarlanmak, giinlerce

1 Higbir mal miilkii, ¢olugu ¢ocugu olmayan anlaminda kullanilan deyim.
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hapislerde siiriinmek, sununla bununla kavga etmek, 6tekine
berikine bigak ¢ekmek, sunun bunun cebinden para kesesini
carpmak, kendisi i¢in siradan olaylardan sayilir olmugtu.

Is 6yle bir noktaya gelmisti ki polis kendisini yersiz yurt-
suz, serseri ve sabikali takimindan sayarak siirmeye karar
vermigti.

Tam bu sirada bir giin Suphi, Beyoglu Caddesi’nde
Tiinel’e dogru gitmekteydi. Gozii etrafta bir gafil kollamak-
taydi. Carpip cirpacak bir sey sezdigi anda hemen oraya
kogmaya hazirlaniyordu. Kristalin oniine geldigi zaman
kargidan bir fayton ¢ikt1 ki galakamgi! gelmekteydi. Fayton
Suphi’nin yan1 bagindan giirredek gegti gitti. Suphi, bir kere
irkilip durdu. Arabanin iginde Urani, sakalli bir herife yas-
lanmug, oturmaktaydi.

Su hizh bakig, Suphi’nin hissiyatini yerinden oynatt.
Mazisi iste gozleri 6niinden yildirnm gibi gegmis gitmis-
ti. Yarasi yine desilmig, i¢indeki irini akmaya baglamigti.
Kendini bilmeden vyiiriiyordu. Urani’yi bundan &nce de
boyle bir rakiple birlikte gormiisti. O zaman hig etki-
lenmeyen kibri ve rekabet duygusu bu sefer fena halde
yaralanmigti. Vurmakla, vurulmakla aligkanhk kazanmig
olan hissiyat1 bu sefer biiyiikk bir siddetle Urani aleyhine
doniivermisti.

“Kahpenin viicudunu kaldirmal” kararin1 hemen heye-
canlanmadan ve diisiinmeden vermisti. Urani’nin 6lmesine
karar vermigti. Artik bu karari ne degerlendiriyordu ne de
bagka bir sey. Kariy1 oldiirecek, vesselam!

Kendisi i¢in bundan kolay ne var? “Solucanin” bir
bigakta isi biter. Is onu ele gegirmekten ibaretti. Suphi bu isi
kafasina koymustu. Aksama kadar surada burada dolast.
Akgamiistii ii¢ dort kadeh apsent? yuvarladi. Bu “zehir zak-
kum” kendisini ¢ildirtmigti. Diinyay kan iginde gormekte,
bir ateg cayir cayir viicudunu yakmaktaydi.

t  Durmadan kamgilayarak.
2 Sert bir igki.
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Urani’nin sokaginda kose bagina gizlendi. Gozlerini
kapiya dikti. Fakat heyecandan tamamen kurtulmus degil-
di. Heyecam istegini gergeklestirememek korkusundand:.
Yoksa islemeye hazirlandig: cinayetten hi¢ korkmuyordu.
Dakikalar gegtikge imidi azalmakta, akli bagina gelmektey-
di. Liizumu kadar sarhos olamadigina kiziyordu. Civar bir
meyhanede dort beg kadeh sert konyak atti. Yine kendisinde
istenilen derecede bir tesir géremedi. Sanki beyninin harare-
ti, ispirtoyu birdenbire yakip ugurmaktaydi. lki kadeh cin
icti. Iste artik o hararet bu alevi séndiiremedi. Cin, Suphi’yi
bir vurusgta carpmugt. Gozleri firlamug, i¢i tutugmusg, asabi
gerilmig, tiiyleri kabarmigti. Diinya, gozii 6niinde finil firil
donmekte, sanki gokten alev yagmakta, ayag altinda kizgin
bir kan deryasi ¢alkanmaktaydi.

Yine koge bagina geldi, fakat bu sefer kargisina ejderha
ctksa yutmaya hazirdi Saat tice dogru gozetledigi kapi
agildi. Digariya bir kadin ile bir erkek ¢ikti. Suphi kamay:
styirdi, bekliyordu. Gelenler tam kendi hizasina varinca
canavar gibi haykirarak iizerlerine saldirdi. Beg 6fkeli darbe
ikisinin igini bitirmisti.

Ayaklar altinda ¢irpinmakta olan Urani’ye bes alt1 kere
daha bigak saplayarak onu cansiz ceset haline getirmisti.
Iste ettigini kahpenin yanina koymamusti1 ya! Hemen arka
sokaklardan kagip savustu. '

Polis bu cinayetin faillerini biiyiik bir titizlikle aragtir-
maya bagladi. Suphi kalabalik yerlerden kagip daima izbe
yerlerde yagamaktaydi. Bu sekilde yakasini polisin elinden
kurtaracagini iimit ediyordu.

Polis, siiphelendiklerini birer birer tutuklamaktaydi.
Urani’yle iligkisi olanlar1 aradig sirada ortaya Suphi’nin
de ismi ¢ikmugti. Suphi’nin sabikali ve serseri giiruhundan
olmasi ve hele Urani’yle uzun bir iliskide bulunmasi polisin
dikkatini cekmigti.

Cin ictigi meyhaneci de cinayet gecesi Suphi’nin tam
o saatlerde diikkdninda konyak ve cin igtigini meydana
koyunca polisin dikkati daha fazla agildi. Zanhlann en
onemlisi Suphi’ydi.
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Bundan sonra polis Suphi’yi aramaya bagladi. Suphi
zanniyla tutulan birkag kisi serbest birakildi. Bu birkag giin
zarfinda sam@in bir tarafa savugsmus olmasi pek muhtemel
degilse de tedbir igin gelene gidene dikkat ediliyordu.

Suphi Kasimpaga’da digkiinler yatagi olan bir handa
ikamete baglamigti. Fakat oralarda yeni gériinmeye baglamig
olan bu serseri Kasimpaga polisinin siiphesini gekmis ve Suphi
tehlikeden kurtulayim derken tehlikenin kucagmna atilmugti.
Bir de Suphi’nin egkali, Kasimpasa polisine verilen egkalle
uyuyordu. Kisa bir haberlesme tizerine Suphi tutuklands.

Beyoglu polisi, Suphi’nin aranilan sanik oldugunu
aragtirarak anlamis olmakla hapishaneye gondermisti. Is
savciliga havale olunmug ve dortten ibaret olan saniklarin
birer birer sorgulanmasina baglanilmigts. Daha sorgulama-
nin baginda Suphi’den bagkasi hakkinda sava tarafindan
mahkeme edilmeme karari verilmigti. Bu sekilde ortada
yalmiz Suphi kalmigt1.

Suphi, Urani’yle olan miinasebetini inkar etti, fakat polis
tarafindan gosterilen sahitler bu iligkiyi onaylamaktaydi.
Suphi, toptan inkarin faydali olamayacagini anlayarak iddia
edilen miinasebetin bir kismum fakat degigtirerek itirafa
mecbur oldu. Savci bu degigiklikleri birer birer bulup yiizii-
ne carptik¢a Suphi sagirmaya bagladi.

Sava gittikce emin olmaya baglamugti. Cinayet gecesi
kendisini koge baginda gormiis olan bir arabaciyla yiizleg-
tirildiginde Suphi biraz kekeledi. Savci bu hali ipucu kabul
ederek zorlamaya bagladi; Suphi kagamak gésterdikge save
firar kapilarini birer birer kapatmaktaydi.

Suphi, yine birdenbire kesin inkir ¢ikmazina sapti. O
sahidi inkar ediyordu. Cinayetin ardindan arka sokaktan
savugtugu sirada kendisini pencereden gormiis olan bir
Rum karisiyla yiizlestirildiginde geceleyin karanhk sokaktan
gecip giden adami bu karinin nasil olup da teghis edebilmig
oldugu sualiyle bu sahidi de reddetti.

Fakat sava bir iki ay evvel Urani’ye yazip géndermis
oldugu mektubu gosterince Suphi’nin rengi atti. Dili
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dolagmaya bagladi. Saval bu darbeyi sona saklamakta pek
isabet etmisti.

Suphi, biraz aklini bagina alip bu mektubu da inkéra
baglayinca savci isi daha ileri gotiirmedi. Bundan sonra iki
giin daha devam eden sorgulamada bu bahsi hi¢ agmad.
Fakat lizum gostererek Suphi’nin bir ifadesini yine kendisi-
ne yazdirdi. Suphi bu manevradan higbir siipheye kapilma-
di. Ifadesini yazarak imzaladi. Savci, bu ifade tutanagimin
yazisiyla mektubun yazisini yan yana getirip Suphi’ye
gosterdi. Suphi sendeledi. Inkira artik ihtimal géremedi.
Urani’yle olan miinasebetini kabul etti. Fakat bundan ne
cikar? Evet! Urani’yi sevmis, biraz yasamusti. Lakin ayrilal
aylar olmustu. Urani’yle miinasebeti olmasi, cinayetin de
kendisi tarafindan iglendigini ispat edemez ya.

Savci, Urani’yle ayrilma sebeplerini sordu. “Peh! Canim
Oyle istedi!” Savci, hizmetgi kariyi sorguladi. Kari, Suphi ile
Urani’nin sik stk kavga ettiklerini séyledi. Firuzaga tulum-
bacilarindan birkagi da Suphi’nin kendilerine bir¢ok kez
Urani’den bahsetmis oldugunu ve fakat Urani hakkinda
daima sevgiyle konustugunu ve birka¢ defa Beyoglu’nda
onu aradig1 halde bulamadigini ihbar ettiler.

Savci bu ihbar ve anlatilanlardan higbir sonug ¢ikarami-
yordu. Evet, bir erkek bir kadini sevmis, onunla birlikte bir
hayli zaman yasamis, yolunda para sarf ederek iflasa yiiz
tutmug ve hatta sonunda kapi disar1 edilmis olabilir fakat o
kadin1 mutlaka 6ldiirmiis olmasi gerekmez. Ozellikle Suphi
aleyhinde somut deliller de yoktu.

Gergi cinayet gecesinin giindiizii polis arka sokakta
bir kanli kama bulmus ve muayene raporu maktullerin
yarasinin bu bigakla agilabilecegini tasdik etmigti. Fakat bu
kamanin Suphi’nin kamasi olduguna dair elde higbir ispat
yoktu. Sahitlerin higbiri bu konuda kesin ve ikna edici bir
bilgi verememisti.

Suphi’nin tip fakiiltesinde muayene olunan elbisesinde
de higbir kan lekesi goriillememigti. Ciinkii Suphi, yenine
biraz kan bulagmig olan gomlegini ¢ikarip yakmusti. Bunu
da hig kimse gormiig degildi.
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Savci, Suphi’yi itham edecek somut delili bulamiyordu.
Birkag¢ kere de kandirma ve kafasini karigtirma yoluyla
agzindan bir itiraf almaya ¢ahgti fakat bunda da maglup
oldu. Adeta Suphi’nin mahkeme edilmemesine karar ver-
mek tizereydi.

Lakin polis olanca gayret ve ¢abasim kullandigi halde
Suphi’den bagka bir sanik bulamiyordu. Sanikhginin dere-
cesi artmug olan Suphi’yi birdenbire salivermek de uygun
goriinmiiyordu. Polis, Suphi aleyhinde deliller aramaya bag-
ladi. Suphi’nin aleyhinde gimdiye kadar elde edilen deliller
kendisini o gece kose basinda gormiig olan bir arabaci ile
arka sokaktan gegtigini goren Rum karisi ve bir de meyha-
neciden ibaretti. Ertesi sabah, Suphi’nin gectigi zannolunan
sokakta bulunmus olan kama da meydandaydi. Urani’yle
olan miinasebetini kendisi de itiraf etmis, tistelik bir iki ay
evvel Urani’ye gonderdigi yalvarma mektubu dahi eldeydi.

Urani ugrunda servetini feda etmis, sonunda kovulmus
olmasi ve hele birka¢ defa bagvurdugu halde kabul olun-
mamasi, Suphi’nin agikane duygularini yaralayarak Urani
hakkinda kendisinde bir intikam fikri uyandiracag: akla
gelmekteydi. Urani’yle sik sik gekismeleri de aralarinda kar-
silikli bir nefretin varhgim kanitlamaktaydi.

Ozellikle tulumbacilhik ve serserilikle 6miir siirmeye, cina-
yet benzeri olaylara alismaya bagladiktan sonra Urani’nin
bagka biriyle yasayip sefa siirmesini elbette ¢ekemeyecegi
ve kasith olarak kendisini sarhog ederek o gece koge bagin-
da beklemesi, bu cinayeti tasarlamis oldugunu gostermesi
ve hele cinayetin iglenme saatine denk gelen bir zamanda
arka sokaktan gittigi halde yolunun tizerinde taze kanl bir
kama bulunmasi, Suphi’nin oldugunu garanti edememekle
beraber onun da boyle bir kama tagidig), baz: sahitler tara-
findan beyan edilmesi ve Suphi’nin kaldig1 yeri degistirerek
Kasimpaga’da ticra mahallere ¢ekilmesi gibi kugkular ve
ipuglari, gittikge savainin zihninde biiyiiyiip 6nem kazan-
makta ve ortada bagka bir sanik olmamasi cesaretini artir-
maktaydi.
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Nihayet isi su¢ kuruluna havale etti. Su¢ kurulu, savci-
min kugkularim ve ipuglarini inceleyerek Suphi’yi, Urani’nin
ve Mosyo Kostaki’nin taammiiden katili olarak suglu
buldu. iddianame, cinayet mahkemesi savciligina génde-
rildi. Cinayet mahkemesince Suphi’nin suglulugu hakkinda
kanunen gereken kanaat ve ¢ogunluk olmamasi sebebiyle
beraat etmesine karar verildi. Fakat Zaptiye! Nezareti,
boyle serseriyi Istanbul’da bulundurmay:1 uygun bulmayip
Trablusgarp’a siirerek uzaklagtirdi.

Zehra, bu vukuati da Marika vasitasiyla haber aldi
Suphi’nin sonu kendi arzusuna hi¢ uygun diigmemigti. O
isterdi ki Suphi cezasim gektikten sonra pismanlkla gelip
kendisine siginsin da yine kendisinin olsun. Halbuki bu
timidi bosa ¢ikmug, yani kendisi igin Suphi artik 6lmiigtii.
Zehra bu ayrihiga tahammiil edemeyecegini goriiyordu.
Yaptiklarina hep pigsman olmustu. Kegke Suphi, Sirricemal’i
de seveydi de kendisinden ayrilmasaydi. Hi¢ olmazsa yiizii-
nii goriip soziinii isitebilirdi ya.

Suphi’yi kaybettikten sonra Muhsin goéziine daha da
igreng goriinmeye bagladi. Tagtan bile yardim ve teselli
umdugu boyle bir timitsizlik aninda Muhsin’i duygularina
kars: hissiz gormekten hiddetlenmekteydi. Suphi’den mah-
rum olduktan sonra émriinden de bir keyif beklemiyordu.
Bundan sonra yasayip da ne gorecekti? Hi¢ sevemedigi,
daima nefret ettigi ve igrendigi Muhsin’le bir arada yaga-
mak, mezara girmekten daha igkenceli goriinmekteydi.
Okudugu romanlarda birgok kadinin mertge intihar ederek
dinyanin sikintilarindan kurtulmalarina gipta ediyordu.
Hele Sirricemal kadar da mu olamayacakti?

Fakat niyet ettigi seyin ahiretteki cezasi aklina geldi.
Kendini 6ldiirmenin de dehget verici bir cinayet olacagini
diisiindiigii zaman tovbe ve istigfara bagladi. Lakin intiha-
rin1 mazur gostermek igin deliller aramaktan da biisbiitiin
vazgegmiyordu.

1 Osmanl Devleti’nde XIX. yiizyilda kurulan, toplumun giivenligini ve asa-
yigi saglamakla gorevli askeri tegkilat.
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Zehra din duygusunun saglamhgi sebebiyle buldugu
delillere uzun miiddet dayanip durmayi kadere itiraz olarak
kabul ediyordu. Olan biten seylerin hep kaderden ibaret
oldugunu diisiiniiyordu. O halde?..

Bu durumda intikamindaki maksadi gergeklesememis,
yok yere kendisinin felaket ve tiziintii sebebi olmugtu.

Omrii bu stirap ve igkence iginde yipranmaktaydi.
Bundan sonra diinyadan herhangi bir keyif alacagimi aklh
kesmiyordu.

Mubhsin’den bir erkek ¢ocugu oldu. Bu bebek iki hafta
ancak yagayabildi. Zehra, bu darbeyi Allah tarafindan ken-
disine bir 6liim ve ceza isareti saymaktaydi. Bir iki ay sonra
da Muhsin giirledi gitti.1 Zehra buna sevindi.

Aradan bir sene kadar zaman ge¢mis, artik Zehra,
Suphi’yi unutmug gitmigti. Fakat hili kanadi kirkt.. Hala
Allah’in verecegi cezadan korkuyordu. Bir iki talibi ¢ikt
Zehra hepsini biyiik bir siddetle reddetti. Kederli, iimitsiz,
istiraph 6miir siirmekteydi.

Bir giin, ufak tefek almak igin ¢arsiya ¢ikmig, Mahmut-
pasa yokusundan inmekteydi. Biiyiik bir kalabalik gordii.
Kadin, erkek birgok kisi toplanmug, biiyiikk bir acima ve
merhametle bir seye bakmaktaydi. Zehra soyle sokularak,
kadinin birine meselenin ne oldugunu sordu: Bir fakir, ihti-
yar kadin suraya digip oliivermis. Zehra, su ihtiyara kal-
ben pek acidi. Derhal aklina bigare Miinire gelmisti. Zavalli
kadincagiz gsimdi kim bilir ne haldeydi!

Bir iki polis, bir sedye getirmiglerdi. Oliiyii bunun iizeri-
ne koyarak gotiirmeye bagladilar. Zehra bu ihtiyar kadinin
Miinire oldugunu derhal teghis etti. Ayibi, diigiinmeyi filan
unutarak bagira bagira kostu. Sedyenin iizerine atild.
Polisler ayirmaya ugrastiklari sirada Zehra hiingiir hiingiir
aglamakta ve oliiniin buz kesilmig yanaklarindan gapir sapir
opmekteydi.

1 Giirleyip gitmek: (argo) Olmek.
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Iste Miinire’nin akibeti de su acikh sekilde olmugtu.
Zehra bu uziintiiyle yataga diigtii. Artik bunun gibi siddetli
tecriibelere tahammiil edemeyecegini akli kesmigti. Bir hayli
gin hicbir hekim filan ¢agirmaksizin hastaligini azdird.
Komgularin zoruyla gelen hekimin de verdigi ilaglar kullan-
muyor, bu sekilde intihara kalkigiyordu.

Hastalig1 siddetlendigi ve 6zellikle kalbindeki iiziintiiler
hafifledigi zaman akl bagina gelerek hayatin kiymetini
anladiysa da ig isten gegmis, hastaligi kalici duruma gelmigti.
Yatak iginde bitkin ve kederli bir halde yattig1 sirada anilar
hep karmakarigik siralandik¢a azap ve istirabindan kivran-
makta ve su vicdan azabi, bedeni acilarini artirip hastaligim
onulmaz hale getirmekteydi. Yataga yattiginin otuz besinci
gunii sabahleyin giines dogmak tizereydi ki zaten pek zayif
kalmig olan hayat pariltisi siddetli bir nobet firtinasi altinda
sondi gitti.
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12.

TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DIiZiSi

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC

Hiseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE
Hiiseyin Rahmi Girpinar

EFSUNCU BABA

Hiseyin Rahmi Girpinar

INTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI

Sinasi

VATAN YAHUT SILISTRE

Namk Kemal

KUOCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUKA TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNAT'IN ASKI-
Semsettin Sami

MAI VE SIYAH ‘
Halit Ziya Usakhgil

. REFET

Fatma Aliye

TURFANDA MI YOKSA TURFA MI?

Mizanci Murat
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20.

21.

22.

23.

24

OMER'IN COCUKLUGU

Muallim Naci

DOLAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANI

Hiseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safveti Ziya

FALAKA
Ahmet Rasim

. A'MAK- HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERI-

Filibeli Ahmet Hilmi

SEYTANKAYA TILSIMI
Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BiZE GORE -VE BIR SEYAHATIN NOTLARI-
Ahmet Hasim
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28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

SEYAHAT JURNALI
Al Bey

GONUL BiR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Gisrpinar

HAZAN BULBULU

Hiseyin Rahmi Girpinar

ASK-l MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiHi HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

iCiMiZDEKi SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKL YUSUF
Sabahattin Ali

HENUZ 17 YASINDA
Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Ali
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 22

Zehra, Tanzimat edebiyatinin temel dinamiklerini en iyi yansitan romanlardan
biridir. Kiskanclik, agk, ihanet temalarn etrafinda toplumsal dokuyu, kadin-erkek
iliskilerini ve o dénem gecerli ahlaki kodlari gergekgi bir bigcimde yansitir. Okur
olarak Beyoglu basta olmak lzere Kagithane, Blytikdere, Rumelifeneri'nde
kahramanlarla birlikte gezer, o semtlerin havasini soluma firsati buluruz.
Dénemin Sehzadebasi tiyatro hayati, tulumbacilarin diinyasi ya da cinayet
sorusturmasi gibi toplumsal olgular hakkinda aktardig essiz gbzlemleri de

bu eseri ok degerli kilan ayrintilardandir. Geng yasta kaybettigimiz yetenekli
yazarimiz Nabizade Nazim, Zehra'nin akici hikayesi ve gergekei gozlemleriyle
bize 1894 istanbul'una harika bir edebi yolculuk yapma firsati sunar.

Nabizade Nazim (1862-1893)
Nabizade Nazim istanbul'da diinyaya geldi.
Annesi o ¢ok kuglkken 6ldu, babasini da
ilkokuldayken kaybetti. Subaylik egitimi alan
Nabizade Nazim, bir siire Mekteb-i Harbiye'de
dersler verdi. Ardindan Kas'ta, Suriye’de ve
Manastir'da cesitli askeri gérevler aldi. 1891'de
Ayse Naciye Hanim'la evlendi, ancak evliliginin
henliz ilk aylarinda yakalandigi kemik vereminden
kurtulamayarak hayatini kaybetti.
Edebiyatla gok geng yaslarda ilglenmeye
baglayan Nabizade Nazim'in ilk yazisi 1880'de
Vakitte yayimlanmis, daha sonra Hazine-i Evrak, Mirat-1 Alem, Maarif, Manzara,
Berk ve Servet-i Funun gibi edebiyat dergileriyle Terctiman-1 Hakikat, Servet
ve Murdvvet gibi gazetelerde yazi ve eserleri ¢cikmistir. Siirlerinde Bat tarzi,
yenilikgi bir yaklagimi benimser. Ancak siir calismalari edebi hayatinin belli bir
devresiyle sinirli kalmig, ézellikle 1890'dan itibaren sade ve dogal bir uslupla
kaleme aldigi hikayelerini yayimlamaya baslamistir. Cevirileriyle de dikkati
¢eken Nabizade Victor Hugo, Alfred de Musset, Chateaubriand, Alexandre
Dumas Fils gibi Batili yazar ve fikir adamlarindan yaptigi terctimelerle ¢esitli Bati
edebi akim ve dusuncelerinin Turk okuyucusu tarafindan taninmasina yardimci
olmustur. Ona asil s6hretini kazandiran, Karabibik adli uzun hikayesiyle
Zehraromanidir. Karabibik edebiyatimizda gercekgilik ve nattiralizmin ilk
dmeklerinden kabul edilmistir. Ozellikle Zehra romaninda dogrudan dogruya
gercekgiligi uygulama yoluna gitmis, romani yazarken istanbul tulumbacilarinin
0 gunk hayati, Sehzadebas! tiyatrolari, cinayet kovusturmasi gibi konularda
arastirmalar da yapmistir. Nabizade Nazim’in se¢gme eserlerine Turk Edebiyati
Klasikleri Dizimizde yer vermeyi strdirecegiz.
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