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Asır Kütüphanesi romanlarından

KARABİBİK

Yazan

Nabizâde Nazım

Maarif Nezaret-i Celilesinin1 ruhsatıyla2 tab olunmuştur.3

İSTANBUL

Kasbar Matbaası Bab-ı Âli4 Caddesi’nde Numara: 25

Sahip ve Naşiri5

Asır Kütüphanesi sahibi Kirkor

130

1 Ma’ârif Nezâret-i Celîle: Eğitim ve öğretim işlerini yönetmek ve düzenlemek amacıyla Os-
manlı Devleti’nde kurulmuş olan devlet kurumu, bugünkü Milli Eğitim Bakanlığı düzeyinde
2 ruhsat: izin, müsaade
3 tab’ olunmak: baskı, basım, kitap basılması
4 Bâb-ı Âli: Yüce kapı. Tanzimat’tan önce sadrazam kapılarının, daha sonra da hükümet dai-
relerinin çoğunun içinde toplandığı bina. İstanbul’da bu çevredeki basın. Osmanlı İmparatorlu-
ğunda, saraydan sonra devlet işlerinin görüldüğü en büyük daire. Mecaz: Osmanlı Hükûmeti
5 nâşir: kitap yayınlayan, yayıncı
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Karabibik’e mahsus6 lügatçe7

alan. kır, açıklık, tarla olmayan yer an. hudut
ispirto. kibrit ünlemek. seslenmek, bağırmak
uğratmak. teşbi’etmek8 evermek. evlenmek, evlendirmek
etmek. yapmak birinti. birikinti. cemiyet. kalabalık.
beslengi. besleme. üvey kız. bu kez. bu defa
boynuz. boynuz ağacı bahr. dehr. o vaktin bahrinde = o tarihte
pırtı. eşya camıs. camus, manda
çetele9. köylüler borçlarını çetele ile hesap ederler ki bunların yarıları dayinlerde10 
durur.
harım11. çebit12. harım kaldırmak = çebit örmek13, çebiti bozmak. harım etmek 
= harım yapmak14. dam. hane.
derlenmek. toplanmak. salmak. koyuvermek.
kayınça. kayın kabadlık. kabalık. 
kızan. çocuk. erkek çocuk. kıvrak. hızlı. 
ko. yok. mah. nah. işte. 
nadas15. mahsulü alınmış tarlanın  ni şekil. ne şekil, nasıl. 
dinlendirilmek üzere sürülmesi. hergele etmek. hayvanatı toplayıp  
ho. şu. köylüler baştaki şinleri hep he  çobana vermek.
söylerler. ho kada. şu kadar.
yavuz. güzel. âlâ. iyi. yay. yaz. yayla = yazlık mahal16 
yaka. taraf yufka. yufka şeklinde ekmek
gil. hane: halangile = halanın evine. Halanın yanına 

6 mahsûs : ayrılmış, birine ait olan
7 lügatçe : sözlük
8 teşbi’ etmek: karnını doyurmak
9 çetele: ekmekçi, sütçü vb. esnafın, uzunlamasına ikiye bölüp üzerine kertikler çenterek 
hesap tuttukları ağaç dalı; metinde köylülerin alacak-vereceklerini tuttukları bir çeşit senet
10 dâyin: borç veren, alacaklı
11 harım : bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
12 çebit (cibit): çırpı, an, sınır, çit
13 çebit (cibit)örmek : iki tarla arasında sınır (an) oluşturmak için çit çekmek
14 harım yapmak : tarla veya bahçe çevresinde çit oluşturma
15 nadas: toprağın dinlenmeye bırakılması
16 mahâl : yer mekan
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Karime17

Hakikıyyun18 mesleğinde yazılan roman mütalaa etmemiş19 iseniz işte size bir 
tane ben takdim20 edeyim.

Emile Zola gibi, Alfons Daudet gibi realistlerin yani hakikiyyunun romanları 
hep fuhşiyyat21 ile mâlidir22 zannında bulunanlar şu -Karabibik’i- okudukları 
zaman zanlarını tashih23 edeceklerdir sanırım.

Bu gibi romancıların maksatları vukuat-ı beşeriyyeyi24 sarf-ı nokta-i beşerden25 
terkık26 ve hikâye etmektir27. Bunlar, bir insan ne gibi hissiyat28 ve harekata29 ka-
bil30 ise ona o hissiyat ve harekatı isnat31 edip işi her tabiisinden çıkarmamak32, 
yani müstaid33 olmadığı havassı34 insana ispat eylemek isterler.

Vukuata35 renkli gözlükle bakmazlar, kendi asıl gözleriyle bakarlar. Bu nazarla36 
peyda37 edecekleri hükümler sarf-ı zati38 yani kendilerine mahsus39 olacağı ne 

17 kâri: okuyucu, okur (Karime: okuruma)
18 hakîkıyyûn: gerçekçi
19 mütâla’a (etmek): okumak, incelemek, araştırmak, bir konu üzerinde ayrıntılı düşünmek 
20 takdim (etmek): sunmak
21 fuhşiyyât: ahlaksızlıklar, edep, terbiye ve ahlaka aykırı olan işler
22 mâlidir: doludur
23 tashîh etmek: düzeltmek
24 vukû’ât-ı beşeriyye: insanların başına gelen olaylar
25 nokta-i beşerden: insan yönünden
26 terkîk: nazikane anlatma
27 hikâye etmek: anlatmak
28 hissiyât: duygular, hisler
29 harekât: davranışlar, eylemler
30 kâbil: mümkün
31 isnâd (etmek): dayandırmak, yüklemek
32 tabiisinden çıkarmamak: doğal sınırından çıkarmamak
33 müsta’id: kabiliyetli, akıllı, anlayışlı
34 havass: duygular, özellikler
35 vukû’ât : olaylar, olan bitenler
36  nazar : bakış, göz atma, bakma
37  peydâ (etmek): ortaya çıkarmak, oluşturmak
38  sarf-ı zâtî: sadece kişisel
39  mahsûs (olmak): ayrılmış, özelleştirilmiş, özel olmak
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kadar tabii ise, âdetin, tabiatın fevkinde40 olmayacağından makul41 ve makbul42 
bulunması dahi o kadar tabiidir.

Bilemem benim şu Karabibik’im de ne dereceye kadar hakiki43 yani makul44 bir 
roman olabildi. O hükmü45 siz vereceksiniz. Fakat zannediyorum ki onu şu hâ-
liyle beraber ruhsuz bulmayacaksınız. Romanımın zeminini Anadolu köyleri-
mizden intihapta46 bir mütalaam47 vardır ki bu da köylülük, çiftçilik âlemlerinin 
yabancısı iseniz size o âlemler hakkında bir fikir verme olmaktır; vukuata ze-
min-i cereyan48 olan yerlerde ahalinin49 suret-i maişet50 ve meşguliyeti51 hakkın-
da kafi derecede52 malumat53 bulacaksınız; lisanlarına54 da aşina55 olacaksınız. 

Vukuata kendi hissiyat56 ve mütalaatını57 hiçbir veçhile58 katmamak hakiki ro-
mancının ve vezaif-i esasiyesinden59 olmakla hikâye hep o surette yürütülmüştür; 
bulacağınız hükümler ve mütalaalar hep eşhas-ı vakanın60 kendi mallarıdır; be-
nimle hiçbir irtibatları61 yoktur. Eşhas-ı vakayı kendi fikirlerince, kendi lisanların-

40  fevkinde: üstünde
41  ma’kûl: akla yatkın
42  makbûl: kabul edilebilir
43 hakîkî: gerçek, hakikate mensup, sahici, doğru
44 ma’kûl : akla yatkın, mantıklı
45 hüküm (vermek): karar vermek
46 intihâb: seçme, seçim yapma
47 mütâla’a : herhangi bir konu üzerinde ayrıntılı düşünme ile oluşan görüş ve yorum
48 vuku’âta zemin-i cereyân (olmak): olayların meydana geldiği yer
49 ahâli : halk, bir memlekette yaşayan insanlar 
50 sûret-i ma’îşet: geçim yüzünden
51 meşgûliyet: iş güç, bir işle uğraşma
52 kâfi derecede: yeteri kadar yeterli ölçüde
53 ma’lûmât : bilgi, bilinen şeyler
54 lîsân: dil
55 âşinâ (olmak): bildik, tanıdık, bilinen
56 hissiyât: duygular, hisler
57 mütâla’ât : düşünceler, yorumlar
58 veçhile: şekilde
59 vezâif-i esâsiye: asıl vazifeler, asıl işler
60 eşhâs-ı vak’a: hikâye kişileri 
61 irtibat: bağlanmak, raptedilmek, muhabbet, dostluk ve alakadarlık
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ca söyletmek kavaid-i mevzuadan62 olduğu cihetle63 ben de mükalematı64 o suret-i 
tabiisinde65 zabt u kayd66 eyledim; bu suretle67 lisanımıza68, edebiyatımıza bir hiz-
met-i naçizde69 bulundum sanırım. Bazı kelimeler için bir lügatçe70 ilave71 ettim. 

Benim fikrimce her tarafta ahalimizin72 lisanı tetkik73 ve cem74 ve telfik75 olun-
malıdır. Bu suretle76 lisanımız kabil-i ıslah77 olur.

Nâbizâde Nâzım 

1

Karabibik bugün erken kalkmış idi. Tarlasına harım78 çevirmek için dün –Matırlı– 
tepelerinden kestiği pırnal fidanı79 dalları harman yerinde koca bir yığın hâlinde 
durmakta idi. Sağ elinde ağzı çentikli80 bir tahra81 bulunmakta olup geçen se-
neden beri nadaslı duran tarla içinde ağır ağır adımlarla bu yığına doğru yürü-
mekte idi. Ayağındaki iri, kalın pençeli, sökük yemenileri82 kemal-i zahmetle83 
sürüklemekte, lime lime, rengi, cinsi belirsiz, muhtelif84 renkte yamalı dizliğinin 

62 kavâid-i mevzu’a: kabul edilmiş kurallar, geçerli kurallar
63 cihetle: dolayı
64 mükâlemât: konuşmalar
65 sûret-i tabîisi: doğal şekli
66 zabt u kayd (etmek): kayıt altına almak
67 sûret: biçim, görünüş, tarz, yol, gidiş, çare
68 lisân: dil
69 hizmet-i nâçiz: küçük bir hizmet
70 lügatçe: sözlük
71 ilâve: katma, ek yapma, arttırma
72 ahâli: halk, umum, nâz
73 tedkîk: inceleme
74 cem’ (etmek): toplamak
75 telfîk: birleştirme, toplayıp bir arada birleştirme
76 bu suretle : böylece
77 kâbil-i ıslâh: düzeltilip iyileştirilmesi mümkün olma
78 harım: halk ağzında sebze, meyve bahçesi etrafındaki çit
79 pırnal fidanı: meşe fidanı, meşe çalıları
80 çentik: bir şeyin kenarında kesilerek, kırılarak ya da oyularak açılan kertik, tırtık
81 tahra: baltanın küçüğü bir alet
82 yemeni: altı kösele, üstü yumuşak deri, bir tür hafif ve kaba ayakkabı
83 kemâl-i zahmetle: büyük bir zorlukla
84 muhtelif: türlü, çeşitli, çeşit çeşit; birbirinden farklı
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deliklerinden iç donunun toprak rengine mail85 olan rengi görünmekte; bir eski 
istibdal neferinin86 kim bilir kaç sene evvel hediyesi olmak üzere malik87 olduğu 
ceketi, tutar giyilir yeri kalmadığı hâlde ve bedenini ihatadan88 aciz kalmakla 
beraber yine sırtında bulunmakta; bu ceketin altında kirli gömleğinin göğsü, 
yakası büsbütün açık kalarak kayış gibi sert ve siyah olan vücudunun göğüs ve 
bağır kısımlarını hep açıkta bırakmakta idi. Çenesinde beyazlı siyahlı olmak 
üzere isbat-ı vücut89 eden tek tük kıllar, dik ve seyrek bıyıkların da inzimamıy-
la90 mesdur91, gayet esmer, ufarak gözlü olan çehresinin heybetini92 artırmakta 
ve bu heyet-i acibe93, insanda tuhaf bir korku uyandırmakta idi. Tarlayı otlar 
bürümüş idi. Karabibik burasını babası Koca Osman’ın mirası olmak üzere ele 
geçirmiş idi. Tarla o zaman on iki dönüm iken dört dönümünü Kara Durmuş’a 
satarak vaktiyle bedel-i nakdi94 vermiş idi. Şimdiki hâlde sekiz dönümden ibaret 
kalan bu toprak parçasına bile tarla komşusu olan Yosturoğlu göz dikmekte ve 
bu sebeple aralarında ara sıra münazaat95 vukua gelmekte96 idi. Otuz iki dönüm 
tarlası olanların da el ayası97 kadar toprağa göz dikmesi münasebetsiz98 değil mi 
ya? Kendisi şu kadarcık tarla sayesinde ancak akşamları bir kaşık sıcak çorba içe-
cek kadar mal kaldırabiliyor, elinden bu da çıksın da açlıktan mı ölsün? Zaten 
Yosturoğlu’nun babası da bu toprak hırsından99 ölmemiş mi idi? O vaktin bah-
rinde100 de babası, himdi101 kendisi gibi ötekinin berikinin damına102, tarlasına 
göz koya göz koya herkesin canını yakmıştı.

85 mâ’il (olmak): meyilli, eyilimli; bir şeye yüz tutmuş olan
86 istibdal neferi: askerliği biten erlere tezkere verilmesi, tezkere almış asker
87 mâlik (olmak): sahip olmak 
88 ihata: kuşatma, etrafını çevirme
89 isbât-ı vücûd (etmek): belirmek, ortaya çıkmak
90 inzimâmıyla: eklenmesiyle
91 mesdûr: yuvarlak
92 heybet: korku ve saygı uyandıran görünüş
93 hey’et-i acîbe: garip görünüm
94 bedel-i nakdî: peşin para (bir şeyin bedelini peşin olarak ödeme)
95 münâza’at: ağız dalaşı, çekişmeler
96 vukû’a gelmek: olmak, meydana gelmek
97 el ayası: avuç içi
98 münâsebetsiz: uygun olmayan, yakışıksız, çirkin
99 hırs: sonu gelmeyen aşırı tutku, istek, doyumsuzluk
100 o vaktin bahrinde: o tarihte
101 himdi: şimdi
102 dam : üzeri toprakla kaplı köy evi
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Karabibik, yaprakları budanmış fidanlardan bir kucak alarak tarlasının Yosturoğ-
lu tarafındaki anına103 doğru yürüdü, hâlâ tahrayı104 sağ elinde tutmakta idi.

Güneş ufk-ı şarkiyi105 teşkil eden tarafta, güya denizden çıkıyormuş gibi bahr-i 
sefidin106 donuk, durgun sathından107 doğru yükselmekte idi. “Temre Ovası” 
gecenin ayazı içinde uyuşmuş, çiylenmiş108 kalmış iken güneşin henüz mail109 
ve zayıf olarak intişar110 eden şuaatının111 tesiratı112 sayesinde ısınmaya baş-
lamıştı. Arkada, “Mira” Silsile-i Cibal’in113 sekiz yüz metre râkımı114 bile te-
cavüz115 eden sivri, çıplak tepeleri kar ile mestur116 bulunmakta idi. Mevsim 
şubat iptidaları117 olup Karabibik’ten evvel davranmış olanların tarlalarında 
yarım karış kadar yemyeşil ekinler başkaldırmış idi. Karabibik her sene şimdiye 
kadar tarlasını sürmüş, harımını118 kaldırmış da bir karış da ekin almış bulu-
nurdu. Fakat bu sene kör olasıca hastalıktan göz açabilmiş mi idi ya? Sol böğrü-
ne doğru bir tarafına kim bilir nasıl bir kurt musallat119 olmuştu da “İnhal”deki 
hekim kendisine üç ay, tam üç ay, damdan dışarı çıkmaya izin vermemiş idi. 
Üç ay bu! Dört duvar içinde tam üç ay oturduğun var mı senin? Hem de acı 
macı, tuhaf tuhaf ilaçlar da yutmalı. Hekim haa! Seni üç ay, dört taş arasında 
hapsetmekten başka elinden ne gelir! İşte o kurt hâlâ işte ho tarafta120, mah! 
Horacıkta durup oturur.

103 an: hudut, sınır
104 tarha: baltanın küçüğü bir alet
105 ufk-ı şarkî: doğu tarafı
106 bahr-i sefîd: Akdeniz
107 sathından: yüzeyinden
108 çiylenmek: gece serinliğiyle yerde bitkiler üzerinde su damlacıkları oluşması
109 mâil: eğik
110 intişâr (etmek): yayılmak
111 şuâ’ât: ışınlar
112 tesirât : tesirler, etkiler
113 Mîrâ Silsile-i Cibâl: Mira Sıradağları
114 râkım: yükseklik
115 tecâvüz: ötesine geçme, sınırı aşma
116 mestûr: örtülü, kaplanmış
117 şubat ibtidâları: şubatın başları
118 harım : bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
119 musallat (olmak) : birini sürekli rahatsız etmek, birine sataşmak, hiç peşini bırakmamak
120 ho taraf (halk dilinde): şu taraf
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Karabibik fidan dallarından bir tanesini sol eline aldı; ortasından avuçladı; sol 
kolunu uzatıp dalı şakuli121 bir vaziyette122 tuttu. Bir kere şöyle yukarıdan aşağıya 
baktıktan sonra sağ elinde tutmakta olduğu çentikli kör tahra123 ile dalın aşağı-
ya gelen kalın tarafını sivriltti. Tepesinin de fazla kısmını uçurdu. Tuttuğu dalın 
sivri tarafını tarlanın anı üzerinde dün açmış olduğu deliklerden birisine sokarak 
ayağıyla bastı; dalın budağına tahranın tersiyle de hızlıca vurdu. İkinci bir dalı da 
bu suretle yontup düzelttikten sonra bir adım kadar ötede olan deliğe yerleştirdi. 
Harımın direklerini teşkil edecek olan bu parmaklığı uzatıp gitmeye başladı.

Bu sırada çiftçiler birer ikişer tarlalarına gelmekte idi. İki tarla ötede Çeteci-
oğlu Mustafa bu sene mahsulünü124 kaldırdığı tarlayı nadas etmekle meşgul125 
idi; çiftini koşmuş, öküzlerin gayet bati126 olan yürüyüşlerini süratlendirmek, 
hayvanları doğru yürütmek için kaba ve çatallı sesiyle arada sırada garip garip 
emirler vermekte idi. Daha öte tarafta Boduroğlu Ahmet, harımın dün kim bilir 
hangi yezit tarafından bozulan tarafını yapraklı dallarla örtmekte idi. Sol tarafta 
Hatip’in yemyeşil duran tarlasına Kara Ömer’in eşeği girmiş, nazik yaprakçık-
ları yolmakta idi. Kara Ömer ise beri tarafta Koca İmam’ın tarlasını nadas eden 
Deli Ali ile lakırdıya dalmış idi.

Hatip’in ekin ortağı olan Karakahyaoğlu Ali Çavuş öteden seğirterek127 elindeki 
kalın boynuz dalıyla eşeğe bir âlâ128 sopa atmaya, eşek de bu dayağın tesirinden 
can acısıyla tarla içinde koşmaya başladı. Ali Çavuş’un hiddeti129 daha ziyadeleş-
ti130. Küfrün bini bir paraya. Kabahat131 eşekte değil sahibi olan eşekte. Herkesin 
bir sene üstüne alın teri döktüğü ekinleri bir saat içinde eşeğine yedirmek isteyen 
adam tembel tembel gezmemeli, rast geldiği ağaca masal söylememeli oğlum.

121 şâkûlî: dik
122 vaziyette : şekilde
123 tahra: baltanın küçüğü bir alet
124 mahsûl: ürün, verim
125 meşgûl : bir işle uğraşan
126 batî : yavaş, ağır hareketli
127 seğirtmek: koşmak
128 âlâ : daha iyi, pek iyi, en yüksek
129 hiddet : öfke, kızgınlık, hışım, keskinlik
130 ziyâde : artan, fazla kalan, çok bol
131 kabâhat : kusurlar, suçlar, çirkin hareketler
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Kara Ömer atıldı. Eşeğini öldürmek mi istiyor? Ekinini çok seven adam tarlası-
na harım etmeli. Hayvan bu! Aklı mı var? Ali Çavuş hâlâ bağırıyor idi:

– Seni gidi kâfir hayvan! Mah! Hoyrat132 olana hoyratlık!

Kara Ömer koşup Ali Çavuş’un karşısına dikildi. İki adam soluk soluğa bir 
müddet133 birbirinin yüzüne baktılar. Kara Ömer bir müddet sonra dedi ki:

– Tarlana ni şekil harım134 itmiyon? 

Ali Çavuş, Kara Ömer’in yüzüne doğru bağırarak dedi ki:

– Ni hâl idelim?135 Mah! Alan ho yakada durup oturur. 

Kara Ömer temeshur136 ederek:

– Ni hâl idelim? Alan ho yakada durup oturur. Hele honun137 kabadlığına138 bak.

Deli Ali aralarına girdi. Kara Ömer burnundan soluyarak merkebine139 doğru 
gitti. Merkep bu sefer Yosturoğlu’nun ekinlerine dalmış idi.

Karabibik tarlasının bir anını bitirmiş idi. Teşkil ettiği harım direklerinin ara-
larına aşağıdan yukarıya doğru yapraklı zeytin, pırnal140 dallarından, dikenler-
den filanlardan örgü yapmakta idi. Hele bak! Eşeklerini, hayvanlarını salarlar 
da Ümmet-i Muhammed’in ekinlerini çiğnetiverirler. Na böyle üç gün harım 
etmeye uğraşmalı. Bu hayvanları hergele141 itseler yavuz142 değil mi? Mah! Aygır 
gibi kızanı143 da alanda durup oturur. Hey Rabbim hey!

132 hoyrat: kaba, kırıcı, hırpalayıcı
133 müddet : belli ve muayyen vakit
134 harım : bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
135 ni hâl idelim (yöresel ağız): ne yapalım 
136 temeshur: maskaralık etmek, alaya almak, alaycı
137 honun: şunun (ho: şu)
138 kabadlık: kabalık
139 merkep : eşek, binilen vasıta
140 pırnal: meşe fidanı, meşe çalıları
141 hergele : henüz bineğe ya da yük taşımaya alıştırılmamış at ya da eşek sürüsü
142 yavuz: iyi, gürbüz, güzel
143 kızan: erkek çocuk
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Karabibik yorulmuştu. Koynundan tütün kesesini çıkardı; dolma gibi bir cigara 
sardı; fakat ateşi yok idi. Deli Ali’ye bağırarak dedi ki:

– E’hey, Deli Ali! İspirto144 vâ mı? 

Deli Ali başını kaldırarak dedi ki:

– Ko!

– Mustâa’ya ünle145 görelim.

Deli Ali, Çetecioğlu Mustafa’ya ateş diye ünledi. Mustafa sabanı toprağa derin-
ce gömerek öğündireği146 boyunduruk tahtasına147 dayadı. Taze sürülmüş top-
rak içinde kemal-i zahmetle148 yürüyerek geldi. Üç çiftçi birleştiler, birer cigara 
tutuşturdular. Tarla kuşları, Mustafa’nın sabanı altından henüz kurtulmuş olan 
kaba çığır149 üzerine küme ile konarak buldukları tohumlara gaga çalmakta150 
idiler. Güneş epeyce yükselmiş, hava ısınmış idi. Fakat -Köy içi- cihetindeki151 
boğazdan doğru Temre vadisi serin bir rüzgâr dökmekte idi. 

Deli Ali demekte idi ki:

– Yay152 geliyo... Gündönümünden geri yaylaya çıkarız haa?..

Karabibik sol böğrünü tutarak ve eşmeizaz ile153 dedi ki:

– Hay kafir! Mah ho yakada oturup yatır.

144 ispirto: etil alkol, kibrit (metindeki anlamı kibrit)
145 ünlemek : seslenmek
146 öğündirek: hayvanları gütmeye yarayan sopa
147 boyunduruk tahtası:  çift süren veya arabaya koşulan hayvanların birlikte yürümelerini 
sağlamak için boyunlarına geçirilen bir tür ağaç çember
148 kemâl-i zahmetle: büyük zorluklarla
149 çığır : yol
150 gaga çalmak: gagalamak
151 cihetindeki: yönündeki
152 yay (halk dilinde): yaz mevsimi
153 eşme’izâz ile: yüzünü ekşiterek
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Mustafa ile Deli Ali merhamet alaimi154 gösterdiler. Mustafa dedi ki:

– Saban geçmeden155 harım idiyün. 

Karabibik içini çektikten sonra:

– Koca İmam öküzlerini erte gün virecek… Bugün vimedi kim

Deli Ali, aklına bir şey gelmiş gibi tehalükle156 dedi ki:

– Dur be! Koca İmam kayınçasını157 everiyomuş.

Diğer ikisi birden taaccüple158:

– Sarı Simayil’i haa?

Deli Ali, bunların henüz haberdar olmadıkları bu havadisi159 vermiş olmasın-
dan böbürlenmeye başladı. Kendisine her vukuata160 vakıf161 adam duruvererek 
dedi ki:

– Köşkarlı Yusuf Âa’nın beslengisini162 alıyo!

Karabibik bu havadisten hiç hoşlanmadı. Çünkü onun başka bir hesabı vardı: 
“Sarı Simayıl’a kızı Huri’yi vermek arzusunda idi. Bu tezevvüç163 sayesinde Koca 
İmam’ın öküzlerini bad-ı heva164 kullanabileceğini hesap etmekte idi. Sarı İsma-
il elden çıktıktan sonra bu öküzler de başkasının malı olacak; başkasının olmasa 
da yine her zamanki gibi para ile kullanmak lazım gelecek.

154 merhamet alâ’imi: üzüntü belirtileri
155 saban geçmek: saban sürmek, toprağı sabanla kazıp altüst etmek 
156 tehâlükle: çok isteme, can atma
157 kayınça: kayınbirader
158 ta’accüble: şaşırarak
159 havâdis : yeni hadiseler, yeni sözler, yeni haberler
160 vukû’at : vakalar, hadiseler
161 vâkıf : bilen, haber sahibi, bir işten iyi haberi olan
162 beslengi: besleme, üvey evlat
163  tezevvüc: evlilik, evlenme 
164  bâd-ı hevâ: heves, boşu boşuna, bedava, parasız
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Deli Ali, ita-yı havadiste165 haberleri aktarmaya devam etmekte idi: Sarı Simayil, 
Yusuf Ağa’nın beslengisine166 öteden beri göz koymuş; yaylada, kuyu başların-
da, otlakta gizli gizli konuşurlarmış; hani şu âşıktaşlık yok mu? Hatta bir gün 
kendisi, Deli Ali “Köşkarlar’”da Kızıl Hüseyin’in damına giderken mah şurada 
Uzun Mehmet’ in tarlası köşesini döneceği sırada boynuzun dibinde onları, bes-
lengi ile Sarı Simayil’i, konuşurlarken görmüştü. Hey kuzum hey; buna gençlik 
derler! Kendisi de gençliğinde zavallı Zeynep’i böyle tarla köşelerinde, harım 
kenarlarında, ağaç altlarında kollamakta idi. O vaktin bahrinde167 böyle harım-
sız tarlalara eşek salmazlardı. Mah işte bak! Sakalı ağardı fakat gönlü kocamadı, 
hâlâ köyün taze kızları suya, çamaşıra giderlerken imrenmektedir.

– Çıtacıoğlu gülmekte idi. Fakat Karabibik Koca İmam’ın öküzlerini düşün-
mekte idi. Güneş yükselmiş, ova ısınmıştı.

Henüz taze kabartılmış topraklardan keskin bir toprak kokusu gelmekte, ekin-
lerin üzerinden hafif hafif dumanlar çıkmakta idi. 

Solda Temre Köyü’nün sakfları168, satranç haneleri169 gibi birbirine merbut170 
harımlardan teşekkül171 eden tarlaların gerisinde latif172 bir tablonun hudu-
dunu173 teşkil174 eylemekte idi. Ön tarafta, Kum Köyü’nün kum yığınları ar-
kasından doğru açık mavi renkli bir sath-ı mai175 görünmekte ve bu sathın176 
ortasında gayet enli bir parlak bir yol inzar-ı temaşayı177 almakta idi. Sağda 

165 i’tâ-yı havâdis : haberleri aktarmak, haber vermek
166 beslengi : hizmetçi, besleme, üvey evlat
167 o vaktin bahrinde: o tarihte
168 sakf: çatı, ev örtüsü
169 hâne : ev, mesken, beyt, basamak, bölüm
170 merbût: bağlı
171 teşekkül : şekillenme, şekil alma, meydana gelme
172 latîf : yumuşak, nazik, güzel, şirin, derin, gizli
173 hudûd : sınırlar, hudutlar, uçlar, bucaklar
174 teşkil : suretlendirmek, şekil vermek, meydana getirmek
175 sath-ı mâ’i: su yüzeyi
176 satıh : bir şeyin dış yüzü, üstü
177 inzâr-ı temâşâ: dikkat çekici, dikkat çeken
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dalyanın178 rakde,179 beyaz sathı harımlar ve ağaçlar arasından parça parça gö-
rünmekte, arkada Mira Silsilesi’nin180 yüksek tepeleri üzerine kara kara bulut-
lar yığılmakta idi.

Boduroğlu Ahmet, Kara Ömer’e bağırarak diyor idi ki:

– Hey Kara Ömer! Baka sapana. Harımı kaldıra mı? Het!

Kum tepeleri üzerinde çatlak, kaba bir ses avaz avaz181 bağırmakta idi:

“Birinti vamış. Koca öküzler! Camısların südü kesildi mi? Mah işte onlar mah 
ho yakaya seğirtüb182 oturur. Pırtıyı183 develere ni hâl vurdular? ho kada kıza-
na184 bir çift bırakılı mı?”

Mustafa, Deli Ali’ye dedi ki:

– Gene Deli Yusuf ünleyüb oturur.

Karabibik kendi kendine sormuş olduğu bir suale185 cevap vererek dedi ki: 

– E gayrı ni hâl idelim, kader değilmiş.

Herkes işinin başına gitti. Karabibik harımını ikmal186 ile uğraşmakta idi. Fakat 
şu öküz hesabı bir türlü zihninden187 çıkmıyor idi.

178 dalyan : deniz, göl, ırmak gibi sularda, kıyılara yakın yerlerde su içinde çakılmış kazıkla-
ra gerilmiş ağlardan oluşturulan büyük, geniş balık avlama yeri, bir tür balık avlama çemberi, 
bir tür balık kapanı
179 rakde : durgun,
180 Mira Silsilesi: Mira Sıradağları
181 avâz : yüksek ses
182 seğirtmek : hızlı adımlarla ya da sıçrayarak, koşar gibi, bir yere doğru yürümek
183 pırtı: eşya
184 kızan: oğlan çocuğu
185 su’âl : sorulan şey
186 ikmâl: tamamlamak
187 zihin : anlama, bilme, hatırlama kuvveti
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Koca İmam’dan gündeliği yarım mut188 zahireye istiare189 ettiği öküzler gibi bir çift 
öküze kendisinin dahi malik olması190 hâlindeki saadetini191 düşünmekte idi. Ah 
bir çift, bir çift! Bu hayvanları ne kadar sevecek idi. Yazın yaylaya çıkarken eskisi 
gibi “malsız” olarak gitmeyecek, bir çift güzel öküzü önüne katarak köy halkının 
arasında sevincinden şarkı ünleye ünleye yürüyecek idi. Bu saadetin hülyasına192 
dalmış olduğu cihetle193 işinde makine gibi habersiz devam etmekte idi. Fakat ufk-ı 
hayalatı194 üzerinde bir karaltı peyda195 oldu: Para! Bunun için yirmi mecit196 olsun 
lazım idi. Ah bu yirmi mecidi nereden bulmalı? Tüccar Anderya’ya koşmalı. Fakat 
Anderya’ya olan borç da çoğaldı. Daha geçen gün herif bir salkım çetele197 gösterdi. 
Çetele artıyor. Lakin198 çare yok bu isteği de yerine getirmeli. Günde yarım mut bu!

Deli Yusuf hâlâ çatlak, kaba sesiyle bağırmakta idi:

– Ulan Hasan! Halangile gitti buban, halangile gitti buban. Ulan kıvrak varıvı 
… Dehey!

Karabibik elinde bulunan yapraklı zeytin dalını harım direklerinin arasına 
içerden dışardan iliştirmekte idi. Tarlanın Yosturoğlu tarafındaki an harımı199 
yerden iki karış kadar yükselmişti. Çetecioğlu Mustafa ikinci dönümüne başla-
mış idi. Sol eliyle sabanın koluna dayanmakta, sağ elindeki üvendire200 ile arada 
sırada tembelliğe başlayan hayvanları dürtüştürmekte idi. “Dihey!”, “Hele bah, 
hele bah!”, “Huuut kafir!”, “Hadi oğlum!” gibi teşvik ve tekdiri201 ifade eder ni-

188 mut: ölçek
189 isti’âre etmek: ödünç almak
190 mâlik olma : malı elinde bulunduran, bir şeyin mülkiyetini elinde tutan
191 sa’âdet : mutluluk, talihi iyi olmak, her istediğine kavuşmuş olmak
192 hülyâ: kuruntu, hayal, vehim
193 cihetle: yan, yön, taraf, sebep, vesile; sebebiyle, vesilesiyle
194 ufk-ı hayâlât: hayallerin ufku
195 peydâ : mevcut, var olan, açık
196 mecid: eskiden kullanılan ve yirmi kuruş değerindeki gümüş para 
197 çetele: ekmekçi, sütçü vb. esnafın, uzunlamasına ikiye bölüp üzerine kertikler çenterek 
hesap tuttukları ağaç dalı; metinde köylülerin alacak-vereceklerini tuttukları bir çeşit senet
198 lâkin : fakat, ancak
199  harım : bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
200  üvendire: çift sürerken, öküzleri yürütmek için kullanılan, ucunda nodul bulunan 
uzun değnek
201 tekdîr: azarlama
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dalar202 ve ibarelerle203, toprakta derin, enli çığır204 açmakta idi. Sabanın her bı-
raktığı yolluk üzerine küme ile tarla kuşu konarak buldukları tohumu yemekte 
idi. Boduroğlu Ahmet, Kara Ömer’ in eşeğini kovaladıktan sonra gelmiş, harı-
mının205 bozuk yerlerini takviye206 ve tahkim207 ile iştigal208 etmekte idi. Kara-
kahyaoğlu ise bin bir küfrü bir ipliğe dizerek damına doğru dönüp gitmekte idi. 

Karabibik bir çift satın almayı zihnine koymuş, karar vermiş gitmiş idi. Fakat 
şimdi mesele öyle bir çift bulmakta idi. -Karabucak- köylü -Durali- üç öküzün-
den fazla olanını satmak istiyordu. Fakat bu da pek zayıf idi. Bir deri bir kemik; 
hem de on iki mecit istiyordu.

Kadıkum köylü Sarı Ali kızı Ayşe’nin de satılık bir hayvanı vardı. Ama bu da 
hasta idi. Temreli Andonoğlu’nun öküzleri ise pek yavuz;.ama pek tuzlu: Çifti-
ne otuz bir mecit istiyordu. Ni hâl itmeli?209

Karabibik bu meseleyi zihninde evirip çevirmekte ve fakat hiç bir hall-i sahih210 
bulamamakta idi. Bir taraftan da Anderya’daki çetelelerin yekününü211 toplama-
ya çalışıyordu. Bilemem bundan kaç gün evvel yarım okka yağ için Anderya’nın 
mağazasına gittiği zaman bilmem ne kadar çentik212 saymıştı, kırk mı, elli mi 
bilemiyor gayrı kim. Ah hocalar gibi yazıp okuma bilmemek ne kadar fena. Mah 
işte ne kadar borç vardır insan bilmez ki; keşke kızan iken mektebe gitseydi! O 
vaktin bahrinde213 de köyde bir hoca var mıydı ya!

Bu sefer bir pırnal dalını214 örgü çubuklarına iliştirmekte idi.

202 nidâ : seslenmek, çağırmak, haykırmak
203 ibâre : bir fikri anlatan bir veya birkaç cümlelik yazı
204 çığır: yeni açılan patika yolu, ince yol
205 harım : bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
206 takviye : yardımcı güç, destek
207 takviye ve tahkîm: kuvvetlendirme ve sağlamlaştırma
208 iştigâl (etmek): meşgul olma, uğraşma
209 ni hâl itmeli (yöresel ağız): ne yapmalı
210 hall-i sahîh: çıkar yol, bir meseliyi çözme yolu
211 yekün : toptan, hepsi, netice
212 çentik: bir şeyin kenarından kesilerek veya kırılarak açılan küçük kertik, tırtık
213  o vaktin bahrinde: o tarihte
214 pırnal dalı: meşe fidanı dalı, meşe çalıları
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Çetecioğlu Mustafa boğuk, çirkin sesiyle acayip ve garip nağmeler215 çıkara 
çıkara bir şarkı söylemekte idi ki ne olduğu belli olamadığı hâlde nakaratı 
da örs216 üzerine son düşen ağır bir çekiç sesi gibi etrafı çınlatmakta idi: Bas 
gidelim!

Deli Yusuf hâlâ olduğu yerde kaba sesiyle bağırmakta idi. Güya bir cemaat-i 
kesireye217 nutuk söylüyormuş gibi elleriyle havada birçok mihrekler218 resmet-
mekte, sağa sola dönerek güya sözlerini her tarafa işittirmek istemekte idi. Sü-
rekli bir kahkahadan sonra dedi ki:

– Hey köylüler! Hep öleceğiz. Davarı219 it gözleyi durur şuuut!

Deli Yusuf ’un nutku her zaman böyle bir “Şuuut!” ile nihayet bulur idi. Zaval-
lı deli, bulunduğu tepeden ağır ağır inerek gözden kayboldu. Şüphesiz deniz 
kenarına doğru gitmiştir. Ya denizde açıklardan geçip giden gemiler nutkunu 
dinlemek şerefinden mahrum mu kalsınlar?

Akşamüstü Karabibik damın kapısından girdiği zaman kızı Huri tembel tembel 
uzanıp yatmakta idi. Huri’nin yaşı otuzu geçmiş olduğu hâlde henüz kendisine 
bir koca zuhur220 etmemişti. Gayet esmer, gözleri patlak ve çipil, sağ bacağı to-
pal, dudakları küçük, vücudu enine dolgun, ayakları hem iri hem nasırlı, elleri 
küçük ve nazik, saçları kara ve dizlerine kadar uzun idi. Ahlak cihetinde221 ise 
bazı fezailiyle222 beraber birçok da nekayisi223 mevcut idi.

215 nağme : ahenk, güzel ses, ezgi
216 örs : yapılacak işe göre biçimleri değişik olabilen, üzerinde maden dövülen, çelik yüzey-
li demir araç
217 cemâ’ât-i kesîre: büyük bir topluluk
218 mihrekler: daireler
219 davar : koyun ve keçiye verilen ortak ad
220 zuhûr : meydana çıkmak, ansızın meydana gelmek, baş göstermek
221 cihet : yan, yön, taraf, vesile
222 fezâ’il: erdemler, faziletler
223 nekâyis: eksilkikler, noksanlar
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Mesela gayet tembel olduğu hâlde gayet merhametli224 idi. Kibri epeyce ziya-
de225, cahil, odun gibi kaba ve fakat çocuklara muhabbeti226 ziyade idi. Bu hâl 
ile bir dikkatli valide227 olmaya müstait228 ve kabil229 idi. 

Karabibik’in ilk ve son evladı Huri’den ibaret kaldı. Huri’nin anası vaz’-ı ham-
li230 müteakip231 bir humma-yı tifoididen232 gürleyip gitmişti. Çocuk o zaman 
pek cılız ve hastalıklı bir hâlde idi. Komşu Halil Hoca’nın karısı Gülsüm Hatun, 
Huri’ye süt vermişti. Şimdi Gülsüm Hatun bunak kocakarının birisidir. Fakat 
Huri’yi öz vahit233 kızı gibi sever. Sütbabası Halil Hoca’nın elli dönüm tarlası, 
bir çift öküzü, bir çift camısı234, bir sıpası, birisi yaylada birisi burada iki kargir 
damı235 ve rivayete göre elbisesinin kim bilir neresinde saklı birkaç bin kuruşu 
vardır. Fakat evladı yoktur. Huri’yi kendisine bir evlat, bir varis olmak üzere sev-
mektedir. Kim bilir belki ölmezden evvel bu malların birazını Huri’nin üstüne 
çevirtir. Hatta geçenlerde Huri, Gülsüm’ün ağzından bu ümidi okşar birkaç söz 
de işitmiştir. Ah, sahih236 çıksa, sahih çıksa!

Huri babasının içeri girdiğini gördüğü zaman toplanmadı bile. Hâlâ miskin 
miskin uzanıp yatmakta idi. 

Karabibik’in girdiği yer; kerpiç237 şeklinde çamur parçalarından teşekkül etmiş 
dört duvar arasında sıkışmış sekiz arşın238 boy, beş arşın en ve üç arşın yükseklik-

224 merhamet: acımak, şefkat göstermek
225 ziyâde : artan, fazla kalan
226 muhabbet : sevgi, sevme, sohbet
227 vâlide : ana, doğuran
228 müsta’id: yetenekli
229 kâbil (olmak): yetenekli olmak, mümkün olmak
230 vaz’-ı haml: doğurma, doğum
231 müteâkib: takip eden, izleyen, ardından
232 hummâ-yı tifo’îdî: ateşli tifo hastalığı
233 vâhid :yalnız, tek, bir tane
234 camıs : camış
235 kargir dam: taş ya da tuğladan yapılmış olan ev
236 sahîh: gerçek
237 kerpiç: duvar örmekte kullanılmak için kalıplara dökülüp güneşte kurutulmuş saman 
ve balçık karışımı ilkel tuğla
238  arşın : eskiden kullanılan, 68 santimetreye eşit bir uzunluk ölçüsü
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ten ibaret bir mahallin üstü, hâl-i tabiisinde239 çam gövdelerinden mürekkep240 
çatı üzerine bir karış kalınlığında yağlı toprak çekilmekten ibaret bir sakf241 ile 
örtülmüş ahır gibi bir yer odası idi. Pencere namına hiç bir deliği olmayıp hava 
ve aydınlığı sade duvarın birisinde ocak namıyla açılmış olan geniş, isli, kurumlu 
bir büyük delikten almakta idi. 

Bu ocağın güya bacası olan dört kerpicin irtifaı242 hâsıl olan dumanı çekeme-
diğinden ve hele lodoslu havalarda şu karanlık, rutubetli, dar ahırın içi ocakta 
yanan pırnal243 ve çam dallarının kesif244, pis kokulu dumanıyla boğulur kalırdı. 
Bu duman tavanın kütüklerini simsiyah etmiş, duvarın topraklı cidarlarını245 
kalın bir kurum tabakasıyla setreylemiş246 idi.

Odanın zemini adi kuru toprak olup şurasına burasına Karabibik’in kim bilir 
kaçıncı karın akrabasından beri tevarüs247 edegelen fersude248, renksiz bir iki 
kilim parçası atılmış, bir köşeye bir iki kırık, murdar249 toprak çukal250, bir iki 
tahta kaşık, bir iki kırık tabak; diğer bir köşeye içi yayla unu ile dolu bir kavanoz, 
darı unuyla dolu bir yayık, bir yufka sacı, bir sacayak,251 yağ, pirinç gibi bazı 
erzak kapları falan yığılmış idi. Ocağın karşısındaki duvar tarafında da iki ot 
yatak, iki yün yastık, iki yorgandan ibaret bir yığın üzerine Huri’nin iki kattan 
ibaret olan elbisesi darmadağınık bir surette atılmış idi.

239 hâl-i tabi’î : doğal hâl, bir şeyin doğal durumu
240 mürekkeb: karışık yapılmış, birleşik
241 sakf: tavanlar, ev örtüleri, çatı
242 irtifâ’: yükseklik
243 pırnal: meşe fidanı, meşe çalıları
244 kesif: koyu, keskin, sert
245 cidâr: duvar, kenar çeperi
246 setreylemek: bir şeyi örtmek, gizlemek
247 tevârüs: miras yoluyla geçme
248 fersûde: solgun, yıpranmış, eski
249 murdâr: pis, kirli, temiz olmayan
250 çukâl: kaba ve kalın sırlanmış kulplu toprak çömlek
251 sacayağı: ateş üzerine oturtulan, üç ayaklı çember veya üçgen biçiminde demir destek
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Karabibik içeri girer girmez homurdanmaya başladı: Teneşire252 dek böyle tem-
bel tembel yatıp durmalı ya! Hım! Yufkanın üçünü dördünü löp löp yutup du-
rur da koca bubasına bir el yordamı bilem etmez. Daha ni vaktacak253 bu tembel 
kızı besleyip oturmalı?

Karabibik hiddetle254 kıza doğru gitti, ayaklarıyla dizlerini kakıştırarak dedi ki:

– Iıyy! Derlen görem. Mah işte gün batıp oturur. Aş vaa mı bilmem gaari.

Huri şu muacciz255 adama inzar-ı hadidane256 atfederek257 dedi ki:

– Ni hâl idelim?

Karabibik burnundan soluyarak zahire258 köşesine doğru gitti. Ocak bomboş 
durmakta idi. Karabibik buna kızdı: Yavız, yavız!

– Ocağa bir tutam odun bilem tığışdımamış.259 Nasıl aş260 etmeli himdi? Köşe-
de akşamki yufkanın esmer, taneli hamuru bir çamçak261 içinde durmakta idi.

Karabibik hiddetle dışarı çıktı. Dama yakın bir yerde duran pırnal dalları262 
yığınından bir kucak aldı getirdi. Evvela bunların irice ve kalıncalarından iki 
tanesini baş başa gelmek üzere ocağa mailen263 dayadı. Aralarını da daha ince 
dallarla doldurdu. Koca bir çırayı bir kibrit ile tutuşturup bu çatı içine soktu. 
Kuru dallar birer birer tutuşmaya başladı. Evvela hafif hafif çıkmakta olan mavi 

252 teneşir: üzerinde ölü yıkanan tahta
253 vaktacak (yöresel ağız): vakte kadar
254 hiddet: öfke, kızgınlık
255 mu’acciz: huzursuz edici, rahatsız eden, sıkıntı verici
256 inzâr-ı heddidâne: öfkeli, korkuturcasına, tehdit edercesine bir bakış
257 atfetmek: Bir işi veya bir sözü bir kimseye mal etmek, yüklemek, isnat etmek, anlamı 
birbirine bağlamak
258 zâhire: ambarda saklanan yiyecek, hububat
259 tığışdımak (halk dilinde): tıkıştırmak
260 aş: yemek (aş etmek: yemek yapmak)
261 çamçak: genellikle çam ağacından yapılan, yayvan bir tas biçiminde, kulplu su kabı.
262 pırnal dalları: meşe fidanı dalları, meşe çalıları
263 mâ’ilen: eğri bir şekilde
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bir duman gittikçe ziyadeleşti264. Ocak bu dumanı bir türlü çekmiyor idi. Ba-
cadan dışarı çıkmaya fırsat bulamayan duman cereyanları hızla geri dönerek 
damın içinde birtakım helezonlar265 teşkil etmekte idi. Köylüler bu hâle pek 
alışkındırlar, gözleri bile yaşarmaz.

Huri bön bön bakmakta ve genç pırnal dalları ateş içinde çatır patır yanmakta idi.

Karabibik şöyle bir tarafta duran ağaç testiyi yokladı ki içinde bir damla bile su 
yok. Hiddeti topuğunu aşmakta idi. Bir ağaç kütüğünden bir kulplu ve emzikli 
olmak üzere adi toprak testiler şeklinde yapılıp dip tarafından içi oyularak mü-
ehhiren266 bu dibi bir ağaç tıkaççıkla267 iyice kapanmış olan bu testiyi omuzlayıp 
dışarı çıktı.

Huri açlık tesiratına268 mağlup269 olanlara mahsus270 bir ihtiyaç saikasıyla271 ye-
rinden kalktı. Közlenmeye başlayan parçaları bir pırnal dalıyla bir tarafa çekip 
yaydıktan sonra üzerine sacayağı272 koydu. Bunun üzerine de tozlu yufka sacını 
yerleştirdi. Sac ısınıp kızmakta iken kendisi de küçük bir yufka tahtası üzerinde 
küçük bir el oklavasıyla yufka açmaya başladı. Bu sırada da Karabibik dolu testi 
ile geldi. Huri taze su ile hamuru ıslata ıslata açmakta idi.

Fakat o kadar acemice hamur açıyor idi ki açtığı yufkanın yenilebilip yenileme-
yeceği şüpheli idi. Bir iki tane değirmi273, büyücek yufka açmış idi. Bunlardan 
bir tanesini kızgın sacın üzerine yaydı, bir taraftan da açmakta devam etti. Sac-
dan ekşi ekşi hafif bir koku gelmekte idi. Bu koku biraz sonra yanık kokusuna 

264 ziyâdeleşmek: artmak, çoğalmak
265 helezonlar: kıvrımlı şekiller
266 mü’ehhiren: sonradan (mü’ehhir sonraya bırakılan, tehir edilen)
267 tıkaç: tampon, herhangi bir şeyin deliğini veya ağzını tıkamaya yarayan nesne
268 tesirât: etkiler, tesirler
269 mağlûb olmak: yenilmek
270 mahsûs: duyulmuş, hissedilmiş, duyulan, aşikâr, belli, meydanda
271 sâ’ikasıyla: dürtüsüyle, yönlendirmesiyle
272 sacayağı: üzerine tencere, tava vb. koymaya yarayan, ateş üzerine oturtulan, üç ayaklı 
çember veya üçgen biçiminde demir destek, sacayak
273 değirmi: yuvarlak
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tahavvül etti274. O zaman Huri yufkayı altüst etti ki evvelce saca gelen taraftaki 
özler kabarmış, yanmış ve bazı taraftan delinmiş idi. Yufkanın öbür yüzü de bu 
suretle piştikten sonra diğer bir yufkayı serdi. Arkasından bir daha, bir daha 
sekiz tane yufkayı pişirdikten sonra sacı kaldırdı. Yerine bir çukal275 koydu. Bu 
çukal ile de bir pilav pişirdi. İşte akşam yemeği de hazırlanmış oldu.

Güneş batmış, damın içini karanlık bir duman basmıştı. Ocağın cansız parıltısı 
karşısında o yemeği büyük bir kemal-i iştiha ile yediler. Hele Huri tembel oldu-
ğu kadar obur idi. Üç tane yufkayı peşkir276 gibi katmer katmer bükerek birbiri 
üzerinde önüne yığmış, pilav çukalını da kendisine doğru pek ziyade çekmiş 
idi. El kadar bir yufka parçasını avurduna277 tıkadıktan sonra iki kaşıklık kadar 
pilavı da birlikte yutmaya çalışırdı.

Karabibik hem yiyor hem de öküzlerini düşünüyor idi. Huri ise pilav yenilip 
bittikten sonra yarın bu çukalı nasıl temizleyeceğini düşünmekte idi.

Dışarıda çoban köpeklerinin sesleri ayyuka çıkmakta idi.

Karabibik, Huri’ye hitap ediyormuş gibi bir surette homurdanarak:

– Bu kez vimedi ki hâl?

Huri alık alık Karabibik’in yüzüne baktı. Karabibik hasbihâlinde278 devam ile:

– Bu kez Huri’yi goşarım...

Huri hâlâ iştihalı279 iştihalı yemekte idi. Karabibik bu sırada birdenbire kızına 
dedi ki:

– Heet Huri! Hayvan peydahlıyacağız. Hım? Yavız mı?

274 tahavvül etmek: dönüşmek, hâl değiştirmek
275 çukâl: kaba ve kalın sırlanmış kulplu toprak çömlek
276 peşkir: genellikle pamuk ipliğinden dokunmuş pamuk havlu
277 avurt: yanağın ağız boşluğu hizasına gelen bölümü
278 hasbihâl: konuşma, sohbet 
279 iştihâ: açlıktan gelen yemeğe karşı fazla isteklilik
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Huri alıklaştı. Bu fikrin babasının kafasına hangi rüzgârla estiğine taaccüp et-
mekte280 idi. Ellerinde avuçlarında mangır281 bile olmadığı hâlde? Bu istiğrap282 
ile dedi ki:

– Ni şekil?

Karabibik omuzlarını silkti: Adam! Bu sefer de borç itmeli. Gayri bundan geri 
borç idilmez. Hayvanlar insanı besler gider. Borçlardan da kurtulunur. Allah 
kerim.283

Huri bu fikre pek iştirak284 edemiyor idi. Fakat bir erkekten iyi düşünebilecek 
değil a! Belki babası daha akıllıdır.

İşe karar verildi. Yarın erkenden Karabibik İnhal’e gidecek. Anderya lazım olan 
parayı vermekten imtina285 edecek olursa Huri müracaat edecek. Nasıl olursa 
olsun yalvara yakara o parayı ele geçirecekler.

Pilavın son kaşığı da Huri’nin midesine indi. Sıcak yufka ile lapa hâlinde olan 
pilav Huri’nin midesinde ağır bir yük gibi durmakta idi.

Yemek bittiği hâlde ikisi de hayalleri içine dalarak on dakika kadar yağlı, kırıntı-
lı yemek tahtası etrafında oturup kaldı.

Karabibik kimin öküzlerini almak daha kârlı olduğunu düşünmekte idi. Ando-
noğlu’nun öküzlerine çıkışamıyor idi. Durali’nin öküzü ise hem bir tane idi hem 
gayet zebun286... Sarı Ali kızının hayvanı da hasta. Başka tarafta satılık hiçbir 
hayvan bilmiyordu. Andonoğlu’nun hayvanları bir türlü zihninden çıkmıyordu 
fakat fiyatını da gözüne kestiremiyordu. Durali’ninki ile Ayşe’ninkini birleştir-
mekten başka çare yok idi. Fakat Andonoğlu’nunkinden de nasıl vazgeçmeli? 
Nice yavuz hayvanlar ya!..

280 ta’accüb etmek: şaşkınlık içinde kalmak, şaşmak
281 mangır: bakırdan yapılmış, iki buçuk para değerinde sikke
282 istigrâb: garip bulma, şaşırma
283 kerîm: büyük, onurlu, soylu
284 iştirâk (etmek): ortak olmak, katılmak
285 imtinâ’ (etmek): çekinmek
286 zebûn: güçsüz, zayıf, aciz
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Gece ilerlemiş idi. Fakat sairleri287 gibi bunlar da zamanın suret-i misahasın-
dan288 gafil289 bulunduğu cihetle290 saatin ne raddelerde291 bulunduğunu bil-
miyorlardıysa da herhâlde dünya kararmış, yıldızlar çıkmış idi. Bu Beymelek 
Köyü’nde hiçbir damdan çıt bile işitilmiyordu. Herkes derin bir uykuya varmış 
idi. Sade civardaki çoban köpekleri tek tük havlamakta idi. Ocaktaki dallar ke-
yifli keyifli yanmakta ve damın içerisini kırmızı, donuk bir aydınlıkla tenvir292 
etmekte idi. Duman biraz açılmış idi.

Huri sofrayı kaldırdı. Karabibik koynundan bir ufak çıkın çıkardı. Bu çıkından 
on kadar taze kahve tanesi aldı. Bu taneleri ufacık bir el tavasının içerisine koy-
du. Bu tavayı ateşe tutup silke silke kahve tanelerini kavurmaya başladı. Oda-
nın içine hafif bir kahve kokusu yayıldı. Taneler biraz kavrulunca bunları kaba, 
küçük bir el değirmeninde çekti. Bu iri taneli kahveyi bir teneke cezve içinde 
sade olarak pişirip kalın bir sigaranın dumanları içinde löpür löpür içti. 
Bu sırada Huri eski bir kilim üzerine eski, ince bir ot yatak ile tek bir yün yastık 
ve ince, kirli, yüzsüz bir alaca yorgandan ibaret olan yatağını sererek içine bile 
girmiş, uzanmış idi.

Karabibik kahvesini, sigarasını da içip bitirdikten sonra o da yatağını eski bir 
kilim üzerine serdikten sonra yalnız üzerindeki ceketi çıkararak içine girdi.

Huri horuldamakta idi: “Pııfff, puufff ! Pıffff, puuufff !... Khıhıhıhı, khaha!”

Arkası üstü yatmış, yorganı yarı göğsüne kadar çekmiş, başı yastığın kenarına 
dayanmış, boynu kısalmış idi.

Karabibik gözlerini ocaktaki aleve dikerek öküzlerini düşünmeye başlamıştı: 
Kalın, vahşi bir köpek sesi kâh uzaklaşıp kâh yaklaşmakta idi. Dışarıda iyice 
kuvvetli bir mehtap bütün ovayı nura boğup denizde sakin, bir şecer-i nurani293 

287 sâ’ir: diğer
288 sûret-i misâha: genişlik
289 gâfil: olaup bitenden habersiz olan
290 cihetle: bakımdan
291 radde: derece
292 tenvîr (etmek): aydınlık, ışık vermek, aydınlatmak
293 şecer-i nûrânî: ışıklı ağaç
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peyda eylemekte294 idi. Beymelek Köyü’nün birbirine onar dakika kadar mesa-
fede bulunan üç kısmının hiçbirisinde dahi güya hayattan eser hissolunmamak-
ta idi. Fakat Anderaki limanına doğru uzaklarda, sarp tepelerin yamaçlarında 
tek tük Yörük ateşleri parıldamakta idi; heva-yı nesiminin295 sair296 taraflarında 
el parçası kadar bile buluttan eser olmadığı Mira Dağları’nın yüksek, sivri te-
pelerinde kara kara kar bulutları yığılmakta ve alçaklarda derin bir sükûnet297 
hüküm sürdüğü298 hâlde o yükseklerde fırtına, kar, tipi hüküm sürmekte idi. 
Temre Köyü’nün haneleri semanın açıkça siyah renkli parçası üzerine mürte-
sim299 düşerek güzel bir mehtap levhası300 teşkil eylemekte301 idi. Ara sıra bazı 
cihetlerden302 beş on çakal bir ağızdan bağırmakta ve bu hileli gürültüye civar-
daki köpekler tarafından uzun uzun mukabele303 olunmakta idi.

Saat biri geçmiş olduğu hâlde henüz Karabibik uyuyamamış idi. Ya Anderya 
borç vermezse?

Tam bu sırada denizde, bir mil kadar açıkta Pirgos Kulesi hizasından doğru bir 
müteharrik304 nokta-i muzi’e305 peyda oldu306. Aheste revişle307 sahile mevazi308 
yürümekte olan bu nokta İzmir ile Mersin arasındaki iskelelere işlemekte bulu-
nan bir vapurun feneri idi. Gecenin ve denizin sükûtuyla309 mehtabın revnakı310 
içinde saatte beş buçuk altı mil kat etmek üzere yürüyen bu vapur “Hilda” na-

294 peydâ eylemek: ortaya çıkarmak
295 hevâ-yı nesîmî: sabah esen yel
296 sâir: başka
297 sükûnet: sessizlik
298 hüküm sürmek: sürmek, devam etmek, var olmak
299 mürtesim: irtisam eden, resmi çıkan, görünür hâle gelen.
300 mehtâb levhâsı: ay ışığı tablosu, ay ışığı manzarası
301 teşkîl (eylemek): ortaya çıkarmak, oluşturmak, kurmak
302 cihet: yan, taraf
303 mukâbele (olunmak): karşılık verilmek
304 müteharrik: yer değiştirebilen, devingen, hareketli
305 nokta-i muzi’e: ışık noktası
306 peydâ olma: mevcut, var olan, açık, meydanda olan
307 reviş: gidiş, yürüyüş
308 mevâzî: mevziler, yerler
309 sükût: sessizlik
310 revnak: göz alıcılık, parlaklık
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mında, küçük kabak gibi havuzda bile sallanır, kamaraları pis ve dar bir İngiliz 
vapuru idi ki saat ikide Finike İskelesi’ne varacak idi.

Ertesi gün Karabibik yatağından sıçrayıp kalktığı zaman güneş henüz doğmak 
üzere idi. Kalkar kalkmaz dolma gibi bir sigara tutuşturdu. Ocak sönmüş, koru 
bile geçmiş idi.

Huri hâlâ horul horul uyumakta idi. Karabibik kızını ayağıyla sarsarak:

– Hett! Huri! Zıbla görem ... Gun çıkıyo be? Dihiyy ... diye bağırdı. Huri göz-
lerini yarı açarak bir şeyler homurdandı. Sağ yanından sol yanına dönerek ba-
basına arkasını çevirdi. Karabibik’in şu tembel kızla uğraşacak vakti yoktu. Eski 
püskü ceketini arkasına taktığı gibi kapıdan fırladı.

Hava iyice ayaz idi. Terbi’-i saniye311 yaklaşmış olan ay garp312 ufkuna doğru 
inmeye başlamış idi.

Karabibik dağ eteğiyle uzun bir çit arasında mümtet313 olan dolambaçlı, tozlu 
bir yol üzerinde hızlı hızlı yürümekte idi. -Burun Beymelek- Köyü’nün ilk tar-
lasına vasıl olduğu314 zaman yolu bırakarak harımsız315 olan tarlalardan vurdu. 
Tarlalar içindeki izlerden birisini tutturarak gitmekte idi. Deli Yusufgillerin 
boynuzunun dibinden geçtikten sonra “kocadut”un altından da geçti.

İki tarla sonra bir meraya vardı. Beş on adım sonra ise Temre Çayı’nın çakıllı, 
kuru yatağına vasıl oldu. Bazı tarafta altı yüz yedi yüz metre arza316 kadar vasıl 
olan317 bu kuru yatak, bazı pek selli zamanlarda tekmil318 su ile dolup çay adeta 
bir deniz hâlini alırdı. Fakat bu mevsimde su en ziyade319 beş altı metreden ibaret 

311 terbî’-i sâniye: dolunay
312 garb: batı
313 mümted: uzayan
314 vâsıl olmak: ulaşmak, erişmek, varmak
315 harımsız: çit ile çevrilmemiş tarla veya bahçe
316 arz: yeryüzü, dünya; genişlik (metindeki anlamı: genişlik)
317 vâsıl (olmak): ulaşmak, yetişmek, varmak
318 tekmîl: bütün, tüm
319 en ziyâde: en fazla
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bir arz ile yarım karış kadar umkta320 cereyan etmekte idi. Suya varınca Karabibik 
yemenilerini321 çıkardı. Canbur cunbur geçti gitti. Bu sefer yolu bitmez tüken-
mez tarlaların içinden geçmekte idi; eğrile büküle gide gide bir harıma322 vardı. 
Takip ettiği iz, harımı bu noktada bir gedikten geçmekte idi. Geçti. Sol tarafında 
ağaç parmaklıklı bir tarla, sağ tarafında büyük bir mera323 bulunmakta idi.

Birkaç harım dolaştıktan sonra Temre Köyü’ne giren yolu buldu. Bu yolda bir-
kaç yüz adım attıktan sonra eğri büğrü, taşlı bir sokakta yürümeye başladı. Bu 
sokak uzayıp gitmekte ve iki tarafında kerpiçten hep bir tarzda inşa edilmiş birer 
katlı evler hâlâ gecenin uyuşukluğu içinde arz-ı endam324 etmekte idi.

Sokakta tek tük bazı erkenciler işleri başına gitmekte idi. Melaksuzoğlu Ander-
ya’nın mağazası hemen şuracıkta idi. Sokağın sağ tarafında beyaz badanalı, tahta 
balkonlu, pencereleri camsız, çerçevesiz bir ev Anderya’nın meskeni325 ve altı da 
mağazası idi.

Temre Köyü, Hristiyan köyü olup ekser326 ahalisi327 de ticaretle iştigal328 ederler.

Haneler hep kerpiçten veya toprak harcıyla moloz taşından329 olup cümlesinin 
de dâhili ve harici330 tertibatı331 hemen birbirinin aynıdır. Altları mağaza, üst-
leri ikişer oda. Bazen bu odaların ön tarafı bir dehlizden332 ibarettir. Pencereler 
hep çerçevesiz ve camsız olacak. Çünkü bu mevkiin333 havası yazın nihayet de-

320 umk: derinlik
321 yemeni: bir tür hafif ve kaba ayakkabı
322 harım: bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
323 mer’â: otlak
324 arz-ı endâm (etmek): kendini göstermek
325 mesken: ev, hane, sakin olunacak yer
326 ekser: pek çok, daha çok, en çok, çoğu
327 ahâli: halk, umum, naz
328 iştigâl (etmek): meşgul olmak
329 moloz taşı: toprak ve kireçle karışık taş kırıntıları, yapı döküntüsü, inşaat atığı
330 dâhilî ve hâricî: iç ve dış ile ilgili, içeriye ve dışarıya ait olan
331 tertibât: hazırlıklar, düzenler, düzenlemeler
332 dehlîz: üstü kapalı, dar ve uzun geçit
333 mevki’: yer, bölge, konum
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recede334 sıcak ve kışın gayet mutedildir335. Sakfları336 adi oluklu kiremitlerle 
örtülüdür. Fakat yeniden yeniye bazı zenginler Marsilya kiremidi kullanmaya 
başlamışlardır.

Her evin de ayrıca bir küçük bahçesi olmak kaidedendir337. Bu bahçelere 
herkes soğan sarımsak gibi bazı sebze ekerler. Sair sebzevat338 hep kilise bah-
çesinde yetiştirilir. Bu kilise Karabibik’in girdiği caddenin nihayetinde339 
bulunmaktadır. 

Köylüler bu kilisenin ta Hazreti İsa zamanından kalma olmasını iddia ederler. 
Fakat kulağı delik olan -Sarı Simyonoğlu- bunun daha eski bir bina olduğu-
nu iddia etmekte idi. Bu civarı gezmiş olan bir İngiliz lordunun340 pederine341 
verdiği malumattan342 naklen343 Sarı Simyonoğlu bu kilisenin kadim344 Likya 
hükûmeti zamanından kalma bir Apollon mabedi345 olduğunu rivayet346 eyle-
mekte idi. Güya şimdiki Temre Köyü ol zaman “Mira” namıyla meşhur ve ce-
sim347 bir şehir olup bu mabet de işbu şehrin tam ortasında imiş. Fakat sonradan 
kim bilir bundan kaç bin sene evvel “Kaş” tarafından doğru Temre Çayı azim348 
bir sel getirerek Mira şehrini kum ile örtmüş de bu suretle Apollon mabedini de 
gözden nihan eylemiş349.

334 nihâyet derecede: son derece
335 mu’tedil: ılımlı, ılık
336 sakf: tavan
337 kâide: kural, nizam, esas, temel, prensip
338 sâir sebzevât: diğer sebzeler
339 nihâyetinde: sonunda
340 İngiliz lordu: topraklarını derebeylik düzenine göre yöneten kimse; İngiliz soylusu, 
toprak sahibi kimse
341 peder: baba
342 ma’lûmât: bilgi, bilinen şeyler
343 naklen: aktararak, anlatmak veya hikaye etmek yoluyla 
344 kadîm: eski
345 mâbed: ibadet edilen yer, tapınak
346 rivâyet (eylemek): bir olayın başkalarına anlatılması, söylenti
347 cesîm: iri, büyük, kocaman
348 azîm: büyük
349 nihân eylemek: gizlemek
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Hatta otuz sene evvel Papazoğlu Ligor ile Andonoğlu, “Meis” Adası’ndan bu 
civara hicretle350 tutanları sırasında mezkûr351 mabedin kubbesini keşfetmişler 
ve peyderpey352 toprağı kazarak meydana çıkarmışlar.

Sonradan da bazı tamirat ile kilise ittihaz353 etmişler. Hâlâ işbu354 binanın bir-
çok kısmı zir-i zeminde355 medfun ve mestur356 imiş!. Temre Ovasında zir-i ze-
minde bunun gibi pek çok bina eserleri görülmekte olması Sarı Simyonoğlu’na 
hak verdirmektedir.

Köy içindeki cesim kargir357 tiyatronun bakiyye-i asarı358 da Sarı Simyonoğ-
lu’nu tasdik359 etmektedir.

Bu kilisatın360, aksam-ı külliyesi361 zir-i zeminde müntefi362 olan, yunma363 kal-
ker taşından mamul364 bir duvar ile mahsur365 bulunan yetmiş beş dönümlük 
bahçesi, papazın himmetiyle366 güzel bir sebze bahçesi hâline konulmuş oldu-
ğundan bütün Temre köylüleri bu bahçe ile idare olunabilmektedir.367

Karabibik tenha sokakta bir aşağı bir yukarı gezinmekte idi. Düşüncesi gayet 
dar olan kafasında öküzler yer etmiş idi. Ne olursa olsun bugün kendisine yirmi 
mecidin368 lüzumu var. Hele bir kere Anderya meydana çıksa.

350 hicret: bir yerden başka bir yere göç etmek
351 mezkûr: adı geçen, anılan, bahsi geçen
352 pey-der-pey: azar azar, yavaş yavaş
353 ittihâz (etmek): gerekeni yapmak, gerekmek
354 işbu: işte bu; bu, şu
355 zîr-i zemîn: yer altı
356 medfûn ve mestûr: defnedilmiş ve gizlenmiş
357 kargîr: taş ya da tuğladan yapılmış olan
358 bakiyye-i âsâr: eserlerin toplamı
359 tasdîk (etmek): onay, onaylamak
360 kilisât: kiliseler
361 aksâm-ı külliye: bütün kısımlar
362 müntefî (olmak): menfaatlenen, yararlanmış
363 yunma: yıkanma, yıkanmış
364 ma’mûl: İmal edilmiş, yapılmış ürün
365 mahsûr: kuşatılmış, sınırlanmış, çevrilmiş
366 himmet: lütuf, iyilik, yardım
367 idâre olunmak: geçinmek, geçimini sağlamak, yararlanmak
368 mecid (mecidiye): eskiden kullanılan ve yirmi kuruş değerindeki gümüş para 



Karabibik

29

Gezinti ile bir yarım saat kadar vakit geçirmişti. Fakat henüz Melaksuzoğlu’nun 
hanesinde ses seda işitilmiyordu.

Karabibik bir baş kiliseye doğru uzadı. Sola gelen sokağa saptı. Birkaç hane aşırı369 
köy hekimi Linardi’nin kapısına kadar geldi. Kapı açık idi. Başını içeri soktu.

Henüz uyku sersemi bir kadın avluda sabah tuvaletini370 yapmakta idi. Tombul, 
orta boylu, ablak çehreli, sarı saçlı, güzelce olan bu kadın Linardi’nin karısı “Ef-
talya” idi. Karabibik’i görünce sırıtarak bağırdı ki:

– Ne ister Karabibik?

Karabibik yılıştı. Ağzı kulaklarına değecek derecede sırıtarak dedi ki:

– Seni görmeye geldim.

Eftalya şuhane371 bir kahkaha koyuverdi. Linardi göründü. Karabibik’ e aşina-
lık372 etti. Yine kurtlar orasını kemiriyor muydu? Acı mucı ilaçlardan almaya 
mı gelmişti? Hayır hayır, sabahleyin Anderya’yı görmeye gelmişti de henüz pek 
erken olduğundan... Ha ha! Bir sabah “promenadı”. Karabibik, bu “promenat” 
kelimesinde alıklaştı. Anderya “Antalya”ya gittiği zaman, hani şu tarlasını Sa-
rısimyon’dan kurtarmak için gitmiş idi ya, canım mah373 horadaki374 tarlasını, 
işte o zaman Antalya’da udel375 mi ne karabiberdir bir yerde yatmıştı. Onun adı 
Dabaramana mı idi, Paramana mı idi ne idi, of canım böyle eciş bücüş şeyleri 
nasıl da hatırda tutmalı... Hekim bundan mı bahsediyor idi bilmem ki!

Eftalya tuvaletini bitirmiş, güzel gözlerini Karabibik’e dikmiş, onu dinliyor idi. 
Linardi gülmekten kırılıyor idi. Canım “Dabaramana” falan değil... “Promenat”, 
promenat. Yani Karabibik’in anlayacağı sabahleyin şöyle bir “piyasa”. Karabibik 

369 aşırı: öte, ötesinde
370 tuvalet (yapmak): makyaj yapmak, süslenmek
371 şûhâne: şen tutum
372 âşinâ: tanıdık, yabancı olmayan
373 mah: işte
374 horadaki (yöresel ağızda): oradaki (ho: o)
375 udel (yöresel ağızda): otel
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hâlâ alık alık bakınmakta idi. İşte bunlar hep aklının ermediği yeni icat şeyler. 
Ay ayol. Okumuşluk başka şey, adam böyle çelebi376 sözler öğrenir... Hey gidi 
cahillik hey!.. Kendisi, Karabibik, çocuk iken şimdiki gibi okumak yazmak ol-
saydı, hey gidi hey... Hoca olur, dünyayı konyayı öğrenir idi. Ey gayri ne yapa-
lım... İşte böyle...

Karabibik vücuduna yapışmış olan kurdu çıkarmak için kendisini Linardi’ye 
göstermeye geldikçe Eftalya’yı görüp hoşlanmakta idi.

Eftalya da Karabibik’e karşı pek serbest davranmakta, onunla açık saçık şaka-
laşmakta idi. Karabibik’in olanca aşkı şu birkaç dakika içinde mahsur377 bulun-
makta idi. Bir çirkin tebessüm, bir iki bayağı378 nükte379, içinden doğru gelen 
kısa bir çığlık: İşte ömrünün romanı bundan ibaret idi.

Eftalya gayet dar karihalı380, terbiyesizce, safderun381, gördüğü erkeğe hemen 
meylediverecek382 derecede şedidü’l-şehve383 bir kadın idi. Linardi kendisini İz-
mir’de sokağın birisinde bulmuş, peşine takmış getirmiş idi. Üç seneden beri bir-
likte bulunmakta iseler de hemen hiç bir günleri dırıltısız384, geçmiyor idi. Linar-
di karısının pençe-i tahakküm ve tehekkümü385 altında zebun kalmış386, ondan 
izinsiz bir adım bile atmamak derecesine kadar gelmiş idi... Köy delikanlılarıyla 
birlikte Akdam’da, Çayağzı’nda, Benlikuyu’da, Dalyan’da falanda bazı serbaza-
ne387 muaşakalarından388 haberdar olduğu hâlde bile sesini çıkaramamış idi.

376 çelebi: güzel
377 mahsûr: kuşatılmış, sarılmış, çevrilmiş, sınırlandırılmış
378 bayağı: sıradan, basit
379 nükte: ince anlamlı, düşündürücü ve şakalı söz, espri
380 karîha: fikir kabiliyeti, zihin kuvveti
381 safderûn: kolayca aldatılabilen, temiz yürekli
382 meyletmek: istek, yönelme, arzu, sevme, tutulma, âşık olma
383 şedîdü’ş-şehve: şiddetli şehvet
384 dırıltı: gürültü
385 pençe-i tahakküm ve tehekküm: küçümseme ve azarlama pençesi
386 zebûn kalmak: güçsüz kalmak
387 serbâzâne: korkusuzca
388 mu’âşaka: karşılıklı aşk
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Karabibik bunlardan ayrıldı. Ağır ağır hatvelerle389 Anderya’nın mağazasına doğ-
ru yürüdü. Hay kâfir şeytan… Mağaza hâlâ kapalı... Karabibik bu sefer kilisenin 
önüne kadar geldi. Barba Yani, dükkânını açmakta idi. Biraz onunla “laf attı”. Bu-
günlerde alışveriş de kesat390... Şu güzelim zeytinin batmanını391 on sekiz mangı-
ra392 bile almıyorlar... Anderya yeni dükkân açalı artık kendisine, Barba Yani’ye 
iş kalmamış idi. Hâlbuki Anderya bari yavuz393 bir mal satsa bari yüreği yanmaz.

Kendisi halis Midilli zeytini satıyor. Anderya ise çürümüş, kokmuş Sömbeki 
zeytini getirtmiş… Hele bir kere şu peynirin çeşnisine bak.. Hımm?.. Anderya 
çatlasa böyle bir mal getirtemez... Ya bir de şu kahvenin güzelliğine bak!.. Her 
bir tanesi fındık gibi yavrum... 

Karabibik bütün şu tavsifatı394 kemal-i dikkatle395 dinlemekte idi. Ey a oğul! 
Şimdi Temre Anderya menşur!396 Aldı yürüdü.. Hem o çetele397 ile veriyor..

Yani, omzunu silkti: Hım? Çetele ile ha… Dolandırıcı herif... Alimallah... Yavuz 
yavuz.

Karabibik bir iskemleye oturmuş sigara içmekte idi. Barba Yani, şikâyet-i hasu-
danesinde398 devam etmekte idi. Çok yavuz... Herkesi soy soğana çevir... Zengin 
zengin ha!.. Kendisi de istese...

Karabibik omzunu silkti. Yani itiraz etti: Vallahi değil!.. İşte meydana çıksınlar... 
Vakıa399 çetele ile vermek âdeti değildir. Fakat iki mangırlık400 şeye sekiz mangır 
da almaz... Öyle değil mi?

389 hatve: adım
390 kesâd: alışveriş durgunluğu, kıtlık, verimsizlik
391 batman: Eskiden genellikle Yakındoğu’da kullanılan, miktarı bölgelere ve tartılacak 
şeylere göre değişen bir ağırlık ölçüsü.
392 mangır: Osmanlı döneminde kullanılmış olan, iki buçuk para değerinde bakır sikke
393 yavuz mal: iyi, güzel, kaliteli ürün
394 tavsîfât: niteliklerini söyleme, nitelendirmeler
395 kemâl-i dikkatle: büyük bir dikkatle
396 menşur (halk ağzında): meşhur, isim yapmış, tanınmış
397 çetele: ekmekçi, sütçü vb. esnafın, uzunlamasına ikiye bölüp üzerine kertikler çenterek 
hesap tuttukları ağaç dalı; yani köylülerin alacak-vereceklerini tuttukları bir çeşit senet
398 şikâyet-i hasûdâne: kıskançça şikâyet
399 vâkı’â: gerçi, her ne kadar
400 mangır: bakırdan yapılmış, iki buçuk para değerinde sikke
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Karabibik öküzlerini düşünmekte idi. Anderya’dan para alamazsa acaba şu herif-
ten... Hım? Bir türlü cesaret edemiyor idi... Yani, tezgâhı kirli bir paçavra ile silmeye 
başladı. Hem siliyor hem de söyleniyor idi: Daha dün Meis’ten gelen kayık ile ken-
disine nah şuradaki basmalar gelmişti; arşını401 on bir meteliğe402 âlâ bir kumaş... 
Hâlbuki Anderya bundan daha fenasını on beş meteliğe403 bile nazla veriyor.

Karabibik karar vermişti. Öküz almak niyetini falanı Yani’ye açtı. Hikâyesinin 
sonunda dedi ki: “Gelecek harmanda veririm.”

Yani, faizi merak etti. “Üç mecide404 yirmi metelik” kendisine eğlence geldi. 
Bu kadar az şey mi olur? Kime olsa mecit başına on meteliğe bin naz ile ancak 
verebilir.

Pazarlığa giriştiler. Vur aşağı tut yukarı mecit başına dokuz meteliğe yirmi meci-
de karar verdiler. Bu borcun faizi ayda 56 kuruş 8 para demek idi ki re’sü’l-mal405 
ile birlikte Karabibik, Yani’ye 22 mecit ile 10 kuruş yani cem’an406 527,5 kuruş 
borçlu kalacak idi.

Fakat bir kere de Anderya’ya müracaatla407 şeraiti408 daha ehven409 ise ondan is-
tikraz410 düşündü. Bu fikrini Yani’ye sezdirmemek için bir çare bulmalı idi. An-
derya’ya müracaatını hissedecek olursa Yani’nin para vermeyeceğini biliyor idi. 

Yani hemen kesesini çıkarmış mecidiyelerin411 siliklerini seçmeye başlamış idi. 
Fakat Karabibik hiçbir bahane, hiçbir kaçamak yolu bulamıyor idi.

401 arşın: yaklaşık 68 santimetreye eşit olan uzunluk ölçüsü
402 metelik: çeyrek kuruş, on para değerinde demir para
403 metelik: On para değerinde sikke
404 mecîd: Osmanlı döneminde kullanılan ve zamanın Osmanlı altınının beşte biri ya da 
yirmi kuruş değerinde olan gümüş sikke
405 re’sü’l-mâl: anapara
406 cem’an: toplam olarak 
407 mürâca’at: geri dönmek, başvurmak, izin almak için veya bir iş için alakadarla görüşmek
408 şerâ’it: şartlar
409 ehven: zararı az, en zararsız olan
410 istikrâz: ödünç alma, borçlanma
411 mecidiye: eskiden kullanılan ve yirmi kuruş değerindeki gümüş para 
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Köylüler birer ikişer sokağa dökülmüşler idi. Köyiçli İmamoğlu Yusuf dükkânın 
önünden geçti. Karabibik bu fırsattan istifade412 ile dükkândan fırladı. Konu-
şa konuşa Yusuf ’un tarlasına kadar, ta Küçükkum’a kadar, geldi... Yusuf, iki üç 
karış kadar boy atmış olan zümrüt renkli ekinine bir nazar-ı memnuniyetle413 
bakmakta idi. Güneş Akdeniz sathından414 çıkıp yükselmiş, Temre Ovası’ndan 
hafif hafif beyaz buharlar kalkmaya başlamış. Mira tepelerine korkunç bulutlar 
toplanmış idi. Tarla sahipleri teker tüker işlerinin başına gelmekte, şurada bura-
da meralar içinde sürüler yiyecek aramakta idi.

Yusuf pek memnun görünmekte idi. Bıyık altından bir şarkı mırıldanmakta ve 
arada sırada eğilip bazı ufak taşları ayıklamakta idi. Denizde açıktan doğru bir 
ufak yelkenli tekne Adrasan Burnu istikametinde415 gitmekte idi.

Karabibik hiçbir şey söylemiyor idi. Sadece Yani’nin yirmi mecidi ile Ander-
ya’dan alacağı cevabı düşünmekte ve behemehal416 bunun gibi yani İmamoğlu 
gibi kendi tarlasını kendisi, öküzleriyle süreceğini, nadas edeceğini, yaylaya hay-
vanla gideceğini tasavvur eylemekte idi417; ah, ne sevinç!

Yusuf tarlanın ince bir izinden yürümekte, Karabibik de ardı sıra gitmekte idi.

– Hayvan sâbıyım!

– Ni şikil?

Karabibik tasavvurat ve teşebbüsatını418 İmamoğlu’na açtı. Yusuf yuvarlak, ufak 
gözlerini dikmiş kemal-i hayretle419 dinlemekte idi:

“Karabibik öküz sahibi olacak... Ey sonra... Peki para?”

412 fırsattan istifâde: durumun uygunluğundan yararlanma
413 nazar-ı memnûniyet: memnuniyet bakışı
414 satıh: yüzey, yön, taraf
415 istikâmet: doğrultu, yön (istikâmetinde: doğrultusunda)
416 behemehâl: her durumda, ne olursa olsun
417 tasavvur eylemek: zihinde canlandırma
418  tasavvurât ve teşebbüsât: zihinde canlandırmalar ve girişimler
419 kemâl-i hayretle: büyük bir şaşkınlıkla
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Karabibik tedbirlerini izah420 etmekte idi: “Anderya’dan veya Yani’den yirmi 
mecit... Faiz çok olacak ama... Ne çare... Gelecek harmanda ödemek mümkün... 
Durali’nin hayvanıyla Ayşe’nin hayvanını birleştirecek... Artık bundan böyle 
göğsünü gere gere gezecek... Günde yarım mut421 bu!...”

Yusuf gittikçe hayretini artırmakta idi: Karabibik’in iki öküzü bulunacak ha? 
Ne büyük vukuat!422.. Bütün Temre ahalisi423 şu vukuat ile hiç olmazsa bir hafta 
kadar meşgul olacak..., Yusuf, Durali’nin satılık hayvanını beğenmedi... Pek za-
yıf... İhtiyar, bir gözü kör... Karabibik omuzlarını silkmekte idi: Ee gayri ne çare! 
Günde yarım mut424 bu!... Karabibik’in bu kararı Yusuf ’un zihnini iştigal425 
etmekte idi... Artık tarlasına ehemmiyet426 vermemeye başladı. Birlikte Temre 
Köyü’ne doğru geldiler. Yolda bu meseleyi enine boyuna münakaşa427 ettiler... 
Fakat Karabibik kararından dönmedi.

Anderya karşılarına çıkıverdi. İkisi birden etrafını aldılar. Karabibik niyetini 
uzun uzadıya anlatmaya başladı. Anderya hiç dinlemiyormuş gibi yürümekte 
idi: “Akdam”a bir kayık gelmişti; içinde bazı siparişler var, onları almaya gidiyor 
idi.. Bunlar da peşine takıldılar. Anderya işmizaz428 tavırları göstermekte idi.

Köyün nihayet evlerinden kurtulup birinci su sarnıcına429 geldiler. Sarnıcın ar-
kasında sarı bir köpek yatıyormuş, bunları görünce havlayarak üzerlerine doğru 
seğirtti430. Şöyle beş on adım kala durdu, avaz avaz havlamaya başladı. Karabibik 
diyor idi ki:

– Gelecek yayladan evvel...

420 izâh (etmek): açıklamak, detaylı olarak anlatmak
421 mut: ölçek
422 vukû’ât: olaylar, meseleler, olan bitenler
423 ahâli: halk
424 mut: ölçek
425 iştigâl (etmek): uğraşmak, uğraştırmak
426 ehemmiyet (vermek): önem vermek
427 münâkaşa (etmek) tartışmak
428 işmizâz: canı sıkılmak
429 sarnıç: doğal olarak bulunan ya da özel olarak yapılmış, kullanılmak üzere yağmur su-
larını biriktirmeye yarayan yeraltı su deposu
430 seğirtmek: sıçrayarak yakın bir yere doğru koşmak, atılmak
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Yusuf neticeyi pek merak etmekte idi: Acaba Karabibik öküz alabilecek mi? Be-
raber gelişi sade şu merakını hâl ve def etmek için idi...

Anderya da diyor idi ki:

– Olamaz olamaz... Çeteleler birikti431... Mah oracıkta mağazanın rafcağızında 
durup oturur...

Bu gayretin sonunu getirmek müşkül432 görünmekte idi. Biraz sonra Ander-
ya şimdiye kadar kendisine hiçbir şey söylenmemiş gibi Karabibik’e dönerek 
dedi ki:

– Mah yay433 geldi… Yaylaya çıktıklan... Yüz deve odun isterim... Yüz deve... Altı 
çetele sileceğim…

Karabibik bunu istiksar etti434: Yüz deve yükü odun, altı çeteleye mi? Vay insaf-
sız vay… Hey oğul geçen yay pazarlık böyle mi idi?”

Anderya omuzlarını silkti: Canı isterse, çetele birike birike bir gün fena olacak... 
“Kaş”a çağrılacak... Tarlası satılacak... Damı satılacak...

“Kaşa çağrılmak”, köylüler için mezara çağrılmaktan beter gelir. Çünkü Kaş’a 
çağrılmak demek merkez kaza olan “Kaş”ta mahkemeye davet olunmak de-
mek idi... Tüccar alacaklarını istifade435 biraz müsamahalı436 davranırsa, mah-
keme vazifesini437 günü gününe ifa eder438... Hem de oraya kadar sürüklen-
mek, hanlarda birçok masraf etmek, günlerce işten güçten kalmak köylülerin 
gözünü yıldırır.

431 çetele birikmesi: köylülerin borç hesabını tuttukları ağaç dalının birikmesi, yani bor-
cun artması
432 müşkil: zorluk, güçlük
433 yay (halk dili): yaz
434 istiksâr etmek: çok görme
435 istifâde: yararlanmak, tahsil etmek
436 müsâmaha: hoşgörü (müsamahalı: hoşgörülü) iyilikle, lütufla muamele etme
437 vazîfe: bir kimsenin yapmaya mecbur olduğu iş, yapılması birisine havale edilen şey
438 îfâ etmek: yerine getirmek, yapmak
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“Kaş” sözünü işitince Karabibik’in ödü koptu... Altı çeteleye yüz deve yükü 
odun çekmeye razı oldu: Ee gayri nitmeli?

Akdam’ı geçtiler… Papazoğlu’nun tarlasına bir kayık yanaşmış, beklemekte 
idi. Soğuk kükürt suyunun keskin kokusu, güneşin harareti altında etrafa ya-
yılmakta idi... Suyun kenardaki sazlara temas ettiği mahaller, donuk gümüş 
renginde bir ince yosun peyda439 eylemiş bulunmakta idi. Suyun yüzeyinde 
küme küme “mekeler”440 yüzmekte idi... Üç dört tane de yabani Macar ördeği 
oradan oraya konmakta ve biraz ileride de bir “yeşilbaş” sazlığın içinde çırpın-
makta idi...

Anderya mallarını muayene etti: İki top alaca441; üç top ince fındıki sopalı en-
siz basma442; bir çuval Tiryeste şekeri, on tane hasır, beş tane çalı süpürge, bir 
küp zeytinyağı, bir varil Kıbrıs şarabı, beş bardak hurma tatlısı. Anderya’nın 
yüzü gülmekte ve mallarını öve öve göklere çıkarmakta idi: Zeytinyağı Ayva-
lık’ın birinci malı idi... Bal gibi bal... Hele alacanın dayanıklığı... İki kişi çekiş-
seler zorla yırtabilirler... Bu mallar hem en birinci hem en ucuz... Barba Yani’de 
böyle güzel ve ucuz mal var mı? Ne gezer... O hep halkı soymaya bakar... Hey 
gidi insafsızlar hey!..

Karabibik’in bunların hiçbirisine ehemmiyet443 verdiği yok idi. O sade Ander-
ya’yı nasıl kandırmalı diye düşünmekte idi... Fakat herifin de kanacağı yok ki... 
Canım borcu da çok...

Bir hayli daha uğraştı. Mümkün değil! Çar u naçar444 Yani’ye müracaata karar 
verdi. Yine hep birlikte döndüler. Yusuf merakından çatlayacak idi.

– E gayri Yani’ye mi? Hım?

439 peydâ (eylemek): ortaya çıkarmak, oluşturmak
440 meke: yaban ördeği
441 alaca: birkaç renkli iplikten yapılmış dokuma bez
442 fındıki sopalı ensiz basma: fındıkkabuğundan sopa üzerine dolanmış bir kumaş türü
443 ehemmiyet (vermek): önemsemek, önem vermek
444 çâr u nâçâr: çaresiz, çaresizce
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Karabibik parmağını dudaklarına götürdü: “Şuust!” Anderya duyup da istir-
kap445 etmesin diye korkmakta idi. Çünkü hep işi onunla idi; gücendirmek hiç 
işine gelmez idi.

“Diiih… Ha gözüm ha… Çic çic çic çic!.. Yürrü! Hüüüüt! Dah dah dah!”

Karabibik birinci dönümü bitirmek üzere idi.

Sağa sağa kaçmaya çalışan “Benekli”yi üvendirenin446 burnuyla yola getirmekte idi. 
Yüreğinde bir sevinç duymakta idi. Sabanın sapına kemal-i gurur447 ile sarılarak, 
kuvvetli demirin açtığı çığır üzerinde ağır hatveleriyle448 yürümekte idi. Harımın 
yanına kadar yaklaştı… Hayvanları harmanlayıp ikinci dönüme geçti... Hem yü-
rüyor hem şarkı gibi bir şey mırıldanıyor idi: Bas gidelim, yavrum da bas gidelim!

Etrafta çiftçiler işleriyle meşgul idiler. Yanı başında Deli Ali, Koca İmam’ın tar-
lasını nadas etmekte idi. İki erkek arada sırada birbirlerine seslenmekte idiler: 
Hey Deli Ali! Köşkarlı Yusuf onu halletmiş? - Kerses’e gitmiş beslengisini alma-
ya.- Sarısimayil’i ni vagıt everiyo? Yaydan geri...

Artık Karabibik Huri’yi “Sarısimayil”e vermekten kat-i ümit449 etmiş idi... Fakat 
buna da artık lüzum kalmamıştı. Çünkü işte kendisi de çift sahibi, mal sahibi idi.

Bundan geri kızını yalvaran alsın... Zaten Yosturoğlu’nun yeğeni Hüseyin, Hu-
ri’ye göz koymuş idi ya!... Karabibik o kadar ahmak mıdır? Hüseyin’in daima 
kendi damı etrafında dolaşmasındaki hikmeti450 anlamayacak mı ya!.. Hey 
kuzum hey, buna gençlik derler!... Kendisi de vaktiyle, -o zaman böyle ihtiyar 
değildi, sakalı falan yoktu. Canım insan da ne çabuk kocayor- işte o zaman Hu-
ri’nin anası “Sıdıka”yı böyle koğalıya451 koğalıya almıştı... Ya Sıdıka da kendisin-

445 istirkâb (etmek): çekememek, rekabet yapmak
446 üvendire: çift sürerken, öküzleri yürütmek için kullanılan, ucunda nodul bulunan 
uzun değnek
447 kemâl-i gurûr: büyük bir gurur
448 hatve: adım, bir adım atışta iki ayak arasındaki mesaf, bir adım atmak
449 kat’-i ümîd: umudu kesmek
450 hikmet: sebep, kimsenin bilmediği gizli sebep
451 koğalamak (halk dili): kovalamak
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den ne kadar kaçar dururdu!.. Hele bir kere, hiç hatırından çıkmaz, Karabucak 
Köyü’nün yolunda, mah horada, tiyatronun yanı başında rasgelmişti; şöyle üze-
rine doğru yürüyünce kadın “Aman ana!” diye çaylak gibi bağıra bağıra koşup 
kaçmıştı. Ey ayol! Buna naz dirler!.. Karılar erlere böyle naz iderler.

Bu hatıralar Karabibik’in neşesini artırdı.. Şarkıyı yüksek sesle söylemeye 
başladı.

Deli Yusuf ’un zurna gibi çatlak sesi uzaktan doğru işitilmekte idi: “Yire batası! 
Dün gün ni şikil gelmedin... İreceb’i yola salacaklâmış ... Şüüt!” Karabibik Deli 
Ali’ye seslendi:

– Genem Deli Yusuf ünleyyo452...

– He he... İreceb’i uğratacaklâmış diyo... Senin habarın vâ mı?

– Dün gün Yosturoğlu diyodu... Eskere gidiyomuş...

– Adalya’dan çağırmışlar... Muayana olacâmış...

Karabibik, Yosturoğlu’nun yeğeni Hüseyin’i düşünmeye başladı.. Gelecek sene 
Hüseyin esnana453 dâhil olacak idi. Kızını bırakıp gidecek demek idi. Kim bilir 
kaç sene kalacak... İhtimal dönüp gelemeyecek... Ni hâl itmeli? Huri de artık 
kocamakta idi...

Harımın deliğinden Huri göründü. Damda canı sıkılmış, şöyle gezmeye çıkmış 
idi... Babasının yanına geldi, öküzlere hayran hayran bakmaya başladı.

Baba kız birbirine hiçbir lakırdı söylemiyorlardı. Güya iki yabancı imişler gibi 
davranmakta idiler. Arkadan Hüseyin de görünmesin mi! Karabibik vakıfane454 
gözlerini kırptı: Hey kuzum hey!.. Kızının peşinde dolaşıyor... Sanki o farkına 
varmaz mı sanıyor! Ni hâl idelim... Yalvarsın da alsın!..

452 ünlemek: seslenmek
453 esnân: asker (sinn çoğulu olarak yaşlar anlamında ancak ad aktarması ile askerlik senesi)
454 vâkıfâne: bilen kimseye yakışır surette
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Huri başını arkaya çevirdi. Bir saatten beri Hüseyin’in kendi peşinde dolaştığını 
hissetmişti. Fakat Hüseyin’in şu musallatlığından455 bizar456 olmuyordu. Hatta 
kaç günden beri şu yapışkan aşığın takibatına457 alışmış idi. Bu takibattan vakıa458 
hoşlanmakta değildi; lakin şikâyet edecek derecede müziç459 de görmüyor idi.

Hüseyin yakışıklı bir babayiğit idi... Yüzü, elleri güneş altında kayış gibi sert-
leşmiş ise de tenasübü460 kaybolmamış idi. Bahusus461 kaşı gözü güzel idi. Hu-
ri’den nedense hoşlanmakta idi. Henüz gençliğin galeyanlı462 çağında bulun-
makta olup hevesatını463 memnun etmeye mecbur idi. Sarısimayil’in nişanlısına 
yani Köşkarlı Yusuf Ağa’nın beslengisine göz koymuş idiyse de kız buna hiç yüz 
vermemiş idi. Koca İmam’ın kayınçası464 “Sabire” vakıa kendisine biraz mey-
letmiş465 ise de Koca İmam babasına hasım466 idi; kızı kendisine vermeyeceği 
malum467 idi. Hevesini bir tarafa mutlaka teveccühe468 mecbur idi; tesadüf469 
yolunun üzerine Huri’yi getirmiş idi. Huri’den hoşlanmış idi. Artık onun pe-
şinde dolaşmakta idi. Huri’yi babasının yanında görünce gerisin geri döndü 
gitti. Huri onun mutlaka harımın470 bir köşesinde saklanıp durduğunu biliyor 
idi. Gidip şu pusudan geçmeye gönlünde bir heves, bir arzu bulmakta idi. Biraz 
durduktan sonra hiçbir lakırdı söylemeden yürüdü. Filhakika471 Hüseyin izini 
beklemekte idi.

455 musallat: bir kimsenin ya da hayvanın üzerine bıktıracak denli düşen
456 bîzâr: rahatsız, bıkmış, usanmış
457 ta’kîbât: takipler, izlemeler
458 vâkı’â: gerçi, her ne kadar
459 müz’ic: usandırıcı, rahatsız edici
460 tenâsüb: ölçü
461 bâhusûs: özellikle
462 galeyân: kaynama, coşma
463 hevesât: hevesler
464 kayınça: kayınbirader
465 meyletmek: eğilmek, bir şeye veya birine ilgi duymak, gönül vermek
466 hasım: düşman
467 ma’lûm: bilinen, belli
468 teveccüh: Bir yana doğru yönelme, yüzünü bir yöne çevirme
469 tesâdüf: raslantı
470 harım: bahçe, sebze ya da meyve bahçesi; tarla ve bahçe çevresindeki çit
471 fi’l-hakîka: doğrusu, gerçekten
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Huri, Hüseyin’in önünden geçti gitti; bu intizardan472 memnun oldu. Arkadan 
Karabibik bir tebessüm473 göstermişti: Ateş alaflanmış474... Ha görem ha!..

Göreceği möreceği pek adi bir şey idi: Ertesi gün Huri, Hüseyin için talep475 
olundu. Yosturoğlu ile Karabibik arasında vakıa bir bürudet476 var idiyse de kızı 
da ihtiyarlamakta idi... Hem Yosturoğlu zengin idi, nasıl koyup atmalı?

İşe karar verildi... Hüseyin ile Huri nikâhlandılar. Bir salı gecesi Yosturoğlu’nun 
evi önüne birçok köylü delikanlıları ile kadınları toplandı. Hüseyin bir hayvan 
üstünde davul zurna ile civar köyleri akşama kadar dolaştı. Şerbetler içildi. Ye-
mekler yenildi. Akşama gerdek yapıldı. Hüseyin ile Huri’nin muaşaka477 romanı 
bu suretle hıtam buldu478. Zaten köylülerin muaşakası işte hep bu suretle neti-
cepezir479 olur.

Karabibik’in murdar hastalığı yine azmış, bu gece sabaha kadar gözüne uyku 
girmemiş idi. Sabahleyin hekimin kapısını çaldı. Kapıyı Eftalya açtı; Karabibik’i 
görünce sevindi, içeri aldı. Linardi hastalarını dolaşmaya çıkmıştı. Eftalya, Kara-
bibik’e bir kahve pişirdi; geldi şöyle yanına oturuverdi.

Karabibik bu tombul vücudun hararetini hissetmeye başlamıştı. Tuvalet koku-
ları içinde bir zevk-i garip480 duymakta idi. Gözleriz Eftalya’nın gözlerine tesa-
düf edince yüreği hoplamakta idi. Eftalya, Karabibik üzerinde bu tesiratı görün-
ce onu daha ziyade481 tahrike482 başladı. Karabibik keskin lavanta kokularıyla 
gaşyolacak483 dereceye gelmişti. Eftalya’nın sıcak sıcak nefesi yüzüne vurmakta 

472 intizâr: bekleme, gözleme
473 tebessüm: gülümseme
474 alaflanmak (alevlenmek): (mecaz)bir şeyin şiddetinin artması, heyecanlanmak
475 taleb (olunmak): istenmek
476 bürûdet: soğukluk
477 muâşaka: birbirini sevme, karşılıklı aşk ve muhabbet (muâşaka romanı: aşk romanı)
478 hıtâm bulmak: arkası gelmek, sona ermek
479 netîce-pezîr: neticelenmiş, son bulmuş
480 zevk-i garîb: tuhaf bir haz, hoşlanma
481 ziyâde: fazla, çok
482 tahrîk: kışkırtma
483 gaşyolma: bayılma, kendinden geçme



Karabibik

41

idi. Damarlarında bir ateş gezinmeye başladı... Boğazında tükürüğü kurumuş, 
gözleri önüne bir sis perdesi gerilmiş idi.

Asabi pençeleriyle Eftalya’yı yakaladı... Eftalya bir çığlık kopardı, şu müziç484 
yükün altında çabalanmakta idi; nihayet silkinip kurtuldu, karşı duvara arkasını 
dayayarak hızlı hızlı nefes almaya başladı.

Karabibik’in vücudu zangır zangır titremekte idi. Eftalya şu ızdırabı485 güle güle 
temaşa486 etti. Karabibik yalvarmaya başladı; fakat ne söylediğinin farkında de-
ğildi. Taş yürekli karı bu dillere karşı kahkahadan bayılıyor idi... Karabibik kapı-
dan çıkarken Linardi diyor idi ki: “Anladın? Bir kaşık akşam, bir kaşık sabah…”

Karabibik yüzünü gözünü buruşturarak çıktı gitti; arkasından Eftalya’nın sü-
rekli kahkahası kulağına kadar vasıl oldu.487

SON

484 müz’ic: usandırıcı, rahatsız edici
485 ızdırâb: acı, elem, sıkıntı, vesvese, azap
486 temâşâ (etmek): seyretmek, izlemek
487 vâsıl olmak: ulaşmak, yetişmek, varmak







Karabibik
NABİZÂDE NAZIM

A N A D O L U  Ü N İ V E R S İ T E S İ  Y A Y I N L A R I

Karabibik
NABİZÂDE NAZIM

K
arabibik

N
A

B
İZÂ

D
E

 N
A

ZIM

T Ü R K  K L A S İ K L E R İ - R O M A N

ANADOLU ÜNİVERSİTESİ BASIMEVİ
ESKİŞEHİR

Nabizâde Nazım’ın Karabibik adlı kitabı, 
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