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1. Bolum

Memphis

6 ¢ Y uniper Tepesi. Juniper Tepesi.” Sokak adinin dogru olup
olmadigini bir kez daha kontrol etmek i¢in konsola ya-
pistirdifim notu aldim. Juniper Tepesi.

“Juniper. Tepesi. Diye. Bir. Yer. Yok.” Avucumu tekrarladi-
gim her bir kelimeyle birlikte direksiyona vurdum. Sokak tabe-
las1 i¢in umutsuzca yolu tararken hayal kirikligr her yanimdan
siztyordu.

Drake, araba koltugunda aglarken yiirek pargalayan ve su-
ratinin kipkirmizi olmasina sebep olan o ¢1gligins att1. Bu kadar
kiiciik bir ¢ocuk nasil bu kadar yiiksek bir ses ctkarabilirdi?

“Uzgtiniim bebegim, neredeyse geldik.” Yaklasmis olmalzy-
dik, degil mi? Bu sefil yolculuk sona ermek zorundayd.

Drake Ozriimii umursamayarak aglamaya devam etti. Sa-
dece sekiz haftalikti. Bu yolculuk benim i¢in bu kadar zorsa
muhtemelen onun i¢in iskenceden farksizd:.

“Her seyi mahvediyorum, degil mi?”
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Belki de biraz biiyitmesini beklemeli, bu yolculugu sonra
yapmaliydim. Belki de New York’ta kahip oradaki sagmaliklar-
la ugrasmaliydim. Belki de yiizlerce farkli segim yapmahiydim
hatta binlerce...

Arabada gecirdigimiz giinlerin ardindan verdigim her kara-
r1, 6zellikle de bu kararimi sorgulamaya baslamistim.

Sehirden kagmak en iyi segenek gibi gériinmistii. Sim-
diyse...

Drake’in ¢1glig1 aksini sdyliiyordu.

Sanki hayatimi, demek istedigim hayatimizi toplayip araba-
ma yiikleyeli on y1l olmus gibi geliyordu. Bir zamanlar kogkte
biiyiimiis bir kizdim. Emrinde 6zel jeti olan biriydim. Gergekte
bana ait olan her seyin bir Volvo sedana sigdiginin farkina var-
mak... agagilayiciyd.

Gelgelim, ben tercihimi yapmistim. Artik geri dénmek i¢in
cok gecti.

Binlerce kilometre sonunda Quincy’ye varmistik. Taze bir
baslangi¢ yapacagimiz yer burasiydr. Tabii, Juniper Tepesi’ni
bulabilirsem.

Kulaklarim cinliyor, kalbim agriyordu. “Sss, bebegim. Ne-
redeyse geldik.”

Beni ne anladi ne de umursadi. Acikmist1 ve ayrica bezinin
depistirilmesi gerekiyordu. Hepsini kiraladigimz yere vardi-
gimizda yapmay1 planlamistim ama 6niimdeki bu uzun yoldan
ficiincii gegigimdi.

Kaybolmustuk. Montana 'da kaybolmustuk.

Bunca yolu gelmis ve kaybolmustuk. Belki de gehirden ay-
nldigim sabahtan itibaren kaybolmustuk. Belki de ben yillardir
kaybolmus hildeydim.
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Telefonumdan GPS’e baktim. Yeni patronum, bu yolun
heniiz haritada yer almadign konusunda beni uyarmus, onun
yerine bana farkli bir yol tarifi vermisti. Belki o tarifi yanlis
yazmigtim.

Drake’in ince sesi gatladi. Aglamas: bir anligina cigerlerini
doldurabilmek i¢in durup tekrar devam etti. Dikiz aynasindan
baktigimda kii¢iik yiizii burugmus, kizarmis ve yumruklan ha-
vaya kalkmist.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim gézyaglarm goriisiimii bu-
lanik]astirirken. Yanaklarima dékiildiiler. Onlan yeterince hizl
silemedim.

Pes etme.

Hickinklanm bogazimdan kagarak oglumunkine katilirken
emniyet seridine gegmek icin yavasladim.

Tanrum, pes etmek istiyordum. Bir insan, elleri kaymadan
dnce ipin ucunu ne kadar tutabilirdi? Bir kadin par¢alanmadan
once kendini ne kadar bir arada tutabilirdi? Gériiniise gére ce-
vap, New York’tan Montana’ya kadardi. Muhtemelen son vans
noktamizdan sadece bir kilometre uzaktaydik. Gelgelelim, du-
varlarim pargalanmaya baglamisti artik.

Higkirikla kangik gézyaslarim lastikler durana kadar akt.
Arabayt park edip kegke bana geri sanlabilse diye diisiinerek
direksiyon simidine sarildim.

Pes etme.

S6z konusu sadece ben olsaydim, aylar dnce pes ederdim
ama Drake dayanacagima giiveniyordu. Bunu atlatacaktik, de-
gil mi? Arabada sefil birkag giin ge¢irdigimizi asla bilemezdi.
Hayatimin ilk 1ki ayinda neredeyse her giin agladiginn asla bi-

lemezdi. Mutlu bir hayatimizin baslangici olacagini umdugum
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bugiiniin, aslinda annesinin hayatindaki en kotit beginci giin
oldugunu asla bilemezdi.

Pes etme.

Gozlerimi simsiki kapatip bir dakikah@ina higkiriklara tes-
lim oldum. Kendimi boguluyormus gibi hissedince camlar
acmak i¢cin diifmeye bastim. Belki biraz temiz hava, arabada
gecen uzun giinlerin kokusunu uzaklastirabilirdi.

“Uzgiintim, Drake,” diye mirildandim aglamaya devam
ederken. Ikimiz de aghyorduk. “Uzgiiniim.”

Daha iyi bir anne muhtemelen arabadan inerdi. Daha iyi bir
anne, oglunu kucagina alir, karnim doyurur ve altin1 degistirir-
di. Ama sonra onu tekrar araba koltuguna yerlestirmem gereke-
cekti ve o zaman da bu sabahki yolculugumuzun ilk saatlerinde
oldugu gibi tekrar aglamaya baslayacakt:.

Belki baska bir anneyle daha iyi olurdu. Onu iilkenin &biir
ucuna siiriiklemeyecek bir anneyle...

Daha iyi bir anneyi hak ediyordu. Ve daha iyi bir babay.

Bu ortak noktamizdl.

“Hanmmefendi?”

Bir kadin sesi giiriiltity(t keserken nefesim kesildi, neredey-
se emniyet kemerimden firlayacaktim.

“Affedersiniz.” Siyah sach, giizel bir memur ellerini kal-
dird.

“Aman Tannm.” Bir elimi kalbime bastinirken digeriyle yii-
ziime diisen bir tutam sac1 geriye ittim. Dikiz aynasindan, bir
polis arabasinin tamdik mavi-kirmizi igiklarim gérdiim. Siktir.
ihtiyacim olan son sey bir trafik cezasiydi.

“Uzgiiniim. Arabami ¢ekebilirim.”

“Sorun degil.” Egilip arabamin i¢ine bakti. “Her sey yolun-

da m1?”
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Ofkeyle yiiziimi sildim. Aglamay: kes. Aglamay: kes. “Sa-
dece kott bir glindli. Aslinda gergekten ¢ok ¢ok kétil bir giindi.
Belki de hayatimin en kétii besinci giiniiydi. Altinci da olabilir.
Hayir, hayir besinci. Glinlerdir yoldayiz ve oglum artik dur-
maksizin aghyor. Acikti. Ben de aciktim. Biraz dinlenip dus
almaya ihtiyacimiz var fakat kayboldum. Otuz dakikadir kala-
cagiumiz yeri bulmaya ¢aligtyorum.”

Simdi de bir polise bosbogazlik yaptyordum. Harika.

Gevezelik etmek, cocukken dadim beni yanlis bir sey ya-
parken yakaladiginda yaptigim bir seydi. Basimin belaya gir-
mesinden hoglanmazdim ve buna karsilik ilk tepkim, {istesin-
den gelene dek durmadan konugmak olurdu.

" Babam buna her zaman bahane iiretmek derdi. Beni ne ka-
dar azarlamig olursa olsun, bosbogazlik etmek aligkanlik héline
gelmisti. En kotii ilk on giin listemde yer almayacak bir giinde
diizeltecegim kotii bir aliskanhik.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu kadm, hald bagirmakta
olan Drake’e bakarak.

Arabay!1 yolun kenarna ¢ekmis olmamiz Drake’in umurun-
da degildi. Polise, benim korkung bir anne oldugumu séyle-
mekle mesguldii.

Yapiskan notu bulmak i¢in ¢abalayarak agik pencereden
gosterdim. “Juniper Tepesi.”

“Juniper Tepesi mi?” Alm kingt: ve gozlerini kirpistirarak
yapigkan notu iki kez okudu.

Midem kasildi. K6tii bir yer miydi? Tehlikeli bir mahallede
falan miydi?

Quincy’de bir kiralik ev bulmaya ¢alisafimda, fazla sece-
negim yoktu. Segenekler arasinda sadece ii¢ ya da dort yatak

9



DEVNEY PERRY

odal1 evler vards. Cok fazla alana ihtiyacim olmamastnin yam
sira biitcemi agmislardi. Bunun hayatimda edindigim ilk biitge
oldugunu gdz éninde bulundurarak, biitgeme sadik kalmaya
kararliydim.

Bu yiizden otelinde ¢aligmam i¢in beni tutan Eloise Eden’1
aray1p ona Quincy’ye tasinamayacagimi soyledim,

Bana bir daire bulacagina séz verdiginde, koruyucu bir me-
legin beni gdzettigini diistinmiigtiim. Belki de Juniper Tepe-
si’ndeki bu stiidyo daire, ger¢ekten daglarda bir gecekonduydu
ve ben uyusturucu saticilannimn ya da suglularin yaninda mah-
sur kalacaktim.

Her neyse. Bu, bugiin arabamda bir yirmi dort saat daha ge-
cirmemek anlamina geliyorsa delileri ve katilleri tercih ederdim.

“Evet. Nerede oldugunu biliyor musun?” Elimi 6n cama
dogru salladim. “Navigasyon beni tam olarak bu noktaya ge-
tirdi. Ama burada Juniper Tepesi’ni gésteren bir yol yok. Ya da
Juniper Tepesi’ne gidecek herhangi bir tabela.”

“Montana yollarinda nadiren yol tabelas1 olur. Sana goste-
rebilirim.”

“Gergekten mi?” Sesim o kadar kisik ¢ikmgti ki bir baska
gézyas: dalgasi, baraji yikarak agtu.

Biri bana yardim etmeyeli uzun zaman olmustu. Nadir ol-
duklarinda kiiciik jestler daha énemli oluyordu. Son bir aydir
bana yardim teklif edenler sadece Quincy sakinleriydi. Eloise.
Ve simdi de bu giizel yabanci.

“Tabii ki.” Bir elini uzatti. “Ben Winslow.”

“Mempbhis.” Burnumu g¢ekip elini sikktim, gézyaglanm dur-
durmaya ¢aligirken gozlerimi oldukga hizli bir sekilde kirpigtar-

dim. Ise yaramad:. Tam olarak tren enkazi gibi gériintiyordum.
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“Quincy’ye hos geldin, Memphis.”

Nefes aldim ancak lanet olasi gézyaslan dismeye devam
etti. “Tesekkiirler.”

Bana iizgiin bir sekilde giiliimsedi, sonra aceleyle arabasina
geri dond.

“Iyi olacagiz, bebegim.” Yiiziimii ovugtururken sesimde bir
parca umut vardi.

Biz yoldan g¢ikarken Drake aglamaya devam etti. Wins-
low’u bir agac kiimesine kadar takip ettim. Aralannda dar bir
toprak yol vard:.

Bu yoldan gecmistim. Ug kere. Ama buras: gercek bir yol
sayilmazdi. Kesinlikle yerlesimin oldugu bir sokak degildi.
Fren lambalan kirmuzi yanarak yavasgladi ve araba patikaya
dondii. Yolu takip ederek otoyoldan gitgide uzaklagirken las-
tiklerinin altmdan toz ugusgmusgtu.

Tekerleklerim her tiimsegi ve her deligi hissettiriyordu ama
bu ige yaramis gibiydi; ¢linkii ben aga¢ hattimin izerinde yiik-
selen tepeye dogru patikay: takip ederken Drake’in feryad: bir
iniltiye doniismiisti.

Tepe, koyu renkli yapraklarmi dékmeyen agaglarla kaphiyda.

“Juniper Tepesi.”

Vay canina. Tam bir salaktim. Eger durup etrafima baksay-
dim biiytik thtimalle burasi oldugunu anlardim.

Yarin. Yarn dikkatimi Montana’ya verecektim. Yol, aym
agag strasini takip ederek bir mil daha devam etti, sonunda son
bir késeyi dondiik ve orada, altin rengi otlarla kapli ¢ayirda,
mulitesem bir ev vardi.

Dagdaki bir gecekondu degildi. Siipheli komsular yoktu. Bu
evin sahibi her kimse, evi bir dekorasyon dergisinden firlamigt.
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Ev tek katliydi. Tepeyi arkasina alarak uzun, genis bir ala-
na yayilmigtr. Siyah dis cephe kaplamasi, kristal berrakligin-
da devasa cam levhalarla ayrilmisti. Normal bir evin duvarlan
olmasi gereken yerde, pencereler vardi. Aralarindan Amerikan
mutfag: ve oturma odasini gérebiliyordum. En ugta, yatag: be-
yaz Ortityle kapl bir yatak odasi vard;.

Yastiklan gérmek esnememe sebep oldu.

Evden ayr, genis, li¢c bolmeli ve ikinci kattaki kapiya mer-
divenle baglanan bir garaj vardi. Eloise bana bir ¢ati kat1 bul-
dugunu séylemisti.

Burasi olmahydi. Gecici yuvamiz.

Winslow dairesel, ¢akilli ara¢ yoluna park etti. Ben de ar-
kasindan ilerledim. Ardindan arabadan atlayip arka koltuktaki
oglumu kurtardim. Drake’in kemerlerini ¢dzdiikten sonra og-
lumu omzuma kaldirdim ve uzun bir siire sarildim. “Bagardik.
Sonunda basardik.”

“Sadece araba koltugundan nefret ediyor,” dedi Winslow, na-
zik bir giiliimsemeyle yaklagirken. “Benim de iki aylik bir oglum
var. Bazen arabada olmayi sever ama ¢ogu zaman nefret eder.”

“Drake de iki aylik ve yo! boyunca olduk¢a cesur davran-
d1.” Derin bir nefes aldim. Sonunda aglamay: kestigi icin nefes
alabiliyordum. “Cok uzun bir yolculuk oldu.”

“New York tan mi geliyorsun?” dedi aracimin plakasina ba-
karak.

“Evet.”

“Bu ger¢ekten uzun bir yolculuk.”

Umarim tiim bunlara degerdi. Ciinkii geri ddnmemin im-
kan: yoktu. Bundan sonra sadece ileri adim atmak vardi. $ehir

hayati artik bir amydi.
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“Ben polis sefiyim,” dedi. “Eloise Eden’1 tamyorsun, degil
mi?”

“Sey... Evet.” Bunu ona séyleyen ben miydim?

“Kendimi ifsa ettim., Memphis egsiz bir isim ve Eloise de
benim esimin kardesi.”

“Ah.” Diinyalar kadar lanet olsun. Yeni patronum bu ka-
dinin esinin kardesiydi ve az énce epik derecede korkung bir
ilk izlenim birakmistim. “Ah, boyle bir seyin olma sansi nedir
ki?”

“Quincy’de mi? Epey yiiksek,” dedi. “Otelde ¢alisacaksin,
degil mi?”

Basima sallayarak onayladim. “Evet, oda gérevlisi olarak.”

Winslow bagka bir sey daha diyemeden evin 6n kapisi agil-
di. Oldukga giizel, esmer bir kadin giiliimsedi ve el sallayarak
digar: ¢ikti.

Eloise. Eyliil g6gii ile aym renkteki mavi gézleri parladi.

“Memphis!” Bana dogru kosturdu. “Bagardin.”

“Basardim.” Drake’1 diger elime alarak derin bir nefes daha
aldim.

Her ne kadar iki giin 6nce Minnesota’daki otelimizde mak-
yaj yapmus olsam da yorgunluk ve gozyasiyla silinip gitmisti.
San saglanm dagimk bir atkuyruguydu. Giydigim beyaz tisort
bu sabah lizerimde patlayan enerji icecegi yliziinden turuncu
lekelerle kapliydi. Haftalar énce Eloise’le gayri resmi goriis-
meyi yapan Memphis Ward disinda her seye benziyordum fa-
kat bu bendim. Gergegi saklamak yoktu.

Berbat haldeydim.

Eloise uzattigim elimi gérmezden gelerek bana sarilmak
i¢in kisisel alamma girdi,
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Gerildim. “Uzgiiniim, kokuyorum.”

“Hig de bile,” dedi giilerek. “Winn’le tamigtin m1?”

Basimi salladim. “Kayboldugumda bana yardim etme neza-
ketinde bulundu.”

“Ah, olamaz.” Eloise’in giiliimsemesi dondu. “Yolu ¢ok mu
kot tanf etmigim?”

“Hayir.” Elimi sallayarak gegistirdim. “Sadece ben daha dnce
hig toprak yolda ara¢ kullanmamistim. Bunu beklemiyordum.™

Bu yolculuktan dnce neredeyse hi¢ araba kullanmamigtim.
Evet, New York’ta bir arabam vardi ama aym zamanda bir
soforiim de vardi. Neyse ki Hamptons’a gidip gelirken direk-
siyon baginda yeterince zaman gecirmistim de bu yolculugu
rahathikla yapabilmigtim.

“Esyalarimz1 yerlestirmene yardim edebilir miyiz?” diye
sordu Winslow, cat1 katini isaret ederek.

“Ah, sorun degil. Ben halledebilirim.”

“Yardim ederiz.” Eloise bagajin agma diigmesine basti. I¢i-
ne tikistirdigim iki ¢anta ve bavul neredeyse disar firlayacakt.
Evet, tiim esyalanm Volvo’ya sigmusti. Tabii bu, onlar igeri sok-
manin tam anlamiyla bir kaos olmadig anlamina gelmiyordu.

Omzuna bir sirt ¢antasi aldiktan sonra bir bavul ¢ikardi.

“Ben halledebilirim, ger¢ekten.” Yeni patronum esyalarimm
sirtlamisken yiizim kizardi. Tasadis cantada i¢ ¢camasirlanm
ve tamponlarim vardi.

Eloise beni gormezden gelerek garajin ¢elik merdivenlerine
dogru ilerledi.

“Griiven bana.” Winslow bagaja dogru yiiridii. “Eloise’e ne
kadar ¢abuk uyarsan hayatin o kadar kolaylagir. Israrc biridir.”

Is teklifini reddetmek zorunda kaldigimda beni dinlemeyi
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reddettidi gibi. Bana Montana’ya gelmemi emretmis, vardig1-
mizda bir evimiz olacagina s6z vermisti.

“Yavas yavag Ogreniyorum.” Kikirdadim. Bu uzun, ¢ok
uzun zamandir yliziimdeki ilk giiliimsemeydi.

Drake’e daha siki sarilarak bebek kokusunu igime ¢ektim.
Orada, ayaklanm yere basarken, yeniden nefes almaya basla-
dim. Bir kalp atimu stire. Sonra iki. Ayakkabilarimin tabanlarinin
cakilli yoldaki taslar tarafindan 1sitilmasina izin verdim. Kalbi-
min bogazimdan cikip gdgstime geri dSnmesine izin verdim.,

Bagsardik.

Quincy sonsuza dek yasayacagimiz evimiz olmayabilirdi.
Sonsuza kadarlar, hayalperestler i¢indi. Ve ben en koétii giinle-
rimi listelemeye basladigim giin hayal kurmay: birakmistim. O
kadar ¢ok olmustu ki, ilerlemeye devam etmenin tek yolu buy-
du. Higbirinin kotii gecen bir ilk giin kadar korkung olmadiginm
bilmek... Eger o giinii atlatabilirsem, ikincisine, {i¢iinciisiine
ve dérdiinciisline de dayanabilecegimi bilmek...

Bugiin listedeki besinci giindii.

Her sey Kuzey Dakota’da bir benzin istasyonunda basla-
migti. Diin gece biraz uyumak igin kenara ¢ekmistim. Yirmi
dakika, tek istedigim buydu. Sonra tekrar yola gikmay1 planla-
mustim. Drake bitap diigmiistii ve onu kéhne bir otele gotiirerek
uyandirmak istememistim.

Arabada uyuklamak diigiincesizce bir karard. Otoparkin
parlak 1giklan altinda giivende oldugumu sanmistim. Gézlerim
bes dakikadan fazla kapali kalmamusti ki bir kamyon soforii
dudaklarin yalayarak camima vurdu.

Hizla uzaklastim, giderken ayak parmaklarimin tizerinden
gectigimi umdum.
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Sonraki bir saat boyunca kalbim kiit kiit atmigt1 ama adre-
nalinin etkisi gegtiginde, ruhumun derinliklerindeki yorgunluk
derimin altina iglemisti. Direksiyon baginda uyuyakalmaktan
korktugum i¢in otoyolda kenara ¢ekerek arabadan inip yildiz-
lann altinda olduguin yerde kogu yapmaya basladim. Otuz sa-
niye kadar gerinmistim ki bir b8cek gémlegimin altina sizarak
kaburgalanmda iki 1sirik birakti,

Isiri@: sonraki bir saat boyunca beni uyanik tuttu.

Safak vakti, durup Drake’in {istiinii degistireeegim baska bir
sapak buldum. Onu koltufundan kaldirdifimda gémlegimin
her tarafina kusmug ve beni bebek mendiliyie banyo yapmak
zorunda birakmust:. Normal bir giinde olsa, bu biiyiik bir sorun
olmazdi. Ama bardag tasiran bir damla olmustu. Yorgunluktan
bayilmak iizereydim.

Son benzin istasyonunda durdugumuzda aglamaya bagla-~
mist1. Birkag kisa sekerleme diginda, gergekten durmamusti.

Saatlerce aglamisti ve ben sinirlenmistim. Yorulmugtum.
Korkmustum. Gergindim.

Duygulanm birbiriyle savasiyor, her biri ilk siray1 almak
icin miicadele ediyordu. Beni ugurumun kenarina iten olmak
icin savasiyordu.

Ama bagarmustik. Bir gekilde bagarmigtik.

“Hadi gidip yeni yerimize bakalim.” Drake kivranirken onu
optiim —acikmis olmaliydi— sonra kolumun iizerine kaydirdim.
Bir elimle esya yigimndaki bir sonraki spor ¢antasini kaldirdim
ama ne kadar agir oldugunu unutmustum. Naylon kayis par-
makiarimdan kayd: ve ¢anta yere diistii. “Ahh.”

“Ben alinm.” Arkamdan derin, sert bir ses duyuldu, ardin-
dan cakillann iizerindeki botlarin ¢itirtist geldi.
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Ayaga kalktim, giiliimseyip kendimi tamitmaya hazirdim
ama bana dogru yiiriiyen adami goériir gérmez beynim dondu.

Uzun boylu. Genis viicutlu. Dévmeli. Muhtesem.

Diin gece neden araba kullanmaya devam etmistim? Neden
dusu olan bir otelde durmamistim?

Bir erkege asik olacak durumda degildim. Yeni Memphis
—anne Memphis— erkekler i¢in siislenip piisienmektense gém-
leklerindeki mama lekelerini gikarmakla mesguldii. Ama eski
Memphis —bekar, zengin ve her zaman bir-iki kez orgazm ol-
maya hazir Memphis— seksi, sakalli erkeklerden gergekten ama
gergcekten hoslanird:.

Bagajdan en biiyiik valizi almadan &nce egilerek spor ¢anta-
sin1 aldi. Her ikisini de garaja dogru tagirken pazilan gri tigor-
tiiniin kollarin1 zorluyordu. Siki kaigalar. Kaslh kollar. Solmusg
kot pantolonun sardi1 uzun bacaklar.

Bu adam kimdi? Burada mu yasgiyordu? Bunun bir énemi
var miyd1?

Drake mizmizland: ve bu ses, karsimdaki adamin bigimli
kigma dikilmis bakislarimin lazer ismim séndiirdii.

Benim neyim vardi béyle? Uyku. Uykuya ihtiyacim vardi.

Kimse bent adami dikizlerken yakalamadan, arka koltuktan
bebek bezi ¢antasimi almama yetecek kadar duraksadim ve ar-
dindan ¢enemi eSerek pesinden kogtum.

Merdivenlerdeki metal, her adimda algak bir ugultu ¢ika-
riyordu. Eloise digan firladiginda adam neredeyse sahanhga
varmuigti.

“Giizel, yardim ediyorsun.” Adama giiliimsedi, ardindan
hepimizi igeri buyur etti. “Knox Eden, Memphis Ward’la tans.
Meinphis, bu kardesim Knox. Burasi onun evi.”
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Knox ¢antalan yere birakip ¢enesini kaldirdi. “Merhaba.”

“Merhaba. Bu Drake. Daireni bize kiraladign igin tesekkiir
edenm.”

“Eminim gehirde bagka bir daire bogalacaktir.” Eloise’e ters
ters bakt1. “Yakinda.”

Cat1 katindaki gerilim, Dogu Otuz Doérdiincii Cadde tizerin-
deki FDR Drive’dan Beginci Cadde’ye kadarki trafikten daha
yogundu.

Winslow bal rengi dégsemeleri incelerken, Eloise bakiglarim
kardesine dikti.

Bu arada Knox yiiziindeki kizginhig1 gizlemek icin higbir
sey yapmyordu.

“Buras! kiralik degil mi?” Istenmedigim bir yere gelmek
giinlimiin en giizel &n1 olacakti.

“Hayir, degil,” dedigi sirada aym anda Eloise de, “Evet,
oyle,” demisti.

“Herhangi bir soruna sebep olmak istemiyorum.” Midem
buland. “Belki de bagka bir yer bulmahyiz.”

Eloise kollarim goégsiinde kavusturmus, kardeginin konug-
masini beklerken kaglarim kaldirnmisti. Korkutucu olamayacak
kadar giizeldi; yine de o bakigin altinda kalmak istemezdim.

“Peki,” diye homurdandi Knox. “Istedigin kadar kalabilirsin.”

“Emin misin?” Ciinkii kulaga yalan séyliiyormus gibi geli-

yordu. Bir New York sosyetesi olarak payima diisen yalanlar

¥

duymustum,.
“Evet. Cantalarinin geri kalamm getireyim.” Knox yanim-
dan hizla gecerken adagay1 ve sabun kokusu burnuma doldu.
“Bziir dilerim.” Eloise ellerini yanaklarina yerlestirdi. “Ta-

mam, diiriist olmam gerek. Sen arayip sehirde hi¢ daire olma-
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digim1 sOylediginde ben de biraz aragtirma yaptim. Hakhsin.
Senin istedigin fiyat araliginda hic¢bir yer yok.”

inledim. Demek beni isteksiz kardesinin iizerine atmisti.
Bir bagis kampanyasiydim.

Eski Memphis bagisi reddederdi.

Anne Memphis’in... béyle bir liikksti yoktu.

“Rahats1z etmek 1stemem.”

“Etmiyorsun,” dedi Eloise. “Bana hayir diyebilirdi.”

Neden insanlarin ona hayir demesinin zor oldugunu hisse-
diyordum? Ya da bunu nadiren bir cevap olarak kabul ettigini?
Ne de olsa ben de buraya bu yiizden gelmistim.

Bir saat siiren Zoom gortismesinden sonra, daha otel bina-
sin1 bile gérmeden Eloise i¢in ¢aligma fikrine dsik olmustum.
Sohbetimiz boyunca giillimsemis ve kahkaha atmisti. Drake
hakkinda sorular sormus, 6zge¢cmisime iltifatlar yagdirmasts,

Bu isi odalar temizlemeyi arzuladigim igin degil, babamin
zitnr oldugu igin kabul etmistim. Eloise’de soguk, acimasiz ya
da kurnaz olan hicbir sey yoktu. Babam ondan nefret ederdi.

“Bundan emin misin?” diye sordum.

“Kesinlikle. Knox burada insanlarin olmasina ahisik degil.
Ama her sey yoluna girecek. Alisacaktir,”

Bu ytizden mi camlarla dolu bir ev insa etmisti? Burada du-
varlarm mahremiyetine ihtiyaci yoktu. Bulundugu konum ona
gerekli tenhalig1 sagliyordu. Ve ben alanina izinsiz girmigtim.

Kira sézlesmemiz yoktu. Sehirde bos bir yer agilir acilmaz,
Knox’un kira kontratimin olmamasim umursayacagindan siip-
heliydim.

Merdivenleri adimlayarak ¢ikt1, cizmelerinin cikardig
glimbirtii ¢at1 katinda yankilaniyordu. Elinde ¢ canta daha ta-
styarak igeri girerken viicudu kapi araligim: dolduruyordu.
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Onlan yere koyarken, “Gerisini ben alinm,” dedim. “Ve
sessiz olacagim. Burada oldugumuzu bile anlamayacaksin.”

Drake gogsiime dogru sokulmadan once bir ¢i1glik atmak
i¢cin tam da o0 am segti.

Knox merdivenlerden inmeden once dudaklan ince bir ¢iz-
g1 halim alda.

“Esyalanni yerlestirmene yardim edebilir miyiz?” diye sor-
du Winslow. “Devriyeye ¢ikip hz cezas1 yazmaktansa burada
kalmay1 tercih ederim.”

“Hayir, sorun degil. Ben halledebilirim. Fazla bir sey yok.”
Sadece tiim hayatimi ¢antalarmm icine sigdirmistim, o kadar.
“Bugiin beni kurtardigimz igin tesekkiir ederim.”

“Ne zaman istersen.”

“Yarin oryantasyonda goriisiiyor muyuz?” diye sordum
Eloise’e.

“Elbette ama ise baglamadan Once yerlesmek igin bir, iki
giin istersen-"

“Hayir.” Basimi salladim. “Direkt baglamak istiyorum.”

Bu yeni hayata baliklama dalmak. Drake yarin krese bagla-
yacaktr; her ne kadar onu koca bir giin boyunca birakmaktan
nefret etsem de bekar bir annenin hayat boyleydi.

Kres masraflan gelirimin yiizde otuz birini yutacakti. Quincy,
Montana’nin bityiik kasabalarina kiyasla digiik bir yasam ma-
liyetine sahipti ve bu ¢at1 katim ayda sadece ii¢ yiiz dolara ki-
ralamak bozulmus ekonomimi diizeltmemi saglayacakti. Ancak

hafta icini para kazanmadan gegirmek bir segenek degild:. Heniiz
degil.

New York’ta hayat maddi agidan daha kolay olabilirdi ama

bu, bir hayat olmazdi. Bu bir hapis cezasi olurdu.

20



JUNIPER TEPESI

“Tamam,” dedi Eloise ellerini ¢irparak. “O zaman yann go-
riigiiriiz. Ne zaman hazir olursan gel.”

“Tesekkiir ederim.” Elimi bir kez daha uzattim ¢iinkii elini
sikmak dnemliydi. Bu, babamin bana 6grettigi ve nefret etme-
digim birka¢ dersten biriydi.

“Burada olmana ¢ok sevindim.”

“Ben de.”

Winslow ve Eloise kapidan ¢ikarken el salladilar. Drake’in
bir bagka iniltisi beni harekete gecirdi ve kanepeye yerlesme-
den dnce bebek bezi ¢antasindan bir biberon ¢ikardim. O bibe-
ronundaki siitii icerken ben de yeni gecici evimizi inceledim.

Beyaz duvarlar catiya gére egimliydi. Zeminle ayn renk-
te kalin bir ahsap kirig, alan1 boydan boya kapliyordu. Evin
kars: tarafina U¢ ¢ati penceresi agilmisti. Bana Juniper Te-
pesi ile otesindeki Indigo Dagi’nin manzarasini sunuyordu.
Oyuklar ve yarim duvarlar kat plaminda farkli bélmeler olus-
turuyordu.

Kanepenin kargisindaki kisa bélmenin arkasinda, yamal bir
yorganla kaph yatak vardi. Mutfak, ¢ati katinin bir tarafinda,
kapinin yaninda, banyo ise tam kargisindaydi. Alan dus kabini,
lavabo ve tuvalet i¢in yeterince bilyiiktii.

Drake’e agzindaki bos siseyi alarak, “Banyoyu lavaboda
yapman gerekecek,” dedim.

O giizel kahverengi gozleriyle bana bakt.

“Seni seviyorum.” Bu yolculukta ona bunu yeterince style-
memigstim. Sadece ikimizin oldugu pek fazla anuniz olmamust:.
“Bu konuda ne diisiiniiyorsun?”

Drake goézlerini kirpigtirda.

“Ben de begendim.”
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Gazini gikardiktan sonra bir bebek battaniyesi alarak onu
yere yatirdim, bu arada ben de son birkag esyay getirip bavul-
lar1 bosaltmak icin acele ettim.

Saatler sonra giysilerim yeniden katlanmis ve tek sifonyere
yerlestirilmigtt. Karyola iskeletinin i¢indeki cekmeceleri Dra-
ke’in kiyafetleri igin kullandim. Birkag palto ve kazak astiktan
sonra biiyiik bavullan, ¢anta ve sirt cantalariyla dolu daha kii-

¢iik bavullarla istifledigimde kiigiik dolap dolmustu.

Son ugradifim benzin istasyonundan markete gitmeye
zamanim olmayacagm diisiinerek aldigim iki sandvigi, kuru
Jambonu ve sosisimi yedim, biraz su i¢ip Drake’e mutfak lava-
bosunda ilk banyosunu yaptirmaya koyuldum.

Onu portatif begigine yerlestirmeden 6nce kollarimda uyu-
yakaldi. Yeterli enerjiyi topladiktan sonra dug alip saglarim y1-
- kadim ve basim yastifa koyar koymaz uyuyakaldim.

Ancak oglum bu giinlerde dinlenmeme pek izin vermiyordu.
Saat on birden hemen sonra huysuz bir gekilde uyandi. Bir bi-
beron, bir temiz bez ve bir saat gectikten sonra bile higbir uyku
belirtisi gostermedi.

“Ah, bebegim. Liitfen.” Temiz ve serin havanin onu sakin-
legtirecegini umarak agik pencerelerin dniinden gegip cat1 ka-
tinda volta attim.

Ama Drake’in sakinlesmek gibi bir niyeti yoktu. Cogu gece
yaptig: gibi agladi, aglad1 ve agladi. Kivraniyordu giinkii rahat
degilda.

Ben de yiiriidiim, yiirlidiim, her adimuimda ziplayip sallandim.

Bir pencerenin Sniinden gegerken Knox*un evinin 15181 yan-
d1. Bir viicut pariltis1 goziime garpt: ve ayaklarimi durdurdu.

“Vay canina.”
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Knox gdmleksizdi ve {izerinde sadece bir par¢a siyah bak-
sir vardi. Sik1 kalgalanni kavriyordu. Bel bandi kalgalanindaki
V’ye yapisiyordu,

Komgum, ev sahibim sadece kasl olarak nitelendirilemez-
di, gbze hos gelen bir viicudu vardi. Yakigikl yiizityle mitkem-
mel bir uyum iginde sarki sdyleyen, sert kaslardan olusan bir
senfoniydi.

Yolundan sapmay géze alamayan bir kadinin penceresinde
duran saf bir bastan ¢ikariciydi.

Ama bir bakisin ne zarar olabilirdi ki?

Goriig acisindan uzak kalarak agik pencere pervazimin ya-
ninda durdum ve koyu renk saglarimin ug¢larini kurulamak ig¢in
havluyu kaldinirken bir bakis daha attim.

“Bugitinle ilgili her sey kéti- degildi, degil mi?” diye sordum
Drake’e, Knox yatak odasindan ¢ikarken. “En azindan harika
bir manzaramiz var.”
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2. Bolum

Knox

limde bicak, taze sebzelerin ve pismis ekmegin kokular
havada ucusurken, mutfagimda durmaktan daha ¢ok ter-
cih ettigim bir yer yoktu.
Eloise mutfag) restorana baglayan doner kapidan igeri girdi.
“Ve mutfak da tam surada.”
Diizeltiyorum. Mutfagimda tek bagima durmaktan daha ¢ok
tercih edecegim bir yer yoktu.
“Harika degil mi?” diye sordu omzunun iizerinden.
Memphis, Eloise’in arkasmdan ¢ikinca bir an duraksadim.
Diimdiiz san saglar omuzlarinm {izerinde zarif¢e sarkiyordu.
Parlak 1s1klar, kahverengi gozlerindeki karamel benekleri orta-
ya gikarmugti. Yanaklan kizarmigti ve yumusak dudaklan soluk
bir pembeye boyanmugti.
Lanet olsun.

Basim beladaydi. ‘
Bu diin tamistigam kadind1 ama ¢at1 katina taginan yipran-

mus, bitkin insandan ¢ok daha farkhiydi. Memphis ¢arpictyd.
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Gézlerinin altindaki mavi halkalara ragmen diin de aym seyi
disiinmiigtim. Ama bugiin giizelligi dikkatimi dagitiyordu.
Bela.

Belaya ayiracak vaktim yoktu.

Ozellikle de yeni kiracim s6z konusu oldugunda.

Elimdeki ise odaklandigim ve bu davetsiz misafiri gérmez-
den geldigim igin bigagimu bir miktar kignigin izerinden gegi-
rirken, elim daha hizli hareket etti.

“Eger dinlenme odasindaki buzdolab: doluysa, 6gle yeme-
gini burada saklayabilirsin,” dedi Eloise, gomme dolab: igaret
ederek.

Bir dakika. Ne? Bigak avucumdan diistii, neredeyse bir par-
magima c¢arpiryordu. Kimse §gle yemegini burada tutmazdi.
Garsonlarim bile. Kabul ediyorum, nadiren yemek getirmek
zorunda kalirlardi; ¢linkii genellikle onlara yemek pisiren ben
olurdum. Yine de o girige girmek yasakt.

Eloise yasak oldugunu biliyvordu. Ancak benim harika sinir
bozucu kiz kardesim, Memphis’i hayatimin her alamna sok-
maya niyetli goriiniiyordu. Evim yetmezmis gibi simdi de mut-

Jagima mi?

“Tamam.” Memphis basm salladi. Odayr taradi, mekanin
ortasindaki paslanmaz ¢elik hazirlik masasinda durdugum yer
digsmda her yere bakti.

Bir duvar boyunca uzanan gazh ocag, sonra da arkasinda-
ki endiistriyel bulagik makinesini inceledi. Duvarlarda temiz
seramik tabaklar ve kahve fincanlariyla dolu raflar vardy. Karo
doseli zemini, baharat siralarim, tencere ve tavalarla tika basa
dolu raflan inceledi.

“Iste buz makinesi.” Eloise sogutucuya dogru yiiriidii ve ka-
pagi kaidirdi. “Keyfine bak.”
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“Pekald.” Bir tutam sagimi kulagimn arkasina sikigtirirken
Memphis’in sesi murltidan dteye gegmiyordu. Diin sessiz ola-
cagma 56z vermigti. Saninim otelde de bu soziinil tutmaya ni-
yetliydi.

Eloise’e baktim, genemi kapiya dogru salladim. Tur bitmig-
ti. Burasi bir mutfakt1. Parlak 151klan ve parlak arag geregleri
olan ticari bir mutfak. Ve ben megguldiim. Bu, benim nefes al-
mak ve diisiinmek igin yalniz kaldigim zamand.

Gelgelelim, Eloise ipucunu yakalayip gitti mi?

Tabii ki gitmedi. Masamin kargismdaki yeri kapt: ve yaslan-
dv. Ne sikime yaslaniyordu ki?

Dislerimi birbirine kenetleyerek bigagim elime aldim, sa-
pin1 parmak eklemlerim bembeyaz olana kadar kavradim. Nor-
malde Eloise’e defolup gitmesini s6ylerdim ama su anda kibar-
lik yapiyordum. Hem de ¢ok fazla.

Memphis’in garajunin {istiindeki ¢ati katinda kalmasma
izin vermemin nedeni de bu kibarlikti. K1z kardesim, benden
bir iyilik istemigti ve su anda hepsini yerine getiriyordum. Ya-
kinda zor bir konusma yapacaktik. Korktugum ve kagmdigim
bir konusma. Iliskimizi degistirecek bir konugma.

O zamana kadar mutfagimu iggal etmesine ve en yeni ¢ahiga-
mnin evimde kalmasina izin verecektim.

“[ste otel bu,” dedi Eloise, Memphis’e.

“Cok giizel,” dedi Memphis. “Gergekten.”

Eloise parmagiyla oday: gosterdi. “Knox gegen kig mutfagi
ve restorani yeniledi. Bizimkiler de etkinlikler i¢in yandaki bi-
nay1 o zaman aldilar.”

“Ah.” Memphis bagim salladi, hdla benden bagka her yere
bakiyordu,

Bicagimin altindaki kignigin gitirtis: sessizligi doldurdu.

26



JUNIPER TEPESI

Eloise Oteli’nin asil sahibi ailemdi ama restoran ve mutfak
benimdi. Binanin kendisini ayr1 bir gayrimenkul olarak sirke-
te dontistiirmiistiik, hisseler ikimiz arasinda esit olarak bolin-
miistii.

Baslangigta burasi basit bir balo salonuna bagl, kiigiik bir
endlstriyel mutfakti. Buray diigiinier ve etkinlikler i¢in kira-
lamiglardi ama ben, yillar nce San Francisco’dan eve tasimndi-
gimda oday1 masalarla doldurmustum. Bir siire restoran olarak
is gormiistii ama tarz1 ve akisi yoktu. Annem ve babama bura-
y1 gergek bir restorana déniigtiirmek istedigimi sdyledigimde,
otelin alanim genisletmek ve yandaki binay1 almak i¢in hemen
harekete gecmislerdi.

Tahminlerimize gore, ek bina oniimiizdeki bes yil i¢inde
maliyetini karsilayacakti. Restorandaki trafigin kesilmedigini
goz onlinde bulundurursak, benim tadilatim da ii¢ yil i¢inde
kendini amorti edecekti. Sehirdeki tek liks restorana sahip ol-
dugumu diisiintirsek, bu sektérii mutlu bir sekilde késeye sikis-
tirmigtim.

“Bir dakikaligina disan ¢ikmamin sakincasi var mi1?” diye
sordu Memphis, Eloise’e. “Drake’in kresini arayip kontrol
etmek istiyorum. Her seyin yolunda oldugundan emin olmak
icin.”

“Elbette.” Eloise dogruldu, ona kapiya kadar eslik etti ve
sonunda beni rahat birakt:.

Kignigi bir kenara birakarak bir avug domates almak icin
dolaba ilerledim. Sonra beyaz sef onliigiimiin heniiz lekelen-
memis kollarini sivayip dogramaya devam ettim.

Bu oteli igletebilir miydim? Peki istiyor muydum? Ufukta
degisim goriinityordu. Verilecek kararlar vardi ve ben hepsin-
den korkuyordum.
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Tadilatlann 6tesinde, gegen yil burada ok sey degismisti.
En ¢ok da ailemin tutumu. Ailemizin giftliginin yam sira, Elo-
ise Oteli onlarn en ¢ok zaman harcadiklan isletmeydi. Otelin
nabzini tutma arzularn giderek azaliyordu. Hizla.

Babam, ¢iftlik islerinden ¢ekilip kontrolii abim Griffin’e bi-
raktifindan beri annemle ikisi, geri kalan is girigimlerini biz
diger gocuklarna devretmek igin acele ediyor gibiydiler.

Bir de babam ¢ok korkuyordu. Briggs Amca’nin bunama-
s1 ilerledik¢e, babam siradakinin kendisi olacagina inanmigti.
Zihni hdld tazeyken mirasim diizenlemek istiyordu.

Griffin, Eden ¢iftligini hep sevmigti. Toprak onun ruhunun
bir pargasiydi. Belki de bu yiizden geri kalanimiz ¢iftlik igine
ilgi duymamigtik. Ciinkii Griffin en bilyiigiimiizdii ve bu tutku-
ya ilk sahip ¢ikan oydu. Ya da bu tutku, belki de onun kaninin
bir parcasiydi. Ailemiz nesiller boyu hayvancilikla ugragmigti
ve Griffin’e de hepimizin anlayabileceginin otesinde bir zevk
miras kalmusti.

Annem her zaman babamin ¢iftlik sevgisini Griffin’e, ken-
disinin de yemek yapma sevgisini kiz kardesim Lyla ve bana
aktardigin séyliiyordu.

Benim hayalim her zaman bir restoran igletmek olmugtu.
Lyla’ninki de 6yleydi ama o kiigiik bir yeri tercih ediyordu ve
Eden Cafe’sinin sahibi olmak tam ona goreydi.

Talia, aile sirketlerinin higbirine ilgi duymamsti, bu yiiz-
den kendisine miras kalan beynini tip fakiiltesine gitmek i¢in
kullandu.

Mateo hald gencti. Yirmi li¢ yasindayd: ve ne yapmak iste-
digine heniiz karar vermemisti. Griffin i¢in ¢iftlikte ¢aligyor-
du. Eloise icin her hafta birkag vardiya ¢alisiyor, resepsiyonda
personel eksikligi oldugunda -ki bu sk sik oluyordu- onun

yerine bakiyordu.

28



JUNIPER TEPESI

Eloise, Eloise Oteli’ni ve otelin miidiirii olarak ¢aligmayi
seviyordu.

Kiz kardesim bu otele hayat veren kisiydi. Benim yemek yap-
may1 sevdigim gibi o da buray: severdi. Griffin’in ¢ift¢iligi sev-
digi gibi. Ama ailem oteli devralmasi igin onunla konusmarnist.

Onun yerine bana gelmislerdi.

Sebepleri saglamdi. Ben otuz yagindaydim. Eloise yirmi
bes yasindaydi. is ydnetimi konusunda daha deneyimliydim ve
banka hesabimda daha fazla para vardi. Eloise’in, bu oteli ¢ok
sevmesine ragmen, yumusak ve nazik bir kalbi vard.

Annemle babamin kotii bir davadan yeni ¢ikmis olmalari-
nin nedeni de buydu.

Memphis’i ise almasinin nedeni de yumusak kalbiydi.

Bu ve caresizlik.

Glacier Ulusal Parki’na yakinligimiz, diinyanin dért bir ya-
nindan insanlar1 Quincy’ye getiriyordu. Turistler Montana’nin
bu bdlgesine akin ediyordu. Eloise Oteli’nin kasabamizin en
iyi oteli oldugu diistiniiliirse, yaz aylarinda tamamen doluyduk.

Kat hizmetleri departmanindaki personel degisimi siirekliy-
di ve yakin zamanda iki ¢aliganimiz masa basi igleri i¢in aynl-
musglardi. Pozisyonlan alti haftadir bostu.

Eloise odalan temizlemeye baglamisti. Mateo da &yle. An-
nem de dyle. Tatil telag: hizla yaklagirken, personel eksikligini
goze alamazdik. Memphis ise bagvurup Quincy’ye tasinmay:
icin kabul ettiginde Eloise ¢ok sevinmisti.

Memphis sadece yetenekli bir insan bedeninden ibaret de-
gildi —ki s6z konusu beden seksi ve kiviimhydi— aym zamanda
temizlik igi igin gereginden fazla nitelikliydi, Eloise ilk bagta
onun bagvurusunun bir saka oldugunu diisiinmiistii. Sanal mii-
lakattan sonra Eloise bunun gergekten bir hayalin gergekles-
mesi oldugunu séylemisti.
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Kiz kardesim adma sevinmistim ¢iinkii saglam personeller
bulmak zordu. Bu mutluluk sadece bir hafta sonra, Eloise kapi-
ma gelip Memphis’in ¢at: katinda yasamasina izin vermem i¢in
yalvarana kadar stirmiigtii.

Yalmz yasamay: tercih ederdim. Bos bir eve gitmeyi tercih
ederdim. Huzuru ve sessizligi severdim.

Mempbhis ve bebegi ¢ati katindayken bunlarn higbiri olma-
yacaktt. Cocuk diin gece saatlerce aglammst, o kadar yliksek ses-
te aglamust: ki garajla aramizdaki mesafeden bile duymustum.

Evimi ciftlikteki bir arsaya degil de Juniper Tepesi'ne inga
etmemin bir nedeni vardi. Mesafe. Ailem ziyarete gelebilir ve
cok ictikleri igin geceyi burada gecirmeleri gerekirse, ¢at1 ka-
tinda kalabilirlerdi. Asfalt yoktu. Trafik yoktu. Komgular yoktu.

Benim sigmagimda.

Bugiine dek.

“Bu gegici,” dedim kendime bininci kez.

Restorana acilan sallanan kap: agildi ve Eloise yliziinde ge-
nis bir giiliimsemeyle bir kez daha igeri girdi.

Memphis’i aramak i¢in omzunun arkasindan baktim ama
Eloise yalmzdt. “N’aber? Ne yapiyorsun?” Etrafimda doni-
yordu.

“Pico de gallo.” Cok biiyiik bir meniim yoktu ama yerlile-
re ve otel misafirlerine ¢esitlilik sunmaya yetiyordu. Her hafta
sonu, aksam yemegi meniisiinde 6zel bir yemek yer aliyordu.
Ancak kahvalti ve 6gle yemegi cogunlukla standartti.

“Nefis. Memphis’e bir tabak taco yapar misin?”

Elimdeki bicak dondu. “Ne?”

“Ya da elinde bagka ne varsa. Bu sabah yaninda higbir gey
getirmedigini fark ettim.”

Duvardaki saat on bugugu gosteriyordu. Iki garson kiz ye-
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mek salonunda ¢atal bigak takimlanim bez pegetelere sanyor,
tuzluk ve biberlikieri yeniden dolduruyorlardi. Pazartesi giin-
leri genelde yogun olmazdi fakat sessiz de olmazdi.

Bugiinlerde sessizlik diye bir sey yoktu.

Gériiniise gore kendi evimde ya da mutfagimda bile.

“Diger kat gorevlilerine 6gle yemegi hazirlamiyorum.”

“Knox, liittfen. Buraya yeni geldi. Markete gitmeye bile fir-
sat bulamadiginmi disiiniiyorum.”

“QO zaman erken ¢ikmasina izin ver. Bugiin temizlik yapma-
sia gerek yok.”

“Hayir, yapmamuz gereken evrak isleri var, oryantasyon vi-
deolar1... Saatlerinin fazla olmasm isteyeceg: izlenimine ka-
pildim. Kres pahali. Liitfen?”

I¢imi ¢ektim. Liitfen. Eloise, bu tek kelimeyi bir savasginin
kalicm1 kullandigs gibi kullandi. Ve ben nazik davraniyordum.
“Peki.”

“Tesekkiir ederim.” Kesme tahtasindan bir domates pargasi
kapip agzma attl.

“Onun hikdyesi ne?”

“Ne demek istiyorsun?”

“O bebek Hudson’la aym yasta.” Yegenimiz iki aylikt1 ve
Winslow, arada bir mesaiye kalsa da héld dogum iznindeydi.
“Tam zamanli krege giden bir ¢ocuk i¢in ¢ok kiigiik degil mi?”

“O gahgan, bekdr bir anne, Knox. Herkesin dogum izni gibi
bir Hiksii yok.”

“Anliyyorum ama... cocugun babasina ne olmus? Neden New
York’tan Montana’ya kadar tasind1?” Ve o yolculugu neden tek
basina yapmisti? Bu giivenli bir yolculuk degildi, 6zellikle de
bir bebekle. Yardim almahydi. Egitimli, g6z kamastirics bir ka-
din nasil olmustu da tek basgina, bir bebekle iilkeyi bagtan basa
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kat etmisti? Ustelik tiim egyalarimi bir Volvo'ya doldurmus gibi
goriinliyordu,

“Bilmiyorum ¢iinkii bu beni ilgilendirmez. Memphis bu
konuda konusmak isterse konusur.” Eloise gézlerini kismig-
t1. “Neden soruyorsun? Genelde merakli olan benimdir. Sen
degil.”

“Benim evimde yasiyor.”

“Seni uykunda oldireceginden mi korkuyorsun?” Eloise
tahtadan bir domates daha calarak benimle alay etti.

“Miilkiimde kimin oldugunu bilmek istiyorum.”

“O)zel hayati kendisine ait olan yeni ¢alisantm. Ve Quin-
cy’de yeni bir anne. Bu yiizden ona 8gle yemegi hazirlayacak-
sin. Ciinkii haftalardir kimsenin ona yemek hazirlamadigini
tahmin ediyorum. Fast food sayilmaz.”

Kaglarimi gattim. Bir karigtirma kabi, bir sogan ve bir mis-
ket limonu alarak mutfaga dogru yiiriidiim.

Eloise bir kez daha bir c¢alisana baglanmaya baglamstt.
Davadan sonra hem annem hem de babam, onu profesyonel
sinirlarim korumasi konusunda uyarmiglardi. Ama Memphis’e
bakacak olursak, Eloise sinirlan ¢oktan agmigti.

Yabanc! bir kadin ve ¢ocugunun miilkiime taginmasina izin
vermeyi kabul ettigim giin ben de dyle yapmistim.

Eloise saati kontrol etti. “Gliniin geri kalaminda resepsi-
yonda olacagim. Memphis personel salonunda evrak igleriyle
ugragacak, sonra da oryantasyon videolarim izleyecek. Ogle
yemegi i¢in onu saat kagta buraya géndereyim?”

“On bir.” Memphis 6gle yemegi telagi baslamadan Once
bizimle yiyebilirdi. “Onun hikéyesi hakkinda daha fazla bilgi

edinmelisin.”
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“Madem bu kadar merak ediyorsun, yemege geldiginde so-
rarsin.”’ Eloise zafer kazanmig giilimsemesini takind1 ve gbz-
den kayboldu.

Lanet olsun. Kiz kardesimi severdim ama o kocaman yii-
reginin yani sira safti da. Universite igin ayrildig1 dort y1l di-
sinda sadece Quincy’de yagamigti. Bu topluluk onu seviyordu.
insanlarin ne kadar sinsi ve korkung olabileceginin farkinda
degilds.

Memphis endise verici bir sey yapmamusti. Henliz yapma-
mist. Ama hikayesi hakkinda bu kadar az sey bilmemiz hogu-
ma gitmemisti. Cevaplanmamis ¢ok fazla soru vardi.

Endiselerimi bir kenara itip sabah besten beni yaptifim ha-
zirliklara odaklandim. Giinlerim erken baglar, restorani saat ye-
dide otel misafirleri icin agmadan 6nce ¢alisirdim. Bu sabah bir
avug¢ omlet ve ¢irpilmis yumurta yaptiktan sonra bu aksamin
yemekleri i¢in hazirlaniyordum. Bu aksam, yemegi yardimci
sefim Roxanne pisirecekti, boylece ben de bir aksam izin ya-
pabilecektim.

Dakikalar ¢ok hizli gegti. Kap: acildiginda saate baktim ve
saatin tam on bir oldugunu gérdiim.

“Merhaba,” dedi Memphis belirsiz bir giiliimsemeyle.

Gergek bir giilimsemeyle, beladan daha fazlasi olurdu. Ar-
dinda yikumn birakan bir kasirga olurdu.

“Sey... Eloise 6gle yemegine gelebilecegimie ilgili bir sey-
ler séyledi.”

“Evet.” Masanin kars tarafinda birkag taburenin buluhdugu
yeri basimla isaret ettim. “Otursana.”

“Higbir seye ihtiyacim yok. Gergekten. Eminim mesgulsii-
niizdiir ve ben de rahatsiz etmek istemem.”
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Ben daha cevap veremeden, Eloise arkasinda aggim Skip’le
birlikte kapidan igeri daldi. “Rahatsiz etmiyorsun.”

“Selam, Knox.” Skip, Memphis’e bakti, adimlar: kartsmaya
baslamigti,

Memphis’in giizelligi basin: iki kez ¢evirmesine neden ol-
mustu.

“Ogle yemegi hazirhyoruz.” Skip’e dnlitk giymesini igaret
ettim,

Tanisma fashi bekleyebilirdi. Su anda tek istedigim yemegi
yapip Eloise ve Memphis'i yollamakti, béylece Memphis’in
cikolata rengi gozleri her hareketimi izlemeden konsantre ola-
bilirdim.

Peki, Skip askidan bir 6nliik aldi m1? Hayir. Ciinkii goriinii-
se gore bugiin kimse beni dinlemiyordu.

“Ben Skip.” Elini uzatt1.

“Memphis.”

“Giizel bir kadin icin giizel bir isim. Ogle yemeginde size
ne ikram edebiliim?” Yiiziinde aptal bir siritigla elini gereken-
den daha uzun siire tuttu.

“Taco,” diye tersledim, bir paket tortilla almak i¢in masanimn
etrafindan dolamirken. “Taco yiyecegiz. Demek istedigim sen
elini birakip isinin bagina donebilirsen yiyecegiz.”

“Bog ver onu.” Skip giilse de kizin elini birakarak bir dnliik
takmaya gitti. Sonunda. Ellerini yikamak i¢in lavaboya gitme-
den 6nce kirlasan saglari ytiziinden uzaklagtirarak baglada.
Sabunu kopiirttiigii siire boyunca Memphis’e bakt1.

“Skip,” diye bagirdim.

“Ne?” Ne yaptigim ¢ok iyi bildii igin sintiyordu.

Skip bes yil nce buraya tasindifimdan beri mutfagimda ga-
histyordu. i1k kez onu kovmak istemigtim.
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“Knox restoranin sahibi,” dedi Eloise hem ona hem de
Memphis’e birer bardak su getirirken. “Otelin sahibi de ailem.
Ne kadar yogun oldugumuza bagh olarak, oda servisi siparig-
lerine yardim etmeni istedigimiz zamanlar olabilir. Burada her-
kes is basina tarzi bir yaklasim var.”

“[htiyag duyulan her konuda yardimci olmaktan mutluluk
duyarim. Bar servisi de yapiyor musunuz? Yoksa sadece oda
ici buzdolaplar1 mi var?” diye sordu Memphis.

Eloise, “Bar servisi nedir?” diye sordu.

“Bu heniiz yeni popiiler olan bir sey. Biiyilk sehirlerdeki
cogu liiks otel, odalara Bloody Mary arabalan gibi ya da otelin
barina ¢agn iizerine servis gibi bir bar hizmeti sunuyor.”

Eloise’in yiizi s1ldadi.

Kahretsin. “Bar servisi yok.” Bu fikir daha fazla dallanip
budaklanmadan devam ettim. “Burada tam tesekkiillii bir bari-
miz yok. Sadece bira ve sarap servis ediyorum. Ikisi de restora-
nin meniisiinden farkli olan oda servisi meniisiinde yer aliyor.”

“Anladim.” Memphis suyundan bir yudum aldi. Ben tabak-
lar1 hazirlamaya baglarken bakislan ellerime kaydi.

Skip, marine ettigim karidesleri 1zgarada kisa siirede pisirdi.

Tabagmna alti tane koyarken Memphis’in gozleri bityii-
dii, sanki bu uzun zamandir yedigi ilk gercek yemekmis gibi.
“Peki, Polis Sefi Eden ailenizde nasil bir yere sahip?”

“En biiyiik kardesimiz Griffin’le evli,” diye acikladi Eloise.
“Alt: kardesiz. Ya sen? Erkek ya da kiz kardesin var m1?”

“Bir kiz, bir erkek kardesim var.”

“Belki ziyarete gelirler. Caliganlara ytizde on indirim yapi-
yoruz.”
Memphis bagim salladi, bakiglari masaya kaydi. “Biz, sey...

yakin degiliz.”
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Bu, kardeslerinden en azindan birinin neden onunla Mon-
tana’ya gelmedigini agikliyordu. Kardeslerim beni deli ederd;
ama onlarsiz bir hayat diistinemezdim. Peki ya ailesi? Memp-
his bagka bir sey séylemedi ve normalde gok meraklt olduguna
glivendigim Eloise de sormad.

Ellerim otomatik olarak iki tabagi birlestirmek igin hareket
etti ve hazir olduklarinda onlar1 masaya dogru kaydirdim.

“Tegekkiir ederim.” Memphis tabag1 yaklagtirds, bir 1sirik
almadan 6nce tacoyu dikkatle katladi.

Bazi sefler insanlarin yemeklerini yemesimn izlemekten
hoslanmazd. Ilkel tepkilerden korkarlardi. Ben onlardan de-
gildim. O ilk 181181 seyretmeye bayihirdim. Ascilik okulundaki
ilk giinlerimde hem iyi hem de kotii ifadelerden birgok sey 6g-
renmistim.

Ama bagka tarafa bakmaliydim.

Memphis inledi. Dudaklarimin kenarinda bir giilimseme
belirdi.

Baska biri olsa, kendi sirtum sivazlar ve ifadesini bu isi iyi
yapiyorum olarak kabul ederdim.

Gelgelelim, Memphis’le birlikte kalbim giim giim atiyor ve
kasiklarima kan hiicum ediyordu. Onu yemek yerken izlemek
erotikti. Bende boyle bir etkiyi daha 6nce sadece bir kadin sag-
lamgts. O da beni acimasizca mahvetmisti,

Bela. Lanet olasi bela. Memphis’in mutfagimdan ve ¢ok
gecmeden de ¢ati katimdan ¢ikmasim istiyordum.

“Bu harika,” dedi.

“Sadece taco,” diye homurdandim, diger tabaklara odakla-
narak. [ltifat etmesini istemiyordum. Yemekten nefret etmesini
tercih ederdim.

“Knox bu isin ustasi,” dedi Eloise kendi 1sirigini alirken.
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“Biri benim i¢in yemek pisirmeyeli uzun zaman oldu.”
Memphis taze piko® sosumdan bir kagik alip bir sonraki 1singi-
n1 hazirladi. “Ronald McDonald™*’1 saymazsak tabii.”

Eloise’in agz1 konusamayacak kadar doluydu ama bunun
bir énemi yoktu. Sana séylemigtim ifadesi yliziinden okunuyor-
du. Telefonu ¢ald1 ve yutkunurken bir iniltiyi bastirarak telefo-
nu masadan ald1. “Buna bakmam gerek. Isin bitince gelip beni
bul,” dedi Memphis’e, tabagini ahp odadan digari firlamadan
once.

Arka sokagin kap: zili caldi. Yemek tedarik¢imiz her pa-
zartesi gelirdi. Ug saat erken geldigi i¢in Tanrt’ya siikrettim.
Mutfaktan kagmak icin miikemmel bir bahaneydi; ama ben
harekete gegemeden Skip ocagl kapatti ve onligiinti ¢ikard:.
“Ben getiririm. Sen yemegini ye.”

“Tesekkiirler,” dedim diglerimi sikarak.

Tabagimi Mempliis’in yanindaki tabureye gétiimedim. Ha-
zirlik masasinin yaninda durup bir tacoyu mideme indirdim.
Cigneme seslerimiz Skip’in teslimat soforiiyle sohbet ederken
cikardig kisik sese kansiyordu.

Sonra bir telefon ¢aldi.

Memphis yemegini birakti ve cebinden telefonunu cikard.
Ekrana kaglarini ¢atarak baktiktan sonra aramay: sessize aldu. iki
saniye gegmeden tekrar ¢aldl. Onu da reddetti. “Oziir dilerim.”

“Ac¢man gerekiyor mu?”

“Hayir, sorun degil.” Ama yiiziindeki gerginlik sorun oldu-
gunu soyliilyordu. Yemegine de bir daha dokunmadi. Ne boklar
doniiyordu? “Ogle yemegi igin tesekkiirler. Cok lezzetliydi.”

* Meksika mutfaginda yaygin olarak kullanilan bir sos tird. —gn.
** Ronald McDonald: McDonald’s restoran zincirinin maskotu icin kultanilan
palyagonun acidir. —gn.
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Tabagim toplamak igin ayaga kalktiginda elimi salladim,.
“Birak kalsin.”

“Ah, tamam.” Ellerini gri pantolonuna sildi. Siyah kaza-
g1 omuzlarmdan diisiiyordu, sanki bir zamanlar ilzerine tam
oluyordu ama simdi ¢ok bollasmust1. Sonra elinde telefonuyla
mutfaktan aceleyle ¢ikip gitti.

Skip elinde bir kutuyla koridordan gelip kutuyu masanin
{izerine birakti. Teslimat¢1 da tasima araciyla arkasmdan geldi.

Teslimat i¢in imza attiktan sonra {irtinlerimi dolaba yerles-
tirmeye basladim.

“Peki kimdi 0?” diye sordu Skip. “Yeni resepsiyon gorev-
lisi mi?”

“Kat gorevlisi.”

Sintt. “Cok giizel bir kiz. [1gileniyor musun?”

“Hayir,” diye yalan sdyledim ve bir elma alip bagparmag-
mi gergin, mumu andiran kabugunda gezdirdim. “Ogle yeme-
gi telas1 sona erdiginde, aksam yemegi meniisiindeki tath i¢in
bir-iki elmali turta yapalim.”

Bagka bir hayatta, bagka bir diinyada Memphis gibi bir ka-
dmnin peginden kosardum. Ama son bes yilinu gergek hayatta
gecirmistim.

O bir otel ¢alisamydi. Gegici kiracimdi. Daha fazlas: degil.

Memphis Ward beni hig ilgilendirmezdi.
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3. Bolum

Memphis

at1 katinda volta atarken mikrodalga firinin saatindeki ra-

(;kamlar benimle alay ediyordu. Her doniiste yesil panlt
gbziime ¢arpiyor ve umutsuz bir sekilde i¢ ¢ekmeme neden
oluyordu.

Ug on dokuz.

Drake saat birden beri agliyordu.

Ben de ikiden beri aghyordum.

“Bebegim.” Bir damla gbzyas: yanagindan asag siiziildii.
“Neye ihtiyacin oldugunu anlayamiyorum.”

Yiizii kizarmig ve burnu kingmis bir halde feryat ediyordu.
En az benim hissettifim kadar mutsuz gériiniiyordu.

Onu biberonla besledim. Bezini degistirdim. Kundakladim.
Kundagim a¢tim. Kollarimda salladim. Omzuma yasladim.

Higbiri ige yaramamigti. Yaptifim hicbir sey aglamasim
durdurmuyordu.

Yaptigim hig¢bir sey dogru degildi.

Biitiin yeni anneler bdyle ¢aresiz mi hissediyordu?
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“$55. $55. $55.” Acik bir pencereye dogru yiriidtim, biraz
temiz havaya ihtiyacim vardi. “Sorun yok. Her scy yoluna gi-
recek.”

New York’tan ayrnilmadan &nce, gocuk doktoru bana koli-
gin" genellikle alti haftalikken zirve yaptigint ve sonra azal-
maya basladigini sdylemisti. Ama Drake’inki daha da kotiile-
siyor gibiydi.

Bacaklan sertlesmisti. Gozlerini sikica kapatmusti. Sanki
diinyada yaninda olmak istedigi son insan benmisim gibi kiv-
ramyordu.

Cenem titrerken, “Sorun yok,” diye fisildadim. Bu gege-
cekti. Eninde sonunda gegecekti. Bana bebekken nasil eziyet
ettigini, dibe vurdugumu asla bilemeyecekti. Anne olmanin ne
kadar zor oldugunu asla bilemeyecekti.

Sadece onu sevdigimi bilecekti.

“Seni seviyorum, bebegim.” Alnindan &ptiim ve gdzlerimi
kapattim.

Tanrim, ¢ok yorgundum. Cok huysuz oldugu i¢in emzirme-
yi birakmigtim. Belki de bu bir hatayd. Yardimct olmasi gere-
ken pahal, hassas mama sadece banka hesabimi bosaltrmugti.

Ayaklanm agriyordu. Kollanm agriyordu. Sirtim agriyordu.

Kalbim agnyordu.

Belki de boyurndan bityiik iglere kalkigmigtim. Belki de bu
taginma korkung bir fikirdi. Ama alternatifi. ..

Baska bir alternatif yoktu. Buraya geleli daha bir hafta bile
olmadif i¢in buna hata demeye hazir degildim. Henliz degil.

Vazgecme.

“Bir giin daha, degil mi? Bir giin daha dayamnz, sonra da

tiim hafta sonu dinleniriz.”

* Yeni dogan bebeklerde goriilen agiri kasiima, huzursuzluk, aglama ndbeti.
Gaz sancisl. -¢n.
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Yarin ~ya da buglin- otele gitmeden énce savurganlik yapip
kendime (i¢-shot latte alacaktim. Kafein cuma giiniinii atlatma-
mi saglayacakti. Ve bu hafta sonu yeniden sarj olacaktik.

Sadece bir glin daha hayatta kalmam gerekiyordu.

Eloise Oteli’ndeki ilk dért giniim hizla gecip gitmisti. Pa-
zartesi gliniinii evrak isleri ve oryantasyonla gecirmistim. Sali
giinii temizlige basladim. Ovalama, toz alma, siipiirme ve ya-
tak yapma ile gegen ii¢ giiniin ardindan viicudumdaki her kas
agnyordu. Varligindan bile haberdar olmadigim kaslar ¢ighk
atiyordu.

Yine de iyi bir hafta gegirmigtim. Kabul ediyorum, iyi bir
giin gecirmek o kadar da zor degildi ama persemibe ya da bu
durumda cumaya kadar dayanabilmistik ve bu bir kazanct:.

Drake kreste bir melek gibiydi. Her aksam onu aldigimda,
kendimi okuldan atildigini duymaya hazirliyordum ama Drake
bu ndbetlerini geceye sakliyor gibiydi. Agladigiu duyabilecek
tek kisinin ben oldugum karanlik saatlere.

Son gbzyaglarim da kurulayarak pencereden uzaklastim ve
volta atmaya devam ettim. Hareket hilindeyken aglamasi o ka-
dar da yiiksek sesliymis gibi gelmiyordu.

“$$s.” Onu usulca ziplattum, bir kolumla kucaklarken diger
elimle karmim ovuyordum. Belki de gazi vardi. Saat sekizde
besigine yatirmadan 6nce damla vermeyi denemistim. Daka
Jfazla mi vermeliydim?

Annelik, son iki ayda 6grendigim tizere, kendini sorgulama
ritiielinden bagka bir sey degildi.

Esnedim ve uzun bir nefes aldim. Aglamak icin enerjim kal-
mamigti. Gecenin geri kalaminda bu megaleyi oglumun tagima-
sina izin verecektim.

“Emzigini tekrar denemek ister niisin?” Emzigi biraktigim
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mutfak tezghina dogru yiiriirken sordum. Saat iki buguk civa-
rinda denemistim. Tdkiirmstii.

“Al bakalim, bebegim.” Almasin1 umarak plastigi agzinda
gezdirdim. Bir saniye emdi ve o saniye boyunca gat1 kat1 o ka-
dar sessizdi ki kendi dilgiincelerimi bile duyabiliyordum. Sonra
emzik yere diigtii ve efer bebekler konusabilseydi, o plastik
meme ucu taktigini kigima sokmam saylerdi.

Aglamalarnin kesik kesik bir ritnii vard: ve her nefes almak
istediginde bir duraksama oluyordu.

“Ah, bebegim.” Gozlerim doldu. Anlasilan gbzyaslanm hig
de kaybolmamsti. “Neyi yanlig yapiyorum?”

Drake’in giiriiltiisiinii kesen bir vurug kapiy1 salladi.

Bir ¢iglik attim. Kahretsin. Disanidan gelen 151k daha par-
lakti. Drake’e o kadar odaklanmistim ki Knox’un yatak oda-
stnin 1s1ginin yandigim fark etmemigtim. Tek elimle yiiziimii
kurulamak icin elimden geleni yaptiktan sonra kapiya kogtum
ve kiigiik, kare seklindeki pencereden Knox’u gérdum.

Hi¢ mutlu gériinmiiyordu.

Siirgiiyii gevirerek kaptyr hizla agtim. “Oziir dilerim. Cok
6ziir dilerim. Havasiz oldugu i¢in biraz hava alsin diye pence-
releri actim ve onu duyabileceginizi hi¢ diisiinmedim.”

Knox’un siyah saglan daginikti. Gri tisortil, heykel gibi kol-
lanim ortaya ¢ikarmisti. Ay 1g1ginda, dovmelerin siyah miirek-
kebi bronz teniyle neredeyse goriinmez bir sekilde karisiyordu.
Giydigi esofman alti dilsitk beldi ve belinden sarkarak, ¢iplak
ayaklarina kadar iniyordu.

Cakalli garaj yolunu ayakkabisiz gecmisti,

Yutkundum. Ya gergekten aci esigi yiiksekti ya da kizgindh.
Cenesindeki gerginliZe bakilirsa, muhtemelen s6z konusu olan
ikincisiydi.

42



JUNIPER TEPESI

“Oziir dilerim.” Drake’e baktim ve durmasini diledim. Liit-
Jen dur. Sadece bes dakika. Sonra safaga kadar ¢iglik atabilir-
sin. Sadece bes dakika dur.

“Hasta m1?” Knox ellerini kal¢alaninda yumruk yapti.

“Koligi var.”

Knox’un genis gdgsii uzun bir nefes alirken yiikseldi. Kol-
larim1 gogsiiniin lizerinde kavusturmadan oénce bir elini sakalli
cenesinde gezdirdi. Tannm, ne kadar ¢ok kasi vardi. Catilmig
kaglar: ¢ekiciligini daha da artinyordu.

Eski Memphis, Knox etraftayken her zaman ortaya ¢ikip
yaramazlik yapmak isterdi. Ensesinde kivrilan uzun sag telleri-
ni ¢ekistirmek isterdi.

Liitfen dur. Bu Drake i¢in degil, benim i¢indi. Knox’la ilgili
fanteziler kurmak i¢in daha sonra, mesela Drake on sekiz yagi-
na gelip tiniversiteye gittiinde zamanmm olacakti. Bu zihinsel
goriintiiyt cocugumun ¢i13lik atmadigi, benim de aglamadigim
bir zamana saklayacaktim. Iki saatten fazla deliksiz uyudugum
bir zamana.

“Hep aglar m1?” Knox sordu.

“Evet.” Gergek, yalan s6ylemek kadar i¢ kararticiydi. “Pen-
cerelerimi kapatacagim.”

Knox bakiglarmi ogluma ¢evirdi ve yiiziinde beliren aci ifade-
si arabama atlayip uzaklara, ¢ok uzaklara gitme istegi uyandird.

“Oxziir dilerim,” diye fisildadim.

Knox’a. Drake’e.

Bir bagka i¢ karartict gercek. Bu, 6ziir sunabilecegim tek
seydi.

Knox merdivenlerden inerken bagka bir sey séylemedi, son-
ra garajla ev arasindaki boslugu gecti, ¢akillarin iizerinde bir-

ka¢ adim attiktan sonra irkilerek evine girip gézden kayboldu.
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Daire aramak, yapilacaklar listesinde bir tist siraya ¢ikmisty.

“Lanet olsun.” Sahanliga ¢iktim ve serin havanin yliziimde-
ki kizarikhi1 yatistirmasina izin verdim. “Bebegim, bunu kont-
rol altina almahyiz. Buradan atilamayiz. Hentiz degil.”

Drake bir ¢1ghik daha ath ve sonra caresizligimi hissetmis
gibi kesik kesik bir nefes ahp agzini kapatti.

Donakalarak gece havasinin yammzdan siiziilerek daireye
girmesine izin verdim. Nefesimi tuttum ve ne kadar siirecegini
merak ederek saniyeleri saydim.

Drake kipirdand: ve bir inilti ¢ikardi ama sonra gozleri ka-
pandi.

Uyu. Liitfen, wu.

Gogsii boylesine bityiik bir nobetin artg1 sarsmtilartyla tit-
riyordu. Sarsintilar minik bedenini sarsti ama kollarima daha
siki sanild: ve miicadeleyi birakt.

“Tegekkiir ederim.” Basimi yildizlara dogru kaldirdim. Her
biri elmas tozuyla kapl, siyah ipek iizerine serpilmis birer mii-
cevherdi. Burada o kadar ¢ok yildiz vard: ki, hayatimda hi¢
gormedigim kadar ¢oklard:. “Vay canina.”

Knox'un yatak odasimn 15181 sondii.

Beni yan kapimda yagayan ve olduk¢a ¢ekici olan bu ada-
pin yamna koymak karmanmn isi miydi? Gergekten degisip de-
gismedigimi gormek i¢in yaptig: bir test miydi bu?

Bir yil 6nce, kirpiklerimi kirpigtirir, en seksi elbisemi ve
on santimlik topuklu ayakkabilarim giyerdim. O bana arzula-
digim ilgiyi gosterene kadar flort eder, onu bagtan gikarirdim.
Oyundan yoruldugumda, yakut kirmuzisi rujumu siirer, tiim vii-
cudunda izler birakirdim.

O ruj New York’ta bir yerlerde, en sekst elbiselerim ve on
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santimlik topuklu ayakkabilarimla birlikte bir kutunun i¢indey-
di. Belki de ailem o kutuyu ¢épe atmist1. Belki de asistanlarin-
dan biri, onu yillarca tozlanacag: bir depoya kaldirmist.

Bunlarin higbiri 6nemli degildi.

Ruja ihtiyacim yoktu, burada olmazdi.

Ve Knox’un siradan bir adam olmadigim diigiiniiyordum.
Onu kisisel oyuncagim haline getirme girisimime muhtemelen
gilerdi. Bu y6niinden hoslanmistim.

Bir esneme gozlerimi gokyiiziinden uzaklastirdi ve igeri
gectim. Drake’i besigine yatirip uyandirma riskine girmekten-
se, onu yatagima gétiirdim ve birkag yastikla etrafin: kapattim.
Sonra elimi karnina koyarak yanina kivrildim.

Yatagimda sadece bir erkek olacakt:.

Benim kii¢iik adamim.

Saat altida alarmim caldiginda, yillardir olmadigim kadar
halsiz bir gekilde sicrayarak uyandim. Drake hild uyuyordu,
ben de onu yatakta birakip aceleyle dusa girdim. Cati katinda
cezve yoktu, muhtemelen Knox'un misafirlerinden herhangi
bir1 sabah kahvesi i¢in devasa mutfagina gidiyordu.

Kira, kreg, benzin, yemek, mama, cocuk bezi ve Drake
i¢in ald1gim birkag yeni kiyafetten sonra —iinkii eski kiyafet-
lerine giremeyecek kadar biiytimiistii— yeterli param olsaydi,
ilk maagimla bir kahve makinesi alirdim. Ya da sadece otelde
bedava kahve igerdim ¢iinkii zaten param olmayacagini bili-
yordum.

Bu kelime iki ay gibi kisa bir siirede degismigti. Bir zaman-
lar para bir kavramdi. Sonradan diigiiniilen bir seydi. Simdi ise
kaybedilmis bir liikstii.

Para yerine oglumu segmistim.
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Pijamalarim degistirirken Drake uyandi. Kre§ icin hazirlar-
ken o kadar gok esnemistim ki genem agnmgti. Disar ¢ikip
arabama dogru kostururken parlak sabah giinesi bile beynim-
deki sisi dagitamad.

Knox’un kamyoneti coktan gitmisti. Ilk basta garaja park
ettigini diigiinmiistiim ama daha sonra digariya, eve daha yakin
bir yere park ettigini fark etmistim.

Drake araba koltugunun yerlesirken “Ooo-ooh,” diye mi-
nldandi.

“Cuma, bebegim. Cuma giiniinii atlatalim, tamam m?”

Tipk: bu hafta her sabah oldugu gibi onu krese birakmak
ac1 vericiydi. Drake’i baska biriyle yalniz birakmaktan nefret
ediyordum. Onun mutlu saatlerini kagirmaktan nefret ediyor-
dum. Ama gogsiime bagh bir bebekle otel odalarini temizle-
yemezdim.

Baska secenegim yoktu. New York’taki igimden biriktirdi-
gim para neredeyse bitmisti. Cogunu Volvo’yu almak i¢in kul-
lanmistum. Geri kalanim da acil durumlar i¢in sakhyordum.

Bu demek oluyordu ki, Drake krese gidecekti.

Ben de kendi ellerimle, alin terimle ve gbzyaslanimla bizim
icin bir hayat kuracaktim.

Main Caddesi bu kiigiik kasabanin en sevdigim yeriydi. Qu-
incy’nin kalbi ve merkeziydi. Ditkkénlar, restoranlar ve ofisler
sokaklan dolduruyordu. Eloise Oteli goriiniirdeki en yiiksek
binayd ve gururla dikiliyordu.

Arabayla gecerken Eden Cafe’sine 6zlemle baktim. Eloise,
ablast Lyla’nin buranmn sahibi oldugunu s6ylemigti. Latteler
bir zamanlar diyetimin temelini olusturuyordu. Cantamda bir
yirmilik olmasina ve biraz savurganlik yapmay1 planlamis ol-
mama ragmen kendime engel oldum.
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Oteldeki kahve bedavayken olmazdi.

Yirmi dolar, isteki bir saatime bedeldi.

Eloise Oteli’nin arkasindaki sokaga park ettim, ¢antamu ve
fistik ezmeli sandvigimi koydugum kiigiik plastik kabi aldim.
J6le yoktu. O da latte gibi beklemesi gereken bir zevkti. Hafta-
lardir yedigim en iyi yemek Knox’un tacolaniydi. Bir erkegin
yemek yapabilmesi neden bu kadar seksiydi? Daha once ¢ikti-
gum higbir erkek bana yemek pisirmemisti.

Knox’un kamyoneti ¢alisanlarin girisine en yakin yerdey-
di. Diin gece uyuyabilmis miydi? Yoksa biz onu uyandirdiktan
sonra restorana mi kagmist:?

“Evden atilmaya ¢ok yaklastim.” Ama babam sag olsun, bu
ilk olmayacakti,

Cebimde bir zil sesi yankilandi. Ekrana bir bakis attiktan
sonra sesi susturdum. Ne zaman New York™u diisiiniir gibi ol-
sam, telefonum c¢aliyordu.

Otuz yedi. Bu bir haftada otuz yedi arama demekti. Pislik
herif.

Aceleyle igeri girdigimde Eloise’i personel odasinda bir
kahve fincant doldururken buldum.

“Gunaydin,” dedim esyalarim: bir dolaba yerlegtirirken.
Gozlerimin altindaki koyu halkalart son kapaticimla kapatabil-
mis olmay1 umuyordum.

*Gunaydin.” Giiliimsedi. Eloise’in her zaman insanlara
gosterecegt bir giiliimsemesi vard.

Diin ikimizin de yirmi bes yaginda oldugunu dgrenmistim.
Onun yirmi besi benimkinden ¢ok daha farkl goriiniiyordu.
Buna imreniyordum. Giiliimsemesini kiskantyordum. Eloi-
se’den baska biri olsaydi, muhtemelen bu yiizden ondan nefret
ederdim. Ama Eloise’i sevmemek imkansizd.
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Ogle yemegimi buzdolabina tikigtirdiktan sonra puantorin
yanina gittim ve kartimi okuttum. Eski modayds, tipka bu otel
gibi. Makinenin ilk saatlik isim i¢in damga vururken ¢cikardig:
glimbiirtii hosuma gitmisti. Sonra bir kupa almak tizere dolaba
kostum ve agzina kadar doldurdum. ilk yudum ¢ok sicakti ama
bu, beni iistiini iiflemekten alikoymads, sonra dilimi yakan bir
yudum daha aldim.

“Bu hayatimi kurtarabilir,”

Eloise giildi. “Uzun bir gece miydi?”

“Drake sadece birka¢ saat uyudu.” Urperdim. “Knox’u
uyandirdik.”

“Demek o yiizden bu kadar erken geldi. Gece memuru dort
gibi geldigini sdyledi. Genelde bege kadar gelmez.”

“Olamaz.” Gozlerimi kapattim. “Oziir dilerim. S6z veriyo-
rum yeni bir yer bulmaya ¢alisacagim.”

“Senin sucun degil.” Eloise el salladi. “Ayrica, baska bir yer
aramak yok ve benim sana ihtiyacim var.”

Birinin bana ihtiyaci oldugunu soyledigini duymak giizeldi.
Bunu uzun zamandir duymamistim. “Tesekkiir ederim, Eloise.”

“Ne igin?”

“Bana bir sans verdigin i¢in. Ve bana bu kadar iyi bir prog-
ram verdigin i¢in.”

Eloise bana hafta i¢i vardiyasi vermisti. Sadece hafta i¢i
sekizden bese kadar, konuklar odalarindan ayrilirken temizlik
yapmak igin buradaydim. Hafta sonu vardiyasi daha fazla ka-
- zandirtyordu; ama kres olmadig1 i¢in bu bir segenek degildi.

“Burada olmana sevindim,” dedi. “Umarim hosuna gidi-
yordur.”

“Hosuma gidiyor.” Oda temizlemek dilzgiin bir igti. Kalbi-
min dogru ve gergek bir seye ne kadar ihtiya¢ duydugunu fark
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etmemistim. Ve bir pargam bu isi seviyordu, ¢linkii ailemin
beni sar1 lastik eldivenler iginde diislindiiklerinde yiizlerinin
burugtugunu hayal edebiliyordum.

Oteller tiim hayatim almisti; énce New York’ta, simdi de
Montana’da. Bu, duruma uygundu. Bes yildizli otellerde gegir-
digim yillar —ve bazi online egitimler— benim temizlik egitimi-
mi olusturmustu.

“Bu oteli seviyorum.” Bir bagka ger¢ek daha. Eloise Oteli
biiyiileyieli, sirin ve davetkirdi. Tam da birgok otelin yaratmaya
calist1igy ve ¢ok azinin bagardig: bir atmosferdi.

“Ben de 6yle,” dedi.

“Pekala, ise koyulsam iyi olacak.” Kupami kaldirarak se-
lam verdim.

“Bir seye ihtiyacin olursa biitiin giin burada olacagim.” O
da benimle dinlenme odasindan ¢ikip lobiye dogru yiirlirken
ben, kdseyi doniip temizlik arabalanm ve temizlenmeye hazir
odalann histesini tuttufumuz ¢amasirhaneye ilerledim.

Diger gilindiiz vardiyasi temizlik¢isi heniiz gelmemis olma-
liyd1 ¢iinkli iki temizlik arabasi da duvara yaslanmust:. Biitiin
hafta kullandigim arabay: sectim ve duvardaki askidan ana
anahtar kartimi aldim. Bir elimle kahvemi tutarken, diger elim-
le arabay1 personel asansériine dogru yonlendirdim.

Eloise Oteli dort katliyd: ve en biiylik kat1 en iist kattayda.
Bir ¢iftin bogalttif1 en biyiik kdse oday: temizlemek icin en list
kata ¢iktim. O oday: ve diger iki oday1 sonraki konuklara hazir
hile getirmek igin iki saat boyunca yorulmadan ¢ahstim ve bu
siire boyunca esneyip durdum.

Saat onda, ilk on bes dakikalik molam geldiginde, ayakta
- duracak halim kalmamisti. Sade kahve benim i¢in yeterli de-
gildi.
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Koridorda yiiriirken yanimdan bir ¢ift gegti, her biri Eden
Cafe’den al-gétiir bardaklan tagiyordu ve midem guruldads.

Bir latte. Tek bir latte kargiliginda bir hafta boyunca jole ve
meyve yemeyebilirdim.

Dolabimdan ciizdanumi almak igin kosturduktan sonra lobi-
nin 6n kapisindan aceleyle ¢iktim. Ug kap1 agagida ve caddenin
karsisinda, sirin yesil bina beni ¢aginyordu.

Daha Eden Kafe’nin girigine varmadan kahve ¢ekirdekleri-
nin, sekerin ve hamur islerinin kokusu beni karstladi. Karmim
daha vyiiksek sesle guruldadi. Bu sabah kahvalti etmemigtim,
bu yiizden ciizdanimi kanstirip bir muffin ya da ¢orek alacak
kadar bozuk para aradim.

Bir dilim tar¢cinh ¢orek ya da muzlu ekmek icin kahve diik-
kannin tuvaletlerini bile temizleyebilirdim.

Yedi ¢eyreklik, ii¢ onluk ve alt1 beslikten sonra, kdseyi do-
niip kapidan iceri adun attigumda bir geyreklik daha arryordum.
Kafami cok saglam, ¢ok genis bir g68se ¢arpmadan hemen
once kaldirmistim.

Bozuk paralarim havaya ugtu.

Adamin kahvesi de dyle.

“Aman Tanrim, cok 8ziir dileriin.” Bakiglartm yukari, yuka-
n ve yukan ¢iktiktan sonra, en sonunda tamdik, ¢arpict bir ¢ift
mavi goze denk geldi. Ofkeli mavi gozlere.

Knox sakall: ¢enesini yine stkmig, kaglarmi ¢atmisti. Bir
elinde kendi kahvesini tutuyordu. Diger elinde ise telefonu var-
d1. Tkimiz de dikkatli degildik.

ikimiz de uykusuzduk.

Gri tigortiintin gogiis kisminda kahverengi bir leke vardi.
Kahve fincanin: diger eline aldiktan sonra parmak eklemlerin-
deki damlalan silkeledi. “Her yerdesin, degil mi?”
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“Yemin ederim, seni rahatsiz etmemeye ¢aligiyorum.”

“Daha ¢ok ¢alis.”

irkildim.

Yamimdan gegcti ve bagka bir sey séylemeden ortadan kay-
boldu.

Evet, evden atiliyordum.

Bu da artik o latteyi alamayacagim anlamina geliyordu. La-

net olsun.
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4. Bolum

Knox

aha ¢ok ¢alis.
Séyledipim sey, tipki boktan bir herifin s6yleyecegi tiir-
dendi. Asabi olmamin su¢unu uykusuzluga attim.
“Giinaydin, Knox.” Bankadan bir kredi memuru bana dogru
yiiriirken el salladi, durup sohbet etmek ister gibi yavagladi.
“Selam.” Fincanimu kaldirdim ve otele dogru ilerlemeye de-
vam ettim. Ruh hilime bakilirsa, bugiin mutfakta kalip sohbet

etmekten kacinmain daha iyi olacakti.
Sonbahar havasi keskin ve temizdi. Normalde birka¢ daki-

kami ayinp havay: igime ¢eker, hizinm yavaglatirdim ama su
anda tek odaklanabildigim sey lanet gomlegimdeki kahveydi.
Quincy sehir merkezi bu sabah sessizdi. Cocuklar okuldayd.
Main’deki diikkénlar ve restoranlar agikti ama yazdan kalma telag
cogunlukla sona ermisti. insanlar, Eylill aymm durgunlugunun
tadim ¢ikariyor ve turistlere hizmet ederek gegirdikleri aylarin
yorgunlugunu atiyorlardi. Bu, yerel halkin tatile ¢ikti1 zamandi.
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Ben de bir tane planlamistim. Evde gegirecegim bir tatil. Kig
gelmeden bahgedeki birkag projeyi bitirmek. Televizyonun na-
s1l agildifim ya da nasil kitap okundugunu hala hatirlayip hatir-
lamadigimi dgrenecektim. Gelgelelim, Memphis oradayken...

Su andan itibaren tatil iptal edilmisti. Onun yaninda kendi-
me gilvenemiyordum. Hele ki balla kaph o giizel kahverengi
gozleri sirlarla dolu bir haldeyken.

Yiiriirken Americano’mun son damlasim yudumiadim. Ig-
tigim yarim bardagin bana sabah boyunca enerji verecegini
umuyordum. Otelin 6n kapisindan girmek yerine koseyi don-
diim, tugla binayla ayni hizada yiiriiyerek ara sokaga ve resto-
ranin servis girisine ulastim.

Anahtar kilide sikica oturmustu, az dnce iptal ettigim tati-
limde tamir edecegim bir seydi bu. Mutfagin yanindaki kiigiik
ofisime dogru yiiriirken kap1 arkamdan ¢arparak kapand.

Masamin iizerinde sadece bu sabah hazirladigim personel
gizelgesi vardi. Faturalar 6denmisti. Maag bordrosu bilgileri
muhasebecime gonderilmisti. Safaktan 6nce burada olmanin
bir faydas: da aylardir ilk kez ofis iglerimin, aksam yemegi te-
lagina yakalanmadan kahvaltidan énce bitmesiydi.

Kahve fincanmimi ¢6pe atip kssedeki dolaba ilerledim ve ba-
simun arkasina uzanarak gémlegimi ¢ikardim. Bir sirt cantasina

tikigtirarak, kirlenme ihtimaline kargi burada tuttugum yedek
gébmlegi buidum.

Daha ¢ok ¢alig,
Memphis’in yiiziindeki utang, keskin sézlerimin cezastyd.
Benim sorunum neydi? Cati katinda yasiyordu. Taginmasina

izin veren bendim. Homurdanmay: birakip anlayislt olmanin
zamani geimigti.
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“Lanet olsun.” Ona bir &ziir borgluydum.

Cuma 6gle yemegi saatinde, hafla sonunun tadim ¢ikarmak
igin buraya gelen pek ¢ok yerliyle dolu olacakt:. Bugiin blitin
Oglinleri ben hazirhyordum, bu da hava kararana kadar eve va-
ramayacagim anlamma geliyordu. Memphis’in izini siirme za-
manmim gelmisti. Bu ylizden ofisten ¢ikarak restoranin i¢inden
gegip mutfag geride biraktim.

“Selam, Apnl.”

“Selam.” Yuvarlak masalardan birindeki koltugundan gii-
liimsedi, cek dosyalartni temizliyordu. “Bunlarla 1gim neredey-
se bitti. Daha sonra ne yapmam istersin?”’

“Giristeki ketcap siselerini kontrol edebilir misin?”

“Tabii ki.” April burada sadece birkag aydir garsonluk ya-
piyordu, kocastyla birlikte Quincy’ye tasindiktan sonra ige gir-
misti. Kocas: kamyon soforitydii ve uzakta oldugu zaman evde
oldugundan daha fazlaydi, bu da April’in her zaman ek bir var-
diyaya hazir oldugu anlamina geliyordu ¢iinkii evde yalmzdu.

“Birazdan dénerim. Skip o zamana kadar gelirse, masaya
biraktigim listeden baglamasim s6yler misin?”

“Elbette.”

“Tesekkiirler.” Ayak seslerim bog odada yankilanda.

Restoran boyle sessiz ve sakin oldugunda en sevdigim yer
haline geliyordu. Birazdan masalar insanlarla dolacak, catal
bicaklarin tabaklardaki gingirtisina sohbet karisacaktr. Ancak
masalarin tamamlandifim ve miisteriler i¢in hazir oidugunu
gérmek, bu mekénmn ne héle geldigini gergekten takdir edebil-
digim tek zamandi. Daha sonra, kalabalik oldugunda, yemek-
lere ¢ok fazla odaklaniyordum.

Binanin 8mriiniin biiyiik boliimiinde buras: satafatl duvar ké-
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gitlan, yipranmis karo halilan olan, samimiyetten yoksun bir bato
salonuydu. Simdi ise yiiksek tavanlar disinda tamamen farkhyd.

Knuckles.

Ortam da en az yemekler kadar karamsar ve diizgiindi.
Masa sayisim azaltarak genis alanda kiigilk bélmeler actim.
Arka duvar boyunca, garsonlann su ve soda doldurmas: i¢in
bir oda olugturdum. Yaninda da sarap ve bira igin bir sogutucu
vardi. Quincy’de i¢ki ruhsati yoktu; ama bir giin bir bar agilirsa
nereye koyacagimi ayarlamistim.

Masalar koyu ceviz rengindeydi. Bir sira karamel mesin
kabin, bir duvan kaplar hildeydi. Biiyiikk yemek partileri 1¢in
bir kose, siyah bir 1zgarayla ayrilmigti. Algipanin altina gizien-
mis olan orijinal dig tugla duvarlardan biri agi13a ¢ikanimigti.
Asih sarkit lambalar ve aplikler, masalann iizerine altin rengi
bir pariit: yayiyordu. Ugtaki duvar boyunca uzanan pencereler,
glindiizleri iceri 151k aliyor ve geceleri havaya katkida bulunu-
yordu.

Bu benim hayalimin gergeklesmesiydi. Burayt bu kadar
sevmemin bir diger nedeni de cam kapilan itip otelin lobisine
girebiliyor olmamd.

Cocukken annemle burada ¢ok zaman gegirmistim. Babam
¢iftligi ydnetmekie mesgulken, annem otelin sorumlulugunu
istlenmisti.

Lobinin maun rengi resepsiyon bankosunda, ayaklarinin al-
tinda otururken ka¢ tane boyama kitab: bitirmistim? Kag tane
oyuncak arabay1 yerde ugurmustum? Séminenin tag ¢itkintisina
kag tane lego seti insa etmistim?

Buras: genclifimin gectigi yerdi. Griffin ¢iftlikte babamla
birlikte av tiifegi kulianmay: tercih etmisti. Ben annemin pe-
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sine takilmigtim. Ascilik okulunu bitirdikten ve San Francis-
co’da ¢alistifim yillardan sonra eve déndiigiunde, restoran ag-
mak istedigim bagka bir yer s6z konusu bile degildi.

Annem ve babam son bes yildir oteli yeniliyor ve daha mo-
dern bir hdle getiriyoriardi. Knuckles bir siire icin son bilyiik
projeydi. Eloise’in kendine ait bazi fikirleri vardi ama onlar
beklemek zorundaydi.

En azindan ben devralirsam.

Eloise, resepsiyonda bir misafirle konusuyordu. Ters yone
donerek ¢amasir odasina yoneldim. Camagir makinelerinden
biri giiriiltiiyle sallamyor, iki kurutucu ise igindeki carsaflar
yuvarlandik¢a ugulduyordu. Dinlenme odasinin disinda bir te-
mizlik arabasi vardi, ben de kapiya dogru ilerledim ve Memp-
his’i kahve cezvesinin basinda buidum.

Seramik bir kupay1 doldururken omuzlan ne dogru ¢cOk-
miistii. Cebindeki telefon ¢aid1 ve onu ¢ikarip ekram1 kontrol
eiti. Sonra mutfagimda yaptiga gibi telefonu sessizce alarak bir
kenara itti.

“Otuz dokuz,” diye miriidandi.

Otuz dokuz ne? Onu kim artyordu? Ve neden cevap vermi-
yordu?

Bu sorular beni ilgilendirmiyordu. Ve burada olma nedenim
de bu degildi.

“Memphis.”

Nefesi kesilerek sigrads, elindeki kahve cezvesi titriyordu.
“Ah, merhaba.”

“Korkuttugum igin 6ziir dilerim.”

“Onemli degil.” Temiz gdmlegime bakti. “Diger gémlegin
icin {izgiiniim.”
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“Sorun degil.” Kupaya baktim. “Diikkindan kahve alma-
din m1?”

“Hayr, bir anda fikrimi degistirdim. Bu kahve giizel.”

Bu lanet bir yalandi. Giizel degildi, ac1 ve tatsizdr, bu yiiz-
den her sabah espresso igmek i¢in Lyla’ya gidiyordum.

Carpistigimizda fincamima odaklanmistim, keske ilizerine
bir kapak koysaydim diye diisiindiim. Talia’ya mesaj atmamis
olmay1 diliyordum. Bu sabah ona iki aylik bir bebegin bu kadar
¢ok aglamasinin normal olup olmadigim soran bir mesaj gén-
dermistim. Ever yazip g6z deviren bir emoji ile cevap vermisti.

Memphis’in bag1 da egik olmaliydi. Ve ¢imento iizerinde
takirdayan bozuk paralann ¢ikardifi seslere bakilirsa bozuk
para anyordu. Bu ylizden kapidan girdigimi gérmemigti. Kah-
ve parasim bozuk parayla ddemeyi planlamisti. Elinden diigiir-
diigiim bozuk parayla.

Belki de ben, onu kaldinmda biraktiktan sonra toplamams-
t1. Ya da belki yeterince paras: yoktu.

“Neden kahve almadin?”

“Fikrimi degistirdim.” Kupasint dudaklanna gotiirdii. Ku-
panin kenarnindan bana yandan bir bakis génderdi. Belli belir-
sizd1 ama kahverengi gézlerinde ates parliyordu. Eger o alevin
parlamasina izin verirse, beni yere serer ve geride kiilden baska
bir sey birakmazd.

“Izin verirseniz, her yerde karsimza ¢ikmamaya calistyo-
rum.” Sonra yanimdan hizla gegip koridora cikts.

Evet, bunu hak etmistim. Ashnda daha kétiisiinii de.

O uzaklagirken temizlik arabasi tikirdad:, sonra asansér ka-
prlan kapanirken ¢inladi.

“Neden kiz kardesime hayir diyemiyorum?” diye miriidan-
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dim, Skip’in bir yigmn kirmiz1 patatesi dograrken 1slik galdif
mutfaga déonmeden once.

“Ginaydin,” dedi.

“Giinaydin.” Askidan temiz, beyaz bir palto aldim ve kol-
larini dirseklerime kadar ¢ekerek diigmelerini ilikledim. Tam
bigaga uzanacaktim ki basim salladim.

Memphis’ten 6ziir dilemeye gitmigtim.

Ama gergek bir 6ziir dilememistim. Sikzir.

Mesafemi koruma plamm, sdylemeyi planladifim her ey
icin iki defa yanmna gitmemi gerektirecekse ige yaramayacakti.

Burun kemerimi siktim.

“Basmn m1 agriyor, Knox?” diye sordu Skip.

“Evet.” Bas agrimm ad1 Memphis Ward’d1.

Piiriizsiiz bir cildi vardi, ay iigmin altinda kusursuzdu.
Gozlerinin altinda beni cok rahatsiz eden koyu halkalar vardu.
Pijama yerine giydigi siyah bir erkek tigorti vardi ve diin gece-
yi ne kadar sik diigiinsem de altinda bir sort mu yoksa sadece
kiilot mu oldugunu hatirlayamiyordum.

Belki de bir arada yasarken, farkli yonlere dogru hareket
edersek bu kisa siireli kira sozlesmesinden sag ¢ikabilirdik. Bi-
raz bosluk bulursam, onun dolgun bacaklar1 ve pembe dudak-
lariyla ilgili tiim diigiincelerimi kovabilirdim.

Skip’e, “Bir ey unuttum,” dedikten sonra lobiye dogru iler-
ledim.

Eloise resepsiyon bankosundaydi, uzun bir sandalyeye tii-
nemis, bilgisayar ekranina tikliyordu. Daha 6nce konustugu
konuklar, simdi yanmayan $éminenin dniindeki kanepede otu-
ruyorlardt. Kiz kardegim geldigimi goriince giiliimsedi. “Se-

lam. Ne var ne yok?”
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“Memphis’t anyorum. Onu yukan ¢ikarken gérdiim. Hangi
katta oldugunu biliyor musun?”

“Saninm ikinci katta. Neden?”

“Yok bir gey.” Elimi salladim. “Sadece onunla bir sey hak-
kinda konusmak istedim.”

“Evde isler nasil gidiyor?”

“Iyi,” diye yalan séyledim. O daha fazla soru soramadan,
asansorleri tercih ederek merdivenlere dogru yiiriidim.

Ikinci kata ulastigimda koridorun her iki tarafina da bak-
tim ve solumdaki temizlik arabasin gérdiim. Odaya dogru yii-
rirken tenis ayakkabilanim koridordaki peliis haliy1 eziyordu.
Ac¢ik kapidan limonlu mobilya cilas1 ve cam temizleyicisi ko-
kusu yayihiyordu.

Arabanmn yaninda durakladim. Kahve fincan bir y1gin te-
miz bez ve kagit havlu arasinda duruyordu. Siyah siv1 hild bu-
guluydu. Odaya baktigunda agzim kurudu. Aletim segirdi.

Memphis yatagin iizerine egilmis, ¢arsafi silteye dogru ge-
riyordu. Dar kot pantolonu kalgalannin hafif kivrimlanna ya-
pismist. Kigim miikeminel bir sekilde sarmugti. Calisirken san
saglari omzunun lizerinden sallaniyordu.

Siktir. Neden o? Eloise neden Memphis gibi bir kadint miil-
kiime yerlestirmigti? Neden bana toplum merkezinde yiizme
dersleri veren Barb adinda elli yedi yasinda bir emekli bula-
mamigt:1?

Bir kadindan etkilenmeyeli uzun zaman olmustu. Neden
Memphis? Ordek turtast yapmak kadar karmagsikti. Yine de
bagka tarafa bakamadim.

Telefonu tekrar ¢aldi ve ayaga kalkip cebinden cikardi. Ek-
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rana Stkeyle bakip dinlenme odasinda yaptig1 gibi reddet tugu-
na basti.

“Kirk.”

Kirk arama mi? Memphis telefonu bir kenara birakip bog
gozlerle yapilmamis yataga bakarken burun delikleri alevlendi.

Bu kadinin hikdyesi neydi? Merak kancasina takili kalmigtim,
Neden buradaydi? Durmadan arayan ¢ocuunun babas! miyd1?

Beni hig ilgilendirmezdi. Cok fazla drama. Gianna’dan son-
ra bir daha drama ile bas basa kalmayacagima yemin etmistim.

Bogazimi temizledim, sanki izlemiyormus ya da dinlemiyor-
musum gibi temizlik arabasimin yanindan gegtin. “Merhaba.”

“Ah, sey... hey.” Memphis alnindaki bir tutam sag geriye
iterken gozleri bilylidii. Sonra kollarin1 gogsiiniin {izerinde ka-
vusturdu, bakislar ayni ategle parliyordu.

Kisa boyluydu, bakislars g6gsiimiin ortasina denk geliyordu.
Ya da belki sadece ben fazla uzun boyluydum. Kisa boylu ka-
dinlardan hi¢ hoslanmammstim. Ama onu kucagima alma, goz
hizama getirme ve o Jezzetli agzim dpme drtiisii o kadar gid-
detliydi ki kipirdamamak i¢in kendimle savagmam gerekmigti.

“Bir seye mi ihtiyacin vard1?” diye sordu.

“(yziir dilemeye geldim. Lyla’nin mekdninin diginda sdyle-
diklerim i¢in. Oziir dilerim.”

Omuzlan diistii. “Diin gece seni uyandirdiimiz i¢in Sziir
dilerim. Pencereyi kapal birakmaliydim ama havasizdi.”

“Bunun i¢in endigelenme.”

Dogrusu beni uyandiran gocugun aglamas degildi. Bir ¢ift
far is151ydi. Yataktan firlayip uykunun verdigi pusu goéz kir-
parak dagitifimda, sadece yolun agagisindaki arka lambalarin
panltisini yakalayabilmigtim.
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Juniper Tepesi'ni segmistim ¢linkii trafik yoktu. Ama arada
sirada biri yanlis yola sapardi. Ya da liseli cocuklar, park edebi-
lecekleri 1851z bir yol bulduklarini disiiniip evimin &niine gelir
ve arka koltuga gecerlerdi.

Araba gittigi zaman ¢ocugu duydum. Aglamasini bir kez
duyduktan sonra duymazliktan gelemezdim. Yillarca unutma-
ya ¢alistiim amilan da beraberinde getirerek gece boyunca de-
vam etrn'isti.

“Sey... Yine de 6ziir dilerim,” dedi Memphis.

“Her zaman bu kadar ¢ok mu 6ziir dilersin?” diye alay et-
tim. Belki bu bana bir giiliimseme kazandinr diye distindiim.
Onun yerine, aglamak {izereymis gibi gériiniiyordu.

“Saninm dilemem gereken ama dilemedigim 6ziirleri telafi
ediyorum.”

“Neden dyle dedin?”

“Bos ver.” Narin bilegini sallayarak konuyu gecistirdi. “Oz-
riin igin tesekkiir ederim.”

Bagimi salladim, gitmek i¢in déndiim ama bir anliina dur-

dum. “Pencere i¢in endiselenme. Yardimi olacaksa geceleri
acik birak.”

“Tamam.”

Bagka bir gey sdylemeden, daha fazla soru sormamak icin
kendimi zor tutarak odadan ¢iktim ve mutfagima dondiim.

ranlikti. Cat1 kat1 da Syle. Igeri girdim, kiyafetlerimi gikarip
aceleyle dusa girdim.

Ev sicakti, ¢ok sicakt, bu ylizden yataga uzanmadan énce
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bir pencere aghm. Cargafi ¢iplak bacaklarimin izerine ¢ekti-
gimde uyumama saniyeler kalmist: ki havay: delici bir feryat
béidii.

Garajm istiinde bir 15tk yand: ve sanki bu sadece bebegin
¢1ghgini daha da yitkseltmisti.

O minik ¢13ik kalbime saplanan bir hanger gibiydi.

Kaybolan bir riiyanin sesiydi. Yitip giden bir ailenin sesiydi.

Yataktan kalktim ve pencereyi kapattim. Sonra yastigimm
kaptigim gibi evin diger tarafina tasimp oradaki kanepede
uyudum.
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Memphis

inlenme odasindaki mikrodalgamin sesi duyuldu. Cata-
lim dudaklarimin arasinda, dumam tiiten kab1 kdsedeki
yuvarlak masaya tagidim. Ogle yemegi pek istah agic1 degildi
—bugiinierde hi¢bir 6giintim yle degildi— ama bir 1sirik alma-
dan 6nce san eristeleri kangtirirken agzim sulandi. Catali du-
daklanima g&tiirmiistiim ki iri bir viicut kapida belirerek tiim
alani kapladi.
“Bu da ne béyle?” Knox sordu.
Catalimi yere biraktim ve kendime baktim. “Ne?”
“Ne yiyorsun?”
“Makarna ve peynir.” Hadi canim. Ukala cevabimi basti-
rarak ¢ogu sefin peynirli makarma kavramina agina oldugunu
belirtmedim. Knox s6z konusu oldugunda umursamaz dav-

rantyordum. Herkese karsi béyleydim ama 6zellikle de o s6z
konusuyken.
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Carpismamiz ve kahvesinin iizerine dokiilmesinden bu
yana neredeyse bir hafta geemisti ve onu pek gormemistim,
Yeni bir kiralik ev bulana kadar Knox'tan olabildigince uzak
duruyordum.

Daire arama isi en iyi tabirle basarisiziikla sonuglanmisti,
Her persembe yerel gazete ¢iktiginda ilanlara bakiyordum ama
yenl bir sey ¢ikmiyordu. Bir gans bulabileceklerini umarak
schirdeki emlak ofisini aramigtim ama konustugum kadinin
hicbir bilgisi yoktu ve beni, benim fiyat araligimdaki kirahik
dairelerin kig boyunca daha da azaldigi konusunda uyarmigti.

Tasimmak bir segenek degildi. Knox’tan kacinmak bahara
kadar cati katinda kalmanmn anahtan olacaktr.

Gegtigimiz hafta sonunu dinlenerek ve Drake ile oynayarak
gecirmistim. Bazi temel ihtiyaglar i¢in markete gitmistik, onu
rengarenk sonbahar agaclarinm altinda dolastirmak i¢in parka
gotirmiistiim. Pazartesi sabahi vardiyama haftalardir sahip ol-
madigim kadar enerjik girmigtim. Ama bugiin persembeydi ve
Drake diin gece ii¢ saat uyamk kalmusti.

Knox’un beni yalniz birakmas: gerekiyordu, bdylece bu ba-
sit karbonhidratlan giinii tamamlamam igin bana gii¢ vermeleri
umuduyla atigtirabilirdim.

Bir elinde kalem ve not defteri vardi. Gegen hafta bir ara
sakalin1 kesmis, cenesinin heykelsi hatlaria gére sekillendir-
misti. Sef énliigiiniin kollan her zaman yapti§1 gibi yukan kiv-
rilmisty, oldukga bigimsiz bir giysi olmasina ragmen pazilarm
ve genis omuzlanm bigimli bir gekilde sartyordu.

Kalbim, Knox’a 6zgii kiigiik bir heyecan dalgastyla sarsildi.
Onu kac defa gérmiis oldugum Snemli degildi, her seferinde

nefesimi kesiyordu. Yemegime ters ters bakarken bile.

“Ne tiir bir peynirli makama?” diye sordu.
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Bu hileli bir soru muydu? “In... marketten aldigin normal
tiirden?”

Eloise, Knox’un omzunun arkasinda belirdi ve onu iterek
odaya girdi. “Hey. Neler oluyor?”

Knox eliyle beni isaret etti.“Kahve stoklarim saymak icin
geldim. Peynirli makarna yiyor.”

Eloise’in, abisininkiyle ayni carpici renkteki bakislan 6gle
yemegime kaydi. Yiiziinii eksitti. “O mavi kutuda olanlardan
m1?”’

“Evet.”

Burnunu burugturdu, arkasini déndii ve koridorda kayboldu.

“Mavi kutulu olanin nesi var?” En ucuzu oydu. Parami akil-
lica kullaniyordum.

Bir giin Knox’un ¢at1 katindan taginacaktim. Bir giin, ken-
dime ait bir evim olsun istiyordum. Bir giin, Drake'in kopek

yavrusu besleyebilecegi bir bahgem ve ¢itle cevrili bir avium
olsun istiyordum.

Bir giin.

Eger o giinilin gelmesini istiyorsam, mavi kutudaki peynirli
makarna ve ramen noddle yemek gibi fedakarliklar yapmam
gerekiyordu.

Knox yantma geldi. Dogruca kisisel alanima girdiginde yii-
ziine bakabilmek i¢in cenemi yukan kaldirdim. Kaslarimi catts
ve plastik kabi1 ahip kosedeki ¢6p kutusuna dogru gétiirdii. Yan
tarafina bir kez dokundu ve eristelerim siyah astann dibine
dustii.

“Hey.” Sandalyemden firladim. “O benim 6gle yemegimdi.”

Yerine yenisini almak i¢in Main Caddesi’ne inip bir restora-
na gitmeyi gdze alamazdim. Lanet olsun. Agzinm kapah tutmak
i¢in yanagimin igini isirdim.
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Ona got herif deme. Ona got herif deme.
“Bu bivada bir kuralimiz var,” dedi ve dinlenme odasinm

kahve koydupumuz dolabina gitti. Kapagi acty, icindekileri
inceledi, sonra not defterine bir seyler karaladi. “Mavi kutulu
peynirli makarna yok.”

“Bu kurali bilmiyordum. Bir dahaki sefere bana kurallan
sOyle, ben de onlara uydugumdan emin olayim. Ama 5gle ye-
megimi atma ¢linkii agim.” Tam zamaninda karmm guruldad.

“Benimle gel,” diye emredip odadan ¢ikti.

Icimi cektim, omuzlarim g¢oktii ve gatalim halé elimde, ar-
kasindan yiiriidiim.

Knox, Knuckles’a dogru ilerlerken bana doniip bakmadi
bile.

Saat daha erkendi, sadece on biri ¢eyrek gec¢iyordu ama
simdiden masalann yansi dolmustu. Iki garson kiz odanin
icinde dolasarak meniileri dagitiyor ve masalara su bardakla-
nim brrakiyordu.

Knox, Liitfen Oturun tabelasinin yamindan gegerek odanin
icindeki ana koridoru takip etti.

Daha 6nce buraya 1siklar agikken gelmemistim. Eloise etra-
fi gezmenm i¢in ilk i giiniimde beni buraya getirdiginde karan-
hk ve sessizdi. Simdiyse, avizeler parlakken ve disariya bakan
pencerelerden 15tk siiziiliirken bile odamn los bir havas: vardi.

Tam Knox’a goreydi. Modern, karamsar ve erkeksi. Agik
tugla. Koyu duvar rengt. Zengin ahsap tonlan. Konyak derisi
kabinler. Tam da babamin tercih ettigi otel restoranlarindaki
gibiydi.

Ward Oteli’nin restoraninda en bilyiik eksiklik kiyafet ku-
raliydi. Babam erkekierin ceket giymesini ve kravat takmasin

isterdi. Ayrica kat gérevlilerinin ve resepsiyon memurlarinin
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da Giniforma giymesini isterdi. Knucklies ve Eloise Oteli’nin bu
kadar rahat olmasindan, kot pantolon, tisért ve tenis ayakkabi-
larimin standart temizlik kiyafetleri olmasindan memnundum.

Insanlar Knox’u gordiikierinde el salliyorlardi. O da basini
sallayip el salladi ama hizint kesmedi. Yanlarindan izla geger-
ken ondan gekilen bakislar bana dogru déndii.

Cenemi egdim ve fark edilmek istemedigim i¢in goézlerimi
yere diktim.

Eski Memphis —saf, simarik kiz— bdyle bir odada kasila ka-
sila dolagirdi. Gordugi ilgiden zevk ahrdi. Her adimini, bin-
lerce dolara mal olan ince topuklarnin tikirtisiyla vurgulardi.
Kulaklarinda elmaslar ve bileklerinde altinlar olurdu. Resto-
randaki en iyi koltuga oturur, en pahal: yemegi siparis eder ve
yemegini didikler, ¢ogunun ¢dpe atilmasma izin verirdi.

Hayatim boyunca ka¢ tane hizmet¢inin yanindan gecmis-
tim? Tek bir tanesiyle bile tanismamistim. Ya da ailemin ma-
likanesinde ¢aligan hizmetgileri tanimiyordum. Eger bir hiz-
met¢l yammdan gegseydi, Eski Memphis burun kivirird.

Eski Memphis 6lmiistii. Kendimin o versiyonunu &ldiir-
miigtiim. Kurik bir kalbin pargalartyla onu bigaklayarak ldiir-
miustim.

Iyi ki kurtulmusum, diye diisiindtim. Eski Memphis, her ne
kadar kotii olmasa da sadece bir cocuktu. Olgunlagmamis ve
aptal. Gegen yili asla atlatamazdi. Ailesinin isteklerine boyun
egip teslim olurdu. Drake’in ihtiyaci olan anne olamazdi.

Oglum gimarik olmayacakti. Ona siki calismanin ne demek
oldugunu Sgretecektim. Kendi sartlarinda bir hayat icin nasil
savagmasi gerektigini. Otelde bir temizlik¢inin yamindan ge-
¢erken tesekkiir etmek i¢in duraklayacakt:.
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Belki 1s1ltim1 kaybetmistim ama onsuz daha iyi bir insandim.

Knox dénen kapiyi iterek mutfaga girdi ve onu takip etmem
icin kapiy tuttu.,

Pastirma, sogan ve tereyagli ekimek kokusu burnuma dolarak
aghgum pengeledi. Odanin ortasindaki paslanmaz ¢elik masa,
kanistuma késeleriyle doluydu. Kiigiik olanlarda soslar, biiytk
olanlarda salatalar vardi. Aralara bes kesme tahtasi yerlestiril-
misti. Bir tanesinde dilimlenmis sebzeler, marullar, tursular ve
domatesler duruyordu, hepsi sandvi¢ ve hamburger malzemeleri
icin hazird1. Bir digerinde ise ince dilimlenmis dana g&gsii varda,

“Beni buraya iskence ¢ekmem i¢in mi getirdin?” diye sordum.

Knox kendi kendine giildii. Tam bir kahkaha degildi ama
daha ¢ok g6gsiniin derinliklerinden gelen bir glimbtirtii gibiy-
di. Masanin Eloise ve benim ilk giin oturdugumuz tarafina gitt
ve bir tabure ¢ikardi. “Otursana.”

“Selam, Memphis.” Skip tezgahin basinda durup soganlar
karamelize ederken omzunun iistiinden bana bakti.

“Merhaba.” El sallayarak oturdum.

“Bir seyler yemek ister misin?” diye sordu.

“Ben hallederim.” Knox elini kaldirdi, ardindan tencere ve
tavalarla dolu bir rafa dogru yiridii. Bir tencere indirdi ve igi-
ne su doldurdu. Sonra bir tutam tuzla birlikte atesin {izerine
koydu, igeri girip dort farkli peynir kahbiyla genn dondii. Su
kaynayana kadar dogradi ve rendeledi, sonra da bir kutu ma-
karnayi igine atti.

Knox’un hareketleri olduk¢a zanf ve mutfaga hakim gorii-
nilyordu. Sanki bir dans gosterisi izliyor gibiydim.

Yanundaki hareketlenme dikkatimi ¢ekti. Skip 6niime bir
tabak ve pegete yerlestirdikten sonra goz kiupti. Yakalandim.
Knox’a bakmaktan ziyade bliyiilenmis gibiydim.
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Kizardim. “Tesekkiirler.”

“Yeni bir gatal ister misin?" Hala elimde tuttugum ¢atal ba-
styla isaret etti.

“Bu 1y1.” Tabagin lizerine koydum.

Skip iginin basina doéndii ve duvardaki kiiciik siyah yazi-
cidan ¢ikan bir fisi kopartti. Okuduktan sonra isitma rafinm
yaninda asili duran klipsin iizerine iligtirdi. Ampuller giimiis
metal rafta turuncu renkte parliyordu.

Salatalan ii¢ beyaz tabaga yerlestirirken bakislanim Knox’a
kaydi. Ellenn karigtirma kabindan tam olarak olmasi gereken
miktarda marul aliyordu. Yesilliklerin {izerine rendelenmis ha-
vug¢ ve kizartma tavasindan aldigi krutonlan serpistirirken kol
kaslar1 gigmigti. Sonra dilimlenmis ¢eri domatesleri ekledi ve
mor bir salata sosu gezdirdi.

O mavi gozler bir an bile benden tarafa bakmadan isine
odaklanmigt:. Baktifimi hissetse bile bagimi kaldinp gézlerini
bana ¢evirmedi.

Bir kez daha, her hareketiyle biiyiilenmistim. Adimlanyla.
Elleriyle. Yiiziiyle. Sa¢lar ensesinde kivrilacak kadar uzundu.
Annem buna daginik derdi ama ben seksi oldugunu iddia eder-
dim. Cati katindaki ilk gecemde, o kiyafetlerin altinda ne ol-
dugunu gbérmiistiim. O buklelerin 1slak halde neye benzedigini
biliyordum.

Hassas bdlgemde minik bir nabiz att1. Knox séz konusu ol-
dugunda her zaman bir hareket oluyordu ama bu bir dalgalan-
maya benziyordu, bir makaramn etrafina sanlan iplik gibi, her
déniiste daha siki ve daha siki sanliyordu.

Knox herhangi bir yemekten daha ilgi ¢ekiciydi.

Elindeki bigaktan bile daha tehlikeliydi.

Déner kapr agildi ve kahverengi sagli giizel bir kadin ace-
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leyle igeri girdi. Beline siyah bir 6nliikk baglamisti. Beyaz, uzun
kollu, diigmeli gémlegi mikemmel bir sekilde itiilenmigti.
“Selam, Knox. Sarap sogutucusunda beyaz sarap kalmamus.
Sakladifimz bagka bir yer var mi?”

“Kilerde daha ¢ok var,” diye cevap verdikten sonra kesme
tahtasina déndii, bu kez elinde kirmizi biber vardi. Benim dog-
ramak i¢in dakikalarca ugrasacagim biberi o saniyeler iginde
kiip kiip dogradi. Pargalar titizlikle kesilmis ve lezizdi. “Bu sa-
bah almay1 unuttum. Resepsiyonu ara. Eloise ya da baska biri
biraz getirebilir.”

“Ben gidip getirebilirim,” diye teklif ettim.

Kadin bana bakt1 ve giiliimsedi. “Siz Memphis olmalisiniz.
Kat gorevlilerinden biri? Ben de April.”

“Merhaba.” El salladim. “Tanigtigimiza memnun oldum.”

“Al,” Knox cebinden bir dizi anahtar ¢ikard:. “Sarap mah-
zeni dinlenme odasinin iki kapi ilerisinde. Gidip almanda bir
sakinca var mi1?”

“Hi¢ sakincas1 yok.” Anahtarlan aldum ve aceleyle mutfak-
tan ¢iktim.

Yakisiklt bir adamin dikkatimi dagitmasina izin veremez-
dim, vermeyecektim. Bir daha olmazdi. Kalbim bir kere daha
kinlmay:1 kaldiramazdi.

Knox’un herhangi bir gekilde ilgisimi ¢ektigimden degil.
Aslhinda o kadar da ilging degildim. Drake’in karmimda kipur-
dandig1 ve bana orada oldugunu hissettirdigt giin ¢ekiciligim

hakkinda endiselenmeyi birakmigtim.

Aceleyle mahzene gittim, kapiyt agtun ve igeri girerek log
15ikl1 raflan taradim. Burasi daha serindi ve ¢iplak kollarimda

titylerim diken diken oldu.
Biitiin sabah sicaktan bunalmstim. Genellikle odalan te-
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mizledigimde misafirler yeni dus almis oluyordu, bu da odalan
bunaltict héle getiriyordu.

Sarap etiketlerini taradim, bazilanm biliyordum. Parmakla-
nm yular 6nce Napa'da ziyaret ettigim bir saraphaneden aldi-
gim Cabemnet’ sarabinin g1k boynunda gezindi. Artik karsilaya-
mayacagim bir siseydi.

Bir giin.

Beyaz garap raflarina yoneldim, gesit ¢esit saraplan kucak-
layarak mahzenden ¢iktun ve kapiy1 arkamdan kilitledim. Git-
tigim kisa siire iginde restoran miisterilerinin sayisi iki katina
¢ikmig gibiydi. Knox'un dikkatini ¢ekmeden mutfaga geri d6-
niip sarap sigelerini hazirhk masasina biraktifimda beni fark
edenlerin sayisi daha azd:.

“Tesekkiirler.” Knox basiyla tabagim isaret etti. “Ogle ye-
megi.”

Skip’in getirdigi tabagmn yaninda dumani tiiten bir kase pey-
nirli makarna duruyordu. Uzerinde Knox'un siparis iizerine
yaptigi salata vardi.

Hepsini yiyemeyecegimi bilerek sandalyeme oturdum ama ca-
talimi alip 6nce peynirli makarnaya daldim. Zengin, kremsi tatlar
dilimde patladi. Bogazimdan bir inilti kacti. Aci biberler sosa ayn
bir tat vermisti. Peynir yapis yapis, keskin ve karmagikt:.

Knox masamin kars1 tarafinda duruyordu ve bakiglan yii-
ziindeki belirgin memnuniyetin kanitiydi.

“Bu gercekten ¢ok iyi.”

“Biliyorum.” Bir kagim kaldirdi. “Artik mavi kutu yok.”

“Onlu paket aldim.”

“At gitsin. Istersen malzemeleri her zaman el altinda tu-
tarim.”

* Oldukga iinlii bir ¢egit sarap liziimii. —-rn
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“Tesekkiir ederim.” Bir 1sink daha alirken agzimin kenarnn-
da bir giilimseme belirdi. Bana yemek yapmasl igin onu rahat-
s1Z etmeyecektim. Ucuz makarnami ve toz peynirimi evde tek
basima yedigim aksam yemeklerine saklayacaktim.

Eve genelde gece geldigi i¢in bunu asla bilemezdi.

Bu hafta cogunlukla kargisina ¢ikmamak i¢in programina
oldukga dikkat etmistim. Ama aym zamanda nadir de olsa ba-
kislarim onu bulmustu. Knox 'la birlikte gelen heyecan bagim-
lilik yapiyordu. Sadece aptal bir kadin boylesine yakisikli bir
erkegi takdir etmezdi ve ben aptal bir kadin olmamak i¢in ¢ok
¢abaliyordum.

Ben yemegimi keyifle yerken Knox yemek yapmaya devam
etti. Yazicidan bir siparis fisi ¢ikardi ve digerlerinin arasina
asti. Skip tezgahin bagina gegerken Knox tabaklan yerlegtirdi,
sonra da bir sepet dolusu patates kizartmasim fritéze att.

“Neden Quincy?” Bu soruyu bir ciabatta ekmegini* dilim-
lerken sormustu. Ekmege o kadar odaklanmmgti ki sorusunun
bana yonelik oldugunu anlamam birka¢ saniyemi ald.

“Kiigiik bir kasabada yasamak istedim. Drake’i biiyiitmek
icin giivenli bir yer. Kaliforniya’yr diigliniiyordum. Instag-
ram’da takip ettigim bir influencer, siirekli sahil boyu uzanan
o kiigiik kasabalar1 6viiyordu. Ama ¢ok pahaliydilar.” Okyanus
kiyisinda yagsamay1 ne kadar istesem de kargilayabilmemin im-
kam yoktu.

“Sen New Yorklu musun?”

“Oyyleyim. Sehirden bikmistim.”

Patates kizartmalarimi ¢ikanp ciabattaya sarmmsaklt mayo-
nez siirdii, sanki aym: anda on siparig hazirlarmg gibiydi.

Mutfaktayken sadece yemege konsantre olmak, her seferin-

* {cinde bol miktarda hava kabarcig1 olan bir gesit Italyan ekmegi. —¢n.
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de tek bir sey pisirmek zorundaydim. Mavi kutulu makarnami
hazirlamamin, onun sifirdan yapmas: kadar uzun siirdiigiinii
bilse muhtemelen yiiziinii burustururdu.

“Peki Montana’ya nasil geldin?” diye sordu.

“Aym blog yazari Los Angeles’ta bir finnciyla roportaj
yapmisti. O firincy, tatil igin en sevdigi yerin Quincy oldugunu
sdylityordu. Kocastyla birlikte burada bir Noel gegirmisler ve
kasabaya ésik olmuslar. Ben de arastirdim.”

Sehir merkezinin resimleri gordiigiim anda beni bilyiilemis-
ti. Okul derecelendirmeleri ve yasam maliyeti de beni buraya
miihiiriemisti.

Knox bagim sallarken kuru bir kahkaha atti. “Cleo.”

“Cleo. Evet, finncinin ad1 buydu. Onu tamyor musun?”

“Burada gecirdigi Noel tatilinde mutfagim isgal etmisti.
Birkag saat i¢inde bu kadar ¢ok yemek yapan birini hi¢ gérme-
mistim. Irtibat1 koparmadik. Aslinda birkac hafta énce ona baz:
tarifler génderdim, Bu da dahil.” Tabagim isaret etti. “Diinya
kiigiik.”

“Oyle.”

Yine de hem benim hem de Drake’in iyilii i¢in o kadar da
kiigiik kalmamasini umuyordum. Montana ile New York ara-
sindaki kilometreler boyunca gelecekle geemis arasina biraz
mesafe koyabilecektim,

Montana birgok nedenden dolay: cazipti. Bu samimi, dost
canlisi insanlar, bahsettigim birgok nedenden biriydi. Bir digeri
de tiim eyalette Ward Otelleri’nin olmamasiydi.

Biiytikbabam ilk Ward Oteli’ni yirmili yaglarinda agmisti.
Hayat1 boyunca, babama devretmeden once isletmesini bir bu-
tik oteller zincirine ddniistiirmilstii. Babamun ySnetimi altinda,
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sirket son otuz yilda dort kat biiyiimiigtii. Neredeyse itikedeki
her biiyitk metropol sehirde bir Ward Oteli vardi ve yakin za-
manda Avrupa’ya agilmaya baslamigt1.

Ama Montana’da hi¢ yoktu. Tek bir tane bile.

“Cleo’nun réportajim okudum, sonra kat goérevlisi pozisyo-
nu ig¢in bagvuruyu gérdiim ve bagvurdum,” dedim.

“Ve simdi de buradasm.” Knox tabak hazirlamayi birakip
ellerini masaya dayadi ve bakiglanm benimkilere kilitledi.
Gozlerinde sorular ugusuyordu.

Cevap vermeyecegim sorular.

“Simdi buradayim ve isime dénsem iyi olacak.” Masadan
kalktim. “Yemek icin tesekkiir ederim. Cok lezzetliydi.”

Skip omzunun {izerinden, “Goriigiiriz Memphis,” diye ses-
lendi.

“Hosga kal.” Son bir kez arkama bakarak kapiya y6neldim.

Knox’un bakislar1 hala {izerimdeydi. Yiiz ifadesi neredeyse
okunamazdi. Neredeyse. Yakigikli yiiz hatlarindan stiphe oku-
nuyordu. Ve kendini kontroliinii kaybetmemeye zorladig: belli
oluyordu. Muhtemelen hikdyemi duymak istedigi i¢indi.

Ama bu itiraf sadece ve sadece bana aitti.

Cebimdeki telefon caldiginda restoranin yarisma gelmisg-
tim. Kresten olmadigindan emin olmak i¢in ¢ikarip kontrol et-
tim. Arayan kres degildi. Reddet tusuna bastim ve telefonu bir
kenara koydum.

Altmus ig.

Bu hizla giderse Eyliil ay1 bitmeden yliz olacakt:.

Belki de o zamana kadar aramalar dururdu.
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6. Bolim

Knox

¢C emek i¢in tegekkiirier.” Evinin én verandasinda du-

Yrurken Griffin omzuma vurdu.

“Rica ederim.”

Gegen hafta Memphis’e yaptigim peynirli makarna canimi
¢ektirmigti. Bu yiizden bugiin bol miktarda kendime ayirarak
bilyiik bir parti yapmistim. Griff ve Winn’e elimde bir tencere
ile akgam yemegi icin gelmeden once, annemle babamn evine
de bir tane birakmigtim.

“Giizel bir gece.” Griffin derin bir nefes aldi. Havada yap-
raklarin, yagmurun ve serin havanin kokusu vardi.

“Kesinlikle &yle.” Ahsap kiriglerden birine yaslandim, bi-
ramdan bir yudum alirken araziye baktim.

Griffin’in agaclarla gevrili, uzaginda daglar olan evi, kendi
evimi inga etmemin sebebiydi. Kasabamn karmagasmdan uzak-

ta kendime ait bir sifinak istemistim. Tarzlanmiz tamamen
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farkliydi. Griffin bol ahsapli geleneksel bir gérinimi tercih
ederken, ben camin s1k ve modern gizgilerini tercih ediyordum,

Evlerimiz farkh olsa da bulunduklar ortam ayniydi.

Engebeli dag kirsali. Y1l boyunca ¢am kokan, yaprak dok-
meyen agaclar. Giines 15181 ve mavi gokyiizi.

Yuva,

Evin i¢inden bir ¢iglik geldi ve Griffin dogruldu. Winn ku-
caginda iki aylik yegenim Hudson’la disan ¢ikarken 6n kapiya
dogru dondii.

“Sira sende.” Oglunu babasina uzatti. “Gindiizleri beni is-
tese de geceleri sadece Griff’i istiyor.”

Abim ogluna bakarak bagini salladi. “Geceleri konusacak
cok seyimiz var, degil mi kovboy? Ve bazen sadece yeni bir ¢ift
kola ihtiya¢ duyarsin.”

Abim verandada boylu boyunca yiiriirken Hudson’mn agla-
yis1 durdu.

Bu manzara karsisinda yiiregim burkulmustu.

Hudson’1 seviyordum. Ama onun dogumu, son bes yildir
unutmak i¢cin elimden geleni yaptifim amlan tetiklemmgti. Bir
zamanlar diisiindiigiim kadar gémiilii olmayan anilar.

Griffin, Gianna'y: tammiyordu, kardeglerimden higbiri ta-
pimiyordu. Annem ve babam onunla bir kez San Francisco ta-
tilinde tanigmuslardi ama o da Jadon’dan 6nceydi. Ailem neler
oldugunu biliyordu ama eve tagindiktan sonra bu konuyu ko-
nusmay: reddetmigtim.

Bir bebegin yaninda olmanin ne kadar zor oldugunu kimse
bilmiyordu.

“Aksam yemegi harikaydi.” Winn bana uykulu bir giiliim-

seme gonderdi. “Tam da canimin ¢ekti gi seydi.”
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“Ne zaman istersen.” Bir elini kamina bastirirken géz kirptim.

Ikinci hamileliginin hentz baslarindaydi ama ¢ok gegme-
den restorana daha sik geleceklerinden siipheleniyordum. Hud-
son’a hamileyken, Winn’in asermelerini doyurmay: kisisel bir
meydan okuma olarak kabul etmistim.

“Restoranda isler nasil?” diye sordu, verandadaki sallanan
sandalyelerden birine ¢okerek.

“lyi. Yogun.” Bu geceki yogunlukla Roxanne ugrasiyordu.
Yilin bu zamanlannda ¢arsambalart genellikle sakin gecerdi.
Bu yiizden bana oyalanmay: birakip dgle yemeginden sonra
eve gitmemi séylediginde onu dinlemistim.

Griffin, Hudson’la birlikte volta atmaya devam ediyor, og-
luna ne oldugunu anlayamadigim sézler minldamyordu.

“Bu onun sesi.” Winn bakislarim takip etti. “Saninim daha
derinden geliyor. Gecenin bu saatinde onu uyutabilecek tek sey
Griff’1n ses1.”

“Mantikl1.” Griffin’i ogluyla gormek her zaman kolay de-
gildi ama bu onlara itiraf edebilecegim bir sey degildi. Kimse-
ye ttiraf edebilecegim bir sey degildi.

“lyi hissediyor musun?” diye sordum Winn'e.

“Sadece biraz yorgunum. Ama samnm bu birka¢ yil icin
normalim olacak.”

Griffin bize dogru yiiriidii, “Belki bir sonrakine kadar Hud-
son gece boyunca uyuyabilir.”

“Hayalim bu.” Winn parmaklarini ¢aprazladi. “Memphis’le
isler nasil gidiyor?”

“Tyi. Onu pek gérmiiyorum.” Ve bu planlanmis bir seydi.
Son zamanlarda fazla izin almamamin, Knuckles’in etrafinda

dolanmamin bir nedeni vardi. Restorandan uzak kald; gim nadir
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gecelerde kendi evime degil de kardesimin evine kagmamin bir
nedeni vard.

Griffin ve benim aramdaki bag genglik yillanmiza daya-
myordu. Yaramazliklanmiz1 sakladigimz ve ailelerimiz bizi
kagimlmaz olarak sorun ¢ikanrken yakaladiginda sonuglanna
katlandigimiz, eskiye dayal bir bagimiz vardi. Dogdugumdan
beri en iyi arkadagimdi. Birbirimizi herkesten daha iyl tani-
yorduk, muhtemelen bu yiizden Memphis’i sormamigt1. Onun
hakkinda konusmak istemedigimi hissedebiliyordu.

Ne soyleyebilirdim ki? Ondan etkilenmigtim. Odaya her
girdiginde kalbim duruyor ve aletim hareketleniyordu. Eger
hikdyenin bir sonu olsayd, sadece kasabadan gegen bir kadn
olsayd, o ilk gece onun pesine takilirdim.

Ama o, bugiin gelip yarin gidecek bir turist degildi. Iste ya
da evde ondan kagamazdim. Bir de ¢ocuk vardi.

Drake’i gérmek Hudson’1 gormekten daha zordu. Nedenini
bilmiyordum ama ne zaman aglasa gogstimde bir yara a¢iliyor-
du. Belki de Memphis bununla tek basina ugragtig: i¢indi. C1g-
liklaninin yitkinii o tagiyordu. Agirhig: ince omuzlarnndaydi.

Ama bu beni ilgilendirmezdi. Karigmak bana diigmezdi.

Bir 6miir boyu yetecek kadar drama yagamigtim ve Memp-
his’in giizel yiizliniin her yerinde dramanin izleri vardi.

Quincy’de bir hayat kurmam bes yilumi almist1. San Fran-
cisco’dan pargalanmig bir adam olarak ayniloustim. Eve iyi-
lesmek i¢in gelmistim. Yeniden baglamak icin. Glizel gunler
gecirdigim bir yere, o giizel giinleri tekrar bulma umuduyla
doénmek igin.

Bes yil sonra bulmugtum. Isimi seviyordum. Ailemi sevi-

yordum. Hayatimi seviyordum.
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gotiirmiislerdi. Ama bu korku, babamin cevabimi almak icgin
acele etmesine neden olmustu.

Vermek zorunda olmadigim bir cevap.

Bir yamm kabul etmek istiyordu giinkii bu onlari muthu
edecekti. Diinyadaki en iyi ebeveynlere sahiptim. Basarisiz ol-
mamiz gerektiinde basansiz olmamiza izin verirlerdi. Kendi
ayaklarimiz iizerinde duramayacagimiz belli oldugunda bize
yardim etmiglerdi. Bizi kogulsuz sevip, bize miimkiin olan her
avantaji saglamiglardi.

Ama otel konusuna evet dersem, bunu kendim ig¢in de§il,
onlar igin kabul etmis olacaktim.

Eloise Oteli’ni istiyor muydum? Aile disindan birine git-
mesini istemezdim. Ama bana? Belki. Sadece emin degildim.
Heniiz degildim.

Sapagima ulagtim. Juniper Tepesi’ne dogru ilerleyip, agag-
larin arasindaki diinyanin tenha kogesinde kayboldum. Ev gb-
rindiigtinde, gozlerim gatt katim buldu. Duvarlarm, kapilarin
ve pencerelerin ardina gizlenmis olsa da Memphis dikkatimi
cekti. Geldigi ginden beri dyleydi.

Volvo’su merdivenlerin yanmna park edilmisti ve o araba da
en az kiracim kadar gizemliydi. Yeni modellerden biriydi ve
Volvo’lar pek de ucuz sayilmazdi. Oyleyse neden ucuz yemek-
ler ve bozuk paralarla hayatta kalmaya ¢alisiyordu?

Beni ilgilendirmez.

Yillar 6nce kendimle ilgilenmem gerckirken Gianna’min
imdadina yetismistim ve bu, dersimi almarm saglamugt1.

Kapima en yakin yere park edip igeri girdim. Kis gelmeden

farkh bir park yeri bulmam gerekecekti, boylece ikimiz de kar-
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da disanida kalmayacaktik ama simdilik kamyonetimi disarnda
birakmak mesafemi korumanin bir yolu daha demekti.

Ev sessizdi. Mutfakta peynirli makarna kokusu vard:. Buz-
dolabina dogru ytiriidiim, bir bira aldim, sonra hava kararana
kadar televizyon izlemek igin oturma odasina gekildim.

Evdeki pencerelerin fazla olmast, giines Juniper Tepesi’nin
ardinda batmaya basladig1 zaman onu her a¢idan yakalayabile-
cegim anlamina geliyordu. Pembe, turuncu ve mavi 1s1k duvar-
lann {izerinden akiyor, ay 1511 giimiis panltis1 yerini alana
kadar her dakika azaliyordu.

Bunun rahatlatici olmas: gerekirdi. Netflix’teki bir numa-
ral trend film dikkatimi ¢ekmeliydi. Buranin benim sifina-
g1m olmasi gerekiyordu ama Memphis, buraya tasindif1 giin-
den beri dilgiincelerime stirekli zincir vuruyordu. Bir dikkat
dagitict.

Yemek mi pisiriyordu? Uyuyor muydu? Ev onun igin ye-
terince biiyilk miydii? Bagka bir daire mi artyordu? Baska bir
daire bulmasm istiyor muydum?

Ever. Gitmesi gerekiyordu. Bunu sonsuza kadar siirdiire-
mezdik, degil mi? Evimi geri almaliydim. Yine de onun sehir-
de tek basina olmas: fikri beni huzursuz ediyordu.

Benim sorumlulugumda degildi. O yetiskin bir kadindi, tek
bagina yasayabilecek bir yetigkin. Yirmi beg yasindaydi, Eloi-
se ile aym yagtaydi. Yirmi yedi yaginda olan Lyla ve Talia’yla
da neredeyse aym yastaydi. Kiz kardeslerimi yakinimda tutma
ihtiyact hissediyor muydum? Hayir. Oyleyse neden Memphis
i¢in hissetmeliydim? Ve ailesi hangi cehennemdeydi? Bahset-
tigi kardeslerine ne olmustu? |
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Televizyona baktigimda neredeyse tim fragmani izledigimi
ve ne hakkinda olduguna dair en ufak bir fikrim olmadigim
fark ettim. “Tannm.”

Huzursuzluk derimin altinda sarsildi. Koltuktan kalktim,
yatak odama gidip bir ¢ift egzersiz sortu aldim, sonra da bod-
rumda kurdugum spor salonuna gittim.

Kosu bandi ve agirhk torbasi arasinda gidip gelerek gegirdi-
gim bir saatin ardindan ter i¢inde kalarak merdivenleri giktim.

Neyse ki antrenman amacina ulagmig, bastinlmig enerjim
tiikkenmisti. Bu yiizden dusa yoneldim.

Son birkag haftadir uykusuzluk ¢ekiyordum. En son sekiz
saatlik kesintisiz uykum Memphis tasinmadan onceydi. Dra-
ke’in genis bir cigeri vardi ve her gece pencereler kapalt uyu-
mam gerektigi i¢in ¢ok sicak oluyordu. Kendimi bildim bileh
pencereler agik uyurdum.

Sadece bir baksir giyerek yataga girip komodinin iizerinde-
ki 15181 sondiirdiim. Basumnt yastiga koydum ve hafif bir esinti
odaya siiziiliirken yorgunluk galip geldi.

Ama haftalardir oldugu gibi, uykum bir bebegin feryadiyla
béliindii.

Sarsilarak uyandim. Basucu lambamin yanindaki saate bak-
madan once bir elimi yiizimde gezdirdim. [ki on dort.

Normalden daha uzun siire uyumustu. Gegen hafta beni saat
bir civarinda uyandirmigti. Ya da belki bir saattir uyanikti ama
ben fark edemeyecek kadar yorgundum.

Yiizitmil yastiga gomdiim, uykunun tekrar gelmesini dile-
dim. Gelgelelim, aglamas: devam edip karanlik gecede yanki-
landikga, durana kadar uyanik kalacagium biliyordum.

“Lanet olsun.”
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Kararh bir ¢gocuktu, hakkm: vermeliydim. Ben sirtiistii yatip
ay 151g1nin aydinlattig: tavana bakarken, o agladik¢a aglad.

Burasi bile giriiltiiliiyse, o ¢ati kati ne kadar giiriiltiilitydii?
Ben uyumamigtim ama Memphis de uyumamst:, Her giin de-
nemesine ragmen, hi¢bir makyaj gézlerinin altindaki koyu hal-
kalan gizleyemiyordu.

Griffin’in, Hudson’1 kucagina aldig goriintii aklima geldi.
Sonra bagka bir bebek, ge¢mis yillardan baska bir cift kol. Ken-
dime hatirlama izin vermedigim bir sahne.

Drake’in ¢igliklan birbiri ardina, daha yiiksek ve daha yiik-
sek sesle, dakikalar gectikge, geceler gegtikge artiyordu, ta ki
benim i¢in ¢18lik attyormus gibi gelene kadar. Buraya kadardt,
Oylece yatip higbir sey yapmadan duramazdim.

Carsafi bacaklarimdan attim ve yataktan firladim, gomme
dolapta durup bir tisort aldim. Sonra kapiya yéneldim, ayakla-
nmun tabanm ¢akil taslartyla pargalamamak icin bir cift par-
mak arasi terlik giymek i¢in durakladim,

Garaj yolunu gegerken gece havasi kollarimin ve bacaklan-
min agikta kalan kisimlanm iirpertiyordu. Merdivenleri ikiser
ikiger ¢iktim, karanmi sorgulamadan nce ilerledim ve kapiy1
¢aldim.

Bir 151k yand: ve kapidaki cam pencereyi aydinlatt:,

Memphis’in ylizi cammn arkasindaydi, kahverengi gozleri
irice agilmis ve yaglarla dolmustu. Cok giizel goriinityordu.
Her zaman giizel goriinityordu fakat bu gece pamuk ipligine
baghymus gibi goriiniiyordu.

Kilidi ¢evirmeden 6nce yanaklarini sildi. “Ben ¢ok-"

“Oziir dileme.” i¢eri girdim ve terliklerimi tekmeleyerek ¢ikar-
dim, sonra kollarimi uzatip biriyle isaret ettim. “Onu bana ver”
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“N-ne?” Uzaklast, benimle bebegi arasina bir omuzluk me-
safe koydu.

“Ona zarar vermeyecegim. Sadece yardim etmek istiyo-
rum.” Belki de o ¢cocugun ihtiyaci olan sey basgka bir ¢ift koldu.
Baska bir ses.

Gozlenni kirpistirdi. “Ha?”

“Dinle, 0 uyursa ben de uyurum, sen de uyursun. Bundan. ..
bundan bagka bir sey deneyebilir miyiz? Onu bir stre gezdir-
meme izin ver. Muhtemelen bir seyi degistirmeyecek ama en
azindan biraz nefes alirsin.”

Memphis’in omuzlar diisti ve aglayan ogluna bakti. “Seni
tamumiyor.”

“Bunu diizeltmenin tek bir yolu var.”

Bir anhk tereddiitin ardindan Drake bir kez daha feryat
edip minik ayaklanyla tekmeler atinca onu bana dogru uzatt:.

Kucagima vermesi biraz garipti. Kollar1 onu birakmaya is-
teksiz goriiniiyordu ama sonunda onu bir kolumun i¢ine dogru
birakip bedenen uzaklasti. Kollar1 hild Drake’in sirtina dolan-
musken omuzlan kaskat kesilmisti ve bana nefes almam i¢in
zar zor yer birakiyordu.

“Onu diisiirmeyecegim,” diye s6z verdim.

Bagmu salladi.

Yanindan gecip cati kat1 boyunca yiiriidiim. Ciplak ayakla-
rim peliis halrya batt1 ve ancak odamn diger ucuna ulastigimda
kucagimdaki ¢ocuga iyice bakabildim.

Tannm, bu kotii bir fikirdi. Gergekten ¢ok kotii bir fikirdi.
Bunu yaparken ne digiiniiyordum ki? Aglamaya devam etti;
ciinkii evet, beni tanimiyordu. Ve ¢ok benziyordu. Cok zordu.

Beni kagmaktan alikoyan tek sey saglartyd.
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Annesinin sari sa¢larina sahipti.

Jadon’unki gibi siyah degildi. Sarisindi.

Bu ayni ¢ocuk degildi. Bu ayni durum degildi.

Sert¢e yutkundum, agriy1 yok sayip kapiya dogru yiiriidiim.
“Drake.”

Sarisin, bebek Drake. Harika bir isimdi. Saglam bir ¢ocuk-
tu. Bu da farkhydi. Drake gliglt goriiniiyordu. Hudson gibi, iyi
bir kilosu vardi. Memphis de her gece onu tek bagina tasiyordu.

“Pekila patron,” dedim Drake’e. “Bunu biraz yumusatma-
liy1z.”

Gogsii titriyor, nefesleri hdla aglama arasinda sikisiyordu.

“Uykuya ihtiyacim var. Senin de dyle. Annenin de dyle.
Gece vardiyasmndan ¢ikmaya ne dersin?” Hil4 kipirdamayan
Memphis’in yanindan gegerek odanin diger ucuna dogru tek-
rar yola koyuldum. Duvara ulagtim ve doniip tekrar kapiya
yoneldim. Tiim bunlar olurken Drake aglamaya devam edi-
yordu.

“Bir seyin yok.” Yiiriirken onu ziplattim ve bezli poposunu
oksadim. Uzerinde yavru képeklerle dolu mavi desenli bir cift
pijama vardi. “Cocukken bir képegim vardi. Adi Scout’ns.”

Yavag ve olgiilii adimlarla 6nce kapiya, sonra pencereye
dogru yliriimeye devam ettim. “Kahverengiydi, sarkik kulak-
lantyla kisa ve kalm bir kuyrugu vardi. Yazin en sevdigi sey
bahgedeki fiskiyelerin altinda kosmakti. Kigin ise boyunu asan
kar yiginlarina atlar, kendini o kadar derine gomerdi ki kurtu-
lup kurtulamayacagindan emin olamazdik.”

Memphis sonunda kitlendigi yerden ayrilarak koltuga dog-
ru yiirtiyiip bir kolun iizerine tiinedi. Uzerinde kollan dirsek-
lerine kadar inen ve yakasi asag1 dogru kivrilan, ince styah bir
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gece gomlegi vardi. Etek ucu kalgalarinda bitiyor, otururken
yukan kalkiyordu.

Uzun boylu degildi ama lanet olsun ki bacaklari dyleydi.
Gozlerimi gergin, piiriizsiiz teninden ayirdim ve Drake’s bir
omzuma yaslanacak sekilde kaydirdim. Sonra sirtinl sivazla-
dim, elim o kadar biiyiikti ki avug i¢imin tabam bezinin iist
kismindayd1 ve parmak uglarim ensesindeki yumusak sag tel-
lerini oksuyordu.

Aglamas; iniltiye doniismeden once kapiya kadar bir kez
daha gidip gelmem gerekti. Sonra yavasca sesi kesildi ve agik
bir pencereden digan siiziildii.

Sessizlik sagir ediciydt.

Memphis’in nefesi kesildi. “Genelde saatlerimi alr.”

“K ardesim Griffin’in ayni yasta bir gocugu var.”

“Winslow’la evli, degil mi?”

Baguni salladim. “Evet. Bu gece oradaydim ve Hudson an-
nesini istemiyordu. Griffin onu alinca sakinlesti. Muhtemelen
sadece farkli bir ses duymak istiyordu.”

Memphis genesini indirdi, sar saglan yiiziiniin etrafina dé-
kitliiyordu. Ama kucagina damlayan gozyagin gizleyemedi.

“Seni tagimama da ihtiyacin var m? Sirtim1 sivazlamama?

Sana da ¢ocuklugumdaki evcil hayvanlari anlatmama?” diye

satagtim ona.
Basim kaldirdi ve giilimseyerek yiiziinii kuruladi. “Sadece

¢ok yorgunum.”
Drake bir ctyaklama sesi ¢ikarsa da tekrar aglamaya bagla-

madi.
“Onu alabilirim,” dedi.
“Git uzan. Ben uyuyana kadar onu gezdiririm.”
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“Sen_!l

“Bunu yapmak zorunda degilim.” Ciimlesini ben bitirdim.
“Ama yapacagim. Git. Dinlen.”

Ayaga kalkip yataga dogru yiiriidii ve yorganin altina girdi.

Sonra bir yastifa sanldi, onu gégsiine yakin tuttu. “Nasil sef
oldun?”

“Bu uyumak degil.”

“Yine de anlat.”

Duvara dogru yiiriidiim ve 151k diigmesine basarak ¢at1 ka-
tim1 karanlifa gdmdiim. “Annem harika bir aggidir. Ben biiyiir-
ken babam ¢iftlikle ilgilenmekle mesguldii. Griff sik sik yam-
na alirdi ama ben ¢ok kiigiiktiim, bu yiizden annem ve ikiz kiz
kardeglerim bebekken onlarla evde kalirdim. Giindiizleri bizi
otele gotiiriir, aksamlan da onlari salincaklara ya da oyun ala-
nina birakir, beni de aksam yemegi hazirlamaya yardim etmem
i¢in tezgdhin basina oturturdu.”

En eski anim bes yaslarimdayken, anaokuluna baslamadan
onceki yaza aitti. Annem Eloise’e hamileydi. Ikizler kiigiiktii
ve siirekli beni kovaliyorlardi. Griff ata binmeyi 6greniyordu
ve ben kendimi dislanmis hissediyordum.

Annem bir geyle mesguldii, ben de ona aksam yemegini
hazirtayacagimi sdyledim. Saka yaptigimi diisiinmiis olmal ki
kabul etmigti.

Hatirladi3im sey cips ve kraker tabaklar degildi, ikizlerle
ugragsmaktan mutfaga geldiginde beni tezgahin iizerinde otur-
mus fistik ezmeli ve regelli sandvi¢ yapmaya ¢alisirken buldu-
gunda ytiziindeki soktu.

“Bagka ilgi alanlarim vardi. Spor. Atlar. Yazlanmi Griffin
ve babamin yaminda giftlikte ¢alisarak gecirdim. Ama her za-
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man mutfaga geri déndiim. Liseyi bitirdigimde iniversitenin
bana gore olmadiginy biliyordum, bu yiizden as¢thk okuluna
yazildim. Cok sey 6grendim. Eve dénme vakti gelene kadar
harika restoranlarda ¢aligtim.”

Memphis mirildand:. Riiyada gibi, uykulu bir sesti.

Ve oglu tamamen gdgsiimiin {izerindeydi.

Onu birakip kendi yatagima ¢ekilmek muhtemelen giiven-
liydi ama her ihtimale kars1 yiiriimeye devam ettim.

“Neden adi Knuckles*? Restoranin?” Memphis’in sesl yas-
t1igm bogdugu bir fisiltidan Steye gegmiyordu.

“Ascihik okulundaki lakabimdi. ilk haftamda bir egitmeni
etkilemeye galigmistim. Kendimi begenmistim. Havug rendeli-
yordum ve dikkat etmiyordum. Elim kayd: ve parmak eklem-
lerimi rendeledim.”

“Ah,” diye tislad.

“Bir siirii kesik vardi ve kendimi aptal durumuna diigtirmiis-
tiim.” Elimde h4la birkag yara izi vard.

“Ayrica kendine ait bir lakabin oldu.”

“Restoranin tadilatini yaparken mimarla oturduk, bana ta-
bela igin isim sordu. Aklima Knuckles geldi, hepsi bundan iba-
ret.” Yolumu degistirdim ve Drake’i kosedeki besige tasidim,
onu yatirmak icin egildim.

Kollann anmnda basin tizerine kalkti. Dudaklar aralandi.
Kirpikleri piiriizsiiz yanaklarnin {izerinde yanumn aylar olustur-
mustu. O ¢ok... egsizdi.

Elimi gogsiime gotiirdiim, acty1 ovugturdum. Ayaga kalkip
yataga dogru baktim.

* Knuckles ingilizcede parmak eklemlerindeki bogum anlamina gelmekte-
dir. —¢n.
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Memphis uyuyordu, dudaklann da aralanmisti. Bir erkek
boyle bir giizellige karsi kendini kaybedebilirdi.

Orada durup safak sékene kadar ona bakmak gibi aptalca
bir sey yapmadan, kendi yatagima gitmeden &nce kapimn kili-
dini arkamdan gevirerek ¢at: katindan yavasca ¢iktim.

Uykuya dalmak kolay olmahydt. Sessizdi. Karanlikti. An-
cak gozlerimi her kapattifimda Memphis’in goriintiisii aklima
geliyordu. Yanagina dokiilen san saglari. Dudaklannin bir kis-
mi. Gece gémleginin altindaki gégiislerinin yumusak kabarik-
l1g:1.

Belki de beni uykumdan ahikoyan ¢ocugunun aglamas: degildi.

Belki de sebep, rityalarima giren kadinin kendisiydi.
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Memphis

at1 katimin merdivenlerini tirmanan ayak sesleri ve ardin-

dan gelen yumusak kap: ¢alma sesi en sevdigim sesler
haline gelmeye baslamisti. Sadece Drake’i kucaklamak igin
geliyordu ama Knox'un gecenin bir yans: kapima her gelisi
sicak bir kucaklama gibi hissettiniyordu.

Birine sarilmayali uzun zaman olmustu.

Hemen iceri girdi, aglayan Drake’i kollarimdan almadan
once ayakkabilanini ¢ikardi. Yiiziinde bir aci ifadesi belirdi,
sanki bir yeri kesilmis gibiydi. Belki de sadece benim hayal
giiciimdii ama Drake’e her sanliginda bunu gordiiglime yemin
edebilirdim. Knox odanin iginde her zamanki yolunu takip
ederken yiiziindeki ifade bir anda kayboldu.

“Bu gece sorun nedir, patron?” O piiriizsiiz, derin ses oglu-
mu rahatlattig1 kadar beni de rahatlatiyordu.

“Seni uyandirdigimiz igin lizgiiniim.”

Duvara donilp kaslarim catti. Knox’un 8ziir dilememden

hoslanmadigm: 6grenmistim.
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Yine de diledim.

“Dinlen, Memphis.” Yataga dogru basiyla isaret etti ama
ben kanepeye gidip omuzlarima bir battaniye sardim.

Gegtigimiz ay, on iki gecemi bu kanepede gecirmis, haya-
timda gbrdiigiim en yakisikli adamin oflumu tasimasi izle-
migtim. On iki gece ve Knox Eden’a olan hayranligim her sa-
bah yeni makinemde yaptigim kahve kadar yogundu.

Hava degigmusti ve ekim ayinin soguk geceleri pencereyi
acik birakmaya gerek olmadig) anlamina geliyordu. Knox’un,
Drake’in sesini evinden nasil duydugundan emin degildim ama
soracak cesareti kendimde bulamamgtim. Nasil biliyor olursa
olsun bu rahatlama i¢in minnettardim.

Neredeyse gercek olamayacak kadar iyi bir adamla biraz
yalmz kaldigim i¢in.

“Diin gece de bdyle miydi?” diye sordu Knox.

“Hayi1r. Sadece biberon i¢in agladi ama karm doyduktan he-
men sonra uykuya daldi.”

“Ilerleme var. Bitylimeye devam et, bunu da atlatacagz.”
Knox, Drake’i genis omzuna, tam da oglumun olmay: tercih
ettigi yere koydu.

Belki de Knox’un uyunabilecek kadar biiyiik bir omzu ol-
dugu i¢indi. Belki de kokusundan, sesinden ya da kasila kasila
yliriimesinden kaynaklaniyordu. Oglum, Knox un gégsiinii be-
nimkine tercih ediyordu.

Oglum aptal degildi.

Ben de en az bebegim kadar biiyiilenmistim.

Knox bu gece ayaklarinin altinda toplanan gri bir esofman,
beyaz kolsuz bir tigért giymisti ve dovmeleri ortadayd.

“Ddvmelerin ne anlama geliyor?” diye sordum.
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Haftalardir dilimin ucundayd: bu soru. Knox hakkindaki
merakim tehlikeli oldugu kadar doyumsuzdu da. Ne kadar ¢ok
sey 6grenirsem Ggreneyim daha fazlasim istiyordum.

“Kartal benim en sevdigim kustur.” Bastyla sol tarafint iga-
ret etti ve tilylii kanatlari pazilarimin etrafinda kavrildi. Vahsi
yaratigin yiizi giizel oldugu kadar unutulmazdi da.

Knox kanepenin yamndan gegerek bana sag tarafim goster-
di. Cat1 katina ekledigim mavi-beyaz gece lambalar, tenindeki
siyah ¢izgileri ve daireleri aydmlatiyordu. “Bunlar gezegenler.
Kiirek kemigimde de bir Mars ¢izimi var. Astronomiyle ilgi-
lendigimden degil. Atlanmizi temsil ediyorlar. Babam yillar
snce sekiz at ald1 ve Eloise hepsine gezegenlerin isimlerini
verdi. Mars benim atim.”

“Sik sik ata biner misin?”

“Istedigim kadar sik degil. Arkadag: olsun diye onu ¢iftlikte
tutuyorum. Ayda bir, iki kere digsan ¢ikarmaya ¢alistyorum.”

Atmmmn adi Lady’di. O da diger atlar gibi hoplayip ziplardi.
Kiz kardesim de ben de gocukken binicilik dersleri almigtik
ciinkii o zamanlar New York sosyetesi igin popiiler bir ders dist
etkinlikti. Bir siire sonra annemin arkadaglarindan biri, bu ak-
tivitenin modasimn gectigini sdyleyerek kendi kizlarm gon-
dermeyi reddetti. Bir hafta sonra ailem Lady’yi satti1 ve ben de
onun yerine piyano derslerine katlanmak zorunda kaldim.

“Daha 6nce hi¢ ata bindin mi?” diye sordu.

“Uzun zamandir binmedim.”

Beni Mars’a gétiirmeyi teklif etmedi. Etseydi de ben kabul
etmezdim.

Bu karanhk geceler, Knox’a sahip olmak i¢in kendime izin

verdigim tek zaman dilimiydi.
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Drake ilerleme kaydediyordu ve ¢ok gegmeden bu ziyaret-
ler sona erecekti. Onun gegici kiracilar olmaya geri donecek-
tik. Onun is arkadasi olacaktim, yoluna nadiren ¢ikacaktim. Bir
giin, hayatima devam edecektim. O giin geldiginde, kalbimin
tamamnmin saglam olmasina ihtiyacim vard.

Drake’in aglamasi azalmaya basladi. Kesik kesik ¢igliklar-
dan, kesik kesik nefesler arasinda bir minltiya doniistii.

Knox elini bebegin sirtina koyarak, “Iste bu,” diye minl-
dandi. Genis omzu, konugmalanimizin ugultulu sesi, Drake
tizerinde her seferinde bir tilsim gibi ise yariyordu.

“Onun aglamasmi durdurabilen kisinin ben olmas: gerek-
miyor mu?” Itiraf, ben durduramadan dudaklarimdan dokiilii-
verdi. Sucluluk ve utang sesimi bulandirdi. Ben olmaliydim,
degil mi? Drake benimdi.

“Sensin.” Knox oniimde durdu, kocaman kollarinda minik
oglumla neredeyse lizerimde dikiliyordu. “Beni kapidan iceri
aldin, degil mi?”

“Evet.” Belki de annelik her zaman ¢ocugunuzun sirtini da-
yadig1 kisi olmak degil, siz yeterli olmadiginizda ihtiyag duy-
duklan kigiyi bulmakti. Drake’in iyiligi i¢in, onun biraz dinle-
nebilmesi i¢in gururumu bir kenara birakip Knox’un yardim
etmesine izin vermistim.

Onun giiclii kollarini gergekten kucakiamak icin hak eden
kadin, ¢ok ama ¢ok sansh biri olacakti. Knox’un her adimum
takip ederken battaniyemin i¢ine daha da gémiilerek bacakia-
rimt altima Kivirdun.

Yorgunluk, uyanik oldugum anlarin degismez bir pargasiy-

dr. Gozlerimi agik tutabilmemin tek nedeni Knox ve Drake’in
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kagirmak istemedigim bir goriintii olmasiydi. Yataga uzanmak
yerine kanepeyi segmemin nedeni buydu.

Onlan birlikte izlemek bir riiyaydi. Eger daha iyi segimler
yapmus olsaydim yasayacak oldugum o farkl hayatin hayaliydi.

Drake aglamay: kesmisti ve uyumasina dakikalar kalmist.
Bu ara neredeyse bitmek iizereydi. Oglumun tyiligi i¢in min-
nettardim. Benim icinse...

Knox gittiginde kapiy: arkasindan kapatmak zor olacakt.

Bir esneme dudaklarnimi gerdi ve elimle kapatarak gegigtir-
dim. “Oziir dilerim.”

“Simdi de esnedigin icin mi 6ziir diliyorsun?” Kanepenin
yanindan gecerken bana sintty.

“Babam bir keresinde bir toplanti sirasinda esnedigim igin
beni azarlamisti. O zaman 6ziir diledim ve o zamandan beri hig
durmadim.”

Babamdan ilk kez yiiksek sesle bahsediyordum. Bir aydan
uzun bir siire boyunca ge¢misimi kendimden uzak tutmugtum.
Ailem ve tilkenin 6biir ucuna tasinmamm nedenleri hakkindaki
sorulardan kacmustim. Uyku yoksunlugu duvarlarimin yikal-
masina neden olmustu.

Ya da bunun sebebi belki de sadece Knox’tu. O hayatini §z-
giirce paylagiyordu. Bende de aymisit yapma iste@i uyandirdi.

“Ciddi misin?” diye sordu.

Omuz silktim.

“Ailen hakkinda konusmuyorsun.”

“Pek konusmam.”
“Bu dogru.” Agzinin kosest yukar kalkti. “Ailen nerede?”

icimi gektim, koltuga daha da gémiildiim. “Eninde sonunda
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soracagim diigiinmiistiim. Ama bu soruya nasil cevap verecegi-
mi heniiz bulamadim.”

“Bu basit bir soru, Memphis.”

*Q zaman basit cevap New York.”

“Karmasik cevap ne?”

“Gergeklerden bahsetmek ailemin girkin tarafinl gosteri-
yor.” Onlara kars: ne kadar sinirli olsam da yabancilarn, onla-
nn koti insanlar oldugunu disiinmelerini istemiyordum. Onlar
olduklar gibiydiler. Mesafeli. Bencil. Gururlu. Cevrelerinin ve
asirl, bencil zenginliklerinin Giriiniiydiiler.

Bir zamanlar ben de onlardan farkli degildim. Belki ¢ir-
kindiler ama onlann korkung¢ davramglan, benim degisimimi
hizlandirmigti. Onlar sayesinde daha iyi bir insan olacaktim.
Onlara ragmen.

Knox kapiya dogru yiirlidi ve atilms tenis ayakkabilarinin
yaninda durdu. “Birak da buna ben karar vereyim.”

Mikrodalganin iizerindeki saate baktim. “Bu sabahin ikisin-
den yedisine kadar konusulacak bir konu degil.”

Oday: ge¢ip kanepenin diger ucuna oturdu, oglum gégsiin-
de uyuyordu. “Gin iginde daha m az ¢irkin oluyorlar?”

“Haywr,” diye fisildadim. “Babam, Drake’i hi¢ kueagina al-
madi. Onu kollarinda tasiyan tek erkek sensin.”

Kaglarimin arasinda bir kingikhik olustu. “Q..."

“Oldii mii? Hayir. Hala hayatta. Ailem, 6zellikle de babam
se¢cimierimi onaylamiyor. Ailemizin gidisatini o belirliyor ve
1gleri onun istedigi gibi yapmay: reddettigimde beni evlatlik-
tan reddetti. Annem, kiz kardesim ve erkek kardesim de ayn
seyi yapti. Gergi bunun pek bir 6nemi yok; ¢iinkii ben de onlan
reddettim.”
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Knox yiiziimii inceledi. “Ne demek seni evlatliktan reddet-
tiler?”

“Babam i¢in ¢aligtyordum. Beni kovdu. Manhattan’daki ev-
lerinden birinde yastyordum. Avukat: bana otuz giinlitk tahliye
tebligat: gonderdiginde, Drake dort haftahkti. Biyiikannem ve
biiyiikbabam, torunlarimin her biri igin vakif fonlar kurdular,
ama biz otuz yagina gelene kadar babamin vasilik yapmasim
sart kostular. Taginabilmek icin biraz para gekmeye gittigim-
de babam bankadan para cekmeme izin vermedi. Bana kendi
banka hesabimdaki para ve son maagimdan bagka bir sey bi-
rakmadi.”

“Sen ciddi misin? Neden?”

“Drake’in babasiun kim oldugunu bilmek istiyordu. Ona
sdylemeyi reddettim. Dogrusu herhangi birine séylemeyi red-
dettim.” Ses tonumda gizli bir uyan vardi. Eger Knox sorarsa,
onu cevaptan mahrum birakacaktim. “Babam, bunun kendisini
ilgilendirmediginin sdylenmesinden hoglanmadi. Ama Dra-
ke’in babasimn kim oldugunu kimsenin bilmemesinin bir ne-
deni var. Bu sekilde kalmasin: planliyorum.”

Knox one dogru egildi ve Drake’i daha siki tutmaya basla-
d1. “Bilmem gereken bir gey mi var?”

“Hayir. O hayatimdan ¢ikt1.”

“Emin misin?”

“Oldukca.” Elimde bunu kanitlayacak imzal: bir belge var-
di. “Babam blsf yaptigum diisiindii. Hayatimi yeterince zor-
laghirirsa, ona bilmek istedigi her seyi anlatacagimi saniyordu.
iplerimi gekmeye devam edebilecek ve ben de onun kilgitk
kuklalanndan biri olarak dans edecektim. Yirmi bes yasinda-

yim, on alt: degil. Kararlanm bana ait. Sirlarim bana ait.”

96



JUNIPER TEPES!

Knox kanepeye dogru egilerek basini salladi. “Haklisin. Su
anda ailenden pek hoslanmiyorum.”

“Babam kendisine hayir denmesine ahisik degil. Bir otel
zincirinin sahibi ve ailesini de isini yaptig: kadar sert bir sekil-
de yonetiyor.”

“Bir otel zinciri mi?” Knox un kaslan kalkti. “Hangisi?”

“Ward Oteller.”

“Saka yapiyorsun.” Bir kahkaha ath. “Ascihk okulundan
sonra San Francisco’da ¢alistim. Restoran bir Ward Oteli’'n-
deydi.”

Gozlerimi karptim. “Gergekten mi?”

“Diinya kiigiik.”

“Oyle.” Hangi restorandan bahsettigini de ¢ok iyi biliyordum.

San Francisco’ya birgok kez gitmistim ve hep otelde kal-
mistim. Yemeklerimi pigiren Knox muydu? Bu beni sasirtmaz-
di. Yemek yemeyi en sevdigim yerlerden biriydi.

“Babamin Mempbhis’teki favori otelinin adim almisim. Kiz
kardesimin adi Raleigh. Erkek kardesimin adi Houston.”

Knox profilimi inceledi. “Ward Otelleri kiigiik bir sirket
degil.”

“Hayir, degil.”

Milyonlarca dolarlik 6zel bir sirketti. Sadece gayrimenkul-
ler bile bir servet degerindeydi.

Ve ben otuz milyon dolarlik giiven fonumu, saati on dort
dolarlik bir temizlik isine degismistim.

Belki de ihanete ugiramig olmaktan kaynaklanan pervasiz
bir karardi. Quincy’de fazla bir seyimiz yoktu,

Fakat 6zgiirdiik.

“Tuvalet temizliyorsun,” dedi Knox.
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Cenemi kaldirdim. “Tuvalet temizlemekte yanhs bir gey
yok.”

“Hayr, yok.” Beni kiiglik bir bas sallama ile onaylad.
“Buraya gelmeden 6nce ne yapiyordun? Ward igin mi ¢ah-
siyordun?”

“Sirkette pazarlama yoneticisiydim. Erkek kardesim baba-
min yerini almak iizere yetistiriliyor ama ben ve kiz kardesim,
her zaman sirkette bir isimiz olacagim bilerek bityiidiik. Orada
¢alismamiz bekleniyordu. Ben iiniversiteden mezun olduktan
bir giin sonra ise basladim.”

“Hangi okula gittin?”

“Princeton’dan sosyoloji diplomam var. Pek ise yaramads
ama 1lgingti.”

Knox uzun bir siire sessiz kaldi, sonra giildii. “Princeton.
Neden Eloise Oteli’nde calismay: segtin? Neden daha ¢ok ka-
zandiran bir is bulmadin?”

“Oteller her zaman i¢inde oldugum bir igti.” Muhtemelen
rahat bir tatil kdyii bulup genel miidiir pozisyonuna yiiksele-
bilirdim ama babam, kizlan da dahil olmak iizere yoneticile-
rinden on yillik bir rekabet etmeme anlagmasi imzalamalarim
istemisti.

“Kolay bir segim gibi gorimiiyordu,” dedim. “Is kolay ol-
dugundan degil. Bu simdiye kadar yaptifim en zor isti. Ama
o kadar cok degisiklik oldu ki, bir otele asina olmak istedim.

Hayatimda hi¢ oda temizlememis olsam bile.”
Gozlerini kirpistirda. “Ciddi misin? Bundan 6nce hig¢ temiz-

lik yapmadin m1?”
“Bir hizmetgim vardi,” diye itiraf ettim. “Baglamadan 6nce

YouTube'da bir siirii video izledim.”
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“Eloise’e gore ¢ok ivyi is ¢ikanyormugsun.”

“Tesekkiir ederim.” Karanlik olduguna sevinmistim, boy-
lece kizardigimi gdrmeyecekti. “Sonsuza kadar kat gorevlisi
olmayacagim ama bana, kendi yolumu se¢me sansi hi¢ veril-
medi. Hazir oldugumda, daha fazla para kazandiran bir i§ bu-
lacagim. Bu da egitimime dayaniyor. Kiigiik bir kasabada ¢ok
fazla firsat yok ama goziimii dort acacagim. Simdilik bulundu-
gum yeri seviyorum.”

“Basgka bir kasabay: da se¢ebilirdin.”

Bagim salladim. “Ben Quincy’yi segtim.”

Bu kasaba bana aitti.

Bu kadar kisa siirede buraya nasil bu kadar baglandigim:
agiklamak zordu. Ama Main’den agagiya her indigimde, buras:
giderek daha fazla evim gibi geliyordu. Markete her gittigimde
ve en sevdigim kasiyer ~Maxine— bu kadar sevimli bir bebege
sahip oldugum ig¢in beni her tebrik ettiginde, kalbimin sakin-
lestigini hissediyordum. Otele her girdigimde kendimi buraya
ait hissediyordum.

“Ailem buradan nefret ederdi.” Giiliimsedim.

“Cazibesinin bir par¢asi m1?”

“Iik basta 6yleydi.” Bakislarim kucagima indirdim. “Tiim
bunlarin kulaga nasil geldigini biliyorum. Kimseye sOyleme-
memin nedenlerinden biri de bu. Zavall kiiciik zengin kiz ser-
vetinden vazgegiyor, Montana’ya taginiyor ve maag ¢ekiyle
yastyor; ¢iinkii babasimin ona emir vermesinden bikmms.”

Bunu yiiksek sesle sdylemek beni utandirds.

“Hayatimm kimseye inat olsun diye alt iist etmedim. Bunu
Drake igin yaptim. Ciinkii kalbimin derinliklerinde, bunun
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daha iyi bir hayat olduguna inaniyorum. Zor olsa bile. Yalniz
olsak bile.” En basindan beri yalmzdik.
“New York’ta hayatmi cekilmez héle getiririer miydi?”

Knox sordu.
“Kontrol ederlerdi. Kararlan benim elimden alirlardi, 6zel-

likle de Drake séz konusu oldugunda.” Drake’in bir dadis1 ola-
cak ve on yasinda yatili okula génderilecekti. “Surf benim pa-
ramla ipleri elinde tutuyor diye bir baskasinin kurallarina gére
yagamak istemiyorum.”

“Bunu takdir edebilirim. Peki otuz yasmna geldiginde ne ola-
cak? Giiven fonundan o sorumlu olmadiginda?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Paranin orada olacagina
dair umut beslemeyecegim. Babamin paray: kendi bagimna al-
manin bir yolunu bulmasm bekliyorum. Muhtemelen bagka
bir sehirde bagka bir otel satin alir.”

“Bunu yapabilir mi? Bu yasal m?”

Bir omzumu kaldirdim. “Her zaman miicadele etme sege-
negim var. Bir avukat tutup bu isin pesine diigebilirim. Birkag
y1l sonra belki farkl: hissederim; ama su anda bunun bir par-
cas1 olmak istemiyorum. Arabam almak igin yeterince para
biriktirmistim. lerledigimde, ev almak i¢cin segeneklerimin ne
olduguna bakacagim. $u anda kendime giivenmek benim igin
herkesten daha 6nemli. Ailemin yanimda olmas: gerekiyordu
ama hayatimin ilk en kotii giintinde beni yiiziistit biraktilar. Ben
de onlann gitmesine izin verdim.”

Almi ¢atildh. “En kétii giinlerinin kaydini m: tutuyorsun?”’

“Aptalca ama evet.”

“f1ki neydi?”
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Ona hiiziinlii bir giillimseme verdim. “Drake’i dogurdugum
giin. Aym zamanda hayatimin en giizel ilk giiniiydi.”

“Neden en giizel giinii oldugunu anliyorum.” Parmaklarini
Drake’in sirtinda gezdirdi. Her ne sebeple olursa olsun, bebegi
besigine koymaya hazir gériinmityordu. Knox sadece onu ku-
cagina alarak oglumun uyumasini saglarmsti. “Neden o giin ilk
ve en kétii glindii?”

“Clinkii yalmizdim. Abim ve babam ayni olduklan icin on-
lardan fazla bir sey beklemiyordum ama annemin, en azindan
itk torununun dogumu igin hastaneye gelecegini digiinmiis-
tim. Belki ki1z kardesimin de. Ama hepsi aramalarm gbérmez-

den geldi ve mesajlanima cevap vermedi. On yedi saat boyunca
dogum sancisi ¢ektim.”

Aglamalar. Aci. Yorgunluk.

Eski Memphis o giin 8lmiisti. Ciinkii yasadif1 hayatin o
kadar s1§ oldugunu fark etmisti ki, tek bir kist bile gelip onun
elini tutmamisti. Ailesi yoktu. Arkadas yoktu.

“Epidural ise yaramadi,” dedim. “Doktorlar sonunda bana
acil sezaryen olmam gerektigini soylediler. Bir giin sonra do-
Bum sonras: kanamadan neredeyse 6imek {izereyken uyandim,”

“Siktir,” diye minldandi Knox.

“Drake saglikliydi. Onemli olan tek sey buydu. Birkag hafta
hastanede kamp kurduk ve bizi eve génderdiklerinde, ben cok-
tan sehirden aynlmay: planlamaya baglamigtim. Babam beni
arayip laginmam gerektigini sdylediginde, ben de aynhs tari-
himi 6ne ¢ektim.”

Neyse ki Drake dogana kadar beni kovmamusti. Ya da bel-
ki de istifa etmistim. Ben hastane yatagindayken ayni telefon
gorigmesi sirasmda istifa ettigimi ve onun da beni kovdugunu

101



DEVNEY PERRY

digtiniirsek, Insan Kaynaklan ’nin bunu nasi] degerlendirdigin-
den tam olarak emin degildim. Tek &nemsedigim sigortamin
héla aktif olmasiyd), yani tibbi faturalanrm karsilamisti.

Babam, Drake dogduktan sonra fikrimi degistirecegimi
diisiinmiis olmaliydi. Onun demir iradesine boyun egecegimi.
Belki de hastaneye gelseydi, egerdim.

“Quincy’yi se¢tim. Otele bagvurdum. Volvo’yu aldim ve
Eloise bana is teklif ettikten sonra burada kiralik ev aramaya
basladim. Bir hafta aradiktan sonra bir tane bile bulamayinca...
iste buradayim.”

“Iste buradasin.” Sesinde bir geyler vardi. Bir zamanlar kiz-
ginhgn oldugu yerde bir sevgi vardi.

Knox ve ben kanepeye oturduk, karanlikta gozlerimiz ki-
litlendi.

Artik hikdyemi ya da biiyiik kismum biliyordu. Bazi parca-
lar sadece ve sadece bana aitti. Bir giin Drake’in olabilirlerdi
ama bu, gelecekte endiselenecegim bir konuydu.

Hikayemin nefret ettigim kisimlan da vardi. Bagarisiz oldu-
gum kisimlari. Ama ¢ogunlukla gurur duymaya baglarmgtim.

Quincy’ye gelmek dogru bir karard.

“Biraz uyusan iyi olur.” Knox gevik bir hareketle koltuktan
kalkti. Drake’i besigine gotiirdii. Onu yatirip saclarnim alnindan
nzaklastirdi. Ayaga kalkti ve kapiya dogru ytiriidigiinde ¢ik-
masini bekledim.

“Tesekkiir ederim.” Kapiy1 ¢aldiginda her zaman 6ziir dile-
digim gibi gitmeden &nce ona tesekkiir ediyordum.

Knox ayakkabilarim almak igin egildi. Bagim sallayarak
kapinin koluna uzandi. Ama disan ¢ikip geceye adim atmadan
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énce durakladi. Bana déndii, boyu 1.80in {izerinde bir kuleydi.
Ciplak ayaklarimla sadece 1.62 boyundaydim.

“Yalniz degilsin. Artik degilsin.”

Agzimi agtim ama hicbir kelime ¢ikmadi. Bana tekrar sa-
rilmisgt, o gortinmez kollariyla beni o kadar siki tutuyordu ki
konusamiyordum,

Knox elini yanagima gétiirdil ve bir tutam sag¢1 kulagimin
arkasina sikistirdi. Parmak uglarimin tek bir dokunusuyla viicu-
dumdaki tiim sinir uglar harekete gecti. Nefesim kesildi.

“Iyi geceler, Memphis.” Sonra gitti, evine ¢ekilirken kapiyr
arkasindan kapatt1.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. “Iyi geceler, Knox.”
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8. Bolum

Knox

1garida bir kus civildadi ve bakiglarim bir saat i¢inde yii-
ziincii kez pencerelere kaydi. Garaj yolu bostu, tipki ii¢
dakika 6nce oldugu gibi.

“Hah.” Bir elimi saglarimin arasinda gezdirdim ve yatagi-
mun iizerindeki temiz kiyafet yiginindaki son tigortii alip askiya
asmak i¢in dolaba gétiirdiim. Ardindan bog sepeti gamagir oda-
sina tastyip mutfaga yoneldim.

Bulagiklar bitmisti. Buzdolab: doluydu. Tiim ev temizdi.

Aylardrr ilk kez tiim giin igin izin almigtim. Cok biiyiik bir
basan sayilmazdi. Asil basan, izin giintimde Knuckles’a git-
memekti. Restorani zihnime baglayan bir bag vardi ve ¢ogu ta-
til giiniimde ugrayip kontrol ederdim. Skip’e gore bu annelikii.

Gelgelelim, bugiin evimden ¢ikmamugtim. Islerin nasil git-
tigini 6renmek igin aramamigtim bile. Pazartesi giinleri sakin
gecerdi. Bu yiizden 6zellikle ekim aymnin sonunda ¢ilgin bir
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kogusturma olacagindan siipheliydim. Yine de parmaklanm,
sirf dikkatimi dagitmak igin bile olsa telefonu gevirmek isti-
yordu. Sadece aklimi saatten uzaklastirmak icin.

Saat alt1 olmugtu. Memphis’in simdiye kadar evde olmas:
gerekmez miydi? Aslinda eve ne zaman geldiginden emin de-
gildim —her zaman restorandaydim- ama vardiyas: beste biti-
yordu. O hélde neredeydi?

Bana ailesinden bahsetmesinin iizerinden bes giin gegmisti.
Memphis olmadan gegen bes giin ve beg gece. Restoran hafia
sonu boyunca otelde kalan avcilarin akimina ugramst. Yolla-
rimiz kesigmemisti. Ve her gece hava karardiktan sonra eve
geldigimde, ¢atr katuun 1g1iklar kapali oluyordu. Drake beni
uyandirmamsti.

Aglasa da aglamasa da bu gece oraya gidecektim.

Kahretsin, onu 6zlemistim. Parflimiiniin tatl: kokusunu &z-
lemistim. Yumusgak fisilisimi &zlemistim. Kizardigim sakla-
mak i¢in ¢enesini egmesini zlemistim.

Ziyaret etmek icin bir bahane bulurdum, sadece merkaba
demek i¢in bile olsa. Ailesiyle ilgili anlattig hikdyenin, beni
korkutmadigimi bilmesini saglamak igin. Montana’ya kagmig
olmas1 sasilacak bir gsey degildi.

Tek basina yagadiklan diisiiniilemezdi bile.

Ailem bana her konuda her zaman destek olmustu, bazen
zorbalik yapsalar da bu sadece beni 6nemsedikleri igin olur-
du. Milyon yil gegse de annem ve babam, kizlarina Memphis’e
davramldif gibi davranmaziardi. Milyon yil gegse de torunla-
nm kucaklarina almadan duramazlard.

Kahretsin ama o giighiiydii. Cekip gittigi icin ona oldukga
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saygi duymustum. Paradan. Mirastan. Konirolden. Oglunun
hayatim ilk siraya koydugu i¢in ona hayranlik duyuyordum.

Ne kadar riskli olsa da onu gérmeliydim. Ve umarim onu
Opmemeyi bagarabilirdim,

Cinki lanet olsun, onu Spmek istiyordum. Gegen gece onu
neredeyse Sptiigiim gibi.

Alt: on bir. Neden onun programim bilmiyordum? Ya yar-
dima ihtiyaci olursa? Kimi arayacakt1? Benim numaram onda
var maydi ki? |

Parmaklanimin granit tezgiha vururken gikarttif) ses sessiz
evi dolduruyordu. Bunu 6zleyecegimi sanmigtim. Sessizligi.
Yalnizhigr. Ama biitiin giin igimde endigeli bir diigtim vards, ev
¢ok durgundu. Cok bostu. Neredeydi?

Ev isleri sinirlerimi yatistirmaya yardimci olmamigtt. Gara-
j1 temizlemek de yle. Artik i¢ bolme de temizdi ve kar yagdi-
ginda hem Memphis’e hem de bana park etmek i¢in bolca alan
saglayacakn. Bugiin yemek pisirmeyi planlamamigtim. Yiye-
cek bir siirii artik yemegim vardi.

Yine de bir ¢ikis noktasma ihtiyag duyuyordum, zihnimi
bos araba yolundan uzaklagtiracak herhangi bir seye, bu yiiz-
den kilere dogru yiiriidiim ve bir torba irmik unu ¢ikardim.

Makama hamuru yapmak ve agmak uzun siirmemeliydi.
Ancak her otuz saniyede bir, gri bir Volvo’nun bana dogru gel-
digini gérme umuduyla yola bakiyordum. Camin 6tesindeki
tek sey, serin bir sonbahar giiniiydii.

Cayrlardaki otlar yesilden altin rengine donmiigti. Sari-
camlar kiragn ile tozlanmgh. Uzaktaki daglar beyaz ortiiyle
kaplanmugti.
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Sonbahar en sevdigim mevsimdi ve bélgeye gelen kiigtik
bir avci akim diginda, bu giinterde Main’de oldugundan daha
fazla tamdik yiiz vardi. Tatil giinlerine kadar otel durgun ola-
cakti. Biraz dinlenmenin tam sirasiyd:.

Ama bugiinlin dinlendirici bir tarafi yoktu ve eger izin gii-
niimde bdyle hissediyorsam, o zaman... Noel’e kadar Skip’in
ima ettigi sekilde annelik yapacaktim,

Makarnay1 kesip hazirladiktan sonra bir tencere buldum ve
kaynamaya biraktim. Sonra buzdolabindan bir demet ispanak
ve mantar ¢ikardim. Basit bir sos yapmak igin krema ararken,
disandan tekerleklerin altmda ¢itirdayan gakillarn sesi geldi.

Yapilacak en akillica sey burada kalp yiiziimii buzdolabima
gommek olurdu ama buzdolabin kapattim ve &n kapiya dogru

Ben disari ¢iktifimda Memphis, Drake’in araba koltugu-
nun kilidini agiyordu. Dik duruyordu ve Drake’i bir kolunun
iizerinde tagiyordu. Volvo’nun tavammn tizerinden baktiginda
kalbim duracak gibi oldu. Yiiziinde lekeler vardi. Gézleri sanki
buraya gelirken aglammg gibi kirmiziydi. Ve Drake ¢ighk ati-
yordu.

Bu bana onun Quincy’deki ilk giiniinii hatirlatt. O zaman
onu bdyle gérmekten hoglanmamistim. Simdi de gérmekten
hoslanmadigimdan emindim.

“Sorun ne?” Garaj yolunu gegip onun alanina girdim ve ara-
ba koltugunun kolunu tuttum.

“Yok bir gey.” Elini salladi ve burnunu ¢ekti. “Sadece bir
pazartesi.”

“Memphis,” diye uyardim.

“Ben 1ylyim.” Arabanin i¢ine uzanarak Drake’in bez ¢anta-
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sim ¢ikarip kapiy kapatti. Bagaja dogru ilerledi ve bagaj1 ach,
Henilz kurumayan bir damla gdzyas1 daha yanagindan asagi
stizildii.
Drake’i aglarken gérmekten hoslanmiyordum. Ama Memp-
his? Bu sanki icimdeki riizgarin digan tagmasi gibiydi.
“Hey.” Yanuna gittim ve elimi dirsegine koydum. “Ne oldu,
giizelim?”
“Ben sadece...” Omuzlar ¢oktil. “Kéti bir giin gegirdim.”
Otelde bir sey mi olmustu? Ailesiyle mi ilgiliydi? Yoksa
Drake’in babasiyla mi? Memphis ve ge¢misi s6z konusu oldu-
gunda cevaplanmamg yiizlerce soru vard1 ama Drake agliyor-
du ve simdi pesine dilymenin zamani degilds.
Bu yiizden onun yanindan gegip bagajdaki bebek bezi pake-
tine uzandim, sonra da kaptya dogru yiriidiim.
“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan, ben onun
evine degil kendi evime dogru ytiriirken.
“Bunlan igeri gotiiriyorum.”
“Yanlig yone gidiyorsun,”
“Hadi gel.” Yer temizleyicisi ve gamagir sabunu kokusunun
havaya sinmis oldugu evime dogru yiiriimeye devam ettim.
Bebekle birlikte mutfaga dogru ilerlerken kap: arkamdan
kapand1. Bebek bezlerini Drake’in koltuguyla birlikte ada tez-
ghha biraktim ve Memphis’in ayak sesleri omzumun {izerinden
duyulurken Drake’in kemerini ¢zdiim.
“Bahsettigin bu kétii giin ilk bege girebildi mi?”
Yamma geldi ve Drake’i koltufundan kaldingim izled.
“Hayir.”
“Giizel.”
Drake’i omzuma yerlestiremeden oglunu ellerimden aldi ve
kollarmin arasina yerlestirdi. O kadar derin ve uzun bir nefes
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ald1 ki sanki beg dakikadir suyun altindayms, sonunda ylizeye
¢ikiyormus gibiydi.

Gozlerini kapatti ve Drake’in almna opiicitkler kondurdu.
Telaglanmasi neredeyse aninda kesildi.

Onu nec kadar rahatlattigin nasil gérememisti? Evet, belki
sabahin birinde zorlaniyorlardi. Ama gocugun ona ihtiyaci ol-
dugu gibi onun da ¢ocuga ihtiyaci vardi. By ikisinin kaderinde
birlikte olmak vardi.

Onlar: izlemek bir ritiele, her giin yagadiklan eve gelip bir-
likte huzur bulduklar bir 4na miidahale etmek gibiydi.

Onlara bir dakika verdim. Bir sise kirmizi sarabin tipasim
agmak ve 1ki bardak doldurmak igin buzdolabina yéneldim.

“Mesgulsiin,” dedi. “Geceni bolmeyecegiz.”

Sarap kadehini ona uzattim. “Aksam yemegine kal.”

“Ne pigiriyorsun?” Adanmn kosesinde durmug, kesme tahta-
siun tizerindeki makarna ve sebzeleri inceliyordu.

“Aksam yemegi.” Sinttim. “Kalirsan 63renirsin.”

Gézlerini devirdi, glizel agzimn kenarinda bir giilimseme
dolamyordu. Yine de garabi aldi ve omuzlarndaki gerginlik
yavageca azalmaya bagladi. “Tesekkiir ederim.”

“Kendini evindeymig gibi hisset.”

Drake kucagindayken etrafina bir gz attr. “Bugiin restoran-
da degildin.”

“Fark ettin mi?”

Omuz silkti. “Genelde kamyonetinin yanina park ederim.”

Ya soyledigi gibiydi ya da beni artyordu. Belki de benim
onu aradigim kadar sik.

Kesme tahtasina yonelip 1spanagi dogramaya basladim. O
da bebek bezi ¢antasim kangtinp dibinde toz mama olan bir
biberon ¢ikard:.
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Yanimdan gegip lavaboya gitti. Siseyi suyla doldurup ¢al-
kaladi. Ardindan oturma odasina dogru yiiriidii ve Drake’i bes-
lemek i¢in kanepeye oturdu.

Makamay: kaynayan suya atip sarap kadehini aldim ve
oturma odasina, ona gotiirdiim.

“Cok giizel bir evin var.” Konusurken yiiz ifadesi hiiziin-
Niydd.

“Bu bakis ne i¢in?” Sehpanin kenarina tiinedim, dizlerim
onunkilerden sadece birkag santim uzaktaydi.

Cok yakind:,

Yeterince yakin degildi.

Aramizda tutmaya niyetlendigim sinirlar eriyip gidiyordu.

“Bugiin neyim var bilmiyorum.” Drake’e bakti. “Neredeyse
dért aylik oldu. Nasil oldu bu? Nasil bu kadar huzh biiyiddi?”

“Bana ¢ocuklarin boyle oldugu sdylendi.”

Hiiziinlii bir sekilde giilimsedi. “Sence beni seviyor mu?”

“Ona bakarsan cevabm alirsin.”

Ciinki o kiiciik bebek, annesine ay ve yildizlar asmig gibi
bakiyordu. Biberonunu emerken annesinin kollannda diinyay:
umursamadan dinleniyordu.

Memphis gozlerini kapayarak bagmm salladi. Sonra tiziintu-
siinii iizerinden atarak dogruldu. “Burasi tipik Montana tarzi
bir ev degil. Pek ¢oguna gittigimden degil ama kasabadan ge-
cerken gordugiim her seyden farkli. Cok modern.”

“Eger geleneksel kir evleri anyorsan, ailemin evini ziyaret
etmen gerekecek. Ya da Griff ve Winn’in.”

“Burasi tam sana gore. Temiz gizgiler. Pencereler. Karam-
sar atmosfer.”

“K aramsar oldugumu mu sdylilyorsun?”
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Daha genis giiliimsedi, giiniimiin en biiyitk zaferi buydu.
“Aynaya bakarsan cevabim alirsin.”

“lyi oynadiniz, Bayan Ward.” Kikirdadim ve ayaga kalkip
mutfaga déndiim.

Memphis, Drake’i beslemeyi bitirip onu tezgaha tasidi. Ben
¢ahigirken onu izledi. “Neden bu tarz bir tasanm sectin?”

“San Francisco’da yasarken, toplam ii¢ penceresi olan ve
iki yatak odali, dar bir dairede kaliyordum. Hepsi de sokagimn
kargisindaki tugla binaya bakiyordu. Disarrya bakip bir metre
Otesini gérememek beni deli ediyordu.”

Agac¢ yoktu. Cimen yoktu. Gokyiizii bile yoktu. Genis bir
ciftlikte bitylimiis Montanali bir adam i¢in bu daire, bir hapis-
hane hiicresi de olabilirdi.

“Eve tasindigimda karsalda yasamak istedigimi biliyordum
ama miilk konusunda segiciydim. Ailem ve Griffin, ¢iftligin bir
bolimiinii 6nerdiler ama ben sehre daha yakin olmak istiyor-
dum. Kigmn yollar berbat oldugunda onlar gitmek zorunda kal-
miyor; ama ben her giin kasabaya gitmek zorunda kaliyorum.
Acele etmedim, dogru miilkiin piyasaya ¢ikmasini bekledim,
Beklerken de oteldeki bekgi dairesinde yasadim.”

“Bekgei dairesi oldugunu bilmiyordum.”

“Daire comert bir terim,” dedim. “Senin ¢ati katindan daha
kiigiiktti. Ama artik yok. Mutfagin yamindayd: ve yeniden dii-
zenledigimizde, duvan kaldirip o alani gémme dolap ve ofisim
icin kullandim.”

“Ah.” Bagini sallad. “Samrim o dairede de hig pencere yoktu,”

“Bir tane bile yoktu. Yapay 1siktan o kadar sikilimstim ki bu
araziyi satin alip mimarimi ise aldigimda, ona evin her santi-
metrekaresinden digarty1 gorebilecegim kadar pencere istedigi-
mi s8yledim. Banyolarda bile.”
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Gozleri duvarlan taradi. “Simdi bu banyolar1 gdrmek zo-
rundayim.”

Kikirdadim ve koridorun asagisi igaret ettim. “Su tarafta
iki tane var. Bir tane de benim odamda. Gidip bak. Sen inceler-
ken ben de bunu bitireyim.”

Giilimsedi. Drake’i de yanina alarak kegfe ¢ikti.

Gozden kaybolugunu izledim, bakislarim ince omuzlarin-
dan kalgatarinin yumugak salmmmina dogru kayd:. Kot pantolo-
nu, kicimn kivrimlarma ve o zayif, uzun bacaklanna yapigmig-
ti. Saglarinim uglan beline dogru savruluyordu.

Lanet olas: saclar. Isteyken sik sik at kuyrugu yapard:. Cati
katina ¢iktigimda ise genellikle dagmik bir topuz yapmisg olur-
du. Fark ettigimden daha uzundu. Ve tek istedigim dudaklarmnt
kendi dudaklanma hapsederken o sari dalgalan yumrugumun
etrafina sarmakti. O saclarm yashgima yayilmasim ve parmak-
lartmin arasindan ge¢mesini istiyordum.

Aletim segirdi. “Odaklan,” diye munldandim.

Makarnay bitirdim. Sebzeleri de ekleyip sosu hazirladim.
ikimize de birer kise servis edip lizerine taze parmesan ve
italyan maydanozu ekledim. Memphis, mutfaktan gegip yatak
odama dogru giderken ben de bardagim dolduruyordum.

Peceteleri ve gatallari gikarip Drake’in araba koltugunu ma-
sanun iizerine koydum; bdylece oturup bizi izleyebilecekti.

“Birinin arka bahc¢ene girip seni dugta yakalayacagindan hig
endise etmiyor musun?” diye sordu Memphis, odaya dondii-
giinde.

Oturma odasi, mutfak ve yemek odasi agik bir konseptle
birbirine bagliydi. Bu, misafirlerim geldiginde mutfaktan da

sohbete katlabilecegim anlamina geliyordu.
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“Hayir. Buraya kimse gelmez. Bu yaz bir geyik ziyaretime
geldi.”

Kikirdad, bir bagka zafer kazanmis oldum. Drake’i koltu-
guna oturttu. Ogluna en yakin sandalyeye oturup pegeteyi ku-
cagina yerlestirdi. “Bunun igin tesekkiir ederim. Bana yemek
hazirladigin ve beni giiliimsettigin icin.”

“Kapidan igeri girdiginden beri iki kez tesekkiir ettin.”
Agzini agti ama onu durdurmak igin elimi kaldirdim. “Oziir
dileme.”

“Tamam.” Cikolata kahvesi gézlerinde bir giiliimseme par-
ladi, karamel benekleri dans ediyordu. Bu giilimseme dogru-
dan kasiklarima indi.

“Yemeye basla.” Sertge yutkundum. Catalum elime aldim
ama makarnadan bir 1sirik alip agzina gétirdiigiinde, catalim
havada donakald:. Cignerken bagim yana egip gozlerini kapa-
digida yiiziinde saf bir zevk ifadesi belirdi.

Onun daracik sicakliginin igine gémiiliirken gérmek istedi-
gim tiirden bir bakigt1.

Giizelliginin farkinda bile degildi, degil mi? Memphis tatls,
bagtan ¢ikarici ve glinahkar bir arzuydu.

Drake sandalyesini tekmeleyerek mutlu bir ¢1ghk att1. Ba-
kiglarimi kdseme indirdim, annesi yerine yemege odaklandim.

“Bu ¢ok lezzetli,” dedi.

“Oldukca basit.”

“Belki senin igin.”

“Cok yemek yapar musin?” diye sordum,

Bagmni salladi. “Hayir. Biiylirken ailemin bir agcis: vards.
Ben de sehirdeyken genellikle diganida yemek yedim.”

“Sana yemek yapmay1 égretmemi ister misin?”

“Belki.” Bir giillimseme daha. Bir zafer daha.
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Drake bir dizi ses gtkarmaya devam ederek yemek yerken
ikimizi de eglendirdi.

*Saninm bugiin kreste pek uyuyamadi.” Memphis ayakka-
bistnin fizerinden ayagim ¢imdikledi. “Belki biitlin gece uyu-
yabilir.”

“Belki.” Uyumamasim ummaktan nefret ediyordum.

“Yeni bir kirahk ev buldugumu séylemek istiyorum.”

Catal elimden diisiip bos kiseye carpti. “Ne? Nerede?”

Eloise benden Memphis’e gat1 katin1 vermemi istediginde,
Memphis’in kiga kadar ¢ikacagim sdylemisti. Kis gelmek tize-
reydi ve onun taginacak olmas fikri midemi bulandirtyordu.

(Cok erkendi, degil mi? Buraya daha yeni tagmmgti. Rutine
yeni yeni ahstyorlardi. Bu acele de neydi?

“Aslinda otelden cok uzakta degil.” Adresi sdylerken kal-
bim bogazimdan agag indi.

“QOrada yagayamazsin.”

Alm kirist. “Neden?”

“Ciinkii hangi evden bahsettigini biliyorum. A¢ik mavi bir
dubleks, degil mi?”

“Evet.”

“Quincy’ye dondiigiimde neredeyse oraya tagmryordum.
Willie nin Yeri’nin hemen yamnda oldugu igin oldukga yiiksek
bir ciroya sahip.”

“Willie’nin Yeri de ne?”

“Bir bar ve yerel bir mekan. Giriiltili olur.”

“Ah.” Kaglarmt ¢atth. “Az 6nce oradaydim ve sessizdi.”

“Bugiin pazartesi. Cuma ya da cumartesi gecesi ugra.”

“Lanet olsun.” I¢ ¢ekti, “S6z veriyorum, aragtirmaya devam
edecegim.”

“Bunun i¢in endigelenme. Burada istedigin kadar kalabilirsin.”
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Burada geg¢irdigi haftalar boyunca garaj yolundaki arabasi-
na baglanmistim. Sabahlan onun 1513 aramaya aligmigtim.

Ve her gece eve geldigimde onun yakinlarda uyuyor oldugunu
bilmek hosuma gidiyordu.

“Bu gegici bir anlagsmaydi,” dedi.

“Gitmek istiyor musun?” Nefesimi tuttum, cevabim bekli-
yordum.

“Hayir.”

Tanri’ya siikiir. “Kal. Tagmmana gerek yok.”

“Emin misin?”

Omuz silktim. “Komsum olursan sana yemek yapmayi og-
retmek ¢ok daha kolay olur.”

Tekrar giilimsedi. Bos tabaklarimizi toplayarak ayaga kalk-
t1. “Ben temizlerim.”

“Biitiin giin temizlik yaptin.”

“Sorun degil.” Mutfakta kolayca hareket etti.

Arsizca onu izledim.

Mutfagimda insanlann olmasindan hoslanmiyordum. An-
nem ve Lyla bile geldiklerinde rahatsiz etmemeleri gerektigini
bilirlerdi. Memphis i¢in bir istisna yapabilirdim.

“Drake’1 eve gotiiriip banyo yaptirsam iyi olacak,” dedi fi-
rinin kulpuna bir bulasik havlusu asarken.

*“Ben onu yukan tasinm.”

Memphis ¢antasim ve bebek bezlerini gati katina tasirken
ben Drake’i tek kolumla kaldirip bosta kalan elimle araba kol-
tugunu tuttugumda itiraz etmedi. Esyalarim yerlestirip, Drake’i
battaniyeye yatirarak benimle kapiya kadar viiriidii. “Yemek
i¢in tekrar tesekkiirler.”

“Rica ederim.” Gegen gece kulaginin arkasina sikistirdigim
bir tutam sa¢ alnina dustii.
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Parmak uglanmla dizelttigimde nefesi kesildi. Bakislar
agzima kayd.

Dik gogiislerinin kiviim tisortiime degene kadar ona yak-
lagtim.

Ayak parmaklannmn tizerinde yiikseldi, eli gogiis kafesime
dogru kalkti. Avug i¢ini sert meme ucuma bastirds.

Tam egilip o agzi alip benim yapmaya hazirdim ki Drake
mirildandh.

Bir adim uzaklasmadan dnce tiim viicudum gerildi. Lanet
olsun. Memphis’in yanaklarmdaki pembe allik dudaklarinin
rengiyle uyumluydu. “Gitmem gerek.”

“Evet.” Uzaklasti. “Onu yatmaya hazirlasain iyi olacak.”

“fyi geceler.” Kendimi zorla kapidan disan attim ve soguk
bir dus almak icin evime gittim. Gecenin geri kalanim oku-
yarak gecirdim —ya da aym sayfaya saatlerce bakarak; ciinkii
neredeyse Opiistigimiiz igin konsantrasyonum berbatt.

Tannm, onu istiyordum. Bir kadim arzulamayali uzun zainan
olmustu. Viicudunu. Zihnini. Zamanmi. Hepsini istiyordum.

Drake... Diginda.

O ¢ocuk her seyi degistirdi.

Yataga girdigimde karanlk, evin iginde siiziilityordu. Ik
kez bu catimn altinda yalmz olmamay diliyordum.

Annem, babam ve kardeslerim eskiden daha sik ugrarlard:.
Ama bu, Hudson dogmadan 6nceydi ve simdi hepimiz begigine
yakin olsun diye Griff ve Winn’in evinde toplanmug gibiydik.

Memphis ve Drake evime hayat getirmisti. Istedigimi bile
fark etmedigim kahkahay1 ve giiriiltliyii.

Yemek dersi vermekten nefret ederdim. Bu benim ig¢in Kigi-
sel bir igkenceydi. Ama Memphis’i bir stire daha burada tutma
sans) i¢in buna katlanirdim.
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Memphis. Uykuya dalarken aklimda onun ad; vard.

Memphis. Eve geldiginde neden agladigim dgrenememigtim.

Ertesi sabah, parlak bir giiliimsemeyle cat: katinin merdi-
venlerinden indiginde ise sormamaya karar verdim.

17



9. Bolum

Memphis

rake onu Jill’in kollanindan aldifim anda aglamaya baglad.
D“Hadi bebegim. Eve gitme zamam.”

Onu kresten almak her gegen giin daha da zorlastyordu. Jill
onu birakmak konusunda daha isteksiz goriintiyordu. Ve o da
gotirilecegi icin daha sinirli oluyordu.

“Sorun yok, Drakey.” Jill onun saglarmi diizeltti. “Simdi
annenle gitmen gerekiyor. Ama yarin goriigliriiz.”

Annen deyisi sinirlerimi bozdu. Sanki ben onun ebeveynt
degil de davetsiz misafiriymigim gibi. Dudaklarim siki bir gii-
liimseme igin zorladim ve onu neredeyse elinin altindan ¢ekip
aldim. “Tesekkiirler, Jill.”

Drake aglamaya devam etti, sanki onu kurtarmasi gereki-
yormug gibi Jill’e bakiyordu.

“Iyi eglenceler.” Gitlimsemesi de zoraki ve gergin gériiniiyordu.

Jill muhtemelen yirmili yaglannin ortalarindaydi. Kahve-
rengi saglan kiit kesilmisti ve siyah gergeveli sevimli gozliikleri
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vardi. Tamgtigimizda bu kadar gen¢ olmasinin harika oldugunu
diisinmisgtiim. Teyzesi kresin sahibiydi ve yillardir burada ¢a-
hisiyordu. Ashinda arkadas olabilecegimizi bile dilgiinmiigtiim.

Simdi ise onunla miimkiin oldugunca az zaman gecirmek
istiyordum.

“Giile giile.” Bebek bezi ¢antasini aldim ve Drake’i araba kol-
tuguna tasidim, kayislan omuzlarna gegirmek igin ona giydirdi-
g1 Cadilar Bayrami kostiimiinii bir kenara ittim. Emniyet kemeri
¢ok dards; ¢linkii bu sabah ona giydirdigim kostiim bu degildi.

Goriintise gore ev yapinn kuzu kiyafetim yeterince iyi degildi.

Bes dakika 6nce geldigimde, Drake’i yesil bir sapkayla ta-
mamlanmsg bir balkabag kiyafeti i¢cinde bulmustum.

Jill bunu kendisi almisty, sadece onun igin. Kresteki diger ti¢
bebegin 6zel kostiimleri yoktu ama Drake, onun favorisiydi ve
bunu her giin géstermekten ¢ekinmiyordu.

Bu sabah onu biraktifimdan beri uyutuldugundan siipheliy-
dim. Jill onu siirekli kucaginda tagiyordu, bu yiizden evde onu
oyun minderine yatirdifimda ya da sirf tuvalete gidebilmek,
yemek hazirlayabilmek, kiyafetlerimi degistirebilmek i¢in zip-
zipa koydugumda o minik kafasi ¢igligiyla sallanirdi.

Bu sabah Jill’den, Drake’in biraz yer minderinde oynamasi-
n1 rica ettim. Giiliip onun birakilamayacak kadar sevimli oldu-
gunu sdyleyerek dalga gecti.

O aglarken gozlerimden yaslar siiziildii, sesi koridorda yan-
kilamiyordu. Kresg, sahibinin ¢ocuk bakimu i¢in dontistiirdigii
bir evdi. Her farkli yas grubu i¢in dért oda vard:.

Drake’in burada kalmasim, bilyiidiik¢e farkl: odalara gec-
mesini umuyordum ama bunu yapinaya devam edemezdim. Her
glin buraya gelip onu lizgiin bir gekilde birakainazdim. Onu aiip
eve dénerken aglayamazdim ¢iinkil o beni degil, Jill’i istiyordu.
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Bu tamamen bencilce bir tepkiydi. Haftalardir kendimi
azarliyordum.

O burada mutluydu. Bu yiizden aghiyordu. Onu sevdigi igin
simartmist. Bu kotii bir sey degildi, degil mi? Neden bu kadar
kot hissediyordum?

Bir hafta 6nce, Knox'un bana makarna yapti§1 gece, telefon
caldiginda neredeyse cevap verecektim. Neredeyse pes edi-
yordum. Diin de aynis1 olmugtu. Son aramayla birlikte toplam
126"yd1. Hepsini geri ¢evirmigtim. Ama lanet olsun, telefona
cevap vermek ¢ok cazip geliyordu.

New York’a doniip baskasiun parasiyla yasayabilirdim.
Drake anaokuluna gidene kadar evde oturan bir anne olabilir-
dim. Artik otel odalarmi temizlemeden, kutu Noodle yenieden
ve daha fazla biitce olusturmama gerek olmadan.

Daha fazla ozgiirligiim olmadan yagayabilirdim.

Pes etme.

Drake’i aceleyle arabaya gotiiriirken kar, benekli bir perde
halinde yagiyordu. Ole saatlerinde kar yagmaya baglarmgti ve
hava, degisecegine dair bir belirti gbstermiyordu.

“Seker mi saka mi buraya kadarmms.” Eloise’in bir kése
sekerinin oldugu otelde bir mola vermekle yetinmek zorunda
kalacaktim. Sonra eve giderdik.

Sadece evde olmak istiyordum.

Drake’in koltugu kilitliyken direksiyonun arkasina gee¢-
tim ve dékiilmemis gdzyaslartrm elimle uzaklagtirdim. Sonra
omuzlarim diklestirdim ve arabayi otele siirdiim, ara sokakta
Knox’un kamyonetinin yamna park ettim.

iceri girerken bagimi efdim, béylece kar taneleri yUziime
ugugmayacakti. Drake’in tizerine érttlitim battaniye, dinlenme
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odasina gidip ogluma gergek Cadilar Bayram kostiimiinii giy-
direne kadar onu kuru tuttu.

Balkabag: kostimti ¢6pe atilmistt.

Jill, Drake’ten hoglanmasayd: her sey daha kolay olurdu.
Cok daha kolay. Ne tiir bir anne, oglunun bakicisinin ondan
hoslanmamasin isterdi ki? Kiskang bir anne.

“Neden bu kadar berbat hialdeyim?”

Drake bana bakti ama bir cevap vermedi. Yolda aglamay1
birakmisti.

Jili’le olan bu sorunu agmaliydim. Buna bir son vermeliydim.

Beni rahatsiz ediyordu. Tanrnm, beni rahatsiz ediyordu.
Bana kars: olan tutumu camm sikiyordu. Ama fazla secene-
gim yoktu.

Bebekler i¢in agik olan baska kres yoktu. Gegen hafta her
birini aramigtim. Sahibiyle de konusamazdim. Ne diyebilirdim
ki? Yegenine ¢ocugumu bu kadar ¢ok sevmemesini mi soyle-
yecekti?

Jill onu simartiyordu. Ne olmus yani? Séyleyemezdim. Bu
benim aci gercegimdi. Pahali bir kostlim almaya ya da biitiin
giin onunla evde kalip, onu kucagimda tagunaya giiciim yet-
mezdi. Bir gekilde i¢imi kemiren bu kiskan¢hiktan kurtulmals
ve oglumu kayirmasina izin vermeliydim.

Ve benim olan anlara raz1 olmaliydim. Bu geceki gibi.

Drake’in kafasindaki el yapimi sapkay1 ¢ekistirdim ve boy-
nuna iifleyerek bir giillimseme kazandim. “O kadar da koti de-
gilim, degil m?”

Bacaklarim tekmeledi, kucagima gelmek i¢in kivramyordu.

Onu kollanima aldim ve yumusak yanagindan 6ptiim. “Bal-
kabagindan daha sevimli bir kuzusun.”
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Beyaz bir tulum almg ve iizerine pamuk toplari yapigtir-
mughm, sonra ayni seyi beyaz bir sapka ile yapmigtim. Tulu-
mu, uzun kollu siyah bir gémlek ve ona uygun bir pantolonun
lizenine gegirdim. Bir ¢ift siyah kege kulakla kiigtik, kabarik bir
kuzuya donismiistii.

Bu gece seker mi saka mi kutlamalanmin ¢ogu civardaki
mahallelerde yapilacakti ama Eloise, buraya ugrayan gocuk-
larmn el bog donmeyeceginden emin olmustu. Biiyiik boy Ree-
se’s Cup’lar, Butterfinger’lar ve Twix’lere para harcamigti.

Artanlann yarin sabah dinlenme odasinda olmasini bekli-
yordum. Umanm kahvalt: i¢in bir Snickers kapabilirdim.

Araba koltugunu odanin kdsesine yerlestirdikten sonra Dra-
ke’i seker kasesi etrafinda bir grup insamin toplandig: lobiye
tasidim.

“Memphis.” Eloise beni topluluga dogru eliyle ¢agirdi. Si-
yah bir cad: sapkasi takmigt1 ve elinde biitiin giin tasidig sii-
piirge sopasi vardi.

“Selam, Memphis.” Winslow, yakigikli bir adamin yaninda
duruyordu. Knox’a ¢ok benziyordu ki ben de bu yiizden onun
yakisikli oldugunu disiiniiyordum.

“Merhaba, Winn.” Onu otelde birka¢ kez gérmiigtiim, bi-
yiikbabasiyla birlikte 6gle yemegine gelmisti. Polis sefi ola-
rak genellikle rozetini ve silahimi takardi. Bu gece onun yerine
Drake’in yaslannda, aslan gibi giyinmis bir erkek bebek kuca-
gindaydi.

«Ren Griffin Eden.” Elini uzatirken mavi gézlert yanlardan
kinsmugti. Kardesiyle ayni boy ve yapiya sahip olmasina rag-
men Griffin’in dévmeleri ve sakalh ¢enesi yoktu. “Tamstifimu-
za memnun oldum.”

“Ben de.”
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Griffin heniiz tamismadigim son Eden kardeslerden biriydi.

Lyla oteli sik sik ziyaret eder, genellikle Eden Cafe’den bir
tepsi hamur isi getirirdi. En kiigiikleri Mateo, resepsiyon go-
revlisi olarak ¢alisiyordu. Onun etrafta oldugu giinlerde, lobide
dolasirken genellikle en az bir kadinin bankoda onunia flort
ettigini goriirdiim. Her zaman farkh bir kiz olurdu.

Heniiz tamsmadigim tek kardes Lyla’min ikizi Talia’ydi.
Hastanede doktordu ve onunla Drake’in gelecek haftaki dort
aylik kontroliinde tanigacaktim. Randevumu almak i¢in aradi-
gimda, bana Dr. Eden’1 gorecegimi s6ylemislerdi.

Sehirde gecirdigim kisa siire iginde Edenlanin neredeyse
iinlii olduklarim 6grenmistim. Quincy’yt bir Eden kurmustu
ve aileleri nesillerdir burada yagiyordu. Ciftlikleri eyaletteki en
biiyiik ¢iftliklerden biriydi ve otelin yam sira bolgede kendile-
rine ait igyerleri de vardi.

Georiiniise goére Edenlar, Quincy’de 6nemli bir yere sahipti.

New York’ta prestijli bir aile bununla hava atardi. Wardlar
kesinlikle ¢yleydi. Ama tamstigam her Eden cok miitevaz1 go-
riniiyordu. Cok gercek. Knox gibi.

Ailesiyle tamigsmak heyecan vericiydi. Onu en ¢ok seven in-
sanlan tanimak. Belki de bunun nedeni Oliver’in hayatini ben-
den saklamis olmasiydi. Ciinkii ben onun kiigiik kirli sirnydim.

Knox’a ne oldugundan emin degildim. Gegen gece nere-
deyse beni Spiiyordu. Ona izin verebilirdim. Aklim bana iligki-
mizi platonik tutmam sdyliiyordu. Cizginin bu tarafinda, onun
sadece bir arkadas oldugu yerde kalmam sylityordu.

“Selam.” Sesinin derin giiriiltisi omurgamdan aga@ bir tr-
perti dalgas1 génderdi.

Lanet olsun. Cizgiyle ilgili sorun buydu. Ne zaman etrafim-
da olsa, o ¢izgiyi gegmek istiyordum.
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Knox'un lobiden gegisini izlemek i¢in dondiim. Sef ceketi-
ni ¢tkarms, uzun kollu bir termal tigdrt giymisti ve kash kollan
kiyafetinin kollarim zorluyordu.

Kalbim beklenen atlayigini yapti.

Yiiriirken bana dogru bakt1 ama onun diginda dikkati karde-
sindeydi. “Aksam yemegi i¢in mi buradasimz?”

Griffin, Knox’la tokalaginak i¢in elini uzatti. “Hayir, Hud-
son’in kostiimiinii gorsiinler diye annemle babama gidiyoruz,
Ama 6nce buradaki sekerligi yagmalayalim dedik.”

“Yagmalaym.” Eloise, Winn’e dort ¢ikolata uzatti. “Ikisi
Hudson igin. Iki tane de bebek igin.”

“Tesekkiirler.” Winn elini diiz karninmn {izerinde gezdirdi.
“Bu kiiciik sey sekeri ¢ok seviyor.”

“Belki de bu bir kiziniz olacagi anlamma geliyordur.” Elo-
ise giiliimsedi.

Winn’in karm diizdii, beniiz belli olmuyordu. Kargima bir
bebek daha ekleme fikri bile bagimi déndiirmeye yeterdi. Ama
ona yardim edecek biri vardi. Bir kocas: vardi.

Benim de bir Knox’um vardi. Sayilir. $imdilik. Bunun ne
anlama geldigini bilmiyordum.

“Yola ¢ikiyoruz,” dedi Griffin. “Yollar daha da kétiilesme-
den ciftlige varsak iyi olur, Sonra goriigliriiz.”

Griffin, ailesini cam kapidan disan ¢ikarirken lobinin diger
tarafindan telefon cald:.

“Benim i¢in seker tabagina bakar misin?” diye sordu Eloise
ve ben daha bana m yoksa Knox’a mi sordugunu anlayamadan
elinde siipiirgesiyle resepsiyona dogru kogmaya bagladi.

“Siislenmisiz, ha patron?” Knox, Drake’in burnuna dokunmak
icin elini kaldird: ama son anda geri ¢ekti. Gozlerinde hiiziin dolu
bir ifade belirdi ve gézlerimi kirpmama firsat kalmadan kayboldu.
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“Ben yaptim. Mikemmel degil ama...”

Bakiglarimla bulustu ve sanki o mavi gézler benim her gi-
vensizligimi, her kuskumu gorebiliyordu. “Planin nedir? Seker
m1 $aka m1 oynayacak mismiz?”

“Hayr, hava ¢ok soguk. Eloise, bana ne kadar ¢ok seker al-
digini ve kimsenin gelmeyeceginden endiselendigini soyledi.”

“Eve mi gidiyorsun? Yoksa bir siire daha kalabilir misin?”

Ev dogru tercihti ama ¢ati katinda beni bekleyen tek sey ¢a-
magirlar ve onun nefret ettigi mavi kutulu peynirli makarnayd.
“Sey... kalacagim sanirim?”

“Giizel. Hadi gel.”

“Seker tabagi ne olacak?”

Knox bir avug seker aldi, sintt1 ve takip etmem igin basiyla
isaret etti.

Gultimsememe kars1 koydum ve onunla lobiye dogru yiirii-
diim, Eloise’e el salladim, o da bana el salladi. Telefonu kapa-
trp kapimin yanindaki yerine déndi.

Knuckles’a dogru yiiriirken “Burasi ¢ok sessiz,” dedim. Bir
masa hari¢ hepsi bostu.

“Ilk kar. Cadilar Bayrami.” Knox bir kabini isaret etti. “Otu-
run. Hemen dénecegim.”

“Tamam.” Drake huysuzlanirsa diye en uzak kosedeki ma-
say1 seg¢tim. Sonra onu kucagima oturttum, hafifce ziplattim ve
tombul yumruguyla kavramas igin bir kasik uzattm.

Gergek bir misafirmisim gibi bir masada oturmak garipti.
Montana’ya yaptigimiz yolculuktaki fast food lokantalanni
saymazsak, New York’tan beri digarida yemek yememistim.

Knox’un meniisiinde hafif ve afir yemeklerin miikkemmel

bir kangimi vardi. Higbiri benim biitgeme uygun degildi. Mc-

125



DEVNEY PERRY

Donald’'s"in ekonomi meniisii bile biitcem i¢in uygun degildi.
Ama bu onemli degildi ¢iinkii Knox, diizenli olarak yemek bi-
rakiyordu.

Gegen hafta her gece ¢alishps i¢in yemek pisirme dersleri
ya da evine ziyaretler olmamigti. Ama her gece hava karardik-
tan sonra, Drake uyurken ve ben yatagimda kivnlms, 6nceki
hayatimda aldigim e-kitaplardan birini yeniden okurken, Knox
eve dénmeden dnce ugruyordu,

Ziyaretleri sessizdi. Farlanmn panlusiu goriirdiim. Garaj
kapisimin acilip kapanma titresimini hissederdim. Basamaklar-
daki ayak seslerini duyardim.

Evine girip kaybolmadan énce kapiy: ¢calmadan merdiven-
lerden ¢ikar, sonra agag: inerdi.

Ik gece, battaniyeye sarmarak kapiya kosmustum. Yolun
yarisimi ¢oktan gegmisti. Omzunun {izerinden bir bakis att,
sonra ayaklanmin dibindeki paket servis kabina basiyla isaret
etti.

Ilk gece, acth tavuk getirmisti. Ikincisinde, taze ekmekli
giiveg. Liste uzayip gidiyordu. Bu yemekler, bana dort gozle
bekleyecegim bir sey veriyordu. Evde beni karsilayacak sicak
ve rahatlatici bir gey.

Mutfaga acilan kapr araland: ve elinde domuz sandvigine
benzeyen iki tabakla digan ¢ikti. Tabaklardan birini benim, di-
gerini de kendi tarafina koyduktan sonra masaya gegti.

“Ac goriinliyorsun.” Agzina bir patates kizartmasi att.

“Beni doyurmak zorunda degilsin.”

Omuz silkti. “Barbekii sosu tarifimi degistirdim. Bana dii-
ristge fikrini syle ve 8desmis olalim.”

Midem guruldad: ve sandvigi almak i¢in Drake’in yerini de-
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gistirdim. Ilk 1sink inamlmazdi. isli tathligm tadim gikarmak
icin gozlerimi kapattim ve bir inilti ¢ikardim. “Vay canina.”

Knox’un bakislari dudaklarima kilitlenmisti. Cenesini siki-
yordu.

“QOxziir dilerim,” diye fisildadim.

“Yemek yedigin i¢in mi 6ziir diliyorsun?”

Hayir, inledigim igin 6ziir dilemigtim. Kulaklanm vard.
Kulaga nasil geldigini biliyordum. [htiyacirmz olan son sey
daha fazla cinsel gerginlikti.

“Yapma,” diye emretti bagim sallayarak. “Giiniin nasi1 gegti?”

“lyiydi.” Krese gidene kadar her sey yolundaydi. “Bugiin
temizlenecek fazla oda yoktu ve diger gorevli eve erken gitmek
istedi; o yiizden sadece ben kaldim.”

“Muhtemelen Siikran Giinii’ne kadar birkac hafta daha ses-
siz olacak. Istersen birkag giin izin alabileceginden eminim.”

“Sorun degil.” Daha fazla ¢aligmaya ihtiyacim vardi. *“Bir
sey diisiiniiyordum.”

“Oyle mi?”

“Gegen hafta kalabilecegimi séylemistin. Sorun olmazsa
bahara kadar kalmak istiyorum.” Kigin tasinma fikri trkiitii-
citydil. Gergei daire arayisim bagka bir olasilik sunmamisti.

“Dedigim gibi, ihtiyacin oldugu siirece kalabilirsin.”

Ihtiyag, istek degil. Su ana kadar fark etmemistim ama ge-
¢en hafta da ihtiyag demisti. Istemek degil. Thtiyag.

Arada bir fark vardi. Omuzianmin gerilmesine neden olan
bir fark.

Sandvig¢imi tabaga biraktim ve biraz daha dik oturdum. <O
zaman daha fazla kira 6demek istiyorum.”

Knox kikirdadi.

“Bu bir gaka degil.”
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“Saka olmadigim biliyorum. Ama buna gerek yok.”
“Senin evin baktigim diger yerlerden ayda iki yiiz dolar

daha ucuz.”
Kaslarinin arasinda bir kingiklik olugtu. “Sadece Willie'nin

Yeri'nin yanindakine baktigini saniyordum.”

“Birkag yen daha aradim.”

Simdi sandvigini birakma sirasi ondaydi. “Ne zamandan bern?”

“Buraya tasindigimdan beri. Cati katimin sadece gegici bir
yer olmasi gerekiyordu.”

“Ama taginmana gerek yok.”

iste yine o kelime. Gerek duymak. “O zaman daha fazla
kira 6dememe izin ver. Adil olmasina izin ver.”

“Hayir. Zaten adil.”

“Bu ¢ok sagma.”
Knox kaslanim ¢atti. “Parani bosa harcaman ¢ok sagma. Bi-

riktir. Cadilar Bayram kostiimii ya da her neyse ona harca.”

irkildim ve Drake’e baktim. Sapkasina yapistirdiim pa-
muk toplarindan ii¢ii parcalamyordu. Belki de Jill bu yiizden
kostiim almist1. Ciinkil kendi bagima bir kostiim yapabilecegi-
me inanmiyordu.

Ciinki o daha iyiydi.

“Neden daha fazla 6dememe izin vermiyorsun?” diye sor-
dum, sesim zayift.

“Ciinki sen-"

“Gerek yok mu?” Onun yerine ben bitirdim. Utancin ¢a-
muru tenime bulagti ve onunla bir farkindalik yasadim. Bu aile
beni boyle mi goriiyordu? Yardima muhtag biri olarak m1?

Bu mantikh olabilirdi. Eloise’in bana neden en tyi vardi-
yalan verdigini agikliyordu. Bana nasil bir daire ayarladigin.
Knox’un beni beslediginden neden emin oldugunu.
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“Memphis, kira parasina ihtiyacim yok.”

“Mesele senin paraya ihtiyacin olmasi degil.” Bakislariyla
karsilagtim ve go6zierindeki acima hissi beni felg etti. “Mesele
benim 6deyebilmem.”

“Ama buna ihtiyacin yok, giizelim.”

Giizelim. Bu bana ikinci kez giizelim deyisiydi. ilk seferin-
de sesindeki imay: kagirmistim ama su anda bir gocuga verece-
gi bir sevgi ifadesi gibi geliyordu. Daha kiiciik birine.

Ben. Ben oldugumdan daha eksiktim.

“Sos ¢ok lezzetli.” Kasig1 Drake’in elinden aldim, kabinden
kayarak ¢iktim. “Affedersin.”

“Memphis.”

O ayaga kalkarken hareket etmeyi birakmadim. Ama ben
restorandan ¢ikip Drake’in esyalarim toplamak i¢in dinlenme
odasma dogru aceleyle giderken beni takip etmedi. Kapidan
¢iktik, firtinanin i¢inde arabama dogru kosuyorduk.

Kasabadan otoyola ¢ikip Juniper Tepesi’ne giden o tamdik
yolda ilerlerken hi¢ gézyas: dokmedim. Aglayamayacak kadar
sersemlemigtim. Quincy’de inga ettigim giiven duygusu, 6n ca-
mima ¢arpan kar taneleri gibi eriyip gitmisti.

Bunu nasil gérememistim? Nasil bu kadar kér olabilmis-
tim? Edenlar varhkl ve tamnmusg bir aileydi. Zengin ve tanmn-
mig aileler, onlan kurtarmaya galigmadiklar siirece benim gibi
insanlarla iligki kurmazlardi. Fakir insanlan kurtarmak.

S6zii edilmeyen amacin bu oldugu kag galaya katilmigtim?

Ben Quincy’ye bir arabanin bagajinda egyalanyla gelen
zavalh, ¢aresiz kadindin. Dogru diiriist yemek almaya paras
yetmedigi i¢in yemek artiklarini toplayan kadindim. Hizmetgi
olarak ilk giiniinden 6nce hig oda temizlememis bir kizdim:.
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Eloise otelde galigmaya basladigimdan beri bana iltifat tis-
tine iltifat yagdirmisti. Ama isim bittikten sonra her oday ta-
radt. Her birini. Elinde her zaman bir ya da iki ¢ift beyaz terlik
olurdu, misafirler i¢in iicretsiz bir hediyeydi. Tabii terlikleri
kendim de ekleyebilirdim.

Hatalanmi diizeltmis miydi? Géziimden kaganlar1 temizle-
mesi i¢in bagka bir temizlik¢i mi gondermisti?

Evin garajima park ettigimde midem diiglimlenmigti. Dra-
ke’i 1geri gotiirdiim ve aptal kostiimiinii ¢tkarmadan dnce ona
bir biberon verdim. Kostiimiindeki pamuk toplarindan birkag
daha gevsedi ve onu banyo icin giplak biraktigimda, hepsi yer-
de tizgiin bir y181n hilinde duruyordu.

Bu kostiimii saklamay1, bebek ayakkabilar1 ve hastane bi-
lekligiyle birlikte bir kutuya koymay: umuyordum. Bunun ye-
rine, Drake pijamalanm giyip zipzipina bindiginde, onu topar-
ladim ve ¢ope attim. O bir ¢Sptit. Camum o kadar ¢ok yamiyordu
ki bir elimi g6gsiime bastirp agriy1 ovusturdum.

Telefon mutfak tezgihinin {izerinde ¢aldi. Donup kaldim,
uzaktan baktim. Durdugum yerden isim okunamiyordu ama
kim oldugunu biliyordum.

Calmasina izin ver.

Ama yaklastim ve yesil diigmeye baktim.

Her sey durabilirdi. Siki1 cahigma. Gozyaslari. Aci. Tek yap-
mam gereken o ¢agriya cevap vermekti. Tek yapmam gereken
o yesil diigmeye basmakt1.

Artik kira ceki yok. Ekstra ¢aligma saatleri yok. Artik tuva-
let temizleyicisi ve lastik eldiven yok.

Eden ailesinin hayirseverligi yok.
Elimi kaldirdim, parmagum ekranin @izerinde duruyordu.
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Tek bir dokunusgla 127 numarali telefona cevap verecektim ve
hayat yeniden kolaylasacaktu.

Tek yapmam gereken kendimi feda etmekti.

Tek yapmam gereken vazgegmekti.

Pes etme.

Pes et, Memphis.

Elim titredi ve ekrana dokundum. Ama ¢ok ge¢ kalmigtim.
Telesekreterime ¢oktan digmiigtii.

Hava cigerlerime doldu ve iste 0 zaman gozyaslanm, uzun
zamandir tuttugum higkinklarla birlikte diizenli olarak akmaya
basladi.

Kapima vuran tiklama sesi histerimi yarip ge¢ti. Yiiziim
pencereye dogru dondiigiinde kargunda duruyordu. Yiiz ifadesi
okunamiyordu. Arabasinin sesini ya da garaja girdigini duy-
mamigtim.

Gozyaslarmmu sildigimi gérmemesi i¢in arkami déndiim.
Beni aglarken yakalamst: ama ¢ogu giin agladigimi diistintr-
sek, muhtemelen buraya sadece bir yemek birakmak i¢in gel-
digini disiiniirsek —¢iinkit hayirseverligini sergiledigi kisinin
achktan 6lmest ko6t olurdu— kimin umurundaydi ki?

Benim degildi. Artik umurumda degildi. Uyusmustum.

Omuzlanim diklestirdim ve kapiya dogru viiriidim. Kilidi
¢evirdigim anda botlarim ¢ikararak iceri girdi. Sonra kaglarim
¢atarak bana bakt, sanki goézyaslanm onu kizdirmis gibiydi.
“Daha fazla kira ¢demek istiyorsan, tamam. Daha fazla kira
6de.”

“Istiyorum. Ve bana yemek yapmay: birakmam istiyorum.”
“Hay1r.”

“Ben hayir isi degilim, Knox.”

Elleri kalgalarinda yumruk oldu. “Béyle mi diigiiniiyorsun?
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Kendin igin yemek hazirlamay1 kargilayamadigin igin sana ye-
mek yaptigrmi mi?”

“Sey... evet.”

Alayla bagimi tavana ¢evirdi. Bir geyler mirildanirken ade-
melmast hareket edivordu. Sonra tekrar bana déndii ve uzun
bir adim atarak kigisel alaninm iggal etti. “Senin i¢in yemek
yapiyorum; ¢iinki birine deger verdigimi bﬁyle‘gﬁsteriyomm.
Senin igin pigiriyorum,; ¢iinkii ilk 1sinktan sonra yiiziindeki ifa-
deyi seviyorum. Senin igin pisiriyorum; ¢iinkli baskas1 yerine
senin igin pigirmeyi tercih ediyorum.”

*Ne?” Cenem diistil.

“Seninle ne halt edecegimi bilmiyorum, kadin.”

Agzim hala agikti.

Bu da Knox’un isine gelmis olmahydh.

Ciinkii ellerini kaldirip yiiziimii ellerinin arasina alip dudak-

lanni benimkilerin iizerine kapatt.
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Knox

piiciiklerin sadece birkag¢mi hatirlayan bir adamdim. Belki
Ode bu erkeklere 6zgii bir seydi. Ama ben sadece ii¢ tanesi-
ni net olarak hatirlayabiliyordum.

[lkini. Lise birinci simiftan énceki yaz, yaz fuarinda bir kizla
—adt neydi ki? Bir de Lyla’nin arkadaglarindan biri yatiya kal-
diginda &piistligiim zaman vardi. Optismemiz degil de babam
bizi dolapta opiistirken yakaladigi ve ertesi giin bana sekiz saat
boyunca saman balyasi istiflettifi icin unutulmazdi.

Ve sonra Gianna. San Francisco’dan ayrilmadan &nce ona
verdigim &plictigi hatirladim.

Son Opiicligii.

Bunlarin 6tesinde, hepsi birbirine karismisti. Kadinlar da.
Quincy’deki evime tagindifimdan beri seksi siradanlagtirmus-
tim. Turnistlerle takilirdim; karmagik olmayan gecelerdi, ¢iinkii
sabah oldugunda Quincy’den gitmis, kolayca unutulmus ola-
caklardi.
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Yillar boyunca, higbiri bir 1z birakmamisti.

Memphis’e kadar.

Bir elimi dudaklanma gotiirdiim. Hala diin gece agzimin
iizerinde olan agzim1 hissediyordum. Tuzlu g6zyaslanyla kari-
san tath tad dilimin ucuna kadar geliyordu.

“Lanet olsun.” Ne dilsiinityordum ki? O Memphis’ti. Onun-
la gecirdigim tek bir dakikada bile karmasik olmayan bir gey
yoktu. Kahretsin, diin gece kaptyr gozyaslari i¢inde agtifinda
bas1 dik ve inkér edilemeyecek kadar giizeldi. Beynimin man-
nkh kismuini kapatmus ve sikerler demigtim.

Agzi cennet gibiydi. Sicak ve 1slak. Dudaklan bir riiyayd:.
Yumusak ama sert. {lk basta tereddiit etmisti, muhtemelen sok
olmustu ama sonra i¢imde eridi ve dilini nasil kullanacagim
bildigini kanitiad:.

O hnzir agz diisiinmek beni biitiin gece ayakta tutmustu.

Neredeyse tamamen bastan ¢ikacaktim. Ama onu kucagima
alip yataga gotirmek yerine geri ¢ekilmis ve soguk bir dugun
damarlanmdaki arzuyu sogutmak igin pek bir ise yaramadig:
evime gitmistim,

Onu ¢ok uzun zamandir kimseyi arzulamadigum kadar arzu-
luyordum. Bu beni ¢ok korkutuyordu.

Eger bu is kétii biterse, taginacak ve nereye gidecekti? Bann
yamndaki kiralik eve mi? Ya da daha kétiisii, bagka bir gehre
mi? Onu Montana’dan kagirtip New York’taki ailesinin yanina
gonderen adam olmak istemiyordum.

Diinkii kar her yeri kaplanusts. Garajdan yola inen paralel
izler diginda araba yolu bembeyazdi. Memphis, Drake’i krese
birakmak’ ve otele gitmek icin ¢oktan yola ¢ikmisti. Aslinda
benim de simdiye kadar gitmis olmam gerekirdi. Yapacak bir
siirii 1§ vard.
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Ama yatak odamdaki camin éniinde durdum ve ¢ati katima
baktim.

Hayir, benim degil. Onun ¢at: katiydi. O gittikten sonra bile
bu ¢ati1 kat1 hep Memphis’e ait olacakt.

S8ylenecek seyler vardi. Memphis’le gelecegimiz hakkinda
uzun bir konusma yapacaktik, ¢ogunlukla da Memphis’in ken-
disini nasil bir hayir isi olarak gérdiigii hakkinda. Yakinda bu
sagmalig1 agikliga kavugturacaktim. Opiiciik hakkinda konus-
mamuz gerekiyordu. Onun ne istedigini. Benim ne istedigimi.

Ben ne istiyordum ki?

Onu. Ama bu o kadar basit degildi. Drake varken degildi.

Oteldeki misafir sayisi az oldugu igin Knuckles’ta sakin bir
giin olacakti. Cargamba giinleri Lyla konuk kahvaltisi igin kahve
dikkdnindan hamur igleri getirirdi. Skip bu sabah ¢upilmig yu-
murta, jambon ve domuz pastirmasi hazirlamak i¢in bekliyordu.
Hazirhik i§1 ka¢gmmilmazd:, sonunda kendimi pencereden aymnp
kamyonetime yoneldim ama kasabaya gitmek i¢in degildi.

Arabamn ¢iftlige dogru siirdiim.

Belki de burasi artik Griffin’in yeriydi. Her zaman anne ve
babamin olacakti. Ama ¢iftlik benim de ¢iftligimdi. Kalpleri-
mize aitti.

Karl1 gayirda bir sira saman vard ve etrafi otlayan sigirlarla
cevriliydi. Sigirlarin kaburgalarindaki Eden damgasi —sallanan
bir sandalyenin altindaki yolluk seklinde kivnmh bir E har-
fi— ailemin bagarilarindan gurur duymanmu sagliyordu. Kapih
kemerli gecitten gecmek her zaman omuzlarimu rahatiatirds.

Annem ve babamin evi ¢iftligin merkeziydi. Kiitik evleri-
nin etrafinda bir diikkdn ve ahirlar vardi. Ahinn da bir ¢at kat
vardi, benimkine itham kaynag: olmugtu ve Briggs Amca oraya
taginmusti.
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Mateo, Briggs'in bunamasini izleyebilmeleri umuduyla ai-
lemize daha yakin olmast icin bu yeri tekiif etmigti. Bu arada
Matty de Briggs'in dagdaki kuliibesini almigti.

Biz biyle yetistirilmistik. Birbirimizi kollardik.

Arabay! yanastirdigimda iki adam aturdan ¢ikty, ikisi de
Carhartt mont ve Stetson® giyiyordu. Kapisimin yaninda Eden
markasi olan bir kamyona bindiler. Cakill1 araziden ¢ikip ¢a-
yirlarin ve agaclarin arasindan Griffin’in evine giden ¢akilh
yola dogru ilerlerken el salladim.

Annemin Cadillac’inin zerindeki karlar parlak sabah gii-
neginin altinda erimeye baglamisti bile. Ogleden sonraya kadar
hepsi gitmis olacakt. Bu firtina sadece olacaklarin habercisiydi.

Babamin kamyonetinin yanina park ettim ve merdivenler-
den ¢ikip verandaya yoneldim. Kapiy1 ¢almama firsat olmadan
acildi,

“Giinaydin, oglum.” Babam giiliimsedi. Gézltikleri burnu-
nun {izerindeydi ve elinde bir fincan kahve tutuyordu.

“Selam, baba. Gidiyor musun?”’

“Haywr.” Kupay: bana uzatt. “Seni yolda, buraya gelirken
gordiim.”

“Tesekkiirler.” Sag elimle onunkini sikmak i¢in kahveyi sol
elime aldim.

“¢eri gelsene. Annen mutfakta, ttirnak i¢inde sdyliiyorum,
‘dondurucudan biraz daha lanet olas1 elma’ ¢ikanyor.”

Kikirdadim, tarcin ve seker kokusunun sardif evlerinde
iceriye kadar onu takip ettim. “Kontrol etsem iyi olacak gibi
goriintiyor.”

“Ofiste saklamyorum. Gitmeden 8nce beni bul. Otel hakkinda
konugmak istiyorum. Bakalim devralmay: diigiinmiis miistin?”

* Kovbay sapkasi markasi. —¢n.
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“Dtigitnmedim.”

Gililimsemes: soldu. “Ne diistindiigiinti gergekten bilmek
isterim.”’

“Biliyorum.” Cenemi ovusturdum. “Bana birkag¢ hafta daha
ver. Stikran Giin( gegsin.”

“Elbette.” i¢ ¢ekti. “Sana bask: yapmak istemiyorum. Sade-
ce bir plan yapmak istiyorum.”

“Anliasilabilir bir durum.”

Bana ufak bir gliliimsemeyle baktiktan sonra ofisine ¢ekildi.

Eloise Oteli de giftlik gibi bu ailenin bir pargasiydi. Onu
birakmak, aile agacimizdan bir dal kesmek gibi olurdu.

Eger dava olmasaydi, Briggs olmasayd:, babam bir cevap
icin bu kadar acele etmezdi. Ama onu her gérdiigiimde bu ko-
nuyu ac¢ryordu.

Otel annemle babam i¢in gogunlukla otomatik pilotta cali-
sirdi. Onlarca yillik deneyimleri vardi, ézellikle de annemin.
Evet, arada bir yardim etmeleri gerekiyordu. Ama mali islerin
¢ogunu muhasebe firmalan hallediyordu. Eloise de yénetici ro-
linii ciddiye aliyor, ¢aliganlan, programlan, konuklan ve mal-
zemeleri koordine ediyordu.

Ustesinden gelebilir miydim? Evet. Istiyor muydum? Bu
tamamen farkli bir soruydu.

Mutfaga girdigimde annemi tezgihin basinda, elleri bir
kdse hamurun i¢inde buldum. “Elmalan sevdigini duydum.”

Annem bagin kaldird: ve bana geytani bir sintigla baktt. “O
elma agacim kesecegim.”

“Bliyiikannenin elma agacim mi?”

“Bu y1l kag tane bes galonluk kova doldurdum, biliyor mu-
sun? Alti. Kirk yilim: elma toplayarak, elma gekirdegi gika-
rarak ve elmalan dondurarak gecirdim. Bu lanet elmalardan
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o kadar biktim ki dogru diriist goremiyorum. Nc tiir bir turta
yapmak istiyorum, biliyor musun? Seftalili. Ya da vigneli. Ya
da ¢ikolatal,.”

“Yani bu elmali turtanin yenmeye hazir oldugunu mu sdyld-
yorsun?" Tezgaha yaklasip kolumu omuzlarina atarak saglarni
optum.

“Hayir. Onu alamazsin.” Annem ellerini kdseden ¢ekip unlu
hamuru gikardi ve tezgahin iizerine koydu. Sonra tahta bir ok-
lavaya uzandi ve onu uzatti. “Bunu benim igin ag.”

“*Hamur isleri Lyla’nin uzmanlik alami, benim degil,” dedim
ancak ellerimi lavaboda yikayabilmek igin oklavay: bir kenara
biraktim. Sonra turta hamurunu agmaya koyuldum, miimkiin
oldugunca yumusak olmas: igin elimden geldifince hamura
dokunmamaya ¢alistyordum.

Annem elinde cam bir turta kahibiyla geri geldi ve ben ¢a-
lisirken yanimda beni izledi. Bir zamanlar &neriler ve ipuglan
verirdi ama bugiinlerde sadece izliyordu. “Goérdiin mii? O ka-
dar da kotii degilsin.”

“Babam otel hakkinda konusmak istiyor.”

Mirildand.. “Ne diisiinityorsun?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim. “Bu Eloise’in kalbini kiracak.”

“Kiz kardesin o oteli ¢ok seviyor. Ama seni de seviyor. Se-
nin devralman, hazir oldugunda devralamayacag anlamina
gelmez. Ama hazir degil, Knox. Bunu hepimiz biliyoruz. Ve
eger kendine kars: diiriist olsayds, Eloise de bunu bilird1.”

“Bundan emin misin?”’

“Evet. Belki.” Uzun bir nefes verdi. “Dava siiresince onu
koruduk. Bu muhtemelen bir hatayd.”

“Hayir, bence iyi idare ettiniz. Zaten onun igin yeterince

zordu.”
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Eloise gecen yil kat hizmetleri igin bir adam ise almisti.
Adam 1yi baglamigti, yar1 zamanh ¢alisiyordu. Sonra bir giin
vardiyaya gelmemisti. Eloise buna izin vermis ve onun yerine
bakmisti. Annemin haberi olmadan 8nce bu ii¢ kez daha ol-
mustu.

Babam gelip c¢alisanla gériismiis ve onu uyarmigti. Aym
seyi tekrarlayinca babam adamm kigina tekmeyi basmusti. Bir
hafta sonra, haksiz fesih ve cinsel tacizden dava ediimistik.

Pislik henf Eloise’in ona teklifte bulundugunu soylemis-
ti. Onu diger c¢alisanlarla birlikte Willie’nin Yeri'nde bir seyler
icmeye davet etmis, patron yerine arkadasi olmaya ¢alismigti.
Adam da onlarla gitmig ve gecenin sonunda Eloise ona sanlmisti.

Ailem hakhiydi. Eloise onu ilk seferinde kovmaliydi ama
buna izin verdigi i¢cin adamin yalaka avukati, Eden ailesine
dava acarak zengin olacagini diistinmiistii.

Davalar hi¢bir zaman kolay olmamisti ve her ne kadar galip
gelmis olsak da istenmeyen bir siirii strese neden olmustu.

“Otel konusunu diisiinecegim,” dedim anneme. “Ama karar
vermeye hazir degilim. Heniiz degil.”

“Yeterince makul.” Basim salladi ve bana bir bigak uzatt.

Annem tar¢in ve sekerle kaplanmig bir tepsi elmayla ya-
nima gelirken ben de turta tabagmi tart hamurunun iizerine
yerlestirdim, tabagin kivrimlanini izledim, sonra tabag: tabana
oturttum.

Sessizce ¢aligtik, turtayi yaptik ve firina verdik. Bu yiizlerce
kez yaptifimiz bir isti ¢linkii biiylikannemin agaci gercek bir
canavardl ve yazlarini elma toplayarak gegiren tek kisi annem
degildi.

Turtalar firina girdiginde ellerimi yikadim ve kahvemi 1sit-
mak i¢in mikrodalgaya koydum.
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“Gitmen gerekiyor mu?” diye sordu annem. “Yoksa bu tur-
tay1 Memphis’e gotiirmek icin burada kalabilir misin?”

“Memphis mi? Benim Memphis’im mi?”

Kaslanni kaldird. “Senin Memphis’in mi?”

Sikeyim. “Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“I¢i de dis1 da ¢ok giizel bir kadin.”

Gozlerimi kirpistirdim, “Onunla bu kadar ¢ok vakit gegirdi-
gim fark etmemistim.”

“Sadece otelde birka¢ kez konustum. Ama ondan hoslani-
yorum.”

Icimi cektim. “Ben de hoglaniyorum.”

“Bunu kotii bir seymis gibi séyliiyorsun,”

Mikrodalga firin 6ttii ve kahvemi ¢ikarip ada tezgdha go-
tiirdiim, taburelerden birine oturdum. “Karmasik bir durum.”

Diin geceki gpiiciik her seyi degistirmisti.

“Seyden beri... Gi-”

Annem elini kaldirarak soziimii kesti. “Bu evde onun adini
agzina alma.”

Annem Gianna’dan nefret ederdi. Sadece bana yaptiklan
icin degil, kendisini ve babami da incittigi igin.

“Cocuk yiiziinden,” diye itiraf ettim. “Sadece Memphis ol-
saydi, bir seyler kesfetmek yapilacak tek sey olurdu.”

Eger sadece Memphis olsaydi, onu haftalar dnce Oper ve
asla birakmazdim. Ama bebek... o bebek her seyi degistiri-
yordu.

Annem bana hiiziinlii bir giiliimsemeyle bakti. “Sen iyi bir
adamsmn.”

“Oyle miyim?” Ciinkii muhtemelen diin gece onu Spmeme-
liydim.

“Gegmiste olanlarin gelecegi gbélgelemesine izin verme.”
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“Yapamam...” Korkularim: itiraf ederken gozlerimi kapat-
tim. “Bir bebek daha kaybedemem.”

Annem yanimdaki tabureye oturdu ve elini benimkinin iize-
rine yerlestirdi. “Bu ayns durum degil, Knox.”

“Biliyorum.” Ama sonu aym derecede kétii olabilirdi.

Ben zaten baglanmistim. Ikisine de.

Turta pigerken sessizce oturduk, kahvemizi yudumladik ve
geemisi digiindiik. Firinin zamanlayicisinin yarnisinda babam
bize katild: ve sanki ruh halimi hissetmis gibi otel konusunu
agmadi.

“Briggs nasi1l?” Konuyu degigtirmeye hazir bir sekilde sordum.

“lyi.” Kardeginden bahsederken babamin mavi gozlerini
her zaman bir parca hiiziin doldururdu. “Bu hafta nébet gegir-
medi, Tann’ya sikur.”

Zamanin geri kalanini Briggs ve son doktor ziyareti hakkin-
da konusarak gecirdik. Sonra turta pisti ve ben son bir fincan
kahve icerken annem firindan alip sogumaya birakti.

Seramik bir tagima kabina koydugum turtay: alip kasabaya
kadar gotiirdiim ve otelin arkasindaki otoparka park ettikten
sonra da dogruca dinlenme odasina gittim, gekmecede yapis-
kanl: bir not kagidi buldum ve iizerine Memphis’in adini ka-
raladim.

Niyetim mutfaga gidip ise koyulmakt: ama koridorda ilerle-
meye bagladifimda ayaklarim beni asansére gotiirdii,

Lobide durmak yerine bir kumar oynadim ve ikinci kata yo-
neldim. Memphis orada degildi ama onu {iglincii katta buldum.

San mikrofiber bir bezle sifonyerin tozunu ahyordu. Sacla-
rini at kuyrugu yapmis, uclari omurgasina dogru sallaniyordu.
Yanaklan kizarmig, gdzleri konsantrasyon i¢inde kisilmisti,
Karsi konulamayacak kadar ¢ekiciydi.
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Parmaklarim kaptya vurup odaya girdim, onu tekrar pme-
mek icin ararmzda bir kol mesafesinden fazla mesafe birakma-
ya dikkat ettim. Bu konugma bitene kadar olmazdi.

“Daha fazla kira 6demek istiyorsan, 6de o zaman.”

Gozlerini kirpistirds, dik durdu. “Istiyorum.”

“Tamamdir.” Basimu salladim. “Diin gece de séyledigim
gibi sana yemek yapmaktan zevk aliyorum. Restorandaki artan
yemekleri istemiyorsan, tamam. Onlari getirmem. Evde genel-
likle elimde bol miktarda malzeme olur ama eksik kalirsa mar-
kete ugraman gerekebilir.”

Agzimn kosesi yukan kalkti. “Bana listeni gbénder yeter.”

“Sen hayrr isi degilsin.” Aramiza mesafe koyma savagini
kaybederek mesafeyi kapattim. “Annem sana turta yapti. Bu da
bags degil. Sevdigi insanlar igin turta yapar.”

“Ben de onu seviyorum.”

“Bu is bags isi degil. Sen bunu hak ettin. Onu kazandm.
Sen. Anladin mi?”

Basim sallad.

“Yiiksek sesle, Memphis.”

“Anladim,” diye fistldad:.

Elim atkuyrugunun ucunu ¢ekistirmek igin kalkt1. “O &pti-
ciik hayir i1 degildi.”

“Oyle oldugunu diisinmemigtim.”

“Giizel.” Elini tutup onu yatagin kenarina ¢ekip oturttum.
“Bugiinlerde karmagsik seylerden hoglanmiyorum.”

“Anhyorum.” Elini elimden ¢ekip bakiglarmni kucagina in-
dirdi. “Bunun bir sey olmasi gerekmiyor. Bana bir agiklama
bor¢lu degilsin. Opiistiigiimiizii unutabiliriz.”

istesem de unutamazdim. “Istedigin bu mu?”

“Hayis.”
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“Ben de istemiyorum.”

Biittin viicudu ¢okti. “Senin hatan olmak istemiyorum.”

Bu kelimeler ¢ok fazla ac1 barindinyordu. Cok fazla agirlik.
O baska birinin hatasiyds.

Tahmin etmem gerekirse, Drake’in babasi oldugunu soyle-
yebilirdim.

Memphis bu hikdyeyi anlatmamsti. Kendi ailesine soyle-
medigini ve surrint saklamak i¢in bir giiven fonundan vazgecti-
gini diigiiniirsek, bana giliveneceginden siipheliydim.

Heniiz degil. Belki kendi itirafimi yaparsam, bir hikdyesi
olan tek kisinin kendisi olmadigim fark ederdi.

“San Francisco’da yagarken bir kadinla ¢ikiyordum. Gian-
na. Bir yil kadar birlikte olduk. Ve o yihin ¢ogunda hamileydi.”

Memphis daha dik oturdu, gozleri biiyiidii. “Bir ¢ocugun
mu var?”

Ona hiiziinlil bir giilimseme verdim. “Hayir.”

“Ah, Tannim.” Eli agzina gitti.

“Diiglindiigiin gibi degil. Gianna’'nm bir ¢ocugu var. Bir
oglu. Adi Jadon.”

“Ama o senin, degil mi?”

“Benim oldugunu saniyordum. Cikmaya bagladik ve hamile
kaldi. Ikimiz de beklemiyorduk. Kesinlikle planli degildi ama
elimizden gelenin en iyisini yaptik. Gianna yanimiza tagind:.
Doktor randevularina onunla gittin. Bebek isim defierine isim-
ler yazdim. Sikigik dairemizdeki gocuk odasini dekore etmesi-
ne yardim ettim. Dogum boyunca elini tuttum.”

“Sen babasiydin.”

“Babasi bendim. Hastaneden eve déndiikten sonra uzun ge-
celer boyunca bebegi apartmanda bir ileri bir geri gezdirdim.”
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Tipki Drake igin yaptigim gibi.

“Bakislarinin sebebi buydu.” Memphis’in gdzleri yumuga-
d1. “Geceleri geldiginde, mutsuz gériindiifiin zamanlar olurdu.
Sadece bir saniyeligine. Demek bu yiizdendi.”

“Evet.” Fark ettigini fark etmemigtim. Ama Memphis’in
pek bir sey kagirmadigim ogreniyordum. “Her sey altiist ol-
dugunda Jadon iki haftalikti. Gianna onu bir doktor randevusu
icin gotiirdii. Dért giin sonra isten eve geldigimde bana onun
benim olmadifni sdyledi.”

Memphis’in nefesi kesildi. “Knox.”

Gianna hayatima bir bomba birakmus, her sey patlamist.
Uzun bir giiniin ardindan eve geldigimde Gianna’y1 kanepede
6lii gibi yatarken bulmustum. Jadon uyuyordu. Yanina oturdu-
gumda bir seylerin ters gittigini hemen anlamgtim. Sonra goz-
lerinde yaglarla bana bakti. Once dziir diledi.

Sonra da oglumu aldi. Hayatimi tamamen degigtirdi.

“Aldattr. Iliskimizin basinda, iiniversiteden tamdigi bir
adamla yatmig. Jadon’un benden olmayabileceginden siiphele-
niyormus ama bir sey séylememeyi tercih etmis. Babasinin ben
oldugumu umdugunu séyledi. Ama sonra gocuk dogmugstu ve...
gercegi 6grenmek istemigti.”

Memphis’in eli benimkinin izetine kapandi. “Uzgiintim.”

“Ben de,” diye fistidadim. “Uzun zamandir Gianna hakkin-
da konusmadim.”

“Bunu anhyorum, Gegmisi desmek ac1 verici.”

“Bu yfizden mi kendi gegmisin hakkinda konugmuyorsun?”

“Evet.” Sadece tek bir kelimeydi ama i¢inde sormamam
icin bir yalvans vardi. Hentiz degil.

“San Francisco'da kalabilirdim,” dedim ona. “Jadon igin
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oradaydim. Ama Gianna'yla isimiz bitmisti ve eger birlikte
kalmayacaksak, ayrilmanin daha iyi olacagina karar verdi. Ta-
sindi. Ve ben...”

“Eve geldin.”

“Evet. Eve geldim.”

“Bu ne kadar 6nceydi?”

“Bes yil énce.”

“Onunla hi¢ konugtun mu?”

Basimi salladim. “S6yleyecek bir sey yok. Ve bunu geride
birakmam gerekiyordu.”

Memphis uzun bir siire haliy1 inceledi, hikiyem havada agir
bir sekilde asili duruyordu. “O zaman bu bizi nereye gétiiriiyor?”

“Ben de cevabin sende oldugunu umuyordum.”

Cikolata go6zleri benimkilerle bulustu. “Bugiinlerde pek
fazla cevabim yok.”

“Sana baglanmak riskli. Ona baglanmak ise...” Sertce yut-
kundum. “Korkung bir sey.”

“Eger acitiyorsa... Eger korkutucuysa...” Kaslarnimn arasin-
da bir kirigiklik olustu. “Cat1 katina neden geldin? Neden gel-
meye devam ediyorsun?”

Bir omzumu kaldirdim. “Duracak gibi de goriinmiiyorum.”

“Durmak istiyor musun?”

Elimi kaldirdim, o inat¢i sa¢ tutamini bir kez daha uzaklas-
tirdim. “Hayir.”

145



11. Bolom

Memphis

nox’un hikdyesi kafamm i¢inde déniip duruyordu, tipk:
Kbir kitap ya da film gibiydi.

Bir hamilelik ge¢irmigti. Cocugunun dogulhunu izlemisgti.
Baba olmustu. Sonra bir anda bebegi gitmis, hayatindan kopa-
rilmisgty.

Onun i¢in aci ¢ekmistim. Onun i¢in 6fkelenmigtim. Eve
dondiigiimden beri gegen saatler boyunca duygularim bir hiz
trenine binmis gibiydi.

Knox ve ben konugmamizdan sonra otel odasinda sessizlik
i¢inde oturmustuk. Sonunda Knox dudaklarim dudakianma deg-
dirip beni dptiikten sonra tek kelime etmeden oradan ayrilmigti.

Drake oyun minderinden bir dizi minltu ¢ikardi. O#lar, ah-
lar ve guhlar bu giinlerde daha sik geliyordu.

Yanina uzandim, bacaklartni tekmelemesini ve kollarimi ¢a-
listirmastni izledim. Ustiinde duran safari hayvanlarina giiliim-
siiyor ve birine yumruk attiginda sallaniyordu.
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Giltimsedi.

Ben de giillitmsedim.

Minidand..

Ben de onun sesini taklit ettim.

Birinin onu alip gétlimesi fikri midemi bulandiniyordu.
Knox buna nasil katlanmisti, nasil yiiriiyiip gitmisti...

Bir elimi kalbime bastirarak ogluma baktim.

Hala dalgal sularda ilerliyorduk. Drake ve ben ¢ogu zaman
bogulma tehlikesi atlatiyorduk. Daha diin gece neredeyse pes
edecek ve telefona cevap verecektim.

Sonra Knox beni épmiistii ve her ne kadar bunun yardim-
ct oldugunu sdylemek istesem de o opiiciik, beni bir selalenin
iizerinden agafiya dogru siirtiklemisti.

Iri ellerinin izi yanaklanmda kalmist:. Dudaklarinm yumu-
sak baskisi. Dilinin harcketleri.

Bir hayat: degistirecek ya da yok edecek tiirden bir &piiciiktii.

Pencerelerin otesinde gokyiizii karanyor, kis yaklasirken
Montana giinleri gitiikge kisaliyordu. Bir 151k pariltisi beni
yerden kaldirdi ve parmak uglarima basarak cama yaklastirds.
Knox’un kamyoneti garaj yoluna girip, Volvo’nun yamindaki
yerine yerlesirken g¢ati katiun altindaki garajin agilmasimn
ugultusu ayaklarunin altinda dalgaland:.

Bir kap: ¢arparak kapandiginda nefesimi tuttum ve hangi
yone gidecegini gérmek i¢in pencereden baktim. Garaj yolun-
dan kendi evine dogru ilerlemeye bagladifinda i¢ ¢ektim.

Rahatlamig miydim? Hayal kinkligina mi ugramigtim? fkisi
de mi?

Knox 6n verandasinda duraksadi, omzunun iizerinden pen-
cereme bakti. Beni fark etti ve elini kaldirda.
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Ben de el salladim.

Kendi ¢atisinin altina girdi, evinin iginde ilerlerken 1giklar
yakt1.

Gozlerimi kapattim ve alnimu sofuk cama dayadim.

Knox iyi bir adamdi. Giinesin dogusu kadar gitvenilirdi.
Montana’min giin batimi kadar nefes kesiciydi. Drake’in olma-
sin1 istedigim tipte bir insandi.

Knox yatak odasina ge¢ip muhtemelen biitiin giin restoran-
da kaldiktan sonra dus almak i¢in banyoya girdiginde, evine
baktim. Beni ¢iplak Knox’tan sadece bir kap1 ayiriyordu. Su-
yun kash kollarmmn tizerinden siiziiliisiinéi hayal ettim. D&v-
melerinin iizerinden damliyordu. Gogsiiniin ve karninin dalgah
diizlemlerinden asagiya dogru akiyordu.

Hayal giiciimiin yeterli olmas1 gerekiyordu.

Kendimi pencereden uzaklastinp Drake’i yerden kaldirdim.
Bu gece normalden daha ge¢ kalkmisti ama Jill bana kreste
daha uzun siire uyudugunu sdylemisti, bu yiizden bu gece oyun
oynayarak daha fazla zaman gegirmistik.

Lavaboda banyosunu hazirlarken Drake’e “B&ylesi daha
iyi,” dedim.

K6piiklii suyun i¢inde sigrayip giiliimsedi.

Knox'u kaybetmek aci vericiydi. Daha ona sahip olma-
dan onu kaybetmek aci vericiydi. Gelgelelim, bOylesi daha
iyiydi. Gelecegin ne getirecegi hakkinda higbir fikrim yoktu.
Birakin oniimiizdeki bes yili, yann i¢in bile plan yapmakta
zorlanyordum.

Ve ben, Knox’un elinden bir gocuk daha alan kadin olma-
yacaktim.
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Telefonumun alarminin bip sesi beni rityasiz bir uykudan
uyandirdi. Drake’i uyandirmamak igin sesi kapatmaya galigtim.

Drake.

Uyanmamigti.

“Drake.” Nefes nefese kaldim, panik damarlanmda hizla
ilerlerken yataktan firlayip besige dogru kostum. Ona uzanir-
ken kalbim bogazimda dugiimlenmisti. Sorun neydi? Neden
uyanmamigti?

Onu kollarima aldigimda kipirdands, agirlagmis g6z kapak-
larmi kirpistirarak acti.

Pijamalarim elleyerek onu tepeden tirnaga taradim. iki kol.
Iki bacak. Elimi gdgsiine bastirdim, nefesinin kaburgalarim
geniglettigini hissettim ve kalbinin avucuma ¢arpmasina izin
verdim.

“Aman Tannm.” Hava cigerlerime doldu.

Gece boyunca uyumustu.

Bu yiizden uyanmamuisti. Hasta oldugu i¢in ya da...

Bagka bir segenegi diigiinmeme izin vermedim.

Gece boyunca uyumustu.

Ona simsiki sanldifimda kalbim gogsimde carpiyordu.
Viicudumdaki adrenalinin yiikselig hiz1 azaldi ve gdzlerim yas-
larla doldu. Iyiydi. O iyiydi. Biitiin gece uyumustu.

O hélde bu neden beni aglatiyordu? Seving dolu olmaliydim
ama bunun yerine sabahin geri kalanumi gbzyaslanmin esiginde
gecirdim, giine hazirlanmak i¢in acele ederken ellerim titriyordu.

Aceleyle dus alirken garajin agilma sesi ve Knox’un kam-
yonetinin gitmbiirtiisii duyuldu. Sagima fon g¢ekerken firgam
ii¢ kez diisiirdiim. Midem kahvalt: edemeyecek kadar gergindi.
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Anne Eden’in elmal turtasini gérmek bile midemi bulandin-
yordu, bu yiizden bir bardak su doldurdum ama ilk yudumda
boguldum. Giydirmeye ¢alisirken parmaklanim Drake’in tulu-
munun ¢it¢itlarini birbirine kangtiriyordu.

Her sey ters geliyordu. Degisken.

“0 iy1.” Arabaya dogru ilerierken bu sézleri kendi kendime
fisiidadim. Sonra sehre dogru giderken bu sézleri bes kez daha
sGyledim.

Kresin otoparki igeri girip ¢tkan ebeveynlerle dolup tagiyordu.
Arabay1 bos yerlerden birine ¢ektim, sonra Drake’i krese giden
koridordaki annelerden birinin yanindan gegirerek iceri tagidim.

Alan dardi, bu yiizden Drake’in araba koltufunu &éniime
gelecek sekilde kaydirdim, ancak bu sirada diger elimde tuttu-
gum anahtarlar yere diistii. Koltugu yere biraktim, anahtarlan
almak i¢in egildim ama bu omzumdaki bebek bezi ¢antasinin
diismesine neden oldu.

“Benim neyim var boyle?” Topla kendini Memphis. Kalbi-
min bogazimda atmast gegsin isteyerek derin bir nefes aldum,
sonra omuziarimi diklestirdim ve tekrar ayaga kalktim.

Anahtarlanm kotumun cebine sokmus, bebek bezi ¢antasi-
nt omzuma astyordum ki Jill’in sesi koridorda yankiland:.

“En bityiik 6nceligi bebegi i¢in yeni bir baba bulmak.”

Tiim viicudum donakaldi.

Benim hakkimda mu konusuyordu? Olamazdi. Bagka bini
olmaliydi. Tabii biri Knox’la beni Knuckles’ta aym kabini pay-
lagirken goriip ¢ift oldugumuzu diisiinmediyse. Bu biraz zorla-
ma olurdu. Ama burast kiiciik bir kasabaydi. Belki de dedikodu
o kadar hizli yayiltyordu.

Zihnim bugiin bana oyun oynuyordu. Silkindim ve ayakla-
rim ¢6zdiim.

150



JUNIPER TEPESI

Cocuk odasindan bagka bir kadinin sesi geldi. “Simdiden
biriyle ¢itkmasina mi sasirdin? Bence daha bosanma kesin-
lesmeden bu yeni adamla goriigiiyordu. Onlan bir gece Koca
Sam’de gérdigimii soylemistim.”

Tamam, kesinlikle ben degildim. Koca Sam’in Meyhanesi,
Main’deki barlardan biriydi ve hi¢ gitmedigim bir yerdi.

Bu sabah benim sorunum neydi? Tabii ki benim hakkimda
konusmuyorlardi. Ozel hayaurm Jill'le paylagacak degildim
ya. Drake de konugsmuyordu. Ne zaman bu kadar endiseli, da-
g1lmis bir insan olmustum? Eski Memphis, tiim hatalanna rag-
men, bagim hep dik tutard,

Onu 6zlemiyordum ama eski dzgiiveninin bir kismu su yii-
ziine ¢ikarsa da kizmazdim.

Jill beni ¢ocuk odasmdan gériir gormez, kucagindaki kiz
bebegi diger kadina —ofiste birkag kez gérdiigiim kadinlardan
birine— verdi, sonra da gelip Drake’in araba koltugunu elimden
kapti.

“Iste benim en sevdigim adam.” Drake’i koltugundan kaldi-
rirken giiliimsedi. Kisa siire i¢inde onun kollarindayd: ve ken-
dine ait giiliimsemesiyle bacaklarin tekmeliyordu.

“Iste biberonlar1 ve daha fazla bebek bezi.” Bebek bezi can-
tasim Drake’in 6zel askisina astim.

Jill bana bir bakis bile atmada.

Yanina gidip Drake’in eline dokundum. “Iyi giinler bebe-
gim. Seni seviyorum.”

Jill, ulagsamayacagim sekilde onu doéndiirdii.

Yiiregim burkuldu ama geri ¢ekilerek odadan ¢iktim.
Adimlanm yavag ve durgundu. Igimden bir ses oraya girip
oglumu almak ve bir daha bu binaya adimim atmamak isti-
yordu.
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“Knox Eden ile yasayan kadin bu mu?”

Bu soru beni durdurdu.

“Evet.” Jill kap1y1 agt1, sesindeki kiigimseme duvarlardaki
san renk kadar parlakti.

“{ste cocufuna baba arayan bekédr bir anne daha. Samirim
onun yerinde olsaydim, ben de kasabanin en zengin bekarnn
pesine diiserdim.”

icim burkuldu. Insanlar benim haklkimda bunu mu soyli-
yordu? Knox’un parast igin pesinde oldufumu mu? Asagilan-
ma duygusu derimi kizartti ve kagindirdi. Yanaklarim alev alev
yanryordu.

Yiiriimeye devam etmek i¢in tiim giictimii harcadim. Ciinkd
bu kadnlar bana kotii davranirken, Jill en azindan oglumu se-
viyordu. Ve bugiin i¢in baska segenegim yoktu.

Vardiyam i¢in ige gitmem gerekiyordu.

Haftalardir ilk kez Knox’un kamyonetinin yamina park et-
medim, ok daha uzakta bir yer sectim. Mesai kartimu doldur-
duktan sonra, her zamanki kahvemi igmeyi ve On tezgdhtaki
Eloise’e hizlica merhaba demeyi atlayarak dogruca temizlik
arabasina gittim. O da buraya kardesini kovalamak i¢in geldi-
#imi mi santyordu?

Koridorda ayak sesleri duyuldugunda personel asansoriinde
bekliyordum. Knox elinde bir not defteri ve kalem, beyaz sef
ceketinin kollan styrilnug bir hilde bana dogru yiirityordu.

Giilimsedi.

Oyle giizel bir gitliimsemeydi ki aglamak istedim.

Asansdr acildi. Uzaklara baktim, arabayi igeri ittim ve goz-
lerim kapah dérdiincii kata ¢iktimn.

Tik misafir odasmm kapisim agtigimda arka cebimdeki te-
lefon ¢ald1. Arayanm kres oldugunu ve Drake’i alip gitmem
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i¢in bir neden oldugunu umarak telefonu ¢ikardim. Bugiin
iste saatler ge¢irmek istemiyordum. Bugiin oglumla kivnlip
diinyay1 unutmak istiyordum.

Ama bu do6rt-ah-alt1 alan kodlu Montana numaras: degildi.

Yiiz otuz iki.

Ikinci ¢aligta reddedip bir kenara koydum.

Tuvalet temizleyicisi gigesini almak icin egildigimde tekrar
caldi.

Yiiz otuz iig.

Sigeyi ve bezi yere firlattim, telefonu ¢ikardim ve bir kez
daha kirmuzi diigmeye bastim. “Beni aramay kes.”

Tekrar ¢aldiginda hila elimdeydi.

Go6zlerim doldu. Cenem titredi.

Sakin pes etme.

Bir kez daha reddedip malzemelerimi topladim, sonra ban-
yoya gittim ve tuvaleti pinil pinl beyaz bir parlakliga ulasinca-
ya kadar firgaladim. Ayna ve tezgéh cilalandiktan sonra pinl
piril parliyordu. Yerler tertemizdi ve hava ¢amasir suyu gibi
kokuyordu.

Temizlik yaptim.

Ve telefon c¢aldi.

Tekrar tekrar ve tekrar, sonunda yatag siyinrken durana ka-
dar devam etti. Bunun gibi giinler vardi. Bir saat i¢inde yirmi
telefon aldigim giinler. Diger giinler yirmi dort saatte bir olu-
yordu.

Gerildim, tekrar ¢almasimi bekledim ama galmayinca nefes
aldim.

Giiniin stresi sakaklarimda birikiyordu ve ellerimi kaldirip
agriyan yerleri ovugturdum.

“Sorun ne?” Knox’un derin sesiyle irkildim.
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Bir kalp bir giinde ka¢ soka dayanabilirdi ki? Kendimi perili
bir evdeymisim ve her kdgeyi doniisiimde trkiitiicii bir palyago
lizerime athyormus gibi hissediyordum.

“Higbir sey.” Elimi salladim.

“Memphis.” Bana dogru yiiriidi, baharatli sabununun ko-
kusu bumnuma ¢arpacak kadar yakimmda durdu.

Tannm, ¢ok giizel kokuyordu. Bugiin biraz limon da vardi.
Belki de limonlu beze turtas1 yapiyordu. Benim favorimdi.

“Konus benimle.”

“Iyiyim,” diye yalan sdyledim. “Sadece bagim agriyor.”

“Gozlerini kapat.”

“Knox, ben iyiyim.”

“Korkung bir yalancisin.”

Caunsiz bir kahkaha atim. Oliver bana ka¢ kez aym seyi
soylemisti? Gergi o yalanlarin kraliydi, onunia kiyaslandiginda
herkes sadece bir ¢iraktl.

“Sabah benden kagtin,” Biraz daha yaklagt.

“Diigiiniiyordum,” dedim omuzlanmi diklestirip, cenemi
kaldirarak. Kendime giivenim yoksa numara yapmam gerekir-
di. “Bence en iyisi bunu. Bu her neyse, daha fazla ilerlemeden
durdurmamiz.”

Gézlerini kisti ve o mavi gdzler dogrudan ifademin ardini
gordii. Lanet olsun. “Neden?”

“Drake.”

“Bak...” Knox bir elini saglarinda gezdirdi. “Diin s6yledik-
lerime gelirsek, sadece diiriist olmaya ¢aligiyordum. Sana ger-
cekleri beni kendinden uzaklagtir diye sdylemedim.”

“Eger bunu denersek ve ige yaramazsa, onu kaybedersin.”

“Evet.” Bagim salladi. “Neyin tehlikede olduunu biliyo-
rum, Memphis. Ama yine de burada duruyorum.”
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“Hala bunun iyi bir fikir oldugunu diigtinmilyorum.” Kasla-
rnni ¢atmasina neden olan bir baska yalan. “Drake benim odak
noktam olmal.”

“Senden onu odak noktandan ¢ikarman: istedim mi?”

“Sey... hayir.” Knox’un benden ¢ocugumdan vazgegmemi
istedigini hayal bile edemiyordum,

Ellerini kaldird: ve gerildim, beni tekrar Gperse pargala-
nacagimdan emindim. Ama Cadilar Bayrami’nda yaptig: gibi
yiiziimii kavrayip bana dogru egilmedi. Avug iclerini elmacik
kemiklerimin Gizerine koydu, boylece parmaklan sakaklarimda
kiiciik daireler ¢izebiliyordu.

Cennet gibiydi.

Ve cehennem.

“Bunu yapamam,” diye fisildadim, aglamamak i¢in gozle-
rim kapanda.

“Neden?”

“Drake’i hayal kinkliina ugratmak istemiyorum. Onu ha-
yal kinklifina ugratamam. Sahip oldugu tek sey benim.” Ye-
dek planim yoktu. Basansizlik bir segenek degildi.

Ve ben korkuyordum. Biitiin ger¢ek buydu.

Cogu giin pamuk iplifine baghydim. Drake’e her seyimi
verdim. Eger Knox beni kendine asik ederse ve sonra ayn dii-
sersek, ben de diiserdim. Parcalanmis bir kalbi daha onaracak
giiciim oldugundan emin degildim.

Knox birka¢ dakika sessiz kaldi. Yetenekli parmaklannm
dairesel hareketleri hi¢ durmadi. “Diin sana hayatimun en zor
kismumi anlattim. [tk en kot gliniimii anlattim. Beni mahveden
kadim anlattim. Senden Drake’in babasini anlatmam istemiyo-
rum. Ama sana séz veriyorum, eger bana bu giiveni vermek
istersen, ona ihanet etmeyecegim.”
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Gozlerimi aghiimda delici bakislar: beni bekliyordu. O ka-
dar muhtegemdi ki ona bakmak neredeyse aci veriyordu. Ona
Oliver’dan bahsetmek istedim. Sirlanmia ilgilenecek biri varsa
o da Knox’tu.

Ama...

Sessiz kaldmn.

“Kendi bagina ayakta durmak istiyorsun. Bunu anliyorum,
bebegim.” Parmaklan sakaklanmdan uzaklasip at kuyruguma
dolandi. “Kendi basina ayakta durmak yalniz olman gerektigi
anlamina gelmez. Arada fark var.”

“Ama Drake-"

“Korktugun i¢in onu bahane olarak kullanma. Beni istemen
Drake’in aci ¢ekmesi gerektigi anlamina gelmiyor.”

O...gercekten hakhydi. Hem de ¢ok hakliyda.

Knox'un elleri yana diistii. “Ne istedigine karar ver. Beni
nerede bulacagini biliyorsun.”

Ve dylece, arkasinda sadece sozlerini birakarak odadan ¢i-
kip gitti.

Ne istiyordum? Bunun bir 8nemi var miydi? Kendim ig¢in
hayal kurmaya gliciim yetmezd..

Knox... o bir riiyaydi.

Giiniimiin geri kalanimni Knox’un s$zleriyle bag basa temiz-
lik yaparak gecirdim. En iyi giiniim degildi. Ama en kotiisli de
degildi. Arabama dogru ilerleyip krese giderken giiniin agurligi
omuzlarima ¢okmiigti.

Umutsuzca oglumu kucagima almak isteyerek krese girdim
ama oday1 taradgimda Jill’i géremedim. Drake de yoktu.

“Merhaba. Drake nerede?” Bebegin altin1 degistiren kadma
sordum. Bu sabahki kizdi, Jill gibi gengti, cilek sarsi saglan

vardi.
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“Ah, burada degil.”

Gozlerimi kirptim. “Ne?”

“Jill’in ufak bir isi ¢ikt1 ve onu da yaminda gétiirdii.”

“Pardon?” Ne. Sikim. Oluyordu.

“Sadece yan dairede oturuyor.” Kadin duvan isaret etti.
“Bir dakika iginde donecek.” |

“Tarmmam,” diye kestirip attim ve bebek bezi ¢antasin: aski-
dan aldim. Sonra kollarim: gogsiimde kavusturup bekledim,
duvar saatindeki saniyeleri sayarken ayaklanm yere vuruyordu.

Ug dakika kark bir saniye sonra arka kap: agildi ve Jill kuca-
ginda Drake’le igeri girdi. Beni gérdiigiinde giilimsemesi bir
an icin duraksada.

Odamin karsisma gegtim ve Drake’i kucagindan aldim.
“Hey, bebegim.”

Her giin yaptig1 gibi aglamaya bagladi ve Jill’e uzand:.

Bu sabah bana yaptig1 gibi eline dokunmaya ¢ahstiginda
biikiilerek onu ulagamayacag bir yere ¢ektim.

“Drake’in bu binadan ¢ikanimamasim tercih ederim.”
Onu araba koltuguna gétlirdiim ve parmaklanmin hareket
edebildigi kadar hizh bir sekilde kayslanini ¢ozerek koltuga
oturttum. _

“Ah, tamam,” dedi Jill. “Bunun bir sorun olacagim diisiin-
memistim. Hemen yan taraftaydik.”

Bagka bir sey sOyleyecek kadar kendime giivenmiyordum.
Bu yiizden Drake huzursuzlanirken kopgasim taktim, bebek
bezi ¢antasim omzuma attim ve kapidan ¢iktim.

Koltugunu yerine oturtup direksiyona gegtifim anda tele-
fonum ¢aldi.

Numaray1 kontrol ettin1 ve reddet tusuna bastim. Quincy’de
yasadigim iki ay iginde yiiz elli beg kez aranmmistim. Kresin ara-
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mas1 konusunda endiselenmeme gerek olmadigindan ve zaten
konugmak istedigim kimse olmadigindan, lanet seyi kapattim.

Otoyola giktigimizda Drake’in aglamasi kesilmisti.

Benimki de 0 zaman basladi.

Cok yorulmustum. Zihinsel olarak. Fiziksel olarak. Ama en
¢ok da yalniz olmaktan yoruimugtum.

Hayatim boyunca ailemdeki kadinlar, onlan elinde tutan
erkeklerin merhametine kalmigti. Annem. Bilyiikannem. Kiz
kardegim. Montana'ya gelerek bu dongiiyii kirnmgtim.

Knox’un ya da herhangi birinin yardim etmesine izin verir-
sem, bu geriye dogru bityiik bir adim atmak gibi olmaz miyd1?
Ona bagimls oldufumda ne olacakti?

Ama bu sekilde devam edemezdim. Yardima ihtiyacim var-
di. Bunu kendime itiraf etmek daha ¢ok aglamama sebep oldu.

Juniper Tepesi’ne dénilp dolambagh yoldan agag1 inerken
gozyaslanm diizenli bir sekilde akiyordu. Knox un evinin 151k-
lar1 yamyor, geceye altin bir panlti yayiyordu. Kamyoneti ga-
rajdaydh.

Park ettim ve Drake’i ¢ikardim, yukari ¢ikip aksam yemegi
icin kendime kuru ve i¢ karartic1 bir fistik ezmeli sandvi¢ yap-
may1 planhiyordum. Ama ayaklarim beni ¢akillarin {izerinde
Knox’un 6n kapisina gétiirdii.

Ben kapiy1 galamadan agti. Bakuglar1 yanagimdan siiziilen
bir damla gézyasim takip etti,

“Kendimi bu kadar yalmz hissetmek istemiyorum. Cocu-
gumu kresten aldipimda giilimsemesini istiyorum. Drake’m
normal bir hayati olsun istiyorum ve bu hayattan o kadar uzak-
tayim ki hangi yéne dogru yiiriimeye baglayacagimu bile bile-
miyorum. Beni tekrar 6pmeni istiyorum. Bir daha asla fistik
ezmeli sandvig yememek istiyorum. Istiyorum ki-"
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Knox dudaklariyla beni susturdu, giiclii kollarindan birini
omuzlarnnma doladi, digeriyle Drake’in araba koltugunu elim-
den aldi. Yumusak agz: benimkine bastirirken dili alt dudag-

mun (izerinde gezindi.
Ben daha bitmesine hazir degilken dudaklarini dudaklarim-

dan ¢ekti ama beni birakmadi ve gogsiine dogru ¢ekti. “Bir is-
tegin yerine getirildi. Bagka ne istiyorsun?”
Ona dogru egildim ve korkung gercegi sdyledim. “Seni.”
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1. Bolum

Knox

emizledigi otel odasina girdigimde Memphis giildii. “Senin
Tcahslyor olman gerekmiyor muydu?”

“Ara verdim.”

“Hi-ty,” diye kestirip att1. “On bes dakika dnce mola ver-
migtin.”

“Yirmi.” Lyla’dan aldigim latteyi ona uzattim.

“Nedir bu?”

“Bir latte.”

Karton kahve bardagma sanki ona kiz kardesimin para 6de-
meme izin vermediji bir icecegi degil de altin bir tugla getirmi-
sim gibi bakti. Memphis siyah plastik kapaktan bir yudum ald
ve yiiziinde katiksiz bir seving ifadesi belirdi.

Bu bakislar ve bu giiliimseme i¢in ona her giin kahve geti-
rirdim.

“Tesekkiir ederim.”

“Sadece bir kahve, giizelim.”
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Gdézleri yumusad:. *Benim igin degil.”

“Bana 6yle bakma.”

“Ne gibi?”

Bir adim daha yaklastim, elimj ¢enesine koydum. “Sanki
Opillmeye ihtiyacin varmis gibi.”

Ayak parmaklarinin {izerinde dururken yiiziinde bir giiliim-
seme belirdi. Dudaklannma ulasamayacak kadar kisaydi, bu
ylizden egildim ve agzimi onunkinin tizerine kapattim, dilim
alt duda@inda gezindi.

Nefes nefese kaldi. Dolu olan eli kahveyi koymak igin te-
levizyon sehpasina uzandi. Ama kolu yeterince uzun degildi,
ben de ondan alip bir kenara koydum. Onu kucaklayip yeni
yapilmig yataga tagidim ve pelis beyaz yorganin {izerine ya-
tirdim.

Agirligimu tizerine verirken Memphis bana yapisti, onu ya-
taga bastirdim ve keske kapiy1 kapatmay: akil etseydim diye
disiindiim.

Bu kadin a¢cligimi uyandirmugti, Géziimii déndirmiisti. Dili
benimkine kangtt ve agzina dogru kisik¢a inledim. Tadi tatls
kahve ve vanilya gibiydi.

Simdiye kadar gecirdigim en iyi zamandi ve gimdiye kadar
yaptigumiz tek sey dpilismekti.

Gegen hafta boyunca ellerimi ondan uzak tutmayi zar zor
bagarmistim. Herhangi bir is yapabilmek i¢in aramiza en az bir
otel kat1 koymak zorunda kalmistim; ama o zaman bile mutfak-
tan ¢ikip onun pesine dilsmek i¢in siirekli bahaneler buluyor-
dum. Onu, bana izin verdigi kadar sik Spmiistiim.

Ama kayafetlerini yirtip atmanin esigine geldigim anda du-
ruyordum. Bir hafta boyunca, duslanim kasim ayinin bagindaki
hava kadar soguktu.
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Kahretsin, onu istiyordum. Eger onu 6pmek kanit olsayd;,
yatakta ates gibi olurduk. Ama hazir degildi.

Memphis'in yavashga ihtiyaci vardi. Istikrara. Belki benim
de vardi.

Gecen hafta ona séylediklerimde diiriisttiim. Neye adim at-
tigimi biliyordum. Onunla. Drake’le. Gegmigi birakmanin za-
mani gelmigti.

Alt dudagini sirdigimda inledi. Bu ses dogrudan agnyan
sikime vurdu, bu yiizden agzimi gen ¢ektim ve bir inilti ¢gikar-
dim, nefes alirken alnimi onunkine biraktim.

“Knox?” Eloise’in sesi koridorda yankilanda.

Memphis’in nefesi kesildi, beni itmeye calist1 ama kipirda-
madim. “Knox.”

“Ne?”

“Bizi gérmeye geliyor. "

“Yani?” Kiz kardesim ya beni Memphis’in {istiinde gore-
cekti ya da kot pantolonumun &niinde normalden daha biiyiik
bir siskinlikle durdufiumu gorecekti.

Mempbhis daha sert itince ayaga kalktim ve elimi tutup onu
ayaga kaldirdim. Dudaklarimin 1slakhigin silip aletimi diizeltir-
ken saglarim yiiziinden uzaklastirdi. Yanaklan kizarmisti. Kiz
kardesim egige ulastifinda banyoya dogru kosarak uzaklagt:.

“Ah, iste buradasin. Ne yapryorsun?”

Bagimla kahve fincanini igaret ettim. “Memphis i¢in.”

“Ah. Bu ¢ok nazik¢e.” Bana siritt, sanki bu odada ne yapti-
gimu ¢ok iyi biliyormus gibiydi. Belki de biliyordu.

Memphis elinde bir kutu cam temizleyici ve bir bezle ban-
yodan ¢iktt, “Selam.”

“Selam.” Eloise giiliimsedi. “Knox’u almaya geldim. Seni
gdrmek isteyen biri var.”
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“Kim?”

Eloise omuz silkti. “Bilmiyorum. Bana adin1 vermedi.”

Belki de mutlu bir miisteriydi. Ya da kizgin bir miisteriydi.
“Tamam. Nerede?”

“Lobide. Ben gdsteririm.”

Bagimi sallayip Memphis’e bakarak ona goz kirptim. “Gé6-
riiglirtiz.”

Bu g6z kirpma onun yanaklanm daha da aleviendirdi.
“Giile giile.”

Kikirdadim ve Eloise’le birlikte odadan ¢ikip koridorda onu
takip ederek merdiven kapisina dogru yiirlidiim. Memphis arkam-
da temizlik arabasinin yamindaydi. Gézleri kigima yapigmigti.

Onu bakarken yakaladiim fark ettifinde omuz silkip gii-
limsedi.

Ben de sirittim ve kiz kardegimi lobiye kadar takip ederek
merdivenleri ¢iktim.

Eloise yanan sdminenin yaninda duran adamu isaret etti, ben
kendimi tanitmak i¢in yanina giderken o da resepsiyonda ye-
rini aldh.

Adam sirt1 bana ddnlik, tiivit bir blazer ceket giymis ve boy-
nunu kalin ekose bir atkiyla sarmug bir sekilde duruyordu.

“Giinaydin,” dedim, kanepenin etrafinda manevra yaparak
onun yanminda durdum. “Knox Eden.”

“Giinaydin.” Kahverengi fotr sapkasiu ¢ikardi ve koyu
renkli, kel kafa derisini ortaya ¢ikardi. Elini uzatarak dénerken
sapkanin kenarnindan tuttu. “Lester Novak.”

Lester Novak.

Siktir.

Elini siktim, dudaginin dstiindeki biyiga baktim. O biyik,
dergi makalelerinde ve internet sitesinde kullandifi logoydu.
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Son derece popiiler bir yemek elestirmeni olan Lester Novak,
ailemin otelinde duruyordu. Ve bemimle konusmak istiyordu.

“Sizinle tamshgima memnun oldum,” dedim, kalbimin hi-
zina ragmen sabit kalan sesimle.

“Ben de sizinle.” Kanepeye dogru isaret etti. “Birka¢ dakika
konugabilir miyiz?”

“Elbette.”

Lester kim oldugunu bilip bilmedig§imi sormadi ¢iinkii ya
bir sefin adim bilmesini bekliyordu ya da ylizimdeki tanima
ifadesini gormiistii. Muhtemelen ikisi de.

Deri koltuga yerlesince birbirimize bakacak sekilde dondiik.

Ocakta yanan ates kiikriiyor, lobinin kapilan her agildiginda
iceri dolan sonbahar sogugunu kovahyordu.

Kahve, sedir ve kémiirlesmis ¢am kokular1 oday1 dolduru-
yordu. Normalde bana huzur veren kokulardi bunlar. Ama Les-
ter Novak’in karsisinda oturuyordum. Karanhk godzleri higbir
seyi ele vermiyordu.

“Sanirim ortak bir tamdifimiz var,” dedi. “Cleo Hillcrest.”

“Evet. Cleo birkag y1l 6nce burada misafirdi. Bir sabah mut-
fagim ele gecirdi ve tiim ilgey1 doyuracak kadar kahvalt1 b6-
regi yapt.”

Kikirdads. “Kulaga Cleo’nun yapacag: bir sey gibi geliyor.
Ne zaman Los Angeles’a gitsem onun pastanesine ugrarim.”

“Cok yetenekli.”

Cleo’yu mutfagimda buldugum giin onu bogmak istemis-
tim. Matty onu biraz yemek yapmasi i¢in igeri almigti. Benim
bir ayda kullandigimdan daha fazla un ve gekeri bir sabahta kul-
lanmisti. Ama bir muffin ve bir targinl ¢érek 1sirdigimda sini-
rim ge¢misti. Ardindan geri ¢ekilmig, kadinin pigirmesine izin
vermigtim. Bu onun hediyesiydi.
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Son e-postasinda, korumasindan esine déniisen kocasiyla
Quincy’ye bir ziyaret daha planlamaya ¢aligtigindan bahset-
misti. Cleo heniiz bilmiyordu ama Austin onu Noel’den sonra
Quincy’ye getirmeyi ¢oktan ayarlamst.

Eger Lester Novak bana olumlu bir elestiri yaparsa, Cleo ve
Austin’in oteldeki tiim tatillerini finanse ederdim.

Zaten sirf Memphis’i bana génderdigi i¢in bunu yapmaliydim.

“Cleo bana Montana’daki bu biiyiileyici otelden bahsetti,”
dedi. “Programimda bir bogluk vardi. Ben de kisa bir mola ver-
meye karar verdim. Her zamanki gibi Cleo’nun miilkemmel bir
zevki var.”

“Ziyaretinizden keyif aldiginiza sevindim.”

“Aldim.” Sintti. “Knuckles. Bir restoran i¢in ilging bir isim.
Atmosfer beklenmedikti. Bana kiigiik bir tagra kasabasinda de-
gil de bir sehirde bulabilecegim bir seyi hatirlatti.”

Bu 1iyi bir gsey miydi? Ses tonundan anlamak miimkiin de-
gildi. “Duvarlara s18ir kafataslar asabilir ve insanlarin yerlere
fistik kabuklarn atmasina izin verebilirdim ama Main’deki bar-
larin, insanlarn bekledigi seyi yapmasina izin verecegim.”

“Giizel.” Swrttis1 genigledi. “Diin gece Knuckles'ta yemek
yedim.”

Kahretsin. Ne pisirmistim ki? O kadar da yogun degildi.
Memphis uyumadan 6nce eve gitmeye can attigim igin son bir
saati aceleyle bitirmistim.

Birka¢ hamburger siparigi vardi. Lester da onlardan biri
olabilirdi ama kirmiz etle ilgili yorumlarinin nadir oldugu dii-
siiniiliirse, 6yle olmadigim tahmin ediyordum. Belki de 1zgara
alabalik tacosuydu. Ya da giineste pigmis pizza.

“Ve?” diye sordum.

“Ben ¢ok fazla hamburger yemem.”
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Lanet olsun. Hamburger yemisti. Glizeldi, tiim yemeklerim
giizeldi. Ama onlar sadece burgerdi. Gergekten yaratic1 olmak
zordu ~bu ylizden hayati boyunca sigir giftgiligi yapmis olan
babam burgerlerin giizel oldugunu diigiiniirdii.

Burgerler yerel bir favoriydi ama baska pek ¢ok seyle ¢ok
daha 1yisini yapabilirdim.

“Bu...” Biyiklanm siwvazladi. Diz. Tekrariayan. Siradan.
“Muhtesermnd.”

Ah, Tanr1'ya siikiir. “Begenmenize sevindim.”

“Garson kiz tiim si81r etlerinizi ailenizin yerel ¢iftliginden
temin ettiginizi sdyledi.”

“Evet. Ciftligi abim igletiyor. Her y1l en iyi sifirlarindan
birka¢ini benim i¢in aynr.”

“Ozellikle ketgabi gok begendim. Bu daha 6nce hig iltifat
edebildigim bir sos degildi.”

Giildim. “Bu tarif i¢in annemin hakkini vermem gerekecek.”

“Bunun bir hikdyesi var, degil mi?”

“Var.” Simtim. “Cocukken alti kisiydik. Deh gibi ketcap
tiketirdik. Bir giin ketcap bitti. Kisin ortasiyd: ve annem kéti
yollardan dolay: sehre gitmek istemedi, bu ylizden bir 6nceki
yaz bahgeden konserve hazirladifi domateslerle kendi ketga-
bini yapmaya karar verdi. O zamandan beri bir gige bile Heinz
“aldigi1 sanmiyorum.”

Lester giildii. Ceketinin cebinden bir not deften1 ve kalem
¢cikardi. “Bu hikéyeyi elestirimde kullanmarmin bir sakincasi
var m1?”

“Tabii ki yok.”

O birkag not almaya devam ederken benim aklim bagimdan
gitmisti.

* Cnli: bir sos markas. —¢n.
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Quincy, Montana, yemekleriyle taninan bir yer degildi.
Yerel halk, elestirmenlerin yorumlarin umursamazdi. Sunum
hakkinda endiselenmezlerdi. Masalarina ulastiginda yeme-
gin sicak olmasini ve fiyatlarin makul olmasini 6nemserlerdi.
Uriinleri yerel tireticilerden temin etmem bir artiyd:.

Burada yasamanin en harika yam da buydu. Gosteris yoktu.
Yemek, ¢aligkan bedenleri beslemek icindi ve eger tad: da gii-
zelse, hedef tamamlanimis demekti.

Lester’dan gelen bir elestiri, yemek merakhlarimi Knuck-
les’in kapismdan igeri sokmazdi. Ama bu benim i¢in bir baga-
nydi. Gelecek yillarda gurur duyacagim bir seydi.

“Travel and Leisure dergisi i¢in aylik bir yazi1 yazmaya bagla-
dim.” Lester kalemini ve not defterini bir kenara koydu. “Quincy,
Eloise Oteli ve 6zellikle de Knuckles’a yer vermek istiyorum.”

“Onur duyanm.” Giiliimsememi gizleme zahmetine girmedim.

“Bu gece kalacagim. Kesinlikle bagka bir aksam yemegi ye-
mek icin sabirsizlaniyorum.”

“Cuma geceler 6zel bir yemek diizenliyorum. Ne olacagina
heniiz karar vermedim. Herhangi bir isteginiz var m?”

Ellerini birbirine siirttii. “Sagirt beni.”

“Tamamdir.” Aklimdan fikirler gegiyordu. Dijonlu tavuk.
Domuz madalyonlan. Beef Wellington. Hepsini aninda reddet-
tim, elimde ne oldugunu gormek igin dolaba gitmem gereki-
yordu. Belki bir balik?

Quincy benim igin tamamen rahathk demekti. Evim gibiy-
di. Belki Memphis’in peynirli makamasini yapar ve en sevdi-
gim chipotle hamuruyla bir tavuk kizartirdim.

“Makale igin dergi bir fotograf¢: gondermek isteyecek,”
dedi Lester. “Sakincast var m1?”

“Sorun degil. Bana sadece giinii sdyle.”
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“Miikemmel.” Lester ayaga kalkip bir kez daha elini uzatt.

Ayaga kalkhgimda uzattir elini siktim. “Tegekkiir ederim.
Gercekten.”

“Dedigim gibi, benim i¢in bir zevkti. Bu geceye kadar.”

“Quincy’yi kesfediyorsaniz size Eden Cafe’yi tavsiye et-
mek isterim. Kiz kardesim Lyla sahibi. Ger¢i Cleo tar¢inli ¢6-
rekler ve kekler konusunda onu geger. Liitfen bunu sdyledigimi
Lyla’ya syleme.”

Lester giildii. “Tek kelime etmem.”

“Ama Lyla'nin yaptifa vigneli turta inantlmazdir. Kirazlan
annemin agaglarindan topluyor ve hamur isi harika. Bu sabah
biraz yapti. Simdiden tikenmediyse kagirmak istemezsin.”

“Biliyor musun, ben de tam kahve almay: diistiniiyordum.”
Atkisimin diigiimiinii sikti. “Acele etmem gerekecek.”

Basiyla veda ederek lobinin zeminini ge¢ip kapidan ¢ikigim
izledim. Bilyiik pencerelerden gériis alanindan ¢iktiginda yum-
ruklarim siktim. “Iste bu.”

“Kimdi 0?” Masamin yanindan gecip merdiven bosgluguna
y6neldigim strada Eloise sordu.

Bir parmagim kaldirdim. “Birazdan anlatirim.”

flk soylemek istedigim kigi Memphis’ti.

Merdivenleri ikiser ikiser ¢iktim ve onu ikinci katta bulmak
icin acele ettim. Daha 6nce bulundugumuz odada igini bitiri-
yordu. Calan telefonunun sesi koridorda ¢inhiyordu.

Ben odaya girdigimde kahvesini yadumluyordu ve aramayi
reddetti. Memphis pek ¢ok aramay1 geri ¢eviriyordu.

“Selam,” dedim onu iirkiitmemek i¢in.

Gézleri bana dogru kayd: ve kaglarinin arasindaki kirigikhk,
asla kabul etmedigi aramalarda her zaman olan kirigiklik, kay-
boldu. “On dakika oldu.”
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Kisisel alanina tamamen girdim, bir kez daha kahveyi elin-
den aldim. Sonra ytizlini ellerimin arasina aldim ve dudaklar-
m1 hizh bir 6pliciik i¢in onunkilere degdirdim. “Tahmin et, ne
oldu?”

Giiliimsedi. “Ne?”

Lester’la konugsmarmu bulanik bir sekilde tekrarladim. Bitir-
digimde giiliimsiiyordu.

“Knox, bu...” Elleri havada ugustu. “Bu Lester Novak. Bil-
digimiz Lester Novak.”

“Biliyorum.” Tanrim, bunun ne kadar biiyiik bir olay oldu-
gunu bilmesine bayilmigtim. Benden daha heyecanliyd.

“Ward Otelleri i¢in ¢aligirken, onu her zaman restorana ug-
rayip bir inceleme yapmasi i¢in ikna etmeye ¢alisirdik. Gel-
gelelim onu elde etmek neredeyse imkénsizdi. Ve o burada.”
Elleri tekrar havaya kalkti. “Quincy’de.”

“Ve yemegimden nefret etmedi.”

“Tabii ki senin yemeginden nefret etmez. Sen tanidifim en
1yi as¢isin.”

Iitifat o kadar gelisigiizel soylenmisti ki, sanki apagik or-
tadaydi. Gokyiizii maviydi. Kar beyazdi. Ben diinyanin en iyi
sefiydim.

Haftalar énce Lester gibi birinin goriigiiniin bagarnim 8l¢-
tigliim cetvel olmas: ne tuhafti. Simdi, Memphis yemeklerimi
begendigi siirece, bir elestirmenin yorumuna ya da Yelp’te bes
yildiza ihtiyacim yoktu.

“Ne hazirlayacaksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Diiz bir yemek disiiniiyordum. Hamburgeri
begendi. Sanirim Quincy’nin denenmis ve dogru yiyeceklerine
bagl kalmak en iyisi olacak. Ama muhtemelen ilerledikge uy-
duracagim. Genelde en iyisi bu olur.”
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Bagini salladi. “Katiltyyorum.”

“Buralarda takilmak ister misin? Drake’i alip burada yemek
yemek ister misin?”

“Evet ama muhtemelen yapmamahiyim. Dikkatini dagitmak
istemem.”

“Oldukga dikkat dagiticisin.” At kuyrufunun ucunu gekig-
tirdim. Sonra duramadifim igin agzumi onunkine gotiirdiim ve
uyanikken her diigiincemi titkketen kadinn i¢inde kayboldum.

Opiiciige dogru egilerek yaklagmak igin ayaga kalkt:.

Kollanm ona dolamug, onu gégsiime hapsediyordum ki
kap1 araliindan bir bogazdan gelen bir ses duyuldu.

Memphis gozlerini acarak kendini kurtardi. Arkamizda,
Eloise koridordaki temizlik arabasinin yaninda duruyordu.

“Bunu gdrmemis gibi mi davranmaliyim?” diye sordu
Eloise.

“Hayir.” Kikirdadim, bir kolumu Memphis’e dolayip onu
tekrar kollarima ¢ektim.

Gerildi. “Knox.”

“Artik cok gec, tathm. O k6r degil.”

“Aman Tanrm.” Ellerini yanaklarina gotiirdii ve fisildaya-
rak, “Kovulacagim,” dedi,

“Eloise, Memphis kovulacagindan endigeleniyor.”

“Knox,” diye tisladi Memphis, kaburgalarim diirterek.

Onu gormezden geldim ve kiz kardesime dogru déndiim.
“Beni ptigii i¢in onu kovacak misin?”

“Elbette kovmayacagim.”

“Gordiin mit?” Memphis’e sinttim. “Kiigiik kasaba, bebe-
gim. Kimsenin umurunda degil.”

Eloise, “Knox, ben sadece her seyin yolunda oldugundan
emin olmak igin geldim,” dedi. “Madem &yle... Burada igin
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bittiinde bana erken bir 6gle yemegi hazirlar misin? Bugiin
yemek yemeyi unuttum ve agliktan éliiyorum.”

“Elbette.”

Eloise koridorda geri ¢ekildi ve merdiven boslugunun ka-
pistnin a¢ilip kapandigim duydugumuzda Memphis viicudunu
sald1.

“Eloise’in umursayacagindan emin degildim.”

“Hayir. Ama acikmadan once ona §gle yemegi hazirlasam
iyi olur. Ve bir soguk dusa daha ihtiyacim olmadan.”

Memphis bana mahcup bir giiliimseme verdi. “Bu tempo-
dan memnun musun?”

“Acelemiz yok.” Saglannin tepesini optiim. “Higbir yere
gitmiyorum. Hazir oldugunda burada olacagim. Agirdan ala-
cafiz. Ama saklamak yok. Seni sir olarak saklamayacagim.”

Gozlerindeki karamel benekler dans etti. “Saklamak yok.”

Oteli devralirsam ve onun patronunun patronu olursam ga-
rip olabilirdi. Ama bu yarinin sorunuydu. Bu gece sadece Les-
ter i¢in aksam yemegi hazirlamak istiyordum.

Sonra da eve, Memphis’e donmek.
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Memphis

azir oldugunda, burada olacagim.

Hazir miydim?
Bir hafta dnceki cevabum, hayirdi. Knox tereddiitlerimi

anlams, ¢ok hizh ilerlememigti. Ama simdi? Belki de kafam
toparlamak i¢in bir haftaya ihtiyacim vardi. Beni sik sik 6p-
mesine izin vermek icin. Giiliimsediginde giiliimsemek igin.
Zihnimi yeni biri fikrine agmak igin.

Belki de Knox’un, Oliver olmadigim kendime hatirlatmak
icin bir haftaya ibtiyacim vardi. Kendime Oliver’in cazibesine
kapilan ayni Memphis olmadigim hatirlatmak igin.

Kandiriimamigtim,

K 6r olmustum.
Gaoriigiimii ¢alan kisi bendim. Onun hatalarina gézlerimi ka-

pamig, sadece yakigikhihik, para ve statli gérmiigtiim.
Ancak bir erkek bebek sayesinde gézlerim agilmisti. Knox’a
baktijimdaysa, tanidifim en iyi adami gériilyordum.
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Yakigikliydir. Bastan gikariciydi. Parasi ve Quincy’de bir
Eden olarak bolca statiisii vardi. Ama bunlarin hi¢biri onun icin
onemli degildi. O diiriistligt ve dogrulugu Snemserdi. Aileyi
ve siki ¢aligmayi... Bana degerli ve arzulanan biriymisim gibi
davraniyordu.

Hazir miydim?

Farlar pencereden igeri yansidi ve ben koltuktan firlayip ka-
piya dogru kostum.

Merdivenierin dibindeki Knox’a bir bakig attim ve kendime
bagka soru sormama gerek kalmad.

Kalbim yankilanan bir giimbiirtiiyle cevap verdi. Sahanhk
buz gibi ve soguktu ama yine de ¢iplak ayaklanmla disan ¢ik-
tim ve o merdivenleri kosarak ¢ikarken bekledim. “Eee? Nasil
gecti?”’

Knox beni kucaklayip igeri tastyarak cevap verdi. Kap1-
y1 ayagiyla arkamizdan iterek Kapatti. Sonra agzi benimkinin
lizerindeydi, dudaklarimiz bu hafta bagimlis: haline geldigim o
yavas, lezzetli bulugmayla birbirine kanst.

Sonunda beni ayaga kaldirdiginda nefesim kesilmisti. “Eee?
Lester yemegi begendi mi?”

“Ona peynirli makarna servis etmenin cesur bir hareket ol-
dugunu sdyledi. Ona evde bana diinyanm en tyisi olduguna ye-
min eden bir kadm oldugunu soyledim. O da kabul etti.”

“Evet.” Ona dogru ugtum, kollanna atladim ¢iinkii beni ya-
kalayacagim biliyordum. “Biliyordum. Ne yaparsan yap seve-
cegini biliyordum.”

“Kamyonda yemekten kalanlar var. Biraz ister misin?”

“Daha sonra.” Dudaklarimi onun dudaklarma gétiirdiim.
Kendimi onun tadinda ve dilinde kaybettim. Bacaklarim kalga-

173



DEVNEY PERRY

larina doland: ve kalinlasan aletinin merkezime bask: yaptifim
hissettigimde, bu sefer geri gekilmedim. Kollarindan bini kal-
cami tutmak i¢in hareket ettiginde, gogsiiniin derinliklerinden
gelen algak bir hinlt: kazanarak ona dogru egildim.

Agzim cekti. “Siktir, iy opiigityorsun.”

Giiliimsedim ve dudaklanmin késesine bir 6pliciik kondur-
dum. “Beni tekrar &p.”

“Hal4 yapabiliyorken su kapidan ¢ikip gitsem iyi olacak.”

“Kal,” diye fisildadim.

Tutusu stkilast, gozleri sehvetle karard1. “Memphis-"

“Ben hazinm.” Parmaklanm giir saglaninda gezdirdim.
“Bir hafta 6nce degildim. Ama gimdi hazinm.”

“Emin misin?”

“Evet.” Knox'a giivenmigtim. Viicudumla. Kalbimle.

Egilmisti, dudaklari neredeyse benimkilere degecekti ki
dondu kald:.

“Ne?”

“Drake.”

Ah, kahretsin. Neyim vardi benim? Knox’un iizerine atla-
mama saniyeler kalmist: ve oglum besiginde uyuyordu. “Ben
korkung bir anneyim.”

Knox kikirdadi. “Korkung bir anne degilsin. Ama buna be-
nim evimde devam edelim.”

“Bebek telsizim yok.” Pahahiydilar ve Drake’le tek bir oda-
da yasadigumiza gore ne anlami vardi ki?

“Onu doyurursan uyur mu sence?”

“Belki.”

“Denemeye deger. Onu sen al.” Knox beni ayaga kaldirds.

“Ben besigi getireyim.”
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Parmak uglarimda ¢at1 katina ¢iktim, Drake’i kucagima al-
dim ve bir battaniyeye sardim.

Uzerime bir hirka gegirip bir cift ayakkabi giymem i¢in
gereken slirede Knox besigi katlam:s ve bebek bezi ¢antasim
omzuna asmisti.

Belki de bu pervasizhikti. Kisa bir siire dnce niikleer pat-
lamay) andiran bir aynlik yagamistim. Yine de Knox'u evine
giden yolda takip ederken ayaklarim gakillarin lizerinde dans
ediyordu. Bir giiliimseme yanaklartimi zorlad.

Her adimim beklenti doluydu. Her kalp aust derimin altinda
glimbiirdiiyordu.

Knox Eden, bu gece icin benimdi.

Eve girdi, koridordan gegerek misafir yatak odalarina dogru
ilerledi. Drake’in begigini, bunu bir kez degil yiizlerce kez yap-
mis bir adam gibi kurdu.

Bir baba gibi.

Oglumun bagina bir opiiciik kondurdum. Onu yatagma yatir-
digimda Drake bir ses ¢ikardi. Sonra nefesimi tuttum. Knox ve
ben besigin parmakhiginm iizerinde duruyorduk. “Bu garip mi?”

“Ne?” Knox fisildads.

“Geceleri bir besigi sallamak, bdylece... bilirsin.” Baylece
Knox’a ¢iplak bir agac¢ gibi tirmanabilirdim.

“Sence bu havayi bozdu mu?”

“Sence?” Liitfen hayir de. Viicudum gergindi. Bir haftahk
oplismeden sonra daha fazlasi i¢in can atyordum.

Knox ellerimden birini tuttu ve sert, diiz karmina gotiirdii.
Sonra avug igiyle parmak eklemlerimi kapatarak kot panto-

lonunun Gzerinden asagiya dogru siiriikledi. Sertligi nefesimi
kesmisti. “Sorunun cevab bu mu?”
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Agzim kurudu. Fermuannm arkasmdaki sigkinlik hi¢ de kii-
¢ik degildi.

Drake burnunu kivirarak kipirdandi ama hizlica rahatlad: ve
tekrar uykuya daldi. Uyu. Liitfen bebegim. Uyu.

Knox elimi tutarak beni odadan disan stirikledi. Drake ag-
larsa duyabilmemiz i¢in kapiy1 agik birakti. Koridorda aceleyle
ilerlemeye basladik. Uzun adimlarint benim i¢in yavaglatmads,
sadece beni gekti. Hareketlerindeki telas benimkilerle eslesti.

Ama sanirim yeterince izl yiirtimityordum ¢iinkii oturma
odasina ulashfimizda dondii ve beni omzunun {izerinden kal-
dirp bir itfaiyeci gibi kucaginda yatak odasma kadar tasidy.

«“Aman Tannm.” Avug iciyle kigima vurdugunda kikirda-
dim. Ardindan havada ucuyordum, yatagina inmeden énce bo-
gazima bir giglk takildi. “Evinde bir magara adamina gore ¢ok
fazla pencere var.”

Sinitty, yakisikh yiizii camdan sizan los ay 1518imnda silikles-
misti. One dogru egildi, kollanm yatakta yanmima koydu. “Sen
benimsin. Bunu bu gece yapsak da yapmasak da.”

Beni kendisine dsik edecekti, degil mi?

Avucumu sakalli yanagna yasladim. Egilip aradaki mesafe-
yi kapattim ve agzini kendime gektim.

Knox’un yogunlugu benimkiyle bulustugunda arzu bacak-
lanimun arasinda kivrildi. Elleri pijamamun altiyla birlikte giy-
digim kaskorsenin ince kumaginin altina sizarken ona duydu-
gum aci yeniden canland:.

Beni yatagin biraz daha ortasmna dogru ¢ektigi anda her
yerdeydi. Elleri kaburgalarimda ve gogiislerimin yumusak ka-
barnkhiginda dolagirken boynumdan asagi 6pliyordu. Hirkam
styrihip yere firlatildi.
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Yatak odasimn kokusunun beni sarmasina izin verirken el-
lerim sa¢larina dolandi. Sabun, adagay1 ve Knox.

Her dokunus, her oksayis i¢imdeki zonklamay:1 daha da
gii¢lendirdi. “Daha fazla.”

Knox beni gérmezden gelerek lezzetli iskencesine devam
etti. Bana dokunmasini istedigim yerlere asla dokunmadi, sade-
ce yaklagtl. Ve lanet olsun, ikimiz de tamamen giyiniktik. Eger
ona dokunamazsam derimden siiriinerek cikabilecek haldeydim.

Parmaklarim saglanim birakip tigértiini ¢ekistirmeye bas-
ladi ama tistiinl omurgasina dogru her ¢ekisimde déniiyordu,
ben de tutusumu kaybediyordum. “Beni &ldiirtiyorsun.”

“Agirdan al. Hatirladin mm?”

“Bu korkung bir fikirdi.”

“Sadece hazir oldugundan emin olmaya calisiyorum.” Di-
lini kopriiciik kemigimin iizerinde gezdirerek daha asagilara
indi. Eh karnimdan agag: kayarak pijama pantolonumun elastik
bel bandimin altina indi. O uzun parmaklan kiilotumun altinda,
1slak kivrimlarimin arasindan siiziildii.

“Knox.” Dokunusuna dogru egildim, gézlerim kapandi.

Dudaklan gittikge daha asagilara indi. Bir eliyle gogsiimii
serbest birakti. Sicak agzi meme ucumun iizerine kapandiginda
neredeyse parcalaniyordum.

Birinin bana taptifim hissetmeyeli uzun zaman olmustu.
Seksi hissetmeyeli. Viicudum onun dokunusuyla canlands ve o
oynadik¢a ben daha ¢ok titredim.

“Gelme,” diye emretti.

Gozlerim fal tas: gibi acildi. “Ne?”

Bana hinzirca sintt1. “Gelme. Heniiz degil.”

*O zaman dursan iyi olur.”
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Eli pantolonumdan ¢ikti ve yataktan indi. Tigortiiniin ucu-
na uzandif1 anda bir dirsegimin {izerinde dogruldum. Tigdrtl
basinin tizerinden ¢ikarirken gbziimil kirpmadim. Onu pence-
reden gémleksiz gormiigtim fakat lanet olsun. Kann kaslarini
yakindan gbrmek gibisi yoktu. Kalgalanndaki belirginlik agiz
sulandinciydi. Kot pantolonunun bel bandin: gegince kaybolan
bir V cizgisi vard.

Pazilanndaki dévmeler omuzlarimi ve ¢evresini sartyordu.
Bir tanesi gogis kafesine kadar iniyordu. Bu gece bana izin
verirse, parmak uclarimla ve dilimle ¢izgilen memnuniyetie

izleyecektim.
Kot pantolonunun diigmesini ¢evirirken ayakkabilarim tek-

meledi.
Dudaklarimdan kagan kesik kesik nefes Knox’un donup

kalmasina neden oldu. “Cok mu hizl17”

Basimu salladim, gozlerim onun uzun, kalin sikine yapis-
mustL. “Sen, ah... vay camna.”

Bir dizini yataga koyduktan sonra kash viicuduyla beni sar-
di. Bir kolu komodinin cekmecesine uzandi ve prezervatifi ara-
miza getirdiginde bana frene basmam igin bir sans daha verdi.
“Bunu bagka bir geceye saklayabiliriz.”

“Neden beni seninle seks yapmaktan vazgecirmeye ¢aligi-
yorsun?”

Burnumun ucunu 6ptil. “Ciinkii bu gece, yillardir gegirdi-
pim en giizel zaman olacak. Bunu senin igin de istiyorum. Pig-
manitk olmadan.”

“Pismanlik olmayacak.”

Gozlerime bakt, en ufak bir siiphe kirintisi aradi. Bulamad.

Omuzlarim iterek onu kalkmaya zorladim. Kendi iistilmii
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¢ikanp yere attim. Ciplak gégiislerimi gériince gozleri parladi.
Bu hayranlik, dogumdan sonra viicudumun degistigi ve geki-
cihgimi kaybettigim yoniindeki korkulan yok etmeye yetmisti.

Knox diklesti, dudaklan benimkilerle birlegti. {kimiz de
pantolonumu ¢ikarmaya ¢alisirken ¢ilginca hareketlerden olu-
san bir karmasa yasadik ve aramizda sicakliktan bagska bir sey
kalmadi.

Agirligr kalgalanmin arasina yerlesti. Viicudu bir gii¢ kulesi
gibiydi. Yiizlimii gevreleyen kollan beni ezmesini engelliyordu
ama gégsiindeki tiiylerin hassas meme u¢lanma siirtinmesine
neden olacak kadar yakin duruyordu.

“Sen... sen bir riiyasm,” diye nefes aldi. “Ve ben onlardan
vazgecmistim.”

Nefesim kesildi. “Ben de 6yle.”

Kendini girisime yerlestirirken piiciigii yumugak ve nazik-
ti. Sonra bizi santim santim birlegtirdi.

Gerilmenin, igimde bu kadar sert olmasinin tadimng ¢ikardim.
O hareket ettikge tiim viicudum ateglendi. igeri ve disan, kasit-
I, 6l¢iilli vuruslarla, omuzlarim pengeleyene kadar, onu daha
hizh ve daha hizli olmaya tesvik ettim.

Bu adam, Yiice Tanrim, ¢ok dayanikliyd:. Knox hi¢ yorul-
madi1. Hi¢ durmadi, sadece becerdi, tam da bir kadinm beceril-
mesi gerektigi gibi. Uzun bir stire ve dikkatle.

Zorlu nefeslerimizin sesi karanlik odada yankilamiyordu.
Muhtesem gerilim her itisinde daha da arttyordu, ta ki ben ken-
dimi kirilmaya hazir bir cam gibi hissedene kadar.

“Bosal.” Knox agzimi boynumdaki nabzima gotiirdii ve
emdi. Sertce. Sonra kalgalanm hareket ettirerek, icimde yildiz-
lar gbrmeme neden olan o noktaya vurdu.

179



DEVNEY PERRY

Dilnya yok olurken ben onun etrafinda patladim, nabiz gibi
atiyor ve sikiyordum. Bizden ve ugurumdan ddstisiimiizden
bagka higbir sey yokiu.

Titremeler viicudumu sarsarken bir iniltiyle yliziinQ saglari-
ma gomdil. Uzuvlan titriyordu ve kendi orgazmina teslim oldu.

Ustiime yigilirken kalbi giimbiir giimbiir atiyordu. “Lanet
olsun, Memphis.”

“Bu...” Agirhgim kaybetmek istemedigim i¢in kollartmi ve
bacaklanm ona doladim. Ama o yana kayarak beni gégsiine
cekti.

“Cok atesliydi.”

Bogazina dogru giliimsedim, bdyle uyumaktan memnun-
dum, bedenlerimiz terden islanmig ve birbirine dolanmisti.
Ama oglumun bagka fikirleri varda.

Kiiciik bir ¢13hk evin iginde yankilandi. Yataktan kalktim,
kiyafetlerimi almak igin kogusturdum. Sonra kosarak mutfaga
gittim, bebek bezi ¢antasindan bir biberon ve mama almak i¢in
acele ethm.

Tam suyla doldurmustum ki, gémleksiz Knox koridordan
kosar adimlarla geldi ve mutfag gecip misafir yatak odasina
gitti. Birkag dakika sonra kucaginda Drake’le ¢cikageldi.

“Onu alabilirim,” dedim.

“Ben hallederim.” Elimden biberonu ald1 ve kanepeye dog-
ru yiiriiytip bebegin yamna yerlesti.

Ben de diger uca kivrilip bacaklanmu altima aldim.

ikisi birlikte harika bir manzara olugturuyordu. Bir riiya gi-

biydiler.
Drake, Knox’un kollarnda mutlu goriinityordu. Knox da

mutlu gériiniiyordu.
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“Bu en 1yi glinimdii,” diye fisildadim. “En iyi beste.”
“Bana onlardan bahset. En iyi bes gfin{inii.”
“Ilkini zaten biliyorsun.”

“Drake’in dogum giinii.”

Bagimi salladim. “Dogumun baglarinda, kasilmalar tist iiste
gelmediginde, bir hemsire bana bir sepet dolusu érgii bebek
sapkasi getirdi. Cocuk odasinda géniillis olarak calisan bir ka-
din tiim yeni bebekler i¢in Sriiyordu. Yumugak gri bir tane seg-
tim ve onu tutarken tam da olmam gereken yerde oldugumu
hissettim. Sen hi¢ bdyle hissettin mi?”

“Evet. San Francisco’dan eve tagmdigim ve Eloise Ote-
li'nin mutfagina girdigim giin.”

“Bu gitizel bir duygu.”

“Oyle.” Ogluma bakti. “Peki ya diger giinler?”

“Ugiinct en iyi giiniim, tiniversiteden mezun oldugum giin-
di. Kiz arkadaslanimla harika bir parti planlamistik. Giyinip
sislendik, kuliibe gittik, sampanya ictik ve biitiin gece dans
ettik.”

O gecenin anisi eskisi kadar parlak degildi. O arkadaglarim-
dan higbiriyle aylardir konusmamistim. Universiteden sonra
biraz uzaklagmstik, her birimiz yeni baglayan kanyerlerimizle
mesgulditk. Sonra hamile kalmigtm ve kuliip gecelerimle bir-
likte arkadaglarim da kaybolmustu.

Gergek arkadas olmayan arkadaglarim. Instagram’daki fo-
tograflarim1 hala begeniyordum. Arada bir kontrol etmek i¢in
mesaj atiyorlardi. Ama hayatlarimiz farkli yonlere ilerlemisti.

“Dérdiincii en iyi giiniimse i i¢in Hawaii’ye yaptifim bir

seyahatti,” dedim. “Maui’de yeni bir otel agmustik. Sosyal
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medya igin baz1 fotograflar ve igerikler ¢ekmek lizere yerel
pazarlama ekibiyle birlikte gahgmaya gitmigtim. Ugagim gok
erkendi ve biitin bir giini sahilde ge¢irdim. Kitap okuyup
uyuyarak, dalgalarin sesini dinlemekten baska bir gey yap-
mayarak.”

‘“Ne zamand: bu?”

“Birkac yil once. En huzurlu giinimd.” Ctnki kisa bir
siire sonra Oliver’la tamsmstim. Ve hayatima kaos getirmigti.

“Yllardir sahile gitmedim.” Knox bos siseyi Drake’ten
ald1 ve sehpanin iizerine koydu. Sonra oglumu omzunun lze-
rinden kaydrip sirtini sivazladi. “Tamam, siradaki en tyi giin
ne?”

“Sehirdeki evime tagindifim giin.” Bir bagka giizel giin
daha lekelenmisti.

Sehirdeki evi ailemden satin almay1 umuyordum. Konumu
harikaydi, en sevdigim restoranlardan bazilarna sadece kisa
bir yiirilyiis mesafesindeydi. Ug blok 6tede bir kahve diikkam
vard1. Vanilyali latte i¢in tek rakibi Lyla’mnkiydi. Evin igini
tam benim tarzima gore dekore etmistim; sik, zarif ve rahatti.

Knox'a hiiziinlii bir gillimseme gdnderdim. “Oray1 gergek-
ten ¢ok severdim.”

“Baban bu yiizden mi elinden aldi?”

“Muhtemelen.”
Babam kendi bildigini okumak istiyordu. Tiim hayatumz

boyunca yaptig: gibi, sevdigimiz seyleri elimizden alarak ¢o-
cuklanm hizaya sokuyordu.
“Uzgiinlim, bebegim. Sdylemek zorundayim. Babandan

pek hoslandiim s6ylenemez.”
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“Benim de hoslandigim séylenemez.”

Knox’a ailemden ilk bahsettigimde, onlann ¢irkin goran-
mesini istememistim. Ama glinler gectikge, Knox ile Eloise
arasindaki iletisimi gérdiikge ya da Anne, ¢ocuklarini kontrol
etmek i¢in otele ugradikca, ailemin gercek renklerini gérmeye
bagladim. Siyah, cansiz ve bogy.

Drake oday: dolduracak kadar yiiksek bir sesie gegirdi.
Knox’la bir kahkaha patlattik ve Drake uykulu bir esnemeyle
kendinden gecti.

“Peki en iyi besginci giiniin nasildi?”

“Az dnce sdyledim ya. Sehir evi giinii.”

Kaslan ¢atildi. “O hilde bugiin ikinci en 1yi gliniin mitydi?”

“Evet.”

“Ilk bes demistin. Ama iki numara miyc?”

Hi¢ siiphesiz.

Bana en sevdigim kahveyi getirmisti. Biitiin sabah Opiiciik
dstiine Oplciik i¢in beni ziyaret etmisti. Knox bana kendimi
ozel hissettirmisti. Istendigimi. Lester’la konustuktan sonra,
once bana séylemeye gelmisti. Ve bu gece... Belki de ¢ok faz-
la sey anlatiyordum. Eski Memphis olsa farkl; davranirdi. Ama
ben oynamyordum. Artik oynamiyordum.

“Gergekten gilizel bir giindii,” dedim.

Peki neden giilimsemiyordu?

Sessizlik, pencerelerin ardindaki karanlik ve gece gibi oda-
nn iginde uzantyordu. Knox diimdiiz kargiya bakarken, ha-
reketsiz oturup higbir sey belli etmezken tenimde bir irperti
dolast:.

Buglinii sevmemis miydi? Muhtemelen sayisiz iyi giinii ol-
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mustu. Bu muhtemelen hayatindaki unutulmaz giinlerin yamn-
da soluk kaliyordu. Belki de iyi ve kotii giinleri siralamamin
aptalca oldugunu diisiimiyordu.

Benim igin degildi.

Kapekbahklanyla yasadifimzda, bir cankurtaran sali &nii-
niize ¢ikinca giinleri isaretlerdiniz.

“Neyi yanls soyledim?”

“Hi¢bir sey.” Knox ayaga kalkti ve Drake’i misafir odasina
tasid.

Ben de onu takip ettim, bebegi besigine yatinrken kapimin
yanmda bekledim. Knox déniip yanimdan geg¢ip gidecekmis
gibi davrandifinda midem digiimlendi. Ama gégsii omzuma
dejgdiginde elimi tuttu ve beni evin i¢ine dogru gekti.

Yatak odasina girdifimizde elimi birakti ve avucunu genesi-
ne siirttil. “Bugiin senin en iyi ikinci glintiindd.”

“Sey... evet. Bunda yanlis olan ne?”

Bagim iki yana sallad. “Sadece normal bir giindii, giizelim.”

“Belki senin i¢in dyledir.” Bir omzumu kaldirdim. “Benim
normal giinlerim boyle degil.”

“By...” Knox yatagin ayak ucunda volta atiyor, giymedigi
tisrtiiniin {izerine basiyordu. “Bu dogru degil. Lanet olsun,
acitiyor. Senin i¢in benim camm yantyor.”

“Neden? Bugiiniin en iyi giin olmasinin nesi yanlig?”

“Ciinkil bugiin normaldi.” Elini kaldird1. “Sadece normal, gii-
zel bir giindil. Sen cabistin. Ben ¢cahgtim. Eve geldik. Hepst bu.”

“Ama senin sayende en iyisiydt.”

“Memphis.” Elini kalbine bastird1. “Beni onurlandirtyorsun.”

“Bu sadece gergek.”
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Bana dogru yiiriiyerek yiiztimii ellerinin arasina aldi. “O za-
man sana bagka bir ger¢ek daha séyleyeyim. Onlan alacagim.
En iyi ginlerinin hepsine sahip olacagim. Artik sen ilk besi
takip edemeyene kadar hepsini alacagim clinkli o kadar ¢ok
en 1yi giiniin olacak ki hepsini siralamak i¢in bese degil, yiize
ihtiyacin olacak.”

“S6z mii?” diye fisildadim.

“Yemin ederim.”

185



14. BoIUm

Knox

oridorda tic adim atmigtim ki en sevdigim sandalyedeki
anzara beni adimlanmin ortasinda durdurdu.

Memphis, Drake’i dizine yatirmig, koltuk altlanindan tutu-
yordu. Egilip boynuna bir épiiciik kondurarak onu kikirdatti. O
gitlitnce, Memphis de giiliyordu. Drake’in gézleri parladiin-
da, onunkiler de parliyordu. Annesinin gozlerine sahipti, altinla
beneklenmis cikolata kahverengisi rengindeydiler.

ikisi de o sandalyede, kendi kiigiik diinyalarinda kaybol-
muslards.

Memphis, Drake bu sabah sesler ¢gikarmaya bagladiginda
yataktan firlamigti. Aceleyle dus almistim ama simdi yaptigim
hatay1 goriiyordum. Tam burada durup kenardan onlan izleme-
liydim ¢iinkii lanet olsun ki bu harika bir manzaraydi.

Pencerelerimin étesinde goriinen hicbir sey bununla kiyas-
lanamazdi.

Memphis abartili bir nefes alarak onu tekrar Sptii ve Drake

186



JUNIPER TEPESI

bir kahkaha daha att1. Bu kadar kiigtik bir insan i¢in biiyiik bir
kahkahaydi.
Drake’in mutlu bir hayat1 olacakt:. Bundan emin olabilirdi.
Ve diin geceden sonra ben de einin olacaktim.
Artik geriye dontis yoktu. Diin geeeden sonra olmazdi.

Benimle en giizel glin{inii yasamisti. Ben de ona benimkini
verecektim.

Ikisine de.

Ayaklarimi ¢dzdiim ve oturma odasma dogru ilerleyerek
sandalyenin arkasina gectim.

“Merhaba.” Memphis bana bakarken giiliimsedi.

“Merhaba.” San saglanm yiiziinden ¢ektim, 6ne dogru egi-
lip belinden biikerek onu 6ptiim. Ardindan Drake’i kucagindan
aldim. “Giinaydin, patron.”

Salyasi akt1 ve tombul yumrgunu agzina soktu.

Yanagindan Sptiim. “Gittikge bliyiiyorsun.”

Drake yumrugunu serbest birakarak ve evi dolduran bir ¢1g-
ik atarak cevap verdi. Ses onu tirkitti, gozleri bilyiidii ve son-
ra tekrar yapti, daha yiiksek sesle ve daha yiiksek sesle c1ghg
uzatti.

Memphis giildii. “Bu onun yeni parti numaras:.”

“Hosuma gitti.” Onu kaburgalanima yasladim ve mutfaga
gotiirtip buzdolabinin kapagim agtim.

Memphis de takip ederek ada tezgahtaki tabureye oturdu.

“Kat1 gidalan ne zaman almaya baglayacak?” Bir kutu yu-
murta ¢ikardim.

“Alt1 aylik oldugunda.”

“Birka¢ ay daha var. Sonra seni esir alacagim, kiiciik adam.
Bu evde sikici bebek mamalan yemiyoruz.” Memphis’e bak-
tim. “Bebekler ne yiyebilir? Bu bakis ne i¢in?”
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Aglamak izereymis gibi gériiniiyordu. “Gergekten bir yere
gitmiyorsun, degil mi?"

“Hayir." Buzdolabim biraktim ve adanin etrafinda dolaga-
rak onun alanim daralthm. “Aramizdaki bu gsey bizim igin yeni.
Biraz zaman alacak. Birbirimize alisacagiz. Ama ben iyi olan
seylerden vazgececek bir adam degilim. Ve biz birlikte iyiyiz.
Cok 1yiyiz, bebegim.”

Basin sallads ve gozlerini silerek gitlimsedi. “Biz iytyiz.”

Almindan 6ptiim, sonra Drake’i uzattim. “Kahvaltida ne is-
tersin?”

“Sen ne yaptyorsan onu.”

“Ne kadar a¢sin?”

Omuz silkti. “Achktan 6lecek kadar degilim.”

“Bir saat bekleyebilir misin? Kis yapabilirim.”

“Beklerim.”

Goz karptim. “Iyi segim.”

“Bekle.” Ben bir kangtirma kabi ¢ikanirken elini kaldirdi.
“Peki ya ig?”

“Bugiin ¢aligmiyorum.”

“Ama bugiin cumartesi.”

Buraya tagindifs giinden beri her cumartesi calisiyordum.
“Diin gece Roxanne’e mesaj atip bugiin yerime bakip bakama-
yacagu sordum.”

“Oyyle mi yaptin? Ne zaman?”

“Sen uyuduktan sonra.” Onlarla bir giin gegirmek istiyor-
dum. Tam bir giin, dikkat dafitic1 hicbir sey olmadan. Ona
normalin ne kadar iyi olabilecegini gostermek, normal bir giin
daha gegirmek igin. “Bugiin bir planin var m1?”

“Ah... haymr. Cati katm temizleyecektim. Biraz camagir yi1-

kayacaktim.”

188



JUNIPER TEPESH

“Onun yerine burada takilmaya ne dersin?”

Giizel agzinda beliren giiliimseme, daha sonra Roxanne’den
yiyecegim firgaya degerdi.

Hayatimda higbir kadinla birlikte olmak igin isimi iptal et-
memigtim. Roxanne zaten Memphis’i otelde avlamak igin ha-
zirhik iglerini ekiyorum diye benimle alay ediyordu. Diin gece
ona, benim igin ¢ahgirsa Noel’de fazladan bir tatil giinii vere-
cegimi soyledigimde bir dizi kalp, géz devirme emojisi ve tek
bir bagparmak isareti génderdi.

Turta hamuru yapmak i¢in kilerden un ve tuz almaya gittim.

Memphis, Drake’i tekmelemesi ve ciyaklamasi i¢in oturma
odasinda yere serdigi battaniyenin iizerine yatirdi. Sonra adaya
oturdu ve beni c¢alisirken izledi, dikkati her hareketime sabit-
lenmisgti.

“Seni yemek yaparken izlemek televizyon izlemekten daha
iyi.”

Kigleri firna koyarken giildiim. Ellerimi yikadim ve havlu-
yu bir kenara atip onunkinin yanindaki tabureye kaydim, ba-
caklann dizlerimin arasma aldim. Drake’in ilk uykusunu iple
¢ekerek kalgalarini siyirdim, o zaman iizerindeki bu pijama al-
tm gikarabilirdim. “Op beni.”

Egildi ama dudaklanmdan bir fisiltt uzakhgmda durdu.
“Liitfen de.”

“Ya sGylemezsem?”’

“O zaman seni 6pmem.”

Sinttim ve agzimi onunkinin tizerinde gezdirdim. “Bundan
emin misin?”’

“Liitfen de.”

“Liitfen.”

Kendini bana dogru itti, taburesinden firladi. Kollarm
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omuzlanma dolad1 ve dili agzimdaydi. Kahvaltinin cam cehen-
neme. bu kadindan bagka higbir seye ihtiyacim yoktu.

Drake bir ¢1ghk atti ve Memphis’le benim donup kalmami-
za neden oldu. Sonra evimin akustigini test ederek gevezelik
etmeye devam edince ikimiz de giildiik.

“Ben ¢ati katina ¢ikip birkag bez daha alacagim.” Firinm
iizerindeki zamanlayiciya bakti. “Belki hizlica bir dug alinm.”

*Sen git. Ben Drake’e gbz kulak olurum.”

“Emin misin? Onu yamimda gétiirebilirim.”

“Hayir. O mutlu.” Elim kigimin kivrimlarinda gezindi. “Bu-
giin i¢in ne istersen getir. Ve bu gece igin.”

Artik benim yatagimda uyuduguna gore, bir geceyi daha
cat katinda gegirmesine imkén yoktu.

“Tesekkiirler.” Yanagimdan optiikten sonra ayakkabilarim
giyip, hirkasim daha siki gekerek kapiya dogru aceleyle yiirtidi.

Cati katma ¢ikan merdivene vardiginda Drake’in yaninda
yere uzandim. Ayak parmakiarini ¢imdikledim ve karmim gi-
dikladim.

Ona yakmn olmamn verdigi aci, daha once hissettifim siz1
yok olmustu. Ona baktifimda Jadon'u gormiiyordum. Sadece
Drake’i goriiyordum. Minik patronumu.

“Daha fazla oyuncaga ihtiyacimiz var.” Griff ve Winn’in
evine her gittigimde Hudson’n en az ii¢ yeni oyuncagi olurdu.
Oturma odalarinda bir sepet dolusu oyuncak ve plastik biblo
vard. “Belki sen ve Hudson da bir giin birlikte oynayabilirsi-
niz. Kaleler insa edersiniz. Képekleri kovalarsiniz. En siki dost
olursunuz.” Kuzenler.

Sirt iistii yuvarlandim ve beyaz tavana baktim. Beynim ger-
¢ekligin oldukga dniine gegmigti.

Gianna’yla olan sorunum da buydu. Gelecegi planilamakta,
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kendi allemin glirtiltiili ve samatah oldugu fikrinde o kadar
kaybolmugtum ki onun bir sir sakladigina dair isaretleri gozden
kagirmistim.

Hamile oldugunu &grendikten kisa bir siire sonra Gianna
bana bakip agzim agiyor ama agzindan higbir sey ¢ctkmiyordu.
Onu bir duvara bakarken, kollarim karnina sarmis ve dizleri-
ni ¢tigmca ziplatirken buldugum zamanlar olmustu. Diger za-
manlarda, gelecekten ve belki de bir giin hepimizi Montana’ya
tasimaktan bahsettiimde, yiizii soluklagirds.

“Babamn nesi var?” Yan déndiim ve Drake’e baktim.
Ayaklari ellerinin arasindaydi ve alt dudaginda bir damla sal-
ya vardt. Agzin1 kuruladim ve sonra i¢ ¢ektim. “Annen ko-
nugmak istemiyor gibi gériindigiine gore bana anlatmak ister
misin?”’

Bir damla daha salya akti.

Bana anlatirdi. Mempbhis eninde sonunda ne oldugunu agik-
layacakti, degil mi?

“Kahvaltida bagka ne yiyelim? Meyve?” Drake’in sacla-
nnt karigtirarak yerden kalktin. Mutfaga gectigimde kendi
zihinsel sagmaliklarimi kapi digari ettim ve yeme ge konsantre
oldum.

Endigelenmenin bir anlam:t yoktu. Memphis, Gianna de-
gildi. Bana geg¢misi ya da Drake’in babasi hakkinda sir ver-
memmisti ve bunun bir nedeni olduguna inanmak zorundaydim.
Hazir oldugunda bana sdyleyecekti. Sadece heniiz o noktaya
gelmemistik.

Bu sabah Memphis’e séyledigim gibi. Biraz zaman alacak-
ti. Birbirimize ahsacaktik.

Meyve tabagim karistinip birkag seftali gikartyordum ki di-
sandan lastik sesleri ve motor ugultusu geldi.
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“Tabii ki izin glinimde gelirler,” diye mmidandim, ya bir
ebeveyn ya da bir kardes oldugundan emindim. Ama lavaboya
bakan pencereden baktigimda, tannnadigim siyah bir SUV ga-
raj yolunda durdu.

“Birileri kayboldu, degil mi?” Drake’e battaniyesini alip
onu sarmak i¢in yiiriirken sordum.

Tam botlarmi giyiyordum ki, babamla aym yaglarda bir
adam cipin direksiyonunun arkasindan gikt1. Boynundaki kra-
vat diizeltti ve takim elbise ceketinin kollarim ¢ekistirdi.

Ama benim kapima dogru gelmedi. Bakislan ¢at: katindayd.

Memphis merdivenin ortasinda durmug, elini korkuluga o
kadar siki sarmisti ki bu mesafeden bile beyaz parmak eklem-
lerini gérebiliyordum.

“Ne sikim donfiyor?” Botlarimi giymek icin acele ettim.

Kapiy: aghigimda Memphis merdivenlerden inmis adamin
oniinde duruyordu; omuzlar kaskati kesilmigti. Yiiz ifadesi
bostu ve kasim sabahi kadar soguktu. Gézleri kisilmigti. Du-
daklan biiziilmiisti.

Ben kaldirimdan asagi inerken cipin yolcu kapis1 agild: ve
buz mavisi pantolon giymis bir kadin digan gikti. Adamin ya-
ninda durmak icin yiiriirken topuklan gakillarin iizerinde sal-
laniyordu.

Ancak omzunun iizerinden bana degil Drake’e baktiginda
ve yliziilndeki glines gozliklerini gikardiginda benzerligi fark
ettim. Kahverengi gozler. San saglar. Giizel burun ve sevimli
cene.

Annesi.

Bostaki elimi yumruk yaptim.

“Burada istenmiyorsunuz.” Memphis’in sesi gii¢lii ve netti.

Kesinlikle istenmiyorlardi.

192



JUNIPER TEPESI

“Istenmiyor muyuz?” Babasi oldugunu tahmin ettigim
adam alay etti. “Dikkat ¢ekmek igin bu kadar rol yeter, Memp-
his. Gidiyoruz. Bugiin.”

“lyi yolculuklar.” Sesi de bakislar kadar diizdi.

Ailesinin yanindan ge¢ip Memphis’in arkasinda durdum.
Kolay degildi ama babasi beni kiiglimseyerek asagndan yukari-
ya slizerken ¢enemi kapali tuttum. Annesi Drake’e onu kacira-
cakmig gibi baktiginda, onu geri cevirdim.

“Arayip durdum,” dedi annesi, gozleri hili bebege kilitlen-
migti.

“Ve cevap vermedim.” Memphis yer degistirerek Drake’in
oniine gecti.

Arayan oydu. Aylardir, st tiste. Israrciyd, degil mi?

“Arabaya bin,” diye bagird: babas:.

“Hayir.” Memphis’in dudag) kivrildi. “Hayatunda s6z hak-
kin yok. Git buradan.”

“Sen buna hayat mi1 diyorsun?”’ Dudagin1 kivird: ve gati ka-
tina dik dik bakti. “Bir garajin tistiinde yasiyorsun. Oda temiz-
liyorsun. Asgari iicretle geginiyorsun.”

“Bu-bekle.” Zaten sert olan omurgas: gelikten bir gubuk ha-
line geldi. “Nerede yasadigimi ve nerede ¢ahstipim nereden
biliyorsun?™’

“Gergekten dylece gitmene izin verecegimi mi saruyorsun?”

Memphis alay etti. “Beni takip ettirdin.”

Annesi ¢cenesini indirdi. Babasi kendi ¢enesini kaldird.

Aylar 6nce, o buraya tasindiktan hemen sonra, bir gece yol-
da farlanin parladigmi gormiigtiim. Kaybolmus biri oldugunu
diginmiistiim. Ama belki de Memphis’i takip etmesi icin gon-
derdiklen kisiydi.

“Beni ne zamandir takip ettiriyorsun?” diye sordu Memphis.
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Babasi onun sorusu kargisinda goziinii bile kirpmadi. Ona
bir agiklamayr layik gormedigi agikti. “Gidiyoruz. Arabaya
bin.”

Goz kirpma siras1 Memphis'teydi.

“Rekabet etmeme sart: imzaladin,” diye agikladi babas1.

“Ne demek istiyorsun?” Kollarini gégsiiniin iizerinde ka-
vusturdu.

“Bir otelde ¢aligiyorsun.™

“Endiselendigin sey bu mu baba? Sirket sirlarini paylasa-
cagimdan m korkuyorsun? Ben bir temizlik¢iyim. Ve Quincy,
Montana, Ward Hotel’i gelistirmek igin uygun bir pazar degil.”

“Seni mahkemeye verebilirim.”

Bu orospu ¢ocugu gercekten kendi kizim1 dava etmekle mi
tehdit ediyordu?

“Beni dava et.” Memphis omuz silkti. “Montana’da reka-
bet yasagi uygulanamaz. Evet, kontrol ettim. Gizli Ward Ho-
tel bilgilerini paylasarak gizlilik anlasmamin sartlarini da ihlal
etmedim. Ama beni dava et. {liskimizin ¢ok ince iplerini de
koparmak istiyorsan, durma. Cok diisiik bir ihtimal de olsa bir
yargic aleyhime karar verirse, o zaman adima yirmi bin dolan
alabilirsin. Bir yirmi bin dolar daha kazanana kadar banyolar
temizler, yataklan yapanm. Ama beni tehdit etmek, bana emir-
ler yagdirmak New York’ta ise yaramadi. Burada da ise yara-
mayacag kesin.”

Iste benim kazim. Igindeki ates digariya tasiyordu. Sessiz
kalmak i¢in kendimi zor tutsam da onun yerine benim devre-
ye girmeme ihtiyac1 yoktu. Gerekirse yapardim ama kararlilik

gozlerinden okunuyordu. Sanki aylardir zihninde biriktirdigi
seyleri sdyleme sansim simdi elde ediyordu.

“Cocugu da alip arabaya binmek i¢in otuz saniyen var.”
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“Yoksa ne olur?”

“Yoksa avukatlanmizdan haber alirsin.”

Memphis bagim salladi. “Gergekten neden buradasin? Ne-
den arayip duruyorsun? Benden ne istiyorsun?”

Babasinin omurgas: diklesti. “Sen benim kizimsin. Konus-
mamiz gereken seyler var. Ozel olarak.” Adamin gézleri be-
nimkilere kayd1. Belki de benim korkulacak bir tip olmadigim:
hemen anlamigtt ama bakiglan benimkileri uzun siire tutmadi.

“Seninle konugacak bir seyim yok.” Memphis kollarnt
gogsiiniin lizerinde kavusturdu.

Adam ona dogru uzand: ve bir kolunu dirsegine dolad.

Iste 0 zaman gergekten ¢ok sinirlendim.

O picin bilegini yakaladim ve Memphis’ten kopardim.
*Mitlkiime 1zinsiz giriyorsun. Defol git.”

“Bu konuda s6z hakkin yok.” Elini sallayarak Memphis’e
dogru uzatt.

“Ona bir daha dokunursan cesedini asla bulamazlar.”

Annesinin nefesi kesildi. Babas giigliikle soldu ama bu ka-
dan yeterliydi.

Bagka bir sey s6ylemeden Memphis'in elini tuttum ve hizla
yanlarindan gectim, o kadar izl yiiriiyordum ki Memphis ye-
tigebilmek i¢in birka¢ adimda bir kosmak zorunda kaliyordu.

Igeri girdigimizde finmin zamanlayicisi dtiyordu. Drake’i
ona verdim, kapiy1 tekmeleyerek kapattim ve firma dogru iler-
leyerek kisleri ¢ikardim. Kabugun kenarlari yanmamist ama
¢ok koyulardi.

Ellerimi lavaboya dayadim ve anne babas: araclarina binip
gozden kaybolurken pencereden disan baktim. “Memphis-"

Donduglimde, kapiya en yakin pencerenin yaninda duru-
yordu, gdzleri yola yapigmugti. Yiiziinden bir damla gozyas:
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sliziitityordu ve Drake’i o kadar sik1 tutuyordu ki Drake kipir-

danmaya baslads.
“Memphis.” Pencereye dogru yiiriidiim ve Drake’e uzandim.

Ama o gitmesine izin vermedi. “Bebegi bana ver, giizelim.”
Basint sallad:. “Onu tutuyorum.”
“Yere birakacagim, bdylece konusabiliriz.”
Biraz zaman aldi ama sonunda brrakt:, bdylece battaniyeyi
serip onu oynamasi igin yere birakabildim. Sonra pencereye

déndiim ve onu kollanmla sardim.
“Neden beni unutmuyorlar?” diye fisildadi. Sesindeki aci,

onlardan nefret etmem icin yeterliydi ve isimlerini bile bilmi-

yordum,

“Ciinkii sem unutmak zor.”

“Aglamaktan nefret ediyorum.” Sesi boguklagtr.

“Neden?”

“Ciinkii bana yaptiklan onca seyden sonra umursamamam
gerekirdi. Ama umurumda.” Bir higkirik kagti. “Arabayla
geldiklerini gordiigiimde bir an igin, belki Sziir dilemek igin
setmisterdir diye diigiindiim. Belki de bana sariimak ve bem
szlediklerini sdylemek i¢in buradalardir diye umdum. Onlan
gordiigiim i¢in ok mutlu oldum ¢iinkil iyi ya da kotii onlar
benim ailem. Ama umurlarinda degil. Neden beni umursami-
yorlar?”

One dogru diistii ve onu tutmuyor olsaydim yere yigilacakt.
Bu yiizden onu kollanmda déndiirdiim ve sikica tuttum, tigOr-
tiimiin tistiinde aglamasina izin verdim. Sonunda durdugunda
dimdik ayaga kalkt ve yliziindeki ifade ytirek pargalayiciydi.

Geldigi giinkii hilinden daha da ¢6kmiig g&riinityordu.

“Drake’i sormadilar bile.” Cenesi titriyordu. “Bana onun

adim bile sormadilar.”
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“Uzgliniim.” Bir damla gézyagini yakalamak igin bagpar-
magim kullandim. “Cok iizgiintim.”

“Cok ¢irkinler, degil mi?” Memphis uzaklagip Drake’e dog-
ru ylirlid ve onun yaminda dizlerinin iizerine ¢éktii. Sonra elini
tutarak minik parmaklarindan teseiti aldi. “Onlara ithtiyacimiz
yok, degil mi?”

Hayir, yoktu.

“Bezini unutmusum.” Omuzian diisti.

“Gidip getireyim.”

“Ben getiririm.”

“Hayir. Sen kal.” Hareketsiz duramayacak kadar 6fke liydim
ve Memphis’le konusmadan énce sakinlesmem gerekiyordu.

Memphis’in sabun kokusu havada ucusurken ¢ati katina
dogru yiriidiim. Tezgahin {izerinde bos bir ¢amagir sepeti var-
di, onu aldim ve agzina kadar doldurdum. Bebek bezi. Mama.
Sampuan. Giysiler. Onu her seferinde bir ¢amasir sepetiyle evi-
me tasimam gerekiyorsa, 6yle olsundu.

Eve vardifimda Memphis oturma odasina geemisti. Drake

bir biberon emiyordu ve o da kanepenin kosesine kivnlmus,
minderlerin igine biiziilmiigti.

Sikeyim bdyle insanjarn.

“Isimleri ne?” Sepeti yere birakip onun yanina oturarak sor-
dum. “Ailen. Adlari ne?”

“Neden bilmek istiyorsun?”

“Boylece onlara i¢imden ya da yiiksek sesle kiifrederken
kesin konusabilirim.”

Bana hiiziinlii bir giiliimseme verdi. “Beatrice ve Victor.”

Beatrice ve Victor’un cam cehenneme. “Kagirdigim gey ne,
Memphis?” Ciinkii bu hikidyede daha fazlas: olmaliydi. Neden
annesinin aramalanni reddetmisti? Annesi neden aramaya de-
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vam etmigti? Neden Montana’ya gelip onu New York’a geri
gotiirmeye cahgmiglardh?

“Bilmiyorum,” diye fistldadi. “Ama tahmin etmem gerekir-
se... Drake’in babasim 6grendiklerini séyleyebilirim.”

“Bana bunu anlatmaya hazir misin?”

“Hayir,” diye fisildadi. “Hentiz degil.”

“Yakinda, bebegim.”

Dehset, yiiz ifadesine sinmigti.

Igimde bir diigiim olustu.

Sirlar olan baska bir kadin.

Pekala, sanirim bir tipim vardi.

198



15. Bolom

Memphis

nox parmaklarini banyonun kapisina vurdu, sonra tez-
fhta bana dogru yiiriidii ve dumam tiiten bir fincan kah-
ve koydu. “Al bakalim, bebegim.”

“Tegekkiirler.” Firgami yere biraktim ve aynanin karsisin-
dan ona giiliimsedim. Saglarim nemli teller hilinde sirimdan
asag1 sarkiyordu ve gogsiime sardigim peliig beyaz havlu o ka-
dar buyiikti ki dizlerime kadar uzaniyordu.

Ciplak omzuma bir §piiciik kondurduktan sonra bana bugii-
niin umdugum gibi rahatlatic, stressiz bir pazar olmayacagin
sdyleyen bir bakis atti. Cumartesi giinlimiiz de pek eglenceli
gegmemigti.

“Oteli aradum. Mateo’yla konugtum. Diin gece soyad1 Ward
olan bir ¢ifti otele kaydetmis.”

Ellerim yumruk oldu. “Gitmemisler.”

“Hayir.”

“Kahretsin.”
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“Ben de dyle diisiinityorum,” diye minldandi.

Tabii ki Eloise Oteli'nde olacaklardi, bana ait olan alam
kirteteceklerdi. Bolgede birkag motel vardi ama higbiri buras:
kadar giizel defidi.

Annemle babanun burada ne isi vardi? Telefon goriismele-
ri konusunda neden 1srarciydilar? Neden 6zel bir dedektif tut-
muglardi? Onlara en cok ihtiya¢ duydugum anda bana sirtlarim
dénmiislerdi ama daha yeni ortaya gikmuglardi. Simdi mi? An-
nem ziyarete gelseydi belki gizli bir ainaglarnt olmadigina ina-
nabilirdim. Aylardir bunu istiyordu. Ama babamin Montana’ya
gelmesinde bagka bir seyler vard.

Diin sesinde caresizlik vardi. Aciliyete dair bir seyler.

“Onlarla konusmam gerek,” diye homurdandim.

“Dus almam i¢in bana on dakika ver. Sonra gideriz.”

“Bekle.” O tisortiinii ¢ikarmadan once elimi kaldirdim.
“Onlarla yalmz konugsam daha iyi olur.”

“Hayir.”

“Knox-"

“Hayir, Memphis.”

Yaklastim, ellerimi kaburgalarma yerlestirdim ve bu sabah ya-
taktan kalktiktan sonra giydigi uzun kollu termalin altindan vii-
cudundaki gerginlifi hissettim. *‘Benimle savasmaya hazir olmam
seviyor olsam da ailemi tanryorum. Babam tamyorum. Eger orada
olursan, bana gercegi séylemeyecektir. Savunmaya gegecektir.”

Knox derin bir nefes aldi, burun delikleri genisledi. Ardin-
dan bedeni gevsedi ve beni kollanyla sardi. “Bundan hoglan-
miyorum.”

“Ben de.”

“Burada kalmayacagim. Birlikte gidecegiz. Drake ve ben

restoranda takilacagiz.”
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Basimi salladim, yliztimti gogsiine gémdiim ve onun giicii-
ne sigindim. “Tamam.”

Almmdan 6ptii. Ardindan ikimiz de hemen harekete gectik.
O dus alirken ben de saglarimi kuruttum.

Diin ¢ati katina yedi kez gitmisti, her seferinde Drake’e bir
sey alma bahanesiyle. Elinde bos ¢amastr sepetimle ¢ikiyor ve
dolup tagsmig olarak geri doniiyordu.

Sampuamm ve sa¢ kremim dustaydi. Diger banyo malze-
melerim ¢ift lavabodan birinin altindaki ¢ekmecedeydi. Ki-
yafetlenm onun dolabma asiimisti. Kiillotlanm, goraplarim ve
sutyenlerim gifonyerdeydi. Ve Drake’in neredeyse her seyi mi-
safir odasindaydi.

Bir giin i¢inde bizi neredeyse evine tasimigt:.

Istk iziyla hareket ediyorduk ve beynim onu yavaslatmam
1¢in ¢18lik atsa da kalbim kars: koymay: reddediyordu. Onun
yerine, organize olmasina yardim ettim.

Eger yiiriitemezsek ~Tanrim, umanm dagilmayiz— kasaba-
ya taginacakum. Peki, onun evinden ya da ¢ati katindan tasin-
mak arasinda ne fark vardi?

Ben Drake’in pijamalarni ¢ikarp kiyafetlerini giydirirken
Knox da bebek bezi ¢antasini yeniden doldurdu. Volvo’ya git-
mek tizere digan ¢iktigimda Knox’un kamyoneti ¢alisiyordu,
kabini sicakt1 ve Drake’in araba koltugunun taban) arkaya sa-
bitlenmisti.

Kasabaya dogru giden sessiz bir yolculuktu. Uzun zamandur
ik kez bir arabay1 kullanan kisi degildim ve Quincy’yi bu agi-
dan gérmek farkliydi. Bugiin o arabays siirerken buranmmn neye
donlstiigiing gordiim.

Ev.

Kasaba meclisi ¢oktan tatil i¢in hazirlaniyordu. Main Cad-
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desi'ni kaplayan lamba direklerinin her birinin etrafina ¢am
fistg ¢elenkleri dolanmmgh. Quincy Farm&Feed "Noel agag-
lan icin park alammin dértte birini gitle ¢evirmigt. Sinemada
The Grinche' ile birlikte en son gige rekorlan kiran filmler
gosteriliyordu.

Heniiz sinemaya gitmemistim ama Drake bitytidiigtinde
hafta sonlan miidavimi olacaktik. Wooden Spoon’un vitrinine
iicretsiz elma sarabi i¢in kara tahtadan bir tabela yerlegtiriimig-
ti. Heniiz girmedigim bir bagka ditkkdnd1 ama belki Knox’a bir
mutfak aleti almak icin ugrayabilirdim. Diikkénlann vitrinleri-
ni biliyordum ama iglerini bilmiyordum. Quincy’yi kesfetmeyt
onceligim hiline getirmemistim ama bu degismek tizereydi.

Sehirden aynidigimdan beri kendime vazge¢cmemem ge-
rektigini séyliyordum. Ama artik giinliik hatirlatmalara ihtiya-
cim var muydi? Belki de yoktu.

Quincy’den vazgegmiyordum.

Ya da Knox 'tan.

“Hey.” Bir kolunu kamyonetin kabinine uzatt: ve elimi tut-
fu. “Benim de gelmem konusunda fikrini degigtirdin mi?”

Omuzianmu diklestirdim. “Hayir. Ben hallederim.”

‘Iste burada.” Bana sinittr. ““Iste benim kizim.”

Evet, ben onundum. Ve bunu yapabilirdim.

Otele yaklastigimizda, ailemin diin kullandigs cipi fark et-
tim. Otelin arkasindaki ara sokaga girdigimizde kalp atiglarim
hizlandr. Sinirlerimi bastirdim ve Drake’i kamyonetten ¢ikar-
maya odaklandim.

Knox araba koltugunun koluna uzandiginda, “Ben tagmm,”
dedim. Ellerimin titremesini 6nlemek i¢in agirhga ihtiyacim vard:.

* Ciftlik&Tatul —en.
** ABD yapumi animasyon komedi filmi. —¢n.
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Iceri girdik ve dogruca Mateo’nun, Lyla’nin diikkdnindan
aldigt bir fincan kahveyi igtigi resepsiyona yoneldik.

“Selam.” Knox ¢enesiyle selam verdi.

“Selam.” Mateo taburesinden zipladt ve tezgihin késesini
donerek kardesinin yanina geldi.

Cenesindeki kirli sakalla Mateo her zamankinden daha ¢ok
Knox’a benziyordu. Aym genig ¢er¢eveye sahipti ama heniiz
Knox kadar kasli degildi.

Mateo ve Knox bakistilar, sonra Mateo dirsegimi kendi dir-
segiyle itti. “Nasil gidiyor Memphis?”

“Her sey yolunda.”

“Pekila,” diye mirildand:. “307 numarah odadalar.”

“Tamam.” Araba koltugunu yere biraktim ve oglumun bur-
nuna dokunmak i¢in egildim. “Uslu dur, bebegim.”

Bana verdigi giiliimseme, aileme kars1 durmak i¢in ihtiya-
cim olan tek tegvikti. Bu hayat: bizden alamayacakiards.

Ayaga kalktifimda Knox beni yanina ¢ekti. “Biz burada
olacagiz.”

“Tesekkiirler.”

Dudaklanma bir dpiiciik kondurup ben asansére dogru iler-
lerken bagim salladi. Ugiincii kattaki koridorda yiiriirken adim-
lanim sabitti, ¢arpan kalbimle bir tezat olusturuyordu. Odanin
diginda gii¢ toplamak icin bir nefes aldim, sonra kapiy: ¢almak
icin elimm kaldirdim.

Babam bagka bir Italyan takim elbise giymis halde kapiy:
acti. Beni goérdiigiine sasirdiysa bile igeri girmem icin el sallar-
ken bunu belli etmedi. “Memphis.”

“Baba.”

Burasi biiyiik odalardan biriydi. Pencere kenarinda kiigiik
bir masa i¢in yeterli alam olan bir kdge odasiydi. Annem otu-
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ruyordu. sirti benimki kadar gergin ve dikti. Ama onu ileri iten
sey kararlitk degildi. Hayat boyunca kaskati oturmustu, ba-
bam yiiziinden siirekli diken tistiindeyd:.

Gozleri kapiisonum ve kot pantolonumun {izerinde gezin-
di. Dudag zorlukla kivnildi ama yakaladim. Annem kot panto-
lonlan hi¢ sevmezdi. Hayatiu 6zel dikim pantolonlar ve ipek
bluzlarla gecirmisti. Bugiin giydiklerinin ikisi de ekru rengin-
deydi. Kulaklann elmaslar stisliyordu.

“Otur,” diye emretti babam, kendi sandalyesini ¢ekerek.

itaat etmek beni rahatsiz ediyordu ama milcadele etmek i¢in
cok zamamm olacakti. Onun karsisindaki koltugu sectim, boy-
lece tiim konusma boyunca bakislarini lizerimde tutabilecektim.

Aylar 6nceki haliyle tamamen aym goriiniiyordu. Sakakla-
rinda beyaz cizgiler olan sant saglar. Devaml: soguk bakislari
olmasa renkli olabilecek ela goeler. Tanri’ya giikiir, birbirimize
benzemiyorduk. Kiz kardegim ve erkek kardesim babama ben-
ziyordu ama ben yiiz hatlanmt annemden almigtim.

Houston ve Raleigh arama zahmetine katlanmamglard,
ben de onlann iyi olup olmadiklarim sormakla vakit kaybet-
medim. Benim nasil oldugurnu umursamadiklan barizdi.

*Beni neden anyordun?” Anneme sordum.

Gozleri babama kayds, yiiz ifadesine suglutuk duygusu sinmig-
ti. Belki de durmadan benim numaramu ¢evirdigini bilmiyordu.

“Eger gergekien bilmek istiyorsan, belki de telefona cevap
vermeliydin,” diye kestirip atty babam. Tamam, belki de arama-
lardan haberi vardi.

“Neden 6zel bir dedektif tuttunuz?”

“ Araban topladin ve gittin.”” Annem bana onu giicendirmi-
sim gibi bakh. Ya da sanki sampanyasina titkiirmiigiim gibi.
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“New York'ta kalmam igin higbir neden yoktu.” Babama
ters ters baktim. “Isim yoktu. Evim yoktu.”

Koltugunda arkasina yaslandi ve bana Ward karargahinda
¢ok korkulan o vurdumduymaz bakisin: atti. “Bu senin seci-
mindi.”

“QOyle miydi?” Bir kagim kaldirdim.

“Giivende oldugundan emin olmak istedik.” dedi annem,
sesi bir fisiltidan farksizd:.

Givende oldugumu bilmek istemisti. Beni takip ettirmek
onun fikri olmaliydi. Babamin yiiziindeki ifadeye bakilirsa,
daha az umursayamazdi.

“Giivenligim konusunda gercekten endiseliysen, ben do-
gum yaparken hastaneye gelmeliydin.”

“Orada olmad:gim i¢in tizgiiniim.” Annem giize| yiiziine ka-
zinmig bir suglulukia babama bakt. “Diinkii adam. O kimdi?”

“Knox Eden. Ailesi bu otelin sahibi.”

“Ah, 6yle mi->

Babam kaglarmmi gatt1. Tek bir bakisiyla annem konusmay?
kesti ve el sallayarak onu uzaklastirdi. Bir el hareketiyle soru-
lanmn 6énemsiz oldugunu géstermisti.

Sandalyesine sindi. Babam aylardir degismemisti ama an-
nem yorgun goriinityordu.

Gozlerinin etrafindaki ¢izgiler daha belirgindi, cok fazla
oldugundan degildi. Kirk yagindan bir giin bile fazla gériin-
memesini saglamak i¢in diinya ¢apinda tnlii bir dermatolog ve
New York’taki en yiiksek maash plastik cerrahla birlikte onu
her hafta simartan bir estetiysen ekibi vardi.

Babamin aksine, annem varlikht bir aileden gelmemisti.
Zengin biriyle evlenmisti ve evlilik sdzlesmesi nedeniyle yii-
ziik parmagindaki alt1 karathk pirlantayr riske atmamak icin
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yapmayacag ¢ok az gey vardi. Omriiniin sonuna kadar zamana
ve yashliga karsi digiyle irnagtyla milcadele etmisti.

Bir noktada anneme acimistun. Yagam tarzim seviyordu ve
bu, onu babamin her kaprisine mahk{im etmisti. Ama acumam
beni yalmz birakmasmdan énceydi. Onun iradesine boyun eg-
meden ve bu yiizden ¢ocugunu terk etmeden Gnceydi. Artik
acima duygum kalmamugti.

Su andan itibaren hayatiun sonuna kadar her giin arayabi-
lirdi. Artik ¢ok gegtl.

O se¢imini yapmustl.

Ben de benimkin: yapmugtim.

“Gergekten neden buradasm?” Bu soruyu babama yOnelt-
tim. “Bu sefer sadece gercegi duymak istiyorum. Ciinkii kizini
kurtarmak i¢in buraya gelmene imkén yok.”

“Eve geleceksin. New York’a vardigimizda daha kapsamli
bir tartisma yapacagiz.”

“Bagima bir torba gegirip beni u¢aga siiriiklemeyi planlanu-
yorsaniz, Quincy'den aynlmayacagim.”

Babamin gepesi gerildi. “Demek istedigini anladim, Memp-
his. Kiigtik &fke ndbetini gegirdin. Artik yeter.”

“Bunun bir 6fke nobeti oldugunu mu dilgiiniiyorsun?” Can-
siz bir kahkaha attim, “Bu senin dikkatini ¢gekmek i¢in yaptigim
bir sey degil. Hayatimda sana ihtiyacim yok, seni istemiyorum.”

Drake’in bu ciimleyi bana soyledigini bayal etmek go6gsii-
me saplanan bir hanger gibi olurdu.

Annem irkildi.

Babam géziinii bile kirpmadh.

“Eger kapsamlt bir tartigma istiyorsan...” Sozlerini ona geri

verdim. “Bunu burada yapacagiz. Bu senin son sansin.”
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Dudaklarim blizdii.

“Peki.” Ayaga kalkmak i¢in hamle yaptigimda elini kaldird.
“Bir kadin beni arad..”

Ensemdeki tiyler diken diken olurken sandalyeme yerles-
tim. “Kim?”

“Bana adim vermedi. Ama Oliver MacKay’in ¢ocugunun
sende oldugunu iddia ediyor.”

Tepki vermemek i¢in kendimi zor tuttum. Yiiziimiin rengi-
nin soldugunu hissettim ama yine de hareket etmedim. Zar zor
nefes aliyordum.

“Bize santaj yaptyor. Ya sessiz kalmasi igin ona para veririz
ya da basina gider. Eve geleceksin, boylece avukatlarim onun
icabina bakarken ¢eneni kapali tutmani saglayabilirim.”

Kalbim o kadar hizli atiyordu ki camm aciyordu. Kimdi bu
kadmn? Oliver’1 nereden biliyordu? Tabii bunlann hepsi yalan
degilse. Belki de annemin 6zel dedektifi beni Montana’ya ka-
dar takip etmekten daha fazlasim yapmigt. Belki de her seyi
berbat etmis ve yol boyunca bir iz birakmistim.

Babam kizinin 6zel hayatina burnunu sokacak kadar inat¢iydi.

“Anlamadigim sey su.” Babam agzim a¢tginda bir par-
magimi kaldirdim. “Neden bu kadar ¢ok bilmek istiyorsun?
Neden?”

“Neden bu karmagsayla basa ¢ikabilmemiz i¢in sadece bana
anlatmayorsun? Oliver MacKay mi?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Lanet olsun, Memphis.” One dogru egildi, ses tonu hinjti-
hiydr. “Kiistah bir gocuk gibi davramiyorsun.”

“Hayatim: kontrol etme hakkina sahip degilsin.”

“Ben senin babanim.”
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Basinu salladim. “Bu kelimenin ne anlama geldigini bilmi-
yorsun.”

“Memphis, bu ¢ok snemsiz,” dedi annem. “Baban yardim
etmeye caligiyor. Ama tiim bilgilere ihtiyacimiz var.”

“Bu kadin. Bu santajci. Brrakin basina gitsin.” Bu istedigim
son seydi ama babamin da ayn: seyt hissettipinden siipheleni-
yordum. Bu yiizden blsfiinti gormezden geldim.

Drake'in, Oliver’n ¢ocugu oldugunu kabul etmedigim ya
da dogrulamadigim stirece, ortada spekiilasyondan bagka bir
sev olmazdi. Montana'da oldugumu distiniirsek, bu drama
beni zerre kadar etkilemeyecekitl.

Ama babamin giniine kesinlikle golge diislirecekti.

“Oliver MacKay m:?” Babam dfkelendi. “Gergekten mi, Mem-
phis? Bundan daha zeki oldngunu samyordum. Bunun yerine bir
fahige gibi davrandin ve simdi bu pisligi ben temizliyorum.”

Annem sandalyesinde gerildi ama kesinlikle bent savunma-
ya yeltenmedi.

Bir fahise. Belki de. Cammi yakti ama bu onun kelimelen
bir kirbag gibi kullandig1 ilk sefer degildi. “Eger itibarindan ve
bir skandaldan endiseleniyorsan, o zaman kadina 6deme yap
ve bu isi bitir. Ya da ddeme yapma. Umurumda degil. Ama sana
aylar énce sdyledim, oglum sadece ve sadece benim. Bunu ka-
bul edebilirsin ya da etmeyebilirsin. Hi¢ fark etmez. Sana ihti-
yacimiz yok.”

“Senin giiven fonundaki paray1 kullanacagim.”

“Buraya benden izin almaya m1 geldin? Inan bana, ayrildi-
g1m giin paramin asla benim olmayacagint anlamigtim.”

Annem, “Bu dogru mu? Oliver mi?” diye sordu.

Agzim Kapattim,

“Memphis.” Babam, adimi ilk iki heceye bastirarak telaffuz
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etti. Bu, kizginhgin 6tesine gegip ¢ileden ¢iktigr anlamina ge-
hiyordu. “Eger bu ortaya ¢ikarsa, insanlarin o aileyle baglantili
oldugumuza inanacaklarini biliyorsun.”

e

Babamin gézleri kisildi. “Mafyayla ilgili bir skandah géze
alamayiz. Hayatim, ismimizin iyi bir sekilde anilmast icin onu
bastan inga etmekle gecirdim.”

Hayat1 babasinin hatalarim diizeltmekie gegmisti.

Biiytikbabam New York’ta Ward Otellerini kurmustu. Diger
otellerin kar edemedigi bir dénemde son derece karh olmustu.
Babam bunun nedenini hi¢bir zaman tam olarak dogrulama-
migt1 ama ben on 1ki yagindayken FBI bu isi arastirmisti.

Bunu bilmemin tek nedeni bir giin bir ajanin evimize gelmis
olmasiydi. Hastaydim ve okula gitmemistim. Bakicim biitiin giin
yatakta kalmamu istemigti ama ben televizyon izlemek istemis-
tim. O benim uyudugumu sanirken, ben odamdan sivismistim.

Bir FBI ajam giriste durmus, anneme sorular soruyordu.
Merdivenlerin baginda oturup hepsini dinlemistim.

Biiyiikbabam &ne ge¢mek igin ne tiir yasadis: girisimlerde
bulunduysa, babam onlar1 ¢dzmiigtii. Bildigim kadarniyla bu
sorugturmadan higbir sey ¢ikmanmigti ve Ward'da yasadis: bir
olay yoktu, buna giiven fonum iizerine bahse girerdimn.

Ama ismimizin iyi anilmas: babamn takintisi hiline gel-
migti. Oliver MacKay’e bulagsmis oldugum fikri bile...

Drake’in babasi baska bir adam olsaydi Montana’ya ugaca-
gindan stipheliydim.

“Buniarin higbiri beni ilgilendirmiyor. Degerli itibariniz:
korumaya devam edebilecek bir siirit avukatimz var. Kan emi-
cilerini bu kadin her kimse iizerine sal. Umurumda degil.”

“Ailene sirtim m1 déneceksin?”
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“Dikkatli ol, baba. ikiyiizliiligiin ortaya ¢ikiyor.” Sandal-
yeden kalktim, bu konusma benim igin bitmisti. “Benim ailem
burada. Oglum benim ailem. Hani diin yiiziine bile bakamadi-
g o kiiciik ¢cocuk var ya? Adi Drake bu arada.”

Babam ayaga kalkti ve parmagiyla masay: isaret etti. “Ko-
nusmamiz bitmedi. Otur.”

“Beni evden ¢ikardiktan sonra veda etme firsatim olmad.
Bugiin bunu telafi edecegim. Giile giile, baba. Giile giile, anne.
Eve doniis yolunda 1yi yolculuklar.”

Baska bir sey soylemeden kapiya dogru yiiriidiim, kapiy1
kirarcasma actim ve higimla koridordan agag indim. Agagi
okuna bastktan hemen sonra asansor agildi. Igeride giivende
oldugumda gézlerimi kapatip nefes aldmm.

Eger bu gece kabrlarsa, yarin odalarini temizliyor olacak-
tim. Asagilanmushk hissi damarlanmda dolagtt ve gozlerimi
daha da siktim.

Bu sadece agilmas: gereken bir engeldi. Gideceklerdi ve
sonunda insanlar Victor ve Beatrice Ward’n ikinci bir kizlan
oldugunu unutacaklardi, Beni de unutacaklards.

Ben hazir olmadan asansériin zili ¢aldi ve kapilar agild:.
Mateo resepsiyondayds, gézleri telefonundaydi. Yerdeki ayak
seslerimi duyunca konugmak i¢in bagini ¢evirdi ama yiiziimde-
ki ifade fikrini degistirmis olmaliydi.

Sadece basimu salladi ve Knuckles’a kagmama izin verdi.

Kahvalt: pek kalababk degildi. Otel bu hafta sonu sakindi
ama Eloise’e gore iki hafta sonraki Siikran Giinii i¢in tiim oda-
lar satilmmsti.

Tatilleri hi¢ diisiinmemistim. Hi¢ ailemden uzakta bir tatil
gegirmemisgtim.

Aile.
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Bu kelimenin gu anda pek bir agirhg yoktu. Zihnimde ici
bos bir sekilde ¢inliyordu.

Ama Drake vardi. Her zaman Drake’e sahip olacaktim.

Mutfaga girdim ve beni kargilayan manzara karsisinda durdum.

Knox lavabonun basinda durmus, patatesin iizerine su aki-
tiyordu ama patatesle hig ilgilenmiyordu. Drake’in yanagindan
bir seyler atigtinyormus gibi yapiyor ve salyal bir giilimseme
kazamyordu.

Ikisi birlikte o kadar dogru ve gergek gérimiiyorlard: ki gbz-
lerim doldu. Sogukkanhhigim iigiincii katta biraknmistim. Knox
omzunun iizerinden bakip beni kapinin yaninda buldugunda ilk
gOzyas1 yliziimden agag: siiziilda.

Patatesi birakti ve suyu kapatmak icin lavaboya sertce do-
kundu, sonra yanima geldi ve bostaki koluyla beni gogsiine
cekti. “Seninle gelmeliydim.”

“Haywr.” Gozyaglarim dizginleyerek burnumu ¢ektim.
“Yalmz gitmem en iyisiydi.”

“Gidiyorlar m1?”

“Bilmiyorum. Umanm gidiyorlardir.”

“Memphis, bana neler oldugunu anlatmahisin.”

“Biliyorum.” Egildim ve ogluma baktim. Benimki gibi san
saglan olan giizel bir erkek bebek.

Ve babasininki gibi.
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16. Bolum

KNnox

Otelden eve dondiigiimiizde 6glen olmustu. Roxanne’t arayip
yine yerime bakmasimi istedim. Biz onun gelmesini bekler-
ken, Memphis ile Drake ofisimdeydi ve ben de baz: hazirlik ¢a-
ligmalan yapmigtim.

Eve doniis yolu da tipk 6nceki saatler gibi ¢ok uzun gel-
misti. Tek istedigim Memphis’in ailesine ne oldugunu &gren-
mekti ama nihayet evin kapisindan igeri girdigimizde Drake
aglamaya baslad,

“Sabah uykusunu kagirdi,” Memphis onu bir koluna yaslar-
ken diger eliyle de bir biberon kangtirdi. Sonra onu sandalyeye
gotiirdil ve kucafina oturttu.

“Ac musin?” diye sordum.

“Pek sayilmaz.”

Evet, ben de degildim. Gozlerinde yaglarla mutfaga girdigin-
den beri midem diiglimienmigti. Bu yilzden kanepeye gittim ve
dirseklerimi dizlerime dayayarak kenarna oturdum. Bekliyordum.

212



JUNIPER TEPESH

Drake biberonunu kisa stirede bitirdi ve Memphis onu kuca-
gina aldiginda hizla uykuya dald.

“Onu alip besige koymami ister misin?™ diye sordum.

“Hay1r. kucagunda tutacagim.” Ogluna bakti ve parmakia-
rin1 alninda gezdirerek yiiziindeki sag tutamlarini taradi. “Bazi
giinler, sahip oldugum tek ey o gibi geliyor.”

“Artik degil.”

Memphis bagint kaldirdi ve yine o gozyaslan vardi. Onlari
gormek her seferinde canimi yakiyordu. “Drake’in babasindan
bahsetmeyi reddettigimde babamin bana kizdigim séylemistim.”

Basim salladim. “Séyledin.”

“Itiraz edilmeye alisik degil. Birinin ona hayir dedigini hig
duydum mu bilmiyorum. Demek istedigim egosu...”

“Anliyorum.” Kariyerimin baglannda boyle seflerle cahs-
imgtim. Onemsiz bir sey yiziinden ¢ildirr ve sirf kibirleri Gyle
gerektirdigi i¢cin deliye donerlerdi.

“Babama sdylemeyi reddettigimde, bastirdikca bastirdi. O
cevap 1stedikce ben daha az konusuyordum. Bu ¢ok ironik ¢iin-
kii bana inat¢1 diyen oydu. Sanirim bunu ondan dgrendim.”

“O bir pislik, Memphis.”

“Aymi fikirdeyim.” I¢ ¢ekti. “Isteklerime sayg: duyabilirdi.
Bana giivenmis olsaydi hila New York’ta olurdum. Sir saklamak
icin nedenlerim oldugunu séyledigimde beni dinleseydi. Bunun
yerine biiyiik bir kavgaya tutugtuk ve gerisini biliyorsun.”

Gerisi, evden kagtigi, bir bebekle tek basina iilkenin &biir

ucuna tasindif: anlamma geliyordu. Ciinkii Victor Ward, kizini
kontrol edemiyordu.

Memphis bir kez daha Drake’e bakti, gozleri yumugamust;.
“Drake’in babasi iyi bir adam degil.”

Dik oturdum. “Sana zarar verdi mi?”
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“Sadece kalbime,” diye fisildada.

Ve bunun i¢in o pigten émriimiin sonuna kadar nefret ede-
cektim.

“Drake’in babasi Oliver MacKay adinda bir adam.” Omuz-
lan ¢okerken bakislanmla karsilagti. “Bu ciimleyi senden bag-
ka hi¢ kimse duymadi.”

“Kimse mi?" Annesi bile mi? Ya da bir arkadag1?

“Sadece sen.” Sertge yutkundu. “Soylemeyecegini biliyo-
rum ama yine de soylemek zorundayim. Liitfen kimseye s6yle-
me. Kimse bilmemeli.”

Kimse bilmemeli mi? “Neden? Beni korkutuyorsun Memp-
his. Eger tehlikedeysen-”

“Degilim. Oliver benimle hi¢bir sey yapmak istemiyor, t1p-
ki benim onunla higbir sey yapmak istemedigim gibi.”

“0 zaman bu neden bir sir?”

Cenesini indirdi. “Ciinkii kans, bir Italyan mafya babasimn

Beynim patlayabilseydi, patlardi. Ne. Sikim. Demekti. Bu.

Oda sessizlige gomiildii. Digandaki 151k sanki glines bir bu-
lutla ortiilmiis gibi soniikti. Ve Memphis kipirdamadan otu-
ruyordu, kiigiik oglunu kucaklarken itirafi havada ¢mliyordu.

“Ben...” Bir elimi sakalimin iizerinde gezdirerek sdyleye-
cek bir sey aradim.

Lanet olsun. Mafya m1? Mafya hakkinda filmlerde ve tele-
vizyonda gorditklerim diginda hicbir sey bilmiyordum. Holl-
ywood siistiyordu ama bir gergeklik pay1 oldugundan emindim.

“Bu ylizden mi buraya tagindimz?” diye sordum. “Sehirden
kacmak i¢in m?”

“Hayir. New York’ta kalabilir, bir daire kiralayabilir ve bir
is bulabilirdim ama sehir cazibesini yitirmisti. Cogunlukla

214



JUNIPER TEPESI

aillem yiiziinden. Oliver’la arama binlerce kilometre koymak
sadece bir artiydi. Buraya tagindim ciinkii Montana bir riiya
gibi geliyordu. Drake’in nefes alabilecegi bir yer olsun istedim.
Gezip oynayabilecegi. Ward adinin higbir sey ifade etmedigi
ve kimsenin baginin lizerinde bir vakif fonu tutarak hayatini
kontrol etmeye ¢calismayacag: bir ev.”

“Mantikli.” Onun ailesine sahip olsaydim, muhtemelen ben
de kasabaya kagardim. Ama o kadar paray: birakip gider miy-
dim, emin degildim.

Bunu bana ilk séylediginde de diigiinmiistiim ama Tanrim,
o ¢ok giiglitydit. Pek ¢ok insan milyonlan birakip gitmezdi.
Drake onun kendisine olan sevgisinden siiphe ederse, onu yola
getirmek i¢in yaninda olacaktim.

“Oliver...” Yiiziint eksitti. “Tamgtigimizda kim oldugunu
bilmiyordum. Daha 6nce adim bile duymamstim. Hi¢ haber-
lere ¢ikmis biri degil. New York 'ta bir siirii zengin adam var.”

Gerildim, omuzlarim sertlesti. Bunu duymak asla kolay
olmayacakti. Onun baska bir adamla birlikte olmasi fikrinden
hoslanmiyordum, ézellikle de Drake’e sahip olmasima yardim

eden adamdan.

Bir yamim o orospu gocugunu hayatim boyunca kiskana-
cakti.

“Miami’de bir otelde tamstik,” dedi. “Barda. [ i¢in oraday-
dim. O da oradayd:. Cok iyi anlastik ve hafta sonunu birlikte
gecirdik. Ikimiz de gok fazla kisisel detay paylasmadik. O tiir
bir hafta sonu degildi.”

Tiylerim diken diken olurken sessizce oturup dinledim,
diglerim birbirine ¢arpiyordu.

“Hafta sonu bitene kadar ikimizin de New Yorklu oldu-
gunu fark etmedik. Beni tekrar grilp goremeyecegini sordu.
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Cok eglenmistim, tabii ki evet dedim. Oliver daha yaglh, kirkl
yaslarinin basinda. Karizmatik biri. Yakisikli, Zengin. GlglQ.
Onun etrafinda olmak bagimhilik yapiyordu. Ve ben simarik,
aptal bir kizdim.”

Sesinde cok fazla sucluluk vardi. Cok fazla utang. Hafif
omuzlannda agirlik yapiyor ve gozlerindeki 15181 azaltiyordu.

“Cikmaya bagladik, tabii buna ¢ikmak denebilirse. Zama-
mimizin cogunu benim evimde gecirdik. Bir kismim da onun
Yukar Dogu Yakasindaki dairesinde. O bir girigimciydi. Ben
siirekli calistyordum. Ama o benim kagis noktamdi. Ve onu se-
viyordum. Ya da... Onu sevdigimi samyordum.” Alni catildi.
“Seni bir balonun icinde tutan birini sevebilir misin?”’

“Hayir, muhtemelen sevemezsin.” (ianna’yl sevdigimi
sanmustim. Kamm iizerine yemin edebilirdim. Ama aramizdaki
sey ask degildi. Yakinindan bile gegmiyordu.

“Pek fazla kigisel detay paylasmadi. Ben de paylagmadim.
fletigim, iliskimizin bagroliinde degildi. Baslarda bana iligki-
mizi kendimize saklayip saklayamayacagimz sordu, sadece
insanlara duyurmadan énce nereye gittigini gérmek i¢in. Bu
benim icin sorun degildi ¢linkii onu kendime saklamaktan mut-
luydum. Ama ii¢ ay sonra daha fazlasim istedim. Arkadaglan-
ma anlatmak istedim. Onunla hava atmak istedim. Bu ytiizden
ona bir partide bana eglik edip edemeyecegini sordum. Gdste-
righi, ciiretkar bir davetti ama ben zaten gosterisli ve cliretkar
olanlan severdim.”

“Gergekten mi?” Bu hi¢ de onun yapacag bir sey gibi go-
rilnmiiyordu.

“Cok sey degisti.” Bir omzunu kaldird1 ve Drake’e bagini

salladi. “Benim o versiyonum, o dogdugu giin 61dii.”
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“Ya da belki de her zaman olman gereken kisiyi buldun.”
Bana hiiznl0 bir gliliimsemeye bakt. “Beiki de.”
“Partide ne oldu?”

“Bilmiyorum. Gitmedik. Ona benimle ¢ikmasim teklif et-
tim ve bana gelemeyecegini ¢iinkit karisinin da orada olacagini
sdyledi. Cok agikmis gibi sdyledi. Onun metresi oldugumu bil-
mem gerekirmig gibi.”

“Higbir fikrin yoktu.”

Yiiziinil daha fazla sugluluk ve utang kapladi. “Hayir. Belki
de bilmeliydim. Ama eski halim baloncugu seviyordu.”

“Ona giivendin.”

“Bir hatayd:.”

“Senin hatan degildi, tatlim.” O orospu cocugu onu kasith
olarak aldatmisty.

“Ayrildim. Ona bir siirii kotii sey séyledim ve beni unutma-
stm1 sOyledim. Birkag¢ hafta sonra kendimi iyi hissetmiyordum.
Regl ddnemim ge¢misti ve...”

“Hamile oldugunu 6grendin.”

Drake’in yanagina dokundu. “Dogum kontrolii konusun-
da gevsek davranmistim. Sorumsuzluk eski halimin bir bas-
ka kusuruydu. Dogum kontrol hapimi bazi giinler atlardim.
Gecey1 onun evinde gegirir ve dogruca ise giderdim, ertesi
sabah 1kiye katlardim. Kisacasi, tam bir aptaldim. Ama pis-
man degilim.”

“Pigman olmamahisin.” O kii¢iik ¢ocuk bir mucizeydi.

Soylediklerine bakilirsa Memphis’in hayatini degistirmisti.
Ona bakip da tarif ettigi kadini hayal etmek neredeyse imkan-

stzdi. Muhtemelen kendine ¢ok yiikleniyordu. Ama degistigin-
den hig stiphem yoktu.
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“Titm gergek bundan sonra ortaya ¢ikti. O daire onun evi
degil sadece gizli fahisesini sakladig yermis.” Cenesi titriyor-
du. “Babam bugiin bana fahise dedi.”

“Ne?” Tannim, keske diin o pisligin suratina bir yumruk at-
saydim. Gidip onlarla yalmiz konugsmasma izin vermemeliydim.

Memphis omuz silkti, gozlerini benden kagirda.

“Bana bak.” Cenesini kaldirana kadar bekledim. “Bunu
sOyledii icin onu siktir et.”

“Evet,” diye minldandr. “Yine de... Google bana Oliver’m
tam olarak kim oldugunu séyleyebilirdi. Bana evli oldugunu
s6yledigi giin onu araghrmistim. Internet ok bilgilendiriciydi.
O giin hayathmm en kotii ikinci giiniiydii. Ne kadar saf ve sif
oldugumu fark ettigim giin.”

“Bu senin hatan degil. Deger verdigin birine gilivenmek
yanlig degildir,”

Bakiglarimiz bulustu, gézleri yumusadi. Ikimiz de sevdikle-
rimiz tarafindan kandinlmugtik. Ben de Gianna’ya giivenmistim.

Aramizdaki mesafe ¢ok fazlaydi, bu yiizden ayaga kalktum
ve sehpanm etrafindan dolagtim, ayaga kalkmasma yardim et-
mek i¢in bir el uzattrm. Drake’i kollarindan tutup misafirlere
ait yatak odasma dogru ilerledim.

Cok gecmeden gergek bir begik alacaktik. Bu yatagi bu-
radan kaldiracak ve ¢ocuk odasma déniistiirecektik. Drake’in
kendi odasina ihtiyac vardt.

Drake’i besigine yatirdim, sonra Memphis’i yataga ¢ektim
ve gogsime dogru kivirdim. “Ona hamile oldugunu séyledi-
ginde ne oldu?”

“O zamana kadar kansmin kim oldugunu ve ailesi hakkin-
daki spekiilasyonlan 6grenmistim. Bu beni ¢cok korkuttu. Ilis-
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kiyi ve bebegi 6grenip pesimize diismesinden korkuyordum.
Oliver’a hig sdylemeyecektim ama bir giin evime geldi.”

“Seni geri mi istedi?”

“Haynr, sessizligimi istedi. Kansit hakkinda birkag tehdit sa-
vurdu ve sik sik kiskanglik yaptigint séyledi. Tehlikeli bir aile-
ye bagh oldugunu ve kendi ailemin isi i¢in sorun ¢ikarmamun
utang verici olacagini sdyledi. Hepsi ¢ok pratikti, belli ki daha
énce de verdigi bir mesajdi. [ligkimizi gizli tutmam i¢in bana
elli bin dolar teklif etti.”

Geriye yaslandim, gozleriyle bulugtum. “Ama kabul etme-
din, degil mi?”

Bagini iki yana salladi. “Onun parasin istemedim. Tek is-
tedigim onun opaytydi. Cocugumun sadece ve sadece bana ait
oldugunu. Ttim haklanni devrederse sessiz kalacaktim.”

Bagindan beri Drake i¢in miicadele etmisti. “Iste benim kizim.”

Dudaklarimi bir giilimseme kapladi. “Neredeyse ona be-
bekten bahsetmeyecektim. Neredeyse sessiz kalacaktim. Ama
hayatim boyunca omzumun iizerinden bakip 63renip Ggrenme-
yecegini merak etmek istemedim. Acaba Drake’i ister mi diye.
Bu benim pazarlik sansimdi ve ben de bunu kullandim.”

“Oyleyse gitti.”

“Gitti,” diye fisildadi. “Ve Drake’in hayatimi kurtarmak igin o
adamin bobregine, karacigerine ya da bagka bir organna ihtiya-
cim olmadike¢a, ondan bir daha asla bahsetmeyecegim. Bir giin
Drake’in soracagindan eminim. Ama bu yarn duyacagim bir en-
dige. Onun Oliver’m hayatinin yakininda olmasini istemiyorum.”

“Gitzel.” Derin bir nefes verdim ve onu kendime ¢ektim.
Boylesi daha iyiydi. Drake’in bir bobrege, karacigere ya da
bagka bir organa ihtiyaci olursa, uygun olduklarnmn varsayarsak
benimkileri alabilirdi.

219



DEVNEY PERRY

“Degil.” Geri ¢ekildi ve sirt iistii yatarak tavana bakti. “Biri
biliyor.”

“Ne?” Gerildim. “Kim?”

“Bilmiyorum. Ama ailemin burada olmasmnin sebebi bu. Bir
kadin babama santaj yaptyor. Basina gidip Oliver’in bebegini
benim dogurdugumu soyleyecekims.”

“Siktir.”

“Hemen hemen.” Sakaklarmi ovusturdu. “Bugiin ¢ok fazla
soru sormaya korktum. Annem ve babam Oliver’dan siiphe-
leniyor ama ben bunu dogrulamayacagim. Karigik bir gegmi-
si var. Biiyiikbabamn Ward Otelleri’ni kurarken bazi mafya
baglantilan oldugu séyleniyor. Eger dogruysa, babam bunlan
yillar énce kesmis. Ama bu onu korkutuyor.”

“Kahretsin,” diye mmldandim, “Bu kadin basma giderse ne
olacak?”

“Ben inkir ederim. Oliver da inkar edecek. Ama spekiilas-
yonlar alip basim gidecek. Ve karisi bir iligkimiz oldugundan
mutlaka stiphelenecektir.”

“Bu onun sorunu. Peki ya Drake? Ne tiir bir anlagma yaptimz?”

“Tiim ebeveyniik haklarindan feragat ettigini belirten im-
zal1 bir belgem var. Ama noter onaylt degil. Dosyalanmamus.
Fikrini asla degistirmeyecegine giiveniyorum. Degistirirse...”

“Degistirirse, lanet bir kavgayla karsilagacak. Drake’i ala-
mayacak.”

“Drake’i alamayacak,” drye tekrarladi.

“Peki ya ailen? Onlar ne yapacak?”

“Higbir fikrim yok.” Inledi. “Eminim bu yolculuk babamin
planiadig: bir sey degildi. Muhtemelen buraya gelip beni fakir
ve perigan bulmay: ve ozel jetleriyle New York’a geri ugurul-
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dugum 1¢in minnettar olmami bekliyordu. Bunun yerine, onla-

ra defolup gitmelerini séyledim.”

Dilini digsan ¢ikardiginda kikirdadim. “Sessiz kalarak dogru
olam yaptin.”

“Umanm oyledir.” I¢ ¢ekti. “Babam Oliver’1 ve baglan-
tifarimi biliyor. Onlarla kurulacak herhangi bir bagin itiban-
m zedeleyecegini de biliyor. Aslhinda 6nemsedigi tek cocuk
0. Degerli itiban. En iyi ihtimalle kadina sessiz kalmas) icin

para Gder. Muhtemelen benim giiven fonumdaki paray: kul-
lanacaktir.”

“En kotii ibtimalle bu ig patlar.”

“Evet.” Avuclarim gézlerine gotiirdii. “Ne lanet bir karmasa.”

“Bu kadimn kim oldugunu diisiiniiyorsun? Baban sana sdy-
ledi mi?”

“Bilmuyor.” Drake’e bakmak i¢in yatagin ucuna dogru kaya-
rak dogruldu. “Belki de bir ¢calisandir. Ya da baska bir metres.”

Orospu ¢ocugu, Memphis’le birlikteyken muhtemelen bas-
ka kadinlarla da birlikte olmustu. Elinde bir hazine vards, saf
altin degerinde bir hazine ve ona deger vermek yerine onu ken-
di aggozlaligi i¢cin kullanmist:.

Onun kaybi. Benim kazancim.

“Sence babana ulasan kadin onun kansi olabilir mi?” diye
sordum.

“Belki.” Omuz silkti. “Gergi kans: para icin neden aileme
santaj yapsin ki? Zaten ¢ok parasi var. Oliver’in kigini bosayip
parasini da alabilir.”

“Tabi1 evlilik s6zlesmesi yoksa.” Yataktan kalktim. Ya da
mafya siiphelendigim kadar acimasizsa, ailesini bu ise bulas-

tinir ve Oliver’in zamansiz §liimii {izerine mal varligini miras
olarak alirdi,
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“Dahas: da var. Ben aynlmadan hemen dnce bir sey oldu,”
dedi. “Toparlanmamn ortasindaydim, Volvo’yu yiikliyordum.
Elimde bir kutuyla evimden ¢iktigimda beni bekleyen bir kadin
vardi. Bir FBI ajam.”

Midem bulandi. “FBI Oliver’1 mi sorugturuyor?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen. Bana rozetini gésterdi ve Oli-
ver MacKay'i tamyip tammadigimi sordu. ‘Kim?’* dedim ve
Drake’i kontrol etmek i¢in izin istedim. O uzaklasirken pence-
reden izledim. Ertesi giin yola ¢iktim.”

Cenemi ovusturdum. “Bir FBI ajam para i¢in ailene santaj
yapmaz.”

“Hayir. Oliver’a yakmn biri olmah. Kizdirdigh biri. Ve ai-
lemin paras) oldugunu bilen biri.” Memphis kollarini beline
dolad:. “Bu neden sona ermiyor? Sadece bitmesini istiyorum.”

Yanina oturdum ve opu kollanma ¢ektim. “Bitecek.”

“Nasil bitecek?”

“Bilmiyorum, tatlim.”

“Belki de New York’a geri dénmeliyim. Bu kadimin kim ol-
dugunu 6grenmeliyim. Ona 6deme yap-~

“Hayr. Bu bir segenek degil, Memphis.”

Basim kaldinp bana bakt, kahverengi gozleri 6ziir doluy-
du. “Seni tiim bunlarin i¢ine siiritklemek istememistim.”

“Beni hicbir yere siiriiklemedin. Kendi istegimle geldim.
On kapimdan ¢tktiny, merdivenlerden yukari, senin ¢ati katina
geldim, hatirladin m?”

Memphis bana hiiziinlii bir giiliimseme goénderdi. “Knox,
bu sorumlulugu sana yitkleyemem.”

“Sen hi¢ kimseye giivenemedin, degil mi?”

Hayatimin gergekligi yiiziine ¢arpmig gibi gozlerimi kirpag-
tirdh.
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“O kadar yalnizdin ki gittin. Ctinkii kimsen yoktu. Ama
stmdi ben varim. Ve gegen gece sana sdyledigim gibi, higbir
yere gitmiyorum.” Belki ona yeterince séylersem inamirds.

“S6z mi?”

Dudaklarna bir épiiciik biraktim. “Yemin ederim.”
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17. bolum

Memphis

en resepsiyona yaklagirken Eloise misafirleri kontrol edi-
Byordu, arkada durarak anahtar kartlarim alip asansorlere
gitmek icin beni gegmelerini bekledim. Ben yiirtirken o da kol-
tuguna oturdu ve bir sa¢ tutamint kulaginin arkasina sikigtirdt.
*Vay be. Bugiin dur durak bilmedi.”

“Tatil telas: konusunda gaka yapmiyormussun.”

Hafta sonu boyunca oteldeki neredeyse tiim odalar dolmus-
tu. Son misafirler de bugiin gelmigti. Siitkran Giinii i¢in yehre
gelen ziyaretgilerle tiim hafta boyunca tamamen doluyduk.

Tiim giin boyunca dolu odalan toparladim, havlulan ve ya-
tak takimlanm degistirdim ve ortalig1 diizenledim. Koridorlar
siipiiriilmilg, asansor temizlenmisti. Dinlenme odasini paspas-
lamay1 yeni bitirmigtim. Mesgul olmak i¢in her seyi yapardim.
Hummali bir ¢alisma ve gildirtici tempo bir nimet olmugtu.
Gergin enerjimi dengelememi ve zihnimi bilinmeyenlerden

uzak tutmanu saglamugti.
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Ailem gegen hafta Eloise'den ayrilmigtt ~Mateo’ya gore
konusmamizdan kisa bir siire sonra. Muhtemelen biz Knuck-
les'dayken gitmislerdi. O zamandan beri onlardan haber alma-
migtim.

Aylar boyunca annem durmadan arammsti. Simdi ise sessiz-
likten bagka bir gey yoktu. Belki de beni ne kadar incittiginin
farkina varmisti. Belki babam ona aramayr kesmesini soyle-
mist. Belki de vazgecmisti.

Kegke annemi 6zleseydim. Keske telefonumun diizenli ola-
rak calmasim 6zledigimi soyleyebilseydim. Ama bu bir rahat-
lamaydi. Her aramasimn ne kadar aci verdigini, her giiniime ne
kadar burukluk kattigini fark etmemistim.

Bir giin kalbim bu kadar yaralanmayacakti. Bir giin, umu-
yordum ki, ona kars1 hissettiklerim yumusayacakt:. Umanm
bir giin, telefonu elime alip degisiklik olsun diye onu araya-
bilirdim.

Ama bugiin degil.

“Gidiyor musun?” diye sordu Eloise saate bakarak.

“Bagska bir ey yapmarm istemiyorsan tabii.” Saat besi biraz
geciyordu. Drake’in altidan 6nce almmasi gerekiyordu; ama
bir odaya terlik ya da sampanya gotiirmemi isterse zamanim

varda.

“Hayir, bu hafta ¢ok calistin. Seni ne kadar takdir ettigimi
sdylemis miydim? Ciinkii ediyorum.”

“Tesekkiir ederim.” Gogsiim gururla kabardi. Ward Otel-
leri’'nde ¢alisirken, iltifat almak nadiren rastlanan bir seydi.
Patronumdan. Babamdan. Babam ofisin havasmi belirlerdi ve
giler yiizliilitk basaridan ¢ok daha uzak bir 6ncelikti.

Ama Quincy misafirperver bir yerdi. Insanlar kaldinmda
yanlarindan gegerken gitliimser ve merhaba derlerdi. Komgsu-
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lar, komsularina goz kulak olurdu. Yabancilar, yabancilara sirf
kibarlik olsun diye bir fincan kahve 1smarlardi.

“Yarn goriigiiriiz.”” Eloise’e el salladim, sonra da aceleyle
dinlenme odasma gidip ¢ikisimi yaptim. Ceketimi giyip ¢anta-
mi1 omzuma atarak Knuckles’a dogru yola koyuldum.

Knox ve ben, bu sabah ise geldigimden beri birbirimizi
gormemistik. Tkimiz de misafir akimna ugramistik ve Knox
bugiin, persembe giinii verecegi Siikran Giinii ziyafeti i¢in ha-
zirliklara baglamgti.

Yine de biitiin giinii ayn gegirmis olsak da onun her zaman
yakimmda oldugunu bilmek icimi rahatlattyordu. Ona ihtiya-
cim oldugunda yanimdayd.

Restoramn masalan hazirdt, birkagi coktan dolmugtu. Salla-
nan kapy1 iterek agtigimda mutfak hareketliydi. Skip hazirlik
masasinda bir kise misirli makarna salatasim kangtiriyordu.
Roxanne, Knox’un yamnda durmus, menii kartim inceliyordu.
fceri girdigimde herkes bana dogru bakti.

“Sadece merhaba demek istedim.” Odaya el salladim. “Ben
¢ikryorum.”

“Bir dakika.” Knox parmagim kaldirds. “Heniiz gitme.”

“Tamam.” Kapidan bir garson girerse ¢arpmamak i¢in ye-
rimde kipirdandim.

“Nasil gidiyor Memphis?” Skip sordu.

“Yogun bir giindi. Sen nasilsin?”

“Ayni.” Tahta kagigmin sapmi kdsenin kenarina vurduktan
sonra bulasik makinesine gétirdit. Knox ve Roxanne gibi o da
beyaz bir gef ceketi giyiyordu ama bugiin, iizerinde ¢gita desenli
bol bir pamuklu pantolon vardi.

“Bu yeni pantolonun mu, Skip?” Normalde kot pantolon gi-
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yerdi. Vahsi, cesur ve bol pantolonlar her zaman Roxanne'1n en
sevdigi seyler olmustu.

“Oldukga g1k, ha.” Iki adim atarak bana dogru dans etti.
“Roxanne, bana onun tarzin1 yakalayamayacagimi sdyledi.”

“Clnkii yapamaz.” Pembe komando pantolonunun i¢inde
kipirdandi. Parlak renk, san saglarmin arasindan gecen ¢izgi-
lerle uyumluydu.

Skip alay etti ve bir poz verdi. “Yapabilirim.”

Restoran galiganlan arasindaki rahat sakalagma beni her za-
man gliliimsetirdi. Birbirleriyle dalga gecerlerdi. Knox’la dal-
ga gegerlerdi. Ama kahkahalann ve sakalarm altinda karsilikli
saygt vardi.

Knox calisanlarini diizenli olarak 6verdi. Onlara tavsiyeler
verir ve yeni teknikler dgretirdi. Karsiliginda onlar da Knox’a
taparda.

Ben de ona tapiyordum. Her gecen giin daha da fazla.

“Her sey yolunda m1 ¢ocuklar?” Knox ceketinin diigmele-
rini agarak sordu.

“Evet.” Skip ona sahte bir selam verdi.

Roxanne basiyla onaylad. “Her sey yolunda. Cikin buradan.”

“Bu gece ¢aligmiyor musun?” diye sordum.

Ofisine giderek cevap verdi ve bir siire sonra Carhartt ceke-
tt ve kamyonun anahtarlariyla geri déndii. “Firtina yaklastyor.
Tek basina slirmeni istemiyorum.”

“Tamam.”

Korumacilig: ikinci dogasiydi. Sorumluluk alan bir adam-
di. Ama babamin havlayarak verdigi emirlerin ve uzlasmaya
yanagmamasinin aksine, Knox bunu kontrolle degil; 6zenle ya-

pryordu. Bizi evine tagima sekli gibi. Sormamst. Cati1 katm-
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da sadece bos bavullanm kalana kadar ¢amasir sepetimi teker
teker doldurmustu. Kars1 ¢iksaydim, her seyi geri gotlirtirdi).

“Merhaba.” Yamimda durdu ve almima bir 6pilcilkk birakti.
“Giiniin nasil gegti?”

“Selam. lyiydi.”

*“Mola verdiginde beni gérmeye gelmedin.”

“Ciinki mola vermedim.”

Kaslanm catt1 ve elini belime koyarak beni mutfaktan digan
yonlendirdi. Duvarin dibindeki masada oturan bir adain el sal-
lad1. Knox cenesini kaldirdi ama yiiriimeyi birakmadt. “Ailen
bugin bir sey soyledi mi?”

“Tek kelime bile etmediler.”

“Kahretsin.”

“Hemen hemen,” diye mirildandim. Ikimiz de bu igin bit-
mesini istiyorduk.

Gecen haftaki itirafimdan sonra Knox’la saatlerce konus-
mustuk. Oliver’1 paylasmak, o sirr1 d6kmek omuziarimdan bir
yiikii kaldimsti. Knox devreye girmisti ve benim olan bir so-
run artik bizim olmugtu.

Daha énce hi¢ bizimki gibi bir iligki yasamamigtim. Ailem-
le bile.

Knox’la birlikte, ailem ve bu santajct hakkinda yapilacak
tek seyin beklemek olduguna karar vermistik. Duruma miida-
hil olmamin bana hicbir yaran olmayacakti. Olsa olsa gercegi
aydinlatird, _

Bu kadin, her kimse, Oliver’in, Drake’in biyolojik babasi
olduguna dair higbir kamit1 yoktu. Iliskimiz gizliydi, ben o za-
man fark etmemis olsam bile Oliver bunu saglamisti. Muhte-
melen bir onseziyle hareket ediyordu, bu ytizden oglumu ve
DNA’sin sehirden ¢ok ama gok uzakta tutacaktim.
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Babam ona 6deme yapmamaya karar verirse, o zaman hayat
karmagiklagirdi. Ama ben, babamin ilk agkina giiveniyordum.
Yani tmajina.

[tibart her zaman onun énceligi olmustu. Otellerinin butik
otel olarak adlandirilmasinin nedeni buydu. Ward adinin savur-
ganhk ve ayricalikla aniimasmi istiyordu.

“Bir yol bulacagiz.” Knox elimi tuttu. “Ne olursa olsun, bir
yol bulacagiz. Birlikte.”

Birlikte. Yakisikls profiline baktim ve bu kelimenin zihnim-
de yuvarlanmasina izin verdim.

Bu gergek olamayacak kadar iyi miydi? Kalbim pargalara

aynlirsa buna dayanamazd:. Ciinkii her gecen giin, her gegen
gece Knox’a agik oluyordum.

Belki de ¢oktan asik olmustum.

Yanin sabah uyandigmda benden ¢ok daha fazlasina sahip
olabilecegini fark edecek miydi? Hayatina getirdigim dramaya
kizacak mmydi?

*“Ne?” Knox kolumu diirttii.

“Higbir sey.” Elini daha sik1 kavradim, sonra disan ¢ikarken
biraktim.

Bir kar kiitlesi ytiziime ¢arpti. Soguk riizgir karsisinda ne-
fesim kesildi, paltomun i¢ine daha da gémiildiim, sonra aceley-
le arabama dogru kostum.

“Sen bin. Ben cam temizleyeyim.” Benim i¢in kapy1 act ve
ben motoru ¢alistirirken o da 6n cam silmek igin kolunu kulland:.

O kamyonetini temizlerken ben de kaloriferi ¢aligtirdim,
sonra da sehrin &bir ucundaki krese dogru yola koyuldum.
Ruzgar havada kar taneleri savuruyordu. O kadar yogundu ki
bir blok &tesini géremiyordum. Kresin otoparkina girdigimde
parmak eklemlerim gékyiizii kadar beyazdi.
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Knox yanima park etmis, ben oglumu almak igin igeri ko-
sarken bekliyordu.

Koridorun sonuna gelmistim ki Jill’in sesi kulaklanmda
¢inladi. “Coktan onunla birlikte olmusg.”

Adimlanm yavasladi, ellerim iki yanimda yumruk oldu.
Yine mi?

Kreste degisen pek bir sey yoktu. Jill hala beni deli gibi si-
nirlendiriyordu ama Drake’e tapryordu. Bu yiizden her aksam
onu kollarindan koparmak zorunda kalsam da diglerimi sikarak
sahte giiliimsemeler yaratiyordum.

Haftalardir ilk kez onun dedikodularina kulak misafiri olu-
yordum. Muhtemelen genellikle cocuk odasinda yalmz oldugu
icindi.

Adimlanim hizlandirdim ve kapiya kadar geldim. “Mer-
haba,”

iki kadinin da gozleri kocaman oldu. Ifadelerine sugluluk
duygusu sinmisti. Evet, benim hakkimda konusuyorlardi. Sér-
tiikler.

“Ah, merhaba.” Jill, Drake’i kolunda tutuyordu, hi¢ sagir-
madim. Onu her zaman kucaginda tagiyordu.

“Giinii tyi gecti mi?” Egyalarim toplamak i¢in acele ederken
sordum.

“Evet, milkemmeldi.” Yanagindan &ptii. “Oyle degil miy-
din? Sen her zaman mitkemmelsin. Ama &gleden sonra kestir-
medi. Bu yiizden sadece sanldik.”

Oyleyse 6gleden sonra uykusu i¢in onu yatirmamugti. Bu
da onu erken yatirmak zorunda kalacagim ve onunla gegire-
cegim zamani kagiracafim anlamina geliyordu. Onu kollarin-
dan almaya gittigimde az1 dilerim giinliik gicirtilarma basladi.
“Merhaba bebegim.”
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Uzattigim ellerimi gérdiigii anda telaslanmaya baglad.

Bundan ¢ok sikilmigtim. Bu da neyin nesiydi? Butiin glin
ona geker verip benim bir seytan oldufumu mu séylityordu?
On dakika iginde 1yi olacakti ama sanki her giin bebegimin
beynini yikiyor gibiydi.

“Sorun yok.” Jill onu ziplatti. Gelgelelim onu teslim etme-
di. “Sadece kiigiik bir uyku ve sonra geri déneceksin. Seni he-
men goérecegim.”

Zorla giillimseyerek onu elinden aldim. Yanagina lzli bir
opiiciik kondurdugunda birakti1 6piiciigii silip onu dogruca
araba koltuguna oturttugumda aglamaya baslad.

Araba koltugundan nefret ediyordu. Giinliik tiyatrolarin bir
nedeni de buydu, degil mi? Belki de New York’tan buraya ka-
dar olan yolculuk onu bu koltuga 6miir boyu diisman etmisti.

“Oh, Drakey,” diye mirildand: Jill. “Biliyorum. Ben de se-
viyorum.”

Ondan nefret ediyorum. Ondan nefret ediyorum. Ondan

nefret ediyorum.

Koltugun kemerini takar takmaz vedalasmaya bile tenezziil
etmeden kresten ayrildim.

Drake kapiya kadar olan yiiriiylis boyunca aglad: ve disa-
nya, karlarn igine adim attiimzda daha da sinirlendi. Onu
aceleyle Volvo’ya bindirirken gozlerimden yaslar akti. Sonra
direksiyonun bagina gectim, geri geri gidiyordum.

Bir blok otede, dikiz aynasindan baktigimda Knox’un
kamyonetinin arkamda oldugunu gérdiim. Giinliik kres servi-
si felaketinin i¢inde, onun beni eve kadar takip ettigini unut-
mustum. Ama yollar buz tutup kar firtinast otoyolda siddetini

artirinca, aynalarima her baktigimda onun farlarini gOrduigii-
me sevindim.

237



DEVNEY PERRY

Rilzgér arabanin camlanim tikordatiyordu. Bu gitrtiltil Dra-
ke’in ruh halini pek iyilestirmediginden aglamaya devam etti.
Sonunda Juniper Tepesi sapagina ulastigunda nefes aldim. Ne-
redeyse evimdeydim.

Tabii, benim evim degildi, degil mi? Knox un eviydi.

Bunca yolu yeni bir hayata baglamak igin gelmistim. Ul-
kenin &biir ucuna tasinmugtim. Iki aydan biraz fazla bir stire
sonra, hili bana ait olmayan bir ¢at: altinda yagtyordum. Jill’in
sbzlerini ¢alarsak, bu yere ikihp kalmigtim.

Ya Knox agir yiik oldugumuza karar verirse ne olacakti?
Bekar ve rahat hayati geri isterse?

Her siiphe, her giivensizlik eve donerken bem rahatsiz
ediyordu. Her giin. Cakilh yolda ilerlerken sinirlerim riizgar-
da sallanan agaclar gibi titriyordu. Ev goriindiigiinde gara-
jin diigmesine basarak igeri girdim. Knox kendi yerine park
ederken Drake’i disan1 ¢ikardim ve koltugunun kolunu kolu-
ma gecirdim.

“Drake’in nesi var?” diye sordu kamyonetinden inerken.

“Bir seyi yok.” Elimi sallayarak gegistirdim.

Yalan oldugunu bilse de sessiz kaldi, evine kadar eglik etti
ve hepimiz igeri girdigimizde kapiyr kapatti. “Eve ekleme ya-
pryoruz.”

“Ha?”

“Iceri girmek igin onu karda siiriiklemek zorunda kalmak
hosuma gitmiyor.” Egilip Drake’in kemerini ¢6zdii ve onu di-
san ¢ikardi. Ancak Knox 'un kollarina girdiginde aglamasi ke-
sildi.

Tabii ki aglamas: durdu. En sevdigi ikinci kigiyle birlik-
teydi.

Ben davetsiz bir tiglincitydiim.
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“Memphis.”

“Knox.” Yanindan gecip araba koltugunu ve Drake'in kres
cantasint alarak misafir yatak odasma gittim.

Yalnizligim kisa stirdii. Knox'un ayak sesleri odaya girdi.
"0 kresten gdzyaslannin esiginde ¢iktin,”

“Evet, sey...” Cantay: yere brrakip kirli siseleri ¢ikardim.

Tann korusun, Jill onlan benim igin gercekten durulamistr.
“Bu normal.”

“Neden normal?”

“Cunkt Jill, kresteki kadin, Drake’i cok seviyor.” Ellenmi
bavaya kaldirdim. “Onu seviyor. Onu simartiyor. Baska bir
anne olsa bebeginin sevilmesinden ve simartilmasindan muthu
olurdu ama bu beni incitiyor. Benimle eve gelmektense onunla
kalmay: tercih etmesi beni incitiyor. Ve donecek bir evimizin
olmamas: beni incitiyor. Buras: senin evin, Benim evim yok.
Ayrica ailemin tek tiyesi kiigiik bir ¢ocuk-”

“Seni seviyor.” Knox one ¢ikti ve Drake’i bana uzatarak
sagma sapan patlamamin geri kalanini bastirip kollanm: ikimi-
ze de doladi. “Seni seviyor. Ciinkii sen iyi bir annesin.”

Aglamay: birakmis ve saglanni avuclamakla mesgul olan
ogluma baktim. Kahverengi gozleri ¢ok biiyiik ve anlamliyds.
Yiuzii ¢ok kiigiik ve mikkemmeldi. “O benim tiim diinyam. Sa-
dece, ben de onun tiitm diinyas: olmak istiyorum.”

“Qylesin, giizelim.”

Knox’un mavi bakislartyla karsilastim. “Oyle miyim?”

“Sana yalan s6yler miyim?”

Hayir. Hayal kinklig iliklerime kadar islemisti. “Bana ne
oldu bdyle? Eskiden kendime gok giivenirdim. Simdiyse her

seyl sorguluyorum. Stirekli kendimden siiphe ediyorum. Bun-
dan da nefret ediyorum.”
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“Hey.” Beni kendine ¢ektiginde ben de baharatli kokusunu
icime gekerek gogsiine gomildiim. Bu hafta uyuyabiliyor ol-
mamn tek nedeni onun kollan ve kokusuydu. Her gece bana
saridi. Ben korkulan ve belirsizligi dinlenebilmek i¢in zihnim-
den uzaklastirana kadar uzuvlarmuz birbirine dolanmig, beden-
lerimiz ¢iplak bir hilde uzanmustik.

“Beni neden istiyorsun?” diye fisildadim. “Berbat hildeyim.”

“Benimle gel.” Sarilmay1 birakip elimi sikarak bizi mut-
faga gotiirdii. Adadan bir tabure gikardi ve koltugu oksads.
“Drake’1 tut.”

Oglumu kucagima aldim ve bir dizimin Gizerine oturtup ha-
fifce ziplattim.

Hafta sonlan onu yatirmak daha kolaydi. Oyun minderinde
rahatlamasina izin vermek. Hafta ici, Jill’in kollarinda sekiz ya
da dokuz saat gegirdikten sonra onu birakmak benim i¢cin daha
zordu. Bu yiizden onu kucagima aldim ve ikimiz de Knox’un
ada tezgihin etrafindan dolagip buzdolabindan ve kilerden yi-
yecek almasini izledik.

Bir paket domuz pastirmasim acgarak tavaya yerlestirdi,
yag eriyip sigradik¢a patliyordu. Bir kap un cikardr ve bir
kepceyi dogrudan tezgahin iizerine bosaltti. Sonra bir kuyu
acarak {i¢ yumurtay! beyaz tozun igine kird: ve tizerine tuz
serpti.

Unu ve yumurtalan hamur héline getirdi, yapigkan bir kar-
magadan bu milkemmel, piiriizsiiz topa yogururken parmaklan
dagimkti. Sonra bigakla ige koyuldu, ¢itir pastirmay: ve may-
danozu dogradiktan sonra peyniri rendeledi.

iki kdseyi carbonara makarnastyla doldurana kadar galig-
maya devam etti ve benimkini oniime koydugunda sadece sa-
kagim Operek bir catal uzatty.
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Drake yemegin yanisinda kivranmaya bagladi, ben de izin
isteyip banyoya kagtim ve ona uzun bir banyo yaptirdim. Ar-
dindan onunla misafir yatagina oturdum ve biberonuyla besle-
dim. Neredeyse aninda uykuya daldi.

Knox tam olarak onu biraktigim yerdeydi, tezgihta otur-
mus, telefonunu kanstinyordu. Etrafi daginiktt. Beni duydu-
gunda telefonu bir kenara birakty. “Uyudu mu?”

“Evet.” Késeme uzandim ama onu elimden aldi ve aldigim
yere gert koydu.

Ayaga kalktiginda yiizii okunmaz hildeydi, ifadesi kapaliy-
di. “Yemegi begendin mi?”

“Harikayd1.” Yaptig1 her sey harikaydh.

“Giizel. Simdi etrafina bak.”

Mutfak tam bir felaketti. Gomleginde yag lekeleri vardi ve
kot pantolonu un i¢indeydi. Tezgdhlarn ve ocagn iyice firca-
lanmasi gerekiyordu. Yerlerin silinmesi ve bulagik makinesinin
¢alistinlmasi gerekecekti.

“Mutfakta gecen en gilgm giinler her yiizeyde yemek kalin-
tistyla sona erer. Kapidan 6yle bitkin ¢ikiyorum ki eve déner-
ken gozlerimi zar zor agik tutabiliyorum. Tutku karmasadan
gelir, Memphis.” Ellerini saglarima gecirdi. “Kalic1 olan her
sey de Oyle.”

Omuzlanm ¢oktii. “Sen daha iyi-”

“Seni hak ediyorum.”

“Daha tyisini hak ettigini séyleyecektim.”

“Hayir. Ben seni hak ediyorum. Clinki seni istiyorum. Ve
lanet olsun, seni hak ettim. Yasadigim onca boktan sey. Senin
katlandigin cehennem. Karmagik olmasi kimin umurunda?”

Eliyle odanin i¢ini isaret etti. “Tam da olmas: gerektigi gibi.”
“Ama—,’
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“Lanet olsun, Memphis. Benimle tartigmay: birak.” Bir
anda beni kaldird: ve tezgaha birakti. Bir gatal yere ¢arparak
havalandi. Sonra bacaklarimin arasmna girdi, bakiglarimi tuttu,
burunlarimiz birbirine degdi. “Sunu agikliga kavugturalim. Sen
benimsin. Drake benim. Tiim bugtinlerin ve her bir yarinin. Ta-
marmen benim. Beni istemiyor musun?”’

“Tabii ki seni istiyorum.”

“Q zaman 6p beni.”

Ellerimi yiiziine gotiirdiim ama o egildiginde onu geri 1ttim.
Ciinkii benim de sdyleyecek bir seyim vardr. “Korkuyorum.™

“Yok artik.”

Gézlerimi devirdim. “Biraz deliriyorum.”

“Ne olmus yani?” Tekrar egildi, bu sefer daha 1srarciydi.
“Delir. Kork. Beni kagiramazsin.”

Sesi kulaga cesur geliyordu. Sanki ondan giiphe etmek is-
tedigimi biliyordu ama denemeye de cesaret ediyordu. Zorla-
mam icin cesaretlendiriyordu giinkii ¢ekip gitmeyecekt.

“Sen de benimsin,” diye fisildadim.

“Biliyorum.” Eildi ve bu sefer dudaklanm yakalamasina
izin verdim. Dilini alt dudagimin tizerinde gezdirdi ve ben ag-
zim1 agtigimda bir an bile tereddiit etmeden igeri daldi. Beni
kollarina alip koridordan yatak odasina tagids.

{Jzerimdeki kot pantolon ve uzun kollu tigértii aninda ¢ikar-
mist, siyah bir sutyen ve kiilottan bagka bir sey giymemigtim.
Boynunun arkasina uzamp tigértiinii bagindan gekerken kot
pantolonunun diigmesini ¢dzdim.

Ellerim gogsiiniin giiglit kaslan tizerinde dolasty, kash kar-

nina ve kalcalarinin etrafindaki kesik ¢izgilere indi. Pencere-
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den kar firtinasinin siddetlendigi gériiliyordu. Bizse burada,
birlikte, alevler igindeydik.

Knox, dili ve dudaklariyla beni yutarken bir kolunu sirtima
doladi, beni sicak tenine sabitlerken aramizdaki baglantiy1 asla
koparmadi. Diger eli kiotumun altina girdi, uzun parmaklar
merkezimi buldu.

Islak kivrimlarimm oksadi, dokunuguyla bana iskence etti.

Titremeye basladigimda agzina kars: nefes nefese kaldim.
Benimle oynadu, klitorisimi ovarken bir parmagin iceri soktu.
Kalgalarim onun ritmine uyarak eline karg: titredi.

“Knox,” diye inledim.

“Parmaklarimun tizerine gel. Sonra sikimi alabilirsin.” Du-
daklarmi boynuma bastirdi, tenime yapigh, parmaklarin: iceri
ve digar hareket ettirirken emdi, nefes nefese kalana kadar ka-
dinliimin duvarlarini oksadi.

Bir bacagim kaldinp kalgasma doladim, kollanm boy-
nuna doland1 ve beni parmaklarken elini tuttum. Goriisiimiin
arkasmda yildizlar patladi ve bir ¢1glikla bogaldim, o kadar
saf bir zevk patlamasiydh ki hissetmekten bagka bir sey yapa-
mmyordum.

“Siktir, bu ¢ok atesli.” Artci soklar uzuvlarimda ¢cinlarken
kulak mememi disledi. Sonra beni bedeninden ayirdi, ardindan
yataga yatinp killotumu ve sutyenimi ¢ikards,

Parmagini agzina soktu, tadima bakarak minldand:. Bacak-
larm ayirdi, boylece genisce agiimistim. “Kimildama.”

Bagimu salladim, ellerimi sertlesmis meme uglarima gotiir-

diim ve onlan ¢ekistirdim.

“Tekrar.” Knox yatagin ucunda durdu ve beni izled;.

237



DEVNEY PERRY

Gozlerindeki pariitidan hoglanarak meme uglarima gektim.
“Boyle mi?”

“Tekrar.”

Gillitmsedim ve o kotunu ¢ikanirken, kalin ereksiyonu ser-
bestge sallanirken onlarla oynamaya devam ettim.

Yurarugunu sertliginin etrafina sardi, oynamami izlerken
onu tekrar tekrar oksadi. Tepesinde bir damla belirdi ve ben du-
daklarim yaladim. “Agzim iizerimde mi istiyorsun Memphis?”

“Evet,” diye nefes aldim.

“Daha sonra. Bu gece o giizel ggiislerine bogalacagim.”

Nefesim tekrar kesildi.

“Klitorisine dokun.”

Bir gbgsiimii birakum, elimi bacaklarinmin arasindaki sert-
lesmis cikmtiya yerlestirdim. Kendime dokundugum anda sir-
tim yatakta havaland.

“Bacaklarim kapatma,” diye emretti Knox.

Aralarna yerlesip Ustimde diz ¢oktiigiinde bacaklarimi
acik tuttum.

Aletinin tizerindeki eli hareket etmeye devam ederken hig
durmadi. Diger eli parmaklanim: merkezimden uzaklagtirds.
“Meme uglarna dokun.”

{taat ettim. Aninda. Yatak odasinda. Hayatta. Ona verdifim
zevki on kat fazlasiyla geri verecekil.

Eli tekrar klitorisimi buldu ve vuruglannin ritmini ikimize
de uydurdu, beni zar zor nefes alacak noktaya getirdi.

“Iste bu, giizelim, Tekrar gel.”

Patladim, orgazm viicudumu sararken gdzlerim kapand.

Knox inledi ve tam olarak soz verdigi seyi yapti. Karmma
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ve gbglslerime bosaldi. Yakigtklt ylizlintt kaplayan coskuyu
izledim. Ademelmas: bosalmasiyla birlikte hareket ederken.
Cozilliirken. Benim igin.

Gozlerini agtiginda omuzlarindan bir iirperti gecti. Bana
seksi, seytani bir sirtig atti. “Iste simdi dagilmig haldesin.”

Onun dagimikligi,

Bu karmasamn i¢inde tutku vards.

Bu tutku i¢inde biz miikemmeldik.
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18. Bolum

Memphis

nuckles hi¢ bu kadar biiyiilii gorinmemigti. Tiim restoran
Kinsanlarla doluydu ve tek bir masa bile bos degildi. Kapi-
dan iceri adimim: attifim andan jtibaren giiriiltii beni i¢ine gek-
misti. Giimiis takimlarin singirtisi. Sohbetin giiriiltiisii. Sinirsi1z
kahkahalarin yankisi,

Baharatlann ve otlarin kokusu beni mekanin derinliklerine
cekti. Kizarmis hindi. Kremah patatesler. Keskin kizileiklar.
Adacay1 dolmas1 ve tath misir ekmegi. Midem guruldadi.

Drake havadaki heyecam hissederek hostes istasyonunun
oniinden gecerken bacaklarini tekmeledi ve kiigiik bir ciyak-
lama ¢ikard.

Sitkran Giinii ziyafetlerinin tadmi ¢gtkaran insanlarin bazi-
lan, otelin koridorlarindan tanidifim konuklardi. Digerleri ise
buramn yerlileriydi ve ¢ogunun yliziinii tammyordum. Ama
bir giin, Knox gibi ben de buradan gegerken ¢cogu insami ismiy-
le taniyabilmeyi umuyordum.
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D&énen kapidan mutfaga dogru ilerledim, kaosla karsilas-
may1 bekliyordum. Bunun yerine, Roxanne, Skip ve Knox
tertemiz hazirlik masasinin etrafinda dururken beni daha fazla
kahkaha karsiladi. Bulasiklan yikayan geng de temiz tabaklan
istifliyordu.

“Dogru yerde miyim?” diye sordum.

Knox kikirdadi ve yamima gelerek Drake’i kollarimdan aldi.
Ardindan dudaklarn benimkinin {izerindeydi, dili dudaklarimda
geziniyordu.

Opiiciigiin saskinlifayla gézlerimi kirptim ama sonra elle-
rimi yiizline dogru kaldinp tutunmaya ¢aligtim, homurdanip
beni biraktiginda giildiim. “Vay be. Iste bu gercekten merhaba
demek.”

“Merhaba.” Giiliimsemesi nefes kesiciydi.

Drake bir eliyle sakalim tutarak cekistirdi.

“Selam patron.” Knox yanagindan &ptiikten sonra beni ya-
nina ¢ekti. “Sabah nasild1?”

“Saninm seninki kadar telasl degildi.”

Kres, Siikran Giinii nedentyle kapali oldugu i¢in sabahi
Drake’le ge¢irmistim. Diinyanin en iyi patronu olan Eloise,
bugiin ve yarmn izinli olabilmem i¢in vardiyalan degistirmisti.
Biitiin hafta sonu ¢alisacaktim ama Knox, Drake’e bakmak icin
goniillii olmustu.

Oglumla oynayarak, karni {izerinde durabilmesi ve yan d6-
nebilmesi iizerinde ¢aligarak bir saat gecirdim. Drake’in sabah
uykusu sirasinda Knox’un evini temizledim. Saat dortten he-
men sonra restorana gitmek ve tatil yemegi i¢in hazirhk yap-
mak {izere yanimizdan aynldi.

Knuckles in bugiin tek bir meniisii vardi ve sadece rezer-
vasyonla hizmet veriyorlardi. Yemek yapmak istemeyen yerli-
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ler ve Quincy’yi ziyaret edenler, aylar 8ncesinden rezervasyon
yaptirmislards. Biitiin koltuklar doluydu.

“Burasi nasild1?” diye sordum.

“lyi. Kolaydi.” Roxanne ve Skip alay ederken o da kikir-
dad:.

“Bes yasimdan ben ilk kez nefes aliyorum,” dedi Roxanne,
onliigiini ¢ikarip lavaboya giderken. Her biri seffaf plastik am-
balajla kaph, ti¢ kare giimiis kdseyi elinde tutarak ¢ikt1. “Eve
gidip kendimi yemek komasina sokacagim.”

“Bugiin i¢in tesekkiirler,” dedi Knox.

“Ne demek. Yarn gorigiiriiz ¢ocuklar.”

Knox, yan ¢ikastan ¢ikmak tizere koridorda gézden kaybol-
madan énce ona el salladi. Sonra beni birakt1 ve Drake’i beyaz
ceketinin diigmelerini acabilmek i¢in bana teslim etti.

“Burada kalmana gerek yok mu?” Kapiya ve arkasindaki
insanlara bakarak sordum.

“Hayir, bepimizin isi bitti. Her masada yemek var. Yikana-
cak bir siirii bulagik olacak ama Skip’in bu aksam aile yemegi
var, bu yiizden kapanisi o yapacak.” Onliigiinii ¢ikartip camagir
sepetine gotiirdii, sonra da ofisinden anahtarlarimi1 ve ceketini
aldi. “Bir seye ihtiyacin olursa beni ara.”

Skip elini kaldird1. “Mutlu Siikran Giinleri.”

“Sana da.” Knox, Drake’i tekrar kollarina aldi ve mutfaktan
cikarken onu tasidi. Yemek odasina bes adim kala bir adam
sekiz kigilik masasindan kalkarak elini uzatta.

“Cok giizel bir yemekti, Knox.”

“Biz de tam bu yemegin yeni gelenegimiz olacagindan bah-
sediyorduk.” Joe bana dogru bakti ve Knox elini omuzlarima

koydu.
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“Joe, bu benim kiz arkadagim Memphis. Bu kiictik adam da
Drake.”

Joe elimi sikarak, “Tanigtigimiza memnun oldum,” dedi.

“Merhaba.” Basimi salladim ve yiiziimdeki saskinhgin an-
lasilmamasint umarak giiliimsedim.

Kiz arkadags. Daha 6nce de kiz arkadas olmustum. Bu du-
rum hi¢ bu kadar uzun soluklu olmamsti.

Salondan ¢ikmamiz yirmi dakika siirdii ¢iinkii gectigimiz
her masada biri, Knox’u durdurup yemek i¢in iltifat ediyordu.
O da benti kiz arkadas: olarak tamtiyordu. Tekrar ve tekrar. Her
seferinde tiiylerim diken diken oluyordu.

Sonunda kapiya ulastik ve disariya, kann i¢ine kagtik.

“Hadi birlikte gidelim. Yarin kamyonetimi alinz.”

“Tamam.” Karda onun ayak izlerini takip ederek otoparkta-
ki Volvo’ya ilerledim.

Gegen haftaki firtina on iki santimden fazla kar getirmisti. Eri-
me belirtisi géstermiyordu ama bu erken kig, benim igin iyiydi.

Kar, Quincy’yi daha da ¢ekici kiliyordu. Ve bir bakima, bizi
dig diinyadan izole eden bir koza gibiydi. Ailemden hala haber
alamamigtim ve gilinler gectikce endisem azaliyordu.

Beklemek kolay degildi ama dikkatimi dagitacak pek cok
sey vardi. Bir erkek bebek. Ve bir de Knox’um.

Arabaya dolustuk ve Knox arabayr kullanabilmek icin
anahtarlan aldi. Sonra Eden ¢iftligine dogru yola ¢iktik.

Otoyoldan ¢ikarken dizlerim titremeye basladi. Kipirdama-
sinlar diye ellerimin tlizerine oturdum.

Knox’un parmaklan direksiyona vuruyordu ama benim ak-
sime, sinirden degildi. Genis omuzlarindan enerji yayiliyordu
ve yliziindeki siritig sarhog ediciydi.

“Gerginsin.”
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“Evet.” Mavi gozleri parlak 6gleden sonra giinesinde 1s1ldi-
yordu. “Restoran yiiziinden. Bugiin ¢ok yogundu. H4la o dal-
ganin fizerindeyim.”

“Bunu yapmay: gergekten seviyorsun, degil mi?”

“Gergekten seviyorum.”

icimi bir kaskanglik duygusu kapladi. “Ben oda temizleme-
yi sevmiyorum.”

Kalgamin altindaki ellerimden birini tuttu ve parmaklarimi-
21 birbirine gecirdi. *“Neyi seviyorsun?”

Neyi seviyordum? “Hig¢bir fikrim yok. Bana higbir zaman
karar verme Ozgirlugi tamnmadi.”

“Artik sadece dzglirsiin, bebegim.”

“Kira ve yemek i¢in paraya ihtiyacim olmast diginda. Bu
arada, son kira ¢ekimi kullanmamigsin.”

“Kullanmamis miyim?”

Kaslarimi catim. “Eger bozdurmazsan, ¢ati katna tasina-

-

Giildii. “Bozduracagim.”

“Tesekkiir ederim.” Arkaya donerek Drake’e baktim ve
yiiziinii gorebilmek igin aynay1 6ne dogru ¢evirdim. Dikkati
pencereye ve disandaki diinyaya odaklanmisti. “Cogunlukia
onunla vakit ge¢irmek istiyorum. Daha fazla zamamimiz olsun
istiyorum.”

“Ivy League’de’ egitim aldin. Eminim aramaya baglarsan
internetten bir seyler bulabilirsin. Insanlar her zamankinden
daha fazla evden ¢ahstyor. Istersen ¢ati katini bir ofise donis-
tirebiliriz.”

“Belki.” Bu ¢ok cazip bir teklifti, “Ama heniiz degil. Biraz
nakit rezervim olusana kadar olmaz.”

» Amerikadaki en iyi iniversiteler listesi. —¢n.
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“Seni idare edebilirim.”

“Tegekkiirler ama hayir.” Bagimsizligim benim igin ¢ok
onemliydi.

“Inatgisin,” diye alay etti.

“Kesinlikle.”

Parmak eklemlerimi dudaklarina gétiirdii. “Inat¢1 olman ho-
suma gidiyor. Ama isini sevseydin daha da gok hosuma giderdi.”

“Isimden nefret etmiyorum.”

“Bu ayn sey degil.”

“Biliyorum,” diye minldandim. “Isten ayrilmami saglama-
ya calistifim séylesem Eloise, senden hi¢ hoslanmazdi.”

“Eloise otelin s6z konusu oldugu pek cok sey icin benimle
mutlu olmazdi.” Uzun bir nefes verdi. “Ailem buray: devral-
mami istiyor.”

“Ne?” Oturdugum yerde diklestim. “Ne zaman?”

“Bir siiredir bu konu tartigiliyor. Gergekten bir karar ver-
mek istemedim, bu yiizden geri plana attim. Ama... Sonsuza
kadar gdrmezden gelemem. Onlann vizyonu tiim aile sirketle-
rinin diger nesillere aktarilmasi. Griffin’in ¢iftligi var. Lyla’nin
Eden Cafe’si var. Otel bir sonraki soru isareti ve onu benim
almama istiyorlar.”

Knox mu? Gergekten mi? “Bunun igin bana kizma, ama...
Ben buray1 hep Eloise’in olarak gordiim.”

Bana hafif¢e giiliimsedi. “Diiriist oldugun zaman asla kiz-
mam. Ve burasi onun.”

“O zaman neden onun olmasini istemiyorlar?”

“Eloise heniiz geng. Kiz kardegimin kalbini seviyorum ama
bu kalple hareket edip isle ilgili yanhs kararlar verdigi zaman-
lar da oldu. Annem ve babam eski bir galisanla olan davadan
yeni ¢ikiilar. Oldukea stresli bir siirecti.”
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“Ah. Fark etmemistim.” Eloise bana ailesi, otel ve genel
olarak Quincy hakkinda ¢ok sey anlatmisti ama bir davadan
bahsetmemisti, “Oteli isletmek istiyor musun ki?”

“Pek degil,” diye itiraf etti. ““Ama annemle babamin satma-
sindansa devralmay: tercih ederim.”

Yiiziimii burusturdum. Edenlar olmadan otel tiim &zelligini
kaybederdi. Eloise olmadan.

“Bunu yaparsam, umanim pek bir sey degismez. Eloise’in
isini almak istemiyorum. Ama aileme hesap vermek yerine
bana hesap verecek. Ben de sadece zor konugmalarda devreye
girmek i¢in orada olacagim.”

Harrison ve Anne’i otelde nadiren gordiigiim diistintiliirse,
Eloise’in onun yerine Knox’a gitmeyi sorun edeceginden $iip-
heliydim. Belki de fikir alisverisinde bulunabilecegi daha ya-
kin birinin olmas: hosuna giderdi. Yine de bu neden bu kadar
yanls hissettiriyordu?

“Thanet gibi geliyor.” Sorulmamis sorumun cevabim dile
getirdi. “Eloise’in adim bityiik bilyiik bilylikannemiz Eloise
Eden’dan aldigim biliyor muydun? Buras1 onun oteliydi.”

“Bunu bana ti¢iincil giiniimde syledi.”

“Gurur duyuyor. Duymali da. Cok g¢alist1.” Elini sallad.
“Her neyse. Bilmeni istedim. Fikirlerini almak. Bugiin bunu
konusmak zorunda degiliz.”

Sabahtan beri miicadele ettifim sintrlerim, kiitiik bir keme-
rin altindan gegerken daha da artti. Tepesinde Eden ¢iftliginin
markasi vardl.

“Neden gerginim?” Knox’un tiim ailesiyle tamgmarmsg de-
gildim. Kardesleri sik sik otele gelird. Ailesi de. Talia, Dra-
ke’in doktoruydu.
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Ama bugiin Harrison ve Anne’in evinde bir aile bulusmasi
vardi. Ve ben de ilk kez bir tatil bulusmasina katilan bir kiz
arkadastim.

“Endiselenecek bir sey yok. Eloise’in pisirdigi kurabiyeler-
den bahsetmesi disinda. Onlardan uzak dur.”

Dikenli tellerle ¢gevrili gakilli bir yoldan asag ilerlerken ki-
kirdadim. Arazinin lizerinde yiikselen, yaprak dékmeyen agag-
larin altindaki yer karla kapliydi. Huzurluydu. Sakindi.

“Burasi ¢ok giizel,” dedim.

“Dinyamn giizel bir par¢ast.”

Giiliimsedim. “Oyle. Ama ben, senin Juniper Tepesi’ndeki
par¢an: daha c¢ok seviyorum.”

“Ben de dyle.” Go6z kirpt1 ve ben kirlari incelerken arabayi
yolun geri kalaninda siirmeye devam etti.

Verandasi etrafini ¢evreleyen kiitiikten bir ev goriindiigiin-
de kalbim hizla ¢carpmaya basladi. Ev, agaglarn arasindaki bir
agiklikta gururla duruyordu. Genis, agik bir arazinin $tesinde
bir diikkédn binas1 vardi. Karsisinda devasa bir ahir ve tahil am-
bar1 vardi.

Her ¢at1 karla tozlanmigti. Evin bacasindan dumanlar yiik-
seliyordu. Disarida bir dizi ara¢ park etmigti.

“Geg¢ mi kaldik?” diye sordum.

“Hay1r, yemegi ge¢ yiyecegiz,” dedi arabay: park ederken.
“Ama sanirim herkes tiim giiniinii burada gegirmis.”

“Pek4la.” Emniyet kemerimi agarken parmaklanm titriyordu.

Ailemle gecirdigim tatil yemekleri genellikle kisa ve sessiz
olurdu. Masanin etrafinda oturur, yemek boyunca telefonlanmi-
za bakardik. Son §iikran Giinii’'miizden sonra, hepimiz dagilma-
dan dnce yardimcimiz bog tabaklar toplamaya baslamist: bile,
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Babam ve Houston is hakkinda konusmak igin babamin
ofisine giderlerdi. Annem ¢ok fazla sampanya icer ve erken-
den yatardi. Raleigh ve ben hi¢ yakin olmamustik. Ne kugiik
bir kizken ne de gencken. Aligveris yapmayt ve arkadaglanyla
seyahat etmeyi severdi. Giiven fonunu riske atacak higbir sey
yapmazd.

Hepimiz kendi adalarimizdaydik.

Ama ben bir adada olmaktan bikmuigtim. Bugiin, bir yere ait
olmak istiyordum.

Knox arabadan ¢ikt1 ve Drake’i aldi. Bebek bezi ¢antasim
omzuna atmish ve ben héld yolcu koltugunda sikisip kalmaig-
tim. Egildi ve agik kapidan bana bakti. “Bir dakikaya ihtiyacin
var mi? Onlara telefonla konugtugunu séyleyebilinim.”

Ben kendimi toparlarken o da bahaneler uyduracakti.

“Hayir.” Son bir giiglendirici nefes aldiktan sonra digan ¢iktim.

Verandanin merdivenlerini tirmanirken 6n kap: ac¢ildi. Har-
rison, ogullan gibi uzun ve heybetli boyuyla esigi dolduruyor-
du. Parlak kis giinest, koyu renk saglarinin arasindaki gri telleri -
ortaya ¢ikarmigti. “Umanm ikiniz de a¢gsimizdir. Anne, yiiz ki-
siyi doyuracak kadar yemek pigirtyor.”

Knox giildii. “Annem gibi konustun.”

“Artanlan siz gocuklarla eve gonderebilmek i¢in bana mar-
ketten yeni plastik saklama kaplari aldird:. Bu da demek oluyor
ki artik yemek istersem sizin eve gelmem gerekecek.”

“Restorandan kalan yemeklerim var.” En iist merdivene
ulastigimizda Knox, Harrison’in omzuna vurdu. “Yani bizim-
kiler sende kalabilir. Onlan senin igin garajdaki buzdolabina
saklayacagim.”

“Aferin.” Harrison giildii ve beni kucaklad:. “Burada olma-

na sevindim, Memphis.”
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“Bizi agirladiiimz icin tesekkiirler.”

“Igeri gelin.” Beni kendi tarafina dogru iterek kapidan gec-
memi zorlagtirdi. Ama giristen mutfaga ilerlerken gitmeme
izin vermedi. En az restoran kadar harika kokuyordu. “Kendini
evindeymis gibi hisset. Ev turlarini pek sevmem, o yiizden ih-
tiyacin olani1 bulana kadar etrafi kurcala.”

Etrafi kurcalamak. Ailemin evini hi¢ kurcalamamistim ve o
ev benim biiytlidiigiim evdi.

“Ah, giizel. Sonunda buradasin,” dedi Anne, mutfaga girdi-
gimizde, beni kucaklamadan 6nce ellerini bir havluya kuruladi.

Beni biraktifi anda Lyla onun yerini almak i¢in oradaydi.
Sonra Eloise, karsiliginda beni giiliimsetmeyi asla ihmal etme-
yen o meshur giiliimsemesiyle oturma odasindan bize katild:.
Mateo, Harrison’in kardesi Briggs oldugunu 6grendigim yash
bir adamla birlikte odaya girdi. Son olarak Winslow ve Griffin
koridordan geldiler, Hudson’1 uyumasi icin yeni yatirraglarda.

“Ne iizerinde ¢alisiyorsun?” Knox, Anne’e ocaga dogru yii-
ritylip bir tencerenin kapagini ¢ekerek sordu.

“Ona dokunma.” Anne onun eline vurdu. “Kizlcik sosunu
deniyorum.”

“Yardim ister misin?”

“Biitiin giin yemek yaptin.” Ada tezgihin diger tarafinda,
yanumda durana kadar onu kovalad:. “Lyla ve ben aksam ye-
megini hazirhiyoruz.”

“Yardim edebilir miyim?” diye sordum. “Pek iy1 bir asci
sayilmam ama Knox bana birkag¢ sey 6gretiyor.”

Yemek pigirme derslerimiz seyrekti ve on sevismeyle i¢ icey-
di. Ne zaman tezghn baginda dursam, Knox arkamdan gelip sac-
lanmla oynuyor ya da avuglanm kigimda gezdiriyordu. Yine de
kutu peynirli makarnadan daha fazlasim yapmay 6grenmistim.
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Anne vanimdan gecip Eloise’in, Griffin’le konustugu yere
bakti. Sonra basiyla tezgahin iizerindeki kurabiye posetini isa-
ret etti. “Eger sen disandaki buzdolabindan bir seyler almaya
gittiginde bunlar kazara garajdaki ¢op kutusuna gittiyse, sorun
olmaz.”

“Ger¢ekten o kadar kotiler mi?”

Anne ve Lyla birbirlerine baktilar.

“Kurabiye imhasi. Hemen.”

“Tesekkiir ederim,” diye murildand1 Lyla ve patates soyma-
ya ger dondii.

On kap: aild: ve ayakkabi sesi yerde yankilandi. Ardindan
Talia deniz mavisi onliiglini takmis hélde hizla odaya girdi.
“Selam! Buraya en son gelen ben miyim?”

“Evet.” Knox yanagindan 6pmek i¢in hamle yapti ama Talia
onu gérmezden geldi ve sanlmak i¢in kollartn1 bana doladz.

Edenlarin mavi gozler ve gikolata rengi saglardan daha faz-
la ortak noktalan vardi. Hepsi de aglama istedi uyandiran bir
kucaklama konusunda her seyi biliyorlardi.

Tereddiit etmeden sanliyorlardi. Annem gibi kaskati kesil-
miyorlardi. K1z kardesim gibi makyajlarinin akmasindan endi-
se etmiyorlardi. Babam ve erkek kardesim gibi normal, insani
ternastan kagmmaiyorlards. '

Edenlar sartliyorlardi.

Ve her bir kucaklamayla birlikte hayatimin ne kadar yalmz
oldugunu fark etmistim.

“Benim kii¢iik Drake’im nasil?” Talia onu Knox’un kol-
lanindan alarak yanagindan 6ptii. Bu ayin baglarinda yapilan
kontrolde onu dve dve bitirememigti. Ve onu mitkemmel ilan
ettiginde ben de hemen aym fikirde olmugtum. “Bak ne kadar

bilylimiigsiin.”
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“Bebeklik yapma.” Harmison odaya girdi ve Drake’i,
Talia'nin kollanndan aldi. “Buraya gel, dostum. Biraz futbol
izleyelim.”

Drake ilgiden hoglanarak bir dizi gevezelik ve salya salg-
ladh.

“Bebeklik yapmiyorum.” Talia tezghin iizerindeki atigtir-
malik tepsisinden bir zeytin ald:. “Hudson nerede?”

“Uyuyor.” Griffin ve Winn bize katilirken Knox bir tursu
kopanp agzina atti.

Winn, “Umarim biraz kestirdigi i¢in aksam yemegi boyun-
ca teror estirmez,” dedi. “Cok yorulmustu.”

“Cunkii safak sokmeden uyaniyor,” diye mirildand: Griffin,
bir tabure ¢ekerek. “Benim oglum tam bir sabah ¢ocugu.”

“Benimki degil.” Knox kardesinin yanindaki tabureyi ¢ekti.
“Benimki gece kusu.”

Nefesim bogazimda diiglimlenirken tiim oda hareketsiz kald:.

Benimki. Kisacik bir kelime, yedi basit harf. Knox Eden’a
4s1k olduguma dair en ufak bir giiphem varsa bile ortadan kay-
bolmustu.

Onu seviyordum ¢iinkii o Drake’i seviyordu.

Biitiin gbzler Knox’un {izerindeydi. Anne ellerini kalbine
bastirarak ona bakti.

Knox omuz silkti ve bir tursu daha yedi. “Lyla?”

“Evet.”

“Anneme kizilcik sosunun kaynamak tizere oldugunu séyle.”

“Hayir—ah, kahretsin.” Anne hemen harekete gecerek ten-
cereyi ocaktan aldi.

Koridordan minik bir ¢18lik yiikseldi ve bu ogluma ait de-
gildi.
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“Kestirmek buraya kadarmig,” dedi Griff. “Onu ben alinm.”

Ama o Hudson’i kurtarmaya gidemeden Talia koridordan
asag1 ugtu. “Hayir, hayir, hayr. O benim.”

“Bebek hastalign var,” dedi Lyla. “Tann’ya siikiir bulagici
degil.”

Odadakiler giiliisiip rahat bir sohbete daldilar. Griffin ve
Knox ¢iftlik ve yaklagan buzagilama sezonu hakkinda konus-
tular. Winn diin garajindaki bir sincabi hirsiz sanan bir kadimin
911°i arayisim: anlatts. Sonra bityiikbabasi, ben de déhil olmak
tizere evdeki her kadin igin kiigiik bir buket gigekle geldi.

Mateo bir kolunda Drake ile mutfaga dondiiglinde demeti
bumuma bastirmigtim.

“Onu benim almamu ister misin?”

“Hayir. Talia en sevilen hala olacagmi samiyor. Ama Mateo
Amca, onun yerini ¢almak iizere.” Drake’i gidikladi. “Oyle de-
gil mi dostum? Bir seye ihtiyacin olursa —seker, oyuncak, abur
cubur- ben senin adamimnim.”

Knox kikirdadi. “Bunu izlemek ilging olacak.”

Bogazim diigiimlendi. Cigerlerime hava gitmiyordu. Bir
parmagum kaldirdim ve koridorun sonunda bir tuvalet bularak
oradan uzaklastim. Kapiy1 yavag¢a kapattim. Tezgdha yaslanir-
ken cigerlerime oksijen gitmesini sagladim.

Kap1 tekrar agildipinda gozlerim dolmustu ve Knox oraday-
d1, beni kollariyla sarmigt1.

“Ailen...” Aynadan ona baktim. “Cok giizel. O kadar giizel
ki nefes alamadim.”

“Simdi daha iyi misin?”

Basim salladim, gézlerimi kirpigtirarak gdzyaslarimi ko-
vusturdum. Mutluluk gézyaslari. “Bu fi¢iincii.”

“Ugiincii ne?”
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“En iyi tG¢lincii giin.”

Yiztine muhtesem bir giiliimseme yayildi. “Dedigim gibi,
tatlim. Hepsini alacagim.”

Ayak parmaklarimin iizerinde durup dudaklarina uzandim.
“S6z mu?”

“Yemin ederim.”’
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19. Bolum

Knox

K;luckles’m mutfaginda gergin olmak garipti. Agilis gece-
inde bile kendimi bu kadar huzursuz hissetmemstim.
Parmaklarim hazirlik masasimin tizerinde gezinmeye devam
etti ve her yeri parmak izimle donatmadan dnce ellerimi kot
pantolonumun ceplerine sokturn.

Pinl pinil tezgahlardan, cilali ocaklara ve odanin 1giklan al-
tinda parildayan beyaz tabaklarin bulundugu raflara kadar oda-
nin her yiizeyini taradim.

Havaya camagir suyu kokusu sinmigti. Temizlik yaparken
beni rahatsiz etmemisti ama simdi... bu mutfak yemek gibi
kokmaliydi. Vanilya, un ve tar¢in gibi.

“Kurabiye.” Hemen harekete gegtim ve raftan bir kangtirma
kab1 aldim. Ardindan kilerdeki malzemeleri gikarmaya bagla-
dim. Déner kap1 agildiginda, seker ve tereyagi kangimina bir-
ka¢ yumurta eklemek iizereydim.

Memphis kucaginda Drake ile igeri girdi. Hazirlik masasin-
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daki dagimikhg gériince glilimsemesi séndi, gézleri yumusa-
di. “Gerginsin.”

“Gerginim,” diye itiraf ettim, omuzlanim ¢6kmiistii. Artik
elimde temiz bir mutfak yerine yanim kalmig bir kurabiye ha-
muru vardi. “Bunu temizlesem 1yi olacak.”

“Hay1r, yapma.” Yamima geldi ve parmak uglarinm {izerinde
durdu, egilip ona bir 6pliclik vermem igin ceketimi ¢ekistirdi.
“Her ne yapiyorsan yapmaya devam et.”

“Snickerdoodie”.”

“Miikemmel.”

Alnim onunkine yasladim. Diinyada bagka hi¢ kimse bana
yemek yapmaya devam etmemi sdylemezdi. Duvardaki saate
bakarlar, saatin besi gegtigini goriirler ve fotografcinn her an
gelebilecegini fark edip her seyi toparlamama yardim ederlerdi.

Ama Memphis 6yle degildi. Neye ihtiyacim oldugunu bi-
liyordu. Bir géreve. Bu mutfag benim siginagim yapan hafif
dagmiklifa. Ve ona. Ona ihtiyacim vards.

Aylardir ilk kez restoran kapaliydi. Pazartesiler genellikle
durgun gegerdi bu yiizden, Noel’in ¢ilgin programi baslama-
dan 6nce personele dinlenmeleri igin bir giin izin vermek iste-
migtim. Bir de konuklar yoluma ¢ikmadan temizlik yapilabile-
cek bir giin olsun istemistim.

iki hafta &nce, Siikran Giinii’nden hemen sonra, Lester
Novak’in dergisinden fotograf ¢ekimi igin ne zaman miisait
oldugumuzu soran bir e-posta almistim. Restoranin ve mutfa-
gin fotograflarini isteyip istemeyeceklerinden emin degildim,
bu yiizden her ikisinin de miisait, aynca tertemiz oldugundan
emin oldum.

* Un, vag, seker ve tuzla yapian ve targinl sekere butanmis bir kurabiye
toriadir. —¢n.
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Memphis'le bu sabah arabayla birlikte gelmistik. Eve gidip
beni yalniz birakmayt teklif etmisti ama bu gece igin onu bura-
da istiyordum. Ikisinin de burada olmasim istiyordum.

Drake tekmeler savurarak giilimserken bana dogru egildi.

Onu annesinin kollarindan aldim. “Selam, patron. Kreg na-
sild1?”

“Harikayd1.” Memphis’in dudag: kivrildi. “Jill’e gore o bir
melekmis.”

Kikirdadim. “Onu gormezden gelmelisin.”

“Biliyorum.” I¢ ¢ekti. “Bunun sadece benim giivensizligim
oldugunu da biliyorum. Ama ondan hoglanmiyorum.”

“Hoslanmak zorunda degilsin. Annemin teklifini kabul ede-
biliriz.”

Stikran Giinii’nden sonra ailem Memphis’i aralarina aldi.
Onu seviyorlardi. Séylemesem bile onu sevdigimi biliyorlardi.

Annem torunlannin krese gitmesi fikrinden hoglanmiyordu.
Bu yiizden Winn karakoldayken ve Griffin ciftlikte caligirken
Hudson’a ¢ogu zaman o bakiyordu. Drake’e de bakmayi teklif
etmisti.

Memphis, “Bu ona ¢ok fazla sey yiiklemek olur,” dedi.
“Bundan faydalanmak istemiyorum.”

“Eger yapmay! isteyen oysa bu faydalanmak anlamina gel-
mez.” Ve annem bunu yapmak istiyordu. Son iki haftada beg
kez sormugtu. Drake’i her giin ¢iftlige gotiirmek, Memphis i¢in
daha uzun bir yol demekti ama arttk alma ve birakma saatlerine
sikisip kalmayacaktik.

Ayrica igten ige bunu yapmasii istiyordum. Zorlamayacak-
tim, bu Memphis’in karariydi ama ailemle daha fazla zaman
gecirmesini istiyordum. Ciinki ne kadar ¢ok zaman geg¢irirler-
se, onun da ailesi olduklarmi o kadar ¢ok anlayacakti.
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“Ama 1k1 bebek?” diye sordu Memphis.

“Onun alti bebegi var. Babam da yardim etmek i¢in ya-
ninda.” ‘

“Bilmiyorum.” Burnunu burusturdu. “Karisimin i¢ine Dra-
ke'i ekledigim i¢in Winn ve Griffin’i tizmek istemiyorum.”

“Giiven bana. Onlarin umurunda olmaz.” Onlar da Drake ve
Hudson’in arkadas olmalarint istiyoriardt.

Memphis ¢enesine vurdu. “Sence annen, ona édeme yap-
‘mama izin verir mi?”

Alayla, “Kesinlikle vermez,” dedim.

“Gordiin mia? Sanki faydalaniyormusum gibi.”

“Bak ne diyecegim... Jill’i bir daha dedikodu yaparken ya-
kalarsan ya da seni bir kez daha kizdiracak bir sey yaparsa, ona
siktirip gitmesini séyleriz. Anlastik mi?”

“Anlagtik.”

Jil’1n tarih olmas: yaklasik bir hafta siirer diye tahmin edi-
yordum. Memphis, krege girdiginde Jill'in i arkadasina yap-
t1g1 yorumlan duydugunu bana anlatmigti. Bu beni sasirtma-
migt1. Quincy’deki kiigitk kasaba dedikodulan giinesli giinler
kadar sikt1. Ve ben uzun zamandir bekardim. Cikmak istedigim

bir kadin olmamuist1 ve sadece bir gecelik turistlerle takildigim
biliniyordu.

Memphis’e kadar.

Sehrin ortasma bomba gibi diismiistii ve benim i¢in artik
baska kadin olmayacakt.

“Bugiin arayan oldu mu?” diye sordum.

“Hayr. Higbir gsey yok.” Dudagim endiseyle dislerinin ara-
sina aldi.

Stikran Giinii’niin éncesinden beri ailesinden haber alama-

mast onu deli ediyordu. Serefsizler ona bir haber verme zahme-
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tine girmemislerdi; ama ben de Memphis’in onlara ulagmasim
istemiyordum. Ta ki onlar lanet olasi bir $ziirle gelene kadar.

Bu noktada, hi¢cbir haber alamamis olmay1; Victor’un ken-
disine santaj yapan her kimse, ona 6deme yaptifina dair bir
igaret olarak kabul ediyordum. Hepsi ortadan kaybolsa bile
tiziilmezdim.

Memphis, aile olarak ¢ok daha iyisini hak ediyordu.

Neyse ki ¢evremdeki en iyi aileye sahiptim.

“Buglin Drake’i almaya giderken kiz kardegimi diigliniiyor-
dum,” dedi. “Her Noel 6ncesi birlikte aligverise giderdik. Her
zaman yaptigimiz ve keyif aldigimiz tek sey buydu.”

“Para harcamak,” diye takildim.

“Evet.” Kikirdadi. “Benimle aylardir konusmuyor. Ailems-
zin ne kadar sorunlu oldugunu fark etmemistim bile ¢iinkii he-
pimiz gérintisli korumakta ¢ok 1yiydik.”

“Uzgiiniim.” Onu yanima ¢ekerek saglarindan &ptiim.

“Ben degilim.” Drake’in ayakkabisma dokundu. “O daha
iyisini hak ediyor.”

“Ikiniz de hak ediyorsunuz.”

Giilimsedi. “Su kurabiyeleri yapmaya baglasan 1yi olur.”

“Kahretsin.” Giildiim ve bebegi ona verdim. Sonra hirsla
calistim, hamuru kangtirdim ve firm 1sinana kadar toplar ha-
linde yuvarladim.

Memphis bir ¢irpida etrafi temizlememe yardim etti. Ben
kirli tabaklar bulasik makinesine yerlegtirirken kap1 agild: ve
Mateo kafasim igeri uzatti. “Fotograf¢in geldi.”

“Onu getirebilir misin?” Konugurken kalbim kiit kiit ati-

yordu.
“Elbette. Burasi ¢ok giizel kokuyor. Kurabiye mi yaptin?”

Memphis giildii.
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“Evet. Ve hepsini yiyebilirsin.” Midem diigiimlenmisti.
“Sadece birkag resim ama... kahretsin. Lester yemege gelirken
bu kadar gergin degildim. Neyim var benim béyle?”

“Bu makale bliytik bir olay.” Memphis yanima gelip Dra-
ke’i bana uzatti. Sonra sagim diizeltmek icin uzandi. “Sehirde
cahsirken birgok fotograf cekimine katiimigtim. Herkes gergin
olurdu. Bu ¢ok normal.”

“Bunu kendimi daha iyi hissedeyim diye mi uydurdun?”

“Hayir.”

“Burada kal. Hi¢bir yere gitme, tamam m1? Burada olmani
istryorum.”

“O hilde kalacagiz.”

Dudaklarim onunkilere degdirdigimde kapr agildi. Memp-
his’ten uzaklagarak fotografgiy: selamlamaya hazir bir sekilde
bagimu kaldirdim. Mateo’nun arkasinda yiiriiyen kadin yabanci
degildi.

“Gianna?”

Memphis gerildi.

Gianna’nmn Quincy’de ne isi vardi? Benim mutfagimda ne
is1 vardi?

“Selam, Knox.” Gianna’nin bakiglan bir an icin benim-
kilerde sabit kaldi, sonra Memphis ve Drake’e kayd1. Sertce
yutkundu ve kendini giilimsemeye zorladi. “Seni gordiigiime
sevindim.”

“Sen Gianna misin?” Mateo onun igin biiyiik bir ¢anta ta-
siyordu. Tekerleklerinin iizerine birakt, sonra kollanm gog-
siinlin tizerinde kavusturdu. Bana bakti ve yillar 6nce kalbimi
kirdigi i¢in onu bir kar firtinasina atmaya karar vermeden 6nce
hafifge kafa salladim.

Mateo kaslarini ¢atarak mutfaktan ¢ikarken Gianna yoldan
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¢ekildi. Basim kaldinp. bakimli siyah saglarindan bir tutam
kulagimin arkasina sikigtirdi,

“Fotografcinin sen oldugunu fark etmemistim,” dedim.
Dergi sadece fotografgilann gonderdiklerini sdylemisti. Kim
oldugunu sormamistim. Milyon yil gegse de Gianna’nin mut-
fagima gelmesini beklemezdim.

“Ben, sey... Birkag yil 6nce dergide caligmaya bagladim.”
Yani tam olarak nereye gelecegini biliyordu. Buraya gelmeyi
kendisi segmisti. Neden?

Finnin zamanlayicisi caldi ve Memphis, Drake’e uzandt.
“Size bir dakika vereyim.”

“Gitme-”

“Geri donecegiz.” Ben itiraz edemeden Drake’1 kucagina
alarak kapidan ¢ikt1.

Kahretsin. Sakalimi ovusturdum, sonra firindan kurabiye-
leri aldim ve Gianna'yla tekrar yiizlesmeden &nce bir kenara
koydum. “Neden buraya geldin, G17”

“Uzun zaman oldu.”

Basimu salladim. “Oyle.”

“Seni birkac kez aramay1 denedim.”

“Evet.” Cevap vermemistim.

“Bu i§ igin senin adin goriince diigiindiim ki...” Memphis’in
kayboldugu kaptya bakn. “Iyi gériintiyorsun. Mutlusun.”

“Mutluyum.”

“Bu harika. Gercekten harika.” Hemen harekete gegerek
omzundaki kamera ¢antasim ¢ikardi. Fermuarim agti ve her
zaman yaninda tagidigy fotograf makinesini aldi. “Yemek sa-
lonunda fotograf i¢in harika olabilecek birkag yer gérdiim. Ve
buras: da 6yle. Farkh agilardan ¢ekimler yapmak istiyorum
hatta belki sen de bir seyler yaparsm.”
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“Pekdla.” Goz temasindan kagmarak mutfag: incelemesini
1zledim.

Gianna. Yillardir onu tekrar gordiigiimde ne diyecegimi
merak ederdim. Tepkim &fke ya da kirginlik dolu olur muy-
du? Simdi ona bakarken hissettifim sadece rahatlamaydi.
Hayat bir siire inig ve ¢ikislarla gegmisti ama sonunda tam
da olmam gereken yerde, Quincy’deki evimde Memphis’i
bekliyordum.

“Yemek salonundan baglayalim. Sonra buraya gecebiliriz.”
Bityiik ¢antamin kolunu kaldird: ve iceri tasidi.

Memphis’i bulma umuduyla etrafa bakarak onu takip ettim.
Ama mekan bostu.

Gianna fotograf makinesini bir masanin tizerine koydu, bii-
yik ¢antay1 acmak icin egilerek bir tripod ¢ikardi. Sirada 1s1k-
lar, ardindan uzatma kablolan ve semsiyeler vardi. Ekipmanini
kare bir masanin etrafina yerlestirerek ne yaptigimi bilen bir
edayla hareket etti. Bu masa Lester’in, restorandaki ikinci ge-
cesinde oturdugu masanin aynisiyd.

“Jadon nas11?”* diye sordum.

“lyi.” Gianna kot pantolonunun cebinden telefonunu cika-
np agch ve bana uzatti, “I¢i fotograf dolu. Kaydirarak bakabi-
lirsin.”

[lkinde takili kaldim, kalbim sikisti.

Bu, dogmadan &nce sevdigim bebekti. Bu, sadece birkac

haftalifina sahip oldugum oglumdu. Bilyilyiip gergek babasina
benzeyecek olan ¢ocuktu.

Jadon’un saglan Gianna’minkinden bir ton daha acikt1. Goz-
len yesildi. Kameraya diglerini gosteren bir siritisla bakarken
gozleri parhyordu. Gianna’nin gézleri yesil degildi. Kahveren-
gi gdzleri varda.
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Belki de Gianna bunu daha 6nce gormisti. Belki de bu
yiizden sonunda gergegi itiraf etmisti. Ciinkli fotografina ba-
karken, ger¢egin eninde sonunda ortaya ¢ikacagini biliyordum.

Jadon asla benim olmamisti.

Ama Drake. ..

O da bana benzemiyordu. Benim kanimi tagimiyordu. Asla
benim DNA'm1 paylasmayacakt. Ve bu umurumda bile degil-
di. Drake, Jadon'un asla olamadi1 bir sekilde benimdi.

Telefonu masanin iizerine biraktim. “Her zamanki gibi se-
vimli. Hizla biyiiyor.”

“Oldukca hizli.” Ana kaptya dogru bakti, yiiziinde merak
vardi ama Memphis ya da Drake hakkinda bir gsey sormad.
“Restoran ¢ok giizel. Cok... sana uygun.”

“Benim icin tamamen bir macera oldu. Ama evde olmak
giizel. Aileme yalan olmak...”

“Harika.” Giilimsemesi gozlerine ulagmada.

“Gergekten, neden geldin?”

Bakislarim kagirdi, konugurken bana bakamiyordu. “Sem
diisiiniiyorum. Bizi disiiniiyorum. Her geyi berbat etmeseydim
ne olabilecegimizi.”

“Neden yaptin? Neden gergegi benden bu kadar uzun siire
sakladin?’ San Francisco’dan aynlmadan dnce sormadigim
soru buydu. Cok fazla act gekmistim ve onun bahanelerini duy-
mak istememistim. Onun agiklamalarim.

Sonunda benimle goz goze geldiginde, Gianna’nin bakiglari
cam gibi berrakti. “Gitmenden korkuyordum.”

“Gitmezdim. Basindan soyleseydin gitmezdim.”

“0 zaman belki de hayal etmekten vazgegmek istemedigim
icindi. Rol yapmak istedim ve ne kadar uzun siire rol yaparsam
gercegi kabul etmek o kadar zorlagryordu.”
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“Buraya... ne igin geldin?”

“Oziir dilemeye.” Bana hiiziinlii bir gilimsemeyle bakt.
“Oziir dilerim. Cok, ¢ok iizgiiniim.”

“Gitmeden dnce sdylemistin.”

“Hala dogru geliyor.” Bir omzunu kaldirdi. “Belki konusa-
biliriz diye distinmustiim. Birlikte yemek yeriz. En sevdigimiz
kirmizi1 sarabi igenz. Aray: kapatinz. Aduu gordiigiimde bu is
i¢cin goniilli oldum. Sey olacagim distinmiistiim. .. ne diisiin-
digim onemli degil.”

Hay1r, nemli degildi. ikinci bir sans olmayacakts. Olmasm
da istemiyordum.

“Uzatma kablosunu figse takacagim.” Ucunu kaydirarak en
yakin duvara siiriikleyip prize taktim. Sahne alanina déndii-
gimde Gianna kamerasini eline almis, 15181 test ederken dek-
langdére basiyordu.

Birka¢ ayarlamadan sonra beni masaya oturttu, rahat bir se-
kilde sandalyeye oturdum. Sonra ayaga kalkmami ve bir ¢ata-
li igaret parmagimin tizerinde dengelememi istedi. Kameraya
baktifim birkag kare ¢ekti. Bazilannda duvara baktim.

“Samnm buras: i¢in bu kadar yeter,” dedi. “Simdi mutfaga
gidelim.”

“Malzemeleri tagumak igin yardim ister misin?” diye sordum.

“Hayir, gerek yok. Ben hallederim.”

“O zaman hemen donecegim.” Yanindan gegip kapidan lo-
biye ¢iktim ve Memphis’i aramaya bagladim. Ama Mateo di-
sinda kimse yoktu.

“Kahve igmek igin Lyla’ya gitti.” Mateo caddeye bakan bii-
vilk pencereleri isaret etti.

Bu sabah sordugumda Memphis, bana normal bir kot pan-
tolon ve siyah bir termal tisort giymemi sOylemisti. Diganya
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bir adim attigimda keske bir palto alsaydim diye diigindiim.
Soguk sanki igime isleyen bir patlamayi andinyordu.

Neyse ki fazla yiirimeme gerek kalmadi. Eden Cafe’ye
dogru on adim atrmisiim ki Memphis kaldinmdan asag indi.
Drake parkasina saninmigti, burnunun ucu neredeyse kirmizi
kabarik paltosuyla ayni1 renkteydi.

“Burada ne yapsyorsun?” diye sordu. “‘Palton nerede?”

“{ceride.” Dirseginden tuttum ve otele dogru geri dondiik.
Ama Knuckles'a donmek yerine, 1sinmak i¢in onu dogruca $6-
mineye gotiirdiim,

“Isin bitti mi?" Omzumun arkasindan bakti, muhtemelen
Gianna’ya bakiyordu.

“Heniiz degil. Mutfakta yapmamiz gereken birka¢ gekim

LL]

var.

“Ah.” Ic ¢ekti. “Demek bu 0.”

“Buo.”

“Cok giizel bir kadin.”

Basimi salladim. “O sen degil.”

“Knox.” Omuzlan diistii. “Konusmak i¢in zamana ihtiyacin
varsa, eve gidebilirim. Bu gece ¢ah katinda kal-"

“Memphis.” Parmagimi ¢enesinin altindan gegirdim ve
ciimlemi tekrarlarken bana kilitlendiginden emin oldum. “O
sen degil.”

Kucagima dogru geldi, aln1 gogiis kafesime carpti. “Belki
hala istiyorsundur diye diisiindiim-"

“Seni.” Saclarm éptiim. “Sadece semt istiyorum.”

Memphis siipheleri konusunda diirlist biriydi. Drake ile ilgi-
li duydugu siipheler hakkinda. Bana kars: olanlar hakkinda da.
Ozgiivenli olmayi ne kadar 6zledigini s6ylemisti ama dzgiiveni
oradaydi. Her zaman oradaydi. Celik gibi omurgas1 olmayan
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bir kadin, {ilkenin bir ucundan digerine taginamazdi. Hayatinin
sifirlama diigmesine basamazd:.

Bir giin o da bunun farkina varacakti.

O zamana kadar, ag11 ben kapatacaktim.

Drake inleyip kipirdanmaya basladi. Kabarik paltoyu pek
sevmemisti.

“Ve sen, patron. Seni de istiyorum.” Paltonun fermuarnm
indirerek Drake’in serbest kalmasim sagladim. Sonra elimi
Memphis’in kii¢iik sirtia yerlestirdim ve onu Knuckles’a dog-
ru yonlendirdim.

Biz mutfaga girdigimizde Gianna ¢ekimler icin test yapi-
yordu. Gozleri 6nce bana, sonra Drake’e ardindan Memphis’e
dontip bakmadan énce birbirine kenetlenmis ellerimize kaydi.
“Merhaba, ben Gianna.”

“Memphis.” Disandaki hava kadar soguk bir bakisla séy-
lemigti. Kadimim ondan hi¢ hoglanmamist ve dyleymis gibi
davranmayacakti.

Giiliimsemeye ¢alistim.

Gianna kipirdandi.

“Biz gidip ofiste takilalim,” dedi Memphis.

“Hayr, kalin.” Hazirlik masasinin etrafinda dondiim ve Gi-
anna’mn hazirladigs isiklarin 6niinde durdum. “Hazir misin?”

“Evet. Biraz sola kay.” Gianna mutfakta, yemek odasin-
dakinden iki kat daha fazla ¢ekim yapti. Cene ¢almaya ya da
sohbet etmeye calismadi. Sadece pozisyon degigtirmem igin
emirler verdi.

Yirmi dakika sonra kameranin gériintil ekranin: kontrol etti.
“Ashnda pek hoslanmadim. Mutfak ¢ok...”

“Temiz,” diye cevapladi Memphis onun yerine, kahvesin-
den bir yudum alarak.
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“Evet.” Gianna bagtyla onayladi. “Dagimikliga ihtiyac1 var.”

Memphis’e sinttim. “Aksam yemegine ne dersin? Peynirli
makarna?”

“Senin peynirli makarnana hi¢ hayir dedim mi?”

Goz kuptim ve ige koyuldum.

Ben su kaynatmaya ve malzemeleri dolaptan ¢ikarmaya de-
vam ederken, Gianna arka plani dagitti. Ben kadimima en sev-
digi yemegi yaparken kameranin deklansoril siirekli tikliyordu.

Memphis’e bir kdse hazirlarken Gianna, “Saninm hallet-
tim,” dedi.

“Burada kalip yemek ister misin?” diye sordum.

“Hayir, gitsem iyi olur. Dergi genellikle son cekimlerden
yayinlayacaklarim once sana gonderir. Ama digerlerini de 1s-
tersen, e-postam hala aynt.”

“Harika. Gitmeden once bana bir iyilik yapar misin?”

“Elbette.” |

Bircok hata yapmist1 ama fotograf¢ilik bunlardan biri degil-
di. Gianna objektifin arkasinda yetenekliydi.

Memphis’in oturup izledigi yere dogru yliriidiim ve Drake’i
aldim. Sonra elinden tutup hazirlik masasina dogru ¢ektim ve
kolumu ona doladim. “Ugiimiizii birden ¢eker misin?”’

Memphis'in elleri dogruca saglarna giderek diizeltti. “Fo-
tograf igin pek giizel degilim.”

“Sen her zaman giizelsin, bebegim.”

Gianna uzun bir siire bizi inceledikten sonra fotograf maki-
nesini kaldirdi. Birkag kez tikladi ve fotograflari kontrol eder-
ken yiiziinde anlayigh bir ifade belirdi.

Anlamisti. Memphis’i nasil sevdigimi gérmiistii. “Bunu
sana gonderecegim.”

“Minnettar olurum.”
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Gianna birkag dakika iginde egyalarimi toplayip gantasina
yerlestirdi. Sonra kapiya kadar tagidi ve mutfaktan ¢ikmadan
énce durdu. “Seninle tamismak giizeldi, Memphis.”

“Iyi yolculuklar.”

Gianna bana hiiziinlii bir gliliimsemeyle bakti. “Hosca kal,
Knox.”

“Giile giile, Gi.”

Kendi diinyasina donerek gézden kayboldu. Ben de benim-
kinin yamina oturdum.

Ve yemegimi yedim.
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Knox

G szlerini kapat.” Memphis elimi siktiktan sonra otelin

ek binasinin kapismin 6niinde bekledi. Sonra, dur-
madan once beni birka¢ adim ¢ekerek iceri gotiirdi. “Tamam,
acabibrsin.”

Son on giin iginde balo salonu zarif bir kig diigiinii igin do-
nastirilmiisti. Dans pistinin tzerine altin 1s1klar asilmigti. Kar-
miz1 ve yesil buketler beyaz 6rtiilii masalan siisliiyordu. San-
dalyeler bile kaplanmigti. Baglarinda ¢obanpiiskiilii dallan ve
kirrmizi meyveler vard.

“Vay camina.” Memphis’in, beni odanin derinliklerine ¢ek-
mesine izin verdim, altin siislemeli tabaklar ve kristal kadeh-
lerle donatilmis masalarin yanindan gegtim.

“Riiya gibi, degil mi?”” Memphis’in giilimsemesi yiiziine
yayildi. “Biitiin bunlarin hazirlanmasina yardim etmek ¢ok eg-
lenceliydi.”

Yarnki diiggiin bityiik bir etkinlik degildi. Buralarda yasa-
yan bir ¢ift igindi ve davetli listesini yliz kisiyle simirlanmglardr.
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Yemek servisini Knuckles ekibi yapacakti. Otelin biletleri sehir
disindan gelen diigtin konuklan igin degil, tatil icin Quincy’de
bulunanlar yiiziinden tikkenmisti.

Noel’e ii¢ giin vardi ve basta Memphis olmak tizere tim
personeller durmaksizin ¢alisiyordu. Herkes temizlik telasina
kapilmist: ve gelin, balo salonunun diizenlenmesi icin yardim
istediginde itk goniillii olan Memphis olmustu.

“Pasta oraya gidecek. Bar da yarn su koseye kurulacak.”
Odanin etrafim isaret etti. “DJ de dans pistinin yaninda yer ala-
cak. Yarin sabah ugrayip tim ¢igeklerin suyunun oldugundan
emin olacagim.”

“Yarin ¢alisiyor musun?” Cumartesi giinitydii ve bundan hig
bahsetmemisti. Gerg¢i bu hafta o kadar mesguldiik ki aksamlan
eve geldigimde pek sohbet edememistik. Ikimiz de yorgunluk-
tan ¢6kmeden Once ona bir, iki orgazm yasatacak kadar enerji
sakliyordum.

“Hayir ama kasabaya gelip son dakika alisverisi yapacak-
um. Belki annene Noel i¢in ufak tefek bir seyler alinm.”

“Ona zaten hediye aldik.” Yerel kaplicaya bir hediye kart.

“O sendendi. Ona kendim bir ey almak istiyorum. Ayrica,
bu yil kendi annem i¢in aligverig yapmayacagim da.”

“Uzgliniim.”

Bir omzunu kaldird.

Hafialar gegmesine ragmen ailesinden higbir haber gelme-
migti, santaj olayini nasil hallettiklerine dair bir ipucu bile yok-
tu. Her gilin New York gazetelerini internetten kontrol ediyot-
dum. Memphis de dyle. Ward ailesinin herhangi bir iiyesinden
ya da Oliver MacKay’den sz edilmiyordu.

Beatrice’ten gelen telefonlar kesilmisti. Bu yiizden Victor’un
ddeme yaptigimi ve sonug olarak Memphis’i bir kez daha ev-
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lathiktan reddettiklerini varsaysyordum. Onu Montana’da birak-
mislardi.

Ama yalmz degildi. Artk degitdi.

Dans pistine ulagtik ve Memphis’i kollartmin arasina aldim.
“Benimle dans et.”

“Dans etmeyi ozledim.” Sessiz odada bedenlerimiz sallanir-
ken basini gogsiime yasladi. “New York’ta yagarken her zaman
katilmam gereken bir etkinlik, digiin ya da gala olurdu. Aksam
yemegi sohbeti genellikle igle, kimin yeni bir yat aldifiyla ya
da birilerinin Avrupa’da nereye gittigiyle ilgiliydi. Her seferm-
de ayniydi. Yine de dans etmeye bayilirdim.”

“Peki kiminle dans ederdin?”

Kafasim yana egerek gozlerimin igine bakti. “Onemli biriy-
le degil.”

“Iyi cevap.” Onu kendimden uzaklagtirdim, bir kez dondiir-
diikten sonra tekrar cektim. “Eloise sana hi¢ bu odamn eskiden
nasil gortindiigiine dair resimler gosterdi mi?”

“Hayir. Neden?”

“Bir ara ondan gostermesini iste. O zaman doniigiimii ger-
cekten takdir edeceksin.” Bina bog, karanlik ve kiiflilydi. Tadi-
lat, tozlan temizlemek ve duvarlar aydinlatmak i¢in ¢ogunluk-
la ylizeysel yapilmist.

“Tamam.” Giiliimsedi, oday1 incelerken goézleri dans edi-
yordu.

Memphis genelde Drake’in oyun oynamastm izlerken ya
da mutfakta beni incelerken bu ifadeyi takimirdi. Ama ilk kez
burada, otelle ilgili bir sey i¢in gozlerinin parladifin: gériiyor-
dum. “Bunu seviyorsun, degil mi?”

“Seviyorum. Dildiinleri hep sevmisimdir. Bu diigline yar-
dim etmek bana sunu diigtindirdii... Gelin tiim planlamay1
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kendisi yapms. Saticilarla ve kiralik yerleri koordine etmek
zorunda kalmig. Ona bir diiglin planlayicisi olup olmadigim
sordum ama sanirim sehirde yok.”

“Yok. Winn ve Griffin evlendiginde, Winn de digiiniint
kendisi organize etti.”

“Ya...”” Uzun bir nefes verdi. “Ya ben denesem? Bos zaman-
larimda yaparim. Talep var mi bilmiyorum ama herhangi bir
etkinligi organize edebilirim. Sirket toplantilar, emeklilik par-
tileri ya da duigiinleri...”

“Evet.” Yiiziindeki o ifadeyi kalict kilacak her seyi yapa-
bilirdi.

“Knuckles’:t nasil sevdigini gérityorum. Bunu ben de isti-
yorum. Eger ¢alismak Drake’ten ya da senden uzak kalmak
anlamina geliyorsa, en azindan sevdigim bir isi yapayim isti-
yorum.”

“Bunu yap. Elimden geldigince yardum ederim.”

Kizardi. “O zaman belki yaparim.”

Onu tekrar ddndiirdiim, sonra isteksizce biraktim. “Ogleden
sonra programinda ne var?”’

“Pek bir sey yok. Odalar dolu oldufu i¢in insanlar giris
cikis yaptik¢a ortaligy toparhyorum. Dérdiined katta ge¢ ¢i-
ki yapmak isteyen bir misafir vardi, umanm simdiye kadar
bosalmistir. Odaya giris yapmas) gereken bir sonraki misafir
yaklasik bir saat 6nce aradi. Ucuslan iptal edilmis, bu yiizden
aslinda oda bos.”

Yilin bu zamaninda bos odalara nadiren rastlanird:. “Peki
ya, biz rezerve etsek? Sadece sen ve ben. Annem bu gece Dra-
ke’e bakmak ister mi diye sorariz. Eminim bizim evde kalir.
Yarin da ben kalkip mutfaga giderim. Sen de eve gitmeden
Once diigiini kontrol edebilirsin.”
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Dudagini dislerinin arasina aldi. “Onu geceleri hi¢ yalmz
birakmadim.”

“Bu ilk olur. Hosumuza gitmezse eve doncriz.”

“Himm...” Derin bir nefes aldi, sonra giilimsedi. “Tamam.”

Elleri ellerimde kenetlenmis halde onu resepsiyona dogru
stirikledim,

Oday1 istedigimi sdyledigimde Eloise goziinii bile kirpma-
di. Rezervasyonu doldurmak i¢in ¢ok geg bir saatti. Gergek bir
misafir olarak kalmayali uzun zaman olmustu, hepimiz zaman
zaman bunu yapiyorduk.

“Samirm gidip odamiz1 temizleyecegim.” Eloise ona anah-
tar kartlarim uzathiginda Memphis giildil.

“Isin bitince beni gormeye gel,” dedim.

“Elbette.” Ayak parmaklarinn {izerinde durdu, gomiegimi
avuclayarak beni asag1 ¢ekip dudaklarina dogru ydnlendirdi.
Sonra ikimiz de kendi isimizi yapmak i¢in ayrildik, ben Knu-
ckles’a dogru giderken o asansdrlere yoneldi.

Yemek salonu 6gle ve aksam yemegi arasindaki zamanda
bostu. Yaklasik bir saat sonra insanlar yemek igin igeri girmeye
basladiginda gittikge dolacaktr. Gelgelelim, mutfakta herkes
tam gaz yarinki diiiin i¢in hazirlik yapryordu.

Kosedeki radyodan miizik sesi geliyordu. Sogan ve sarim-
sak kokulari ortama sinmisti. Skip ve Roxanne hangi i¢kinin
daha iyi oldugu konusunda tartigiyorlardi: Eggnog™ mu yoksa
Tom ve Jerry’s mi?

“Knox, sence hangi-”

Roxanne sorusunu tamamlayamadan “Eggnog,” diye cevap
verdim, ardindan birkag e-postayr kontrol etmek icin ofisime

gittim.

* Seker ve siitten yapilan bir tiir alkol likérii. —¢.n.
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Yarinki diigliniin gelini, menlyi planlamaya bagladigimiz-
dan beri bana her giin e-posta gonderiyordu. Bekledigim gibi;
gelen kutumu acar agmaz etkinlik i¢in yeterli sampanyamiz
olup olmadigin: teyit etmek isteyen bir mail vardi. Eger Mem-
phis onun diigiin planlayicist olsayds, haftalar 6nce halledebi-
lecegi bir seydi.

Harika bir fikirdi. Quincy ve Eloise Oteli’nin bir planlama-
clya ihtiyaci olabilirdi. Belki Memphis’i otelin resmi etkinlik
koordinatérii olarak ise alabilirdik. Bu maasina zam anlamina
gelirdi ve eger kendi igini biiyiitmek isterse ona bu esnekligi de
saglayabilirdik.

Bilgisayarim baska bir e-posta bildirimi ile ¢inlad: ve Gi-
anna’min adim gériince gerildim. Tiklayip agtiimda basit bir
mesaj —Mutlu Noeller— ve bir fotograf buldum.

Memphis, Drake ve benim mutfakta cektirdigimiz fotog-
rafts.

Memphis 6n plandayd,, yizii o kadar giizeldi ki gozlerimi
ayirmakta zorlandim. Ben ona giilimserken o da bana bakiyor-
du. Kameraya gercekten bakan tek kisi Drake’ti.

Masamdan kalktim ve mutfaga dogru ilerledim. “Gert do-
necegim.”

Onu dordiincii kattaki bos odada buldum. Ben i¢eni girdi-
gimde yatagn ortiilerini ¢ikartrms, toz aliyordu.

“Selam.”

“Selam.” Giliimsedi. “Ne oldu?”

“Bu bugiin elime ulasti.” Cebimden telefonumu ¢ikardim ve
e-postay! agtim. Sonra fotografi gérebilmesi i¢in ona uzattim.

Gozlen yumusgadi. “Bayildim.”

“Seni seviyorum.”
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Memphis’in nefesi kesildi ve telefon elinden diigserek hali-
min {izerine bir giimbiirtiiyle indi. “N-Ne?”

“Tam olarak boyle soylemeyi planlamamistim,” diye mi-
rildandim. Ama artik ortadaydi ve ger¢ek buydu. “Seni sevi-
yorum.”

Gozleri benimkilere takildi. “Ben de seni seviyorum.”

Agzimi onunkinin iizerine kapattim, dilim tath tadina bak-
mak i¢in agzindan igert dalds.

Bana sanldi, parmaklan kollarima gomiildit, topuklan yer-
den kalkarken ayak parmaklarimin ucuna kadar ytikseldi.

Nefesimiz kesilene kadar 6piistitk, sonra dudaklarimi aymr-
dim ve kotunun diigmesini ¢ézdim.

“Knox.” Gozieri benden uzaklagarak acik kapiya kayda.

Bir parmagim kaldirdim, sonra kapinin kapanmasini engel-
leyen tutacaga tekme atarak kapimin kapanmasina izin verdim.
Geri dondiigiimde kaslarim kaldirds. “Aylardir seni bu odalar-
dan birinde becermek istiyordum.”

Yanaklar kizardi. “Su an mesaideyim.”

“0 zaman yarin burayr mesai saatleri diginda temizleriz ve
ddesmis oluruz.” Dizlerimin {izerine ¢oktliim, tenis ayakkabi-
lanm ayagindan ¢ikarirken gozlerimi gozlerinden ayirmadim.
Sirada kot pantolonu vardi. Fermuarini indirdim ve kiilotunu
da ¢ekistirerek ¢ikardim. Kalgalanini sallayarak kiilotunu ba-
caklarindan kwrtard.

“Yataga ¢ik. Gémlegini ¢ikar. Ellerinin ve dizlerinin iize-
rinde dur.”

Basim salladi, her séziime itaat etti. Ustiindekini ve ardin-
dan sutyenini ¢ikards. Sonra bir dizini yataga koydu, giizel ki-
¢im1 bana dogru ¢evirip arkasim dénerken hinzirca surtti. Giizel

ve pembe amu 1slak ve hazirds.
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Aletimi kotumdan kurtardim ve hizla cebimde sakladigim
prezervatifi ¢ikarttim. Sonra prezervatifi takarak arkasinda du-
rurken aletimi kivrimlarina siirttiigiimde bir inilti kazandim.
“Bu ¢ok sert ve kaba olacak.”

“Evet,” diye inledi, geriye dogru yasland.

Bir elimle kendimi onun kaygan kadinh@ina yénlendirdim.
Diger elimle de at kuyrugunu yakalayip yumrugumun etrafina
sardim. Ve sonra igine girdim.

“Ah, Knox.” Bana dogru efildi, alt dudagin1 dislerinin ara-
sina almagti.

“Siktir, iyi hissettiriyorsun. Hem de ¢ok iyi.” Her seferinde
daha da iyi oluyordu.

Belki de bunun sebebi onu her gecen giin daha ¢ok sev-
memdi.

Ben igine girip ¢iktikea kadinhifimimn duvarlan aletimin et-
rafinda kasiliyordu. Inledi, bogazindan bas dondiiriicii, bogucu
bir ses ¢ikt1. Bu diin gece dizlerinin iizerine ¢okiip agzim sik-

“Soyle, Memphis. Tekrar sdyle.” Kendimi bir kez daha ileri
dogru ittim, kalgalanim kigina ¢arptik¢a gdgiisleri ziplayip sal-
laniyordu.

Memphis mirildand:, “Seni seviyorum.”

Ust iiste kendimi ona dogru iterek onu sertce becerdim.
Oday tenin tene ¢arpma sesiyle doldurdum. Kesik nefesleri
ve sizlamali iniltileriyle. Onu ¢ilgina ¢evirmistim, elleri yatagy
kavradi, ayak parmaklan yataga dogru kivnld. Kigim kavraya-
rak sert¢e siktim, ta ki onu ugurumun kenarina getirene kadar.

Memphis etrafimda kasiliyor, orgazmi boyunca sikimi si-
kiyor ve kenetleniyordu. I¢inde olmak bir bagimlihkts. Onun

275






JUNIPER TEPESI

“Evet.”

“Seni seviyorum.”

Elimi kalbime bastirdim. “Ben de seni seviyorum.”

Gz kirparak onu igini bitirmesi i¢in yalniz biraktim. Du-
rum kontrolli yapmak ve bir palto almak i¢in mutfaga yénel-
dim. Quincy’yi kar kaplamistt ama kaldirimlar temizdi ve yol-
lardaki karlar kiirenmisti. Giines ufka dogru algahyor, daglann
zirvelerine dogru ilerliyordu. Lyla’ya dogru ilerlerken cadde
istklan, zayiflamis glines 15181t aydinlatiyordu.

Yandaki kuyumcudan bir ¢ift ¢ikty, ikisi de giiliiyordu. On-
lar gegerken donakaldim.

Memphis benimdi. Drake benimdi.

Noel teklifi cok kliseydi ama umurumda bile degildi.

Kapidan ic¢eri girdigimde, tezgdhin arkasindaki adam gasg-
kinlikla kafasmi iki kere kalduip bana bakt. Kel kafas1 maga-
zanin, her biri miicevherleri yakalamak ve 1s1ldatmak i¢in ta-
sarlanmis floresan isiklan altinda parliyordu. “Ah... merhaba,
Knox.”

“Merhaba.” Elimi kaldirarak selam verdim ve dogruca orta-
daki kasaya yoneldim.

“Aradigin seyi bulmana yardim edebilir miyim?”

Kalbim kit kiit atiyordu ama sesim sabitti. “Bir nigan yii-
Zigil.

Gozlerini kirpistirds, sonra hemen harekete gecerek lacivert

3

kadife bir kumas serdi. Ardindan incelemem i¢in bir dolu yii-
zitkk gikardi. Ben her birini tek tek kaldinp Memphis®in parma-

ginda hayal etmeye ¢ahgirken yiiziiklerin kesimi ve berrakhig
hakkinda bir seyler geveledi.

Kazanan on birinci yiiziik oldu. Etrafin1 daha kiigiik taslarin
cevreledigi kare bir elmasti.
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“Bu." Yiiziigli kenara birakarak ctizdamimu gikardim. On
dakika sonra cebimde yiiziikle kuyumcudan ¢iktim ve kahve
almak i¢in Lyla’ya gittim.

Otelin lobi kapisindan iceri girdigimde elimde iki karton
bardak vard.

Memphis sominenin yanindaki kanepeye yakin duruyordu,
kolarn: gopsinde kavusturmugtu. Alt dudagini 1sirmasi ve
kaglanmn arasindaki endise ¢izgisi daha mzli yiiriimeme ne-
den oldu.

“Sorun ne?”

Ofis kapisina dogru basim sallads, tam o sirada kapi agild
ve Eloise bir firtinay1 andirarak digar ¢ikty, yliriirken paltosunu
giymeye ¢ahsiyordu. Kiz kardesim beni goriir gérmez sinirle
homurdand.

“Ah, siktir.”

“Eloise.” Annem hizla ofisten ¢ikti, arkasindan babam gel-
di. *“Bekle.”

“Ona s6ylemisler,” diye tahmin ettim. “Otelin durumunu.”

“Evet.” Memphis bagim salladi. “Ve o da az once igi bi-

rakti.”
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Knox

66 loise, bekle.” Memphis’e kahve bardaklarimizi uzattim

Eve kiz kardesim kapidan disan firlamadan 6nce onu
durdurmak ig¢in kogtum.

“Biliyordun.” Burun delikleri genisledi. “Ne zamandir bu
konuyu arkamdan konusuyorsunuz?”

“Kisa bir stiredir.”

“Giizel.” Beni atlatmaya ¢aligti ama yolunu kestim. “Oteli
istiyorsan, senindir.”

“Istemiyorum.” Bu konudan kagmamm nedeni igten ice ne
istedigimi hep biliyor olmamdi. Annemle babam lobiden kosa-
rak gelirken, Eloise’in omzunun {izerinden baktim ve onlara da
aym seyi styledim. “Oteli istemiyorum. Hicbir zaman benim
olmadi.”

“Clinkil o benim.” Eloise diglerini sikt1. “Ve hicbiriniz bu-

nun iistesinden gelebilecegimi diislinmiiyorsunuz.”
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“Biyle bir seyi hicbir zaman séylemedik.” Annem yanina
gelerek dirsegine dokundu.

Eloise kolunu geri gekti. “Cok yumusak oldugumu diisiinii-
yorsunuz.”

“Senin kocaman bir kalbin var.” Babam gelip yanimda dur-
du. “Bu kotil bir sey degil. Ama burasi ¢ok biiyiik bir sorumlu-
tuk. Knox’un bizim yerimizi alabilecegini diisindiik. Sana yol
gostermek i¢in yaninda olabihir.”

Memphis bize yaklast, dinliyor ama geride duruyordu.

Eloise’in gozleri kizgin yaslarla doldu. “Bana séyleyen sen
olmahydin, Knox.”

“Haklismn. Oziir dilerim.”

“Bunun nedeni dava, degil mi? Sadece iyi bir patron olma-
ya ¢aligryordum!” Eloise’in sesi odada yankilandi. “Bize dava
acacagimna dair en ufak bir fikrim yoktu. Ayrica onu asla ama
asla taciz etmedim. Uzgiiniim. Her seyi berbat ettim. Daha kag
kere 6ziir dilemem gerekiyor?”

Ellerimi kaldirdim, bir misafir iceri girmeden 6nce onu sa-
kinlestirmeyi umuyordum. “Ne siklikla senin goriigiine ihtiyag
duyuyor baba?”

“Son zamanlarda pek degil,” dedi. “Bu yihin baglarinda...”

“Bu yilin baglaninda Memphis’im yoktu.” Kiz kardegimin
yanagindan bir damla yas siizilldi.

Memphis’in gozleri benimkilere kayd: ve kocaman oldu.
Burada ne kadar cok sey yaptigim anlamiyordu, degil mi? Gu-
venilir ve ¢ahigkan birini bulmann ne kadar zor oldugu hakkin-

da higbir fikri yoktu. Eloise’in, onu ne kadar sevdigi hakkinda
higbir fikri yoktu.
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Memphis’in hayati boyunca oda temizlemesi miimkiin
degildi ama bu, Eloise’e bir standart vermisti. Herkesi olce-
bilecegi bir ¢ita. Diger temizlikgileri daha yiiksek bir seviye-
ye ¢ekmeye cahistigini, daha iyi ig ¢tkarmalan i¢in zorladigin
gormiigtiim.

Ve bagarnyorlard: da.

“Yumugak oldugumu biliyorum.” Eloise’in ¢enesi titreme-
ye basladi. “Deniyorum. Hem de gok. Ama siz kararimzi gok-
tan vermissiniz. Yeterince iyi degilim.”

Babamin yiizii soldu. Annem gézlerini kapatt.

“Sorun bu degil, Eloise.” Ona yaklastim ve elimi omzuna
koydum.

“Sorun bu. Belki de gitmeliyim. Baska bir sehirde yeniden
baslamaliyim.”

Annemin gdzleri fal tas: gibi acildi. “Hayir.”

“Sadece... bekle.” Bir ¢ift misafir lobiden iceri girdi. Onlar
yammizdan gec¢erken basimu salladum ve ortalik sakinlesince
herkesin beni somineye kadar takip etmesi i¢cin ¢enemle isaret
ettim.

“Sen de,” dedim Memphis geri ¢ekildiginde.

“Bu bir aile tartigmas1,” diye fisildad.

“Ve sen de ailenin bir pargasisin.” Bunu kanitlamak icin ce-
bimde bir ytiziik vardi. Dirseginden tutup onu kanepeye yon-
lendirdim, bir tarafima onu, diger tarafima Eloise’i alarak an-
nemle babamin ikili koltuga oturmasini bekledim.

Dirseklerimin iizerinde 6ne dogru egildim. “Restorandan
fazlasini istemiyorum.”

Belki bu yilin baslannda istemistim. Memphis’ten énce.
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Drake'ten dnce. Ama tabagima bir sey ekleyeceksem, bu bura-
da olmayacakti. Evde olacakti.

Drake sporla ilgileniyorsa ona kogluk yapabilecek esnekli-
ge sahip olmak istiyordum. Ya da onu piyano derslerine veya
havuza gotiirmek. Daha fazla gocuk istiyordum. Geceleri Ju-
niper Tepesi'ndeki evimde karimla birlikte olmak istiyordum.

Sehirde uzun saatler gegirmek istemiyordum.

“Oteli devralinm,” dedim, Eloise koltuktan firlamadan
once elimi dizine koymak i¢in uzandim, “Sen hazir olana ka-
dar. Eger annem ve babam miraslarim paylastirmak, devret-
mek istiyorlarsa, sen hazir olana kadar ben devralirm.”

Kaglarm catti. “Ben-"

“Hazir degilsin.” Yumugak bir giiliimsemeyle baktim. “Ha-
zir olmadigin biliyorsun. Heniiz degilsin. Ama olacaksin. Ace-
leve gerek yok.”

“Hayir, acelesi yok.” Babam i¢ ¢ekti. “Knox istemiyorsa,
her seyi oldugu gibi devam ettirebiliriz. Briggs’le ilgili tiim bu
karmasa, bunamasmin giderek kétiilesmesi beni korkutuyor.
K6tii bir sey olmas: ihtimaline karsi higbir seyi belirsiz birak-
mak istemedik.”

Annem, Eloise’e, “Bu oteli sevdigini biliyoruz,” dedi.

“0 zaman onu benden almayin,” diye yalvardi ve bana dog-
ru dondii. “Onu mahvetmemden mi endiseleniyorsunuz?”

“Hayr,” diye kabul ettim. Buna izin vermek yerine cani pa-
hasina gahsirdi.

“Birakacagiz,” dedi annem. “Zaman tantyacagiz.”

Eloise’in omuzlan diigti. “Tesekkiir ederim.”

Memphis genesini indirdi ama dudaklarindaki giiliimseme-

nin izini yakalamigtim.
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Hakliydi. Buras: Eloise’in oteliydi.

Resepsiyondaki zil ¢ald, o tarafa bakinca bankoda bir mi-
safirin bekledigini gordiik.

Eloise gozlerini sildi ve hizla uzaklasts.

Annem bagini sallad. “Iyi gitti.”

“Hakhiydin.” Babam i¢ ¢ekti. “Bugiin bu konuyu agmama-
liydik.”

“Hangi konuyu agmamaliydiniz?” diye sordum.

“Bu sabah Mateo’yla bir konusma yaptik. Tagimmiyor.”

“Ne?” Oturdugum yerde dogruldum. “Nereye? Ne zaman-
dan beri taginmak istiyor?”

Annem go6ziiniin kenarim sildi. “Alaska’da is anyormus. Bu
sabah bize ugrayarak pilot olarak ise alindigim soyledi.”

Kahretsin. Sonunda hepimiz Quincy’de bir aradaydik ve
simdi o gidiyordu.

“Mateo pilot mu?” diye sordu Memphis.

Basimla onayladim. “Universiteden lisansmni ald1.”

“Eloise’e sdylemeye geldik,” dedi babam. “Bildigini séyle-
di. Eloise’a bundan bahsetmis ama kimseye bir sey séyleme-
mesini istemis. Sinirlendim ve onun iletisim becerileri hakkin-
da sdylememem gereken seyler séylemis olabilirim.”

“Konu oradan sapti,” diye ininldandi annem.

Ve tiim bunlann icinde, benden oteli devralmam istedikle-
rini sdylemiglerdi.

“Hadi, Anne.” Babam oturdugu yerden kalkti. “Basimi daha
fazla belaya sokmadan eve gidelim.”

Annem ayaga kalkti ve babam sémineden uzaklagirken

takip etti. Fazla uzaklasainadan durdu ve déniip Memphis’e
bakti.
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“Burada oldugun igin ¢gok memnunuz. Eloise’in bunu sana
sOyleyip sdylemedigint bilmiyorum.”
Memphis bagini salladi. “Soyledi. Neredeyse her gtin.”

Babam, her giin oldugu gibi mutlu ve neseli gériinen kiz kar-

desime bakti. Sanki bu tartigma hi¢ yasanmamis gibiydi. Daha
sonra, misafirler gittiginde, yiiziindeki ifadeyi degistirirdi. Ama
su anda misafirler igin giiliimsiiyordu giinkii burast onun yeriydi.

“Sarunm buraya yeterince gelmedim,” dedi anneme ama
bakislan Eloise’e kilitlenmigti.

“Saninm ikimiz de birkag seyi kagirdik.” Babamin elini tut-
tu ve kapiya dogru ¢ekti.

“Lanet olsun.” Ellerimle yiiziimil ovugturdum. “Bunun bu-
giin olmasim beklemiyordum.”

“Ne olursa olsun, bence dogru karart verdin.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum.” Kiz kardesimin konuklara oda
anahtarlann vermesini izledim. “Bugiinliik isin bitti mi?”

“Hemen hemen. Eloise’in neye ihtiyaci olduguna bakaca-
pim. Hala geceyi burada gecirmek istiyor musun?”

“Evet.” Belki de ona yiiziigii vermek i¢in Noel’e kadar bek-
lememeliydim, Belki de bu gece yapmahydim. “Eloise’in eve
erken gitmene izin verip vermeyecegine bak. Ben de kacarim.
Eve gidip bu gece igin hazirlamriz. Annemle bebek bakiciligi
konusunu heniiz konusmadim ama saninm tiim bunlardan son-
ra Talia'ya soracagim.”

“Emin misin?” diye sordu. “Erteleyebiliriz.”

“Eminim.” Ayaga kalktim ve kahvelerimizi aldim. “Roxan-
ne bu gece restoranla ilgileniyor. Yarinki diigiin ve aksam ye-
megi bende. Ekiple bir konusaytm. Herkesin iyi oldugundan

emin olayim.”
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“Tamam.” Benimle resepsiyon masasina kadar yliriidii, ben
Knuckles’a donerken Eloise ile konusmak igin bekledi.

On bes dakika sonra digaridaydik ve arabasina dogru gidi-
yorduk. Elinden anahtarlar aldim ve Volvo’nun yolcu kapistni
actim.

Drake’1 almak igin yaklagik bir buguk saat erken gidecektik
ama bu, otele dénmeden 6nce Memphis’in onunla daha fazla
zaman gegirmesini saglayacakti. Benim igin de daha fazla za-
man demekti. Karmakansik tatil program yiiziinden ikisinden
de uzak kalmistim.

Bu uzun vadede siirdiiriilebilir degildi. Evde daha fazla
gece gecirmek istiyordum, bu da Skip’i terfi ettirmem ve bas-
ka bir ag¢1 tutmam gerektigi anlamina geliyordu ama buna
degerdi.

“Elo1se nasildi1?” diye sordum, sehrin iginden gecerken.

“Cildirmus halde.” Omuz silkti. “Yerinde olsam ben de ki-
zardim. Herkes ondan siiphe ediyormus gibi hissediyor. Ama
birakmayacak. Oteli ¢ok istiyor.”

“Giizel.”

“Bana bir iyilik yapar misin? Ona diigiin organizatorliigii
fikrimi anlatmak istemiyorum. Heniiz sdylemek istemiyo-
rum. Temizlik ekibinden ayrilmak istemiyorum. Ozellikle de
simdi. Eloise’in sOyledigi sey... Onu hayal kinkligina ugrat-
mayacagim.”

Elini tuttum. “Ugratmayacagini biliyorum. Ve insanlara ne
zaman sOylemek istersen o zaman sdyleyebiliriz.”

“Ama...”

“Vay canmna.”

Giiliimsedi. “Drake’1 kresten almadan once Jill’in beni tek-
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rar kizdirmasim bekledigimizi biliyorum. Ama annen héla ona
bakmak istiyorsa, onu kresten almak istiyorum.”

“Bana uyar. Jill bir sey mi séyledi?”

“Hayir. Sadece... 0.” Memphis irkildi. “Ondan hoglanmiyo-
rum. Oglumu kucagima aldifimda aglamasindan biktim. Belki
annenle de bu degismeyecek ama o farkh,”

“Katilryorum.” Eger Drake annemi severse, bu onun biiyti-
kannesi oldugu igin olurdu,

“Kendimi suglu hissediyorum. Ben sadece... Orayi sevmi-
yorum. Ve 0 benim oglum. Onun degil.”

Aslinda o bizim oflumuzdu. Ama bu, cebimdeki yiiziigu
onun parmagna taktifimda yapacagium bir diizeltmeydi. “Sana
karsi ¢ikmayacagim. Pazartesi giinii Drake’i almaya gittigimde
agladi ve bu beni ¢ok kizdirdi. Anhyorum.”

Memphis gec kaldifn i¢in kres kapanmadan 6nce Drake’1
almaya gitmigtim. Onu Jill’in kollarindan aldifim anda agla-
maya baglamish.

Biitiin bu durumla ilgili bir seyler bana ters geliyordu. Sanki
Jill onu biitiin gitn uyutmamg gibiydi. Sanki kendisini istemesi
icin Drake’i bilerek simartmsti. Belki de ne hissettifime dair
en ufak bir fikrim yoktu ama onda ¢irkin bir seyler vardi. Bana
¢ok vanligmug gibi gelen bir seyler.

Memphis’e davrandif: gibi eger Drake’e de kotii davran-
saydi, onu Jill’den almak daha kolay olurdu. Ama Drake ona
tapryordu.

“Bu hafta sonu annene sorariz,” dedim. Kres tatil nedeniyle
oniimiizdeki hafta boyunca kapal oldugu i¢in annem Drake’e
bakmay1 kabul etmisti. “Bakahm bu Noel bebek bakicihigim

kalici hile getirebilecek miyiz?”
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“Eminim kres benden otuz giin nceden haber vermemi is-
teyecektir,”

“Muhtemelen ama annem ona bakmaya raz olur olmaz, de-
gistirecegiz.”

“Anlagtik.” Memphis giilimsedi. “Tannm, simdiden hafif-
lemis hissediyorum. Bu onu son alisimiz olabilir.”

“Hapisten son kag1s.” Arabayi park yerine ¢ekip motoru ca-
lisir halde biraktiktan sonra Memphis’i igeri kadar takip ettim.

Koridordan bebek odasina dogru yiiriidii, kapinn i¢inde du-
rup oday1 hizlica gézden gegirdi. “Merhaba. Drake nerede?”

“Merhaba.” Jill olmayan bir kadin saate bakt1. “Alma saa-
tinden erken geldiniz.”

“Yani?” Memphis’in arkasinda durdum ve kollarimi g63sii-
miin lizerinde kavusturdum. “Nerede 07

“Onlar, sey...” Kadm sert¢e yutkundu. “Heniiz donmediler.”

“Nereden donmediler?” Memphis bir adim daha yaklast.
“Neler oluyor?”

“Miidiiriime haber vermem gerek.” Kadin bir adim atts, bizi
gegip kapiya dogru gitmeye ¢ahigtyordu ama ben yer degistirip
yolunu kestim.

“Ne haltlar déniiyor burada?” Kalbim hizla atmaya baslad.
“Cocugumuz nerede?”

“Jill sey... yaklagik otuz dakika 6nce ¢ikti. Camasirlanim
falan degistirmek i¢in onu biraz evine gotiirdii. Bese kadar do-
necegine s6z verdi.”

“Onu gotiirdit mii?” Memphis’in agz1 acik kalds. “Cocugu-
mu bu binadan ¢ikarmak i¢in benden izin almadi.”

“Sadece-”
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“Yandaki kap1." Memphis elini kaldirdi. “Gegen sefer dyle
demistin.”

Baska bir sey séylemeden Drake’in araba koltugunu ve be-
bek bezi cantasini askisindan aldi, sonra da iki yash kadinin

sohbet ettigi merkez ofise dogru yiiriidi.
Memphis’in arkasinda durarak kadinlar1 siddetle kinamasi-

mi ve Drake’i derhal kresten ¢ikaracagini sdylemesini izledim.
ikisi de Memphis’in onay vermediginden haberleri olmadigin:
iddia ediyordu.

“Jill senin icin sorun olmadigim sdyledi. Onunla gidebile-
cefini sdyledi.”

Memphis, “Ben dyle bir seye izin vermedim,” diye bagirdi.
“Burada isimiz bitti. Bizi bir daha gérmeyeceksin.”

“QOtuz giinliik bir siire gerekir-"

“Bu ciimleyi bitirirsen polis sefi olan yengemi arar ve per-
sonelinizin ebeveyn izni olmadan ¢ocuklan kregin digmna ¢ikar-
digim bildiririm.” Kadinlara ters ters bakim. “Samirim buna
cocuk kagirma diyorlar.”

ikisi de bembeyaz kesildi.
Memphis déndii ve kapidan gikarak saga sola bakti. Elleri

titriyordu. “Hangi evin onun oldugunu bilmiyorum.™

“Bekle biraz.” Hipmla merkeze girdim ve Jill’in adresini
istedim.

Disan giktigimda Memphis kaldinmda duruyordu, araba
koltugu ve bebek bezi ¢antasi ayaklarinin altindaydi. Goézleri

endiseyle dolmugtu,
“fste bu.” Onu yandaki eve yonlendirdim; mavi dig cephe

kaplamas: ve yesil kapisi olan kilgitk, tek kath bir evdi. Biitiin
pencereler karanhkt. Verandanin 15181 kapaliydi.
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Kapunn zilini defalarca ¢aldigim halde sessizlikten baska

bir cevap yoktu. Sonra yumrugumu kapiya vurdum ama fark
etmedi. Evde kimse yoktu.

“Bunun olduguna emin misin?” diye sordu.

“Yandaki mavi ev dediler.” Kregin etrafindaki diger tiim ev-
ler taba renginin bir tonuydu.

Kaptya tekrar vurdum ama cevap alamadim.
“Ne sikim oluyor?” Sokag; tarayarak geri ¢ekildim.
Memphis’in yiiziindeki renk solmugtu. “Oglum nerede?”
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22. Bolum

Memphis

irkac dakika icinde cadde polis araglariyla dolmustu. En
B son park eden Winn’di, polis isareti olmayan bir SUV’den
inerek durdugumuz yere dogru kostu. Polis memurlan da onu
takip ederek etrafimiz; sardilar.

Knox’un yanma sikismig bir sekilde dururken tiim viicu-
dum titredi.

Winn elimi tutup sikti. “Bana her seyi anlat. En bagindan
itibaren.”

O kelimeleri séyleme fikri —oglumu aldi— bogazim diigiim-
ledi. Bunu yapamayacagimi biliyormus gibi Knox beni daha
siki tutarak benim yerime konugtu.

Ona Drake’i almaya nasil geldigimizi anlatti. Jill’in evine
gittigimizde oray: nasil bog buldugumuzu. ikimizin de panik
ve telas icinde krese nasil kostugumuzu, kres sahibi ve diger
bakicilardan nasil bilgi istedigimizi ama paylasacak pek bir
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seyleri olmadigini. Binadaki hi¢ kimsenin -ne ofisteki kadin-
lann ne de kresteki kizin— Jill’in, Drake’i nereye gotiirdiigiine
dair bir fikri yoktu.

Tek bildigimiz Jill’in yakinda dénecegine soz vererek onun-
la gattigiydi. Ve sonra ortadan kayboldugu.

Knox’un sdyledigi her kelimeyle birlikte kol ve bacakla-
nmdaki titreme daha da arttyordu, 6yle ki onun kollan etrafima
sarili olmasa buzlu kaldinima gakilacagimdan emindim.

Winn agiklamalar bir siinger gibi igine ¢ekti ve Knox biti-
rene kadar yorum yapmadan dinledi. Sonra memurlarina emir-
ler yagdirmaya bagladi. “Jill’in bilgilerini alin. Arabasmdan
baslayin. Goéruniisi. Plakasi. Marka ve model. Hemen bir AM-
BER’ alarmi verin. Sonra plakasim aragtirin ve sehrin ¢evresi-
ne dagihin. Ardindan telefonunu arastinm. Bakahm onu bir baz
istasyonuna kadar takip edebilecek miyiz?”

“Tamamdir, $ef.”” Adamlardan biri kresin 6n kapisina dogru
kosmaya basglad.

Winn diger iki memura “Evini araymn,” diye emretti.

Kosarak gittiler ve sadece birka¢ saniye sonra, tekmelenen
bir kaprmin giiriiltiisiiyle irkildim.

Winn, “Bu daha 6nce hi¢ oldu mu?” diye sordu.

Bogazimdaki yumruyu yutarak basimi sallayarak onayla-
dim. “Bir kere. Eve giderken Drake’i de yamna almist1. Ama
sadece birka¢ dakikalifina gitmisti. Ona bunu bir daha yapa-
mayacagin séyledim.”

“Drake ile iliskisi nedir?”

“Onu seviyor. Onu seviyormus gibi davramyor.” Belki de

* Amerika Birlesik Devletleri tarafindan bulunan, gocuk kagirma vakalarinda
cevre vatandaslardan yardim isteyen telefon mesaji sistemidir, —¢n.
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onu cok seviyordu, Basim déniiyordu. Bacaklanmin {izerine
vikilmak iizereydim.

‘“Nefes al.” Knox bana daha sik: sarildi. “Nefes al, Memphis.”

Cigerlerimi doldurdum, burnumdaki s1z1 yeni bir dizi géz-
yast getirdi. “Sence onu kagtrmis olabilir mi? Onu elinde tut-
mak istiyor olabilir mi?”

Winn, “Bu, bityiik olasilikla sadece bir iletisimsizlik,” dedh.
“Belki de markete falan gitmesi gerekmistir. Bugiin erken gel-
mistin buraya, degil mi?”

Basimi salladim. “Evet. Genelde saat besten 6nce gelmem.”

“Tamam.” Winn elimi tekrar sikti ve bakiglarimi Knox’a
kilitledi. Aralannda s6zsiizce gegen mesaj midemin daha da
diigiimlenmesine neden oldu. Orada biiyilk bir endige vard.
Korku. Ve sempati.

Benim i¢in kendini toparliyordu ama soguktan ve panikten
uyusmus bir halde titreyerek duran tek kisi ben degildim.

“Neden ikiniz de arabada beklemiyorsunuz?” diye dnerdi.
“Daha fazla soru sormam ve bazi aramalar yapmam gerekiyor.”

“Hadi, bebegim.” Knox bana arabaya kadar eslik etti, adim-
lanimiz yavagh ¢iinkii ayaklarima giivenmedigimi biliyordu.
Yolcu koltuguna oturmama yardim etti, sonra kaputun dniinden
gecerek siiriicli tarafina gegti. Kapi kapanir kapanmaz telefo-
nunu ¢ikard: ve hoparlére verdi.

Harrison ilk ¢ahsta cevap verdi. “Selam, Knox.”

“Baba.”
Tek bir kelime etmisti ama Harrison, Knox’un sesindeki tit-

remeyi fark etti. “Sorun nedir?”
“Drake’i kresten almaya geldik. Gitmis. Jill, bakictsi, onu

gotiirmiis.”
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“Ah, Tannm.” Harrison keskin bir nefes aldi. “Winn'i ara.”

“Coktan aradim. AMBER alarm veriyorlar.”

“Ben de birka¢ arama yapacagim.” Harrison baska bir sey
sOylemeden aramayi sonlandird:.

Knox’un parmaklar: ekranda gezinerek baska bir kisiyi ara-
d1. Yine hoparlérii agik birakt:.

“Eloise Oteli’ni aradiginiz i¢in tesekkiir ederim. Size nasil
yardimeci olabilirim?” Eloise cevap verdi.

“Eloise. Ben Knox.” Aynt ciimleleri tekrarladi ve Eloise’in
hattan bile nefesinin kesildigini anlayinca aglamamak igin géz-
lerimi sikmak zorunda kaldim.

“Ne yapabilirim?” diye sordu.

“Haberi duyurmamiza yardim et. Ne kadar ¢ok insan onlan
ararsa o kadar iyi olur.”

“Tamamdir.”

Knox i¢ini ¢ekti ve telefonuna bakt, sanki daha fazla ara-
ma yapmak istiyordu ama gergegi tekrarlayacak giicii kendinde
bulamiyordu.

“Bu kotii bir ritya rm?” diye fisildadim,

Telefonu arka cebine koydu ve bana bakti, onun gézleri de
dékiillmemis yaslarla doluydu. “Oyle olmah.”

“Ya onu bulamazsak?”

“Bunu diigiinme.” Elimi tuttu, 6yle siddetle kavrad ki par-
mak eklemlerim acidi. Yine de aciya, ona sanldim, boylece bu-
rada, bu arabada kaldim ve diigiiniilemez bir yolda tek bir adim
bile atmadim. “Onu bulacag1z.”

“Onu bulacagiz.” Sesimde hi¢ giiven yoktu. Sadece korku

vardi.
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ikimiz birlikte soguk arabada oturmus, Winn ve ekibinin
kres ile Jill'in evi arasinda gidip geliglerini izliyorduk. Kregin
kapisinin 6niinde bir kalabalik toplaniyordu.

Kresten iki kadin disan ¢ikmusty, ikisi de paltolanm giy-
mislerdi. Biz hareketsiz bir sekilde otururken ve kesik kesik
aldigimiz nefeslerimiz arabanin iginde beyaz buharlar halin-
de kavrilirken, baslanm kaldirip bize dogru bakmamaya 6zen
gdsterdiler. Ne Knox'un ne de benim aklimiza motoru a¢gmak,
kaloriferi calistirmak geldi. Ikimiz de oldukca afallamigtik.

Oturup 6n cama baktim, zihnimde bir dua dénip duruyordu.

Onu bulalim. Onu bulahm. Liitfen, Tanrim onu bulmamiza
vardim et.

“Egyalarim biraktik.” Arabadan firlayip kaldirima dogru
kosan Knox’un sozleri beni irkiltti.

Drake’in araba koltugunu ve bebek bezi ¢antasim kregten
almistim. Onlar1 ne zaman birakmistim? Jill’e gitmeden 6nce
mi sonra mt? Su anda hicbir sey hatirlayamiyordum. Her daki-
ka bulanik, her saniye bir dmiir gibi geliyordu.

Yeni bir sersemlik hissi basima vurdu. Diigiinmeme, dile
getirmeme izin vermedigim keskelerin etrafinda dondii.

Knox, Drake’in esyalarim alip arka koltuga tagidi. Sonra sii-
riicii koltuguna déndii ve bu kez anahtan gevirdi.

“Burada oturamam,” diye murildandi. Arabadan bir kez
daha inip bu kez Winn'e dogru yiiriimeye baslamadan 6nce
klimadan sicak hava gelmeye baglamigtt bile.

Winn, Jill’in evinin niinde durmus telefonla konusuyordu.

Knox yamma gitti ve aramay bitirmesini bekledi. Telefonu
kapattig1 anda Jill’in garaj kapisi agildi. Garaj bostu. Bir araba-

nin olmasi gereken yerde sadece gélgeler varda.
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Nereye gitmis olabilirdi? Drake’in araba koltugu onlarda
degildi. Ya bir kaza gegirselerdi? Kasabaya mi gitmisti? Belki
de kahve i¢mek igin sehir merkezine inmisti.

Elim kapmnin kolunu buldu ve iterek aghm ama disan ad-
murm atamadan telefonumdan bangir bangir bir alarm sesi gel-
di. Ses havada yank:landi. Sadece benim telefonumdan degil,
diger herkesin de telefonundan yankilaniyordu.

AMBER Alarmi.

Oglum i¢in.

O tiz ses bedenimi delip gecti, kalbimi kesti. Kalbimin at-
maya devam etmesini dileyerek gdgsiimii tuttum. Onu bulalim.
Liitfen, onu bulalim.

Park yerine neredeyse aym anda iki araba yanagt. Diger
ebeveynler kendi cocuklarim almak igin gelmeye baslamst.
Her biri iceri kogsmadan 6nce yiizleri saskinhk ve ani bir endi-
seyle kaplanmisti.

Ama i¢eride ¢ocuklarim bulacakiard:.

Ben ise bulamamistim.

Bir enerji patlamas: sinir uglarimi harekete gecirdi. Bu ara-
bada oturup beklemek artik bir segenek degildi. Kollanmi g63-
stimde kavugturarak disan firladim ve Knox’un yanina kostum.

Beni gordii ve sertge yutkundu, sonra elini uzatt.

Elini tuttum ve Winn’e baktim. “Burada oturamam. Deli-
recegim.”

“Departmandaki herkes anyor. Alarm verildi. Bir ¢agn ala-
bilmeyi umuyoruz.”

“Kasabaya gitsem nasil olur? Belki onunla karsilagirim.
Belki markete ya da Noel aligverigine gitmistir. Ben gelmeden

6nce ddnecegini sdylemis. Saat neredeyse bes.”
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“Burada kalsan daha iyi olur.” dedi Winn. “Bilgiye ihtiya-
crmiz olursa diye.”

“Beni arayabilirsin.” Gozlerim yagardi. “Litfen. Litfen
beni burada oturup izlemek zorunda birakma. Eger bu Hudson

olsavdi...”
“Tamam.” Derin bir nefes aldi. “Pekala. Telefonunu yaki-

mnda tut.”

“Tutanm.” Bir adim atmak i¢in hareketlendim ama daha
uzaklasamadan Knox 'un eli uzanarak dirsegimi kavradi.

“Bekle, giizelim.”

“Ne? Sen de mi geliyorsun?”

“Winn'e tiim hikayeyi anlatmamuz gerekiyor.”

*Ne hikayesi?” diye sordu.

Yiiziinii okumam bir dnumu aldh. Sonra farkina vardim ve
midem takla atti.

Oliver. Ailem. Onlara para i¢in santaj yapmaya ¢alisan
kadin.

“Sence bunun bir ilgisi var mi?” diye sordum Knox’a.

“Bilmiyorum.” Alm ¢atildi. “Ama eger Syleyse, Winn'in
gercepi Orenmesi gerek.”

Bunca zaman ailemin bizimle iletisime gegmesini bekle-
mistik. Miimkiin olan en iyi sonucu umarak sessizliklerini ka-
bul etmistik. Peki ya bu bir hataydiysa? Ya Drake aylarca hedef
olduysa? Ya bunun olmasim engelleyebilecektiysek?

“Memphis.” Winn elini omzuma koyarak beni kendime ge-
tirdi. “Konus benimle.”

“Gegen ay, Siikran Giinii civarinda ailem bir anda Quincy’e

geldi. iliskimiz biraz... gergin. Gelmelerinin sebebi bir kadi-
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min onlara santaj yapmasiymis. Drake’in babasinin adin: ifya

etmekle tehdit etmis. Insanlara babasinin kim oldugunu sdy-
lemekle.”

“Babasi kim?” diye sordu.

Knox’a baktim,

Knox, Drake’in babasiydi. Bu etiketin tiim 6nemli kisimla-
rinda Knox, Drake’in babasiydi.

Sadece ayn1 DNA’y1 paylasmuyorlard.

“Ad1 Oliver MacKay,” dedim ve sonra ona tiim hikdyeyi
anlattim.

Winn ellerini kalgalarnin {izerine koydu. “Drake’i kagirmus
olabilirler mi? Oliver, kansi ya da kansinin ailesi?”

“Bilmiyorum.” Belki de her seye ragmen onu istiyorlardi.
Ya da belki de bu, Oliver’in sadakatsizligi yiiziinden kansimn
verdigi bir cezaydi.

Winn, “Bilyiik ihtimalle Jill’in elinde,” dedi. “Onu sevdigi-
ni sdylemistin. Kres sahibi Drake’in onun agik ara favorisi ol-
dugunu dogruladi. Buna bakilirsa, benim 6nsezim muhtemelen
haddini astig1 ydniinde. Onu parka, sehir merkezine ya da bir
arkadasin ziyarete giderken yaminda g6tiirmiistiir.”

“Ama...” Knox’un sesinde, Winn'in yiiziinde yazih olan
siipheler vard.

“New York’taki kadinla durumun ne oldugunu bilmem ge-
rekiyor,” dedi.

“Tamam.” Titreyen ellerimle rehberimde gezindim ve baba-
min adimi buldum. Ona dokundum ve telefonu kulagima gétiir-
diim, ¢alarken nefesimi tuttum. Kalp atiglanm o kadar yiiksek
ve sertti ki nabzimin damarlarimi patladigin hissettim.

“Memphis,” diye cevap verdi.
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“Sana santaj yapan kadinla ne oldu?”

“Sonucu umursamadifim agik¢a belli ettin. Sansin vardi-”

*Oglum kay1p.” Sesim ¢atallasti. *“Ne oldu? Liitfen.”

“Ne demek kayip?”

“Sadece soyle bana!” Kelimeleri haykirdim, akil saghgm
izerindeki kontroliim kinlmaya baglamsti.

Babamun cevabim duyamadan Knox telefonu elimden aldi.
*Konus. Simdi.”

Knox’a bakarken yanagimdan bir damla gozyas: siiziildii.
Babamin soyledikleri karsisinda genesi titredi ve burun delik-
leri acildi. Sonra telefonu kulagindan ¢ekti ve aramayi sonlan-

dirdu.
“Ne dedi?”
“Odemeyi reddetmis. Ona siktirip gitmesini sdylemis. O za-

mandan beri haber alamamus.”

“Ah, Tannm.” Hickiriklarimu tutmak igin bir elim agzima
gitti.

Nasil bu kadar aptal olabilmigtim? Geg¢tigimiz haftalarda
kendime umutlanma izni vermistim. K6r olmama izin vermig-
tim. Babam bana yardim etmeyi hi¢ diisiinmemigti. Bir kere
bile.

Tam kaldirma diismek iizereydim ki gii¢lii bir kol etrafima
doland: ve beni tuttu. “Bléfiinii gérdii. O da babamin blofiinil
gordii.”

“Bir 1sim verdi mi?” diye sordu Winn.

Knox bagim salladi. “Hayir. Bir isim almarmmg.”

“Bu benim sugum,” diye fisildadim. “Bunu kendim hallet-

meliydim.”

298



JUNIPER TEPES|

“Hayir. Bu senin sucun degil.” Knox yiiziimii ellerinin ara-

sina aldi, 6fkeyle bagparmaklanyla gézyaslarim silip kuruttu.
“Bu karart birlikte verdik.”

“Bu yanlis bir karard1.”

Yliztindeki 1stirap sadece gozyaslanmin daha hizh akmasi-
na neden oldu. “Biliyorum.”

“Ne yapacagiz? Nerede 0?7

“Onu bulacagiz.” Knox beni gégsiine cekti, Winn’le konu-
surken bana sikica sanldi. “Ne yapacagiz?”

“Bunu duymak istemediginizi biliyorum ama ikinizin de
beklemesi gerekiyor.”

Knox’un gégsiine dogru homurdandim, dehset yerini hayal
kinkhifi ve umutsuzluga birakti. “O arabada oturup hicbir sey
yapmadan duramam. Annelerin merkeze girip cocuklann al-
malanm izleyemem. Yapamam.”

Winn, “Isterseniz kasabaya yiiriiylin,” dedi. “Ama Jill’i ara-
yan bir siirii insan var. Ekibi kontrol edip kisa siire iginde giin-
celleme yapmak i¢in size dénerim.”

“O zaman gidelim.” Beni birakt: ve elimden tutup kaldinm-
dan asag) ¢ekerek Main’e dogru yola ¢iktik.

Ik iki blok boyunca bacaklarim kaskat: ve titrekti ama son-
ra 1smmaya bagladilar ve adimlanm hizlandi. Sessizce yiirii-
diikk ama kafaimin igindeki ruhsuz ¢iglik her adimda daha da
yiikseldi.

Eger babamin, ona santaj yapmaya ¢ahsan kadinin kim ol-
duguna dair bir fikri yoksa, bunu bilecek tek bir kisi vardi.

O kadar ani durdum ki Knox'un elimi simsiki tutusundan
aynldi.
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“Sorun nedir?”

“Bu kadinin kim oldugunu bilmek zorundayiz. O olmasa
bile. bilmek zorundayiz.” Kafam kuma gémme zamani sona
ermisti. Montana’da bana ulasilamayacagini1 diiglinerek hata
yapmustim. Belki de bunun santajla higbir ilgisi yoktu ama bu
riski g6ze alamazdim.

Knox, “Oliver’1 arayacaksin,” diye tahmin etti.

Bagimu salladim ve telefonumu ¢ikarip sahte bir isimle giz-
ledigim numaray1 buldum.

“Evet,” diye cevap verdi, sesi kig havasi kadar soguktu.

“Bizi kim biliyor?”

“Hig kimse.”

“Birileri biliyor,” diye diizelttim. “Ciinkii biri oglumun ba-
basmmn kim oldugu bilgisini gizli tutmak igin ailemden para
isteyerek santaj yapmaya galigiyor. Kim?”

“Kahretsin,” diye tisladu.

“Kim o, Oliver?”

“Bilmiyorum.”

Gfkem tavan yapt. “Sakin bana yalan séylemeye kalkma.
Bu oplumla ilgili. Sana sessiz kalacagima s6z verdim, ¢ekip
gitlim ama bana sdylemek zorundasin yoksa bir sonraki telefon
goriismem karmnla olur.”

“Bunu yaparsan ¢gocugunu alinm.”

“Opluma asla dokunamayacaksin. Milyonlarimin her ku-
rugunu hayatin1 mahvetmek i¢in kullaninnm.” Drake’i giivende
tutmak icin ne gerekiyorsa yapardim. Eger bu babamin emir-
lerini yerine getirmek anlamina geliyorsa, dyle olsun. “Kim?”

Hattin diger ucu sessizlige gomiildii. O kadar sessizdi ki

hala orada oldugundan emin degildim. Ama sonra nefes aldi ve
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sirlan1 yerine kendini korumay: sectigini anladim. “Kimsenin
bizden haberi yoktu.”

“O zaman ben sehri terk etmeden 6nce FBI neden evime
ugradi? Binileri biliyor olmah Oliver. Kim?”

Arka planda bir hisirt1 duyuldu, ardindan bir kap1 kapandi.
“FBI sana ne zaman geldi? Neden bana séylemedin?”

“Aramiz pek iyi degildi. Ayrica onlara higcbir sey soyle-
medim.”

“FBI ajani tam olarak ne dedi?” Sesinde bir hiddet vardi.
Korku. Giizel. Ben dehgete kapilmis hildeydim o da biraz kor-
kabilirdi.

“Hig¢bir sey. Ajan seni taniyip tammadigim sordu. Tanima-
difim sSyledim.” Yan gercek. O noktaya kadar Oliver benim
i¢in 6lmiistii. “Sorusturuldugunu bilmiyordum.”

“Sorugturulmuyorum.”

Yalanci. “FBI biliyorsa, bagka biri de biliyordur.”

“Belki senin arkadaglarmndan biridir, Paran oldugunu bilen
ve senden para koparabilecegini diigiinen biri.”

“Hayir. Aynlmadan 6nce sana styledim, birlikte oldugumu-
zu kimseye sOylemedim.” Ciinkii benden séylemememi iste-
misti. Ve ben lanet olasi bir aptaldim.,

“Kesinlikle ben degildim,” dedi.

Bosta kalan elim yumruk oldu. “Karindan bagka kim senin
¢ocugunu dogurmami umursar ki?”

“Benim karim yapmadi.”

“0O zaman kim? Liitfen?” Bu adama yalvarmaktan nefret
ediyordum ama Drake igin, eger bu onu eve sag salim dondii-
recekse dizlerimin lizerine ¢okebilirdim,

“QGoriigtiigiim o kadin olabilir. Uzun siire birlikte olmadik.
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Alt1 ay filan. Onunla gegirdigim zaman seninle gegirdigim za-
mandan kisa bir siire sonra basladi. Cok talepkardi.”

“Demek istedigin, evli oldugunu biliyordu.”

“Evet,” diye minldand.

“Bu kadin beni nereden biliyordu?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Beni takip ettirmediyse tabii. Yap-
migsa hi¢ sasurmam.”

Aynldiktan sonra iki kez evime gelmigti. Birinde, adint
unutmam istedifi gece. Bana para teklif ettifi gece. Ona be-
bekten bahsettigim gece. Birkag giin sonra da ebeveynlik hak-
lanni devretmek igin gelmisti.

Onu takip ediyorsa, belki beni de takip etmeye devam et-
mistir. Kiskanghktan mu? Kininden mi? Meraktan m1? Drake’1
dogurdugumda, babasimn Oliver oldugunu tahmin etmis olma-
hyd,

“Bir istm. Bana adim séyle.”

“Averie Flannagan.”

“Averie Flannagan,” diye tekrarladim ve Knox hemen ken-
di telefonunu ¢ikanip Winn’i aramak i¢in iki adim uzaklagt:.

“Hosga kal Oliver.”

“Memphis.” Ben aramayi sonlandiramadan bemi durdurdu.
“Bu higbir sey1 defistirmez.”

“Hicbir seyi,” diye onayladim ve hat kapandi.

Pes etme.

Drake’i bulacaktik. Drake’i bulmak zorundaydik.

“Winn adm arastiracak,” dedi Knox. “Bakalim ne bulabi-
lecek.”

“Montana’ya geldiyse, Quincy’de kalacagindan stipheli-
yim. Belki de bdlgedeki diger otelleri aramaliy1z.”
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“Fazla otel yok. En yakini elli mil uzakta.” Bir parmagini
kaldirarak telefonunu kanstirdi. Sonra bir numara cevirdi ve
kulagina gotiirdii. “Evet, merhaba. Adim Knox Eden. Quin-
cy'deki Eloise Oteli’nin sahibiyim. Bu hafta oda iicretini dde-
meyen bir misafirim vardi. Diger otelleri anyorum giinki sani-
nm bunu bolgedeki birkag otele de yapmis. Otelinizde Averie
Flannagan adinda birinin kalma ihtimali var mi?”

Bir duraksama oldu. Knox elimi sikt1 ve geldigimiz yoldan
geri donerek kaldinmdan asag1 dogru yiirimeye baslad:.

“Sorun degil. Bana bir iyilik yap, yerel serife haber verece-
gim. Sen aradifimi ona belli etme. Minnettar olurum.” Telefo-
nunu cebine soktu ve kogmaya baslad:.

Bagka bir giin olsa ona ayak uydurmakta zorlanirdim ama
adrenalin ve korku beni krese dogru kosarken adimlarimi onun
hizina yetismeye zorladi.

Dogruca arabama kostuk, Knox kapiy1 agarken Winn’e ba-
girdi. “Missoula’ya giden yoldaki Mountain Motel’de kalan bir
Averie Flannagan var.”

Winn bir memura parmakianm saklatt: ve kendi cipine dog-
ru yola koyuldu. “Bizi takip edin. Yakin durun.”

Knox bizi park alanindan ¢ikardi ve polis araglarindan biri
Winn’i de arkasina alarak otoyola dogru hizla ilerlemeye bas-
ladi.

Kilometreler bir bulaniklik iginde gecti ama ne kadar hizh
siirersek siirelim, yeterince hizli degil gibiydi. Dizlerim titredi.
Midem calkalandi.

“Bu benim hatam. Oliver’1 daha 6nce aramaliydim. Sikran
Gilinii’nde.”
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“Hawvir.” dedi Knox. “Bu kadin deli. Drake’i gergekten ka-
¢irdivsa. delirmis demektir. Bunu durduramazdin.”

“Ona ddeme yapabilirdik.™

“\'e verecek bir seyimiz kalmayana kadar istemeye devam
ederds.”

“Ya ona bir sey yaptiysa?” Sesim zar zor duyuluyordu. “Ya
ona zarar verdiyse?”

Knox cevap vermedi. Muhtemelen aym sorular onun aklin-
dan da gegiyordu.

Sessizce yolumuza devam ettik, ta ki otoyolda, yaprak dok-
meyen agach korunun igine sikismig, U seklinde kiigik bir mo-
tel goriinene kadar.

Nefesim kesildi. Otoparkta iig serif arabasi vardi ve her bi-
rinin 15iklan yanip sénéyordu.

“Winn haber vermis olmali.”

Knox otoyoldan gtkmak igin yavaslayip motele yaklagana
kadar goziimii kirpmayt reddettim.

Taba rengi gdmlekli ve aym renk pantolonlu bir polis me-
muru icerden ¢ikti. Arkasindan, Giniformali bagka bir polisin
eslik ettigi bir kadin geldi.

Benim boylanmda sangin bir kadin. Elleri arkadan kelep-
celiydi.

“Onu tamyorum.” Bagimi salladim, gézlerime inanmakta
giigliik cekiyordum. “Bu benimle konusmaya gelen FBI ajam.”

“Ne?” dedi Knox. “Emin misin?”

“Evet.” Bu da neydi boyle?

Knox, New York plakal bir arabanin yanina park etti. Las-
tikler durdugu anda arabadan ¢iktim. Ayagim kaldinma ¢arp-
nginda beni karsilayan ses, biitiin giin duydugum en iyi sesti.
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Bir aglama. Kiigiik bir gocuktan.

Benim kiigiik oglumdan.

Kosmaya bagladim. Knox da dyle.

“Durun.” Bir polis memuru bizi durdurmak icin ellerini kal-
dird: ama Winn kucaginda Drake’le otel kapisindan ¢ikarken
onu iterek gectik.,

“Tanr1’ya siikiir.”” Onu gogstime ¢ektim ve burnumu boynu-
na gébmiip Spiiciiklere bogdum. Sonra viicudunun her santimini
yoklayarak bir sorun olmadigindan emin oldum. “Iyisin.”

“O 1y1.” Knox kollarim ikimize dolad:, yanagimi Drake’in
saclarina dayadi. “Onu bulduk.”

Onu bulduk.

“Bir daha asla goziimiin 6niinden ayrnilmayacaksin,” dedim
Drake’e daha siki sanlarak.

Knox ve ben, Drake serbest kalmak icin kipirdanip kivra-
nirken bile sarilmaya devam ettik ancak koridordan tamdik bir
ses geldiginde geri ¢ekildik.

“Ona bir sey olmasina izin vermezdim.” Elleri kelepgeli
olan ve bir memur tarafindan otelden digan itilen Jill’in goz-
yaglan yiiziinden akiyordu. Bizi gérdiigii anda dondu kaldi. Su-
dan ¢ikmig balik gibi agzi agihp kapaniyor, solugu kesiliyordu.
Ama o konugamadan ya da sagma sapan bir bahane uydurama-
dan oglumla birlikte déndiim ve Volvo’ya dogru yliriidiim.

Knox da arkamizdan geldi.

Winn de dyle.

“Kalmamiz i¢in bir neden var mi?” diye sordum.

“Hayr. Evinize gidin. Ikisini de gézaltina alacagiz ve onlan
kendim sorgulayacagim.”

“Tesekkiir ederim.”
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Bir adim daha yaklasti ve parmagim1 Drake’in yanaginda
gezdirdi. “Dikkatli siir. Yakinda gorisiiriiz.”

Knox elini onun omzuna koydu, sonra déniip Drake’1 ald
ve koltuguna oturttu.

Ben de arka koltuga gegip Knox’un direksiyona gegmesini
bekledim.

Dikiz aynasindan bakiglarim kargiladi.

Bizi eve gotiirdii.
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Memphis

oel arifesi. Bu Drake’in itk Noel’iydi ve evde tatil ru-
Nhundan eser yoktu, ki giin 6nce yasananlar hali ¢ok ta-
zeydi. Aga¢ kesmek ya da hediye paketlemek yerine, uyamk
olduum saatleri cevaplar bekleyerek ve ogluma yakin durarak
gecirdim.

Ben son ¢amagirlan katlarken Drake yatagin tizerinde min]-
daniyor, elleriyle ayaklann savuruyordu.

Knox da ben de otelden izin almigtik. Calisanlan Drake’e
ne oldugunu Sgrendiklerinde, evde kalmasi igin 1srar etmisler-
di. Diigtinii haltetmiglerdi ve Knuckles’da Noel Arifesi ve Noel
Giinili ziyafetlerini hazirliyorlards.

Mateo ve Anne, ben dénmeye hazir olana kadar benim var-
diyalanimu iistlenmeye, odalan temizlemeye ve otelde kosus-
turmaya goniilli olmuslardi.

Uzun siire uzak kalamazdim. Onlara bu yiiki yiiklemek is-
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temiyordum. Ama su an igin oglumdan farklt bir ¢ats altinda
olmak rahatsiz hissettiriyordu. Knox da ayn: seyi hissediyor
gibiydi. Ben evi temizleyip ¢amagir yikayarak zihnimi mesgul
ederken, o mutfakta, yann iftlikte yiyecegimiz Noel yemegi
i¢in hazirlik yapiyordu.

Belki Noel nesem yoktu ama tatilimi onun ailesiyle gegir-
mekten daha cok isteyecegim bir yer de yoktu.

Kendi aileme olan tiim inancimu kaybetmistim.

Annem bir kez aramaya ¢aligmigti. Drake’in iyi oldugunu
ve evde oldupunu bildirmek i¢in mesaj atmay1 tercih ederek
aramayi reddetmistim. O zamandan beri dort kez daha aramig-
t1. Devam ederlerse, belki gelecek hafta cevap verirdim. Belki
de cevap vermezdim.

Aileni kaybetmek garip bir duyguydu. Knox’un ailesi, beni
coktan kendi aileleri iginde benimsemis olmasalardi, bu yiirek
par¢alayict olurdu.

Anne cumadan beri ii¢c kez gelmisti, Harrison ve Griffin de
iki kez. Eloise cuma gecesi biz 0 motelden dondiikten sonra
gelmigti. Talia hemen arkasmdaydi ve Drake’in iy oldugundan
emin olmak icin hizh bir kontrol yapmakta 1srar etmistt. Sonra
Lyla ve Mateo aksam yemegiyle gelmigti.

O giinden beri gormedigimiz tek aile tiyesi Winn’di.

Ve gormek igin yamp tutugtugumuz kisi de oydu.

“Memphis,” diye seslendi Knox, oturma odasindan. “Winn
geldi.”

“Sonunda,” diye nefes aldim. Katlamakta oldufum tigort
sepetin igine digtii. Drake’i kollarima aldim ve koridorun so-

nuna kadar tagidim.
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Knox, Winn igin kapiy1 agti ve igeri girerken yanafindan
optl. “Merhaba.”

“Merhaba.” Ikimize de giilimsedi. “Bunu buglin yaptigim
i¢in izgliniim. Ama muhtemelen neler oldugunu dgrenmek is-
tiyorsunuzdur diye diglindiim ve yarn herkes etraftayken yap-
maktansa gimdi yapmanin daha iyi olacagm diisiindiim.”

“Litfen.” Kalbim bogazimda diigiimlenmisti.

Saat daha erkendi, sabahin onuydu. Daha diin Winn, Ave-
rie¢ ve Jill’1 hala sorguladiklarim séylemisti. Ama zaman yavag
ilerliyordu ve beklemekle gecen her saat bana bir hafta gibi
geliyordu.

“Sana bir gey getirelim mi?” Knox ona oturma odasina ka-
dar eslik ederek sordu. “Su?”

“Hay1r, bdyle iyiyim.” Bir elini yeni yeni belirmeye bagla-
yan karnina bastirdi, sonra sandalyeye oturdu, béylece Knox
ve ben kanepede yan yana oturabildik.

Knox, Drake’i kollarimdan aldi ve ayaklarimizin yamindaki
oyun minderine yatirdi. Ardindan dirseklerini dizlerine daya-
yarak dne dogru egildi ve Winn’e bagiyla baglamas) igin isaret
verdi.

“Averie ve Jill avukat talep ettiler, bu da siireci yavaglatti.
Ama Jill sonunda ig birlifi yapmay: kabul etti. Ve hikdyenin
Averie’ye ait kismindaki bogluklan doldurmaya yardimet ola-
cak bazi1 kanitlarormiz var.”

“0O bir FBI ajani miydi? Averie?”

Winn bagini salladi. “Hayir.”

“Ama bana bir rozet gosterdi.” Evimin dniine geldiginde
agtifr siyah bir ciizdanin igindeydi.
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“(zerinde bir rozet bulduk. Sahteydi. Iyi taklit edilmig bir
rozetti. Bilmene imkén yoktu.”

“Oyleyse beni kandirdr.” Kalbim sikisti. “Sadece Oliver
hakkinda bilgi almaya ¢ahigiyordu. Neden?”

“Telefonunda bulabildigimiz kadarnyla Oliver’in bir siiri
video goriintiisii var. Cok fazla dediysem, bir sapiktan gdrmeyi
bekleyecegim tiirden.”

“Oliver’la konustugumda sesi onu ¢oktan gbzden cikarmig
gibi geliyordu,” dedim. “Eger takip ediliyor olsaydr, bunu bil-
mez miydi?”

“Tam olarak degil. Elinde babanin videolan da vardt. Baba-
nin da takip edildigini bildiginden siipheliyim.”

‘“Neden?” Bagimi salladim. “Biitiin bunlarin neden oldugu-
nu anlamiyorum.”

“Sen ve ailen bir hedeftiniz.” Winn bana hiiziinlii bir gu-
limseme gonderdi. “Averie’nin, Oliver’dan iligkileri hakkinda
sessiz kalmak icin para talep ettigini tahmin ediyorum.”

Ofkelendim. “Muhtemelen almadigim elli bin dolari ona
ddemigtir.”

“D)aha sonra sen ve ailen hakkimda bir seyler 6grenmis ol-
mal. Oliver, ona ddeme yaparsa sen de yaparsin diye diisiin-
miis olmali. Bu onun igin kolay yoldan para kazanmak olurdu.”

“Memphis’in servetinin ne kadar oldugunu bildigini mi di-
stinliyorsun?” Knox sordu.

Winn bastm salladi. “Evet, yle diistiniyorum.”

“Benim higbir servetim yok,” dedim. “Artik yok.”

Knox elini dizime koydu. “Onun bu sekilde diisiindiigiinden

stipheliyim.”
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“Kanisina gidebilirdi,” dedim.

“Hayir.” Knox i¢ ¢ekti. “Cok tehlikeli.”

Milyonlara giden kolay yol bendim. Milyonlanm olmamas:
diginda. Artik yoktu. “Drake’i neden istesin ki?”

Winn, “Iste Jill burada devreye giriyor,” dedi. “Yine, bir
itiraf olmadan emin olamam ama baban istedigi paray: vermeyi
reddettikten sonra daha fazla cephaneye ihtiyaci olduguna ka-
rar verdigini digiintyorum. Ozellikle de babalik testi. Babann
ve belki Oliver’in da bagim agntacak bir sey.”

“Jill de burada devreye girdi,” diye minldand: Knox.

“Tam bir bas belasi.” Winn gozlerini devirdi. “Yanlis bir
s€y yaptigini diisiinmilyor. Averie haftalar dnce ona ulasmis.
Bir gesit anlasmaya varmiglar. Ona Drake’in halas1 oldugunu
sOylemis. Kardesinin bebegin babasi oldugunu. Averie’nin
hikdyesine gére Drake’in, kardesinin oglu oldugunu kabul et-
memigsin. Ve onlar cevap alamadan New York’tan kagmssin.”

Cenem diistii. “Ne yani? Jill ona inanmis m?”

“Goriiniige gdre. Arkadag olmuglards. Jill, Drake’in ailesiy-
le yeniden bir araya gelmesine yardim ettigini diigiiniiyormus.”

“Ondan nefret ediyorum.” Dislerim birbirine vurdu.

Knox yanimda homurdand:. “Lanet olas: kaltak.”

“Averie, Jill'i onun yardimina ihtiyaci olduguna ama Qu-
incy’de bulusamayacaklarina ikna etmis. Senin onu tamiya-
bilecegini sdylemis. Drake’i alip New York’ta yaptigin gibi
ortadan kaybolma riskin ¢ok biiyiikmils. Jill de Drake’i alip
o motelde bulusmay: kabul etmis. Goriiniige gore, onun o
kadar da gerisinde degilmisiz. Belki 30 dakika. Bese kadar
sehre dénecegini ve sizin de hig¢ haberiniz olmayacagin1 dii-
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sinmis. Ama motelde kaldig sitre daha uzun stirmils ¢linkd
Averie'nin, Jill'e s6z verdigi para orada degilmis.”

“Bekle.” Knox parmagini kaldird:. “Para m?”

“Y1iz bin dolar. Averie bunun ‘kardesinin’ ogluna kavuyma-
sina yardim eden herkese verecegi bir 8diil oldugunu sdylemis.”

“Ama Averie’nin parasi yoktu,” dedim,

Winn bagiu sallads. “Hayir ve Jill paray: almadan gitmeyi
reddetmis.”

“Ve Jill biitiin bunlara inanmig mi?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” Winn omuz silkti. “Iddia ettigi sey bu.”

“Bunun dogru oldugunu diigiiniiyor musun?” diye sordu
Knox.

“Ne yazik ki evet. Jill panikledi. Cocuk kagirma suglama-
styla karsi kargtyayken yalan sOyleyecek cesareti oldufunu
sanmuyorum.”

“Tabii ki dogru. Benim korkung bir anne oldugumu diisii-
nityor,” dedim. “Muhtemelen Averie’ye hayrand1 ve Drake’in
bensiz daha iyi olacafim diigiiniiyordu.”

Knox kolunu omuzlarima doladi. “Sen korkung bir anne de-
gilsin. O lanet olasi bir deli, bebegim.”

“Bu durumda Drake’i onunla biraktifim igin ben ne olu-
yorum?”

Gozleri yumusad. “Ben de onu orada biraktim. Diger ebe-
veynler de dyle yapt1. Bunu kendi omuzlanina yiikleme. Bu su¢
onun. Yalmzca onun.”

“fcgidiilerime glivenmeliydim.” Ve onlan gérmezden gel-
menin su¢lulugu yillarca pesimde olacakti.

“Knox hakh, Memphis,” dedi Winn. “Bu senin hatan degil.”
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“Sence Averie gergekten onun DNA'sinin peginde miydi?
Yoksa Drake’i mi alacakti?”

“Benim 6nsezim DNA’y: istedigi yontinde,” dedi Winn.
“Jill’e, Averie’nin Drake’i ahp gétiirmeye niyetli oldugu iz-
lenimine kapilip kapiimadigini sordum. Tek istediginin onun
tikiiri gl ve sag 6rnegi oldugunu séyledi. Ona goz ucuyla bile
bakmamus.”

“Clnkil oyunun sonuna gelmesini saglayacak olan Drake
degildi.” Knox oflad:. “O paranin pegindeydi.”

Winn bagsim salladi. “Bu noktada ¢ok fazla tahmin var; ama
¢ogu zaman tahminlerimiz gercege yakin ¢ikiyor.”

Zihnim yine dénmeye baglamist. Ger¢i cuma giniinden
beri hi¢c durmamustr.

“Sirada ne var?” diye sordu Knox.

“Bu bir ¢ocuk kagirma vakas: oldugu i¢in FBI'a ulastim.
Averie’nin New York’taki hayatini incelemek i¢in bizim sahip
olmadigimiz kaynaklara sahipler. Uzun bir siire hapiste kalma-
s1 umuduyla sorusturmanin miimkiin oldugunca kapsamh ol-
masini istiyorum.”

“Glizel.” Cigerlerimdeki hava bosaldi. “Peki ya Oliver?
Onunla konusacaklar mi?”

“Konusmalarini bekliyorum. Ve bana anlattigin onca sey-
den sonra seni tanidifim inkér etmesini bekliyorum.”

“Benim i¢in sorun degil.”

FBI kapimi ¢alsa bile onun adim bir daha anmaya hi¢ ni-
yetim yoktu. Oliver’in karis1 onun sadakatsiz bir pi¢ oldugunu
Ggrenirse, bu onun sorunuydu. Bu benim agzimdan ¢ikmaya-
cakti.
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Winn, “Onlar devralacak ve federal savcilan getirecekler,”
dedi. “Davadaki bas ajanla iletigim hilinde olacagim. Umarim
bizi neler olup bittigi konusunda bilgilendirirler. Ama gogun-
lukla beklemede olacagiz. Siz de hayatiniza devam etmek 1gin
elinizden geleni yapacaksimz.”

Bu yeterli gibi gelmiyordu. Yeterince bitmig gibi degildi.

Yine de ulasabilecegimiz tek sonucun bu olacagindan siip-
heleniyordum.

“Bugiin buraya geldigin i¢in tegekkiir ederim,” dedim Winn’e.

“Elimde daha fazlasi olmadig igin lizgliniim.” Ayaga kalkti
ve biz de onu takip ederek kapiya kadar yiiriidik. “Yann gori-
siiyor muyuz?”’

“Evet.” Knox basiyla onayladi. “Mutlu Noeller.”

“Mutlu Noeller” Beni kucakladi. “Sen iyi bir annesin,
Memphis. Bundan asla siiphe etme.”

“Tesekkiir ederim.” Bir giin bu sézlere inanacagimi umarak
ona daha siki sarildim. Belki zamanla, Jill ve Averie Flannagan
gecmisten gelen silik bir kdbusa dontistiiklerinde.

Winn disant ¢ikmadan énce el salladi. Biitiin giin kar yag-
musty, kar, kabank siyah saclarindaki beyaz taneler tozla kap-
lanmus gibiydi. Arka lambalan yolun asagisinda gozden kay-
boldugunda Knox kapiy1 kapatti.

“Bu sey gibi hisseftiriyor...”

“Bitmemis.” Kollarm: bana doladi. “Itiraf edeceginden,
bize her seyi anlatacagindan siipheliyim ama lanet olsun, ce-
vaplar istiyorum.”

Ben de tam olarak boyle hissediyordum. “Bunu nasil atlata-

cag1z? En kotii giinleri nasil atlatacagz?”
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“Daha ¢ok en giizel giinler gegirerek.” Bagimun iistiinii Gptii
ve beni birakt, cebinden bir sey ¢ikarmak igin yerinde kipur-
dandi. “Yarina kadar bekleyecektim. Hediyeleri agtigimizda
sana verecektim. Ama olanlardan sonra beklemek zaman kaybi
gibi geliyor.”

Avucunda ne oldugunu gérmek igin hareket ettim. Ama par-
maklarint avucuna dogru kapatmusti.

Ancak diz ¢oktiikten sonra elini gevsetti ve mitkemmel bir
elmas yiiziik ortaya c¢ikt1.

“Benimle ev]-”

“Evet.” Soziinii bitirmesine izin vermeden dizlerimin izeri-
ne ¢oktiim ve dudaklanm onunkilere yapistirdim.

Dilini dudaklarima degdirirken hig vakit kaybetmeden beni
havaya kaldird: ve genis gdvdesinin altina hapsederek kanepe-
ye tasidi. Sonra beni, benim onu pmeye ihtiyacim oldugu gibi
Optii. Sanki cevaplanmamis higbir soru yokmus gibi. Sanki bu
diinyada hi¢ kotiilitk yokmus gibi. Sanki ihtiyacimiz olan tek
sey burada, bu evde ve bu sehirdeymis gibi.

Knox beni 6ptii ve bugiinii en iyi dérdiincii giiniim yapt.

Eli gémlegimin eteginin altindan kaydig anda Drake ctyaklad:.

Agzim geri ¢ekti ve oyun minderine dogru kaglarm catt.
“Zamanlama konusunda ¢alisacafiz, oglum.”

Oglum. “QOyle, biliyor musun? Senin oglun.”

“Biliyorum. Evlenecegiz ve onu resmi olarak benim yapa-
cagim. Ne pahasina olursa olsun.”

“Tamam.” Tiim bu olanlardan sonra giiliimseniek garip ge-

liyordu ancak yine de giildiim. O kadar genis giilimsedim ki
yanaklanm acidi. “Seni seviyorum.”
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“Ben de seni seviyorum.” Beni tekrar optii. “Ginlerimin
sonuna kadar, Memphis. Sen, ben, Drake. Biz birlikte iyiyiz,
bebegim. Hem de ¢ok iyiyiz. I5i ilging kilmak i¢in kangima bir
siirii de bebek ekleyecegiz.”

Giildim. “Ah, gergekten mi?”

“Bu evi dolduracak bityiiklitkte kaotik bir aile istiyorum.
Gecenin bir yans: oyuncaklarin iizerine basmak istiyorum.
Kavgalan ayirmak ve derisi yilziilmiis dizleri sarmak istiyo-
rum. Karmasay istiyorum. Tutkuyu istiyorum. Cocuklarimizi
biiyttlirken seni izlemek istiyorum.”

Delici mavi gozlerinde bahsettigi gelecegi gdrdim. En gi-
zel giinlerle doluydu. Kalbimi ¢alan adama duydugum askla
doluydu. “S6z mii?”

Knox sintt1. “Yemin ederim.”
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Knox

ir yil sonra...
B Elimi Memphis’in yuvarlak karnina koyarken kiz karde-
simle g6z gdze geldim. “Emin misin?”

Talia kaglarimi gatti. “Her randevuda bana emin olup olma-
digim soruyorsun.”

“Eee? Emin misin?”

“Gergekten iyi olmasalardi Memphis ve bebegin iyi oldu-
gunu sdylemezdim.” Gozlerini devirdi ve muayene masasinda
uzanan esime bakti. “Cok yorucu biri.”

“Onunla yagamay: dene. Bu sabah Drake’in oyuncaklann-
dan birini almak i¢in egildim ve neredeyse benden dnce alabil-
mek i¢in benimle miicadele etti.”

“Cok agir olabilecegini diisindiim.”

Memphis bana diiz bir bakig att. “Eger bir yasindaki Drake
onu kaldirabiliyorsa, ¢ok agir degildir.”
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“Sadece tedbirli davraniyorum.” Kollarimi gdgsiimiin tize-
rinde kavusturdum.

Mecmphis alti aylik hamileydi ve Drake’te dogum sancisi
basladiginda olanian diisiiniince igimi sansa birakmiyordum.
Her nefes aliginda asinn korumact oldugumdan sikayet ede-
bilirlerdi. Bu beni degistirmeyecekti. Banyodan elinde pozi-
tif hamilelik testiyle ¢iktigi giinden beri boyleydim. Eger her
oyuncag almak, Memphis’in her harcketiyle ilgilenmek ve bu
kontrollerde biraz zorlamak bu hamilelik sirasinda sahip olabi-
lecegim ek kontrolse, dyle olsun.

“Kilosu nasil? Beslenmesi yeterli mi?” diye sordum Tali-
a’ya. “Diin gece pek yemek yemedi.”

“Ciinki ¢ok ag degildim. Bana giinde alti kez yemek yapi-
yorsun. Yetisemiyorum.” Memphis elini masaya koydu; ama
o kendini yukan itemeden dirsegini kavradim. Bu hareketim-
le kiz kardesimden bir goz devirmesi daha kazandim. Bir kez
daha soylemek gerekirse, umurumda degildi.

“Kilosu gayet iyi Knox. Her sey yolunda. Sakin olur mu-
sun? Tannm, Griffin’den de betersin ve bu sozleri sdyleyece-
gim hi¢ aklima gelmezdi.”

Kaglarim gattim. “Oyle miyim?”

Talia basm salladi. “On kat daha kétiisiin.”

“Himm. Her neyse.”

Memphis sadece bagini sallad: ve giildii. “Sent seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Onu 6pmek igin egildim, Tali-
a’nin bogazim temizlemesine yetecek kadar uzun siire dudak-
Jarinda oyalandim, “Pekala. Eve gidip annemi rahatlatsak 1yi
olur.”

“Ben de sizinle geleyim,” dedi Talia. “Bugiinkii son rande-

vum sizsiniz.”
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“Aksam yemegine gelmek ister misin?” diye sordum.

“Elbette. Evde beni bekleyen bir sey ya da kimse yok so-
nugta.” f¢ cekti. “Soyunma odasina gidip esyalarimi alayim.
Sizinle resepsiyonda buluguruz,”

Memphis’in elini tutup masadan kalkmasina yardim ettim.
Ceketini giydikten sonra hastanenin koridorlaninda dolasmaya
basladik. Birinci kattaki bekleme odasina ulagtigimizda telefo-
num cebimde titredi. Mateo’dan mesaj gelmisti.

“Suna bir bak.” Ekran1 Memphis’e dogru ¢evirdim.

Mateo Alaska’da orman pilotu olarak ugak uguruyor, eyale-
tin licra koselerine insan ve malzeme tasiyordu. Bugiintin fo-
tografi giin batiminda karla 6rtiilii engebeli daglardh.

“Noel’de evde olmamas: garip olacak,” dedim ve ona gii-
venli uguslar dileyen kisa bir niesaj gonderdim.

“Annen de bugiin ayn: seyi soyledi.”

Hepimiz onu 6zlemistik ama onun da uzaklasmaya ve kendi
bagma bir seyler yapinaya ihtiyaci vardi. Neredeyse bir yildur
ortalarda yoktu, tatilden kisa bir siire sonra aynlmisti. Mateo
bunu agikea sSylememisti ama burada kendini bir golge gibi
hissettigi izlenimini edinmigtim. Tutkusunu bulmak i¢in zama-
na ve bosluga ihtiyac: vardi. Belki de tutkusu buydu. U¢mak.

Tek umudum bir giin kanatlarimn onu evine geri getirece-
giydi.

Hastanenin girig kapisi agild1 ve ieriye bir adam girdi.

Soyle bir baktim, sonra bir daha baktim. “Vay anasii. By
Foster Madden.”

“Kim?” diye sordu Memphis, resepsiyona giden Foster’
izleyerek.

“Foster Madden. Son orta siklet gampiyonu.”

“Ha?”
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“Bu yaz izledigimiz déviisii hatirliyor musun? Hani adam
rakibini ilk rauntta nakavt etmigh.”

Memphis gézlerini kirpighirdi.

“Bebegim, beni dldiriiyorsun.”

Sinitty ve dirsegini kaburgalanma sapladi. “Saka yapiyo-
rum. Onu tantyamadim ama evet, o déviisit hatirlyyorum.”

“Bu o0.”

“Neden Quincy’de oldugunu merak ettim.”

Omuz silktim. “Onu daha 6nce otelde gordiin mii?”

“Hay1r ama bugiin giris yaptiysa kagirmis olmam miimkiin.”

ikimiz de Drake’le Noel aligverisi yapmak igin izin almig-
tik. Sonra annemle evde bulusmustuk. Biz Memphis’in rande-
vusu i¢in hastaneye gelirken o da bebege bakiyordu.

“Bu ismi sevdim,” dedi. “Foster. Sen ne diigiinliyorsun?”

“Eh.” Oglumuz olacafm égrendiimiz andan itibaren si-
rekli isim fikirleri ortaya atiyordu ve ben her birini reddet-
mistim.

“Pes ediyorum.” Ellerini havaya kaldirdi. “Sen imkénsizsmn.”

“Hey, boldiigiim i¢in dizgiiniim.” Foster dikkatimizi ¢ekmek
icin el salladi, sonra bagparmagini omzunun izerinden masaya
dogru uzattr. “Bugiin burada galigan biri olup olmadigim: bili-
yor musunuz?”

“Hemsire coktan gitmigtir.” Saat besi gosteriyordu. “Bir
oda mi ariyorsunuz? Size yolu gosterebiliriz.”

Arkasindan bir kap: acild: ve Talia giillimseyerek digan ¢ik-
t1. Uzun, koyu renk atkuyrugu bir omzuna dokiilmiigtii ve be-
bek mavisi 6nltigiiniin {izerine bir ceket giymigti.

“Burada ¢alisan bir doktoru artyorum,” dedi Foster. “Talia

Eden.”
Foster Madden neden Talia’y1 anyordu ki?
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Talia’nin glilimsemesi diigtii. Adimlar durdu. Onu hig gér-

medigim kadar hzl hareket ederek resepsiyon bankosunun
arkasina saklandi.

“Sey...” Burada ne oluyordu?

Foster bakiglarimi takip ederek omzunun iizerinden bakti
ama o kadar egilmigti ki sanki ortadan kaybolmustu.

Memphis, “Acil servisi deneyebilirsin,” diye geveledi.
“Belk: senin i¢in onu bulabilirler. Kapidan ¢ik ve kaldinmdan
asa@iya, binamn diger tarafina dogru git. Mutlaka gériirsiin.”

“Minnettanim.” Foster basins sallad, sonra geldigi gibi hiz-
la gitti.

Memphis’le bakigarak gézden kaybolmasim bekledik.

“Etraf temiz,” diye seslendim.

Talia saklandig: yerden kafasini ¢ikartt, gézleri masanin
¢tkintisint zorlukla agtyordu. “Gittt mi?”

“Evet.” Bagim salladim. “Foster Madden’dan neden sak-
landigim sdylemek ister misin?”

“Hayir.” Ayaga kalkt1 ve parmak uglarinda masanin etrafin-
dan dolasti. Gozlerini camlardan ayirmadan, onun gittiginden
emin olmak igin kontrol ediyordu. “Gitmeliyim.”

“Aksam yemegi ne olacak?” diye sordu Memphis.

“Sonra goriigiiriiz.” Biz daha tek kelime edemeden kapidan
kosarak —kogarak degil, depar atarak— ¢ikti. Kaldinma ¢ikt: ve
Foster’1 mzlica kontrol ettikten sonra park yerindeki arabasina
dogru kogmaya bagladi.

“Pekala,” dedim. “Bu da neydi boyle?”

“Onu taniyor mu?”

“Higbir fikrim yok.” Goriiniige gore sesini arkasi doniikken
bile tan1yacak kadar. “Onu sonra aranm.”
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Bana bir sey séylemesint bekledigimden degildi. Talia bana
¢ok benziyordu. Bir sey hakkinda konusmak istemezse, ko-
nusmazdi. Lyla ve Eloise duygulanm tiim diinyanin gérmesi
igin giizel yiizlerine yansitirlardi. Talia ise duygularini ailemize
bzgii mavi gozlerinin ardinda saklardi.

“Eminim 6énemli bir sey degildir.” Memphis’in sakagini
dptiim, sonra arabaya binmesine yardim ettim. Karimin, kiz
kardesim yiiziinden strese girmesini istemiyordum. “Bugiin
Lester’dan bir e-posta aldim.”

“Gergekten mi?" Memphis oturdugu yerde dogruldu. *Ne
yazmig?”

“Ocak aymda Quincy’ye gelecekmis. Dergi ondan en iyiler
makalesi gibi bir sey hazirlamasim istiyor.”

“Ve o0 da seni segti. Tabii ki seni segecekti.” Yumrugunu ha-
vaya savurdu. “Bu manilmaz.”

Lester’in gegen yilki makaiesi Quincy’ye bekledigimden
daha fazla insan getirmisti. Otel, tarihindeki en baganh yilim
gecirmeye hazirlaniyordu ve restoran baglangictaki gelir tah-
minlerimi ikiye katiamigt.

Bu kadar para daha fazla personel alimi demekti. Daha fazla
persone} de Memphis ve benim daha fazla dzgiirliige ve esnek-

lige sahip olmamiz anlamina geliyordu,

Aruk temizlikei olarak ¢alismiyordu ama haftada bir ya da
iki kez resepsiyona baktyordu; ¢iinkii bu isten ve Eloise’e otel-
de yardim etmekten gercekten keyif altyordu. Aile sirketinin
bir par¢asi olmay1 seviyordu,

“Mayis ayindaki diigiinii diigtiniiyordum,” dedi Memphis.
“Belki de geline hayir demeliyim.”

“Kesinlikle olmaz.”

Igini ekti. “Yapacak o kadar ¢ok seyimiz olacak ki. Drake
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sadece bir tanesi. Yeni dogmus bir bebegimiz olacak. Progra-
mimiz zaten ¢ok yogun. Bu yogunluga bir de diigiin planlama
igini eklemek akillica olur mu bilmiyorum.”

“Bunu yapmak istiyor musun?”

“Sey... evet.”

Elini tutmak i¢in uzandim. “O zaman bir yolunu buluruz.”

Eger Memphis’in hayali diigiinler ve etkinlikler planlamak-
sa, bunun gerceklegmesi i¢in ne gerekiyorsa yapardim.

Gegen yil planladig iki diigiinden biri bizimkiydi. Ciftlik-
te, yaz aylarinda kar gigekleriyle dolan bir ¢ayirda evlenmistik.
Daha sonra otelde bir yemek vermis, peri 1siklarindan bir 6rtii-
niin altinda, yanimizda dans eden arkadaslarimiz ve ailemizle
mekén: tika basa doldurmustuk.

Iki giin sonra, Drake’i evlat edindigim adliyeye gitmistik.

Hepimiz Eden’dik. Ward isminin yok oldugunu gérmek
beni mutlu etmisti.

Gegen yi1l Memphis’in ailesiyle iletisimimiz ¢ok az olmus-
tu. Onlara evienecegimizi séylemisti ama gercek bir davetiye
géndermemisti. Annesi ¢igek, kiz kardesi de bir kart gonder-
misti. Babasi ve erkek kardesi tek kelime etmemisti ama Mem-
phis’in umurunda degildi. Bir mucize olur da kendisine miras
kalirsa, paray: alip ¢ocuklar i¢in bir kenara ayirmaya karar ver-
migti bile,

Hamileligin altinc1 ayindaydik ve Beatrice ile Victor’a he-
niiz haber vermenigti. Belki eninde sonunda, muhtemelen be-
bek dogduktan sonra haber verecekti ama zaman gegtikce, biz
kendi hayatimizi kurdukga, onlarla arasindaki mesafeden daha
memnun gdriiniiyordu.

Bu mesafenin kalici olacagim diisiinityordum.

O aileye ihtiyact yoktu,
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Biz kendi ailemizi kuruyorduk.

Ve siirecin her adiminda agir1 korumaci olacaktim.

Jill ve Averie Flannagan olaymn iizerinden neredeyse bir
yil gegmigti. Bunu distindiigiim ginler oluyordu ama bu ol-
dukgca nadirdi. Korkular siirekli tekrar eden bag belalariyd: ve
tek umudum zamanla daha az su yiiziine grkmalariydi.

Averie Flannagan on yilin gogunu bir cezaevinde gegirecek-
ti. O kaltak hapiste giiriiyebilirdi.

Jill hapis cezasmnin sonuna yaklagiyordu ve yakinda sarth
tahliye edilecek olsa da onu bir daha Quincy’de gbrecegimiz-
den siipheliydim.

Tipk: Oliver’dan bir daha haber alamadifimz gibi. FBI,
Drake’in kagiriimasindan sonra Memphis ve beni bir kez sor-
gulamisti. ifadesi swasinda Memphis, Oliver’in adindan hig
bahsetmemisti. Sadece Averie’nin santaj girisiminden ve krege
gittiginde Drake’in kayip olduunu gordiiiinden bahsetmisti.
Sorusturma sirasinda Oliver’la temasa gegip geemediklerini
bilmiyorduk ve umurumuzda da degildi. Sansimiz yaver gider-
se, goktan unutulmus olacakt.

Eve donils yolunda yavasladini, otoyoldan gikip sessiz pati-
kadan asag indim. “Peki ya Harrison?”

“Baban m1?” Memphis sordu. “Ne olmug ona?”

“Hayur, isim. Harrison.”

“Ah.” Bir elini karninin iizerinde gezdirdi. “Bence bu ¢ok

hos olurdu.”
“Bence de 6yle.” Sinthim, “O zaman bir sonrakine Annie

adim verebiliriz, annem i¢in.”
Giildii. “Simdiden bir sonrakini diistiniiyorsun ama bu daha

dogmadi bile.”
“Ondan sonraki ikisini sen segebilirsin.”
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Memphis bagim salladi, ¢ikolata rengi gézleri parhyordu.
“Besg tane mi istiyorsun? Bu benim igin yeni bir sey.”

“Ben altiya raziyim.”

“Bes.” Havaya bir ¢izgi ¢izdi. “Bu benim limitim.”

“Bes.” Arabayi garaja ¢ektim ve kamyon durur durmaz has-
tanede basladigim opiiciigiy bitirmek igin konsolun {izerinden
egildim.

Memphis tagindigindan beri ¢ati katt gogunlukla bogtu.
Ama o merdivenlerden her ¢ikisimda, volta atarak gecirdigim
geceleni diiglinlirdim.

Kii¢iik bir ¢ocuga a1k oldugum geceleri.

Ve hayallerimin kadinina.

Juniper Tepesi’nde gegen en giizel geceler.
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Bir cocuk mutfagm oniinden hizla gegti, dogdugu giinki
gibi giplakti. Koyu renk saglan 1slakt, damlalar sirtindan
asad siiziililyordu.

“Annie, yavasla.”

“Tamam, baba!” Annie konugmuyordu, baginyordu. Her
kelimeyi ¢ikarabildigi en yitksek sesle sdylityordu. Beg yagin-
dayd: ve birkag hafta i¢inde anaokuluna baglayacakt:.

Memphis, dgretmenlerinin onu bagirmamast i¢in ikna ede-
bileceklerini umuyordu.

Bense pek dyle olacagiin sanmiyordum.

“Drake!” Harrison paylagtiklari odadan seslendi. Cocuklar
ii¢ yrldir aym1 odada kaliyorlardi. Her birinin kendine ait odast
olmasi icin yerimiz olmadifindan degildi, bir gece kamp yap-
maya karar verdikleri ve 0 zamandan beri ayrnilmadiklar: icindi.

“Ne?” Drake mutfaktaki yerinden bagirdi.

“Nintendo oynamak ister misin?”

“Su anda olmaz. Babamin yemek pisirmesine yardim edi-

yorum.”
Bu bizim pazartesi gecesi gelenegimizdi. Restoran kapaliy-
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di ve ¢ocuklarin pazartesi geceleri okul ya da ders disi bir et-
kinligi nadiren oluyordu, bu yiizden aile yemegi gecesi haline
gelmisti.

Annem, babam, erkek ve kiz kardeslerimie ¢ok zaman ge-
¢irirdik. Ebeveynlerim, yas grubu ne olursa olsun ¢ocuklarin
higbir dans resitallerini ya da spor karsilagmalanni kagirmiyor-
du. Annem ve babam hafta boyunca kiigiiklere bakmaya devam
ediyordu. Cocuklarin en iyi arkadaglan kuzenleri oldugundan
yatiya kalmalar rutinimizdi.

Ama pazartesi giinleri sadece bize aitti. Pazartesi giinleri
aksam yemegi makama ve kurabiye tatlilan olurdu.

Gegen yil Drake, benim goniilli sef yardimcim olmustu.

Elimi omzuna koydum ve makarna hamurunu yogurmasini
izledim. “Biraz daha.”

“Tamam. Sonra agabilir miyim?”

“Evet. Ben suyu hazirlayaym.” Onu géreviyle bas basa
biraktim ve mutfakta dolanarak bir tencereye su doldurdum.
Sonra firinda pisen tavugu kontrol ettim.

Knuckles’ta yemek yapmaktan ¢ok keyif aliyordum. Dene-
meler yapar ve tatlarla oynardim. Menil siirekli degisiyordu.
Ama en sevdigim yemek buydu.

Gocuklarm yiyebilecegi basit yemekler. Ve oglumla birlikte
yemek pisirmek.

Yemek yapma agki uzun siirmeyebilirdi. Yine de belki sans-
liysam, bu her zaman paylasabilecegimiz bir sey olurdu. An-
nem her zaman Drake’in, ona bu yaslardaki hilinin beni ne
kadar ¢ok hatirlathfini soylerdi.

Memphis’e benziyordu ama onun diginda benimdi.

Benim oglumdu.
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Briggs yalinayak oturma odasina dogru yiiriirken koridor-
dan bir vak vak sesi geldi. Vak vak. Vak vak. Vak vak. Atti§1 her
adimda vakliyordu.

Babam bu yaz ¢iftlik gezilerinden birinde ona bir 6rdek dii-
disgii vermisti; annemin evde ¢ok meggul oldugu, babamin da
sigirlan ve atlan teftis ederken yanina bir iki ¢ocuk aldigt giin-
lerden birinde.

Briggs Srdek sesiyle uyuyordu. Ordek sesiyle banyo yapi-
yordu. Ordek sesiyle yiiriiyordu.

O lanet 6rdek sesi kayiplara kangmak iizereydi.

Vak vak.

“Vaklamaya biraz ara ver, dostum.”

“Ama baba.” Ug yasindaki cocugum tiim viicudunu egdi ve
dizlerinin iizerine ¢oktii. “Annem biitiin giin vaklamama izin
vermedi. Aksam yemegine kadar, dedi.”

“Peki.” Bir elimi kaldirdim. “Ama sonra drdekler bu gece
biraz uyuyabilsin diye onu kaidinyoruz.”

Vak vak. Vak vak.

Evet icin iki vak vak. Hayir igin bir vak vak.

Briggs'e, cocuklufumda bana érmek olan amcamin adim
vermistik. Son birkag yildir bunamasi daha da kétillesmisti ve
huzurevinde onu ziyaret ettigimizde bizi nadiren taniyordu.
Ama ne zaman merhaba demek igin tiim ekibi ona gotiirsek,
cocuklan tanigtinrdik ve Briggs’in adim ogrendiginde yiiziinde
kocaman bir giiliimseme olurdu.

Ne var, biliyor musunuz? Bu benim de adim.

Tezgahtaki telefonum ¢aldi ve Drake’in oklavasiu alirken,
onu omzumla kulagimin arasina sikigtirarak agtim. “Hey, Griff.”

“Selam. Bir iyilige ihtiyacim var.”

“Ne 1yiligi?”
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“Winn eve yeni geldi. Okula ugramig ve resepsiyondaki
kizlardan biriyle konusuyormug. William'in taginacagini 6g-
renmis.”

“Ne? Ne zaman? Onunla daha iki giin 6nce konustum.”

William’in beginci sinifta, Hudson ve Drake’in siufinda
okuyan bir oglu vardi. Anaokulundan beri onlann bayrak fut-
bolu takimina kogluk yapiyordu.

“Samrim ¢ok hizl: geliginig, Terfi almig, Missoula’ya gidiyor.”
“Vay be.”

“Evet. Ve bil bakalim benim giizel, diisiinceli, sinir bozucu
karim ne yapt1?”

“Seni kog olarak ise aldird1.”

“Evet. Seni yardimci kog olarak kaydettirdim. Iyiligin icin
tesekkiirler. Antrenmanlar persembe giinii saat beste bashyor.”

“Griff-” Telefonu goktan kapatmist,

“Kimdi 0?” Memphis kucaginda Addison’la koridordan
¢iktr. En kiiglik kizimiz kapiisonlu bir tek boynuzlu at havlu-
suna sarilmisti.

“Griffin. Yardimc: futbol kogu olmam igin beni géniilli
yapmis.”

Oklava tezgéha carpt1 ve Drake’in gozleri bana dogru kay-
di. Yiiziindeki giiliimseme ve umut kalbimin sikismasina ne-
den oldu. “Sen ve Griff Amca bize kogluk mu yapacaksimz?”

“Senin i¢in sorun olur mu?”

Kafasim ¢iigin bir gekilde hayir anlammda salladiktan son-
ra oklavasin eline aldi.

Bes ¢ocuk ve idare etmemiz gereken bir restoranla ¢ok faz-
la bos zamanimiz yoktu. Ama Drake’in yitzilndeki giiliimseme

varligim korumaya devam ederken geri adim atmamin imkam
yoktu.
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Memphis mutfaga girdi ve ayak parmaklarinin iizerinde du-
rarak, sakall) yanagima bir 8piiciik kondurduktan sonra fisilda-
di. “Bir yolunu buluruz.”

“Evet.” Bir tutam sagim kulaginin arkasina sikistirdim ve
giizel kanmu takdir etmek igin kendime bir an ayirdim.

Birlikte on y1l gegirmistik ve onu her gegen giin daha ¢ok
seviyordum,

“Bab-baa.” Addison avucunu burnumun tizerine koydu ve
beni itt1. “Giile giile.”

Memphis onu giydirmek i¢in uzaklastirirken giildiim. “Giile
gtile, bebegim.”

Neredeyse iki yasindayd: ve gok hizh bityiiyordu. Saglari
Memphis’in saclan gibi sanydi ama mavi gézlerini benden al-
misty.

“Tamam, patron.” Makamnay incelemek i¢in Drake’in yani-
na dondiim. “Iyi goriiniiyor. Devam et ve seritler halinde kes-
meye basla. Sonra da dogrudan suya at. Biz sosu hazirlarken
tavugu ¢ikarip dinlenmeye birakacagiz.”

Soyleneni aynen yapti, bigakla dikkatlice ¢alisiyordu. Ta-
vuk kesme tahtasinin lizerindeydi, firin kapahydi ve Drake ma-
karnay1 kaynamakta olan suya heniiz eklemisti ki ¢iplak ayak
sesleri mutfaga hzla girdi.

“Bab-baa.” Addison kendini bana dogru firlatti. Havlusu
gitmisti ve ablasi kadar ¢iplakt1. “Merhaba.”

“Merhaba.” Onu kaldirdim ve havaya firlattim. “Pijamala-
rin nerede?”

“Pimaja yok.”

“Yemekten 6nce pijamalarini giymelisin.”

“Hay1r. Pimaja.” Yiiziimi sikt1, dudaklarimm ¢ekti.

Bana kalsa, sirf 6fke ndbeti gegirmesin diye sandalyesinde
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¢iplak oturmasina izin verirdim. Addison’in dilinden anlayan
Memphis’ti, ben degil.

“Memphis, bir kagagmn var.”

Bir an sonra Annie’nin odasindan ¢ikarken gériindii.

Annie kikirdad: ve muhtemelen Harrison’1 korkutmak i¢in
koridorun karsisina gegti. En azindan giyinikti. Biri ya da ikisi
video oyunu yiiziinden aglamadan once onlara fi¢ dakika ve-
rirdim.

Yaklagik bes yil 6nce eve eklemeler yapmis, garaji ana bi-
naya baglamis ve ¢ocuklarimiz i¢in birka¢ yatak odas: ekle-
migtik. Cati kati, kiigiikler erkenden yatarken biiyiiklerin film
izleyip vakit gecirdigi popiiler bir mekan hiline gelmisti.

Drake, Harrison ve Annie bu gece orada uyuyacaklardi.
Onlar yerlesir yerlesmez Memphis ve ben biraz eglenmek i¢in
yatak odasinin kapismu kilitliyorduk.

Memphis aceleyle mutfaga geldi ve Addison’1 aldi. “Kiigiik
Hanim, giyinmelisin.”

“Pimaja yok.”

“Peki ya tek boynuzlu atlar?”’

“Evet. Evet. Evet.”

“Tamam, git ve onlan bul.” Memphis onu yere biraktiginda
kosarak uzaklasti.

Karim omzunun iizerinden bana giiliimseyerek kizzimizi ta-
kip etti.

“Baba? Bitti mi?”” Drake tencerenin yaninda durarak sordu.

“Evet. Siizecegim. Sen gidip ekibi ¢agr.”

“Yemek!” diye bagirarak kogmaya baslad.

Yhllar 6nce Memphis’e evlienme teklif ettidimde ona bu evi
dolduracak bilytik, samataci bir aile istedigimi sdylemistim.
Gecenin bir yarnst sik sik oyuncaklann lizenne basardim. Bir
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tartismay: ayirmadifim tek bir giin bile olmazdi. Her zaman
derisi yiiziilmis bir diz olurdu. Zedelenmis bacaklar. Giiriilti
sagir ediciydi.

Tim bunlar, kucagmda ¢iglik atan bir bebekle, gézyaslan
icinde ve bitkin bir hilde evimin éniine gelen kadin yiiziinden
olmustu. Hayatimi degistiren bir kadin.

Koridorda viiriiyor, cocuklanimiz: yemek masasina gotiirii-
yordu. Beni onu izlerken yakaladi ve alm kingt. “Ne oldu?”

“Ev tam bir karmasa.”

Gozleri yumusadi. “Bizim karmasamz.”
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uniper Tepesi’ni okudugunuz i¢in tesekkiirler! Bu seri be-
nim i¢in ¢ok 6zel ve Eden ailesini ¢ok seviyorum. Unianm
Memphis ve Knox un hikayesini de begenmissinizdir.

Diizenleme ve diizeltme ekibime dzel tesekkiirler: Eliza-
beth Nover, Julie Deaton, Karen Lawson ve Judy Zweifel. Gii-
zel kapak i¢in Sarah Hansen’a tesekkiir ederim.

Perry & Nash’in tiim tiyelerine ve dykiilerimin tanitimina
yardimc: olan harika blog yazarlarina tesekkiir ederim. Ger-

¢ekten diinyadaki en iyi okuyuculara sahibim.

Ve son olarak, her kitabimda beni destekleyen inanilmaz ai-
leme tesekkiir ederim.
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