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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyug merhalesi, insan
varhiginin en miisahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlari en zengin olamidir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatimi kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. [gte terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz igin miessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar delip agacak bir
saglamlik ve yayginhg: gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tirk irfammn
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tirk minevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hig degilse, devlet eli ile yiz
ciltlik, hususi tesebbislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort bes misli fazla olmak lzere zengin bir terciime
kutiipanemiz olacakur. Bilhassa Tirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biiyiik fayday: diigiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Cevirmenin Onsozii

Viktoryen dénem Irlanda edebiyatinin kayda deger
isimlerinden Joseph Sheridan Le Fanu, babasinin dua ki-
tabina distiigii bir nota gore 28 Agustos 1814’te, yaklasik
sabah begte diinyaya gelmis. Gun gigini ilk kez gordigi
yer, Dublin’deki Lower Dominick Sokagy, 45 numarali ev.
Isminden anlagildig) gibi Fransiz kokenli: Normandiya’daki
Caen sehrinden Irlanda’ya gogen atalari, Huguneot denen
Protestan topluluguna mensupmug; gordiikleri eziyetler ve
ugradiklan kiyimlar yiiziinden, sahip olduklar epeyce mali
ve miilkii geride birakarak XVII. yizyilda ilkelerini terk
etmek zorunda kalmig, Dublin ve yoresine gelmisler. Rahip
Philip Le Fanu’yla Emma Lucretia Dobbin’in ilk ¢ocugu
olan Joseph Sheridan, iki yasini gegene dek konugmamus.
Ama konugmaya bir kez baglayinca, sadece yeni kelimeleri
ogrenmek ve kullanmakta degil, birgok hususta ¢ok bece-
rikli oldugu hemen anlagilmig. Aktorlige yatkinmig 6rne-
gin; erken yagta kendini belli eden bir mizah giicii varmus;
yaziya oldugu kadar ¢izime de yatkinmis. Karikatiir gizer-
mig; alu yaginda ¢izdigi bir karikatiirde, balona binerek
goge yukselen iki kigi tepetaklak agag: diiserken, aralarinda
soyle bir konugma gegiyor: “Cennet’e gitmeye galigmanin
sonucu neymis gordiin miai?”



Carmilla

Le Fanu, erken yasta siir yazmaya baglamig. Trinity
College’de hukuk egitimi gormiig ama kariyerini yazarlk,
gazetecilik ve dergi editorliigh tizerine inga etmis. Babasinin
genis kitapligindan faydalanmig; demonoloji, gizemli sa-
natlar ve folklora dair kitaplara ilgi duymus. Bu kitaplarda
okuduklar, ¢ocukluktan itibaren gevresindeki insanlardan
dinledigi Irlanda masallarinin dogaiistii unsurlanyla birlege-
rek, sonraki yillarda yazacag ve kendisine iin kazandiracak
hayalet 6ykiilerinin temelini olugturmus.

Otuz yagina dek baladlar, siirler ve oykiiler yazmg. Ba-
silan ilk oykust, 1838’te Dublin University Magazine’de
yer alan “Adventures of Sir Roberth Ardagh” (Sir Roberth
Ardagh’in Maceralari). 1844’te Susan Bennett’la evlenmis.
Bu evlilikten iki ogullar, iki de kizlari diinyaya gelmis. Ogul-
larindan George Brinsley ileride tinlii bir ressam olup, baba-
sinin hikayeleri i¢in de bazi gizimler hazirlamig. 1858’den
itibaren Le Fanu, ¢aligmalarini gazetecilik uizerinde yogun-
lagtirmig ama ilk roman denemelerini de bu dénemde or-
taya koymus. 1850’de, en iyi romanlarindan kabul edilen
ve James Joyce’un Finnegans Wake’i Gizerinde etkili oldugu
bilinen The Cock and Anchor (Horoz ve Capa) basilmis.
Ikinci romami The Fortunes of Colonel Torlogh O’Brien’dan
sonra, roman yazmaya ¢ok uzun bir ara verdigini goriiyo-
ruz. 1861°de Dublin University Magazine’i satin almig ve
metinlerini bu dergide yayimlamig. Dublin Evening Mail ve
Warder adli gazetelerin de sahibi oldugunu belirtmek gere-
kiyor. 1863’te House By the Churchyard (Kilise Mezarligi-
nmin Yanndaki Ev), ardindan en basarili ve en unlii romani
Uncle Silas (Silas Amca) gkmug. Yazarin o6limiine dek on
dort roman kaleme aldigini biliyoruz. 1864 tarihli Wylder’s
Hand (Wylder’in Eli), yazarin bir diger bagarili romani ola-
rak kabul ediliyor. Bu romanlar bir yana, yazara asil iniini
saglayan ve bugiin Ingilizce edebiyatin okurlar tarafindan
sevgiyle hatirlanmasini saglayan, bilhassa dehget ve dogatis-
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Cevirmenin Onsézii

ti unsurlar igeren oykiileri. Son yillarinda yazdig: tiim oyk-
ler, zihninin dogaiistii izleklerle ne kadar meggul oldugunu
ortaya koyuyor. Takint1 seviyesine varmig bu zihni megguli-
yet sayesinde, Ingilizcenin en giizel hayalet 6ykiileri arasinda
sayilan eserlere imza atmug.

Le Fanu, mutlu bir evlilik bagi kurdugu eginin 1858’deki
olumiinden sonra, Merrion Square’deki 18 numarah evde
inzivaya ¢ekilmig ve 6mriiniin sonuna dek Dublin’in sosyal
hayatindan uzak sekilde bu evde yagamig. 1869°da cemiyet
hayatiyla son bagi olan Dublin University Magazine’i de
elinden gikarmig ve Oykiilerini gesitli dergilerde yayimlama-
ya devam etmis. Willing to Die (Oliim Arzusu) adh son ro-
manini tamamlamasindan kisa siire sonra, 7 Subat 1873’te,
59 yaginda hayata gozlerini yummus. Cocuklarina kayda
deger bir maddi miras birakamadigini goriiyoruz; hayati-
min son doneminde paraya sikigik halde yagadig anlagiliyor.
Hakkindaki hog bir rivayete gore, birkag akrabasi diginda
ziyaretgi kabul etmedigi ve “Goriinmez Prens” lakabiyla
anildig1 o son yillarinda, kitapgisina diizenli olarak ugrar,
kendisine verebilecegi yeni hayalet 6ykiileri olup olmadigimi
sorarmig.

Le Fanu, devrinin en iiretken yazarlari arasinda; fakat
on dort romani iginde The Cock and Anchor, Uncle Silas
ve Wylder’s Hand’e bilhassa deger atfediliyor. Oykiilerinin
ve romanlarinin hepsi ayni edebi mertebede gorilmezken,
bu kadar ¢ok yazmasimi mali gerekgelere baglamak ma-
kul goruniiyor. Le Fanu eserlerini 6nce Dublin University
Magazine’de tefrika etmig; dergisinin sayfalarimi kendi eser-
leriyle doldurmak, disaridan bir yazara lcret 6demeye yeg
tuttugu bir durum olmali. Daha sonra olugturulan 6yki
derlemelerinin en iyilerinden biri, 1872’de ug cilt halinde
yayimlanan In a Glass Darkly (Karanlik Bir Aynada). Bu
derlemede beg 6yki var; uzunlugu itibariyla novella olarak
nitelenebilecek “The Room in the Dragon Volant” (Ugan
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Ejderha Hanindaki Oda), derlemede dordiincii sirada. Be-
sinci ve sonuncu Oykii ise, yine bir novella boyutundaki
“Carmilla”. Le Fanu, “Carmilla” ve diger oykileri In a
Glass Darkly iginde bir araya getirirken, bunlar arasinda
bir budinlitkk olugturmak gayretiyle, her bir 6ykiiyii Dok-
tor Martin Hesselius adli karakterin g6zlemledigi ya da ona
aktarilmig vakalar seklinde sunmus. Dracula romanindaki
Abraham Van Helsing’in bir 6nciilii gibi de gorebilecegimiz
Doktor Hesselius, olagandisi, dogaiistii olaylar uizerinde ga-
lisan bir hekimdir. Inceledigi vakalara dair notlarini, onun
olumiinden sonra, tibbi asistani bir araya getirmigtir. Derle-
menin son pargasit olan Carmilla’nin hikayesini, bir hanim
tarafindan Doktor Hesselius’a ithafen yazildigy belirtilen
mektuplar vasitasiyla 6greniriz. Girig kisminda ismi belir-
tilmeyen hamimun, “Carmilla”’nin kurbami konumundaki
Laura olmasi kuvvetle muhtemeldir. “Carmilla” gevirisini
bu kisa sunug olmadan da okura takdim etmek miimkiindii;
bununla birlikte, 6ykiiniin 1872 tarihli derlemede yer aldig
sekli bozmamayi daha dogru bulduk.

Carmilla, Le Fanu'nun en iyi bilinen oykilerinden ve
“vampir edebiyati” iiriinlerinin Onciilerinden olmas: itiba-
riyla 6nemli. Bu izlek kapsaminda John Polidori’nin The
Vampyre (Vampir) ve James Malcolm Rymer’in Varney,
The Vampyre (Vampir Varney) adli eserleriyle birlikte anilan
Carmilla’nin, yine Irlandali bir yazar olan Bram Stoker’in
yirmi alt yil sonra yazdigi Dracula’ya esin kaynag oldugu
iyi biliniyor. Carmilla, bu tiir iginde bir kadin vampir ka-
rakterini igermesi bakimmdan dikkat gekici; XIX. yuzyihin
edebi metinlerinde kadin vampirler goriilmemis degilse de,
en unli vampir karakterler erkekti. Carmilla, 6rtiik bir lez-
biyenlik anlatisi sunmasiyla da ilgi ¢ekmekte; bu oykiide,
hemcinslerine duydugu cinsel arzudan 6turi disi kurbanla-
rin pesine digmiige benzeyen bir vampirle kargi kargiyayiz.
Hikaye iginde yer yer yogun sekilde okura hissettirilen bu
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Cevirmenin Onsozii

cinsel 6ge, sonraki yillarda gekilecek birgok vampir filminde
yerini bulmug; Carmilla’nin kendisi de bu tiir yapimlara mal-
zeme olmus, gesitli filmlerde, 6ykiiden 6diing alinan sahne-
ler yer almig. Roy Ward Baker’in yonettigi 1970 tarihli The
Vampire Lovers (Vampir Asiklar), esere gorece sadik kalmg
bir uyarlama. Oykiiniin yakin tarihli uyarlamalan arasinda,
Mauricio Chemovetzky ve Mark Devendorf’'un yonettigi
Styria ile bir Kanada yapimu olan, 2014’ten 2016’ya dek g
sezon iginde televizyonlarda yayimlanmig Carmilla dizisi var.

Sinema-televizyon sektorii Carmilla’nin mirasindan boy-
le aggozliiliikkle faydalanirken, birgok yayinci da gerek diin-
yada, gerekse uilkemizde, Le Fanu’nun eserini uygunsuz ka-
paklarla ve sansasyonel bagliklarla sunmug. Boyle bagliklara
ornekler: “Carmilla - Trajik Bir Ask Hikayesi”; “Carmilla
— Vampir Agiklar”; “Carmilla - Klasik Bir Bagtan Cikar-
ma Hikayesi”; “Karanliklar Prensesi Carmilla™... Siphesiz,
bunlar ticari kaygilarla hazirlanmig baskilar ve yazilmasinin
tizerinden bir buguk asir gegmig, vampir mitinin giinimize
dek gelmesine vesile olmug bu klasik metin, gerek geviri, ge-
rekse yayina hazirlama siirecinde daha agirbagh yaklagimla-
r1 hak etmekte.

Ceviriye Dair

Metne ve geviriye dair birkag s6z: Carmilla’y: gevirirken
Le Fanu’nun baglica eserlerini elimden geldigince taradim ve
okudum. W. J. Mc Cormack’in The Lilliput Press’ten ¢ikmug:
Sheridan Le Fanu and Victorian Ireland adh elestirel biyog-
rafisi, yazarin hayatina ve eserlerine dair kapsamli bilgi edin-
memi sagladi. D. MacDowell Blue’nun Thornkirk Press ya-
yini The Annotated Carmilla’sindaki agiklamalar,gevirideki
dipnotlar1 hazirlamamda faydali oldu. Sade, akia diliy-
le gevirmeni ¢ok yormadigim digiindiigim Carmilla’y,
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aym rahat okunurlukla Tiirkgeye kazandirmaya ¢aligtim.
Carmilla’yr okuyacaklarin, bunun hem bir dehget, hem de
gizem Oykiisii oldugunu bilmesinde fayda var. Bu gizem,
sadece Le Fanu’nun bildigi sebeplerle, anlatidaki birgok
hadisenin ucu agik, oykiiye girip ¢ikan kimi kigilerin kimligi-
nin ve akibetinin karanlikta kalmasiyla kendini belli ediyor;
dikkatli okur bu karanlik noktalari, logluklari gozden ka-
¢irmayacakur. Ben dipnotlarimda tasarruflu davrandim ve
soz konusu gizemlere dair yorumlar eklemekten kagindim.
Ne olsa gevirmen, sik kullanilan tegbihle soylersek, yazar ile
okur arasinda kopridiir ve iglevi esasen iki taraf arasinda
kolay ve giivenli gecisi saglamakur. Bu islevi yerine getirdi-
gimi umuyorum.

Yigit Yavuz
10 Mayis 2018



Giris

Doktor Hesselius, okuyacagimz hikayeye eklenmig bir
kagida, hayli teferruath bir not yazmig; bu not, elyazmasi-
nin 11k tuttugu tuhaf mevzuyu ele alan denemesine bir atifla
birlikte yer aliyor.

O denemede bu gizemli mevzuyu her zamanki irfani ve
kavraygiyla, dikkat gekici bir dolaysizlikla ve 6zlii bir anla-
timla ele almig. S6z konusu deneme, bu fevkalade adamin
toplu metinler dizisinde bir kitaptan ibaret olacaktir.

Vakayi bu kitapta sadece “meslekten olmayanlar”in dik-
katini ¢cekmek tizere yayimlamakla, hicbir yerde vakadan
bahsetmeyen akilli hanimdan o6nce davranmaktayim. O
yuzden, digiiniip tagindiktan sonra irfanli doktorun ¢ikarsa-
malarindan herhangi bir hulasa sunmamaya karar verdim.
Keza kendisinin, “ikili varolugumuza ve bu varoluglarin ara
yerinde bulunanlara dair bazi pek gizemli bilgileri igermesi
muhtemel” olarak niteledigi mevzu hakkindaki beyanlarin-
dan alinti yapmayacagim.

Bu metni kegfettigimde, Doktor Hesselius tarafindan ok
seneler once baglatilmig bir mektuplagmayi devam ettirmeye
heveslendim; ona malumatlari veren kigi, goriinige kalirsa
¢ok zeki ve dikkatliymig. Ancak maalesef onun bu zaman
araliginda 6ldigini 6grendim.

Zaten kendisi muhtemelen, kanaatimce ayrinulara titiz-
lenerek naklettigi bu hikdyeye pek az ilavede bulunabilirdi.
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I
Bir Cocukluk Korkusu

Styria’da,' hi¢ de yiiksek kademeden insanlar olmadig-
muz halde, bir kale yahut Schloss’ta? yagiyoruz. Diinyanin
o kisminda ufak bir gelir epey ise yarar. Yilda sekiz ya da
dokuz yiiz? harikalar yaratir. Bizim gelirimiz, yurdumuzdaki
varlikli insanlara zar zor yeterdi. Babam Ingiliz’dir, ben de
Ingiltere’yi hig gormemekle beraber Ingilizce bir isim tagi-
yorum. Fakat burada, her geyin olaganiistii ucuz oldugu bu
tenha ve ilkel yerde, o kadar ¢ok paramizin olmasi konfo-
rumuza, hatta liikkslerimize maddeten nasil bir katkida bulu-
nurdu, gergekten bilmiyorum.

Babam Avusturya’nin hizmetindeydi; emekli olunca ay-
lig1 ve ona kalan mirasla, bu Ortagag konutunu ve konutun
kiigiik arazisini uygun kosullarla satin aldi.

Boyle bir goz oksayicilik, tenhalik bulmak zordur. Konut
orman iginde, hafif bir yiikseltidedir. Pek eski ve dar olan
yol, benim zamanimda hig¢ kaldinlmayan iner-kalkar kop-
riniin ve tatl su levrekleriyle dolu, iizerinde bir siirii kugu
gezen, sathinda 6bek 6bek niliiferler yiizen su hendeginin
onuinden geger.

1 Styria, Avusturya'nun bir giiney eyaletidic Almanca ismi Steiermark’ne (g.n.)
2 Sato benzen biiyiik ev manasina gelen Almanca bir kelime. (¢.n.)
3 Para birimi belirtulmiyor. Ingiliz sterlini kastedilmig olabilir. (¢.n.)
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Sheridan Le Fanu

Biitiin bunlarin yukarisinda, Schloss ¢ok pencereli on
cephesini, kulelerini ve gotik sapelini gosterir.

Kapisinin 6ntinde orman, diizensiz ve pek goz oksayici
bigimde agilir; sagda dik bir gotik koprii, yolu koyu golgeler
iginde dolanan derenin tizerinden gegirir. Buranin pek tenha
bir yer oldugunu soylemigtim. Dogru soyleyip soylemedigi-
me siz karar verin. Malikanenin kapisindan yola dogru ba-
kinca, kalemizin i¢inde bulundugu orman sag tarafta yirmi
bes, sol tarafta otuz kilometre boyunca uzanir gider. En ya-
kin meskiin koy, sol tarafta, sizin olgiiniizle yedi Ingiliz mili*
uzaktadir. Insanlarin yasadig), tarihle bir bag bulunan en
yakin Schloss yagh General Spielsdorf’a ait olup, sag tarafta
yaklagik otuz kilometre uzakliktadir.

“En yakin meskdan koy,” dedim, giinkii yalmzca beg ki-
lometre batida, yani General Spielsdorf’un Schloss’u istika-
metinde harap bir koy var. Koytin gimdi ¢atisiz kalmug tuhaf,
yabans: ufak kilisesinin sahin kisminda, saygideger Karnste-
in ailesinin giirimeye yiiz tutmug kabirleri bulunuyor. Artik
nesli tilkkenmig olan bu aile bir zamanlar, kendileri gibi viran
kalmig bu satonun sahibiydi; sato simdi sik agagh ormanin
iginde, koyun sessiz yikintilarimi gozliyor.

Bu garpici ve kasvetli mevzinin terk edilme sebebine dair,
size sonradan bahsedecegim bir efsane var.

Simdi size, kalemizde yasayanlarin ne kadar kugiik
bir topluluk oldugunu anlatmaliyim. Hizmetgileri yahut
Schloss’a eklenmig binalarin odalarinda kalan bize bagh
kigileri dahil etmiyorum. Dinleyin de sasirin! Yeryuziindeki
en iyi adam olan, fakat ihtiyarlamaya baglamig babam ve o
tarihte sadece on dokuz yaginda olan ben. Sekiz yil gegmig
tistiinden.

Schloss’taki aile, ben ve babamdan ibaretti. Styriali bir
hanim olan annem, ben bebekken 6lmiig, ama iyi tabiath
bir miirebbiyem vardi ve neredeyse bebekligimden itibaren

4 Yaklagik 11 km. (¢.n.)
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benimleydi diyebilirim. Onun tombul, selim gehresinin bel-
legimde tanidik bir resim olarak yer etmedigi bir vakit kal-
mamig hatinmda.

Adi Madam Perrodon’du; Bemne® gehrindendi. Bana gos-
terdigi ihtimam ve iyi tabiat, annemin kaybiu kismen telafi
ediyordu. Annemi 6yle erken kaybetmigtim ki, onu ammsami-
yordum bile. Madam Perrodon kiigiik yemek toplulugumuza
tgiincu kigi olarak katilirdi. Dordiincii olarak da Matmazel
De Lafontaine, sizin galiba “son miirebbiye™ tabir ettiginiz
hanim vardi. O Fransizca ve Almanca, Madam Perrodon
Fransizca ve kirk dokiik Ingilizce konuguyordu. Babamla
ben bunlara Ingilizceyi ekledik; kismen bunun aramizda kay-
bolup giden bir dil haline gelmesini 6nlemek igin, kismen de
vatanperver giidiilerle her giin Ingilizce konugtuk. Sonugta ya-
bancilar giildiiren Gyle bir Babil manzarasi ¢ikt ki ortaya, bu
hikdyede onu tekrar canlandirmaya tesebbiis etmeyecegim.
Ayrica ara sira uzun ya da kisa siireligine ziyaretimize gelen,
benimle hemen hemen ayni yasta iki-ii¢ geng hamm arkadag
vardi; bazen onlara iadeiziyarette bulunurduk.

Diizenli sosyal imkanlarimiz bunlardi; fakat sadece bes-
alt1 fersah 6tedeki “komgularimiz”in tesadiifi ziyaretleri olu-
yordu elbette. Bununla beraber sizi temin ederim ki, hayatim
hayli miinzevice bir hayart.

Tahmin edeceginiz lzere, ferasetli kigiler olan
gouvernante’larim,’” benim gibi hayli gigmartilmug, velisi tara-
findan her hususta neredeyse serbest birakilmig bir kiz tize-
rinde biyiik denetim sahibiydi.

Hayatimda bagima gelen, zihnimde dehgetli ve ashina ba-
karsaniz hig silinmeyen bir iz birakmis ilk hadise, 6mriimiin

s lIsvigre'de bir sehir. (g.n.)

6 19. yiizyil Ingiltere’sinin miirebbiyelik sisteminde kiz gocuklarla ilgilenen
iki tiir murebbiye vardi. Bunlardan birincisi qocuk yaklagik on iki yagina
gelinceye dek gorev yapardi. O yastan sonra gorevi, gocugun egitimini ta-
mamlayan “son miirebbiye” (finishing governess) devralird. (¢.n.)

7 Mirebbiyeler. (Fr.) (¢.n.)
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amimsayabildigim en eski vakalarindandir. Kimileri burada
yazilmayacak denli 6nemsiz bulabilir bu vakayi. Lakin ile-
ride bundan nigin bahsettigimi anlayacaksiniz. Sadece bana
ait olmakla beraber dadi odasi (nursery) denen yer, kalenin
tist katindaki genig bir odaydi; megeden, dik bir gatisi vardi.
Yagim altidan fazla degildi herhalde, bir gece yatagimda uya-
nip oday: gozlerimle taradim fakat oda hizmetgisini goreme-
dim. Dadim da orada degildi; yalniz oldugumu diigiindiim.
Korkmug degildim, ¢iinkii hayalet 6ykiilerinden, peri masal-
larindan ve Gylesi tiim bilgilerden 6zenle habersiz tutulmug o
mutlu ¢ocuklardan biriydim; kapi birden gicirdayinca yahut
sonmek iizere olan bir mumun titreyigiyle duvarda karyola
direginin golgesi raks edince, bagimizi yorganin altina sok-
mamiza yol agan Oykiilerden, masallardan bahsediyorum.
Ihmal edildigimi diisiiniip incindim, canim sikild1 ve sizlan-
malarim kuvvetli bir bogiirniye doniigmek tzereyken ciddi,
fakat ¢ok giizel bir yiiziin yatagin kenarindan bana baktigini
gorup sagirdim. Bu yiiz, ellerini yatak ortiisiiniin altina sok-
mus halde yere ¢omelmis geng bir hammun yiziiydi. Ona
memnuniyetle karigik bir hayretle baktum, sizlanmay: da
kestim. Beni oksayip, yatakta yanima uzandi ve beni ken-
dine dogru gekti. Bir anda keyifle sakinlesip tekrar uykuya
daldim. Adeta iki igne aymi anda gogsiime batmus gibi bir
hisle uyandim ve yiiksek sesle aglamaya bagladim. Hanim,
bakiglari bana sabitlenmis halde geri gekildi, ardindan zemi-
ne kayiverdi ve zannederim yatagin altina sakland.

Ilk kez o anda korkmugtum; avazim giktigr kadar bagr-
dim. Dadi, oda hizmetgisi, kihya kadin, hep birden kogarak
odaya dolustular. Anlattiklanimi dinleyince, soylediklerimi
onemsemez gorinip beni olabildigince yaugtirdilar. Fakat
gocuk halimle dahi gehrelerinin aligilmadik bir kaygiyla sol-
dugunu fark edebiliyordum. Yatagin altina, odanin sagina
soluna bakutiklarini, masalarin altina g6z aup yuklikleri ag-
tiklarini gordiim. Kahya kadin, dadiya fisildadi: “Yataktaki
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su ¢Okiik yere elini koysana; orada biri yatrnug gergekten.
Elbette sen olamazsin, ustelik hala sicak.”

Oda hizmetgisinin beni sevip oksadigini, i¢iiniin birden
gogsumii, delindigini hissettigim yeri incelediklerini ve ba-
sima boyle bir sey geldigine dair iz goremediklerini animsi-
yorum.

Kihyayla odadan sorumlu diger iki hizmetgi gece boyu
oturup beklediler ve o zamandan sonra yaklagik on dort ya-
sima dek, daima odamda bir hizmetgi oturdu.

Bundan sonra, epeyce siire hep endige iginde oldum. Bir
doktor gagnld; solgun, yag hayli geckin bir adamdi. So-
murtkan, hafiften gicek bozugu yuziini, kestane rengi pe-
rugunu nasil da iyi hatichyorum. Uzun siire giinagin1 gelip,
elbette hi¢ hoglanmadigum ilaglar verdi bana.

O hayaletimsi varligi gordiigiim gecenin sabahi korkular
icinde uyanmigtim; giin 151dig1 halde, bir an olsun yalniz kal-
maya tahammiiliim yoktu.

Babamin gelip yatagimin basucunda durdugunu, sen
bir sesle konugup dadiya bir dizi soru sordugunu ve aldig
cevaplardan birine yiirekten gildigini hatichyorum; om-
zumu sivazlayip beni 6pmiig, korkmamamu, olup bitenlerin
bir diigten ibaret oldugunu, beni incitemeyecegini soylemigti.

Fakat rahatlamamigtim, ¢iinkii o tuhaf kadinin ziyareti-
nin bir diig olmadigini biliyor ve miithis korkuyordum.

Oda hizmetgisi, o gece gelenin kendisi oldugunu, bana
bakip yatakta yanima uzandigini, yari uyur halde oldugum
i¢in onun yiziini tamyamadigimi soyleyerek azicik teselli
etmigti beni. Ama dadinin da bu so6zleri onaylamasina rag-
men pek tatmin olmamigtim.

Giin iginde siyah rahip ciippesi giymis muhterem gorii-
niglii bir adamin, dadi ve kiahyayla birlikte odaya girdigi-
ni, hem onlarla, hem de pek nazik¢e benimle konustugunu
animsiyorum. Cehresi pek tatl, pek yumusakti; dua edecek-
lerini soyleyip ellerimi birlegtirdi ve benden, onlar dua eder-
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ken yumusak bir sesle soyle dememi istedi: “Tanrim, tim
iyi dualari bizim igin isit, Isa agkina.” Zannederim sézleri
aynen boyleydi, giinkii bu sozleri sik sik kendi kendime tek-
rarladim. Dadim da yillarca bana dualarimda aym sozleri
soyletti.

Ak saglh ihtiyar adamin anlayigli, tath yiiziini gayet iyi
hanrlhiyordum; siyah ciippesiyle o sert havali, yiiksek tavanl,
kahverengi odada, ti¢ yuz yillik hantal mobilyalarin arasin-
da duruyor, ciliz bir 151tk pencere kafesinden log odaya sizi-
yordu. Diz ¢okti, ii¢ kadin da onunla birlikte diz ¢oktiiler;
bana uzun gelen bir siire boyunca agirbagl, titrek sesiyle du-
alar okudu. O hadiseden evvelki hayatimi hep unutuyorum
ve ondan sonraki bir siire de sisli; fakat az evvel aktardigim
sahneler, karanhigin sarmaladig golge oyunlar karmasasin-
dan yalitilmig capcanh resimler olarak duruyor hala.



II
Bir Misafir

Simdi size o kadar tuhaf bir gey anlatacagim ki, hikiyeme
inanmak igin diiriistliigiime itimadinizin tam olmas gereki-
yor. Bununla birlikte, anlatacagim gey dogru olmakla kal-
mayip, bizzat gahit oldugum bir hakikat ayn1 zamanda.

Tath bir yaz aksamiydi. Babam bazen yapuig: gibi,
Schloss’un 6niinde uzandigim soyledigim giizel orman man-
zarasi boyunca onunla kiigiik bir gezintiye ¢tkmamu istedi.

“General Spielsdorf umdugum kadar yakin vakitte gele-
meyecek,” dedi babam yiiriirken.

General birkag haftaligina misafirimiz olacakt; ertesi
gun gelmesini bekliyorduk. Yaninda, aymi zamanda vasisi
oldugu yegeni Matmazel Rheinfeldt’i de getirecekti; onu hig
goérmemigtim ama ¢ok cana yakin bir kiz oldugunu duy-
muglugum vard ve birlikte ¢ok mutlu giinler gegirecegimizi
umuyordum. Sehirde ya da hareketli bir ¢evrede yasayan
gen¢ hamimlarin tasavvur edemeyecegi kadar hayal kirikli-
gina ugramugtim. Bu misafirlik ve vaat ettigi yeni tanigiklik,
haftalardir hayallerimi siisliiyordu.

“Peki ne zaman geliyor?” diye sordum.

“Ancak sonbahara. lki aydan evvel gelemeyecegini soy-
leyebilirim. Ayrica canim, iyi ki Matmazel Rheinfeldt’le 6n-
ceden tanigmamigsin.”
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“Fakat nigin?” diye sordum hem ¢okkiinlitk, hem de
merakla.

“Cunki zavall kigukhanim 6lmiis,” yamtini verdi.
“Sana bundan bahsetmeyi unutmusum ama bu aksam
General’in mektubunu aldigimda odada yoktun.”

Saskina donmiigtim. General Spielsdorf alti ya da yedi
hafta 6nceki mektubunda, yegeninin arzu ettigi kadar iyi
olmadigindan soz etmigti ama en ufak bir tehlikeyi akla ge-
tirecek higbir sey yoktu.

Babam, “Iste General'in mektubu,” diyerek zarfi bana
uzatti. “Maalesef biyiik istirap iginde. Mektubu allak bul-
lak halde yazmisa benziyor.”

Kiimelenmig muhtesem ihlamur agaglarinin altindaki
kaba bir banka oturduk. Giines ormanin ufkunu biitiin o
kasvetli ihtisamiyla beziyor, evvelce bahsettigim evimizin ya-
nindan akarak eski dik kopriiniin altindan gegen dere, enfes
agag¢ kumelerinin arasinda, handiyse ayaklarumzin tam di-
binde kivriliyor, gogiin solgunlagan kiziligin yansitiyordu.
General Spielsdorf'un mektubu Gyle siradigi, 6yle hararetli
ve yer yer de kendi iginde Oyle geligkiliydi ki, tist uste iki defa
—ikincisinde yiiksek sesle babama okudugum halde, yine de
igerigine bir anlam verememis, sadece kederden zihninin pek
yerinde olmadigini sezmistim.

Soyle diyordu:

“Canim kizimi kaybettim; boyle diyorum, giinkii kizim
gibi sevmigtim onu. Sevgili Bertha’nin hastaliginin son giin-
lerinde size yazmam miimkiin olmadi.

Oncesinde onun nasil bir tehlike iginde bulunduguna dair
higbir fikrim yoktu. Onu kaybettikten sonra simdi, ber seyi
cok gec 6greniyorum. Masumiyetin huzuru iginde, kutlu bir
gelecegin sanh umutlaniyla 6ldi. Bitiin bunlari, sersemce
misafirperverligime ihanet eden o iblis yapti. Evime masu-
miyeti, negeyi, kaybettigim Bertha’ya tath bir yoldas olacak
birini aldigimi santyordum. Heyhat! Meger ne aptalmigim!
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Tanrr'ya gukiir ki, gocugum, gektiklerinin sebebine dair
en ufak bir kugku duymaksizin 6ldi. Hastaliginin niteligini
ve biitiin bu istiraplara yol agan kiginin melun tutkularini
kestiremeden gogiip gitti. Omriimiin kalan giinlerini bir ca-
navarin izini sirmeye, onun igini bitirmeye adiyorum. Hakl
ve acimi dindirecek gayeme erigmeyi umut edebilecegim soy-
lendi bana. Su an, beni yonlendirecek bir pargacik 1gik dahi
yok neredeyse. Kibirli inkarcihgima, dikkafaliligima, aga-
gilik kendimi begenmigligime, korliigiime lanet ediyorum,
ama artik ¢ok geg. Su an derli toplu yazip konugamiyorum.
Allak bullak vaziyetteyim. Biraz toparlanir toparlanmaz,
bir sire kendimi tahkikat yapmaya hasredecegim, bu da
muhtemelen Viyana’ya gitmemi gerektirecek. Sonbaharda,
su giinden iki ay sonra yahut hayatta kalirsam daha 6nce
gorecegim sizi; elbette miisaade ederseniz. O zaman, gimdi
kagida dokmeye pek cesaret edemedigim her seyi anlataca-
gim. Elveda. Benim igin dua edin sevgili dostum.”

Bu tuhaf mektup boylece bitiyordu. Bertha Rheinfeldt’i
hi¢ gormedigim halde, bu ani havadisten dolay: gozlerim yas-
larla doldu. Hem afallamug, hem de son derece tiziilmugtiim.

Giines batmugti artik; General’in mektubunu babama
geri verdigimde alacakaranhk ¢okmiigti.

Hos, duru bir aksamd; az 6nce okudugum sert, tutarsiz
cumlelerin olasi manalarina dair tahminler yiriterek dolag-
tik. Schloss’un 6niinden gegen yola ulagmamiza yaklagik bir
buguk kilometre kalmigti ve ay da piril piril parlamaktay-
di. Iner-kalkar kopriide, enfes ay igiginin tadini gikarmak
icin baglari agik vaziyette digari ¢itkmig Madam Perrodonile
Matmazel De Lafontaine’e rastladik.

Yaklagirken, canli sohbetlerinin sesi geldi kulagimiza.
Kopri uzerinde onlara katildik ve doniip onlarla beraber
guzel manzaray: hayranlikla seyrettik.

Az once gegtigimiz agikhk oniimiizde uzaniyordu. Sol
yanimizda dar yol, 6bek 6bek magrur agaglarin altinda kiv-
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riip gidiyor, siklasan ormanin iginde kayboluyordu. Aym
yol sag yanda goz oksayia dik kopriiyii geger; o kopriiniin
yakininda, bir zamanlar gegisi korumak igin yapilmug, yikik
bir kule durur. Kopriiniin 6tesinde de, agaglarla gevrelenmig
sarp bir tepe yiikselir; tepede golgeler icinde, sarmagiklarla
kapl birkag gri kaya goriiniir.

Cimenlerin ve algak yerlerin tizerine duman misali soku-
lan ince bir sis tabakasi, mesafeleri geffaf bir tille orterek
imliyordu. Surada burada, nehrin ay 1gig1yla belli belirsiz pa-
rildadiginmi gorebiliyorduk.

Daha yumugak, daha tath bir manzara tasavvur edile-
mezdi. Az once Ogrendigim havadis ona kasvet katsa da,
higbir sey manzaradaki muazzam dinginligi, efsunlu gorke-
mi ve belirsizligi bozamazdi.

Goz oksayict manzaranin tadimi gikaran babamla ben,
sessizce durmug agagidaki genig alana bakiyorduk. Biraz ge-
rimizde duran iki iyi miirebbiye manzaradan soz ediyor, ay
1g1gina ovgiiler diiziiyorlardi.

Madam Perrodon gigsman, orta yagh ve romantikti; ko-
nugmasi, i¢ cekigleri sairaneydi. Matmazel De Lafontaine
—babasi Alman oldugundan psikolojiye, metafizige ve mis-
tisizm gibi bir geye yakindi galiba ayin gok yogun bir 1gikla
parladigini, bunun 6zel bir ruhi tesire isaret ettiginin iyi bi-
lindigini s6ylityordu. Boyle parlak haldeki dolunayin ¢ok ge-
sitli etkileri varmug. Riiyalar iizerinde, delilik iizerinde, asabi
insanlar uzerinde etkiliymig; insan yagami tzerinde olaga-
niistii fiziksel etkileri varmig. Matmazel, bir ticaret gemisin-
de ikinci kaptan olan kuzeninin boyle bir gecede, dolunayin
1g1g1 ylziine vurur halde giivertede sirtiistii yatip uyukladi-
gindan bahsetti. Rityasinda yagh bir kadinin yanagini irma-
ladigin1 gormiig, uyandiginda yiizii korkung sekilde bir yana
dogru garpik haldeymis. Hatlari bir daha eski diizgiinliigiine
hi¢ kavugamamus.

12



Carmilla

“Bu gece ay enfes, cekici bir giigle dolu,” dedi. “Déniip
Schloss’un 6niine bakin, tiim pencereler o giimiisi 1s1kla na-
sil titrek titrek parildiyor; sanki goriinmez eller, perileri igeri
almak igin odalari aydinlatmg gibi.”

Bazen lgenge¢ bir ruh haline kapilir, konugmaya ige-
niriz; halsiz kulaklarimiza bagkalarinin konugmalari hos
gelir. Ben de hanimlarin ginlayan seslerinden hognut halde
onlan izledim.

“Bu gece canim sikkin,” dedi babam bir suskunlugun
ardindan. Sonra, eskiden Ingilizcemizi diri tutmak igin sesli
olarak okudugu Shakespeare’den alintiyla ekledi:

“Neden bilmem, bir sikinti var i¢imde. Aruk bikkinlk
geldi, sizi de biktird1 dediginize gore. Iyi de, bu duygu nere-
den bulasti bana, nereden buldum... sahiplendim ona.®

Gerisini unuttum. Fakat bizi bityiik bir talihsizlik bekli-
yormug gibi geldi bana. Herhalde General'in ac1 mektubu
yiiziinden béyle oldu.”

Tam o sirada, araba tekerleklerinin ve bir siiri at nalinin,
hig aligik olmadigimuz sesi kulagimiza galindi.

Ses, kopriiniin yukarnisindaki tepeden bize dogru yaklagir
gibiydi. Cok ge¢meden, gelenler o yonde belirdi. Kopriiyii
once iki ath gegti, sonra dort atin gektigi binek arabasi ve
nihayet arkadan gelen diger iki atli.

Yiiksek mevkiden birinin seyahat arabasina benziyordu.
Hepimiz bu pek siradisi sahneye kendimizi kapurmgnk. Biraz
sonra sahne iyiden iyiye enteresanlagt, zira araba dik koprii-
niin orta yerini gegmigken, 6ndeki atlardan biri tickerek, diger-
lerinin de panige kapilmasina yol agrmst ve bir iki sert hare-
ketin ardindan, arabaya kogulu biitiin atlar cogarak dérmala
kalkn; araba o6nde giden athlann arasindan gegerek, kasirga
siiratiyle, yol boyunca gumbiirdeyerek bize dogru geliyordu.

8  Venedik Tacirinin giriginden (Tirkiye i5 Bankasi Kiiltiir Yayinlan, Cev.
Ozdemir Nutku). Ozgiin metinde kahramamimizin ezberden soyledigi rep-
lik, piyestekinden biraz farkhdr. (¢.n.)
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Arabanin penceresinden gelen, bir kadinin attig1 uzun ve
acikga duyulur ¢igliklar, bu sahnenin heyecanini iyice acikh
kiliyordu.

Topumuz birden, merak ve dehsetle ilerledik. Ben hayli
sessizdim; digerlerinden tiirlii korku nidalan yiikseliyordu.

Tereddiidimiiz fazla sirmedi. Kalenin iner-kalkar kop-
risiine ulagmanizdan az evvel, onlarin geldigi hat tizerinde,
yolun kenarinda muhtegsem bir ithlamur agaci vardir; ote ta-
rafta ise tagtan yapilma ¢ok eski bir hag durur. O hagi goren
atlar iyiden iyiye korku veren bir siiratle kogmaya bagladilar,
yoldan ayrildilar, arabanin tekeri agacin topraktan firlamig
koklerinden birinin tistiine gikt1.

Ne olacagini anlamigtim. Bakamayp gozlerimi kapadim,
bagimi 6te yana ¢evirdim. Ayni anda, biraz daha ilerlemis
hanim arkadaglarimin gighgini duydum.

Meraka kapip gozlerimi aginca, her geyin birbirine
girdigini gordim. Atlardan ikisi yerdeydi, araba iki tekeri
havada, yan donmiig yatiyordu; adamlar kosum takimlarini
gikarmaya ugragtyordu. Saygin bir durugu ve edasi olan ha-
mim digari gikmug, kenetli ellerinde tuttugu mendili gozlerine
gotirip duruyordu.

Arabanin kapisindan bu kez cansiz gibi gorinen bir
geng hanim ¢ikarildi. Sevgili yagh babam diger hanimin
yanina gitmig, sapkasi elinde, besbelli ona yardimci olma-
y1, Schloss’un imkanlarini sunmay: teklif ediyordu. Ha-
nim onu igitmez gibiydi; gozleri, yolun kiyisindaki egime
yerlegtirilen ince bedenli kizdan bagkasini gérmiiyordu
sanki.

Yaklagtim; geng hanimin sersemledigi anlagihyordu fa-
kat kesinlikle 6lmemigti. Tibbi bilgisiyle 6viinen babam,
parmaklarimi kizin bilegine koymusg, onun annesi oldugu-
nu beyan eden hanima, nabzin giigsiiz ve diizensiz atmakla
beraber hi¢ kugkusuz belirgin oldugunu bildirmisgti. Hanim
ellerini kenetleyerek, sanki gikiirlerini sunacakmug gibi bir
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an yukariya bakti, fakat sonra yine abartil bir tavirla ¢ok-
kiinlegti. Sanirim bunlar, kimileri igin tabii haller.

Yagina gore iyi gorindigi soylenen kadinlardands; vak-
tiyle pek giizeldi herhalde. Uzun boyluydu fakat zayif de-
gildi; siyah kadifeden bir elbise giymigsti ve hayli solgundu,
simdi tuhaf bir sekilde altiist olmug gibi goriinse de gururlu
ve saygin bir gehresi vardi.

Yanlarina vardigimda, elleri kenetli halde, “Bagimizdan
musibetler eksik olmayacak mi?” dedigini duydum. “Oyle
bir 6liim-kalim yolculuguna ¢iktim ki, bu yolculukta kay-
bedecegim bir saat, her seyi kaybetmek anlamina gelebilir.
Evladim ne zaman yola devam edecek kadar toparlanir kim
bilir. Onu birakmak zorundayim: Gecikmeyi goze alamam.
En yakin koyiin ne kadar uzakta oldugunu soyler misiniz
efendim? Kizimi orada birakmaliyim ve ancak ii¢ ay sonra
donebilecegim. O zamana dek ne gorebilirim yavrumu, ne
de ondan bir haber alabilirim.”

Babamin ceketini gekistirip, kulagina ciddi bir sesle fi-
sildadim: “Ah! Baba, ne olur rica et de bizimle kalsin. Ne
kadar giizel olur. Haydi, litfen.”

“Sayet Madam, ¢ocugunu kizimin ve iyi yirekli miireb-
biyesi Madam Perrodon’un ilgi ve alakasina teslim eder, do-
niinceye dek misafirimiz olarak gozetimim altinda kalmasi-
na izin verirse, bunu bir ayricalik ve vazife sayarak, boyle
kutsal bir giivene yaragir bir itimat ve sadakatle muamele
ederiz.”

“Boyle bir sey yapamam efendim, iyiliginizi ve comert-
liginizi ¢ok zalimce istismar etmig olurum,” dedi hanim
endigeyle.

“Bilakis, en gok ihtiyacimiz oldugu anda bize biiyiik bir
iyilikte bulunmug olursunuz. Kizim daha demin kendisine
biyik mutluluk verecegini umdugu bir misafirlikten mah-
rum kalmanin hayal kirikligini yagadi. Bu geng hanimu bizim
ellerimize teslim etmeniz, kizim igin en giizel teselli olacaktir.
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Yolunuz iizerindeki en yakin koy epey uzak, kizimzi yerleg-
tirmeyi digiinebileceginiz hanlar da yok orada. Onu tekrar
uzun bir seyahate ¢ikararak tehlikeye atamazsiniz. Sayet
soylediginiz gibi yolculugunuzu erteleyemeyecekseniz on-
dan bu gece aynlmalisiniz. ilgi ve ihtimam hususunda daha
gliven verici bir yer bulamazsiniz.”

Bu hanimin havasinda, goriiniigiinde 6yle segkin, hatta
heybetli bir gey vard ve tavirlan Gyle gekiciydi ki, arabasinin
vakarindan bagimsiz bigimde, ehemmiyetli biri oldugu kani-
sin1 uyandiriyordu.

O esnada araba dogrultulmugtu; hayli uysallagan atlar
yine kogsumlari igindeydi.

Hanim, kizina g6yle bir bakti. Bu bakig, sahnenin bagini
disiiniince, hi¢ de ondan beklenecek denli sefkatli goriin-
medi bana. Sonra belli belirsiz bir hareketle babami yanina
gagirarak, onunla beraber, ne konuguldugu duyulmayacak
sekilde iki-ii¢ adim geri gekildi. Simdiye kadarki haline hig
benzemeyen sabit ve sert bir yiiz ifadesiyle koruguyordu.

Babamin bu degisimin ayirdina varmamasindan 6tii-
rii hayretler igindeydim; ayrica harumin babamin kulagina
boyle ciddiyetle, hizli hizli neler soyledigini 6grenmek igin
tarifsiz bir meraka kapilmigtim.

Hammun konugmasi sanirim en ¢ok iki-ii¢ dakika siirdii;
sonra doniip birkag adimda, Madam Perrodon’dan destek
alarak uzanmig kizinin yanina ulagt. Bir anhigina yanina diz
¢okiip kulagina bir seyler fisildadi; Madam’in tahminince,
bir hayir duasi mahiyetindeymis sozleri. Sonra onu aceleyle
opiip arabasina bindi; kap: kapandi, gosterigli iniformalar
giymig usaklar arkaya sigrad, biniciler atlarim mahmuzlad,
arabacilar kamgilarim gaklatti, atlar aniden ileri atilip, sanki
yine dortnala kogmaya baglayacak gibi egkin bir gidig tuttur-
du ve araba hizla uzaklasti; arkadaki iki ath da aym siiratle
onu takip ettiler.
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Fikir Teatisinde Bulunuwyoruz

Kortej’i sisli ormanda gabucak kaybolana dek gozleri-
mizle takip ettik. Tekerleklerin ve nallarin sesi, gece havasi-
run siikaneti iginde yitip gitti.

Tam o anda gozlerini agan gen¢ hamim haricinde, bu
maceranmin anlik bir yanilsama olmadigina bizi temin ede-
cek higbir sey kalmamugti. Benim tarafimda olmadigindan
yiiziinii géremedim, ama belli ki etrafina bakinarak bagim
kaldirmugti. Cok tath, sitemkar bir sesin, “Annem nerede?”
diye sordugunu duydum.

Iyi kalpli Madam Perrodon onu sefkatle yanitlad: ve bazi
rahatlatici sozler sarf etti.

Sonra goyle sordugunu duydum:

“Neredeyim? Burasi neresi?” Ardindan, “Arabay: gore-
miyorum; ya Matska, o nerede?” dedi.

Madam onu biitiin sorularim anladigs kadar yanitlad.
Geng hanim yavag yavag, baglarina gelen talihsizligi hatir-
lamaya bagladi ve arabada bulunan ya da ona eglik eden
hig kimsenin incinmedigini duymaktan 6tiirii memnun oldu.
Fakat annesinin onu, ii¢ ay sonraki doniigiine kadar burada
birakugini 6grenince aglad.

Ben de Madam Perrodon gibi teselli edici sozler soyleye-
cekken, Matmazel De Lafontaine kolumu tutup soyle dedi:
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“Hig tegebbiis etmeyin, boyle bir zamanda onunla bun-
dan fazla konugulmamali. Ufak bir heyecan bile su an ona
fazla gelebilir.”

Rahatga yatagina yatar yatmaz odasina gikar, onu gorii-
riim diye diigiindim.

Bu arada babam, iki fersah 6tede oturan doktoru gagir-
mak igin ath bir usak yollamigti. Geng hanimi agirlamak
tizere bir de yatak odasi hazirlaniyordu.

Yabanci artik ayaga kalkmig, Madam’in koluna dayana-
rak, yavas yavas iner-kalkar koprii iizerinden kale kapisina
dogru yuriimekteydi.

Holde hizmetkarlar, onu kargilamak izere bekliyorlard.
Geng hanimi hemen odasina gotiirdiiler. Genellikle oturma
odas olarak kullandigimiz oda uzundur; az 6nde tasvir et-
tigim orman manzarasinin oniindeki su hendegine ve iner-
kalkar kopriye bakan dort penceresi vardir.

Burasi oyma mese mobilyalarla dosenmistir. Iki biiyiik
oymal dolab: vardir; sandalye minderleri koyu kirmuzi Ut-
recht kadifesiyle kaplidir. Duvarlarda goblenler ve biyiik altin
rengi cergeveler asilidir; resimlerdeki figiirler gergek hayattaki
boyutlarinda, gok eski ve ¢ok ilging kostiimler i¢indedir ve
bunlar avlanirken, sahin ugururken, genellikle sen halleriyle
tasvir edilmigtir. Oda pek sasaali dosenmediginden ziyadesiyle
rahatu; orada gayimuzi igerdik, giinkii babam her zamanki va-
tanperver tutumuyla, bu milli igecegin de mutat olarak kahve
ve ¢ikolatayla birlikte boy gostermesinde israrciyd.

O gece orada oturup mumlari yakarak, akgamki mace-
raya dair konugtuk.

Madam Perrodon ve Matmazel De Lafontaine de bi-
zimleydi. Geng yabanci yataga uzanir uzanmaz derin uy-
kuya dalmigti. Hanimlar da onu bir hizmetkira emanet
edip ¢ikmuglardi.

Madam odaya girer girmez, “Misafirimizi nasil buldu-
nuz?” diye sordum. “Ona dair her geyi anlatin bana.”
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“Pek hoglandim ondan,” yamitini verdi Madam. “Bu ka-
dar sevimli bir yarauk gérmedim desem yeridir. Sizinle ayni
yaslarda, ¢ok nazik, ¢ok da hos.”

Yabancinin odasina goyle bir g6z atmig olan Matmazel,
“Kesinlikle ¢ok giizel,” diyerek araya girdi.

“Sesi de pek tath,” diye ekledi Madam Perrodon.

“Araba dogrultulurken, iginde bir kadin bulundugunu
fark ettiniz mi?” diye sordu Matmazel. “Digani ¢ikmayip,
sadece pencereden bakti.”

“Hayir, onu gormedik.”

O zaman Matmazel, tim o miiddet boyunca arabanin
penceresinden hanimlara dogru bakarak alayci alayci bagi-
i sallayip siritan, baginda bir gesit renkli tirban olan, iir-
kutiicii bir siyahi kadindan bahsetti. Parlak gozleri varmig,
g6z aklari genis genigmig, hiddetlenmiggesine diglerini gos-
teriyormus.

“Usaklar ne fena gorinigli adamlardi, dikkat ettiniz
mi?” diye sordu Madam.

O sirada igeri giren babam, “Evet,” dedi. “Omriimde
boyle girkin, pis surath adamlar gormedim. Umarim orman-
da zavalli hamimi soymazlar. Hergeleler becerikliymis yine
de. Her seyi gabucak hallettiler.”

“Herhalde uzun zamandir yolda olmaktan 6tiirii bitkin
digmiiglerdir, yipranmuglardig,” dedi Madam.

“Habis goriinmelerinin yaninda, yuzleri de pek tuhaf ge-
kilde siizgiin, karanlik ve ig kararticiydi. Cok meraklandim’
agikgasi. Fakat geng hanim yarin yeterince toparlanmug olur-
sa, butiin bunlar bize agiklar herhalde.”

Babam gizemli bir tebessiimle ve bagini hafifce 6ne ege-
rek, “Pek sanmam,” dedi, sanki mesele hakkinda bize soyle-
medigi bagka seyler biliyormug gibi.

Bu da, siyah kadife giysili hammin gidisinden hemen
once yaptiklar1 kisa fakat ciddi konugmada, babamla ikisi
arasinda neler gegtigini iyice merak etmeme yol agti.
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Babamla bag baga kalir kalmaz, bunu bana sGylemesi
i¢in yalvardim. Cok iistelemem gerekmedi.

“Sana sdylememin 6niinde mani yok. Bizi kiziyla ilgilen-
me zahmetine sokmak hususunda ikircikli oldugunu ifade
etti. Kizinin saghg hassasmig, sinirleri de gerginmig. Fakat -
bunu kendiliginden soyledi herhangi bir nobet gegirdigi, ha-
yaller gordigii de olmarmug. Aslinda akli gayet yerindeymis.”

“Biitiin bunlar soylemesi ne garip!” diyerek araya gir-
dim. “Cok lizumsuz olmus.”

“Qyle de olsa, séyledi igte,” diyerek giildii babam. “Ara-
muzda olup biten her ne varsa bilmek istediginden, hepsi bu
kadarcik da olsa anlatim sana. Bir de goyle dedi: ‘Haya-
ti onemde -hayati kelimesini bastirarak soyledi uzun bir
seyahate gtktim. Cok gabuk ve gizli hareket etmeliyim. Ug
ay iginde, evladimi almak iizere donecegim. Bu siire boyun-
ca kim oldugumuzdan, nereden gelip nereye gittigimizden
hi¢ bahsetmeyecektir.” Soyledigi bundan ibaret. Cok temiz
bir Fransizcayla konuguyordu. ‘Gizli’ kelimesini soylerken
birkag saniye durakladi, gozlerini gozlerime dikip sert sert
bakti. Galiba bu hususa ¢ok 6nem veriyordu. Nasil hizla gi-
diverdi, gordiin ya. Umarim bu gen¢ hanimun mesuliyetini
ustlenmekle ¢ok aptalca bir is yapmamgimdir.”

Bense ¢ok memnundum. Onu gormeye, onunla konus-
maya can atiyordum; doktorun miisaadesini bekliyordum
sadece. Siz sehirlerde yasayanlar, bizi kugatan yalmzhigin
iginde yeni bir arkadagla tanigmanin nasil buyiik bir hadise
oldugunu hig bilemezsiniz.

Doktor saat bir sularina dek gelmedi. Fakat benim igin
yataga girip uyumak, siyah kadife giysili prensesin binip git-
tigi arabay1 yayan takip etmek kadar imkan digiydi.

Doktor oturma odasina indiginde hastasiyla ilgili ¢ok
olumlu geyler soyledi. Amk oturuyormus, nabzi gayet diizen-
liymig, son derece iyi oldugu agikirmug. Higbir yerinde incinme
yokmus, yagadigz asabi sarsinti da hayli zararsizca gegip git-

20



Carmilla

mis. [kimiz de bunu arzu ettigimiz takdirde, onu gormemde
bir sakinca yokmus elbette. Bu miisaade iizerine hemen, ken-
disini birkag dakikaligina ziyaret etmemize onay verip verme-
yecegini 6grenmek tizere, bir hizmetkdn odasina yolladim.

Hemen donen hizmetkar, kendisinin buna can attgim
soyledi bize.

Bu izinden istifade etmek igin fazla beklemedigime emin
olabilirsiniz.

Misafirimiz, Schloss’un en giizel odalarindan birinde
yatiyordu. Hagmetlice sayilabilirdi oda. Yatagin ayakucu
tarafindaki duvarda Kleopatra’nin, sinesine dek uzanan
yilanlarla betimlendigi kasvetli bir goblen vardi.’ Diger du-
varlarda da bagka kasvetli sahneler biraz solmug renklerle
sergileniyordu. Ama odanin diger siislemelerinde, eski gob-
lenlerin i¢ kararticiigimi fazlasiyla telafi edecek kadar ¢ok
altin oyma, canl ve gegitli renkler vard.

Yatagin basucunda mumlar duruyordu. Misafirimiz
ayaktaydy; ince giizel bedeni, o yerde yatarken ayaklarinin
lizerine annesinin atng), cigeklerle bezeli ve kalin kapitone
astarli, yumugak ipekten sabahliga sanihyd.

Yatagin basucuna varip da onu selamlamaya heniiz bag-
lamigken, bir anda dilimin tutulmasina, bir-iki adim geri ge-
kilmeme yol agan neydi? Soyleyeyim.

Cocuklugumda gece vakti ziyaretime gelen, hafizama
muhlanmig yiziin ta kendisiydi gordigim. Nice seneler
boyunca, hi¢ kimse ne diigiindiigiimii bilmezken sik sik bu
yuzii korku iginde aklimdan gegirmistim.

Sevimli, hatta giizel bir yiizdii. [lk baktigimda, ayni gamli
ifadeyi tagiyordu. Fakat bu gam bir anda ig1y1p, onun beni
tamidigimi gosteren tuhaf, sabit bir tebessiime doniigtii.

Tam bir dakika boyunca sessiz kaldik, sonra o nihayet
konugtu; ben konugamiyordum.

9  Kleopatra'nin bir meyve sepetine konulmus yilanin ising sebebiyle 6ldiigii
yolundaki efsaneye gonderme. (¢.n.)
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“Ah, ne harika!” diye bagirdi. “Yuzini on iki y1l 6nce
rilyamda gormistiim. O zamandan beri hi¢ aklimdan ¢ik-
madi.”

Tebessiimii yumugamugti. O tebessiimde tuhaf buldugum
her ne idiyse gitmisti. Gamzeli yanaklariyla simdi enfes gekil-
de sevimli ve zeki goriiniiyordu.

Endigelerim kayboldu, misafirperverlige uygun bigim-
de ona hos geldin deyip, bu tesadiifi geliginin bizi ne kadar
memnun ettigini, bilhassa bana nasil bir mutluluk verdigini
belirttim.

Konugurken elini tutuyordum. Yalniz kalmis insanlara
Ozg bir utangaghgim vardi ama vaziyet beni agiksozli, hat-
ta atilgan kilmugti. Elimi sikica kavrad, iizerine kendi elini
koydu; gozlerimin igine sevkle bakan gozleri 151l 1g1ld1. Tek-
rar tebessiim etti ve yuzi kizard.

Onu kargilayigima ¢ok sevimli sekilde mukabele etti.
Yani baginda otururken hala merak igindeydim. $6yle dedi:

“Seninle ilgili riyami anlatmaliyim. Ne tuhaf; anlagilan
senin ve benim, her ikimizin diisi 6yle canliymug ki, tipki gim-
di boyle bakigtigimiz gibi ben seni gormiigiim, sen de beni.
Tabii 0 zaman gocuktuk daha. Alu yaglarinda bir ¢ocuktum
ve karmagik, sikintuli bir diigten uyandigimda kendimi, be-
nimkine benzemeyen bir odada buldum; agir haval, lamb-
rili, yiiklikler, karyolalar, sandalyeler ve siralar bulunan bir
odaydi. Tiim yataklarin bog oldugunu, odada benden bagka
kimsenin bulunmadigin1 sandim ve bir siire etrafima baki-
nip, bilhassa ¢ift kollu demir bir gamdana hayran kaldim;
simdi gorsem o samdani yine tanirim kesinlikle. Pencereye
ulagmak igin yataklardan birinin altinda emekledim fakat
¢iktigimda, birisinin agladigini duydum. Hala dizisti vazi-
yette yukarn bakinca seni —eminim sen olduguna simdi gor-
diigiim gibi goriiverdim: Giizel bir geng hanim, altn sarisi
saglar, iri mavi gozler ve dudaklar, senin dudaklarin; upki
simdi, burada oldugu gibi.
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Bakiglarin beni benden aldi. Yataga ¢ikip kollarimla seni
sardim ve galiba ikimiz de uyuyakaldik. Bir giglkla uyan-
dim; oturmug ¢ighk atiyordun. Korkmugtum. Yere dogru
kaydim ve sanirim bir anhgina bilincimi kaybettim. Tekrar
kendime geldigimde yine evimde, odamdaydim. O giinden
beri aklimdan gikmad: yizin. Bir benzerlige kanip yanilmig
olamam. O zaman gordigim hamm sensin.”

Benim de buna karsilik gelen rityay: anlatma siramdi
simdi. Anlattigimda, sagkinhgini gizleyemedi.

“Bilmiyorum hangimiz daha g¢ok korkmali digerinden,”
dedi yine gulimseyerek. “Bu kadar sevimli olmasaydin her-
halde ¢ok korkardim senden, ama madem boylesin ve ma-
dem ikimiz de bu kadar genciz, benim hissettigim tek sey on
iki y1l 6nce tamigtigimiz ve halihazirda seninle yakinlagmaya
ihtiyacimin oldugu. Olup bitenlere bakinca, sanki kiigiik ya-
sitmuizdan beri, arkadaghk etmeye yazgihyiz gibi geliyor. Bil-
mem sen de tuhaf sekilde bana dogru ¢ekildigini hissediyor
musun? Arkadagim olmadi hig. Simdi bir arkadas buldum
mu acaba?” I¢ gecirdi. Giizel koyu renk gozleri, bana tut-
kuyla bakiyordu.

Aslinda, giizel yabanciya kargi hislerimi agiklamak hayli
zordu. Dedigi gibi “ona dogru gekildigimi” hissediyordum,
ama buna kargi ¢ikan bir sey de vardi igimde. Lakin bu miip-
hem hisler i¢inde muazzam olgiide baskin olan cazibeydi.
Ilgimi uyandirmug, gonliimii kazanmigti. Cok giizel, anlatil-
maz olgiide gekiciydi.

O sirada, iizerine bir dermansizhik, bitkinlik ¢oktigiini
fark ettim ve hemen ona iyi geceler diledim.

“Doktor bu gece, baginizda bir hizmetginin durmasi ge-
rektigi kanisinda,” diye ekledim. “Su an hizmetgilerimizden
biri bekliyor; goreceksiniz ig bilir, sakin biridir.”

“Ne kadar naziksiniz, fakat odada bekleyen biri varken
uyumay hi¢ beceremedim. Yardima ihtiyacim yok. Bir zaafi-
mu da itiraf edeyim, hirsizlardan yana biyiik korkum vardir.
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Bir keresinde evimiz soyulmus, iki hizmetkanmiz 6ldiirilmig-
tii. O yiizden her gece kapirmu kilitlerim. Bu bende aligkanhk
haline geldi. O kadar iyi goriiniiyorsun ki, beni affedersin, bi-
liyorum. Gordigiim kadarniyla kilitte anahtar da var.”

Beni sevimli kollariyla bir anligina kendine dogru gekip
kulagima fisildad:

“Iyi geceler camim. Senden aynilmak ¢ok zor, fakat iyi ge-
celer. Yarin, erken saatte olmasa da tekrar gorecegim seni.”

I gegirerek yastiga gomiildii. Giizel gozleri sevecen ve
gaml bir bakisla beni takip ederken, tekrar “Iyi geceler sev-
gili arkadagim,” diye munldand..

Geng insanlar ¢abuk hoglanir, hatta severler. Onun bana
gosterdigi sevecenlik, aslinda bunu heniiz hak etmemis ol-
sam da gonlimii oksamigti. Beni hemen kabul etmekle gos-
terdigi giivenden hoglanmigtim. Cok yakin arkadag olmamiz
gerektigi hususunda kararhyd.

Giin dondi, yine bir araya geldik. Yoldasimdan hognut-
tum; yani bir¢ok bakimdan.

Giin 1giginda, gekiciliginden higbir sey eksilmiyordu;
simdiye dek gordiigiim en giizel yaratuku. Eskiden diigiimde
gordiigum gehrenin nahog hatirasi, ilk umulmadik tauigma
amnin etkisini bozmugtu.

O da beni goriince benzer bir sagkinhiga kapildigin itiraf
etti; hayranhigima eglik eden hafif antipatiyi o da aym ge-
kilde hissetrnisti. $imdi ikimiz de gelip gegen korkularimiza
gilliyorduk.
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Onun Adetleri — Bir Gezinti

Onun beni birgok bakimdan cezbettigini soylemigtim.

Pek memnun olmadigim yonleri de vard.

Boyu ortalamanin iizerindeydi. Onu tarif ederek soze
baglayayim.

Ince endaml, zarif mi zarifti. Hareketlerindeki derman-
s1izlik ~hem de biyiik bir dermansizlik— haricinde saghksiz
olduguna igaret edecek higbir gsey yoktu. Teni hog renkli
ve parlakt; yiizii narin, hatlan giizeldi; gozleri iri, koyu ve
parlakti;; harika saglari, omuzlarina indiginde daha 6nce
hi¢ gormedigim sekilde uzun ve giir duruyordu. Elimi sik
sik saglarinin altina sokar, agirhgina sagarak kahkahalar
atardim. Telleri enfes, yumusacikti, yer yer altin sarisina
calan ¢ok koyu kahverengiydi. Odasinda, sandalyesine
yayilmig halde o tatl, kadife sesiyle konusurken, yukari-
dan biraktgim saglarimin kendi agirligiyla diigiivermesine
bayilirdim. Dolayip 6rer, agip oynardim onlarla. Yarabbi!
Nereden bilirdim!

Memnun olmadigim y6nleri de oldugunu soyledim. Bir-
birimizi gordiugumuz ilk gece, gosterdigi giivenle gonliimi
kazandigini belirtmigtim. Fakat kendisiyle, annesiyle, gegmi-
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siyle, esasen kendi hayati, tasarilari ve ¢evresindeki insanlar-
la ilgili her konuda ketumlugu elden birakmadigini gordiim.
Galiba makul davranmadim, hataliydim belki; herhalde si-
yah kadife giysili saygideger hanimin babama ilettigi ciddi
buyruga saygi gostermeliydim. Lakin merak, rahat verme-
yen, ahlak tamimayan bir tutkudur ve higbir kiz, bagka bir
kizin kendi merakina set cekmesine sabirla tahammiil ede-
mez. Ogrenmeye can attigim seyleri bana sdylemesi, kime ne
zarar verebilirdi ki? Sagduyuma yahut namusuma hig giive-
ni yok muydu? Bana soylediklerinin tek hecesini dahi higbir
olimlilye duyurmayacagimi bilhassa belirttigim halde, nigin
bana inanmiyordu?

Kasvetli tebessimiiniin ardinda, en ufak 1gik zerresini
bana gostermemekte direnen, yaginin 6tesinde bir sogukluk
vardi sanki.

Bu hususta miinakaga ettigimizi soyleyemem, giinkii hig-
bir hususta miinakaga etmezdi. Elbette istiine gitmem ¢ok
haksizca, gok nezaket disiydi ama kendime engel olamiyor-
dum. Kegke hig ugragmasaymigim.

Bana soyledikleri, ipe sapa gelmez degerlendirmelerim
gercevesinde, hicbir sey ifade etmiyordu.

Hepi topu, ok miiphem iig seyi agiklamugtu:

Birincisi — Ismi Carmilla’yd.

Ikincisi — Cok eski ve soylu bir aileye mensuptu.

Ugiinciisii — Evi bat1 istikametindeydi.

Bana ne ailesinin ismini, ne aile armasim, ne de
malikanelerinin ismini soyliyordu. Yasadiklari memleketi
bile anmiyordu.

Onu durmadan bunlarla sikbogaz ettigimi sanmayin.
Firsat kolluyor, durmadan sormak yerine, ima yoluyla bilgi
edinmeye galigtyordum. Gergi bir-iki defa, ona daha dolay-
sizca taarruz ettigim oldu. Fakat hangi taktigi kullanirsam
kullanayim, tam manasiyla bozguna ugramam kaginilmaz-
du. Sitem de sevgi de kar etmiyordu. Ancak sunu eklemeli-
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yim, yan gizerken Oyle sevimli bir gamla, kagamak hallerle
hareket ediyor, bana yonelik begenisini ve namusuma olan
giivenini oyle ¢ok kez, hatta tutkuyla beyan ediyordu ve ni-
hayetinde her seyi 6grenecegime o kadar ¢ok kez s6z vermig-
ti ki, uzun siire ona gilicenik kalmaya gonliim elvermiyordu
bir tirlii.

Sevimli kollarini boynuma dolar, beni kendine gekip ya-
nagini yanagima dayar, kulagimin dibindeki dudaklarindan
su sozler dokiliirdi minilti halinde: “Canimin igi, ytrecigin
yaralandi. Giiciimiin ve zayifhigimin kargt konulmaz yasa-
sina uyuyorum diye zalim sanma beni. Senin yiiregin yara-
landig) vakit, benim kabina sigmayan yiiregim de seninkiyle
birlikte kanar. Muazzam kigik digmiglugimiin sevinciyle
senin sicak caninin iginde yagiyorum ve sen benim canimin
iginde oOleceksin; pek tath bir 6limle. Elimde degil; ben sana
yakinlagirken sen de bagkalarina yakinlagacaksin ve aslinda
agktan bagka bir sey olmayan o zulmiin sevincini 6grenecek-
sin. O yiizden bir siire beni ve bana dair geyleri taniyip bil-
mek isteme; fakat gefkatli ruhunun bitiniiyle giiven bana.”

Bu coskulu sozleri sGylerken, beni titreyerek siki siki ku-
caklar, dudaklar1 yumugak opuiglerle yanagimu hafife isitirdi.

Heyecanl halleri ve kullandig: dil, anlagilmaz geliyordu
bana.

Dogrusu ¢ok sik tekrarlanmayan bu aptalca kucaklama-
lardan kendimi siyirmay:1 arzuluyordum, fakat ¢abalarim
yetersiz kaliyordu sanki. Kulagima ninni gibi gelen sozler
fisildiyor, direncimi kirip beni kendinden ge¢mis bir hale
sokuyordu. Bu halden ancak, kollarin1 izerimden ¢ekince
¢ikabiliyordum.

Gizeme biiriindiigii bu anlarda ondan hoglanmiyordum.
Haz verici, ara sira belli belirsiz bir korku ve tiksinti hissiyle
harman olan tuhaf, karmakarigik bir heyecan yagiyordum.
Boyle sahneler devam ederken, onunla ilgili belirgin fikirle-
rim yoktu, ama sevginin tapinircasina bir baglanmaya, ayn
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zamanda igrenmeye doniigmekte oldugunun farkindaydim.
Bunun iginden ¢ikilmaz bir geliski oldugunu bilsem de hisle-
rimi bagka tiirlii agiklayamiyorum.

On yildan fazla zaman gegtikten sonra simdi, titreyen bir
elle yazarken, bilincinde olmaksizin gegirdigim zorlu tecrii-
beleri kafa kangiklig: ve korku iginde hatirhyorum; bununla
birlikte hikdyemin ana akigi, gok canl ve belirgin bigimde
aklimda.

Fakat tim hayatlarda, tutkularumizin en cogkulu ve en
dehgetli bicimde uyandigy, giiglii duygularla yasanan oyle
sahneler var ki, bunlar diger tiim sahnelerden daha belirsiz,
daha bulanik animsamyor zannederim.

Bazen, kayitsizca gegen bir saatin ardindan tuhaf ve gii-
zel yoldagim elini elime alir, onu sevgiyle tekrar ve tekrar si-
kardi. Hafifce kizanyr, yiiziime dermansiz, atesli gozlerle ba-
kardi. Oyle hizh nefes alip verirdi ki, bu cogkulu solunumla
elbisesi bir iner bir kalkard.

Bir agigin heyecani gibiydi bu; utandirirdi beni. Nefret
uyandiran, fakat kargt konulmaz nitelikteydi. Halimden
zevk alirmig gibi bakarak beni kendine geker, sicak dudak-
lar1 yanagimun iistiinde Opiiciiklerle dolagirdi. Neredeyse ag-
layacakmug gibi fisildardi: “Sen benimsin, benim olacaksin;
sen ve ben sonsuza dek biriz.” Sonra kiigiik elleri gozlerinin
uzerinde kendini tekrar sandalyeye koyverir, beni tir tir titrer
vaziyette birakird.

“Aramizda bir akrabalik mu var,” diye sorardim, “biitiin
bunlar ne demek oluyor? Belki sevdigin birini hatirlatyo-
rum sana. Fakat boyle yapmamalisin, hig¢ hoguma gitmiyor.
Seni tanmimuyorum. Sen bu gsekilde bakinca, boyle konugunca
kendimi de taniyamiyorum.”

Hararetli gikismam kargisinda i¢ gegirir, bagini gevirip
elimi birakird.

Bu siradis1 belirtilere dair tatminkar bir teori tiretme ga-
balarim nafileydi; yapmaciklik desem degildi, hile desem
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yine degil. Siiphesiz bunlar, bastirilmig diirtiilerin ve duy-
gularin anlik digavurumlariydi. Acaba annesi peginen inkar
etmis olsa da, kisa delilik nébetleri mi gegiriyordu yahurt bir
kilik degistirme, bir agk hikayesi mi s6z konusuydu burada?
Eski oyki kitaplarinda boyle seyler okumuglugum vardi.
Belki geng bir agik eve girmig, yasl, cing6z bir dalavereci ka-
dinin yardimiyla kilik degistirerek kur yapmanin pegine diig-
miigtii. Ama gururumu epey oksayan bu varsayimin dogru
olmadigin gosteren birgok gey vardi.

Erkeklerin hoglandig tiirden goniil gelici iltifatlarla 6vii-
necek halim yoktu. Bu tutkulu anlar arasinda, kih olagan
haline, kah gen, kah arpaci kumrusu gibi kasvetli diigiince-
lere daldig vakitler olurdu. O vakitlerde, nazarinda higbir
sey ifade etmiyormugum gibiydi; sadece gozlerinin gamh bir
ategle dolu dolu oldugunu fark ederdim. Bu kisa, gizemli he-
yecan anlarinin haricinde olagan bir geng kiz gibiydi ve her
daim, saglikh bir erkege uymayacak bir dermansizhk vardi
tizerinde.

Adetleri baz1 bakimlardan acayipti. Belki bunlar sizin gibi
sehirli bir hanima, biz tagralilara geldigi kadar garip gelmez.
Asagiya gok geg vakitte, genellikle saat bir sularinda iner, bir
fincan gikolata alir fakat higbir sey yemezdi. Sonra yiiriiyi-
se cikardik, bu yiiritytig de ufak bir gezintiden ibaret olurdu
ama hemencecik bitap diigerdi sanki. Ya Schloss’a doner ya
da agaglarin arasinda suraya buraya konulmug banklardan
birine otururdu. Bedeninin bu dermansizligina zihni eglik et-
mezdi. Her daim canli bir konugmaciydi ve ¢ok da zekiydi.

Bazen iistii kapali olarak yurdundan yahut bir mace-
radan, bir vaziyetten, eski zamanlardan haturinda kalmig
seylerden bahsederdi; bahsettikleri, tuhaf yollar1 yordam-
lar1 olan insanlara igaret eder, hig bilmedigimiz gelenekle-
re deginirdi. Bu tesadiifi ipuglarindan yola ¢ikarak, onun
memleketinin bagta sandigimdan ¢ok daha uzak oldugu
sonucuna vardim.
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Bir ogletizeri ikimiz agaglarin altinda boyle otururken,
oniimizden bir cenaze alay gegti. Sik sik gordiigiim sevim-
li bir geng kizin, orman bekgilerinden birinin kizinin cena-
zesiydi. Zavalli adam sevgili evladinin tabutunun ard: sira
yuriiyordu. Bu onun tek evladiyds; hayli acili gorinuyordu
orman bekgisi.

Ikiserli diizende yiiriiyen koyliiler geriden geliyor, bir ce-
naze ilahisi soyliyorlard..

Saygimu gostermek igin onlar gegerken ayaga kalktim ve
pek tath bir sesle soyledikleri ilahiye eglik ettim.

Yoldagim biraz sertge sarst1 beni. Sasirarak ona dondiim.

Ters ters, “Fark etmedin mi, ne kadar ahenksiz bir ezgi,”
dedi.

“Aksine ben ¢ok tath oldugu kanisindayim,” diye yanit-
ladim. Bu miidahale canimi sikmugti. Kiigiik cenaze alayinm
olugturan insanlar olup biteni izleyip sinirlenecekler diye de
pek rahatsiz olmugtum.

Bu yiizden tekrar ilahiye eglik etmeye bagladim ama o
yine midahale etti.

“Sesin kulaklarimi tirmaliyor,” dedi Carmilla neredeyse
ofkelenerek ve ufak parmaklariyla kulaklarini ikadi. “Hem
senin dininle benim dinimin aym oldugunu nereden biliyor-
sun? Torenleriniz yaralyor beni, cenazelerden de nefret ede-
rim. Su tantanaya bak! Oleceksiniz elbette; berkes olecek.
Olmek daha mutlu kilar her kisiyi. Gel eve girelim.”

“Babam rahiple birlikte mezarliga gitti. Kizin bugiin top-
raga verilecegini bildigini saniyordum.”

Carmilla, gozleri gakmak ¢akmak, “Kizin mi? Kéyliile-
rin dertleriyle ilgilenmiyorum,” dedi. “Onun kim oldugunu
bilmiyorum.”

“Iki hafta 6nce hayalet gordiigiinii sanan zavalh kiz. O
giinden ben 6liim dosegindeymis, diin de hayatini kaybetmis.”

“Hayaletlerden bahsetme bana. Yoksa bu gece uykum
kagar.”

30



Carmilla

“Veba ya da hummal bir hastalik geliyor olmasa bari.
Her gey buna igaret ediyor,” diye devam ettim. “Sadece bir
hafta evvel domuz ¢obaninin geng karis1 6ldii. Yataktayken,
bir seyin bogazina sarildigini, az kalsin onu bogacagini san-
mug. Hummali hastaliklarin bazi tiplerine boyle hayaller eg-
lik edermig babamin dedigine gore. Evvelsi giin gayet iyiymig
kadin. Sonra ¢okiivermis, bir hafta gegmeden de 6lmiig.”

“Eh, umarim onun cenaze toreni bitmig, ornun ilahileri de
sOylenmigtir de kulaklarimiz bu ahenksiz ezgilerle daha fazla
tirmalanmaz. Sinirlerim bozuldu. Gel otur §6yle yanima. Eli-
mi tut. Siki, siki, daha sik1.”

Biraz geriye gitmig, bagka bir banka yaklagmigtik.

Oturdu. Yuzindeki anhk degisim beni urkirtti, hatta
dehgete dusurdu. Kararmug, korkung sekilde mosmor ol-
mugtu yizi. Digleri, elleri kenetliydi; kaglarim gatarak du-
daklarini sikiyor, ayaklarina dogru bakarken, sitmaya tutul-
mugs gibi zapt edilmez bir tirpertiyle tim govdesi titriyordu.
Bir krizi bastirmak igin olanca kuvvetini sarf eder gibiydi; bu
¢aba iginde soluk soluga kalmigti. Sonunda giigsiiz bir 1sti-
rap qighg att1 ve yavag yavas, yasadigi duygu patlamasi din-
di. “Bak iste! Beni ilahilerle bogan insanlar yiiziinden oluyor
bunlar!” dedi sonunda. “Tut beni, dylece tut. Gegiyor.”

Yavag yavas gegti gercekten. Sonrasinda, belki de bu
gosterinin uzerimde biraktig kasvetli etkiyi dagitmak igin
Carmilla olagandisi bigimde canli ve konugkandi. Boylece
eve vardik.

Annesinin bahsettigi saghk hassasiyetinin tanimlanmasi
mumkiin belirtilerini sergilerken, ilk kez goriiyordum onu.
Yine ilk kez ofkeye benzer bir tutum sergiledigini gorityordum.

Bunlarin her ikisi de bir yaz bulutu gibi gegip gitti. Son-
rasinda yalnizca bir kez, anlik bir 6fke belirtisi gosterdigine
sahit oldum. Size bunu anlatacagim.

Onunla birlikte oturma odamizin uzun pencerelerinin
birinden digar1 bakarken, iner-kalkar kopriinin izerinden
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avluya ¢ok iyi bildigim bir avare girdi. Genellikle yilda iki
kez Schloss’a ugrardi.

Bir kamburdu bu. Boylesi viicut bozukluklarina ¢ogu za-
man eglik eden o ince, keskin yiiz hatlarina sahipti. Sivri uglu
bir kara sakali vardi ve beyaz diglerini gostererek yayvan
yayvan guliimsiiyordu. Sari, siyah, kirmuzi renkli giysileri
vardi ve uzerine doladigi, sayamadigim kadar ¢ok sayida ka-
yistan, kemerden, tiirlii tirli seyler sarkiyordu. Arkasinda
bir buyiili fener' ve iyi bildigim iki kutu tagirdi; kutularin
birinde bir semender, digerinde bir adamotu'' bulunurdu.
Bu canavarlar babam giildiiriirdii. Maymun, papagan, sin-
cap, balik ve kirpilerin pargalarini kurutup gayet diizgiince
ve sagkinlik verici bir etki yaratacak gekilde birbirine dikerek
olusturmustu bunlari. Bir keman, bir kutu sihirbazlik gereci,
kemerine tutturdugu bir gift flore ve maskeler, gizemli mah-
fazalar sallaniyordu orasinda burasinda. Elinde bakir hal-
kali siyah bir asa tagiyordu. Yoldagi, hemen arkasindan onu
izleyen kaba saba zayif bir kopekti. Fakat kopek iner-kalkar
kopriide kugkulu bigimde durdu ve az sonra da ac1 aci1 ulu-
maya bagladi.

Bu arada sarlatan avlunun orta yerinde durmus, bigim-
siz sapkasini ¢ikararak bize miibalagali bir selam veriyordu.
Berbat bir Fransizca ve ondan pek iyi olmayan bir Alman-
cayla, hararetli hararetli hiirmetlerini sundu.

Sonra kemanini alip cayir cuyur oynak bir hava ¢alma-
ya ve ayarsiz sesiyle negeli negeli sarki soylemeye baglad.
Bir yandan da giiliing edalar ve hareketlerle dans ediyor-
du. Kopegin ulumalari siirdiigi halde onun bu halleri beni
guldirdi.

10 Biiyiilii fener: Projektoriin ilkel bigimi, atasi. Oniinde mercek, iginde
gk kaynag: bulunan karanlk bir kutudan mitegekkildi. Mercegin odak
noktasina yerlegtirilen cama gekili resim, bu 15k kaynaginin ve mercegin
yardimiyla perdeye yansitilirds. (¢.n.)

11 Koki insan geklini andirdigs igin fena nitelikleri bulunduguna inanilan,
kotii kokulu, kankurutan, adam kokii adlaryla da bilinen bitki. (g.n.)
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Derken tebessiimler ve selamlarla pencereye dogru ilerle-
di, sapkasi sol elinde, kemani koltugunun altinda, tiim mari-
fetlerini, hizmetimize sundugu tiirlii sanatlari, elinden gelen
ilging ve eglenceli seyleri hi¢ duraksamadan sayip dokrtu.
Arzu ettigimiz takdirde bunlari huzurumuzda sergileyebile-
cegini duyurdu.

Sapkasini kaldirima birakarak, “Saygideger hanimefendi-
ler, bu ormanlarda bir kurt gibi dolagtigini duydugum upir’e'?
kargi bir tilsim satin almazlar mu acaba?” dedi. “Sagda solda
6ldiriiyormus herkesi, buyurun sagmaz bir tilsim size; bunu
yastiga bir tutturdunuz mu, giilersiniz artik onun yiiziine.”

Tilsimlar, oval tirge pargalariyds; iizerlerinde gizemli sif-
reler, diyagramlar vard.

Carmilla hemen bir tane satin aldi, ben de aldim.

Kambur yukari bakiyor, biz de keyifle yukaridan onu
izliyorduk; en azindan benim keyfim yerindeydi. Kambur
yuziimiize bakarken, keskin kara goziiyle, sanki dikkatini
ceken bir ey fark etmisti. Hemencecik bir deri mahfazay:
agiverdi; igi her tiirden ufak gelik gereglerle doluydu.

Gereglerini gosterip bana seslenerek, “Bakiniz hani-
mum,” dedi, “daha az lizumlu bir takim geylerin yan sira,
digcilik zanaatine de vakifim. Hay cani gikasi kopek!” diye
kesti sozini. “Kes sesini it! Hanimefendiler tek kelime du-
yamasin diye uluyup duruyor sanki. Asil arkadagimzin, sag
taraftaki hanimin digi pek keskin; uzun ince, sivri uglu. Tig
gibi, igne gibi, ha ha! Uzaklar goren keskin bakigimla, bir
bakinca agik segik gordiim bunu. Sayet o dig geng hanimin
canini yakiyorsa, ki bence yakiyordur, igte buradayim. Iste
egem, delgim, kerpetenlerim. Hanimefendi arzu ettigi tak-
dirde o disi korletir, ucunu yusyuvarlak ederim. Artik balik
disi gibi goriinmesin, tipki hanimin kendisi gibi giizel bir dig
olsun diye. Hey? Geng hanim rahatsiz mu oldu? Hadsizlik mi
ettim? Incittim mi kendisini?”

12 Vampirlere verilen diger isimlerden biri. (¢.n)
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Geng hanim pencereden ¢ekildigi esnada, ¢ok kizgin go-
riiniiyordu gergekten.

“Bu sarlatan bize hakaret etme cesaretini nereden bulu-
yor? Baban nerede? Ondan bunu telafi etmesini isteyecegim.
Benim babam olsa, bu sefili bag agagi pompaya® baglatip
kamgilatir, damga demiriyle kemiklerine dek daglardi!”

Pencereden bir-iki adim uzaklagti. Miitecaviz goziniin
onunden kaybolur kaybolmaz, hiddeti tipki kabardig gibi
aniden yatigiverdi ve yavas yavas her zamanki haline don-
di. Kigiik kamburu da, divane hareketlerini de unutmug
gibiydi.

O aksam babamin keyfi kagikti. Yanimiza gelip, yakin
zamanh 6lim vakalarina benzer yeni bir vakanin yasandi-
g soyledi. Arazisinde, sadece bir buguk kilometre otede,
geng bir koyliiniin kiz kardesi agir hastaymig. Anlattuigina
gore ¢ok benzer sekilde saldiriya ugramug ve yavagtan, fakat
siirekli giigten diigmekteymis.

“Biitin bunlar,” dedi babam, “sadece tabii sebeplere
baglanabilecek mahiyette. Bu zavalli insanlar batil itikatlar-
n1 birbirlerine bulagtiriyorlar. Boylece komgularina musallat
olan dehgetin goriintiilerini, hayallerinde ¢ogaltiyorlar.”

“Fakat tam da bu, insani gercekten dehsete diigiiriir,”
dedi Carmilla.

“Nasil yani?” diye sordu babam.

“Boyle seyler gordiigiumii hayal etmek beni ¢ok korku-
tur. Bence bu hayaller, gergegin kendisi kadar koti.”

“Tanri’nin ellerindeyiz. Onun izni diginda higbir ey ola-
maz ve onu sevenlerin her isi giizel sonuglanir. Odur bizim
vefakar yaraticimiz; hepimizi o meydana getirdi. Bize goz
kulak olacaktir.”

“Yaratici! Tabiat!” dedi geng hanim, nazik babama ceva-
ben. “Memleketin istiine cokmiig bu hastalik, tabiatin eseri.
Tabiat. Her seyin kaynag) tabiattir, degil mi? Gokteki, yerde-

13 Kale heﬁdeé,inden su gekmeye yarayan bir pompa kastediliyor. (¢.n)
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ki, yerin altindaki her sey tabiatin emriyle devinir, yagar degil
mi? Bence oyle.”

“Doktor bugiin buraya gelecegini soyledi,” dedi babam
kisa bir sessizligin ardindan. “Bu konuda ne digundigini,
ne tavsiye edecegini merak ediyorum.”

“Doktorlarin bana hi¢ faydasi olmadi,” dedi Carmilla.

“Hasta miydin yani?” diye sordum.

“Senin hi¢ olmadigin kadar hastaydim,” diye yanitlad.

“Uzun zaman 6nce mi?”

“Evet, ¢ok uzun zaman once. Ben de bu hastaliktan mus-
tariptim ama acimdan ve gugsuzligimden gayrisini unut-
tum artk. O aa1 ve giigsuzluk de, baska hastahklarda geki-
lenler kadar kotii degildi.”

“Cok gengtin demek ki?”

“Haydi, artik bundan bahsetmeyelim. Arkadagini yara-
lamak istemezsin, degil mi?”

Gozlerime dermansizca bakti ve kolunu sevecenlikle beli-
me dolayip beni odadan ¢ikardi. Babam pencerenin yaninda
bazi kagitlarla mesguldii.

Sevimli kiz, “Baban nigin bizi korkutmaktan hoglani-
yor?” dedi ig gegirip hafifce tirpererek.

“Hoglanmiyor sevgili Carmilla; boyle bir sey aklinin
ucundan ge¢mez.”

“Korkuyor musun canimin igi?”

“Gergekten o zavalllar gibi saldiriya ugrama tehlikesi
iginde oldugumu digiinsem ¢ok korkardim.”

“Olmekten mi korkuyorsun?”

“Elbette, herkes korkar.”

“Fakat agiklar gibi olmek yok mu... Beraberce 6lmek,
beraber yagayabilmek igin.

“Kizlar bu diinyada yagarken, yaz gelince nihayet kelebek
olacak urtillardir; fakat bir de kurtguklar, larvalar vardir iste
ve her birinin egilimleri, ihtiyaglari, yapilari kendine 6zgudiir.
Mosy6 Buffon boyle diyor yan odadaki koca kitabinda.”

35



Sheridan Le Fanu

Giin iginde doktor geldi. Babamla bir siireligine odaya
kapanip goriigtiiler.

Altmugh yaglarda, isinin ehli bir adamdi. Pudralanir ve
yuziinii balkabag gibi piriizsiiz sekilde trag ederdi. Oda-
dan babamla birlikte ¢iktilar. Babamun giildiigiinii ve giktik-
lar1 esnada goyle dedigini duydum:

“Sizin gibi akillh bir adama sagiyorum. Hippogriflere,'
ejderhalara ne diyorsunuz peki?”

Doktor giliimsiiyordu. Bagini sallayarak cevap verdi:

“Mamafih yagam ve 6lim gizemli hallerdir. Her ikisinin
de olanaklan hakkinda pek az ey biliyoruz.”

Yiriiyip gitti, daha fazlasimi duyamadim. O sirada dok-
torun hangi bahsi agtigini bilmiyordum ama artik tahmin
edebilirim.

14 Bir griffonun arka ayaklan ve gévdesiyle, bir kartalin 6n ayaklan, kanatla-
n ve bagina sahip mitolojik yarauk. (¢.n.)

36



Vv

Sasirtic1 Bir Benzerlik

Bu aksam Gratz’dan, resim temizleyicinin ciddi, karanhk
gehreli oglu, bir at ve iki koca ahgsap mahfazayla geldi. Mah-
fazalarin ikisinde de bir siirii resim vardi. On fersahlik bir
yolculuktu bu. Ne zaman Schloss’'umuza kigiik bagkentimiz
Gratz’dan® bir ulak gelse, haberleri duymak igin holde onun
etrafina toplanirdik.

Ziyaret, kuytu meskenimizde hayli heyecan yaratmis-
ti. Mahfazalar holde kaldi; ulaksa yemegini yiyene kadar
hizmetkarlara emanet edildi. Sonra yardimcilariyla birlikte,
gekig, 1skarpela ve tornavida alip hole geldi. Mahfazalarin
agthigini izlemek tizere orada toplanmgtik.

Neredeyse tiimii portre olan, yenilenme siirecinden geg-
mig biitiin resimler birer birer giin 1g181na ¢ikarken, Carmilla
kayitsizca bakarak oturuyordu. Annem eski bir Macar siila-
lesine mensuptur; tekrar yerlerine konulacak bu resimlerin
Gogu, bize ondan kalmigti.

Babam elindeki listeden numaralari okuyor, zanaatkar
da numaralara gore resimleri tarayip buluyordu. Resimler
¢ok iyi miydi bilmiyorum ama siiphesiz ok eskiydiler ve
bazilar1 ¢ok da ilgi gekiciydi. Cogunun, benim tarafimdan

15 Gratz, Styria eyaletinin bagkentidir. (¢.n.)
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ilk kez gorilmekten otiirii kiymet tagidigini soyleyebilirim,
¢inkii zamanin dumani ve tozu, neredeyse biitiintiyle tahrip
etmisti onlari.

“Daha gormedigim bir resim var,” dedi babam. “Ust
kisminda, bir kégede ‘Marcia Karnstein’ yaziyormug oku-
yabildigim kadariyla. Tarih de ‘1698’. Nasil bir hale gelmis,
merak ettim.”

Resmi hatirhyordum; kirk beg-elli santimetre boyunda,
kare gibi, gergevesiz, kiigiik bir resimdi. Fakat gecen zaman
iginde Oylesine kararmigt1 ki, nasil bir sey oldugunu pek
segememigtim.

Zanaatkar bu resmi, belirgin bir gururla sergiliyordu
simdi. Hayli giizeldi; garpiciydi; canh gibiydi. Carmilla’nin
tasviriydi bu!

“Carmilla, hayatim, bu tam bir mucize. Iste burada, bu
resimdesin; yagtyorsun, giilimsilyorsun, konugacaksin nere-
deyse. Ne giizel, degil mi baba? Bogazindaki ufak ben bile
aym baksana.”

Babam giilerek, “Harika bir benzerlik gercekten,” dedi
fakat bagka tarafa bakiyordu. Pek etkilenmemis goriinmesi-
ne sagmigtim. Ayni zamanda sanatgiligi da olan resim temiz-
leyicisiyle konugmaya devam ediyor, onun zanaatinin 11ga
ve renge kavugturdugu portreler ve diger eserler hakkinda
zekice sozler soyliilyordu. Bense resme baktikga, hayranhk
i¢inde iyiden iyiye kendimi kaybetmekteydim.

“Bu resmi odama asabilir miyim baba?” diye sordum.

“Elbette hayatim,” dedi babam giilimseyerek. “Boyle
bir benzerlik gormen beni memnun etti. Diigiindiigimden
de sevimli bir resim olmalh Gyleyse.”

Gen¢ hanim bu sevimli konugmayi umursamadi; hig
duymamig gibiydi. Oturdugu yerde yayilarak, uzun kirpik-
lerinin altindaki giizel gozleriyle diisiinceli diigtinceli bana
bakiyor, mest olmus gibi giillimsiiyordu.

“Artik kosede yazili ismi bayag: agik secik okuyabilir-
siniz. Marcia degilmis. Altinla yazilmig gibi duruyor. Isim
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Mircalla, Karnstein Kontesi. Ust kisimda kiigiik bir tag var,
altta da M.S. 1698 yazili. Ben Karnstein siilalesinden geliyo-
rum; yani annem Oyleymig.”

“Ah!” dedi Carmilla dermansizca, “Ben de 6yleyim. Cok
eski, gok kadim bir soy galiba. Karnsteinlardan yasayan kal-
di mi simdilerde?”

“Bu soyadini tagtyan kalmadi bildigim kadariyla. Aile
uzun zaman 6nce birtakim i¢ savaglarda harap olmus, fakat
kalenin yikintilar1 sadece beg kilometre kadar 6tede.”

Carmilla dermansizca, “Ne kadar ilging!” dedi. “Fakat
su giizel ay 1g1gina baksana!” Holiin aralik duran kapisin-
dan disar1 g6z att1.

“Malikanenin etrafinda goyle bir dolanip yola ve irmaga
bakalim mi?”

“Senin bize geldigin geceye ¢ok benziyor,” dedim.

Giiliimseyerek i¢ gegirdi.

Ayaga kalkt, kollarimiz1 birbirimizin beline dolayarak,
kaldirimda yiiriimeye bagladik.

Sessizce iner-kalkar kopriiden gegtik; giizelim manzara
oniimiuze serildi.

“Demek buraya geldigim geceyi digiiniiyordun,” dedi
neredeyse fisildayarak. “Memnun musun geldigime?”

“Hem de nasil Carmilla’cigim,” diye yamut verdim.

I¢ gegirerek, “Bana benzettigin resmi de odana asmak is-
tedin,” diye mirildanip, kolunu belime iyice doladi. Sevimli
bagi omzuma diigtii.

“Ne kadar romantiksin Carmilla,” dedim. “Hikayeni
bana anlattigin zaman, bu esasen biiyiik bir agk hikayesi
olacak herhalde.”

Beni sessizce optii.

“Eminim agik olmugtun Carmilla. Eminim su anda bir
agk maceras: siiriip gidiyor.”

“Kimseye agik olmadim, olmayacagim da,” diye fisilda-
du “A§1glm sen olmazsan sayet.”
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Ay ig1ginda nasil da giizel goriiniiyordu.

Utangag ve tuhaf bir bakigla, hemen yiiziinii boynuma ve
saglanma gomdi. Handiyse aglayacakmug gibi derin derin ig
cekerek, titreyen elini avcuma bastirdi.

Yanagima dayanmug yanag simsicakti. “Camm, canim
benim,” diye muirildandi, “ben senin iginde yagiyorum ve sen
benim igin 6leceksin, igte Gyle seviyorum seni.”

Irkilerek ayrildim ondan.

Tiim parilanin ve anlamin ugup gittigi gozlerle, renksiz
ve donuk bir yiizle bana bakiyordu.

“Hava serinledi mi camm?” dedi uykuyu bir edayla.
“I¢im iirperdi sanki. Hiilyalara mi daldim nedir? Igeri gire-
lim. Gel, gel, girelim haydi.”

“Hasta goriiniiyorsun Carmilla. Biraz giigsiiz digtin
sanki. Azicik sarap igsen iyi olur,” dedim.

“Olur, igerim. Simdi daha iyiyim. Birkag dakika icinde
toparlanirim. Evet, biraz sarap ver bana,” dedi Carmilla bir-
likte kapiya dogru yiiriirken.

“Biraz daha bakalim, belki seninle birlikte ay 1g1gin1 son
gorisimdir.”

“Simdi nasilsin Carmilla’agim? Daha iyi misin gergek-
ten?” diye sordum.

Carmilla’nin gevremizdeki topraklara yayildig: s6ylenen
tuhaf salgin hastaliga yakalandigindan korkmaya baglamg-
tm.

“Birazcik hasta olsan bile derhal bizi haberdar etmelisin;
yoksa babam ¢ok uziilir,” diye ekledim. “Yakinda oturan
¢ok becerikli bir doktorumuz var. Bugiin babamin yaninda
gormigtiin.”

“Eminim Oyledir. Ne kadar nazik oldugunuzu biliyorum.
Ama gimdi gayet iyiyim sevgili cocugum. Higbir seyim yok,
biraz halsizim sadece. Insanlar dermansiz oldugumu soylii-
yor. Higbir sey igin ¢aba harcayamiyorum. Ug yaginda bir
gocugun yiirudiigu kadar yiriiyebiliyorum ancak. Var olan
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azictk takatim de ikide bir kayboluyor, az 6nce gordiigiin
hale geliyorum. Neyse, sonugta kolayca toparlaniyorum,
hemencecik eskisi gibi oluyorum. Bak, nasil iyiyim gimdi.”

Oyleydi gergekten. Epeyce konustuk; ¢ok canhydi Car-
milla. Aksamun geri kalani, benim tabirimle onun agikane
halleri tekrarlanmadan gegti. Yani beni utandiran, hatta
korkutan o ¢ilginca konugmalari, bakiglari yoktu artik.

Fakat o gece, fikrimi epeyce degistiren ve goriiniige ba-
kilirsa Carmilla’nin dermansiz tabiatimi bile anhk da olsa
hareketlendiren bir olay yasand:.
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VI
Cok Tubaf Bir Istirap

Oturma odasina gegmis, gikolata egliginde kahve igiyor-
duk. Carmilla her ikisinden de almamakla beraber, epeyce
kendine gelmis gibiydi. Madam ve Matmazel De Lafontai-
ne gelip bize katilarak kiigiik bir iskambil partisi baglattilar.
Babam da kendi tabiriyle gay tabagini'® almak izere geldi,
aramiza katildi.

Parti bitince Carmilla’yla birlikte kanepeye oturdular. Bi-
raz kaygil, buraya geldiginden beri annesinden haber alip
almadigini sordu babam.

“Hayir,” dedi Carmilla.

O zaman babam, su anda annesine mektup yazsa nereye
gondermesi gerektigini bilip bilmedigini 6grenmek istedi.

Carmilla muammali bir tavirla, “Bilemiyorum,” diye ya-
nitladi. “Fakat artik yaninizdan ayrilmay: diigiiniyordum.
Simdiye kadar bana fazlasiyla konukseverlik ve nezaket
gosterdiniz. Size sonsuz sikinti verdim. Yarin bir arabaya
binip onu bulmak iizere yola ¢ikmay: arzu ederim. Nihaye-
tinde onu nerede bulacagimi biliyorum,; fakat size soylemem
mumkin degil.”

16 Viktoryen donem Ingiltere’sinde ayin sogumasi igin gay tabagina dokiil-
mesi yaygin ve gorgii kurallart agisindan kabul goren bir hareketti. (.n.)
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Babam, “Oyle bir seyi aklimizin ucundan bile gegirme-
yin,” diyerek gonlimii ferahlatti. “Sizi bu gekilde kaybet-
meyi goze alamayiz. Anneniz, kendisi donene kadar bura-
da bizimle kalmaniza riza gostermek nezaketinde bulundu.
Ancak onun gozetimi altinda aynlabilirsiniz. Yalniz ondan
haber aldigimz bilsem memnun olurdum. Fakat bu akgam,
yoremize yayillmig gizemli hastaligin ilerleyisine dair du-
yumlar iyice korkutucu bir hale geldi ve giizel misafirimiz,
annenizden herhangi bir tavsiye alamadigim su durumda,
uzerimde buyiik bir mesuliyet hissediyorum. Fakat elimden
geleni yapacagim ve kesin olan tek sey su ki, annenizin bu
yonde agik bir talimati olmadigs siirece buradan gitmeyi dii-
sunmemelisiniz. Bizden ayrilmaniza 6yle kolayca riza goste-
rirsek sonradan ¢ok uziiliiriiz.”

Carmilla sikilganca giilimseyerek, “Konukseverliginize
binlerce kez tegekkiirler efendim,” diye yanitladi. “Hepiniz
bana ¢ok nazik davrandiniz. Giizel satonuzda, sizin ilgi ve
alakaniz altinda, sevgili kizinizin arkadaghgiyla gecirdigim
zaman kadar mutlu dénemler nadirdir hayatimda.”

Onun bu kisa konugmasindan memnuniyet duyan
babam, guliimseyerek eski usul bir tavirla centilmence
Carmilla’nin elini 6ptii.

Her zamanki gibi Carmilla’ya odasina dek eslik ettim. O
yatmak igin hazirlanurken, oturup sohbet ettik.

“Sence,” dedim sonunda, “bana tam manasiyla giivene-
bilecek misin?”

Giiliimseyerek bana dogru dondi, fakat yanit vermeden
guliimsemeyi siirdiirdii.

“Yanit vermiyor musun?” dedim. “Hos bir yanitin olma-
yacak belli ki. Bunu sormamaliydim.”

“Bana bunu yahut herhangi bir geyi sormakta gayet hak-
hsin. Seni nasil candan sevdigimi bilmiyorsun. Bunu bilsey-
din, sana duydugum giivenden biyiigiinii tahayyiil edemez-
din. Ama verdigim sozlerle baghyim; rahibelerin andi bile bu
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kadar baglayici degildir. Hikdyemi anlatamam heniiz; sana
bile anlatamam. Zalim ve ¢ok bencil bulacaksin beni fakat
sevgi her zaman bencildir. Ne kadar ategliyse, o kadar ben-
cildir sevgi. Nasil kiskanglik igindeyim, bilemezsin. Beni seve-
rek, benimle 6lime gelmelisin yahut benden nefret etsen de,
olimde ve sonrasinda benden nefret ederek gel benimle. Be-
nim duygusuz tabiatimda kayitsizhk diye bir kelime yoktur.”

“Yine o tagkin sagmaliklarina baglyorsun Carmilla,” de-
dim telasla.

“Yok, hayir. Kiigiik sersemin, budalanin tekiyim. Kapris-
lerim, hayallerim bitmez. Senin hatirin i¢in bilge gibi konu-
sayim. Hig baloya gittin mi?”

“Hayir. Laf nereden nereye getirdin. Nasildir balolar?
Ne kadar hostur kim bilir.”

“Neredeyse unuttum. Yular gegti.”

Gildim.

“O kadar yagh degilsin. ilk balonu simdiden unutmus
olamazsin.”

“Biraz gaba gosterince her geyiyle haurliyorum. Her seyi
goriiyorum. Tipki dalgiglarin tepelerinde neler olup bittigini
bir gereg vasitasiyla gordiikleri gibi; kesif, dalgali fakat geffaf.
Sonra resmi karigtiran, renklerini solduran o gece geliyor. Az
kalsin buramdan yaralanip suikasta kurban gidiyordum.”
Gogsiine dokundu. “Bir daha asla eskisi gibi olmadim.”

“Oliimden mi déndiin?”

“Evet. Cok tuhaf, zalim bir agk canimu alacakt1 az kalsin.
Sevgi bazi geyleri kurban etmeyi gerektirir. Kurban da kansiz
olmaz. Haydi gidip uyuyalim artik, pek uyuguk hissediyo-
rum kendimi. $imdi nasil yerimden kalkip kapimu kilitleye-
cegim?”

Minnacik ellerini yanaginin altinda giizel, dalgali saglari-
na gommiig yatiyor, kiigiik bagi yastigin tizerinde, parlayan
gozleriyle ve neye yoracagimi bilemedigim utangag bir tebes-
stimle, ne yana gitsem beni izliyordu.
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Ona iyi geceler dileyerek, igimde bir tedirginlikle odadan
disan siizildim.

Sik sik aklima takilirdi: Sevimli konugumuz hig dua edi-
yor muydu acaba? Onu dizleri iizerinde gordigim olma-
mugt1. Sabahleyin ailemizin dualan sona erdikten sonra agag)
iner, gece de holdeki kisa akgam dualarimiza katilmak tizere
oturma odasindan ¢ikmazd.

Kayitsizca ettigimiz sohbetlerin birinde onun vaftiz edil-
mig oldugu ortaya gikmasa, Hristiyanhigindan giipheye diige-
bilirdim. Din meselesi hakkinda tek kelime ettigini duymug
degildim. Diinyay: daha iyi tanisaymigim, bu boglama yahut
uzaklik beni o kadar sagirtmazmus.

Tedirgin insanlarin aldig1 6nlemler, bagkalarina da sira-
yet eder; benzer mizagtaki insanlar bir siire sonra mutlaka
bu onlemlere 6ykiiniir. Carmilla’nin yatarken kapisini kilit-
leme adetini benimsemigtim. Gece yarisi gelen miitecavizle-
re, sinsi suikastgilara dair duydugu tiim korkular, kafamda
yer etmigti. Ayrica, kendini gizlemig bir suikastgi ya da hir-
sizin igeri “yerlesmedigine” emin olmak igin odasinin sagim
solunu yoklama 6nlemini de benimsemigtim.

Bu akillica tedbirleri aldiktan sonra, yataga girip uykuya
daldim. Odamda bir 1g1k yaniyordu. Bu ¢ok eski zamandan
kalma, higbir tesirle vazgecemeyecegim bir adetimdi.

Yapugim tahkimatlardan sonra, arnk huzurla uyuyabilir-
dim. Fakat digler tag duvarlardan geger, karanlik odalan ay-
dinlaar yahut aydinlik odalar karartir. Diiglerde kisiler odalara
goniillerince girer, gikar, kilitleri imal eden ¢ilingirlere giilerler.

O gece, ¢ok tuhaf bir istirabin baglaticisi olan bir diig
gordim. Bir karabasan yaratigiydi diyemem buna, ¢iinki
uykuda oldugumun gayet ayirdindaydim."”

Fakat ayni gekilde, odamda, yatagimda uzanmug halde
bulundugumun da ayirdindaydim. Oday:1 ve mobilyalar,

17 Kabus, karabasan anlamindaki “nightmare”, aymi zamanda, gece vakti
gelerek insanlara ig sikinuisi verdigine inanilan yaratklarin adiyd. (¢.n)
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son keresinde gordigium gibi gormekteydim yahut gordigu-
mi saruyordum; ancak bu kez oda ¢ok karanlikti ve yatagin
ayakucunda hareket eden bir sey fark ettim. Once ne oldu-
gunu tam olarak segemedim. Fakat ¢ok ge¢gmeden bunun
kocaman bir kediyi andiran, komiir karasi bir hayvan oldu-
gunu gorebildim. Uzunlugu bir buguk metre kadard galiba,
cunkii gominenin 6niindeki paspastan gegerken, tam da pas-
pasin boyuna denk gelmigti. Kafesteki bir hayvanin kivrak,
koticiil huzursuzlugu iginde ileri-geri dolanmaya devam etti.
Tahmin edeceginiz tizere dehgete kapilmigtim; buna ragmen
bagiramiyordum. Onun hareketi giderek hizlanirken, odam
karardik¢a karariyordu. Sonunda oyle bir karanhk ¢oktii ki,
hayvanin gozlerinden baska higbir yerini goremez oldum.
Yatagn iistiine yumugakga atlayiverdigini hissettim. Iki koca
goz yiiziime yaklagti ve aniden, birkag santimetre arayla iki
kalin igne gogsiime derinlemesine saplanmug gibi canim yan-
di. Cighk atarak uyandim. Gece boyu yanan mum, oday:
aydinlatmaktaydi; yatagin ayakucunda, biraz saga dogru,
ayakta duran bir kadin figirii gordim. Koyu renk, bol bir
elbise giymisti ve ¢oziik saglari omuzlarini 6rtilyordu. Bir tag
kitlesi bu kadar durgun olabilirdi ancak. Soluk aldiginm bel-
li edecek en ufak bir kipirti yoktu. Ben ona bakarken, figiir
yerini degistirdi sanki; kapiya daha yakind artik. Sonra iyice
yaklaginca kapi agildy, figiir gikip gitti.

Rahatlamigtim; nefes alip hareket edebiliyordum. Akh-
ma ilk olarak Carmilla’nin bana bir oyun oynadigi ve kapi-
mu kilitlemeyi unuttugum geldi. Hemen gidip baktim ama
herzaman oldugu gibi igeriden kilitliydi kapi. A¢maya kork-
tum,; tiiylerim diken diken olmugtu. Yataga atlayip yorgani
bagima gektim ve sabaha dek orada, canlidan ziyade 6lu gibi
yattim.
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VII
Cokiis

O gece olup bitenleri simdi nasil dehget iginde animsa-
digumu size anlatmaya gabigmak beyhude olacak. Bir diigten
arta kalan gelip gegici bir dehget degildi bu. Zaman iginde
derinlesip, kendisini odaya ve o hayaletimsi goriintiiyii gev-
releyen mobilyalara bulagtirmug bir dehgetti sanki.

Ertesi giin, bir an dahi yalmz kalmaya tahammiil ede-
medim. Babama séylemem gerekirdi ama iki ayr1 sebeple
soyleyemedim. Once hikdyeme giilecegini diigiindiim; buna
bir saka gibi muamele edilmesine katlanamazdim. Sonra
da, yoremizi istila etmig gizemli hastaliga yakalandigimi dis-
stnecegi zannina kapildim. Benim Oyle bir giiphem yokrtu;
babarmun hastalik yiziinden bir siire yatalak kalmighg: da
oldugundan onu telaga vermekten gekindim.

lyi tabiath yoldaslarimla, Madam Perrodon ve sen sak-
rak Matmazel Lafontain’le iliskim yeterince teklifsizdi. Ikisi
de moralsiz ve tedirgin oldugumun farkindaydilar. Sonunda
onlara yiiregimi agirlagtiran seyden s6z ettim.

Matmazel giilldii ama Madam Perrodon’un kaygilandi-
g1 hissettim.

“Bu arada,” dedi Matmazel giilerek, “Carmilla’nin ya-
tak odasi penceresinin baktigi thlamur agagh uzun patika
periliymig!”
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Muhtemelen bu bahsi hayli yersiz bulan Madam, “Sag-
malk!” diye haykirdi. “Kim uyduruyor bunu hayatim?”

“Martin diyor ki, eski avlu kapisi onarilirken iki kez giin
dogmadan kalkmus, ikisinde de ayni kadin silietini thlamur
agagh yolda yiiriirken gormiis.”

“Gormiigtur tabii, neden olmasin? Irmak boyundaki ga-
yirlara st ineklerini gotiiriiyorlar zira,” dedi Madam.

“Ben de Oyle saniyorum. Fakat Martin korkmayi tercih
ediyor ve o budalay: hi¢ bu kadar korkmug grmemigtim.”

“Carmilla’ya buna dair tek kelime etmemelisin, ¢iinki
odasinin penceresinden o patikay1 gorebiliyor,” diye araya
girdim. “Ustelik o, sayet boyle bir sey miimkiinse tabii, ben-
den de korkak.”

Carmilla o giin her zamankinden epeyce geg agag) indi.

Yamimiza gelir gelmez, “Diin gece ¢ok korktum,” dedi.
“Eminim gok agir laflar ettigim o kiigiik kamburdan satin
aldigim tilsim olmasaydi, ¢ok urkitiicii bir sey gorecektim.
Diigiimde, yatagimin etrafinda siyah bir sey dolagiyordu.
Biiyiik bir dehgetle uyandim ve birkag saniyeligine gergekten
sominenin yaninda karanhk bir gekil gordigiimii sandim.
Fakat yastigimin altindaki tilssma dokundugumu hissettim
ve dokunur dokunmaz sekil kayboldu. O zaman tilsim ya-
mimda bulunmasaydi iirkiitiicii bir gey belirecegine ve belki
de beni haberini aldigimiz o zavalli insanlar gibi bogazlaya-
cagina inandim.”

“Simdi de ben anlatayim,” diyerek kendi macerami ak-
tardim. Duyduklari kargisinda dehsete diigmiig gibiydi.

“Tilsim yakininda miydi?” diye sordu ciddiyetle.

“Hayir, oturma odasindaki bir ¢ini vazoya koymustum.
Fakat o tilsima bu kadar inaniyorsan bu gece yanima ala-
cagim.”

Bunca zaman sonra, nasil olup da korkumu yenip o gece
odamda bir bagima yatabildigimi size soylemem, hatta an-
lamam mimkiin degil. Tilsimi yatagima igneledigimi agik
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secik hatirhyorum. Hemencecik uykuya daldim ve gece bo-
yunca her zamankinden daha kesintisiz bir uyku ¢ektim.

Sonraki gecem de aym gekilde iyi gegti. Son derece derin,
nefis bir uyku gektim ve rilya gérmedim.

Fakat bir takatsizlik ve melankoliyle uyandim; gelgelelim
o da simariklik diizeyinde denebilirdi.

Ne kadar sakin uyudugumu anlatinca, “Iste sana soyle-
migtim,” dedi Carmilla. “Diin gece benim de uykum enfesti;
tilsimu geceligimin gogsiine ignelemistim. Evvelsi gece ¢ok
uzak kalmig. Eminim her sey kuruntuydu, rityalardan iba-
retti. Diglerin kot ruhlarin eseri oldugunu sanirdim ama
doktorumuz boyle bir geyin s6z konusu olmadigini soyledi
bana. Dedigine gore hummali bir hastalik yahut bagka bir
maraz, ¢ogu zaman kapiy: galar ama igeri giremeyip geker
gidermig; bu da onun uyarisiymg.”

“Peki o tilsim neyin nesi sence?” dedim.

“Tutsiilenerek yahut ilaca yatirilarak dezenfekte edilmis,
sitmaya karsi kullanilan bir panzehir,” yamtini verdi.

“Yalnizca bedeni etkiliyor oyleyse?”

“Tabii. Kéti ruhlarin kurdele pargalarindan yahut eczaci
parfumlerinden korkacagini sanmiyorsun ya? Havada dola-
san boyle illetler, beyne sirayet edebilmek i¢in 6nce sinirlerini
yoklar. Fakat panzehir, senin iistiine ¢okmelerine firsat ver-
meyip uzaklastirir onlari. Tilsimun bizim i¢in yaptig buydu
eminim. Sihirle ilgisi yok, tamamen tabii bir gey.”

Carmilla’yla hemfikir olabilseydim memnuniyet duya-
caktim ama yine de elimden geleni yaptim. Uzerimdeki tesir
de yavas yavas siliniyordu.

Birkag gece boyunca derin derin uyudum. Fakat her
sabah aym takatsizligi hissediyordum ve giin boyunca der-
mansizlik oluyordu tizerimde. Farkl bir kizdim sanki. Tuhaf
bir melankoliye kapilmigtim ve bir tirli buna engel olami-
yordum. Oliime dair ne idiigii belirsiz diigiinceler kendini
gostermeye baglad ve yavag yavas ¢okmekte oldugum fik-
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rine kapildim; bu fikir nazikge ve bir yandan da nahosca
ele gecirdi beni. Vaziyet uiziinti verici olsa da, sebep oldugu
zihin hali tathydi ayn1 zamanda.

Bu her neyse, ruhum ona boyun egmisti.

Hasta oldugumu kabul etmiyor, durumu babama soyle-
meye de, doktor ¢agrilmasina da riza gostermiyordum.

Carmilla bana iyiden iyiye diiskiinlesti; tuhaf, dermansiz
tapinma nobetleri de siklagti. Kuvvetim ve moralim diigtiik-
e, onun halimden duydugu hazzin atesi ¢ogalir gibiydi. Her
defasinda gelip gegici bir deliligin kargisindaymigim gibi sas-
kina doniiyordum.

Hig bilmeksizin, oliimliilerin gektigi en tuhaf marazlar-
dan birinin gayet ileri agamasindaydim artik. Hastaligin ilk
belirtilerinde, bu illetin o agamadaki giigten diigiiriicii etki-
sine riza gostermemi saglayan, anlagilmaz bir cazibe vard.
Bu cazibe bir siire boyunca ¢ogaldi; derken Gyle bir noktaya
erigti ki, dehget hissi yavag yavag bu cazibeyle harman olup
derinlegti. Anlatacagim izere, hayatimun renklerini soldu-
rup, onu biitiin biitiin yoldan ¢ikard.

Tecriibe ertigim ilk degisiklik hayli hogtu. Avernus’tan
asag1 inme noktasinin ok yakinindaydim.'®

Cok miiphem ve tuhaf hisler ugrak edindi uykumu. Bun-
larin en baskini, suya girdigimizde, bir nehrin akigina karg
hareket ettigimizde hissettigimiz serinligin hosnutluk veren,
kendine 6zg tirpertisiydi. Cok gegmeden buna eglik etme-
ye baglayan disler, bitmek bilmez gibiydi ve bunlar o kadar
miiphemdi ki, ne dekorlarini ve kigilerini hatirlayabiliyor, ne
de eylemlerin pargalarini bir araya getirebiliyordum. Fakat
bunlar, uzun siire biyiik bir zihni gaba gostermigim ve teh-
likelere maruz kalmigim gibi berbat bir tesir ve tiikenmiglik
hissi birakiyordu iizerimde.

18 Avernus, Giiney italya’'min Campania bolgesinde bulunan bir kraterin adi-
dir. Vergilius'un Aereas Destar’'mn altnci bolimiinde, bu kraterden oli-
ler diyarina inildigi anlatlir. (¢.n.)
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Uyandigim vakit tiim bu diiglerden hatrimda kalan, ne-
redeyse tamamen karanhk bir yerde bulundugum ve gore-
medigim insanlarla konugtugumdu. Bilhassa bir kadinin gok
algak perdeden gelen sesini agikga hatirliyordum; sanki belli
bir mesafede agir agir konuguyor, her defasinda aym tarifi
imkansiz kasvet ve korku hissini yaratiyordu. Bir aralik ya-
nagima ve boynuma bir el yumusakga siirtiniiyormug gibi
geldi bana.

Bazen 1ilik dudaklar beni 6piiyordu sanki; bu opiigler
bogazima ulagincaya degin giderek uzuyor, miisfiklesiyor,
fakat oraya gelince dokunus sabitleniyordu. Kalbimin atigi
hizlaniyor, gabuk ¢abuk, derin derin soluk alip vermeye bag-
liyordum. Aglamakli oluyordum, sonra bu hal yerini hemen
bir bogulma hissine birakiyordu. Ardindan girpinmaya bas-
liyordum, hislerim beni terk ediyor, bilincimi yitiriyordum.

Bu anlagilmaz hal baglayal: ii¢ hafta olmugtu.

Son haftada gektiklerim goriiniigiimii etkilemeye bagla-
mustt. Yiziim solmustu, gozlerim sigmis, altlar1 kararmugti ve
uzun siiredir hissettigim dermansizlik, yiiz ifademde kendini
gosteriyordu artik.

Babam sik sik hasta olup olmadigimu soruyordu; fakat
simdi bana izah edilemez goriinen bir dikbaghlikla, gayet iyi
oldugumu soyleyip duruyordum.

Bu bir bakima dogruydu. Aci ¢ekmiyordum; herhan-
gi bir fiziki rahatsizhiktan gikayet etmem miimkiin degildi.
Hastaligim hayalgiicimiin ya da asabiyetimin iriini gibi
goriinityordu ve sagliksiz bir ketumluk iginde, ¢ektigim kor-
kung 1stiraplari kimseye duyurmamayi tercih ediyordum.

Koylilerin upir dedigi dehgetli maraz olamazd: bu; ¢iin-
ki ii¢ haftadir 1stirabim surityordu. Oysa koyliilerin rahat-
sizlig1 nadiren ii¢ giinden fazla siirityor, hemen ardindan ge-
len oliim, gektikleri gileye son veriyordu.

Carmilla da diiglerden, atesini yiikselten hislerden yaki-
nmyordu ama bunlar hi¢ de benimkiler gibi korkutucu tiir-
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den degildi. Cektiklerimin son derece korkutucu oldugunu
soyledim. Kendi vaziyetimi idrak edebilseydim, yardim ve
tavsiye almak igin dizlerimin ustine ¢okerek yalvarirdim.
Hig kugku uyandirmayan bir uyusturucunun etkisindeydim;
hislerim uyugmustu.

Simdi size derhal garip bir kesifte bulunmamizi saglayan
diigiimden s6z edecegim.

Bir gece, karanlikta duymaya aligtigim ses yerine, tath ve
nazik fakat aym zamanda dehsetli bir sesin goyle dedigini
duydum: “Annen, canina kastedene karsg: tetikte olman igin
uyarniyor seni.” Aym anda beklenmedik gekilde bir 151k gakti
ve Carmilla’nin beyaz geceligi i¢inde, ¢enesinden ayaklarina
dek kana bulanmug olarak yatagimin bagucunda dikildigini
gordim.

Feryat ederek uyandim. Carmilla’nin cinayete kurban
gittigi zanmyla ¢ilgina donmigtim. Can havliyle yatagim-
dan kalktigimi animsiyorum. Sonrasinda koridorda durup
imdat ¢ighiklar atgim kalmig hatinmda.

Madam ve Matmazel telagla odalarindan digari firladilar.
Koridorda her zaman lamba yanardi; beni gordiiler ve gok
ge¢meden, nigin dehset iginde oldugumu ogrendiler.

Carmilla’nin kapisini galmamuz igin israrci oldum. Kapi-
ya vurduk, cevap gelmedi.

Az sonra yumruklarimizla dévmeye bagladik kapiyi. Bir
velveledir gidiyordu. Ciglik ¢1ghga sesleniyorduk ona, fakat
ne yapsak nafileydi.

Iyice korkuya kapildik, giinkii kapr kilitliydi. Tekrar pa-
nik i¢inde odama kogtuk. Orada, higimla, uzun uzun ¢am
galdik. Babamin odasi evin o yaninda bulunsayd, imdadi-
muza gelmesi i¢in onu gagirirdik. Fakat ne gelirdi elden! Bizi
isitmesi mimkiin degildi ve ona erigmek igin ¢ikilmasi gere-
ken kisa yolculuga higbirimizin cesareti yoktu.

Ancak ¢ok ge¢meden, hizmetkarlar kosar adim mer-
divenleri ¢ikip geldi. Bu arada sabahligimu ve terlikleri-
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mi giymistim; yanimdakiler de benzer gekilde giyinmigti.
Hizmetkarlarin koridordaki seslerini duyunca hep beraber
disan firladik. Carmilla’min kapisinda ¢agrilarimiz1 nafile
yere tekrarladik. Ardindan adamlara kapiyr zorlamalarini
buyurdum. Oyle yaptilar; kap1 agzinda igiklarimizi yukari
kaldirmig duruyorduk ve 6ylece odanin igine baktik.

Ismiyle seslendik ona, fakat hala cevap yoktu. Odanin
sagina soluna baktik. Her sey yerli yerindeydi. Ona iyi ge-
celer diledigim esnada nasilsa, yine 6yleydi oda. Fakat Car-
milla gitmigti.
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Arayis

Odanin, zor kullanarak girigimiz haricinde hi¢ miidaha-
le edilmemig halini goriince, biraz sakinlesmeye bagladik ve
cok gegmeden, erkekleri yanimizdan gonderecek kadar to-
parlandik. Matmazel'in aklina, Carmilla’nin kapida kopar-
digimuz velveleyle uyanup, o ilk panikle yataktan firlayarak
yiiklitklerden birine yahut perdelerin ardina saklanmug ola-
bilecegi geldi. Kahya ile pegindeki kiilhanbeyleri ¢ekip git-
meden Carmilla ortaya ¢tkamazd: elbette. Tekrar aramaya
koyulup, ona seslendik.

Higbir ise yaramadi. lyice kafamiz karigsmis, endisemiz
artmugt. Pencereleri inceledik fakat hepsi simsiki kapaliyd.
Sayet saklaniyorsa bu zalimce oyunu sona erdirip ortaya
¢tkmasi ve kaygimiza son vermesi igin Carmilla’ya yalvar-
dim. Faydasi olmadi. Artik onun bu odada yahut kapisi bi-
zim cephemizden kilitlenmig giyinme odasinda olmadigina
emindim. O kapidan ¢itkmamigt besbelli. Ne digiinecegimi
bilemiyordum. Carmilla yagh kdhya kadinin varhgindan s6z
ettigi, Schloss’taki gizli gegitlerden birini mi kegfetmigti yok-
sa? O gegitlerin bulundugu yerlere dair nesilden nesile akta-
rilan bilgiler silinip gitmisti oysa. Kisa siirede her ey agiga
¢ikacakn kugkusuz; ancak o an, kafamiz karmakarigikti.
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Saat dordii ge¢misti. Kalan karanhk saatler boyunca
Madam’in odasinda durmay: tercih ettim. Giin 1181 zorluk-
lara ¢6ziim getirmedi.

Ertesi sabah babam bagta olmak tizere tiim e v ahalisi endise
i¢indeydi. Satonun koge bucagi arandi. Tiim zemin incelendi.
Kaybolan hanima dair tek iz bulunamadi. $imdi derenin dibi
taranacakt. Babam altiist olmugtu; zavalli kizin annesi do-
niince ona nasil bir hikaye anlatacakt: acaba? Ben de kederim
farkl tiirden olmakla beraber, kendimi bilemez haldeydim.

Sabah korkular, heyecanlar iginde gegti. Saat bir olmus-
tu, hala bir haber yoktu. Kosar adim Carmilla’nin odasina
¢iktigimda, onu tuvalet masasimin 6niinde buldum. Sagkina
donmiugtim. Gozlerime inanamiyordum. Sevimli parmagy-
la, sessizce, yanina gelmemi igaret etti. Yuzinde biiyiik bir
korku okunuyordu.

Sevingten kabima sigamayarak ona kogtum. Tekrar tek-
rar kucaklayip 6ptim onu. Hemen kogup, babami kaygla-
rindan bir an 6nce kurtarmak igin herkesi oraya toplamak
amaciyla, zili var giiciimle ¢aldim.

“Carmilla’cigim, ne oldu sana bunca zaman? Nasil kay-
gilandik senin igin, bir bilsen,” diye haykirdim. “Nerelerdey-
din? Nasil geri geldin?”

“Diin gece inanilmaz seyler geldi bagima,” dedi Carmilla.

“Ne olursun anlat elinden geldigince.”

“Diin gece, saat ikiden sonraydi,” dedi. “Her zamanki
gibi yatagima yatmig uyuyordum. Kapilarnim kilitliydi: hem
giyinme odasinin kapisi, hem de koridora agilan. Deliksiz
uyuyordum, ritya da gormityordum hatirladigim kadariyla.
Fakat az 6nce uyandigimda, giyinme odasindaki kanepedey-
dim. Baktim ki odalar arasindaki kap: agik, diger kap: da
zorlanmig. Biitiin bunlar ben uyanmadan nasil olup bitti?
Epeyce giirultii ¢tkmig olmali; hem ben ¢ok kolay uyaninm.
En ufak kipirtiyla irkilirim; nasil oldu da uykum boliinme-
den yatagimdan alinip tagindim?”
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O sirada Madam, Matmazel, babam ve birkag hizmetkar
da odaya gelmigti. Carmilla sorulara, tebriklere, hog geldin-
lere boguldu elbette. Anlattig hikaye ayniyd: ve olup biten-
lere herhangi bir agiklama getirmekte en yetersiz kalan o
gibiydi aramizda.

Babam digiinceli diigiinceli, bir agagi bir yukari oday:
arginliyordu. Carmilla’nin bir an i¢in onu sinsi, karanlk bir
bakigla izledigini gordiim.

Babamun hizmetkarlan yollamasindan sonra, Matmazel
de ufak bir sise kediotu 6zii ve amonyum karbonat' bul-
mak i¢in odadan ¢ikti. Odada Carmilla’yla birlikte babam,
Madam ve benden bagkasi kalmamugti. Carmilla’ya disiin-
celi bir tavirla yaklagan babam, elini nazikge tutarak onu
kanepeye gotiirdii ve yanina oturdu.

“Sevgili kizim, bazi tahminlerde bulunsam ve sana bir
soru sorsam beni bagiglar misimz?”

“Buna hakkiniz var siiphesiz,” dedi Carmilla. “Arzu
ettiginiz ne varsa sorun; size her geyi anlatacagim. Fakat
hikdyem sagkinhktan, karanliktan ibaret. Kesinlikle higbir
sey bilmiyorum. Buyurun sorun isterseniz ama elbette anne-
min bana koydugu sinirlari biliyorsunuz.”

“Gayet iyi biliyorum sevgili gocugum. Sessiz kalmamizi
arzu ettigi hususlara yaklagmam gerekmiyor. Gecenin sa-
sirtic1 hadisesi, sizin uyanmaksizin yatagimzdan ve odaniz-
dan ¢ikarilmamiz ve bunun belli ki pencereler hdla kapal,
iki kap1 da igeriden kilitliyken vuku bulmasi. Kendi teorimi
soyleyecegim ve size bir soru soracagim.”

Carmilla elini sakagina dayamig mahzun mahzun duru-
yordu. Madam ve ben nefesimizi tutmug dinliyorduk.

“Sorum su: Uykuda yiiriidiigiinizden giphelenildigi
oldu mu?”

“Kigiikligiimden beri 6yle bir sey olmadi.”

19 Kediotu 6ziiniin yangtirici 6zelligi oldugu soylenir. Amonyum karbonat ise
bir tiir kokulu tuzdur; insanlan ayiltmak amaciyla da kullanilr. (¢.n.)
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“Peki kiiglikken uykunuzda yiiriir miiydiiniiz?”

“Evet yiiriirmiigim. Dadim eskiden bunu sik sik soyler-
di.”

Babam giilimseyerek bagin salladi.

“Demek soyle oldu: Uykunuzda kalkip kapinin kilidini
agtimiz, anahtari her zamankinin aksine kilitte birakmayip
¢tkardimiz ve kapiy: disaridan kilitlediniz. Anahtan tekrar
¢ikarip yaniniza alarak, bu kattaki yirmi beg odadan birine
gotiirdiiniiz; belki de iist yahut alt kattaki odalardan birine.
O kadar ¢ok oda ve gardirop, 6yle agir mobilyalar ve saga-
sola konmug oyle ¢ok esya var ki, bu eski evin her yerini
taramak bir haftamizi alir. Ne demek istedigimi anliyor mu-
sunuz gimdi?”

“Anliyorum fakat tam olarak degil,” diye yanitladi Car-
milla.

“Peki baba, o kadar dikkatli aradigimuz giyinme odasin-
da, kanepenin tizerinde kendini buluvermesini nasil agikli-
yorsun?”

“QOdaya, sizin orayir aramanizdan sonra uyur halde geldi
ve kendini orada bulmaktan 6tiirii diger herkes kadar gagirdi.
Kegke her gizem sizinkikadar kolay ve masumca agiklanabil-
seydi Carmilla,” dedi babam giilerek. “O zaman kendimizi
kutlayalim ki olup bitenlerin bu en tabii agiklamasi iginde, ne
ilag kullanimu var, ne soyguncular yahut zehirleme girigimleri,
ne de cadilar. Giivenligimiz agismdan Carmilla’min da, bagka
birinin de korkmasina hig sebep yok.”

Carmilla enfes goriiniiyordu. Yuziniin rengi egsiz giizel-
likteydi. Ona 0zgi zarif dermansizhk giizelligini artiriyor-
du bana kalirsa. Herhalde ikimizin gorunigiindeki kargitlik
dikkatini gektiginden, ig gegirerek soyle dedi babam:

“Zavalli Laura’m da biraz daha kendisi gibi goriinseydi
keske.”

Korkularimiz boylece sona ermig, Carmilla da yeniden
dostlarina kavugmugtu.
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Carmilla odasinda uyuyacak bir refakatgiye razi olma-
yacagindan, babam bir hizmetkarin kapi 6niinde yatmasini
sagladi.

O gece sakin gegti. Ertesi sabah erkenden, babamin hig
sozunii etmeden gagirdig: doktor beni gormeye geldi. Ma-
dam kiitiiphaneye dek eglik etti bana. Evvelce bahsettigim
ufak tefek, ak sach, gozliiklii ciddi doktor orada bekliyordu.

Bagimdan gegenleri anlattim. Ben anlattik¢a doktor gi-
derek ciddilesti. O ve ben, birbirine bakan pencerelerden
birinin girintisinde duruyorduk. Sozlerim bitince omuzlarim
duvara yaslayarak gozlerini bana dikti. Bakiginda dehsetle
karigik bir ilgi vardi.

Bir dakika derin derin diigiindiikten sonra, Madam’a ba-
bami goriip goremeyecegini sordu.

Kendisini ¢agirdilar. Babam kiitiiphaneye girerken gii-
lumseyerek soyle dedi:

“Galiba doktor, sizi buraya getirtmemden otiiri yagh
budalanin teki oldugumu soyleyeceksiniz. Umarim oyle-
yimdir.”

Fakat doktor ¢ok ciddi bir yiizle yanina gelmesini igaret
edince babamin tebessiimii soldu.
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Ikisi, doktorla az 6nce goriistiigiim girintide uzun uzun
konugtular. Ciddi ve tartigmali bir sohbete benziyordu. Bu
oda ¢ok genistir; Madam ve ben uzak kégede, meraktan ya-
nip tutusarak durmaktaydik. Fakat tek kelime dahi duyami-
yorduk, ¢iinkii ok algak sesle konusuyorlardi ve pencerenin
derin girintisi doktoru da, sadece ayagini, kolunu ve omzunu
gorebildigimiz babami da gozden sakliyordu. Galiba sesleri
de, kalin duvarin ve pencerenin meydana getirdigi hiicrede
iyiden iyiye duyulmaz oluyordu.

Bir siire sonra babam yiiziini odaya gevirdi; solgun, di-
sunceli ve zannimca heyecanliyd ytizii.

“Laura, hayatim, biraz geliversene. Madam, doktor su
an igin size zahmet vermemize lizum bulunmadigini soyli-
yor.”

Onlara yaklagtim. Ilk kez olmak iizere, biraz telaglan-
mugtim; ¢iinkii ¢ok mecalsiz olsam da hasta hissetmiyordum
kendimi. Ayrica kuvvet, ne zaman istesek toplayabilecegimi-
zi sandigimiz bir geydir.

Ben yaklasirken, babam elini bana dogru uzatti; fakat
doktora bakiyordu ve soyle dedi:

“Cok garip gergekten, anlamakta zorluk ¢ekiyorum. La-
ura, buraya gel canim. Simdi Doktor Spielsberg’e ver dikka-
tini ve kendini toparla.”

“Ilk korkung diigiiniizii gordiigiiniiz gece, boynunuza
yakin yerde, iki ignenin deriye saplanmasi gibi bir gey hisset-
tiginizden bahsetmigtiniz. Hala agrimz var mi?”

“Hayir, hig yok,” diye yanitladim.

“Aciy1 hissettiginizi diigindiigiiniiz noktay: parmagimizla
gosterebilir misiniz?”

“Bogazimin hemen agagsiydi. Surasi,” dedim.

Isaret ettigim yeri kapatan bir sabah giysisi vardi iizerimde.

“Simdi ikna olabilirsiniz,” dedi doktor. “Babanizin elbi-
senizi azicik indirmesine miisaade ediniz. Size 1stirap gekti-
ren marazin bir belirtisini saptamamuz igin bu gerekli.”
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Kabul ettim. S6z konusu nokta, yakamin kenarindan bir-
iki santim agagidaydi.

“Tanrim! Demek dogruymus,” diye haykirdi babam.
Yizi solmugtu.

Doktor kasvetli bir utkuyla, “Iste, goziiniizle gordii-
nuz,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordum. Korkmaya baglamigtim.

“Higbir gey sevgili kiigikhanim. Ser¢eparmaginizin ucu
boyutunda ufak, mavi bir leke sadece. Pekala, simdi,” diye
babama donerek devam etti, “mesele, nasil bir yol izleme-
miz gerektigi.”

Biyiik tedirginlik icinde, “Bir tehlike mi var?” diye sordum.

“Sanmuyorum kigitkhanim,” diye yant verdi doktor.
“lyilesmenizin 6niinde engel gormiiyorum. Simdiden iyiles-
meye baglayabilirsiniz hatta. Bogulma hissinizin bagladig
nokta burasi miydi?”

“Evet,” diye yanitladim.

“Ve ayni nokta -mimkiin oldugunca animsamaya ¢a-
hgin az once bahsettiginiz, bedeninize kargi soguk bir su
akintis1 gegiyormusggasina hissettiginiz urpertinin de merke-
zi miydi?”

“Olabilir. Oyleydi galiba.”

Doktor babama donerek, “Evet, gordiiniiz ya,” dedi.
“Madam’a bir ey soyleyebilir miyim?”

“Elbette,” dedi babam.

Doktor, Madam’i yanina ¢agirarak sunlari séyledi:

“Buradaki geng arkadagi hig iyi gormedim. Durumunun
fazla kotulesmeyecegini umuyorum fakat bazi 6nlemler
alinmali; bunlari birazdan izah edecegim. Bu arada Madam,
litfen Laura hanimefendiyi bir an igin dahi yalmiz birakma-
yin. Simdilik yegane talimatim budur. Bu hususu aman sav-
saklamayin.”

Babam, “lyiliginize giivenebilecegimizi biliyorum Ma-
dam,” diye ekledi.
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Madam hevesle onayladi bu sozleri.

“Sana gelince Laura’cigim, doktorun s6ziinden gikmaya-
cagina eminim.”

“Bagka bir hastayla ilgili fikrinizi de sormak isterim.
Gosterdigi belirtiler, kizimdaki belirtilere biraz benziyor.
Cok daha hafif olsa da, bence ayni tiirden. O da geng bir
hanim; misafirimiz olur. Fakat bu akgam yine bu taraftan
gegeceginizi sOylediniz madem, en iyisi aksam yemegini bu-
rada yiyin, boylece onu da gormiis olursunuz. Oglene dek
agagl inmiyor.”

“Sag olun,” dedi doktor. “O halde bu aksam saat yedi
civarinda sizlerle olacagim.”

Sonra bana ve Madam’a talimatlarini yinelediler. Bu
son tembihlemenin ardindan babam yanimizdan ayrila-
rak doktorla birlikte digari ¢ikti. Kalenin oniinde, yolla su
hendegi arasindaki ¢imenlik diizliikte, besbelli gok ciddi
bir sohbete dalmig olarak agagi-yukan yirudiklerini gor-
diim.

Doktor geri donmedi. Atina binerek ayrihgini, orman bo-
yunca dogu yoniinde uzaklagmasini izledim.

O sirada, Dranfield’dan mektuplari getiren adamin gelip
atindan indigini ve gantay1 babama uzattugim gordim.

Bu esnada Madam ve ben, doktorla babamin bize verdi-
gi biricik ve ciddi talimatin sebeplerini tahmin etmeye ¢aligi-
yorduk ama ¢abamuz nafileydi. Daha sonra soyledigine gore
Madam, doktorun ani bir nobet gegirebilecegimi, yardimi-
ma gelecek biri olmadig; takdirde hayatimi kaybedebilecegi-
mi ongordiginden korkmus.

Bu yorum beni hig etkilememigti. Belki asabim agisindan
bir sans olmak iizere, bu diizenlemenin sadece bana birinin
eslik etmesi i¢in yapildigini, bu kiginin lizumundan fazla
hareket etmeme, ham meyveler yememe yahut genglerin
meyyal oldugu elli aptalca gseyden birini yapmama engel ola-
cagini sanmugtim.
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Yaklagik yarim saat sonra babam igeri girdi. Elinde bir
mektup vardi. $oyle dedi:

“Bu mektup elimize geg ulagti. General Spielsdorf yolla-
mug. Diin buraya varmug olabilirdi; yarina dek gelmeyebilir
ama bugiin de gelmesi miimkiin.”

Mektubu agik olarak elime tutugturdu, fakat bir misa-
firin, hele General gibi gok sevdigi birinin gelisine memnun
olmug goriinmiiyordu.

Bilakis, onu Kizildeniz’in dibinde gormeyi arzu eder gi-
biydi. Belli ki aklinda agiga vurmak istemedigi bir gey vardi.

Aniden elimi onun koluna koyarak ve kuskusuz yiiziine
yalvarircasina bakarak, “Babacigim, bana bir seyi soyler mi-
sin?” dedim.

“Bilmem, bakalim,” diye yamtladi saglarimi gozlerimin
oniine dogru ¢ekip oksayarak.

“Doktor gok hasta oldugumu mu disiiniiyor?”

Babam biraz tatsiz bir edayla, “Hayir canim,” dedi.
“Dogru 6nlemler alindig1 takdirde yine gayet iyi olacagin,
en azindan bir-iki gin iginde iyilesme yoluna girecegin ka-
nusinda. Kegke iyi dostumuz General gelmek igin bagka bir
zaman segseydi; yani keske onu tamamen iyilesmis olarak
karsilayabilseydin.”

“Fakat ne olur soyle baba,” diye israr ettim. “Neymig
benim sorunum?”

Evvelce onda hi¢ gormedigim bir kizginhkla, “Higbir
sey; beni sikbogaz etmemelisin,” yanitim verdi. Galiba in-
cindigimi dugiinerek beni opti ve goyle devam etti: “Bir-iki
gin icinde her seyi 6greneceksin; yani ben ne biliyorsam o
kadarini.-O zamana dek kafani bunlara yorma.”

Doniip odadan ¢ikti, fakat biitiin bunlarin garipliginden
oturi kapildigim merak ve kafa karigikhigim siirerken hemen
geri geldi. Gelig sebebi, Karnstein’a gidecegini soylemekti sa-
dece. Arabanin saat on ikide hazir edilmesini buyurmustu;
Madam ve ben de ona eslik edecektik. Maksadi, o giizelim
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topraklarda yasayan rahibe ig amagh ziyarette bulunmakti.
Carmilla da oralar hi¢ gormediginden, odasindan indiginde
Matmazel’le birlikte ardimizdan gelebilecekti. Yikik dokiik
kalede yapacagimiz piknik igin gerekli malzemeleri getire-
cekti Matmazel.

Babamin istedigi gibi saat on ikide hazir oldum. Cok
gesmeden babam, Madam ve ben, tasarlandig) iizere yola
dugtiik.

Iner-kalkar kopriiyii gegtikten sonra saga doner, dik go-
tik koprii iizerinden bau istikametindeki yola girerek, terk
edilmig koye ve yikik Karnstein Kalesi’ne ulagiriz.

Bundan giizel bir orman yolculugu diginilemez. Kih
guzel agaglarla bezeli narin tepeler, kdh algak yerler gikar
kargimiza. Yapay agaglandirmalarin, budamalarin neden ol-
dugu o basmakalip goriintiiden eser yoktur buralarda.

Yer gekillerindeki diizensizlikten o6tiirii yol sik sik
guzergdhindan saparak dik oyuklarin kiyisindan ve tepe-
lerin sarp yamaglarindan dolanir. Yer sekillerinin gesitliligi
bitip tikenmek bilmez.

Bu noktalarin birinden déniince, aniden, at sirtinda bize
dogru gelen eski dostumuz General’le kargilagtik. Yaninda
ath bir hizmetkar vardi. Valizlerini tagiyan iki tekerlekli ara-
ba, arkadan geliyordu.

Biz dururken General de atindan indi ve olagan selam-
lagmalardan sonra, arabamizdaki bog yere oturmaya ikna
olarak, atin1 hizmetkariyla birlikte Schloss’a gonderdi.
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Onu son goriigiimiiziin tizerinden yaklagik on ay gegmig-
ti. Zayiflamigti. Yiiz hatlarina yansiyan igtenlikli sakinligin
yerini, bir kasvet ve kaygi havasi almigti. Her zaman etki-
leyici bakan koyu mavi gozleri, kirlagmig kalin kaglarinin
altinda, daha sert bir 1s1kla parhyordu simdi. Kederin sebep
oldugu degisiklikten ibaret degildi bu hal; 6fkenin de pay:
var gibiydi.

Yola diiziileli pek fazla olmamisken, General her zaman-
ki askerce dolaysizhgiyla konugsmaya baglayarak, vesayeti
altindaki sevgili yegeninin 6limiinden 6tiirii yas tuttugunu
anlatti. Sonra sesinde yogun bir ac1 ve hiddetle, yegenini
kurban olarak segen “cehennemi tertiplere” verdi veristirdi.
Imandan ziyade 6fkeyle, cehennemin sehvet ve habislikleri-
nin bu kadar azginlagmasina Tanr’nin miisamaha goster-
mesine gagtigini belirtti.

Olagandigi bir sey oldugunu hemen anlayan babam, sa-
yet ¢ok ac1 vermeyecekse, kendini ifade ederken kullandig:
sert sozleri mazur kilan bir vaziyet varsa, bunu agiklamasini
istedi ondan.

“Memnuniyetle anlatinm,” dedi General. “Fakat bana
inanmazsiniz.”
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“Nigin inanmayayim?” diye sordu babam.

General sinirli sinirli, “Ciinki,” dedi, “kendi pegin hi-
kumlerinize, yanilsamalariniza uymayan higbir seye inan-
miyorsunuz. Sizin gibi oldugumu haticliyorum; ama dersi-
mi aldim.”

“Bir deneyin hele,” dedi babam. “Sandiginiz kadar kat1
fikirli degilim. Ayrica biliyorum ki genellikle inanacaginiz
seyin delilini ararsimz. Dolayisiyla hilihazirda, vardiginiz
sonuglara saygi gostermek egilimindeyim.”

“Haklisiniz, olaganiistii geylere inanmam 6yle kolay ol-
madi. Tiim teorilerime tamamuyla zit diisen geylere itibar et-
meye, siradis1 deliller zorladi beni. Dogatisti bir komploya
budalaca kandim.”

General’in kavrayigina giiven duydugunu agiklamig olsa
da, bu esnada babamin ona, akil saghigindan siiphe edercesi-
ne baktg: kanisindayim.

Neyse ki General babamin bakigim gormedi. Hiiziinle,
garip garip, Onimiizde uzanan agiklig1 ve orman manzara-
sim1 izliyordu.

“Karnstein harabelerine mi gidiyorsunuz?” dedi. “Bu
pek giizel bir tesadiif. Biliyor musunuz, o harabeleri tetkik
edebilmem igin beni oraya gotiirmenizi isteyecektim. Seya-
hatimin 6zel bir amaci var. Orada, bu soyu tikenmis aileye
ait ¢ok sayida biiyiik lahdin bulundugu yikik dokik bir ga-
pel mevcutmus, dyle mi?”

“Evet Oyle; pek enteresan,” dedi babam. “Yoksa oraya un-
van ve miilkiyet hakkinizi tesis etmek iizere mi gidiyorsunuz?”

Babam bunu gen bir edayla soylemisti ama General, ne-
zaket icabi arkadaginin gsakasina giillmek bir yana, tebessim
dahi etmedi; bilakis, kendisinde ofke ve dehset uyandiran
bir meseleyi aklindan gegirircesine ciddi, hatta saldirgand.

“Durum ¢ok farkli,” dedi hagince. “Niyetim o iyi in-
sanlardan bazilarini topragin altindan gikarmak. Tanri’nin
izniyle orada, mukaddesata hiirmetsizlik etmek pahasina
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dinyamizi bazi canavarlardan kurtaracagim. Boylece di-
riist insanlarin, yataklarinda katledilmeksizin uyuyabilme-
sini saglayacagim. Size anlatacagim tuhaf geyler var sevgili
dostum; 6yle seyler ki, bundan birkag ay 6nce duysaydim,
inanilmaz bulur, gilip gegerdim.”

Babam tekrar ona bakti; bu kez siipheyle degil, inceden
inceye sorgulayarak ve korkuyla.

“Karnstein malikanesi,” dedi, “uzun zamandir harap; en
azindan yuz yildir. Sevgili esim anne tarafindan Kamstein
siilalesindendi. Fakat isimleri ve unvanlar ortadan kalkal
cok oluyor. Kale yikik halde, koyleri de 1ss1z; orada elli yildir
baca tiitmiiyor, ¢atisi gokmeyen tek ev kalmarmusg.”

“Dediginiz gibi. Sizinle son goriismemizden beri bu ko-
nuda ¢ok sey duydum. Fakat en iyisi, olup bitenleri sirasiyla
anlatayim,” dedi General. “Sevgili yegenimi gordiiniiz; ona
gocugum diyebilirim. Ondan giizel bir varlk olamazd.. Yal-
nizca iig ay once gonca giiller gibiydi gehresi.”

“Zavallim, evet! Onu son gordigimde pek tathydi,”
dedi babam. “Anlatilmayacak kadar izildiim ve sagirdim
sevgili dostum. Biiyiik bir darbeydi sizin igin, biliyorum.”

General’in elini tuttu; kargihikli, misfikge bir el sikigmay-
di bu. Yagh askerin gozleri yaglarla doldu. Bu yaglan sakla-
maya ¢aligmiyordu. $6yle dedi:

“Cok eski dostuz. Evlatsiz kaligima iizilleceginizi biliyor-
dum. Ona yakin alaka gosterirdim; o da evimi genlendiren,
hayatimi mutlu kilan bir sevgiyle verirdi bu ihtimamun karg-
ligin1. Hepsi bitti aruk. Yeryiziinde gegirecegim uzun seneler
kalmad: belki, fakat Tanr nasip ederse 6lmeden evvel insan-
liga bir hizmette bulunmay, timitlerinin ve giizelliginin ba-
harinda zavalli gocugumu katleden o iblislerden, Yiice Tann
adina intikam almay1 umuyorum.”

“Az once olup biten her seyi anlatmak istediginizi soyle-
diniz,” dedi babam. “Haydi anlatin litfen. Emin olun, sicf
merakim yiiziinden soylemiyorum bunu.”
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O sirada, General’in geldigi Drunstall yolunun Karnstein
yoluyla kesistigi noktaya geldik.

General kaygiyla ileri dogru bakarak, “Harabelere ne
kadar kaldi?” diye sordu.

“Yarim fersah kadar,” yanitini verdi babam. “Rica ede-
rim, anlatmay: vaat ettiginiz hikayeyi dinleyelim.”
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Hikaye

“Biitiin samimiyetimle anlatacagam,” dedi General
kendini zorlayarak. Konuyu toparlamak maksadiyla biraz
durakladiktan sonra, isittigim en tuhaf hikayelerden birine
bagladi.

“Sevgili gocugum, onu cana yakin kizinizla tanigtirmak
lizere tertip ettiginiz ziyareti, bilyiilk memnuniyet iginde
beklemekteydi.” O esnada bagimi centilmence, fakat gam-
Ii bir edayla bana dogru egdi. “Derken eski dostum Kont
Carlsfeld’den bir davet aldik. Schloss’lar, Karnstein’in ote
tarafinda, yaklagik alti fersah mesafededir. Segkin konugu
Grandiik Charles serefine verdigi bir dizi eglentiye katilacak-
tik; siz de animsarsiniz o eglentileri.”

“Evet, pek gorkemliydiler kuskusuz,” dedi babam.

“Sahaneydiler! Misafirlerini krallara layik gekilde agirlar-
di zaten. Alaaddin’in lambasimi bulmug gibiydi. Uziintiileri-
min baslangia olan gece, muhtegem bir balo diizenlenmis-
ti. Eglence bahgelere tagmugty; agaglara renk renk lambalar
asihiyd. Paris’te dahi esi goriilmemis bir havai figek gosteri-
si vardi. Sonra o mizik -bilirsiniz, miizige zaafim vardir o
bagtan ¢ikarici miizik! Belki diinyanin en iyi orkestrasi ve
Avrupa’nin tim biyiik operalarindan toplanabilecek en iyi
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sarkicilar. Hayal gibi aydinlatilmig bu bahgelerde dolagiyor-
dum, ayingiklari satonun ustiine diigiiyor, sira sira uzun pen-
cerelerden giil rengi bir 151k yayiliyordu. Birdenbire koruluk-
lardan yahut goldeki teknelerden yiikselerek sessizligi bozan,
bagtan ¢ikarici sesler duyuyordunuz. Bakarken, dinlerken,
ilk gengligimin romantik, gairane giinlerine donityordum.

Havai figek gosterisi bitip balo baglayinca, kapilari dans
edenler igin agilmug hagmetli odalara dondiik yine. Maskeli
balolar goze pek hog goriiniir, bilirsiniz; fakat bu kadar pa-
riluli bir gosteriye hig rastlamamigtim.

Asilzadelerden olusan bir topluluktu. ‘Ehemmiyetsiz’ tek
kisi bendim neredeyse.

Sevgili cocugum ¢ok giizel goriiniiyordu. Maske takma-
mugtt. Heyecani, sevinci, her daim tath olan yiiz hatlarina
anlatulmaz bir gekicilik katmigti. Muhtegem giyimli fakat
maske takmg geng bir hanim dikkatimi gekti; yegenimi ola-
ganustu bir ilgiyle gozliiyormus gibi gelmigti bana. Onu aym
aksam biiyiik salonda ve sonra da birkag dakika igin kale
pencerelerinin altindaki terasta, bize yakin yurirken gor-
miigtiim; ayn tavir igindeydi. Yine maskeli, g1k ve agirbagh
giyinmig bir hanim ona eglik ediyordu. O da yiiksek tabaka-
dan biri gibi giyinmis, saygin edal biriydi.

Geng hanim maske takmamuig olsaydi, gercekten zaval-
It kizimi izleyip izlemediginden emin olmam kolaylagirdi
elbette.

Artik, izlediginden kesinlikle eminim.

Salonlardan birindeydik. Zavalli ¢ocugum dans etmis,
kap: tarafindaki sandalyelerin birinde dinleniyordu; ben de
yakininda oturuyordum. Bahsettigim iki hanim yaklagmug,
geng olani yegenimin yanindaki sandalyeye oturmugtu. Re-
fakatgisi olan hamim ise yanimda oturuyordu; kisa bir siire
algak sesle onunla konugtu.

Maskesinin sagladign ayricaliktan yararlanarak bana
dondii ve ismimle hitap ederek, eski bir dost edasiyla, me-
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rakimi alabildigine uyandiran bir sohbet baglatti. Benimle
kargilagtig1 birgok yerden s6z agti; Saray’da, seckin evlerde
gorugtugumiizden bahsetti. Uzun zamandir iizerinde hig di-
sunmedigim ufak tefek hadiselere degindi. Bu hadiselerin,
ashinda bellegimin bir kogesinde var oldugunu fark ettim;
¢inki onun dokunuguyla derhal canlamivermiglerdi.

Onun kim oldugunu giderek daha fazla merak etmeye
baglamigtim. Bunu ogrenme tegebbiislerimin hepsini pek
mabhirce ve hos bi¢cimde savusturdu. Hayatimin nice safha-
sina iligkin bilgisi, izah edilemez geliyordu bana. Merakimi
kabartmaktan, sagkinlik iginde girpinarak birbiri ardina
yanls tahminlerde bulunmamdan, gayritabii olmayan bir
haz alir gibiydi.

O esnada, annesinin bir-iki defa Millarca diye seslendigi
tuhaf isimli geng hanim, aym rahathk ve zarafet iginde, ye-
genimle sohbet etmeye baglamsti.

Kendisini tanitirken, annesinin benim ¢ok eski bir tani-
sim oldugunu séyledi. Bir maskenin mimkiin kildigi hog
curetkarliktan dem vurdu. Yegenimin arkadasiymg gibi ko-
nusuyordu; onun elbiselerine begeniyle bakiyor, giizelligine
nasil hayran kaldigim ¢ok sevimli imalarla belli ediyordu.
Balo salonunu dolduranlara dair giildiiriicii yorumlarda bu-
lunarak onu eglendiriyor ve zavalli ¢ocugumun sakalarina
gulilyordu. Arzu ettiginde ¢ok niiktedan ve neseliydi. Bir
miiddet sonra ok iyi arkadas oldular. Geng yabanci maske-
sini indirerek, ziyadesiyle giizel yuziini gosterdi. Bu yuizii hig
gormemigtim; sevgili gocugum da gormemigti. Fakat bizim
igin yeni olsa da Oyle gekici, Oyle tathyd: ki bu yuz, kapilip
gitmemek imkansizdi. Zavall kizima da 6yle oldu. Birinin
ilk goriigte bagka birine boyle tutuldugunu hig gormedim;
yabanciy: saymazsak: Ciinkii o da gonliinii kizima iyiden
iylye kaptirmug gibiydi.

O esnada, bir maskeli baloda bulunmamizdan istifade
ederek, yagca buyik hanima epeyce soru sordum.
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‘Kafamu allak bullak ettiniz,” dedim giilerek. ‘Bu kadar
yetmez mi? Artik durumu esitlemeyi kabullenseniz de mas-
kenizi ¢ikarsaz diyorum.’

‘Boyle mantiksizca istek mi olur?’ diye yanit verdi. ‘Bir
hanima, elindeki ustiinlitkten vazgegmesini soylilyorsunuz.
Hem beni taniyacaginizi nereden biliyorsunuz? Yillar insan
degistirir.’

‘Siz Oyle diigiiniiyorsaniz,” dedim boynumu biikerek ve
galiba hayli kederli, yarim yamalak bir giiliisle.

‘Filozoflann soyledigi gibi,’ dedi, ‘yiiziimii gormenin ige
yarayacagini nereden biliyorsunuz?’

‘Sansimi denemek isterim,” diye yanitladim. ‘Yagh bir
kadinmig gibi davranmaniz boguna. Endaminiz sizi ele ve-
riyor.’

‘Her haliikarda, sizi son goriigimiin, daha dogrusu beni
son gorugiiniiziin uzerinden seneler gegti; bunu hesaba kati-
yorum. Orada gordiigiiniiz Millarca benim kizim. Su halde
geng olamam; zamanin hoggoriili olmay: 6grettigi insanla-
rin nazarinda bile. Beni animsadiginiz halimle kiyaslamani-
z1 da istemem. Sizin gikaracak maskeniz yok. Bana kargilik
mabhiyetinde higbir sey sunamazsiniz.’

‘Merhamet gosterip ¢ikarin gunu, ne olur.’
‘Siz de merhamet gosterin, birakin da yerinde kalsin,’
yanitin verdi.

‘Peki o halde bari soyleyin, Fransiz misimiz, Alman mi?
Her iki lisan1 da mitkemmelen konusuyorsunuz.’

‘Soylemeye niyetim yok General. Bana bir siirpriz yap-
mak arzusundasiniz; nereden hiicum edeceginizi kestirmeye
gahgtyorsunuz.’

‘Herhalde inkar edemezsiniz ki,” dedim, ‘sahsimzla ko-
nugma iznini vererek beni sereflendirdiginize gore, size nasil
hitap edecegimi bilmem gerekir. Madame la Comtesse*® mi
diyecegim?’

20 Kontes (Fr.). (¢.n.)
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Giildii; kugkusuz yine bir gekilde savugturacakti beni.
Zira simdi suna inaniyorum ki, kazara farkl yonlere gidebi-
lecek bu goriigmenin tiim kosullari, o esnada olup biten her
sey, muazzam bir kurnazlikla 6nceden ayarlanmgti.

‘O hususa gelince,’ diyordu ki, neredeyse agzimi heniiz
agmugken, siyahlar giyinmis bir bey s6ziinii kesiverdi. Gayet
zarif ve seckin goriinimliydi; bu goruniimle tezathk tegkil
eden, yuziiniin 6li gibi solgun olmasiydi. Boylesini hi¢ kim-
sede gormemigtim; oliim hali diginda. Maskesi yoktu; ola-
gan bir gece kiyafeti giymisti. Gulimsemeden, fakat nazikge
ve aligilmadik bigimde yerlere kadar egilerek soyle dedi:

‘Madame la Comtesse, kendilerini alakadar edecek kisa
bir gey sOylememe izin verirler mi acaba?’

Hanim derhal ona dogru donerek, elini dudaklarina go-
turlip, susmasini igaret etti. Sonra bana goyle dedi: ‘Yerimi
tutun General. Kisa bir sey soyleyip gelecegim.’

Neseli bir edayla verdigi bu emrin ardindan, siyahl
adamla biraz 6teye yiirilyiip birkag dakikaligina, besbelli
ok ciddi bir tavirla konugtu. Sonra ikisi birlikte, kalabaligin
iginde yiiriiyiip uzaklagtilar; dakikalarca onlar1 goremedim.

Bu zaman araliginda, beni bu kadar iyi hatirlar goriinen
hamimin kimligine dair tahminler yiritmek igin kafa pat-
lattim. Doniip sevimli yegenimle Kontes’in kizi1 arasinda de-
vam eden sohbete katilmayi, o doniinceye kadar bir siirpriz
hazir edebilmeyi diigiindiim. Ismini, unvanini, satosunu ve
konumunu ogrenirdim belki. Fakat tam o anda Kontes, si-
yahlar giyinmis solgun yiizlii adamla beraber geri geldi.

‘Araba kapiya ulagtiginda, doniip Madame la Comtesse’i
haberdar edecegim,” dedi adam ve egilerek selam verip ¢e-

kildi.
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“Hafifge egilerek, ‘Demek Madame la Comtesse’i kaybe-
diyoruz. Umarim birkag saatliginedir,” dedim.

‘Birkag saatligine de olabilir, birkag haftaligina da. Az
once benimle bu sekilde konugmasi ¢ok talihsizceydi. Beni
tanidiniz mi artik?’

Tarumadigima temin ettim onu.

‘Tantyacaksiniz,” dedi. ‘Fakat gimdi degil. Belki sizin tah-
min ettiginizden daha iyi, daha eski dostlariz. Heniiz kim ol-
dugumu agiklayamam. Ug hafta igindegiizel Schloss’unuzun
civarindan gegecegim; oraya dair tahkikat yaptim. Bir-iki
saatligine size ugrar, yiizlerce hos amyla hatirladigim dostlu-
gumuzu tekrar canlandiririz. $u an bana yildirim misali bir
haber ulagti. Simdi yola ¢ikip, dolambagh bir yolda, yakla-
stk iki yiiz kilometre boyunca seyahat etmem gerekli; miim-
kiin oldugunca siiratli hem de. Kafamda bin bir tiirli sey
var. Sizden ¢ok Ozel bir istekte bulunacagim; yalniz, ismimi
saklamak zorunda kaldigim igin buna ¢ekiniyorum. Zavalh
gocugum heniiz tam manasiyla kuvvetini toplayamadi. Bir
avi izlemeye gitmigken, bindigi at yere yikilmugty; sinirleri bu
sarsintiy atlatabilmig degil. Hekimimiz onun bir siire igin
higbir surette kendini yormamas: gerektigini soyliiyor. O
yiizden buraya, kisa menziller iginde seyahat ederek ulagtik;
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ginde ancak alt fersah yol aldik. Simdi 6lim-kalim mese-
lesi mahiyetinde bir gorev icin gece giindiiz yolculuk etmem
lazim. Bu gorevin nasil hayati, nasil miihim oldugunu size
ancak bir araya geldigimizde agiklayabilirim. Bu da iimit
ederim ki birkag hafta iginde miimkiin olacak; iste o vakit,
higbir seyi gizlememiz gerekmeyecek.’

Sonra ricasimi dile getirdi; bunu yaparken bir iyilik ister
gibi degil de, kargisindakine liitufta bulunur gibiydi.

Bu onun genel tavriydi ve goriiniige bakilirsa, farkinda
olmaksizin boyle davranmaktaydi. Dile getirdigi seyin mah-
cubiyet yiiki buyukti. Agikga, kendisinin yoklugunda kiziy-
la ilgilenmeye razi olmamu istiyordu.

Neresinden baksaniz tuhaf, hatta kiistahga denebilecek
bir istekti bu. Kargi ¢tkmak igin ileri siirebilecegim her seyi
ifade edip kabullenerek ve tamamiyla benim mertligime
teslim olarak, bir bakima beni savunmasiz birakrmugti. Aym
anda, sanki tim olacaklar yazgiyla belirlenmig gibi, zaval-
li gocugum yanima gelerek kisik sesle, arkadagi Millarca’y:
bize konuk olmasi i¢in davet etmem ricasinda bulundu. Az
once agzini aramug; fikrince, annesi izin verdigi takdirde Mil-
larca bundan biiyitk memnuniyet duyacakmus.

Bagka zaman olsa, biraz bekleyelim, en azindan kim ol-
duklarim 6grenelim once, derdim. Fakat durup digiinecek
vaktim yoktu ki. Iki hamim birden iizerime gelmislerdi ve
itiraf etmeliyim ki gen¢ hamimin muazzam olgide ¢ekici,
ayni zamanda segkinligin ve asaletin ategiyle parlayan kibar,
guzel gehresi aklimi ¢elmisti. Sonunda, fazlasiyla kolay bi-
¢imde yelkenleri suya indirerek, annesinin Millarca dedigi
geng hanimin sorumlulugunu iizerime aldim.

Kontes, kizini bir igaretle yanina gagirdi. Onu ciddiyet-
le dinleyen kizina, durumu genel hatlariyla agiklads; ani ve
kati bir gagr aldigindan, kendisini bana emanet etmek tizere
yaptig1 ayarlamalardan bahsetti. En eski ve kiymetli dostla-
rindan biri oldugumu da ekledi.
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Tabii ben de, vaziyetin gerektirdigince birtakim sozler
soyledim ama durup diigtiniince, igine diigtiigium durumdan
hi¢ hognut kalmadim.

Siyahli adam geri geldi ve digar1 gikarken pek sasaal ta-
virlarla hanima eglik etti.

Bu beyin tavirlarindan 6tiirii, Kontes’in, tagidigi miiteva-
z1 unvanin ¢ok otesinde ehemmiyeti bulunan bir hanim ol-
dugu izlenimine kapilmigtim. Kontes son olarak, o doniince-
ye kadar, hakkinda simdiye dek tahmin ettiklerimin 6tesinde
bir ey 6grenmeye ¢aligmama talimati verdi bana. Kendisini
agirlayan miitevazi ev sahibimiz, bunun sebeplerini gayet iyi
biliyormus.

‘Fakat burada,’ dedi, ‘ben de, kizim da bir giinden fazla
kalamazdik. Tedbirsizlik edip birkag saat 6nce anlk olarak
maskemi ¢ikarmigtim; tekrar takmadan once beni gordii-
gunizi sanmistim. O ylizden sizinle biraz konugma firsati
aramaya karar verdim. Beni gergekten gordiigiiniizii ortaya
gikarsaydim, sirnmi birkag haftaligina gizlemeniz igin seref
duygunuza siginacaktim. Su an, beni gormemis olmaniza
memnunum. Fakat gimdi benim kim olduguma iligkin bir
tahmininiz varsa yahut diigiiniince boyle bir tahminde bu-
lunursaniz, yine ayni bigimde geref duygunuza siginacagim.
Kizim da sirrimuzi muhafaza edecek ve iyi biliyorum ki, dii-
suncesizlik edip de bu sirr1 agiga vurmamasi gerektigini, za-
man zaman ona hatirlatacaksiniz.’

Kizina fisiltiyla bir geyler soyleyip, onu aceleyle iki kez
optii ve siyahlar giymig solgun ytizlii adam egliginde uzakla-
$1p, kalabaligin i¢inde kayboldu.

‘Yan odada,’ dedi Millarca, ‘malikanenin kapisina bakan
bir pencere var. Annemi son kez gormek ve ona opicik gon-
dermek isterdim.’

Elbette buna razi olup, Millarca’yla birlikte pencereye
gittik. Digartya bakinca, eski tarz giizel bir araba ve bir grup
hizmetkar gordiik. Siyahlar giymis solgun yuzli beyin ince
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silietini gordim; tuttugu kalin kadife harmaniyi hanimn
omuzlarina koyup, kukuletay1 da bagina orttii. Hanim bagi-
n1 egerek, eliyle eline dokunmakla yetindi. Kapi kapanirken
adam defalarca yerlere kadar egildi, derken araba hareket ett.

‘Gitti,” dedi Millarca ig gegirerek.

‘Gitti,” diye tekrarladun kendi kendime. Gosterdigim
rizayl takip eden telagh anlarin sonrasinda ilk defa olarak,
eylemimin ne kadar budalaca oldugunu diigiindiim.

“Yukari bakmads,’ diyerek yakindi geng hanim.

‘Kontes belki maskesini gikarmigt1 ve yiiziinii gostermek
istemedi,’ dedim. ‘Pencerede oldugunuzu da bilemezdi.’

Millarca ig gegirerek yiiziime bakti. Oyle giizeldi ki yu-
mugayiverdim. Konukseverligimden otiiri bir an igin pig-
manlik duyduguma iiziilmiigtiim. Ona ettigim sozsiiz kaba-
lig1 affettirme karari aldim.

Maskesini yeniden takan geng hanim, yegenimle birlikte,
az sonra konserin yeniden baglayacag bahgeye donmemizi
istedi. Oyle yaptik ve kale pencerelerinin altinda uzanan te-
rasta, bir agag1 bir yukan yiiridik.

Millarca bizimle iyice samimi olmugtu. Terasta gordugii-
miiz muhtegsem insanlarin ¢oguna dair canl betimlemelerle,
hikayelerle eglendiriyordu bizi. Her gegen dakika, ondan
biraz daha hoglaniyordum. Epeydir koca diinyanm diginda
kalmigtim; huysuzlagsmadan yaptig: dedikodular benim igin
son derece eglenceliydi. Bazen evde yalniz gegirdigimiz ak-
samlara, onun nasil canlilik katacagim diigiinilyordum.

Sabah giinesi neredeyse ufka ulasana dek, balo sona er-
medi. Grandiik o vakte kadar dans etmekten memnundu;
bu yizden, ona sadik insanlar ¢ekip gidemediler, yatmay:
akillarindan gegiremediler.

Kalabalik bir salondan ge¢mistik ki, yegenim Millarca’nin
nereye kayboldugunu sordu. Ben Millarca onun yaninda sa-
niyordum, o da benim yanimda oldugunu sanmig. Megerse
onu kaybetmigiz.
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Ne kadar ugrastiysam da bulamadim onu. Karmaganin
icinde bir an yanimuzdan ayrilip, yeni dostlar sanarak bagka
insanlarin peginden gitmis olmasindan korktum. Kocaman
bahgelere ¢ikip, pesinden gittigi kisileri de gozden kaybet-
migti belki.

Iste o anda, tam adimi bilmedigim bir geng hammin
mesuliyetini iistlenmenin ne kadar aptalca oldugu kafama
dank etti. Hi¢ bilmedigim sebeplerle mecbur birakildigim
taahhiitler elimi ayagim Oyle bir baglamigti ki, onu ararken,
kaybolmusg geng¢ hanimin birkag saat 6nce ayrilan Kontes’in
kiz1 oldugunu belirtmek bile aklima gelmedi.

Sabah oldu. Ben aramaktan vazgegtigimde giines iyice
1isimugt1. Ertesi giin saat ikiye kadar, bana emanet edilmis ki-
siye dair hi¢bir sey duymadik.

O saatte bir ugak yegenimin kapisini galdi. Biyiik endi-
se iginde gorunen geng bir hanim kendisine sorular sormus,
annesi tarafindan emanet edildigi General Baron Spielsdorf
ve kizin1 nerede bulacagim 6grenmek istemis.

Bu ifadedeki hafif hataya karsin, gen¢ dostumuzun or-
taya ¢ikmig oldugu kesindi; gercekten oydu. Bagina bir gey
gelmemisti ¢ok siikiir!

Bunca zaman nigin yammza gelmedigini, zavall ¢o-
cuguma agikladi. Dedigine gore, umutsuzca bizi ararken
kahyanin yatak odasina girmig ve orada derin uykuya dal-
mug. Uzun uzun uyumus; balonun yorgunlugunu atarak,
kuvvetini iyi-kotu toplayabilmis.

O giin Millarca bizimle eve geldi. Nihayetinde, sevgili
yavruma bu kadar cana yakin bir yoldag buldugum igin faz-
lastyla mesuttum.”
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“Fakat ¢ok gegcmeden, bazi sikintilar bag gosterdi. Ilk
olarak Millarca ¢ok halsiz oldugundan yakiniyordu —yakin
zaman oOnceki hastaligindan kalma bir giigsiizlikmiig bu- ve
Ogletizeri epey ilerleyen saatlere dek odasindan hig ¢ikmi-
yordu. Ikincisi, tesadiifen kesfettigimiz iizere, kapisini hep
igeriden kilitledigi ve hizmetginin sagina, giyimine yardimci
olmasina izin verdigi ana dek anahtar: delikten ¢ikarmadig:
halde, hareketlendiginin anlagilmasim heniiz arzu etmedigi
erken saatlerde ve guiniin sonraki gesitli vakitlerinde, aslinda
bazen odasinda bulunmadig) kesindi. Sabahin ilk solgun gri-
liginde kag kez, Schloss’un penceresinden, kendinden ge¢mis
gibi agaglarin arasinda dogu yoniinde yiiriirken gormuglerdi
onu. Bu yiizden uyurgezer oldugu kanisindaydim. Fakat bu
varsayim, bilmeceyi ¢6zmiiyordu. Kap: igeriden kilitliyken,
oday1 nasil terk ediyordu? Kapinin yahut pencerenin siirgi-
siinii cekmeden nasil evden kagiyordu?

Kafam boyle karmakarigikken, ¢ok daha mithim bir kay-
g1 bag gosterdi.

Sevgili gocugumun goriinigii ve saghg oyle gizemli, hat-
ta dehsetli bicimde bozulmaya bagladi ki, adamakill korku-
ya kapildim.
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Once iirkiing diigler gormeye bagladi. Sonra, hayaletimsi
bir goruntiniin odasinda belirdigi diigiincesine kapildi. Bu
goriinti bazen Millarca’ya benziyormus, bazen de bir hay-
van geklini aliyormusg; belli belirsiz segilebiliyor, yatagin aya-
kucunda o yana bu yana yiriyormus.

Sonra birtakim geyler hisseder oldu. Mesela nahog olma-
sa da pek tuhaf sekilde, sanki gogsiine dogru buz gibi sular
akiyormug. Daha sonra, ideta bir gift kalin ignenin, bogazi-
nin azicik altina gok keskin bir aciyla saplandigini hissetmis.
Birkag gece sonra, sanki bogazlaniyormus gibi, giderek ar-
tan girpinmalarn bagladi; derken bilincini kaybetti.”

Iyi yiirekli yagh General’in séyledigi her sozii agik segik
duyabiliyordum, ¢iinkii o sirada yolun iki yanina yayilmg
kisa otlarin iizerinde ilerlemekteydik. Yarim asri agkin si-
redir bacasindan duman tiitmemig gatisiz evlerle dolu koye
yaklagmigtik. Kendimi ne kadar tuhaf hissettigimi tahmin
edersiniz: Kendi hastalik belirtilerimin, zavalli bir kizda ay-
nen gorildigi anlatiiyordu; bu belirtilerin ardindan gelen
felaket yasanmasa, o kiz simdilerde babamin gatosunda
misafir olacakti. Ayrica, giizel misafirimiz Carmilla’ya has
idetlerden ve ayni gizemli Ozelliklerden bahsedilince neler
hissettigimi de kestirebilirsiniz.

Ormanin iginde bir manzara belirdi; birden harap koyiin
bacalarinin, sagak pervazlarinin altina gelmistik. Hafif bir
yiikseltinin tizerinde, yikik dokiik kalenin, devasa agaglarla
kugatilmug kuleleri, mazgallar1 goriiniiyordu.

Korkulu bir diig iginde arabadan indim; ayrica sessizlik
iginde: Zira her birimizin kafasinda bir siirii ey vardi. Te-
peye ciktik; az sonra kalenin genis odalarinin, dolambagh
merdivenlerinin, karanlk koridorlarinin ortasindaydik.

Yagh General biiyiik bir pencereden koye bakip, orma-
nin inigh gikish enginligini gozledi. “Bir zamanlar burasi
Karnsteinlarin muhtegem meskeniymig!” dedi. “Kotu bir
aileymigler ve kanla lekelenmig vakayinameleri iste burada
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yazilmig,” diye devam etti. “Oldiikten sonra da insan irkina
menfur sehvetleriyle eziyet etmeleri nasil istir? Kamsteinla-
rin sapeli igte orada, agagida.”

Bayirin biraz agagisindaki, yapraklarin arasinda kismen
gorunen gotik binanin gri duvarlann isaret etti. “Ormanci-
nin balta seslerini duyuyorum,” dedi. “Sapelin gevresindeki
agaglar arasindan geliyor. Belki bize aradigim sey hakkinda
bilgi verir ve Karnstein Kontesi Mircalla’nin mezarimi gos-
terir. Soylar tikenir tilkkenmez hikayeleri de zenginlerin ve
unvan sahiplerinin hatirasindan silinip giden biytik ailelere
dair gelenekleri, bu koy insanlarini muhafaza eder.”

“Evimizde Karmnstein Kontesi Mircalla’nin bir portresi
var; gormek ister miydiniz?” diye sordu babam.

“Vakti gelince sevgili dostum,” dedi General. “Ben onun
aslm gordigum kanisindayim. Bagta niyet ettigimden daha
erken vakitte size gelmemin sebebi, simdi yaklagtigimiz ga-
peli tetkik etmekti.”

“Ne! Kontes Mircalla’yr mi gordiinuz?” diye haykirdi
babam. “Nasil yani? Oleli bir asirdan fazla oluyor!”

“Duyduguma gore, sandiginiz kadar 6li degilmig,” yanu-
tim1 verdi General.

Babam, “Itiraf edeyim General, kafamu iyice karigtirdi-
niz,” dedi. Sanki bir an i¢in ona, daha 6nce fark ettigim gibi
supheyle bakti. Fakat General’in tavirlarinda zaman zaman
ofke ve nefret olsa da, giivenilmez bir hali yoktu.

Gotik kilisenin agir kemerinin altindan gegtigimiz sira-
da —boyutlar, bu iislupta yapilmasimi makul kiliyordu soyle
dedi: “Yeryiiziinde bana kalan guncacik senede, ilgilendigim
tek mesele var artik, o da ¢ok sikiir, bir 6limli elin hala
ondan intikam almasinin miimkiin olmas.”

Sagkinhg giderek artan babam, “Hangi intikamdan bah-
sediyorsunuz?” diye sordu.

General, yuzu hiddetle kizararak, “Canavarin kafasin
kesmekten bahsediyorum,” dedi. Yere vurdugu ayaginin
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sesi, bog harabede ac1 ac1 yankilandi. O sirada, sanki bir
baltanin sapini tutarmg gibi kaldirdig1 yumrugunu, havada
vahgice savurdu.

“Ne?” diye haykirdi babam iyice serseme donmiig halde.

“Kafasini uguracagim diyorum.”

“Kafasini m keseceksiniz!”

“Evet efendim, baltayla, bahge kiiregiyle, o katilin girtla-
gini yaracak herhangi bir seyle. Her seyi anlatacagim size,”
dedi. Ofkeden titriyordu. Hizla ilerlerken soyle dedi:

“Su kirige oturabilirsiniz; gocukcagiz bitkin dugtii. Biraka-
lim otursun, ben de birkag ciimleyle bitirecegim hikayemi.”

Sapelin ot biiriimiig kaldiriminda duran diizlenmig ahsap
blok, memnuniyetle oturdugum bir bank vazifesini gordi.
General, o sirada eski duvarlara dayanmug bazi kalin dalla-
r1 kaldirmakla ugrasan ormanciya seslendi. Yagh babayigit
adam, elinde baltasiyla gelip 6niimiizde durdu.

Bize bu lahitlere dair higbir sey séyleyemedi. Fakat dedi-
gine gore, su anda rahibin tg kilometre 6tedeki evinde kalan
bir orman bekgisi varmig. Kadim Karnstein ailesine ait her
lahdi o gosterebilirmig. Atlarimizdan birini 6diing verirsek,
ufak bir bedel kargiliginda yarim saatten azicik fazla zaman-
da onu alip getirebilecegini soyledi.

“Bu ormanda eskiden beri mi galigiyorsun?” diye sordu
babam yagh adama.

Adam bolgeye has agizla, “Burada epey zaman orman-
cibk ettim,” dedi. “Korucuya bagh ¢aliginm. Benden 6nce
niceleri, kag nesil boyle ormancilik etmis, sayisimi bilmem.
Koyiin iginde atalarimin yasadig: yeri gosterebilirim size.”

“Nasil olup da koyt terk etmigler?” diye sordu General.

“Qliimden donenler kéye dadanmig beyim. Bazilarini
mezarlarina dek izlemigler, yerleri bildik yontemlerle tespit
edilmig, yine bildik yontemlerle yok edilmigler: Kafalari ke-
silerek, kazikla ve atege verilerek. Fakat o zamana dek koy-
lilerden katledilenler ¢ok olmusg.”
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“Fakat yasaya uygun tiim bu eylemlerden sonra,” diye
stirdiirdi sozlerini, “nice mezar agilip nice korkung vampir
tekrar cansiz kilinsa da, koy rahata erememis. Ama yolu
buralara diigen Moravyal bir soylu, olup bitenleri duyun-
ca, boyle meselelerde —iilkesindeki birgok insan gibi ma-
haret sahibi oldugundan, bu eziyetin kaynagindan koyi
kurtarma teklifinde bulunmug. Bunu soyle yapmig: Ayin
parlak oldugu o gece, giin battiktan hemen sonra burada-
ki sapelin kulelerine tirmanmig; oradan bakinca asagidaki
mezarhg agik segik gorebiliyormus. Bu noktadan bakip,
sonunda vampirin mezarindan giktigini ve sarih oldugu
keten kumaglari mezarin yakimina koydugunu, sonra da
koye dogru, orada yasayanlara musallat olmaya gittigini
gormus.

Biitiin bunlari goren yabanci, agag inip vampirin keten
sargilarini almg, tekrar kulenin tepesine tirmanip, sargilari
oraya tagimig. Vampir dolastig1 yerlerden doniince kumagla-
r1 bulamamig. Moravyalinin kulenin tepe noktasinda oldu-
gunu gorip hiddetle bagirmig. Yabanci da kargilik olarak,
yukari ¢ikip kumaglar1 almasini iaret etmig vampire. Vam-
pir bu davete uyarak kuleye tirmanmaya baglamig ve maz-
gallara vardig1 an, Moravyal bir kilig darbesiyle kafatasim
ikiye boliip, onu mezarliga ativermig. Yabanci kulenin mer-
divenlerinden agag inerek onun ardindan gitmig ve kafasim
kesmis. Ertesi giin kafay: ve bedeni koyliilere teslim etmis,
onlar da lizumunca bedene kazik gakmiglar, sonra da hem
kafayi1 hem de bedeni yakmuglar.

Bu Moravyal soylu, ailenin o zamanki reisinden aldi-
g1 yetkiyle, Karnstein Kontesi Mircalla’nin lahdini ortadan
kaldirmis. Cok ge¢meden lahdin yeri hafizalardan silinip
gitmis.

General, “Neredeydi bu lahit, gosterebilir misin?” diye
sordu hevesle.

Ormanci bagini iki yana sallayarak gilimsedi.
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“Yagayan hi¢ kimse soyleyemez artik bunu,” dedi.
“Hem, bedeni ortadan kaldinlmug diyorlar; ama bundan da
kimse emin degil.”

Bu sozlerin ardindan, zaman daraldig igin, baltasini bi-
rakip gitti. Biz de General’in tuhaf hikayesinin kalan kismun
dinledik.
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“Sevgili ¢ocugumun durumu,” diyerek kaldigi yerden
devam etti, “hizla kotilye gidiyordu. Ona bakan hekimin
hastaligina en ufak bir yarari olmamisti; o sirada gocugu-
mun bir hastaliktan mustarip oldugunu saniyordum. He-
kim tedirginligimi goriince, bir bagkasina danigmay 6nerdi.
Gratz’dan, daha iginin ehli bir hekim ¢agirdim.

Bu hekim birkag giin sonra geldi. Bilgili olmasina ilave-
ten, lyi ve dindar bir adamdi. Zavall yegenimi beraber mua-
yene ettikten sonra, durumu miizakere etmek i¢in kiitiipha-
neme gekildiler. Ben yan odada onlarin verecegi talimatlan
beklerken, bu iki beyefendinin sesleri, bir ilmi tartgmaya
yaragmayacak denli sertlesip yiikseldi. Kapiyr vurup igeri
girdim. Gratz’dan gelen yagh hekim, kendi tezini savunuyor-
du. Hasmi ona, gizlemedigi bir alaycilikla ve buna eglik eden
kahkahalarla kargi koyuyordu. Ben igeri girince, bu miinase-
betsiz gosteri duruldu ve miinakaga sona erdi.

‘Efendim,’ dedi ilk hekimim, ‘anlagilan bu bilgili karde-
sim sizin doktor degil, gozbaga istediginiz kanisinda.’

Gratz’dan gelen yagh hekim, ‘Affedersiniz,” dedi hognut-
suzca, ‘bu vakaya iliskin gorigimii bagka bir zaman ifade
edecegim. Maalesef Monsieur Le General, maharetim ve il-
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mimle size faydali olamam. Ayrnilmadan 6nce, bu serefi bah-
sederseniz, bir tavsiyede bulunmak istiyorum.’

Digiinceli goriiniiyordu. Masaya oturup bir geyler yaz-
maya koyuldu.

Biyiik hayal kirikhg iginde bagimi egdim. Donip gi-
decekken, oteki doktor kag goz ederek, yazmayi surdiiren
meslektagini igaret etti ve sonra omuz silkip, manal bigimde
eliyle alnina dokundu.

Bu istigare beni bir adim Gteye gotiirmemisti. Kafam
karman ¢orman, bahgeye ¢ikim. On-on beg dakika son-
ra, Gratz’dan gelen doktor bana yetigti. Arkamdan geldigi
i¢in 6ziir diledi; birkag s6z daha soylemeden ayrilirsa vicda-
m rahat etmeyecekmig. Yaniimasinin mimkiin olmadigim
soyledi. Bu belirtilere yol agan dogal bir hastahk yokmus ve
hastamiz 6liime gok yakinmig. Bununla beraber, bir ya da iki
giin daha yagama sansi varmig. Oliimciil atak bir an evvel
durdurulabilirse, buyik ihtimam ve maharetle yegenimin
kuvvetini geri getirmek belki mumkiin olabilirmig. Fakat bu
da, donigii miimkiin olmayan seylerin 6nlenmesine bagly-
mus. Fazladan bir saldir1 daha, zaten 6lmesine ramak kalmig
hayat kivilcimini sondiirebilirmis.

‘Bu bahsettiginiz nasil bir atak?’ diye sordum.

‘Her seyi bu notta butiniiyle ifade ettim. En yakin yer-
deki din adamini derhal gagirtarak, mektubumu onun ya-
ninda agmamz kosuluyla notu size teslim ediyorum. Din
adami gelmeden bunu katiyen okumamalisiniz, aksi halde
yazdiklarimin hakkini veremezsiniz; oysa bu bir 6liim-kalim
meselesi. Rahip sizi ihmal ederse, iste ancak o zaman notu
kendiniz okuyabilirsiniz.’

Nihayet ayrilmadan once, bu konuda enteresan olgiide
bilgili bir adami gormek isteyip istemeyecegimi sordu. Mek-
tubunu okuduktan sonra bu konuyla her seyden fazla ilgile-
necegimi tahmin ediyormus. Bahsettigi adami davet etmem-
de 1srar etti, sonra da aynildi.
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Rahibi bulamadik, ben de mektubu kendi bagima oku-
dum. Farkl bir zaman, farkh bir durum olsa, giiliing gelebi-
lirdi bana bu mektup. Fakat aligilmig yontemler boga ¢ikmig-
sa, ¢ok sevdiginiz bir varligin hayati s6z konusuysa, insanin
nice sarlatanhklara bel bagladigi olmaz mi?

Bu bilgili adamin mektubunu kim bilir ne kadar yadir-
gayacaksiniz.

Onu umarhaneye gonderecek denli korkung bir mektup-
tu. Hastaya bir vampirin musallat oldugunu soyliyordu!
Yegenimin bahsettigi, bogazinin yakininda ortaya ¢ikmig
deliklerin, vampirlere 6zgii oldugu bilinen iki uzun, ince ve
sivrin digih batmasiyla meydana geldiginde israrhiydi. Ayri-
ca, iblisin dudaklarinin eseri oldugu genel kabul goren, iyi
tamimlanmug kigiikk kurguni lekenin mevcudiyetinden hig
kugkusu yokmug. Hastanin anlattigi tim belirtiler, benzeri
vampir belasi vakalariyla tamamen 6rtiigiiyormus.

Vampir gibi olagandigi bir varliga biyik kugkuyla yak-
lagtigim igin, doktorun 6ne siirdiigii dogaiistii teori, bana
gore, bilgi ve zekanin garip gekilde yanilsamalarla bulugma-
sinun yeni bir 6rnegiydi. Lakin o kadar acinasi haldeydim ki,
higbir tesebbiiste bulunmamaktansa, mektupta yazan tali-
matlara uymayi segtim.

Zavall hastanin odasina komsu karanlk giyinme oda-
sinda saklandim. Odada bir mum yanmaktayd. Yegenimin
cabucak uykuya dalmasini bekledim. Kapida durup, go-
zumii kiiguk bir gatlaga dayadim. Talimatlarda belirtildigi
tizere, kilicim yam bagimda duruyordu. Cok gegmeden, ne
idiigu belirsiz biiyiik, siyah bir nesnenin yatagin ayakucun-
dan tirmanip, zavalli kizin bogazina dogru yayildigini, ora-
da kabarip s6nen koca bir kiitleye doniigiiverdigini gordiim.

Kisa siireligine donup kalmugim. Sonra elimde kiligla fir-
laywverdim. Siyah yaratik aniden yatagin ayakucuna dogru
biiziigiip kaydi. Uzerime ¢okmiis vahget ve korkunun iginde
bakip, karsgimda Millarca’yr gordim. Aklimdan ne gegmisti
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bilmem, hemen ona kilicimla vurdum. Fakat kapinin yanin-
da duraksadiginda hig yara almadigini gordiim. Dehset igin-
de ardindan segirtip tekrar vurdum. Gitmigti; kilicim kapiya
garparak titredi.

O gece olup bitenlerin tamamini anlatamam. Evde kim
var kim yoksa ayaklanmigti. Hayaletimsi Millarca yoktu or-
talikta. Fakat kurbam hizla ¢okti ve sabahi ¢ikaramadan
oldi.”

Yagh General iglenmigti. Onunla konugmadik. Babam
biraz éGteye gidip, mezar taglarini okumaya bagladi. Arastir-
masin sirdiirmek izere, kenardaki bir sapelin kapisindan
igeri girdi. General duvara yaslanip gozlerini kuruladi, de-
rin derin i¢ ¢ekti. O sirada, yaklagmakta olan Carmilla ve
Madam’in seslerini duymak igimi rahatlatti. Fakat sesler gi-
derek uzaklagip kesildi.

O tenhalikta, biiyiik, unvan sahibi oliilere dair tuhaf
bir hikdye dinlemigken, tozlarin ve sarmagiklarin ortasinda
ufalanip giden bu lahitlerin arasindayken ve dinledigimiz
hikayedeki her gsey benim vakama fena halde benzerken —
her yanda sessiz duvarlar boyunca yiikselen yogun yaprak-
larla kararmug bu lanetli noktada— bir korku sardi beni ve
dostlarimin sonunda gelip bu kederli, megsum sahneyi boz-
mayacagin digiiniince yiiregim darald.

Yagh General elini paramparga olmug bir lahde yaslaya-
rak egilmig duruyordu. Bakislari yere sabitlenmigti. Tepe-
sine eski gotik yontucularin pek sevdigi miistehzi, urkiing
seytani heykellerden biri kondurulmug kemerli, dar kapida,
Carmilla’nin giizel yiiziinii ve bedenini memnuniyetle gor-
diim; golgeler igindeki sapele giriyordu.

Onun gayet ¢ekici tebessiimiine ben de tebessimle ba-
simu egerek kargihk verdim. Kalkip konugmak iizereydim
ki, yam bagimdaki ihtiyar, bir giglikla ormancinin baltasim
kaparak atldi. Carmilla’y: goriince ifadesi degismig, yabani-
lesmisti. Oyle ani ve korkung bir degisimdi ki bu, Carmilla
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comelerek geriledi. Ben daha bagiramadan olanca giiciyle
vurdu Carmilla’ya; fakat Carmilla alttan bir hamle yapti ve
hi¢ zarar gormeden, minnacik eliyle General’in bilegini ya-
kaladi. General bir an igin kolunu kurtarmaya gayret etti,
fakat eli agild, balta yere diigtii. Kiz ise gitmisti.

General sendeleyerek duvara tutundu. Kir saglar dikil-
mig, yiziini ter basmugty; 6lumin esgigindeydi sanki.

Korkutucu sahne bir anda bitmisti. Sonrasina dair anim-
sadigim ilk sey, Madam’in 6niimde durup kaygyla, tekrar
ve tekrar aymi geyi sordugu: “Matmazel Carmilla nerede?”

Sonunda yanit verdim:

“Bilmiyorum —nereden bileyim oraya gitti.” Madam’in
girdigi kapiy: gosterdim, “Sadece bir-iki dakika oldu.”

“Fakat Matmazel Carmilla igeri girdiginden beri orada,
gegitte duruyorum. Geri donmedi ki.”

Her kapiya, gegide dogru ve pencerelerden digar1 “Car-
milla,” diye seslenmeye koyuldu ama higbir yanit gelmedi.

“Kendine Carmilla m1 diyordu?” diye sordu hala yatig-
mamis olan General.

“Carmilla, evet,” dedim.

“Tamam,” dedi. “O Millarca. Vaktiyle ismi Karnstein
Kontesi Millarca olan kigi. Bu lanetli topraktan bir an 6nce
ayril zavalli gocugum. Rahibin evine git, biz gelinceye dek
orada kal. Git haydi! Dilerim artik asla Carmilla’yr gormez-
sin; onu buralarda bulamayacaksin.”
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Cetin Bir Sinav ve Infaz

O konugurken, Carmilla’nin girip gikarken kullandig:
kapidan, karsilastigim en tuhaf goriiniimli adamlardan biri
girdi. Uzun boyluydu, gogis kafesi dardi, kambur ve dik
omuzluydu. Siyahlar giymisti. Esmer, kavruk yiiziinii derin
kirigiklar sarmigti. Genig bir yaprak iligtirilmig, tuhaf bigimli
bir sapkasi vardi. Kirlagmug saglari omuzlarina iniyordu. Al-
un gergeveli bir gozlik takiyordu ve garip sarsak adimlarla,
yiizint kah gokyiiziine gevirip, kah yere indirerek yiiriiyor-
du. Siirekli giillimser gibiydi. Uzun, zayif kollar sallaniyor,
ince elleri, fazlasiyla biiyiik gelen eldivenlerinin iginde bagla-
rina buyruk sekilde oraya buraya savruluyordu.

General, “Iste bu isin adami!” diye bagirarak, memnu-
niyetini belli eden bir tavirla ona yoneldi. “Sevgili Baron,
sizi gordugume ne kadar sevindim. Bu kadar ¢abuk buluga-
cagimizdan yana iimidim yoktu.” O sirada geri gelmis olan
babamu isaret etti ve Baron diye hitap ettigi siradigi beyefen-
diyi onunla tanigtirmaya gotiirdii. Resmi bir takdim oldu,
ardindan hararetle konugmaya bagladilar. Yabanci cebinden
gikardigs bir kagit rulosunu, oradaki bir lahdin yipranmug
sathina yaydi. Parmaklan arasinda bir kalem kutusu tutu-
yordu; onunla kagittaki hayali gizgileri bir noktadan digeri-
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ne takip ediyordu. Binanin belli noktalarinda sik sik bagla-
rint kaldirip bakmalarindan hareketle, bunun sapelin plam
oldugu sonucuna vardim. Bir soylev veriyordu tabiri caizse
ve 0 esnada zaman zaman, san yapraklarina sikigik yazilar
yazilmus kiigiik, kirli bir kitaptan bir seyler okuyordu.

Yan sahin boyunca, durdugum yerin aksi tarafinda bir-
likte yiiriidiiler. Sonra mesafeleri adim adim 6lgmeye bagla-
dilar. Nihayet durup yan duvarin bir pargasini biiyik titiz-
likle incelemeye koyuldular. Duvara tutunmug sarmagiklari
soktiiler; sivay1 bastonlarinin ucuyla yoklayip kimi yeri ka-
ziyor, kimi yere tak tak vuruyorlardi. Sonunda iizerinde ka-
bartma harfler bulunan genig bir mermer levhanin varligim
tespit ettiler.

Az sonra geri gelen ormancinin yardimiyla, bir lahit yazi-
s1 ve bir armali kalkan oymasi agiga gikardilar. Bunun, Kon-
tes Karnstein’in uzun zamandir kayip lahdi oldugu anlagildi.

Yash General, maalesef pek duaya uygun bir ruh haliyle
olmasa da, ellerini ve gozlerini goge kaldirarak bir siire ses-
sizce giikranlarimi sundu.

“Yarin,” dedigini duydum, “hiikiimet temsilcileri bura-
da olur ve Engizisyon, kanuna uygun sekilde yapilir.”

Sonra tarif ettigim altin gozlikli beyefendiye donerek,
iki elini hararetle sikti ve goyle dedi:

“Baron, size nasil tegekkiir etsek. Hepimiz nasil tesekkiir
etsek size. Bu bolgede yasayanlari, bir yiizyilh askin stiredir
baglarina musallat olmug bir illetten kurtardimz. Tanri’ya
sukiirler olsun korkung diigmanin izini bulduk sonunda.”

Babam yabanciyr bir kenara gekti, General de arkala-
rindan gitti. Babamin onlari, konugulanlar duyulmasin diye
uzaklagtirdigim biliyordumn. Onlara durumumdan bahse-
decekti. Tartigma siirerken sik stk doniip bana baktiklarini
gordum.

Babam yanima geldi, beni defalarca 6ptiikten sonra ga-
pelden ¢ikardi. Soyle dedi:
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“Donme vakti. Fakat eve gitmeden evvel, buraya ¢ok ya-
kin yerde oturan iyi kalpli rahibi de yanimiza almaliyiz. Onu
Schloss’a dek bizimle gelmeye ikna etmem gerekiyor.”

Bu amacimiza da ulagtik. Anlatnlmaz derecede bitkin
olarak eve vardigimizda, icimde memnuniyet vardi. Fakat
Carmilla’dan hi¢ haber alinamadigini 6grenince, memnuni-
yetim endiseye donigti. Yikik sapelde yaganan sahneye dair
hig agiklama yapilmamugti bana; belli ki bu, babamin gimdi-
lik benden gizli tutmaya karar verdigi bir sirdi.

Cammilla’nin netameli yoklugu, o sahneyi hanrladik¢a
daha fazla korkmama sebep oluyordu. Geceleyin ¢ok 6zel
diizenlemeler yapildi. 1ki hizmetkar ve Madam gece boyun-
ca odamda oturacakti. Din adami da babamla birlikte, yan-
daki giyinme odasinda nobet tuttu.

O gece rahip, bir takim dini seremoniler yerine getirdi.
Uyudugum esnada alinan olaganiistii 6nlemlerin sebebini
nasu kavrayamadiysam, bu seremonilerin anlamini da kav-
rayamamigtim.

Birkag giin sonra her geyi agik secik anladim.

Carmilla’nin kaybolusunun ardindan, geceleri gektigim
gileler sona erdi.

Yukar ve Agagi Styria’da, Moravya’da, Silezya’da, Tirk
Sirbistan’inda,?! Polonya’da ve hatta Rusya’da yaygin olan
dehset verici batil itikadi duymugsunuzdur siiphesiz. Bu batil
itikadin adim1 Vampir olarak koymarmuz gerekiyor.

Insanlarin tanikliklarinin inceden inceye, ciddiyetle, eles-
tirel gozle degerlendirilmesinin ve bu degerlendirmelerin, her
biri dogruluklarindan, zekilarindan otirii segilmis birgok
azadan kurulu sayisiz komisyona taginmasinin, belki higbir
vaka tiiriinde goriilmedik derecede hacimli raporlar olug-
turulmasinin bir kiymeti varsa sayet, vampir denen varlig
yadsimak, hatta ondan giiphe etmek zor olmali.

21 Sirbistan, 1878'te tam bagimsizliga kavusuncaya dek, Osmanh yonetimi
alandayd. (.n.)
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Bana gelince, iilkedeki kadim ve yaygin inang haricin-
de, tanik olduklarimi ve yasadiklarimi agiklayacak bir teori
duymadim.

Ertesi giin Karnstein Sapeli’nde, lizumlu islemler yerine
getirilmis.

Kontes Mircalla’nmin mezari agilmig. General ve babam,
kalles ve giizel misafirimizin artik agiga ¢ikan yiiziinii ta-
mimiglar. Cenaze toreninin zerinden yiiz elli yil gegmesine
kargin, yuziinde yagam sicakhiginin rengi varmug. Biri resmi
olarak, digeri sorusturmay: talep eden kigi adina orada bu-
lunan iki tip adami sagkinlikla, hafif ama fark edilir bir so-
lunumun ve buna denk diigen bir kalp faaliyetinin varhgim
onaylamiglar. Uzuvlar mitkkemmelen esnek, ten elastikiymis.
Kurgundan yapilma tabut kan igindeymig; beden yirmi san-
timetreyi bulan derinlikteki kanin i¢inde yatiyormus.

Yani vampirligin kabul gormiig tiim emareleri ve kanitla-
ri mevcutmug. O yiizden, kadim uygulamalar geregince gov-
de dogrultulup vampirin kalbine sivri bir kazik saplanmug.
Vampir o anda, son nefesini veren canli bir insaninkinden
farksiz, keskin bir feryat koparmis. Sonra kafasimi kesmis-
ler; ikiye ayrilan boyundan oluk oluk kan akmig. Ardindan
govde ve bag bir odun yigininin iistiine konulup kiil edilmis;
kiiller irmaga savrulup uzaklara taginmig. O giinden sonra
yoreye bir daha asla vampir musallat olmadi.

Babam, Imparatorluk Komisyonu raporunun bir niis-
hasini elinde bulunduruyor. Tasdikli beyannamenin ekinde,
iglemler esnasinda orada bulunan herkesin imzasi mevcut.
Bu sagkinlik verici son sahneye iligkin 6zetimde, s6z konusu
resmi belgeden yararlandim.
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Sonug

Bitiin bunlan sakin sakin yazdigimi digiiniiyorsunuz-
dur. Oysa hig 6yle degil. Olup bitenleri diisiiniince heyecan-
lanmadan edemiyorum. Siz bu husustaki arzunuzu defalar-
ca dile getirmeseydiniz, sonraki aylar boyunca sinirlerimi
bozmusg ve kurtulusumun ardindan senelerce giinlerimi, ge-
celerimi zehir etmig, yalmzhg: benim igin katlanilmaz dere-
cede urkiitiici kilmig anlatiimaz dehgetin golgesini yeniden
onume dugiiren bu ige girigmemin imkani yoktu.

Tuhaf Baron Vordenburg hakkinda bir-iki s6z daha soy-
leyecegim. Kontes Mircalla’nin mezarim bulmamuzi, onun
sira dig1 irfanina borgluyduk.

Baron, yerlestigi Gratz’da gok ufak bir gelirle yagiyormus;
ailesinin Yukari Styria’daki sahane miilklerinden geriye, bu
kadari kalmig. Kendini, sagirtic1 6lgiide saglam temelleri bu-
lunan vampir inanci gelenegini titizlikle, emekle aragtirmaya
adamug. Elinin altinda bu konuya dair irili ufakh tiim eserler
mevcutmus.

Babama bu eserlerden yiizlercesini 6diing vermigti: Ma-
gia Posthuma®, Phlegon de Mirabilibus,*® Augustinus de

&)
[

Magia Posthuma (Oliimden Sonraki Biiyii): Romah Katolik hukukgu Karl
Ferdinand von Scherz'in 1704 tarihli kitabu. (¢.n.)

23 Phlegon de Mirabilibus: Oliilerin tekrar diinyaya gelisine dair efsanelere ve
inanglara dair eserler vermig antik yazar. (g.n.)
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cura pro Mortius, Philosophicae et de cura Mortius,** John
Christofer Herenberg’in Philosophbicae et Christianae Co-
gitationes de Vampiris®® adl eseri, ismini hatirlayabildik-
lerimden sadece birkagi. Elinde tiim adli vakalarin hacimli
bir derlemesini bulunduruyordu; bu vakalardan, vampirin
durumunu -her zaman ya da baz: sartlarda gegerli olmak
tizere— belirleyen bir ilkeler sistemi olugturmustu. Bu ara-
da, olimden donenlere atfedilen solgun g¢ehrenin melod-
ramatik bir kurmacadan ibaret oldugunu soyleyebilirim.
Bunlar mezarda da, insanlar iginde belirdikleri vakitlerde
de, kanh canl bir goriiniime sahiptirler. Tabutlarindayken
1918a maruz kalirlarsa, tipki uzun zaman evvel 6lmiig Kon-
tes Kamstein’da oldugu gibi vampirligi ortaya koyan tim
belirtileri gosterirler.

Toprag) yerinden oynatmaksizin, tabutlarimi yahut ke-
fenlerini hi¢ bozmadan mezarlanndan nasil kagtiklar ve her
gun belli saatlerde nasil geri geldikleri bir muamma olarak
kalmigtir. Vampir iki yagayigh varligini her giin mezarinda
tekrar uykuya dalarak siirdiriir. Canlilarin kanina duydu-
gu korkung sehvet, uyanik gegirdigi zamanlarda onu ding
tutar. Vampir, belli kisilere agka benzer biyiik bir tutkuyla
baglanma egilimindedir. Belli bir hedefe erigmesinin 6niinde
yiiz degisik engel bulunabilecegi igin, bunlarin pegine diigtii-
giinde tilkkenmez bir sabir gosterir, sayisiz taktige bagvurur.
Tutkusu tatmin oluncaya, goz diktigi kurbanin cam ¢ikinca-
ya dek asla vazgegmez. Fakat boyle vakalarda, kanl hazzini
ehlikeyif bir tutumnla erteleyip geciktirir ve ustaca kur yapip,
kurbanina adim adim yaklagmak suretiyle bu hazz: yiceltir.
Boyle vakalarda vampir, sanki bir goniildeglik ve riza ara-

24 Augustinus de cura pro Mortius (Augustine’in Oliilere Dair Miinasip
Tutum Hakkindaki Sézleri) ve Philosophicae et de cura Mortius: Aziz
Augustinus’un (M.S. 354-430) eserleri. (¢.n.)

25 Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris (Vampirlere Dair
Felsefi ve Hristryanca Diigtinceler): John Christofer Herenberg’in 1733 ta-
rihli eseri. (¢.n.)
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yigindadir. Siradan vakalarda ise dogrudan hedefine gider,
siddet kullanarak kurbanini etkisiz hale getirir, bogazlar ve
tek bir ziyafette canini tiiketir.

Vampir belli ki bazi sartlara, 6zel kosullara tabidir. Size
anlatugim ormekte Mircalla, tek isimle sinirlandirilmig gibiy-
di. Bu asil ismi olmasa da, en azindan, hi¢ harf eklemeden
yahut eksilumeden o ismi tekrar iiretmeliydi. Yani ismini, bir
cevrik kelime olarak yeniden olugturmaliyd.

Carmilla boyle yapn; Millarca da.

Babam, Carmilla’nin uzaklastirilmasindan sonra iki-iig
hafta daha yanimizda kalan Baron Vordenburg’a, Morav-
yah soyludan ve Kamnstein mezarhigindaki vampirden soz
etti. Ardindan Baron’a, Kontes Carmilla’nin ne zamandir
sakli kalmig lahdinin kesin yenni nasil kesfettigini sordu.
Baron’un acayip yiiz hatlari, gizemli bir tebessiime biiriin-
di. Yere bakn, tebessiim etmeyi siirdiirerek, goziini diktigi
aginmug gozliik kabini evirip ¢evirmeye bagladi. Sonra bagini
kaldirarak oyle dedi:

“Elimde o dikkate deger adamin yazdig birgok giince ve
belge var. Bunlarin en acayiplerinden biri, sizin bahsettigi-
niz Karnstein ziyaretiyle ilgili. Elbette hikdye agizdan agiza
aktarilirken rengi soluyor, garpitilyor biraz. Ona Morav-
yal bir soylu demek miimkiindi, zira o bolgeye yerlegmis,
soyluymug da. Fakat aslmda memleketi, Yukar: Styria imis.
Epeyce gengken, giizel Mircalla’nin, Kamnstein Kontesi’'nin
tutkulu ve gozde agig1 oldugunu soylemek kafi. Mircalla’nin
erken 6limiiyle, onulmaz kederlere diigmiig. Vampirlerin ta-
biatinda gogalmak, sayilarim arirmak vardir; fakat bu da
belirli, seytani bir yasaya baghdr.

Baglangig olarak, bu musibetten tamamen azade bir bol-
ge dugunin. Bu sey nasil ortaya ¢ikar, kendini nasil gogaltir?
Soyleyeyim. Az ¢ok habis karakterde bir insan, kendi haya-
tina son verir. Intihar eden kisi, belli sartlar altnda vampire
donugiir. Bu hayaletimsi varlik, insanlara uykularinda mu-
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sallat olur. Bu insanlar 6liir ve neredeyse her zaman, mezar-
larinda vampir haline gelirler. O iblislerden birinin dadand:-
g1 guzel Mircalla’nin bagina gelen de buymus igte. Unvanim
halen tagidigim atam Vordenburg, bunu ¢ok ge¢meden kes-
fetmis ve kendini adadig: galigmalar esnasinda, daha birgok
seyl Ogrenmis.

Vardig1 sonuglardan biri, yagarken tapindigi Kontes’in
de vampir oldugundan er geg siiphe edilecegiymis. Oliim
sonrasi yapilan infazin hiddetiyle, ondan geriye kalanlara
hiirmetsizlik edileceginden korkmus. Ikili yagamindan ko-
parilan vampirin ¢ok daha korkung bir hayata savruldugu-
nu ispatlayan tuhaf bir yazisi var elimde. Sevgili Mircalla’sim
bir an 6nce bu akibetten kurtarmaya karar vermis.

Bir hile yapmig ve buraya geldiginde ondan kalanlan
ortadan kaldiniyor, lahdini yok ediyor gibi davranmig. Yag
ilerleyip, nice seneler Gtesinden geride biraktiklarina bakin-
ca, farkli bir héletiruhiye ile yaptiklarini tekrar degerlendir-
mig ve bir korku ¢okmiig iizerine. Beni o noktaya yonlendi-
ren gizimleri ve notlari hazirlamug, yaptg) hileye dair bir de
itirafname kaleme almig. Bu hususta bagka bir sey yapmaya
niyetlendiyse sayet, 6lim 6niinii kesmig. Uzak bir atamun eli,
bir¢oklar1 igin artik ¢ok geg olsa da, hayvanin inini bulmamu
saglad..”

Biraz daha konustuk. Soyledikleri arasinda sunlar vardu:

“Vampirligin emarelerinden biri, elinin kudretidir. Gene-
ral vurmak tizere baltasinu kaldirdiginda, Mircalla’nin ince eli,
onun bilegini ¢elik mengene misali kavradi. Fakat elinin kud-
reti, kavrayigiyla siurh degil; tuttugu uzuvda uyugukluk bira-
kiyor. Uzuv uyusukluktan kurtulsa dahi, bu zaman aliyor.”

Bahar gelince babam beni bir Italya gezisine gotiirdii. Bir
yildan uzun siire, evden uzakta kaldik. Yakin zaman 6nce
olup bitenlerin dehgetinden siyrilmamuz epey zaman aldi.
Simdilerde Carmilla’nin goriintiisii onun tirli halleriyle ha-
urima diiger gibi: bazen sakac, takatsiz, giizel bir kiz olarak;
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bazen, harap kilisede gordiigim kivrak ifrit. Sik sik, oturma
odasinin kapisinda Carmilla’nin hafif adimlarimi duyar gibi
oluyor, irkilerek dalgin diigiincelerden siyriliyorum.
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lvan Sergeyevi¢ Turgenyev (1818-1883): Avrupa’da
ve tilkemizde eserleri ilkonce cevrilen 19. yiizyil Rus
romancilar: arasinda yer alir. Moskova, Petersburg
ve Paris tiniversitelerinde Ogrenim goren Turgenyev,
doneminin Avrupali bakss agisina sabip tek Rus yazar
olarak anilir. Zayif iradeli Rus aydnlarin, serflerin
yasantisin, toprak sahibi soylularin agklarini ve
kendisini yakin hissetmedigi radikal gen¢ kusag taraf siz
ve gercek¢i bir dille eserlerine aktarnugtir. 1882 yilinda
kaleme aldig ve son eserlerinden olan Klara Milig’te ise
Turgenyev toplumsal meselelerden uzaklagip mutluluk,
ask, aci, 6liim ve varolusun sirlary gibi insanligin sonsuz
meselelerine odaklanir. Turgenyev diinyada oldugu
gibi iilkemizde de pek ¢ok yazar: etkilemis, hatta
Sababattin Ali Kiirk Mantolu Madonna eserinde
Klara Milig’e atifta bulunmugtur.
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2013 yilindan beri Ankara Sosyal Bilimler Universitesi
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