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Her zaman en biiyiik hayranim, en kau elegtirmenim ve
ayakkabi endiistrisindeki adilere olan ei;
sorumlusu olan kadin, mitkemmel annem icin. Uyumam gerekirken
yorganin altinda kitap okumama izin verdigin icin tesekkiir ederim.

| Ve kapag goriip kirab, okumaya firsan olmayan sevgili babam igin.
| Stella’nin sahnesine bayilir ve ketcabi hatirlardy,
[ Nur icinde yar, Jerry Painter (17.05.1939 — 18.05.2020)

—L.P







GiRis

“Ben, bir oglanin éniinde durmus,

beni sevmesini isteyen bir kizim sadece.”

~Ask Engel Tanimaz '

ﬁ nnem, bana daha ikinci sinifa ge¢meden Hort etmenin altin

kuralini 8gretmigti.

Yedi yasindayken bile kibus gordiigiimde
gizlice girerdim. (Kiiciik bir circir bocegi,
ama robot gibi konusuyorsa ve senin ikinci adin1 biliyorsa bayag;
iirkiiriicii olabilir,) Bridget Jonesun Giinliizi filmi, sifonyerin ijs-
tiinde duran kiiciik televizyonda acik olurdy ve

ucunda oturdugumu fark etmeden 6nce filmin
olurdum. O sirada, birinci sini
olmayan icerigi
yanima kivrilird;

annemin odasina

korkutucu gelmeyebilir

annem, yatagin

¢ogunu izlemig

izlemekrten benj alikoymak icj

n geciken annem
ve filmin mutly sonunu bera

ber izlerdik.

den Bridger daha tatl; ve cazibeli olan birini,
kaybu olan kisi icin birakird; ki

Evet, filmin olayin ¢
lam 4sik olmugtum, By

adeta dev bir zaman
Bu nasil maneikl, olabilird;?
amamen kaginp gapkin erkege sirilsik-
glin bile, annemin sagimla oynayip yan-
" Ask Engel Tammaz (Nowing Hil, 1999

i, Ingiltere yyapim, romantik
* Bridget Jones'un Giinliga

(Bridger Joness Diary), Helen Fieldin
kitaplik bir serinin ilk kitabi, Bu seri daha sonra birkag fi

komedi-dram filmi.

€ tarafindan yazlan dir
Ime uyarlanmugur,

i
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g d?z‘?htiginde stkan sesini duyabiliyor ve vanilya aromal,
parfimiiniin kokusunu alabiliyordum,

“Libby Loo'm, cazibeler ve entrikalar seni sadece bir yere ka-
dar getirebilir. Ve bunlar mutlaka kaybolur. fste bu yiizden asla
kétii cocugu segmemelisin.”

Sonrasinda, romantik filmler izleyerek, hayat: kesfedip yiizler-
ce benzer an paylastik. Bu bizim olayimizdi. Abur cuburlarimiz
alir, yastiklara y aslanir; annemin koleksiyonundaki, opiiciiklerle
dolu, mutlu sonla biten filmleri, bagkalarinin kalitesiz realite di-
silerini bitirmesi gibi, bir oturusta bitirirdik.

Geriye doniip bakugimda, mitkemmel ask hikéyesini arama
sebebim, daha “agk” kelimesini heceleyebilecek yasa geldigimden
beri muhtemelen buydu.

Annem oldiigiinde, bana mutlu sonlara olan tereddiitsiiz
inancin1 miras birakti. Benim mirasim ise, agkin hep bir ihtimal
oldugu ve buna her zaman degecepi bilgisiydi.

Bay Dogru -diizgiin adam, giivenilir bir model- hemen di-
bimde bekliyor olabilirdi.

Bu yiizden hep hazir durumdaydim.

Sonunda, benim de o agk: yasamam sadece an meselesiydi.

s  FILMLERDEN DAHA GUZEL
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“Kimse ruh ikizini on yagindayken bulmaz.
Yani o zaman ne eglencesi kalir, degil mi?”

—Beni Unutmea®

iin, herhangi bir giin gibi baslad.

G Bay Fitzpervert terligime bir kil yumag birakn, kulak me-
memi diizlestiriciyle yakum ve okula gitmek igin kapiy: acinca,
czeli diiymanim olan kap: komgumu arabamin kaputunun iis-
tiinde siipheli bir sekilde yayilmigken yakaladim.

“Hey!” Gézligiimiy yukari ittim,
kapattm ve resmen ona dogru saldir
¢icek desenli ayakkabilarimy kirletm
mun oldugu tarafa dogry kostum.

Wes agagi atlad: ve gliliisii tam rersinj sOylemesine ragmen bep

6n kapiyi arkamdan ¢ekip
lya gecerken yeni, sevimli ve
emeye dikkat ederek komgsu-
“In arabamdan”

olmamist.
“Elindeki ne?”

“Higbir sey” Elin; arkasina saklad.
erkeksi ve biraz

da cekici bir hale gelmis olsa bile, annemin giil
aliligin “yanliglikla” havai figekle yakan, ayn, olgunlagmanm;sg
cocuktu halj.

“Cok Paranoyaksin,” dedi Wes.

likokuldan sonra uzayip

? Beni Unutma (Sweer Home Ahﬁ:'m}‘ 2002 yily,

ABD yapimi romangk komedi film;.

—
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Oniinde durdum ve gozlerimi —
yaramaz gocuk yﬁzlcrinc%ﬂn vard:; gﬂ?;u::kbik;'lm. Wes'te o
bile, hayat adil olmadig icin, upuzun kirpiklerl e P
gozleri diinyalan soyliiyordu. ROl

Tek kasinu kaldirdiginda, ne kadar sacmaladigimi diisiindiigi
nii anladim. Gézlerinin kisilmasinin, beni aﬂlag;a ‘:;"u_ugu_
basima acugi yeni sikintidan dolay: kavga e dtccgi;}:iz a.:[ ;j: ve
geldigini, pek de hos olmayan sayisiz karsilagmalarimizdan bI;a
yordum. Ve su an oldugu gibi kahverengi gézleri parliyor ve hay:
La;-lia;:nrlpriwrﬂa hapt yuttugumu bilirdim. Ciinkii haylaz Wes

Wes'i gogsiinden diirctiim. “Arabama ne yaptun?”

“Tam olarak arabana higbir sey yapmadim.”

“Tam olarak mi?”

“Hey. Sozlerine dikkat et Buxbaum.”

Goz devirdim. Bu da, “Eglendim. Bu arada babaanne ayakka-

dim ama gitmem gerek,” demeden 6nce dudaklari-

bilartni begen
min sinsilikle lkivrilmasina sebep olmusgtu.

“WE_I;__,”
Ganki ben konugmuyormusum gibi, déniip dylece gitti. O

rahar hiliyle evine dogru gitti. Verandaya gelin-

fazla 6z giivenli,
ce sinekligi agt ve omzunun iizerinden bana, “lyi giinler, Liz!”
diye baglrd:.

degildi.

Pekila, bu iyiye isaret

Ciinkii ciddi ciddi benim i
miimkiin degildi. Kapty1 agtp agmam
lenerek arabama baktm.

Bakin... Wes Bennett ve ben, yolumuzun sonundaki uygun
park yeri icin elimizden geleni ardimiza koymadigimiz, tam za-
manlt bir savasta birbirimizin diismaniydik. Genelde Wes kazanirds
ama sadece pis bir hileci oldugu icin. Demir piknik masast, kamyon
motoru, canavar kadar biiyiik kamyon tekerleri gibi, kaldirmaya
giiciimiin yermeyecegi seyler koyarak park yerini rezerve etmemin
komik oldugunu diisiiniirdii. Ne demek istedigimi anlamugsinizdr.

yi bir giin gecirmemi istemesi
ak konusunda bile endige-




LYNN PAINTER

n

(Maskaraliklari, mahallenin Facebook sayfasinda -babam da
o gruba iiyeydi- dikkat cekiyordu ve dedikodu sever vaslilarin,
mahallenin manzarasini bozan cirkin seyler icin dfkeden kopii-
riip klavyelerine sarilmalarina sebep oluyordu ama buna ragmen
hic kimse, Wes'i durduracak ne bir sey soylemis ne de bir sey
yapmusti. Bu nasil adil olabilirdi ki?)

Ama bir kereligine de olsa zafer dalgalarinda gezinen ben ol-
dum. Ciinkii Wes, diin arabasin: park yerinde ¢ giin {ist {iste by
rakmaya karar verdigi icin belediyeyi aramak gibi harika bir fikir
aklima gelmisti. Omahada yirmi dort saat park yeri kurals vardyr,
bu yiizden sevgili Wesley tath, minicik bir trafik cezast kazand;.

Yalan soylemeyecegim, polisi Wes'in arabasinin $n camina o

cezay1 koyarken gériince, mutfakra mutluluktan biraz dans etmis
olabilirim.

Arabaya binip kemerimi takmadan once dort tekeri de kont-
rol ettim. Wes'in kahkahasin duydum. Sag &n kapinin camin-
dan ona bakmak icin cgildigimdeyse, kapisini hizlica kapatu,
Sonra, Wes'in neye bu kadar glldigiini gordiim.
artik benim arabamdayd;.
gostermeyen renksiz kol b
elmugt. Ticari kolileme band: gibi goriinen, kat kart ban.
Arabadan inip bantlarn kenarlarin, urnagimla gikarmaya Ga-
histim ama biitiin kenarlar iyice yapismisti,
Aptal.

Trafik cezas; tutanag
min ortasina, arkasin,

Kagit, 6n ca-
andiyla yapisti-

geri kazanmak icin
da okula vardim Bj.
naya Bridget Jonesun Giinliigii filminin m




h

;2 FILMLERDEN DAHA GUZEL

girdim. Onceki gece filmi izlemisti ininci
filmin miiziklerini anladim. Maflzlg '}-"ll:u:?m k¢?z+ ﬂfa bu sefer
“Evet, aynen de dyle opiigiirler,” arcy'nin Bridget'i Sperken
e Vin M 'P"{#?’ ; “demesi tabii ki bas clriirnir.'l'.iri:u:r‘.iz;;e-d"I
eg : orrison'in Someone Like You isimli sarkist gal )
sayds, gok da “Aman Tannim”lik bir sahne olmazd 10
(EJ";;( ﬁaljm miiziklerine inek bir 6grenci kadar merakliyimd
: : I,
Pl k'-mI gecip, koridoru ukayan kalabalik égrenciler arasu:
:51' ‘?1' en o sarki calmaya basladi. Miizigin en sevdigim ]3-
y1 kaliteli kulakf.lkjaﬂa yeterince yiiksek sesle qajdlglmzdﬁl (kjo '
{}'1 ]'Cl.lj.ill'dlg3 SH'hJP tim) dﬁn}mlﬂ Sﬁrﬂigini }ﬂlInU§aHﬂ351)J‘dI. Vm
Morrison in Sesh ashinda gicik bir an olmasina ragmen kalabaliﬂ
koridorda ilerlemeyi sanki bir film sahnesiymis gibi hissettiriyord
: u.
elyn’la bulustugum ikinci kat tuvaletine dogru

arkadasim, siirekli uyuyakalan biri oldugu
kalemini cekmekle miicadele etmedi-

Her giin Joc
ilerledim. En yakin
icin zil calmadan once g6z
gi bir giin neredeyse hig yoktu.

Tuvalete girdigimiz esnada Joss, gozlerini pamuklu ¢ubukla
cemizlerken bana yandan bir bakis att1. “Liz, elbisene bayildim.”
Maskarasini cikard: ve kirpiklerine siirmeye baslad:. “(;i;:ck]f;r
ram senlik.”

“Tesekkiirler!” Nostaljik evaze elbisemin, i¢c gamagirima ya da
ayni derecede urang verici baska bir seye rakilmadigindan emin

Beyaz bir bulut kiimesiyle sa-

olmak i¢in doniip aynaya bakum.
pli iki amigo kiz, arkamizda elektronik sigara iciyordu. Onlara

diglerimi gostermeden giiliimsedim.
“Senin filmlerdeki basroller gibi mi giyinmeye calisiyorsun
yoksa bu bir cesadiif mii?” diye sordu Joss.
bagimliymigim gibi ‘senin filmler

“Sanki porno gibi bir seye

demesene.”
“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Joss, kirpiklerini ¢en-

gelli igneyle ayirirken.
Ne demek istedigini gok iyi biliyordum. Hemen hemen her
miras kalan DVD koleksiyonunda-

di.igiinde bana
Imlerini izlerdim. Filmleri izlerken

gece, annem ol
antik komedi fi

ki kiymetli rom
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dimi anneme daha yakin hissederdim. Onun kiigiik bir par-
= ;:kl animda, benimle filmi izliyormus gibi olurdu. Muhte-
qamls "n:eden beraber izledigimiz icin. Hem de bircok kez. )
5 ::n: Jocelyn bunlarin higbirini bilmiyordu. Ayni sokakra biyii-
memize ragmen lis;v: ikiye kadar yakin arkadag degildik.uHambmnc-
mi besinci sinifa gittigim yil kaybettigimi bl}mﬁﬂlﬂf :ﬁmﬂndl-m:m.n
hakkinda hi¢ konusmadik. Beni umursuz bir nf:mafl san . &1 igin
aska takintih oldugumu zannediyordu. Onu hig¢ decltmcdirn.

“Babana son sinif piknik gezisini sordun mu?” Joss a}rnadan
bana baku. Sinir olacagini biliyordum. Agikgasi, beni goriir gor-
mez sordugu ilk seyin bu olmamasina sasirmisum. -

“Diin gece ben yattikran sonra eve geldi.” Dogruyu séyliiyor-
dum ama gercekten konusmak isteseydim, Helena'ya sorabilirdim.
“Bugiin konusacagim.”

“Eminim konusursun.” Maskarasini gevirip kapatt ve makyaj
gantasina atti,

“Konusacagim. S¢z.”

“Hadi.” Jocelyn makyaj

fantasini sire cantasina tikistirds ve
kahvesini ald:,

“Edebiyat dersine tekrar ges kalamam, yoksa dj-
siplin cezast alinm. Ayrica Kate'e,

sinifa giderken dolabina sakyy
birakacagimi soylemistim.”

Omuz cantam

diizeltim ve bir anligina aynada kendimi gor-
diim. “Bekle, ruj sirmeyi unuteum ”
“Ruj iin zamanimy, yok.”

im
Iyi goriinsiin istedim. “Sen gijt.”
€ rujumu siirdiim, Cpp daha iyi. Ruju
fantama geri arym, kulakligym, taktim, lavabodan ikt
nata bastim ve kalan her seyi, ru

’ humuy sarmalamas icip
Jones'un film miizigine birakem

Jocelyn gitti. Ben g

m, oy-
Bridger
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Ingiliz Edebiyat dersine girip arka tarafa yiiriidiim., K’-‘Jajdlg;.
mi boynuma indirerek Joss ve Laney Morgan'in arasindaki sirgy,
oturdum.

“Sekizinci soruya ne yazdin?” Jocelyn, bir yandan benim],
konugsup bir yandan da hizlica yaz1 yazip 6devini bitirmeye cal;.
styordu. “Kitabr okumay1 unuttum bu yiizden Gatsby’nin tigért.
lerinin Daisy’yi neden aglattigina dair higbir fikrim yok.”

Cevap kigidimi gikardim ve Joss'un kopya gekmesine izin
verdim ama gézlerim Laney’ye kaydi. Eger anket yapilsayd;,
tim diinya oybirligiyle onun giizel olduguna karar verirdi; bu
inkar edilemez bir gergckti. O kadar guze[ bir burnu vard ki,
burnunun varligi resmen “kiistah” kelimesine duyulan ihtiyaci
yaratmugt. Bir Disney prensesi gibi kocaman gozleri vardi ve san
saclari sanki sampuan reklamina aitmis gibi hep parlak ve yumu-
sak goriiniiyordu. Ne yazik ki ruhu, goriintiisiiniin tam zitttyd.

Ondan hi¢ hoslanmazdim.

Anaokulunun ilk giiniinde burnum kanadiginda, biitiin sinif
bana tiksinerek bakmadan énce, “fyyy,” diye bagirip par magtyla
beni gostermisti. Uciincii sinifta, Dave Addleman’a, defterimin
ona yazilmis ask notlaryla dolu oldugunu soylemigti. (Dogru
soyliiyordu ama asi/ olay bu degildi.) Laney beni ispiyonlamigt1 ve
David, filmlerin beni inandirdig: gibi sevimli ya da cazibeli ol-
mak yerine, bana ucube demigti. Annemi kaybetmemin acisinin
heniiz taze oldugu besinci sinifta ise, oturdugumuz siralar belirli
oldugu icin, her 6glen yemekhanede Laney'nin yanina oturmak
zorunda kalirdim. Ben, hic de istah agic1 olmayan sicak yeme-
gimi didiklerdim. Laney ise pembe pastel rengindeki beslenme
cantasini agar ve annesinin onun icin hazirladigt yemek ziyafe-

tivle herkesi etkilerdi.
Sirin sekillerde kesilmis sandvigler, ev yapimu kurabiyeler, {istii

siislii kekler... Tiim bunlar, yogun bir sevgiyle hazirlanmis olurdy
ve gocuk yemeklerinin bagyapitlarindan olugan sakls birer hazjne

gibiydiler.
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Ama beni asil mahveden, notlardi. Annesi ta.raflndan Yﬂjhﬂli
bir notun olmadig hicbir dgle yemegi yokru. Laney nin yult.sc'_
sesle okudugu bu eglenceli mekruplann kem.rlannda ;apfd l:.l
zimler olurdu. Notun alt kismina, etrafinda kalp cizimleri o
“Sevgiler, annen” yazisina gozlerimin Iicamasm;z‘ kz.l:;l knayr:{l:':lya
calisirdim. Yoksa o kadar iiziiliirdiim ki yemek bile yipemcain,

Bugiin bile herkes Laney nin hanka, guzcl ve zclﬁ uldugunf.:
diisiiniirken, ben gergegi biliyordum. lyi biriymis gibi davranabi-
lirdi ama kendimi bildim bileli bana sert ve tuhaf bakiglar atarfl'i.
Yiiziime bakarken, sanki yiiziimde bir sey varmis da bunda_l} ig-
rense mi zevk mi alsa karar verememis gibi olurdu bf-r :Eﬁ'nndr
Biitiin o giizelliginin alunda, iten ice ciiriiyordu ve 'bu- giin diin-
yanin geri kalani da benim gordiigiim seyi gorecekri. _

“Sakiz?” Laney, kusursuz kavisli kaglanmi kaldirip bir kuru
Doublemint marka sakiz uzate.

“Hay, tegekkiirler,” diye mirildandim. Bayan Adams igeri gi-
rip ddevi sorunca dikkatimi sinifin 6n tarafina yonelttim. Odey-
lerimizi 6ne dofru uzatuk. Bayan Adams edebi seyler hakkinda
konusmaya basladi. Hepimiz, okul tarafindan verilen diziistii

bilgisayarlarimizda not almaya basladik. Bu arada Colton Sparks,
kisedeki sirasindan beni selamlad,,

Giiliimsedim ve tekrar bilgisayarima baktim. Colion iyi biriy-
di. Onunla yilin baginda iki hafta boyunca konusmustum ama dy-
rum e gtelik bir duruma doniismiistii. Ashinda bu, genel olarak
biitiin iliski tarihimi 6zetleyen bir durumdu. Tam anlamuyla eh igte.

iliskilerimin ortalama uzunlugu iki haftaydy, tabii onlara ilig-
ki denilebilirse.

Genelde sdyle olurdu: Tath bir erkek goriir,
haftalarca hayaller kurar ve sanki o tek ve biri

gibi, onu zihnimde yiiceltirdim, Lisede yagad;

tipik seyler daima en biiyiik umutlarla baslardi. Ama iki haftanin
sonunda, biz daha resmiles

meye yaklasamadan bile $nce, nere.
deyse hep anlik tiksintiyle kargy karsiya kalirdim, Yen; ¢iceklenen
iliskilerin idam cezag;.

onun hakkinda
cik ruh egimmis
gum iligki-oncesi
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Anlik tiksintinin tansma: Birisiyle romantik temasa geildiginde
aniden gelen tiksinti bissini kasteden flort terimi. Kisi hemen 0 anda
karg: taraftan soguyabilir.

Joss, her zaman Sylesine baktigimi ve asla segim yapamadigs-
mi sdylerdi. Ve sonunda hakli giku. Ama benim iki haftalik mi-
nik iligkilere olan egilimim, mezuniyet balosu igin kavalye bulma
ihtimalimi gercekten mahvetmisti. Nefesimi kesen ve kalbimi pirr |
pir ettiren biriyle gitmek istiyordum ama okulda, kavalyem olup I
olamayacagin: diisiinmedigim kim kalmugt: ki?

Yani aslina bakilirsa, mezuniyet balosu icin bir esim vards;
Joss'la gidiyordum. Sadece... En yakin arkadasimla baloya git-
mek, basarisizliga ugramugim gibi hissetti riyordu. [yi zaman
gegirecegimizi biliyordum _éncesinde, arkadas grubumuzun en
eglencelileri olan Kate ve Cassidy'yle aksam yemegi yiyecektik-
ama mezuniyet balosu, lise agklarinin zirvesi olmaliydi. Kartona
yazilmus, baloya beraber gitme teklifleri; uyumlu gigek demetleri,
seni balo elbisenle goren flortiiniin agzinin acik kalmasi ve dan-
dik disko topunun alundaki tath gpiiciikler olmaltydt.

Andrew McCarthy ve Molly Ringwald'un oynadigi Pembeli

Giizels tarn bir sey olmaliyd..

Ciftler meshur bulugma duvarina dogru giderken, sen ise ar-

kadaslarinla bulusup Cheesecake Factory'de® aksam yemegi yiye-

ceksin demek degildi.
Jocelyn'in bunu anlamayacagini biliyordum. Onun igin balo

cok nemli degildi, giyinip kuganip gidilen bir lise dansiyd: sade-
ce. Hiisrana ugradigumu itiraf etseydim, bunu ¢ok giiliing bulur-
du. Zaten elbise aligverisinden siirekli kaytardigim icin sinirliydi

ama hig gidesim yoktu.

Hem de hig.

Telefonum titredi.

Joss: BUYUK bir dedikodu var.
ool Ginel (Pt in Pink), 1986 yl, ABD yapim b romanik komedi-dram flm
6 ABD'de iinlii bir restoran, ABD'nin cheesecake dagiumeist. (e.n.)

4
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Ona baktim ama Bayan Adams’i dinliyor gibio gﬁgﬁlr‘lii}rurdu.
Ona cevap vermeden once Eigretr_nene b::kum.lfm KUL.

Joss: Ama bilsin olsun, rwesd) Kate'ten aldim.

Ben: Yani dogru olmayabilir. Tamanmdir. e

Zil calinca esyalarimi ¢antama :.attlm, ]occl}rrjla 1:1 aplar 1:[1113
dogru yiiriimeye bagladik. “Oncelfklf:, anlataca@mn er g-e}r] uy-

dan 6nce telaslanmayacagina s6z vermen ‘lazrln:, dedi. 4
mad. Aman Tanrim.” Karnima stresten agri girdi. “Neler oluyor?
diye sordum.

Sola dondiik ve daha Jocelyna bakabilme firsatim b
dan, onu bana dogru yiiriirken gérdiim.
Michael Young?

Oldugum yerde donakaldim.
“Veeee, iste bahsettigim dedikodu,” dedi Joss ama ben dinle-

miyordum bile.

ile olma-

Ben orada durup bakakalmigken insanlar bana garpiyor, ya-
nimdan geciyordu. O ise aym goriiniiyordu; sadece daha uzup,
kash ve cekiciydi (tabii bu miimkiinse). Cocukluk agkim,

altin
sanist saglari 1gildayan bir esintiyle ucusurken, basinin etrafinda
cvildayan ve kanatlaring

girpan minik mavi kuglarla agir cekim-
de hareket ediyordu.
Kalbim durmus olabilird;.

Michael biz kiigiikken agag

1 sokakra yasiyordy ve benim her
seyimdi. Kendimi bildim b

ileli onu seviyordum, Her

zaman
muhtesemden de Sreydi. Akill, cok yénlii ve, Bilmiyorum,
diger erkeklere gore daha hayal kurulas biriydi, Mahallenin co-
cuklariyla etrafta dolagir (

ben, Wes, kosede yasa

yan Potterlar ve
Jocelyn), tipik mahalle o

yunlari oynards: Sakl
futbol, zile basip kagma v

ambag, elim sende,

e benzeti geyler. Ama Wes ve Porter-

lar, -bana qighik atturdigy icin- Sacima camur atmakla eglenirken
Michael ise yapraklar tanima, kalin kitaplay

eziyetine katrlmamag gibi seyler yapardi,
Zihnimde Someone Like You pargas;
maya baslad;,

okuma ve onlarin

belirdi ve sark, bastan cal.

g T —
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Uzun zamandir ariyordum,

Tam da senin gibi birini.

Koyu bej bir pantolon ve giizel bir siyah tigort giymisti. Neyip,
iyi goriindiigiinii bildigini ama modaya pek zaman ayrrmadigin,
gosteren bir kyafetti bu. Saglari giir ve sariyds, tpk: kiyafetleri gibi
“rahat ve giindelik” bir tarza sahipti. Nasil koktugunu merak ettim,

Sacinin, kiyafetinin degil.

izlendigini hissetmis olmaliyds. Ciinkii agzr ¢ekim durmus,
kuslar kaybolmug ve Michael tam da bana bakmugtt.

“Liz?”

Retrograde Kirmizi rujumu siirmeye zaman ayirdigim igin
cok mutluydum. Belli ki kdinat, Michael'in o giin karsima ¢i-
kacagini biliyordu ve bu yiizden biitiin giiciinii benim diizgiin
goriinebilmem igin kullanmigti.

Joss dislerinin arasindan, “Kizim, sakinles,” dedi. Oysaki, “Mic-
hael Young?” dedigimde yiiziimde beliren kocaman giilimsemeyi

durdurmakean acizdim.
Joss'un, “Iste bashyoruz,” diye mirildandigin: duysam da umur-

samadim.

Michael gelip bana sarildr ve ben de omzunun etrafinda elle-
rimin akip gitmesine izin verdim. Aman Tanrim, aman Tanrim,
aman Tanrom! Parmaklarini sirimda hissedince karnim kontrol-
den cikti ve tam da romantik komedilerdeki sevimli kargilagsma-

lardan’ birini yasiyor olabilecegimizi fark ettim.

Aman. Tanrim.

Béyle bir duruma uygun olmak icin giyinmistim; bu da gii-
zeldi, Bu an daha da miikemmel olzbilir miydi? Yavasga kafasini
sallayan Jossla g6z temasi kurdum ama 6nemi yoktu.

Michael donmiisti.

Giizel kokuyordu -¢ok, ¢ok giizel- ve bu anin her kiigiik deta-
yint kaydetmek istedim. Tigortiiniin, avuglanimdaki yumusak ve

7 Sevimli karsilasma (Meer-cute): Romantik komedi ciirlindeki filmlerde birbirine isik almas,
beklenen iki karakterin ilk kargilagma anini tamimlayan terim.
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issiyatt, omuzlarinin genisligi, boynunun altin derisi:
ﬁpm;mﬁ::j;nglmdan beri birkac santimetre uzagimdayd.
ban:l}crmﬂ kapatp derin bir nefes almak yanlis nu}'...‘
“;;,“ Birisi bize sertge carpip sanilmamizi mahverti. Once
Michat;l’ﬂ sonra ondan uzaga savruldum ve déniip bakugimda
anin kim oldugunu gordiim. |
@Igwﬁw dedim. Animizi mahvettigi icin sinir olmugtum ama yine
de inaml-maz derecede mutlu oldugum icin neseyle gﬁlﬁmmd:m
Giiliimsememek elimde degildi. “Gergekren Sniine bakmalisin,
Kaslar cauldi. “Oyle mi?” . R
Beni izliyordu. Muhtemelen, koli band: hadises yliziinden
ofkeden cildirmak yerine neden giliimsedigimi merak ediyor-
du. Can alic1 nokray1 bekleyen biri gibi goziikiiyordy. Kafasinin
karisikligr, mutlulugumu bir iise seviyeye tasid. Kikirdadim ve
“Evet, seni saftirik. Cidden birini incitebilirdin ahbap,” dedim_
Gozlerini kistu ve daha yavag konustu:

“Affedersin, Carson’la
konusuyordum ve inanilmaz zor olan gerj geri yiiriime seyin; yapi-
yordum. Ama benden bu kadar bahsetmek yeterli. Okula yolculuk
nastld:?”

ama o aptali gormezden geldim,
atmasiny, tpk; hatirladigym gibi i
sevimli ve biiyiileyici olmasini izledim,

Sadece, biraz Giiney aksanina sahipti artik.
Michael Young'in gyle tarl,

bir aksan; vard, ki, onu oldy-
gundan daha da cekici hale getirdigi icin Texas eyaletine bizzar |
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ellerimle bir tesekkiir mektubu yazasim geliyordu. Kollarim k,_
vusturdum ve manzaranin tadini gikarirken eriyip ddeta bir g,
birikintisine déniistiim.

Michael'in sevimli etkisinden dolayr varligini unutmus ol,-
bilecegim Jocelyn, beni dirsegiyle diirtii ve “Sakinles. Her yerin
salya oldu,” diye fisildad:.

Géz devirip onu gormezden geldim.

“Bak, ne diyecegim.” Wes cantasin yukari cekti ve Michael’a
parmagyyla isaret etti. “Ryan Clark’t haurliyor musun?”’

“Tabii ki.” Michael giiliimsedi ve kongrede galisan bir stajye-
re benzedi. “Kaleci, degil mi?”

Wes, “Aynen dyle,” dedikten sonra
rin babasinin evinde bir parti veriyor. Kesin

Wes'in, Michael’imz partiye davet ermesini dinlerken dogal dav-
ranmaya calistim. Yani, Wes eskider Michael'in tanidig insanlarla
takiliyordu ama bir anda en yakin arkadas falan m1 olmusglarde?

Bu benim icin hig iyi degildi. Iyi olamazdt.

Ciinkii Wes Bennett, benimle ugrasmaktan hep zevk almistir.
flkokul zamanlarinda, Barbie Réiya Evim'in icine kurbaga koyan

ve bir bahge ciicesinin koparilmig kafasint benim ev yapiml Ucret-
siz Kiiciik Kiitiiphaneme koyan kisiydi. Ortaokul za.mmﬂanfld.a,
bahcede uzandigim bir sirada beni gérmemis gibi yapip annesinin
caliliklarini sularken, ben qiglk atana kadar “yanh;h}da” {istiime
hortumla su tutan ve bunun ok komik oldugunu diigiinen kigiydi.

Simdi lisede, park yeri yiiziinden beni giinliik olarak rahatsiz
etmeyi gorev hiline getiren kisi olmugtu. Artik, cocuklugumuza
kiyasla daha cesur hale gelmistim. Bu yiizden, haydut arkadaglar1
geldiginde ve dinledigim miizigi bastiracak kadar giiriiltii yaptik-
larinda, citin iizerinden bagiran ben oluyordum. Bilirsiniz igte.

Michael basiyla sallayip, “Anlasuk,” dediginde, acaba kovboy
sapkast ve oduncu gomlegi giyse nasil goriiniir diye merak ettim.
Teknik olarak postallar ile normal bir kovboy botu arasindaki far-
kin ne oldugunu bilmesem de, merakima bir cift de postal ekledim.

sesini algaltti. “Ryno, ya-
likle gelmen lazim.”
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Bunu daha sonra Google'da aratmam gerekecekri.

“Detaylan sana yazanm. Gitmem lazim. Simdiki derse g_u;_kf-
lirsam disiplin cezas alacagim kesin.” Déndii ve “Sonra goriisi-
riiz arkadaglar,” diye baginp 8biir tarafa dogru kosmaya ba.;lz_r.h

Michael, beni inceledi ve yavas yavas konusmadan &nce
Wes'in gidisini izledi. “O kadar hizl gitti ki sorma firsat bula-
madim. Giinlitk kiyafetle mi gidilecek?” |

“Ne? Sey, parti mi?” Sanki o igreng partilerde ne giydiklerine
dair bir fikrim varmus gibi. “Muhtemelen?”

“Wesley'ye sorarim.”

“Iyi.” Bu sevimli karsilasmamizi Wes'in berbat errigi gercegi
yiiziinden 6liiyor olsam da Michael’a en iyl
termeye ¢alistum.

| “Benim de gitmem lazim,” dedi ve “Ama arayl
| sabirsizlantyorum,” diye ekledi.
icimden, o zaman beni de partiye gitiir,

diye bagirdim.
“Joss?” Michael arkamdan agz1 agik bir gekilde bak. “By sen
misin?”

Joss goz devirdi. “Fark etmen bayagi uzun siirdii ”

Jocelyn mahallenin erkeklerine hep daha yakin olmugtu. Ben
rezil taklalar atarken ve sarkilar uydururken; o, Wes ve Michael'la
futbol oynardi. O giinden bugiine, bu uzun ve iyi goriiniimlii
insana dondigtii. Bugiin orgiileri atkuyrugu olarak diizgiin bir se-

' » benim sagimi atkuyrugy yapugim zamanki gibj
daginik degildi. Onunkiler, ayrica elmacik kemiklerinj de ortaya
cikariyordu,

Uyari zili caldi ve Michael, hoparlérii isaret etti. “Banaydh.
Sizinle sonra grilsiiriiz”

Sizinle,
Michael 8biir tarafa gitti, biz de yrlimeye basladik. “Weg'i,
bizi partiye davet etmedigine inanamiyorum,” dedim.
: Joss, bana ters ters bakt. “Ryno’nun kim oldugunu biliyor
musun ki?”

gillimsememi gos-

kaparmak icin

—

g
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“Hayir ama konumuz o degil. Michael't goziimiiziin niind,

daver etti. Nezaketen, bizi de davet etmesi gerekiyordu.”

“Ama Wes'ten nefret ediyorsun.”

“Yani?”
“Yani, neden onun seni bir yerlere davet etmesini isteyesin ki?”

¢ cektim. “Kabaligs sinirimi bozuyor.”

“Ben kendi adima davet etmemesinden memnunum, ciinki
o adamlanin verdigi hicbir partiye gitmek istemem. Ryno’nun
partisine gitmigtim. Huniden bira icmek, Fireball® icmek ve daha
dnce hig oyunu oynamak gibi olgunca olmayan seylerden ibaret”

Joss, voleybolu birakmadan 6nce popiiler cocuklarla takalird:,
O yiizden biz arkadag olmadan énce “parti lemisti” biraz.

“Ama...”
“Dinle.” Jocelyn durdu ve beni de durdurmak i¢in kolum-

dan tuttu. “Ben de sana bunu soyleyecektim. Kate, Michael'in
Laney’yle yan komsu oldugunu ve birkag haftadir goriigtiiklerini
soyledi.”

“Laney mi? Laney Morgan mi?” Haywr. Dogru olamazdi. Ha-
yir, hayr, hayir, liitfen Tanrim, hayir. "Ama Michael daha yeni

dondii...”
“Goriiniise bakilirsa, bir ay 6nce taginmig ama diger okulun-

dan kalan evrim igi derslerini tamamliyormus. Soylentiye gore
Laney ve Michael artik neredeyse resmilermis.”

Laney olmaz. Onun mitkemmel minik burnunu géziimde
canlandirninca karmm agndi. Manuksiz oldugunu biliyordum
ama “Laney ve Michael” fikri, neredeyse kaldiramayacagim ka-
dar agird. O kiz istedigim her seye hep sahip olmugtu. Michael’a
da sahip olamazd, kahretsin!

Onlarin beraber oldugu diisiincesi bogazimi yakti. Kalbimi

acittl.
Bu beni paramparga ederdi.
iireten, Kanada mengeli bir viski markasi. (e.n.)

8 Fireball, tarcin aromali viski
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Ciinkii Michael sadece hayalini kurdugum degil, ayni zaman-
da gegmisim de olan biriydi. Bahge hortumlarindan su i¢meyi
ve atesbocegi yakalamay: iceren miithis ve 6nemli bir gecmisti
bu. Michael’t en son gordiigiim zamani diisiindiim. Onun evin-
deydim. Ailesi, tiim komsularla vedalasmak igin yemek daveti
diizenlemisti ve ben de bu yemege ailemle gitmistim. Annem
megshur cheesecake barindan yapmisti ve Michael da bizi kapida
kargilayip sanki bir yetiskinmis gibi, icecek ikram etmisti.

Annem, gordiigii en sevimli seyin bu oldugunu soylemisti.

Mahalledeki biitiin cocuklar o gece saatlerce futbol oynamis-
0, harta yetiskinler bile bir macta bize katlmugt. Bir ara, gicekli
yazlik elbisesi ve topuklu sandaletleriyle annem, Michael’a -gol
atmusti- beslik cakiyordu. O an, upki antika bir albiimdeki sarar-
mis fotograf gibi hatiralarimdaki yerini almigtr.

Ona delicesine dsik olduguma dair Michael'in hicbir fiks ol-
dugunu sanmiyorum. Yakinda paramparga olacak kalbimj ucun.
dan kirarak, annem 6lmeden bir ay 8nce taginmuglard;,

Jocelyn, aklimdan tam olarak ne gectipi
bana bakti. “Michael Young tren ist
gin adam degil. Anladin ms?”

Ama olabilirds. “Teknik olarak hal resmi deiller

insanlara carpmamaya calisarak Jocelyn'in dolabina dogru
tekrar yiirimeye bagladik. Michael’la hesapta olmayan seviml
karstlasmamiz nedeniyle muhtemelen 8e¢ kalacakuk ama bupa
tamamen degerdi,

ni biliyormug gibi
asyonuna kadar kovalayaca-

0 yiizden. . ”

“Cidden. O kiz olma.” Bir anne edasiyla

da Michael'la yasadign sey, sevimli kargilagmalardan degildi”
“Ama...” Bir sey demek gelmed

| i icimden ¢iinkii bepj haksiz
gtkarmasini istemedim, Yine de, “Ya dyleyse?” derken sesim pe.
redeyse ciyaklar gibi ik,

kaslaring carq, “Ora-
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Michael'in, kalin sesiyle sizinle dedigini hila duyabiliyordum,
ve bu, karnimi yine agritts. “Bilmem gereken her seyi biliyorum”

Joss, ic gekti ve cantasini gikards. “Seni bu olaydan kurtarabil.
mek icin soyleyebilecegim bir sey var ms?”

Basimi egdim. “Himm, kedilerden nefret etmesi olabilir mi?”

Bir parmagini kaldirdi. “Dogru, unutmugum. Kedilerden
nefret ediyor.”

“Hayur, etmiyor.” Eski zamanlart diisiinerek siritp i¢ cekeim,

“Eskiden baysldign iki tane huysuz kedisi vardt. O bebeklere nasil

davrandigini gérmeliydin.”
Iy
“Her neyse, kedi diismani.
lanip romantik olasiliklarin heyecaniyla titrerken
hissettim. “Michael Young, resmi aciklama gelen

" Yan kapidaki kapalt dolaba yas-
kendimi canli
e kadar yasak

olmayan bir avdir.,”

“Sen béyleyken seninle konusamam.”
“Mutluyken mi? Heyecanli ya da um atlu?” Koridordan FPaper

Rings'i® bagira gagira soyleyerek gegmek istedim.
“Kuruntulu.” Jocelyn bir siireligine telefonuna,
bakti. “Annem, sen de istersen, yarin gece bizi e

gotiirebilecegini soyledi.”
Beynim durdu. Bir sey demem gerekiyordu. “Santrim calig-

sonra da bana
Ibise bakmaya

mam gerekiyor.”
Gézlerini kisti. “Ne zaman bu konuyu agsam, ise gitmen ge-

rekiyor. Elbise almak istemiyor musun?”
“Elbette. Evet.” Dudagimin kenarlarini zorla kaldirdim. “Ta-

bii ki.”
Ama aslinda Aig istemiyordum.
Elbisenin heyecani, romantizm yaratabilme olasilig ve flértii-

niin dilini tuculmug bir hile sokabilmesiydi. Eger o etken gegerli
degilse, balo elbisesi sadece pahali bir kumas israfiyd.
in 2019 yilinda gkardifp Lover adh albiimiinden bir sarks. (e.n.)

? Taylor Swift’
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Ayrica, Jocelyn'in annesiyle aligveris yapmak, annemin bize
katlmak icin burada olamadiinin cok biiyiik bir hatrlancis:
oluyordu. Boyle bariz bir gercek vard:. By da benim icin geziyi
yeterince nahos yapiyordu. Annem, ¢ocuklugunun son dansina
katilan biricik kizinin fotograflarin cekemeyecek ve duygulana-
mayacakti. Bu durumda da hicbir scy Joss'un annesinin, kiz: icin
yaptiklarini gdrmek kadar can yakici olmazd;

Diiriist olmak gerekirse, son seneme eslik eden ve annemin
yoklugunun birgok kez hatirlaticisi olan o bosluk hissine hazir de-

gildim. Son sene fotograflan, yillik mezun bulus
basvurulan, balo, mezuniyet. .. Tanidigim

li anlan igin heyecanlanirken, ben stresten
Glinkii higbir sey, hissetmeyi planladigim
Her sey, yalniz hissettiriyordu.
Lise son aktiviteleri eglenceli olabilirdj
aktiviteleri benim goziimde hasm.irycmc
sadece. Babam isin icine

masi, iniversite
herkes lisenin en onem-

bag agrilan yagtyordum,
gibi hissettirmiyordy,

ama annemsiz olmak, by
1 yoksun bir sey yapiyordu

- Bahar tatilindeki sahj]
gezisini ektigim icin bana iic giin kiismiigtii ama gezi, geirilecek
glizel bir vakitt degil de sdiimi koparan bir sinay gibi hissettiri-
yordu ve ben buny istemiyordum,

Yine de annemin sevecegi bir romantik-komedi mugly sonu
bulmak, tiim kotiy seyleri iyiye cevirebilirdi, degil mi?

Jocelyn'a giiliimsedim. “Programim; kontrol ettikten sonra
sana mesaj atarim,”
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“Kadin arkadas. Bu harika. Cekici bulmama ragmen
yatmak istemedigim, hayatimdaki tek kadin olabilirsin.”

—Harry, Sally ile Taruginca™

ichael donmiisti.

Sersemligim hali devam ederken, ayagim! mutfak masasina
uzarum ve kasigimi Americone Dream'" kutusuna daldirdim. Mic-
hael Young'in geri dénecegine, riiyamda gorsem de inanmazdim.

Onu tekrar gorecegimi hig diigiinmemigtim.

Michael tasindikean sonra onun geri geldigine dair yillarca ha-
valler kurdum. Eskiden, kar kokan ve kis1 fisildayan o mitkemmel
sonbahar giinlerinden birinde disarida yiiriiytise ciktigimu hayal
ederdim. En sevdigim kiyafetimi giyiyor olurdum -ki bu hayaller
ben ilkokuldayken basladig icin her hayalde iizerimde farklt bir
kiyafet olurdu- ve binanin sonundaki kdseyi dondiigiimde tam
karsimda, Michael bana dogru yiiriiyor olurdu. Hatta isin icine
romantik bir kosma sahnesi bile dihildi. Yani, neden olmasin ki?

Ayrica gocukluk giinliigiimde, Michael'in hayanmdan ¢ikist
hakkinda incinmis bir hilde yazdigim yiizden fazla yazi vardl. Giin-
likleri birkag y1l 6nce garaj temizligi yaparken buldugumda, kiigiik
bir gocugun bu kadar kasvetli yazabilmesine hayret etmigtim.

*® Harry, Sally ile Tanuginca ( When Harry Me: Sally), 1989 yili, ABD yapini romantik komedi

filmi.
1! Americone Dream. Ben & Jerry's dondurma markasimin iiriinlerinden biri, {e.n.)

|
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Bu, muhtemelen onun hayaumdaki yoklugu, annemin &li-
miine ¢ok yakin bir zamana denk geldigi icindi.

Oniinde sonunda ikisinin de geri gelmeyecegini kabul etmistim.

Ama o donmiisril.

Ve bu, biraz da olsa mutlu olabilecegimi hissertirdi bana.

Michael'la hi¢ ortak dersimiz yoktu. bu yiizden kaderin bizi
bir araya getirerek bir miidahalede bulunamamasi berbatti. De-
mek istedigim, mecburi bir etkilesim icin hi¢ firsat olmamasinin
ihtimali neydi? Jossun Michael'la ortak dersi vardy ve belli ki
Wes'in de vardi. Benim neden yoktu? Onu hig gormedigim halde,
beraber mezuniyete gitmemiz, birbirimize stk olmamiz ve son-
suza kadar mutlu yasamamiz gerektigini ona nasil gosterecektim?
Anna of the North'un Sevdigim Tim Erkeklere” filminde calan
gekici jakuzi sarkisini minildandim ve camdan digan bakip,

yagan
yagmuru seyrettim.
Kendi lehime olan tek sey ise, benim bir tir ask uzman ol-
mamdi.

Bu alanda bir diplomam yoktu ya da hi¢ ders almamis olabilir-
dim ama biitiin hayatim boyunca binlerce saar romantik komedi
filmleri izlemigtim. Sadece izlemekle kalmamug, bir de bir klinik
psikologunun gozlemsel duyarliligiyla bu filmler;

Sadece o da degil, ask benim genlerimdey
vizyon kanallar

di. Annem, tele-

icin bir siirdi harika romantik komedi yazan bir

senaristti. Babam, annemin biraz daha zaman; olsa gelecek Nora
Ephron'? olacagindan ad, gibi emindi.

" Bu yiizden, kalitsal bilgim ve kapsaml, arasurmalarim diginda

- sifir tecriibem olmasing ragmen, ask hakkinda cok sey biliyor-

B
. =
=
o
- &
=
=
=
B

(To All the Boys I've Loved
romantik komedi filmi. s Lve Before), 2018 yily ABD yapimi genclik
(] Nﬂﬂ I'I ; G e p ,
i E?{::unrj} yazdif ve yonettigi romantik komedi filmleriyle il

e
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Bu kolay olmayacakt: ¢iinkii Ryno’'nun kim olduguna daj; bi
fikrim olmadig1 gibi, o spor meraklilarinin terli koltuk altlary,
ve popiiler gocuklarin bira kokan nefesleriyle dolu bir parriy,
katlmaya hig de hevesli degildim.

Ama ads lazim olmayan berbat bir sansin, benden gne
Michael’a ulasamadan, Michael’la tekrar yakin olmam lazimd,
Bu yiizden, ise yarayacak bir yol bulmaliydim.

ileride, gokyiiziinde bir simsek gakt: ve evimin dniindeki kal.
dirimla sarmas dolas bir sekilde duran ve kaportasina sert ser
yagmur damlalan diigen Wes'in biiyiik arabasini aydinlatt. O
budala, okuldan eve donerken biitiin yol boyunca tam arkamday
gelmis, ben tam da arabay diizgrince park yerine paralel bir gekil-
de park etmek icin gekildigimde park yerine girmisti.

Ne tiir bir canavar, arabasini sokaktaki park yerine kafadan
park ederdi ki?

Ben, siddetli saganagin altinda korna galip bagirirken, Wes el
sallayip evine dogru kosmustu. Bense sokagin kosesine, Bayan
Scarapelli’nin iki katli evinin 6niine park ermek durumunda kal- |
mistm. Evin 6n kapisini ddeta delip gegmistim ama saglarim ve |
elbisem coktan sirilsiklam olmustu bile. |

Yeni ayakkabilanimin halini sormayin bile.

Kasig1 yalarken, keske yan komsum Wes yerine Michael olsayds
diye diisiindiim.

Sonra kafama dank etti.

“Yiice Tanrim!”
Wies, benim partiye giris biletimdi. En basta Michaelr partiye

davet eden Wes, besbelli partiye kaulacakti. Ya beni de partiye
sokabilseydi?

Gergi... O, bana yardimci olacak seyler yapmazdi. Hem de
hic. Wes'in negesi eziyet etmekten gelirdi, comertlikten degil.
Peki, onu nasil ikna edecektim? Ona ne sunabilirdim? Bir sey
bulmam lazimdi. Hem bana yardim etmesini saglayacak hem de

¢enesini kapal: cutacak, somut bir ey olmaliydi bu,
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Bir kasgtk dolusu dondurma daha aldim ve agzma atum.

Camdan disari bakum.

Bu ¢ok basit bir seydi.

“Vay, vay, vay!” Wes, evinin iginde dikiiip“yﬁzﬁndc pis bir sinug-
la sinekligin arkasindan bana bakarken, “Bu serefi neye borclu-
yum?” diye sordu. !

“Igeri gireyim. Konusmamiz lazim. .

“Bilemiyorum... Seni igeri alirsam canimi autacak nusm?

Siddetli yagmur basgima tas gibi yagarken dislerimi sikarak,
“Hadi ama,” dedim. “Sirilsiklam oldum burada”

“Biliyorum ve lizgiiniim de ama seni igeri alirsam, park yerini
caldigim icin bacaklarimin arasina yumruk atmandan gercekten
korkuyorum.” Kapuyy, tistiindeki kot pantolon ve tisortle ne kadar
sicak ve kuru goriindigiinii gdstermeye yetecek kadar aralady ve
“Bazen ¢ok korkutucu olabiliyorsun, Liz,” dedi.

“Wes!” Annesi, Wes'in arkasindan geldi ve beni yagmurda
beklerken gériince dehgete kapilmis gibi oldu. “Tann askina, su
zavalli kiza kapiy1 a¢.”

“Ama bence beni sldiirmek icin burada,” dedi Wes, korkmug
ufak bir ¢ocuk gibi. Annesinin glilmemeye calistigini sdyleyebi-
lirdim.

“Igeri gel, Liz.” Wes'in annesi kolumdan tutup ben; kapi esi-
ginden, yumusatici gibi kokan ve sicacik olan eve dogru nazikce
gekei. “Oglum tam bir karin agnisi ve Gziir diliyor.”

“Hayr, dilemiyorum”

“Sana ne yapugin soyle,

ben de cezalandirman icin sana yar-
dim edeyim,”

Islak sagim yiiziimden ¢ekip direkt Wes'e bakeim Ve annesi-
ne, "Ben paralel bir gekild

€ park etmeye caligirken, park yerimi
¢ald1,” dedim,
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“Aman Tanrim, beni anneme mi ispiyonladin sen?” Wes 6n k.
piy1 kapatti ve biz igeri ilerlerken arkamizdan geldi. “Peki, maden,
bogbogazlik ediyoruz... O zaman ben de akcigerlerim iltihaplan.
diginda arabami polise ihbar edenin, Liz oldugunu séyleyeyim

zaman.
“Bekle, ne?” Durdum ve déndiim. “Ne zaman hastaydin?”

“Pekald, polislere ne zaman ihbar etmistin?” ki elini de kal-
bine koyup yalandan 6ksiirdii ve “Arabamn yerini bile degistire-

meyecek kadar hastaydim,” dedi.

“Kes sunu!” Benimle dalga gegip gegmedigini bilmiyordum
ama dalga gegmediginden siiphelendim ve kendimi canavar gibi
hissettim ciinkii onun hakkindan gelmeyi ne kadar sevsem de has-
ta oldugu diisiincesi hosuma gitmedi. “Gercekten hasta miydin?”

Koyu gozleri yiiziimii ezip gegti ve * Gergekten énemser miy-

din?” dedi. _
“Kesin sunu artik, sizi kiigiik yaramazlar,” dedi annest vebl?ize
iraz

salona dogru gitmemiz igin isaret erti. “Koltukta oturun,

kurabiye yiyin ve kendinize gelin.”

Annesi sehpaya damla gikolatals kurabiye tabagint birakt1, ya-
nina bir sise siit ve iki bardak koydu, hana da bir havlu uzattt.
Wes'e, kardesini aksam alt1 bugukra almast gerektigini haurlatu
ve bizi yalniz biraku.

Kadin, kontrolciiniin tekiydi. )

“Oo00..." Sadece yashlarin izledigi eski tip kanalda Biy#-
lii Cifi" oynuyordu. Meg Ryan'in karakeeri, agir Ingiliz Hugh
Jackman'in cazibesinden kaginmaya caligirken havluyla sagim!
ovaladim. “Bu filmi seviyorum.”

“Tabii ki seviyorsun.” Sanki hakkimda bilmedigini zannetti-
gim seyler biliyormus gibi, beni rahatsiz eden bir sekilde sirict1 ve
egilip bir kurabiye ald1. “Ee, benimle ne konugmak istiyordun?”

Ne istedigimi soyledigimde benimle dalga gececeginden -ve
bunu Michael’a sdyleyeceginden- dliimiine korktugum icin ya-

" Biiyuli Cift (Kate and Leapold), 2001 il ARD vapimy fantasuk bir romantk komedi

filmi.
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naklanm kizardi. Koltuga oturdum, h“'i“?“ — koydum ve
“Tamam. Olay su: Kismen }'ﬂl’dl.mmif Ihtl']fﬂflm var. e

Aninda giilimsemeye baslads. BHII'-E'l'ImI kaldirarak, ; a]n;-
Dinle. Sirf, kalbindeki iyi niyetten intum y?rdl“m cd.ec:lc iri ol-
madigin bildigimden, sana bir tt?(llﬂl? g_elfhm. _ dedim. >

“Ah. Parali asker gibi bir seymisim gibi séyledin. Canim yand.

P ot madi.” *

OH[:fz sji’;zrclrek kabullendi. “Hayur, g:rt;eklr:n yanmadi. .

“Tamam.” G6z devirmemek icin biiyiik bir caba sarf ettim.
“Ama sana ze istedigimi sdylemeden once, anlasma sartlannin
Soeri istiyorum.
um;gﬁ:ﬁff E:ij;mr;: -gogsii ne zaman bu kadar genislemisti?-

gdi. “Dinliyorum.”
# Eﬁ:ﬁlﬁdbcz |::i1::r nefes aldim ve sa 1 kulaklarimin arka-
sina atm. “Oncelikle, gizlilik yemini etmen gerekiyor. Eger an-
lasmamizdan herhangi birine bahsedersen, anlasma gecersiz sayihr
ve 8deme alamazsin. Ikincisi, anlagmay onaylarsan bana sahiden
yardim etmen gerekecek. Birazcik yardim edip es gecemezsin.”

Duraksadigimda, bana kisik gozlerle bakti, “Eee? Odeme ne
peki?”

“Odeme, anlasmamiz boyunca park yerine yedi giin yirmi
dort saatlik tartismasiz erigim hakkin olacak.”

“Vay...” Yiiriidii ve 6niimdeki sandalyeye lop diye oturdy.
“Bana PARK YERINI mi vereceksin?”

Hi¢ vermek istemesem de Wes'in park yerini ne kadar cok
istedigini biliyordum. Wes ve babas, Wes'in arabas; neredeyse
hi¢ calismadigs i¢in daima onu tamiy etmekle ugrasiyor olurlard,
park yerini ben kapugimda, arabayi calistirabilmek i¢in sokagn
sonuna kadar biitiin yol boyunca inanilmaz agir goriinen aleg
cantasini tagimalan gerekirdj, “Dogru duydun,”

Giilimsemesi kocaman oldy. “Varim, Yapacagim. Adamun
benim.”

“Heniiz bayle sdyleyemezsin, daha anlasmanin pe olduguny
bile bilmiyorsun ”
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“Hig fark etmez. Ne gerekiyorsa yapacagim.”
“Ya okulda gle arasinda ortak alanda kogmani istersem?”

“Tamam.”
Koltugun kolunda katl duran sali aldim ve omzuma sardim,
“Va Hamilton” filminin biitiin miiziklerini ortak alanda ¢iplak

bir sekilde takla atarak séylemeni isteseydim?”

“Tamamdir. My Shot’s severim.”

“Cidden mi?” Normalde Wes'e giiliimseye aliskin olmamama
ragmen bu beni giiliimsetti. “Ama sen takla atabiliyor musun ki>”

“Tabii.”

“Kanitla.”

“Beklentilerin fazla yiiksek.” Kalkn, sehpay ayagunn oniin-
den cekti ve hayatimda gordiigiim en korii taklayr attL. Bacakla-
r1 biikiiktii ve kafasini cok da gevirmedi ama jimﬂﬂstik(}ilﬂf gibi
amuda kalkarak durabildi ve sandalyesine lop diye oturmadan
6nce, oz giivenli bir sekilde gﬁlﬁmsﬂdj. “Simdi soyle bakalim.”

Tutmaya cahistigim kahkahays sksiirerek sabote ettim Ve
Wes'in yiiziinii inceledim. Yiiziinde diiriistliik, ona giivenebile-
cegime dair bir ipucu artyordum ama gﬁzicrinin koyulllf;'u“dm
ve cenesini esnetme seklinden dolay dilkatim dagilds. Yedinci
sinifta, aglamami durdurmam icin bana alu dolar verdigi zamani

hatirladim.
Babam ve Helena daha yeni evlenmisti ve evin girig katinin
Hele-

karar vermislerdi. Hazirlik siirecinde,

seklini degistirmeye
eki her seyi

na eski olan her seyi bagislamis, dolap ve (;ekmccclcrd
yok etmigti. Annemin DVD koleksiyonu da déhil.

Duygusal bir ¢okiintii yasamistim. Babam, bunun nedenini
Helena'ya agikladiginda, Helena kendini cok kétii hissetmigti.
Ben hickira higkira aglarken, defalarca 6ziir dilemisti. Benimse
biitiin odaklanabildigim, babama soyledigi, “Kimsenin o dandik

filmleri izledigini sanmiyordum,” sozleriydi.

15 Hamilton, 2020 ytlt ABD yapim: rarihi bir miizikal filmi
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Her isin alundan kalkabilen biriydim -tam su a::ld: WSI::
evinde olmam da hala becerikli nldugurfmn kanitiyds- ve
lerin nereye gittigini bulmam, sadece bir tcltf?n konusmasina
:ak.rmgu. Babama Jocelynlara gidecegimi sa}flqjlpevden Bcs;:::
ve bisikletimi ikinci el magazasina 'l‘cada.r sunnusrum ‘
kiciligindan kazandigim her kurus 6n :.:cbm‘ideyiil ama magazaya
vardigimda bu paranin yeterli ulmadlig;lm gormiigtiim. .

“Bunu bir koleksiyon olarak satacagiz ufaklik, filmleri ayn ayn

almf:?z::n;ﬂketiﬂ" uzun uzun baklmgFun ama kac k:l:t sa)fa.r-.
sam sayayim, param hep alu dolar eksik (;.Ll{j}'ﬂ[dl:l.- Ma-gazadakj
ahmak hig¢ boyun egmemisti ve cirtlak pembe bl&lk}-cl".lrr.ﬂe E\I::
giderken, annemi sanki yeniden kaybediyormusum gibi hissetti-
sim igin biitiin yol boyunca aglfa_Lm!stlfn-

Eve varmak iizereyken, Wes'i garaj yolunda basker topu sek-
tirirken gormistiim. Her zamanki surat ifadesiyle, hakkimda bir

sir biliyormug gibi yarim bir giiliimsemeyle bana bakmus fakat
sonra topu sektirmeyi birakmugti.
i “Hey!” Topu 6n bahgelerindeki ¢imlere

s %
ritmiistii. “Sorun ne?

atip bana dogru yii-

Haurladigim kadariyla, sacma bulacagin diistindiigiim icin
anlatmak istememistim ama gozlerindeki bir sey, benim tekrar
ytkilmama sebep olmustu. Ne oldugunu anlaup bebek gibi agla-
mistim ama Wes, giilmek yerine beni dinlemisti. Biitiin ¢okiin-
tiim boyunca sessiz kalmis, ben knnugmaya devam edcmeyip
utang verici ufak hickiriklarla aglamaya baglayinca, egilip bagpar-
magiyla gozyaslarimi silmisti,

“Aglama, Liz,” demisti, Buny soylerken sanki
mak istiyormug gibi iizgiin goriiniiyordu. Sonra,
demisti,

Déniip evine kosarken parmagiyla bir
Kibarlig kargisinda soke olmus, aglam
da durmugtum, (9p kapidan cikip ce

——

kﬁl’ldiSi de ag[a_
“Burada bekle

saniye hareketi yapmusty,
aktan tiikenmis bir halde ora-
krar yanima geldiginde, bana

*
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on dolar vermisti. Ona bakip, biiyiileyici kahverengi gozlere s,
oldugunu diisiindiigiimii hatrliyorum. Diisiincelerim muh::llp
len yiiziime yansimusti ciinkii Wes, hemen kaglarini catarak, “s,
dece ceneni kapatman igin, giinkii zirlamana bir dakika daha b,

dayanamayacagim,” demisti. “Ayrica para istiimd de istiyorum.”
Aklim, Weslerin salonuna geri déndii. Michael. Park yer;

Wes'in yardimina ihtiyacim olmast. ..
Wes'in yiiziinii inceledim. Evet, kahverengi gozleri hala ayn,

goriiniiyordu.
“Tamam.” Bir kurabiye alip 1sirdim. “Eger bu konuda bogbo.
er seyin iizerine yemin ederim ki tetikgi kira-

gazlik yaparsan, h
larim.”
“Sana fazlastyla inaniyorum. Simdi dokiil bakalim.”
“Tamam. Olay su:

Yiiziinden baska bir yere bakmam gerekti.
e onunla, hani anlarsin ya,

Michael mahalleye dondii ve ben d

goriigmeye baslamay: iple gekiyorum. Onlar buradan tastnmadan
énce Michael'la daha yakindik ve tekrar éyle olsun istiyorum,”
dedim. Bu sirada kucagima ve cozluklarimin piiriizsiz dokusuna

bakiyordum., |
“Ve ben buna tam olarak nasil yardimei olacakmisim?” |
fsaret parmagimla pantolonumun dikis izlerini takip ederken
asag bakmaya devam ertim. “Yani, onunla ortak aldigrm higbir |
dersim yok, bu yiizden onunla denk gelip de konugma sansim
dassimiz. Takiltyorsunuz.

da yok. Ama sen ve Michael zaten arka

Onu bir partiye davet ettin. Ser, M ichael'la istedigim baga sahip-

sin.” Son ciimleyi soylerken Wes’e bakmaya cesaret edebildim.
Kurabiyesinin kalanini agzina atti, hepsini gignedi ve ellerini

pantolonunun dizlerine siirdii. “Su konuyu agikhiga kavustura-

yim. Sen hila Young'a kapilmus hildesin ve seni Ryno’nun parti-

sine siiriiklememi istiyorsun ki Michael’a kendini sevdirebilesin.”
inkar etmeyi diisiinsem de onun yetine, “Temel olarak,” dedim.
Cenesi kasild1. “Sanki Young'in Laneyden hoslandigini duy-

»
mustum.

- A
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Of, hayir. Benim bu durumdaki kisisel alakam bir yana; La-
ney Morgan, Michael i¢in tamamen yanhgu. Oyle ki, Michael’s
bana isik etmeye calisip, o seyden kurtararak ona bir iyilik yapmis
olurdum. “Sen o konuda hi¢ endiselenme.”

Tek kagini kaldirdi. “Tam da senden beklenecek bir kepazelik,
Elizabeth.”

“Kes sunu.”

Giiliimsedi. “Alt rarafi bir partiye giderek, kendini Young'a fark
ettirecegini diisiinityor olamazsin. Bir siirii insan olacak orada.”

“Sadece birkac¢ dakikaya ihtiyacim var.”

“Bayag) da 6z giivenliyiz, degil mi?”

“Oyleyim.” Coktan senaryo hazirlamisum bile. “Bir planim
var.”

“Ee, neymis bu plan?”

Bagdas kurdum. “Bunu sana soyleyebilirmisim gibi...”

“Yok yok.” Kalkti, koltugu itti ve yanima ¢oktii, “Senin pla-
min berbat.”

Salt omzuma daha da siki sardim. “Daha planimdan haberin
bile yokken, nereden bilecekmissin berbat oldugunuy?”

“Clinkii seni beg yasindan beri tantyorum Liz. Planinin z0raki
bir bulusmayn, bir defter dolusy sapsal fikirleri ve giinbatimina
dogru uzaklasan birini icerdigini biliyorum.”

Yaklasmigti ama, “Yanlyg yoldasin,” dedim.

“Kesin dyledir.”

Ig gektim. “Yani?” Tek thtiyacim, park yerinin, Wes'in bana
diigmanlik etme azminden daha iyj

bir tegvik olmastyd;,
Wes kollarini kavusturdy ve kendinden memnun goriindij
“Yani?” |

“Aman Tanrim, bile isteye bana eziyet ediyorsun. Yardim ede-
cek misin, etmeyecek misin?”
Cenesini kagid, “Park yerini o
; yerinin buna degip G
emin degilim sadece.” i

pue—
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“Neve degip degmediginin? Birkag saatligine huzurunda by,
lunmama izin vermene mi?” Islak bir bukleyi kulagimin arkasy,

arum. “Orada oldugumu anlamayacaksin bile.”

“Peki, ya ben birisiyle samimiyet kurmaya caligirsam?” Yiiziig,
deki ifade cok iirperticiydi, istemesem de giiliimsedim. “Var,
gin, cazibemi bozabilir.”

“Emin ol beni fark etmeyeceksin bile. Michael’s kendime de.
lice 4sik edecegimden, senin cazibene bulasamayacak kadar mey

gul olacagim.”

“ly. Cazibeme bulasmakran bahsetmeyi birak. seni sapik.”

Géz devirdim ve ona dogru déndiim. “Ee, eve? diyecek misin,
demeyecek misin?”

Siritts ve ayaklarini sehpaya uzattl. “Bayan Scarapelli’nin
utang yiiriiyiisiini izlemeye gergekten bayiliyorum. Yeni favori
hobim bu resmen. O yiizden, sanirim seni partiye gﬁtﬁrcCCEim,"
“Evet be!” Yumrugumu kaldirarak zafer gosterisi yapmamak

icin kendimi zor tuttum.
“Sakinles.” Wes one egildi, kumanday1 alip televizyonun sesi-
ni acts ve sanki kétii kokuyormugum gibi doniip bana bakti. “Bir
'yorsun?”

saniye, bu film mi? Sen bu filmi mi sevi _
“Biliyorum, tuhaf bir girigi var ama <eni temin ederim ki ha-

rika bir film.”

“Izlemistim. Rezalet bir film bu. Dalga mi gcgi}rorsun?"

“Rezalet falan degil. Her seyi birakip beraber yizyillar gegir-
meyi goze alacagin o dogru kisiyi bulmak hakkinda. Kiz resmen
hayatin1 birakip 1876 yilina gidiyor. .
levizyona bakum ve zihnim filmle ayni
yapmaya baslad1. “Bu filmi izlediginden emin misin?”

“Eminim.” Kafasini salladi ve Stuart'n hastaneden gikabil-
mek icin hemsireye yalvarmasini izledi. “Bu film kaliplagmig, tat-
landiricilarla yogunlasurilmis, kliselerle dolu bir ¢op.”

“Tabii ki.” Wes'in beni gagirtmasini bekleyecek degildim za-
ten. “Elbette Wes Bennett. bir romantik komedi ziippesi. Daha

azins bekleyemezdim.”

e
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“Ben romantik komedi zippesi degilim, o ne demekse zaten.
Ama sirf boslugu doldurmak icin yazilmug karakrerlerden ve tah-
min edilebilir konusu olan bir filmden daha fazlasini beldeyen,

deri v bir izleyiciyim sadece.”
sa?].&h 12:1?]:5; Ayaklanmi sehpaya koydum. “Pardayan binalar
ve yuksek hizli kovalamacalar, tahmin edilebilir degil mi yani>”

“Aksiyon filmlerini sevdigime dair bir varsayimda bulunuyor-
e

“Sevmiyor musun?”

“Seviyorum sevmesine.” Kumanday: masaya am ve bardagini
aldi. “Yine de varsayimda bulunmamalisin”

“Ama hakliyim.”

“Her neyse.” Siitiiniin kalanins icti ve bardagini masaya bs-
raku. “Séziin Erzﬁ,kadmlmh:defalanﬁlmla,gﬁh'in;vcmck
disi. Sey gibi, ‘Ah, bu ikisi birbirinden cok farkls ve birbirlerin-
den bayag: nefret ediyorlar ama durun! Gergekten de cok mu

farklilar ki?

“Diismandan 4giga. .. Klasik bir film kligesi.”

“Aman Tanrim, sen bunun harika oldugunu diisiiniiyorsun ”

nu gosterdi. “Zamanda yolculuk,
n gercekei sey. Genel olarak romantik

komedileri, demek istemigtim. ligkiler asla ve asla gergekte o se-

kilde yiiriimiiyor.”
“Evet, yiiriiyor.”
Kaglarint kaldirdy, “y3

riiyor mu? Yanlisim varsa diizelt ama
Jeremiah Green ya da Tad

Mi!‘anda'}rla pekde o kilde viirii s
gibi goriinmiiyordy sanki.” L

k

e W w e
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Romantik gegmisime (ya da éyle olmayan gegmisime) ol
farkindahgindan, biraz afallamis olsam da ayni okulda ve iy :
sinifta olunca galiba bu, kagimilmaz bir durumdu. |

“Pekald yiiriiyebilir.” Hala nemli olan sagimu yiiziimden ey
tim. Wes'in boyle diistinmesine hi¢ sasirmadim. Onun bir k),
ciddi bir seyler yagadigin1 hi¢ ama hi¢ duymamistim. Bu yiizde,
Wes'in klasik capkinlardan oldugunu farz etmek, yanlis olmazg
herhalde. “Senin gibi isteksiz ve alayct insanlar buna inanmaky,

sey... Alayer olsalar bile bu gercek, orada duruyor.”
“Iki kere ‘alayci” dedin.”

I¢c cekeim.
Sinirlenmeme giildii. “Yani -gergek hayatta- iki diigmanin,
biiyiilii bir sekilde farkliliklarindan kurtulup birbirlerine delice-

sine 4sik olabilecegine mi inantyorsun?”

“Evet.”
“Ve gergek aski slevlendirmek igin planlar yapmaniti, komp-
lolar kurup iickagiegilik yapmanin bir sorun olmadigini mi dii-

siiniiyorsun?”

Dudagimi isirdim. Yapugim bu muydu? Ugkagtguik mi? Bu
diisiince karnimda agriya sebep oldu ama izerinde ok durma-
dim. Burada olan o degildi. “Bilerck bunu sagmaymis gibi gos-

teriyorsun.”
“Ah hayir, bu gergekten sagma.”
gumu fark edip ¢cenemi

“Sensin sagma.” Diglerimi gicirdatts
gevsettim. Wes'in ask hakkindaki diisiinceleri kimin umurunda

zaten?
Hafifce siritarak, “Aska dair minik kavramlarin bu gegerliyse,

Michael’in aslinda senin igin dogru kisi olmadig gergegini de hig

diisiindiin mii peki?” dedi.

Hayir, Michael benim igin dogru kisiydi. Dogru kisi olmak
zorundaydi. Yine de, “Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Su anda, sen ve Michael birbirinize kizgin degilsiniz. Yani,
1 yurrun. Ciinkii her romantik komedinin baglarinda birbiri-

hap
ne katlanamayan iki karakter. er ya da gec birlikte olurlar.”

oo
=
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“Igreng.” .

“Cidden. Mesajiniz Var'®, Kadin Akls Erkek Akls”, Harry 541:'{
ile Tanssinca, Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi’®, Beni Unutm.
“Birincisi, Beni Unutma askea ikinci sansi anlatan bir film,
pislik.”

“Pardon, benim hatam.”

“Ikincisi, romantik komedi bilginden etkilendim dogrusu,
Bennett. Gizli gizli izlemedigine emin misin?”

Ters ters bakt1. “Eminim.”

Gergekten de biraz etkilenmistim. Kadin Akl Erbeb Aklr cok
sevdigim bir filmdi. “Eger, hedef kitlesi kadinlar olan romantik
filmlere gizli gizli hayranlik besliyorsan, hi¢ kimseye séylemem "

“Kes sunu.” Kikirdadi ve yavagca kafasing sallads. “O zaman
sen ve Michael icin hangi film Klisesi gecerli? “Zaten bir kiz ar-
kadasi olmasina ragmen, drdek yavrusu gibi pesinden gelen bir
diger kiza gonliinii kaptiran erkek klisesi’ mi?”

“Sen igreng bir ask diigmanssin” dedim, Verebilecegim tek
cevap buydu ¢iinkii Wes'in beni glldiirebilen esrarengiz yetenegi
aniden ortaya ¢tkmisti. Benimle dalga gectiginde bile, tekrar ki-
kirdamayayim diye kendimi zor da olsa tutmam gerekiyordu,

Ama anlagmisuk. By ylzden, Michael'la konustuktan sonra,
Wes'in bana yazabilmesj icin birbirimize numaralarimiz; verdik

ve ertesi giin aksam yedide partiye giderken benj evden almasin-
da karar kildik.

yere onunla git-
ask adina ne yapmasi

" Kadin Akl Erkek Akl (The Ugly Trueh), 2009 yili,
" Senden Nefrer Ermemin

ABD yapiny romantik komedi ;.
10 Sebebi (10 Thing; ;
romantik komedj filmi,

Hate Aboys You), 1999 yili, ABD Yapimy

Ee——
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Ne yagmurda ne de karanlikta kogmay1 severdim, bu yiizder,
ikisini ayni anda yapmak tam bir rezaletti. Weslerden déndj;.
glim zaman, Helena'nin makarna yapmus oldugunu gordiim. By
yiizden, kalkip gitmeden énce ginun nastldr sohbetiyle dolu tap,
kapasiteli bir aksam yemegine oturmak zorunda kaldim. Babam,
gegen giin aldig1 kosu bandint kullanmam igin -¢iinkii disarida
yagmur yagtyordu- beni ikna etmeye galismisti ama bu, benim

icin secenek arasinda degildi.

Ciinkii giinliik kosumun, egzersizle bir ilgisi yoktu.

Kapiigonumdaki lastigi sikeim, bagimi egdim ve kaldirima
gectim. Eskimis spor ayakkabilarim, attigim her adimda tayu-
ma su sicratiyordu. Usiimiis ve acinasl bir hildeydim ama yolun
sonundaki koseyi dondiikten sonra saganagin alunda mezarliga
yaklastigimi gérmek, tempomu arterman sagladt.

yola gelene kadar

Citlere ve asina oldugum tek seritli asfalt
yavaglamadim; sonrasinda, yamuk karaagacl gegtim ve ileriden

sola dogru on bes adim kogtum.
“Hava berbat, anne,” dedim; annemin mezar taginin yaninda
durmus, ellerimi belime koyup soluklanirken. “Cidden.”
Annemin mezarinin yanina comelip, mezar tasinin plrizsiz
yiizeyinde elimi gezdirdim. Genelde cimenlerde otururdum ama
bunun icin yerler fazla islaktr. Yagmur, los mezarli normalden
daha da karanlik hale getirmigti ama buray: ezbere bildigim igin

rahatsiz olmadim.
Garip bir sekilde, burasi benim mutluluk kdgemdi.
ve her zamanki

“Michael déndii -eminim gr’jrmiiﬁiindﬂr-
krar gorecegim.” Buraya

gibi mitkemmel goriiniiyor. Yarin onu te
yiiziinii hayal ettim ve

her geldigimde yaptgim gibi, annemin
“Bu seferki igin sen de heyecanlanirdin,” dedim. Wes'ten yardim

almaya gitmem gerekmis olsa bile. Annem Wes'in hep tatli oldu-

gunu ama gok sert davrandigin diistintirdii.

« Comeone Like You dinlerken resmen dibimde bitmesi, bana
Kaderle bundan daha fazla ilgili ne olabilir ki
calan en sevdigin sarki ve en sevdigi-
diifen ugramaya mu karar verdi?

kader gibi geliyor.
yani? En sevdigimiz filmde
miz eski sirin komgumuz, tesa
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Bu ‘Sonsuza Kadar Mutly’ hikiy:sizi, ankl oldugun yerden sen

tyormussun gibi bir his var icimde... . )
Yﬂge.;sizlﬁp g{flqriizﬂnﬁ gosterdim. qukanla.rda |in ycr:::j:c

Soguk yagmur bile, Michael'in Giiney aksaniyla slm g
mesini anneme anlatrken yasadigim heyecana engel olam . 1.
Annemin ismi yazili olan mezar taginin y.amna g:o:::amr ;:1 ct
giin yapugim gibi telefonumdaki a!arm titreyene e d? an
dim. Yillardir yapugim bu ritiiel, bir gesit sesli giinliige « m:du;-
miistil; tek fark, ben kaydetmiyordum, kimse de dinlemiyordu.
Tabii, umarim annem dinliyordu.

Eve dénme zamani gelmigti.

Kalktim ve mezar tagimi oksadim. “Yarin gériisiiriiz. Seni se-
viyorum,” b

Déniip tepeden, asagi dogru kosmadan 6nce derin bir nefes
aldim. Yagmur hala ¢ok siddedi yagiyordu ama kas hafizam yola
devam etmemi kolaylasuriyordu.

Wes'in evinin éniinden garaj yolumuza gecerken, uzun za-
mandir hig olmadigim kadar heyecanlandigimi fark ertim.

L1} Liz'u

Edebiyar 6devimden kafami kaldirmamla,
arkasindaki Kate ile Cassidy’nin penceremden tirmandiklaring
gormem bir oldu. Yillar énce, arka bahgedeki oyun evimin cati-
sina gikarak odamin penceresine uzanabilecegimizi ve iceri siza-
bilecegimizi kesfermigtik.

Joss'un ve onun

tirdettim ve onlary gordiigiime ga-
dondiim, “ “abersiniz?”

m aksam dokuza ka-
yor.” Once ailes

ﬂ-‘h'ﬁ
- wes ey @ Ear Sav By Ay Sy ANy
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Kendimi, son sene sakasi igin yapacaklari baskiya hazirladin,

“Otuz tane insan Burger King'in icinde stkismis, komik of.
rleri baginip gagirarak anlatiyordu.” Josg
koridorlara yirmi bin tane Siiper Top
harta bunu ayarlayabilecek bi.

dugunu zannetikleri fiki
kikirdad: ve “Tyler Beck
salmamiz gerekrigini diisintiyon
rini bile rantyormus,” dedi.

Kate giildii ve “Yemin ederim ki biitiin grubu bunun en karl;
fikir olduguna inandirmist. Ta ki gergek paraya ihtiyact olacag;-
n1 séyleyene kadar,” dedi.

“Biz son siniflar komigiz ama asiri ucuzcuyuz.” Cassidy ya-

‘Her seyi bos verip

ragima uzandi ve “Sahsen ben Joey Lee'nin
a okula su bastur-

kiitiiphanedeki biitiin raflar: ters gevirmek ya d
’ dedigi fikri begendim. Bunun

mak gibi, berbat bir sey yapalim,

aslinda hi¢ komik olmamastnin, ironik bir sekilde komik oldu-

gunu ve asla unurulmayacagini sO
Atkuyrugumu agip ellerimi sacl

le dngru," dedim. Joss'a bakmak iste

cevirdigimi, bir bakistyla anlard: ¢iin

yledi,” dedi.
arim! diizeltirken, “Kesinlik-

medim; Wes'le bir dolaplar
kii, Bu yiizden Cass’'e bak-

maya devam ettim.
Joss, “Sen de orada olmaliydin, Liz,” deyince; gelecek seyin
ne olduguna dair kendimi hazirladim. Sadece bir kez son sinif
Bu konuda da ba-

oldugumuzla ilgili bir nutuk gelecekti belki?
yag iyiydi. Yap iste, Liz. Sadece birkag aylgina daba lise son sinzf

agrencileriyiz.
Ama ona bakagimda sinitt ve onun yerin, “Herkes fikirleri-
de evimiz catalland1,” de-

ni sunarken Conner Abel, ‘Bir keresin

yiverdi,” dedi.

Agzim agik kaldi. “Sus!”

Kate, “Degil mi?” diye ciyakladi.

Gegen yil, ben Connerdan delicesine hoslantyordum, bir cu-
martesi gecesi lazlar bizde kaliyordu ve yapacak higbir seyimiz
yoktu, biz de Conner'in 6n bahgesinin her yerini catalla doldur-
manin komik olacagint diisiinmiistiik. Evet, bu sapsalca olabilir-
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di ama iiciincii siniftaydik ve daha iyi bir ﬂknng: T::::_: ::bp:
bu. Fakat gece yarisi, biz tam i;a_[ztﬂan koyarken I: o
s1, kdpegini tuvaletini yapmasi icin dxg,an !;Ilfiu'mm ; 1 :,;mk .
bahgesine kosmugstuk ama kopek, ]us:s un P!jﬂITIlaSlﬂl lialm I ya
kalayinca Joss herkesin gozii 6niinde i¢ camagir artyla . saﬂgu_l

Joss kikirdadi. “Cok komikti iinkii resmen su garip sozlerle
anlact: ‘Evimiz catallandi.””

“Conner'in bunu sdyledigine inanamiyorum,” diyerek kah-
kaha attim.

Joss kafasini salladi ve ekledi: “Cok komikti &;unku I_:)il_'isi ona
ne demeye galisugini sorunca, bak dinle simdi, dedll:c]enru ayrfcn
tekrar ediyorum: ‘Bir grup kiz gegen yil 6n bah;en'un her )rcn'nc
catal sikistirdy, sonra da kagarken kiclaring gosterdiler. Cok cid-
diyim, beyler.”

“Yok aruk!” O giizel zamanlar yad ederken giilmekten |
diim. Bir bakima saf zamanlards, by sencki hatralarim, lekeleyen
stresli son sinif problemlerim, onlara dokunmam;sn, “Kendine
pay gtkaramamak seni mahverti mj>” diye sordum,

Kafa sallad, ayaga kalke ve dolabima dogru yiiriidii, “Hem

de nasil ama itiraf edersem, takinuly sapiklar gibi goriinecegimizi
biliyordum.”

Elbiselerime bakmasin; se
se nerede?” diye sordy,

" ‘Kirmuzi siyah ekoseli? ve diger tarafta ”

yretim. Sonra, “Kirmiz; karel; elbi-

Isaret edip, “Giinliik
tisorlerin yaninda,” dedim.
“Diizeni biliyorum ama elbiselerin yaninda olacagin, diisiin-
miigtiim,
“Fazla giinliik »

“Tabii.” Diger rafy baku, elbj

seyi buldu, a6
lizerine tutey, ©

Ee, ne yapun by aksam? Sadece
Gozlerimi klrplstlrdim, korkudan

donakaldym am
Kate oraly bile degildi, Joss da elb; A Cass ve
mizledim ve hizlica, «

dik biliyor musun?” dj

kidan cikard, ve

Odev mj?”
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Cass, “Kizlar, gitmcmiz lazim” dedi.

nini okumalsin,” dedi.
Arkadaslarim pencereye gidip, geldikleri yoldan inerlerken,
ir bacagini pencereden cikar.

“Tesekkiirler,” diyebildim. Joss, b

mak iizereyken, “Sagin bu sekilde inanil

arada, Masa m1 yaptn?” dedi.

Wes'in salonunu ve oraya vardigimda sagumin nasil sirilsiklam
oldugunu diigiindiim. “Hayrr, ey okuldan dénerken yagmura
yakalandim da.”

Joss giiliimsedi. “Ne gans ama,

“Evet.” Wes'in taklasi goziimde

tedim. “Tabii.”

degil mi?”

canlaninca 807 devirmek is-

O sirada Joss da, “Kala.

maz §irin goriiniyor bu




k
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“Geciktin.”
“Muhtegemsin.”
“Affedildin.”

~Ozel Bir Kadin”

aat aksam yediyi ceyrek geciyordu ve Wes hals ortalarda yokuu,
“Belki de yiiriiyerek gitsen daha iyi olur.” Babam
bindan kaldirdy; goziini,

nugta Wes bu.”

“Gevirisi,” dedi Helena bana siritarak. “Parmaklaryn, tikirdat-
man, babami deli ediyor ve kaval

yenin seni tamamen unutmug
olabilecegine inanyor.”

“Bu bir randevu degil ki.”

Babam yorumumu duymazdan geldi, yanindaki masaya kita-

bint koydu ve Helena'ya sirittr. “Ashinda Liz'in parmaklarip, tikar-
datmasi, beni delj ediyor ve Wes Bennett'tan da her sey beklenir”

Babamla Helena, ikil; koltukra o komik sakalasmalarin, ya-

basini kita-
ukirdatugim parmaklarima dikdi. “So-

na harika biriydi -b ore'u hatirlanyordy,.-
ama ikisine birden rdu,

yil sonra, kaldiklar, asansorde
anismuglard. Sehir merk

ezindeki First Nagio-
ABD yapim, romantik komedj f

katlanmak bazep, cok zo
Annemin 8liimiinden tam bir

-evet, gercekten-

" Ozel Bir Kadin (Pretty Woman), 1990 yil,

Imi,

e,
ey iy iy ey ey e
" e N T
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nal binasinin sekizinci ve dokuzuncu katinin arasinda yagadikly,,

zoraki mahpusluktan beri, et ve urnak gibiydiler.

Romantik komedilerdeki gibi bir sevimli karsilasma yags.
malari ve tam da birbirleri icin yaraulmuglar gibi gériinmeler,
miikemmel bir ironi 6rnegiydi ¢iinkii Helena, annemin tama-
men zituydi. Annem tatli, sabirh ve sirindi, tipki Doris Day'in
modern hli gibi. Elbiseleri, ev yapimi ekmekleri ve bahgesinden

yeni toplanmus cicekleri severdi; babam, annemin tiim bu 6zel-

liklerine deliler gibi asikt.

Babam, annemin biiyiileyici oldugunu sdylerdi.

Helena’ysa buna kargin alayci ve giizeldi. Pantolon ve tigort
given, “hadi disaridan yiyelim” ve “.omantik komedileri sev-
mem” diyenlerdendi; yine de babam, o ok katli binanin asanso-
rii bozuldugu ilk dakikada, ona kapilmigti.

Bir anda, yas tutma arkadagim1 kaybetmis; bir de ugruna her
gece agladigim anneme hi¢ de benzemeyen birini kazanmigtum.

Bu, on bir yasindaki Liz'in kaldiramayacag: kadar agrd1.

Telefonuma baktim. Wes'ten hald mesaj yoktu. On beg dﬂkﬂfa
-hayir on yedi- gecikmisti ve hala bir tane bile, “Uzgiiniim, gecl-
kecegim,” mesaji atmamigti.

Ben zamaninda hazirflanmaya neden zahmet etmigtim ki za-

ten? Wes, muhtemelen beni tamamen unutmug Ve elinde bir

birayla, goktan partide takiliyordu. Diin gece bana Mickaelin,
partiye gelecegimi duynnca sevindigini yazmisti ve biitiin o ¢ocuk-
¢a sorulart soramamak, canimi stkmigti.

Hakkimda herhangi bir sey dedi mi?

Tam olarak ne dedigini soyle.

Nihayetinde kendimi frenledim giinkii Wes, bunu bana karst

koz olarak kullanird:.

Telefonumu, titreyince cebimden ¢ikardim.

Jocelyn: Ne yapiyorsun?

Meseja cevap vermeden telefonu cebime geri koyunca sug-
luluk duygusu, damarlarimda dolasti. Genelde ona her seyi an-
latirdim ama partiye gitmemi tasvip eumeyecegini bilivordum,

_em—

—

- ey, ——— - e
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Ryno'nun kim oldugunu biliyor musun ki? Michael Young _:emn
tren istasyonuna kadar kovalayacagin adam DEGIL. Bunu dedigi
an, bu konunun benim icin ne kadar 6nemli oldugu hakkinda
Jocelyn'in hicbir fikri olmadigint anlamigtim.

Sadece partiye gidecek, eve dondiikten sonra ona cevap vere-
cektim,

Babam, “Gece yarisi evde olacak misin?” diye sordu.
“E‘Je‘t.h

“Bir saniye bile sonrasi olmaz, anlasildi mi?” Babam genelde
oldugundan daha ciddi goriinerek, “Gece yansindan sonra iyi
seyler olmaz,” diye ekledi.

“Biliyorum, biliyorum.” Ne zaman disan ¢iksam, bu sozleri
soylerdi. “Bir sey olursa arar...”

“Hayir, aramayacaksin.” Her zaman rahat olan babam silkin-
di ve beni isaret etti. “Geg kalmamay: 6nceligin haline getirecek-
sin. Anladin m?”

“Hayaum rahatlasana, anladi kiz.” Helena ve ben, birbirimizi
anladiginiza dair bakistik; daha sonra Helena, babama pencereyi
gosterip cimler hakkinda konusmaya basladi. Babam yalnizca,
disart clkmami kisitlamak konusunda gergin olurdu; bu da an-
nemin 6liimiinden kaynaklaniyordu. Direnmeye kalkagimda ise
soylemeyi en ok sevdigi sey, “Eger annen gece yansi disarida
olmasaydy, o sarhog sofor annene ¢arpmis olmazdi,” olurdu.

Hakliyd: da. Ve gergin. Bu ytzden bu konuda hic agzimi ac-
mazdim.

Sinir bozuklugum arttikea, iist fiste atugim bacaklarimi sal-
lamaya ve tirnaklarim sehpaya vurmay
yiziinden gergin degildim, o konuda h
dugum sey, popiilerlerin oldugu bir partiye gitmekti. Ayrica Wes
haricinde kimseyi tanimiyordum ve alkollii, tuhaf halim de bir
partide nas| davranilacaginy bilmiyordu.

Giinkii daha nce

hig alkollii bir partide bulunmamugum,

a devam ettim. Michael
eyecanlydim, Gergin ol-

— e aaw SN M N A AN AN L L,
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Ben, sakin kizlardandim. Tipik bir cuma aksaminda, Jogs, Kate
Cassidy ve ben belki sinemaya ya da kitabevinde takilmay,, bclh
de ucuz austirmaliklar yemek igin Applebee’'e giderdik. Arad, 4,
rada da aligverise gider, sonra da Denny’s ya da Scooter’s Kafe,
takilirdik.

Ongoriilebilir hayatimt seviyordum; anliyordum, kontrg|
ediyordum ve bu benim igin anlamliydi. Zihnimde, hayatim b,
romantik komediydi ve bu hayat, Meg Ryan tarzinda bir karak.
ter gibi yagtyordum. $irin elbiseler, iyi arkadaglar ve elbette, ben;
sevimli bulacak erkegin eninde sonunda belirmesi.

“Ebeveynleri evde, degil mi?”

Géz devirdim, o sirada Bay Fitzpervert
“Evet, baba. Ebeveynleri evde.”

Spoiler: Evde degillerdi. _ )
Ama babam ve Helena gok anlaysls ebeveynlerdi. Bana giive-
niyorlards; aslinda nadiren digari cikugim ve

sokmadigim igin, evden uzakta oldugumda ben
Yalan séylemek; bu ytiz

kucagima atlad,

basimu asla belaya
i aray1p kontrol
den biraz

etme ihtiyaci duymuyorlardi.
suclu hissettirse de onaylamayacaklart bir sey yapmay! p lanlama-

digim icin (ben ve Michael'in, arka bahcede, gece; agik gogin
altinda, arka planda hoparlorde Billie Eilishten Ocean Eyes galar- l
ken, ellerinin yiiziimde dolasti! ve benim s ayagimi tipki film-

lerdeki gibi tam dogru anda kaldirdigim en iyi ihtimal haricinde)

lerin cok kiigiik bir parcastydt sadece.
u da onun murla-

sucum olabilecek sey
Fitzpervert'in kulaginin arkasini kagidim; b

masina ve elimi isirmasina sebep oldu.
Tam bir gicika.
Hala, DapperTabby.comdan ona aldigim kumas papyonu

o yiizden, “Seni 6ldiirmek isterdim ama bu tarz bir

isiriyordu,
" dermis gibi

aktiviteyi gerceklestiremeyecek kadar ¢ok yiyorum,
bir edayla, cesur goriiniiyordu. Papyon, Fitzpervert'in yakin za-

manda aldig kilolar: daha da belli etmisti; bu yiizden, onun ani

cikigmalarina sinirlenmiyordum.
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Anlamistim.

Fitzpervert's yere birakum ve pencereye dl.:lﬁ-l’u yuriidiim, Wes
oradaydi, sanki diisiincelerim onu gagirmis gibi. Kot pu:ur.olon ve
kapiisonlu giymisti, verandasindan atladi ve 6n bahcemize dogru

uriimeye basladi. :
Yur}‘l\?f;} gelji. Goriisiiriiz, millet.” Cantami aldim ve kapiya yii-
ridiim. "

“Iyi eglenceler, tathm. oy

Helena, “Ankesérlii telefon icin paran var my? d:?n: sordu. '

Helena'ya goz ucuyla bakum, omzunu silkeledi ve ekledi:
“Yani, asla bilemezsin ki. Gelecege Diniis'teki®® gibi kocaman bir
zaman makinesine binebilirsin. Ya eve dénmek icin ankesgli;
telefona ihtiyag duysaydin, o zaman ne yapardin? '

Bu kez goz devirdim. “Evet, himm, eger uzay-zamanda bir
bosluk bulursam, bu on yila dénebilmek icin kesinlikle yeterli
param var. Tesekkiirler.”

Basini salladi ve ayaklarini babamin kucagina uzarti. “Rica
ederim. Hadi, git bakalim, cocuk.”

Wes kapiyr uklatamadan agtim ve arkamdan huzlica kapattim.
Bu da neredeyse birbirimize carpmakla sonugland. Tam zama.
ninda durdu, saskin goriiniiyordu.

“Selam,” dedim.

“Selam.” Etrafima bakn ve “Eb
me gerek yok galiba?” dedi.

Bir saniyeligine cevap veremedim
oniinde, aksam karanliginda hafiften
kusuyla ve yeni dug almus gibi
sarsiciydt. Biitiin hayatim boyu
paralel hayadarimizin gercekten

Anahtarlarimi cantama atip Wes'in arabasina dogru ilerlerken

(ve arabast tabii ki park yerimizdeydi) “Yok,” dedim. “Bunun bir
randevu olmadigin, biliyorlar.”

eveyn 6giitleri igin iceri gelme-

¢iinkii Wes'i verandamin
misk aromali parfiim ko-
goriinen haliyle gsrmek, birag
nca yan kapimda yasamisti ama
kesismesi, gergekiistitydi,

the Future), dore filmden olusan, ABD yapimu bilim kurgu,
macera ve komedi serisinip 1985'te gisterime giren ilk filmi, (e.n.)
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Bana sadece iki adimda yetisti. "Ama ya babana niyetim; p, J

yan etmek isteseydim?” -
“Niyetini mi?” Arabasinin yaninda durdum. “Bu gece bep; 1
art arda sinir etme niyetini demek istiyorsun herhalde?” ‘
Arabanin kilidini ve benim icin kapiyt agti. “Aslinda, pain:. '
ball oynarken, viicudunu kendime canli kalkan olarak kullan.
mak i¢in partiden kayrarma niyetimden bahsediyordum.”

“Bu elbiseye neon boya bulagtirmanin sakasini bile yapma.” |

Kaptmi kapad, arabanin éniinden dolast1 ve direksiyona gec- |

ti. “Ee, bu elbise ne alaka? Parti igin normal bir sey giyecegini [

diisiinmiistiim.”

imi akyajimi kontrol et-
modadan anltyordu da.
melerine bayilmistim.
“Belki senin icin nor-
de elbise giyen tek

mek icin giinesligi indirdim. Sanki Wes
Koyu sar1 saloper elbiseme ve cicekli diig
Arabasini galigtirdr ve stiriige hazirladr.
mal olabilir. Ama emin ol, Ryno’nun partisin
kisi sen olacaksimn.”
“Bu da Michael'in beni fark etmesini sagla}’at:ﬂk-” Elimi. ce-
bime daldirdim -tabii ki elbisemin cepleri vardi-
kardim. Ellerim titriyordu, sakinlegebilmek icin derin bir nefes
aldim. Sadece birkag dakika icinde, hayatimin yarisindan fazla-
sinda hayalini kurdugum erkekle yiiz yiize olacagim igin sakinle-

sebilmem zordu.

Derin bir nefes.

“Tabii, bu kesinlikle dogru.
“N'aber ortak? Cekici kiz seyrimi bozan, elbiseli komik
kim?” dedi.

“Ah, yapma ama. Michael dyle konusmuyor bir kere.” Elimde
olmadan kikirdadim, bu da giineglige bakarak yapugim ruj sirme
isini berbat etti. “Tipkt kendisi gibi, entel ve zekice konusuyor.”
~ “Sanki biliyorsun da.” Teal Sokagi'ndan saga donerken ayagy-
la gaza asildi. “Onu en son ranidigimuzda dérdiincii sinuftaydik.”

ve rujumu ¢I-

" Hareket edip kovboy sesiyle,
tip de
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“Besinci sinif.” Rujun kapagini kaparum. “Ben anliyorum iste.”

“Kesin anlayabiliyorsundur.” Bana gocuk demeye esdeger bir
ses ¢ikardi. “Tiim bildigin, son birkag yilin1 yavru sincaplara ezi-
yet ederek gecirdigi.”

Giinegligi kapaup arabanin radyosuna uzanirken, “Senin tiim
bildigin de,” dedim, “son birkag ylini 8ksiiz kalmis sincaplan
biberonla besleyerek gecirdigi.”

“Bana kalirsa, o daha az korkutucu degil zaten”

Wes'in, giiliing oldugumu diisiinmesine biraz sinir olarak goz
devirdim ve radyoyu acum. Kimse Michael'in déniisiiniin tam
da kaderin isi oldugunu anlamiyordu, bu yiizden onlarin olym.
suzlugunu gérmezden gelecektim.

Jay-Z de seviyordum ama salopet elbisemde kendimj cok
iyl hissettigimden, Selena Gomez'in cok eski bir sarkisini calan
radyoyu bulana kadar rapten uzaklasum, By da Wes'in “PSA”

sarkisina geri donmeden 6nce bana kinayan bir ses cikarmasina
sebep oldu.

“Hey, o sarkiy1 seviyordum,” dedim.

i ¥= = B ¥
Selena GomeZ'in Justin Bieber’ arzuladig; sarkiy1 m) sevi-
yorsun?”

Sinitan surauna baktm. “Gergekten igrengsin,”
“Gergekeen igrenc olan o sarkiyt seven sensin ”

Eger annem “gozlerin yle kalir” kuralinda hakl, olsayd,

Wes'le zaman gecirmek, hayatumin kal
, ani boyunca gazi;
biri olmama sebep olacake,. ke

“Kapiy: ¢almayacak misin?”

Wes, eli kap1 topuzundayk '

yken durdu, bana ¢ nki ‘

zegendenmisim gibi bakr, “Neden calayim ki-"i o o
“Ciinkii senin evin degil?” |

W e

e — e W ey B BN




Yy

FILMLERDEN DAHA CUZEL

“Ama Ryan'in evi, buraya yiizlerce kez geldim.” On kapy,,

itip act1. “Ve bodrum kattaki bir partiye gidiyoruz, resmi yemel
odasindaki sarap tadimina degil. Kahyanin bu seferki geligimiz

duyurmasina gerek yok.”

“O kadarins biliyorum, seni sersem.”

Siritn ve dniinden gitmem igin isaret verdi.

Mermer zeminli ve cam samdanli siislii holden igeri girdim.
Cok sessizdi. Iim icime sigmiyordu ve Michael’in muhtemelen

coktan gelmis oldugunu bilmeme ragmen eve donmek istedim.

“Rahatla, Libby."

Wes sanki ne kadar gergin oldugumu anlamis gibi bana ba-
karken, sesinin tonu gergekten de beni iyi hissertirmeye galigtigan
gosteriyordu. Gergi abarti gibiydi aslinda muhtemelen bu denli ge-
kingen ve ezik olmamin ne kadar komik oldugunu diigiiniiyordu.

“Kimse bana ‘Libby’ demiyor.” Annem, derdi ama arnk bura-
da olmadigina gore, bu sayilmazds, degil mi?

“Aa, aruk sana soyleyecek harika bir takma ismim var 0 halde.”

“Hayir. Nefret ediyorum.” Eskiden etmezdim ama aruk edi-

yordum.

“Hayir, etmiyorsun.” Dirsegiyle kolumu diiretii. “Eger ister-
sen, sen de bana ‘Wessy' diyebilirsin.”

Giilmemem imkansizdi, cok komikti. “Asla demek istemeye-

cegim, hem de asla.”
Bir kapiya dogru gidip kapiy: aginca merdivenlerin alundan
sesler gelmeye bagladu. “Partilemeye hazir misin?”
Pek degil. “Ben Michacl's bulana kadar beni ekme,
“Bana ‘Wessy’ dersen, kesinlikle ekmeyecegim.”
Homurdandim. “Peki. Eger beni ekersen Wessy, seni fig1 t1-

camam mi?”

pastyla bigaklarim.”
“Benim kiigiik Libby'm ne kadar da vahgi.”




k

LYNN PAINTER g3

“Michael nerede?” diye sordum. . _
MF?:‘:m yaninda duran Wes, bana )rzn yan b"En* Daha geleli
o ika oldu, sakinles. Buralarda bir yerdedir.

K, pai b dimde e e i bk,

S s oriintiiyii uzaklagunp partinin enerjisini ya-
Eger bir kamera, e e - 3 harika bir
kalamak isteseydi, Mac Miller'in Up Al ngﬁf pargasi

im olurdu. Ciinkii insast daha tam bitmemis olan bu bodrum
SECLIm Olu . ;
kaunda bagiran, kahkaha atan ve 1sinmug bW lunz kana i(;r:u
bir siirii insan vardi. Késedeki bir masada kiigiik bir Brup, gorii-
niise gore kartlar, icki imeyi ve Efliéighfl “Oo, bebegim!” diye
bagirmay: igeren Bagkanlar ve Af‘aglhkh'l o?'nuynrdu. :

Ama onlarin hicbiri umurumda degildi. Sadece Michaels
gormek istiyordum. Onunla tekrar beraberiz ve by gok iyi bisset-
tiriyor, dedirtecek amimi yasamak istiyordum; cocuklugumuzun
eski haline d6ndiigii o ani. Zaten kalan her sey, arka plan giiriil-
tisiinden ibaretri.

“Rahatlayp eglenmeye calismalisin belki de” Wes 31 cebin-
den telefonunu gikard: ve mesajlarini kontrol edip tekrar cebine
koydu. “Nasil yapildigint biliyorsun, degil mi?”

Tads igreng gelmesine ragmen
ye calisip biramdan bir yudum al
bayle bir partide nasil eglenileceg
rim yoktu; Wes hakliyd;.

Ama Wes ortama ayak uyduruyordu,

Merdivenlerden indigimizden beri ona en az on kere seslen.
mislerdi. Biitiin lisemiz, sinir bozucu komsuma bayiliyor gibi
goriiniiyordu. Tuhaf, degil mi? Bundan daha tuhaf olan ise, parti
aninda déniismesini bekledigim, mago erkege dﬁnii;mem:siydi.

Beni yalniz bagima birakmamig, ficinin Uzerinde amuda kalk-
mamis ve benim yanimda arkadaglariyla posi;
i.a{dan bahsetmemisti. Araba strecegi icin biray; es geemisti ve sy
u,ilyﬂrdu yahu! Kimd; bu adam? Benim dhﬁndﬂgilm Wes, araba
siirerken huniden birg icerdi,

" lskambil kartariyla oynanan, riitheye

igreng gelmemis gibi gariinme.-
dim ve “Tabii ki,” dedim. Ama
ine dair gergekten de hicbir fik-

gore yén verilen bis icki oyuny,

-

NN N L AL A,



FILMLERDEN DAHA GUZEL
Mahalle arkadaslari béyledir. Stcak kaldirimlarda kosar, yeni

bicilmis cimlerin etrafinda birbirinize bagirirsiniz ama biiylime-
ye baglayinca; yakin yerlerde dogmus, sadece basit temel bilgilere
sahip olan iki tanidiga doniisiirsiiniiz. pislik gibi park ettigini,
topla oynanan bir spor yaptigini (belki beyzbol?) ve okulda her
gordiigiimde kahkaha atp giiriiltii ettigini biliyordum. Onun
benim hakkimda daha az sey bildigine de emindim.

“Wesley!” Giizel, sarisin bir kiz ciyajdayarak Wes'e kocaman
sanldi. Kiz neredeyse iizerine atlamigken Wes, omzunun iistiin-
den bana bakt ve géz devirmem, giilmesine sebep oldu. Sarisin
kiz geri gekilip, “Neden bu kadar geg kaldin? Her yerde seni ari-

yordum,” dedi. J4
“Liz’i almam gerekti,” deyip beni isaret erti ama kiz, doniip
cok cekici goru-

bana bakmaya tenezziil bile etmedi. “Bu gece
niiyorsun,” derken, Wes'ten bir santim falan uzakta duruyordu.
dekiler, béyle mi erkek arkadas

Cinsiyetimin st seviyesin -
ayarliyorlardi? Eger Gyleyse, Michael’la hi¢ sgansum yokrtu, ciinkii
Wes yutkunup ufacik bir

54

kisisel alana gok 6nem veren biriydim.
adimla geri cekilince, onun igin biraz iiziildiim. “Ah, sag ol, Ash,”
dedi.

resmen gi-

“Muhtemelen sana bunu sﬁylemcmeliyim.” Kiz
riileiiyii bastirmak igin bagirtyordu ama Wes, sanki kilitli kapinin

ardindaki karanlik bir odada yalnizlarmis gibi hila rahatsiz gorii-
niiyordu. “Ama soyleyeyim gitsin, degil mi?”

Wes'in alanindan bir gidim bile gekilmedigi i¢in kizin omzu-
na dokundum. Wes'in benim gocukluk arkadagimds, bu yiizden

onu bir kereligine de olsa kurtarmak komsuluk gorevimdi.

Kiz déniip giiliimsedi. “Selam.”

“Selam.” Giiliimseyip koluna dokundum. “Dinle.”

Dudagimi kulagina yaklastirabilmek icin egildim ve Wes'in
kasinin bir soru isareti gibi havaya kalkagim goriince kikirdamak

istedim. Kiza, “Kimseye soyleme ama Wes'le ben biraz, sey gibi-

yiz, anlarsin ya,” dedim.
T
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“Beraber misina?” Kfa kankigylagtleini ks v sone
gilliimsedi. Yavasca kafasini sallad:. “Higbir fikrim yokru... Co
oziir dilerim!” ' - .
’ “Sist.” Kiz ¢ok giiriiltiiliiydi. “Hig sorun yok, sadece simdilik
izlemek istiyoruz.” . ‘

g “Yani, Wes'e ha}"&gl }rum}rnrdum lga.rct pa.rmaklanyrlf ken
dini gosterdi ve giildii. “Erkegine yiiriimek istememistim! '

Kafami salladim ve taslar yerine otururken, keske Helena'nin
bahsettigi zaman makinesi burada olsaydi dedim. Kiz -JESh- Ashley
Sparkyu. Sadece gurultulu dfgl.lr ayni za.manda pﬁpu]er. ve agi-
n dedikoducuydu. Muhtemelen on dakika icinde evdeki herkes
Wes ve benim beraber oldugumuzu diisiinecekti. Onu susturdum
ve “Sist, sorun yok. Heniiz erkegim falan degil, o yiizden. ..

“Ama olacak kizim.” Omzuyla beni diirtiip Wes'e sirien1, “Git
ve kap onu.” i :

“Aman Tannm,” diye mirildandim. “Sist. Ee, tamam.

Ashley gitti ve Wes'e bakmamak igin gozlerimi sikica kapattim,

“Az 6nce ona...”
Gozlerimi actim. “Evet.”
Yiiziinii yliziime denk getirmek icin dizlerini biiktii. “Neden
béyle bir sey soyledin ki?” derken gozlerini kismisty,
Yutkundum ve egilip birama baktim. “Pekala, seni
sehvetli pencelerinden kurtarmaya calistyordum.”
Kahkaha atmaya baglad. Bayag). Yiiziine bakinca ben de
meye basladim ciinkii o tiir kahkahalardan bj
lu, haylaz ve kiiciik bir cocuk gibi,
boyundaki Wes'i, onunla bir seyler y
olan gekici kizdan kurtarmaya calismam, giiliingtii. Kendimiz;
sakinlestirdigimizde gozlerimde yaslar vard,,
“Selam herkese.” Michael, Wes'in arkasin
kinda bir geyler sdyledi ama kalbim oyle h
baytlmak bariz bir olasilik haline geldi
yamadim, Pan:inin sesi, parmaklannﬂa

onun, sey,

gﬁ_l_
rine sahipti. Mut-
bulagict bir kahkaha 1.98
asamak istedigi apacik bellj

dan gelip bira hak.
1zl atmaya baslad: ki
ve dedigi hichir seyi du-
kirmizr plaseik bardagim,
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kle seyrettigim bir anda, cinlayan bir ugulny

gibi soldu. Tipk: hanrladigim gibiydi ama daha da iyiydi. Gii-

liisii, ayni anda hem midemi bulandiran hem de sanki aniden

cutusacakmusim gibi hissettiren giiglii bir silah gibiydi hala.

Wes ve Michael konusmaya devam etti Bardagimi dudak-
diye diisiiniiyordum.

larima gotiiriip, keske bulaklik alsaydim,

Sovledikleri higbir seyi duymadim. Ciinkii Michael’in giir sag-
lanindan, giizel gdzlerinden ve Wes'e giilimserken apacik duran
miikemmel dislerinden gozlerimi alamiyorken, kesinlikle Ed

Sheerandan How Would You Feel sarkist caliyor ol maliydt. :
Kendime not: Fve gittikten sonra Michael ve Liz galma listesi

ﬂfu{mr:
*Goriigmeyeli nasilsin, Liz?" dedi ve dikkatini bana gevirdi.
oldu. “Hild npaup aym

rdim.”

ram}rnrdu ama son-

sikip Michael's zev

Giiliimsemesiyle tamamen erimem bir
gériiniiyorsun. Seni nerede gorsem ant

Sesim bir saniyeligine gtkmadt ve yiiziim )
rasinda, “Aym sekilde,” diyebildim.

“Nerede caligtyorsun peki?”

“Ne?”

Elbisemi isaret etti. “ls kiyafetin?”
“Ha.” Hayir, olamaz. Kalabalikta dikkatini cekmesini saglaya-

cak sirin elbisemi, garson kiyafeti sand1.

Oldiiriin beni.

Wes'e bakeim. Bana, bakaltm bu ijin iginden nasil grhacak-
sn der gibi bakiyordu. Kekeledim. “Ha, is kiyafetim. Bazen
Restoran'da birkag saatligine caligryorum.”

“Hangi restoranda?”

“Sey, ad1 Restoran olan restoranda.”
Wes'in yiiziine kocaman bir giiliimseme yayild. “Restoran’l

severim.”
Yalan séylerken burnumun ucunda ter damlalari olugtu. “Ara
sira gidiyorum caligmaya.”

Michael biraz basini egdi. “Tam olarak nerede...”

.

= _,’\\f‘:
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“Keske eski evine taginsaydin, Young,” diye béldii Wes. “Ciin-
kil en son oynadigimiz efsane saklambag oyununu kesinlikle ye-
niden oynayabilirdik.”

Konuyu degistirmesi nedeniyle Wes'e tesekkiir etmeyi unur-
mamam icin aklima bir not yazdim.

Michael sintn ve kirmizi bardagindaki ickiden bir yudum
aldi. “Diisiinebiliyor musun?”

“Diisiinmemeyi tercih ederim.” Michael’a gilimsedim ve
Wes'in kahkahasini duymazdan geldim. “Saklambaclanmzn
efsaneve doniigmesi, genelde Wes'in ve ikizlerin bana terdr estir-
mesi anlamina geliyordu.”

"Sence, seni kag kere gizli gizli uyarmisimdir?” Michael'in gézle-
ri sanki yeni ve eskiyi bagdagunyormus gibi, yiiziimde dolasu. “Seni
tsbrtiiniin alundaki bir siirli bécek ve kurbagadan kurtardim”

Wes, “Liz'e yardim ettigin zaman, ikizler sinir olurdu,” dedi.

Michael omzunu silkei ve dikkatini tekrar Wes'e verdi. “Liz'e
bunu yapmaniza izin veremezdim ama.”

S vl o 5 ey et et
e A - Uglimiiz, birkag y1l 6nceki atesbocegi
cocuklugumuza bir yolculuk yaptik ve bu cok iyi geldi.

Sana agtk oldugumu soyleseydim,

Nastl hissederdin?

_ Ielvizyonda ne zaman dandik bir film gdrsem, Minik Lizi
dilgliniiriim.

Sadece Michael, ¢

siftciymig gibi geliyordu.

Bardagun kaldird: ve kalan birasing icti. “Her zaman Bridger
8¢

Jonesun Giinliigii nia izledigini ve dalga gectigimizde nasil gg7y
l_

nir.’mdfg“inf hatlrll}rur musun?”
S, n?” Annemin ’
icin sinirleniyordum ama e b en sevdigi film oldugu

. + ¢ haberleri yokey.
Gec;rm;ten bahsetmck zorunda miy1z” de :: )
min arkasina attim ve onlari, YIp sacumi kulagy-

artik ne kadar ilgi cekici oldugumy

____




ﬁ——

58 FILMLERDEN DAHA GUZEL
Michael'in gormesini saglayacak bir konuya yoneltmeye galigy,
“Duyduguma gore. i :

“Bana bira getirebilir misin?” Ashley tekrar geldi ve bardag,,
Michael’a uzatti, bana da sanki ¢ok yakin arkadasmisiz gibi g
liimsiiyordu. “Ficiyla aram iyi degil, hep tagiriyorum.

OF, o sekilde soyledi. Hangis! oldugunu bilirsiniz.

Michael gﬁlﬁmsadi. “Tabii,” dedi ama sesi pek de cilveli gelmed;,

Michael arkasina donip muslugu tutm usken, Ashley dikkai.
ni Wes'e yoneltti. “Baloya gidecek misin, Bennett?”

\Wes bana baku, tek kasin! kaldirip striett- “Heniiz karar verme.
dim.”
“Riiyanda gbriirsiin,’ diye minildanmart, bakismamizdan ha-
bersiz olan Ashley konusmaya devam ederken, Wes'i kikirdattr.

larak gidiyoruz." Artik kelimeleri

“Biz kalabalik bir grup © .
soylerken iyice sorlaniyordu. Acaba arkadaglarini gagirsak mi
Limuzin falan

diye diisiinmeye basladim. “Siz de gelmelisiniz.
dibhil, her seyi ayarladik.”

Hemen Michael’a bakum ama goriiniise gore,
digini duymamist!. Neyse ki.

Wes, -Ash- Ashley’ye dogru egilip, “Ash. partiden once biraz
ictik mi acaba?” dedi.

Ach kikirdadi ve kafasin! callad. “Bennylerde ictik, annesi

Ashley’nin de-

evde degildi.”

“Anladim. Biraz suya ne dersin?” Wes, figimin yanindaki sogu-
rucudan Ash igin bir sige su 21d1 ve daha 6nce bana hig giiliimse-
medigi bir sekilde ona giizelce giiliimsedi. Bana hic boyle giiliim-
sememisti hem de. Komsumdan bana kalan, sadece alay etme
sinemalari, kinayeli giiliimseler ve kas segirmeleriydi. “Acikgasi
limuzin seviyorum, o yiizden diisiinmem gerekecek.”

Michael dondii ve “Balo ne zaman?” diye sordu.

Wes, Michael'in Ashley igin bira doldurdugu bardag: alip ke-

nara koyarken, bu sirada benim igin her sey durdu. Ashley fark
etmedi bile. Wes, “iki hafta icinde.” dedi.
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Michael, Wes'e, “Mezuniyetten iki hafta dnce okul degistir-
mek ¢ok tuhaf. Son simf balosu, cok biiyiik bir mcse,l,c nl.t:nall
ama burada Laneyden baska, bir kiz bile tanimiyorum,” dedi.

Beni tantyorsun! Beni gitiir, giizel Michael'im; feytan w rubsuz
Laneyyi degil. Plan degisikligini Joss'a agiklamam gerekird; @a_ha.
yalimdeki erkek, olaya el atarsa Joss'un anlamasing saglayabilirdim.

Michael, Wes'le beni isaret ederek, “Siz gidiyor musunyz>”
diye sordu.

“Biz?” Sesim ¢ok tiz ¢ikti. Tatminkir Ashley l(alaba.hga ka-
ngmistt. Abartili bir surat ifadesi takinarak elimj Wes'le benim
aramda qilginca salladim. “Wes ve ben mi? Aman
Dalga mu1 gegiyorsun?”

“Aynen.” Wes kafasini sallad; ve eliyle kesm

"Higbir yere beraber gitmiyoruz. Giiven bana. Bu kizla bengzinli-
ge bile gitmezdim.”

Tanrim, hayr.

¢ hareketi yapr,

Giilerek, “Ben de zaten seni benzinlige davet etmezdim, o
yiizden koca geneni kapatabilirsin,” dedim
landan bir yumruk attim. “inan bana.”

Michael bize komikmisiz gibi baku, “Sizin aranizda bir sey
var diye duymustum sanki”

“Ya igte,

ve Wes'in omzuna ya-

ydi. Diiriist o]-
mak gerekirse, Ash’in her seyi bozma i
seydim, hizindan etkilenebilirdim.

“Bayag1 yanlis yoldasin kanka.” Wes sagimu karigtird; ve “Be.
nim icin Minik Liz yok,” dedi.

Elini tokatladim, “Yo)

“Ah.” Michael, diisiin

celi bir sekilde bag
baki. “Demek ki hafta,

it sallad; ve bana
oyle mj?”
liikiiii, Haaaaftaaa,, Odéyleee mijsi;?
Sheeran zihnimde tekrar belirirke » tliylerim diken diken oldy,.

"_-____
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beri neler olup bittigini anlatin bap, »

i Wes ve benim aramda bir sey oldugunu diigij,
e prakuginda «palo” kelimesini huzurumda soyleyerek ba,;;-
1 déndiirmeyi de birakmusti. “Hepiniz hald takiliyor mlﬁunuz;

kizlerden ne haber?”
. o Wesle birbimize bakuik, ciin.

J -:
. I | I

Ben sohbeti
akkimda hog olmayan y2
deki park yeri icip
hepsi bu. Ayric,

istemezdim. “Evlerimizin oniin
k kadar birbirimizi goriiyoruz ama

kii benim h
sﬁylemf:sini

kavga edece

Joss artik benim en yakin arkadasim ama ben bile bunu inanmas

zor buluyorum.” |
msedi. Sanki dogru bir sey yapmussi-

Boyle soyledigimde gilii
hissettiren bir giiliimseye
nirken,
aglamak istedim.

Wese bir sey soyledi; bu da
. dénmesine sebep oldu.
a sohbet

niz gibi sahipti. Milyonlarca mutlu son
sinirleri vilcudumda gezi o gilliimsemenin tadint gikar-
mak ve asla kaybolmamasini s

Ashley, tekrar ortayd aktr ve
Wes'in onunla konusmak igin arkasin
Benim icin hava hostu ciinkii Michael ve ben bas bas

etmek icin yalniz kalmustik. “Buna karsin, ikizler aruk Horizon
Lisesine gidiyor. Araba caldiklari zaman \slahhaneye gonderildik-
leri igin alternatif okula alindilar.”

“Ne?” Michael'in agz! acik kaldi ama gozle
«Anneleri ok dindards, degil mi?”

«Eyet.” ik biradan bir yudum alds
kendimi zor tuttum. «Hal4 her garsamba
lisesinde, nasil Katolik olunacagini bgretiyor ama
{istiine utang sembolii takmas! gerekiyor.”

“{nanilmaz, hala sen ol-

“Rezillik.” Basin! daha da yaklastrdr.
duguna inanamiyorum: inik Liz, kocaman olmus.”
“Biliyorum. Ve asag sokaktaki Michael'in donecegini kim
daha iyi duyabilmesi icin ona egildigim icin
o1 Kelimeleri cekrar tekrar diisiiniirken -son
gibi- kalbim carptyordu. Zaman gegiyor-
|miyorum farkinda

ri hala giiliiyordu.

diisiiniirdii?” Beni
}ra_nakiarlm kizarmi§

birkag saattir yapugtm
du, bu yiizden biran snce soylemeliydim: “Bi
kken, senden cok hoslantyordumz.

miydin ama biz kiigli
e —
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Yiiziine gosterisli bir giiliimseme yayildi. “Diiriist olacagim.
Biraz...” 4

Michael'in ciimlesini bitirip bitirmedigini bilmiyorum, ciin-
kii gelecek ciimlenin ihtimaliyle ufak bir zevk anevrizmasi? ya-
sarken bir ses duydum. Bahge hortumunu ar;ugl‘m.zd;a, su daha
borudan tam ¢ikmadan 6nce gelen gurultu sesi gibi bir sesti ’Dl;l.
Sesin geldigi yone déndiim. Ashley agzini kocaman act1 ve ami,-
| me, boynumdan elbiseme, elbisemden de apacik ortada ol-a.n 1‘:?.11
kapaklarima kadar, topak topak kahverengi kusmuk piiskiirtrii.

Aman. Tanrim.

Aman Tanrim! Yere bakinca, Ashley'nin karnindaki sivilagmug
kalinularla kaplt oldugumu gordim. Ik, kalind:i ve elbisemin
her yerine yayilmusti; elbisemin {istii 6yle 1slakt ki derime yapi-
styordu. Kafami oynatmadan bakugimda, sagimin kenarinda ve
kulagimda islak parcalar oldugunu gorebiliyordum ama bunlara
odaklanamadim giinkii bir dizi sicak kusmugun bacagimdan ak-

ugint hissedebiliyordum.
Bacagimdan akugin.

Bir ses mi gikardim, yoksa kollarimi uzarmy

s bir sekilde dylece
dururken, kurban

edilmis gibi mi gériindiim; bilmiyorum ama
Wes, mide bulandiran saniging, yakinda duran kizlardan birine
pasladi hemen ve sonra yanima geldi.

“Bagajda temiz kyafetler var, Liz. Once se
ben arabaya kosup kiyafetleri alirken,
Net bir geyler séyleyemedim bile.
sefimden tutup; durumumun ay
komik oldugunu diisiinen,
dan gecirerek, merdivende

ni banyoya qikaralim,
sen de orada temizlenirsin ”
Bagimi salladim ve beni dir.
ni zamanda hem igrenc hem de
agu agik kalmg kalabaligin arasin-

n gikarmasina izin verdim. Ogiirme
refleksimle savagiyordum ve utangran dlmiig bir halde,

kokuyu igime cekmemeye calisiyordum,

ug ve alay konusu olan biri degildim sadece;
bu yetmezmis gibi, bir de ustiine, Michael by korkung iskenceye
tanik olmusey,

0 ireng

* Anevrizma, atardamarlarda ve aore damarlarindg olusan ciking ya da baloncuklar

—

le.n.)

y o T



62 FILMLERDEN DAHA GUZEL

Sevimli kargilasmanin tam zitt1 resmen.

Gergekten utanctan élecektim. Kesinlikle. Evet, gercek buy.
du. Oliimiim an meselesiydi. |

Merdivenlerin bagina gelince, Wes beni hemen mutfag, |
yanindaki banyoya yéneltti. Isigt agti, beni iceri aldi ve benip,
boyumun hizasina gelebilmek igin dizlerini biiktE. Ondan by |
ka hicbir sey giremeyeyim diye yiiziime bakt1 P Bu !{'F&&dﬂl‘i |
¢ikarip temizlen. Hemen donecegim, tamam mi?” dedi.

Hala net bir sekilde konusamadigimdan, bagim Eﬂﬂﬂflim

Michael tiksintiden 6tiirii yiiziinii burugturmus b1r. halde |
merdivenin baginda belirdi; sanki ¢ ¢z kusmak isti}rordfl,'lfadfsi |
yine de sempati doluydu. “En azindan kendi kiyafetlerini degil,
is kayafetini giyiyordun,” dedi.

Simdi kusmak isteyen bendim -ve yok olmak- o yiizden sade-
ce, “Aynen,” dedim.

“Yapabilecegim bir sey var mi?” Bana bakarken midesi bu-
lanmug gibi gériiniiyordu ama yine de en tath giiliimsemcsi)’if-' ve
bir gesit Giineyli yaustirmastyla, “Gidip bir sey getirmemi ister
misin?” dedi.

Gidip bir sey getirmek. Yaa.

Kafami salladim ama -aman Tanrim- 1slak bir seyin boynuma
yapistigini hissettim. Diglerimi stktim ve “Hayir ama tegekkiir-
ler,” dedim.

Kapiyr kapaup kilidedim. Ertrafa baktim ve bu evi insa ede-
ne, bu misafir banyosuna dus koymadigi icin, tam da bu sebeple
kiifrettim. “Benimle dalga geciyor olmalisin!”

Goz ucuyla lavaboya bakum, Ve Rynodan -ya da her kimse-
ban;,.'nsunda yapmak iizere oldugum sey icin 6ziir diledim.

Once, i¢ camagirlarim da dihil, giydigim tiim kiyafetleri si-
yirip attim; beyaz mermer zeminde igrenc bir yigina déniistiiler.
Sonra muslugu actim ve kusmuk olan yerlerimi sicak suyun altina
soktum. Sol bacak, sag bacak. Sol kol, sag kol. Kafamy direkt suya
sokmadan 8nce, boynumu ve govdemi yikayabilmel icin, banyo
dolabini ve zemini islatarak neredeyse koprii hareker; vaptim,




LYNN PAINTER 43 :

Wesle bira partisine gitmek, harika bir fikir gergekten, Liz.

Berbat bir yarg:.

Sagimu bir kalip sabunla ovarken, topaklarin lavabo giderini
tkamaya bagladigini gorebiliyordum. Bu yiizden, gider pisligiyle
tekrar kirletmekten kaginmak icin kafami, olmas: gerekrigi kadar
yliksekte tutmaya dikkat etmeliydim.

Misafir havlularindan birini diizlestirip 1slatum ve kendimi

siingerle tamamen yikamadan &nce, havluyu baska bir siislii sa-
bunla iyice temizledim.

Bir an, su sigramig aynada, yabanci birinin banyosunda ufak
| tiksinme sesleriyle inleyerek ciplak halimi ¢iginca ovalayan go-
| rintiime denk geldim ve beynim, albiime siradaki sarkiy1 ekledi.

White Stripestan Hello Operator.

\ Sozler, esi benzeri olmayan berbat durumuma tam olarak uy-

masa da gitar melodileri, ben ciplak bir halde cilginca ovalanr-
ken mitkemmel olurdu.

"Liz?” Wes banyo kapisindayd. “Gantay1 kapidan vermemj
mi istersin yoksa yere birakip asag; my déneyim?”

“Birakirsan ¢ok iyi olur” Siislii banyo, her tarafinda biiyiik
aynalarla, bir eglence evi gibiydi, Bu yuzden Wes disanidayken
kapiyt agmamun imkéni yokeu, Eminim, yanlislikla gogiislerimi
gostermemle sonuglanird:. “Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.” Bogazini temizledi. “Herkes asagida, o yiig-
den kapidan elini uzaup cantay: gekersen, kimse bir sey gormez.”

“Tamam.”

“Yan cepte kirli kiyafetlerinj koy
var. Ayrica alt kattan cantan; da aldi

— o e o A A A ST

abilmen icin Target poseti

m, ona ihtiyacin var mi?”
Hayir.” Cantam oldugunu tamam

€N unutmugtum, “S.z

Cok sag ol, Wes.” ytum. “Sag o,
Bana ¢ok fazla Wesley-digi iyi davraniyordy,, Yadaen azindan

ttk onun kim oldugunu bjl I8 + Delkd de gergek, ar-

den beri, aslinda ba}'agl. .. lyivdi. partiye geldigimiz_

D —
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“Onemli degil. Ben iniyorum o halde.” KﬂPf“m_afkﬂsmdan
hisirtt duydum, sonra ses kesildi. Oniimii baska bir misafir havl,.
suyla yine kapattum -kesinlikle yeteri kadar l{apama.dl !JU arada- v,
¢omelmeden dnce kapiy1 aralayip acik kissmdan elimi uzattim,

Tanrr'ya siikiir, elimi ¢ikarir gtkarmaz spc?r ;a.ntasma dokup.
dum. Cantay1 iceri cekrim, kapiyt kapatip l'llilltlﬂd}m- Laney gelip
her seyi mahvetmeden énce, Michael'la bir dakilfa 'daha'ya.l.mz
zaman gegirmek istiyorsam, acele edip tstiimil degl;.'nrn:mh}'dlm.
Sarigin kiz, gida maddelerini iistiime yagdirarak midesinden -
karmadan énce, tam bir film sahnesi an1 yagtyorduk ve o ani bog
vermemin imkini yokru.

Kiyafetleri ¢antadan ¢ikardim.

Ay, yok artile, Wes. _

Arabasinin bagajinda ne olmasini umuyordum, bi[m'lyurun:,
ama bu spor kiyafetleriyle tam bir sapsal gibi goriinecekeim. (Ern
esofmani ayaklarima gecirip yukari gektim ama bana cok biiyiik
gelmisti. Pacalarina takilip diigmemek icin belini iki kere kivir-

mam gerekti. Ufak bir gekistirme sonucu, belimden diisiip direke
dizlerime inebilecegi icin, hilA esofmanin diisme tehlikesinden
mustariptim.

EMERSON BEYZBOL yazili kazagi islak kafamdan gegir-
dim -bu da kocamandi- ama yumusatic1 ve battaniye gibi koku-
yordu, o yiizden belki birazcik sevmis olabilirdim.

Aynadaki yansimami goriince korkung bir ses cikardim;
yumusak, pofuduk ve tiiylii biiyiik boy takimin icinde gri bir
lokum gibiydim. Ozellikle, kahverengi kusmukla lekelenen,

Mary Janes marka, soluk renkli ve topukly ayakkabilarim, bu
takimla harika goriinecekei.

¢ gekeim ve kazagin kaptisonundan sagimi ¢ikardim. Sadece,
Wes'e mesaj atip gitmemiz gerektigini ve onu arab
gimi sdylemeliydim. Michael’t ve Biiyiik An'y yas
limizi yar yolda birakmaktan nefret etsem de bu
cak kadar giiliing goriiniiyordum.

Sadece... Nerede? Hayuur,

ada bekleyece-
dma Potansiye-
rada kaiill'l‘la}ra_
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Telefonum cantamdaydi. Telefonum ¢antamdaydi, cantam
da Wes'le -ve bunun yani sira partideki kalan herkesle- alt kattay-
di. Dudaklarimi kenetledim ve burnumdan nefes aldim.

Gizli kamera programinda miydim acaba?

e—t——T

Derin bir nefes aldim ve merdivenlere agilan kapiyr acim. Wes'in
kapiisonlusunu birakip, cantasinin dibinde kivrilmis hilde buldy-
gum devasa tigbreiinii giymeyi segtim; iizerime olmasi icin arkasin-
dan bagladim. Entelektiiel bir sekilde sirin goriinmek, aruk benim
igin miimkiin olamadigindan, rahat olmay: ve “erkek arkadasimin
bityiik boy kiyafetlerinde tath gériiniiyorum” havasini denedim.

Daha ziyade, abisinin kiigiilmiis kiyafetlerini giyen ortaokul
cocugu havasinda goriiniiyordum muhtemelen ama secenegim
olmadig igin iyimser olmay tercih ettim. Kusmugu bos verdim,
baloya az kalmigt, bu yiizden sonuna kadar gidip Michael’; ken-
dime asik etmeliydim,

Giplak ayaklarimla bastigim merdivenler,
Kalabalik kata gelir gelmez, birisi beni fark etmeden &nce ¢ika-
bilmek igin caresizce Wes'i aradim. Yiiksek sesle, AC/ DC'den bir
sarki caliyordu ama yine de partinin gliriiltiisiinden, sizler; duy-
maya yetecek kadar yiiksek degjldi.

“Kusmuk kiz!” Cok dar Lakers kazag: giyen iriyari bir herif
bana siritti. “Geri geldin!”,

Neden? Tanr agkina, neden ben
sum? Lanet olsun, “kusmuk ki

Herifin etrafina bakym

soguk ve tozluydu,

“kusmuk ki oluyormy-
" Ashley olmaliyd,.

ve Wes'i gordiim. Ficinin yanind,
Michael'la konusurken cantam dirseginden sallaniyordy, Taciny

olarak, bana dogrultulan b
bakislari gérmezden gelmek icin kendim;j zorlayip Wes'; L
ugu tarafa el salladim. PPN alde

Hemen o anda bakigi, bakigim, yakalad:, Bo]
sort kombinime hizlica go

den anahtarlar ¢ikarirken

, bana clu‘gru yiiriidi
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“Sanirim eve gitmek istiyorsun?”

“Evet.” Bakisim1, Wes'i takip eden Michael'a cevirdim ve ;.
mi islak sagimda gergin bir gekilde gezdirdim. Ama gozleri, dog.
rudan gobek deligime bakiyordu, sagima degil. Aman Tanruy,
Devasa esofmanlar, belimde o kadar asagida d'—”’“{" ordu‘ki b'z“ﬁn
partiye karnimin biiyiik bir kismint agik etmistim. Tigortiimg
hizlica agag ceksem de artik cok gecti. " .

Icimi sersemleten bir sekilde giiliimsedi ve “Dévmeni gok be-
gendim,” dedi,

Tanrim! Michael, dévmemi g6rmidsti. ; )

En azindan, bunu tamamen arkadas canlist bir sekilde sdyle-
misti. +

“Tesekkiirler.” Caresizce, alay etmedigini umut ederken, ti-
sortimii gekistirme diirtiisiine direndim. -

Wes, cenesini sikarak bana kizgin bir bakis att1. “Hazir misin:

Wes, ben daha cevap veremeden, esofmanin belini tutup kar-
nim tamamen kapansin diye yukar ¢ekerek elinin etrafina dulac,lu:.
“Liz'in kl}'afetferi dil;ﬁ}rur, bu }rﬁzden bizim i¢in gitme zamani.

Wes'in elini tenimde hissedince donup kaldim. O bana bakar-
ken, ben de onun yiiziine baktim ve kendimi dengesiz hissettim.
Bu hissim, onun dokunmasindan mi kaynakliydi, yoksa aniden
gelisen magara adami tarz korumaciligindan mi, emin degildim.

Neden sinitimi bozmadigindan da emin degildim.

Michael ve Wes selamlagmalarini yapip, giiriiltiiden duyama-
digim bir - iki cift laf ederlerken, Wes'in sol eline bagh duru-
yordum. Daha sonra Michael, biz gitmeden 6nce kirmizi Solo
bardagini benim igin kaldird: ve tatl tatls giilliimsedi.

Partidekilerin arasina kanismadan énce alcak sesle, “Goriisii-
riiz,” diye fisildadim.

“Hadi, Buxbaum.” Wes, cantami omzuna takti,
halindeki kiyafetlerimi bana uzatti ve beni merdivenlerde
kard1. “Bagkalarina da frikik vermeden 6nce sen; eve g

y1gin
n gl-
tirelim.”




BOLUM DORT

“Diistindigiim kadar adi biri degilmissin,”

~Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi

0 Ee?" Wes'le o evden uzaklasirken 6n camdan dy

sartya, iki tara-
fina da arabalanin park edildigi so

kaga baktim. Tam o anda,

Wes ve arkadaglarinin resmen Cok Feng® filmindeki hayan yasa-
diklarini fark ectim. “Ustiimii degistirirken, Michael benim hak-
kimda bir sey dedi mi?”

"Dedi ashinda.” Sinyal verdi ve koseden déndii. “Ve muhre-
melen bu seni sinirlendirecek.”

“Ah Tanrim.” Wes'in yiiziine bakum ve berbar haberi bekle-
dim. “Ne dedi?”

Hizland: ve serit degistirdi. “Senj hala Minik Lj; olarak ggr-
digii cok agik.”

“Ne demek ¢2”

Dudaklari biraz kivrilmist ama gozleri yoldaydi, “Had; ama.”
“Ciddiyim. Ne gibi? Hala ilkokulda}'mlslm gibi mj gorii .
beni?” -

Giilmemem gerekiyor dercesine giliimsed; ve “Yani, senin halj
o tath, tuhaf, kiigiik kiz olduguny diisiiniiyor,” | e
Aman Tangim, dalga m; geciyorsun?”

Pis sintiging dik dj
yumruklamak istedim, “Niye tuhaf bir .
pi]
Cok Fena (Superbad), 2007 yili,

nldugu-
ABD yapimi komed; filmi,

— —mr S S Sy 2wy ANy Y AT ey TR
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mu diistinmeye baslad: ki simdi? Sevgilin iistiime kusana k.4,
gayet de aimliydim.”

“Ondan degil.” Giilimsemeyi kesti ve hizlica déniip bap,
bakti. “Buralarda olmadigy icin, senin hala eskiden oldugun ki

oldugunu varsaydigindan.”
“Ben tathy, tuhaf, kiigiik biri degildim.”
Tekrar giiliimsemeye basladi. “Hadi ama, Buxbaum.”
Mahalledeki eski giizel giinleri diisiindiim. “Degildim.”
“Evet, 6yleydin. Her gey hakkinda ikide bir sarkilar uydurur.

dun. Kafiyesi bile olmayan ¢ok kéri sarkilar.”
“Yarauciydim.” Dogru, digerlerine gore daha az atletik ve

daha fazla dramarik olabilirim ama ruhaf degildim. “Ayrica o be-

nim tema miizigimdi.”

“Erkek arkadaslar hakkinda siirekli at1
Dogruydu. “Gergek olup olmadiklarini
“Prens Harry de mi?”

Of, onu tamamen unutmugtum. “Benim erkek arkadagim
olabilirdi, bilmenin kesin bir yolu yoktu sonugta.”

Kikirdad: ve gaza sertge bast. “Ve tiyatro oyunlars, Liz. Tiyat-
ro oyunlarini haurliyor musun? Haftanin her ama her giinii tek
kisilik Broadway gosterisi yapardin.”

um. Eskiden oyunlar

Vay. Oyunlari da tamamen unutmust
ar1 biitiin mahalleye oynatmaya bayilirdim. Ve

evet, elebasi olabilirdim ama diger herkes daima uyumlu davra-
nirds: o halde onlarin da egleniyor olmas! gerekirdi. “Tiyatro asil
bir istir ve eger siz bunu fark edemeyecek kadar kiiltiirstzseniz,

TR T

p tutardin.”
bilemezsin.”

yaratmaya ve onl

size tiziiliiyorum.”

Kikirdamasi kahkahaya déndii. “Juliet'ine Romeo olmasi igin
Michael’a yalvardin ve reddettigi igin bir agaca urmanip bir saat
boyunca yalandan agladin.”

“Gan de beni diigiirmek igin tstiime palamut attin,” I

“Bence konu, gegmisinden dolayr Michael'mn seni diger kiz-

Jardan daha farkls gormesi.”

r—
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Wes'e baktum ve merak ettim: Aman Tannim tubaf biri miy-
dim? “Yani ben onun icin sonsuza dek tuhaf bir tipim ve bu ko-
nuda yapabilecek hicbir seyim yok mu?”

Bogazini temizledi. “Yani, yok gibi. Ama.”

Suglu goriinityordu. “Ne yapun, Wes?” dedim. r

“Ben hicbir sey yapmadim, Buxbaum. Sen yapun.” Karmuzs sk~
ta durdu ve benimle dogrudan goz temas: kurdu. “Michael ve ben,
astiine kusulmasinin ne kadar kétii oldugundan bdudryoz&;.lk,
Michael da senin cirkin is kryafetin hakkinda bir yorum yapu.

Giizel elbisemin mahvoldugunu haurlayinca yanaklanm ki-
zardi. “Yani?”

“Yani, bir partiye is kiyafetiyle gelmenin ne kadar klise bir Liz
hareketi oldugu ve hi¢ degismedigin hakkinda bir yorumdu iste.”

I¢ gektim ve Michael’la herhangi bir sey yasayabilmek hak-
kinda aniden umutsuzluga kapilarak pencereden disari baknim.
“Harika.”

“Senin artik bambaska biri oldugunu soyledim ona.”
Wes'e baktim. “Gercekten mi?”

“Evet, aruk daha az sark: séyledigini ve okulda cekici bir kiz
olarak nitelendirildigini séyledim.”
Tuhaf kalbim sicacik oldu. “Ben gekici bir kiz olarak mu nite-

lendiriliyorum?”

“Muhtemelen. Yani cirkin degilsin, o yizden miimkiin. Bil-
miyorum.” Wes gzlerini yolda tuttu ve sesi kulaga siniri geldi.
“Konu ‘bilin bakalim benim sapsal komsum ne yaptr olmadig,
surece, senin hakkinda konugmaya aliskin degilim, bu yiizden ger-
cekten bir fikrim yok. Sadece, onun sana yonelik izlenimini degis-
tirmeye calistyordum.”

Géz devirdim ve dyle bir seyi uydurdugu icin fazlaca lizgiin
hissettim.

“Ama senin sorunun su ki” San 15182 yaklasirken sinyal verdi ve
yavasladi. “Senin artk tuhaf birj olmadigina onu ikna etmek icin
climden gelen; yaparken; o, yanli anlayip, ‘Yani sen GERCEKTEN
DE Lizden hoslaniyorsun, Biliyordum,’ gibi bir seyler soyledi”

h—__
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“Olamaz.” Kahretsin, kahretsin, kahretsin!
“Oldu bile.” Kirmizt 1s1kta durunca bana baker. “Birbirimy,

den hoslandigimizt diigiiniiyor.”
“Hayr!” Kafami koltuk basligina dayadim ve Michael’y;,

Wes ve beni izlerkenki gﬁlumsemesini zihnimde canlandirdim
Wes'ten hoslandigimi zannetti ve bu tamamen benim sugumdy,

Tann agkina, dedikoduyu baslatan bendim zaten. “Eger senin
benden hoslandigini diigiiniiyorsa beni asla baloya davet etmez”

“Muhtemelen etmez.”

“Off” Duygusallasmak istemedigimden go
kirptim ama Michael'in yiiziini sihnimde canlandirip durdu-
gum igin, buna engel olamadim. O, benim kaderim olmaliydi,
lanet olsun! Ama simdi, ben onunla tek ayak kaldirmalr dpiicii-

giimii yapamadan; Laney, onu pengelerinde rutacaktl.
Bir de bosu bosuna iistiime kusulmus oldu.
“Iyi hissermene yardimet olacaksa; biz tam ¢!
hakkinda bir sey daha dedi.”
“Ne? Ne zaman? Ne dedi?”
Kosede hizlandi ve gazi kokledi.
iizereyken, ‘Minik Liz'in bir dévmesi oldugu

oldu.”
Nefes nefese kaldim. “Nasil soyledi peki?”

Bana bakti. “Ciddi misin?”

“Yani demek istedigim, tiksinmig gibi mi yoksa sey gibi mi, I
sanki bunu biraz havali bulmus gibi mi soyledi?”

Gézlerini yolda tuttu ve “Tiksin medigi kesindi,

“En aztndan béyle bir sey olmus.” Camdan baktim

hallemizin isiklarina yaklagirken digariys izledim. Ne yapacagim?
ve kusmay kotii bir isaret olarak

zlerimi hizlr hizls

kmak iizereyken,

“Tiim dedigi, biz gtkmak

3
na inanamiyorum,

” dedi.

Ve ma' F

Baska biri olsa goktan pes etmis

algilamust bile.
Ama bu Michael Youngds. Vazgecemezdim ki.

Diiriist olmak gerekirse, diisiincesi bile biraz kalbimi sikigrird.
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ir yolu olmak zoru :

Ilf')lir:r,'lj'::riumi alt dudagl:\dziczdirdim ve kafa yordum. Yani zz6-
nik olarak, Wes'le hakkimizdaki kendi kendime cikardigim de-
dikoduya ragmen, dévmeme bakarken cil.vcli_gtirﬁnmﬁ;:ﬁ, (:OE
degildi ama sonugta bu da bir seydi, degil mi? “Ufak ruhaf tip
varsayimlarini degistirmenin miimkiin oldl.}.gum‘.l' kan!tllyurdlf.

Kendimle ilgili degisen her seyi gosterebilecegim bir sansa ih-
iyactm vardi.
ﬂyaflgudun tekrar ortaya ¢iktigini hissettim. Yani, eger Michael'la
biraz zaman gecirebilirsem, gozlerini agmak cok uzun siirmezdi,
degil mi? Zaman ve muhtemelen biraz da yardim.

Himm.

“Cok sessizsin, Buxbaum. Ne diisiinebilecegin, beni
korkutuyor.”

“Wesley.” Koltugumda ona dogru déndiim. En galip gelen si-
nugimla, “Kanka, aklima MUKEMMEL bir fikir geldi,” dedim.
“Tann yardimcaim olsun.” Arabasing park yerimize cekti, kon-

taktan anahtarlan gikardi ve yarim bir giiliisle, “Neymis bu berbar
fikrin?” dedi.

“Pekila,” diyerek basladim ve arabadan cikmak icin hareker et.
meden 6nce ellerime baktm. “Hayir demeden 6nce beni bjr dinle.”

“Yine mi ayn sey? Beni korkutuyorsun.”

3ist” Derin bir nefes aldim ve “Ya sadece bir haftaligina,
insanlar sevgili oldugumuza inandinrsal:” diye sordum.
Benimle dalga gecmesini bekledim,

yanaklanm kizarmygn,
Gozlerini kist1 ve bir saniye boyunca bana bakip, “Bu tam olarak
neyi ¢ozecek?” diye sordy.

biraz

oslantyormuguz gibi davranir-
sak, Michael artik Minik Liz olmada

miz1 diisiiniiyor, Benim mitkemm
oldugumu gostermek igin bunw
Uzun parmaklarin,

neden kullanmayalim ki

direksiyonda oynatti. “Bu senin i¢in neden

N W F
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Géziimii kirpum ve isaret parmagimla kagimi ovaladim. B,
soruya nasil cevap vermem gerekiyordu? Michael's bana geri g,
derenin evren oldugunu, nasil séyleyebilirdim ki?

“Diriist olmak gerekirse higbir fikrim yok, gergekten, am,
sadece bir sebepten dolay1, bunun snemli oldugunu biliyorum,
Kulaga sagma mi geliyor?”

Yiiziinde alisilmadik ciddi bir ifadeyle 6n camdan disariya
bakti. Birkac saniye sonra beni duyup duymadigint merak ettim
ama sonra, “Sagma olan bunun kulaga sagma gclmemesi,” dedi.

“Gergekeen mi?”

“Gercekten.” Bogazini temizledi ve klasik Wes sirtigtyla yii-
ziime bakti. “Peki, bunu yaparsam, benim ¢ikarim ne olacak?
Tabii, seni birlikte olmak istedigin adamla ayarlamanin nesesin-

den bagka.”
samanki ukala haline

“Igren¢.” Bogazimu temizledim ve o her
msel, anlayish Wes, kaldirmas: bi-
gina daha alabilirsin.”

cekrar disart citkarmami

déndiigii icin sevindim. Gozle
raz zor biriydi. “Park yerimizi bir haftali
“Bu hic yeterli gériinmiiyor. Yani seni
bekleyecek misin mesela?”
“Yani, yardimi dokunurdu, evet.” Sacimi kulagimin ar kasina

atarken arabadaki sessizligin yeterince farkindaydim.
Wes kollarini kavusturdu. Ifadesi, memnuniyetten dolay1

kendini begenmis bir giilimseye déniistii. “Buldum. Harika bir

planim var.”
“Siipheliyim.”
“Sist.” Yaklasti ve rahatlayarak koltuguna dénmeden 6nce,
“Sen

sabun gibi kokan avcunun tamamini yiizime yerlestirdi.
aslinda benden pek de hoglanmamana ragmen, seninle aramda

bir seyler olsun diye ugrastyor gibi davranacagim.”

“Ta... tamam?”
“Ayrica, aktif olarak Michael’s elde etmende yardim edece-

Senin bir siirii dzelligini methederek.”

.--.‘f

gim.
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Elbette bir ¢ikari oldugunu bilmeme ragmen, Wes'i fikre yo-
gunlasmis bir halde gormek eglenceliydi. “Senin gikann ne ola-
cak?” diye sordum. ! +

“Benim destegimle basarili bir sekilde, Michael'in seni l:;aloya
davet etmesini saglarsan, park yerini alirm, 50n5|:tza kadar .t

Kap1 koluna uzandim. “Sonsuza kadar ms? Mliml-%u-n degil.

“Dinlemiyorsun. Michael'in seni baloya cagirmasi icin zman-
ligim1 sunmaktan bahsediyorum. Giincel anlasmamuz, seni sadece
partiye gdtiirmemden ibaretti. Su an bahsettigimse; sana iceri-
den bilgi vermek, Michael'in iistiinde senin icin calismak, ﬂfa}rdah

ipuclan vermek, moda tavsiyesi ve benzeri seyleri kapsiyor.

“Moda tavsiyesi mi?” dedim kiiciimseyerek.

“Evet, moda tavsiyesi falan filan. Mesela, eger bir partiye gidi-
yorsan ve Michael'in seni ¢ekici bulmasin istiyorsan, garson gibi
glyinmis Dorris Day gibi degil de gekiciymis gibi giyin.”

“Bilgin olsun, garson gibi giyinmis Dorris Day, kulaga harika
bir tarz gibi geliyor ama agikcasi Dorris Day'in kim oldugunu

bildigine inanamiyorum.”

“Ne olmug? Biiyitkannem Yastik Sohbes? i sever.”
O filmi ¢ok severdim. Belki halad Wes icin umur vards.

“Ayrica salamura domuzayag
lismay1 da sever.”

Hah. iste.

Anahrariny parmaginin etrafinda cevirdi. “Yanj?
Derin bir nefes aldim,

lari,

11 ve huzurevinden kagmaya ca-

Var misin?”
Eger bana yardim edebilirse ona yildiz-

ay1 ve muhtemelen bir bobregimle birlikee park yerimizi de
verirdim, Nefes alip, “Varim,” dedim,

“Akally kiz” Arabadan cikty,
mi kaparken benim tarafima
yerime ok iyj bakacagim,

Géz devirdim, Uslan
mene gerek yok, Wes.”

* Yacuk Sohbeti (Pillpy Talk),

kapisini kapatt: ve ben tam kapi-
geldi. Egilip, “Bu arada, ebedi park
" diye mirildand;.

maz gocuk. “Beni kapiya kadar gotiir-

1959 wili, ABD yapimi romantik komedi il

| e

Y A A A el
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Yine de elimden cantay1 aldi. “Hadi ama, bir adam ha
. Yating,
kac kere bir kizin kusmuklu kiyafet dolu gantasini taima

S AT yansing
sahip olabilir ki?

“Dogru.” Bu beni kahkaha aturacak kadar giildiirmiigy
“YVine de umanm esofmanimi senin yardimin olmadan ﬂltmay,-
becerebilirim.”

“Bundan siipheliyim; partide resmen hayatni kurtardim.”

Evime giderken, o da yanimda yiirtidii. Parfiimiiniin kokusy.
nu alabiliyordum. Giizel, taze bir kokusu vards; bu isin uzman;
olan biri, muhtemelen gam notalart icerdigini soylerdi. Parfiimii-
nii tamdigimu fark edince az Lalsin sendeleyecektim. Bu Wes'in
kokusuydu, sade ve basit. Peki, bu bilgi ne zaman olusmugtu?

Park etme kavgalarinda ya da ergenliginden beri bunu kullandig

icin bilingalumda yer edinmisti herhalde.
bana uzatuginda ve yiiziime

Ama verandaya gelip gantay!
bakuginda, sanki bir rityadan uyanmisim duygusuna kapildim.
Ciinkii popiilerlerden birinin malikinesindeki bira partisinden
yeni gelmis olmam ve Wes'in verandamizda olmasina ragmen
kavga etmememiz, baska tiirlii nasil mantikl olabilirdi ki?

Ama bunun en gergekiistii yant, -§u and kadar- pek de yanlis

hissettirmemesiydi. Sanki bir seylerin baslangtcrymis gibi hisset-

tiriyordu.
“Kiyafetler ve her sey icin tesekkiir ederim. Bekledigimden
cok daha havaliydin.”
sncekilerden daha farkls bir sekil-

“Tabii ki 6yleydim.” Bana,
de giiliimsedi. Tipk partideki arkadaglarina giiliimsedigi gibi hos
n bir giilimsemeydi bu. Wes carafindan dyle bakil-
aki vardiyan igin kirli tinifor-
goriiniigleriy-

ve cana yaki
manin pek mahsuru yoktu. “Strad
mani yrtkamay: unutma. Restoran’in galiganlarinin,

le sviindiigiinii duymugtum,” dedi.

Ben de ona gﬁlﬁmscdim. “Birine bahsedersen, seni dldiirii-

riim.”
“Dudaklarim miihiirli, Libby.”
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.

Ertesi giin igyerinde, kiiciik gezimde yasananlari kafamda tekrar
tekrar canlandinirken, pozitif hissediyordum. Yani ever, {istiime
kusulmus; Bay Dogru, sirin elbisemi is iiniformas; sanmis ve ever,
hala “cuhaf” (bunun, Michael'in beni ima ederken agzindan ¢ik-
mis bir terim olmasindan ziyade, Wes'in kisisel terimi olduguny
umuyordum) biri oldugumu diisiinmiis olabilird; ama bunlardan
baska olumsuz bir y6nii yoktu.
Evet, sok edici derecede iyimser bir tabiata sahiptim.
Ayrica Michael, baloya katlmak konusunda
riiniiyordu. Bu yiizden, hala sansim vards. (e
-tuhaf olmayan, énceden urtl olan ama aruk

gayet istekli g5-
llikle de Wes'in,
gizel bir kelebege
doniismiis olan- Liz'i ortaya cikarmaya yénelik destegiyle,
“Jeff?” dedim yiiksek sesle. Kirmiz pantolon askisi ve ona
uyumlu kirmizi spor ayakkabs giyen, gri sacly
iki kitapla, oldugum yere dogru yiiriidii.
Tezgihin dniinde durdu ve tale
“Plaklariniz igin size yirmi dért dolar verebiliriz,” dedim.

Tiiyld kaglari, upks iki tirnl gibi ayni anda burustu ve dudak-
lart ditzlesti. “Yirmi dore dolar mpg Bir Humperdinck albiimii-

niin kendisinin tek basina o kadar Para ettifinden eminim ”

“Muhtemelen haklisiniz,” diye soze basladim ve asirt derecede

goz devirmek istedim. Yash plak severler en kotiisiiydii, Diger
yash plak severler icin LP’lerinin ne kadar degerli olduguny bili-
yorlardi, Plaklar icin, satabilecegimizin yarist kadar para rek]
tifimde, benimle siirekl; tartigirlardi. “Ama by magazada, bup|a-
rin sadece kiiciik bir bélimiini alabilecegiz. Eger internette daha
pahaliya satahiltceginizi diisiini; aniz, buyurun sizde kalsin

misteri; elinde

p biletini gésterdi. Bijeri alip,

if et-

— e o mw BN AR A A AL AL AL AL A
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bir siiredir Dick'in Ikinci El Kitaplar'nda galistyordum ve jcey;
giren birinin pazarlik etmeye calisip galigmayacagini bir bakyg,

anlayabiliyordum.
diktim ve -tabii ki giilimseyerek- by

Ben de ona gozlerimi
Koca Adam oyunundan sikilmasini bekledim. “Iki kopyaya ih-
tiyacim yok. Sanirim ceklifinizi kabul edecegim,” demesinden

once, tam yirmi saniye gegti.
Evet, kabul edecegini biliyordum zaten.
kartini okutuyordum,

On kapidaki zl cnladiginda, kredi
Kasadan kafami kaldirmadan, “Giinaydin,” dedim.
“Osuruk kitaplarinizin nerede oldugunu soyleyebilir misiniz?”

Yukari baktim, Wes son derece ciddi bir sekilde dylece duru-

yordu, Yasl Jeff, bakiglarini Wes'e gevird

“Efendim?” Giilmemek igin yiiziimd
En azinda

i
kasmam gerekti. Wes'in
cocuksuluguna giilecek degildim. n bir miisterinin

oniinde degil.

Wes, iizerinde “KESINLIKLE HERKES KUNGFU DOVU-
SU YAPMIYORDU™ yazan bir kapiisonlu ve basketbol sortu
sanki dug aldiktan sonra carak kullanmak
dik duruyordu. Wes'in ne ara bu ka-
geldigini bilmiyordum ama cok

giymisti; koyu saclari,
yerine elle diizeltilmis gibi
dar uzun, ince ve kasl bir hile
iyi goriindiigii kesindi.

Tabii eger Wes gibi erkekle

Biiyiik bir tahammiilsiizliikle,
ba?” dedi: sanki ona baktigim igin, garip davranan
gibi. “Biraz rahatlamaya ihtiyacim var hanimefen
sistemiyle ilgili acil durum kitaplarinz nerede?”

Yash Jeffe parasini ve faturastmi verip, “Cok

rden hoglaniyorsaniz.
“Osuruk kitaplariniz. Merha-

sirf benmisim
di. Sindirim

tesekkiirler, iyi

giinler,” dedim.

3 Carl Douglasn 1974 yihnda scslendirdigi “Kung Fu Fighting” adli sarkida gegen
dviigii yapryordu)” soziine ichafen, bunun

*Everybody was kung fu fighting {Herkes kungfu
istatiksel olarak miimkiin olmadifini ima eden “Surely, not everybody was kung fu fighting

(Kesinlikle, herkes kungfu doviii yapmuyordu) " gibi espriler, glintimiizde tim ABD'de bir
fenomen hiline gelmistir ve tigbre, bardak, defter gibi gesitli diriinlere bu esprilerin baskas

y:p:lm:]rnd.lr. (e.n.)

-—'_..-"'_..-"'_—-",.'
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Homurdand: ve magazadan gikmadan énce parasini ciizdans-
na koydu. Wes'e bakum ve bagimi salladim. “Senin derdin ne?”
Omuz silkti. “Komik olmam?”

“Hayur, o degil bence. Neden buradasin?”

“Giinkii kitaplani ve...” Déndii, magazanin arkasina baksp,
“Plaklan seviyorum,” dedi.

“Oyle mi? Neymis en sevdigin plak?”

Yash Jefften aldigim albiimii gosterdi, “Oradaki. Engelbert
Humperdinck.”

“Gergekren.”

“Evet. Kimse Dink gibi rap yapamiyor. Engelbert'iin ya da
benim soyledigim gibi, “Koca E”nin kafiyelerini biitiin giin bo-
yunca dinleyebilirim.”

“Cidden, neden buradasin?”

Tezgiha yaklagmak icin bir adim atti. “Seninle konugmam ge-
rekiyordu; iivey annen de burada oldugunu soyledi.”

Uvey anne. Helena'y1 béyle gérmem ve ona boyle seslenmem
normal olurdu ama her nedense hic béyle seslenemedim. Ya “ba-
bam ve Helena” ya da “babamin esi” diyordum, Onunla yillardir

yagamama ragmen, benim igin hala sadece Helena ydi.
“Ne oldu?”

“Bu sabah Michael mesaj att.”

“Oyle mi?” Agzim kocaman agildi ve normalde beni utandss-

mast gereken bir ciyaklama sesi cikardim ama karsimdaki sade-
ce Wes oldugu icin utanmadim. Hafifce
dedi? Benden bahsetti mi? Ne dedi?” d

Sirttts ve sanki, ben sekeri fazla kag
sum gibi, kafasini salladi. “Buy

ellerimi ¢irparak, “Ne
edim.

trmug kiigiik bir cocukmu-
aksam birkacimz, oyuna gidiyoryz”

tmam gerekiyordu. Eger ony
dolay: bana siking, Gikarmazd;,

.‘___
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“Basketbol, seni sersem.”

“Bunu nereden bilebilirdim?”
“Basketbol sezonu oldugu ve rovang macl oldugu igin olabif;,

mi?”
Omzumu silktim ve etiketlemeye devam ettim, bu da ony,
giiliimsetti. “Her neyse. Michael, ben ve erkeklerden bir kagimy,
gidecegiz. Ben de diger kizlarin seni golgede birakma sansi ol-
madan, normal bir sekilde cakilabilmen igin bunun iyi bir yol

oldugunu diisiindiim.”
Etiketlemeyi biraktim. “Sen ciddi ciddi, baska kizlarla ayn,
kefeye kondugumda goriinmez oldugumu mu ima ettin?”
“Hayir. Tanrim, gerginsin. Ben. i

“Hayur, degilim.”

“Degil misin?”
Cihaz1 yere birakum ve ellerimi belime koydum. “Hay1r, ke-
sinlikle degilim.”
“Kicaplarin satilan bir ikinci el

Dudaginin bir kenar kavnld.
magazasina elbiseyle geliyorsun, planlayicin korkutucu derecede
diizenli ve etiketledigin her sey dimdiiz etiketlenmis. Ger "gi“'Si“-”
Etiker yapisurilmug ve renklerine gore itinayla kodlanmus
planlayicimi kapatirken, goz ucuyla Wes'e bakeim. “Etek ve ka-

zak bu, elbise degil.” _
Ekose etegime, firfirli hirkama ve hemen hemen yenlb ustine
hic kusulmamus, orijinal deri Mary Janes ayakkabilarima bayli-

yordum.
“Bir fark yok. Herkes pantolon giyerken sen etek giymigsin.
Géz devirdim. “Elbiseleri sevmem ve diizenli biri olmam, ger-

gin oldugum anlamina gelmiyor.”

“Eminim gelmiyordur.” |
Cihaz: aldim ve Wes'in, beni ben yapan her seyi kiiglimsiiyor-
mus gibi goriinmesine sinir olarak, daha da hizli etiketlemeye bas-
Jadim. “Ben canini yakmadan énce. basketbol konusmani bitir.”
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“Tamamu bu aslinda. Bizimle gelirsen, ne kadar havali oldu-
gunu gostermek icin yolda zamanin olacak.”

Etiketlemeyi durdurdum ve Michael'la beni, dip dibe oldu-
gumuz arabanin arkasinda, giilislerde kaybolmus ve derin my-
habbetler kurarken hayal ettim. “Demek Liz'in havaliligiyla bi-
rebir takilma, ha?”

“Tann hepimize yardim etsin.”

Cihazin tepesinden parmagim: gecirip, “Beni gotiirmen, ga-
rip olmaz degil mi?” diye sordum.

Biiyiitiilecek bir sey degil der gibi omuz silkti. “Hayir. Gayet
normal.”

Cihaz1 yere koyup sirumu diklegtirdim ve bu beklenmedik fir-
sat karsisinda heyecanlanarak, “Tamam o zaman,” dedim. “Ben
de varim.”

“Ama soyle bir sey var, Liz.” Cebinden bir grup anahear cikard;
ve parmaginin etrafinda déndiirdii. “Buny soyledigim icin myz-
mizlanma ama kiyafet konusunda sana yardimei olmak isterim ”

“Pardon?” Bagimi egdim ve onun, bang bunu séylemesine
inanamadim. “Bence halledebilirim ama tesekkiirler”

“Gergekten, beni dinlemen gerekiyor.”

“Konu modaysa, gergekren gerekmiyor. Alinma tabii.”

“Biraz alindim ama olay bu degil. Eger firficl,
gekli ayakkabilarla gelirsen, kimse senin basket izlemeye dylesine
geldigin fikrini yutmayacak.”

Gozlerime degen kakiillerimi tfleyerek
¢ift kot pantolonum da var yani,”

“Sagirt beni.” Avuclaring mas

Yizii, yiiziime daha da yalandy;

sok agik renkdi gilleri ve cok uzun olmayan ama miikemmel bir
sekilde kivrik olan kirpikleri, dikkatimj dagitti. “Ama eminim,
normal bile degildir, vey gibidir; muhtemelen o garip bele sahip,

ir; m
i? Ya da tistiine pli yapilmus ve

bir elbise ve ci-

ittim, “Bennett, bir

aya koydu ve kollarina dayandi.
daha 6nce hig fark etmedigim,

moda olan kotlardandr, degil m
altlan kiveilmug olanlardan mu?”
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“Hayir.”
“O) zaman.” dedi ve sanki onemli bir konuymus gibi i¢ cekyi

“Eger bu Michael olayinda ciddiysen, dolabint genisletmen ge.

rekecek.”
“Bu kungfu kapiisonluyla, benimle dalga m1 gegiyorsun?”

Sanki kiyafetine iltifac etmisim gibi sirictt ve kyafetindeki harf.
leti ovaladi. “Dinle beni. Okulumuzdaki kizlarin ne giydigini bi-

liyorum. Laney Morgan gibi kizlarin mesela, hatirladin mit onu?”
Sanki unutabilecektim de. Giizel bir cilt, iyi sayrda Instagram
takipgisi, giizel iligki gegmisi ve iizerine titreyen bir anne. fmren-
dirici ve unutulmaz.
“Dislerini mi sikiyorsun, Liz?"
Sikmay1 birakaim, “Hayar. Bos konusmana devam er,” dedim.
may1 birakmali

“Eger adamini elde etmek istiyorsan, inat¢t ol

ve sana yardim etmeme izin vermelisin.”
o 4 T T i »
Sadece, bunu becerebilecegini diisiinmiiyorum-
ksa kiyafetlerini

“Kazanman icin seni egitemeyecegimi mi, YO
dim ve standin €n alundaki

larak, birlikee bir sy plan-
lik sardi. Ben ne
miimii gek-

secemeyecegimi mi diisiiniiyorsun?

“Kiyafetleri tabii ki.” Asagt egil
raftan kitap yrginni aldim. Resmi 0
liyormusuz gibi konusunca, viicudumu pigman
yapiyordum; [ste Boyle Bir Kizin®, kendi kigisel sird

meye falan m1 galistyordum?

Diiriist olmak gerekirse, romantik komedilerdeki bagtan asag!
yenilenme béliimiind seven rarafimin, biraz kafast karigiker.

Ama kendimi seviyordum. Ki

Tuhaf ve kiiciik biri degildim;
tiyacim yoktu.

“Bak ne diyecegim.” Tezgihtan bir par¢a kagt alip, “Alisveris

digim seyleri sana goster-

merkezine gitsek, biraz gezinsek, begen
sem, buna ne dersin? Benimle olacaksin, bu yiizden sevmedigin
ABD yapimu romantik komedi, genglik filmi.

F— "

yafetlerimi scviyordum.
Wes'in moda yardimina da ih-

* lere Bayle Bir Kiz ( Shes All Thas), 1999 yili,
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higbir seyi almana gerek kalmayacak. Uzun siiredir ortalarda ol-
mayan agkini bityiilemek istiyorsan, gercek bir liseli gibi goriin-
menin zarari olmaz, degil mi? Cilgin ya da degersiz seyler degil,
sadece seni kiitiiphane gorevlisi gibi gostermeyen bir seyler,” dedi.
Kesinlikle aklimi yitiriyor olmaliydim; ¢iinkii Wes'le gidip ne
giymem gerektigini diigiindiiglini 6grenmek, aniden kot bir fikir
gibi gelmemeye baglamigt. Bir erkek icin goriiniisiimii degistire-
cek degildim -bu diisiinceye sonsuza kadar karsi cikacakum- ama
beni daha az gergin gosterecegini diisiindiigii ve benim de begen-
digim bir kiyafet gostermesi, cok da kérii bir sey olmazd;, degil mi?
“Su an bayag parasizim, bu yiizden cekici bir zengin kizmi-
sim gibi goriinemem. Diisiik biitgeli, biraz cekici kiz goriiniimii
yaratmanin bir yolu var mi?”
Kocaman siritu, birine kargi az &nce bir sey kazanmg gibi gorii-
nen bir siritmaydi bu. “Giiven bana, Buxbaum. Ben halledecegim.”
Wes gider gitmez Joss'a mesaj atum.
OF, gorimige gore ¢ift vardi galigman iyor. Clbise
aligverigini yarin yapalim mi? COK UZGUNUM.
Cok kérii bir arkadagmisim gibi hissettim. Joss'u ertelemeyi
birakip su elbise isini halletmem gerekiyordu ama kendimi adim

armaya zorlamak konusunda giiclitk cekiyordum.
Belki yarin.
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“Senin sevdigin garip geyi onun da sevmesi,
ruh esin oldugu anlamina gelmiyor.”

~Askin 500 Giind™

::G ercekten mi, Wes?” Magazaya goz gezdirdim, sugluluk his-
sini bir tiirlii tistiimden atamiyordum. En yakin arkadaginla
alisveris yapmayt, bagka bir etkinlik icin ertelemek neyse de en
yakin arkadagini, bagskastyla alisveris yapmak icin ertelemek ney-
di? Cizgiyi gokran agmisim gibi hissettiriyordu. “Gok komiksin.”

Teshir rafindan kirmuzt bir cunik aldi ve market arabasina attt.
“Komik derecede zeki. Deneme kabinine sadece bir kere gitmen

gerekecek.”
2 baktm ve Wes'in,

Agzina kadar dolmus

bir seferde sadece alt tane iriin alinabildigini bilip bilmedigini
merak ettim. Gérev iistiinde oldugundan, sesimi gikarmadim.

Vardiyam bitince beni kitabevinden almus, iki sokak asagidaki
e hizlica getirmis ve gevik temposuna yetigmeyi

market arabasin

aligveris merkezin
beceremedigimde kolumu neredeyse yerinden gikarmugti.

Belli ki Wes alisveristen nefret ediyordu.
Genellikle gormezden geldigim, diinya ¢apinda subeleri olan,
lise modasinin onciisii Devlishteydik. Benim isim internetten

(500 Days of Swmmer), 2009 yili, ABD yapimi romantik komedi-dram

7 Askin 500 Giini
filmi.
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nostaljik kiyafetler almak ya da ikinci el magazalarinda eski tip
mitkemmel pargalar bulmakui, Devlish, benim kalemim degildi.
Ug katli magazaya girdigimizde Wes, bedenimi sormustu ve o za-
mandan beri, sanki hizlica aligveris yapmasin gerektiren bir tele-
vizyon programindaymus gibi, market arabasina kiyafetler firlaup
duruyordu.

Sonunda, agik, pullu resmi elbiselerin ve sahte is kiyafetle-
rinin arasindaki reyonun ortasinda durduk. Wes, aliveris ara-
bamizdaki esyalara bakarken bazi esyalan tekrar diisiinmek icin
kaldirip bakiyor, ya onaylayarak ya da diisiinceli bir sekilde kafa-
sint salliyordu. Sonunda, “Muhtemelen yeteri kadar aldik,” dedi.

“Muhtemelen,” derken sesimin alayc: ¢

Bana parmagini uzatp, “Ama seni,
nu bilecek kadar iyi taniyorum,” dedi.

“Dogru.” Kot pantolonlar, tigbrtler, birkag tane cok tatly ist,
birkag tane ¢ok da tath olmayan ist. .. Cocuk resmen
yorsa yapiyordu. “lyi de neden bu kadar beyaz var?”

Ahsveris arabasiny, iist iiste katlanmug tisértlerin of
vasa rafa itti. “Kizil sacli insanlar, b
Bunu bilmen gerekmiyor mu?”

kmamasi igin ugrastum.
bunun tek sansim oldugu-

ne gereki-

dugu de-

¢yazin icinde iyi goriiniirler,

Moda inanglarina olan &z guvenine giilmemeye
lemeye devam ettim. “O bildiriyi kagirmigim ”

Birkag tisore aldi ve onlar
ka. Bunlar senin kurtaricy ren

¢alisarak din-

yigna ekledi. “Beyaz ve yesil, kan.

klerin.”
Kahkahami durduramadim. Kankg “Not alind,.”
Bir saniyeligine cilgin gibi aligverig yapmay: biraku, gizleri
igtenlikle yiiziimde dolagt: ve giliimsedi. Bu bakg, Riizgir Gib;
Gegti*® filminde Rhett'in, Scarlett'sn yeni sapkasin baglamaya
kalkistiginda ona atugi bakigi hatirlary, Ne yapugini bilmedigini
ve akilsiz goriindiigiiniy bildigini kabul eden bir bakisti bu,
Ama eglendigi icin buny umursamadi,

* Rilzgir Gibi Gesti (Gone With the Win
uyarlanan, 1939 yils,

» Margarer Micchell'in 3 i ady
ABD yapumi romantik, dram filmi. 4 o i

e

- A
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FILMLERDEN DAHA GUZEL
icimden bir parga, Wes'le olan durumun bu

olabilecegini diisiiniiyordu. Beni gergekten sevdiginden degildi

ama sozlii tartugmalarimizdan keyif altyormus gibi hissediyor-
onu bogmak isteyecegim seyler

B4

Biraz garipti ama

dum. Diiriist olmak gerekirse,
soylemediginde ben de keyif aliyordum.

Uzand: ve raftan ekose bir gomlek aldt. Baharda giyilmezdi
ama sesimi cikarmadim. Sadece, sagimi kulagimn arkasina at-
am ve bitirmesine izin verdim. Goriintimim bastan yarattigl

al ettigim gibi olmasi,

m tamina hay
. 1. Bir Kiz filminden ziyade, Ka-

aligveris yolculugumuzun 72
goziimden kagmad ama [ste B

din Aklr Erkek Aklr filmi gibi gegiyordu siireg. Mike'tn Abby'yi
aligverise gotiirdiigii sahneye bu kadar benzemesi neredeyse ko-

mikti. Tabii tek fark, Wes'in bagrol olmamast V€ benim de ona

asik olmamamd.
“Aruk deneme kabinlerine gidelim mi?” diye sordu.

“Tanrt'ya siikiir, nihayet bitirdin. Evet.”
Biiyiik viicudunu algveris Jrabasina dayayarak deneme ka-

binlerine dogru hizlica ilerlerken, isi ciddiye alisindan biraz et-
kilendim. Magazaya girdigimizden beri higbir kiza bakmamuigti,
ki magazada ok fazla kiz vardi. Hem de tam onun tipi olan, son

moda giyinen kizlar.
Ama tiim dikkati aligveristeydi.

Lzl
Kafami kaldirdim ve -kahretsin- Joss'u orada, bir kabinden
Kahretsin, bu nastl bir tesadiiftii? Bu ne

gikarken gordiim. JOSS?
Yiiziinde sagkinlikla bana bakarken, ne

lanet olas: bir tesadiiftii?

ne de Wes'i saklayacak yer bulamadim.
'I‘(;iﬁ var-

kendimi
anmistim.” Yiiriirken Wes'e bakarak,

“Caligiyorsun s
diyayds, degil mi?” diye sordu.
Kabretsin. Aldatrken yakalanmigim gibi hissettim, yer yarilsa

da icine girseydim keske.
Ama bir yandan da; ona bakinca, Wes'le sagma sapan aligveris

yapmay1, onunla aligveris yapmaya tercih edecegimi fark ettim.
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Ciinkii Wes'in aci veren herhangi bir seyle ilgisi yokru. Ote
yandan, balo icin elbise bakmak, hissetmek istemedigim bir diin-
ya hiiziinlii seyle doluydu.

Oncelikle, Joss ve annesinin beraber elbise bakmasini izleye-
cegim gergegi vardi; annemin benimle aligveris yapmak icin ya-
nimda olmadigim bir kez daha haurlamak zorunda kalacaktim.
ikinci olarak da elbiseleri alma sebebimiz olan etkinlik, annemin
balo gecesine hazirlanmama yardim etmek ya da fotografimi gek-

mek igin yanimda olmayacag; gercegi hakkinda ¢ok diisiinmeme
sebep olacaku.

Sonra bir de elbisenin kendisi vardi elbette. Annem, resmi

kiyafet konusuna vurgundu, bu yiizden onunla elbise denemek,
uzerinize tam oturan ev yapim giysi katalogu ve taka eslestirme-
siyle son bulan bir moda sovu olurdu.

“Erken ¢tkum.” Berbat bir insandim. Agzina kadar dolmus
arabaya bakisini goriince, “Fve gittigimde, Wes'in arabasinin bo-
zulmus oldugunu gordiim. Bu yiizden, onu aligveris merkezine

goturip gotiiremeyecegimi sordu. Annesine hediye bakiyor da,”
dedim.

Neler oluyordu? Yalanlarin agzamdan akip gitmesi, beni kor-
kutuyordu.

“Konugmay: biliyorum Buxbaum.” Wes ban
kalbim carparken Joss'a kafasini sallady.
gunil icin ne alabilecegime dair bir fikrin var mg Liz arabayi ki-
yafetlerle doldurdu ama ikna oldugum séylenemez,” ded;.

“Senin yerinde olsam, Lize giivenir

. dim.” Joss elinde tuttug
tigorel kadadi, “Kimse hediye verme konusunda Liz kad g""
olamaz,” R

a bir bakis att1 ve
Ona, “Anneme dogum

“Emin misin?” Bana eg *

2 g0z ucuyla bakq, '
0w y Resmen Iskoc etei
: ]usi gllmeye baglayinca, ben de sorun Dhna}racaglm diisi

g o I.(endme 02l ilging bir tarz var ama tercih, u?}m-
nebilirsin.” ke i

— e S SRS SR S M S S BN i
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86 FILMLERDEN DAHA GUZEL

“Oyle diyorsan.”
Kolunda sallanan tisértii diizeltip, “Sonra ara beni, Liz. Elbise

isini yarin halletmek istiyorum ve beni tekrar ertelersen ¢ok si-

nirlenecegimden emin olabilirsin,” dedi.

“E - »
rtelemeyecegim.

“S6z mii?”

Wes'le aligveris yolculuguma kizmadigt igin minnettar hisset-

tigimden, bunu séylerken gergekten diiriisttiim. “S6z.”
Vedalagip kasaya ilerledi ve Wes, Joss'un bizi duyamayacagin-
dan emin oldugu an, “Korkudan cutugtun,” dedi.

»

“Sus.
“Birbirinizin en yakin arkadast ol
“Oyleyiz zaten.” Géz devirdim ve arabay1
dogru itmesi igin isaret ettim. “Durumlar bi
Kipirdamadan, “Nasil?” diye sordu.
“Ne?” Hala hareket etmedigi icin Wes'i itmek ve o koca viicu-
dunu hareker ettirmek istedim.
“Nastl karisik?” Gergekten ilgili g&rﬁnﬁ}rordu.-‘x"es: gergekten

dugunuzu santyordum.”
deneme kabinlerine

raz kanigik.”

umursuyor olabilir miydi?
keim ve biraz homurdan-

Elimi saclarimda gezdirirken i¢ ¢e
iyordu ama Wes'in, yasimil

dim. Bir pargam her seyi anlatmak ist
Joss'un anlayabildiginden daha fazla anlayamayacagini biliyor-
dum. “Bilmiyorum. Bazen olaylari icime atryorum, bu da ger-

ginlige sebep oluyor.”
Wes basini egdi. “Her sey yolunda mi? Demek istedigim, sen

iyisin degil mi?”

Yiizii, bilemiyorum, nazikge endiseli goriindii. Bu kadar sa-
mimi gériinmesi, biraz sinir bozucuydu ama icimdeki bir seyden
bundan nefret edemedim. Bir elimi sallayip, “Diizelecek.
icin resekkiir ederim,” dedim.

dolay1,
baum.” Sanki daha fazlasini bek-

Ve yalanima ayak uydurdugun
“Sana yardim edecegim, Bux
liyormus gibi bir dakika boyunca beni izledi ama sonrasinda g6z

kirpt ve arabaya yaslandi. “Artik rakimimdasin.”
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“Tann yardimcim olsun.” : e
Nihayet, arabay: deneme kabinlerinin oldugu yere siirdii ve

bekleme koltuklarindan birine ¢okiip, bacaklarini esnetip kolla-
rin1 kavusturdu,

“Ne yapiyorsun?”

Goz ucuyla bakn. “Oturuyorum.” day

“lyi de neden? Bunlan senin igin denemeyecegim.

“Yapma ama, Liz. Gériiniimiinii bagtan yaratmakean sorum-

, ben...”

Iuﬁrnm Tannim, goriiniimiimi bastan falan Yyarattigin yok. Sen
bu konuda ciddi misin?” Bazen bayag: cileden cikarici olabiliyor-
du. “Fikirlerini dikkate aliyorum ama acinas: bir halde degilim ve
Wes Brosepl” Bennett'in beni bastan yaratmasina ihtiyacim yok.”

Giilen gozlerle bana bakt. “Michael sinirli oldugun konu-
sunda hakliymig.”

“Geginmesi imkinsiz birisin. Liitfen bagka bir yere git.”

“Ben olmasam, kiyafetlerin nasil goriindiiklerini nereden bi-
leceksin?”

“Gozlerim var.”

“Bir partiye is iniformasins uygun bulan gézler, haurladin me”

"O ok tatl bir elbiseydi bir kere.”
“Tarugihr. Gecmis zaman kipi kullanman, diizeltilebili

ol-
madif1 anlamina mu geliyor?”

“Hayur, ceplerinde kusmuk

vardi, Diin gece elbiseyle veda-
lastim.”

Boyle séylememe siritn; ve koyu gozleri
“Uziildiim. Cirkin bir elbiseydi ama 6lme

yi hak etmemigti ”
Goz devirdigim sirada,

arkadan deneme kabin; gorevlisi gelds,
“Kag tane?”

Benimle ayn; anda Wes de, “
“Igeriye ayni anda kag tane alabil

i Wesley'nin ikinci
kelime gakas, yapiyo

irim?” diye sordum,
ph” kelimesini, “byo” yani

ismi olan “Jose
r. (e.n.)

B ———

késelerinden kivrildy,

Birka¢ tane,” diye murildand;,

“kanka® kelimesiyle birlestirip

- = = -~ .lﬂu_'_ﬂ.‘bi-%%‘;J
o e BN A ' j L
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“Sekiz.”

“Sadece sekiz mi?” Kiigiik bekleme alaninda Wes'in sesi yijk.
sek cikmisti. “Hadi ama, sonsuza kadar siirer o zaman.”

Onu gérmezden gelerek deneme kabinine girdim. Denedi.

gim lgiincl st olan, yiinli, bol beyaz seyin bir omzu, askiliyl,
giyilince gok tath olacak bir sekilde diisiikrii ve bu kiyafet aslin.

da sevimliydi. Her tarafinda yiruklart olan soluk kot pantolonls

kombinledim. Wes'in bunu snermesinden memnundum.
Hem moda olan hem de begenecegim bir sey bulabildigine

inanamadim.

Zimriit yesili bir kazagi giymek iizereyken, Wes'in, “Daha
hizli deneme sansin var mi acaba? Uyuyakalacagim yoksa,” de-
digini duydum.

“Beni beklerken yapacak aligverisin falan Yﬂk mu senin? Sanirim
arkadaki igreng spor meraklisi Lostiimlerinde indirim gordiim.”

“Ah,” diye fisildads. “Gok kabasin.”

“Bana iki dakika ver. Sonra bitiyor.

“Gercekten mi?” Sesi soke olmus gibiydi.
bakip saglarimu dii-
im. “Ihtiyacim

“Gergekten.”

“Ama daha ilk sekizini

Ayakkabilarimi giydikten s
selttim. Kazagi gikardim ve kendi
olan: buldum, yani devam ermemize gerek yok.”

Kabinden cikugimda, Wes sanki cevabima gilvenmemis gibi
siipheli gdriinmiigtii ama kasaya gcldigimizdc, sectigim kiyafet-

goriiniiyordu.
da tavsiyesi aldigima inanamiyorum. Bir

iriyor.” Kasiyere kartimi uzattim ve

k yrginina baktim.
kkabiy1 igaret ede-

deniyorsun sadece

onra, aynaya
tisoreiimil giyd

leri onaylamis gibi
“Hala senden mo
ciir dibe vurug gibi hissett
tezgahtaki kiyafedlerin kiigii
Kiyafetlerimin hemen yaninda duran aya

rek, “Onlar benim degil,” dedim.
“Cok zevkliyim. Kigisel iyilik melegin gibi bir seyim.” Ayak-

kabilar: isaret etti. “Onlar benden.”
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Tezgaha bir kolunu dayad: ve kasiyere giliimseyerek, “Neyle
cebellestigimi griiyorsunuz degil mi?” dedi. “Hig Chuck'in* ol-
madigin biliyorum Libby, kesinlikle ihtiyacin var.”

“Bana ayakkabi almissin.”

“Ayakkab: degil, Chuck Taylor aldim.”

Komik sinusina bakum ve nasil tepki verecegimi bilemeyip,
uzanip kuruyu agmakla yetindim.

Wes Bennett bana ayakkabi almastr.

Higbir erkek bugiine kadar bana bir sey almamisken; diisma-
num olan Wes, bir Chuck’a ihtiyacim oldugunu digiinerek para
harciyordu. Beyaz ketene dokundum. “Bunu ne ara yapun?”

“Sen deneme kabinindeyken.” Giiliimserken sevimli gorinii-
yordu. “Claireden halletmesini rica ettim.”

“Claire kim?”

“Deneme kabini gorevlisi. Dikkatini ver”

Kasiyer faturamla gantami uzatirken, hili nas tepki verece-

gime dair en ufak bir fikrim yokru, Tatls, d

olan bir hareketti bu.
Ben...”

“Yagailik yapmay: birak, Buxbaum.” Oyle kocaman giiliimse-
di ki gozleri kinigt. “Utang verici oluyor.”
Magazadan qikuk, cikisa gitmeden dnce, en sevdigim magaza

olan Ava Sun’a benimle gelmesini sagladim. CGogunlukla elbise-
ler, etekler ve kibar takilar vardi. T.]. Maxx biitcesiyle Kate Spade
tarzt yaratmak gibi bir yeydi.

“Vay canina,

tsiinceli ve Wes-dis:
“Sey, ayakkabilar icin tesekkiir ederim.

burasi senin dolabinin kocaman h
Ignelemek icin sdyledigini
yoneldim. “Tesekkiirler.”

ali gibi.”
bilerek, arkadaki indirim raflaring

“Kabus gibi hissettiriyor anlaminda s6ylemistim”

Onu gérmezden gelerek raflara g6z atmaya basladim.

* Converse ayakkaby
olan bir ayakkaby seris

Tar!mmm Urettigi, basketbol oyuncusy Chuck Taylor'in da imzag
den.)

-, T Y T
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“Gergek bir Kby pibi, Canavatlar, cinler ve korkung gleeki
elbiseler,”

"yt Algveriy yapmaya galigtyorum.”

Biv indivim reyonu buldum ve Wes duvara yaslanip telefon.
na bakarken, kiyafetlere iz atmaya bagladim. Acaba Wew'in by,
hig bitmeyen alayar hali, onun o eome yekli miydi, diye merak
ettim, Bagka bir etkek igin, bunun kesinlikle flore etme yekdi ol
dugu sdylenebilirdi ama Wes'ten bahsediyorduk. Wes zaten hy.
yatt boyunca benimle alay edip bana eziyet etmigti, gimdi nedep
gegmiste oldugundan farkl alglamaliydim ki?

Onun tarz buydu,

“Vay. Su elbise, tam Liz Buxbaumluk.”

“Oyle mi2" Yukari bakem, bir mankeni igaret ediyordu,

“Suradaki elbise, Tam senlik,”

Gosterdigi mankene bakum ve gagirip kaldim. Agiklamak ge.
rekirse, herhangi bir mankeni gostermiyordu, [ki hafta 6nce, gel-
digi zaman goriir gormez dgik oldugum, tistiinde benim kazayag
elbisem olan, benim mankenimi gosteriyordu.

O zamandan beri internette defalarca bakugim elbiseyi.

Pahali oldugundan, babamdan dogum giiniimde almasin,
istemek igin kendimi beklemeye zorluyordum, Wes'in elbiseye
bakip gok “benlik” oldugunu diigiinmesinde bir ey vardi. Beni
mutlu etti,

“Aslinda o elbiseye bayiliyorum.”

“Gordiin mii? Bir iyilik melegine gore, sezgilerim bayag: kuy-
vetli.”

Cantamuin omuz askisini diizeltip, “Ben, senin is kiyafetine
kusmadan énce gidelim,” dedim.

Arabasina biner binmez, telefonum titredi. Insipid Creation'in
yeni albiimiiniin gikugina dair bir bildirim gelmigti. Heyecan-
dan ses ¢ikarmug olmaliyim, ¢linkii Wes, "Ne?” dedi.

“Higbir gey. On siparig verdigim albiimiin bugiin kargoland:-
gt ogrendim de.”




R
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“Kargolanmak ms? Biiyiikanne?” Anzhtanm. ;tmnmga taku.
“Biz gengler gibi, internetten dinlemiyorsun yani?

Kf;; scftqe kapattum. “Tabii ki dinliyorum ama bazi seyler,

dinlenmeyi hak ediyor.”
Ptht:merrlf cak:i. Wes ar:l;)ayl cabsunirken bana baku. “Mizige
her zaman bu kadar ilgili miydin? Yani, seni kulaklikla daha cok
goriiyorum.”

“Biyiik sl¢iide, evet.” Telefonumu cantama attim ve pencere-
den bakindim. “Annemin beni dért yasindayken piyano dersine
yazdirmasiyla piyanoya olan agkim baslads, bir de benimle, her
sey icin miizik listesi yaratuimiz oyunu oynamasi var rabii.”

“Gergekten mi?” Park yerinden geri geri cikmadan énce om-
zunun iizerinden baku.

“Evet. Hangi etkinlige miizik listesi yapiyorsak, ona uymas

icin mitkemmel sarkilar se¢meye calisarak saatler harcardik ”
Bunlarn, Wes'in arabasinda soylerken, daha &nce hi¢ kimse-
ye anlatmadigimu fark ertim. Yalnizca annemle bana ajt

olan bir
hatirayds ve gezegende benden baska kimsenin bilmemesine hep
gok tiziiliirdiim.

Sanirim simdiye kadar.
“Yaz kampi, Noel gezisi, hig

— S S L, T

gegemedigim ve nefret ettigim
alu haftalik yiizme dersi, hepsi icin tema miizigi hazirladimy; yani
aklina gelecek her sey, miizik listesi Yapmaya degerdi.”

Wes, bana bakabilmesine yetecek

yoldan ayirdi ve sanki annem hakk,

kadar, bir sﬁreligint: goziinii
nda daha fazla konusmak is-
temedigimi sezmis gibiydi.

“Demek oydu!” Siritmaya baslad,.

“Sen ve Michael icin mii-
zik listesi hazirliyordun

Bunu nereden biliyordu?
“Sakin olun,

Ask Hanim, Sirriniz benj
“Neden bah

mle giivende
settigin hakkindq hicbir §

Kbl
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“Kagdi gordiim.” Yiziinde kocaman bir giiliimseme vards ve
kahkaha atmamaya galigiyor gibiydi. “Kagidi gordiim, bu yiizden
hic bosuna inkar etme. Sabah, planlayicinin iistiinde duruyordu
ve bashgn “Mc-Lin Miizik Listesi"ydi. Aman Tannim, Buxbaum!

O kadar tadh ki.”
Utanmama ragmen kahkaha atum. “Kes sesini, Wes!”
“Listede hangi sarkilar var?”
“Ciddiyim.”
“Ben de. Bilmek istiyorum. Ginuwine”'

gibi, birlikte olma sarkilar mu, yoksa dandik rom
mi? Listede Taylor Swift de var miydi?”

“Nine Inch Nails'in sarkilari, ne zam

sarkisi sayiliyor?”
“Burada sorular1 ben sorartm.”
Sadece i¢ gekrim ve pcncereden digari baknm.
“Peki, biz de bir liste olusturabilir miyiz?”
“Senden nefret ediyorum.”
“Hadi ama.”
“Bundan baska, yapacak daha iyi islerin yok
ederek ve biraz da cevabini merak ederek, ikimizi
Bu, park yerimizle mi alakaliyd. Yoksa, belki biraz benimle mi

alakaliyds? “Cidden?”

“Tabii ki, park yeri i¢in biiyiikannemi bile sat
hareketi taklic ederek, “B, Wessy nin arabastni,
nina tastmakla ilgili.”

Iste cevabim buydu.

“Ne mide bulandirci bir Jakap.” Bakigtm!
“wW&ULin listesine dénersek. Hangi sa
n sesindeki siritmayl duyabiliyordum.

ve Nine Inch Nails*
antizm sarkilars

andan beri birlikte olma

mu senin?” Alay
isaret etrim.

arim.” Yaptugim
Wessy nin yaki-

6n camda tutmama
ragmen, tkilar1 eklemeli-
yiz?” diyen Wes'i

“Ahmagin tekisin.”
5 Ginuwine (gergek ismiyle, Elgin B

R&B sarkicist. (en.)
32 1988 yilinda, ABDde kurulmus bir enditstriy t wk grubu. (e.n.)

1970 dogumlu, ABD'Ti

aylar Lumpkin. Jr.). 15 Oecak
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"O kisa sarkiya pek asina degilim ama buradaki . - !-"'-'!-1"
sin, ben degil. Aslinda Titanik'teki* ask miizigi gibi bir sey di-
sunmustim.”

Parmagimi yiiziine dogrultarak, “Eger biz bir liste yipsaydlk.
ki yapmiyoruz, tamamen park savastyla alakali olurdu,” dcdm:

“Ah, tabii, park savag1.” Sinyal verip kirmuzi isikta durdu. “O
sanlt savasa hangi sark: eslik ederdi?”

“Titanik olmadi kesin.”

“Peki, 0 zaman ne?”

“Himm.” Gézlerimi kapattum ve alay ertigini umursamadan
disiindiim. Bu, benim hayatta yapmay: en sevdigim seydi. “On-
celikle sarkinin sahneye eslik mi edecegine, yoksa anlam mi kara-
cagina karar vermemiz gerekiyor.”

Cevap vermedi. Gozlerimi actigimda beni izledigini gordiim.
Yutkunup, “Anlam katmas: tabii ki,” dedi.

“Tamam.” Yutkunmasin gormezden gelerek devam ettim.
“Eger tam bir vicdansiz gibi 6n camim bantladigin giinden bah-

sediyorsak, seni kutlayan bir sey secerdim. Anlarsin ya, ciinkii o
kutlamay hic de hak etmiyordun,”

“Stevie Wonderdan®, I She Lovely?”

diye bir éneride bu-
lundu, '

“Oo0, begendim.” Aklimdaki sarkiy: soylemeden ©nce bir
kismint minildandim. “Ya da. The Rose Pigeons'in He’ So Prety,
It Hurts My Eyes diye bir sarkis

var ve bahsi gecen adamin ne
kadar tath ve harika oldugunu anlauyor. Yani by tam park sava-
sindaki 6neminj ortaya cikaracak bir sarks, degil mi2”
“Yapmam gerekeni yapum. Askta ve park etmede her sey mu-
bahur.”

» Dd'_l"ﬂm U'mdtnphﬂc} on Iil.l!ul'slﬂ. Ye en dﬂgll sesi ‘lﬂgla}"l].'l canl
1 1

tede bir elektronik sisteme ihtiyag duyan; by
Berekirse ek tek bulup 53

milzik deneyimi
un alarak bir araya get

sistemin pargalarm
irmeye ¢alisan kimse, (e.n.)
nic), 1997 yili, ABD yapimu epik, romantik film

- - e >
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Arabamu alabilmem igin kitabevinin oniinde durdu. Ona te-
sekkiir ettim ve antalarimi aldim. Michael’a gelecegimden bahse-
decegini ve benim hakkimda birkag giizel sey soyleyecegini belirt-
ti. Miikemmel sifaclar bulmasinda ona yardim etmek istesem de
cenemi kapali tutcum. Arabasindan indim, tam kaptyr kaparmak
iizereyken, “Belki de bu aksam igin sacin! diizlestirebilirsin,” dedi.

“Affedersin, sanki bana sagimu nasil yapmam gerektigini soy-
lemissin gibime geldi.” Sadece, Michael'i elde etmeme yardim

etmeye ¢aligtigin biliyordum ama saka gibi bir rarzim varmis-
¢asina davrandiginda ne kadar kotii hissettigimi fark etmis miy-

di? Moda secimlerinden yiizde yiz emindim; sadece V€ sadece
kendim icin giyinirdim, yine de gﬁrﬁnﬁgﬁmﬁ begﬂnmcdjgini

bilmek, iyi hissettirmedi.

Sacim o sirada érgiiliydii. Cok havalt olmasa bile, sanki yere
kadar sacim varmug da hi¢ taramamisim gibi de degildi. “Bu dog-
ru olamayacagina gore, aslinda ne demistin?”

Bir elini kaldird1. “Aslinda Gyle demek istemedim. Demek is-

i tam bir

tedigim, kiyafetlerini deg Michael’a kars
cekici kiz tavri taki nmalisin. nik Liz olarak gordiigii

icin, tagindig1 zamanlardan b nmen, iyi

bir baslangi¢ olabilir.”
Hala hosuma gitmese de hakliydt. “Aksamki plan ne peki?”
“Seni aksam bes gibi alinm.”
“Tamam.”
“Chucklar1 giy.”
Alay edici, gocuksu bir somurtmayla,

dedim. Ayakkabilart neden aldig konusun
siktr. “Yeni Liz" dolabim igin kendi elleriyle sectigi

sdemistim. O hilde, ben iistiimil degi§tirirken neden a

sdemek zahmetinde bulunmustu? Neden almist ki zaten?
Biiyiik ellerini sanki dua eder gibi birlestirdi. “Cok rica ediyo-

rum, Chucklarin giyer misin?”

“Bakariz.”

istirmek yerine,
Seni hala Mi
eri cikug kizlar gibi gorii

“Patronum degilsin,”
da hala kafam kart-
her seyi ben
yakkabiy1

___M




BOLUM ALTI

“Seninleyken kafam giizelmis gibi hissediyorum,
Uyusturucu kullandigimdan degil tabii ama sen kullaniyorsan,
ben de her zaman kullaniyorum. Her birini.”

—Scott Pilgrim Diinyaya Karge

gleden sonra, saat dordii kirk bes gece,
O cklarim bagladim -tamam kabuy| ediyorum, sportf taky-
mimla ¢ok sirin gorinityordum- ve alt kata indim. Ayakkabilar
ok rahatti, onlara dair bir $ey icimi yumusacik yapiyordu ama
ne oldugunu anlamaya calisarak zaman kaybedecek degildim.
Babam, dedemi golf sahasina gotiirdiigii icin ey bayag sessizdi.
Helena da buralarda bir yerdeydi ama neredeydi, emin degildim.
Kap calinca gok sasirdim. Wes erken mi gelmisti?
Kapiya gittim ve agugimda karsimdaki Wes degil, Jocelynds,
"Ah, selam.” Eminim, Wes'j d

egil de onu gordiigiim icj
sadigim sok yiiziimden okunu

yordu, saskin gorinmemek icin
gabaladim. “Ne yapiyorsun burada?”

Bir saniyeligine agz1 agik kaldy, beni tepeden trnaga séyle bir
siizdil. “Aman Tanrim, kim yapti bunu sang?”
Bagimi egip kiyafetlerime bakum. “Sey...?
“Kim yapuysa, ony opmek istiyorum . __ Harika olmuygsy 1
* Scot Pilgrim Diinyaya Karg, {.;;rt Pilgrim vs, the World), B
i‘ilgrlim" adh ¢izgi roman, n, 2010 yihi, ABD ve
mil,

Chucklarimin bag-

fyan Lee O'Malley'nin “Scot
ndan uyarlana

Ingiltere oriak Yapimi genclik

- oe—
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Joss iceri girdi. Arkasindan kapiyr kapatirken kalbim |,
carpiyordu. Ona, ne partiden, ne oyundan, ne Michael'dan =
Westen ne de kisisel hayaumla ilgili yaptigim saibeli ;vc}'ler::[cm
bahsetmistim. Ve Wes her an burada olabilirdi. .

Kahretsin!
“Bunu Wes'leyken mi aldin?” Hala giiliimsiiyordu, demek k;

kizgin degildi.

Simdilik.

“Eyet, o sersem gercekten birkag giizel sey bulabildi.” Yanak-
larim kizarmisti ve yiiziimden sugluluk duygusu okunuyormus

gibi hissettim. Berbat bir arkadagtim. “Gel de anla.”
“Merhaba, Joss.” Helena, pantolonu ve Hockey Jersey kazagiyla,

mutfakean cikarken benden daha havals goriiniiyordu. “Kaptnin
caldigini duydum. Patlamig mustr veya baska bir sey ister misin?”
her an burada olabilirdi. Patla-

Tanrim. Wes ve diisiik genesi

mis musir falan yok!

“Haynr, tesekkiirler, gok az zamanim var. Kiz kardesimi futbol
antrenmanindan almaya gidiyordum da, Liz mesajlarima cevap
vermeyince ugramak zorunda kaldim.”

KAHRETSIN!

Helena giiliimsedi. “Cok fena, degil mi?” dedi.

Jocelyn, Helena'ya giiliimsedi ama bana da samimi bir bakis

atmayi eksik etmedi. “Aynen.”

“Sey, ben de gidecegim birazdan.” Yutkundum ve Joss’u hizli-
ca gonderebilmeyi umdum. “Bes dakika icinde.”

“Nereye gidiyorsun?”

Soruyu Helena sormustu ama ben bir cevap bulmaya caligir-
ken ikisi de kipirdamadan durup gozlerini bana dikti.

“Sey, yan komsum Wes, basket magina gidiyormug ve beni de
cagirdi. Siradan, Gylesine bir gey iste. Canim sikilmugtl, gidersem
daha az sikilinm gibime geldi, anlarsin ya. Aslinda hig gitmek

istemedim ama tamam dedim. Oyle.”
2 kalkti, “Sen basket magina

Jocelyn'in kaglar1 aniden havay
gidiyorsun.” Sanki bir triceratops” oldugumu iddia etmigim gibi
soyledi. “Hem de Wes Bennett ile.”
dnce, Kuzey Amerika'da yagamig otobur bir dinozor cinsi.

¥ Triceratops, 65-68 milyon yil

g —— _';'—'_'.—-__F—
e
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Helena kollanni gogsiinde kavusturdu. “Daha birkag giin
once, onu polise ihbar etmemig miydin?”

“Hayar, neredeyse sikiyet edecegimi soylemistim sadece.” Sah-
te ve rezil bir kahkaha attiktan sonra omuz silktim, “Acikcasi ne-
den gelirim dedigime dair bir fikrim yok.”

Gayet de vardu.

“O Chucklar1 da m1 Bennett aldird2?” Jocelyn ayakkabilarima
bakiyordu. “Ciinkii sen bunlardan nefret edersin.”

Dogru soyliiyordu, her zaman bogazhi Chucklann cirkin ve
ramamen yetersiz tabanlara sahip oldugunu diisiiniirdiim, Ama
artik o kadar hosuma gidiyorlardi ki bu durum, bana zihinsel

dayanikliligimi sorgulatiyordu. |

“Sezon indirimi vards, ben de ‘Aman ya,’ dedim.” Yine berbar
bir kahkaha atum. “Neden kendime bir cift Chuck almayayim
ki, degil mi?”

Jocelyn neye sahit olduguna dair bir fikri yokmus gibi kafa-

sint salladi.

Ben de dyleyim giizelim. Ben de.

“Peki, eskiden tanidigim insan, ugradim ¢iinkii annem hafta-
ya hangi giin elbise bakacagimizt bilmek istiyor.”

Ise bakin ki, ben elbise bakmaya nihayet tamam dedigimde,
annesinin bu isi baska bir giine
bu meseleyi daha da sonraya erteledigim icin rahatlamigtim ama
artik, evren sanki bana eziyet etmek istiyormus gibiydi. Bu nok-
tada, sirf “elbise bakmak” sézciiklering duymak bile istemedigim
icin, bir elbisenin sihitle dolabima girmesini umuyordum,

"Oo, elbise bakmay

a bayilinm.” Helena bastn: egip, “Han;-
mefendi gibi oturmay; ¢ok sikic buldugum icin nadiren elbise
giyerim ama her baharda da

. bir dolap dolusu cicekli elbise alasim
gelir” diye de ekledi,

planlamasi gerekmisti, ilk basta,

____----L‘LE_L&%J
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Ah” Helena gozlerini kirpsstirnip bir anhigina bana bak,
kendimi c:anavar gibi hissettim. Birkag kere, eger mﬂuniymnc';
mezsem pisman olacagim igin mutlaka gitmem gerektigini si B
misti. Birkag kere de beni elbise bakmaya gﬁtﬁrebi!mﬁndm}.[&
giinii bu sekilde ge:;ircbilecegimizden bahsetmisgti. iy

Cok eglenceli olacagini diisiinmiigtii.

Ama bu, bir ay dnce faland1 ve ben de kismen unutmustum

Kismen.
Annemin burada olup yapmast gereken seyleri Helena'nip

si hakkindaki diisiincelerim, degiskenlik gdsteriyordy

fistlenme
srmezden geliyordum; en azin.

Bu yiizden de bu diisiinceleri g
dan, kafamda kendiliginden silinene kadar.

Ya da su anki durum yaganana kadar.
“Cok eglenceli olacagindan eminim.” Gozlerinde hiiziin vard,

“Cok agik seyler almayn, olur mu cocuklar?” dedi.
zden geleni yapacagiz ama soz veremeyiz.”
Wes gelmis olmaliyd: degil mi? Ikisi de
anmis gibi hissetim.

kapiya gittim. “Muhte-

ama yine de,
Jocelyn siritti. “Elimi
Kap: ¢alds, bu sefer
bana dikince, midem bul

gozlerini
kisarak gegtim Ve

fkisinin arasindan s!
melen Wes'tir.”

Kap1 kolunu parmaklarmﬂa sardim ve kendimi hazirladim.
Wes'in cenesini kapali tutup gizli anlasmamizdan bahsetmeye-
rek, Helena ve Jocelyn't istime calmama olasthg1 kagti?

dece gozlerimle anlatmaya calis-

Kapiyr agum ve durumu s2
am. Gozlerimin, litfen bunt oldugundan Aaha kitii bile getirme
der gibi bakuklarini umsam da, muhtemelen sadece kasilmig go-

” dedim.

riiniiyorlards. “Selam,
ama bana bakinca, gﬁlﬁmsemcsi, yeni bir

Wes giiliimsiiyordu
sey kesfermis gibi degisik bir hal aldi. Kocaman siritips “Iyi bir
dinleyicisin,” dedi.
Kapiy1 sertge kapattim.
“Plan nedir?”

“Ever?” Joss agzini biizdii, Helena kaglarini gatci.




lr
ir

:.h

mistii. Yani, ben kisisel olarak onu cekici
giydigi solgun tisre, belirginlesmis olan kol kaslarin; sergiliyor-

du. Kaslan haylaz giiliimsemesiyle, diisiik g6z kapaklariyla ve
koyu gozleriyle birlesince; Wes, gayet iyi goriiniiyordu.

;
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I¢ gekerek kapiyi tekrar actim ve bir elimi kaldirdim. “Konug-

ma. Cidden. Arabana gecene kadar tek kelime etmeden durabilir

misin? Ya da mesela sonsuza kadar?”

“Selam, Wes.” Helena, Wes'e el salladi. “Bu sabah Lizi bula

bildin, degil mi?”

Wes, bana dil ¢ikariyormus gibi bir bakis att; ve Helena'ya

gilimsedi. “Buldum, tesekkiir ederim. Lizin, is yerindeki varl-

gimdan pek hoslandigint sanmiyorum ama oraya tam zamanin-
da vardim.”

Jocelyn, basini egdi. “Yani sen bugiin Liz'in isyerine, ony bas-

ket magina davet etmek igin mi gittin?”

“Evet.”

Siradan bir gozlem: Wes bayagi yakisikli bir adama doniis-

Sadece, benim tipim degildi iste.

"Liz?” Joss anlam dolu bir ifadeyle bake, “Seninle banyoda
bir dakika goriisebilir miyiz?”

Miimkiin degil. “Gercekten gitmemiz lazim ama eminjm__ ”

“Ben beklerim.” Wes iceri girdi ve
etrafinda dondiirdii. “Hic acele etme.”

Jocelyn beni dirsegimden futup mutfagin hemen yanindaki
kiiciik banyoya siiriikled;. Kapiy: kapatir kapatmaz, “Wes'in ara-
basi sabah bozuldy saniyordum,” dedi.

“Ne?”

I¢ gekei. “Bana, arabass bozuldugu icin senden onu aligveris
merkezine gBtiirmesing istedigini sdyledin. Ama 2z $nce

‘ Helena,
Wes'in senin icin Dickge kadar arabasiyla geldigini soyledi.”
Kahretsin

igti? Wes yliziinden, onlar du-
yamayacak kadar dikkatim mi
temizledim, “Hay,

anahtarlarin, parmaginin

T‘- T

W A A A A e ey T
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“Bana aligveris merkezinde dyle dememistin ama.”
Kime ne dedigimi, nasil hatrlayacakeim ki? Yalan sGylemenj
in

kendisi zaten hos degildi, bir de iistiine, yalanlar: takip etmef
e

iyice zordu. “Evet, oyle dedim.”
ic cekti. “Her neyse. Onemli olan, senin Wes Bennett'le b;
r

randevuya cikmak iizere olman, kizim.”

“Aslinda daha ¢ok...”

“Hayir.” Kafasinu salladr. “Aska delicesine takuntli olan birine

gore, asktan biraz bihabersin. Simdi dinle beni. Wes bu sabah evine

geldi, sen evde yoktun. Senin spora ilgin olmadigint bile bile seni
basket magina davet ctmek icin ta ig yerine kadar arabasyla geldi.”

Olamaz, hayr, hayrr, hayr. Yanlis fikre kapiliyordu ve eger,

hani su benim partide baglatugtm V€ heniiz ona sdylemeye ce-
duyu da duyduysa, hapt yutmustum.

saret edemedigim dediko
“Aslinda...”
“Gergegin bu oldugunu sen de biliyorsun. Sonra, bir de sanki
davrandi. Bu bir

aligveriste senin yardimina ihtiyact varmis gibi
randevu, Liz. Bir randevu.”

Neler olup bittigini ona anlarmak istedim ama tam bir kor-
kaktim. Joss, Michael'in saplantls sapig oldugumu diisiiniip, bu
yiizden bana dil dikecekti, biliyordum ve bunlart hig dinleyesim

istim: Michael, uzun

yoktu. Zaten Wes'in tanimin daha gok sevm
Jamds. “Bu bir randevu degil ama

siiredir ortalarda goriinmeyen &
konusunda sana kaultyorum.”

evet, randevu pumnsiyeli oldugu
diginda bir sey gikmusti. Gergekten

Nihayet, agzimdan yalan
de randevu potansiyeli vardy. Sadece, Wes'e yonelik degil.
“Peki, bunu istiyor must
Spesifik bir oglandan, ko
kilde bahsetmigsem b, benim s
mu silkip, “Bilmem. Ara sira eg
r, biliyor musun?” dedim.
«Tabii, elbette biliyorum... Herkes Wes'i sever. Sadece, senin
ondan nefret ettigini sannediyordum.”

n?”

laylikla yanlis anl
ugum olmazds,
lenceli ve muhtegem

asilabilecek bir ge-
degil mi? Omzu-

biri olabili-
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Boyle bir sey mi vardi? Herkes Wes'i sever miydi? Yani, bira par-
tisindekiler, Wes'e bayiliyor gibi goriinmiislerdi ama bi:l tfurumu.n.
Wes'in arkadas grubundan &teye gidebilecegini hic diisiinmemis-
tim. Onun yan komsusuydum, aymi okula gidiyorduk. Ben "fa:kin-
da olmadan, biitiin diinya tarafindan sevilmesi miimkiin mu}'rr:lu?

“Evet, dogru. Ama ondan nefret etmek de eglenceli olabiliyor
bazen. Oyle yani.” _

Joss giildii ve kapry1 agti. “Anlamiyorum. Ayrica, yarin bu ye:n!
goriintiin hakkinda konusmamiz gerekecek ama sevgili ‘Ei’eslqr yi
yanls yonlendirmediginden emin olmak istedim sadece.

On kapiya déndiigiimiizde; Helena, iki gece énce final ya-
pan, flért etme {izerine olan televizyon programi hakkindaki dii-
stincelerini paylasiyor, Wes de onu giildiiriiyordu.

"Kadin ciddi ciddi, “Sirf, beni mutlu edecegini diisiindiigii
icin her gece yatagimin iistiine tag yapraklar koyacak bir adam is-
tiyorum,’ gibi bir ciimle kurdu. Bu, tehlike isareti degil ne nedir?”

“Glinkii kim béyle bir seyi ister ki, degil mi2” Wes, Helena’ya
en giizel giiliimsemelerinden birini bah
toplamasi gerekecek.”

“Sag ol, Wes.” Helena, Wesle derdini paylasabildigi icin,
minnettarhk gostergesi olarak koluny kaldirdi. “Zaten yataga
gesmeden Gnce yapraklan toplamak gerekmez miydi? Diisiinse-

ne, kim viicuduna yapismus yapraklarla ugrasmak isterdi ki, hak.
siz miyim?”

Wes, “Benim

setti. “Birinin o yatagi

istemeyecegim kesin,” dedi.
Joss yerlere yatti, Wes de kahkaha atiyordu,

yani evet, komikti

=
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nefret ediyordum. Yanaklarimdaki kizariklig gizlemenin §;
ir

yolu olsaydt kegke.

Maalesef, nerede bende dyle sans?

Wes, bir kasini kaldirip, “Basketbola hazir gorindiigin kes;
ama hala, alundan kalkabileceginden emin degilim,” dedi. 5

“Ben hayrr diyorum.” Jocelyn egildi ve sesini algaltts. “Bahs,
var misin, Bennett?”

“Cok komik_siniz ya. Ha, ha, ha! Liz, spor konusunda hicbi;
sey bilmiyor.” On kapiyr agum. “Kargi takimin, senin ayagin,
biikmesini izlemeye gidiyorum. Geliyor musun, gelmiyor my-

sun, Wes?”
“Ona burkmasins denir.” Jocelyn ve Helena’ya, onlart kikirda-

tan kuskulu bir bakig art. “Hemen arkandayim.”

“Unutma, aksam babanla sinemaya gidecegiz, ge¢ geliriz,”
dedi Helena.

“Tamam.” Joss'un, hakkimizda neler diisiindiigiinden endi-

selenerek kapiyr arkamdan kapattum. “Tanrim, su albeni olayin,

kesmen lazim, tamam mz2”

Kaslar: havaya kalko. “Efendim?”
“Senden hoslanabilecegime Joss'u inandirmam gerekti, o yiiz-

den sakin ol. O ikisi senin hedef kitlen; senin o haylaz ¢ocuk
havandan hoslaniyorlar.” Wes'e kes jun diyen bakislar attim ve
parmagimla onu isaret ederck arabasina yaklasum. “O yiizden
yalvaririm albenini azalt, yoksa seninle gergekten sevgili olmam
icin iizerime gelecekler.”
Kapimu agti ve ben oturm

ne dayadi. “Ne kétii olurdu, degil mi?”
“Hem de nasil.” Kapimi kapatt. O, arabanin etrafindan do-

lanirken, ben de kemerimi takum. Arabaya bindi ve motoru ¢a-
listirdr. Wes'in gergekten de gok giizel koktugunu fark ecmemek
imkansizd. Kokusunu i¢ime gekmeden duramiyordum.

“Sabun mu deodorant me?”
Kocaman elini vitese koydu ve sagkinlikla bana baktu.

ak iizereyken, kollarini camun dstu-
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“Anlamadim?”

“Cok giizel kokuyorsun ama her zamanki kokun degil bu.”

Vitesi degistirmek yerine sadece bana bakn. “Her zamanki
kokum mu?”

“Tuhafmigim gibi davranma. Normal parfiimiin, cam agacim-
styd: ama bu aksam biraz daha, bilemiyorum, baharath” Ustsizz
bir sekilde deodorant sikan Wes gbriintiisii, kafamda canland;
ve bogazimi temizleyerek bu gériintiiyii aklimdan uzaklastirdim,

Girtlaktan gelen bir sesle kikirdayan Wes'in sesi, kalin ve ¢a-
talli ¢ikn. “Vay be, Liz Buxbaum kokumu biliyor.”

“Bak ne diyecegim? Bos ver.” Arabay: stiriis moduna aldigy ve
evden uzaklasuigimiz igin rahatlamistim; ciinkii bana baksayd;,
kipkirmizi yanaklarimi goreceginden emindim. “Gor gibi ko-
kuyorsun.”

Bu onun kahkaha atmasina sebep oldu. “Baharatls,
cimst bir gt kokusu demek istedin herhalde.”

“Cok komik.” Konuyu degistirme umuduyla, arabanin rad-
yosunu agtim.

Bu hamlem, ise yaramus gibi gortiniiyordu. Ciinkii Wes, “Kj-
yafetleri gercekten giydigine inanamiyorum,” dedi, Sinyal verdi
ve kdseden dénmek icin yavasladi. “Geldigimde seni bityiikanne
kiyafetlerinin icinde gorecegime iyice inanmistim.”

“Tabii ki giyecegim, para harcadim ben bunlara.”

Tekrar yola bakmadan 6nce hizlica ve dogrudan, kiyafetime
goz atti.

Neydi simdi b

ditsiindiigiinii m

fam aga-

u? Yiruk pantolonumdaki iplikle oynarken, ne
erak ettim. Wes Bennett'tan gelecek bir iltifata

merakli oldugumdan degil -ciinkii gercekren hi¢ merakli degjl-
dim- ama birinin kiyafetine bakip hi yorum yapmadan da dur-
mazdiniz, degil mi? :

Bu bayags endise verici
Gapraz kisimlan tirmal

luyum. Ben;j bastan yara
PL“].H.. . .:u

ydi. lyi goriinmityor muydum?
adim. “Sanirim sana bir tesekkiir borc-
aya calisugin icin degil, seni gicik!

N A e " " A
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"giiﬁko konuyu agamadigini gériiyorum.”
“Ciinkii bu kiyafeti sevdim. Rafta 5 :
ama sevdim igl:f:.“}r obduguin bile ctmezdip,

“Gordiin mii? Bu iste iyiyim.”

“Hayr.” Egildim ve radyo frekanslar arasinda dolagmaya bag.
ladim. “Bugiin benden gorecegin biitiin sayg1 bu kadar. Sapg,
arkadasin gibi kusmamu istemiyorsan tabii ki.” .

“Hayrr, tesekkiirler.”

Arkadaki bos koltuklara baktm. “Arkadaglarin nerede?”

“Adam’in evindeler. Hepimiz onun minivanina binecegiz; ,
siirecek.”

Midem, gerginlikle dolup tasan bir topa dontismiistii, birden.
bire. Arkadaslarin1 tanimamam, yeterince endise verici degilmig
gibi buna bir de Michael'la bir minivanin arkasinda oturacag.

mun ihtimali eklenince, iyice gerilmeye basladim.
Ciinkii onun, Minik Liz olmadigimi gérmesi icin can atiyor-
dum.

“Hepsi ok rahat insanlar, o yiizden endiselenme.” Sanki ak-

lim1 okumus gibiydi ama bu konunun iistiinde daha fazla dura-

madan, “Oo, bu sarkiy! seviyorum,” dedi.
Wes ile bir seyde hemfikir olmamiza sastrarak frekanslarla oy-

namay1 durdurup, “Ben de.” dedim. Bazziden® Paradise satkisiy-
di; pop tarz bir sarkiydi. Hani bazi sarkilar vardur; aksam vakii
sehir merkezinde yiiridiigiiniz sirada, sarkinin melodisi, sanki
giines 1§11 omuzunuza opiiciikler kondurmug gibi hissettirir. Bu,

o sarkilardand iste.
Tam o anda Wes'in telefonu citredi ve ikimiz de telefonun

durdugu tutacaga bakuk. Ufak bildirim kutusunda “Michael Yo-
ung” yaziyordu.

“Goriiniige gore seninki mesaj att.”

“Aman Tanrim!” Michael'n yiiziinii hayal edince, kalp auy-
larim hizlands. _

M Andrew Bazzi, 28 Austos 1997 dogumlu, ABD'li s6z yazari ve sarkici.

(e.n.)
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“Sen bak. Araba siirerken mesaj atmam.”

iPhone’unu elime alirken, “Ne kadar da sorumluluk sahibi bir
insansin,” dedim. Telefonunu tutmak, sanki sosyal hayatini anla-
tan bir kitabi elimde tutuyormusum gibi, bayag) tuhaf hissettirdi.
Siklikla kimlere mesaj atugin, kimlerin sik konusulanlarda yer
aldigin1 ve -Tanri yardimcim olsun- galerisinde nasil resimler ol-

: rak ettim.
dug‘:;:.li I(iin:gil. Sadece 6liimden ve hapishaneden nefret ederim.”

“Manukl. Yalniz, telefonunu bu kadar rahat bir sekilde bas-
kasina verebilen birinden oldukca etkilendigimi de séylemezsem

olmaz.”

“Hig sirim yok,” dedi. Dogru séyleyip soylemedigini merak
ercim.

“Sifre littfen.” Ekran kilidinde, agiri sevimli kdpegi Oris'in fo-
tografi vardi. Kendimi bildim bileli Wes, o Golden Retriever'in
sahibiydi.

“Sifir-bes-sifir-d6re-iki-bir”

“Tesekkiir ederim.” Mesajlarint acum ve Michael'in ne yaz-
digina baktim.

Michdel: Bee, Liz"i gelmeye ikna edebildin mi?
“Kahretsin! Gelip gelmedigimi sormug!” Radyonun sesini kis-
um ve Wes'e, “Ever demeni mi umuyor yani?” dedim.

“Bana mesaj athgina gore,” diye sylenip yan yan baku ve
cenesini sikti. “Cevabim hayr olacak”

- “Belki de umuyordur” Cevabin; sevmedim. “Bilemezsin.”

“Sadece say1 belirliyor gibi goriiniiyor, Liz” Bana bakip tele-
fonunu isarer etti. “Cevap vermek ister misin?”
“Sahiden mi?”

Omzunu silke. “Neden olmasin?”

Nefes aldim. “Sey, tamam. Himm”
“Acinacak haldesin”

bir cevap olur, diye diisiiniiyorum, sence?”

Mesaji yazarken kelimeleri

sesli soyledim: “Evet, neredeyse
oradayiz.”

Agach bir yoldan déndiik, “ ‘Evet,’ net
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Gonder.

Telefonu tam tutacaga koymak iizereyken, mesaj bildirim;
geldi.
Michael: Griizel. Senin igin iyi geyler sdyleyecedim.
Wes (ben): Harika dostum. g

Wes'e baktim ve ekledim:
Bu arada, sagina bayiliyorum. Hangi irini kullqnd@:m 8dy-

lemen lazim.
Giilmemek icin kendimi zor rutup dudagimi isirdim.,

Michael: Dalga gegiyorsun, degi | mi?

Géz ucuyla Wes'e baktiktan sonra hizli hizli cevap yazdim:

Gok ciddiyin. Sen benim sd¢ kahramanimsin. Birkag daki-
ka iginde goruguriz.

Wes, arabasini bir evin éniine cekti. Ona giiliimsemeden

snce telefonu tutacaga koydum.
“Iste burasi,” derken arabasini park moduna aldi. Gozleri,

énce saclarima sonra ytizime kaydi. “Hazir misin?”

“Bir kalp krizi kadar.”

“Kalp krizinin iyi bir sey olmadigin biliyorsun, degil mi?”

“Evet.” Bazen, kimsenin aklimdan gegenleri okuyamadigini
unutuyordum. “Karisik mecazlari

Dudaginin kenari yukart kavrilds.

beth.”

Géz devirdim ve arabasindan indim.
On kapiya kadar gitmemigtik. Evin €

kapisin1 agan Wes'i takip ettim.
Neredeyse bahgeye varmistik ki bir anda durdugu igin sirtina

severim.’
“Ne kadar da asisin, Eliza-

crafinda yiiriiyen ve git

carptim.
“Tanrim, Wes.” Goglislerim sirtina toslayinca, gok tuhaf his-

setim. “Ne yapiyorsun?”
Yiiziinde ufacik bir giilimsemeyle déndii ve bana bakuo. Gii-

liisiinde, karsilik vermemeyi imkinstz hale getiren bir sey vards;
sadece miikemmel dislerini gﬁstermesindcn degil, koyu gozlerini

——d
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eglenceli ve 151l 151l gosteren de bir seydi bu. “Michael'in, seninle
aramda bir seyler olsun diye ugrastgim zanncnigir‘ti: hatirlarmak
istiyorum. Bu yiizden, sana karsi bos gﬁri.i::lﬁmt, kisisel algﬂftma
lyi biri, bundan dolay: da bizim aramizda bir sey olmadigin ogr:;
nene kadar araniza mesafe koyacakur, muhtemelen. Tamam mp?
Wes, ¢ok yakinimda durdugundan m, yoksa esintiden dolay:
mi, bilmiyorum ama erkeksi parfiimii (ya da deodoranti, soru-
mu cevaplamamisti) stirekli burnuma geliyordu ve burnumy cok
mutlu ediyordu. Tekrar soluk aldim ve sagimi kulaginun arkasina

atum. ~ Bana moral vermeye mi calistyorsun?

Sinitmak istermis gibi, gézleri kisildi ama onun yerine, kafa-
sini salladi. “Hayir. Duygusal olarak tek basinasin. Beq bu iste
sadece park yeri i¢in vanim.”

Istesem de istemesem de giiliimsedim, “Peki, giizel ”

Gocukmusum gibi sagimi karisurd: -sersem- ve arkadaki eve
ait degil de miistakil bir yermis gibi duran

garaja dogru yiirii-
meye basladi. Ani gelisen yakinligy,

sarsictydi, hem tanidik hem
de garipti. Kendime gelmek, bir dakikam ald;. Girigin yaninda

bekleyen ii¢ kisiyi goriince, hemen sacimi diizelttim, “Ben by
insanlan tanimiyorum” gerginligi iyice bastinirken, nabzim art-
maya baslad..

Derin bir nefes aldim, Iste,
gozlerini ortaya cikaran siyah
mis, paslanmis gri bir arab

Michael oradaydi! Bebek mavisi
polar bir ceket ve kot pantolon giy-

aya yaslanmis, sohbet ediyordu. Cok
ama cok tatls.

Wes, beni arkadaslariyla pac di
once, agzinin kenarindan, “H
beni diirttii, “By Noah, bu da

“Selam,” dedim. Hepsi b
di. Isim hafizam gok kotii
ct olabilird;.
Miikemme

kazidim, He

Y€ tanigtirmaya baslamadan
eyecanlanma,” dedi ve omzuyla
Adam, Michael’, taniyorsun zaten.”

ana bakinca, yiiziim aley icinde kal-

ydii ama lakaplar hatirlamama yardim-
Sirttan Surat (Noah), Hawaii Tisorelii (Adam) ve
Popolu Bay Dogru'yu (M

ichael tabii ki) hafizama
rkes gayet arkadas canlisiydi, Hawai Tisordivyle or-

‘r- _____

- mw Er A A B OO NS SN
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taokulda rehber 6gretmenimiz ayntymis, bu yiizden beni hatirla-
Sonrasinda, Adam ve Noah, yedinci siniftaki oky-

digini séyledi.
n ne kadar havali oldugundan

ma dersi 6gretmeni Bayan Brand'i

bahsetmeye basladilar.
Bu yiizden, onlar1 duy-

Konusulanlar, ok sikict ve cansizdL.
mazdan gelerek Michael haric her yere bakmaya galistim. Galig-
t1m ve basarisiz oldum. Beynime ne séylersem sdyleyeyim, gozle-

rim onu arad: ve yakisikl yiiziinde dolast.
Wes, durumumun farkindaydt ve benimle goz temasi kurdu-

gunda kafasini sallad.
Ben de dilimi gikardim.

Syritan Surat, bagini egdi
Wes, “Gidelim mi aruk?” diyﬂrek beni kurtardt.
Hepimiz minivana dolustuk. Ben, orta siradaki koltuga otur-

mak iizereyken Wes, beni arkaya ittirip; “Giiven bana,” diye fi-

sildadt.
Eirafimdan doland: ve soldaki cam kenarina oturdu. Boyle-
Otururken

ce, Michael'la onun arasti
Wes'e baknm. Bana, hadi
kizardi. Bu sirada Adam, min

Wes, ondeki arkadaslariyla
dogru egildi. Boylece, Michael ve
saglamis oldu. Bogazimi remizledim,
liginin farkindaydim. Ve desem? Calisma

rim, diimdiiz bir EKG? cizgisi olugtururken,

Oliim saati: 17.05
ilk biiyiili anlarmiz! h

daki hoparlorlerden Florid
| akriviteyi grafik haline

kalp artikea vitcurta olugan elekerikse
ve damar hastaliklarinin teghisi igin kullanilan tibbi bir

_dilimi gordil kesin- ama neyse ki

da bana yer agtlmis oldu.
yap gun dercesine bakinca burnum

ivani galistirip patikadan gikti.

konusmaya baglayip ikinci siraya
bana ufak da olsa mahremiyet
bacaginin bacagima yakin-
yl durduran dudakla-

sihnim bombostu,

m tim zamanlarda, arkamuz-

ayal ettigi
ne'in® korkung bir sarkisi

a Georgia Li

» EKG (elekerokardiyografi):
getirip gozlemlemeyc yarayail, kalp

cihaz. (e.n.)
4 kurulan, Amerikan country miizik

# Tyler Hubbart ve Brian Kelley carafindan 2010 yalind

ikilisi. (e.n.)

———
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bangir bangir calarken, sessizce ve tuhaf bir sekilde dizlerime ba-

kacagimi ve arabadaki tuhaf kokunun benden gelmedigini uma- “
cagimu, bir kere bile diisiinmemistim. 4 )
Michael telefonuna bakarken, zamanimin azaldigini biliyor- H
dum. Akzllica bir gey siyle Liz. Agzimi agip az kalsin parti hakkin- '.
da bir seyler soyleyecektim ama kusmuk olayini hatirlatrmanin
ve istiime kusuldugu goriintiiyii cagristirmanin berbar bir fikir ll
oldugunu fark edip agzimi kapattim.
Aman Tanrim. Bir sey soyle artik, seni ezik! ..
Tam o anda... “Liz.” \
Gézlerim dogrudan yiiziine yoneldi. Ona bakmak, karnimda 2
vahsi seylere sebep oluyordu. Ben de sakinlesebilmek icin gozle- .l
rimi ceketinin fermuarina indirdim. Yiiziimiin yandigindan ve

burnumun ucunda ter damlalan oldugundan emin olsam da,
muzip davranmaya galisarak, “Michael,” dedim.

Gillimsedi. “Sana bir sey séyleyebilir miyim?”
Tanrim. ;

BN
il

Ne soyleyecekti? Sadece birkag gin once donmiis olmasina
ragmen, ne sdyleyebilirdi ki? Parfiimiimiin midesin bulandird:-

g ya da burnumdan igreng bir sey cikugini séylemesine kendi-
mi hazirladim. “Tabij ki”

: e

A A

Gozleri tekrar gozlerime degmeden dnce, bir anligina saclan-
ma bakti. “Artik gercekten annene benziyorsun.”

Bir insanin, kendi kalbinin durdugunu hissetmesi miimkiin
mitydii? Muhtemelen hayir ama annem zihnimde belirince ve
Michael'in da annemin yuziinii hala hatrladig gercegini fark
edince, kalbimin stkastiging hissettim, Hali annem
ziinde canlandirabiliyordu. Kendime hakim olm
mi hizlica kirpmam gerekti,
iltifat, buydu, “¢)
gibi cikip kisildy.

“Gergekten dyle
larin annemden b

— .

in yliziinii go-
ak igin gozleri-
¢linkii hayatimda aldigim en dnemli
yle mi diisiiniiyorsun?” derken sesim kurbaga

diisiiniiyorum.” Giiliimsedi ama tipkt insan-
ahsedince harta yapip yapmadiklariu diigiin-

o ’
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dikleri gibi, biraz kararsiz ve siipheli goriindii. “Jey hakkind,
lizgiiniim, eee, sey..."

“Tesekkiir ederim, Michael.” Bacak bacak fiistiine atip, 862
temastmiz daha fazla siirsiin diye biraz kaydim. Gergek su ki, ap.
nem hakkinda konusulmasin severdim. Cokran gitmis olmagin,
ragmen giinliik muhabbetlerde ondan bahsetmek, gezegene op.

dan bahsetmek, ondan bir parcay! yanimda rurmak gibi hisser.
tiriyordu. “Seni hep severdi. Muhtemelen, saklambag oynarkep

kus cesmesinin altinda saklanip onun papatyalarini ¢ignemeyen

tek kisi sen oldugun icin ama bu, yine de iyi bir sebep sayilir.”
Giiliimseyip muazzam bir sekilde kikirdadigt an, mavi gézleri

beni resmen icine cekti. “Oyle sayildigint kabul edecegim. O z,-
man dévmen bunun hakkinda m1? Annenin papatyalar:?”
Kalbim kesin durmugtu. Bu yiizden, mutluluk gdzyaslan goz-
lerimin kenarinda birikirken, cevap olarak kafami sallayabildim
yalnizca. Hizlica gozlerimi karpip kafami baska bir yéne gevir-
dim. Dévmemi gérmiis ve hicbir aciklama olmadan, manasin
anlamists. Michael, Mesajiniz Vardaki “En cana yakin olan gigek,
papatyadir,” soziine annemin bayildigin1 bilmiyor olabilirdi ama
cicekler, ona annemi hatrlatmists iste. Wes bana baku, bir sey
soyleyecek gibi oldu ama ben, sadece kafami salladim. Nedense,
yola gikali daha birkag dakika olmastna ragmen, yavasladik.
Wes, Adam’a, “Neden durduk?” diye sordu.

“Burasi Laney nin evi.”
n tarafindaki pencereden

Bastmi sola gevirdim. Wes'i
Laney’yi biiyiik, kolonyal tarzi beyaz bir evden ¢ikarken gore-
biliyordum. Ben giysem kusurlarimi gésterecek ama o giydi-

ginde bana misin demeyen, simstki ve siyah, igileilt dans kiyafe-
tiyle merdiven basamaklarins atlayarak geldi. Arabanin kapsini
acmasini izlerken midemin bulandigint hissettim.

Demek, bu yiizden bir koltuk bostu.
Michael'la sohbetimiz ve annemle olan mutlu hatiralarim,

Laney minivana adum atip kapiyr arkasindan kapadigt an, kay-
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boldu. Onu Michael m: davet etmisti? Laney'nin yerime otur-
masi icin gekilmemi ister miydi ki? Laney, onun randevuya cikui-
g1 kisi falan miydi? Ben de “Wes'inki” miydim o hilde?

“Benim icin dondiginiiz igin ¢ok tesekkiir ederim.

Michael’in kargisindaki koltuga oturdu ve tepeden urnaga harika
goriindiigiini unutturmayan parfiimiiniin hos kokusu, orurdu-
gum yere kadar geldi. Tekrar bize bakti. “Aa, selam, Liz. Gelece-
gini bilmiyordum. Spora ilgin yok saniyordum.”

Zorla giiliimsedim ama icten ige kopiirdigiim icin, dudakla-
nmda i¢ten bir giilimsemenin yayildigini hissetmedim. Aslinda
hakliydi ama hakkimda neden béyle bir varsayimda bulunmustu
ki? Sersem bir kolej ceketi giymiyorum diye mi? Ve Michael'in
oniinde bu konuya dikkat gekmesinin, yanhsglikla olmadigini da
biliyordum. “Ama bak, yine de buradayim,” dedigimde, o aksam
ikince kez havali gériinmeye calismistim.

Ve lanet olsun ki onun yiiziinden Michael'in evine bakmay
unutcum,

Yiiziinii 6ne cevirdi ve ondeki cocuklara, “Agikcasi, Micha-
el evden gikana kadar benim de hazir olmam miimkiin degildi.
Ama Michael'in makyaj yapmak ya da bir kiyafete girmeye ¢a-

lismak zorunda olmadigini diisiiniirsek, hi¢ de suclu sayilmam.”

Laney dansa hazir olmanin neler gerektirdigini anlatan ratli
bir sohbete baglayinca, tabii ki herkes glildii.

Wes beni sasirtarak, “Geleceginden haberim yoktu,” dedi. Du-
daklari kulagima o kadar yakinds ki {irperdim. “Yemin ederim.”

Park yerini sonsuza kadar almak icin ne derse desin, o an ken-
dimi, Wes, gerpekten iyi biri oldugu icin bana yardim ediyor diye

disiinmekten alikoyamadim, Joss'un sozleri kafamda yankilandi:
Herkes Wec'i sever.

Nedenini anlamaya basliyordum.
Beni duyabilmesi icin ona dogru egilip, “Gélgede birakilma

konusunda hakliydin, su an gercekten goriinmezim,” diye muril-
dandim.

—7——ﬂ
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Bana, hayir, degilsin der gibi baksa da kendimi aksine inan-
dirmakla ugrasmayacakum. Laney koltugunda déniip Michael’a
dogrudan cilve yaparken, karmmda hafif bir agn hissertim. Bu
nasil adil olabilirdi? Kiz resmen agir makyaj yapmis, biiyiileyici
dar bir elbise giymis ve baginin iistiine, tam ortasina kocaman
bir kurdele takmustr. Palyago gibi goriinmesi gerekiyordu aslinda.

Ama tam aksine, atls goriiniiyordu.
Ve bunun en kotii yaniysa, akil almaz bicimde gekici olmasiy-

d1. Bir sekilde, o kokusmusy ruhunu saklamig ve gergekten hog bir

insanmig gibi davranmay! basarmusgt1.
O yapug sey kesinlikle biiyitydii.
Tek kisilik miikemmel kadin sovuna karsi yarigabilmemin hic-
bir yolu olmadigini anlayarak pes ettim ve bir seyler okumak igin

celefonumu gikardim. O sabah cok iyi bir kitaba baslamigtim.
Bu yiizden, kaldigim yerden devam etmeye ve Helen Hoang'in

nesesinde kaybolmaya caligum.
Bir dakika sonra Joss mesaj attl.
Toss: Seldm. Ryno'nun partisine mi gittin sen?

Kahretsin. Karnima agnlar gircrck cevap yazdlm:

Ben: Wes son dakika davet etti ama tam bir rezaletti. Sa-
bah sana bahsedecektim dmd Helena argya girdi
ittidi Wmhormmunidgdq.
vek ederim.
, ekmeyi dilgiandim ama Ryno'nun
arilerinin gocuksu ve igreng olduduny soyledigin igin, gelmek
ist gini biliyordum.
Joss: Yine de gittigini soylememen gok garip- Bir andd gok

Luhat davranmaya bagladin
lefondan kafami kaldirinca tek yapti-

Bahane aramak igin te
latina katilmalart igin erkeklerin bey-

gim; [aney nin, tathhik ari
nini yikadig1 izlenimine kapilmak oldu. Rezil bir arkadas oldu-
ginden kurtulmami

grum gerge
Ben: Sadece, berbat bir zaman ygirmi i8

saglayacak higbir scy yoktu burada.
tememigtim.
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Joss: Neyse ne. Tge bnmh:.n ' - \
ic cektim. Bir sekilde aramiz duzcltecc?mm kendimi inandir- b}
dim ve okumama déndiim. Daha sadece fi¢ paragraf okum"u.-;mr? r.
ki Wes, “Omzunun iistiinden okuyabilir miyim? Stkildim da,” dedi.
Ters ters baktim. “Emin ol, bunu sevmezsin.” ' .
“Sussan da okusam mi?”
C?iilmck istedim ama bogazimi temizleyip, “Affedersin,” dedim. 'l
Kitab1 okumaya galigsam da, aruk Wes'in de bu frtoz, rads- .
cekici kitabin her paragrafini okudugunun tamamen faﬂfmd;}:. \
dim. Sayfay1 kaydirmaya devam ettim ama ciimlelerde bir degi- :
siklik basladi. Ana karakterler, hafiften cinsel bir sohbete baslad:g; .
icin, birbirlerinin iizerinden atlamali durumlar yasaniyordu. |
Ana karakterler beraber yatak odasina gidince, telefonu kapattim., .
Tutmaya ¢alistigs kahkahasinin kalinlastirdig sesiyle, “Yanak- .]
larin kipkirmizi oldu,” dedi sessizce. “Neden okumay: biraknin?” |
Kahkahami oksiiritkle kapatmaya calisarak ona déndiim. i
Bana sirirken koyu gozleri haylazlikla parliyordu. “Araba cok |

sallandigy icin okuyamiyorum.”

“Ha, tabii.” Giiliimsemesi genislerken, yavasca kafasin salla-
di. “Okumayi biraktiran sey, sarsints oldu.”

“Eger dikkatli olmazsan araba tutabilir ve iistiine kusabilirim.”

X

{

“Ab, Liz Laney, iki koltugun arasindan eglip, “Ash, senin g
!

!

{

iistiine kusmus. Cok kétii bir durum. O da kendisini cooook kotii
hissediyor.”

Elini kalbine koyup anlayssli bir sekilde dudagun bitkiince, gii-

limsemem kayboldu. Sirf kétii gozitkeyim diye mi bu konuyu ag-

yordu? Omuz silkip, “Ustiine kusulmazsa parti, parti midir?” dedim.
Michael'in yanimda kikirdad,

gunt duyunca, sayiy1 almigim gibi
hissetim. Laney,

susmak bilmedigi gevezeligine dondii hemen, ben l
de Laney'nin sagmahigim Wicked Faces sesleriyle bastirmak igin |
kablosuz kulakliklarimy takeum. Baglata basmadan bnce, kulakhigin

tekini Wes'e uzattim. Okulun otoparkina gelene kadar hic konus-
madan miizik dinledik.

lg




wse FILMLERDEN DAHA GUZEL

Adam’in arabayr park ettigi sirada, Laney'nin agzindan o,
nunda beni mutlu edecek bir sey gikti. Arabanun siirgiilii kapisp,
agip, “Birakugin igin tesekkiirler Adam. Takimi bulmam gerel
Ve unutma, otobiisle donecegim,” dedi.

Bu, biitiin basket mag1 boyunca, déniis yolculugunu kafam,
takmadan Michael’la konugabilecegim anlamina geliyordu. Sq.
nucta, kimse spor faaliyetlerinde oyunu izlemezdi, degil mi?

Wes kulakligimi bana geri verdi. Yeni gelen haber sayesinde
ne kadar heyecanl oldugum hakkinda sessizce konusabilelim
diye goziine bakmaya aligtim ama o sirada Wes, birine mesaj

attiy igin, beni fark edemeyecek kadar mesguldii.

Anlasilan o ki, lisedeki basket maclan cok giiriiltiilii oluyormus.
Ben, Michael'la Wes'in arasina oturdum, digerleri de Gnii-

Solumuzda kalan moral grubu, kulaklar

miizdeki siraya oturdu.
Hi¢ durmadan

sagir eden bir coskuyla capcanli goriiniiyordu.
yaptiklar miizigin akigtyla patlayan ses yiiziinden, sohber etmek
imkansiz hale gelmisti. Goriintge gore, Michael’a gergek beni
n, mag bitene kadar beklemesi gerekecekri.

Salonun havasim sevdigim igin bunu pek de sorun ettigim
sbylenemezdi. Mekan, enerjiyle dolup tastyordu; sanki salondaki
insanlar, heyecanlarini dizginleyemedikleri igin patlamak iizereydi.
Takimlar ssintyordu ve bu, biiyik bir sey olacakmis gibi hissertirdi.

Toplar ziphyor, dgrenciler sahadaki arkadaglarini gormek igin
¢ribiinlerdeki merdivenlere urmaniyordu. Devasa skor tabelasin-
da dakikalar azaldi ve amigo kizlar, bando esliginde dans etti.
Laney'yi izledim, hata aradim ama tabii ki higbir hata yapmad.
Dans figiirlerinin her birini sanki kendisi yaratmus gibi yapiyor
egilip, tekme atip diger kizlarla miikemmel bir ahenkle tezahiirat

yaparken giiliimsemesini de eksik etmiyordu.

Moral bozucu.

gosterme umudumu
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Michael'a baknmamanqsckiyamndzkjadanﬂakonw ‘
Wes, omzuyla beni diirttii. “Egleniyor musun?” Buny biraz .
kulagima dogru bagrarak séylemisti. “Birazcik bile?” ‘.
Kulagina dogru kahkaha atum. “Bando, Uptown Funk'*
ttincii kez galiyor; bu yiizden, ok zel bir aksama dogru ilerl- 1R
yormusuz gibime geliyor.” ‘
Bu, Wes'i giiliimsetti. Goziinii basket sahasindan ayirmadan |
bana dogru egildi. “Pekala, Buxbaum, hadi ortami biraz ilgi ce- ..
‘. kici hale getirelim.” Takimimizdaki 51 numarayl isaret ederek,
| “Eger oradaki adam, kars: takimdaki 23 numaraya fark atarsa 50 .‘
dolar kazanirsin,” dedi.
“Ne? Niyeymis?” .‘I
“Soru sormak yok. 50 dolar istiyor musun, istemiyor musun>” !
“Sey, istiyorum tabii ki.” Zaten elbiseyi almak icin 50 dolarim !
eksikti. “Peki, ya fark atmazsa?” I.
“O zaman arabami yikarsin.”
Arabasini diisiind{im. “Araban, sabah gayet temiz goriiniiyor- l'
du. Cikarin ne?” l
“Gikar yok.” Hafiften omzunu silksi ve uzun kollanns kavus- {
turup, “Yani, yarin Springfield'da arazi suriisii yapabilirim de |
yapmayabilirim de ama buna ‘cikar’ demezdim,” dedi. i
ﬁ “Tam bir hilecisin.” Bando ekibi Hit Me With Your Best Shor*? |

salmaya baslarken, Wes'in alayci yiiziine bakum. “Ama varim. 51

numaranin ismi ne?”

l
|
“Matt Kirk.”

31 numaranin, beyaz Gizginin arkasindan atg yapmasini izle- :
dim ve giiliimsemek icin Wes'e dondiim, Ama Wes sahayi izlemi- !
yordu, bana bakiyordu, Daha dogrusu, midemi ruhaf hissettiren

|

bir sekilde sintiyordu. Goz kirpum, karnimdan gelen o kiiciik

" Uptown Funk, tn
Special” albiimiinde
80'lerde, finli rog
sarks, (e.n.)

giliz miwzisyen Mark Ronson'in 201 5 yilinda yayimlanan *Uptown
yer alan, Bruno Mars tarafindan seslendirilen sarki(e.n.)
k sarkic Pat Benatar tarafindan seslendirilen, Eddie Schwartz'in besteledigi

g— |
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ses her neyse, Wes'in duymadigint imit ederek sahaya bakip,

Neyse ki sonra diidiik cald: ve beni, garip hissettiren o andan 4,
P

gergege dondiirdil.

ederek yemek satan stantlardan kori.
Michael, “Sizlerin basketbola bu k-

" dedi, bunu séylerken sank;

Wes, Noah ve Adam’t takip

dora dogru indigimiz sirada
dar ilgili oldugunuzu bilmiyordum,
hayranlik seviyemden etkilenmis gibiydi.

Wese 50 dolar iddiamizdan dolay: biiyiik bir tesekkiir borc-
luydum, giinki cadece Laney'yi ve diger her seyi unutacak kadar

basketbola odaklanmami saglamamis, bir de Michael'in géziinde

degerimi artirmigti.
» Bunu soyledigimi duysayd,

“Yani, sonugta rovans maci bu.
ordum. Devre arasindaydik ve oyun

Wes'in giilimseyecegini biliy
baslayana kadar isinma hareketleri yapmak igin Lincoln’iin ant-
renman sahasina girmek iizereydik. Uzereydik derken ben haric
herkesi kastertim tabii.

“Mart'le iyi arkadassiniz samrim?”

“Kiminle?”
ine karsin kafasi karigmis goriiniiyordu.

Hala giliimsemes
«Numara 517 Biitiin oyun boyunca onun hareketlerini izledin.”
att. Biz... kankayiz.”

Tabii ya. “Ha, evet. M
Kankayiz? Gergekten mi? Bir kereligine bile olsa havalt bir sy
terfi ettirecek bir 5y Bogazimi temiz-

sylesene! Seni Minik Lizden

leyip, “Bir siire cikok ama en sonunda arkadas olarak daha iyi

oldugumuza karar verdik,” diye ekledim.
Tubii, yalan siylemek durumu daha iyi hile getirecekti ya.

Bu yalanlarla ne yapacagima dair hicbir fikrim yoktu agtkgasi.
Hep, diiriist bir insan oldugumu diisiinmiigiimdiir ama simdi
hem Joss'a, hem Helena'ya hem de Michael’a yalan soyliiyor-

dum. Ne zaman bitecekrti bu?

— &
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Son zamanlarda yalan soylemedigim tek kisi, Westi. Bu da
onu etkilemeye ya da memnun etmeye calismadigim icin miim-
kiin olmugstu. Nasil bir karmaganin iginde oldugumu biliyordu.
Bu yiizden, pek de anlam: yoktu.

“Ever, anliyorum.” Michael'in omzu, omzuma garpmisti. Ge-
lisigiizel bir sekilde carpmasina ragmen, bilerek yapugindan yiiz-
de doksan dokuz emindim. Gereksiz yalanimin, bana bir puan
kazandirdigindan da emindim aruk. “Benim de &yle kiz arkadas-
larim olmustu,” dedi.

“Hadi.” Noah, kapiy1 agmus, acele etmemizi isarer ediyordu.
“Birileri gormeden igeri girin.”

Noah'y1 antrenman sahasina, igeriye dogru takip etrik. Di-
gerleri, takimlarin dizilisine karar verirken; Adam, su cesmesinin
yaninda bir top buldu.

“Sen de oynayacak misin, Buxbaum?” Wes, evet demem gere-
kiyormus gibi bakt ama beceri seviyemin bana yardimci olama-
yacagini biliyordum.

“lzleyecegim ama sag ol.” Miizigimi agmadan énce, kulaklik-
lanmi -yanimda daima iic cift olurdu- 8n cebimden cikardim.
Gocuklann oyununu izlerken kulakliklarimi takeim ve yere bag-

das kurdum.

Iste boylece, hepsi kendini devre arasi oyununa kaptirmis-
t. Wes ve Noah bir takim, Michael ve Adam da diger takimdu.
Noah siirekli sagma sapan konusuyordu, Michael ve Adam’la

yapugt sozlii tartismalar acimasiz, haylaz ve ok komik oldugu
i¢in beni giildiiriiyordu,

Michael birkag basker atsa da basketbolda ¢ok ama ¢ok iyi
oldugu belli olan Wes'in golgesinde kald:.

Bu eglenceli olacakts,
Daha 6nce,

bir spor akrivitesi icin hi¢ miizik listesi olugtur-
madim

-kosu listelerimi saymiyorum- ama her zaman, 6zel bir

i S g

“=
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biiyiiye sahip olduklanm diisiindiim. Yani, Unutulmaz Titanlar \n®

miizigi mesela. Inamilmaz iyi. Besteci, filmi izleyen herkesin ¢

sarkilara olan bakis agisin degistirecek bir saheser yaratabilmist;

K, At No Mountain High Enough*, Blu€nun egicim
kampindaki o kabus gibi geceden sonra soyunma odasinda
sarki soyledigi sahneyi hatrlamadan dinleyebilirdi? Ve James

Taylor*’in Fire and Rain sarkisi, 0 filmden sonra resmen diril-
misti. Filmi izlemeden once, 0 sarkiy1 ne diisiinerek dinledigimi
ymin kalanm boyunca, Bertier'i fel¢

haurlayamiyordum ama hayat
k dinleyecegim kesindi, 1

birakan trafik kazasi sahnesini diisiinere

Noah'nin sahada top siirmesini izledim. Topu, kendisinden
kimsenin kapamayacagini bilen birinin 6z giiveniyle sektirdi.

Ondan ilham alarak, giiriilciili bir sarki aradim, ciinkii izledigim
nsan seslerinin, homurdanmala-

oyun tamamen sesten ibarerti; 1
rin, ayakkabi gicirtilarinin ve scken top seslerinin ahenksizligin-

den olusuyordu.

Beastie Boystan™ Sabotage's agum. Orijinal olmasa da mi-
kemmeldi. Ad Rock?, bu zorlayict oyun igin miikemmel fonu
olustururken, sesi yiikseltip durdum. Noah, Adam’t bir viicut
calimiyla yanulttikran sonra sirien ve tam da sarkinin ilk kism
yiikselise gegerken, bir adim geri gidip topu potayd yolladi. Top,

havada kavis cizdikten sonra gemberden gegti- Direkt say1!
Bu yiizden dinle ciinkii higbir €y diyemezsin.
kosan Adama atti ama

Michael topu, koseye dogru hizla
Wes, coktan orada, elleri havada bekliyordu. Adam, topu tekrar

Michael’a att. Michael, potanin altinda top siirdii ve oylece bir

say1 atn, sanki bu cok kolaymus gibi.

i, ABD yapimi spor Ve dram filmi.
1967 yilinda yapilan pop-

 Unutulmaz Titanlar (Remember the Titans). 2000 y1
# Marvin Gaye ve Tammi Tarrell tarafindan seslendirilen ve kayds

soul sarkisi. (e.n.)
# James Taylor, 12 Mart |

% Beastie Boys. 1981 yihn
< Ad Rock (Adam Keefe Horovirz), Beastie Boys m

gitarist ve vokalisti. (e.n.)

sarkics. (e.n.)

948 dogumlu, ABDli sbz yazan Ve

da New York'ta lurulan, hip hop miizik grubu- (e.n.)
iizik grubunun, 31 Ekim 1966 dogumlu
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Dinleyin hepiniz bu bir sabotaj. ..

Adam, ropu tam garkinin ortasindaki qiglikea paslads ve ben ‘!
eslestirmeyi tam anlamiyla hatasiz yapugim zamanlarda hissetti- ‘
gim gibi, canlilikla doldum. Eger hayat bir filmse, bu sarki da bu '
an icin yazilmusti. ‘

. Miizik her seyi giizellestiriyordu. !

Noah, ma¢i kazandiracak iig sayilik atigi yapinca, resmen kal- Q
kip bagirdim. Fakat kutladigim, onlarin zaferi degildi, kendi za- |
ferimdi. ‘ [.

Oyun biter bitmez herkes rajhatla:m; bir hilde ylesine bas-
ket atyor ve sohbet ediyordu. Oniimdeki sportmenligi izlerk::n It
Joe Cocker'in®® Feelin’ Alright sarkisina gectim. Noah, Adam’la

yiiksek sesle tarugiyor ve giiliisityordu, Wes de onlarnin yaninda 'l
giilerek berbat dans figiirleri sergiliyordu.

Diismanlikdan arkadaghga gecislerinde; yani mac icinde bir- ll
birlerinin rakibiyken, sonradan normal arkadaglara déniismele- l
rinde, tath bir sey vardi. Mecazi diidiik calar calmaz mag birtti. {

| “Neye giiliiyorsun dyle?” l

Sigradim, ellerim kulakliklarimdan kalbime gitti. }

Bagimu tuhaf bir agida cevirdim ve Michael'in yanimda durup |
yiziime bakugin gordiim. |

“Korkurttun beni!”

“Affedersin.” Hafiften giiliimsemesi, midemi tepetaklak etti. i
Sant saginin uglarinda terler vardy; bu terler 4dera bir jole gibi is ]
gortyor ve saginin dik kisimlaring diizgiin tutuyordu. “Kulaklik- l

lariny takmif.,

dylece otururken ¢cok mutly goriiniiyordun. Seni

rahatsiz etmemeliydim,” derken gozleri parlad.

“Sorun degil.” Sacimi kulagimin arkasina atarak, “Ben, sey,
ben severim..,”

Sporu sevmedigim kesindi. By ylizden, spor salonunu goste-

rerek ellerimi salladim ve bunun, beni baska bir yalandan kurtar-
masini ve yeterli gelmesini umut ectim.

1: ;ﬁ;ﬁiﬂ (ijuhn Robert Cocker), 20 Mayss 1944 dogamlu, Ingiliz rock ve blues RRa,
tinlenen ve popiiler sarkilara yapugt aranjmanlar ile bilinen Joe Cocker, 22 Aralik
2014'de ABD'de vefar eri, (e.n.) |

e ve—
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“Biraz oynayalim mi?” Giiliimsiiyordu, bu sirada saglarinin ger.
cekten de gok giizel oldugunu fark ettim. Eger “sa¢ kahramanlar,”
dive bir sey olsaydi, Michal kesinlikle bir sag kahramant olurdu,

Koordinasyonum gok ktiidiir,” dedim ve kenardan Wes'in
| onun tarafina gevirmek gibi berbar

kaldinp “cok iyi” isareti
lde giiliimsedi.

bakisini yakaladim. Basim
bir hata yaptum. Wes, bagparmaklarini

yapti ve kaslarini oynatp yiligik bir seki

Of. ask ugruna.
Michael bir yandan topu siirerek, “O kadar da kotii olamaz-

sin,” dedi.

Tekrar ona doni

p, “Ople bir olurum ki,” dedim.
“Hadi gel.” Ayaga kalkmam icin bana b

ir elini uzatt. “Basker

armana yardim edecegim.”

Elini tutcum ve Michael, beni yerden kaldirirken, bastan asag:
her yerimi ates bast. Agir adimlarla dogru giderken onu takip
ercim. Yaklasir yaklagmaz bir acis yapti ¥¢ topu cemberden gecirdi.
Seken topu yakaladigimda, “Simdi de senin austn! gorelim,” dedi.

Tam o sirada, bir film sahnesi yasamak iizere olabilecegimizi

fark ectim. Giilimseyip, “Hadi bakalim,” dedim.
Bazzi'nin Paradise sarkst, zihnimde kendiliginden galmaya

basladi.
Bu gey cuma geceleri gibi hissettiriyor

Bu sey beni canls hissettiriyor
rezil bir sekilde yere cakilmasini izledim.

OK altinda kalan top, uzak bir yere
adigimda, Michael sadece gii-
geldi.

Sertge atrgim topun

Oyle ki, potanin cok ama C
Kahkaha armaya basl
baks dyle bityiileyiciydi ki siir yazasim

aklarini mi 1striyorsun

dogru seki.
liimsedi. Yiiziindeki

Onun yerine, “Giilmemek i¢in yan
sen?” dedim.

Gozlerini
“Her seyi gorurim, gens Michael.”

I

lustr. “Bunu gorebiliyor musun?”
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Cok sirin ve muzip bir sekilde bana baku. “Aslinda dogrusu,
Michael Young.”™

“Ah, tabii.” dedim. “Dogru.” .

Topu yeniden aldi, bacaklarinin arasindan sckunrl.ccn bas
dondiiriicii bir gekilde giiliimsedi. “Eger her seyi gorebiliyorsan,
Wesley nin sana karst bir seyler hissettigini de gorebiliyorsundur.”

53;‘1(1 cizik sesiyle durdu. |

“Ah ne? Hayir,” diye kekeledim. Birbirimize hep bu sekilde dav-
randigimuzin farkinda olmama ragmen Wes'in, ben park cdemm:
yim diye park yerimize eski piiskii bir kamyoneti koydugu giinii
haurladim. Keske Michael'in bunlarin yansindan haberi olsayd.

“Bak soyliiyorum sana, Liz.” Topu atu, bu sefer tutabildim.
“Bana da kendisi soyledi.” :

Of. Aniden, yalan: idare etmek, diisiindiigiimden daha da
zorlagti. Wes coktan Michael’la konusmus muydu? Ne soylemem
gerekiyordu peki? Topu, kontroliinii kaybetmemeye calisarak
sektirdim. “Aa, sey. Wes'i severim ama sadece arkadas olarak ”

“Tekrar diisinmelisin. Gergekren iyi biri.”

Giilimsedim. O, hayalini kurdugum her seyin tipik bir 6rne-
gi olarak goziimiin 6niinde canli kanly dururken, aptal bir asik

# gibi goriinmemeye calisum. “Yok ya, Wes o kadar da ‘iyi biri’

degil, Michael. O...” Durdum. “Wes eglenceli, 5ngoriilemez biri
ve tam bir nese kaynag,. lyi
Ama bunu séylerken,

6zellikleri var ama iyi biri degil”
artik pek de dyle hissetmiyordum. Wes
hakkinda hep dyle diisiiniirdiim. Opysaki simdj, ya degistigini ya
da hayaum boyunca haksiz oldugumu yava yavag anlamaya bas-
hiyordum,

Ne séylemeye
“Yine de...”

Atmak icin topu kaldirdim am
topu daha farkl,

calisugimi fark ederek hafifce kafasini sallad,.

a arkamdan gelen Michael,
bir sekilde rutabilmem icin ellerimi diizelgi.,
* “Young" kelimesi “geng” anlam
i1 “geng” kelimesing muzip bir

na geldigi icin Michael, bir éncekj ciimlede Liz'in kullan-
sekilde diizeltiyor.




FILMLERDEN DAHA GUZEL
her yerini yakt: ve eklemlerimi na-
sil kullanacagimi bile unutturdu bana. Giinegten yanmig elleri,
turkuvaz ojeleri soyulmus parmaklarima dolanmisti ve bu ro-
mantik ana ragmen, topu atip potadan gegirmeyi bagarabildim,

“Béyle basket atmay1 ona sen mi dgrettin, Young?” Bakiglarim,
potadan gektim. Wes, Michael'in arkasindan geliyordu. “Ciinkii
snceden boyle atmay bilmedigi kesin.” '

Topu aldim. “Nereden biliyorsun?”

“Ben her seyi bilirim, Buxbaum.”

Gisz devirdim ve topu bagka bir tarafta sektirdim.

Michael'in, “Biraz yardim etmis olabilirim ama o basket ta-
mamen Minik Liz'e ait," dedigini duyunca, boyle demesinden
raharsiz olarak utandim. “Bu arada, sagimdan bahsedeyim.”

Top siirmeyi biraktim ve omzumun iistiinden seyretmeye basla-
dim. Wes'in tek kast, hem saskinmig hem de devamini1 duymaya ilgi-
liymis gibi havadayd. Michael, saginin oniine dokunup, “Saca sekil
versin ama sert gostermesin diye 6n kisimlar igin Jeate stil pomadi
kullansyorum, sonrasinda da
“Anladim.” Wes'in, giilme

rilsa da, Michael gergekten a5t

Lalsk m1 yapryor diye emin olam
“Eger uzaup giizel bir kesim yaptirirsan,

remelen ayn1 sekilde gorun fir.”

Michael'in gayet ciddi oldugunu fark eden Wes'in yiiz ifadesi
syle bir degisti ki. az kalsin kahkaha atiyordum. Wes, “Gergekten
boyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Tabii ki.” Michael, Wes'in omzun
«Gen de kendi sag kahramanin

Sanki parmak uglari cildimin

yanlara biraz jole siiriiyorum,” dedi.
k ister gibi dudaklarinin kenari kiv-
hablkinda mt konuguyor, yoksa uka-

adigini gorebiliyordum.
senin sacin da muh-

a nazikce vurdu ve sirin bir
labilirsin.”

sekilde sirittt.
Eyvah.
“Sey, Michael?” Araya girip konuyu kapatmam gerekri.
“Efendim?”
du. “Sey, balo hakkinda biraz

Olamaz, bir sey demem gerekiyor
daha diisiinebildin mi? Biriyle gidip dair? Arkada-

n.” Of, Nora Ephron askina,

gitmeyecegine

bu da cok net oldu. Boga-

sinla fala
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nmu temizleyip, “Sen peki Wes, baloya gidecek misin? Bircok kisi |

bu sene pas geciyor gibi goriiniiyor. Oyle duydum, d:yc; cjdidun 1\
Michael'in gozleri, sanki baloya benimle gitmeyi diisiiniiyor-

mus gibi iizerimde oldugu icin viicudumdan bir elekrik akimy &

i THalk..." e ey

gcg?[_am o saniyede Noah'nin, “Dikkat edin!” diye bagirdigini th

duydum. "y = l b
Bu da son siirat gelen basketbol topunun yiiziime carpip

lap diye popomun iistiine diisirmesinden saliseler 6nceydi.

“Cok oziir dilerim.” :
Noah'ya bakmaya calignm ama bagimu kaldiramadigimdan ve
‘ burnuma bastunlmis kingik tisértten dolayr onu géremedim. Gére- !
bildigim tek sey tisore ve tavands. “Oxziir dilemeyi birak. Sorun yok.”

Sorun vardi. Yani, Noah'ya sinirli degildim. Belli ki sakalagir-
larken topu Adam’a sertge gogiis sutuyla armak istemis ve bunu 1
bilmeyen Adam da hedef olmakran, olabilecek e yersiz zamanda t
% kurtulmusru.

1
O top burnuma yapismadan &nce, Michael'la igler ¢ok iyi gi- !
diyordu. Bir dakika dncesinde olasi bir film sahnesi yasarken, bir l
dakika sonrasinda burnumdan sakir sakir kan akiyordu.

Azicik kanayan bir burun da degildi. Yok... Séz konusu ben- !
sem olur mu hig, Michael'in 6niinde olur my hi¢? Topun burnu- 1
ma carpmasiyla, sanki bir musluk acilmug gibiydi. Wes, tisortiinii [
gikarip yiiziime ukisurdi, Michael ise yanimda ¢5melmis bir ge- |

kilde, siipheli gozlerle iyi olup olmadigimi sorarken, oturmama \
\

yardim etti.

Yeni beyaz tigortiim kana bulanmag, yeni pantolonuma da bir
hayli kan sigramgu, Aynamin olmamas

rebilseydim utancimdan 6liirdiim. Di
dan kan fiskirirken cekici
Hig kimse.

g

isime geldi. Yiiziimii gs- |
nyada hi¢ kimse burnun-
goriinmemistir,
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nde otururken, evrenin bir mesaj gon-

derip gondermedigi hakkinda diisiinmekten kendimi alamadim

Yani, bircok kisiden daha iyimserdim ve tdm kalbimle kadere
isaretlerinin sayisinin artmadigini soyle-

Orada dylece kanlar ici

inanirdim ama tehlike

sem, yalan olurdu.

Ciinkii hem kusmuk hem de kan olay, Michael'la paylasu-
gim kisa zaman araliklarinda gergeklesmisti. fkisinde de onunla
aramda bir elektrik oldugunu hissediyordum ki PAT! Viicur siv;-

lar1 ortaya ikt

“Haila iyi misin, Buxbaum?”

Wes'in yiiziinii goremesem de kalin sesi beni rahatlatt.. Muh-
cemelen onu digerlerinden daha iyi tamdigm icin. Tisortiini
rdiktan sonra yaniuma coktii ve 0 beklenmedik ko-

yiiziime bastt
ruyucu tavriyla kanisan kokusu, sakin kalmami sagladu.
“Noah, kizin yiiziinid kirdin.”
“Suru yakalasaydin, savalli kiz organ nakli bekliyor olmazd,,
seni saftirik.”
Hig durmadan gene ;aldlklan icin, yﬁz!er'mi gormesem bile
igtim.

seslerini tanimaya baslam

Adam, “Geldigini bilmedigim bir seyi nastl yakalayacakmi-

sm?” dedi.
“Nasil yakalayamﬂzsm?" dedi Noah homurdanarak. “Buna
icgiidii denir.”
» mi?” Adam'in sesiydi galiba.

«Byurun nakli diye bir §€y ¥4
“Gadece meraktan soruyorum.”
“Sen ve dogru sorularin.” Michael'in sesi top sektiriyor ve kah-
kaha atiyor gibi geldi. “Ciinkii bu durumda, tam yeri ve zamani ya.’
Yalan yok, ben orada resmen kan kaybederken Michael'in bu
kadar rahat olmasi, biraz can sikicryd.
ugum,” dedi.

Adam, “Ne yapayim, merakli bir goc
“Tam bir ineksin.” Noah'nin sesi de kahkaha atiyormus gibi

ar,” dedi.

gf:ldi.

Adam, “Hala bir cevaba ihtiyacm v
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“Bence evet.” Sesim tigortiin alundan whaf ve boguk ciku.

“Biitiin yiizii bir maymun tarafindan parcalanan bir kadin vard, {

mesela, yiiz nakli yapuirdu. o
“Gercekten mi?” Adam'in sesi bityiilenmis gibiydi. “Biiriin

¥
viiziine mi?

=

“Gercekten.” Bu gevezelik, muhtemel burun hasarindan do-
gabilecek kaygi bozuklugum igin gizel bir dikkat dagiuci oldu.
Burnu kinlan insanlarin burunlarinda devasa yumrular olmaz
miydi? Burnum kirilmis muyd: peki?

-Burnumu burugturmaya ¢alisum ve bu, cammu cok yaku,
Kabretsin.

Wes'in yiizii gbrils agima girdi. Sonunda, tavan diginda baka-
bilecegim bir sey. “lyi misin?”

——

e

-_—

{
Cok endiseli goriiniiyordu ve nedense kendimi onu rahatlat- '
maya mecbur hissettim. El yordamuyla, elini bulup sikum. “Sa-
nirim burnum daha iyi. Kan durur durmaz daha iyi olacaknir” l
Adam, “Kiz senden daha cetin, Bennett,” dedj.
“Tabii ya." Wes, daha iyi gorebilmem icin tigortiin yerini l
ayarlayinca, biiyiik ve sicak ellerinin ellerimi sikugini hissettim,
“Ben zithiyor olurdum.” ]
! Michael, “Ben de,” diye ekledi.

“Aman Tanrim, ne oldu?” Kisa kestirilmis sari sacl, endiseli |
endigeli yliziime bakan bir kadin, gorlis agima girdi. “Tathim, iyi

misin?”
Wes'e sdylediklerimi, kadina da tekrar ertim, Tisortii gekmeyi
l; denememi 6nerdi. Bilgili bir sesle, “Eminim, kanamanin cogu
) durmustur,” dedi,
e Kadin,

oglanlara spor salonunda antrenman yapmamalarina
yonelik ogiit verirken, kendimi tigdrtli ekmek icin hazirladim.

_ Ne kadar cocuksu oldugunu bilmeme ragmen, bir parcam, yii-
bi ziimde kan lekeleri oldugu icin t

sortii gekmek istemedi. Ayrica
1¥YyYs degil mi? Michael’in ya da herhangi birinin, beni oyle gor-
mesini istemedim,

g
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Ama derin bir nefes aldim ve Wes'in tigdreiini indirip herkese
tek tek baktim.
Ve... Yiizlerindeki ifade, pek de iyi sayilmazd.

Michael azicik oksiiriip, “Artk kanamiyor gibi,” dedi.
Wes'e baktim. Daima patavatsiz oldugu igin diiriist olacagin,

biliyordum. “Sorun ne?”
Gozlerimi yiiziine dikip
feda ettigi igin iistii giplaku
dikkatimi dagitti. Genelde insan
ama komgumun fizigi, fazlasiyla goze
Wes'ten énce cevap veren Adam,
izlica cekip aldi: “Beni yanlis anlama ama burn

ziyor... Bayan Patates Kafa'nin burnuna.”

“Eyet ya, dogru!” diye onayladi Noah, vurgulayarak. “Yiiziin
benzedigi kesin.”
klamadi bile ama en azindan sicak,
bir patates burnu-

bekledim. Tisortiinii kanli burnuma
ve gogsiiniin goriintiisi, bir anligina
larin fizigini kesen biri degildim
carptyordu.

beni gogsiimdeki ciimbiis-
ten h un seye ben-

henzemiyor ama burnunun
Michael, kahkahasint sa
rkadas canlist bir kahkahaydi bu. “Gergekten,

na benziyor. Ve tekrar kantyor.”
Hakliyds, ist dudagimda sicak bir sizznti hissettim. “Aman
Tanrm!” Burnumu tekrar kapatum.
cenemi iki par-

“Hay1r, benzemiyor. Dinleme onlar.” Wes,
kaldird: ve gﬁzirzrini, tigorele kapattgim
birazcik sismis sadece.”

diye murildandi. Bu sirada kadin,
rekecek canim. Kirilmadigindan

maginin arasina alip
burnuma indirdi. “Burnun

Noah, “Birazcik mi1?”
“Muhtemelen acile gitmen g¢
emin olmak igin sadece,” dedi.

Acil mi, cidden mi? Michael
gum ne olacak peki? “Sey- ..” dedim.
Ama Wes, “Hay1r, itiraz yok. Seni acile gotiiriyorum, yolda

aileni ararsin. Tamam mi?” diyerek boldii.
Adam, “Kanka, sen siirmedin ki. Ve hanimefendiye karst pat-

k taslamayi birak,” dedi.

ile Laneysiz eve donis yolculu-

ronlu

__———
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Burnum sizliyordu ama kendimi giilmekten alamadim. h’f‘l
Wes'in arkadaglan gok komikti. “Beni hastaneye gotiirmene ge-
rek yok. Babami ararim.” - l‘
“Ama Helena, babanla filmde olacaklarini séylemisti.” Wes'in
endiseli goriinmesi, bana biraz huzurlu hissettirdi. Bu dz mubze- Q:
melen beyin sarsintis: gecirdigim anlamina geliyordy. Te!efl:munda -tri
bir seye baku. “Hastane, sokagin hemen asagisindayms.
“Ah, evet.” Babam ve Helena konusunda hakliyd: ve muhte- &";
melen hastane konusunda da. .
“Haber verirsen, bizimle orada bulusabilirler.” Wes, kalkmam : :.
icin elini uzatt. “Sence, ayakta durabilir misin?” .
“Tabii.” Kalkmama yardim etti. '
“Tigbrtiinii giysen iyi olur adamim.” Adam somurrtu. “Sadece :
pantolonla, sapik gibi goriiniiyorsun. Yast tutmayan striptizci gibi.” |
Wes, ceketini yerden alip giyerek ¢iplak viicudunu orterken, 3
dsortil yliziime daha da siki bastirdim. Yanaklarim kipkirmiziyds [
-edepsiz bir sey izliyormusum gibi hissettim- ve titreyerek, “Hadi R

gidelim, seni sapik,” diyebildim. l
Salondan cikarken, Wes'in bana kiyafetlerini ikinci defa bah-

l
settigi aklima geldi. Ya gizli kamera sakasindaydim ve Wes beni )
kandirryordu ya da gergekren diinyanin en iyi adamuyda.

e

“Sa¢ kahramani. Aman Tanrim, sana diyecek tek séziim bile |
yok.” Benimle okulun yanindaki merdivenlerden inerken Wes'in

yiizil ciddiydi ama gziinde o haylaz pirilt vardy; o hi¢ gitmeyen [

pultn. “Cok komik uldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?” 1'
L “Yani, tabii, bence gayet de eglenceli bir insanim.” Metal 11- \

rabzana tutundum ve by gecenin sonunda Michael’la biiyiilii |
. anlar yasamak yerine, Wes'le nasil kaldigimi diisiindiim. Hayal

kinkligina ugramadigim icin biraz saskindim. Bu, belki de bu |
utangean Slmemem icin viicudumun savunma mekanizmasiyd.

'g
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kahramantm oldugunu séylerse?”

“Ya Michael herkese, benim sag
sanki, yil-

emck canimi acitsa da giiliimsedim. Wes,
lardir hoslandigim kisinin sniinde az once burnum patlamam;g

gibi davraniyordu ve boyle yapug igin ona sevgi duyuyordum
Sohbeti, kazay! yasamasaydim ne konuguyor olacaksak, Qradm.;

devam ettiriyordu. “Soylemez.”
yapabilirim.” Karanlik kaldirim-

“Ciinkii ben gok daha iyisini
“ Todd Simon gibi mesela, gii-

dan yiiriirken isim saymay2 baslad.
sel bir sai var. Ve Barton Brown; Barton’in parlak yelesinde kay-

bolabilirsin. O adamlar sag kahramani olmaya deger. O adamlar
sac kokii hayranligina deger. Ama Michael Young? Liitfen.”

“Asla Barton Brown gibi olamazsin, gergekei ol.”
“Oyle bir olurum ki. Sa¢ kahramanim olmasini istesem, ka-

Giiliims

fay1 yerdi.”
“Asla soramazdin, Wes. Bunu sen de biliyorsun. Onun saglari,
baska bir kulvarda.”
«Neden beni bdyle incit
“Uzgl'.inﬁm." Sokak lam
bakmamaya ¢alisum ama dayanamay1p
eglenceli goriindiigint fark ettim. Nered
gicik gﬁrﬁnmﬁynrdu ve tamamen sinirlenmis

dum. “Sanirim ﬁngﬁrﬁ}mrum.”
aklarini yazik dermis gibi biizdii. “Koca bu-

iyorsun?”
basinin alundan gegerken, yiziine

bakinca, yiiziiniin hep
eyse hig sinirli ya da
hilini kafamda

Bana bakn ve dud
run nastl hissediyur?”

“Artk acitmiyor. Dokundugum zamanlar diginda.”

“Q zaman dokunma.”

“Gergekten mi?”
Omuz silkti ve ellerini ce
Tisortil burnumda tutm

lefonu cikarip 6n kameray! ayna o
m ve tigortil yavased yiiziimden cek

den Bayan Parates Kafa olmusum.”
migi o kadar sigmisi ki burnum yiiziimiin kala-

4_—

ketinin cebine sokru. “Mantikli gibi.”

akran sikilmaya baslamistim. Te-
larak kullandim, sonrasinda
yiiriimeyi birakt tim. “Aman
Tanrim, ben sahi

Burnumun ke

nina karismis gibiydi.




r_——

|

LYNN PAINTER 19

lyi haber: Kafamu geriye egdigimde, aruk daha fazla kan gel-
miyordu. |

Biitiin bu olay sadece igrencti.

“Iki kere burnum kirilmugti, huzl iyilesir.” Kendimi daha fazla
goremeyeyim diye parmagiyla ekrana dokunup, arka kameraya
gecti. “Bir glinliifiine oyuncaga benzeyebilirsin ama ondan sonra
neredeyse fark etmeyeceksin bile.”

Karanlikea profiline bakum ve burnunda tiimsek ya da yum-
ru grmedim. Ama, “ ‘Neredeyse ¥i tanimla,” dedim.

Beni gérmezden gelip, “Babani ara,” dedi.
| “Aa, dogru.” Kameradan gtktim ve rehbere girdim. “Tesekkiirler”

Wes kaldirimda, yanimda durup telefonuyla oynarken, baba-
mi aradim. Olanlan énce babama, sonra da Helena'ya anlacnik-
tan sonra, hastaneye dogru yola cikuklarini ve geldiklerinde bizi
bulacaklarini soylediler.

“Bu arada, ok tegekkiirler.” Telefonu cebime koydum, igrenc
tigortll cantamun kayisina bagladim ve tekrar ytriimeye basladik.
Amgim her adimda, Wes'in bu ani inceligini anlamlandirmaya

alisum. Belli ki park yerini almakea fazlasiyla kararliyds.
eslik etmene gerek yoktu.”

Omzumu diirtiip, “Benim sansima,

“Bana

kan kaybindan sliirdiin.
Sonra, vicdanim park yerinin tadin ¢tkarmama sonsuza kadar el
vermezdi,” diye bana satast.

“Bir saniye, vakitsiz vefatimda

Paymn olmasina ragmen, yine

de park yerini alir miydin?”
» Onu, sakayla karisik yumruklamaya calisim ama iri eliyle
5 yumrugumu yakalads. Cikardigim ufak sese glildii ve elimi biraku.
la “Yani, orada dylece duruyorsa, Buxbaum, nasil almayayim?”
- Kégeye geldigimizde kirmuz istkta durduk, bana bakmak
icin ddndii. Giiliislerimiy Yavasca yaugirken, bir siireligine sessiz
e kaldik. Sonra kalin ve catalli ses

iyle, “Peki, darbe almadan once
Michael'la bir gelisme kaydedebilmig

aa

miydin?” diye sordu,

¥ ITTRE

e
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Neden bilmiyorum ama ona sylemek konusunda bir siire te-
reddiit ettim. Egleniyorduk, bu yiizden ciddilesmek istemedim.
Ama sonradan, Wes'in Michael's elde erme yolumdaki takim ar-
kadasim oldugunu haurladim. Ona neden soylememeliydim ki?
“Yani, gelisme kaydediyordum galiba. Sen kiigiik sahaya gelme-
den énce, birazcik flortdz davraniyordu ve daha iyi basket ata-
bilmem icin topu dogru bir sekilde tutabileyim diye kollarim

oynatp, fiziksel olarak yardim etti.”
“Yiice Tanrim, sana dokundu mu?” Gozleri, sanki bu biiyiik

bir olaymus gibi bityiidi.
“Dokundu.” Gururla genemi kaldirdim.
“Yani, nasil yapt peki? Spor kogu ya da doktor gibi miydi,

yoksa?”
“Boyleydi.” Ona uzandim ve dirseklerini oldugu yerden birkag
santim yukarrya oynattim. “Belki daha nazikge ve parmakucumsu.”

“Vay canina, Liz.” Agz! acik kaldi ve hafifce kafasint sallads.
“Bu bayag onemli bir sey.”

Viiziimde 15tk sacan bir giiliimseme belirdi; bu, burnuma sar-
sic1 bir ac1 vermesine ragmen. “Oyle mi?”

“Aman Tanrim, hayir. Degil.” Wes ellerini cebine koydu ve yeil
isik yandigindan, yiiriimem igin igaret etti. “Alay ediyordum. Par-
makucumsu’ diyene kadar, alay ettigimi bildigini diigiinmiigeiim.”

“Ya..” Bogazimi temizledim. “Ama dnemliymis gibi hissettirdi.”

“ Parmakucumsu bir 5€¥ gibi

Wes'in Michael takinumla ve kelimelerimle alay ertigi sirada,
her seyin yanhs oldugu Lafama dank etti. Beni hastaneye gotiiren
kigi Wes'ti, burnumdaki kan aksin! kesen de Wes'in tigbrreitydii.

Michael olmas: gerekmez miydi?

Acile dogru yiiriirken cekrar bana bakui. Yiiz ifadesi okunmu-
yordu. Kapilar acilmadan hemen once, «Sahiden de parmakucum-

sulugun bir anlami oldugunu diisiinmiyorsuf, degil mi?” dedi.
«Nasil bilebilirim ki edim ve Wes'in aniden

»” Soguktan titr
biraz kiigiimseyici davranmasinin sebebini merak ettim. “Ola-
bilirdi.”

mi?”

—0
il
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Nefes verme ve sizlanma arasi bir ses gikards. “Sinyal almakea -
nastl bu kadar kotii olabilirsin?”
“Ne...” :
“Liz!” Babam, endise dolu bir ifadeyle hastane kapisindan ge-
cerek bana dogru kostu. “Sokagin tam kargisindaki tiyatroday- |
dik. Burnun nasil?”
Kapilardan gegtik. Kayit sirasinda bekleyen Helena, Wes'e bak- |

uktan sonra komik bir sekilde bana giiliimsedi. Olan biten her 1
seyin iistiine bir de bu, beni aninda strese soktu. Isteyecegim son |
sey, babamin Wes ve benim aramda bir sey olduguna dair yanlis
bir fikre kapilmastyd.

Wes, babamlara kargi nazikti ve birkag dakikaligina havadan
sudan konugtu. Kalan siire boyunca yiiziime bile bakmad:. Gi- 1
derken, “Sonra goriisiiriiz, Buxbaum,” dedi ve kaybolmadan énce
sadece el sallad,

Ne diisiinecegimden emin degildim. Bana kizgin olamazd,
degil mi? Neden tuhafti? Her seyi kafamdan my uyduruyordum?
i Doktoru beklerken, bu giiliing hikiyeyi begenecegini bildi-
i gim i¢in Joss'a burnum hakkinda -Michaelli kisimlary atlayarak-

mesaj atum. Cevabu;

. Joss: Wes Bennett seni hastaneye mi gotirdi??
= Ben: Evet ama eve zaten onunly donecektik, o Yiizden gok
E, .
nenwli bir gey dedil.
1a Burnum hakkinda ona mesaj atinca, kendimi iyi hissettim.
- : Muhtemelen bu konu, beni giivenli bélgemden gikarmadsg, icin.
=R Yani, son sinifla -onun rakinusi- ya da Michael entrikalarimla
e dakast yoktu.
Joss: YANI?? AMAN TANRTM! Bence Bay Bennett birile-
nu- :
i finden hoglanor-..
i - Ne giivenli bélge ama, Garip oldugunu biliyordum ama ora-
d:: " da, kagtlarla kaply muayene masasinda otururken, en yakin ar-
f)la- Aimin son sinif 8ncesi hilini $zledim. Sapsal ve tiksindirici
ﬁima}’:- hog olmayan duygusal sohbetleri engellemeye calisma-
dan ylizde yiiz kendim olabilmeyi dzledim,

]
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Ben: Kes sesini. Gitmem scﬂk.
Joss: Okul olmadigma gore pazartesi elbise bakmak igiy
uygun olur mu? i
nlasmazlik, sohbetlerimize dhil o.

Gordiiniiz mii? Stres ve a
Imeyi ozledim. Gok katii bir;

madan birden fazla ciimle yazabi
gibi hissetsem de bu durum beni yazmaktan alikoymadi:

Ben: Sanmirim {;dllgmlm lazim 'G'E RQEKTEN- kizma.
Joss: Kes sesini. Gitmem sa.rek ezik.

Ab. Joss kinlmadan once aligveris isini halletmem gerekiyo
du. Joss birgok fikri olan giiglii biriydi ama inatgihiginin a]rmd:

cok tath ve agirt hassas bir insan y
Genelde de cok iyi anlagmamizin 5€

auyordu.
bebi buydu: Ikimiz de éy-

leydik.

Doktor nihayet geldi, hassas burnumu parmaklayip diirteiik-
ren sonra, kirlmadigina karar verdi. Bir-iki giin iginde norma
goziikecegini soyledi. Yani, cadece birkag giinliigiine Patates Kafy
olacakum. Eve geldigimizde gece saat on birdi ve gok yorgun
dum. Dus aldim, yorganimifi Jluna kivrildim. Neredeyse uyu-
mak iizereydim ki, celefonum titredi.

Déniip ekrana bakeim. Bilmedigim
Ben Michael. Sadece nasil oldugun,

bir numaradan mesaj gel-

migti.
Bilinmeyen: Selam Liz
éjrmnnek igtedin.

A man Tannm.” El

m. Aman Tanrim!
adigimi Eigrcnmek i

dim ve beni embesil

ynrdam:yla gozliigiimi aradim ve lam-
Telefona gozlerimi diktim. Michael
cin mesaj atmugti. Vay

bay1 agtt
gibi gostermeyecek bir

Young, iyi olup olm
be. Titrek bir nefes al

cevap diigiinmeye basladim.
Ben: Bcﬂﬁn Patates Kafa purnum kirilmanig, qu her 8y

Jalundn.

: yduguma sevindim. Wes, sert bir kiz oldi-
Jun igin hastanedeyken bitin agr kesicileri reddettigini sy-
ledi, pen de sorun olmadigini Lahmin ettim. |

I —
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Kendime not: Bunun icin Wese tesekkir et. Giillimsedim ve
karnimin iistiine dogru déndiim. Sanki, mesajlarini okurken )
| guclii ve agir konusmasini duyabiliyordum. Julia Roberts'in Ozel r
Bir Kadin filminde, ii¢ bin dolar igin sinirden deliye déondigii 1
zamanki gibi yatakta donesim ve tepinesim geldi. &,

Ben: Bu arada, sert kiz oldugurm konusundd hakli. \

D: Hhrwr. Ben, islanmnea a3layan bir kiz. hatirlnor gibigine b,
l Goz devirdim ve aruk su kiigiik kizi unutmasini diledim. T

Ben: O kiz UZUN zaman dnce geride birakilds. Yeni Liz'le
ugragmak istenezsin, given bana. ()

O: Oyle mi?

R

Tannim, At mii ediyordu? Michael Young sahiden benimle &
R

A

flért mii ediyordu? Mesaj atarken, her zamanki ablak suranmla
kocaman giiliimsiiyordum.,

Bil\: Dsll-
O: Pekald, sanirm by yeni Liz'i taniman gerekebilir.

Oldiim resmen. Mezarin altindan mesaj atmayi nasil becer-

g
dim, bilmiyorum ama sakindim.
Ben: Sanirim gerekebilir. Eder gereken gatlaklida sahip ol- X
dugunu disgindyorsan.
O: Ne? )
OF ya. Neye "ne! diyordu ki? Catlakliia mm? |
e Hri\ﬂdim iy Cat 40 mwi? Cok tuhaf me X
Ben: Bunu igti m.bmnuqnsenhbil' demek i st H
O: Anladim. s T S \
Micl'l:aei’la mesajlasma sansimi mahvermek istemiyordum li
ama ne konusacagimiz hakkinda vi "
| WS e s, nda yine cuvalliyordum. Okul, bas- ll
: g”;; Ee, ne yapiyorsun peki gu an? :
i : ﬂhﬂ&ﬁlﬂﬁi‘uﬂ. I
Eh, bu pek de ise yaramadi, :
Ben: Kulaga heyecan verici geljyor-. i

ﬁl‘
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O: Ne heyecdn verici geliyor?
Bu gergek miydi? Ben gergekten geyik yapmada bu kad
kotii mitydiim? Kahretsin. X
Ben: Highir gey. Bu arada, aghktan sliyorum. Y
: ) . Temek 46
der. TMDAT! ° g
0: Duman detekborii otip annemleri uyandirmadan, firpn-

dan pizzay! q+knmdm lazim. Ama beni kigilerine ekle. Aradg

mesd) atarim.
Bayilacaktim.
Ben: Tamarmdir
0: I‘HI swclu' f Liz.
Telefonu yavasca kom

gumdan gayet emindim. Ama ne an
donmiis miiydiim? Emin degildim ama telefon numarami alacak

kadar -Wes'en aldigini tahmin ediyordum- ve nasil oldugumu 63-

renmek icin de kisisel olarak mesa) yazacak kadar beni umursamists,
Yani konugmamiz garip gitmis olsa bile, yine de iyiye isaretti

odine koydum. Sey... Heyecanli oldu-
lama geliyordu bu? Oyuna

degil mi?
gim agk sarkist, aniden son ses aklima

Yedi yasindayken yazd
gelmisti. Liz ve Mike, agkla ve sevgiyle, her tiirlii havada sonsuza

kadar birlikte.
Duygusal ¢okiintiim beni yikugt i¢in tekrar yoruldum ve bur-

num yine sizlamaya baslad1.
Ve endigelenmeye bagladim.
de ne olduguna dair higbir fik-

Ciinkii Wes'le aramda hastane
rim yoktu. Beraber ylirilytp lasik muhabbetlerimizi gevirirken,

bir an sinirlenmis gibi goriinmiis
Ozellikle o gece, beni aldigr an
simdi bana kizgin oldugunu diisiinmek

Komodinden telefonumu aldim ve Wes'i
calarken son derece gerildim. Aramanin sesli mesaja gegecegini
besinci galista Wes, telefonu agt.

tii.
dan itibaren o kadar nazikti ki,

bile istemiyordum.
aradim. Telefon

sanmigtim ki
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r

“Selam, Libby Loo.” Wes'in sesi, sanki uzun zamandir hic ko-

nusmamis gibi yorgun geliyordu. Sesi catalliydi, “N’aber?”

Yorgani koltukaltlarima kadar ¢ekip parmaklarimi yorganin
uzerindeki dikislerde gezdirdim. “Hastanede seni sinirlendirecek
bir sey mi yaptum?”

“Ne?” Bogazini temizledigini duydum. “Hayir.”

“Glinkii sey gibi goriindiin, himm, gergin? Giderken hani?”
Sesim, gergin bir ortaokul 6grencisiymisim gibi giku. Yarakra
obiir tarafa dondiim. “Eger seni iizecek bir sey soylediysem, dziir
dilerim.”

“Vay...” Sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum. “Beni
mutlu etmeyi bu kadar umursadigini bilmiyordum.”

“Tamam, kes sunu.” Kahkaha atinca, burnum acids. “Sadece,
aramizin iyi oldugundan emin olmak istedim.”

“Aramuz iyi, Lib,” dedi. “Gercekten,” derken sesi kalin gtkmugts,

Rahat olmaya calsarak obiir tarafa déndiim. “Bu arada,
Michael'a numarami sen mi verdin?”

“Evet, ben verdim. Nasil oldugunu 6grenmek istedi.”

“Ve 6grendi de!” Hem giilimstiyor hem de biraz ciyakliyor-
dum. “Nasil oldugumu merak ettigi icin mesaj atty.”
“Ve? Koca burnun nasil?” |
“lyi.” Sirtiistii yatum ve tavan vantilatdriime bakum, “Agy1-
yor ama yasayacagim. Hala ucube gibi goriiniiyorum ama dok-
tor, yakinda sisligin inecegini sbyledi.”
“Giizel.” Wes bogazin temizledi. “Sana bir sey sdyleyecegim
ama tigten fazla sory sormayacagina soz vermelisin.”
Tannim. Ugten fazla soru sormama
yecek olabilirdi ki? “Neden bahsediyo
I¢ cekui. Arkadan, agik bir televiz

izin vermiyorsa, ne soyle-
rsun?”

yonun sesi geliyordu. “Sade- |

ce soz ver, Buxbaum. Emin ol, giilerek uyuyakalacaksin,” I!
Neden bilmiyorum ama Wes'in o sozleri soylemesindeki bir

¥eY, icimi titretti. Yutkundum, “Tamam,

s6z veriyorum,” )

T
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“Tamam. Basketbol oynarken, Michael senin goriiniisiinden

136

bahsetti.”
“Ne dedi?” derken yatagimda dogrulmug, ddeta bagirmistum

“Ne dedi?”
«“Tam ne dedigini hatrlamiyorum.. S

“Hadi ama Wes, tek bir isin var o da.. =
« ama bir nevi, neden popiiler oldugunu anlayabildigini

soyledi.”
Aman Tanrim. Kurisik Barnes and Noble aligveris posetinin iis-
Fitze bakum ve her seyin sadece

dinde, kosede kivrilmig yatan
umdum. “Ne dedi tam olarak?”

gﬁrﬁnﬂ}ﬁm ibaret olmadigint
haurlamadigmi sana sSylemistim, sap-

«Tam olarak ne dedigini
sal. Ama ana tema $u, senin artik Minik Liz olmadigini anlamag.”
“A,” Kafam kargmi§ bir sekilde sirumi biraz kaydirdim,
Kiigiik bir pargam, bu durumdan biraz rahatsizdi. Yani, sacimi
bise giymedigimde, Michael,

diizlestirmedigimde ve sirin bir el
Wes'in benden neden hoglandigint anlayamaz muydi? Kendim

gibi gﬁrﬁndﬁgﬁmde Wes'in beni gekici bulmasi, Michael'a akil
Jlmaz mi gelmisti? Bu, biraz canumi yakmistl.
Michael' zihnimde canlandirdim ve kendime, kafay1 onunla

bozmamam gerektigini soyledim. isin &zii, beni fark etmesiydi.

« ‘Ahbap, artik iyice anliyorum, gibi tath bir sekilde mi syledi,

yoksa sanki bir gercekten bahsediyormus gibi mi soyledi?”
«Basketbol oynuyorduk. Nefes nefeseydi ve homurdantyordu.”
“Hig yardimct olmuyorsun.”

“Hayrr, sadece, sen cuhaf birisin.”
“Neden bunu daha © din?” Penceremden bbb 8

nce anlatma
Karanlikta tek gorebildigim, evinin yantyd:. Wes, daima diisman
komsum olmustu. Sim

di ise arkadasmis gibi konugmamiz, gerge- |
i “Benimle hastan€ye gi

derken olduk¢a zamanin vard1.”
benzeyen burnun yiiziinden ve kan kaybin-
n, dikkatim
riintiisii akl1

“Patates Kafaya
dan bayilacagin endisesinde
mizledi. “Koca burnunun go

soylemek aklima geldi.”

daginikn.” Bogazini te-
mdan cikar ¢ikmaz, sana
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Telefonun ucundaki hilini hayal etmeye calisum. Hal giyinik
miydi yoksa sirin pijamalariyla kipegine mi sariliyordu? “Odan
nerede?”

“Ne?” -

Yatakta bagdas kurdum. “Tamamen siradan bir merak. Evini
penceremden gorityorum, daha 6nceiist kata hi¢ ¢ikmadigimi &ik

ettim. Bu ylizden, odanmin ne tarafta oldugunu hic¢ bilmiyorum.
“Diirbiinii birak ¢iinkii odam arkada kaliyor. Rontgencilik
yapmak icin hig sansin yok.”

“Tabii, istedigim oydu ya zaten.” Aklim, bir anda spor salonun-
daki yan giplak goriintiisiine kaydi. Tigoreiinii ¢tkardiginda, ne-
redeyse dilimi 1siracaktim. O esnada ayrica, kan kaybediyordum.

“Ayrica, odamda degilim. Salondayim, televizyon izliyorum,”

Kalkuum ve pencereme gittim. Evin yan tarafinda penceresi
olan tek oda benimkiydi. Asagiya bakugimda, salonlarindan ge-

len 15181 gorebildim.
“Isign gorebiliyorum.”
“Tam bir sapiksin,”
Giiliimsedim. “Ne izliyorsun?”
“Saninm dogru soru, ‘Ne giyiyorsun?’ olmaly.”
Gillimsememi durduramiyordum. Bu, tam Weslik bir ha-
reketti. Onunla konusmanin, Michaella yazismaktan ¢ok daha
kolay olmasi, degisikti. Bu, ben Wes'i daha iyl tamdigim icin
miydi, yoksa o beni daha iyi tanudig1 icin miydi, emin degildim.
Havali biri olmadigimt biliyordy
ylzden, gok rahat hissediyordum.
Ugrasmama gerek yokeu.
“Ne giydigini umursasaydim,
sekten ne izledigini merak ediyorum,”
“Tahmin et.”

Kollarimi kavusturdum, duva

-hep de bilmisti-, belki de by

sorum belki bu olurdy ama ger-

FyITES,

F

A o &

H

~ F -"r-" H ﬂ

ra yaslandim ve Bennettlann
r1 agik olan salonun penceresi-
esintiyle hafifce sallaniyordu,

% evinin yan tarafina baktim. Isikla

nin alindaki ¢iceklenmis caliliklar,
“Bir tiir mag? Basketbol mu?”
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“Bilemedin.”

“Peki. Film mi, dizi mi?”
“Film.”

“Hymm.” Puf minderimi ald
Evine bakmam gerekiyormus gibi hissettim. Orturdum. “Bilm
gerek. Sen mi sectin, yoksa kanal gezerken mi denk geldin?” d::

sordum.

“Denk gcldim."

im ve pencerenin dniine ittirdip,

“Himm. Bu ileri karisunir.” Bay Fitzpervert, kafasini kay
mam i¢in kucagima atladi ve on patilerini gogsiime koydu 51-
e : a-

7'i papyonsuz birakmistim. Muhte.

bah, acelem oldugu icin Fit
melen Helena'min segtigi sal desenli papyonu da begenmistim

“Himm. Kayip Kiz"* m?”
“Hayir. Ama giizel cahmin. Emily Ratajkowski, harikayd,
Affleck le olan sahnesi hila beynimde kazli.” '
"lgrf:m;,sinf
“Neden bahsettigimi anlayacag
lagiyorum. Benim kiiciik Libby'm,

sinde kahkaha belirtisi vardi.
Bu iflah olmaz oglanin yorumunu duymazdan geldim. “Kirap
harikayd:. Bayan Rartajkowski nin varlig olmadan bile.”

“Katiliyorum.”
» Wes'in dikkatini neyin g€
cegini diistindiim. “Himm, Felekten biy

n1 bildigim igin seninle saka-
cok cabuk sinirleniyor.” Se.

kebilecegini ve kanal de-

“Hayir.”

“ Amerikan Pastasi? %

“Yaklasamadin bile.”

Onu belki de tamamen yanl anladigim! diisiinerek, “Bu si-
nematik saheser,” diye basladim ciimleye, “ne zaman cike?”

14 yih, ABD yapimi gerilim filmi.
ABD yapimi komedi filmi.

0 Kayip Kiz (Gone Girl), 20
51 Felekten Bir Gece | The Hangover), 2009 yil
(American Pie), 1999 yili,

I

52 Amerikan Pastast ABD yapimi komedi filmi.
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“Sanki sadece memeli

filmler sevdigimi saniyorsun, gibime
gelivor.”

Varsayimim hakkindaki varsayimi, dogruydu ama aruk siip-

helerim vard. Wes'i tanidikga, 6nyargili gorisglerim haksiz ciks-
yordu. “Evet, gayet dyle.”

“Guizel Dedektif 1% izliyorum.”

“Nez” Az kalsin telefonu diigiiriiyordum. “Ama Bennett, o ro-
mantik komedi filmi.”

n

“Ever.
“Yani?”

“Yani, komik gériindiigii igin durdum.”
“Ve?”

“Ve komik.”

“O filme bayilirim. Hangi kanalda?”

“33. kanal. Bir saniye, seninkilerin de hala kablolu televizyo-
nu var m?”

“Evet. Babam kabloyu kesmekten ko
retli yayinlara gecersek kal
ginden siipheli,

rkuyor, ¢iinkii eger iic-
iteli boks mac1 kanallarina ulagabilece-
" Televizyonun diigmesine bastim ve 33. kanal,
agum. Film, yeni baglamg sayilirdi. Sandra Bullock'in karak-
terinin restoranda Michael Caine'le biftek yedigi sahneydi,
kanallari kaybetme korkusu, adam; resmen dehgete diisiiriiyor.”

“Aynisi babam igin futbolda gecerli. Hulw'da izlenebilecek
seylerin sadece filmler ve NBC dizileri olduguna inanms.”

Bu, beni giildiirdii, Wes'in babast, asla atletik bir seyin hay-
rani olmayacagini diistindiigiim, asirt inek bir akademisyendi.
“Sence, biz de yaslaninca teknolojide zorlanacak muyiz?”

“Kesin zorlanacagiz. Sen muhtemelen televizyonu bile olma-
yan yaslilardan olacaksin, Her gliniin ayn olacak, Piyano cala-

cak, cay icecek, saatlerce plak dinleyecek ve sonra da sinemaya
gitmek icin otobiise bineceksin,”

* Giizel Dedekeif (Mg Congeniality), 2000 yils, ABD yapumi komedi gerilim flmi,

gﬂﬂl‘y.ﬁrl‘ﬁ!_ﬁiﬁ

e
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“Yaslanmay: miikemmel bir seymis gibi anlatiyorsun. O ha-

yat simdi istiyorum.”
“Calarken sarks soylityor musun?”

“Ne?”
“Hep merak etmi;imdir. Piyano ga]arkcn, .}al'k.l da Sﬁylt'l' mi-

sin?”
Hep merak mi etmis? Bu, siklikla bunu diisiindiigii anlamina

Cocukken camlar agikken alistirma yapardim, o
képekmis gibi ulurdu. Galiba, hili

mi geliyordu?

da sanki kulaklar actyan bir
caldigimu bildigini, fark etmemistim.
Yillardir uludugunu duymamigeum.
“Ne ¢aldigima gore degisir.” Onunla, cok kisisel bir seyimi
im ama bu, yanls da gelmedi. Muhtemelen,
dir tanidigim igindi. Masamda duran piya-
am egzersizi ya da alistirma yaparken pek
kesinlikle sdylemem., Ama

paylastigimi hissert
onu cok uzun zaman

no kitabina bakum. “G
hele cok zorlayict bir seyse,

soylemem,
eglenmek icin caliyorsam, tetikte ol.”
Giilerek, “Seni gok zorlayan bir sarkidan bahsetsene,” dedi.
Karanlikta oturmus,

7 Kikirdadim. Elimde degildi.

“Himm..
lagmak... Bir sy hissettirdi.

kendim hakkinda kisisel bilgiler pay

Bir sey igte.
Belki de sade
giindiir, hayaumin aniden degis

re lise hayau kligesini yagamayd
lemek igin bi

ce ice déniik hissediyordum giinkii son birkag
tigini fark ediyordum. Birdenbi-
baslamigtim. Alkol partisine git-
mis, ertesi gece lise magl iz ¢ siirii kisiyle bir arabaya

dolugmugstum.
Ve hoslandigim kisi mesaj atmigtt.
Sadece o da degil, bir de yan komsum olan gocukla telefonda
bunun bir anlami varsa tabii.
r olabilirdi ama benim igin byle degildi.
epsi. Kusmuk ve kanli burun bile. Bun-
rdigumi biraz merak ettirdi bana. Gogu

konuguyordum;
Bunlar normal seyle

Ve eglenceliydi de. H
lar, daha énce neler kagt

D
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zZaman evde durup film izlemeyi tercih ettim. Bu, benim mutu
oldugum yerdi. Joss'un beraber disani cikug softboP* arkadaslan
vardi ve her defasinda beni davet etmesine ragmen, ben hep ro-
mantik komedilerimle evde kalmay tercih ederdim.
Ama simdi bu tercihimi sorguluyordum.
Wes'in konusmasiyla kafamdaki diisiincelerden uzaklastim. “
‘Himm,’ bir cevap degil, salak.”
“Biliyorum, biliyorum.” Kahkaha atum. “Aslinda, Someone
Like You'yu calarken biiyiik slciide Adele’e doniisiiyorum,” diye
itiraf ettim.

“Hadi canim.” Aruk tamamen kahkaha atiyordu. “Sahiden
mi? SSylemesi ok zor bir sarki 0.”

“Bilmem mi.” Yatagrmdaki batraniyeyi cektim, Firz'i kucag-
ma aldim ve ikimizi birden &rttiim. “Ama kimse evde yokken
sesimle bardak kirmak, harika hissettiriyor.”

“Bunu duyabilmek igin para 8derdim.”

Fitz girtlaktan gelen bir sesle murlads, kucagimdan indi, om-
zumdan atladi ve odamdan kacti. “Bunun icin hicbir zaman ye-
terli paran olmayacak,” dedim.

Bir sey soyledi ama salonunun 15181 soniince dikkatim dagildi-
g1 icin duyamadim. Hala o odada miyds? Koltukta yayiliyor muy-
du? Sesi, yiiriiyormus gibi gelmiyordu. “Neden 151y kapattin?”

Aliskanlikla elim dudagima gitti -bu utandirict ve merakl: bir
soruydu- ama sonrasinda, onun sadece Wes oldugunu haurla-

dim, Bu tiir sansiirsiiz seyleri ona séyleyebilirdim ciinkii zaten
umursamiyordu. Her seyin &tesinde, nasil bir karmasa icinde I

oldugumu biliyordu. Benim gergek halimi gordiigiinii bilmek,
biraz da keyif vericiydi.
Ozgiirliik.

S

Kapi komsum olsaydy, Michael'a 151§ neden kapatugini asla
sormazdim mesela. Bu, tam bir sapik hareketi olurdu.

" Sofibol, beyzbola benzeyen, yumugak bir topla oynanan spor. (e.n.)

=
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142
“Géziinii pencereme diktigini biliyordum, Buxbaum,” W,
beni de giildiiren bir sekilde kikirdadi. “Bu kadar kasm'n In.
birinin, bu kadar sapik da olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.” "y

Karanlik penceresine bakum. “Bilgin olsun, o kadar da ka

sint1 degilim.”
“Michael’ avlamaya basladigindan beri bagina gelen felaker

ler karsisinda bayag sakin oldugunu soylemeliyim.”

“Sey... Sag ol? Ayrica ‘avlamiyorum’ onu. Sadece...”

Géziimii kirpum, ne yapmaya galtsiyordum tam  olarak’
Michaeldi o, dogru kisiydi. Tipk: Edebiyat dersinde okudugy.
muz kitaptaki gibi -Mubtesem Gatsby->’ Michael, kérfezin karg:.
sindaki yesil 11k, hayalimin sembolitydii; annemin biitiin senar-
yolarinda yazdigy, doniip dolasip ayni noktaya gelen, birbirine
bagh iplikeeki kisiydi Senaryoma mutlu son eklemeye calistigim
da sﬁ;,rlcnebilirdi. “Sadece, ‘sonsuza kadar mutlu son’ diye bir ge-

yin gergekten var oldugunu bilmem gerek,” dedim.
Bir siireligine sessiz kaldikean sonra, “Sanirim, kedin bahgem-

de,” dedi.
Konunun degismesinden mem nundum. “Fitz degildir o. Hig
disani gikmaz.”
gneme oyuncagi ya-

«7eki kedi, kopegim onu muhtemelen gi
pards kendine.” .

“Sanki Fitzpervert buna 7in verirmis gibi.” Pencereden arkaya
bakip kedi gdrmeye calistm. Tek gorebildigim, karanlik bir bahge
ve annemin caliligindaki beyaz cigeklerdi. “Neredesin peki? Ya-
taga mi gegtin yoksa tam bir Patrick Bateman gibi karanlikta mi
oturuyorsun?”

“Aman Tanrim, ¢ok rakinuilt...”

“Sesini kesip sdyler misin aruk?”

de fena- ve bu yiizden biraz burnum agridi.
gcrr:k.”
E Scott Fitzgerald tarafindan yazlan ve daha sonra

% Muhtesem Gatsby (The Great Gatshy),
2013 yilinda beyazperdeye uyarlanan bir roman.

Kahkaha atiyordum -hem

“Gergekten yatmam
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“Nerede oldugumu bilene kadar uyuyamayacaksin. Seni gé-
riyorum.”

“Cok kuruntulusun. Bog versene.”

Yiiziim adeta giilmekten aciyordu. Wes'le aramizin, anlagma-
miz bitince nasil olacagini merak ettim. Beni, tuhaf komsusu
olarak gormeye ve sadece ugrasmak istediginde fark etmeye mi

donecekti? Birbirine garezi olan, iki sinif arkadagi olmaya mi dé-
necektik?

Boyle diistinmek karnimi agrittu,
Hoguma gitmedi.
Kahkaha atu. Odasindaki igiklar yandi. Yands, sondii. Yands,

sondii. “Hala buradayim, Liz. Sadece seninle ugrasiyorum.” I
“Peki o hilde, iyi gec...” I
“Senin siran.”

“Ha?”
“Istklanimi kapaup ag. Simdi nerede oldugunu bilme sirast bende.”

Eh, hakliyd: tabii. Egildim ve masa lambamin diigmesine |

bastim. Odami gorebilmek igin yiiriiyecek mi diye merak ettim.
“Demek, orasi senin odan, yle mi?”

Anlagilan yiiriimiigtii, “Evet.”

— av ar & N N

Beni gorebiliyor muydu? Sanm tyordum -igigim bayag; lostu-
ama yine de ifsalanmug gibi hissetcim.

“Vay” Ince bir islik caldi. “Diiriist olacagim, Bayan Patates
Kafa'nin nerede uyudugunu bilmekee 8zel bir sey var. Demek
istedigim, vay be, anlarsin ya?”

gecfii:d:aT a:i karanliga dogru el salladim, “Aynen, vay be. lyi

Ugultulu bir gekilde kikirdadi ama el sallamam hakkinda bir
sey demedi. “lyi geceler, Elizabeth”

Yataga dénmek yerine, sifonyerimden pembe fotograf albii-

rdan bahsetmek ve annemin en sevdigi
annemi hatirlatmugt,




F__
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Aslinda, son zamanlarda her jey onu haurlatiyordu

Sonraki bir saati annemin fotograflarina bakarak gg;;rdi m: Di
giin fotograflari, kucaginda bebekligimi tuttugu fotograflar, b 4
babamin, annemden habersiz cekmeyi sevdigi anlik fnmg.-;ﬂ;: “

Komsu pikniklerindeki fotograflara geldigimde, grup fo o
rafina bakarken gozlerimi kisip giilimsedim. Diger herkf; .
kabisiz pasakhlar gibi g&irﬂnﬁrkcn, annem inciler takm g
desenli yazlik elbise giymisti. ol

Gézlerim, o zaman yedi yasinda olan biz gocuklarin durdug
5n siray1 taradi. $u anki hallerimize korkung derecede benzi ‘;g”
duk. Goriiniis olarak degil, yiiz ifadesi olarak. ikizler, kesinybf-
seyler peﬁiﬂdeymig gibi, agizlar acik bir hilde kameradan u "f
bakiyordu. Michael, ufak miikemmel bir modelmis gibi gu]ﬁ'El
siiyor, ben de fotografciya bakmak yerine biitiin yiiziimle ona
giiliimsiiyo rdum. Joss gok sirin bir sekilde siritiyordu ve Wes'in
de tabii ki biitiin dili disaridayds.

O fotograftaki bir seyler, bugiin hakkinda iyi hissettirdi ama
cek kadar yorulmaya baslamistim. Ayrica Patates
Fotograflan kaldirdim, isi1§1 kapatum,
dondiim. Ama uykuya dalma-

analiz edemeye

Kafa burnum agriyordu.
celefonumu sarja takum ve yataga

dan énce, bir mesaj daha geldi.
Wes: Someone Like You!yu Wes ve Liz listesine eklediin-

den enin ol.
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“Seninle kavga etmeyi,
baskasiyla beraber olmaya tercih ederim.”

—Kiralik Sevgili®

“f  tnaydin giin, isigim.”

G Homurdanarak dogrudan kahve makinesine yoneldim, Ba-
bama bayilirdim ama kahvalti masasinda, gizlice bakug gazere-
nin arkasindaki 1s1ldayan gozleriyle giiliimseyen suratinin goriin-
tiisii, biraz fazla geliyordu.

“Koca burnun nasil oldu?”
Giilimsedim -Wes de boyle demisti- ve suyu 1sitmak icin
diigmeye bastim, “Agriyor ama yasayacagim.”
“Bugiin calisiyor musun?”
“Evet, diikkan, acacak sansl kisi benim.”
Gazeteyi kapaup katlamaya bagladi. “E-
yurt belgelerini doldurdun my?”
Kahretsin! “Unuteum. Bugiin hallederim.”
“Ertelemeyi birakman lazim. Ulkenin diger ucundaki iniver-

siteye gidecek kadar biiyiiksen, birkac belgeyi dolduracak kadar
da biiyiiksiindjy.”

I¢ ¢ektim. “Anladim >

postana génderdigim

% e o1 i
Kiralik Sevgili (77 Wedding Dare), 2005 yyli, ABD yapimi romantik komedi,

I‘g

- - B B Ty N OO NN NN NTE
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| Onu da “Liz’in Gegigtirdigi Diger Seyler” dosyasina koydum
?ii{r an once cekip giderek Kaliforniya Universitesine baslamak
s atiyordum. Derslere bile hevesleniyordum hatta. Miizik
kiirleri hakkindaki dersler ok zor olamazd: herhalde, degil mi?
Ama ne zaman orada yaamay! diisiinsem, Kaliforniya'yla dcgld
de annemle yasadigim tek yeri terk etmekle alakali garip bir karin

agrist yastyordum.
Ve birkac kere kendime, istedigim zaman ayagima spor ayak
kabilarims gecirip mezarlsga ont girmeye gidemeyecegim gcn;egin;
diigiinme izni verdigimde, goziimden gelen yaslarla her sey bula-
miklasmus, yutkunmak zorlagmust.
Yani, dyle iste. Gozmem gercken birkag sorun vardi bu konuda.

Babam bana bir baba bakist att. “Oyalanmay1 birak. Erken

kalkan, daha iyi yurt odasint kapar, Minik Liz."
«Sahi, hazir ondan bahsetmisken...” Kahveyi makineye dék-

dim ve kapagimi kapartim. “Kiiciikken, tatls, tuhaf bir kiz muy-

dim ben?

Bir kasini kaldirdt. “Anlamadim?”

Diigmeye basinca, makine c¢aligmaya basladi. “Wes, benim
eskiden tatls ve tuhaf bir kiz oldugumu soyledi ama ben dyle

hatirlamiyorum. Hakli ms?”
Babamun yiiziinde kocaman bir giiliiciik belirdi. “Sen dyle ha-

turlamiyor musun?”
“Pek degil.” Kahvenin ku

mam, belki o kadar da haval degildim ama..."

“Gen kesinlikle kiigiik, garip bir ¢ocuktun.
“Np?” Siritmasina bakarken, sinir olmakla kahkaha atmak

arasinda kaldim. “Degildim.”
“Yedi yagindayken, on bahgemizi bir diigiin sapeline gevir-
mistin, hatrladin mit? Annenin bahgesinden caldigin gicekler-
e ve beyaz carsaflarla, glinlerce oray hazirlamakla ugragmigun.
Fitz'in tasmasina da bir rve baglamistin.”
«yani? Gayet etkiley! k sz konusuymus.”

pama dokiilmesini izledim. “Ta-

dizi bos konse
ci bir yaraticilt
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Ben masaya otururken, hafifce kahkaha atu. “Dogru, o kismi \]
sevimliydi. Garip olan kisim, eskiden kosede yasayan, Conner
mi neydi, o ¢ocugu seninle evlenmeye ikna etmeye calismand.
Aruk seninle sonsuza kadar evli oldugunu ve bunun yasal ol-
dugunu sGyleyene kadar patronluk taslamana sesini cikarmad.
Sonra, eve gitmeye calisuiginda onu yere diisiirdiin ve seninle
‘nikdh masasina’ oturmadan eve gidemeyecegini séyledin.”

“Bir gelinin manukl bir beklentisi.”

“Cocuk, tel kapiy1 asan qigliklarini biz duyana kadar agladi Liz”

Kahveme iifledim. “Hala, garip kismi bekliyorum.”

“Didisirken ¢ocugun siyah oval gézliiklerini kirdin, buna rag-
men onu birakmadin.”

“lyi bir e gibi, kipirdamadan dursaydi 0 zaman.”

N
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Giilmeye baslads, ben de dyle. Demek ki gercekren biraz u- R
&
8
R
k
|
H
¥
¥
i

hafmigim.

“Affedersiniz, burada mi galigtyorsunuz?”

Alt siradaki ortaokul kurgularing yandaki rafa koymaya cali-
sirken g6z devirdim. Biitiin bir sabahi kasanin basinda, “Burnu-
na ne oldu?” sorular ile gesirmistim. Bu yiizden, daha fazla in-
% san temasindan kaginmak umuduyla, yeni cikanlan stoklamaya
gecmistim,

Comelmeyi birakip ayaga kalkum ve arkama dondiim.

Michael's goriince az kalsin dilimi yutuyordum. “Aman Tan-
nm, selam.”

“Selam, Liz.” Yiiziinde kocaman bir gillimseme belirdi. “Bu-
% rada galistiging bilmiyordum.”

“Evet” Korkung burnumu ka

dar ok istedim ki. Diinkii mesajlasmay baglatan oydu ama mesaj-
lasmanin ne kadar whaf

5 gegtigini bildigimden, bir garip hissetim. |

Etkilendim.” Ellerini cebine koyup, “Hem iki i§ hem de okul
ha?” dedi.
“Ne?”

#;

patmay1 ve hatta yok olmay o ka-
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“Benim su an bir isim bile yokken, senin hem garsonluk yap-

ugina hem de burada calistigina inanamiyorum.”
OF. Restoran. Yalanlarim, kontrol edilmesi zor hale geliyordy

148

iyice. “Ne diyebilirim ki? Paray1 seviyorum.”

Ona bakarken nefesimin kesildigini hissettim. Diigmeli, ka-
reli bir gpmlek giymisti ama sunu séyleyeyim, giinliik olanlardan
degil de sik olanlardands. Stslii bir tekneye giderken giyilmeye

layrkmug gibi duran deri ayakkabilar ve miikemmel bir panto-
lonla kombin etmisti. Hos ve klas goriiniiyordu. Hani su, sesinj

yiikseltmeden tartiyma kazanabilen insanlar gibi.
Alr dudagimi 1sirdim ve kusursuz yiiziine bakakalmamaya ¢a-

“Bu!ﬂlﬂﬂﬂ };ardlmc| glabﬂccﬂgim bir ﬁﬂ}' var mi?”’
utanmus bir giiliimsemeye d6-

mevcut goriintyordu ama

lisum.
Giiliisii, kendini kiigimseyem,

niistii. “Bir kitap artyorum. internette
oldugu bslimde goremedim.”
“Hangi kitap?”
Bana soylemek istemiyormus gibi goriiniiyordu. Ellerini cebi-
ne koydu. “Tamam, giilme. Julia Quin n'in 7he Other Miss Brid-

gerton kitabini aryorum.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim ve olaymn ne oldugunu ¢oz-
meye calisarak basimu egdim. Kitabt okumustum, yani biitiin
Bridgerton romanlarini da okumustum ama carihi ask kitaplanin;
genelde ladinlar okurdu. “Neden giileyim ki? Harika bir kitaptir.”

Gozleri kusild. “Alay m1 ediyorsun?”

“Hic de bile. Quinn'in yazdi! her seye bayilirim.”

Dudaklari rahatlikla gevsedi. “Bir erkek oldugum igin, onlan

degil mi?”

okuyorum diye beni yargiliyorsun ama,
bakalim. Ask kitabt, hem de gok iyi bir ask kitabi

Himm, bir
okuyan bir erkek mi? Siniflandirmalara aldirmayan, zeki ve ko-
larla onlarin benligini takdir eden erkekler

mik kadmn kahraman
haklandaki kitaplarda, kendini kaybeden biri miZ
Yargilama falan yok. Belki biraz etkilenmigligin sebep oldugu

bas donmesi var ama yargt yok.



N

LYNN PAINTER 19

Kacamak bir sekilde, elimi korkung burnumun u.stun: gotiir- k
diim. “Kesinlikle hayir. Sadece, bu kitaplan nasil sectigini mc_mk

ettim ama diiriist olmak gerekirse, hepsinin Jane Austen kalite- .

inde olduklarini diisiiniiyorum,” dedim. 3

) Dudaklar1 muzip bir sekilde kivrildi. “Biraz abartmadin mu )

X

\

l

sanki?”

“Inan bana Michael, bu konuda benimle iddialasmak iste-

mezsin. Oniimde dért saatlik vardiya ve ask roman: takinus: var.
Bu iddiay1 kazanamazsin.”

Giiliisiiniin yansidigx gozleri, samimiyetle kisildi. “Not alind.
Ve bilgin olsun, hepsi bir iddiayla baslad:.”

“Buitiin glizel seylerde oldugu gibi” Son kelime agzimdan }
cikmadan 6nce Wes'in yiizii kafamda canland, Karsilikls iki ev-
den Grizel Dedektif izledigimiz sirada, telefondaki carally, uykulu !
sesini biitlin giin boyunca tekrar tekrar haurlayip durdum. !

Michael'in tekrar giilmesiyle simdiki ana déndiim. Tkinci el
Judy Blume boliimiiniin yaninda, ikimiz de Oylece birbirimize |
giliimsiiyorduk. Ellerini gogsiiniin 6niinde kavugsturup, “Bir ar-
kadasim birkag yil dnce Viirege Siz Gegmiyor”” kitabini okumam |
icin bana meydan okudu. Eger okursam begenecegimi iddia edip
iistiine para koydu.”

O kitaba bayilirdim. “Yani, hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.” Mahcup bir sekilde giliimsedi ve “Ayrica, yalan-

dan bir iligkiyle baglayan bir hikiyeden daha eglenceli ne var ki?”
diye sordu.

S6yledigi her seye biitiin varligimla deli gibi giilmek istiyor-
dum ama onaylarcasina bagimi sallayip, “Tiim kalbimle katliyo-
rum,” dedim.

“Elinin, burnunu kapatmak igin hicbir sey yapamadiginin
farkindasin

degil mi? Burnunu hala gorebiliyorum.”
G6z devirmem, onu giildiirdii. Elimi ¢ektim. “O kadar korii
durumda ki, elimj koymadan duramiyorum, anl

arsin ya?”
"iirege Soz Geemiyor
yllarinda Tiirkgesi

(The Duke and Iy, Epsilon Yayinlari tarafindan snce 2008, sonra 2019
yayimlanan, Julia Quinn'e ait roman. (e.n.)
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“Anliyorum ama diin geceye kiyasla daha iyi gériiniiyor. Bey;
biraz sis ama hepsi bu.”
“Tesekkiir ederim, bana yalan séyledigin igin yani.” Bir aynap,
oldugu icin, sozleri her zamanki gibi hos biri oldugunu onaylam,
ya yartyordu sadece. Ah ah! Ya, o aksani peki? Beni takip ctmcsjn;

im. Kitabi tam olarak nerede bulabilecegini biliyordum,
“Hala Parates Kafa gibi Dfmamna'

isaret ett
magazanin diger tarafindaydu.

ragmen, sisligin indigini diisiiniiyorum.”
“Kauhyorum.”

“Ee, ailen nasil?” Omzumun iizerinden baktim. “Ne var pe

yok?”

«Bizimkiler gayet iyi,” dediginde, ailesinin hald eskisi kadas
ciddi olup olmadigin merak ettim. Kalin gozliiklere ve somy-
can dudaklara dair, bulanik antlar hat rlryordum.

“Hala kedilerin var me?” Kedileri képeklerden daha gok sev-
mesine bayslryordum. Diger mahalle cocuklarindan daha zeki gg-
riinmesinin bagka bir sebebiydi. “Purrkins ve Bay Squishy?”

«{simlerini hatirladigina inana miyorum.” Tekrar sirittyordu ve
suratini yemek istememe sebep olacak kadar mutlu gériiniiyorduy,

ama Purrkins hala bizimle,

“Squish artk biiyitkannemle yastyor
iyet etmeye devam ediyor.”

Rezil kedi tavirlartyla bize her giin ez
“Kedi tavirlars,” dedim. Biiyiik harfli baskilar kisminin 6niin-

de durdum. “Akalls cocuk.”
telcfnnda kﬂnudsm‘

Sonra aklim Wes’ gitti, ciinkii gegen gece
oldugunu sormustu. Sohbetimizi

gumuzda kedimin disarida m!
hatirladikea durduramadigim araliksiz giiliiglerden dolay1, yataga
yatinca uyumam bir hayli zaman almisti.

Nerede oldugumu bilene badar uyuyamayacakstn. Seni goriiyo-

rum, diye benimle ugragirken cikan catalll sesi.

Michael, “Hazir Westen bahsetmigken...” dedi.

“Ne, ondan bahsetmiyordum,” diye agzzmdan kagirdim. Da-
chael'in neler sdyledigini ve neler kagirdig-

hizlica gozlerimi kirptim.

lip gittigim sirada Mi
mi anlamaya galisum ve




LYNN PAINTER 1w

Michael, tuhafca bana bakarken somurttu. “Bence, gergekten
ona bir sans vermelisin.”

Bir dﬂ.l(.lka, ne’

Michael, basket sahasinda bundan bahsederek zaten ¢opga-
tanlik gorevini cokean tamamlamusti, degil mi? Tabii, onlar ar-
kadagti ama eger hakkimda arkadagliktan 6te diisiincelere sahip
olsayds, bu kadar zorlamazds sanki.

Ama bana mesaj atan da oydu, benimle sakalasan da. Ne an-
lama geliyordu peki bunlar? Artik, bu nokrada bir panoya bir de
ipe ihtiyacim vards anlagilan. Quinn kismina gelince, “Bir gans.

Sans’ derken, ne kastediyorsun tam olarak?” dedim.

Uzanip, raftan kitabs alds. “Tan iste.”

“Zaten taniyorum.”

“Su anki halini, saklambag oynadiginiz hilini degil.” Kitabi agu
ve sayfalan kanistirds, “Vay be, bunlar bayag biiyiik kelimelermis.”

“Uzgiiniim, stokta sadece biiyiik harfli baskisi var.”

“Neyse,” dedi. Kurdugu g0z temasi yiiziinden kipirdamadan
duramiyordum. “Senden hoslantyor, Liz. Agikcasi, daha birkag
glindiir buradayim ama durmadan senden bahsediyor.”

Ben yokken tam olarak neler diyordu, Wes? Opyuna ¢ok fazla
mt kapilmust? Ciankii kapildiysa, plan geri tepebilirdi. “Beni tam
olarak tanimuyor bile, saklambag oynadigimuz halimi tantyor”

“Dene sadece, tek istedigim bu. Onunla cik ve dene.”

Michael'a bakum ve dudagimin kenarini kemirdim. “Bana
onun adina ¢ikma teklifi mi ediyorsun?” Wes ve ben, bu isin
iginden nag| cikacaktik ya?

Béyle soyleyince tekrar gildii. “Oyle degil de. Son siniflar
persembe giinii okula geg gidecedi icin, carsamba film izlemek
i¢in bizim eyde toplaniyoruz. Bence, siz de gelmelisiniz.”

Yutkunup, “Beraber, demek istiyorsun, degil mi?” diyerek sa-
tagtim,

Bu,

Y A B AN AN AN &Y &Y Y &Y & 4 4 4 & .

onu giiliimsetti. “Wes'le tek araba gelin iste. Liitfen?”

L_—___
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Of. biitiin bu olay, kontrolden ¢tkmaya bashyordu. i
Michael, sirf Wes bana bir adim atabilsin diye insanlars f‘-’incr:fl

Wes, Michael’a ne kadar harika biri o}4

arika biri oldugumu diisiiniiyormuyg E
rdu, hem de bizzat kendi planim, Bi I
“Peki, ya ondan sonra da h:d:

di:ﬂ: Sﬂrdum_
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vet ediyordu. Aslinda
gumu gostermek igin, h
davraniyordu. Ters tepiyo

hemen sonlandirmam gerekiyordu.

ibi seversem? O zaman ne olacak?”
un da }'oktur.” Gozleri yiiziim de

bi hissettim. Sanki benj -
|

arkadas g
«Ciddi bir zarar yoksa, sor

“bir an” yaglyormusuz gi
hakkimda bir sey diisiindiyor gibi hissettirdi; be,

cekten goriyor,
ise burnumun ne kadar kotii gﬁrﬁndﬁgﬁnﬁ merak ettim,
«peki,” dedim. Belki de kendisi harekete gegmeden 8nce ark,.
dasina son bir ans veriyordu. “Ona bir gans verecegim.”
mrugunu sallayarak ufak bj

«Evert.” Yiizii sevingle parladi, yu
“Simdi, miisaade edersen, ask kitabim alyp
bir kopiik banyosunda okuyacagim.”

rathm.”

gezinince,

seving gosterisi yapti-

eve gidecegim ve buharli
ymart kendini,

Giildiim. “Git ve §

“fnanilmaz sirindi, anne.” Mezar tagina yaslanip bagdas kurmus-
ken, bir yandan da yeni bicilmis gimen kokusunu icime gekiyor-
dum. Bazen nisan aylarinda Nebraskada arada sirada kar firu-
nasi kopardi ve bahar ge¢ gelirdi. Bahar umutlart da bu firtinada

yok olurdu ama bu sene dyle olmadi.
Mezarliktaki uzun apaglarin yeseren yapraklarinin arasinda

kuslar prityordu, aksam giinesi likt1. Ilkbahar beklentisinin o
hissiyat, yeseren kiraz kokularinin arasinda havada siiziiliiyordu.
“Hicbir tipik 62 giivensiz erkegin okudugunu dahi itiraf et-
kalmadi, ayni samanda komik ve bii-

gozleriyle flort eder gibiydi.

meyecegi
le diin geceki mesajinda da

yiileyiciydi.
Gézleriyle florc eder gibi
syleydi. Bence, 5€¥ diigiiniiyor..

Ve aramizda kalsin ama
ydi ve kesinli

Bilemiyorum, haval: oldugumu
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ﬁ;ﬁnﬁyar. demek istemiyorum ama belki komik oldugumu di-

. 2
suniiyordyr? Evet, komik oldugumu disiindiigiinden eminim. N

Kitabevinden ¢tkugindan beri, belki yirminci kez, Michael'in Nt
kahkaha atan yiiziinii kafamda canlandirdim ve ¢iglik atmak is-

tedim. “Onu dyle cok severdin ki.”

Annem, onu hem de cok severdi. Olgun, kibar, biyiileyici ve
zeki; tam da annemin yazdig her senaryodaki erkek kahramanlar
gibi. Annem, yazdi her senaryoda, ask: bulan saglam ve giiveni-
lir tath bir karakrere yer verirdi,

| Ben de sirf bu yiizden, Michael'in beni baloya daver etmesini
l gok istiyordum. Annemin tanidiy biriyle -papatyalarinin anlam-
nt bilecek ve haurlayacak kadar onu taniyan biri- baloya gitmeyi,

son derece Gnemli buluyordum. Sanki annem bir sekilde son se-
neme dahil olmus gibi hissettirebilecekti.

Sagma, degil mi?

Ama hayaumdaki bu biiyiik boglugun birazcik da olsa kiiciil-
mesini istedim. Cok sey mi istiyordum? Siirekl; hissetmem ge-
reken “hesaplagmay,” bekliyordum ama
ditsiinmeye bagladim.

Bakugim kiraz agac:

| dum. “Babam ve Helena

f =

- =

e

oy 8 F FFy s a8

aruk hi¢ gelmeyecegini

bulanik goriinmeye bagladi ve yutkun-
stirekli balo hakkinda sory soruyor. Gi-
| diyor muyum, clbiseye ihtiyacim var my gibi. Aslinda higbir geye
yardim etmelerinj istemiyorum. Bu bencilce olabilir ama bunu
hak etmiyorlar. Eger biitiin o seyleri yapmak i¢in yanimda sen
olmayacaksan, baska kimseyi de istemiyorum.”
“Kendi kendine mij konusuyorsun?”

Yetimden sigrayinca kafami annemin mezar tagina ¢arptim.

Déniip bakinca, Wes' gordiim. Spor kiyafetleriyle ve terlemis
yuziyle kargimda duruyordu. Elimi giim glim aran kalbime ko-
Yup, “Aman Tanrim, burada ne isin var?” dedim.

\ Kafas karigmig gibi dudaklarini sarkite ve kaslarini kaldird,,
" “Oxiir dilerim. Seni korkutmak istememistim.”

- N NN NN NSNS N
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Nedense varligindan gok rahatsiz olmugtum. Beni bir merme;
parcastyla konusurken gordiigli icin utanmam gerektigini ya d,
ram olarak ne duyduguna dair endiselenmem gerektigini biliyo
B O e tsinebidigim, Wecin bu landa oldugu gereeiyd
Burasi benim alanimdi _annemle benim- ve o, burada 'ﬂhnma]lyd]'

Ayaga firladim. “\Wes, beni buraya kadar takip mi ettin? Senir;

sorunun ne?”
Géozleri annemin mezarina kayinca, giiliisii kayboldu. Bep

cekilince ismi gorebilmisti. “Kahretsin. Buraya dondiigiinii gar-
diigiimde coktan kosuya cikmigtim. Sadece kestirmeden gittigini
diisiinmiigtiim.”

“fyi, gitmedim ama tamam mt?” Duygularim yogunlagmasin
diye hizlica gézimi kirptim. “Bilmeden insanlarin arkasindan
kogmaman ¢ok iy olur. Senin igin daha iyi olur yani.”

Yutkundu. “Bilmiyordum, Liz.”

Géz devirdim ve cebimden k
2. Minik tuhaf Lizin annesinin dliimiinii at-

unu biliyorsun. Harika.”

koyu kahverengi gozleri, beni care-
sizce ikna edermisgesine yiiziimde dolasirken, elleriyle kollarim
siker. “Simdi gidiyorum, sen burada kal ve beni gordiigiinii unut.”

“Cok geg.” Burnumdan nefes
“fsersen kal, umrumda degil.”

I
dan ve ellerinden uzaklagtim.
igi baglattm. Foo Fightersin*

Kulaklilarimi takum ve miizi
sarkisini 0 kadar yiiksek sesle agm ki Wes'in neler dedigini du-

yamiyordum. Bana seslendigini bilmeme ragmen arkami dén-

diim ve yoldan asag1 dogru kosmaya bagladim.
Eve dogru, hislerime son verebilmek umuduyla, 6dev gibi si-

radan seyler diisiinerek rekor bir hizla kostum. Edebiyat dersi

icin ataerkillik hakkinda bir paragraf yazmam gerekiyordu. Sar
ABD'li rock miizik grubu. (e.n.)

ulakliklarimi gikardim. “Ever,

artik biliyorsun am
latamayan bir ucube oldug
“Hayir. Dinle.” Yaklastt,

Aldim ve diglerimi siktum. On-

995 yilinda kurulan,

L ————

# Foo Fighters, |
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Duvar Kigidy ndan® mu yoksa Bir Saatin Oykiisié nden® mi fay-
dalansam, karar veremiyordum. ikinciyi daha cok sevsem de bi-
rincinin hakkinda yazacak daha fazla sey vard..

Tam kapiyr kapamis, odamin giivenli kollarina giris yapmus-
um ki babamin bana seslendigini duydum.

“Efendim?”

“Buraya gelir misin biraz?”

F Ty

Koridordan odasina yiiriidiim ve kapisini itip acum. Antren-
mandan dolay1, hala nefes nefeseydim. “Ever?”

Televizyonda Friends®" acikti. Babam, yataginda oturmus ki-
tap okuyordu. “Jocelyn’la elbise bakmaya gittiniz mi?” diye sorar-
ken, gozlerini kitaptan ayirmadi bile.

“Heniiz degil, annesinin isleri cike ve benim de burnum yii-
ziinden gidesim gelmedi.”

“Anladim. Sahi, burnun nasil oldu?”

Omuz silktim ve babamin odasinda Friends'in tekrar béliim-
lerini duymay ne kadar cok sevdigimi diisiindiim. Annemle ba-
bam, yataklarinda o diziyi dyle gok izlemislerdi ki, benim igin
ocuklugumun kokusunu ve goriintiisiinii hanrlatan bir ninniye
doniigmiistii. “Daha iyi galiba.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Televizyonun sesini kapatt ve
nihayet yiiziime bake, “Bak ne diyecegim, heniiz gitmediginize
gore, Helena'nin da sizinle gelmek isteyip istemedigini sorabilir-
sin. Buna bayilacakur, ayrica pahali elbiseni 6deyeceginden de

eminim.”

Of, zamanlamaya bak. Helena'nin gelmesini de elbisemi $de-

mesini de istemiyordum. Kalbimde gergin bir sikisma hissetim.,
“Muhtemelen Helena cok. . .”

" San Duvar Kagids (The Yellow
yayimlanan Charlotre Perkins Gilm

* Bir Saatin Lisii ( The Story

Wallpaper), 2021 yilinda Ithaki Yayinlan tarafindan

an romani. {(e.n.)

of an Hour) 1894 yilinda yayimlanan, Kate Chopin'in yazdifn

!
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“Hadi ama Libby Loo.” Okuma gozliiklerini ¢ikards, “(;
cekten seninle bunu yapmak istiyor. Bu kadar zor bir isrcl-; i :‘
mi u

senin icin?”
Yutkundum. “Degil.”
“Gercekten mi? Ciinkii bi rkag kere seni alisverise gotiirmel,
mek-

ten mutluluk duyacagini soyledi ama sen yine de baskasiyl
yaptin.” e

“Ben halledecegim.” Neden Helena ve babam bunu bo
miyordu ki? Niye ortami germek zorundaydilar? Herkes bi V;rc-
yapmak istemedigim bir sey -birden fazla sey- istiyor gﬂ;i}»d? en

Tek kasint kaldirdi. “Helena’y1 gagiracak misin? Ve beﬂim}
rimmis gibi bir ey sdylemeyeceksin degil mi?” Ek-

Bogazim kurudu, yine de, “Tabii,” dedim.,

Baska seyler hakkinda konugmaya baslad: ama hicbir gey dy
madim. Neden Helenayla elbise bakmaya gitmek mfﬂ“dﬂ}uni
n kalaninda ve dusumun tamami boyunca, zihniml
. Helena'nin annemin yerini aldgin,
um gibi hissettim; trnaklarinizin ayy-

Sohbetimizi
yiice bilinmezlikle tarusu
diigiiniince boguluyormus
cunuzda kiigiik izler birakacag cinsten, aciz bir timitsizlikti by,
Onu burada istemiyorum, 0 halde neden siirekli buna zorlanyo-
vum? Neden onun istekleri benimbkilerden daba onemli sayilyor?

fircalarken de kiyafetlerimi haz-

Tarugmanin harareti, dislerimi
larken de devam etti. I§ig! kapatip yataga gegtigimde, yorgunluk-

ran titkenmigtim.

Mezarlikta Wes'e pislik gibi
b1 cekiyordum. Yanlis hi¢
onu gormek, bende bir tep

o annemi hissedebildigim te
|, hayatina devam etmisti,

degismemisti.

davrandigim igin de vicdan az-

bir sey yapmami§ti ama o kutsal yerde

ki uyandirmigtt. Muhtemelen bu, ora-
k yer olarak kaldigs icindi. Diinyanin
kalani, ben de dahi ama tam o yerde,

annemin vefaundan beri higbir sey

Acinasi haldeydim.
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Televizyonumu aguim ve Agka Jki Haftd filminin DVD'sin;

;
Y
takum. Hugh Grant'in yine tuhaf bir adam; canlandirdig filmler-
den biriydi ama Sandra Bullock ve onun arasindaki sakalasmalar, %

tekrarlayan karakter kusurunu értmiis, karakeeri bagislanabilir

hale getirmisti. Sandra Bullock'in karakreri, Gin yemegi isimleri Q: .
sayarken, battaniyemi geneme kadar ¢ektim, $arja takmak icin Al
telefonuma uzandigimda, bir mesajim oldugunu fark ettim, X

Mesaj Wes'tendi. %

M:W.MHMWHW,W 1
seni dsla oraya kadar takip etrwezdine. Pislk biri oldugumas di- L'
gindudina biliyorum ama sana yemin ederim ki asla o konuda seni E;-
rdhatsiz. etmem.

i¢c cektim ve oturdum. Cok utantyordum. Nasil agiklayabilir- t'_i ,
dim ki? Normal biri bunu anlayamazdu. .

Ayrica bir saniye, pislik biri oldugunu diisiindiigiimii mii sa- h: '
niyordu?

Ben: Bog ver. Ozir dil

eyen ben olmaliyim ginkii sen yon- t! ‘
g bir gey yapradin. Beni kti bir zamanimda yakaladidn igin
saghad davrandima. Senin hatan degil.

Wes: Hayr, seni anlyyorum. Ben de biayik annemle gok R
yakindim. Anne Yo da babayla kgqsldmgquéw biliyorum,
evet. Ama ne zaman Minnesotalya gitsek Yaptigima ilk gey, 5
mezarlida gidip onunla konugmak oluyor. P
Kafami telefonumdan kaldirdim ve gozlerimi kirpum. Sonra -
bir cevap yazdim. B
Ben: Grergekten mi?
Wes: Grergekien. &

Karanlikta bagimla onayladim ve parmaklanim hizla klavyede
gezinirken gozlerimi kirpistirdim.

Ben: "Kogmayal annemi bir bahane olwadan ziydret edebil-
mek igin bagladim.

“ Aska

Iki Hafra (Tiwo Weeks Notice), 2002

N W

yilt, ABD yapimi romantik komedi filmi.

f
=3
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Wes: Huadi canim. Bu yiizden mi kogmdya baglamigin?
Fitzin kapimda miyavladigini duydum, o yiizden ka"g ks
P ka.

158

piy1 agmaya gittim.
Ben: Gregmig zamanda deil, bu yiizden koguyorum
Wes: Bir Sdﬂisl. ben her Sﬁn senin Qlk{:ﬁu? Sarﬁm Ol

syatlar gin kogbuguna sanarken, sen asmda Oak Lawn' 3:."'

annenle konugmak igin mi koguyordun yani?
Bay Fitzpervert bana baku, miyavladi ve yiiriiyiip gitri. g
. Iste,

asil pislik oydu. Kapim! kapattim.
Ben: Aynen. Ama eder birine sdylersen, seni sebze soyq

diyla degerim.
Wes: Sirrin benimle 3ﬁvmd¢, Buxbaum.

Pencereme gittim.

Ben: Evin karanlik gériniyor. Yukarida odandd misin?
Wes: Hig beni dikizlemedidin olyyor mu, sapik? Ve sen sor-
Lirde asortik bir pantolon, korsdn gém-

legi ve siyah bere var.
izliginde kahkaha attim.

Ben: Qormgamktnm aslinda ama kulaga ok seksi geliyor.

Wes: DJI; 2aten. Ptes bast: burayr.

Asagiya, bahgesine dogru bakam. Birisi, ortancalarin yanina
futbol topu birakmisti.

Wes: Ve sorunun cevabi: Arkaddyim, Grizli Bﬁlae'dg.

Gizli Bolge. Kag yildur aklima gelmemisti. Weslerin citinin
Jrkasinda, hig kullanilmamis ufak bir arazi vardi. Sokaktaki diger
evlerin arka bahgeleri, baska arka bahgelerle karsilikliyken, Wes-

lerinkinin arkasinda ufak bir orman vardt.
flkokulda, saklambag oynarken oraya “Gizli Bolge” adini ver-
mistik. Orada kesif yapmis; evcilik oynami§ ve ailelerimizden

habersiz kamp atesi yakmustik. Cok giizeldi. Oraya en son, ort-
okula gegtigimiz yaz dncesi gitmistim.

Ben: Neden?

I
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Wes. Gl de gpr-

Sahiden, takilmak igin oraya gitmemi mi istiyordu? Konunun
Michael ile alakasi yokken, dylece beraber takilmamizi mi? An-
nem diislincesiz erkeklerle gkmamam konusunda beni uyarmsn
ama arkadas olmakta sorun yokru, degil mi?

Ben: Babam ve Helena coktan uyudu.

Wes: O zaman sivig.

Goz devirdim. Tipik Wes.

Ben: Senin aksine, ben asla smgmam. Gok ibtiyatsiz. 45-
rinayor .

Igimden bir parca, Wes'in cevabima giildiigiinii duyar gibi
oldu. Bir dakika sonra telefonum titredi.

Wes: "Thtiyatsrz. " Buxbaum, beni hep gildiryorsun.

Ben: Tlglkkir ederim.

Wes: Titifat degildi. AMA. Buna Yankg taraftan bakiyorsun.

Ben: Oyle mi? Dodru taraf1 neymig peki?

Wes: Cok iyi huylu bir geng olan sen, birkag dakikaligina
yldizlary seyretmek ve birdz hava almak igin digar cikmak is-
temigsin sddece. Kleni uyandirmak, erine, birkag dakikaligma

sessizoe digar gikamdya karar veriyorsun.
Ben: Sen bir sosyopatsin. -

Wes: Cesaret ek, hadi.

“Meydan okuyorum” ciimlesi, Wesin beni Brenda Buckholz'un
fausina urmanmak ya da Bay Levine'in ziline basip kagmak gibi,
yapmamam gereken seyleri yapmam icin ksskirttigs zamanlara gpii-
riitken koridora bakeim,

aa:: :ﬁ::mazamadan Wes'ten bir mesaj geldi.

= erini okumayayim diye telefonumy 1yo-
rums. Beg dakika iginde gorigiriz. s -

=
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“Senden ¢ok hoglaniyorum. Tam da oldugun hélinden.”

—Bridget Jones'un Giinliigd

unu gergekten yapugima inanamiyordum. Koridordaki g

Bclrnh parkenin iistiinden atladim ve yemek odasindaki sijr-
giilii kapiya dogru sessizce siirtindiim. Riskliydi ama nedense

bunu yapmam gerekiyordu.

Wes'le takilmak istiyordum.

Bu, suf acimi anladigindan dolay1 onunla dert ortag oldugy-
mu hissettigim icindi, muhtemelen. Anneme olan ziyaretlerimin
anormal oldugunu diisiiniirdiim hep. Ayni zamanda, eger ziyaret
etmeyi birakirsam icimde bir seylerin kirilacagini da diisiiniirdiim,

Bu teori sonbaharda test edilecekti gergi, degil mi?

Yine de bunu nihayet biriyle paylasmak, neredeyse hafiflemis
hissectirmisti. O kadar insan arasindan bunu paylastigim kisinin
Wes olmasi, kulaga pek mantikli gelmiyordu. Yine de artik sor-

gulamay1 birakiyordum.
Bir kereligine bile olsa Wes'le kavga ermemek, giizel hissertirdi

biraz tuhafti ashinda. Giinkii bizim olayimiz buydu.
de sinirlenirdim. Biitiin hayatumiz boyun-
ve hos biri oldugu-

goriindiigiinii fark

aynica. Bu,
Yani, o bana satagir, ben
ca bu béyle olmustu. Fakat artik onun komik
m herkesten daha eglenceli

nu, resmen tanidift
ediyordum.
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Yavagca kapiyi agtim, Bay Fitzpervert goraplarimin arasina si-
\ visirken, evin diger ucundan gelebilecek sesleri dinliyordum.

On bahgeye adimimi atip kapiyr arkamdan kapattum. Ay bii-
| mahalleyi aydinlatacak kadar tepedeydi, hava acik ve aydin-
likns, serin bir geceydi. Cevredegi her seyin, ay isigindan kaynak-
lanan golgesini gorebiliyordum. Hem giizel hem de trkiitiiciiydii.

Merdivenlerden asag siiriindiim, soguk cimene dokunur do-
kunmaz arka bahgeye, Weslerinkiyle bizim bahgeyi ayiran citlere
dogru kostum. Bir anda, sanki o citlere urmandigimrz gocuklugu-
muzun iizerinden yillar degil de birkag giin gecmis gibi hissetim,
Saniyeler i¢inde atlayip Weslerin bahgesine gectim.

Gélgeler o kadar korkutucuydu ki sogukkanliliga ve sakinlige
dair ne varsa unutarak arka kapiya kadar agir agir kogtum. Kapi ko-
lunu gevirdim, kapiy1 agum ve fisildayarak, “Wes?” diye seslendim.

“Buradayim.”

Genis agaglar, ay 151811 golgeledigi icin karanlikea zar zor go-
rityordum ama Wes'in sesinin geldigi yone dogru yiiriidiim. Ye-
sermis bir caliligin ve genis bir goknarin etrafindan dolastim. Wes
orada bekliyordu,

“Aman Tannim, Wes” Sastrmus bir hilde etrafa bakindim.

Pinildayan yiizlerce minik 151k, birinde Wes'in oturdugu dort
ahsap sandalyeyi gevreleyen agag grubuna asilmusti. Cayir cayir ya-
nan ates cukuru tam ortada duruyordu. Wes'in hemen arkasinda
da kaya selalesi vardy. Mekan yesillik bakimindan o kadar zengindi

ki bir evin arka bahgesinden ziyade yabani, sakli bir yerdeymisim

gibi hissettiriyordu, “Buras; inanil
“Hayir,” Omuz silkti,

Wes Bennett tuhaf gorii

&

maz. Hepsini annen mi yapti2”
rahatsiz goriiniiyordu. Belki de ilk kez,
niiyordu. Uzun bacaklarini $ne uzatp

Oylece oturmug, gokyiiziine bakiyordu. “Buras; benim en sevdi-
8im yer, yani aslinda ben yaptum.”

“Hayr.” Kargisindaki sandalyeye
madin. Miimkiin degil”

g

- o Sy SN & N N FE 8 8 F S8 8 8§ FrF 5

oturdum. “Bunu sen yap-
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“Gayet de miimkiin. U yaz énce bir peyzaj firmasinda
listim. Karsiliginda, miisterilerden bir servet istedigimiz h G-
burada kendim yapabilirdim. istinat duvarlari, selaleler “5:1::

’ gﬁ .

eger ne yapugini biliyorsan hepsi kolay ve ucuz aslinda,”
s derke

hal4 yukar bakiyordu.

Kimdi bu gocuk?
Bacaklarimi aluma sikistirdim, kazagimin kollarini ell
erime

kyiiziine baktim. Gokyiizii agikti ve yildizlarlz 4
< -amama neden olan ve bana huzur verep :
u

eckin tema miizigini sectim:
: Jason
J Mraz',

cektim ve g0
luydu. Saskinhga u
mehtapli yer igin en
ait cok eski bir sarki olan Bella Luna.

Bella Luna, benim giizel ayim,
Beni kendimden gegiriyorsun; kimselerin yapamadsgs gibi

7ihnimde calan sarkiy? durdurup, “Baksana, bugiin Michae|
1

gi:irdiin’l,” dedim.

“Biliyorum.”
Karanlikea yiiziini daha iyi gorebilmek ve tepkisini yakalays

bilmek icin gozimi Jisarak baktim. Ama o, gokyiiziine bakmay
devam ediyordu. “Sana soyledi mi2”

“Soyledi.” Yiiziiniin yandan goriintiisiine baktim. “Mesaj atn
Sana denk geldigini ve komik oldugunu soyledi, Liz,” derken du:

daklari neredeyse hig hareke
“Oyle mi?” Ciglik atastm g€

t etmiyordu.
|di. Biliyordum. “Tam olarak ne

soyledi?”
« iz, cok komik bir luz,” dedi, sonra da evindeki bulusma-
dan bahserti.”
mi sﬁyledim.” Atese baktm. Ko-

“Evet, sana bir §ans verecegi

mik. Komik oldugumu séylemis. Bu iyi bir sey olmaliyds, degi
mi? Demek ki 0 tuhaf, gatlakl: mesajim, §anstmi kaybettirmemis,
“A ma icimden bir par¢a, bizim kiigiik ‘sahte-iliskimiz’ yiiziinden,

Michael’la olabilecek firsatlar batirdigima inantyor.”
Bunu sﬁyledigimdc dogrudan yiizime bakt. “Birakmak mi

il i
ISII}”D!’EUH.
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Omuz silktim ve ne diisiindiigiinii merak ettim. Her ne kadar
eglenceli ve ise yariyor da olsa, biitiin bu yalanlardan ¢ok sikil-
misum artik. “Ben her zaman ne yapugimi bildigimi disiini-
riim fakat ya biiyiik, berbat planlanm konusunda hakliysan? Ya
sadece ikimizin de 6zel hayaun1 mahvediyorsam?”

Ayrica, Joss'la arkadaghigimizi tehlikeye auyor ve bir yandan
da yalan bagimlisi olacagim bir hayata siiriikleniyorsam?

“O zaman seni dldiirmem gerekir. Iliskiler benim icin cok
onemli.”

“Ukala.” Géz devirdim, clinkii popiiler biri olmasina ragmen
sadece birkag kez iligkisi oldugunu duymustum. O iligkilerin hic-
biri de ciddi bir seye doniismemisti zaten.

Dislerimle alt dudagima dokundum. “Belki 6nce beni Mic-
haellara gotiirmelisin, sonra da birbirimize uyup uymadigimiza
karar veririz. Bir de belki grup mesaji falan ataniz?”

Gézlerimi kirpistinirken, planimizi bitirme diisiincesinin ne-
den kalbimin hizli hizli atmasina sebep oldugunu anlamaya ca-

higtum.

Bana bakuginda, giiliisiiniin ne kadar tatl; olduguna sagirdim.

“Sagma planimin ige yaradigina inanamiyorum,” derken neredey-
se sevimli goriiniiyordu.

“Degil mi?”

O biraz giiliince, ben de gildiim. “Bu arada, sabahki olay icin
gergekten &ziir dilerim,” dedi.

Wes'e kargi, Opa yaklasmak isted;

istedim,

Yutifunup hislerimi kontrol ettim. Bu, Wes'e diigkiinliik akn,
d;l nc[;-.!r:n nesiydi? Muhtemelen, anlasmamiz sirasinda pe kadar
‘gendigimizin farkinda ldugum i i
e ) dan ve aruk bitmek lizere ol-

i — - = i =
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Olan buydu.
icimdeki manastz yaklasma diirtiisiine uymaktansa, “Of
» G0k

kibirlisin Bennett,” dedim. “Sen gelmeden 6nce
zaten ag,
Yor-

dum. Her seyin seninle alakast yok sonugta.”
Ama Wes'le aramizda bir ba olusturan an, tam o and; 4,
asiin.

da; o apladigim andt.

Giizel bir bagd: bu.
Y I'_k k&n ] d l B a8 e an e w
utkunurken ddemelmasinin hareket edisini gordiigiimde, gil.

gesine bakakaldim. Gozlerini bana gevirip, “Gergekten mi2” ded
“Of, evet.” Tanrim, bu endigesi beni oldiirecekti. Bnmdem‘
mizledim, bakiglarimi tekrar gokyiiziine gevirdim. “Su an jyi e
Bu yiizden, agladigimi gordiigiinii unut gitsin.” TEm,

“Tamamdir.”
Birkac dakika boyunca sessizce oturmus, yildizli gokyiiz;
de kaybnlmu;tuk ve bu hic rahatsiz edici degildi. Ha}’ﬂnmdau:]:

defa, sessizligi siirekli konugarak doldurmam gerekiyormus gify
1

hissetmedim.
“Onu hala miikemmel bir sekilde zihnimde canlandirabiliy,.

rum,” dedi.

“Hp?” dedim. Sagkinligim belli olmus olacak ki, “Anneni,” diye
ekledi.

“Gercekten mi?” Ahsap sandalyeye daha da sokuldum, kol-
larimi bacaklarima sardim ve annemin ytiziin hayal ettim. Ben
bile yiiz hatlarint birebir hanr[ay:;bildigimden emin degildim ar-
k. Bu biraz kalbimi kirtyordu.

anki giiliimsemesini tutuyor gi

“Elbette.” Sesi yumugacik, S
biydi. Ellerini qitlanirken, “Cok seydi... Himm. Ne denir? Sihir-

li, galiba?”

Giiliimsedim. “Biiyiileyici.”

«Miikemmel.” Kiigiik bir ocuk gibi strittt. “Bir giin, sizin evin
sniinde kogtururken diismiistiim. Resmen dizimi kaldirimda par-
calamistim. Annen bahgede, giillerini buduyordu. Ben de ayag
firlaysp, havalt gorunmeye calisum. Anlarsin ya, ben sekiz yasin-
daydim, annen de cok giizeldi."
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Bahgesiyle ilgilenmeyi ne kadar ¢ok sevdigini hanrladim ve
giilliimsedim.

“Bana bir gocukmusum gibi davranmakransa giillerinden bi-
rini kesti ve parmagini incitmis gibi davrands. “Wesley, bana yar-
dim edebilir misin liitfen?’ demeden &nce de, ‘Ah; demeyi ihmal
etmedi. $imdi, sunu soyleyeyim, tek istedigim bir késeye kivri-
hp kgrklm(;_ savas yaralanmdau dﬂi&}’l olmekti. Ama eger Bayan
Buxbaum’un bana ihtiyaci varsa, tabii ki gidip yardim edecektim.”

Sintryordu ve ben de onun gibi sintmakran bagka bir sey ya-
pamadim. Annem hakkinda yeni bir hikiye duymayali o kadar
olmustu ki Wes'in anlatuklar, bir 6litm kalim miicadelesinde
icime cekrigim oksijendi 4deta.

“Sendeleyerck anneni evinize dogru takip ettim, bu arada evi-

niz hep vanilya kokard:.”

Vanilyali mumdan dolayryd:. Hl4 aym kokuyu satin aliyordim.

“Neyse, sanki kendisi yapamazmus gibi, eline yara band: ya-
pisirmasina yardimer oldum. Siirekli tesekkiir edip, ne kadar
biiylidiigiimii soylediginde bir kahramanmugim gibi hissettim.”

Simdi sapsal gibi siritan bendim.

“Sonra benim kanli dizimi ‘fark etti’ ve dedigine gdre, ona
yardim etmekle o kadar mesgulmiisiim ki dizimin kanadigini
fark etmemisim. Dizimi temizledi, yara bandi yapistird: ve don-
durma ikram etti. Yiiz tistii kaldirima diistiigiim icin bana kendi-
mi bir kahraman gjbi hissettirdi”

Duygulanmis bir halde gokytiziine bakip kahkaha attim.
“Tam anneme uyan bir hikiye bu.”

“Ne zaman bahgenizde kardinal kusu®

gorsem, annen oldu-
gunu diisiiniiriim.”
Golge ditsmils yiiziine bakinca, az kalksin kahkaha atyordum.
Wes'in boyle fantastik seyler diisiinecegi hig aklima gelmezdi Giin-
kii. “Oyle mi?”

* Kl e _
smb;iﬁzr?:; bieim Kileetmindeld yusufgugun onlardaki karsilipdir. Mucizelerin

—
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“Yani. kardinal kuglarinin gelmesinin sey anlami var ya, . ”

“O)miis insanlar olduklart mz?”

Biraz rahatsiz olmus bir halde kaslarini gatt1. “Giizelleme
maya, daha kibar bir sozciik segmeye calistyordum ama ever U)Y:p;

“Kardinal kuslarinin 6lmiis insanlar olarak geri gel::li klt'-
inancina pek kanmasam da hos bir inan¢. En hosu hem de. AJ::
kendimi oyle seylere inandurirsam, her saniyemi gozyaglarim|,
kardinal kusu ararken gegirecegimi bildigimden, onun éliimiin;
atlatamayacagimi diigiiniiriim.” &

“Onu ok dzliiyor musun?” Bogazin temizlerken, sanki kend;
sorusundan utanmis gibi minik bir ses ¢ikardi. “Demek istedigim
cabii ki ézliiyorsun. Yani... En azindan eskiye gore biraz daha l(o-’

lay geliyor mu artik?”
One egildim ve ellerimi atese tuttum. “Cok &zliiyorum. Her

saman. Fakat son zamanlarda, daha degisik hissettiriyor, bilem;.

L ]

yorum.
Sessizlestim ve atesi seyretmeye daldim. Artuk daha kolay olup
olmadigini merak ediyordu. Kolaylagmasin istemedigim icin, by

soruyu cevaplayamazmisim gibime geldi. Onu ok diisiiniiyor-
dum, hem de her giin. Daha az diisiinmeye baslarsam, elbette

daha kolaylasacakt1.
Ama ne kadar kolaylagirsa, annem de o kadar kaybolurdu, de-

gil mi?
Yanagini kagidt. “Ne acidan daha farkli?” diye sordu. “Daha

kotii sanirim?”
deyse kiile donecek kadar yanmasint

Odunun alt kisminin nere
omuz silktim. Daha kendim bile anlamazken, nasil

seyrettim ve

a{;LkIayabilcccgimden emin degildim. “Bilmiyorum. Cok garip as-
linda. Sadece. .. Bu sene onu kaybediyormugum gibi geliyor. Balo,
iniversite basvurular gibi biitiin bu 6nemli olaylar yasanirken, o
bunlar icin burada olamtyor. Hayatim degisiyor ve ilerliyorken, o
gocuklugumda kalsyor. Bu mantikls mi?”
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“Vay canina, Liz.” Wes, daha da dik orurdy ve ellerini kafa-
sinda gezdirip sagini dagitu. Alevlerin isiginda gozleri gozlerime
de.gd_igindc, “Cok manukli ve berbat bir durum,” dedi.

“Yalan mu séyliiyorsun?” Karanlikta gozlerimi kissam da,
alevlerin titrek 15181 yiiz ifadesini okumami zorlagurdi. “Ciinkii
annem konusunda garip davrandigimu biliyorum ”

“Nesi garip?” Esinti, koyu saglarini hafifce kanigtirds. “Gayer
anlagilabilir.”

Anlagilabilir mi degil mi bilmiyordum ama bir duygu dal-

| gas1 istiime yigilinca, kendimi tutabilmek icin dudaklarim; ice-

ti kivirmam ve gézlerimi kirpistirmam gerekei. Akl sagligimu,
normalligimi gelisigiizel onaylayan tavrinda, icimdeki ufak bir
parcay iyilestiren bir sey vards.

Muhtemelen, babamdan baska kimseyle annem hakkinda ko-
nusmamus olan pargayd: o,

“Tesekkiir ederim, Bennett.” Giiliimsedim ve ayaklarimi ate-
sin kenarina uzattim. “Beni rahatsiz eden bir diger sey ise; Helena
ve babam, annemin olmas: gereken her seye Helena'yr durmadan
dahil etmeye galigiyor. Helena'y: orada istemedigim icin kistii olan
benmisim gibj hissediyorum. Annemin yerini birinin doldurma-
sina ihtiyacim yok.”

“Zormug.”

“Degil mi”

“Ama en azindan Helena gok havali biri. Eger iivey annen
kabus gibi biri olsayds, daha kétii olmaz miyds?”

Ben de hep bunu merak etmistim. “Belki de. Ama bazen ha-
valiliginin, ileri daha da 2orlastirdigini dissiiniiyorum. O, o kadar
havali biriyken kimse neden bdyle hissettigimi anlayamaz ki”

“Peki, hem onu dahil etmis hem de annenin yerini doldurma-

mis olamaz misin? Bana Oyle geliyor ki, Helena seninle olsa da,
annenle olan hatiralaring sak]

ayabilirsin. Degil mi?”
“Oyle kolay degil” Keske olsayd ama ikisine birden yer yokru,
Eger Helena benimle elbise bakmaya gelirse ve biz giizel vakit gecirir-
sek, o hatira oyle damgalanacak ve annem bunun diginda kalacakts,

o 4
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“Puro ister misin?”
Bu soru diisiince trenimi durdurdu. “Ne?”

“Sen gelmeden 6nce Swisher Sweets'in® tadini gikarmak {iz,.

reydim,” demeden 8nce dudaklarinin, karanlikea yukariya dogr,

hareket edisini gérdiim.

Sanki yetigkin bir adammus gibi arka bahgede oturup beny;
istasyonundan aldigt purosunun tadinu gikaran, Olg“nla&amam:
Wes. Bu beni giildiirdii. “Oo, ne kadar da klas.”

«Ya sofistikeyim ya da bir hi¢. Aslinda, kiraz aromaly.”

“Oo, tamam O zamarn, kirazliysa ben de varim.”

“Cidden mi?”

“Hayir.” Tam bir Wes olusuna goz devirdim. “Kirazli 6liim
cubugunu begenecegimi sanmiyorum, yine de teklifin icin te.
sekkiirler.”

“Cevabinn bu o
“Haynr, bilmiyordun.”
« Kanser cubugu’ dersin sanmistim, ama yarisini bildim.”

Bagimi egdim. “Bu kadar mi1 éngoriilebilir biriyim?”

Sadece, tek kasini kaldirmakla yetindi.

“Peki.” Avucumu uzattim. «7 arif, kiraz aromal: igrenglik cu-
cane ver de yakip 8liim dumanini cigerlerime

lacagin biliyordum.”

buklarindan bir

{;ckr:bilcyim.”
Saskinlikla kaslarini kaldirds. “Ciddi misin?”
Omuz silktim. “Neden olmasin?”

«§wisher caliganlar icin reklam yazarligs yapmalisin bence.”
“Yapmadigimi nereden biliyorsun?”
“Yapsaydin, purolart icine cekmedigini bilirdin.”

“Cekmiyor muyuz?”

“Hayir.”

“Yani... Sadece bir firt gekip sismis sincap gibi yanaklarinda
mi tutuyorsun?”

“ Bir puro markast. (e.n.)




LYNN PAINTER w9

“Kesinlikle hayir. Sadece, bir sigaraya kiyasla daha 22 cekiyorsun.”

“Tiryaki falan musin sen?”

“Hayir.”

“Uzz: ve yorucu bir giinden sonra buraya cekilip, tek basina
puro yakiyorsan, bana bir problemin V‘Eﬂfll,} gll'n geldi.

“Gel yanima.” Yanindaki sandalyeyi gésterdi.

Sinir etmek icin, “Iyy, hayir,” dedim. Biraz énce yanina yak-
lasmay1 diisiindiigiim icin, yakalanmisim gibi hissettim.

“Sakin ol, pis qubugunu yakacaktim sadece.”

“Ah.” Ayaga kalkip yanindaki sandalyeye gectim. “Benim ha-
tam.”
“Bunu ilk soyleyisin, degil mi?”

“Galiba.”

Kikirdad: ve paketi agti. Neden bunu yapugimu ve ozellikle
neden Wes Bennett'le yaptigimi bilmesem de eve donmeye hazir
olmadigim biliyordum. Egleniyordum ashnda.

“Hig sigara ictin mi?”

“Ever.”

“Sahiden mi?” Wes,
sakmags yakes.

“Gegen yaz Joss’la bir partide icmistim.”

Swisher yanarken Wes siritt ve agzindaki dumani iifledi.
“Buna sahit olmay: ¢ok isterdim. Minik Libby Loo, ksiirmek-

ten nefes nefese kalmisken Jocelyn kahkaha atip kusursuz duman
halkalan ¢ikariyor.”

“Cok da yanimadin aslinda.” Jocelyn, her konuda rahatsiz
edecck derecede iyiydi, Higbir konuda basaris

mistim. Ne gecmiste ne de arkadas oldugumuzdan beri. Diiriist
olmak gerekirse -ki buny asla dillendirmezdim- bu

sinirimi bozuyorduy,

Bir seylerde iyi olmas, degildi olay. Oyle olsa basa ¢ikabilirdim,
Daha ok, hic

grasmadan ve umursamadan tyi olmasyd:. Yasamy
akip gidiyor, benim gibi saat bag)

purolardan birini agzina yerlestirdi ve

1z oldugunu gorme-

durum, agiri

sendelemiyor gibi goriinityordu.

|
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“lste.” Wes puroyu bana uzatu ve baska bir tane yakn, P
Jldim ve sandalyemde geriye yaslanip, bacaklarim: gﬂliﬁigl'jz:c[ s
yildizlara bakum. Puro adabina uymak, 6nemli bir sey gibi Uzaup

Bir nefes cektim. Kirazin tad: giizeldi. Bir sigara kaj:rlr:.ﬁ
olmasa bile, yine de puronun tadi les gibiydi. =

Wes'in yarim bir siritisla beni izlemesi, agzimdan dumap|
piiskiiriirken, “Lezzet diyarina dénmek, kesinlikle iyi hissgm,::

yor,” dememe sebep oldu.

Kikar kikir giilmeye baslad1.

“ince, uzun purolart severim.”

Boyle dememle kahkahalara boguldu. Bast arkaya egilmis hal
kcahkaha atarken, ona katlmamak miimkiin degildi. Nﬂla.:ct gje

mesi bitince purodan bir nefes cekti. “Séndiirebilirsin, Buxbaum,”
“Oh, siikiirler olsun.” Puroyu, ates gukurunun kenarina chk

katlice siirterek sondiirdiim. “Asir1 rahatlatica bir on saniyeydi dog-
rusu. Gergekten hafifletti.” :

“Hi hi.”
ex Benedetti senden hoslan;-

“By arada, duyduguma gore Al
» Kimya dersindeyken duymustum bunu. Direke, bir-

yormus.
birlerine uyumlu olabileceklerini diisiinmiistim. kisi de ekici
ve sporcu olduguna gore, kesinlikle uyumlu olurlardi, degil mi?
Burada, Wes'le benim yerime Alex’in takildigini kafamda can-
landirdim ve bu, hosuma gitmedi. Bir sonraki tuhaf dert ortak-
ligimuz1 iple cekiyordum. Her ne kadar kabul etmekte zorlansam
da, onun iyi biri oldugunu diisiindiigiim soylenebilirdi.
Purosundan gektigi dumani iifledi, yiizii hald ayniyd. “Ben

de duydum.”
Ve? “Tath kiz.”
Bagtnu one egdi. “Evet, galiba. 5
«Ne? Neden degilmis?” Alex binlerce arkadast ol
bir amigo ve Wes gibi erkeklerin agzm.m suyunu akittigint sand-

gim kizlardand1. Ayrica, gergekten iyi ve gok zeki bir kizdi. Dig-
hckimi—ulma.k-ismdigini-duydum tarznda zeki bir kiz.

adece, pek benim tipim degil.”
an miithis
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“Bilmem. Alex harika biri ama...” Bana bakip sanki her seyi
aciklarmus gibi omzunu silkri.

Bilegimden tokamu alip sagimu topladim. Michael igin bana
yardim ederken gok zaman harcadig icin Wes'e borgluymusum
gibi hissettim. Evet, hila park yerini kazanma sansina sahip ola-
bilirdi ama bu gece Gizli Bolgedeki havada bir sey vards, ona
iyilik yapmak istememi saglayan bir sey. “Kimya uyumunun
etkilenmede biiyiik bir payr oldugunu biliyorum ama kiz, goz
kamagtirict. Bu firsata baliklama arlamadigina inanamiyorum.”

“Gergekten de gbz kamagunici.” Purosunun ucundaki kiilii
dilgiirdii ve dinlemeye zorlayan tiirden bir gz temasi kurdu.
“Ama ne anlama geliyor ki bu? Amacim, oturup okyanusu ya da
dag manzarasini izlermis gibi onu izlemekse, baska tabii. Giizel-
lik, sadece gorsel algidan ibaret.”

Gozlerimi kocaman agtim ve dudagimu iki elimle birden ka-
patum. “Ah yiice Tanrim, daha fazla konus, Wes.”

“Sus.” Bos eliyle ortaparmagin gosterip, “Sadece, beni giil-
diirebilecek bir kizdan hoslanacagimi séyliiyorum, hepsi bu. Ne
yapugimizin Snemi olmaksizin eglenebilecegim birisi,” dedi.

Kollarimi gogsiimde kavusturarak sandalyeme yaslandim. Ba-

stmi egip kaglarimi gattim ve “Beni yanlis anlama, fakar sandigim
kisiden ok daha farklisin,” dedim.

“Ciice idami asamasini gegtigim icin cok saskinsin, degil mi?”

derken gozleri ictenlikle parhiyordu.

“Biraz.” Kikirdadim ve bagimu salladim. “Ayrica onu, sy,
taga atma’ sansina atlayacagini da zannetmistim.”
Boyle soyleyince sirta,

bakarak, “Igrencsin,

“Degil mi2”

lya »

Kara kaslarindan birini kaldirip bana
Buxbaum,” dedi.

“Hayaunda ilk kez mj kullandin o kelimeleri?”

Sadece giiliip bagimla onaylayinca koca bir kahkaha patlatu.
O, Swisher'ini biterene

kadar orada oturup havadan sudan
konustuk,

- a S A S & & & & N S
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“Bir tane daha icecek misin?” diye sordum.
fzmariti atese atti, kalkip bir gubuk aldi ve odunla ug

“Niye, istiyor musun?”
(14 n
. dl i
Tanrim, hayir.” Sagimi burnuma tuttum. “Bu seyler

¢op kutusu gibi kokutuyor.”
Cubugu ates gukurunun yanina dayad: ve sandalyesinin arl,
sinda duran kovay1 aldi. “Yarin erkenden agirlik kaldirmaya gidf_.-

cegim, o yiizden eger sen de dénmeye hazirsan, bunu séndiirser,
iyi olacak.”

O an, yiiziindeki sicaklikea bir sey vardi -dizgin, mutlu ve ates
15181 tarafindan kutsanmig-ve bu sey, Wes'in déniistiigii insap,
fark ettigim icin sansli hissecmeme sebep oldu. “Evet, hazirim”

Kovay: golete daldirip aldig1 suyu, atese dokiince ortaya bii-
bulutu yayildi. Gizli Bolge'den Weslerin arks

bahgesine dogru yiiriirken, “Michael bana film gecesinin ne za.
man diizenlenecegini soylediginde, sana yazacagim,” dedi.

Neden kaynaklandigini bilmesem de mutlu bir sekilde yatag,-

ma yatum. Ya da daha cok, kimden kaynaklandigint. Yatagimda,

dylece rahatlamis bir sekilde yatryordum, ta ki duman kokusu beni
deli ettigi iin, dus alip yastk kilifim1 degistirmem gerekene kadar,

Spnra mutlu bir sekilde yatagima yattim.

yiik bir duman




BOLUM DOKUZ

“Ask sabirlidir, agk naziktir, ask yavasca akhin yitirmendir.”

—Benimle Evlenir misin?s

“‘S elam, ufaklik.” Ben salonda piyano calisirken, Helena mut-

faga agilan kapidan bana bakn. Piyanoyu giindiizleri cal-
may1 severdim. Calarken ayrica, iistiimde siislii cicek desenli
Pijamalarimin ve ayagimda ise pijamalarimla uyumlu ipek ter-
liklerimin olmasin: severdim. Bu, piyano galmay zarif bir hobi
gibi gosteriyordu; sanki ben eski bir Austen karakteriymisim ve
beni uzak durulmas: gereken biri yapan dzelliklerimden birinin
izerinde calisiyormusum gibiydi.

“A¢ musin? Tost yapmam ister misin?”

“Hayrr, tesekkiirler” Onunla konusmaya devam ederken
¢almayt denesem de ozellikle bu beceriyi bir tiirlii kavrayama-
mistim. Eger annemin yapug gibi haftada bir-iki saatten fazla
¢alissaydim, muhtemelen bu kadar zor gelmezdi. Annem her giin
calardi ve bu, belli de olurdu. “Muz yedim zaten.”

“Tamamdur.”

Mutfaga gitmek icin arkasini dondigiinde, yapmak iizere ol-
dugum sey icin kendimi zorladim. “Helena. Bekle,” dedim,
Basini egdi. “Efendim?”

“ Benimle

Evlenir misin? (27 Dresses), 2008 i,

o —

ABD yapimi ramantik komedi flmi.
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“Son dakika oldugunu biliyorum,” Séyleyeceklerimi uzare
dan dolay1, kendimi hissedecegim duygulara hazirladim, * Aﬂf‘m—
Jocelyn bana mesaj atti, bugiin okulda 6gretmenler mphnmﬂx
dugu igin, oglene dogru annesinin bizi elbise bakmaya gotiir eb::
cegini soyledi. Gelmek ister misin?” i
Helena genesini kaldirds, kaglarini indirdi ve saginy kulaklar,
arkasina atti. “Duruma gore degisir. Nasil oldu da mm},umm}iun
“Sey, gelmek istedigini saniyordum ¢iinkii?” -
Bakisindan, bir seyler bildigini anladim. “Yani bunu san, ba

ban séylemedi, dyle mi?”
Bir par¢am diiriist olmamu istese de, “Hayr, séylemesi m;
gﬂ.

rekiyordu?” dedim.

Gézlerini kirpistirds, bir saniyeligine bana baku, sonra yiiziin
4 gﬁ]ler act1. “Gelmeyi pﬂk isterim camum. Aman Tanrim, Bencc‘
once Starbucks’a gidip, insanlarin giydiklerine gore vcrecekjﬂg
siparigleri tahmin etmeliyiz. Elbise isini hallettikten sonra, glen
yemegi icin belki, hani su ‘ugruna dlecegimiz’ s6ylenen sicak [y
tathsinin oldugu Eastman’a gidebiliriz. Bu arada, hicbir yemegin
ugruna ilinecek bir yemek olmadigindan eminim. Yani, ben de
Caramello cikolarasina bayilirim ama bir tane ¢ikolata icin de ca-
nimu vermem kesinlikle.”

Her zamanki, konudan konuya atlayan kinayeli hili gibi day-
rantyordu ama sanki onu gergekten gok ama cok sevindirmisim
gibi hissettim.

Sag elimle, piyanodan dondurma arabalarinda galan zile ben-
zer bir ses cikardim. “Peki, dondurma?” diye sordum, iyi ki de
sormusum. Bu gezi muhtemelen bize iyi gelecekti. “Dondurma
ugruna dliinebilecek bir sey sayilabilir.”

“Dondurma kat: bile degil. Eger bir yiyecek ugruna olecek-
sem, bu kesinlikle kati mu sivi mi oldugu belli olmayan bir yiye-

cek icin olmayacak.”
“Giizel tespit.” Calmay1 b1
kekini tartismaya gerek var mi peki?”

raktim. “Senin gok sevilen muzlu

___—#
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“Ugruna hirsizlik yapilabilir belki ama liinmes. Bagkanin |
kendisinden bile ¢alabilirim ama leziz yumusakhig icin de haya- i
tmi ortaya koymazdim.” h]

“Ama baskandan bir sey calmak, Gizli Servis tarafindan oldi- |
riilmene, boylece ayni kapiya cikmana sebep olmaz miyds? w

“Yani, yakalanmayacagim sonugta.” |

“Dogru, tabii ki.” 4

Hazirlanmak igin odama cikum. Indigimde Helena, coktan |
oturma odasinda beni bekliyordu. Kot pantolonuna mitkemmel ‘
uymus bir deri ceket giymisti. Babamla ayni yasta olduguna bir 1
kez daha hayret ettim.

“Hazir misin bakalim? Sirf babani korkurmak icin sacma bir
elbise alalim diyorum. Yani, hem goz kamastnct bir elbise hem
de babanin kalp krizi gecirmesine sebep olacak rezil bir elbise
alacag.”

“Gergekten baypas ameliyatndan sonra babama bakicilik
yapmak isteyecek misin?”

| “Giizel bir nokraya degindin. lyi hissetmediginde tam bir be.
bek gibi davrantyor.” Anahtarlann aldy, telefonunu cebine koy-
du. “Sadece biraz korkurmak icin fotograf atanm o hilde.”

Helena'yla garaja, arabasina kadar yiiriidik. Ma siyah bir
Challenger’ vardy, yle gliriiltiili bir arabayd: ki son ses agmaz-
saniz radyoyu duyamazdiniz. Bir keresinde, yedek parca maga-
zasindaki adam ona, neden besbelli erkek arabasi olan ve idare
edemeyecegi kadar giiclii bir arag kullandigini, sormustu. Verdig;
cevabi hig unutamiyorum.,

“Gergek askin ta kendisiydi, Ted. Bakum, bu herifi gordiim ve
tesmen aklimi kaybettim. Biliyorum, cok gitriiltiilii, agresif ama
ne zaman ona baksam, dizlerimin bag1 coziiliiyor. Bir de ne za-
man strsem, inanilmaz bir sey. Hizli, vahsi, biraz da idaresi zor
bir arag ama o gaz pedalin kokledigim an, o kuvvetli bagrusiny

biitiin viicudumda hissediyorum resmen. Bu canavar, diger bii-
tlin arabalara olan ilgimi yok etti”

ke
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Helena, sanki ne yapugindan haberi yokmus gibi sir
yedek pargaci Ted’in dili tutulmustu. Bir tanrica :dmy]amt:kmh I '
kiim etmesine olan saygim, ona ve hayaumdaki yerine d

Uydy,.

gum karmasik hislerime ragmen, sonsuzdu.

[4

176

“Balkabag aromali latte.”
«§zhiden mi? Tahminin b 27 -
2hminin bu mu?” Frappucinomdan bi; i

dum aldim ve goz devirdim. “Hig¢ ugrasmiyorsun sanki, Dy
Helena, nisan ayindayiz. Nisan ayinda bu igecek saulm:y;;.r bH}ru;:
“Sence bunu bilmiyor muyum?” Kizin kasaya yaklagm L
as1ny,

dudaklarint oynatmadan seyretti. Kiz gencti, muhtemelen [jg,
e Gap mankeni gibi giyinmisti. “O daha bir Gay

bire gidiyordu v
ablasinin ona denettig;

lak, o yiizden kurallari bilmiyor. Sadece,
ha-ri-ka icecegi biliyor.”

Kikirdadim.
«7encefilli latte alabilir miyim?” dedi.

Kiz agzin agtl.
luk bir icecek o,” diye yanitlad,

Barista da, “Uzgiiniim, sezon
Agzim bir karis actk ve yuvarlak hilde, “Cok yaklasmistn!”

dedim.
“Ben bu yollardan ok gectim ufaklik.” Omuz silkti ve esp-
“Suradaki askili ¢anta takan adam,

ressosundan bir yudum aldi.

sende. Beni hayal kirikligina ugratma.”
Telefonuyla ilgilenen cantali adama baktim. Cantasi gok iyiy-

di; sadece pahali deri cantalarin kirisabilecegi sekilde kirigms,

kaliteli deridendi. Tortoiseshell gozliikleri sayesinde, hem zeki
riiniiyordu. Ayrica, saatinin kayis: da kemerine ve

hem de sik go
uyumluydu.

bisina kusursuz bir sekilde
buzlu ve soya siitlii Americano.

kavugturdum. “Soguk bir igecek segerek
nun o keskin, yogun tadindan da

a
” Taburemde ar-

“Biiyiik boy,

kaya yaslanip kolla
bahari kucaklarken,

vazgcf;cmiyor.”

rumi
Americano’
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“Harikasin stajyer.”

Gantali adam baristaya bakip, “Koyu kavrulmus buzlu kah-
ve,” dedi.

“Ah, ¢ok yaklasmisum,” diye murldanirken, bir yandan da
mesajlara bakmak icin elbisemin cebinden telefonumu cikardim.
Wes'in bana mesaj atacagini diisiindiirecek bir sey yokru ama
diin geceki rakilmamizdan ve gegirdigimiz harika vakitten sonra,
bir ihtimal var gibi gelmisti.

“Bir de soya sitii ekler misiniz liitfen?”

“Bum!” Helena masaya vurdu. “Bayag yaklagmugsin, Liz.”

“Bugiin ortalig atese veriyoruz!”

Bagsiyla onaylad:. “Ategten séz etmisken, Wes'ten ne haber:” dedi.

“Wes'le atesin ne ilgisi var?”

Omuz silkei. “Hig. Alakali bir konu bekleyemeyecek kadar
sabirsizim sadece.” _

“H1” Cantali adamin kahvesini alip cantali diger iig kisiye
kaulmasint seyrettim ve bogazimi temizledim. “Sey. Westen bir
‘haber’ yok agikcasi.”

“Emin misin? Ciinkii diin gece en az bir saat onunlaydin.”

Gézlerim gozlerine kilidlendi, kizgin goriinmiiyordu, aksine
sorun yok der gibi bakiyordu. “Merak etme, denk geldigimden do-
layr biliyorum sadece. Sen tam yangindan kacarmiscasina kogup
Weslerin citinden atladigin sirada, ben de camdan bakiyordum. “

“Babamin haberi var mi?”

“Sadece yildizlar; seyretmek icin digart ¢tkmistin, onu neden
uyandlra}flm ki?”

Omuzsilktim ve giiliimsemenni saklamaya calisim. Helena'nin

tanisugt herkesi etkisi altina aldig: “cok havali biri” biiyiisiine ka-
pilmak istemesem de, b

olabiliyordy. “Bilmenn, Babama séylemedigin icin sag ol. Onemli
bir sey degildi ama babam Syle diisiinmezdi muhtemelen.”
“Hem de nagil

. Kahve bardagim kaldird,, kapagiyla oynadi.
Ama sana gliveniy

or. Ikimiz de gilveniyoruz,”
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“Biliyorum.” Bacak bacak iistiine attim ve taytimdaki cizgi
den birini parmagimla takip ettim. “Bilgin olsun diye w},l:lzgdﬂ
Wes'le sadece arkadagiz. Bir konuda bana yardim ediyor ;;u?

,, ir
«Ne?” Taburesinin yanindan, bir bacagini ileri geri salladi. “E;,
son o park yeri yiiziinden kavga ediyordunuz. $imdi aniden ;ﬂ'kz
dagsiniz ve sana yardimci mi oluyor? Nasil oldu bu?” -

“Biraz kangik.”

“Aksini beklemezdim zaten.” Kahve bardagini dondiirmede
dnce kapakraki delikten igine baker. “Ama Wes'ten biraz gtkﬂmjn
yor olman lazim. Cocuk sadece yakigikli ve kash olmakla kalm; ]
bir de komik. Yani, eger ben de geng olsaydim, kesinlikle kamr,
mazdim onu.” i

Ben bir ses cikaramadan once, kendi soziinii kendisi kesip
“Ay of. liitfen bu Sﬁj;iedjginﬁ sil hafizandan. (f)grencilerine Fotggj
deren bir ﬁgrcrmenmisim gibi geldi kulaga. Aslinda gyle
degil mi2”

ey

raf gon
demek istemedigimi biliyorsun,
Bu beni giiliimsetti. “Elbette.”
“{nsanlarin koca patili yavru kipekleri sirin bulmasina egde-
ger bir sekilde sirin buluyorum onu.”
«Gakinles. Biliyorum.”
“Oh, siikiirler olsun.”
“Ve kauliyorum da. Son
gildim. Ama onunla zaman geg
neden hoslanabilecegini anlayabiliyorum aslinda.”

“Omuzlarindan dolays, degil mi? Acayip genigler.”
Gozlerimi kistim. “Oyle mi2”
“Fark etmemis miydin?”

degil. Bir kizin neden ondan

anhyorum giinkil sey gibi birine gore fazla dii
rabilirdim ki? Onceki ya-

i, “Wes gibi birine gore.”

giinlcre kadar Wes'in farkinda de-
irdigimden beri, bir kizin ondan
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Ryno'nun partisindeki hali belirdi zihnimde, bana diing ver-
digi esofmam iistiime tutarak, kiiciik diisiiriicii bir durumdan
beni nasil da kurtardig: hili. Wes Bennett ideal biriydi, degil mi?
Geceleri arayan iyi bir dinleyici, dergilerde yayimlanacak kadar
glizel ates cukurlan inga eden biriydi. Wes, riiya gibiydi sanki.

“Ama sana gore degil mi?”

“Hayir.” Wes'in hakkinda ne égreniyor olursam olayim, onun-
la yasayacagim herhangi gercek iliski kesinlikle bir felaketle son-
lanirdi, Ve -sanki, kendimi ikna etmem gerekiyordu- birdenbire
Helena'ya anlatasim geldi. Hem de her seyi. “Tamam, olan su.
Ama gok gizli, tamam mi? Yani, Jocelyn'in bile haberi yok.”

“Aman Tannm. Onceden haberdar olmaya bayiliyorum.” Gii-
limsedi, iyice yanima yaklagtr. “Dékiil bakalim her seyi, seni sinsi
kiiciik cad:”

Ben de anlattim. Michaeldan bahsettim, onu ve hayanma
beklenmedik déniisiinii anlatnfimda, Helena, icimi sicacik ya-
Pan bir davranista bulundu. (Gergi annemle ilgili olan kism an-
latmadim.) Wes'le olan planimizdan bahsettigimde, kahkaha att:
ve benim seytani bir dahi oldugumu séyledi.

Ustiime kusulmasins anlatugimda gergekren alady, iistiine bir
de basketbolda burnumla topun tanigmasini anlattgimdaysa ki-
kirdayarak aglamaya devam etti. “Aman Tanrim, sanki kader seni
ondan uzak turabilmek icin elinden geleni yapryormus gibi,” der-
ken gozlerini siliyordu.

Ne? Oyle degildi, degil mi? Sadece, sanssiz tesadiiflerdi.

“Ne zaman Michael’la bir seyler yasamak iizere olsan, sanki
evren yliziine bir top atarak ya da kiyafetine kusmuk géndererek
bu _ﬁm yok ediyor gibi goriiniiyor. Bence evren, Wes'i daha cok
seviyor.”

: Ona sankij agzindan yilan ¢kiyormus gibi bakugimdan emi-

mm. “Hayur, alakasi yok. Onlar tatsiz kazalardi. Aksine, bence

kbtii sans Wes'in izinden gidiyor. Muhtemelen evreni sinir eden
$€¥, Wes'in yaninda olmamd;.”

- I

i

-
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Kaslarini kaldirdr. “Peki, Liz. Sen ne diyorsan o.”

Eyren, Wesi daha cok seviyor.
Aligveris merkezine gitmek igin Helena'nin arabasina dogny

ilerledigimiz sirada zihnim, 0 tek ciimle yiiziinden ugup gitm;
Igti,

Evren Wes'i daha m1 gok seviyordu?

“(;1Id|racag:m.” Bagimi salladim ve aynadaki yansimasina bakay,
Jocelyn'a dikkatlice baktum. Ustiindeki turuncu uzun elbisesiy|

balo elbisesi deneyen bir lise ﬁgrencisindcnse Oscar tﬁrenindc!i,e}
miza halida duran biri gibi goriiniiyordu. “Sana yakismayan b;

sey var mi?”
Joss'un annesi aniden, “Cok yetigkin isi. Gikar sunu,” diye cikign,
Annesi, iyi ama goz korkutan ebeveynlerdendi. Bana hep ¢ok
e zaman Joss'a sinirli olsa, gerilen bep

iyi davranmasina karsin, n
olurdum. Ufake: tefekti, belki 1.50'den biraz uzundu fakat her

zerresiyle hikimiyet kurardt.
her zaman muhtesem oldugunu varsayiyor-

Avukarti. Isinde
dum. Ciinkii Joss'un bir kere bile ona karst bir tartisma kazand:-
gini gi:'-rmcmisl:im.
ve annesinin sag topuzu bozulana kadar

Jocelyn goz devirdi
onu sarsmak istedigi hakkinda bir seyler murildaninca, kikirda-
dim. Bu hili beni gii.ldiirdii. Ayni samanda, Wes'in sagimi boz-
masini hanrlato. Cok sinir bozucuydu ama bir yandan da beni

hep gulumscnrdl
Bogazm temizledim ve cuhaf tuhaf bosluga striemadigimdan
emin olmak igin somurttum.
Bu her seyi mahvedebilirdi.
Ciinkii su ana kadar Jossla Oylesine aligverige gitmisiz gibi
lise son aktivitelerine kars1 suskunlufuma
sinirim,

epleniyorduk. Onun,
<kli stkbogaz exmesine kars! olan

olan siniri; benim de siir
heniiz giin yiizine cikmamuigtt.
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Harika gidiyordu ve erkek dramlarimin bunu bozmasins is-

temedim.

Uglincii magazaya gelmistik ve her seferinde ayni sey yasa-
niyordu. Denedigim bir siirii elbise iistiimde “soyle béyle” du-
rurken, Jocelyn'in giydigi her sey onda harika goriiniiyordu. O,
segenekleri bire diisiirmekte zorlaniyordu, ben ise hild bir tane
bile bulamamistim.

“lyi goriindiigiimden degil, mitkemmel elbiseler denedigim-
den béyle oluyor.” Jocelyn aynadan bana bakt. “Sen ise balo

elbisesi gibi bile durmayan cicekli retro elbiseler deneyip duru-
yorsun. Romantik bir havasi olan seyler istedigini biliyorum ama
balo elbisesi sayilabilecek uzun bir elbise denesene, Tann askina.”

“Dogru sdylityor, Liz.” Helena bizim elbise denememizi iz-
lerken aligveris merkezinden aldigs musir sosisini yiyordu. “Al bir

raftakilerin hepsini ve dene iste.”

Jocelyn'in annesi, anag bir giiliimseme ve rahatlatict bic bag
hareketiyle, “Konfor alanindan ¢tk,” dedi. Sonra Jossa, “O cok N
dar ve fazla dekolteli. Siradakine gecelim,” diye cikist.

Raflara baktim ve daha fazla aramak istemedigimi hissettim. E
“Of”

“Bak simdi. Bekle.” Jocelyn bir parmagini kaldirds. “Deneme '
kabinine gidip beni bekle. Denemen icin on tane elbise getirece- |
gim. Sadece bana giiven,”

“Ama sen...”

“Giiven bana”

Aligverigten bikmus bir halde i¢ gekip kabinlere gectim. Banka
oturdugumda telefonumun titredigini hissettim. Telefonu cikar-
dim ve Wes'ten bir mesaj geldigini gordiim,

Wes: Arabana ne oldu?

Wes'ten gelen by mesaji gbriir gérmez bir sey hissettim. Hem
kafa karisurici hem de giizel bir sey oldugu igin, mesaj atma se-
bebini Michael’a bagladim. Michael'dan bahsetmek igin mesaj

atmisg olabilirdi, hissettigim geyin sebebi bu olmaliyd..

amr AN A S A A S Ay ey

e
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Sorusu beni giilmekten oldiirdii. Wes tabii ki fark edec
Gegen giin arabaya servis yapan yerde arabanin yanini ¢izdi l"h.
tim. Ruhsatta ismi yazili olan adam, bl s Biksns Fmig.

Cmim

ama Wes Bennett, fark etmisti.
Ben: Bagina bir gey gelsin istemiyorsan i
Wes: Beni tehdit mi digorsu:;‘w Ak
Ben: Arabamin konusunu tekrar agarsan, evet.
Wes: Ee.. Sey.. Hava da ne qi | - ;
N'apyyorsun? ; sl bugieistog it
Ben: Balo icin elbise bakyyorum. Berbat.
Wes: Benimle aligverig yapmaktan daha mi kati?

Bunun iizerinde bir saniye diisiindiim.

Ben: Aslinda evet. Sen, en azindan dcele ediyordun. By hy
nimlarsd olabildigince uzatmanin peginde, ben de kagmak iw.
yorum agrkgast Griyinme kabininden fark edilmeden siirﬁn:
rek qlkdbilir‘iw- bence.

Wes: Baloya kiminle sidj:’m? HedeF, Michael sanyordum
rken canlandi ama hemen bu gg.

Wes zihnimde smokin giye
Hedef Michaeld1.

riintiiyll aklimdan gikardim.

“Tamam.” Jocclyn iistiinde bir siirt elbiseyle kapida belirdi,
“Hepsini deneyecegine dair soz ver bana. Normalde deneyecegin
bir sey degillermis gibi goriinseler bile beni onurlandir ve bizim
igin dene. Anlastik mi2”

Telefonu banka koydum. “Anlagtik.”
«Kiminle mesajlastyordun?”

Kaslarini gatt.
Ben de kaglarimi gattim. “Neden ki?”

“Ciddi misin?”

Omuz silktim ve edepsiz fotograflara bakarken yakalanmigim
gibi hissetim. “WWes'le, tamam m1?
ocelyn’a mesaj atmigtum, yani

yiizden de actklamamdan do-
k-?”

Arabamin yan tarafinin boyasi

icin yazmis.”

Arabay: direge carptigzmda ] *
onun da boyadan haberi vardi. Bu
lay1 sagirmamigtl. «Siz mesajlagtyor musunuz arti
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“Sayilmaz.” Basketbol gezisinden 6nce ona ne syledigimi ha-
urlamaya calisum ve bogazimi temizledim. “Birkag kere mesaj-
laguik, dylesine zaten.”

“Tabii tabii. Beni kandiramazsin bu arada.” Elbiseleri kancaya
asti ve ellerini kalcasina koydu. “Havali da davransan, Wes'ten
hoslaniyorsun.”

“Hoglanmiyorum.” Hoslanmiyordum! Wes'e olan cluygusal
tepkilerim, anneme olan bagyla ve sug ortag olmamuzla alaka-
liydi tamamen.

Hepsi buydu.

“Evet, hoglaniyorsun. Sabahtan beri her elbise denediginde
hayallere daliyorsun.” Gézlerini kisti. “Aman Tannim, Wes icin
beni ekmesen iyi olur,” dedi.

“Kes sesini.” Joss, Michael'in beni baloya davet etmesi duru-
munda ne kadar mutsuz olacagina dair, kiiciik bir izlenim veri-
yordu, bu yiizden karnima agrilar girdi. “Wes icin seni ektigim
falan yok.”

Ama Michael icin ekebilirim. Tanrim, rezil bir arkadastim ben.

“Peki, aklinda biri var. Sevgili Wesley degilse, kim bu?”

Bir yamim, her seyi itiraf edip anlatmak istedi. Planimun kistii
bir fikir oldugunu diisiinmesi, kimin umrundaydi? Aruk zaman
gelmisti galiba,

Ama tam gaza gelmisken, Helena ve Joss'un annesininin dev
aynanin yanindaki kahkahalaring duydum. Giile oynaya kizlarin:

bekleyen iki anne gibi geldi sesleri, boylece harap olmus duygu- |

- lanim aniden gun yliziine cikmaya baglad:.
Yok. Kargi gelecek cesareti bulamadim kendimde, Ralph’s De-
partment Magazast'nin o deneme kabininde bulamadim en azin-

dan. Wes konusunda iistelemek ok da kitii olmazds, degil mi?
Yani, teknik olarak biitiin giin

eninde sonunda ortaya ¢ikmaya

min olmasi, gayer inamilabilirdi, degil mi?

aklimdan gikmayan oydu. Wes'ten
cak gekilde minik bir hoglant-

=

i
i
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Bir elimi sagimda gezdirdim. “Hald anlamaya calig
tamam m1? Wes leyken ¢ok egleniyorum ama hem bcni;: Dfum
degil hem de...” pim

“Ne demek senin tipin degil? En sevdigin cicegin ne of
bilen ya da siirler yazan bir karakter olmadig icin mi?” g

Bunu yapmasindan nefret ediyordum. Beni ask hastas
beyinli bir gocuga indirgemesinden. “Sadece konugsy " g
yiizden bir 5nemi bile yok, anladin m#?” 0

“Anladim.” Bana komik bir sekilde sirittr. Tadina ¢ikard;s
iic dakikalik duygusal gelgitlerim fark edilmedi. “Benim s
Wes'e dogrusu. Eger birileri gelip romantik kavramlarin, $m
caksa, bu Wes'ir.” =

Géz devirdim ve Helena'nin daha evvel ne dedigini hatrl,
dim. “Sen, bunu oldugundan daha énemli bir hale gﬂiﬁ},mm;
bence.” |

“Gorecegiz. Hadi elbiseleri dene gimdi.”

Arkasindan kapiyr kapatti, ben de kilitledim. Elbiseleri de.
nemeden once, telefonumu aldim ve cevabimin yalan olduguny

bile bile énceki mesaji cevapladim.

Ben: Jocelyn'la gideriz diye planlamigtik ama nem verd.
gim birisi taraFindan davet edilirsem, Joss'un anlayigla karg-
layacagndan eminim. .

Evrene boylece sinyal gondermek, bunu gercege donilstiire-
bilirdi, degil mi? ;

temelen uzaydan bile goriinebile-

flk elbiseyi denedim. Muh
cek kadar panlnh}rdl, uzun kirmizi bir seydi. Yansumami gorin-

ce kikirdadim. Makyaj cantasint Ve $a§ gereglerini kaybetmis bir
yarigmacl gibi gﬁrﬁnii}rnrdum. Omzumdan agagist giizeldi, Om-

sumdan yukansi, pek degil.
Elbise, kizil saglanima hi¢ uymamigti.
Ug yonlii aynaya gidip, bana hak veren hayranlarim icin ken-

di etrafimda déndiim.
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“Ama bu tarz, onceki denediklerinden ¢ok daha iyi.” Helena 1
dua edermis gibi ellerini birletirdi. “Siikiirler olsun, yaklagiyoruz
gibi hissediyorum.” e d
Deneme kabinine doniince, iistiimii degismeden 6nce telefo-
numa bakom.

!

Wes: Elbise bakmayi neden sevmiyorsun ki? Bu senin hogu- \

idecek bir gey 4ibi goriniyor. !
M%Emwm agﬁac mesaj atarken bir yandan da yalpalayarak

elbiseyi gikardim. _ i

Ben: Tercihlerim balo trendleriyle pek uymuyor ve bu, ya- \

Wes: Ah. Sen gigekler, cepler, yagh hamm Firfirlar: isti- ;

yorsun, onlarsa atesli bir gey giymeni istiyor.

]

3

1

:

I

Neden bircok seye olan yaklagimi -benimle alay ederken bile-
beni giildiiriiyordu? Giilimsedim ve siyah elbiseye uzandim. Ar-
kadan baglanan iistii olan, 6nii kisa, arkast uzun bir elbiseydi. Tam
giyecekken telefonum titredi.

Wes: Badq;. senin rengin kizim, unutma.

Tamam, bu sesli giilmeme sebep oldu. Elbiselere goz gezdir-

dim, iglerinde bir tane beyaz vard;. Siyahi birakip beyaza uzan-
dim. Ve vay be!

Gergekten. .. Mitkemmeldi. '
Askisizds, beyaz boncuklu bir kemere dogru incelen sade, be-

yaz ipek bir korsaji ve yere degen uzun bir etegi vards. Elbisenin |
%75’ sade ve abartsizd: ve alt kismina dogru rengirenk kir gi- |
gekleriyle canlandirilmus olmas, biiyiileyiciydi.

Elbiseyi iistiime gegirdim, fermuaru kapaurken her seyi icime |
¢ektim. Ve yansimam; goriince. .,

Telefonumu aldim.

Ben: Hakly olabilirsin, Bennett. Su ana kadar idima
tek elbise 1. Nedir bu, senin tarzim tam isabet ettiren
hdllerin?

Sagim1 kaldirdim ve elbisenin arkasini gorebileyim diye yan
déndiim, Ellerim; elbisenin yanlarinda

gezdirince cepler buldum.,




e
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Wes: _Bmdm neden kugku d:lsdnm ki?

Ben: Tyi yarys yetenegimden. Tecriberden.

Wes: Fai:ojrni'- litfen.

“Ne?” dedim kendi kendime, en iyi agimi diisiiniirken by,
numdan gerginlikle bir ses cikti. Tanrim, soran Wes'ken nﬂdm
bunu diistiniiyordum ki? Cevap vermeden 6nce aklimdan, |;
dizi miistehcen sey gecti. Kabretsin, kabretsin, kabretsin! ir

Ben: Himam, cevabim koca bir hayir-

Wes: Tamdm, durumd dahilmigim gibi hissetmen igin bagk,
bir geyin l'-o*l:oamFlm at o hdlde.

Gonderecek komik bir sey bulmak icin kabinde etrafa bakyy,
dim. Sonra, Ne olacak ki? diye diisiiniip aynadan elbisemin [-‘G_F

tografini gektim ve gonderdim.
Gergekten yapmis miydim bunu? Gergekten Wes Bennerr'e

Lahrolasi bir balo elbisesi fotografi m1 géndermistim?
“Liz! Elbise giydin mi?” Jocelyn, koridorda oldugu yerdey

sesleniyordu. “Gérmemize izin vermelisin, ¢iinkii senin tarzy
olmasalar bile birinden birini sececeksin,”
Telefonumu biraktim ve dev aynanin yanina gittim. Gelinlig,

Evet Dé® programi tarzinda bir seymis gibi, ¢iktigimda Jocelyn'in
da Helena'nin da nefesi kesildi ve ikisi de elleriyle agzini kapatn,
Jocelyn'in annesi ise sadece giiliimsedi.

«By elbise senin igin iiretilmis 4adeta.” Jocelyn kollarini kavug-

curdu. “Liitfen nefret ettigini soyleme. Edemezsin.”
“Muazzam goriiniiyorsun.” Helena ayakta durmus, sanki ag-

layacak gibi giiliimsiiyordu. “Begendin mi?”
Omuz silkeim. “Cepleri var. Cigekleri de. O halde almam jar,

degil mi?”

Aynadaki yansimama baktim. Annemin bu elbiseye bayilaca-
gini biliyordum, bir sekilde biliyordum iste. Benim icin bu elbise-
yi segerdi. Hatta resmi giyinmesi gerekse, kendisi bile bu elbiseyi
the Dress), ABD'de yayimlanan, gergin gelinlere gelinlik

& Gelinlige Ever De (Say Yes to
segmede yardimai olunan bir TV programi.
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giyerdi. Belki burada olup benimle alisveris yapamads ama elbise. I.
vi bulmak da bir sey sayilirds, degil mi?

“Ah Libby, babanin seni bu elbisenin icinde gormesi icin sa-
birsizlantyorum.” Helena, basint yana egmis, gitlimsiiyordu ama
sozleri yiiziime soguk bir su gibi carpmss, beni annemin burada
olmadig gercegine geri gotiirmiistii. Giinkii 2z 6nce Helena'min
dedikleri, eger burada olsaydi tam da annemin diyecegi seylerdi.
Hatta annemin o tath sesini, o sozleri séylerken duyabiliyordum,

1
Ama bir anda upki annemmis gibi Libby demeye baslamasina
ragmen, Helena benim annem degildi.

e ﬂ'__ —

L

Kollarimu gégsiimde kavusturdum, bir an 8nce elbiseyi cikar-
mam gerekiyordu. “Ustiimii degistirecegim.”

“Heyecanli degil misin?” Bana, heyecanlandi: yiiziinden okuy-
nan bir bakis attt ve muhtemelen bir saat énce olsa giildiirecek
yapmacik bir yumruklu seving gasterisi yapu. “Elbiseni buldun.”

“Ever.” Giiliisiiniin solmasini izledim ama elimde degildi. fcim-
den bir parcam, eger ben itiraz etmezsem: onun, annemin var oldu-
Bu gergegini bile yok edecegine
glnii diisiindiim. Sadece, yalniz kalmak istiyordum. “Bu arada ac
degilim, o yiizden bundan sonra eve gitsek olur mu?”

Helena, “Tabii, eger istedigin buysa,” demeden dnce Jocelyn
ve annesine bakti. Neys

e ki birbirleriyle konusuyorlard: ve dikka-
leri bizde degildi.

|
Ustiimi degistirdikten sonra onlarin yanina, dev aynamin ol-

dugu yere gitmeden once, elbiseyi kasaya gotiirdiim ve Helena'ya |

firsat vermeden kendim &dedim. Elbisem goktan paketlenmis bir
hilde kolumdan sar

karken yanlarina gittigimde hepsi, kafast karis- |
mis goriiniiyordu.

inantyordu. Helena'nin planladigy

“Coktan ddedin mi?” Jocelyn apraz cantasinin askisini om.-
zuna takarken gozleri kocamands ve alayct bir gekilde mirtldands:
“Tabii, hic de garip degil ya bu yaptigin”

Elbiseyi kaldirdim ve her sey yolundaymis gibi davrandim.
Giilimsedim bile. “Senin elbiseni almak i¢in son magazaya don-
memiz gerektigi icin isleri hizlandirayim istedim.”
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Neyin pesinde oldugumu anlayan bir bakis attr. “Giizel
siinmiigsiin, Liz,” dedi.

Sahte bir mutlulukla sohbet edip gikisa dogru yiiriirken, ds,
diimiiziin arasini tuhaf bir hava sardi. Jocelyn’la annesi ne ;Jdu
gunun farkindaydi, Helena da ne oldugunun ve digerlerinin
oldugunun farkinda oldugunun farkindayds. Bu yiizden hepi ne
ben biitiin giiniimiizii batirmamigim gibi davranmak icin di::z’
den geleni yaptik. =

Arabaya binip kemerimi takar takmaz kulakliklarim: da ()
am. Helena ne oldugu konusunu agamadan, sarkilari siraladim ;

Sonra telefonumdaki mesaji fark ettim. .

Wes: Al o elbiseyi. Sana yalvariyorum.

Midem kasildr. O sozleri, kalin sesiyle soyledigini duyabiliyor.
dum. Yine de Westi bu. Eminim, anlasgildigy gibi sdylemek iste.

memisti.
Elimdeki telefona bakakalmistim, Wes Bennett'in goriintiiler

sihnimde dolagirken ne yazacagim hakkinda bocaladim. Birden
fazla “havali” cevap yazsam da, acinasi ihtiyaglarima teslim oldum,

Ben: Beaﬂ\din mi?
Cevap yaziyormus gibi, baloncuklar belirdi ama birkac dakiks
sonra kayboldu. Bekledim, sonra tekrar belirdiler.

Wes. Michael elpisane bayldcak. Griven band
Giin boyunca, bes farkl: kez cevap vermeyce galissam da en so-

nunda hicbir sey demedim. Diyecck ne vard: ki? Biraz Wes'in per-
formansina kapilip gidiyordum, cazibesinde sendeliyordum. Ama
da kimi bekledigimi haurlatt bana,

bu cevabt, oyunun sonun
Ben. Michael.
Balo.
Bum.




I
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BOLUM ON

“Ama en ok da senden nefret edemeyisimden nefret ediyorum.
Azicik bile, birazcik bile degil;

ashinda hig edemeyisimden nefret ediyorum.”

—Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi

es: Yarin Michaellarda Film izlemeye cevabm hald evet wi?
Ogretmenin, kurallan cigneyen bana bakmaktansa ders
anlatugindan emin olmak icin kafam: kaldirip bakum. Telefonu
kucagimda tutarken yanlslikla Joss'un sandalyesini tekmeledim.

Ben: K&Siﬂli“-l.

Wes: Seni b'da alirim ki gitmeden yemek, yiyelim.

Bir saniyeligine bakakaldim, Wesle son zamanlardaki ileri-
simimizi diigiindiim. Biraz sinur koymam gerekiyordu. Son za-
manlardaki giizel anlarimz, suyu bulandiriyordu. Benimse so-
gukkanli olup hedefime odaklanmam gerekiyordu,

Yanlis anlasilan sersem bir flértlesme yiiziinden her seyi ber-
bat etmek, isteyecegim son sey olurdu.

Ben: Randevuya gkmiyoruz, degil wi?

Wlsz 1353. Liz.

Ben: Sadece emin olmak istedim. Bana Laélunmm izin ve-
remem.

Wes: Tnanmasi ne kadar zor da olsa, hislerime karg gel-
mekte htq de udmmHomm. seni minik tuhaf kiz.
Sesli gﬁimeme'sebep oldu.

A
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“Aman Tanrim.”

Kafami kaldirinca Jocelyn'in bana déndiigiinii ve yiiy;
kocaman bir siritmayla baktigint gérdiim. “Onunla }'azl;:uzuﬂdt
Yorsup

degil mi?” diye fisildad.
Bogazimi temizledim. “Kiminle?”
“Kim oldugunu biliyorsun.” Hizlica 6gretmene bakip, ¢ i

bana déndiikten sonra, “Bennett,” dedi.
Burnumdan nefes aldim. “Evet ama birbirimize kiifredip, 4
1P du-

ruyoruz. Tamamen zararsiz seyler yani,” dedim.
“Ondan hoslandig iti :
ndan hoslandigini ne zaman itiraf edeceksin? Bunyp )

ya da gizli glinliigiine her ne yaziyorsan, onlardan biri oldys
soylemiyorum ama cocuk hoguna gidiyor iste.” e
“Cocuk Hosuna Gidiyor. Grup ismi. Yakaladim.”
“Lanet olsun.” Kikirdadi ve dniine dondii. Bir yildan fay),

siiredir oynadigimiz oyunda aldigim bagka bir say1,
Artik asina oldugum sugluluk duygusuyla dolarken, Joss'up
basinin arkasina baktim. Eh, aslinda haksiz sayilmazdy; Wes h.

suma gidiyordu. Cok kisa siirede, dostane bir sekilde en sevdigim

insanlar arasina girmeye baslamusti.
Ama bu geceden sonra ne olacagint bilmemek canimi sik:-
yordu. Bunlarin hepsi bitince hila arkadas kalacak miydik? Buna

karg: bir ilgi duyuyor muydu ki?
Tam o anda telefonum titredi,

liyordu.
Wes: Ejﬂ' ihil‘l\i‘_’ﬂ'ﬁﬂh, l"ll ﬂk!ﬂ.ﬂl Maﬂ.ﬂmm vdr-

mwig. Swisherlarim dd var, bilesin.

icin dudaklarimi stksam da ige yaramad.

da? Kirazli purolar ge-

sanki onu diigiindiigiimdii bi-

Giiliimsememek

Ben: Meteor yagmuru kimin umrun
tirirsen, J'ir.dt iz oradayir.

Wes: Cok fenasmn. Oradd sirﬁgirﬁz..
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“Tek yapugim, yakalanmamak iin sagma kitaplaninin arasinda H‘
saklamaku, seni tehlikeye sokmuyordum.”

“Yemezler.” Marsmelovlarim yansin diye cubugu cevirdim. Ht
“Birincisi, o kiiiik melek-cocuk seyini idam etmesen de olurdu. N
Ikincisi, melegin-agiz ve gozlerinin etrafina kirmuz boya doktiin J
ki, minik iicretsiz kiitiiphaneme ulasmaya cesaret eden kim varsa k
-6zellikle ben- goziine carpsin.” i

“Boyay1 unutmugtum.” Giiliimsedi ve bidyik ayaklarini ateg “l
sukurunun yanina uzatti. “Belki, az da olsa tedirginlik vermesi
maksadiyla yapmis olabilirim.” lt

“Oyle mi dersin?” Marsmelovlan atesten cektim ve cubuktan :
stkarmadan nce iifledim. “Zaman, eski sana dair andannda ki. ]

barlik yapmug. Sahiden bana karss pek de kotii niyeti olmayan, deli

dolu bir cocuk olduguna inaniyorsun yani; tabii basbayagi numara
yapmiyorsan.”

yaninda ne kadar da rahat olabildigimi fark ettim. Domuz gibi mi

goriiniiyorum diye endise etmektense, agzim

ken, “Itiraf et,” dedim. ]
Birka¢ saniye daha, agzimi lokmalarla doldurmamu seyretti.

Sonra, “Kesinlikle Byle bir sey yapmayacagim. Fakar dalga gecme- ?

si asirt eglenceli biri oldugunu kabul edecegim. Hali da dylesin.” 3
“Eh, 6nceden hosuma gitmiyordu ama artik senin hakkindan

.

.

¢
Gozleriyle, agzima atugim margmelovu takip etti. Cignerken !
)

margmelov doluy- >

gelebiliyorum, o yiizden sorun yok.”

“Liitfen, 6viinmeyi kes” Hershey gikolata paketini aldy, bir ta-
nesini agip bana firlatt, “Hakkimdan ne gelebiliyorsun ne de gele-
bileceksin, En azindan, kony birbirimizle ugrasmak oldugunda.”

Cikolatay yakalayip marsmelovun ve iki krakerin arasina si- {
kistirdim, El;

mde diinyanin en iyi smoreunu® tutuyordum su an. I
“Senin icin

hazirlamam istemedigine emin misin?” 1

“Hayr, sag ol ama seninki de etkileyici goriiniiyor.” 1

“ S'more: ABD ve Kanadada

kamp atesi esliginde vitketilmesiyle meghur, cikolacays iki kraker ]
Arasina koyarak yapilan tarl;, {¢.n.)
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“flk seferim degil, canim.” Giiliimsedim ve :
aldim. “Mmm, c;oi iyi.” caitinibc i
Wes kalin bir ses tonuyla kikirdad: ve yildizlara bakt. Geld;
gimden beri hi¢ puro yakmamusti, Artik o havada Olmadlg'lnda_r;
mi yoksa bana incelik yaptigindan mi, emin degildim. Geldig;i
de elimdeki abur cuburlarla dalga gegmesine ragmen, gcrirdj;,:
Hershey gikolatarindan tam on tane yemeyi de eksik etmemigi
Frank Ocean’in Forrest Gump parcasinin giris kismu, Wﬁ'*.
hoparlériinde galmaya baslayinca giilimsedim. Tam da y11£
lartn altinda dinlenilecek bir sarks, Giris kismina eglik ettim v
sdzler bir yildiz gibi parlarken icim bir hos oldu. 4
Parmak uglarim ve dudaklarim

Sigaralardan yansyor
“Gelecek sene igin planlarin nedir, Buxbaum?” Hala gokyi-

ziine bakiyordu. Agir agir yandan goriintiisiinii inceledim, Be.
m olmamasina karsin keskin genesi, gikintili idemelmas;

ve giir saglariyla cok, cok giizel bir goriintiisii vard.
Gelecek seneden bahsedince diigiimlenen bogazimi gérmez-

den gelip, “UCLA®. Senin?” dedim.
Bana deliymisim gibi bakti. “Ciddi misin?”
“EE, Eﬂft?”

“Neden UCLA?”
Basimui egdim. «UCLAyla bir alip veremedigin mi var?”

Suratinda tuhaf bir ifade vardr. “Hayr, yok. Sadece, gergek-

ten beklemiyordum.”
Karanlikta gozlerimi kisarak ona baktim. “Gergekten tuhaf
bir tepki veriyorsun.”
e belli belirsiz bir giilimseme belirdi.

“Affedersin.” Yiiziind
“UCLA harika bir okul. Ne okumak istiyorsun, gergekdust ro-

mantik filmler mi?”
O, soylediginden memnun bir halde giiliimseyince, goz de-
virdim. “Kendini oldugundan daha komik biri zannediyorsun.

nim tipi

é K aliforniya (Iniversitesi. (¢-n.)

— §

. |
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“Sanmam.” Devam etmem icin eliyle isaret etri. “Hangi bélii- ]l
mu istiyorsun soyle bakalim.” N

Bogazimi temizledim. Universiteden bahsedip de gecenin }
havasini bozmaktan nefret ediyordum. Gelecek seneden bahset- !
mek, beni hep harap ediyordu ciinkii her seyin ne kadar hizly {
degisebildigini oktan deneyimlemistim. Hayat, giizel detaylan ‘.
abucak unutturan can yakict bir hizla ilerlemeye devam etmisti.

Buradan uzaga gittigim an, artk hicbir sey eskisi gibi olmaya- i‘
cakti. Babam, ev, annemin giilleri, giinliik sohbetlerimiz... Dén- v
digiimde bunlarin hepsi farkl: olacakn. Ben fark edemeden gecmi- ‘
$¢ ucup gideceklerdi ve onlari geri getirmenin bir yolu olmayacakn, .

Wes'i bile. En bagindan beri burada, bana paralel bir sekilde
hayatini yagamisti ama seneye farkli olacakmn, )

Hayaumda ilk defa, hemen yani basimda olmayacakr.

i

Bogazimi temizleyip, “Miizikbilim,” dedim.
“Kulaga uydurma gibi geliyor.” N
“Degil mi2” Kaliforniya Universitesinin tanitim katalogunu, i
o kadar ¢cok incelemistim ki ezberlemisim gibi hissettim. “Ama
gergek ve oldukga iyi bir bsliim. Miizik Endriistisi boliimiinde :
ﬁ yan dal yapip, Miizik Stipervizorii sertifikas: alabilirim.” |

“Universite bitince hangi meslege sahip olabilirsin bu béliim- '
le peki?” i

« “Miizik siipervizorii olmak istiyorum.” Bunu dedigimde, ge-

nelde sagkin bir ifade ve o tek heceli sozciikle karst kargiya kalir- .
dim: Ha? Ama Wes oturmus dinliyordu. “Basitce, film miizikleri .
iin kiiratorlik yapmak istedigim anlamina geliyor.” '
“Vay” Hafifce basin sallads. “Birincisi, béyle bir sey oldu- i
gundan haberim bile yoktu. Ama ikincisi, bu senin icin mitkem-
ﬁ mel bir is. Vay be, sen zaten hep yapiyorsun bunu.” 1
“Ever” Smoreamdan bir 1sir1k daha aldim ve parmaklarima
damlayan margmelovu yaladim, “Ayrica, hig bilmiyorsun, rafla- )

am film miizigi kitaplariyla do/u. Bir an 6nce okumak 1gin sabir-
sizlantyorum_»

'*h-_____
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“Vay be.” O kadar ciddi baku ki, ciddiligini midemde hj
iim. Karanlikea, Gizli Bolge'de, sesi o kadar kalindi ki tiim bu:f,
Levzeklikten ziyade igli digh hissettirdi. “Hep kendine &zel '
lendin, Liz. Bu, 6yle havalt ki.” feylerle
fltifatinin tepeden tirnaga sicacik hissettirmesi ve gozlerimin
masina scbep olmast, normal miydi? Hayata dair biitiin gergj hn;.
bir, “Oyle havals ki,” yorumuyla ugup gitmisti. “chkkﬂrlﬂE W gnm

“ ‘Wessy demen lazzmds.” i

“Yok, kalsin.”
An bozulmustu fakar yiiregimdeki sicaklik hala duruyor, be
» Denj

rahatlatiyor ve akip giden sohbetimizin iginde tutuyordu, “

peki? Herkesin tipik Amerikalis1 nerede okuyacak?” &
“Higbir fikrim yok.” One egildi ve simore gubuguyla atesi

ledi. “Beyzbol daha yeni basltyor, o yiizden hala belirsiz.” i
“Ah, yani iiniversitede de oynamak mu istiyorsun?”

ilgi

“Eyet, hanimefendi.”
“Yeteri kadar iyisin yani?”
“Evet, yeteri kadar iyiyim, Liz.

ﬁyle}rimdir."
estirmek degildi bu arada. Daha &nce hic beyzbo|

“Amacim el
medim sadece. Roliin ne, top atci falan me?”
n bir oyun izleyene kadar beyzboldan

”» Kahkaha atti. “Yani, umanmy

magci izle
«Tamam, sen gergekte

bahsetmeyelim. Acinastydt.

“Biliyorum.” Dizlerimi kendime gektim ve kollarim1 bacak-
larima doladim. “Peki, iiniversite igin sehir distna mu gideceksin,
burada mi kalacaksin?”

“Gidecegim.” Atese
“Florida, Teksas, Kaliforniya ve G

teklif aldim zaten. Yani, neden Neb
“Vay.” Sahi, ne kadar iyiydi Wes? Kendim gitmeyi planlamam:

ragmen, Wes'in burada olmayst, sonsuza kadar yan komsum aola-
rak kalmamas, neden icimde ufak bir panige sebep olmugtu? Ateji
izledim. “UNLin® gok iyl bir beyzbol takimu yok muydu?” dedim.
niversity of Neb raska-Lincoln) (e.n.)

baker, Alevlerin 1511, yiiziinde dans et
iiney Karolinadaki okullardan

raskada kalmak isteyeyim ki!"

# Nebraska-Lincoln Universitesi (U

——
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“Var. Ayrica, bunu bilmene inanamiyorum.” Giiliimsedi ama k
gulisii gozlerine kadar ulasmamig, bakislaring da atesten ayirma- I
musti. “Nebraska'yi arkamda birakmaya hazirim, Gercekten, kal- ‘t
mama degecek hicbir sey yok burada, anlarsin ya?”

“Hayir, anlamam.” Az énce soylediginden rahatszz olarak .l
kollanmu gozdiim ve bacaklarim yere uzattim. “Arkada birak- r
makﬁhindenng%tcdxjmmamahiya]inihudugumhagyﬂ ]
Kaliforniyada ya da New York'a” R

Gozlerini kisarak bana bakti. “Kizdin ms?” {

“Hayir.” Belki? Goz devirdim. “Demek istedigim, git ve iste- lt
digini yap. Sadece, anlamiyorum. ..” y

“Libby?” Babamin sesini duyunca, bagimu sesin geldigi tarafa .1
¢evirdim. Orada, iistiinde pijama alt ve DINKER'S HAMBUR- .

GERS tisortiiyle durmug, yiiziinde sanki atesin basinda ginlcip- 1
lak dans ediyormusum gibi bir ifadeyle bana bakiyordu. “Yarin 2
okul var gece saat on bir bugukrta burada ne yapiyorsun sen?” :
Wes'in asil sivisma mesajint haurladim. “Meteor yagmurunu '|
iZlemeye gelmistim, sonra Wes gitlerin oradan seslenip ¢agird:.” '
“Aa, meteor yagmurunu unutmusum,” Yaklast;, Wes ile ara- R
mizdaki bog sandalyeye oturdu, kivircik saginin tepesini raharca |
kasimadan 6nce ayaklarini mindere uzatu. “Nagil gidiyor?” 3
O anda Wes'le birbirimize bakuk, ciinki geldigimizden beri ¢
meteor yagmuru aklimiza gelmemisti. “Harika,” dedim. _ {
“Tatlim, bana margmelov uzaur misin? Sinore yemeyeli yillar |
oldu.”

Cogunlukla giiniimi iki seye takinuls

samba gecmek bilmedi.
beni

gecirdigimden dolayr car- §

Birincisi, Wes'in onceki gece dedii sey,

hala rahats; ediyordu. Gergekten kalmama degecek hicbir sey ‘

i Yok burada. Neden bdyle bir sey dedi ki? Boyle mi hissediyordu -

: gergekten? Biiyiik, kapsamli hayati hakkinda hal bic sey bildi- J

gim yoktu ama nedense kalbim kirilmust, i
.

g
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Belki de onu tanimaya baglamak, eglenceli oldugy jci
onun da ayn: ekilde hissedecegini sanmigtim. R Il

Ama kendimi bu konuda kafa patlatmamaya zorlad;;
yaklagan gece icin gok heyecanlanmaya basladim. B o
trigonometri hakkinda bir seyler anlatrken, Wes‘l' ka}r Cooney
yesil tigortii giyip sagimi diizlestirmeye karar verdj:;y I—[m i
da bahsetmistim -yasasin hileli diiriistliik- o yiizd i T
hakkindaki fikirlerini duyabilecektim. Skl

Edebiyat dersinde Bayan Adams, icimizdeki yazarl
citkarmamiz igin bizi cesaretlendirirken, kulakligim; :l iy
ortaya kendi hayallerimi gikardim. Yaklasan gece icin i?m -
gum hayallere eslik edecek mitkemmel sarkiys, Alini B s
Khalidin Electric pargasim tekrar tekrar dinledim. ik

Okyanustan daha karanlik, denizden daha derin

Her sey sendte, ihtiyacim olan sende

Valnizca, sarki Michael yerine Wes'i haurlaup durmusg, by d;
beni cileden gikarmigti. Gecenin neler getirecegine dair k;g kere
diisiiniirsem disiineyim, zihnim buna karst ¢ikug: icin Wesle
olan aksam yemegini diisiindiim.

Ciinkii onunla hic yemek yememistim. Parkview Heightsda.

ik mahalle piknigimizde, annelerimizin verdigi jambonly

ki senel
diin geceki simorelarimizin bir

sandvicten beri tabii. Ama upkt
adig1 gibi, onun da bir degeri yoktu.

degeri olm
randevuya ¢ikugt bir kizin

Cok yer miydi? fyice havaya girip,
sandalyesini geker miydi mesela?
Joss'un Wes'le disar1 gikugim igin heyecanlandigimi sanma-
s1, bana pek yardimci olmuyordu. Biitiin bgle yemegi boyuncs,

makyajimi nasil yapacagum hakkinda gevezelik ecmistim. Onun
muzirhi ise, sanki Wes'le disar1 gikacagim igin heyecanlanmigim

oo gib‘i'g'ﬁi*u-ﬁd'ﬁgﬁiﬁ kit diifiima sokmiustu beni.” ™
Onceki gece uykusuz kalmam, belli ki kafami karsstirtyordu.
Cikas zili calar ¢almaz adeta arabama kostum. Park yerinde

yiiriirken telefonum titredi.
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Wes: Taman, tuhat bir sory W

Wes: Mlﬂlmjirmdmadgormkhﬂhww
Birincisi, diin 4ece seni sinir mi ektim?

Kismen sinir etmigti ama yaklasan aksami mahvetmek iste-
meyerek, “Hayir,” diye cevapladim.

Wes: Yalane. Dokal.

Gergekten bilmek istiyordu da sanki. Kalmasina degecek hic-
bir sey yokmus ya burada, o yiizden her seyi arkada birakmak
istiyordu. Goz devirerek cevapladim.

Ben: Sor artik gu sorunu Bennett. -

Wes: Tyi. Yemedi izl olan yyduruk sever misin?
Pegeteye gr.gm‘éﬁuw igin Fazla hirgimmigsin gibime
egr da

Arabanin kilini ve kapiy1 agum.

Ben: Hirom dedi in igin s oldmbm'ibirhnw
ugruna t‘uhul?u Ml:llclsﬂk d:obu:t?n hki‘gim tlslguh

Wes: Siikiirler olsun. Resmen Stell's ageriyorum ama bel-
ki istemezsin diye digindim.

Halihazirda camimin cektigi geceyi, agiz sulandiran bir gece
seviyesine gikarmugti,

Ben: Stella's'a BAYILIRTMI

Wes: Seni akgam altida alirim. Ayrica bilgin olsun, "hirgin!
bir iltifat chaildi.

Giiliimsedim ve arabama bindim. Eminim, degildi.

Eve geldigimde, acik kirmuz gelincik deseniyle kapli inanilmaz
sirin. okul kyafetimi cikardim ve ikinci dusumu aldim. Fitzi ki-
yatetlerimin iistiinden kovaladiktan sonra sagimi kuruttum. Bir-

birine dolanmig kevireik sagim diizlegtirmek, gok zamanimu ald,
Eyelf

bile ayirdim,

. Wes, zilimizi ¢almak iizere oldugunu yazana kadar herkes gibi
Y1 goriiniiyormusum gibi hissertim. Hizlica cevap yazdim,

OB diye Prada s —

. -

..__.]
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Ben: Zili galma. Bir dakikaya gikpyorum.
Wes: Benden utanyorsun sibim geliyor-
Ben: Hem de nasil.

Wes: Dtuz saniye iginde digari gilkmadzsan korna
baglarim. : l}dlw
Yatak odamin kapisint hizla agtum, koridoru kogarak ;
ve merdivenlerden ideta ugarak inerken bir }randD:: rda i:j:z

cantamin fermuarini gekiyordum.
“Oo, birilerinin acelesi var.”

_ Merdivenin ucunf:la durdum. Oturma odasindaki koltukta
kitap okuyan :rr: sanki onu eglendiriyormusum gibi bana giiliim-
seyen Helena’ya bakum. Elbise aligverisinden beri aramiz cok
tuhafti ama dun a:midien, sanki her seyi unutmaya karar vermisti,
Aksam yemegi iin pizza getirmis, yaptigim sagmalik hig yasan-
mamus gibi davranmugu. lyi ki de dyle olmustu, ¢iinkii kotii his-
setmeme ragmen, bu tartigmay: daha da alevlendirmeden nasil
sziir dileyecegimden emin degildim.

“Wes'le Michaellara gidecegimi babama séylemistim. Film
izlemeye. Biz konusurken sen evde degildin,” dedim.

Kitabini kapatti ve masaya koydu. “Bahsetti. Peki... Wes hli
Michael's elde etmene yardim ediyor demek?”

Wes'le aramizda bagka seyler -duygusal seyler- varmus gibi dii-
siindiigiini, yiiziinden okuyabiliyordum. “Evet.” .

Saatine bakoi. “Film izlemek igin bayag1 erken degil mi sanki?”

“Wesle dnce Stellas'a gidecegiz.” Giiliimsedim ama degisen ger-
hissetim. Yorum yapmastni bekledim.

“Ya, cok lezzetli degil mi amaZ” Suritt1. ikimiz de yiiz ifadeleri-
mizle birbirimize bir seyler anlatryorduk sanki. “Neyse ne, gicik,”
dedim ve elimi yumusak saglarimda gezdirdim. “Stella¥'a giden
sen degil, ben oldufum icin kiskaniyorsun sadece.”

“Tanrim, o hamburgerlerden yiyebilmek icin yerleri yalardim.”

Kahkaha atum. “Gayet iyi anliyorum.’

“Ciddiyim. Biri bana mutfak zemini yalarsam Stellas ham-
burgeri verecegini soyleseydi, kesinlikle yalardim.”

198
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Kikirdayip, “Gelirken sana da bir tane getirmemi ister misin?”
dedim

“Aman Tanrim evet, liitfen!” Yerinden firladi ve tezgihran
¢antasini aldi. “Ciddi misin?”

“Evet...” Tam cevaplarken Wes'in ilk kornasin duydum. Of,
Yiice Tanrim, Wes korna calmaya baglamust, “Ciddiyim. Ama ge-
lene kadar sogur.”

Pazartesigij:ﬂdimhafhﬁlhndmmnmunai)ddeak,gibd
hlssem:iamakc;kegehpkmdmmescymfmymgblm;hw-
sediyordu yoksa? Ya durum béyleyse diye kendimi kiis hissetim.
Icimden biiyiik bir pargam, biraz daha yakin olabilmemizi diliyordu,

Gok geliskili bir karmasanin ta kendisiydim.

Yirmilik gikardi ve oldugum yéne uzatti. “Umrumda degil.

Her gey dahil duble hamburger alsana bana”
“Hepsini yemenin imkani yok.”
“Goriiriiz.”

Parasini alirken bagim salladim. “Gece on bir buguk ya da on

iki gibi evde olurum, tamam m;?”

“Kendine dikkat er ufaklik”

O sirada Wes tekrar kornaya
yor, degil mi?” dedi,

Omzumun iizerinden Helena'ya baktim. Wes'in, minivanda
Michael'in yanina oturmam; salayarak beni koltuga itmesini
haurladim. “Eminim, jer seyi bilerek yapiyordur.”

Kapidan kosarak ciktim ve Wes'in arabasina bindim. “Korna
caldigina inanamiyorum.”

“1nanam1ynrsun?”
“Sanki benj hi¢ tanim

basinca Helena, “Bilerek yapi-

Giiliimsedi ve kemerimi takmam bekledi.
tyorsun. Giizel tigoremiis bu arada.”
“Tesekkiirler” Kemerimi taktum, sagimi kulagimin arkasina

atam. “Biri, yesilin en tyi ikinci rengim oldugunu soyledi.”
Manuikly, kizl saginla falan.”

G6z devirdim, “Oyle bir sey yok.”

“Kurallar nasil bilmezsin? Yani, Stil 101>
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« pekli, Bay Spor Salonu, siz nereden bilecekmissiniz bunu?”
“Akilliyrm da ondan.” Arabasin1 geri vi .
geri vitese I:aklp geri i
1 gﬂﬂ Ci-

karken sirictr. “Besbelli.”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu Wes

Giiliimsedim. Pecetenin iizerine ket :

L capla adim
umm bas harflerini yazarak, bunu biiyiik bir kajpléng:r;z?l-
Gelenek. Cocukken buraya her gelisimizde yemegimi bekl kf:l

pegetelerin tizerine ketgapla bir geyler yazardim.” iy

“Garipmis.”

“Hayir, degil.” Bityiik kalbin etrafim kiigiik kalplerle kapla
dim. “Deneyip gérmen gerekiyor. Ketgabin figkiran ucu, isi dah.;

da giizel hile getiriyor.”
“Sey, biyle iyiyim ama sa ol.”
“A man Tanrim, ketcapla bir seyler yazamayacak kadar haval,

mistn?”
“Eh, evet, gayet de yleyim.” Masaya uzand: ve elimden ces-

niligi ald1. “Ama iyi bir aksam yemegi ortagt olmak adina, gocuk-
su meggalene bir sans verecegim.”

“Giizel” Pecetelikten birka¢ pegete ctkardim ve oniine ser-
dim. “Ayrica ziyan etmig olmuyoruz, ¢iinkii kizarmig patatesleri-

ni bunlara bandurabilirsin.”
“Patatesimi ketgaba banmay! sevmem.”

“Seni gergekren anlamiyorum, Wes.”
basladig: sirada, Tom Jones'un

Pecetesinde bir seyler yazmaya
Kiss cover: antika miizik kutusunda galiyor, barin arkasindaki te-
du. Stella’s eskiden ev olan ucuz

levizyonda Carkifelek’ oynuyor
lerde servis edilmesine ve mekin

bir bardi; hamburgerler pegete
atmosferden tamamen yoksun olmasina ragmen, ogle yemegi sa-

atinde masa kapuginizda kendinizi sansh kabul ederdiniz.
Sehrimde kaliteli hamburgere ve elle kesilmis patates kizart-

malarina onem verilirdi.
boyunca yayimlanan TV program.

% Carkifelek (Wheel of Fortune), ABD'de otuz dokuz sezon
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Pegetesine baktim. Resmen karikatiiriimsii bir adam cizmisti. |I
Ketgapla cizilmis bir yiizdii; benim yapugim ¢ocuksu harflerden
kat be kat daha giizeldi. “Ee, beyzbol nasil gegti bugiin?”
Ketcapla ugrasmaya devam etti. “Niye bunu soruyorsun?”
Odaklanmis yiiziinii izledim. Kirpiklerinin bu kadar uzun ol-
masi, ddeta haksizhkn. “Ciinkii senin icin nemli oldugunu bi- |
liyorum aruk. Sadece hobi degilmis yani. Say1 kazandiran vurus {
yaptun mi? Ya da say1 kazanmaya yardima oldun mu?”
Dudaklan yukan dogru kivrildi. “Kes sunu.”
“Ya da sen top atict misin? Falsolu atabildin mi peki?”
“Bunu kesmen gerek, Buxbaum.” Bana giizelce giiliimseyin-
ce, sik kahverengi botlarimin igindeki ayak parmaklarimi kivir-
dim. “Ya oyunu gren ya da bir daha hi¢ oyundan séz etme.”
Garson yemeklerimizle (bir de Helena'nin paketlenmis ham-
burgeriyle) geldi. Yagh yemeklerimize odaklanma konusunda o-
patp ayniydik. Aruk havadan sudan muhabbet ya da sakalagma
yoktu. Gozlerimiz sadece yemegimize kilitlenmisti.
“Amantannmgokamagokiyi.” Hamburgerimden ilk 1singimu
aldim ve sodama uzandim. “Iyi ki beni buraya getirdin.”
“Buraya gelmek istemem, tamamen bencilliktendi. Sen de ek
olarak gelmis oldun iste.”

“Inan hig 6nemi yok Iki patates kizartmasim ketcaba daldur-
dim ve agzima attim. “Onemli olan,

i
-

- A

-

S—

.—1-."

amw Aamar AR

agzimun icinde bu leziz sey-
lerin olmas;.”
yoke |
Bu, burnumdan bir homurtu sesinin gikmasina sebep oldu. |
“Degil miz”

“Yemek yerken gilmeye calisma. Yemek soluk boruna kacarsa
cigerin iltihaplanabilir ve 5lebilirsin.”

Lokmami yuttum, “By soyledigine nasil cevap verilir bilmi-
yorum.”
“ “Benimle il

gilendigin icin gok tesekkiiler, Wessy.” Iste bu,
mitkemmel bir

cevap,” dedi.
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Bir patates daha aldim. “Biz yemek yerken beyhude sohbet;
le beni eglcndirdigin icin cok tesekkiirler, Wessy. Kesinlikle ;In
ic

stkilmiyorum.”

“Eh, gayet iyiydi bu.”

“Degil mi ama?”

Yemek yerken sessizdik fakat rahat bir sessizlikti bu. “Yan|
anlama liitfen ama erkek gibi yiyorsun,” demeden énce }femcg;f

min tadini cikarryordum.

“Fazla cinsiyetgiyiz galiba?”

“Dur, farkli sekilde ifade edeyim.” Bogazini temizledi, ellerini
pegetesine sildi, bir parmagmni kaldirdi ve “Toplum -dogru olmasa
da- giizel bir kizin bir salata yemesini ve azicitk yemesini bekliyor
oysaki sen, sanki haftalarca ag kalmus bir kurt gibi mideye indiri:
yorsun. Muhtemelen de kurtlar tarafindan biiyiitiilmiis biri gibi.”

“Giizel” kelimesini kullanmasinin, sinirlerimi bozmas coi:
sacmayds. Giizel oldugumu mu diigiiniiyordu? “Yemek yemeyi
severim. Beni mahkemeye verebilirsin.”

Hafifce sandalyesine yasland: ve sol elindeki eklemleri citlat-
t1. “Aksam icin planin ne? Yalniz kalmanizi saglarsam, Mikey'yi

nasil elde edeceksin?”

Sarkida cizirt. Wes eklemlerini citlatan insanlardandi, degil mi?

Eklem citlarmak, “benim bam telimdi” diyebilecegim seyler-
den olmasa da o sesi ne zaman duysam, aninda yavru bir kdpek
gibi basimi eger, sesin nereden geldigini anlamak icin etrafima

bakardim. Genelde sinirimi bozard1.

“Pekals,” dedim bagka bir patatese uzanmadan énce ve agzimi pe-
ceteyle sildim. “Ona gocuklugumuzu haurlatan seylerle saldiracagim,
Oncelikle duygulanni hedef alacagim. Ruh okgayan animsatma gii-
ciimle, cocuklugundaki agustosbocegi sarkilarins hatrlatacagim ona.”

“Fena degil,” dedi ve sag elindeki eklemleri gitlatt. “Oksa-
mak, daima kazandinr.”

Yanim giiliisiine bakarken, elini gitlatmasinin neden dogru

sanki yiizilyle uyumluymus gibi

hissettirdigini merak ettim. Yani,
bir seydi. “Aslina bakarsan, devamini kendime saklayacagim.”

__——_‘T"
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“Aa, yapma ama.” Elini uzatt ve diizlesmemekre inat eden bir

sac telimi cekistirdi. “lyi davranacagym.”

Neden bedensel tavirlan ve yakin temastan hi¢ gekinmeyen
o hali -sagimi kanigtirmalari, gekistirmeleri, diirtmeleri- karnim-
da agrilara sebep oluyordu? Eline vurdum ve patateslerinden bir
tane alarak, gayet sakin bir sekilde, “Yok, sag ol,” dedim.

Ama aslinda i¢im i¢imi yiyordu. Ne oluyordu Tann agkina? Bi-
rinin eklemlerini itlatmasinin, beni gicik eden ve benlik olmayan
o hissi ortaya ¢ikardig1 coktan kanttlanmigti. Bu hep olurdu. Muh-
temel tiim romantik iligkilerimin firlatma tusuydu. Ama burada
Westen ve parmak cidatmasindan yarm metre Gtede durmus,
neredeyse bu aligkanligin sevecen buluyordum. Yan; giiliimseyip
parmagim itlatirken inanilmaz sirin goriiniiyordu sanki,

Bu, ¢ok ama ¢ok yanlisti.

Giinkii (A) Wes yanlis kisiydi, (B) annem her zaman onun
gibi erkeklere 451k olmamam konusunda beni uyarmista ve (C)
bana pek de ilgisi oldugu séylenemezdi. Ayrica, bir nceki gece

Gergekten kalmama degecek higbir sey yok burada yorumunu yap-
miusti. Hislerimle ne halt ediyordum ben yal

“Aman Tanrnim, beni yendin.”

“Ne?” Neden bahsettiginden emin olamayarak etrafima ba-
kindim.

Lokmasini yutru, bir pegete aldi. “Yemegini bitirdin bile,” dedi.

Hakliydi, Ufak yag birikintileri, ketcap lekeleri ve minik tuz ta-
neleri diginda tertemiz olan tabagumdan, hala iic ising kalmis ham-
burger ve birkac patates kizartmasi duran tabagina bakam. “Yani?”

“Yanisi, vay be huzl; yiyorsun,”

“Ya da vay be, seksen yasinda biri gibi yiyorsun.”

Gozleri kisilds. “Patatesimin kalanini ister misin?”

Yagh pataceslerine baktim, “Yemeyecek misin onlari?”

Patates kizartmasinin oldugu plastik kab:

bana uzatt. “By
minik yagh adamun karn; doydu.”

"_—__
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Dért patatesi aldim ve Wes'i u
tesekkiir ederim, dedecigim.” rsspSbing i) bl
Patatesleri mideme indirirken, aslinda R TR
medigim gergegini aklimdan MWEUE@WH;EHC;TM-
dum. Geldigimizden beri -goz devirmelerim harig- gﬁjﬁml?}'ﬂr_
dum, hacta Michael'in bekledigini bilmeme ragmen gidesim ::E
Ama bu, aramizdaki seylerin ¢cok kolay olmasindand, 51;' Ka
fam1 karigtran sey buydu. Arkadaghgimiz Sylesine rahatt: ki suyl;

bulandiriyordu.

Bum.

Harry Sally ile Tanigmnca’yr hatrlatt i
ma kismi harig. ; o g

“Sence kizlar ve erkekler arkadas olabilir mi, Bennett?”

Suyunu ald. “Tabii. Biz arkadasz ya, degil miyiz?”

“Sanirim dyleyiz.” Duygularimi belli etmemeye calistyordum.
Arkadaghiginin son birkag haftadir benim icin ne denli 6nemli
oldugunu hig bilmiyordu. Diiriist olmak gerekirse ben de fark
etmemistim fakat annemi konu alan sohbetlerimiz, bu iliskiyi
diger tiim iliskilerden farkli kilmigtu.

“Tuhaf, degil mi?” Igeceginden bir yudum alds, yutarken goz-
lerini hic iistiimden ¢ekmedi. “Béyle bir seyin yasanacag hig ak-
lina gelmezdi, degil mi?”

“Gelmezdi sahiden.” Istrdigim patateslerini yuttum ve daha
fazlasini almak icin uzandim. “Ama birgok insan, bunun yiirii-

meyecegini sdylityor. Bu... g

“Harry ve Sally olayr m1 bu?”

“Nereden biliyorsun o olayr?”

“Annem o filme bayiliyor. Birkag kere izl

“Birkag kere mi? Gérdiin mii? Romantik
gittigini biliyordum!”

“Ah, Tanri agkina, hayr.” Sagma bir sey demisim gibi kafastn sal-
lads. “Billy Crystal'1 seviyorum yalnizca. Egger Mike Wazowski’' ro-
liinii oynayabiliyorsa, herkesi oynayabilir. Komik bir film, hepsi bu.”
7 Mike Wazowski, 2001 yihi, ABD yapimi olan Sevimli Canavlar (Monsters, [ne) animasyon
filmindeki bir karakter. (e.n.)

emigtim.”
komedilerin hosuna
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»
|
“Hak vermiyor musun yani ona? Filmin sonunda sevgili ol- |
malar teorisini gayet de kanitliyor, degil mi?”

“Belki. Bilmem.” Hafifce silkinince, omuzlanin: fark ettim. !
Lanet olsun sana Helena!“Hakh oldugu yerler var ama bizim icin \ q
bir 6nemi yok.”

“Yok mu?” | |

“Tabii.” Yanagini kasidi ve gayet sogukkanl bir sekilde, “Biz "
istisnayiz. Ciinkii ben, senin arkadagin degil, senin iyilik ve ask [L
meleginim.”

4'
“Kulaga igreng geliyor.” Saka yapmus olabilirdim ama arkada- 4
stm olmadigini s6ylemesi, hosuma gitmemisti. "
Sakami duymazdan geldi. “Dogru ama. Arkadas gibiyiz simdi-
lik. lyilik melegininse tek amaci, istedigini elde etmende yardim \
etmek. Bityii ige yaramaya baglayinca iyilik melegin, masals son
icin buralarda beklemeyecek. Bu ne kadar da rahatsiz edici olur- 1
du?” dedi.
“Oldukga rahatsiz edici?” Hemfikirmisiz gibi yalandan gil- !
diim. Eger Michael'la beraber olursam, aruk arkadas olmayacag-
mizi mi séylityordu yani? O zaman, su an da arkadag degildik de &
hayalimin gerceklesmesi icin canlandirma yapan iki kisi miydik '
sadece?
Diin gece dedigi seyden sonra, bu mancikls geldi. |
“Aynen &yle, Buxbaum.” Masanin 6biir ucundan uzanip par-
magiyla burnuma dokundu. “Hem de ne rahatssz edici.”
Hem ne dedigini ve bizim i¢in ne ifade ettigini ¢ozmeye ca-
hsip hem de parmagiyla burnuma dokunusunun bile karnimi |
agritabildigi gercegini analiz etmeye calisirken, ona ayak uydur-

makra bocaliyordum. Siritip, “Hadi simdi patateslerini bitir de
seni Michael'ina kavusturalim” ded;.

Bicti” Son patatesi de aguma attum ve sandalyemi ittim.

Beynim pacamadan énce biraz acik havaya ihtiyacm vard.
“Hadi gidelim, iyilik melegim.”
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“Ararsaniz, aski her yerde bulabileceginize dair bir his var icimde.”

—Ask Her Yerde™

(48

ey, Bayan Patates Kafa gelmis!”
Mutfak kapisindan igeri dogru Wes'i takip ederken, ada sek-
lindeki tezgihin yaninda, tabagini Pizza Rolls ile dolduran Adam’s

goriince giiliimsedim. Genemi egerek selam verip, “Ta kendisi,”

dedim.
“Bu arada, yiiziin cok daha iyi goriiniiyor. Patatesimsiligin

gitmis iyice.”

“Sag ol ya.”

“Noah, senin burnunu kirdigt icin kendini berbat hissediyor.
Bu yiizden, ne yap et onu daha kétii hissettirdiginden emin ol.”

Tabagini ve kolasini aldr. “Hak ediyor bunu.”
Wes'in arkasindan salona dogru gittik, en son gelenler oldu-

sumuz asikardi, Salon basket oyununda gordiigiim ayni insan-

&
larla doluydu, ayrica ii¢ Kisi daha vardi. Ashley, iistiime kusan

kiz, Laney (5f) ve Alex, Wes'ten hoglanan.

Ne efsane bir iiglii ama degil mi?

“Liz, burnuna olandan dolay1 ¢ok iizgiiniim.” Noah, Alex ve
Ashley'nin arasinda oturuyordu, yiiziimii isaret etti. “Gergi simdi
iyi goriiniyor.”

Bu, beni giiliimsetti. “Sag ol.
yili, Ingiltere yapimi romantik komedi

Ve hig sorun yok.”

filmi.

72 Ask Her Yerde (Love Actually), 2003

—-
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Adam, “Hadi ama Patates Kafa, sadece bir sey istemistim sen- l=
den,” dedi. ‘
“Biliyorum, affedersin.” 3
“Aa, selam, Liz!” Televizyon koltuguna yaslanan Laney, bize
gilliimsedi. “Geleceginizi bilmiyordum.” I
icimden, Muppet Bat:i:s??‘ tarzi tiz bir sesle taklidini yaprik- { Z
tan sonra, “Evet,” dedim. a
“Hey, millet. Abur cuburlar mutfakea, film de baslamak iize-

i L |
re.” Michael, uzandig yerden dogruldu ve bize hafifce el sallads, .
“Giizel,” dedi Wes, arkamdan. “Ciinkii muhtemelen Liz acik-
maya baglamisur.”

gisik hisse sebep oldu, bu da benim dengemi bozdu ciinkii o, beni

arkadagi olarak bile gormiiyordu. “Ben ¢ok yiyorum, sen de ¢ok

komik birisin.” i
“Biliyorum.”

t
“Ha-ha.” Arkami déndiigiimde, yiizii yine su karnimdaki de- i
|

Aramizda tuhaflifa sebep olmadan Wes'ten uzaklasmamun bir '
yolu yoktu. Bu yiizden, yerde oturduk. Film baslayinca herkes :
sessizlesti. Gerilim filmi izledigimizden kimse dnemli bir noktay
kagirmamak igin cit ¢tkarmiyordu. Bense, Wes'in neden bende
duygusal bir ¢okiintiiye sebep oldugunu anlamaya calismakean
filme odaklanamiyordum. l

Bir de Wes'in bacagi benim bacagima degdigi icin odaklana- l
miyordum,

Ikimiz de bacaklarimizi $ne uzatmis, avuclarimiza dayanmus-
tk; pek samimi bir pozisyon oldugunu séylenemezdi. Ama be-
nim sag iist bacagimun, onun sol iist bacagina degmesini bir tiirlii

aklimdan ¢ikaramiyordum. Viicudumdaki her molekiil, o kiiciik
noktaya odaklanmust,,

Icerisi sicak muydi sanki?

n ]
ABD'de yayimlanan, g sezonluk bir animasyon dizisi. (c.n.)

T
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Televizyondaki adamin kafasinin seri katil tarafindan rekn
pervanesine akilmasini izliyor olsam da aklim Wes'teydi; bjrd:
eger biraz daha geriye yaslanip dirseklerimize dayanmus olsayd k
beni dpebilecegi miikemmel hizaya gelebilecegimiz ve tek }’: I
s1 gerekenin, benden biraz yukarida durabilmesi igin mcugl_r:.:

bana cevirmek olacagt gergegindeydi.
Gézlerini indirir, o koyu gozleriyle dudaklarima bakar ve
ne-

dense siirekli dikkatimi dagitan o gikintli ddemelmasiyla yuek
u-

nur, sonra da...

‘lBuxbaum.ﬂ
«H?" Kafami saga cevirip ona bakum, hem nefes nefeseydim

hem de sanki uykudan uyandirilmig gibiydim.
Wes, omzuyla omzumu diirtecek kadar yaklasip egildigind
€,

yliziim yaniyordu. Gézlerini kisarak siritt ve fistldadi: “Az énce
ki kafa koparma sahnesine olan dikkat seviyenden biraz rahatsiz

oldum dogrusu. Goziinl bile kirpmadan seyrettin galiba.”

fste 0 zaman gozlerimi kirpistirdim. O, bana karanlikra fisil-
darken, yanaklarimi daha da ates bastyordu; bu, miimkiinse ta-
bii. Elimde olmadan gﬁfiimsedim. “Beni izlemeyi birak, sapik,”

diye fisldadim.
Sonra an durdu.
Dondu.
Kald.
oldu, ifadesi ciddilesti. Cenesini sikti, ona dé-

Sintmast yok
niip baktigimda zar zor nefes alabiliyordum. Birkag saniyeligine
dudaklarina hizlica baknigimi apagik belli ertigimden, kalbim

giim giim atryordu.
Dudaklari, benim dudaklarima o kadar yakind ki.
Gézlerimi gozlerine cevirdigimde, eger baska bir yerde, yalniz
bagimiza olsaydik beni dpeceginden adim gibi emin oldum. Yut-
kundum; gozlerim once boynuna, sonra da yavasca keskin genesi-

ne, burnuna ve gece karanlig kadar koyu olan gozlerine gevrildi.

—
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Tek kagini kaldirds, aklinda dile getirilmemis bir soru var gj- |
biydi. O an, bunu istedigimi fark ettim. Wes'i istiyordum. Micha-

el, oyunun sonundaki kisi olabilirdi ama artuk umrumda degildi. It
Michael, arkasindan tren istasyonuna gidecegim kisi degildi. )
Ama Wes icin bunu yapardim. ™
Kahretsin! &
Sag omzumu onunkine, @istimdeki pamuk kumas onun ti- |
sortiine degecek sekilde silktim. 1&
“Kayin kenara” Noah yanima ¢keii. “Su qiglik atanlanin ya- )
ninda oturmakean sagir olacagim,” dedi. |
Hay1111:r! )
Dogruldum ve birazcik Wes'e yaklagirken, ona bakmamaya i
dikkat ettim. An bozulmustu, bir yanim, animuz yanda kesildigi [ 4
icin Gzglinken; diger yanim, diisiindiigiim seyin gergekten yasa- e
NP yaganmadigindan tamamen bihaber ve mahcupru. { .
Wes, “Igecek almaya gidiyorum, sen de ister misin?” diyene )
kadar, saatler gecmis gibi gelen bir siire boyunca, bog bos televiz- I
yona bakum. X
Derin bir nefes aldim -lisfen alay ediyor olmasin- ve yiiziimii l
ona cevirdim. Her zamanki ukala Wes ifadesindense, umutla ce- ’i
vabimi bekleyen bir giilimseme vard: yiiziinde. !
Yutkundum. Ben de ona gitlimserken, iirkek hissettim. “Cok I
sevinirim. Tesekkiirler” ¥
“Diyet kola, degil mi?” [
Bagimla onayladim. O, kalkip odadan ¢ikuktan sonra, terle- 1
memek i¢in odaklanmam gerekiyordu. “
Neler oluyordu bayle?

Lavabodan déndii
likta onu ararken,
le konustugunu cl

glimde, Wes hala yerine dénmemisti. Karan- i
bahgede oldugunu fark ettim. flk basta kimin- |

karamasam da sonra Alex’i gordiim,

- .
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Yiiziime bir bardak soguk su ¢arpmus gibi oldu.

O, kendinden hoslandigini bildigi giizel kizla disaridayken,
ben yan komsuma dair besledigim karigik hisler yiiziinden mj
bulantist yastyordum. Aramizdaki farka bakan. “

Dudagimi isirdim, gozlerimi kisarak onlari daha iyi gérebilm
ye galisgum. Alex'e karst bir sey hissetmedigini séylemisti, ben ;
inanmigttm ama bu, hislerinin degisemeyecegi anla.mma, elm
di, degil mi? Peki, ya ben en basindan beri Wes'le arammfakl j:;
seyi yanliy yorumladiysam? Kiigiik iyilik melegim, sadece, ben;
aski bulmamla ilgileniyordu degil mi, aski bende bulmald; dcg,jm?]

Yerde oturdugumuz ani tamamen kafamda mu kurrnugrum;

Yerime gectim ve filmin kalanini seyretmeye basladim ﬁlg
aklim hala goriis alanima giren o iki kisideydi. Ne konusuyo t
lard: mesela? Neden disaridaydilar? Dikkatimi tamamen kayi::
¢im. Film bitiminde iceri geldikleri icin sevindim. ;

Kafami toplamam gerekiyordu.

Etrafimdaki insanlar birbirleriyle sohbet etmeye baslayinc,,

cuhaf ve oraya ait degilmisim gibi hissetim. Jocelyn’t ézledim.
Her zamanki gibi her giin mesajlastyorduk ama uzun zamandr
giizel vakit gecirmemistik. Birbiriyle yakin arkadas olan biitiin
bu insanlarin yaninda bulunmak, bana Joss'u dzletmigti. Eve git-
tikten sonra ona ugramaltydim.

Hatra artik her seyi itiraf etmenin zamani gelmisti.

“Michael'in babasinin kuyruklu piyanosu oldugunu biliyor
muydun?” Wes, koca viicudunu yerlestirdigi koltuktan bana bak-
o ve beni kaldirmak icin elini uzatti. “Ust katta, akustik odanmn

igcinde.”
Elini rutup ayaga kalkeim. Yiice Tanrm, Agk ve Gurur filmin-

de, Bay Darcy nin Elizabeth'in elini tuttugu sahne gibi hissettirdi
4deta. Biiyiik ellerini, ellerime doladiginda, diinya durdu sanki.
Ama sonra, aynt hizla, diinya tekrar donmeye baglayinca, Wes

ve kafa kanisikhigimla kars: karstya kaldim. Once Wes'in yiiziine,
sonra ta o ana kadar fark etmedigim Michael’a baktim ve benden

bir cevap beklediklerini anladim.
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Neyi bekliyorlards? Kelimeler neydi? Nasil konusulurdy?

“Vay.” Babas. Piyano. Oda. Tamamdyr. “Gergekten mi?”

“Eger o odaya daha geng bir yasta sahip olsayds, klasik bir
piyanist olmus olabilecegine inantyor.” Michael kollariny kavus-
turdu. “Takintili resmen.”

“Minik Liz'imiz piyano galiyor,” dedi Wes bana bakarak, son-

ra Michael’a, “Ustelik iyi de,” dedi.

“Hayar, degilim...” derken, ayn: anda Michael, “Gormek is-
ter misin?” dedi.

Gézlerimi kirpistirdim. “Cok isterim.”

“O hilde beni takip edin, Liz Hanim.”

Michael merdivenlerden cikarken onu takip ediyordum ama
Wes'in bizle gelmedigini goriince, az kalsin takilip diisityordum.
Adam'in dedigi bir seye giiliiyordu, o yiizden derin bir nefes ala-
rak merdivenlerden cikmaya devam ettim. Adim atarken diisiin-
celerimin altinda eziliyordum.

Bir tiir sinyal miydi bu? Beni 4deta Michael'a paslamasi, beni
ona birakip yoluna devam etmesinin mecazi ifadesi falan miyds?
Tanrim, bunu baskas: yasasa muhtemelen komik gelirdi. Gii-
zel Michael'im burada, babasinin ideta gerceklesen rityas: olan
miizik odasini, Laney'ye degil, bana gosteriyordu. Bense bir an
once onun gitmesini istiyordum ki Wes'in yanina gidebileyim.
- Bu dogru muydu? Kendime ayak uydurmakra zorlaniyordum.
Annem olsa, bu kismi nasil yazards? Kétii cocugun icindeki
iyiyi goriip ters koge yapar muyds?
Kahretsin.

Di.'l;iinmeyi birak, Liz.

“Annenler nerede?” Bogazimi temizledim, igimdeki disiince-
leri susturdum, “Yillardir ggrmedim onlar:.”
"Sinema}ra gittiler,” dedi Michael, merdivenleri ikiser ikiser

sikarken. “Ama annem sen; gordiigiine sevinirdi.”

Merdjvcnllerin basina geldigimizde, bagka bir odaya aitmis
gibi goriinen kapiya yoneldik. frerek agt1 ve...

ry By By B e o N N N e N s
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“Aman Tanrim.”
Parlak, ahsap parkenin iizerinde odamin bir tarafina késele-

mesine konmug kuyruklu piyano duruyordu, onun hemen al-
tundaysa kalin bir hali vardi. Michael yansimalardan, difiizyon
dan ve isigin emilmesinden, odadaki dekorasyonlarin bile :Lh;
kaliteli bir ses deneyimi icin stratejik olarak yerlegtirildigind

bahsetmeye baslad: fakat bir tiirlii kendimi ona verem i},ﬂrdumcn

Piyano ok giizeldi. Yanina yiiriidiim ve tabureye Dturdun;
Calmak istedim -hem de gok- ama bunun babasi icin cok ﬁnenlﬁ
oldugu ortadaydi, bense gok iyi ¢alan biri degildim, Wes, iyi ca-
liyormusum gibi davranmay1 seviyordu, iinkii bizim }ra;, mm{i
hali haftada bir piyano dersi alan tek kisi bendim, yine de kétii-
niin iyisiydim.

Piyanoya baylldim ama. Hem de cok. Annemin piyanoya
olan bagimliligyla da bir ilgisi oldugundan emindim ama gﬁi_
lerimi kapatip, daha 6nce yiizlerce kez caldigim sarkida kaybol-
mak, temposunu, tutkuyu ayarlamak ve yaratmaya calisugim da-
kika degisikliklerini yapabiliyor muyum diye kendimi dinlemek
kadar giizel bir sey yoktu.

“Calabilirsin, Liz,” dedi Michael. Girise dogru ilerleyip kap:-
y1 kapatti. “Babam kaps kapaliyken alt kattan kimse duyamasin
diye odaya ses yalitimi yaptirdi.”

“Cok giizel ama galamam ki.” Siyah piyanonun istiinde bir
zerre bile toz yokeu. Nasil olabilirdi bu? “Ustelik babanin enstrii-

manti; baskasinin dokunmamasi gerekir.”
“Calmaya hevesleniyordu ama buraya tasindigimizdan beri

calmadu hig, hadi basla.”
Klavye kapagini kaldirdim, bogazimi temizledim ve “Etkilen-

memeye hazir ol,” dedim.

Michael sirttt, “Hazirim say.”
Giiliimsedim. Burnumun mahvoldugu zaman, gece telefon-

da konustuktan sonra Wes'in listemize eklememi soyledigini ha-
urlayarak Adele’in Someone Like You sarkisinin bagini galmaya

basladim.

———
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Michael siritmaya basladi. “Ezberinde mj?”

“Cok kolay aslinda.” Parmaklarim tuslarda gezinirken, bir |
tuhaf hissettim. “Cogunlugu dért akor déngisiinden olusuyor. ;
Herkes calabilir.” IE

“Benim ¢alamayacagim kesin.”

Piyanoya yaslanirken beni seyreden gozlerine kayd: gozlerim. {E
Ilkokulda beni biiyiilemis o ayn giiliimsemesiyle cok yakisikliy- X
di ama Wes'in alt katta ne yaptigint merak etmeden duramuyor- i
dum. Ben daha sarkiya yeni baglamisken kap: ardina kadar acilds. i

Herkes oradaydi... Wes ve Alex haric. |

Ellerimi hizla kucagima indirdim ve kendimi diinyanin en ]I
aptal insani gibi hissettim. Wes'in arkadaslani bana bakri, Herkes
takilirken piyano caldigim icin eminim tuhaf biri oldugumu dii- |
siiniiyorlard.

Gok fazla goriistiikleri de belliydi, ciinkii asagida yapuklarina T
aynen devam ediyorlards; sanki en yakin arkadalarmg gibi ko- |
nusuyor ve kahkaha atyorlard:. ’- y

Laney, piyanonun yanina gelip yanimda dikildi. “Boyle ala- ]‘
bildigine inanamiyorum.” dedi.

“Oda ses gegirmiyor sanmistim.” t.l

“Ses yalitimi var,” dedi Michael, hem bana hem de Laney'ye.

“Alt kattan duyamazsin ama holden duyabilirsin.”

“Ah.” Piyanonun baginda dylece oturmus dururken, kendimi l‘
sersem gibi hissettim., |

“Adele’i harika caldin.” !

“Gok kolay bir sarki” Sanki senin iltifatlarna ihtiyacim var, |
Laney, “Sag ol yine de”

*Olsun, harika caldin ve kiskandim.” Laney, gozlerini sagim-
da duran Michael'a ¢evirdi. Ona giliimserken ylizii daha da gii-
zel goriinmeye bagladi. Belki sadece, gecem tamamen rotadan
¢kug icin bayle geliyordu ama yiiziindeki ifadeden dolayr onun

adina biraz kétii hissettim. Yiiziindeki o bakis ne anlama geliyor-
du? O ifadeyle baglant kurabiliyordum.

&
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Ona, “Sana gergekren bir saat iginde 68 iliri
vedy gretebilirim, Cok ba-
“Sahiden mi?” Kollarint kavusturdu ve gézlerini _
acti. “Yapabilir misin?” - e gibi

Nihayet Wes, kapt araligindan, arkasindan onu taki
Alex’le goriindii. “Pizza soyleyelim,” dedi. i

“Uu, bana uyar,” dedi Alex. O, Wes'e giiliimserken, gogsiimjj
sikistgunt hissettim. Wes de ona baku ve giiliimsemesine hemun
kargilik verdi. En giizel giilimsemesiyle gilimsiiyordu. Sy =
lenceli ama ayn1 zamanda samimi ve mutlu olan gmﬁmsemes’* ig
Alex, “Ama nereden soyleyecegiz?” diye sorup saclarim sanu?;
ken, dislerimi stkaim.

Sonra Wes, bana baku.

Gelip gegici bir bakistt bu, kisa bile denemezdi ama bir san;.
yeligine bakigimi yakaladiginda, viicudumdaki her sinirin ldij-
giinii hisserim. Ne yapiyordu? Biitiin bu olanlardan sonra cip-
catanltk m1 yapmaya calisryordu?

«7:0%tan,” dedi Noah, digerleri de odadan gikip Wes ile Ale'j
takip etmeye bagladi. Gézlerimi bos koridora diktim. Wes ve
onun yakici bakisindan, Alex’in talihsiz yakinhgindan bagska bir

sey diisiinemiyordum.

Daba yeni yemek yemistin Wes, ne yapryorsun sen?

Alex, hostu. Onun Wes'e olan hislerini ilk duydugumda, iyi
bir cift olacaklarins diigiinmiistiim ama aruk Wes'e biraz ciddi
kactigni diisiiniyordum. Yani evet, gayct eglenceli goriiniiyordu
ama Wes'in olgun olan herhangi bir seye kars1 aldirmazligiyla

kargilagtirinca, yaninda biraz cilekes kaltyordu.

Ayrica, daha az 6nce Wes'le alt katta bir “an” yasamustik, kah-

retsin.

Yasamustik degil mi? Yoksa hayal mi kurmugtum?

« *Pizza’ dersin ve herkes gider.”

Michael konusunca irkildim. Hala burada oldugunu fark et-

memistim bile.
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der ki, degil mi?” )
Koridoru isaret etti. “Sen de gidip yemek ister misin?” I
“Sey, hayir, sag ol.” Kafam salladim, Wes'i takip etmek istemi- Ia
yordum, hatta bir de Alexle sarmas dolagsa, hig. “Gelmeden 6nce __
Wes'le Stella’s'a gitmistik, o yiizden hala tokum.” :
“Dogru, gelmeden yemek yiyeceginizi siylemisti”
“Evet.”
“Aruk arkadas gibi oldugunuzu ve Alex’e cikma reklifi etmeyi ;ﬁ
dissiindiigiinii de soyledi.”
Onemscm'ryurmu;um gibi goriinmeye calisnm. Karmimda yo- 3
l' gun bir agniyla giiliimsedim. “Aynen, gok hakl. Kesinlikle etmeli, EE
Alex harika birine benziyor.” .
“Evet. Goriiniise gore, arkadashginz iligkiye gtiirmemenden |
bikmug, bu yiizden hayatina devam etmeye karar vermis.” j |
“Nihayet.” Dudaklanmi birbirine bastirdim ve Michael'n |

~

mavi gdzlerine odaklandim. Istedigin buydu. Wesle bagladsgin her i:
is kotii biter, kitii. Goziingi odiilden ayirma kizzm. “Aramizin tuhaf t
olmasini istemedim, boyle olmasi cok iyi o yiizden.” I
“Muhtemelen.” | J
“9¢y, ne zaman sbyledi bunu sana?” Giinler nce olsun liitfen. ‘
“Alexi yani?” l
“Mutfaktayken.” |

“Ah.” Piyanonun tuglarina baktim ve yutkundum, sanki bo- |
gazima bir sey takilmigt. Sonugta bu, tam da Wes'in soylemesini i'l
planladigimz seydi, o yiizden bu konu hakkinda tedirgin olmam |
igin hicbir sebep yokeu, degil mi? |

Michael'in telefonundan bir ses gelince, sersemligimden uyan-

dim. Mesaja baki, i¢ gekti, sonra telefonu pantolonun cebine koy- Y
du,

e
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“Sey, iyi misin?” diye sordum. Ciinkil yiizii, upkt ilkokulda
sevdigi Boggle’ oyununu kaldirima diigiirdiigiinde, biitiin h:f
parcalarinin galiliklara dagildig1 zamanki gibi kaygili gériinii
du. Her zaman, en ufak sey icin bile stres yapan biri 0!mu$t: L

Ama -sevgili Tannim- Michael hakkinda hicbir sey bilmi -
dum arizk. Tek bildigim, Giiney aksaniyla konustugu ve gﬁzc;:f.
saci olduguydu, hepsi bu. Tabii, ilkokulda tanidigim Mich;m[u
bocekleri, kitaplari ve kibar olmay1 seviyordu ama simdiki M;i ;
hael hakkinda ne biliyordum ki? Wes'i Michael'dan bin kat da_:;
iyi taniyordum ve adeta yan komsuma tapmaya baglamistim

Kahretsin. .

Bu odada Michael'la ne yapiyordum ben?
Gézlerini piyanodan ayirmadan siyah tuglara bast. Isaret par-

magin1 orta Do notasinda basili tuttu. “Laney ve balo konusu,”
dedi. ’
“Laney” ismi pek de olumlu olmayan bir tonda séylendigin-
de, viicudumun tepkisi sevingle ziplamak olurdu. Fakat su an, o
duygunun keyfini cikaramadim. “Gidiyor musunuz? Bilmiyor-
dum. Yani konustugunuzu duymugtum. Ama anlarsin ya...”

Sessizlestim, biitiin dedikodudan haberdarmigim gibi goriin-
mek istemedim.

“Yani, hayir. Demek istedigim, hayir, heniiz beraber gitmiyo-
» Bir kez daha ic cekti. “Sdyle ki, bir siiredir konuguyoruz, La-

el biri. Ama onunla tanistigim giin, sevgilisi ondan
la. Onunla tanisum

ruz.

ney mitkemm
daha yeni ayrilmigt1. Kelimenin tam anlamiy

¢iinkii disanda agliyordu.”

“Ah” Kiminle sevgiliydi bilmiyorum ama birinin Laney
Morgan't terk ettigine inanmak, biraz zordu agtkgasi.

“Q yiizden Laney nin aklindan neler gegiyor, bilemiyorum.
Heniiz hazir degilse, ¢ok hizl: ilerlemek ve dzellikle eski sevgilisi-
ni unutamadiysa, bir seye baslamak istemem.”

 Boggle, Allan Turoff warafindan 1974 yilinda icat edilen bir tiir kelime oyunu.

__4
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Onun icin biraz iiziildiim iinkii tamamen empati kurabili-
yordum. Bir seyi istemek ama sahip olup olamayacagindan emin
olamamak my? Ya da sahip olmanin giivenli olup olmayacagindan
emin olamamak mi? Evet, bunu anlayabiliyordum. Ve artik nasil
hissettigimi bildigime gore, bu yeni, aydinlanms, duygusal agi-
dan diiriist Liz, Laney konusunda Michael'a yardim etmek. birta. :
kim tavsiyeler vermek istiyordu.

ST

P _F"

Fakat ayni zamanda da bu sohbeti birakip alt kata firlamak .
ve Alex, Wes'i bir gomlek gibi giymeye baslamadan 6nce Wes'i b
bulmak istiyordum. “Bir arkadas gibi baloya daver edip, nasil git-
tigine baksan?” diye sordum. X
“Bakabilirim.” Biraz daha bast: tuslara. “Ama balonun bir z7-
lamz olmals. Belki bu, alisugim Texasliliktan dolayidir ama bana X
gore balonun biitiin olay1, baloya davet etme seklin, aksam ye- "
megi, Gicekler ve daha fazlasidsr. Sacma mi?” :
Kikirdadim. “Aman Tanrim, hayar. .. Kiminle konustuguna bir !
baksana.”
Bagini kaldirip baku ve giiliimsedi. b
“Aynen 6yle, Minik Lizle,” dedim ve kendimi isaret edip goz
devirdim. “Tamamen aym seyi hissediyorum. Joss’la gitmeyi i
planliyoruz, eminim eglenceli de olacak ama seninle ayn: fikirde- Ii
yim. Son sinuf balosunu biyle hayal etmemigtim hic.” '

Wes'in yiiziinii hayal edince ellerim 1sinds. Ellerimi sallayip, B
“Bu konu hakkinda diisiinditkce, azla yetinmek istemiyorum.
Isler yolunda gitmeyecek olsa bile, daha fazlasinin ihtimalini is- L
tiyorum ben. Biiyiilii bir gece olmasint istiyorum, iinkii bek- |
ledigim gibi gitmese bile, en azindan aramizda bir seyler olma k
i
b

thtimali olan bir fgrt olabilir yanimda, bir arkadatan ziyade.”
Basini biraz egdi ve bana

glilimsedi. “lyi bir noktaya degjin-
mis olabilirsin, Liz”

“Biliyorum.” Baloya Wes'le gitme fikriyle galeyana geliyordum.
Birinin beni cimdiklemesi gerekiyordu,
anda,

acilen hem de. Ciinkii bir i
sanki biitiin istedigim buymus gibi gelmeye baglamisti. “Ba-




-

zen, ‘biiyiilii gece” gegirmene en yakan kisi, aslinda hig ummadigin
biri olabilir. Bu bazen, ezelden beri tanidigin ama hic fark etmedi-
gin biri olabilir.”

Tanrim, keske 6nceden fark etmis olsaydim. Gizli Bslge'de
Stella’s'ta, partiden eve doniis yolunda Wes'le yagadiklarimz zih-'
nimden bir film seridi gibi akmaya baglad:.

Daha once nasil fark edememigtim?

“Ne demek istedigini anliyorum sanirim,” dedi Michael yo-
gun bir sekilde bana bakarak. Kafamun iginde alarmlar f;itll';Iaya
basladi. Bana neden boyle bakiyordu bilmiyorum ama simdi hic

FILMLERDEN DAHA GUZEL

sirast degildi.
Adam, koridordan bagini uzatti ve “Size ihtiyacimuz var arka-

daglar, Cards Against Humanity”® oynuyoruz,” dedi.

“Oley!” diye bagirdim cevap olarak. Araya girildigi icin cok
mutluydum.

Adam bagsin1 egdi ve ne oluyor sana der gibi siicu. Michael ise
hala goziinii dikmis bana bakiyordu. Bogazimi temizledim, toparla-
maya ¢alisarak siradan bir ifadeyle, “Yani, ben de oynarim,” dedim.

“Daha &nce hi¢ takimli oynamamigtim bu oyunu,” dedi Mic-
hael, bana tuhaf bir sekilde bakarak.

“Ben de,” diye kauldim. Wes'i bulacagim icin kaygiliydim.

«Gyef Alex, Wes'le ayn1 takimda olmak istedigi icin takiml oy-
nuyoruz,” dedi Adam, derdimi paylastyormus ve ayni fikirdeymi-
siz gibi bana bakarak. Bense bununla ne yapmam gerektiginden
emin degildim. “Boyle daha eglenceli oldugunu séyliiyor ama

eminim, strf Wes'le sandalye paylasmak istedigi icin béyle diyor.”
hadi oynayalim,” dedi Michael, bana giizelce gii-

“Tamam,
etkisi olmadi. Hem de

liimseyerek. Ama bunun, iizerimde hig
hic. Bu, Alex benim mutlu sonumu ¢almadan oraya inmem ge-

rektigini hatirlact bana, sadece.

oynanan, bosluk doldur-

Em&&mmwwmww
macals bir kart oyunu. (¢.n.)
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“Onu uzun uzun ve gizelce Spmistii.
O giinden sonra havuza girisimiz sonsuza kadar yasaklanmigt: ama
oradan her gegisimizde cankurtaran, kulesinden agag;,
Wtam Squints'e bakar ve giilimserdi.”

—Sokak Arkadaglar?®

“*¥= anr''ya siikiir, iyi ki yakina park etmisiz.” Wes, safanak yag-
murun alunda arabay: ve silecekleri caligtirdi. “Bir saniye
daha dursak sinlsiklam olurduk.”

Kalbim boynumda atiyordu. Arabanin igi, kiikreyen firinaya
karsin samimi hissettiriyordu ama tamamen tedirgindim. Wes'e
duydugum gercek hislerimi fark ettigimden beri bir tiir panik-
le, ona sdyleme istegimin altinda eziliyordum. Alex onunla isleri
ilerletmeden &nce sdyledigimden emin olmaliydim. “Aynen.”

“Tuhaf arkadaglanimin kusuruna bakma”

“Hayr, sorun yok.” Biitiin arkadaglarinin, daha Cards Against
Humanity oynamamizin besinci dakikasinda, pizza alan Noah'ya
lik etmeye karar vermelerinden bahsediyordu. Alex minivana
urmanirken, kesin deli gibi gitliimsiiyordum. “Film bitince eve
pitmem gerekecekti zaten.”

“Evet, niye biyle sahi? Universite i¢in ayrilmana aylar kalmus

ama baban hal igine kanigtyor. Biraz fazla mi korumaci acaba?”
" Sokak Arkadaglan (The Sandlon), 1993 yih,

ABD yapumi spor komedi filmi,
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Arabay siirily vitesine atmadan ve sokaktan ¢ikmadan &
s Once
omuzunun distiinden bana baku. Daphne Steinbeck’in yeni

far-

las: Dark Love radyoda galmaya baglamugti. Sarkinin tem
agir ve cekiciydi. Fazla geldigi icin radyo frekansini dcgiﬁtin;':;
i

diistindiim.
Fazla miikemmeldi.
“Aynen dyle,” dedim. “Hayatina devam etmesine ragmen, an

nemin kazasini ve bazen yasanmasi pek de miimkiin gériinm
seylerin aslinda yasanabildigi gergegini asla aklindan cikarm; '“'J"":

“Vay.” Bana bakti. “Buna kargi gtkmak zor gibi, degil mia}:’ml

“Hig denemiyorum bile.” '

Yagmur siddetini artirinca Wes silecekleri son hizda calitird,
Yavasca Harbor Drive'a, Michael'in mahallesine paralel olan su-
kaga gegti. Yolda siralanmus isyerlerinin ¢ok renkli parlak 1511(];,-;1-
saganak yagmurdan dolay1 tamamen bulanikti, Egilip buz gﬁzﬁ:
cityil caligtirdim ve elimden gelen en siradan hilimle, “Demek
Alex, ha? Ona ¢ikma teklifi edecek misin?” dedim.

“Michael m1 soyledi bunu?” Boynunu, acele etmeden &n
bir kavsaga yaklastyorduk. Trafik 15181 yesile dondii,
Karsidaki arabalarin hepsi durunca, Wes hizlandi. Oniimiiz acil- |
dikea, hizlaniyorduk ama uzakta bir Jetta'nin benzinlikten digan,
dibinden takip ettigimiz Suburban’in 8niindeki yola dogru firla-
digin gordiim ve... L

“Araba!” Oniimiizdeki ara
sli camdan kirmizi kirmizi parlayinca, kendimi garpismaya

ak asfaleta durdurmaya galigsa da fren

cama uzattl,

banin fren lambalari, sinlsiklam ol-

mus si
hazirladim, Wes, arabayn sl

bosalmisti, Suburban’a carpacaktik.
Wes direksiyonu saga kirdi. Sanirim bir kaldirtmin iistiinden

firladik ve sonra bayag yesil bir seye yoneldik. Bir ormana ben-

o L P ¢ W v

. .- Zi}rm:r.# g
Arabay1 kontrol etmeye caligirken, “Kahretsinkahretsinkah-

retsinkahretsin,” diye soylen
kustan asag1, agaglara dogru

‘__——d

di. Frene tam basiyordu ama yo-
kaymaya devam ediyorduk. Farlar,
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onumiizdeki dik ve camurlu yokusu aydinlauyordu. Bir afaca
@rpacakuk -carpmamak gibi bir ihtimal yokeu- ve kalbim qar-

en elimden geldigince hizh bir sekilde dua ettim,
Direksiyonu tekrar cevirdi ve gevirir gevirmez bir seye carp-
misiz gibi devasa bir giimbiirtii hissettim. Arabanin ters dénme.
sinden korktum.

Ama onun yerine, araba yalpalayarak durdu.

Wes'e baktim, ylizii sanki bir kosudan dénmiis gibi kapkr-
miziydi. Gk giirlemeye devam ediyor ve yagmur, arabasinin

[atsina sertge vuruyordu. Radyoda hild Dark Love calmaya de-
vam ediyordu. lkimiz de nefes nefeseydik. “Gercekren yagand:
m1 bu?”

“lyi misin?” Elleri hala direksiyona simsiki sanliyds, ellerini
aqip vitesi park moduna atmadan énce bana baku, donakalmgti.
“Vay canina, Liz” -

“lyiyim.” On camdan disart bakmaya ¢alisim ama hala bir
3¢y goremiyordum. “Aman Tanrim, bir eyimiz yok, degil mi?”

“Aman Tanrim.” Koltuguna yasland: ve bir nefes verdi. “Cil-
gincayd.”

Gilginca. Frenleri kisklemesinin iizerinden bir dakika ya geg-
mi§ ya gegmemisti. Ama o bir dakika, bir saat gibi gelmisti. O
bir dakika boyunca, Slecegimizden endiselendim. Bana bir sey
olursa babamin nasi hayatta kalacagindan endiselendim. Joss'u,
Wes'in annesini dert ertim ve Wes'le bir seyler yasama sansina
erisememis oldugum gercegiyle kederlendim.

Garip, degil mi?

“lyi oldugumuza inanamiyorum,” dedim, Wes'in direksiyonu
nastl cevirdigini haurlayarak. “Inanilmazdin.”

Kemerini ¢5zdii. Bana bakmadan, “ ‘Bu havada araba siirecek

kﬁif‘dﬁsﬁﬂ&memgdmwmmww~~--—-~" oo

“Hayir, siirme seklin, ondeki arabaya carpmamuz engel-
lemekle kalmady, bir de

tstiine bir agaca arpmaktan kurtards
bizi.” Ben de kemerimi ¢ézdiim ve ckledim. “Tegekkiirler.”

pns
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“Heniiz tesekkiir erme. Belki de sikistik.” Oniime
pidoyu agu ve ¢l fenerini bulana kadar didik didik uzandj, tor.
burada, gidip bir bakacagim.” aradi. “Bekle

Kapisint ag1p arabadan indi. Ben de gérebileyim diye &
dan bakmaya ¢alisum ama camlar o kadar bugulu c:-""f uﬁn cam-
sey goremedim. Kapimi agtim ve indim, sert Sagaf-: u ki hichir
ayagim islak gamura batarken, aninda sirilsiklam uldagln altinda

«“Kahretsin!” Kafami egdim ve arabanin etrafindan :;“';
kerin yanina cokmiis Wes'i kismen gorebilecegim bir Olanip, te-
Yaninda durdum ve gokeim. “Gergekten mi? Bir ka yere gii;tim,
bagirdim. ya mi?” diye

Gériinen o ki teker kocaman bir ka
da ona takilmisti. Arabanin 6n tckﬂrﬁtfl?;lg::innaszmm sonra
havadayd. Gozlerini kist, beni gordiigiine sagirmug gibiaﬂ-h-l:mfla
ken yagmur ylizine vuruyordu. “Sana arabada bekle g::;::

sanmugtim.”
«parronum degilsin,” diye bagirdim yagmurun altnda. Asik
ir saniyede yumusacik, mutu bir ifad:.: alds

surannin yerini b
“Hem oliirsen, yapayalniz kalirim burada.”

“Dogru,” diye bagird, eliyle islak sagimu tuttu ve beni kaldr
di. “Arabaya doniiyorum, hanimefendi bana katilma Zafﬂf:tind;
bulunur mu?”
«Bulunur dogrusu.”
Yan tarafa gitmektense kendi kapisini agti ve beni usulca igeri
itti. Kikirdadim ve arabaya binip, banko koltugun ortasina kay-
ginda ve sertge kapiy: kapat-

dim. Wes, biiyik viicudunu igeri att1
uginda arabasinin igi inanilmaz derece sessizdi.

Birkac saniyeligine sessiz kaldik, yiiziimiizdeki sular siliyor,
islak saglarimizt gozlerimizden geki
kardi ve bir numaray! arad.

“Babami artyorum,’ dedi telefonu kulagina dayayarak. Di-
reksiyona bakiyordu. “Hemen gelebilir, ayrica arkadasinin gekici

kamyonu var.”
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“Giizel.” Asag bakum. “Of, olamaz... Chucklanm,” diye fi-
sildadim.

Islak, yapiskan ¢amurla kaplanmglardi ve bu, beni iizmesi
gerektiginden fazla Gzmiigtii. Alt iistii ayakkabi ve camurdu.
Ama... Wes'in Devlish'te kasaya gotiiriip parasini ddedigi za-
manki gibi mitkemmel kalmalarini istiyordum.

Eve gidince gamagir suyuyla temizleyebilirdim belki.

Wes, babasina, olan biteni ve nerede oldugumuzu anlanicken
ginesligi indirdim ve aynaya bakum. Rakun géziine dénen go-
zaltlarimdan kurtulmaya calisarak gézlerimin aluni sildim ama
titreyen ellerim bir ise yaramiyordu.

Giinesligi kaldirdim ve derin bir nefes aldim. Kazadan dolay
sarsilmisum fakat bu, aniden salinan tuhaf adrenalin, hisserti-
gimden fazlasiyd,.

Giinkii Wes'in arabasi ylece bir tekeri havada dururken, ha-
yatn &ngoriilemezligi kafama dank etmigti. Ne kadar planlarsa-
niz planlayin ve ne kadar dikkatli yapmis olursaniz olun, soyur
bir sey her zaman kafasini ;lkﬂrlp, aksj.hgg scbcp olacakr.

Bu da merak etmeme sebep oldu,

Eger annem hild hayata olsaydi,
diistincelerini, simdiye kadar d
geliyor ki, araba kazalary,

“korii cocuk” hakkindaki
egistirmis olur muydu? Bana dyle
yitip giden agklar, 6liim kalim, karik
kalpler gibi seyler nedeniyle, hayatin her anin yakalamali ve mut-
laka giizel taraflannin tadin ¢tkarmaliyrz, Annem bunu istemez
miydi? Hayatimun on ikj punto Courier-New ile yazilmus bir se-
naryo gibi olmasindansa, dogaclama yagamami istemez miydi?

“On dakikaya burada olur” Wes telefonunu tutacaga koydu
ve gozlerini bana cevirdi, “Cok fizgiiniim, Lib.”

Titrememi bastirdim ve bana gercekten dyle seslenmek iste-
yip istemedigini merak ettim. Genelde sadece alay ederken “Lib”

derdi ama bu sefer ézel hissettirdi. Samimi. Gergekten aramizda

bir sey varmig gibi. “Takma kafana, arabay: bir agaca bodoslama
carpmadin ya, sorun yok.”
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Yiiz ifadesi yumugadi. “lyi bari.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve gergin hissettim. By hjs
genel olarak, ona nasil hissettigimi ve neyi istedigimi cok, (r.ﬂk'
ama cok sdylemek istedigimdendi. Derin bir nefes alip, “Wes ”

dedim.
“Hey. Buklelerin dénmiis.” Kahverengi gozlerini biraz kist,

dudaklari yukari kivrilds. “Ozlemisim onlari.”

Islak sacima dokunacakmis gibi elini kaldirdi ama dokunmadj

Kahkaha attim ama igim hayal kirikligiyla doluydu. “Sar,'lmg-
diizlestirmeni talep eden sen degil miydin?”

“Bendim.” Onun cildi de yagmurdan dolay1 islakt -dogal ola-
rak- ve burnunun ucundaki bir su damlasi diigmek iizereydi. O
kahverengi gozlerini biitiin yiiziimde, gozlerimde, yanaklarimda
ve dudaklarimda gezdiren Wes, sonra kalin ve boguk bir sesle
“Pisman oldum sanirim. Kiyafetlerini ve kivircik sagini ijzlii:m:
rum. En glzel hilin, kendin oldugun halin,” ded.i.

En gf.ézd hélin, kendin a&fuguﬂ hdlin. Ah, Tanrim.

Cok yakindik, 6n koltukra yiiz yiize oturmugsken, dudaklari-
miz arasinda sadece birkag santim vardu. Saganak yagmur etrafi-

muzi sararken, pencereleri buhar olmus arabasinin i¢inde, diinya-

da baska kimse yokmus, sadece o ve ben varmugiz gibi hissettim.
mesini istedim -hem de ne istemek- ama Spmeye-

Egilip beni op
cegini biliyordum.
Nasil m1 biliyordum?
Ciinkii biitiin hayatumi, Wes Bennett'in beni asla ve asla 6p-

mesini istemeyecegimden emin olmasini saglayarak gegirmistim,

Bir nefeste, “Ay, sag ol, Bennett,” dedim.
«Ciddiyim,” dediginde sesi fisildar gibi gikmusti.

Sonra onu Gptiim.

Onu 6perken, kollarimi boynuna doladim ve dudakdarimi
onunkilere bastirdim, kafami biraz gevirip banko koltugunda
kalcalarimu biraz kaydirdim. Parfiiminun kokusu yagmurla ka-

her yanumi sarmigti.

rigmugts. Wes,
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Bir saniyeligine donup kalds, dudaklanim onunkilere dayanmg-
ken, o hareketsizdi, Beni opmek istemiyor olabileceg, aklima cok
&°¢ geldi. Geri gekilip rol yapabilir miydim? Ups, kazadan dolays
dengem bozuldu da dudaklarim dudaklarna garpss my deseydim?

Ve sonra yildirim carpmug gibi, Wes nefesini aldi ve yiziimii si-
kica ellerinin arasina aldi. O da beni opiiyordu. Ben Wes Bennerr'i
opliyordum, o da beni 6piiyordu.

Bastaki iirkek &piismenin yerini, alevli bir Spiigme almus.

Basini egdi ve beni, tam da ondan beklendigi gibi &ptii; vahsi,

tath ve ayni zamanda biitiin opiigme boyunca kendinden fazla

emin bir sekilde. Biiyiik elleri sagima dogru kayarken ne yap-

ugint ¢ok iyi biliyordu ama beni asil igine ceken, nefesindeki
titreme, temasindaki hafif dirperti ve onun da tpk benim gibi
kontrolden ¢ikmug hissetmesiydi.
Wes, gogiis gogiise olalim diye beni kendine daha da yaklas-
urdi. Hayatimda ilk defa, insanlarin nasil da nerede olduklaring
unutup, arabalarinin 6én koltugunda rastgele ve ilginca bera-
ber olduklarini anladim. Bacaklarimi belinin etrafina dolamak,
komple iistiine gtkmak ve iki bedenle bugiine kadar yapilmig ne
varsa kesfermek istedim. Ve ben hald (bir gesit) bakireydim.

Her seyi sanp sarmalayan animizda kaybolmugken, ellerimin
her yerde dolasmasina engel olamiyordum. O, alt dudagimi hafifce
ssitirken, ellerimi kapiisonlusunun altinda gezdirdim, sonra yiizii-
nil tuttum ve o, s buymus ve terfi almak istiyormus edastyla 5beni
perken, ben de ¢enesinin sert kdgelerini hissettim. Ellerimi sacina
daldirdigimda bir ses gikard: -hosuna gitmis gibi bir ses- ve yag-
murun sonsuza dek bsyle yagmasint ve hic durmamasimi diledim,

Gergeklige, ancak adim; i¢ kere syledifinde -du =
fisildadiginda- d6nebildim.

“Liz.”
“ Himmm?” Gglerimi agtim ama goriisiim biraz bulanikti.
Gizel yiiziingj

d benimkine bu kadar yakin gériince, giiliimsedim
Eﬁ:ndim?”

-
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“Babam geldi galiba,” derken, koyu gozleri neredeyse ka aliyd;
oK ona Iakene i Selimde asalirimsalionkes barns
ederken adeta aklim gitmisti, Yanimizda top patlasa duymaz;f::

herhalde.
Sonra arabasinin yanindaki farlar gordiim.

“Ah.” Derin bir nefes aldim ve elimi sagimda gezdirdim, A
parlak 151k, her seyi aydinlatug icin gozlerimi kistim. “Kahr::l

sin,” diye fisildadim.
“Babam senin kapini agmadan 6nce, gidip onunla konugsam

iyi olur.” Sessizce konusurken dudaklar: neredeyse kulagima degi

226

yordu. “Tamam mi1?”
Kulagima fisildayan sicak dudaklarini hissederken, gozlerim

cok az agikul.
“Libby?”

Kafamu salladim. “I-th.”
Bu, ayak parmaklarimin kivrilmasina sebep olacak, edepsiz

bir kikirdama kazandirdi bana. “Babamin bizi bdyle gdrmesini
umursamayacaksan, boyle kalmak bana uyar,” derkenki nefesi,

sinir uglarimi gidikladt.
“Iyi. Git,” diye murildandim ve gﬁgsﬁnden ittim. Wes Bennert'j
bir sekilde sahiplendigimi hissederek gogsiinii avuglarimun icinde
Gézleri hizlica ellerime kaydi ve alni

hissermekten zevk aldim.
burustu ama sonra birdenbire tekrar normale déndii.

Ona bir bakis atp; “Geninle isim bitmisti zaten,” dedim.
“Peki madem, Bayan b Giiliisii, beni ne kadar etkiledigi-
nin gayet farkinda oldugunu gosteriyordu. Kapisint at. “Biraz-
dan buradayim, Elizabeth,” dedi.

«Burada olacagim, Wessy,” dedim. Béylece, gikip kapiy: arka-
andan kapatmasindan once, digerinden daha edepsiz bir kikirn

kazanmis oldum.

[slak kiyafetlerimi diizeletim, sagimi da diizeltmeye calistm.
Aman Tanrim, aman Tanrim, az once bu yd,‘dndt m1 gergekten? Wes'in
babast sirf bana bakarak ogluyla opiistiigimu anlayabilecekmis gibi
hissettim ama muhtemelen bu konuda elimden bir sey gelmezdi.

{ r

}ﬂ

yi¢

50

cu

de,
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“Hey.” Yolcu kapisi acilds ve Wes iceri egildi. “Arabam: gikar-
mak icin Webb’in kamyonuna ihtiyact varmus. Bu yiizden, bizi
eve gotiiriip geri gelecek.”

Gozlerimi karpisurdim ve neden biitiin hayatumi onun yii-
ziine bakip hayran olmakla gecirmedigimi merak ettim. Yiiziinii
uzun uzun seyrettim. “Tamam.”

Ifadesi cekici bir siritmaya dondii. Ne diisiindiigiimii bildigi-
ne yemin edebilirdim. Dudaklarini kulagima yaklasurip, “Baba-

mun qikip gelmesine hazir degildim, beniiz,” dedi.

Bagini kaldirdiginda ve birbirimize giiliimsedigimizde, her ye-

rimi ates bastiginy hissettim. “Ben de,” diye itiraf ettim.

“Hadi gocuklar... Sinlsiklam oluyorum burada” Bay Ben-

nett, Wes'in arkasindan bir yerden bagird: ve arabasina binip ka-
pisint kapatt,

Wes elini uzatti, onu tutup arabadan giktigimdaysa, elimi
birakmadi. Onun yerine, bana bakmadan uzun parmaklarini

benimkilere bagladi ve saganagin alunda babasinin arabasina be-
raber yiiriidik.

Wes Bennett elimi tutuyordu.
Arka kapiy1 agt1.... Koltukra kocaman bir kutu vard.
“Diger taraftan,” dedi babast ve Wes elimi birakip bana 6n
| kapiy1 acti, Bindim, kapiy1 kapatmadan énce goz kirpa.
Basim oldukga beladayd, ¢linkii goz kirpmastyla bile bayila-
cak gibi olmustum.
“Tesekkiirler,” dedim Wes kapimi kapaurken, 8biir tarafa dog-

u kogtu ve arkaya oturdu, Babasiyla 6nde oturmanin tuhafligy
yetmezmiy gibi, bir de delicesine, Wes'in yaninda oturmak isti-
yordum,

“Bizi almaya geldiginiz icin tegekkiirler, Bay Bennett.”
“Ne demek,

tathm.” Kemerini takt; ve arabay1 calistird. “Fn
o seni arabayla bir yere gotiirdiigiimde ufaciktin”
Giiliy

msedim ve her yerde elektrikler kesildiginde biitiin co-
ful:‘%ﬂn Dairy Queen'e ggtiirmesini hatrladim. “Dairy Queen'di,
| degil mi? Op yil olmugtyr herhalde.”

|
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Basini onaylarcasina salladt. “Dogru.”
Harbor Drive'dan dondiigiimiizde, Wes'in yiiziinii gorii
rup ne

diigiindiigiini anlayabilmeyi diliyordum. Benim gibi ¢ild
muydu, iyi bir sekilde? Bir yolunu bulup beraber dl;a:-i l;::’:r
miz1 ve biraz daha dpiigebilmemizi istiyor muydu? PN
flgi duyuyor muydu bana, yani sahiden duyuyor muydu?
Ciinkii ben kendi kendime heyecandan &liiyordum ::c :a.d
o buharli arabanin igindeki bes dakikalik oyunumuzla bagl »
olabilecek, ahhbh! sesleriyle icimden patliyordum. i
Babas: araba hakkinda konugmaya baslayinca, ikisi birde
araba muhabbetinde kayboldu, ben ise biitiin yol boyunca n
cereden bakum ve ﬁpﬁ;memizi zihnimde tekrar tekrar canfrn-
dirdim. Bay Bennett bizim garaj yoluna geldiginde, Hdgna": A
yemek paketini ve gantamt aldim. Ne diyecegim hakkinda hic;bin
fikrim yokeru. Bu yiizden, “Getirdiginiz igin tesekkiirler,” dc}rif

verdim.
“Her zaman. Seni gormek giizeldi, canim.”
kapali 6n bahgemize gelene ka-

Ciktm, kapiy1 kapattim ve
stum. Sadece... Wes'e bagka bir sey demesem
zlerinin Stuart Bennert'e ait

——
—

dar yagmurda ko
olmazdi, degil mi? Gecenin son s
emezdim.

garaj yolumuzdan, yandaki kendi garaj yolla-

m. Wes'in garajdan ciktigini goriir gormez |
murun altinda kostum. Bahgelerinin

“Wes!” diye bagirdim.
ama dikkatini ¢ekmek

olmasina izin ver

Arabalarinin,
rina girmesini izledi
mdekileri birakum ve yag
de durup,
de iistiime yagiyordu

eli
kogesine geldigim

Yagmur harare
icin tekrar bagirdim.

Bakt1 ama yiiziini goremeyecegim kadar cok yagmur yagiyor- T
du. Yagmur, 1slak saclanimu da ytiziime yapistirmust ama “Her
sey igin cesekkiirler!” diye bagirdim.

On bahgeme dondiim, iistitnden s
atcim ve anahtarimi cikards

“Libby!”

ular damlayan sagimu geri

m.

_4——#
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Giiliimsedim ve arkama déndiim; iste Wes orada, bardakran
bosanircasina yagan yagmurun altinda 6n bahgemde duruyordu. b
Bagimi egip, “Efendim?” dedim. .

“ ‘Her sey’ dedin!” Kiyafetleri sinlsiklamds. “Opicik icin de ¢,
tesekkiir ettigin anlamina mi geliyor bu?” diye bagrds,

Kahkaha attim ve Helena nin yemegini aldim. “Bunu mahve-
decegini tahmin etmeliydim.”

“I-th, Buxbaum.” Ellerini islak sacina daldird: ve dik durma-
larini saglad.. Firtina devam ederken bana sintti. “Mahvedileme- i
yecek kadar mitkemmeldi. lyi geceler.”

I-1h. Islak viicudumun titremesine ragmen ic cektim ve sica-
cik hissettim. “Iyi geceler, Bennert.” .

B ;

“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim.” Kapiyt kapat- '
tm ve Gistiinden sular dékiilen kafami beyaz ahsabin soguklugu-
na yasladim. Neydi o ve ne anlama geliyordu? “Vay be.” v

“Giizel gecmis galiba?”

Arkami déndiim, Helena séminenin yanindaki sandalyede )
oturuyordu, kucaginda uyuyakalmis Fitzpervert ve elinde hali :
bir kitap vards, sinyordu. Sinir ya da mahcup olmak istesem de
kendimi giiliimsemekten alikoyamadim. Islak sagim yiiziimden W
sekip, “Tahmin bile edemezsin,” dedim, -

“Babani uyandirmayalim, mutfaga gel.” Ayaga kalku, Firz de .
homurdanarak mrrf sesi gikardi ve yere atladi. Helena kitabini
birakr) ve mutfaga giderken pesinden gelmemi isaret etti. Mutfa-

82 girdigimizde hamburgerini aldi ve bana bir havlu uzatti. “An-
lat bakalym simdi,” dedi.

. Kikirdadim -elimde degildi- ve havluyla basimi kuruladim. .
L
&

-

€N, sey, ben Wes'le bu gece cok

E glizel zaman gecirdim.”

Hamburgerini ald ve mikrodalgaya koydu. “Ve?”

~
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“Ve.” Sagimu kurulamaya, Wes'in dudaklarinin dudaklarim-
daki halini zihnimde canlandirmaya devam ettim. Nefesinin sesi
parfiimiiniin kokusu, yiiziimde ellerini hissetmem. .. '

“Hey. Pardon. Bir dakika odaklanir misin?”

Tekrar giildiim. “Odaklanamiyorum iste, tamam mr? Uszgii-
niim ama odaklanamiyorum, ¢tinkii o kadar insan varken, ben

Wes Bennett'le mitkemmel bir gece gegirdim. Beni diinya sampi-
yonu gibi dpmesiyle son bulan inanilmaz bir gece. Cok sagkinim,
Helena.” |

“Nasil saskinsin anlamiyorum tam olarak. Yani evet, ondan
hep nefret ederdin ama yine de buna dogru gidiyordunuz sanki,”

“Gergekten mi?” Havluyu tezgiha koydum. “Oyle miydik?
Hi¢ farkinda degilmigim.” Nasil olduysa, ¢ok uzun zamandir 4
Wes'in cekici, komik, zeki ve ayrica, yaninda tamamen kendim
olabildigim tek kisi oldugundan habersiz olmay1 basarmistim.
Michael fikri beni 6ylesine kér etmisti ki Wes'le aramizda olup
bitenlerin farkinda bile degildim.

“Ama bu iyi bir sey; degil mi?” Helena tezgiha yasland: ve sa-
mimiyetle giiliimsedi. “Bana cok, hem de ¢ok iyiymis gibi geliyor.”

Buzdolabini agtim -hala giiliimsiiyordum- ve “S&ylemeye
korkuyorum ama olabilir,” dedim.

Yine de... Hild Alex konusunda endigeliydim. Wes'in onun
hakkinda soylediklerini biliyordum ama bazen duygular degise-
bilirdi. Sirf, gegen giin onun “tipi” olmamast, birlikte daha fazla
zaman gegirip giizelligini daha fazla gorebildiginde fikrini degis-
tirmeyecegi anlamina gelmezdi.

Helena ellerini gurptt. “Ya seni baloya davet ederse?”

O, dyle deyince, az kalsin portakal suyumu diisiiriiyordum.
Biraz dogruldum, gozlerimi buzdolabina diktim ve yiizini,
ppiigmeyi birakuktan sonra neredeyse siyah goriinen koyu goz-
lerini diisiindiim. Bahsettigimiz Wes Bennett'ti ama degildi de.

Wes'in besinci siiriimiiydi, yetigkin siiriimi. Boyumdan biiyiik
islere kalkigryormusum gibi hissectim. Ciinkii heniiz aramizda

___—4
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ne olduguna dair hicbir fikrim yoktu. Biitiin yiiziimii dpmiisti.
Dogru oldugunu bildigim tek sey buydu. Hali bana Michael ko-
nusunda yardim ettigini diisiiniiyor muydu? Olamazds, degil mi?

Benimle bir seyler yasamak istiyor muydu bilmiyordum ama
qaresizce, o Spiiciigiin hararetinin, istedigi anlamina geldigini

umit ettim.

e — [y

Biitiin Michael olay1 sagma geliyordu aruk. Keske zaman- !
da geri gidip, kendim igin dolaplar cevirmek yerine Michael ve -
Laney'nin kisisel Eros'u olma roliinii iistlenebilseydim. Michael b
lle piyano bagindaki igten sohbetimizin, Laneyyi baloya davet
etmesi icin gereken seyi verdigini umdum. X

“Davet etmeyeceginden eminim.” Buzdolabini kapattim. Be-
nim zavalls, minik, kafast karssik, dstk yanim bu disgiince yiiziinden 9
giglik atiyordu, buna ragmen balo konusunda gercekciydim. Her _

E ne kadar, baloya Wes'le gitmeyi gok istiyor olsam da Joss'a onunla :

gidecegimi séylemistim ve buna sadik kalmam gerekirdi, Su ana
kadar sansim yaver gitmisti ve benim rezil bir arkadas olmam, ara-
mizda tatsizliga sebep olmamugt, bu yiizden bir adim atmals ve
boyle kalmasini saglamaliydim. “Ayrica baloda bir esim var zaten.”

“Wes'le gitsen Joss sorun eder mi?”

“Eh, evet ama belki hep beraber gidebiliriz?” En sevdigim iki
insanla giyinip siislenmek mi? Kusursuz bir baloya dair 6nceden
hayal ettigim seyden ¢ok daha harika geliyordu kulaga.

“Neyse, ne olursa olsun,” dedi Helena. “Sana balo 6ncesi gii-
zellik salonu ve spa giinii saglamaktan mutluluk duyacagim.”

Meyve suyunun kapagini actim. ¢ Kulaga cok eglenceli geliyor.

Ama senin de gelmen lazim,” dedim. Ve ciddiydim de. Onun da
benimle orada olmasin istedim.

-

Tek kagin, kaldinp, “GEI:l;tl(tﬁll mi?” dedi.

T

Omuz silkeim. “Eh, eger sinirimi bozarsan, kuaforiine kisactk |
kikiil kestirmek istedigini sylerim gizlice,” dedim.

“Bu devasa alnimda nasil gortinecegini hayal edebiliyor mu-
sun?”

R
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“Hic kimseye yakigmiyor. Nokta.”
Odama ¢iktim ve Jocelyn'a Wes ile ilgili bir mesaj attym
da neredeyse bir saat boyunca her detay1 konusmamiza Edeu
neden

oldu.
Ben: Ondan ciddi ciddi hoglaniyorum galiba.

0. DRAST KESIN.

Ben: O da benden ciddi ciddi hoglaniyor 3qlibq_

O: Her geyien ufak ayrntising kaddr dnlat.

C}pu.ftugumuzdn::n bahsetmedim ki bu biraz tuhafti, ciinkii
genelde ona her seyl anlatirdim. Son zamanlar disinda tabii. Ama
o kadar mitkemmeldi ki -hem Spiismemiz hem de tamm hak-
kindaki tath yorumu- Joss'un fikrinin, aksamin kusursuzluguna
leke siirmesini istemedim.

Wes ve Liz listesi hazirlayarak geg saatlere kadar oturdum
Wes'in beni dptiikten sonraki yiiz ifadesini diisiinerek I.l}i'ku:brat
daldim. Ciinkii strf, bana bakma seklini haturlamamla -sanki ya-
sandigina inanamamig ama ayni zamanda tekrar 6pmek istermis

gibi- dizlerimin bag; coziiliiyordu.

Géaleri biitiin bu siire zarfinda aynt anda hem igten hem ge-
kici, hem istekli hem tatlrydt. Keske o hatiray1 arsivleyebilmenin
bir yolu olsayd, boylece hig kaybolmazd:.

Nastl uyuyacaktum ben?
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“lyi oglanlar dyle dpiismezler.”
“Aynen de dyle pusiirler.”

—Bridget Jones'un Giinligi

“ I\ b sok sag ol.” Jocelyn elimden kahveyi aldi ve dudaklarina

gotiirdii. “Neden onu giyiyorsun peki?”
Dolabimin kilidini agmadan 6nce egilip sirin baykustu elbise-
me bakum. “Niye giymeyeyim ki? Cok seviyorum bunu.”
Kahvesinden bir yudum ald1, benimkinin yanindaki dolabina

yaslanirken somurttu. “Yeni tarzinla devam edecegini umuyor-
dum.”

En giizel halin, kendin oldugun hélin. Wes', yagmuru ve sagim-
daki ellerini diisiiniince yliziimii ateg bastu. Okula vardigimdan
beri tetikeeydim, her kisede ve koridorda onu arryordum, gozle-
fimin ona degecegi diigtincesiyle karnima ¢ilgin bir agn giriyordu.

Gézlerinin bana degecegi diisiincesiyle.
Tannim,

Opiismemizden beri hi¢ yazmamist ama beni gec bir saatte
birakmisti ve arabasina dénmesi gerekiyordu. Ust raftan tarih ki-
Iﬂb:ml aldim. “Hala elbiselerimi seviyorum. Dava acabilirsin.”

?eni yanlis anlama,” dedj bardagindaki kahvesini déndiire-
:‘?::;ldlﬁﬂ ”gi}"emn gly sirinsin zaten ama modern tarzda inanilmaz

in,
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“Tesekkiirler, gerci o elbise, kanli bur i
men mahvoldu.” U tams
Bardaginin kapagindaki delikten igeriye bakark
girdi. “Bunun ya;andlgma hala inanamiyorum.” &= dud’@ Se.
“Degil mi?” Dolabimt kapattim. Jocelyn’la birinci bj
Wese denk gelmedigim icin hiisrana ugramistim, 'ff'zellﬂ.?]ga Bittik
badaki suskunlugu opiismemizin ona hicbir sey ifade edegr,
ve aramizda higbir seyin degismedigine dair parano ¢tmedigip,
ve tiim bunlara kafayi takmama sebep oldugundan b};i _FHP"‘ama
Ogle yemeginde telefonum titrediginde nercde}r; :
dim. Mesajin Wes'ten geldigini gordiigiimde, gilek sa Clyakl,.
limonatamla masaya daha yeni oturmugtum. S v

Wes: Kuglu elbiseni begendin.
Etrafa baktm ama yogun kafeteryanin hicbir masasind,
ony

giiremedim.
Ben: ngug onldr. Neredesin?

seni. Baykuglar dd kugtur bu aradd.

Ben: Evet.

Wes: Kuglar hakkinda bagmwi gigirip durma, Buxbdum. 8-
dece, 0 e,lbiuale. tatlh sﬁrﬁndﬁjﬁnﬁ aéalldim, hepsi bu.

Giiliimsedim ve yakinlarda pusu kurup kurmadigindan ve
benim acinasi tepkimi izlemediginden emin olmak icin cabucak
etrafa bakom.

Ben: Aslindd s:}glmadin.

Wes: SEJldijimdm eminim.

Ben: $ey.

Wes: Gitmem lazim. Sonrd konugalim mi?

gibi masaya birakum

Telefonu, sanki ellerimi yakiyormus
Sonra konusalym mi m1? Bu hicbir zaman hayra yorulamazd, de=——
gil mi? Ne ugursuz bir histi bu boyle? Tepsimdeki sirke sosunu mmm—
paketini aguum ve salatamin her yerine doktiim, sonfa telefon=——-
alip mesaj atuum:
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Ben: Tm.

Eger sabah yapugim kafayr takmaksa, dglenki sagmalikn.
Giinkii daha fazlasims bilmem gerekiyordu, giizel bir piiciik pay-
lastigimiz gerceginden daha fazlasini. Benden hoglanryor muydu?
El ele tutusmak ya da belki daha fazla opiigmek istiyor muydu?
Yakin gelecekre sevgilim olacak muyd: ya da dpiigmemiz sadece,
eglenceli vakitlerimizin bir parcasiyd: ve onun igin aslinda hicbir
anlami yok muydu?

Okuldan sonra Jossla koridorda yiiriirken, Wes'e artik
Michael'la ilgilenmedigimi soyleme firsatim olmadigs aklima gel-
di. Bunu biliyordy, degil mi? Yani, dpiiciigiin bu diisiincemi belli
etmis olmasi lazimda.

“Sence Wes seni gercek bir randevuya cikaracak me?”

Opiismeden bir sahne hizla zihnimde canlaninca midem bir
garip oldu. “Umarim.”

“Kimin aklina gelirdi?” Joss gikig kapism itti, ben de onu giin
isigina dogru takip ertim. “flkokulda sana eziyet eden gocuk,
simdi senin ideal erkegin oldu. Tuhaf”

“Ne oluyor orada?” dedim, dikkatim dagilmug bir sekilde. Ana
garaj yolunun orada bir tiir kalabalik toplanmusts. “Kesin kavga

vardir.”

Joss, “Muhtemelen Matr Bond ve Jake Headleydir,” dedi.

Matt ve Jake okulumuzdaki o gocuklardandi. Birbirleriyle
kanh bigakli olduklars yayilinca, biitiin 8grenciler bir olay cik-
masinin thtimaliyle akillaring yitirmisti, '

| Kalabalikta bir sag bir sol yaparak ilerledik, ciinkii arabam
kalabaligin tikadig: yerde park hilindeydi. “Yumruklarin ugusa-
cagint duydum,” dedim.

“Bunu demis olamazsin Baykug Elbiseli.”

“Yani, tam anlamyla yle duydum. Kelimes; kelimesine.”

Birkag kisinin arasindan gecerken, “Affedersiniz,” dedim.
“Aman. Tanrim.”

Jocelyn’a bakabilmek icin bagimi huzla cevirdim, “Ne oldu?”

“
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Omzumun iistiinden dikkatlice bakiyordu. Bana bakmad

bir eliyle agzin1 kapatti, digeriyle de isaret etti.
Bagimi gevirdim ve kalabaligin tam ortasinda park hilinde

duran arabay1 isaret eden parmagini takip ettim. Araba siyah b

Grand Cherokee’ydi ve orada park edilmis olmasi olagandug I

fakat onu odak haline getiren sey bu degildi. g
Haytr, bunu olagandist yapan ey, siiriicii tarafinin tam

nin beyaz kutularla, her birinin istiinde siyah hatfler olan b;nl-

kutularla kaplanmis olmasi ve hepsini gerceveleyen biiyiik, :I

runcu bir kare olmastyd:.
Arabanin yani, kocaman bir Boggle tahtasiyd.

“Balo?” sorusunu heceleyen, kdseli kirmizi harflerin oldugy

bir Boggle tahtasu.
“Oha, Liz. Cabuk git oraya!” Bailey Wetzel, kalabaligin icin-

deydi, bana siritti ve kolunu uzatcr. “Git!”
Michael’1 gorene kadar neler olup bittigini idrak etmem uzun

siirdii. Arabanin yaninda durmus, elinde “BENIMLE BOGGLE
OYNAMAK ISTER MISIN LIZ?” yazan bir afig tutuyor ve bana

giilﬁmsﬁyordu.

Bu bir balo davetiydi.

Michael beni baloya davet ediyordu.

Etraftaki herkes, gﬁlﬁm&t‘menﬂc birlikte alkiglamaya bagla-
puk hissettim. Michael romantik, diisiinceli
davet ediyordu, bense soktaydim. Bu, bir
fakat aruik istemiyordum.
yaklasirken bacaklarim karin-

yinca, sagkin ve ko
bir sekilde beni baloya
hafta 6nce tam istedigim seydi,
Yavas¢a ona dogru yiiriidiim,
calantyordu.
Joss'un, “Nazikge reddet, Liz,” dedigini duydum.
Michael’in giiliimseyen yiiziine baktim. Ne oluyordu? Bu du-
edim aklima. Michael'la

rumu anlamlandiracak hicbir sey getirem
yasadigm her karsilasma felaketle son uclanmugts -kusmuk, kana-

yan burun, Laney sohbeti- o hilde, niye yasaniyordu bu simdi?

Ne ironi ama degil mi?

;__—4
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Beni izleyen bir siirii insanmn olmasi, kaginmama ve viicut 1s1-
min yikselmesine sebep old, Rahatsz olmugcum. Yanina giti
gimde ne diyecegim hakkinda hicbir fikrim yokru. Yakigikls, sa-
mimi ve anaokulundan beri diigledigim her sey gibi goriiniiyordu.

Ve Wes ile tamamen alakasiz.

Sonunda onu -bizi- rahatca gorebiliyordum ve aruk gordiigii-
me gore de “dogru kisinin” o olmasins istemiyordum.

“Bu inanilmaz,” dedim, Boggle arabaya bakarak. Ayakkab:
kutularini beyaz kigidla kaplamis, tahtayr olusturmak icin de
arabanin yanina yapistirmust: ki bu da epey zaman alacak bir isti.
“Bunu yapugina inanmiyorum.”

“Seni uzun zamandir taniyorum, Liz. Balo daveti igin béyle
bityiik bir jest isted...”

“Laney'ye ne oldu peki?” diye bsldiim onu. Ikimizi de her-
kesin &niinde rezil olmakean kurtarma iimidiyle, sesimi kimse
duyamasin diye fistldiyordum.

Hafifce omzunu silkti ve giiliimseyerek, “Miizik odasinda de-
diklerini gercekten yuregimde hissettim. Tipk senin gibi ben de
daha fazlasi olabilecek bir seyin ihtimalini istiyorum. Bu yiizden,
neden sen olmayasin? Neden biz olmayalim?” '

Agzimun bir kang acidigini hissettim ve hizlica kapartim.
Hadi ama ya, gercekten mi> Bir kere olsun birisi benim berbat
tavsiyelerime gercekren kulak vermis miydi? Dogrudan bir isim
vermeden Wes hakkinda konusup durdugum icin bagim: taslara
vurabilirdim.

Sanki hi¢ romantik komedi izlememigtim. Sagmaliklar dizisi
byle bir sey olsa gerekri,

Kalabaliga siyle biz goz gezdirdim ve -hayir, olamaz- Wes ora-
dayd.. O, binanin yaninda durmus, yiiz ifadesini okuyamadigim

bir sekilde benj izlerken, gozlerimiz birbirine kenetlendi. Yutkun-
. dum, en son gordiigiimde beni 6pen yiiziine dikkade baktim.

Bana bir cevap vermesi icin o kahverengj gozlere sessizce yal-
vardim,

h‘_
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Ya da Wes'in bana giiliimsemesi igin.

Bir isaret ver bana, Bennett. Liitfen.

Fakat o basini gevirdi ve uzaga bakt,

Daha bogazim diigiimlenemeden, Alex'in Wes'e sokuldy
gunu gdrdiim. Giilimsedi ve kulagina bir seyler séylemek i;i:;

Wes'i kolundan tutup kendine gekti.

Bahgede herkes bana bakarken, ben Wes ve Alex’e bakys
icin zar zor nefes alabiliyordum. Suskunlugum tuhaf bir hﬂgl:
maya bagliyordu ve bunun gayet farkindaydim. Insanlar ya
yavas tezahiirat yapmaya ve alkislamaya baslad: fakat benim :;f
duyabildigim, yerinden ¢ikacak gibi atan kalbimdi. Biitiin byg.
lar olurken gozlerimi Wes'te tuttum. Ellerini kaldirds, iki parma-
gint agzina koydu ve yiiksek sesle islik caldi. Sonra sag koluny,
Alex’'in omzuna att1 ve bagparmaklarini havaya kaldird,.

Reddedilmek, biitiin o yakiciligi ve acistyla {istiime cbkeii,
Gegen gece -Gpiismemiz, her sey- dnemsiz bir seydi, Wes, benim
hissettiklerimi hissetmiyordu. Boyle bitmesi gerekiyordu.

“Artik utandirici olmaya basliyor ve iki dakika icinde falan
ctkmam gerekecek. Acaba cevaplasan mi?” Michael beklerken
huzursuz goriiniiyordu.

Derin bir nefes aldim ve tuttugu cigekleri isi dolandirmadan
kabul ettim. Wes, orada Alex’e sokulmus dururken ve ever de-
mem igin 1shk calarken, kelimeler agzimdan ¢ikamadi. Sonra
Michael afisi cevirdi ve afisin ayni Boggle formatinda hazirlan-
mis “EVET DEDI” yazan arka kismint ortaya cikardi.

Ben orada sudan cikmig baliga donmiisken, etraftakiler al-
kislamaya ve -siikiirler olsun- dagilmaya basladr. Michael elimi
sikip, “Aruk gercekren gitmem gerek. Ama bunu yapmak, baba-
mun odasindaki diin geceki konusmamizdan sonra geldi aklima,

Detaylara yarin karar veririz, tamam m1?” dedi.

“Sey, bana uyar.”
“Diin geceki ‘konusmaniz’ mi?” Michael déner dénmez, Jo-
celyn gozlerini kismug bir sekilde 6niime gegti. “Michael Young/la

miydin?”
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Yalanlarim ortaya ¢ikarken kanimin gcldldigini hissettim. Bir
seyler sdylemeye calistim. “Sana film izledigimizi séylemistim...”

“Wes'le takildigins soylemistin.” Bagin: sallads ve kisik bir sesle,
“Neyin var senin? Kafani romantik sagmaliklarla dyle bozmugsun
ki yakin arkadasina yalan séyliiyorsun. Ve ne icin? Halihazirda
konustugu biri olan adamla bulusabilmek icin mi>”

Haksiz oldugumu bilmeme ragmen kendimi savunma ihtiyac:
duyarak yutkundum. “Belki bu kadar pesin hiikiimlii o n,
sana karg: diiriist olabilirdim. Ama bazen igleri dyle zorluyorsun ki."

Joss bana igrengmisim gibi baker. Hakliyd: da. “Senin yalanai
olman, benim hatam mi, bunu mu séyliiyorsun?”

“Hayr, tabii ki. Tannim, ok iizgiiniim. Ben sadece...”

Bana gozlerini kisarak bakarken kaglanini catti. “Wes'le olan ne
peki, 0 zaman? Ondan gergekten hoslaniyor musun ki?”

I¢ gektim. Artik her seyi anlatmamam icin bir sebep kalmug
miydi? “Yani, orast dogru. Ondan ok hoglaniyorum.”

Kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Madem Wes'ten hoglaniyor-
sun, Michael'in evinde ne yapiyordun?”

Omuz cantamu diizelttim ve o ana kadar orada olduklarin
bile fark etmedigim Kate ve Cassidy’ye bakum. “Ashinda, oraya
Wes'le gittim,”

“Oraya Wes'le gittin ama kendini Michael'in babasinin oda-
sinda m1 buldun? Dalga geciyorsun, degil mi2”

“Sey, aslinda miizik odastyd:.”

Agzini agti ama o, bir ey soyleyemeden, “Ama meselenin bu
olmadigint biliyorum. Wes icin sorun degildi. Gidip Michael'la
konusmami istedi,” dedim.

“Istedi demek.” Onu, annesi gibi gosteren; karsisinda suglu

iuran birini aglatmak iizere olan bir avukat gibi gosteren bir ba-
§ att,

lm:E\ret.“ Bogazimi temizledim ve biitiin gercekleri anlatmaya

ar verdim. “Soyle ki, Wes bana yardim ediyordu...”
_ Aman Tanrim, Michael's elde etmek icin onunla dolap gevir-
din, degil mi?” Geglering tiksintiyle kisu. “Michael tekrar ortaya

stkinca kafay; yiyecegini biliyordum. Senin sorunun ne?”

h‘
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“Higbir sey.” Goz kirpim ve durumu temize gikarmaya ca-
lisum. “Michael ve Laney heniiz kesinlesmemisti, bu yiizden. . ”

“Kiyafetlerin ve diiz sagin sebebi de buydu degil mi? Wes'le
aligveris yaparken de mi yalan s6ylediniz bana?”

Ona yalnizca baktim. Yani, ne diyebilirdim ki?

“Wes'ten hoslanman da tamamen yalan miyd: yani?”

“Sadece basta...”

“Defol git, Liz.” Omzundaki ¢antasini yukari ¢ekti ve bana
arkasini dondii. Kate sanki bana acimis gibi dudaklan kapali, ya-
rim bir giiliigle giiliimsedi ama yine de Joss'la gidiyordu, Cassidy
de bana berbat biriymisim gibi baku.

O ikisinin taraf tutmayacagi zamanlar olmustu ama onlar lise
son etkinliklerinde sayisiz kez bogladigim icin artik her haliikirda
Joss'un takimindaydilar.

“Bekle.” Bogazim diigiim diigiimdii ve Joss'un geri, okula
dogru yiriidiigiinii goriirken goriisiim bulaniklasti. “Joss, bekle!
Uzgiiniim, tamam m1? Eve arabayla d6nmen gerekmiyor mu?”

“Senin arabanla gerekmiyor.” Bir kolunu havaya kaldirp,
“Yiiriiriim daha iyi,” diye bagirdi.

“Selam.” Eve geldigimde, Helena, iistiinde sigramis boya desenli
pijamasi ve kapiisonlusu ile mutfak taburesinde oturmus, diziis-
tii bilgisayarinda bir seyler ¢aligiyordu. “Giiniin nasil gegti?”

“Eh iste.” Sirt gantamu yere koydum, biitiin yol boyunca agla-
maktan mahvolmugtum. Giizel bir sey bulmak icin buzdolabini
didiklemeye bagladim.

“Aman Tannim, unuttum, Wes'i gordiin mii?” Bagini ekran-
dan kaldirds, neredeyse ciyaklayarak konusuyordu. Goz devirme-
mem gerekiyordu. Hikdyenin gidisatinin degismesi, onun sugu

degildi sonugta.
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“Sey, evet” Cikolataly pudingimiz bitmisti. Bu, yine aglamak
istememe sebep oldu. Yine,

“O surat ne Gyle?”

Omuz silktim ve dolabin kapisini kapattum. “Michael beni
baloya davet etri.”

“Ne?” Helena'min agzi acik kalds. “Saka yapryorsun.”

“Hayir.” Kurabiye bakmak icin kilere gittim, karmimdaki bu
gitmek bilmeyen hissin sebebi acaba iilser olabilir mi, diye merak
ettim.

Ulserin ne oldugunu dogru diiriist bilmiyordum bile.

“ "Hayir’ m1 dedin?”

“Hayir.” Dislerimi siktim. “Aslinda, ‘evet’ dedim.”

“Evet mi dedin?” Sanki organlanmi mafyaya satmay: kabul
etmisim gibi séylemisti bunu. “Niye bsyle bir sey yapun? Aman
Tanrim, Wes biliyor mu? Ah, zavalli Wes.”

Kiler kapisini kapatum ve sirt cantamu aldim. Zavalls Wes
mi? Zavalli Wes, Minik Lizlle hig ilgilenmiyordu ama Helena'ya
bunu séyleyecek degildim. Ya da bu konu hakkinda bir saniye
bile daha diisiinecek degildim. Ciinkii bana kars: bir sey hisset-
memesinin bende yaratug, ruhumu ezen reddedilmisligin yan:
sira, gtkmaza girmis gibi hissediyordum.

Kendi kalbim tarafindan ihanete ugramis gibi.

Ona kapilmamam gerektigini biliyordum. Her zaman bili-
yordum. Yine de yasanmusti iste. Basketbol sortuna, purolara ve
yagmurda islanmis 8piiciiklere kapilmisum. Bu nasil yasanmug

olabilirdj?

Ondan da te, entrikalar gevirmis,

yalanlar séylemis ve diin-
yadaki en giizel

arkadaghigimi mahvetmistim, Ve -ah, evet- ay-
nca, Laney ve Michael'in, gergekten birbiri icin yaraulmig gibi
goriinen iki kisinin arasina girmistim.

“Evet, biliyor ve inan bana,
mam lazim,” dedim,

“Liz2”

Wes gayet iyi. Gidip ders calis-

i
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Oylece durdum ama ona dénmedim. “Efendim?”
“Michael’1 istedigini sandigint biliyorum ama gercep, ..
bir sey yasama gansin varken, asir1 romantize :dilmig ﬁkiﬂt_r.lh
takilip kalmak mu istiyorsun gercekten?” e
Asirt romantize edilmis fikirler. Bazen ne kadar yaklagm;s o]
<a olsun, Helena anlamiyordu. Annem olsa anlardi. Annen,, ;1:

defe varmam icin biitiin yol boyunca tezahiirat yapardj,
Ben, onun altin kuralimi gérmezden gelmigtim ve gimdi ¢
0-

nuclarina katlaniyordum.
“Liz?”
“Gidip ders galigmam lazm.”

“Bekle. Bana kizdin mz?”
Sirt cantamu yukar cektm ve nefes verdim, “Hayir. Hic hem de”

“Istersen...”
“Haynr. Tanrim,” dedim diglerimi stkarak. Sesim istedigimden

daha sert gikmugtt ama gu an bununla ugrasamazdim. Helena’yla
“Sadece yalniz kalmak istiyorum, tamam ms?”

ugrasamazdim.
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BOLUM ON DORT

“Kagmiyorum.”

“Palavra.”

—Bir Erkek 10 Giinde Nasil Kaybedilir”

erdivenlerden tempolu bir sekilde inerken, “Kosuya cikiyo-

rum, diye seslendim. Oturma odasinin kosesini dondiim
ve babamy, ayaklarini sehpaya uzatmug, koltukea haberleri izlerken
buldum. Kafam &yle allak bullakt: ki artk higbir sey hakkinda ne

diisiinece§imi bilmiyordum, bu yiizden kendime eziyet etmek-
tense mezarhga gidecektim,

Amma da eziyetsiz bir yol, degil mi?

Mutfaga baktim ama icerde gordiigiim tek hareket Bay
Fitzpervert'in masanin altindaki halida yuvarlanisi ve arka pati-
leriyle oyuncak faresini tekmelemesiydi. “Helena nerede?”

“Eve adim atugim an, gitmesi gerektigini soyledi, Isi mi ne
varmig, dyle bir sey. Sen iyi misin?”

Hig icten bir sohbet edesim yokeu, bu ylizden, “Evet, yorgu-
num sadece. Grip oluyorum galiba,” dedim.

Bagiyla onayladi. Sanki bir sey biliyormus gibi bana bakip,
“Helena da ayn: seyi soyledi,” dedi,

“Oyle mi?” Kulakliklarim takeym. “Ne koti.”
¢ gekti. “Kendine dikkar et.”

" Bir Erkek 10 Giinde Nasi| Kaybedilir (How to Lose a Guy in 10 Days), 2003 yih, ABD
yapimi romantik komedi filmi.
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“Ederim.”
Akill saatimi agtiktan sonra, onun arabasina bakmaktan kas-

ten kacinarak sokaktan ¢iktim. Yani, ne vardi ki zaten onda?
Wes'in, kazamizdan hi¢ yara almadan kurtulmus gibi goriinen,
hirpalanmug eski piiskii arabasina baktigimda, neden nostalji gibi
bir hisse kapildim? ‘

Beyonce'nin Hold Up klibindeki gibi, arabasina sopayla vur-
ma ve biraz goriiniir hasar birakma istegi uyandiran tiirden bir
nostalji. Her seyi tekrar tekrar zihnimde canlandiriyordum, olan-
larin her berbat saniyesi ve Wes'in beni reddedisi, sinirimi boz-
maya bagliyordu.

Sadece, beni reddetmis olmasindan degildi. Hayir, sondaki
hedefimin Michael oldugunu bilmesine ragmen, aksam yemegi
randevusuyla, Gizli Bolgedeki satagmalariyla ve yagmurda Not
Defteri® filminden firlamis 6piicligiiyle cazibesini son noktada
kullanmis olmas: gergegindendi.

Romantizme karg1 duyarli oldugumu &iliyordu, bu yiizden
bunu bana kargt kullanmisti.

Ne icin peki?

Alex'le devam ediyordu, ne anlami kalmist ki arak?

Bu yeteri kadar kétil degilmis gibi, bir de ne zaman Jocelyn's
diigiinsem, midem &yle siddetli bir sekilde agriyordu ki kusmak is-
tiyordum. Kendimi nasil affettirecektim? Son zamanlarda tam bir
yalan makinesine doniismiistiim ve durumu her ne kadar temize
gikarsam da bunu diizeltecek higbir savunma gelmiyordu aklima.

Mezarliga giden yola dogru dondiim. Havanin kararmasin-
dan memnundum, ¢iinkii etraftan gegen kimseye kibarlik yapa-
sim ya da bir geyler diyesim yoktu. Bazen burada bagka insanlar
olurdu, benle ayni seyi yaparlar, bazen de havadan sudan konus-
may1 severlerdi. Ben sadece, annemin yaninda oturmak, yaga-
digim son felaketten ona bahsetmek ve yalniz olmadigima dair
hayali hissiyatimla mest olmak istiyordum.

" Not Defreri (The Notebook), 2004 yih, ABD yapimi romantik film.
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dﬁr‘:m% Yljkla.;nlru;a, tam da olmak istedigim yerde bir gekil gisr-

uksﬂca-ii Wes'in orada oldugu zamanki gibi, aninda -ve man-

iddetlendim, Kimdi benim yerimdeki bu kigi?

dugu:lda"‘““:‘an kisi, ben yaklaginca déndii ve onun Helena ol-
8ordiim. Yiiz ifadesi ciddiydi ve tistiinde hils o,

bo):‘a {_icsc"“ Pijamasi vard.

L_'I' Ne Yapiyorsun burada?” dedi.

Elimi ahnemin mezar tagina dogrulttum., “Yanlig anlama ama

SE7 N€ yapiyorsun burada?”

Orada olugymdan irkilmis gibiydi, bir seyi bolmiisiim gibi.

Elini saginda gezdirdi. “Annenle biraz konugmaya ihtiyacim var-

ds, diyebiliriz sanirim,” dedi.

“Neden?”

“Ne?”

Nefes aldim ve umulmadik éfkemin disa vurmasini dur-
durmaya galistim. “Annemi tanimiyordun. Bu yiizden, neden
onunla konusmaya ihtiyag duydugunu anlamiyorum. Onunla
hi¢ konusmadin ya da onun sesini hi¢ duymadin, hatta onunla
hig sapsal bir romantik komedi filmi bile izlemedin. Bu yiizden,
istersen soyledigimi mantiksiz bulabilirsin ama burada, gomiilii
oldugu yerde kamp kurmus olman, bana ¢ok tuhaf geliyor.”

“Annenin, seninle nasil bag kurabilecegimi bilmesini {imit
ediyordum.” Hizla gozlerini kirpti, dudaklarini birbirine bastirds
ve kollarin1 gogsiinde kavusturdu. “Dinle, Libby. Biliyorum...”

“Bana dyle seslenme.”

“Ne?”

“Libby. Annem bana dyle seslenirdi ama bu senin de yle yap-
man gerektigi anlamina gelmiyor, tamam mi?”

“Bu ne béyle?” dedi icinde birazcik sertlik olan yipranmuig bir
sesle. “Benimle kavga etmeye galsszyormugsun gibi hissediyorum.”

Hula gozlerimi kirpistirdim. “Hayar, galismiyorum.” Gayet
de calisiyordum. Kavga etmek istedigim hi¢ kimse benimle ko-
tsmuyordu. Neden Helena'yla kavga etmeyeyim?

sigramiug

asil



246 FILMLERDEN DAHA GUZEL

“Gergekten mi?”

“Evet, gercekten.”

“Ciinkii sana yan komsunun ve babanin kullandigini duy-
dugum lakapla seslendim diye bana kizdin. Herhangi biri yle
seslenirken sorun ectigini gormilyorum, sadece ben sdyleyince
ediyorsun.”

“Eh, onlar annemi gercekten tantyordu.”

Bana bakt1. Farkinda olarak sergiledigim simariklik yiiziinden
hayal kirikligina ugradigi belliydi. “Tanimamak benim tercihim
degildi.”

“Biliyorum.” Annemi tanimis olmasi ya da olmamas: degildi
olay; olay, annemin anilarinin ve manevi mirasinin ihlal edilme-
siydi. Yani, onlarin saf kalmasini saglamaya calismak sagma de-
gildi, degil mi?

I¢ gekti ve kollarini iki yana indirdi. “Benimle yakin olursan,
annenin hauralarinin kaybolmayacagini biliyorsun, Liz.”

“Pardon?” Sozleri yiiziime tokat gibi garpu ciinkii -Tanrim-
tam da en biiyiik korkumun iistiine basmist. Helena'yla yakin-
lasirsam, nasil olur da annemin anilar1 kzybolmazds? Ciinkii o ne
derse desin, babam igin bu anilar kaybolmustu bile. Artik annem-
den bahsederken, agini diiskiin oldugu tarihi bir kisiligi aniyormus
gibi oluyordu.

Annemin onun kalbindeki yeri gitmisti, artik sadece zihninde
yastyordu.

Helena basimi egdi. “Kaybolmayacak. Yakinlasmama biraz
bile izin versen, onu tpki su an haurladigin gibi hatirlamaya de-
vam edeceksin,” dedi.

“Bunu nasil bilebilirsin?” Gézyaslanimi tutmak icin gézleri-
mi kirpistirdim. “Ya kaybolursa? Senin, babam icin harika biri
oldugunu ve ¢ok havali oldugunu biliyorum; kalici oldugunu
da. Bunlarin hepsini biliyorum ama bu, senin burada oldugun ve
annemin olmadi@ gergegini degistirmiyor, bu da bir nevi berbat
hissettiriyor,” dedim,
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I. % i L - # L ]
it b " aniden kapatti, “Tabii ki hissettirir. Annem nlmasa:,rd|
i E Olurdum, Cok ke :
cnj uzaklagtirman,

urn §
“Ev Umu cektim ve
L 0 kadarp,

“Bell{j biz. o N

Hayir” Diglerimi sukem ve ortadan kaybolmasini diledim, béy-

let:t.}'urrfll.ﬁak ¢imenlere yatp aglayabilecektim. Ama o gitmiyorsa,
benim gitmem gerekirdi. Kulakliklarimi takeim, Metallica'nin Fy-

ter Sandman sarkisin, agum. “Belki beni yalniz birakir ve arkamy,

her dondiigiimde annemin yerini doldurmaya calismadan, haya-

umi yagamama izin verirsen, hepimiz daha mutlu oluruz,” dedim.

Cevap vermesini beklemeden geldigim yoldan kosmaya bas-
ladim. Tek fark, bacaklarimi olabildigince hizlanmaya zorla-
mamdi. Yanaklarimi sildim ve hiizniimden kosarak kurtulmaya
galisum ama bu, biitiin yol boyunca miimkiin olmadi.

Wes'i arabasindan inerken gordiigiimde, neredeyse eve varmig-
um

Kapiyr kapatu ve beni fark etmeden énce, az dnce oldugum
yere dogru yiirimeye basladi. Hafifge kafasini sallayarak selam
:.-erip, “Selam,” dedi.

Selam. Sanki Gplismemis, mesajlasmamus, telefonda konug-
mamis ya da beraber hamburger yememistik. Sadece selam. Vay
be, sahiden pisligin tekiydi, degil mi? Kogmay: biraktim ve ku-
likiklanmdan birini gtkardim. “Selam. Bu arada, Michael’ elde
ameme yardim ettigin icin sag ol.” Sozler agzimdan cikaverdi.
Onu, benim incindigim kadar agir bir sekilde incitecek seyler soy-
keyebilmek igin kafa patlatirken ne kadar korkung davrandigimin
fukindaydim ve goriiniise bakilirsa kendimi durduramiyordum.

Gozleri yiiziimde gezindi. “Ne demek. Gergi o sinir kiz Laney
%ld onun etrafinda. Resmi olarak onu ‘elde edemeden’ énce, La-
ey isiyle ugrasman gerekecek santrim.”

Yok.” Bir elimi salladim ve duygularimi bir giiliiciikle bastir-
4m. “O konuda bir adim atmayacagini soyledi.”

i hissettirmesini tamamen anhiyorum,
onu geri getirmeyecek, Liz.”
vanaklarimdaki gozyaslarimi sildim.
biliyorum sanirim, Helena.”



248 FILMLERDEN DAHA GUZEL

“Oyle mi?” Kasimi kagidi ve bakisi bana dénmeden 6nce bir
streligine benden uzaga baku. Arabasinin 6n koltugunda bana
seksi ve vahsi bir gekilde bakan o ayn1 gozlere, simdi bir daha ba-
kinca nefesim kesildi. “O halde, istedigin her seyi elde etmek {ize-
resin galiba, degil mi? Niye daha énce séylemedin bunu bana?”

vy, ucurumdan asagr siiriiklenirken ve sonrasinda sen yiiziime
yapismisken konusmak zordu da ondan. Nefes aldim. Wes'e -ken-
dime- gok kizgindim ve cok fazla hayal kirikligina ugramistim,
ona da birazini hissettirmem gerekiyordu. “Biitiin sirlarimi, bana
sadece yardim eden ve gegici olarak Bay Dogru’nun yerini doldu-
ran kisiye anlatacak degildim ya.”

Yutkundu ve kollarin gbgsiinde kavugturdu. “lyi diisiinmiigsiin.”

“Degil mi?” Yalandan kahkaha attim. “Yani, yanlis anlama
ama aranizda daglar kadar fark var. Michael ik bir restoran, sen-
se mag izlenen gok eglenceli bir bar gibisin. O bir limuzin, sense
bir Jeep Wrangler'sin. O, Oscar kazanmus bir film ve sen de...
Araba yarisi filmisin. Ikiniz de iyisiniz, ama farkli insanlar icin.”

Koyu gozleri biraz kisildi. “Bununla bir yere varacak musin,
Buxbaum?”

“Yok.” Uzanip atkuyrugumu cekistirdim ve parmaklarimi sa-
¢ima daldirdim. Wes'in gozle goriilebilen sinirli hali, savas kazan-
mugim gibi hissettirdi. “Sadece yapugin her sey icin minnettarim.”

“Gergekten.”

“Evet.” Dudaklarimi kocaman, mutlu bir giiliiciige zorlamak
i¢in elimden geleni yaptum. “Bu arada, Alexi baloya davet etme-
lisin.”

“Evet, zaten planliyordum.”

Bu sdyledigini kalbimde hissettim. Onu Alex’le giilerken ha-
yal etmek, burnumun diregini sizlatt, Sahte bir giiliimsemeyle,
“Hepimiz grup olarak gitmeliyiz, eglenceli olurdu,” dedim.

“ “$ik bir restoranla mag izlenen cok eglenceli bir bari’ ka-
ngtrmak, koeii bir fikir degil mi sence?” dediginde, sinir olmus
gibiydi.
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Omuz silktim, “Alex de qok hoy bir restoran gibi, Bu ylizden

e v ¥ # ) .

eper bir arada kalisaniz, venin son moda bir sushi restorany sevi
yesine gikacagindan eminim,”

Bana algak biriymigim g

v algak biriymigim gibi baku, haklydi da, Anahtarlarn

yarma afinda dondlirtip, Ale

P ganin etrafinda dondiiriip, “Oyle bile olsa, Alex'le yalniz
L] " r

gitmeyi tercih ederdim,” dedi, ;

Sonra edzlerint tisdtetls
a gdzlerini tigdrilime ve kogu gortuma indirdi, Yiizdine

merhametli b N T
S :I:'i:ﬂ:’;;j‘“"&f}’l-'hlIlyurum ifadesi yayildi, “Ah. Anneni

Gozlerimi

“Ne>” u anlamam gerckirmiy gibi bakus,
ann:it“::m ka’:‘-l:in::: hudlfadar mi far]::rmda <:Icgilsin? Bu melek
sanki annenin hn}*att::im ’hﬂ;lﬁ?'"’ o tuw"muw{n :
T ——— kcuii:: ' ih Sar;uss:] I-uzm'un ]ﬂhl’t:'llﬂﬂi lisede
Smtoak s Il siydi. Sirf o filmleri sevmesi, hayatini

gibi yasarsan onu hayal kinikligina ugratacagn

anlamina gelmiyor.”

:ch:n bahsediyorsun sen? Sirf..."

_ Hadi ama Liz, bari su an diiriist ol kendine. Annen gibi gi-
yiniyor, onun izledigi dizileri izliyorsun ve sanki annen bir senar-
yo yaziyor da sen de onun karakteriymigsin gibi davranmak igin
elinden gelen her geyi yapiyorsun.”

Sézleri yiiziime tokat gibi garparken boazim diigimlendi ve
hizla gézlerimi kirpigirdim.

“Ama sana sagiruci bir haber
degilsin. Icinden dyle geliyorsa, arada kot pantolon giyip sagl-
ni1 diizlegtirebilir, kiifiirler savurabilir ve agtkgasi canin ne isterse
nnen yine de harika oldugunu diistiniirdi,

Gizli Bolge'de puro icerken gorseydi, bityil-
dyle buldum mesela.

vereyim: Sen bir film karakteri

onu yapabilirsin. A

ciinkil dylesin. Seni,
leyici bulacagndan o kadar eminim ki; ben

Ve arabamda bana sald; rdiginda. Hig senlik degildi. Bu.. %1

-—--_..--_q_..-




250 FILMLERDEN DAHA GUZEL

“Aman Tanrim, sana saldirmadim ben. Dalga mi1 gegiyorsun
benimle?” Artik kesinlesmisti; utancimdan dlityordum. Ciinkii
ben, arabasindaki 6piisme seansimizdan beri agk sarkilart muril-
danirken Wes, bunu karakterime hig mi hi¢ uymayan bir sey ola-
rak yorumluyormus.

Beni duymazdan gelip, “Fakat annenin, Michael'in hatta be-
nim bile, senin nasil biri olmant istedigimiz diigiincesine Gyle ta-
kilmigsin ki. Beni bog ver! Kim olmak istiyorsan, onu ol. Ol iste ve
oyun oynamayi birak, ciinkii insanlarin canini yakiyorsun,” dedi.

“Kes sesini, Wes.” Tekrar aglamaya baglamistim ve o an, on-
dan nefret ettim. Hem anlamadigi hem de hakli oldugu igin.
Balo olayina bakilmaksizin, Wes'in annem hakkinda beni anla-
yan tek kisi oldugunu sanmistim. Elimin tersiyle yanaklarimi sil-
dim. “Annem hakkinda bir bok bildigin yok, ramam mi?”

“Tannim, aglama, Liz.” Yutkundu ve paniklemis gibi goriin-
dii. “lyi seyleri kagirmani istemiyorum sadece.”

“Ne gibi mesela, sen mi?” Diglerimi siktim. Bagirmak ve y1-
kip dokmek istiyordum. Onun yerine, “lyi sey sen misin, Wes?”
dedim.

“Asla bilemezsin,” derken sesi alcakn.

“Ever, bilirim. Degilsin. Sen istedigim her seyin tam zittisin.
Hala, Ucretsiz Kiigiik Kiitiiphane'mi mahvettigin zamanla ayni
kisisin. Annemin, oyun oynamam igin fazla sert oldugunu dii-
siindiigii, ayni kigisin.” Titrek bir nefes aldim. “Park yeri sonsuza
kadar senin olsun, bu seyin yasandigini da unutalim tamamen.”

Arkami déndiim ve ondan uzaklastim. Tam 6n kapiyr acar-
ken, “Bana uyar,” dedigini duydum.

rar dinleyerek saat sekizden énce uyuyakaldim. Gece boyunca
kulakliklarim kulagimdaydi, o nazik sark: sabaha kadar tekrar-
lay1p durdu.
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Anne, duyabiliyorum seni

Ve gok istiyorum yaninda olabilmeyi

Rilyamda onu gordiim. Artik nadiren gorsem de o gece rii-
yamda annemin pesine diistiim.

On bahcede glillerini buduyordu, kahkahasini duyabiliyor
ama yuzini géremiyordum. Cok uzaktaydi. Sadece bahge eldi-
venini ve firfirli siyah elbisesini secebildim. Ne kadar yiiriirsem
yurliyeyim ya da ne kadar hizl kosarsam kosayim, yiiziinii net
bir sekilde gbremeyecek kadar uzakta oluyordum.

Kostum, kostum fakat annem hic yaklasmadi.

Filmlerde oldugu gibi soluk soluga uyanmadim; gergi o daha
tyi hissettirebilirdi. Onun yerine, sarki hos, ciddi déngiisiine de-
vam ederken iiziicii bir vazgecisle uyandim.

==

=
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“Seni seviyorum. Seni dokuz yil boyunca sevdim; sadece
fark edemeyecek kadar kibirli ve tirkektim ve... Eh, artik sade
korkuyorum. Yani, ok yersiz bir zaman oldugunun farkinda '“
ama senden devasa bir iyilik istiyorum. Beni se¢. Benimle e:;a:

Seni mutlu etmeme izin ver. Ah, ii¢ tane istek oldu, degil mi?” |

—En lyi Arkadasim Evleniyor™

aloya kadar giinler hizla gegti. Bunun en biiyiik sebebi de

B benim diinyanin en yalniz insan olmamdi. Jocelyn benimle
artik sadece bir komsuydu ve Helena da

konusmuyordu, Wes
beni tamamen gormezden geliyordu.

Her gece calistp vardiyam1 uzatum. En azindan yalniz, acinas
hayatim siirecinde iyi para kazantyordum. Calismadifim zaman-
larda da en sevdigim filmleri izledim, yani diisiinmek istemedi-

tiin o seyleri diislinmeme engel olmast icin manevi destek

gim bii
DVD'lerim vard.. |
Michael, balo davetinden sonra benimle okul dolabimin ora- |
dikkatli ve verimliydi. Beni

da bulugtu. Her zaman oldugu gibi
hangi renkleri giyecegimizi ve nerede yiye-

ne zaman alacagini,
cegimizi tartistik.
Michael miikemmeldi.

™ En lyi Arkadasim Evleniyor (My Best Friend's

I ——

Wedding), 1997 yili, ABD yapimi romantik

komedi filmi.
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Bu yiizden de balo giinii sagimi yaparken kendimi hﬂ' igte bir
ha}"ll' alduguna ikna etmeye g]m;m, JOSS 0!1}'1, hila (:-Itﬂdltnt:licm
gereken gercek bir kibustu ve baloya hazfrhmrkm T-, end i
giin boyunca disarida olmasi, ruhaf bir sekilde bDI'HbW mctnr
di. Ama belki de Michael'in harika aydinligin: takdir i
kisa bir siireligine Wes'in karanlik tarafina gegment gﬂﬂkm‘iﬂ

Egitici bir 6ykiiydii belki de? Saqym: diizlegtirip gece icin he-
yecanlanmaya calisirckenr Michael listesini agum. Onemli olan,
hauralar yaratacak yasa basugimdan beri sevdigim gocuk olan
Michael Young'la baloya gitmemdi.

Gergekten yasaniyordu.

Listenin sorunu ise, artik biitiin sarkilann Wes hauralarina

bagli olmasiydi.

agl"b.w’;m Ma:j:isun, Michael'la olan sevimli kargilagma sarkim, ar-
tk Wes'in koridorda bize garpmasini, sonra on camimin biﬂ@'
mastyla ilgili ukala bir bakis atmasini haurlatyordu. Partideki Ed
Sheeran sarkstysa, iistiime kusulduktan sonra Wes'in, esofman-
ni bana vermesini ve benim icin onu tutmasini haurlatyordu.

“Kahretsin Bennet, ¢ik aklimdan.” Sagimi yaptim ve makyaja
gegtim, normalden daha iyi goriinmek ama cok da goze carpma-
mak icin giinliik bir makyaj yapum. Nihayet bitirdigimde telefo-
numu kontrol ettim ve tabii ki hi¢ mesaj gelmemisti.

Elbisemi giydim -gok sirindi, bu elbiseyle gomiilmek istedim
bu arada- ama nispeten yanls hissettirdi. Jocelyn da burada, el-
bisesini giyiyor olmaliyd: ve Helena da buralarda takilip, sakalar
yaptyor ve fotograf cekiyor olmaliydi.

Michael'la hayallerindeki balo gecesini yasamak icin hazir-

lanmast gereken ama denklemden sikarmaya karar verdigimden
bunu yapamayan kisi olarak Laneyyi de o listeye ekleyen ig sesi-
mi susturdum,

Tam merdivenlerden inmek tizereyken,
gint duyup penceremden bakeim, Wes si
dan cikty, elinde ¢icek buketi
riylis tarziyla ikiger
yakisikliligina ek o

bir kapinin kapand;-
yah smokiniyle 6n kap-
tastyordu. Her zamanki rahat yii-
ikiser merdivenlerden indi, Siyah gozliikleri
arak, asi goriinmesini sagliyordu,

h-___
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Bir nevi miitkemmeldi ve ona bakmak, gozlerimi aciets.
Wes, ilk kez garaj yoluna park edilmis arabasina dogru yiirij,.
ken, elimle karnima bastirdim. Sanirim arabayt yikamigts, ciinkg
uzun siiredir arabanin kenarinda duran sigramis camur lekeler;
en sonunda gitmiti. Arabaya binip motoru ¢aligtirdi. O Uza]da:
sirken gogsiimde bir ac1 hissettim, *
Merdivenlerden indim. Ayakkabilarimi giyerken kapr cald;,
Midemde biraz kelebekler ugusmus olsa da hevesim en diisiik
seviyedeydi.
Yine de -ve bundan umutluydum ama- eger kendimi gercek-
cen zorlarsam, tath flortiimle belki de keyifli bir gece gecirme

‘htimalim olabilirdi. Durdum ve ellerimi elbisemin 6niinde gez-
dirdim, &n kaptya yiiriidiim ve kapiyt cekip agtim.

Vay be.

Michael, kapimin oniindeydi; smokini, sart saglarini ve esmer
tenini kusursuzca ortaya cikariyordu. Hollywood'dan biri gibi
goriiniiyordu, sanki smokin giymek icin dogmus olanlardand.
Giiliimsedi. “Vay be, harika gériinuyorsun, Liz,” derken, her sey
samimi ve iyi hissettirdi.

“Tesekkiirler.”

“Durun!” Babam yiiziinde yarim bir giiliimseme, iistiin- _.
de kargo sortu ve iizerinde GOT MILK?* yazan tigortiiyle |
kosar adimlarla odaya girdi. “Forograflarinizi cekmem lazim.
Helena'nin isleri vardi,” dedi gozlerini bana gevirerek. “Ama fo-
tograf gekmezsem beni oldiiriir.”

Sucluluk duygusu damarlarimda dolasirken yanagimin icini
isirdim. Helena'ya soylediklerimde ciddi olmama ragmen, onu

n¢ hissediyordum.
akin bir sekilde giiliimsedi.

iizdiigiim igin kendimi igre
“Elbette.” Michael babama canay
“Sizi tekrar gormek giizel, Bay Buxbaum,” dedi.

I .

% [mg. Silt var mi?
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“Seni de 6yle, Michael. Ailen nasil” Bunu séylerken, babam
piyanonun niine gecmemizi igaret etti. “Duyduguma gore baban
artik albaymus.”

“Evet, albay.” Piyanoya dogru yiiriiditk ve kameraya dondiik.
“Unvany, resmi olarak gegen sene degisti.”

“Aruk senin icin de bir unvan kullanmammz gerekiyor mu?”
Babam komik oldugunu saniyordu. “Geng Albay Michael gibi,
mesela?”

“Hadi ama baba, Tbe Chicken Guy' n®' varisi degil ya sonug-
ta.” Ben, goz devirdim ve Michael da giildii. “Cek iste fotograf1.”

Babam bizi inanilmaz tuhaf bir poza yonlendirdi: Michael'in
kollart belimdeydi, ben de bir an &nce kurtulayim diye ¢genemi
kapatum ve giiliimsedim. Neyse ki hizliyds, drt fotog son-
ra gitmemize izin verdi.

“lyi eglenceler gocuklar.”

Beraber Michael'in arabasina yiiriirken, “Onun kusuruna
bakma,” diye mirildandim. “Her zaman oldugu gibi, sapsal iste.”

“Baban her zaman harika biriydi,” dedi giiliimseyerek ve bana
on kapiy1 acti,

“Ever, galiba.” Uzun elbisemin bir kismin1 tutup arabaya bin-
dim. Michael kapiy: kapaup 6biir tarafa yiiriidiikten sonra cam-
dan baktim. Babama, 6n bahgede yalniz bagina el sallayisina bak-

tum ve efer Helena'yla tanigmamis olsayds, hep bayle olabilecegi
geldi aklima.

Yalniz.

Helena'nin orada olmamasi, dogru degildi.

“Sebastian’s sana uyar mi?” Garaj yolundan ciker. Arabasinn
tertemiz oldugunu fark ettim, Temiz ve siipiiriilmiistii; havalan-
dirmasinda toz zerresi bile yokru, igi tertemizdi. Zihnimin derin-
liklerinde bir yerlerde acaba Wesin de arabas: béyle mi gordiniiyor,

diye merak ettim. Yani, Bronco nun disint temizledigi asikird;,
Alex'i etkilemek icin miydi?

" Diinyaca tinlit bir ham burger restoran zinciri,

—
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“Liz?”
“Efendim? Hi?” Gézlerimi kirpistirdim ve an’a déndiim

“Evet. Sebastian’s kulaga iyi geliyor.”
Restorana geldigimizde kargilama hostesi bizi, iizerinde zam

bakla dolu bir vazo ve goktan yakilmis beyaz mumlar olan, bey
oreiilii bir masaya gotiirdii. Sandalyelerden birine nmmp’ uvaz
be,” dedim. SR

Michael karsima oturdu ve pegetesini hemen kucagina ye
lestirdi. “Romantik Minik Liz'in yil sonu balosundan énce ; :
isteyecegini varsaydim.” >

“Bir saniye, ne? Bunlari benim icin mi aldin?”

Giiliimsedi ve ic cekti. “Lafi bile olmaz. Biitiin bu olayda, senj
hazirliksiz ve son dakika yakaladim.” ’

Uzanip harika gigekleri koklamaya yetecek kadar, sandalyem-
den kalkum. Nasil bu kadar diisiinceli olabilirdi? Kusursuz bir
jestti bu. “Evet, ilk sordugunda soke olmustum, dogrusu.”

«“Miizik odasinda soyledigin seylerden sonra, ne olacaksa ol-
sun dedim.”

Ne soylemistim tam olarak? Haurlamak igin ¢ok ugragsam da
2klima hicbir sey gelmedi. Wes ve Alex’e o kadar odaklanmistim
ki Michael'la pek de ilgilenmemistim. Kotd bir davransg, Liz.

“Laney, peki?”
Yiiz ifadesi bir anda degisti, sonra tekrar eski halini aldi. “Ba-

loya arkadaglartyla kanlacak.”

“Ah ve sen bunu sorun etmiyor musun?”

“Soyle ki, ne istedigine dair higbir fikrim yok ve lise son ba-
losunu da bunu gozmeye calisarak ziyan etmek istemiyorum.

Onun yerine...”

Garson elinde meniiler, spesiyaller ve icki meniisii ile gelip
Michael'in lafini bﬁidﬁgilndc, Michael'in rahatladigs belliydi.
Laney'yi istedigi apagik ortadaydi ama kendinde bunu yapacak
cesareti bulamiyordu. Laney'yi baloya cagirip reddedilmekten-
se; benim, giivenli Minik Liz'in, onun biiyiilii balo partneriymis

gibi davranmay1 tercih ederdi.

—«——A
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Bu beni ¢cok kérii hissettirmeliydi ama highir sey hissetmedim.
Hatta benim icin yansp tutusmadigs askina olan hislerim, onun
ketgap mi hardal m1 daha iyi konusundaki fikirlerine olan hisle-
rimle ayniyd.

Hig oral degildim.

Resmen umursamiyordum.

Surf kendime bunu itiraf ettigim icin bile daha rahatlamug his-
setmistim. Ciinkii gercekten niye zorluyordum ki? Michael dogru
kisi degilse ne olmug yani? Ve belki dogru kisiyi bulmayacaknm da.
Bunda da bir sorun yokeu, degil mi? Neden hayatmi kendim icin
yaratugim beklentileri kargilamaya calisarak heba ediyordum ki?

Duvardaki 1920’li yillara ait resmi gstererek konuyu degis-
tirdim. Yemek geldiginde Muhtesem Gatsby haldkunda hararetli
bir sohbetin tam ortasindaydik.

“Demek istedigini anltyorum, Liz, gercekten. Ama Daisy'nin
hikiyedeki tek amact, Gatsby’nin ulasilamaz hayali olmaku. Daisy
yesil 151810 ta kendisi, o yiizden korkung bir diiyman sayilamaz.”

Goz devirdim ve agzima biftegimden bir parca atum. “Yan-
lis. Yesil 151k, Daisy'nin amisi. Haurlatayim: ‘Biiyiilii esyalarindan
biri eksilmigti.” Gatsby, Daisy'ye bizzat kavusur kavusmaz Daisy
yesil 151k olmakran ¢ikiyor.”

Bagiyla onayladi ve diiriimiine tereyag siirdii. “Orast dogru,”

“Daisy gayet de korkung bir diigman. Sevgiyi ayaklar altuna ali-
yor, esini aldauyor ve eginin sevgilisini arabayla ezdiginde, Jay'in
sucu Gstlenmesine sesini gikarmuyor. Gatsby oldiiriiliip havuz
topu gibi ortada kalinca, arkasina bile bakmadan kasabay: terk
ediyor,” dedim.

“Pekild,” dedi Michael uzanip su bardagi alarak. “Cok iyi
nokralara degindin. Hala Daisy'nin filmdeki kétii karakter oldu-
gunu diisiinmesem de ona olan saygimi biraz yitirmemi sagladin.”

“A-ha, zafer benimdir” Gatalimi baurdigim firinlanmus kre-

mali patatesimden bir wsirik aldim. “Olmeden 8nce, yiizlerce
okuyucu Daisy Buchanan'a diisman etmekeen sorumlu olacagim,
béyle giderse.”

-
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“lyi yaganmug bir hayat, sanirim.”
Tathlar geldiginde, yemegimizi daha yeni bitirmistik -
sinde, bana sormadan cheesecake soyleme inceliginde bulun n':r:.
us-

tu- ve mutluluktan bayilacaktim.
Catalimi rachma batirip, “Cheesecake sevdigimi nereden bildins”
n:

One egilip, “Bilmiyordum, canim istedi sadece,” dedi
Giiliimsedim ve tatlinin damagimdan kaymasini hlssctt
“Eh, yine de diisiinceli bir hareketti.” iy

“Selam arkadaslar,” diye bir ses geldi arkamdan.

Su bardagim: kaldirdim ve bir yudum igtim.

Michael, “Selam, Lane,” dedi.

Su genzime kaginca oksiirmeye basladim. Agzimdan bir mik
car su fiskirds, serpintiyi pegetemle silerek hizlica mPErladunt
gergi Sksiirmemi durdurabilmek tam on saniyemi ald:. Michaell
“Iyi misin?” diye sordugu sirada, restorandaki herkesin bana ba_k:

tigini hissedebiliyordum.
Gézlerimi kirparak sildim ve bagimu salladim. “I... iyiyim,”
diyemeden 6nce oksiirigiimu tutmaya caligtim, - ,

Yine oksiiriik.
Derin bir nefes alip, sakinligimi korumaya cahsirken giiliim-

semeye ¢alistim.
“Sinir olurum bdyle olmasina,” dedi Michael, siritarak. “Ayda
bir kere falan benim de bastma gelir, gercekten,” diyerek, yerin

dibine daha az girmemi saglamaya caligryordu. |
Ben, canli fiskiye olmayt denerken, Laney sanki onun ne ka- |
i fark ettigimden emin olmak istermis

dar giizel goriindigiin
trafinda yiiriiyerek: “Bir sey icmek

gibi, “Aynen,” dedi masanin €

zor is, degil mi2”
ve Laney de ona giiliimsedi. Igimden

Michael kahkaha att1
ikisinin de yiiziine su piiskiirrmek geldi. Cok sevimli bir sekil-

de miikemmel goriindiiklerinden degil, Wes'i 6zlettirdiginden.
Laney, dylece durmus ve flgreiime gdziinii dikmis oldugunu fark
etmis olmal ki gozlerini kirpistirdt. “Ah. Pekali, masama don-

sem iyi olur. Iyi eglenceler, arkadaglar,” dedi.

——— ]
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“Sana da, Lane," diye minldandim ve el sallarmis gibi hafifce
¢atalimi salladim. Ever, huylu huyundan vazgegmez.

Michael, Laney gittikten sonra biraz bocalamus gibi goriindii
ama kendini diizeltti ve rathisindan bir catal ald1. “Vay be, bayag
iyiymis.”

Basimla onayladim, catalimi tatlima baurdim ve siislii tabaga
bulasan kremay1 siyirdim. “Ever.”

Ne diisiiniiyordum bilmiyorum ama, “Buraya ilk tagindigs-
nizda taniyor muydun onu? Laney'yi yani?” diye sordum.

Sunittn ve dudaklar biraz kivrilds. “Ah, ever. O zamanlar sima-
rik gocugun tekiydi ve teneffiiste kickball® oynamasina izin ver-
medigimde, beni hep ispiyonlards. O kiistahtan nefret ederdim.”

Tamam, bu beni giildiirdi. “Ben de dyle.”

“Bliyiiyiince tam bir cadiya déniisiir sanmugum dogrusu.”

Déniismemis miydi ki?

“Ama nasil olduysa doniismedi. Her hafta sonu hayvan ban-
naginda géniilliiliik yapuging biliyor muydun?”

“Vay be.” Cidden mi? Michael ve Laney'nin talihsiz giklar
dramasina karst aniden empari duymus olsam da bu, Laney
Morgan'in benden daha iyi bir insan oldugunu birinci agrzdan
duymak istedigim anlamina gelmezdi. “Sey, hayir. Bilmiyordum.”

“Ayrica, yazin goniilliilik yapacagi yere gidebilmek icin de
para biriktiriyor.”

Masay: ters gevirip, “Benimle dalga m1 geciyorsun be?” tarz
sozlerle bagirmak istedim.

Onun yerine bagimi sallayip, “Hig bilmiyordum,” dedim.

“Ama hadi senden bahsedelim, Liz.” Cenesini eline koydu,
“Wes, bana senin ‘tam anlamiyla’ tanidigs en haval insan oldugu-
nu sdyledi. Demek ki sen de ok degismigsin. Yani, biz buradan
tasinmadan énce, seni son goriigiimde, mahalle piknigine kimono
ve acik kirmiz; bir rujla gelmistin. Sosislini catal bicakla yerdin,”

bir spor, (¢.n.)

fa.lm
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* Beyzbola benzeyen ve topa ayakla vurarak oynanan
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“Bayag seviye atlamakur bu,” di %
engel olamad;lm}j W slatigityi giilmeme
Bogazimi temizleyip, “ R TI
blr;aklag emiyor ﬂlab:ifl{l:imwes s Sﬂsrfl.den artik catal ve
4 yemiy irim ama o kadar da degismedim,” ded;
Miitevazi olma.” Telefonunu ¢ikardi ve ekrani kayd, » dedim,
lads. Belli ki bir sey ariyordu. Yaklasik otuz sani i rm?ab“%
diye mirildand: ve bakmam igin telefonunu umf«sgjﬁu )
Telefonunu aldim ve ekrana baktim, Wes’i e e
. es'in bana yardim et-
meyi kabul ettigi zamanlardan olan mesajlagmalarini goster; =
Wes: Tarh“nldugu kesin, ayrica asiri havali. Sl
hE:{[Ehad: Oyle mi? Onun biraz gergin oldugunu diisiiniirdiim
Wes: Liz... Parfldl biri. Herkes pantolon giyerken elbise oi
kizlardan o. Televizyon izlemek yerine miizik dinler. Sade f:]{c )
icer, gizli bir dévmesi var, yagmur camur demeden her giin bw:
kilometre kosar ve piyano ¢alismayi da ihmal etmez. e
Michael: Daha simdiden hanimci olmugsun gibime geliyor,
Wes: Her neyse. Saat kagta orada olursun?
Kalbim sikisirken gozlerim kasinmaya basladi. Abaruli bir ge-
kilde goz devirip telefonunu geri verdim. “Gergek degil bu.”
“Ne?”
fc gektim. Sugumu itiraf etmek icin iyi bir zaman gibi du-
ruyordu. Kirlilerimi ortaya dékersem, Michael yiireginin sesini
dinleyip Laney'yle mutlulugu bulabilirdi. Ben salagin tekiyim
diye neden aci cekmeliydiler ki? Ona bakip, “Bana yardim et-

meye caligryordu. Wes'ten beni methetmesini istedim, biitiin o
seyleri bu yiizden soyledi. Bana iyilik yaptyordu,” dedim.

Kaslarini garer. “Ciddi misin?”
Wes'le aralarini bozmak istemedigimden her seyin planli ol-

dugunu gizledim ve Wes'in bana sadece ufak bir yardimda bu-

lundugunu sdyledim.
Hafifce kikirdadi. “Hi
Béyle soylemesi beni giildiirdii.

¢ degismemigsin 0 halde, degil mi?”
“Ne yazik ki hayir.”
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Is kiyafetimin aslinda en sevdigim elbisem oldugunu ve Res-
toran restoramini nasil uydurdugumu anlatnca, ikimiz de gozii-
miizden yaslar gelene kadar giildiik.

O, hesab1 6derken izin isteyerek lavaboya gittim. Kapi arkam-
dan kapandiginda gézyaslarima hakim olmak ¢ok zordu.

Giinkii... Wes'in mesajlari. Tanrim. Evet, bana yardim etmek
i¢in atmisti o mesajlari, peki ya soyledigi o seyler? Beni o mesaj-
lardaki gibi gormesini cok istedim. O mesajt atuginda, istedi-
gimden de Stesini yapmusti, aruk asla eskisi gibi olamazdim.

“Ah. Selam, Liz.” Laney, kabinden gikt ve ellerini ytkamaya
baslad.

“Selam, Laney.” Tuvaleti kullanmamis olmama ragmen mus-
lugu actim ve ellerimi yikamaya basladim.

“Elbisene bayildim, muhtesemmis.” Bana aynadan giiliimsedi.

“Tesekkiirler. Seninki daha giizel,” diye minldandim ve uzun
pembe elbisesini isaret ettim.

“Iyi misin?”

Aynadan yan yan baktim. “Evet, neden ki?”

Omuz silkti ve egilip ellerine bakt. “Burada Michael Young'la
berabersin, sana gicek ve cheesecake almus ve goziinii senden ala-
miyor ama sen iizgiin goriiniiyorsun.”

Burnunu sokmay: birak, Lanesville.

“Annenden dolayr mi?”

“Ne?” Sozleri karsisinda oyle sagkindim ki ellerimi sabunla-
may1 birakum. Lavabodaki tek ses, musluktan akmaya devam
eden suyun sesiydi.

“Ah, ¢ok iizgiiniim.” Laney'nin giliisii soldu. “Patavatsizim.
Agzim1 agugim igin gok ziir dilerim. Sadece, seni ne zaman gor-
sem, herkes lise sonda inemli anlarin: ebeveynleriyle paylagirken
acaba etrafia annenin olmamast ne kadar zor oluyordur, diye dii-
suniiyorum. Bu konuyu agtugim icin cok oziir dilerim.”

Képiiklii ellerime baktim, dilim tutulmugtu. Laney Morgan,
kimsenin g&rmedigi bir seyi gormiistii ve onun tarafindan anla-
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silmak, cok yabanci hissettirmisti. “Hayir, 6nemli degil. Ne de-
mek istedigini bilmiyordum.”

Muslugu kapatti ve kagic havluya uzandi. “Yine de... Bazen
pot kirmama engel olamiyorum. Gergekten gok 6ziir dilerim,”

Sabunlu ellerimi durularken aynaya baktim. “Haklisin gerci
Berbat bir durum. $u an yasadigim sorun o degil ama o da sii:
rekli hissettigim bir sey.”

“Hayal bile edemem. Annem hala sik sik senden bahsediyor.”

“Ne?” Muslugu kapatum ve dogruldum. “Annen beni hau:.-
liyor mu?”

Laney, bastyla onayladu. “Ogle yemegi icin okula gelirdi eski-
den... Ebeveynlerimiz ilkokulda ne ¢ok yapardi bunu, hatirliyor

musun?”
Bagimu salladim ve kgt havlu aldim, annesinin sinifa geldi-

ginde ne kadar giiler yiizlii oldugunu hatirladim.
“Annenin vefat ertigi seneydi, dedigine gore gordiigii en bii-

yiik, en acikli gézlere sahipmigsin ve seni eve gotiirmek istiyor-
mus. Belki istersin diye patates kizartmasini hep fazla séylerdi

ama sen hep kafant hayir seklinde sallardin.”

Sertge gozlerimi kurpistirsam da bir gdzyasinin kagmasina
engel olamadim. “Onu hatrlamiyorum ama annenin ne kadar
miikemmel goriindiigiinii hatrhyorum.”

“Ah, hayr, Liz. Seni aglatmak istememistim.” Laney bir kigit

havlu koparip bana uzatu. “Makyajin miikemmel, o yiizden bi-

rak aglamay1.”
Bu, beni giiliimserti. Gzlerimi sildim. “Affedersin.”

uzand: ve dogrulmadan 6nce dislerini kontrol etti.

Aynaya
“Dénsem iyi olur. Michael da muhtemelen fléreiiniin nereye git-
tigini merak ediyordur.”
dzlerini kirpistirds; yiiziinde

Ayni Michael gibi agir cekimde g
ayni agir gekim hiisran vardi. Nefes aldim ve “Michael beni sa-
dece bir arkadast olarak daver etti, biliyorsun degil mi?” Bir nevi
dogruydu, bu yiizden bunu son samanlarda duvarimi kaplayan

yalan getelesine cklemedim.

et
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Yemin ederim, Laney Morgan gergin ve tuhaf goriinmigtii.
“Hi¢ sanmam! Baloya davet etme seklini gordiim. Dogru ola-
maz,” dedi.

“Dogru. Ve Michael bana girigtigiiniizii ama hild eski sevgili-
ni atlatamamag olabilecegini, diigiindagiimi soyledi. Muhtemelen
bu yiizden de baloya senin yerine beni davet etti.”

Nasil cevap verecegini bilmiyormus gibi bakti ama gozlerinin
icinde, umuda benzeyen minik bir sey parlads.

Aynaya baktim ve elimi sacimda gezdirdim. “Eger ona karst
bir seyler hissediyorsan, ona séylemen gerekecek. Bunu kendisi
yapamayacak kadar utangag goriiniiyor. Bu arada, bu yiizden de
asla bir romantik komedide basrol olamazd:. Yani eger Mike'tan
hoslantyorsan, cesur olman gerekecek.”

Dudaklan kiiciik bir giiliimsemeyle kivrild: ve iste, prenses
gozlerinin ici parliyordu. “Biliyor musun, sen ashnda havali bi-
risin, Liz.”

Havalinin tam zit1 olsam da bunu duymak giizeldi. “Bu on-
dan hoslandigin anlamina mu geliyor?”

Bagtyla onaylad: ve gézleri daha da biiyiidi. “Hem de nasil.
Hayatimda hig kimseye karsi béyle hissetmemistim.”

Goz devirdim ve kagic havluyu ¢ope atim. “O hélde, oyalanma.”

Masama d6ndiim, Michael gtkmaya hazir gbriiniiyordu.

“Hazir misin?” Pegetesini tabagina koydu ve iimitle bana baku,

“Hadi gidip balonun tadini cikaralim.”

Giildii ve ¢ikuk. Balonun yapildig: kongre merkezine dogru
vaklasirken eve gidebilmeyi diledim. Michael ve Laney kaderle-

tindeki biiyiilii geceyi yasayacaklar diye mutluydum ama onun
disinda, balodan bana bir hayir gelmeyeceki.
Joss. Wes. Alex.

Onemsedigim hi¢ kimse -baloya gidenlerden- beni gormek
istemiyordu,

“O kitab1 coktan bitirdim, bu arada.” .
Hangi kitabi?” McDonald’s' gecerken camdan disart baktim,

- S Sy A A
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Bogazini temizledi. Bagimi cevirdigimde, bana bir b akiy
atey,

“O kitabu.”
Giiliimsedim. “Tabii ya. Su, kese kigidina sarilmug olan, O k;

tap.

O, Bridgerton kitabindan bahsetmeye baslayip korsan pemis;
lurmantn ne harika bir sey oldugunu sairane bir dille anla f:::m
kalan her seyi unuttum. Arabasini otoparka park edene kad!a n,
konu hakkinda konugmaya devam ettik. r bu

“Ieri girsek iyi olacak, degil mi?” Arabanin camindan etk;
lik merkezine baktm. Michael'in beni almasini b fklcmemd:]—

bu yana, ilk kez gergin hissettim.
“By isler boyle yiiriir.” Anahtari ¢ikardi. “Hadi, sunu yapa

lim!” dedi.
Dudak parlaticimi siirdiim ve kapiy1 agum. “Hadi, yapalim.”
fceri gird.igimizdc Michael, giivenlik gorevlisine bi]ctlcrimj:z
gosterdi; iri kiyim kel adam, bikkin gozlerle bana baktr. “Canta-

niz?”
Bagimu salladim ve elbisemin ceplerini isaret ettim. “Cepler.”

Kaslarini kaldirdi. “Giizel. lyi eglenceler, cocuklar.”

“Size de.”
Balo Salonu Cye ilerledik. Kapidan girdigimiz anda bagka bir

diinyaya adim atmigiz gibi oldu. Hayur, biiyiilii degildi. Parlak
renkli, cok giiriiltii bir diigiin salonu diinyasiydi burasi. Balonun
temasi, Mardi Grasdi. Yani kasacast, her seyin cirtlak mor, yesil

ya da sar1 renkte oldugu anlamina geliyordu.
“Hey, Wes orada. Seker hamurundan yapilmis bebegin ya-
ninda.”
Michael'in bakug yere baktim. Evet, orada seker hamurun-
dan yaptlmig devasa bir bebek, seker hamurundan yapilmis daha
da devasa bir pastann iistiinde duruyordu. Gézlerim kalabaligin
icinde Joss'u arad: ama onu hicbir yerde goremedim. Michael,
beni Wes'e dogru gotiiriirken, karnima ufak bir agr girdi.

Kes sunu, Liz.
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Derin bir nefes aldim, ellerimi pek giizel olan ceplerime koy-
dum ve topuklu ayakkabilanimdan dolay: tékezlememeye aliga-
rak salonda yiiriidiim. Fun grubunun We Are Young sarkast giim-
biir giimbiir ¢aliyordu. Sarki, her zamanki hissiyau veriyordu
yine: Grubun bizi bir geye ikna etmeye calistgs hissiyatins.

“Gergekten kocaman bir bebek,” dedim ve yaklagirken giiliim-
sedim.

“Degil mi? Acayip.” Michael bebege bakip sintu. Ben ona
bakarken, arkamizdan bir ses, “Bayan Patates Kafa,” diye bagrd..

Bebegin arkasina bakinca Adam’s gordiim. Wes'in arkadasla-
rim gergekten seviyordum. “Selam,” dedim.

“Oyle seslenmesene artik kiza, yiizii normale dondii.”

Adam’in arkasinda duran Noah'ya géz devirdim. “Sag ol, ya.”

“Neredeyse normal de diyebilirdim, giikretmelisin.”

Bu, beni giildiirdii. “Siikrediyorum. Kibarhigin igin sag ol.”

“Rica ederim.”

“Louisville desenli bir kravat mi?” Kirmiz1 kardinallerle ve
bitytik, cirkin LS harfleriyle kaplanmig sagma spor kravatna goz
devirip, “Bu, sey, sira dis1,” dedim.

“Ama havali, degil mi?” Elini kravaunda gezdirip, “Kardinal
siklik,” dedi.

Laney, “Berbat bir kravat o,” dedi. Ashley’yle dans pistinden
daha yeni déniiyordu. “Sanki iddia kaybetmissin de ondan giy-
migsin gibi.”

“Liz begendi.”

“Hayir, begenmedi,” dedi Adam, yiiziinde soru sorar gibi bir
ifade vardi. “Begendin mi?”

Taylor Swift'in New Years Day sarkisi calmaya bagladig sira-
da, sadece giiliimsedim ve omuz silktim.,
"Gérdiin mii, hig begenmedigini soyleyemeyecek kadar nazik

biri.”

“Ya da begendigini ve senin

modadan anlamadigini séyleye-
cek kadar nazik biri.” s
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Noah, miizigi bastirmaya calisarak “Bennett orada,” diye ba-
gird1 miizigi ve dans pistini isaret etti. “Alex’le.”

Parmagyla gosterdigi yone bakum. Onlart gériince icim siz-
ladi. Wes'in kollar Alex’in belindeydi, Alex’in kollartysa onun
boynuna kenetlenmisti. Dans ediyorlardi. Alex, giydigi kirmuz
elbisesiyle, kalabaliktan farkli goriiniiyordu ve aklima iltifatlar
dan baska bir sey gelmiyordu. Ne kadar da gekici. Alex her ne di:
yorsa, Wes duyabilmek icin egiliyordu ve ikisi de giiliimsiiyordy

Kusacak gibi hissettim. -

Hep béyle delicesine yakigikli m1 gériiniiyordu? Giiliimse-
mesi hep sicactk miydi? O gok hog dudaklarina bakarak bile, ¢a
karsidan Alex’e duydugu sefkati hissedebiliyordum. |

Benim dudaklarima degmis dudaklar.

Ona saldirdigrmda. Of.

Nefes aldim.
Gergekten korkiitiik dszk olmugtum ona, degil mi? Taylor Swift

beni altiist ederken onlara, o kusursuz cifte diktim gézlerimi.
Liitfen asla yabancilagma

Giiliigiinii her yerde tantyabilecegim kisi
“Dans etmek ister misin?” Michael bana baku. Sevdali baki-

sim1, dansa kaldinlmak isteyen utangag bir kiz bakigi zannedip

yanlts yorumlamigti, muhtemelen.
“Sey, heniiz degil,” dedim. Aniden bir tuhaf hissetmeme ve

yiiziimii ates basmasina ragmen, giiliimsemeyi ihmal ermedim.

“Tabii, sen is:iynrsam?”

“Yok, boyle iyi.” Bagtni iyice rahatlamigcasina salladi. “Icecek
bir sey ister misin?”

Istedigim sey, bizim aramizda bir sey olmast igin denemeyi
birakmastydi. Ikimiz de aramizda bir elektrik olmadigint biliyor-
duk. Michael romantiklik adina ne varsa biiyiik bir kararlilikla

yaparken, ben de aksama ayni kabahatle baslamus, sonra zorlaya- -
mayacagimi hemen fark ecmigtim. E

- il
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Laney'yi restoranda gordiigiimiizde, bir sey séylemis olmaliy-
dim, ¢iinkii son zamanlarda bir sey ogrendiysem bu da diiriistlii-
giin en dogru yol olduguydu.

Bu yiizden, “Diyer kola alirsan cok sevinirim ama Laney'yi
bulup onunla konusana kadar kendinden taviz verme,” dedim.

Gozlerini kisti. “Efendim?”

Bunu séylerken giiliimsedi. Kelimelerinde Texas aksani da
duyuluyordu ama bu beni hig etkilemedi. Tamamen iyilegmis,
Michael antikorlartyla dolmustum. Bir siirii gocukluk hatiramin
bir parcasi olan yiiziine baktm. “Eski sevgilisini atlatamadig; fa-
lan yok, seni atlatamiyor. Git de bul onu,” dedim.

Soyleyecek s6z bulamamis gibi, bir saniyeligine bana baku.

Ona giiliimsedim ve umursamadigimi gostermek icin bagum
salladim.

“Emin misin?” Kaygilanmis glblydi, tlpkl benim mabhalle
sagmaliklarina abaruli bir sekilde agladigim zamanlardaki gibi
bakiyordu ve bu, biraz canimi yakti. Michael'in gitmesine izin
veriyordum, onun hayaliydi. Minik Liz, kendisine bile bunun
yasandigini hayal etmesi igin hic izin vermemisti.

“Evet, eminim.” Giildiim ve fazla siislenmis ogrenci kalabali-
gini isaret ectim. “Simdi git de bul onu!”

“Gel buraya.” Beni kendine cekip boynuma sarildi. Bu kadar
duygusal hissetmem tuhafti. Kafamin iistiinden, “Tegekkiir ede-
rim, Lizzie,” dedi.

G6z devirdim ve omuzlarindan tutup onu ittim. “Gider mi-
" sin aruk?”

Siriet1 ve egilerek selam verdi. Bu, normalde sapsalca durma-
liydr ama sirindi. “Igte gidiyorum!”

Mutlu sonunu aramaya gitmesini seyrettim, sonra cebimden
telefonumu cikardim, Yeni mesaj yok. Telefonu kapattim ve ce-

bime geri koyup ellerimi de cebime soktum. Kocaman bebege,

kifittan yiiziindeki detay yoksunluguna bakarak o seyi yapmak

icin kim bilir kac tane kagit parcasi gerekmis olacagini hesaplama-
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ya galistim. Ciinkii Wes'ten bagka bir seye bakmam gerekiyordu,
herhangi bir geye.

Tam bes saniye boyunca o bebege baktim, sonra goziim dans
pistine kaydi.

Ve ah, Yiice Tanrim, Wes bana bakiyordu. Alex’le dans ediyor-
du ama onun basinin iizerinden gozlerimiz kenetlendi. Koyu goz-
lerini 6nce elbiseme, sonra sagima ve en son yiiziime gevirdiginde,
kalbim hizla garpti ve nefesim kesildi.

Yani? der gibi tek kastmi kaldirdim.

Bunu negeli bir sekilde yapmaya calisum. Eski nesemizi geri
kazanmak adina yapilan ufak bir girisimdi bu. Fakar tek etkisi,
Wes'in yiiziiniin kasilmastyd:. Yiiziinii ast1. Alex’le yer degistirdi-
ler, artik yiiz yiize gelmiyorduk.

“Hemen donecegim,” diye minldandim, kimse dinlemiyor
olmasina ragmen ve salonun arkasindaki kapiya gittim. Bu koca
kongre merkezinde nereye gittigimi bilmiyordum ama uzaklasmam
gerekiyordu. Baloya da Wes'in bana, benden nefret eder gibi bak-
masina da kesinlikle bir dakika daha katlanacak takatim kalmamusn.

Uzun koridorun tamami boyunca yiiriidiim, sonra bir merdi-
ven boslugu gordiim; bir siireligine saklanmak icin en miikem-
mel yerdi. Kimsenin beni izlemediginden emin olmak icin om-
zumun iistiinden etrafa bakum, sonra agir meral kapiy1 gekerek
agtum ve igeriye daldim.

“Aman Tannm!”

“Ah!” Elimi g6gsiime koydum ve turuncu topuklularini 6nii-
ne koymus bir hilde burada tek bagina oturan Jocelyn'a bakum. -
Haliisinasyon olsa sagirmazdim ¢iinkii hem onun hem de benim
ayni merdiven boslugunda saklanmamizin ihtimali neydi ki?
“Tanrim. Oziir dilerim. Odiimii kopardin.”

“Aynen.” Basini salladi ve sanki beni gérdiigiine sinir olmug-
tu. “Beni bulman igin Charlie mi gonderdi seni?”

“Hayir.” Kate'in gercekten bir flortii olunca, Cassidy ve
Joss'un da ayni seyi yapmaya karar verdiklerini duymugtum ama
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yine de Joss'un baloya Charlie Hawk ile katilmay kabul ettigine
inanamiyordum. “Gérmedim onu.”

En }’E.kll."l ‘lrkada;]mla ne konu;ﬂ:agma dair hicbir fikrimin ol-
mamasindan nefret ettim. Onu cok &zlemistim, keske gegmise ds-
niip ondan bir seyler saklamayabilseydim. “Sadece saklaniyorum.”

“Cennette problem mi var?” Sanki beni pek de sevmiyormug
gibi baku bana.

“Yok, sikildim sadece.” Hilihazirda ahmak oldugumu diisii-
nen birine ahmakliklanmdan bahsetmemenin daha iyi olacag-
mi biliyordum ama kendime engel olamadim. “Anlasilan o ki,
Michael’r aslinda o sekilde sevmiyormusum. Laney ve o zaten
birbirlerinden deli gibi hoglaniyor ama sadece, iletisim kurmada
beceriksizler.”

“Oyle miymis?” derken tirnaklariyla oynuyordu.

“Evet.” Bogazimi temizledim ve kapiya yaslandim. “Aynca
anlagilan o ki, aslinda Wes'ten hoglaniyormusum ama o da aslin-
da Alex’ten hoglaniyormug. Oyle.”

“Sey...”

“Ve,” dedim yutkunarak. “Ve anlagilan o ki, ben cok ama ok
tizgtiniim. Seni ¢ok 6zlityorum.”

Joss kahkahayla karigik 6ksiirdii ama giiliimsemedi. “Sence her
seyin elinde patlamis olmasi, seni affermeme mi sebep olacak?”

“Hayur, tabii ki.” Ellerimi iyice ceplerime daldirdim. Mer-
diven boslugundaki giivenli siginagimin, yiizlesme bélgesine
doniisecegini anlayinca yiiziimde hizla ter baloncuklan olugty,

“Ama en azindan aci gektigim gercegiyle avunabilirsin
“Act gekmeni istemiyorum.”

“Dinle.” I¢ gektim. Onu dyle cok dzlemistim ki. “Buny duy-
mak istemedigini biliyorum ama sana yalan séyledigim icin cok
ama cok {izgiiniim. Michael’s elde etmeye cahsugimda, buny yii-
zj'.imc vuracagini biliyordum, buny dogru diizgiin diisiinmek ye-
fine gictim ve sirf ugrasmamak igin bu konuyu senden sakladim”

Kollarini dizlerine dolad;. “Tam bir pisirik hareket.”
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“Degil mi? Ayrica sana Wes'ten hoglandigimi diigiindiirem
meliydim. Yani, gercege doniisen bir sehir efsanesi haline I;
ama bayag agagilik bir hareketti.” e

“Evet, dyleydi.”

“Evet.” Nefes aldim. “Artik dénecegim. Bu yiizden sen._.”
“Otur.” Oturmam igin, bastyla, yanindaki merdiven basam
gini isaret etti. “Ben de seni 6zledim. Bu balo felaketi konusy :[:

. n

seni affermek iizereyim. Fakat.”

Orturdum ve bekledim,

“Son zamanlarda aramizda bir sorun varmis gibi hissed;
rum. Sanki seni siirekli kovaliyormugum gibi.” Joss’un giize] ]m- .
izgiindii ve bunun, benim yiiziimden olmasindan nefret ett];:“ |

“Bu bizim son senemiz. Her seyi beraber yapip, her saniycsir;i 11
dolu dolu gegirdigimizi hayal etmistim. Ciinkii birkag ay icinde
bambaska yerlerde yastyor olacagiz.”

Uzamip topuzundaki tokalari gikardi. "Mezun toplantsi
balo, lise son fotograflar, lise son sakalari... Biitiin bunlars :fsg:

neye déniistiiriiriiz sanmistim. Fakat sen, 6nemli biitiin olaylar-

da ortadan kaybolup durdun.”
“Biliyorum.” Bu durumu hi¢c onun agisindan diisiinmemis-

dm. “Oxziir dilerim.”
“Diger her seyde varsin, énemi olmayan her kiiciik seyde.

Ama mezuniyete katilacak misin mesela? Yalniz mu yiiriimem ge-

rekecek? Senin olayin ne, bilmiyorum.”
“Karstk bir durum.” Bu ii¢ kelime, hakkimda her geyi agikli-

amasini saglamaya galistim.

yor gibi goriindii. Yutkundum ve anl
dik, biliyorum ama gok

“Annem oldiigiinde, seninle arkadas degil

elbette ebeveynini kaybetmek kdtiidiir ama cok,

kﬁ[ﬁ}"dh. Ya.ni}
ettiriyordu, akla gele-

cok kotiiydii. Her jey yalniz ve iiziicii hiss
bilecek her sey. Disney World'de Tom Hanks midilli turu yapt-

rirken. sen bana dondurma kiilaht bile sunmus olsan, yine de sirf
annem orada bulunamadig icin her gece aglardim.”

—«——A
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Ayakkabilarimy cikardim, kafams beton duvara yasladim ve
gozlerimi kapattim, “Ama eninde sonunda her sey dizelmeye
basladi. Cok da kiii degjldi aruk. Eger giinii aglamadan gegire-
bilirsem, eve gidip, annem her zaman yakinimdaymis gibi hisset-
tiren filmleri seyredebilecegimi kegfetmistim.”

“Uzgiiniim, Liz.” Basini omzuma yasladi ve sag koluma sanild:.

“Her sey normale donmiistii ve iyiydi ama son zamanlarda...
Farkliydi.”

“Ne agidan?”

Gozlerimi agtim ve cikistaki KAPIYT YAVAS ACIN yazsina
odaklandim. “Lise son siniftayim. Her sey ‘son kez' diye bagariyor
ve igten ige tamamen aileyle alakali. Mezuniyet danst: ‘Ebcvc.}rn-
ler, bebeklerinizle fotograf cekmek icin toplagin!’ Universite ziya-
retleri: ‘Aman Tannim, annem yurt odalarni gezerken beni rezil
etti.’” Bunlar benimle ilgili. Ama énemli olabilecek hicbir ann,
annemsiz bir anlami yokmus gibi hissediyorum. Bu ylizden, tiim
bunlari yapmak hi¢ icimden gelmiyor.”

Baginit kaldird: ve bana bakei. “Elbise bakmak?”

Titrek bir nefes aldim. “Tam isabet.”

“Neden sdylemedin ki bana?” Gergekten incinmis goriinii-
yordu. “Cok ¢abuk yargiladigim oluyor ama en yakin arkadagi-
nim ben senin. Bana her seyi anlatabilirsin.”

*Cok oziir dilerim.”

“Ne dedigime odaklan. Bunu biliyorsun degil mi? Benimle
her zaman konugabilecegini?”

Bagimla onayladim ve ona yaslandim, i¢ gekip her seyi anlat-
tim. Joss, annemin eksikligini dnemsemiyor gibi goriindiigiinde
nasil hissettigimi; Wes'in, annem hakkinda -ve ayrica, hayatim;
nasil, sanki annemin yazdigi bir senaryosunun igindeymisim gibi
yasadigim hakkinda- séylediklerini.

“Hig hosuma gitmese de Wes hakli olabilir,” dedim.

“Oyle mi diistiniiyorsun?” Basini sallad:. “Bennett, senin cige-
rini biliyor.”

s oS &N W
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“Degil mi?” Yanaklarimi sildim ve ne ara bu kadar aglak old
gumu merak ettim. “Biitiin aptalliklarimdan dolay: ziir di;:- “:

“Aptalca davrandigim igin ben de iizgiiniim, hadi gnjj n{n
bakalim artik. Ikimiz de daha iyi olacagiz.” Basamaga m;l::

“Ee, balo salonunda neler oluyor?” dedi.

Onu sarilip sarmalamak istedim ama ben de 6niime bakmakea
iyiydim. “Jessica Roberts’s, senin ayakkabilarini anlatirken d
dum.” -

“Hig sastrmadim, acayip gekiciler.”

Bir basamak asag1 oturdum ve duvara yaslanabilmek icin
dondiim. “Ee, egleniyor musun peki?” =

Dudaklarim biizdii. “Issiz bir merdiven boslugunda oturuyo-
rum. Kendi istedigimle. Artik gerisini sen diigiin.”

“Seni ektigim igin oziir dilerim.”

“Onemli degil, daha iyi bir hatira olacak bu. Yani, Chili¥e
yanimda kot smokin giyen bir adamla, iizerimde balo elbisesiyle

gittigimi riiyamda gorsem inanmazdim.”
Kahkaha attim. Charlie futbolda iyi oldugundan, herkes tara-

findan sevilirdi ama tuhaf biriydi. Lise ikide, sirf kiilciirlii goriin-
diigiinii disiindiigii icin okula her giin takim elbiseyle gelirdi.
“Seni Chili¥'e mi gotiirdii?”

“(Jstiinde kahrolast kot bir smokinle, Liz. Can alict noktay:

kagiriyorsun.”

“Ironi mi yaptyordu?”
“Kizim... Takimi giyen model havalt goziikeiigli igin sirf,

Amazondan takimin aynisint almus.” Swriett ve basini salladi.

Ironi’ kelimesinden haberi bile yok.”
Kikirdamami durdurmak igin dudagimi isirdim. “En azn-

dan, iyi biri.”
Joss bana yan yan baku. “Ilk kez dans ettigimizde, popoma

dokunmaya calistr. Iki eliyle hem de.”

e— e




LYNN PAINTER 3

“Su an iyi mi? Yoksa cesedini hizmetli dolabina mi sakladin?”

“Liitfen, sanki Levi’s takim elbise giyen biri igin kilimt kipir-
datrdim da” Hafifce omzunu silkri. “Charlie’nin kxns burada,
arkamda birakacagym. Ehliyeti yok diye arabay1 ben kullandim
ve amacim da ony eve gotiirecek birini bulmasi igin ok geg ofa-
na kadar ortaliklarda gériinmemek. Saftirigin, annesini aramasi-
ni saglayacagim.”

Ikimiz de giilmekten yerlere yatuk. Giilmekren gozlerimiz-
den yaslar geldigi sirada, kap: par diye acildi. Wes'in arkadag:
Noah, alanimiza girince, ayni1 anda sasinp kaldik.

O da en 2z bizim kadar saskindi. “Noah?” dedim ve o da ayn
anda, “Kahretsin, korkuttunuz beni,” dedi.

Jocelyn dirseklerine yaslandi. Oturmas igin, alumizdaki ba-
samag! isaret ettim. “Ne yapiyorsun burada? Havali gocuklar
hala balo salonunda saniyordum,” dedim.

Orurdu. “Daha fazla katlanamadim. Balo, can sikici. Ya iistiin-
deki rahatsiz smokinlerle ayakra durup arkadaglarinla muhabbet
edebilirsin ya da arkadaslarin senin hakkinda konusup komik ol-
duklarini zannettikleri sirada rezil miiziklerle dans edebilirsin. Bii-
tiin bu geceye onca planlama yapiliyor ve para harcaniyor ama har-
canan emekle kazanilan eglence kesinlikle ayni degil. Hem de hic.”

Hala, eglencenin emekle esit oldugunu diisiinmem tuhaf
miydi? Bende ise yaramamis olsa da kalbim, hald balo biiyiisii-
niin il bir sey oldugunu diisiiniiyordu. Ya da sadece, iyimser-
ligim kafami kaniguriyordu, hepsi bu.

“Niye geldin o zaman?” Jocelyn sintiyordu ama Noab’nin
verecegi cevabi merak ediyormus gibi goriniiyordu, “Bu arada,
tamamen katiliyorum ama dyle hissettiysen neden geldin?”

“Seninle ayni sebepten.”

“Neymis bu sebep?”

Noah, tek kagini kaldirdi. “Neden burada oldugunu bilmiyor
musun?”

.

s Fo g Er = — = =r

-



274 FILMLERDEN DAHA GUZEL

Joss, goz f:levirdi. “Ben neden burada oldugumuy bj] orum
ama sen bilmiyorsun, o ylizden ayni sebepten burada olup olma-
digimizi bilmen imkénsiz.”

Kollarimi kavugturdum ve ikisini izledim. Noah'yy tanidsgim
kadariyla onun tartismalarin krali oldugunu biliyordum; miiza-
kere siirecinden hoglaniyor gibiydi. Joss ise kendisiyle ta rtisan
insanlara karsi hig sabirl degildi.

Bir¢oguysa yapmamalari gerektigini bildiginden tartismazds,

Noah, “Emin misin?” dedi.

Joss, ona bir bakis att.

Noah ukala bir siritmayla, “Ikimizin de buraya, kot smokin
giymis bir soytarinin nasil goriindiigiinii merak ettigimizden gel-
digimizi sandim,” dedi.

Joss kikirdadi. “Sen de mi Charlie yiiziinden geldin buraya?”

“Ah, evet.” Yiizii, siritinca dogal ve alayci bir ifade aldi. “Mavi
smokini, gozlerini cidden ortaya ¢ikarmis,” dedi.

“Aklindan ne gegiyordu acaba?” Jocelyn tekrar kahkaha atma-
ya basladi ve Noah'nin yiiziindeki siritigin yerini kocaman bir gii-
liimseme ald1. Caktirmadan gitsem iyi olur diye diisiindiim ama
an1 bozacagimu biliyordum. Ayrica Joss’la arama mesafe koymaya
hazir degildim.

Noah bacaklarin: uzatti ve o da dirseklerine yaslands; Jocelyn'in
yaslanma seklinin erkek versiyonu gibiydi. “Adam egosuyla hare-
ket etmis. Kotun, iistiinde giizel durdugunu biliyordu, tepeden tir-
naga miikemmel poposunu kesinlikle ortaya gikaran o kasindirici,
eyen kumag: giyecek kadar iyi biliyordu hem de.”

sert ve esnem

“Aman Tanum,” dedi Jocelyn. “Ceneni kapatmak zorunda-

sin. Susmalisin.” :
Sonraki bir saati merdiven boslugunda, sadece konugarak ge-

cirdik. Aklim Wes ve Alexte kalmamis olmasayds, ok eglenceli

olabilirdi. Gitmesine izin vermistim. Daha, onu istedigimi fark
nii unut-

etmenist bile. Simdiyse Alex, Wes'e, onun beni optiigi

rurmakla megguldii.
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Jocelyn'in beden ogretmeni taklidine icin icin giilditkten sonra
baloyla isimizin bittigine karar verdik. Her birimiz balo eslerimize
bahane mesajlan atuk. Michael sorun etmemis gibi goriinityordu.
Harta, “Sag ol bu arada,” mesajt bile gonderdi ki bu da sabah ol-
madan Laney ile resmileseceklerine dair umudumu yesertti.

Fitz, battaniyenin altindan ayaklarima saldirirken, yatagn igin-
de 1sinacagim ve hatalarimin iizerine kafa yoracagym anin gelmesi
icin dakikalar saytyordum. Jocelyn ve Noah ise, evime yaklastigs-
mizda, spor salonundaki balo sonrasi partisine kanlmak istedik-
lerine karar verdiler, Aslinda ikisi de partiyi ekmek istiyordu ama
Noah laf yetistirmede Jocelyn'dan daha iyi oldugunu savununca,
benim inanilmaz rekabetci arkadagimin da kaulmasi sarr oldu.

Noah'y1 her tiirlii yenerdi.

“Gelmek istemedigine emin misin?” Jocelyn, arabasini garaj
yoluma gekti ve park vitesine att1. “Séz veriyorum ortamu senlen-
direcegiz.”

“Hayr, tesekkiirler.” Inip kapiy1 kapattim, sonra Joss'un tara-
fina gecip ona sanldim. “Ama eve varinca ara beni. Saat kac olursa
olsun.”

“Bennert partide olmayacak.” Noah merhametli bir ifadeyle
bana baku. “Sabah, balo partisinin zaman kayb oldugunu ve pa-

zartesi giinkii nemli magt igin hafia sonu iyice dinlenmesi gerektigi-

ni, s6yledi. O yiizden gece yarisi, bir nene gibi eve dénecek.” dedi. -

Beni neselendirmeye caligmas, hosuma gitti. Tatli bir hare-
ketti. “Bir film ve dondurmayla randevum var. Bunun iizerine
hicbir sey cikamaz ama sag ol,” dedim.

"Dur tahmin edeyim,
Jonesun Giinliigii mi?”

Omuz silktim. “Bugiin daha
havamdayim ama ikisi de olur.”

Hosca kal deyip gittiler, bense iceri girmek yerine 6n bahce-
deki salincakea oturup goziimii Wes'in evine diktim. Salondaki
15tk yaniyordu ve by,

geceleri yapugimiz telefon konusmalarim-
“1ve onu pencereden izleyisimi hatirlac bana.

" dedi Joss, goz devirerek. “Bridget

cok, Joe Fox ve Kathleen Kelly

-

.

e =& BN
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Onu ¢ok 6zlemistim.

Hayatimin gogunu, asla etrafimda olmamasin;, her zamanki
Wiesligiyle beni sinir ecmemesini dileyerek gecirmistim; simdi
onun yoklugunda her sey anlamsizd1. Elimi cebime sokup tc]g:.:
numu gikardim. Mesajlarimiza girip, “Pist,” yazdim ama hizhica
sildim giinkii -tabii ki- heniiz evde degildi. Normal insan]ar balo
bitene kadar eve gelmezlerdi. Normal insanlar -telefonumdan
saate baktim- aksam dokuz bugukra evde bile olmazdi aslinds

Wes Bennett, tam su anda muhtemelen balo kral; secilmek-
teydi. Muhtemelen giizel flrtiiyle dans etmenin esigindeydi.
Onun gozlerine bakmay1 birakugt an, beyzbol sorumluluklarn;
bos verecek, Alex’in titylerini diken diken edecek alev rsigiyla ve
opiiciiklerle dolu harika bir gece yasatacaku ona.

Gozlerimi kapadigimda bile onlar: 6piisiirken gérebiliyordum.

“Baslarim boyle ise.” Gozlerimi agtim, ayaga kalkum ve ce-

bimden anahtarimi ¢ikardim.
fceri girip gozlerimi oymanin zamaniyd.



| BOLUM ON ALTI

| “Hayatinin geri kalanini biriyle gegirmek istedigini anhdlﬁlr:da,
hayatinin geri kalaninin bir an dnce baglamasini istersin.

—Harry, Sally ile Tamginca

oltukta pineklemistim, iistiimde hila balo elbisem vardi ama

battaniyeye sarinmisum. Eve gelip, koltuga yigilip kaldigim-

da, Alex ve Wes'in arasinda neler olup bittigini aklima getirme-
meye calisarak karanlikta bos kafayla Mesajiniz Var1 izliyordum.

Kathleen Kelly, Joni Mitchell'in River sarkisindan bahsedi-

yordu, ben de o saheserin melankolik notalarinin her birini his-
sediyordum.

Bencilim ve mutsuzum

Gittim ve en iyi bebegi elimden kagirdim...

“Liz?” Mutfaktan salona dogru giden Helena, beni goriince yar
yolda durdu ve elini gogsiine koydu. “Tanrim. Odiimii patlattn.”

“Affedersin.”

Sagini kulaginin arkasina att, kolunun alunda Pringles kutu-
su vardi. “Onemli degil. Neden karanlikra oturuyorsun?”

Omuz silktim. “Isig1 agmaya iiseniyorum.”

“Anladim.” Bogazini temizledi ve ellerini, iki kutu sodanin

oldugu kapiigonlusunun cebine koydu. “Peki, balo?”
| Bir elimi salladim. “Iyiydi.”

Sormak ister gibi gériinse de sonrasinda, “Pekal, o hilde seni
: filminle bas baga birakayim. fyi geceler,” dedi.

M
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Genelde hayatim hakkinda sorular sordugunda savunmaci dav
ranirdim ama soru sormamasi da bog hissettirmisti. Mezarlikeaki
hareketlerimden utantyordum ve diiriist olmak gerekirse, bugiin

onu ozlemistim.
Hak etmiyordum ama benimle sabahlamasini istedim. Ta

mamiyla hak ettigim reddedilmeden dolay1 sormaya korksam da
tam merdivenlere yaklastiginda, “Benimle izlemek ister misin?”
diye soruverdim. '

Odaya geri gelmeden 6nce adimlarinin kesildigini duydum
“Aman Tanrim, evet. Bayilinm bu filme. Meg Ryan ve Ton-;
Hanks'i bize verdigi igin Tanrr’ya siikiirler olsun!”

“Romantik komedilerden nefret ettigini saniyordum.”

“Gercekei olmayan, dandik romantik filmlerden nefret ede-
rim. Ama uglan agilmis kalem buketi mi?” Yanima oturup bag-
das kurdu ve Pringles kutusunu acti. “Kalbim duracak simdi.”

Izleyeli birkag dakika olmustu ki, “Evet, balo,” dedi.

“Ah, balo.” Ayaklarim1 sehpaya uzatum ve cipsten aldim.
“Balo, sanki hayatundaki en biiyiik hatanin, giyinip siislenip kar-

sinda baskasiyla gosteri yapmasi gibiydi.”
“Anladigim dilden, liicfen. Bu abuk sabuk sézlerle Bay Yaki-

sikli Michael'in arasindaki bag! cozemiyorum.”
ic cektim. “Bag yok. Bu... Bilmiyorum, bos versene. Bunu

diisiinmek istemiyorum aruk.”
«Tymamdur.” Cipsini 1sird1 ve televizyonu isaret ederek, “Gor-
P

diigiim en iyi ask liggeni bu,” dedi.

“Sey, illa geometrik bir sekil olacaksa, daha ok ask karesi olur
bu.” Cipsimi hart hurt isirdim. “Yollart ayrilan bir dortlii onlar
sadece. Hicbiri, aralarindan birini secmek zorunda degil,” dedim.

“Iki ciftten bahsetmiyorum.” Helena cebindeki sodalar gikar-

di, birini bana uzatu ve kendisininkini act. Kutunun kenarina
rasan soday! hopiirdetti. «Kathleen'den, onun NY152'nin kim
Joe Fox iiggeninden bahsediyo-

olduguna dair diigiincesinden ve

rum,” dedi.
I
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“Bir saniye, ne?”

“Diigiinsene. Kiz, adamin internetteki karakterini cana yakin
buluyor. Onun ‘savasa hazirlanma’ olayim bilmcsinci‘cn. hognut
oluyor. Sézleri kullanma becerisine imreniyor.” One cg‘]d‘ b ?]:
kutusunu masaya koydu. “Bu adama dair zihnind:: bchrcn ‘ r
giizel ama gerekte Joe Fox'un sozleri kullanma ?Ckhm kaba bulu-
yor ve Joe savasa hﬂlrl_mma}ra baslayip kendisini saf dis1 birakinca,
ondan nefret ediyor.” :

Gozlerimi kirpistirdim ve sodami agum. “Vay be, hnkl:sm.

“Biliyorum.” Siritt1 ve basini egerek hafifce 5‘513-"“1“"11 Bazen
ne istedigimize dair fikirlerimize dyle kapiliyoruz ki aslinda elde
edebilecegimiz seyin harikaligini kagiriyoruz. e |

Filmdiln balisTdiyﬂr olsa da bir seyleri anladigin hissettim.
Wes, anne sorunlarimdan bahsettiginde, bir konuda hakliyd.
Kasith degildi ama hayatumi, annemin yazdi karzktr.rl::rdcn
biri gibi ve benim icin yazacagim diisiindiigiim boliimleri can-
landirmaya caligarak geciriyordum.

Onu kendimden uzaklastirmus ve “dogru erkege” gitmistim
ama gercekee, erkekler sadece giivenilir ve saglam olan ya da siip-
heli niyetleri olan apkinlar olarak ayrilmiyordu. Ezberleri bozan
ve o iki kliseyi yerle bir edenler de vardi. Wesler vard:.

Bir Mark Darcy'den veya Daniel Cleaverdan ¢ok daha fazla-
stydt o.

Bir de Helenalar vardy; piyano calmaya ya da giil bahgesiyle
ilgilenmeye dair higbir fikri olmayan zeki, hiirmetsiz kadinlar,
Ama onlar hep senin icin orada, onlara ihtiyacin oldugunu fark
etmeni beklerlerdi sadece,

“Yani,” dedi Helena, “kadin, az kalsin cicek bozugu suratl
152'nin gitmesine izin verecekti, hayal edebiliyor musun?”

“Helena.” Gozlerimi kirpigtirsam da gozyaslarimi turmak
imkansizdi. “Oncesinde séylediklerim icin ¢ok ama ok &ziir di-
lerim. Her sey icin. Yaﬁa}rabilccegimiz seyleri kacirmak istemiyo-

rum. Burnunu sokmay: birak, dedigimde ciddi degildim,” derken
sesim gatalli cike,
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“Ah.” Gozleri hafifce agild ve basini egdi. “Hig sorun degil ”
“O}"Iﬂ.” :

- HE

digimi bil, sadece. Yalnizca yaninda olmak istiyorum.”
Gozlerimi kapattum ve beni sarip sarmalamasina izin verdi

gimde bir sey hissettim.

Sevildigimi hissettim.

Ve o anda annemin bunu isteyecegini biliyordum. Hem de
cok isteyecegini. Her seyden de ote, sevilmemi isterdi. “Ben de
istiyorum, Helena,” dedim.

fkimiz de burnumuzu cekiyorduk ve bu da bizi giildiirdi.
An, yavas¢a kayboldu ve yerlerimize déniip, koltukta yan yana.
oturduk. Cipsleri midesine indirip, lekelenmis kapiisonlusuna
kyrntilar bulastirinca, annemden gok farkli olmasindan mem-
nun oldugumu anladim. Ikisinin arasindaki cizgilerin asla bula-

niklasmayacagini bilmek Aogstu.
Bogazimu temizledim. “Artik sana iivey anne demem uygun

olur mu peki?”
“Basina ‘geytani’ ekini eklemedigin siirece.”

“Niye bagka bir sey sylemek isteyeyim ki? Cok giiglii bir un-
van oldugunu kabul etmelisin.”

“Oyle samrim. Ve giict sevdigim dogru.”

«Gordiin mi? Biliyordum.” Goziim, mutfagin siirgiilii kapi-
sina kayinca aklim Gizli Bolge'ye gitti. Koltukta Helena'ya don-
diim ve “Evet, balo. Sonug olarak, baloya yanlis adamla gitmi-

sim,” dedim.

“Sodami da alip gelmiyor muydun?” Babamin merdivenler-
den kosarak inmesini duydum, iistiinde Peanuts pijama alti ve
dsortiiyle giiliimseyerek geldi. Sonra kaygili goriindii. “Selam
tathm. Geldigini bilmiyordum,” dedi.

“Evet, daha yeni geldim.”

Helena bana bir bakis att1 ve sonra babama isaret edip, “Sist,
tam baloyu anlatacakt bana,” dedi.

—
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“Ben yokmugum gibi davranin.” Helena ve koltugun kﬂl'“"““
arasinda kalan ufak yere oturup Helena'nin sodasindan bir yu-
dum alds.

Goz devirdim. Sonra onlara Laney'yi ve alin yazim ﬂlﬁ!“tllﬂu
zannettigim kisiye karsi hic ilgim olmadigin fark cxmemi anlat-
um. Ardindan, Spiismemizden sonra Wes'e ne kadar sz”davT?.n-
digimi (babam cildirmasin diye dpiisme yerine “randevu dcdxm']
anlatim, bGylece her seyi nasil berbat ertigimi anlayabilirlerdi.
Wes'in yiiziinii, balodaki bakisins hayal ettim ve “Bu yiizden arnk
ok geg. Wes, ona bayilan ve kétii davranmayan bir kizla birlikte.
Neden arkasina doniip bakmak istesin ki2” dedim.

Her seyi dinlediler, sonrasinda babam bana sanki kalin lﬂ‘i’fi-
linin tekiymisim gibi giiliimsedi. “Sen, sen oldugun icin, Liz.

“Neden bahsettigini bil...”

“Haberin yok, degil mi?” Helena tisortiindeki kirintilan silke-
ledi. “O gocuk, kiiciikligiiniizden beri senden hoglaniyor,” dedi.

“Hayir, hoglanmiyor.” Séylediklerinin dogru olmadigin: bil-
meme ragmen icim umutla doldu. “Cocuklugundan beri benim-
le alay etmekten hoslaniyor.”

“Ah, Gyle yaniliyorsun ki. Anlatsana ona canim.” Helena dir-
segiyle babamu diirttii. “Piyanodan bahset.”

Babam kolunu Helenaya atti ve ayaklarini sehpaya uzatu,
“Wes'in eskiden arka bahgede oturup sen piyano calisirken seni
dinlediginden, haberin var miydi, Liz2 Onu gdrmityormusuz
gibi yapsak da o, hep orada olurdu. Bayag: éncesinden bahse-
diyoruz, onun bas belas oldugu ve senin de piyanoyu cok kotii
¢aldigin zamanlardan.”

“Miimkiin degil.” Piyanonun arka odada oldugu zamanlar
kag yaginda oldugumuzu hatrlamaya calismakta zorlandim,
“Dinliyor muydu?”

* “Dinliyordu. Gegen yildan beri kavga ettiginiz o park yerini
onemsedigini mi diisiiniiyorsun gercekten?”
“Onemsedigi kesindi. Hala d

a onemsiyor. Hatta bu yiizden
bana yardim etmeyi kabul eti.”

h-___

.
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Wieslerin salonundaki yagmurlu giinii diisiindiim, plan, jlk
snerdigim zamant, O zaman, beni igeri almasi icin yalvarmam
gerektiginde, bir yabanci gibi goriiniiyordu. Kurabiyeler ve siit
Wes'in taklalari. .. Sanki iizerinden yillar gecmisti., ,

“Liz.” Helena kocaman gﬂlﬁmsii}'ordu. “Annesi, kendi araba-
sinin arkasina park etmesi icin Wes'e izin veriyor. Wes her zaman
garaj yoluna park ederdi, sonra tam sen arabani aldigin zaman-

larda sokaga park etmeye baslad1.”
Agzim agik kald. “Ne demek istiyorsun?”
Koluma vurdu. “Tek dedigim, bence sirf seninle konugmaya

bir bahanesi olsun diye o park yerinin pesindeydi. Bu bilgiyl
istedigini yap bakalim.” e

Bu miimhkiin miiydd? Bir bakima inanmas giictii ¢iinkii ben
onun dengi degildim. O popiiler, atletik ve delicesine gekiciydi.
Ben daha onu dogru diiriist tanimazken onun benden hoglandig-
na mi inanmaltydim yani? O halde benden uzun zamandir hos-
laniyor muydu? Parmaklarimi sagimda gezdirdim ve biraz sagimi
cektim. “Ne yapacagima dair hicbir fikrim yok.”

Sonra babam yanimizdan ayrilds, biz de uyumadan 6nce filmi
bitirdik. Tam kapimi kapatmugtim ki Helena kap1yr tiklatt, “Liz?”

Kapiy1 ¢ekip agtim. “Efendim?”
Karanlik koridorda bana siriuyordu. “Biiyiik oynayacak ka-

dar cesur ol, tamam mi?”

“Bu da ne demek oluyor?”
Omuz silkti. “Bilmiyorum. Sadece. .. Eger bunu yapacaksan,

bastan savma yapma demelk; galiba.”

Biiyiik oynayacak kadar cesur ol.
Helena'nin sozlerini tekrar et-

Yatagimda uzanmigken stirekli
tim. Uyumaya aligtim ama Wes'in arabasinin sesini duymaya ¢a-

lismakean ve Alex'le yaptyor olabilecegi seyleri hayal etmekten do-
lay1, tek yapabildigim sey Sylece mutsuz bir sekilde uzanmak oldu.

Ta ki kafama dank edene kadar.
Biiyiik oynayacak kadar cesur ol.

]
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"Olay su. Seni seviyorum. Sevdigimi Hbi!iyorum. .
Gunkii hayatimda hig bu kadar korkmamistim. Ustelik bir keresinde
Saddam Hiiseyin'le ayni asansére binmistim. Sadece ben ve
Saddam. Bu ise ¢ok daha korkutucu. Seni seviyorum.”

—Denemeye Deger™

¢ er seyde yanimigim. Michael'in dénmesinden ¢ok memnu-
H num ama surf gercek seni tanimama firsat verdigi igin. Bii-
tiin bu zaman boyunca buradaydin, yandaki evde, benimse senin
ne kadar harika biri oldugundan haberim yokru,” diye fistldadim
kendime. Wes'in arabasinin garaj yoluna girdigini duydugum si-
rada sofukean zangir zangir titriyordum.

“Gosteri zamant.” Soguk parmaklanim salladim ve konusma
pratigimi biraktim. Arabasinin motorunun calismayr durdurdu-
gunu ve bir saniye sonra da kapisinin kapandigini duyarken, ya-
vasca nefes aldim.

Sagimu kulagimin arkasina attim ve sandalyelerden birinde
gok-sirin-ama-yine-de-siradan bir sekilde oturdum ve Wes'in
notumu bulmasini bekledim.

Helena'nin biiyiik oynamakla ilgili efsanevi film s6ziinden
sonra, hakli olduguna karar verdim ve ise koyuldum. Once mii-

zik bilgisayarim1 agtum ve bos bir CD bulana kadar ¢ekmeceleri
* Denemeye Deger (Long Shot), 2019 yili,

ABD yapimi romantik komedi filmi.
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karigtirdim. Ozenle miizik diizenlemenin sonucu olan somut bir
tiriinii elde tutmakta hila hosuma giden 6zel bir sey vardi, kah-
rolsun teknoloji!

Opiigtiikten sonra yaptigim Wes ve Liz listesini aldim ve
CD’ye ekledim. Hakkinda tartisigimiz ve beraber deneyimle-
digimiz biitiin sarkilar1 iceriyordu. Hizla albiim kapag: yapum
-icinde bas harflerimiz olan ketcaptan yapilmus bir kalp- ve yazi-
cidan gikardim, sonra dikkatlice kestim ki kilifa tam uysun.

Kapak biter bitmez iistiimii kot pantolon ve nasil olduy-
sa kusmuklu kiyafet cantamin icine karisan (ve her gece giyerek
uyudugum) Wes'in devasa kapiisonlusuyla degistirdim. Sagim ve
makyajim hila bozulmamus gibiydi. Boylece, camagir suyuyla te-
mizlenmis ve kusursuz beyazliktaki Chucklarimi giydim. Bir A4
kigidina kegeli kalemle BENIMLE GIZLI BOLGE'DE BULUS$
mesajini hizla yazdim ve bir bot kutusunu gerekli egyalarla dol-
durdum.

Once kosarak Weslerin verandasina gittim ve notu birak-
tim, sonrasinda aceleyle CD ¢alan ayarladigim, atesi yakugim
ve simore malzemelerini hazirladigim Gizli Bolge'ye gittim ve her
seyi yerlestirdim.

Sonrasinda bir battaniyeye sarildim ve bekledim.

Ve bekledim, bekledim, bekledim.

Birkag kere de i¢im gecti. '

Nihayet eve gelmisti. Ah Tanrim, dyle gergindim ki. Sonra-
sinda -bir saniye ne?- iki kere araba kapisi sesi duydum.

Dudaklarimi emdim. Kabretsin, kabretsin, kahretsin. Belki sa-
dece arabasindan bir sey ald1. Belki yaninda kimse yoksu.

“Wes!”

Kikirdamayla kanigik bagirist duydum; nabzima bakilirsa gey-
tani bir palyagonun giiliisiinii duymus da olabilirdim. Calilarin
arasindan bakmaya calistim ama bir sey géremedim. Sesler yak-
lagtyordu, bu yiizden yiiksekten daha iyi goriip géremeyecegimi
anlamak i¢in sandalyeme ¢ikoim.
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Aman Tanrim! Dolunz}nn qlgjndan Wes ve Alex'in, arka bah-
geden su anda oldugum yere, elimde utang verici abur cuburlarla
ve gururumla apagik ortada oldugum yere dogru yiiriidiiklerini
gorebiliyordum.

“Kahretsin!” Biitiin kanutlar ortadan kaldinimaliydi. Smore
malzemelerinin oldugu kutuyu tekmeledim; amacim kutuyu ca-
liigan altina, goritlemeyecek bir yere gondermekti. Kutu havaya
firlayp, krakerlerin ve marsmelovlann suya diigmesine ve hepsinin
fiskiyeniniistiinde siizillmesine sebep olunca, icimi panik basti.

Kabhretsin, kahretsin, kahretsin, kabretsin!

CD calan aldim ve karanligin beni saklayabilmesi icin caresiz-
ce dizlerimin iistiine ¢oktiim. Ama antika makine elimden kayip
yere diisince D boy piller yuvalarindan giku.

Kabressin! Dagmikliktan kurtuldum, ellerimin ve dizlerimin
iizerinde obiir tarafa dogru siiriinerek bityiik caliligin oldugu
yere gectim. Gizli Bolge'nin &biir tarafina dogru biitiin yol siirii-
niirsem belki kestirme yapip...

“Liz?”

Agir agir dogrulup ayaga kalkmadan énce bir saniyeligine
gozlerimi kapatum. Wes ve Alex bana bakarken yiiziime bir gii-
liiciik kondurdum. “Selam, arkadaslar. N’aber? Ne eglenceli ba-
loydu ama degil mi?”

“Degil mi? Aman Tanrim.” Alex, eksik olmasin, karanlikta
Wes'in evinin arkasinda siiriiniiyor olmam sanki sira dist degil-
mis gibi davrandi. “Ash kralige segilince kalp krizi gecirecegimi
sandim.”

“Aynen.” Sanki bahsettigi seyden haberim varmus gibi davra-
nirken ve Wes'in yiiziindeki ciddi, tahammiillii ifadeyi ¢dzmeye

calisirken giiliimsedim. “Tam da kalp krizi gecirtecek bir andy.
Yani, neee? Ash kralice mi secildi?”

“Ne yaptyorsun burada?” diye sordu Wes, yiiziinde beni utan-
diran, anlagilmaz bir ifadeyle. Muhtemelen,

olasi bir bagtan -
karma durumunun &niini kestigim é

i¢in bana kizgind..
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Alex'i bu yiizden mi getirmigti buraya? Ise koyulabilme ;
icin

gitmemi mi bekliyorlardi? Nedense, onlarin beraber oldugy d
ii-

siincesi Gizli Bolgeyi de igerin
“Ben. ee, kedimi takip etmistim ve.. .” Kelimeler bir sey ifade

edemezken evimi isaret etcim. “Bir ey diisiirdiim v :
e bu caliligin

altina yuvarlanmis olabilecegini diisiindiim.”
Deliye donmiis bir ¢ocuk gibi Weslerin agaglarini igaret et
im.

ce yiiz kat daha koriiydii.

“Kedin disar: gtkmaz ki.”
Somurtcum. “Evet, gikar. Ashinda hayr, haklisin. Kacti,” dedi

“Gergekten mi? Ne diisiirdiin peki?” Pek de eglenmis goriin

miiyordu.
para.” Bogazimi temizledim. “Bozuk para

“Sey, para. Bozuk
lands. Oyle yani. Ben de burada, bozuk

diisiirdiim, ileriye yuvar
parami arryordum, sadece. Sansh bozuklugumdu da,” dedim

“Senin...
“Bozuk param. Evet. Ama snemli degil. Ihtiyacim yok.” Tek-
ama bogazimdaki yumru bir tiirlii gec-

rar bogazimi temizledim
«“Bozukluk iste, bilirsin ya? Yani, kim bozukluga ihti-

yag duyar ki? Uvey annem onlari ¢épe atiyor mesela.”

ikisi de dylece bana bakiyordu, Wes'in suratindaki sert giz-
giler, eskiyé, ben her geyi mahvermeden 6nce giilen gozlerini 62-
lememe sebep oldu. “Ne tuhaf, bazen bir bozukluk aslinda hep

oradadur, ona ihtiyacin olmadigini zannedersin ve hi¢ umursa-

mazsin bile, degil mi?”
Alex bagim egdi ve kaslarnt gatth ben sagmalamaya devam

ederken Wes'in yiiz ifadesi hi¢ degismedi.
«Sonta bir giin uyandiginda. bozuk paralarin ne kadar harika

oldugu konusunda goziin agimis olur. Nasil olmus da dnceden

fark etmemigsin, degil mi? Yani, resmen en iyt para onlardir. Bii-
tiin paralar arasinda bile en iyisi onlardir. Ama sen yeteri kadar

szenli degildin ve boz
onu el iistiinde rutmad
yolu olsaydi ama artik go

miyordu.

uklugunu kaybettin. Keske bozukluguna,
man oldugunu sdylemenin bir
Anlarsin ya?”

gin icin pi
k geg giinkii onu kaybettin.
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“Liz, borg paraya mi ihtiyacin var?” Alex bana bakinca ben de
aglamaya biraz daha yaklagmugtim.

Bagimi salladim. “Sey, yok, sag ol. Gitmem gerek. Meteliksiz
olsam bile, ha ha ha. Siz eglenebilin diye.” Bir adim geri gittim
ve hafifge el salladim. “Yapmayacagim bir seyi yapmayin sakn!”

Kes konusmays, seni salak!

Ben, Weslerin citinden atlayip arka bahgemize dogru kogar-
ken -arkama bakmadan- hila bana bakuiklarini hissettim.

™

b ot

—



BOLUM ON SEKiZz

“Ama bilirsin, agk romanlarinin olayi,
insanlarin yalnizca hikdyenin sonunda kavugmalaridir.”

~Ask Her Yerde

«ompem osekekiir ederim.” McDonald’s calisanindan paketi aldim ve
yolcu koltuguna aup arabay1 siirdiim. Gece yaristydi, son bir
saatimi arabayla dolagip, Adele dinleyerek aglamakli sarki sGyle-
mekle, Alex'in gitmis ve Wes'in de eve girmis olmasina yetecek
kadar siire uzakta kalmaya calisarak gegiriyordum. Ikisinden bi-
rini gérmemek adina herhangi bir seyi yapabilirdim, bu yiizden
Helena'ya mesaj attim ve schri turladim.
Babam ise, gece yarsindan sonra amagsizca arabayla gezin-

digimi bilmesine ragmen bana bir uyan mesajt bile atmamus ol-
dugundan, diinyanin en havali babasiydi. Bu durum canint cok

stkiyor olmaliydu.
Eve dénerken dondurma almay diisiinsem de arabadan pek

cikasim yoktu, o yiizden altin kemerlerde® oturup kaldim. Sade-
ce eve gidip iizgiin Gzgln tkinmak, film izlemek ve kendimi ne

derece rezil ettigimi unutmaya caligmak istiyordum.

Bozuk para. Gergekten mi? Kendilerini birbirlerinin kollarina
birakip kusursuzca sevismelerinden 6nce eminim bana giilmiis-

lerdir.
i Alun kemer (golden arches), McDonald's'in sembolii. (¢.n.)

e — T




LYNN PAINTER 1289

“Kahretsin.” Arabay: park yeri q:kmcdcn once bir avug pata-
tes kizartmasin agzima ukoim. Burasi artik benim dcﬁldi: son-
suza kadar Wes'indi fakat su an hig umrumda degildi. Arabasi
zaten garaj yolundaydi, o yiizden ne yapiyorsa yapsin.

Paralel park ettikten sonra inmek yerine orada oturup, yeme-
gimi mideme indirirken radyo dinledim. Arabadan inip sokagin
karsisina yiiriimek, o yorgun ammda ¢ok zahmetli geldi, aynca
mutlu ¢ifte denk gelmekren 6diim kopuyordu. Tam ben uradarf
gegerken, Wes'in garaj yolunda hararetlenmeye karar ‘:’Efmdfﬂ
ya da aymt derecede kibus gibi bir sey yapmalari, kesin benim
sansima denk gelirdi. _

Yemegimi bitirmis ve koltugun yarsini arkaya yaslamus bir
sekilde gikolatali milkshake igerken pencerem ukland.

“Kahretsin!” Ben sigrayinca, pipetimden Wes'in -giymis oldu-
gum- kapiisonlusuna da ikolarals milkshake sigradi. Bugulanmus
camdan bakinca, kolej ceketi giymis uzun boylu bir viicut gordiim.

Biri littfen canimu alsin.

Agzimu parmaklanimla sildim, koltugumu kaldirdim ve camu
acim. Havali bir giiliimsemeyle, “Evet?” dedim.

Wes, egilip bana bakti. “Ne yapiyorsun?”

“Ee, park ediyorum.”

“On dakika dnce park ettigini gordiim. Tekrar dene.”

“Vay be. Rontgenciyiz sanki biraz?”

“Seninle konusmak istiyordum Bu yiizden, evet. Bekliyor-
dum. Gergi arabadan hi¢ inmeyeceksin sanirim.”

Gz devirdim ve igecegimi bir yere koydum. Gériiniige gore
Wes'le yiizlesip bu gece ikinci kez utancimdan yerin dibine gir-
mem gerekecekti. Ne giizel. Arabadan indim ve kapiy1 kapattim.
Kollarimi kavusturup yiiziine baktum. “Ne vards?”

“Oncelikle, aksam yaganan seyi agiklamani istiyorum.”

- Ona bakinca canim yandu. Saclan, defalarca elini saginda gez-
dirmis gibi daginikts; distiinde diigmeleri acik smokin gomlegi ve
ceketi, altinda takimin pantolonu vard, Darmadaginik goriinii-
yordu. Parmaklarim ona dokunmak icin can atiyordu.

L___
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Gozlerimi kistim ve kafam karigmig gibi davrandim. “Bah.
cende kaybettigim...”

“Hayir.” Beni uyarirmig gibi bake. “Sakin ‘bozukluk’ deme,” dedi.

“Affedersin.” Ayakkabilarima bakip, “Sansh bozukluk,” diye

minldandim.

“Gergekten mi? Héla ayni hikdye mi?”

Yalnizca omuz silkip ne diyecegimi bilemeden Chucklarima
baktim. Cesur ol asamamda sdylemeyi planladigim her sey, onu
Alex’le gordiikten sonra gok zor gelmisti. Ozellikle beni Gizli
Bolge'de gérmesinden kaynaklanan mutsuzlugundan sonra.

Alex'i oraya gotiirdiigiine hala inanamiyordum.

Burun delikleri genisledi. “Eh, pekala, bu her seyi acikliyor,”
dedi.
“Neden bana kizgin gibisin?” Gozlerimi yiiziine diktim ve bir
yanit bekledim. Esip giirlemek isteyen bendim. Neden o sinirli

davraniyordu?
Cenesi kasildi. “Oyunlardan nefret ederim de ondan,” dedi.

“Hangi oyunlar?”

“Hangi oyunlar mi?” Gézleri ates sagtyordu, yani evet, sinir-
liydi. “Sen degerli Michael'ini elde ettin ama ben Alex’i durup
diisiindiigiimde, bana bu inamlmaz CD’yi kopyaltyorsun, sanki
bahsedilen senaryodaki bozuk para benmigim gibi diisiinmeme
sebep olacak sekilde sanslt paralar hakkinda bir seyler geveliyor-
sun. Ustelik, iistiinde benim beyzbol kapiisonlumla. Ne yapiyor-

sun bana béyle?”

“CD'yi gordiin mii?” Yanagimin icini 1sirip bir insan tam an-
lamzyla dlmeden énce yerin dibine ne kadar daha girebilir, diye me-
rak ectim. Ciinkii CD kapagina koydugum ketcaptan bag harfleri
diisiindiikge, tutusup yere usulca bir koz olarak dokiilmeye yak-

lagmugim gibi hissettim. |
Ellerini ceketinin cebine koydu. “Etrafimda olup bitenleri an-

layabiliyorum, Liz. Notu, islanmig smore malzemelerini ve parga-

lanmis CD calari da gérdiim.”
“Ah.” Koyu gézleri gozlerimi delerken titrek bir nefes aldim.

Sonra, “Peki, ondan hoglaniyor musun?” deyiverdim.

44
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Kaslari sanki bu soruyu beklemiyormus gibi cauldy, béyle ol-
masi mantikliyds ciinkii ben de bunu sormay beklememigtim.

Fakat bilmem gerekiyordu.

Yutkundu, cevap vermeyecegini sandim ama sonra, “Alex ha-
rika biri,” dedi.

“Ya.” Aglamak iizere oldugumun, yiiziimden belli olmadigin:
diledim, o tek hece bir tokat gibi carpu yiiziime. “Peki, yasasin.
Gitmem gerek.”

Yanindan bir adim aup gegerken kolumdan tutup beni dur-
durdu. “Hepsi bu mu? Biitiin olanlar neydi agiklamayacak musin?”

“Bir 6nemi yok aruk.”

“Belki vardir.”

“Yok iste, tamam mi1?” O kolumu birakug sirada ben de san-
ki her sey yolundaymus gibi sakin gorinmeye galisum. “CDyi
kopyaladim ve o utang verici seyleri hazirladim ¢iinkii Michael'in
aklimdan ¢ikmayan kisi olmadigini fark ettim ve bunu sana soy-
lemek istedim. Yani, o harika biri fakat onunla olmak, seninle
hamburger yemenin, yildizlari seyretmenin ve simore hazirlamak
icin Gizli Bélge'ye kagmanin ya da bir park yeri yiiziinden tartig-
manin yerini tutmuyor. Ama bunu anlamam ¢ok uzun siirdii ve
senin yaninda Alex var aruk.”

Agzini agty, fakat bagimu salladim.

“Hayr. Sorun yok, anliyorum. O kusursuz, tatl biri ve bunu
sdylemeye her ne kadar dilim varmasa da 6yle birini hak ediyor-
sun.” Koyu gozleri, bizi bu noktaya getirmeme sebep olan yap-
ugim her gey yiiziinden igimi yakarken bityiik, titrek bir nefes
aldim. “Ciinkii ben yanilmisim, Wes. Iyi olan sey, sensin”

Cenesini kagidi ve ileri, sokagin asagisina dogru bakti. Sonra
yuziime baku. “Yanildigin tek nokta o degil,” dedi.

“Ne?” Diisene bir tekme daha. “Neden bahsediyorsun?”

“Alex hakkinda yantliyorsun. Kusursuz degil.”

“Bennetr, hig kimse kusursuz olamaz. Hadi ama.” Bu cesare-

tine inanamiyordum. “Kusursuzluga oldukea yakin.”
“Galiba.”
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“Galiba mz> Kizin nesi eksik olabilir? Daha biiyiik meme fa-
lan m1 istiyorsun? O...”

“O, sen degil.”

“Ne?”

“0O. Sen. Degil.”

Agzimi kapatum ve syledigini sandigim seyi sbyledigine inan-
makran korkarak ona bakum.

“O giizel biri fakat miizikten bahsederken yiizii ay gibi parla-
miyor.” Yine o ¢ene sikma hareketini yapt.. “Eglenceli biri ama
sasirinca-igecegini-piiskiirten-tarzda eglenceli degil,” dedi.

Cizirdayan sokak lambasimin isilusinin alunda, gozleri du-
daklarima kayarken kalbim yerinden gikacakmus gibi hissettim.
Yiiziinii biraz yiiziime yaklagtirdi, gozlerime bakt. “Ve onu gor-
diigiimde, bakisini iistiime ¢ekebilmek icin onunla konusmak ya
da sagini bozmak veya bir sey -herhangi bir sey- yapmak zorun-
daymagim gibi hissetmiyorum.”

Sagimu kulaklarimin arkasina atarken ellerim titriyordu. Ne-
fes aldim. “Sagimu bozmayali epey zaman oldu.”

“Ki bu beni mahvediyordu.” Bir adim yaklast ve adimiyla
arabamin yanina sikistinlmug oldum. “Seninle alay etmeye ikinci
sinifta, tek kelimeyle yanaklarini kizartabildigimi fark ertigimde
asik oldum. Sonra da sana 4sik oldum.”

Soyledigi her kelimeyle kalp ritmimin bozuldugundan emin-
dim. “O hilde sen ve Alex...”

“Hayir.” Egildi ve ellerini kapiisonlumun -kapiisonlusunun-
bagciklarina doladi. “Sadece arkadasiz.”

“Ya.” Beynim kavramaya calisryordu ama Wes'in yakagikls
yiizii isleri zorlaguriyordu. O ve bir de kisisel alanimdaki ani var-
ligs; usulca beni kendine cekmesinden bahsetmiyorum bile.

Sersemlemigtim. “Peki, neden Michael’in balo davetine ever
dememi ister gibi davrandin?”

“Anaokulundan beri onu seviyorsun.” Sessizleserek, “Eger ger-
gekten istedigin o ise, Spiismemizin buna engel olmasini isteme-

dim,” derken, gorebildigim tek sey gozleriydi.
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Nasil olmugtu da Wes'in harika oldugunu gorememistim? Elle-
saklamaya bile calismadim. “Asil istedigim, seninle gitmekti,” dedim.
“Eh, bunu bana séyleyebilirdin, Buxbaum.” Sesiyle aramizda
sadece bir nefes vardi. “Ciinki sirf seni o elbisenin icinde gordii-
giimde bile degerli arkadagimiz Michael'a yumruk atasim geldi.”

“Oyle mi?”

Kapiisonun bagcigini hizla gekti. “Bunun hosuna gitmemesi
gerekir.”

“Biliyorum.” Yiiziimdeki kocaman giiliimsemenin her duy-
gumu belli ettigini biliyordum ama elimde degildi. Denesem bile
kendimi zapt edemiyor, havali kalamryordum. Giinkii Wes'in
Michael’a benim yiiziimden sinir olmasi -ve beni kiskanmasi- o
kadar harikayd: ki. “Sevindiriyor ama. Bagimu déndiiriiyor.”

“Bos ver bag donmesini.” Bagciklar tutmay: birakn ve ellerini,
yiiziim biiyiik avuglarinin arasinda kalana kadar yiiziimiin etrafin-
da gezdirdi. Dudaklari asag1 kayarken nefes aldim, zihnimde bu
son i¢in milkemmel sarki galmaya bagladi. Ya da bu baglangic icin.

Uzun zamandsr artyordum

Tam da senin gibi birini

Opiismemiz nefes kesici ve vahsiydi. Wes kendini cok erken
geri gekti. Kollarini viicuduma dolads, beni kaldird: ve arabamun
bagajina dogru gotiirdii.

Beni oturttuktan sonra giiliimsedi. “Tam bir bas belasi olma-
saydin, yillardir bunu yapiyor olabilirdik, farkinda misin?” ded;.

“Yok, seni énceden pck sevdi'gim sij}rlenemgz_“

“Diismandan asiga, bizim film klisemiz bu iste, Buxbaum "

“Seni zavalli, kafas: karigik minik agk as1g1.” Ellerim yiiziine

degmeden once, icimden bir kikirdama gecti ve onu kendime
cekerken, “Sus da op beni,” dedim.

S6z Bazzide.,
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KAPANIS

“Bir kiz hoslandig ilk erkegi asla unutmaz.”
—Erkekler Ne Séyler Kadinlar Ne Anlar®

“Ayrica ilk nefret ettigi erkegi de asla unutmaz.”

—Liz Buxbaum

Aglk sar1 kasimpatilart gukura yerlegtirdim ve kéklerini top-
rakla kapatum. Cigekleri dikerken eyliiliin ilk giinlerinin o
sicak giinesi yiiziimi yakiyordu ama giin, sanki sicaklig1 tamamen

gosteri i¢inmis ve eskiden sahip oldugu giigten tamamen yoksun-

muscasina, don iismekte olan bir giiniin o bulanik hissine sahipti.

“Yazlari papatyalarin olduguna gore, sonbahar igin kasimpau-
na gider diye diisiindiik.” Annemin mezar taina baktim

ve mesafeyle nasil basa ¢ikacagmi merak ettim. Kaliforniya'ya git-
meden Gnce son bir saatim vardi. Mantik acisindan sapsalca oldu-
bir parcam, giinliik sohbetlerimiz olmadan
konusunda endiseleni-

lar hosu

gunu bilsem de ufak
kendimi caresiz hissedip hissetmeyecegim

yordu.
“Hepsi

saks1 topragi p
“Kizinin her seyden kendine pay gkarmasina izin verme,

Helena’nin fikriydi.” Wes suyundan bir yudum alds,
aketini kaldirmadan énce annemin mezar taging,

" dedi.

(Hes Just Not That Into You), Greg Behrendt ve
ABD yapimi

% Erkekler Ne Soyler Kadinlar Ne Anlar
Liz Tuccillo'nun ayni adi tagiyan romanin
romantik komedi filmi.

dan sinemaya uyarlanan, 2009 yih,
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Helena'nin fikriydi. Balodan sonra onunla defalarca giizel
sohbetler etmistik ve yasima kargi gok ama ¢ok anlaysh olmustu.
Bu konuyu atlamay1 denememe veya buna son vermeme ikna et-
meye calismaktansa, yerde oturmama gerek kalmasin diye, mezar
yerinin yanina gigek desenli ufak, sirin bir bank almugti.

Bir de alpaka® yiiniinden yapilmus bir ceket almign. Ciinki
bir yerde okuduguna gore, hayaletler o yiinii giyenlerin tehlikeli
olmadigini tabiatlan geregi biliyorlarmus. Hava karardikran son-
ra evden her ¢ikugimda o ceketi giydirtd ki icime seytan ya da
onun ugaklarindan biri falan girmesin.

Sakac {ivey annemi gercekten sevmeye bagliyordum.

“Wes hakli,” dedim dilimi Wes'e cikararak. “Ama fikir giizel.
Boylece burada olmasam bile, gigeklerim yaninda agacak.”

“Liz berbat bir bahcivan oldugu icin 8lmezlerse tabii.”

Sirittum ve kiiregi Wes'e dogru firlacum. “Bu yasanabilir ashn-
da. Senin bitkilerden cok iyi anlaman -ve agikgast, yle biri olma
tutkun- kesinlikle rorunlarina da gececek.”

Wes, kiiregi atmami bekliyormus gibi, yakalad: ve arag ge-
regleri arabasina gotiirdii. Elimdeki tozlar1 pantolonuma siirdiim
ve dizlerimin iistiinde oturdum. Isimiz bittikten sonra beraber
Kaliforniya'ya gidecegimize inanmak, zordu fakat bu dogru ge-
liyordu. Wes, daima yakinlannmda olmustu -gicik kapi komgusu
olarak- simdi de yurttaki gicik kapi komsum olacaku.

Goriinen o ki Wes, beyzbolda inanilmaz iyi bir auciyd: ve
iilke capinda iiniversitelerden teklifler aldi. Sonunda Kaliforni-
ya Universitesini secti ve benimle bir ilgisi olmadigindan emin
olmamu sagladi. Sanirim tam olarak séyle séylemisti: Tubaf bir
vicdan azabiyla kargt karszya kalmadan birbirimizden rahatlibla
ayrilabiliriz yani. lkimizin de ayns okula gitmesi ¢tlgin bir tesadiif
yalnizca, ask megkle alakas: yok.

Sonra gocukga siritmis ve ayaklarimi yerden kesecek sekilde
beni dpmiigtii.

" Alpaka, devegiller famil i tinleri ici
aks yasindan genellikle yiinleri icin beslenen, olarak Gii
Amerika'nin And Daglar’nda goriilen, evcillegtirilmis bir deve iiri. {:ﬁm e
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Son birkag aydir Wes, benimle annemin ;
Ben annemle konugabileyim diye -yagmur ;n?r;t‘:nﬁl}'mdu.
nelde uzakta dolastyor ama en sonunda hakkimda alayc, bi:r,;;y]g:
anlatmak ve anneme hos¢a kal demek icin tam
geliyordu. 9 Famaninda yanima

?irai dranllatiEti ve tam da bu yiizden ona bayiliyordym

Eh,” dedim, “artk ¢iksak iyi olur, on dakika iginde babam
Helena ve Joss'la bulusmamiz lazim.” ’

Kahvalt icin bir kafede oturacaktik. Sonr

U/ Haul” romorkunu Ka]iforni},ra’jra gﬁtl'.iriirk:*rl? 1'2‘;‘:::;:[':113,
arin-
dan Wes'in arabastyla onlari takip edecektik.

Wes bagaji kaparken durup ona bakum. Mezuniyet hediyesi
olarak aldigim, iistiinde EDUCATED FEMINIST BRO# yazap
tigreil giymisti. $aka olsun diye almisum fakat o, @istiinden hic
¢ikarmiyordu.

O ukala giiliimsemesiyle cok uyumluydu.

Arabanin etrafindan dolanip arka kaptyr agmasini izledim,
Bay Fitzpervert orada, tasima gantasinin icinde, en sevdigim ufak
ekose salimun iistiinde oturuyor, kulaklarini dikmis mezarligin
sunabilecegi her sesi dinliyordu. Wes ona “Sapsal Kiyafetli Bay
Fuzzy” diyordu ve sanki kedileri sevmiyormus gibi davraniyordu
ama ayni zamanda FitZ'in kulagini zam da sevdigi yerden kagsiyip
duruyordu. Orada durup Wes'in kedimle konusmasini seyreder-
ken, gergegin farkina vardim.

Wes, filmlerdeki #yi adamds. Evet, komikti ve ortamin ne-
sesiydi ama ayni1 zamanda diirdist, anlayish ve sadikti. Balodan
sonra, dyle olmasina gerek olmadigins fark etmememe ragmen

0, Mark Darcy’ydi.
Yalnizca, daha iyisiydi.
¥ Amerika merkezli esya tasima firmass. Kisisel araglanin arkasina romork takma hizmet de

sunmaktadirlar. (g.n.)
# Jng. Aydin Feminist Kardes. (¢.n.)




LYNN PAINTER awr

Wes bana sevdigim giilimsemesiyle bakug sirada, anneme
bunu sesli bir sekilde séylemek iizereydim. “Hazir misin, Buxba-
um? Bay Fuzzy acikmaya bagliyor, ben de dyle.”

Fitz, uzun araba gezimizden nce tagima gantasinin icinden
disarinin tadini iyice gikarabilsin diye bahgeli bir kafe segme fik-
ri, Wes'e aitti.

Onu nasil sevemezdim?

“Evet.” Gozlerimi kissam da giilimsememle ifademin etkisini
mahvettim. “Ama ismi ‘Bay Fitzpervert', seni sapsal.”

Ona dogru yiiriimeye basladim. Annemin mezar tagina dé-
niip bakugimdaysa az kalsin diigityordum. Tam mezar taginn
arkasinda, dallan sarkan kiraz agacinin @istiine bir kardinal kusu
konmustu. Orada, dalda durmus, benim oldugum rtarafa dogru
bakiyordu. Rengi agik karmuziyd: ve ok giizeldi.

O, kanatlarini sevimli bir gekilde irparken gozlerimi kirpig-
urip ardindan kisum.

Wes'e déndiim, o da omzumun iizerinden oraya bakiyordu.
“Sen de goriiyorsun, degil mi?” dedim.

Basiyla onayladi. “Vay canina.”

Ikimiz de durup kardinal kusuna bakuk. Bir siire sonra ugup
gitti ama benim icim rahatlamugti, sanki annem gidisime sevin-
digini bildigimden emin olmak istiyordu. Bogazimu temizledim
ve yliziimit Wes'e cevirdim. “Hazir misin?”

“lyi misin?” Tki adim yaklast1 ve iste, biiyiik bedeniyle beni
sartyordu. Elini sirumda gezdirdi ve sagima dogru, “Ciinkii iste-
digin kadar kalabiliriz, Liz,” dedi.

"‘Gayet ylyim.” Kendimi ¢ektim ve ben istemedigimde bile
jﬂmmﬂf;:faHlelus bu insanin yakisikl yizine bakmanin t-
' » yemek yemeye gidelim.”






WES VE LIZ'IN
MUZIK LISTESI

Someone Like You | Van Morrison

Paper Rings | Taylor Swift

Lovers | Anna of the North

ocean eyes | Billie Eilish

Bad Liar | Selena Gomez

Public Service Announcement (Interlude) | Jay-Z
Up All Night | Mac Miller

How Would You Feel (Paean) | Ed Sheeran

Hello Operator | The White Stripes

. Paradise | Bazzi
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. Sabotage | Beastie Boys
Feelin' Alright | Joe Cocker
Someone Like You | Adele
Monkey Wrench | Foo Fighters
. Bella Luna | Jason Mraz
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. Forrest Gump | Frank Ocean
Electric (feat. Khalid) | Alina Baraz
Kiss | Tom Jones
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19. Enter Sandman | Metallica

20. Death with Dignity | Sufjan Stevens

21. We Are Young | fun. feat. Janelle Monde
22. New Year's Day | Taylor Swift

23. River | Joni Mitchell

24. Paradise | Bazzi



TESEKKUR

Muhtemelen gezegendeki herkese tesekkiir etmem gerekiyor.
Tanrt'ya, evrene, kayan yildizlara ve bir keresinde iifleyerek dil el;
tuttugum karahindibaya. .. Boyle bir seyin yaganmasi i¢in muhak-
kak hepsinin bir araya gelmesi gerekmistir, degil mi? MILLET! fs.
MM BU KITABIN SIRTINDA YER ALIYOR. YANI, VAY BE)

Ve bu sayfayr okuyan okur, SANA tesekkiir ederim. Artik ger-

ceklesen hayalimin bir pargasisin ve kitabim1 segtigin icin sana

sonsuza kadar minnettarm.

Benim muhtesem, harika, komik, efsanevi is bitirici ajanim

Kim Lionetti. Tanrt'ya siikiir, o diizensiz ilk miisveddemde bir gey
gordiin giinkd bu yolu bana sen agtn. Bana kalansa yalnizca seni
gergek kilan olaganiistii birisin, dilek

takip etmeksi. Sen, rityalart
senin ve Bookends

yazi igleri tanrigasisin,
el salliyorum sana) hep yanimda olmasin-
Jdugumu anlatmaya kelimeler yetmez.
Editériim, Jessi Smith. Bu kitapta seninle calismama izin ver-
yonlarca kez (ve 1000 kat1 kez) tesekkiir ede-
dileyebilecegim en canl, en faydali ve

en mutlu proje oldu. Sen RUYA GIBI bir editorstin ve baska bir

kitap tizerinde daha calisacagumiz igin cok mutluyum!
SSBFYR'deki inanilmaz insanlar, bu kitap igin yapuginiz her
seyin dniinde saygyla egiliyorum. Mergan York, her isi hareketlen-
diren sihirbaz oldugun igin resekkiir ederim. Mackenzie, Arden ve
Kanadadaki takim; sizler rock yildizisiniz. Heather Palisi, en g
rityalarimda bile daha kusursuz tasarlanmus bir kapak disiinemez-
dim. Liz Casal, nasil oldu da sansim senin gibi bir sanatgiyla alisa-

bagslayict ve ek olarak

cakiminin (McGowan,
dan dolay1 ne kadar sansli o

digin igin sana mil
rim. Biitiin bu deneyim,

I ]



cak kadar yaver gitti? Bayildim kapaga. Ve BFRY takiminin kalanla-
n, sizler acayip yetenekli, tikr ukir calisan yaraucilik makinelerisiniz
ve ben kesinlikle buna degmiyorum. Sizler benim hayalimi, elimde
wtabilecegim somut bir nesneye doniistiirdiiniiz, iyilik perileri.

Finneas, Billie Eilish, Adele, Justin Hurwitz, Post Malone,
Frank Ocean; bunu gérme ihtimaliniz ne kadar az da olsa, Film-
lerden Daba Giizeli yazma listeme olan katkilarinizdan dolay1 te-
sekkiir ederim. Miiziginiz, en kusursuz havay: saglad1 ve yiiregim-
de, bu hikdyenin sonsuza kadar parcasi olarak kalacaklar.

Cheyanne Young, sen benim ilk “yazar arkadagimdin” ve be-
nim kesinlikle rol modelimsin. Senin geri déniislerin, tavsiyelerin
ve ic dokmeli ortakhigin olmasaydi ne yapardim, bilmiyorum. Sen
tek kelimeyle en iyisisin. Jyy, David. Kitabini sinemada gormek
icin sabirsizlaniyorum!

Kota Jones, Tessa Adams, Jennie Gollehon, Kelly Riibe ve Jim
Plath... Sizler rastgele atigim cercop taslaklara bakma nezaketin-
de bulundunuz ve sizin hakkinizi $deyemem. Tiffany Epp, aklim-
da her zaman ilk okuyucum, ilk hayranim olarak kalacaksin clinkii
herkesten 6nce bu zirvay: sen okudun ve sevdin. Lori Anderjaska,
sokaklardaki itibarin inamlmaz iyi ve sehrin yoksul tarafindaki en
sevdigim hatunsun. Kerbin, bebek bakicim, ben yazmakla mesgul-
ken, Kate'e bakugin geceler icin tesekkiir ederim, hig ficrer 6de-
medigim i¢in tizgliniim :) Ve Mark Goslee, bana kadandigin icin
tesekkiirler. Hig susmadan bog konusmami dinledin -hem de hig
durmadan- ve yine de beni kovmadin (veya dldiirmedin).

Profesér Anna Monardo, daha iyi bir yazar olmak istememi
sagladiniz ve bu, HER SEY1 degistirdi.

Ve simdi -yutkunma- ailem:

Annem ve babam. Kitap okumaya doymayan, battaniyenin
alunda el feneri agan, asir1 fazla bir okuyucu olmama izin verdi-
giniz icin size minnetarim. Takintimi tesvik ettiniz ve Scholastic
kitap siparisleriyle hobime olanak sagladiniz,

bu yiizden kurgu
sayesinde

ylizlerce hayat yasama sansim oldy. #iyi-gezmisy




MaryLee, sen diinyadaki en kibar insan, en iyi kiz kardessin
ben, destegini hak etmiyorum. Oprah’'nin programinda bir }'az::
goriip, “Hep kitap okuyorsun, sen de kitap yazmalisin,” diyen kisi
hem de 1999da- sendin. O zamandan beri en az on tane bcrbal
kitap yazmusimdur -belki daha fazla- ama nihayet olan bir tane bu]t
dum. Bu yiizden sana tesekkiir ederim. Ve miikemmel gruhuﬂ-
selam olsun: Brian, Josh, Jake, Rachel, Anna, Zakari ve Dnntaviu:

Bonus ailem: Phil, Barb, Marilyn, Garwood, Wendy, Scurt'
Joyce, Demi ve Deon. Eger baskici ya da berbat insanlar olga}pdj_,
niz, eminim hayal kurmak yerine alkolizme yonelirdim ve by ki-
tap asla var olmazdi. Bu yiizden berbat olmadiginiz igin tesekkiir
ederim kayin-ailem.

Evlatlarim, Cassidy, Tyler, Matt, Joe ve Kate. Sizi kelimelerle
ifade edebilecegimden daha cok seviyorum. Hayal kurmaya ve
kumaya, yemek yapmaktan, temizlikten ve el islerinden
zaman ayiran bir anneye sahip olmay sorun et-
mediginiz igin tesekkiir ederim. Ayrica bir siirii sportif, cocukluk

etkinliklerinde bulundugunuz icin de tesekkiir ederim. Bu, bana
la oynanan oyunlar inanilmaz sikici ola-
ihnimde gezinirken onlart takip etmem

icin sonsuz firsatlar verdi. Bir nevi, atletik maharetleriniz (veya
cksikliginiz, serefine Cass) yeteneklerimi geligtirmemi saglad. Siz
ranudigrm en eglenceli bes kisisiniz ve her bi rinizle daha fazla gu-
rur duyamazdim. (NOT: Terrance ve Jordyn’e yalnizca ikisini alip
bizi kurtardiklar icin degil, ayrica ailemizle gelen biitiin delilige
katlandiklari igin tesekkiir ederim.)
Ve son olarak, Kevin. Sen tamdigim en akills, en komik, EN

iYi insan ve en sevdigim kisisin (kusura bakmayin gocuklar). Bir {
hizmetli gibi temizlik yapan, bityitkannen gibi yemek pisiren §
A-Tipi bir es hak ediyorsun fakat maalesef elinde ben varim ve i

|

kitap o
cok daha fazla

A
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dalip gitmem (¢iinkii top
biliyor) ve karakterlerim z

B il
.

geri vermek icin cok geg. Hayatinin sonuna kadar bu akli bir karig
havada, ekose esofman giyen horlayiciyla kalacaksin.
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Eger seni teselli edecekse, her giin yuriidiigiin yola tapiyor ve
seninle ilgili her giizel detay seviyorum.

Iste, al bu kitabs. Bunu senin i¢in yazdim.

Sonuncu fakat bir o kadar da 6nemli olarak, Starbucks, Spag-

hetti Works, Rockstar enerji icecekleri ve McDonald’s'a tesek-
kiirler. Sizler benim kahramanimsiniz.
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YAZAR HAKKINDA

braska eyaletinin Omaha kentinde esi
ikte yastyor. Bir Pinterest annesinin

LYNN PAINTER, Ne
ve yaramaz cocuklariyla b
tam zitn olmasina ragme
Herald gazetesinin ebeveyn
cuklarini kovalamadigi zam
zarken ya da Rockstar sigeler

irl

n her iki haftada bir Omaha World-
lik bsliimiinde yazarlik yapiyor. Co-
anlarda onu kitap okurken, yaz ya-
ini tiifekle vururken bulabilirsiniz.







“Ben, bir oglanin éninde durmus, benl

sevmesinl Isteyen bir kizim sadece.”
—Ask Engel Tanimaz

Liz Buxbaum, hayati boyunca agka inanan biri olmusgtur. Ask
hayatinda. umdugu heyecana sahip olamasa bile ¢ocuklugundan
beri ic ice oldugu romantik komedi filmleri sayesinde. bir gun
O'nu bulacagini biliyordur. Bulmak zorundadir.

Bu ylizden. gocukluk agki Michael Young. hayatina tekrar girince
Liz'in bitin umutlari yeserir ve aklinda kirk tilki dolasmaya
baslar.

Boylece Liz. gocuklugundan beri en buylk dismani olan ve onu
rezil etmeyi gorev edinmis Wesley Bennett ile agk ugruna isbirligi
yapmak zorunda kalir. Ama ask her seye degerdir. degil mi?

Liz. bir yandan Wes'le planlar yapip adim adim Michael'a
yaklasmaya calisirken ote yandan slrekli Wes'le takilmaya
baslar. Bu durum. insanlarin dikkatini cekmeye baslayinca
islerin sarpa sarmasi kacinilmaz bir hal alir ve Liz. kendini hic
ummadig! bir yerde bulur

Zaten soz konusu ask olunca her seyin planlandigi gibi gittigi
nerede gorulmustir ki?
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