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OLIVIA

I I er sey, evimi yakuktan sonraki gece baglad:.

Abimin mutfagindaki siislii granit tezgahta oturmus, Stel-
la! sigelerini birer birer deviriyor, gubuk krakerleri ¢ignemeden yu-
tuyordum. Ve hayir, bir alkol sorunum yoktu. Bir Aayat sorunum
vardi. Mesela, hayatim berbatt1 ve uyandigimda gelecegimi planla-
ma sansim olsaydi, komaya girmis gibi uyumak isterdim.

Bayag) yalvarmamuin ardindan, Jack, en iyi davraniglarimi ser-
gilemem ve oda arkadaginin yoluna ¢ikmamam gartyla bir ay
boyunca onunla kalmama izin vermigti. Bu siire, bir i ve kendi
evimi bulmam i¢in yeterliydi Bana sorarsaniz, abim, bir oda ar-
kadagiyla yasamayacak kadar olgun bir yastaydi ama ben kimi
yargilayabilirdim ki?

Abim bana sarildiktan sonra bir anahtar verdi. Ardindan,
Billies'teki 50 sentlik tavuk kanad: gecesine gitti, bu yiizden evde
yalnizdim. Telefonum ¢aldig1 sirada, abimin Alexa hoparlériin-
den dinledigim Adele sarkisina bagira bagira eslik ediyordum.
Tanimadigim bir numara mesaj atmugt:

Pekdld, tistiinde ne var, soyle bakalim.

Sapik bir yanlis numara m1? Burnumu silip yanit yazdim: A»n-
nenin gelinligi ve en sevdigi tangas:.

! Stella Artois, bira markasi. -¢.n.
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Yanhs Numara cevap atana kadar en fazla bes saniye ge¢misti:
Hm, ne?

Yanit yazdim: Cidden, bebegim, bunu seksi bulacagin: ditgiindiim,

Yanls Numara: “Bebegim” mi? Cidden ne oluyor lan?

Bir herifin mesaj yoluyla sarsildig diisiincesi, ufak bir kah-
kaha atmama neden oldu. Annesinin i¢ gamagirina degil de “be-
begim” dedigim yere takilmas: gok garipti. Ama ayn1 zamanda,
modasi gegmis “listiinde ne var” kligesini kullanmigti. Boyle bir
adam hakkinda gergekten kim ne diyebilir ki?

Yanit yazdim: Daba az anneci bir sey mi tercibh edersin?

Yanlyy Numara: Ah, hayrr. Kulaga cidden seksi geliyor. Kargo
sortum, corapls sandaletlerim ve babanin sporcu i¢c camagsiriyla uyar
mi sana?

Bu, tam da hayaumin ¢oktiigiinii hissettigim ve aglama krizi-
ne girdigim bir anda beni giiliimsetmigti.

Ben: Su anda ilgimi cok cektin. Liitfen diiziistirken kulagima
baba esprilers fisildayacagin: soyle.

Yanlss Numara: Evet, bebegim, sakalar ve hava durumu anek-
dotlar: tamamen hazir. Ve bu arada, diiziismek en seksi kelimedir.

Ben: Katilsyorum.

Yanlsy Numara: Yanls numaraya mesaj attim, degil mi?

Ben: Evet, yanlyy numaraya mesaj attsn. Higkirdim, bira ni-
hayet etkisini gostermeye baslamigti. Adama bir firsat vermeye
karar verdim. Ama pesini birakma, dostum. O diiziismeyi gercek-
lestir. ;)

Yanlsy Numara: Bu simdiye kadar gerceklestirdigim en tubaf me-
sajlasma oldu.

Ben: Benim de. lyi sanslar ve iyi geceler.

Yanlyy Numara: Hm, sanirim tesekkiirler. Sana da iyi geceler.

=Y
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Stella beni yormaya basladiginda, dug almaya karar verdim -giile
gile dumanli saglar- ve yatmaya gittim. Kiyafet bulmak igin spor
cantamt karigtirdim ama sonra haurladim ki... Ah, yangin. Sahip
oldugum tek sey, spor salonu dolabimin alundaki kiyafetler ve ¢a-
magtr giiniimde arka koltugumun déseme tahtalarina diisen, bir-
biriyle uyumsuz giysilerdi. Bir tane Kurabiye Canavar: pijama iistia
buldum ama aluma giyebilecegim tek bir geyin olmadiginit fark
ettim; pijama alu yok, kot pantolon yok, sort yok. Sahip oldugum
tek sey, su anda kigimi kaplayan, kokugsmug spor sorrumdu.

Pantolon sahibi olmamak, benim en dip noktam degil miydi?

Siikiirler olsun, temiz i¢ camagirim vardi. Arkasinda “Eat
The Rich” yazan, neon sarisi bir boxerim vardi ve hem bunlarin
hayatimdaki zorunlu varlig1 hem de spor siityenlerimden falan
yoksun olusum yiiziinden, pilates ya da yoga esnasinda -ya da he-
men hemen boyle durumlarda- kigimin hemen iizerinde duran
biiyiik, belirgin gogiislerimi zapt etmem miimkiin olmuyordu.

Otuz dakika boyunca dug aldim, yagmur gibi akan suyun al-
tnda, Jack’in oda arkadaginin pahali AF kremi ile sarhog oldum.
Kaygan plastik siseyi yanliglikla elimden diigiirdiim. Sigenin
pompast koptu, pahali kremin ¢ogu dusun her yerine yayild:.
Diz ¢okiip elimden geldigince dokiilen kremi sigeye geri koyma-
ya ¢aligtim, sonra sigeyi dikkatli bir gekilde dug rafina koydum ve
bunu kimsenin fark etmemesini umdum.

Spoiler: Her zaman fark ederler.

Iki saat gecmesine ragmen halid uyanikum. Abimin ¢aligma
odasindaki gicirtily, eski sigme yataginda uzanmug, sigmis gozlerle
tavani izliyor ve Sikagodan kagmadan 6nce yagadigim tiim o kor-
kung seyleri tekrar tekrar géziimiin 6niinde canlandirtyordum.

Isten gikarilma. Aldatlma. Ayrilik. Yangin.

Sonra dedim ki, “Bos ver! Lanet olsun.”

Yataktan kalkip, piril piril olan mutfaga gittim. Giiliimseyen,
biyikli giines logolu bir sise tekilayr agtim. Kendime, diinyanin
en biiyiitk “iyi geceler” sicak igkisini yaptum. Sabah bagim agriya-
bilirdi fakat en azindan biraz uyuyacakum.
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“Livvie, ben annen. Bugiin gelecegini santyordum.”

Gozlerimi agtim -yani sadece bir tanesi agilmigti- ve annemin
bana seslendigi telefona baktim. 8.30 mu? Evine 8.30’dan 6nce
gitmemi mi bekliyordu? Tanrim, annem bir tiir sadist, kopeklere
iskence eden seri katil gibi biriydi.

Neden telefonu agmigtim ki?

“Gelecektim. Yani, geliyorum. Alarmim ¢almak iizereydi.”

“Pekali, bugiin is arayacagini saniyordum.”

Adel€’in sarkilar1 hal4 dairenin icinde -ya da en azindan kal-
difim odada- galiyordu. “Alexa, miizigi kapat,” diye bagirdim.

“Kiminle konuguyorsun sen?” diye sordu annem.

“Kimseyle.” Miizik hala ¢aliyordu.

“Alexa, Adel€’i kapat!”

“Orada arkadaglarin mi var?”

“Ah, Tanrim. Hayir.”

Sonunda diger géziim de agild: ve yataktan dogruldum. Mii-
zik aniden durdugunda, basima biiyiik bir agr1 saplandi. “Jack’in
miizik seti ile konusuyordum.”

Annem “neden benim kizim bdyle kagik” mesaj1 veren i¢ ge-
kiglerinden birini yapti. “Ee, ig aramiyor musun?”

Biri beni éldiirséin liitfen. Kurumug pis agzimla, “Ariyorum.
Internet, 6ple vakti aramaya baglamamin uygun oldugunu séylii-
yor. Yemin ederim, anne.”

“Ne dedigini bile anlamiyorum. Geliyor musun gelmiyor
musun?”

Burnumdan derin bir nefes aldim, kiyafet sorunlarim aklima
geldi. Sortumu yikayana kadar boku yemistim. Bu yiizden, “Gel-
miyorum. Daha sonra gelirim. $u an 8nceligim is. Bu yiizden,
baz: is bulma uygulamalarini yiikledikten sonra ugrayacagim,”

dedim.
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Aynica bir pantolon bulduktan sonra.

“Abin orada mi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Orada olup olmadigini nasil bilemezsin?”

“Clinkii hila yataktayim ve kap1 kapal1.”

“Neden kap1 kapaliyken uyuyorsun? Eger agik birakmazsan o
bos oda gergekten havasiz kalacak.”

“Ah. Tannm.” I¢ ¢ekip sakagimi ovusturdum. “Bir dakika
icinde yataktan ¢tkacagim ve diger cinsiyetten olan evladini g6-
riirsem seni aramasini sdyleyecegim. Tamam m:?”

“Ah, beni aramasina gerek yok. Sadece, abinin orada olup ol-
madigin1 merak ettim.”

“Kapatmak zorundayim.”

“Parayi heniiz yaurmadin mg?”

Dudaklarimi aralayip gozlerimi kapattum. Annemi kendi
biline birakin. Yirmi bes yaginda, burnunuzdan soluyarak gehre
geldiginizde ve kelimenin tam anlamiyla beg kurugsuz kaldiginiz-
da, anne babanizdan bir yiizliik istemek zorunda kalmanizdan
daha kétii olan tek gey, bunu dile getirmek isteyen bir anneye
sahip olmanizd..

“Diin gece saat sekizde bana para verdiginde banka zaten ka-
paliydi. Ve ayrica simdi yeni uyandim. Yani...”

“Pekala, parayr hemen yaurdigindan emin ol.”

“Yatiracagim, anne.”

“Ne olabilecegini herkesten daha iyi sen biliyorsun...”

“Biliyorum, anne.” Gegen yil tiim paramin her kurusunu,
dolabimdaki bir zarfta tuttugum igin yagadigim talihsiz olaydan
bahsediyordu. Anlagilan, kredi birligi dairemden ne kadar uzakta
olursa olsun ya da bankacilik uygulamalar1 ne kadar kétii ¢aligi-
yor olursa olsun -yangin gibi bir gergek olasilik varken- paray:
dolapta saklamak iyi bir fikir degildi.

Ders alinmigti.
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“Tamam, kibitli olma. Ben sadece yardimci olmaya caligtyorum.”

Tekrar i gektim. Gece boyunca her yuvarlandigimda daha da
sonen sisme yataktan kalkum. “Biliyorum ve iizgiiniim. Sadece
birka¢ giindiir zor zamanlar gegiriyorum.”

“Biliyorum, tatlim. Bir an 6nce bankaya git, tamam mi?”

“Tamam.” Kapiya gidip agum. “Seni seviyorum. Goriigiiriiz.”

Telefonu masanin istiine firlatum. Salondaki dogal 151k goz
bebeklerime hiicum ederken gozlerimi kistim.

Tanrim, aksamdan kalmak... Hali araba kullanamayacak
kadar alkollii oldugumu viicuduma bildiren denge egimi de-
vam ediyordu. Kahve igmeye fena halde ihtiyacim oldugu igin
Keurig'e? dogru tékezledim.

“Giinaydin, giin 15181.”

Aman. Tanrim.

JacK'in en iyi arkadagt Colin Beck, mutfaga gidisimi izlerken,
yiiziim aninda kizardi. Sanki evren beni hilihazirda altiist etme-
mis gibi, o oradaydi. Kahvalu barinin yaninda kollarini kavus-
turmus, dikiliyor ve alayla tek kagini kaldirmig; utang yiiriiyiigii-
mii izliyordu. Ben i¢ ¢gamagirlarim ve Winnie the Pooh desenli
aptalca tigortle gezinirken, o “ben senden iyiyim” siritigini ve o
ukala, giizel bakiglarini sunuyordu.

Goézlerimi kirpistirdim. O, daba da mi gekici olmugtu?

Mankafa.

Onu son gordiigiimde, yurttan auldigim ve dénemin son
ayini ailemle gegirmek zorunda kaldigim, iniversitenin birin-
ci senesiydi. Bir pazar giinii, Jack onu spagetti yemeye eve ge-
tirmigti ve Colin, anlatugim hikiyenin (Kurtardigim bir sokak
kdpeginin, yurtta kalan birka¢ 6grenciyi hirpalamasi ve yangin
sondiirme sisteminin agilmasiyla yurt ¢apinda biiyiik bir sel bas-
kinin meydana gelmesi...) simdiye kadar duydugu en komik gey
oldugunu sdylemigti.

? Keurig, kahve makinesi markasi. -g.n.
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Kosudan yeni gelmis gibi goriiniiyordu bugiin. Islak tiséreii,
stper belli olan her yerini sarmigt1 ve sag kolunda bir tiir kabileye
benzeyen dévme vard:.

Boyle kim oldugunu saniyordu, The Rock ms?

Colin, gikik kemikleri ve siki genesiyle o asina oldugumuz
film yildizlarinin yiizlerinden birine sahipti fakat mavi gozlerin-
de, giizelligini dengeleyen bir kivilcm vardi. Hagin gozler. Bu
surata on dort yagindayken kisa bir siireligine ds1tk olmugstum.
Fakat on bes yasinda, benden “kiigitk ucube” diye bahsettigi bir
sohbete kulak misafiri olduktan sonra, sert bir U déniisii netice-
sinde, sevgim nefrete donmiistii ve asla geri adim atmamigum.

“Burada ne isin var?” Colin’in yanindan gegip, kahve maki-
nesinin durdugu diiz tezgiha dogru yiiriidiim ve makineyi galig-
urdim. Soguk hava, kigimin aptalca gériinen boxerimin iginde
tamamen agtkta kaldigini bana haurlatt. Fakat bunu unutmaya
¢alistim ¢iinkii Colin’in beni korkutma yetenegine sahip oldugu-
nu diigiinmesine izin verirsem kahrolurdum. Mutfak dolaplarin-
da kahve ararken, Kurabiye Canavari pijamami boxerin tistiine
cekmemek icin kendimi zorladim. Kendi kendime o sadece bir
k¢ derken, “Kansas ya da Montana’ya tagindigini saniyordum,”
ciimlesi ¢tkt1 agzimdan.

Colin bogazini temizledi. “Buzdolabinin yanindaki dolapta.”

Ona baktm. “Ne?”

“Kahve.”

Her seyi bilen biriydi. Bana, her seyi bilen ve her zaman hakli
olan bir dogu yakas: gangsterini hatrlatmigti. Bu yiizden yalan
soyledim: “Sey, kahve aramiyordum.”

Colin tek kasini kaldirip kahvalt barina yaslandi. “Kahve ara-
miyordun.”

“Hayir.” Alt dudagimi 1sirdim. “Aslinda, ben, sey, cay ari-
yordum.”

“Ah. Tabii.” Bana, caydan nefret ettigimi bildigini soyleyen
bir bakis firlatti. “Kahveyle ayni dolapta. Buzdolabinin yaninda.”
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Tanrim, bu nastl olabiliy? Cidden, tizerimde i¢c camagsirlarin,
varken Colin Beckle mi konusuyordum?

“Tesekkiitler.” Dolaba dogru yiiriitken gozlerimi devirmemeys
calistim, kahveyi o kadar ok istiyordum ki aglayabilirdim. Dolapta
bir tiir gay vardi -Earl Grey- ve tek bildigim, bir kahve fincani gika-
rip makineye gotiiriicken bundan nefret edecegimdi. “Jack nerede?”

“Him. Ise gitti,” dediginde, Colin’in bakiglarini iizerimde his-
settim.

“AW. Peki, sen neden buradasin?

“Senin bir ay kalacagini soyledi.” Bronzlagmis kollarimi
tezgiha yaslayip -Tanri agkina, nasil da seksi kollar1 vardi- akill;
saatini karisurmaya bagladi. “Oyle mi?”

“Evet.” Tezgihtan bir kupa alip lavaboda suyla doldurdum ve
kahve makinesinin neredeyse bos olan rezervuar kapagini ¢ikar-
dim. “Bu arada, abim senin burada oldugunu biliyor mu?”

Bu sorum, bakiglarini saatinden ¢ekip yukar1 bakmasina se-
bep oldu. “Ne?”

Kahve makinesini ¢aligurdim. “Gelmeni bekliyor muydu?”

Bogazindan, oksiiritkle kahkaha arasi, karigik bir ses ¢ikard:.
“Vay canina, onun ev arkadas1 oldugumu bilmiyorsun, degil mi?”

Ah, Tanrim. Ciddi olamazds, degil mi? Yiiziinii inceledim, be-
nimle ugrasugini umdum c¢aresizce, dyle olmadigin bilsem de.
Fakat ben, yiiziindeki ifadeyi ¢ozmeye ¢alisirken, o, ellerini bana
dogru salladi, “Tannim, Liv, suya dikkat et,” diye bagird:.

“Lanet olsun.” Rezervuari tamamen unutmugtum. Tezgihin
her tarafi su oldu. Kigit havlu kapip silmeye ¢aligtim ama kagit
havlu yeterince emici degildi ve bu yiizden suyun tezgihtan yere
dokiilmesine engel olamiyordu.

Hem de o kibirli pislik, yiiziinde eglendigine dair bir siritigla
beni izlerken.

“Benim pasakliigimi izlemek diginda yapacak daha iyi bir

isin yok mu?”
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Omuz silkip, diinya umurunda degilmis gibi tezgiha yaslan-
di. “Pek sayilmaz. Bu arada, bugiinlerde saglarina yapugin sey
hogsuma gitti.”

“Oyle mi? Begendin mi?” Diglerimi vahsi bir sekilde ortaya
¢ikaran bir giilimseme sundum ona. “Ben,‘Colin’le yasama sag
stili’ diyorum buna. Bir ¢6p tenekesi yangini gibi goriiniiyor ve
hissettiriyor.”

“Yangindan bahsetmisken, merak ediyorum, Marshall. Tiim
apartmant yakmayr nasil basardin?” Bagini egip devam etti:
“Yani, sen her zaman bir felaket tellaliydin ama agk mektuplarini
tahta bir dogemede yakmak senin igin bile ileri bir durumdu.”

Yutkunmaya ¢aligtim fakat bogazim diigiimlendi.

O ahmak, benim bir aptal oldugumu diisiindiigii icin degil;
hep boyle diisiiniirdii zaten. Benim talihsizliklerim, Colin igin
suglu bir zevkti, izlediginizi itiraf etmek istemediginiz ama kar-
stniza ¢ikugi her an asiri eglendiginiz, felaketler tellali bir reality
show gibiydi.

Ben onun igin Sister Wivestim.?

Ancak sadece iki giin 6nce gergeklesen bir geyin ufak ayrintila-
rint bilmesi -sekiz saat uzakliktaki bir sehirde-, Jack'ten duydugu
anlamina geliyordu. Ve abim ona agikqa, ksz kardesim yangindan
dolay: geldi gibi, kabul edilmez, belirsiz bir sey séylemisti.

Abim onunla korkung detaylari paylasmigti.

Aldatan erkek arkadas, yerde sarap ve mektup yakma téreni,
yogun bir yangin alarmi... Ah, dostum, ah! Colin muhtemelen
her seyi biliyordu. Jack’in, bagima gelen son trajedilerle onu eg-
lendirdigini diigiiniince kusmak istedim.

Benim hatam degildi, cimlesini bagirarak sdylemek igin can atr-
yordum. Gazetedeki haberi okuyan, internet linkine tiklayan veya
muhabirin siritigini izleyen ve alayci bir gekilde “agk mektuplar”
kelimelerini telaffuz eden herkese bunu haykirmak istedim.

3 Sister Wives, 17 sezonluk bir reality show. -¢.n.
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Ciinkii benim hatam degildi.

Evet. Eli'nin siirlerini ben yakmistim. Balkonda arka arkaya
sigara i¢erken ve beni aldatan herifin kagtlarini atege verirken
tehlikeli bir gekilde sarhos olmugtum. Fakat mektuplar: metal bir
kovanin i¢inde yakmistim. Her ihtimale karsi kovanin yaninda
dev bir su bardag vardi, ben aptal biri degildim. Aldatan Eli-
jah’imin geytan ¢ikarma ayinine karg1 hazirlikliydim.

Fakat bir siganin ortaya ¢ikmasina hazir degildim.

O girkin, kiigiik sigan gukurdan firlayip ortaya ¢ikug: sirada,
yalniz olmanin o kadar da korkung olmayabilecegini diisiinerek,
sessizce kiiciik senlik atesime bakiyordum. Nefes aligverisim, si-
¢an1 varhgim konusunda uyarmig ve korkutmugtu. Onu, tizerine
kovay1 koydugum masaya garpip kovay: yere diisiirmesine ve or-
talig1 dagitmasina yetecek kadar korkutmugtum.

Cok giizel bir hasirla kapli olan yer.

“Bak,” dedim, etkilenmemis gibi gérilnmeye ¢alisarak, “Du-
rup, ne kadar berbat oldugumu diisiindiigiin konusunda tartis-
mayi ¢ok isterdim fakat yapacak iglerim var. Liitfen arkani déner
misin?”

“Neden?”

I¢ ¢ektim, ortadan kaybolmak istiyordum. “Ciinkii kendime
geldikge, seninle altim ¢iplak bir sekilde konugmaktan daha fazla
rahatsiz oluyorum.”

Gézlerini kisti. “Utanacagini hi¢ diisiinmemigtim.”

Karsimda bagka biri olsaydi, ¢ok utandigimi rahatlikla kabul
ederdim, hatta giilerdim de. (Ki bu, hatalarim, sakarligim ve
genel beceriksizligim igin genellikle utanilacak bir seydi.) Fakat
karsimdaki Colin oldugu igin, “Ah, evet. Bu dogru,” dedim.

Yiziim alev alirken ve o giiliing boxerin iginde kigimin iyi
goriinmesi i¢in dua ederken bile bagim dik bir gekilde, onun ya-
nindan gegip mutfaktan ¢ikum. Derme ¢atma odamin kapisini
carpana kadar, bildigim neredeyse tiim miistehcen kelimeleri fi-
sildayarak haykirdim.
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G iin pek iyi gecmedi.

Caligma odasinda kendime bir barikat kurup, yeterli nite-
liklere sahip olmadigim on is ilanina bagvurdum. Teknik yazarlik
icin, nitelikli oldugum ancak beni heyecanlandirmayan birkag
acik pozisyon ve aranan &zelliklerin neredeyse hepsine sahip ol-
dugum -ama tam olarak degil- bir dizi bagka metin yazar i§ bag-
vurusu vardi.

Bu siiregte izinsiz kullandigim yaziciya kagie sikisurdim ve
beyaz halinin iizerine miirekkep tozu dokmeyi bagardigim igin
giine harika bir baglangig yapum. (Onemli not: Suyla temizleme
fikri korkungtu ve halidaki leke iyice yayildi.)

Daha sonra, iiniversiteden kalan giysilerimin bazilarin1 almak
i¢in ailemin evine gittim. On yillik i¢ kararuc: kiyafetlerimi ka-
nigtrirken, annem, yanginla ilgili haberlerin baglanularini sakla-
dig1 sanal not defterini gésterdi bana. Bilirsiniz, yillar sonra bunu
haurlayabileyim diye.

Sonraannem bana lazanya yedirirken, babam da yetigkin dav-
raniglar1 ve bankalarin 6nemi hakkinda ders verdi.

Mide eksimesi, yemek aruklan ve tistiimde -biraz para kaza-
nana kadar yeniden giymek zorunda kalacagim- Kennedy Bando
Taksm; tigortiinden ¢ok daha biiyiik bir pagavrayla evden ayrildim.
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En yakin plazma bags servisinin ne kadar uzakta oldugunu
merak ettim.

Jack'in apartmanina geri geldigimde, heniiz yukari gikmak
istemiyordum. Giin o kadar berbat gecmisti ki, Colin’le ugrag-
maya pek hazir degildim. Ya da abimle.

Ve onlara beyaz halidan bahsettigimde yiizlerindeki olugacak
tatsiz ifadeye de hazir degildim.

Bu yiizden gatiya ¢iktim.

Asansore bindigimde, caudaki terasa giden diigmeyi kes-
fettim, beni yaniltmadi. Asagidaki gehrin giiliing bir manzaras
vardi. Etraf, saksilarindan tagip sarkan parlak petunyalarla ve gik

sezlonglarla cevriliydi.
Bacaklarimi aluma sikigtirip oturdum ve yaz havasini derin

bir nefesle icime gektim.
Abbbbhbh. Eli'nin kafeye gelip de beni sevmedigini soyledigi
giinden beri ilk kez nefes aliyormugum gibi hissetmigtim.
Bu cidden iki giin 6nce mi gergeklesmisti?
Telefonum titredi, ekrana baktigimda sunu gdrdiim: Ustiinde
ne var?
Yine yanlis numara dostum mu? Nasil 4ciz. Cevap yazdim:
Habha. Bu arada, diin gece bu senin isine yarads m: gergekten?
Caunin diger tarafinda, yakuklar atesin kargisinda oturan bir
¢ift, giildii. Sehrin o bolgesindeki sigan nitfusunun nasil oldugu-
nu merak ettim.
Yanlss Numara: Soguk bir dugstan sonra hayali goriintiin aklima
s1zds, denemedim bile. Eve gidip uyudum.
Ben: Ab, zavalls bebegim. Diinyanin en sevimsiz etkileme girisi-
mini mabvettigim icin ¢ok tizgintim.
Yanlss Numara: Etkilemek istemedigimi biliyorsun. Kadin kiya-
Sfetleriyle ilgili bir anket yapyor olabilirdim.
Ben: Eminim dyledir.
Yanlis Numara: Her neyse, kadin ksyafetleri sizerine bir anket
yapryorum. Su an iisttinde olan kyafetleri tarif edebilir misin?
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Spor sortuma bir goz attim.

Ben: Valentino elbisesi, Ferragamo ayakkabilar ve simdiye ka-
dar gorebilecegin en guzel ufak, tiylii bir sapka. Bu, kraligeye ait
olabilir.

Yanliys Numara: Demek iistiinde pijama var.

Ben: Aynen oyle.

Yanlyy Numara: Anti-sosyal segim mi yoksa kotii sans mi?

Ben: Kendi secimim. Ama baya sanssizsmdir.

Yanlyy Numara: O kadar da kétii olamaz.
Ben: Ah, hicbir fikrin yok.
Yanlis Numara: Ug érnek, liitfen.

Giiliimsedim. Beni tanimayan biriyle konusmak, delicesine
ozgiir hissettiriyordu.

Ben: Universitede, ayak tirnaklarim: keserken giziime tirnak
kagt: ve bir ay boyunca goz bands takmak zorunda kaldim.

Yanlis Numara: Etkileyici. Tkincisi?

Ben: Bir keresinde, devrilmis bir tuvaletin icinde sikissp kalmastim.

Yanlsys Numara: Aman Tanrim.

Ben: Miizik festivalindeydik ve siddetli riizgdr vards. Zrmbarts
patlads, kap: tarafindan yuvarlands. Hald kabuslar goriiyorum.

Yanlsy Numara: Ugiinciiye gecmek istiyorum fakat tuvalette ne
kadar stire sikijip kaldigins bilmek zorundayim.

Ben: Yirmi dakikayd: ama ginler gegmis gibiydi. Sarhog arka-
daslarsm, kapiy: kiracak kadar zorlamaslard;.

Yanlsyy Numara: Varsayryorum ki senin de. ..

Ben: Ustiim basim mahvolmugtu.

Yanlsyy Numara: Su an yalnizim ve AMAN TANRIM diye hay-
kirtyorum.

Ben: Olmas: gerektigi gibi. Eglencene daha renk katmak igin;
hikdye, bir yangin hortumundan figkiran galonlarca tazyikli suyla
islanmamla sona eriyor.

Yanliy Numara: Tanrim. Kesinlikle ikincisini gegemezsin.

Ben: Ab seni aptal, kiigiik cahbil. lkincisi sadece bir isitnma turuydu.
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Yanlys Numara: O hélde iictinciiyii gonder.

Bir dakika durup diigsiindiim. Yani, onunla paylagabilecegim
wiizlerce utang verici talihsiz anim vardi. Arabay: siirerken direk-
sivonun diigmesi ya da bog bir havuza diisiip dirsegimi kirdigim
an gibi. Benim hayatum boyleydi. Ama ben onu tanimadigim ve
o da beni tanimadig igin en hassas olanini paylagtum.

Ben: Erkek arkadagim: -simdi eski olan- sasirtict derecede gii-
zel olan is arkadasgimla tanistirmakla kalmadim, ayn: zamanda,
arkadagimin dairesinde saatlerce vakit gecirmelerini gerektiren bir
projede beraber ¢alismalar: icin erkek arkadasim tesvik ettim.

Yanlsys Numara: Offf.

Ben: Di mi? Saf bir aptallik oldugundan, mubtemelen bu du-
rum “kotii sans” olarak nitelendirilmez.

Yanlyy Numara: Seni tamsmyorum, bu yiizden, ifkeli bir psi-
kopat olabilirsin. ANCAK. Eger dyle degilsen, ikisine de bu kadar
glivenmen seni inanilmaz havals yapiyor bence.

Eli ile olanlar: heniiz kimseye soylememistim. Bu yiizden, bi-
rinin bunu s6ylemesi, iyi hissettirmigti.

Ben: Oyle diyorsun ama hi¢ bu kadar da aptal olur musun?

Yanlss Numara: Yorum yok.

Homurdandim. Gérdiin mii?

Yanlys Numara: Bunu diizeltmem icin sana aptal anlarimdan

birini anlatmama ne dersin?

Ben: Durumun aptalca olmadsgin: soyledigini sansyordum.

Yanlys Numara: Sus.

Ben: Liitfen devam et.

Yanhs Numara: Universitedeyken kiz arkadagima yiiziiksiiz ev-
lenme teklift ettim.

Ben: Bu aptalca dejil.

Yanls Numara: Kiz arkadasim kabul etmeds ve “beni biraz ta-
nesaydin, yiiziik istedigimi bilirdin,” ded;.

Ben: Offf.
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Yanlys Numara: Degil mi?
Ben: UNIVERSITEDE evlilik teklifi edecek kadar birlikte yasa-

digyma hayal edemiyorum. Mezuniyete kadar her hafta sonu sarhos
oluyordum.

Yanlss Numara: Belki de ben de dyle yapmaliydim.

Ben: Tahminimce, bunu agmigsindr?

Yanlys Numara: Bunu neden tahmin ediyorsun?

Ben: Ciinkii rastgele birilerine ‘iistiinde ne var” diye mesajlar
gonderiyorsun.

Yanlyy Numara: Bunu astim fakat sen yanlis bir numara olma-
saydin, rastgele biri olmazdin. Tamdigim birine “listiinde ne var”
mesaji ginderiyordum, hatirladin mi?

Ben: Abh, evet. 1abii.

Bacaklarimi 6ne dogru uzaup yildizlara baktum. Muhtesem
bir geceydi ve gercekten egleniyordum.

Yanlis bir numarayla konusuyordum.

Tanrim, ne acinasi bir hildeydim.

Ben: Bak, Yanls Numara, lanet olas: zevkli birine benziyorsun
fakat bir internet arkadagryla ilgilenmiyorum. Catfish* ve 90-Day
Fianceyi® biliyorum ve bu, keyif alabilecegim bir sey degil.

Yanliys Numara: Benim de degil.

Ben: O zaman... sana iyi aksamlar.

Yanliy Numara: Yani bu kadar mi? Ya hi¢ ya da catfish mi?

Ben: Korkarim dyle.

Yanlys Numara: Kayitlara gegsin, burast internet ortam: degil.

Ben: Hmm. Bu dogru ama yine de ayn: sey.

Yanlsyy Numara: Bunu bir tiir. .. eglenceli bulmuyor musun?

Ben: Aslinda buluyorum.

Yanls Numara: Ama...?

4 Catfish, insanlari kandirmak amactyla sosyal paylagim sitelerinde sahte profil olugturan
kimse. -¢.n.

% 90-Day Fiance, toplam 9 sezon siiren, giftlerin kauldig: bir televizyon program:. -¢.n.
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Ben: Ama... itk cevabima bagl kalyorum. Bu tiir seyler her
gaman tuhaf bir seye doniigsiir.

Yanlss Numara: Mubtemelen haklisin, Ozellikle senin kétii sansinla,

Ben: Evet.

Yanlyy Numara: Eb, iyi geceler o zaman, Bayan Yanlss Arama.

Ben: Sana da iyi geceler, Bay Yanliy Numara.

Telefonumu bir kenara biraktim. Sanki bir seyden uyaniyor-
mugum gibi hissediyordum, karanlik bir bodrumda bir ay gegir-
mis ve disariya yeni ¢ikiyormug gibi. Ay 1s1ginda uzanip ellerimi
bastmin arkasina koyarken, uzun zaman sonra kendimi gergek-
ten rahatamig hissettim.

Diisiinmek bile garipti ama sanki Yanlis Numara'ya igimi
dokmiigtiim. Kendimi daba hafif hissediyordum. Aslinda eve
geri donmeme yetecek kadar hafiftim.

Cidden, Jack ve Colir’in benim ezik oldugumu digiinmesi,
kimin umurundayd:? Neden en bagta bunun beni rahatsiz etme-
sine izin vermigtim? Abimi seviyordum fakat gergek su ki onlarin
dairesi, gelecek ay da kalabilecegim bir yerdi sadece.

Gergekten keyif alabilecegim giizel bir daireydi, kahretsin. Bir
sey 6deme zorunlulugu olmayan bir Airbnb*® gibi.

Jack'e mesaj atum: Evde misiniz?

Jack: Old Marketteyiz.” Neden sordun?

Evvet! Yalnizim. Ben: Sadece merak ettim. lyi eglenceler.

Arabama gidip, lise kiyafetleriyle dolu ¢6p torbasini aldim ve
yukari ¢ikuim. Bir gece dnce duygusal agidan o kadar zedelen-
mistim ki gevseyip buray: kegfetme sansim olmamisti. Asansore
binerken mirildandim; Eli, onu ruh esiyle tanistrdigim igin bana
tesekkiir ettiginden beri ilk kez aldatilmig bir ezik gibi degil de
inantlmaz derecede havalt bir kiz gibi hissediyordum.

§ Airbnb, ev ya da oda kiralama hizmeti veren, bir ailenin yaninda kisa siireligine konaklama
imkani da sunan bir internet sitesi. -ed.n.

7Old Market, Omaha schir merkezinde bulunan, ¢ok sayida restoran, sanat galerisi ve liks
magazaya ev sahipligi yapan bir semt. (Nebraska, ABD) -ed.n.
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Igeri girerken, anahtarimi kapinin yanindaki masaya biraktim
ve ¢op torbasini galiyma odasina siiritkledim. Igindeki her seyi
yere doktiim, aradigimi bulana kadar yigin1 karigurdim. Lisede
her gece giyip uyudugum tiiylii yumugak esofman altum ve boya
lekeli CAT marka kapiisonlum.

Haziran ayinda olmamizin bir 6nemi yoktu, daire buz gibiy-
di. Bu yiizden, kiyafetler battaniye gorevi goriiyordu. Kiyafetle-
rin yumugakligina gomiildiim. Ayaklarima, birbirine uymayan
bir ¢ift ¢orap gecirdim ve sagim1 atkuyrugu yaptim.

Ahhhh, cok daha iyiydi. Telefonumun Bluetooth ayarlarinda
iki hizli ayar yaptum, mutfaga gittim.

“Alexa, Hit It Mix'i cal.”

Rihanna’nin Cazke sarkisi calmaya bagladi. Gosterigli dairede
ziplayp, sesini agtim. Sarka listesini Eli’ye saka olsun diye hazirla-
migtim. Onu rahatsiz edecek kotii sarkilarla doldurmugtum ama
goriiniige gore rahatsiz edici olmaktan ¢ok, iyimser, siiper-cinsel
sarkilarin derlemesine 4sik olmustum.

Ve simdi o, diinyanin en biiyiik pi¢ kurusu olduguna gore,
calma listesi benimdi.

Sehre bakan pencerelere dogru yiiriimeden 6nce, stk mutfak
zemininde birkag tur aup etrafimda déndiim. Dairenin o kis-
mina vurulmugtum. Orada, o devasa boydan boya pencerelerin
oniinde durabilir ve saatlerce etrafi izleyebilirdim.

“Bir bira ister misin?”

“Tanrim.” Elimi kalbimin istiine koyup arkami dondiim,
Colin, yatak odasinin kapisinda duruyordu. Agzinin bir kenari
yukari kiveilmigti, sirttiyordu. Siyah bir gémlek ve bir kot pan-
tolon giymisti, hild fvy League tarz1 olan saglart mitkemmeldi.
“Evde bagka birinin oldugunu bilmiyordum,” dedim.

Tavandaki hoparlorii isaret etti. “Ben biraz tahmin ettim.”

“Tabii, abimle beraber oldugunu santyordum.” Calan sarkida,
Chris Brown, Rihanna'ya tam olarak ne yapmak istedigini agik bir
sekilde s6ylemeye bagladigy sirada, aptal bir ilkokul ¢ocugu gibi ya-
naklarimin isindigint hissettim. Asagr geldigimde, izel bir parti olacak.
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“Alexa. miizigi kapat!” diye bagirdim resmen.

Colin'in gozlerinin igi giiliiyordu, kollarini gégsiinde kavus-
turdu. “Ee. bira ister misin?”

Cana yakin olmasina aligkin olmadigim igin, “Teklif mi edi-
vorsun yoksa sadece yokluyor musun?”

“Teklif ediyorum.” Buna hakk: oldugunun farkindaymus gibi bir
viiz ifadesi takindt. “Camagir odasinda bir bira dolabimiz var,” dedi.

“Hmm.” Sagim1 kulagimin arkasina sikistirdim. “Evet, iste-
rim. Tegekkiirler.”

Colin, banyonun yanindaki kapiya dogru yiiriidii. Geri geldi-
ginde, siityensizligim daha az belli olacak sekilde kapiisonlumu
diizelttim. Bir bira getirecegini saniyordum ama onun yerine,
“Sanirim igkini kendin segmelisin. Abin bir siirii tuhaf igki sevi-
yor,” diye seslendi.

“Ah.” Ufak ¢amagir odasina gittim. Colin, buzdolabinin iis-
tiine egilmis, bana -vay canina- en iyi kigt sunuyordu. Demek
istedigim, sanki her zaman squar ve lunge yapiyormus gibi gorii-
niiyordu. Bu, belki de onun tek sporuydu. Belki de Colin gittigi
her yerde lunge yapiyordu.

Omzunun iizerinden bana baku. “Hosuna giden bir sey var mi?”

Yiice Tanrim. Bogazimi temizledim, isaret edip, “Bu, Mic/#
Ultranin yanindaki, bir Vanilla Bean Blonde m12” demeyi bagardim.

“Evet.” Colin dogruldu, birayr bana uzatu ve kendine bir
Boulevard kapu. O, arkamdan gelirken, ben ¢amagir odasindan

¢ikum, sise agacaginin yerini bildigim mutfaga dogru yiiriidiim.
“Bira icin tesekkiirler.”

“Ne demek.” Kahvalt barinin diger tarafina gitti, bir cekme-
ceyi agip, agacag eline aldi. Bana dogru uzaup, “Bu arada, sana
bir 6ziir bor¢luyum,” dedi.

Bu, dikkatimi gekmisti. Agacagi elime aldim. “Ne icin?” diye

sordum.

® Michelob, bira markast. -g.n.
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“Bu sabah yangnla ilgili séylediklerim igin. Tam bir pisliktim,
bu konu beni ger¢ekten ilgilendirmez,” dedi. Bakiglari ciddiydi.

Kapag: ag1p siseyi agzima dogru kaldirdim. “Ve?”

Yiiziinden bir ofke pariltsi gegtikten sonra, “Ve derken, ne
demek istiyorsun? Ozriimii kabul etmiyor musun?” dedi.

“Sadece, anlamadim.” Birasini agug sirada ellerinin ne kadar
hos oldugunu fark ettim. Garip bir gozlem, Liv. Birasindan bir
yudum alirken hareket eden bogazini izledim. “Benden 6ziir di-
lemekten memnun musun?” dedim.

“Az 6nce sbyledigim bu degil miydi?”

“Eh, evet ama daha 6nce binlerce kez bana kargi uyuzdun ve
hig oziir dilemedin.” Sonunda ben de biramdan bir yudum aldim.
Sisenin {izerinden, Colin’in kafas1 karigmug yiiz ifadesine bakum.

“Opziir dilemistim,” derken sesi 6fkeliydi.

“Dilemedin.”

“Eh, eger dilemediysem, bunun nedeni her zaman eglenceli
olmasiyd1.” Sanki tiim hayatumizi uzlagtirmaya ¢aligryormus gibi
bakislar1 yiiziimde gezindi. “Hep birbirimizle ugrasirdik. Bu bi-
zim igimiz, degil mi?”

Gergekten béyle mi diisiinityordu? Onun “Haba, Liv bir mo-
ron!” tavri, bizim gakaci kelime oyunumuz muydu sadece? Ne-
dense beni sinirlendiren asil sey, ondan hoglanmadigimi bilme-
mesiydi; yani bunu bilmesi gerekmiyor muydu?

Yine de bu durumu salmaya karar verdim ¢iinkii 6niimiizdeki
bir ay boyunca ev arkadag1 olacakuk. Giizel rol yaparsam, bu sii-
re¢ daha yumusak gegerdi. Giizel derken -benim igin- uzak dur-
maktan bahsediyordum. Uyum saglamanin tek yolu Colinden
uzak durmaku.

“Oyle tabii.” Bar taburesinden inip tabureyi yerine geri ittim.
“Bira igin tekrar tesekkiirler. Yarin yapacak milyon isim var, bu
ylizden tamamen ayik olsam da muhtemelen odama yerlesme-
ye baglamaliyim. Hayatinin bir kismini mahvedince uykusuzluk
¢ekmek ¢ok garip.”
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Colin sintti, gézlerinin igi gercekten gﬁliimsiiyordu. “Emi.
nim 6yledir.”

Omuz silkip, amagsizca etrafta dolagtim, “Eminim, yakind,
duman kokusu viicudumu terk ettiginde, bebek gibi uyumaya
baglayacagim.”

Ufak bir kahkaha att1. “Insan sadece umut edebilir.”

“O zaman iyi geceler, Colin.”

“Hey, sen yatmadan énce yazicidan gabucak bir sey alabilir
miyim?” dedigi sirada, uzaklagmaya baglamigtim. “Sadece iig say-
falik bir belge ¢ikartmam gerekiyor...”

“Olmaz!” Arkama dondiim, sesimin bu kadar panikli ¢ikma-
stna kizmistim. “Yani, yarin yapsan? Gergekten ¢ok yorgunum.”

Colin’in kaglan ¢auldi. “Az 6nce uykusuzluk gektigini séyle-
mistin.”

Alt dudagimi digledim. “Odada ¢ok isim var ve ben...” dedim.

“Ne oldu?” Kollarini gégsiinde kavusturup gézlerini siipheyle
kisarken, suglu oldugumu bilen bir dedektif gibiydi.

Sacimi daha siki topladim. “Higbir sey olmadi. Yani, sadece...”

“Dokiil, Marshall.”

I¢ gegirdim. “Peki. Yaziciniz1 bu sabah kullanirken bozdum.
Yanlis bir sey yapmadim ama bozuldu iste. Diizeltebilecegimden
eminim.”

“Bakabilir miyim?”

Bir kenara yigilmig eski ¢6p kiyafetlerimi gérmesini istemi-
yordum ama burasi onun eviydi. “Tabii.”

Odaya dogru giderken onu takip ettim. Igeri girer girmez ¢op
torbasina ve devasa giysi yiginina bakugini gordiim. Utang veri-
ciydi ama bu daginiklik, halidaki lekeyi kapatiyordu en azindan.
“Aklindan ne gegtigini biliyorum,” dedim.

“Miimkiin degil.”

“Ailemin evine gittim ve annem beni bir ¢anta dolusu kiya-
fetle eve gonderdi. Bavulu yoktu, bu yiizden onlari saglam bir
posete koymak zorunda kaldim.”
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“Tam olarak bunu dijsiinityordum.”
“Hadi oradan.”

Colin sadece goz kirpti. O, goz kirpt1 ve benim midem altiist

oldu.

Egilip, kapag acik olan yazicinin igine baku. “Buna ne oldu
boyle?”

“Kapagini diiz uglu bir tornavidayla agmak zorunda kaldim.
Endiselenme. Once Google'da baktim.”

Colin gozlerini kisarak yaziciya baku. “Ah, eger Googleda
arattiysan...”

“Ne yapugimi biliyordum.”

Bana, deliymisim gibi bakuktan sonra kirik kapag gosterdi.
“Cidden, bununla ne yapugini biliyor muydun?”

Sadece omuz silktim.

Yazicinin i¢ini karigtirmaya bagladi ve buruguk iki kagit par-
cast cikardi. Birka¢ dakika sonra yaziciyr galistirdi ve makineyi
tekrar eski hiline getirdi. Oldugu yerde dogrulup, “Iste bu ka-
dar,” dedi.

Gozlerimi devirdim, bu da onu giiliimsetti. Derinden gelen
sesiyle mirildanirken o vahsi gozleri parliyordu, “Bagka bir geyin
diizeltilmesi gerekiyor mu, Liv?”

Benimle flért etmedigini biliyordum -elbette, bundan emin-
dim- ama yine de beni etkilemigti. “Sanirim bu kadar,” derken
biraz nefes nefese kalmigtim.

“Pekild, iyi geceler,” demeden 6nce gozleri bir an gdzlerime
takilip kalds, sanki ikimiz de sessiz bir flértiin kivilcimini kabul
ediyormus gibiydik.

Yutkundum ve kendimi gigme yataga attum. “Peki, iyi geceler.”



<<

OLIVIA

ostum.” Jack, bir taburede oturmug, kahvaltilik burritoya
benzer bir gey yiyordu ve telefonunu karigtirtyordu. “Ne-
den uyaniksin?” |

“Kosuya gidiyorum.” Ayagimi diger tabureye yaslayip ayakka-
binin bagciklarini bagladim. Jack’in ugradig sok, siirpriz degil-
di, ben de kendime gsoke olmugtum. Genelde alarmim caldiktan
sonra yirmi dakika kadar daha uyur, zorla hazirlanir ve arabada
makyaj yapardim. Sabahin erken saatlerinde uyanmak benim
icin yepyeni bir geydi. “Tanrim, bu sey igreng kokuyor.”

“Ne zamandan beri koguyorsun?” Sanki bagkanliga aday olaca-
gimy sdylemigim gibi bana baku. “Ulusal fiziksel uygunluk testini
her yapuiklarinda annemi aradin, seni spor salonundan almasi igin.”

“O zamanlar sekiz yagindaydim.” Diger ayakkabiya gectim.
“Sen de eskiden annemden, bir cilt rahatsizligin oldugunu ve
yiizerken bir tisirt giymen gerektigini sOylemesini isterdin, Bay
Graham’a. Benim inatletik Gzelliklerle bityiimem gibi senin de
boyle bityiidiigiinii varsayiryorum.”

“Sanirim #natletik diye bir kelime yok.”

“Yiiz ifadenin de bir kelime oldugunu sanmiyorum.” Abimle
bir araya gelince ¢ocuklugumuza geri doniiyorduk. Bagciklarla
isim bittiginde dogruldum ve kulakliklarimi takeim. Gézlerimi
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devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Bana sormadan, her seyi
Colin’e anlatug icin ona hila sinirliydim, bu yiizden “Bay haha
ben her zaman komigimdir” yiiz ifadesi, beni daha da kizdirmustu.

Ama bana giizel evini agtigy igin duygularimi sindirmek zo-
runda kaldim.

Abim, portakal suyundan biiyiik bir yudum aldi. Sonra eliyle
agzini silip, “Sabahin alt bugugunda, hava hili aydinlanmamig-
ken kosuya gitmeye emin misin? Biraz tehlikeli gibi.”

“Merak etme, spor siityenimin iginde topuz var. Bana bir sey
olmaz.”

“Tabii koti adamlar, Under Armourundan’® onu ¢ikarman
icin sana kesinlikle zaman verecek.”

“Her neyse, Jack. Birinin benimle ugragmasina meydan oku-
yorum.” Bugiin, egzersiz yapacak, iyi beslenecek, bir planlayic
kullanacak, bir ig bulacak, yeni ve iyilestirilmis Olivia'nin ilk gii-
nilydii. Elime para geger ge¢mez, iyi niyetli bir yetigkin gibi cilt
bakim rutinleri bile uygulayacaktum.

“Bu arada, annem dikkat etmemizi istedi.” Jack arkasina yas-
lanip sirttr. “Geri dondiigiinden beri, yangindan dolayr senin
biraz‘huysuz’ oldugunu ve kavga etmeye yer aradigini soyledi.”

“Annemizin ne kadar yanildigini tartigacak vaktim yok.” An-
nem, Emily Gilmoreun orta sintf, gercek hayattaki versiyonu gibiyds.

“Annem, Eli konusunda hakli mi?”

Tam gidecegim anda, bu soyledigi sey beni durdurdu. “Bilmi-
yorum ki, onun hakkinda ne dedi?” diye sordugumda, etkilen-
memis gibi davraniyordum.

Bu arada onun ismini her duydugumda kalbim hala aciyordu.
Onun 0 oldugunu sanmigtim.

“Seni terk ettigini ya da aldatugin: digiintiyor.” Catalinin alt
taraftyla tabagindaki omletleri siyirdi. “Onun agk mektuplarini
yakmanin tek nedeninin bu oldugunu sdyledi.”

* Under Armour, spor kiyafetleri markast. -¢.n.
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Sakin gériinmeye calistim fakat kahretsin, annem nokta atyg
performans sergilemisti. Eli, ikisini de yapmusu. Yine de gergep;
bilmelerini istemiyordum. Sikagoda yagadigim iki y1l boyunc,
-ki bir yal boyunca Eli ile yasadim- ailem sonunda kendi ayakla-
rim zerinde durdugumu anlamigt. Windy Cityde bir dairem,
bira yapmay ve kogmay1 seven bir erkek arkadasim ve ilk 500’
giren zengin bir sirkette teknik yazar olarak bir igim vard:.

Goriiniige gore Livvie sonunda bir yetigkin olmustu.

Fakart bilmedikleri seyler vardi: Faturalar zar zor 6deyebildi-
gim sikic bir iste acemi seviyedeydim; dairenin sahibi, Eli'nin
amcastydi ve bu yiizden bizden minimum kira aliyordu; son ola-
rak, Eli ve ben hafta boyunca birbirimizi nadiren goriiyorduk
ciinkii Eli, i icin sik sik seyahat ederdi.

Terfi edip, sehirden ayrilmasina gerek olmadan ¢aligmaya bag
layinca iki sey fark etmisti:

A- Beni artik sevmiyordu, hatta big sevip sevmedigini bile bil-
miyordu.

B- Is arkadagimi her seyden daha ¢ok seviyordu.

“Aslinda ben onu terk ettim ¢iinkii ask mektuplart igrengti.
Adam, ‘agkin’ ve ‘tagkin’ kelimeleriyle kafiye yapmig, bu sagmali-
ga inanabiliyor musun?” Kulakligimi takip bagimi salladim. “An-
neme bunu séyleme, ¢iinkii onu severdi. Gidiyorum ben.”

Evden ¢iktim, asansérle agag inerken bes saniye boyunca ge-
rinme hareketleri yapum. Sikago'da, ayda birkag kez barre dersle-
rine katliyordum. Bu yiizden olduk¢a formda ve iyiydim.

Ne var ki... Oyle degildi.

Durup ellerimi bagimin iistiine koymadan énce iki blok -iki-
kogmustum. Nefes nefese kalmig, gbéziimiin 6niinde yildizlar
dénmeye baglamigti. Bir maratonu yeni tamamlamis gibi nefesim
kesilmigti. Durdugum yerde bir Starbucks oldugunu fark ettim.

Evertrr.

Kapuy itip igeri girerken saglarimi geriye savurdum. Yogun kah-
ve kokusu, iizerime gelirken, leziz kremali ekstrnz frappimin tadina
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bakmigs kadar oldum. Bunun, Yeni Olivianin planinda yer alma-
digini bilsem de bir fincan kahve beni raydan ¢ikaracak degildi.

Mekan, sabah erkenden kalkan ve hilihazirda takim elbi-
selerini giymis, basarili olmaya hazir, agiri hirsh is insanlanyla
doluydu. $u an benimle bir iliskileri yoktu ama yakin gelecekte
olacakti. Kasadaki siraya dogru yiiriidiim. Ismi Teddy olan biri
hakkinda tartigan kurumsal giyimli iki adamin arkasinda bekler-
ken, bagarilarinin biiyiisiinii biraz olsun i¢ime ¢ekmeye ¢aligtim.

Fakat siparis sirasi bana gelene kadar, aklima bir sey dank etti.
Aman Tanrim! Yiiz dolardan daha az param vard.. Bir igsim yoktu
ve bu da kahve alamayacak kadar bes parasiz oldugum anlamina
geliyordu.

Ya da buna yetiskin olmak denirdi ama bu tamamen baska bir
seydi.

“Ah, Tanrim. Ciizdanimi unutmusum.” Yalan degildi, aslinda
su anda cizdanim yanimda degjildi ama genellikle telefonumdaki
uygulamadan 6deme yapardim. Bu yiizden teknik olarak para-
nin sorun olmamasi gerekiyordu. Bir aptal gibi iistiimii yoklar-
ken, ylizim alev alevdi. Giilimseyen baristaya, “Cok tizgliniim.
Almadigimi fark etmemigim...”

Kiz, “Anladim,” dedi ve goz kirpt1. “Isminiz nedir?”

“Sey, Olivia,” dedim. “Aman Tanrim, ¢ok tesekkiir ederim,”
derken biraz duygulandim.

Igecegimi beklemek iizere diger siraya ilerledim. Bu yeni hayat
icin daha heyecanl hissediyordum ¢iinkii bir kez olsun sansim
yaver gitmisti. Bu, kozmik bir isaret olmaliyd, degil mi? Ismimi
seslendiklerinde igecegimi aldim, pipeti igine koyup kozmik ik-
ram igecegimden biiyiik bir yudum aldim.

Gok, ¢ok iyiydi.

Telefonum titredi, jortumun bel kismindan -kosarken telefo-
numu koyabilecegim tek yerdi- ¢ikarip ekrana bakugimda, diin
gece arkadaghgimizi sonlandirdigimizi sandigim isimsiz dostum-
dan gelen mesaji gordiim.
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Bay Yanls Numara: [simiz bitti santyordum, Yanlys Arama.

‘Ne?” yazmaya bagladigim sirada, mesajinin iistiindeki metn;
gordiim.

Ah. Sanirim ona bir dizi harf ve sembolden olusan kisa bi
mesaj gondermigtim.

Ben: Uzgiiniim. Cebimdeyken olmus.

Bay Yanlsys Numara: Eminim oyledir.

Kikirdadim, bagimi kaldirip bakum. At kuyruklu barista, tek
kasini kaldirdi. Ama etrafta bagka kimse bana bakmiyor gibiydi.

Yemin ederim, diye mesaj atum.

Bay Yanlyy Numara: lyi, peki. Saka yapmayacagiz, degil mi?

Ben: Hay:r.

Bay Yanlss Numara: lyi giinler, Yanlys Arama.

Ben: Sana da, Yanlis Numara.

Bay Yanlys Numara: kkljfhjdfshghgdhgh

Giiliimsedim, telefonumu tekrar sortumun igine soktum ve
disan1 gikarken Walkin’ on Sunshine’t mirildanmaya bagladim, eve
gidip daha fazla is bagvurusu yapacagim igin heyecanliydim. Bu
sabah, olasiliklarla doluydu ve bir saniyemi bile bosa harcama-
yacakum. Disart ¢ikacagim sirada, kap:t diger taraftan agildi ve
kahretsin, yengem Dana oradayd..

Cocuklarla beraber.

“Cocuklar!” Neredeyse kapidan firladim, Kyle’r alip etrafinda
dondiirdiim. “Burada oldugunuza inanamiyorum!”

Ufaklig1 daha da sikip kokladim, dort yasina yeni basmug ol-
masina ve artik eskisi gibi kii¢iik olmamasina ragmen hala bebek

gibi kokuyordu. Dana, karsimda giiliimsiiyordu, buna sagirma-
dim ¢iinkii abimin sevimli esi her zaman giiliimserdi. Kucaginda,
tombul yanaklari ve giines gibi san1 saglariyla Baby Gap reklam
panosundan firlamig gibi goriinen Brady'yi tutuyordu.

“Will geri dondiigiinii sdylemisti,” dedi Dana, Brady'yi kuca-
ginin diger tarafina alirken. “Ama seni hemen rahatsiz etmeyece-
gimi soyledim ona.”
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“Ah, sagmalama, Dana,” dedim. Kyle kikirdayip pipetime
ulagmak igin agzini 6ne dogru uzatti. “Beni siirekli rahatsiz et-
meni isterim. Eve geri donmenin tek iyi yani, her zaman bu be-
beklerle takilmak.”

Dana giildii. “Bana bunu iki kez soylemene gerek yok. Bugiin
cocuklara bakmak ister misin?”

Is aramam gerekrigini biliyordum ama iki kiigiik oglan bunu
yapmama engel olmazdi, degil mi? “Evet, liitfen.”

Dana miikemmel kaglarini gatt. “Saka yapiyordum, Liv.”

“Saka yapma.” Brady'ye giilimsemek icin yiiziimii ona yak-
lagtirdim, yegenlerimin her zaman verdikleri o agini tach hissi al-
dim. “Liitfen saka yapma. Saka yapmana izin yok.”

“Sen ciddi misin?”

Kyle kahvemden uzun bir yudum alirken, omuz silkip homur-
dandim, bu da onu giildiirdii. “Bugiin is aramaya gidecektim ama
birkag saat bekleyebilir. Bakim ve beslenmeyle ilgili takeikleri soy-
lersen bana, Liv halalariyla 6gle yemegine kadar takilabilirler.”

“Aman Tanrim, bu harika olur.” Brady'yi yere birakip elini tu-
tarken, Dana'nin yiizii aydinlandi. “Bu sabah yapmam gereken bir
milyon igim var ve bana agin zorluk ¢ikaracaklarini biliyorum.”

“Bak, gérdiin mii? ikimizin de yararina olur.” Cenemle bebek
cantasini igaret ettim. “Bunda yeterince bez var ms?”

“Var.”

“Pekili, o zaman, ver bakalim.”

Gantay1 verdikten sonra bana simsiki sarildi ve ayrildik. Dana,
arabasina dogru giderken neredeyse mutluluktan sekiyordu, biz .
de daireye dogru yiiriirken sekiyorduk.

Bu bezli ufakliklarin etrafinda olmak bile her seyi daha iyi
bir hale getiriyordu. Bir saat boyunca disarida nesi var oynadik.
(Gergi, nesi var diye haykiran Brady’nin ne yapugimiza dair bir
fikri yoktu.) Asansorde ii¢ kez agagy inip yukan gikuk ve kapilar
her agilip kapandiginda gorvigsiriiz diye bagirdik. Rastgele segilen
hedefleri vurmaya ¢aligirken, balkondan baloncuklar iifleyerek
tam kirk bes dakika zaman harcadik.
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Mikemmeldi.

Sisme yatafymi salona siiriikledim, kanepeyi ve yan gcvrilmi$
schpay1 kullanarak kendimize bir kale yaptik. Kalemizin iginde
patlamis musir yiyip Moana filminin sarkilarini sdylemeye o ka-
dar dalmiguk ki kapinin sesini duymamugtim, ta ki yiiziimden
birka¢ santim uzakliktaki muhtesem takim elbise ayakkabisin;
gorene kadar.

“Hm, merhaba?” Bagimu bir kaplumbaga gibi kaleden ¢ikar.
dim ve bakiglarimi yukar kaldirdim.

Gergekten de Colin orada durmus, kargilagtig manzarayi ¢oe-
meye ¢alisiyormus gibi bagini hafifce yana egmis, bana bakiyor-
du. Yuziim kizararak digar1 giktim ve ayaga kalkinca yutkundum,
Colin, iistiimdeki Kennedy Homecoming tisértiime bakiyordu.

Evet, son sinif rub haftasindan'® bir tisort giyiyorum, yersen.
Kakiillerimi goziimiin 6niinden ittim, nasil agiz dalis1 yapacag)-
mi digiiniirken durdum. Ciinkii bu, ev arkadagim Colin'di ama
farkli goriiniiyordu.

Bu Colin, ekose bir kravat takmis ve -her zaman bodur toy-
naklarimin erkek ayakkabilarina uygun olmasini istememe ne-
den olan- o muhtegsem deri ayakkabilariyla beraber gik, kusursuz
bir mavi takim elbise giymisti. B« Colin’in iizerinde kolali, beyaz
bir gémlek vard: ve diizgiin burnunun iizerinde miikemmel bir
sekilde duran benekli gozliigii vard:.

Ev arkadagim Colin ukala bir gekilde ¢ekiciyken, zeki is insa-
1 Colin apagik bir gekilde ilgi uyandiriciyds.

Ellerini pantolonun cebine soktu. “Kalende yalniz olmadigini
kesfetmek beni nasil rahatlatti, anlatamam.”

“Ha ha.” Kyle siiriinerek digar1 gikarken, Brady de onu takip
etti. Brady'yi kucagima aldim. Colin’e, “Sen ne yapiyorsun bura-
da?” diye sordum.

1° Ing. Senior Spirit Week, ABD'de, son sinif 3grencilerinin, okuduklan okulun ruhunu yan-
sitmak icin her giin gegitli temalarda kiyafetler giydigi, balo haftasi. -ed.n.
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Bir kagi havaya kalku. “Kendi evimde mi? Kendi evimde ne
yaptijami mu soruyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Ne demek istedigimi anladin. Iste ol-
man gerekmiyor mu?”

Kyle, Colin’e dogru gitti. “Saatin gercekten havali. Cok pa-
hali mi?”

Colin’in agaz tach bir giiliimsemeyle kivnldi. Komik olan sey,
bu hareketi midemi 360 derece déndiirmiistii. “Evet. Cok pahals.”

“Keske benim de olsa.” Kyle, ¢ok iyi becerdigi, tizgiin gorii-
nen ama bag belasi bir sevimlilikle somurttu ve “Bu acayip iyi bir
par¢a olurdu.”

Colin’in bakiglar: yiiziime ¢evrildi. “Bunu sana Olivia halan
mi1 6gretti?”

Ben, “Hayur,” derken, Kyle ayn1 anda, “Liv hala, bunun giize/
demek oldugunu soyledi,” dedi.

Colin giildii, o sirada telefonum titredi. Dana’ydi, otoparka
arabay1 park ettigini sdylityordu. Cocuklara baktuum. “Anneniz gel-
mig. O bizi pataklayip oyunu kazanmadan 6nce hemen tiim egya-
larinizi gantaya geri koymak igin yarigmaliyiz. U, iki, bir, hadit”

Kyle caligma odasina kostu, Brady de kahkaha atarak her gey-
den habersiz, onu ‘takip etti. Gozlerimi devirdim. Colin, mutfaga
gidip dondurucudan bir kap ¢ikarirken, oyuncaklari toplamaya
bagladim. “Will’in ¢cocuklart m1?”

“Evet. Kyle ve Brady.” Cantaya bir geyler sikigtirirken fermua-
rin asla tam kapanmayacagindan emindim. “Bu arada, tizgiiniim,
ogle yemegi icin eve geldigini bilmiyordum, yoksa gocuklar: eve
getirmeden once sana sorardim.”

‘Tamamen palavraydi ama nazik bir hareketti en aztndan.

“Endigelenme. Cok kalmayacagim, 6gle yemegimi unutmu-
sum. Eve yiiriimenin kafami biraz dagitacagini diigiindiim.”

Miikemmel gériintiisiine baktim, kafasinin neden dolu oldu-
gunu merak ectim. “Ise yaradi mu bari?” '

“Hm.” Cenesini siku, tezgihtan anahtarlarim aldi. “Pek degil.”
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Yanaklarim daha da kizard, Ogiir dilerim, tamam mi! diy,
bagirmak geldi i¢imden ama kendimi tuttum. “Umanm giingn
daha iyi geger,” dedim.

Gozlerini kisti. “Hayir, bunu ummuyorsun.”

I¢imden Colin'e gilimsemek geldi. “Olabilir, Beck. Asla bi.

lemeazsin,” dedim.

Bey dakika sonra, her sey gelip geen bir firunaymis gibi, evde
valniz kalmisum ve ortalik sessizdi. Is bagvurularina, olmasi ge.
rekenden daha ge¢ baslamisum ama sorun olmazdi. Kulaga ej.
lenceli gelen her seyin sorumlulugunu iistlenmek benim igin ne
kadar abaruli olursa olsun, bu farkl: bir seydi.

Hala Yeni Olivia olma yolunda dimdik duruyordum.

Hafwanin geri kalaninda, bu teoriyi gergekten test etmigtim.

Beni heyecanlandiran beg -evet, bes- is goriismesine gittim. El;,
sehri terk ettigimi fark etmeden 6nce bir isim olacakmig gibi his-
setmistim. Annem, kaydettigim ilerleme hakkinda saatlerce beni
sorguya ¢ekmeye firsat bulamadan, parali bir ¢aligan olacakum,

Kahretsin, muhtemelen aralarindan benim segim yapabilece-
gim birden fazla is teklifi olmaliydi, degil mi?

Yanlss.

Ciinkii her goriigmede ¢enem diigtii.

llk goriismede, yangindan bahsettim, yanlislikla. Neden ta-
sindigimi sorduklarinda, agzim bana ihanet etmis ve onceden
hazirladigim genellemeler yerine, gergekleri dile getirmisti.

Benimle goriisen Bay Holtings, okuma gozliigiiniin iizerin-
den bana bakip, “Yangin m?” diye sormugtu.

Nedense agiklama yapmaya ¢alismak beni giildiirmigei.
Olanlari anlatmaya bagladigim sirada, kendimi giilmekten aliko-

yamamigtim.
“Bir ey, hm, bir yangin ¢ikt ve evim yand:.”
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Eheh hehe eheh.

Ne yazik ki agzimdan ¢ikan her ciimlede, kelimelerin tuhaf-
Iigani ve giilmemin beni ne kadar delirttigini duyabiliyordum.
Tabii ki bu, beni gittikge daha komik hale getirdi ve tiim kont-
roliimii kaybettim,

“Benim hatam degildi. Dikkatliydim.”

Eheh hehe eheh.

“Ama o sigan bir anda ortaya ¢ikti, eheh hehe eheh ve kovay:
devirdi.”

Giilmekten akan gbzyaglarimi silmek i¢in durdum.

Evet. Fazlasiyla psikopatga, degil mi?

Bir sonraki goriismede yanliglikla 7he Tribune'den bahsettim
ve sonra orada galigmadigimi séylemeye galigtim.

“Bekle.” Cok hos, nazik kadin gozlerini kisti ve “Sikago
Tribune’de mi galistin? Nasil oldu da bunu 6zgegmisine koy-
madin?” dedi.

“Ah, ben, gey gergekten orada qalismadim.” Giiliimsedim, bey-
nim kisa devre yapu. “Saka yapiyordum,” ctimlesi ¢iku agzimdan.

Not: Biiyiik bir gazetede staj yapacaksaniz, is arkadaginizla
asla vibratdrler hakkinda konugmayin. Konuyu agan kigi, soz
konusu is arkadaginiz da olsa ve siz kibar davranmaya ¢aligsaniz
bile. Goriiniigse gore, yemekhanedeki biri kulak misafiri olur ve
insan kaynaklarina gider. Purple Thunder n sahibi kim olursa ol-
sun, zkinizi de isten kovar.

Neyse, konuyu dagityorum.

Her seye ragmen, konugma yetenegimle kendimi 6ldiiriiyor-
dum. Eger bir ig bulabilirsem, herhangi bir patronu mutlu edece-
gimi biliyordum. Ciinkii ben iyi bir yazarim. Hemen hemen her
seyi ustaca kagida aktarabilirim.

Fakar Once, yiiz ylize goriigmeleri bir gekilde halletmem gere-
kiyordu.

'" The Tribune, yerel bir gazete. -g.n.
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Sonraki iki gonigme, simdiye kadar yaptigim en kotii gOrily.
me olmasa da rastgele garipliklerle doluydu fakat geri déniis al.
mamam i¢in yeterliydi. lkinde, gbrilgmecinin suyunu her tarafy.
na déktiim ve digerinde, bir sandalyeye takilip refleks olarak yar
viiksek scsle sik#ir diye homurdandim.

Bu tahlisiz olaylar sirasinda meydana gelen tek iyi sey, mesgj
arkadagimla giinliik iletisimimdi. Yanhghkla gonderdigim Star.
buchs mesajimdan sonraki gece komik bir popo mesaji génder-
misti ve 0 zamandan beri her gece mesajlasiyorduk. Onemli bi;
sey yokreu, sadece anlamsiz ve aptalca konusmalar yapiyorduk.

Bir 6nceki gece de istisna degildi.

Ben: Sence inek sagan ilk insan ne diisiintiyordu?

Bay Yanlss Numara: Ne dedin?

Ben: Ay. Bunun oldugundan siipheliyim. Ama bu seyin ne ige
yaradigint merak ettigim gibi o da siiper merakly biri miyds? Yoksa
emziren bir buzag: gordii ve SIRA BENDE mi deds?

Anonim en iyi arkadagimin, gomleksiz bir sekilde yatak bag-
bf/na yaslanmig, giiliimseyerek mesaj atugini hayal ettim. Ba-
sindan beri onun kasli biri oldugunu diisiinmek saf bir hayaldi,
biliyordum.

Bay Yanlys Numara: Belki de iki adamin, bir inegin meme ucu-
na dokunmaya cesaret ettigi ve sonra siitiin fiskirdiging kesfettikleri
vir kanka meselesiyds.

Ben: Meme Ucuna Dokun. Iste bu da grubun ad.

Bay Yanlys Numara: Haba.

Ben: Inek memesini sorgularken umarim seni bélmiiyorumdur?

Bay Yanlsyy Numara: Haysr. Sadece yatakta uzanyyorum, tama-

men uyanigim.

Ben: Liitfen su an igrenglik yapma.

Bay Yanlis Numara: Ne? Ben ifrens degilim. Yatakta ciplak yan-
yorum, Robin Thickei dinlerken birtakim becerilerimi gelistiriyorum.

Bagimi salladim, sisme yatagimin iistiinde yuvarlandim.
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Ben: Mide bulantisina sebep olan o pislik seviyesindeyiz.

Bay Yanlyy Numara: Sorun ne? Hareket ozgiirliigi mii, yoksa
qaplaklik m1? Yoksa aptallasmak mi?

Ben: Hepsinin birlesimi. Birinin ne yazabilcegine dair tim tat-
a1z fkirleri akla getiriyor. Aptallasirken.

Bay Yanlys Numara: Kendimi *dizginleyecegim*.

Ben: Orada ne yaptigini goriiyorum.

Bay Yanlyy Numara: Meme ucu sorusunun giindemimizde olma-
stnan bir nedeni var m: bu arada?

Ben: Uyuyamayorum, bu yiizden bazen koyunlar: saymak yerine
beynimin siirekli calkalanmasina neden olan tubaf sorular: diisiin-
meye baglyyorum.

Bay Yanlis Numara: Merak ettigin seyler sagma sapan seyler.

Ben: Sanki bunu zaten bilmiyormusum gibi.

Yalniz bugiin, son goriismemde kara bulutlar dagilds ve igler
gergekten iyiye gitti. The Times'in edit6rii Glenda, stiper arkadag
canlisiydi, dogrudan baglanu kurduk. Normal bir yetigkin gibi
davraniyordum, o da gergekten komikti ve bundan daha iyisi
olamazd..

Ancak.

“Ebeveynlik kogse yazan i¢in aradigimiz nitelik, béliime ger-
cekten ses katabilecek biri olmasi. Ebeveynlik konularini ele ala-
bilen fakat yine de okurlar: ¢ok farkli bakig agilariyla giildiirebi-
lecek veya aglatabilecek bir yazar,” demisti.

Giiliimseyip bagimi sallamistm fakat kafam karigmigti. Ebe-
veynlik mi? Gergek anlamiyla mi? Bir eglence blog yazar1 olmak
icin bagvurmugtum, ebeveynlik kose yazari olmak igin degildi.
Ebeveynlik pozisyonu i¢in ilan1 gérmiigtiim ama bunun igin bas-
vuru yapmamigtim ¢iinkii -flag haber- ebeveyn degildim. Mesela,
bir insan1 vajinadan pirtlatmak ve hayatta kalmasinda tek sorum-
lu kisi olma fikri bana tam anlamiyla kabus gibi geliyordu.

Hayal edebiliyor musunuz?
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Hayvanat bahgesinde aylak aylak gezerken, kesin dengem;
kaybedip gocugu timsah batakligina diigiiriirdiim ya da belk;
kendim takilip diiserdim ¢linkii sakarlik benim i$imdi° Kiiciiciik
insanimi sakarlikla, kazara yok ctmenin bir yolu olsaydi, kesin-
likle bunu gergeklestirirdim.

Glenda, “ohbabybaby.comdaki bazi yazilarin1 okudum, aradug,.
muz sey tam olarak bu. Bir yandan ebeveyn konularina deginirken
bir yandan gakaci olmak, tam ilgilendigimiz bir yaz: dili,” demisti.

Harika.

“Kardashian ¢ocugunun gardirobuyla ilgili yazdigin makalen
beni giildiirmiigti.”

Giliimsemistim, bu benim de favorilerimden biriydi.

Ohbabybaby yazi isini, sikic1 teknik yaz1 yazma isime ek ola-
rak kabul etmigtim ¢iinkii -yani- Sikagoda yasamak masrafliyd:.
Sitenin hedef kitlesi ebeveynlerdi ama aslinda bir ebeveynlik site-
si oldugu séylenemezdi. Hangi hamile tinliiler en iyi goriiniime
sahip, kimlerin ¢ocuklar: en iyi gardiroba sahip, en komik Pin-
terest baganisizliklar: ve elbette, bebeklerinin cinsiyetini ortaya
¢ikarma gibi yazilar yazmigum.

Bu yiizden mi ebeveynlik isine bagvurdugumu digiinmiigti?
Ozgegmisim okunmus ve sonra ohbabybaby yazilarimdan dolay
direkt Glenda’ya m1 yénlendirilmistim? Bir seyler soylemek icin
agzimi agtigim sirada, Glenda, “Bu arada, gocuklarin kag yasin-
da?” diye sormugtu.

Yutkundum. Gézlerimi kirpigtirdim. Sag kagimi kagidiktan
sonra sonra, “lki yaginda. Hm. ki ve dért yagindalar,” demigtim.

Glenda' nin yiizii aydinlanmigti. “Benimkiler de iki ve beg ya-
sinda! Erkek mi kiz mi?”

Koltuk altlarimin aninda terledigini hissetmistim, o an yegen-
lerim géziimiin 6niine gelmisti. “lkisi de erkek.”

“Benimbkilerin ikisi de kiz.” Bana tath bir sekilde bakinca ken-
dimden nefret etmigtim. Yalanci, gocugu varmis gibi davranan za-
valli bir kadindim. Glenda'nin nezaketini hak etmiyordum. “Her-
kes, bana simdiden lise dénemleri i¢in 6nlem almam: soyliyor.”
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Omuz silkmigtim ve yegenlerimi tekrar hayal etmigtim. Her
nasilsa, gergek insanlan, yalan séyledigim gibi hayal edersem ya-
lan sdylemenin zaran daha az olurdu sanki, degil mi? Kyle ve
Brady'yi kafamin iginde canlandirmigtim. “Benimkiler simdiden
beni mahvediyor. O yillara yetisebilecek miyim, bilmiyorum.
Paw Patrol’iin bir boliimiint daha izlemek zorunda kalirsam...”

“Degil mi?” Glenda da bagini sallamigti. “Yani, ne tiir bir ka-
saba biitiin sorunlarini ¢6zmek igin geng bir gocuga yaslanir ki?”

“Belediye bagkaninin evcil hayvan niyetine tavuk besledigi
sagma bir kasaba. Demek istedigim, yalniz bagina tiim kirmizs
bayraklan géndermeliydi.”

Goriigme bitmeden birka¢ dakika daha ¢ocuklarimiz hak-
kinda -liitfen biri beni 6ldiirsiin- konugmugtuk. Glenda, elimi
stkmig ve iletisime gececegini sdylemisti. Asansére binip lobiye
inerken gergekten aglamak istemigtim.

Ciinki o isi istiyordum.

Anne degildim ve annelik hakkinda higbir sey bilmiyordum
ama bu isi o kadar ¢ok istiyordum ki. Sadece igsiz kaldigim igin.
Glenda ile galigmak istiyordum. Dudak uguklatan, alayci ama
tatli ebeveynlik yazilari yazmak istiyordum. Yaratici tarafim ka-

rincalaniyordu ¢iinkii bu pozisyonun iistesinden gelebilecegimi
biliyordum.

Kegke ¢ocuklarim olsaydi.

Universitedeki ilk yilimda, mezunlar giiniinde giydigim ucuz
siyah topuklu ayakkabilarimla sendeleyerek eve geri dénmiig-
tiim. Eve dogru yiiriirken biraz pozitif olmaya ¢aligum: Haya-
umda hili heyecan verici seyler oluyordu, degil mi?

Sehir merkezinde yagtyordum, ki bu en sevdigim seydi. Ay-
rica, havaliyd: da. Acayip iyi bir apartman dairesinde, abimle

birlikte olsa da ve saldan yapilmis bir yatakta uyumak zorunda
olsam bile.

Isler gergekten daha kétii olabilirdi.
Tanrim, ailemle yasiyor olabilirdim.
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Hala erken kalkiyor ve her giin kosuyordum. Bu, benim igin
cok biiviik bir seydi. Her ne kadar bir kopek gibi nefes nefes,
kalsam da, her iig blokta bir yiiriimek icin durmak zorunda kal.
sam da bir haftasini geride biraktigim yeni hayatimi bir sekilde
diizene sokmaya calistyordum.

Serefe!

Colin’in evden gitmesi ige yaramisti, Is icin Boston’a gitmigtj,
evde olsaydi muhtemelen kogmayi birakirdim ¢iinkii higbir gekil-
de bana kosuda eslik etmesini istemezdim. Ama o ortada yokken,
strese girmeden kosabiliyordum.

Aynica her giin onun odasina gizlice girip onun o siislii, yu-
musak yataginin iizerinde uyuyordum, uzun zamandir bu kadar
giizel dinlenmemigtim. Yatagini izin almadan kullanmanin bira
trkiitiicii oldugunu, belki de “kétii” oldugunu biliyordum ama
o sisme yatak sirumi mahvediyordu. Colin’in yataginda yatarken
yorgan: agmadan uyumaya inanilmaz dikkat ediyordum.

Hicbir seyden haberdar degildi, degil mi?

Telefonum titredi. [kinci yilimdaki DECA kongresinde giydi-
gim etegimin cebinden telefonumu ¢ikardim.

Bay Yanlis Numara: Zaman oldiirmek icin vaktim var ve sikil-
dim. Kafam: oyalayacak bir sey siyle.

Bagimi kaldirip caddenin sag tarafina dogru ilerledim, trafige
dalmadan ya da yayalar tarafindan ezilmeden 6nce mesaj yazabil-
mek igin kapali bir magazanin yaninda durdum.

Ben: Mesguliim. Bu hazineyi aninda bulabilecegimi mi sani-

yorsun?

Bay Yanlis Numara: Tam olarak diisiindiigiim sey bu.

Bu yanit, beni giiliimsetti. Ciinkii birbirimize tamamen ya-
banci olmamiza ragmen beni anladigini hissetmem tuhafu.

Tamam yazmadan 6nce giines gozliiklerimi ¢ikardim.

Ben: Hig BELIRLI BIR SEY yapmamig zeki bir kisinin, hevesli
ve aragtirmaciysa, BELIRLI BIR SEY hakkinda iyi tavsiyelerde bu-
lunabilecegini diisiintiyor musun?
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Bay Yanlyy Numara: Her seyden once, bu kisi sikicidrr. Thincisi,
bir arkadas aryorsun, degil mi?

Ben: Evet.

Bay Yanlys Numara: Tamam. Pekdld. Sanirim duruma gore de-
gisir. Amelsyattan babsediyorsan, Tanrim, hayir, olmaz. Ama eger
biraz soyut bir seyden bahsediyorsan, randevuya cikmak gibi, o za-
man evet, bence dogru kisinin bunu bagarmass miimkiin.

Ebeveynlik soyut bir meseleydi, degil mi?

Ben: lesekkiir ederim. Tamam, simdi sana gergekten istedigini
verecegim.

Bay Yanlzss Numara: Ab, bebegim.

Ben: Iyk.

Bay Yanlys Numara: Bekliyorum.

Ben: Bir kavgada, ayni anda kag tane 5. sinif cocugunu yenebi-
lirsin? Silah kullanmaya izin yok.

Bay Yanlis Numara: Ya ellerim tescilli birer silahsa?

Ben: Bana masal anlatma, mago.

Bay Yanliy Numara: Hmm. On iki derim.

Ben: Saka yapiyor olmalisin.

Bay Yanlyy Numara: Daha fazlass m1 olur diyorsun?

Ben: Cevabin, daba once hic kiiciik cocuklarla takilmadigin
soyliiyor. Altidan fazla olmaz derdim ciinkii sadece iki elin var. Bu,
el basina tic cocuk demektir.

Bay Yanliy Numara: Ama bacaklart unutuyorsun.

Ben: Bacaklar onlart durdurabilir ama yenemez. Galibiyet, el-
lerinden gelecektir.

Bay Yanliy Numara: Belli ki bacak antrenmanin: atlyyorsun.

Ben: Simdi gitmeliyim. Resmen kaldirimda duruyorum ve bir
ergen gibi mesajlagryorum.

Bay Yanlyy Numara: Vay canina. Daha ince sormadim, degil
mi? Ergen yasta degilsin, degil mi???

Ben: Sakin ol, dostum. 25 yasindayim. Sen.... Bir bebek degil-
sin, degil mi?
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Bay Yanly Numara: 29 yagindayim, yani glivendesin.

Ben: Yani ashinda seks mesajlagmast falan yapmiyoruz. Telenip
olarak yasimiz kiiciik olsa da fark etmezdi.

Bay Yanlss Numara: ... penis fotografi gonderiyorum..

Ben: Seni hemen engellerim. Tabii. .. ozel bir hiiner sunarsan. ()
Zaman seni yine engellerim ama yavas yavay.

Bay Yanlyy Numara: Uslu duracagim.

Ben: Tanriya siiksir. Ciinkii seni engellemek zorunda kalmaktan
hoslanmam. Garip, degil mi?

Bay Yanlys Numara: Aynen. Ve tamamen tubaf-

Ben: Tamam, pekdld, goriisiiriiz, Bay Yanlys Numara.

Bay Yanlys Numara: Goriistirsiz, Bayan Yanliys Arama. Ve by
arada, kesinlikle yavas engellenmeyi secerdim.

=)

“Dayan, yoksa diigersin.”

“Tamam.” Kyle kollarini boynuma dolayip sikti. “Hadi,
esek!” diye bagirdi.

O, sanki gergek bir egekmisim gibi siruma binerken, ben de
dairenin parke zemininde emeklemeye bagladim. Brady ise -abim
Will, onun éniinde diz ¢okiip kiigiik ayakkabilarini giydirmeye
calisirken- dalgin bir sekilde televizyona bakiyordu.

Kanepede oturan Jack, beni izlerken giilimseyerek, “Bunu
yapmasina neden izin veriyorsun?” diye sordu. “Biiyiidii artk 0

Kyle kikirdarken daha hizli emekledim. “Iste bu yiizden.
Onun favorisi Liv halasi ve bunun asla degismemesi igin elimden
gelen her seyi yapacagim.”

“Havals olmanin ne demek oldugunu anlayacag; yasa geldi-
ginde, Jack amcasi 6ne gegecek.”

“Cocuklara hi¢ bakmiyorsun ki.” Will, Brady’yi yerden alip
kucaklarken, Jack'e omzunun iizerinden bir bakis atti. “Bir kere
bile. Liv ise burada yasgamadig1 zamanlarda bile onlarla ilgilendi.’
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Jack gozlerini devirdi. “Sanki bekarken iki kiigiik ¢ocuga ba-
kialik yapmugsin gibi,” dedi Will'e.

Yere yigilip Kylc'i diigiirdiim, gidiklaywp deli gibi kahkaha at-
ardim.

Will, yiiziinde ac1 bir giilimsemeyle, “Dogru. Simdi bile ho-
suma gitmiyor ama onlar kendi ¢ocuklarim,” dedi.

Kyle'in yeniden iistime ¢tkma girisimini engellemek igin
elimi ona uzatarak yerden dogruldum. “Siz beyler, delisiniz.
Imkinim olsa ¢ocuklari aylarca yanima alirdim.”

“Sen burada kalirken olmaz.” Jack, elindeki Lone Star sisesiyle
beni igaret etti. “Bu 6zel bir istisna ¢linkii Colin sehir diginda.
Tek seferlik bir gey.”

Will ve ben birbirimize baktik ¢iinkii Will ve Dana’nin yakla-
san randevu gecesi i¢in ¢ocuklara bakmayi ¢oktan kabul etmigtim.

“Colinden bahsetmisken,” dedim, Will, Kyle'i kapiya dogru
siiriiklerken. “Gegimini saglamak icin ne ig yaptyor? Gegen hafta
onu gordiigiimde, o... Bilmiyorum, ciddi goriiniiyordu. Ig insa-
n1 gibi. Onun sauci gibi bir sey oldugunu santyordum.”

“Uzerine kahveyi o zaman m1 d6keiin?”

“Bunu sana soyledi mi?” Tanrim. Bir sabah mutfakea Colin’in
kargisinda dururken, yanllikla iistiine kahve dékmiigtiim ve e/-
bette gidip Jack’e soylemigti. O giin zar zor uyanmigtim. Saglarim
daginikken, abimin iyi giyimli ev arkadagiyla bilerek konugma-
miustim ve 6nceki giinden kalan goz kalemim her yere bulagmigu.
Sonra kahve fincanini diigiirmiigtiim, dondurma kiilahini tuta-
mayan aptal bir ¢ocuk gibi. Kosuya gidecegim i¢in ¢abucak 6ziir
dileyip evden ¢ikmigtim ama belli ki o, beni ispiyonlamigt1.

“Onu, ustiinii degistirmek igin odasina giderken gordiim.”
Jack sintt. “Liv Kasirgasi tekrar ataga gegti.”

Kapinin yaninda duran Will siriet1, ona el hareketi gektim.

Numaradan, 6fkeli bir sekilde gocuklarini gosterip, “Cocuk-
lar, Livvie,” dedi.
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“Of su sagmaliklarini kes de onlara kétii aliskanliklarim; .
retmeyeyim.” Gézlerimi devirip ayapa kalkum. “Eee? Colin ne i
Yapiyor?”

“Ah. Evet.” Jack bagini egip glliimsedi. “Kidemli kurumgy
finansal analist. Sadece unvaninin ayninularini biliyorum giink;
kartvizitlerini ehrin her yerine dagitarak ona saka yapmistim?

“Tam bir ¢ocuksun.” Bir keresinde bir arkadagim, Jackin
Jocy Fatone’un -Syncdeki adam- gergek hayattaki hili oldugun,
sdylemigti. Tam iistiine basmigt. Aninda sinirlenen, bir denig
gibi kiifreden ve tanidigim herkesten daha gok kahkaha atan, ye.
tiskin bir ¢cocukru.

Gocuklar gitmeden 6nce onlan 6pmek igin kapiya dogru yi.
rildiim, omzumun iizerinden Jack’e bakip, “Bunda ciddi misip’
Finansgt me?” diye sordum.

Isinde iyi oldugunu tahmin ediyordum -isi her ne ise- faka
Colin’in gayrimenkulde ya da ona esit derecede diizgiin bir iste
calisugint hayal etmigtim.

Spor araba satcisi gibi.

“Sagirdin m1?” Jack uzanip birasini sehpaya birakti. “Adam ma-
tematikte uzman ve ACT sinde'? mitkemmel bir puan almigu.”

“Kapa ¢eneni.” Yani Colin aptal izlenimi vermiyordu ama
aynizamanda ¢aligkan gibi de durmuyordu. Kemik yapsi, bu tiir
bir ekonomik sayginlik icin fazla iyiydi. “Higbir fikrim yoktu.”

“Ciinkii onun hakkinda her zaman en kétiisiinii diigiiniirdiin”

“Hayur, diiginmezdim.”

“Ah, hadi ama. Seni hi¢bir zaman takmadi ve sen de buna
katlanamadin, onun seytan olduguna karar verdin.”

“Sunu kabul etmelisin ki o, Lucifer’in kurnazca agiri 6z giive-
nine sahip.”

“Hayir.,” Will, bez ¢antasini omzuna ast. “Bu, sadece zengin
gocugun agin 6z giiveni,” dedi. “Zenginligin icinde bilyiimekten
kaynaklanan bir kibir.”

12 ACT, egitim ve isyeri bagans: elde etmek igin girilen sinav. .n.
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“Muhtemelen.” Annem, Colin'e her zaman gergek bir prens-
mis gibi davranirdi ¢linkii anneme gore ailesindeki herkes soylu
bir avukatti. Biiyiikannesi, biiyiikbabasi, anne ve babasi, teyze-
leri, amcalary; hepsi sehrin en eski ve en prestijli hukuk firmas:
Beck & Beck'te galigmigt.

“Sagmalik.” Jack ayaga kalkti, Kyle'in oyuncak Paw Patrol ko-
pegini yanimiza getirdi. “Ailesi zengin olabilir ama ne Colin ne
de kiz kardegsi, digerleri gibi kendini begenmis biri degil.”

“Bir dakika... Colin’in bir kiz kardegi mi var?”

Bundan nasil haberim yoktu? Lisedeyken, JacKin bana
Colin'in babasinin avukat asistantyla bir iligkisi oldugu ve sonra
da Colin'in annesine kizdig1 igin sinirlendigi hakkinda dramatik
bir hikdye anlatugin: hatrladim. Jack’in séyledigine gore adam
kendini o kadar hakli gérityormus ki biri ona karg1 ¢ikmaya ciiret
ettiginde kendini kaybediyormus.

Bu hikaye, o zamanlar beni bityiilemisti ¢iinkii gercek hayatta
ogrendigim ¢ogu seyden ¢ok annemin en sevdigi dizi olan Gene-
ral Hospital'e benziyordu. Jack siirekli Colin’in babasinin tam bir
pislik oldugunu séylerdi ama kiz kardesi hakkinda higbir gey ha-
turlamiyordum. Onu bu hikéyede yalniz hayal etmistim. “Adeta
‘hak sahibi tek ¢ocuk’ imaj veriyor.”

“Gordiin mii? En kétiisiinii diigtintiyorsun.”

“Her neyse. Gel buraya, Kyle.” Yere diz ¢oktiim, yiiziimii
Kyle’in ensesine gémiip iifledim, yine kahkaha attirdim. Sonra
onu kollarimla sarip kucakladim, béylece Will'in arabasina tagi-
mam gerekecekti. Heniiz onu birakmaya hazir degildim.

Sonra aniden, artik kilometrelerce uzakta yagamadigim igin
minnet duydum.

Abim ve ¢ocuklar gittikten sonra cebimdeki telefonun titredi-
gini hissettim. Apartmanin igine girip asansore binerken telefonu
gormezden geldim ¢iinkii iglerimi bitirene kadar Bay Yanlig Nu-
mara ile iletisime gegmeyecegime dair kendime yasak getirdim.
Hila dug almam gerekiyordu. (Abarulacak bir is degildi ama
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kesinlikle almam gerekiyordu.) Bagarisiz gecen gorismelerip,
iin tesekkiir mailleri gsndermem ve yarin igin bagvurmam ge
reken on g pozisyonun daha listesini olusturmam gerekiyordy,
Bunlardan sonra anonim arkadagimla yazigmaya devam ed,.
bilirdim.
Goriiniise gore biri yavasca engellenmeye ihtiya¢ duyacaky,
Tanrim. O flortoz mesaji diiglinmemem gerekz:yordu.

2

Bam! Oldu.

Evvveeet.

Sonunda tiim iglerimi halletmistim, boylece gidip biraz Bay
Yanlis Numara ile ugragip eglenecektim. Sandalyeden kalktim
ve acinasi bir heyecanla kendimi sisme yataga birakmadan énce
sirtimi biiktiim. Telefonumu elime alip mesaj kutusunu agtm,

Ve evet, ondan bir mesaj gelmisti. Otuz dakika 6nce.

Bay Yanlys Numara: Hadi gel, oynayalim.

Yatakta uzanip telefonun ekranina giilimsedim, midemde
kelebekler ugustu.

Ben: Ne oynamak istersin?

Bay Yanlsys Numara: Hantmefendiden ne bileli bir soru.

Adamin tam bir trol oldugunu biliyordum ama yine de flr-
t6z hissetmigtim.

Ben: 20 soruya ne dersin?

Bay Yanlis Numara: Anonim kalmak istedigimizi santyordum.

Ben: Oyle tabii. Belki... Sevdigimiz seyler hakkinda 20 soru.

Bay Yanliy Numara: Cinsel agidan mi?

“Vay canina.” Telefona baktim, nasil cevap verecegimden
emin degildim.

Ben: Bu biraz ¢izgiyi asiyormus gibi degil mi?

Bay Yanliy Numara: Evet ama kulaga eglenceli de geliyor.

Ben: Tamam, peki, objektif kalalim.
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Bay Yanlsys Numara: Bu ne anlama geliyor?

Ben: Bilmiyorum. Yakinlasmadan seks hakkinda konusmak gibi.
Bay Yanls Numara: Yani biz yasls ve evli bir ¢ift gibi miyiz?
Ben: Hayrr, verileri tartssan bilim insanlar: gibiyiz.

Bay Yanliy Numara: Ornek bir soru talep ediyorum.

Ben: Kabul edild;.

Giilimseyerek ve bir seyler digiinmeye ¢aligarak bosluga
bakeim.

Ben: Ornek soru: En sevdigin pozisyon hangisi? Ornek cevap:
Misyoner.

Bay Yanlys Numara: Liitfen bana ornek cevabin senin gergek,
stkict SEKS cevabin olmadigin: soyle.”

Ben: Oyun resmen baslayana kadar buna yanit veremem.

Bay Yanliys Numara: Hadi baglayalim.

Ben: Bekle. Eger gercekten tubaf bir herifsen, senin gibi olan
bagka insanlarla tanismak icin sohbet odalar: gerektiren seylerle il-
gileniyorsan ya da ozel bir seks odan varsa, saygsyla bu oyundan
gekiliyorum. Yargilamak yok ama senle ben farkls seviyelerdeyiz.

Bay Yanlis Numara: Peki ya mini bir seks dolabs?

Ben: Mini Seks Dolabs. Iste bundan grup ismi olur.

Bay Yanliyy Numara: Birinci soru: En sevdigin pozisyon hangisi?

Ben: Ustte olmay: seviyorum.

Bay Yanlsyy Numara: lkinci soru: Klasik iistte mi yoksa ters kov-
boy kiz: gibi mi?

Bu sorusu beni kelimenin tam anlamiyla yiiksek sesle giildiir-
dii. Yatakta sirtiistii yuvarlandim.

Ben: Pekdld, bu da ne? Bir kere, cinsel pozisyonlar: kim adlan-
dirsyor? Liseliler mi? Bu pozisyonda bir fotr sapka gerekli degilse bu
isimler cok aptalca olmals. Yoksa tamamen wyumly bir isim.

lkincisi, herbangi bir kadin, ters kovboy kizin favorisi oldugunu
soyltiyorsa yalan soyliiyordur. Ags tamamen yanlys ve kim, ereksiyon
hdlindeki bir penis icin yamuk dizlere ihtiya duyar?

Bay Yanliy Numara: Vay canina. Bana gergekten nasil hissettigs-
ni sgylsiyorsun.
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Ben: Simdi aira send,, Soru bir: Favori pozisyonun hangisi?

Bay Yanlss Numaya: Misyoner | arkadan kombinasyonunu se,;
yorum,

Ben: Bir kaysgim yapabilecegimizi bilmiyordum. Misyonerin
kicr olduguny soylememis miydin?

Bay Yanls Numara: Haysr, senin igin sikict oldugunu soylediy,
Yine de bunda geryekten iyiyim.

Gozlerimi devirdim ve telefonu kapattim. Benim sorunyp,
neydi? Neden bir yabanciyla konugsurken kikir kikir giiliiyoy.
dum? MTV'de yayinlanan Catfis#in her boliimiinii izlemistim,
gercekleri biliyordum.

Fakat yine de anonim arkadagima vurulmugtum.

Bu tuhaf mesajlasma baglantsinda beni cezbeden tek gey,
Yanlis Numara'nin sonsuza kadar anonim kalmasini istememd;,
Onunla tanigmayi ya da gergek hayatta bulugmayi hig istemiyor-
dum. Bunu bu kadar harika yapan her sey mahvolurdu.

Bu yiizden biraz oynamaya devam edebilirdim.

Kapiy1 agip, su almak i¢in mutfaga gittim. Biraz sakinlesmem
gerekiyordu, yoksa bir tiir sorumsuz tiniversiteli kiz gibi, bir ya-
banciya meme fotograflari gonderecektim. Buzdolabina dogru

gittim. Tam o sirada Colin odasindan ¢iku.

Ah, yiice Tanrim.

Ustii giplak ve kasliyds, altinda yalnizca uyluklarindaki kaslan
gosteren bir siyah boxer vardi. Gozlerimi ¢abucak yiiziine gevi-
rirken, sicakhigin gogsiime tirmandigini ve yanaklarimi yakugmn
hissettim.

Asags bakma, asags bakma, asags bakma.

“Hey.” Aniden kuruyan agzimla kelimeleri bir araya getirme-
ye galistim. “Geri dondiigiinii bilmiyordum.”

“Bir saat 6nce geldim.” Boxeriyla kendinden tamamen emin
bir halde yiiriidii. Her zamankinden biraz daha az alayci goriinii-
yordu. Bir sekilde bana yarim agjzla giiliimserken daha sempatik-
ti. “Herkesin susadi: bir gece sanirim.”
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Vay canina. Susamak.

Ve fazla ¢iplak.

Bogazimi temizleyip iki sige su aldim. “Kesinlikle.”

Sulanin birini ona uzatum, aldi. “Tesekkiirler,” derken sesi bi-
raz azirtiliyd.

Sanirim ah, Tanrim, iyi geceler ya da ayni anlama gelecek bir
sey demeyi bagarmistim.

Telefonuma geri déndiigiimde, Yanliy Numara'nin mesajini
okudum ve biraz giildiim.

Bay Yanlss Numara: Uzun ve yavas mz, yoksa hizlz ve ofkeli mi?

Etkili bir seks konusmasi yapmam gerektigini diisiindiim
ama sonra, diisiinmeden yanitlarken buldum kendimi.

Ben: Hizli ve dfkeli. Her zaman.

Bay Yanlis Numara: Atesli yaglarin insan: degilsin. Peki, segecek
olsan, hangi tantrik iliski sekillerini secerdin?

Vay canina. Dudagimi 1sirdim, bir yabanciyla tiim bu kargi-
likls seks konugmasinda ne halt ettigimi merak ediyordum. Yanit
verdim.

Ben: Sirt cizme, omuz isirma, ¢ilginca duvara kari sevismeye beg
yiiz dolar alirim, Alex.

Bay Yanlis Numara: Zeki oldugunu biliyordum, Yanlyy Arama.
Tatl: rijyalar, 0 zaman?

Uzandim. Yatagin ne zaman bu kadar 1sindigin1 merak ettim.

Ben: Sanki simdi uyuyacagim, seni ahmak. lyi geceler.
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K ose yazisini yiiksek sesle tekrar okudum.

‘ Erkek cocuk sahibi olmanin biysld yani, sevimlilik ve
{ agresiflik arasinda geirdikleri bogusmaya ragmen, bir sekilde
| onlara tapmay: bagarmamzdir. Bir an sizi biydlerler,
§ sagimizin gergek bir prenses sagt gibi goviinmesi hakkinda
| giirler digerler ve bir an somra buranlarmi barusturup |
§ nefesinizin ayak gibi koktuguny soylerler. Bir an size simsik:
| sanlilar somra kakalarimin ne kadar bdydik oldugunu
j gostermek igin sizi tuvalete sdrdklerier.

$ Sanirim bu, evkeklerin “yatagin iginde osurup onlan
; yorgamn igine hapsetmesi” olgusunu eglerine agikliyor.
§ Sevimli kiigik cocaklar biiydydp yetiskin evkek oluyor ve
| onlars erken gelistibleri igin oldiirmeyecek kadar seven,
; anncleri gibi esler bulmay: bagariyoriar.

g Eyimin bu kadar sansi olacagina inanmayorum.

A e e e e et e e e et e e St et et el Sttt e ot S o it et ™

e

Yaziy: kaydedip e-postaya ekledim. Gergin ama heyecanliy-
dim. O sabah Glendadan bir ebeveynlik kose yazisi taslag: yaz-
mamu isteyen bir e-posta gérerek uyanmisum. Gériiniige gore
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benimle beraber bir kisi daha aday olarak kalmisti ve Glenda,
benim segmelere kaulip bu esitligi bozabilecegimi umuyordu.

Baskidan babset.

“Batti balik yan gider,” diye minldandim. “Génder” tuguna
basip, nerede oldugumu bilmiyormus gibi ¢alisma odasindaki
vasam alanima bakum. O sabah telefonumda o e-postays goriir
gormez yataktan kalkmig, dogruca masanin bagina gegmistim.
Saat 12.25'ti, daha yeni uyanmig gibi hissediyordum.

Odanin kapisini aguim, ev sessizdi. Ahsap zeminde gorapla-
nmla finl firil dénerek salona girdim.

Dostum, bu cocuklarin inanidmaz bir evi vardi.

Bir ev arkadasi olsa bile Jack’in bunu nasil kargilayabildigi
hakkinda higbir fikrim yoktu. Colin’e gelirsek; daire tam onu
yansitiyordu, 6zellikle de aruk finans¢i oldugunu bildigim igin.
Muhtemelen biiyiik paralar kazaniyordu. O her zaman havaliy-
di. Lise yillarinda, Cilgzn Aptal Ask'in yeniden gosterimini gor-
diigiimde, Colin’in Jacob Palmer’in!? kay1p ikizi falan olduguna
ikna olmugstum. Ayni tavir, ayni kusursuz tarz, ayni kendini be-
genmislik.

Midem guruldadi, mutfaga gittim. Hild markete ugrayama-
migttm, bu yiizden ne yersem yiyeyim, daha sonra aynisindan
alip yerine koymak zorunda kalacaktum. Yerlerini haurlamak igin
dolaba birka¢ kez g6z atmak yetti. Ah, evet, calacak iyi bir sey
yoktu. Kilerdeki her sey, ya konservede sebzeydi -siiper saglik-
liydi- ya da Colin’in veya abimin olan ve siireleri dolmus dolma
tursusundan ve salamdan olusuyordu.

Dondurucuyu agugimda pes edip bir paket ramer almak igin
benzin istasyonuna kogmak iizereydim. BINGO. Bir kilo kiyma
vardi. Kilerde, onunla mitkemmel uyum saglayacak birkag kon-
serve domates oldugunu da gérmiigtiim.

" Cilgin Aptal Agik (Cragy, Stupid, Love), 2011 yili, ABD yapimi romantik komedi filmi.
Filmde Jacob Palmer karakterini Ryan Gosling canlandirmugur. -ed.n.
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Dolaplan aqip kapatmaya basgladim, umutsuzca artyordum
clinkii aksam vemegi olarak biiyiilkannemin harika spagetti ve
kéfresini yapmak igin birkag ana iiriine ihtiyacim vardi. Dogry
malzemeleri veya bu yemeklerle uzaktan yakindan alakast olan
bir seyler bulabilirsem, giizel bir seyler yapabilir ve abimle Colin'’
aksam yemecgine bekleyebilirdim. Ayrica, agliktan 6lmemek igin
gun boyu kéfte yiyebilirdim.

Cift tarafli kazang.

“Evet.” Galeta bulmugtum ve buzdolabinda da bir yumur.
ta vardi. Gayert iyiye gidiyordum. Dogranmig sarimsak, sogan
tozu... Evet, bunlar ise yarardi. Makarna igin markete gitmem
gerekiyordu, zaten birkag sey daha almam da lazimd.. Fazla pa-
ram yokeu, her i goriigmesinden 6nce “zester” kozmetik iiriinle-
rini kullanmak igin aligveris merkezine gidip duramazdim.

Yakin zamanda kendi rimelimi almazsam, Estee Lauderdeki
kadin, polisleri arayacaku.

Bir firin tepsisi bulup kéfteleri yuvarlamaya bagladim. Onlan
avuglarimin iginde gekillendirmeye bagladigim an, i¢imi kemiren
diisiinceler beni sardi. “Glenda beni arayip isi teklif ederse ve
hay:r demek zorunda kalirsam...” gibi hos olmayan, yetiskinlere
ozel diigtincelerdi.

Hayir demek zorundaydim.

Ciinkii bu isi ne kadar ¢ok istesem ve ¢aligmaya ihtiyacim olsa
da Glenda'ya her giin yalan sdylemek zorunda kalacagim bilerek
o ise baglayamazdim. $ehre geldigimden beri bir suglu gibi yalan
s6ylilyordum, nedenini sadece Tanri bilir ama bu, genellikle bana
uygun degildi ve bu durumun hemen sonlanmasi gerekiyordu.

Ayrica Omaha, herkesin birbirinin kuzenini tanidig: o kiigiik
sehirlerden biriydi. Yani, bir insanin yalniz ve ¢ocuksuz karmaga-
sinin, ebeveynlikten anlamasina engel olmadig: gergegine odak-
lanmadan o kége yazsini yazabilmemin higbir yolu yoktu.

Hayir, Glenda'nin gergegi 6grenmesi hég uzun siirmezdi.
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Sosu hazirlarken kéfteleri fiina aup, kendimi olumsuzluklar
verine yemege odaklanmaya zorladim. Paketleri agip, bir servete
mal oldugu bariz olan parlak giimiis tencereye her seyi dokmeye
bagladim. Demek istedigim, tencerenin telaffuz edemedigim bir
Fransizca ad1 vardi, bu yiizden pahali olmasi gerekiyordu, degil mi?

Elektrikli ocag: -siikiirler olsun ki elektrikliydi ¢iinkii koru-
naksiz ategten korkmaya baglamigtim son zamanlarda- yiiksek 1s1-
va getirmeden ve bir siizgeg bulmak i¢in dolaplar karistirmadan
once, domates salgasini agmak igin bir ¢irpma teli kullandim.
Derin bir ¢ekmecede bir tane siizgeg vardi ama ya hi¢ kullanil-
mamis ya da bir robot tarafindan temizlenmis gibi kusursuz bir
gimiis siizgecti. Elime alip havaya kaldirdim, igine baktgimda
ddeta yanstmam: gorebiliyordum.

Yansimada, arkamdaki sosun képiirdiigiinii de gorebiliyordum.

Kahretsin.

Kirmiz1 sos, ocagin her yerine bulagirken, tencereyi bir hiicumla
ocaktan aldim. Cekmeceleri kangtirdim ve biiyiik bir metal kagik
buldum, onunla sosu karistirmaya bagladim, bu da siizgecin kolu-
mun aluna sikistirdigim yerden kayip yere diismesine neden oldu.

Ve elbette siizgecin bir tarafi yamuldu. Goézlerimi devirdim,
siizgeci tezgihin iizerine koydum. Iste bu yiizden, her zaman
ucuz bir plastik siizge¢ kullanirdim, onlara zarar gelmezdi. Ama
giimilg siizgeg, kiiglik bir hasar alinca bile hareket hilindeki bir
arabadan firlatlmig gibi goriiniirdii.

Kofteler pigerken yatak odasina kogtum, okuldaki son senem-
de neredeyse her giin giydigim siyah pantolonumu ve kapiison-
lu Pink tigoreiimii giydim. Ergenligimde Victoria’s Secret’a gok
stk gittigimi haurlamiyordum ama hep oradan almigim gibi her
renkten tigreiim var gibiydi.

Converselerimi giydim -hili rahatlardi- ve mutfaga geri don-
diim. Sosu kagikla kangtirdim ve cok giizel kokan kofteleri tence-
reye koymadan 6nce sostan gikardim. Sos, kopiirmesine ragmen iyi
durumdayds. Yine de markete gitmem ve ¢ocuklar eve gelmeden

once her seyi temizlemek icin zamaninda eve dsnmem gerekiyordu.
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Tabii az 6nce bagima gelenleri diisiiniirsek, ¢antamt ve angh.
rarlanni almadan 6nce ocagm iistiiniin tamamen temiZICdigin*
den emin olmak igin bC§ kez dctayltca kontrol ettim. Saat daha
bir bile degildi, bege kadar eve dsnmezlerdi.

Daha ¢ok zamanim vard..

2

“Ammman Tanriuum, Livvie?”

Kasa sirasinda duruyordum, arkami déndiim ve liseden arka-
dasim olan Sara Mills'i gordiim. Hala ayni derecede giizeldi ama
simdi onu muhtesem bir modele ceviren kivircik saglari vard,
“Vay anasint... Sara? N’aber?”

Sara, lisede en ¢ok takildigim ti¢ arkadagimdan biriydi. Cok

giizel zamanlar paylasmistik ama mezun olduktan sonra tama-
men kopmugtuk birbirimizden.

Sara giiliimsedi. “Iyiyim, Bau Omahada yasiyorum. Trae
Billings'le evlendim ve alt: aylik bir bebegimiz var.”

“Hadi canim!” Ona sarilmak icin uzandim ve ¢antamla bir
kutu kurabiyeye carptum. “Tebrik ederim!”

Kahkaha atp o da bana sarildi. “Hig degismemigsin, Liv.”

Bagimla onaylayip kutuyu yerden aldim. “Maalesef.”

Sara alt dudagni 1sirdi. “Sey, yangini duydum,” dedi.

“Oyle mi?” Cantamin askisimi diizeletim. “Tanrim, sadece
birkag giin oldu. Haber ne ¢abuk yayilmis.”

“Pekala, biraz iinlii oldun.”

“Bu st diizey egsiz olay gergekten gergeklesti, degil mi?”

Evet, viral bir video ile iinlii olma ihtimalim epey yiiksekti.

Sara kahkaha atu. O an, arkadagim olmasini gergekten ozle-
digimi fark ettim. Sikagoda sadece Eli ve is arkadaglarim vardi
ama {niversiteden beri ger¢ek bir “kiz arkadagim” olmamusu.
Muhtemelen bu yiizden, “Yan tarafta bir kahve igmeye zamanin
var mi?” diye hevesle ciyakladim. “Gergekten hasret gidermek
isterim.”
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“Kesinlikle olur.”

Kasiyer, Saramin iiriinlerini gegirirken -siit, ekmek ve sebze
gibi, sorumlu yetigkinlerin alabilecegi seylerdi- biz de sohbet et-
tik. Sonra benim iriinlerimi gegirdi: Bir kutu Ramen, bir paket
Gardetto’s," markasiz tampon, spagetti ve 12’li diyet kola.

O sirada telefonum titredi, mesajin anonim arkadagimdan
degil de annemden geldigini goriince hayal kirikligina ugradim.

Annem: Fazladan para kazanmak istiyorsan babanin bahgede
biraz yardima ihtiyact var.

Kasa sirasinda kimse mesajimi gormese de, dehgete diigmiis,
utanmug bir gekilde etrafima baktim. Annem bu bahge isinde cid-
di miydi? Mesela bahgeyi bigebilir ve babamdan fazladan nakit
para almak igin ¢alilari budayabilir miydim yani? Agikgasi, aile-
min goziinde 14 yasindaki bir ¢ocuktan farkim yoktu.

Bu durumun beni rahatsiz etmemesi gerektigini biliyordum
ama ediyordu.

Kahretsin, ailem hakli miydi? Hem ¢ok ironik hem de inanil-
maz actklt olan bu durumu, ailemin bana verdigi nakitle market
aligverisimi 6derken diigiindiim.

Lanet olas: bir is bulmam gerekiyordu.

Yan tarafa giden Sara’y: takip ettim, digarida bir masa tuttuk.
Ayagimin dibinde aligverig torbalari, 6glen giinesi yiiziime gar-
parken, Sara ve ben goziimiizden yas gelene kadar giildiik, ona
Sikago'daki ¢okiisiimii ve ¢tkan yangini anlattum.

“Isten gikanildigin giin, aldauldigini m1 6grendin? Ve o gece
dairende bir yangin m1 ¢ikti? Vay be!” Sara giiliiyordu ama bu
sorun degildi. Anlatugim seyler onu eglendirmisti ama siirekli
sanssizlikla kargilagmig olmam da belli ki onu dehgete diigiirmiig-
ti. “Tanr agkina, bir kafede degil, barda olmaliydik.”

Her nasilsa konu benim su anki yagamima geldi ve Jack’in
oda arkadaginin kim oldugunu sdyledigimde Sara ¢ildird:.

"* Gardetto’s, kraker markasi. <d.n.
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“Kizim! Colin Beck ile yasadigini mu sGyliiyorsun?”
Bagimi salladim,

“Colin Beck. Yiice Tanrim. Hal4 seksi mi?”
“Aslinda daha da seksi.”

“Asaglik herif.”
“Degil mi?”
“Her zaman onun Ryan Gosling’e benzedigini diisiinmiisiim.

- »

dar...

“Hala syle.”

Sara giiliimsedi, sandalyesinde geriye yaslandi. “Yani sangy
yaver gidiyor olabilir.”

“Ah, Tanrim, hayir.” Lattemden bir yudum aldim, yutmadan
once kopigiin agzimin icinde yiizmesine izin verdim. “O hala
tam bir pislik. Benden daha iyi, daha iistiin oldugunu biliyormuyg

gibi bakiyor bana.”
“Gergekten mi? Boyle mi davraniyor?” Sara, giineg gozliikle-

rini burnuna itti. “Sadece, her zaman mesgul oldugunu saniyor-
dum. Sanki kafasi hep dolu. Mitkemmel bir ACT’si yok mu?”

“Benden bagka herkes onun zeki oldugunu mu diisiiniiyor?”

“Sanirim 6yle.” Sandalyesini geri itti, telefonum masanin tize-
rinde titrerken Sara ayaga kalku. “Ben tuvalete gidiyorum. He-
men gelirim.”

“Tamam.” Mesajlarima bakmadan énce Sara'nin igeri girme-
sini bekledim.

Yanliy Numara: 35 dakikadir bir kadinla goriigiiyorum ve ene-
sinde armut pargas: oldugundan haberi yok.”

Ben: Armut parcas: oldugunu nereden biliyorsun?

Yanlis Numara: Ciinkii kaygan konserve armutlarina benziyor

Ben: [greng bir sey olabilir. Belki goriismenizden hemen once ogle
yemegini kusmugstur ve cenesinde bir parca kalmister.

Yanlyy Numara: BUNU GORMEZLIKTEN GELIYORUM.
Yine de ne yapmalsyim? Bir sey soylemeli miyim?

Kahkaha attim.
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Ben: Higbir sey SOYLEYEMEZSIN. Artik ¢ok geg.

Yanlss Numara: Ama bu beni deli ediyor. Armuttan bagka bir
seye konsantre olamyorum.

Ben: Kusmuktan babsediyorsun.

Yanlyy Numara: Beni deli ediyorsun, Yanlss Arama,

“Seni boyle giiliimseten kim?”

Yanaklarim kizardi, arkasina yaslanmig, beklentiyle bana ba-
kan Sara’ya sinitum.

“Ah, Tanrim. Sonunda anlatabilecegim biri var.”

Ona, Bay Yanlis Numara hakkinda her geyi anlattum. Nasil
gerceklestigini, anonim olmamizi ve siirekli sohbet ettigimizi.

“Bu simdiye kadar duydugum en komik gey!” Sara agz1 a1k
bir gekilde giiliiyordu. “Adamin nasil biri oldugunu merak ettim.”

“Degil mi? Mesela, onun kim oldugunu hi¢ merak etmiyo-
rum ama bunun hakkinda diigiinmek gergekten biiyiileyici bir

»

$CY-

“Kigimu diigiin. Fantezi kurmaktan bahsediyorsun.”

Omuz silktim. “Ilgisizim. Il-gi-siz.”

“Yine de dikkatli olun, Bayan Sanssiz. Kétii bahtini interne-
tin karanlik kogeleriyle kaniguriyorsun. Sonra aniden, tirkiitiicii
bir sapik, kiilotlarini ¢almak icin evine gelir.”

Telefonum ¢aldi, numaray1 tamimigtum. Glenda'ydaydi. “Aman
Tanrim, bunu agmaliyim. Goriigmeye gittigim bir isle ilgili...”

“Tamam.” Sara aya@a kalku. “Benim de eve gitmem gereki-
yor. Beni ara, yakin zamanda bir 6gle yemegi yeriz, olur mu?”

Tegsekkiir ederim diye fisildadim ve egyalarini toplayan Sara’ya
el salladim. Sonra gergin bir gekilde, “Alo?” diye telefonu agum.

“Olivia, ben Glenda. Nasilsin?”

Dostum, kadinin sesini duymak bile midemi kasmigtu. “Ha-
rikayim, sen nasilsin?”

“lyiyim. Bu biraz garip bir arama oldu ama saatlerce toplanu-
lara girdim, goriigmeye geldigin isle ilgili her sey degisti.”

Bu iyi olamazdi. “Tamam?”
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Bir kapinin kapandigini duydum. “Bu pozisyonun isimsiz ol-
masini ve makalenin 402 Anne olarak yazilmasin istiyorlar, Oli.
via. Avatar olarak, modaya uygun ve sevimli bir anne kariikatiirj;
kullanacagiz. Su an biz konugsurken, onlar logo maketi iizerinde
¢aligtyorlar. Ancak herkes bu bilinmeyen marka olayin1 sevdi. Sg-
per havali 402 Annemiz olan bu seyin tanitimini yapmak istiyor-
lar. Takma isimle ilgili bir sorunun yok, degil mi? Bu arada, by
151 sana teklif ediyorum, heniiz bundan bahsetmedim, degil mi>

“Ne?” Isimsiz mi? “Vay. Hayir, Glen...”

“Aman Tanrim. Her seyi boka sardim, degil mi?” Kendi ken-
dine giildii sonra kendini bir nevi bilgi akigina birakt. Ornek
makalemi lansmanin bir pargasi olarak yayimlamak istiyordu.
Isim, ¢aligma saatlerinin yarisinda 402 Anne igin yazmak ve ka-
lan zamanlarda diger yazarlar gibi gercek ismimle gesitli igerikler
-eglence, yagam tarzi, yerel haber- yazmak olacaku.

Bu, mitkemmel olacakei. Yasal isimin kaniti olarak, aileme
gostermek tizere bir imzam olacaku.

“Vay.” Bagim déniiyordu. Bana is teklif ediliyordu, ismimin
bilinmeyecegi bir ig? Yani beni taniyan hi¢ kimse, anne olma-
yan Liv'in annelik aup tutmalarini bilmeyecekti. Giines gozliigi
takugim igin mutluydum g¢iinkii gozlerimi ne kadar hizli kirpyg-
tursam da gozyaslarim durmuyordu. O kadar mitkemmel bir i
pozisyonuydu ki geri ¢evirmek zorunda kalmak berbatt.

“Ve uzaktan yapilacak bir i. Sana bir telefon, diziistii bilgisa-
yar, yazia ve daha birgok sey ayarlayacagiz ama burada, binada
¢aligma alanin olmayacak.”

“Kulaga inanilmaz geliyor, Glenda. Ama soyle ki...”

Durdum. Her gey durdu. Kalabalik, korna sesleri ve kizarmig
yemek kokusuna karigan ¢op kokusuyla etrafimdaki gehir mer-
kezine bakum ve yapamadim. Hay:r demeye dilim varmiyordu.

Bunun yerine, “Bu, kulaga inanilmaz geliyor. Cok tegekkir
ederim, Glenda,” derken buldum kendimi.
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“Ekibe hos geldin, Olivia. lse yeni alinanlar icin hazirlanan
bir e-posta gonderecegim sana. Yararl bilgiler, gevrimigi oryan-
wasyon, is gorevleri vb. igin. Ardindan, her geyi yoluna koymak
icin ilk giiniinde bir Zoom toplanus: yapabiliriz. Ne dersin?”

Sintum, bunun korkung bir hata oldugundan yiizde yiiz
emin olmama ragmen yerimde ziplamak istedim. “Olur, tabii.”

Telefonu kapatum, diganida oturanlarin déniip bana bakma-
sina sebep olacak kadar yiiksek sesle bagirdim. Omuz silktim,
yan masadaki Instagram giizeline, “Isi kapum, pardon,” dedim.

Ellerim dolu bir sekilde eve yiiriimeye bagladim, hig telas yap-
madan. Birkag giin i¢inde baslayacagim riiya gibi bir isim varken,
diyet kolalarin kollarim1 agritmasi kimin umurunda olurdu ki?

Tam o anda, taniumlarin iizerinde ¢alisan bir pazarlama de-
partmani oldugu geldi aklimda, Tann agkina.

Sansim bir anda iyiye gitmeye baglamugti.

Eve gidene kadar minldandim, giivenlik kapisinin kodunu
girmeye caligirken higbir seyi yere diigiirmedim. Asansére bin-
dim. Sik kafali Eli’nin sansimin yaver gittigini bilmesini diledim.
Onu en son gordiigiimde aglamistim, karnina yumruk atmig ve
sonra da uluyan bir ¢ocuk gibi onu kapidan digan firlatmigtim.

Tam olarak giiglii bir firlaug degildi.

Bir yanim ona gergekten mesaj atmak istedi ama onun “Aman
Tanrim, bir isim var!” hevesimi paramparca etmesini goze ala-
mazdim.

On kapiy1 agarken héli mirildaniyordum. Ama kapiy: arkam-
dan kapatugim an, Jack kargimda belirdi. Elleri belinde, bana dik
dik bakiyordu. “Mutfaga ne yapun?”

“Ne?” Temiz mutfaga bakum, bu arada sosum harika koku-
yordu. “Miikemmel goriiniiyor. Neden fisildagiyoruz?”

Sanki anlamami bekliyormus gibi tek kagini havaya kaldird:.

Ve sonra kafama dank etti.

Evden ¢ikarken mutfak piril piril degildi. Giderken mutfak
bir felaket yeriydi. “Temizledin mi?” diye sordum.
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Jack sadece bagini salladi ve Colin'in odasini isaret etti. “0)
temizledi ve kirayr vermekte geciktigim igin bana kizd1. Senip
kalmana izin vermeyi kabul ettiginde, temiz olacagini sOylemis.
tim. Neden arkani toplamiyorsun?”

Ayakkabilanimi gikardim. “O, eve neden erken gelmis?” diye
fisildadim.

“Bilmiyorum.”

“Siz yakin arkadas degil misiniz?”

“Biz yetigkin adamlariz, seni moron. Bana programini séylemez”

“Ciddi misin?

“Ciddiyim.”

Gozlerimi devirdim. “Ne yani, burada evin annesiymiy gibi
daginiklik hakkinda sana laf m1 séyledi? Evin yarisi senin, ah-
mak, biraz yiirekli ol.”

“Birincisi, burasi onun evi ve ben ona kira 6diiyorum. O,
bana bu sansi taniyor. Yani, her zamanki gibi yaniliyorsun.”

“Ah, peki, bu...”

“Ikincisi, bana ahkim kesmek zorunda degildi ¢iinkii eve
geldigimizde gergekleri gordiik, ayni zamanda senin eserin olan
savag alanini. Arkandan séylendim, dug aldim ve sonra geri gel-
digimde buras: béyleydi.”

“Tanrim, Jack, dug alman ne kadar siirdii?”

“Sss.” Jack omzunun iizerinden arkaya baku, sanki ¢iglik at-
yormugum gibi yiiziinii burugturarak bana dondii. “Bunu yap-
ma. Geleli sadece bir hafta olmugsken her gseyi mahveden sen ol-
dugun hilde ben bir pislikmisim gibi konugma.”

“Biliyorum. Biliyorum.” Yanindan ge¢ip market torbalarni
tezgihin tizerine koydum. “Haklisin ve tizgiiniim.”

JacK’in yiizii yine asildi. “Ne?”

“Dinle, bunu telafi edebilirim.” Jack’i Colin’in yaninda kéti
bir duruma soktugum igin biraz kétii hissetmigtim, dzellikle de
Collin’in, abimin burada yagamasina izin vererek biiyiik bir iyilik
yapugini bildigim i¢in. “Colin’e aksam yemeginin yedide hazr
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olacagny, iyi saraplarin oldugunu ve mutfaktaki ufak hatami ba-
gslaracagim, onu mutlu edecek bir haberim oldugunu soyle.”

JacK'in goaleri kisildi. “Biiyitkanne koftesi mi?”

“Evet.”

“Seni kurnaz kiigiik pislik, bu gercekten ise yarayabilir.” De-
rin bir nefes aldi. “Ona haber veririm ama sen de icine etme
aruk, tamam mi?”

“Tamam.” Bu aslinda biraz canimi stkmigti. “Ama kigini ak-
sam yediye kadar odadan digar1 ¢ikarma.”

2

Saat tam yedide, mutfak tezgahinin 6niinde bir sige sarap agmaya
caligirken, Colin odasindan ¢ikti. Aksam yemegi icin hazirlan-
mugty; kravat takmug, diigmeli bir gomlek ve gergekten giizel olan
bir pantolon giymisti. Universitedeki ilk yilimda plaj partisi dan-
sina giderken giydigim siyah-beyaz puantiyeli elbisemin icinde,
kendimi bir moron gibi hissettim.

Colin zengin, seksi ve sofistike goriiniirken; benim iizerimde,
Alex Brown’la babasinin Camaro’sunun 6n koltugunda 6piistii-
giim giin giydigim elbise vardi. Elbiseyi siyah bir fular ve kirmizi
rujla kombinlemigtim ama yine de makyaj yapmig bir domuz
gibi goriindiigiime emindim.

Colin giilerek yanima geldi, bogazini temizledi. “Yardima ih-
tiyacin var mi, Liv?”

“Bu ne tiir aptal bir tirbugon?” Bana biraz pornografik go-
riinen g1k aleti elimde tutarken, tiim yiiziime ve boynuma sicak
bast1. “Zengin insanlar, diger insanlarin aptal hissetmesi igin isle-
ri zorlagtirmak istiyor gibi.”

“Hangi zenginlerden bahsediyorsun?” Elimden aldig sarap
sisesini iki hareketle acti.

Gozlerimi devirip ona arkami déndiim, sonra ocagin yanina
gittim. “Bunun gibi aptal tirbuson yapan insanlar. Ve onlari satin
alan gosterigci memeler.”
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Bu ciimlem onu giildiirdii, mutfakta beni takip ediyordu. “A;,
once bana gosterisci meme mi dedin?”

Omzumun iizerinden ona bir 4:4 bakigi atum. “Etrafina bak.
sana, ah, seni gosteriggi. Yani, beni yanlig anlama ama bunun gj.
zel kizlarin hoguna gittigine eminim. Burasi giizel bir bekar evi,
Seninle eve gelip milyon dolarlik pamuk gibi yumugacik yata-
ginda ziplamak zorunda kalsaydim kendimi kaybederdim. Fakat
bir seylere bu kadar gok para harcamay: hayal bile edemiyorum.”

Kabretsin, kabretsin, kahretsin. Evet, az once, yataginda zspla-
maktan bahsettim gergekten.

Neyse ki Colin’in yiiz ifadesi degismedi, ellerini ceplerine so-
karak, “Ne kadar para harcadigimi bilemezsin. Belki de hepsine
bedavaya sahip olmusumdur,” dedi.

Bunu duymazdan geldim. “Siizgecin glimiigten,” dedim.

“Eh, giizel seyleri severim. Dava et beni.” Bagin1 egdi, bakis-
lan sirumdaydi. “Bir geyin kalitelisini alabilme imkanim varken
neden dandigini alayim?”

“Plastik bir siizgeg kesinlikle dandik degildir. Kim, glimiigiin
daha iyi oldugunu soyliiyor?”

“Bu yiizden mi siizgeci yamulttun?” Sagimdaki dolaba gidip
ti¢ sarap kadehi gikardi. “Senin igin fazla gosterigli oldugu igin
mi?”

Bagim omuzlarima diigtii, sosu biiyiik bir kagikla karigtirdim.
“Bunu fark ettin, elbette...”

Tekrar ona bakugimda, bakiglari hilad sirumdaydi, Bu da
neydi simdi, sirtmda sallanan bir gsey falan mi1 vardi? Bakislan
sirumda, “Elbette fark ettim ¢iinkii gorebiliyorum, Liv. Eve gel-
digimde, yamulmus olan siizgeg giriste duruyordu.”

“Her neyse. Sana yeni bir plastik siizge¢ alacagim.” Ona dog-
ru déndiim, garesiz bir gekilde sirumi saklamaya ¢alistyordum.
“Onemli degil giinkii seni diinyadaki herkesten daha mutlu ede-
cek harika bir haberim var. Yani benden bagka.”
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Soyleyeceklerimi beklerken, bakiglar: simdi de yiiziime odak-
lannugt, bir an duraksadim. Colin, gok seksi sessiz moda gegtigi-
mi anlamig olmali ¢iinkii agzinin bir tarafi kivrildi ve fisiluyla,
*Once bana dévmende ne yazdigin1 soyle,” dedi.

Ah. Dévmem. Aptalcaydi ama sirumda onun dikkatini ¢eken
cirkin ve igreng bir leke olmadig: igin inanilmaz rahatlamigtim.
Dévme, Gurur ve Onyarge'dan bir alintiyds, gevsek bir el yazistyla
omurgamdan agag1 dogru uzaniyordu. Bu yiizden, Colin tama-
min1 okuyacak kadar yaklasgamamuigt1.

“Nesin sen, polis mi?” Onun gibi fisiluyla konugmugtum.
Havadaki enerjiyi aniden degistiren seyin yemek 6ncesi bir oyun
olup olmadigini merak ettim. Guilimseyerek, “Sana bir sey de-
mek zorunda degilim,” dedim.

“Beni...”

“Sarap versene, kardesim.” Jack, coraplariyla salondan gegip
mutfaga geldi, tam aramizda durdu ve havadaki enerji serbest
kaldi. Jack, elini uzatmus, igecegini bekliyordu. Tam bir geri
zekili oldugu icin giilmek zorunda kaldim.

Colin, bana siritarak, bir bardak sarap doldurup Jack'in eline
tuttusturdu. “Harika haberin nedir, Livvie? Kundaklama sugla-
malarindan sugsuz mu bulundun?”

“Hayir. Hala binay: kasten yakugimi digiiniiyorlar.”

Jack’in gozleri, benim ciddi oldugumu sanip yerinden firlad:.
Bu tepkisi, bagimi sallayip, “Sen tam bir aptalsin,” diye mirildan-
mama sebep oldu.

Aslinda o sabah itfaiyeciden, sorugturmayla ilgili harika ha-
berler igeren bir e-posta almigtim. Sonug olarak, tadilat ¢aligma-
lar1 devam ettigi i¢in benim dairem, binadaki tek dolu daireydi
ve tadilat icin bir sonraki sirada yer aliyordu. Gériiniise gore,
ingaat sirketi, merdiven boglugunda diizgiin bir sekilde depolan-
mayan bazi tehlikeli maddeler birakmigt1 ve iste bu yiizden, ben

sadece agk mektubumu yakmak isterken, tiim bina yanmugt1.
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Sonug: Artk tiim binanin yanmasindan sorumlu olma kony.
sunda endisclenmeme gerek yokru, gok siikr.

Ocaga geri dondiim, atesi sondiirdiim ve iginde makarna hag.
lanan biiyiik tencerenin kulplarindan tuttum.

“Dur, Liv,” dedi Colin.

Beni omzuyla itip kulplari cllerimden alirken, ona yandan bi
bakis firlatum. “Dur tahmin edeyim, seni cinsiyetgi, bir tencere
makarnay siizdiirecck kadar giiglii oldugumu diigiinmiiyorsun.”

Jack inledi, bira dolabina dogru yiiriidii. “Ah, iste belden asag)
vurmaya bagladik.”

Yine de Colin tencereyi alds, lavaboya gétiirdii ve makarnalan
stizgecin igine bogaltmaya bagladi. “Yaniliyorsun. Yeterince giic-
lisiin ama korkarim ‘Liv sansin’ devreye girecek ve hapsiriyor-
mug gibi bir gey yapip yiiziime bir tencere kaynar su dokeceksin.”

“Bu adil degil ama.” Onu takip ettim, tezgihtan zeytinya
sisesini aldim. “Spagettiyi bogalttiktan sonra, Bay Diinyay1 Gaza-
bimdan Kurtaran, bana biraz sarap verir misin? Aman ha, sarabs
siislii ahgap zeminine dokmeyeyim.”

“Oldu bil.” Yag: elimden ald, bana bakarken yagi makarna-
nin iizerinde gezdirdi. “Bana haberinin ne oldugunu soyler soy-
lemez.”

“Simdi de soyleyebilirdim,” dedim ondan uzaklagip masaya
dogru yiiriirken, “Ama ne eglencesi kalir?”

Cebimden bir gakmak ¢ikardim ve masanin ortasina yerletir-
digim mumlar1 yakum. Giizel beyaz tabaklardan, titresen mum-
lara ve fildigi kumag pegetelere kadar her sey muhtegem goriinii-
yordu ancak bu manzarayi garpici kilan gey, o devasa pencerelerin
arkasindan yansiyan sehrin log 1giklariydi.

Arkami dondiigiimde, ikisi de bana sagkin saskin bakiyordu.
Ozellikle elimdeki gakmaga bakiyorlardi, ayn1 anda nefeslerini
tutmug gibi goriinen iki donmug adam gibiydiler.

“Aman Tannm, ikiniz de rahatlar misiniz biraz? Tek yangin
vakam fazlasiyla yeterliydi.”
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*Bana ve yeni, sahane isime.”

“Tann agkina, Liv, yaklagik on kere kendine kadeh kaldirdin.”
Jack, sandalyesine yaslandi. “Neden ige gergekten baglarken biraz
para biriktirmiyorsun?”

Jack'in ne diigiindiigii umurumda degildi giinkii Colin bana
anuyordu ve ben de o anda ¢ok mutluydum. “Oncelikle ilk
makalem hazirlaniyor, teknik olarak simdiden ige bagladim bile.

Ikincisi, yapabiliyorken kutlama yaparim, abicigim.”

“Evet, giizel bir yere parmak basun.” Jack, Colin gibi siritarak
kadehini havaya kaldirdi ve yine kadeh tokugturduk.

Sarabin, bogazimi yakmasina izin verdim. “Sana bir sey sora-
cagim, Beck,” dedim.

“Ah, demek soyadimizla hitap ediyoruz. Pekili.”

Gozlerimi devirdim ve kikirdadim. Sarhogken kikirdardim.
“Bu kadar ¢abuk is bulmam seni gagtreer ma?”

“Ne?”

“Sen sadece... hm... ‘ben her seyde miikemmelim ve sen ber-
batsin Colin Beck’, saniim burada bir yil ya da daha fazla kal-
mamdan korkuyordun.”

Colin yutkundu. Lanet olsun, seksi bir bogazi vardi. “Bir aya
kalmadan gideceginden asla siiphe duymadim,” dedi.

Jack homurdandi. “Oyle mi? Dostum, sen ona benden ¢ok
daha fazla giiveniyorsun.”

Colin’in agz1 segirdi. Bardagina odakland:. Cevap vermeye-
cek gibi goriiniiyordu ama sonra, “Bunun Olivia'yla higbir ilgisi
yok,” dedi. “30 giinliik bir anlagmamiz vard:. Bu nedenle, gikig
tarihi, anlagmadaki gibi onun gelisinden sonraki 30 giin boyunca
gegerliydi.”

Colin’in yiiziine bakarak, benim hakkimda konugmadigini
anlayabiliyordum. Bu, is adami Colindi; bin dolarlik takim elbi-
sc giyen ve sozlesmenin ihlaline tahammiilii olmayan adam.



Jack gilmeye basladi. “Onu kovabilir miydin ki2”
“Bir ay dolmadan énce ikinizi de déverdim, bu yiizden fa

ctmez,” dedim,
Gildiler. Onlara aksam yemegi hazirladigim icin kendim

memnun hissettim. Yakinda taginacagimi soyledigimde, Coli,
gozle gorilir bir sekilde rahatlamigt ve geri dondiigiimden bey
Jack ile ilk kez gercekeen beraber vakit gegirmistik.

leiraf edeyim, eglenceli bir aksamdi.

Telefonum titredi, ekrana bakum.

Sara: Ee, isi aldin mi?

“Tanrim, Liv, masada mesajlagmayi birak,” diye alay etti abim.

“Telefonun ¢ok yiiksek sesle titriyor,” dedi Colin, igaret ede-
rek. “Vizilus: bile dikkat gekiyor. Bozuk mu bu?”

“Bu yiizden benimki her zaman sessizde,” dedi Jack.

“Benimki de,” dedi Colin.

“Hayir, bozuk degil.” En azindan ben 6yle oldugunu saniyor.
dumn. Sara'ya yanit yazdim. Ne zaman mesaj atsam Jack ve Colin
telefonumla dalga geciyorlardi. Mesaj yazmay: biraktiktan sonr
ilgilerini kaybettiler ve spor hakkinda konugmaya bagladilar, ben
de onlar1 susturdum.

Bardagimdaki son sarab: da yudumlarken telefonumu elime
aldim ve mesaj atum: Ne var ne yok, Yanlys Numara?

Sanki kafamin bagka yerde oldugunu biliyormus gibi, akil
TV'deki zamanlayici, Cubs magini agt1 ve beyler salona dogru git-
ti. Telefonum titredigj sirada, pegetemi tabagima birakiyordum.

Yanlys numara: Yeni yemek yedim.

Ben: Heyecanls bir gece mi?

Televizyonun 6niinde oturmus, telefonlariyla ilgilenen Jack

ve Colin’e bakum.
Bay Yanlyy Numara: Hig de degil, bu yiizden mesaj attzgan igin

mutluyum.
Ben: Benimki de heyecanh degil.
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Bay Yanlys Numara: Saninm diin aksam: senin, duvara karys iyi
bir bt tercih estigini soylemenle bitirmigtik. Bana deli diyebilirsin
ama bu cok heyecan verici.

Kahkaha attim, bagimi kaldirip bakugimda, Jack'le Colin’in
bana bakugini gérdiim. Colin, kaglarini havaya kaldirmigts ama
kendime engel olamadim. Arka arkaya kahkaha attum. Bunu
agklamaya ¢aligsam mu diye diigiindiim ama vazgegip sadece el

salladim.

Ben: Vay, hemen sahalara geri dindiik, dyle mi?

Bay Yanlys Numara: Bugiin cevabini diisiinmek igin yeterince
saman harcamadigim soylersem yalan soylemis olurum.

Ben: Burada anonim olmanin keyfi var. Utanmama gerek yok.

Bay Yanliy Numara: Kabhretsin, haysr, utanmyorsun. Boyle ol-
maya devam et.

Ben: Gergek bir partnerle bu konularda diiriist olabilsen harika
olmaz maydi? Demek istedigim, bazilan diiriist oldugunu soyliyor
veya %100 dogruyu séylemenin saglikls oldugunu iddia ediyor ama
bu tamamen sagmalik. Ciinkii 6nemsedigin biri, seni nazikge dper-
ken suratina bakamayacaksin ve §unu kesip beni mutfak tezgéhin
tizerinde diizer misin, bebegim?’ demeyeceksin.”

Bay Yanlis Numara: Opiismeyi sevmiyor musun?

Yanit yazmadan 6nce bunu dijsiindiim. Opiismeyi severdim
ama ategli, vahsi ve kazara kanatabildigim 6piismeleri severdim.
Nazik 6piiciikler, seni agk sarhogu yapards; seni diigiindiiriir, his-
settirir ve a1k oldugun, 6piistiigiin kisinin de sana asik olduguna
inandirirds.

Bir daha o boktan sarhos 451k olmaya hig niyetim yokrtu.

Ben: Bir restoranda hoglandigin bir seyi siparis ettigini hayal ewene.

Bay Yanliy Numara: Bir 6rnek ver liitfen.

Ben: lyi aksamlar, garson. Baglangic icin hizls ve tempolu bir
oral orgazm, liitfen. Ve ara sicak icin sanirsm ters gevrilip arkadan
becerilmek istiyorum.

Bay Yanlis Numara: Bununla beraber tatls ister misin, giin s51gr?
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Goriiniige gore baska bir tuhaf ses gikardim ¢iinkii telef,
numdan kafam, kaldinp bakugimda, Jack bagini salliyordu.
“Orta okul 6grencisi miyiz, yemek masasinda erkeklerle m;

mesajlagiyorsun? Tim bu kikirdamalar da neyin nesi?”
Yanaklarimda sicaklik hissettim. “Komik arkadaslanm var

Beyzboldan daha eglenceliler.”
“Sen éyle diyorsan.”

Gdzlerimi devirdim, Bay Yanliy Numara'yla olan heyecan ve.
rici sohbetime geri déndiim.

Ben: Evet. Sefin ozel onerisinden istiyorum. Kagik pozisyonu olmg.
dan, yazakta derin bir uyku. (Menii geri verilir ve bir yudum su icilir)

“O sisede sarap kaldi mi, Liv?”

Colin’e bakinca baskina ugramig gibi hissettim. “Ah, ne?”

Bana komik bir bakis att1. “Siraz garabini bitirdin mi?”

“Ah. Hayir.” Parmaklarimi sigenin etrafina sardim, koyu yegil
camu havaya kaldirdim. “Gériiniige gore en az iki bardak daha
¢ikar.”

“Giizel.” Telefonu tabagimin yanina koyarken, Colin ayag
kalkt: ve arkaya dogru gerindi. Ben de Dr. Pepper'® almak igin
mutfaga gittim. Alkolsiiz bir igecek almaya giderken bir endisem
yoktu ama telefonumun viziltsini duyar duymaz -ki bu arada
ok giiriiltiililydii- bagimi o y6ne dogru ¢evirdim. Dehgetime
ragmen, Colin, ekraninda mesaj beliren telefonuma bakiyordu.

Lanet olsun, Lanet olsun, Lanet olsun. Ben bir yetigkindim fa-
kat o hiltinin, cinsel akjam yemegi meniimii gérmesini istemiyor-
dum. Caktirmadan masaya yiiriidiim, telefonu aldim ve Coline
baktim ama o, Cubs magini izleyerek bardagini dolduruyordu.

Vay be, hi¢bir sey gormemisti. Ekranin kilidini agtim.

Bay Yanlyy Numara: Soz veriyorum, eger gercek insanlar olay-
dik, bu siparis icin mutlu bir sekilde hizmet ederdim. Lanet olsun,
diiriist olmak gerekirse, siparis vermeni hayal estigim sey bu olurd.

' Dr. Pepper, gazh igecek. -¢.n.
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Manukli degildi ama bu yanit i¢imi titretmigti. Parmaklarim
dokunmatik ekranin {izerinde hareket etti.

Ben: Eh, ne yazik ki... Ee... Beraber yemek yiyemeyiz. Bir-
likze yemek. Tamam, igrencti. Tubaf degilmisim gibi gériinmenin
bir yolu yok. SADECE ORTAK BIR ILG! ALANIMIZIN OL-
MASININ GUZEL OLDUGUNU SOYLUYORUM, TAMAM
Mr?

“Gonder”e basum, sonra ekledim: Bu abazanlik sana iirkiitii-
i mii geldi?

Yine “Gonder’e bastim ama sonra gunu da ekleme ihtiyaci
hissettim: Ne demek istedigimi anladin, degil mi?

“Gonder”’e basarken bagimi yukar kaldirdim, Colin televiz-
yona bakmiyordu. Hayir, sanki daha once hig telefon gormemigs

gibi elindeki telefona bakiyordu.

COLIN

Hassiktir!!

Bayan Yanlyy Arama, Olivia'yds!

O olamazd:.

Bu ne boyle lan!

Bu miimkiin degildi ama ekraninda Bay Yanhy Numara adli
kisinin mesajin1 gormiigtiim.

“1yi misin, Beck?”

Ekran karardiginda, mesajlar kaybolunca telefonuma baka-
kaldim. O an ona bakmak, yiiziinii gormek istemiyordum ama
yine de gozlerimi telefondan ayirdim. Olivia oturdugu yerden
egleniyor gibi siritarak beni izliyordu. Bana sundugu her zaman-
ki kurnaz siritigi, agzinin bir tarafini yukan kaldirmigt.

“lyiyim.” Bogazimi temizleyip telefonu cebime koydum. “La-
net olsun, harikayim.”
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Bardagam: lavaboya koydum, buradan gikip kafami topl,.
mam lazimd.. Ciinkii iyi ya da harika degildim. Tezgihin lzerine
bardag koydum, muslugu agtim ve dislerimi oyle bir siktim ;
canim acidi. Gériiniige gore Tanr’'min bir espri anlayis1 vards v,
Olivia En Seksi Pasakli Marshall, benim fantezili mesaj yoluyl,
iletisim kurdugum kisiydi.

Lanet olsun.

Liv'i iyi anlamda severdim, hos ve ugragmasi eglenceli biriyg;
ama Yanlyy Ararma, durumu bambagka bir seviyeydi. Onun kq.
mik, gekici, seksi, akulli, aligilmigin diginda ve hatta biraz g,
oldugunu disiinmiigtiim.

Olivia gibi degil.

Tannm, gergekten o olabilir miydi?

Lavabodaki tabaklardan birini yikamaya bagladim, Yanly
Arama’yr kaybederek, bir seyi yitirmis gibi hafif hissettim. Di-
riist olmak gerekirse, o kadar hayal kirikhigina ugradim ki bir
seylere vurmak istedim. Bir seylere ¢ok fena girismek istedim
ciinkii birdenbire, habersiz bir gekilde, artik telefondaki yaban-
ayla iligkim bitmigti.

Ve sadece benim igin bitmemisti, ayni1 zamanda, onu cevapsiz
birakarak iletisimi koparmak zorundaydim.

Bagka segenek yoktu.

Olivia'ya gergegi soyleyemedim; onunla ¢ok fazla sey paylas-
misum ve onun bu tiir bilgilere sahip olmasim kaldiramazdim
O numaranin, Jack’in kiigiik kiz kardesine ait oldugunu bildigim
icin aruk anonim olarak ona mesaj atamazdim.

Ah, hayir, lanet olsun.

Pekila... Benden bu kadardi. Benden bu kadar, bitti. Tiim bu
felaketi iizerimden siyinp atmam gerekecekti. Zaten dogrusunu
biliyordum, degil mi?

“Demek, ben yemek pisirdigime gére sen de bulagiklar yikr
yorsun?” Olivia yanima gelmisti ama ondan énce parfiim kokusu

ulagmigtr. “Bence bu bir kural.”



LYNN PAINTER n

Kirli rabagini uzatmigti, gozleri bana bok atmak igin izin is-
tivordu adeta. Ona bakugun igin hemen pisman oldum. Ciinkii
aymi goriniiyordu; uzun, siyah saglar, yesil gozler, pembe yanak-
lar. Tamdiaim her zamanki Liv.

Ama simdi Yanlis Arama'nin minik 6zellikleriyle ¢apraz bir
kombin olugmustu. Beynim, JacK'in kiz kardesinin yiiziinii gor-
mek yerine, onun hakkinda bildigim seyleri islemeye devam edi-
vordu. Mesela onun omuz sirmayi, duvara karst gilginca seks
vapmay: romantizme karst tercih etmesi gibi.

Kahretsin.

Lavaboya baktim, onu tekrar gormeden 6nce bu sarsici olay-
lan sindirmek i¢in zamana ihtiyacim vardi. “Kural bu.”

“Ciddi misin?” Yandan, bagini egdigini gordiim, gozlerini
tizerimde hissediyordum.

“Ciddiyim. Biiyiik bir giin gegirdin. Bulagiklar: ben hallederim.”

“Vay canina,” dedi ama yanimdan ayrilmad..

Tanrim, gitmesine ihtiyacim vards. “Degil mi? Fikrimi degis-
tirmeden gitsen iyi olur.”

“Colin.” Ses tonu ona bakmamu soyliiyordu.

“Olivia. Tanrim.” Sonra ona baktm, bana ufak bir giilimse-
me gonderdi. Agirhigim bir ayagima verdim, bikkinligimi hisset-
tigim 6l¢tide yansittigimi umdum giinki onun gitmesine ihtiya-
cim vardi. Tek kagimi kaldirdim. “Ne?”

Beni dirsegiyle diirteii, giildiirmek igin bana dokundu. “Bu
gece sogukkanli oldugun igin tesekkiirler. Sonunda tuhaflagsan
da biraz eglenceliydi.”

Bana fazla yakinds, fazla ciddi ve fazla sakaciydi. “Tabii. Sim-
di uyu, Olivia,” derken sesimi sakin tutmaya 6zen gésterdim,

Bana sakince giilimsedi. “Tatli riiyalar, Colin.”
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almakta olan alarmimi duymazdan gelip uyumak istedim.

Ama riske atamazdim. Disiplinsiz hayatima geri dénerek,
sonunda hayatmda olan o biiyiik kiz, yetigkin seylerini tehlike-
yi atmay1 goze alamazdim. Yeni Olivia olayini devam ettirmem
gerekiyordu.

Ayrica Colin ige gittikten sonra onun yataginda uyuyabilirdim,

Sortla beraber, iizerinde Nike logosu bulunan “Just Do It”
yazili tigértiimii giydim, diglerimi firgaladim ve sagimi atkuyru-
gu yapum. Bes dakika sonra asansére binmig, lobiye iniyordum.
Favori kosu sarki listemi oynatirken kulakligimi ayarladim.

Ve sonra yola ¢ikum.

Sabah giinesi dogmaya baglamigtt ve sehrin sokaklar: sessiz-
di. Kosmak icin miikemmel bir sabahu. Ve kogmak bir kereli-
gine de olsa iyi hissettirmigti. Cok iyiydim, dort blok boyunca
hi¢ durmadan kogsuyordum ki ayakkabisini baglayan bir adama
carpacakum neredeyse. Kogeyi kotii bir gekilde dondiim, bunu
gergekten hissettim, sonra aniden -bam- adam kaldirimin orta-
sindaydi. Geyik gibi zarif bir sigrayisla yan tarafa adim atmaya
¢alisum ama kendi ayaklarima takildim ve kaldirimda dizlerimin
tizerine diigtiim.

Sertge.
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"Abbbbbbh.” Dizlerime bakum, ikisinin de derisi yiiziilmiig
ve tencfRiste diigmiis bir anaokulu 6grencisi gibi kanamaya bag-
ladilar. Canim o kadar aciyordu ki bagirmak istedim. Yuvarlana-
rak vere oturdum ve inlememeye ¢aligtim.

*Aman Tanrim, iyi misin?”

Sapkayt ters takmug yakigikli bir yiiz, bana bakarken, kafami
kaldirdim ve hizlica gézlerimi kirptm. Kendi kendime, “Ciddi
misin? Benimle dalga m1 gegiyorsun?” diye minldandim.

Belli ki beni duymustu ¢iinkii giiliimsedi. “Ciddi bir sey de-
gil. Insanlar her zaman diiger.”

Sevimli ve hos goriinen bir adamin 6niinde beceriksiz bir ap-
tal gibi diiymek ne kadar harikaydi. Ayaga kalktum, zipladim ve
sanki diz kapaklarim kinlmamig ve avug iglerim cizilmemis gibi
giilimsedim. “Ben iyiyim.”

“Dizlerin kaniyor.” Giines gozliikleri vardi ama dizlerime
bakuginin farkindaydim, bir dizimden kan akiyordu.

“Peh.” Elimi havada salladim, giiliing bir sekilde simarik bir
surat ifadesi takindim. “Kanim kolay akar. Her zamanki gibi.
Cidden 6nemli degil. Ee, iyi giinler.”

Adama arkami doniip uzaklagmak igin elimden gelenin en
iyisini yaparken, elimi sallayarak kogmaya bagladim. Onunla
aramdaki mesafeyi miimkiin oldugunca agmak igin goziim don-
miis bir gekilde bloktan agag1 kogtum ama yaklagik yirmi saniye

sonra bana yetigmisti.

Kahretsin, yanimda kogmaya baglad.

Ona bakmadim bile. “Ne yaptyorsun?”

“Kosuyorum. Hep bu kadar hizli mi kogarsin?” derken, sesin-
de bir giilimseme tnist vardu.

Tiim bu zorlayici-yalanci olayina devam ederek, “Evet. Sen
devam edemiyorsan sorun degil,” dedim.

“Ah, devam edebilirim.” Iste 0 zaman ona bakum. “Sona ka-

lan, Starbucks ismarlar?”
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Uzerimde hi¢ para yoktu ama bir kahveyi, nefes almaktan
daha ¢ok istiyordum. Starbucks's giircbiliyordum, bu yizden de.
vam etmeyc karar verdim, “Varim.”

Bacaklarimin beni tastyabilecegi kadar hizli kosarak ugtum,
Tannyasiikiir, erken saatte etrafta kimse yoktu ¢iinkii kaldirimd,
zar zor ilerliyordum. Yanimdaki adamin ayak seslerini duyabil;.
yordum, bdylece bana ayak uydurdugunu biliyordum ama on
bakmay: gbze alamazdim, yoksa tekrar diigerdim.

Bloktan aga; firlayip, sonunda Starbucks’a vardigimizda, san-
ki saklambag oynarken bagladigim noktaya geri d6nmiigiim gibi
cllerimi kapiya koydum. “Birinciyim.”

Adamdan sadece bir milisaniye énce kapiya dokunmustum
ama kazanmanin tadi giizeldi. Kaybetmeyi umursamiyormug
gibi giiliimsedi, “S6z, s6zdiir. Sanirim sana kahve 1smarliyorum.”

Nefes nefese ve cigerlerim patlayacakmug gibi ona giiliimse-
dim. “Sanirim 1smarliyorsun.”

Birlikte igeri girdik ve siparig verdik, ikimiz de derin bir nefes
aldik ve ben iceceklerimizi beklerken o, tuvalete gitti. Sinsi sin-
si onun uzaklagmasini izledim, yiiriiyiisii oldukea iyiydi. Giizel,
kendinden emin adimlar, belirgin bacak kaslari, yuvarlik popo.
Simdiye kadar ¢ok iyiydi.

Ek not: Bu, bir erkekle tanigmanin en tuhaf yoluydu. Yani
daha isimlerimizi bile sdylememigtik ama bir kafede beraberdik.
Telefonumu cebimden ¢ikardim, aksam yemeginden sonra tele
fonu sessize aldigs icin 6nceki geceyi sert gegirmis olmas: gereken
Yanlis Numara’ya mesaj atum.

Ben: Bak simdi. Kosuya ¢iktim, ayakkabisin: baglayan bir ada-
ma ¢arptim ve kanlar icinde yere yigildim ama simdi seksi kosucu
herifle birlikte kahve iciyoruz. Bu da akillara su soruyu getiriyor:
Rub e5i mi yoksa seri katil mi?

“Geldim.” Elinde, bana uzatug: islak, sabunlu bir kigic hav-
luyla geri dénmiigtii. “Dizlerini, enfeksiyon kapmadan temizle,’

dedi.
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Tek kasinm kaldirdim. “Gergekten bununla mi temizleyece-
gim, anne?”

Tekrar giiliimseyince goriinen giizel disleri icin bonus puan-
lar kapti. lgeceklerimizi aldi ve digaridaki oturma yerlerine kadar
onu takip etmem icin bagiyla isaret etti. “Gergekten.”

Kahvemi aldigt icin tabii ki onu takip ettim, klimal: serin or-
tamdan ¢ikam ve sicak, nemli yaz sabahinda bir masa kapum.
Buyurganlhigina 6nem verip vermedigimden emin degildim ama
bu karan dijsiiniirken kesinlikle kahvesini icecektim.

Bir yer secti, ben de sandalyeye oturur oturmaz sag bacagimi
yanimdaki bos sandalyeye yaslayip dizimi temizlemeye bagladim.

“Bu arada, ben Paul.” Bana hos bir sekilde giiliimsedi, tisor-
tiniin alunda bir yerde oldukga kalin bir alun zincir oldugunu
fark ettim. Hmm.

“Olivia.” Giilimsemesine kargilik verdim, dizlerim kanadi
icin el szkssgamam der gibi bacagimi isaret ettim.

“Tanigugima memnun oldum.”

“Ben de.” Bogazimi temizledim. “Bu arada, bugiin seni nere-
deyse ezdigim igin 6ziir diledim mi?” diye sordum.

Basini yavagca salladi. “Hayr, dilemedin.”

“Pekala, oziir dilerim. Kahve lezzetli olsa da belli ki her gey
yolunda gitei.”

Giiliimsedi, giizel ve kocaman bir sinugti. “Tam {istiine bas-
tin,” dedi.

5

O giin Colin ve Jack'in dug bagligina bir kez daha vurulmugtum.
Sicak yaz yagmuru gibi muhtesemdi, dustan hig¢ ¢tkmak istemi-
yordum. O kadar ki, liikks bir sekilde uzun dug almaya ve zama-

nin nasil gectigini tamamen unutmaya meyilliydim.

O sabah istisna degildi.
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Eve dogru kosmustum -tabii ki oksijen cksikliginden nere.
deyse ¢okityordum- ve ieri girdigimde ev sessizdi. Ya hala uyu.
yorlardi ya da ikisi de coktan ¢ikmisti. Ne olursa olsun 6nemlj
degildi, mitkemmel dus bostu.

Saglarimi yikayip dizlerimdeki devasa yaralarin etrafini dik-
katlice tirag ederken, Paul’le karsilasmamiz konusunda kendim;j
oldukea iyi hissediyordum. Yani, herif tamamen beklenmedik b
anda karsima gtkmigti. Onunla yarin brunch igin bulugacaktim
ama bunu kabul etmeden dnce, 5grendigime gore: 1. Ruth Bader
Ginsburg'u hi¢ duymamgti. 2. O ve arkadagi, Hooters'taki ka-
natlan seviyorlardu.

Bu bilgileri boynundaki giiliing kolyesiyle birlestirin, ortaya
menenist’ sagmaligin igliisii gibi bir sey ¢tkiyordu.

Ama yine de kazanmig gibi hissettim. Yakigikli bir adamin
oniinde, kaldirimda tag1 optiikten sonra, onu biiyiilemeyi bagar-
migum ve kahve igerken biraz ilgisini ¢ekmis olmaliyim ki be-
nimle bruncha gitmek istemigti.

Hala bir sansim ya da cazibem vardi, degil mi?

Dugtan ¢ikip bir havluya sarindiktan sonra banyonun kapisi-
n1 agugimda, neredeyse Colin’i ezecektim.

“Aman Tanrim!” Elimi islak, havluya sanili gogsiime basur-
dim, ona baktim. Dostum, olduk¢a uzundu. “Beni nasil korku-
tup duruyorsun?”

Ve nasil, erkeklerin dizerine kosup duruyorum?

Ona tutunmami engellemek igin kollarimdan yakalamisu
beni ama gergin genesi ve alev alev yanan mavi gézleri, tenime
degen her bir parmaginin viicudumda tam olarak nerede ko-
numlandiklarini fark etmemi saglamigti. Zar zor kurulanmugum,
kollarim hala islakti ve saglarimdan su damliyordu ama tepeden
urnaga tiiylerim diken diken olmasina ragmen sicak hissetmeye

baglamigtim.

¢ Menenist, feminist harcketi destekleyen erkekler. -¢.n.
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Cinkii Colin'in bronzlagmug, terden sinlsiklam olmug, asir
belicgin iplak gogsii tam kargimdaydi. Ve bu giizel gogiislerin
hemen altinda, sadece mitkemmel olarak tanimlanabilecek, gii-
naha davet eden karin kaslart vardi. Gézlerimi tekrar yiiziine
cevirmem gerekeigini biliyordum ama bu oldukga zordu ¢iinkii
aramizda sadece birka¢ santim bogluk vardi ve ikimizin de teni
kaygand.

“Kendi evimde seni rahatsiz ettiim igin 6ziir dilerim.” Kolla-
rimu birakn, elleri yana diismeden 6nce parmaklarini esnettigini
gordiim. Ciddi miydi? Netherfield'daki Bay Darcy" gibi elini mi
esnetmigti? Bana sinsi bir gekilde giilimsedi. “Buna nasil ciiret
eram?” dedi.

Havluma siki siki sarildim, onun gibi adi bir gekilde, “Ne
demek istedigimi biliyorsun. Ikinci kez, senin evde oldugundan
haberim olmuyor.”

Kasten kafasi karigmis gibi bakt. “Ama... burada yasadigimi
biliyorsun, degil mi? Bir dahaki sefere giiniimii seninle mi plan-
lamaliyim, boylece nerede oldugumu bilirsin?”

“Evet.” Bagimi egdim, bilerek pislik bir bakis atum. “Bu ha-
rika olur.”

“Dizlerine ne oldu?” O tarafa bakmiyordu bile, bakiglar1 hala
suratimdaydi ama demek ki dizlerimdeki kirmizi izleri fark etmigti.

“Yagh bir kadinin kargidan kargiya ge¢mesine yardim edi-
yordum.”

“Yalanc1.” Kaglarini gatti. “Bu, dizlerini nasil zedeleyebilir?”

“Hm,” diye bagladim, niye yalan sdyledigimden emin degil-
dim. “Kadini kurtarmak zorundaydim, bu yiizden yola atlamak
zorunda kaldim.”

“Hadi canim.” Bunu uydurdugumu biliyormus gibiydi ama
ayn1 zamanda terli viicudunun “Just Do It” yazan bir Nike pos-
terinde yer almasi gerekiyormus gibi goriiniiyordu.

7 Bay Darcy, Jane Austen'in Gurur ve On Yarg romanindaki bag karakter Elizabeth Bennet'in
ask yapadig karakeer. -ed.n.
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“Evet, dyle.” Gozlerimi kistum. “Bunu bilemezsin ¢iinkii yasly
bir kadina yardim cderken siislii kiyafetlerinin kirlenmesini asla
goze alamaasin.”

“Cok tuhaf bir ciimle oldu.”

Sadece omuz silktim.
“Ee... ne oldugunu anlatmayacak misin?” Gergekten, dogru-

yu bilmek istiyor gibiydi.

Ben de, “Anlatacagimi sanmiyorum,” dedim.

Havlumun 6niinden tutup odama dogru yiiriiyerek ondan
uzaklastim, tam kapiya ulagugimda, “Sunun anlamini s6ylesene,
Marshall,” dedi.

Omzumun iizerinden ona bakum, héla ciddi goriiniiyordu
ama sirumdaki dévmeyi isaret ederken agzinin bir tarafi yarm
bir giilliimsemeyle yukar kivrilmigti. Bagimi salladim, “Hig gan-
sin yok, Beck,” dedim.

Odaya girip kapiy1 kapattum ve giyindim. Birkag dakika son-
ra, dustan su sesleri gelmeye basladi. Az 6nce aramizda ne ol
dugundan emin degildim ama agik¢asi onu sinirlendirmigti ve
biiyiik ihtimalle bu, benim hayal giiciimiin bir iriiniiydii.

Ne de olsa, anonim arkadagim hakkinda hayal kurmak icin
ok fazla zaman harayordum. Yanlis Numara ile flértlegmem bii-
yiik olasilikla libidomu sagliksiz bir diizeye yiikseltmisti ve kesin-
likle hi¢ beklenmedik yerlerde elektriklenmeme neden oluyordu.

Neticede o, Colindi, sicaklik olmadan elektrik alamazdin, de-
gil mi?

Ve rastgele bir yan not: Yanlis Numara nereye kaybolmugtu?

COLIN

Bayan Yanlys Arama: Dostum, nereye kayboldun? Bundan %6100
emin olmasaydim giicenirdim. Ben, gormezden gelinmeyecek kadar
eglenceli biriyim.
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Kahretsin.

Teletonu masaya birakum, konforsuz mutfak sandalyesine
vaslandim ve cllerimi bagimin iistiine koydum. Simdi diisiin-
meave zamanim oldugu i¢in, Yanhg Arama ile Olivia arasindaki
benzedikleri daha 6nce hig fark etmemis olmama biraz sagirdim.
Yanliy Arama'nin yazdigs her kelime, dili ve tavri, tam olarak
Olivia'ya benziyordu ancak Yanls Arama pek ok beklenmedik
icerik gondermigti.

Bir gece 6nce saatlerce yatakta uzanmug, Yanliy Arama'nin me-
sajlanna tekrar bakmig ve Olivia nin tiim bunlari yazarkenki halini
hayal etmigtim. Kafam kanigu, ikisini bir araya getirdim ve sonun-
da tim yazigmay: silmeye ve bu durumu unutmaya karar verdim.
Olivia Marshall, Jack'in kiigiik kiz kardegiydi ve gerisi 6nemsizdi.

Bu, teorik olarak iyiye gidiyordu fakat kiigiik, siyah hav-
lumu bir elbise gibi giydigini gordiikten sonra, odada ne halt
yiyorsa dikkatim dagildi. Fén makinesi ¢alisuginda, onun ne
giydigini diisiinmeye bagladim. Uzerinde hila havlu mu vard@?
Fon makinesi sustuktan sonra ne kadar ugragirsam ugragayim,
onun o odada ne yapugini diisiinmek disinda baska bir seye
odaklanamadim.

Giinkii ben mutfak masasinda igsimi yapmaya galisirken, o ise
bir seye vuruyor ve sanki ¢alijma odamin duvarlarina tam anla-
miyla urmaniyormus gibi sesler ¢ikariyordu.

Sanki diisiincelerimi duymus gibi ¢alisma odasinin kapisi
agild1 ve iste oradaydi. Bugiin beyaz, kolsuz bir yazlik elbise ve
bir ¢ift Chuck Taylors giymisti, sagma bir kombinasyon olmugtu
ama inantlmaz bir gekilde Olivia'nin iistiinde gok giizel durmug-
tu. Elbise, onun tiim glizel hatlarini ortaya gikariyordu ve her
zaman begendigim sag topuzu-gozlitk kombinini yapmgu.

Ever, kesinlikle “kiitiiphaneci fantezisi” problemlerim vardu.

“Old Market'teki kafeye gidiyorum, orada galisacagim. Boyle-
ce caligma odana kavugabilirsin.” Omzuna bir ¢anta take1 ve bana
o bakig1 att. “Ortalig1 karigrirma, yeter.”
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“Elimden geleni yaparim, ah, seni comert.” Gozlerimi éniim.
deki Excel tablosunda tutmaya calistim ama o, kapiya dogru iler-
lerken ona bakmakran kendimi alamadim. Onun gekici olduguny
her zaman biliyordum fakat sanki evren, birdenbire onu goziime
daha gok sokmaya baglamis gibiydi. Harika bacaklar, mitkemmel
bir kal¢a, giilimsediginde sas1 bakan gozler ve genellikle saglan.
nin kapatug ensesindeki o kiigiik yazili sevimli dovmesi.

Ve o parfiim. Midenizi altiist eden ve kafanizi kirli diisiince-
lerle dolduran kokulardan biriydi.

“Anahtarimi bulamiyorum. Bir yere gidecegin zaman, kapiy,
kitlemesen?” Buzdolabini agip raflara baku, etegi on santim yu-
kan kiviilmigu. Kahretsin, neyim vardi benim? Organik elmala-
rimdan birini alirken, “Eminim ¢antamda bir yerdedir,” derken
onu izliyordum,

“Hm, hayir, kesinlikle evimi kilitlemeden gitmem.” Tam
Olivialik bir ciimleydi. “Belki de anahtar1 bulana kadar evden
cikmamalisin.”

Gézlerini devirdi. “Hayir, bunu yapmak istemiyorum. Gide-
cegim.”

“Tamam o zaman. Umarnim kapida kalmazsin.”

Ofladi. “Cidden benim igin kilitlemesen?”

“Hayur, evde kimse yokken cidden evi kilitlemeden ¢ikmaya-
cagym.”

“Ah, Tann agkina, Beck, yapamaz misin...”

“Liv.” Konugmasini durdurmak igin elimi havaya kaldirdim.
“Bir yere gidecegim yok, o yiizden sorun olmaz. Sadece git.”

Elmadan bir 1sirik alds, gignedi ve sanki daha fazlasini séyle-
memi bekliyormus gibi bana bakt. Ben devam etmeyince, “Ta-
mam, hogca kal,” dedi ve arkasini dondii, kapidan ¢ike.

Lanet olsun.

Kendimi toplamaliydim. Olivia'nin beni alt etmesi normal
degildi. S6z konusu o oldugunda, iistesinden gelebildigim tek sey,
tstiinliigiin bende olmasiydi. O daginikti, ben kontrolliydiim.
Aptalca geyler yapmist1 ve ben de onunla alay etmigtim. Bu ani
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tedefon kangikhiginin, arkadaghgimizin sinirlarini yeniden gizme-
sinc ve onu zirveye tagimasina olanak yoktu, imkansizd.

Simdi distiniiyorum da, bir keresinde, zirvede olmays sevdi-
gini soylemisti bana.

Bu diisiinceler beni 6ldiirecekti.

Caligma odasinda ¢aligmay: denedim ama burasi simdi fark-
liydi. Her ne kadar oday: temizlese de -tiim egyalarini dolaba t1-
kayip, dolabin kapisini zorla kapatmig- oda artik ¢aligma alanim
gibi hissettirmiyordu. Olivianin uyudugu yatak odas: gibiydi.
Onun parfiimii gibi kokuyordu ve Tann yardimcaim olsun, kapi
kolunun arkasinda dantelli, siyah bir siityen asiliyd.

Sonunda odaklanip galismaya bagladigim sirada telefonum
dtredi.

Bayan Yanlys Arama: Tamam, belli ki 6ldiin ya da komadasin.
Herhalde buna saygs duymalryim, ozellikle de annen telefonuna ba-
kiyorsa ve bunun neyle ilgili oldugunu merak ediyorsa. Ama ben
bencil biriyim. Mesajlastsgim bir arkadasa ibtiyacim var ve sen ce-
vap vermesen de bu bosluga mesaj atmaya devam edecegim.

“Hay sigayim.” Koltuga oturdum, ekrana bakum. Cok fazla
tiretken...

Bayan Yanls Arama: Bir kahve diikkanindayim ve yanimdaki Bay
Kulak Temizleme Cubugu, siirekli o eski Marvin Gaye'® sarkisina e5-
lik ediyor: Sexual Healing.® Goriiniise gore, sark: tekrar tekrar calsyor
glinkdi besinci kez galzyor ve nasil devam edecegimden emin degilim.

Bu yiizden ona simdiden gifa ver, diye yazmayi ¢ok istedim.

Bayan Yanlys Arama: Su anda, “Dostum, neden ona hla sifa
vermedin,” gibi sagma sapan bir sey soyleyecekmigsin gibi ama bu
ters teper. Adam fazlasyla “yiiziine haykiririm” imaj: veriyor. Sa-
nirim biber gazimi gtkaracagim ve calssirken onunla oynayacagym,

boylece neye sahip oldugumu bilsin.

" Masvin Gaye, iki kez Grammy Odiili kazanmiy, ABD’li R&B sarkicsi. -d.n.
" /ng. Sexual Healing: Cinsel Sifa. -ed.n.
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Vay camina, cger Olivia biber gaziyla oynarsa birka¢ dakika
iinde gozleri kor ederdi.

Bavan Yanlis Arama: Bir kez daba diisiiniince, biber gazinin
bakimi ve kullanimi konusunda bana glivenilmeyecegini ikimiz de
biliyoruz. “"Hads, by gece seviselim,” diye mirildanan adamlarin et-
rafta dolasmadig baska bir kafeye gidecegim. Hosca kalin, Bay Yan-
lis Numara. Ah, ve sana da hosca kal, Yanlis Numara'nin annesi, o
komadayken telefonunu bagrina bastyor olmalisin.

Ayaga kalkum, dairenin en sevdigim boliimii olan pencerelere
dogru yiiriiddiim ve sehre baktim. Kafami toparlamam gerekiyor-
du. Beynim, Yanlig Numara'y1 bir kalp atig1 hizinda defedemezse,
belki de Harper'in bana yardimci olmasini saglayabilirdim.

Telefonda rehbere girdim ve ona bir mesaj atum.

Ben: Aksam yemegine ctkmanin eglenceli olabilecegini soyledigi-
miz zamani hatirlyyor musun?

Hemen cevap vermesini beklemiyordum fakat telefonum
aninda titredi.

Harper: Cidden, bana alt: ay sonra gtkma m: teklifi ediyorsun? Bu
konusmay: yilbags: gecesinde yaptsgymizdan oldukga eminim, Colin.

Ben: Belki de sorma cesaretini toplamam bu kadar uzun siirdi.

Harper: Ya da belki adim: hatirlaman bu kadar uzun siirdsi.

Bu kadar yerinde bir laf etmesi, komikti agikgasi. Yanlg
Arama’ya yanlighkla mesaj atugim gece, aslinda ona mesaj ata-
cakum. “Harper”in adi m1 yoksa soyad: m1 oldugunu haurlaya-
mamigum. Yilbagi gecesi Billys Barda tanigmisuk, ¢ok gekiciydi
fakat gergekten beklentileri yiiksek goriiniyordu. Bu yiizden,
ona ulagmay diiginmem bu kadar uzun stirmigtii.

Umutsuz zamanlar falan.

Ben: Bu gece seni M lere gotiirmeme izin ver HARPER O'RILEY
-bak, hatirltyorum- iyi vakit gecirecegine garanti veririm.

Telefonum titredi.

Bayan Yanls Numara: Giéincelleme. Sexual Healing beni ii¢ blok
boyunca takip etti ve onu biber gazimla gafil aviadsgrmda, o kadar
giizel olmadigimz ve biber gazims kendime iiflemem gerekeigini soyled:
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Lanet olsun.

Bavan Yanlis Arama: Yani simdi o adamin dediklerine tak:l-
dim. Ne demek istemis olabilir? A. Benim bir penisim oldugunu ve
kendi kendine yapilan oral sekste bir sekilde biber gazi kullanirken
kendimi otomatik olarak tatmin etmem gerektigini diisiiniiyor. B.
"Usarict” kelimesini unutmugs ve benim kipsirmemi istiyor. C. “Uf-
lernek” kelimesini “patlama” ile karigtirds ve bir teneke kutu biber
gazini vajinama yerlestirmemi oneriyor.

Giilmeye bagladim, kendimi tutamadim. Cidden, nasil giile-
biliyordum? Giiliing olmaktan 6teydi. D segenegini eklememek
icin elimden gelen her seyi yapum. Adam “Sprey” yerine “iifleme”
kelimesini kullanmag, basitce kendini kor etmeni istemis.

Ama tam ben bunu digiiniirken Harper yazd..

Harper: Mde goriisiiriiz. Amcam barmen, onu araysp bize bir
masa ayarlayacagim. Saat 7 uygun mu?

Vay, belki de o kadar yiiksek beklentileri yoktu.

Ben: Saat 7 miikemmel olur. Goriigiiriiz o hdlde.

OLIVIA

Titreyen ellerime ragmen, Kapitol Bolgesi’nde yeni bir bistro-
nun agilmastyla ilgili bir makaleyi yazmay: bitirdim ve bir 402
kose yazist daha hazirlamaya bagladim. O siiriingenin beni bu
kadar sarsmasindan nefret ettim, nefret. Kendimi nispeten giigli
bir insan olarak goriiyordum fakat adamin beni takip ettigini
fark eder etmez gok korkmugtum.

Biber gaz1 igin Tanrr’ya giikiirler olsun.

Erkekler, daha giiglii bir yapiya sahip olduklar gergeginin
sagma adaletsizligini asla anlayamazlar. Minyon adamlar, uzun
adamlar, tembel adamlar, kibar adamlar; gergek su ki gogu -eger
isterlerse- beni alt edebilirdi. Bir erkek, yalniz bagina yiiriirken
her zaman diken iistiinde olmanin nasil bir his oldugunu ve bu-
nun beni her zaman sinirlendirdigini asla bilemeyecekti.
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Dallamalar. (Birgogu.)

Yanlis Numara, yazdiklarinu okusun, konuya dahil olsun ve
daha iyi hissetmemi saglasin diye bekliyordum fakat ortalarda yok-
tu. Bu da beni kabul ettigimden daha fazla strese sokmaya bala.
mugti. Ciinki mesele jki yonlilydii: Birincisi, neden kayipt, bir sey
mi yapmistim? fkincisi, onun kayip oldugu diisiincesi, beni neden
tamamen mahvetmigti> Onu tanimiyordum bile, Tanr1 agkina,
onun sessizligi nasil olur da midemi bu kadar rahatsiz edebilirdi?

Ama bugiin yaz1 yazmak, ah yazmak, ne kadar harika hisset-
tirmigti.

Yeni bir eser yaratirken sadece bir heves denebilecek bir gey de-
neyimledim. Cocuk bezi iizerine bir makale -evet, bunu yazdim- ya
da kalbimden gecen sozlerle kisa bir hikaye yazmak olsun, hepsini
bir araya getirmek icin galigirken tarif edilemez bir gekilde canla-
niyor ve enerjiyle doluyordum. Bir seyler yaratirken, beynimin bir
kosucunun beyniyle ayn1 dopingi pompaladigini vaysaydim ve bu,
yeni egitilmis bir laboratuar faresinin doyumsuz igtahiyla besleme
¢ubuguna basan bir kelime bagimlisi yapiyordu beni.

Biitiin giin, kendimi keyifli kagiga teslim ettim, 6gle yemegin-
de simit yemek ve ihtiyacim olan kahveyi almak diginda durma-
dim. Plazma bags merkezindeki goriigmeme yetigmek icin tam
zamaninda isi birakuum, boylece eve dért yiiz dolar daha zengin
bir sekilde yiiriiyebildim, bu da daha iyi hissetmemi sagladi. Will
ve Dana, ¢ocuklari yedide birakacaklardi, yi1l doniimleri igin ak-
sam beraber yemek yiyeceklerdi. Bu yiizden, her iki ev arkadagi-
mun da cumartesi gecesi planlar: oldugu siirece, ¢ocuklarla biraz
hala-yegen zamani gegirebilirdim.

Ama sansima Colin evdeydi. Ben igeri girer girmez odasindan
tkt1 ve beni hos bir giillimsemeyle kargiladi. Nazik bir giiliim-
seme gibiydi. “Marshall,” dedi. “Bugiinkii yaz: igleri nasi] gitti?”

Sorusuna nasil cevap verecegimi gergekten bilmiyordum, bir
de dig goriiniisii s6z konusuydu. Digar1 gikmaya hazirlaniyordu
ve gilginca ategli goriiniiyordu. Seksi. Bir siiper modelle sarap
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igmeye ve aksam yemegi yemeye gitmeye hazirlanan bir milyar-
der playboy gibiydi.

“Harika gegti aslinda.” Eve getirdigim kahveden bir yudum
aldim. “Birgok sey yaptum,” dedim.

Daha fazlasini, daha biiyiik bir seyi duymay: bekliyor gibiydi.
Kravatini baglamaya bagladiginda, gozleri kahveme kaydi, “Bun-
lanin icinde ne kadar geker var, biliyor musun?” dedi.

“Biliyorum. Bunlari i¢meye devam edersem seninki gibi ka-
nn kaslarina asla sahip olamayacagimi da biliyorum, bu yiizden
bana ders vermene gerek yok.”

Bana siirekli sundugu yarim giiliimsemesiyle, “Karin kaslari-
mu fark ettigini biliyordum,” dedi.

“Tann agkina, Colin, bu seyleri uzaydan gérebildiklerini tah-
min edebiliyorum.” Dipte kalan kahveyi kanigtirmak igin bardag;
salladim. “Onlar fark etmemek, agaglarin yesil oldugunu fark
etmemek gibi olurdu.”

“Tesekkiir ederim.”

“Hayur, hayir. Bunu goziinde bilyiitme ¢iinkii ben sadece ger-
ek olan bir seyi dile getiriyorum. Diiriist olmam gerekirse, as-
linda onlar hoguma gitmiyor. Boyle karin kaslar1 gergekten bana
cazip gelmiyor.”

Cenesini hafifce sallad1 ama kibirli siritig1, bana inanmadigini
soyliiyordu. “Tamamdir.”

Gantami yere birakum ve dirseklerimi tezgiha dayadim. “As-
linda biraz igreng olduklarini diisiiniiyorum ama diger herkes

onlardan hoglaniyor gibi, ne bileyim?”

“Igreng mi?”

“Yani, kusura bakma. Karin kaslar1 gergekten... hm... fazla ge-
ligmis diyebiliriz, sanirim.”

Colin kravatina bakarak kaglarini ¢atti. “Benim karin kaslari-
ma igreng diyorsun.”

“Yani, berbat degiller ama bu sadece benim goriigiim.” Gii-
limsedim, onu bu kadar sinirlendirmis olmak, beni mutlu etti.
“Eminim, o geyler biitiin kizlar1 sokaklara dékerdi.”
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“Oyle.”

“Biliyorum, tatlym.” Somurttum, ona dilimi saklattim ve ¢
da bana ¢l hareketi yapti. “Bahse girerim, karin kaslarini tiim ¢
zengin adam donanimlaninla birlestirip kadinlarla yatiyorsudur?”

Kaslarini catti. “Buy konugmay, agtk¢a beni kizdirmaya cali.
$an Jack'in kiciik kiz kardesiyle yapmak istedigimden degil ama
zengin adam kiyafetleri olmasa bile -bu da ne demekse- ben gayet
iylyim.”

“Ne tiir bir araba kullaniyorsun, Beck?”

“Baglama simdi.”

“Saab m1? Benz mi? Beemer m1?”

“Hayir.”

“Audi?”

Cenesi kasild:.

“Biliyordum!” Ona sirittim, bir kez olsun ondan en iyi gekilde
yararlanabilecegim bir bilgiyle icim rahatladi. “Bu araba biiyiik
bir zengin adam donanimidir ve sen de bunu biliyorsun.”

“Bu, biitiin parasini yakan kizin kiskanglig: gibi geliyor ku-
laga.”

“Hem de nasil.” Igecegimi havaya kaldirdim. “Peki bu gece ne
yaptyorsun? Yonetim kurulu toplanusi mi var? Hayirsever bira
alemi? Siyasi bags toplama?”

“Bir arkadagimla yemek yiyecegim, bu seni ilgilendirmez.”

“Bir arkadas gibi arkadag m1?” diye sordum, kravatunin diigi-
miinii yakasina kadar ¢ektigi sirada, gozlerim bogazina odaklanmis-
t1. “Yoksa ‘bu arkadagla diiziigmek istiyorum’ gibi bir arkadag ms?”

Kiigiik bir kahkaha att1 ve bagini salladi. “Heniiz belli degil.
‘Bence gekici ama kim bilir nasil kagik bir arkadag gibi arkadas
tiriinde.”

“Off.” Kollarim birlestirdim ve Colin’in arkasindaki duvar
saatini fark ettim. Willin gocuklarla birlikte buraya gelmesine
bes dakika kalmigt1. “Pekald, gitsen iyi olur, ge¢ kalma.”

“Yeterince zamanim v...”
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“Hawir, zamanin yok g¢iinkii yolda ona bir buket ¢igek alman
lanm.” Colin'in anabtarlars yazan kancadan anahtarlarini alip
ona firlattim. “Git hadi.”

Tek kasini kaldirdi. “Neden? Ne yapacaksin?”

Ona abaruli bir bakig firflattim. “Aman Tannim, higbir sey.
Seni paranoyak ucube. Aksam yemegine gitmen gerekiyor ve ben
de biraz huzur ve sessizlik icin sabursizlaniyorum. Her seye yetis-
meye ¢alistigim icin dava et beni.”

Pes etmeden once bakiglarin: yiiziimde dolastirdi. Gozleri, si-
cak maviydi ve dikkatimi ¢ekmisti. “Simdi gidiyorum ama biraz
valmiz kalmaya ihtiyacin oldugunu hissettigim igin. Sessizligin
cadini ¢ikar, tamam mi?”

Ve gergekten de gitti. Oh.

Vay canina. Az daha yakalaniyordum. Will ii¢ dakika sonra
geldi -ti¢ dakika- ve ¢ocuklari biraku.

Bu tam olarak ihtiyacim olan seydi. Cocuklarla biraz trenlerle
oynadik, sonra yere yatip Paw Patrol’ii izledik.

Artik bana yanit vermesi i¢in Yanlis Numara'ya kisa mesaj
bombardimani génderdim. Ilgi istiyordum.

Simdi oldiigiindi varsayryorum, Yanls Numara ama kanta ib-
tiyacem var.

Merhaba?

Merhaba?

Bay Yanliyy Numara? Orada misin?

Supercalifragiliciousexpialidocious, dostum.

Hadi ama. Merhabaaaaaaa’?

Telefonum titrediginde kelimenin tam anlamiyla nefesim ke-
sildi, ondan mesaj geldigini gérebiliyordum. Sanirim kiigiiciik
bir pargam, annesinden onun komaya girdigini bildiren bir me-

saj gelmesini bekliyordu. Mesaja tikladim ve nefesimi tuttum.
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Yanls Numara: Uggiintim, konusamam. Randevudayim.

Farkl bir giin olsa muhtemelen onu rahat birakirdim. Basks
herhangi bir zaman, jtaackar itaatimi nercdeyse garanti altina ala.
bilirdim. Ama pislik adama biber gaz1 siktiktan sonra erkeklerle
ve onlarin maskaraliklariyla igim bitmigti.

Kahretsin, biraz sohbet edecekti.

Ben: 1-10 aras: numaralandir, o hogsohbet biri mi?

Yirmi dakika boyunca yanit vermedi.

Yanls Numara: Sadece bir saniyem var ciinkii lavaboya gidip
kendine ceki diizen vermesi gerekiyormug. Sorunun cevabi ise eger
mantikltysa, sobbeti cok agresif-

Ben: Mant:ikls.

Ben: Bayan Randevu’yu ne kadar iyi tantyorsun?

Yanlyy Numara: Ickili bir partide onunla 10 dakika konus
mugtum.

Ben: Peki. Ona her 2zaman Nibai Flort Filtresi Ekranini verebi-
lirsin. Basarisiz olursa iliskini kes.

Yanlis Numara: Bunu acikla litfen.

Ben: Tamam. Ornegin, randevuya ¢iktigim kisinin cabalamasim
gerektirecek cilginca bir sey yapmasini Gnermeyi seviyorum. Mesela,
“Havaalanina gitmeliyiz, pistin hemen disina park edip arabanimn
kaputundan ugaklar: izlemeliyiz.”

Yanliyy Numara: Bu bana su anda nasil yardimc: olacak?

Ben: Bana gore iki tip insan vardir. Seninle vakit gegirmekien
gok mutlu olup her seyi yapmaya hazir olanlar ve olmayanlar. Sagla-
r1 veya ayakkabilan yiiziinden ya da sabah erken kalkmak zorunda
oldugu icin yapamayacagin: séyleyen bir kizsa, buna asla katlana-
cak biri degildir.

Yanliyy Numara: Bu tubaf bir anlam ifade ediyor.

Ben: Sadece yap. Sana meydan okuyorum.

Yanlis Numara: Geri donecegim.
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Telefonu elimden biraktim. Cocuklar Karlar Ulkesi Zyi® agip
atigtrmalik bir geyler getirmemi istemeden 6nce yaklagik otuz sa-
niye Paw Patrol izledim. Dana'nin bebek bezi gantasina koydugu
patlamig misirdan biraz aldim ve sonra iigiimiiz, Colin’in gik deri
koltugunda oturduk.

Tanrt'ya siikiir, Colin evde degildi.

COLIN

“Evlerimizin bu kadar yakin olduguna inanamiyorum!”

Ben de inanamamistum. Gergekten inanamadim. “Diinya kii-
clik, degil mi?” dedim.

“Aman Tanrim, hava giizel oldugunda birlikte yiiriiyerek ige
gidebiliriz.”

“Saatlerimin sana uyacagini sanmiyorum.” Kapimin oniinde
durduk ve anahtarimi ¢ikardim. “Ama kim bilir?”

Onu neden eve getirdigimi bilmiyordum. Universiteden beri hig
tek gecelik bir adam olmamigum. Yani, bu noktada, Harper'a evimi
gostermemin nedeni tam bir gizemdi. Beynimin icinde alarm zilleri
¢aliyor, Olivia'nin evde oldugu gercegini vurguluyordu ama beynim
son zamanlarda ¢ok fazla hata veriyordu, yani o ne bilirdi ki?

Kilidi agtiktan sonra kapiy: ittim ve o an Olivia'nin koltugun
orada durdugunu gordiim.

“Bilinmeze dogruuuuuuu!™ ki yegeni oturma odasinda ko-
susturup bagirarak sark: soylerken, Olivia da televizyonda ani-
masyon filminin karsisinda ¢iglik atarak sark: soyliiyordu. “Bi-
linmeze dogruuuuuuuuuuu!”

Kiigiik olan yegeni bizi gordii ve kogmay: birakti. Ancak Oli-
via, Kurabiye Canavar1 baskili aptal pijama iistii ve yesil ekose
esofman aluyla koltugumun iistiinde ziplamaya devam etti.

% Karlar Olkesi 2 (/ng. Froeen 2), 2019 Yili, ABD yapsmi milzikal animasyon filmi. -«d.n.
Y Ing. lnto the Unknown. Karlar Olkesi 2'de, ana karakter Elsa'nin sdyledigi sasku. ed.n.
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“Kahretsin." Yiiksek sesle mirildanmak istememigtim ama o
kahrolas: tisére, Olivianin Ear the Rich i¢c gamagininin igindeki
kigini géziimiin éniine getiriyordu.

“Bu kim?” diye sordu Harper, ¢ocuga giilimseyerek.

“Istenmeyen misafirimin yegeni.”

Olivia, bu dedigimi duydu. Bagin1 gevirdi, ayaga kalkmadan
once oturdu. Kapiy1 kapatum, bize mahcup bir sekilde giiliimse-
di. “Ah... Karlar Ulkesi'ni sevmiyor musun?”

“Her seyden ¢ok.”

Dagilan vahsi saglarini yiiziiniin éniinden itti. “Bu gece disa-
rida olacagini saniyordum.”

Harper, konusmamiza aldirmadan oturma odasina girdi ve
dogruca Olivia'nin yanina gitti. “Ben severim. Arabamda her za-
man film miiziklerini dinlerdim.”

“Hadi canim, ben de!” Randevuma igten bir giiliimsemeyle
bakt. “Bu arada, ben Olivia, Colin’in istenmeyen misafiriyim.”

Harper, Livee, “Bilemiyorum, bence ¢ok hos bir misafire ben-
ziyorsun,” demeden 6nce, bana gicik bir bakis at.

Anahtarlarimi tezgihin iizerine biraktum, buna inanamiyor-
dum. Gergin, yargilayict Harper giiliimsiiyordu ve Olivia ile san-
ki en iyi arkadagmig gibi sohbet ediyordu. Kiskanmasi, sorular
sormasi ya da Olivia'nin varligindan rahatsiz olmasi gerekmez
miydi?

“I¢ki isteyen var m1?” Yanitlarint umursamadan, icki dolabina
dogru yiiriirken sordum. Benden bu kadardi.

“Bir yaban mersini votkasina hayir demem,” dedi Harper,
Olivia'yla sohbetini zor bela birakarak.

“Ahh, giilen biyikli adam tekilasindan biraz alabilir miyim?”
Olivia doniip bana bakmad: bile, Harper’a, “Burada kaldigim ilk
gece ictim, sagirtici derece tathyds,” dedi.

“Gergekten mi?” Harper bana doniip, “Ickimi degistirebilir

miyim?” diye sordu.
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Tath tekila hakkinda kahrolasi bir reklam tizerine sohbet
odederken kulaklarim uguldamaya bagladi. Ciinkii -lanet olsun-

Olivia gcy hakkinda konuguyordu...

“Rey Soldan mu bahsediyorsun?”

Olivia bana bakti, s6ziinii kestigim icin agikgasi sinirlenmigti.
“Adinin ne oldugunu haurlamiyorum.”

Siseye uzandim, elbette yarisi bitmigti.

Arkami dondiim ve Olivia'ya, “Bagkasinin mithiirli bir tekila
sisesini mi acun?” diye sordum.

Goz kirpu. “Ee?”

“Eesi, bunu kim yapar?”

Kaglarini gatt, savunmaya gecti. Ellerine kalgasina koyup,
*Jack bana ‘kendi evinde gibi hisset’ demigti,” dedi.

“Ve bunu, ‘dort yiiz dolarlik tekilay: agabilirim’ diye mi algi-
ladin?”

Agz saskinlik icinde agik kaldi. Oziir dileyecegini sandim
ama onun yerine, “Aman Tanrim, bir sige ickiye dort yiiz dolar
harcayacak kadar aptal olan da kim?” dedi.

Boynumun kizardigini hissettim. “Fiyat ne olursa olsun, sen
bunu...”

“Ve o sise ¢ok sevimsiz. Bir sise pahali tekila gigesinin iistii-
ne bir surat koymanin iyi bir fikir oldugunu kim digiiniir ki?”
Sigeyi isaret etmeden 6nce Harper'a dondii ve ona, “Bu, liks
olmanin tam tersi bir gey. Bir sise Mad Dog bile daha havalidir.
Ciddiyim.”

“Sist.” Derin bir nefes aldim, burnumun kemerini siktim.
“Sadede geleyim. Buradaki ilk gecende tek bagina yarim sise te-
kila m1 i¢tin?”

“Ah.” Kollarini iki yanina indirdi ve sanki yanaginin igini 1s1-
riyormug gibi agziyla bir seyler yapti ve mirildanmadan once,
“Pekala. Hayir. Siseyi agmaya ¢alisirken birazini lavaboya dok-
tiim. Aslinda sadece bir bardak igtim,” diye cevap verdi.
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Demek Olivia sigenin yarisim kanalizasyona bosaltmigti. Hem
de siradan bir siscyi degil, kiz kardesimin iniversiteden mezup
oldugum giin benim icin aldig1 sembolik bir siseydi. Pes etmeden
ve aile sirketi icin cahismamun iizerinden bes y1l gegmeden 6nce
agmamaya karar verdigimiz siseydi.

“Agarken sisenin yansini nasil doktiin? Bana bu mucizeyi anlae”

“Hm, saninm ben gidecegim.” Harper ¢antasina uzandi ve
Olivia’ya, “Seninle tanigmak giizeldi,” dedi.

Dislerimi sikkmamaya ¢aligum. “Emin misin?”

“Aksam yemegi icin tegekkiirler, Colin,” dedi Harper, arkas-
na bile bakmadan. Yiiriirken antreye ¢arpti ve kap1y1 sertge kapa-
up evden aynldi.

Biiyiik olan yegeni, “Tuvalete gitmem lazim,” dedi. Olivia
bana dik dik bakarak, “Tamam, ellerini yikadigindan emin ol,”
dedi.

Olivia kiigiik yegenini kucakladi ve kotii kokuyormugsum gibi
tiksing bir ifadeyle bana bakmaya devam etti.

“Ne?”

Bagini egdi. “Kadinin pesinden gitmeyecek misin?”

“Neden boyle bir sey yapayim?”

“Neden mi?” Bunu bir aptalmigim gibi soylemigti. “Hm, iin-
kii, ah, onunla bir randevuya ¢ikun ve bir pislik gibi davrandin...”

“Birincisi, hayir, pislik gibi davranmadim. Ben, sana bir pislik
gibi davrandim, ona degil.”

Burnunu gekti. “Cirkin bir sige icki igin.”

“Anlami olan bir siseyi agmaya hakkin yoktu.”

Konugmaya devam etmem igin igaret etti. “Ya ikincisi?”

“Ikincisi, onunla zaten yiiriimeyecekti.”

“Bunu nereden biliyorsun? Harper harika gériiniiyordu.”

“Sadece biliyorum iste.”

“Evet, bu dogru. Robot beyinli Colin her seyi bilir.”

“Bir robot beynim olabilir ama bu, sorumsuz ve 6zgiir ruh-
lu bir beles¢i olmaktan daha iyidir.” Kimin yabanci erkeklerle
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konustugunu cklemek istedim fakat bundan haberim olmamas
gerekiyordu. Biitiin giin onu gehirde takip eden bir serseriyi dii-
sinmek beni deli ediyordu. Simdiye kadar bu tip insanlardan
nasil kagacagini 6grenmis olmasi gerekmiyor muydu? Yetiskin
bir kadindi ama hig 6yle davranmiyordu.

Olivia'nin burun delikleri genisledi, siddetli bir sarsintyla
saglanini kulaklarinin arkasina sikistirdi. “Ogzgiir ruhlu belesgi. ..
Bu... gergekten iyiydi, Colin.”

Tam o sirada kap: galdi ve sohbet, Will ile esi tarafindan
bdliindii. Tanrr’ya siikiir. Cocuklar antreye kostu ve ti¢ dakika
sonra, aglayip Olivia'ya sarilmalarina ve eve gitmemek i¢in anne
babalarina yalvarmalarina ragmen, ebeveynlerini gordiikleri igin
de gok sevinmis goriiniiyorlard:.

Will’le ayakiistii biraz konugtum fakat sonra usta bir gekilde

odama kagum.

OLIVIA

“Olivia?”

Sesini kapinin oradan duydum -o got sinsiyi-. Belki de ¢oktan
uyuyakalmisgimdir diye beni uyandirmak istemiyormus gibi sa-
kindi. Onu duymazdan gelmek istedim ama i¢imdeki mazosist,
onun ne diyecegini merak ediyordu.

“Girebilirsin.”

Kapi yavagca agildi, bana baku. Yuzi hila ciddiydi ama ben-
liginin her zerresinin benimle alay etmek istedigini tahmin edi-
yordum.

Giinkd komik goriindiigiimii biliyordum.

Sisme yatagima oturup sirtimi duvara yasladim, bacaklarimi
one dogru uzaup Jack'ten ¢aldigim devasa kraker kavanozunu,

sanki biri onlar1 benden galacakmis gibi simsiki kucaklamigtim.
“Dinle, Liv...”



»«  Bay Yanhis Numara

“Hayir.” Basimi salladim ve elimle viicudunu isaret ettim,
“Bunu yapamam. Bir tiir ataerkil saka gibi geliyor ama sen be.
nim tepemde kanin kaslarin ve gégiislerinle bir Yunan tanns: gibi
dikilirken, bense yer dosegimden sana itaatkér bir sekilde baks-
yorum. Ya benimle ayni seviyede otur ya da sabah konuguruz.”

Tek kagi havaya kalkt. “Ta-mam.”

Giplak gogsiiyle ve igreng bir sicaklikla yanima geldi ve nere-
deyse beni odanin diger ucuna firlatacak bir giigle sisme yatag;-
min izerine, yanima ¢oktii.

Hm.

Calvin Klein ¢amagirina bakmak istememistim, masanin ya-
nindaki sandalyeye ya da belki de tam kargimdaki yere oturaca-
gin1 sanmigtim.

Hemen yanima oturacag aklima gelmemisti.

“Simdi.” Bogazimi temizledim ve bacagima degen bacagina
bakmadim. Aklindan gegeni bildigim seyi yiiksek sesle s6ylemeyi
bagaran adamla sohbet etmeye hic ilgim olmazdi, bu yiizden yii-
ziimii ona dogru ¢evirdim ve tek kagimi kaldirdim. “Bir sey mi
istemigtin?”

“Evet.” Bana dondii. “Oziir dilemek istiyorum.”

“Bana masal anlatma.”

“Sadece dinle.” Ifadesinde kiigiiciik bir hiiziin vardi ve onun
giizel goriinmesinden nefret ediyordum. Yutkundu. “Biz her za-
man nefret dolu gakalarimizi yapiyoruz ama ben tam bir pislik-
tim ve lzgiinim,” dedi.

“Uzgiinsiin ama ikimiz de neyi kastettigini biliyoruz.” Uyluk-
larimin arasinda duran krakerlere baktim ve parmagimi kavano-
zun kapaginin iizerinde gezdirdim.

I¢ini gekip bagini duvara yasladi. “Bir kismini.”

Agiklayacak mi diye beklerken ona baktim, o da bana bak-
t. Baginin arkaya yaslanma gekli, ¢ilginca dikkat daguan
4demelmasi da dihil olmak iizere tiim erkeksi bogazini ortaya
gtkarmugt1. “Bazen biraz 6zgiir ruhlu olma egilimindesin ama bir
beles¢i oldugunu sanmiyorum,” dediginde, gorebildigim tek sey
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mavi gozleriydi. “Ve hayatinda yapugin seyler konusunda tama-
men ctkilendim. Harika bir isc girdin bile. Spor yapiyorsun. La-
nct olsun, sen ve erkek arkadagin daha yeni ayrildiniz ama sen...”

“Eli'yle ayrildigimizs nereden bildin?” Kahretsin, herkes bir
sekilde ne oldugunu biliyor muydu? Eli yangindan sonra répor-
taj falan m1 vermigti? Tanrim... Bu, annemin de bildigi anlamina
mi geliyordu?

“Taginmana yardim etmedigi ve onun agk mektuplarini yak-
agin igin bunu tahmin ettim...”

Ab, ever. “Evet ama sen ‘daha yeni’ ayrildiniz dedin.”

“Lanet olsun, bilmiyorum, Liv, belki abin bahsetmigtir. Haurla-
rmuyorum.” Oturdugu yerden dogruldu ve biraz bana dogru done-
rek sisme yatag giardatt. “Demek istedigim su ki gergekten kendi
bokean durumunu diizeltiyorsun ve bunu izlemek etkileyici.”

“Ah, harika, Colin Beck’i etkilemigim.”

“Aferin sana.” Bu, onu giilimsetti. “Bu konuda iyi ol, giin
15151

Gozlerimi devirdim ama bunu yaparken giiliimsiiyordum.
“Senin kadar kibirli birini tanimadim.”

Ona iltifat etmigim gibi giiliimsedi. “Simdi beni affettigini
soyle.”

“Peki. Bu konuda seni sineye gekecegim.”

“Soylediklerime alinmadin, degil mi?”

“Hayr.”

“Giizel.” Kalgalarini ileri geri hareket ettirdi, sisme yatag sal-
layarak, “Tanrim, bu seyin iizerinde nasil uyuduguna dair higbir
fikrim yok,” dedi.

“Sorun yok. Hepimiz yastik gibi yumugak yataklara aligkin
degiliz, bu yiizden senden daha anlayighyiz.”

“Bir dakika.” Kollarini gégsiinde ¢aprazladi, bu da pazilarin
daha ¢ok sisirdi ve beni mavi gozlii bakislariyla yakaladi. “Yatag-
min yasttk kadar yumugak oldugunu nereden biliyorsun?”

“Hm, saglam gézlerim var.” Inandirici olmasini umarak géz-

lerimi devirdim. “Hah.”
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“Gegen gun yorganim parfiim kokuyordu.”

“Ee? Lagim gibi kokmasindansa bu daha iyi, degil mi?” Kis-
ugi, suclayic gozlerine bakeim, genemi havaya kaldirdim am,
yiziimdeki bir sey beni ele vermis olmali. Ciinkii, “Vay can;.
na, ben gehir digindayken benim yatagimda uyudun, degil mi»
dedi. Dehgete kapilmig goriiniiyordu. Ayni zamanda, daha dik
oturup cevabi beklerken biraz egleniyor gibiydi.

“Aman Tanrim, hayir. Bunu asla yapmam.” Sagimi kulaklan-
min arkasina sikigtirdim. “Birkag kez sekerleme yaptum, yorganin
tistiinde,” diye mirildandim.

“Birkag kez gekerleme.” Bagini salladi ve dudaklarini biizdi.
“Yorganin iizerinde.”

“Salla bunu. Ayakkabiyla iistiinde falan yatmadim. Bu gey
berbat,” dedim gigme yatakta biraz ziplayarak, “Ve miikemmel
yapilmis yatagin beni ¢agiriyordu.”

Colin, alayci bir giilimsemeyle bana bakt, sanki hakkimda
her seyi biliyormug ve bununla hem eglenmis hem de sinirlenmig
gibi tek bir kelime bile séylemedi.

“Ah, hadi ama. Sana s6ylemeseydim asla bilemezdin, o yiiz-
den unut gitsin.” Yorgun oldugumdan, sanirim kikirdamamak
icin yanagimin igini 1strmak zorunda kaldim. “Bu hi¢ olmad:.
Saka yapiyordum aslinda.”

Yavagca kafasini sallad: ve isteksizce giiliimsedi. “Senin kadar
stmarik birini tammadim.”

“Aynaya bak, Beck.” Kollarimi kavugturarak onun duruguna
ayak uydurdum.

Bir uzlagma ya da hayal kirkihgiyla ses ¢ikard: ve ayaga kalku.
Colin, her nasilsa sisme yatagimdan sorunsuz bir gekilde hemen
aya@a kalkti, bu tuhafu giinkii ben genellikle ayaklanmadan énce
biraz t6kezler ve ziplardim.

Kapinin yaninda duraksadiginda, bana garip bir bakis at,
sanki kafasinda bir siirii ey déniiyormug gibi. Bakiglarini yere
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indirmeden 6nce arkamdaki duvara bakt. “O zaman, saninm
sabah goriigtiniz,” dedi.

“Saninm goriigecegiz.” Kraker kavanozunu yatagimin yanina,
vere koydum ve ayakkabilarimi gikarmak igin egildim. Bagciklarn
¢ozerken, “Aslinda sabah dokuzda brunch randevum var,” dedim.

Bunu soyledigimde, gozleri daha dikkatli bir gekilde bana
odaklanmus gibiydi. “Ah, 8yle mi? Bay Brunch’la nasil taniguniz?”

“Kosarken.” Paul’iin yiiziinii géziimiin 6niine getirdim ve bu
randevuyu iptal etmek istedim. “Yagh kadin1 kurtardigim sirada
oradayd:.”

“Oyle mi?” Kollarin1 gégsiinde kavusturdu. “O zaman kadini
neden senin yerine o kurtarmad:?” dedi.

“Ciinkil ben becerikliyim, seni cinsiyetgi.”

“Dizlerini gérdiim.” Gézleri bacaklarima kaydi ve midem al-
tisst oldu. “Bana o kadar becerikliymigsin gibi gelmedi.”

“Her neyse.” Ayakkabimi yere birakum. “Bu arada, yarin 6g-
leden sonra bir yere gidecek misin?”

“Neden soruyorsun?”

Omuz silktim, sessizce, “Sekerleme yapmaya ihtiyacim var,”
dedim.

Bagini salladi. Giilmek istedigine emindim. “Hadi ama Mars-
hall, ya ben de kendi yatagimda sekerleme yapmak istersem?”

“Seni durdurmayacagim.”

Hemen sirittr ve gozlerindeki o kaba kivileim belirdi. “Ger-
¢ekeen.”

Ab, lanet olsun. Keyfin bilir ya da ne yapmak istiyorsan onu yap,
umurumda degil demek istemistim ama tamamen benimle seker-
leme yapmaktan cekinme gibi bir anlam ¢ikmigti ortaya. Diger
ayakkabimi da gikarirken etkilenmemis gériinmeye ¢aligum ve
“Gergekten. Yumugak yataginda yatugim siirece senin ne yapti-
gin umurumda degil,” dedim.

Gozleri beni bagtan agag) siiziince bunu fiziksel bir dokunug
gibi hissettim. Derin bir nefes verdi, ne oldugunu anlamamug gibi
bagini salladi ve arkasini1 dondii, kapiyr arkasindan kapatp gitti.



OLIVIA

- B eni takip edin.”
Bizi bir masaya gotiiren garson kadinin arkasindan yiiri-
diim, Paul’iin su “kiz1 beline dokunup yénlendirme” olayini yap-
ngiu fark ettigimde diglerimi stkmamaya caligum. Sanki onun
yardimi olmadan nasil gidecegimi bilmiyordum. Sabah alarmim
¢aldiginda randevuyu iptal etmeyi ciddi ciddi digtinmiigtiim
ama sonra Upstream’e gidecegimizi haturlayinca midem, beynimi

bundan vazgegirmisti.

Masaya oturdugumuzda, yanimizda erkek garson belirdi ve
ben dudaklarimi kipirdatma firsati bulamadan Paul, “Birer kahve
alabilir miyiz? Ve ikimiz de agik biife alacagiz,” dedi.

Haksiz degildi ama benim yerime siparis vermisgti.

Bu, onu kesinlikle hatali yapiyordu, degil mi?

“Gidip yiyecek bir seyler alalim mi?” Paul, giiliimseyip res-
toranin diger tarafindaki brunch biifesini igaret etti. “Aglikean
olityorum.”

“Ben de.” Ayaga kalktim ve rahat olmaya ¢aligum. Paul, muh-
temelen Bay Dogru degildi ama takilmak eglenceli olabilirdi.
“Haydi, gidelim.”

Biifeye dogru ugtuk, tabaklarimizi tepeleme doldurduk. Paul
krep barina, omlet barina ve sefin koydugu rosto biftek banna
gitti. Bense bir parga domuz pastirmasi, iki ¢orek ve bir yigin
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patates kizartmast aldim. Sonunda masaya oturdugumuzda, su-
vun vanina birakugim telefonuma bakum ve Yanlig Numaradan
bir mesaj geldigini gordim.

Yanlsys Numara: Ne yapiyorsun?

Ben: Konusamam, bir brunch randevusunday:m.

Yanlis Numara: 1 den 10’ kadar numaralandsr. ..

Ben: Soylemek icin cok erken. Bir agik biifedeyiz, bu yiizden ag-
samuz gergekten sohbet edemeyecek kadar dolu.

“Ohém.”

Bagimi telefondan yukari kaldirdim, Paul bana bakiyordu.
Yine ters bir beyzbol gapkasi takmigti ama bu sefer Oakleyler tist
arafua kalmigti. Onun kel olup olmadigint merak ettim. Umur-
sadigimdan degil ama arka arkaya ikinci kez bir gey saklayip sak-
lamadigini merak ettim. En iyi pigmanlik dolu bakigimi sundum
ve “Pardon,” dedim.

Telefonumu masaya birakip gatalimi elime aldim. “Ee, hm,
Paul. Bana her seyini anlat. Nerede biiyiidiin, ne i§ yapiyorsun,
hi¢ cinayet isledin mi, bir tarikatta musin falan gibi seyler.”

Kruvasanindan bir 1sirik aldi ve agzindaki lokmay: gignerken,
“Burada biiyiidiim, saug isi yaptyorum ve sana gergegi soyleyece-
gim, sadece Husker futbol tarikatindayim.”

Bagimi salladim ve gatalimi bir y1gin patatese sapladim. “De-
mek, sen aslinda benim abim gibisin.”

Telefonum titredi, kimden geldigini gérebiliyordum ve mesa-
ji agmamak beni 6ldiiriiyordu.

“Eger o mitkemmel biriyse, evet.” Krepini biraz ketgaba dal-
dirdi. Bu da ne? “Sira sende,” dedi.

Cignemeyi bitirdim, kokteylimden bir yudum aldim. “Bura-
da biiyiidiim, The Timesda yazarim, sadece hak eden insanlan
6ldiirdiim ve bugiine kadar higbir tarikata kaulmadim,” dedim.

Havadan sudan konugmaya daldik, Paul iyi bir adama benzi-
yordu. Isi hakkinda konugmaya bagladi. Giiliimseyip bagimu sal-

larken, gergekeen hizh bir gekilde telefonumu kontrol ermekten
kendimi alikoyamadim.
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Yanlsy Numara: Selam?

Yanlyy Numara: SELAM

Yanltyy Numara: Brunch randevun seni oldsirdic mie?

Bagimi kaldinp bakum. Paul, zihinsel olarak yoklugumu zar
zor fark etmisti. “...yani gecici bir sey.”

Bagimi salladim. “Evet, kesinlikle anliyorum. Sey, ben tuvale.

te gidiyorum. Hemen dénecegim.”
Telefonumu elbisemin cebine sikigtinp tuvalete kostum. Kap,

arkamdan kapandig sirada, telefonum elimdeydi.
Ben: Hild hayattaysm. Bana MESAJLASTYORSUN DEMEK

bakzs: atts, ben de telefonumu bir kenara koydum.
Yanlys Numara: O senin baban degil. Mesaj yazmak istiyorsan

yazarsin.
Bu beni giiliimsetti, hazir buradayken tuvaleti gergekten kul-

lanmam gerekip gerekmedigine karar vermek icin bir dakikam
ayirdim. Hm, hayir, hala iyiyim.

Ben: Babam olmadigini nereden biliyorsun?

Yanltyy Numara: Abbbh. Neyse. Randevu nasil gidiyor?

Ben: Meh. Mesela o gekici biri ve beni sinirlendirmedi de ama
bana abimi hatirlatsyor, yani. ..

Yanlyy Numara: Off

Ben: Gergekten off-

Yanlyy Numara: Harika bir fikrim var.

Gozlerimi devirdim ama kikirdadim.

Ben: Devam et.

Yanliyy Numara: Randevunun yanina geri don ama bana mesaj
atmaya devam et. Bakalim, bir sey soylemesi igin kag mesaj atman
gerekecek. On tane diyorum.

Ben: Tartismay: sevmem.

Yanly Numara: Odlek.

Igeri bir kadin girdi ve bana baku, muhtemelen lavaboya yasla-

nip mesaj yazarken bir ergen gibi kikirdadigim igindi. Ona bagim:
salladim ve burada havay kirleten bir ey yapmamasini umdum.
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Ben: Odlek degilim. Yapacagim ama sadece bunu yapmak iste-
digim icin.

Yanlys Numara: Aferin sana.

Masaya tekrar oturdugumda siritiyordum. Paul, giiliimse-
verek kargilik verdi. Benden, hi¢ olmayan o son noktay:r bekli-
vormus gibi baku. Bos sohbete geri dondiik. Pop kiiltiirii soz
konusu oldugunda bir komedyen gibi eglenceliydi. 7he Bachelor
hakkinda konugurken kikirdiyordum, o kadar iyiydi ki, mesaj
vazma meydan okumasini yapmamaya karar verdim.

Taki...

“...yani evet, ahbap bir garipti ama #metoo olay1 kontrolden ¢ik-
u. Mesela, parasi olan bir adam aruk bir kadinla bay baga kalamaz.”

Lastik gibi olan bir pastirma pargasini kemirdim. “Ne demek
isdyorsun?”

“Bu kadinlar -tiim kadinlar degil- bilirsin, bir erkegi asagila-
mak i¢in her boku yapar.”

Randevu an itibariyla bittigj icin elim hemen telefonuma gitti.

Ben: Oyun simdi baglzyor.

Yanlyy Numara: Miikemmel. Bana altin sorularindan birini
gonder.

Ben: Dus almakla dislerini fircalamak arasinda bir secim yap-
man gerekseydi ve sadece birini secebilseydin hangisini secerdin?

Yanlyy Numara: Sonsuza kadar mi?

Ben: Evet.

Bagim: kaldirip Paul’e baktim, yemek yiyor ve yanimizdaki
masaya bakiyordu.

Yanlyy Numara: Samrim dugu secerdim. ..

Ben: Diglerini fircalamazsan kimsenin seni bir daha pmeyece-
ginin farkindasindsr.

Yanlyy Numara: Viicut kokusuyla da ok fazla aksiyon alacagim:

sanmziyorum.

“Biraz daha yiyecek almak ister misin?” Paul’iin kaglar1 havaya
kalkmigt1 ve ona katilmam1 bekliyormug gibi bana bakiyordu.
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“Hayir, tegekkiirler. Boyle iyiyim.” Pegetemi tabagimin iin
koydum. “Ama sen devam et.”

Sagkin goriiniiyordu ama agik biifeye gitti.

Ben: Sansrim diglerini fircalamamsy biriyle dil opiiciigii yapmak
ya da biraz kot kokan biriyle sevismek arasinda segim yapmam
gerekseyds, ikincisini segerdim.

Yanls Numara: Hadi canim!

Ben: Ama bir dinle. Igrenc ama sadece on sevisme olmadan diz
bir sekstense, belki de karss karsyya olmayan bir pozisyonda, birinin
gtiriik diglerini yalamaktan daba iyi olurdu.

Paul geri déniip oturdu ve igini gekti. Sanki bana mesaj atan
kisi ¢ok sinir bozucuymug gibi giiliimsedim ve gézlerimi devirdim,

Bay Yanliys Numara: Bunu soyledigime inanameyorum ama hak-
b1 olabilirsin. ‘

“Peki bugiin baska ne yapacaksin?” Paul, bir gatal dolusu yu-
murta alirken giilmiiyordu ama konugmaya ¢alisiyordu. “Mesaj-
lasmasinin yan sira, yani.”

Ufak bir kahkaha sesi ¢ikardim ve ka¢ tane mesaj atugimi
merak ettim. Yanlig Numara hakli mi ¢ikacaku? “Aslinda giiniin
geri kalanin gogunda ¢alismak zorundayim.”

Ben: Kivama geldi. Kaginc: mesajdayiz?

“Berbatmig.” Bogazini temizleyip telefonumu isaret etti.
“Onemli bir seyin mi ortasindasin? Ciinkii eger Syleyse bunu
bagka bir zaman yapabiliriz.”

Ah, lanet olsun. Onun abim gibi olmadigin: bilsem de benim
ukalaligimi hak etmedigini anladim.

Ben: Bunu yapamam. Mesaj atan bir pislik olamam. Randevu-
ma geri dontiyorum. Gortigtirtiiiz.

“Hayir.” Telefonumu kapaup soguk kahvemden bir yudum
aldim. “Oziir dilerim. Artik tamamen seninim.”

“Oyle mi?” Sinttr, “Pekila, o zaman hesabr alalim, liitfen.”

“Aman tanrim.” Komik oldugunu disiindiigiinden olduk¢a
emindim ama garip bir sahte giilimsemeyi bile beceremedim.
“Saka m1 yapiyorsun?”
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Sinugi kayboldu, gozlerini kirpistirarak, “Evet, elbette saka
vapivordum,” dedi.

“Ah. lyi.” Bogazimi temizledim ve kibar, kapali bir agizla gii-
liimsedim. “Ben de 6yle diigiinmiigtiim.”

2

Goriiniige gore, randevuya gikuginiz kisiyle ategli bir agiz daligi
yapuginiz zaman mesajlanin sayisi 6nemli olmuyormus. Bir an
her gey yolundayd: ve restoranlardan bahsediyorduk ve sonra ona
Hoters ve Tivin Peaks gibi yerlerde yemek yiyen her adamin nasil
domuz oldugunu yiiksek sesle agikliyordum.

“Orada caligan kizlardan bahsetmiyorum, Paul.” Randevu-
nun bizim i¢in ¢oktan bittigini bildigim hilde savunmamam
gerekirken bu benim i¢in ¢ok 6nemli bir sey oldugu igin bira-
kamadim. Ozellikle de az 6nce, garsonlarin ilgiden hoslandigini
soyledigi zaman. “Eger bir kiz, viicudunu gostermesi igin para
odemeye hazir olan serserilerden kir saglamak adina kadinlig;-
nt kullanmak istiyorsa, bu ona daha fazla gii¢ verir. Ancak baz
geng kizlarin gogiislerine hizlica goz atabilmek igin 6zellikle bir
restorana gitmeyi secen ve cinsiyetgi suratlarina yiyecek sokan
erkekler sadece acinasidir.”

“Tamam, sana Hooters'taki kanatlar1 sevdigimi soylemigtim.
Buna ne diyorsun?”

Ona bir bakig atum ¢iinkii bunu soylemek istemiyordum.

“Hayzr, bilmek istiyorum.” Simdi sinirlenmigti ve aksini iddia
etmekle ugrasmiyordu. “Sence ben zavalli miyim?”

Ona bakum, sayrr diyecegimi diisiindiigii ¢ok belliydi. Ve o
hafta zaten bir adam bana kendime biber gazi sikmami soyledi-
ginden, diiriist olmak gerekirse birinin daha istiine gitmeyecek-
tim. Bu yiizden masanin alundaki ¢antama uzandim ve “Biliyor
musun, sanirim gitmeliyim. Brunch icin ¢ok tesekkiir ede...”

(13 ° o )”
Soruma cEvap vermeyecek misin?
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Sandalyemi geri ittim ve kogmaya hazir bir sekilde ayaga kalk.
um. “Muhtemelen bu iyi bir fikir degil.”

“Benimle dalga mu gegiyorsun?” Bagini salladi ve yiiziinii burug-
turdu. “Bence ¢ok iyi bir feminist degilsin, eger yapamiyorsan...”

“Aman Tanrim, gyleyim tamam mi?” Sandalyemi masanm
aluna ittim ve gantami viicuduma yasladim. “Kesinlikle acinas
oldugunu diisiiniiyorum. Kahvalu igin tegekkiirler ve hogca kal”

Restorandan olabildigince ¢abuk ¢ikeim ve araya iig blok
mesafe koyana kadar hi¢ yavaglamadim. Eve yiiriirken Yanlis
Numara'ya mesaj attum: Randevu, benim ona ‘acinasi”, onun da
bana “kotii feminist” demesiyle sona erdi. #kazanan.

COLIN

“Hey.”

Uzerinde, birbirine baglanmis bir dizi mendile benzeyen tw-
haf, ufak, gorselli bir elbise olan Olivia, balkona ¢ikip gozlerini
kisarak giinege bakarken, diziistii bilgisayarimdan bagimi kaldir-
dim. Kirmiz1, beyaz ve mavi renkler, koyu saglarini parlatiyor ve
tenini 1gtldatiyordu. Pahali bir giines gozliigii takiyordum. Yaka-
lanmadan, onun nasil oldugunu anlamaya ¢alistigim nadir anlar-
dan biriydi.

“Hey sen. Brunch randevun nasildi?”

Son mesajin1 okudugumda kigimla giilmistim. O kadar
Olivia'lik bir seydi ki neredeyse kliseydi. Ve -kayitlara gegsin-
paylagacagimiz son mesajdi ¢iinkii simdi onu gormezden ge-
liyordum. Bunun adil bir oyun olmasi ve &nceki gece benim
randevumu bo6lmesi diginda, o sabah onun randevusunu neden
boldiigiimii bilmiyordum ama aruk telefon arkadag:i degildik.
Asil simdi bagliyorduk.

“Giizeldi.” Sehre bakarken, giines, saglarinda birkag altin ¢izgi
olusturdu. “Cok fazla yedim.”
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Yalan soylityordu. En azindan, ayrintlan kasitl olarak digari-
da birakiyordu. “Peki ya adam?”

Omuz silkti ve kollarini gégsiinde kavusturdu. “lyi ama tipim
degil”

Bilgisayar verandadaki sandalyemin yanindaki masaya koy-
dum. “Senin tipin ne peki?”

Bu sorum, onu biraz giiliimsetti. Bagini salladi. “Hayir. Soy-
lemeyecegim. ‘Biiyiileyici Prens” hayallerimi mahvedebilecek biri
varsa, o da Colin Beck olurdu.”

“Ah, hadi ama Liv.” Neden onun agzindan bunu duymay: bu
kadar ¢ok istiyordum ki? “Yorum yapmayacagima s6z veriyorum.”

“Peki.” Gozlerini devirip soyleyiverdi: “Uzun, esmer ve cinsi-
yetgi bir domuz olmayan. Ne diyorsun buna?”

Olivia igeri girmek igin bir adim att1 ama sonra aniden durdu
ve sagindaki bir geye bakarken agz1 bir karig agik kaldi. Bakiglari-
n1 takip ettim ya da etmeye ¢alistim ama 6niinde koca bir gehir
manzarasi vardi, bu yilizden nereye bakugini anlamak imkansizda.

“Aman Tannm!” diye ciyakladi ve yemin ederim ki en biiyiik,
en mutlu giiliimsemesiyle cebinden telefonu ¢ikarirken gozleri
doldu. “Aman Tanrim, ¢ok giizel.”

“Ne?”

“Su reklam panosunu goriiyor musun?” Telefonunu uzatt: ve
fotograf cekmeye bagladi ama gorebildigim tek reklam panosu,
The Times'ind: ve iizerinde bir karikatiir vard.

“Nerede?”

“Iste orada.” O reklam panosunu isaret etti ama sonra yiiz
ifadesi degisti. Gozlerini iki kez kirpti. “Ah, bu The Times i¢in
yeni bir reklam. Havali degil mi, ha?”

“Saninim...” Oraya bakum, siradan bir reklam gibi goriinii-
yordu. “Ne kagiriyorum su an?”

Agz1 gururlu bir giillimsemeyle kivrildi. “Bu, bizim yeni ebe-
veynlik koge yazarimiz. Tamamen anonim ve kose yazilari komik
ve alayci, her zamanki sikici ebeveynlik konularini ele almiyor.
Ilki yarin ¢ikiyor ve onu okumak icin sabirsizlantyorum.”



o¢  Bay Yanhs Numara

“Vay be.” Sandalyede arkama yaslandim ve kollarimi kavus-
turarak onunla reklam panosu arasinda bir ileri bir geri baktum,
Tabii ya. “O scnsin, degil mi?”

“Ne?” Gézleri biiyiidii ve bir saniye sessiz kaldi. “Haynr, tabii
ki ben degilim. Benim gocugum yok ki. Sadece heyecanliyim. . .”

“Hadi itiraf et, Livvie, kimseye séylemem.” Her zaman kor-
kung bir yalana olmugtu ve belli ki hi¢ degismemigti. “Sen, 402
Annesin, degil mi?”

Alt dudaginin kenarint kemirdi, bunu séyleyip s6ylememeye
karar vermeye caligiyordu.

“Dokiil hadi.”

“Tamam.” Yiizii kararsizliktan gergindi ama sonra genis ve he-
yecan dolu bir gekilde giiliimsedi. “O benim! Ama bunu kimseye
soyleyemezsin.”

Yanimdaki veranda sandalyesine oturdu ve minik alkiglar
yaparken ufak bir ciyaklama sesi ¢tkardi. “Patronum, ¢ocugum
oldugunu ve bir ebeveyn dedikodu sitesi icin igerik yazdigimi sa-
niyor. Is goriismesinde ona gercegi soylemedim ama sonra 6rnek
makalem yeterince iyi oldugu i¢in ise alindim.”

Bana felaket bir durum gibi geldi. “Yok aruk?”

“Yok aruk.” Gillimsedi. “Ben ciddiyim ama. Ana, eski ve bii-
ylik bir kelimedir. Mesela kimse bilmez bunu.”

“Anladim.” Bogazim1 temizledim. “Ama bu yoldan gitmek is-
tediginden emin misin? Insanlar zamanla gergegi bulur. Eminim
simdi itiraf edersen...”

“Yapamam, benimle dalga m1 gegiyorsun?” Bana, aklim1 ka-
¢trmugtm gibi baku. “Aruk gok geg. Biri 6grenirse yiizde yiiz ki-
¢imi tekmeler.”

“Omaha gibi bir sehirde bunun 6niinde sonunda ortaya ¢ik-
mayacagini mi santyorsun?”

Kollarini gégsiinde kavugturdu ve agzinin késeleri agagt kiv-
rilarak endiseli goriinmesine neden oldu. “lkimiz de sansimi bi-
liyoruz. O kadar kesin ki... Muhtemelen bir noktada yiiziimde
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patlavacak bu durum. Fakat bu gergeklesene kadar hayalimdeki
ise devam etsem iyi olur, degil mi?”

Onu endigeli gormek hosuma gitmedi. Kiistah, kau
ctiretkirhiy, genellikle onun tarziydi. “Sen olaganiistii bir yazar-
sin, Liv. Gergegi soyleseydin eminim seninle devam etmek igin
bir yol bulurlard1.”

Saglarini kulaginin arkasina sikistirds, bana hafifge giiliimse-
di. “Bunu nereden biliyorsun? Benim hakkimda okudugun tek

£y, gecen giin senin huysuz kap1 komgunla kargilasmam hakkin-
da tezgiha birakugim nottu.”

“Annen eskiden bana ve Jack'e ‘Kimin hamile gobegi daha iyi
goraniiyor’ yazi linkleri gonderirdi.” Unliilerin dedikodularin
okumak benlik degildi. Ama onun, tinlii insanlar hakkinda sa-
kayla karigtk yazdig1 yazilar, beni her zaman etkilemisti.

Olivia soke olmug goriiniiyordu ama sonra siritt. “Aman
Tanrnm, annemde e-posta adresin mi var?” dedi.

“Nancy bir sey isterse, vermek zorundasindir.”

“Bilmem mi?” Gézlerini devirdi. “Ve yazi konusunda neler
olacak, gorecegiz.”

Macbook’umu isaret ettim. “Nasil yapugin hakkinda higbir
fikrim yok. Bir saattir burada biiyiik bir miisteri gekecek kadar
diizgiin bir yaz1 yazmaya galigtyorum ama yazdigim her sey ¢op.”

Kaglarini ¢atu, riizgir bir tutam sagini yanagina savurdu.
“Seni sayisalc1 santyordum.”

“Iste sorun bu.” Ona neden anlatugimdan emin degildim
ama “Sayisalciyim,” dedim.

“Ver, ben bakayim.” Bilgisayarim: kucagina ¢ekti. Mahremi-
yetime hig saygl duymamasindan rahatsiz olmak ve onun ne ka-
dar rahat oldugu konusunda biiyiilenmek arasinda kaldim. “Ya-
zinin ¢op olmadigina eminim.”

Jack'in kiigiik kiz kardesinin eve getirdigim igte bana yardimci
olmasinin hangi evrende yagandigini merak ederek, onu izledim.
Gozleri ekrani tararken koyu kirpikleri agagy indi ve bir dakika
sonra, “Bunu bana e-posta ile gonder,” dedi.
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“Ne?”

Diziistii bilgisayarimi bana dogru itti. “Bunu bana e-postayl,
gonderir misin? Harika bir baglangigc yapmigsin ama higbir 6-
giinliik yok, kendinden bir sey katmamugsin. Isini gergekten iste-
yen biri degil de bir robot yazmig gibi goriiniiyor. Degisiklikler;
1zle modunu agik tutup yazacagim. Boylece, yapugim degisiklik-
leri kabul edebilir ya da reddedebilirsin.”

“Bu da ne simdi?”

Gozlerini devirdi. “Yardimct oluyorum?”

“Ama neden?” Liwvie bana asla iyi davranmazdi. “Biz bunu
yapmayiz.”

Elbisesinin kumagini diizeltip, “Beni iyi bir giinde yakaladin,”
derken, pembe dudaklan kiigiiciik bir giiliimsemeyle kivrildi.

“Bu arada,” dedim, agina oldugum bir konuya geri dénme
ihtiyact duyarak, “bu elbise birbirine baglanmig bir yigin men-
dilden mi olusuyor?”

“Hayur, oyle degil, seni salak.” Gozlerini kist1 ama kizgin ol-
madigin1 gorebiliyordum. Ayaga kalkt. “Belki de benim elbise-
mi diigiinmeyi birakip bugiin hangi cabana-wear kiyafeti giyiyor-
san ona odaklanmalisin. Biiyitkbaban, onun depolama birimine
baskin yapugini biliyor mu?”

“Hadi ama, Livvie.” Ayaga kalkuum ve ona biraz daha yak-
lastim, onu bilerek sikistirdim ¢iinkii bu durumun onun canr-
n1 stkugini biliyordum. “Sirf tiim giizel kiyafetlerini yaktn diye

manuksizca saldirma. Ikimiz de litks tatil kiyafetlerimin iginde
cok seksi goriindiigiimii biliyoruz.”

Ufak bir gosteri yaptim, dudaklarinin segirmesiyle beni bir gii-
liimsemeyle odiillendirdi. “Ikimiz de bundan hoslandigini biliyo-
ruz ¢iinkii bu, seni kaslar1 par¢alanmus, ilgi odag) gibi gésteriyor.”

“Pargalanmig m1?” Ona giilmek zorunda kaldim ¢iinkii vii-
cudum hakkinda onu igrendiriyormus gibi konusuyordu. Oldu-
gumu diigiindiigii kibirli pislik degildim -dyle olduguma inan-
masina izin veriyordum- ama ayni zamanda g6giis kaslarimin da
igrenc olmadigindan olduk¢a emindim.
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“Muhtemelen sis kelimesini tercih edersin, ha?” Gozlerini de-
virdi. “Spor salonunda ok zaman gegiren ve viicudunun seklini
sok dnemseyen biri igin dogru kelimeyi kullanmaliydim, ah.”

=Y

Ug saat sonra Lividen bir e-posta aldim.

Gonderen: Liv

Colin,

Metni e-postayla gondermedin ama genel hatlarini hatirladim.
Ne yazik ki icimdeki kontrol manyagi buna izin veremedi, ben de
bir taslak hazirladim. istersen kullan, istemezsen sil.

GOoruguruz,

Liv

e w8 ARI|-

Bu da neydi? Onu rahatsiz etmemistim, ¢iinkii:

A. Kendisini zorunlu hissetmesini istemedim.

B. Bir ig projesi metninin, daha 6nce yazdig: bir sey olup ol-
madigindan emin degildim ama yine de yazmigt1.

Ne bekleyecegimden emin olamayarak ekteki dosyaya ukla-
dim ve ona yalan sdyleyip, yazisin1 kullandigimi sdylemek zorun-
da kalacagimdan korktum.

Ama okumaya bagladim ve... lanet olsun.

Vay canina, bagarmisti. Anlamsiz sozlerimi almig ve kulaga
kisisel ama profesyonel gibi gelen bir metne gevirmigti. Yazinin

tamami, miigteriyle verimli bir ortakliga girmek i¢in samimi ve
gergekei bir arzu tonundan oluguyordu.
Vay, Olivia kazanmigt.
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Uzerinde calismak icin birkag saat harcamasi gerekmis olma-
liydr ciinkii metin miikemmelds.

Ellerimi bagimin iistiine koydum ve rahatlamis bir sekilde ne-
fes verdim. Yazi, gitmeye hazird.

Olivia sayesinde.

E-postasina yanit verdim:

Gonderen: Colin

Liv,
Bu inaniimaz, sen benim kahramanimsin. Sana BiR HAYLI
borcluyum! 100 kere tesekklr ederim.

Colin

Qb AR|-




OLIVIA

E rtesi sabah, uyanir uyanmaz telefonumu elime aldim ve
internetteki gazeteyi agtim. Her nasilsa, makalemi profes-
yonel ve havali bir logoyla yayinda gormek, sanki bagkasi yazmig
gibi qilginca okunakli hissettirdi. Ciplak ayaklarimla kogu ayak-
kabilanmi giymeden ve gazetenin beg kopyasini aldigim kogedeki
kiigik markete gitmeden 6nce, yaziy: ii¢ kez okudum. Bu kadar
gazeteyi ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yokeu, 6zellikle de
makaleyi benim yazdigimi kimse bilmedigi i¢in ama bir sekilde
bu gazeteleri toplamak benim i¢in 6nemliydi.

O kadar heyecanliydim ki 6nceki giin brunchtan beri hicbir
mesajima cevap vermemis olmasina ragmen Yanliy Numara'ya
mesaj atma ihtiyact duydum.

Ben: Hicbir detayr bilmedigini biliyordum ve aniden SESSIZ-
LESTIN ama umurumda bile degil ¢vinkii cok heyecanliyssm! Yalan
soyleyerek ise alindsgyms soylemistim, hatsrladin ms?

Bir mesaj daha atmadan 6nce on saniye bekledim.

Ben: Ab, tabii ya. SESSIZLIK modundasin. Neyse, o firsat ger-
geklesti ve bugiin ilk giin!

Cevap beklemiyordum giinkii cevap vermeyecegini biliyordum.

Eve geri dondiigiimde, Colin kahvalti masasinda oturmus,
simit yerken gazetenin bir kopyasini okuyordu. Utiilii gri takim
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clbisesi ve siyah-beyaz benekli kravauyla GQ dergisinden ¢ikmig
gibiydi ve bagtan ¢ikaric1 gibi goriiniiyordu, igeri girdigimde goe-
lerini gazeteden kaldird.

Ben onun kahramaniydim. Bu, diinyanin en inanilmaz ya-
zariymigim gibi hissettiriyordu bana. Ona hafif¢e giiliimsedim.

Jack lavabonun iizerinde bir kase misir gevregi yiyordu. “Sana
halihazirda bir gazete aboneligimiz oldugunu s6ylerdim ama bize
sadece bir tane veriyorlar. Demek ki senin daha fazlasina ihtiya-
cin varmis,” dedi.

Kapiy1 arkamdan kapattum ve ayakkabilarimi ¢ikardim. Kah-
retsin, bu gazete yiginlanini nasil agiklayacakum? Neyse ki agik-
lamak zorunda kalmadim ¢iinkii Colin simidini birakip, “Yeni
restoranla ilgili yazin1 okudum, iyi is. Biftek beni acikurdi.”

“Hey, tesekkiirler.” Gozlerimle ona kocaman bir zesekkir et-
tim ve o giin elle tutulur bir seyim oldugu icin heyecanlandim.
402 i¢in o kadar heyecanlanmigtum ki bistro yazisini tamamen
unutmugtum. “Belki de ailem sonunda artik bir isim olduguna
inanacak ¢iinkii gazetede bir kdsem var.”

Colin bardagini eline aldi. “Cok gurur duyacaklar.”

Jack alayci bir gekilde homurdandi, annemi taniyordu.

“Her yemegine viski koyan bir restoran hakkinda 500 kelime-
lik bir yaz1 yazdigim igin mi? Cok zor.” Uzanip Colin’in simidini
yakaladim ve yanik tarafindan kiigiik bir 1sirik aldim. “Ama gim-
dilik rahatlayacaklar.”

Simidini masaya birakum, Colin beni yakindan izlerken, si-
midi yedigime pisman oldum. Bu resmen bir ¢esit saglikli fisuk
ezmesiydi ve dilimi parmagimla kazimak istememe neden ol-
mugtu ama bu hareketim, gozii pekligimi karalayacaku, o yiizden
ogiirmeden yutmak zorunda kaldim.

“Bu arada, 402 kége yazisin1 okudum ve sen hakliydin,” dedi.

Kalbim deli gibi atmaya bagladi. Gizli kimligim oldugu ve
JacK’in anlamasini istemedigim icin degil, Colin benim igin
onemli olan yaziy1 okudugu igindi. Gozlerimi onun simidine sa-
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bitledim, sovleyeceklerini duymak igin yart kotkmus yar garesiz
bir sekilde. “Evet?” dedim.

Colin son biiyiik simit pargasini afzina atu ve ¢ignemeden
énce, “Evet. Eboveynlik umurumda degil ama bu yazi gok komik-
0. dedi.

Denedim, gercekten denedim fakat kendimi giiliimsemekten
alikovamadim. “Sana demigtim.”

Jack kasesini lavabonun igine birakti, buzdolabina gitti ve ya-
nm litre portakal suyunu alirken, konustugumuz bu konudan
bihaberdi.

Colin, ellerini silkeleyip, tabagini lavaboya gétirmeden 6nce,
panildayan gézleriyle magrur bir bakigla bana muzipge siricts. Ta-
bag durularken, “Ee, bugiin burada mi, yoksa kafede mi ¢aliga-
caksin?” diye sordu.

“Burada, saninm.” Kafeye gittigimde Hooters’1 seven kogu-
cular ve Sexual Healingcilerle kargilasmaktan ¢ok korkuyordum.
“Ama bugiin hicbir ¢ocugu eve ¢agirmayacagim, izci s6zii.”

Colin gozlerini kist1. “Izci kizlardan atilmamig miydin?”

Jack portakal suyunun kapagini agt1 ve “Lanet olsun. Evert,
aulmist,” diye mirildand:.

“Kapa ¢eneni, Jack.” Dostum, bunu unutmugtum. “Kizin ka-
fasin1 boruya carpip bayilmasi, benim sugum degildi. Tek yapu-
gim, siiper topumu masumca sektirmekti. Gerisi bir dizi kaotik
kazayd.”

Bu dediklerim Colin’i giildiirdii. “O zamanlar bile yiiriiyen,
konugan bir kargagaymigsin.”

Gozlerimi devirdim. “Gitmen gereken bir isin yok mu?”

“Var.” Diger odaya gitti. Ben de tezgihin yaninda dururken,
diglerini fircaladigini duyabiliyordum. Sonra omzunda yumusa-
cik, deri bir ¢antayla geri geldi. Nasil bu kadar kusursuz, bu ka-
dar mitkemmel goriinebildigini bilmiyordum ama ona bakarken
midem biraz calkaland..

“Bir bankaciya benziyorsun, Beck.”
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Tek kagim kaldinip yiiziinii yiiziime yaklagtirdi. “Bir serseri
gibi goniniyorsun, Marshall.”

“Pekila,” diye bagladim, bakiglarimin, yiiziiniin kenarlarinda
ve alt dudaginin yumugak kivriminda gezinmesine izin vererek,
“lyi giinler 0 zaman”

Gozleri gergekten benim iizerimdeydi ve parmagini burnu-
mun Gstiinde gezdirdi. “Sana da iyi giinler.”

Ve sonra gitti, ben de donmug bir hilde durup otuz saniye
boyunca kapiya baktum. Nasil olacagini merak ediyordum. O,
olsaydi...

“Bu da neydi boyle?” Jack burnunu burugturmus, kokuyor-
mugum gibi bana bakiyordu. “Artik birbirinizden nefret etmiyor
musunuz?”

Omuzsilkip portakal suyunu aldim. “Ediyoruz ama eskisi ka-
dar degil.”

“Pekili, boyle boktan davranmayin.” Elini daginik saglarina
gotiirdii. “Bu igrengti,” dedi.

@

Ondan sonra isler korkung bir hal ald..

Kose yazsi popiiler oldu. Sonraki birkag hafta boyunca daha
fazla reklam panosunda yer aldi, reklamlar yayimlands ve genel
olarak -kahretsin- halk, benim yazimi ger¢ekten begenmis gibi
goriiniiyordu. Yani, evet, 402 Anne’nin geveze ve fazla alayci ol-
dugunu diiiinen bir siirii insan vardi ama ¢ogunluk, onu seviyor
gibiydi. |

Buna inanamiyordum.

Profesyonel olarak ¢ok memnundum. Klavyemin altnda
heyecan verici bir sey canlanmigti. Kendi ismimle yayimlanan
incelemeler ve réportajlar, 402 koégesinin tamamen yarauci bir
sekilde serbest birakilmasiyla birlesince, bunu yapmak igin para
kazandigim gergegine hayret ettim.
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Yani. gergekten mi? Inanilmazds.

Glenda baganmizi kutlamak igin bana gigek gonderdiginde,
bir saat aglamisum. Aglamamin sebebi, kismen, onu kandirds-
gnm igin ok yogun bir sugluluk duymam olsa da aslinda inanil-
maz derecede mutlu oldugum igin strese girmigtim.

Ciinkii o bendim, Olivia Marshall.

Islerin yolunda gitmesi, siirdiiriilebilir degildi.

Tek sikdyetim, Yanlig Numara'nin tamamen ortadan kaybol-
masiydl. Kendimle konugmak, fikirlerimi bogluga atmak icin
ona hala mesaj yolluyordum ama onun sonsuza dek gittiginden
olduk¢a emindim.

Niye... Neden beni bu rahatsiz ediyordu ki? Tanr1 agkina, o
bir yabanciydi. Islerim sonunda yoluna girmigti. Yani iyi his-
setmeliydim ama geceleri uyuyamadigimda, yatakta uzanip ne
oldugunu merak ediyordum. Sorun ben miydim? Sinir bozucu
muydum? Cok mu fazla gelmigtim-ona?

Yoksa sorun o muydu? Evli miydi? Oldiiriilmiiy miydi? Siya-
si bir makam i¢in mi ¢aligtyordu?

Gergegi asla bilemeyecegimi kabullenmeye baglamigtim fakat
kiigiik bir pargam bunun iistesinden gelemiyor gibiydi. Mesela,
yabanci dostumu 6zliiyordum, bu aptalcaydi ama inkar edile-
mezdi. Tanrr’ya giikiir, diger her gey aniden yolunda gitmeye bag-
lamigu, yoksa tamamen harap olabilirdim.

COLIN

“Marshall.”

Olivia bagini bilgisayardan kaldirdi. “Ne?”

Kanepede kivrilmig, oturuyordu. O aptal sagma egofman alu-
i giymigsti ve gozliikleri burnunun yarisina kadar inmis, diziistii
bilgisayara bakiyordu. Saglarini topuz olabilecegini tahmin etti-
gim bir gekilde toplamists ve kaleminin ucunu kemiriyordu.
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“Ne yapiyorsun?” Gece yanstydi, Jack uyumaya gitmisti ve
ben de haberleri izlerken zar zor ayakta duruyordum. Liv ise agiry
odaklanmis gériinliyordu. “Parmaklarin klavye iizerinde ugmu-
YOI, yazi yazmiyorsun sanirim.”

“Hayir.” Bacaklarini esneyip sedirin lizerine uzatti. “Dairelere
bakiyorum. Evinde o kadar rahat ettim ki bir yer aramay1 unut-
mugum ve beni evinden ¢tkarmana sadece birkag giin kald:.”

“Ben bir canavar degilim. Bana iyi davranirsan bir giin daha
kalmana izin veririm.”

Bana bir bakig att. “Senin iyiligine ihtiyacim yok. Sadece, bi-
yiik miktarda depozito gerekrirmeyen, diizgiin bir yer bulmam
gerekiyor.”

“Yangindan beri hili nakit para biriktiriyor musun?”

“Bingo. Kiray1 6deyecek kadar kazaniyorum ama kenara para
koyacak kadar degil.”

“Belki annenlerden borg alabilirsin?”

“Sokakta yagamay tercih ederim.” Dairelere bakmaya devam
etti. “Geri dondiiglim gece onlardan 100 dolar borg aldim ve
annem her konustugumuzda kelimenin tam anlamiyla bundan
soz ediyor.”

“Geri 6deyemedin mi?”

“Hayir, annemin nasil biri oldugunu biliyorsun. Bu yiizden
onlara 150 dolar olarak geri verdim.”

“Sessizliklerini satin alamadin ms?”

“Bir saatligine bile, hayir.”

Bu beni giildiirdii ¢iinkii annesi gergekten anlagmasi zor bi-
riydi. Nancy'ye bayilirdim ama kadin bana bir Seinfeld karakte-

rini haurlatuyordu.

Olivia'nin yanindaki kanepenin koluna oturdum ve bilgisayar
ekranina bakum. “108. Cadde ve () Sokagi m1? Sehir merkezinde
yagamay1 sevdigini saniyordum.”

Tagindigindan beri, baska bir sey yapmaktansa sehri izleyerek
zaman gegirdiginden olduk¢a emindim. O da benim gibiydi, se-
hir hayatina hayrandi.
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“Bunu gozc alamam, Para Cuvali. Buradaki her sey ¢ilginca
pahali, bu yiizden korkarim bu kiz igin banliy6 yollar: goziikeii.”
"Bu apartmanin ¢at kau stiidyo daireleri var, onlara bakan mi?”

“Sanirim?”

“Bak simdi.” Onu itip yanina oturdum ve bilgisayarini kapum.

“Hey!”

Birka¢ uklamayla, oturdugum apartmani agum. Stiidyo da-
irelerin iizerinde gezindim. “Goérdiin mii? Stiidyo daire, ancak
au ka1 yatak odasi gibi. Yani daha ok, tek yatak odali gibi his-
settiriyor.”

“Su yiiksek tavanlara bak.” Sampuaninin -benim sampua-
nimdi- kokusunu aldigim sirada, Olivia gozlerini kisip ekrana
daha da yaklast1, viicudu benimkine yaslandi. “Vay canina, bun-
lar cillop gibi.”

Sadece bagimi salladim, béyle seyler Yanlig Arama'y: 6zleme-
me neden oluyordu. Onun Olivia olmasina ve onu her giin gor-
meme ragmen, aklimdaki kisiyi 6zliiyordum. Bizi 6zliilyordum.

“Ve ¢ok pahali degil. Yine de ¢ilgin bir depozito istediklerine
eminim.”

“Sadece bir bagvur. Asla bilemezsin.”

Bana yan gozle baku ve dirsegiyle beni diirteii. “Apartmanda
yasamami bu kadar ¢ok istedigine inanamiyorum.”

Elimi uzatum ve onu ittim. Disiip kanepeye oturdu. “Ki-
barlik ediyordum ama simdi bunu dedigine gore, belki de “Liv

sans’'nt” daire bulman icin kullanmak pek iyi bir fikir degildi.”

“Hayur, sansin1 kaybettin. Simdi bagvuruyorum.”

“Liitfen, Tanrim, hayir.”

“Ah, artik buradayim.” Siritt1 ve uzanirken ayagiyla bacagimi
itti. “Beni kabul ederlerse ve bunu karsilayabilirsem her zaman
burada olacagim. Aslinda, biraz da bagina bela olmak igin iist
katuini talep etmeyi diigiiniiyorum.”

“Tipik.”

Oturup gozliiklerini burnunun tizerine itti. “Giivercinleri bile
senin siislii veranda mobilyalarina sigmalari igin egitebilirim.”



ne  Bay Yanhy Numara

“Sanki bunu yapabilirmigsin gibi.”

“Bilemezsin.” Bilgisayarini geri aldi ve “§imdi Bagvur” bag.
lanusina tkladi. “Sagmaliyordum ama bana yardim etmeye ¢a-
ligtigina seni pisman etmek i¢in bunu yapiyorum.”

Beni giildiirmiigtii. “Neden, tam olarak...?”

“Hicbir fikrim yok.” Bunu soyledikten sonra siritt1 ve bu sa-
mimi giliimsemesiyle dolgun alt dudagini fark etmemi sagladu.
“Seninle kurdugumuz iligkide gelisen bir refleks hareketi bu.”

“Anladim.” Ayaga kalkum, aramiza mesafe koydum ¢iinki
ihtiyacim olan son sey, onun sicakliginin biiyiisiine kapilip ger-
gekte kim oldugunu unutmakti. jackin kiz kardesi, Jack'in ki
kardesi, Jack Marshallin kiigiik kiz kardesi, seni abmak. “Sabah
ofisi ara ve Jordyn ile konug. O harika biridir, sana daireyi gés-
terebilir.”

“Jordyn, ha?” Kaglanini giiliing derecede sevimsiz bir sekilde
hareket ettirdi. “Kulaga seksi geliyor.”

“Ve kesinlikle hamile.” Uzaktan kumandayla televizyonu ka-
patum ve kumanday: sehpanin iizerine birakum. “lyi geceler,
Liv,” dedim.

“Tath riiyalar, Colin,” dedigini duydugum sirada, yatak oda-
min kapisini neredeyse kapatmigtim.

Ve bir gecede sarj olmasi igin telefonumu prize takmadan
once, kiralama ofisinden Jordyn’e bir e-posta génderdim. Bu ige
burnumu sokmuyordum ¢iinkii Olivia kesinlikle benim soru-
num degildi ama hoguna giden bir daireyi almak i¢in bir tavsiye-
ye ihtiyaci olursa, bunu yapmakta iyiydim.

Ayrica, hazirladigs o harika metin i¢in ona hala borg¢luydum.

Lanet olsun, ne kadar ¢abuk bir yer bulursa, o kadar ¢abuk
dibimden ayrilirds.
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OLIVIA

Ertesi giiniin tamamun: dairelere bakarak gecirdim ama so-
run su ki 6nce Colin'in apartmanindaki stiidyo daireye
bakmigum. Daire kiigiiciik ama giiliing derecede mitkemmeldi;
yeni elekerikli aletler, yeni dogemeler, havali tavanlar... Cau kan
degisik bir alana sahipti ve yarim, ufak bir banyo vard. Bu yiiz-
den gercekte oldugundan ¢ok daha fazla alan kapliyor gibiydi.
Ve tabii ki ruhumu canh tutan bir sehir manzarasi vardi. Kira
da uygundu ancak depozito i¢in tam bir aylk kira istediler, bu
yiizden olmad:.

Sehir merkezinde kontrol ettigim birkag yer daha vardi ama
onlar tam bir ¢oplitktii ve onlann kirasini kargilayamazdim. Bu
yiizden banliydlere gittim, siiper basit eski evlere bakum, farkina
varmadan ailemin evinden iki blok 6teye gitmigtim.

Bana ugursuzluklarinizdan bahsetmeyin.

Ama hazir oradayken onlara ugramaya karar verdim.

“Anne?” On kapiy: agip igeri girdim. Bizimkiler yatma saatine
kadar evi asla kilitlemezdi, bu yiizden anahtarin yanimda olmas:

konusunda endigelenmeme hig gerek olmazd:.
“Neredesin?”

“Bodrumda.”
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Annemin tek bagina televizyon izledigini umarak merdiven-
lerden agag kostum ama etrafi, kiliseden dért kadinla gevriliydi.
Ellie, Beth, Tiff ve bagis kutularindan para ¢alacakmigim gibi
hep beni izleyen, siirekli kisik gozlii olan huysuz kadin.

“Ah, selam, millet.” Hepsine giiliimsedim, dar kot pantolon ve
tizerinde “Summer Girl” yazan bir kolsuz bluz giymemis olmay,
diledim. Aruk ticretli birisim oldugu igin kiyafet almaya gitmem
gerekiyordu fakat uzaktan ¢alismak beni tembellegtirmigti ve gar-
dirobumla tamamen ilgilenmez olmugtum. “Nasilsiniz?”

“Burada ne yapiyorsun, tathm?” Annem bana siipheyle baku.
“Isini hemen kaybetmedin, degil mi?”

“Neden?” Arkadaglarinin 6niinde kiistahlik yapmamak igin
yumruklarimi stkum. “Neden boyle diigiindiin?”

“Cunkii gin ortasindayiz, tathim,” dedi, gozleri, tepeden ur-
naga her kusurumu listeliyormug gibi benim tizerimde gezinir-
ken. “Ve sen de bir pagoz gibi giyinmigsin. Giysiler icin biraz
paraya ihtiyacin var mi?”

Yumruklarimi daha da sikum. “Hayir, anne, param var. Ama
tesekkiir ederim. Cok galigugim icin aligveris yapacak zamanim
olmad..”

Iste bu. Bam!

“Ah, bu dogru. Baban makalelerini sakliyordu. Her yemegi i¢-
kiyle kanigtiran lokanta hakkindaki hikayeyi gergekten ¢ok sevdi.”

Annemin arkadaglan, bir hayal kinkhigiymigim gibi bana ba-
karken, burnumda boncuk boncuk ter hissettim.

“Bak, sana ne diyecegim,” dedi Tiffe aciyarak yaklasarak.
“Yazida su 402 Anne olaytyla ilgili ne disiindiigiinii bilmiyo-
rum. Bunu okudunuz mu?”

Aruk alnim da terlemisti.

“Biitiin reklamlardan sonra, burada iyi bir seyler yazilacagini
diigiinmiistiim fakat yararli olmak yerine komik olmay: seven,
geng ve akilli bir denyo getirmigler,” dedi annem.

Dudaklarimi aralayip burnumdan nefes aldim.
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“Ah, simdiki sosyetik kiz. Onun ¢ok komik oldugunu diigiin-
mugtim,” dedi Tiff.

*Ben de,” dedi Beth.

*Kesinlikle farkliydi.” Ellie, bagin: biraz egdi ve konugmaya
devam etti. “Ama hoguma gitri.”

Huysuz kadin bana baku, hili cani bir bag belas! olup olma-
digima karar vermeye ¢alistyordu fakat umurumda degildi. Kigi-
mu yiyebilirdi ¢tinki digerleri yazim1 begenmigti.

“Neyse, gitmeliyim. Bugiin daire avina ¢tkmisum ama buraya
yakin oldugum igin bir ugrayip merhaba demek istedim.” Anahtar-
lanm: cebimden ¢ikardim. “Babama da selam s6yle, tamam mr”

Annem dudaklarini biizdii. “Bizi telefonla arasaydin, ona
kendin s6ylerdin.”

“Ben kimseyi aramiyorum.” Dudagimi isirdim. “Telefonla
konugmaktan nefret ediyorum.”

“Kim telefonda konusmaktan nefret eder ki?” Annem, deli
bir insandan bahsediyormug gibi arkadaglarina baku. “Muhte-
melen, sosyopatlar.”

Yiiziime zoraki bir giiliimseme yerlegtirdim. “Eh, bu sosyopat
gitmeli. Seninle sonra konuguruz, anne.”

“Pazar giini spagetti yemeye gelmelisin.”

“Tamam.” Sosyopatik bir spagettili pazar, kulaga harika geli-
yordu. “Gorigiiriiz.”

Daha sonra beg daireye bakum, sonra yiyecek ve ergen isi ol-
mayan bir kiyafet almak igin Targer'a ugradim. Eve geldigimde
hava neredeyse kararmigu ve gok yorgundum. Yiyeceklerimi bir
kenara koydum, sonra hemen pijamalarimi giydim ve kendimi
koltuga birakum. Jack, yeni “arkadag1” Vanessa’'nin evindeydi ve
Colin’in -odasindan ses gelmedigi igin- ¢oktan uykuya daldigini
diisiindiim, bu sayede tiim gece oturma odasi bana ait olacaku.

Ki bu iyi bir seydi ¢linkii yavag yavag Marriage in a Month’a
takilmama ragmen giincel boliimlere gegmeden 6nce arka arkaya
i¢ bolim daha izlemem gerekiyordu. Koltuga yaup televizyonu
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agum fakat telefonum ve sosyal medya dikkatimi dagien. The
Times. makalclerimden birini yayimladiginda, yorumlars pgj.
kopatga kontrol cttim. “Psikopatga kontrol edildi” derken, 3.4
dakikada bir kontrol etmeyi kastediyordum.

Sesli mesajim oldugunu fark ettigimde tam olarak bunu ya.
pivordum. Genelde mesajlar1 dinlemezdim ¢iinkii anneme de
soyledigim gibi telefonla konugmaktan nefret ederdim fakar bil-
medigim bir numaraydi bu. O yiizden agtim.

“Merhaba, Olivia. Ben jJordyn, ofisten. Basvurunun onaylan-
digzn: sana bildirmek istedim ve mal sahibi-kiracidan bir referan
mektubyu aldigin icin giivenlik depozitosundan feragat edecegiz. Ya-
rin beni ara, kira kontratin: imzalamak ve tasinma tarihini ayarla-
mak icin konusabiliriz. Tesekkiirler.”

Ne? Buna inanamiyordum. Mesaji tekrar dinledim. Vay be!
Cidden bu binada, o siiper havali gat1 kat1 dairesinde, o 6gleden
sonra baktgim tiim banliy6 ¢6pliik evlerin ayni kirasiyla mi ya-
sayacaktim?

Colin’in odasina kogtum ve sessizce kapisint ¢aldim. “Colin?”

Onu uyandirmak istemiyordum ama bir yandan da uyanma-
sint istiyordum. Fazlasiyla heyecanliydim fakat bir arkadagim ol-
madi; icin ondan baska ¢ilginca kutlayacak kimsem yoktu.

“Ne?” Uzerinde diigmeleri agik bir gémlek, giizel bir panto-
lonla kapiy1 agti. Boynunda, ¢6ziilmemis bir kravat vard.

“Bil bakalim, ne oldu?” Daireyi goziimiin 6niinde canlandir-
dim. “Daireyi aldim!” diye yiiksek sesle ciyakladim.

“Hadi canim, gercekten mi?” Bana kocaman giiliimsedi.
“Tebrikler!”

Tekrar ciyakladim ve sonra sartldik. Tam bir arkadag ku-
caklamasiydi, destekleyici bir tebrik kucaklamasiydi ama sarilir
sartlmaz, belime temas eden ellerini hissetmekten beynim akip
gitmigti.

Boynunun kokusu.

Omuzlarindaki kaslar.
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Geri gekildim fakat o an -lanct olsun- mavi gozleri alev alevdi.
Flleri yaziime degdiginde. Agzi benimkine yaklastiginda, ale du-
dgg\m.t valadim ve sagma sapan konugmak iizereydim.

Kavmak yok, egilmek yok, opiismenin var oldugunu anlaml:
bir sekilde haurlatmak istercesine birbirinin agizlarina bakan bi-
lingala yok. Hayir, bu iyi niyet patlamas: gibiydi.

Parmaklarim, omuzlarini kaplayan beyaz gémlegin icine kiv-
nldi ve agzi, olgun bir meyveymis gibi benimkileri tatt1; buna
a¢ gibiydi. Bir asirdir agliktan 6liiyordu sanki. Dudaklar: vahgi
ve saldirgandi, kemiriyor, isirtyor ve agzina dogru mirildanma-
ma neden oluyordu ama yanaklarim tutug gekli, tiim se¢imlerin
bana ait oldugu konusunda higbir siiphe birakmiyordu.

Tum viicudunu benimkine yaslayabilmesi igin sirumi kap:
pervazina dayayarak déndiim.

Ve yasland:.

Ateg, tutku ve aglikti bu. Bacaklarimi beline dolamak ve vere-
bilecegim en apralca karari vermek istedim.

Ancak.

“Colin.” Istrdigim opiiciiklerle adin1 soludum. “Biz ne yap:-
yoruz burada?”

“Kahretsin, Liv.” Tenime, jilet keskinligindeki lezzetli 6piiciik-

ler kondururken, gozleri koyu ve yogundu. “Higbir fikrim yok.”

Ellerimi pazilarina koydum -aman Tanrim- ve stktim. “Sani-
rim biz...” Ah, o dil. “Durmaliyiz.”

“Biliyorum.” Digleri kulak mememe kenetlendi ve bunu tiim
viicudumda hissettim. “Neden tanidigim en biiyiik bag belasini
opliyorum ki?”

Agz1 kotii geyler yaparken, tirnaklarimi derisine gegirdim.
“Cinkii ben kargt konulmaz biriyim, seni ukala pislik.”

“Sen 6yle diyorsan.”

O sirada, dudaklari, dudaklarimin tizerindeydi ve bedenlerimiz

birbirine simstki bastirilirken, kapi gergevesi sirttma batiyordu, her
seyi hissedebiliyordum. ONUN. HER. BIR. KIVRIMINI.
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Ah. kahretsin.

“Colin. Gergekeen,” diyebilecek kadar agzimi geri gektim.
“Biz ne yapiyoruz?”

O an, Jack'in anahtarlarini kilide soktugunu duydugumuz and,
hemen birbirimizden aynldik. Ben de onun gibi hizlica gézlerimi
kirpigurdim. “Bunu tuhaflagurmayalim, tamam mi? Hem heyecan-
ltydik hem de kendimizden gegtik. Onemli degil, tamam mi?” dedi.

Bagimu salladim, az 6nce viicuduma yaslanan ¢iplak gogsiine
bakmamaya ¢alisarak dudaklarima dokundum. “Tamam.”

Jack, Taco Bellden aldig) bir poseti masaya tagirken kapiy: ar-
kasindan garparak igeri girdi. Otururken bize zar zor bir bakig
att1. “lyi geceler, cocuklar,” diye mirildanip odama kagtim.

COLIN

Lanet olsun. Bu gergekten az énce mi olmugtu?

Uzerimi degistirip, kiyafetleri pencerenin yanindaki koltuga
firlatim, onlan kaldirma zahmetine giremeyecek kadar gergin-
dim. Odamda kafese kapatulmig bir hayvan gibi volta atiyordum,
aptal serseri beni korkutmugtu...

Olivia'yr 6pmiistiim.

En iyi arkadagimin kiigiik kiz kardesini tam bir pislik gibi 6p-
migstiim. Neden? Ah, evet ¢giinkii bana sanlmigti. O kadar aptal-
dim ki boynundaki parfiim kokusu ve ellerinin omuzlarimdaki
hissi kendimi kaybetmeme neden olmugtu.

Bu kadar ms zayifum?

Orospu gocugu.

Jack oprenirse beni oldiiriirdii ve bu tamamen dogru bir
hamle olurdu. Olivia orta okuldayken, onun etrafindaki zararsiz
kiigiik pigler yiiziinden Jack'in deliye dondiigiinii gérmiigtiim.
Ya ben de dyleysem? $imdi mesela? Kesinlikle kan dékiiliirdi,
gergek anlamda.
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Isin en kotii yani, aptalligim yiiziinden kendime lanet eder-
ken bile, beni nasil 6ptiigiinii dijginmeden edemiyordum. Ciin-
ki Bay Yanlig Numara'ya mesajda soyledigi gibi olmugtu. Ategli,
vogun sevismeyi ve duvara yaslanmay: seviyordu, degil mi?

Evet, opiiciigii, kesinlikle o kutsal olmayan ategin bir 6n iz-
lemesiydi.

Bir saat daha zihinsel olarak kendi kigimi tekmeledikten son-
ra ayakkabilarimi giydim ve kosuya ¢ikum. Beynim yorulmu-
yordu belli ki. Belki viicudum yorgun diigerse, niinde sonunda
uykum gelirdi ve diisiincelerimden kurtulurdum.

OLIVIA

Bir hafta sonra, taginma giinii gelmigti. Ya da daha agik olmak
gerekirse, taginma aksamiyd: ¢iinkii siislii ahsap zemindeki ci-
lalarin kurumas: igin tim giin beklemek zorunda kalmigum.
Ayin ortasi oldugu icin kiramin yansini almiglardi. Bu yiizden,
taginmak igin beklememe gerek yoktu, 6zellikle de depozito talep
etmedikler icin.

Bana referans oldugu igin Colin’e tegekkiir etme sansim olma-
migt1 ¢iinkii Spiigme olayindan sonra onunla bire bir konugmak-
tan kaginiyordum. O, olaydan sonra tamamen normal goriinii-
yordu, taginirken de 6yleydi.

Hig etkilenmemis gibi.

Ben de normal davranmak igin elimden geleni yapum. Ama
onu gormek, anilan geri getiriyordu. Beni hararetlendirip rahat-
siz ediyordu ve inanilmaz yetenekli agzina bakmamak i¢in mii-
dacedele ediyordum.

Kiyafetlerle doldurdugum biiyiik koliyi alip oturma odasina

gotiirdiim. Jack televizyon izliyordu, Colin ise ortalarda gériin-
miiyordu.
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“Kelimenin tam anlamiyla sadece bir koliyi ve bir sisme yatagy
tasimak zorunda olduguna inanamiyorum.” Jack, yanima geldi
ve sandif1 kapiya tagidi. “EN 1Yl TASINMA.”

“Evet, herkes yangin ¢ikaracak kadar sansli olmali.” Muhte-
melen acinacak halimin bir kaniuydi, hala tagiyacak gergek bir
scyim yokru.

“Colin bir seyi 6l¢mek istedigi icin yukar ¢ike.”

“Neyi olgmek istiyormug?”

“Bilmiyorum, saninm dégeme tahtalarini falan begendi.”

“Cok tuhaf biri.”

“Evet.” Jack giilimsedi. “Sisme yatagini aliyorsan ben de ko-
liyi alayim.”

“Olur.” Ikimiz de hantal, garip esyalarimizi kucaklayip, daire-
me gitmeden once asansére yiikledik. Benim dairem... Heyecan-
lanmanin da Gtesindeydim. Asansérden ¢ikugimizda, koridorda
neredeyse kosuyordum, sisme yatagimla oradan oraya zipliyor-
dum. O giizel daireye geldigim igin ¢ok heyecanliydim.

“Cok salaksin,” diye giildii Jack, kocaman koliyi tagirken ko-
ridorda benimle yarigmaya ¢aligmadan énce.

Kapi yari agikti, ben de sisme yatakla itip kapiyr tamamen
agum. “Ne él¢iiyorsun...”

“Livvie!” Dana, bana dogru kostu ve sisme yatag tuttu. “Bu-
rast muhtesem!”

“Dana, burada ne yapiyorsun?” Yatags benden aldiktan son-
ra, Will ve ¢ocuklarin Colin’in yaninda durduklarini gordiim.
Ayrica tezgihta bir yigin pizza kutusu ve 12’li bira kutusu vardi.
“Aman Tanrim, parti mi veriyoruz?”

Colin’le abim giiliince, yanaklarim 1sindh.

Dana siritarak beni mutfaga ¢ekti. “Eve taginma hediyesi ola-
rak mutfak tezgihi ve iki tabure aldik sana,” dedi. “Ama onlan
begenmezsen degistirebilirsin.”

“Miikemmeller.” Uzundular ve dolaplarimla ayni ahgap ren-
gindeydiler. Her birinin arkasinda biiyiik bir kirmiz1 fiyonk var-
di. “Hepsini begendim.”
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Brady kogarak yanima geldi ve onu kucagima almam igin kol-
larii havaya kaldirdy, tabii ki onu kucagima aldim, Kyle ise surat
asip bana bok dedi giinkii séylemesinin yasak oldugunu biliyordu
ama ayni zamanda beni giildiirmek igin bu kelimeyi kullanabile-
ccgini de biliyordu.

“Cocuklar, bana pizza getirdiginize inanamiyorum.” Tagindi-
gim giin geldikleri igin gok etkilenmistim. Ustteki pizza kutu-
sunu agum ve peyniri erimig bir dilimi aldim. “Koliyi agmama
yardim etmek ister misiniz?”

Will’in kaglan ¢atldi. “Koli mi?”

Colin hafif¢e giildii. “Yangin yiiziinden, taginmasi gereken
seyler tek bir koliye sigds,” diye agiklad:.

“Tam ahmak kraligelik bir sey,” diye mirildand: Jack.

Colin’le aramizda gizlice giilimsedik fakat sersemleyemeden
once Kyle merdivenlerden yukan, ¢au kauma dogru kostu. Di-
gerleri de biralan agmaya bagladilar.

Tasinma isi, rahat bir arkadag ortamina dondii bir anda.

Yerde oturup bira igtik, pizza yedik, bir seyler anlatuk ve guzel
yeni evimi giizel anilarla doldurduk. O boktan olaya ragmen,
yeni dairemdeki ilk gece mitkemmel gegti.

Kyle’a igiklan géstermek igin balkona ¢ikugimda, Colin de
arkamizdan geldi.

Tek kagimi havaya kaldirdim. “Sen de mi 1giklar1 gérmek is-
tiyorsun?”

Ellerini korkuluga yasladi ve sehre bakti. “Aslinda sana ikinci
kez tesekkiir etmek istedim.”

Kyle bir trenle ilgili bir seyler baginp gagird: ve igeri kogstu, arka-
sindan veranda kapisin1 kapatti ve Colin'le beni ay 15§ altnda yalniz
biraku. Sehrin sesleri etrafimizi sarsa da bir sekilde sessizlik hissettim.
Parmaklarimi demir korkuluga gegirdim. “Tagindigim igin mi2”

Gozlerinin kenarlan kingu. “Diizelttigin e-posta igin.”

Gozlerimi devirdim. “Bana zaten tegekkiir ettin, Einstein.”

“Biliyorum.” Bana dogru yaklast ve alayc: bir gekilde omzu-
ma garpti. “Ama bugiin miigteri, sézlesmeyi imzalad:.”
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Nefes nefese kaldim. “Aman Tanrim, anlagmayi sagladin me?”
“Ewvet.” Giiliimsedi ve bagini salladi. “Anlagmay1 sagladim.”
“Bu inanilmaz bir haber!” l¢im adrenalinle doldu. Kendi isim

disinda, Colin’e yardim etmek igin yapugim bir seyin gergekten
basanli olmasindan dolay: heyecan doluydum. “Tebrikler!”
“Abartlacak bir sey degil,” dedi, omuzumun hemen &tesin-
deki bir seye bakarak fakat 6nemli degilmis gibi davranmaya
calisugini yiiz ifadesinden anlayabiliyordum.
Kesinlikle abarulacak bir sey oldugunu soyleyebilirim.
“Biiyiik ya da kiigiik,” dedim omzuna ¢arparak. “Tebrikler.”
Kyle disar1 ¢ikt1 ve abim de onu takip etti. Brady yoruldugu
icin gidiyorlardi. Herkes egyalarini toplayip kapiya dogru ilerler-
ken ben de iiziiliyormusum gibi davrandim. Ama herkes gittigi

icin heyecanliydim aslinda.
Daha 6nce hig yalniz yagamamugtim ve bunun i¢in sabuirsiz-

laniyordum.
Herkese sarilip tegekkiir ettim. Colin’e gozlerimi devirdim.

O da bana kaglarini oynatti. Hepsini, ¢ok sevimli olan 6n ka-

ptmdan ugurladim.
Gittikleri an, dairenin i¢inde kostum. Telefonumdan agugim

Prince sarkisiyla dans ettim. Sehri kendi balkonumdan izledim.
Birkag maag aldiktan sonra satin alacagim mobilyalar: hayal ettim
ve hatta Target'in online 6demesiyle ucuz bir masa bile aldim.
Saatler sonra, gatt kaumdaki sigme yatagimda nihayet uzanir-
ken sakinlesmeye bagladim. Mutlulukla dolu bir sisin igindey-
dim sanki ve bu da uyumama engel oluyordu. Bir saat boyunca
caresizce doniip durduktan sonra Yanlis Numara’'ya mesaj atum.

COLIN

Bayan Yanlyy Arama: Benim igin bir 6lii oldugunu biliyorum ama
seyuyameyorum ve rahatsiz esmem gereken tek kisi sensin.
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I¢ gektim, telefona bakum. Liv mesaj atmayi ne zaman bira-
kavaku?

Rayan Yanly Arama: Yeni bir daireye tasindim bugiin ve san:-
v syurnak icin cok heyecanlyim. llk defa yalniz yagryorum.

Bunu tahmin edemezdim. O kadar bagimsiz biriydi ki lise-
li olmakla yetiskinlik arasinda bir yerde oldugunu varsayardim
ama simdi kendi evi vard..

Bayan Yanlys Arama: Kegke komada olmasaydin ¢iinkii aptal sa-
balarymizan beni uyku moduna sokmasina ihtiyacim var, kabretsin.
Kugik bir parcam, sana soyle bir sey soylemek istiyor: “Ben bir sey
Yapmadsim, degil mi?” Ama ben bir tiir zavally, sizlanan kiz arkadas
degilim, yani hassas biriysen canin cehenneme.

Onu gdrmezden geldigim i¢in kendimi bok gibi hissettim.
Bunu yapmam gerekiyordu ama bu konuda giivensiz oldugunu
duymakwan nefret ediyordum.

Telefonum tekrar galdi. Yiice Tanrim... Liv, asla vazgegmeyecekti.

Bayan Yanlys Arama: Uyuyamamamn temel nedeni, diiriist ol-
mak gerekirse, bir sisme yataginin tizerinde yatryor olmam. Kamp

yaparken bir iki gece idare ediliyor ama bir aydsr bununla uyuyorum.
Sirtsm cok agridsgs icin sabah kalkmam cidden birkag dakika siirtiyor.

Kahretsin. Yatagimda gekerleme yapmasina sagirmamaliydim.

Bayan Yanlys Arama: Yatagr balkonumdan asags atmay: ve yerde
uyumay: diigiintiyorum.

Bunu géziimiin 6niinde canlandirabiliyorum.

Bayan Yanlyy Arama: Ama evimde gecirdigim ilk aksamin en
garip yan ne, biliyor musun? Sordugun igin tesekkiirler, komadaki,
Garip olan su ki heniiz televizyonum olmadgs icin ev ok sessiz.
Sanki etrafta kosturup duran bir hamambocegini bile duyabiliyor-
musum gibi. Ki bunun sebebi dairemin miikemmel olmas: degil
ama miikemmel olsayds da bu tarz sesleri duyabilirdim.

Kahretsin. Nedenini bilmiyorum ama o boktan gisme yata-
ginda yatmas, bok gibi hissetmeme neden oldu. Oyle ki aklim:
kagirdim ve komodinimdeki ¢ekmeceyi agip eski iPhone’'umu
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¢tkardim, yillar 6nce tiim aramalarimi is telefonuma aktardikean
sonra kullanmay: biraktigim iPhone’'umu.

OLIVIA

Telefonum galiyordu, kalbim neredeyse gogsiimden fitlayacaka.

Sonra, arayanin Yanks Numara olmadigini goérdiim. Hig bil-
medigim bir numarayd: ve bu denli hayal kinklhigtna ugradigim
icin kendimden nefret ettim. Mesaji agum.

Bilinmeyen numara: Yeni dairen nasil, ezik?

Bu beni giiliimsetti.

Ben: Kimsin?

Yataktan kalktim ve merdivenlerden agagi indim. Susamigum,
bir Bud Light iesim yoktu ama en azindan soguk bir geydi. Tele-
fonum tekrar galdiginda buzdolabini agiyordum.

Bilinmeyen numara: Ben Colin. Habh.

Bir bira alip dolabin kapagini kapattigimda, bos dairede k-
kirdama sesim yankilantyordu. Ne oluyor be? Colin’in mesajina
nasi yanit verecegimi tam olarak bilmiyordum, bu yiizden soyle
yazdim: Bunu nereden bilebilirdim? Daba once big mesajlastsk mi?

Colin: Rehberimdesin, ben de senin rehberinde yer aldsgims san-
dim. Belki Jack telefonumu bir ara kullanmagtrr.

Ben: Tabii. Beni simdiden ozledigini kabul et.

Colin: Neyi ozleyecegim? Giiriltiingi mii? Daginskligins mi?

Banyodaki her havluyu kirletip hepsini yerde bsrakmant ms?

Ben: Her neyse, sabah sag kremini odiing alabilir miyim?

Colin: Simdji soruyor musun?

Ben: Artik ev arkadagin degilim.

Colin: Hig olmadin ki.

Ben: Ab, bu dogru. Istenmeyen misafirdim.
Colin: Bunun sgin beni affettigini sansyordum.
Ben: Evet ama kremini kullanmak istiyorum, o yiizden...
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Colin: Arnik yalniz yasadigina gore aligverise gitmek zorunda ka-
bacagrni biliyorsun, degil mi?

Ben: Aaah ah. Ever.

Colin: O kadar da kitii bir sey degil.

Ben: Sen dyle diyorsan.

Colin: Soruma hi¢ cevap vermedin. Yeni evin nasil?

Biray alip balkona ¢ikuum. Yaz gibi kokuyordu ve hali sicaku,
cger dogru agidan bakarsam Pazza Norte'nin parlayan neon igik-
lanni gorebiliyor olmak beni benden aldi. Benim en sevdigim
restorandi.

Ben: Giiliing derecede miikemmel. Bu arada, bana referans oldu-
gun igcin sana hig tesekkiir estim mi?

Colin: Opiiciigiin amacinin bu oldugunu sanmastim.

Telefonu neredeyse balkondan diigiiriiyordum. Ne soyleyece-
gimi ya da ne demek istedigini bilmiyordum, kalbim ¢arpmaya
baglad:...

Colin: Glilmekten yardiyorum. Sadece dalga gegiyordum ama
sen cabucak sessizlestin.

Gozlerimi devirdim ama giiliiyordum.

Ben: Canin cehenneme, Beck.

Colin: Bence sen de dpmek istedin.

Ben: Sen kigkirttin.

Colin: Hakly olabilirsin ama ikimiz de isin z;mde_yzz, Livvie.
Kabul es.

Ben: Tiksinmedim desem?

Colin: Peki ya abin eve gelmeseydi, sanirim kendimizi...

Ben: Sakin soyleme.

Colin: Yatagimda bulacakisk.

“Aman tannim.” Kapiyr agum ve karanlik evin igine geri don-
diim, ¢ildirmigim, neredeyse ¢au karina kadar basamaklardan
kogtum.

Dudagimi 1sirdim ve mesaj atum: Haklz olabilirsin.

Colin: AMAN TANRIM LIV. BUNU BANA SOYLEYE-
MEZSIN.
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Bu beni giildiirdii. Colin’le flort etmek cglenceliydi. Bupy
kim bilebilirdi ki?

Ben: Seninle ayn: fikirdeyim, hepsi bu.

Colin: Kes junu art:k.

Ben: Yarin 30 dakika sekerleme yapmama izin verirsen susarim

Colin: Bu da ne simdi hanimefendi? Yatagimin artsk benim ol-
dugunu santyordum,

Ben: Sisme yatagim yiiziinden hdld uyuyamzyorum, ahmak. Sen
evde yokken sadece 30 dakika uzanmak istiyorum. Sorunsuz iskele-
tinle cimri obna.

Colin: Tamam. 30 dakikan olacak ama bana bor¢lusun.

Sisme yatagima attim kendimi, karnimda tam bir flort kele-
bekleri ugusurken kikirdadim. Yana yuvarlandim, ¢arsafi omuz-
larimin iizerinden gektim ve gozlerimi kapadim.

Ben: Yemin ederim o yatakla biraz basbasa kalmak icin her seyi

yapardim. Anlagtik o zaman.

Colin: Bu arada, yasadifimiz olay: abinin asla égrenmeyecegini
biliyorsun, degil mi?

JacK’in ortaokuldaki erkek arkadagim Milo’ya bagirdig: an go-
ziimiin Oniine geldi. Arka bahgede 6piistiigiim sirada yanimiza
gelmisti.

Ben: Hah. lkimizi de oldiirir.

Colin: lyi geceler, Olivia.

Ben: lyi geceler, Colin.



OLIVIA

“B u ¢cok komikti, Olivia.”

Ben de giilimsedim ve bir yildirim tarafindan ¢arpilmak
istedim. Glenda, beni arayip, kége yazis1 hakkinda konugmak
icin 6gle yemegine davet etti ve bir siire gercekten iyi gitti.
Zio'da lezzetli pizza yedik. Glenda gergekten ¢ok komikti ama
bir siire sonra ¢ocuklar1 hakkinda konusmaya basladi. Benim-
kileri soruyordu. Her bir sorusuna belirsiz yanitlar verdim ve
ardindan, sohbeti ¢ocuklarimizdan uzaklagtirmak icin bir tir
dikkat dagitma teknigi uyguladim: Aman Tanrim! Oradaki Tom
Brady mi?

Oniinde sonunda her seyin gergek bir alev topuna doniisecegi-
ni haykiran bir haurlatmayd: bu. Sadece an meselesiydi ama dii-
siise odaklanmak yerine ilginin keyfini ¢ikarmaya odaklanmigtim.

“Biliyorum, bunu yakinda tekrar yapmaliyiz.” Sekersiz
Pepsimi bitirdim ve bardag1 masaya biraktum. “Davet ettigin icin
tesekkiir ederim.”

“Ah, Tanrim, Glenda! Sen oldugunu tahmin ettim!” Benim
yaslarimda bir kiz geldi ve Glenda'ya sarildi. Bana hog bir giiliim-

seme sundu. Dostum, kizin mitkemmel disleri vardi. “Nasilsin?”
diye sordu Glenda'ya.
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Ikisi bir anhina sohbete daldilar. Ben de onlari beklerken, taba-
gimda kalan ufack hamur pargasini agzima atuum. Yemin ederim ki
kiz bana nuihaf tuhaf bakmaya devam etti ama bunun sebebi muh-
temelen kendimi tanitmamamdi. Kaba davranmugtim. Tekrar saril-
dilar, kiz uzaklasu ve sonra Glenda, isildayan yiiziinii bana cevirdi,

“Cok tizgiiniim, Liv. Benim stajyerimdi ve onu uzun zaman.
dir gormiiyordum.”

“Ah, Tanrim. Onemli degil.”

“Nerede kalmigtik?” diye sordu Glenda.

Acikgast haurlayamadim. “Sanirnim beni 6gle yemegine cikar-
digin igin sana tegekkiir ediyordum.”

“Pekail,” dedi sandalyesinde arkasina yaslanarak. “Sadece tat-
l1 bir gey yapmak istedim ¢iinkii hepimiz kése yazisindan ok
memnunuz. Tam olarak istedigimiz buydu ama daha fazlasini
sundun. Bob, yazilarini okuyan ¢ok sayida ‘ebeveyn olmayan’ kisi
oldugunu diiiniiyor.”

“Gergekten mi?” Bob'in kim oldugu hakkinda higbir fikrim
yoktu ama soracak da degildim. “Bob” insanlarin bundan hos
landigini soylilyorsa, bu, beni mutlu ederdi. “Bu harika.”

Restorandan ayrilirken Glenda bana sanldi. “Senin hakkinda
hakli oldugumu biliyordum, Olivia. Bagarin i¢in tebrikler,” dedi.

Iyi talihim kargisinda sagkina donerek eve yiiriirken, iki blok
boyunca sintmadan duramadim. Ama iigiincii blokta endiselen-
meye bagladim. Gergek olamayacak kadar iyiydi, isler benim igin

boyle yiiriimezdi. Biri, ger¢ek kimligimi ya da gocugum olmad:-
gin1 6grenecekti. Bunu biliyordum. Ve Glenda’ya soyleyecekler,
her sey mahvolacakti.

Bu sadece an meselesiydi.

Telefonum titredi.

Colin: Yatagimda kestirdin mi?

Giiliimsedim.

Ben: Saat heniiz 2.

Colin: Yani?
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Ben: Yani sadece sarhoglar ve cemiyetteki erkekler bu saatte kesti-
rer. Su an eve gidiyorum ve muhtemelen geldikten kisa bir siire sonra
watagina girecegim.

Colin: Simds neredesin?

Ben: Editoriimle gle yemegi yedim.

Colin: Restoranin ads?

Ben: Zio

Colin: Mubtesem sosislisinden yedin mi?

Ben: Neden bana kusmuk kaka pizzasini alip almadigam: sor-
muyorsun? Igreng.

Colin: Sosis sevmiyor musun?

Ben: Sevmem.

Colin: Seni bir et asigr santyordum.

Ben: Bu, penislerle ilgili bir tiir miistehcen oneri mi?

Colin: Simdi kim igreng acaba, sapik? Kelimenin tam anlamiy-
la, bir zamanlar hayvan etinden hoslanan biri gibi goriindiigiinii
kastetmistim.

Ben: Karistiribmis etleri sevmiyorum.

Colin: Kelimelerle aran ¢ok iyi, Marshall.

Ben: Bilmez miyim?

Colin’le mesajlagmanin bu kadar rahat olmasi tuhafu. Bel-
ki Yanliy Numara beni ¢ilgin bir yetenekli mesajciya doniigtiir-
miistii belki de genel olarak erkeklerle mesajlasmay: seviyordum.
Gergekten bilmiyorum ama yazigmalar o kadar iyiydi ki Yanlig
Numara’y: bir kez olsun 6zlememigtim.

Colin kolayca pes etti.

Colin: Yatagims mahvetme, seni zavalls.

Ben: Ab, iistiinde spagetti ve kifte yiyecegim, merak etme.

Colin: A. Bu beni sasirtmazds. B. Gordiséiriiz.

Dogruca onun evine gitmeye karar verdim. Giizel evim beni
bekleyecekti ¢iinkii Colin eve donmeden ve bu firsat kagmadan
once biraz kestirmem gerekiyordu. Evin anahtari hila bendeydi.
Bu yiizden, siradan bir giinmiis gibi igeri girdim.
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Ev tamamen ayn: goriiniiyordu, sadece biraz daha diizenliydi.
Heniiz bir giin olmugtu ama simdiden farklt hissettirmesini bek-
liyordum. Buzdolabindan bir Dr. Pepper ¢alip Colin’in yatagina
gittim ama ¢aligma odasinin goriintisii dikkatimi dagieer.

Muhtesemdi.

Etrafta kiyafet ve ¢irkin bir yatak yoktu, masa siiper diizenliy-
di. Colin, galisma egyalarin: odaya tekrar getirmisti ¢iinkii oday:
isgal etmemden farkli olarak, cam yiizeyin her tarafinda dosya
klasorleri ve post-it notlari yer aliyordu. Ne oldugunu bilmiyor-
dum fakat onun el yazisin1 gormek beni biraz etkilemisti.

Garip, degil mi?

Colin’'in odasina girdim, daha once sekerleme yapmak igin
geldigim zamanki gibi goriiniiyordu. Yatak toplanmigti. Kalin
yorgan, yastiklarla beraber mitkemmel bir gekilde yerlegtirilmigt.
Bir yatak reklami gibi goriiniiyordu. Komodinin ve sifonyerin
koyu renkli ahsaplari, sanki tozlari alinmig gibi parliyor ve ¢am
gibi kokuyordu.

Ve Colin.

O devasa, bulutsu yatagin istiine ¢tkip bagimi yastga biraku-
gim an uykuya dalmamin yaklagik otuz saniye siirecegini bilerek
ayakkabilarimi ¢tkardim. Telefonumun alarmini kirk dakika son-
rasina ayarlayip, yorganin kenarint kaldirip tizerime gektim ama
on bes dakika sonra telefonum ¢almaya baglad..

“Eeffendimm?” Yatakta dogrulup oturdum. Gézlerimi kirpis-
trarak, uyanmig olmanin sokunu atlatmaya galigtim.

“Hey, Olivia, ben Jordyn, ofisten. Mobilya i¢in gelen adamlar
islerini bitirip, anahtarin: geri getirdiler; haber vermek icin aradim.”

Kafami kasidim. “Ne?” dedim.

“Nebraska Mobilya magazasi. Az 6nce dairene bir sey teslim
ettiler.”

Colin’in yatagindan kalkip yorgani diizelttim. “Benim daire-
me mi?”

“Hm, evet. Sorun mu var?”



LYNN PAINTER 137

Yoden ¢antami ve ayakkabilarimi alip kapiya yoneldim.
“Yani. sorun yok ama ben bir gey siparis etmemistim. Benim da-
irem oldugundan emin misin?”

“Dinle, Olivia. Birisi bir daire gormek igin geldi, o yiizden git-
mam gerekiyor.” Jordyn'in sesi simdi sinirli gtkiyordu. “Senin igin
vapabilecegim bagka bir sey olursa bana haber ver, tamam mi?”

“Ah.” Belki de masam erken gonderilmisti ve Jordyn magaza
adini kangturmigtu. “Tamam.”

Asansére binerken, bu gelen geyin masa olamayacagini fark
ertim; 6nceki gece siparig etmistim ve Minneapolis'teki bir depo-
dan gonderilecekti. Belki Dana, sandalyeleri falan degistirmisti?
Kendi katima geldim ve benim olmayan mobilyalar i¢in borca

girmedigimi umdum.

COLIN

“Bir kereligine gergekten basardigina inanamiyorum.” Jillian
sandalyesinde arkasina yaslandi ve kollarin: kavugturdu. Ebe-
veynlerimiz yemek odasindan ¢tkarken, o sintiyordu. “Annem,
kiigiik Colin’in kuliipte 6gle yemegi igin bize kauldigi zamani
haturlayarak aylarca ¢ekilmez olacak.”

Diiriist olmak gerekirse, ben de kendime inanamiyordum.
Genelde ailemle kuliipte herhangi bir sey yapmaktan kaginirdim.
Ancak kalp krizi geciren annem, 6nceki gece aradiginda bu du-
rumdan vazgectim ve ailemle bir yemek yemeyi hemen kabul
ettim.

“Babam, annemin o giizel anlarinda ona kaulmayacak, degil
mi?” Ailemin burayi neden bu kadar ¢ok sevdigini merak ederek,
fisi imzalayip garsona verdim. Dekorasyonu koyu renkli ahgap
olan bu mekin, resmi ve gosterisliydi ve annemle babam, haftada
en az iki kez burada yemek yemeyi aligkanlik haline getirmisti.

“Ciinkii asla susup konusmasina izin vermiyorsun.”



e Boy Yanhs Numara

Bu konuda Jill iyiydi. Higbir gey séylemeden, babamin ko
nusmasina izin verirdi giinkii bunun boguna bir ¢aba olduguny
bilirdi. Ote yandan, kabul etme konusunda ben pek iyi degildim,
“Eh, herkesin bunu yapmast beni sinirlendiriyor. O, kahrolasi bir
kral gibi davraniyor, ok sagma bu. ‘Senin yasinda, bir cemiyete
mensup olanlarin ve issiz aktorlerin ev arkadaglar: olur sadece’ de-
yip, kim bundan pagay: siyrrabilir ki?”

“Ama Colin, sen de anlamalisin.” Son sarabini da kafasina
dikti ve kristal bardag masaya biraku. “Babam kiigiik prensini
ozledigi icin boyle saldiriyor.”

“Sanirim, aile reisimiz, prens olmadigimi ¢ok agik bir sekilde
dile getirmigti.”

“Dogru,” diye homurdand: Jillian ve giildii. “Ama onunla her
konuda tarugiyorsun.”

“Onunla sadece benim i¢in 6nemli olan geyler hakkinda tar-
ugtyorum. Ve bilerek tizerime geldiginde, orada Oylece oturup
kabul etmeyi reddediyorum.”

Babam diizgiin bir adamdi. Her hafta St. Thomas’taki ayine
giderdi, ¢ok ¢aligirdy, esini giizel tatillere ¢ikarirds ve golf sahasin-
da komik fikralar anlaurdi.

Ama sekizinci siniftayken, o ve ben siirekli bir soguk savas
igine girmeye baslamigtik.

Devlet okulu ya da 6zel okul meselesi... On dort yagindayken
yanlig olans segmigtim. Ortaokulu bitirdikten sonra, babam ha-
urliga gitmemi istemisti fakat ben annemle olan bagimi kullana-
rak annemi kendi tarafima ¢ekmistim ve ikimiz, devlet okuluna
gitmem igin 1srar etmigtik. Babam pes etmigsti ¢iinkii annemle
tartigarak zaman kaybedemeyecek kadar megguldii. Ama mezun
oldugum giine kadar da adam, tuhaf bir soruya aninda cevap
veremedigimde, aldigim korkung egitime dikkat ¢ekmeyi asla
ihmal etmemigti.

Devlet iiniversitesi ve Notre Dame okulu meselesi... Babam,
onun mezun oldugu okula -ve biiyilkbabamin ve biiyiikbabamin
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dabauinin mezun oldugu okula- gitmeyi reddettigim igin ihanete

agradifan hissetti. Beni elinin alunda tutmak igin “para kozunu”
one sirmiigtii fakat ACT'den miitkemmel bir puan aldiginizda

burslar 6niiniize seriliyordu. Ona orta parmagimi gosterip Jack'le
bidikte Nebraska Universitesine gitmeyi bagarmigum.

Fakat benim son sugum intikam almak degildi. Babam ve ba-
bamdan 6nceki Beckler, tiim hayatlar1 boyunca 6nemli ve gelisti-
rilebilir bir uygulama olugturmak icin galigmuglardi. Bense dogru
bir kariyer se¢mek yerine orta simif bir muhasebe memuru gibi
rakamlarla “oynamay1” secerek, babamin hayallerini suya digiir-
mugtum.

Ama yapamadim. Babamin, amcalarimin ve biiyiikbabamin
hayatlarinin her giiniini bir hig icin ¢aligarak gecirmesini izle-
mistim. Islerini sevmiyorlardi ama islerinin onlara verdigi seye
taptyorlardi. Sayginlik, etkileyicilik, zenginlik ve gevre.

Tek istedigim, isini gergekten seven, siradan bir adam olmak-
u. Sayilarin meydan okumasini seviyordum, oyleyse para kazan-
mak icin bu isi yapmaliydim. Bu ¢ilgin diisiince tarz1 “yiiziinden”
matematikte yiiksek lisansli ve ailenin yiiz karast oldum.

Aslinda, tniversiteden sonra onlardan bir kurug bile alma-
mamin nedeni buydu. Kendimi gecindirmek, ev ve araba gibi
giizel seyler saun almak icin kigimdan ter akitarak caligtum; sirf,
babamin, kariyerim hakkindaki goriisiiniin tamamen yanlss ol-

dugunu gevremize kanitlamak igin.
Adaletli Thomas Beck'in yardim: olmadan kendi basarimi
clde etmistim.

“Eh, bunu izlemek eglenceli.” Jillan yerden ¢antasini aldu.
“Keske daha sik gelsen,” dedi.

O sirada telefonum galdy, biraz hayal kinkligina ugramigtim.
Kiz kardegimle vakit gegirmek iyi gelmisti. Soziiniin yarim kal-
masini istemiyordum. O bir avukatu ve Beck gibi yasgamay sevi-
yordu. Ama bir gekilde, benim ne yapmaya ¢alisugimi anlayacak
kadar ayaklarin: yere saglam basmay: da bagarmisu.
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Telefonu cebimden ¢ikardim, arayanin Olivia oldugunu gs-

riince keyfim yerine geldi. Telefonu agip kulagima gétiirdiim,
"Marshall.”

“Beck.” Bogazini temizledi. “Ee, sey, burada bir yatak var.”

Arkama yaslandim. Yatag goriince verecegi tepkiyi hayal et-
tim. Ona bir yatak almak ¢ilginca bir fikirdi ama buna ihtiyaa
vardi ve o e-postadan dolay: ona borgluydum. “Nerede?”

“Nerede oldugunu biliyorsun. Benim evimde.”

“Sisme yatagindan bahsetmiyorsun, degil mi?”

“Bahsetmedigimi biliyorsun.” Telefondayken yiiriidiigiini
duyabiliyordum. “Aklima gelmisken, o seyin nereye gittigine dair
higbir fikrim yok.”

“QOdaklan, Liv.”

“Neden, sey, neden burada tam olarak seninkine benzer bir
yatak var?”

“Eh, tam olarak benimki gibi olmadigina eminim. Benimki
ozel siparigti.”

“Odamdaki yatak hakkinda bir ey biliyor musun? Odaklan,
Beck.”

“Tamam.” Bunun eglenceli olmasi mi1 gerekiyordu? Ciinki
eglenceliydi. Jill'e bakum, siritarak beni izliyordu. “Hm, insanla-
rin odamda gekerleme yapmasindan nefret ederim, bu yiizden o
yatag aldim. Yatagimi rahat birak.”

“Evinde sekerleme yapmayayim diye mi, seninki gibi bir mil-
yon dolarlik yatak aldin bana?”

“Hig dinlemiyorsun, Marshall. Benimkinin aynisindan degil.
Bir yataga, her an iizerine yanlhglikla bir kutu nacho peyniri dé-
kebilecek biri igin asla boyle bir servet 6demem.”

Hafifce giildiigiinii duydum. “Ama, gey, bu ne anlama geli-
yor? Senin bunda uyumana izin mi vermem gerekiyor?”

“Oyle fakir bir seyle ilgilenmiyorum.”

“O zaman neden bu kadar giizel bir sey aldin?”
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“Giizd oldugu igin degil, zorunda olmadigin hilde ¢ok bu-
wik bir migsteri bulmama yardim ettin.” Sanki konugtugum kisi
dnemli biri degilmis gibi yapip, Jill'in yaninda gézlerimi devir-
dim. "Sana borcumu 6demis oldum.”

“Anhyorum.” Sesi mutlu ve sagirmig geliyordu. “Hm, bu da
sds gibi bir gey, degil mi? Bana bir yatak aldign igin simdi senin-
le vatmak mi zorundayim?”

Ah, kahretsin. Liviin yataktaki hilini goéziimiin 6niinde
anlandirmaya ihtiyacim varmug gibi. Onu gezegendeki en si-
nir bozucu kiz olarak goriirken, ona tuhaf bir sekilde takinuli
olmugtumn. Beni hili fena hilde sinirlendiriyordu ama diziistii
bilgisayarinda saatte 100 km hizla yaz1 yazarken gozlerini nasil
yuvarladigini ve yiiziiniin nasil o kadar odaklandigini diisiinme-
den edemiyordum.

Sesimi algaltip masadan uzaklagtim. “Bu bir seks meselesi

degil, yine de boyle hissediyorsan minnettarhigin geri ¢evrilme-
yecek.”

“Minnettarlik m2?”

“Evet, dogru duydun.”

Tekrar giildiigiinii duydum. “Eh, inanilmaz derecede minnet-
tarim, Colin. Bu, harika bir siirprizdi ve sanirim telefonu kapat-
ugim an kendi yatagimda ikinci bir sekerleme yapacagim.”

“Zaten gekerleme yapmamis miydin?”

“Ah, evet. Bu arada, yatagin harikayd:.”

Giilmeye bagladim, elbette uyumugtu. Sonra, “Eve déndiik-
ten sonra gelip yatag) gérmelisin, yatagim muhtesem,” dedi.

Onun yatagini gérmeye gitmemin imkant yoktu. Libidomla
JacK'in kiigiik kiz kardesi arasina gok fazla mesafe koymam gere-
kiyordu.

Jack'in kiiciik kiz kardesi, Jack'in kiiciik kiz kardesi, Jack'in kii-
clik kiz kardesi.

“Benimki daha iyi,” dedim.
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“Peckala, sckerlemeden sonra balkonda ramen yiyecegim ve
arsaf, nevresim igin aligverise gidecegim. Yani fikrini degigtirir-
sen, saat aluda baglayan, biitiin gece siirecek bir parti olacak.”

“Bunu aklimda tutacagim,” dedim, bunu yapmayacagimi bi-
lerek.

“Hosca kal o zaman, Colin,”

“Hosca kal, Liv.”

Telefonu kapattigim an, Jillian, “Vay canina, Col, kimdi o?
Adeta parliyorsun,” dedi.

Gozlerimi devirip ayaga kalkum. “Sanki sana s6ylerim. Hazir
misin?”

Jill, ayaga kalku ve sandalyesini geriye gitti. “Arabalarimiza va-
rana kadar bana anlatmazsan, Audi’ni kilitleyip annemi ararim.”

“Tamam.” Odadan ¢ikarken, babamin golf arkadagslarindan
birine bagimla selam verdim. “Sana 6zet gegecegim ama giilme-
yecegine soz vermelisin.”

“Korkarim bunun soziinii veremem.”
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OLIVIA

D UYDUKLARIMA INANAMIYORUM.”

“Biliyorum,” dedim, masaya iki kadeh beyaz garap ragir-
ken. Sara yemek kutularini agtyordu, Canigliastan siparis ettigi-
miz focaccia ve kizarmig mant.? Sanki ikinci bir kafam varmug
gibi bana bakiyordu. Ona mahcup bir gekilde sirittim. “Ben de
buna inanamiyorum,” diye mirildandim.

Diin aksamki 6piisme olayindan -ve bir miktar saplaklandik-
tan- sonra kafayi yemis bir hilde oldugum esnada, bir ara yemek
ylyip goriismek isteyip istemedigimi 6grenmek i¢in Sara aramis-
. Ben de “Yarin goriigebilir miyiz, liitfen?” gibi umutsuzca bir
seyler gevelemistim. Siikiirler olsun ki hizli bir gekilde gelmisgti.
Ona 6piigme isinden bahsetmeyi planlamamigtim. Ama eve girip
nasil oldugumu sorduktan sonra, ilk sige sarabimizin ardindan ne
var ne yoksa anlatmigtm,

“Yani, himm,” dedi, kuryenin az 6nce getirdigi manu kutu-
sunu agarken, giillmek istiyormug gibi goriinerek. “Bu, Bay Beck
ile aranszda bir geyler oldugunu mu gosteriyor?”

Oturdum ve bir manu aldim. “Hayir, hayir, hayir, heyecanliy-
dim, bu yiizden ona sarildim...”

¥ Focaccia, plaza gibi sislenerek pigirilen, ltalyan mutfagina ait ekmekler. -ed.n.
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“Dur.” Bagini salladi ve kendine birkag mant aldi. “Normg]
bir durumda dostca bir sarilma, kapiya yaslanip kuru kuru sanl-
makla sonuglanmaz. Tekrar dene.”

Bu dedigine homurdandim. “Bu s6ylediginden daha seksiydi,
Sara.”

Kahkaha att. “Gergekten hakli oldugumu biliyorsun. Eger
ikiniz dc ayiksaniz, yagasin, daireyi kapesm kucaklagmasi 6n sevig-
meye dOniigmiigse... gatirdayan bir geyler olmali.”

“Tamam.” Manty: tekrar kutuya birakum, tuhaf kokuyordu.
Onun yerine garabima uzandim. “Sanirim bir geyler var... Bir-
denbire aramizda bir tuhaflik olugtu. Cinsel kimya sanirim. Ama
ayni zamanda benden gergekten hoglanmadigini da biliyorum.”

Sara’'nin kaglar1 ¢atildi. “Ne?”

“Demek istedigim, sanirim gsimdi benden hoglaniyor,” dedim,
bir yudum alip 6nceki hilini hayal ederek. “Ama bu, bana sayg
duydugu anlamina gelmiyor. Beni tam bir pislik gibi goriiyor.”

Sara, galeta ununa bulanmis aperitiflerden bir 1sirik ald, ig-
nerken bana bakt.

“Diiriist olmak gerekirse onu gormekten korkuyorum.” Par-
magimi sarap kadehinin govdesi boyunca dolagtirdim. “Muhte-
melen bu kadar apralca bir gey yapug) i¢in kendini déviiyordur.”

“Opiiciikten sonra onu gormedin mi?”

Kafami iki yana salladim, o sabah sa¢ ve makyaj icin fazladan
zaman harcadigim gergeginden biraz utandim, her ihtimale kargi
Colin’i goriirsem diye. “Bu sabah kalkugimda ¢oktan gitmigti.”

Sanki anlamug gibi, giristen kilitteki bir anahtarin sesi geldi ve
midem kelebeklerden deliye dondii. Biraz sersemlemis hissettim,
havali ve rahat gériinmeye ¢aligarak derin bir nefes aldim.

Sara siritt, bardagini kaldirdi ve bana kiigiik bir destek verdi.
“Havali ve rahat. Kapun bunu.”

Kapi agildi ve Colin igeri girdi.

Yiice Tanrim.
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Mikemmel goriinmedigi bir an var miyd? Dikkatimi ma-
«daki odak noktasina gevirmeden é6nce, sehvetli bir inceleme
vapmak i¢in bir saniyeligine kendime izin verdim: Mavi gézleri,
sk bir takim elbise, genis gogiis ve omuzlar, idemelmasi... One
atildim, "Hala bu ekmegi yapuklarina inanamiyorum,” derken
Sara'ya, focaccianin kutusunu agum.

Bize bakugini gorebiliyordum. Bizi fark etti.

*Caniglia’s1 aradigimda, zamanlamamin iyi oldugunu soyledi-
ler. Ciinkii gériiniige gore, fiindan ¢ikar ¢ikmaz 15 dakika iginde
sauliyorlar.” Sara kadehini birakt ve -¢ok yagasin- harika zaman
geciriyormusuz gibi giiliimsedi. “Gergekten o kadar iyi mi?”

Iri bir parga koparip tabagima koyduktan sonra ekmegin geri
kalanini ona dogru ittim. “Ah, evet.”

“Hey.” Colin, omuz ¢antasini kapinin yanindaki masanin
tzerine koydu, mutfaga girdi ve bana garip bir bakis att1. G6z-
leri bagtan agag beni inceledi. Acaba 6épiismemizle ilgili ne dii-
sindiigiimi mi merak ediyordu? Ciinkii binlerce soruya cevap
bulmaya ¢alisiyormug gibi gériiniiyordu. “Hey,” dedim Sara’ya
bakarak. Bana anlamli bir bakig atarken siritmamaya calisum.
“Bu, Sara. Sara, bu abimin ev arkadagi Colin.”

Colin’in agzi, midemde kelebek etkisi yaratan, samimi bir gii-
limsemeyle kivrildi. Elini uzaup Sara’nin elini siku. “Tanigtg-
miza memnun oldum. Her ne kadar...”

Sara bagini egdi ve giiliimsedi.

“Aynu liseye gitmemis miydik?” Colin elini ¢ekip cebine sok-
tu. “Gergekten tanidik goriiniiyorsun.”

Sara’nin, haurlanmug olmakran etkilendigini soyleyebilirdim. Iki-
si, lisedeki ortak ¢alisma salonlarini ve masanin alunda kurutulmug
sifir eti satan Gerbil adinda bir gocuktan bahsetmeye bagladilar.

Sarap beni garpmaya baglamigti. Bu da o, yakskls prens gibi
davranirken boktan bir siriuga kapilmamami imkansiz hale getiri-
yordu. Sonunda ge¢mis anilari konugmay: bitirdiklerinde, “Sara,
Colin’in mor bir yatagi oldugunu biliyor muydun?” dedim.

Sara ufak bir kahkaha atti. “Bu dogru mu?”



ves  Bay Yanhs Numaro

Colin gdzlerini kisti, bana daha dnce oldugu gibi bakts, sank
bir seyler anlamaya calistyormus gibi. Yutkundu ve giliimseyip
kibar bir gekilde bagini sallad:. “Sugladig; gibi sugluyum.”

“Kiskandigimi varsay,” dedi Sara.

Bagimi egdim ve gozlerini kisum. Ne yaptyordu? Her seyi bi-
len ukala neredeydi? “Biliyorsun, o asla bu kadar iyi degildir,”
dedim Sara’ya.

“Ne?” Colin’in baksglari tekrar benim iizerimdeydi ve elini ce-
nesinin tizerine siirdii. “Ben iyi biriyim.”

Goézlerimi devirdim ve ekmegimi aldim. “Tagindigim igin
oylesin.”

“O bir erkek. Higbir gey, bir erkegi tanisuginiz anki kadar iyi
yapamaz,” dedi Sara.

Giildiim, Colin de kagint kagiyarak yarim agyzla giiliimsedi.

“Muhtemelen gercekten ayrildigim giin kikirdaya kikirdaya
uyuyakalacak.” Giiliip, kadehimde kalan garabi yuvarladim.

“Kusursuz bir takim elbiseyle, siiphesiz.” Sara da giildii, ama
Colin’e nazik bir giiliimseme sundu.

Colin tezgiha dogru yiiriirken eglenmis goriiniiyordu ve bir gige
sarabi eline ald:. Sara'ya baku, “Biraz daha ister misin?” diye sordu.

“Evet, liitfen,” dedi sarhog bir cogkuyla.

Sarabi masaya getirdi ve Sara’ya nerede yasadig) hakkinda bir
sey sordu. Ona ne oldugunu merak ettim. Sara’yla tatli, samimi
bir giiliimsemeyle konusurken inanilmaz derecede kibar oldugu
igin gozlerimi kisarak bakum.

Neden bu kadar iyi davraniyordu?

Beni tedirgin etti.

Sara'nin kadehini doldurmasini izledim ama mangetinin al-
tindan litks saatinin digari gtkmast dikkatimi dagitu. Yiiziime

dokundugu esnada saatinin kayistna takilan sagimdan bir tutam
kopmustu, o anki hislerimi haurladim. Sag tellerimin kopmasi
o6nemli degildi. Ciinkii parmaklan tenimdeydi, agz1 agzimday-
di, agir agir nefes aliyordu ve viicudu benimkini kapi pervazina
basuriyordu.
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Simdiyse higbir geyim degilmis gibi hissettiriyordu.

Tannm.

Sara bebegi hakkinda bir gey soylediginde Colin giildi. Giil-
dugt zaman diinyadaki en gekici adam oluyordu, aksini diigiin-
mek imkinsizd.

Neyin pesindeydi?

COLIN

Sara'yr dinledim; bebegi, kocasi, Bau O.daki ev. Ama aklim, yaki-
nimdaki kizdaydi. Onun yéniine bakmamak agini 6z kontrol gere-
kiyordu. Opiistiikten sonra, biitiin gece uyanp durmugtum. Sug-
luluk duygusuyla bogusmus ve ayni zamanda, épiistiigiimiiz anlan
siirekli goziimiin éniine getirmistim, bu yiizden sabah 05.00%e kal-
kip ise gitmigtim. Giiniin yansini, kafam ellerime yaslayip dii-
sinmemeye calisarak gecirdim..Aramizda bir sorun olmadigindan
emin olmak iin onunla bir dakika yalniz kalmam gerekiyordu ama
onunla yalniz kalmak da istemiyordum. Benim sorunum neydi?

“Pardon, bakar misiniz?” Olivia bogazini temizledi. Bakiglari-
mi1 ona gevirdigimde, sarhog bir kadin gibi siritiyordu bana. “Ben
de biraz alabilirim miyim?”

“Elbette, hanimefendi.” Kirmiz1 dudaklarina ve sarap kade-
hinin kenarindaki ruj izine bakugimda kanim 1sindi. Kahretsin,
kahretsin, kahretsin. Yutkundum, kadehini doldurdum ve tek
bir yorum yapamadim.

Konugmak nasil bir geydi?

Beni izledigini hissettim. Sarabini yudumladig sirada, bur-
nuna ve yanaklarina serpilmis cillere bakugimda -bunlan daha
once nasil fark etmemigtim?- kaglan cauldi. Gézleri kisu. Bagin
egdi ve gozlerini hizli hizh kirpigeirda.

Kafasi tamamen kangmig gibiydi.

Benim de 6yle, Marshall.

Cok fena hem de.
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OLIVIA

B iri kapiy1 ¢aldiginda, o tarafa bakum. Bir tabure iizerinde
oturmuy, bilgisayarrmdan New Girfiin eski bir bolimiinii

izliyor ve kalan pizzay1 yiyordum; bu kissm 6nemli degildi. Ama
Zooey Deschanel’in ¢ok sevimli goriindiigiinii gordiikten sonra,
liseden kalma makyaj ¢cantam: gikarip, onun gibi gériinmeye ca-
hgmigtim.

Ise yaramamugt..

Sanki, igreng bir girisimde, tiim erkekleri harekete gegirmek
icin agint cinsel bir sekilde dondurma yiyen kadinmigim gibi, bi-
raz iyi goriinen ama gergekten siiper parlak kirmizi ruj siirmiis-
tiim. Gozlerimi siyaha boyamigtim ve eyeliner siirmiigtiim ama
Nick Miller ile sevimli bir sovdan ¢ok, 80’lerde ¢ekilmis bir rock
videosunda yer aliyormusum gibi goriiniiyordum.

Daha da kaétiisii, eski bir beyzbol pantolonumu giymigtim.
Giinkii pantolonu kolide goriip, ne kadar rahat oldugunu ha-
urlamignm ve hali iistiime olup olmadigini gérmek istemigtim.

“Kim 0?” Ayaga kalkum ve ¢at1 katina ¢ikip pantolonumu
gergekeen hizli bir gekilde degistirmemin ne kadar vakit alacagim
hesaplamaya ¢alisum. Colin gelmeyecegini soylemisti ve abimle
Dana diginda kimse burada yagadigimi bile bilmiyordu.

“Ben Colin.”




LYNN PAINTER 149

Tabii ki oydu. “Eger minnettarlik igin geldiysen, yiirii git.”

“Nevresim getirdim.”

Kilitleri agip, zinciri tizerinde birakarak kapiyr hafifce araladim.
Sivah bir tigort ve kot pantolon giymigti ve -kahretsin- o gozliikleri
akmisti. Hem ¢aligkan hem de ategli bir 6grenci gibi goriinmeye
qlistyordu sanki. “Yatagim iin nevresim mi?” diye sordum.

Bagini yere egdi. “Bagka ne igin getireyim ki?”

Sevgili Tanrim. “Bekle.”

Kapiy: kapattum ve zinciri ¢6zmeye bagladim. “Goriiniigiim
hakkinda higbir sey soylemeyecegine soz vermelisin.”

“Umanm gegerli bir agiklamasi vardir.”

Kapiy1 agtim ve yiiziinde aninda genis bir giiliimseme belirdi.
“Peki, bu da ne simdi?”

“Kaybol.”

Bir kucak dolusu nevresimle igeri girdi, gozleri benim iize-
rimdeyken, bir moronmugum gibi sintti. “Bu ne ama? Mesela. ..
Cher ile Taylor Swift kanigimi...”

“Cher mi?” Elindeki yigin1 alip tezgiha koydum. “Hangi ki-
sim sana Cher’i animsatyor?”

Giilmemek i¢in dudaklarini birbirine kenetledi. “Sadece dii-
sindiim de makyaj ve...” Sagimi ve yiiziimii isaret etti.

“Her neyse.” Ellerimi kalgamin istiine koydum ve havali dur-
maya ¢aligtim, beyzbol pantolonu ve bol bir tigort giymiyormug
gibi. “Ee, onu gormek istiyor musun?”

Colin hafifce giildii ve gozleri bana kaydi, bu sefer hissettim.
Sesi alayci degil, l6reozdii. “Ah, evet.”

Onda bir seyler vardi, evet ama bunu gérmezden gelmeyi ter-
cih ettim. “Buzdolabindan bira al, gelip yatag: toplamama yar-
dim edebilirsin.”

Nevresimleri alip yukan ¢ikarken yiiziine bile bakmadim.
Kulaga miistehcen gelmesini istememigtim ve neden yatagimi
toplamama yardim etmesi igin onu ¢agirdigima dair higbir fik-
rim yoktu. Bu da neydi boyle? Neyse ki Colin yorum yapmadi,

buzdolabinin agildigini duydum, gergekeen itaat ediyordu.
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Yukar ¢kugimizda, yatagin yaninda, yerde bog bir bira kuty.
su ve agik bir kutu Fruit Loaps oldugu igin biraz utandim. Onlan
dolaba ukisurmay: diisiindiim fakat kétii aliskanltklarim, Colin
icin bir sir degildi.

Nevresimleri odanin pek gériinmeyen bir yerine koydum ve
climi temiz beyaz kumagin iizerinde gezdirdim. “Aman Tanrim,
Beck, bu garsaflar keten mi?”

Merdivenin son adimini da ikt ve -aman Tanrim- yakigikli-
ligy, cigerlerimdeki tiim havay: gekti. O saglam burnun képrg.
siindeki o gozliiklerle ilgili bir sey gercekten beni harekete gegi-
riyordu.

“Ne olmug?”

Bu beni giildiirdii. “Demek, tam bir divasin, Beck.”

Agz1 sabitti ama belli ki egleniyordu. “Yaz geldi, Liv. Keten
mitkemmel gider. Hafif ve serin, béylece terlemezsin fakat stan-
dart bir garsaftan daha agir hissettirir. Hoguna gidecektir.”

Hakli oldugunu biliyordum giinkii ben yalan soylemistim.
Boston’a gittiginde onun yorganinda uyumugtum. Bu rahathigin
carsaftan kaynakli oldugunu bilmiyordum ama onun serin yatak
ortiisiiniin tenimdeki hissine kapilmigtim. “Birkag tane nevresim
aldiktan sonra bunu sana geri verecegime séz veriyorum.”

Giintin erken saatlerinde Amazondan bir kanepe ve TV sipa-
rig etmigtim ama siparisime neden nevresim eklememigtim? Ne
de olsa simdi giizel bir igim vard.

“Bir hediye olarak kabul et. Nevresimleri aldiktan sonra yika-
dim ama hi¢ kullanmadim.”

“Hm, tegekkiirler.” Nevresimi paketten ¢ikardim -elbette Co-
lin mitkemmel bir gekilde katlamigti- ve silkeledim. “Ama.benim
igin bu giizel seyleri neden yapugindan hila emin degilim. Bu

davraniglar senden o kadar uzak ki biraz korkmaya bagladim.”

“Birincisi, evet, benden ¢ok uzak bir davranig ¢iinkii ben sii-
per iyi bir adamim.”

“Ben harig.”
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*Kesinlikle.” Bir adim 6ne att, garsafin bir ucunu tutup yata-
ga dogru gekti. “lkincisi, bu asla geri donmeyeceginin bir sigorta
poligesi. Tek gercken, bir yatak ve argafsa ve sonsuza kadar yuva-
Jdan ugacaksan, bu 6denmesi gereken kiigiik bir bedel.”

“Gordiin mii?” Onunla birlikte yataga dogru ilerledim, ¢ar-
afin diger ucundan tuttum ve birlikte boylesine samimi, evcil
bir sey yapugimizi goriince biraz gagirdim. “Yardima muhtag bir
up oldugumdan kendimi suglu hissetmemek igin tam da buna
thdyacim vardi. O zaman, upki seninki gibi liiks bir yatak alarak
um bir ahmaklik ediyorsun.”

“Tipki benimki gibi bir yatak degil,” diye minldands, cargafin
van tarafini siltenin kogsesinin altina sikigtirarak. “Cok daha ucuz
bir modeli.”

“Tabii ki 6yle.” Siltenin kogesine sikigtirdigim gargafin elimde
kalan diger kismiyla yatagin ayak ucuna dogru ilerledim.

“Istedigine inan, Marshall.”

“Ah, inanacagim, Beck.”

Ben bir bira agarken, Colin yiginin iistiindeki gargafi aldi ve
silkeledi. Cargafi sadece siltenin tizerine koymakla kalmayip dii-
zeltmesini ve kégeleri sikigtirarak, yatagin etrafinda dért kez do-
lagmak zorunda kalmasini eglenerek izledim.

O kadar beyaz ve berraku ki bir otel yatagina benziyordu.

Sonra siltenin tizerine bir yastk firlatt ve yatag: incelemek
tizere geri gekildi.

“Cok tesekkiir ederim.” Arttk sogukkanli olamazdim ¢iinkii
kalbim Colin igin sicaklikla dolup tagtyordu. “Sinir bozucu kigi-
mi1 dairenden ¢ikarmamin sebebinin bu olmasi umurumda degil.
Bu, birinin benim igin yapug: en giize! sey olabilir.”

Colin yutkundu. Bogazinin hareket ettigini goriince donup
kaldim. Béyle saglam bronz, erkeksi bir bogaz...

“Herkes bazen hediyeleri hak eder.”

“Vay.” Géz kirpum. “Bunun, agzindan ¢ikacagani tahmin et-
memigtim.”
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“Nc anlama geliyor bu?”

“Hig.” Birayi alip merdivenlerden inmeye bagladim. “Bana
hediye verecck biri gibi gériinmiiyorsun.”

“Bana pinti mi diyorsun?” Merdivenlerden inerken beni takip
etti, sesi tam arkamdan geliyordu. “Bu da ne demek §imdi?”

“Pinti degil,” dedim biray: tezgiha koyup ona dogru dénerek.
“Diigiinceli hediyeler almak igin biraz fazla kafa yoran biri.”

Bir anda yakinlagmisuk. Colin bir adim daha atarak aramiz-
daki mesafeyi daha da kapatu. “Harika hediyeler veren biri oldu-
gumu bilmeni saglayacagim.”

“Bana, ne kadar harika bir sevgili oldugunu séyleyecegin yer
burast m1? Orgazm sayisini bog ver, dostum.” -

Bu soyledigime giildii ama yaramaz bir bakig atu fakat sonra
bakigt seksi bir hal aldi. “Iyi.”

“iYi,”

“Ama biliyorsun ki ben sayisalctyim.”

“Hadi ama Beck, yapma.”

Kiigiik bir kahkaha att. “Bir ey demeyecektim.”

“Glizel .”

“Ama ikimiz de biliyoruz.”

“Saytyr mi?”

“Sayisalaigimin katiksiz olasiliklarini.”

Simdi kahkaha auyordum. “Sanirim bir biraya daha ihtiya-

cim var.”

Samimi mavi gozleri bir dakikaligina bana odaklanip kald:,
ikimizin de akli cinsel bir yere kayarken, ben oldugum yerde kal-
dim. Ama sonra Colin bogazini temizledi ve “Ben gidiyorum,
senin de yatagina kavugmana izin veriyorum,” dedi.

“Tegekkiirler” Hayal kirikligina ugramisum. Bu cinsel ger-
ginligin bir yere varmasini istedigimi i¢ten ige bilmiyordum ama
onun gitmesine ¢ok sinirlenmigtim. Giilimsedim ve “Sanirim,

yatagin farkina tam olarak varmamugsin, bu yiizden hizlica bir
deneyebiliriz.”
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Colin'in, dontip 6n kaptya dogru yiiriimeden 6nce ¢enesi ka-
ohh. sanki buradan gitmek icin acele ediyor gibiydi. Arkasindan
genm ve tam clini kapi koluna uzaurken bana dondii. “Sen ve
hen mi, Liv? Bir yataga ihtiyacimiz olmazdi.”

Goalerim onun iizerindeydi, geri kalan her sey yok olmugtu.
*Hayir, olmazdi.”

Genesi kasildi. “Ama bu korkung bir fikir olurdu.”

*Hem de en kotiisii.”

Havada 6yle bir elektrik vard: ki birbirimizi izlerken nefes ne-
fese kalmug gibiydik. “Gitmeliyim,” dedi.

“Bence de.”

Dondii, kapiyr agti. Kendi kendime, “Ancak...” dedigimi
duydum.

Colin kapiy: ¢arparak kapatti ve bana déndii. “Ancak ne?”

Omuz silkeim ve birdenbire bu korkung fikre kendimi tama-
men adadim. “Tabii bazi temel kurallar koymadikga.”

“Ne gibi?” Bir adim att1 ve dudaklar, dudaklarimin hemen
izerine geldi. Gozleri o kadar baskin ve yogundu ki neredeyse
irkiiciiciiydii.

Digleri, ale dudagimi isirip nefesimi keserken, “Mesela,” de-
dim, “Bunun hig¢bir anlami olmayacak, kandirmak yok, kimse
ne oldugunu bilmeyecek ve tuhaflik da yok.”

“Kahretsin, kurallarin hosuma gitti.”

“Ve...” dedim. Sohbetimizin etrafinda bir nevi 6piismeye bas-
larken arkaya dogru ilerledik. “Romantizm yok.”

“Zekice.” Dev ellerini kalcamin altina koydu ve beni havaya
kaldirdi, ben de mutlu bir sekilde bacaklarim: onun beline do-
ladim. “Tanrim, buraya geldigimden beri kirmizi rujunu yemek
i¢in can atiyordum.”

“Eger o seksi-inek gocuk gozliiklerini taktiysan, ne istersen
yiyebilirsin.”

Gozlerinin kenarlart kirigts. “Seni sapik.”
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“Olabilir.” Dilinin, diglerinin, dudaklarinin ve nefesinin tim
gliciiyle beni 6pmeye bagladi. On parmagimin tamamiyla gir
saglarini sikica kavradim.

“Bu arada,” diye nefeslendi ve agzini benimkilerden uzak.

lagtird1. “Polyester beyzbol pantolonun, fena hélde cinsel istek
uyandiriyor.”

“Kapa ¢eneni, seni sersem, seni beklemi...”
“Cok ciddiyim, Livvie, anlayamazsin.”

Sozlerim i¢imde patladi ve agzinin kenarini yaladim. Gémle-
ginin aluna uzandim.

“Karin kaslarimdan nefret ettigini santyyordum.”

“Kapa ¢eneni ve bana yardim et.”

Beni tezgiha tagidi ve yere biraku. Gomlegini tutup ¢ikanr-
ken neredeyse nefesim kesilecekti. Evet, ¢iplak gogsiinii daha
once gormiistiim fakat igtahla bakamamistim. Hugu igindeki
gozlerle ona baktum ve “Aman Tanrim,” dedim. Son derece belir-
gindi, viicudu tamamen bronzdu ve dingti.

“Igreng, degil mi?”

Bagimi salladim, saygiyla fisildadim. “Cok, ¢ok igreng.”

Ellerimi gogsiinde gezdirdim ve sonra her sey tutugtu. Heniiz
yapmadigimiz her sey icin ikimiz de aggézlitydiik. Ustiimii ¢i-
kardim, o da ayakkabilarini gikardi ve sonra elleri gevsedi, benim
ellerim ise onun viicudunda geziyordu.

Birbirimizin viicutlarini uzun soluklu kegfimizin aksine, bu,
atege dogru bir yanst. Hissetmeye ihtiyacimiz vardi ve kaybede-
cek zamanimiz yoketu. Ellerimiz her yerdeydi. Birbirine yapigmig
haldeki agizlarimizi ayirmak istemiyorduk.

Bundan emin miyiz diye agzinin igine fisildayacakken, bunun
yerine prezervatif derken buldum kendimi. Onun agzini cinsel
olarak domine etmeye devam ederken, elleriyle ortalikta prezer-
vatif aradigina dair bir seyler mirildand:.

Bir insan bundan olebilir miydi? Kalbim hizla qarparken,
nefesim kesilirken ve her molekiilim kivranirken ve yalnizca

Colin Beck'e uyum saglarken 6lecekmigim gibi hissediyordum.
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Onu kendime gekince, homurdandi ve omzunu ssirinca, kulagi-
min dibinde kiifretti.

Ve sonra -nihayet- oradayds; sicak, gergin ve o kadar inanil-
maz bir sekilde icimdeydi ki istemeden on tirnagimi da sirtina
gegirdim. Her zaman urnak olayinin klise oldugunu distinmiis-
tim ama o anda, pengelerimi geri gekecek durumda degildim.

Ona bakabilmek igin gozlerimi agik tutmaya galigtim. Burun
delikleri geniglemis ve genesi kasilmigt, viicudu bana inanilmaz
seyler hissettirirken, o kabaday: gozleri, gézlerime odaklanmigu.
O kadar gercek distyd: ki -gok lezzetliydi- mutfak, ev ve tiim
diinya ortadan kaybolmugtu. Biitiin varligim oradayds, birlikte
oldugumuz yerde.

“Ah, lanet olsun, evet, Liv.” Colin’in sesi, agzima dogru nefes
alip verirken hiniluli ¢tkmigti. “Hadi...”

Siktsgim diglerimin arasindan, “Acele ettirme beni,” dedim.

Bu onu giildiirdii. “Seni asla acele ettirmem, Marshall. Ihtiya-
cin olan tiim zamani al ¢iinkii sonsuza kadar burada kalabilirim.”

Séyledikleri, beni hatrlayabildigim en yogun bitise siiriikledi,
bu da Colin’i oldukga etkiledi ¢iinkii boynumla omzum arasin-

daki bogluga dogru inledi ve kalcami o kadar sikt ki orada izler
kalacagindan emindim.

Sonunda bagini kaldirdiginda, bana garpik bir sekilde giiliim-
sedi. “Az once yeni mutfagini ilk kez mi kullandik?”

“Evet.” Muslukta sallanan tigéreiimii aldim. “Bir giin annem
habersiz gelip ¢antasini tam buraya koydugunda, bu senaryonun
onu ne kadar tizecegini bilerek giiliimseyecegim.”

COLIN

Ben... az... once... ne... yapmastsm?

Olivia'nin buzdolabini agtim ve taginma gecesinden kalan iig
kutu biradan birini aldim, sakin kalmaya ¢aligiyordum fakat ger-
ek suydu ki gildiriyordum.
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Olivia Marshall ile sevismistim.

Jack’in sinir bozucu kiigiik kiz kardesi Olivia ile sevismigtim.

Aklimdan ne geciyordu ki? Jack beni 6ldiirecekti ve bu, ya.
Pilacak en dogru seydi. $u anda diinyanin en biiyiik pisligi g;-
biydim. Gidip yeni yatagini gérmemeye kararliydim fakat bir
sckilde, yatak nevresimlerini igten sonra ona birakip evime done-
cegime mankafami ikna etmigtim.

Aptalca bir hareketti.

Olivia banyodan ¢ikar ¢ikmaz, biiyitk bir hata yapugimiza
onu ikna edecektim. Onu susturmanin bir yolunu bulup oradan
defolup gidecektim.

Kabretsin.

Belki de taginmaliydim. Bagka bir iilkeye.

Olivia banyodan ¢iktiginda midem bulaniyordu ve neredeyse
nefes alamiyordum.

Ciinkii... Kahretsin.

Sadece kalgalarini kapatan o tis6rtiinii giymisti ve uzun, koyu
saglart daginikni. Kesinlikle yataktan yeni ¢tkmig gibi goriiniiyor-
du, nefesimi kesmigti, 6zellikle de bana sirituginda.

“Konusmamuz gerek, Beck. Gel, biraz hava alalim.” Bana sir-
tnt déndii ve salona dogru yiiriidii, ben de itaatkar bir gekilde
onu takip ettim. O yiiriirken, mitkemmel poposuna bakmamak
icin bakiglarimi ensesine odaklarken ¢enemi o kadar sert sikum
ki canim acidL.

“Bunu demene sevindim,” diye mirildandim. Olivia siirgiilii
kap1yr agip karanlik balkona ¢tkarken, pesinden kostum.

Arkamdan kapiy1 kapaurken, Olivia da korkuluga yaslandi ve
sehrin manzarasina baku. Kontrolii elden birakum ve gézlerimi
ona diktim ama hava, kiginin jeklinden bagka bir gey goremeye-
cegim kadar karanliku.

Lanet olsun.

“O an orada aklimizdan ne gegiyordu, bilmiyorum,” dedi.
Sesi, karanlikta biraz kabaydi. “Ama eminim, ikimiz de bunun
biiyiik bir hata oldugu konusunda hemfikiriz.”
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Sczdongun iizerine oturdum. “Sana katiliyorum,” dedim.

*Eminim, Jack'in bu olanlar1 asla bilmeyecegi konusunda
da hemfikiriz.”

“Asla.” Bir araba kornasinin sesi geliyordu agagidan. Kolla-
nmi gogsiimiin {lizerinde kavugturdum, Olivia'nin orada diki-
lip nasil donmadigin1 merak ettim. Buz gibi hissediyordum,
o ise sanki sicak bir yaz gecesiymig gibi orada kiilot ve tigortle
duruyordu.

“lyi.” Bogazini temizledi ve arkasini déndii, evin iginden
gelen 151k, ytiziinde parlarken dudaklarinda bir tebessiim vard.
“Yani, sey, muhtemelen simdi gitmelisin ki bu hatay: arkamiz-
da birakabilelim.”

Nedense giilimsemesi beni kizdirmigti. Tam olarak ona s6y-
leyecegim geyleri bana sdylemesine ragmen, siritip bana gitme-
mi s6ylemesi yanligt1. “Su anda gidebilirim ama bunu canimin
isteyip istemedigini bilmiyorum.”

“Ne?” Kaglari, tahmin ettigim gibi ¢auld.

Bagimi1 egdim ve gozlerimi onun {izerinde dolagtirdim.
Kabretsin, kabretsin, kahretsin, hig akillica degildi. “Bir digiin.
Hatay: zaten yapuik... yani sevistik. Boylece... ayn1 gece tekrar
sevigsek, yine ayn1 hata sayilir bence.”

Sanki bu dedigimi diigiiniiyormug gibi gozlerini kirpigtirds,
kollarini birbirine doladi. “Hayir, olmaz.”

“Her biri ayr1 m1 sayilacak, diyorsun?”

“Evet.” Bir ayagini digerinin istiine koydu ve bir gekilde,
seksi bir lamingo gibi duruyordu.

“O zaman su anda gat katina ¢ikip dort kez sevisirsek ve
sonra itiraf etmeye karar verirsek, abine, hey, biz sevistik demek
yerine, dort kez sevistik mi, diyeceksin?”

Gozlerini devirdi ama giilmek istedigini biliyordum. “Sag-
malama.”

“Demek benim fikrimi kabul ediyorsun.”
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“Gibi.” Sonra giiliimsedi ve bagini salladi. “Cinsel hatafann
muhtemelen orgazm bagina degil, her seansta oldugunu kabul
ediyorum ama bu hila gu anlama gelmiyor ki...”

“Buraya gel, Marshall.” Benden sadece birkag adim uzakeayd
ama yeterince yakin degildi. “Cok uzaktasin.”

Giilimsemesi degisti. Kollarini iki yana birakip, aramizdaki
boslugu kapatirken seksi bir gekilde giilimsiiyordu. Gelmeye
devam etti, dizlerimin arasina girdi, ben de bagim: kaldirip ona
bakmak zorunda kaldim.

“Iste, aklimdan gegen sey bu.” Ellerimi sikica beline koydum,
sonra -kahretsin- Olivia, tamamen normal bir seymis gibi kuca-
gima oturdu. g

“Ustiime uzan.”

Isim bitmigti. Olivia giilimserken ve beni minciklarken, tiim
soru isaretleri ortadan kalku. “Eger bu bizim ‘tek seansimiz’ ise
en iyi performansimizi gostermeyerek, birbirimizi kandirmiyor
muyuz? Demek istedigim, beni yanlis anlama ama tezgihtaki
performansimiz gercekten ¢ok hosuma gitti...”

“Benim de.”

“Ama daha tekliflerim var. Sergilemek istedigim bazi yetenek-
lerim var.”

Bu onu giildiirdii. Burnunu burugturdu. “Temel olarak, bunu
bir daha yapmadan 6nce ne kadar iyi oldugunu bildigimden

emin olmak istiyorsun,” dedi.

“Kesinlikle.” Bana 6yle bakarken giilmemek zordu. “Sence de
oyle degil mi? Belki yeteneklerin yoktur...”

Gézlerini devirdi. “Giiven bana, yeteneklerim var.”

“Sana inandigimi sanmiyorum.

“Gercekten mi, Beck?”

Bana yaklagt ve kulagima inanilmaz derecede kirli sozler fisil-
dadi, parmaklarim refleksle sirtindaki deriye gegti. Bunu diliyle

yapabilir mi, yapamaz mi bilemedim fakat ben de bunu égren-
meye ¢alistyordum.



LYNN PAINTER 189

“Ah, seni yaramaz Marshall.” Onu kucaklayip ayaga kalkum,
bir idfaiyeci gibi onu omzumun iizerine atum ve iceri girdim.
*Hadi gidelim.”

Adimi haykird..

“Aynen dyle, adimi soyle,” dedim, kivranan poposunu tokat-
lay1p ¢aut katina dogru ilerlerken kahkaha atum.

Daha da ciyaklad..

Sehre déonmeden once, Olivia hakkinda unuttugum bir sey
vardi. Her zaman eglenceli biriydi. Ister basarisiz olsun ister ya-
ramaz biri, onunla tanigugim giinden beri ¢ok ¢abuk giiliiyordu.

(Ki, kayitlara gegsin, beginci siniftayken de 6yleydi. Okul ar-
kadasim Jack'in evine gitmistim ve tuhaf kiigiik kiz kardesi tiim
gin Annie' nin sarkilarini soyleyerek etrafimizdan ayrilmamigu.
Lanet olas1 “maybe ” kelimesini bagirarak soyleyen sesini hala du-
yabiliyordum.)

Ama ¢ok ciddi bir ailede biiyiiyen biri olarak, onun giiliimse-
mesi bende biraz bagimlilik yapmusti.

Merdivenleri hizlica gikip odasina vardigimizda onu yataga
atum. Kikir kikir giiliiyordu, vahsi saglar1 her yere dagildi. Dir-
seklerine yaslandi ve kaglarini kaldirdi. “Bana bu yeteneklerini
gostermeye hazir misin?”

Giplak bacaklari, kolsuz tigortii ve cinsel diirtiisiiyle kargimda
duruyordu. Ben bir daha ona nasil ayni gozle bakacaktum, bilmi-
yordum. Parfimiiniin kokusu, gézlerinin yesili, pembe dudakla-
rinin kiveimi; hepsi beni mahvetmek igin bir araya gelmigti.

“Coktan hazirim, giin 1s181.” Yataga tirmandim, viicudunu el-
lerimin ve dizlerimin arasina aldim.

Yesil gozleri benimkilerinin tam alundayken iki sey fark et-
tim: 1. Burnunun ucunda daha énce hi¢ gérmedigim ufak giller
vard. 2. Bana hizla géz kirpu ve yutkundu.

Soyledigi kadar sert degildi.

Yanlis Numara’ya attug: mesajlarda sadece hizli ve 6fkeli bir
seks istedigini hatirladini. Bu yavas yakinlagma, onu korkutmusg
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muydu? Uzun kirpikleriyle beni kendine gekiyordu ve saninm
bagimi agag1 indirmeden ve onu 6pmeden 6nce, 7anr: yardimesm
olsun, gibi bir sey minldandim. Kollarin1 boynuma sararken ve
agzimin icine dogru inlerken ates sagan, sicak ve yumugak agzin,
emdim.

Kendini bana birakmasi neden bu kadar 6nemli diye merak
ederken, yavas yogunlukta devam ettim. Her uzun, yakic1 opis-
clikte, onun oyunbaz tarafiyla ilgili bir seyler kazaniyormugum
gibi hissettim.

Kapali gozleri, derin derin alinan nefesler... Kahretsin.

Yine de sansimi zorlamak istemedim.

“Marshall.” Geri ¢ekildim ve yesil gozlerininin girpinigini iz-
ledim.

“Hmmm?” Odaklayamadigt bakiglariyla bana giiliimsedi, el-
lerini saglarimin arkasina dogru hareket ettirdi.

“Yavag Opliserek dikkatimi dagitmayr birak.” Alt dudagin:
isirdim ve iki elimle kalgasini kavradim. “Sergilemem gereken
yeteneklerim var.”

“Tam zaman,” dedi, genis bir giiliimsemeyle ve sagim1 dagut-
t. Sonra tigortiinii, ucundan tutup ¢ikardi. “Az daha uyuyakali-
yordum.”

“Oyle mi?” Iste 0 zaman ona dokundum, nefes nefese kaldim.
“Eh, baglamak {izereydim.”

O an her sey dagilds, tizerimdeki birkag giysi de yok oldu.
Uzun opiiciikler ¢ilginca bir agiz kapigmasina doniigtii; digler,
dudaklar ve diller; garpigma, siiritkleme, yeni yataginin iizerinde
dénerken 1sirma... Viicudumuz o kadar miikemmel bir gekilde
birlegmisti ki yemin ederim birka¢ dakikaligina isitme duyumu
kaybettim.

Gau kaundaki elektrik diginda her sey kaybolmugtu.

“Bu, giizel bir hareket,” diye 1sird1 Olivia, onu yorganin biraz

yukarisina dogru siiriikledigim sirada.
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*Hosuna gitti mi?” Boynunu dislerimle kistirdim ve bunu
defalarca tekrarladim. Parmaklaring kigima batirmadan 6nce tir-
naklanyla adeta sirtumi kazidi.

“Kesinlikle saglam bir manevra,” derken, gelmek tizere oldu-
gunu hissettigimde, nefes nefese kald1.

“Tegekkiirler,” demeyi bagardim ama tiim kontrolii elimde
wutmam gerekiyordu. “Yakaladim seni, Liv.”

Benimle birlikte hareket ederken kafasinin geri diigmesine
izin verdim, yeteneklerinin ne kadar mitkemmel oldugunun ke-
sinlikle farkinda degildi. Ona séylemek istedim fakat dislerimi

stkmaktan bagka bir ey yapma yetenegimi kaybetmistim ve o
ana odaklanmigtim,




OLIVIA

( : olin saat ii¢ gibi uyuyakald:, nefes alig verisinden anlaya-

biliyordum.
Sirumi, gogsiine yaslamigum, kollar: beni sarmigti. Gecenin

ne kadar inanilmaz oldugu konusunda soktaydim.

Yani, Colin’in sckste iyi olmast sagirtict degildi, bir gekilde oyle
olacagini biliyordum. Ama o kadar tatli, komik ve biraz da roman-
tikti ki, bu ¢ok biiyiik bir soktu benim igin. Beni 6perken suraumi
tutrna sekli, mavi gozlerindeki yogun bakis -bunu diisiindiigiimde
midem takla anyordu- ve Tann agkina, hila yatagimdayd..

Bir hatayd bu -elbette 6yleydi- ama pigsman olacagim bir hata
degildi. Cok iyiydi. Colin diinyada bagka biri olsayd1, tam o anda
delirirdim ve onun erkek arkadagim olacagini hayal ederdim.

Tanrr’ya siikiir, gercegin farkindaydim.

Tathhgyla beni sagirtmasina ragmen, bu yagadiklarimiz sade-
ce seksti. Kimyalarimiz uymugtu, hepsi bu. Aruk bir daha ola-
mazdi. Gergek hayatta, arkadaghigimiza asla devam edemezdik,
bu yiizden giines dogmadan 6nce birkag kere daha yapmigrik.

Giiliimsedim ve kafami, Colin’in ¢amagir deterjani gibi ko-
kan keten yasuk kilifinin derinliklerine gomdiim. Colin Beck'in,
hayatimin en seksi gecesi olacagini kim diigiinebilirdi ki?

Gozlerimi kapadim, onun nefesinin beni uyutmasina izin verdim.
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Tadonum.

Yaugn iginde oturdum. Komodinin iizerinde sarja takil olan,
taeyon telefonuma dogru uzandim. Bakiglarimi agagi indirmeden
énce yanm saniye kafam karigt1, ok uykulu gériinen Colin’in kar-
amda oldugunu gordiim.

Bana sinitiyordu.

Kahretsin. Yiiziine bakar bakmaz, 6nceki gece yasadiklarimiz
baurladim.

Inanilmaz bir geceydi ama Colin bana gok fazla sey hissettir-
misti. O sintirken yanaklarimin 1sindigini fark errim. “Hey, sen.”

Kasini kaldirdi. “Hey, sen.”

Calmakra olan telefonumu almak icin Colin'in iizerinde
siriinmek zorunda kaldim. Bir yanim, dikkatimi dagitug igin
mutluydu. Ciinkii diigiincelerimi toparlamam ve Colin hakkin-
da sakin olmam gerekiyordu. Ekrana baktim, arayan Glenda'yd..

“Ah.” Carsafi alip viicudumun etrafina sardim ve Colin’in
tekrar uyumak istemesi ihtimaline kargi, yatagin ayak ucunda
oturdum.

“Merhaba?”

Colin’in yataktan kalkip yerden pantolonunu almasin: ve giy-
mesini izledim, ¢ok samimi hissettim.

“Olivia, ben Glenda. Dinle, hemen konuya girecegim.”

Sesi garip geliyordu, kizgindi, karnima agn girdi. Bir terslik
vardi. Telefonda konugmak i¢in merdivenlerden agagi inmeden
once cargafi kavrayarak yatakran firladim. Colin’in duymasinu is-
temiyordum. “Peka...”

“Insan kaynaklarindan Beth de hatta, yardima ihtiyacimiz
olursa diye, tamam mi?”

Aman Tanrim. “Hm, tamam.”

“Cocugun olmadig bilgisi geldi bize. Bu dogru mu?”
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Kulaklarim uguldamaya basladi ve midem bulandi. “Hm,
teknik olarak, evet. Ama eger izin verirsen...”

“Yani bu isi alabilmek i¢in iki gocugunun oldugunu tamamen
uydurdun, dogru mu?”

“Hayir!” Nasil agiklayacagim: diisiiniirken kalp auglarim hiz-
land1. “Yani, evet sayilir. Tanrim. Kiigiik bir yanlig anlagilma ola-
rak baglad: ve sonra nasil oldugunu bilmiyorum...”

“Gocuk sahibi olmayan bir ebevenylik kése yazarimiz ola-
maz.” Glenda o kadar soguk konusuyordu ki bogazim diigiim-
lemdi. “Ama bundan da énemlisi, Times'daki temel degerleri-
mizden biri diiriistliiktiir, Olivia. Sahtekarlik kesinlikle kabul
edilemez ve bu, tolere edilmeyecektir.”

Gézlerimi kirpistirdim, ayni anda hem soguk hem sicak his-
settim. Ayn1 zamanda korkung bir insan gibi hissettim. Ellerimi
bagtmin iistiine koydum ve aglamamaya ¢alisum. “Cok iizgii-
niim, sence bir araya gelip...”

“Isine son vermekten baska segenegimiz yok.” Glenda'nin
beni dinlemek istemedigi agikt1, onu suglayamazdim. “Bundan
sonrasinda Beth devam edecek ve COBRA2 ve NDA’n* i¢in bil-
gi verecek. Hogga kal.”

Glenda 6ylece gitti. Insan kaynaklarindaki nazik kadin, gizli-
lik anlagmami gozden gecirmeye bagladi. Sirlart ag1fa ¢ikarmanin
yasal yolunu anlaurken onu dinledim ve bu bana kendi sirlarimi
haurlatu.

Bu gergegi nasil 6grenmiglerdi?

Colinden bagka kimseye 402 Anne oldugumu séylememis-
tim. Ama o da kimseye séylememigtir, degil mi? Yani, kime soy-
lerdi ki? Sahtekarligim hakkinda gazeteye bilgi vermek igin fazla
yogundu ve bencildi.

B [ng. COBRA (Consolidated Omnibus Budged Reconciliation Act), Konsolide Omnibus
Biitge Uzlagma Yasasi. Yasa, birgok konuyu ele alir. Burada yasanin kitaptaki konuyla ilgili
olan kismy, isten gikarilan baui insanlann saglik sigortalarindan yararlanmaya devam etmesine
imk4n raniyan maddedir. -ed.n.

# /ng. NDA (Non-Disclosure Agreement), gizlilik sdzlesmesi. -ed.n.
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Gegen giin balkonda séyledikleri hala kulagimda ginhiyordu.
Geryekien, Omaha gibi bir gehirde ortaya gtkmayacagins ms diigii-
wanyorsun?

Tam o sirada, Colin ortaya giku. Liiks bir giinah gibi gorii-
nerck ¢au kati basamaklarini atladi. O anda, giplak ayaklan ve
ozel dikilmis pantolonuyla, giizel sa¢ kesimini ve kemik yapisini
clle tutulur feromonlar gibi diga yansitarak, bir golf kuliibiiniin
brosiiriinde yer alabilirdi.

Fakart tiim bu karmagiklikta géziime bir sey carpti: Glenda'ya
gercegi sOyleyen kisi oydu. Gazeteyi arayip beni ispiyonlamadi-
gina ya da buna benzer bir gey olmadigina emindim ama muhte-
melen abime ya da bazi zengin arkadaslarina, aptalca yalan séy-
leyen bir arkadaginin hikayesini giiliing bir sekilde anlatugina da

emindim.

Saninm reklam panosunu gormiis ve olay1 anlatmigu.

Lanet olsun, her seyin gergek olamayacak kadar iyi gictigini
biliyordum. ls gergek olamayacak kadar giizeldi ve Colin’le olan
“arkadaghigim” da éyle. Alunci sinifa gittigim zamanlarda, mak-
yajimin sarhos, yagh bir kadinin yiiziine uygulayabilecek bir seye
benzedigini séyleyen adama giivenerek ne yaptugimi saniyordum?

Insan kaynaklari, telefon goriismesini -ve isimi- resmen son-
landirmadan 6nce, Colin’e arkam déndiim ve sigortamin nasil
devam edeceginin ayrinularint dinledim. Telefonu kapatugim
anda, Colin gorii§ alanima girdi. “O kim? Sorun nedir?” diye
sordu.

Sadece bagimi salladim ve gozlerimi kirpistirdim fakat gézyas-
larim akmayi bagarmigt1 bile. “Bu... Tantum. Bu elbette... ™

Colin bana dogru bir adim atu, elimi uzatum. “Dinle, Colin.
Liicfen gider misin?”

Kagslar endiseyle cauldi. Evet, dogru. Gozleri yiiziimde gezi-
nirken, “Tamam ama belki yardimci olabilirim,” dedi.

“Olamazsin,” diye mirildandim.
“Ama belki bir...”
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“Zaten yeterince yardima oldun, tamam m?” Gézlerimi sil-
dim, kollanmi kavugturdum. “Benimle sevistigin icin tesekkiir-
ler, Col. Ama gitmen gerekiyor,” derken sesim boguk ¢ikmuists.

“Col mu?” Sanki ona bir tokat atmisim gibi geriye gitti. “Az
once ne oldu?” dedi.

“Az 6nce ne mi oldu?” Burnumu ¢ektim, aptal gozyaslarim
akiyordu ama aruk tizgiin hissetmiyordum. Cok sinirliydim ve o
ahmaga gozlerimi kisarak baktum. “Colin Beck’e giivendim, olan

buydu. Az 6nce kovuldum, olan buydu.”
“Ne?” Kafasi karigmig goriiniiyordu. “Kovuldun mu?”

“Ever. Gériiniige gore, ebeveynlik kése yazarlarinin ¢ocuksuz

olmalarindan kimse hoglanmiyor.”
“Ah, lanet olsun. Ogrenmisler mi?” Kaglar1 havaya kalku. “Bir

dakika. Sen benim...”

“Elbette oyle diisiiniiyorum, Colin, bunu bilen tek kisi sensin.”

Bir an igin dili tutulmug gibiydi. (Yakalanmak berbat bir sey,
dostum.) Sonra, “Livvie, ben neden...” diye baglad:.

“Ciinkii bu sensin, Colin.” Kollarimi1 iki yanima indirdim,
¢1glik atmak istiyordum. “Kendi eglencen igin benimle her za-
man alay eden, kendini begenmis bir pisliksin sen. Eminim, ya-
lan séylememin komik oldugunu diisiindiin, bu yiizden muh-
temelen golfte, havyar yerken ya da bagka bir sey yaparken adi
kuliip arkadaglarina hikiyeyi anlatun.”

Buna sagirmig goriiniiyordu. “Gergekten benim hakkimda
béyle mi diigiiniiyorsun?”

“Kesinlikle éyle. Arkadaglarina diin geceyi anlatana kadar bek-
le, tamam m1? Baban muhtemelen sana babasinin ol diyecek ve
sen de o gevreden bir yer edineceksin.” Cargaft viicuduma sardim.
“Dug alacagim, Liicfen ben gikana kadar gitmiy ol,” dedim.

Yavagca banyo kapisini agtim ve kulak kabarttim,
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Hicbir ses vokeu.

Her ver sessizdi, bu da Colin'in gittigi anlamina geliyordu, sii-
karler olsun. Ben dus alirken o hili orada olabilir ve konugmak
srevebilir diye hepsini icimde tutmugtum. Ama simdi gittigine
gore, kendimi saldim.

Sessiz dairem, tiim korkung gerceklerle yiizlesmem icin beni
zorlarken, berbat bir sekilde aglamaya basladim. Isimi kaybettim,
bir pislige glivendim, s6z konusu pislikle yattum ve simdi maddi
olarak kargilayamayacagim mobilyalarim ve fiyat araligimin ¢ok
astunde olan muhtegsem bir yeni evim vard.

Her sey sifird.

Bir saat boyunca, kaybettigim her sey i¢in haykirdim.

Sonra sinirlendim.

Ciinkii gelismekte olan kariyerimin mahvolmasi kadar kotii
olan bir sey varsa o da Colin'in pahali takim elbisesi iginde,
Harper'a benzeyen kadinlarla martini icerken, “Bunu yazan kiz:
tantyorum. Evini yakan, hatirladin mi? Evet, cocugu bile olmayan
tam bir bag belas:,” gibi seyler soyleyecegi diisiincesiydi.

Zengin is insanlarinin kahkahalariyla dolu olan siislii bir
mekani hayal edin.

Kahretsin.

Colin’in getirdigi nevresimleri yataktan gikardim ve ¢6p tor-
basina koydum. Once, onlari kapisinin éniinde birakmay: dii-
sindiim fakat Jack'in onlart bulacagini biliyordum ve kendimi
cleverirdim, bu yiizden oraya birakmamaya karar verdim. En
sonunda, ¢op kutusuna tagidim. Cok giizel ve pahali bir keten
nevresimi gope attim.

Ogleden sonraya kadar duygularim tiikenmisti. Her seyi bos ve-
rip annmig ve kendi ayaklan tizerinde durma moduna girmistim.
Birkag icerik isine bagvurdum ve The Times mrafindan ise alinma-
dan 6nce bana serbest calisma teklif eden ¢evrimici sirketlerden
birine e-posta génderdim. Hepsi berbat, yaranciliktan uzak pozis-
yonlardi ama en azindan faturalanmt 6dememe yardunci oludards.
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Kosedcki markete gittim ve aksam yemegi igin sosisli sandvi,
bir kutu Frosted Flakes ve diyet kola aldim. Eve geldigimde, yal-
niz bagima ne yapacagimi bilemedim. Televizyonu olmayan ses.
siz bir evdeydim ve telefonla ugragmaktan bikmaya baglamigum.
Sadece bir yatagim ve bar taburem vard:.

Ev bombostu, upk: benim gibi.

Colin’in 6ziir dileyen bir mesaj atacagini diigiiniiyordum fa-
kat elbette atmamigst. Muhtemelen umurunda bile degildi.

Ahmak.

Bir 6nceki geceyi diisiinmemek igin kendimi zorladim -bunu
disiinmekten bir hayir gelmezdi- ve bog yatagimda bir saat uzan-
diktan sonra Yanhg Numara'ya bir mesaj génderdim.

Ben: Birbirimizi tanimadigimiz: biliyorum ama gergek bir ar-
kadasligimiz vard: ve en azindan hosca kal diyebilirdin. Su anda
hayatimdaki her sey ¢ipte ve ben yalnizim, gercekten isimsiz bir
arkadasima siginabilirdim. Bu kadar berbat olman berbat.

Telefonumu sarja takum ve ekranin 1§1g1n1 séndiirdiim.

Onu da bos ver.

Etkekler berbat.

Ama sonra telefonum titredi.

Karanlikta telefonuma bakum.

Yanlis Numara: Neden ortadan kayboldugumu soyleyemem ama
senin yaptigin bir sey yok, seni yalniz biraktigim icin cok sizgiiniim.
Kizgin oldugunu biliyorum ama konusmaya ibtiyacin olursa ben
buradayim.

Kizgin kalmak istiyordum. Ama isin ash, onunla konusmam
gerekiyordu. Beni ya da durumumu tanimayan biriyle umutsuz-
ca konugmaya ihtiyacim vardi. Ekranin igigini tekrar agum.

Ben: Abimin en iyi arkadagiyla yattsigims, yalan soyledigim igin
isten kovuldugumu ve sirrimi agiga ¢ikararak beni kovduran kiginin
abimin en iyi arkadaginin ta kendisi oldugunu ogrendigimi soylesem
ne derdin?
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COLIN

Elimdeki telefona bakum ve ne yapacagimi bilemedim. Lanet
olsun.

Ciinkii Liv igin gercekten kotii hissermekle ona gergekten kiz-
gin olmak arasinda kalmigtim. Sevdigi bir isten kovulmasi ok
kotitydii, &zellikle de bu iste bu kadar iyiyken. Yaralandigini bile-
cek kadar iyi tantyordum onu, ayrica yeni evinin kirasin1 6demek
icin endiselendigini biliyordum.

Bu yiizden ona Yanlig Numara adina 6ziir mesaji ggndermigtim.

Fakat...

Onun sirrint saklamadigimi nasil diisiinebilirdi? Bu, bagh ba-
sina giiliing bir meseleydi, bunu kime anlatabilirdim ki? Ama bu
kiigitk hata, benim hakkimda onun ne diisiindiigjinii tam olarak
gostermisti. Benimle bir ay yasadiktan sonra, kendimizce arkadag
olacagimizi diiginmiigtiim.

Ve sevistikten sonra.

Bu yiizden, tam olarak babam gibi oldugumu soylediginde
oyle sasirmigtim ki bir sey diyememistim. Kahretsin, babami ta-
mdigin1 veya haurladigini tahmin bile edemezdim fakat goriinii-

se gore tantyordu ve benim, onun golf kuliibii junioru oldugumu
varsayiyordu.

Evet, bu en kétii kibusumdu.

Mesaj attum: Meggul birisin.

Olivia: Olabilecek en kitii sekilde.

Herhangi bir soru sormayacakum. Sadece, iyi hissetmesini
saglamak istiyordum ve sonra tekrar yok olacaktum.

Ben: Bu ¢ok katii.

Mesaj baloncuklar: hareketlendi ve sonra...

Olivia: Seks gercek distyds. Mesela, porno yildizlars muhtemelen
bu kadar syi olmamiz: kiskanirdh.

Kahretsin. Tiim kalbimle ona kauliyordum ama bunu duy-
mam yanlsst1.
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Ben: Vay canina.

Olivia: Degil mi? Demek istedigim, hicbir jey olacagr yoktu y,
bir daba asla obmayacagina zaten karar vermistik ama onunla yar.
mak EN EGLENCEL! seydi. Ta ki kovuldugumu dgrenene kaday,

Ben: Onun soyledigini nereden biliyorsun? Bu mesaji yazmak-
tan kendimi alikoyamadim.

Olivia: Bagka kimse bilmiyordu.

Ben: Emin misin?

Olivia: Kesinlikle. Ve o, sirf eglence olsun diye beni mahvedebile.
cek mankafa tiplerden biridir.

Lambay: kapatup yatmadan 6nce bir mesaj daha génderdim.

Ben: En azindan seks iyiymis.
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OLIVIA

I ' atlim, krepleri yavag ye.”
Agzim dolu, ¢ignerken gozlerimi devirdim.

“Bana gozlerini devirme,” dedi annem. “Tann agkina, yirmi
bes yasindasin.”

Burnumdan nefes aldim, masada giilmemeye qalisiyormug
gibi goriinen Dana’ya bakum. JHOP'ta pazar kahvalusi igin tim
ailemleydim ve krepler lezzetli olsa da mekinin ¢aliganlar sinir-
lerimi zorluyordu.

Iceri girdigim an annem, “Gergekten kovuldun mu?” diye
sormustu.

Her sey altiist olali bir hafta olmugtu, bu yiizden bana bu ka-
dar zaman tanidi! igin janscagizlarima tegekkiir etmem gerekti-
gini diigiindiim. Anneme eski patronumla aramda gegen “yanlig
anlagilmay1” anlaurken, garson, ezikmisim gibi bakmisu bana.

Annem ise, “Seni ebeveynlik kdge yazari olarak ige aldilarsa,
senin ebeveyn olduguna inandiklarini bilmen gerekirdi. Hadi
ama,” demisti.

Annem, pek ¢ok seydi ama aptal degildi.

Annemin susacagint umarak masanin diger ucuna, Will'le

Dana’nin yanina oturmugtum fakat annem, sorularini daha yiik-
sek sesle yoneltti bana.



172 Bay Yonhg Numara

Her sey veterinee berbat degilmis gibi Kyle ve Brady de
Dana’nin ailesindeydi, bu yiizden oynayacak kiigiik arkadaglarim

bile yoktu.
“Cidden ber pazar bunu mu yapiyorsunuz?” Kardesime ve

esine, sabirlarina hayran kalarak bagimi salladim ve “Buna deger
mi? Yani krepler lezzetli de... Hadi ama,” diye mirildandim.

“Onun favorisi sen oldugun i¢in boyle yapiyor.” Will kahve-
sinden bir yudum aldi. “Sen onun kiigiik kizisin. Bu yiizden, her
zaman biraz daha bulagiyor sana,” dedi.

“Bu sadece bir yalan, onun favorisi Jack.”

“Oyle mi?” Dana giiliimsedi ve genesini eline dayads, belli ki
¢ocuksuz bir kahvaltinin tadin1 ¢ikarniyordu. “Jack, onun goziin-
de hig yanlhg yapmayan biri.”

Dana, biraz daha yaklagt. “Bu arada, iyi misin? Kira ya da
bagka bir konuda yardima ihtiyacin olursa, eminim biz...”

“lyiyim.” Dana en kibarimizd fakat bana para teklif etmenin
gerekli oldugunu diisiindiigii igin kendimi diinyanin en biiyiik
ezigi gibi hissediyordum. “Diin serbest bir is aldim. Bagka bir
seyler bulana kadar beni idare eder.” .

“Tebrikler.”

“Neyi tebrik ediyoruz?” Annem, masanin diger ucundan soh-
bete burnunu soktu. “Isini geri mi aldin?”

I¢ ¢ektim. “Bunu on dakika 6nce sordugundan beri mi? Ma-
alesef, hayir.”

“Ee?” Kaglarini kaldirarak bana baku.

“Sirf idare etmelik bir serbest isim var...”

Annem, “Jack!” diye ciyaklad: ve abimin igeri girdigi anda
benim varligimi unurttu.

Gozlerimi devirdim. Annemin sinirlerini bozmak i¢in sicak
kreplerimi surupla kaplayip agzima ukamaya, yanaklarimi gi-
sermeye devam ettim. Jack'in ge¢ gelmesi ve annemi sagma bir

sckilde mutlu etmesi gok normaldi. Oysa ben erken gelmistim



s —

LYNN PAINTER 3

ama vinc de annemin elegtirilerine maruz kaliyordum. Surubu-
ma odaklanip, annemin heyecanli konugmasini duymazdan geli-
vordum, ta ki soyledigi seyi duyana kadar:

~ *Ve seni de getirmis, ne giizel!”

JacK'in yeni kiz arkadagini gormek iin basimi kaldirdim fa-
kat Colin’in anneme giiliimsedigini gériince krepim bogazimda
kald.

Kahressin, kabretsin, kabretsin. Elbette Colin de buradayd:.
Onu asansorde gérme ihtimaline kargi, gecen hafta her giin
muhtesem gdriinmeye 6zen gostermistim ama bu sabah makyaj
yapmay: birakip sadece gri esofman ve “Grab Your Buds” yazih
tsortiimii giymeye karar vermigtim ve o gsimdi buradayd.

“Gegen sefer o kadar eglendim ki Jacksiz bile gelebilirdim.”
Anneme alayc: bir giilimseme génderdi. Gogsiim sikisti. Kot
pantolon ve bir balik¢1 kazag: giymis ve o “anne sevgisi” gozliik-
lerini takmisti. Onu yere serip, igreng /HOP zemininde onun
iistiine atlayip suratina yumruk atmak ve koca bir bebek gibi
aglamak arasinda gidip geliyordum.

“Evet, herkes yer agsin bakayim.” Annem Colin’e giiliimsii-
yordu, onunla yan yana oturmak igin i¢cin babama harekert et-
mesini isaret etti. Siikiirler olsun ki masanin ucundaydim, aus
menzili digindaydim. Annem -eger onu taniyorsam- Colin'in
oturmast i¢in yer olmasaydi, beni yerimden kaldinp yanimizdaki
yash giftle birlikte oturtabilirdi.

Dikkatimi akgaaga¢ surubumla tagma tehlikesiyle kargi kar-
stya kalan tabagima verdim ve yan tarafimdaki son krepi aldim.
Colin'in bakiglarini tizerimde hissediyordum, bu yiizden tiim
krepi suruba batirdim ve agzima ukadim.

Agzimin yansini dolduran krepten bir 1sink aldim.

Ah, evet, seni aptal, varligin o kadar az umurumdaki en bii-
yilk domuz benim.

Cehenneme kadar yolun var.
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“Livvie de tam bize iyi haberlerini vermek tizereyd;.” Annem,
onlann, bir kutlama anim béldiiklerini ima eden negeli bir sese
soyledi bunu. Cartalini bana dogrulttu. “Devam e, tathm,” ded;.

“Puffif...” Kafam kadar bityiik bir krepi yutmaya galigirken
parmagumi havaya kaldirdim. Biiyiikannem, bilyiikbabam, Mid-
ge tcyzem ve Bert amcam dahil tiim aile, sanki bunu yapmak zor
bir seymis gibi bana bakiyordu.

Evet, anladim.

“Off, Liv. Makyaj yapmadin m1?” dedi Jack. “Bu sabah yon.
tulmamig gibi goziikiiyorsun,” diye minldandu.

Tek seferde yutkundum. Annemin nefesi kesildi. Bogazim,
temizledim. “Aslinda buna iyi haber diyemem ama diin serbest
bir ig aldim,” dedim.

“Yani yari zamanh bir is mi2” diye sordu Midge teyze, kaslan-
ni ¢atarak. “Bunun anlami bu mu?”

“Sanmiyorum, oyle degil,” dedi annem. Yiizii sagkindi, kagla-
rint gattt. “Bu nedir? Zamanini kendin mi ayarliyorsun?”

Babam, “Aferin, tathm,” diye mirildand: ve agzina bir parca
iziim regelli tost sikisturdi. Annem, bunu yedigini gormesin diye
diigiindiigiim anda, annem, “Bunu yeme, canim,” dedi ve ba-
bamin inatg1 bir gocuk oldugunu ima eder gibi bagin: salladu.
“Bunun sana gigkinlik verdigini biliyorsun.”

Bu, tam olarak ne anlama geliyordu, asla ¢6zememigtim ama
¢ocuklugum boyunca benim de pesimi hig birakmamigti; anne-
min “sigkinlik” tehdidi.

“Kiz kardesim serbest ¢aligarak bir servet kazandi,” dedi Co-
lin, masaya dogru. O sirada bana bakti. “Bu, sadece proje bagina
icret aldigin anlamina gelir genelde.”

“Hadi canim?” Annem gozlerini Colin’e gevirdi, sonra bana
dondii. “Oyle mi?”

Yine ikilemde kaldim. Colin iyi davraniyordu, bana ailem ko-
nusunda yardim etmeye ¢aligtyordu ve minnettar olmam gereki-
gini biliyordum. Fakat beni o kadar zavalli m1 saniyordu? lyi bir
sey yapugimi savunmak zorunda miydr? Bana tizililyor muydu?
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Daha ok, sugluluk hissiydi bu.

Ve onun actnast yardimina ihtiyacim yoktu.

“Aslinda, Colin yaniliyor.” Mavi gézlerine bakum. “Bu ser-
hest calisma, sliper yan zamanl bir is ve ticreti korkung. Buna
gergekren is bile diyemezsin.”

Annem onu pohpohlamayi birakmadan énce Colin'in genesi-
nin kasildigini gordiim. Giizel, demek ki onu sinirlendirmigtim.
Tann'ya siikiir, masadaki konu olmakran ¢tkmigtim ve on dakika
sonra Colin bir telefon goriigmesi yapmak igin masadan kalku-
ginda, ailemle gabucak vedalasip oradan aynldim.

=Y

Ogleden sonray: araba galerileri igin otomobil tanitimlar yaza-
rak gecirdim; yeni, harika boktan serbest isim. Taburemde uyuk-
lamaya baglayinca ara verdim ve yagmuru izlemek igin balkona
qkum, ig kararuci ve soguktu. Genellikle en sevdigim havaydi ve
su anki durumuma uygundu.

Colin’le paylastigim sandalyeye kivrildim ve sehrin 1slak man-
zarasina baktum. Sansimin tekrar yaver gitmesinin bir yolunu
bulmam gerekiyordu, gelecek icin heyecan duymam gerekiyor-
du. Eli ve yangin gecesi konusunda kendimi toparlayabildiysem,
Colin ve isten atilma konusunda da toparlanacaktim.

Degil mi?

Bir seyler yapmaya ihtiyacim vardu.

Telefon rehberimde dolagum ve Yanlis Numara'nin tizerine
tikladim. Bunun bir risk oldugunu biliyordum, 6zellikle de daha
yeni dondiigii icin ama her geyin yerli yerine oturmasini bekle-
mekten bikmistim.

Bunu yapacaktim, sonuglarina lanet olsun.

Ben: Bagindan beri ne dedigimizi biliyorum ama bence tans-
maliysz. Bunun olmamas: igin binlerce sebep olduguna eminim
ama arttk umurumda degil. Cuma akgam saat 7 de Cupptita (kafe-
de) olacagim. Umarsm beni tekrar gormezden gelmezsin.
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COLIN

NE:

Bana ne yapiyordu boyle? Ya da kendine? Masamda oturmug,
gelecek yil igin emlak biitgesi iizerinde ¢alisirken, telefonumun
ckranina bakum ve atug mesaja inanamadim. Hayau su anda
boktan gidiyordu, peki ama ataga ge¢mesi ona nasil yardimc
olacaku? Benim -Yanli§ Numara- gelmeyecegimi bilmesi gereki-
yordu, degil mi? Demek istedigim, tiim o gérmezden gelmeler-
den sonra gergekten yiiz yiize gériigecegimizi mi diiglinmiigtii?

Kahretsin.

Marshall'in kahvaltida olmasini beklemiyordum -hig gitmez-
di- ve suruplu krepleri liipletirken bana bakiglar atmasi, kafam

karigurmigt.

Onu neredeyse 6zlemistim ve bu iyi degildi.

Jack’in kiz kardegi... O, Jack’in kahrolasi kiz kardesiydi. Kah-
retsin. En éyi arkadagin, seni aptal.

Kesinlikle aklim: karistiran sey miikemmel seksti. Olivia sa-
dece Olivia Marshall'd: -sakar, ortalama akilli- ve onu 6zlemimin
hi¢bir yolu olamazd:.

Kahretsin, hayir.

Gozliigiimii gikarip gozlerimi ovusturdum. Liv'in ataga ges-
mesinden hoglanmamigtim fakat bulugsmamuizi teklif etmesi onun
kendi hatastyd:. Yanlig Numara ve Yanlig Arama, anonim kalmasi
konusunda anlagmugti. Sirf kotii bir donemden gegiyor diye ku-
rallarin degismesi gerekmezdi.

Zor bir dersti ama buna kendisi sebep oluyordu.

OLIVIA

“Kulaga korkung geliyor.” Sara, bardagini doldurmas: igin bar-
mene igaret etti. Bana doniip, “Fakat faturalan karsiliyorsa, ke-
sinlikle araba tanitimlan yazardim,” dedi.
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*Ve iste ben o noktadayim.” Bacak bacak iistiine atip rom-
kolamdan bir yudum aldim. Sara, beni happy hour'a daver etmek
iin aradiginda disan gikmaya cesaret edememigtim fakat gergek-
ten bagka ne yasayabilirdim ki? Giiniin o saatinde, balkona qikip
hala bir isleri olan o arabali insanlarin eve déniis yolunu acikh bir
sckilde izliyordum genellikle.

Yine de IHOP’tan beri -ii¢ giindiir- evden digari gtkmamg-
um. Bu yiizden, beynimin hali isleyen kismi, Sara'nin davetini
kabul etti ve kendi iyiligim igin beni dug almaya zorlad.

“Goz agip kapayincaya kadar bagka bir is bulursun. Sen ha-
rika bir yazarsin.” Taburesine yaslanip bagini salladi. “Senin 402
Anne olduguna hila inanamiyorum. Yazilarini gergekten ok be-
genmistim.”

“Tesekkiirler.” Bunu duymak, igsiz kaldiktan sonra -yangin-
dan sonra bile- iyi hissettirmisti.

“Bak, dinle simdi. Happy hour igin gizli bir amacim vardi.”
Kollarini kavugturdu. “Eliden sonra, biriyle ¢ikun mi? Ciinki
kayinbiraderim ¢ok sevimli ve bekar. Sanirim senden hoglana-
cakur,” dedi.

Bir igki daha aldim. Biriyle randevuya gikma diigiincesi sagi-
m1 yolmak istememe neden olmugtu. O koca agzyla sigara igen
mankafaya takildigim igin degil, hazir olmadigim igin.

Colin o gece benimle uzun, yavagga dpiismeye bagladiginda,
klostrofobik hissetmeye, romantizmin etkisi aluna girmekten
korkmaya baglamistim. Neyse ki buna bir ¢entik atmig ve her-
hangi bir kangikligin pesinden gidecek durumda olmadigimi
hatirlatmigti. Tek istisna Yanlis Numara'ydi ve bunun tek sebebi
birbirimizi zaten taniyor olmamizdi. “Tesekkiirler ama hayur, al-

mayayim. Ben hazir degilim.”

“Belki de bir erkekle gergekten goriisene kadar hazir oldugu-
nu bilemezsin.” Barmen, Sara'nin bardagini 6niindeki bara koy-
du, Sara da ona giilimsemeden 6nce, “Muhtemelen korkuyor-
sun ¢iinkii Eli denen o herif korkung biriydi,” dedi.
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Bagini yukan kaldirdim, nefesim kesildi. Eliden bahsetti
ama... higchir sey hissetmedim. Eli’ye olan hislerimin tamamen
gittigini o ana kadar fark etmemigtim. Bu ne zaman olmugtu?
Birdenbire o aruk bir higti. Adinin anilmasindan sonra higbir gey
hissetmemistim.

Bu bir déniim noktasiydi. Belki de Colin’le seks yapmak,
duygusal degisim igin bir tiir hizlandiric1 etken olmustu.

Demek istedigim, hala onun dev bir pislik oldugunu diisiinii-
yordum fakat Colin belli bir amaca hizmert etmigti.

Tabii ki cinsel tatmin diginda.

“Senin aklindan neler geciyor?” Sara siniyordu, tamamen
bagka bir seye odaklandigimi fark etmis, bana bakiyordu. “Bir
milyon mil 6tedeymigsin gibi géziikilyorsun.”

Bir yanim, ona Colin'den bahsetmek, her seye kadinsi bir ba-
kig agist kazandirmak istiyordu ama ¢ok utanmigtum. Ona gi-
vendigim igin kendimi halid tam bir aptal gibi hissediyordum.
Bunun yerine, “Konugtugum Yanls Numara isimli adami haur-

liyor musun? Saninm onunla kahve igmek i¢in bulugacagim.”

COLIN

“Nick.”

Ofis komgum olan Nick DeVry, kapidan igeri girdi. “Efen-
dim, kardegim?”

Nick iyi bir adamds, ¢ok nazikti. Oduncu sakali vard ve bir
golfcii gibi giyinmigti; modaya uygun bir polo ve tam olarak uy-
gun olmayan pantolon. “Gel buraya.”

Nick igeri girip kapiyr kapatu. Hala kiigiik bir ¢ocugun gii-
limsemesine sahipti ama adam o kadar zekiydi ki muhtemelen
bes y1l sonra CFO?® olacaku.

* Ing. CFO (Chicf Financial Officer), Mali igler miidiirii, finans dircktdrii. -ed.n.
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*Isle ilgili olmayan bir iyilige ihtiyacm var, Nick. Ve haysr
demckten sakin ¢ekinme.”

“Ah, kahretsin.”

“Hayr, 6yle bir gey degil. Sadece bir saatligine kahve rande-
vusuna gitmeni istiyorum.”

Bes bira ve bir tabak dolusu yahniden sonra, diin gece saglam bir
plan bulmugrum. Tek ihtiyacim olan, birinin gelip Liv'e iyi davran-
mastyd1. Ve sonra o, her seyi silip atarak yoluna devam edebilirdi.
Nidk'e gergek hikiyenin yarisini anlaup, Yanlis Numaranin Livii
yataga atmaya ¢alisan ahmak bir arkadagim oldugunu séledim.

“Normalde burnumu sokmazdim fakat kiz bir siirii boktan
sy yasad1 ve mahvolabilirmis gibi hissediyorum. Onunla goriig-
meye gideceksin ve Yanlig Numara oldugunu séyleyip bir kahve
igeceksin, bu kadar. Sikici biri ol ki sana Atk olmasin tabii. Sonra
o, kendini iyi hissederek ayrilacak ve ben de sana yeni bir sige
Scotch alacagim.”

Nick bagini sallamaya bagladi. “Bunu sen yapamiyorsan, kiz
gergekten ¢irkin olmal1.”

“Sana sdyledim, kiz beni taniyor, bu yiizden gidemem. O,
benim arkadagimin kiiciik kiz kardesi.”

“Yine de dis goriinisiiyle ilgili soruyu yanitlamadin.”

“Giizel kiz.” Oyleydi. Yemin ederim, balkonunda kucagima
qtkugt zaman kulaklarim ginlamaya baglamigti. “Ama o caresiz, za-
valli kiigiik bir kdpek yavrusu gibi. Sadece kiz1 iyi hissettir ve git.”

Nick bana baku, bunu yapacak. {nsanlari memnun eden bi-
riydi ve ayrica Scotch’a gok diiskiindii. “Bunu sadece Glenfarclas
25 igin yapiyorum.”

“Yok artik, onu nereden bulacagim?”

“Tanidigim bir adam var.” Nick gelip misafir koltuguna otur-
du. “Yaz. Clark Ehlers. Dundee Stoch Co.”

Bu gok pahaliya mal olacakti ama Olivia'y: bir kafede tek ba-
sina birakamazdim. Sonraki on dakikay, ihtiyag duyacag tiim
bilgiler icin Nick’e mesaj atmakla gegirdim. Ofisimden aynld:-
ginda, higbir seyin ters gitmeyeceginden emindim.
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I< irmiz1 rujumu siirdiim ve burnumu biraz pudraladim. Sa-

dece yogun, bagtan ¢ikarici bir makyaj yapmamistim; diiz
saglarima bukleler yapmak igin bile zaman ayirmigtum. Ve en iyi
sey: Hava serindi. Yani siyah elbisemi kabarik siyah bir hirka,
¢orap ve botlarla tamamlamamin bir sakincasi yoktu.

Herkes havanin soguk oldugunu bildigi igin hirka ve botlar
kabul edilebilirdi, degil mi?

Banyonun 1gigin1 kapattum. Sonunda Yanlis Numara ile bu-
lugacagima inanamiyordum. Kusacak gibi hissediyordum. Cok
gergin ve heyecanliydim, bu adamla ilgili ciddi endiselerimin ol-
dugunu kendime haurlatmak zorunda kaldim.

Beni defalarca yok sayip ilgisini alakasini kesmisti. Yani, muh-
temelen 6zel hayaunda kirli camagirlar, takinuli kizlar ve bir siirii
gizli es gibi tuhaf seyler oluyordur. Kahretsin, bu gece beni eke-
ceginden emindim. Bu, agik¢ast onun isiydi.

Kafeye giderken, kelebekler midemi harap ederken, bunu
kendime hatirlactim. Gelmeyecekti, bu ytizden gergin olmak igin
bir neden yoktu. Oraya vardigimda derin bir nefes aldim, kapi-
nin kolunu tutup gekeim.

Arkamdan derin bir ses, “Yanlig Arama?” dedi.



LYNN PAINTER &

Yutkundum ve arkami déndiigiimde her sey birden agirlasu.
Yanlis Numarami gérmek igin dénerken diinya da benimle bir-
likte doniilyordu. Ne bekliyordum, bilmiyorum fakat orada duran
sdam benim boylatimda, giir sakalli ve dev bir giiliimsemeye sahip-
ti. Bana sintirken, golf dernegi gezisine hazirmug gibi goriiniiyordu.

*Yanliy Numara?”

Bagini evet anlaminda salladi ve giiliimsedi, sonra garip bir
sckilde sarildik. “Cam kenari bir masa tuttum,” dedi.

“Ah, harika.” Onu takip ettim. Hayal kinkligina ugramadim
¢iinkii o yeterince yakigikli bir adamdi. Ama sanirim, biiyiik bir
bag kurmuguz gibi onunla aramda bir gesit farkindahik ya da asi-
nalik olacagini ummustum. Ama hig de umdugum gibi olacaga
benzemiyordu.

Onun ayirdig1 masaya oturdum ve gergin bir gekilde birbirimi-
z¢ giiliimsedik. “Sonunda taniguigimiza inanamiyorum,” dedim.

“Degil mi?” Bagini sallad: ve giilimsedi.

“Her gey ¢ok tuhaf. Yani, oradaydin, yani biliyorsun ama
yine de...”

“Degil mi?” dedi.

Hmmm... Bir dakikada iki “degil mi” bir yanlis yapmazdi
ama Ugiinciisii muhtemelen yanlis olurdu.

“Mesaj aup, #stinde ne var diye sormustum ve sen de anne-
min gelinligi oldugunu sdylemistin.” Bir kahkaha patlatu. “E,
zaten gerisi malum,” dedi.

“Evet. Ben de nasil oldugunu haurliyorum.”

“O adami Hooters konusunda kizdirdigin zamani haurliyor
musun?” diye devam etti.

“Haurliyorum.” Garsona el salladim. “Peki senin adin ne,
Yanlis Numara? Aruk s6yleyebiliriz, degil mi2”

Giilimsedi. “Sanirnim s6yleyebiliriz. Ben Nick DeVry.”

Bagimu salladim, Yanlig Numara'nin gercek bir ad1 vardi. Nick.

“Ben de Olivia Marshall. Sonunda seninle tanigigima memnun
oldum.”
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Kiigiiciik bir masada iki gergin giilimseme.

Bogazimi temizledim. “Peki, ne ig yaptyorsun, Nick?”
“Finansgtyim. Stkici, degil mi?”

Giiliimsedim. “lyi kazandiran bir sikiai is, yine de.”
“Dogru. Ya sen?”

“Ben bir yazarsm.” Liitfen nerede calistigrma sorma.

Garson gelip siparisimi aldi ve sonra telefonum caldi. Nick
pasta siparig verirken, mesaja bakum.
Sara: Fe?

Ben: lyi griiniiyor.

Colin: Aov. Bir ask bag: degil mi? Uzgiiniim, kedicik.

Ben: Tesekkiirler.

Telefonumu hirkamin cebine koydum. “Peki sehrin neresinde
yastyorsun, Nick? Burada mi biiyiidiin? Ge¢misin nedir?” Arka-
sina yaslandi ve sakalli genesini oksadi. “KC’de?® biiyiidiim ve
Millard'da? yagiyorum.”

“Yani sen bir banliy6 ¢ocugusun.”

“Iste, o benim.” Cenesini oksamay1 birakes. “Yine de miikem-
mel bir sokak itibarim var.”

“Ah, tabii.”

Gozleri parladi. “Bunu kanitlamak zorunda birakma beni.”

Giilimsedim. “Ee, bunu nasil kanitlarsin?”

“Break dansla. Hah.

“Hmm, korkarim kesinlikle bunu kanitlamak zorunda bira-
kacagim seni.”

Ve Nick, aman Tanrim, bana siritt, ayaga kalku ve kalabalik
kafenin ortasinda moonwalk yapmaya baslad..

.\
L) -~y
.

¥ KC (Kansas City), biiyiik bir bolimi Missouri eyaletinde, bir kismi da Kansas eyaletinde
bulunan bir gchir. -ed.n.

 Millard (Millard Counsy), ABD'nin Utah eyaletinde bulunan bir ilge. -ed.n.
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“Scninle konugurken gergekten harika zaman gecirdim, Olivia.”

“*Ben de.”

Apartmanimin oniinde durduk, randevuyu bitirmeye ¢ok
hanrdim. Nick harika biriydi fakat mesajlarimizdaki elekerikeen
eser yoktu. Bir gram bile. Diiriist olmak gerekirse, Nick'in edep-
sizce mesajlar yazmak bir yana, boyle diigiincelerinin oldugunu
hayal bile edemezdim. Ya da benimle alay ediyorsa. O, ne bile-
vim... iyiydi igte.

Yutkundum ve yiiziine bakum, gergekten bakum. Kesinlikle
sevimliydi. Aptal, mide bulandina, nefret ettigim bir durumu
yastyordum. Midemde hissettigim tek sey, Nick’e gicik olmaku.

Biiyiik bir hayal kirikhigiyd:.

Lanet olsun, HAYIR. One gesip agzimi onun agzina koydum.
Deneme 6piiciigiiydii. Belki rekorlar kitabina girebilecegimiz bir
opiisme olurdu ve bu, her geyi degistirirdi. Bu noktada bir geyi
2orluyor degildim, kazanmaya ihtiyacim vards.

Nick burnundan bir nefes alarak 1slik sesi cikardi ve sonra
bagini gevirdi, her geyini saldi.

Beni gergekten optii.

Garip bir gekilde biyiik bir dili olup olmadigini veya her seyi
apzima sigdinp sigdiramayacagini gérmeye mi galigryordu, bilmi-
yordum fakat onu 6pmek, nefesimi mahvetti. Agzimda o kadar
¢ok sey oluyordu ki yeterince hava alamiyordum. Amaglanan,
tutku ve bol miktarda tiikiiriik ile doluydu ama ise yaramiyordu.

Ve sakallan agzima dolmus gibi hissettim.

Geri gekilip giilimsedim. “Kahve igin tekrar tesekkiirler. lyi
geceler, Nick.

COLIN

Nick goriiymeden sonra bana mesaj atti: Olsvia, giizel goriinsiyor-
du ve bence igler yolunda gitsi.
Miikemmel.
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Liviin Yanhs Numara'ya bir scyler yazmasini beklemeye (.
vam cttim ama ahgilmadik derccede sessizdi. Ust kata. spor .
lonuna gittim ve eve dondiigiimde telefonumda bir mesaj vard;.

Bayan Yanls; Arama: Bu gece igin tekrar tesekkiirler. Eglenceliyy;,

Ben: Katilsyorum.

Kisa tutmak istiyordum..
Bayan Yanlis Arama: Opiiciik igin de.
1ki kez okudum, sonra tekrar okudum. Opiiciik ma? Opiigeii-
ler mi? Nick, Olivia'yr 6ptii mii?
Ben: Ab evet. Hadli opiiciik hakkinda konusalim.
Bekledim. Beklerken biraz yiiriidiim ve su ictim. Sonra ¢
orospu gocuguna mesaj attim.
Ben: Onu OPTUN mii? Oliviay: neden éptiin?
Telefon nihayet titrediginde, ikisinden de ayni anda mesaj
gelmisti.
Nick: O beni optii, ahbap, yemin ederim.
Olivia: Kotii bir fikirdi. Yaptigim seyi unutalim, tamam mi?
Liv'e cevap verirken Nick tekrar mesaj atu:
Nick: Neden sordun? O ne deds?
“Lanet olsun.” Once Olivia'ya Yanls Numaradan mesaj atum,
Ben: Unutmak m: istiyorsun?
“Gonder” tusuna basugim anda Nick'ten bir mesaj daha geldi,
Nick: Ciinkii seni kizdirmak istemiyorum ama onun gergekten
harika biri oldugunu diisiindsim.

Ben: HAYIR. Yasak bolge.

Oliviadan cevap gelince, “G6nder”e zar zor bastim.

Olivia: Evet, istiyorum. Mesajlasma arkadashgimiza deger ven-
yorum ve bunun degismesini istemiyorum.

Mesaj geldi.

Nick: Bunu konusabilir miyiz?

Sevgili Tanrim, kendimi kaybetmek {izereydim.

Ben: Yarin konusuruz ama o kiz bir yzgin sorunla kafayi stytrmu;
durumda; bunu istemezsin. Giiven bana. Scotch'unu siparis ettim,

bu arada.
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Nidk gozden kaybolur kaybolmaz, tekrar disari cikum ve Old
Market'e yoneldim. Heniiz eve girmek gelmiyordu igimden.
yanlis Numara ile bulugmak, hayaumdaki tim vasar ve can s:-
iz gevlere ilag gibi gelmisti ama hayal kirikligr yaratan kimlik
ifesinin ardindan, gergekten sadece ve sadece yemek yemeye ih-
tvaam vardi.

Cinki bu seferki vasarlik ve can sikintim her zamankinden
daha bitytkeii.

Dondurma yemek icin 7ed and Wallyse? gittigimde, ¢ok sii-
kiir ki kapida sira yokrtu, ki bu genellikle hava karardiktan son-
ra olurdu. Genelde, randevu almaniz gereken bir yerdi. Kasaya
dogru yiiriidiim, burnumu cama yaslandim; tiim dondurmalar
istiyordum.

“Cikolatals alabilir miyim, liitfen?” Tam bir kliseydi ama ku-
sana ya da agzimu ¢ikolataya bulayana kadar yemek istiyordum.
Sirada ilerledim, kartimdan paray: gektirdim ve kulaklar biiyiik
olan ve giiliimseyen ¢ocuktan dondurmami aldim. “Tegekkiirler.”

Diikkindan ¢ikmak icin déndiim ve -saka gibi ama-
Glenda'yla kargilagtum. 1kimiz de beceriksizce birbirimize bak-
madan ve “hey, seni taniyorum, bekle, aramizda kotii bir sey
oldu, ah, bu rahatsiz edici” der gibi gegmeden once, aman Tan-
nim, oztir dilerim benzeri bir sey minldandim.

“Merhaba, Olivia.” Konuyu toparlama konusunda benden
daha iyiydi. Giiliimseyip, “Bu benim kocam, Ben. Ben, bu Oli-
via Marshall,” dedi.

Oo, vay, yanindaki adami fark etmemigtim bile. Giiliimseme-
ye calisum. “Tanigtigima memnun oldum,” dedim.

Bogazimi temizledim. “Seni gordiigiime sevdindim, Glenda.”

“Ben de seni gordiigiime,” derken gok nazik goriiniiyordu.

8 Ted and Wally's, Nebraska'nin Old Market ve Benson semtlerinde birer yubesi olan, ev
y2pums Grinker satan dondurmaa. -ed.n.
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Arkami dondiim ve aglamak isteyerck kapiya yoneldim .y,
da neydi simdi- ¢linkii onu 6zlemigtim. Ama tam kap1 kolupy
tuttugum anda arkami dondiim ve “Hey, Glenda?” dedim.

Kocasiyla benim hakkimda konuguyordu ama bagini kaldied;,
“Efendim?” dedi.

Sirada durdugu yere geri dondiim. “Sadece oziir dilemek is-
tiyorum. Ben, hm, seni gergekten dnemsiyorum ve yalan sOyle-
digim igin kendimi kétii hissediyorum.” Dondurma sirasindak;
diger migterilerin dinlediginin farkindaydim ama umurumda

degildi. “Ben asla... sadece... bu isi, senin yanlis anlamana gg,
yumacak kadar ¢ok istedim.”

Glenda, o siiper giizel, anne giiliimsemesiyle bana baku. “So-
run degil, Olivia.”

“Bunu s6ylemen gergekten ¢ok hos.” Yutkundum. “Gergegi
duydugunda ne diisiindiigiinii hayal bile edemiyorum. Sadece
bir kisiye soylemistim fakat goriiniise gore yanlig kigiydi. Ne
olursa olsun, korkung bir seydi ve gergekten iizgiiniim.”

“Ah, hm.” Tek kagini kaldirdi. “Senin bahsettigin kisi de soy-
lemis olabilir ama bana sdyleyen kisi Andrea’ydi,” dedi.

“Andrea m1?” Kimden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yok-
tu. Kocasi, bizden uzaklagmigu ve ev yapimi dondurmalari ince-
liyormus gibi yapiyordu.

“Andrea Swirtz. Eski stajyerim olan...” Gozligini yukar iti.
“Onu Zioda 6gle yemegi yerken gérmiistiik, hatirladin mi?” dedi.

O kiz m2? “O nereden biliyordu?”

“Kose yazarimiz hakkinda konusurken, bize kulak misafiri
olmus ve ‘vicdan!’ beni aramast igin onu zorlamig.” Gozlerini de-
virdi. “Gériintige gore, seninle ayni liseye gitmisg.”

Andrea Swirtz diye birini hatirlamiyordum ama eve gider git-
mez onu aragtiracaktum. Kaltak.

“Gitmem gerek, Olivia,” dedi Glenda, kocasini isaret ederek.

“Ama igimde hig kotii bir his yok. Bunu bir ders olarak al ve yo-
luna devam et, tamam mi1?”
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Tekrar aglamak istedim ¢iinkii ¢ok iyi davraniyordu. Basimu
wlladim ve gitmeden Once tekrar dziir dilerim ve iyi geceler gibi
bir seyler s6ylemeyi bagardim.

Bir blok yiiridiim ve sonra korkung gerek kafama dank
odince bir banka oturdum.

Lanet olsun.

Colin kimseye séylememisti.

Yizii goziimiin oniine geldikge, onun géziinde bir cad: oldu-
gum icin midem bulandi. Onu, babastyla bir tutmugtum. Ah.
Telefonumu ¢ikardim ve rehberimde onun numarasini buldum.

Ben: Colin, COK tizgiiniim. Sirrim: soyleyenin sen olmadsgin:
biliyorum ve COKCOKCOKCOK iizgiiniim. Ozellikle de sevistigi-
miz gece tam bir kaltak oldugum icin.

Ayaga kalktim ve telefonumu kontrol etmeden énce bir blok
agag) yiriidiim.

Yanit yokru.

Bir mesaj daha gonderdim:

Mubtemelen bana kizginsin, biliyorum ama liitfen bil ki sana
bayle davrandigim icin ok pismanim. Bunu hak etmedin ve ben
diinyantn en biiyiik pisligiyim.

Eve giden yolun geri kalanini yiiriidiim ve apartman girigine
gelince bagka bir mesaj yazdim:

Peki. Yani yokmusum gibi davraniyorsun. Bunu hak ediyorum
ama liitfen beni affet. Birbirimize her zaman bok gibi davrand:-
gimuze biliyorum ama her zamanki jakalarimizin Gtesine gegtim
ve bunun igin daha fazla diziilemezdim. Gelip konusmak istersen,
kaptmun kilidi acik olacak. Ben de suclulukla ramen yiyor olacagim.

Mesaji gonderdim ama asansore biner binmez Colin’in kat-
nin diigmesine bastum.

Derdimi anlatmak zorundaydim.

Kapisini ¢almadan once derin bir nefes aldim. Liitfen Jack
evde olmasin ve liitfen igeride bir kadin da olmasin. Kap: agil-
diginda, telefonumu kontrol etmek igin cebime uzaniyordum.
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Ve igte, karpumdaydi.

“Hey.” Yuiziinde higbir duygu belirtisi yoktu, sanki kaptsinda
elekerikli sipiirge satiyormusum gibi ciddiydi. Acele etmemi is-
ter gibi sabirsiz gériiniiyordu.

Ve o kadar umursamazdi ki nefes almak canimi aciuyordu.

“Seninle biraz konugabilir miyim?”

Colin omzunun iizerinden arkasina baku. “Abin...”

Kapiisonlu svetsortiinden tuttum ve onu koridora siiriikle-
dim. “Sadece bir saniycyc ihtiyacim var. Liitfen?”

Kapiy: arkasindan kapatti. Ademelmasi, bir yutkunmaya ha-
reket etti. Igimden bir seyin gegtigini hissettim. Svetsortiinii bi-
raktum ama elim bogta kaldi.

Bakiglarimi bogazindan kagirdim. “Mesajlarimi aldin mi?”
diye sordum.

Cenesini egdi. “Telefonum ¢aligma odasinda sarja takili. Ne

oldu?”
Yutkundum, yiiz yiize sdylemek daha zordu. “Dinle, Colin.

Gegen giin hakkinda...”

“Unut gitsin.” Cenesini tekrar egdi. “Onemli degil,” dedi.

“Evet, 6nemli. Yanilmigim...”

“Unut gitsin, Liv. Bunun bir hata oldugunu séyledik ve...”

“Konugmami kesme. Seksten bahsetmiyorum, tamam m:?”

Abim, kapiy1 agip bir Colin’e bir bana bakti. “Siz burada ne
yapiyorsunuz?”

Colin, “Higbir sey,” derken, ben de “Konugsuyorduk,” dedim.

Ama Tanrim! Jack, seks hakkinda bagirdigim sirada beni duy-
mug muydu?

Jack kaglarin: kaldird: ve giilimsedi. “Durun, tahmin edeyim.
Livvie aruk igsiz oldugu i¢in tekrar yanimiza taginmak istiyor.”

“Of, hadi oradan.” Az 6nce beni duymadig; igin rahatlamg-
um ama hayaumla ilgili yilgin tavni beni sinirlendirmigti. Géz-
lerimi devirdim ve duygusuz duran Colin’e carladim. “Liitfen,
Tann agkina, mesajlarimi oku, yeter. Gérugiriz.”
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Onun kotii durumda oldugunu hissederek, uzaklagmasini izle-
dim. Bu da neydi simdi?

*Dostum, neden kiz kardesimin kigina bakmay: kesmiyor-
sun?” Jack, moduma hi¢ uymayan tuhaf bir bakig att1 bana.

“Ah, tabii.” Tekrar iceri girdim ve o da beni takip etti.

“Livvie sana ne diye mesaj auyor?”

Bilmiyormus gibi yaptum. “Ne bileyim?”

“Hayur, gergekten. Olivianin sana mesaj atmasi hi¢ manukh
degil.”

Jack’i gérmezden geldim, galisma odasina gittim ve telefonu-
mu sarjdan ¢ikardim. “Bilmiyorum.”

“Peki neden mesajlara bakmiyorsun?” Kapinin esiginde du-
rup kaslarini gatarak bana bakiyordu. “O zaman.derdi neymis,
anlarsin, salak.”

Kollarimi indirdim. “Béyle iyiyim, tesekkiirler.”

“Bu ne lan?” Odaya bir adim atu. “Béyle iyiyim mi? Dogru
cevap, kiigtik kiz kardesinin bana neden mesaj attsigina dair hicbir
fokrim yok. Kontrol etsem iyi olur ciinkii bana da garip geldi. Boyle
daha saglam bir cevap vermig olurdun.”

Ne diyecegimi bilemedigim icin bir sey soylemedim.

“Ikinizin arasinda bir sey mi oluyor?”

Burnumdan nefes aldim. Gériiniise gore, cevap vermem gok
uzun siirdii glinkii Jack'in agz1 agik kalmisu. “Kiz kardegim...
benimle dalga mi1 gegiyorsun?”

“Dinle, Jack...”

“Hayir, sen dinle.” Telefonu elimden aldi -su ana kadar Jack'in
en hizh hareketiydi bu- ve mesajlara baku. Beni geride tutmak
icin kolunu sertge one uzatt. Ona engel olmak ve telefonu geri
almak istedim ama her seyi batirmigtim.

Liv az 6nce ne mesaj atuysa, her sey meydandayd.. Jack bi-
liyordu.
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“Hah!” demeden 6nce, gozleri ekranda gezindi.

Eli yanmug gibi telefonu yere diigiirdii.

*Sevigtiginiz gece mi? Bu ne demek boyle? Liitfen bana Olivia
ile yatmadigint soyle.” Sonra ileri atlip beni itmeden dnce, bir
saniyeligine bana bakt1. “Senin sorunun ne?” Beni tekrar itti. So-
rarken yiizii kizardi: “Kiz kardegim, ha?”

Ve sonra her sey koptu. Jack beni tekrar itti, sonra ileri auld
ve omzuyla iizerime yiiklenip beni yere yaurdi. Yere diigmeden
once ikimiz de duvara carptik, kahretsin, kafam! Yumruk atmak
icin beni sabitlemeye caligirken, Livden yararlanmissin, seni ig-
reng orospu gocugu diye bir siiri gey mirildaniyordu.

“Kes sunu, Jack.” Homurdandun ve bacaklarimi altima al-
dim, iistiimde durmamasi icin onu ters ¢evirdim, kollariyla beni
mahvetmesine ya da bayiltmasina engel olmak igin onu tuttum.

“Lanet olsun, bir dur artik!” Onu tutmaya ¢alisirken kelime-
leri haykirtyordum ama benden daha kiloluydu. Dizini mideme
gesirdi. Inleyip srumin iizerine yuvarlandim ve beni alt etmesi
icin ona miitkemmel bir firsat sundum.

Jack, bana baku, yumrugunu geri gekti. Bana vurmasini bek-
ledim. Fiziksel ac1, Livii optiigiim geceden beri igimi kemiren
sugluluk duygusunun bir kismini hafifletebilirdi belki. Kendimi
actya hazirladim fakat Jack’in eklemlerini goziimiin iistiinde his-
setmeyi bekledim. Fakat o, bunun yerine yumrugunu yere indir-
di ve nefes nefese, “Neler oluyor, Beck?” diye sordu.

Bagimi salladim. “Ah, farkindayim, dostum.”

“Neden benimle doviigmiiyorsun, seni ucube?” Jack, cevabi-
mi beklerken hayal kirkligina ugramig goriiniiyordu, sanki bir
doviisii sabirsizlikla bekliyor gibi. “Sana vurmama izin mi vere-
ceksin cidden?”

Bagimu iki yana salladim. “Bana vurmalisin,” dedim.

Yutkundu ve topuklarinin iizerine oturdu. “Yani sen ve Oli-
® »
via...

Kendimden nefret ederek bagimi salladim.
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Jack. jolcli saglarina dokundu. “Lanet olsun, Beck. Sanirim
<@qmi mahvettin.”

*Saqint. berberin mahvetmis bence.” Bir an giilimsedi ama
cok uzun siirmedi. “Ee, ne olacak? Onu terk mi ediyorsun?” dedi.
Sesi yorgun geliyordu giinkii iligkilerin benlik bir sey olmadigini
hilecck kadar iyi taniyordu beni. Her iliskimde, o yanimdayd:.
*Yani, tabii ki terk edeceksin. Zaten éyle yapun, degil mi2”

*Hayir.” Olivia'nin bana gitmemi séyledigini hatirlamam,
aayla kahkaha atmama neden oldu, “Kiz kardegin, kigima tek-
meyi bast1.”

Jack, biraz daha az kizgin goriiniiyordu. “Hadi canim?”

Tekrar bagimi salladim. “Ertesi sabah beni terk etti.”

Elini ¢enesinde gezdirdi, bir kiifir mirildandi ve ayaga kalku.
Bana elini uzatt ve “Gegen hafta bu yiizden mi bir pislik gibiy-
din?” dedi.

Elini tutup ayaga kalktim. “Oyle miydim?”

“Bir damla akitiyor diye tiim mutfak muslugunu séktiin.” Bir
kahkaha atu. “Tam bir psikopat gibiydin.”

Bogazimi temizledim. “Yine de yeni musluk daha iyi oldu.”

“Bence de.” Jack alnini kagidi. “Ee, sey, nasild? Igleri senin
yerine o bitirdigi i¢in mi kizginsin?”

I¢ gegirdim. En iyi arkadagima bakum ve yalan séylemeyi bi-
rakmaya karar verdim. “Kizginim, ¢iinkii biraz... Bilmiyorum,
ashnda ondan gergekten hoglaniyorum. Sanirim.”

Jack kafasini salladi. “Fakat... o Livvie.”

“Biliyorum.” Onu tanidigimdan beri ayni taraftaydik;
Olivia'nin tam bir bag belasi oldugu gergegini kabul eden taraf.
“Ben de kendime inanamiyorum.”

“Yiice Tanrim.” Gozlerini devirdi. Kafasini sallads, inledi ve
“O hilde, telefonu agip onun lanet mesajlarini okusan iyi olur.
Bir sey iin gergekten iizgiin ve seninle konugmak istiyor,” dedi.

Yere egildim ve ekrani gatlamg yeni telefonumu elime aldim,
gozlerim Jack’in tizerindeydi. “Yani, senin igin bir sorun degil
mi bu?”
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“lgreng. Kahretsin, Bilmiyorum.” Kéti kokan bir gey varmg
gibi yiiziinii eksitti. “Onu gergekten seviyorsan ve onu lizmeyi dg;.
siinmiiyorsan, arkadasligimizi bu yiizden bitirmeyecegim ” deg;.

Bunu duyduguma sagirmigeim acikcasi.

“Ama okudugum mesajlardan sonra beynimi bir temizlemen
lazsm. tkinizi birlikte gormek muhtemelen beni kusturacak. cjq.
den, bunu bir uyari olarak kabul et.”

Bu beni giildiirdii ve o da giilmeye baglad:.

“Dikkat ederim,” dedim, kendimi o kadar rahatlamg hisse.
tim ki Jack’e sartlmak istedim.

“Her lanet olast yere kusarim.” Salona gitti ama konusmay,
devam etti. “Kan banyosu gibi olur ama sadece kan yerine kys.
muk olur.”

“Tamam, anladim.”

“Ayiklanmig bezelyenin kotii ruhlart kovma ritiieli kusmag,
gibi olur.”

“Tamam, kusmuk.” Onu odanin digina kadar takip ettim,
“Anladim.”

“Carriede? bir kova domuz kaninin oldugu o sahneyi hic iz-
ledin mi? Béyle olacak, sadece domuz kani yerine...”

“Defol, Jack,” dedim kigimla giilerek. “Kusmuk hakkinda ge-

neni kapatir misin aruk?”

OLIVIA

Tikirttyr duydugum an kalbim yerinden ¢ikiyordu. Colin gozii-
mii hi¢ korkutmamigtt ama nedense 6ziir dilemek igin ok ger-

gindim.

Sanirnim cevap vermesi bir saat siirdiigii ve ardindan “Tamam"

diye mesaj atug igindi.

® Ing. Carrie (Giinah Tohumu), Stephen King'in romanindan 1976 sinemaya uyarlanan kor-

ku filmi. -ed.n.
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Boganmi temizleyip kapiyr agum.

Ve igte karsimdaydi. Yiizii ciddi, sert ve mimiksizdi ve o kadar
valamkliydt ki korku ve heyecan arasinda kalmigtim. Saglar biraz
dapaniku ve yiiziinde birkag kirmiai iz vards.

“Merhaba,” dedim. “Igeri gelsene.”

Ama kapidan igeri gegmek yerine tizerime dogru geldi ve beni
caive itti. Tam iizerimde yiikselirken kapinin arkamizdan garpu.
*Bir iyi, bir kotii haberim var,” dedi.

Agzimi agtim. Nasil konuguluyordu? Agzimi kapattum. Bunu
soylemesini beklemiyordum.

Ya da kisisel alanimi isgal etmesini.

“Hm. lyi haber nedir?” demeyi becerdim.

Yuzii biraz yumugadi. “Seni affetmeye karar verdim,” derken
bana sintu.

‘Ah. Giizel.” Giilimsemesi seksi ve yaramazdi. Beni yine si-

nirlendirmigti ama farkli bir gekilde. Bogazimi temizleyip, “Kotii
haber ne?” diye sordum.

Giiliimsemesi kaybolduktan sonra, “Abin bizi biliyor,” dedi.
Mavi gozleri ytiziimde dolagu.

“Ne? Aman Tanrim!” Agzim agik kaldi, buna engel olamiyor-
dum. “Nasil? Nereden biliyorsun? O ne dedi?”

Colin benden uzaklagip mutfaga girdi. “Ee, bu gece ne yap-
un, Marshall? Giizel goriiniiyorsun.”

Ne?

“Ee, tegekkiir ederim. Bir randevuya giktim.” Colin'in arka-
sindan baktim, neler oluyordu? “Tanri agkina, bana abimi anlat,”
diye yalvardim.

Buzdolabini agu, iki bira aldi, yanima geldi ve birini elime

tutusturup yarim bir giilimseme sundu bana. “Rahatla. Once,
randevunu anlat bana.”

Biray: elinden aldim ama onunla konusmak yerine, gozlerimi
devirip mutfaktan ¢tkum.
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“Disan gikiyorum,” diye scslendim, salondan gegip karanlk
balkona gtkum. Bir anhgina biraz sakinlige ihtiyacim vardi. Ne
oldugu konusunda higbir fikrim yoktu ve bu hosuma gitmiyordu.

11k olarak, aramizda gegenleri tuhaf bir sckilde dgrenen Jack,
bundan hig etkilenmemis gibiydi.

Benimle dalga gegiyormus gibi hissettim. Cocuklugumup
eski kafali Colin'i gibi, benimle alay eden ve sonunda kendim;
bok gibi hissettiren kisi.

Arkam: déndiim ve onu bekledim, korkuluga yaslaniyordum.
Colin, siirgiilii kapidan balkona ¢ikinca, “Sadece bir tanigma
randevusuydu,” dedim.

“Ve?” Birasini acarken bacaklarini sezlonguma uzatu.

“Ve... lyi biri ama aramizda kimya olugmadi.” Kendi biram;
acnm. “Simdi Jack’le ne oldugunu anlat bana,” dedim.

“Eh,” dedi, bagibos bir gocukmugsum gibi bana bakarak. “Sen,
beni koridorda siiriikleyip, sGylenip, ¢ekip gittikten sonra, abin
beni telefonda yakaladi ve mesajlarini okudu.”

“Ciddi misin?” Sevistigimiz gece diye mesaj atmigtum. Yani,
Jack’in anlamamasi imkansizdi. Ve Jack her zaman agir1 koruma-
c1 bir abi olmugtu, dolayisiyla da tepkisi siirpriz degildi. “Aman
Tanrm, ¢ok lizgiiniim. Sen ne yapun? Ne dedin? Ona, bunun
sadece bir kerelik aptalca bir hata oldugunu séyledin mi?”

“Giiregtikten sonra -evet, abin kigimi tekmelemek istedi- bir
anlagmaya vardik.”

Sehir merkezindeki 1siklarin hafif¢e aydinlatug, sakin, hava-
l1, egleniyor gibi goziiken yiiziine baktum. Neden korkmadigin
bilmiyordum. Abimle bu konuda kavga etmisti ve bunun komik
oldugunu mu disiiniiyordu? “Ne demek, ne anlagmas:?”

“Seni tizmedigim siirece -bu onun sézleri- bu konuda bir so-
runu yok,” derken, dogrudan birasina baku.

“Bir dakika, ne?” Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum.
“Tam olarak ne i¢in sorun yok?”
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“Sen ve ben konusunda.” Bakiglanini kaldird, beni gergekten
akindan izliyordu, bense yiiziimden bir sey anlagilmasin diye
dimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisiyordum. Clinki icten
w¢ kesinlikle ¢i1ldinyordum. Neler oluyordu? Sen ve ben mi? Co-
lin benden bir sey mi istiyordu, bunun anlami bu muydu? Bir
panam. Colin’in benden bir gey istedigi diisiincesiyle heyecanla
hoplayip z1pliyordu.

Komiktdi, basanliydi, yakigikliyd: ve zor durumda birakmak
konusunda ustayd: ama biz, “bize” bir seferlik bir hatadan bagka
bir scy demezdik. O miikemmeldi, bense... neyse. O bir Audi’ydi,
bense Hyundai’ydim. Colin ve ben, hicbiranlam ifade etmiyorduk.

Ima ettigi sey bu olamazd.

Birama bakum, sisenin kapagini oynatmaya bagladim ve “ Yan-
Lbklabirlikte yatmis olmamizi kabul ediyor mu?” diye sordum.

“Bu konuda sorun yok.” Birasini alip agzina goriirdii. “Ve
simdi ne yapmak istiyorsak da sorun yok.”

“Simdi ne yapmak istiyorsak m1?” Duygulanimi saklamaya
cabsmaktan vazgegtim ve aklimdan gegenleri yansitarak Colin'e
bakum. “Bu ne anlama geliyor?”

Dudaklarinda tembel, seksi bir giilimsemeyle ayaga kalkar-
ken, “Bunun anlami,” dedi, “belki de bunun bir hata olmadigina
karar verirsek giizel olacak.”

Gozlerimi st iste kirpisuirdim, kelimeler i¢inde kaybolmug-
twm. “Ama, hm, bu bir hazayds, ” diye kekeledim.

Colin o kadar yaklagti ki ona bakmak zorunda kaldim. “Oyle
mi?” diye mirildandiginda, sesi karanlikta tok ve sakindi.

Yutkundum, kalbimin deli gibi atugini hissedebiliyordum.
Asagida bir yerde bir motor devrildi. “Yani saninm...” dedim.

“Diiriistge, o geceyi zihninde defalarca canlandirarak yata-
gina yatmadigini soyleyebilir misin?” Bir elini kaldirdi, sagimi
kulagimin arkasina sikigtirdi. “Bunu hi¢ durmadan diigiindiim.
Bogazindan ¢ikardigin seslerin ve sana yeteneklerimi gostermemi
soylediginde yiiziiniin nasil goriindiigiinii defalarca hayal ettim.”

-
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Erivordum ama hili scksten mi yoksa bagka bir seyden m;
bahscnigini anlamiyordum. *Colin..."

Scrt ¢enesi yavagga cgildi. “Neden bir siire bunun pesinden
gitmiyoruz?™ Ciddilesmisti. “Nereye varacagini gérmenin ne o
ran olur?” dedi.

Titryordum, stmirin tam ucundaydim. Onunla tamamen
beraber olma diisiincesi, beni hipnotize etmisti, biiyii lemige;.
Colin'in biiyisiiniin %100'iinii bana yénlendirecegi fikri, Bicay
sarhos ediciydi ve tamamen etkileyiciydi.

Ama onun adina zor degildi. Colin, hig zarar gérmeksizin b .
nun pesinden gidebilirdi ¢linkii kaybedecek bir seyi yoktu. Ajle.
sinden zengin, matematik dehasi ve bir modelin yakisikliligina so-
hip olan Colin Beck, cani sikilinca omuz silkip ¢ekip gidebilirdi,

Olur da bir giin kagip giderse malvolacagima dair bir higse
kapildim.

“Sana da kétii bir fikir gibi gelmiyor mu?” Sozlerimin dog-
ru oldugunu bildigim halde, sesimin bu kadar nefes nefese ve
inangsiz gtkmasinin nedenini merak ederek ona bakum. “Seks
yapmadigsmiz zamanlarda pek anlagamiyoruz.”

“Ah, hadi ama Marshall,” dedi, agzini dudaklarima yaklastra-
rak. “Anlagiyoruz.”

“Lanet olsun,” diye fisildadim, dudaklari dudaklarima degip,
sagduyumu unutturmadan hemen énce. Agzi, haurladigim gibi
sicakt, mitkemmel Gtesiydi ve kesinlikle beni yiyip bitiriyordu.

Ahhbhh, Tanrim.

Colin, bir aksiyon filminin kahramaniymigim ve gezegenimiz
patlamak iizereymig gibi optii beni. En biiylik takinusiy migim
gibi 6ptii ve sonunda bana sahip olduguna inanamadu.

Kollarimi boynuna doladim ve yakinhigina kargilik vermek
iin elimden gelenin en iyisini yapum. Opiiciigiine, her seyimle
kargilik verdim. Hirilusi, dudaklarimda ince bir giilimsemeye
neden oldu. Alt dudagimi isirdi ve beni havaya kaldird:.

Bacaklarimi ona dolarken, “Bu higbir sey ifade etmiyor,” de-

dim agzinin igine.
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"Tabii ki etmez,” dedi, agzini boynuma yaslayip diglerini ge-
smaden hemen nce. Beni evin igine gekti ve merdivenlerden
«han. sat katuna ¢ikardi. Opiistiikge, agizlanmiz daha da sicak
pit sekilde birlegirken, Colin’in tutugu daha da sikslagt.

Colin Beck'in yogun épiigmesinin, bir kadini orgazma ulagu-
mbilecegine dair, kutsal olan her seyin iizerine yemin edebilirdim.

Gau kauna ¢ikugimizda beni yatagin ucuna oturttu. Gézle-
ami zar zor agabiliyordum -gok, ok zordu- ama seksi bakigini
cordim ve nabzim hizland.

: *Gomlegini gikar, Beck,” dedim ve gémlegi bir anda yok oldu.
Duagmelerle ugragmadan, baginin iizerinden gegirip ¢ikards, bana
baka. Yan ¢iplak ve giizeldi. Iki elimi de sicak gogsiine koydum.

Ab, kutsal Yunan tanriar: adina. Mesele sadece yontulmus,
bronzlagmig omzunda baglayan ve kolunu saran o ihtisamli dov-
mesi degildi. Bu seyler, onu giiliing derecede seksi yaptyordu ama
onu dliimciil derecede seksi yapan sey, gébeginden asagiya dogru
wzanan hafif yara izi ve killariydi ¢iinkii mahremdi.

Hem de yatak odamdayd..

Bana aitti.

“O kiyafeti ve botlarin1 gikarmadan yapmanin herhangi bir
yolu var mi, tathim?” Sanki gordiigii en seksi varlikmigim gibi yo-
gun ve sicak gozlerle bakiyordu bana. Bu da gezegendeki en seksi
varhikmugim gibi hissettiriyordu. Derin sesi giirledi: “Bu botlarini
seviyorum.”

“Beni soyabilir misin?” Déniip sagimi kaldirdim, sirumi ona
¢evirdim. Mutluydum, ¢iinkii: A. Uzerimde, kolayca agilabilen
bir elbise vardi. B. Cok giizel i¢ gamagirlarimu ve yiiksek bel nay-
lon gorap giymistim.

Ek not: Naylon ¢oraplarin kasik bélgelerinde kaginilmaz ola-
rak meydana gelen esnemelerden nefret ettigim icin her zaman
yiksek bel ¢orap giyerdim, ancak iizerimde béyle bir ¢orap var-
ken, bir erkegin 6niinde soyundugum nadir anlarda, kendimi
lanet olasi bir bagtan ¢ikaric1 gibi hissederdim.
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Ensemde nefesini hissettigimde ve parmaklari elbisemin fer.
muann a¢gmaya bagladiginda, beklentiyle titriyordum. Hafifce
dokundugu elbise, omuzlarimdan diistii, ayaklarima doland;,

Yanaklarimin igini kemirdim ve arkami déndiim, bir sap;.
yemi bile endiseyle harcamamaliydim. Gézleri viicudumun her
yerinde dolagip tenimi yakarken, yiiziindeki yogunluk, 8lceme.
digim tiim endigelerimi yok etmigti.

“Tannim, Marshall...” diye fisildads, beni titreten bir gekilde,
“Sen, arzunun kahrolasi bir viicut bulmug halisin.”

Daha yakinimda olmasina ihtiyag duyarak ellerimi gdgsiine
koydum ama o, beni uzun ve derinden 6pmeye ve ellerini vii-
cudumun her yerinde dolagurmaya bagladiginda, omurgamdan
asag bir uirperti olugtu.

Ciinkii benim soylediklerimi gormezden gelmigti.

Ben de 6yle yapum. Birbirimize o kadar diigkiindiik ki istesek
de istemesek de bu seyin pesinden gidiyorduk.

Ve bunu istemiyor degildim.

Engel olamadigim gey, buydu.

Buna engel olamadim.

COLIN

Onu kaybediyordum.

Hala beni opiiyordu ama nedense Olivia'nin ne zaman ken-
dinden gegtigini anlayabiliyordum. Kaslar1 daha sikiyds, elleri
hareketsizdi ve o, daha az hazird..

O agint aktif beyni ¢alisiyordu, bu durumdan kagiyordu.

Benden kagiyordu.

Hala o Eli denen herif yiiziinden mi yoksa bagka biri yiiziinden
mi, bilmiyorum ama tirkekti. Ona karsi hassas ve yavas davranmak
istememigtim -daha iyisini biliyordum- ama onu botlar, goraplar
ve siyah danteller i¢inde gordiigiimde neredeyse bayilacakum.
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Dizlerimin iistiine ¢okiip Olivianin muhtesemliginin kargi-
onds tapinmak istiyordum ama bu yavaghk nedense Liv'i kagir-

mga.
Bu ylizden dpiisme seklini degistirdim; daha hizh, daha sert

ve daha aceleci oldu. Sanki ag bir canavarmigim gibi Liv'in o tatl:
agzini yedim.

Ve 6yleydim. O anda ag bir canavardim.

Onu duvara yaslayip her santimini 6pmek istedigim icin onu
¢ kati duvarina tagidim ve azgin bir sekilde optiim.

Ve Tanr’ya siikiir, bana ayni hirsla kargilik veriyordu. Al du-
dagimu sertge 1s1ird1, homurdandim. Olivia ile ne zaman bu kadar
uyumlu olduk diye merak ettim. Sadece uyum iginde degildik,
ayni zamanda tepkilerine de takinuliydim.

Agzimi geri ¢ektim ve onu gevirdim, parmaklanini duvar bo-
yunca uzanan parmaklifa gecirdim ve ellerimi ellerinin yanina
koydum.

“Boyle iyi mi?” diye kulagina mirildandim, kokusunu igime
gekerken ve viicudumu onun viicuduna yaslarken giizel boynun-
dan, yumugak tenini 1sirdim.,

“Evet,” diye soludu, biraz 6ne egilip beni geri iterek, zihnimi
milyonlarca pargaya ayird:.

Ondan sonra birlikte ¢ilgina dénerken ikimiz de diisinmeyi
unuttuk.

a

“Colin, yemek yapmay1 birak da otur.”

Ocaktan uzaklagtim, Olivia oturdugu yerden bana bakiyordu,
agundaki krepleri ¢ignerken kaglan ¢aulmisti. Yiizii her zaman
etkileyiciydi. Cocukken, ¢enesini kaldirmamasindan, yalan séy-
ledigini; kaglarini gatmasindan, kafasinin kansugins ve zihninin
deli gibi calistigini; goézlerini devirmesinden, sinirlendigini anla-
yabilirdim.
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Hicbir sey degismemigsti ama birdenbire onu gekici bulmus.
tum. Benimle “tiim bunlar hakkinda” konugsabilmek icin oy
mami beklerken gaulan kaglari ¢ok sevimliydi.

“Daha isim bitmedi.” Ispanakli omletimi spatulayla ters cevi
rip, “lki dakika daha ver, sonra konugabilirsin,” dedim.

Birlikte gegirdigimiz gigin geceden sonra, kendimi sabapyn
5’inde tamamen uykumu almig bir sekilde uyanmis bulmugeyy,
Orada, sicak, pembe eski piiskii ¢arsaflarin alunda -korkuncy.
lar- tam yirmi dakika uzandim ve sonunda kalkip -kahvaly },.
zirlamak gibi romantik bir jestten hoglanmayacagini bilsem de.
uyandiginda ona mutfakta bir tabak dolusu krep gériirse bundag
kesinlikle memnun kalacagini biliyordum.

Yemek hazirlamak icin evime gizlice gitmem gerekti. (Neyse
ki Jack evde degildi.) Sonra tavalar ve mutfak egyalar: icin geri
d6éndiim. O uyanmadan iglerimi bitirmeyi bagarmigtim.

Olivia, mutfaga girer girmez iri gézlerini kirpigurip, “Dine,
Colin, bu olan bitenleri konusmamz gerekiyor. Bu gercekeen
¢ok hos fakat diin gece berbat bir fikirdi ve...”

“Su an benimle dalga mi gegiyorsun?” Olivia’'nin sagmaladi-
gin1 ima edercesine bagimi salladim. “Agliktan 6liiyordum giinkii
bir seks diiskiinii, biitiin gece istahimi kabartti. Bu, sadece sira-
dan bir yemek, romantik bir sey gibi algilamayin, Bayan Kendini
Begenmis.”

Hizlica gézlerini kirpistirdy, eline kocaman bir krep almadan
once, “Once ye, sonra konugalim o zaman,” dedi.

Nasil oldu bilmiyorum ama “biitiin bunlar” konusunda ta-
mamen farkl bir bakis agcim vardi. Olivia ve ben berbat bir es-
lesme gibi goriinsek de neden bir gezintiye ¢ikip bu siire boyunca
keyfini gikarmiyoruz diye digiinerek uyanmistum. Cok iyi vakit
geciriyordum ve onunla birlikte olmak eglenceliydi, o halde bu-
nun nereye varabilecegini gormenin yanlisi neredeydi?

Belki de Jack'in bunu kabul etmesi rahatlatci bir sebepti.
Bizim beraber olma ihtimalimizi kabul etmesi, bunu gercek bir
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olssilik gibi gdsteriyordu. Ve bu iligkiyi hayal ettigimde, bizi be-
raber hayal etmek, hosuma gidiyordu.
Omleti Livvie'nin 6niindeki tabaklardan birine koydum ve

rezgdha @sidim. Bir tabure gektim ve “Tamam, konugalim §im-
di.” dedim.

OLIVIA

Tezgahin diger ucundaki Colin’e baktim, zihnim bombostu.

O, bunda iyiydi, odagimi kaybetmeme neden oluyordu. Na-
sl oldu da bir geceyi daha birlikte gecirdik, hila bilmiyordum.
Bir an bunun korkung bir fikir oldugunu sdylerken, bir sonraki
gece gigliklar atarak giizel bir seks yapuktan sonra yasugimda
onun parfiim kokusuyla uyanmigtim.

“Bence bunu fazla diigiiniiyorsun.” Iecegini bitirdikten sonra
bardagini tezgiha birakti. “Hig eglenceli bir kagamak yapmadin
m? Bildigin bir iliski somut bir seye yol agmaz muhtemelen.
Ama devam ettigi siirece ¢ok iyi vakit gecirilmez mi?”

“Hayir.” Onun herhangi biriyle eglenceli bir kagamak yapt-
i1 diigiinmek bile beni delice kiskandirirds, hatta sinirlendirdi.
Kollarimi kavusturdum. “Cinsel iligkili bir arkadaliktan mi bah-
sediyorsun?” dedim.

“Tanrim, hayir. Abin beni 6ldiriir.” Omletinden bir parga
daha kesti. “Cinsel iligkili bir arkadaglik, arada sirada kimsenin
bilmedigi gizli seks igeren platonik arkadaghkur.”

“Ve senin eglenceli kagamak olayinin bundan farki ne, tam

olarak?” Ne kadar havali ve etkilenmemis gériinsem de ¢ok et-
kilenmigtim, gergekten cildirtyordum ve tiim bunlan diisiinmek

icin biraz alana ihtiyacim vardi. Ciinkii Colin’in benimle seks
disinda bir sey yapmak istiyor olugsunu hila tam olarak idrak
edemiyordum.
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“Yeniler igin bu bir sir degildir.” Catalini dislerinin arasin-
dan gegirirken, diglerinin sirumdaki dévmeye surtiindigiing
haurladim, midem g¢alkalandi. Konusmaya devam etmeden
once ¢igneyip yutkundu. “Tipki normal bir iliski gibi -sen;
bunun diginda tutuyorum, sen en iyisisin, fotograflarini gon-
dermen icin yalvariyorum- higbir eglenceli yonimiz kalmads-
ginda, kirip dokmeden ¢ekip gidecegimiz konusunda ikimiz de

hemfikiriz.

Yutkunurken bogazimin kurudugunu fark ettim. Bu, nasil
olurdu da ise yarardi ki? ikimiz de ayni anda “aruk eglenceli
degil” deyip, el sikigip mutlu bir gekilde vedalagacakuk, ha? Bu
bir Olivia felaketinin tanimiyd:.

Ama bunu bilsem bile, Colin’le daha fazlasini dissiinmek
-aksam yemegine ¢ikmak, elini tutmak ve onunla flére ermek.
o kadar merak uyandiriciyd: ki beni cezbetmigti. “Bu, kulaga
akil almaz derecede basit geliyor, Colin.”

Bagini egdi. “Korktun mu, Livvie?”

“Neden?”

Sadece bir kagini havaya kaldird..

“Simdi, kendini begenmis kim acaba?”

Kulakligini takip kosuya gittigi sirada, normal bir gsekilde
evden ayrildigint ve daha sonra geri gelecegini bilerek onu iz-
lemek, histerik bir gekilde kikirdamak ve aglamak arasinda bi-
raku beni.

Gergekten o seyi yapmaya karar vermis miydik?

Neler oluyordu boyle?

Bes dakika sonra, hild ¢ildirmig bir durumdayken Colin
mesaj atti.

Colin: Ug sey diyecegim. 1. Kafay: yeme. 2. Bana bir forograf
gonder. 3. Bu aksam seni yemege cikarabilir miyim?

Kendi hilime ragmen giilimsedim ve yanit yazdim: 1. Kafs-
yt yemedim. 2.8Belki sonra. 3. Olabilir. Beni nereye gotireceksin?

Hizlica yanitladi: Sen soyle, Marshall.
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Schre geri dondiigiimden beri neredeyse hig disan cikmamig-
am. Bu ylizden, iyi bir aksam yemepi igin bir restoran yoktu
kafamda. Dana'nin bana, Fleming¥te®® gegerli olan 150 dolarhik
bir hediye geki aldiklarini séyledigini hatirladim. Bu ¢ek, onlanin

aksam yemegini bile karsilamamigti ama beklentiyi yiiksek tut-
mak i¢in bunu énerdim.

Ben: Flemings.

Tereddiit etmesini, mekinin nerede oldugunu sormasini ya
da beni bara yonlendirmesini ve bizim ¢atida mangal yapmay:
falan 6nermesini bekledim ama o, sadece gdyle yanitladi: Ab, an-
lyorum. Orast demek. 6da seni alirim.

Cevabina giildiim ve telefonumu tezgihin tizerine birakum.
Colin gibi biri i¢in bu biraz erken olsa gerekti. Aksam 8 gibi ye-
mek yiyen bir tipe benziyordu.

Bunu diigiiniirken telefonum tekrar titredi.

Colin: Héld erken yemek yiyorsun, degil mi?

Telefonu tekrar tezgiha birakum, dudagimi kemirdim.
Onunla beraber yasarken, yemegimi erkenden yiyordum ve o,

bunu hatirhyor muydu? Belki de onu hafife almignm.

* Fleming’s Prime Steakhouse & Wine House, merkezi Tampa'da (Florida, ABD) bulunan
bir et restoranu zindiri. -ed n.



OLIVIA

B ununla gurur duydugumu séylemiyorum ama Colin’in gel-
mesini beklerken ti¢ bardak garap igtim.
Sadece, kendi iginde bir karmagas: olan sinirlerimi sakinles-

tirmem lazimd.
Ciinkii Colin’in yaninda kendimi tamamen rahat hissedi-

yordum. Onunla olmaya aligmigtum. Ama iligkim olan Colin’in,
normal Colinden farkli olup olmayacagin: bilmiyordum. Onu
uzun yillardir -hayaumin biyik bir boliimi- taniyordum ama
bu durum, kesfedilmemis bir bolgeydi.

Yine de sarap igmek ige yaramigui. O geldiginde ve kapuy: agip
goriig alanima girdiginde, tamamen rahatum.

“Merhaba,” diye soluklandim, bagka bir sey diyemedim. Ciin-
kii Colin gok iyi goriiniiyordu. Her zamanki gibi gekiciydi, is-
telik havali da goriiniiyordu. Dar, siyah pantolon ve sk, pahali
goriinen bir ceket giymigti ama hig is adamu gibi degildi.

Ve o gozliigiint takmugt.

Aksam yemegini iptal edip evde kalmak istedim. Yatak odamda.

“Vay canina,” dedi Colin. Beni bagta agag siizdiigii igin viicu-
dumu ateg bastyordu. “Cok hos gériiniiyorsun, Livvie.”

Askisiz, kirmizi kagmir bir tigort, siyah bir etek ve ugruna 6le-
cegim bir gift, stiet bileklikli ayakkab1 6diing almigum Danadan.
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Knvafederini giyince kendimi havali hissetmigtim, asla geri ver-
mek istemivordum.

*Sen de dyle goriiniiyorsun.” Kemer tokasina bakum. “Karin
kaslann, o gdmlegin icinde iyi goriniiyor,” dedim.

“"Ama yine de igrengler, degil mi2”

Tegihtan ¢antamla ceketimi aldim. “Saninm durugumu
agkea belirttim.”

“Midemi agntun.”

“Diyecegimi dedim.”

Ceketimi giyerken, ikimiz de giiliimsiiyorduk ve sonra evden
cikuk. “Jack bu gece disant giktigimizi biliyor mu?” diye sordum.

“Hayur, eve geldigimde o yoktu. Ona sonra soylerim.” Asan-
soriin 6niine gelince diigmeye basu ve elimi tuttu. Sicak parmak-
lar1, parmaklarimi sard1. Bu sicakligy, tiim viicuduma yayilds.

Kikirdadim.

“Komik bir sey mi var?” Bana baku, hafifce giilimsiiyordu.
Tekrar kikirdadim.

“Bunu tuhaf bulmuyor musun? Jack'in arkadaginin, yedinci
sinifa gittigim zamanlarda, kivircik saglanmin yanmug patates ki-
zartmasina benzedigini sdylemesi ama gu anda elimi tutmas: gibi.”

Derinden giildii ve elimi biraku. “Bekle, o sen misin? Kendi
ayagini arabayla ezen kizla mi ¢ikariyorum digar?”

Asansore bindik. “Teknik olarak benim hatam degildi. Dodge
Cole® her zaman vitesi kacinyordu.

“Elbette oyledir.”

“Oyle.” Ellerimi ceketimin cebine soktum.

Colin déniip bana yaklagt. Viicutlannmizi asansér duvarina
basurirken kollariyla beni kafesledi. “Biliyor musun, burada ¢ok
eglenebiliriz, Marshall.”

“Bu ilk bulugma igin olduk¢a uygunsuz,” dedim nefes nefese,
sozlerime ihanet ederek. O da dudaklanyla boynuma tiiy gibi

hafif bir 6piiciik kondurdu.

”—Q;igt Coult, 1971 ile 1994 yillan arasinda Mitsubishi tarafindan dretilen otomobil mo-
ddli. «d.n.
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Restorana kadar oradan buradan konugtuk. Arabadan inene
kadar randevuya gikugimizi bile unutmugtum. Colin, arabadan
inip benim tarafima geldi ve kapimi agip elime uzand..

Parmaklarini yine benimkilerin arasina gegirdi ve restorana
dogru yiiriirken midemde kelebekler ugustu, normal bir gift gibi
el cleydik. Serin aksam esintisinde ugugan saglarim, yanaklarim
gidikliyordu. Ona bakum. “Burasi oldukga havali goriiniiyor.
Burada hi¢ yemek yedin mi?” diye sordum.

COLIN

Daha 6nce burada yemek yemis miydim?

Ailemin evi ii¢ blok 6tede oldugu icin burada ylizlerce kez ye-
mek yemigtim. Biiyiikannem ve biiyiikbabam, yildoniimii partisi
icin restoranin tamamini kiralamigt1 ve sirket her yil Noel parti-
lerini burada diizenlerdi.

Sef, Simon amcamin golf partneriydi.

Ama hilihazirda benim gosteris¢i oldugumu digiinen Liz'in,
lise mezuniyet yemegimi yedigimiz yeri pahali bir et restoran
olarak gormesi, beni heyecanlandirmamgu.

Tam cevap verecekken, bir havlama sesi bizi boldii. Tkimiz
de arkamiz1 d6ndiik. Kocaman, titylii bir kdpek otoparktan bize
dogru son hizla kosuyordu. Arkasindan da sahibi, “Finneas’”
diye baginp duruyordu. Kopegin dili agzindan sarkmigti. Oyun
modundayd1 ve bir Alman kurdu sirinligine sahipti.

Onu yoldan ¢ekmeden 6nce, Liv elimi birakt ve ¢omelip gii-
lerek, ona dogru kosan kopegi eliyle yanina gagirdi.

SLive s

Ko6pek onu yere devirdiginde, Liv qighk ¢ighgayd; yiiziini
yalamaya baglayincaysa kahkaha atti. Képek, kizin etrafinda don
doniiyordu. Canavar kopek, sallanan kuyruguyla ona vururken,
o da kopege saplak atu. Olivia ok mutlu goriiniiyordu.
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*Finneas!” Sahibi, sonunda kopegi yakalayip tuctu. Onu
Oliviadan uzaklagurdi. Tasmasini takmak igin 6ne egildi. “Aman
Tannm, ¢ok oziir dilerim.”

Finneas, sizland\, yeni arkadagindan uzaklagtig) igin iizgiindii
ama sahibinin emrine itaat edip hemen yere oturdu.

Olivia'nin ayaga kalkmasina yardim ettim. “lyi misin?”

“Ben iyiyim.” Gozleri hila kahkahayla kisiliyordu, eteginti sil-
keleyip direkt kopege bakti. “Tanistigimiza gok memnun oldum,
kacuk Fin..”

Kopegin sahibi bana bakti. “Cok iizgiiniim, dostum.”

Omuz silktim. “Sorun yok.”

Gozii hala Finneas'ta olan Olivia'ya donmeden 6nce, képegin
sshibiyle birbirimize bakuk, dile getirilmeyen bir seyi paylasiyor
gibiydik. (Bu da ne §imdi? Bizi umursamiyor bile?) O, kopege
mutu gozlerle, ¢cok i¢ten bakiyordu.

Giderek kararan havaya ragmen, kiyafetindeki camurlu penge
izlerini ve sag ayagindaki gorabinda bir delik goriiyordum. Ete-
gini silkelerken bunlari gormiis olmaliydi ama demek ki umur-
samiyordu.

Sevimli bir képek i¢in deger miydi?

Kafami agag) egdim, Olivianin o aptal itle bebek gibi konug-
masini izledim. O kadar canli, o kadar enerji dolu ve mutluydu
ki giilimsememek imkansizdi. Kopekle gecirdigi bu anin, onun
“kotii sans1” hakkinda birgok seyi agikladigini fark ettim.

Kendini her zaman giiliing durumlara sokardi. Bu, aprallik
miyd1, yoksa hayaun iligini emmek gibi bir sey miydi? Universi-
tedeyken, terk edildigimde, aciyr icime atmig ve saburla, sessizce
ac1 gekerek yoluma devam etmigtim. Fakat Livvie terk edildigin-
de, mektup yakma ayini yapmigti. Yangin ve evsizlik neticesinden
sonra o acl dninin tadini ¢tkarmasi, bana ¢ok trajedik gelmisti.

Finneas ve sahibi gittikten sonra, bana bakan Livvie'nin gii-
limsesi soldu. “Aksam yemegini atlamak istersen, bilirsin, su an

berbat durumdayim. Tamamen anlarim. Arabayla bir yere gide-
biliriz, sonra eve gecebiliriz.”
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Bagimu salladim ve clini tekrar tutty
zaman yardim ctmek istememe Nbir,
el e : ned.en olan garip b_C. ong he
pildim. tkasin, Marshall,” dedim “Hadi o, ¥ d v
. Hizlica gozlerini kirpu, soyledigim seye ' Bidelip, -
bir giilimseme yayildi. “Tanrim, kusursuy yat%mm.ﬂ" Y,

m. Birde

gergekten etkilemis.” ak becer Herjp, u
i
S5
Bu kadard:.
Vay be.
Olivia Marshall bulmacasi birdenbire bana kend: ...
migti. ndin; 8Oster.

Livvie, masaya oturmamizin uzerinden sadece |
gegtikten sonra kirmizi sarabini dokeii ama A nej d.akika
basinin carpug: bir kediye tam olarak nas| kalp ma: €ni, by
gin1 anlatmaya galisirken gilginca el kol hareketleri y, aji
Anlatug: hikiyeye o kadar dalmisti ki yoluna = Pm
kristal kadehleri fark edecek zamani bulamamust.

Daha huysuz ve son derece berrak, tamamen kendinde e

rengarenkti. Ya da bundan daha siirsel bir gseydi. Amg bunu

yapu-
. astyd,
ilecek pahal,

bir kez fark ettikten sonra aruk gérmemem miimkiin degildi.
Yapug her seyde vards, bu yiizden herkes ona itenlikle karsilk
veriyordu.

Ornegin, Liv garabini doktiikten sonra bir garsona seslenme-
di. Hayr, cantasindan bir paket mendil ¢ikardi ve kendi pisligini
kendi temizlemeye galigti. Ben onun sonugsuz girisimlerine gahit
olurken -ve sagmaligina giilerken bile- o, bu durumda kikir kikir
giiliiyordu.

Olivia'nin ne yapugini goren garsonun etkilendigi belliydi.
Ciinkii bu kiz, miikemmellik isteyen, varlikls, yetkili miisterile-
rin kalabaligs arasinda, kendi pisligini temizlerken bol bol 6ziir

dileyen kikirdak biriydi.
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Bu fiyaskodan sonra, ¢ocuklugumuzdan gjiliing anilari anlatv-
¢&um bir oyun oynadik. Liv, ne kadar yanildigimi ve iglerin gergekze
nasil oldugu konusunda beni diizeleti. Ogiincii sinifa gittigim za-
manlarda, mor Cubs beyzbol sapkam ¢alininca onu hirsiz tutmus-
wwm. Homurdandi, bense acikli bir gekilde buna biiyiilendim.

Bilyiikannem ve biiyiikbabam masanin yaninda belirdiginde,
ikimiz de giiliiyorduk.

“Colin!” Bityiikannem, Liv’e bakmadan énce yarim saniyeli-
gine bana giilimsedi. Kahressin. Bir kiifiir yuttum, biiyiikanne-
me sarilmak i¢in ayaga kalkum, bu kiigiik kargilagmanin zaman-
lamasindan memnun degildim.

“Bityiikanne,” dedim yanaklarini éperken, “seni gérmek ne
giizel.”

Biiyikannem ve biiyiikbabam iyi insanlardi ama fazla gele-
nekgiydiler. Cidden. Bir kopek, biiyiikanneme dogru sadece
havlasayd: bile, biiyiikkbabam Mercedes'i ile o kopegin tizerinden
gecerdi muhtemelen ve bu tarz tehditlerin derhil temizlenmesi
icin giivenlik gefine sikayette bulunurdu.

‘Arkadagim, Olivia Marhsall.” Olivia'nin giiliimseyen yiizii-
ne bakip, “Olivia, bunlar benim biiyiikannem ve biiyiikbabam,”
dedim.

Liv, “Sizinle tanigtigrma memnun oldum,” deyip ayaga kalku.
Biiyiikannemin gozlerinin, Livvie'nin kirli {istiinde ve gorabin-
daki delikte gezindigini gordiim. Liv, ikisinin de elini sikt1 ve
biiyitkbabama giiliimseyerek, “Colin'in giizel saglarini nereden
aldigs anlagildt,” dedi.

Biiyiikbabam giildii ve saglarinin kirlagmasi konusunda aile-
mizdeki kadinlarin sorumlu olduklarini séyledi sakayla. Biiyii-
kannem, giiliimsese de Olivia'nin darmadaginik durumuna dik-
kat kesilmisti.

“Aksam yemeginize doniin hadi, canim.” Biiyiikkannem elimi
oksadr. “Bu hafta eve gel,” dedi.

“Gelecegim.”
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Onlar uzaklagir uzaklagmaz, Olivia agzinin kenarindan, " Bi.-
vikannen istiimdeki pati izlerini kesinlikle fark etti,” dedi.

Omuz silktim ve Nick'e hala bir sige Iskog viskisi borclu oldu-
gumu haurlatan viski bardagini elime aldim. “Kimin umurunda?”

Kaglari ¢auldi. “Bu gece ¢ok olgunsun, Beck.”
“Bunun sebebi, son zamanlarda yapugim sekstir belki de.

Beni acayip rahatlatuyor.”
Giilerken gézlerini devirdi ve sandalyesini geri itti. “Hemen

dénecegim, ucube.”
O gittikten sonra yemegimiz geldi ve garson kadehlerimizi

doldururken telefonum titredi.
Olivia'yd.
Yanlis Numara'ya yaziyordu.

Kadinlar tuvaletinden.
Olivia: Seninle konusmam gerek. Seni daba sonra arayabilir miyim?

Sessizde olup olmadigin: iki kez kontrol ettikten sonra telefo-
numu cebime koydum. Bu neydi simdi? Benimle yemekteydi ama
Nick’i mi diisiiniiyordu? Nick’e tuvaletten mesaj atmak da neydi?

Yanlis Numara'nin gergek bir insan olmadigin: ve bu numa-
ranin Nick’e ait olmadigin1 biliyordum ama Olivia’nin onunla

konugmak istemesi, canimi acitti.

OLIVIA

Dudaklarim: birbirine siirttiim ve parlaticiyr gantama geri koy-
dum. Yanlig Numara'yi harekete gegirdigime gore kendimi daha
iyi hissediyordum ve simdi, kendimi suglu hissetmeden gecenin
geri kalaninin tadini gikarabilirdim.

Ciinkii Colin asansorde elimi tutunca, o andan itibaren ken-
dimi bir yilan gibi hissetmigtim. Yanlig Numara’yla aramizda hig-
bir sey olmuyordu ama Colin’in bilmedigi gizli bir mesajlagma

iligkisine sahip olmak, bana yanlis geliyordu.
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Olayin asli, Colin de ayni seyi yapiyor olsayd: -diizenli olarak
Yanlis Numara ile konugsayd:- sadece “eglenceli bir kagcamak” ol-
masina ragmen, benim igin sorun olmazd.

Teknik olarak, ciddi bir iligki hakkinda hi¢ konusmamis olsak
bile.

Yanls Numaray: kaybettigim igin iziilmistim giinkii
Omaha'ya déndiigiimden beri benim igin gok sey ifade etmisti
ama Nick'le aramdaki kimyasizligin ve Colin’le aramdaki bu ola-
gan dist kimyanin birlesimi, yapilacak dogru seyin bu olduguna
dair higbir siiphe birakmiyordu.

Tuvaletten gikmadan Once, iistiimdeki pati izlerini temizle-
dim ve gorabimi ¢ikarip ¢6p kutusuna attim.

Olmug bitmisti.

Masaya doéndiigiimde, bakiglari bacaklarima kayan Colin
giilimsedi. Kiigiik seyleri fark etme gekliyle ilgili bir sey vardh.
Corabimi gikadigimi hemen fark ediyordu, aksam yemegini ne
kadar erken yemeyi sevdigimi biliyordu... Onun igin 6nemli ol-
dugumu hissettiriyordu.

Gegici de olsa.

Yerime oturdum ve yemegimizi yemeye basladik ama Colin
biraz daha sessiz goriiniiyordu. Hali gekici ve eglenceliydi ama

bir seyin onu strese soktugunu hissettim.

Belki de biiyiikannesi ve biiyiikbabasiyla iyi gecinemiyordu ve
onlar1 gérmek, onu tizmiigtii.

Ya da Blues Clues'un bélimiiniin bir pargasiymig gibi gorii-
nen, toz iginde bir kizla beraber goriildiigii igin utanmigt. Bir
ipucu, bir ipucu! Acayip rahat Colin'e geri donmesini istiyor-

dum. Bu yiizden, arabaya bindigimizde koltugumda ona dogru
dondiim.

“Tamam. Sana soru. Sana tasinmadan 6nce benim hakkimda
hi¢ diisiindiin mii?”

Go6z ucuyla bana garip bir bakis atu. “Ne?”
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Nikindadim ve camdan digan bakum. “Sana bir érnek vere
vim. Her ne kadar sen bir pislik oldugun igin senden ncfret et
sem de, son simitta evimizde misafir olarak kaldigin bir dénem
vardi. Sabah begte Jack'in odasina gidip sarj aletimi aramak zo-
runda kalmigum ve sen de oradaydin.”

Bana bakt ve yavagga bagini sallad.

“Sigme yatakta uyuyordun, sadece boxer giymistin ve bu aptal
inck kiz az daha kalp krizi gegiriyordu.”

lgimi isican bir gekilde derinden giildii. Bana bakaip, “Seni kii-
gk sapik!” dedi.

“Giinahkar, O kareli boxerin neye benzedigini hala hatrlaya-
biliyorum.” Kikirdadim. “Simdi sira sende.”

“Hig sansin yok.” Sinyali yaktr, dogu tarafina yonclirken ya-
vagladi. “Pas gegiyorum.”

“Hadi ama, bana bir geyler anlat. Onca yil boyunca en ufak
bir ¢ckim hissetmedin mi hig?”

“Yapma bunu,” diye giildii.
“Peki.” Kollarim gogstimiin istiinde kivirdim. “Kegke be-

nimkini bu kadar kolay anlatmasaydim.”

Bagini cgdi ve gaza basti, o kiigiik araba sanki ates almug gibi
firlarken, beni giiliimsetti. “Tamam, yurttan auldigin zaman ha-
trliyor musun?” dedi.

“Hili o yangun fiskiyeleriyle ilgili kibuslar goriiyorum.” Kol-
tuguma gémiildiim. “Aman Tanrim, aksam yemegine geldiginde
benim seksi oldugumu falan mi sandin?”

Bana dogru sirittr ve 6n camdan baku. “Aksam yemegi igin
evinize geldigimde, senin hakkinda her zaman haarladigim iki
sey vardi. Bir, tiniversite seni inamlmaz bir ukalaya déniigtiir-
miigtii. Sonunda, sana atugim onca boka kargilik veriyordun.”

“Oo0, seksi.”

Hayal kirkhgina ugradigimi anlayarak kikirdadi. “lkincisi,
soyledigim her geyden sonra gozlerini yuvarlaman.”

“Gergekten, beni seksi bulmakla ilgili kiigiik bir itirafin ol-

mayacak m?”
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Tekrar giildi, onu negelendirdigimi soyleyebilirdim. Bunun
komik oldugunu diisiiniiyordu ama bana bir kere bile yan gozle
bakmadigina inanamadim. “Gézlerini yuvarladiginda gozlerinin
vesili daha ¢ok belirginlesiyor. Ve uzun kirpiklerin var.”

*Dur. lltifar sadakana ihtiyacim yok.”

Bir dakika sessiz kaldi. Sonra, “Demek, beni i¢ camagirimla
uyurken hayal ettin bunca yil,” dedi.

“Sen oyle san,” dedim utanarak.

“Tam olarak bunlan soyledin, Livvie.”

“Sen Oyle iddia ediyorsun.”

“Neler oluyor simdi?” derken giiliiyordu. Colin'le ¢ikma-
nin gergekten eflenceli oldugunu fark ettigimde biraz sagirdim.
Eyaletler aras1 yoldan ¢ikana kadar, her zamanki sakalasmamiz1
yapuk ve sustuk. Sonunda yer alu otoparkina girip, kendi yeri-
ne dogru ilerlerken, “Dinle. Yapugimiz gey hakkinda konugaca-
gum,” dedi.

“Yanina taginmayacagim, Colin,” diye dalga gectim. “Bunu
daha 6nce yasadik, kendi alanima ihtiyacim var.”

Sakami tamamen gérmezden geldi. “Ne kadar siradan olursa
olsun, birbirimiz diginda bagkalariyla goriismeyecegiz, degil mi2”

“Hm... Bunu bildiriyor musun, yoksa soruyor musun?” Dii-
riist olmak gerekirse cevabinin ne olacagini bilmiyordum ama
bu konuda ciddi goriiniiyordu ve bu yiizden sey gibi hissettim...
bilemiyorum.

“Gegen gece bir randevuya gittin.” Debriyaji birakmadan ve
el frenini cekmeden 6nce Audi’yi vitese taku.

“Eh, o bir randevu degildi,” dedim. Yanlig Numaradan dolay:
kendimi suglu hissettim. “Ve biz...”

“Biliyorum.” Bana baku ve genesini egiyormus gibi yapu.
“Ama hoguma gitmedi.”

Gozleri tizerimdeyken, kalbim yerinden firladi. Kiskanmig
miyd? Hem de beni? Sagimi kulaklanimin arkasina sikigtirdim.
“Onunla hi¢ tanigmamigum bile...”
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“Hosuma gitmedi.” Parfiimiiniin kokusu burnuma kadar gel-
di ve gozlerimin igine bakarken beni viicudunun sicak anilariyla

doldurdu.

“Peki.” Bogazim: temizledim, olanlar kargisinda sarsiimigeim.
“Bu is bitene kadar ciddi olmay: kabul edelim.”

Dudaklarinda beliren giiliimseme, gozlerine ulasmadi. “Her
zaman ‘bitene kadar's eklemek zorundasin, degil mi?”

“Evet.”

“Tamam.” Anahtarlar kontaktan ¢ekti ve kapisini agti. “Seni
kiigiitk bok.”

Beni tekrar giildiirdii, asansore adim atugimizda elini tuttum
ve parmaklarimi onun parmaklarinin arasina gegirdim. Bu, sagir-

" mug gibi bana bakmasina neden oldu ve yiizii o kadar tathyd: ki
eriyecegimi sandim.

Asansoriin kapisi kapandig anda, Colin’le dudak dudagay-
dik. Beni simsiki tutup viicudumu duvara yasladi. Incinecegim
kadar sert degil de aninda zayif diigecegim kadar etkiliydi. Biiyiik
elleri yiizimii kavradi, parmaklari saglarimin arasina girdi, upki
agziyla yapug gibi.

Yiice Tanrim, savunmasizdim.

Sert viicudunu bana dogru basurd, ellerimi saglarina sok-
tum. Soludugumda, tatugimda, viicudumdaki her sinir ucunda
onu hissediyordum.

“Mm... diigme.” Agzim serbest birakum ama bu, boynumu
1sirmasina neden oldu, inledim. “Ahhhh, asansérii durdurma
diigmesi gibi bir sey yok mu, Col?”

“Asansorii durdurmak mu istiyorsun?” diyecek kadar bagini

kaldird:.

Gozlerinin igine bakum; sagirmig, darmadaginik ve istah agici
goriiniiyordu.

Sadece bagimi salladim.
Burun delikleri biiyiidii ve gozleri parlad:.
Sonra lanet asansor ¢inladi.
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Kollarinin arasindan firfladim ve kapilar agildiginda sagimu
apar topar diizelttim. Evet, hAlA otoparkeaydik. Hastane 6nliigii
gnvmis bir adam, asansore binip benim kaumin numarasina ba-
arken bize gilimsedi.

Miithis. Goriiniige gore komguymuguz.

Asansor yukari hareket ederken yere bakum. Colin'e bak-
ssvdim ya giilerdim ya utanirdim ya da iistiine atlardim, adam
hnetlenirdi. Doktor komgumun benim hakkimda ne digiindii-
guni ozellikle umursamadigimdan depil. Asansorde seks yapmak
azereyken yakalanip komguma korkung bir ilk izlenim vermek,
daha biiyiik bir sorunun belirtisiydi.

Aruk Colin’e haysr diyemezdim.

Hakkimizda ne soylersem soyleyeyim, tek yapmasi gereken,
bana dokunmak ya da beni 6pmek ya da benimle o derin, seksi,
flortoz ses tonunda konugmakti. Her ne kadar yiizme bilmiyor
olsam da onu dipsiz bir okyanusa kadar takip edebilirdim. (An-
neme sorun. En son, ¢ocukken gitmeyi reddettigim yiizme ders-
lerine beg yil boyunca para 6dedigi igin bana hild kizgindir. Bu,
benimle olan en efsanevi kavgasiyd:.)

Ama tiim bu eglencenin kaynag sadece Colin degildi, benim
de payim yadsinamazd..

Bagimi kaldirdim, Colin duvara yaslanmigt, bana oyle ategli
bir sicak bakis atiyordu ki kaslarimin hepsi joleye donmiigtii. Ba-
kiglarimi yere ¢evirmeden once yutkundum.

Bu, ise yaramazd:.

Goz ucuyla igikh asansor numaralarina bakum. ki kar daha
vardL.

Ve son iki kata ¢tkugimiz sirada, bir tedbir plani buldum.

Sorun su ki -benim diiginceme gore- her sey bir anda st tiste
gelmigti.

Eger mesele sadece scks olsaydi, baga ¢ikabilirdim ¢iinkii ta-
mamen fiziksel bir eylemdi.
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Eger sadece bir randevu olsayds, iistesinden gelebilirdim cijn.
kii tamamen eglenceliydi.

Eger bunlan birbirinden ayn tutarsam, hislerimin konro,.
liimden gikmasina ve diger her seyi cle gegirmesine engel olabil;.
rim, diye diigiindiim. Zaten bekleyebilecegimden ¢ok daha deri.
ne diismiistiim ama biraz ince ayar yaparsam belki toparlardim.

COLIN

Adamin arkasindan biz de ¢iktik asansdrden. Onun lanet boy-
nunu kirmak istedigime dair igimde bir his var m1 diye kendimj
yokladim. Teknik olarak yanlig bir sey yapmamisti. Ama o bin-
meden Once, Liv bana asansorii durdurmami soylemisti.
Benimle asansorde sevismek istemisti. Basini ever anlaminda
salladiginda, karnima oldiiriicii bir yumruk inmisti sanki. Nere-
deyse dizlerimin stiine ¢okecektim.
Olivia, bana giiliimseyerek, “Bu gece harika zaman gegirdim,”
dedi, onun dairesine dogru koridorda yiiriirken.
“Ben de,” diye hirladim, onu o kadar ¢ok istiyordum ki zar
zor konugabildim.
Kapinin 6niine geldigimizde ¢antasindan anahtarlarini gikar-
di ve bana dogru déndii, boylece sirt1 kapiya dayanmigti. “Ina-
nilmaz bir aksam yemegiydi, tesekkiirler. Bana daha sonra mesaj
at, tamam mi1?”
Bir an kafam karigti ama sonra bagka bir sey ifade ettigini
anladim.
Dudaginin kenarini isirtyordu.
Gergindi.
Ama isin kotisi, niye gergin oldugunu bilmiyordum. Beni
ieri davet etmedigi icin kizarim diye mi gergindi? Kizmadim

ama nasil hissettigimi hayal kiriklig1 bile agiklayamazdh.
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Yoksa iliskimiz konusunda m gergindi hila? Buradaki itici
fakedr. onun arkek davranmasi miyds? Yutkundum ve tam olarak
rasil gidiklandigini anlamak icin burnundaki cillere bakum.

"Ah, sana mesaj atacagim.” Sonra ona biraz daha yaklasip ba-
gnin dstind 6ptim. “Aksam yemegi icin tegekkiirler, Marshall.”

Anahtartmi tezgahin iizerine atp cebimden telefonumu gikar-
dim. Ne geceydi ama. Olivia Marshall'in beni ters yiiz edebile-
cegini kim tahmin edebilirdi? Bunu diisiiniicken telefonuma bir
mesaj geldi.

Olivia: Gosterisli bir randevuydu, Beck. Gergekten iyi bir segim.
-emoji-

Gildiim ama nasil cevap verecegimi bilemedim.

Ben: Kabul ediyorum. En kalitelisi.

“Dostum, magin sonunu gordiin mii?” Kanepeye yayilmus ol-
dugunu fark etmedigim Jack ayaga kalkti ve birasini eline ald:.
“Cok fenayd:.”

O gece hangi magin oldugunu haurlamiyordum bile. Liv'le
bulustugumda, radarimda ondan bagka higbir gey yoktu. “Kagir-
dim, ne oldu?”

“On ikinci dakikada, ellerini kollarini sallaya sallaya kazand:-
lar.” Biray: geri doniigiime att1 ve buzdolabina gicti. “Bu akgam
ne yaptn?”

Olivia'yr asansorde hayal ettigimde, kendimi tamamen ¢op
gitti hissettim. “Pek bir sey yapmadim. Bir seyler ausurdim.”

“Tann agkina, Beck.” Jack, gozlerini devirip bana baku. “Onun-
la birlikee vakit gegirdiysen bana soyleyebilirsin. Tanrim...” dedi.

“Tamam.” l¢ gekip taburelerden birine gokeiim. “Onunlaydim.”

“Kahretsin,” diye minldandi. “Ava ¢ikmug bir pislik gibi gi-
yinmigsin. Onunla olmasaydin, sana soracak sorulanm olurdu.”

“Buna ‘tarz’ denir. Bunu bir dene.”
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“Senin sagma tarzin olmadan da gayert iyiyim.”

“Dinle.” Elimi sagima gegirdim. Boyle agagilik biri gibi hisser.
mek, sinirimi bozuyordu. “Tiim hayaum boyunca, o geri gelip
apartmana tasinana kadar, kiz kardesinc hi¢ ama hig yan gozle
bakmadim, tamam m:?”

Jack dolabin kapagini kapatti ve getirdigi iki birayr tezgahn
lizerine birakip birini bana uzatu. “Biliyorum.”

“Bunun nasil oldugunu hila bilmiyorum.” Biray: elime al-
dim, eski kiistah Olivia'yr artuk haurlamiyordum bile. Hayal
edebildigim tek Olivia, otoparkta kurt kadar bir kopekle yuvar-
lanan, omurgamdan urnak izi gibi gegen o kahkahayla giilen ki-
siydi. “Yemin ederim. Ama ¢ok {izgiiniim.”

“Col.” Jack biranin kapagini duvara firlattu. “Livvie tam bir
bag belasidir ama ayn1 zamanda tanidigim en havali insanlardan
biridir,” dedi.

JacK’in her seyi anlayisla kargtlamasi beni hila sagirtyordu.
Birkag dakika orada oturduk, biramiz: ictik ve sonra, neler olu-
yor diye diisiindiim. Siradan gériinmeye galisarak, “Peki, Eli de-
nen o adama ne oldu?” diye sordum.

Jack giilmeye basladi. “Aman Tanrim, o kadar sevimlisin ki
lanet olasi yanaklarini ¢cimdiklemek istiyorum. Su héline bir bak,
eski sevgiliye karst tamamen giivensizsin.”

“Eski sevgilisi hakkinda giivensiz degilim, seni pislik. Sadece
merak ediyorum.”

“Tabii. Pekala.” Aptalca, yarim yamalak bir sekilde giiliimsedi,
bana inanmadif; belliydi ama sonra devam etti: “Bu adama ne
oldugunu gercekten kimse bilmiyor. Livvie, Sikago'ya tagindiktan
hemen sonra tanigmis onunla. Tipik Olivia olarak deli gibi dgk
olmus. Cikmaya bagladiktan ii¢ ay sonra onun yanina tagind:.

Eliden nefret ediyordum.

“Yeterince iyiydi, saninm. Birkag kez ziyaret ettigimde, bir-
likte iyi olduklarini gordiim fakat sonra adamla bira hakkinda
falan konustum.”

“Eminim ki konugmugsundur.”

e N
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Kagik bir kahkaha att1 ve ickisinden bir yudum aldi. “Liv-
w¢, onunla evlenmeyi diisiiniiyordu. Geri déniigiinden birkag ay
ance onunla konugtum. ls arkadaglanndan biriyle gizli bir proje
arerinde alisugt icin gok heyecanlydi. Herhalde evlilik teklifi

alacagini diisiiniiyordu. Belki de ofiste epik, romantik bir seyler
yapmay! planhyorlard1.”

Kahretsin. Yanlis Numara'ya erkek arkadaginin is arkadastyla
bir sey lizerinde galigmasi konusunda rahat oldugunu ama sonra
aldauldigini séylemisti.

Ah.

“Daha sonra onunla yine konugtugumda, evinin yandigini ve
kalacak bir yere ihtiyaci oldugunu séylemigti. Yani... senin tah-
minin benimki kadar iyidir.”

Zavalli Liv. Yani agtkgasi o pislikle devam etmedigine sevin-
dim ama gergekten bir teklif beklerken aldauldigini 6grenmek
canini yakmig olmaliyd.

“Eli nasil biriydi?”

“Lanet olsun, ¢ok tathsin.” Kafasini salladi. “Seni, romantik
apydan giivensiz gérmedim hig. Sadece kendin ol, giin 15181, be-
nim kadar o da sevecektir seni.”

Gillmeye bagladim. “Sen tam bir pisliksin.”

Jack kendi kendine giildi. “Endiselenmene gerek yok. Sakal-
lan, kotii saglar ve boktan bir miizik zevki vard:.”

Bu, neden daha iyi hissetmemi saglamigt? Ben kag yasinday-
dim, 14 yaginda bir ergen miydim? “Ne dinlerdi”

“Spotifyda bir Felston ¢alma listesi vard1.”

“Felston mi2” Suraumu eksittim. Nefret ederdik. “Vay seref-
siz.”



OLIVIA

S onraki birkag hafta, garip, planlanmamus bir rutinle geti.

Colin ige giderken ben de is bagvurusu formalarini dol-
durdum ve szkzc: araba taniumlan yazdim, sonra Colin eve dé-
nerken bir seye ihtiyacim olup olmadigini 6grenmek igin beni
aradi. Her zaman aklima bir sey geliyordu; yiyecek, ¢op torbasi,
Upstream’'den bira. Surf beni gérmeye gelsin diye isteklerim bit-

miyordu.

Ve o da geliyordu.

Her gece evime geldi, kravaun: sevdigim sekilde gevsetti ve
geceyi benimle takilarak gegirdi. Birlikte yemek yedik, televizyon
izledik. (Kanepem ve televizyonum nihayet gelmisti!) Ve viicut-
larimuiz1 son derece keyif alarak kullandik. Dakik bir sekilde, es-
yalarini her gece 11 ya da 12 gibi toplayip, kalmak igin hig israra
olmadan evine geri dondii.

Miikemmeldi.

Kalbimi kiracagindan korkuyor olmasaydim, onunla yagd:-
gimuz seylerin mitkemmele gok yakin oldugunu séyleyebilirdim.

Bir 6gleden sonra, isten erken déndiikten sonra onunla bal-
konda oturuyorduk. Havada sonbaharin soguk serinligi vard.
Ikimiz de birer kitap okuyorduk. O sirada telefonum ¢aldi. Nu-

marayi bilmiyordum ama yine de agum. “Alo?”
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“Merhaba. Olivia Marshall ile mi goriisiiyorum?”

Colin’e baktim, igeri girmek i¢in ayaklandim. Ihtiyacim olan
son sey -banka hesabimin hali iyi durumda oldugundan emin
olmama ragmen- kredili mevduat iicreti veya bagka bir gey hak-
kinda olan bir aramayi Colin’in duymasiydi. “Ta kendisi.”

“Merhaba. Ben Elena Wrigley, ‘Kadin Ofkesi’ dergisinin edi-
toriiyiim.”

Siirgiilii kapiyr agtim ve igeri girdim. Heyecanlanmamug gibi
yap1p, havali bir sesle konugmaya galistim fakat o dergi benim
favorimdi. Tipki People'in, Teen Vogue ile McSweeneys birlegimi
gibi. Sesimi ayarlamaya caligtim ve “Merhaba,” dedim, canl: bir
sekilde.

“I¢erik yazan pozisyonu igin bagvurunuzu aldim. Miisait mi-
sin su an?”

Taburelerden birine dogru yiiriidiim ve telaglanmaktan kor-
karak oturdum. “Tabii ki.”

“Sana kargi diiriist olacagim. Bagvurunu ben aldim. Aslinda,
ise alim, bagvurunu igerik editoriine yonlendirecekti ama sonra
yangin haberini okudular. Hikaye beni gergekten etkiledi ve se-
nin hakkinda bilgi bulabilmek i¢in bir tavsan deligine diigtiim.”

“Lanet olsun.” Kahretsin, az dnce potansiyel bir igverene
bunu séylemistim. “Yani, sey...”

“Hayir, uygun bir yanit oldu.” Giiliiyordu, ben de soluklan-
dim. “Yine de sana sormam gerek, Olivia. Bagina gelen bu tarz
olaylar hakkinda saka yapabiliyor musun, gilebiliyor musun,
yoksa bunlar senin igin can sikici olmaktan teye gecemeyen ko-
nular mi oluyor?”

Bu garip bir soruydu ama yine de yanitladim. “Kesinlikle ga-
kasini da yapabilirim, kendime de giilebilirim. Nedenini sorabi-
lir miyim?”

“Tabii ki. Ama seni giicendirmek istemiyorum, oyle yapar-
sam liitfen séyle.”
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“Tamam.”

“Eskiden bir tavsiye kdgemiz vardi. ‘Abbie’ye Sor’ diye. Cok
ok popiilerdi ¢iinkii Abbie biraz sirretti ama ayn1 zamanda ko-
mikti ve tavsiyeleri de iyiydi.”

“Haurliyorum,” dedim. “Okumayi severdim.”

Colin kapiy1 agui ve igeri girdi, kitaplarimizi da getirmisti.

“Okudun mu? Miithis.” Sesi mutlu geliyordu, bu cesaret ve-
riciydi. “O kiz gitti ve biz o koge yazistyla ilgili ne yapacagimizs
bulmaya ¢alistyoruz. Her sey onun tarzi ve kisiligiyle ilgiliydi, bu
yiizden onun yerine bagka birini almak istemedik.”

“Bu manukli.” Heyecanlanmamaya ¢ahigiyordum ¢iinkii bu
dogru olamazd:, degil mi?

“Ama yangin ve su basmig yurt olayini okudugumda, kagr
iizerinde bir tiir karmasaya sebep olacak tavsiyeler veren bir koge
yazarina sahip olmanin ne kadar eglendirici olacagini diigiindiim.”

Alinmadim ama fikir biraz komikti.

“Ayrica, 402 Anne’nin arkasindaki yazarin sen olduguna dair
bir ipucum vardi, bu arada gergekten harika bir kése yazistyd.”

Tesekkiir etmek istedim ama muhtemelen bu bile yasaku, bu
yizden bir mmm... sesi ¢ikardim.

“The Times'taki Glenda Budd ile ayn1 iiniversitede okudugu-
muz i¢in onu arayip bu durumu sorabildim.”

Aman Tanrim, Glenda ile konugsmugstu.

“Ve 402 Anne olayini dogrulayamad: ama yazarin her zaman
tam zamaninda teslim ettigini, 6rnek bir calisma sagladigini ve
zevkli biri oldugundan bahsedebildi. Glenda onu kaybettikleri
igin tizgiindi.”

“Oyle mi dedi?”

“Ever, oyle soyledi.”

Ayaga kalkum ve bir sise su almak i¢in buzdolabina gittim.
“Onunla sik stk konuguyor musun?”

“Her zaman.”
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“Onunla yakin zamanda konugursan,” dedim, kulaga ¢ilginca
gelmemesini umarak, “ona, her sey igin ¢ok iizgiin oldugumu
soyleyebilir misin?”

“Tabii, séylerim. $imdi.” Bogazini temizledi. “Kétii sansin!
kucaklamaya ne dersin? Bunu bir giice gevirmeye?

Colin gidecegini isaret etti ama ben Aayr diye bagimu salla-
dim. Telefonda isim bittiginde ona her seyi anlatmak istiyordum.

“Beg dakika daha kalabilir misin?” diye fisildadim.

Sagirmig goriiniiyordu ama “Elbette,” dedi.

Kanepeye oturdu, kendi evindeymis gibi televizyon kuman-
dasini kapt.

“Tiim hayaumi kendime ve kotii sjansima giilerek gegirdim,
Elena. Bu da benim tatli hassas noktam sayilir.”

Elena anlatmaya bagladi, beyin firtinasi yapu, anlatu da an-
latti... Ve neticede anlagtik. 402 Anne’nin aksine, kendi kisili-
gimden faydalanacak ve koge yazisina giiliing anekdotlarimi ek-
leyecektim. Yaklagik bir saat konugtuktan sonra, Elena resmi bir
goriisme igin ertesi giin gelip gelemeyecegimi sordu.

Sonunda telefonu kapatugimda, kanepeye gidip Colin'in
yanina atum kendimi. “Bu kadar uzun siirdiigi igin ¢ok tiz-
guniim.”

Colin televizyonu kapatu. “Kapa geneni. Bana bu igten bah-
set, hadi.”

Ve anlattim. Kargimdaki Colindi, bu yiizden sakin davran-
maliydim ve benimle daha sonra dalga gegmemesi igin 6nemli
bir sey yokmus gibi davranmaliydim ama ona kargi gardimi al-
maktan vazgectim. Ona her ayninuy: anlatum ve bitirdigimde
dedi ki: “Hakkettigini aldigindan emin ol.”

Kollarimu birlegtirdim. “Pazarlik yapacak pek bir seyim yok.”

“Biliyorum ama yazilarin kendini belli ediyor.” Bana bir is
ciddiyetiyle baktr. “Seni ucuza alabileceklerini dilsiinmelerine
izin verme, ok iyisin,” dedi.
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Ona yaslandim. “Aman Tanrim, benden inanilmaz derecede
hoglaniyorsun. Bu biraz acinasi. Benim harika oldugumu diisii-
niiyorsun ve...”

Konugmami bitiremedim. Ciinkii beni kanepede geriye itti,
ustiime ¢iku ve beni en giizel gekilde susturdu. Nefes nefese
kaldigimda, dudaklarini uzaklagtirdi ve bana geytani bir gekilde
gilimsedi. “Bu kadar bag belasi olmana ragmen neden senden
hoglaniyorum ki?”

Sinttim. “Sanirim, cezalara doymayan bir obursun.”



————— —

COLIN

A ctnastydim.

Jack, Vanessada kaliyordu. Olivia'ya yemek hazirlamak-
la kalmamigtim, ayni zamanda geceyi burada gegirmesi icin de
dore gozle bekliyordum. Nedense onu evime davet etmekle... cok
6nemli bir ey yapmigim gibi hissediyordum. Evet, bir ay onunla
beraber yagamistim ama bu alani birbirinden gergekten hoglan-
mayan iki insan diginda bir gey olarak paylasmamiguk asla.

Isler degismisti. Cok fazla.

Telefonum titredi, muhtemelen eve vardig anlamina geliyor-
du. ls gériigmesinden sonra igi almigti -sagiruci bir haber degildi-
¢unkd parlak fikirleri vard: ve harika bir yazardi. Sonra, personel
ile tanigmak ve binay: gezmek igin bir siire etrafta dolagacagin

yazmugtu.

Olivia: Fve yeni geldim ve agltktan édliiyorum. Akam yemefi
saat kagta?

Ben: SAKIN BIR SEY YEME.

Olivia: Fger bir saate yemek yemeyeceksek, ya bir seyler kemire-
cegim ya da agliktan élecegim.

Ben: YEME. Aksam yemegi on dakika iginde hazr olacak.

Olivia: Tanri’ya giikir. Hemen geliyorum.
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O sabah kosudan déndiigiimde, Liv balkonunda iizerime ar-
ladiktan sonra, islerin biraz ciddi oldugunun farkina varmistm.
Yani, teknik olarak bana heniiz “erkek arkadagim™ demediginden
ve beni hila gece kalmaya davet etmediginden degil ama bun-
lar benim i¢in ciddi konulard: ve ben onun iligkimiz hakkindaki
diisiincelerinden siipheleniyordum. Sabah uyandigimda aklima
ilk o geliyordu, aksam uyumadan 6nce de diisiindiigiim son sey
oydu. Onunla olmak i¢in her seyi gozden ¢ikarirdim ¢iinkii Oli-
via etrafimdayken her sey daha canlyd.

Komik, daginik, beceriksiz, zeki ve tanidigim en seksi insand.

Sindirmesi en zor gey, ikimizin de degismemis olmasiydi. Liv
her zaman oldugu gibiydi, ayniydi. Ama o daginikigin ardin-
daki inanilmazhg: gorecek kadar zorlamamistim kendimi. Ben
de onun goziinde ayni durumda oldugumdan siipheleniyordum
¢iinkii Tann biliyor ki ben de az anasinin gozii degildim.

“Tak tak.” Olivia igeri girdi ve bacaklarini giiliing gosteren
parlak siyah ayakkabilari hemen yere firlatu. “Bana ne yedire-
ceksin?”

“Biberli giive¢. Benden sorulur.”

“Hmm.” Sarimsakh ekmegi dilimledigim yerin yanindaki
tezgiha oturmadan once buzdolabini agu ve bir bira aldi. Ona
bakum, siseyi agip bir yudum almadan énce bana siritu. “Deli-
riyorum ¢iinkii kulaga inanilmaz derecede mitkemmel geliyor.”

“Parasi iyi mi?” Isi sevmenin 6nemini kiigiiksemek istemedim
ama o kadar tutkuluydu ki muhtemelen bedavaya bile ¢alisirdi.

“Colin Beck kadar iyi degil ama evet, iyi.” Giiliimsemesi o ka-
dar genisledi ki neredeyse kahkahaya doniitii. “The Times'takine
gore daha fazlasini kazanacagim ve sartlan daha iyi.”

“Ta ta!” Ekmek bigagini birakip, tezgihin iizerine koydugum
havluyla ellerimi sildim. “Ne zaman bagliyorsun?”

“Yarin.”

“Yanin m?” Bagimu egip, giilen dudaklarindan 6ptiim. “Gok

yakinmug.”
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*Ne zaman baglayabilecegimi sordular ve ben de yarin dedim.

§aka yaptyorum sandilar. Hepsi harika dedi, ben de harika de-
dim, harikayd.”

Onunla beraber giildiim -giiliimsemesi bulagiciydi- ve giiveci

finndan gtkarmaya gittim. “Bu gece kendi evinde uyumak ister-
sen, kesinlikle anlarim.”

‘Aman Tanrim, Beck, o yataginda uyumama izin vermekten
kurtulacagini saniyorsan, bir daha diisiin.”

Makarna haglamak igin gikardigim tencereyi ocagn iistiine
koydum. “Yani tiim mesele benim yatagimla ilgili, ben degilim?”

“Yani sen de orgazm bonusu gibisin ama evet, o harika yatag)
ozliiyorum.” Birasindan bir yudum daha aldi. “Ayrica sen 5.30
gibi uyaniyorsun, bu yiizden eve gidip hazarlanmak icin bolca
2amamim olacak.”

“Hamam boceklerinin yapug; sey kagmakur, degil mi?”

“Diger hagereler gibi, evet.” Tezgahtan uzaklagip ellerini beli-
ne koydu. “Tabak ¢ikarmami mu istersin, yoksa biraz... konyak
falan m1 gikarsam?” diye sordu.

“Konyak falan m2?”

Gozlerini devirdi, tabaklarin oldugu dolabi agu. “Senin gibi
insanlarin aksam yemegi randevusunda ne yapugini bilmiyorum.
Birden fazla catal ve icki bardagi? Bez pegeteler ve alevli mezeler?”

“Biliyor musun, Marshall,” dedim, gercekten kendini begen-
mig bir hiyar oldugumu mu diisiiniiyordu, yoksa benimle dalga
mi gegiyordu, asla emin degildim. “Sadece iyi bir isimin olmas,
beni otomatik olarak salak biri yapmiyor.”

Bana bakiyordu, tek kagini kaldirdi. “Oyleyse tirbusonunu
nasil agiklayacaksin?”

Simdi ben gozlerimi devirdim. “Pes,” diye minildandim.

Tabaklar: masaya koydu. Jack ve benim igin spagetti yapug:
geceyi haurladim. Gergin ve patavatsizdi. Yemegi servis ederken
gevezelik ediyor, ben yemegi yerken bana baykus gibi bakiyordu.
Ik lokmayla kesinlikle biiyiilenmigtim.
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Ta ki gece sona ermeden 6nce Yanliy Arama’nin o oldugunu
Sgrenene kadar.

Tanrun, sanki yillar 6nce olmustu.

Daha sonra yemek yiyerek ve sohbet ederek kendimizden geg-
tik. Liv, is gorigmesine giderken kaldirimdaki bir cukurda ayak-
kabisinin topugunun nasil kinldigini anlatmaya bagladi. Sonra,
cignedigi sakizla ayakkabisinin topugunu nasil yapisurdigin,
gostermek igin giristen ayakkabiy: getirdi. Ondan sonra, benim
gliniimiin nasil gegtigini sordu. Mesajlastigimiz zamanlarda beni
hayal edebilmek i¢in ofisimin her detayini anlatmamy istedi.

Kendimi biraz Olivia gibi hissettim. Korkuyordum ¢iinkii bu
durum inanilmaz derecede miikkemel goriiniiyordu.

OLIVIA

“Marshall.” Colin’in sesi derin ve uykuluydu. “Hadi, yatalim.”

“Hmm?” Gézlerimi agtim ve iste, karsimdaydi; bana bakiyor-
du. Ben kanepede onun gogsiine yatarken, o bana giilimsiiyor-
du. “Dalmigim.”

“Oyle mi?” diye alay etti.

Oturup uzandim. “Saat kag?”

Saatine baku. “22.05.”

“Ahh, ge¢ olmug.”

“Yarin biiyiik giin senin igin.” Uzaktan kumanday: alip tele-
vizyonu kapatu. “lyi bir gece uykusuna ihtiyacin var”

Ayaga kalkum. “Bana pijama verebilir misin? Su an evime
donmek istemiyorum.”

“Tabii,” dedi, elimden tutup beni yatak odasina dogru ¢ekerek.

Bu odaya -onun odasina- onunla beraber gitmek thafu. Bu
odada birgok kez yalniz kalmisum ama Colin’in uzun viicudu-

nun kapidan gegisini izlemek yepyeni bir deneyimdi.
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Duvardaki diigmeye basip bas ucu lambalarini yaku. Oda si-
ak bir isikla doldu. Dostum, odasini seviyordum. Sik, modern
ve havaliydi. Bununla birlikte, kalin yorganinin altina sokulup
dim giin film izlemek istemene neden olan sicacik bir ortama
sahipti.

"Gergekten pijama mu istiyorsun?” diye sordu, sifonyere gidip
bir gekmece agarak. “Yoksa bir tigért mii tercih edersin?”

“Cidden, su gekmecelerine bir bak.” Yanina gjttim ve omzu-
nun iizerinden sifonyere baktim. “Bu kadar detaya 6zen goster-
men soke edici.”

“Sana soke ediciligi gosterecegim,” diye mirildandi, tutmam
icin bir tigore uzatu. “Bu, ise yarar mi2”

Basim1 salladim ve tiséreii aldim, aniden garip bir sekilde ger-

gin hissettim.
Ama ben daha fazla diigiinemeden, Colin'in telefonu alds.
Telefonu cebinden ¢ikard, ekrana baku ve sanki izin ister gibi,

“Kiz kardesim anyor,” dedi.

“Konug.”

Telefonu kulagina gotiirdi. “Hey, Jill. N’aber?”

Kiz kardegiyle iletisimini nedense ¢ok sevimli buldum.

“Ah, evet. Dur sana numarasini vereyim,” dedi.

Colin mutfaga gitti, ben de istiimii degistirip tist gekmeceden

bir ¢ift kalin gorap ¢aldim. Yatagin belli bir tarafin: segip segme-
diginden emin degildim ama yorgan geri gekip sol tarafa gegtim.

Ah... Nasil bir yatak bu.

“Sadece onu ara ve tekerlekten titregim geldigini soyle, o hal-

leder.”

Colin yatak odasina geri dondii. Yatakta bana bakarken yiizii

kizarir gibi oldu. “Su an konugamam, Jill, gitmeliyim.”

Telefonu kapatti ve yataginin ayak ucundaki yere biraku.

“Burada yagarken tam olarak bunu hayal ettigimi sdylesem, kor-
kung bir insan olur muyum?”

Bu beni garip bir sekilde mutlu etti. “Hayir, olmazsin.”
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“Yemin ederim.” Kazagini ¢ikarip sepete firlatt, sonra keme-
rini ¢ozdii, pantolonu yere diiserken, bana siritti. “Odamda uyu-
dugunu soylediginden beri, seni yatagimda hayal edip durdum,
bunu aklimdan gikaramadim. Seni burada uyurken yakaladigim:
hayal ettim...”

“Ve...” Yan dondiim, bagimi ellerime yasladim.

“Seni uyandirtyordum ama ¢ok yaramaz bir riiyanin ortastn-
da uyaniyordun.”

“Elbette, oyledir.” Benim hakkimda hayal kurmasina hayran-
dim. “Seni kiigiik sapik. Bahse girerim -fantezi diinyanda- kendi-
ni de riiyanin bir pargasi sayryordun, degil mi? Ben de seni yataga
¢ekiyordum...”

Digsleri parladt. “Bunun gibi bir sey.”

“Gegen gece sana yalvarmama ragmen bunu neden s6yleme-
din bana?”

“Buraya taginmadan once hayal edip etmedigimi sormugtun.”
Colin, bekledigim ve istedigim gibi tistiimde emeklemek yerine
pantolonunu sandalyeye firlatti, yatagin diger tarafina yiridi,
yorganin aluna girdi ve lambayi kapatu.

Bu ¢ok... alistlagelmigti. Ritiielist. Her gece yapugimiz gibi,
yataga giren bir gift gibiydik. Bana dogru déndii. “Su lambay:
kapatabilir misin, Marshall,” dedi.

“Hallediyorum.” Lambay: kapatuktan sonra oda tamamen
karanlik oldu.

“Boylesi daha iyi,” diye soludu. Yorgani yukari, iistiimiize
gekerken viicudu bana daha da yaklagu. Agtr yorganin alunda
viicutlarimiz adeta birbirine dolandi. Bir an, cigerlerimdeki ha-
vanin gekildigini hissetim ve sonraki an Colin, biiyiik ellerini
yanaklarima koydu ve yiiziime yumusacik opiiciikler kondurdu.

Ty gibi hafif, saygili ve tath 6piiciikler. Karanlikta hala gore-
bildigim gozlerine baktim ve sicaklik hissettim. Cinsel ihtiyacin
harareti degildi. Bu, ikimiz i¢in de yeni bir gey degildi ama gergek
sicaklikti, sanki beni gergekten 6nemsiyormus gibiydi.
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Derin bir nefes aldim, paniklemeyi bekledim ama sanirim
bedenim -beyin, kalp, akciger, sinir sistemi; hepsi- Colin’in gii-
venilir oldugunu ve koruyucu duvarimi yavagca yiktgins biliyor-
du. Yumusak yatakra gevsedim. Viicudumdaki her kas, kusursuz
keten gargaflarin iginde eriyordu. Beni kelimenin tam anlamiyla
utretdyordu.

Dudaklarimiz bulustu ve parmaklarimla onun kash omuzla-
rin1 kavradim ama ¢ok iyi bildigim, inlememe neden olan ¢ilgin-
ca yogun opiiciikler yerine yavag, uzun ve seksi opiiciikler verdi
bana. Ayak parmaklarim: kivirmama neden olan ve bcni.titrctip
bagimi déndiiren dokunusglardan once dilini dudaklarimda gez-
dirdi ve boynumdan asag dogru devam etti.

Agz:i ve elleriyle her bir pargama dokunuyor, titrek ig gekis-
lerde kaybolmama neden oluyordu. Karanlik, diger duyularim:
gliclendirdi ve her geyi daha fazla hissettim. Dudaklan tenimde,
nefesi bedenimdeydi. Parmaklarinin sicakligindan nefes nefese
kaliyordum. Beni yavagca biiyiilemeye bagladi yeniden. Tekrar
tekrar dokundu, ta ki bu deliligin beni 6ldiirecegini diistindi-
gtim dna kadar.

“Colin!” Yalvaracak biri degildim ama gerekirse yalvarirdim.
“Hadi”

“Cok sabirsizsin,” diye homurdanip, viicudumu yukan dogru
gekti. Ve iizerime geldiginde, ona bakarken bagim dondii. Ka-
ranh@in iginden, siritan yiiziindeki arzuyu gorebiliyordum ve bu
benim nefesimi kesiyordu.

Giinkii her geyi mitkemmel olan, giizel Colin Beck, beni iste-
digi kadar higbir geyi istememig gibi goriiniiyordu o anda. Sag-
lar1 parmaklarimin arasindaydi, burun delikleri genigledi, gozleri
alev alevdi ve 0 anda tamamen onun oldugumu anladim.

Birbirine kenetlenen ellerimizi yukar: itti. Boylece, bitigik el-
lerimiz bagimin iki yaninda birer yastikta duruyordu. Yaklagip
beni optii; tutkudan gok daha giiglii bir geyi ifade edercesine,
uzun, derin ve 1slak bir 6piiciiktii.
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“Colin!” Adini soludum, ona séylemek istedim ama sonra
icimde kaldi. Hareket ederken, parmaklarimiz birbirine bir daha
doland: ve tutarli cimleler olugturma yetenegim yok oldu. Vii-
cuduma dokundukga, ona deli gibi asik oldugum konusundaki
stiphelerimi tamamen ortadan kaldirmaya devam etti.

/)
1)

Saac 5.

Uyanik olmak igin giiniin giiliing bir zaman dilimiydi. Her giin
5.30'da bir, psikopat gibi kosuya giden Colin, heniiz uyanmamigu.
Benim ayakta olmam gok sagmaydi. Ama dergideki ilk giiniim igin
o kadar hevesliydim ki bir saniye daha uyuyamazdim.

Ve onsuz, birkag dakika yalniz kaldigim i¢in mutluydum.

Flemings'teki aksam yemegimizden beri telefonumu elime
aldigimda Yanly Numara'ya mesaj atmam gerektigini dugiin-
sem de ne diyecegimi bilememis ve sorumluluktan kagmigtim.
Onunla gtkmamigtik ya da ortada bagka bir sey yoktu, resmi bir
ayrilik konugmasi yaparsam tuhaf bir sekilde narsistge gériiniir-
di, 6zellikle de beni sayamadigim kadar gok kez takmadigini di-
sindiigiimde.

Ama yapmam gerekiyordu.

Resmen ozgiir ve agtk olmam gerekiyordu ¢iinkii -Tann bana
yardimei olsun- Colin'e tamamen giktim. Kalbimi korumaya ve
duygulanima engel olmaya calisum fakat higbir faydasi olmadu.
Diin gece saatlerce yatakta yattim, duygularimi agiklamaya ¢alig-
tim, sonunda tiim bunlarin digiince ve sdzlerden ibaret oldugu-
nu fark ettim.

Kalbim onundu.

Ve (Ah, Tanrim...) o da aym geyi hissediyor gibiydi. Bana deli
gibi 4s1k oldugunu séyleyemezdim ama hoguna giden bir sey var-
d1 aramizda. Giinkii siirekli gelip beni her gegen giin daha mutlu
ediyordu.
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Ve diin gece... apagik bir sekilde biiyiilii hissettirmigti.

Bir tabureye oturdum ve Yanlis Numara'ya mesaj attum:

Erken oldugunu biliyorum ama genellikle beni hayal estigin igin
bunun dnemli olmadsgini digiiniiyorum.

Gonder.

Seninle tanigmak harikayds ve mesajlagmamzin baglangiea be-
nim igin ne kadar énemli oldugunu bilemezsin.

Gonder.

Bir dakika. “Baglangigta” demek kulaga tuhaf m1 geliyordu?

Endiselenmek igin ¢ok gec oldugunu fark ettim ¢iinkii mesaj:
gondermigtim.

Ama simdi biriyle goriigiiyorum ve sanki gizli bir mesajlasma
iliskim varmus gibi sana mesaj atmaya devam etmek bana yanls
geliyor.

Gonder.

Colin’in telefonunun 511 yandi, karanhk mutfakea sarja ta-
kil olan telefon goziime garpu. Muhtemelen mitkemmel olmak
icin bir hatirlatma ya da fazla protein alma bildirimiydi. O, tele-
fonunu hayatini diizene sokmak icin kullanirds, bense benimkini
sadece bir mesajlagma makinesi olarak kullanirdim.

Sana hayatta basarilar... ve gergekten hi arkadasim yokken ar-
kadasim oldugun igin tesekkiirler.

Gonder.

Colin’in telefonu yine aydinlandh.

Tuhaf.

Her sey igin tesekkiirler.

Gonder.

Colin’in telefonu yeniden aydinlandi. Ayaga kalkum ve tele-
fonunun sarja takili oldugu yere dogru yiiriidiim. Tuhaf bir tesa-
diif oldugundan eminim ama bir mesaj daha attim: Am.

Gonder.

Telefonunda bildirim penceresi agildiginda midem buland:.

Bayan Yanlis Arama: Hm.
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COLIN

Goziimii agum ve elimi Olivia'ya uzatum ama yokru.

Tanrim, Olivia Marshall benden 6nce mi uyanmigu? Saar
kactr ki?

Dogruldum, onun mutfakta dolaguigini duyabiliyordum. lgteki
ilk giiniinde ters gidebilecek her seyi kafasinda kurarken muhte-
melen dudagim disleyip volta atiyordu. Ayaga kalkum, sifonyer-
den bir gort ve tigért ¢tkardim. Dikkatini dagitmaya ya da moral
konugmasina ihtiyaci vards, belki her ikisine de ihtiyaci vardi.

O sabah kosuyu aksatabilirdim.

Mutfaga girdigimde ve Livvie’nin yiiziinii gérdiigiimde tigor-
tiimii gekigtiriyordum. Buzdolabina yaslanmigti, yanaklan kip-
kirmiziyd: ve gézleri neredeyse cam gibi donuktu.

“Ne oldu, Livvie?” Ona dogru bir adim atum. Tannim, igle
alakali bir gey olmugtu kesin. Beni durdurmak igin elini uzatu.

Elinde telefonum vard.

“Neden burada Bayan Yanlig Arama mesajlarin var?” Sesi catlak
geliyordu, hizla gézlerini kirpistirdi. “Anlamaya ¢aligiyorum ama
hicbir gey manukl gelmiyor. Mesajlarim sana nasil ulagabiliyor?”

Manukl bir agitklama yapmam igin yalvaran bir ifade vard:
yiiziinde. Titredigimi hissettim.

“Neden sende...” dedim.

“Sakin telefonun neden bende oldugu sormak gibi bir aldaran
erkek arkadas sagmaligini kullanmaya kalkma, Colin. Yeterince
nazik olmaya ¢aligtyorum.”

Hakliydi ama ne diyecegimi bilmiyordum. “Bunun kulaga
gilginca gelecegini biliyorum, Liv ama aslinda ben senin yanl
numaranim.”

Sanki gercekleri kafasinda oturtmaya galigiyormus gibi kipirda-
madan bir dakika boyunca bana baku. “Saninm yanlis numaram-
la tanigngimi unutuyorsun. Yani adin Nick degilse ve nasil break
dans yapilacagini bilmiyorsan o sen degilsindir. Tekrar dene.”
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Lanet olsun. Anlamasini nasil saglayabilirdim ki? “Yanls nu-
marayim. Nick seninle kahve icmek icin bulugtu, ¢iinkii ben is-
tedim. Oturup bunun hakkinda konusabilir miyiz?”

“Hayir!” Telefonumu tezgihin iizerine birakip kollanni ka-
vugturdu. “Sadece bunun neyle ilgili oldugunu anlat.”

“Kahretsin.” Boynumun arkasini ovugturdum. “Ben senin
yanlis numaranim. Ikimiz i¢in de tamamen tuhaf bir tesadiifta.
Gergegi dgrendigimde ben de senin kadar goke oldum. Gérmez-
den gelmeye ve bitirmeyi denedim ama...”

“Aman Tanrim, benim yanlig arama oldugumu ne zaman fark

ettin?”
Buna higbir gekilde cevap veremiyordum. “Bilmiyorum, Liv,

bir suire 6nce...”
“Soyle bana.” Sesi derin ve kisiku. Sanki duygularini zor zapt

ediyormus gibi diglerinin arasindan, “Ciinkii 6grendigin an1 ha-
urladigini ikimiz de biliyoruz,” dedi.

LLivs . sx

“Ne zamand:, Colin?”

“Bize spagetti yapugin geceydi, tamam mu?” Biraz daha yak-
lagim, anlamasini saglamam lazimdi. “Ben..."

“Bekle. Bu, bir ay 6nceydi.” Benden uzaklasu, olaylan anla-
maya galigirken gozleri etraft taradi. “Spagetti gecesinde mi fark
ettin? Vay be. Beni gérmezden gelmedin, seni yalanci. Bana sii-
rekli mesaj atun.”

“Hayur, ben...”

“Ben bir randevudayken bana mesaj atmigtin, haurliyorum.
Sen de bir randevudayken mesaj atmigtin, sen mesaj atmigtn...”
Kendi soziinii keserek, “Aman Tanrnm!” dedi. “Kendi kendime
konugurken gonderdigim her mesaji okuyordun, degil mi?”

Bir seyler s6ylemeye ¢alistim ama o, konugmaya devam etti.
Her seyi anlamaya bagsladiginda, gozleri vahsice genisledi. “Bu
ylzden mi ilk giinden bu kadar harika seks yaptik? Yanls Numa-
ra ile konugtugum igin, beni nasil elde edecegini zaten bildigin

icin o role devam ettin yani?”
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“Tanrim, Liv, hayir...”

“llk seferimiz mutfak tezgihindaydi!” Konugsurken 6fkeden
pathyordu ama 6fkesi, yiiziindeki aciyr yok etmiyordu, bu da
beni sldiiriiyordu. Tanrim, anlamas: igin her geyimi verirdim.

“Bu sadece bir tesadiif...”

“Ah, Tanrim,” Giildii, bir kahkaha attt ama gozleri yaglarla
doluydu. “Bahse girerim, hayatimin en iyi seksi oldugunu yazd,-
gimda, kendini kral gibi hissettin. Aman Tanrim, bu senin icin
komik olmali.”

“Komik degildi. Lanet olsun. Oyle degildi.”

Bagini egdi, gozlerini kisti. “O zaman, Nick’le islerin nasil git-
tigini anlat bana. Beni gegici olarak becerdigini falan mi soyledin
ona?” Onun aglamasin izlerken, bu durumu asla toparlayamaya-
cagimi biliyordum. “Tanrim. Hayir. Liv...”

“Hayir.” Kapiya dogru yiirilylip ¢antasini ve ayakkabisini ald1.
“Bana ‘Liv’ deme, yakinmigiz gibi. Artik senin igin Liv degilim
ben.” Kapiya dogru ilerledim ve elimi kapiya koydum. “Agikla-
mama izin vermelisin.”

“Agtklama yok, hatirladin m1?” Bagini salladi ve kapidan gik-
mak i¢in elimi ittirdi. “Sikildigimizda gekip gidebilecegimizi soy-
lemistik, degil mi? Eh, ben sikildim.”

Sozlerindeki kesinligi duydugumda bogazima bir korku di-
gtimii dolandi. Yiizlerimiz ayni hizada olsun diye dizlerimi biik-
tim. Beni dinlemesine ihtiyacim vardi. “Bunun dogru olmadig;-
ni ikimiz de biliyoruz.”

“Hadi canim?” Gozlerini kist1. “Tek bildigim, yanlig bir numa-
rayla iligkim oldugu. Ve sen, bagka biriymis gibi davrandin, aym
zamanda igime girmek igin mesajlarimi kullanarak beni resmen
avladin. Yolumdan gekil. Ise gitmek igin hazirlanmam gerekiyor.”

“Oyle degildi.”

“Umurumda bile degil, Colin. Hog¢a kal.”

Giderken kapiyr arkasindan kapatt. Kendisiyle beraber,
apartmandaki tiim oksijeni de gétiirmiigtii sanki.
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OLIVIA

*Bazen saticilar cuma giinleri gelir. Gegen hafta Chich-Fil-A»
soylediler.”

“Hadi ya?” Benimle yeni ise alim oryantasyonundan gegen
diger kiz Bethanne’e giilimsedim ve 6gle yemegi molamizin
duygularimi etkilemesine izin vermemeye calisgtim. O sabah dus-
a higkira hickira agladiktan sonra kendimi toparlamigtim. O
pislik, ilk giiniimii mahvedemeyecekti, onu aklimdan ¢ikarmak
2orundaydim. Bu yiizden, yeni isime odaklandim.

Sonunda telefonumu kapatmak zorunda kalana kadar, me-
sajlariyla telefonumu 6glene kadar isgal etmesinin elbette bir
faydas: yoktu. 11k mesaji, yanlis numaradan geldigi igin kafam:
karisurmistt ama sonra onun Colin oldugunu haturladim tabii.
O lanet telefonu kullanmas igin bir sebep yoktu artik.

Dallama.

“Evet, yemin ederim her 6giinde onu yiyebilirim.” Uzun sag-
lanin1 geriye savurdu. “Peki senin ¢ocugun var ms? Koca? Erkek
arkadag?”

Ben yanit verirken bocalamadan 6nce o, “Bir hafta 6nce bu-
giin nisanlandim,” dedi.

Kocaman, kare gseklindeki pirlantasini bana dogru uzartu.
“Suna baksana bir.”

“Vay canina,” dedim, dudaklarnim: giilimsemeye zorlayarak.
“Jeff Bezos'la mu evleniyorsun?”

Kikirdad:. “Giizel i§ ¢ikarmug, degil mi? Ama yiizikk umurumda
bile degil. Her giiniimii sonsuza kadar onunla gegirmek istiyorum.”

“Ayyy.” Yutkundum, ya da denedim ama bogazima bir kaya
oturmugtu sanki.

“En iyi arkadagimla evlenecegimi séylemek, kulaga ¢ok klise

geliyor ama -Tanrim- ona tapiyorum.”

% Chick-Fil-A, Ameakan fast food restoran zinciri. -ed.n.
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“Glizel.”

“Mescla, onunla 7/24 takilmak istiyorum, her zaman.”

“Yeter, tamam mu?”

“Ne?”

Kahretsin, bunu yiiksek sesle séylemek istememistim. Soz-
ciikler agzimdan ¢ikmist, onlari zamaninda durduramamigum.
Gilimsemeye ¢aligum. “Saka yaptyorum,” dedim.

“Ab”

Bagimi salladim ve giilimsedim, yani 6yle saniyordum.

“Aman Tanrim, sorun ne?” diye sordu.

Bagimi salladim. Higbir sey soylememeye ¢alisum ama bir
inilti ya da inek bogiirmesi gibi bir ses ¢ikardim.

“Ah, tathm, ne oldu?”

Goremedim. Vay canina. Gozyaglanimdan diinyayr gérmez
olmugtum.

“Affedersin.” Ayaga kalkip tuvalete kagmaya ¢aligum ama yan
masadaki bir sandalyeye takildim ve sandalye yiiksek sesle yere
diigerken ben de dizlerimin tizerine diigtiim.

“Kahretsin,” diye mirildandim, utangtan 6lmeden once elim-
den geldigince hizli bir gekilde ayaga kalkum.

Ama ¢ok hizli kogtum ve gériigiim bulanik oldugu igin sa-
gimdaki, tepsi tagtyan adami géremedim. Yanindan higimla geg-
tigim, tepsisi benim yiiziimden havaya firlad: ve pat diye kafasina
diigtii. Benim bu dikkatsizligim yiiziinden, tepsideki makarnalar
yagmur gibi tzerimize yagd..

Karizmay: ¢izdirmigtim. Tuvalatlerin oldugu yere dogru tiim
giiciimle kostum ancak gézlerimde biriken yaglar o kadar aman-
sizd1 ki erkekler tuvalatine mi girdim yoksa kadinlar tuvaletine
mi, gergekten bilmiyordum. O an bunu umursamiyordum.

Kendimi tuvalete kilitledigimde aynadaki yansimama bakum
ve Colin Beck'in suratina elimden geldigince sert bir yumruk at-
mak istedim. Isteki ilk giiniimdii ve sagima makarna yagmsu,
bununla da kalmamig, hem eyelinerim hem de maskaram, siyah
bir camur gibi akiyordu.
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Yanm rulo tuvalet kagidiyla inanilmaz derecede kapsamli bir
is ¢tkardiktan sonra bile travmatik bir kazadan yeni kurtulmus
biri gibi goriiniiyordum. Ozellikle de yemek tepsisi kazasindan
sonra alnimda kocaman kirmizi bir iz kaldigs igin. Zil galana ka-
dar qaresizce tuvalette beklemek istiyordum. Sonra buranin lise
olmadigini haurladim tabii. Hayalimdeki isj siirdiirmek istiyor-
s2m histerik kigimi kaldinp buradan ¢tkmam gerekiyordu.

Tannim, Colin'den gergekten nefret ediyordum.

A
- %J

Sonunda isten eve geldigimde, artik gézyaglanm tiikenmigti. Ak-
sama kadar uyusuk bir bunalim i¢indeydim ve kendimi yataga
atmak istiyordum sadece. Ama odama girdigimde, yatagimin go-
rintiisi bende kusma istegi uyandird:.

Zeki bir insan, o pis heriften harika bir yatak aldig) gercegiyle
yetinirdi muhtemelen.

Ben zeki bir insan degildim.

Yatag bazadan kaldirdim. Bunu yapmak beni terletmeye yet-
ti. Merdivenlerden agags inleye inleye indim, asansére bindigim-
& neredeyse bayilacaktim. Neyse ki iyi bir adamla kargilagtim ve
yardima ihtiyacim olup olmadigini sordu. Ben ve adam, yatag;
Colin’in kapisina kadar siiriikledik ve kapinin kargisindaki duva-
radayadik. Bagimi salladim ve adama, “Yatag kapiya yaslamamiz
gerek,” dedim,

“Affedersin, ne?”

“Oyle durmak zorunda.”

Yatag kapiya yasladiktan sonra, “Yardimun icin ¢ok tesekkiir
ederim,” dedim.

Deli oldugumu fark etmis gibi bakt: bana. “Onemli degil,” dedi.

Ayni seyi, baza i¢in de yapum. (Yardim almadan.) Keten
¢arsaflan da bir ¢6p torbasina ukigurip baza ve yatagin yani-
m birakam. Eve geldigimde, bunlarla Jack'in ugrasmayacagni
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umuyordum. Fakat Colin denen o serserinin saun aldig) yatak
artik benim sorunum degildi.

Gece yansina dogru, telefonumu kapali tuttufumu hagrla-
dim. Telefonu agar agmaz Colin'den ardi ardina mesajlar geldi.

Bu, bagka bir gozyas: selinin baglamasina neden oldu. Kahretsin,
kendime daha yeni geliyordum. Génderdigi mesajlarin higbirinj

okumadan, sunu yazip génderdim:
Ben: Tanr1 agkina, eger beni umursuyorsan, liitfen mesaj atmay

kes. Bunu yapamam.
Hemen yanit verdi: Gelip seninle konusmama izin ver.

Gozyaslarim akarken gozlerimi kapadim.

Ben: Sanirim seni engelleyecegim. Hogsga kal.

Onu engelledigim igin hiingiir hiingiir agladim. Ciinki bu,
afili bir son gibiydi. Yanlig Numara'y: engellemek ve dolayisiyla
ondan aruk mesaj alamayacak olmak, hayatimin bir dénemini
kapatmakt.

Ama zoru seven biri oldugum i¢in sonraki birkag saat boyun-
ca, kayith mesajlarimizi bagtan itibaren yeniden okudum. Zaten
kimin uykuya ihtiyact vardi ki? Ama Yanlig Numara'ya yazdigim
o kadar ¢ok utang verici sey vardi ki Colin’in bunlari bilmesini
asla istemezdim. Tanrim...

Ona asin derecede kizgindim ve ondan igrenmistim ama daha
da kétiisii, onu kaybetmek beni mahvetmigti. Demek ki zayf bi-
riydim... Paylasugimiz onca kiiitk ve komik saka, kocaman ve
dopdolu bir seye doniigmiistii ama her gey, yapraklari dokiilmiig
¢iplak bir agag gibiydi simdi.

Mesajiniz Vardaki® o replik gibiydi:

“Buitiin bu higlik, benim icin pek ¢ok seyden daha anlamliyds.”

33 Mesajiniz Var (/ng. You've Got Mail), 1998 yili, ABD yapimi romantik komedi filmi. <d.a.



COLIN

g B ok gibi goriiniiyorsun, Col.”

“Soylediklerine dikkat et, Jillian.” Annem, kiz kardesime
bakuktan sonra gézlerini genis bir giilimsemeyle bana gevirdi ve
yuziiklerle dolu parmaklariyla oynadi. “Otur, tathm.”

Babamin kargisindaki koltuga oturdum ve icki meniisiine bak-
um. Elbette gelmeden 6nce igmigtim, bu yiizden biraz yalpaliyor-
dum. Yine de babamin sert ifadesinden dolayi, kesinlikle daha
fazla igkiye ihtiyacim oldugu izlenimini edindim. “Burada menii
uygulamalari var mi?” diye sordum. “Mozzarella sticks var midur?”

Kardesim homurdandi. Babam, “Applebeeste* degiliz, Co-
lin,” dedi.

“Keske oyle bir yerde olsaydik ¢iinkii saninm karaoke yap-
mak i¢in tam havamdayim.”

Jillian’in gozleri kocaman oldu. Sarhog olup olmadigimi anla-
maya ¢aligtigini fark edebiliyordum. Kegke sarhog olsaydim ama
ne yaztk ki babamin i¢indeki kavgayi ve annemin yiiziindeki tu-
haflig1 gorecek kadar ayrtkum. Makul davranmaya karar verip,
“Jaka yapiyorum, millet,” dedim.

Babam, bir Iskog viskisi getirmesi igin garsona isaret ettikten
sonra bana, “lsler nasil?” diye sordu.

" Applebee's, restoran bar zinciri. -ed.n
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“Iyi.” Yavagca bagimi salladim. “Giizel bir yil gegiriyorum,”
dedim.

Bagiyla onayladi. “Harika. Bu, senin kendi isin degil ne yazk
ki. Aslinda hi¢ de iyi bir y1l gegirmiyorsun.”

“Bu ¢ok dogru, baba.”

“Son zamanlarda rerfi aldin m:?”

“Bunu bir ay 6nce de sordugundan beri mi?” Bagimi egdim.
“Hayir.”

“Ha ha, komik adam.” Babam kollarin1 genis gogsiinde ka-
vusturdu. “Bir siiredir bu pozisyonda sikisip kalmig gibisin.”

“Sikigip kaldigim falan yok, isimi seviyorum.”

“Dedi, stkigtp kalan adam.”

“Beyler, sunu kesebilir misiniz?” Kiz kardesim gozlerini devir-
di. “Cok bagaril bir finansal analist olan Col’un korkung, berbat,
inanilmaz isi hakkinda konugsmak her ne kadar heyecan verici
olsa da, gériistiigii kiz hakkinda konugmak istiyorum ben,” dedi.

Bir an bogazim diigiimlendi, yutkunamadim. “Simdi sirasi
desil, Jill”

“Hayir, bu kiz hakkinda her geyi duymak istiyoruz, tathm.”
Annem bana bakip, “Ad1 ne? Nereli?” diye sordu.

“Bunu konugmayacagim.”

“Bu sefer anneni kirmasan? Sanirim, adi1 Olivia,” dedi babam.

“Tann askina.”

“Dediklerine dikkat et, Colin,” diye fisildad1 annem.
den bir 6nemi yok.”

Jillian, éziir dilerim diye fisildadi. Omuz silktim. Ancak ba-
bam, kendimi bok gibi hissetmem igin atak yapma firsatini ya-
kalamigui.

“Bu Olivia denen kiza ne oldu? Jillian, ciddi olabileceginizi
soylemisti sanki.”

Jille tek kagimi kaldirdim. “Oyle olmadig; ortaya giku.”

“Kim bicirdi?”
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“Baba, bu bizi ilgilendirmez,” dedi Jillian.
Babam hemen onun istiine gitti. “Neden? Biz bir aileyiz.”
Dikkatini bana gevirdi. “Aynlmanizin nedenini bize de anlat,”

dedi.

Bir igkiye ihtiyacim vardi ¢iinkii anladigim kadariyla babam
yine baskict havasindaydi. Bahsedebilecegim iyi bir sey bulmaya
calisum ama sonra bog verdim. Aileydik, dyleyse neden ¢ok agik
bir sekilde diiriist olmayalim?

“Eh, aramizda duygusal birlikeelik yoktu, sadece cinsel bir
iliskiydi ve gergekten harikaydi. Zeki, komik ve quval giyse bile
siiper seksiydi, yani her sey tikir ukir igliyordu, bilirsiniz.”

“Kes sunu, Colin,” diye uyardi babam. Masamuzdaki konug-
malann Edward Russell'in dinleyip dinlemedigini gormek igin
yan masamiza bakt.

“Hayur, biz aileyiz dedin ve haklisin, 6yleyiz. Bu konuda ko-
nugmam gereken kisi sensin.” Bogazimi temizleyip sesimi algalt-
um. “Tamam, yani her zaman ¢abucak yapiveriyorduk ve harika
bir...”

“Kes sunu.” Babam masanin tzerine egildi ve isaret parmag;-
ni bana dogrulttu. “Hemen kes sunu, evlat, yoksa bu masadan
kalkaniz.”

“Ah, hayir. Olmaz, aksam yemegi bu.” Jillian'a sinrum ama o
da rahatsiz olmug gériiniiyordu. “Aslinda o mezeleri yedigimiz,
kokteylleri igtigimiz ve karaoke yapugimiz siirece, aksam yemegi
yememiz umurumda degil.”

Jill kendine engel olamadi: “Hald Applebeeste degiliz, Col,”
diye mirildand.

“Bunu neden yapiyorsun?” Babam kizgin goriiniiyordu ama
aym zamanda kafas1 kangmig gibiydi. “Eger burada olmak iste-
miyorsan daveti neden kabul ettin? Anlamiyorum.”

“Sen Olivia olayini desene kadar iyiydim.”

“Tathm, iyi misin?” Annem endiseli goriinilyordu ve anag
sesindeki bir sey beni yumusatu, ki bundan nefret ediyordum.
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“Cok tizgiiniim, béyle oldu...”

“Ben iyiyim.”

“lyi gériinmiiyorsun,” dedi babam.

Kafami ona gevirdim. Tek istedigim, kendimi kaybetmekti.
Masalan devirmek, canavar gibi kikkremek, her seyi pargalamak.
Ciinkii Olivia hakkinda hi¢ konugmak istemiyordum, ézellikle

de ailemle. “lyiyim ben.”
“Kalk hadi,” Babam ayaga kalku, bana baku. “Hadi, disan

cikalim,” dedi.
Babam kibirli, kendini begenmis bir herifti ama asla siddete bag-

vurmazds. Beni severdi ve yargilayici olsa da her zaman iyi bir baba
olmugtu. O yiizden, bana bakarken ne diyecegimi bilemedim.
“Otur, canim,” dedi annem.

Ama babam inatgtydi. “Hadi, Col. Senin disarida bekliyorum.”
Babam disar: cikarken, hepimiz sagkinlikla onu izledik.
“Hm.” Jillian dirseklerini masaya dayadi. “Babam seni tekme-

leyecek mi yoksa?”
“Ah, Tann agkina, hayir.” Yanaklar kipkirmizi olan annem,

arkadag grubundan kimsenin bizi izlemediginden emin olmak
icin diger masalara baku. “Seninle 6zel olarak konusmak istiyor.”

Jillian’a bakum. “Ben ne yapacagim?”

Aman... Bana ne, dercesine baku ve omuz silkti.

“Git, tathm.” Annem kesik kesik, bir fisilt hilinde konusu-
yordu. “Biz olay ¢ikarmadan 6nce git, onunla konus.”

Gozlerimi devirip ayaga kalkum. “Tann korusun.”

“Merak etme, arkandayim.” Jillian yumruklarini havaya kal-
dirdi. “Senin yanindayim.”

“Ah, Tanr agkina,” diye mirildand1 annem.

“Boyle iyiyim ama tegekkiirler.”

Masadan kalktum ve neler oldugunu anlamadan kuliibiin ana
girisinden ¢iktim. Hala bir uguleu vardi. Bu durum biraz eglen-
celiydi ama igten ige, kopiiriiyor ve Olivia'nin adini agzina alma-
ya ciiret eden herkesi yok etmek istiyordum.
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“Gel buraya.” Babam, Mercedes'ine yaslanmug, telefonuna ba-
kayordu. Park yerinde iiiyormus gibiydi.

“Bu da ne simdi, baba?” Evet, rol yapmay birakam. Buradan
defolup gitmek ve Olivia'nin soguk, steril bir haurlaticist haline
gelen dairemde olmak istiyordum. “Aklimiz1 kaybetmeyelim ve
lanet kuliibiin otoparkinda pes edelim. Ben simdi gidiyorum.”

*Les agzini birkag saniyeligine kapatabilir misin?” Telefonu ce-
bine koydu ve bana bakti. “Senin icin endiseleniyorum, o kadar.”

“Sagmalik. Endiselendigin tek sey, onaylamadigin kararlar
almam.”

“Bunun i¢in endigelenmeyi uzun zaman 6nce biraktum, ev-
lat.” Bana, bir aptalmigim gibi bakn. “Istesem de istemesem de
sen bir bireysin ve ¢ogu zaman bu durumdan hoglanmiyorum,
tamam m1?”

Babamin yiiziine bakum, kizgtn goriinmiiyordu. hila kendini
begenmis bir herif gibi goriiniiyordu ama kuliipteki gibi kizgin
degildi. “Peki bu didisme de neyin nesi?”

“Yiiziindeki o bakisi tanimamla ilgili.”

Gozlerimi devirdim. “Bu mu?” diye sordum.

“Ukala.” Kafasini salladi. “Ayni benim gibisin, her zaman her
seyi kontrol etmen gerekiyor. Ama kalbini kontrol edemezsin,
salak. Ask1 kontrol edemezsin, seni kendini begenmis budala.”

“Aluni gizerek yazmalistn, baba.”

“Ben ciddiyim. Duygular daginik, korkung ve sagirucidir. Ke-
sinlikle kontroliimiiz distndadir ve bu, senin gibi biri i¢in ¢ok
agr olabilir. Daha 6nce hig kalbin kinlmad: ¢iinkii daha 6nce
kontroliinii hi¢ birakmadin. Bu yiizden, bununla nasil baga ¢ika-
cagini bilmedigin igin endigeleniyorum.”

“Aslinda ugrunda 6lmeye deger bir Manhastan brend; diyetin-
de iyi gidiyorum.”

“Sakaci olman giizel.” Babam kuliibeye dogru baku ve ce-
bindeki anahtarlan gingirdatu. “Ama su anda kaybolmug, bog ve
korkmus hissetmen normal.”
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Bogazlm dugumlendl, lanet olsun.

“Sen $u ) .

le, baba?” anda kims;p, bsy.
Gozlerimin igine bakti. “Anpeni jki kez kaybeden

se bagaramayan adamum,” dedi. Ve neredey.

. Ly .
Buna ne denirdi ki? “Ben, sey, bunu bilmiyordum »
“Bu gece, senin tam olarak nasil hjsseqyi

ziine bir kez bakmam yetti. Ciinkii ben de o yoldan gectim, ey

lat. Tavsiye veremem, ¢linkii annen bana geri déndii, cok =

. e s les"en - S 9 ul,.
Ama ne kadar derine diistigiini biliyorum ve senin igin byrad,
oldugumuzu bilmeni istiyorum.”

glnl anlal’nam l(;ln )’i:l'

Gozlerim yaniyordu g¢iinkii onu unytmak istemiyordum,
lanet olsun. Bu, onun sonsuza kadar hayatumdan ¢tkuginy gis-
teriyordu ve ben, béyle bir sonu kaldirabilecegimden emin de.
sildim. Yine de babamin bir kez olsun sogukkanli olmasi bep;

duygulandirdi. “Sag ol, baba.”

“Bir avukat olsaydin muhtemelen bir saat icinde daha iyi bi-
rini bulabilirdin tabii. Ama sen bir muhasebeci olmay sectin.”

Giilmeye bagladim. “Of, baba...”
“Hadi yemek yiyelim, evlat.”

OLIVIA

Dergiyi agum ve koge yazima bakum. (4h, Olivia!) Kuge kigid,, par-
lak sayfalardaki vesikalik fotografimi ve yazilarimi gormek, beni ta-
mamen gildirtts. Tavsiye konseptli koge yazilan yazacagim kimin ak-
lina gelirdi ki? Her kelimesini ezbere bildigim hilde tekrar okudum:

Sevgili Ab, Olivia/ .

Erheb arbadagimt bagka bir hisla yakaladim. Uzgin
olduguna ve geri donmem icin  bana ]alvarr.na.bmn
vaggegmeyecegini sipledi. O hafta sonu kavga e.mfz,mb ve
sonrasinda ilighimize steknik olarak ara vermistik. Yani
aslinda aldatmig olmuyor.
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Bunu asmak ve onunla tekrar bir araya gelmek istiyorum
prinkd onu seviyorum. Ama yigtne her baktifimd,
duygusal olarak etkileniyorum. Onlara ber gittigimde, bagka
bir kadinla seks yaparkenks yiiz ifadesi gozdimde canlanyor.
Tamamen ifreniyorum ve onu itici buluyorum.

O ylizd nasil unutabilirim? Yardim et!

Ob-no-thar-O-face

Athens, GAv

Sevgili, Ob-no-that-O-face,

Bir zamanlar erkek arkadajimn inamilmaz derecede
diz olan karmindan pasta yiyen bu kiza inan ki bir sire
daba igrenmeye devam edeceksin. ITK! “Orgazm olmak
azereyim” ifadesini ve yogun bakiglanmy, benim erkegimin
o kizin gobek delifinden dondurma yiyisini gormezden
geldigim kadar gormezden gelemezsin,

Cok, pok ifreny.

Simdl, benim bikiyem seninkinden biraz farkliyd.
(linki erkek arkadasim, onu affetmem igin yalvarmak
joyle dursun, onu bayatinn askiyla tangtirdigim igin bana
tegekkdir bile etti. Onun cesedini neveye gomdeigiimé sana
soplemeyecegim ama bava gizel oldukga mezarimn bajinda
pasta_yedigimi bilmen yeterl,

Yine de onemli olan onun hakkinda nasi hissetifin,
cidden. Adam gerpekten seviyorsan ve onunla bir gelecek
paylagmak  istiyorsan, terapi onenrim. Sorununu bir
profesyonelle paylagmis olsaydin, orada olanlan unatup
mautlu bir bayat yasayabilirdin. Bundan eminim. Denemeni
oneririm. Iyi sanslar, Bayan Of

Sevgiler,

Oltvia

”_Adu:ns. ABD'nin Gcotﬁ;(_(i.‘i) cyaletinde bir gehis. -ed.n.
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Bu beni mutlu etti. Yazmak aruk beni mutlu eden tek sey-
di. Ciinkii onu diisiinmekten beni alikoyan tek sey buydu. O
korkung sabahtan beri yazdiklarim, hayatum boyunca yazdikla-
rimdan daha fazlaydi. Ciinkii yazmay: bnrakuglm anda o pisligi
diigtintiyordum.

Eli'den sonra kalbimin bu kadar fazla actyacagini hig diisiin-
memigtim. lhaneti kargisinda kér olmugtum, onunla aynu fikirde
olmamamiz benim igin kesinlikle soke ediciydi ama ayrldikean
sonra aradaki gatlaklar1 gérebilmigtim. Oldukga uzun bir siiredir
birbirinden bagimsizama birbirine paralel hayatlar yastyorduk ve
artk goziim bunu gérmez olmugtu.

Ote yandan Colin... Her sey film miikemmelligindeydi. So-
nunun boyle olmasini istemezdim ama iligkimiz gimdiye kadar
istedigim her geyden daha iyiydi.

Ama simdi, leke almig bir hildeydi.

Goriiniigte mitkemmel anilarimiz gergek miydi veya onunla
paylagtugim seyleri Yanlig Numara arac:ligtyla manipiile etmesi-
nin mi bir sonucuydu, asla bilemeyecektim,

Bu berbat bir durumdu, bagka bir sey degil.

COLIN

“Iste anahtarin, dostum.” Jack bana anahtarin yedegini verdi ve
daireme §oyle bir baku. Dairemde kesinlikle bir farklilik yokew.
Ciinkii Jack'in dekora higbir katkisi olmamtst -misafir odasin-
daki daginiklik diginda- ama seninle birkag hafta kalabilir miyim
ciimlesinden sonra birkag yildir ev arkadagim olmugtu ve simdi,
ayrilmasi ¢ok tuhafu.

Muhtemelen ikimiz icin de en iyi olan karari vermigti,
Vanessa'nin yanina taginiyordu. Sonunda ev bana kaliyordu ve
Jack de bir yetigkin gibi davranmak zorunda kalacaku. “Tegek-
kiirler.”
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“Kalacak bir yere ihtiyacin olursa, bilirsin, bana yazmaktan
gekinme.” Siritts ve ellerini ceplerine soktu. Gillimsedigi zaman
Olivia'yla ayn1 burun hareketini yapugini ilk kez fark ettim. “Sa-
ninm artk bir sisme yatagim yok. Aptal kiz kardegler her seyi
mahvediyor.”

Jack bana Olivia'ya ne oldugunu sordugunda, ¢ok fazla sarhos
oldugum bir geceden sonra, bunu anlatma igini Olivia'ya birak-
mam gerekrigini diigiindim. Boylece istedigi gibi sallayabilirdi.
“Sana anlatmasi gereken kisi Livvie olmali,” demistim ve sonra
saninim gergekten higkiemigm. Lane bir pislik gibi.

Olivia'yr incittigim igin JacKin kigimi tekmelemesini bek-
lemigtim. Salak Jack’se bana sarilmigti. Zavalliligim, yiiziimdcn
apacik belli oluyor olmaliyd:. Ciinki, “Kahretsin, dostum,” de-
mis ve beni lanet olas: bir ay: gibi kucaklamugt.

Tanriya siikiir, Jack bana sirtini dénmemisti. kisini de kay-
betmis olsaydim, bu ¢ok fazla olurdu.

“Cumartesi mag iin Billy’ye mi gidiyorsun?” Garip bir veda
istemedigim igin ever demesini umuyordum.

“Biliyorsun.”

“Cumartesi goriisiiriiz o zaman.”

Jack bagini salladi. “Cumartesi goriigiiriiz.”

Kapiy1 kapatukean sonra, biraz miizik agip ¢alisma odasina
gittim. Olivia gergegi 6greneli bir ay olmugtu ve ben onun fikri-
ni degistirmeye ¢aligmaktan vazge¢mistim. Aramalarim engelle-
mis, evine gitmeme izin vermemis ve hatta babamla konugtuktan
sonra gonderdigim koca buket ¢icegi -bu son garemdi- almig ve
her giin yavag yavag solduklari yere, lobiye birakmustt.

O giinden beri yiiziinii gormemigtim ve bu beni kahrediyordu.

Ama bu kadardi.

Bitmisti.

Kose yazisini birkag kez okumugtum, harikaydi. Tam da ken-
disine gore olan bir ise girdigi icin onun adina mutluydum. Ko-
mik, kendini begenmis ve o kadar inanilmazd: ki onu ¢ok 6zle-
digim i¢in okumayi birakmak zorunda kaldim.



350 Bay Yanhg Numara

Diziistii bilgisayarim1 agum ve ¢aligmaya basladim ama ge-
ceyle ilgili gormezden gelemedigim bir sey vardi. Belki de Jack
gidince yalniz kaldigim icindi. Ama her gey hala berbatu. Igler
normale dénmeliydi -iligkimizin adini bile koymamiguk heniiz-
ama diinya ¢ekilmez bir yer olmugtu simdi.

Sandalyemde arkaya yaslandim, ellerimi ¢enemde gezdirdim.
Jillian, bunun daha 6nce hig terk edilmemis olmamdan kaynak-
landigini diisiiniiyordu. Ona gore, terk edilmis olmanin sokun-
dan dolay1 bu kadar zorlaniyordum ve durumumun muhtemelen
kizla higbir ilgisi yoktu.

Tamamen yanihiyordu.

O sabahi tekrar diigiinmeye basladim. Her zaman yapugim
gibi, keske ona s6yleseydim dedigim her geyi diigiindiim. Bunlar,
onunla yeniden birlikte olabilmem icin bana yol katettirecek sey-
ler degildi. Ama hig degilse bir agiklama yapmama izin verseydi.
O zaman, belki de daha az berbat hissederdim kendimi.

Hmm.

Dergisinin web sitesine girdim ve “Ah, Olivia! ” sayfasina uk-
ladim.

Acinast, zayif, inanilmaz zayif bir davranigu belki ama bir
e-posta géndermek icin formu agum. Normal sartlarda e-posta
falan géndermezdim muhtemelen. Ama §imdi tedavi edici ola-
bilirdi, degil mi? Kutucuktaki bogluga baktim ve ne yazacagimi
diigiinmeye ¢aligtim.,

Sevgili Olivia,

Digtindilemez olan: yaptim, tki kadina birden agik
oldum.

Biri gerici, esprili ve zekiydi; digeri tse guizel, tutkulu
ve tamidigim berkesten daba eflenceliydi. Her ikisiyle de
konusarak, dinyayr giginca eglendiren yaklajimiann:
dinleyerek ve bulagic: kabkabalaninda kaybolarak bir omsr
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gepirebilirdim. Kendimi. onlarla birlikte oldugum zamanki
kadar cants pissermemistim big. Fabgi yesil gozlerini ve minik
gillerini hayal etmekten kendimi alamiyorum. Kopekler,
asansor, biberli giivey.

Ayn: kadin oldublan ortaya cihts. Bu yiizden, onun
benim icin dogru kisi olduguna emindim ama sansrvm korkak
birt oldugum igin her seyi mahvettim. Kirvk bir ayakkab:
ropugunu, cignedigi sakizla tamir edebilen bu havika badin,
bana bir sans daba vermesi igin nasi ikna edeceime dair bir
tavsiyen var mf

Bir sans daha vermesi igin her seyi yapanim, ciinkd onu
deliler gibi seviyorum.
-Robot Beyin, Omabha, Nebraska

OLIVIA

“Bu, kesinlikle 0.” Sarabimdan biiyiik bir yudum aldim, hala
inanamtyordum. Tiim 6gleden sonra, bu gonderiyi tekrar tekrar
okudum. Gelen kutuma diistiigii andan beri takintli olmugtum.
Yazdis seyleri parmaklarimla tek tek saydim. “Onlar ayni kadin,
kopekler, biberli giiveg, asansor.. Bu, tamamen biziz! Bir kere-
sinde ona ‘robot beyin’ demistim, bunu o yazmig olmal..”

Trae ve Sara'nin verandasinda oturuyorduk. Aramizdaki ates,
yalimlar i¢inde yanarken ikisi de sohbete katkida bulunmay: bi-
rakmig, ben ayni seyleri tekrarlayip dururken beni izliyordu.

Sakizli kirik topuk. Kopekler. Biberli giiveg. Asansor...

Ama bu e-postantn ondan geldigine inanamiyordum da.

Boyle yazmay1 ne zaman 6grenmigti?

Beni bir saat aglatmigu. Ciinkii onu hal o kadar ¢ok 6zliiyor-
dum ki mideme kramplar giriyordu.

“Onunla konugmay disiinecek kadar sarthos muyum?” dedim.

“Sarhog olmalisin,” dedi Sara, siseye uzands. “O kdpegi arama.”
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Colinden aynldiktan birkag giin sonra, Sara’'nin bana mesa;j
atmast, beni birdenbire ¢ok sevindirmigti. Sanki evren, bir arka-
daga ihtiyacim oldugunu biliyordu. Ogle yemeginde bulugmus-
tuk ve biitiin sagmaliklarim1 onun iizerine bogaltmigtim. O gece
beni evine yemege davet ettigine gore, anlatuklarim ¢ok da kor-
kung olmasa gerekti.

“Fakart.” Trac, bebegin sirtint oksad:. “Eger onunla konugmaz-
san da her zaman acaba konusmaly miydim diye merak edecek-
sin,” dedi.

“Hi2?

“Pardon, ne?” Sara, 6liimciil bir bakis att1 ona.

“Heniiz bir ay oldu ama onunla konugmanin gerekip gerek-
medigini ikinci kez diigiiniiyorsun. Zaman gegtikge, onu neden

\dinlemedigini daha ¢ok merak edeceksin.”

“Hmm.” Onemli bir noktaya deginmigti.

Ayaga kalku ve sehpadan emzigi aldi. “Kaybedecek bir geyin

»

yok.

Elimi saglarimin arasindan gegirdim ve bunu bir dijgiindiim.
“Yine de kalbimi acitabilir.”

“Zaten aciyor, tathm,” dedi, o tath kiigiik bebegi ziplatarak.
“Hadi, ara herifi.”

Pekala, kahretsin. Gozlerini deviren Sara’ya bakum. “Muhte-
melen hakli,” dedi.

Telefon rehberime girdim, Colin'in engelini kaldirdim ve yaz-
maya bagladim.

Ben: Robot Beyin, sen misin?

Hemen cevap vermesini beklemiyordum ama verdi.

Colin: Evet.

I¢ cektim ve mesaj atum: Eminim hibir seyi degistirmeyecek
ama yine de konusmak istersen yarin sabah 8de Corbyn Coffecde
bulusuruz.

Cevap verdiginde, bu mesaj: zar zor gondermigtim.

Colin: Lanet olsun. Tamam. Orada olacagim.
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Trae ve Sara'ya baktum, agzim agik kalmigti. “Ah, Tannim. Ya-

nn sabah benimle bulugacak.”
Sara, beni ugurlamadan once, sevimli bir sonbahar elbisesini

odiing almama izin verdi ve igim biter bitmez onu arayacagima
dair s6z vermemi istedi. O gece pek uyuyamadim ¢iinkii ne bek-
ledigime dair bir fikrim yoktu, sagkindim. Ve ne istedigime dair.
Bir yanim, onun benden 6ziir diledigini ve henim de kabul etti-
gimi hayal ediyordu; tapilacak seks giiniinii, ardindan éliimsiiz
ask itirafini ve sonsuza dek mutlu olacagimizi hayal ediyordu.
Ama diger yanim gercek¢iydi. Onu affettigimi hayal ettim;
ona tim kalbimle 451tk olmadan tehlikeli sularina geri diigtiigii-
mii ama onun gergekte nasil hissettigini asla bilemeyecegimi...
Simdi tiim bunlara geri dénebilecegimi diisiinmiiyordum. Ne
bekleyecegimi ve bu diinyada ne yapacagimi hig bilmiyordum.



<<

OLIVIA

erhaba, bundan bir tane daha alabilir miyim liicfen?”

Karumi ve bardagimi baristaya uzattum, derin bir nefes
aldim. Sabah saat aluda, endiseli ve gergin bir gekilde uyanmg-
um. Tekrar uyumak yerine, diziistii bilgisayarimi alip, bulugma
saatini beklerken biraz is yapmak istedim.

Saat 7:50. Hala on dakikam var.

Iecegimi aldiktan sonra cam kenarindaki masaya déndiim ve
isime odaklanmaya ¢aligtm.

“Olivia?”

Bagimi kaldirdim ve. ..

“Aman Tanrim. Merhaba, Nick.” Giilimsedim ama gergek
suydu ki ortadan kaybolmasini istiyordum. Colin birazdan bura-
da olacaku. Bu ikisini bir arada gormek beni o kadar sinirlendi-
rip igrendirebilirdi ki her gey mahvolurdu. .

“Nasilsin?” Giiliimsemesi genigledi, onu 6pme tarzimi komik
bulup bulmadigint merak ettim. Bunu Colin'le konusup giilmiig
miydii?

“Dinle, Nick. Bu, yerine gegme kahramanlig olayini biliyo-
rum. Colin anlatu.”

“Ah.” Sarsilmig gériiniiyordu. “Sey...”

“Merak etme, kizgin degilim.” Ona dostga giiliimsemeye ¢a-
listum. “Bunu neden yapugini anliyorum.”
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*Vay canina.” Kiigiik bir kahkaha atti. “Bil diye s6yliiyorum,
bu durum canimi sikt1 gergekeen.”
“Endiselenme.” Bogazimi temizledim. “Bu arada, sunu sora-

yim. Colin’in nedenlerini tamamen anliyorum ama sen neden
kabul ettin bunu?”

Nick yine endiseli goriiniiyordu. “Sey...”

“Benim adima kendini kotii hissettigin igin beni reddedilmis-
lik hissinden korumaya ¢alistigini varsayryorum. Colin’in yapug:
gibi.”

Bu dediklerimden memnun bir sekilde bagini salladi. “Oyle
yapmaya ¢alistim. Colin, senin isini ve bir¢ok seyini kaybederken
ne ¢ok sey yasadigini anlatti bana. Senin tatly, tapilas: bir sekilde
sakar bir kopek yavrusu gibi oldugunu ve kendini ortaya ¢ikarip
da seni mahvetmek istemedigini soylemisti.”

“Vay.” Sakar bir kipek yavrusu. Yumruklannmi stkum. “Cok
naziksin,” diye mirildandim.

Fisiluyla, “Eh, bana bir sise Scotch almasi gerekiyor, yani o
kadar nazik degilim,” dedi.

Bunu komik bulacagimi mi diistinmiigtii?

Nick bana biraz daha yaklagu. “Aslinda, ondan sonra sana
¢tkma teklifi etmek istedim ama Colin izin vermedi. Bu yiizden,
seni aramadigim igin liitfen kuzma.”

“Hadi ya?” Gergek bir kahkaha atarak, Oscar'a layik bir per-
formans sergiledim. “Seni bu durumdan vazgegirebildigine gore
demek ki ¢ok da istememigsin.”

“Peki, simdi soruyorum.” Bu ciimlesinden memnun goriinii-
yordu. “Bir ara seni disan ¢ikarabilir miyim?”

“Colin’in ne diyecegine takilmiyor musun aruk?”

Sinett. “Onu ¢6zdiim diyelim. Bir kamyon dolusu sorunun
oldugunu ve zirdeli oldugunu soyledi ama beni kendi bolgesin-
den uzak tutmak igin yalan soyledigini anlamaliydim.”

“Herhangi bir kadindan ‘birinin kendi bélgesi’ diye bahset-

menin rahatsiz edici oldugunun farkindasin, degil mi, Nick?”
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Zirdeli. Bir kamyon dolusu sorun. I¢imde bir 6tke patlamaya bag-
layinca, bir anda bir seyleri tekmelemek istedim. Bu, iiziincii de-
gil, ofkeydi. Ciinkii aslinda kendi duygularimla barismigtum ve
muhtemel bir gergek ask ugruna Colin’in 6zriinii dikkate almaya
karar vermigtim.

Ve bu bir sakaydi. Ben onun igin bir sakaydim, tipk: her za-
man oldugum gibi.

“Oha.” Nick, elini sakalina gotiirdii. “Gergekten tizgiiniim.
Seni giicendirmek istemedim, Colin'in kiskandigini diisiindiigi-
mii soylemeye gahgiyordum.”

Her zaman kusursuz bir zamanlama yapan Colin, kapidan
iceri girdi. Bizi heniiz gormemigti. Bir film yildiz1 gibi iceri girer-
ken bu kadar yakigikli olmasi, canimi acitiyordu. O anlamli goz-
ler... Hig yabancisi olmadigim o agzi, giiniin %99’unda naneli
seker tadindaydi. Fakat hepsi bir hig i¢indi.

Giizellik israfi.

Colin o anda beni gordii, diger her sey ucup gitti. Gozleri
benim {izerimdeydi; bu diinyadaki, yaganmis en uzun zaman di-
limiydi. Az bir giilimsemeyle kivrilirken, Nick'i gordi.

Nick'in yanina gitti. “Seni burada gérmeyi beklemiyordum,”
dedi.

Nick 6nce bana sonra Colir’e baku. “Diinya kiigiik.”

Bilgisayarimi kapaup ¢antama koydum. “Dinle, Beck. Bunu
bagka bir zaman yapmamiz gerekecek.”

Bunu dememle tiim dikkatini bana yéneltti. “Ne?”

Omuz silktim. “Nick bana gikma teklifi etti ve sanirim senin
yerine bu sabah onunla ¢ikacagim. Belki oniimiizdeki hafta falan
haberlesiriz.”

“Saninm Nick, seni daha sonra disar1 ¢cikarmaktan bahsetti.”
Colin arkadagina baku. “Nick, seni sonra disar1 gikaracak.”

“Sen ne zaman istersen,” diye kekeledi Nick.

“Nick’in ne zamani kastettigi umurumda degil, Colin.” Ma-
sadan kalkum ve ¢enemi havaya kaldirdim. “Simdi onunla ¢ik-

. . »
mak istiyorum.
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“Bu ne simdi2” lkimizi isaret ediyordu, sinirliydi. “Gériigme-
ye mi bagladiniz?”

“Hayir, hayir,” dedi Nick. Colin’e 6yle bir yalakalik ediyordu
ki ona yumruk atmak istedim. “Onunla tesadiifen kargilagum.”

“liskimiz seni ilgilendirmez.”

“Bir iligkimiz yok,” diye giildii Nick, Colin'e bakarak. Sanki
ben manyagin tekiymisim gibi. “Cidden.”

“Aman Tanrim, ona yalakalik yapmay: keser misin?” Nick'e
gozlerimi devirdim, Colin’e déndiim. “Aslinda onunla gikmak
istemiyorum ama seninle de konugmak istemiyorum. Sonra go6-
riigiiriiz, beyler.”

Heniiz iki adim atmigum ki Colin ¢antamin askisini tutup
beni geri gekti. “Konusacakuk, ne oldu?”

“Arkadagin Nick'le burada birka¢ dakika konustum ve bil-
mem gereken her seyi 6grendim.”

Colin yiiziinii arkadagina gevirdi. “Hayirdir, Nick?”

Nick'in yiizii kizardi, tamamen dagilmig goriiniiyordu. Sesini
alcaltarak, “Neler olduguna dair higbir fikrim yok, dostum. Bel-
ki de onun hakkinda hakliydin. Merhaba demek icin masasina
ugradim ve bir anda kafay: yedi.”

“Seni duyabiliyorum, pislik,” dedim, sikili diglerimin arasindan.

Nick yutkundu. Colin énce bana sonra Nick'e dondii. “Ne-
den gidip bizi yalniz birakmiyorsun?”

Nick, kapiya dogru giderken -neredeyse kosa kosa- Colin'le
birbirimize bakuk.

“Otutabilir miyiz?” Hili ¢antamin askisindan tutuyordu.

Alt dudagimi 1sinp, “Saninim konugmak istemiyorum,” dedim.

Cenesini sikti, elini uzaup ¢eneme dokundu. “Liitfen?”

Bagimi salladim fakat yiiziimii sicak avucuna birakmak iste-
dim. “Ben sadece...”

“ A L
Seni seviyorum.”

Bunu duyunca diinyadaki her sey sessizlegti. “Ne?”



2s8  Bay Yanlis Numara

Sertge yutkundu. “Seni seviyorum. Her seyi berbat ettigimi
biliyorum. Evet, bunu gesici olarak yasayacaktik ama bir gekilde
sana asik oldum. Kendime inanamiyorum ama birbirimize duy-
dugumuz nefrete ragmen, hayatumda sen olmayinca tamamen
kayboldum.”

COLIN

Soylediklerimi sindirmesini izledim.

Koyu kaglari, tam olarak anlamadig; bir sey tizerinde ¢aligug
zamanlardaki gibi gauldi ve gozlerini hizli kirpisurd. Yesil goz-
leri, igime isleyerek bakiyordu, beni goriiyordu. Yemin ederim
terlemeye baglamigum.

Ciinkii... Kahretsin, az 6nce ben neler demigtim?

Soylediklerim %100 dogruydu fakat kelimeler agzimdan do-
kiilene kadar bunu kendim bile bilmiyordum. Lanet olsun. Az
once, soke edici haberler almig biri gibi hissetmemigtim. Olivia
bana bakarken zaman yavaglamug gibiydi. Eger bir gey soylemez-
se, bir seyler kaybedecegimi hissettim.

Herhangi bir sey.

“Beni seviyorsun.” Gézleri yiiziimde gezinirken, sesi neredey-
se bir fisilu gibiydi.

“Evet.”

“Ve buna kendin bile inanamiyorsun?”

“Inanamiyorum. Yani, sen inanabilir misin?” Ona dokunma-
mak igin ellerimi ceketimin ceplerine soktum, giiliimsedim. “Bu
kadar zamandan sonra? Oldukga ¢ilgin bir durum.”

Dudaklarinda, gozlerine yansimayan bir giiliimsemeyle kar-
sthik verdi. “Bu ¢ilginca. Demek istedigim, Colin Beck, benim
benim gibi zirdeli bir pislige 451tk mi1 oluyor? Buna kim inana-
bilir ki?”

Kabretsin. “Demek istedigim bu degildi.”
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Bagini salladi. “Belki degildi ama tam olarak boyleyim. Hak-
kimda bildigin her seye ragmen, kendine ragmen dstk oldun.
Bana 451k oldugunu saniyorsun ama sen bile buna inanmakta
gucliik gekiyorsun.”

“Lanet olsun, Liv...”

“Bana dyle seslenme.”

“Oyleyse, kahretsin, Olivia.” Dislerimi gicirdatum. “Duygu-
larimdan, bir sakaymis gibi bahsetmesen olmaz m:?”

Gantasinin askisini diger omzuna gegirdi. “Ama bu bir saka,
Colin. Hadi ama. Benim seni sevmedigim gibi sen de beni sev-
miyorsun. Tkimiz de iyi sekse ve esprili sakalara bayihyoruz, hepsi
bu kadar.”

Ona ne diyecegimi bilemedim, duygulanimi tamamen goz
ardi ediyordu. “Yaniliyorsun.”

“Yanilmiyorum.” Ceketinin cebinden anahtarlarini gikard:.
“Yanlis Numara meselesini 6grenmeseydim, Audi’ne ikinci kez
bir sey dokseydim ya da kuliibe yanlig ayakkabilarla gelseydim
benden vazgegerdin.”

“Vay be.” Soyledikleri yiiziinden kendimi daha beter hisset-
meme gagirmigtim ama saninim ne kadar pislik oldugumu di-

sindiigiini asla bilemezdim. “Hm, sanirim bu her geyi kapsiyor.
Gortigtiriiz, Marshall.”

Arkami dondiim ve kafeden cikum. Fisiluyla, “Gorigiiriiz,
Beck,” dedigini duydugumda, igimde bir geyler lmigti.



Siikran Giinii

OLIVIA

“ Yinc de daginikligini her zaman toplar.” Annem, biiyiikan-

nem ve Mags teyzem -iigii de aptal balkabag; siiveteri giyi-

yordu- mutfakea dikilmigler ve sanki orada, ben de ailenin geri

kalaniyla birlikte salonda degilmisim gibi benim hakkimda ko-
nusuyorlardi.

“Daginiklik toplama, yeteneklerin en iyisi.” Jack yatug yer-
den bana siritu, Nike ayakkabistyla bacagimi tekmeledi. “Cok
etkileyici.

“Kes sunu.”

“O hakls, Liv,” dedi Will, siritarak, “Bu, esi benzeri olmayan
bir sey.”

“Gok komik. Bu arada ikiniz de siiveterlerinizin i¢inde aptal
gibi goriiniiyorsunuz.” Ailemden kagmak ve arka bahgede gocuk-
larla oynamak istiyordum ama $itkran Giinii oldugu igin igeride
yetiskinlerle takilmak ve “ziyarette bulunmak” zorundaydim.

“Liv, son zamanlarda ¢ok huysuz,” dedi Jack.

“Diin beni ciddi bir gekilde yumruklad: ve saka yapmiyordu,”
diye araya girdi Will.

“Sizi moronlar, susar misiniz liitfen?” Televizyonu daha iyi

duyabilmek igin &ne egildim. Babamin milyonlarca sovun ya da
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dizinin Sitkran Giinii bslimlerinden olusan bir DVD'sini izli-
yorduk, su anda Friends'i izlemek fena degildi. Will, Colin’in
adint anana kadar, béliimiin ¢ogunu izlemistim.

“Evet, Sikago'da terfi aliyor,” dedi.

“Evini mi sauyor?” diye sordu Will.

“Evert. Binadaki en iyi daire oldugu igin bir giinde saulir.”
“Ne zaman?”

Ikisi de bana bakti. Vay canina, bunu sesli mi soylemigtim?

“Hey?” Ellerimi aceleyle hareket ettirdim. “Ne zaman tagini-
yor, Jack?”

“Bu seni aruk ilgilendirmez. Sanirim gelecek hafta saulacak.
Bir ev bulana kadar otelde kalacak.”

Gozlerimi kirpigtirdim, biraz bagim déniiyordu. “Bana séyle-
medigine inanamiyorum.”

Jack gézlerini kisti. “Ondan nefret ediyorsun, sana neden sdy-
Jesin ki?” |

“Ondan nefret etmiyorum.” Televizyona bakum. O, simdi
gidiyor muydu? Gidiyordu ve sanki birbirimizin yabancistymugiz
gibi bana sdylemeyecekti demek. Nefes alamadigim hissettim.

Jack, “Gel buraya,” diye geveledi agzinin iginden, duyulmas-
nt istemiyormuyg gibi iri gozlerle anneme bakarak.

Yere inip yanina oturdum. “Ne?”

Annem kaglarini atarak ve ocakra bir seyler karigturarak, “Kir-
lenme, Liv,” diye bagirdi. “Hala fotograf ¢ektirmemiz gerekiyor.”

Burada nasil kirlenebilirdim ki? “Kirlenmem, anne.”

Dikkatimi tekrar abime verdim. “Senin yiiziinden tagindigina
oldukca eminim. Onu mahvertin.”

“Ben mi onu mahvettim?”

“Ssss. Tanrim.”

lkimiz de mutfaga bakuk ama neyse ki Midge teyze patates ve
gida zehirlenmesi hakkinda aup tutuyordu, kimse benim kiigiik
¢igligimi duyamast,

Sesimi al¢altum. “Sana dyle mi soyledi?” dedim.
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“Bana higbir sey sdylemedi ama onu ¢ok iyi taniyorum, daha
once onu hig boyle gormemistim. Daniela’ya evlenme teklifi er-
tiginde ve reddedildiginde bile.”

Gozlerimi devirdim, onun yiiziinii hayal etmemeye gahgtum.

“Artik seninle olamayacagini bildigi igin seninle ayni apart-
manda -ayn1 gehirde- kalamayacagini sdylemis kiz kardegine. Bu
onu mahvediyormus.”

“Kapa geneni.” Kalbim boynumda atmaya baglamigu. “Asla
boyle bir gey demez.”

“Yemin ederim. Jillian gegen giin bana mesaj att1. Colin bun-
lar1 soylerken ¢ok sarhogmus.” Telefonunu cebinden ¢ikardi, bir
an igin ekrani kaydirdi ve sonra bana gosterdi. “Bir gey bilip bil-
medigimi 6grenmek istedi.”

Ekrana baktm, kelimesi kelimesine boyle demisti.

“Aman Tanrim.” Ayaga kalktum, kazagimi agag) ¢ektim. “Git-
mem gerek.”

“Ne?” diye bagirdi annem, mutfaktan. “Nereye gidiyorsun?
Bir saat sonra yemek yiyecegiz.”

Etrafima baktim, herkes bana bakiyordu. “Ben, sey, gidip
Colin’le konugmaliyim.”

“Ah, Tann agkina, bugiin Siikkran Giini.”

“Biliyorum, anne.” Cantami yerden aldim. “Geri gelecegim.”

“Aile fotografi gektirecegiz. Yarina kadar beklenmeyen sey
ne?” Annem, 6nce Mag teyzeme baku, sonra babama. “Fred,
bunu yarina kadar bekleyebilecegini séylesene su kiza,” dedi.

“Yarina kadar bekleyebilir,” diye mirildandi babam, gozlerini
agma zahmetine bile girmeden.

“Bekleyemez.”

“Stirtmenin sirast mi, Liv?” diye sordu Will. Yetigkin bir aile
babasi olmasina ragmen, biri onun yapamadig; bir seyi yapmaya
cesaret ettiginde, adil olmayan yetkilere sahip oluyordu hala.

Sitkran Giinit'nde gitmek gibi.
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“Sazlerine dikkat et, William,” diye bagirdi annem. Bu tarz
kelimeleri babamla yalnizken ve onu duyamayacagimizi sanif-
ken, bir liman igcisi gibi kullandigini biliyordum ama yine de
dehset igindeydi.

“Colin schirden aynilmadan énce onunla konusmam gerekiyor.”

Jack'e aruk nasil bir bakis attysam, Will, “Yok daha neler,
Colin Beck ile aranda bir sey mi var?” diye sordu.

Herkes durup cevabimi beklerken gozlerimi korpistrdim. Ba-
bam bile gozlerini agmisu.

Sadece basimi salladim.

“Ah, tathm,” dedi annem, aciyan bir giiliimsemeyle. “O og-

lanin yakisikli oldugunu biliyorum ama senin tipin oldugunu
sanmtyorum.”

“Ne?”

“O ¢ok hirsh, miikemmeliyetgi ve 1srarci bir tip. Her zaman
oyleydi. Azimli, motivasyonlu, bagarl...”

Sanki bu soyledikleriyle her seyi agiklayabilmis gibi sustu.

“Amacin ne, anne?”

Sadece kaglarini havaya kaldird.

“Onu terk etmeden 6nce aylarca birlikte oldugumuzu bilme-
ni isterim,” dedim.

“Ne?” Will neredeyse bagirmigt. “Sagmalik derim.”

“Ah, Livvie...” dedi annem. Agin hayalperest bir ¢ocuk gibi
yalan soyledigim icin hayal kinkhgina ugramisu sanki.

“Cidden bana inanmiyor musunuz?” Anahtarlarimi ¢ikardim
ve Will'e, “Canin cehenneme,” dedim.

“Soylediklerine dikkat et,” diye mirildanan annemin nefesi
kesildi. “Yiice Tanrim...”

“9imdi gidiyorum,” dedim. Ailem bu durumdan rahatsiz
olsa da garesiz bir hilde kapidan ¢iktim. Arabama bindim, vitesi
ayarladim ve araba yolundan ugarak gikuum. Acaba goktan gitmis
midir diye i¢im igimi yiyordu.
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Maalesef bir seye carptim.

“Hay ben béyle isin!” Dikiz aynasina bakum, Jack’in araba-
styds. Vitesimi park halinde birakip arabadan indim ve onun ara-
basinin yanina kostum. Siiriicii kapisinda biiyiik bir gociik vardi,
kahretsin. Bundan daha da kétiisii, sag arka tamponum gimdi
yar1 yariya sarkiyordu.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.

Eve dogru bakum, yola koyulmaya karar verdim. Bu ¢ilgin-
likla ugragacak vaktim yoktu. Abimle daha sonra hesaplagirdim.
Arabama geri dondiim ve gazladim. Bunu yaparken, evin 6n ca-
mina y1gilmg ailemi gordiim. Beni izliyorlard..

Onlara el salladim. “Siikran Giint’'niiz kutlu olsun, pislikler.”

Derin bir nefes alip kapiy: tekrar ¢aldim.

Bu, kapiy1 tigiincii galigimd: ama gelen giden yoktu.

Hadi. Ama.

Goktan gitmig miydi? Onu kagirmig miydim? Eger ¢okran git-
migse de onu Sikago'da nasil bulabilecegimi Jack biliyor mudur
diye merak ettim. Kapiyr tekrar uklaup telefonumu ¢ikardim.
Belki bizi bir araya getiren ve pargalayan gey, ona dokunabilirdi.

Ben: Ustiinde tam olarak ne var, Yanls Numara.

Bir planim olmadan, yaslandigim duvardan agagi kaydim ve
koridorda yere oturdum. Yoklugunun ne anlama geldigini dii-
sinmeye isteksizdim.

O gidemezdi. Gidemezdi.

Bes dakika sonra mesaj acum: Koridordayim, simdiye kadar
gordiigiin en seksé kazag: giyiyorum.

Mesaji gonderdim ve sonra aptal kazagin bir selfiesini gekip
gonderdim.

Cevap vermedi, on dakika sonra ayaga kalkum ve elimi

kapisinin istiinde gezdirdim. Yogun gozyaslarimi tutmak igin
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gadauni kirpigurdim, her ihtimale kargt son bir kez denedim.
fgeriden hila ses gelmiyordu, ben de bogazimi temizleyip, almmi
kapwsina yasladim.

*Kulaga tuhaf gelecek ama mesajlagma fiyaskosu igin seni af-
ferigimin farkinda degildim bugiine kadar. Jack, senin Sikago'ya
aaginacagint soyledigi anda, seni gérmekten ve gitmemen igin
valvarmakran bagka higbir geyin 6nemi kalmad.”

Bulanik, yagh gozlerimi kirpigtirarak alnimi kapidan kaldir-
dim. “Tabii gitmek igin can atmiyorsan. O zaman bana sik sik
mesaj atman ve ziyaretine gelmeme izin vermen igin yalvannm,”
diye ekledim. Kapidan uzaklagum. Kendi kendime, “Kahretsin,
muhtemelen evde bile degildir,” dedim.

“O, evde.”

Bagim dondii. Colin oradayd:. Koridorda, iki kap: dtede ve
siyah North Face ceketiyle evine dogru geliyordu. Yanaklan bir
siiredir digandaymug gibi kizarmigti. Kaya gibi sert bir gekilde ba-
kiyordu bana. Bir aydir hayalini kurdugum mavi gézlerinde hig
sicaklik yoktu. Midem agnidi. Kelimeleri aklima getirmeye ¢a-
lisim. Yolda pratik yapmistum fakat soyleyebildigim gey suydu:

“Gergekten bana haber vermeden Sikago'ya mi taginacaktn?”

Bunu soylerken ¢atlayan sesimden nefret ediyordum.

“Neden sana séyleyeyim ki?” Aptal balkabags kazagima baku,
bu konu hakkinda higbir sey soylemedi. “Bir 6nemi var m: ki?”

Bagimu salladim.

Gozlerini kisti. “Bu bay sallama ne anlama geliyor.”

“Evet anlamina.”

“Evet, ne, Marshall?” Devam etmem igin isaret etti. “Burada
neler oldugunu anlamama yardimei ol.”

Ellerimi ceketimin ceplerine soktum. “Oziir dilemeye galigi-
yorum.”

“Bana kafa sallayarak ms?”

Bagimi salladim.
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“Dinle, benden ne istedigini bilmiyorum.” Kaglarins kaldi-
ritken ses tonu sertti. “Ben baurdim, sen gittin. Seni sevdigimi
séyledim sana ve sen bana ‘saka oldugumu’ séyledin. $Simdi ben
taginiyorum, sen geri doniiyorsun... Peki, burada benim ne yap-
mam gerekiyor?”

Bir yanium yoktu, sadece omuz silktim.

“Birdenbire dilsiz olman miikemmel, Liv ama aruk bunu
yapamam, tamam mi?” Ellerini ceplerine soktu. “Biliyorum, bu
benim hatamdi ama seni kaybetmek bagima gelen en kétii seydi.
Her sey berbatti, her sey bana seni haurlatt ve her zaman o kadar
iizglindiim ki kendime bile katlanamiyordum. Seni asansérde
gbrmeyi umarak ya da sevgi dolu bir salak gibi Starbucks'ta kar-
stlasabilecegimizi hayal ederek boyle yasamaya devam edemem.
Seni hila seviyorum ama bu beni oldiiriiyor. Aruk farkli bir gey
yapmaliyim.”

Kalbim garpiyordu. “Beni hila seviyor musun?”

Kafasini salladi. “Yapma, konu bu degil.”

“Aman Tannim, konu bu.” Aruk agliyordum ve bu, umurum-
da degildi. “Ben de seni seviyorum ve benim i¢in de her sey ber-
bat oldu. Herhangi birine sor. Gegen giin suratsiz bir bebek gibi
davrandigimi séyledigi icin Will'e yumruk atum.”

Bagini egdi. “Yapmamugsindir.”

“Yapum. Ve Jack muhtemelen birazdan buraya gelir, ¢iinkii
senin tagindigini duyup buraya gelirken onun arabasina garpum.
N’apip edip seni bulmam gerekiyordu.”

“Ne?”

Gozlerimi devirdim. “Sitkran Giinii yemeginden, bir higim-
la ayrildim. Arkama bakmadim bile. Jack'in Honda'sina garpum.
Yine de ailemle vakit kaybetmek istemedim, 6ylece ¢ikip geldim.”

“Abine vurup kagun ms?”

Bagim: salladim. “Gitmeni engelleyecekse yine yaparim,”

dedim.
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“Vay canina, hakliydim.” Cenesini esneterek bana baku, san-
ki ruhumun igini veya bagska bir seyi gérebiliyormug gibiydi.

“Ne konuda hakliydin?” diye sordum.

Agu gevsedi, bir bulmaca ¢6ziiyormug gibi baku bana.
“Flemings’e gittigimizde ve o képegin park yerinde seni yere dii-
sirmesine izin verdiginde bir sey fark ettim. Hig de fena degilsin,
Livvie. Sen sadece... o kadar canli, o 4nin enerjisiyle dolu olu-
yorsun ki ara sira kiigitk hasarlara sebep oluyor bu durum.”

Agzimi agum ama bu sefer tek kelime edemedim.

“Ama tiim hasarlar buna deger, ¢iinkii bunlar kiigiik bir be-
del. Kegke senin gibi 4n1 yagayabilseydim.” Ellerini ceplerinden
cikard, bir adim yaklagt: ve ceketimin kenarlarini tuttu. “Senin
bu ozelligini ne kadar takdir ettigimi bilemezsin.”

“Colin...” Yakigikli yiiziine bakum. Hayaum boyunca ald:-
gim iltifaclarin higbiri benim igin bu kadar 6nemli olmamigt.
“Yani ben senin kahramanin miyim? Senin alundaki riizgar ol-
dugumu mu...”

Sézlerimi bir opiiciikle susturdu, Colin’in spesiyallerinden
biriydi bu. Aramizdakilerin ne kadar iyi oldugunu bana haur-
laurken ceketine tuttundum. Sanki bir haurlatmaya ihtiyacim
varmig gibi. “Tekrar séyle,” diyecek kadar, dudaklarini geri gekti.

Kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi hissediyordum. “Seni sevi-
yorum.”

Bana giilimseyerek bakui. “Tekrar soyle.”

“Seni seviyorum, Colin Beck.”

“Ben de seni.” Yiiziimii avugladi. Bana en tatli, en ategli 6pii-
cligti verdi; sarip sarmalayan, aptalca ama lezzetli, dayanilmaz bir
sekilde sevildigini hissettiren tiirden bir dpiiciiktii. Kendimi bi-
rakum, aruk korkmuyordum.

Onunla ugsuz bucaksiz okyanuslara dalmak istiyordum.

Colin’in acil alarm paneline garpugim igin alarmlar 6tmeye

bagladiktan sonra bile, lanet olasi, beni 6pmeyi birakmadh.



268 Bay Yanh§ Numara

OLIVIA

IKI HAFTA SONRA

Bay Yanliy Numara: Seni 7/24 ciplak hayal ettigimi biliyor muy-
dun? Kendime engel olamiyorum, bu bir sorun héline geliyor.

Giilerek, yorgani kollarimin aluna gektim. Mesaj atum: Ben
de. Gegen giin sanirim annen, beni sana bakarken gordi. ..

Bay Yanlis Numara: Evet, bebegim, soyle. ..

Nefesim kesildi, kikirdarken neredeyse telefonu yere disgiirii-
yordum. Yiiziim ona doniik olacak sekilde yuvarlandim ve sunu
yazdim: Mesaj atmamu ister misin? Yoksa kulagina fistldam: mi ter-
cih edersin?”

“Fisilda. Simdi.” Colin bir kagini kaldirarak, gozlerinde gekici
bir bakisla telefonumu almak icin elini uzaru.

Telefonu ona vermek yerine yere firlatum. “Yanlig Numara'ya
artik ona ihtiyacim olmadigini sdyleyip duruyorum ama beni ra-
hat birakmiyor,” dedim.

Telefonunu benimkinin yanina att, tistiime ¢iktt. “Onu sug-
layabilir misin? Mitkemmel yanlig aramani buldugunda, gitme-
sine izin veremezsin.”

Sozlerinin damarlarimda bir bal gibi akugini hissettim. “Seni
seviyorum, Yanliy Numara,” diye fisildadim.

Burnumun ucunu 6ptii. “Ben de sizi seviyorum, Bayan Yanlis

Arama.”
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FILMLERDEN DAHA GUZEL
LYNN PAINTER

Liz Buxbaum, hayah boyunca agska inanan biri olmustur. Agk
hayatnda, umdugu heyecana sahip olamasa bile gocuklugundan
beri i¢ ice oldugu romantik komedi filmleri sayesinde, bir gin O’'nu
bulacagini bitiyordur, Bulmak zorundadir. Bu yizden, gocukluk agki
Michael Young, hayatina tekrar girince Liz'in bitin umutian yeserir
ve aklinda kirk tilki dolagmaya baslar. Boylece Liz, gocuklugundan beri
en blyik dismani olan ve onu rezil etmeyi gorev edinmis Wesley
Bennett ile ask ugruna isbirli§i yapmak zorunda kalir. Ama ask her
seye degerdir, degil mi?

Uiz, bir yandan Wes'le planlar yapip adim adim Michael'a yatlagmaya
¢aligrken ote yandan surekli Wes'le takilmaya baglar. Bu durum,
insanlarin  dikkatini ¢ekmeye baslayinca islerin sarpa sarmasi
kaginimaz bir hdl akir ve Liz, kendini hic ummadig bir yerde bulur.

Zaten s@2 konusu agk olunca her seyin planlandi§ gibi gittigi nerede
gorulmustur ki?



SIHIRLI LISTE
JULIE ABE

Julie Abe, Sihirli Liste’de, okurlarini sihir dolu bir diinyaya alip
goturirken bu sertiveni, kapkekler, icine nese kivilcimi eklenmig
¢aylar ve vyidizlarin altinda dans edebileceginiz biyllid bir
kulubeyle tamamleyor.

Lise hayat boyunca sessiz bir kiz olan Ellie Kobata, artik baz
riskler almaya ve hayatini degistirecek bir yaz gegirmeye hazirdir.
Bunu da on ¢ maddeden olusan "Utangaghga Cozim Listesi"ni
tamamlayarak yapacaktr. Hizli trene binecek, gizimlerini paylastig
Instagram hesabini -belki- herkese agik hdle getirecek ve en iyi
arkadass Lia ile efsanevi bir seyahate gikacaktir. Ancak Ellie’nin
listesindeki dort numarali maddenin {Jack Yasuda’dan alinacak
intikam) korkung bir fiyaskoya donuseceginden ve yaz tatilini
buyuleyici olmaktan gikarip ianetli bir hale getireceginden emindir,
Kendini, Lia ilegikacagi yolculuk yerine, Jack'i sihir fuarina gétirmek
Uzere arabasinda mahsur kalmis halde bulur. Belki de Ellie ve Jack,
Kaliforniya kiyilarina dogru yolculuk yaparken Ellie’nin listesindeki
on l¢linci madde ¢oktan gergek olmustur: Asik olmak..
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AKARNAE
LYNETTE NONI

Tek bir adim, on altr yasindaki Alexandra Jennings'in hayatinin
degismesine yetmistir. Yeni okulunun daha ilk giniinde gizemli bir
kapidan gegip kendini bir hayal diinyasi olan Medora'da mahsur
kalmis bir halde bulmustur.

Garesizce evine ddnmek isteyen Alex, bu konuda yalmzca Profesér
Marselle'den yardim alabilece8ini dgrenir. Profeséri ararken,
Medora‘dakl olaganlstu yeteneklere sahip gengleri egiten Akarnae
Akademisine gider. Bu yeni dinyaya ve onu kucaklayan dostlarnna
kisa stirede aligir. O sirada Akarnae'de garip seyler olmaktadir ve
Alex, beklenmedik bir seyin, ugursuz bir seyin yaklasmakta oldugu
korkusunu gormezden gelememigtir.

Olimciil bir oyunda isteksiz bir piyon olan Alex'in omuzlar,
Medoralilan: kurtarabilecek tek kisi olmanin verdigi agirlikla ezilir.
Ya Medoralilann kurtarmak, eve dénmemi engellerse, diye de
disGnmeden edemeyecektir
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LYNN PAINTER’IN BU YENI ROMANTIK KOMEDISINDE
BILINMEYEN BiR NUMARADAN GELEN ATESLI BiR
MESAJIN NASIL ANONIM BIiR iLISKIYE DONUSTUGUNE
TANIK OLACAKSINIZ.

Kotu sans, daima Olivia Marshall'in pesinde olmustur. Ya
da belki de ailesinin dusundugu gibi her seyi batiran kisi
bizzat Olivia’nin kendisidir. Ama yanlis numaradan gelen
"Ustiinde ne var?" mesaiji, hayatinin en atesli, en eglenceli
-anonim de olsa- iliskisine donusur ve Olivia bir an icin
artik sansinin yaver gidebilecegini dusundur.

Colin Beck, Olivia'ylr her zaman yakin arkadasinin sinir
bozucu kuguk kiz kardesi olarak gorur. Basina gelen
talihsiz bir olayin ardindan Olivia, Colin’in evine tasinir.
Colin, onun tamamen farkli ve insanin aklini basindan alan
cekici birine donustlgulnu fark eder. Olivia'nin, haftalardir
atesli mesajlar gonderdigi karsi konulmaz Bayan Yanlis
Arama oldugunu fark edene kadar mesafesini
koruyabileceginden emindir.

Ancak simdi, igler karismadan dnce, atesi harlayip
harlamayacagina karar vermesi gerekir.
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