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H 
er şey, evimi yaktıktan sonraki gece başladı. 

Ahimin mutfağındaki süslü granit tezgahta oturmuş, Stel­

la1 şişelerini birer birer deviriyor, çubuk krakerleri çiğnemeden yu­

tuyordum. Ve hayır, bir alkol sorunum ·yoktu. Bir hayat sorunum 
vardı. Mesela, hayatım berbattı ve uyandığımda geleceğimi planla­

ma şansını olsaydı, komaya girmiş gibi uyumak isterdim. 

Bayağı yalvarmamın ardından, Jack, en iyi davranışlarımı ser­

gilemem ve oda arkadaşının yoluna çıkmamam şartıyla bir ay 

boyunca onunla kalmama izin vermişti. Bu süre, bir iş ve kendi 

evimi bulmam için yeterliydi Bana sorarsanız, ahim, bir oda ar­

kadaşıyla yaşamayacak kadar olgun bir yaştaydı ama ben kimi

yargılayabilirdim ki? 
Ahim bana sarıldıktan sonra bir anahtar verdi. Ardından, 

Billie's'teki 50 sendik tavuk kanadı gecesine gitti, bu yüzden evde 

yalnızdım. Telefonum çaldığı sırada, ahimin Alexa hoparlörün­

den dinlediğim Adele şarkısına bağıra bağıra eşlik ediyordum. 

Tanımadığım bir numara mesaj atmıştı: 
Pekala, üstünde ne var, söyle bakalım. 

Sapık bir yanlış numara mı? Burnumu silip yanıt yazdım: An­

nenin gelinliği ve en sevdiği tangası. 

1 Stclla Artois, bira markası. -ç.n.
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Yanlış Nun1ara cevap atana kadar en fazla beş saniye geçmişti: 
Hm, ne? 

Yanıt yazdım: Cidden, bebeğt,m, bunu seksi bulacağını düşündüm. 
Yanlış Numara: "Bebeğim" mi? Cidden ne oluyor lan? 
Bir herifin mesaj yoluyla sarsıldığı düşüncesi, ufak bir kah­

kaha atmama neden oldu. Annesinin iç çamaşırına değil de "be­

beğim,, dediğim yere takılması çok garipti. Ama aynı zamanda ,
modası geçmiş "üstünde ne var" klişesini kullanmıştı. Böyle bir 
adam hakkında gerçekten kim ne diyebilir ki? 

Yanıt yazdım: Daha az anneci bir şey mi tercih edersin? 
Yanlış Numara: Ah, hayır. Kulağa cidden seksi geliyor. Ka.rgo 

şortum, çoraplı sandaletlerim ve babanın sporcu iç çamaşırıyla uyar 
mı sana? 

Bu, tam da hayatımın çöktüğünü hissettiğim ve ağlama krizi­

ne girdiğim bir anda beni gülümsetmişti. 
Ben: Şu anda ilgimi çok çektin. Lütfen düzüşürken kulağıma 

baba esprileri fisıldayacağını söyle. 
Yanlış Numara: Evet, bebeğim, şakalar ve hava durumu anek-

dot/,arı tamamen hazır. ¼ı bu arada, düzüşmek en seksi kelimedir. 

Ben: Katılıyorum. 
Yanlış Numara: Yanlış numaraya mesaj attım, değil mi? 
Ben: Evet, yanlış numaraya mesaj attın. Hıçkırdım, bira ni­

hayet etkisini göstermeye başlamıştı. Adama bir fırsat vermeye 

karar verdim. Ama peşini bırakma, dostum. O düzüşmeyi gerçek­
leştir. : ) 

Yanlış Numara: Bu jimdiye kadar gerçekleştirdiğim en tuhaf mt­
sajlafma oldu. 

Ben: Benim de. iyi şanslar ve iyi geceler. 
Yanlış Numara: Hm, sanırım teşekkür/er. Sana da iyi geceler. 
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Stella beni yormaya başladığında, duş almaya karar verdim -güle 
güle dumanlı saçlar- ve yatmaya gittim. Kıyafet bulmak için spor 
çantamı karıştırdım ama sonra hatırladım ki ... Ah, yangın. Sahip 
olduğum tek şey, spor salonu dolabımın altındaki kıyafetler ve ça­
maşır günümde arka koltuğumun döşeme tahtalarına düşen, bir­
biriyle uyumsuz giysilerdi. Bir tane Kurabiye Canavan pijama üstü

buldum ama altıma giyebileceğim tek bir şeyin olmadığını fark 
ettim; pijama altı yok, kot pantolon yok, şort yok. Sahip olduğum 
tek şey, şu anda kıçımı kaplayan, kokuşmuş spor şomırndu. 

Pantolon sahibi olmamak, benim en dip noktam değil miydi? 

Şükürler olsun, temiz iç çamaşırım vardı. Arkasında "Eat 
The Rich'' yazan, neon sarısı bir boxerım vardı ve hem bunların 
hayatımdaki zorunlu varlığı hem de spor sütyenlerimden falan 
yoksun oluşum yüzünden, pilates ya da yoga esnasında -ya da he­
men hemen böyle durumlarda- kıçımın hemen üzerinde duran 
büyük, belirgin göğüslerimi zapt etmem mümkün olmuyordu. 

Otuz dakika boyunca duş aldım, yağmur gibi akan suyun al­
tında, Jack'in oda arkadaşının pahalı AF kremi ile sarhoş oldum. 
Kaygan plastik şişeyi yanlışlıkla elimden düşürdüm. Şişenin 
pompası koptu, pahalı kremin çoğa duşun her yerine yayıldı. 
Diz çöküp elimden geldiğince dökülen kremi şişeye geri koyma­
ya çalıştım, sonra şişeyi dikkatli bir şekilde duş rafına koydum ve 
bunu kimsenin fark etmemesini umdum. 

Spoiler: Her zaman fark ederler. 
İki saat geçmesine rağmen hala uyanıktım. Ahimin çalışma 

odasındaki gıcırtılı, eski şişme yatağında uzanmış, şişmiş gözlerle 
tavanı izliyor ve Şikago'dan kaçmadan önce yaşadığım tüm o kor­
kunç şeyleri tekrar tekrar gözümün önünde canlandırıyordum. 

İşten çıkarılma. Aldatılma. Ayrılık. Yangın. 
Sonra dedim ki, "Boş ver! Lanet olsun." 
Yataktan kalkıp, pırıl pırıl olan mutfağa gittim. Gülümseyen, 

bıyıklı güneş logolu bir şişe tekilayı açtım. Kendime, dünyanın 
en büyük "iyi geceler" sıcak içkisini yaptım. Sabah başım ağrıya­
bilirdi fakat en azından biraz uyuyacaktım. 
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uvvie, ben annen. Bugün geleceğini sanıyordum." 
Gözlerimi açtım -yani sadece bir tanesi açılmıştı- ve annemin 

bana seslendiği telefona baktım. 8.30 mu? Evine 8.30'dan önce 
ginnemi mi bekliyordu? Tanrım, annem bir tür sadist, köpeklere 
işkence eden seri katil gibi biriydi. 

Neden telefonu açmıştım ki? 
"Gelecektim. Yani, geliyorum. Alarmım çalmak üzereydi." 
"Pekal�, bugün iş arayacağını sanıyordum." 
Adele'in şarkıları hala dairenin içinde -ya da en azından kal-

dığım odada- çalıyordu. "Alexa, müziği kapat," diye bağırdım. 
"Kiminle konuşuyorsun sen?" diye sordu annem. 
"Kimseyle." Müzik hala çalıyordu. 
"Al� Adele'i kapat!" 
"Orada arkadaşların mı var?" 
"Ah, Tanrım. Hayır." 
Sonunda diğer gözüm de açıldı ve yataktan doğruldum. Mü­

zile aniden durduğunda, başıma büyük bir ağrı saplandı. "Jack'in 
müzilc seti ile konuşuyordum." 

Annem "neden benim kızım böyle kaçık" mesajı veren iç çe­
kişlerinden birini yaptı. "Ee, iş aramıyor musun?" 

Biri beni öUürsün lütfen. Kurumuş pis ağzımla, "Arıyorum. 
İnternet, öğle vakti aramaya başlamamın uygun olduğunu söylü­
yor. Yemin ederim, anne." 

"Ne dediğini bile anlamıyorum. Geliyor musun gelmiyor 
musun?" 

Burnumdan derin bir nefes aldım, kıyafet sorunlarım aklıma 
geldi. Şortumu yıkayana kadar boku yemiştim. Bu yüzden, "Gel­
miyorum. Daha sonra gelirim. Şu an önceliğim iş. Bu yüzden, 
bazı iş bulma uygulamalarını yükledikten sonra uğrayacağım," 
dedim. 



Aynca bir pantolon bulduktan sonra. 
'J\bin orada mı?,, 
"Hiçbir fikrim yok.» 
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"Orada olup olmadığını nasıl bilemezsin?" 
"Çünkü hala yataktayım ve kapı kapalı." 

"Neden kapı kapalıyken uyuyorsun? Eğer açık bırakma7.San o 
boş oda gerçekten havasız kalacak.» 

'J\h. Tanrım." İç çekip şakağımı ovuşturdum. "Bir dakika 

içinde yataktan çıkacağım ve diğer cinsiyetten olan evladını gö­
rürsem seni aramasını söyleyeceğim. Tamam mı?" 

"Ah, beni aramasına gerek yok. Sadece, ahinin ora.ela olup ol­
madığını merak ettim." 

"Ka ak d " patın zorun ayım. 
"Parayı henüz yatırmadın mı?" 
Dudaklarımı aralayıp gözlerimi kapattım. Annemi kendi

haline bırakın. Yirmi beş yaşında, burnunuzdan soluyarak şehre 

geldiğinizde ve kelimenin tam anlamıyla beş kuruşsuz kaldığınız­

da, anne babanızdan bir yüzlük istemek zorunda kalmanızdan 
daha kötü olan tek şey, bunu dile getirmek isteyen bir anneye 

sahip olmanızdı. 
"Dün gece saat sekizde bana para verdiğinde banka zaten ka-

palıydı. Ve ayrıca şimdi yeni uyandım. Yani. .. 
,, 

"Pekala, parayı hemen yatırdığından emin ol." 

"Yatıracağım, anne." 

"Ne olabileceğini herkesten daha iyi sen biliyorsun ... " 

"Biliyorum, anne.» Geçen yıl tüm paramın her kuruşunu, 

dolabımdaki bir zarfta tuttuğum için yaşadığım talihsiz olaydan 

bahsediyordu. Anlaşılan, kredi birliği dairemden ne kadar uzakta 
olursa olsun ya da bankacılık uygulamaları ne kadar kötü çalışı­
yor olursa olsun -yangın gibi bir gerçek olasılık varken- parayı 

dolapta saklamak iyi bir fikir değildi. 

Ders alınmıştı. 
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''Tamam, kibirli olma. Ben sadece yardımcı olmaya çalışıyorum." 

Tekrar iç çektim. Gece boyuhca her yuvarlandığımda daha da 
sönen şişme yataktan kalktıın. "Biliyorum ve lizgünüm. Sadece 
birka gündür zor zamanlar geçiriyorum.,, 

"Biliyorum, tatlım. Bir an örtce bankaya git, tamam mı?" 
"Tamam.

,
, Kapıya gidip açtım. "Seni seviyorum. Görüşürüz." 

Tdefonu masanın üstüne fırlattım. Salondaki doğal ışık göz 
bebeklerime hücum ederken gözlerimi kıstım. 

Tanrım, akşamdan kalmak ... Hala araba kullanamayacak 
kadar alkollü olduğumu vücuduma bildiren denge eğimi de­
vam ediyordu. Kahve içmeye fena halde ihtiyacım olduğu için 
Keurig'e2 doğru tökezledim. 

"Günaydın, gün ışığı." 
Aman. Tanrım. 
Jack'in en iyi arkadaşı Colin Beck, mutfağa gidişimi izlerken, 

yüzüm anında kızardı. Sanki evren beni halihazırda altüst etme­
miş gibi, o oradaydı. Kahvaltı barının yanında kollarını kavuş­
turmuş, dikiliyor ve alayla tek kaşını kaldırmış; utanç yürüyüşü­
mü izliyordu. Ben iç çamaşırlarım ve Winnie the Pooh desenli 
aptalca tişörtle gezinirken, o "ben senden iyiyim" sırıtışını ve o 
ukala, güzel bakışlarını sunuyordu. 

Gözlerimi kırpıştırdım. O, daha da mı çekici olmuştu? 
Mankafa. 
Onu son gördüğümde, yurttan atıldığım ve dönemin son 

ayını ailemle geçi.emek rorunda kaldığım, üniversitenin birin­
ci senesiydi. Bir pazar günü, Jack onu spagetti yemeye eve ge­
tirmişti ve Colin, anlattığım hikayenin (Kurtardığım bir sokak 
köpeğinin, yurtta kalan birkaç öğrenciyi hırpalaması ve yangın 
söndürme sisteminin açılmasıyla yurt çapında büyük bir sel bas­

kının meydana gelmesi...) şimdiye kadar duyduğu en komik şey 
olduğunu söylem.işti. 
2 Kcurig, kahve makinesi markası. -ç.n. 
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Koşudan yeni gelmiş gibi görünliyordu bugün. Islak tişörtü, 
süper belli olan her yerini sarmıştı ve sağ kolunda bir tür kabileye 

benzeyen dövme vardı. 

Böyle kim olduğunu sanıyordu, The Rock mı?

Colin, çıkık kemikleri ve sıkı çenesiyle o aşina olduğumuz 

film yıldızlarının yüzlerinden birine sahipti fakat mavi gözlerin­
de, güzelliğini dengeleyen bir kıvılcım vardı. Haşin gözler. Bu 

surata on dört yaşındayken kısa bir süreliğine aşık olmuştum. 
Fakat on beş yaşında, benden "kü,çük ucube" diye bahsettiği bir 
sohbete kulak misafiri olduktan sonra, sert bir U dönüşü netice­
sinde, sevgim nefrete dönmüştü ve asla geri adım atmamıştım. 

"Burada ne işin var?" Colin'in yanından geçip, kahve maki­

nesinin durduğu düz tezgaha doğru yürüdüm ve makineyi çalış­
ardım. Soğuk hava, kıçımın aptalca görünen boxenmın içinde 
tamamen açıkta kaldığını bana hatırlattı. Fakat bunu unutmaya 

çalıştım çünkü Colin'in beni korkutma yeteneğine sahip olduğu­

nu düşünmesine izin verirsem kahrolurdum. Mutfak dolapların­
da kahve ararken, Kurabiye Canavarı pijamamı boxerın üstüne 

çekmemek için kendimi zorladım. Kendi kendime o sadece bir 

kıç derken, "Kansas ya da Montana'ya taşındığını sanıyordum," 

cümlesi çıktı ağzımdan. 
Colin boğazını temizledi. "Buzdolabının yanındaki dolapta." 

Ona baktım. "Ne?" 

"Kah 
,, 

ve. 

Her şeyi bilen biriydi. Bana, her şeyi bilen ve her zaman haklı 

olan bir doğu yakası gangsterini hatırlatmıştı. Bu yüzden yalan 

söyledim: "Şey, kahve aramıyordum." 

Colin tek kaşını kaldırıp kahvaltı barına yaslandı. "Kahve ara­

mıyordun." 

"Hayır.» Alt dudağımı ısırdım. "Aslında, ben, şey, çay arı-

d 
,, yor um. 

"Ah. Tabii." Bana, çaydan nefret ettiğimi bildiğini söyleyen 
bir bakış fırlattı. "Kahveyle aynı dolapta. Buzdolabının yanında." 
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Tannm, bu nasıl o/_abilir-r Ciı:lden, üzerimtk iç çamaştrları,n 

vdrken Colin Beck'k mi konuşuyordum? 

«Teşekkürler." Dolaba doğru yürürken gözlerimi devirmemeye

çalışam, kahveyi o kadar çok istiyordum ki ağlayabilirilim. Dolapta 
bir tür çay vardı -Earl Grey- ve tek bildiğim, bir kahve fincanı çıka­
rıp makineye götürürken bundan nefret edeceğimili. "Jack nerede?" 

"Hım. İşe gitti/' dediğinde, Colin'in bakışlarını üzerimde his­

settim. 
"Ah.,, Peki, sen neden buradasın?

"Senin bir ay kalacağını söyledi." Bronzlaşmış kollarını 
tezgaha yaslayıp -Tanrı aşkına, nasıl da seksi kolları vardı- akıllı 
saatini karıştırmaya başladı. "Öyle mi?" 

"Evet.,, Tezgahtan bir kupa alıp lavaboda suyla doldurdum ve 
kahve makinesinin neredeyse boş olan rezervuar kapağını çıkar­
dım. "Bu arada, ahim senin burada olduğunu biliyor mu?" 

Bu sorum, bakışlarını saatinden çekip yukarı bakmasına se­
bep oldu. "Ne?" 

Kahve makinesini çalıştırdım. "Gelmeni bekliyor muydu?" 
Boğazından, öksürükle kahkaha arası, karışık bir ses çıkardı. 

"Vay canına, onun ev arkadaşı olduğumu bilmiyorsun, değil mi?" 
Ah, Tanrım. Ciddi olamazdı, değil mi? Yüzünü inceledim, be­

nimle uğraştığını umdum çaresizce, öyle olmadığını bilsem de. 
Fakat ben, yüzündeki ifadeyi çözmeye çalışırken, o, ellerini bana 
doğru salladı, "Tanrım, Liv, suya dikkat et," diye bağırdı. 

"Lanet olsun," Rezervuarı tamamen unutmuştum. Tezgahın 
her tarafı su oldu. Kağıt havlu kapıp silmeye çalıştım ama kağıt 
havlu yeterince emici değildi ve bu yüzden suyun tezgahtan yere 
dökülmesine engel olamıyordu. 

Hem de o kibirli pislik, yüzünde eğlendiğine dair bir sırıtışla 
beni izlerken. 

"Benim pasaklılığımı izlemek dışında yapacak daha iyi bir 
işin yok mu?" 

J 



LVNN PAINTER 11 

Oınuz silkip, dünya umurunda değilmiş gibi t�a yaslan­
dı. "Pek sayılmaz. Bu arada, bugünlerde saçlarına yaptığın şey 
hoşuma gitti.»

"Öyle mi? Beğendin mi?» Dişlerimi vahşi bir şekilde ortaya
çıkaran bir gülümseme sundum ona. "Ben, 'Colin'le yaşama saç 
stili' diyorum buna. Bir çöp tenekesi yangını gibi görünüyor ve 
hissettiriyor.» 

"Yangından bahsetmişken, merak ediyorum, Marshall. Tüm 
apartmanı yakmayı nasıl başardın?" Başını eğip devam etti: 
"Yani, sen her zaman bir felaket tellalıydın ama aşk mektuplarını 
tahta bir döşemede yakmak senin için bile ileri bir durumdu." 

Yutkunmaya çalıştım fakat boğazım düğümlendi. 

O ahmak, benim bir aptal olduğumu düşündüğü için değil; 
hep böyle düşünürdü zaten. Benim talihsizliklerim, Colin için 
suçlu bir zevkti, izlediğinizi itiraf etmek istemediğiniz ama kar­
şınıza çıktığı her an aşırı eğlendiğiniz, felaketler tellalı bir reality 
show gibiydi. 

Ben onun için Sister Wivesbm. 3

Ancak sadece iki gün önce gerçekleşen bir şeyin ufak ayrıntıla­

rını bilmesi -sekiz saat uzaklıktaki bir şehirde-, Jack'ten duyduğu 

anlamına geliyordu. Ve ahim ona açıkça, kız kardeşim yangından 

dolayı geldi gibi, kabul edilmez, belirsiz bir şey söylemişti. 

Abim onunla korkunç detayları paylaşmıştı. 

Aldatan erkek arkadaş, yerde şarap ve mektup yakma töreni, 

yoğun bir yangın alarmı. .. Ah, dostum, ah! Colin muhtemelen 

her şeyi biliyordu. Jack'in, başıma gelen son trajedilerle onu eğ­

lendirdiğini düşününce kusmak istedim. 

Benim hatam dejjldi, cümlesini bağırarak söylemek için can atı­

yordum. Gazetedeki haberi okuyan, İnternet Unkine tıklayan veya 
muhabirin sırıtışını izleyen ve alaycı bir şekilde "aşk mektupları" 
kelimelerini telaffuz eden herkese bunu haykırmak istedim. 

3 Sister Wives, 17 scwnluk bir rcallty show. -ç.n. 
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Çünkü benim hatam değildi. 
Evet, Eli'nin şiirlerini ben yakmıştım. Balkonda arka arkaya 

sigara içerken ve beni aldatan herifın kağıtlarını ateşe verirken 
tehlikeli bir şekilde sarhoş olmuştum. Fakat mektupları metal bir 

kovanın içinde yakmıştım. Her ihtimale karşı kovanın yanında 
dev bir su bardağı vardı, ben aptal biri değildim. Aldatan Eli­
jah'ımın şeytan çıkarma ayinine karşı hazırlıklıydım. 

Fakat bir sıçanın ortaya çıkmasına hazır değildim. 
O çirkin, küçük sıçan çukurdan fırlayıp ortaya çıktığı sırada, 

yalnız olmanın o kadar da korkunç olmayabileceğini düşünerek, 
sessizce küçük şenlik ateşime bakıyordum. Nefes alışverişim, sı­
çanı varlığım konusunda uyarmış ve korkutmuştu. Onu, üzerine 
kovayı koyduğum masaya çarpıp kovayı yere düşürmesine ve or­
r.alığı dağıtmasına yetecek kadar korkutmuştum. 

Çok güzel bir hasırla kaplı olan yer. 
"Bak," dedim, etkilenmemiş gibi görünmeye çalışarak, "Du­

rup, ne kadar berbat olduğumu düşündüğün konusunda tartış­
mayı çok isterdim fakat yapacak işlerim var. Lütfen arkanı döner 

• • ;>"mısın. 
"Neden?" 
İç çektim, ortadan kaybolmak istiyordum. "Çünkü kendime 

geldikçe, seninle altım çıplak bir şekilde konuşmaktan daha fazla 
rahatsız oluyorum." 

Gözlerini kıstı. "Utanacağını hiç düşünmemiştim." 
Karşımda başka biri olsaydı, çok utandığımı rahatlıkla kabul 

ederdim, hatta gülerdim de. (Ki bu, hatalarım, sakarlığım ve 
genel beceriksizliğim için genellikle utanılacak bir şeydi.) Fakat 
karşımdaki Colin olduğu için, 'J\h, evet. Bu doğru," dedim. 

Yüzüm alev alırken ve o gülünç boxerın içinde kıçımın iyi 
görünmesi için dua ederken bile başım dik bir şekilde, onun ya­
nından geçip mutfaktan çıktım. Derme çatma odamın kapısını 
çarpana kadar, bildiğim neredeyse tüm müstehcen kelimeleri fı­
sıldayarak haykırdım. 

•



• ?_
\. 

OLIVIA 

G 
ün pek iyi geçmedi. 
Çalışma odasında kendime bir barikat kurup, yeterli nite­

liklere sahip olmadığım on iş ilanına başvurdum. Teknik yazarlık 
için, nitelikli olduğum ancak beni heyecanlandırmayan birkaç 
açık pozisyon ve aranan özelliklerin neredeyse hepsine sahip ol­

duğum -ama tam olarak değil- bir dizi başka metin yazarı iş baş­
vurusu vardı. 

Bu süreçte izinsiz kullandığım yazıcıya kağıt sıkıştırdım ve 
beyaz halının üzerine mürekkep tozu dökmeyi başardığım için 
güne harika bir başlangıç yaptım. (Önemli not: Suyla temizleme 
fikri korkunçtu ve halıdaki leke iyice yayıldı.) 

Daha sonra, üniversiteden kalan giysilerimin bazılarını almak 
için ailemin evine gittim. On yıllık iç karartıcı kıyafetlerimi ka­
rıştırırken, annem, yangınla ilgili haberlerin bağlantılarını sakla­
dığı sanal not defterini gösterdi bana. Bilirsiniz, yıllar sonra bunu 
hatırlayabileyim diye. 

Sonra annem bana lazanya yedirirken, babam da yetişkin dav­
ranışları ve bankaların önemi hakkında ders verdi. 

Mide ekşimesi, yemek artıkları ve üstümde -biraz para kaza­
nana kadar yeniden giymek zorunda kalacağım- Kmnedy Bando 

Takımı tişörtünden çok daha büyük bir paçavrayla evden ayrıldım. 
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En yakın plazma bağış servisinin ne kadar uzakta olduğunu 
merak ettim. 

Jack'in apartmanına geri geldiğimde, henüz yukarı çıkmak
istemiyordum. Gün o kadar berbat geçmişti ki, Colin'le uğraş­
maya pek hazır değildim. Ya da abimle.

Ve onlara beyaz halıdan bahsettiğimde yüzlerindeki oluşacak 

tatsız ifadeye de hazır değildim. 
Bu yüzden çatıya çıktım. 

Asansöre bindiğimde, çatıdaki terasa giden düğmeyi keş­
fettim, beni yanıltmadı. Aşağıdaki şehrin gülünç bir manzarası 
vardı. Etraf, saksılarından taşıp sarkan parlak petunyalarla ve şık 

şezlonglarla çevriliydi. 
Bacaklarımı altıma sıkıştırıp oturdum ve yaz havasını derin 

bir nefesle içime çektim. 

Ahhhhhh. Eli'nin kafeye gelip de beni sevmediğini söylediği 

günden beri ilk kez nefes alıyormuşum gibi hissetmiştim. 

Bu cidden iki gün önce mi gerçekleşmişti? 

Telefonum titredi, ekrana baktığımda şunu gördüm: Üs-ıünde 
ne var? 

Yine yanlış numara dostum mu? Nasıl aciz. Cevap yazdım: 

Haha. Bu arada, dün gece bu senin işine yaradı mı gerçekten? 
Çatının diğer tarafında, yaktıkları ateşin karşısında oturan bir 

çift, güldü. Şehrin o bölgesindeki sıçan nüfusunun nasıl olduğu­

nu merak ettim. 

Yanlış Numara: Soğuk bir duştan sonra hayali göritntün aklıma 
sızdı, denemedim bile. Eve gi,dip uyudum. 

Ben: Ah, zavallı bebeğim. Dünyanın en sevimsiz etkileme girişi­
mini mahvettiğim için çok üzgünüm. 

Yanlış Numara: Etkilemek istemediğimi biliyorsun. Kadın kıya­
fetleriyle ilgili bir anket yapıyor olabilirdim. 

Ben: Eminim öyledir. 
Yanlış Numara: Her neyse, kadın kıyafetleri üzerine bir anket 

yapıyorum. Şu an üs-ıünde olan kıyafetleri tarif edebilir misin? 



Spor şortuma bir göz attım. 
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Ben: Valentino elbisesi, Fen-agamo ayakkabılar ve ıimdiye ka­
dar görebileceği,n en güzel ufak, tüylü bir şapka. Bu, kraliçeye ait 
olabilir. 

Yanlış Numara: Demek üstünde pijama var. 
Ben:· Aynen öyle. 
Yanlış Numara: Anti-sosyal seçim mi yoksa kötü şans mı? 
Ben: Kendi seçimim. Ama bayağı şanssızımdır. 
Yanlış Numara: O kadar da kötü olamaz. 
Ben: Ah, hiçbir fikrin yok. 
Yanlış Numara: Üç örnek, lütfen. 
Gülümsedim. Beni tanımayan biriyle konuşmak, delicesine 

özgür hissettiriyordu. 

Ben: Üniversitede, ayak tırnaklarımı keserken gözüme tırnak 
kaçtı ve bir ay boyunca göz bandı takmak zorunda kaldım. 

Yanlış Numara: Etkileyici. İkincisi? 
Ben: Bir keresinde, devrilmi.ş bir tuvaleti.n içinde sıkışıp kalmıştım. 
Yanlış Numara: Aman Tanrım. 
Ben: Müzik festivalindeydik ve şiddetli rüzgar vardı. Zımbırtı 

patladı, kapı tarafindan yuvarlandı. Hala kabuslar görüyorum. 
Yanlış Numara: Üçüncüye geçmek istiyorum fakat tuvalette ne 

kadar süre sıkışıp kaldığını bilmek zorundayım. 
Ben: Yirmi dakikaydı ama günler geçmiş gibiydi. Sarhoş arka-

daşlarım, kapıyı kıracak kadar zorlamışlardı. 
Yanlış Numara: ¼ırsayıyorum ki senin de ... 
Ben: Üstüm başım mahvolmuştu. 
Yanlış Numara: Şu an yalnızım ve AMAN TANRIM diye hay­

kırıyorum. 
Ben: Olması gerektiği gibi. Eğlencene daha renk katmak için; 

hikaye, bir yang,.n hortumundan fişkıran galonlarca tazyikli suyla 
ıslanmamla sona eriyor. 

Yanlış Numara: Tanrım. Kesinlikle ikincisini geçemezsin. 
Ben: Ah seni apta4 küçük cahil ikincisi saıkct bir ısınma turuydu. 
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Yırnlış Numnro: O hn1de üçüncüyü gönder. 
Bir dakika durup düşündüm. Yani, onunla paylaşabileceğim 

yüzlerce utanç verici talihsiz anım vardı. Arabayı sürerken direk­

siyonun düşmesi ya da boş bir havuza düşüp dirseğimi kırdığım 

an gibi. Benim hayatım böyleydi. Ama ben onu tanımadığım ve 

o da beni tanımadığı için en hassas olanını paylaştım.

Ben: Erkek arkadaşımı -şimdi eski ola.n- şaşırtıcı derecede gü­
zel olan iş arkadaşımla. tanıştırmakla kalmadım, aynı zamanda, 
arkadaşımın dairesinde saatlerce vakit geçirmelerini gerektiren bir 
projede beraber çalışmala.n için erkek arkadaşımı teşvik ettim. 

Yanlış Numara: Offf. 

Ben: Di mi? Saf bir aptallık oUuğuncuın, muhtemelen bu du­
rum "kötü şans" ola.rak nitelendirilmez. 

Yanlış Numara: Seni tanımıyorum, bu yüzden, öfkeli bir psi­
kopat olııbilirsin. ANCAK Eğer öyle deği.lsen, ikisine de bu kadar 
güvenmen seni inanılmaz havalı yapıyor bence. 

Eli ile olanları henüz kimseye söylememiştim. Bu yüzden, bi-

rinin bunu söylemesi, iyi hissettirmişti. 

Ben: Öyle diyorsun ama hiç bu kadar da aptal olur musun? 
Yanlış Numara: Yorum yok. 

Homurdandım. Gördün mü? 
Yanlış Numara: Bunu düzeltmem için sana aptal anlanmdan 

birini anlııtmama ne dersin? 
Ben: Durumun aptalca olmadığını söylediği,ni sanıyordum. 

Yanlış Numara: Sus. 
Ben: Lütfen devam et. 
Yanlış Numara: Üniversitedeyken kız arkadaşıma yüzüksüz ev­

lenme teklifi ettim. 
Ben: Bu aptalca değil. 
Yanlış Numara: Kız arkadajım kabul etmedi ve "beni biraz ta­

nısaydın, yüzük istediğimi bilirdin, "dedi. 
Ben: Offf. 



Yanlış Numara: Değii mi? 
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Ben: ÜNiVERSiTEDE evlilik teklifi edecek kadar birlikte yaşa­
dığı.mı hayal edemiyorum. Mezuniyete kadar her hafta sonu sarhoş 
oluyordum. 

Yanlış Numara: Belki de ben de öyle yapmalıydım. 
Ben: Tahminimce, bunu aşmışsındır? 
Yanlış Numara: Bunu neden tahmin ediyorsun? 
Ben: Çünkü rastgele birilerine "üstünde ne var" diye mesajlar 

gönderiyorsun. 
Yanlış Numara: Bunu aştım fakat sen yanlış bir numara olma­

saydın, rastgele biri olmazdın. Tanıdığım birine "üstünde ne var" 
mesajı gönderiyordum, hatırladın mı? 

Ben: Ah, evet. Tabii. 
Bacaklarımı öne doğru uzatıp yıldızlara baktım. Muhteşem 

bir geceydi ve gerçekten eğleniyordum. 

Yanlış bir numarayla konuşuyordum. 

Tanrım, ne acınası bir haldeydim. 

Ben: Bak, Yanlı; Numara, lanet olası zevkli birine benziyorsun 
fakat bir internet arkadaşıyla ilgilenmiyorum. Catfish4 ve 90-Day 
Fiance'yi 5 biliyorum ve bu, keyif alabileceği,m bir şey deği,l. 

Yanlış Numara: Benim de deği,l. 
Ben: O zaman ... sana iyi akşa·mlar. 
Yanlış Numara: Yani bu kadar mı? Ya hiç ya da catflsh mi? 
Ben: Korkarım öyle. 
Yanlış Numara: Kayıtlara geçsin, burası İnternet ortamı değil. 
Ben: Hmm. Bu doğru ama yine de aynı şey. 
Yanlış Numara: Bunu bir tür .. .  eğlenceli bulmuyor musun? 
Ben: Aslında buluyorum. 
Yanlış Numara: Ama . . .  ? 

• Catfısh, insanları kandırmak amacıyla sosyal paylaşım sitelerinde sahte profıl ol�ruran
kimse. -ç.n.

5 90-Day Fiance, toplam 9 seuın süren, çiftlerin katıldığı bir televizyon programı. -ç.n.
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&n: Ama. • . ilk cevabıma bağlı kalıyorum. Bu tür şeyler her 
zııman tuhaf bir feye diinüşür. 

Yanlış Numara: Muhtemelen haklısın. Özellikle senin kötü şansınla. 
Ben: Evet. 
Yanlış Numara.: Eh, iyi geceler o za.man, Bayan Yanlış Arama.
Ben: Sana da iyi geceler, Bay Yanlış Numara. 
Telefonumu bir kenara bıraktım. Sanki bir şeyden uyanıyor­

muşum gibi hissediyordum, karanlık bir bodrumda bir ay geçir­
miş ve dışarıya yeni çıkıyormuş gibi. Ay ışığında uzanıp ellerimi 
başunın arkasına koyarken, uzun zaman sonra kendimi gerçek­
ten rahatlamış hissettim. 

Düşünmek bile garipti ama -sanki Yanlış Numaraya içimi 
dökmüştüm. Kendimi daha hafif hissediyordum. Aslında eve 
geri dönmeme yetecek kadar hafıftim. 

Cidden, Jack ve Colin'in benim ezik olduğumu düşünmesi, 
kimin umurundaydı? Neden en başta bunun beni rahatsız etme­

sine izin vermiştim? Abimi seviyordum fakat gerçek şu ki onların 

dairesi, gelecek ay da kalabileceğim bir yerdi sadece. 

Gerçekten keyif alabileceğim güzel bir daireydi, kahretsin. Bir 

şey ödeme wrunluluğu olmayan bir Airbnb6 gibi. 

Jack' e mesaj attım: Evde misiniz? 
Jack: O/d Market'teyiz. 7 Neden sordun? 
Evvet! Yalnızım. Ben: Sadece merak ettim. iyi eğlenceler. 
Arabama gidip, lise kıyafetleriyle dolu çöp torbasını aldım ve 

yukarı çıktım. Bir gece önce duygusal açıdan o kadar zedelen­

miştim ki gevşeyip burayı keşfetme şansım olmamıştı. Asansöre 

binerken mırıldandım; Eli, onu ruh eşiyle tanıştırdığım için bana 

teşekkür ettiğinden beri ilk kez aldatılmış bir ezik gibi değil de 

inanılmaz derecede havalı bir kız gibi hissediyordum. 
6 Airbnb, ev ya da  oda kiralama hizmeti veren, bir ailenin yanında 1wa süreliğine komklama 
imkanı da sunan bir İnternet sitesi. -cd.n. 
7 Old Market, Omaha şehir merkez.inde bulunan, çok sayıda restoran, sanat galerisi ve lüks 
mağazaya ev sahipliği yapan bir semt. (Nebraska, ABD) -cd.n. 
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İçeri girerken, anahtarımı kapının yanındaki masaya bıraktım 
ve çöp torbasını çalışma odasına sürül<ledim. İçindeki her şeyi

yere döktüm, aradığımı bulana kadar yığını karıştırdım. Lisede 
her gece giyip uyuduğum tüylü yumuşak eşofman altım ve boya 
lekeli CAT marka kapüşonlum. 

Haziran ayında olmamızın bir önemi yoktu, daire buz gibiy-
di. Bu yüzden, kıyafetler battaniye görevi görüyordu. Kıyafetle­
rin yumuşaklığına gömüldüm. Ayaklarıma, birbirine uymayan 
bir çift çorap geçirdim ve saçımı atkuyruğu yaptım. 

Ahhhh, çok daha iyiydi. Telefonumun Bluetooth ayarlarında 
iki hızlı ayar yaptım, mutfağa gittim. 

"Alexa, Hitit Mix'i çal." 
Rihanna' nın Cake şarkısı çalmaya başladı. Gösterişli dairede 

zıplayıp, sesini açtım. Şarkı listesini Eli'ye şaka olsun diye hazırla­
mıştım. Onu rahatsız edecek kötü şarkılarla doldurmuştum ama 
görünüşe göre rahatsız edici olmaktan çok, iyimser, süper-cinsel 
şarkıların derlemesine aşık olmuştum. 

Ve şimdi o, dünyanın en büyük piç kurusu olduğuna göre, 
çalma listesi benimdi. 

Şehre bakan pencerelere doğru yürümeden önce, şık mutfak 
zemininde birkaç tur atıp etrafımda döndüm. Dairenin o kıs­
mına vurulmuştum. Orada, o devasa boydan boya pencerelerin 
önünde durabilir ve saatlerce etrafı izleyebilirdim. 

"Bir bira ister misin?" 
"Tanrım." Elimi kalbimin üstüne koyup arkamı döndüm, 

Colin, yatak odasının kapısında duruyordu. Ağzının bir kenarı 
yukarı kıvrılmıştı, sırıtıyordu. Siyah bir gömlek ve bir kot pan­
tolon giymişti, hala lvy League tarzı olan saçları mükemmeldi. 
"Evde başka birinin olduğunu bilmiyordum," dedim. 

Tavandaki hoparlörü işaret etti. "Ben biraz tahmin ettim." 
"Tabii, abimle beraber olduğunu sanıyordum." Çalan şarkıda, 

Chris Brown, Rihanna'ya tam olarak ne yapmak istediğini açık bir 

şekilde söylemeye başladığı sırada, aptal bir ilkokul çocuğu gibi ya­
naklarımın ısındığını hissettim. Aşağı geldiğimde, özel bir parti olacak. 
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"Alexa, müziği kapat!,, diye bağırdım resmen. 
Colin'in gözlerinin içi gülüyordu, kollarını göğsünde kavuş-­

rurdu. "Ee, bira ister misin?" 
Cana yakın oln1asına alışkın olmadığım için, "Teklif mi edi­

yorsun yoksa sadece yokluyor musun?" 
"Teklif ediyorum." Buna hakkı olduğunun farkındaymış gibi bir 

yüz ifudesi takındı. "Çamaşır odasında bir bira dolabımız var," dedi. 
"Hmm." Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. "Evet, iste­

rim. Teşekkürler." 
Colin, banyonun yanındaki kapıya doğru yürüdü. Geri geldi­

ğinde, sütyensizliğim daha az belli olacak şekilde kapüşonlumu 
düz.elttim. Bir bira getireceğini sanıyordum ama onun yerine, 
"Sanırım içkini kendin seçmelisin. Ahin bir sürü tuhaf içki sevi­
yor," diye seslendi. 

"Ah." Ufak çamaşır odasına gittim. Colin, buzdolabının üs­
tüne eğilmiş, bana -vay canına- en iyi kıçı sunuyordu. Demek 
istediğim, sanki her zaman squat ve lunge yapıyormuş gibi görü­
nüyordu. Bu, belki de onun tek sporuydu. Belki de Colin gittiği 
her yerde lunge yapıyordu. 

Omzunun üzerinden bana baktı. "Hoşuna giden bir şey var mı?" 
Yüce Tanrım. Boğazımı temizledim, işaret edip, "Bu, Mid} 

Ultra' nın yanındaki, bir Vanilla Bean Bwnde mı?" demeyi başardım. 
"Evet." Colin doğruldu, birayı bana uzattı ve kendine bir 

Boulevard kaptı. O, arkamdan gelirken, ben çamaşır odasından 
çıktım, şişe açacağının yerini bildiğim mutfağa doğru yürüdüm. 
"Bira için teşekkürler." 

"Ne demek." Kahvaltı barının diğer tarafına gitti, bir çekme­
ceyi açıp, açacağı eline aldı. Bana doğru uzatıp, "Bu arada, sana 
bir özür borçluyum," dedi. 

Bu, dikkatimi çekmişti. Açacağı elime aldım. "Ne için?" diye 
sordum. 

' Michclob, bira markası. -ç.n. 



L YNN PAINTER 23 

"Bu sabah yangınla ilgili söylediklerim için. Tam bir pisliktim, 
bu konu beni gerçekten ilgilendirmez," dedi. Bakışları ciddiydi. 

Kapağı açıp şişeyi ağzıma doğru kaldırdım. "Ve?" 
Yuz.ünden bir öfke parılusı geçtikten sonra, "ve derken, ne 

demek istiyorsun? Özrümü kabul etmiyor musun?" dedi. 
"Sadece, anlamadım." Birasını açtığı sırada ellerinin ne kadar 

hoş olduğunu fark ettim. Garip bir gözlem, Liv. Birasından bir 
yudum alırken hareket eden boğazını izledim. "Benden özür di­
lemekten memnun musun?" dedim. 

"Az önce söylediğim bu değil miydi?" 
"Eh, evet ama daha önce binlerce kez bana karşı uyuz.dun ve 

hiç özür dilemedin." Sonunda ben de biramdan bir yudum aldım. 
Şişenin üzerinden, Colin'in kafası karışmış yüz ifadesine baknm. 

"Özür dilemiştim," derken sesi öfkeliydi. 
"Dilemedin." 
"Eh, eğer dilemediysem, bunun nedeni her zaman eğlenceli 

olmasıydı." Sanki tüm hayatımızı uzlaştırmaya çalışıyormuş gibi 
bakışları yüzümde gezindi. "Hep birbirimizle uğraşırdık. Bu bi­
zim işimiz, değil mi?" 

Gerçekten böyle mi düşünüyordu? Onun "Haha, Liv bir mo­

ron!'' tavrı, bizim şakacı kelime oyunumuz muydu sadece? Ne­
dense beni sinirlendiren asıl şey, ondan hoşlanmadığımı bilme­
mesiydi; yani bunu bilmesi gerekmiyor muydu? 

Yine de bu durumu salmaya karar verdim çünkü önümüzdeki 
bir ay boyunca ev arkadaşı olacaktık. Güzel rol yaparsam, bu sü­
reç daha yumuşak geçerdi. Güzel derken -benim için- uzak dur­
maktan bahsediyordum. Uyum sağlamanın tek yolu Colin'den 
uzak durmaktı. 

"Öyle tabii." Bar taburesinden inip tabureyi yerine geri ittim. 
"Bira için tekrar teşekkürler. Yarın yapacak milyon işim var, bu 
yüzden tamamen ayık olsam da muhtemelen odama yerleşme­
ye başlamalıyım. Hayatının bir kısmını mahvedince uykusuzluk 
çekmek çok garip." 
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Colin sınm, gözlerinin içi gerçekten gülümsüyordu. "Emi­
nim öyledir." 

Omuz silkip, amaçsızca etrafta dolaştım, "Eminim, yakında 
duman kokusu vücudumu terk ettiğinde, bebek gibi uyumaya 
başlayacağım." 

Ufak bir kahkaha attı. "İnsan sadece umut edebilir." 
"O zaman iyi geceler, Colin." 
"Hey, sen yatmadan önce yazıcıdan çabucak bir şey alabilir 

miyim?" dediği sırada, uzaklaşmaya başlamıştım. "Sadece üç say­
falık bir belge çıkartmam gerekiyor ... " 

"Olmaz!" Arkama döndüm, sesimin bu kadar panikli çıkma­
sına kızmıştım. "Yani, yarın yapsan? Gerçekten çok yorgunum." 

Colin'in kaşları çatıldı. ''Az önce uykusuzluk çektiğini söyle-
. . " mıştın. 

Alt dudağımı dişledim. "Odada çok işim var ve ben ... " dedim. 
"Ne oldu?" Kollarını göğsünde kavuşturup gözlerini şüpheyle 

kısarken, suçlu olduğumu bilen bir dedektif gibiydi. 
Saçımı daha sıkı topladım. "Hiçbir şey olmadı. Yani, sadece ... " 
"Dökül, Marshall." 
İç geçirdim. "Peki. Yazıcınızı bu sabah kullanırken bozdum. 

Yanlış bir şey yapmadım ama bozuldu işte. Düzeltebileceğimden 
. . ,,

emınım. 
"Bakabilir miyim?" 
Bir kenara yığılmış eski çöp kıyafetlerimi görmesini istemi­

yordum ama burası onun eviydi. "Tabii." 
Odaya doğru giderken onu takip ettim. İçeri girer girmez çöp 

torbasına ve devasa giysi yığınına baktığını gördüm. Utanç veri­
ciydi ama bu dağınıklık, halıdaki lekeyi kapatıyordu en azından. 
"Aklından ne geçtiğini biliyorum, " dedim. 

"Mümkün değil." 
"Ailemin evine gittim ve annem beni bir çanta dolusu kıya­

fetle eve gönderdi. Bavulu yoktu, bu yüzden onları sağlam bir 
poşete koymak zorunda kaldım." 



"Tam olarak bunu düşünüyordum." 
"Hadi oradan." 
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Colin sadece göz kırptı. O, göz kırptı ve benim midem altüst

oldu. 
Eğilip, kapağı açık olan yazıcının içine baktı. "Buna ne oldu 

b.. l )"oy e. 
"Kapağını düz uçlu bir tornavidayla açmak zorunda kaldım. 

Endişelenme. Önce Google'da baktım." 
Colin gözlerini kısarak yazıcıya baktı. "Ah, eğer Google'da 

arattıysan ... "

"Ne yaptığımı biliyordum." 
Bana, deliymişim gibi baktıktan sonra kırık kapağı gösterdi. 

"Cidden, bununla ne yaptığını biliyor muydun?" 
Sadece omuz silktim. 
Yazıcının içini karıştırmaya başladı ve buruşuk iki kağıt par­

çası çıkardı. Birkaç dakika sonra yazıcıyı çalıştırdı ve makineyi 
tekrar eski haline getirdi. Olduğu yerde doğrulup, "İşte bu ka­
dar," dedi. 

Gözlerimi devirdim, bu da onu gülümsetti. Derinden gelen 
sesiyle mırıldanırken o vahşi gözleri parlıyordu, "Başka bir şeyin 
düzeltilmesi gerekiyor mu, Liv?" 

Benimle flört etmediğini biliyordum -elbette, bundan emin­
dim- ama yine de beni etkilemişti. "Sanırım bu kadar," derken 
biraz nefes nefese kalmıştım. 

"Pekala, iyi geceler," demeden önce gözleri bir an gözlerime 

takılıp kaldı, sanki ikimiz de sessiz bir flörtün kıvılcımını kabul 
ediyormuş gibiydik. 

Yutkundum ve kendimi şişme yatağa attım. "Peki, iyi geceler." 



(( 

OLIVIA 

D 
ostum." Jack, bir taburede oturmuş, kahvaltılık burritoya 
benzer bir şey yiyordu ve telefonunu karıştırıyordu. "Ne­

den uyanıksın?" 
"Koşuya gidiyorum." Ayağımı diğer tabureye yaslayıp ayakka­

bının bağcıklarını bağladım. Jack'in uğradığı şok, sürpriz değil­
di, ben de kendime şoke olmuştum. Genelde alarmım çaldıktan 

sonra yirmi dakika kadar daha uyur, zorla hazırlanır ve arabada 

makyaj yapardım. Sabahın erken saatlerinde uyanmak benim 

için yepyeni bir şeydi. "Tanrım, bu şey iğrenç kokuyor." 

"Ne ı.amandan beri koşuyorsun?" Sanki başkanlığa aday olaca­

ğımı söylemişim gibi bana baktı. "Ulusal fiziksel uygunluk testini 

her yaptıklarında annemi aradın, seni spor salonundan alması için." 

"O zamanlar sekiz yaşındaydım." Diğer ayakkabıya geçtim. 

"Sen de eskiden annemden, bir cilt rahatsızlığın olduğunu ve 

yüzerken bir tişört gi,ymen gerektiğini söylemesini isterdin, Bay 

Graham' a. Benim inat/etik özelliklerle büyümem gibi senin de 

böyle büyüdüğünü varsayıyorum." 

"Sanırım inat/etik diye bir kelime yok." 

"Yüz ifadenin de bir kelime olduğunu sanmıyorum." Abimle 

bir araya gelince çocukluğumuza geri dönüyorduk. Bağcıklarla 

işim bittiğinde doğruldum ve kulaklıklarımı taktım. Gözlerimi 
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devirmeınek için kendimi wr tuttum. Bana sormadan, her şeyi 

Colin'e anlattığı için ona hala sinirliydim, bu yüzden "Bay haha 

ben her zaman komiğimdir' yüz ifadesi, beni daha da kızdırmıştı. 

Ama bana güzel evini açtığı için duygularımı sindirmek zo­
runda kaldım. 

Ahim, portakal suyundan büyük bir yudum aldı. Sonra eliyle 

ağzını silip, "Sabahın altı buçuğunda, hava hala aydınlanmamış­
ken koşuya gitmeye emin misin? Biraz tehlikeli gibi." 

"Merak etme, spor sütyenimin içinde topuz var. Bana bir şey 
olmaz." 

"Tabii kötü adamlar, Under Armour'undan9 onu çıkarman 

için sana kesinlikle zaman verecek." 

"Her neyse, Jack. Birinin benimle uğraşmasına meydan oku­

yorum." Bugün, egzersiz yapacak, iyi beslenecek, bir planlayıcı 
kullanacak, bir iş bulacak, yeni ve iyileştirilmiş Olivia'nın ilk gü­

nüydü. Elime para geçer geçmez, iyi niyetli bir yetişkin gibi cilt

bakım rutinleri bile uygulayacaktım. 

"Bu arada, annem dikkat etmemizi istedi." Jack arkasına yas­

lanıp sırıttı. "Geri döndüğün�en beri, yangından dolayı senin 

biraz'huysuz' olduğunu ve kavga etmeye yer aradığını söyledi." 

''.Annemizin ne kadar yanıldığını tartışacak vaktim yok." An-
. 

nem, Emily Gilmore'un orta sınıf, gerçek hayattaki versiyonu gibiydi. 

''.Annem, Eli konusunda haklı mı?" 

Tam gideceğim anda, bu söylediği şey beni durdurdu. "Bilmi­

yorum ki, onun hakkında ne dedi?" diye sorduğumda, etkilen­

memiş gibi davranıyordum. 

Bu arada onun ismini her duyduğumda kalbim hala acıyordu. 

Onun o olduğunu sanmıştım. 

"Seni terk ettiğini ya da aldattığını düşünüyor." Çatalının alt 

tarafıyla tabağındaki omletleri sıyırdı. "Onun aşk n1ektupların1 

yakmanın tek nedeninin bu olduğunu söyledi." 

9 Undcr Armour, spor kıy.ıfcdcrl markası. -ç.n. 
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Sakin görünmeye çalıştım fakat kahretsin, annem nokta at�ı 
performans sergilemişti. Eli, ikisini de yapmıştı. Yine de gerçeği 
bilmelerini istemiyordum. Şikago'da yaşadığım iki yıl boyunca 
-ki bir yıl boyunca Eli ile yaşadım- ailem sonunda kendi ayakla­
nın üzerinde durduğumu anlamıştı. Windy Cicy'de bir dairem,
bira yapmayı ve koşmayı seven bir erkek arkadaşım ve ilk 500'c
giren zengin bir şirkette teknik yazar olarak bir işim vardı.

Görünüşe göre Livvie sonunda bir yetişkin olmuştu. 
Fakat bilmedikleri şeyler vardı: Faturaları zar zor ödeyebildi­

ğirn sılao bir işte acemi seviyedeydim; dairenin sahibi, Ell'nin 
amcasıydı ve bu yüzden bizden minJmum kira alıyordu; son ola­
� Eli ve ben hafta boyunca birbirimizi nadiren görüyorduk 
çünkü Eli, iş için sık sık seyahat ederdi. 

Terfi edip, şehirden ayrılmasına gerek olmadan çalışmaya baş­
layınca iki şey fark etmişti: 

A- Beni artık sevmiyordu, hana hiç sevip sevmediği.ni bile bil­
miyordu. 

B- İş arkadaşımı her şeyden daha çok seviyordu.
"Aslında ben onu terk etıtim çünkü aşk mektupları iğrençti.

Adam, 'aşkın' ve 'taşkın' kelimeleriyle kafiye yapmış, bu saçmalı­
ğa inanabiliyor musun?" Kulaklığımı takıp başımı salladım. ''An­
neme bunu söyleme, çünkü onu severdi. Gidiyorum ben." 

Evden çıktım, asansörle aşağı inerken beş saniye boyunca ge­
rinme hareketleri yaptım. Şikago'da, ayda birkaç kez ba"e dersle­
rine katılıyordum. Bu yüzden oldukça formda ve iyiydim. 

Ne var ki ... Öyle değildi. 
Durup ellerimi başımın üstüne koymadan önce iki blok -iki­

koşmuştum. Nefes nefese kalmış, gözümün önünde yıldızlar 
dönmeye başlamıştı. Bir maratonu yeni tamamlamış gibi nefesim 
kesilmişti. Durduğum yerde bir Scarbucks olduğunu fark enim. 

Evetttt. 

Kapıyı itip içeri girerken saçlarımı geriye savurdum. Yoğun kah­

ve kokusu, üzerime gelirken, leziz kremalı ekstra frappimin cadına 

•
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bakmış kadar oldum. Bunun, Yeni Olivia'nın planında yer alma­
dığını bilsem de bir fincan kahve beni raydan çıkaracak değildi. 

Mekin, sabah erkenden kalkan ve hilihazırda takım elbi­
selerini giymiş, başarılı olmaya hazır, aşırı hırslı iş insanlarıyla 
doluydu. Şu an benimle bir ilişkileri yoktu ama yakın gelecekte 
olacaktı. Kasadaki sıraya doğru yürüdüm. İsmi Teddy olan biri 
hakkında tartışan kurumsal giyimli iki adamın arkasında bekler­
ken, başarılarının büyüsünü biraz olsun içime çekmeye çalışnm. 

Fakat sipariş sırası bana gelene kadar, aklıma bir şey dank etti. 
Aman Tanrım! Yüz dolardan daha az param vardı. Bir işim yoktu 
ve bu da kahve alamayacak kadar beş parasız olduğum anlamına 
geliyordu. 

Ya da buna yetişkin olmak denirdi ama bu tamamen başka bir 
şeydi. 

"Ah, Tanrım. Cüzdanımı unutmuşum." Yalan değildi, aslında 
şu anda cüzdanım yanımda değildi ama genellikle telefonumdaki 
uygulamadan ödeme yapardım. Bu yüzden teknik olarak para­
nın sorun olmaması gerekiyordu. Bir aptal gibi üstümü yoklar­
ken, yüzüm alev alevdi. Gülümseyen baristaya, "Çok üzgünüm. 
Almadığımı fark etmemişim ... " 

Kız, ''Anladım," dedi ve göz kırptı. "İsminiz nedir?" 
"Şey, Olivia," dedim. ''Aman Tanrım, çok teşekkür ederim," 

derken biraz duygulandım. 
İçeceğimi beklemek üzere diğer sıraya ilerledim. Bu yeni hayat 

için daha heyecanlı hissediyordum çünkü bir kez olsun şansım 
yaver gitmişti. Bu, kozmik bir işaret olmalıydı, değil mi? İsmimi 
seslendiklerinde içeceğimi aldım, pipeti içine koyup kozmik ik­
ram içeceğimden büyük bir yudum aldım. 

Çok, çok iyiydi. 
Telefonum titredi, şortumun bel kısmından -koşarken telefo­

numu koyabileceğim tek yerdi- çıkarıp ekrana baktığımda, dün 
gece arkadaşlığımızı sonlandırdığımızı sandığım isimsiz dostum­
dan gelen mesajı gördüm. 
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Bııy Yanlış Ntımııra: lıimiz bitti sanıyordum, Yanlış Arama. 
"Ne?'' yazmaya başladığım sırada, mesajının üstündeki metni 

gördüm. 

Ah. Sanının ona bir dizi harf ve sembolden oluşan kısa bir 
mesaj göndermiştim. 

Ben: Ü�nüm. Cebimdeyken olmuş. 
Bay Yanlış Numara: Eminim öyledir. 

Kıkırdadım, başımı kaldırıp baktım. At kuyruklu barista, tek 
kaşını kaldırdı. Ama etrafta başka kimse bana bakmıyor gibiydi. 
Yemin eıurim, diye mesaj attım. 

Bay Yanlış Numara: İyi, peki. Şaka yapmayacağız, deği.l mi? 
Ben: Hayır. 
Bay Yanlış Numara: İyi günler, Yanlış Arama. 
Ben: Sana da, Yanlış Numara. 
Bay Yanlış Numara: kkljfhjdfihghgdhgh 
Gülümsedim, telefonumu tekrar şortumun içine soktum ve 

dışarı çıkarken Walkin' on Sunshine' ı mırıldanmaya başladım, eve 
gidip daha fazla iş başvurusu yapacağım için heyecanlıydım. Bu 
sabah, olasılıklarla doluydu ve bir saniyemi bile boşa harcarna­
yacakrım. Dışarı çıkacağım sırada, kapı diğer taraftan açıldı ve 
kahretsin, yengem Dana oradaydı. 

Çocuklarla beraber. 
"Çocuklar!" Neredeyse kapıdan fırladım, Kyle'ı alıp etrafında 

döndürdüm. "Burada olduğunuza inanamıyorum!" 
Ufaklığı daha da sıkıp kokladım, dört yaşına yeni basmış ol­

masına ve artık eskisi gibi küçük olmamasına rağmen hala bebek 
gibi kokuyordu. Dana, karşımda gülümsüyordu, buna şaşırma­
dım çünkü ahimin sevimli eşi her zaman gülümserdi. Kucağında, 
tombul yanakları ve güneş gibi sarı saçlarıyla Baby Gap reklam 
panosundan fırlamış gibi görünen Brady'yi tutuyordu. 

"Will geri döndüğünü söylemişti," dedi Dana, Brady'yi kuca· 
ğının diğer tarafına alırken. "Ama seni hemen rahatsız ecmeyece• 
ğimi söyledim ona." 



l YNN PAINTER

"Ah, saçmalama, Dana," dedim. Kyle kıkırdayıp pipctimc 
ulaşmak için ağzını öne doğru uuıttı. "Beni sürel<li rahacsız et­
meni isterim. Eve geri dönmenin tek iyi yanı, her zaman bu be­
beklerle takılmak." 

Dana güldü. "Bana bunu iki k,ez söylemene gerek yok. Bugün 
çocuklara bakmak ister misin?" 

İş aramam gerektiğini biliyordum ama iki küçük oğlan bunu 
yapmama engel olmazdı, değil mi? "Evet, lütfen." 

Dana mükemmel kaşlarını çattı. "Şaka yapıyordum, Liv." 
"Şaka yapma." Brady'ye gülümsemek için yüzümü ona yak­

laşardım, yeğenlerimin her zaman verdikleri o aşırı tadı hissi al­
dım. "Lütfen şaka yapma. Şaka yapmana izin yok." 

"Sen ciddi misin?" 
Kyle kahvemden uzun bir yudum alırken, omuz silkip homur­

dandım, bu da onu güldürdü. "Bugün iş aramaya gidecektim ama 
birkaç saat bekleyebilir. Bakım ve beslenmeyle ilgili taktikleri söy­

lersen bana, Liv halalarıyla öğle yemeğine kadar takılabilirler." 
"Aman Tanrım, bu harika olur." Brady'yi yere bırakıp elini tu­

tarken, Dana' nın yüzü aydınlandı. "Bu sabah yapmam gereken bir 
milyon işim var ve bana aşın zorluk çıkaracaklarını biliyorum." 

"Bak, gördün mü? İkimizin de yararına olur." Çenemle bebek 
çantasını işaret ettim. "Bunda yeterince bez var mı?" 

"' T. " 
var. 

"Pekala, o zaman, ver bakalım .. " 
Çantayı verdikten sonra bana sımsıkı sarıldı ve ayrıldık. Dana, 

arabasına doğru giderken neredeyse mutluluktan sekiyordu, biz . 
de daireye doğru yürürken sekiyorduk. 

Bu bezli ufaklıkların etrafında olmak bile her şeyi daha iyi 
bir hale getiriyordu. Bir saat boyunca dışarıda nesi var oynadık. 
(Gerçi, nesi var diye haykıran Brady'nin ne yaptığımıza dair bir 
fikri yoktu.) Asansörde üç kez aşağı inip yukarı çıktık ve kapılar 
her açılıp kapandığında görüşürüz diye bağırdık. Rastgele seçilen 
hedefleri vurmaya çalışırken, balkondan baloncuklar üfleyerek 
tam kırk beş dakika zaman harcadık. 
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Mükemmeldi. 

Şişme yatağımı salona sürükledim, kanepeyi ve yan çevrilmiş 
sehpayı kullanarak kendimize bir kale yaptık. Kalemizin içinde 
padamış mısır yiyip Moana filminin şarkılarını söylemeye o ka.

dar dalmışok ki kapının sesini duymamıştım, ta ki yüzümden 
birkaç santim uzaklıktaki muhteşem takım elbise ayakkabısını 
görene kadar. 

"Hm, merhaba?" Başımı bir kaplumbağa gibi kaleden çıkar. 
dun ve bakışlarımı yukarı kaldırdım. 

Gerçekten de Colin orada durmuş, karşılaştığı manzarayı çöz. 
meye çalışıyormuş gibi başını hafifçe yana eğmiş, bana bakıyor­
du. Y--uzüm kızararak dışarı çıktım ve ayağa kalkınca yutkundum. 
Colin, üstümdeki Kennedy Homecoming tişörtüme bakıyordu. 

Evet, son sınıf ruh haftas-ından10 bir tişört giyiyorum, yersen. 

Kaküllerimi gözümün önünden ittim, nasıl ağız dalışı yapacağı­
mı düşünürken durdum. Çünkü bu, ev arkadaşım Colin'di arna 
farklı görünüyordu. 

Bu Colin, ekose bir kravat takmış ve -her zaman bodur toy­
nakla.rımın erkek ayakkabılarına uygun olmasını istememe ne­

den olan- o muhteşem deri ayakkabılarıyla beraber şık, kusursuz 
bir mavi takım elbise giymişti. Bu Colin'in üzerinde kolalı, beyaı 

bir gömlek vardı ve düzgün burnunun üzerinde mükemmel bir 

şekilde duran benekli gözlüğü vardı. 

Ev arkadaşım Colin ukala bir şekilde çekiciyken, zeki iş insa­

nı Colin apaçık bir şekilde ilgi uyandırıcıydı. 

Ellerini pantolonun cebine soktu. "Kalende yalnız olmadığını 
keşfetmek beni nasıl rahatlattı, anlatamam." 

"Ha ha." Kyle sürünerek dışarı çıkarken, Brady de onu takip 

etti. Brady'yi kucağıma aldım. Colin'e, "Sen ne yapıyorsun bura­
da?" diye sordum. 

ıo lng. Scnior Spirit Weck, ABD'de, son smıf öğrencilerinin, olruduklan okulun ruhunu y:ın· 
sıtmak için her gün çeşidi temalarda klyafeder giydiıi, balo haftası. -ed.n. 

..1 
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Bir kaşa havaya kalktı. "Kendi evimde mi? Kendi evimde ne 
yaptığımı mı soruyorsun?" 

Gözlerimi devirdim. "Ne demek istediğimi anladın. İşte ol­
man gerekmiyor mu?" 

Kyle, Colin' e doğru gitti. "Saatin gerçekten havalı. Çok pa­
halı mı?" 

Colin'in ağzı tatlı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Komik olan şey, 
bu hareketi midemi 360 derece döndürmüştü. "Evet. Çok pahalı." 

"Keşke benim de olsa." Kyle, çok iyi becerdiği, üzgün görü­
nen ama baş belası bir sevimlilikle somurttu ve "Bu acayip iyi bir 
parça olurdu." 

Colin'in bakışları yüzüme çevrildi. "Bunu sana Olivia halan 
mı öğretti?" 

Ben, "Hayır," derken, Kyle aynı anda, "Liv hala, bunun güzel 

demek olduğunu söyledi," dedi. 
Colin güldü, o sırada telefonum titredi. Dana'ydı, otoparka 

arabayı park ettiğini söylüyordu. Çocuklara baktım. "Anneniz gel­
miş. O bizi pataklayıp oyunu kazanmadan önce hemen tüm eşya­
larınızı çantaya geri koymak için yarışmalıyız. Üç, iki, bir, hadi!" 

Kyle çalışma odasına koştu, Brady de kahkaha atarak her şey­
den habersiz, onu "rakip etti. Gözlerimi devirdim. Colin, mutfağa 
gidip dondurucudan bir kap çıkarırken, oyuncakları toplamaya 
başladım. "Will'in çocukları mı?" 

"Evet. Kyle ve Brady." Çantaya bir şeyler sıkıştırırken fermua­
rın asla tam kapanmayacağından emindim. "Bu arada, üzgünüm, 
öğle yemeği için eve geldiğini bilmiyordum, yoksa çocukları eve 
getirmeden önce sana sorardım." 

Tamamen palavraydı ama nazik bir hareketti en azından. 
"Endişelenme. Çok kalmayacağım, öğle yemeğimi unutmu­

şum. Eve yürümenin kafamı biraz dağıtacağını düşündüm." 
Mükemmel görüntüsüne baktım, kafasının neden dolu oldu­

ğunu merak ettim. "İşe yaradı mı bari?'' 
"Hm." Çenesini sıktı, tezgahtan anahtarlarını aldı. "Pek değil." 
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Yanaklarım daha da knardı, Özür dilerim, tamam mı! diye 
bağırmak geldi içirnden ama kendimi tuttum. "Umarım günürı

daha iyi geçer," dedim. 
Gözlerini kıstı. "Hayır, bunu ummuyorsun." 
İçimden Colin'e gülümsemek geldi. "Olabilir, Beck. Asla bi. 

lemezsin," dedim. 
Beş dakika sonra, her şey gelip geçen bir fırcınaymış gibi, evde 

yalnız kalmıştım ve ortalık sessizdi. İş başvurularına, olması ge. 
rckenden daha geç başlamıştım ama sorun olmazdı. Kulağa eğ­
lenceli gelen her şeyin sorumluluğunu üstlenmek benim için ne 
kadar abartılı olursa olsun, bu farklı bir şeydi. 

Hala Yeni Olivia olma yolunda dimdik duruyordum. 

Haftanın geri kalanında, bu teoriyi gerçekten test etmiştim. 
Beni heyecanlandıran beş -evet, heş- iş görüşmesine gittim. Eli, 

şehri terk ettiğimi fark etmeden önce bir işim olacakmış gibi his. 
sermiştim. Annem, kaydettiğim ilerleme hakkında saatlerce beni 
sorguya çekmeye fırsat bulamadan, paralı bir çalışan olacaktım. 

Kahretsin, muhtemelen aralarından benim' seçim yapabilece-
ğim birden fazla iş teklifi olmalıydı, değil mi? 

Yanlış. 
Çünkü her görüşmede çenem düştü. 
İlk görüşmede, yangından bahsettim, yanlışlıkla. Neden ta· 

şındığımı sorduklarında, ağzım bana ihanet etmiş ve önceden 
hazırladığım genellemeler yerine, gerçekleri dile getirmişti. 

Benimle görüşen Bay Holtings, okuma gözlüğünün üzerin­
den bana bakıp, "Yangın mı?" diye sormuştu. 

Nedense açıklama yapmaya çalışmak beni güldürmüştü. 
Olanları anlatmaya başladığım sırada, kendimi gülmekten alıko­
yamamıştım. 

"Bir şey, hm, bir yangın çıktı ve evim yandı." 
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Eheh hehe eheh. 

e yaı,ık ki ağzımdan çıkan her cümlede, kelimelerin tuhaf­

hğını ve gülmemin beni ne kadar delirttiğini duyabiliyordum. 

Tabii ki bu, beni gittikçe daha komik hile getirdi ve tüm kont­
rolümü kaybettim. 

"Benim hatam değildi. Dikkatliydim." 

Eheh hehe eheh. 

"Ama o sıçan bir anda ortaya çıktı, eheh hehe eheh ve kovayı 
d 'rdi,, evı 

Gülmekten akan gözyaşlarımı silmek için durdum. 
Ever. Fazlasıyla psikopatça, değil mi? 

Bir sonraki görüşmede yanlışlıkla Ihe Tribune'den11 bahsettim 

ve sonra orada çalışmadığımı söylemeye çalıştım. 

"Bekle." Çok hoş, nazik kadın gözlerini kıstı ve "Şikago 

Tribune'de mi çalıştın? Nasıl oldu da bunu özgeçmişine koy­

madın?" dedi. 

"Ah, ben, şey gerçekten orada çalışmadım." Gülümsedim, bey­

nim kısa devre yaptı. "Şaka yapıyordum," cümlesi çıktı ağzımdan. 

Not: Büyük bir gazetede staj yapacaksanız, iş arkadaşınızla 

asla vibratörler hakkında konuşmayın. Konuyu açan kişi, söz 
konusu iş arkadaşınız da olsa ve siz kibar davranmaya çalışsanız 

bile. Görünüşe göre, yemekhanedeki biri kulak misafiri olur ve 

insan kaynaklarına gider. Purple Ihunder' ın sahibi kim olursa ol­

sun, ikinizi de işten kovar. 

Neyse, konuyu dağıtıyorum. 

Her şeye rağmen, konuşma yeteneğimle kendimi öldürüyor­

dum. Eğer bir iş bulabilirsem, herhangi bir pauonu mutlu edece­

ğimi biliyordum. Çünkü ben iyi bir yazarım. Hemen hemen her 

şeyi ustaca kağıda aktarabilirim. 

Fakat önce, yüz yüze görüşmeleri bir şekilde halletmem gere­
kiyordu. 

11 Thc Tribunc, yerel bir gaz.ece. -ç.n.
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� nraki iki görüşme, şimdiye kadar yaptığım en kötü görü,­

me olmasa da rastgele gariplikJerle doluydu fa.kat geri dönüş al­
mamam için yeterliydi. ilkinde, görüşmecinin suyunu her taraf,_ 
na döktüm ve diğerinde, bir sandalyeye takılıp refleks olarak yar, 
yüksek sesle siktir diye homurdandım. 

Bu tahlisiz olaylar sırasında meydana gelen tek iyi şey, mesaj 
arkadaşım.la günlük iletişimimdi. Yanlışlıkla gönderdiğim Star. 
budcs mesajLmdan sonraki gece komik bir popo mesajı gönder­
mişti ve o zamandan beri her gece mesajlaşıyorduk. Önemli bir

şey yoktu, sadece anlamsız ve aptalca konuşmalar yapıyorduk. 
Bir önceki gece de istisna değildi. 
Ben: Sence inek sağan ilk insan ne düşünüyordu? 
Bay Yanlış Numara: Ne dedin? 
Ben: Ay Bunun olduğundan şüpheliyim. Ama bu şeyin ne işe 

yarızmğtnı merak ettiğim gi.bi o da süper meraklı biri miydi? Yoksa 
emzi.ren bir buzağı gordü ve SIRA BENDE mi dedi? 

Anonim en iyi arkadaşımın, gömleksiz bir şekilde yatak baş­
lığına yaslanmış, gülümseyerek mesaj attığını hayal ettim. Ba­
şından beri onun kaslı biri olduğunu düşünmek saf bir hayaldi, 
biliyordum. 

Bay Yanlış Numara: Belki de iki adamın, bir ineğin meme ucu­
na dokunmaya cesaret ettiği ve sonra sütün fışkırdığını keifettikleri 
bir kanka mesel.esiydi. 

Ben: Meme Ucuna Dokun. işte bu da grubun adı. 
Bay Yanlış Numara: Haha. 
Ben: inek memesini sorgularken umarım seni bölmüyorumdur? 
Bay Yanlış Numara: Hayır. Sadece yatakta uzanıyorum, tama-

men uyanığım. 
Ben: Lütfen ıu an iğrençlik yapma. 

Bay Yanlıı Numara: Ne? Ben iğrenç değilim. Yatakta çıplak yatı­
yorum, &bin 1hicke'i dini.erken birtakım becerilerimi geliştiriyorum. 

Başımı salladım, şişme yatağımın üstünde yuvarlandım. 
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Bm: Mitlı bulantısına sebep olan o pislik sroiyesindeyiz. 

Bay Yanlış Numara: Sorun nt? Hareket özgürlüğü mü, yoksa 

ftplııklık mı? Y<,ksa aptallaşmak mı? 

&n: Htpsinin birltşimi. Birinin ne yazabilceğine dair tüm tat-

sız fikirim akla getiriyor. Aptallaşırken. 

Bay Yıınlı.ş Numara: Kendimi *dizginkyeceğim *.

Bm: Orada ne yaptığını görüyorum. 

Bay Yanlış Numara: Meme ucu sorusunun gündemimizde olma­

sının bir nedeni var mı bu arada? 

&n: Uyuyamıyorum, bu yüzden bazen koyun/an saymak yerine 

beynimin sürekli çalkalanmasına neden olan tuhaf soru/a,n düşün­

rıuye başlıyorum. 

Bay Yanlış Numara: Merak ettiğin şeyler saçma sapan şeyler. 

Ben: Sanki bunu zaten bilmiyormuşum gibi. 

Yalnız bugün, son görüşmemde kara bulutlar dağıldı ve işler 

gerçekten iyiye gitti. The Times'ın editörü Glenda, süper arkadaş

canlısıydı, doğrudan bağlantı kurduk. Normal bir yetişkin gibi 

davranıyordum, o da gerçekten komikti ve bundan daha iyisi 

olamazdı. 

Ancak. 

"Ebeveynlik köşe yazarı için aradığımız nitelik, bölüme ger­

çekten ses katabilecek biri olması. Ebeveynlik konularını ele ala­

bilen fakat yine de okurları çok farklı bakış açılarıyla güldürebi­

lecek veya ağlatabilecek bir yazar," demişti. 

Gülümseyip başımı sallamıştım fakat kafam karışmıştı. Ebe­

veynlik mi? Gerçek anlamıyla mı? Bir eğlence blog yazarı olmak 

için başvurmuştum, ebeveynlik köşe yazarı olmak için değildi. 

Ebeveynlik pozisyonu için ilanı görmüştüm ama bunun için baş­

vuru yapmamıştım çünkü -flaş haber- ebeveyn değildim. Mesela, 

bir insanı vajinadan pırdatmak ve hayatta kalmasında tek sorum­

lu kişi olma fikri bana tam anlamıyla kabus gibi geliyordu. 

Hayal edebiliyor musunuz? 
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HaYvan:u bahçesinde aylak aylak gezerken, kesin dengemi
bvbedip çocuğu tiınsah bataklığına düşürürdüm ya da belki
kendim taloltp düşerdin1 çünkü sakarlık benim işimdi. Küçücük
insanımı sakarlıkJa, kazara yok etmenin bir yolu olsaydı, kesin. 
likle bunu gerçekleştirirdim. 

Glenda, "ohbabybaby.com'daki bazı yazılarını okudum, aradığı. 
0112. şey tam olarak bu. Bir yandan ebeveyn konularına değiniıken 
bir yandan şakaa olmak, tam ilgilendiğimiz bir yazı dili," demişti. 

Harika. 
"Kardashian çocuğunun gardırobuyla ilgili yazdığın makalen 

beni güldürmüştü." 
Gülümsemiştim, bu benim de favorilerimden biriydi. 
Ohbabybaby yazı işini, sıkıcı teknik yazı yazma işime ek ola­

rak kabul etmiştim çünkü -yani- Şikago'da yaşamak masraflıydı. 
Sitenin hedef kitlesi ebeveynlerdi ama aslında bir ebeveynlik site­
si olduğu söylenemezdi. Hangi hamile ünlüler en iyi görünüme 
sahip, kimlerin çocukları en iyi gardıroba sahip, en komik Pin­
terest başarısızlıkları ve elbette, bebeklerinin cinsiyetini ortaya 
çıkarnıa gibi yazılar yazmıştım. 

Bu yüz.den mi ebeveynlik işine başvurduğumu düşünmüştü? 
Öz.geçmişim okunmuş ve sonra ohbabybaby yazılarımdan dolayı 
diıekt Glenda'ya mı yönlendirilmiştim? Bir şeyler söylemek için 
ağzımı açtığım sırada, Glenda, ''Bu arada, çocukların kaç yaşın­
da.?" diye sormuştu. 

Yutkundum. Gözlerimi kırpıştırdım. Sağ kaşımı kaşıdıktan 
sonra sonra, "İki yaşında. Hm. İki ve dört yaşındalar," demiştim. 

Glenda' nın yüzü aydınlanmıştı. "Benimkiler de iki ve beş ya­
şında.! Erkek mi kız mı?" 

Koltuk aldarımın anında terlediğini hissetmiştim, o an yeğen­
lerim gözümün önüne gelmişti. "İkisi de erkek." 

"Benimkilerin ikisi de kız.11 Bana tadı bir şekilde bakınca ken­
dimden nefret etmiştim. Yalancı, çocuğu varmış gibi davranan za­
vallı bir kadındım. Glenda'nın nezaketini hak etmiyordum. "Her­
kes, bana şimdiden lise dönemleri için önlem almamı söylüyor." 
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Omuı silkmiştinl ve yeğenlerimi tekrar hayal etmiştim. Her 
nasılsa. gerçek insanları, yalan söylediğim gibi hayal edersem ya­
la_n söylemenin ıararı daha az olurdu sanki, değil mi? Kyle ve 
Brady'yi kafanlın içinde canlandırmıştım. "Benimkiler şimdiden 
beni mahvediyor. O yıllara yetişebilecek miyim, bilmiyorum. 
Paw Patrol'ün bir bölümünü daha izlemek wrunda kalırsam ... " 

•oeğil mi?" Glenda da başını sallamıştı. "Yani, ne tür bir ka­
saba bütün sorunlarını çözmek için genç bir çocuğa yaslanır ki?" 

.. Belediye başkanının evcil hayvan niyetine tavuk beslediği 
saçma bir kasaba. Demek istediğim, yalnız başına tüm kırmızı 
bayrakları göndermeliydi." 

Görüşme bitmeden birkaç dakika daha çocuklarımız hak­
kında -lütfen biri beni öldürsün- konuşmuştuk. Glenda, elimi 
sıkmış ve iletişime geçeceğini söylemişti. Asansöre binip lobiye 
inerken gerçekten ağlamak istemiştim. 

Çünkü o işi istiyordum. 
Anne değildim ve annelik hakkında hiçbir şey bilmiyordum 

ama bu işi o kadar çok istiyordum ki. Sadece işsiz kaldığım için. 
Glenda ile çalışmak istiyordum. Dudak uçuklatan, alaycı ama 
tatlı ebeveynlik yazıları yazmak istiyordum. Yaratıcı tarafım ka­
rıncalanıyordu çünkü bu pozisyonun üstesinden gelebileceğimi 
biliyordum. 

Keşke çocuklarım olsaydı. 
Üniversitedeki ilk yılımda, mezunlar gününde giydiğim ucuz 

siyah topuklu ayakkabılarımla sendeleyerek eve geri dönmüş­
tüm. Eve doğru yürürken biraz pozitif olmaya çalıştım: Haya­
tımda ha.la heyecan verici şeyler oluyordu, değil mi? 

Şehir merkezinde yaşıyordum, ki bu en sevdiğim şeydi. Ay­
rıca, havalıydı da. Acayip iyi bir apartman dairesinde, abimle 
birlikte olsa da ve saldan yapılmış bir yatakta uyumak zorunda 
olsam bile. 

İşler gerçekten daha kötü olabilirdi. 
Ta.nrım, ailemle yaşıyor olabilirdim. 



Hala erken kalkıyor ve her gün koşuyordum. Bu, benim içirı

çok büyük bir şeydi. Her ne kadar bir köpek gibi nefes nef�
kalsam da, her üç blokta bir yürümek için durmak zorunda kal.

sam da bir haftasını geride bıraktığım yeni hayatımı bir şekild, 
düzene sokmaya çalışıyordum. 

Şerefe! 

Colin'in evden gitmesi işe yaramıştı. İş için Boston'a gitmişti, 
evde olsaydı muhtemelen koşmayı bırakırdım çünkü hiçbir şekil. 
de bana koşuda eşlik etmesini istemezdim. Ama o ortada yokken, 
strese girmeden koşabiliyordum. 

Aynca her gün onun odasına gizlice girip onun o süslü, yu­

muşak yatağının üzerinde uyuyordum, uzun zamandır bu kadar 
güzel dinlenmemiştim. Yatağını izin almadan kullanmanın biraz 
ürkütücü olduğunu, belki de "kötü" olduğunu biliyordum ama 
o şişme yatak sırtımı mahvediyordu. Colin'in yatağında yatarken
yorganı açmadan uyumaya inanılmaz dikkat ediyordum.

Hiçbir şeyden haberdar değildi, değil mi? 
Telefonum titredi. İkinci yılımdaki DECA kongresinde giydi­

ğim eteğimin cebinden telefonumu çıkardım. 
Bay Yanlış Numara: Zaman öldürmek için vaktim var ve sıkıl­

dım. IGıfamı oyalayacak bir şey söyle. 
Başımı kaldırıp caddenin sağ tarafına doğru ilerledim, trafiğe 

dalmadan ya da yayalar tarafından ezilmeden önce mesaj yazabil­
mek için kapalı bir mağazanın yanında durdum. 

Ben: Meşgulüm. Bu hazineyi anında bulabileceği.mi mi sanı­
yorsun? 

Bay Yanlış Numara: Tam olarak düşündüğüm şey bu. 
Bu yanıtı, beni gülümsetti. Çünkü birbirimize tamamen ya­

bancı olmamıza rağmen beni anladığını hissetmem tuhaftı. 
Tamam yazmadan önce güneş gözlüklerimi çıkardım. 
Ben: Hiç BELiRLi BiR ŞEY yapmamış zeki bir kişinin, hevesli 

ve araştırmacıysa, BELiRLi BiR ŞEY hakkında iyi tavsiyelerde bu­
iunabileceği,ni düşünüyor musun? 
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BııJı Yıınlıı Numara: Her şeyden önce, bu itişi sıltıcıdır. lltinciJi, 
bfr ıırlrıulıı.ş anyorrun, değil mi? 

&n: Evet. 

Bay Yanlıı Numara: Tamam. Pekı1/a. Sanırım duruma göre de­
ğişir. Ameliyattan bahsediyorsan, Tanrım, hayır, olmaz. Ama eğer 
biraz soyut bir şeyden bahsediyorsan, randevuya çıkmak gibi, o za­
man evet, bence doğru kişinin bunu başarması mümkün. 

Ebeveynlik soyut bir meseleydi, değil mi? 

Ben: Teşekkür ederim. Tamam, şimdi sana gerçekten istediğini 
vereceğim. 

Bay Yanlış Numara: Ah, bebeğim. 

Ben: lyk. 
Bay Yanlış Numara: Bekliyorum. 

Ben: Bir kavgada, aynı anda kaç tane 5. sınıf çocuğunu yenebi-
lirsin? Sila.h kullıınmaya izin yok. 

Bay Yanlış Numara: Ya ellerim tescilli birer silııhsa? 
Ben: Bana masal anlııtma, maço. 

Bay Yanlış Numara: Hmm. On iki derim. 

Ben: Şaka yapıyor olmalısın. 

Bay Yanlış Numara: Daha fazlıısı mı olur diyorsun? 

Ben: Cevabın, daha önce hiç küçük çocuklıırlıı takılmadığını 
söylüyor. Altıdan fazla. olmaz derdim çünkü sadece iki elin var. Bu, 

el başına üç çocuk demektir. 

Bay Yanlış Numara: Ama bacaklıırı unutuyorsun. 

Ben: Bacakla., onlıırı durdurabilir ama yenemez. Galibiyet, el­

krinden gelecektir. 

Bay Yanlış Numara: Belli ki bacak antrenmanını atlıyorsun. 

Ben: Şimdi gitmeliyim. Resmen kaldırımda duruyorum ve bir 
ergen gibi mesaj/aşıyorum. 

Bay Yanlış Numara: ½ıy canına. Daha önce sormadım, tkğil 
mi? Ergen yaşta değilsin, değil mi??? 

Ben: Sakin ol, dostum. 25 yaşındayım. Sen. . . . Bir bebek tkğil­
sin, değil mi? 
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Bır)ı Yanlı,{ Numara: 29 yaşındayım, yani güvend.esin. 
Ben: Y11ni aslında sek., mesıtjlaşmını fa!A.n yapmıyoruz. Ttknik 

olamk yaşımız küçük olsa da fark etmezdi. 
Bay Yanlış Numara: ... penis fotoğrafı gönderiyorum .. 

&n: Smi hemen engellerim. Tabii . . .  özel bir hüner sunarsan. O
zaman seni yine engellerim ama yavaş yavaş. 

Bay Yaniıf Numara: Uslu duracağım. 
Ben: Tannya şükür. Çünkü seni engellemek zorunda kalmaktan 

hoşlanmam. Garip, değil mi? 
Bay Yanlış Numara: Aynen. ve tamamen tuhaf 
Ben: Tamam, pekala, görüşürüz, Bay Yanlış Numara. 
Bay Yanlış Num,ara: Görüşürüz, Bayan Yanlış Arama. ve bu 

arada, k�inlikle yavaş engellenmeyi seçerdim. 

"Dayan, yoksa düşersin." 
"Tamarrı." Kyle kollarını boynuma dolayıp sıktı. "Hadi, 

eşek!" diye bağırdı. 
O, sanki gerçek bir eşekmişim gibi sırtıma binerken, ben de 

dairenin parke zemininde emeklemeye başladım. Brady ise -ahim 
Will, onun önünde diz çöküp küçük ayakkabılarını giydirmeye 

çalışırken- dalgın bir şekilde televizyona bakıyordu. 
Kanepede oturan Jack, beni izlerken gülümseyerek, "Bunu 

yapmasına neden izin veriyorsun?" diye sordu. "Büyüdü artık o." 
Kyle kıkırdarken daha hızlı emekledim. "İşte bu yüzden. 

Onun favorisi Liv halası ve bunun asla değişmemesi için elimden 
gelen her şeyi yapacağım." 

"Havalı olmanın ne demek olduğunu anlayacağı yaşa geldi­
ğinde, Jack amcası öne geçecek." 

"Çocuklara hiç bakmıyorsun ki." Will, Brady'yi yerden alıp 
kucaklarken, Jack' e omzunun üzerinden bir bakış attı. "Bir kere 
bile. Liv ise burada yaşamadığı zamanlarda bile onlarla ilgilendi.D 
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Jack göılerini devirdi. "Sanki bekirken iki küçük çocuğa ba­
lcıahk yaptnışsın gibi," dedi Will' e. 

Yere )'lğtlıp Kyle'i düşürdüm, gıdıklayıp deli gibi kahkaha at­
nrdım. 

Wıll, yüzünde acı bir gülümsemeyle, "Doğru. Şimc:U bile ho­
şuma gitmiyor ama onlar kendi çocuklarım," dedi. 

Ky{e'ın yeniden üstüme çıkma girişimini engellemek için 
elimi ona uzatarak yerden doğruldum. "Siz beyler, delisiniz. 
İmkanım olsa çocukları aylarca yanıma alırdım." 

"Sen burada kalırken olmaz." Jack, elindeki Lone Star şişesiyle 
beni işaret etti. "Bu özel bir istisna çünkü Colin şehir dışında. 
Tek seferlik bir şey." 

Will ve ben birbirimize baktık çünkü Will ve Dana' nın yakla­
şan randevu gecesi için çocuklara !bakmayı çoktan kabul etıniştim. 

"Colin'den bahsetmişken," dedim, Will, Kyle'i kapıya doğru 
sürüklerken. "Geçimini sağlamak için ne iş yapıyor? Geçen hafta 
onu gördüğümde, o ... Bilmiyorum, ciddi görünüyordu. İş insa­
nı gibi. Onun satıcı gibi bir şey olduğunu sanıyordum." 

"Üzerine kahveyi o zaman mı döktün?" 
"Bunu sana söyledi mi?" Tanrım. Bir sabah mutfakta Colin'in 

karşısında dururken, yanlışlıkla üstüne kahve dökmüştüm ve el­
bette gidip Jacl<' e söylemişti. O gün zar zor uyanmıştım. Saçlarım 
dağınıkken, ahimin iyi giyimli ev arkadaşıyla bilerek konuşma­
mıştım ve önceki günden kalan göz kalemim her yere bulaşmışa. 
Sonra kahve fincanını düşürmüştüm, dondurma külahını tuta­
mayan aptal bir çocuk gibi. Koşuya gideceğim için çabucak özür 
dileyip evden çıkmıştım ama belli ki o, beni ispiyonlamıştı. 

"Onu, üstünü değiştirmek için odasına giderken gördüm." 
Jack sırıttı. "Liv Kasırgası tekrar atağa geçti." 

Kapının yanında duran Will sırıttı, ona el hareketi çektim. 
Numaradan, öfkeli bir şekilde çocuklarını gösterip, "Çocuk­

lar, Livvie," dedi. 
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"Of şu saçmalıklarını kes de onlara kötü alışkanlıklarımı öğ.
retmeyeyim." Gözlerimi devirip ayağa kalktım. "Eee? Colin ne iş
yapıyor?" 

"Ah. Evet." Jack başını eğip gülümsedi. "Kıdemli kurumsaı 
finansal analist. Sadece unvanının ayrıntılarını biliyorum çünkü 
kartvizitlerini şehrin her yerine dağıtarak ona şaka yapmıştım." 

"Tanı bir çocuksun." Bir keresinde bir arkadaşım, Jack'in
Joey Fatone'un -Sync'deki adam- gerçek hayattaki hali olduğunu 
söylemişti. Tam üstüne basmıştı. Anında sinirlenen. bir denizci
gibi küfreden ve tanıdığım herkesten daha çok kahkaha atan, ye­
tişkin bir çocuktu. 

Çocuklar gitmeden önce onları öpmek için kapıya doğru yü­
rüdüm, omzumun üzerinden Jack' e bakıp, "Bunda ciddi misin? 
Finansçı mı?" diye sordum. 

İşinde iyi olduğunu tahmin ediyordum -işi her ne ise- fakat 
Colin' in gayrimenkulde ya da ona eşit derecede düzgün bir işte 
çalıştığını hayal etmiştim. 

Spor araba satıcısı gibi. 
"Şaşırdın mı?" Jack uzanıp birasını sehpaya bıraktı. "Adam ma­

tematikte uzman ve ACT'sinde12 mükemmel bir puan almıştı." 
"Kapa çeneni." Yani Colin aptal izlenimi vermiyordu ama 

aynı zamanda çalışkan gibi de durmuyordu. Kemik yapısı, bu tür 
bir ekonomik saygınlık için fazla iyiydi. "Hiçbir fıkrim yoktu." 

"Çünkü onun hakkında her zaman en kötüsünü düşünürdün." 
"Hayır, düşünmezdim." 
"Alı, hadi ama. Seni hiçbir zaman takmadı ve sen de buna 

katlanamadın, onun şeytan olduğuna karar verdin." 

"Şunu kabul etmelisin ki o, Lucifer'in kurnazca aşırı öz güve­
nine sahip." 

"Hayır." Will, bez çantasını omzuna astı. "Bu, sadece zengin 
çocuğun aşırı öz güveni," dedi. "Zenginliğin içinde büyümekten 
kaynaklanan bir kibir." 
12 ACT, eğitim ve işyeri b�arısı elde etmek için girilen sınav. -ç.n.
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"Muhtemelen." Annem, Colin'e her zaman gerçek bir prens­
miş gibi davranırdı çünkü anneme göre ailesindeki herkes soylu 
bir avukattı. Büyükannesi, büyükbabası, anne ve babası, ccyu­
leri, amcaları; hepsi şehrin en eski ve en prestijli hukuk firması 
Beck & Beck'te çalışmıştı. 

"Saçmalık." Jack ayağa kalktı, Kyle'ın oyuncak Paw Pauol kö­
peğini yanımıza getirdi. ''Ailesi zengin olabilir ama ne Colin ne 
de kıı kardeşi, diğerleri gibi kendini beğenmiş biri değil." 

"Bir dakika ... Colin'in bir kız kardeşi mi var?" 
Bundan nasıl haberim yoktu? Lisedeyken, Jack'in bana 

Colin'in babasının avukat asistanıyla bir ilişkisi olduğu ve sonra 
da Colin'in annesine kızdığı için sinirlendiği hakkında dramatik 
bir hikaye anlattığını hatırladım. Jack'in söylediğine göre adam 
kendini o kadar haklı görüyormuş ki biri ona karşı çıkmaya cüret 
ettiğinde kendini kaybediyormuş. 

Bu hikaye, o zamanlar beni büyülemişti çünkü gerçek hayatta 
öğrendiğim çoğu şeyden çok annemin en sevdiği dizi olan Gene­

ral Hospital'e benziyordu. Jack sürekli Colin'in babasının tam bir 
pislik olduğunu söylerdi ama kız kardeşi hakkında hiçbir şey ha­
tırlamıyordum. Onu bu hikayede yalnız hayal etmiştim. "Adeta 
'hak sahibi tek çocuk' imajı veriyor." 

"Gördün mü? En kötüsünü düşünüyorsun." 
"Her neyse. Gel buraya, Kyle." Yere diz çöktüm, yüzümü 

Kyle'ın ensesine gömüp üfledim, yine kahkaha attırdım. Sonra 
onu kollarımla sarıp kucakladım, böylece Will'in arabasına taşı­
mam gerekecekti. Henüz onu bırakmaya hazır değildim. 

Sonra aniden, artık kilometrelerce uzakta yaşamadığım için 
minnet duydum. 

Abim ve çocuklar gittikten sonra cebimdeki telefonun titredi­
ğini ,hissettim. Apartmanın içine girip asansöre binerken telefonu 
görmezden geldim çünkü işlerimi bitirene kadar Bay Yanlış Nu­
mara ile iletişime geçmeyeceğime dair kendime yasak getirdim. 
Hala duş almam gerekiyordu. (Abartılacak bir iş değildi ama 
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kesinlikle a1manı gerekiyordu.) Başarısız geçen görüşmelerinı
için teşekkür mailleri göndermem ve yarın için başvurmam gc.
reken on iş pozisyonun daha listesini oluşturmam gerekiyordu. 

Bunlardan sonra anonim arkadaşımla yazışmaya devam ede. 
bilirdim. 

Görünüşe göre biri yavaşça engellenmeye ihtiyaç duyacaktı. 
Tannm. O Jliirtöz mesajı düşünmemem gerekiyordu. 

Bam! Oldu. 
Evvveeet. 
Sonunda tüm işlerimi halletmiştim, böylece gidip biraz Bay

Yanlış Numara ile uğraşıp eğlenecektim. Sandalyeden kalktım 
ve acınası bir heyecanla kendimi şişme yatağa buakmadan önce 
sırrımı büktüm. Telefonumu elime alıp mesaj kurusunu açtım. 

Ve evet, ondan bir mesaj gelmişti. Otuz dakika önce. 
Bay Yanlış Numara: Hadi gel oynayalım. 
Yatakta uzanıp telefonun ekranına gülümsedim, midemde 

kelebekler uçuştu. 
Ben: Ne oynamak istersin? 
Bay Yanlış Numara: Hanımefendiden ne hileli bir soru. 
Adamın tam bir trol olduğunu biliyordum ama yine de flör-

töz hissetmiştim. 
Ben: 20 soruya ne dersin? 
Bay Yanlış Numara: Anonim kalmak istediğimizi sanıyordum. 
Ben: Öyle tabii. Belki. . . Sevdiğimiz şeyler hakkında 20 soru. 
Bay Yanlış Numara: Cinsel açıdan mı? 
"Vay canına." Telefona baktım, nasıl cevap vereceğimden 

emin değildim. 
Ben: Bu biraz çizgiyi aşıyonnuş gibi değil mi? 
Bay Yanlış Numara: Evet ama kulağa eğlenceli de geliyor. 
Ben: Tamam, peki, objektif kalalım. 



Bay Yanlıı Numara: Bu ne anlama geliyor? 
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Ben: Bilmiyorum. Yakınfaımadan seks halt/tında konuşmalt gibi. 
Bay Yanlıı Numara: Ytıni biz yaşlı ve evli bir çift gibi miyiz? 
&n: Hayır, verileri tartıjan bilim insanları gibiyiz. 
Bay Yanlıı Numara: Örnek bir soru talep ediyorum. 
&n: Kabul edildi. 
Gülümseyerek ve bir şeyler düşünmeye çalışarak boşluğa 

baktım. 
Ben: Örnek soru: En sevdiğin pozisyon hangisi? Örnek cevap: 

Misyoner. 
Bay Ytınlış Numara: Lütfen bana örnek cevabın senin gerçek, 

sıkıcı SEKS cevabın olmadığt.nı söyle. ,, 
Ben: Oyun resmen başlayana kadar buna yanıt veremem. 
Bay Ytınlış Numara: Hadi başlayalım. 
Ben: Bekle. Eğer gerçekten tuhaf bir heriften, senin gibi olan 

başka insanlarla tanışmak için sohbet odaları gerektiren şeylerle il­
gileniyorsan ya da özel bir seks odan varsa, saygıyla bu oyundan 
çekiliyorum. Yargılamak yok ama senle ben farklı seviyelerdeyiz. 

Bay Yanlış Numara: Peki ya mini bir seks dalabı? 
Ben: Mini Seks Dolabı. lşte bundan grup ismi olur. 
Bay Yanlış Numara: Birinci soru: En sevdiğin pozisyon hangisi? 
Ben: Üstte olmayı seviyorum. 
Bay Yanlış Numara: !kinci soru: Klasik üstte mi yoksa ters kov­

boy kızı gibi mi? 
Bu sorusu beni kelimenin tam anlamıyla yüksek sesle güldür­

dü. Yatakta sırtüstü yuvarlandım. 

Ben: Pekala, bu da ne? Bir kere, cinsel pozisyon/an kim adlan­
dırıyor? Liseliler mi? Bu pozisyonda bir fotr şapka gerekli değilse bu 
isimler çok aptalca olmalı. Yoksa tamamen uyumlu bir isim. 

/kincisi, herhangi bir kadın, ters kovboy kızın favorisi olduğunu 
söylüyorsa yalan söylüyordur. Açı tamamen yanlış ve kim, ereksiyon 
halindeki bir penis için yamuk dizlere ihtiyaç duyar? 

Bay Yanlış Numara: ½ty canına. Bana gerçekten nasıl hissettiği­
ni söylüyorsun. 
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Bm: Şimdi sıra sende. Soru bir: Favori pozisyonun hangisi?
Bay Yanlış Numara: Misyoner/ arkadan kombinasyonunu stıı;. 

yorum. 

Bm: Bir kartşım yapabileceğimizi bilmiyordum. Misyonerin s1•

kıcı olduğunu söylnnemiş miydin?
Bay Yanlış Numara: Hayır, senin için sıkıcı olduğunu söyledi,r,, 

Yı� r.k bunda gerçekten iyiyim. 
Gözlerimi devirdim ve telefonu kapattım. Benim sorununı 

neydi? Neden bir yabancıyla konuşurken kıkır kıkır gülüyor. 
dum? MTV'de yayınlanan Catfoh'in her bölümünü izlemiştiın; 
gerçekleri biliyordum. 

Fakat yine de anonim arkadaşıma vurulmuştum. 
Bu tuhaf mesajlaşma bağlantısında beni cezbeden tek şey, 

Yanlış Numara' nın sonsuza kadar anonim kalmasını istememdi. 
Onunla tanışmayı ya da gerçek _hayatta buluşmayı hiç istemiyor­
dum. Bunu bu kadar harika yapan her şey mahvolurdu. 

Bu yüzden biraz oynamaya devam edebilirdim. 
Kapıyı açıp, su almak için mutfağa gittim. Biraz sakinleşmem 

gerekiyordu, yoksa bir tür sorumsuz üniversiteli kız gibi, bir ya­
bancıya meme fotoğrafları gönderecektim. Buzdolabına doğru 
gittim. Tam o sırada Colin odasından çıktı. 

Ah, yüce Tanrım. 
Üstü çıplak ve kaslıydı, altında yalnızca uyluklarındaki kasları 

gösteren bir siyah boxer vardı. Gözlerimi çabucak yüzüne çevi­
rirken, sıcaklığın göğsüme tırmandığını ve yanaklarımı yaktığını 
hissettim. 

Aşağı bakma, aşağı bakma, aşağı bakma. 
"Hey." Aniden kuruyan ağzımla kelimeleri bir araya getirme• 

ye çalıştım. "Geri döndüğünü bilmiyordum." 
"Bir saat önce geldim." Boxerıyla kendinden tamamen emin 

bir halde yürüdü. Her zamankinden biraz daha az alaycı görünü· 
yordu. Bir şekilde bana yarım ağızla gülümserken daha sempatik• 
ti. "Herkesin susadığı bir gece sanırım." 

_J 



Vay canına. Su5amak. 

Ve fu.la çıplak. 
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Boğazımı temizleyip iki şişe su aldım. "Kesinlikle." 

Suların birini ona uzattım, aldı. "Teşekkürler," derken sesi bi­

raz azırtılıydı. 

Sanırım ah, Tanrım, iyi geceler ya da aynı anlama gelecek bir 

şey demeyi başarmıştım. 

Telefonuma geri döndüğümde, Yanlış Numaranın mesajını 

okudum ve biraz güldüm. 

Bay Yanlış Numara: Uzun ve yavaş mı, yoksa hızlı ve öfkeli mi? 

Etkili bir seks konuşması yapmam gerektiğini düşündüm 

ama sonra, düşünmeden yanıtlarken buldum kendimi. 

Ben: Hızlı ve öfkeli. Her zaman. 

Bay Yanlış Numara: Ateşli yağ/,arın insanı değilsin. Peki, seçecek 

olsan, hangi tantrik ilişki şekillerini seçerdin? 
Vay canına. Dudağımı ısırdım, bir yabancıyla tüm bu karşı­

lıklı seks konuşmasında ne halt ettiğimi merak ediyordum. Yanıt 

verdim. 

Ben: Sırt çizme, omuz ısırma, çılgınca duvara karşı sevişmeye beş

yüz do/,ar alırım, Alex. 

Bay Yanlış Numara: Zeki olduğunu biliyordum, Yanlış Arama. 

Tatlı rüya/,ar, o zaman? 

Uzandım. Yatağın ne zaman bu kadar ısındığını merak ettim. 

Ben: Sanki şimdi uyuyacağı.m, seni ahmak. lyi geceler. 
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Köşe yazısını yüksek sesle tekrar okudum. 
Erkek çocuk sahibi olmanın büyülü yanı, sevimlilik ve 

agresiflik arasında geçirdikleri boğ;uşmaya rağmm, bir şekikle 
onlara tapmayı başarmanızdır. Bir an sizi büfalerler; 
saçınızın gerçek bir prenses saçı gibi gö"rünmesi hakkında 
şiirler dizerler ve bir an sonra burunlannı buruşturup 
nefesinizin ayak gibi koktuğ;unu sÖ)'lerler. Bir an size sımsıkı 
sanlırlar sonra kakalannın ne kadar büyük olduğunu 
göstermek için sizi tuvalete sürüklerler. 

Sanınm bu, erkeklerin yatağın içinde osurup on/an 
)'Organın içine hapsetmesi" olgusunu eşlerine açıkl9'or. 
Sevimli küçük çocuklar büfafap yetişkin erkek olu)'or ve 
onları erken geliştikleri için ö1dürm()'ecek kadar seven, 
anneleri gibi eşler bulmayı başanyorlar. 

Eşimin bu kadar şanslı olacağına inanm9'orum. 

Yazıyı kaydedip e-postaya ekledim. Gergin ama heyecanlıy­
dım. O sabah Glenda'dan bir ebeveynlik köşe yazısı taslağı yaz­
mamı isteyen bir e-posta görerek uyanmıştım. Görünüşe göre 

J 
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hcnimle beraber bir kişi daha aday olarak kalmıştı ve Glenda, 
benim seçmelere katılıp bu eşitliği bozabileceğimi umuyordu. 

Baskıdan bahset. 

•sam balık yan gider," diye mırıldandım. "Gönder" tuşuna
basıp, nerede olduğumu bilmiyormuş gibi çalışma odasındaki 
yaşam alanıma baktım. O sabah telefonumda o e-poscayı görür 
görmez yataktan kalkmış, doğruca masanın başına geçmiştim. 
Saat 12.25 'ti, daha yeni uyanmış gibi hissediyordum. 

Odanın kapısını açtım, ev sessizdi. Ahşap zeminde çorapla­
rımla fırıl fırıl dönerek salona girdim. 

Dostum, bu çocukların inanılmaz bir evi vardı. 
Bir ev arkadaş� olsa bile Jack'in bunu nasıl karşılayabildiği 

hakkında hiçbir fikrim yoktu. Colin' e gelirsek; daire tam onu 
yansıtıyordu, özellikle de artık finansçı olduğunu bildiğim için. 
Muhtemelen büyük paralar kazanıyordu. O her zaman havalıy­
dı. Lise yılJarında, Çılgın Aptal Aşk'ın yeniden gösterimini gör­
düğümde, Colin'in Jacob Palmer'ın13 kayıp ikizi falan olduğuna 
ikna olmuştum. Aynı tavır, aynı kusursuz tarz, aynı kendini be­
ğenmişlik. 

Midem guruldadı, mutfağa gittim. Hala markete uğrayama­
mıştım, bu yüzden ne yersem yiyeyim, daha sonra aynısından 
alıp yerine koymak zorunda kalacaktım. Yerlerini hatırlamak için 
dolaba birkaç kez göz atmak yetti. Ah, evet, çalacak iyi bir şey 
yoktu. Kilerdeki her şey, ya konservede sebzeydi -süper sağlık­
lıydı- ya da Colin'in veya abiminı olan ve süreleri dolmuş dolma 
turşusundan ve salamdan oluşuyordu. 

Dondurucuyu açtığımda pes edip bir paket ramen almak için 
benzin istasyonuna koşmak üzereydim. BİNGO. Bir kilo kıyma 
vardı. Kilerde, onunla mükemmel uyum sağlayacak birkaç kon­
serve domates olduğunu da görmüştüm. 

n Çılgın Aptal �ık (CrlU)I Stupid, Low), 2011 yılı, ABD yapımı romantik komedi filmi.

Filmde J:ı.cob Palmcr karakterini Ryan Gosllng canlandırmııur, -cd.n. 
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l)olaplan açıp kapatmaya başladım, umutsuzca arıyordum 
ı..-unkü akşam �meği olarak büyükannemin harika spagetti ve 
köfte-;ini yapmak için birkaç ana ürüne ihtiyacım vardı. Doğru 
malı.emeleri veya bu yemeklerle uzaktan yakından alakası olan
bir şeyler bulabilirsem, güzel bir şeyler yapabilir ve abimle Colin'i 
akşam yemeğine bekleyebilirdim. Ayrıca, açlıktan ölmemek için 
gün boyu köfte yiyebilirdim. 

Çi it tarafl I kazanç. 
"Evet." Galeta bulmuştum ve buzdolabında da bir yumur. 

ta vardı. Gayet iyiye gidiyordum. Doğranmış sarımsak, soğan 
tozu ... Evet, bunlar işe yarardı. Makarna için markete gitmem 
gerekiyordu, zaten birkaç şey daha almam da lazımdı. Fazla pa­
ram yoktu, her iş görüşmesinden önce "tester" kozmetik ürünle­
rini kullanmak için alışveriş merkezine gidip duramazdım. 

Yakın zamanda kendi rimelimi almazsam, Estee Lauderöeki 
kadın, polisleri arayacaktı. 

Bir fırın tepsisi bulup köfteleri yuvarlamaya başladım. Onları 
avuçlarımın içinde şekillendirmeye başladığım an, içimi kemiren 
düşünceler beni sardı. "Glenda beni arayıp işi teklif ederse ve 
hayır demek zorunda kalırsam ... " gibi hoş olmayan, yetişkinlere 
özel düşüncelerdi. 

Hayır demek zorundaydım. 

Çünkü bu işi ne kadar çok istesem ve çalışmaya ihtiyacım olsa 
da GJenda'ya her gün yalan söylemek zorunda kalacağımı bilerek 
o işe başlayamazdım. Şehre geldiğimden beri bir suçlu gibi yalan
söylüyordum, nedenini sadece Tanrı bilir ama bu, genellikle bana
uygun değildi ve bu durumun hemen sonlanması gerekiyordu.

Ayrıca Omaha, herkesin birbirinin kuzenini tanıdığı o küçük 
şehirlerden biriydi. Yani, bir insanın yalnız ve çocuksuz karmaşa· 
sının, ebeveynlikten anlamasına engel olmadığı gerçeğine odak­
lanmadan o köşe yazısını yazabilmemin hiçbir yolu yoktu. 

Hayır, Glenda'nın gerçeği öğrenmesi hiç uzun sürmezdi. 

j 
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Sosu hazırlarken köfteleri fırına atıp, kendimi olumsuzluklar 
,,erine yemeğe odaklanmaya rorladım. Paketleri açıp, bir servete 
mal olduğu barlı olan parlak gümüş tencereye her şeyi dökmeye

başladın1. Demek istediğim, tencerenin telaffuz edemediğim bir 
FranS1zca adı vardı, bu yüzden pahalı olması gerekiyordu, değil mi?

Elektrikli ocağı -şükürler olsun ki elektrikliydi çünkü koru­
naksıı ateşten korkmaya başlamışıtım son zamanlarda- yüıksek ısı­
ya getirmeden ve bir süzgeç bulmak için dolapları karıştırmadan 
önce, domates salçasını açmak için bir çırpma teli kullandım. 
Derin bir çekmecede bir tane süzgeç vardı ama ya hiç kullanıl­
mamış ya da bir robot tarafından temizlenmiş gibi kusınsuz bir 
gümüş süzgeçti. Elime alıp havaya kaldırdım, içine baktığımda 
adeta yansımamı görebiliyordum .. 

Yansımada, arkamdaki sosun köpürdüğünü de görebiliyordum. 
Kahretsin. 
Kırmızı sos, ocağın her yerine bulaşırken, tencereyi bir hücumla 

ocaktan aldım. Çekmeceleri karıştırdım ve büyük bir metal kaşık 
buldwn, onunla sosu karışarmaya başladım, bu da süzgecin kolu­
mun alana sıkıştırdığım yerden kayıp yere düşmesine neden oldu. 

Ve elbette süzgecin bir tarafı yamuldu. Gözlerimi devirdim, 
süzgeci tezgahın üzerine koydum. İşte bu yüzden, her zaman 
ucuz bir plastik süzgeç kullanırdım, onlara zarar gelmezdi. Ama 
gümüş sü2;geç, küçük bir hasar alınca bile hareket halindeki bir 
arabadan fırlatılmış gibi görünürdü. 

Köfteler pişerken yatak odasına koştum, okuldaki son senem­
.de neredeyse her gün giydiğim siyah pantolonumu ve kapüşon­
lu Pink tişörtümü giydim. Ergenliğimde Victoria's Secret'a çok 
sık gittiğimi hatırlamıyordum ama hep oradan almışım gibi her 
renkten tişörtüm var gibiydi. 

Convmelerimi giydim -hala rahatlardı- ve mutfağa geri dön­
düm. Sosu kaşıkla karıştırdım ve çok güzel kokan köfteleri tence­
reye koymadan önce sostan çıkarclım. Sos, köpürmesine rağmen iyi 
durumdaydı. Yine de markete girmem ve çocuklar eve gelmeden 
önce her şeyi temizlemek için zamanında eve dönmem gerekiyordu. 



S• Boy Yanlış Numara 

Tabii az önce başıma gelenleri düşünürsek, çantamı ve anah.
tarlanmı almadan önce ocağın üstünün tamamen temizlediğin. 
den emin olmak için beş kez detaylıca kontrol ettim. Saat daha 
bir bile değildi, beşe kadar eve dönmezlerdi. 

Daha çok zamanım vardı. 

"Ammman Tanrııııım, Livvie?" 
Kasa sırasında duruyordum, arkamı döndüm ve liseden arka­

daşım olan Sara Mills'i gördüm. Hala aynı derecede güzeldi ama 
şimdi onu muhteşem bir modele çeviren kıvırcık saçları vardı. 
"' 'a S I N' b 1"v, y anasını... ara. a er. 

Sara, lisede en çok takıldığım üç arkadaşımdan biriydi. Çok 
güzel zamanlar paylaşmıştık ama mezun olduktan sonra tama­
men kopmuştuk birbirimizden. 

Sara gülümsedi. "İyiyim, Batı Omaha'da yaşıyorum. Trae 
Billings'le evlendim ve altı aylık bir bebeğimiz var." 

"Hadi canım!" Ona sarılmak için uzandım ve çantamla bir 
kutu kurabiyeye çarptım. "Tebrik ederim!" 

Kahkaha atıp o da bana sarıldı. "Hiç değişmemişsin, Liv." 
Başımla onaylayıp kutuyu yerden aldım. "Maalesef." 
Sara alt dudağını ısırdı. "Şey, yangını duydum," dedi. 
"Öyle mi?" Çantamın askısını düzelttim. "Tanrım, sadece 

birkaç gün oldu. Haber ne çabuk yayılmış." 
"Pekala, biraz ünlü oldun .. " 
"Bu üst düzey eşsiz olay g,erçekten gerçekleşti, değil mi?" 
Evet, vira/ bir video ile ünlü olma ihtimalim epey yüksekti. 
Sara kahkaha attı. O an, arkadaşım olmasını gerçekten özle-

diğimi fark ettim. Şikago'da sadece Eli ve iş arkadaşlarım vardı 
ama üniversiteden beri gerçek bir "kız arkadaşım" olmamışa. 
Muhtemelen bu yüzden, "Yan tarafta bir kahve içmeye zamanın 
var mı?" diye hevesle ciyakladım. "Gerçekten hasret gidermek 
isterim." 

J 
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Kasiyer, Sara'nın ilrünlcrini geçirirken -süt, ekmek ve sebze 
gibi. sorumlu yetişkinlerin alabileceği şeylerdi- biz de sohbet et­
tik. Sonra benim ürünlerimi geçirdi: Bir kutu Ramen, bir paket 
Gardetto's, 14 markasız tampon, spagetti ve 12'li diyet kola. 

O sırada telefonum titredi, mesajın anonim arkadaşımdan 
değil de annemden geldiğini görünce hayal kırıklığına uğradım. 

Annem: Fazladan para kazanmak istiyorsan babanın bahçetk 

biraz yardıma ihtiyacı var. 

Kasa sırasında kimse mesajımı görmese de, dehşete düşmüş, 
utanmış bir şekilde etrafıma baktım. Annem bu bahçe işinde cid­
di miydi? Mesela bahçeyi biçebilir ve babamdan fazladan nakit 
para almak için çalıları budayabilir miydim yani? Açıkçası, aile­
min gözünde 14 yaşındaki bir çocuktan farkım yoktu. 

Bu durumun beni rahatsız etmemesi gerektiğini biliyordum 
ama ediyordu. 

Kahretsin, ailem haklı mıydı? Hem çok ironik hem de inanıl­
maz acıklı olan bu durumu, ailemin bana verdiği nakitle market 
alışverişimi öderken düşündüm. 

Lanet olası bir iş bulmam gerekiyordu. 

Yan tarafa giden Sara'yı takip ettim, dışarıda bir masa tuttuk. 
Ayağımın dibinde alışveriş torbaları, öğlen güneşi yüzüme çar­
parken, Sara ve ben gözümüzden yaş gelene kadar güldük, ona 
Şikago'daki çöküşümü ve çıkan yangını anlattım. 

"İşten çıkarıldığın gün, aldatıldığını mı öğrendin? Ve o gece 
dairende bir yangın mı çıktı? Vay be!" Sara gülüyordu ama bu 
sorun değildi. Anlattığım şeyler onu eğlendirmişti ama sürekli 
şanssızlıkla karşılaşmış olmam da belli ki onu dehşete düşürmüş­
tü. "Tanrı aşkına, bir kafede değil, barda olmalıydık." 

Her nasılsa konu benim şu anki yaşamıma gddi ve Jack'in 
oda arkadaşının kim olduğunu söylediğimde Sara çıldırdı. 

" Gard�no's, kr:ıkcr markası. �.n. 
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"Kızım! Colin Beck ile yaşadığını mı söylüyorsun?" 
Başımı salladım. 
"Colin Beck. Yüce Tanrım. Hali seksi mi?" 
'"Aslında daha da seksi."
•A., ... .v...ı.� h 'f.", "l"'fıl.llA erı . 
"D ... ·ı · )"eg, mı. 
'"Her zaman onun Ryan Gosling' e benzediğini düşünmüşfun. 

d-
,, 

ur ... 

"Hala öyle." 
Sara gülümsedi, sandalyesinde geriye yaslandı. "Yani şansın 

yaver gidiyor olabilir." 
"Ah, Tanrını, hayır." Lattemden bir yudum aldım, yutmadan

önce köpüğün ağzınıın içinde yüzmesine izin verdim. "O hala 
cam bir pislik. Benden daha iyi, daha üstün olduğunu biliyorm� 
gibi bakıyor bana." 

"Gerçekten mi? Böyle mi davranıyor?" Sara, güneş gözlükle­

rini burnuna itti. "Sadece, her zaman meşgul olduğunu sanıyor" 
dwn. Sanki kafası hep dolu. Mükemmel bir ACT'si yok mu?" 

"Benden başka herkes onun zeki olduğunu mu düşünüyor?" 
"Sanırım öyle." Sandalyesini geri itti, telefonum masanın üze. 

rinde titrerken Sara ayağa kalktı. "Ben tuvalete gidiyorum. He­
men gelirim." 

"Tamam." Mesajlarıma bakmadan önce Sara' nın içeri girme­

sini bekledim. 
Yanlıı Numara: 35 dakikadır bir kadınla gijrüşüyorum ve çene-

sinde armut parçası olduğundan haberi yok. "
Ben: Armut parçası olduğunu nereden biliyorsun? 
Yanlıı Numara: Çünkü kaygan konserve armutlanna benziyor. 
Ben: iğrenç bir şey olabilir. Belki görüşmenizden hemen önce öğk 

yemeğini kusmuştur ve çenesinde bir parça kalmıştır. 
Yanlış Numara: BUNU GÖRMEZLiKTEN GELiYORUM 

Yine de ne yapmalıyım? Bir şey söylemeli miyim? 
Kahkaha attım. 

..J 
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&n: Hirbir fty SÖYLEYEMEZSiN Artık çok geç. 
Yanlış Numara: Ama bu beni ekli ediyor. Armuttan baş/ta bir 

� konsantrt ol.amıyorum. 
&n: Kusmuktan bahsediyorsun. 

Ya.nlış Numara: Beni deli ediyorsun, Ya.nlış Arama. 
"Seni böyle gülümseten kim?" 
Yanaklarım kızardı, arkasına yaslanmış, beklentiyle bana ba­

kan Saraya sırıttım. 
"Ah, Tanrım. Sonunda anlatabileceğim biri var." 
Ona, Bay Yanlış Numara hakkında her şeyi anlatrım. Nasıl 

gerçekleştiğini, anonim olmamızı ve sürekli sohbet ettiğimizi. 
"Bu şimdiye kadar duyduğum en komik şey!" Sara ağzı açık 

bir şekilde gülüyordu. ''Adamın nasıl biri olduğunu merak ettim." 
"Değil mi? Mesela, onun kim olduğunu hiç merak etmiyo­

rum ama bunun hakkında düşünmek gerçekten büyüleyici bir 
şey. 

"Kıçımı düşün. Fantezi kurmaktan bahsediyorsun." 
Omuz silktim. "İlgisizim. İl-gi-siz." 
"Yine de dikkatli olun, Bayan Şanssız. Kötü bahtını interne­

tin karanlık köşeleriyle karıştırıyorsun. Sonra aniden, ürkütücü 
bir sapık, külotlarını çalmak için evine gelir." 

Telefonum çaldı, numarayı tanımıştım. Glenda'ydaydı. ''Aman 
Tanrım, bunu açmalıyım. Görüşmeye gittiğim bir işle ilgili ... " 

"Tamam." Sara ayağa kalktı. "Benim de eve gitmem gereki­
yor. Beni ara, yakın zamanda bir öğle yemeği yeriz, olur mu?" 

Teşekkür ederim diye fısıldadım ve eşyalarını toplayan Sara'ya 
el salladım. Sonra gergin bir şekilde, ''Alo?" diye telefonu açum. 

"Olivia, ben Glenda. Nasılsın?" 

Dostum, kadının sesini duymak bile midemi kasmıştı. "Ha­
rikayım, sen nasılsın?" 

"İyiyim. Bu biraz garip bir arama oldu ama saatlerce toplantı­
lara girdim, görüşmeye geldiğin işle ilgili her şey değişti." 

Bu iyi olamazdı. "Tamam?" 



s• Bay Yonlıt Numara 

Bir kapının kapandığını duydum. "Bu pozisyonun isimsiz ol­
masını ve makalenin 402 Anne olarak yazılmasını istiyorlar, Oli­
via. Avatar olarak, modaya uygun ve sevimli bir anne karükatürü 
kullanacağız. Şu an biz konuşurken, onlar logo maketi üzerinde 
çalışıyorlar. Ancak herkes bu bilinmeyen marka olayını sevdi. Sü­
per havalı 402 Annemiz olan bu şeyin tanıtımını yapmak istiyor­
lar. Takma isimle ilgili bir sorunun yok, değil mi? Bu arada, bu

işi sana teklif ediyorum, henüz bundan bahsetmedim, değil mi?"

"N -:>" t · · ·-:> "V: H Gl " e: sımsız mı. ay. ayır, en ... 
"Aman Tanrım. Her şeyi boka sardım, değil mi?" Kendi ken­

dine güldü sonra kendini bir nevi bilgi akışına bıraktı. Örnek 
makalemi lansmanın bir parçası olarak yayımlamak istiyordu. 
İşim, çalışma saatlerinin yarısında 402 Anne için yazmak ve ka­
lan zamanlarda diğer yazarlar gibi gerçek ismimle çeşitli içerikler 
-eğlence, yaşam tarzı, yerel haber- yazmak olacaktı.

Bu, mükemmel olacaktı. Yasal işimjn kanıcı olarak, aileme 
göstermek üzere bir imzam olacaktı. 

"Vay." Başım dönüyordu. Bana iş teklif ediliyordu, ismimin 
bilinmeyeceği bir iş? Yani beni tanıyan hiç kimse, anne olma­
yan Liv'in annelik atıp tutmalarını bilmeyecekti. Güneş gözlüğü 
takuğlm için mutluydum çünkü gözlerimi ne kadar hızlı kırpış­
cırsam da gözyaşlarım durmuyordu. O kadar mükemmel bir iş 
pozisyonuydu ki geri çevirmek zorunda kalmak berbattı. 

"Ve uzaktan yapılacak bir iş. Sana bir telefon, dizüstü bilgisa­
yar, yazıcı ve daha birçok şey ayarlayacağız ama burada, binada 
çalışma alanın olmayacak." 

"Kulağa inanılmaz geliyor, Glenda. Ama şöyle ki ... " 
Durdum. Her şey durdu. Kalabalık, korna sesleri ve kızarmış 

yemek kokusuna karışan çöp kokusuyla etrafımdaki şehir mer­
kezine bakam ve yapamadım. Hayır demeye dilim varmıyordu. 

Bunun yerine, "Bu, kulağa inanılmaz geliyor. Çok teşekkür 
ederim, Glenda," derken buldum kendimi. 
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•Ekibe hoş geldin, Olivia. İşe yeni alınanlar için hazırlanan
bir e-posta göndereceğim sana. Yararlı bilgiler, çevrimiçi oryan­
wyon, iş görevleri vb. için. Ardından, her şeyi yoluna koymak 
için ilk gününde bir Zoom toplantısı yapabiliriz. Ne dersin?" 

Sınttım, bunun korkunç bir hata olduğundan yüzde yüz 
emin olmama rağmen yerimde zıplamak istedim. "Olur, tabii." 

Tdefonu kapattım, dışarıda oturanların dönüp bana bakma­
sına sebep olacak kadar yüksek sesle bağırdım. Omuz silktim, 
yan masadaki Instagram güzeline, "İşi kaptım, pardon," dedim. 

Ellerim dolu bir şekilde eve yürümeye başladım, hiç telaş yap­
madan. Birkaç gün içinde başlayacağım rüya gibi bir işim varken, 
diyet kolaların kollarımı ağrıtması kimin umurunda olurdu ki? 

Tam o anda, tanıtımların üzerinde çalışan bir pazarlama de­
parnnanı olduğu geldi aklımda, Tanrı aşkına. 

Şansım bir anda iyiye gitmeye başlamıştı. 
Eve gidene kadar mırıldandım, güvenlik kapısının kodunu 

girmeye çalışırken hiçbir şeyi yere düşürmedim. Asansöre bin­
elim. Sik kafalı Eli' nin şansımın yaver gittiğini bilmesini diledim. 
Onu en son gördüğümde ağlamıştım, karnına yumruk atmış ve 
sonra da uluyan bir çocuk gibi onu kapıdan dışarı fırlatmıştım. 

Tam olarak güçlü bir fırlatış değildi. 
Bir yanım ona gerçekten mesaj atmak istedi ama onun "Aman

Tanrım, bir işim var!" hevesimi paramparça etmesini göze ala­
mazdım. 

Ön kapıyı açarken hala mırıldanıyordum. Ama kapıyı arkam­
dan kapattığım an, Jack karşımda belirdi. Elleri belinde, bana dik

dik bakıyordu. "Mutfağa ne yaptın?" 
"Ne?" Temiz mutfağa baktım, bu arada sosum harika koku-

yordu. "Mükemmel görünüyor. Neden fısıldaşıyoruz?" 
Sanki anl�amı bekliyormuş gibi tek kaşını havaya kaldırdı. 
Ve sonra kafama dank etti. 
Evden çıkarken mutfak pırıl pırıl değildi. Giderken mutfak 

bir felaket yeriydi. "Temizledin mi?" diye sordum. 
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Jack sadece başını salladı ve Colin'in odasını işaret etti. "O
temizledi ve kirayı vermekte geciktiğim için bana kızdı .  Senin

kalmana izin vermeyi kabul ettiğinde, temiz olacağını söylemiş. 
rim. Neden arkanı toplamıyorsun?"

Ayakkabılarımı çıkardım. "O, eve neden erken gelmiş?" diye 
fısıldadım. 

"Bilmiyorum." 
"Siz yakın arkadaş değil misiniz?" 
"Biz yetişkin adamlarız, seni moron. Bana programını söylemez.• 
"Ciddi misin? 
"Ciddiyim." 
Gözlerimi devirdim. "Ne yani, burada evin annesiymiş gibi 

dağınıklık hakkında sana laf mı söyledi? Evin yarısı senin, ah­
mak, biraz yürekli ol." 

"Birincisi, burası onun evi ve ben ona kira ödüyorum. O, 
bana bu şansı tanıyor. Yani, her zamanki gibi yanılıyorsun." 

"Ah ki b " , pe , u ... 
"İkincisi, bana ahkam kesmek zorunda değildi çünkü eve 

geldiğimizde gerçekleri gördük, aynı zamanda senin eserin olan 
savaş alanını. Arkandan söylendim, duş aldım ve sonra geri gel­
diğimde burası böyleydi." 

"Tanrım, Jack, duş alman ne kadar sürdü?" 
"Şşş." Jack omzunun üzerinden arkaya baktı, sanki çığlık arı­

yormuşum gibi yüzünü buruşturarak bana döndü. "Bunu yap­
ma. Geleli sadece bir hafta olmuşken her şeyi mahveden sen ol­
duğun halde ben bir pislikmişim gibi konuşma." 

"Biliyorum. Biliyorum." Yanından geçip market torbalarını 
tezgahın üzerine koydum. "Haklısın ve üzgünüm." 

Jack'in yüzü yine asıldı. "Ne?" 
"Dinle, bunu telafi edebilirim." Jack'i Colin'in yanında kötü 

bir duruma soktuğum için biraz. körü hissetmiştim, özellikle de 
Collin'in, ahimin burada yaşamasına izin vererek büyük bir iyilik 

yaptığını bildiğim için. "Colin' e akşam yemeğinin yedide hazır 

.J 
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olacağını, iyi şarapların olduğunu ve mutfaktaki ufak hatamı ba­
ğışlatacağım, onu mutlu edecek bir haberim olduğunu söyle." 

Jack'in gözleri kısıldı. "Büyükanne köftesi mi?" 
"Evet." 
"Seni kurnaz küçük pislik, bu gerçekten işe yarayabilir." De­

rin bir nefes aldı. "Ona haber veririm ama sen de içine etme 
amk ;ı», tamam mı. 

"Tamam." Bu aslında biraz canımı sıkmıştı. "Ama kıçını ak­
şam yediye kadar odadan dışarı çıkarma." 

Saat cam yedide, mutfak tezgahının önünde bir şişe şarap açmaya 
çalışırken, Colin odasından çıktı. Akşam yemeği için hazırlan­
mıştı; kravat takmış, düğmeli bir gömlek ve gerçekten güzel olan 
bir pantolon giymişti. Üniversitedeki ilk yılımda plaj partisi dan­
sına giderken giydiğim siyah-beyaz puantiyeli elbisemin içinde, 
kendimi bir moron gibi hissettim. 

Colin zengin, seksi ve sofistike görünürken; benim üzerimde, 
Alex Brown'la babasının Camaro'sunun ön koltuğunda öpüştü­
ğüm gün giydiğim elbise vardı. Elbiseyi siyah bir fular ve kırmızı 
rujla kombinlemiştim ama yine de makyaj yapmış bir domuz 
gibi göründüğüme emindim. 

Colin gülerek yanıma geldi, boğazını temizledi. "Yardıma ih­
tiyacın var mı, Liv?" 

"Bu ne tür aptal bir tirbuşon?" Bana biraz pornografik gö­
rünen şık aleti elimde tutarken, tüm yüzüme ve boynuma sıcak 
!bastı. "Zengin insanlar, diğer insanların aptal hissetmesi için işle­
ri zorlaştırmak istiyor gibi." 

"Hangi zenginlerden bahsediyorsun?" Elimden aldığı şarap 
şişesini iki hareketle açtı. 

Gözlerimi devirip ona arkamı döndüm, sonra ocağın yanına 
gittim. "Bunun gibi aptal tirbuşon yapan insanlar. Ve onları satın 
alan gösterişçi memeler." 



( 
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Bu cümlem onu güldürdü, mutfakta beni takip ediyordu. "Aı
önce bana gösterişçi meme mi dedin?" 

Omzumun üz.erinden ona bir hıh bakışı attım. "Etrafına bak­

sana, ah, seni gösterişçi. Yani, beni yanlış anlama ama bunun gü­
zel kııların hoşuna gittiğine eminim. Burası güzel bir bekar evi. 
Seninle eve gelip müyon dolarlık pamuk gibi yumuşacık yata­
ğında zıplamak zorunda kalsaydım kendimi kaybederdim. Fakat 
bir şeylere bu kadar çok para harcamayı hayal bile edemiyorum." 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Evet, az önce, yatağında zıpla­

maktan bahsettim gerçekten. 

Neyse ki Colin'in yüz ifadesi değişmedi, ellerini ceplerine so­
karak, "Ne kadar para harcadığımı bilemezsin. Belki de hepsine 
bedavaya sahip olmuşumdur," dedi. 

Bunu duymazdan geldim. "Süzgecin gümüşten," dedim. 
"Eh, güzel şeyleri severim. Dava et beni." Başını eğdi, bakış­

ları sırtımdaydı. "Bir şeyin kalitelisini alabilme imkanım varken 
neden dandiğini alayım?" 

"Plastik bir süzgeç kesinlikle dandik değildir. Kim, gümüşün 
daha iyi olduğunu söylüyor?" 

"Bu yüzden mi süzgeci yamulttun?" Sağımdaki dolaba gidip 
üç şarap kadehi çıkardı. "Senin için fazla gösterişli olduğu için 

. i"mı. 
Başım omuzlarıma düştü, sosu büyük bir kaşıkla karıştırdım. 

"Bunu fark ettin, elbette ... " 
Tekrar ona baktığımda, bakışları ha.la sırtlmdaydı. Bu da 

neydi şimdi, sırtımda sallanan bir şey falan mı vardı? Bakışları 
sırtımda, "Elbette fark ettim çünkü görebiliyorum, Liv. Eve gd­
diğimde, yamulmuş olan süzgeç girişte duruyordu." 

"Her neyse. Sana yeni bir plastik süzgeç alacağım." Ona doğ· 
ru döndüm, çaresiz bir şekilde sırrımı saklamaya çalışıyordum. 
"Önemli değil çünkü seni dünyadaki herkesten daha mutlu ede­
cek harika bir haberim var. Yani benden başka." 
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Söyleyeceklerimi beklerken, bakışları şimdi de yüzüme odak­
lann1ıştı, bir an duraksadım. Colin, çok seksi sessiz moda geçtiği­

mi anlamış olmalı çünkü ağzının bir tarafı kıvrıldı ve fısıltıyla, 
•önce bana dövmende ne yazdığ.ını söyle," dedi.

Ah. Dövmem. Aptalcaydı ama sırtımda onun dikkatini çeken 
çirkin ve iğrenç bir leke olmadığı için inanılmaz rahatlamıştım. 
Dövme, Gurur ve Önyargı'dan bir alıntıydı, gevşek bir el yazısıyla 
omurgamdan aşağı doğru uzanıyordu. Bu yüzden, Colin tama­
m.ını okuyacak kadar yaklaşamamıştı. 

"Nesin sen, polis mi?" Onun gibi fısıltıyla konuşmuştum. 
Havadaki enerjiyi aniden değiştiren şeyin yemek öncesi bir oyun 
olup olmadığını merak ettim. Gülümseyerek, "Sana bir şey de­
mek zorunda değilim," dedim. 

"B . "enı ... 
"Şarap versene, kardeşim." Jack, çoraplarıyla salondan geçip 

mutfağa geldi, tam aramızda durdu ve havadaki enerji serbest 
kaldı. Jack, elini uzatmış, içeceğini bekliyordu. Tam bir geri 

zekalı olduğu için gülmek zorunda kaldım. 
Colin, bana sırıtarak, bir bardak şarap doldurup Jack'in eline 

tuttuşturdu. "Harika haberin nedir, Livvie? Kundaklama suçla­

malarından suçsuz mu bulundunt 

"Hayır. Hala binayı kasten yaktığımı düşünüyorlar." 

Jack'in gözleri, benim ciddi olduğumu sanıp yerinden fırladı. 

Bu tepkisi, başımı sallayıp, "Sen tam bir aptalsın," diye mırıldan­

mama sebep oldu. 

Aslında o sabah itfaiyeciden, soruşturmayla ilgili harika ha­

berler içeren bir e-posta almıştım .. Sonuç olarak, tadilat çalışma­

ları devam ettiği için benim dairem, binadaki tek dolu daireydi 
ve tadilat için bir sonraki sırada yer alıyordu. Görünüşe göre, 
inşaat şirketi, merdiven boşluğunda düzgün bir şekilde depolane

mayan bazı tehlikeli maddeler bırakmıştı ve işte bu yüzden, ben 
sadece aşk mektubumu yakmak isterken, tüm bina yanmıştı. 
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Sonuç: Anık tüın binanın yanmasından sorumlu olma kohu.

sunda endişelenmeıne gerek yoktu, çok şükür. 
Ocağa geri döndüm, ateşi söndürdüm ve içinde makarna. haş­

lanan büyük tencerenin kulplarından tuttum. 
"Dur, Liv," dedi Colin. 
Beni omzuyla itip kulpları ellerimden alırken, ona yandan bir 

bakış fırlattım. "Dur tahmin edeyim, seni cinsiyetçi, bir tencere 
makarnayı süzdürecek kadar güçlü olduğumu düşünmüyorsun." 

Jack inledi, bira dolabına doğru yürüdü. "Ah, işte belden aşağı 
vurmaya başladık." 

Yine de Colin tencereyi aldı, lavaboya götürdü ve makarnaları 
süzgecin içine boşaltmaya başladı. "Yanılıyorsun. Yeterince güç­
lüsün ama korkarım 'Liv şansın' devreye girecek ve hapşırıyor­
muş gibi bir şey yapıp yüzüme bir tencere kaynar su dökeceksin." 

"Bu adil değil ama." Onu takip ettim, tezgahtan zeytinyağı 
şişesini aldım. "Spagettiyi boşalttıktan sonra, Bay Dünyayı Gaza. 
bımdan Kurtaran, bana biraz şarap verir misin? Aman ha, şarabı 
süslü ahşap zeminine dökmeyeyim." 

"Oldu bil." Yağı elimden aldı, bana bakarken yağı makarna­
nın üzerinde gezdirdi. "Bana haberinin ne olduğunu söyler söy­
lemez." 

"Şimdi de söyleyebilirdim," dedim ondan uzaklaşıp masaya 
doğru yürürken, "Ama ne eğlencesi kalır?" 

Cebimden bir çakmak çıkardım ve masanın ortasına yerlqtir­
diğim mumları yaktım. Güzel beyaz tabaklardan, titreşen mum­
lara ve fildişi kumaş peçetelere kadar her şey muhteşem göırünü­
yordu ancak bu manzarayı çarpıcı kılan şey, o devasa pencerelerin 
arkasından yansıyan şehrin loş ışıklarıydı. 

Arkamı döndüğümde, ikisi de bana şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Özellikle elimdeki çakmağa bakıyorlardı, aynı anda nefeslerini 
tutmuş gibi görünen iki donmuş adam gibiydiler. 

"Aman Tanrım, ikiniı de rahatlar mısınız biru? Tek yangın 
vakam fazlasıyla yeterliydi." 
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•Tann aşkına, Liv, yaklaşık on kere kendine kadeh kaldırdın."
jack. sandalyesine yaslandı. "Neden işe gerçekten başlarken biraz 
para biriktirmiyorsun?" 

Jack'in ne düşündüğü umurumda değildi çünkü Colin bana 
sınnyordu ve ben de o anda çok mutluydum. "Öncelikle ilk 
makalem hazırlanıyor, teknik olarak şimdiden işe başladım bile. 
ikincisi, yapabiliyorken kutlama yaparım, abiciğim." 

"Evet, güzel bir yere parmak bastın." Jack, Colin gibi sırıtarak 
bdehini havaya kaldırdı ve yine kadeh tokuşturduk. 

Şarabın, boğazımı yakmasına izin verdim. "Sana bir şey sora­
cağım, Beck," dedim. 

"Ah, demek soyadımızla hitap ediyoruz. Pekala." 
Gözlerimi devirdim ve kıkırdadım. Sarhoşken kıkırdardım. 

"Bu kadar çabuk iş bulmam seni şaşırttı mı?" 
"N �"e. 

"Sen sadece ... hm ... 'ben her şeyde mükemmelim ve sen ber­

batsın Colin Beck', sanırım burada bir yıl ya da daha fazla kal­
mamdan korkuyordun." 

Colin yutkundu. Lanet olsun, seksi bir boğazı vardı. "Bir aya 
kalmadan gideceğinden asla şüphe duymadım," dedi. 

Jad-. homurdandı. "Öyle mi? Dostum, sen ona benden çok 
daha fazla güveniyorsun." 

Colin'in ağzı seğirdi. Bardağına odaklandı. Cevap vermeye­
cek gibi görünüyordu ama sonra, "Bunun Olivia'yla hiçbir ilgisi 
yok," dedi. "30 günlük bir anlaşmamız vardı. Bu nedenle, çıkış 
tarihi, anlaşmadaki gibi onun gelişinden sonraki 30 gün boyunca 
geçerliydi." 

Colin'in yüzüne bakarak, benim hakkımda konuşmadığını 
anlayabiliyordum. Bu, iş adamı Colin'di; bin dolarlık takım elbi­
se giyen ve sözleşmenin ihlaline tahammülü olmayan adam. 
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Jack gülmeye başladı. "Onu kovabilir miydin ki?"
•Bir ay dolmadan önce ikinizi de döverdim, bu yüzden fark

crmeı., .. dedim. 
Güldüler. Onlara akşam yemeği hazırladığım için kendırn

1

memnun hissettim. Yakında taşınacağımı söylediğimde, Colirı

gözle görülür bir şekilde rahatlamışa ve geri döndüğümden heri

Jack ile ilk kez gerçekten beraber vakit geçirmiştik. 
İtiraf edeyim, eğlenceli bir akşamdı. 
Telefonum titredi, ekrana hakum. 
Sara: Ee, i.şi aldın mı? 

"Tanrını, Liv, masada mesajlaşmayı bırak," diye alay etti abirn. 
"Telefonun çok yüksek sesle titriyor," dedi Colin, işaret ede. 

rek. "Vızılası bile dikkat çekiyor. Bozuk mu bu?" 
"Bu yüzden benimki her zaman sessizde," dedi Jack. 
"Benimki de," dedi Colin. 
"Hayır, bozuk değil." En azından ben öyle olduğunu sanıyor. 

dum. Sara'ya yanıt yazdım. Ne zaman mesaj arsam Jack ve Colin 
telefonumla dalga geçiyorlardı. Mesaj yazmayı bıraktıktan sonra 
ilgilerini kaybettiler ve spor hakkında konuşmaya başladılar, ben 

de onları susturdum. 

Bardağımdaki son şarabı da yudumlarken telefonumu dime 
aldım ve mesaj attım: Ne var ne yok, Yanlış Numara? 

Sanki kafamın başka yerde olduğunu biliyormuş gibi, akıllı 

1V'deki zamanlayıcı, Cubs maçını açtı ve beyler salona doğru gic­

ti. Telefonum titrediği sırada, peçetemi tabağıma bırakıyordum. 

Yanlış numara: Yeni yemek yedim. 
Ben: Heyecanlı bir gece mi? 
Televizyonun önünde oturmuş, telefonlarıyla ilgilenen Jack 

ve Colin' e baktım. 

Bay Yanlış Numara: Hiç de değil bu yü.zdm mesaj attığın ifiıı 
mutluyum. 

Ben: Benimki de heyecanlı değil. 

..J 



LYNN PAINTER ,, 

Bıt)• ¼nlış Numara: Sanırım dün akşamı senin, duvara ltarıı iyi 
/tir� ttTdh emğini söykmenle bitirmiştik. Bana ekli diyebilirsin 
ıırru b,,ı çok heyecan verici. 

Kahkaha attım, başımı kaldırıp baktığımda, Jack'le Colin'in 
bana bak.-uğını gördüm. Colin, kaşlarını havaya kaldınnışu ama 
l"Cndime engel olamadım. Arka arkaya kahkaha anım. Bunu 
açıklamaya çalışsam mı diye düşündüm ama vazgeçip sadece el 
salladım. 

&n: �� hemen sahalara geri döndük, öyle mi? 
Bay Yanlış Numara: Bugün cevabını düşünmek için yeterince 

sr.aman harcamadığı.mı söylersem yalan söylemiş olurum. 
Ben: Burada anonim olmanın keyfi var. Utanmama gerek yok. 
Bay Yanlış Numara: Kahretsin, hayır, utanmıyorsun. Böyle ol­

maya dnıam et. 
Ben: Gerçek bir partnerle bu konularda dürüst olabilsen harika 

olma.z mıydı? Demek istediğim, bazıları dürüst olduğunu söylüyor 
veya %100 doğruyu söylemenin sağlıklı olduğunu iddia ediyor ama 
bu tamamen saçmalık. Çünkü önemsediğin biri, seni nı:ızikçe öper­
ken suratına bakamayacaksın ve şunu kesip beni mutfak tezgahın 
üzerinde düzer misin, bebeğim?' demeyeceksin. "

Bay Yanlış Numara: Öpüşmeyi sevmiyor musun? 
Yanıt yazmadan önce bunu düşündüm. Öpüşmeyi severdim 

ama ateşli, vahşi ve kazara kanatabildiğim öpüşmeleri severdim. 
Nazik öpücükler, seni aşk sarhoşu yapardı; seni düşündürür, his­
settirir ve aşık olduğun, öpüştüğün kişinin de sana aşık olduğuna 
inandırırdı. 

Bir daha o boktan sarhoş aşık olmaya hiç niyetim yoktu. 
Ben: Bir restoranda hoşlandığr.n bir şeyi sipariş ettiğini hayal etsene. 
Bay Yanlıı Numara: Bir örnek ver lütfen. 
Ben: iyi akşamlar, garson. Baş!.angıç için hızlı ve tempolu bir 

oral orgazm, lütfen. ¼ ara sıcak için sanırım ters çevrilip arkadan 
beceri/mek istiyorum. 

Bay Yanlış Numara: Bununla beraber tatlı ister misin, gün ışığı.? 
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Görünüşe göre başka bir tuhaf ses çıkardım çünkü telefo.
nurndan kafamı kaldırıp baktığımda, Jack başını sallıyordu. 

•ona okul öğrencisi miyiz, yemek masasında erkeklerle n,j

mesajlaşıyorsun? Tüm bu kıkırdamalar da neyin nesi?" 
Yanaklarımda sıcaklık hissettim. "Komik arkadaşlarım var. 

Beyzholdan daha eğlenceliler." 
"Sen öyle diyorsan." 
Gözlerimi devirdim, Bay Yanlış Numarayla olan heyecan ve. 

rici sohbetime geri döndüm. 
&n: Evet. Şefin özel önerisinden istiyorum. Kaşık pozisyonu olma. 

dan. yatakta derin bir uyku. (Menü geri verilir ve bir yudum su içilir.)

"O şişede şarap kaldı mı, Liv?" 
Colin' e bakınca baskına uğramış gibi hissettim. "Ah, ne?" 
Bana komik bir bakış attı. "Şiraz şarabını bitirdin mi?" 
"Ah. Hayır." Parmaklarımı şişenin etrafına sardım, koyu yeşil 

camı havaya kaldırdım. "Görünüşe göre en az iki bardak daha 
çıkar." 

"Güzel." Telefonu tabağımın yanına koyarken, Colin ayağa 
kalkn ve arkaya doğru gerindi. Ben de Dr. Pepper 15 almak için 
mutfağa gittim. Alkolsüz bir içecek almaya giderken bir endişem 
yoktu ama telefonumun vızıltısını duyar duymaz -ki bu arada 
çok gürültülüydü- başımı o yöne doğru çevirdim. Dehşetime 
rağmen, Colin, ekranında mesaj beliren telefonuma bakıyordu. 

Lanet olsun, Lanet olsun, Lanet olsun. Ben bir yetişkindim fa­
kat o hiltinin, cinsel akşam yemeği menümü görmesini istemiyor­
dum. Çaktırmadan masaya yürüdüm, telefonu aldım ve Colin'e 
baktım ama o, Cubs maçını izleyerek bardağını dolduruyordu. 

Vay be, hiçbir şey görmemişti. Ekranın kilidini açtım. 
Bay Yanlıı Numara: Söz veriyorum, eğer gerçek insanlar olsırJ­

dık, bu sipariı için mutlu bir ıekilde hizmet ederdim. Lanet olsun. 
dürüst olmak gerekirse, siparij vermeni hayal ettiğim ıey bu olurdu. 

tJ Or. Pcp�r. gnlı içecek. -ç.n. 
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Mant1klı değildi ama bu yanıtı içimi titreunjşti. Parmaklarım 
d<>k"llnmatik ekranın üz.erinde hareket etti. 

&,,: Eh, nt yazık ki ... Et... Beraber yemek yiyemeyiz. Bir­
li� )ıemtk. Tamam, iğrençti. Tuhaf değilmişim gibi görünmenin 
bir yolu yok. SADECE ORTAK BlR lLGl ALANIMIZIN OL­
AIASININ GÜZEL OLDUĞUNU SÖYLÜYORUM, TAMAM 
MI? 

"Gönder" e bastım, sonra ekledim: Bu abazanlık sana ürkütü-
cü mü geldi? 

Yine "Gönder" e bastım ama sonra şunu da ekleme ihtiyacı 
hissenim: Ne demek istediğimi anladın, değil mi? 

"Gönder" e basarken başımı yukarı kaldırdım, Colin televiz­
yona bakmıyordu. Hayır, sanki daha önce hiç telefon görmemiş 
gibi elindeki telefona bakıyordu. 

COLIN 

Hassiktir!! 
Bayan Yanlış Arama, Olivia'ydı! 
O olamazdı. 

Bu ne böyle lan! 
Bu mümkün değildi ama ekranında Bay Yanlış Numara adlı 

kişinin mesajını görmüştüm. 
"İyi misin, Beck?" 
Ekran karardığında, mesajlar kaybolunca telefonuma baka­

kaldım. O an ona bakmak, yüzünü görmek istemiyordum ama 
yine de gözlerimi telefondan ayırdım. Olivia oturduğu yerden 
eğleniyor gibi sırıtarak beni izliyordu. Bana sunduğu her zaman­
ki kurnaz sırıtışı, ağzının bir tarafını yukarı kaldırmıştı. 

"İyiyim." Boğazımı temizleyip telefonu cebime koydum. "La­
net olsun, harikayım." 
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Bardağımı lavaboya koydum, buradan çıkıp kafamı topla­
mam lazımdı. Çünkü iyi ya da harika değHdim. 'fe7,gahın üurint 
bardağı koydum, musluğu açtım ve dişlerimi öyle bir sıktırn ki
canım acıdı. Göriinüşe göre Tanrı'nın bir espri anlayışı vardı ve 
O)i'\,;a En Seksi Pasaklı Marshall, benim fantezili mesaj yol�
iletişim kurduğum kişiydi. 

Lanet olsun. 

Llv'i iyi anlamda severdim, hoş ve uğraşması eğlenceli biriydi 
ama Yanlı.ş Arama, durumu bambaşka bir seviyeydi. Onun ko.

mik, ç.ckici, seksi, akıllı, alışılmışın dışında ve hatta biraz tadı 
olduğunu düşünmüştüm. 

Olivia gibi deffeL

Tannm, gerçekten o olabilir miydi? 
Lavabodaki tabaklardan birini yıkamaya başladım, Yanlış 

Arama'yı kaybederek, bir şeyi yitirmiş gibi hafif hissettim. Dü­
rüst olmak gerekirse, o kadar hayal kırıklığına uğradım ki bir 
şeylere vurmak istedim. Bir şeylere çok fena girişmek istedim 
çiinkii birdenbire, habersiz bir şekilde, amk telefondaki yaban­
cıyla ilişkim bitmişti. 

Ve sadece benim için bitmemişti, aynı zamanda, onu cevapsıı 
bırakarak iletişimi koparmak wrundaydım. 

Başka seçenek yoktu. 
Olivia'ya gerçeği söyleyemedim; onunla çok fazla şey paylaş­

mışum ve onun bu tür bilgilere sahip olmasını kaldıramazdım. 
O numaranın, Jaclcin küçük kız kardeşine ait olduğunu bildiğim 
için artık anonim olarak ona mesaj aramazdım. 

Ah, hayır, lanet olsun. 
Pekala ... Benden bu kadardı. Benden bu kadar, bini. Ttim bu 

felaketi üzerimden sıyırıp atmam gerekecekti. Zaten doğrusunu 
biliyordum, değil mi? 

"Demek, ben yemek pişirdiğime göre sen de bulaşıl<lan yıkı­
yorsun?" Olivia yanıma gelmişti ama ondan önce parRim kokusu 
ulaşmıştı. "Bence bu bir kural." 
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Kini tabağını uzatmıştı, gözleri bana bok atmak için izin is­
tiyordu adeta. Ona bakuğıın için hemen pişman oldum. Çünkü 

aynı görünüyordu; uzun, siyah saçlar, yeşil gözler, pembe yanak­

lar. Tanıdığım her zamanki Liv. 
Ama şimdi Yanlış Arama'nın minik özellikleriyle çapraz bir 

kombin oluşmuştu. Beynim, Jack'in kız kardeşinin yüzünü gör­
mek yerine, onun hakkında bildiğim şeyleri işlemeye devam edi­
yordu. Mesela onun omuz ısırmayı, duvara karşı çılgınca seks 

yapmayı romantizme karşı tercih etmesi gibi. 
Kahretsin. 
Lavaboya baktım, onu tekrar görmeden önce bu sarsıcı olay­

lan sindirmek için zamana ihtiyacım vardı. "Kural bu." 
"Ciddi misin?" Yandan, başını eğdiğini gördüm, gözlerini 

üzerimde hissediyordum. 

"Ciddiyim. Büyük bir gün geçirdin. Bulaşıkları ben hallederim." 
"Vay canına," dedi ama yanımdan ayrılmadı. 

Tannm, gitmesine ihtiyacım vardı. "Değil mi? Fikrimi değiş­
tirmeden gitsen iyi olur." 

"Colin." Ses tonu ona bakmamı söylüyordu. 

"Olivia. Tanrım." Sonra ona baktım, bana ufak bir gülümse­

me gönderdi. Ağırlığımı bir ayağıma verdim, bıkkınlığımı hisset­
tiğim ölçüde yansıttığımı umdum çünkü onun gitmesine ihtiya­

cım vardı. Tek kaşımı kaldırdım. "Ne?" 

Beni dirseğiyle dürttü, güldürmek için bana dokundu. "Bu 

gece soğukkanlı olduğun için teşekkürler. Sonunda tuhaflaşsan 

da biraz eğlenceliydi." 

Bana fazla yakındı, fazla ciddi ve fazla şakacıydı. "Tabii. Şim­

di uyu, Olivia," derken sesimi sakin tutmaya özen gösterdim. 

Bana sakince gülümsedi. "Tatlı rüyalar, Colin." 



OLIVIA 

Ç almakta olan alarmımı duymazdan gelip uyumak istedim. 
Ama riske atamazdım. Disiplinsiz hayatıma geri dönerek, 

sonunda hayatımda olan o büyük kız, yetişkin şeylerini tehlike­

yi armayı göze alamazdım. Yeni Olivia olayını devam ettirmem 

gerekiyordu. 

Ayrıca Colin işe gittikten sonra onun yatağında uyuyabilirdim. 

Şortla beraber, üzerinde Nike logosu bulunan "Just Do lt
n

yazılı tişörtümü giydim, dişlerimi fırçaladım ve saçımı atkuyru­

ğu yaptım. Beş dakika sonra asansöre binmiş, lobiye iniyordum. 

Favori koşu şarkı listemi oynatırken kulaklığımı ayarladım. 

Ve sonra yola çıktım. 

Sabah güneşi doğmaya b,aşlamıştı ve şehrin sokakları sessiz-

di. Koşmak için mükemmel bir sabahtı. Ve koşmak bir kereli­

ğine de olsa iyi hissettirmişti. Çok iyiydim, dört blok boyunca 

hiç durmadan koşuyordum ki ayakkabısını bağlayan bir adama 

çarpacaktım neredeyse. Köşeyi kötü bir şekilde döndüm, bunu 

gerçekten hissettim, sonra aniden -bam- adam kaldırımın orta· 

sındaydı. Geyik gibi zarif bir sıçrayışla yan tarafa adım atmaya 

çalıştım ama kendi ayaklarıma takıldım ve kaldırımda dizlerimin 

üzerine düştüm. 
Sertçe. 
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•Ahhhhhhh." Dizlerime baktım, ikisinin de derisi yüzülmüş
,-c tendniste düşmüş bir anaokulu öğrencisi gibi kanamaya baş,­
ladıla.r. Canım o kadar acıyordu ki bağırmak istedim. Yuvarlana­
rak yere oturdum ve inlememeye ,çalıştım. 

•Aman Tanrım, iyi misin?"
Şapkayı ters takmış yakışıklı bir yüz, bana bakarken, kafamı

kaldırdım ve hızlıca gözlerimi kırptım. Kendi kendime, "Ciddi 
misin? Benimle dalga mı geçiyorsun?" diye mırıldandım. 

Belli ki beni duymuştu çünkü gülümsedi. "Ciddi bir şey de­
ğil. İnsanlar her zaman düşer." 

Sevimli ve hoş görünen bir adamın önünde beceriksiz bir ap­
tal gibi düşmek ne kadar harikaydı. Ayağa kalktım, zıpladım ve 
sanki diz kapaklarım kırılmamış ve avuç içlerim çizilmemiş gibi 
gülümsedim. "Ben iyiyim." 

"Dizlerin kanıyor." Güneş gözlükleri vardı ama dizlerime 
baknğının farkındaydım, bir dizimden kan akıyordu. 

"Peh." Elimi havada salladım, gülünç bir şekilde şımarık bir 
surat ifadesi takındım. "Kanım kolay akar. Her zamanki gibi. 

Cidden önemli değil. Ee, iyi günler." 

Adama arkamı dönüp uzaklaşmak için elimden gelenin en 

iyisini yaparken, elimi sallayarak koşmaya başladım. Onunla 

aramdaki mesafeyi mümkün olduğunca açmak için gözüm dön­

müş bir şekilde bloktan aşağı koştum ama yaklaşık yirmi saniye 

sonra bana yetişmişti. 

Kahretsin, yanımda koşmaya başladı. 

Ona bakmadım bile. "Ne yapıyorsun?" 

"Koşuyorum. Hep bu kadar hızlı mı koşarsın?" derken, sesin­

de bir gülümseme tınısı vardı. 

Tüm bu zorlayıcı-yalancı olayına devam ederek, "Evet. Sen 
devam edemiyorsan sorun değil," dedim. 

"Ah, devam edebilirim." İşte o zaman ona baktım. "Sona ka­

lan, Scarbucks ısmarlar?" 
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Üzerimde hiç para yoktu ama bir kahveyi, nefes almaktan 
daha çok istiyordum. Starbucks'ı görebiliyordum, bu yüzden de­
vam etmeye karar verdim. "Varım."

Bacaklanmın beni taşıyabileceği kadar hızlı koşarak uçturn. 
Tannya şükür, erken saatte etrafta kimse yoktu çünkü kaldırımda 
zar zor ilerliyordum. Yanımdaki adamın ayak seslerini duyabili­
yordum, böylece bana ayak uydurduğunu biliyordum ama ona 
bakmayı göze alamazdım, yoksa tekrar düşerdim. 

Bloktan aşağı fırlayıp, sonunda Starbucks' a vardığımızda, san. 
ki saklambaç oynarken başladığım noktaya geri dönmüşüm gibi 
dlerimi kapıya koydum. "Birinciyim." 

Adamdan sadece bir milisaniye önce kapıya dokunmuştum

ama kaz.anmanın tadı güzeldi. Kaybetmeyi umursamıyormuş 
gibi gülümsedi, "Söz, sözdür. Sanırım sana kahve ısmarlıyorum." 

Nefes nefese ve ciğerlerim patlayacakmış gibi ona gülümse­
dim. "Sanırım ısmarlıyorsun." 

Birlikte içeri girdik ve sipariş verdik, ikimiz de derin bir nefes 
aldık ve ben içeceklerimizi beklerken o, tuvalete gitti. Sinsi sin­
si onun uzaklaşmasını izledim, yürüyüşü oldukça iyiydi. Güzel, 
kendinden emin adımlar, belirgin bacak kasları, yuvarlık popo. 
Şimdiye kadar çok iyiydi. 

Ek not: Bu, bir erkekle tanışmanın en tuhaf yoluydu. Yani 
daha isimlerimizi bile söylememiştik ama bir kafede beraberdik. 
Telefonumu cebimden çıkardım, akşam yemeğinden sonra tele­
fonu sessize aldığı için önceki geceyi sere geçirmiş olması gereken 
Yanlış Numara'ya mesaj attım. 

Ben: Bak şimdi. Koşuya çıktım, ayakkabısını bağlayan bir ada­

ma çarptım ve kanlar içinde yere yığı.ldım ama şimdi seksi koşucu 

herifle birlikte kahve içiyoruz. Bu da akıllara şu soruyu getiriyor: 
Ruh eşi mi yoksa seri katil mi? 

"Geldim." Elinde, bana uzattığı ıslak, sabunlu bir kağıt hav­

luyla geri dönmüştü. "Dizlerini, enfeksiyon kapmadan temizle," 
dedi. 
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Tek kaşınlı kaldırdım. "Gerçekten bununla mı tcmizleyccc-
A.m >""'"'' anne. 

Tekrar gülümseyince görünen güzel dişleri için bonus puan-
l1cr bpn. İçeceklerimizi aldı ve dışarıdaki oturma yerlerine kadar 
onu takip etmem için başıyla işaret etti. "Gerçekten." 

Kahvemi aldığı için tabii ki onu takip ettim, klimalı serin or­
tamdan çıktım ve sıcak, nemli yaz sabahında bir masa kaptım. 
Buyurganlığına önem verip vermediğimden emin değildim ama 
bu kararı düşünürken kesinlikle kahvesini içecektim. 

Bir yer seçti, ben de sandalyeye oturur oturmaz sağ bacağımı 
yanımdaki boş sandalyeye yaslayıp dizimi temizlemeye başladım. 

"Bu arada, ben Paul." Bana hoş bir şekilde gülümsedi, tişör­
tünün altında bir yerde oldukça kalın bir alun zincir olduğunu 

fark ettim. Hmm. 
"Olivia." Gülümsemesine karşılık verdim, dizlerim kanadığı 

için el sıkışamam der gibi bacağımı işaret ettim. 
"Tanıştığıma memnun oldum." 
"Ben de." Boğazımı temizledim. "Bu arada, bugün seni nere­

deyse ezdiğim için özür diledim mi?" diye sordum. 

Başını yavaşça salladı. "Hayır, dilemedin." 
"Pekala, özür dilerim. Kahve lezzetli olsa da belli ki her şey 

yolunda gitti." 
Gülümsedi, güzel ve kocaman bir sırıtıştı. "Tam üstüne bas­
,, ded' tın, ı. 

O gün Colin ve Jack'in duş başlığına bir kez daha vurulmuştum. 
Sıcak yaz yağmuru gibi muhteşemdi, duştan hiç çıkmak istemi­
yordum. O kadar ki, lüks bir şekilde uzun duş almaya ve zama­
nın nasıl geçtiğini t.amamen unutmaya meyilliydim. 

O sabah isrisna değildi. 
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Eve doğru koşrnuştuın -tabii ki oksijen eksikliğinden nere­
deyse çöküyordum- ve içeri girdiğimde ev sessizdi. Ya hala uyu.
yorlardı ya da ikisi de çoktan çıkmıştı. Ne olursa olsun önemli
değildi, mükemmel duş boştu.

Saçlarımı yıkayıp dizlerimdeki devasa yaraların etrafını dik­
katlice tıraş ederken, Paul'le karşılaşmamız konusunda kendimi 
oldukça iyi hissediyordum. Yani, herif tamamen beklenmedik bir 
anda karşıma çıkmıştı. Onunla yarın brunch için buluşacakam 
ama bunu kabul etmeden önce, öğrendiğime göre: 1. Ruth Bader 
Ginsburg'u hiç duymamıştı. 2. O ve arkadaşı, Hooter's'taki ka­
natları seviyorlardı. 

Bu bilgileri boynundaki gülünç kolyesiyle birleştirin, ortaya 
menenist16 saçmalığın üçlüsü gibi bir şey çıkıyordu. 

Ama yine de kazanmış gibi hissettim. Yakışıklı bir adamın 
önünde, kaldırımda taşı öptükten sonra, onu büyülemeyi başar­
mıştım ve kahve içerken biraz ilgisini çekmiş olmalıyım ki be­
nimle bruncha gitmek istemişti. 

Hala bir şansım ya da cazibem vardı, değil mi? 
Duştan çıkıp bir havluya sarındıktan sonra banyonun kapısı­

nı açtığımda, neredeyse Colin'i ezecektim. 
"Aman Tanrım!" Elimi ıslak, havluya sarılı göğsüme basar­

dım, ona baktım. Dostum, oldukça uzundu. "Beni nasıl korku­
tup duruyorsun?" 

¼ nasıl, erkeklerin üzerine koşup duruyorum? 

Ona tutunmamı engellemek için kollarımdan yakalamışu 
beni ama gergin çenesi ve alev alev yanan mavi gözleri, tenime 
değen her bir parmağının vücudumda tam olarak nerede ko­
numlandıklarını fark etmemi sağlamıştı. Zar zor kurulanmışcım, 
kollarım hala ıslaktı ve saçlarımdan su damlıyordu ama tepeden 
tırnağa tüylerim diken diken olmasına rağmen sıcak hissecmeyt 
başlamıştım. 
16 Menenist, feminist hareketi dcsccklcycn erkekler. -ç.n. 
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Çünkü Colin'in bronzlaşmış, !terden sırılsıklam olmuş, aşırı 
belirgin çıplak göğsü tam karşımdaydı. Ve bu güı.el göğüslerin 
hemen altında, sadece mükemmel olarak tanımlanabilecek, gü­
naha davet eden karın kasları vardı. Gözlerimi tekrar yüzüne 
çevirmem gerektiğini biliyordum ama bu oldukça zordu çünkü 
aramızda sadece birkaç santim boşluk vardı ve ikimizin de teni 
kaygandı. 

•Kendi evimde seni rahatsız ettiğim için özür dilerim." Kolla­
runı bıraktı, elleri yana düşmeden önce parmaklarını esnettiğini
gördüm. Ciddi miydi? Netherfıeld'daki Bay Darcy 11 gibi elini mi
csncrmişti? Bana sinsi bir şekilde gülümsedi. "Buna nasıl cüret

· �" d di ettım. e _.
Havluma sıkı sıkı sarıldım, onun gibi adi bir şekilde, "Ne

demek istediğimi biliyorsun. İkinci kez, senin· evde olduğundan 
haberim olmuyor." 

Kasten kafası karışmış gibi baktı. "Ama ... burada yaşadığımı 
biliyorsun, değil mi? Bir dahaki sefere günümü seninle mi plan­
lamalıyım, böylece nerede olduğumu bilirsin?" 

"Ever." Başımı eğdim, bilerek pislik bir bakış attım. "Bu ha­
rika olur." 

"Dizlerine ne oldu?" O tarafa bakmıyordu bile, bakışları hala 
suraamdaydı ama demek ki dizlerimdeki kırmızı izleri fark etmişti. 

"Yaşlı bir kadının karşıdan karşıya geçmesine yardım edi­
yordum." 

"Yalancı." Kaşlarını çattı. "Bu, dizlerini nasıl zedeleyebilir?" 
"Hm," diye başladım, niye yalan söylediğimden emin değil­

dim. "Kadını kurtarmak zorundaydım, bu yüzden yola atlamak 
zorunda kaldım." 

"Hadi canım." Bunu uydurduğumu biliyormuş gibiydi ama 
aynı zamanda terli vücudunun "Jusc Do le" yazan bir Nike pos­
terinde yer alması gerekiyormuş gibi görünüyordu. 

17 Bay In.ıcy, Janc Austcn'in Gurur w On Yıı,ıı romanındaki baş karakter Eliubcch Bcnnct'in 
aşk yaşadığı karakter. -cd.n. 



,.. Boy Yankş Numara 

"Evet, öyle." Gözlerimi kıstıın. "Bunu bilemezsin çünkü y�lı 
bir kadına yardım ederken süslü kıyafetlerinin kirlenmesini asla 
göze alamazsın." 

"Çok tuhaf bir cümle oldu." 
Sadece omuz silktim. 
"Ee. .. ne olduğunu anlatmayacak mısın?" Gerçekten, doğru­

yu bilmek istiyor gibiydi. 
Ben de, "Anlatacağımı sanmıyorum," dedim. 
Havlumun önünden tutup odama doğru yürüyerek ondan 

uzaklaşum, tam kapıya ulaştığımda, "Şunun anlamını söylesene, 
Marshall," dedi. 

Omzum.un üzerinden ona baktım, hala ciddi görünüyordu 
ama sı.mmdaki dövmeyi işaret ederken ağzının bir tarafı yarım 
bir gülümsemeyle yukarı kıvrılmıştı. Başımı salladım, "Hiç şan­
sın yok, Beck," dedim. 

Odaya girip kapıyı kapattım ve giyindim. Birkaç dakika son­
ra, duştan su sesleri gelmeye başladı. Az önce aramızda ne ol­
duğundan emin değildim ama açıkçası onu sinirlendirmişti ve 
büyük ihtimalle bu, benim hayal gücümün bir ürünüydü. 

Ne de olsa, anonim arkadaşım hakkında hayal kurmak için 
çok fazla zaman harcıyordum. Yanlış Numara ile flörtleşmem bü­
yük olasılıkla libidomu sağhksıı bir düzeye yükseltmişti ve kesin­
likle hiç beklenmedik yerlerde elektriklenmeme neden oluyordu. 

Neticede o, Colin'di, sıcaklık olmadan elektrik alamazdın, de­
ğil mi? 

Ve rastgele bir yan not: Yanlış Numara nereye kaybolmuştu? 

COLIN 

Bayan Yanlı; Arama: Dostum, nereye kayboldun? Bundan %100 

emin olmasaydım gücenirdim. Ben, görmezden gelinmeyecek kadar 
eğlenceli biriyim. 
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Telefonu masaya bıraktım, konforsuz mutfak sandalyesine 
,-astandım ve ellerimi başımın i.istüne koydum. Şimdi düşün­
ım,� zamanım olduğu için, Yanlış Arama ile Olivia arasındaki 
bC'nı.crlikJeri daha önce hiç fark etmemiş olmama biraz şaşırdım. 
Yanlış Arama'nın yazdığı her kelime, dili ve tavrı, cam olarak 
Olivia'ya benziyordu ancak Yanlış Arama pek çok bcl<lcnmedik 
i�rik göndermişti. 

Bir gece önce saatlerce yatakta uzanmış, Yanlış Aramanın me­
sajlanna tekrar bakmış ve Olivia' nın tüm bunları yazarkenki halini 
hayal etmiştim. Kafam karışa, ikisini bir araya getirdim ve sonun­
da tüm yazışmayı silmeye ve bu durumu unutmaya karar verdim. 
Olivia Marshall, Jack'in küçük kız kardeşiydi ve gerisi önemsizdi. 

Bu, teorik olarak iyiye gidiyordu fakat küçük, siyah hav­
lumu bir elbise gibi giydiğini gördükten sonra, odada ne halt 
yiyorsa dikkatim dağıldı. Fön makinesi çalıştığında, onun ne 
giydiğini düşünmeye başladım. Üzerinde hala havlu mu vardı? 
Fön makinesi sustuktan sonra ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
onun o odada ne yaptığını düşünmek dışında başka bir şeye 
odaklanamadım. 

Çünkü ben mutfak masasında işimi yapmaya çalışırken, o ise 
bir şeye vuruyor ve sanki çalışma odamın duvarlarına tam anla-
mıyla tırmanıyormuş gibi sesler çıkarıyordu. 

Sanki düşüncelerimi duymuş gibi çalışma odasının kapısı 
açıldı ve işte oradaydı. Bugün beyaz, kolsuz bir yazlık elbise ve 
bir çift Chuck Taywrs giymişti, saçma bir kombinasyon olmuştu 
ama inanılmaz bir şekilde Olivia'nın üstünde çok güzel durmuş­
tu. Elbise, onun tüm güzel hatlarını ortaya çıkarıyordu ve her 
zaman beğendiğim saç topuzu-gözlük kombinini yapmışa. 

Evet, kesinlikle "kütüphaneci fantezisi" problemlerim vardı. 
"Old Market'teki kafeye gidiyorum, orada çalışacağım. Böyle­

ce çalışma odana kavuşabilirsin." Omzuna bir çanta caku ve bana 
o bakışı attı. "Ortalığı karışnrma, yerer."
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"Elimden geleni yapanın, ah, seni cömert." Gözlerimi önüm­
deki Excel tablosunda tutmaya çalıştım ama o, kapıya doğru iler­

lerken ona bakmaktan kendimi alamadım. Onun çekici olduğunu 
her zaman biliyordum fakat sanki evren, birdenbire onu gözüme 
daha çok sokmaya başlamış gibiydi. Harika bacaklar, mükemmel 
bir kalça, gülümsediğinde şaşı bakan gözler ve genellikle saçları­
nın kapatnğı ensesindeki o küçük yazılı sevimli dövmesi. 

Ve o parfüm. Midenizi altüst eden ve kafanızı kirli düşünce­
lerle dolduran kokulardan biriydi. 

"Anahtarımı bulamıyorum. Bir yere gideceğin zaman, kapıyı 
kitlemesen?" Buzdolabını açıp raflara baktı, eteği on sanıtim yu. 
kan kıvrılmıştı. Kahretsin, neyim vardı benim? Organik elmala­
rundan birini alırken, "Eminim çantamda bir yerdedir," derken 
onu izliyordum. 

"Hm, hayır, kesinlikle evimi kilitlemeden gitmem." Tam 
Olivia'lık bir cümleydi. "Belki de anahtarı bulana kadar evden 
çıkmamalısın." 

Gözlerini devirdi. «Hayır, bunu yapmak istemiyorum. Gide-
w •  )) 

cegım. 
"Tamam o zaman. Umarım kapıda kalmazsın." 
Ofladı. "Cidden benim için kilitlemesen?" 
"Hayır, evde kimse yokken cidden evi kilitlemeden çıkmaya-

w " 

cagım.

"Ah, Tanrı aşkına, Beck, yapamaz mısın ... " 
"Liv." Konuşmasını durdurmak için elimi havaya kaldırdım. 

"'Bir yere gideceğim yok, o yüzden sorun olmaz. Sadece git." 
Elmadan bir ısırık aldı, çiğnedi ve sanki daha fazlasını söyle­

memi bekliyormuş gibi bana baktı. Ben devam etmeyince, "Ta­
mam, hoşça kal," dedi ve arkasını döndü, kapıdan çıktı.

Lanet olsun. 

Kendimi toplamalıydım. Olivia'nın beni alt etmesi normal

değildi. Söz konusu o olduğunda, üstesinden gelebildiğim tek şey, 
üstünlüğün bende olmasıydı. O dağınıktı, ben kontrollüydüm. 

Aptalca şeyler yapmıştı ve ben de onunla alay etmiştim. Bu aru 
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tdcfun kanşıkhğının, arkadaşlığJmııın sınırlarını yeniden çizme­

sine ve onu zirveye taşımasına olanak yoktu, imkinsızdı. 

Şimdi düşünüyorum da, bir keresinde, zirvede olmayı sevdi­

ğini söylemişti bana. 

Bu düşünceler beni öldürecekti. 

Çalışma odasında çalışmayı denedim ama burası şimdi fark­

lıydı. Her ne kadar odayı temizlese de -tüm eşyalarını dolaba a­

k.ayıp, dolabın kapısını ıorla kapatmış- oda artık çalışma alanım 
gibi hissettirmiyordu. Olivia'nın uyuduğu yatak odası gibiydi. 

Onun parfümü gibi kokuyordu ve Tanrı yardımcım olsun, kapı 

kolunun arkasında dantelli, siyah bir sütyen asılıydı. 

Sonunda odaklanıp çalışmaya başladığım sırada telefonum 

titredi. 

Bayan Yanlış Arama: Tamam, belli ki öldün ya da, komadasın. 
Herhalde buna saygı duymalıyım, özellikle de annen telefonuna ba­
kıyorsa ve bunun neyle ilgili olduğunu merak ediyorsa. Ama ben 
bmdl biriyim. Mesajlaştığı.m bir arkadaşa ihtiyacım var ve sm ce­
vap vermesen de bu boşluğa mesaj atmaya devam edeceğim. 

"Hay sıçayım." Koltuğa oturdum, ekrana baktım. Çok fazla 

üretken ... 

Bayan Yanlış Arama: Bir kahve dükkanında.yım ve yanımda.ki Bay 
Kulak Temizleme Çubuğu, sürekli o eski Marvin Gaye18 şarkısına eş­

/i,k ediyor: Sexual Healing. 19 Görünüşe göre, şarkı tekrar tekrar çalıyor 
çünkü beşinci kez çalıyor ve nasıl devam edeceğimden emin değiüm. 

Bu yüzden ona şimdiden şifa ver, diye yazmayı çok istedim. 

Bayan Yanlış Arama: Şu anda., "Dostum, neden ona hala şifa 

vermedin, "gibi saçma sapan bir şey söyleyecekmişsin gibi ama bu

ters teper. Adam fazlasıyla "yüzüne haykırırım" imajı veriyor. Sa­

nırım biber gazımı çıkaracağı.m ve çalışırken onunla oynayacağım, 
böylece neye sahip olduğumu bilsin. 
11 Muvin Gaye, ikl ka. Grammy ôdillü kaz.an�. ABD'li R�B fa.rlacısı. -cd.n. 

'' lng. Scxual Hcaling: Cinsel Şih. -cd.n. 
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\'ay canına, eğer Olivia biber gazıyla oynarsa birkaç dakika
içinde gözleri kör ederdi.

Bayan Yanlış Araına: Bir kez daha düşününce, biber gazının
bııkımı ııe kullanımı konusunda bana gii,venilmeyeceğini ikimiz ık
biliyoroz. "Hıuli, bu gece sevişelim, "diye mırıldanan adamların et­
rafta tUJ/aşmadığı başka bir kafeye gi.deceğim. Hoşça kalın, Bay Ytın­

lış Numara. Ah, ve sana da hoşça kal Yanlış Numara'nın annesi, o 
komadayken tek.fonunu bağrına basıyor olmalısın. 

Ayağa kalktım, dairenin en sevdiğim bölümü olan pencerelere 
doğru yürüdüm ve şehre baktım. Kafamı toparlamam gerekiyor­
du. Beynim, Yanlış Numara'yı bir kalp atışı hızında defedemezse, 
belki de Harper' ın bana yardımcı olmasını sağlayabilirdim. 

Telefonda rehbere girdim ve ona bir mesaj attım. 
Ben: Akşam yemeğine çıkmanın eğlenceli olabikceğini söykdiği­

miz uzmanı hatırlıyor musun? 
Hemen cevap vermesini beklemiyordum fakat telefonum 

anında titredi. 
Harper: Cidden, bana altı ay sonra çıkma mı teklifi ediyorsun? Bu 

konuşmayı yılbaşı gecesinde yaptığ,,mızdan oldukça eminim, Colin. 
Ben: Belki de sorma cesaretini toplamam bu kadar uzun sürdü. 
Harper: Ya da belki adımı hatırlaman bu kadar uzun sürdü. 
Bu kadar yerinde bir laf etmesi, komikti açıkçası. Yanlış 

Arama'ya yanlışlıkla mesaj attığım gece, aslında ona mesaj ata­
caktım. "Harper"ın adı mı yoksa soyadı mı olduğunu hatırlaya­
mamıştım. Yılbaşı gecesi Billy's Bar'da tanışmıştık, çok çekiciydi 
fakat gerçekten beklentileri yüksek görünüyordu. Bu yüzden, 
ona ulaşmayı düşünmem bu kadar uzun sürmüştü. 

Umutsuz zamanlar falan. 
Ben: Bu gece seni M'lere götürmeme izin ver HARP ER O'RJLEY 

-bak, hatırlıyorum- iyi vakit geçireceğine garanti veririm.
Telefonum titredi. 
Bayan Yanlış Numara: Güncelleme. Sexual Heaüng beni üç blok

boyunca takip etti ve onu biber gazımla gafil avlıuhğzmda. o kadar
güzel olmadığı.mı ve biber gazımı kendime üj{nnem g�ktiğini söykdi. 



Lanet olsun. 
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&yan Yanlış Arama: Yani /imdi o adamın tkdiklerine takıl­
dım. Ne demek istemiş olabilir? A. Benim bir penisim olduğunu ve 
ltmdi kouline yapılan oral sekste bir ıekilde biber gazı kullanırken 
kmdimi otomatik olarak tatmin etmem gerektiğini düşünüyor. B. 
'Vyancı "kelimesini unutmuş ve benim köpürmemi istiyor. C "Of 
�k" kelimesini patlama" ile karııtırdı ve bir teneke kutu biber 
gazını wıjinama yerleıtirmemi öneriyor. 

Gülmeye başladım, kendimi tutamadım. Cidden, nasıl güle­
biliyordum? Gülünç olmaktan öteydi. D seçeneğini eklememek 
için elimden gelen her şeyi yaptım. Adam "Sprey"yerine ''üfome" 
hlimesini kullanmıı, basitçe kendini kör etmeni istemiş. 

Ama tam ben bunu düşünürken Harper yazdı. 
Harper: M'tie görüşürüz. Amcam barmen, onu arayıp bize bir 

masa ayarlayacağı.m. Saat 7 uygun mu? 
Vay, belki de o kadar yüksek beklentileri yoktu. 
Ben: Saat 7 mükemmel olur. Görüşürüz o halde. 

OLIVIA 

Titreyen ellerime rağmen, Kapitol Bölgesi'nde yeni bir bistro­
nun açılmasıyla ilgili bir makaleyi yazmayı bitirdim ve bir 402 
köşe yazısı daha hazırlamaya başladım. O sürüngenin beni bu 
kadar sarsmasından nefret ettim, nefret. Kendimi nispeten güçlü 
bir insan olarak görüyordum fakat adamın beni takip ettiğini 
fark eder ermez çok korkmuştum. 

Biber gazı için Tanrı'ya şükürler olsun. 
Erkekler, daha güçlü bir yapıya sahip oldukları gerçeğinin 

saçma adaletsizliğini asla anlayamazlar. Minyon adamlar, uzun 

adamlar, tembel adamlar, kibar adamlar; gerçek şu ki çoğu -eğer 
isterlerse- beni alt edebilirdi. Bir erkek, yalnız başına yürürken 
her zaman diken üstünde olmanın nasıl bir his olduğunu ve bu­
nun beni her zaman sinirlendirdiğini asla bilemeyecekti. 
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Dallamalar. (Birçoğu.) 
Yanlış Numara, yaıdıklarımı okusun, konuya dMıil ohun ve

daha iyi hissetmemi sağlasın diye bekliyordum fakat ortalarda yok­
tu. Bu da beni kabul ettiğimden daha fazla strese sokmaya �la­
mtŞO. Çünkü mesele iki yönlüydü: Birincisi, neden kayıptı, bir şey 
mi yapmışnm? İkincisi, onun kayıp olduğu düşüncesi, beni neden 
tamamen mahvetmişti? Onu tanımıyordum bile, Tanrı aşkına, 
o nun sessizliği nasıl olur da midemi bu kadar rahatsız edebilirdi? 

Ama bugün yazı yazmak, ah yazmak, ne kadar harika hisset­
tirmişti. 

Yeni bir eser yaratırken sadece bir heves denebilecek bir şey de­
nqirnledim. Çocuk bezi üzerine bir makale -evet, bunu yazdım-ya 
da kalbimden geçen sözlerle kısa bir hikaye yazmak olsun, hepsini 
bir araya getirmek için çalışırken tarif edilemez bir şekilde canla­
nıyor ve enerjiyle doluyordum. Bir şeyler yaratırken, beynimin bir 
koşucunun beyniyle aynı dopingi pompaladığını vaysaydım ve bu, 
yeni eğitilmiş bir laboratuar faresinin doyumsuz iştahıyla besleme 
çubuğuna basan bir kelime bağımlısı yapıyordu beni. 

Bütün gün, kendimi keyifli kaçışa teslim ettim, öğle yemeğin­
de simit yemek ve ihtiyacım olan kahveyi almak dışında durma­
dıın. Plazma bağış merkezindeki görüşmeme yetişmek için tam 
zamanında işi bıraktım, böylece eve dört yüz dolar daha zengin 
bir şekilde yürüyebildim, bu da daha iyi hissetmemi sağladı. Will 
ve Dana, çocukları yedide bırakacaklardı, yıl dönümleri için ak­
şam beraber yemek yiyeceklerdi. Bu yüzden, her iki ev arkadaşı­
mın da cumartesi gecesi planları olduğu sürece, çocuklarla biraz 
hala-yeğen zamanı geçirebilirdim. 

Ama şansıma Colin evdeydi. Ben içeri girer girmez od.asından 
çıktı ve beni hoş bir gülümsemeyle karşıladı. Nazik bir gülüm­
seme gibiydi. "Marshall," dedi. "Bugünkü yazı işleri nası[ gitti?" 

Sorusuna nasıl cevap vereceğimi gerçekten bilmiyordum, bir 
de dış görünüşü söz konusuydu. Dışarı çıkmaya hazırlanıyordu 
ve çılgınca ateşli görünüyordıu. Seksi. Bir süper modelle şarap 
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,,-mC)>e ve akşaın yeıneği yemeye gitmeye hazırlanan bir milyar­
dt'r playboy gibiydi. 

.. Harika geçti aslında." Eve getirdiğim kahveden bir yudum 
aldım. "'Birçok şey yaptım," dedim. 

Daha fazlasını, daha büyük bir şeyi duymayı bekliyor gibiydi. 
Kravannı bağlamaya başladığında, gözleri kahveme kaydı, "Bun­
ların içinde ne kadar şeker var, biliyor musun?" dedi. 

"Biliyorum. Bunları içmeye devam edersem seninki gibi ka­
nn kaslarına asla sahip olamayacağımı da biliyorum, bu yüzden 
bana ders vermene gerek yok." 

Bana sürekli sunduğu yarım gülümsemesiyle, "Karın kasları­
mı fark ettiğini biliyordum," dedi. 

"Tanrı aşkına, Colin, bu şeyleri uzaydan görebildiklerini tah­
min edebiliyorum." Dipte kalan kahveyi karıştırmak için bardağı 
salladım. "Onları fark etmemek, ağaçların yeşil olduğunu fark 
etmemek gibi olurdu." 

"Teşekkür ederim." 
"'Hayır, hayır. Bunu gözünde büyütme çünkü ben sadece ger­

çek oları bir şeyi dile getiriyorum. Dürüst olmam gerekirse, as­
lında onlar hoşuma gitmiyor. Böyle karın kasları gerçekten barıa 
cazip gelmiyor." 

Çenesini hafifçe salladı ama kibirli sırıtışı, bana inanmadığını 
söylüyordu. "Tamamdır." 

Çarıtamı yere bıraktım ve dirseklerimi tezgaha dayadım. ''As­

lında biraz iğrenç olduklarını düşünüyorum ama diğer herkes 
onlardan hoşlanıyor gibi, ne bileyim?" 

"İğrenç mi?" 
"Yarıi, kusura bakma. Karın kasları gerçekten ... hm ... fazla ge­

lişmiş diyebiliriz, sanırım." 
Colin kravatına bakarak kaşlarını çattı. "Benim karın kasları­

ma iğrenç diyorsun." 
"Yani, berbat değiller ama bu sadece benim görüşüm." Gü­

lümsedim, onu bu kadar sinirlendirmiş olmak, beni mutlu etti. 
"Eminim, o şeyler bütün kızları sokaklara dökerdi." 
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"Öyle." 

"Biliyorum, tatlım." Somurttum, ona dilimi şaklattım ve 0

da bana el hareketi yaptı. "Bahse girerim, karın kaslarını tüm 0

zengin adam donanımlannla birleştirip kadınlarla yatıyorsudur." 
Kaşlarını çattı. "Bu konuşmayı, açıkça beni kızdırmaya çalı­

şan Jack'in küçük kız kardeşiyle yapmak istediğimden değil ama 
zengin adam kıyafetleri olmasa bile -bu da ne demekse- ben gayet
iyiyim." 

"Ne tür bir araba kullanıyorsun, Beck?" 
"Başlama şimdi." 
"Saab mı? Benz mi? Beem,er mı?" 
"H ,, ayır. 
"Audi?" 
Çenesi kasıldı.

"Biliyordum!" Ona sırıttım, bir kez olsun ondan en iyi şekilde 
yararlanabileceğim bir bilgiyle içim rahatladı. "Bu araba büyük 
bir zengin adam donanımıdır ve sen de bunu biliyorsun." 

"Bu, bütün parasını yakan kızın kıskançlığı gibi geliyor ku­
lağa." 

"Hem de nasıl." İçeceğimi havaya kaldırdım. "Peki bu gece ne 
yapıyorsun? Yônetim kurulu toplantısı mı var? Hayırsever bira 
alemi? Siyasi bağış toplama?" 

"Bir arkadaşımla yemek yiyeceğim, bu seni ilgilendirmez." 
"Bir arkadaş gibi arkadaş mı?" diye sordum, kravatının düğü­

münü yakasına kadar çektiği sırada, gözlerim boğazına odaklanmış­
tı . "Yoksa 'bu arkadaşla düzüşmek istiyorum' gibi bir arkadaş mı?" 

Küçük bir kahkaha attı ve başını salladı. "Henüz belli değil. 
'Bence çekici ama kim bilir nasıl kaçık bir arkadaş' gibi arkadaş

türünde." 
"Off." Kollarımı birleştirdim ve Colin'in arkasındaki duvar 

saatini fark ettim. Will'in çocuklarla birlikte buraya gelmesine 
beş dakika kalmıştı. "Pekala, gitsen iyi olur, geç kalına." 

"V . »ıeterınce zamanım v ... 
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•Hayır, zamanın yok çünkü yolda ona bir buket çiçek alman
lazım." Colin'in anahtarları yazan kancadan anahtarlarını alıp 
ona fırlamm. "Git hadi." 

Tek kaşını kaldırdı. "Neden? Ne yapacaksın?" 
Ona abartılı bir bakış fırlattım. 'J\man Tanrım, hiçbir şey. 

Seni paranoyak ucube. Akşam yemeğine gitmen gerekiyor ve ben 
de biraz huzur ve sessizlik için sabırsızlanıyorum. Her şeye yetiş­
meye çalışnğım için dava et beni." 

Pes etmeden önce bakışlarını yüzümde dolaştırdı. Gözleri, sı­
cak maviydi ve dikkatimi çekmişti. "Şimdi gidiyorum ama biraz 
yalnız kalmaya ihtiyacın olduğunu hissettiğim için. Sessizliğin 
tadını çıkar, tamam mı?" 

Ve gerçekten de gitti. Oh. 
Vay canına. Az daha yakalanıyordum. ,Will üç dakika sonra 

gddi -üç dakika- ve çocukları bıraktı. 
Bu tam olarak ihtiyacım olan şeydi. Çocuklarla biraz trenlerle 

oynadık, sonra yere yatıp Paw Patrol'ü izledik. 
Artık bana yanıt vermesi için Yanlış Numaraya kısa mesaj 

bombardımanı gönderdim. İlgi istiyordum. 
Hey.

Hey.

Hey.

Şimdi öldüğünü varsayıyorum, Yanlış Numara ama kanıta ih-

tiyacım var. 

Merhaba? 

Merhaba? 
Bay Yanlış Numara? Orada mısın? 

Supercalifragiliciousexpialidocious, dostum. 

Hadi ama. Merhabaaaaaaa? 

Telefonum titrediğinde kelimenin tam anlamıyla nefesim ke­
sildi, ondan mesaj geldiğini görebiliyordum. Sanırım küçücük 
bir parçam, annesinden onun komaya girdiğini bildiren bir me­
saj gelmesini bekliyordu. Mesaja tıkladım ve nefesimi tuttum. 
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Yanlış Numara: Üzgünüm. konuşamam. Randevudayım. 

Farklı bir gün olsa muhtemelen onu rahat bırakırdım. �ka

herhangi bir zaman, itaatkar itaatimi neredeyse garanti altına aJa. 
bilirdim. Ama pislik adama biber gazı sıktıktan sonra erkekJerlc 

ve onların maskaralıklarıyla işim bitmişti. 

Kahretsin, biraz sohbet edecekti. 

Ben: 1-1 O arası numara/andır, o hoşsohbet biri mi? 
Yirmi dakika boyunca yanıt vermedi. 

Yanlı.ş Numara: Sadece bir saniyem var çünkü la.vaboya gidip 
kendi� çeki düzen vermesi gerekiyormuş. Sorunun cevabı ise eğer 
mantıklı.ysa, sohbeti çok agresif. 

Ben: Mantıklı. 
Ben: Bayan Randevuyu ne kadar iyi tanıyorsun? 
Yanlış Numara: İçkili bir partide onunla 1 O dakika konuş­

muştum. 

Ben: Peki. Ona her zaman Nihai Flört Filtresi Ekranını verebi­

lirsin. Başarısız olursa ilişkini kes. 
Yanlış Numara: Bunu açıkla lütfen. 
Ben: Tamam. Örneğin, randevuya çıktığı,m kişinin çabalamasını 

gerektirecek çılgınca bir şey yapmasını önermeyi seviyorum. Mesela, 

"Havaalanına gitmeliyiz, pistin hemen dışına park edip arabanının 

kaputundan uçakları izlemeliyiz. "

Yanlış Numara: Bu bana şu anda nasıl yardımcı olacak? 

Ben: Bana göre iki tip insan vardır. Seninle vakit geçirmekten 

çok mutlu olup her şeyi yapmaya hazır olanlar ve olmayanlar. Saçla­

rı  veya ayakkabıları yüzünden ya da sabah erken kalkmak zorunda 

olduğu için yapamayacağı.nı söyleyen bir kızsa, buna asla katlana­

cak biri değildir. 

Yanlış Numara: Bu tuhaf bir anlam ifade ediyor. 
Ben: Sadece yap. Sana meydan okuyorum. 
Yanlış Numara: Geri döneceğim. 
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Telefonu elimden bıraktım. ÇocukJar Karlar Üllttsi 2'yi10 açıp 
atışnrmahk bir şeyler getirmemi istemeden önce yaklaşık otuz sa­
niye Paw Patrol izledim. Dana'nın bebek bezi çantasına koyduğu 
patlamış mısırdan biraz aldım ve sonra üçümüz, Colin'in şık deri 
k"Oltuğunda oturduk. 

Tanrı'ya şükür, Colin evde değildi. 

COLIN 

"Evlerimizin bu kadar yalan olduğuna inanamıyorum!" 
Ben de inanamamıştım. Gerçekten inanamadım. "Dünya kü­

çük, değil mi?" dedim. 
"Aman Tanrım, hava güzel olduğunda birlikte yürüyerek işe 

gidebiliriz." 
"Saatlerimin sana uyacağını sanmıyorum." Kapımın önünde 

durduk ve anahtarımı çıkardım. "Ama kim bilir?" 
Onu neden eve getirdiğimi bilmiyordum. Üniversiteden beri hiç 

tek gecelik bir adam olmamıştım. Yani, bu noktada, Harper' a evimi
göstermemin nedeni tam bir gizemdi. Beynimin içinde alarm zilleri 
çalıyor, Olivia' nın evde olduğu gerçeğini vurguluyordu ama beynim 
son zamanlarda çok fazla hata veriyordu, yani o ne bilirdi ki? 

Kilidi açtıktan sonra kapıyı ittim ve o an Olivia'nın koltuğun 
orada durduğunu gördüm. 

"Bilinmeze doğruuuuuuu!"21 İki yeğeni oturma odasında ko­
şuşturup bağırarak şarkı söylerken, Olivia da televizyonda ani­
masyon filminin karşısında çığlık atarak şarkı söylüyordu. "Bi­
linmeze doğruuuuuuuuuuu!" 

Küçük olan yeğeni bizi gördü ve koşmayı bıraktı. Ancak Oli­
via, Kurabiye Canavarı baskılı aptal pijama üstü ve yeşil ekose 
eşofman altıyla koltuğumun üstünde zıplamaya devam etti. 

:ıo Karlar Ülkesi 2 (lng. Frourı 2), 2019 Yılı, ABD yapımı müz.ikal animasyon Alml. -ed.n,

21 lng. lnto thc Unknown, l<Mlar Ülkesi 2'dc, ana ka.rakccr El.sa'nın söylediği pnu. -ed.n. 
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"Kahretsin." Ytiksek sesle mırıldanmak istememiştim ama o 
kahrolası tişört, Olivia'nın Eat the Rich iç çamaşırının içindeki
kıçını gözümün önüne getiriyordu. 

"Bu kim?" diye sordu Harper, çocuğa gülümseyerek. 
"1 stenmeyen misafirimin yeğeni." 
Olivia, bu dediğimi duydu. Başını çevirdi, ayağa kalkmadan 

önce oturdu. Kapıyı kapattım, bize mahcup bir şekilde gülümse-
di. "Ah ... Karlar Ülkesi'ni sevmiyor musun?" 

"Her şeyden çok." 
Dağılan vahşi saçlarını yüzünün önünden itti. "Bu gece dışa­

rıda olacağını sanıyordum." 
Harper, konuşmamıza aldırmadan oturma odasına girdi ve 

doğruca Olivia' nın yanına gitti. "Ben severim. Arabamda her za­
man film müziklerini dinlerdim." 

"Hadi canım, ben de!" Randevuma içten bir gülümsemeyle 
baktı. "Bu arada, ben Olivia, Colin'in istenmeyen misafiriyim." 

Harper, Liv' e, "Bilemiyorum, bence çok hoş bir misafire ben­
ziyorsun," demeden önce, bana gıcık bir bakış attı. 

Anahtarlarımı tezgahın üzerine bıraktım, buna inanamıyor­
dum. Gergin, yargılayıcı Harper gülümsüyordu ve Olivia ile san­
ki en iyi arkadaşmış gibi sohbet ediyordu. Kıskanması, sorular 
sorması ya da Olivia' nın varlığından rahatsız olması gerekmeı 
miydi? 

"İçki isteyen var mı?" Yanıtlarını umursamadan, içki dolabına 
doğru yürürken sordum. Benden bu kadardı. 

"Bir yaban mersini votkasına hayır demem," dedi Harper, 
Olivia'yla sohbetini zor bela bırakarak. 

"Ahh, gülen bıyıklı adam tekilasından biraz alabilir miyim?" 
Olivia dönüp bana bakmadı bile, Harper' a, "Burada kaldığım ilk 
gece içtim, şaşırtıcı derece tadıydı," dedi. 

"Gerçekten mi?" Harper bana dönüp, "İçkimi değiştirebilir 
miyim?" diye sordu. 
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Tarlı tekila hakkında kahrolası bir reklam üurine sohbet
t"<fcrlerken kulaklarım uğuldamaya başladı. Çünkü -lanet olsun­
Olivia şey hakkında konuşuyordu ...

• Rey Sof dan mı bahsediyorsun?" 
Olivia bana baktı, sözünü kestiğim için açıkçası sinirlenmişti.

•Adının ne olduğunu hatırlamıyorum." 
Şişeye uzandım, elbette yarısı bitmişti. 
Arkamı döndüm ve Olivia'ya, "Başkasının mühürlü bir tekila

şişesini mi açtın?" diye sordum.
Göz kırptı. "Ee?" 
"Eesi, bunu kim yapar?" 
Kaşlarını çattı, savunmaya geçti. Ellerine kalçasına koyup,

"Jack bana 'kendi evinde gibi hisset' demişti," dedi. 
"Ve bunu, 'dört yüz dolarlık tekilayı açabilirim' diye mi algı-

1:adın?" 
Ağzı şaşkınlık içinde açık kaldı. Özür dileyeceğini sandım

ama onun yerine, "Aman Tanrım, bir şişe içkiye dön yüz dolar
harcayacak kadar aptal olan da kim?" dedi. 

Boynumun kızardığını hissettim. "Fiyatı ne olursa olsun, sen
b 

,, 
unu ... 

"Ve o şişe çok sevimsiz. Bir şişe pahalı tekila şişesinin üstü­
ne bir surat koymanın iyi bir fikir olduğunu kim düşünür ki?"
Şişeyi işaret etmeden önce Harper' a döndü ve ona, "Bu, lüks
olmanın tam tersi bir şey. Bir şişe Mad Dog bile daha havalıdır.
Ciddiyim." 

"Şişe." Derin bir nefes aldım, burnumun kemerini sıktım.
"Sadede geleyim. Buradaki ilk gecende tek başına yarım şişe te­
kila mı içtin?" 

"Ah." Kollarını iki yanına indirdi ve sanki yanağının içini ısı­
rıyormuş gibi ağzıyla bir şeyler yaptı ve mırıldanmadan önce,
"Pekala. Hayır. Şişeyi açmaya çalışırken birazını lavaboya dök-

t tüm. Aslında sadece bir bardak içtim," diye cevap verdi.
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Demek Olivia şişenin yarısını kanalizasyona boşaltmıştı. Hern 
de sıradan bir şişeyi değil, kız kardeşimin üniversiteden mezun 
olduğum gün benim için aldığı sembolik bir şişeydi. Pes etmeden 
ve aile şirketi için çalışn1amın üzerinden beş yıl geçmeden önce 
açmamaya karar verdiğimiz şişeydi. 

"Açarken şişenin yarısını nasıl döktün? Bana bu mucizeyi anlat." 
"Hm, sanırım ben gideceğim." Harper çantasına uzandı ve 

Olivia'ya, "Seninle tanışmak güzeldi," dedi. 
Dişlerimi sıkmamaya çalıştım. "Emin misin?" 
"Akşam yemeği için teşekkürler, Colin," dedi Harper, arkası­

na bile bakmadan. Yürürken antreye çarptı ve kapıyı sertçe kapa­
np evden ayrıldı. 

Büyük olan yeğeni, "Tuvalete gitmem lazım," dedi. Olivia 
bana dik dik bakarak, "Tamam, ellerini yıkadığından emin ol," 
dedi. 

Olivia küçük yeğenini kucakladı ve kötü kokuyormuşum gibi 
t iksinç bir ifadeyle bana bakmaya devam etti. 

"N �,,

e. 

Başını eğdi. "Kadının peşinden gitmeyecek misin?" 
"Neden böyle bir şey yapayım?" 
"Neden mi?" Bunu bir aptalmışım gibi söylemişti. "Hm, çün­

kü, ah, onunla bir randevuya çıktın ve bir pislik gibi davrandın ... " 
"Birincisi, hayır, pislik gibi davranmadım. Ben, sana bir pislik 

gibi davrandım, ona değil." 
Burnunu çekti. "Çirkin bir şişe içki için." 
''.Anlamı olan bir şişeyi açmaya hakkın yoktu." 
Konuşmaya devam etmem için işaret etti. "Ya ikincisi?" 
"İkincisi, onunla zaten yürümeyecekti." 
"Bunu nereden biliyorsun? Harper harika görünüyordu." 
"Sadece biliyorum işte." 
"Evet, bu doğru. Robot beyinli Colin her şeyi bilir." 
"Bir robot beynim olabilir ama bu, sorumsuz ve öz.gür ruh­

lu bir beleşçi olmaktan daha iyidir." Kimin yabancı erkeklerle 
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konuşruğunu eklemek istedim fakat bundan haberim olmaması 
gerekiyordu. Bütün giln onu şehirde takip eden bir serseriyi dü­
{Mnmek beni deli ediyordu. Şimdiye kadar bu tip insanlardan 
nasıl kaçacağını öğrenmiş olması gerekmiyor muydu? Yetişkin 
bir kadındı ama hiç öyle davranmıyordu. 

Olivia'nın burun delikleri genişledi, şiddetli bir sarsıntıyla 
�çlanru kulaklarının arkasına sıkıştırdı. "Özgür ruhlu beleşçi ... 
Bu ... gerçekten iyiydi, Colin." 

Tam o sırada kapı çaldı ve sohbet, Will ile eşi tarafındarı 
bölündü. Tanrı'ya şükür. Çocuklar antreye koştu ve üç dakika 
sonra, ağlayıp Olivia'ya sarılmalarına ve eve gitmemek için anne 
babalarına yalvarmalarına rağmen, ebeveynlerini gördükleri için 
de çok sevinmiş görünüyorlardı. 

Will'le ayaküstü biraz konuştum fakat sonra usta bir şekilde 
odama kaçtım. 

OLIVIA 

"Ol· · �" ıvıa. 
Sesini kapının oradan duydum -o göt sinsiyi-. Belki de çoktan

uyuyakalmışımdır diye beni uyandırmak istemiyormuş gibi sa­
kindi. Onu duymazdan gelmek istedim ama içimdeki mazoşist, 

onun ne diyeceğini merak ediyordu. 
"Girebilirsin." 
Kapı yavaşça açıldı, bana baktı. Yµzü hala ciddiydi ama ben­

liğinin her zerresinin benimle alay etmek istediğini tahmin edi­
yordum. 

Çünkü komik göründüğümü biliyordum. 
Şişme yatağıma oturup sırtımı duvara yasladım, bacaklarımı 

öne doğru uzatıp Jack'ten çaldığım devasa kraker kavanozunu, 
sanki biri onları benden çalacakmış gibi sımsıkı kucaklamışam. 

"o· l t· " ın e, ıv ... 



9' Bay Yanlaş Numara

"Hayır." Başın1ı salladım ve elimle vücudunu işaret ettim. 
"Bunu yapamam. Bir tür ataerkil şaka gibi geliyor ama sen be­
nim tepemde kann kasların ve göğüslerinle bir Yunan tanrısı gibi 
dikilirken, bense yer döşeğimden sana itaatkar bir şekilde bakı­
yorum. Ya benimle aynı seviyede otur ya da sabah konuşuruz." 

Tek kaşı havaya kalktı. "Ta-marn." 
Çıplak göğsüyle ve iğrenç bir sıcaklıkla yanıma geldi ve nere­

deyse beni odanın diğer ucuna fırlatacak bir güçle şişme yatağı­
mın üzerine, yanıma çöktü. 

Hm. 
Calvin Klein çamaşırına bakmak istememiştim, masanın ya­

nındaki sandalyeye ya da belki de tam karşımdaki yere oturaca­
ğını sanmıştım. 

Hemen yanıma oturacağı aklıma gelmemişti. 
"Şimdi." Boğazımı temizledim ve bacağıma değen bacağına 

bakmadım. Aklından geçeni bildiğim şeyi yüksek sesle söylemeyi 
başaran adamla sohbet etmeye hiç ilgim olmazdı, bu yüzden yü� 
zümü ona doğru çevirdim ve tek kaşımı kaldırdım. "Bir şey mi 
istemiştin?" 

"Evet." Bana döndü. "Özür dilemek istiyorum." 
"Bana masal anlatma." 
"Sadece dinle." İfadesinde küçücük bir hüzün vardı ve onun 

güzel görünmesinden nefret ediyordum. Yutkundu. "Biz her za­
man nefret dolu şakalarımızı yapıyoruz ama ben tam bir pislik­
tim ve üzgünüm/' dedi.

"Üzgünsün ama ikimiz de neyi kastettiğini biliyoruz." Uyluk­
larımın arasında duran krakerlere baktım ve parmağımı kavano­
zun kapağının üzerinde gezdirdim. 

İçini çekip başını duvara yasladı. "Bir kısmını." 
Açıklayacak mı diye beklerken ona baktım, o da bana bak­

tı. Başının arkaya yaslanma şekli, çılgınca dikkat dağıtan 
ademelması da dahil olmak üzere tüm erkeksi boğazını ortaya 
çıkarmıştı. "Bazen biraz özgür ruhlu olma eğilimindesin ama bir 
beleşçi olduğunu sanmıyorum," dediğinde, görebildiğim tek şey 
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mavi gözleriydi. "Ve hayatında yaptığJn şeyler konusunda tama­
men etkilendin,. Harika bir işe girdin bile. Spor yapıyorsun. La­
net olsun, sen ve erkek arkadaşın daha yeni ayrıJdınız ama sen ... " 

•EJi'yie ayrıldığımızı nereden bildin?" Kahretsin, herkes bir
:şekilde ne olduğunu biliyor muydu? Eli yangından sonra röpor­
taj falan mı vermişti? Tanrım ... Bu, annemin de bildiği anJarnına 
mı geliyordu? 

"Taşınmana yardım etmediği ve onun aşk mektuplarını yak­
nğın için bunu tahmin ettim ... " 

Ah, evet. "Evet ama sen 'daha yeni' ayrıldınız dedin." 
"Lanet olsun, bilmiyorum, Liv, belki ahin bahsetmiştir. HacırJa­

mıyorum." Oturduğu yerden doğruJdu ve biraz bana doğru döne­
rek şişme yatağı gıcırdattı. "Demek istediğim şu ki gerçekten kendi 
boktan durumunu düzeltiyorsun ve bunu izlemek etkileyici." 

"Ah, harika, Colin Beck'i etkilemişim." 
"Aferin sana." Bu, onu gülümsetti. "Bu konuda iyi ol, gün 

� ,, 
ışıgı. 

Gözlerimi devirdim ama bunu yaparken gülümsüyordum. 
"'Senin kadar kibirli birini tanımadım." 

Ona iltifat etmişim gibi gülümsedi. "Şimdi beni affettiğini 
söyle." 

"Peki. Bu konuda seni sineye çekeceğim." 
"SöyJediklerime alınmadın, değil mi?" 
"Hayır." 
"Güzel." Kalçalarını ileri geri hareket ettirdi, şişme yatağı sal­

layarak, "Tanrım, bu şeyin üzerinde nasıl uyuduğuna dair hiçbir 
fıkrim yok," dedi. 

"Sorun yok. Hepimiz yastık gibi yumuşak yataklara alışkın 
değiliz, bu yüzden senden daha anlayışlıyız." 

"Bir dakika." Kollarını göğsünde çaprazladı, bu da pazılarını 
daha çok şişirdi ve beni mavi gözlü bakışlarıyla yakaladı. "Yatağı­
mın yastık kadar yumuşak olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Hm, sağlam gözlerim var." İnandırıcı olmasını umarak göz­
lerimi devirdim. "Hah." 



" Boy Yanlı� Numara 

"'Geçen gün yorganım parfilm kokuyordu." 
.. Ee? Lağım gibi kokmasındansa bu daha iyi, değil mi?" Kıs­

tığı, suçlayıcı gözlerine baktım, çenemi havaya kaldırdım ama
yüzümdeki bir şey beni ele vermiş olmalı. Çünkü, "Vay canı­
na, ben şehir dışındayken benim yatağımda uyudun, değil mi?" 
dedi. Dehşete kapılmış görünüyordu. Aynı zamanda, daha dik

oturup cevabı beklerken biraz eğleniyor gibiydi. 
"Aman Tannın, hayır. Bunu asla yapmam." Saçımı kulakları­

mtn arkasına sıkıştırdım. "Birkaç kez şekerleme yaptım, yorganın

üstünde," diye mırıldandım. 
"'Birkaç kez şekerleme." Başını salladı ve dudaklarını büzdü. 

"Yorganın üzerinde." 
"'Salla bunu. Ayakkabıyla üstünde falan yatmadım. Bu şey 

berbat," dedim şişme yatakta biraz zıplayarak, "Ve mükemmel 

yapılmış yatağın beni çağırıyordu." 
Colin, alaycı bir gülümsemeyle bana baktı, sanki hakkımda 

her şeyi biliyormuş ve bununla hem eğlenmiş hem de sinirlenmiş 

gibi tek bir kelime bile söylemedi. 
"Ah, hadi ama. Sana söylemeseydim asla bilemezdin, o yüz­

den unut gitsin." Yorgun olduğumdan, sanırım kıkırdamamak 

için yanağımın içini ısırmak zorunda kaldım. "Bu hiç olmadı. 

Şaka yapıyordum aslında." 

Yavaşça kafasını salladı ve isteksizce gülümsedi. "Senin kadar 

şımarık birini tanımadım." 

"Aynaya bak, Beck." Kollarımı kavuşturarak onun duruşuna 

ayak uydurdum. 

Bir uzlaşma ya da hayal kırkılığıyla ses çıkardı ve ayağa kalktı.

Colin, her nasılsa şişme yatağımdan sorunsuz bir şekilde hemen 

ayağa kalktı, bu tuhaftı çünkü ben genellikle ayaklanmadan önce 
biraz tökezler ve zıplardım. 

Kapının yanında duraksadığında, bana garip bir bakış anı, 

sanlki kafasında bir sürü şey dönüyormuş gibi. Bakışlarını yere 
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indirmeden önce arkamdaki duvara baktı. "O zaman, sanırım 
sabah görüşürüz," dedi. 

•Sanınm görüşeceğiz." Kraker kavanozunu yatağımın yanına,
yere koydum ve ayakkabılarımı çıkarmak için eğildim. Bağcıkları 
\'Öı.encen, "Aslında sabah dokuzda brunch randevum var," dedim. 

Bunu söylediğimde, gözleri daha dikkatli bir şekilde bana 
odaklanmış gibiydi. "Ah, öyle mi? Bay Brunch'la nasıl canışuruz?" 

'"Koşarken." Paul'ün yüzünü gözümün önüne getirdim ve bu 
randevuyu iptal etmek istedim. "Yaşlı kadını kurtardığım sırada 
oradaydı." 

"Öyle mi?" Kollarını göğsünde kavuşturdu. "O zaman kadını 
neden senin yerine o kurtarmadı?" dedi. 

"Çünkü ben becerikliyim, seni cinsiyetçi." 
"Dizlerini gördüm." Gözleri bacaklarıma kaydı ve midem al­

tüst oldu. "Bana o kadar becerikliymişsin gibi gelmedi." 
"Her neyse." Ayakkabımı yere bıraktım. "Bu arada, yarın öğ­

leden sonra bir yere gidecek misin?" 
"Neden soruyorsun?" 
Omuz silktim, sessizce, "Şekerleme yapmaya ihtiyacım vaI,"'

dedim. 
Başını salladı. Gülmek'istediğine emindim. "Hadi ama Mars­

hall, ya ben de kendi yatağımda şekerleme yapmak istersem?" 
"Seni durdurmayacağını." 
Hemen sırıttı ve gözlerindeki o kaba kıvılcım belirdi. "Ger­

çekten." 
Ah, lanet olsun. Keyfin bilir ya da ne yapmak istiyorsan onu yap, 

umurumda değil demek istemiştim ama tamamen benimk şek� 

kme yapmaktan çekinme gibi bir anlam çıkmıştı ortaya. Diğer 
ayakkabımı da çıkarırken etkilenmemiş görünmeye çalıştım ve 
"Gerçekten. Yumuşak yatağında yattığım sürece senin ne yaptı­
ğın umurumda değil," dedim. 

Gözleri beni baştan aşağı süzünce bunu fiziksel bir dokunuş 
gibi hissettim. Derin bir nefes verdi, ne olduğunu anlamamış gibi 
başını salladı ve arkasını döndü, kapıyı arkasından kapatıp gitti. 
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eni rakip edin."
"B Bizi bir masaya götüren garson kadının arkasından yürü­

düm, Paul'ün şu "kızı beline dokunup yönlendirme" olayını yap­
ağını fuk ettiğimde dişlerimi sıkmamaya çalıştım. Sanki onun 
yardımı olmadan nasıl gideceğimi bilmiyordum. Sabah alarmım 
çaldığında randevuyu iptal etmeyi ciddi ciddi düşünmüştüm 
ama sonra Upstream' e gideceğimizi hatırlayınca midem, beynimi 
bundan vazgeçirmişti. 

Masaya oturduğumuzda, yanımızda erkek garson belirdi ve 1 

ben dudaklarımı kıpırdatma fırsatı bulamadan Paul, "Birer kahve 
alabilir miyiz? Ve ikimiz de açık büfe alacağız," dedi. 

Haksız değildi ama benim yerime sipariş vermişti. 
Bu, onu kesinlikle hatalı yapıyordu, değil mi? 
"Gidip yiyecek bir şeyler alalım mı?" Paul, gülümseyip res­

toranın diğer tarafındaki brunch büfesini işaret etti. ''Açlıktan 
ölüyorum." 

"Ben de." Ayağa kalktım ve rahat olmaya çalıştım. Paul, muh­
temelen Bay Doğru değildi ama takılmak eğlenceli olabilirdi. 
"Haydi, gidelim." 

Büfeye doğru uçtuk, tabaklarımızı tepeleme doldurduk. Paul 
krep barına; omlet barına ve şefin koyduğu rosto biftek banna 
gitti. Bense bir parça domuz pastırması, ilci çörek ve bir yığın 
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p2t:ıres lozanması aldım. Sonunda masaya oturduğumuz.da, su­
vun yanına bıraktığım telefonuma bakttm ve Yanlış Numara'dan 
bir mesaj geldiğini gördüm. 

Yıınhş Numara: Ne yapıyorsun? 

Bnı: Konuşamam, bir brunch ranı:kvusundayım. 
Yıınlış Numara: J 'den 10' kadar numara/andır ... 
Bm: Söykmek için çok erken. Bir açık büfedeyiz, bu yüzdm ağ­

zımız gerçekten sohbet edemeyecek kadar Mlu. 
"Öhöm." 

Başımı telefondan yukarı kaldırdım, Paul bana bakıyordu. 
Yine ters bir beyzbol şapkası takmıştı ama bu sefer Gak/eyler üst 
tarafta kalmıştı. Onun kel olup olmadığını merak ettim. Umur­
sadığundan değil ama arka arkaya ikinci kez bir şey saklayıp sak­
lamadığını merak ettim. En iyi pişmanlık dolu bakışımı sundum 
ve "'Pardon," dedim. 

Telefonumu masaya bırakıp çatalımı elime aldım. "'Ee, hm, 
Paul. Bana her şeyini anlat. Nerede büyüdün, ne iş yapıyorsun, 
hiç cinayet işledin mi, bir tarikatta mısın falan gibi şeyler." 

Kruvasanından bir ısırık aldı ve ağzındaki lokmayı çiğnerken, 
"Burada büyüdüm, satış işi yapıyorum ve sana gerçeği söyleyece­
ğim, sadece Husker futbol tarikacındayım." 

Başımı salladım ve çatalımı bir yığın patatese sapladım. "De­
mek, sen aslında benim abim gibisin." 

Telefonum titredi, kimden geldiğini görebi.liyordum ve mesa­
jı açmamak beni öldürüyordu. 

"Eğer o mükemmel biriyse, evet." Krepini biraz ketçaba dal­
dırdı. Bu da ne? "Sıra sende," dedi. 

Çiğnemeyi bitirdim, kokteylimden bir yudum aldım. "Bura­
da büyüdüm, The T imes'da yazarım, sadece hak eden insanları 
öldürdüm ve bugüne kadar hiçbir tarikata kaolmadım," dedim. 

Havadan sudan konuşmaya daldık, Paul iyi bir adama benzi­
yordu. lşi hakkında !konuşmaya başladı. Gülümseyip başımı sal­
larken, gerçekten hızlı bir şekilde telefonumu kontrol etmekten 
kendimi alıkoyamadım. 



'°° Bey Yontıı Numoro

Yanlış Numara: Selam?
Ynnfıı Numara: SELAM
Yanlış Numarr:ı: Brunch ranı:kvun seni öldürdü mü? 
Başımı kaldırıp baknm. Paul, zihinsel olarak yokluğumu ıar

zor fark etmişti. " ... yani geçici bir şey." 
Başımı salladım. "Evet, kesinlikle anlıyorum. Şey, ben tuvale­

te gidiyorum. Hemen döneceğim." 
Telefonumu elbisemin cebine sıkıştırıp tuvalete koştum. Kapı 

arkamdan kapandığı sırada, telefonum elimdeydi. 
Ben: Hala hayattayım. Bana MESAJLAŞIYORSUN DEMEK 

bakışı attı. ben tk telefonumu bir kenara koydum. 
Yanlış Numara: O senin baban değil. Mesaj yazmak istiyorsan 

yazarsın. 
Bu beni gülümsetti, hazır buradayken tuvaleti gerçekten kul­

lanmam gerekip gerekmediğ.ine karar vermek için bir dakikamı 
ayırdım. Hm, hayır, hala iyiyim. 

Ben: Babam olmadığı.nı nereden biliyorsun? 
Yanlış Numara: Ahhhh. Neyse. Randevu nasıl gidiyor? 
Ben: Meh. Mesela. o çekici biri ve beni sinirlendirmedi de ama 

bana abimi hatırla.tıyor, yani . . .
Yanlış Numara: Off. 
Ben: Gerçekten ojf 
Yanlış Numara: Harika bir fikrim var. 
Gözlerimi devirdim ama kıkırdadım. 
Ben: Devam et. 
Yanlış Numara: Randevun:un yanına geri dön ama hana mesaj 

atmaya devam et. Bakalım, bir şey söylemesi için kaç mesaj atmarı 
gerekecek. On tane diyorum. 

Ben: Tartışmayı sevmem. 
Yanlış Numara: Ödkk. 
İçeri bir kadın girdi ve bana baktı, muhtemelen lavaboya yasla­

nıp mesaj yazarken bir ergen gibi kıkırdadığım içindi. Ona başımı 

salladım ve burada havayı kirleten bir şey yapmamasını umdum. 
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Bm.: Öd.kit deği.lim. Yapacağım ama saılıce bunu yapmak iıte­
tlıffem için. 

Yımhş Numara: Aferin sana. 
Masaya tekrar oturduğumda sırıtıyordum. Paul, gülümse­

yerek karşılık verdi. Benden, hiç olmayan o son noktayı bekli­
yormuş gibi baktı. Boş sohbete geri döndük. Pop kültürü söz 
konusu olduğunda bir komedyen gibi eğlenceliydi. 1he Bachelor 
hakkında konuşurken kıkırdıyordum, o kadar iyiydi ki, mesaj 
yazma meydan okumasını yapmamaya karar verdim. 

Ta ki ... 

"' ... yani evet, ahbap bir garipti ama #metoo olayı kontrolden çık­
u. Mesela, parası olan bir adam artık bir kadınla b� başa kalamaz."

Lastik gibi olan bir pastırma parçasını kemirdim. "Ne demek 
istiyorsun?" 

"Bu kadınlar -tüm kadınlar değil- bilirsin, bir erkeği aşağıla-

mak için her boku yapar." 

Randevu an ittbarıyla bittiği için elim hemen telefonuma gitti. 

Ben: Oyun şimdi başlıyor. 
Yanlış Numara: Mükemmel. Bana altın sorulanndan birini 

gönder. 
Ben: Duş almakla dişlerini firçalamak arasında bir seçim yap-

ma.n gerekseydi ve sadece birini seçebilseydin hangisini seçerdin? 
Yanlış Numara: Sonsuza kadar mı? 
Ben: Evet. 
Başımı kaldırıp Paul' e baktım, yemek yiyor ve yanımızdaki 

masaya bakıyordu. 

Yanlış Numara: Sanırım duşu seçerdim . . .
Ben: Dişlerini firçalamazsan kimsenin seni bir daha öpmeyece­

ğinin farkındasındır. 
Yanlış Numara: Vücut kokusuyla da çok fazla aksiyon alacağımı 

sanmıyorum. 
"Biraz daha yiyecek almak ister misin?" Paul'ün kaşları havaya 

kalkmıştı ve ona katılmamı bekliyormuş gibi bana bakıyordu. 



,oı Bay Yanlış Numara 

"Hayır, teşekkürler. Böyle iyiyim." Peçetemi tabağımın için 
koydum. "Ama sen devaın et." 

Şaşkın görünüyordu ama açık büfeye gitti. 
Bm: Sanırım dişi.erini firçalamamış bir iyle dil öpücüğü yapmak 

ya da biraz kötü kokan biriyle sevişmek arasında seçim yapmam 
gerekseydi,, ikincisini seçerdim. 

Yanlış Numara: Hadi canım! 
Ben: Ama bir dinle. iğrenç ama sadece ön sevişme olmadan düz 

bir sekstense, belki de karşı karşıya olmayan bir pozisyonda., birinin 
çürük dişlerini yalamaktan daha iyi olurdu. 

Pau1 geri dönüp oturdu ve içini çekti. Sanki bana mesaj at.an 
kişi çok sinir bozucuymuş gibi gülümsedim ve gözlerimi devirdim. 

Bay Yanlış Numara: Bunu söylediğime inanamıyorum ama hak­
lı olabilfrsin. 

"Peki bugün başka ne yapacaksın?" Pau1, bir çatal dolusu yu­
murıa alırken gülmüyordu ama konuşmaya çalışıyordu. "Mesaj­
laşmasının yanı sıra, yani." 

Ufak bir kahkaha sesi çıkardım ve kaç tane mesaj attığımı 
merak ettim. Yanlış Numara haklı mı çıkacaktı? '�lında günün 
geri kalanın çoğunda çalışmak zorundayım." 

Ben: Kıvama geldi. Kaçıncı mesajdayız? 
"Berbatmış." Boğazını temizleyip telefonumu işaret eni. 

"Önemli bir şeyin mi ortasındasın? Çünkü eğer öyleyse bunu 
başka bir zaman yapabiliriz." 

Ah, lanet olsun. Onun abim gibi olmadığını bilsem de benim 
ukalalığımı hak etmediğini anladım. 

Ben: Bunu yapamam. Mesaj atan bir pislik olamam. Randevu­
ma geri diinüyorum. Görüşürüüz. 

"Hayır.'' Telefonumu kapatıp soğuk kahvemden bir yudum 
aldım. "Özür dilerim. Artık tamamen seninim." 

"Öyle mi?" Sırıttı. "Pekala, o zaman hesabı alalım, lütfen." 
"Aman tanrım." Komik olduğunu düşündüğünden oldukça 

emindim ama garip bir sahte gülümsemeyi bile beceremedim, 
(C Şaka mı yapıyorsunr 
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� ıntıŞl kayboldu, gözlerini kırpıştırarak, "Evet, elbette şaka 

��ıyordum;' dedi. 
"-Ah. lyi." Boğazımı temizledim ve kibar, kapalı bir ağızla gü­

lüm.safim. "Ben de öyle düşünmüştüm." 

Görünüşe göre, randevuya çıktığınız kişiyle ateşli bir ağız dalışı 
y.aptığınız zaman mesajların sayısı önemli olmuyormuş. Bir an 
her şey yolundaydı ve restoranlardan bahsediyorduk ve sonra ona 
Hoters ve Twin Peaks gibi yerlerde yemek yiyen her adamın nasıl 
domuz olduğunu yüksek sesle açıklıyordum. 

"Orada çalışan kızlardan bahsetmiyorum, Paul." Randevu­
nun bizim için çoktan bittiğini bildiğim halde savunmamam 
gerekirken bu benim için çok önemli bir şey olduğu için bıra­
kamadım. Özellikle de az önce, garsonların ilgiden hoşlandığını 
söylediği zaman. "Eğer bir kız, vücudunu göstermesi için para 
ödemeye hazır olan serserilerden kar sağlamak adına kadınlığı­
nı kullanmak istiyorsa, bu ona daha fazla güç verir. Ancak bazı 
genç kızların göğüslerine hızlıca göz atabilmek için özellikle bir 

restorana gitmeyi seçen ve cinsiyetçi suratlarına yiyecek sokan 

erkekler sadece acınasıdır." 
"Tamam, sana Hoocers'taki kanatları sevdiğimi söylemiştim. 

Buna ne diyorsun?" 

Ona bir bakış attım çünkü bunu söylemek istemiyordum. 

"Hayır, bilmek istiyorum." Şimdi sinirlenmişti ve aksini iddia 
etmekle uğraşmıyordu. "Sence ben zavallı mıyım?" 

Ona baktım, hayır diyeceğimi düşündüğü çok belliydi. Ve o 
hafta zaten bir adam bana kendime biber gazı sıkmamı söyledi­
ğinden, dürüst olmak gerekirse birinin daha üstüne gitmeyecek­
tim. Bu yüzden masanın altındaki çantama uzandım ve "Biliyor 
musun, sanırım gitmeliyim. Brunch için çok teşekkür ede ... »

"Soruma cevap vermeyecek misin?" 



'°' Boy Yanlış Numara 

Sandalyemi geri ittim ve koşmaya hazır bir şekilde ayağa kalk­
tım. "Muhtemelen bu iyi bir fikir değil." 

«Benimle dalga mı geçiyorsun?" Başını salladı ve yüzünü buruş­
turdu. "Bence çok iyi bir feminist değilsin, eğer yapamıyorsan ... " 

"Aman Tanrım, öyleyim tamam mı?" Sandalyemi masanın 
alnna ittim ve çantamı vücuduma yasladım. "Kesinlikle acınası 
olduğunu düşünüyorum. Kahvaltı için teşekkürler ve hoşça kaJ." 

Restorandan olabildiğince çabuk çıktım ve araya üç blok 
mesafe koyana kadar hiç yavaşlamadım. Eve yürürken Yanlış 
Numara'ya mesaj attım: Randevu, benim ona "acınası': onun da 
bana "kö�feminist" demesiyle sona erdi. #kazanan. 

COLIN 

"H " 
ey. 
Üzerinde, birbirine bağlanmış bir dizi mendile benzeyen tu­

haf, ufak, görselli bir elbise olan Olivia, balkona çıkıp gözlerini 
kısarak güneşe bakarken, dizüstü bilgisayarımdan başımı kaldır­
dım. Kırmızı, beyaz ve mavi renkler, koyu saçlarını parlatıyor ve 
tenini ışıldatıyordu. Pahalı bir güneş gözlüğü takıyordum. Yaka­
lanmadan, onun nasıl olduğunu anlamaya çalıştığım nadir anlar­
darı biriydi. 

"Hey sen. Brunch randevun nasıldı?" 
Son mesajını okuduğumda kıçımla gülmüştüm. O kadar 

Olivia'lık bir şeydi ki neredeyse klişeydi. Ve -kayıtlara geçsin­
paylaşacağımız son mesajdı çünkü şimdi onu görmezden ge­
liyordum. Bunun adil bir oyun olması ve önceki gece benim 
randevumu bölmesi dışında, o sabah onun randevusunu neden 
böldüğümü bilmiyordum ama artık telefon arkadaşı değildik. 
Asıl şimdi başlıyorduk. 

"Güzeldi." Şehre bakarken, güneş, saçlarında birkaç altın çizgi 

oluşturdu. "Çok fazla yedim." 

t 
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Yalan söylüyordu. En azından, ayrıntıları kasıtlı olarak dışarı­
da bırakıyordu. "Peki ya adam?" 

Omuz silkti ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "iyi ama tipim 
d�." 

Bilgisayarı verandadaki sandalyemin yanındaki masaya koy­
dum. « Senin tipin ne peki?'' 

Bu sorum, onu biraz gülümsetti. Başını salladı. "Hayır. Söy­
lemeyeceğim. 'Büyüleyici Prens' hayallerimi mahvedebilecek biri 
varsa, o da Colin Beck olurdu." 

"Ah, hadi ama Liv." Neden onun ağzından bunu duymayı bu 
kadar çok istiyordum ki? "Yorum yapmayacağıma söz veriyorum." 

"Peki." Gözlerini devirip söyleyiverdi: "Uzun, esmer ve cinsi­
yetçi bir domuz olmayan. Ne diyorsun buna? " 

Olivia içeri girmek için bir adım attı ama sonra aniden durdu 
ve sağındaki bir şeye bakarken ağzı bir karış açık kaldı. Bakışları­
nı tak.ip ettim ya da etmeye çalıştım ama önünde koca bir şehir 
manzarası vardı, bu yüzden nereye baktığını anlamak imkansızdı. 

"Aman Tanrım!" diye ciyakladı ve yemin ederim ki en büyük, 
en mutlu gülümsemesiyle cebinden telefonu çıkarırken gözleri 
doldu. "Aman Tanrım, çok güzel." 

"N �,,e. 

"Şu reklam panosunu görüyor musun?" Telefonunu uzattı ve 
fotoğraf çekmeye başladı ama görebildiğim tek reklam panosu, 
The T imes' ındı ve üzerınde bir karikatür vardı. 

"Nerede?" 
"İşte orada." O reklam panosunu işaret etti ama sonra yüz 

ifadesi değişti. Gözlerini iki kez kırptı. 'ı\h, bu The Times için 
yeni bir reklam. Havalı değil mi, ha?" 

"Sanırım ... " Oraya baktım, sıradan bir reklam gibi görünü­
yordu. "Ne kaçırıyorum şu an?" 

Ağzı gururlu bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Bu, bizim yeni ebe­
veynlik köşe yazarımız. Tamamen anonim ve köşe yaz.ıJarı komik 
ve alaycı, her zamanki sıkıcı ebeveynlik konularını de almıyor. 
llki yarın çıkıyor ve onu okumak için sabırsızlanıyorum." 
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"'Vay be." Sandalyede arkama yaslandım ve kollarımı kavuş..
turarak onunla reklam panosu arasında bir ileri bir geri baktım.
Tabii ya. «O sensin, değil mi?" 

"Ne?.,, Gözleri büyüdü ve bir saniye sessiz kaldı. «Hayır, tabii
ki ben değilim. Benim çocuğum yok ki. Sadece heyecanlıyım ... " 

"Hadi itiraf et, Livvie, kimseye söylemem." Her zaman kor­
kunç bir yalancı olmuştu ve belli ki hiç değişmemişti. "Sen, 402 
An , . değil· -�,,ne sın, mı. 

Alt dudağının kenarını kemirdi, bunu söyleyip söylememeye 
karar vermeye çalışıyordu. 

"Dökül hadi." 
"Tamam." Yüzü kararsızlıktan gergindi ama sonra geniş ve he­

yecan dolu bir şekilde gülümsedi. "O benim! Ama bunu kimseye 
söyleyemezsin." 

Yanımdaki veranda sandalyesine oturdu ve minik alkışlar 
yaparken ufak bir ciyaklama sesi çıkardı. "Patronum, çocuğum 
olduğunu ve bir ebeveyn dedikodu sitesi için içerik yazdığımı sa­
nıyor. İş görüşmesinde ona gerçeği söylemedim ama sonra örnek 
makalem yeterince iyi olduğu için işe alındım." 

Bana felaket bir durum gibi geldi. "Yok artık?" 
"Yok artık." Gülümsedi. "Ben ciddiyim ama. Ana, eski ve bü­

yük bir kelimedir. Mesela kimse bilmez bunu." 
"Anladım." Boğazımı temizledim. "Ama bu yoldan gitmek is­

tediğinden emin misin? İnsanlar zamanla gerçeği bulur. Eminim 
şimdi itiraf edersen ... " 

"Yapamam, benimle dalga mı geçiyorsun?" Bana, aklımı ka­
çırmışım gibi baktı. "Artık çok geç. Biri öğrenirse yüzde yüz kı­
çımı tekmeler." 

"Omaha gibi bir şehirde bunun önünde sonunda ortaya çık­
mayacağını mı sanıyorsun?" 

Kollarını göğsünde kavuşturdu ve ağzının köşeleri aşağı kıv­
rılarak endişeli görünmesine neden oldu. "İkimiz de şansımı bi­
liyoruz. O kadar kesin ki ... Muhtemelen bir noktada yüzümde 
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padayac.ak bu durum. Fakat bu gerçekleşene kadar hayalimdeki 
işe <lcvam etsem iyi olur, değil mi?" 

Onu endişeli görmek hoşuma gitmedi. Küstah, katı 
cürakarhğı, genellikle onun tarzıydı . "Sen olağanüstü bir yazar­
sın, Llv. Gerçeği söyleseydin eminim seninle devam etmek için 
bir yol bulurlardı." 

Saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı, bana hafifçe gülümse-
di. •Bunu nereden biliyorsun? Benim hakkımda okuduğun tek 
şey, geç.en gün senin huysuz kapı komşunla karşılaşmam hakkın­
da tezgaha bıraktığım nottu." 

"Annen eskiden bana ve Jack' e 'Kimin hamile göbeği daha iyi

görünüyor' yazı linkleri gönderirdi." Ünlülerin dedikodularını 
okumak benlik değildi. Ama onun, ünlü insanlar hakkında şa­
kayla karışık yazdığı yazılar, beni her zaman etkilemişti. 

Olivia şoke olmuş görünüyordu ama sonra sırıttı. "Aman 
Tanrım, annemde e-posta adresin mi var?" dedi. 

"Nancy bir şey isterse, vermek zorundasındır." 
"Bilmem mi?" Gözlerini devirdi. "Ve yazı konusunda neler 

olacak, göreceğiz." 
Macbook'umu işaret ettim. "Nasıl yaptığın hakkında hiçbir 

fikrim yok. Bir saattir burada büyük bir müşteri çekecek kadar 
düzgün bir yazı yazmaya çalışıyorum ama yazdığım her şey çöp." 

Kaşlarını çattı, rüzgar bir tutam saçını yanağına savurdu. 
"Seni sayısalcı sanıyordum." 

"İşte sorun bu." Ona neden anlattığımdan emin değildim 
ama "Sayısalcıyım," dedim. 

"Ver, ben bakayım." Bilgisayarımı kucağına çekti. Mahremi­
yetime hiç saygı duymamasından rahatsız olmak ve onun ne ka­
dar rahat olduğu konusunda büyülenmek arasında kaldım. "Ya­
zının çöp olmadığına eminim." 

Jack'in küçük kız kardeşinin eve getirdiğim işte bana yardımcı 
olmasının hangi evrende yaşandığını merak ederek, onu izledim. 
Gözleri ekranı tararken koyu kirpikleri aşağı indi ve bir dakika 
sonra, "Bunu bana e-posta ile gönder," dedi. 
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"N �"e. 
Dizüstii bilgisayarımı bana doğru itti. "Bunu bana e-postayla 

gönderir misin? Harika bir başlangıç yapmışsın ama hiçbir öı­
günlük yok, kendinden bir şey katmamışsın. İşini gerçekten iste­
yen biri değil de bir robot yazmış gibi görünüyor. Değişiklil<lcri 
İzle modunu açık tutup yazacağım. Böylece, yaptığım değişil<lik­
leri kabul edebilir ya da reddedebilirsin." 

"Bu da ne şimdi?" 
Gözlerini devirdi. "Yardımcı oluyorum?" 
"Ama neden?" Livvie bana asla iyi davranmazdı. "Biz bunu 

yapmayız. ,,

Elbisesinin kumaşını düzeltip, "Beni iyi bir günde yakaladın," 
derken, pembe dudakları küçücük bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Bu arada," dedim, aşina olduğum bir konuya geri dönme 
ihtiyacı duyarak, "bu elbise birbirine bağlanmış bir yığın men­
dilden mi oluşuyor?" 

"Hayır, öyle değil, seni salak." Gözlerini kıstı ama kızgın ol­
madığını görebiliyordum. Ayağa kalktı. "Belki de benim elbise­
mi düşünmeyi bırakıp bugün hangi cabana-wear kıyafeti giyiyor­
san ona odaklanmalısın. Büyükbaban, onun depolama birimine 
baskın yaptığını biliyor mu?" 

"Hadi ama, Livvie." Ayağa kalktım ve ona biraz daha yak­
laştım, onu bilerek sıkıştırdım çünkü bu durumun onun canı­
nı sıktığını biliyordum. "Sırf tüm güzel kıyafetlerini yaktın diye 
mantıksızca saldırma. İkimiz de lüks tatil kıyafetlerimin içinde 
çok seksi göründüğümü biliyoruz." 

Ufak bir gösteri yaptım, dudaklarının seğirmesiyle beni bir gü­
lümsemeyle ödüllendirdi. "İkimiz de bundan hoşlandığını biliyo­
ruz çünkü bu, seni kasları parçalanmış, ilgi odağı gibi gösteriyor." 

"Parçalanmış mı?" Ona gülmek zorunda kaldım çünkü vü­
cudum hakkında onu iğrendiriyormuş gibi konuşuyordu. Oldu­
ğumu düşündüğü kibirli pislik değildim -öyle olduğuma inan­
masına izin veriyordum- ama aynı zamanda g�ğüs kaslarımın da 
iğrenç olmadığından oldukça emindim. 
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•Muhtemelen şiş kelimesini tercih edersin, ha?" Gözlerini dc­
,iRfi. • por salonunda çok zamanı geçiren ve vücudunun şekJini 
� önemseyen biri için doğru kdimeyi kullanmalıycLm, ah." 

Üç saat sonra Liv'den bir e-posta aldım. 

Gönderen: Liv 

Colin, 
Metni e-postayla göndermedin ama genel hatlarını hatırladım. 

, Ne yazık ki içimdeki kontrol manyağı buna izin veremedi, ben de 
bir taslak hazırladım. istersen kullan, istemezsen sil. 

Görüşürüz, 

Liv 

Bu da neydi? Onu rahatsız etmemiştim, çünkü: 
A. Kendisini wrunlu hissetmesini istemedim.
B. Bir iş projesi metninin, daha önce yazdığı bir şey olup ol­

madığından emin değildim ama yine de yazmıştı. 
Ne bekleyeceğimden emin olamayarak ekteki dosyaya tıkla­

dım ve ona yalan söyleyip, yazısını kullandığımı söylemek zorun­
da kalacağımdan korktum. 

Ama okumaya başladım ve ... fanet olsun. 
Vay canına, başarmıştı. Anlamsız sözlerimi almış ve kulağa 

kişisel ama profesyonel gibi gelen bir metne çevirmişti. Yazının 
tamamı, müşteriyle verimli bir ortaklığa girmek için samimi ve 
gerçekçi bir arzu tonundan oluşuyordu. 

Vay, Olivia kazanmıştı. 
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Üzerinde çalışmak için birkaç saat harcaması gerekmiş olma­
lıydı çünkü metin mükemmddi.

Ellerim i  başımın üstüne koydum ve rahatlamış bir şekilde ne­
fes verdim. Yazı, gitmeye hazırdı. 

Olivia sayesinde. 
E-postasına yanıt verdim:

Gönderen: Calin 

liv, 

Bu inanılmaz, sen benim kahramanımsın. Sana BİR HAYLİ 

borçluyum! 100 kere teşekkür ederim. 

Colin 



. ..  

" 

OLMA 

E 
rtesi sabah, uyanır uyanmaz telefonumu elime aldım ve 
internetteki gazeteyi açtım. Her nasılsa, makalemi profes­

yond ve havalı bir logoyla yayında görmek, sanki başkası yazmış 
gibi çılgınca okunaklı hissettirdi. Çıplak ayaklarımla koşu ayak­
kabılarımı giymeden ve gazetenin beş kopyasını aldığım köşedeki 
küçük markete gitmeden önce, yazıyı üç kez okudum. Bu kadar 
gazeteyi ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu, özellikle de 
makaleyi benim yazdığımı kimse bilmediği için ama bir şekilde 
bu gazeteleri toplamak benim için önemliydi. 

O kadar heyecanlıydım ki önceki gün brunchtan beri hiçbir 
mesajıma cevap vermemiş olmasına rağmen Yanlış Numaraya 

mesaj atma ihtiyacı duydum. 
Ben: Hiçbir detayı bilmediğini biliyordum ve anitkn SESSlZ­

LEŞTl Nama umurumda bile değil çünkü çok heyecanlıyızm! Yalan 
söyleyerek ije alındığımı söylemiştim, hatırladın mı? 

Bir mesaj daha atmadan önce on saniye bekledim. 
Ben: Ah, tabii ya. SESSiZLiK modundasın. Neyse, o fırsat ger­

çekleşti ve bugün ilk gün! 
Cevap beklemiyordum çünkü cevap vermeyeceğini biliyordum. 
Eve geri döndüğümde, Colin kahvaltı masasında oturmuş, 

simit yerken gazetenin bir kopyasını okuyordu. Ütülü gri takım 
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elbisesi ve siyah-beyaz benekli kravatıyla GQ dergisinden çıkmış 
gibiydi ve baştan çıkarıcı gibi görünüyordu, içeri gjrdiğimde gfu­
lerini gazeteden kaldırdı. 

Ben onun kahramanıydım. Bu, dünyanın en inanılmaz ya­
zanymışım gibi hissettiriyordu bana. Ona hafifçe gülümsedim. 

Jack lavabonun üzerinde bir lclse mısır gevreği yiyordu. "Sana 
halihazırda bir gazete aboneliğimiz olduğunu söylerdim ama bize 
sadece bir tane veriyorlar. Demek ki senin daha fazlasına ihtiya­
cın varmış." dedi. 

Kapıyı arkarndarı kapattım ve ayakkabılarımı çıkardım. Kah­
retsin, bu gazete yığınlarını nasıl açıklayacaktım? Neyse ki açık­
lamak zorunda kalmadım çünkü Colin simidini bırakıp, "Yeni 
restoranla ilgili yazını okudum, iyi iş. Biftek beni acıktırdı." 

"Hey, teşekkürler." Gözlerimle ona kocaman bir teşekkür a­

tim ve o gün elle tutulur bir şeyim olduğu için heyecanlandım. 
402 için o kadar heyecanlanmıştım ki bistro yazısını tamamen 
unutmuştum. "Belki de ailem sonunda artık bir işim olduğuna 
inanacak çünkü gazetede bir köşem var." 

Colin bardağını eline aldı. "Çok gurur duyacaklar." 

Jack alaycı bir şekilde homurdandı, annemi tanıyordu. 

"Her yemeğine viski koyan bir restoran hakkında 500 kelime­

lik bir yazı yazdığım için mi? Çok zor." Uzanıp Colin'in simidini 

yakaladım ve yanık tarafından küçük bir ısırık aldım. "Ama şim­
dilik rahatlayacaklar." 

Simidini masaya bıraktım, Colin beni yakından izlerken, si­

midi yediğime pişman oldum. Bu resmen bir çeşit sağlıklı fısok 

ezmesiydi ve dilimi parmağımla kazımak istememe neden ol­

muştu ama bu hareketim, gözü pekliğimi karalayacaktı, o yüzden 
öğürmeden yutmak zorunda kaldım. 

"Bu arada, 402 köşe yazısını okudum ve sen haklıydın," dedi. 
Kalbim deli gibi atmaya başladı. Gizli kimliğim olduğu ve 

Jack'in anlamasını istemediğim için değil, Colin benim için 

önemli olan yazıyı okuduğu içindi. Gözlerimi onun simidine sa-
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hitlcdim, söyleyeceklerini duymak için yarı korkmuş yarı çaresiz 
hir şdcilde� "Evet?" dedim.

Colin son büyük simit parçasını ağzına attı ve çiğnemeden 
önce, •Evet. Ebeveynlik umurumda değil ama bu yazı çok komik.­
o," dedi. 

Denedim, gerçekten denedim fakat kendimi gülümsemekten 
altkoyamadım. "Sana demiştim." 

Jack kasesini lavabonun içine bıraktı, buzdolabına gitti ve ya­
nın litre portakal suyunu alırken, konuştuğumuz bu konudan 
bihaberdi. 

Colin, ellerini silkeleyip, tabağını lavaboya götürmeden önce, 
panldayan gözleriyle mağrur bir bakışla bana muzipçe sırını. Ta­

bağı durularken, "Ee, bugün burada mı, yoksa kafede mi çalışa­
caksın?" diye sordu. 

"Burada, sanırım." Kafeye gittiğimde Hooters'ı seven koşu­
cular ve Sexual Healingcilerle karşılaşmaktan çok korkuyordum. 
"Ama bugün hiçbir çocuğu eve çağırmayacağım, izci sözü." 

Colin gözlerini kıstı. "İzci kızlardan atılmamış mıydın?" 
Jack portakal suyunun kapağını açtı ve "Lanet olsun. Evet, 

anlmışa," diye mırıldandı. 
"Kapa çeneni, Jack." Dostum, bunu unutmuştum. "Kızın ka­

fasını boruya çarpıp bayılması, benim suçum değildi. Tek yapa­
ğım, süper topumu masumca sektirmekti. Gerisi bir dizi kaotik 
kazaydı." 

Bu dediklerim Colin'i güldürdü. "O zamanlar bile yürüyen, 
konuşan bir kargaşaymışsın." 

Gözlerimi devirdim. "Gitmen gereken bir işin yok mu?" 

"Var." Diğer odaya gitti. Ben de tezgahın yanında dururken, 
dişlerini fırçaladığını duyabiliyordum. Sonra omzunda yumuşa­
cık, deri bir çantayla geri geldi. Nasıl bu kadar kusursuz, bu ka­
dar mükemmel görünebildiğini bilmiyordum ama ona bakarken 
midem biraz çalkalandı. 

"Bir bankacıya benziyorsun, Beck." 
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Tek kaşını kaldınp yüzünü yüzüme yaklaştırdı. "Bir serseri 
gibi göıiinüyorsun, Marshall." 

"Pekal!," diye başladım, bakışlarımın, yüzünün kenarlarında 
ve alt dudağının yumuşak kıvrımında gezinmesine izin vererek. 
"iyi günler o zaman." 

Gözleri gerçekten benim üzerimdeydi ve parmağını burnu­
mun üstünde gezdirdi. "Sana da iyi günler." 

Ve sonra gitti, ben de donmuş bir halde durup otuz saniye 
boyunca kapıya baktım. Nasıl olacağını merak ediyordum. O, 
olsaydı ... 

"Bu da neydi böyle?" Jack burnunu buruşturmuş, kokuyor­
muşum gibi bana bakıyordu. "Artık birbirinizden nefret etmiyor 
musunuz?" 

Omuz silkip portakal suyunu aldım. "Ediyoruz ama eskisi ka-
dar değil." 

"Pekala, böyle boktan davranmayın." Elini dağınık saçlarına 
götürdü. "Bu iğrençti," dedi. 

Ondan sonra işler korkunç bir hal aldı. 
Köşe yazısı popüler oldu. Sonraki birkaç hafta boyunca daha 

fazla reklam panosunda yer aldı, reklamlar yayımlandı ve genel 
olarak -kahretsin- halk, benim. yazımı gerçekten beğenmiş gibi 
görünüyordu. Yani, evet, 402 Anne'nin geveze ve fazla alaycı ol­
duğunu düşünen bir sürü insan vardı ama çoğunluk, onu seviyor 
gibiydi. 

Buna inanamıyordum. 
Profesyonel olarak çok memnundum. Klavyemin altında 

heyecan verici bir şey canlanmıştı. Kendi ismimle yayımlanan 
incelemeler ve röportajlar, 402 köşesinin tamamen yaratıcı bir 
şekilde serbest bırakılmasıyla birleşince, bunu yapmak için para 
kazandığım gerçeğine hayret ettim. 



L YNN PAINTER nı 

Yani. gerçekten mi? inanılmazdı. 
(.;fmda başanmızı kutlamak için bana çiçek gönderdiğinde, 

hir !-Ut ağiamtştım. Ağlamamın sebebi, kısmen, onu kandudı­
pm için ç-ok yoğun bir suçluluk duymam olsa da aslında inanıl­
maz derecede mutlu olduğum için strese girmiştim. 

Çünkü o bendim, Olivia Marshall. 
işlerin yolunda girmesi, sürdürülebilir değildi. 
Tek şilcl.yetim, Yanlış Numara'nın tamamen ortadan kaybol­

masıydı. Kendimle konuşmak, fikirlerimi boşluğa atmak için 
ona hala mesaj yolluyordum ama onun sonsuza dek gittiğinden 
oldukça emindim. 

Niye ... Neden beni bu rahatsız ediyordu ki? Tanrı aşkına, o 
bir yabancıydı. İşlerim sonunda yoluna girmişti. Yani iyi his­
semıeliydim ama geceleri uyuyamadığımda, yatakta uzanıp ne 
olduğunu merak ediyordum. Sorun ben miydim? Sinir bozucu 
muydum? Çok mu fazla gelmiştim-ona? 

Yoksa sorun o muydu? Evli miydi? Öldürülmüş ınüydü? Siya­
si bir makam için mi çalışıyordu? 

Gerçeği asla bilemeyeceğimi kabullenmeye başlamışum fakat 
küçük bir parçam bunun üstesinden gelemiyor gibiydi. Mesela, 
yabancı dostumu özlüyordum, bu aptalcaydı ama inkar edile­
meuli. Tanrı'ya şükür, diğer her şey aniden yolunda gitmeye baş­
lamıştı, yoksa tamamen harap olabilirdim. 

COLIN 

"Marshall." 

OHvia başını bilgisayardan kaldırdı. "Ne?" 
Kanepede kıvrılmış, oturuyordu. O aptal saçma eşofman aln­

nı giymişti ve gözlükleri burnunun yarısına kadar inmiş, dizüstü 
bilgisayara bakıyordu. Saçlarını topuz olabileceğini tahmin etti­
ğim bir şekilde toplamıştı ve kaleminin ucunu kemiriyordu. 
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"Ne yapıyorsun?" Gece yarısıydı, Jack uyumaya gjtmişti ve 
ben de haberleri izlerken zar wr ayakta duruyordum. Liv ise aşırı 
odaklanmış görünüyordu. "Parmakların klavye üzerinde -uçmu­
yor, yazı yazmıyorsun sanırım." 

"Hayır." Bacaklarını esneyip sedirin üzerine uzattı. "Dairdcrc 
bakıyorum. Evinde o kadar rahat ettim ki bir yer aramayı unut­
muşum ve beni evinden çıkarmana sadece birkaç gün kaldı." 

"Ben bir canavar değilim. Bana iyi davranırsan bir gün daha 
kalmana izin veririm." 

Bana bir bakış attı. "Senin iyiliğine ihtiyacım yok. Sadece, bü­
yük miktarda depozito gerektirmeyen, düzgün bir yer bulmam 
gerekiyor." 

"Yangından beri hala nakit para biriktiriyor musun?" 
"Bingo. Kirayı ödeyecek kadar kazanıyorum ama kenara para 

koyacak kadar değil." 
"Belki annenlerden borç alabilirsin?" 
"Sokakta yaşamayı tercih ederim." Dairelere bakmaya devam 

etti. "Geri döndüğüm gece onlardan 100 dolar borç aldım ve 
annem her konuştuğumuzda kelimenin tam anlamıyla bundan 
söz ediyor." 

"Geri ödeyemedin mi?" 
"Hayır, annemin nasıl biri olduğunu biliyorsun. Bu yüzden 

onlara 150 dolar olarak geri verdim." 
"Sessizliklerini satın alamadın mı?" 
"Bir saatliğine bile, hayır." 
Bu beni güldürdü çünkü annesi gerçekten anlaşması zor bi­

riydi. Nancy'ye bayılırdım ama kadın bana bir Seinfeld karakte-­

rini hatırlatıyordu. 
Olivia'nın yanındaki kanepenin koluna oturdum ve bilgisayar 

ekranına baktım. "108. Cadde ve Q Sokağı mı? Şehir merkezinde 
yaşamayı sevdiğini sanıyordum." 

Taşındığından beri, başka bir şey yapmaktansa şehri izleyerek 
zaman geçirdiğinden oldukça emindim. O da benim gibiydi, şe­
hir hayatına hayrandı. 
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•sunu göze alamam, Para Çuvalı. Buradaki her şey çılgınca
pahalı, bu yüzden korkarım bu kız için banliyö yolları gözüktü." 

"Bu aparunanın çatı katı stüdyo daireleri var, onlara baknn mı?" 
"Sanırım?" 
"Bak şimdi." Onu itip yanına oturdum ve bilgisayarını kapnrn. 

"Hey!" 
Birkaç tıklamayla, oturduğum apartmanı açtım. Stüdyo da­

irelerin üzerinde gezindim. "Gördün mü? Stüdyo daire, ancak 
çatı katı yatak odası gibi. Yani daha çok, tek yatak odalı gibi his-

. . ,, 
settırıyor. 

"Şu yüksek tavanlara bak." Şampuanının -benim şampua­
rumdı- kokusunu aldığım sırada, Olivia gözlerini kısıp ekrana 
daha da yaklaştı, vücudu benimkine yaslandı. "Vay canına, bun­

lar cillop gibi." 
Sadece başımı salladım, böyle şeyler Yanlış Aramayı özleme­

me neden oluyordu. Onun Olivia olmasına ve onu her gün gör­
meme rağmen, aklımdaki kişiyi özlüyordum. Bizi özlüyordum. 

"Ve çok pahalı değil. Yine de çılgın bir depozito istediklerine 
. . )) emınım. 
"Sadece bir başvur. Asla bilemezsin." 

Bana yan gözle baktı ve dirseğiyle beni dürttü. "Apartmanda 
yaşamamı bu kadar çok istediğine inanamıyorum." 

Elimi uzattım ve onu ittim. Düşüp kanepeye oturdu. "Ki­

barlık ediyordum ama şimdi bunu dediğine göre, belki de "Liv 

şansı'nı" daire bulman için kullanmak pek iyi bir fikir değildi." 
"Hayır, şansını kaybettin. Şimdi başvuruyorum." 

"Lütfen, Tanrım, hayır." 

"Ah, artık buradayım." Sırıttı ve uzanırken ayağıyla bacağımı 

itti. "Beni kabul ederlerse ve bunu karşılayabilirsem her zaman 
burada olacağım. Aslında, biraz da başına bela olmak için üst 
karını talep ermeyi düşünüyorum." 

"Tipik." 

Oturup gözlüklerini burnunun üzerine itti. "Güvercinleri bile 

senin süslü veranda mobilyalarına sıçmaları için eğitebilirim." 
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"Sanki bunu yapabilirmişsin gibi." 
"Bilemezsin." Bilgisayarını geri aldı ve "Şimdi Başvur" bağ­

lantısına tıkladı. "Saçmalıyordum ama bana yardım eunc:ye ça­
lıştığına seni pişman etmek için bunu yapıyorum." 

Beni güldürmüştü. "Neden, tam olarak ... ?" 
"Hiçbir fikrim yok." Bunu söyledikten sonra sırıttı ve bu sa­

mimi gülümsemesiyle dolgun alt dudağını fark etmemi sağladı. 
"Seninle kurduğumuz ilişkide gelişen bir refleks hareketi bu." 

"Anladım." Ayağa kalktım, aramıza mesafe koydum çünkü 
ihtiyacım olan son şey, onun sıcaklığının büyüsüne kapılıp ger­
çekte kim olduğunu unutmaktı. ]ack'in kız kardeşi, ]ack'in kız

kardeşi, Jack Marshall'ın küçük kız kardeşi, seni ahmak. "Sabah 
ofısi ara ve Jordyn ile konuş. O harika biridir, sana daireyi gös­
terebilir." 

"Jordyn, ha?" Kaşlarını gülünç derecede sevimsiz bir şekilde 
hareket ettirdi. "Kulağa seksi geliyor." 

"Ve kesinlikle hamile." Uzaktan kumandayla televizyonu ka­
pattım ve kumandayı sehpanın üzerine bıraktım. "İyi geceler, 
Liv," dedim. 

"Tadı rüyalar, Colin," dediğini duyduğum sırada, yatak oda­
mın kapısını neredeyse kapatmıştım. 

Ve bir gecede şarj olması için telefonumu prize takmadan 
önce, kiralama ofisinden Jordyn'e bir e-posta gönderdim. Bu işe 
burnumu sokmuyordum çünkü Olivia kesinlikle benim soru­
num değildi ama hoşuna giden bir daireyi almak için bir tavsiye­
ye ihciyacı olursa, bunu yapmakta iyiydim. 

Ayrıca, hazırladığı o harika metin için ona hala borçluydum. 
Lanet olsun, ne kadar çabuk bir yer bulursa, o kadar çabuk 

dibimden ayrılırdı. 
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OLIVIA 

E 
nesi günün tamamını dairelere bakarak geçirdim ama so­
run şu ki önce Colin'in apartmanındaki stüdyo daireye 

bakmıştım. Daire küçücük ama gülünç derecede mükemmeldi; 
yeni elektrikli aletler, yeni döşemeler, havalı tavanlar ... Çatı katı

değişik bir alana sahipti ve yarım, ufak bir banyo vardı. Bu yüz­
den gerçekte olduğundan çok daha fazla alan kaplıyor gibiydi. 
Ve tabii ki ruhumu canlı tutan bir şehir manzarası vardı. Kira
da uygundu ancak depozito için tam bir aylık kira istediler, bu 
yüz.den olmadı. 

Şehir merkezinde kontrol ettiğim birkaç yer daha vardı ama 
onlar tam bir çöplüktü ve onların kirasını karşılayamazdım. Bu 
yüzden banliyölere gittim, süper basit eski evlere baktım, farkına 
varmadan ailemin evinden iki blok öteye girmiştim. 

Bana uğursuzluklarınızdan bahsetmeyin. 
Ama hazır oradayken onlara uğramaya karar verdim. 
"Anne?" Ôn kapıyı açıp içeri girdim. Bizimkiler yarma saatine 

kadar evi asla kilitlemezdi, bu yüzden anahtarın yanımda olması 
konusunda endişelenmeme hiç gerek olmazdı. 

"Neredesin?" 
"Bodrumda." 
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Annemin tek başına televizyon izlediğini umarak merdiven­
lerden aşağı koştum ama etrafı, kiliseden dört kadınla çevriliydi. 
Ellie, Beth, Tiff ve bağış kutularından para çalacakmışım gibi 
hep beni izleyen, sürekli kısık gözlü olan huysuz kadın. 

"Ah, selam, millet." Hepsine gülümsedim, dar kot pantolon ve 
üzerinde "Summer Gir!" yazan bir kolsuz bluz giymemiş olmayı 
diledim. Artık ücretli bir işim olduğu için kıyafet almaya gitmem 
gerekiyordu fakat uzaktan çalışmak beni tembelleştirmişti ve gar­
dırobumla tamamen ilgilenmez olmuştum. "Nasılsınız?" 

"Burada ne yapıyorsun, tadım?" Annem bana şüpheyle baktı. 
"İşini hemen kaybetmedin, değil mi?" 

"Neden?" Arkadaşlarının önünde küstahlık yapmamak için 
yumruklarımı sıktım. "Neden böyle düşündün?" 

"Çünkü gün ortasındayız, tadım," dedi, gözleri, tepeden tır­
nağa her kusurumu listeliyormuş gibi benim üzerimde gezinir­
ken. "Ve sen de bir paçoz gilbi giyinmişsin. Giysiler için biraz 
paraya ihtiyacın var mı?" 

Yumruklarımı daha da sıktım. "Hayır, anne, param var. Ama 
teşekkür ederim. Çok çalıştığım için alışveriş yapacak zamanım 
olmadı." 

İşte bu. Bam! 
'i\h, bu doğru. Baban makalelerini saklıyordu. Her yemeği iç­

kiyle karıştıran lokanta hakkındaki hikayeyi gerçekten çok sevdi." 

Annemin arkadaşları, bir hayal kırıklığıymışım gibi bana ba­
karken, burnumda boncuk boncuk ter hissettim. 

"Bak, sana ne diyeceğim," dedi TifF e acıyarak yaklaşarak. 
"Yazıda şu 402 Anne olayıyla ilgili ne düşündüğünü bilmiyo­
rum. Bunu okudunuz mu?" 

Artık alnım da terlemişti. 

"Bürün reklamlardan sonra, burada iyi bir şeyler yazılacağını 
düşünmüştüm fakat yararlı olmak yerine komik olmayı seven, 

genç ve akıllı bir denyo getirmişler," dedi annem. 
Dudaklarımı aralayıp burnumdan nefes aldım. 
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•Ah, şimdiki sosyetik kız. Onun çok komik olduğunu d�ün­

müştün1," dedi T iff. 
•Ben de," dedi Beth.

•Kesinlikle farklıydı." Ellie, başını biraz eğdi ve konuşmaya

devam etti. "Ama hoşuma gitti." 
Huysuz kadın bana baktı, hala cani bir baş belası olup olma­

dığıma karar vermeye çalışıyordu fakat umurumda değildi. Kıçı­
mı yiyebilirdi çünkü diğerleri yazımı beğenmişti. 

"Neyse, gitmeliyim. Bugün daire avına çıkmıştım ama buraya

yakın olduğum için bir uğrayıp merhaba demek istedim." Anahtar­
laruru cebimden çıkardım. "Babama da selam söyle, tamam mı?" 

Annem dudaklarını büzdü. "Bizi telefonla arasaydın, ona 

kendin söylerdin." 
"Ben kimseyi aramıyorum." Dudağımı ısırdım. "Telefonla 

konuşmaktan nefret ediyorum." 
"Kim telefonda konuşmaktan nefret eder ki?" Annem, deli 

bir insandan bahsediyormuş gibi arkadaşlarına baktı. "Muhte­

melen, sosyopatlar." 
Yüzüme zoraki bir gülümseme yerleştirdim. "Eh, bu sosyopat 

gitmeli. Seninle sonra konuşuruz, anne." 

"Pazar günü spagetti yemeye gelmelisin." 

"Tamam." Sosyopatik bir spagettili pazar, kulağa harika geli­

yordu. "Görüşürüz." 

Daha sonra beş daireye baktım, sonra yiyecek ve ergen işi ol­

mayan bir kıyafet almak için Target'a uğradım. Eve geldiğimde 

hava neredeyse kararmıştı ve çok yorgundum. Yiyeceklerimi bir 

kenara koydum, sonra hemen pijamalarımı giydim ve kendimi 

koltuğa bıraktım. Jack, yeni "arkadaşı" Vanessa'nın evindeydi ve 

Colin'in -odasından ses gelmediği için- çoktan uykuya daldığını 

düşündüm, bu sayede tüm gece oturma odası bana ait olacaktı. 
Ki bu iyi bir şeydi çünkü yavaş yavaş Marriage in a Month'a 

takılmama rağmen güncel bölümlere geçmeden önce arka arkaya 

üç bölüm daha izlemem gerekiyordu. Koltuğa yatıp televizyonu 
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açtım fakat telefonum ve sosyal medya dikkatimi dağıttı. The 
Times, makalelcrimden biriıni yayımladığında, yorumları psi­
kopatça kontrol ettim. "Psikopatça kontrol edildi" derken, 3-4 
dakikada bir kontrol etmeyi kastediyordum. 

Sesli mesajım olduğunu fark ettiğimde tam olarak bunu ya.

pıyordum. Genelde mesajları dinlemezdim çünkü anneme de 
söylediğim gibi telefonla konuşmaktan nefret ederdim fakat bil­
mediğim bir numaraydı bu. O yüzden açtım. 

"Merhaba,, Olivia. Ben ]ordyn, ofisten. Başvurunun onaylıın­

dz.ğım sana biidinnek istedim ve mal sahibi-kiracıdan bir referans 
11Ukt:ubu aldığın için güvenlik depozitosundan feragat edeceğiz. Ya­

nn beni ara,, kira kontratını imzalamak ve taşınma tarihini ayarla­

mak için konuşabiliriz. Teşekkürler. "

Ne? Buna inanamıyordum. Mesajı tekrar dinledim. Vay be! 
Cidden bu binada, o süper havalı çatı katı dairesinde, o öğled en 
sonra baktığım tüm banliyö çöplük evlerin aynı kirasıyla mı ya-
şayacaktım? 

Colin'in odasına koştum ve sessizce kapısını çaldım. "Colin?" 
Onu uyandırmak istemiyordum ama bir yandan da uyanma­

sını istiyordum. Fazlasıyla heyecanlıydım fakat bir arkadaşım ol­
madığı için ondan başka çılgınca kutlayacak kimsem yoktu. 

"Ne?" Üzerinde düğmeleri açık bir gömlek, güzel bir panto­
lonla kapıyı açtı. Boynunda, çözülmemiş bir kravat vardı. 

"Bil bakalım, ne oldu?" Daireyi gözümün önünde canlandır­
dım. "Daireyi aldım!" diye yülksek sesle ciyakladım. 

"Hadi canım, gerçekten mi?" Bana kocaman gülümsedi. 
"Tebrikler!" 

Tekrar ciyakladım ve sonra sarıldık. Tam bir arkadaş ku­
caklamasıydı, destekleyici bir tebrilc kucaklamasıydı ama sarılır 
sarılmaz, belime temas eden ellerini hissetmekten beynim akıp 
gitmişti. 

Boynunun kokusu. 
Omuzlarındaki kaslar. 

--
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G<,i çekildim fa.kat o an -lanet olsun- mavi gözleri alev alevdi. 
81m ıüzüme değdiğinde. Ağıı benimkine yal<laştığında, alt du­
�mı yaladım ve saçma sapan konuşmak üzereydim. 

Kaymak yok, eğilmek yok, öpüşmenin var olduğunu anlamlı 
bir şekilde haurlatmak istercesine birbirinin ağızlarına bakan bi­
linçaln yok. Hayır, bu iyi niyet patlaması gibiydi. 

Pannal<larım, omuzlarını kaplayan beyaz gömleğin içine kıv­
nldı ve ağzı, olgun bir meyveymiş gibi benimkileri tattı; buna 
aç gibiydi. Bir asırdır açlıktan ölüyordu sanki. Dudal<ları vahşi 
\-"C saldırgandı, kemiriyor, ısırıyor ve ağztna doğru mırıldanma­
ma neden oluyordu ama yanal<larımt tutuş şekli, tüm seçimlerin 
bana ait olduğu konusunda hiçbir şüphe bırakmıyordu. 

ıum vücudunu benimkine yaslayabilmesi için strtımı kapı 
pervazına dayayarak döndüm. 

Ve yaslandı. 
Ateş, tutku ve açlıktı bu. Bacal<lanmı beline dolamak ve vere­

bileceğim en aptalca kararı vermek istedim. 
Ancak. 

"Colin." Isırdığını öpücüklerle adını soludum. "Biz ne yapı­
yoruz burada?" 

"Kahrersin, Liv." Tenime, jilet keskinliğindeki lezzetli öpücük­
ler kondururken, gözleri koyu ve yoğundu. "Hiçbir fikrim yok." 

Ellerimi pazılarına koydum -aman Tanrım- ve sıktım. "Sanı-
b. "Ah d"l "D al "run ız... , o ı . urm ıyız. 

"Biliyorum." Dişleri kulak mememe kenetlendi ve bunu tüm 
vücudumda hissettim. "Neden tanıdığım en büyük baş belasını 
öpüyorum ki?" 

Ağzı kötü şeyler yaparken, tırnaklarımı derisine geçirdim. 
"Çünkü ben karşı konulmaz biriyim, seni ukala pislik." 

"Sen öyle diyorsan." 
O sırada, dudakları, dudaklarımın üzerindeydi ve bedenlerimiz 

birbirine sımsıkı bastırılırken, kapı çerçevesi sırtıma batıyordu, her 
şeyi hissedebiliyordum. ONUN. HER. BİR KIVRIMINI. 
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Ah, kahretsin. 
"Colin. Gerçekten," diyebilecek kadar ağzımı geri çektim. 

,.Biz ne yapıyoruz?" 
O an, Jack'in anahtarlarını kilide soktuğunu duyduğumuz andı, 

hemen birbirimizden ayrıldık. Ben de onun gibi hızlıca gÖ'L.lerimi 
kırpışnrdım. "Bunu tuhaflaşurmayalım, tamam mı? Hem heyecan­
lıydık hem de kendimizden geçtik. Önemli değil, tamam mı?" dedi. 

Başımı salladım, az önce vücuduma yaslanan çıplak göğsüne 
bakmamaya çalışarak dudaklarıma dokundum. "Tamam." 

Jack, Taco Beltden aldığı bir poşeti masaya taşırken kapıyı ar­
kasından çarparak içeri girdi. Otururken bize zar wr bir bakış 
attı. "lyi geceler, çocuklar," diye mırıldanıp odama kaçtım. 

COLIN 

Lanet olsun. Bu gerçekten az önce mi olmuştu? 
Üzerimi değiştirip, kıyafetleri pencerenin yanındaki koltuğa 

fırlatcım, onları kaldırma zahmetine giremeyecek kadar gergin­
dim. Odamda kafese kapatılmış bir hayvan gibi volta acıyordum, 
apcal serseri beni korkutmuştu ... 

Olivia'yı öpmüştüm. 
En iyi arkadaşımın küçük kız kardeşini cam bir pislik gibi öp­

müştüm. Neden? Ah, evet çünkü bana sarılmıştı. O kadar aptal­
dım ki boynundaki parflim kokusu ve ellerinin omuzlarımdaki 

hissi kendimi kaybetmeme neden olmuştu. 
Bu kadar mı zayıftım? 
Orospu çocuğu. 
Jack öğrenirse beni öldürürdü ve bu tamamen doğru bir 

hamle olurdu. Olivia orta okuldayken, onun etrafındaki zararsız 

küçük piçler yüzünden Jack'in deliye döndüğünü görm�tüm. 
Ya ben de öyleysem? Şimdi mesela? Kesinlikle kan dökülürdü, 
gerçek anlamda. 
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işin en kötü yanı, aptallığım yüzünden kendime lanet eder­
ken bile, beni nasıl öptüğünü düşünmeden edemiyordum. Çün­
l-ü Bay Yanlış Numaraya mesajda söylediği gibi olmuştu. Ateşli, 
yoğun sevişmeyi ve duvara yaslanmayı seviyordu, değil mi? 

Evet, öpücüğü, kesinlikle o kutsal olmayan ateşin bir ön iz­

lemesiydi. 
Bir saat daha zihinsel olarak kendi kıçımı tekmeledikten son­

ra ayakkabılarımı giydim ve koşuya çıktım. Beynim yorulmu­

yordu belli ki. Belki vücudum yorgun düşerse, önünde sonunda 

uykum gelirdi ve düşüncelerimden kurtulurdum. 

OLIVIA 

Bir hafta sonra, taşınma günü gelmişti. Ya da daha açık olmak 

gerekirse, taşınma akşamıydı çünkü süslü ahşap zemindeki ci­

laların kuruması için tüm gün beklemek zorunda kalmıştım. 

Ayın ortası olduğu için kiramın yarısını almışlardı. Bu yüzden, 

taşınmak için beklememe gerek yoktu, özellikle de depozito talep 

ctmedikler için. 

Bana referans olduğu için Colin' e teşekkür etme şansım olma­

mıştı çünkü öpüşme olayından sonra onunla bire bir konuşmak­

tan kaçınıyordum. O, olaydan sonra tamamen normal görünü­

yordu, taşınırken de öyleydi. 

Hiç etkilenmemiş gibi. 

Ben de normal davranmak için elimden geleni yaptım. Ama 

onu görmek, anıları geri getiriyordu. Beni harareclendirip rahat­

sız ediyordu ve inanılmaz yecenel<li ağzına bakmamak için mü­

dacedcle ediyordum. 

Kıyafetlerle doldurduğum büyük koliyi alıp oturma odasına 

götürdüm. Jack televizyon izliyordu, Colin ise ortalarda görün­
müyordu. 
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"Kelimenin tam anlamıyla sadece bir koliyi ve bir şişme ya� 
taşın1ak zorunda olduğuna inanamıyorum." Jack, yanıma geldi 
ve sandığı kapıya taşıdı. "EN İYİ TAŞINMA." 

"Evc:t, herkes yangın çıkaracak kadar şanslı olmalı." Muhte­
mden acınacak halimin bir kanıtıydı, hala taşıyacak gerçek bir 
şeyim yoktu. 

"Colin bir şeyi ölçmek istediği için yukarı çıktı." 
"Neyi ölçmek istiyormuş?" 
"Bilmiyorum, sanırım döşeme tahtalarını falan beğendi." 
"Çok tuhaf biri." 
"Evet." Jack gülümsedi. "Şişme yatağını alıyorsan ben de ko­

liyi alayım." 
"Olur." İkimiz de hantal, garip eşyalarımızı kucaklayıp, daire­

me gitmeden önce asansöre yükledik. Benim dairem ... Heyecam­
lanmanın da ötesindeydim. Asansörden çıktığımızda, koridorda 
neredeyse koşuyordum, şişme yatağırnla oradan oraya zıplıyor­
dum. O güzel daireye geldiğim için çok heyecanlıydım. 

"Çok salaksın," diye güldü Jack, kocaman koliyi taşırken ko­
ridorda benimle yarışmaya çalışmadan önce. 

Kapı yarı açıktı, ben de şişme yatakla itip kapıyı tamamen 
açtım. "Ne ölçüyorsun ... " 

"Livvie!" Dana, bana doğru koştu ve şişme yatağı tuttu. "Bu­
rası muhteşem!" 

"Dana, burada ne yapıyorsun?" Yatağı benden aldıktan soın­
ra, Will ve çocukların Colin'in yanında durduklarını gördüm. 
Ayrıca tezgahta bir yığın pizza kutusu ve 12'li bira kurusu vardı. 
"Aman Tanrım, parti mi veriyoruz?" 

Colin'le abim gülünce, yanaklarım ısındı. 
Dana sırıtarak beni mutfağa çekti. "Eve taşınma hediyesi ola­

rak mutfak tezgahı ve iki tabure aldık sana," dedi. ''Ama onlan 
beğenmezsen değiştirebilirsin." 

"Mükemmeller.'' Uzundular ve dolaplarımla aynı ahşap ren­
gindeydiler. Her birinin arkasında büyük bir kırmızı fiyonk var­
dı. "Hepsini beğendim." 
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8rady koşarak yanıma geldi ve onu kucağıma almam için kol­
unnı havaya kaldırdı, rabii ki onu kucağıma aldım, Kyle ise surac 
asıp bana bok dedi çünkü söylemesinin yasak olduğunu biliyordu 
ama aynı zamanda beni güldürmek için bu kelimeyi kullanabile­
ceğini de biliyordu. 

*Çocuklar, bana pizza getirdiğinize inanamıyorum." Taşındı­
ğım gür,ı geldikleri için çok etkileruniştim. Üstteki pizza kuru­
sunu açum ve peyniri erimiş bir dilimi aldım. "Koliyi açmama 
yardım etmek ister misiniz?" 

Will'in kaşları çatıldı. "Koli mi?" 
Colin hafifçe güldü. "Yarıgın yüzünden, taşınması gereken 

şeyler tek bir koliye sığdı," diye açıkladı. 
"Tam ahmak kraliçelik bir şey," diye mırıldandı Jack. 
Colin'le aramızda gizlice gülümsedik fakat sersemleyemeden 

önce Kyle merdivenlerden yukarı, çatı katıma doğru koştu. Di­
ğerleri de biraları açmaya başladılar. 

Taşınma işi, rahat bir arkadaş ortamına döndü bir arıda. 
Yerde oturup bira içtik, pizza yedik, bir şeyler anlattık ve güzel 

yeni evimi güzel anılarla doldurduk. O boktan olaya rağmen, 
yeni dairemdeki ilk gece mükemmel geçti. 

Kyle'a ışıkları göstermek için balkona çıktığımda, Colin de 
arkamızdan geldi. 

Tek kaşımı havaya kaldırdım. "Sen de mi ışıkları görmek is­
tiyorsun?" 

Ellerini korkuluğa yasladı ve şehre baktı. "Aslında sana ikinci 
k eı teşekkür etmek istedim." 

Kyle bir trenle ilgili bir şeyler bağırıp çağırdı ve içeri koşru, arka­
sından veranda kapısını kapam ve Colin'le beni ay ışığı alonda yalnız 
bırakcı. Şehrin sesleri etrafımızı sarsa da bir şekilde sessizlik hissettim. 
Parmaklarımı demir korkuluğa geçirdim. "Taşındığım için mi?" 

Gözlerinin kenarları kırıştı. "Düzelttiğin e-posta için." 
Gözlerimi devirdim. "Bana zaten teşekkür ettin, Einstein." 
"Biliyorum." Bana doğru yaklaştı ve alaycı bir şekilde omzu-

ma çarptı. "Ama bugün müşteri, sözleşmeyi imzaladı." 



cfus nefue kaldım. "Aman Tanrım, anlaşmayı sağladın mı?" 
"Evet." Gülümsedi ve başını salladı. "Anlaşmayı sağladım." 
"Bu inanılmaz bir haber!" lçim adrenalinle doldu. Kendi �im 

dışLnda, Colin'e yardım etmek için yaptığım bir şeyin gerçekten 
baş.anlı olmasından dolayı heyecan doluydum. "Tebrikler!" 

"Abanılacak bir şey değil," dedi, omuzumun hemen ötesin­
deki bir şeye bakarak fakat önemli değilmiş gibi davranmaya 
çalışağını yüz ifadesinden anlayabiliyordum. 

Kesinlik.le abarnJacak bir şey olduğunu söyleyebilirim. 
"Büyük ya da küçük," dedim omzuna çarparak. "Tebrilder.n 
Kyle dışarı çıktı ve abim de onu takip etti. Brady yorulduğu 

için gidiyorlardı. Herkes eşyalarını toplayıp kapıya doğru ilerler­
ken ben de üzülüyormuşum gibi davrandım. Ama herkes gittiği 
için heyecanlıydım aslında. 

Daha önce hiç yalnız yaşamamıştım ve bunun için sabırsız­
lanıyordum. 

Herkese sarılıp teşekkür ettim. Colin' e gözlerimi devirdim. 
O da bana kaşlarını oynattı. Hepsini, çok sevimli olan ön ka­
pımdan uğurladım. 

Gitcilderi an, dairenin içinde koştum. Telefonumdan açtığım 
Prince şarkısıyla dans ettim. Şehri kendi balkonumdan izledim. 
Birkaç maaş aldıktan sonra sacın alacağım mobilyaları hayal ettim 
ve hatta Target'ın online ödemesiyle ucuz bir masa bile aldım. 

Saatler sonra, çarı katımdaki şişme yatağımda nihayet uzanır­
ken sakinleşmeye başladım. Mutlulukla dolu bir sisin içindey­
dim sanki ve bu da uyumama engel oluyordu. Bir saat boyunca 
çaresiı.ce dönüp durduktan sonra Yanlış Numara'ya mesaj attım. 

COLIN 

Bayan Yan/q Arama: Benim için bir ölü olduğunu biliyorum amız 

uyuyamıyorum ve rahatsız etmem gereken tek kişi sensin. 
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1 �m, telefona baktım. Liv mesaj atmayı ne zaman bıra­
��"tl? 

&ıytrn Yanfı.ı Arama: Yeni bir daireye taşındım bugün ve sanı­
m,, rıyıımak için çok heyecanlıyım. ilk defa yalnız yaşıyorum. 

Bunu rahmin edemezdim. O kadar bağımsız biriydi ki lise­
li olmakla yetişkinlik arasında bir yerde olduğunu varsayardım 
una şimdi kendi evi vardı. 

Bayan Yanfı.ı Arama: Keşke komada olmasaydın çünkü aptal şa­
luıJ4nmzzın beni uyku moduna sokmasına ihtiyacım var, kahretsin. 
Kiiçük bir parçam, sana şöyle bir şey söylemek istiyor: "Ben bir şey 
yı:rpma.ılım, değil mi?"Ama ben bir tür zavallı, sızlanan kız arkadaş 
deği/i,m, yani hassas biriysen canın cehenneme. 

Onu gö rmezden geldiğim için kendimi bok gibi hissettim. 
Bunu yapmam gerekiyordu ama bu konuda güvensiz olduğunu 
duymaktan nefret ediyordum. 

Telefonum tekrar çaldı. Yüce Tanrım ... Llv, asla vazgeçmeyecekti. 
Bayan Yanlış Arama: Uyuyamamamın ter_nel nedeni, dürüst ol­

mak gerekirse, bir şişme yatağının üzerinde yahyor olmam. Kamp 
yaparken bir iki gece idare ediliyor ama bir aydır bununla uyuyorum. 
Sırhm çok ağrıdığı, için sabah kalkmam cidden birkaç dııkika sürüyor. 

Kahretsin. Yatağımda şekerleme yapmasına şaşırmamalıydım. 
Bayan Yanlış Arama: Yatağı balkonumdan aşağı atmayı ve yerde 

uyumayı düşünüyorum. 
Bunu gözümün önünde canlandırabiliyorum. 
Bayan Yanlış Arama: Ama evimde geçirdiğim ilk akşamın en 

garip yanı ne, biliyor musun? Sorduğun için teşekkürler, komadaki. 
Garip olan ıu ki henüz televizyonum olmadığı için ev çok sessiz. 
Sanki etrafta koşturup duran bir hamamböceğini bik duyabiliyor­
muşum gibi. Ki bunun sebebi dairemin mükemmel olması değil 
ama mükemmel olsaydı da bu tarz sesleri duyabilirdim. 

Kahretsin. Nedenini bilmiyorum ama o boktan şişme yata­
ğında yatması, bok gibi hissetmeme neden oldu. Öyle ki aklımı 
kaçırdım ve komodinimdeki çekm.eccyi açıp eski iPhonlumu 
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çıkardım, yıllar önce tüm aramalarımı iş telefonuma aktardıktan 
sonra kullanmayı bıraktığım iPhone'umu. 

OLIVIA 

Tdcfunum çalıyordu, kalbim neredeyse göğsümden fitlayacaktı. 
Sonra, arayanın Yanlış Numara olmadığını gördüm. Hiç bil­

mediğim bir numaraydı ve bu denli hayal kırıklığına uğradığım 
için kendimden nefret ettim. Mesajı açtım. 

Bilinmeyen numara: Yeni dairen nasıl ezik? 
Bu beni gülümsetti. 
Ben: /(jmsin? 
Yataktan kalktım ve merdivenlerden aşağı indim. Susamışnm, 

bir Bud Light içesim yoktu ama en azından soğuk bir şeydi. Tele­

fonum tekrar çaldığında buzdolabını açıyordum. 
Bilinmeyen numara: Ben Colin. Hah. 
Bir bira alıp dolabın kapağını kapattığımda, boş daiırede kı­

kırdama sesim yankılanıyordu. Ne oluyor be? Colin'in mesajına 
nasıl yanıt vereceğimi tam olarak bilmiyor�um, bu yüzden şöyle

yazdım: Bunu nereden bilebilirdim? Daha önce hiç mesajlaştık mı? 
Colin: R.ehberimdesin, ben de senin rehberinde yer aldığımı san­

dım. Belki ]ack telefonumu bir ara kullıınmıştır. 
Ben: Tabii. Beni şimdiden özlediğini kabul et. 
Colin: Neyi özleyeceğim? Gürültünü mü? Dağınıklığını mı? 

Banyodaki her havluyu kirletip hepsini yerde bırakmanı mı? 
Ben: Her neyse, sabah saç kremini ödünç alııbilir miyim? 
Colin: Şimdi soruyor musun? 
Ben: Artık ev arkadaşın değilim. 
Colin: Hiç olmadın ki. 
Ben: Ah, bu doğru. istenmeyen misafirdim. 
Colin: Bunun için beni affettiğini sanıyordum. 
Ben: Evet ama kremini kullanmak istiyorum, o yüzden ... 
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CoJi.,,: Artık yalnız yaşadığına göre alııverişe gitmek r,orunda lta-
lıı.-ıtğını biliyorrun, değil mi? 

Bm: Aaah ah. Evet. 
Colin: O kadar da kötü bir şey değil 
Bm: Sen öyk diyorsan. 
Colin: Soruma hiç cevap vermedin. Yeni evin nasıl? 
Birayı alıp balkona çıktım. Yaz gibi kokuyordu ve hala sıcaktı, 

eğer doğru açıdan bakarsam Pazza Notte'nin parlayan neon ışık­
larını görebiliyor olmak beni benden aldı. Benim en sevdiğim 
restorandı. 

Bm: Gülünç derecede mükemmel Bu arada, bana referans oldu­
ğun için sana hiç teşekkür ettim mi? 

Calin: Öpücüğün amacının bu olduğunu sanmıştım. 
Telefonu neredeyse balkondan düşürüyordum. Ne söyleyece­

ğimi ya da ne demek istediğini bilmiyordum, kalbim çarpmaya 
başladı ... 

Colin: Gülmekten yarılıyorum. Sadece dalga geçiyordum ama 
sen çabucak sessizleştin. 

Gözlerimi devirdim ama gülüyordum. 
Ben: Canın cehenneme, Beck. 
Colin: Bence sen de öpmek istedin. 
Ben: Sen kışkırttın. 
Colin: Haklı olabilirsin ama ikimiz de işin içindeyiz, Livvie. 

Kabul et. 
Ben: Tiksinmedim desem? 
Colin: Peki ya abin eve gelmeseydi, sanınm kendimizi ... 
Ben: Sakın söykme. 
Colin: Yatağımda bulacaktık. 
"Aman tanrım." Kapıyı açtım ve karanlık evin içine geri dön­

düm, çıldırmıştım, neredeyse çatı katına kadar basamaklardan 
koştum. 

Dudağımı ısırdım ve mesaj attım: Haklı olabilirsin. 
Colin: AMAN TANRIM UV. BUNU BANA SÖYLEYE­

MEZSiN. 
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Bu beni güldürdü. Colin'lc Aört etmek eğlenceliydi. Bunu
kim bilebilirdi ki? 

Ben: Seninle aynı fikirdeyim, hepsi bu. 
Colin: Kes şunu artık. 
Ben: ¼nn 30 dakika şekerleme yapmama izin verirsen susarım. 
Colin: Bu da ne şimdi hanımefendi? ¼tağımın artık benim ol-

duğunu sanıyordum. 
Ben: Şişme yatağım yüzünden hala uyuyamıyorum, ahmak. Sn,

evde yokken sadece 30 dakika uzanmak istiyorum. Sorunsuz isluk­
ti.nle cimri olma. 

Colin: Tamam. 30 dakikan olacak ama bana borçlusun. 
Şişm e yatağıma attım kendimi, karnımda tam bir flön kele­

bekleri uçuşurken kıkırdadım. Yana yuvarlandım, çarşafı omuz­

larımın üzerinden çektim ve gözlerimi kapadım. 

Ben: Yemin ederim o yatakla biraz bıışbıışa kalmak için her şeyi 
yapardım. Anlaştık o zaman. 

Colin: Bu arada, yaşadığımız olayı abinin asla öğrenmeyeceğini 
biliyorsun, değil mi? 

Jack'in ortaokuldaki erkek arkadaşım Milo'ya bağırdığı an gö­

zümün önüne geldi. Arka bahçede öpüştüğüm sırada yanımıza 

gelmişti. 

Ben: Hah. ikimizi de ö/,dürür. 
Colin: iyi geceler, O/ivia. 
Ben: iyi geceler, Colin. 

1 
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OLMA 

"B u çok komikti, Olivia."
Ben de gülümsedim ve bir yıldırım tarafından çarpılmak 

istedim. Glenda, beni arayıp, köşe yazısı hakkında konuşmak 
için öğle yemeğine davet etti ve bir süre gerçekten iyi gitti. 
Zio'da lezzetli pizza yedik. Glenda.gerçekten çok komikti ama 
bir süre sonra çocukları hakkında konuşmaya başladı. Benim­
kileri soruyordu. Her bir sorusuna belirsiz yanıtlar verdim ve 
ardından, sohbeti çocuklarımızdan uzaklaştırmak için bir tür 
dikkat dağıtma tekniği uyguladım: Aman Tannm! Oradaki Tom

Bradymi? 

Önünde sonunda her şeyin gerçek bir alev topuna dönüşeceği­
ni haykıran bir hatırlatmaydı bu. Sadece an meselesiydi ama dü­

şüşe odaklanmak yerine ilginin keyfini çıkarmaya odaklanmıştım. 

"Biliyorum, bunu yakında tekrar yapmalıyız." Şekersiz 

Pepsi'mi bitirdim ve bardağı masaya bıraktım. "Davet ettiğin için 
teşekkür ederim." 

"Ah, Tanrım, Glenda! Sen olduğunu tahmin ettim!" Benim 
yaşlarımda bir kız geldi ve Glenda'ya sarıldı. Bana hoş bir gülüm­
seme sundu. Dostum, kızın mükemmel dişleri vardı. "Nasılsın?" 
diye sordu Glenda'ya. 
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İkisi bir anlığına sohbete daldılar. Ben de onları beklerken, taba­
ğımda kalan ufaak hamur parçasını ağzıma atam. Yemin ederim ki 
kız. bana nıhaf tuhaf bakmaya devam etti ama bunun sebebi muh­
temelen kendimi tanıtmamamdı. Kaba davranmışum. Tekrar sarıl­
dılar, kız. uzaklaşa ve sonra Glenda, ışıldayan yüzünü bana çevirdi . 

.. Çok üzgünüm, Liv. Benim stajyerimdi ve onu uzun zaman-
dır görmüyordum." 

"Ah, Tanrım. Önemli değil" 
"Nerede kalrruşnk?" diye sordu Glenda. 
Açıkçası hatırlayamadım. "Sanırım beni öğle yemeğine çıkar­

dığın için sana teşekkür ediyoırdum." 
"Pekala," dedi sandalyesinde arkasına yaslanarak. "Sadece tat­

lı bir şey yapmak istedim çünkü hepimiz köşe yazısından çok 
memnunuz. Tam olarak istediğimiz buydu ama daha fazlasını

sundun. Bob, yazılarını okuyan çok sayıda 'ebeveyn olmayan' kişi 
olduğunu düşünüyor." 

"Gerçekten mi?" Bob' ın kim olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ama soracak da değildim. "Bob" insanların bundan hoş­
landığını söylüyorsa, bu, beni mutlu ederdi. "Bu harika." 

Restorandan ayrılırken Glenda bana sarıldı. "Senin !hakkında 
haklı olduğumu biliyordum, Olivia. Başarın için tebrikler," dedi. 

İyi talihim karşısında şaşkına dönerek eve yürürken, iki blok 
boyunca sırıtmadan duramadım. Ama üçüncü blokta endişelen­
meye başladım. Gerçek olamayacak kadar iyiydi, işler benim için 
böyle yürümezdi. Biri, gerçek kimliğimi ya da çocuğum olmadı­

ğJnı öğrenecekti. Bunu biliyordum. Ve Glenda'ya söyleyecekler, 
her şey mahvolacaktı. 

Bu sadece an meselesiydi. 
Telefonum titredi. 
Colin: Yatağımda kestirdin mi? 

Gülümsedim. 
Ben: Saat henüz 2. 
Co/in: Yani? 

' 
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Bnı: Yani sıukce sarhoıfar ve cemiyetteki erkekln bu saatte ltesti­
J'n: Şıı 4.n tvt guiiyôrum tit muhtemelen geldikten kısa bir süre sonra 
_-,ırutğına gireceğim. 

Colin: Şimdi neredesin? 
Bm: Editörümle öğle yemeği yedim. 
Colin: Restoranın adı? 
Bm:Zio 
Colin: Muhteıem sosis/isinden yedin mi? 
Bm: Neden bana kusmuk kaka pizzasını alıp almadığımı sor-

muyorsun? iğrenç. 
Colin: Sosis sevmiyor musun? 
Ben: Sevmem. 
Colin: Seni bir et aşığı sanıyordum. 
Ben: Bu, penislerle ilgili bir tür müstehcen öneri mi? 
Colin: Şimdi kim iğrenç acaba, sapık? Kelimenin tam anlamıy­

la, bir zamanlar hayvan etinden hoşlanan biri gibi göründüğünü 
kastetmiştim. 

Ben: Karıştırılmış etleri sevmiyorum. 
Calin: Kelimekrle aran çok iyi, Marshall. 
Ben: Bilmez miyim? 
Colin'le mesajlaşmanın bu kadar rahat olması tuhaftı. Bel­

ki Yanlış Numara beni çılgın bir yetenekli mesajcıya dönüştür­
müştü belki de genel olarak erkeklerle mesajlaşmayı seviyordum. 

Gerçekten bilmiyorum ama yazışmalar o kadar iyiydi ki Yanlış 

Numara'yı bir kez olsun özlememiştim. 

Colin kolayca pes etti. 
Calin: Yatağımı mahvetme, seni zavallı. 
Ben: Ah, üstünde spagetti ve köfte yiyeceğim, merak etme. 
Calin: A. Bu beni şaşırtmazdı. B. Görüşürüz. 
Doğruca onun evine gitmeye karar verdim. Güzel evim beni 

bekleyecekti çünkü Colin eve dönmeden ve bu fır-sat kaçmadan 
önce biraz kestirmem gerekiyordu. Evin anahtarı ha.la bendeydi. 
Bu yüzden, sıradan bir günmüş gibi içeri girdim. 
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Ev tamamen aynı görünüyordu, sadece biraz daha düzenliydi 
Henüz bir gün ol·muşru ama şimdiden farklı hissettirmesini bek­
liyordum. Buzdolabından bir Dr. Pepper çalıp Colin'in yatağına 
gittim ama çalışma odasının görüntüsü dikkatimi dağıttı. 

Muhteşemdi. 

Etrafta kıyafet ve çirkin bir yatak yoktu, masa süper düunliy-
di. Colin, çalışma eşyalarını odaya tekrar getirmişti çünkü odayı

işgal etmemden farklı olarak, cam yüzeyin her tarafında dosya 
klasörleri ve post-it notları yer alıyordu. N,e olduğunu bilmiyor­
dum fakat onun el yazısını görmek beni biraz etkilemişti. 

Garip, değil mi?

Colin'in odasına girdim, daha önce şekerleme yapmak için 
geldiğim zamanki gibi görünüyordu. Yatak toplanmıştı. Kalın 
yorgan, yastıklarla beraber mükemmel bir şekilde yerleştirilmişti. 
Bir yatak reklamı gibi görünüyordu. Komodinin ve şifonyerin 
koyu renkli ahşapları, sanki tozları alınmış gibi parlıyor ve çam 
gibi kokuyordu. 

Ve Colin. 
O devasa, bulutsu yatağın üstüne çıkıp başımı yastığa bırakn­

ğım an uykuya dalmamın yaklaşık otuz saniye süreceğini bilerek 
ayakkabılarımı çıkardım. Telefonumun alarmını kırk dakika son­
rasına ayarlayıp, yorganın kenarını kaldırıp üzerime çektim ama 
on beş dakika sonıra telefonum çalmaya başladı. 

"Eeffendimm?" Yatakta doğrulup oturdum. Gözlerimi kırpış­
tırarak, uyanmış olmanın şokunu atlatmaya çalıştım. 

"Hey, Olivia, ben Jordyn, ofisten. Mobilya için gelen adamlar 
işlerini bitirip, anahtarını geri getirdiler; haber vermek için aradım." 

Kafamı kaşıdım. "Ne?" dedim. 
"Nebraska Mobilya mağazası. Az önce dairene bir şey teslim 

ettiler." 
Colin'in yatağından kalkıp yorganı düzelttim. "Benim daire­

me mi?" 

"Hm, evet. Sorun mu var?" 
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Yerden çantamı ve ayakkabılarımı alıp kapıya yöneldim. 
�'ani. sorun yok ama ben bir şey sipariş etmemiştim. Benim da­
rcın olduğundan emin misin?" 

•Dinle, Olivia. Birisi bir daire görmek için geldi, o yüzden git·
mcm gerekiyor." Jordyn'in sesi şimdi sinirli çıkıyordu. "Senin için
Tiapabilcccğim başka bir şey olursa bana haber ver, tamam mı?" 

•Ah." Belki de masam erken gönderilmişti ve Jordyn mağaı.a
adını k.anşrırmışa. "Tamam." 

Asansöre binerken, bu gelen şeyin masa olamayacağını fark 
ettim; önceki gece sipariş etmiştim ve Minneapolis'teki bir depo­
dan gönderilecekti. Belki Dana, sandalyeleri falan değiştirmişti? 
Kendi kanına geldim ve benim olmayan mobilyalar için borca 
girmediğimi umdum. 

COLIN 

"Bir kereliğine gerçekten başardığına inanamıyorum." Jillian 
sandalyesinde arkasına yaslandı ve kollarını kavuşturdu. Ebe­

veynlerimiz yemek odasından çıkarken, o sırıtıyordu. "Annem, 

küçük Colin'in kulüpte öğle yemeği için bize katıldığı zamanı 

hatırlayarak aylarca çekilmez olacak." 

Dürüst olmak gerekirse, ben de kendime inanamıyordum. 

Genelde ailemle kulüpte herhangi bir şey yapmaktan kaçınırdım. 

Ancak kalp krizi geçiren annem, önceki gece aradığında bu du­

rumdan vazgeçtim ve ailemle bir yemek yemeyi hemen kabul 
ettim. 

"Babam, annemin o güzel anlarında ona katılmayacak, değil 

mi?" Ailemin burayı neden bu kadar çok sevdiğini merak ederek, 
fişi imzalayıp garsona verdim. Dekorasyonu koyu renkli ahşap 

olan bu mekan, resmi ve gösterişliydi ve annemle babam, haftada 
en az iki kez burada yemek yemeyi alışkanlık haline getirmişti. 

"Çünkü asla susup konuşmasına izin vermiyorsun." 
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Bu konuda ]ili iyiydi. Hiçbir şey söylemeden, babamın k0-

nuşmasına izin veriırdi çünkü bunun boşuna bir çaba olduğuınu 
bilirdi. Ôte yandan, kabul etme konusunda ben pek iyi değildim. 
"Eh, herkesin bunu yapması beni sinirlendiriyor. O, kahrolası bir 
kral gibi davranıyor, çok saçma bu. 'Senin yaşında, bir cemiyete 

mensup o/ani.arın ve işsiz aktörlerin ev arkadaşları olur sadece' de­
yip, kim bundan paçayı sıyırabilir ki?" 

"Ama Colin, sen de anlamalısın." Son şarabını da kafasına 
dikti ve kristal bardağı masaya bıraktı. "Babam küçük prensini 
özlediği için böyle saldırıyor." 

"Sanırım, aile reisimiz, prens olmadığımı çok açık bir şekilde 
dile getirmişti." 

"Doğru," diye homurdandı Jillian ve güldü. "Ama onunla her 
konuda tartışıyorsun." 

"Onunla sadece benim için önemli olan şeyler hakkında tar­

aşıyorum. Ve bilerek üzerime geldiğinde, orada öylece oturup 
kabul etmeyi reddediyorum." 

Babam düzgün bir adamdı. Her hafta St. Thomas'taki ayine 
giderdi, çok çalışırdı, eşini güzel tatillere çıkarırdı ve golf sahasın­
da komik fıkralar anlatırdı. 

Ama sekizinci sınıftayken, o ve ben sürekli bir soğuk savaş 
içine girmeye başlamıştık. 

Devlet okulu ya da özel okul meselesi. .. On dört yaşındayken 
yanlış olanı seçmiştim. Ortaokulu bitirdikten sonra, babam ha­

zırlığa gitmemi istemişti fakat ben annemle olan bağımı kullana­
rak annemi kendi tarafıma çekmiştim ve ikimiz, devlet okuluna 
gitmem için ısrar etmiştik. Babam pes etmişti çünkü annemle 
tartışarak zaman kaybedemeyecek kadar meşguldü. Ama mezun 
olduğum güne kadar da adam, tuhaf bir soruya anında cevap 
veremediğimde, aldığım korkunç eğitime dikkat çekmeyi asla 
ihmal ermemişti. 

Devlet üniversitesi ve Notre Damc okulu meselesi ... Babam, 
onun mezun olduğu okula -ve büyükbabamın ve büyükbabamın 
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�ının mezun olduğu okula- gitmeyi reddettiğim için ihanete 

.,ad.tı,nı hissetti. Beni elinin altında tutmak için "para ko-ıunu" 
ooc sürmüştü fakat ACT'den mükemmel bir puan aldığınızda 
burslar önünüze seriliyordu. Ona orta parmağımı gösterip Jack'le 
birlikte Nebraska Üniversitesine gitmeyi başarmıştım. 

Fakat benim son suçum intikam almak değildi. Babam ve ba­

bamdan önceki Becl<ler, tüm hayatları boyunca önemli ve gelişti­
rilebilir bir uygulama oluşturmak için çalışmışlardı. Bense doğru 
bir kariyer seçmek yerine orta sınıf bir muhasebe memuru gibi 
rakamlarla "oynamayı" seçerek, babamın hayallerini suya düşür­
müştüm. 

Ama yapamadım. Babamın, amcalarımın ve büyükbabamın 
hayatlarının her gününü bir hiç için çalışarak geçirmesini izle­
miştim. İşlerini sevmiyorlardı ama işlerinin onlara verdiği şeye 
tapıyorlardı. Saygınlık, etkileyicilik, zenginlik ve çevre. 

Tek istediğim, işini gerçekten seven, sıradan bir adam olmak-
o. Sayıların meydan okumasını seviyordum, öyleyse para kazan­
mak için bu işi yapmalıydım. Bu çılgın düşünce tarzı "yüzünden" 
matematikte yüksek lisanslı ve ailenin yüz karası oldum. 

Aslında, üniversiteden sonra onlardan bir kuruş bile alma­
mamın nedeni buydu. Kendimi geçindirmek, ev ve araba gibi 
güzel şeyler satın almak için kıçımdan ter akıtarak çalıştım; sırf, 
babamın, kariyerim hakkındaki görüşünün tamamen yanlış ol­
duğunu çevremize kanıtlamak için. 

Adaletli Thomas Beck'in yardımı olmadan kendi başarımı 
elde etmiştim. 

"Eh, bunu izlemek eğlenceli." Jillan yerden çantasını aldı. 

"Keşke daha sık gelsen," dedi. 
O sırada telefonum çaldı, biraz hayal kırıklığına uğramıştım. 

Kız kardeşimle vakit geçirmek iyi gelmişti. Sözünün yarım kal­

masını istemiyordum. O bir avukattı ve Becit gibi yaşamayı sevi­
yordu. Ama bir şekilde, benim ne yapmaya çalışağımı anlayacak 
kadar ayaklarını yere sağlam basmayı da başarmışa. 
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Telefonu cebimden çıkardım, arayanın OUvia olduğunu gö­
rünc.c keyfim yerine geldi. Telefonu açıp kulağıma götürdüm. 
"Marshall." 

.. Beck." Boğaz.ını temiı;lcdi. "Ec, şc:y, burada bir yatak var." 

Arkama yaslandım. Yatağı görünce vereceği tepkiyi hayal et­

tim. Ona bir yatak almak çılgınca bir fikirdi ama buna ihtiyacı 
vardı ve o e-postadan dolayı ona borçluydum. "Nerede?" 

"Neccde olduğunu biliyorsun. Benim evimde." 
"Şişme yatağından bahsetmiyorsun, değil mi?" 
"Bahseonediğimi biliyorsun." Telefondayken yürüdüğünü 

duyabiliyordum. "Aklıma gelmişken, o şeyin nereye gittiğine dair 
hiçbir fikrim yok." 

"Odakl 1· "an, ıv. 
"Neden, şey, neden burada tam olarak seninkine benzer bir

yatak var?" 
"Eh, tam olarak benimki gibi olmadığına eminim. Benimki 

özel siparişti." 
"Odamdaki yatak hakkında bir şey biliyor musun? Odaklan, 

Beck." 
"Tamam." Bunun eğlenceli olması mı gerekiyordu? Çünkü 

eğlenceliydi. Jill' e baktım, sırıtarak beni izliyordu. "Hm, insanla­
rın odamda şekerleme yapmasından nefret ederim, bu yüulen o 
yatağı aldım. Yatağımı rahat bırak." 

"Evinde şekerleme yapmayayım diye mi, seninki gibi bir mil­
yon dolarlık yatak aldın bana?" 

"Hiç dinlemiyorsun, Marshall. Benimkinin aynısından değil. 
Bir yatağa, her an üzerine yanlışlıkla bir kutu nacho peyniri dö­
kebilecek biri için asla böyle bir servet ödemem." 

Hafifçe güldüğünü duydum. "Ama, şey, bu ne anlama gdi­
yor? Senin bunda uyumana izin mi vermem gerekiyor?" 

"Öyle fakir bir şeyle ilgilenmiyorum." 
"O zaman neden bu kadar güzel bir şey aldın?,,
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"Güm olduğu için değil, zorunda olmadığJn halde çok bü­
,-ülc bir müşteri bulmama yardım ettin." Sanki konuştuğum kişi 

önanli biri değilmiş gibi yapıp, Jill'in yanında gözlerimi devir­
dnn. ·Sana borcumu ödemiş oldum." 

•AnJ,yorum." Sesi mutlu ve şc41rmış geliyordu. "Hm, bu da

seks gibi bir şey, değil mi? Bana bir yatak aldığın için şimdi senin­

le yatmak mı zorundayım?" 

Ah, kahretsin. Liv'in yataktaki halini gözümün önünde 

canlandırmaya ihtiyacım varmış gibi. Onu gezegendeki en si­

nir bozucu kız olarak görürken, ona tuhaf bir şekilde takıntılı 

olmuştum. Beni hala fena halde sinirlendiriyordu ama dizüstü 

bilgisayarında saatte 100 km hızla yazı yazarken gözlerini nasıl 

yuvarladığını ve yüzünün nasıl o kadar odaklandığını düşünme­

den edemiyordum. 

Sesimi alçaltıp masadan uzaklaştım. "Bu bir seks meselesi 

değil, yine de böyle hissediyorsan minnettarlığın geri çevrilme­

yecek." 

"Minnettarlık mı?" 

"Evet, doğru duydun." 

Tekrar güldüğünü duydum. "Eh, inanılmaz derecede minnet­

tarım, Colin. Bu, harika bir sürprizdi ve sanırım telefonu kapat­

uğım an kendi yatağımda ikinci bir şekerleme yapacağım." 

"Zaten şekerleme yapmamış mıydın?" 

"Ah, evet. Bu arada, yatağın harikaydı." 

Gülmeye başladım, elbette uyumuştu. Sonra, "Eve döndük­

ten sonra gelip yatağı görmelisin, yatağım muhteşem," dedi. 

Onun yatağını görmeye gitmemin imkanı yoktu. Libidomla 

Jack'in küçük kız kardeşi arasına çok fazla mesafe koymam gere­
kiyordu. 

]ack'in küçük kız kardeşi, jack'in küçük kız kardeji, jack'in kü­

çük kız kardeji. 

"Benimki daha iyi," dedim. 



"Pekala, şekerlemeden sonra balkonda ramcn yiyeceğim ve 
çarşaf, nevresim için alışverişe gideceğim. Yani fikrini değiştirir­
sen, saat altıda başlayan, bütün gece sürecek bir parti olacak." 

"Bunu aklımda tutacağım," dedim, bunu yapmayacağımı bi-
lerek. 

"Hoşça kal o zaman, Colin," 
"Hoşça kal, Liv." 
Telefonu kapattığım an, Jillian, "Vay canına, Col, kimdi o? 

Adeta parlıyorsun," dedi. 
Gözlerimi devirip ayağa kalktım. "Sanki sana söylerim. Hazır 

,,,mısın. 
Jill, ayağa kalktı ve sandalyesini geriye gitti. "Arabalarımıza va­

rana kadar bana anlatmazsan, Audi'ni kilitleyip annemi ararım." 
"Tamam." Odadan çıkarken, babamın golf arkadaşlarından 

birine başımla selam verdim. "Sana özet geçeceğim ama gülme­
yeceğine söz vermelisin." 

"Korkarım bunun sözünü veremem." 
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"Biliyorum," dedim, masaya iki kadeh beyaz şarap c�ır­

kcn. Sara yemek kutularını açıyordu, Caniglia's'tan sipariş ettiği­

miı focaccia ve kızarmış mantı.22 Sanki ikinci bir kafam varmış 

gibi bana bakıyordu. Ona mahcup bir şekilde sırıttım. "Ben de 

buna inanamıyorum," diye mırıldandım. 

Dün akşamki öpüşme olayındarı -ve bir miktar şaplaklandık­

tan- sonra kafayı yemiş bir halde olduğum esnada, bir ara yemek 
yiyip görüşmek isteyip istemediğimi öğrenmek için Sara aramış­

a. Ben de "Yarın görüşebilir miyiz, lütfen?" gibi umutsuzca bir 

şeyler gevelemiştim. Şükürler olsun ki hızlı bir şekilde gelmişti. 

Ona öpüşme işinden bahsetmeyi planlamamıştım. Ama eve girip 

nasıl olduğumu sorduktan sonra, ilk şişe şarabımızın ardından ne 

var ne yoksa anlatmıştım. 

"Yani, hımm," dedi, kuryenin az önce getirdiği mana kutu­

sunu açarken, gülmek istiyormuş gibi görünerek. "Bu, Bay Beck 

ile aranızda bir şeyler olduğunu mu gösteriyor?" 

Oturdum ve bir mancı aldım. "Hayır, hayır, hayır, heyecanlıy­

dım, bu yüzden ona sarıldım ... " 

u Foaccb, pizza gibi sllslcncrc:k plılrilcn, lıalyan muıf.ığına alt ekmekler. -cd.n.
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"Dur." Başını salladı ve kendine birkaç mana aldı. "Normal 
bir durumda dostça bir sarılma, kapıya yaslanıp kuru kuru sarıl­
malda sonuçlanmaz. Tekrar dene." 

Bu dediğine homurdandım. "Bu söylediğinden daha seksiydi, 
Sara." 

Kahkaha attı. "Gerçekten haklı olduğumu biliyorsun. Eğer 
ikiniz de ayıksanız, yaşasın, daireyi kaptım kucaklaşması ön seviş­
meye dönüşmüşse ... çatırdayan bir şeyler olmalı." 

"Tamam." Mantıyı tekrar kutuya bıraktım, tuhaf kokuyordu. 
Onun yerine şarabıma uzandım. "Sanırım bir şeyler var ... Bir­

denbire aramızda bir tuhaflık oluştu. Cinsel kimya sanırım. Ama 
aynı zamanda benden gerçekten hoşlanmadığını da biliyorum." 

Sara'nın kaşları çatıldı. "Ne?" 
"Demek istediğim, sanırım şimdi benden hoşlanıyor," dedim, 

bir yudum alıp önceki halini hayal ederek. "Ama bu, bana saygı 
duyduğu anlamına gelmiyor. Beni tam bir pislik gibi görüyor." 

Sara, galeta ununa bulanmış aperitiflerden bir ısırık aldı, çiğ­

nerken bana baktı. 
"Dürüst olmak gerekirse onu görmekten korkuyorum." Par­

mağımı şarap kadehinin gövdesi boyunca dolaştırdım. "Muhte­
melen bu kadar aptalca bir şey yaptığı için kendini dövüyordur." 

"Öpücükten sonra onu görmedin mi?" 
Kafamı iki yana salladım, o sabah saç ve makyaj için fazladan 

zaman harcadığım gerçeğinden biraz utandım, her ihtimale karşı 
Colin'i görürsem diye. "Bu sabah kalktığımda çoktan gitmişti." 

Sanki anlamış gibi, girişten kilitteki bir anahtarın sesi geldi ve 
midem kelebeklerden deliye döndü. Biraz sersemlemiş hissettim, 
havalı ve rahat görünmeye çalışarak derin bir nefes aldım. 

Sara sırıttı, bardağını kaldırdı ve bana küçük bir destek verdi. 
"Havalı ve rahat. Kaptın bunu." 

Kapı açıldı ve Colin içeri girdi. 
Yüce Tanrım. 

' 
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�1ükcmmd görünmediği bir an var mıydı? Dikkatimi ma-­
� odak noktasına çevirmeden önce, şehvetli bir inceleme 
npmak için bir saniyeliğine kendime izin verdim: Mavi gözleri, 
şık bir takım elbise, geniş göğüs ve omuzlar, ademelması ... Öne 
eğildim, "Ha.la bu ekmeği yaptıklarına inanamıyorum," derken 
Sara'ya, focaccianın kutusunu açtım. 

Bize baktığını görebiliyordum. Bizi fark eni. 
•Caniglia's'ı aradığımda, zamanlamamın iyi olduğunu söyledi­

ler. Çünkü görünüşe göre, fırından çıkar çıkmaz 15 dakika içinde 
sanlıyorlar." Sara kadehini bıraku ve -çok yaşasın- harika zaman 
geçiriyormuşuz gibi gülümsedi. "Gerçekten o kadar iyi mi?" 

İri bir parça koparıp tabağıma koyduktan sonra ekmeğin geri 
kalanını ona doğru ittim. "Ah, evet." 

"Hey." Colin, omuz çantasını kapının yanındaki masanın 
üzerine koydu, mutfağa girdi ve bana garip bir bakış attı. Göz­
leri baştan aşağı beni inceledi. Acaba öpüşmemizle ilgili ne dü­
şündüğümü mü merak ediyordu? Çünkü binlerce soruya cevap 
bulmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. "Hey," dedim Sara'ya 
bakarak. Bana anlamlı bir bakış atarken sırıtmamaya çalışnm. 
"Bu, Sara. Sara, bu abimin ev arkadaşı Colin." 

Colin'in ağzı, midemde kelebek etkisi yaratan, samimi bir gü­
lümsemeyle kıvrıldı. Elini uzatıp Sara'nın elini sıkn. "Tanıştığı­
mıza memnun oldum. Her ne kadar ... " 

Sara başını eğdi ve gülümsedi. 
"Aynı liseye gitmemiş miydik?" Colin elini çekip cebine sok­

tu. "Gerçekten tanıdık görünüyorsun." 
Sara'run, hatırlanmış olmaktan etkilendiğini söyleyebilirdim. İki­

si, lisedeki ortak çalışma salonlarını ve masanın alanda kurutulmuş 
sığır eti satan Gerbil adında bir çocuktan bahsetmeye başladılar. 

Şarap beni çarpmaya başlamıştı. Bu da o, yakışıklı prens gibi 
davranırken boktan bir sırıoşa kapılmamamı imkansız hale getiri­
yordu. Sonunda geçmiş anıları konuşmayı bitirdiklerinde, "Sara, 
Colin'in mor bir yatağı olduğunu biliyor muydun?" dedim. 

Sara ufak bir kahkaha attı. "Bu doğru mu?" 
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Colin göı.lerini kıstı, bana daha önce olduğu gibi baktı, sanlu 
bir şeyler anlamaya çalışıyormuş gibi. Yutkundu ve gülüınscyi!P
kibar bir şekilde başını salladı. "Suçladığı gibi suçluyum." 

"Kıskandığımı varsay," dedi Sara. 
Başımı eğdim ve gözlerini kıstım. Ne yapıyordu? Her şeyi bj­

len ukala neredeydi? "Biliyorsun, o asla bu kadar iyi değildir," 
dedim Sara'ya. 

"Ne?" Colin'in bakışları tekrar benim üzerimdeydi ve elini çe­
nesinin üzerine sürdü. "Ben iyi biriyim." 

Gözlerimi devirdim ve ekmeğimi aldım. "Taşındığım için 
öylesin." 

"O bir erkek. Hiçbir şey, bir erkeği tanıştığınız anki kadar iyi 
yapamaz," dedi Sara. 

Güldüm, Colin de kaşını kaşıyarak yarım ağızla gülümsedi. 
"Muhtemelen gerçekten ayrıldığım gün kıkırdaya kıkırdaya 

uyuyakalacak." Gülüp, kadehimde kalan şarabı yuvarladım. 
"Kusursuz bir takım elbiseyle, şüphesiz." Sara da güldü, ama 

Colin' e nazik bir gülümseme sundu. 
Colin tezgaha doğru yürürken eğlenmiş görünüyordu ve bir şişe 

şarabı eline aldı. Sara'ya baktı, "Biraz daha ister misin?" diye sordu. 
"Evet, lütfen," dedi sarhoş bir coşkuyla. 
Şarabı m.1$aya getirdi ve Sara'ya nerede yaşadığı hakkında bir 

şey sordu. Ona ne olduğunu merak ettim. Sara'yla tatlı, samimi 
bir gülümsemeyle konuşurken .inanılmaz derecede kibar olduğu 
için gözlerimi kısarak baktım. 

Neden bu kadar iyi davranıyordu? 
Beni tedirgin ecci. 
Sara'nın kadehini doldurmasını izledim ama manşetinin al­

tından lüks saatinin dışarı çıkması dikkatimi dağıttı. Yınüme 
dokunduğu esnada saatinin kayışına takılan saçımdan bir rutam 
kopmuştu, o anki hislerimi ha.cırladım. Saç tellerimin kopması 
önemli değildi. Çünkü parmalkJan tenimdeydi, ağzı ağzımday­
dı, ağır ağır nefes alıyordu ve vücudu ben.irnkini kapı pervazına 
bascınyordu. 

1 
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., ımdiysc hiçbir şeyim değilmiş gibi hissettiriyordu. 
Tannm. 
Sara bebeği hakkında bir şey söylediğinde Colin güldü. Gül­

düğü zaman dünyadaki en çekici adam oluyordu, aksini düşün­
mek imkansızdı. 

Neyin peşindeydi? 

COLIN 

Sarayı dinledim; bebeği, kocası, Batı O.'daki ev. Ama aklım, yakı­
rumdaki kızdaydı. Onun yönüne bakmamak aşırı öz kontrol gere­
kiyordu. Öpüştükten sonra, bütün gece uyanıp durmuştum. Suç­
luluk duygusuyla boğuşmuş ve aynı zamanda, öpüştüğümüz anlan 
sürekli gözümün önüne getirmiştim, bu yüzden sabah 0S.00'te kal­
kıp işe gitmiştim. Günün yarısını, kafamı ellerime yaslayıp dü­
şünmemeye çalışarak geçirdim .. Aramızda bir sorun olmadığından 
emin olmak için onunla bir dakika yalnız kalmam gerekiyordu ama 
onunla yalnız kalmak da istemiyordum. Benim sorunum neydi? 

"Pardon, bakar mısınız?" Olivfa boğazını temizledi. Bakışları­
mı ona çevirdiğimde, sarhoş bir kadın gibi sırıtıyordu bana. "Ben 
de biraz alabilirim miyim?" 

"Elbette, hanımefendi." Kırmızı dudaklarına ve şarap kade­
hinin kenarındaki ruj izine baktığımda kanım ısındı. Kahretsin, 
kahretsin, kahretsin. Yutkundum, kadehini doldurdum ve tek 
bir yorum yapamadım. 

Konuşmak nasıl bir şeydi? 
Beni izlediğini hissettim. Şarabını yudumladığı sırada, bur­

nuna ve yanaklarına serpilmiş çillere baktığımda -bunları daha 
önce nasıl fark etmemiştim?- kaşları çatıldı. Gözleri kıstı. Başını 
eğdi ve gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı. 

Kafası tamamen karışmış gibiydi. 
Benim de öyle, Marshall. 
Çok fena hem de. 
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iiri kapıyı çaldığında, o tarafa baktım. Bir tabure üzerinde
oturmuş, bilgisayarımdan New Gir!ün eski bir bölümünü 

izliyor ve kalan pizzayı yiyordum; bu kısım önemli değildi. Ama 
Zooey Deschanel'in çok sevimli göründüğünü gördükten sonra, 
liseden kalma makyaj çantamı çıkarıp, onun gibi görünmeye ça­
lışmıştım. 

İşe yaramamıştı. 
Sanki, iğrenç bir girişimde, tüm erkekleri harekete geçirmek 

için aşırı cinsel bir şekilde dondurma yiyen kadınmışım gibi, bi­
raz iyi görünen ama gerçekten süper parlak kırmızı ruj sürmüş­
tüm. Gözlerimi siyaha boyamıştım ve eyeliner sürmüştüm ama 
Nick Miller ile sevimli bir şovdan çok, 80'lerde çekilmiş bir rock 

videosunda yer alıyormuşum gibi görünüyordum. 
Daha da kötüsü, eski bir beyzbol pantolonumu giymiştim. 

Çünkü pantolonu kolide görüp, ne kadar rahat olduğunu ha­
tırlamıştım ve hala üstüme olup olmadığını görmek istemiştim. 

"Kim o?" Ayağa kalktım ve çatı katına çıkıp pantolonumu 
gerçekten hızlı bir şekilde değiştirmemin ne kadar vakit alacağını 
hesaplamaya çalıştım. Colin gelmeyeceğini söylemişti ve abimle 
Dana dışında kimse burada yaşadığımı bile bilmiyordu. 

"Ben Colin." 
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Tabii ki oydu. "Eğer minnettarlık için geldiysen, yürü git." 
• 1cvrcsirn getirdim."
Kilitleri açıp, :ı.inciri üu:rinde hır.akarak kapıyı hafifçe araladım. 

Siyah bir tişört ve kot pantolon giymişti ve -kahretsin- o gö-zlüklcri 
akmıştı. Hem çalışkan hem de ateşli bir öğrenci gibi görünmeye 
çalışıyordu sanki. "Yatağım için nevresim mi?" diye sordum. 

Başını yere eğdi. "Başka ne için getireyim ki?" 
Sevgili Tannm. "Bekle." 
Kapıyı kapattım ve zinciri çözmeye başladım. "Görünüşüm 

hakkında hiçbir şey söylemeyeceğine söz vermelisin." 
"Umarım geçerli bir açıklaması vardır." 
Kapıyı açtım ve yüzünde anında geniş bir gülümseme belirdi. 

•Peki, bu da ne şimdi?"
"Kaybol." 
Bir kucak dolusu nevresimle içeri girdi, gözleri benim üze­

rimdeyken, bir moronmuşum gibi sırıttı. "Bu ne ama? Mesela ... 
Cher ile Taylor Swift karışımı ... " 

"Cher mi?" Elindeki yığını alıp tezgaha koydum. "Hangi kı­
sım sana Cher'i anımsatıyor?" 

Gülmemek için dudaklarını birbirine kenetledi. "Sadece dü­
şündüm de makyaj ve ... " Saçımı ve yüzümü işaret etti. 

"Her neyse." Ellerimi kalçamın üstüne koydum ve havalı dur­
maya çalıştım, beyzbol pantolonu ve bol bir tişört giymiyormuş 
gibi. "Ee, onu görmek istiyor musun?" 

Colin hafifçe güldü ve gözleri bana kaydı, bu sefer hissettim. 
Sesi alaycı değil, Aörcözdü. "Ah, evet." 

Onda bir şeyler vardı, evet ama bunu görmezden gelmeyi ter­
cih ettim. "Buzdolabından bira al, gelip yatağı toplamama yar­
dım edebilirsin." 

Nevresimleri alıp yukarı çıkarken yüzüne bile bakmadım. 
Kulağa müstehcen gelmesini istememiştim ve neden yatağımı 
toplamama yardım etmesi için onu çağırdığıma dair hiçbir fik­
rim yoktu. Bu da neydi böyle? Neyse ki Colin yorum yapmadı, 
buz.dolabının açıldığını duydum, gerçekten itaat ediyordu. 
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Yukarı çıktığımızda, yatağın yanında, yerde boş bir bira kutu-
� ve açık bir kutu Fn,it Loops olduğu için biraz utandım. Onlan 
dolaba uluştırmayı düşündüm fakat kötü alışkanlıklarım, Colin 
için bir s;ır değildi. 

Nevresimleri odanın pek görünmeyen bir yerine koydum ve 
clin1i temiz beyaz kumaşın üzerinde gezdirdim. "Aman Tanrım, 
Bede, bu çarşaflar keten mi?" 

Merdivenin son adımını da çıktı ve -aman Tanrım- yakışıkL­
lığı, ciğerlerimdeki tüm havayı çekti. O sağlam burnun köprü­
sündeki o gözlüklerle ilgili bir şey gerçekten beni harekete geçi­
riyordu. 

"Ne olmuş?" 
Bu beni güldürdü. "Demek, tam bir divasın, Beck." 
Ağzı .sabitti ama belli ki eğleniyordu. "Yaz geldi, Liv. Keten 

mükemmel gider. Hafif ve serin, böylece terlemezsin fakat stan­
dart bir çarşaftan daha ağır hissettirir. Hoşuna gidecektir." 

Haklı olduğunu biliyordum çünkü ben yalan söylemiştim, 
Boston'a gittiğinde onun yorganında uyumuştum. Bu rahatlığın 
çarşaftan kaynaklı olduğunu bilmiyordum ama onun serin yatak 
örtüsünün tenimdeki hissine kapılmıştım. "Birkaç tane nevresim 
aldıktan sonra bunu sana geri vereceğime söz veriyorum." 

Günün erken saatlerinde Amazon'dan bir kanepe ve TV sipa­

riş etmiştim ama siparişime neden nevresim eklememiştim? Ne 
de olsa şimdi güzel bir işim vardı. 

"Bir hediye olarak kabul et. Nevresimleri aldıktan sonra yıka­
dım ama hiç kullanmadım." 

"Hm, teşekkürler." Neyresimi paketten çıkardım -elbette Co­
lin mükemmel bir şekilde katlamıştı- ve silkeledim. "Ama.benim 
için bu güzel şeyleri neden yapcığından hala emin değilim. Bu 

davranışlar senden o kadar uzak ki biraz korkmaya başladım." 
"Birincisi, evec, benden çok uzak bir davranış çünkü ben sü­

per iyi bir adamım." 
"Ben hariç." 

-
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•Kcsinlikle.n Bir adım öne attı, çarşafın bir ucunu tutup yata­
P doğn.ı çekti. "İkincisi, bu asla geri dönmeyeceğinin biı sigorta 
�içesi. Tek gereken, bir yatak ve çarşa&a ve sonsuza kadar yuva­
dan uçacak.san, bu ödenmesi gereken küçük bir bedel." 

•Gördün mü?" Onunla birlikte yatağa doğru ilerledim, çaı­
şıfin diğer ucundan tuttum ve birlikte böylesine samimi, evcil 
bir şey yaptığımızı görünce biraz şaşırdım. "Yardıma muhtaç bir 
tip olduğumdan kendimi suçlu hissetmemek için cam da buna 
ihtiyaam vardı. O zaman, tıpkı seninki gibi lüks bir yatak alarak 
tam bir ahmaklık ediyorsun." 

"Tıpkı benimki gibi bir yatak değil," diye mırıldandı, çarşafın 
yın tarafını şiltenin köşesinin altına sıkıştırarak. "Çok daha ucuz 
bir modeli." 

"Tabii ki öyle." Şiltenin köşesine sıkıştırdığım çarşafın elimde 
kalan diğer kısmıyla yatağın ayak ucuna doğru ilerledim. 

"İstediğine inan, Marshall." 
"Ah, inanacağım, Bcck." 
Ben bir bira açarken, Colin yığının üstündeki çarşafı aldı ve 

silkeledi. Çarşafı sadece şiltenin üzerine koymakla kalmayıp dü­
zeltmesini ve köşeleri sıkıştırarak, yatağın etrafında dön kez do­
laşmak zorunda kalmasını eğlenerek izledim. 

O kadar beyaz ve berraktı ki bir otel yatağına benziyordu. 
Sonra şiltenin üzerine bir yastık fırlattı ve yatağı incelemek 

üzere geri çekildi. 
"Çok teşekkür ederim." Artık soğukkanlı olamazdım çünkü 

kalbim Colin için sıcaklıkla dolup taşıyordu. "Sinir bozucu kıçı­
mı dairenden çıkarmamın sebebinin bu olması umurumda değil. 
Bu, birinin benim için yaptığı en güzel şey olabilir." 

Calin yutkundu. Boğazının hareket ettiğini görünce donup 
kaldım. Böyle sağlam bronz, erkeksi bir boğaz ... 

"Herkes bazen hediyeleri hak eder." 
"Vay." Göz kırptım. "Bunun, ağzından çıkacağını tahmin et-

. . "menuştım. 
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"Ne anlama geliyor bu?" 
"Hiç." Birayı alıp merdivenlerden inmeye başladım. "Bana 

hediye verecek biri gibi görünmüyorsun." 
"Bana pinti mi diyorsun?" Merdivenlerden inerken beni wcip 

etti, sesi tam arkamdan geliyordu. "Bu da ne demek şimdi?" 
"Pinti değil," dedim birayı tezgaha koyup ona doğru dönerek. 

"Düşünceli hediyeler almak için biraz fazla kafa yoran biri." 
Bir anda yakınlaşmıştık. Colin bir adım daha atarak aramız­

daki mesafeyi daha da kapattı. "Harika hediyeler veren biri oldu­
ğumu bilmeni sağlayacağım." 

"Bana, ne kadar harika bir sevgili olduğunu söyleyeceğin yer 
burası mı? Orgazm sayısını boş ver, dostum."· 

Bu söylediğime güldü ama yaramaz bir bakış attı fakat sonra 
bakışı seksi bir hal aldı. "İyi." 

"iyi." 
"Ama biliyorsun ki ben sayısalcıyım." 
"Hadi ama Beck, yapma." 
Küçük bir kahkaha attı. "Bir şey demeyecektim." 
"G·· l " uze . 
"Ama ikimiz de biliyoruz." 
"S �,,ayıyı mı. 
"Sayısalcığımın katıksız olasılıklarını." 
Şimdi kahkaha atıyordum. ''.Sanırım bir biraya daha ihtiya­

cım var." 
Samimi mavi gözleri bir dakikalığına bana odaklanıp kaldı, 

ikimizin de aklı cinsel bir yere kayarken, ben olduğum yerde kal­
dım. Ama sonra Colin boğazını temizledi ve "Ben gidiyorum, 
senin de yatağına kavuşmana izin veriyorum," dedi. 

"Teşekkürler." Hayal kırıklığına uğramıştım. Bu cinsel ger­
ginliğin bir yere varmasını istediğimi içten içe bilmiyordum ama 
onun gitmesine çok sinirlenmiştim. Gülümsedim ve "Sanırım, 
yatağın farkına tam olarak varmamışsın, bu yüzden hızlıca bir 
deneyebiliriz." 
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Colin'in, dönüp ön kapıya doğru yürümeden önce çenesi ka­
d.!ı. smki buradan gitmek için acele ediyor gibiydi. Ark.ısından 
pmm � ram dini kapı koluna uzatırken bana döndü. "Sen ve 
hm mi, Liv? Bir yatağa ihtiyacımız olmazdı." 

Gözlerim onuın üzerindeydi, geri kalan her şey yok olmuştu. 
•Ha)'lr, olmazdı."

Çenesi kasıldı. "Ama bu korkunç bir fıkir olurdu." 
•Hem de en kötüsü."
Havada öyle bir elektrik vardı ki birbirimizi izlerken nefes ne­

� kalmış gibiydik. "Gitmeliyim," dedi. 
"Bence de." 
Döndü, kapıyı açtı. Kendi kendime, "Ancak ..• " dediğimi 

duydum. 
Colin kapıyı çarparak kapattı ve bana döndü. ''.Ancak ne?" 
Omuz silktim ve birdenbire bu korkunç fıkre kendimi tama­

men adadım. "Tabii bazı temel kurallar koymadıkça." 
"Ne gibi?" Bir adım attı ve dudakları, dudaklarımın hemen 

üz.erine geldi. Gözleri o kadar baskın ve yoğundu ki neredeyse 
ürkütücüydü. 

Dişleri, alt dudağımı ısırıp nefesimi keserken, "Mesela," de­
dim, "Bunun hiçbir anlamı olmayacak, kandırmak yok, kimse 
ne olduğunu bilmeyecek ve tuhaflık da yok." 

"Kahretsin, kuralların hoşuma gitti." 
"Ve ... " dedim. Sohbetimizin etrafında bir nevi öpüşmeye baş­

larken arkaya doğru ilerledik. "Romantizm yok." 
"Zekice." Dev ellerini kalçamın altına koydu ve beni havaya 

kaldırdı, ben de muclu bir şekilde bacaklarımı onun beline do­
ladım. "Tanrım, buraya geldiğimden beri kırmızı rujunu yemek 
için can atıyordum." 

"Eğer o seksi-inek çocuk gözlüklerini takcıysan, ne istersen 
yiyebilirsin." 

Gözlerinin kenarları kırıştı. "Seni sapık." 
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"Olabilir." Dilinin, dişlerinin, dudaklarının ve nefesinin tüm

gücüyle beni öpmeye başladı. On parmağımın tamamıyla gür 
saçlarını sıkıca kavradım. 

"Bu arada,11 diye nefeslendi ve ağzını benimkilerden uıalc­
laştırdı. "Polyester beyzbol pantolonun, fena halde cinsel istek

d 
" uyan ırıyor. 

"Kapa çeneni, seni sersem, seni beklemi ... " 
"Çok ciddiyim, Livvie, anlayamazsın." 
Sözlerim içimde patladı ve ağzının kenarını yaladım. Gömle-

ğinin altına uzandım. 
"Karın kaslarımdan nefret ettiğini sanıyordum." 
"Kapa çeneni ve bana yardım et." 
Beni tezgaha taşıdı ve yere bıraktı. Gömleğini tutup çıkarır­

ken neredeyse nefesim kesilecekti. Evet, çıplak göğsünü daha 
önce görmüştüm fakat iştahla bakamamışcmm. Huşu içindeki 
gözlerle ona baktım ve "Aman Tanrım," dedim. Son derece belir­
gindi, vücuduı tamamen bronzdu ve dinçti. 

"İğrenç, değil mi?" 
Başımı salladım, saygıyla fısıldadım. "Çok, çok iğrenç." 
Ellerimi göğsünde gezdirdim ve sonra her şey tutuştu. Henüz 

yapmadığımız her şey için ikimiz de açgözlüydük. Üstümü çı­
kardım, o da ayakkabılarını çıkardı ve sonra etleri gevşedi, benim 
ellerim ise onun vücudunda geziyordu. 

Birbirimizin vücutlarını uzun soluklu keşfımizin aksine, bu, 
ateşe doğru bir yarıştı. Hissetmeye ihtiyacımız vardı ve kaybede­
cek zamanımız yoktu. Ellerimiz her yerdeydi. Birbirine yapışmış 
haldeki ağızlaırımızı ayırmak istemiyorduk. 

Bundan emin miyiz diye ağzının içine fısıldayacakken, bunun 
yerine prezervatif derken buldum kendimi. Onun ağzını cinsd 
olarak domine etmeye devam ederken, elleriyle ortalıkta prezer­
vatif aradığına dair bir şeyler mırıldandı. 

Bir insan bundan ölebilir miydi? Kalbim hızla çarparken, 
nefesim kesilirken ve her molckülüm kıvranırken ve yalnızca 
Calin Beck' e uyum sağlarken ölecekmişim gibi hissediyordum. 
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Onu lı."Cndime çekince, homurdandı ve omzunu ısırınca, kulağı­
mın dibinde küfretti. 

Ve sonra -nihayet- oradaydı; sıcak, gergin ve o kadar inanıl­
maz bir şekilde içimdeydi ki istemeden on urnağımı da sırtına 

geçirdim. Her zaman tırnak olayının klişe olduğunu düşünmüş­
mm ama o anda, pençelerimi geri çekecek durumda değildim. 

Ona bakabilmek için gözlerimi açık tutmaya çalıştım. Burun 
ddikleri genişlemiş ve çenesi kasılmıştı, vücudu bana inanılmaz 
şeyler hissettirirken, o kabadayı gözleri, gözlerime odaklanmışa. 
O kadar gerçek dışıydı ki -çok lezzetliydi- mutfak, ev ve tüm 
dünya ortadan kaybolmuştu. Bütün varlığım oradaydı, birlikte 
olduğumuz yerde. 

"Ah, lanet olsun, evet, Liv." Colin'in sesi, ağzıma doğru nefes 
alıp verirken hırıltılı çıkmıştı. "Hadi ... " 

Sıktığım dişlerimin arasından, "Acele ettirme beni," dedim. 
Bu onu güldürdü. "Seni asla acele ettirmem, Marshall. İhtiya­

cın olan tüm zamanı al çünkü sonsuza kadar burada kalabilirim." 
Söyledikleri, beni hatırlayabildiğim en yoğun bitişe sürükledi, 

bu da Colin'i oldukça etkiledi çünkü boynumla omzum arasın­
daki boşluğa doğru inledi ve kalçamı o kadar sıktı ki orada izler 
kalacağından emindim. 

Sonunda başını kaldırdığında, bana çarpık bir şekilde gülüm­
sedi. "Az önce yeni mutfağını ilk kez mi kullandık?" 

"Evet." Muslukta sallanan tişörtümü aldım. "Bir gün annem 
habersiz gelip çantasını tam buraya koyduğunda, bu senaryonun 
onu ne kadar üzeceğini bilerek gülümseyeceğim." 

COLIN 

B 
.. 

? m ... az. .. once ... ne ... yapmıştım. 

Olivia'nın buzdolabını açtım ve taşınma gecesinden kalan üç 
kuru biradan birini aldım, sakin kalmaya çalışıyordum fakat ger­
çek şuydu ki çıldırıyordum. 
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Olivia Marshall ile sevişmiştim. 
Jack'in sinir bozucu küçük kıı. kardeşi Olivia ile sevişm�tim. 
Aklımdan ne geçiyordu ki? Jack beni öldürecekti ve bu, ya-

pılacak en doğru şeydi. Şu anda dünyanın en büyük pisliği gi­
biydim. Gidip yeni yatağını görmemeye kararlıydım fakat bir 
şekilde, yatak nevresimlerini işten sonra ona bırakıp evime döne­
ceğime mankafamı ikna etmiştim. 

Aptalca bir hareketti. 
Olivia banyodan çıkar çıkmaz, büyük bir hata yaptığımıza 

onu ikna edecektim. Onu susturmanın bir yolunu bulup oradan 
defolup gidecektim. 

Kahretsin. 

Belki de taşınmalıydım. Başka bir ülkeye. 
Olivia banyodan çıktığında midem bulanıyordu ve neredeyse 

nefes alamıyordum. 
Çünkü ... Kahretsin.

Sadece kalçalarını kapatan o tişörtünü giymişti ve uzun, koyu 
saçları dağınıktı. Kesinlikle yataktan yeni çıkmış gibi görünüyor­
du, nefesimi kesmişti, özellikle de bana sırıttığında. 

"Konuşmamız gerek, Beck. Gel, biraz hava alalım." Bana sır­
tını döndü ve salona doğru yürüdü, ben de itaatkar bir şekilde 
onu takip ettim. O yürürken, mükemmel poposuna bakmamak 
için bakışlarımı ensesine odaklarken çenemi o kadar sert sıktım 
ki canım acıdı. 

"Bunu demene sevindim," diye mırıldandım. Olivia sürgülü 
kapıyı açıp karanlık balkona çıkarken, peşinden koştum. 

Arkamdan kapıyı kapatırken, Olivia da korkuluğa yaslandı ve 
şehrin manzarasına baktı. Kontrolü elden bıraktım ve gözlerimi 
ona diktim ama hava, kıçının şeklinden başka bir şey göremeye­
ceğim kadar karanlıktı. 

Lanet olsun. 

"O an orada aklımızdan ne geçiyordu, bilmiyorum," dedi. 
Sesi, karanlıkta biraz kabaydı. "Ama eminim, ikimiz de bunun 
büyük bir hata olduğu konusunda hemfikiriz." 



LYNN PAINTER 1s1 

Şcılongun üzerine oturdum ... Sana katılıyorum," dedim. 

•Eminim, Jack'in bu olanları asla bilmeyeceği konusunda
da hemfikiriz." 

•Asta." Bir araba kornasının sesi geliyordu aşağıdan. Kolla­

nımı göğsümün üzerinde kavuşturdum, Olivia'nın orada diki­

lip nasıl donmadığını merak ettim. Buz gibi hissediyordum, 
o ise sanki sıcak bir yaz gecesiymiş gibi orada külot ve tişörtle
duruyordu.

"İyi." Boğazını temizledi ve arkasını döndü, evin içinden 

gelen ışık, yüzünde parlarken dudaklarında bir tebessüm vardı. 

"Yani, şey, muhtemelen şimdi gitmelisin ki bu hatayı arkamız­

da bırakabildim." 

Nedense gülümsemesi beni kızdırmıştı. Tam olarak ona söy­

leyeceğim şeyleri bana söylemesine rağmen, sırıtıp bana gitme­

mi söylemesi yanlıştı. "Şu anda gidebilirim ama bunu canımın 

isteyip istemediğini bilmiyorum." 

"Ne?" Kaşları, tahmin ettiğim gibi çatıldı. 

Başımı eğdim ve gözlerimi onun üzerinde dolaştırdım. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin, hiç akıllıca değildi. "Bir düşün. 

Hatayı zaten yaptık ... yani seviştik. Böylece ... aynı gece tekrar 

sevişsek, yine aynı hata sayılır bence." 

Sanki bu dediğimi düşünüyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı, 

kollarını birbirine doladı. "Hayır, olmaz." 

"Her biri ayrı mı sayılacak, diyorsun?" 

"Evet." Bir ayağını diğerinin üstüne koydu ve bir şekilde, 

seksi bir flamingo gibi duruyordu. 

"O zaman şu anda çatı katına çıkıp dört kez sevişirsek ve 

sonra itiraf etmeye karar verirsek. abine, hey, biz seviştik demek 
yerine, dört kez seviştik mi, diyeceksin?" 

Gözlerini devirdi ama gülmek istediğini biliyordum. "Saç­
malama." 

"Demek benim fıkrimi kabul ediyorsun." 
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"Gibi." Sonra gülümsedi ve başını salladı. "Cinsel hataJarın 
muhtemelen orgazm başına değil, her seansta olduğunu kabul 
ediyorum ama bu hala şu anlama gelmiyor ki .... " 

"Buraya gd, Marshall." Benden sadece birkaç adım uzaktaydı

ama yeterince yakın değildi. "Çok uzaktasın." 
Gülümsemesi değişti. Kollarını iki yana bırakıp, aramızdaki 

boşluğu kapatırken seksi bir şekilde gülümsüyordu. Gelmeye 
devam etti, dizlerimin arasına girdi, ben de başımı kaldırıp ona 
bakmak zorunda kaldım. 

"İşte, aklımdan geçen şey bu." Ellerimi sıkıca beline koydum, 
sonra -kahretsin- Olivia, tamamen normal bir şeymiş gibi kuca­
ğuna oturdu. 

"Üstüme uzan." 
İşim bitmişıti. Olivia gülümserken ve beni mıncıklarken, rüın

soru işaretleri ortadan kalktı. "Eğer bu bizim 'tek seansunız' ise 
en iyi performansımızı göstermeyerek, birbirimizi kandırmıyor 
muyuz? Demek istediğim, beni yanlış anlama ama tezgahtaki 
performansımız gerçekten çok hoşuma gitti ... " 

"Benim de." 
"Ama daha tekliflerim var. Sergilemek istediğim bazı yetenek-

1 . 
" erım var. 

Bu onu güldürdü. Burnunu buruşturdu. "Temel olarak, bunu 
bir daha yapmadan önce ne kadar iyi olduğunu bildiğimden 
emin olmak istiyorsun," dedi. 

"Kesinlikle." Bana öyle bakarken gülmemek zordu. "Sence de 
öyle değil mi? Belki yeteneklerin yoktur ... " 

Gözlerini devirdi. "Güven bana, yeteneklerim var." 
"Sana inandığımı sanmıyorum. 
"Gerçekten mi, Beck?" 
Bana yaklaştı ve kulağıma inanılmaz derecede kirli sözler fısıl­

dadı, parmaklarım refleksle sırtındaki deriye geçti. Bunu diliyle 
yapabilir mi, yapamaz mı bilemedim fakat ben de bunu öğren­
meye çalışıyordum. 

1 

1 
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•Ah, scıni yaramaz Marshall." Onu kucaklayıp ayağa kalkum,
bir itfa.iyeci gibi onu omzumun üzerine attım ve içeri girdim. 
•Hadi gidelim."

Adımı haykırdı. 
"Aynen öyle, adımı söyle," dedim, kıvranan poposunu tokat­

layıp çau katına doğru ilerlerken kahkaha att.ım. 
Daha da ciyakladı. 

Şehre dönmeden önce, Olivia hakkında unuttuğum bir şey 
vardı. Her zaman eğlenceli biriydi. İster başarısız olsun ister ya­
ramaz biri, onunla tanıştığım günden beri çok çabuk gülüyordu. 

(Ki, kayıtlara geçsin, beşinci sınıftayken de öyleydi. Okul ar­
kadaşım Jack'in evine gitmiştim ve tuhaf küçük kız kardeşi tüm 
gün Annie'nin şarkılarını söyleyerek etrafımızdan ayrılmamıştı. 
Lanet olası "maybe "kelimesini bağırarak söyleyen sesini hala du­
yabiliyordum.) 

Ama çok ciddi bir ailede büyüyen biri olarak, onun gülümse­

mesi bende biraz bağımlılık yapmıştı. 

Merdivenleri hızlıca çıkıp odasına vardığımızda onu yatağa 
attım. Kıkır kıkır gülüyordu, vahşi saçları her yere dağıldı. Dir­
seklerine yaslandı ve kaşlarını kaldırdı. "Bana bu yeteneklerini 
göstermeye hazır mısın?" 

Çıplak bacakları, kolsuz tişörtü ve cinsel dürtüsüyle karşımda 
duruyordu. Ben bir daha ona nasıl aynı gözle bakacaktım, bilmi­

yordum. Parfümünün kokusu, gözlerinin yeşili, pembe dudakla­

rının kıvrımı; hepsi beni mahvetmek için bir araya gelmişti. 

"Çoktan hazırım, gün ışığı." Yatağa tırmandım, vücudunu el­
lerimin ve dizlerimin arasına aldım. 

Yeşil gözleri benimkilerinin tam altındayken iki şey fuk et­
tim: l. Burnunun ucunda daha önce hiç görmediğim ufak çiller 
vardı. 2. Bana hızla göz kırptı ve yutkundu. 

Söylediği kadar sert değildi. 
Yanlış N umara'ya attığı mesajlarda sadece hızlı ve öfkeli bir 

seks istediğini haurladını. Bu yavaş yakınlaşma, onu korkutmuş 
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muydu? U2,un kirpikleriyle beni kendine çekiyordu ve sanırım 
başımı aşağı indirmeden ve onu öpmeden önce, Tanrı yardım�ım 

olsun, gibi bir şey mırıldandım. Kollarını boynuma sararken ve 
ağzımın içine doğru inlerken ateş saçan, sıcak ve yumuşak ağzını 
emdim. 

Kendini bana bırakması neden bu kadar önemli diye merak 
ederken, yavaş yoğunlukta devam ettim. Her uzun, yakıcı öpü­
cükte, onun oyunbaz tarafıyla ilgili bir şeyler kazanıyormuşum 

gibi hissettim. 
Kapalı gözleri, derin derin alınan nefesler ... Kahretsin. 
Yine de şansımı zorlamak istemedim. 
"Marshall." Geri çekildim ve yeşil gözlerininin çırpınışını iz­

ledim. 
"Hmmm?" Odaklayamadığı bakışlarıyla bana gülümsedi, el­

lerini saçlarımın arkasına doğru hareket ettirdi. 
"Yavaş öpüşerek dikkatimi dağıtmayı bırak." Alt dudağını 

ısırdım ve iki elimle kalçasını kavradım. "'Sergilemem gereken 

yeteneklerim var." 
"Tam zamanı," dedi, geniş bir gülümsemeyle ve saçımı dağıt­

tı. Sonra tişörtünü, ucundan tutup çıkardı_ "Az daha uyuyakalı­

yordum." 
"Öyle mi?" İşte o zaman ona dokundum, nefes nefese kaldım. 

"Eh, başlamak üzereydim." 
O an her şey dağıldı, üzerimdeki birkaç giysi de yok oldu. 

Uzun öpücükler çılgınca bir ağız kapışmasına dönüştü; dişler, 

dudaklar ve diller; çarpışma, sürükleme, yeni yatağının üzerinde 

dönerken ısırma... Vücudumuz o kadar mükemmel bir şekilde 

birleşmişti ki yemin ederim birkaç dakikalığına işitme duyumu 
kaybettim. 

Çatı katındaki elektrik dışında her şey kaybolmuştu. 

"Bu, güzel bir hareket," diye ısırdı Olivia, onu yorganın biraz 

yukarısına doğru sürüklediğim sırada. 

I 
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"'Hoşuna gitti mi?" Boynunu dişlerimle kıstırdım ve bunu 
defalarca tekrarladım. Parmaklarını kıçıma batırmadan önce tır­
naldanyla adeta sırtımı kazıdı. 

"'Kesinlikle sağlam bir manevra," derken, gelmek üzere oldu­
ğunu hissettiğimde, nefes nefese kaldı. 

•Tcşd<lcürler," demeyi başardım ama tüm kontrolü elimde
rutrnam. gerekiyordu. "Yakaladım seni, Liv." 

Benimle birlikte hareket ederken kafasının geri düşmesine 
izin verdim, yeteneklerinin ne kadar mükemmel olduğunun ke­
sinlikle farkında değildi. Ona söylemek istedim fakat dişlerimi 
sıkmaktan başka bir şey yapma yeteneğimi kaybetmiştim ve o 
ana odakaanmıştım. 



. ..

" 

OLMA 

C 
olin saat üç gibi uyuyakaldı, nefes alış verişinden anlaya­
biliyordum. 

Sırtımı, göğsüne yaslamışrım, kolları beni sarmıştı. Gecenin 

ne kadar inanılmaz olduğu konusunda şoktaydım. 
Yani, Colin'in sekste iyi olması şaşırtıcı değildi, bir şekilde öyle 

olacağını biliyordum. Ama o kadar tatlı, komik ve biraz da roman­

tikti ki, bu çok büyük bir şoktu benim için. Beni öperken suratımı 

tutma şekli, mavi gözlerindeki yoğun bakış -bunu düşündüğümde 

midem takla atıyordu- ve Tanrı aşkına, hala yatağımdaydı. 

Bir hataydı bu -elbette öyleydi- ama pişman olacağım bir hata 

değildi. Çok iyiydi. Colin dünyada başka biri olsaydı, tam o anda 

delirirdim ve onun erkek arkadaşım olacağını hayal ederdim. 

Tanrı'ya şükür, gerçeğin farkındaydım. 

Tatlılığıyla beni şaşırtmasına rağmen, bu yaşadıklarımız sade­

ce seksti. Kimyalarımız uymuştu, hepsi bu. Artık bir daha ola­

mazdı. Gerçek hayatta, arkadaşlığımıza asla devam edemezdik, 

bu yüzden güneş doğmadan önce birkaç kere daha yapmıştık. 

Gülümsedim ve kafamı, Colin'in çamaşır deterjanı gibi ko­

kan keten yastık kılıfının derinliklerine gömdüm. Colin Beck'in, 

hayatımın en seksi gecesi olacağını kim düşünebilirdi ki? 

Gözlerimi kapadım, onun nefesinin beni uyutmasına izin verdim. 

1 
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Tckfunum. 

Yatağtn içinde oturdum. Komodinin üzerinde şarja takılı olan, 
ôucyaı tdcfunuma doğru uzandım. Bakışlarımı aşağı indirmeden 
ona yanm saniye kafam karıştı, çok uykulu görünen Colin'in kar­
� olduğunu gördüm. 

Bana sırıtıyordu. 
Kahretsin. Yüzüne bakar bakmaz, önceki gece yaşadıklarımızı 

bınrladım. 
İnanılmaz bir geceydi ama Colin bana çok fazla şey hissettir­

mişti. O sırıtırken yanaklarımın ısındığını fark ettim. "Hey, sen." 
Kaşını kaldırdı. "Hey, sen." 
Çalmakta olan telefonumu almak için Colin'in üzerinde 

sürünmek zorunda kaldım. Bir yanım, dikkatimi dağıttığı için 
mucluydu. Çünkü düşüncelerimi toparlamam ve Colin hakkın­
da sakin olmam gerekiyordu. Ekrana baktım, arayan Glenda'ydı. 

"Ah." Çarşafı alıp vücudumun etrafına sardım ve Colin'in 
tekrar uyumak istemesi ihtimaline karşı, yatağın ayak ucunda 
oourdum. 

"Merhaba?" 
Colin'in yataktan kalkıp yerden pantolonunu almasını ve giy­

mesini izledim, çok samimi hissettim. 
"Olivia, ben Glenda. Dinle, hemen konuya gireceğim." 
Sesi garip geliyordu, kızgındı, karnıma ağrı girdi. Bir terslik 

vardı. Telefonda konuşmak için merdivenlerden aşağı inmeden 
önce çarşafı kavrayarak yataktan fırladım. Colin'in duymasını is­
temiyordum. "Peka ... " 

"insan kaynaklarından Beth de harta, yardıma ihtiyacımız 
olursa diye, tamam mı?" 

Aman Tanrım. "Hm, camam."

"Çocuğun olmadığı bilgisi geldi bize. Bu doğru mu?" 
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Kulaklarım uğuldamaya başladı ve midem bulandı. "Hm
1 

teknik olarak, evet. Ama eğer iz.in verirsen ... " 
"Yani bu işi alabilmek için iki çocuğunun olduğunu tamamen

uydurdun, doğru mu?" 
"Hayır!" Nasıl açıklayacağımı düşünürken kalp atışlarım hız.­

landı. "Yani, evet sayılır. Tanrım. Küçük bir yanlış anlaşılma ola­
rak başladı ve sonra nasıl olduğunu bilmiyorum ... " 

"Çocuk sahibi olmayan bir ebevenylik köşe yazarımız. ola­
maz." Glenda o kadar soğuk konuşuyordu ki boğazım düğüm­
lemdi. "Ama bundan da önemlisi, T imes'daki temel değerleri­
mizden biri dürüstlüktür, Olivia. Sahtekarlık kesinlikle kabul 
edilemez. ve bu, tolere edilmeyecektir." 

Gözlerimi kırpıştırdım, aynı anda hem soğuk hem sıcak his­
settim. Aynı :zamanda korkunç bir insan gibi hissettim. Ellerimi 
başımın üstüne koydum ve ağlamamaya çalıştım. "Çok üz.gü­
nüm, sence bir araya gelip ... " 

"İşine son vermekten başka seçeneğimiz yok." Glenda'nın 
beni dinlemek istemediği açıktı, onu suçlayamazdım. "Bundan 
sonrasında Beth devam edecek ve COBRA23 ve NDA'n24 için bil­
gi verecek. Hoşça kal." 

Glenda öylece gitti. İnsan kaynaklarındaki nazik kadın, gizli­
lik anlaşmamı gözden geçirmeye başladı. Sırları açığa çıkarmanın 
yasal yolunu anlatırken onu dinledim ve bu bana kendi sırlarımı 
hatırlattı. 

Bu gerçeği nasıl öğrenmişlerdi? 
Colin'den başka kimseye 402 Anne olduğumu söylememiş­

tim. Ama o da kimseye söylememiştir, değil mi? Yani, kime söy­
lerdi ki? Sahtekarlığını hakkında gazeteye bilgi vermek için fazla 
yoğundu ve bencildi. 

23 lng. COBRA (Consolidaıcd Omnibus Budg((! Rcconciliation Act), Konsolide Omnibus 
Bütçe Uzlaşma Yasası. Y=, birçok konuyu c.le alır. Burada y.wnın kicapralti konuyla ilgili 
olan k ısmı, işten çıkarılan bazı insanların sa�lık sigortalarından yarar lanmaya devam etmesine 
imld.n tanıyan maddedir. -cd.n. 
2• !ng. NDA (Non-Disclosurc Agıttmcnı), gi zlilik sözleşmesi. -ed.n. 
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� gün balkonda söyledilüeri hala kulağımda çınlıyordu. 
Gnfektm, Omaha gibi bir şehirde ortaya çıkmayacağını mı düşü­
riyomın? 

Tam o sırada, Colin ortaya çıktı. Lüks bir günah gibi görü­
nerek çatı katı basamaklarını adadı. O anda, çıplak ayakları ve 
öz.d dikilmiş pantolonuyla, güzel saç kesimini ve kemik yapısını 
dle runıJur feromonlar gibi dışa yansıtarak, bir golf kulübünün 
broşüründe yer alabilirdi. 

Fakat tüm. bu karmaşıklıkta gözüme bir şey çarptı: Glenda'ya 
gerçeği söyleyen kişi oydu. Gazeteyi arayıp beni ispiyonlamadı­
ğına ya da buna benzer bir şey olmadığına emindim ama muhte­
melen ahime ya da bazı zengin arkadaşlarına, aptalca yalan söy­
leyen bir arkadaşının hikayesini gülünç bir şekilde anlamğına da 
emindim. 

Sanırım reklam panosunu görmüş ve olayı anlatmıştı. 
Lanet olsun, her şeyin gerçek olamayacak kadar iyi gittiğini 

biliyordum. İş gerçek olamayacak kadar güzeldi ve Colin'le olan 
"arkadaşlığım" da öyle. Altıncı sınıfa gittiğim zamanlarda, mak­
yajımın sarhoş, yaşlı bir kadının yüzüne uygulayabilecek bir şeye 
benzediğini söyleyen adama güvenerek ne yaptığı.mı sanıyordum? 

İnsan kaynakları, telefon görüşmesini -ve işimi- resmen son­
landırmadan önce, Colin' e arkamı döndüm ve sigortamın nasıl 
devam edeceğinin ayrıntılarını dinledim. Telefonu kapanığım 
anda, Colin görüş alanıma girdi. "O kim? Sorun nedir?" diye 
sordu. 

Sadece başımı salladım ve gözlerimi kırpıştırdım fakat gözyaş­
larım akmayı başarmıştı bile. "Bu ... Tanrım. Bu elbette ... .. 

Colin bana doğru bir adım attı, elimi uzaram. "Dinle, Colin. 
Lütfen gider misin?" 

Kaşları endişeyle çatıldı. Evet, doğru. Gözleri yüzümde gezi­
nirken, "Tamam ama belki yardımcı olabilirim," dedi. 

"Olamazsın," diye mırıldandım. 
"Ama belki bir ... " 



1w Boy Yanlış Numara 

"Zaten yeterince yardımcı oldun, tamam mı?" Gözlerimi sil­
dim, kollarımı kavuşturdum. "Benimle seviştiğin için teşekkür­
ler, Col. Ama gitmen gerekiyor," derken sesim boğuk çıkmı�tı. 

"Col mu?" Sanki ona bir tokat atmışım gibi geriye gitti. •Az 
önce ne oldu?" dedi. 

"Aı önce ne mi oldu?" Burnumu çektim, aptal gözyaşlarım 
akıyordu ama artık üzgün hissetmiyordum. Çok sinirliydim ve 0
ahmağa gözlerimi kısarak baktım. "Colin Beck' e güvendim, olan 
buydu. Aı önce kovuldum, olan buydu." 

"Ne?" Kafası karışmış görünüyordu. "Kovuldun mu?" 
"Evet. Görünüşe göre, ebeveynlik köşe yazarlarının çocuksuz 

olmalarından kimse hoşlanmıyor." 
"Ah, lanet olsun. Öğrenmişler mi?" Kaşları havaya kalktı. "Bir 

dakika. Sen benim ... " 
"Elbette öyle düşünüyorum, Colin, bunu bilen tek kişi sensin." 
Bir an için dili tutulmuş gibiydi. (Yakalanmak berbat bir şey, 

dostum.) Sonra, "Livvie, ben neden ... 11 diye başladı. 
"Çünkü bu sensin, Colin." Kollarımı iki yanıma indirdim, 

çığlık ac.mak istiyordum. "Kendi eğlencen için benimle her za­
man alay eden, kendini beğenmiş bir pisliksin sen. Eminim, ya­

lan söylememin komik olduğunu düşündün, bu yüzden muh­

temelen golfte, havyar yerken ya  da başka bir şey yaparken adi 

kulüp arkadaşlarına hikayeyi anlaccın." 

Buna şaşırmış görünüyordu. "Gerçekten benim hakkımda 

böyle mi düşünüyorsun?" 

"Kesinlikle öyle. Arkadaşlarına dün geceyi anlatana kadar bek­
le, tamam mı? Baban muhtemelen sana babasının oğlu. diyecek ve 
sen de o çevreden bir yer edineceksin." Çarşafı vücuduma sardım. 

"Duş alacağım. Lütfen ben çıkana kadar gitmiş ol," dedjm,

Yavaşça banyo kapısını açcım ve kulak kabarttım. 
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H�ir ses yoktu. 
Her yer sessizdi, bu da Colin'in gittiği anlamına geliyordu, şü­

Liirlcr olsun. Ben duş alırken o ha.la orada olabilir ve konuşmak 
�'Cbilir diye hepsini içimde tutmuştum. Ama şimdi gittiğine 
� kendimi saldım. 
� 

Sessiz dairem, tüm korkunç gerçeklerle yüzleşmem için beni 
ı.orl.arkcn, berbat bir şekilde ağlamaya başladım. İşimi kaybettim, 
bir pisliğe güvendim, söz konusu pislikle yattım ve şimdi maddi 
ol.ırak karşılayamayacağım mobilyalarım ve fıyat aralığımın çok 
üstünde olan muhteşem bir yeni evim vardı. 

Her şey sıfırdı. 
Bir saac boyunca, kaybettiğim her şey için haykırdım. 
Sonra sinirlendim. 
Çünkü gelişmekte olan kariyerimin mahvolması kadar kötü 

olan bir şey varsa o da Colin'in pahalı takım elbisesi içinde, 
Harper'a benzeyen kadınlarla martini içerken, "Bunu yazan kızı 

tanıyorum. Evini yakan, hatırladın mı? Evet, çocuğu bile olmayan 

tam bir baş belası," gibi şeyler söyleyeceği düşüncesiydi. 
Zengin iş insanlarının kahkahalarıyla dolu olan süslü bir 

mekanı hayal edin. 
Kahretsin. 
Colin'in getirdiği nevresimleri yataktan çıkardım ve çöp tor­

basına koydum. Önce, onları kapısının önünde bırakmayı dü­

şündüm fakat Jack'in onları bulacağını biliyordum ve kendimi 

cleverirdim, bu yüzden oraya bırakmamaya karar verdim. En 
sonunda, çöp kutusuna taşıdım. Çok güzel ve pahalı bir keten 
nevresimi çöpe attım. 

Öğleden sonraya kadar duygularım tükenmişti. Her şeyi boş ve­
rip arınmış ve kendi ayakları üzerinde durma moduna girmiştim. 
Birkaç içerik işine başvurdum ve The Times tarafından işe alınma­
dan önce bana serbest çalışma teklif eden çevrimiçi şirketlerden 
birine e-posta gönderdim. Hepsi berbat, yaraocılıkr:ao ı.ızak pozis­
yonlardı ama en azından faturalarımı ödememe yardıma olwlardı. 
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Köşedeki markete gittim ve akşam yemeği için sosisli sandviç, 

bir kuru Frosted Flakes ve diyet kola aldım. Eve geldiğimde:, yal. 

nız başınla ne yapacağımı bilemedim. Televizyonu olmayan ses,.

siz bir evdeydim ve telefonla uğraşmaktan bıkmaya başlamıştım. 

Sadece bir yatağım ve bar taburem vardı. 

Ev bomboştu, tıpkı benim gibi. 

Colin'in özür dileyen bir mesaj atacağını düşünüyordum fa­

kat elbette atmamıştı. Muhtemelen umurunda bile değildi. 

Ahmak. 

Bir önceki geceyi düşünmemek için kendimi zorladım -bunu 

düşünmekten bir hayır gelmezdi- ve boş yatağımda bir saat uzan­

dıktan sonra Yanlış Numara'ya bir mesaj gönderdim. 

Ben: Birbirimizi tanımadığımızı biliyorum ama gerçek bir ar­
luulaşlığımız vardı ve en azından hoşça kal diyebilirdin. Şu andız 
hayatımdaki her şey çöpte ve ben yalnızım, gerçekten isimsiz bir 
arkadaşıma sığınabilirdim. Bu kadar berbat olman berbat. 

Telefonumu şarja taktım ve ekranın ışığını söndürdüm. 

Onu da boş ver. 

Erkekler berbat. 

Ama sonra telefonum titredi. 

Karanlıkta telefonuma baktım. 

Yanlış Numara: Neden ortadan kaybolduğumu söyleyemem ama 

senin yaptığın bir şey yok, seni yalnız bıraktığım için çok üzgünüm. 

Kızgın olduğunu biliyorum ama konuşmaya ihtiyacın olursa bnı 
buradayım. 

Kızgın kalmak istiyordum. Ama işin aslı, onunla konuşmam 

gerekiyordu. Beni ya da durumumu tanımayan biriyle umutsuz­

ca konuşmaya ihtiyacım vardı. Ekranın ışığını tekrar açtım. 

Ben: Abimin en iyi arkadaşıyla yattığımı, yalan söylediğim için 
işten kovulduğumu ve sımmı açığa çıkararak beni kovduran kişinin 

abimin en iyi arkadaşının ta kendisi olduğunu öğrendiğimi söylesem 
ne derdin? 
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COLIN 

flimdeki telefona baktım ve ne yapacağımı bilemedim. Lanet 

olsun. 
Çünkü Liv için gerçekten kötü hissetmekle ona gerçekten kız­

gın olmak arasında kalmıştım. Sevdiği bir işten kovulması çok

körüydü, özellikle de bu işte bu kadar iyiyken. Yaralandığını bile­

cek kadar iyi tanıyordum onu, ayrıca yeni evinin kirasını ödemek 

için endişelendiğini biliyordum. 
Bu yüzden ona Yanlış Numara adına özür mesajı göndermiştim. 
Fakat ... 
Onun sırrını saklamadığımı nasıl düşünebilirdi? B°u, başlı ba­

şma gülünç bir meseleydi, bunu kime anlatabilirdim ki? Ama bu 

küçük hata, benim hakkımda onun ne düşündüğünü tam olarak 

göstermişti. Benimle bir ay yaşadıktan sonra, kendimizce arkadaş

olacağımızı düşünmüştüm. 
Ve seviştikten sonra. 
Bu yüzden, tam olarak babam gibi olduğumu söylediğinde 

öyle şaşırmıştım ki bir şey diyememiştim. Kahretsin, babamı ta­
nıdığını veya hatırladığını tahmin bile edemezdim fakat görünü­

şe göre tanıyordu ve benim, onun golf kulübü junioru olduğumu 
varsayıyordu. 

Evet, bu en kötü kabusumdu. 

Mesaj attım: Meşgul birisin. 

Olivia: OLabilecek en kötü şekilde. 

Herhangi bir soru sormayacaktım. Sadece, iyi hissetmesini 

sağlamak istiyordum ve sonra tekrar yok olacaktım. 
Ben: Bu çok kötü. 

Mesaj baloncukları hareketlendi ve sonra ... 
O/ivia: Seks gerçek dışıydı. Mestla, porno yıldızlan muhtmıelm 

bu kadar iyi olmamızı kıskanırdı. 
Kahretsin. Tüm kalbimle ona katılıyordum ama bunu duy­

mam yanlıştı. 
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Ben: Vay canına. 
Olivia: Değil mi? Demek istediğim, hiçbir ;ey olacağı yoktu ve 

bir daha asla olmayacağına zaten karar vermiştik a ma onunla ya� 
mak EN EĞLENCELi şeydi. Ta ki kovulduğumu öğrenene kadar. 

Ben: Onun söylediğini nereden biliyorsun? Bu mesajı yazmak-
tan kendimi alıkoyamadım. 

Olivia: Başka kimse bilmiyordu. 
Ben: Emin misin? 
Olivia: Kesinlikle. ¼ o, sırf eğlence olsun diye beni mahvedebile­

cek mankafa tiplerden biridir. 

Lambayı kapatıp yatmadan önce bir mesaj daha gönderdim. 

Ben: En azından seks iyiymiş. 
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adun, krepleri yavaş ye." 
Ağzım dolu, çiğnerken gözlerimi devirdim. 

"Bana gözlerini devirme," dedi annem. "Tanrı aşkına, yirmi 
beş yaşındasın." 

Burnumdan nefes aldım, masada gülmemeye çalışıyormuş 
gibi görünen Dana'ya baktım. IHOPta pazar kahvaltısı için tüm 
ailemleydim ve krepler lezzetli olsa da mekanın çalışanları sinir­
lerimi zorluyordu. 

İçeri girdiğim an annem, "Gerçekten kovuldun mu?" diye 
sormuştu. 

Her şey altüst olalı bir hafta olmuştu, bu yüzden bana bu ka­
dar zaman tanıdığı için şanscağtzlarıma teşekkür etmem gerekti­
ğini düşündüm. Anneme eski patronumla aramda geçen "yanlış 
anlaşılmayı" anlatırken, garson, ezikrnişim gibi bakmıştı bana. 

Annem ise, "Seni ebeveynlik köşe yazarı olarak işe aldılarsa, 
senin ebeveyn olduğuna inandıklarını bilmen gerdcirdi. Hadi 
ama," demişti. 

Annem, pek çok şeydi ama aptal değildi. 
Annemin susacağını umarak masanın diğer ucuna, Will'le 

Dana' nın yanına oturmuştum fu.kat annem, sorularını daha yük­
sek sesle yöneltti bana. 
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Her şey yeterince berbat değilmiş gibi Kyle ve Brady de 
Dana'nın ailesindeydi, bu yüzden oynayacak küçük arkadaşlarım 
bile yoktu. 

"Cidden her pazar bunu mu yapıyorsunuz?" Kardeşime ve 
eşine, sabırlarına hayran kalarak başımı salladım ve "Buna değer 
mi? Yani krepler lezzetli de ... Hadi ama," diye mırıldandım. 

"Onun favorisi sen olduğun için böyle yapıyor." Will kahve­
sinden bir yudum aldı. "Sen onun küçük kızısın. Bu yüzden, her 
zaman biraz daha bulaşıyor sana," dedi. 

"Bu sadece bir yalan, onun favorisi Jack." 
"Öyle mi?" Dana gülümsedi ve çenesini eline dayadı, belli ki 

çocuksuz bir kahvaltının tadını çıkarıyordu. "Jack, onun gözün­
de hiç yanlış yapmayan biri." 

Dana, biraz daha yaklaştı. "Bu arada, iyi misin? Kira ya da 
başka bir konuda yardıma ihtiyacın olursa, eminim biz ... " 

"İyiyim." Dana en kibarımızdı fakat bana para tek.lif etmenin 
gerekli olduğunu düşündüğü i,çin kendimi dünyanın en büyük 
eziği gibi hissediyordum. "Dün serbest bir iş aldım. Başka bir 
şeyler bulana kadar beni idare eder." . 

"Tebrikler." 
"Neyi tebrik ediyoruz?" Annem, masanın diğer ucundan soh­

bete burnunu soktu. "İşini geri mi aldın?" 
İç çektim. "Bunu on dakika önce sorduğundan beri mi? Ma-

alesef, hayır." 
"Ee?" Kaşlarını kaldırarak bana baktı. 
"Sırf idare etmelik bir serbest işim var ... " 
Annem, "Jack!" diye ciyakladı ve ahimin içeri girdiği anda 

benim varlığımı unuttu. 
Gözlerimi devirdim. Annemin sinirlerini bozmak için sıcak 

kreplerimi şurupla kaplayıp ağzıma tıkamaya, yanaklarımı şi· 
şermeye devam ettim. Jack'in geç gelmesi ve annemi saçma bir 
şekilde mutlu ermesi çok normaldi. Oysa ben erken gelmiştim 

1 
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,ına yine de annemin eleştirilerine maruz kalıyordum. Şurubu­
ına odaklanıp, annemin heyecanlı konuşmasını duymazdan gcli­
��rdunı, ta ki söylediği şeyi duyana kadar: 

•ve seni de getirmiş, ne güzel!"
Jack'in yeni kız arkadaşını görmek için başımı kaldırdım fa­

kat Colin'in anneme gülümsediğini görünce krepim boğazımda 

kaldı. 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Elbette Colin de buradaydı. 

Onu asansörde görme ihtimaline karşı, geçen hafta her gün 
muhteşem görünmeye özen göstermiştim ama bu sabah makyaj 
yapmayı bırakıp sadece gri eşofman ve "Grab Your Buds" yazılı 
tişörtümü giymeye karar vermiştim ve o şimdi buradaydı. 

"Geçen sefer o kadar eğlendim ki Jacksiz bile gelebilirdim." 
Anneme alaycı bir gülümseme gönderdi. Göğsüm sıkışu. Kot 
pantolon ve bir balıkçı kazağı giymiş ve o "anne sevgisi" gözlük­
lerini takmıştı. Onu yere serip, iğrenç !HOP zemininde onun 
üstüne atlayıp suratına yumruk atmak ve koca bir bebek gibi 
ağlamak arasında gidip geliyordum. 

"Evet, herkes yer açsın bakayım." Annem Colin'e gülümsü­
yordu, onunla yan yana oturmak için için babama hareket et­
mesini işaret etti. Şükürler olsun ki masanın ucundaydım, atış 
menzili dışındaydım. Annem -eğer onu tanıyorsam- Colin'in 
oturması için yer olmasaydı, beni yerimden kaldırıp yanımızdaki 
yaşlı çiftle birlikte oturtabilirdi. 

Dikkatimi akçaağaç şurubumla taşma tehlikesiyle karşı kar­

şıya kalan tabağıma verdiu'ı ve yan tarafımdaki son krepi aldım. 
Colin'in bakışlarını üzerimde hissediyordum, bu yüzden tüm 
krepi şuruba batırdım ve ağzıma tıkadım. 

Ağzımın yarısını dolduran krepten bir ısırık aldım. 
Ah, evet, seni aptal, varlığın o kadar az umurumdaki en bü­

yük domuz benim. 
Cehenneme kadar yolun var. 
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•Livvie de tam biz.c iyi haberlerini vermek üzereydi." Anneın
•

onlann, bir kutlama anını böldüklerini ima eden neşeli bir sesle
söyledi bunu. Çatalını b�na doğrulttu. "Devam et, tatlım," dedi.

"'Puffif ... " Kafam kadar büyük bir krepi yutmaya çalışırken
parmağımı havaya kaldırdım. Büyükannem, büyükbabarn, Mid­
ge rcyz.cm ve Bert amcam dahil tüm aile, sanki bunu yapmak zor 
bir şeymiş gibi bana bakıyordu. 

Evet, anladım. 
"Off, Liv. Makyaj yapmadın mı?" dedi Jack. "Bu sabah yon­

tulmamış gibi gözüküyorsun," diye mırıldandı. 
Tek seferde yutkundum. Annemin nefesi kesildi. Boğazım, 

temizledim. "Aslında buna iyi haber diyemem ama dün serbest 
bir iş aldım," dedim. 

"Yani yarı zamanlı bir iş mi?" diye sordu Midge teyze, kaşları­
nı çatarak. "Bunun anlamı bu mu?" 

"Sanmıyorum, öyle değil," dedi annem. Yüzü şaşkındı, kaşla­
rını çatcı. "Bu nedir? Zamanına kendin mi ayarlıyorsun?" 

Babam, "Aferin, tatlım," diye mırıldandı ve ağzına bir parça 
üzüm reçelli tost sıkıştırdı. Annem, bunu yediğini görmesin diye 
düşündüğüm anda, annem, "!Bunu yeme, canım," dedi ve ba­
bamın inatçı bir çocuk olduğunu ima eder gibi başını salladı. 
"Bunun sana şişkinlik verdiğini biliyorsun." 

Bu, tam olarak ne anlama geliyordu, asla çözememiştim ama 
çocukluğum boyunca benim de peşimi hiç bırakmamıştı; anne­
min "şişkinlik" tehdidi. 

"Kız kardeşim serbest çalışarak bir servet kazandı," dedi Co­
lin, masaya doğru. O sırada bana baktı. "Bu, sadece proje başına 
ücret aldığın anlamına gelir genelde." 

"Hadi canım?" Annem gözlerini Colin'e çevirdi, sonra bana 
döndü. "Öyle mi?" 

Yine ikilemde kaldım. Colin iyi davranıyordu, bana ailem ko­
nusunda yardım etmeye çalışıyordu ve minnettar olmam gerekti­
ğini biliyordum. Fakat beni o kadar zavallı mı sanıyordu? İyi bir 
şey yaptığımı savunmak zorunda mıydı? Bana üzülüyor muydu? 
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Daha çok, suçluluk hissiydi bu. 
Ve onun acınası yardımına ihtiyacım yoktu. 
•Aslında, Colin yanılıyor." Mavi gözlerine baktım. "Bu ser­

best çalışma, süper yarı zamanlı bir iş ve ücreti korkunç. Buna 
�1-.-tcn iş bile diyemezsin." 
' Annem onu pohpohlamayı bırakmadan önce Colin'in çenesi­
nin k2sıldığını gördüm. Güzel, demek ki onu sinirlendirmiştim. 
Tann'ya şükür, masadaki konu olmaktan çıkmıştım ve on dakika 
sonra Colin bir telefon görüşmesi yapmak için masadan kalku­
ğında, ailemle çabucak vedalaşıp oradan ayrıldım. 

Öğleden sonrayı araba galerileri için otomobil tanıtımları yaza­
rak geçirdim; yeni, harika boktan serbest işim. Taburemde uyuk­
lamaya başlayınca ara verdim ve yağmuru izlemek için balkona 
çıktım, iç karartıcı ve soğuktu. Genellikle en sevdiğim havaydı ve 
şu anki durumuma uygundu. 

Coün'le paylaştığım sandalyeye kıvrıldım ve şehrin ıslak man­
zarasına baktım. Şansımın tekrar yaver gitmesinin bir yolunu 
bulmam gerekiyordu, gelecek için heyecan duymam gerekiyor­
du. Eli ve yangın gecesi konusunda kendimi toparlayabildiysem, 
Colin ve işten atılma konusunda da toparlanacaktım. 

Değil mi? 
Bir şeyler yapmaya ihtiyacım vardı. 
Telefon rehberimde dolaştım ve Yanlış Numara'nın üzerine 

tıkladım. Bunun bir risk olduğunu biliyordum, öu:llikle de daha 
yeni döndüğü için ama her şeyin yerli yerine oturmasını bekle­
mekten bıkmıştım. 

Bunu yapacaktım, sonuçlarına lanet olsun. 
Bm: Başından beri ne dediğimizi biliyorum ama bence tanış­

malıyız. Bunun olmaması için binlerce sebep olduğuna eminim 
ama artık umurumda değil. Cuma akıam saat 7't:k Cuppt'ta (kaft­
tk) olacağım. Umanm bmi teltrar görmezdm gelmezsin. 
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COLIN 

E? 

Bana ne yapıyordu böyle? Ya da kendine? Masamda oturmuş, 
gdccck yıl için emlak bütçesi üzerinde çalışırken, telefonumun 
ekranına baktım ve attığı mesaja inanamadım. Hayatı şu anda

boktan gidiyordu, peki ama atağa geçmesi ona nasıl yardıma 
olacaktı? Benim -Yanlış Numara- gelmeyeceğimi bilmesi gereki­
yordu, değil mi? Demek istediğim, tüm o görmezden gelmder­
dcn sonra gerçekten yüz yüze görüşeceğimizi mi düşünmüştü? 

Kahretsin. 
Marshall'ın kahvaltıda olmasını beklemiyordum -hiç gitmez­

di- ve şuruplu krepleri lüpletirken bana bakışlar atması, kafamı 
karıştırmıştı. 

Onu neredeyse özlemiştim ve bu iyi değildi. 
Jack'in kız kardeşi ... O, Jack'in kahrolası kız kardeşiydi. Kah­

retsin. En iyi arkadaşın, seni aptal. 

Kesinlikle aklımı karıştıran şey mükemmel seksti. Olivia sa­

dec.e Olivia Marshall'dı -sakar, ortalama akıllı- ve onu özlemimin 
hiçbir yolu olamazdı. 

Kahretsin, hayır. 
Gözlüğümü çıkarıp gözlerimi ovuşturdum. Liv'in atağa geç­

mesinden hoşlanmamıştım fakat buluşmamızı teklif etmesi onun 

kendi hatasıydı. Yanlış Numara ve Yanlış Arama, anonim kalması 

konusunda anlaşmıştı. Sırf kötü bir dönemden geçiyor diye ku­

ralların değişmesi gerekmezdi. 

Zor bir dersti ama buna kendisi sebep oluyordu. 

OLIVIA 

"Kulağa korkunç geliyor." Sara, bardağını doldurması için bar­

mene işaret etti. Bana dönüp, "Fakat faturaları karşılıyorsa, ke­

sinlikle araba tanıtımları yazardım," dedi. 
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•ve işte ben o noktadayım." Bacak bacak üstüne atıp rom­
kolamdan bir yudum aldım. Sara, beni happy houra davet etmek 
için aradığında dışarı çıkmaya cesaret edememiştim fakat gerçck­
CCll başka ne yaşayabilirdim ki? Günün o saatinde, balkona çıkıp 
hala bir işleri olan o arabalı insanların eve dönüş yolunu acıklı bir 
şekilde izliyordum genellikle. 

Yine de IHOP'tan beri -üç gündür- evden dışarı çıkmarnış­
om. Bu yüzden, beynimin hala işleyen kısmı, Sara'nın davetini 
kabul etti ve kendi iyiliğim için beni duş almaya zorladı. 

"Göz açıp kapayıncaya kadar başka bir iş bulursun. Sen ha­
rika bir yazarsı.n." Taburesine yaslanıp başını salladı. "Senin 402 
Anne olduğuna hala inanamıyorum. Yazılarını gerçekten çok be-
.. . . ,,genmıştım. 

"Teşekkürler." Bunu duymak, işsiz kaldıktan sonra -yangın­
dan sonra bile- iyi hissettirmişti. 

"Bak, dinle şimdi. Happy hour için gizli bir amacım vardı." 
Kollarını kavuşturdu. "Eli'den sonra, biriyle çıktın mı? Çünkü 
kayınbiraderim çok sevimli ve bekar. Sanırım senden hoşlana­
caktır," dedi. 

Bir içki daha aldım. Biriyle randevuya çıkma düşüncesi saçı­

mı yolmak istememe neden olmuştu. O koca ağızyla sigara içen 
mankafaya takııldığım için değil, hazır olmadığım için. 

Colin o gece benimle uzun, yavaşça öpüşmeye başladığında, 

klostrofobik hissetmeye, romantizmin etkisi altına girmekten 
korkmaya başlamıştım. Neyse ki buna bir çentik atmış ve her­
hangi bir karışıklığın peşinden gidecek durumda olmadığımı 

hatırlatmıştı. Tek istisna Yanlış Numara'ydı ve bunun tek sebebi 
birbirimizi zaten tanıyor olmamızdı. "Teşekkürler ama hayır, al­
mayayım. Ben !hazır değilim." 

"Belki de bir erkekle gerçekten görüşene kadar hazır olduğu­
nu bilemezsin." Barmen, Sara'nın bardağını önündeki bara koy­
du, Sara da ona gülümsemeden önce, "Muhtemelen korkuyor­
sun çünkü Eli denen o herif korkunç biriydi," dedi. 
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Başın11 yukarı kaldırdım, nefesim kesiJdi. Eli'dcn bahsetti 
ama ... hiçbir şey hissetmedim. Eli'ye olan hislerimin tamamen 
gittiğini o ana kadar fark etmemiştim. Bu ne zaman olmuştu? 
Birdenbire o artık bir hiçti. Adının anılmasından sonra hiçbir .şey 
hissetmemiştim. 

Bu bir dönüm noktasıydı. Belki de Colin'le seks yapmak, 
duygusal değişim için bir tür hızlandırıcı etken olmuştu. 

Demek istediğim, hala onun dev bir pislik olduğunu düşünü­
yordum fakat Colin belli bir amaca hizmet etmişti. 

Tabii ki cinsel tatmin dışında. 
"Senin aklından neler geçiyor?" Sara sırıtıyordu, tamamen 

başka bir şeye odaklandığımı fark etmiş, bana bakıyordu. "Bir 
milyon mil ötedeymişsin gibi gözüküyorsun." 

Bir yanım, ona Colin'den bahsetmek, her şeye kadınsı bir ba­
kış açısı kazandırmak istiyordu ama çok utanmıştım. Ona gü­

vendiğim için kendimi hala tam bir aptal gibi hissediyordum. 

Bunun yerine, "Konuştuğum Yanlış Numara isimli adamı haur­
lıyor musun? Sanırım onunla kahve içmek için buluşacağım." 

COLIN 

"N' k"ıc 

Ofis komşum ofan Nick DeVry, kapıdan içeri girdi. "Efen­

dim, kardeşim?" 

Nick iyi bir adamdı, çok nazikti. Odluncu sakalı vardı ve bir 

golfçü gibi giyinmiş.ti; modaya uygun bir polo ve cam olarak uy­
gun olmayan pantolon. "Gel buraya." 

Nick içeri girip kapıyı kapattı. Hala küçük bir çocuğun gü­

lümsemesine sahipti ama adam o kadar zekiydi ki muhtemelen 
beş yıl sonra CF02ş olacaktı. 

ıs lng. CFO (Chicf Financial Offıccr), Mali işler müdürü, finans direktörü. -cd.n. 
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•işle ilgili olmayan bir iyiliğe ihtiyacım var, Nick. Ve hayır

dcmd--ı-cn sakın çekinme." 
•.&L l,_L __ ts. " l"H, K.ilJU� in. 
•Hayır, öyle bir şey değil. Sadece bir saatliğine kahve rande­

,usuna gitmeni istiyorum." 
Beş bira ve bir tabak dolusu yahniden sonra, dün gece sağlam bir 

plan bulmuşnım. Tek ihtiyacım olan, birinin gdip Liv'e iyi davran­
masıydı. Ve sonra o, her şeyi silip atarak yoluna devam edebilirdi. 
Nick'e gerçek hikayenin yarısını anlanp, Yanlış Numara'nın Liv'i 
yatağa aanaya çalışan ahmak bir arkadaşım olduğunu söledim. 

"Normalde burnumu sokmazdım fakat kız bir sürü boktan 
şey yaşadı ve mahvolabilirmiş gibi hissediyorum. Onunla görüş­
meye gideceksin ve Yanlış Numara olduğunu söyleyip bir kahve 
içeceksin, bu kadar. Sıkıcı biri ol ki sana aşık olmasın tabii. Sonra 
o, kendini iyi hissederek ayrılacak ve ben de sana yeni bir şişe 
Scotch alacağım." 

Nick başını sallamaya başladı. "Bunu sen yapamıyorsan, kız 
gerçekten çirkin olmalı." 

"Sana söyledim, kız beni tanıyor, bu yüzden gidemem. O, 
benim arkadaşımın küçük kız kardeşi." 

"Yine de dış görünüşüyle ilgili soruyu yanıtlamadın." 
"Güzel kız." Öyleydi. Yemin ederim, balkonunda kucağıma 

çıkağı zaman kulaklarım çınlamaya başlamışa. '1\ma o çaresiz, za­
vallı küçük bir köpek yavrusu gibi. Sadece kızı iyi hissettir ve git." 

Nick bana baktı, bunu yapacaktı. İnsanları memnun eden bi­
riydi ve ayrıca Scotch'a çok düşkündü. "Bunu sadece Glmfarclas 
25 için yapıyorum." 

"Yok artık, onu nereden bulacağım?" 
"Tanıdığım bir adam var." Nick gelip misafir kolnığuna otur­

du. "Yaz. Clark Ehlers. Dundee Stoch Co." 
Bu çok pahalıya mal olacaktı ama Olivia'yı bir kafede tek ba­

şına bırakamazdım. Sonraki on dakikayı, ihtiyaç duyacağı tüm 
bilgiler için Nick'e mesaj atmakla geçirdim. Ofisimden ayrıldı­
ğında, hiçbir şeyin ters gitmeyeceğinden emindim. 



. ..

OLMA 

K
ırmızı rujumu sürdüm ve burnumu biraz pudraladım. Sa­
dece yoğun, baştan çıkarıcı bir makyaj yapmamıştım; düz 

saçlarıma bukleler yapmak için bile zaman ayırmıştım. Ve en iyi 

şey: Hava serindi. Yani siyah elbisemi kabarık siyah bir hırka, 

çorap ve borlarla tamamlamamın bir sakıncası yoktu. 

Herkes havanın so�uk olduğunu bildiği için hırka ve botlar 

kabul edilebilirdi, değil mi? 

Banyonun ışığını kapattım. Sonunda Yanlış Numara ile bu­

luşacağıma inanamıyordum. Kusacak gibi hissediyordum. Çok 

gergin ve heyecanlıydım, bu adamla ilgili ciddi endişelerimin ol­

duğunu kendime hatırlatmak zorunda kaldım. 

Beni defalarca yok sayıp ilgisini alakasını kesmişti. Yani, muh­

temelen özel hayatında kirli çamaşırlar, takıntılı kızlar ve bir sürü 

gizli eş gibi tuhaf şeyler oluyordur. Kahretsin, bu gece beni eke­

ceğinden emindim. Bu, açıkçası onun işiydi. 

Kafeye giderken, kelebekler midemi harap ederken, bunu 

kendime hatırlattım. Gelmeyecekti, bu yüzden gergin olmak için 

bir neden yoktu. Oraya vardığımda derin bir nefes aldım, kapı­

nın kolunu tutup çektim. 

Arkamdan derin bir ses, "Yanlış Arama?" dedi. 
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fudrundum ve arkamı döndüğümde her şey birden ağırlaştı. 
Yanlış Numara'mı görmek için dönerken dünya da benimle bir­

lil"tC dönüyordu. Ne bekliyordum, bilmiyorum fakat orada duran 

ad2m benim boylarımda, gür sakallı ve dev bir gülümsemeye sahip­

ti. Bana sınarken, golf derneği gezisine hazırmış gibi görünüyordu. 
•Yanlış Numara?"

Başını evet anlamında salladı ve gülümsedi, sonra garip bir
şekilde sarıldık. "Cam kenarı bir masa tuttum," dedi. 

"Ah, harika." Onu takip ettim. Hayal kırıklığına uğramadım 
çünkü o yeterince yakışıklı bir adamdı. Ama sanırım, büyük bir 
bağ kurmuşuz gibi onunla aramda bir çeşit farkındahk ya da aşi­
nalık olacağını ummuştum. Ama hiç de umduğum gibi olacağa 

benzemiyordu. 
Onun ayırdığı masaya oturdum ve gergin bir şekilde birbirimi­

u gülümsedik. "Sonunda tanıştığımıza inanamıyorum," dedim. 

"Değil mi?" Başını salladı ve gülümsedi. 

"Her şey çok tuhaf. Yani, oradaydın, yani biliyorsun ama 
. d "yıne e ... 

"Değil mi?" dedi. 
Hmmm ... Bir dakikada iki "değil mi" bir yanlış yapmazdı 

ama üçüncüsü muhtemelen yanlış olurdu. 

"Mesaj atıp, üstünde ne var diye sormuştum ve sen de anne­

min gelinliği olduğunu söylemiştin." Bir kahkaha patlattı. "E, 
zaten gerisi malum," dedi. 

"Evet. Ben de nasıl olduğunu hatırlıyorum." 

"O adamı Hooters konusunda kızdırdığın zamanı haurlıyor 
musun?" diye devam etti. 

"Hatırlıyorum." Garsona el salladım. "Peki senin adın ne, 

Yanlış Numara? Artık söyleyebiliriz, değil mi?" 

Gülümsedi. "Sanırım söyleyebiliriz. Ben Nick DeVry." 
Başımı salladım, Yanlış Numara'nın gerçek bir adı vardı. Nick.

"Ben de Olivia Marshall. Sonunda seninle tanışuğıma memnun 
oldum." 
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Küçücük bir masada iki gergin gülümseme. 
Boğazımı temizledim. "Peki, ne iş yapıyorsun, Nick?" 
"Finansçıyım. Sıkıcı, değil mi?" 
Gülümsedim. "İyi kazandıran bir sıkıcı iş, yine de." 
"Doğru. Ya sen?" 
"Ben bir yazarım." Lütfen nerede çalıştığımı sorma. 

Garson gelip siparişimi aldı ve sonra telefonum çaldı. Nick 
pasta sipariş verirken, mesaja baktım. 

Sara: Ee? 
Ben: iyi görünüyor. 
Colin: Aov. Bir aşk bağı değil mi? Üzgünüm, kedicik. 
Ben: Teşekkürler. 

Telefonumu hırka.mm cebine koydum. "Peki şehrin neresinde 
yaşıyorsun, Nick?· Burada mı büyüdün? Geçmişin nedir?" Arka­
sına yaslandı ve sakallı çenesini okşadı. "KC'de26 büyüdüm ve 
Millard'da27 yaşıyorum." 

"Yani sen bir banliyö çocuğusun." 
"İşte, o benim." Çenesini okşamayı bıraktı. "Yine de mükem-

mel bir sokak itibarım var." 
"AL b""" roı, ta 11. 

Gözleri parladı. "Bunu kanıtlamak zorunda bırakma beni." 
Gülümsedim. "Ee, bunu nasıl kanıtlarsın?" 
"Break dansla. Hah. 
"Hmm, korkarım kesinlikle bunu kanıtlamak zorunda bıra­

kaaığım seni." 
Ve Nick, aman Tanrım, bana sırıttı, ayağa kalktı ve kalabalık 

kafenin ortasında moonwalk yapmaya başladı. 

ı@-ı.. 
•"Rl 

� KC (Kansas Ciıy), büyük bir lıôlümii Missouri �erinde, bir kısmı da Kansas cplctindc
bulunan bir şehir. -ed.n. 

1
1 MUlard (Millıırd Coıuııy), ABD'nin Uah �etinde bulunan bir ilçe. -cd.n. 

s-

-
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-sminle konuşurken gerçekten harika zaman geçirdim, Olivia." 
•Ben de."
Apanmanımın önünde durduk, randevuyu bitirmeye çok

hwrdım. Nick harika biriydi fakat mesajlarımızdaki elektrikten 
eser yoktu. Bir gram bile. Dürüst olmak gerekirse, Nick'in edep­
sizce mesajlar yazmak bir yana, böyle düşüncelerinin olduğunu 
h.ayaJ bile edemezdim. Ya da benimle alay ediyorsa. O, ne bile­
yim ... iyiydi işte. 

Yutkundum ve yüzüne baktım, gerçekten baktım. Kesinlikle 
sevimliydi. Aptal, mide bulandırıcı, nefret ettiğim bir durumu 
yaşıyordum. Midemde hissettiğim tek şey, Nick'e gıcık olmaktı. 

Büyük bir hayal kırıklığıydı. 
Lanet olsun, HAYIR. Öne geçip ağzımı onun ağzına koydum. 

Deneme öpücüğüydü. Belki rekorlar kitabına girebileceğimiz bir 
öpüşme olurdu ve bu, her şeyi değiştirirdi. Bu noktada bir şeyi 
zorluyor değildim, kazanmaya ihtiyacım vardı. 

Nick burnundan bir nefes alarak ıslık sesi çıkardı ve sonra 
başını çevirdi, her şeyini saldı. 

Beni gerçekten öptü. 
Garip bir şekilde büyük bir dili olup olmadığını veya her şeyi 

ağzıma sığdırıp sığdıramayacağını görmeye mi çalışıyordu, bilmi­
yordum fakat onu öpmek, nefesimi mahvetti. Ağzımda o kadar 
çok şey oluyordu ki yeterince hava alamıyordum. Amaçlanan, 
tutku ve bol miktarda tükürük ile doluydu ama işe yaramıyordu. 

Ve sakalları ağzıma dolmuş gibi hissettim. 
Geri çekilip gülümsedim. "Kahve için tekrar teşekkürler. İyi 

geceler, Nick. 

COLIN 

Nick görüşmeden sonra bana mesaj anı: O/ivia, güul görünüyor­

du ve bence işler yolunda gitti. 

Mükemmel. 
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Liv'in Yanlış Numara'ya bir şeyler yazmasını beklemeye de­
vam ettim ama alışılmadık derecede sessizdi . Üst kata, spor sa­
lonuna gittim ve eve döndüğümde telefonumda bir mesaj vardı. 

Bayan Yanlış Arama: Bu gece için tekrar teşekkürler. Eğlmceliydi. 
Ben: Katılıyorum. 
Kısa tutmak istiyordum .. 
Bayan Yanlış Arama: Öpücük için de. 
lki kez. okudum, sonra tekrar okudum. Öpücük mü? Öpüştü­

ler mi? Nick, Olivia'yı öptü mü? 
Ben: Ah evet. Hadi öpücük hakkında konuşalım. 
Bekledim. Beklerken biraz yürüdüm ve su içtim. Sonra o

orospu çocuğuna mesaj attım. 
Ben: Onu ÖPTÜN mü? Olivia'yı neden öptün? 
Telefon nihayet titrediğinde, ik isinden de aynı anda mesaj 

gelmişti. 
Nick: O beni öptü, ahbap, yemin ederim. 
Olivia: Kötü bir fikirdi. Yaptığım şeyi unutalım, tamam mı? 
Liv'e cevap verirken Nick tekrar mesaj attı: 
Nick: Neden sordun? O ne dedi? 
"Lanet olsun." Önce Olivia'ya Yanlış Numaradan mesaj attım. 
Ben: Unutmak mı istiyorsun? 
"Gönder" tuşuna bastığım anda Nick'ten bir mesaj daha geldi. 
Nick: Çünkü seni kızdırmak istemiyorum ama onun gerçekteıı 

harika biri olduğunu düşündüm. 
Ben: HAYIR. Yasak bölge. 
Olivia'dan cevap gelince, "Gönder" e zar zor bastım. 
0/ivia: Evet, istiyorum. Mesajlaşma arkadaşlığr.mızıı dejer veri-

yorum ve burıurı değişmesini istemiyorurn. 
Mesaj geldi. 

Nick: Bunu konuıabilir miyiz? 
Sevgili Tanrım, kendimi kaybetmek üzereydim. 
Ben: Yarın konuşuruz ama o kız bir yığr.n sorunla kafayı sıyırmış 

durumda; bunu istemezsin. Güven bana. Scotch'unu sipariş ettim, 
bu arada. 

ti

' 
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OUVlA 

Nick gözden kaybolur kaybolmaz, tekrar dışarı çıktım ve Old 
Maıkec'c yönddim. Henüz eve girmek gelmiyordu içimden. 
)anlış Numara ile buluşmak, hayatımdaki tüm vasat ve can sı­

ha şeylere ilaç gibi gelmişti ama hayal kırıl<lığı yaratan kimlik 
ifşısının ardından, gerçekten sadece ve sadece yemek yemeye ih­

riy2am vardı. 
Çünkü bu seferki vasatlık ve can sıkıntım her zamankinden 

daha büyüktü. 
Dondurma yemek için Ted and Walo/İe28 gittiğimde, çok şü­

kür ki kapıda sıra yoktu, ki bu geınellil<le hava karardıktan son­
ra olurdu. Genelde, randevu almanız gereken bir yerdi. Kasaya 
doğru yürüdüm, burnumu cama yaslandım; tüm dondurmaları 
istiyordum. 

"Çikolatalı alabilir miyim, lütfen?" Tam bir klişeydi ama ku­

sana ya da ağzımı çikolataya bulayana kadar yemek istiyordum. 
Sırada ilerledim, kartımdan parayı çektirdim ve kulal<ları büyük 
olan ve gülümseyen çocuktan dondurmamı aldım. "Teşekkürler." 

Dükkandan çıkmak için döndüm ve -şaka gibi ama­
Glenda'yia karşılaştım. İkimiz de beceriksizce birbirimize bak­
madan ve "hey, seni tanıyorum, bekle, aramızda kötü bir şey 
oldu, ah, bu rahatsız edici" der gibi geçmeden önce, aman Tan­

nm, özür dikrim benzeri bir şey mırıldandım. 

"Merhaba, Olivia." Konuyu toparlama konusunda benden 
daha iyiydi. Gülümseyip, "Bu benim kocam, Ben. Ben, bu Oli­
via Marshall," dedi. 

Oo, vay, yanındaki adamı fark etmemiştim bile. Gülümseme­
ye çalıştım. "Tanıştığıma memnun oldum," dedim. 

Boğazımı temizledim. "Seni gördüğüme sevdindim, Glenda." 
"Ben de seni gördüğüme," derken çok nazik görünüyordu. 

"Tcd and Wally'ı, Ncbruk.a'nın Old Market ve lknson ıcmtlcrindc birer Jubesi olan, ev 
�ıını iltünlcr satan dondurmacı. -cd.n. 
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Arkamı döndüm ve ağlamak isteyerek kapıya yöneldim -bu 
da neydi şimdi- çünkü onu öılemiştim. Ama tam kapı kolunu 
tumığum anda arkamı döndüm ve "Hey, Glenda?" dedim. 

Kocasıyla benim hakkımda konuşuyordu ama başını kaldudı. 
"Efendin1?" dedi. 

Sırada durduğu yere geri döndüm. "Sadece özür dilemek is­
tiyorum. Ben, hn1, seni gerçekten önemsiyorum ve yalan söyle­
diğim için kendimi kötü hissediyorum." Dondurma sırasındaki 
diğer müşterilerin dinlediğinin farkındaydım ama umurumda 
değildi. "Ben asla ... sadece ... bu işi, senin yanlış anlamana gö-ı 
yumacak kadar çok istedim." 

Glenda, o süper güzel, anne gülümsemesiyle bana baku. "So­
run değil, Olivia." 

"Bunu söylemen gerçekten çok hoş." Yutkundum. "Gerçeği 
duyduğunda ne düşündüğünü hayal bile edemiyorum. Sadece 
bir kişiye söylemiştim fakat görünüşe göre yanlış kişiydi. Ne 
olursa olsun, korkunç bir şeydi ve gerçekten üzgünüm." 

"Ah, hm." Tek kaşını kaldırdı. "Senin bahsettiğin kişi de söy­

lemiş olabilir ama bana söyleyen kişi Andrea'ydı," dedi. 
"Andrea mı?" Kimden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok­

tu. Kocası, bizden uzaklaşmıştı ve ev yapımı dondurmaları ince­

liyormuş gibi yapıyordu. 
"Andrea Swirtz. Eski stajyerim olan ... " Gözlüğünü yukarı itti. 

"Onu Zio'da öğle yemeği yerken görmüştük, hatırladın mı?" dedi. 

O kız mı? "O nereden biliyordu?" 

"Köşe yazarımız hakkında konuşurken, bize kulak misafiri 

olmuş ve 'vicdanı' beni araması için onu zorlamış." Gözlerini de­

virdi. "Görünüşe göre, seninle aynı liseye gitmiş." 

Andrea Swirtz diye birini haarlamıyordum ama eve gider git­

mez onu araştıracaktım. Kaltak. 

"Gitmem gerek, Olivia," dedi Glenda, kocasını işaret ederek. 

"Ama içimde hiç kötü bir his yok. Bunu bir ders olarak al ve yo­
luna devam et, tamam mı?" 
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Tekrar ağlamak istedim çünkü çok iyi davranıyordu. Başımı 

$1lladım ve gitmeden önce tekrar özür dikrim ve iyi gecekr gibi 
bir şeyler söylemeyi başardım. 

Bir blok yürüdüm ve sonra korkunç gerçek kafama dank 
�nc:e bir banka oturdum. 

Lanet olsun. 
Colin kimseye söylememişti. 
Y-uz.ü gözümün önüne geldikçe, onun gözünde bir cadı oldu­

ğum için midem bulandı. Onu, babasıyla bir tutmuştum. Ah. 
Tdcfonumu çıkardım ve rehberimde onun numarasını buldum. 

Ben: Calin, ÇOK üzgünüm. Sımmı söyleyenin sen olmadığını 
biliyorum ve ÇOKÇOKÇOKÇOK üzgünüm. Özellikle de seviftiği­
miz gece tam bir kaltak olduğum için. 

Ayağa kalktım ve telefonumu kontrol etmeden önce bir blok 
aşağı yürüdüm. 

Yanıt yoktu. 

Bir mesaj daha gönderdim: 
Muhtemelen bana kızgınsın, biliyorum ama lütfen bil ki sana 

böyle davrandığım için çok pişmanım. Bunu hak etmedin ve ben 
dünyanın en büyük pisliğiyim. 

Eve giden yolun geri kalanını yürüdüm ve apartman girişine 
gelince başka bir mesaj yazdım: 

Peki. Ytıni yokmuşum gibi davranıyorsun. Bunu hak ediyorum 
ama lütfen beni affet. Birbirimize her uıman bok gibi davrandı­
ğımızı biliyorum ama her zamanki şakalanmızın ötesine geçtim 
ve bunun için daha fazla üzülmıezdim. Gelip konupnak istmm, 
kapımın kilidi açık olacak. Ben de suçlulukla ramen yiyor olacağım. 

Mesajı gönderdim ama asansöre biner binmez Colin'in katı­
nın düğmesine bastım. 

Derdimi anlatmak zorundaydım. 
Kapısını çalmadan önce derin bir nefes aldım. Lütfen Jack 

evde olmasın ve lütfen içeride bir kadın da olmasın. Kapı açıl­
dığında, telefonumu kontrol etmek için cebime uz.anıyordum. 
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Ve işte, karşımdaydı. 
"Hey." Yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu, sanki kaptsında 

dektrikli süpürge sauyormuşum gibi ciddiydi. Acc:le etmemi is­

ter gibi sabırsız görünüyordu. 
Ve o kadar umursamazdı ki nefes almak canımı acıtıyordu. 
"Seninle biraz konuşabilir miyim?" 
Colin omzunun üzerinden arkasına baktı. "Ahin ... " 
Kapüşonlu svetşörtünden tuttum ve onu koridora sürükle-

diın. "Sadece bir saniyeye ihtiyacım var. Lütfen?" 
Kapıyı arkasından kapattı. Ademelması, bir yutkunmaya ha­

reket etti. İçimden bir şeyin geçtiğini hissettim. Svetşörtünü bı­
raktım ama elim boşta kaldı. 

Bakışlarımı boğazından kaçırdım. "Mesajlarımı aldın mı?" 
diye sordum. 

Çenesini eğdi. "Telefonum çalışma odasında şarja takıL. Ne 

ld �))
o u. 

Yutkundum, yüz yüze söylemek daha zordu. "Dinle, Colin. 
Geçen gün hakkında ... " 

"Unut gitsin." Çenesini tekrar eğdi. "Önemli değü," dedi. 
"Evet, önemli. Yanılmışım ... " 
"Unut gitsin, Liv. Bunun bir hata olduğunu söyledik ve ... " 
"Konuşmamı kesme. Seksten bahsetmiyorum, tamam mı?" 
Ahim, kapıyı açıp bir Colin'e bir bana baktı. "Siz burada ne 

yapıyorsunuz?" 
Colin, "Hiçbir şey," derken, ben de "Konuşuyorduk," dedim. 
Ama Tanrım! Jack, seks hakkında bağırdığım sırada beni duy­

muş muydu? 

Jack kaşlarını kaldırdı ve gülümsedi. "Durun, tahmin edeyim. 
Livvie artık işsiz olduğu için tekrar yanımıza taşınmak isliyor." 

"Of, hadi oradan." Az önce beni duymadığı için rahatlamış­
tım ama hayatımla ilgili yılgın tavrı beni sinirlendirmişti. Göz­
lerimi devirdim ve duygusuz duran Colin'e carladım. "Lütfen, 
Tanrı aşkına, mesajlarımı oku, yerer. Görüşürüz." 

,l 
• 
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Onun kötü durumda olduğunu hissederek, uzall<laşmasmı izle­
dim. Bu da neydi şim.di? 

•Dostum, neden kız kardeşimin kıçına bakmayı kesmiyor-
sun?9 Jack, moduma hiç uymayan tuhaf bir bakış attı bana.

•Ah, tabii." Tekrar içeri girdim ve o da beni takip etti.
"Llvvie sana ne diye mesaj atıyor?"
Bilmiyormuş gibi yaptım. "Ne bileyim?"
"Hayır, gerçekten. Olivia'nın sana mesaj atması hiç mannklı

değil." 
Jack'i görmezden geldim, çalışma odasına gittim ve telefonu­

mu şarjdan çıkardım .. "Bilmiyorum." 
"Peki neden mesajlara bakmıyorsun?" Kapının eşiğinde du­

rup kaşlarını çatarak bana bakıyordu. "O zaman.derdi neymiş, 
anlarsın, salak." 

Kollarımı indirdim. "Böyle iyiyim, teşekkürler." 
"Bu ne lan?" Odaya bir adım attı. "Böyle iyiyim mi? Doğru 

cevap, küçük kız kardeşinin bana neden mesaj attığına dııir hiçbir 

fikrim yok. Kontrol ets:em iyi olur çünkü bana dıı garip geldi. Böyle 
daha sağlam bir cevap vermiş olurdun." 

Ne diyeceğimi bilemediğim için bir şey söylemedim. 
"İkinizin arasında bir şey mi oluyor?" 
Burnumdan nefes aldım. Görünüşe göre, cevap vermem çok 

uz.un sürdü çünkü Jack'in ağzı açık kalmıştı. "Kız kardeşim ... 
benimle dalga mı geçiyorsun?" 

"Dinle, Jack ... " 
"Hayır, sen dinle." Telefonu elimden aldı -şu ana kadar Jack'in 

en hızlı hareketiydi bu- ve mesajlara baktı. Beni geride tutmak 
için kolunu sertçe öne uzattı. Ona engel olmak ve telefonu geri 
almak istedim ama her şeyi batırmıştım. 

Liv az önce ne mesaj atuysa, her şey meydandaydı. Jack bi­
liyordu. 
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"Hah!" demeden önce, gözleri ekranda gezindi. 
Eli yanmış gibi telefonu yere düşürdü. 
"Seviştiğiniz gece mi? Bu ne demek böyle? Lütfen bana Olivia 

ile yatmadığını söyle." Sonra ileri atılıp beni itmeden önce, bir 
saniyeliğine bana baktı. "Senin sorunun ne?" Beni tekrar itti. So­
rarken yüzü kızardı: "Kız kardeşim, ha?" 

Ve sonra her şey koptu. Jack beni tekrar itti, sonra ileri atıldı 
ve omzuyla üzerime yüklenip beni yere yatırdı. Yere düşmeden 
önce ikimiz de duvara çarptık, kahretsin, kafam! Yumruk atmak 
için beni sabitlemeye çalışırken, Liv'den yararlanmışsın, smi iğ­

renç orospu çocuğu diye bir sürü şey mırıldanıyordu. 
"Kes şunu, Jack." Homurdandıin ve bacaklarımı altıma al­

dım, üstümde durmaması için onu ters çevirdim, kollarıyla beni 
mahvetmesine ya da bayıltmasına engel olmak için onu tuttum. 

"Lanet olsun, bir dur artık!" Onu tutmaya çalışırken kelime­
leri haykırıyordum ama benden daha kiloluydu. Dizini mideme 
geçirdi. İnleyip sırtımın üzerine yuvarlandım ve beni alt etmesi 
için ona mükemmel bir fırsat sundum. 

Jack, bana baktı, yumruğunu geri çekti. Bana vurmasını bek­
ledim. Fiziksel acı, Liv'i öptüğüm geceden beri içimi kemiren 
suçluluk duygusunun bir kısmını hafifletebilirdi belki. Kendimi 
acıya hazırladım fakat Jack'in eklemlerini gözümün üstünde his­
setmeyi bekledim. Fakat o, bunun yerine yumruğunu yere indir­
di ve nefes nefese, "Neler oluyor, Beck?" diye sordu. 

Başımı salladım. "Ah, farkındayım, dostum." 
"Neden benimle dövüşmüyorsun, seni ucube?" Jack, cevabı­

mı beklerken hayal kırıklığına uğramış görünüyordu, sanki bir 
dövüşü sabırsızlıkla bekliyor gibi. "Sana vurmama izin mi vere­
edesin cidden?" 

Başımı iki yana salladım. "Bana vurmalısın," dedim. 
Yutkundu ve topuklarının üzerine oturdu. "Yani sen ve Oli-

. ,,vıa ... 

Kendimden nefret ederek başımı salladım. 

) 
. 

.. 
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Jack, jöleli saçlarına dokundu. "latıet olsun, Beck. Sanırım 
�mı mahvettin." 

•Saçını, berberin mahvetmiş bence." Bir an gülümsedi ama
� urun sürmedi. "Ec, ne olacak? Onu terk mi ediyorsun?" dedi. 
Ses; yorgun geliyordu çünkü ilişkilerin benlik bir şey olmadığını 
bilecek kadar iyi tanıyordu beni. Her ilişkimde, o yanımdaydı. 
•Yani, tabii ki terk edeceksin. Zat,en öyle yaptın, değil mi?"

•Hayır." Olivia'nın bana gitmemi söylediğini haurlamam,
aoyu kahkaha atmama neden oldu. "Kız kardeşin, kıçıma tek­
meyi bastı." 

Jack, biraz daha az kızgın görünüyordu. "Hadi canım?" 
Tekrar başımı salladım. "Ertesii sabah beni terk etti." 
Elini çenesinde gezdirdi, bir küfür mırıldandı ve ayağa kalktı. 

Bana elini uzattı ve "Geçen hafta bu yüzden mi bir pislik gibiy­
din?" dedi. 

Elini tutup ayağa kalktım. "Öyle miydim?" 
"Bir damla akıtıyor diye tüm mutfak musluğunu söktün." Bir 

kahkaha attı. "Tam bir psikopat gibiydin." 
Boğazımı temizledim. "Yine de yeni musluk daha iyi oldu." 
"'Bence de." Jack alnını kaşıdı. "Ee, şey, nasıldı? İşleri senin 

yerine o bitirdiği için mi kızgınsın?" 
İç geçirdim. En iyi arkadaşıma baktım ve yalan söylemeyi bı­

rakmaya karar verdim. "Kızgınım, çünkü biraz ... Bilmiyorum, 
aslında ondan gerçekten hoşlanıyorum. Sanırım." 

J ack kafasını salladı. "Fakat ... Q Li1111ie. " 
"Biliyorum." Onu tanıdığımdan beri aynı taraftaydık; 

Olivia' nın tam bir baş belası olduğu gerçeğini kabul eden taraf. 
"Ben de kendime inanamıyorum." 

"Yüce Tanrım." Gözlerini devirdi. Kafasını salladı, inledi ve 
"O halde, telefonu açıp onun lanet mesajlanru okusan iyi olur. 
Bir şey için gerçekten üzgün ve seninle konuşmak istiyor," dedi. 

Yere eğildim ve ekranı çatlamış yeni telefonumu elime aldım, 
göılerim Jack'in üzerindeydi. "Yani, senin için bir sorun değil 
mi bu?" 



"iğrenç. Kahretsin. Bilmiyorum." Kötü kokan bir şey varmış
gibi yüzünü ekşitti. "Onu gerçekten seviyorsan ve onu üzmeyi dü­
şünmüyorsan, arkadaşlığımızı bu yüulen bitirmeyeceğim," dedi.

Bunu duyduğuma şaşırmıştım açıkçası. 
"Ama okuduğum mesajlardan sonra beynimi bir temizlemem

lazım. İkinizi birlikte görmek muhtemelen beni kusturacak. Cid­
den, bunu bir uyarı olarak kabul et." 

Bu beni güldürdü ve o da gülmeye başladı. 

"Dikkat ederim," dedim, kendimi o kadar rahatlamış hisset­
tim ki Jack'e sarılmak istedim. 

"Her lanet olası yere kusarım." Salona gitti ama konuşmaya
devam etti. "Kan banyosu gibi olur ama sadece kan yerine kus­
muk olur." 

"Tamam, anladım." 

"Ayıklanmış bezelyenin kötü ruhları kovma ritüeli kusması 
gibi olur." 

"Tamam, kusmuk." Onu odanın dışına kadar takip ettim. 
"Anladım." 

"Carrie'de29 bir kova domuz kanının olduğu o sahneyi hiç iz­
ledin mi? Böyle olacak, sadece domuz kanı yerine ... " 

"Defol, Jack," dedim kıçımla gülerek. "Kusmuk hakkında çe­

neni kapatır mısın artık?" 

OLIVIA 

Tıkırtıyı duyduğum an kalbim yerinden çıkıyordu. Colin gözü­

mü hiç korkutmamıştı ama nedense özür dilemek için çok ger­

gindim. 

Sanırım cevap vermesi bir saat sürdüğü ve ardından "Tamam"

diye mesaj attığı içindi. 

29 lng. Carric (Günah Tohumu), Sccphcn King'in roıruınından 1976 sincmay.ı uyarlanan kor• 
ku filmi. -ed.n. 
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�mı �cmiılcyip kapıyı açtım. 
Ve iştt karşımdaydı. Y'ıiz.ü ciddi, sert ve mimiksizdi ve o kadar 

�-ışıklıydı ki korku ve heyecan arasında kalmıştım. Saçları biraz 
.iapnıktı ve yüzünde birkaç kırmızı iz vardı. 

•�icrhaba," dedim. "İçeri gelsene."
Ama kapıdan içeri geçmek yerine üzerime doğru geldi ve beni

�itti.Tam üzerimde yükselirken kapının arkamızdan çarptı. 
"'Bir iyi, bir kötü haberim var," dedi. 

Ağzımı açtım. Nasıl konuşuluyordu? Ağzımı kapattım. Bunu 
söylemesini beklemiyordum. 

Ya da kişisel alanımı işgal etmesini. 
"Hm. İyi haber nedir?" demeyi becerdim. 
Y-uzü biraz yumuşadı. "Seni affetmeye karar verdim," derken 

bana sırını. 
"Ah. Güzel." Gülümsemesi seksi ve yaramazdı. Beni yine si­

nirlendirmişti ama farklı bir şekilde. Boğazımı temizleyip, "Kötü 
haber ne?" diye sordum. 

Gülümsemesi kaybolduktan sonra, "Abin bizi biliyor," dedi. 
Mavi gözleri yüzümde dolaştı. 

"Ne? Aman Tanrım!" Ağzım açık kaldı, buna engel olamıyor­
dum. "Nasıl? Nereden biliyorsun? O ne dedi?" 

Colin benden uzaklaşıp mutfağa girdi. "Ee, bu gece ne yap­
tın, MarshaJl? Güzel görünüyorsun." 

Ne? 
"Ee, teşekkür ederim. Bir randevuya çıktım." Colin'in arka­

sından baktım, neler oluyordu? "Tanrı aşkına, bana abimi anlat," 
diye yalvardım. 

Buzdolabını açtı, iki bira aldı, yanıma geldi ve birini elime 
tutuşturup yarım bir gülümseme sundu bana. "Rahatla. Önce, 
randevunu anlat bana." 

Birayı elinden aldım ama onunla konuşmak yerine, gözlerimi 
devirip mutfaktan çıktım. 



r 

,.,. Bay Yon� Numoro 

UDışan çıkıyorum," diye seslendim, salondan geçip karanlık
balkona çıktım. Bir anhğtna biraz sakinliğe ihtiyaom vardı. Ne
olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu ve bu hoşuma gitmiyordu. 

11k olarak, aramızda geçenleri tuhaf bir şekilde öğtcncn Jack, 
bundan hiç etkilenmemiş gibiydi. 

Benimle dalga geçiyormuş gibi hissettim. Çocukluğumun 
c:ski kafalı Colin'i gibi, benimle alay eden ve sonunda kendimi 
bok gibi hissettiren kişi. 

Arkamı döndüm ve onu bekledim, korkuluğa yaslanıyordum. 
Colin, sürgülü kapıdan balkona çıkınca, "Sadece bir tanışma 
randevusuydu," dedim. 

"Ve?" Birasını açarken bacaklarını şezlonguma uzattı. 
"Ve ... İyi biri ama aramızda kimya oluşmadı." Keneli biramı 

açom. "Şimdi Jack'le ne olduğunu anlat bana," dedim. 
"Eh," dedi, başıboş bir çocıukmuşum gibi bana bakarak. "Sen, 

beni koridorda sürükleyip, söylenip, çekip gittikten sonra, abin 
beni telefonda yakaladı ve mesajlarını okudu.'' 

"Ciddi misin?" Seviştiğimiz gece diye mesaj atmıştım. Yani, 
Jack'in anlamaması imkansızdı. Ve Jack her zaman aşırı koruma­
cı bir abi olmuştu, dolayısıyla da tepkisi sürpriz değildi. "Aman 
Tanrım, çok üzgünüm. Sen ne yaptın? Ne dedin? Ona, bunun 
sadece bir kerelik aptalca bir haca olduğunu söyledin mi?" 

"Güreştikten sonra -evet, abin kıçımı tekmelemek istedi- bir 

anlaşmaya vardık." 
Şehir merkezindeki ışıkların hafifçe aydınlattığı, sakin, hava­

lı, eğleniyor gibi gözüken yüzüne baktım. Neden korkmadığını 
bilmiyordum. Abimle bu konuda kavga etmişti ve bunun komik 
olduğunu mu düşünüyordu? .. Ne demek, ne anlaşması?" 

"Seni üımediğim sürece -bu onun sözleri- bu konuda bir so­
runu yok," derken, doğrudan !birasına baktı. 

"Bir dakika, ne?" Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. 
"Tam olarak ne için sorun yok?" 

" 
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"$(n ,� ben konusunda." Bakışlarını kaldırdı, beni gerçekten 
�n<lan iıliyordu, bense yüıümden bir şey anlaşılmasın diye 
dim<kn gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordum. Çünkü içten 
ı(C kesinlikle çıldırıyordum. Neler oluyordu? Sen ve ben mi? Ca­
lin benden bir şey mi istiyordu, bunun anlamı bu muydu? Bir 
parçını, Colin'in benden bir şey istediği düşüncesiyle heyecanla 
tıopl:ıpp 7.tplıyordu. 

Komikti, başarılıydı, yakışıklıydı ve zor durumda bırakmak 
konusunda ustaydı ama biz, "bize" bir seferlik bir hatadan başka 
bir şey demeul.ik. O mükemmeldi, bense ... neyse. O bir Audi'ydi, 
bc:nse Hyundai'ydım. Colin ve ben, hiçbir anlam ifade eaniyorduk. 

lma ettiği şey bu olamazdı. 
Birama baktım, şişenin kapağını oynatmaya başladım ve "¼n­

Jışlıklıı birlikte yatmış olmamızı kabul ediyor mu?" diye sordum. 
"Bu konuda sorun yok." Birasını alıp ağzına götürdü. "Ve 

şimdi ne yapmak istiyorsak da sorun yok." 
"Şimdi ne yapmak istiyorsak mı?" Duygularımı saklamaya 

çalışmaktan vazgeçtim ve aklımdan geçenleri yansıtarak Colin'e 
baktım. "Bu ne  anlama geliyor?" 

Dudaklarında tembel, seksi bir gülümsemeyle ayağa kalkar­
ken, "Bunun anlamı," dedi, "belki de bunun bir haca olmadığına 
karar verirsek güzel olacak." 

Gözlerimi üst üste kırpıştırdım, kelimeler içinde kaybolmuş­
tum. "Ama, hm, bu bir hataydı, "diye kekeledim. 

Colin o kadar yaklaştı ki ona bakmak zorunda kaldım. "Öyle 
mi?" diye mırıldandığında, sesi karanlıkta tok ve sakindi. 

Yutkundum, kalbimin deli gibi attığını hissedebiliyordum. 
Aşağıda bir yerde bir motor devrildi. "Yani sanırım .. . " dedim. 

"Dürüstçe, o geceyi zihninde defalarca canlandırarak yata­
ğına yatmadığını söyleyebilir misin?" Bir elini kaldırdı, saçımı 
kulağımın arkasına sıkıştırdı. "Bunu hiç durmadan düşündüm. 
Boğazından çıkardığın seslerin ve sana yeteneklerimi göstermemi 
söylediğinde yüzünün nasıl göründüğünü defalarca hayal ettim." 



Enyordum ama h1U sduten mi yok.sa başka bir şeyden rn,
balucnığinı a_nlamıyordum. "Colin ... " 

Sen çenesi yavaşça eğildi. "Neden bir süre bunun peşinden
gıtmı)•on.ız.>" Ciddileşmişti. "Nereye varacağını görmenin ne uı­
ran olur?" dedi. 

Titriyordum, sınırın tam ucundaydım. Onunla tamaınc.n
beraber olma düşüncesi, beni hipnotize etmişti, büyülcm�ti.
Coün'in büyüsünün %100'ünü bana yönlendireceği fıkri, biraz
sarhoş ediciydi ve tamamen etkileyiciydi. 

Ama onun adına zor değildi. Colin, hiç zarar görmeksizin bu­
nun peşinden gidebilirdi çünkü kaybedecek bir şeyi yoktu. Aile­
sinden zengin, matematik dehası ve bir modelin yakışıklılığına sa­
hip olan Colin Beck, canı sıkılınca omuz silkip çekip gidebilirdi. 

Olur da bir gün kaçıp giderse malvolacağıma dair bir hisse
kapıldım. 

"Sana da kötü bir fikir gibi gelmiyor mu?" Sözlerimin doğ-
ru olduğunu bildiğim halde, sesimin bu kadar nefes nefese ve 
inançsız çıkmasının nedenini merak ederek ona baktım. "Seks 
yapmadığımız zamanlarda pek anlaşamıyoruz." 

"Ah, hadi ama Marshall," dedi, ağzını dudaklarıma yaklaştıra­
rak "Anlaşıyoruz." 

"Lanet olsun," diye fısıldadım, dudakları dudaklarıma değip,
sağduyumu unutturmadan hemen önce. Ağzı, hatırladığım gibi 
sıcaktı, mükemmel ötesiydi ve kesinlikle beni yiyip bitiriyordu. 

Ahhhhh, Tanrım. 
Colin, bir aksiyon filminin kahramanıymışım ve gezegenimiz 

patlamak üzereymiş gibi öptü beni. En büyük takıntısıymışım 
gibi öptü ve sonunda bana sahip olduğuna inanamadı. 

Kollarımı boynuna doladım ve yakınlığına karşılık vermek 
için elimden gelenin en iyisini yaptım. Öpücüğüne, her şeyimle 
karşılık verdim. Hırıltısı, dudaklarımda ince bir gülümsemeye 
neden oldu. Alt dudağımı ısırdı ve beni havaya kaldırdı. 

Bacaklarımı ona dolarken, "Bu hiçbir şey ifade etmiyor," de­
dim ağzının içine. 

tO 

l
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"Tabıi ki ctmC?..," dedi, ağzını boynuma yaslayıp dişlerini gc­

,-.,rıt'ııkn hemen önce. Beni evin içine çekti ve merdjvenlerdcn
,,abn. çaa katına çıkardı. Öpüştükçe, ağızlarım1z daha da sıc.ık 
l,ir �ide birleşirken, Colin'in tutuşu daha da sıkJlaşa. 

c.oün Bcck'in yoğun öpüşmesinin, bir karunı orgazma ulaşu­
rıbi)ca:ğinc dair, kutsal olan her şeyin üzerine yemin edebilirdim. 

Çan katına çıktığımızda beni yatağın ucuna oturttu. Göz.lc­
nıni w zor açabiliyordum -çok, çok zordu- ama seksi bakışını 
gördüm ve nabzım hızJanru. 

"Gömleğini çıkar, Beck," dedim ve gömleği bir anda yok oldu. 
Düğmderle uğraşmadan, başının üzerinden geçirip çıkardJ, bana 
baktı. Yarı çıplak ve güzeldi. İki elimi de sıcak göğsüne koydum. 

Ah, kutsal Yunan tanrıları adına. Mesele sadece yontulmuş, 
bronzlaşmış omzunda başlayan ve kolunu saran o ihtişamlı döv­
mesi değildi. Bu şeyler, onu gülünç derecede seksi yapıyordu ama 
onu ölümcül derecede seksi yapan şey, göbeğinden aşağıya doğru 
uzanan hafif yara izi ve kıllarıydı çünkü mahremdi. 

Hem de yatak odamdaydı. 
Bana aitti. 
"O kıyafeti ve botlarını çıkarmadan yapmanın herhangi bir 

yolu var mı, tadım?" Sanki gördüğü en seksi varlıkmışım gibi yo­
ğun ve sıcak gözlerle bakıyordu bana. Bu da gezegendeki en seksi 
varlıkmışım gibi hissettiriyordu. Derin sesi gürledi: "Bu botlarını 

. "sevıyorum. 
"Beni soyabilir misin?" Dönüp saçımı kaldırdım, sıramı ona 

çevirdim. Mutluydum, çünkü: A. Üzerimde, kolayca açılabilen 
bir elbise vardı. B. Çok güzel iç çamaşırlarımı ve yüksek bel nay­
lon çorap giymiştim. 

Ek not: Naylon çorapların kasık bölgelerinde kaçınılmaz ola­
rak meydana gelen esnemelerden nefret ettiğim için her zaman 
yüksek bel çorap giyerdim, ancak üzerimde böyle bir çorap var­
ken, bir erkeğin önünde soyunduğum nadir anlarda, kendimi 
lanet olası bir baştan çıkarıcı gibi hissederdim. 
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Ensemde nefesini hissettiğimde ve parmakları elbisemin fer- j 

muannı açmaya başladığında, beklentiyle titriyordum. Hafıfçc ; 
dokunduğu elbise, omuzlarımdan düştü, ayaklarıma dolandı. 

Yanaklarımın içini kemirdim ve arkamı döndüm, bir sani- ,, 

yemi bile endişeyle harcamamahydım. Gözleri vücudumun her P. 
yerinde dolaşıp tenimi yakarken, yüzündeki yoğunluk, ölçerne-
diğim tüm endişelerimi yok etmişti. 

"Tanrım, Marshall ... " diye fısıldadı, beni titreten bir şekilde.
"Sen, arzunun kahrolası bir vücut bulmuş halisin." 

Daha yakınımda olmasına ihtiyaç duyarak ellerimi göğsüne
koydum ama o, beni uzun ve derinden öpmeye ve ellerini vü­

cudumun her yerinde dolaştırmaya başladığında, omurgamdan 
aşağı bir ürperti oluştu. 

Çünkü benim söylediklerimi görmezden gelmişti. 

Ben de öyle yaptım. Birbirimize o kadar düşkündük ki istesek 
de istemesek de bu şeyin peşinden gidiyorduk. 

Ve bunu istemiyor değildim. 

Engel olamadığım şey, buydu. 

Buna engel olamadım. 

COLIN 

Onu kaybediyordum. 
Hala beni öpüyordu ama nedense Olivia'nın ne zaman ken­

dinden geçtiğini anlayabiliyordum. Kasları daha sıkıydı, dleri 

harekecsiıdi ve o, daha az hazırdı. 

O aşırı aktif beyni çalışıyordu, bu durumdan kaçıyordu. 

Benden kaçıyordu. 

Hala o Eli denen herif yüzünden mi yoksa başka biri yüzünden 

mi, bilmiyorum ama ürkekti. Ona karşı hassas ve yavaş davranmak 

istememiştim -daha iyisini biliyordum- ama onu botlar, çoraplar 

ve siyah danteller içinde gördüğümde neredeyse bayılacakom. 
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Oiuerimin üstüne çöküp Olivia'nın muht�mliğ.inin karşı­
cın<b tapınmak istiyordum ama bu yavaşlık nedense Liv'i kaçır­

ınıştt-

Bu yüz.den öpüşme şeklini değiştirdim; daha hızlı, daha sert 
,-cdaha aceleci oldu. Sanki aç bir canavarmışım gibi Liv'in o tatlı 
ağzını yc<Ü m. 

Ve öyleydim. O anda aç bir canavardım. 

Onu duvara yaslayıp her santimini öpmek istediğim için onu 
çao katı duvarına taşıdım ve azgın bir şekilde öptüm. 

Ve Tanrı'ya şükür, bana aynı hırsla karşılık veriyordu. Alt du­
dağımı sertçe ısırdı, homurdandım. Olivia ile ne zaman bu kadar

uyumlu olduk diye merak ettim. Sadece uyum içinde değildik, 

aynı zamanda tepkilerine de takıntılıydım. 
Ağzımı geri çektim ve onu çevirdim, parmaklarını duvar bo­

yunca uzanan parmaklığa geçirdim ve ellerimi ellerinin yanına 
koydum. 

"Böyle iyi mi?" diye kulağına mırıldandım, kokusunu içime 
çekerken ve vücudumu onun vücuduna yaslarken güzel boynun­
dan, yumuşak tenini ısırdım. 

"Evet," diye soludu, biraz öne eğilip beni geri iterek, zihnimi 
milyonlarca parçaya ayırdı. 

Ondan sonra birlikte çılgına dönerken ikimiz de düşünmeyi 
unutruk. 

"Colin, yemek yapmayı bırak da otur." 
Ocaktan uzaklaştım, Olivia oturduğu yerden bana bakıyordu, 

ağıındaki krepleri çiğnerken kaşları çanlmışrı. Yuzü her 7.a.man 
etkileyiciydi. Çocukken, çenesini kaldırmamasından, yalan söy­
lediğini; kaçlarını çatmasından, kafasının karıştığını ve zihninin 
deli gibi çaJışnğını; gözlerini devirmesinden, sinirlendiğini anla­
yabilirdim. 
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Hiçbir şey değişmemişti ama birdenbire onu çekici bulmuş. 
rum. Benimle "tüm bunlar hakkında" konuşabilmek için otur.
mamı beklerken çatılan kaşları çok sevimliydi. 

"Daha işim bitmedi." Ispanaklı omletimi spatulayla ters ÇCvi­
rip, "iki dakika daha ver, sonra konuşabilirsin," dedim. 

Birlikte geçirdiğimiz çılgın geceden sonra, kendimi sabahın
5'inde tamamen uykumu almış bir şekilde uyanmış bulmuştum.
Orada, sıcak, pembe eski püskü çarşafların altında -korkunçtu­
lar- tam yirmi dakika uzandım ve sonunda kalkıp -kahvaltı ha­
zırlamak g.ibi romantik bir jestten hoşlanmayacağını bilsem de­
uyandığında ona mutfakta bir tabak dolusu krep görürse bundan

kesinlikle memnun kalacağını biliyordum. 
Yemek hazırlamak için evime gizlice gitmem gerekti. (Neyse 

ki Jack evde değildi.) Sonra tavalar ve mutfak eşyaları için geri 
döndüm. O uyanmadan işlerimi bitirmeyi başarmıştım. 

Olivia, mutfağa girer girmez iri gözlerini kırpıştırıp, "Dinle, 
Colin, bu olan bitenleri konuşmamız gerekiyor. Bu gerçekten 
çok hoş fakat dün gece berbat bir fikirdi ve ... " 

"Şu an benimle dalga mı geçiyorsun?" Olivia'nın saçmaladı­
ğını ima edercesine başımı salladım. "Açlıktan ölüyordum çünkü 
bir seks düşkünü, bütün gece iştahımı kabarttı. Bu, sadece sıra­
dan bir yemek, romantik bir şey gibi algılamayın, Bayan Kendini 
Beğenmiş." 

Hızlıca gözlerini kırpıştırdı, eline kocaman bir krep almadan 
önce, "Önce ye, sonra konuşalım o zaman," dedi. 

Nasıl oldu bilmiyorum ama "bütün bunlar" konusunda ta­
mamen farklı bir bakış açım vardı. Olivia ve ben berbat bir eş­
leşme gibi görünsek de neden bir gezintiye çıkıp bu süre boyunca 

keyfini çıkarmıyoruz diye düşünerek uyanmıştım. Çok iyi vakit 
geçiriyordum ve onunla birlikte olmak eğlenceliydi, o halde bu­
nun nereye varabileceğini görmenin yanlışı neredeydi? 

Belki de Jack'in bunu kabul etmesi rahatlatıcı bir sebepti. 
Bizim beraber olma ihtimalimizi kabul etmesi, bunu gerçek bir 

(I 

r 
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olasrlık gibi gösteriyordu. Ve bu ilişkiyi hayal ettiğimde, bizi be­

raber hay.ıl etmek, hoşuma gidiyordu. 
Omleti Llvvie'nin önündeki tabaklardan birine koydum ve 

�a aşıdım. Bir tabure çektim ve "Tamam, konuşalım şim­
di.� dedim. 

OLIVIA 

Tezgahın diğer ucundaki Colin'e baktım, zihnim bomboştu. 
O, bunda iyiydi, odağımı kaybetmeme neden oluyordu. Na­

sıl oldu da bir geceyi daha birlikte geçirdik, hala bilmiyordum. 
Bir an bunun korkunç bir fikir olduğunu söylerken, bir sonraki 
gece çığlıklar atarak güzel bir seks yaptıktan sonra yastığımda 
onun parfüm kokusuyla uyanmıştım. 

"Bence bunu fazla düşünüyorsun." İçeceğini bitirdikten sonra 
bardağını tezgaha bıraktı. "Hiç eğlenceli bir kaçamak yapmadın 
mı? Bildiğin bir ilişki somut bir şeye yol açmaz muhtemelen. 
Ama devam ettiği sürece çok iyi vakit geçirilmez mi?" 

"Hayır." Onun herhangi biriyle eğlenceli bir kaçamak yapu­

ğını düşünmek bile beni delice kıskandırırdı, hatta sinirlendirdi. 

Kollarımı kavuşturdum. "Cinsel ilişkili bir arkadaşlıktan m.ı bah­

sediyorsun?" dedim. 
"Tanrım, hayır. Abin beni öldürür." Omletinden bir parça 

daha kesti. "Cinsel ilişkili bir arkadaşlık, arada sırada kimsenin 
bilmediği gizli seks içeren platonik arkadaşlıktır." 

"Ve senin eğlenceli kaçamak olayının bundan farkı ne, tam 
olarak?" Ne kadar havalı ve etkilenmemiş görünsem de çok et­
kilenmiştim, gerçekten çıldırıyordum ve tüm bunları düşünmek 
için biraz alana ihtiyacım vardı. Çünkü Colin'in benimle seks 
dışında bir şey yapmak istiyor oluşunu hala ram olarak idrak 
edemiyordum. 
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"Yeniler için bu bir sır değildir." Çatalını dişlerinin arasın­
dan geçirirken, dişlerinin sırtımdaki dövmeye sürtündüğünü 
hanrladım, miden1 çalkalandı. Konuşmaya devam etmeden
önce çiğneyip yutkundu. "Tıpkı normal bir ilişki gibi -seni
bunun dışında tutuyorum, sen en iyisisin, fotoğraflarını gön­
dermen için yalvarıyorum- hiçbir eğlenceli yönümüz kalmadı­
ğında, kırıp dökmeden çekip gideceğimiz konusunda ikimiz de 
hemfikiriz. 

Yutkunurken boğazımın kuruduğunu fark ettim. Bu, nasıl 
olurdu da işe yarardı ki? İkimiz de aynı anda "artık eğlenceli 
değil" deyip, el sıkışıp mutlu bir şekilde vedalaşacakcık, ha? Bu 
bir Olivia felaketinin tanımıydı. 

Ama bunu bilsem bile, Colin'le daha fazlasını düşünmek
-akşam yemeğine çıkmak, elini tutmak ve onunla flört etmek­
o kadar merak uyandırıcıydı ki beni cezbetmişti. "Bu, kulağa
akıl almaz derecede basit geliyor, Colin." 

Başını eğdi. "Korktun mu, Livvie?" 

"N d �"e en. 
Sadece bir kaşını havaya kaldırdı. 
"Şimdi, kendini beğenmiş kim acaba?" 
Kulaklığını takıp koşuya gittiği sırada, normal bir şekilde 

evden ayrıldığını ve daha sonra geri geleceğini bilerek onu iz­
lemek, histerik bir şekilde kıkırdamak ve ağlamak arasında bı­
raktı beni. 

Gerçekten o şeyi yapmaya karar vermiş miydik? 
Neler oluyordu böyle? 
Beş dakika sonra, hala çıldırmış bir durumdayken CoHn 

mesaj attı. 
Calin: Üç şey diyeceğim. 1. Kafayı yeme. 2. Bana bir fotoğraf 

göndtr. 3. Bu akşam seni yemeğe çıkarabilir miyim? 
Kendi halime rağmen gülümsedim ve yanıt yazdım: J.Kııfa­

yı yemedim. 2.Be/ki sonra. 3. Olabilir. Beni nereye götüreceksin? 
Hızlıca yanıtladı: Sm söyle, Marshal/. 
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Şehre geri döndüğümden beri neredeyse hiç dışarı çılcmarnış­
nın- Bu yüzden, iyi bir akşam yemeği için bir restoran yoktu 
bfunda. Dana'nın bana, Flmıing's't�0 geçerli olan 150 dolarlık 
bir hediye çeki aldıklarını söylediğini hatırladım. Bu çek, onların 
akşam yemeğini bile karşılamamıştı ama beklentiyi yüksek tut­

mak için bunu önerdim. 
Ben: Fleming's. 

Tereddüt ermesini, mekanın nerede olduğunu sormasını ya 
da beni bara yönlendirmesini ve bizim çatıda mangal yapmayı 
fulan önermesini bekledim ama o, sadece şöyle yanıtladı: Ah, an­

lıyorum. Orası demek. 6'da seni alırım. 

Cevabına güldüm ve telefonumu tezgahın üzerine buaktım. 
Colin gibi biri için bu biraz erken olsa gerekti. Akşam 8 gibi ye­
mek yiyen bir tipe benziyordu. 

Bunu düşünürken telefonum tekrar titredi. 
Colin: Hala erken yemek yiyorsun, değil mi? 

Telefonu tekrar tezgaha bıraktım, dudağımı kemirdim. 

Onunla beraber yaşarken, yemeğimi erkenden yiyordum ve o, 

bunu hatırlıyor muydu? Belki de onu hafife almışnm. 

ıe Acmıng's Prime Srcakhousc & W'ıne Hou.se, merkezi T:ampa'da (Florida, ABD} bulunan 
bir tt ı=nnu ı.inc:iri. �n. 
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OLIVIA 

B 
ununla gurur duy�uğumu söylemi:o�um ama Colin'in gel­
mesini beklerken uç bardak şarap ıçum. 

Sadece, kendi içinde bir karmaşası olan sinirlerimi sakinleş­
tirmem lazımdı. 

Çünkü Colin'in yanında kendimi tamamen rahat hissedi­
yordum. Onunla olmaya alışmıştım. Ama ilişkim olan Colin'in, 
normal Colin'den farklı olup olmayacağını bilmiyordum. Onu 
uzun yıllardır -hayatımın büyük bir bölümü- tanıyordum ama 
bu durum, keşfedilmemiş bir bölgeydi. 

Yine de şarap içmek işe yaramıştı. O geldiğinde ve kapıyı açıp 
görüş alanıma girdiğinde, tamamen rahattım. 

"Merhaba," diye soluklandım, başka bir şey diyemedim. Çün­
kü Colin çok iyi görünüyordu. Her zamanki gibi çekiciydi, üs­
telik havalı da görünüyordu. Dar, siyah pantolon ve şık, pahalı 
görünen bir ceket giymişti ama hiç iş adamı gibi değildi. 

Ve o gözlüğünü takmıştı. 
Akşam yemeğini iptal edip evde kalmak istedim. Yatak odamda. 
"Vay canına," dedi Colin. Beni başta aşağı süzdüğü için vücu-

dumu ateş basıyordu. "Çok hoş görünüyorsun, Livvie." 
Askısız, kırmızı kaşmir bir tişört, siyah bir etek ve uğruna öle­

ceğim bir çift, süet bileklikli ayakkabı ödünç aJmışum Oana'dan. 
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�-afttlerini giyince kendimi havalı hissetmiştim, asla geri ver­
mek istemiyordum. 

•Sen de öyle görünüyorsun." Kemer tokasına baktım. "Karın
b,$lann, o gömleğin içinde iyi görünüyor," dedim. 

•Ama yine de iğrençler, değil mi?"
Tezgahtan çantamla ceketimi aldım. "Sanırım duruşumu

açıkça bdirttim." 
"Midemi ağrının." 
"Diyeceğimi dedim." 
Ceketimi giyerken, ikimiz de gülümsüyorduk ve sonra evden 

çıkrık. "Jack bu gece dışarı çıktığımızı biliyor mu?" diye sordum. 
"Hayır, eve geldiğimde o yoktu. Ona sonra söylerim." Asan­

sörün önüne gelince düğmeye bastı ve elimi tuttu. Sıcak parmak­
ları, parmaklarımı sardı. Bu sıcaklığı, tüm vücuduma yayıldı. 

Kıkırdadım. 
"Komik bir şey mi var?" Bana baktı, hafifçe gülümsüyordu. 

Tekrar kıkırdadım. 
"Bunu tuhaf bulmuyor musun? Jack'in arkadaşının, yedinci 

sınıfa gittiğim zamanlarda, kıvırcık saçlarımın yanmış patates kı­
zartmasına benzediğini söylemesi ama şu anda elimi tutması gibi." 

Derinden güldü ve elimi bıraktı. "Bekle, o sen misin? Kendi 
ayağını arabayla ezen kızla mı çıkarıyorum dışarı?" 

Asansöre bindik. "Teknik olarak benim hatam değildi. Dodge 
Colr31 her zaman vitesi kaçırıyordu. 

"Elbette öyledir." 
"Öyle." Ellerimi ceketimin cebine soktum. 
Colin dönüp bana yaklaştı. Vucutlarımızı asansör duvarına 

bastırırken kollarıyla beni kafesledi. "Biliyor musun, burada çok 
eğlenebiliriz, Marshall." 

"Bu ilk buluşma için oldukça uygunsuz," dedim nefes nefese, 
sözlerime ihanet ederek. O da dudaklarıyla boynuma tüy gibi 
hafıf bir öpücük kondurdu. 
11 Dodge Coult, 1971 ile 1994 ytlbn arasında Micsubislu ı::ar.ı.lindan ilrcti.len otomobil mo­
deli. -cd.n. 
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Restorana kadar oradan buradan konuştuk. Arabadan inene 
�dar randevuya ,çıkrığımııı bile unutm�tum. Colin, aralndan

inip benim tarafıma geldi ve kapımı açıp elime uzandı. 
Parmaklarını yine benimkilerin arasına geçirdi ve restorana 

doğru yürürken midemde kelebekler uçuştu, normal bir çift gibi 
el deydik. Serin akşam esintisinde uçuşan saçlarım, yanaklarımı 
gıdıklıyordu. Ona baktım. "Burası oldukça havalı görünüyor. 
Burada hiç yemek yedin mi?" diye sordum. 

COLIN 

Daha önce burada yemek yemiş miydim? 
Ailemin evi üç blok ötede olduğu için burada yüzlerce kez ye­

mek yemiştim. Büyükannem ve büyükbabam, yıldönümü partisi 
için restoranın tamamını kiralamışcı ve şirket her yıl Noel parti­
lerini burada düzenlerdi. 

Şef, Simon amcamın golf partneriydi. 
Ama halihazırda benim gösterişçi olduğumu düşünen Liz'in, 

lise mezuniyet yemeğimi yediğimiz yeri pahalı bir et restoranı 
olarak görmesi, beni heyecanlandırmamıştı. 

Tam cevap verecekken, bir havlama sesi biıi böldü. İkimiz 
de arkamızı döndük. Kocaman, tüylü bir köpek otoparktan bize 
doğru son hızla koşuyordu. Arkasından ,da sahibi, "Finneas!" 
diye bağırıp duruyordu. Köpeğin dili ağzından sarkmışu. Oyun

modundaydı ve bir Alman kurdu şirinliğine sahipti. 
Onu yoldan çekmeden önce, Liv elimi bıraku ve çömelip gü­

lerek, ona doğru koşan köpeği eliyle yanına çağırdı. 
"L' " 

iV ... 

Köpek onu yere devirdiğinde, Liv çığlık çığlığaydı; yüzünü 
yalamaya b�layıncaysa kahkaha atu. Köpek, kızın etrafında dön 
dönüyordu. Canavar köpek, sallanan kuyruğuyla ona vururken, 
o da köpeğe şaplak ara. Olivia çok mutlu görünüyordu.

1 
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"Finncas!" Sahibi, sonunda köpeği yakalayıp tuttu. Onu 
utilu'dan uzaklaştırdı. Tasmasını takmak için öne eğildi. "Aman 
fınnm, çok özür dilerim." 

Finneas, sızlandı, yeni arkadaşından uzaklaştığı için üzgündü 
ııtlJ sahibinin emrine itaat edip hemen yere oturdu. 

Olivia'nın ayağa kalkmasına yardım ettim. "İyi misin?" 
"Ben iyiyim." Gözleri hala kahkahayla kısılıyordu, eteğini sil­

keleyip direkt köpeğe baktı. "Tanıştığımıza çok memnun oldum, 
ı.._ı1çük Fin .. " 

Köpeğin sahibi bana baktı. "Çok üzgünüm, dostum." 
Omuz silktim. "Sorun yok." 
Gözü hala Finneas'ta olan Olivia'ya dönmeden önce, köpeğin 

sahibiyle birbirimize baktık, dile getirilmeyen bir şeyi paylaşıyor 
gibiydik. (Bu da ne şimdi? Bizi umursamıyor bile?) O, köpeğe 
mutlu gözlerle, çok içten bakıyordu. 

Giderek kararan havaya rağmen, kıyafetindeki çamurlu pençe 
izlerini ve sağ ayağındaki çorabında bir delik görüyordum. Ete­
ğini silkelerken bunları görmüş olmalıydı ama demek ki umur­
samıyordu. 

Sevimli bir köpek için değer miydi? 
Kafamı aşağı eğdim, Olivia'nın o aptal ide bebek gibi konuş­

masını izledim. O kadar canlı, o kadar enerji dolu ve mutluydu 
ki gülümsememek imkansızdı. Köpekle geçirdiği bu anın, onun 
"kötü şansı" hakkında birçok şeyi açıkladığını fark ettim. 

Kendini her zaman gülünç durumlara sokardı. Bu, aptallık 
mıydı, yoksa hayatın iliğini emmek gibi bir şey miydi? Üniversi­
tedeyken, terk edildiğimde, acıyı içime atmış ve sabırla, sessizce 
acı çekerek yoluma devam etmiştim. Fakat Livvie terk edildiğin­
de, mektup yakma ayini yapmıştı. Yangın ve evsizlik neticesinden 
sonra o acı anının tadını çıkarması, bana çok trajedik gelmişti. 

Finneas ve sahibi gittikten sonra, bana bakan Livvie'nin gü­
lümsesi soldu. "Akşam yemeğini atlamak istersen, bilirsin, şu an 
berbat durumdayım. Tamamen anlarım. Arabayla bir yere gide­
biliriz, sonra eve geçebiliriz." 
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Baş ımı salladım ve dini tekrar tuttu B· m. ırd zaman yardım etmek istememe neden I cnbirc o an g.u· , <>rıı kap ıldım. "Harikas ın, MarshaJI," dedim. "Ha . 1_P bir d �,Hızlıca gözlerini kırptı , söylediğim ş e dı gıdclifll." �b. gül. .. ldı "T: ey Şaşırn-ı, ır umseme yayı . anrım, kusursuz tak �tı. 'ıı--.-k kil · " ya bcr- •ı . -�gerçe ten et emış. ~rı cri .... .• , Scrı;

Bu kadardı . 
Vay be. 
Olivia Marshall bulmacası birdenbire bana k . . . . end.inı g-mıştı. OSter-Livvie, masaya oturmamızın üzerinden sadece b . geçtikten sonra kırmızı şarabını döktü ama bu eş dakikanun neden· L. basının çarptığı bir kediye tam olarak nasıl kalp . 1' ua-masaJ ı yap ğını anlatmaya çalışırken çılgınca el kol hareketleri tı-. • yapmasıydı Anlattığı hıka.yeye o kadar dalmıştı ki yoluna çıkabilecek Pahal;kristal kadehleri fark edecek zamanı bulamamıştı. Daha huysuz ve son derece berrak, tamamen kend· d ın everengarenkti. Ya da bundan daha şiirsel bir şeydi. Ama bunu bir kez fark ettikten sonra artık görmemem mümkün değildi.Yaptığı her şeyde vardı, bu yüzden herkes ona içtenlikle karşılıkveriyordu. 
Örneğin, Liv şarabını döktükten sonra bir garsona seslenme-di. Hayır, çantasından bir paket mendil çıkardı ve kendi pisliğini 

kendi temizlemeye çalıştı. Ben onun sonuçsuz girişimlerine şahit

olurken -ve saçmalığına gülerken bile- o, bu durumda kıkır kıkır 
gülüyordu. 

Olivia'nın ne yaptığını gören garsonun etkilendiği belliydi. 
Çünkü bu kız, mükemmellik isteyen, varlıklı, yetkili müşterile­
rin kalabalığı arasında, kendi pisliğini temizlerken bol bol özür 
dileyen kıkırdak biriydi. 

. ' 

J 
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Bu fiyaskodan sonra, çocukluğumuıdan gülünç anıları anlato­
ğım bir oyun oynadık. Liv, ne kadar yanıldığımı ve işlerin gerçdcte 
nasıl olduğu konusunda beni düzeltti. Üçüncü sınıfa gittiğim za­

manlarda, mor Cubs beyzbol şapkam çalınınca onu hırsız rutmuş-­
nım. Homurdandı, bense acıklı bir şekilde buna büyülendim. 

Büyükannem ve büyükbabam masanın yanında belirdiğinde, 
ikimiz de gülüyorduk. 

"Colin!" Büyükannem, Liv'e bakmadan önce yarım saniyeli­

ğine bana gülümsedi. Kahretsin. Bir küfür yuttum, büyükanne­

mc sarılmak için ayağa kalktım, bu küçük karşılaşmanın zaman­

lamasından memnun değildim. 
"Büyükanne," dedim yanaklarını öperken, "seni görmek ne 

güzel." 

Büyükannem ve büyükbabam iyi insanlardı ama fazla gele­
nckçiydiler. Cidden. Bir köpek, büyükanneme doğru sadece 

havlasaydı bile, büyükbabam Mercedes'i ile o köpeğin üzerinden 
geçerdi muhtemelen ve bu tarz tehditlerin derhal temizlenmesi 
için güvenlik şefine şikayette bulunurdu. 

"Arkadaşım, Olivia Marhsall." Olivia'nın gülümseyen yüzü­
ne bakıp, "Olivia, bunlar benim büyükannem ve büyükbabam," 
dedim. 

Liv, "Sizinle tanıştığıma memnun oldum," deyip ayağa kalktı. 

Büyükannemin gözlerinin, Livvie'nin kirli üstünde ve çorabın­

daki delikte gezindiğini gördüm. Liv, ikisinin de elini sıktı ve 

büyükbabama gülümseyerek, "Colin'in güzel saçlarını nereden 
aldığı anlaşıldı," dedi. 

Büyükbabarn güldü ve saçlarının kırlaşması konusunda aile­
mizdeki kadınların sorumlu olduklarını söyledi şakayla. Büyü­
k.annem, gülümsese de Olivia'nın darmadağınık durumuna dik­
kat kesilmişti. 

"Akşam yemeğinize dönün hadi, canını." Büyükannem elimi 
okşadı. "Bu hafta eve gel," dedi. 

"Geleceğim." 

1 

1 

1 
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()nlar uı.akla�ır uıakl�maz. Olivia ağzının kenarından, "Bü­
p.ikanncn üsriimdeki pati izlerini kesinlikle fark etti," dedi. 

Omuz silktim ve Nick'c h�lft bir şişe lskoç viskisi borçlu oldu­
ğumu hatırlatan viski bardağını elime aldım. "Kimin umurunda?" 

l<aşlan çatıldı ... Bu gece çok olgunsun, Beck." 
"Bunun sebebi, son zamanlarda yaptığım sekstir belki de. 

Beni acayip rahatlatıyor." 
Gülerken göı.lcrini devirdi ve sandalyesini geri itti. "Hemen 

döneceğim, ucube." 
O gittikten sonra yemeğimiz geldi ve garson kadehlerimiı.i 

doldururken telefonum titredi. 
Olivia'ydı. 
Yanlış Numara'ya yazıyordu. 
Kadınlar tuvaletinden. 
Olivia: Senink konuşmam gerek. Seni daha sonra arayabilir miyim? 

Sessiu!e olup olmadığını iki kez kontrol ettikten sonra telefo-
numu cebime koydum. Bu neydi şimdi? Benimle yemekteydi ama 

Nick'i mi düşünüyordu? Nick'e tuvaletten mesaj atmak da neydi? 
Yanlış Numara'nın gerçek bir insan olmadığını ve bu numa­

ranın Nick'e ait olmadığını biliyordum ama Olivia'nın onunla 
konuşmak istemesi, canımı acıttı. 

OLIVIA 

Dudaklarımı birbirine sürttüm ve parlacıcıyı çantama geri koy­

dum. Yanlış Numara'yı harekete geçirdiğime göre kendimi daha 

iyi hissediyordum ve şimdi, kendimi suçlu hissetmeden gecenin 
geri kalanının tadını çıkarabilirdim. 

Çünkü Colin asansörde elimi tutunca, o andan itibaren ken­
dimi bir yılan gibi hissetmiştim. Yanlış Numara'yla aramızda hiç­
bir şey olmuyordu ama Colin'in bilmediği gizli bir mesajlaşma 

ilişkisine sahip olmak, bana yanlış geliyordu. 
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Olayın aslı, Colin de aynı şeyi yapıyor olsaydı -düzenli olarak 

Yanlış Numara ile konuşsaydı- sadece "eğlenceli bir kaçamak" ol­

masına rağmen, benim için sorun olmazdı. 

Teknik olarak, ciddi bir ilişki hakkında hiç konuşmamış olsak 
bile. 

Yanlış Numara'yı kaybettiğim için üzülmüştüm çünkü 

Omaha'ya döndüğümden beri benim için çok şey ifade ermişti 

:una Nick'le aramdaki kimyasızlığın ve Colin'le aramdaki bu ola­

ğan dışı kimyanın birleşimi, yapılacak doğru şeyin bu olduğuna 

dair hiçbir şüphe bırakmıyordu. 

Tuvaletten çıkmadan önce, üstümdeki pati izlerini temizle­
dim ve çorabımı çıkarıp çöp kutusuna attım. 

Olmuş bitmişti. 

Masaya döndüğümde, bakışları bacaklarıma kayan Colin 

gülümsedi. Küçük şeyleri fark etme şekliyle ilgili bir şey vardı. 

Çorabımı çıkadığımı hemen fark ediyordu, akşam yemeğini ne 

kadar erken yemeyi sevdiğimi biliyordu ... Onun için önemli ol­

duğumu hissettiriyordu. 

Geçici de olsa. 

Yerime oturdum ve yemeğimizi yemeye başladık ama Colin 

biraz daha sessiz görünüyordu. Ha.la çekici ve eğlenceliydi ama 

bir şeyin onu strese soktuğunu hissettim. 

Belki de büyükannesi ve büyükbabasıyla iyi geçinemiyordu ve 

onları görmek, onu üzmüştü. 

Ya da B/ue's C/ues'un bölümünün bir parçasıymış gibi görü­

nen, toz içinde bir kızla beraber görüldüğü için utanmıştı. Bir 

ipucu, bir ipucu! Acayip rahat Colin' e geri dönmesini istiyor­

dum. Bu yüzden, arabaya bindiğimizde koltuğumda ona doğru 
döndüm. 

"Tamam. Sana soru. Sana taşınmadan önce benim hakkımda 
hiç düşündün mü?" 

Göz ucuyla bana garip bir bakış anı. "Ne?" 
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1'ıl..ıl\bdım vt' nımdnn dışıırı b.ıkıım. "Sann bir t�rnck "'"

vun. Her ne knd,tr sen bir pislik olduAıın için senden nefret et 
�em Jc. son sınıfı., evimizde mlsnf1r olarnk knldı8ın bir dönem 
,•.udı. S.ıb.th beşte J:ıck'in odasımı gidip şarj aletimi ar.lmnk ıo­
rund,ı kalmıştım ve sen de orndnydın." 

B.ul.\ baktı ve y;ıv:ışça başını snll,tdı.
"Şişme yntakt:ı uyuyordun

, 
sadece boxer glyn1işrin ve bu apt.ıl 

inek kıı �,ı daha k:ılp kriıi geçiriyordu." 
içimi ısıt"Jll bir şekilde derinden güldü. l3:ına bakıp, "Seni kü­

çük sapık!" dedi. 
"Günahkir. O kareli boxerın neye benzediğini hal!\ harırlay.ı­

biliyorum." Kıkırdadım. "Şimdi sıra sende." 
"Hiç şansın yok." Sinyali yaktı, doğu tarafına yönelirken rJ· 
1 d "P . ,,v:ış :ı ı. :ıs gcçıyorum. 
''Hadi :ıın:ı, bana bir şeyler anlat. Onca yıl boyunca en ufuk 

bir çekim hissetmedin mi hiç?" 
"Yapma bunu," diye güldü. 
"Peki." Kollarımı göğsüınün üstünde kıvırdın,. "Keşke be­

nimkini bu kadar kolay anlatmasaydım." 
Başını eğdi ve gaza bastı, o küçük araba sanki ateş almış gibi 

fırlarken, beni gülümsetti. "Tamam, yurttan atıldığın ıaınanı ha­
tırlıyor musun?" dedi. 

"Hala o yangın fıskiyeleriyle ilgili kabuslar görüyorum." Kol­
tuğuma gömüldüm. "Aman Tanrım, akşam yemeğine geldiğinde 
benim seksi olduğumu falan ını sandın?" 

Bana doğru sırıttı ve ön camdan baktı. "Akşan1 yeıneği için 
evinize geldiğiınde, senin hakkında her zaman hatırladığım iki 
şey vardı. Bir, üniversite seni inanılmaz bir ukalaya dönüştür­
müştü. Sonunda, sana attığım onca boka karşılık veriyordun." 

"O ks'"oo, se ı. 
Hayal kırıklığına uğradığımı anlayarak kıkırdadı. "İkincisi, 

söylediğin1 her şeyden sonra gözlerini yuvarlaman." 

"Gerçekten, beni seksi bulmakla ilgili küçük bir itirafın ol­
n1ayacak mı?" 
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Tekrar güldü, onu ncşelendirdiğimi söyleyebilirdim. Bunun 
l-omik olduğunu d�ünüyordu ama bana bir kere bile yın göz.le
bakmadığına inanamadım. "Gözlerini yuvarladığ,ında gözlerinin

yeşili daha çok belirginleşiyor. Ve uzun kirpiklerin var."
·Dur. lltifat sadakana ihtiyacım yok."
Bir dakika sessiz kaldı. Sonra, "Demek, beni iç çarnaşırırnla

uyurken hayal ettin bunca yıl," dedi. 
"Sen öyle san," dedim utanarak. 
"Tam olarak bunları söyledin, Livvie." 
"Sen öyle iddia ediyorsun." 
"Neler oluyor şimdi?" derken gülüyordu. Colin'le çıkma­

nın gerçekten eğlenceli olduğunu fark ettiğimde biraz şaşırdım. 
Eyaletler arası yoldan çıkana kadar, her zamanki şakalaşmamızı 
yaptık ve sustuk. Sonunda yer altı otoparkına girip, kendi yeri­
ne doğru ilerlerken, "Dinle. Yaptığımız şey hakkında konuşaca­
ğım," dedi. 

"Yanına taşınmayacağım, Colin," diye dalga geçtim. "Bunu 
daha önce yaşadık, kendi alanıma ihtiyacım var." 

Şakamı tamamen görmezden geldi. "Ne kada.r sıradan olursa 
olsun, birbirimiz dışında başkalarıyla görüşmeyeceğiz, değil mi?" 

"Hm ... Bunu bildiriyor musun, yoksa soruyor musun?" Dü­

rüst olmak gerekirse cevabının ne olacağını bilmiyordum ama 
bu konuda ciddi görünüyordu ve bu yüzden şey gibi hissettim ... 
bilemiyorum. 

"Geçen gece bir randevuya gittin." Debriyajı bırakmadan ve 
el frenini çekmeden önce Audi'yi vitese taktı. 

"Eh, o bir randevu değildi," dedim. Yanlış Numara'dan dolayı 
kendimi suçlu hissettim. "Ve biz ... " 

"Biliyorum." Bana baktı ve çenesini eğiyormuş gibi yaptı. 
"Ama hoşuma gitmedi." 

Gözleri üzerimdeyken, kalbim yerinden fırladı. Kıskanm� 
mıydı? Hem de beni? Saçımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım. 
"Onunla hiç tanışmamıştım bile ... " 
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"Hoşuma gitmedi." Parfümünün kokusu burnuma kadar gel­
di ve gözlerimin içine bakarken beni vücudunun sıcak anılarıyla 
doldurdu. 

"Peki." Boğazımı temizledim, olanlar karşısında sarsılm�tım. 
"Bu iş bitene kadar ciddi olmayı kabul edelim." 

Dudaklarında beliren gülümseme, gözlerine ulaşmadı. "Her

ı.arnan 'bitene kadar'ı eklemek zorundasın, değil mi?" 
"Evet." 
"Tamam." Anahtarları kontaktan çekti ve kapısını açu. "Seni 

küçük bok." 
Beni tekrar güldürdü, asansöre adım attığımızda elini tuttum 

ve parmaklarımı onun parmaklarının arasına geçirdim. Bu, şaşır­
mış gibi bana bakmasına neden oldu ve yüzü o kadar tatlıydı ki 
eriyeceğirni sandım. 

Asansörün kapısı kapandığı anda, Colin'le dudak dudağay­
dık. Beni sımsıkı tutup vücudumu duvara yasladı. İncineceğim 
kadar sert değil de anında zayıf düşeceğim kadar etkiliydi. Büyük 
elleri yüzümü kavradı, parmakları saçlarımın arasına girdi, npkı 
ağzıyla yaptığı gibi. 

Yüce Tanrım, savunmasızdLm. 
Sert vücudunu bana doğru bastırdı, ellerimi saçlarına sok­

tum. Soluduğumda, tattığımda, vücudumdaki her sinir ucunda 
onu hissediyordum. 

"Mm ... düğme." Ağzımı serbest bıraktım ama bu, boynumu 
ısırmasına neden oldu, inledim. ''Ahhhh, asansörü durdurma 
düğmesi gibi bir şey yok mu, Col?" 

('Asansörü durdurmak mı istiyorsun?" diyecek kadar başını 
kaldırdı. 

Gözlerinin içine baktım; şa;şırmış, darmadağınık ve iştah açıcı 
görünüyordu. 

Sadece başımı salladım. 
Burun delikleri büyüdü ve gözleri parladı. 
Sonra lanet asansör çınladı_ 
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�,ıllarının arasından fırladım ve kııpılar açıldığında saçımı 
arar topar <lüıdttinı. Evce. hala otop:ırkmyclık. Hası:ıne önlUğU

Cf\'11\İJ bir ad:un, asansöre binip benim katımın num:ırasın:ı b:ı-
saıi--cn biıc gülümsedi. 

1'tülhiş. Görünüşe göre komşuymuşuı. 
Asansör yukarı hareket ederken yere baktım. Colin'e bak­

sıydım ya gülerdim ya utanırdım ya da üstüne atlardım, adam 
Lınetlenirdi. Doktor komşumun benim hakkunda ne düşündü­

ğünü öı.dlikle umursarnadığımdan değil. Asansörde seks yapmak 
üttrcyken yakalanıp komşuma korkunç bir ilk izlenim vermek, 
cbha büyük bir sorunun belirtisiydi. 

Artık Colin' e hayır diyemezdim. 
Hakkımızda ne söylersem söyleyeyim, tek yapması gereken, 

bana dokunmak ya da beni öpmek ya da benimle o derin, seksi, 
Börtöı. ses tonunda konuşmaktı. Her ne kadar yüzme bilmiyor 
olsam da onu dipsiz bir okyanusa kadar takip edebilirdim. (An­
neme sorun. En son, çocukken gitmeyi reddettiğim yüzme ders­
lerine beş yıl boyunca para ödediği için bana hala kızgındır. Bu, 
benimle olan en efsanevi kavgasıydı.) 

Ama tüm bu eğlencenin kaynağı sadece Colin değildi, benim 
de payım yadsınamazdı. 

Başımı kaldırdım, Colin duvara yaslanmıştı, bana öyle ateşli 
bir sıcak bakış acıyordu ki kaslarımın hepsi jöleye dönmüştü. Ba­
kışlarımı yere çevirmeden önce yutkundum. 

Bu, işe yaramazdı. 
Göz ucuyla ışıklı asansör numaralarına baktım. İki kat daha 

vardı. 

Ve son iki kata çıktığımız sırada, bir tedbir planı buldum. 
Sorun şu ki -benim düşünceme göre- her şey bir anda üst üste 

gelmişti. 
Eğer mesele sadece seks olsaydı, başa çıkabilirdim çünkü ta­

manıen fıziksel bir eylemdi. 



Eğer sadece bir randevu olsaydı, üstesinden gelebilirdim çün­
kü tamamen eğlenceliydi. 

Eğer bunları birbirinden ayrı tutarsam, hislerimin kontro­
lümden çıkmasına ve diğer her şeyi ele geçirmesine engel olabili­
rim, diye düşündüm. Zaten bekleyebileceğimden çok daha deri­
ne düşmüştüm ama biraz ince ayar yaparsam belki toparlardım. 

COLIN 

' 

Adamın arkasından biz de çıktık asansörden. Onun lanet boy- c 
nunu kırmak istediğime dair içimde bir his var mı diye kendimi 
yokladım. Teknik olarak yanlış bir şey yapmamıştı. Ama o bin- ı 

meden önce, Liv bana asansörü durdurmamı söylemişti. 
Benimle asansörde sevişmek istemişti. Başını evet anlamında 

salladığında, karnı.ma öldürücü bir yumruk inmişti sanki. Nere­

deyse dizlerimin üstüne çökecektim. 
Olivia, bana gülümseyerek, "Bu gece harika zaman geçirdim," 

dedi, onun dairesine doğru koridorda yürürken. 
"Ben de," diye hırladım, onu o kadar çok istiyordum ki zar 

zor konuşabildim. 
Kapının önüne geldiğimizde çantasından anahtarlarını çıkar­

dı ve bana doğru döndü, böylece sırtı kapıya dayanmıştı. "İna­
nılmaz bir akşam yemeğiydi, teşekkürler. Bana daha sonra mesaj 
at, tamam mı?" 

Bir an kafam karıştı ama sonra başka bir şey ifade ettiğini 
anladım. 

Dudağının kenarını ısırıyordu. 
Gergindi. 
Ama işin kötüsü, niye gergin olduğunu bilmiyordum. Beni 

içeri davet etmediği için kızarım diye mi gergindi? Kızmadım 
ama nasıl hissettiği.mi hayal kırıklığı bile açıklayamazdı. 
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Yoksa ilişkimiz konusunda mı gergindi hala? Buradaki itki 
tal--ror, onun ürkek davranması mıydı? Yutkundum ve tam olarak 
nısıl gıdıklandığını anlamak için burnundaki çillere bakcım. 

·Ah, sana mesaj atacağım." Sonra ona biraz. daha yaklaşıp ba­
şının üstünü öptüm. "Akşam yemeği için teşekkürler, Marshall." 

Anahtarımı tezgahın üz.erine acıp cebimden telefonumu çıkar­
dım. Ne geceydi ama. Olivia Marshall'ın beni ters yüz edebile­
cxğini kim tahmin edebilirdi? Bunu düşünürken telefonuma bir 
mesaj geldi. 

O/ivia: Gösterişli bir randevuydu, Beck. Gerçekten iyi bir seçim. 

-nnDJl· 

Güldüm ama nasıl cevap vereceğimi bilemedim. 
Ben: Kabul ediyorum. En kalitelisi. 

"Dostum, maçın sonunu gördün mü?" Kanepeye yayılmış ol­
duğunu fark etmediğim Jack ayağa kalktı ve birasını eline aldı. 
"Çok fenaydı." 

O gece hangi maçın olduğunu hatırlamıyordum bile. Liv'le 
buluştuğumda, radarımda ondan başka hiçbir şey yoktu. "Kaçır­
dım, ne oldu?" 

"On ikinci dakikada, ellerini kollarını sallaya sallaya kazandı­
lar." Birayı geri dönüşüme attı ve buıdolabına gitti. "Bu akşam 
ne yaptın?" 

Olivia'yı asansörde hayal ettiğimde, kendimi tamamen çöp 
gitci hissettim. "Pek bir şey yapmadım. Bir şeyler atıştırdım." 

"Tanrı aşkına, Beck." Jack, gözlerini devirip bana bakn. "Onun­
la birlikte vakit geçirdiysen bana söyleyebilirsin. Tanrım ... " dedi. 

"Tamam." İç çekip taburelerden birine çöktüm. "Onunlaydım." 
"Kahretsin," diye mırıldandı. "Ava çıkmış bir pislik gibi gi­

yinmişsin. Onunla olmasaydın, sana soracak sorularım olurdu." 
"Buna 'tan' denir. Bunu bir dene." 
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"Senin saçma tarzın olmadan da gayet iyiyim." 
"Dinle." Elimi saçıma geçirdim. Böyle aşağılık biri gibi hisset­

mek, sinirimi bozuyordu. "Tüm hayatım boyunca, o geri gelip 
apartmana taşınana kadar, kız kardeşine hiç ama hiç yan g&ılc
bakmadım, tamam mı?" 

Jack dolabın kapağını kapattı ve getirdiği iki birayı tezgahın 
üzerine bırakıp birini bana uzattı. "Biliyorum." 

"Bunun nasıl olduğunu hala bilmiyorum." Birayı elime al­
dım, eski küstah Olivia'yı artık hatırlamıyordum bile. Ha� 
edebildiğim tek Olivia, otoparkta kurt kadar bir köpekle yuvar. 
lanan, omurgamdarı tırnak izi gibi geçen o kahkahayla gülen ki­
şiydi. "Yemin ederim. Ama çok üzgünüm." 

"Col." Jack biranın kapağını duvara fırlattı. "Livvie tam bir 
baş belasıdır ama aynı zamarıda tanıdığım en havalı insanlardan 
biridir," dedi. 

Jack'in her şeyi arılayışla karşılaması beni hala şaşırtıyordu. 
Birkaç dakika orada oturduk, biramızı içtik ve sonra, neler olu­
yor diye düşündüm. Sıradan görünmeye çalışarak, "Peki, Eli de­
nen o adama ne oldu?" diye sordum. 

Jack gülmeye başladı. "Aman Tanrım, o kadar sevimlisin ki 
lanet olası yanaklarını çimdiklemek istiyorum. Şu haline bir bak, 
eski sevgiliye karşı tamamen güvensizsin." 

"Eski sevgilisi hakkında güvensiz değilim, seni pislik. Sadece 
merak ediyorum." 

"Tabii. Pekala." Aptalca, yarım yamalak bir şekilde gülümsedi, 

bana inanmadığı belliydi ama sonra devam etti: "Bu adama ne 
olduğunu gerçekten kimse bilmiyor. Livvie, Şikago'ya taşındıktan 
hemen sonra tanışmış onunla. T ipik Olivia olarak deli gibi �ık 
olmuş. Çıkmaya başladıktan üç ay sonra onun yanına taşındı. 

Eli'den nefret ediyordum. 
"Yeterince iyiydi, sanırım. Birkaç kez ziyaret eniğimde, bir­

likte iyi olduklarını gördüm fakat sonra adamla bira hakkında 
falan konuştum." 

"Eminim ki konuşmuşsundur." 

' 
; 

I 
/ 
I 
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Küçük bir kahkaha attı ve içkisinden bir yudum aJdı. "Liv­
oe, onunla evlenmeyi düşünüyordu. Geri dönüşünden birkaç ay 

once onunla konuştum. İş arkadaşlarından biriyle gizli bir proje 

üz.erinde çalıştığı için çok heyecanlıydı. Herhalde evlilik teklifi 
ıbc:2ğtnı düşünüyordu. Belki de ofiste epik, romantik bir şeyler 
yapmayı planlıyorlardı." 

Kahretsin. Yanlış Numara'ya erkek arkadaşının iş arkadaşıyla 

bir şey üzerinde çalışması konusunda rahat olduğunu ama sonra 
ıldaaldığını söylemişti. 

Ah. 

"Daha sonra onunla yine konuştuğumda, evinin yandığını ve 
kalacak bir yere ihtiyacı olduğunu söylemişti. Yani ... senin tah­
minin benimki kadar iyidir." 

Zavallı Liv. Yani açıkçası o pislikle devam etmediğine sevin­
dim ama gerçekten bir teklif beklerken aldatıldığını öğrenmek 
canını yakmış olmalıydı. 

"Eli nasıl biriydi?" 
"Lanet olsun, çok tatlısın." Kafasını salladı. "Seni, romantik 

açıdan güvensiz görmedim hiç. Sadece kendin ol, gün ışığı, be­
nim kadar o da sevecektir seni." 

Gülmeye başladım. "Sen cam bir pisliksin." 

Jack kendi kendine güldü. "Endişelenmene gerek yok. Sakal­

ları, kötü saçları ve boktan bir müzik zevki vardı." 

Bu, neden daha iyi hissetmemi sağlamıştı? Ben kaç yaşınday­
dım, 14 yaşında bir ergen miydim? "Ne dinlerdi?" 

"Spotifj'da bir Felston çalma listesi vardı." 
"Felscon mı?" Suratımı ekşittim. Nefret ederdik. "Vay şeref-

. " 

sız. 
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OLIVIA 

S 
onraki birkaç hafta, garip, pl�nlanmamış bir rutinle geçti.
Calin işe giderken ben de ış başvurusu formalarını dol­

durdum ve sıkıcı araba tanıtımları yazdım, sonra Calin eve dö­
nerken bir şeye ihtiyacım olup olmadığını öğrenmek için beni 
aradı. Her zaman aklıma bir şey geliyordu; yiyecek, çöp torbası, 
Upstream'den bira. Sırf beni görmeye gelsin diye isteklerim bit­
miyordu. 

Ve o da geliyordu. 
Her gece evime geldi, kravatını sevdiğim şekilde gevşetti ve 

geceyi benimle takılarak geçirdi. Birlikte yemek yedik, televizyon 
izledik. (Kanepem ve televizyonum nihayet gelmişti!) Ve vücut­
larımızı son derece keyif alarak kullandık. Dakik bir şekilde, eş­
yalarını her gece 11 ya da 12 gibi toplayıp, kalmak için hiç ısrarcı 
olmadan evine geri döndü. 

Mükemmeldi. 
Kalbimi kıracağından korkuyor olmasaydım, onunla yaşadı­

ğımız şeylerin mükemmele çok yakın olduğunu söyleyebilirdim. 
Bir öğleden sonra, işten erken döndükten sonra onunla bal­

konda oturuyorduk. Havada sonbaharın soğuk serinliği vardı. 
İkimiz de birer kitap okuyorduk. O sırada telefonum çaldı. Nu­
marayı bilmiyordum ama yine de açtım. "Alo?" 

1 
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•Merhaba. Olivia Marshall ile mi görüşüyorum?"
Colin'e baktım, içeri girmek için ayaklandım. İhtiyacım olan

son şey -banka hesabımın hala iyi durumda olduğundan emin 
olmama rağmen- kredili mevduat ücreti veya başka bir şey hak­
kında olan bir aramayı Colin'in duymasıydı. "Ta kendisi." 

•Merhaba. Ben Elena Wrigley, 'Kadın Öfkesi' dergisinin edi-
- - - ,, roruyum. 

Sürgülü kapıyı açtım ve içeri girdim. Heyecanlanmamış gibi 
yapıp, havalı bir sesle konuşmaya çalıştım fakat o dergi benim 
favorimdi. T ıpkı Peopllın, Teen ¼gue ile McSwemey's birleşimi 
gibi. Sesimi ayarlamaya çalıştım ve "Merhaba," dedim, canlı bir 
şekilde. 

"İçerik yazarı pozisyonu için başvurunuzu aldım. Müsait mi­
sin şu an?" 

Taburelerden birine doğru yürüdüm ve telaşlanmaktan kor­
karak oaırdum. "Tabii ki." 

"Sana karşı dürüst olacağım. Başvurunu ben aldım. Aslında, 
işe alım, başvurunu içerik editörüne yönlendirecekti ama sonra 
yangın haberini okudular. Hikaye beni gerçekten etkiledi ve se­
nin hakkında bilgi bulabilmek için bir tavşan deliğine düştüm." 

"Lanet olsun." Kahretsin, az önce potansiyel bir işverene 
bunu söylemiştim. "Yani, şey ... " 

"Hayır, uygun bir yanıt oldu." Gülüyordu, ben de soluklan­
dım. "Yine de sana sormam gerek, Olivia. Başına gelen bu tan 
olaylar hakkında şaka yapabiliyor musun, gülebiliyor musun, 
yoksa bunlar senin için can sıkıcı olmaktan öteye geçemeyen ko­
nular mı oluyor?" 

Bu garip bir soruydu ama yine de yanıtladım. "Kesinlikle şa­
kasını da yapabilirim, kendime de gülebilirim. Nedenini sorabi­
lir miyim?" 

"Tabii ki. Ama seni gücendirmek istemiyorum, öyle yapar­
sam lütfen söyle." 

1 
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"Eskiden bir tavsiye köşemiz vardı. 'Abbie'ye Sor' diye. Çok 
çok popülerdi çünkü Abbie biraz şirretti ama aynı zamanda ko­

mikti ve tavsiyeleri de iyiydi." 
"Haarlıyorurn," dedim. "Okumayı severdim." 
Colin kapıyı açtı ve içeri girdi, kitaplarımızı da getirmişti. 
"Okudun mu? Müthiş." Sesi mutlu geliyordu, bu cesaret ve-

riciydi. "O kız gitti ve biz o köşe yazısıyla ilgili ne yapacağımızı 
bulmaya çalışıyoruz. Her şey onun tarzı ve kişiliğiyle ilgiliydi, bu 

yüzden onun yerine başka birini almak istemedik." 

"Bu mantıklı." Heyecanlanmamaya çalışıyordum çünkü bu 

doğru olamazdı,. değil mi? 
''Ama yangın ve su basmış yurt olayını okuduğumda, kağıt 

üzerinde bir tür karmaşaya sebep olacak tavsiyeler veren bir köşe 

yazarına sahip olmanın ne kadar eğlendirici olacağını düşündüm." 

Alınmadım ama fikir biraz komikti. 

"Ayrıca, 402 Anne'nin arkasındaki yazarın sen olduğuna dair 

bir ipucum vardı, bu arada gerçekten harika bir köşe yazısıydı." 

Teşekkür etmek istedim ama muhtemelen bu bile yasaktı, bu 

yüzden bir mmm ... sesi çıkardım. 

"The Times'taki Glenda Budd ile aynı üniversitede okuduğu­

muz için onu arayıp bu durumu sorabildim." 

Aman Tanrım, Glenda ile konuşmuştu. 

"Ve 402 Anne olayını doğrulayamadı ama yazarın her zaman 

tam zamanında teslim ettiğini, örnek bir çalışma sağladığını ve 

zevkli biri olduğundan bahsedebildi. Glenda onu kaybettikleri 

için ii'Lgündü." 
"Ö 1 · d d">"y e  mı e ı. 

"Evet, öyle söyledi." 

Ayağa kalktım ve bir şişe su almak için buzdolabına gittim. 

"Onunla sık sık konuşuyor musun?" 

"Her zaman." 
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"Onunla yakın zamanda konuşursan," dedim, kulağa çılgınca 
gelmemesini umarak, "ona, her şey için çok üzgün olduğumu 
söyleyebilir misin?" 

"Tabii, söylerim. Şimdi." Boğazını temizledi. "Kötü şansını 

kucaklamaya ne dersin? Bunu bir güce çevirmeye? 
Colin gideceğini işaret etti ama ben hayır diye başımı salla-

dım. Telefonda işim bittiğinde ona her şeyi anlatmak istiyordum. 
"Beş dakika daha kalabilir misin?" diye fısıldadım. 
Şaşırmış görünüyordu ama "Elbette," dedi. 
Kanepeye oturdu, kendi evindeymiş gibi televizyon kuman­

dasını kaptı. 
"Tıim hayatımı kendime ve kötü şansıma gülerek geçirdim, 

Elena. Bu da benim tatlı hassas noktam sayılır." 
Elena anlatmaya başladı, beyin fırtınası yaptı, anlattı da an­

lattı ... Ve neticede anlaştık. 402 Anne' nin aksine, kendi kişili­
ğimden faydalanacak ve köşe yazısına gülünç anekdotlarımı ek­

leyecektim. Yaklaşık bir saat konuştuktan sonra, Elena resmı bir 
görüşme için ertesi gün gelip gelemeyeceğimi sordu. 

Sonunda telefonu kapattığımda, kanepeye gidip Colin'in 
yanına attım kendimi. "Bu kadar uzun sürdüğü için çok üz-
.. .. )) gunum. 

Colin televizyonu kapattı. "Kapa çeneni. Bana bu işten bah-
et h d. " s , a ı. 

Ve anlattım. Karşımdaki Colin'di, bu yüzden sakin davran­
malıydım ve benimle daha sonra dalga geçmemesi için önemli 
bir şey yokmuş gibi davranmalıydım ama ona karşı gardımı al­
maktan vazgeçtim. Ona her ayrıntıyı anlattım ve bitirdiğimde 
dedi ki: "Hakkettiğini aldığından emin ol." 

Kollarımı birleştirdim. "Pazarlık yapacak pek bir şeyim yok." 
"Biliyorum ama yazıların kendini belli ediyor." Bana bir iş 

ciddiyetiyle bakn. "Seni ucuza alabileceklerini düşünmelerine 
izin verme, çok iyisin," dedi. 

1 
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Ona yaslandım. "Aman Tanrım, benden inanılmaz derecede 

hoşlanıyorsun. Bu biraz acınası. Benim harika olduğumu d�ü-
.. ,,nuyorsun ve ... 

Konuşmamı bitiremedim. Çünkü beni kanepede geriye itti,

üstüme çıktı ve beni en güzel şekilde susturdu. Nefes nefese 

kaldığımda, dudaklarını uzaklaştırdı ve bana şeytani bir şekilde 
gülümsedi. "Bu kadar baş belası olmana rağmen neden senden 

hoşlanıyorum ki?" 
Sırıttım. "Sanırım, cezalara doymayan bir obursun." 



COLIN 

A 
cınasıydım.
Jack, Vanessa'da kalıyordu. Olivia'ya yemek hazırlamak­

la kalmamıştım, aynı zamanda geceyi burada geçirmesi için de 
dört gözle bekliyordum. Nedense onu evime davet etmekle ... çok 
önemli bir şey yapmışım gibi hissediyordum. Evet, bir ay onunla 
beraber yaşamıştım ama bu alanı birbirinden gerçekten hoşlan­
mayan iki insan dışında bir şey olarak paylaşmamıştık asla. 

İşler değişmişti. Çok fu.la. 
Telefonum titredi, muhtemelen eve vardığı anlamına geliyor­

du. İş görüşmesinden sonra işi almıştı -şaşırtıcı bir haber değildi­
çünkü parlak fikirleri vardı ve harika bir yazardı. Sonra, personel 
ile tanışmak ve binayı gezmek için bir süre etrafta dolaşacağını 
yazmıştı. 

Olivia: Eve yeni geldim ve açlıktan ölüyorum. Akşam ymuği 
saat kaçta? 

Ben: SAKIN BiR ŞEY YEME. 
O/ivia: Eğer bir saate yemek yemeyeceksek, ya bir ıeykr ltemirt­

ctğim ya da açlıktan .ökceğim. 

Ben: YEME. A/qam yemeği on dakika içinde haz.zr olacaft. 
O/ivia: Tann ya şükür. Hmım geliyorum. 



u, Boy Yanlış Numara 

O sabah koşudan döndüğümde, Liv balkonunda üz.erime ac­
ladıkcan sonra, işlerin biraz ciddi olduğunun farkına varm�om. 
Yani, teknik olarak bana henüz "erkek arkadaşım" demediğinden 
ve beni hala gece kalmaya davet ermediğinden değiJ ama bun­
lar benim için ciddi konuJardJ ve ben onıun ilişkimiz hakk.ınc:bki 
düşüncelerinden şüpheleniyordum. Sabah uyandığımda al<lıma 
ilk o geliyordu, �am uyumadan önce de düşündüğüm son R
oydu. Onunla olmak için her şeyi gözden çıkarırdım çünkü Oli­
via etrafımdayken !her şey daha canlıydı. 

Komik, dağınık, beceriksiz, zeki ve tanıdığım en seksi insandı. 
Sindirmesi en ror şey, ikimizin de değişmemiş olmasıydı. Llv 

her zaman olduğu gibiydi, aynıydı. Ama o dağırukJığın ardın­
daki inanılmazlığı görecek kadar zorlamamıştım kendimi. Ben 
de onun gözünde aynı durumda olduğumdan şüpheleniyordum 
çünkü Tanrı biliyoır ki ben de az anasının gözü değildim. 

"Tak tak." Olivia içeri girdi ve bacaklarını gülünç gösteren

parlak siyah ayakkabıları hemen yere firlartı. "Bana ne yedire-
ks. , ..ce ın. 
"Biberli güveç. Benden sorulur." 
"Hmm." Sarımsaklı ekmeği dilimlediğim yerin yanındaki 

tezgaha oturmadan önce buzdolabını açtı ve bir bira aldı. Ona 
baktım, şişeyi açıp bir yudum almadan önce bana sırını. "Deli­
riyorum çünkü kutağa inanılmaz derecede mükemmel geliyor." 

"Parası iyi mi?" İşi sevmenin önemini küçüksemek istemedim 
ama o kadar tutkuluydu ki muhtemelen bedavaya bile çalışırdı. 

"Colin Beck kadar iyi değil ama evet, iyi." Gülümsemesi o ka­
dar genişledi ki neredeyse kahkahaya dönüştü. "The Times'ra.lcine 
göre daha fazlasını kazanacağım ve şartları daha iyi." 

"Ta ta!" Ekmek bıçağını bırakıp, tezgahın üzerine koyduğum 
havluyla ellerimi sildim. "Ne zaman başlıyorsun?" 

"Y: "arın. 
"Yarın mı?" Başımı eğip, gülen dudaklarından öptüm. "Çok 

yakınmış." 

-
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"Nez.aman başlayabileceğimi sordular ve ben de yann dedim. 
Şah yapıyorum sandıJar. Hepsi harika dedi, ben de harilea de­
dim, harikaydı." 

Onunla beraber güldüm -gülümsemesi bulaşıcıydı- ve güveci 
fınndan çıkarmaya gittim. "Bu gece kendi evinde uyumak ister­
sen, kesinlikle anlarım." 

"Aman Tanrım, Beck, o y,uağında uyumama iz.in vermekten 
kurnılacağını sanıyorsan, bir daha düşün." 

Makarna haşlamak için çıkardığım tencereyi ocağın üstüne 
koydum. "Yani tüm mesele benim yacağımla ilgili, ben değilim?" 

"Yani sen de orgazm bonusu gibisin ama evet, o harika yatağı 
özlüyorum." Birasından bir yudum daha aldı. "Ayrıca sen 5.30

gibi uyanıyorsun, bu yüzden eve gidip hazırlanmak için bolca 
ıamanım olacak." 

"Hamam böceklerinin yaptığı şey kaçmaktır, değil mi?" 
"Diğer haşereler gibi, evet." Tezgahtan uza!klaşıp ellerini beli­

ne koydu. "Tabak çıkarmamı mı istersin, yoksa biraz ... konyak 
falan mı çıkarsam?" diye sordu. 

"Konyak falan mı?" 
Gözlerini devirdi, tabakların olduğu dolabı açtı. "Senin gibi 

insanların akşam yemeği randevusunda ne yaptığını bilmiyorum. 
Birden fazla çatal ve içki bardağı? Bez peçeteler ve alevU mezeler?" 

"Biliyor musun, Marshall," dedim, gerçekten kendini beğen­
miş bir hıyar olduğumu mu düşünüyordu, yoksa benimle dalga
mı geçiyordu, asla emin değildim. "Sadece iyi bir işimin olması, 
beni otomatik olarak salak biri yapmıyor." 

Bana bakıyordu, tek kaşını kaldırdı. "Öyleyse tirbuşonunu 
ırıasıl açıklayacaksın?" 

Şimdi ben gözlerimi devirdim. "Pes," diye mırıldandım. 
Tabakları masaya koydu. Jack ve benim için spagetti yaptığı 

geceyi haurladım. Gergin ve patavacsızdı. Yemeği servis ederken 
gevezelik ediyor, ben yemeği yerken bana baykuş gibi bakıyordu. 
ilk lokmayla kesinlikle büyülenmiştim. 
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Ta ki gece sona ermeden önce Yanlış Arama'nın o olduğunu 
öğrenene kadar. 

Tannın, sanki yıllar önce olmuştu. 
Daha sonra yemek yiyerek ve sohbet ederek kendimizden geç­

tik. Liv, iş görüşmesine giderken kaldırımdaki bir çukurda :ayak­
kabısının topuğunun nasıl kırıldığını anlatmaya başladı. Sonra, 
çiğnediği sakızla ayakkabısının topuğunu nasıl yapıştırdığını 
göstermek için girişten ayakkabıyı getirdi. Ondan sonra, benim 
günümün nasıl geçtiğini sordu. Mesajlaşcığımız zamarılarda beni 
hayal edebilmek için ofisimin her detayını anlatmamı istedi. 

Kendimi biraz Olivia gibi hissettim. Korkuyordum çünkü bu 
durum inanılmaz derecede mükkemel görünüyordu. 

OLIVIA 

"Marshall." Colin'in sesi derin ve uykuluydu. "Hadi, yatalım." 
"Hmm?" Gözlerimi açtım ve işte, karşımdaydı; bana bakıyor­

du. Ben kanepede onun göğsüne yatarken, o bana gülümsüyor-
d "D 1 

" u. a mışım.
"Öyle mi?" diye alay etti. 
Oturup uzandım. "Saat kaç?" 
Saatine baktı. "22.05." 
"Ahh, geç olmuş." 
"Yarın büyük gün senin için." Uzaktan kumandayı alıp ede­

vizyonu kapattı. "lyi bir gece uykusuna ihtiyacın var." 
Ayağa kalktım. "Bana pijama verebilir misin? Şu an evime 

dönmek istemiyorum." 
"Tabii," dedi, elimden tutup beni yatak odasına doğru çekerek. 
Bu odaya -onun odasına- onunla beraber gitmek tuhaftı. Bu 

odada birçok kez yalnız kalmıştım ama Colin'in uzun vücudu­
nun kapıdan geçişini izlemek yepyeni bir deneyimdi. 
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Duvardaki düğmeye basıp baş ucu lambalarını yaktı. Oda sı­
cak bir ışıkla doldu. Dostum, odasını seviyordum. Şık, modern 
,-c havalıydı. Bununla birlikte, kalın yorganının alana sokulup 
ıüm gün f'ılm izlemek istemene neden olan sıcacık bir onama 
sahipti. 

"Gerçekten pijama mı istiyorsun?" diye sordu, şifooyere gidip 
bir çekmece açarak. "Yoksa bir tişört mü tercih edersin?" 

"Cidden, şu çekmecelerine bir bak." Yanına gittim ve omzu­
nun üzerinden şifonyere baktım. "Bu kadar detaya özen göster­
men şoke ecüci." 

"Sana şoke ecüciliği göstereceğim," diye mırıldandı, tutmam 
için bir tişört uzattı. "Bu, işe yarar mı?"

Başımı salladım ve tişörtü aldım, aniden garip bir şekilde ger­
gin hissettim. 

Ama ben daha fazla düşünemeden, CoHn'in telefonu çaldı. 
Tdefonu cebinden çıkardı, ekrana baka ve sanki izin ister gibi, 

"Kız kardeşim arıyor," dedi, 
"Konuş." 
Telefonu kulağına götürdü. "Hey, Jill. N'aber?" 
Kız kardeşiyle iletişimini nedense çok sevimli buldum. 
"Ah, evet. Dur sana numarasını vereyim," dedi. 
Colin mutfağa gitti, ben de üstümü değiştirip üst çekmeceden 

bir çift kalın çorap çaldım. Yatağın bclJj bir tarafını seçip seçme­
diğinden emin değildim ama yorganı geri çekip sol rarafa geçtim. 

Ah ... Nasıl bir yarak bu. 
"Sadece onu ara ve cekerlekcen titreşim geldiğini söyle, o hal­

leder." 

Colin yarak odasına geri döndi.iı. Yatakta bana bakarken yüzü 
kızarır gibi oldu. "Şu an konuşamaım, Jill. gitmeliyim." 

Telefonu kaparu ve yatağının ayak ucundaki yere bıraka.

"Burada yaşarken tam olarak bunu hayal ettiğimi söylesem, kor­
kunç bir insan olur muyum?" 

Bu beni garip bir şekilde mutlu etti. "Hayır, olmazsın." 

1 
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"Yemin ederim." Kazağını çıkarıp sepete fırlattı, sonra keme­
rini çözdü, pantolonu yere düşerken, bana sırıttı. "Odamda uyu­
duğunu söylediğinden beri, seni yatağımda hayal edip durdum, 
bunu aklımdan çıkaramadım. Seni burada uyurken yakaladığımı 
hayal ettim ... " 

"Ve ... " Yan döndüm, başımı ellerime yasladım. 
"Seni uyandırıyordum ama çok yaramaz bir rüyanın ortasın­

da uyanıyordun." 
"Elbette, öyledir." Benim hakkımda hayal kurmastna hayran­

dım. "Seni küçük sapık. Bahse girerim -fantezi dünyanda- kendi­
ni de rüyanın bir parçası sayıyordun, değil mi? Ben de seni yatağa 

ki d 
" çe yor um ... 

Dişleri parladı. "Bunun gibi bir şey." 
"Geçen gece sana yalvarmama rağmen bunu neden söyleme-

d. b �"ın ana. 
"Buraya taşınmadan önce hayal edip etmediğimi sormuştun." 

Colin, beklediğim ve istediğim gibi üstümde emeklemek yerine 
pantolonunu sandalyeye fırlattı, yatağın diğer tarafına yürüdü, 

yorganın altına girdi ve lambayı kapattı. 
Bu çok ... alışılagelmişti. Ritüelist. Her gece yaptığım12 gibi, 

yatağa giren bir çift gibiydik. Bana doğru döndü. "Şu lambayı 

kapatabilir misin, Marshall," dedi. 
"Hallediyorum." Lambayı kapattıktan sonra oda tamamen 

karanlık oldu. 

"Böylesi daha iyi," diye soludu. Yorganı yukarı, üstümüze 

çekerken vücudu bana daha da yaklaştı. Ağır yorganın altında 

vücutlarımız adeta birbirine dolandı. Bir an, ciğerlerimdeki ha­

vanın çekildiğini hissecim ve sonraki an Colin, büyük ellerini 
yanaklarıma koydu ve yüzüme yumuşacık öpücükler kondurdu. 

Tüy gibi hafif, saygılı ve cadı öpücükler. Karanlıkta hala göre­

bildiğim gözlerine baktım ve sıcaklık hissettim. Cinsel ihtiyacın 
harareti değildi. Bu, ikimiz için de yeni bir şey değildi ama gerçek 
sıcaklıktı, sanki beni gerçekten önemsiyormuş gibiydi. 
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Derin bir nefes aldım, paniklemeyi bel<leditn ama sanırım 
�enim -beyin, kalp, akciğer, sinir sistemi; hepsi- Colin'in gü­
,,enilir olduğunu ve koruyucu duvarımı yavaşça yıkuğını biliyor­
du. Yumuşak yatakta gevşedim. Vücudumdaki her kas, kusursuz 
kc:-ten çarşafların içinde eriyordu. Beni kelimenin tam anlamıyla 
titretiyordu. 

Dudaklarımız buluştu ve parmaklarımla onun kaslı omuzla­
rını kavradım ama çok iyi bildiğim, inlememe neden olan çılgın­
ca yoğun öpücükler yerine yavaş, uzun ve seksi öpücükl�r verdi 
bana. Ayak parmaklarımı kıvırmama neden olan ve beni titretip 
başımı döndüren dokunuşlardan önce dilini dudaklarımda gez­
dirdi ve boynumdan aşağı doğru devam etti. 

Ağzı ve elleriyle her bir parçama dokunuyor, titrek iç çek.iş­

lerde kaybolmama neden oluyordu. Karanlık, diğer duyularımı 
güçlendirdi ve her şeyi daha fazla hissettim. Dudaklari tenimde, 
nefesi bedenimdeydi. Parmaklarının sıcaklığından nefes nefese 
kalıyordum. Beni yavaşça büyülemeye başladı yeniden. Tekrar 
tekrar dokundu, ta ki bu deliliğin beni öldüreceğini düşündü­
ğüm ana kadar. 

"Colin!" Yalvaracak biri değildim ama gerekirse yalvarırdım. 
"Hadi!" 

"Çok sabırsızsın," diye homurdanıp, vücudumu yukarı doğru 
çekti. Ve üzerime geldiğinde, ona bakarken başım döndü. Ka­

ranlığın içinden, sırıtan yüzündeki arzuyu görebiliyordum ve bu 
benim nefesimi kesiyordu. 

Çünkü her şeyi mükemmel olan, güzel Colin Beck, beni iste­
diği kadar hiçbir şeyi istememiş gibi görünüyordu o anda. Saç­
ları parmaklarımın arasındaydı, burun delikleri genişledi, gözleri 
alev alevdi ve o anda tamamen onun olduğumu anladım. 

Birbirine kenetlenen ellerimizi yukarı itti. Böylece, bitişik el­
lerimiz başımın iki yanında birer yastıkta duruyordu. Yaklaşıp 
beni öptü; tutkudan çok daha güçlü bir şeyi irade edercesine, 
uzun, derin ve ıslak bir öpücüktü. 
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"Colin!" Adını soludum, ona söylemek istedim ama sonra 
içimde kaldı. Hareket ederken, parmaklarımız birbirine bir daha 
dolandı ve tutarlı cümleler oluşturma yeteneğim yok oldu. Vu­

cuduma dokundukça, ona deli gibi aşık olduğum konusundaki 
şüphelerimi tamamen ortadan kaldırmaya devam etti. 

Saat 5. 

Uyanık olmak için günün gülünç bir zaman dilimiydi. Her gün 
5.30'da bir,psikopat gibi koşuya giden Colin, henüz uyanmamışa. 

Benim ayakta olmam çok saçmaydı. Ama dergideki ilk günüm için 
o kadar hevesliydim ki bir saniye daha uyuyamazdım.

Ve onsuz, birkaç dakika yalnız kaldığım için mutluydum.
Fleming's'teki akşam yemeğimizden beri telefonumu elime 

aldığımda Yanlış Numara'ya mesaj atmam gerektiğini düşün­
sem de ne diyeceğimi bilememiş ve sorumluluktan kaçmıştım. 
Onunla çıkmamıştık ya da ortada başka bir şey yoktu, resmi bir 

ayrılık konuşması yaparsam tuhaf bir şekilde narsistçe görünür­

dü, özellikle de beni sayamadığım kadar çok kez takmadığını dü­

şündüğümde. 

Ama yapmam gerekiyordu. 

Resmen özgür ve açık olmam gerekiyordu çünkü -Tanrı bana 

yardımcı olsun- Colin'e tamamen aşıktım. Kalbimi korumaya ve 

duygularıma engel olmaya çalıştım fakat hiçbir faydası olmadı. 

Dün gece saatlerce yatakta yattım, duygularımı açıklamaya çalış­

tım, sonunda tüm bunların düşünce ve sözlerden ibaret olduğu­

nu fark ettim. 

Kalbim onundu. 

Ve (Ah, Tanrım ... ) o da aynı şeyi hissediyor gibiydi. Bana deli 

gibi aşık olduğunu söyleyemezdim ama hoşuna giden bir şey var­

dı aramızda. Çünkü sürekli gelip beni her geçen gün daha mutlu 
ediyordu. 
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Ve dün gece.,. apaçık bir şekilde büyülü hissettirmişti. 
Bir tabureye oturdum ve Yanlış Numaraya mesaj attım: 
Erken olduğunu biliyorum ama genellikle beni hayal ettiğin için 

bunun önemli olmadığını düşünüyorum. 
Gönder. 
Seninle tanışmak harikaydı ve mesaj/aşmamızın başlangıçta be­

nim için ne kadar önemli olduğunu bilemezsin. 
Gönder. 
Bir dakika. "Başlangıçta" demek kulağa tuhaf mı geliyordu? 

Endişelenmek için ,çok geç olduğunu fark ettim çünkü mesajı 
göndermiştim. 

Ama şimdi biriyle görüşüyorum ve sanki gizli bir mesajlaşma 
ilişkim varmış gibi sana mesaj atmaya devam etmek bana yanlış 
geliyor. 

Gönder. 
Colin'in telefonunun ışığı yandı, karanlık mutfakta şarja ta­

kılı olan telefon gözüme çarptı. Muhtemelen mükemmel olmak 
için bir hatırlatma ya da fazla protein alma bildirimiydi. O, tele­
fonunu hayatını düzene sokmak için kullanırdı, bense benimkini 
sadece bir mesajlaşma makinesi olarak kullanırdım. 

Sana hayatta haşan/ar... ve gerçekten hiç arkadaşım yokken ar-
kadaşım olduğun için teşekkürler. 

Gönder. 
Colin'in telefonu yine aydınlandı. 
Tuhaf. 
Her fey için teıekkürler. 
Gönder. 
Colin'in telefonu yeniden aydınlandı. Ayağa kalkanı ve tele­

fonunun şarja takılı olduğu yere doğru yürüdüm. Tuhaf bir tesa­
düf olduğundan eminim ama bir mesaj daha anım: Hm. 

Gönder. 

Telefonunda bildirim penceresi açıldığında midem bulandı. 
Bayan Yanlış Arama: Hm. 

1 

1 
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COLIN 

Gözümü açtım ve elimi Olivia'ya uzattım ama yoktu. 
Tanrım, Olivia Marshall benden önce mi uyanmışa? Saac 

kaçtı ki? 
Doğruldum, onun mutfakta dolaştığını duyabiliyordum. İşteki 

ille gününde ters gidebilecek her şeyi kafasında kurarken muhte­
melen dudağını dişleyip volta arıyordu. Ayağa kalknm, şifonyer­
den bir şort ve tişön çıkardım. Dikkatini dağıtmaya ya da moral 
konuşmasına ihtiyacı vardı, belki her ikisine de ihtiyacı vardı. 

O sabah koşuyu aksarabilirdim. 
Mutfağa girdiğimde ve Livvie'nin yüzünü gördüğümde tişör­

tümü çekiştiriyordum. Buzdolabına yaslanmışn, yanal<ları kıp­
kırmızıydı ve gözleri neredeyse cam gibi donuktu. 

"Ne oldu, Livvie?" Ona doğru bir adım attım. Tannın, işle 
alakalı bir şey olmuştu kesin. Beni durdurmak için elini uzam. 

Elinde telefonum vardı. 
"Neden burada Bayan Yanlış: Arama mesajların var?" Sesi çatlak 

geliyordlu, hızla gözlerini kırpıştırdı. "Anlamaya çalışıyorum ama
hiçbir şey mantıklı gelmiyor. Mesajlarım sana nasıl ulaşabiliyor?" 

Mantıklı bir açıklama yapmam için yalvaran bir ifade vardı 
yüzünde. Titrediğimi hissettim. 

"Neden sende ... " dedim . 
"Sakın telefonun neden bende olduğu sormak gibi bir aklızıa,ı

erkek arkadaş saçmalığını kullanmaya kalkma, Colirıı. Yeterince 
nazik olmaya çalışıyorum." 

Haklıydı ama ne diyeceğimi bilmiyordum. "Bunun kulağa 
çılgınca geleceğini biliyorum, Liv ama aslında ben senin yanlış 
numaranım." 

Sanki gerçekleri kafasında oturtmaya çalışıyormuş gibi kıpırda­
madan lbir dakika boyunca bana baktı. "Sanırım yanlış numaram­
la tanıştığımı unutuyorsun. Yani adın Nick değilse ve nasıl brcak 
dans yapılacağını bilmiyorsan o sen değilsindir. Tekrar dene." 
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Lanet olsun. Anlamasını nasıl sağlayabilirdim ki? "Yanlış nu­
marayım. Nick seninle kahve içmek için buluştu, çünkü ben is­

ıcdim. Oturup bunun hakkında konuşabilir miyiz?"

•Hayır!" Telefonumu cez.gahın üzerine bırakıp kollarını ka­
vuşturdu. "Sadece bunun neyle ilgili olduğunu anlat." 

"Kahretsin." Boynumun arkasını ovuşturdum. "Ben senin 
yanlış numaranım. İkimiz için de tamamen tuhaf bir cesadüfrii. 
Gerçeği öğrendiğimde ben de senin kadar şoke oldum. Görmez­
den gelmeye ve bitirmeyi denedim ama ... " 

"Aman Tanrım, benim yanlış arama olduğumu ne zaman Fark 
ecrin?" 

Buna hiçbir şekilde cevap veremiyordum. "Bilmiyorum, Liv, 
bir süre önce ... " 

"Söyle bana." Sesi derin ve kısıktı. Sanki duygularını zor zapt 
ediyormuş gibi dişlerinin arasından, "Çünkü öğrendiğin anı ha­
arladığını ikimiz de biliyoruz," dedi. 

"L' " 
iV ... 

"Ne zamandı, Colin?" 
"Bize spagetti yaptığın geceydi, tamam mı?" Biraz daha yak­

laştım, anlamasını sağlamam lazımdı. "Ben ... " 
"Bekle. Bu, bir ay önceydi." Benden uzaklaştı, olayları arıla­

maya çalışırken gözleri etrafı taradı. "Spagetti gecesinde mi fark 
ettin? Vay be. Beni görmezden gelmedin, seni yalana. Bana sü­
rekli mesaj attın." 

"H b " ayır, en ... 
"Ben bir randevudayken bana mesaj aınuşan, hatırlıyorum. 

Sen de bir randevudayken mesaj atmıştın, sm mesaj amuşnn ... " 
Kendi sözünü keserek, ''Aman Tanrım!" dedi. "Kendi kendime 
konuşurken gönderdiğim her mesajı okuyordun, değil mi?" 

Bir şeyler söylemeye çalıştım ama o, konuşmaya devam etti. 
Her şeyi anlamaya başladığında, gözleri vahşice genişledi. "Bu 
yüzden mi ilk günden bu kadar harika seks yaptık? Yanlış Numa­
ra ile konuştuğum için, beni nasıl elde edeceğini zaten bildiğin 
için o role devam ettin yani?" 
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"T: L' h 
" anrım, ıv, ayır ... 

"İlk seferimiz mutfak tezgahındaydı!" Konuşurken öfkeden 
patlıyordu ama öfkesi, yüzündeki acıyı yok etmiyordu, bu da 
beni öldürüyordu. Tanrım, anl:ıması için her şeyimi verirdim. 

"Bu sadece bir tesadüf ... " 
"Ah, Tanrım," Güldü, bir kahkaha attı ama gözleri yaşlarla

doluydu. "Bahse girerim, hayatımın en iyi seksi olduğunu yazdı­
ğımda, kendini kral gibi hissettin. Aman Tanrım, bu senin için 
komik olmalı." 

"Komik değildi. Lanet olsun. Öyle değildi." 
Başını eğdi, gözlerini kıstı. "O zaman, Nick'le işlerin nasıl git­

tiğini anlat bana. Beni geçici olarak becerdiğini falan mı söyledin 
ona?" Onun ağlamasını izlerken, bu durumu asla toparlayamaya­
cağımı biliyordum. "Tanrım. Hayır. Liv ... " 

"Hayır." Kapıya doğru yürüyüp çantasını ve ayakkabısını aldı. 
"Bana 'Liv' deme, yakınmışız gibi. Artık senin için Liv değilim 
ben." Kapıya doğru ilerledim ve elimi kapıya koydum. "Açıkla­
mama izin vermelisin." 

"Açıklama yok, hatırladın mı?" Başını salladı ve kapıdan çık­
mak için elimi ittirdi. "Sıkıldığımızda çekip gidebileceğimizi söy­
lemiştik, değil mi? Eh, ben sıkıldım." 

Sözlerindeki kesinliği duyduğumda boğazıma bir korku dü­
ğümü dolandı. Yüzlerimiz aynı hizada olsun diye dizlerimi bük­
tüm. Beni dinlemesine ihtiyacım vardı. "Bunun doğru olmadığı­
nı ikimiz de biliyoruz." 

"Hadi canım?" Gözlerini kıstı. "Tek bildiğim, yanlış bir numa­
rayla ilişkim olduğu. Ye sen, başka biriymiş gibi davrandın, aynı 
zamanda içime girmek için ınesajlarımı kullanarak beni resmen 
avladın. Yolumdan çekil. işe gitmek için hazırlanmam gerekiyor." 

"Öyle değildi." 
"Umurumda bile değil, Colin. Hoşça kal." 
Giderken kapıyı arkasından kapattı. Kendisiyle beraber, 

apartmandaki tüm oksijeni de götürmüştü sanki. 
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OLIVIA 

"Bazen satıcılar cuma günleri gelir. Geçen hafta Clı.ich-Fil-A" 
söylediler." 

•Hadi ya?" Benimle yeni işe alım oryanıasyonundan geçen
diğer kız Bethanne'e gülümsedim ve öğle yemeği molamızın 
duygularımı etkilemesine izin vermemeye çalıştım. O sabah duş­
ra hıçkıra hıçkıra ağladıktan sonra kendimi toparlamışnm. O 
pislik, ilk günümü mahvedemeyecekti, onu aklımdan çıkarmak 
wrundaydım. Bu yüzden, yeni işime odaklandım. 

Sonunda telefonumu kapatmak zorunda kalana kadar, me­
sajlarıyla telefonumu öğlene kadar işgal etmesinin elbette bir 
faydası yoktu. İlk mesajı, yanlış numaradan geldiği için kafamı 
karıştırmıştı ama sonra onun Colin olduğunu hatırladım tabii. 
O lanet telefonu kullanması için bir sebep yoktu artık. 

Dallama. 

"Evec, yemin ederim her öğünde onu yiyebilirim." Uıun saç­

larını geriye savurdu. "Peki senin çocuğun var mı? Koca? Erkek 
arkadaş?" 

Ben yanıt verirken bocalamadan önce o, "Bir hafta önce bu­

gün nişanlandım,'' dedi. 

Kocaman, kare şeklindeki pırlantasını bana doğru uzattı. 
"Şuna baksana bir." 

"Vay canına," dedim, dudaklarımı gülümsemeye zorlayarak. 
"Jeff Bezos'la mı evleniyorsun?" 

Kıkırdadı. "Güzel iş çıkarmış, değil mi? Ama yüzük umurumda 

bile değil. Her günümü sonsuza kadar onunla geçirmek istiyorum." 
"Ayyy." Yutkundum, ya da denedim ama boğaztma bir kaya

oturmuştu sanki. 

"En iyi arkadaşımla evleneceğimi söylemek, kulağa çok klişe 

geliyor ama -Tanrım- ona tapıyorum." 

"Chick-Fıl-A, Amcribn fut food =oran ıinciri. -ed.n. 
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"G·· I" uze. 

"Mesela, onunla 7/24 takılmak istiyorum, her zaman." 
"V ;>" ıcter, tamam mı. 

• 

"N )" e 

Kahretsin, bunu yüksek sesle söylemek istememiştim. Söz-
cül<ler ağzımdan çıkmıştı, onları zamanında durduramamıştım. 
Gülümsemeye çalıştım. "Şaka yapıyorum," dedim. 

".Alı.,, 

Başımı salladım ve gülümsedim, yani öyle sanıyordum. 
"Aman Tanrım, sorun ne?" diye sordu. 
Başımı salladım. Hiçbir şey söylememeye çalıştım ama bir 

inilti ya da inek böğürmesi gibi bir ses çıkardım. 
'½.h, tatlım, ne oldu?" 
Göremedim. Vay canına. Gözyaşlarımdan dünyayı görmez 

olmuştum. 
'Medersin." Ayağa kalkıp tuvalete kaçmaya çalıştım ama yan 

masadaki bir sandalyeye takıldım ve sandalye yüksek sesle yere 
düşerken ben de dizlerimin üzerine düştüm. 

"Kahretsin," diye mırıldandım, utançtan ölmeden önce elim­
den geldiğince hızlı bir şekilde ayağa kalktım. 

Ama çok hızlı koştum ve görüşüm bulanık olduğu için sa­
ğımdaki, tepsi taşıyan adamı göremedim. Yanından hışımla geç­
tiğim, tepsisi benim yüzümden havaya fırladı ve pat diye kafasına 
düştü. Benim bu dikkatsizliğim yüzünden, tepsideki makarnalar 
yağmur gibi üzerimize yağdı .. 

Karizmayı çizdirmiştim. Tuvalatlerin olduğu yere doğru tüm 
gücümle koştum ancak gözlerimde biriken yaşlar o kadar aman­
sızdı ki erkekler tuvalatine mi girdim yoksa kadınlar tuvalecine 
mi, gerçekten bilmiyordum. O an bunu umursamıyordum. 

Kendimi tuvalete kilitlediğimde aynadaki yansımama baktım 
ve Calin Beck'in suratına elimden geldiğince sert bir yumruk at­
mak istedim. İşteki ilk günümdü ve saçıma makarna yağmıştı, 
bununla da kalmamış, hem eyelinerım hem de maskaram, siyah 
bir çamur gibi akıyordu. 
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Yanm rulo tuvalet kağıdıyla inanı lmaz derecede kapsamlı !bir 
iş çıkardıktan sonra bile travmatik bir kazadan yeni kurıulmu.ş 
biri gibi görünüyordum. Öz.ellikle de yemek tepsisi kazasından 
sonra alnımda kocaman kırmızı bir iz kaldığı için. Zü çalana ka­
dar çaresizce tuvalette beklemek istiyordum. Sonra buranın lise 
olmadığını hatırladım tabii. Hayalimdeki işi sürdürmek istiyor­
sam histerik kıçımı kaldırıp buradan çıkmam gerekiyordu. 

Tanrım, Colin'den gerçekten nefret ediyordum. 

Sonunda işten eve geldiğimde, artık gözyaşlarım tükenmişti. Ak­
şama kadar uyuşuk bir bunalım içindeydim ve kendimi yatağa 
atmak istiyordum sadece. Ama odama girdiğimde, yatağımın gö­
rüntüsü bende kusma isteği uyandırdı. 

Zeki bir insan, o pis heriften harika bir yatak aldığı gerçeğiyle 
yetinirdi muhtemelen. 

Ben zeki bir insan değildim. 
Yatağı bazadan kaldırdım. Bunu yapmak beni terletmeye yet­

ti. Merdivenlerden aşağı inleye inleye indim, asansöre bindiğim­
de neredeyse bayılacaktım. Neyse ki iyi bir adamla karşılaştım ve 
yardıma ihtiyacım olup olmadığını sordu. Ben ve adam, yarağı 
Colin'in kapısına kadar sürükledik ve kapının karşısındaki duva­
ra dayadık. Başımı salladım ve adama, "Yatağı kapıya yaslamamız 
gerek," dedim. 

"Affedersin, ne?" 
"Öyle durmak zorunda." 
Yarağı kapıya yasladıktan sonra, "Yardımın için çok c�ekkür 

ederim," dedim. 
Deli olduğumu fark etmiş gibi baka bana. "Önemli değil," dedi. 
Aynı şeyi, baza için de yaptım. (Yardım almadan.) Keren 

çarşafları da bir çöp torbasına tıkıştırıp baza ve yatağın yanı­
na bıraktım. Eve geldiğimde, bunlarla Jack'in uğraşmayacağını 
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umuyordum. Fakat Colin denen o serserinin satın aldığı y:ıtalc 
anık benim sorunum değildi. 

Gece yarısına doğru, telefonumu kapalı tuttuğumu hatırla­
dım. Telefonu açar açmaz Colin'den ardı ardına mesajlar geldi.
Bu, başka bir gözyaşı selinin başlamasına neden oldu. Kahretsin

• 

kendime daha yeni geliyordum. Gönderdiği mesajların hiçbirini
okumadan, şunu yazıp gönderdim: 

Ben: Tanrı aşkına, eğer beni umursuyorsan, lütfen mesaj atmayı 
kes. Bunu yapamam. 

Hemen yanıt verdi: Gelip seninle konuşmama izin ver. 
Gözyaşlarım *arken gözlerimi kapadım. 
Ben: Sanırım seni engelleyeceğim. Hoşça kal. 
Onu engellediğim için hüngür hüngür ağladım. Çünkü bu, 

afili bir son gibiydi. Yanlış Numara'yı engellemek ve dolayısıyla 
ondan artık mesaj alamayacak olmak, hayatımın bir dönemini 

kapatmaktı. 
Ama zoru seven biri olduğum için sonraki birkaç saat boyun-

ca, kayıtlı mesajlarımızı baştan itibaren yeniden okudum. Zaten 
kimin uykuya ihtiyacı vardı ki? Ama Yanlış Numara'ya yazdığım 

o kadar çok utanç verici şey vardı ki Colin'in bunları bilmesini

asla istemezdim. Tanrım ...

Ona aşırı derecede kızgındım ve ondan iğrenmiştim ama daha 

da kötüsü, onu kaybetmek beni mahvetmişti. Demek ki zayıf bi­

riydim ... Paylaştığımız onca küçük ve komik şaka, kocaman ve 

dopdolu bir şeye dönüşmüştü ama her şey, yaprakları dökülmüş 

çıplak bir ağaç gibiydi şimdi. 
Mesajınız Var'daki" o replik gibiydi: 

"Bütün bu hiçlik, benim için pek çok şeyden daha anlamlıydı.» 

).1 Mcsajınıı Var (/ng. You·v� Goı Mail), 1998 yılı, ABD y:ıpımı romantik komedi IUml. -cd.n. 

-
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COLIN 

B 
ok gibi görünüyorsun, Col."
"Söylediklerine dikkat et, Jillian." Annem, kız kardeşime 

baktıktan sonra gözlerini geniş bir gülümsemeyle bana çevirdi ve 
yüzüklerle dolu parmaklarıyla oynadı. "Otur, tatlım." 

Babamın karşısındaki koltuğa oturdum ve içki menüsüne bak­
tım. Elbette gelmeden önce içmiştim, bu yüzden biraz yalpalıyor­
dum. Yine de babamın sert ifadesinden dolayı, kesinlikle daha 
fazla içkiye ihtiyacım olduğu izlenimini edindim. "Burada menü 
uygulamaları var mı?" diye sordum. "Mouare/la sticks var mıdır?" 

Kardeşim homurdandı. Babam, "Applebels't� değiliz, Co­
lin," dedi. 

"Keşke öyle bir yerde olsaydık çünkü sanırım karaoke yap­
mak için tam havamdayım." 

Jillian'ın gözleri kocaman oldu. Sarhoş olup olmaqığımı anla­
maya çaJışrığını fark edebiliyordum. Keşke sarhoş olsaydım ama 
ne yazık ki babamın içindeki kavgayı ve annemin yüzündeki tu­
haflığı görecek kadar ayıknm. Makul davranmaya karar verip, 
"Şaka yapıyorum, millet," dedim. 

Babam, bir İskoç viskisi getirmesi için garsona işaret ettikten 
sonra bana, "İşler nasıl?" diye sordu. 

"Appl•bcls, rcstol'2Jl b:ı.r zinciri, -cd.n 
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"iyi." Yavaşça başımı salladım. "Güzel bir yıl geçiriyorum," 
dedim. 

Başıyla onayladı. "Harika. Bu, senin kendi işin değil ne yazık 
ki. Aslında hiç de iyi bir yıl geçirmiyorsun." 

"Bu çok doğru, baba." 
"Son zamanlarda terfı aldın mı?" 
"Bunu bir ay önce de sorduğundan beri mi?" Başımı eğdim. 

"H " ayır. 

"Ha ha, komik adam." Babam kollarını geniş göğsünde ka-
�turdu. "Bir süredir bu pozisyonda sıkışıp kalmış gibisin." 

"Sı!kışıp kaldığım falan yok, işimi seviyorum." 
"Dedi, sıkışıp kalan adam." 
"Beyler, şunu kesebilir misiniz?" Kız kardeşim gözlerini devir-

di. "Çok başarılı bir finansal analist olan Col'un korkunç, berbat, 
inanılmaz işi hakkında konuşmak her ne kadar heyecan verici 
olsa da, görüştüğü kız hakkında konuşmak istiyorum ben," dedi. 

Bir an boğazım düğümlendi, yutkunamadım. "Şimdi sırası 
değil, Jill." 

"Hayır, bu kız hakkında heır şeyi duymak istiyoruz, tadım." 
Annem bana bakıp, "Adı ne? Nereli?" diye sordu. 

"Bunu konuşmayacağım." 
"Bu sefer anneni kırmasan? Sanırım, adı Olivia," dedi babam. 
"'T L. "ıa.nrı aşKina. 
"Dediklerine dikkat et, Colin," diye fısıldadı annem. 
Derin bir nefes aldım. "Artık onunla görüşmüyorum, bu yüı­

den bir önemi yok." 
)illi.an, özür dilerim diye fısddadı. Omuz silktim. Ancak ba­

bam, kendimi bok gibi hissetmem için atak yapma fırsatını ya­
kaJamı,ştı. 

"Bu Olivia denen kıza ne oldu? Jillian, ciddi olabileceğinizi 
söylemişti sanki." 

Jill'e tek kaşımı kaldırdım. "·öyle olmadığı ortaya çıktı." 

"Ki b. · d'�"m ıtır ı. 
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"Baba, bu bizi ilgilendirmez," dedi Jillian. 
Babam hemen onun üstüne gitti. "Neden? Biz bir aileyiz." 

Dikkatini bana çevirdi. "Ayrılmanızın nedenini bize de anlat," 
dedi. 

Bir içkiye ihtiyacım vardı çünkü anladığım kadarıyla babam 
yine baskıcı havasındaydı. Bahsedebileceğim iyi bir şey bulmaya 
çalıştım ama sonra boş verdim. Aileydik, öyleyse neden çok açık 
bir şek.ilde dürüst olmayalım? 

"Eh, aramızda duygusal birliktelik yoktu, sadece cinsel bir 
ilişkiydi ve gerçekten harikaydı. Zeki, komik ve çuval giyse bile 
süper seksiydi, yani her şey tıkır tıkır işliyordu, bilirsiniz." 

"Kes şunu, Colin," diye uyardı babam. Masamızdaki konuş­
maları Edward RusseU'ın dinleyip dinlemediğini görmek için 
yan masamıza baktı. 

"Hayır, biz aileyiz dedin ve haklısın, öyleyiz. Bu konuda ko­
nuşmam gereken kişi sensin." Boğazımı temizleyip sesimi alçalt­
tım. "Tamam, yani her zaman çabucak yapıveriyorduk ve harika 
b. "ır ... 

"Kes şunu." Babam masanın üzerine eğildi ve işaret parmağı­
nı bana doğrulttu. "Hemen kes şunu, evlat, yoksa bu masadan 
kalkarız." 

"Ah, hayır. Olmaz, akşam yemeği bu." Jillian'a sırırum ama o 
da rahatsız olmuş görünüyordu. "Aslında o mezeleri yediğimiz, 
kokteylleri içtiğimiz ve karaoke yaptığımız sürece, akşam yemeği 
yememiz umurumda değil." 

Jill kendine engel olamadı: "Hala Applebee's'te değiliz, Col," 
diye mırıldandı. 

"Bunu neden yapıyorsun?" Babam kızgın görünüyordu ama 

aynı zamanda kafası karışmış gibiydi. "Eğer burada olmak iste­
miyorsan daveti neden kabul ettin? Anlamıyorum." 

"Sen Olivia olayını deşene kadar iyiydim." 
"Tatlım, iyi misin?" Annem endişeli görünüyordu ve anaç 

sesindeki bir şey beni yumuşata, ki bundan nefret ediyordum. 



"Çok üzgünüm, böyle oldu ... " 
"Ben iyiyim." 
"iyi görünmüyorsun," dedi babam. 
Kafamı ona çevirdim. Tek istediğim, kendimi kaybetmekti. 

MasaJan devirmek, canavar gibi kükremek, her şeyi parçalamak. 
Çünkü Olivia hakkında hiç konuşmak istemiyordum, özellikle 
de ailcmJe. "iyiyim ben." 

"Kalk hadi," Babam ayağa kalktı, bana baktı. "Hadi, dışarı 
çıkalım," dedi. 

Babam kibirli, kendini beğenmiş bir herifti ama asla şiddete baş­
vurmazdı. Beni severdi ve yargılayıcı olsa da her zaman iyi bir baba 
olmuştu. O yüzden, bana bakarken ne diyeceğimi bilemedim. 

"Otur, canım," dedi annem. 
Ama babam inatçıydı. "Hadi, Col. Senin dışarıda bekliyorum." 
Babam dışarı çıkarken, hepimiz şaşkınlıkla onu i.zledik. 
"Hm." Jillian dirseklerini masaya dayadı. "Babam seni tekme-

leyecek mi yoksa?" 
"Ah, Tanrı aşkına, hayır." Yanakları kıpkırmızı olan annem, 

arkadaş grubundan kimsenin bizi izlemediğinden emin olmak 
için diğer masalara baktı. "Seninle özel olarak konuşmak istiyor." 

Jillian'a baktım. "Ben ne yapacağım?" 
Aman ... Bana ne, dercesine baktı ve omuz silkti. 
"Git, tadım." Annem kesik kesik, bir fısıltı halinde konuşu­

yordu. "Biz olay çıkarmadan önce git, onunla konuş." 
Gözlerimi devirip ayağa kalktım. "Tanrı korusun." 
"Merak etme, arkandayım." Jillian yumruklarını havaya kal-

dırdı. "Senin yanındayım." 

"Ah, Tanrı aşkına," diye mırıldandı annem. 
"Böyle iyiyim ama teşekkürler." 

Masadan kalktım ve neler olduğunu anlamadan kulübün ana 
girişinden çıktım. Hala bir uğultu vardı. Bu durum biraz eğlen­
celiydi ama içten içe, köpürüyor ve Olivia'nın adını ağzına alma­
ya cüret eden herkesi yok etmek istiyordum. 
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•Gd buraya." Babam, Mercedcs'ine yaslanmış, telefonuna ba­

layordu. Park yerinde üşüyormuş gibiydi. 
•su da ne şimdi, baba?" Evet, rol yapmayı bıraknm. Buradan

defolup gitmek ve Olivia' nın soğuk, steril bir hatırlatıcısı haline 

gelen dairemde olmak istiyordum. "Akhmııı kaybetmeyelim ve 

lanet kulübün otoparkında pes edelim. Ben şimdi gidiyorum." 
"Leş ağzını birkaç saniyeliğine kapatabilir misin?" Telefonu ce­

bine koydu ve bana bakn. "Senin için endişeleniyorum, o kadar." 
"Saçmalık. Endişelendiğin tek şey, onaylamadığın kararlar 

almam." 
"Bunun için endişelenmeyi uıun ıaman önce bıraktım, ev­

lat." Bana, bir aptalmışım gibi baktı. "İstesem de istemesem de 
sen bir bireysin ve çoğu zaman bu durumdan hoşlanmıyorum, 

)" tamam mı. 
Babamın yüzüne baktım, kızgın görünmüyordu. hala kendini 

beğenmiş bir herif gibi görünüyordu ama kulüpteki gibi kızgın 
değildi. "Peki bu didişme de neyin nesi?" 

"Yıizündeki o bakışı tanımamla ilgili." 
Gözlerimi devirdim. "Bu mu?" diye sordum. 
"Ukala." Kafasını salladı. "Aynı benim gibisin, her zaman her 

şeyi kontrol etmen gerekiyor. Ama kalbini kontrol edemezsin, 
salak. Aşkı kontrol edemezsin, seni kendini beğenmiş budala." 

"Altını çizerek yazmalısın, baba." 
"Ben ciddiyim. Duygular dağınık, korkunç ve şaşırtıcıdır. Ke­

sinlikle kontrolümüz dışındadır ve bu, senin gibi biri için çok 
ağır olabilir. Daha önce hiç kalbin kırılmadı çünkü daha önce 
kontrolünü hiç bırakmadın. Bu yüzden, bununla nasıl başa çıka­
cağını bilmediğin için endişeleniyorum." 

"Aslında uğrunda ölmeye değer bir Manhattan brmdi diyetin­
de iyi gidiyorum." 

"Şakacı olman güı.d." Babam kulübeye doğru baka ve ce­
bindeki anahtarları şıngırdattı. "Ama şu anda kaybolmuş, boş ve 
korkmuş hissetmen normal." 
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Boğazım düğümlendi, lanet olsun "S 
1 b b >" . en şu and ki e, a a. a msin bö

Gözlerimin içine baktı. "Anneni iki kez ka b 
Y· 

se başaramayan adamım," dedi. Y eden ve ncrcdcy.
Buna ne denirdi ki? "Ben, şey bu b·t . 
" . , nu ı mıyordum " Bu gece, senın tam olarak nasıl h. . • . . ıssettıgını ani . . züne bir kez bakmam yetti. Çünkü be d amam ıçın yü. n e o yoldan · 

!at. Tavsiye veremem, çünkü annen ba . d·· geçtım, ev-
. .. na gen ondü k •· .. Ama ne kadar derıne duştüğünü biliyo . ' ço şukur.rum ve senın içi b olduğumuzu bilmeni istiyorum." n urada

Gözlerim yanıyordu çünkü onu un k . . utma ıstemıyordum lanet olsun. Bu, onun sonsuza kadar hayat d k • ım an çı tıgını .. 
teriyordu ve ben, böyle bir sonu kaldırabilec - • d . gos-

egım en emın de 
ğildim. Yine de babamın bir kez olsun sog· ukk ı 1 

" 
an ı o ma sı beni

duygulandırdı. Sağ ol, baba." 
"Bir avukat olsaydın muhtemelen bir saat içinde daha i i bi­

rini bulabilirdin tabii. Ama sen bir muhasebeci olmayı seçtin."Gülmeye başladım. "Of, baba ... "
"Hadi yemek yiyelim, evlat."

OLNIA 

Dergiyi açtım ve köşe yazıma baktım. (Ah, OLivia!) Kuşe k.ığıdı, par­
lak sayfalardaki vesikalık fotoğraftmı ve yazılarımı görmek, beni ta­
mamen çılduttı. Tavsiye konsepcli köşe yazıları yazacağım kimin ak­
lına gelirdi ki? Her kelimesini e-zbere bildiğim halde tekrar okudum:

Sevgili Alı, Olivia/ 

Erkek arkaıl41ımı baıka bir kır.la j'akalaılım. Üı:.gün

olıluğunu ve geri ao·nmem İfİn bana .Jalvarmakt4n

vazgeyme.,eceğini .rÖ)'leıli. O lıafta sonu k4vga etmiftik ve

.ronra.rınıla ilifkimiı:.e teknik olarak ara vermiııik. T4nİ

a.rlınıla alı/atmış olmu.Jor.
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Btınıı Rf111tık ve onunltı tekrar bir tıraJtı gelmek İstİJOrum 
fiinkü onu .rroİ)'orum. Amı:ı .Jiizüne her bı:ktığımıltı, 
aup;ıı.stıl olızrı:k etkilenİ)'orum. Onltıra her gittiğimde, başla 
lıir kıulınltı .rek.r yaparlıenki _)'iir, ifadesi gözümde cı:nlanl.J'or. 
Tamamen iğrenİ)'orum ve onu itici buluyorum. 

O yü,:,ü na.rıl unutabilirimi' Tartlım et! 
Olı-no-tlıat-0-:face 
Athen.r, G.ı1ır 

Srogili, 0/ı-no-tlıat-0-:face, 
Bir Ztımı:ınltır erkek arkadaşının inı:nı/mar, d�ede 

diir, olan karnından pa.rta .J'İf.en bu kıza inan ki bir .rüre 
daha iğrenm9'e droam edecek.rin. ITK! "Orgar,m olmak 
üzer(j'İm" ifade.rini ve j'Oğun lıakışlannı, benim eneğimin 
o kızın göbek de/iğinden dondurma )'İj'İfini görmezılm
ge/ıli/;im kaılar gö'rmer.ılen gelemt!f,Jİn.

Çok, çok iğrenç. 
Şimdi, benim hikayem seninkinden birar, farkl1fılı. 

Çiinkü erkek arkadaşım, onu affetmem için .Yalvarmak 
şö_,rle dur.run, onu ha_J'atının aşkı:Jla tanıştırdığım için bana 
teşekkür bile etti. Onun cesedini ner9'e gömdüğümü sana 
.riiylem9'ece/jm ama hava güzel oldukça mezannın başında 
pasta feıli/jmi bilmen )'eterli. 

Tine de iinemli olan onuır hııkkında nasıl hissettiğin, 
ciılden. Adamı gerçekten .rro!J'orsan ve onunlız bir grl«ek 
P".J'/aşmak İ.rtİforsan, terapi ô'nmrim. Sorununu bir 
proftSJ'onel/e pa_J'laşmlf olsa.Yılın, orada o/anlan unutup 
mutlu bir lıa_J'ııt J'tıfa_J'abı1irdin. Bundan eminim. ZJmemeni 
ö'neririm. İfi şıınslar, Ba_J'an O.' 

Srogiler,
0/ivia 

"Adıcns. ABO'nin Gcoı:gja (GA) cyaku,ı� bir rchir, -cd.n. 
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Bu beni mutlu etti. Yazmak artık beni mutlu eden tek şey-
di. Çünkü onu düşünmekten beni alıkoyan tek şey buydu. o 
korkunç sabahtan beri yazdıklarım, hayatım boyunca r,ıı.dık1a­
rımdan daha fazlaydı. Çünkü yazmayı bıraktığım anda o pisliği 
düşün��um. 

Eli'den sonra kalbimin bu kadar fazla acıyacağını hiç düşün­
memiştim. İhaneti karşısında kör olmuştum, onunla aynı fıkirde 
olmamamız benim için kesinlikle şoke ediciydi ama ayrıldıktan 
sonra aradaki çatlakları görebilmiştim. Oldukça uzun bir süredir 
birbirinden bağımsız ama birbirine paralel hayatlar yaşıyorduk ve 
artık gözüm bunu görmez olmuştu. 

Öte yandan Colin ... Her şey film mükemmelliğindeydi. So­
nunun böyle olmasını istemezdim ama ilişkimiz şimdiye kadar 
istediğim her şeyden daha iyiydi. 

Ama şimdi, leke almış bir haldeydi. 
Görünüşte mükemmel anılarımız gerçek miydi veya onunla 

paylaştığım şeyleri Yanlış Numara aracılığıyla manipüle etmesi­
nin mi bir sonucuydu, asla bilemeyecektim. 

Bu berbat bir durumdu, başka bir şey değil. 

COLIN 

"İşte anahtarın, dostum." Jack bana anahtarın yedeğini verdi ve 
daireme şöyle bir baktı. Dairemde kesinlikle bir farklılık yoktu. 
Çünkü Jack'in dekora hiçbir katkısı olmamıştı -misafir odasın­
daki dağınıklık dışında- ama seninle birkaç hafta kalabilir miyim 

cümlesinden sonra birkaç yıldır ev arkadaşım olmuştu ve şimdi, 
ayrılması çok tuhaftı. 

Muhtemelen ikimiz için de en iyi olan kararı vermişti; 
Vanessa'nın yanına taşınıyordu. Sonunda ev bana kalıyordu ve 
Jack de bir yetişkin gibi davranmak zorunda kalacaktı. "Teşek­
kürler." 
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"Kalacak bir yere ihtiyacın olursa, bilirsin, bana yazmaktan 
çekinme." Sırıttı ve ellerini ceplerine soktu. Gülümsediği zaman 
Olivia'yla aynı burun hareketini yaptığını ilk kez fark ettim. "Sa­
nırım artık bir şişme yatağım yok. Aptal kız kardeşler her şeyi 
mahvediyor." 

Jack bana Olivia'ya ne olduğunu sorduğunda, çok fazla sarhoş 
olduğum bir geceden sonra, bunu anlatma işini Olivia'ya bLrak­
mam gerektiğini düşündüm. Böylece istediği gibi sallayabllirdi. 
"Sana anlatması gereken kişi Livvie olmalı," demiştim ve sonra 

sanırım gerçek ten hıçkırmıştım. Lanet bir pislik gibi. 
Olivia'yı incittiğim için Jack'in kıçımı tekmelemesini bek­

lemiştim. Salak Jack'se bana sarılmıştı. Zavallılığım, yüzümden 

apaçık belli oluyor olmalıydı. Çünkü, "Kahretsin, dostum," de­

miş ve beni lanet olası bir ayı gibi kucaklamıştı. 
Tanrıya şükür, Jack bana sırtını dönmemişti. İkisini de kay­

betmiş olsaydım, bu çok fazla olurdu. 
"Cumartesi maç için Billy'ye mi gidiyorsun?" Garip bir veda 

istemediğim için evet demesini umuyordum. 
"Biliyorsun." 
"Cumartesi görüşürüz o zaman." 
Jack başını salladı. "Cumartesi görüşürüz." 
Kapıyı kapattıktan sonra, biraz müzik açıp çalışma odasına 

gittim. Olivia gerçeği öğreneli bir ay olmuştu ve ben onun fikri­
ni değiştirmeye çalışmaktan vazgeçmiştim. Aramalarımı engelle­

miş, evine gitmeme izin vermemiş ve hatta babamla konuştuktan 
sonra gönderdiğim koca buket çiçeği -bu son çaremdi- almış ve 
her gün yavaş yavaş soldukları yere, lobiye bırakmışa. 

O günden beri yüzünü görmemiştim ve bu beni kahrediyordu. 
Ama bu kadardı. 
Bitmişti. 

Köşe yazısını birkaç kez okumuştum, harikaydı. Tam da ken­
disine göre olan bir işe girdiği için onun adına mutluydum. Ko­

mik:, kendini beğenmiş ve o kadar inanılmazdı ki onu çok özle­

diğim için okumayı bırakmak zorunda kaldım. 
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Dizüstü bilgisayarımı açcım ve çalışmaya başladım ama ge­
ceyle ilgili görmezden gelemediğim bir şey vardı. Belki de Jack 
gidince yalnız kaldığım içindi. Ama her şey hala berbacu. İşler

normale dönmeliydi -ilişkimizin adını bile koymamışcık henüz. 
ama dünya çekilmez bir yer olmuştu şimdi. 

Sandalyemde arkaya yaslandım, ellerimi çenemde gezdirdim. 
Jillian, bunun daha önce hiç terk edilmemiş olmamdan kaynak­
landığını düşünüyordu. Ona göre, terk edilmiş olmanın şokun­
dan dolayı bu kadar zorlanıyordum ve durumumun muhtemelen 

kızla hiçbir ilgisi yoktu. 
Tamamen yanılıyordu. 
O sabahı tekrar düşünmeye başladım. Her zaman yaptığım 

gibi, keşke ona söyleseydim dediğim her şeyi düşündüm. Bunlar, 
onunla yeniden birlikte olabilmem için bana yol katettirecek şey­
ler değildi. Ama hiç değilse bir açıklama yapmama izin verseydi. 
O zaman, belki de daha az berbat hissederdim kendimi. 

Hmm. 

Dergisinin web sitesine girdim ve "Ah, Olivia! "sayfasına tık­

ladım. 
Acınası, zayıf, inanılmaz zayıf bir davranıştı belki ama bir 

e-posta göndermek için formu açtım. Normal şartlarda e-posta

falan göndermezdim muhtemelen. Ama şimdi tedavi edici ola­

bilirdi, değil mi? Kutucuktaki boşluğa baktım ve ne yazacağımı

düşünmeye çalıştım.

Sevgili Olivia, 

Vüşiiniilemer. olanı .Japtım, iki katlına biram 411k 
oldum. 

Biri rekici, esprili ve r.ekiJ'tli; diğeri ise giir.e4 tutkulu 
ve tanıdığım herkesim daha eğlenceliJ'ıli. Her ikisifle de 
konu;arak, tliitlf"J'I plgınca eğlendiren )'akfafımlannı 
tlinle_,mk ve bu/ıqtC'I kahkahalanntla ka.Jbolarak bir ömür 
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t;efirelıilirdim. Kendimi. onlarla birlikte olduğum r,amanki 
luıırcıınlı bissetmemiştimhiy, Pahşifeşi/göı;/mni ve minik 
filkrini lıafal etmekten kendimi alamlj'orum. Köpekler;
a.sansör, biberli güvey, 

Apı kadın okluk/an orta_ra pkh. Bu faı;den, onun 
benim İyin dof;ru kişi olduğuna rmindim ama sanınm korkak 
biri okluğum İfİn her şe_,yi mahvettim. Kınk lıir a_yakkabı 
topuğunu, yİğnedif;i sakızla tamir edebilen bu harika kadını, 
hana lıir şans dalıa vermesi İyin na.sıl ikna edecet;ime dair lıir 
tavsi_yen var mır 

Bir şans ılalıa vermesi İyin her şe_,i fapanm, yiinkü onu 
deliler t;ilıi sroi_yorum. 

-.Robot Beyin, Omaha, Nelıraska 

OLMA 

"Bu, kesinlikle o." Şarabımdan büyük bir yudum aldım, hala 

inanamıyordum. Tüm öğleden sonra, bu gönderiyi tekrar tekrar 

okudum. Gelen kutuma düştüğü andan beri takıntılı olmuştum. 

Yazdığı şeyleri parmaklarımla tek tek saydım. "Onlar aynı kadın, 
köpekler, biberli güveç, asansör ... Bu, tamamen biziz! Bir kere­

sinde ona 'robot beyin' demiştim, bunu o yazmış olmalı." 

Trae ve Sara'nın verandasında oturuyorduk. Aramızdaki ateş, 

yalımlar içinde yanarken ikisi de sohbete katkıda bulunmayı bı­

rakın�. ben aynı şeyleri tekrarlayıp dururken beni izliyordu. 

Sakızlı k.ınk topuk. Köpekler. Biberli güveç. Asansör ... 
Ama bu e-poscanın ondan geldiğine inanamıyordum da. 
Böyle yaunayı ne zaman öğrenmişti? 

Beni bir saat ağlatm�tı. Çünkü onu ha.la o kadar çok özlüyor­
dun1 k.i mideme kramplar giriyordu. 

"Onunla konuşmayı düşünecek kacbr sarhoş muyum?,, 
dedim.

"Sarhoş olmalwn," dcd.i Sara, şişeye uzancL. "O köpeği arama." 
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Colin'den ayrıldıktan birkaç gün sonra, Saranın bana mesaj 
atması, beni birdenbire çok sevindirmişti. Sanki evren, bir arka­
daşa ihtiyacım olduğunu biliyordu. Öğle yemeğinde buluşmuş­
tuk ve bütün saçmalıklarımı onun üzerine boşalrmıştım. O gece 
beni evine yemeğe davet ettiğine göre, arılattıklarım çok da kor­
kunç olmasa gerekti. 

"Fakat." Trae, bebeğin sırtını okşadı. "Eğer onu\ıla konuşmaz­
san da her zaman acaba konuşmalı mıydım diye merak edecek­
sin," dedi. 

"H �,, 
J. 

"Pardon, ne?" Sara, ölümcül bir bakış attı ona. 
"Henüz bir ay oldu ama onunla konuşmanın gerekip gerek­

mediğini ikinci kez düşünüyorsun. Zaman geçtikçe, onu neden 
'dinlemediğini daha çok merak edeceksin." 

"Hmm." Önemli bir noktaya değinmişti. 
Ayağa kalktı ve sehpadan emziği aldı. "Kaybedecek bir şeyin 

k" yo . 

Elimi saçlarımın arasından geçirdim ve bunu bir düşündüm. 
"Yine de kalbimi acıtabilir." 

"Zaten acıyor, cadım," dedi, o tatlı küçük bebeği zıplatarak. 
"Hadi, ara herifi." 

Pekala, kahretsin. Gözlerini deviren Sara'ya baktım. "Muhte­
melen haklı," dedi. 

Telefon rehberime girdim, Colin'in engelini kaldırdım ve yaz-
maya başladım. 

Bm: Robot Beyin, sen misin? 
Hemen cevap vermesini beklemiyordum ama verdi. 
Colin: Evet. 
İç çektim ve mesaj attım: Eminim hiçbir şeyi değiftimıeyeuk 

ama yine de konUfrrlak istersen yann sabah 8 'de Corbyn Coffee'de 

buluşuruz. 
Cevap verdiğinde, bu mesajı zar zor göndermiştim. 
Calin: Larut olsun. Tamam. Orada olacağım. 
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Trae ve Sara'ya baktım, ağzım açık kalmıştı. "Ah, Tanrım. Ya­
rın sabah benimle buluşacak." 

Sara, beni uğurlamadan önce, sevimli bir sonbahar elbisesini 
ödünç almama izin verdi ve işim biter bitmez onu arayacağıma 
dair söz vermemi istedi. O gece pek uyuyamadım çünkü ne bek­
lediğime dair bir fikrim yoktu, şaşkındım. Ve ne istediğime dair. 
Bir yanım, onun benden özür dilediğini ve benim de kabul eni­
ğimi hayal ediyordu; tapılacak seks gününü, ardından ölümsüz 
aşk itirafını ve sonsuza dek mudu olacağımızı hayal ediyordu. 

Ama diğer yanım gerçekçiydi. Onu atfettiğimi hayal enim; 
ona tüm kalbimle aşık olmadan tehlikeli sularına geri düştüğü­

mü ama onun gerçekte nasıl hissettiğini asla bilemeyeceğimi... 

Şimdi tüm bunlara geri dönebileceğimi düşünmüyordum. Ne 

bekleyeceğimi ve bu dünyada ne yapacağımı hiç bilmiyordum. 



C( 

r 

..... 

" 19 

OLIVIA 

M 
erhaba, bundan bir tane daha alabilir miyim lütfen?" 
Kartımı ve bardağımı baristaya uzattım, derin bir nefes 

aldım. Sabah saat altıda, endişeli ve gergin bir şekilde uyanmış­
tım. Tekrar uyumak yerine, dizüstü bilgisayarımı alıp, buluşma 
saatini beklerken biraz iş yapmak istedim. 

Saat 7:50. Hala on dakikam var. 
İçeceğimi aldıktan sonra cam kenarındaki masaya döndüm ve 

işime odaklanmaya çalıştım. 
"01· · �"ıvıa. 
Başımı kaldırdım ve ... 
"Aman Tanrım. Merhaba, Nick." Gülümsedim ama gerçek 

şuydu ki ortadan kaybolmasını istiyordum. Colin birazdan bura­
da olacaktı. Bu ikisini bir arada görmek beni o kadar sinirlendi­
rip iğrendirebilirdi ki her şey mahvolurdu. . 

"Nasılsın?" Gülümsemesi genişledi, onu öpme tanımı komik 
bulup bulmadığını merak eccim. Bunu Colin'le konuşup gülmüş 
müydü? 

"Dinle, Nick. Bu, yerine geçme kahramanlığı olayını biliyo­
rum. Colin anlattı." 

"Ah." Sarsılmış görünüyordu. "Şey ... " 
"Merak etme, kızgın değilim." Ona dosrça gülümsemeye ça­

lıştım. "Bunu neden yaptığını anlıyorum." 
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•vay canına." Küçük bir kahkaha attı. "Bil diye söylüyorum,
bu durum canımı sıktı gerçekten." 

"Endişelenme." Boğazımı temizledim. "Bu arada, şunu sora­
yım. Colin'in nedenlerini tamamen anlıyorum ama sen neden 
kabul ettin bunu?" 

Nick yine endişeli görünüyordu. "Şey ... " 
"Benim adıma kendini kötü hissettiğin için beni reddedilmiş­

lik hissinden korumaya çalıştığını varsayıyorum. Colin'in yaptığı 
gibi." 

Bu dediklerimden memnun bir şekilde başını salladı. "Öyle 
yapmaya çalıştım. Colin, senin işini ve birçok şeyini kaybederken 
ne çok şey yaşadığını anlattı bana. Senin tadı, tapılası bir şekilde 
sakar bir köpek yavrusu gibi olduğunu ve kendini ortaya çıkarıp 
da seni mahvetmek istemediğini söylemişti." 

"Vay." Sakar bir köpek yavrusu. Yumruklarımı sıktım. "Çok 
naziksin," diye mırıldandım. 

Fısıltıyla, "Eh, bana bir şişe Scotch alması gerekiyor, yani o 
kadar nazik değilim," dedi. 

Bunu komik bulacağımı mı düşünmüştü? 
Nick bana biraz daha yaklaştı. "Aslında, ondan sonra sana 

çıkma teklifi etmek istedim ama Colin izin vermedi. Bu yüzden, 
seni aramadığım için lütfen kızma." 

"Hadi ya?" Gerçek bir kahkaha atarak, Oscar'a layık bir per­
formans sergiledim. "Seni bu durumdan vazgeçirebildiğine göre 
demek ki çok da istememişsin." 

"Peki, şimdi soruyorum." Bu cümlesinden memnun görünü­
yordu. "Bir ara seni dışarı çıkarabilir miyim?" 

"Colin'in ne diyeceğine taktlrnıyor musun arnk?" 
Sırıttı. "Onu çözdüm diyelim. Bir kamyon dolusu sorunun 

olduğunu ve zırdeli olduğunu söyledi ama beni kendi bölgesin­
den uzak tutmak için yalan söylediğini anlamalıydım." 

"Herhangi bir kadından 'birinin kendi bölgui' diye bahset­
menin rahatsız edici olduğunun farkındasın, değil mi, Nick?" 
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Zırtk/i. Bir kamyon dolusu sorun. İçimde bir öfke patlamay.ı baş-­
layın,ca, bir anda bir şeyleri tekmelemek istedim. Bu, üzüntü de­
ğil, öfkeydi. Çünkü aslında kendi duygularımla barışmış.um ve 
muhıı:emel bir gerçek aşk uğruna Colin'in özrünü dikkate almaya 
karar vermiştim. 

Ve bu bir şakaydı. Ben onun için bir şakaydım, tıpkı !her za­
man olduğum gibi. 

"Oha." Nick, elini sakalına götürdü. "Gerçekten üzgünüm. 

Seni gücendirmek istemedim, Colin'in kıskandığını düşündüğü­
mü söylemeye çalışıyordum." 

Her zaman kusursuz bir zamanlama yapan Colin, kapıdan 
içeri girdi. Bizi henüz görmemişti. Bir film yıldızı gibi içeri girer­
ken bu kadar yakışıklı olması, canımı acıtıyordu. O anlamlı göz­
ler ... Hiç yabancısı olmadığım o ağzı, günün %99'unda naneli 
şeker tadındaydı. Fakat hepsi bir hiç içindi. 

Güzellik israfı. 
Colin o anda beni gördü, diğer her şey uçup gitti. Gözleri 

benim üzerimdeydi; bu dünyadaki, yaşanmış en uzun zaman di­
limiydi. Ağzı bir gülümsemeyle kıvrılırken, Nick'i gördü. 

Nick'in yanına gitti. "Seni burada görmeyi beklemiyordum," 

dedi. 
Nick önce bana sonra Colin'e baktı. "Dünya küçük." 
Bilgisayarımı kapatıp çantama koydum. "Dinle, Beck. Bunu 

başka bir zaman yapmamız gerekecek." 
Bunu dememle tüm dikkatini bana yöneltti. "Ne?"

Omuz silktim. "Nick bana çıkma teklifi etti ve sanırım senin 
yerine bu sabah onunla çıkacağım. Belki önümüzdeki hafta falan 
haberleşiriz." 

"Sanırım Nick, seni daha sonra dışarı çıkarmaktan bahsetti." 
Colin arkadaşına baktı. "Nick, seni sonra dışarı çıkaracak." 

"Sen ne zaman istersen," diye kekeledi Nick. 
"Nick'in ne zamanı kastettiği umurumda değil, Colin." Ma­

sadan kalktım ve çenemi havaya kaldırdım. "Şimdi onunla çık­
mak istiyorum." 
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"Bu ne şimdi?" İkimizi işaret ediyordu, sinirliydi. "Görüşme­
ye mi başladınız?" 

"Hayır, hayır," dedi Nick. Colin'e öyle bir yalakalık ediyordu 
ki ona yumruk atmak istedim. "Onunla tesadüfen karşılaşom." 

"İlişkimiz seni ilgilendirmez." 
"Bir ilişkimiz yok," diye güldü Nick, Colin'e bakarak. Sanki 

ben manyağın tekiymişim gibi. "Cidden," 
"Aman Tanrım, ona yalakalık yapmayı keser misin?" Nick'e 

gözlerimi devirdim, Colin'e döndlüm. "Aslında onunla çıkmak 
istemiyorum ama seninle de konuşmak istemiyorum. Sonra gö­
rüşürüz, beyler." 

Henüz iki adım atmıştım ki Colin çantamın askısını rurup 
beni geri çekti. "Konuşacaktık, ne oldu?" 

'i\rkadaşın Nick'le burada birkaç dakika konuştum ve bil­
mem gereken her şeyi öğrendim." 

Colin yüzünü arkadaşına çevirdi. "Hayırdır, Nick?" 
Nick'in yüzü kızardı, tamamen dağılmış görünüyordu. Sesini 

alçaltarak, "Neler olduğuna dair hnçbir fikrim yok, dostum. Bel­
ki de onun hakkında haklıydın. Merhaba demek için masasına 
uğradım ve bir anda kafayı yedi." 

"Seni duyabiliyorum, pislik," dedim, sıkılı dişlerimin arasından. 

Nick yutkundu. Colin önce bana sonra Nick'e döndü. "Ne­
den gidip bizi yalnız bırakmıyorsun?" 

Nick, kapıya doğru giderken -neredeyse koşa koşa- Colin'le 
birbirimize baktık. 

"Oturabilir miyiz?" Hala çantamın askısından tutuyordu. 
Alt dudağımı ısırıp, "Sanırım konuşmak istemiyorum," dedim. 

Çenesini sıktı, elini uzatıp çeneme dokundu. "Lütfen?" 
Başımı salladım fakat yüzümü :sıcak avucuna bırakmak iste-

dim. "Ben sadece ... " 
"Seni seviyorum." 
Bunu duyunca dünyadaki her şey sessizleşti. "Ne?" 
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Sertçe yutkundu. "Seni seviyorum. Her şeyi berbat eniğimj 
biliyorum. Evet, bunu geçici olarak yaşayacaktık ama bir şekilde 
sana aşık oldum. Kendime inanamıyorum ama birbirimize duy� 
duğumuz nefrete rağmen, hayatımda sen olmayınca tamamen 
kayboldum." 

COLIN 

Söylediklerimi sindirmesini izledim. 
Koyu kaşları, tam olarak anlamadığı bir şey üzerinde çalıştığı 

zamanlardaki gibi çatıldı ve gözlerini hızlı kırpıştırdı. Yeşil göz­
leri, içime işleyerek bakıyordu, beni görüyordu. Yemin ederim 
terlemeye başlamıştım. 

Çünkü ... Kahretsin, az önce ben neler demiştim? 
Söylediklerim % 100 doğruydu fakat kelimeler ağzımdan dö­

külene kadar bunu kendim bile-bilmiyordum. Lanet olsun. Az 

önce, şoke edici haberler almış biri gibi hissetmemiştim. Olivia 
bana bakarken zaman yavaşlamış gibiydi. Eğer bir şey söylemez­
se, bir şeyler kaybedeceğimi hissettim. 

Herhangi bir şey. 
"Beni seviyorsun." Gözleri yüzümde gezinirken, sesi neredey-

se bir fısıltı gibiydi. 
"Evet." 
"Ve buna kendin bile inanamıyorsun?" 
"İnanamıyorum. Yani, sen inanabilir misin?" Ona dokunma­

mak için ellerimi ceketimin ceplerine soktum, gülümsedim. "Bu 
kadar zamandan sonra? Oldukça çılgın bir durum." 

Dudaklarında, gözlerine yansımayan bir gülümsemeyle kar­
şılık verdi. "Bu çılgınca. Demek istediğim, Colin Beck, benim 
benim gibi zırdeli bir pisliğe aşık mı oluyor? Buna kim inana-
b·1· ki>" ı ır . 

Kahretsin. "Demek istediğim bu değildi." 
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Başını salladı. "Belki değildi ama tam olarak böyleyim. Hak­
kımda bildiğin her şeye rağmen, kendine rağmen ıl[ık oldun.

Bana aşık olduğunu sanıyorsun ama sen bile buna inanmakta 
güçlük çekiyorsun." 

"Lanet olsun, Liv ... " 
"Bana öyle seslenme." 
"Öyleyse, kahretsin, O/ivia." Dişlerimi gıcırdarnm. "Duygu­

larımdan, bir şakaymış gibi bahsetmesen olmaz mı?" 
Çantasının askısını diğer omzuna geçirdi. "Ama bu bir şaka, 

Colin. Hadi ama. Benim seni sevmediğim gibi sen de beni sev­
miyorsun. İkimiz de iyi sekse ve esprili şakalara bayılıyoruz, hepsi 
bu kadar." 

Ona ne diyeceğimi bilemedim, duygularımı tamamen göz 
ardı ediyordu. "Yanılıyorsun." 

"Yanılmıyorum." Ceketinin cebinden anahtarlarını çıkardı. 
"Yanlış Numara meselesini öğrenmeseydim, Audi'ne ikinci kez 
bir şey dökseydim ya da kulübe yanlış ayakkabılarla gdseydim 
benden vazgeçerdin." 

"Vay be." Söyledikleri yüzünden kendimi daha beter hisset­
me.me şaşırmıştım ama sanırım ne kadar pislik olduğumu dü­
şündüğünü asla bilemezdim. "Hm, sanırım bu her şeyi kapsıyor. 
Görüşürüz, Marshall." 

Arkamı döndüm ve kafeden çıktım. Fısılrıyla, "Görüşürüz, 
Beck," dediğini duyduğumda, içimde bir şeyler ölmüştü. 
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Şükran Günü 

OLIVIA 

" y ine de dağınıklığını her zaman coplar." Annem, büyükan-
nem ve Mags teyzem -üçü de aptal balkabağı süveteri giyi­

yordu- mutfakta dikilmişler ve sanki orada, ben de ailenin geri 

kalanıyla birlikte salonda değilmişim gibi benim hakkımda ko­

nuşuyorlardı. 
"Dağınıklık toplama, yeteneklerin en iyisi." Jack yattığı yer­

den bana sırıttı, Nike ayakkabısıyla bacağımı tekmeledi. "Çok 

etkileyici. 
«v 

,,"-es şunu. 

"O haklı, Liv,"' dedi Will, sırıtarak, "Bu, eşi benzeri olmayan 

bir şey." 
"Çok komik. !Bu arada ikiniz de süveterlerinizin içinde aptal 

gibi görünüyorsunuz." Ailemden kaçmak ve arka bahçede çocuk­

larla oynamak istiyordum ama Şükran Günıü olduğu için içeride 

yetişkinlerle takılmak ve "ziyarette bulunmak" zorundaydım. 

"Liv, son zamanlarda çok huysuz," dedi Jack. 

"Dün beni ciddi bir şekilde yumrukladı ve şaka yapmıyordu," 
diye araya girdi Will. 

"Sizi moronlar, susar mısınız lütfen?" Televizyonu daha iyi 

duyabilmek için öne eğildim. Babamın milyonlarca şovun ya da 
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dizinin Şükran Günü bölümlerinden oluşan bir DVD'sini izli­
yorduk, şu anda Frimds'i izlemek fena değildi. Will, Colin'in 
adını anana kadar, bölümün çoğunu izlemiştim. 

"Evce, Şikago'da terfi alıyor," dedi. 
"Evini mi satıyor?" diye sordu Will. 
"Evet. Binadaki en iyi daire olduğu için bir günde satılır." 
"Ne zaman?" 
İkisi de bana baktı. Vay canına, bunu sesli mi söylemiştim? 
"Hey?" Ellerimi aceleyle hareket ettirdim. "Ne zaman taşını-

yor, Jack?" 
"Bu seni artık ilgilendirmez. Sanırım gelecek hafta satılacak. 

Bir ev bulana kadar otelde kalacak." 
Gözlerimi kırpıştırdırn, biraz başım dönüyordu. "Bana söyle­

mediğine inanamıyorum." 

Jack gözlerini kıstı. "Ondan nefret ediyorsun, sana neden söy-
1 . Jci)"esın . 

"Ondan nefret etmiyorum." Televizyona baktım. O, şimdi 
gidiyor muydu? Gidiyordu ve sanki birbirimizin yabancısıymışız 
gibi bana söylemeyecekti demek. Nefes alamadığımı hissettim. 

Jack, "Gel buraya," diye geveledi ağzının içinden, duyulması­
nı istemiyormuş gibi iri gözlerle anneme bakarak. 

Yere inip yanına oturdum. "Ne?" 
Annem kaşlarını çatarak ve ocakta bir şeyler karıştırarak, "Kir­

lenme, Liv," diye bağırdı. "Hala fotoğraf çektirmemiz gerekiyor." 
Burada nasıl kirlenebilirdim ki? "Kirlenmem, anne." 
Dikkatimi tekrar abime verdim. "Senin yüzünden taşındığına 

oldukça eminim. Onu mahvettin." 
"Ben mi onu mahvettim?" 
"Ş ... 

" şşş. ıaınrım. 
ikimiz de mucfağa baktık ama neyse ki Midge teyıe patates ve 

gıda zehirlenmesi hakkında atıp tutuyordu, kimse benim küçük 
çığlığımı duyarnıştı. 

Sesimi alçalrcım. "Sana öyle mi söyledi?" dedim. 
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"Bana hiçbir şey söylemedi ama onu çok iyi tanıyorum, daha 
önce onu hiç böyle görmemiştim. Daniela'ya evlenme teklifi et­

tiğinde ve reddedildiğinde bile." 
Gözlerimi devirdim, onun yüzünü hayal etmemeye çaJışum. 
"Artık seninle olamayacağını bildiği için seninle aynı aınn­

manda -aynı şehirde- kalamayacağını söylemiş kız kardeşine. Bu 
ah d. 

" onu m ve ıyormuş. 
"Kapa çeneni." Kalbim boynumda atmaya başlamıştı. "Asla 

böyle bir şey demez." 
"Yemin ederim. Jillian geçen gün bana mesaj attı. Colin bun­

ları söylerken çok sarhoşmuş." Telefonunu cebinden çıkardı, bir 
an için ekranı kaydırdı ve sonra bana gösterdi. "Bir şey bilip bil­

mediğimi öğrenmek istedi." 
Ekrana baktım, kelimesi kelimesine böyle demişti. 

"Aman Tanrım." Ayağa kalktım, kazağımı aşağı çektim. "Git-

k" mem gere . 
"Ne?" diye bağırdı annem, mutfaktan. "Nereye gidiyorsun? 

Bir saat sonra yemek yiyeceğiz." 

Etrafıma baktım, herkes bana bakıyordu. "Ben, şey, gidip 

Colin'le konuşmalıyım." 

"Ah, Tanrı aşkına, bugün Şükran Günü." 

"Biliyorum, anne." Çantamı yerden aldım. "Geri geleceğim." 

"Aile fotoğrafı çektireceğiz. Yarına kadar bel<lenmeyen şey 

ne?" Annem, önce Mag teyzeme baktı, sonra babama. "Fred, 

bunu yarına kadar bekleyebileceğini söylesene şu kıza," dedi. 

"Yarına kadar bekleyebilir," diye mınldandı babam, gözlerini 

açma zahmetine bile girmeden. 

"B l<l " e eyemez. 

"Sürtmenin sırası mı, Liv?" diye sordu WilL Yetişkin bir aile 

babası olmasına rağmen, biri onun yapamadığı bir şeyi yapmaya 

cesaret ettiğinde, adil olmayan yetkilere sahip oluyordu hala. 

Şükran Günü' nde gitmek gibi. 
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�Sözlerine dikkat et, William," diye bağırdı annem. Bu tan

kdimderi babamla yalnızken ve onu duyamayacağımızı sanır•
kcn, bir liman işçisi gibi kullandığını biliyordum ama yine de

dchş(t içindeydi. 

"Colin şehirden ayrılmadan önce onunla konuşmam gerekiyor." 
Jack' c artık nasıl bir bakış attıysam, Will, "Yok daha neler, 

Colin Bcck ile aranda bir şey mi var?" diye sordu. 
Herkes durup cevabımı beklerken gözlerimi kırpışurdım. Ba•

bam bile gözlerini açmıştı. 
Sadece başımı salladım. 

"Ah, tatlım," dedi annem, acıyan bir gülümsemeyle. "O oğ· 
lanın yakışıklı olduğunu biliyorum ama senin tipin olduğunu 
sanmıyorum." 

"N >"e. 

"O çok hırslı, mükemmeliyetçi ve ısrarcı bir tip. Her zaman 
öyleydi. Azimli, motivasyonlu, başarılı ... " 

Sanki bu söyledikleriyle her şeyi açıklayabilmiş gibi sustu. 
"Amacın ne, anne?" 

Sadece kaşlarını havaya kaldırdı. 

"Onu terk etmeden önce aylaırca birlikte olduğumuzu bilme• 
ni isterim," dedim. 

"Ne?" Will neredeyse bağırmıştı. "Saçmalık derim." 

"Ah, Livvie ... " dedi annem. Aşırı hayalperest bir çocuk gibi 

yalan söylediğim için hayal kırıklığına uğramıştı sanki. 

"Cidden bana inanmıyor mus.unuz?" Anahtarlarımı çıkardım 

ve Will' e, "Canın cehenneme," dedim. 

"Söylediklerine dikkat et," diye mırıldanan annemin nefesi 
kesildi. "Yüce Tanrım ... " 

"Şimdi gidiyorum," dedim. Ailem bu durumdan raha�ıı 

ol.sa da çaresiz bir halde kapıdan çıktım. Arabama bindim, vitesi 
ayarladım ve araba yolundan uçarak çıktım. Acaba çoktan gitmiş 
midir diye içim içimi yiyordu. 
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Maalesef bir şeye çarptım. 
"Hay ben böyle işin!" Dikiz aynasına baktım, Jack'in araba­

sıydı. Vitesimi park halinde bırakıp arabadan indim ve onun ara­

basının yanına koştum. Sürücü kapısında büyük bir göçük vardı, 
kahretsin. Bundan daha da kötüsü, sağ arka tamponum şimdi 
yarı yarıya sarkıyordu. 

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. 
Eve doğru baktım, yola koyulmaya karar verdim. Bu çılgın­

lıkla uğraşacak vaktim yoktu. Abimle daha sonra hesaplaşırdım. 
Arabama geri döndüm ve gazladım. Bunu yaparken, evin ön ca­
mına yığ.ılmış ailemi gördüm. Beni izliyorlardı. 

Onlara el salladım. "Şükran Günü'nüz kutlu olsun, pislikler." 

�-
-� 

Derin bir nefes alıp kapıyı tekrar çaldım. 
Bu, kapıyı üçüncü çalışımdı ama gelen giden yoktu. 
Hadi.Ama. 
Çoktan gitmiş miydi? Onu kaçırmış mıydım? Eğer çoktan git­

mişse de onu Şikago'da nasıl bulabileceğimi Jack biliyor mudur 
diye merak ettim. Kapıyı tekrar tıklatıp telefonumu çıkardım. 
Belki bizi bir araya getiren ve parçalayan şey, ona dokunabilirdi. 

Ben: Üstünde tam olarak ne var, Yanlış Numara. 

Bir planım olmadan, yaslandığım duvardan aşağı kaydım ve 

koridorda yere oturdum. Yokluğunun ne anlama geldiğini dü­
şünn1eye isteksizdim. 

O gidemezdi.. Gidemezdi. 
Beş dakika sonra mesaj attım: Koridordayım, /imdiye kadar 

gördüğün m seksi kazağı giyiyon,m. 
Mesajı gönderdim ve sonra aptal kazağın bir selfıesini çekip 

gönderdim. 
Cevap vermedi, on dakika sonra ayağa kalktım ve elimi 

kapısının üstünde gezdirdim. Yoğun gözyaşlarımı tutmak için 
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göık:rimi kırpışnrdım, her ihtima!le karşı son bir kez denedim. 
l�dcn hila ses gelmiyordu, ben de boğazımı remizlcyip, alnımı
bpı.sım yasladım. 

•Kulağa ruhaf gelecek ama mesajlaşma fiyaskosu için seni af­
ftttiğimin fukında değildim bugüne kadar. Jack, senin Şikago'ya

tıışıoacağ:ını söylediği anda, seni görmekten ve gitmemen için 
yalvarmaktan başka hiçbir şeyin önemi kalmadı." 

Bulanık, yaşlı gözlerimi kırpışurarak alnımı kapıdan kaldır­
dıın. uTabii gitmek için can atmıyorsan. O zaman bana sık sık 
mesaj atman ve ziyaretine gelmeme izin vermen için yalvarırım," 
diye ekledim. Kapıdan uzaklaştım. Kendi kendime, "Kahretsin, 
muhtemelen evde bile değildir," dedim. 

uo, evde." 
Başım döndü. Colin oradaydı. Koridorda, iki kapı ötede ve 

siyah North Face ceketiyle evine doğru geliyordu. Yanakları bir 
süredir dışarıdaymış gibi kızarmıştı. Kaya gibi sere bir şekilde ba­
kıyordu bana. Bir aydır hayalini kurduğum mavi gözlerinde hiç 
sıcaklık yoktu. Midem ağrıdı. Kelimeleri aklıma getirmeye ça­
lı.şum. Yolda pratik yapmıştım fakat söyleyebildiğim şey şuydu: 

"Gerçekten bana haber vermeden Şikago'ya mı taşınacaktın?" 
Bunu söylerken çatlayan sesimden nefret ediyordum. 
"Neden sana söyleyeyim ki?" Aptal batkabağı kauığıma baktı, 

bu konu hakkında hiçbir şey söylemedi. "Bir önemi var mı ki?" 
Başımı salladım. 
Gözlerini kıstı. "Bu baş sallama ne anlama geliyor." 
u Evet anlamına."
"Ever, ne, Marshall?" Devam etmem için işaret etti. "Burada

neler olduğunu anlamama yardımcı ol." 
Ellerimi cekecimin ceplerine soktum. "Özür dilemeye çalışı­

yorum." 
"Bana kafa sallayarak mı?" 
Başımı salladım. 
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"Dinle, benden ne istediğini bilmiyorum." Kaşlarını kaldı­
rırken ses tonu sertti. "Ben batırdım, sen gittin. Seni sevdiğimi 
söyledim sana ve sen bana 'şaka olduğumu' söyledin. Şimdi ben 
taşınıyorum, sen geri dönüyorsun ... Peki, burada benim ınc yap­
mam gerekiyor?" 

Bir yanıtım yoktu, sadece omuz silktim. 

"Birdenbire dilsiz olman mükemmel, Liv ama artık bunu 
yapamam, tamam mı?" Ellerini ceplerine soktu. "Biliyorum, bu 

benim hatamdı ama seni kaybetmek başıma gelen en kötü şeydi. 
Her şey berbattı, her şey bana seni hatırlattı ve her zaman o kadar 
üzgündüm ki kendime bile katlanamıyordum. Seni asansörde 

görmeyi umarak ya da sevgi dolu bir salak gibi Starbucks'ta kar­

şılaşabileceğimizi hayal ederek böyle yaşamaya devam edemem. 
Seni hala seviyorum ama bu beni öldürüyor. Artık farklı bir şey 

yapmalıyım.'' 

Kalbim çarpıyordu. "Beni hala seviyor musun?" 

Kafasını salladı. "Yapma, konu bu değil." 

"Aman Tanrım, konu bu." Artık ağlıyordum ve bu, umurum­

da değildi. "Ben de seni seviyorum ve benim için de her şey ber­

bat oldu. Herhangi birine sor. Geçen gün suratsız bir bebek gibi 

davrandığımı söylediği için Will'e yumruk attım." 

Başını eğdi. "Yapmamışsındır." 

"Yaptım. Ve Jack muhtemelen birazdan buraya gelir. çünkü 

senin taşındığını duyup buraya gelirken onun arabasına çarptım. 

N' apıp edip seni bulmam gerekiyordu." 
"N )"e. 

Gözlerimi devirdim. "Şükran Günü yemeğinden, bir hışım­

la ayrıldım. Arkama bakmadım bile. Jack'in Honda'sına çarptım. 

Yine de ailemle vakit kaybetmek istemedim, öylece çıkıp geldim." 

"Abine vurup kaçtın mı?" 

Başımı salladım. "Gitmeni engelleyecekse 

dedim. 

. " yıne yaparım, 
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•vay canına, haklıydım." Çenesini esneterek bana baktı, san­

ki ruhumun içini veya başka bir şeyi görebiliyormuş gibiydi. 
"Ne konuda haklıydın?" diye sordum. 

Ağzı gevşedi, bir bulmaca çözüyormuş gibi baktı bana. 
"Flcming's' e gittiğimizde ve o köpeğin park yerinde seni yere dü­
şürmesine izin verdiğinde bir şey fark ettim. Hiç de fena değilsin, 
Livvie. Sen sadece ... o k:ıda.r canlı, o anın enerjisiyle dolu olu­

yorsun ki ara sıra küçük hasarlara sebep oluyor bu durum." 
Ağzımı açtım ama bu sefer tek kelime edemedim. 
"Ama tüm hasarlar buna değer, çünkü bunlar küçük bir be­

del. Keşke senin gibi anı yaşayabilseydim." Ellerini ceplerinden 

çıkardı, bir adım yaklaştı ve ceketimin kenarlarını tuttu. "Senin 

bu özelliğini ne kadar takdir ettiğimi bilemezsin." 
"Colin ... " Yakışıklı yüzüne baktım. Hayatım boyunca aldı­

ğım iltifatların hiçbiri benim için bu kadar önemli olmamıştı. 
"Yani ben senin kahramanın mıyım? Senin altındaki rüzgar ol-

d ğ 
" 

u umu mu ...

Sözlerimi bir öpücükle susturdu, Colin'in spesiyallerindm 

biriydi bu. Aramızdakilerin ne kadar iyi olduğunu bana hatır­

latırken ceketine tuttundum. Sanki bir hatırlatmaya ihtiyacım 

varmış gibi. "Tekrar söyle," diyecek kadar, dudaklarını geri çekti. 

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi hissediyordum. "Seni sevi-

yorum. 

Bana gülümseyerek baktı. "Tekrar söyle." 

"Seni seviyorum, Colin Beck." 

"Ben de seni." Yüzümü avuçladı. Bana en tatlı, en ateşli öpü­

cüğü verdi; sarıp sarmalayan, aptalca ama lezzetli, dayanılmaz bir 

şekilde sevildiğini hissettiren türden bir öpücüktü. Kendimi bı­

raktım, artık korkmuyordum. 

Onunla uçsuz bucaksız okyanuslara dalmak istiyordum. 

Colin'in acil alarm paneline çarptığım için alarmlar örmeye 

başladıktan sonra bile, lanet olası, beni öpmeyi bırakmadı. 
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!Kl HAFTA SONRA

Bay Yanlış Numara: Seni 7124 çıplak hayal ettiğimi biliyor muy­

dun? Kendime engel olamıyorum, bu bir sorun haline geliyor. 

Gülerek, yorganı kollarımın altına çektim. Mesaj attım: Ben

de. Geçen gün sanırım annen, heni sana bakarken gördü . .. 
Bay Yanlış Numara: Evet, bebeğim, söyle ... 

Nefesim kesildi, kıkırdarken neredeyse cdefonu yere d�ürü­
yordum. Yüzüm ona dönük olacak şekilde yuvarlandım ve şunu 
yazdım: Mesaj atmamı ister misin? l'oksa kulağına fisıldamı mı ter­

cih edersin?" 

"Fısılda. Şi�di." Colin bir kaşını kaldırarak, gözlerinde çekici 
bir bakışla telefonumu almak için elini uzanı. 

Telefonu ona vermek yerine yere fırlattım. "Yanlış Numara'ya
artık ona ihtiyacım olmadığını söyleyip duruyorum ama beni ra­
hat bırakmıyor," dedim. 

Telefonunu benimkinin yanına attı, üstüme çıktı. "Onu suç­
layabilir misin? Mükemmel yanlış aramanı bulduğunda, girme-
. . . . ,, sıne ızın veremezsın. 

Sözlerinin damarlarımda bir bal gibi aktığını hissenin1. "Seni 
seviyorum, Yanlış Numara," diye fısıldadım. 

Burnumun ucunu öptü. "Ben de sizi seviyorum, Bayan Yanlış 
A 

" rama. 
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FİLMLERDEN DAHA GÜZEL 

LYNN PAINTER 

Uz Buxlıaum, hayatı boyunca aşka inanan biri olmuştur. Aşk 
hayatında, umduğu heyecana sahip olamasa bile çocukluğundan 
beri iç içe olduğu romantik komedi filmleri sayesinde, bir gün O'nu 
bulacağını biliyordur. Bulmak zorundadır. Bu yüzden, çocukluk aşkı 
Mlchael Young, hayatına tekrar girince Liz'in bütün umutlan yeşerir 
ve aklında kırk tilki dolaşmaya başlar. Böylece Uz, çocukluğundan beri 
en büyük düşmanı olan ve onu rezil etmeyi görev edinmiş Wesley 
Benneı ile aşk uğruna lşblrllğl yapmak zorunda kalır. Ama aşk her 
şeye deterdlr, değil mi? 

Uz, bir yandan Wes'le planlar yapıp adım adım Michael'a yatlaşmaya 
çalı� öte yandan sürekli Wes'le takılmaya başlar. Bu durum, 
insanların dikkatini çekmeye başlayınca işlerin sarpa sarması 
kaçınılmaz bir hil alır ve Uz, kendini hiç ummadığı bir yerde bulur. 

Zaten söz konusu aşk olunca her şeyin planlandığı glbi glttiği nerede 
görülmüştür ki? 
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SİHİRLİ LİSTE 

JULIE ABE 

Julie Abe, Sihirli Liste'de, okurlarını sihir dolu bir dünyaya alıp 
götürürken bu serüveni, kapkekler, içine neşe kıvılcımı eklenmiş 
çaylar ve yıldızların altında dans edebileceğiniz büyülü bir 
kulübeyle tamamlıyor. 

Lise hayatı boyunca sessiz bir kız olan Ellie Kobata, artık bazı 
riskler almaya ve hayatını değiştirecek bir yaz geçirmeye hazırdır. 
Bunu da on üç maddeden oluşan "Utangaçlığa Çözüm Listesi"ni 
tamamlayarak yapacaktır. Hızlı trene binecek, çizimlerini paylaştığı 
ınstagram hesabını -belki- herkese açık hale getirecek ve en iyi 
arkadaşı Lia ile efsanevi bir seyahate çıkacaktır. Ancak Ellie'nin 
listesindeki dört numaralı maddenin (Jack Yasuda'dan alınacak 
intikam) korkunç bir fiyaskoya dönüşeceğinden ve yaz tatilini 
büyüleyici olmaktan çıkarıp lanetli bir hale getireceğinden emindir. 
Kendini, Lia ile çıkacağı yolculuk yerine, Jack'i sihir fuarına götürmek 
üzere arabasında mahsur kalmış halde bulur. Belki de Ellie ve Jack, 
Kaliforniya kıyılarına doğru yolculuk yaparken Ellie'nin listesindeki 
on üçüncü madde çoktan gerçek olmuştur: Aşık olmak .. 
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AKARNAE 

LYNETTE NONI 

Tek bir adım, on altı yaşındaki Aleıcandra Jennings'ln hayatının 
değişmesine yetmiştir. Yeni okulunun daha ilk gününde gizemli bir 
kapıdan geçip kendini bir hayal dünyası olan Medora'da mahsur 
kalmış bir halde bulmuştur. 

Çaresizce evine dönmek isteyen Alex, bu konuda yalnızca Profesör 
Marselle'den yardım alabileceğini öğrenir. Profesörü ararken, 
Medora'dakl olağanüstü yeteneklere sahip gençleri eğiten Akarnae 
Akademisine gider. Bu yeni dünyaya ve onu kucaklayan dostlarına 
kısa sOrede alışır. O sırada Akarnae'de garip şeyler olmaktadır ve
Alex, beklenmedik bir şeyin, uğursuz bir şeyin yaklaşmakta olduğu 
korkusunu görmezden gelememiştir • 

Ölümcül bir oyunda isteksiz bir piyon olan Alex'in omuzları, 
Medoralıları kurtarabilecek tek kişi olmanın verdiği ağırlıkla ezilir. 
Ya Medoralıları kurtarmak, eve dönmemi engellerse, diye de 
düşünmeden edemeyecektir 
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