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BÖLÜM  BİR

Bronwyn
24 Eylül Pazartesi, 14.55

Bir seks kaseti, bir hamilelik korkusu, iki aldatma skandali. 
Üstelik bunlar yalnızca bu haftanın gelişmeleri. Eğer Bayview 
Lisesi'ni, Simon Kelleher'in dedikodu uygulaması Dedikodu 
Kazaru'ndan tanısaydınız, öğrencilerin derse girecek zamanı 
nasıl bulduğuna şaşardımz.

Omzumun üzerinden biri, "O haberler eskidi Bronwyn/' 
dedi. "Sen bir de yarınkini gör."

Kahretsin. Dedikodu Kazanı okurken birine yakalanmak­
tan hiç hoşlanmıyordum, hele de uygulamanın yaratıcısına. 
Cep telefonumu kaldırıp dolabımm kapısını kapattım. "Yine 
kimlerin hayatını mahvedeceksin Simon?"

Ben çıkış kapışma akın eden öğrencilere doğru yürürken, Si­
mon da bana ayak uydurdu. "Amme hizmeti," diyerek ilgisizce 
elini salladı. "Şu özel ders verdiğin çocuk var ya, Reggie Craw­
ley? Yatak odasma kamera kurduğunu bilmek istemez miydin?"

Yanıt verme zahmetine girmedim. Simon'ın vicdan mu­
hasebesi yapma ihtimali ne kadarsa, benim o esrarkeş Reggie



Crawley'nirı yatak odasına uğrama ihtimalim de o kadardı 
herhalde.

"Hem zaten kendileri kaşınıyorlar. İnsanlar yalan söyle­
mese, birbirini aldatmasa, bana iş düşmezdi." Simon'ın uçuk 
mavi gözleri attığım uzun adımlara takıldı. "Nereye gidiyor­
sun böyle koştur koştur? Kendini fazladan aldığın derslerin 
başarısına boğmaya mı?"

Keşke. Tam da o sırada alay edercesine telefonum çaldı: 
Matematik yarışmasına hazırlık, saat üçte, Epoch Coffee. Ardından 
da takım arkadaşlarımdan birinden mesaj geldi: Evan burada.

Tabii ki oradaydı. Sevimli matematik yarışmacısı Evan (bu 
düşündüğünüz gibi bir oksimoron değil), gelmek için daima 
benim gelemediğim zamanı buluyordu anlaşılan.

"Pek sayılmaz," dedim. Özellikle son zamanlarda geliştir­
diğim genel bir kural uyarınca, Simon'a elimden geldiğince az 
bilgi vermeye çalışıyordum. Arka merdivenlere çıkmak için, 
Bayvievv Lisesi'nin pespaye asıl binası ile havadar ve aydınlık 
yeni kanadı arasında bir sınır işlevi gören, yeşil metal kapıları 
ittirdik. Her yıl daha fazla sayıda varlıklı aile, San Diego'da ya­
şam onlara fazla pahalı geldiğinden yirmi beş kilometre doğu­
larındaki Bayvievv'a geliyor ve ödedikleri vergilerin karşılığın­
da, alçı tavanlı ve çatlak fayanslı okullardan daha iyi bir eğitim 
merkeziyle karşılaşacaklarını düşünüyorlardı.

Bay Avery'nin üçüncü kattaki laboratuvarına vardığımda, 
Simon hâlâ peşimdeydi. Kollarımı kavuşturup hafifçe Simon'a 
döndüm. "Yapacak işin yok mu senin?"

Simon, "Var. Cezaya kaldım," dedi ve yoluma devam et­
memi bekledi. Ben kapının kulpunu tutunca da bir kahkaha 
patlattı. "Şaka yapıyorsun. Sen de mi? Suçun ne?"

"Haksız yere suçlandım," diye mırıldanarak kapıyı açtım. 
İçeride bizden önce gelen üç öğrenci oturuyordu. Durup kim­
ler var diye bakmdım. Görmeyi beklediğim bir ekip değildi. 
Biri hariç.



Nate Macauley sandalyesinde kaykılarak bana pis pis sı­
rıttı. "Yolunu mu kaybettin? Burası ceza sınıfı, öğrenci kon­
seyi değil."

Nate iyi bilirdi tabii. Beşinci sınıftan beri başı beladan kur­
tulmuyordu. Biz de en son o sıralarda konuşmuştuk. Dönen 
dedikodulara göre, Bayvievv polis teşkilatı Nate'i... falanca bir 
suçtan şartlı tahliye etmişti. Belki alkollü araç kullanmaktan, 
belki de uyuşturucu satıcılığından. Adı torbacıya çıkmış du­
rumdaydı ama benim bu konudaki bilgim tamamen teorikti.

"Yorumunuzu kendinize saklayın." Bay Avery elindeki 
dosyada bir şeyi işaretledikten sonra, Simon'm arkasından ka­
pıyı kapattı. Arka duvardaki sıra sıra yüksek kemerli pence­
relerden, üçgen huzmeler halinde akşamüstü güneşi vuruyor, 
aşağıdaki otoparkın arkasındaki sahadan da belli belirsiz fut­
bol antrenmanı sesleri geliyordu.

Ben bir sıraya otururken bir parça kâğıdı avucunda beyzbol 
topu gibi buruşturan Cooper Clay, "Addy dikkat," diye fısılda­
yarak topu karşısındaki kıza attı. Addy Prentiss gözlerini kır­
pıştırıp tereddütle gülümserken kâğıt top yere düştü.

Duvar saati milim milim üçe yaklaşırken karşı koyama­
dığım bir haksızlığa uğramışlık hissiyle saatin hareketini iz­
ledim. Burada bulunmam bir hataydı. Şu an Epoch Coffee'de, 
bir yandan diferansiyel denklemlere çalışırken, bir yandan da 
Evan Neiman'a acemice kur yapıyor olmalıydım.

Bay Avery hiç soru sormadan, direkt ceza veren tiplerdendi 
ama belki fikrini değiştirmek için hâlâ zamanım vardı. Boğazı­
mı temizleyerek elimi kaldırmaya davranınca Nate'in pişmiş 
kelle gibi sırıttığını fark ettim. "Bay Avery, bulduğunuz tele­
fon benim değildi. Çantama nasıl girmiş bilmiyorum. Benimki 
bu işte," diyerek karpuz desenli kılıfının içindeki iPhone'umu 
salladım.

İşin doğrusu, Bay Avery'nin laboratuvanna cep telefonu 
getirmek için budalanın teki olmanız gerekirdi. Telefon konu-



sunda son derece kah bir tutum içindeydi ve sanki kendisi ha­
vaalanı güvenlik şefiymiş, bizlerse arananlar listesindeymişiz 
gibi, her dersinin ilk on dakikasını sırt çantalarımızı eşelemeye 
ayırırdı. O yüzden telefonumu her zamanki gibi dolabımda bı­
rakmıştım.

"Senin de mi?" Addy öyle bir hızla bana döndü ki şampuan 
reklamlarını andıran san saçları omuzlarında savruldu. Bura­
ya tek başma gelmesi için erkek arkadaşmı ameliyatla aldırıl­
ması gerekmişti kesin. "Benim de değildi."

"Benimle birlikte üç ettik," diye lafa girdi Cooper. Güney­
li aksam yüzünden kulağa öç gibi gelmişti. Cooper ile Addy 
şaşkın şaşkın bakışmca, aynı grupta takılmalarına karşın bunu 
neden şimdi öğrendiklerini merak ettim. Belki de aşırı popüler 
insanların konuşacak başka bir sürü şeyi vardı da sıra bir türlü 
haksız yere verilen cezalara gelmiyordu.

"Biri bizi tuzağa düşürdü!" Dirseklerini masaya dayayarak 
öne eğilen Simon, zembereğinden boşanıp yeni dedikodunun 
üzerine fırlamaya hazır bir ok gibi görünüyordu. Boş sınıfın 
ortasında toplaşan biz dört kişiye teker teker baktıktan sonra, 
bakışlarını Nate'e çevirdi. "Çoğunun sicili temiz bir grup öğ­
renciyi kim, ne diye tuzağa düşürüp cezaya göndermek ister 
ki? Valla, bilemiyorum ama bence böyle bir şeyi yapsa yapsa, 
tüm zamanım burada geçiren biri eğlenmek için yapmıştır."

Nate'e baktım ama bir türlü aklımda canlandıramadım. Bi­
rini cezaya göndermek için kumpas kurmak bir hayli uğraş 
gerektirirdi, oysa karmakarışık siyah saçlarından pejmürde 
deri ceketine kadar, Nate'in her şeyi hiç uğraşamam diye hay­
kırıyordu. Hatta haykırırken de esniyordu sanki. Nate bana 
baktı ama tek kelime etmeden sandalyesinde iyice kaykılmak­
tan başka bir şey yapmadı. Bir milim daha geri gitse tepe tak­
lak düşecekti.

Cooper oturduğu yerde doğruldu, Kaptan Amerika çehresi 
asılmıştı. "Durun bir dakika. Ben bir karışıklık oldu sanmıştım



ama aynı şey hepimizin başına geldiyse biri bir eşek şakası ya­
pıyor demek ki. Ben de bu yüzden beyzbol antrenmanımı kaçırı­
yorum," dedi. Bunu öyle bir şekilde söylemişti ki duyan, çocuk 
kalp cerrahıydı da hayat kurtaracak bir ameliyata girmesi en­
gelleniyor sanırdı.

Bay Avery gözlerini devirdi. "Komplo teorilerinizi başka 
bir öğretmene saklayın. Ben yemem. Hepiniz derse telefon 
getirmenin yasak olduğunu bile bile, kuralları ihlal ettiniz." 
Simon'a özellikle ters bir bakış attı. Öğretmenler Dedikodu Ka­
zanı uygulamasının varlığını biliyordu ama engellemek için el­
lerinden pek bir şey gelmiyordu. Simon insanlardan söz eder­
ken yalnızca adlarının baş harflerini kullanıyor, okulda da bu 
konu hakkmda hiç açık açık konuşmuyordu. "Şimdi beni din­
leyin. Dörde kadar buradasınız. Sizlerden, teknolojinin Ame­
rikan liselerini nasıl mahvettiğini anlatan beş yüzer sözcüklük 
birer kompozisyon yazmanızı istiyorum. Kurallara uymayan, 
yarın yine cezaya kalır."

"Neyle yazacağız?" diye sordu Addy. "Burada bilgisayar 
yok ki." Sınıfların çoğunda bilgisayar vardı ama görünüşe göre, 
emeklilik yaşı on yıl önce gelen Bay Avery ayak diriyordu.

Bay Avery, Addy'nin masasma gelerek önündeki çizgili, 
sarı not defterinin kenarına vurdu. Hepimizin önünde bundan 
bir tane vardı. "El yazısının büyüsünü keşfedin. Unutulmuş 
sanatlarımızdan biridir."

Addy'nin kalp biçimli, güzel yüzünü bir şaşkınlık kapladı. 
"Ama beş yüz kelimeye ulaştığımızı nasıl anlayacağız ki?"

"Sayarak," diye yanıtladı Bay Avery. Gözleri, hâlâ elimde 
tuttuğum telefona dikiliydi. "Siz de verin şunu Bayan Rojas."

"Telefonuma ikinci kez el koymanız size hiç tuhaf gelmiyor 
mu? Kimin iki tane telefonu vardır ki?" diye sordum. Nate 
öyle kısa ve hızlı sırıttı ki neredeyse fark etmiyordum. "Ciddi­
yim Bay Avery, biri bizimle oyun oynuyor."

Kar beyaz bıyıkları huzursuzlukla seğiren Bay Avery,



uzattığı eliyle işaret etti. " Telefonunuz Bayan Rojas. Tabii bu­
raya tekrar gelmek istemiyorsanız/' Ben içimi çekerek telefo­
numu verirken Bay Avery de kınayan bakışlarla diğerlerine 
baktı. "Bugün sizden aldığım telefonlar masamda duruyor. 
Cezanız bittikten sonra telefonlarınızı geri alabilirsiniz." 
Addy ile Cooper, herhalde gerçek telefonları sırt çantaların­
da güvende olduğu için, hallerinden memnun bir ifadeyle 
bakıştılar.

Bay Avery, telefonumu bir çekmeceye attıktan sonra, ma­
sasına oturup kitabını açarak önümüzdeki bir saat boyunca 
bizi görmezden gelmeye hazırlandı. Çıkardığım kalemi, sarı 
not defterime vurarak ödev konusunu düşündüm. Acaba Bay 
Avery teknolojinin gerçekten de okulları mahvettiğine inanı­
yor muydu? Birkaç kaçak cep telefonu yüzünden böyle iddialı 
bir laf edilir miydi? Belki de bizi deniyordu, düşüncesini onay­
lamamızı değil de karşı çıkmamızı bekliyordu.

Nate'e bir bakış attım, not defterinin üstüne eğilmiş büyük 
harflerle defalarca bilgisayarlar berbattır, yazıyordu.

Galiba buna gereğinden fazla kafa yoruyordum.

Cooper
24 Eylül Pazartesi, 15.05

Birkaç dakika içinde ellerim ağrımaya başladı. Halim içler acı­
sıydı, en son ne zaman elle bir şey yazdığımı anımsamıyor­
dum. Üstelik sağ elimle yazıyordum, bu da sağ elimi yıllardır 
kullanmama karşın hâlâ bana doğal gelmiyordu. Babam, ikinci 
sınıfta beni ilk kez atış yaparken gördükten sonra, ısrarla sağ 
elle yazmayı öğrenmemi istemişti. Sol kolun altın değerinde, de­
mişti. Sol kolunu anlamsız ıvır zıvırlar için kullanma. Ivır zıvır de­
diği de babama göre atış dışında kalan her şeydi.



İşte o sıralar Cooperstovvn'daki beyzbol onur salonuna it- 
hafen bana Cooperstovvn demeye başladı. Sekiz yaşında bir 
çocuğa baskı uygulamanın keyfi başkadır.

Sırt çantasma uzanan Simon, teker teker bütün fermuarları 
açıp bir şeyler arandı. Çantayı kucağma koyup içine baktı. "Su 
şişem ne cehenneme gitti?"

"Konuşmak yok Bay Kelleher/' dedi Bay Avery başını kal­
dırmadan.

"Biliyorum ama... su şişem kayıp. Çok da susadım."
Bay Avery sınıfın arka tarafmdaki lavaboyu işaret etti. La­

vabonun tezgâhı Beherglaslarla ve petri kutularıyla doluydu. 
"Gidip için. Ses çıkarmadan."

Ayağa kalkan Simon, tezgâhtaki bardaklardan birini alıp 
musluktan su doldurdu. Ardından sırasına dönüp bardağını 
masasının üstüne koydu ama anlaşılan kafası sistematik bir 
biçimde yazı yazan Nate'e takılmıştı. "Oğlum," diyerek, spor 
ayakkabısıyla Nate'in masasının bacağına vurdu. "Cidden, 
uyuzluk olsun diye çantamıza o telefonları sen mi koydun?"

Bay Avery başını kaldırıp kaşlarını çattı. "Ses çıkarmadan de­
dim Bay Kelleher."

Nate arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Neden böyle 
bir şey yapayım ki?"

Simon omuzlarını silkti. "Böyle bir şeyi insan neden yapar 
ki? Belki de bugün artık cezaya kalacak ne halt ettiysen, yalnız 
olmamak için yapmışsındır."

"İkinizden biri tek kelime daha ederse yarın da cezaya ka­
lır," diye uyardı Bay Avery.

Simon yine de ağzını açtı ama konuşmaya fırsat bulamadan, 
önce acı bir tekerlek sesi, ardından da iki arabanın birbirine çar­
pışı duyuldu. Addy'nin nefesi kesildi, bense sanki biri bana ar­
kadan çarpmış gibi sırama tutundum. Konunun dağılmasına 
sevinmiş görünen Nate ise ayağa kalkıp pencereye giden ilk 
kişi oldu. "Okul otoparkmda kim kaza yapar ki?" diye sordu.



İzin istercesine Bay Avery'ye bakan Bronwyn/ Bay Avery 
masasından kalkmca yerinden kalkıp pencereye yöneldi. 
Addy de Bronvvyn'in peşinden gidince yerimden kalktım. Ne­
ler oluyordu anlayalım bari. Ben dışarı bakmak için pervaza 
yaslanırken, yanıma gelen Simon alaylı bir kahkaha atarak aşa­
ğıdaki olayı izledi.

Biri eksi püskü ve kırmızı, öteki alelade, gri renkli iki ara­
ba dik açıyla çarpışmıştı. Hepimiz sessizce arabalara bakar­
ken, Bay Avery bıkkın bıkkın içini çekti. "Ben gidip yaralanan 
var mı bakayım." Gözlerini üzerimizde gezdirdikten sonra, 
Bronvvyn'in aramızdaki en sorumluluk sahibi kişi olduğuna 
karar verdi. "Bayan Rojas, ben dönene kadar sınıfın sessiz kal­
masını sağlayın."

"Tamam," diyen Bronvvyn, Nate'e gergin bir bakış attı. 
Pencerede kalıp olay yerine baktık. Bay Avery veya başka bir 
öğretmen daha ortaya çıkamadan, iki araba da motorlarını ça­
lıştırıp otoparktan çıktı.

"Tam bir hayal kırıklığı," dedi Simon. Sırasma dönüp kupa­
sını eline aldı ama oturacağına sınıfın ön tarafına doğru yürü­
yerek periyodik cetveli gözden geçirmeye koyuldu. Dışarı çıka­
cakmış gibi koridora meyletti ama sonra bize dönüp kadeh kal- 
dınyormuşçasma bardağım havaya uzattı. "Su isteyen var mı?"

"Ben isterim," dedi Addy, sırasma oturarak.
"Kalk da al o zaman prenses." Simon pis pis sırıttı. Addy 

oturduğu yerde gözlerini devirirken, Simon da Bay Avery'nin 
masasına yaslandı. "Kelimenin tam anlamıyla, ha? Artık me­
zunlar günü de bittiğine, neyle oyalanacaksın bakalım? Mezu­
niyet balosuna da daha çok var."

Addy bir şey söylemeden bana baktı. Kızı suçlamıyordum. 
Konu arkadaşlanmız olunca, Simon'ın düşünceleri hemen hiçbir 
zaman iyi bir yere varmazdı. Popüler olup olmamak umurunda 
değilmiş gibi davranırdı ama geçen bahar, en sonunda üçüncü 
sınıf yılsonu balosu komitesine seçildiğinde, burnu havalarday-



dı. Oy karşılığında binlerinin sırrını saklamayı vaat etmediği sü­
rece, o komiteye nasıl seçildiğine akıl sır erdiremiyordum.

Gerçi geçen haftaki mezunlar günü komitesinde ortalarda 
gözükmemişti. Ben kral seçilmiştim, o yüzden belki beni de 
tariz edilecekler listesi midir ne halttır, ona eklemişti.

Addy'nin yanma oturarak, "Ne demek istiyorsun Simon?" 
diye sordum. Addy ile pek yakın sayılmazdık ama kıza kar­
şı bir koruma içgüdüsü duyuyordum. Birinci sınıftan beri en 
yakm arkadaşımla çıkıyordu, tatlı bir kızdı. Aynca Simon gibi 
yapışkan tiplere haddini bildirebilecek biri değildi.

"O bir prenses, sen sporcusun," dedi. Çenesini önce 
Bronwyn/e, sonra da Nate'e doğru çevirdi. "Sen zekisin, sen de 
bir suçlusun. Hepiniz ayaklı gençlik filmi klişelerisiniz."

"Peki ya sen?" diye sordu Bronwyn. Bir süredir pencerenin 
kenarmda dikilen Bronwyn, şimdi masasına gelip sırasınm üs­
tüne oturdu. Bacak bacak üstüne atıp atkuyruğu yaptığı siyah 
saçlarını omzundan aşağı sarkıttı. Bu yıl kızın üstünde bir tatlı­
lık vardı. Yeni gözlüklerinden miydi acaba? Yoksa uzamış saç­
larından mı? Bir anda, şu seksi çalışkan tiplere dönüşüvermişti.

"Ben her şeyi bilen ilahi anlatıcıyım," dedi Simon.
Bronvvyn'in kaşları, siyah gözlük çerçevelerinin üstüne 

yükseldi. "Gençlik filmlerinde böyle bir şey yoktur."
"Ah, Bronvvyn, ah." Simon göz kırparak suyunu lıkır lıkır 

içti. "Ama gerçek hayatta vardır."
Tehdit edermiş gibi bir hali vardı, acaba Bronvvyn hakkında 

o aptal uygulamasına koyacak bir şey mi öğrenmişti? Nefret 
ediyordum o zımbırtıdan. Orada neredeyse bütün arkadaşla­
rım hakkmda öyle ya da böyle bir şeyler yayınlanmıştı, bazen 
ciddi boyutta sorunlara yol açıyordu. Yakm arkadaşım Luis 
ile kız arkadaşı, Simon'm yazdığı bir şey yüzünden ayrılmıştı. 
Gerçi Luis'in kız arkadaşının kuzeniyle takıldığı yalan değildi 
ama olsun yani. İlle de yayınlanması gerekmiyordu. Koridor 
dedikodusu yeterince kötüydü zaten.



Ayrıca açık konuşmak gerekirse, kafa yorduğu takdir­
de Simon'ın benim hakkımda yazabileceklerini düşündükçe 
ödüm kopuyordu.

Simon suratını ekşiterek bardağını havaya kaldırdı. "Tadı 
bok gibi." Bardağını elinden düşürünce, dram yaratmaya çalış­
tığını düşünerek gözlerimi devirdim. Simon yere yığıldığında 
bile, hâlâ dalga geçtiğini düşünüyordum. Fakat derken hırıltılı 
hırıltılı nefes alıp vermeye başladı.

Ayağa fırlayıp Simon'ın yanma ilk giden Bronwyn'di. 
"Simon," diyerek, çocuğun omuzlarını sarstı. "İyi misin? Ne 
oldu? Konuşabiliyor musun?" Sesindeki kaygı, paniğe dönü­
şünce yerimden fırladım. Fakat benden hızlı davranan Nate, 
beni iterek geçti ve Bronwyn'in yanma çömeldi.

Simon'ın tuğla kırmızısına dönen yüzünü inceleyerek, 
"İğne," dedi. "İğnen var mı?" Simon, bir eliyle boğazını kav­
ramış, deliler gibi evet anlamında başını sallıyordu. Acil mü­
dahale yapacağını sandığımdan, duvardaki panodan bir top- 
luiğne kaptığım gibi Nate'e uzatmaya kalkıştım. Nate ise bana 
omuzlarımın üstünde ikinci bir kafa çıkmış gibi baktı. "Adre­
nalin iğnesi," diyerek, Simon'm sırt çantasını aramaya başladı. 
"Alerjik bir reaksiyon geçiriyor."

Ayağa kalkan Addy tek kelime etmeden kendisine sarıldı. 
Bromvyn kıpkırmızı bir yüzle bana döndü. "Ben bir öğretmen 
bulup acil servisi arayacağım. Sen yanında kal, tamam rru?" 
Bay Avery'nin çekmecesinden telefonunu kaptığı gibi, korido­
ra koştu.

Simon'm yanı başmda diz çöktüm. Gözleri pörtlemiş ve du­
dakları morarmıştı, boğuluyormuş gibi korkunç sesler çıkarı­
yordu. Nate, Simon'm çantasında ne var ne yok yere boşalttık­
tan sonra kitap, kâğıt ve giysi yığını arasında bir şeyler aradı. 
"Simon, iğneyi nerede tutuyorsun?" diye sorarak, çantanın kü­
çük ön bölmesini yırtarcasma açtı ama çıkara çıkara iki kalem 
ile bir anahtarlık çıkardı.



Simon'm konuşacak hali kalmamıştı gerçi. Bir işe yaraya­
cakmış gibi, terlemiş avucumu Simon'm omzuna koydum. 
"Bi' şeyiin yok, düzelceksin. Yardım çağırdık/' Sesimin git­
tikçe yoğunlaşarak pekmez kıvamına geldiğini duyabiliyor­
dum. Stres altındayken aksanım kendisini belli ederdi. Nate'e 
dönüp, "Boğuulmadına emin misin?" diye sordum. Belki de 
saçma sapan bir tıbbi iğneye değil de Heimlich manevrasına 
ihtiyacı vardı.

Beni duymazdan gelen Nate, Simon'm boş sırt çantasını bir 
yana fırlattı. "Hasiktir!" diye bağırarak yumruğunu yere in­
dirdi. "Üstünde mi Simon? Simon!" Simon'm gözleri yukarı 
kayarken, Nate çocuğun ceplerini karıştırdı ama buruşmuş bir 
mendil dışında bir şey bulamadı.

Uzaktan ambulans sireni çalarken, Bay Avery ile iki öğret­
men, peşlerinde telefonuyla konuşan Bronvvyn ile birlikte sını­
fa daldı. Nate, "EpiPen'ini* bulamıyoruz," diye durumu özet­
leyerek, Simon'm eşyalarından oluşan yığını işaret etti.

Bay Avery korkudan ağzı bir karış açık bir halde, bir saniye­
liğine Simon'a baktıktan sonra bana döndü. "Cooper, revirde 
EpiPen vardır. Kolayca görünecek bir şekilde etiketlenmiştir. 
Çabuk!"

Koşarak koridora çıktım. Arkamdaki ayak seslerinin zayıf­
ladığım işiterek, hızlı adımlarla arka merdivenlere ulaşıp ka­
pıyı açtım. Basamakları üçer üçer inerek birinci kata vardıktan 
sonra, etrafta dolaşan birkaç öğrencinin arasmdan geçerek re­
vire vardım. Kapı aralıktı ama içeride kimse yoktu.

Revir daracık bir yerdi, pencerelerin önünde muayene ma­
sası vardı, solumdaysa kocaman gri bir dolap yükseliyordu. 
Odayı gözden geçirirken, duvara monte edilmiş, kırmızı bü­
yük harflerle bir şeyler yazan iki beyaz kutu gözüme takıldı. 
Birinde a c i l  d u r u m  d e f î b r İ l a t ö r ü , ötekindeyse a c İ l  d u r u m

* (İng.) Epinephrine Pen, adrenalin enjektörü. ~çrt



AD REN ALİN  e n j e k t ö r ü  yazıyordu. İkincisinin mandalını çevirip 
açtım.

İçinde hiçbir şey yoktu.
Öteki kutuyu açtım. İçinde üzerinde kalp baskısı bulunan, 

plastik bir aygıt vardı. Adrenalin enjektörü olmadığına emin­
dim, o yüzden gri dolabı karıştırmaya başlayarak bandaj ve 
aspirin kutularını çıkardım. Aralarmda iğneye benzer bir şey 
göremiyordum.

"Cooper, buldun mu?" Bay Avery ve Bronwyn ile birlik­
te laboratuvara giren öğretmelerden biri olan Bayan Grayson, 
odaya daldı. Soluk soluğa bir halde yan tarafını tutuyordu.

Duvara monte edilmiş boş kutuyu işaret ettim. "Burada ol­
ması gerekiyordu, değil mi? Ama yok."

"Malzeme dolabına bak," dedi Bayan Grayson, oysa yere 
saçılmış bandaj kutularından belli olduğu üzere çoktan bak­
mıştım. Bir öğretmen daha bize katılınca, gittikçe yaklaşan si­
ren eşliğinde reviri didik didik aradık. Son dolabı açtığımızda, 
Bayan Grayson elinin tersiyle alnında biriken teri sildi. "Coo­
per, git de Bay Avery'ye henüz bir şey bulamadığımızı söyle. 
Biz Bay Contos ile aramayı sürdürürüz."

Bay Avery'nin laboratuvarına sağlık ekibiyle aynı anda 
vardım. Lacivert üniformalı üç sağlık görevlisi gelmişti, ikisi 
uzun, beyaz bir sedyeyi itiyor, ötekiyse kapının önünde top­
laşmış küçük kalabalığı dağıtmak için önden koşturuyordu. 
Hepsinin girmesini bekledikten sonra, arkalarmdan içeri dal­
dım. Bay Avery, sarı gömleği dağılmış bir halde kara tahtanın 
yanına yığılmıştı. "İğneleri bulamadık," dedim.

Sağlık ekibinden biri Simon'ın göğsüne bir iğne sapladı, ar­
dından diğer ikisi çocuğu sedyeye kaldırırken Bay Avery titre­
yen elini, incecik beyaz saçlarında gezdirdi. "Tanrı bu çocuğun 
yardımcısı olsun," diye fısıldadı. Samrım benden çok kendi 
kendine konuşuyordu.

Yanaklarından yaşlar süzülen Addy, uzaklaşıp bir kenara



çekildi. Ben Addy'nin yanına gidip kolumu kızm omzuna atar­
ken, sağlık ekibi Simon'm sedyesini koridora çıkardı. İçlerin­
den biri Bay Avery'ye, "Siz de gelebilir misiniz?" diye sordu. 
Bay Avery başıyla onaylayıp peşlerinden dışarı çıkınca şoka 
girmiş birkaç öğretmen ve Simon ile birlikte cezaya kalan biz 
dört öğrenci dışında, sınıf bomboş kaldı.

Buraya geleli en fazla on beş dakika olmuştu herhalde ama 
sanki saatler geçmiş gibi geliyordu.

"Şimdi iyi midir?" diye sordu Addy boğuk bir sesle. 
Bronvvyn, telefonunu dua etmek için kullanıyormuş gibi avuç­
larının araşma kıstırmıştı. Başka öğretmenlerle öğrenciler içeri 
girmeye başlaymca Nate elleri belinde kapıya baktı.

"Dürüst davranacak ve hayır diyeceğim," dedi.



BÖLÜM  İKİ

Addy
24 Eylül Pazartesi, 15.25

Bronvvyn, Nate ve Cooper öğretmenlerle konuşuyordu ama 
ben yapamazdım. Jake'e ihtiyacım vardı. Mesaj atmak için tele­
fonumu çantamdan çıkardım ama ellerim titrediğinden, mesaj 
atmak yerine arama yaptım.

İkinci çalışında Jake, "Bebeğim?" diye açtı telefonu, şaşır­
mış gibi bir hali vardı. Biz pek telefonda konuşmuyorduk. 
Arkadaşlarımızdan hiçbiri konuşmuyordu. Bazen Jake ile bir­
likteyken telefonu çalınca onu havaya kaldırıp, '"Gelen ara­
ma' da ne demek?" diye şakasına sorardı. Arayan da genelde 
annesi olurdu.

Hüngür hüngür ağlamaya başlamadan önce ancak, "Jake" 
demeyi başarabildim. Cooper'ın kolu hâlâ omzumdaydı, sanı­
rım şu an bana güç veren tek şey de oydu. Ağlamaktan konu­
şamayacak haldeydim, o yüzden Cooper telefonu elimden aldı.

"Selam dostum. Ben Coopeeer," dedi. Cooper konuşurken, 
aksam kendisini her zamankinden daha çok belli ediyordu. 
"Nerdeesin?" Birkaç saniye boyunca dinledi. "Çıkışa gelebilir



misin? B i'... bi' şey oldu da. Addy'nin morali çok bozuk. Yok, o 
iyi ama... Ceza sırasında Simon Kelleher çok kötü hastalaandı. 
Ambulansla götürdüler, iyileşcek mi bilmiyoruz." Cooper'ın 
sözcükleri dondurma gibi eriyip birbirine karıştığından, söyle­
diklerini anlamakta zorlanıyordum.

Bromvyn en yakınındaki öğretmene, Bayan Grayson'a dön­
dü. "Biz kalalım mı? Bize ihtiyacmız var mı?"

Bayan Grayson titreyen elleriyle boğazım kavradı. "Tanrım, 
sanmıyorum. Sağlık ekibine her şeyi anlattınız, değil mi? Si­
mon... su içti ve yere yığıldı, öyle mi?" Bronvvyn de Cooper 
da başlarıyla onayladı. "Çok tuhaf. Fıstığa alerjisi vardı tabii 
ama... bir şey yemediğine eminsiniz, değil mi?"

Cooper bana telefonumu verdikten sonra, elini düzgünce 
kesilmiş saman sarısı saçlarında gezdirdi. "Sanmıyorum. Sa­
dece bir bardak su içti, sonra da yere düştü."

"Belki öğlen yediği bir şeydendir," dedi Bayan Grayson. 
"Belki de bünyesi geç tepki vermiştir." Odayı gözden geçirin­
ce, gözleri Simon'm yerde duran bardağına takıldı. "Şunu bir 
kenara koysak iyi olur sanırım," dedi ve bardağı almak için 
Bronıvyn'in yanından geçti. "Belki bakmak isterler."

"Ben gitmek istiyorum," diye haykırarak, yanaklarımdan 
süzülen yaşları sertçe sildim. Bu odada bir saniye daha kalma­
ya dayanamazdım.

Cooper, "Çıkmasına yardım edeyim mi?" diye sorunca, Ba­
yan Grayson başıyla onayladı. "Geri gelmeme gerek var mı?"

"Yok, önemli değil Cooper. Gerekirse, seni ararlar emi­
nim. Siz evinize gidip normal yaşamınıza dönmeye çalışın. 
Simon şimdi emin ellerde." Birazcık öne eğilerek yumuşak 
bir ses tonu takındı. "Çok üzgünüm. Çok korkmuşsunuzdur 
muhakkak."

Gerçi daha çok Cooper'a bakarak konuşuyordu. Bay vievv'da 
Cooper'ın Amerikan cazibesine karşı koyacak tek bir kadın öğ­
retmen yoktu.



Dışan çıkarken Cooper'm kolu hâlâ omzumdaydı. Hoşuma 
gidiyordu. Benim erkek kardeşim yoktu ama olsaydı, herhalde 
kendimi kötü hissettiğimde, bana aynen böyle destek verirdi. 
Çoğu arkadaşının bana bu kadar yakın davranması Jake'in ho­
şuna gitmezdi ama Cooper iyi biriydi. Tam bir centilmendi. Ge­
çen haftaki mezunlar günü dansından kalma, henüz indirilme­
miş afişlerin önünden geçerken, Cooperia iyice sokuldum. Coo­
per ön kapıyı itip açtığında, Tannya şükür, karşımıza Jake çıktı.

Kendimi Jake'in kollarına bırakınca her şey bir saniyeliği­
ne düzeldi. Birinci sınıfta, Jake'i ilk gördüğüm günü hiç unut­
muyordum: Dişleri telliydi, boyu kısaydı, omuzları da geniş 
değildi ama o gamzelerine ve yaz göğünü andıran mavi göz­
lerine bakmca, anlamıştım. Aradığım oydu. Sonradan güzelleş­
mesi, bir ikramiye oldu.

Jake saçlarımı okşarken Cooper da alçak sesle yaşananları 
arılattı. "Tanrım, Ads," dedi Jake. "Çok korkunç. Hadi, seni eve 
götürelim."

Cooper yanımızdan tek başına ayrılınca ona yardım ede­
mediğim için üzüldüm. Sesinden, onun da en az benim kadar 
korktuğunu anlayabiliyordum, tek farkı benden iyi saklaya­
biliyor olmasıydı. Fakat Cooper eşine öyle nadir rastlanan bir 
insandı ki her şeyle başa çıkabilirdi. Kız arkadaşı Keely, benim 
en yakın arkadaşlarımdan biriydi, o da her şeyi doğru yapan 
kızlardandı. Cooper'a nasıl yardım edeceğini bilirdi, hem de 
benden çok daha iyi bilirdi.

Jake'in arabasına yerleşip içinden geçip gittiğimiz kentin 
bulanıklaşmasını seyrettim. Jake arabayı biraz fazla hızlı sürü­
yordu. Okulun yalnızca bir buçuk kilometre ötesinde oturdu­
ğum için, yolumuz kısaydı. Kendimi annemin vereceği tepkiye 
hazırladım çünkü yaşananları duyduğuna emindim. Annemin 
iletişim kanalları gizemliydi ama dört dörtlüktü, o yüzden 
Jake garaj yoluna girdiğinde, annem elbette ön sundurmada 
bizi bekliyordu.



Botoks sayesinde yüz ifadesi uzun zaman önce donmuş 
olsa da ruh halini okuyabiliyordum.

Arabadan inmek için Jake'in kapımı açmasını bekledim, 
açınca da her zamanki gibi Jake'in kolunun altına giriverdim. 
Ablam Ashton, üstünde konakladığı canlı olmadan yaşayama­
yan o yapışkan, deniz hayvanlarından biri olduğumu söyleye­
rek espri yapmaya bayılırdı. Aslında pek komik değildi.

"Adelaide!" Annemin ilgisi fazla abartılıydı. Biz merdiven­
lerden çıkarken, elini uzatıp boşta kalan kolumu okşadı. "Ne­
ler oldu, anlat bana."

Anlatmak istemiyordum. Hele de annemin erkek arkada­
şı arkada, kapının eşiğinde durmuş, merakmı sahte bir kay­
gı maskesiyle örtmeye çalışırken. Justin annemden on iki yaş 
gençti, yani annemin ikinci kocasından beş yaş, babamdansa 
on beş yaş ufaktı. Böyle giderse sonraki sevgilisi Jake olacaktı.

"Bir şey yok," diye mırıldanıp yanlarından geçtim. "İyi­
yim."

"Selam, Bayan Calloway," dedi Jake. Annem babamın de­
ğil, ikinci kocasının soyadını kullanırdı. "Ben Addy'yi odasma 
çıkaracağım. Yaşananlar çok korkunç. Addy'yi yatıştırdıktan 
sonra ben size anlatırım." Jake'in annemle böyle, akranıymış 
gibi konuşması beni hep şaşırtırdı.

Annem de böyle davranmasına ses çıkarmıyordu. Hatta ke­
yif alıyordu. "Tabii," dedi ağzı kulaklarmda.

Anneme göre, Jake benim için fazla iyiydi. İkinci sınıfta 
benim tipim değişmezken, Jake inanılmaz yakışıklı bir çocu­
ğa dönüştüğünden beri, annem aynı şeyi söyleyip duruyor­
du. Annem küçükken Ashton ile beni güzellik yarışmalarına 
sokardı ama ikimiz de hep aynı sonucu alırdık: Üçüncülük. 
Mezunlar günü kraliçesi değil, prensesi. Kötü denemezdi ama 
ömür boyu geçimini sağlayacak bir adamı tavlayıp elinde tuta­
cak kadar da iyi değildi.



Böyle bir amacımız falan olduğu hiç dile getirildi mi, bil­
miyordum ama bizden beklenen buydu. Annem başaramadı. 
Ashton, onunla neredeyse hiç zaman geçirmeyen, hukuk fa­
kültesi terk kocasıyla iki senelik evliliği sorunluydu. Prentiss 
kızlan nedense uzun bir ilişki yürütemiyordu.

Merdivenlerden çıkarken Jake'e, "Kusura bakma," diye mı­
rıldandım. "Ben üstesinden gelemedim. Bronvvyn ile Cooper'ı 
görmeliydin. Çok iyiydiler. Nate de öyle. Tanrım. Nate 
Macauley'i idareyi böyle ele alırken göreceğimi hiç sanmaz­
dım. İşe yaramayan bir tek bendim."

"Şş, böyle konuşma," dedi Jake saçlarımm arasından. "Bu 
doğru değil."

Ses tonu tartışmaya yer bırakmadı çünkü Jake benim yal­
nızca iyi taraflarımı görürdü. Eğer bu bir gün değişirse ne ya­
pardım, gerçekten bilmiyordum.

Nate
24 Eylül Pazartesi, 16.00

Bronvvyn ile otoparka indiğimizde, ortalıkta neredeyse kimse 
yoktu. Kapıdan dışan çıkınca duraksadık. Bronvvyn'i anao­
kulundan beri tanırdım, birkaç yıllık ortaokulu da sayarsak, 
bayadır tanışıyorduk ama birlikte takıldığımız söylenemezdi. 
Yine de yanımda olması tuhaf gelmiyordu. Hatta yukarıdaki 
felaketten sonra içimi bile rahatlatıyordu.

Yeni uyanmış gibi çevresine bakman Bronvvyn, "Arabayla 
gelmedim," diye mırıldandı. "Beni alacaklardı. Epoch Coffee'ye 
gidecektim." Bunu önemli bir şeymiş gibi söyledi, sanki söyle­
diklerinden fazlası varmış gibi.

Görmem gereken bir işim vardı ama herhalde şu an doğru 
zaman değildi. "Seni bırakmamı ister misin?"



Bronvvyn motosikletime giden bakışlarımı takip etti. "Cid­
den mi? Üstüne para versen bile o ölüm tuzağına binmem. 
Ölüm oranlarını bilmiyor musun? Bu işin şakası yok." Bir çi­
zelge çıkarıp bana göstermeye hazır gibi bir hali vardı.

"Keyfin bilir." Bronvvyn'den ayrılıp eve gitmem lazımdı 
ama henüz o meseleyle yüzleşmeye hazır değildim. Binaya yas­
landım ve ceketimin cebinden çıkardığım Jim Beam'in kapağı­
nı çevirip Bronvvyn'e uzattım. "İçer misin?"

Kollarını sıkıca göğsünde kavuşturdu. "Dalga mı geçiyor­
sun? O yıkım makinesine binmeden önce, içki içmek gerçekten 
çok dâhiyane bir fikir! Hem de okul arazisinde!"

"Çok eğlencelisin, biliyor musun?" Aslmda pek içmezdim; 
matarayı sabah babamdan almış, sonra da unutmuştum. Fakat 
Bronvvyn'i gıcık etmenin tatmin edici bir yanı vardı.

Tam şişeyi tekrar cebime koyacakken Bronvvyn alnını bu­
ruşturup elini uzattı. "Aman, canı cehenneme." Benimle bir­
likte tuğla duvara yaslanıp, milim milim kayarak yere oturdu. 
Nedense aklıma ilkokul günleri geldi. Bronvvyn ile aynı Kato­
lik okuluna giderdik. Yaşamım tam bir cehenneme dönüşme­
den önce. Bütün kızlar ekoseli etek giyerdi, şimdi de üzerinde 
benzer bir etek vardı, bacak bacak üstüne atmca eteği biraz yu­
karı çıktı. Manzara fena değildi.

Bronvvyn, beni şaşırtacak kadar uzun bir yudum aldı. "Az 
önce... neler... oldu?"

Kızın yanına oturdum ve matarayı alıp ortamıza koydum. 
"Hiçbir fikrim yok."

"Ölüyormuş gibiydi." Eli öyle bir titriyordu ki şişeyi alır­
ken yerden takır tukur sesler çıktı. "Sen ne dersin?"

"Evet," dedim. Bronvvyn ise bir yudum daha alıp yüzünü 
buruşturdu.

"Zavallı Cooper," dedi. "Konuşması, sanki Ole Miss'ten- *

* Mississippili bir beyzbol kulübü, -çrt



daha dün ayrılmış gibiydi. Sinirleri bozulunca hep o güneyli 
aksam geri geliyor/'

"Bilmiyordum. Ama şu kız, adı her neyse, tam bir işe yara­
mazdı."

"Addy Bronwyn'in omzu bir anlığına benimkine çarptı. 
"Adım bilmen gerekir."

"Neden?" Aklıma geçerli bir neden gelmedi. O kızla bugü­
ne kadar yollarımız neredeyse hiç kesişmemişti, bir daha da 
kesişeceğini sanmıyordum. Böylesi eminim ikimize de uyardı. 
Onun gibileri bilirdim. Kafasında erkek arkadaşından ve o haf­
ta arkadaşlarıyla artık hangi basit güç oyununu oynuyorsa, on­
dan başka bir şey olmazdı. Yeterince güzel sayılırdı ama başka 
da sunacak bir şeyi yoktu.

"Çünkü hep birlikte büyük bir travma yaşadık," dedi 
Bronvvyn, bu sanki her şeyi çözecekmiş gibi.

"Senin bir sürü kuralın var, değil mi?"
Bronvvyn'in ne kadar yorucu olduğunu unutmuştum. İlko­

kulda bile, Bronvvyn'in genellikle ilgilendiği şeyler normal bir 
inşam yıpratırdı. Hep bir şeylere katılmaya veya başka insanla­
rın katılacağı bir şeyler başlatmaya çalışırdı. Sonra da, katıldığı 
veya başlattığı şeylerin idaresini eline alırdı.

Sıkıcı değildi gerçi. Hakkım yememeliydim.
Bir süre konuşmadan oturup son arabaların da otoparktan 

çıkışım izledik. Bronvvyn arada sırada mataradan yudumlu- 
yordu. Sonunda şişeyi geri aldığımda, aşırı hafiflediğini gö­
rerek şaşırdım. Bronvvyn'in sert içkilere alışık olduğunu hiç 
sanmıyordum. İlle de içecekse, şaraplı gazoz içen kızlardanmış 
gibi görünüyordu.

Ben matarayı yeniden cebime koyarken, Bronvvyn hafifçe 
gömleğimin kolunu çekti. "Ya, o zaman sana bir şey diyeme­
dim, olay olduğunda yani, anneni duyunca çok üzüldüm, ba­
şın sağ olsun," dedi tereddütle. "Benim amcam da trafik kaza­
sında öldü, hemen hemen o sıralarda. Sana bir şeyler söylemek



istedim ama... aramız pek... biliyorsun işte..." sesi kısıldı, eliyse 
hâlâ kolumdaydı.

"Konuş," dedim. "Önemli değil. Senin de başın sağ ol­
sun."

"Onu çok özlüyorsundur."
Annem hakkında konuşmak istemiyordum. "Ambulans 

bugün amma çabuk geldi, değil mi?"
Bronvvyn biraz kızararak, elini geri çekti ama ani konu de­

ğişimine ayak uydurdu. "Ne yapman gerektiğini nereden bili­
yordun? Simon'a yani?"

Omuzlarımı silktim. "Çocuğun fıstık alerjisi olduğu bilinen 
bir şey. Yapılacak tek şey oydu."

"Ben iğneyi bilmiyordum." Burnundan güldü. "Cooper 
sana gerçek bir iğne verdi! Sanki çocuğun üstüne not falan 
tutturacakmışsın gibi. Aman Tanrım." Başını duvara öyle sert 
vurdu ki bir yerini kanatmış olabilirdi. "Eve gitmeliyim. Bura­
da kalmak en iyi tabirle verimsiz."

"Eve bırakma teklifim hâlâ geçerli."
Kabul etmesini beklemiyordum ama, "Tabii, neden olma­

sın," diyerek elini uzattı. Ben kalkmasına yardım ederken, 
biraz tökezledi. Alkolün on beş dakika sonra etkisini göstere­
ceğini sanmazdım ama Bronvvyn Rojas'm benden daha zayıf 
olduğu faktörünü göz ardı etmiştim herhalde. Sanırım şişeyi 
daha önce geri almalıydım.

Motora binerken, "Nerede oturuyorsun?" diye sorup anah­
tarı kontağa soktum.

"Thomdike Caddesi. Üç beş kilometre ötede. Şehir merke­
zini geçince, Starbucks'tan sonra Stone Valley Terrace'tan sola 
dönüyorsun." Şehrin zengin mahallesi. Tabii ya.

Genelde motoruma birilerini bindirmediğim için ikinci 
bir kaskım yoktu, o yüzden kendiminkini Bronvvyn'e verdim. 
Kaskımı alıp eteğini bacaklarının araşma sıkıştırdıktan sonra, 
bir sıçrayışta arkama binerken, çıplak uyluklarını görmemek



için gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım. Kollarıyla belimi ker­
peten gibi sıktı ama bir şey demedim.

Ben motoru çalıştırırken gergin bir sesle, "Yavaş git, tamam 
mı?" dedi. Bronwyn/i biraz daha sinir etmek isterdim ama oto­
parktan normal hızımın yarısıyla çıktım. Bunun mümkün ola­
bileceğini sanmazdım ama Bronwyn bana daha da sıkı sarıldı. 
Kızın kasklı başı sırtıma dayalı bir şekilde öylece gidiyorduk. 
Param olsaydı, evlerinin garaj yoluna girene kadar, gözlerini 
sıkı sıkı kapattığına bin dolarma bahse girerdim.

Evleri tam da beklendiği gibiydi: Victoria dönemine ait 
kocaman bir bina, dallı budaklı ağaçlar ve çiçeklerle dolu, çi- 
menlikli büyük bir bahçe. Garaj yolunda bir Volvo SUV duru­
yordu; benim motorum (insan eğer cömert günündeyse, klasik 
görünümlü derdi) o Volvo'nun yanında ne kadar gülünç görü­
nüyorsa, Bronvvyn de arkamda o kadar gülünç görünüyordu 
kuşkusuz. Ayrı tellerden çaldığımız su götürmezdi.

Bronvvyn motordan inip kaskı çıkarmaya çalıştı. Kayışın to­
kasım gevşeterek araşma sıkışan bir tutam saçı aldım ve kaskı 
çıkarmasma yardım ettim. Bronvvyn derin bir nefes alıp eteğini 
düzeltti.

"Çok ürkütücüydü," dedi, ardından bir telefon sesiyle ye­
rinden sıçradı. "Sırt çantam nerede?"

"Sırtında."
Çantasını omzundan indirip ön cebinden telefonunu çıkar­

dı. "Alo? Evet, duyuyorum... Evet, ben Bronvvyn. Siz... Aman 
tanrım. Emin misiniz?" Sırt çantası elinden kayıp ayaklarının 
dibine düştü. "Aradığınız için teşekkür ederim." Telefonunu 
indirip kocaman açtığı cam gibi gözlerini bana dikti.

"Nate... onu kaybettik," dedi. "Simon ölmüş."



BÖLÜM  ÜÇ

Bronvvyn
25 Eylül Salı, 08.50

Kafamda hesap yapmadan duramıyordum. Günlerden salıydı, 
dokuza on vardı ve yirmi dört saat önce Simon ilk derse son 
kez girdi. Ondan altı saat beş dakika sonra, birlikte cezaya kal­
dık. 6ir saat sonra ise, öldü.

On yedi yıl, öylece heba oldu gitti.
Sınıfın arka köşesindeki sırama geçerken, yirmi beş kafa­

nın üzerime çevrildiğini hissettim. Dedikodu Kazanı uygula­
masında yeni bir paylaşım yapılmasa da, dün gece akşam ye­
meği saatinde, Simon'm ölüm haberi dört bir yana yayılmıştı. 
Telefon numaramı verdiğim kim varsa hepsinden mesajlar 
aldım.

"İyi misin?" Arkadaşım Yumiko uzanıp elimi sıktı. Başı­
mı evet anlamında salladım ama yaptığım hareket başımdaki 
zonklamayı iyice artırdı. Boş mideye yarım şişe viski içmek 
korkunç bir fikirdi. Neyse ki dün Nate beni bıraktığında an­
nemle babam işteydi, kız kardeşim Maeve de bana yeterince 
sade kahve içirdiğinden, annemler eve geldiğinde kısmen an-



(aşılır cümleler kurabiliyordum. İçkinin süregelen etkileriniyse 
yaşadığım travmaya vermişlerdi.

İlk zil çaldı ama her zamanki gibi, sabah duyurularının ha­
bercisi olan hoparlör cızırtısı duyulacağı yerde, sınıf öğretme­
nimiz Bayan Park boğazını temizleyerek masasının arkasından 
çıktı. Titreyen elinde tuttuğu bir yaprak kâğıdı okumaya başla­
dı. "Aşağıdaki metin Bayvievv Lisesi idaresinin resmi duyurusu­
dur. Bu korkunç haberi paylaşmak zorunda kaldığım için çok 
üzgünüm. Dün öğleden sonra, sınıf arkadaşınız Simon Kelleher 
ciddi bir alerjik reaksiyon geçirdi. Derhal çağrılan tıbbi yardım 
hemen geldiyse de maalesef yardım etmek için geç kalınmıştı. 
Simon hastaneye vardıktan kısa bir süre sonra vefat etti."

Sınıfta düşük perdeden fısıltılar dolanırken biri hıçkırıklara 
boğuldu. Sınıfın yarısı çoktan telefonlarım çıkarmıştı. Bugün 
kuralların canı cehenneme gidiyorduk herhalde. Ben de ken­
dimi tutamayıp sırt çantamdan telefonumu çıkardığım gibi 
Dedikodu Kazam uygulamasına tıkladım. Bir yanım, dün ce­
zadan önce Simon'm hakkında atıp tuttuğu o esrarlı yeni ha­
beri görmeyi umuyordu ama elbette geçen haftaki haberlerden 
başka hiçbir şey yoktu.

Gözde esrarkeş davulcumuz sinemaya el atıyor. RC 

yatak odasındaki tavan lambasına bir kamera koymuş, 
tüm arkadaşlarına prömiyerler düzenliyor. Uyarmadı 
demeyin kızlar. (Gerçi KL için artık çok geç.)

Çatlak cici kız TC ile yeni zengin çocuk GR’nin bir­
birine kur yaptığını görmeyen yoktur ama aralarında 

daha fazlası olabileceği, kimin aklına gelirdi? Anlaşılan 

TCnin erkek arkadaşının aklına gelmemiş, çocuk cu­

martesi günkü maçta her şeyden habersiz açık tribünde 

otururken, T ile G hemen altta mercimeği fırına veriyor­
muş. Üzgünüm JD. Yine son duyan sen oldun.



Dedikodu Kazanı konusuna gelirsek... her kelimesinin doğ­
ru olduğuna hemen hemen kalıbınızı basabilirdiniz. Simon bu 
uygulamayı ikinci sınıfta, sömestr tatilini Silikon Vadisi'ndeki 
pahalı bir kodlama kampında geçirdikten sonra hazırlamıştı, 
ondan başka kimsenin de bir şey paylaşmaya yetkisi yoktu. 
Okulun dört bir yanında kaynakları vardı, sunduğu haberler 
konusunda titiz ve seçici davramrdı. İnsanlar çoğu zaman inkâr 
eder veya görmezden gelirdi ama Simon hiç yanılmamıştı.

Benim adım hiç geçmemişti, hayatım o uygulama için faz­
lasıyla temizdi. Simon'ın hakkımda yazabileceği tek bir şey 
vardı ama onu da öğrenmesi neredeyse imkânsızdı.

Artık sanırım hiç öğrenemeyecekti.
Bayan Park hâlâ konuşuyordu. "Oditoryumda gün bo­

yunca yas danışmanlığı yapılacak. Yaşanan trajediyle ilgili 
konuşma ihtiyacı hissederseniz, dersten istediğiniz zaman 
çıkabilirsiniz. Okul cumartesi günkü futbol maçından sonra, 
Simon için bir anma töreni yapmayı planlıyor. Detaylar eli­
mize geçer geçmez sizlerle paylaşacağız. Ayrıca öğrenir öğ­
renmez, ailesinin Simon için yapacağı düzenlemeleri de size 
bildireceğiz."

Zil çalınca, hepimiz çıkmak üzere ayağa kalktık ama ben 
daha sırt çantamı toparlayamadan Bayan Park bana seslendi. 
"Bronıvyn, sen biraz kalabilir misin?"

Yanımda duran Yumiko, kat kat kesilmiş siyah saçlarından 
bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırarak anlayışla bana baktı. 
"Kate ile seni koridorda bekleriz, tamam mı?"

Başımla onaylayıp çantamı kavradım. Ben masasma yakla­
şırken, Bayan Park'ın elinde duyuru kâğıdı hâlâ sallanıyordu. 
"Bronıvyn, Müdire Gupta, Simon ile birlikte o odada bulunan 
herkesi, bugün bire bir görüşmeye almak istiyor. Saat on birde 
Bay O'Farrell'in odasında seni beklediğini söylememi istedi."

Bay O'Farrell benim rehberlik öğretmenimdi, o yüzden 
odasını oldukça iyi bilirdim. Son altı ay içinde, üniversite giriş



stratejilerini görüşmek için orada bir hayli zaman geçirmiştim. 
"Bay O'Farrell ile mi görüşeceğiz?" diye sordum. Fena olmaz­
dı herhalde.

Bayan Park alnını buruşturdu. "Yok, hayır. Okul bu iş için 
profesyonel birini getiriyor."

Harika. Dün gecemin yarışım annemleri biriyle görüşmeye 
ihtiyaç duymadığıma ikna etmek için harcamıştım. Görüşme­
ye zorlandığımı duyunca sevineceklerdi. "Tamam," dedim ve 
diyecek başka bir şeyi vardır belki diye bekledim ama öğret­
men beceriksizce kolumu okşamakla yetindi.

Kate ile Yumiko söz verdikleri gibi kapının önünde dikili­
yordu. Birlikte İleri Matematik dersine giderken beni davet­
siz paparazzilerden korumak istermişçesine ortalarına aldılar. 
Fakat Evan Neiman'm sınıfın kapısında beklediğini görünce, 
Yumiko kenara çekildi.

"Bronwyn, selam." Evan her zamanki gibi, kalbinin üs­
tüne adının baş harfleri işlenmiş, polo gömleklerinden birini 
giymişti: EWN. W'nun açılımını hep merak etmiştim. Walter? 
Wendell? William? Evan'in iyiliği için umarım William'di. "Ak­
şam mesajımı aldın mı?"

Aldım. Bir şeye ihtiyacın var mı? Konuşmak ister misin? Evan 
Neiman hayatında ilk kez dün akşam bana mesaj çektiğin­
den şüpheci yanım, Evan'ın, sırf Bayview'da şu güne kadar 
yaşanan en şok edici olayı en ön sıradan seyretmek için bana 
yanaştığına karar verdi. "Aldım, teşekkürler. Ama çok yor­
gundum."

"İyi, eğer konuşmak istersen haber ver." Evan boşalan ko­
ridora bir bakış attı. Dakiklik konusunda çok titizdi. "İçeri gir­
sek iyi olur, ha?"

Yerlerimize geçerken Yumiko ağzı kulaklarına vararak fısıl­
dadı: "Dünkü matematik yarışması antrenmanında Evan senin 
nerede olduğunu sorup durdu."

Keşke Yumiko'nun coşkusunu paylaşabilseydim ama



dünkü ceza ile bugünkü İleri Matematik dersi arasında bir 
yerlerde, Evan Neiman'a duyduğum tüm ilgiyi kaybetmiş­
tim. Belki Simon'm olayı yüzünden travma sonrası stres bo­
zukluğu yaşıyordum ama şu anda Evan'ın nesinden hoşlan­
dığımı anımsayamıyordum. Sırılsıklam âşık falan değildim. 
Daha çok Evan ile mezuniyete kadar ciddi bir ilişki yürütebi­
leceğimizi, mezuniyetten sonra da arkadaşça yollarımızı ayı­
rıp farklı üniversitelere gideceğimizi düşünüyordum. Şimdi 
düşüncemin hayal gücünden ne kadar yoksun olduğunu fark 
ettim ama lise aşkları da öyle değil miydi zaten? En azından 
bana göre.

Ders boyunca aklım başka yerdeydi, matematikten çok 
uzaklardaydım. Ders nasıl bitti, anlamadım. Sınıftan çıkıp 
Kate ve Yumiko ile birlikte, Üniversite Seviyesi Edebiyat der­
sine gittik. Aklım hâlâ dün yaşananlarla o kadar doluydu ki 
koridorda Nate'in yanından geçerken, ''Selam Nate," demek, 
bana son derece doğal geldi. Ben, hem kendimi hem onu şaşır­
tarak durunca Nate de durdu.

"Selam," dedi. Siyah saçları her zamankinden de dağınıktı. 
Kalıbımı basarım, hâlâ dünkü tişörtünü giyiyordu. Fakat bu 
hali her nasılsa ona yakışıyordu. Biraz fazla yakışıyordu hatta. 
İnce uzun yapısından, çıkık elmacık kemiklerine ve altlan göl­
geli, iri gözlerine kadar, bu çocuğun her şeyi bana düşüncele­
rimi unutturuyordu.

Kate ile Yumiko da gözlerini dikmiş, Nate'e bakıyordu ama 
başka bir açıdan. Daha çok, sanki hayvanat bahçesinde derme 
çatma bir kafesin içinde ne yapacağı belirsiz bir hayvana bakı- 
yorlarmış gibi bakıyordular. Nate Macauley ile koridorda aya­
küstü laflamak rutinimizin bir parçası değildi. "Danışmanlık 
seansına girdin mi?" diye sordum.

Yüzü tamamen ifadesizdi. "Neye?"
"Yas danışmanlığı. Simon yüzünden. Sınıf öğretmenin sana 

bir şey söylemedi mi?"



''Ben daha yeni geldim/' deyince gözlerim fal taşı gibi açıl­
dı. Nate'in devamlılık ödülü falan kazanmasını beklemiyor­
dum elbette ama saat neredeyse ondu.

"Ya. Neyse/ dün orada olan herkes bire bir danışmanlık se­
ansı alacakmış. Benimki saat on birde."

"Tanrım/' diye mırıldanarak, elini saçlarının arasında gez­
dirdi.

Hareketiyle gözlerim Nate'in koluna kaydı, Kate boğazını 
temizleyene kadar da bakmayı sürdürdüm. Yüzüm kızarmış 
bir şekilde yeniden dikkatimi topladım ama artık Kate'in ne 
söylediğini anlamak için çok geçti. "Her neyse. Sonra görüşü­
rüz," diye mırıldandım.

işitme menzilinden çıkar çıkmaz Yumiko başını bana doğ­
ru eğdi. "Yataktan yeni çıkmış gibi bir hali var," diye fısıldadı. 
"Üstelik tek başına da değil/'

"Umanm dün o motordan indikten sonra kendini iyice de­
zenfekte etmişsindir," diye ekledi Kate. "Çocuk bildiğin erkek 
orospusu."

Ters ters baktım. "Erkek orospusu demenin cinsiyetçilik ol­
duğunun farkındasın, değil mi? İlle de o terimi kullanacaksan, 
hiç değilse cinsiyet belirtmemen gerek."

"Neyse ne," dedi Kate ilgisizce. "Demem o ki, çocuk ayaklı 
zührevi hastalıklar bankası."

Yanıt vermedim. Nate'in adı çıkmıştı tamam, ama aslında 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Dün beni eve götürür­
ken, motorunu ne kadar dikkatli kullandığını söyleyesim gel­
di ama bunu söyleyerek neyi kanıtlamaya çalıştığımdan emin 
değildim.

Edebiyat dersinden sonra, Bay O'Farrell'in odasına gittim. 
Açık kapıyı tıklatınca Bay O'Farrell eliyle içeri girmemi işaret 
etti. "Otursana Bronvvyn. Doktor Bayan Resnick biraz gecikecek 
ama birazdan burada olur." Bay O'Farrell'in karşısında oturur­
ken, masasının orta yerine düzgünce konmuş karton dosyanın



üzerine el yazısıyla adımın yazıldığı gözüme çarptı. Dosyayı al­
maya davrandım sonra da acaba özel olabileceğini düşünerek, 
durakladım ama Bay OTarrell beni teşvik etti. "Model Birleşmiş 
Milletler organizasyonundan gelen tavsiye mektubun. Yale'in 
erken başvuru tarihinin bitmesine de daha çok zaman var."

Derin bir oh çekerek nefesimi verdim. "Teşekkürler!" diye­
rek dosyayı aldım. Beklediğim son mektup buydu. Yale bizde 
bir aile geleneğiydi. Dedem orada misafir öğretim görevlisiy- 
di, kadroya alınınca da tüm ailesiyle birlikte Colombia'dan 
New Haven'e taşınmıştı. Babam dahil, bütün çocukları lisans 
eğitimini orada aldı, babam annemle de orada tanıştı. Hep, 
Yale olmasa ailemiz de olmazdı, derlerdi.

"Rica ederim." Bay OTarrell arkasma yaslanıp gözlüklerini 
düzeltti. "Bugün kulakların çınladı mı? Bay Camino uğradı, 
bu sömestr kimya dersi vermekle ilgilenir misin diye soruyor. 
On birinci sınıfta parlak birkaç öğrenci var, geçen yıl senin zor­
landığın gibi zorlanıyorlar. O kadar zorlanmadan sonra, dersi 
birincilikle bitiren birinden stratejiler öğrenmek çok hoşlarına 
giderdi."

Yanıt vermeden önce birkaç kez yutkunmak zorunda kal­
dım. "İsterdim," dedim elimden geldiğince neşeli bir ifadeyle. 
"Ama sanırım zaten gereğinden fazla yüküm var." Dişlerimi 
gösterecek şekilde zoraki gülümsedim.

"Dert etme. İşin başından aşkındır senin."
Kimya, yaşamım boyunca zorlandığım tek dersti. Öyle ki 

sömestr ortalamam D idi. Çuvalladığını her sınavla birlikte, 
Sarmaşık Birliği de menzilimden çıkıp gidiyordu. Hatta Bay 
OTarrell bile kibarca, üst düzey herhangi bir okula girmemin 
yeteceğini söylemeye başlamıştı.

Ben de notlarımı yükseltip yılsonunda A aldım. Fakat stra­
tejimi başka öğrencilerle paylaşmamı kimsenin istemeyeceğin­
den emindim.



Cooper
27 Eylül Perşembe, 12.45

"Bu akşam görüşür müyüz?"
Öğle yemeğinden sonra dolaplarımıza doğru yürürken, 

Keely elimi tutup iri, kara gözleriyle bana baktı. Annesi İsveçli, 
babası Filipinliydi ve ikisinin birleşimi, Keely'yi çoğu kişinin 
gözünde okulun en güzel kızı yapıyordu. Bu hafta beyzbol 
ve aile meseleleri yüzünden Keely ile fazla görüşememiştim, 
sabırsızlanmaya başladığını anlayabiliyordum. Keely pek ya­
pışkan bir kız arkadaş değildi ama normal çiftler gibi birlikte 
zaman geçirmek isterdi.

"Bilemiyorum," dedim. "Ev ödevlerimde oldukça geride­
yim."

Kusursuz dudakları bükülünce, karşı çıkmaya hazırlandı­
ğını anladım ama tam o sırada hoparlörlerden bir ses yükseldi. 
"Dikkat Dikkat. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve 
Bronıvyn Rojas idareye lütfen. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelai­
de Prentiss ve Bronıvyn Rojas idareye lütfen."

Keely bir açıklama bekliyormuşçasına sağma soluna bakın­
dı. "Bu da nesi? Simon ile ilgili bir şey mi?"

"Sanırım." Omuzlarımı silktim. Birkaç gün önce, Müdire 
Gupta'nın ceza sırasında yaşananlar hakkında sorduklarına 
zaten yanıt vermiştim ama belki de ikinci bir tura hazırlanıyor­
du. Babamm söylediğine göre, Simon'ın ailesinin bağlantıları 
çoktu, o yüzden okulun herhangi bir ihmali ortaya çıkarsa, bir 
davayla karşı karşıya kalabilirdi. "Ben gideyim. Sonra konuşu­
ruz, tamam mı?" Keely'nin yanağına bir öpücük kondurup sırt 
çantamı omzuma taktıktan sonra koridora yöneldim.

Müdirenin odasına vardığımda, kabul görevlisi küçük kon­
ferans odasını işaret etti, insanlar çoktan odaya doluşmuştu: 
Müdire Gupta, Addy, Bronvvyn, Nate, bir de polis memuru.



"Cooper buradasın, güzel. Artık başlayabiliriz/' Müdire 
Gupta ellerini önünde kavuşturup masada oturanlara baktı. 
"Polis memuru Hank Budapest'i takdim etmek isterim, kendi­
si Bayview Polis teşkilatında çalışıyor. Pazartesi günü gördük­
leriniz hakkında size bazı soruları var."

Polis Memuru Budapest birer birer elimizi sıktı. Genç bir 
adamdı ama kelleşmeye başlamıştı bile. Saçları saman sarısı, 
yüzü çilliydi. Otoriter, göz korkutan bir hali yoktu. "Hepiniz­
le tanışığıma memnun oldum. Fazla sürmeyecek ama Kelle- 
her ailesiyle konuştuktan sonra, Simon'ın ölümüne daha ya­
kından bakmak istiyoruz. Otopsi sonuçları bu sabah elimize 
ulaştı ve..."

"Bu kadar çabuk mu?" diye araya girdi Bronvvyn. Müdire 
Gupta'nın bakışlarını üzerine çektiğinin farkmda değildi. "Ge­
nelde daha uzun sürmez mi?"

"Ön otopsi sonuçları birkaç gün içinde çıkar," dedi polis 
memuru. "Elimize geçen sonuçlar oldukça kesin bir biçimde, 
Simon'ın ölümünden kısa bir süre önce büyük miktarda fıstık 
yağı yediğini gösteriyor. Fakat ailesi bu durumu tuhaf buldu 
çünkü Simon her zaman yediğine içtiğine çok dikkat edermiş. 
Siz, Müdire Gupta'ya Simon'ın yere yığılmadan önce bir bar­
dak su içtiğini söylemişsiniz, öyle değil mi?"

Hepimiz başımızla onaylaymca polis memuru devam etti. 
"Bardakta fıstık yağı izleri var, yani Simon'ın içtiği şey yüzün­
den öldüğü açıkça görülüyor. Biz de fıstık yağının Simon'ın 
bardağına nasıl girmiş olabileceğini anlamaya çalışıyoruz."

Kimse bir şey demedi. Addy bana baktı, sonra da alnını ha­
fifçe buruşturarak gözlerini kaçırdı. Polis memuru bize hatır­
latmak için, "İçinizde Simon'ın bardağı nereden aldığını hatır­
layan var mı?" diye sorarak, kalemini önündeki not defterinin 
üstüne getirdi.

"Ben dikkat etmedim," dedi Bronvvyn. "Hocanın verdiği 
kompozisyonu yazıyordum."



"Ben de/' dedi Addy, oysa yemin edebilirdim ki daha yaz­
maya başlamamıştı bile.

İş başa düşünce, "Ben hatırlıyorum/' dedim. "Bardağı lava­
bonun hemen yanındaki bardak yığınından aldı."

"Bardak yığmı ters mi duruyordu, düz mü?"
"Ters," dedim. "Simon en üsttekini aldı."
"Simon bardağı alırken içinde herhangi bir sıvı kalıntısı 

fark ettin mi? Simon bardağı salladı mı?"
Düşündüm. "Hayır. Yalnızca suyla doldurdu."
"Sonra da içti?"
"Evet," dedim ama Bronvvyn beni düzeltti.
"Hayır," dedi. "Hemen içmedi. Bir süre konuştu. Unuttun 

mu?" Nate'e döndü. "Cep telefonlarını çantamıza sen mi koy­
dun? Hani şu Bay Avery ile sorun yaşamamıza yol açan tele­
fonları."

"Cep telefonları. Öyle ya." Polis memuru not defterine bir 
şeyler karaladı. Soru sorarmış gibi bir hali yoktu ama Bronwyn 
yine de açıklama yaptı.

"Biri bize bir eşek şakası yaptı," dedi. "O yüzden cezaya 
kaldık. Bay Avery sırt çantalarımızda bize ait olmayan telefon­
lar buldu." İncinmiş bir ifadeyle Müdire Gupta'ya döndü. "As­
lında hiç adil bir ceza değildi. Ben de bu sicilimize geçecek bir 
şey mi diye öğrenmek istiyordum."

Nate gözlerini devirdi. "Ben yapmadım. Benim çantama da 
telefon koydular."

Müdire Gupta yüzünü astı. "Bu meseleyi ilk kez duyuyo­
rum."

Bana bakınca omuzlarımı silktim. Telefon meselesi, son bir­
kaç gündür aklıma gelecek en son şeydi.

Polis Memuru Budapest şaşırmışa benzemiyordu. "Bugün 
görüştüğümüzde, Bay Avery söz etmişti. Çocuklardan hiçbiri 
telefonunu istemeyince olayın bir eşek şakasından ibaret oldu­
ğunu düşünmüş." Kalemini işaret ve orta parmağının araşma



kaydırıp ritmik bir şekilde masaya vurdu. "Simon böyle bir 
şaka yapmış olabilir mi?"

"Neden yapsın ki?" dedi Addy. "Onun çantasından da tele­
fon çıktı. Ayrıca, biz birbirimizi pek tanımıyorduk."

"Üçüncü sınıf yılsonu balosu komitesinde birlikteydiniz," 
diye belirtti Bronvvyn. Addy, bu gerçeği şimdi anımsamış gibi 
gözlerini kırpıştırdı.

"Aranızda Simon ile herhangi bir sorun yaşayan oldu mu?" 
diye sordu polis memuru. "Yaptığı uygulamayı duydum, adı 
Dedikodu Kazanı galiba?" Bana baktığından, başımla onayla­
dım. "İçinizden o uygulamada yer alan oldu mu?"

Nate dışında hepimiz başımızı iki yana salladık. Nate, "Bir­
çok kez," dedi.

"Ne yüzünden?" diye sordu Polis Memuru Budapest.
Nate zoraki gülümsedi. "Saçma sapan, boktan..." diye baş­

ladı ama Müdire Gupta çocuğun sözünü kesti.
"Konuşmanıza dikkat edin Bay Macauley."
"Saçma sapan şeyler," diye düzeltti Nate. "Çoğunlukla ta­

kıldığım kızlar yüzünden."
"Rahatsız olmuş muydunuz? Hakkınızda dedikodu yapıl­

masından?"
"Pek sayılmaz." Söylediğinde ciddi görünüyordu. Sanırım 

tutuklanmaya kıyasla, bir dedikodu uygulamasına yer almak 
o kadar da büyük bir mesele değildi. Tabii, eğer tutuklandı­
ğı doğruysa. Simon bu konuda bir haber yayınlamadığı için, 
Nate'in olayının ne olduğunu kimse tam bilmiyordu.

Acınası bir durumdu ama Simon bizim en güvenilir haber 
kaynağımızdı.

Polis Memuru Budapest bize baktı. "Ama siz üçünüz hiç 
oraya çıkmadınız, öyle mi?" Hep birlikte yeniden başımızı sal­
ladık. "Simon'ın uygulamasına çıkacağınızdan hiç korktunuz 
mu? Kendinizi tehdit altında falan hissettiniz mi?"

"Ben hissetmedim," dedim ama sesim istediğim kadar



kendinden emin çıkmadı. Polis Memuru Budapest'ten bakış­
larımı kaçırınca, Addy ile Bronvvyn'in karşıt kutuplarda gö­
ründüğünü fark ettim: Addy'nin hayalet gibi beti benzi atmış, 
Bromvyn'in ise yanakları tuğla gibi kırmızı bir renk almıştı. 
Nate birkaç saniyeliğine kızları izledikten sonra sandalyesinde 
kaykılarak Polis Memuru Budapest'e baktı.

"Herkesin sırları vardır," dedi. "Öyle değil mi?"

O akşam rutin idmanım geç saatlere kadar sürdü ama babam 
birlikte yemek yemek için ben gelene kadar herkesi beklet­
ti. Sonunda saat yedide sofraya oturduğumuzda, kardeşim 
Lucas çilekeş bir bakışla midesini tutup sendeleyerek yerine 
geçti.

Sohbet konumuz, bütün haftanınkiyle aynıydı: Simon. Ba­
bam, "Polisin bir noktada işe karışacağı belliydi," diyerek pa­
tates püresi yığmmdan bir kaşık aldı. "O çocuğun ölümünde 
ters bir şeyler var." Burnundan güldü. "Su tesisatına fıstık yağı 
mı karışmış acaba? Avukatlar bununla günlerini gün ederler."

"Gözleri yuvalarından fırladığında, böyle mi görünüyor­
du?" diye soran Lucas, yüzünü çarpıttı. Henüz on iki yaşın­
daydı, o yüzden Simon'ın ölümü kardeşim için kanlı video 
oyunlarından daha fazla bir şey ifade etmiyordu.

Ninem uzanıp Lucas'ın elinin üstüne vurdu. Ninem boyu, 
sık beyaz buklelerle dolu kafasına rağmen bir elliyi geçmezdi 
ama şakası yoktu. "O zavallı delikanlıdan saygıyla söz etmeye­
ceksen çeneni kapat."

Beş yıl önce, Mississippi'den buraya taşındığımızdan beri, 
ninem bizimle yaşıyordu. O zamanlar bizimle beraber taşın­
masına şaşırmıştım; dedemiz yıllar önce ölmüştü ama nine­
min oyalanacak bir sürü arkadaşı vardı, bir sürü kulübe de 
üyeydi. Bir süredir burada yaşadığımız için, artık anlıyordum. 
Buradaki sade, Amerikan koloni mimarisi tarzı evimizin gi-



derleri, Mississippi'deki evimizin giderlerinin üç katı tuttu­
ğundan, ninemin parası olmasa, bütçemiz kaldırmazdı. Fakat 
Bayvievv'da yıl boyunca beyzbol oynayabilirdiniz, üstelik ül­
kenin en iyi lise müfredatından biri de buradaydı. Babam bu 
devasa evin kredisini ve nefret ettiği işini boşa çıkarmayaca­
ğımı umuyordu.

Belki çıkarmazdım. Yazın, fastball* atışımı saatte sekiz kilo­
metre hızlandırdıktan sonra, ESPN spor kanalının, Amerikan 
Ulusal Beyzbol Ligi'nin gelecek hazirandaki oyuncu seçimleri 
tahmininde dördüncü sıraya çıkmıştım. Peşimde birçok üni­
versite de vardı, önce üniversiteye gitsem fena olmazdı. Fakat 
beyzbol, futbola veya basketbola benzemezdi. Eğer liseyi biti­
rir bitirmez ikinci lige girebiliyorsaruz, girerdiniz.

Babam bıçağını bana doğrulttu. "Cumartesi gösteri maçın 
var. Unutma."

Sanki unutabilirmişim gibi. Program evin her yerinde ası­
lıydı.

Annem, "Kevin, çocuk bir hafta sonu dinlense ya?" diye 
mırıldandı ama pek hevesli değildi. İtirazlarının duyulmaya­
cağının farkındaydı.

"Cooperstovvn'un yapabileceği en iyi şey, her zamanki gibi 
işi," dedi babam. "Aylaklık yapınca o çocuk geri gelmeyecek. 
Huzur içinde uyusun."

Ninemin küçük, parlak gözleri üstüme dikildi. "Umarım far- 
kmdasmdır Cooper, Simon için hiçbiriniz bir şey yapamazdınız. 
Polis sadece işi gereği kılı kırk yarmak zorunda, hepsi bu."

Orasını bilemiyordum. Memur Budapest kayıp EpiPen ve 
revirde tek başıma ne kadar kaldığım hakkında sorular sorup 
durmuştu. Bayan Grayson gelmeden önce iğnelere bir şey yap­
tığımı düşünüyormuş gibi bir hali vardı. Fakat bunu açık açık 
söylemedi. Eğer birinin Simon'a tuzak kurduğunu düşünü­
yorsa, neden gidip Nate'e bakmıyordu ki. Bana sorsalardı, ki

* Atıldığında yüksek hıza ulaşan top. -yhn



sormadılar, Nate gibi birinin EpiPen'i nereden bildiğini merak 
ederdim.

Tam masayı toplamıştık ki kapı çaldı, Lucas da, "Ben baka­
rım!" diye haykırarak kapıya koştu. Birkaç saniye sonra yeni­
den bağırdı: "Keely gelmiş!"

Ninem kafatası başlıklı bastonunu kullanarak güçlükle aya­
ğa kalktı. Geçen yıl, artık desteksiz yürüyemeyeceği gerçeğiyle 
yüzleşmek zorunda kaldığında, Lucas ona bu bastonu seçmiş­
ti. "Bu gece planımız yok demiştin diye hatırlıyorum Cooper."

Ben, "Yoktu," diye mırıldanırken, Keely yüzünde bir gü­
lümsemeyle mutfağa girip, boynuma sımsıkı sarıldı.

Kulağıma, "Nasılsın?" diye fısıldarken, yumuşacık dudak­
larını yanağıma değdirdi. "Bütün gün seni düşündüm."

"İyiyim," dedim. Geri çekilip elini cebine atan Keely, yü­
zünde bir gülümsemeyle cebinden selofana sarılı bir paket çı­
kardı. Kırmızı meyan kökü şekeri kesinlikle diyetimin bir par­
çası değildi ama yeryüzünde en sevdiğim şekerdi. Kız beni iyi 
tanıyordu. Bowling turnuvasına gitmeye hazırlanan annem ve 
babam da çıkmadan önce nezaket gereği Keely ile birkaç daki­
ka sohbet etme gereği duydu.

O sırada telefonum ötünce, cebimden çıkarıp baktım: Selam 
yakışıklı.

Bir anda yüzüme yayılan gülümsemeyi gizlemek için başı­
mı öne eğerek, mesajı yanıtladım: Selam.

Bu gece görüşebilir miyiz?
Kötü zamanlama. Seni sonra arayayım mı?
Tamam. Seni özledim.
Annemle konuşurken, Keely'nin gözleri ilgiyle parlıyor­

du. Numara yapmıyordu. Keely yalnızca güzel değil, ninemin 
deyimiyle "şeker mi şeker" bir tipti. Gerçekten çok tatlı kızdı. 
Bayview'deki her erkek benim yerimde olmak isterdi.

Ben de seni özledim.



BÖLÜM  D Ö R T

Addy
27 Eylül Perşembe, 19.30

Jake uğrayana kadar ödevimi yapmalıydım, oysa ben yatak 
odamda tuvalet masamın önünde oturmuş, parmaklarımı alnı- 
ma bastırıyordum. Sol şakağımdaki hassasiyet, birkaç ayda bir 
çıkan o kocaman, korkunç sivilcelerden birine dönüşecekmiş 
gibiydi. Yüzümde ne zaman sivilce çıksa kimse sivilcemden 
başka bir şey görmezdi.

Saçlarımı bir süreliğine açmam gerekecekti, Jake öyle sevi­
yordu zaten. Her zaman yüzde yüz güvendiğim tek şey saç- 
larımdı. Geçen hafta kızlarla Glenn's Diner'daydık, büyük bir 
aynanın karşısında Keely'nin yanında oturuyordum. Keely bir 
ara elini saçlarında gezdirip aynadaki yansımamıza ağzı ku­
laklarında bakarak, Değiş tokuş edemez miyiz? Yalnızca bir hafta­
lığına? demişti.

Kıza gülümsedim ama keşke masanın öteki tarafında otur­
saydım diye geçirdim içimden. Keely ile ikimizi yan yana 
görmekten nefret ediyordum. Esmer teni, uzun kirpikleri ve 
Angelina Jolie dudaklarıyla, o kadar güzeldi ki. O filmin ana



karakteri, bense jenerik daha akmaya bile başlamadan adı 
unutulan en yakın arkadaştım.

Kapı çaldı ama Jake'in hemen yukarı gelmeyeceğini tecrü­
belerimden biliyordum. Annem Jake'i en az bir on dakika tuta­
caktı. Simon olayı hakkında bir şeyler duymaya doyamıyordu, 
hatta bıraksam, bütün gece bugün memur Budapest ile yaptı­
ğımız görüşme hakkında konuşurdu.

Saçlarımı ayınp, her bir tutamı fırçayla taradım. Aklım hep 
Simon'a takılıyordu. Birinci sınıftan beri bizim grubun çevre­
sinde dolanırdı ama hiçbir zaman bizden biri olmadı. Bir tane 
gerçek arkadaşı vardı, o da Janae adında, gotik takılan bir kız­
dı. Simon bütün arkadaşlarıma çıkma teklif etmeye başlayana 
kadar, o ikisinin birlikte olduğunu sanıyordum. Arkadaşlarım­
dan hiçbiri kabul etmedi elbette. Ama Keely geçen yıl Cooper 
ile çıkmaya başlamadan önce, bir partide aşın derecede kafayı 
bulmuş ve bir dolapta Simonla beş dakika boyunca öpüşmüştü. 
Sonrasmda Simon'ı başından atması bir hayli zamanını almıştı.

Açıkçası, Simon ne düşünüyordu bilemiyordum. Keely'nin 
tipi belliydi: Sporculardan hoşlanırdı. Simon, Bronvvyn gibi 
birini denemeliydi. Kendi halinde, hoş bir kızdı. Değişik, gri 
gözleri vardı. Bence saçlarını salsa gayet güzel görünürdü. 
Ayrıca, Simon ile Bronvvyn onur sınıflarında hep birbirlerinin 
yoluna çıkıyorlardı kesin.

Fakat bugün Bronvvyn'in Simon'dan pek hoşlanmadığı, 
hatta hiç hoşlanmadığı izlenimine kapıldım. Memur Budapest, 
Simon'ın ölümünden söz ederken, Bronvvyn... ne bileyim, hiç 
üzgün görünmüyordu.

Kapının tıklatıldığı duyuldu, ardından ayna kapının açıl­
dığını gördüm. Jake içeri girerken saçımı fırçalamayı sürdür­
düm. Spor ayakkabıların çıkarıp yatağıma atladı ve abartılı bir 
yorgunluk ifadesiyle kollarını iki yanma bıraktı. 'Annen sıkıp 
suyumu çıkardı Ads. Aynı soruyu bu kadar farklı şekilde sora­
bilen birine daha önce hiç rastlamamıştım."



"Bana rai anlatıyorsun," diyerek yanına gittim. Kolunu 
boynuma dolaymca kıvrılıp Jake'e sokuldum. Başım omzun­
da, elimse göğsündeydi. Birbirimizi nasıl tamamlayacağımızı 
çok iyi biliyorduk. Bugün Müdire Gupta'nın odasına çağrıldı­
ğımdan beri ilk kez gevşedim.

Parmaklarımı Jake'in pazısmda gezdirdim. Jake'e, Cooper 
gibi tam bir sporcu denemezdi; Cooper yaptığı profesyonel 
antrenmanlar sayesinde resmen bir süper kahramana benzi­
yordu. Ancak bana göre, Jake'in kaslan ve fit vücudu ideal bir 
dengedeydi. Üstelik hızlıydı da. Bayvievv Lisesi futbol takımı­
nın yıllardır gördüğü en iyi koşucuydu. Peşinde Cooper'ınki 
gibi yıldız avcıları yoktu belki ama birkaç üniversite Jake ile 
ilgileniyordu, burs alma şansı da vardı.

"Bayan Kelleher beni aradı," dedi Jake.
Kolunu okşayan elim hareketsizleşirken gözlerimi Jake'in 

jilet gibi ütülenmiş, mavi keten gömleğine diktim. "Simon'ın 
annesi mi? Neden?"

"Cenazede tabutu taşımak isteyip istemediğimi sordu. Ce­
naze pazar günü," dedi omuzlarım silkerek. "Olur tabii, de­
dim. Hayır diyemezdim ya, değil mi?"

Bazen Simon ile Jake'in ilkokul ve ortaokuldan arkadaş ol­
duklarım unutuyordum, Jake spora yönelmeden, Simon da... 
işte böyle bir tip olmadan önce. Jake, lise birinci sınıfta Jake 
okul takımma girip ortaokuldaki takımını neredeyse Küçük­
ler Ligi'ne taşıdıktan sonra, Bayvievv'da bir efsane haline ge­
len Cooper ile takılmaya başladı. İkinci sınıfta, Jake ile Cooper 
resmen sınıfın krallarılardı, Simon ise Jake'in eskiden tanıdığı, 
tuhaf bir tipti yalnızca.

Bazen, Simon Dedikodu Kazanı'nı Jake'i etkilemek için baş­
lattığını düşünüyordum. Simon, üçüncü sınıftaki bir grup kıza 
mesaj yoluyla yapılan cinsel tacizin arkasında Jake'in futbol ra­
kiplerinden birinin olduğunu öğrenmiş ve haberi After Scttool 
adlı uygulamada paylaşmıştı. Birkaç hafta içinde, uygulamay-



Ia beraber Simon da tonlarca kişinin ilgisini çekmişti. Belki de 
Bayviev/da ilk kez o zaman farkına varılmıştı.

Jake büyük ihtimalle Simon'ın sırtını bir kez sıvazladıktan 
sonra, olayı unutup gitmişti. Simon da kendi uygulamasını ya­
parak işleri büyütüp geliştirdi. Bir amme hizmeti olarak dediko­
du ile çok ileriye gidilmezdi, o yüzden Simon mesajla cinsel taciz 
skandalma kıyasla çok daha kişisel ve önemsiz şeyler yayınla­
maya başladı. Artık insanlar Simon'a kahraman gözüyle bakmı­
yorlardı ve gitgide ondan korkmaya başlamışlardı. Bu da Simon 
için sanınm kahraman gözüyle görülmek kadar iyi bir şeydi.

Fakat arkadaşlarımız Dedikodu Kazanı yüzünden Simon'ı 
topa tuttuğunda, Jake genelde Simon'ı savunurdu. Yalan söyle­
miyor ya, diyerek gerçeğe dikkat çekerdi. Gizli kapaklı birtakım 
haltlar yemezseniz, sorun yaşamazsınız.

Jake bazen düşüncelerinde son derece siyah-beyaz olabili­
yordu. Hiç hata yapmayan biri için, böylesi kolaydı elbette.

"Yann akşam yine de sahile gidiyoruz, eğer senin için bir 
sorun yoksa/' diyerek parmaklarını saçlarımda gezdirdi. Gi­
dip gitmeyişimiz bana bağlıymış gibi konuşuyordu ama iki­
miz de biliyorduk ki sosyal hayatımızdan Jake sorumluydu.

"Elbette," diye mırıldandım. "Kim geliyor?" TJ deme.
"Cooper ile Keely gelecekti ama Keely, Cooperim istediğin­

den pek emin değilmiş. Luis ile Olivia. Vanessa, Tyler, Noah, 
Sarah..."

TJ deme
"Bir de TJ."
Of. Aklımda mı kuruyordum yoksa bir zamanlar okula yeni 

geldiğinden grubumuzun kıyısında kenarında dolanan TJ, ben 
ortadan kaybolmasını beklerken, doğruca grubun merkezine 
oturmayı mı başarmıştı? "Harika," dedim tatlı tatlı ve uzanıp 
Jake'in çenesini öptüm. Bu yıl ilk kez sakalı çıkmaya başlamıştı 
ve günün bu saatlerinde Jake'in sakalı hafiften batıyordu.

"Adelaide!" diye aşağıdan seslendi annem. "Biz çıkıyoruz."



Justin ile hemen her gece kent merkezine inip çoğu zaman lo­
kantalara, bazen de gece kulüplerine gidiyorlardı. Justin he­
nüz otuzundaydı, o yüzden vur patlasın çal oynasın eğlenmek 
hâlâ hoşuna gidiyordu. Annem de bir o kadar keyif alıyordu, 
özellikle de insanlar onu Justinle yaşıt sanınca.

Ben, "Tamam!" diye seslenince, kapının kapandığını duy­
duk. Bir dakika sonra, Jake beni öpmek için üstüme eğildi, elini 
de gömleğimin altına soktu.

Çoğu kişi, birinci sınıftan beri Jake ile yattığımızı düşünü­
yordu ama bu doğru değildi. Jake üçüncü sınıf yılsonu balo­
suna kadar beklemek istedi. Büyük bir olaydı: Jake, tuttuğu 
lüks otel odasını mumlarla ve çiçeklerle doldurmuş, bana da 
Victoria's Secret'tan olağanüstü bir gecelik almıştı. Olaylarm 
kendiliğinden gelişmesine itiraz etmezdim herhalde ama bi­
liyordum ki beni, en ince ayrıntıları bile planlayacak kadar 
önemseyen bir erkek arkadaşım olduğu için, şanslıyım demek 
yetersiz kalırdı.

"Böyle iyi mi?" Jake'in gözleri yüzümü tarıyordu. "Yoksa 
dışarıda mı takılmak isterdin?" Yanıt beklermiş gibi kaşlarmı 
kaldırdı ama eli milim milim aşağılara kaymaya devam edi­
yordu.

Jake'i asla geri çevirmezdim. Beni ilk kez doğum kontrol 
hapı almaya götürdüğünde, annemin dediği gibi: Eğer gere­
ğinden fazla hayır dersen, çok geçmeden bir başkası evet der­
di. Hem zaten ben de Jake kadar istiyordum. Jakele böylesine 
yakınlaştığımız bu anlar için yaşıyordum ben; elimden gelse, 
Jake'in göğsünde kendime bir yuva yapardım.

"İyi de ne kelime," diyerek Jake'i üstüme çektim.



Nate
27 Eylül Perşembe, 20.00

Ben o evde yaşıyordum. İnsanlar arabayla yanından geçerken, 
burada gerçekten binlerinin yaşadığına inanamıyorum, derlerdi. 
Biz burada yaşıyorduk, gerçi "yaşamak" sözcüğü biraz abartı 
kaçabilirdi. Ben elimden geldiğince dışarıda vakit geçiriyor­
dum, babamınsa ölüden farkı yoktu.

Evimiz Bayvievv'ın bir kenar mahallesinde, çiftlik sahibi 
boktan zenginlerin yıkmak için satın aldıkları evlerdendi. Hem 
küçük hem çirkindi. Önde tek bir penceresi vardı. Ben on ya­
şımdayken baca yıkılmaya başladı. Şimdi aradan yedi yıl geç­
tikten sonra, evin diğer kısımları da bacaya katılıyordu: Sıva­
lar dökülüyor, panjurlar sallanıyor, öndeki beton basamaklar 
çatlayıp yanlıyordu. Bahçe de bir o kadar kötüydü. Neredeyse 
diz boyuna ulaşan çimler, yazın kuraklığından sararmıştı. Es­
kiden ara sıra çimleri biçerdim ama sonra, bahçe işinin sonu 
gelmez bir zaman kaybı olduğunu idrak ettim.

Ben içeri girdiğimde, babam koltukta sızmıştı, önünde de 
boş bir Seagram şişesi duruyordu. Babam birkaç yıl önce, bir 
çatı tamiri işi sırasında merdivenden düşmesine şans gözüyle 
bakardı. O zamanlar hâlâ iş gören bir alkolikti. Olaydan sonra 
iş kazası tazminatı aldı, üstüne bir de malulen emekli olmaya 
hak kazanacak kadar sakatlandığı anlaşıldı. Babam gibi biri 
için, piyangoyu kazanmak gibi bir şeydi bu. Artık maaş çek­
leri birbiri ardına gelirken babam rahatsız edilmeden içkisini 
içebiliyordu.

Aldığı para pek bir şey değildi gerçi. Bense kablolu yayın 
seyretmek, motorumla yollara düşmek, arada sırada peynir­
li makarna dışında bir şeyler yemek istiyordum. Yarı zamanlı 
işimi de işte böyle bulmuştum, bugün okuldan sonraki dört 
saatimi de işte bu yüzden San Diego Bölgesi'nde torba torba



ağrı kesici dağıtarak geçirdim. Yazın esrar satarken yakalandı­
ğım ve şartlı tahliye edildiğim göz önüne alınırsa, böyle bir şey 
yapmamam gerekirdi elbette ama başka hiçbir iş, bu kadar az 
çabayla bu kadar çok kazandırmıyordu.

Mutfağa gittim ve buzdolabının kapısını açıp dünden kalan 
Çin yemeğini çıkardım. Bir buzdolabı mıknatısının altında, kı­
rık cam gibi çatlamış, kıvrık bir fotoğraf vardı. Babam, annem 
ve ben... On bir yaşındaydım, annem çekip gitmeden hemen 
önce çekilmişti.

Annem bipolardı, ilaçlarını almak konusunda da pek iyi 
değildi, yani annem evdeyken bile harikulade bir çocukluk 
geçirdiğim söylenemezdi. Annemle ilgili ilk anım elindeki ta­
bağı düşürmesi, sonra da yere, kırık parçalar arasına oturup 
hüngür hüngür ağlamasıydı. Bir keresinde otobüsten indi­
ğimde, annem bütün eşyalarımızı pencereden dışarı atıyordu. 
Çoğu zaman yatağının bir köşesine kıvrılır, günlerde yerin­
den kalkmazdı.

Manik fazları tam bir çılgınlıktı. Sekizinci doğum günüm 
için beni bir mağazaya götürmüş, elime bir alışveriş sepeti 
tutuşturmuş ve sepete ne istersem koymamı söylemişti. Do­
kuz yaşımda, sürüngenlere merak saldığımda, annem salona 
içinde Sakallı Ejder bulunan bir teraryum kurarak bana sürp­
riz yapmıştı. Sakallı Ejder'e Stan Lee'nin anısına Stan adını 
koymuştuk. Hâlâ duruyordu. Bu yaratıklar sonsuza dek ya­
şıyordu.

Babam o zamanlar bu kadar içmediğinden, kendi araların­
da iş bölümü yaparak beni okula ve spora götürmeyi başarı­
yorlardı. Derken annem ilaçlarını tamamen bırakıp ruh halini 
değiştiren başka maddeler kullanmaya başladı. Evet, annesini 
mahveden ilaçları satan bir alçaktım ben. Ama bir şeyi açıklığa 
kavuşturalım: Ben esrar ve ağrı kesici dışında bir şey satmaz­
dım. Annemse kokainden uzak dursaydı, sağlığını korurdu.

Bir süre boyunca eve birkaç ayda bir geldi. Sonra yılda bir



kez gelmeye başladı. Annemi son gördüğümde on dört yaşm- 
daydım, babamsa dağılmaya başlamıştı. Annem Oregon'da 
taşmdığı komün çiftliğini anlata anlata bitiremedi, yerlere 
göklere sığdıramadı, beni yaruna alacağını, orada diğer hippie 
çocuklarla birlikte okula gidebileceğimi, organik yemişler ye­
tiştirebileceğimi ve artık orada ne halt ediyorlarsa benim de 
yapabileceğimi söyledi.

Sekiz yaşındaymışım gibi, Glenn's Diner'dan bana koca­
man bir krem dondurma alıp çiftliği anlattı. Bayılacaksın Nat- 
haniel. Herkes seni olduğun gibi kabul ediyor. Kimse seni burada 
yaptıklarınla yaftalamıyor.

O zaman bile söyledikleri kulağa saçma sapan geliyordu 
ama Bayvievv'dan halliceydi. O yüzden çantamı hazırladım, 
Stan'i bir kafese koydum ve bizim ön merdivenlerde annemi 
bekledim. Orada kahrolası bir ezik gibi, herhalde gecenin ya­
rısına kadar bekledikten sonra, annemin gelmeyeceğini idrak 
ettim.

Meğer Glenn's Dinerida annemi son görmüştüm.
Çin yemeği ısınırken Stan'e baktım. Hâlâ sabahtan kalma 

bir yığın pörsümüş sebzesi, birkaç da canlı cırcır böceği var­
dı. Ben teraryumun kapağını kaldırınca, kayasının üzerinden 
gözlerini kırparak bana baktı. Rahatı pek yerindeydi, fazla ba­
kım da istemiyordu, yoksa bu evde sekiz yıldır sağ kalmayı 
başaramazdı.

"N'aber Stan?" Hayvanı omzuma koyup yemeğimi aldık­
tan sonra, komada gibi yatan babamın karşısmdaki koltuğa 
oturdum. Televizyonda Dünya Beyzbol Ligi'ni açmıştı. Kapat­
tım çünkü (a) beyzboldan nefret ederdim ve (b) beyzbol bana 
Cooper Clay'i hatırlatıyordu. Cooper da Simon Kelleherii ve 
ceza sırasında yaşanan o iğrenç olayı hatırlatıyordu. Çocuktan 
hiç hoşlanmazdım ama başına gelenler korkunçtu. Hazır konu 
açılmışken, Cooper da o sarışm kız kadar işe yaramazdı. Aptal 
aptal zırvalamak dışında bir şey yapan tek kişi Bronvvyn'di.



Annem Bronvvyn'i severdi. Okulla ilgili şeylerde Bronvvyn'i 
hep fark ederdi. Mesela ilkokul dördüncü sınıfta, İsa'nın do­
ğum sahnesini canlandırdığımız oyunda, ben bir çobandım, 
Bronvvyn de Meryem Ana. Biz devam edemeden, herhalde 
Bronvvyn'i gıcık etmek isteyen biri, bebek İsa'yı çaldı. Bronvvyn 
o zamanlar bile her şeyi çok ciddiye alırdı. Bronvvyn izleyicile­
rin yanına gitti, birinden bir çanta ödünç aldı, çantayı battani­
yeye sardı ve hiçbir şey olmamış gibi kucağında taşıdı. Bu kıza 
kimse diş geçiremez, demişti annem hayranlıkla.

Peki. Her şeyi ortaya dökmek adına söyleyeyim, bebek 
İsa'yı çalan bendim, bunu da sırf Bronvvyn'e gıcıklığına yapmış­
tım. Sinirden kafayı yeseydi daha çok eğlenirdik.

Ceketimden bir bip sesi gelince doğru telefonu bulmak için 
ceplerimi karıştırdım. Pazartesi günkü cezada, Bronvvyn kim 
iki telefonu kullanır ki dediğinde neredeyse gülecektim. Benim 
üç tane vardı: biri tanıdıklarım için, biri tedarikçiler için, öte­
ki de müşteriler için. İstediğim zaman değiştirebileyim diye, 
fazladan telefonlarım da vardı. Fakat hiçbirini Bay Avery'nin 
dersine getirecek kadar salak değilim.

İş telefonlarım her zaman titreşime ayarlıydı, o yüzden ge­
lenin kişisel bir mesaj olduğunu anladım. Antika iPhone'umu 
çıkarınca, geçen ay bir partide tanıştığım Amber'den mesaj gel­
diğini gördüm. Müsait misin?

Duraksadım. Amber seksi bir kızdı, hiçbir zaman da gere­
ğinden fazla takılmaya çalışmazdı ama daha birkaç gece önce 
buradaydı. Gelip geçici kaçamakları haftada bir kereyle sınır­
lamayınca işler karışıyordu. Fakat içim huzursuzdu ve kafamı 
dağıtmaya ihtiyacım vardı.

Bize gel, diye yanıtladım.
Tam telefonumu kaldıracakken bir mesaj daha geldi. 

Bayvievv'da arada sırada takıldığım, Chad Posner adlı bir ço­
cuk, Şunu gördün mü? demişti. Mesajdaki bağlantıya tıklayın­
ca, "Dedikodu Köşesi" başlıklı bir Tumblr sayfası açıldı.



Simon’ı öldürme fikri Date/ine*ı izlerken aklıma geldi.
Bir süredir bunu düşünüyordum elbette. Böyle şey­

ler düşünmeden, pat diye yapılmaz. Ama yakayı nasıl 

sıyıracağım düşüncesi beni hep durdurmuştu. Suç de­
hası değilim, ayrıca hapishaneye giremeyecek kadar 

hoş bir tipim var.
Dizide bir adam karısını öldürdü. Standart Dateline 

olayı, değil mi? Katil her zaman kocadır. Fakat meğerse 

kadının ölümüne sevinen başka bir sürü kişi varmış. Bir 
iş arkadaşını işten attırmış, belediye meclisinde insanla­
ra kazık atmış, üstelik bir arkadaşının kocasıyla da ilişki­
ye girmiş. Özetle, kadın tam bir kâbusmuş.

Dateline’daki adam pek zeki değildi. Karısını öldür­
mesi için birini tutmuştu, cep telefonu kayıtları da ko­
layca takip edildi. Ama bunlar ortaya çıkmadan önce, 
tüm o diğer şüpheliler yüzünden, adam sis perdesinin 

arkasındaydı. işte böyle, herkesin ölmesini istediği birini 
öldürürseniz yakayı sıyırırsınız.

Gerçeklerle yüzleşelim: Bayvievv Lisesi’ndeki herkes 

Simon'dan nefret ediyordu ama bu konuda bir şeyler 
yapma cesareti gösteren tek kişi ben oldum.

Rica ederim.

Telefonu elimden düşürmeme ramak kalmıştı. Ben okurken 
Chad Posner'dan bir mesaj daha geldi. Millet kafayı yemiş.

Yanıt verdim: Bunu nereden buldun?
Posner, tanımadığım biri bağlantıyı e-postayla gönderdi, dedi, 

altına da gülmekten gözümden yaş geldi emojisi koydu. Pos­
ner, bunun çirkin bir şaka olduğunu sanıyordu. Gerçi çoğu kişi 
öyle düşünürdü ama insan, Simon Kelleher'in bardağına nasıl 
fıstık yağı bulaştığını on farklı şekilde soran bir polis memu-



ruyla üç saat geçirince, hele de yanında bal gibi suçlu görünen 
üç kişi daha varsa, pek öyle düşünemiyordu.

Hiçbiri, hayatları parçalanırken, ifadesiz bir yüz takınma 
konusunda benim kadar deneyim sahibi değildi. En azından 
benim kadar iyi değillerdi.



BÖLÜM  BEŞ

Bronvvyn
28 Eylül Cuma, 18.45

Cuma akşamı ilaç gibi geldi. Maeve'in odasına kurulup bir­
likte Netflix'te Buffy the Vampire Slayer izleme maratonuna ha­
zırlandık. Bu yeni takmtımızdı. Tüm hafta bugünü dört gözle 
beklemiştim, şimdiyse diziyi ancak göz ucuyla izliyorduk. Ma- 
eve pencere divanına kıvrılmış, dizüstü bilgisayarında bir şey­
ler yazıyordu, ben de Kindle'ımda James Joyce'un Ulysses'ni 
açmış, Maeve'nin yatağına yayılmıştım. Kitap, Modern Library 
yayınlarının en iyi yüz romanı arasında birinci sıradaydı, o 
yüzden sömestr bitmeden kitabı bitirmeye kararlıydım ama 
biraz yavaş ilerliyordu. Üstelik dikkatimi de veremiyordum.

Bugün okulda herkes, o Tumblr mesajını konuşuyordu. 
Dün gece "Dedikodu Köşesi" adlı bir Gmail hesabından bir­
kaç çocuğa bağlantıyı gönderilmişti, öğle molasına kadar da 
okuldaki herkes okumuştu. Yumiko cuma günleri müdire­
nin odasında işlere yardım ederdi, bu sayede IP adresinden 
bağlantıyı kimin gönderdiğini bulmaktan söz edildiğini duy­
muştu.



Bulacaklarından şüpheliydim. Azıcık beyni olan biri, böyle 
bir şeyi kendine ait bir cihazdan göndermezdi.

Pazartesi günkü cezadan beri, insanlar bana fazlasıyla dik­
katli ve nazik davranıyordu ama bugün işler değişmişti. Ben 
yaklaşınca konuşmalar kesiliyordu. Yumiko sonunda şöyle 
dedi: "İnsanlar sizin gönderdiğinizi falan düşünmüyor. Yal­
nızca dün polis sizi sorguladıktan sonra, bu mesajın pat diye 
ortaya çıkmasını tuhaf buluyorlar, o kadar."

"Bir düşünsene." Maeve'in sesiyle irkilerek, yeniden şu ana 
döndüm. Dizüstü bilgisayarını kenara kaldırıp parmaklarını 
hafifçe cama vurdu. "Seneye bu zamanlar, Yale'de olacaksın. 
Sence orada cuma geceleri ne yaparsın? Öğrenci birliği parti­
leri falan mı?"

Gözlerimi devirdim. "Tabii, kabul mektubuyla birlikte bir 
de karakter nakli yapıyorlar ya. Hem zaten önce okula girmem 
gerek."

"Gireceksin. Neden giremeyesin?"
Yatağın üstünde huzursuzca kıpırdandım. Pek çok nedenden 

ötürü. "Bilinmez."
Maeve parmaklarını cama vurmayı sürdürdü. "Beni düşü­

nerek alçakgönüllülük ediyorsan, hiç gerek yok. Ben ailenin 
işe yaramazı rolünü oynamaktan oldukça memnunum."

"İşe yaramaz falan değilsin sen," diyerek karşı çıktım. Gü- 
lümsemekle yetinen Maeve, elini salladı. Maeve tanıdığım en 
zeki insanlardan biriydi ama lise birinci sınıfa kadar, okula de­
vam edemeyecek kadar hastaydı. Yedi yaşında lösemi teşhisi 
konmuştu ve hastalığı ancak iki yıl önce, ön dört yaşına geldi­
ğinde tamamen atlatabilmişti.

Birkaç kez Maeve'i az kalsın kaybediyorduk. Bir keresinde, 
ben dördüncü sınıftayken, hastanede bir rahibin annemle ba­
bama, "hazırlıklara" başlamayı düşündünüz mü, diye sordu­
ğunu işitmiştim. Ne demek istediğini anlamıştım. Başımı öne



eğip dua etmeye başladım: Lütfen kardeşimi alma. Kardeşimin bi­
zimle kalmasına izin verirsen her şeyi yaparım. Mükemmel olurum. 
Söz veriyorum.

Hastanelere gidip gelmekle geçen onca yıldan sonra, Ma- 
eve yaşama katılmayı hiçbir zaman tam anlamıyla öğreneme­
di. Bu işi ikimizin yerine ben yapıyordum: kulüplere katılıyor, 
ödüller kazanıyor, annemizle babamız gibi Yale'e gidebilmek 
için yüksek notlar alıyordum. Annemler seviniyor, Maeve de 
kendini fazla zorlamamış oluyordu.

Maeve her zamanki dalgın ifadesiyle pencereden dışarı 
bakmaya devam etti. Kendisi de bir hayale benziyordu: Teni 
ruh gibiydi, soluk saçları benimki gibi koyu kahverengiydi 
ama bal rengi gözleri insanın içini ürpertiyordu. Tam ne dü­
şündüğünü soracakken, bir anda doğrularak ellerini gözleri­
nin önünde dürbün gibi yapıp yüzünü pencereye yapıştırdı. 
"Nate Macauley mi şu?" Ben yerimden kalkmadan burnum­
dan gülünce, "Ciddiyim. Gelip bir baksana," dedi.

Maeve'in yanına gidip eğildim. Garaj yolunda bir moto­
sikletin belli belirsiz hatlarını ancak seçebiliyordum. "Bu da 
nesi?" Maeve ile bakıştık, bana pis pis sırıtıyordu. "Ne?" diye 
sordum. Sesim niyetlediğimden daha ters çıktı.

"Ne?" diyerek taklit etti Maeve. "İlkokulda çocuk hakkında 
ne hayaller kurduğunu unuttum mu sanıyorsun? Hastaydım 
ben, ölü değil."

"Bu konuda şaka yapma. Tanrım. Üstünden yıllar geçmiş 
zaten." Nate'in motosikleti hâlâ bizim garaj yolunda kıpırda­
madan duruyordu. "Sence ne diye gelmiştir?"

"Öğrenmenin tek bir yolu var." Maeve sinirimi bozan, mo­
noton bir sesle konuşmuştu, ayağa kalkarken ona attığım ters 
bakışı da görmezden geldi. Merdivenlerden kalbim çarpa çar­
pa indim. Nate ile bu hafta okulda, beşinci sınıftan bu yana 
konuştuğumuzdan daha çok konuşmuştuk ama yine de fazla 
konuşmuş sayılmazdık. Ne zaman karşılaşsak, başka yere git-



mek için sabırsızlandığı izlenimine kapılıyordum ama yine de 
sürekli karşıma çıkıyordu.

Ön kapıyı açmamla garajımızın önündeki lamba yanın­
ca, Nate sahne ışıkları altındaymış gibi göründü. Sinirlerim 
altüst bir halde çocuğa doğru yürürken, üstümde "evde 
kardeş kardeşe takılmaca" kıyafeti olduğunu acı bir şekilde 
fark ettim: parmak arası terlikler, kapüşonlu eşofman üstü 
ve spor şort. Gerçi Nate'in de giyimine özen gösterdiği söy­
lenemezdi. Üzerindeki Guinness tişörtünü bu hafta en az iki 
kez görmüştüm.

"Selam Nate," dedim. "Hayırdır?"
Nate kaskını çıkardı, koyu mavi gözleri ise beni pas geçerek 

ön kapıya dikildi. "Selam." Huzursuzluk verecek kadar uzun­
ca bir süre başka hiçbir şey söylemedi. Kollarımı kavuşturup 
konuşmasını bekledim. Sonunda bakışlarıma karşılık verip 
buruk buruk gülümseyince içim hop etti. "Buraya gelmek için 
geçerli bir nedenim yoktu."

"İçeri gelmek ister misin?" dedi düşünmeden.
Duraksadı. "Ailen çok sevinirdi, eminim."
Bir bilse... Babamın en sevmediği tipleme şu klasik Kolom­

biyalI uyuşturucu satıcısı tiplemesiydi. Benim böyle biriyle 
arkadaşlık ettiğimin imasına bile tahammül edemezdi. Ama 
kendimi tutmayarak, "Evde yoklar," dedim. Ardından da yeşil 
ışık yaktığımı falan sanmasın diye hemencecik ekledim: "Kız 
kardeşimle takılıyorduk."

"Peki, tamam." Motorundan inip son derece normal bir 
şeymiş gibi peşimden gelince, ben de eşit derecede normal 
davranmaya çalıştım. Biz içeri girdiğimizde, Maeve mutfak 
tezgâhına yaslanmış duruyordu. Oysa on saniye öncesine ka­
dar yatak odasınm penceresinden bizi izlediğine emindim. 
"Kız kardeşim Maeve ile tanışmış miydin?"

Nate başını iki yana salladı. "Hayır. Nasılsın?"
"İyidir," diye yanıtlayan Maeve, Nate'i açık bir ilgiyle süzdü.



Nate ceketini çıkarıp mutfaktaki sandalyelerden birine 
koydu. Acaba Nate Macauley'i nasıl... ağırlamam gerekiyordu? 
Sorumluluk hissetmeme bile gerek yoktu, öyle değil mi? Çat 
kapı gelen oydu. Ben normalde ne yapıyorsam ona devam et­
meliydim ama az önce kız kardeşimin odasında oturmuş eski 
vampir dizileri izliyor, göz ucuyla da Ulysses okuyordum.

Bu iş benim boyumu aşıyordu.
Rahatsız olduğumu fark etmeyen Nate, bizim salona açı­

lan Fransız kapılardan geçti. Biz de Nate'in peşinden giderken 
Maeve dirseğiyle beni dürterek, "Que boca tan ¡termosa, " dedi.

"Kes sesini," dedim onu tersleyerek. Babam evde İspanyol­
ca konuşmamızı desteklerdi ama kastının bu olduğundan şüp­
heliydim. Ayrıca, hepimiz biliyorduk ki Nate'in İspanyolcası 
çok iyiydi.

Nate büyük piyanonun önünde durup yeniden bize baktı. 
"Kim çalıyor?"

Maeve, ağzımı açmama fırsat bırakmadan, "Bronwyn," 
dedi. Ben kollarımı kavuşturmuş kapı eşiğinde dikilirken kar­
deşim, babamın verandaya açılan sürgülü kapının önündeki 
deri koltuğuna kuruldu. "Gerçekten iyi çalar."

Nate, "Ya, öyle mi?" diye sorarken, ben de aynı anda, "Ha­
yır, iyi çalmıyorum," dedim.

"İyi çalıyorsun," diye diretti Maeve. Gözlerimi öfkeyle kı­
sınca, Maeve de sahte bir masumiyet havasıyla gözlerini ko­
caman açtı.

Nate duvarlardan birini kaplayan geniş, ceviz kitaplığa 
geçti ve Maeve ile ikimizin Disneyland'deki Külkedisi kale­
sinin önünde çekilmiş, aynı dişsiz gülümsemelerle gülüm­
sediğimiz fotoğrafı eline aldı. Maeve'e teşhis konmasından 
altı ay önce çekilen fotoğraf, uzunca bir süre yegâne tatil 
fotoğrafımızdı. Nate fotoğrafı inceledi, ardından küçük bir 
gülümsemeyle benden yana bir bakış attı. Maeve çocuğun

* (İsp.) Ne güzel bir ağız, -çn



dudakları konusunda haklıydı, gerçekten çok seksiydi. "Bir 
şeyler çalsana."

Piyano çalmak onunla konuşmaktan daha kolaydı.
Ayaklarımı sürüye sürüye tabureye geçip oturdum ve 

önümdeki nota kâğıtlarını düzenledim. Notalar aylardır ça­
lıştığım Pachelberin "Kanon Üzerine Çeşitlemeler" parçasına 
aitti. Sekiz yaşımdan beri ders aldığımdan, teknik olarak piya­
noya hâkimdim ama hiçbir zaman insanlara bir şeyler hisset­
tirmeyi başaramadım. "Kanon Üzerine Çeşitlemeler", içimde 
bunu deneme isteği uyandıran ilk parça olmuştu. Parçanın 
yapısıyla ilgili bir şeydi bu, yumuşak ve tatlı başlıyordu ama 
giderek hacim ve yoğunluk kazanarak, sonunda âdeta bir öf­
keye kapılıyordu. Zor kısmı da burasıydı işte. Belli bir nokta­
dan sonra notalar hırçınlaşarak kulak tırmalayıcı bir hal alma 
raddesine geliyordu, ben de işin içinden çıkacak gücü bir tür­
lü bulamıyordum.

Parçayı çalmayalı bir haftadan çok oldu. En son denediğim­
de, o kadar çok yanlış notaya basmıştım ki Maeve bile yüzünü 
ekşitmişti. Maeve de aynı şeyi anımsamış olacaktı ki Nate'ten 
yana bir bakış atıp, "Gerçekten çok zor bir parça," dedi. Aniden 
beni utanç verici bir duruma soktuğu için pişmanlık duymuş 
gibi bir hali vardı. Ama neyse ne. Tüm yaşananlar ciddiye alına­
mayacak kadar gerçekdışı geliyordu. Eğer yarın uyandığımda 
Maeve bana rüya gördüğümü söylese seve seve kabul ederdim.

Derken çalmaya başladım ve farkı anında hissettim. Zor kı­
sımları düşünerek kendimi kasmadan çalıyordum. Birkaç da­
kikalığına, odadakilerin varlığını unutup normalde hata yap­
mama yol açan notaların böylesine kolayca akıp gidişinin key­
fini çıkardım. Kreşendoda bile, gerektiği kadar sert atağa geç­
mesem de normale kıyasla daha hızlı ve kendimden emindim, 
üstelik tek bir yanlış notaya bile basmıyordum. Bitirdiğimde, 
zafer kazanmışçasına Maeve'e baktım. Ancak kardeşimin göz­
leri Nate'e kayınca seyircilerin iki kişi olduğunu hatırladım.



Kollarım kavuşturmuş bizim kitaplığa dayanan Nate, ilk kez 
sıicılmış veya benimle dalga geçmeye hazırlanıyormuş gibi gö­
rünmüyordu. "Bu, hayatımda dinlediğim en güzel şeydi," dedi.

Addy
28 Eylül Cuma, 19.00

Tanrım, annem yok mu... Şu yüzü çilli, saçları dökülmeye yüz 
tutmuş memur Budapest ile resmen flört ediyordu. Kısık bir 
sesle, "Elbette Adelaide yardım etmek için ne gerekiyorsa ya­
par," derken, parmağını şarap kadehinin kenarında gezdiri­
yordu. Justin, ailesi ile akşam yemeğine çıkmıştı, annemi sev­
medikleri için onu hiç davet etmezlerdi. Justin farkında mıydı 
bilmiyordum ama oğullarını böyle cezalandırıyorlardı.

Memur Budapest uğradığında, Tay usulü sebzeli erişte­
mizi yeni bitirmiştik. Ablam Ashton bize geldiğinde, annem 
hep aynı şeyi sipariş ederdi. Adam şimdi nereye bakacağını 
bilmez bir halde, gözlerini salonun duvarındaki kuru çiçek 
aranjmanına sabitlemişti. Annem altı ayda bir dekorasyonu 
yenilerdi, son teması da tuhaf bir plaj havası taşıyan, pejmür­
de bir tasarımdı: Göz alabildiğine lahana gülleri ve deniz ka­
bukları vardı.

"Yalnızca rutin birkaç soru soracağım, bir sakıncası yoksa 
Addy," dedi.

'Tamam." Sorduğu tüm soruları yanıtladığımızı düşün­
düğümden gelmesine şaşırmıştım. Fakat sanırım soruşturma 
hâlâ devam ediyordu. Bugün Bay Avery'nin laboratuvarı sarı 
bir bantla kapatılmış, okula da bütün gün polisler girip çık­
mıştı. Cooper'ın dediğine göre, su tesisatında fıstık yağı bu­
lunduğu için, büyük ihtimalle Bayview Lisesi'nin başı belaya 
girecekti.



Anneme bir bakış attım. Gözlerini memur Budapest'e dik­
mişti ama yüzünde o çok iyi bildiğim ilgisizlik vardı. Aklı 
çoktan başka yere kaymıştı, muhtemelen hafta sonunda ne 
giyeceğini planlıyordu. Ashton salona gelip karşımdaki koltu­
ğa kuruldu. "O gün cezaya kalan bütün çocuklarla konuşuyor 
musunuz?" diye sordu.

Memur Budapest boğazmı temizledi. "Soruşturma sürüyor 
ama ben buraya özellikle Addy'ye bir soru sormak için geldim. 
Simon'ın öldüğü gün revirdeydin, değil mi?"

Tereddütle Ashton'a bir bakış attıktan sonra, yeniden me­
mur Budapest'e döndüm. "Hayır."

"Oradaymışsın," dedi memur Budapest. "Hemşirenin ka­
yıtlarında yazıyor."

Şömineye baktım ama Ashton'm delici bakışlarını üstümde 
hissedebiliyordum. Bir tutam saçımı parmağıma dolayıp ger­
gin bir şekilde çekiştirdim. "Hatırlamıyorum."

"Pazartesi günü revire gittiğini hatırlamıyor musun?"
"Yani, oraya sık giderim," dedim hemen. "Baş ağrısı falan 

için. Herhalde öyle bir şey için gitmişimdir." Etraflıca düşü- 
nüyormuşum gibi alnımı kırıştırdıktan sonra, sonunda memur 
Budapest'in gözlerine baktım. "Ha, tamam. Regl olmuştum, 
çok kötü ağrım vardı. O yüzden, işte. Tylenol almam gereki­
yordu."

Memur Budapest yüzü kızaranlardandı. Ben kibarca gü­
lümseyip saçımı bırakırken, adam kıpkırmızı kesildi. "Orada 
aradığını buldun mu? Yalnızca Tylenol mu aldın?"

"Neden soruyorsunuz?" diye sordu Ashton. Üstündeki 
gerçek deniz kabukları sırtına batmasın diye denizyıldızı te­
malı kırlenti düzeltti.

"Şöyle ki, Simon'm alerji krizi sırasında revirde neden Epi- 
Pen bulunmadığmı da araştırıyoruz. Hemşire o sabah bir sürü 
adrenalin iğnesi olduğuna yemin ediyor ama öğleden sonra 
bir tane bile bulunamıyor."



Bir anda sertleşen Ashton, "Addy'nin aldığını düşünmü­
yorsunuz herhalde!" dedi. Annem belli belirsiz bir şaşkınlık 
edasıyla bana döndü ama bir şey söylemedi.

Memur Budapest ebeveynlik rolünü ablamın üstlendiğini 
fark ettiyse bile bunu dile getirmedi. "Kimse böyle bir şey 
söylemiyor. Ama acaba revirdeyken gözüne hiç adrenalin iğ­
nesi çarptı mı Addy? Hemşirenin kayıtlarına göre, saat birde 
gelmişsin."

Kalbim huzursuz bir şekilde küt küt atıyordu ama sakin 
bir sesle konuştum. "EpiPen'in neye benzediğini bile bilmiyo­
rum."

Ardından memur bana ceza hakkında hatırlayabildiğim 
her şeyi yeniden anlattırdı, sonra da Tumblr'da yayınlanan me­
saj hakkında bir sürü soru sordu. Tüm ilgisini ve dikkatini top­
layan Ashton, sürekli öne eğilip lafa girerken, annem kadehini 
doldurmak için iki kez mutfağa gitti. Ben de durmadan saate 
bakıyordum, çünkü birazdan Jake ile birlikte plaja gitmemiz 
gerekiyordu, oysa daha makyaj yapmaya başlamamıştım bile. 
Sivilcelerim kendi kendilerine kapanmayacaklardı ya.

Memur Budapest sonunda gitmeye hazırlanırken, bana 
kartını uzattı. "Aklına başka bir şey gelirse, beni ara Addy," 
dedi. "Hiç ummadığın şeyler önemli olabilir."

"Tamam," diyerek, kartı kot pantolonumun arka cebine 
koydum. Memur Budapest, annem ve Ashtonla vedalaşırken, 
ben de kapıyı açtım. Kapı çerçevesine yaslanan Ashton ile bir­
likte, ekip arabasına binen memur Budapest'in garaj yolundan 
geri geri çıkışını izledik.

Memur Budapest'in arkasında, Justin'in arabasının bekle­
diği gözüme ilişince yeniden harekete geçtim. Onunla konuş­
mak zorunda kalmak istemiyordum, üstelik makyajımı da hâlâ 
yapmamıştım. O yüzden kaçarcasına merdivenlerden yukarı 
çıktım, Ashton da peşimden geldi. Odam, ebeveyn odası dışın­
da, evin en büyük odasıydı. Eskiden Ashton'ın odasıydı ama o



evlenince, yerine ben geçtim. Ashton, sanki buradan hiç ayrıl­
mamış gibi, odamda kendini evinde hissederdi.

"Bana şu Tumblr meselesinden söz etmedin," diyerek, be­
yaz dantelli yatak örtümün üstüne uzandı ve Us Weekly'nin 
son sayısını açtı. Ashton benden bile daha sarışındı ama saç­
larını çene hizasında kat kat kestirirdi. Annem hiç beğenmi­
yordu ama bence hoş duruyordu. Jake saçlarımı bu kadar çok 
sevmeseydi, ben de böyle kestirmeyi düşünürdüm.

Tuvalet masasına oturup saç çizgimdeki sivilceme kapatıcı 
sürdüm. "Biri uyuzluğuna yapıyor, o kadar."

"Revire gittiğini gerçekten hatırlamıyor muydun yoksa 
yanıt vermek mi istemedin?" diye sordu Ashton. Kapatıcının 
kapağıyla oynuyordum ama o sırada komodindeki telefonum 
Rihanna'nın Only Girl şarkısıyla ötünce yanıt vermekten kur­
tuldum. Ashton telefonu alıp mesajı bana okudu: "Jake gelmek 
üzereymiş."

"Tanrım, Ash." Aynadan ablama ters ters baktım. "Telefo­
numa böyle bakmamaksın. Ya özel bir şey olsaydı?"

"Pardon," dedi hiç pişmanlık kokmayan bir sesle. "Jake ile 
her şey yolunda mı?"

Sandalyemde dönerek asık bir suratla ablama baktım. "Ne­
den olmasın ki?"

Ashton elini açarak havaya kaldırdı. "Alt tarafı bir soruy­
du Addy. Bir şey ima ettiğim falan yok." Sesine kasvet çöktü. 
"Sonunun benim gibi olacağını düşünmek için bir neden yok. 
Gerçi Charlie benim lise aşkım falan değildi."

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bir süredir Ashton ile 
Charlie'nin ilişkisinin pek iyi gitmediğini düşünüyordum, 
çünkü Ashton bir anda sık sık buraya gelmeye başlamıştı, 
ayrıca Charlie'nin geçen ay kuzenimizin düğününde, şırfıntı 
bir nedimeyle göz göre göre flört etmesi de vardı ama Ashton 
daha önce sorun yaşadıklarını hiç itiraf etmemişti. "Durum... 
ııı, o kadar kötü mü?"



Omuzlarını silkti ve dergisini bırakıp tırnaklarının kenar­
larını yolmaya başladı. "'Karışık. Evlilik insanların söyledi­
ğinden çok daha zor. Haline şükret, henüz hayati bir karar 
vermek zorunda değilsin." Dudakları gerildi. "Annemin, söy­
ledikleriyle kafanı karıştırmasına izin verme. Yaşının tadını 
çıkar."

Yapamam. Korkarım her şey mahvolacak. Korkarım her şey çok­
tan mahvoldu.

Keşke Ashton'a bunu söyleyebilseydim. Söyleyip kurtul- 
sam çok rahatlardım. Normalde her şeyimi Jake'e anlatırdım 
ama bunu anlatamazdım. Jake'den başka da yeryüzünde gü­
vendiğim bir kişi bile yoktu. Hiçbir arkadaşıma güvenemez­
dim, hele anneme hiç. Ablama da güvenemezdim. Çünkü 
niyeti iyi olsa da Jake konusunda korkunç derecede pasif ag- 
resif davranabiliyordu.

Kapı zili çalınca Ashton'm dudaklarında hafif bir gülüm­
seme belirdi. "Bay Mükemmel gelmiştir," dedi. Kendisinden 
beklendiği üzere, yüzünde de alaycı bir ifade vardı.

Ashton'ı duymazdan gelip seke seke merdivenlerden in­
dim ve Jake'i görmeye hazırlanırken hep istemsizce yüzüm­
de beliren o kocaman gülümsemeyle kapıyı açtım. İşte kar- 
şımdaydı, üstünde futbol ceketi vardı ve rüzgârdan dağılmış 
kestane rengi saçlarıyla sarılı yüzünde, benimkinin eşi bir 
gülümsemeyle bana bakıyordu. "Selam, bebeğim."

Tam Jake'i öpecekken arakasında başka birini görünce do­
nakaldım. "TJ'in de bizimle gelmesi sorun olmaz, değil mi?"

Gırtlağımdan sinirli bir kahkaha yükseldi ama bastırdım. 
"Olmaz elbette." Öpücüğümü verdim ama ânın büyüsü bo­
zulmuştu bir kere.

TJ bir bana, bir yere baktı. "Kusura bakma. Arabam bozul­
du, evde kalayım dedim ama Jake ısrar etti..."

Jake omuzlarını silkti. "Yolumun üstündeydin. Araban 
sorun çıkardı diye geceyi kaçırmanın âlemi yok." Gözleri yü-



zümden ayaklarımdaki spor ayakkabılara kayarken, "Böyle 
mi giyindin Ads?" diye sordu.

Tam bir eleştiri sayılmazdı ama üstümde Ashton'm kolej 
svetşörtü vardı, Jake de şekilsiz giysiler giymemden hiç hoş- 
lanmazdı. "Plaj serin olur/' dedim çekinerek, Jake ise sınttı.

"Ben seni ısıtırım. Daha şirin bir şeyler giysene."
Zoraki bir gülümsemeyle, yeniden içeri girip ayaklarımı 

sürüye sürüye merdivenlerden yukarı çıktım, çünkü bu kadar 
kısa sürede Ashton'm odamdan çıkmış olamayacağma emin­
dim. Tabii ki geldiğimde, yatağıma kurulmuş Us Weekly'yi 
okuyordu, dolabıma yöneldiğimi görünce de kaşlarını çattı. 
"Ne çabuk döndün?"

Dolaptan bir tayt alıp kotumun düğmelerini çözdüm. "Üs­
tümü değiştiriyorum."

Ashton dergisini kapatıp bir süre sessizce beni izledi ama 
üstümü çıkarıp vücuda oturan bir bluz giydiğimde, sessizliği­
ni bozdu. "O sıcak tutmaz. Bu gece hava serin." Spor ayakka­
bılarımı çıkarıp kısa topuklu sandaletlerimi giyerken, Ashton 
gördüklerine inanamıyormuş gibi burnundan güldü. "Plaja 
bunlarla mı gidiyorsun? Bu giysi değişikliği Jake'in fikri mi?"

Ashton'ı duymazdan gelerek, çıkardığım giysileri çamaşır 
sepetine attım. "Hoşça kal, Ash."

"Addy, bekle." Sesindeki alaycılık gitmişti ama umurumda 
değildi. Beni durdurmasına fırsat vermeden merdivenlerden 
inip dışarı çıktım. Çıkar çıkmaz da rüzgârdan üşüdüm. Fakat 
Jake bana onaylarcasına baktı ve arabaya kadar kolunu omzu­
ma attı.

Bu yolculuktan nefret ediyordum. Kusmak isterken, orada 
oturup normal davranmaktan nefret ediyordum. T7 ile Jake'in 
yol boyunca yarınki maçı konuşmasından nefret ediyordum. 
Fail Out Boy'un son şarkısı çaldığında, TJ'in "Bu şarkıya bayı­
lıyorum," demesinden nefret ediyordum. Ama en çok, Jake ile 
o çok önemli ilk sevişmemizden taş çatlasa bir ay sonra, körkü-



tük sarhoş olup TJ Forrester ile yattığımı hatırlamaktan nefret 
ediyordum.

Plaja geldiğimizde, Cooper ile Luis'in çoktan kamp ateşi 
yakmaya koyulduğunu gören Jake, arabayı park ederken bık­
kınlıkla iç geçirdi. "Her seferinde yanlış yapıyorlar/' diye ha­
yıflanarak, arabadan indiği gibi Cooperlarm yanma gitti. "Ço­
cuklar. Suya çok yakınsınız!"

TJ ve ben daha yavaş hareketlerle arabadan inerken bir­
birimize bakmadık. Şimdiden üşüdüğüm için, ısınayım diye 
kollarımı bedenime sardım. TJ, "Ceketimi ister..." diye başladı 
ama lafını bitirmesine fırsat vermedim.

"Hayır/' diye kestirip attım ve mağrur adımlarla plaja doğ­
ru yürüdüm. Kuma vardığımda, aptal ayakkabılarıma takılıp 
düşme tehlikesi yaşadım.

TJ yanı başımda, düşmeyeyim diye bir kolunu açmıştı. 
"Addy, yapma." Alçak sesle konuşurken, nane kokan nefesi 
bir anlığına yanağıma çarptı. "Bu kadar tuhaf davranmak zo­
runda değiliz, biliyorsun değil mi? Kimseye bir şey söyleme­
yeceğim."

TJ'e kızmamalıydım. Onun hatası değildi ki. Jake ile yattık­
tan sonra, kendine güvenini yitiren bendim, mesajıma ne za­
man geç yanıt verse, Jake'in bana ilgisini kaybettiğini düşün­
meye başlayan bendim. Yazın Jake tatildeyken, yine bu plajda 
karşılaştığım TJ ile flört eden bendim. TJ'i gaza getirip bir şişe 
rom aldıran ve diyet kola ile birlikte şişenin yarısını içen de 
bendim.

O gün bir noktada öyle çok gülmüştüm ki burnumdan kola 
gelmişti. Jake olsa tiksinirdi ama TJ her zamanki kayıtsız tav­
rıyla, "Vay Addy, çok etkidendim. Seni şu anda çok arzuluyo­
rum," demişti.

İşte o zaman TJ'i öptüm. Sonra da birlikte onlara gitmeyi 
önerdim.

Yani aslında, yaşananlarm hiçbiri onun suçu değildi.



Plajın kıyısına geldiğimizde Jake'in, tekrar istediği yerde 
yakabilsin diye ateşi söndürüşürıü izledik. TJ'e kaçamak bir ba­
kış atınca, gamzelerini belerte belerte çocuklara el salladığını 
gördüm. "Yaşananları unut gitsin," dedi bıyık altından.

İçten görünüyordu. Göğsümde umut kıvılcımları çaktı. Bel­
ki yaşananları gerçekten de kendimize saklayabilirdik. Bayvi- 
ew, dedikoducu bir okuldu ama şimdi en azından kimsenin 
başında Dedikodu Kazanı belası yoktu.

Yüzde yüz dürüst davranacaksak, itiraf etmeliydim ki o uy­
gulama ortadan kalkınca, dünya varmış dedim.



BÖLÜM  A L T I

Cooper
29 Eylül Cumartesi, 16.15

Gözlerimi kısarak vurucuya baktım. Şu an üç hatalı top, iki de 
ıska vardı, çocuk son iki atışı da faule düşürmüştü. Beni uğraş­
tırıyordu, bu hiç iyi değildi. Böyle bir gösteri maçında, sağ elini 
kullanan vasat bir ikinci kaleciyi çoktan ezip geçmeliydim.

Sorun şu ki dikkatimi veremiyordum. Ne biçim haftaydı.
Babam tribündeydi, ne yaptığını gözümde carüandırabili- 

yordum. Eline aldığı kasketini eğip bükerek sahaya bakıyordu. 
Sanki beni gözleriyle oyması bir işe yarayacaktı da.

Topu eldivenime koyup bu sezonki tutucum Luis'e bir bakış 
attım. Luis aynı zamanda Bayvieıv Lisesi'nin futbol takımında 
da oynuyordu ama buraya gelebilmek için, bugünkü maçı ka­
çırmasına izin verdiler. Fastball atmamı işaret etti ama başımı iki 
yana salladım. Zaten beş tane atmıştım, karşımdaki herif de her 
seferinde durumu çakmıştı. Luis bana istediğim işareti verene 
kadar, başımı hayır anlamında sallayıp durdum. Luis çömeldi- 
ği yerde hafifçe pozisyonunu değiştirdi. O kadar uzun süredir 
birlikte oynuyorduk ki hareketinden ne düşündüğünü anlıyor­
dum: kendi mezarını kazıyorsun dostum.



Parmaklarımı topun üstüne koydum ve kendimi gererek ha­
zırlandım. En isabetli atışım değildi. Eğer tutturamazsam bok­
tan bir softbalT atacaktım ve bu herif de topu ezip geçecekti.

Gerileyip elimden geldiğinde sert bir şekilde topu fırlattım. 
Atışım doğruca plakanın ortasma yönelince vurucu zafer ka­
zanmışçasına, hevesle sopasını savurdu. Derken gidişatı deği­
şen top, vuruş bölgesinden çıkıp Luis'in eldivenine düştü. Stat 
tezahüratlarla inledi, vurucu neler olup bittiğini anlayamıyor- 
muş gibi başını iki yana salladı.

Halimden hoşnut görünmemeye çalışarak kasketimi düzel­
tiyorum. Bir senedir bu atışa çalışıyordum.

Bir sonraki vurucuyu üç direkt fastball ile yendim. Sonun­
cusu yüz elliyi bularak, bugüne kadarki en hızlı atışım oldu. 
Sonraki solağın işini hemen hallettim. İki devre boyunca ista­
tistiğim şöyleydi: üç strikeout", iki groundout"* ••, bir de uzun 
bir flybair" eğer sağ kanat oyuncusu uçarak yakalamasaydı, 
havada iki kat daha uzun süre kalırdı. Keşke curvebairımm*** *••• *****“ 
kavis yapmadığı o atışı geri alabilseydim ama onun dışında 
oyun konusunda kendimi gayet iyi hissediyordum.

Petco'daki Padres stadmda, yalnız davetlilerin katılabildiği 
bir gösteri maçı etkinliğindeydim. Simon'ı anma töreni bir saat 
içinde başlayacaktı ama buna karşın babamın ısrarıyla bura­
ya gelmiştim. Organizatörler erken çıkabileyim diye, ilk atışı 
benim yapmama izin verdiler, o yüzden normalde yaptığım 
oyun sonrası rutinlerimi atlayarak duş aldıktan sonra, Luis ile 
birlikte soyunma odasından çıkıp babamı bulmaya gittim.

Ben babamı ararken biri bana seslendi. "Cooper Clay?"

* Beyzbol'da ahlan yavaş toplara verilen ad. - yhtt
•• Beyzbol'da topa sopayla vuran oyuncunun üç defa isabet 

ettirememesi, -yitti
••• Sopayla topa vurulduktan sonra, top yere düşünce karşı takımın 

birinci kaleye ulaşması, -yhtt
*••• Yukarıdan atılan top. -yitti
*****Havada kavis çizerek uçan top. - yhtt



Yanıma gelen adam başarılı birine benziyordu. Adamı ancak 
böyle tarif edebilirdim. Jilet gibi giysiler, düzgün kesilmiş saç­
lar, tam kararında bir bronzluk. Kendinden emin bir gülümse­
meyle elini uzattı. "Adım Josh Langley, Padres'ten geliyorum. 
Birkaç dakika önce koçunla konuştum."

"Evet, efendim. Sizinle tanıştığıma memnun oldum," de­
dim. Babamın ağzı kulaklarında, sanki eline bir Lamborghini 
anahtarı vermişler gibi gülümsüyordu. Babam güç bela ağzı­
nın suyunu akıtmadan Josh'a kendini tanıtmayı başardı.

"Ne atıştı o öyle," dedi Josh bana. "Doğruca plakaya düştü."
"Teşekkür ederim efendim."
"Fastbairının hızı da çok iyi. Gerçekten yalnızca bahardan 

beridir mi buna çalışıyorsun?"
"Sıkı çalıştım," dedim. "Kol gücümü geliştirdim."
"Kısa sürede büyük aşama kaydetmişsin," diye gözlemini 

bildirdi. Bir saniyeliğine, söyledikleri bir soru işareti gibi hava­
da asılı kaldı. Ardından omzuma hafifçe vurdu. "Pekâlâ, böyle 
devam et evlat. Buralardan birinin radarımıza girmesi iyi oluyor. 
İşim kolaylaşıyor. Fazla seyahat etmek zorunda kalmıyorum." 
Gülümsedi, babama ve Luis'e başıyla selam verdikten sonra gitti.

Kısa sürede büyük aşama. Doğru. Birkaç ay içinde saate yüz 
kırk kilometreden, yüz elliye çıkmak alışılmış bir şey değildi.

Eve dönerken babamın çenesi kapanmadı. Kâh yanlış yap­
tığım şeyler hakkında söyleniyor, kâh Josh Langley#ye sevini­
yordu. Keyfi yerindeydi gerçi, biri az kalsın canıma okuyacak­
tı ama ona, Padres meselesine sevindiği kadar üzülmüyordu. 
Bayvievv Lisesi'ne girerken babam, "Simon'ın ailesi de gelecek 
mi?" diye sordu. "Geleceklerse baş sağlığı dileyelim."

"Bilmem," dedim. "Belki okul kendi kendine yapmıştır."
"Şapkaları çıkarın çocuklar," dedi babam. Luis şapkasını fut­

bol ceketinin cebine sokuştururken ben duraksayınca babam sa­
bırsızlıkla direksiyona vurdu. "Hadi Cooper. Açık havada da olsa 
sonuçta dini bir törene katılıyorsunuz. Şapkanı arabada bırak."



Denileni yaparak arabadan indim ama ön kapıyı açarken, 
elimi şapkadan düzleşmiş saçlarımda gezdirince şapkam keşke 
başımda olsaydı diye hayıflandım. Kendimi çıplak hissediyor­
dum, bu hafta zaten üstümde yeterince göz vardı. Bana kalsay­
dı, eve gidip kardeşim ve ninemle birlikte beyzbol izler, sessiz 
sakin bir akşam geçirirdim ama Simon'ı canlı gören son birkaç 
kişiden biriyken anma törenini kaçırmak gibi bir şansım yoktu.

Futbol sahasındaki insan kalabalığına yaklaşırken arkadaş­
larımızın yerini öğrenmek için Keely'ye mesaj attım. Ön taraf­
ta olduklarını söyleyince, biz de tribünlerin altından geçerek 
kenar çizgilerinin orada arkadaşlarımızı bulmaya çalıştık. Gö­
züm insan kalabalığını tarıyordu, o yüzden neredeyse üstüne 
çıkana kadar, önümdeki kızı fark etmedim. Bir direğe dayan­
mış, ellerini büyük beden ceketinin ceplerine sokmuş, futbol 
sahasını izliyordu.

"Pardon/' dedim, ardından kızı tamdım. "Aa, selam Leah. 
Sahaya mı gidiyorsun?" Ardından keşke söylediklerimi geri ala- 
bilseydim diye düşündüm, çünkü Leah Jackson buraya hayatta 
Simon'ın yasım tutmak için gelmezdi. Geçen sene Simon yüzün­
den ciddi ciddi kendini öldürmeye kalkmıştı. Simon, Leah'mn 
birinci sınıflardan bilileriyle yattığım yazdıktan sonra, kız aylar­
ca sosyal medyada tacize uğramıştı. Ardından banyoda bilekle­
rini kestiği için dönem sonuna kadar da okula gelmemişti.

Leah burnundan güldü. "Ya, tabii. Çok şükür kurtulduk." 
Botunun burnuyla toprağı eşeleyerek önümüzdeki kalabalığa 
baktı. "Kimse o çocuğa katlanamıyordu, şimdiyse ölen sanki 
dedikoducu hıyarın teki değil de bir azizmiş gibi arkasından 
mum yakıyorlar."

Haksız sayılmazdı ama şu an bu kadar dürüst davranma­
nın pek zamanı değildi. Yine de Leah'ya karşı Simon'ı savuna­
cak halim yoktu. "Sanırım insanlar saygılarını sunmak istiyor­
lar," diye kıvırdım.

"İkiyüzlüler," diye mırıldanarak, ellerini iyice ceplerine



soktu. Ardından yüz ifadesi değişti, sinsi sinsi gülümseyerek 
telefonunu çıkardı. "Son haberi gördünüz mü?"

"Ne haberi?" Yüreğim sıkışarak sordum. Bazen beyzbolun 
en iyi yanı, oyundayken telefonunuza bakma şansı bulamayı- 
şınızdı.

"E-postalarımıza yeni bir Tumblr mesajı geldi." Leah birkaç 
kez ekrana dokunduktan sonra telefonunu bana uzattı. Ben is­
temeye istemeye telefonu alıp ekrana bakarken, Luis de omzu­
mun üstünden okudu.

Birkaç şeyi açıklığa kavuşturmanın zamanı geldi.
Simon'ın ciddi biçimde fıstık alerjisi vardı, o halde ne­

den sandviçine fıstık ezmesi karıştırıp işini bitirmedim?
Simon Kelleher’i aylardır izliyorum. Yediği her şey, 

kalın bir ambalaj kâğıdına sarılı. O kahrolası su şişesini 
yanından ayırmıyor, başka hiçbir şey de içmiyor

Ama şişesinden bir yudum almadan on dakika du­

ramıyor. Eğer şişesi yanında olmazsa, normal musluk 

suyuna geri döneceğini anladım. İşte ben de şansımı 

denedim.

Simon'ın içeceğine nerede fıstık yağı karıştırabilece­
ğimi bulmak için uzun zaman harcadım. Çeşmenin bu­
lunmadığı, kapalı bir alan olmalıydı. Bay Avery'nin ceza 

sınıfı en uygun yer gibi görünüyordu.
Simon’ın ölümünü izlerken, kendimi gerçekten kötü 

hissettim. Ben sosyopat değilim. Tam o sırada, nefes 

almaya uğraşırken yüzü o korkunç renge dönünce, 

elimden gelseydi, ölmesini engellerdim.

Ama gelmezdi. Çünkü bildiğiniz üzere, EpiPen'ini 
çoktan almıştım. Revirde de tek bir adrenalin iğnesi bı­
rakmamıştım.



Kalbim davul gibi atarken kamım kasıldı. İlk gönderi zaten 
yeterince kötüydü ama bu... bu, Simon kriz geçirirken o kişi de 
odadaymış gibi yazılmıştı. Sanki içimizden biriymiş gibi.

Luis burnundan güldü. "Ne boktan iş."
Leah beni yakından inceledi, bense yüzümü ekşiterek tele­

fonu geri verdim. "Umarım bunları kimin yazdığını bulurlar. 
Çok hastalıklı bir şey."

Omzunu silkti. "Herhalde." Gitmeye davrandı. "Size iyi yas 
tutmalar, çocuklar. Ben gidiyorum."

"Güle güle Leah." Ben de onun gibi gitmek istiyordum ama 
kendimi tuttum. On yard çizgisine gelene kadar ağır ağır yü­
rüdük. İnsanların arasından geçerek sonunda Keely'yi ve öte­
ki arkadaşlarımızı bulduk. Yanma geldiğimde, Keely elindeki 
mumla yaktığı ikinci bir mumu bana uzatıp koluma girdi.

Müdire Gupta mikrofona yaklaşıp üstüne vurdu. "Okulu­
muz için korkunç bir haftaydı," dedi. "Ama bu gece hepinizi 
bir arada görmek çok huzur verici."

Simon'ı düşünmem gerekirdi ama kafam başka şeylerle 
öyle doluydu ki... Kolumu biraz fazla sıkan Keely, çoğu ki­
şinin düşünmekle yetindiği şeyleri dile getiren Leah, Simon'ı 
anma töreninden hemen önce yayınlanan Tumblr gönderisi ve 
ışıltılı gülümsemesiyle Josh Langley. Kısa sürede büyük aşama.

Rekabet avantajı da böyle bir şeydi işte. Bazen gerçek ola­
mayacak kadar güzeldi.

Nate
30 Eylül Pazar, 12.30

Şartlı tahliye memurem o kadar da kötü değildi. Otuzlu yaş­
lardaydı, tipi fena değildi, mizah anlayışı da vardı. Fakat okul 
konusunda tam bir baş belasıydı.



"Tarih sınavın nasıl geçti?" Olağan pazar toplantımız için 
mutfakta oturuyorduk. Stan de masada takılıyordu, Memure 
Stan'i sevdiğinden, varlığını sorun etmiyordu. Babam yuka­
rıdaydı. Memure Lopez gelmeden önce, babamı hep yukarı 
yollardım. Memurenin işinin bir parçası da benim gerektiği 
gibi bakılıp bakılmadığıma dikkat etmekti. Babamı ilk gördü­
ğü gün, nasıl biri olduğu anlamıştı ama aynı zamanda gidecek 
başka bir yerim olmadığını ve çocuk esirgemenin, alkolik bir 
ebeveynin ihmalkârlığından daha kötü olabileceğini de bili­
yordu. Salonda sızmadığı sürece babam uygun bir vasiymiş 
gibi davranmak kolaydı

"Geçti işte," dedim.
Sabırla başka bir şey söylememi bekledi. Söylemeyince de 

kendisi sordu. "Çalıştın mı?"
Hatırlasın diye, "Kafamı pek toparlayamadım," dedim. Si- 

mon meselesini polis arkadaşlarından duymuştu, buraya gel­
dikten sonra da bir saatlik süremizin yarısını yaşananlar hak­
kında konuşmaya harcamıştık.

"Anlıyorum. Ama okulundan geri kalmaman önemli, Nate. 
Anlaşmanm bir parçası bu."

Her hafta Anlaşma konusunu açıyordu. San Diego İdari Böl­
gesi, gençlerin uyuşturucu madde suçlarma karşı giderek katı­
laştığından, şartlı tahliye edildiğim için şanslı olduğumu düşü­
nüyordu. Hakkımda vereceği olumsuz bir rapor, beni yeniden 
öfkeli bir yargıcın karşısma çıkarabilirdi. Uyuşturucu yüzünden 
tekrar tutuklanırsam, ıslahevini boylayabilirdim. O yüzden her 
pazar günü memure gelmeden önce, ne olur ne olmaz diye, sa­
tılmamış tüm uyuşturucularımı ve kullan-at telefonlarımı to­
parlayıp ihtiyar komşumuzun kulübesine tıkıştırıyordum.

Memure Lopez, Stan'e avucunu açtı, Stan de sürüne sürü­
ne yolun yarısını kat ettikten sonra ilgisini kaybetti. Memure, 
Stan'i alıp koluna aldı. "Onun dışında haftan nasıl geçti? Ya­
şadığın olumlu bir şeyi anlat." Hep aynı şeyi söylerdi, sanki



yaşam biriktirip biriktirip, pazar günleri önüne koyabileceğim 
harikalarla doluydu.

"Grand Theft Auto oyununda üç bin puan aldım/'
Gözlerini devirdi. Bize gelince bunu çok yapardı. "'Başka 

bir şey. Amaçlarına giden yolda ne kadar mesafe kaydettin?"
Tanrım. Amaçlarım ha. İlk randevumuzda bana bir liste 

yaptırmıştı. Hiçbiri gerçekte ilgimi çeken şeyler değildi, sa­
dece okul ve iş hayatı hakkında duymak istediğini bildiğim 
şeylerdi. Bir de arkadaşlar hakkmda. Ama şimdiye kadar hiç 
arkadaşım olmadığını anlamıştı. Birlikte partiye gittiğim, satış 
yaptığım, becerdiğim birileri vardı ama hiçbirine arkadaşım 
diyemezdim.

"Amaçlarım açısından yavaş bir haftaydı."
"Sana bıraktığım Alateen rehberine baktın mı?"
Hayır. Bakmadım. Tek ebeveynimin ayyaşın biriyken, haya­

tın ne kadar çekilmez olduğunu bilmek için broşüre falan ihti­
yacım yoktu, ayrıca bu konuyu konuşmak için bir kilisenin giriş 
katında bir grup mızmızla buluşmaya da kesinlikle ihtiyacım 
yoktu. "Evet," diye yalan söyledim. "Üzerinde düşünüyorum."

Aptal değildi, o yüzden eminim ki aklımdan geçenleri an­
lıyor ama zorlamıyordu. "Bunu duyduğuma sevindim. Ebe­
veynleri güçlükler yaşayan başka çocuklarla deneyimlerini 
paylaşmak, seni olumu yönde değiştirecektir."

Hakkını vermek gerekiyordu, memure Lopez işin peşini 
bırakmıyordu. Zombiler cehenneminde, yaşayan ölüler dört 
bir yanımızı sarsa da olaya iyi yanından bakardı: Beyinleriniz 
hâlâ kafanızın içinde, öyle değil mi? Güçlükleri aşmak için size ge­
reken de o! Bir kez olsun, benden gerçek anlamda olumlu bir 
şey duymayı çok isterdi. Mesela cuma gecemi bir rezalet çıkar­
madan, geleceğin Sarmaşık Ligi öğrencisi Bronwyn Rojas ile 
geçirdiğimi öğrenmek isterdi ama bu memure Lopez'in yanma 
açmam gereken bir konu değildi.

* Alkolik yakınlan olan gençlerin dayanışma grubu, -çn



Oraya neden gittim, bilmiyordum. Huzursuzdum, teslimat­
tan artakalan Vicodin'e bakıp birkaç tane alsam mı, hem niye bu 
kadar gözlerinde büyüttüklerini de anlarım, diye düşünüyor­
dum. O işlere hiç bulaşmadım, çünkü adım gibi emindim ki bir 
bulaşırsam sonum, ipoteği ödemediğimiz için evden kovulana 
kadar salonda babamla birlikte koma halinde yatmak olurdu.

Ben de kalkıp Bronwynlere gittim. Dışarı çıkmasını veya 
beni içeri çağırmasını beklemiyordum. Piyano çalışmı dinle­
mek, bende tuhaf bir etki yaratmıştı. Kendimi neredeyse... hu­
zurlu hissetmiştim.

"Diğerleri Simon'm ölümüyle nasıl başa çıkıyor? Cenazesi 
yapıldı mı?"

"Bugün yapılacak. Okuldan e-posta geldi." Mikrodalga fı­
rının saatine baktım. "Yaklaşık yarım saat içinde başlayacak."

Kaşları kalktı. "Nate, gitmen gerek. Cenazeye katılman 
olumlu bir gelişme olur. Son görevini yapar, yaşadığın trav- 
matik olayı bir nebze de olsa neticelendirirsin."

"Teşekkürler, almayayım."
Boğazını temizleyerek kurnaz bir ifadeyle yüzüme bak­

tı. "O zaman şöyle söyleyeyim: O cenazeye gideceksin Nate 
Macauley, yoksa bir sonraki raporumu yazarken okuldaki de­
vamsızlıkların konusunda hoşgörülü davranmam. Ben de se­
ninle geliyorum."

Böylece şartlı tahliye memurumla birlikte Simon Kelleher'in 
cenazesine gittim.

Geç kaldığımızdan St. Anthony Kilisesi tıklım tıkıştı, son 
sırada zar zor yer bulabildik. Tören henüz başlamamıştı ama 
kimse konuşmuyordu, önümüzdeki yaşlı adamın öksürüğü 
salonda yankılanıyordu. Tütsü kokusu, annemin beni her pa­
zar ayine götürdüğü ilkokul günlerimi aklıma getiriyordu. O 
zamandan beri kiliseye gitmemiştim ama hemen her şey aynı 
görünüyordu: kırmızı halı, parlak siyah ahşap zemin, vitraylı 
uzun pencereler.



Tek bir fark vardı: İçerisi polis kaynıyordu.
Üniformalı değillerdi ama anlamıştım, Memure Lopez de 

anlamıştı. Bir süre sonra içlerinden birkaçı benden yana bakın­
ca paranoyaya kapılarak, memurenin beni tuzağa düşürdü­
ğünden işkillendim. Fakat üstümde hiçbir şey yoktu, öyleyse 
neden bakıp duruyorlardı ki?

Baktıkları tek kişi ben değildim. Polislerin bakışlarını iz­
leyince, ailesiyle birlikte ön sırada ayakta duran Bronvvyn'i, 
arkadaşlarıyla birlikte ortada oturan Cooper'ı ve sarışın kızı 
gördüm. Ensem ürperdi. Bu, iyiye işaret değildi. Vücudum 
gerildi, tam yerimden fırlamaya hazırlanırken memure Lo­
pez elini koluma koydu. Bir şey söylemese de yerimden kı­
pırdamadım.

Bir grup insan konuşma yaptı; içlerinden yalnız şu gotik 
kızı tanıyordum, eskiden Simon'm peşinden ayrılmazdı. Sesi 
titreyerek, dallanıp budaklanan acayip bir şiir okudu.

Geçmiş ve şimdiki zaman solup gidiyor;
İçlerini ben doldurmuş, ben boşaltmıştım,
Geleceğin bir başka oyuğunu doldurmaya giderken.

Ey yukarıdan beni dinleyen! Bana itiraf edecek bir şeyin 
var mı?

Akşam güneşinin son ışıkları da sönüyor, yüzüme bak.
(Dürüst ol, seni duyacak başka kimse yok, bir dakika 

sonra, ben de gideceğim.)

Kendimle çelişiyor muyum?
Pekâlâ öyleyse, kendimle çelişeyim.
(Ben enginim, içim kalabalık)

Ben gitmeden konuşacak mısın? Çoktan iş işten geçti mi 
yoksa?



Havaya kanşır gibi gidiyorum, beyaz saçlarımı kaçak 
güneşe savurarak,

Girdaplara gömülen bedenim, dantelli dalgaların arasında 
süzülüyor.

Sevdiğim çimenlerden doğayım diye, kendimi toprağa 
miras bırakıyorum,

Eğer beni tekrar görmek istersen, çizmelerinin tabanına bak.

Sen benim kimliğimi ya da amacımı bilmeyeceksin,
Ama ben yine de sağlığına iyi geleceğim,
Kanının her zerresine karışacağım.

Beni ilkinde yakalayamadın diye, cesaretin kırılmasın,
Bir yerde bulamadıysan, bir diğerinde ara,
Ben bir yerde durdum, seni bekliyorum.

Kız şiirini bitirirken, "Kendi Şarkım,"' diye mırıldandı me- 
mure Lopez. "Enteresan bir seçim."

Müzik çalındıktan ve birkaç kişi daha bir şeyler okuduk­
tan sonra, nihayet tören bitti. Rahip defin törenin yalnızca aile 
arasmda yapılacağını söyledi. Bana uyardı. Bir yerden gitmeyi 
ömrümde hiç bu kadar istememiştim, o yüzden cenaze alayı 
koridordan geçmeden kalkmaya hazırlandım ama memure 
Lopez yeniden elini koluma koydu.

Son sınıflardan bir grup çocuk Simon'ın tabutunu kapıdan 
çıkardı. Arkalarından koyu renk giysili yirmi otuz kişi, tek sıra 
halinde dışarı çıktı. En arkadan da el ele tutuşan bir adamla 
kadın geliyordu. Kadının Simon'ı andıran, ince, kemikli bir 
yüzü vardı. Gözlerini yere dikmişti ama sıramızın önünden 
geçerken, başını kaldırıp benimle göz göze gelince hıçkırıklara 
boğuldu.

* Song of M yself 51, Walt Whitman, -çn



Koridor kalabalıklaşınca, biri bizim sıraya girip yanımıza 
oturdu. Sivil kıyafetli polislerden biriydi bu, saçları asker tıraş­
lı, yaşlıca bir adamdı. Görür görmez, Polis Memuru Budapest 
gibi acemi olmadığını anladım. Taruşıyormuşuz gibi gülüm­
sedi.

"Nate Macauley?" diye sordu. "Birkaç dakikan var mı ev­
lat?"



BÖLÜM  Y E D İ

Addy
30 Eylül Pazar, 14.05

Kilisenin önünde gözlerimi güneşten koruyarak, Jake'i bul­
mak için kalabalığı taradım. Jake diğer taşıyıcılarla birlikte, 
Simon'ın tabutunu metal bir sedyenin üstüne koydu, ardından 
kenara çekilip sedyeyi cenaze arabasına yönelten görevlilere 
yol verdi. Simon'ın cesedinin büyük boy bir bavul gibi bir ara­
banın arkasma yüklendiğini görmemek için bakışlarımı yere 
eğdim, derken biri omzuma dokundu.

"Addy Prentiss?" Kutuyu andıran, mavi döpiyesli yaşlıca 
bir kadın, kibar ve profesyonel bir gülümsemeyle yüzüme ba­
kıyordu. "Ben Bayvievv Polis Teşkilatından Dedektif Laure 
Wheeler. Geçen hafta Simon Kelleheriin ölümü hakkmda Polis 
Memuru Budapest ile görüşmüşsünüz, ben de birkaç noktayla 
ilgili sizinle konuşmak istiyorum. Birkaç dakikalığına benimle 
karakola gelebilir misiniz?"

Kadına bakarak dudaklarımı yaladım. Neden diye sormak 
istedim ama öyle sakin, öyle kendinden emindi ki bir cenaze­
den sonra beni kenara çekmesi dünyanın en doğal şeyi, benim



bunu sorgulamamsa kabalıkmış gibi göründü. Derken Jake ya­
nıma geldi. Takım elbisesinin içinde çok yakışıklıydı. Dedektif 
Wheeler'a merak dolu, arkadaşça bir gülümsemeyle baktı. Bir 
kadına bir Jake'e bakarak bir şeyler geveledim: "Peki acaba, 
yani, burada konuşamaz mıyız?"

Dedektif yüzünü ekşitti. "Çok kalabalık değil mi? Zaten 
karakol da hemen şu köşeyi dönünce." Jake'e hafifçe gülüm­
sedi. "Ben Bayvievv Polis Teşkilatından Dedektif Laure Whee­
ler. Simon Kelleher'in ölümüyle ilgili birkaç noktayı aydınlığa 
kavuşturmak için, Addy'yi birkaç dakikalığına ödünç almak 
istiyorum."

"Elbette," dedi Jake, sanki iş ona kalmış gibi. "Sonrasında 
araca ihtiyaç duyarsan bana mesaj at Adds. Luis ile merkez­
de takılacağız. Açlıktan ölüyoruz, hem bir sonraki cumartesi 
maçının hücum stratejisini de konuşmamız gerek. Glenn's'e 
gideriz herhalde."

Demek öyle. Hiç istemememe karşın, Dedektif Wheeler'm 
peşinden, kilisenin arkasından geçerek kaldırıma çıkan taş 
kaplı yolu yürüdüm. Belki de Ashton, kendimi düşünmüyo­
rum derken bunu demek istemişti. Hiç konuşmadan üç blok 
ötedeki polis karakoluna yürürken bir nalburun, postanenin, 
bir de dondurmacının önünden geçtik. Dondurmacının önün­
deki küçük kız, dondurmasına gökkuşağı şekerlemesi yerine 
çikolata parçacıkları serpiştirildiği için küplere biniyordu. 
Dedektife, hemen eve dönmezsem annemin meraklanacağını 
söylesem mi diye düşündüm ama bunu gülmeden söyleyebi­
leceğimden emin değildim.

Karakolun önündeki metal detektörlerinden geçtikten 
sonra Dedektif Wheeler, beni doğruca arkadaki küçük odaya 
götürdü. İçerisi çok sıcaktı. İlk kez bir karakola ayak basıyor­
dum. Başka türlü bir yer görmeyi beklerdim... ne bileyim, 
daha resmî görünen bir yer. Burası Müdire Gupta'nın ofisin­
deki konferans salonunu andırıyordu, yalnızca aydınlatması



daha kötüydü. Tepemizdeki titrek floresans ışık, Dedektif 
Wheeler'll! yüzündeki bütün çizgileri derinleştirerek tenine 
itici bir sarılık veriyordu. Acaba benim yüzümü ne hale sok­
muştu?

Bana içecek bir şeyler teklif etti. Ben istemeyince de birkaç 
dakikalığına odadan çıkıp omzunda bir postacı çantası, peşin­
de de siyah saçlı, ufak tefek bir kadınla geri geldi. İkisi de al­
çak metal masaya geçip karşıma oturdu. Dedektif Wheeler da 
çantasım yere bıraktı. "Addy, Lorna Shaloub, Bayview Okul 
Bölgesi için çalışan bir aile irtibat görevlisi. Burada senin adına 
ilgili yetişkin olarak bulunuyor. Şimdi, gözaltına alınmadın. 
Sorularıma yanıt verme zorunluluğun yok, istediğin zaman da 
gidebilirsin. Anlıyor musun?"

Pek sayılmaz. "İlgili yetişkin" sözünden sonra kafam ka­
rışmıştı ama yine de "Evet," dedim. Oysa eve gitmeyi hiç bu 
kadar istememiştim, hiç değilse Jake de benimle gelseydi.

"Güzel. Umarım bana tahammül gösterirsin. Histerim beni 
yanıltmıyorsa, olaya karışan çocuklar arasında en çok senin, 
kötü bir niyet beslemeden boyunu aşan bir işe karıştığını dü­
şünüyorum."

Gözlerimi kırpıştırarak yüzüne baktım. "Ne beslemeden?"
"Kötü niyet beslemeden. Sana bir şey göstermek istiyo­

rum." Yanındaki bilgisayara uzanıp içinden bir dizüstü bilgi­
sayar çıkardı. Bayan Shaloub ile birlikte, kadının bilgisayarı 
açıp birkaç tuşa basışını izledik. Yanaklarımı ısırırarak, Tumblr 
gönderilerini mi gösterecek diye merak ettim. Belki de polis, 
gönderileri şaka olsun diye bizden birinin yazdığını düşünü­
yordu. Kim diye sorarlarsa, sanırım Bromvyn demek zorunda 
kalırdım. Çünkü tüm o gönderiler, kendini diğer herkesten on 
kat zeki sanan biri tarafından yazılmışa benziyordu.

Dedektif Wheeler bilgisayarı bana doğru döndürdü. Neye 
baktığımdan pek emin değildim ama bir bloğa benziyordu, 
tam ortasında da Dedikodu Kazanı logosu vardı. Kadına soru



dolu bakışlarla bakınca, açıkladı. "Bu Simon'ın Dedikodu Ka­
zanı içeriğini düzenlemek için kullandığı yönetici hesabı. Ge­
çen pazartesi tarihini taşıyan damganın altındaki de Simon'ın 
son gönderileri."

Öne eğilip okumaya başladım.

İyi kız BR bu uygulamada ilk kez boy gösteriyor. Oku­

lun en iyi notlarına sahip ama kimyadan sıkı çalışarak A 

almadı, tabii Bay Cnin Google Drive’ından sınav sorula­
rını çalmaya sıkı çalışmak diyorsanız, o başka. Biri Yale'i 
arasın...

Spektrumun karşı tarafına geçersek, en gözde suç­

lumuz NM en iyi yaptığı işe geri döndü: Tüm okulun 

gönlünce kafayı çekmesine yardım ediyor. Herhalde bu 

şartlı tahliye kurallarına aykırıdır, N.
MLB artı CC eşittir gelecek haziranda yeşil saha­

lar. Bayvievv'ın solak oyuncusunun Ulusal Lig’de tüm 

dikkatleri üzerine çekeceğine kesin gözüyle bakılıyor...
Ama adamların doping konusunda katı kuralları yok 

muydu? Çünkü CC'nin performansı en çok gösteri maç­

ları sezonunda artış gösterdi.
AP ile JR ideal bir çift. Mezunlar günü prensesi ve 

yıldızı üç yıldır kesintisiz bir aşk yaşıyorlar. Tabii yazın 

Anın TF ile yazlıkta yaptığı kaçamağı saymazsak. İşin 

tuhafı, bu çocuklar şimdi arkadaş oldu. Fikir alışverişi 
mi yapıyorlar dersiniz?

Nefesim kesildi. İnternete düşmüştü, herkes görecekti. Ama 
nasıl? Simon ölmüştü; o paylaşmış olamazdı. Yerine başkası mı 
geçmişti? Ya Tumblr gönderisi? Ama nasılının, nedeninin ne 
önemi vardı ki? Olan olmuştu işte, asıl önemlisi buydu. Jake ya-



zılanları görecekti, tabii henüz görmediyse. Kendi adımın baş 
harflerine gelene kadar okuduklarımın kimlerden söz ettiğini 
ve ne anlama geldiğini fark ettikçe şaşkına dönmüşken, şimdi 
hepsi aklımdan uçup gidiyordu. O siyah beyaz ekranda tüm 
dünya tarafından okunmayı bekleyen o korkunç, aptalca ha­
tam dışında hiçbir şey kalmadı.

Jake öğrenecekti ve beni asla bağışlamayacaktı.
İki büklüm bir halde başımı masaya yasladığımdan, De­

dektif Wheeler'm söylediklerini ilk başta pek anlamadım. Ar­
dından sözleri bana ulaşmaya başladı, "...kendini nasıl kapana 
kısılmış gibi hissettiğini anlayabiliyorum... bunun yayınlan­
masını önlemek için... eğer bize yaşananları anlatırsan, sana 
yardım edebiliriz Addy..."

Yalnızca tek bir cümle beynime ulaştı. "Bu yayınlanmaya­
cak mı?"

"Simon'm öldüğü gün sıraya konmuş ama Simon gönderiyi 
yaymlama şansı bulamamış," dedi Dedektif Wheeler sakin bir 
sesle.

Kurtuldum. Jake gönderiyi görmedi. Kimse görmedi. Bir 
tek... bu polis, belki başka polisler de görmüştür. Şu an kadınm 
odak noktası ile benim odak noktam birbirinden son derece 
farklıydı.

Dedektif Wheeler, gergin dudaklarmda gözlerine ulaşma­
yan bir gülümsemeyle öne doğru eğildi. "Diğerlerini belki ta- 
nımışsmdır, öbür haberler Bronwyn Rojas, Nate Macauley ve 
Cooper Clay hakkında. Yani, Simon öldüğünde o odada bulu­
nan dört kişiye aitler."

"Bu... tuhaf bir rastlantı," demeyi başardım.
"Öyle, değil mi?" diye beni onayladı. "Addy, Simon'm nasıl 

öldüğünü zaten biliyorsun. Bay Avery'nin sınıfını araştırdık 
ve bize göre, Simon'm bardağına fıstık yağı bulaşması için, 
Simon musluktan su doldurduktan sonra birinin bardağına o 
yağı katmış olması gerekiyor, başka yolu yok. Odada yalnızca



altı kişi vardı, biri öldü. Öğretmeniniz uzunca bir süre dışarı 
çıktı. Simon ile birlikte dört kişi kaldınız ve dördünüzün de 
Simon'ı susturmak için nedeni vardı." Sesi yükselmemişti ama 
kulaklarıma vızıldayan bir an kovam gibi geliyordu. "Nere­
ye varmaya çalıştığımı anlıyor musun? Bu iş grupça yapılmış 
olabilir ama bu hepinizin eşit derecede sorumluluk taşıdığınız 
anlamına gelmiyor. Bir fikir ortaya atmakla, o fikri uygulamak 
arasında fark vardır."

Bayan Shaloub'a baktım, gerçekten ilgili göründüğünü söy­
lemem gerekiyordu ama hiç de benim tarafımdaymış gibi bir 
hali yoktu. "Ne demek istediğinizi anlamıyorum."

"Revir konusunda yalan söyledin Addy. Bunu sana biri mi 
yaptırdı? Simon yardım alamasm diye, biri senden EpiPenleri 
ortadan kaldırmanı mı istedi?"

Kalbim küt küt atarken, omzumun üzerindeki bir tutam 
saçımı çekip parmağıma doladım. "Yalan söylemedim. Unut­
tum." Tanrım, ya beni yalan testine falan sokarsa? Hayatta ge­
çemezdim.

"Senin yaşmdaki çocuklar bugünlerde bir hayli baskı altın­
da," dedi Dedektif Wheeler. Samimi bir ses tonuyla konuşu­
yordu ama bakışları her zamanki gibi soğuktu. "Başlı başına 
sosyal medya bile yeter, artık hata falan yapmaya görün, her 
yerde peşinizde, öyle değil mi? Mahkeme, her şeyini kaybet­
mek istemediğinden kolay etki altında kalıp, düşünmeden 
hareket eden gençlere karşı oldukça bağışlayıcıdır. Özellikle 
de gerçeği ortaya çıkarmamıza yardım ettiklerinde. SimonTn 
annesi gerçeği bilmeyi hak ediyor, sence de öyle değil mi?"

Omuzlarımı öne düşürüp saçımla oynadım. Ne yapacağımı 
bilmiyordum. Jake olsa bilirdi ama Jake burada değildi. Bayan 
Shaloub'a baktım, kısa saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. 
Aniden Ashton'm sesi kafamda yankılandı: Hiçbir soruya yanıt 
vermek zorunda değilsin.

Doğru. Dedektif Wheeler en başından söylemişti, o sözle-



rin uyandırdığı rahatlık ve belirginlik kafamdaki diğer her 
şeyi kovdu.

"Ben artık gidiyorum."
Kendimden emin konuşuyordum ama gidebileceğimden 

hâlâ yüzde yüz emin değildim. Ayağa kalkmca beni durdur­
masını bekledim ama yapmadı. Sadece kısık sesle şunu dedi: 
"Elbette. Söylediğim gibi, gözaltında değilsin. Ama lütfen 
şunu anla, sana şimdi uzattığım yardım eli, sen bu odadan çık­
tıktan sonra geçerliliğini yitirecek."

"Sizin yardımınıza ihtiyacım yok," diyerek kapıdan çıktım, 
ardından da karakoldan ayrıldım. Kimse beni durdurmadı. 
Fakat dışarı çıktığımda nereye gideceğimi bilmiyordum.

Bir banka oturup ellerim titreye titreye telefonumu çıkar­
dım. Bu mesele için Jake'i arayamazdım, iyi ama geriye kim 
kalıyordu? Kafam öyle boştu ki, sanki Dedektif Wheeler eline 
bir silgi alıp her şeyimi silmişti. Tüm dünyamı Jake'in etrafın­
da kurmuştum, şimdi de o dünyanın temeli sarsılınca, anne 
saçlı, makul giyimli bir polisin az önce beni cinayetle suçla­
dığı gerçeğini umursayacak başka insanların dostluğunu ka­
zanmadığıma hayıflanıyordum ama artık çok geçti. Bu arada 
"umursamak" derken, Aman Tanrım, Addy'nin başına gelenleri 
duydunuz mu? tarzı bir umursamadan söz etmiyordum.

Annem umursardı ama şu anda daha fazla küçümsenmeyi 
ve yargılanmayı kaldıramazdım.

Kişiler listemdeki Aları gözden geçirerek birinin adına bas­
tım. Başka seçeneğim yoktu. Telefon açılınca da sessizce şük­
rettim.

"Ash?" Ablamın sesini duyunca nasılsa ağlamamayı başar­
dım. "Yardımına ihtiyacım var."



Cooper
30 Eylül Pazar, 14.30

Dedektif Chang bana Simon'ın yayınlanmamış Dedikodu Ka­
zanı sayfasını gösterdiğinde, önce diğerleri hakkmdaki gön­
derileri okudum. Bronvvyn'inki beni çok şaşırttı, Nate'inki hiç, 
Addy'nin takıldığı söylenen TF'nin kim olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu, benim hakkımda ne yazılacağını da he­
men hemen biliyordum. Adımın baş harfleri gözüme çarpınca 
kalbim hızla atmaya başladı. Çünkü CC'nin performansı en çok 
deneme sezonunda artış gösterdi.

Hah. Arkama yaslanırken kalp atışlarım yavaşladı. Bunu 
beklemiyordum.

Gerçi sanırım şaşırmamalıydım. Gereğinden o kadar fazla, 
o kadar çabuk gelişme göstermiştim ki Padres'in yıldız avcısı 
bile iltifat etmişti.

Dedektif Chang bir süre konunun etrafında dolanarak 
imalarda bulunduktan sonra, anladım ki adam, Simon'ın yeni 
gönderileri paylaşmasını önlemek için dördümüzün her şeyi 
birlikte planladığımızı düşünüyordu. Gözümün önüne getir­
meye çalıştım: Ben, Nate ve iki kız, birlikte Bay Avery'nin ceza 
sınıfında fıstık yağıyla cinayet tasarlıyorduk. Fikir o kadar saç­
maydı ki bundan iyi bir film bile çıkmazdı.

Gereğinden uzun bir süre sessiz kaldığımı fark ettim. "Nate 
ile geçen haftaya kadar hiç konuşmamıştım," dedim sonunda. 
"Kızlarla da bunu hiç konuşmadığıma adım gibi eminim."

Dedektif Chang neredeyse masanın ortasma kadar eğildi. 
"Sen iyi bir çocuksun Cooper. Sicilin şimdilik gayet temiz, 
önünde de parlak bir gelecek var. Tek bir hata yapmışsın ve 
yakalanmışsın. Korkutucu bir şey, orasını anlıyorum ama iş 
işten geçmedi, hâlâ doğru şeyi yapabilirsin."

Hangi hatamdan söz ediyordu? Güya kullandığım doping-



den mi, güya işlediğim cinayetten mi, yoksa henüz konuşma­
dığımız başka bir şeyden mi, kestiremiyordum. Fakat bildiğim 
kadarıyla herhangi bir şey yaparken yakalanmamışım. Yalnızca 
suçlanıyordum. Bronwyn ile Addy'ye de muhtemelen bir yer­
lerde aynı söylevi çekiyorlardı. Sanırım Nate'e başka türlü bir 
söylev çekeceklerdi.

Dedektif Chang'e, "Hile yapmadım," dedim. "Simon'a da 
bir zarar vermedim." Zaraar vermeedim. Aksanımın yine yüze­
ye çıktığını duyabiliyordum.

Taktik değiştirdi. "Hep birlikte cezaya kalabilesiniz diye 
çantalara telefon koymak fikri kimindi?"

Öne eğilerek avuçlarımı dar pantolonumun siyah, yün ku­
maşına bastırdım. Bu pantolonu kırk yılda bir giyerdim, giyin­
ce de tenimi yakıp kaşındırırdı. Kalbim yeniden göğüs kafesi­
mi yırtacakmış gibi atmaya başladı. "Bakın. Kim yaptı bilmi­
yorum ama... bu sizin araştırmanız gereken bir şey değil mi? 
Telefonlarda parmak izi falan yok mu? Biri bize komplo kur­
muş olabilir gibi geliyor bana." Odadaki diğer adam, Bayview 
Okul Bölgesinden bir temsilci, tek kelime etmeden, çok etkili 
bir şey söylemişim gibi başını salladı. Fakat Dedektif Chang'in 
yüz ifadesi değişmedi.

"Cooper, o telefonları cinayetten şüphelenmeye başladığı­
mız an incelemeye aldık. Adli tıp üzerlerinde başka birinin işe 
karıştığını düşündürtecek herhangi bir kanıt bulamadı. Odak 
noktamız dördünüzsünüz ve böyle de devam edeceğini sanı­
yorum."

Bu da sonunda bana, "Ailemi aramak istiyorum," dedirtti.
"İstemek" kısmı doğru değildi ama bu iş benim boyumu 

aşıyordu. Dedektif Chang, hayal kırıklığına uğramışçasına içi­
ni çekti ama yine de, "Pekâlâ," dedi. "Cep telefonun yanında 
mı?" Ben başımla onaylayınca, "Burada konuşabilirsin," diye­
rek, odadan çıkmadan babamı aramamı bekledi. Babamsa du­
rumu benden çok daha çabuk kavradı.



"Bana şu konuştuğun polisi ver/' dedi öfkeyle. "Hemen. 
Bir de Cooperstovvn, dur, Cooper! Bekle. Hiç kimseye tek bir 
kelime daha edeyim deme."

Telefonumu Dedektif Chang'e uzatınca adam telefonu ku­
lağına koydu. Babamın ne söylediğini duyamasam da yüksek 
sesle konuşmasmdan ana fikri çıkardım. Dedektif Chang ara­
ya, Califomia'da reşit olmayanları ailesinin gıyabında sorgu­
lamanın yasal olduğuna dair birkaç söz sıkıştırmayı denedi 
ama çoğunlukla babamın hararetle konuşmasına izin verdi. 
Bir noktada, "Hayır, gitmekte özgür," deyince kulak kesildim. 
Gidebileceğim aklıma gelmemişti.

Dedektif Chang telefonumu bana geri verince babamın 
sesi kulağımda gümbürdedi. "Cooper, orada mısın? Kaldır 
kıçını ve eve gel. Seni hiçbir şeyle suçlamıyorlar, o yüzden 
yanında ben ve avukat olmadan başka hiçbir soruya yanıt 
vermeyeceksin."

Avukat. Gerçekten bir avukata ihtiyacım mı vardı? Telefonu 
kapatıp Dedektif Chang'e döndüm. "Babam gitmemi söyledi."

Adam, "Buna hakkın var," deyince bunu baştan bilmedi­
ğime hayıflandım. Belki bana söylemişti ama gerçekten hatır­
lamıyordum. "Ama Cooper, karakolun dört bir yanında arka­
daşlarınla aynı konuşmalar yapılıyor. İçlerinden biri bizimle 
işbirliğine yanaşacak ve o kişi sîzlerden çok farklı bir muamele 
görecek. Bence o sen olmalısın. Bu şansı sana vermek ister­
dim."

Her şeyi yanlış anladığını söylemek istiyordum ama ba­
bam konuşmayı kesmemi istemişti. Fakat hiçbir şey söyleme­
den gitmeye de içim el vermedi. O yüzden sonunda Dedektif 
Chang'in elini sıkıp, "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, 
efendim," dedim.

Asrın yalakası gibi görünüyordum. Yıllarca koşullanmanın 
etkisi buydu işte.



BÖLÜM  SEK İZ

Bronvvyn
30 Eylül Pazar, 15.07

Tanrıya şükür, Dedektif Mendoza kilisede beni bir kenara çe­
kip karakola gelmemi istediğinde, annemle babam yanımda- 
lardı. Polis Memuru Budapest'in birkaç soru daha soracağını 
sanmıştım. Karşılaştığım şeye hiç hazır değildim, yalnız ol­
saydım ne yapacağımı bilemezdim. Annemle babam kontrolü 
ellerine alıp adamın sorularını yanıtlamama izin vermediler. 
Dedektiften bir sürü bilgi aldılar, karşılığında da hiçbir bilgi 
vermediler. Oldukça becerikliydiler.

Fakat artık ne yaptığımı biliyorlardı.
Yani, henüz değilse de en azından dedikoduyu duymuşlar­

dı. Karakoldan eve dönerken, hâlâ hararetle konuşarak yaşa­
nanların adaletsizliğinden dem vuruyorlardı. En azından an­
nem. Babam dikkatini yoldan ayırmıyordu ama dönüş sinyal­
lerini verişinde bile olağandışı bir saldırganlık vardı.

Annem, ısırtmaya yeni başladığını gösteren ısrarlı bir ses 
tonuyla, "Demek istiyorum ki," dedi. "Simon'm başına gelen­
ler çok kötü. Elbette ailesi birtakım yanıtlar istiyor. Ama in-



temetteki bir lise dedikodusunu alıp suçlamaya dönüştürmek 
resmen saçmalık. Bronwyn'in yalan bir haber yayınlayacak 
diye, birini öldürdüğünü nasıl düşünebilirler, aklım almıyor."

"Yalan değil," dedim ama sesim annemin duyamayacağı 
kadar cılızdı.

"Polisin elinde hiçbir şey yok." Babam önce kazançlı sandı­
ğı ama sonradan para kaybettiği anlaşılan bir şirketi değerlen- 
diriyormuş gibi konuşuyordu. "Yetersiz ikinci derece deliller. 
Adli tıptan da elle tutulur bir şey çıkmamış belli ki, yoksa bu 
yollara başvurmazlardı. Son dakika atışı yapmaya çalıştılar." 
Önümüzdeki araba aniden san ışıkta durunca, babam İspan­
yolca hafif bir küfür savurarak frene bastı. "Bronvvyn, bu ko­
nuda endişelenmeni istemiyorum. İyi bir avukat tutarız ama 
sadece formalite icabı. Her şey bitince, polis teşkilatına dava 
açabilirim. Hele de bunlardan herhangi biri basma sızıp da se­
nin itibarını zedelerse."

Boğazım öyle kurumuştu ki kelimeler zorla ağzımdan dö­
küldü. "Söyledikleri doğru." Sesim pek duyulmadı. Avucumu 
yanan yanağıma bastırdım ve kendimi zorlayarak sesimi yük­
selttim. "Kopya çektim. Özür dilerim."

Annem koltuğunda döndü. "Seni duyamıyorum, tatlım. 
Ne dedin?"

"Kopya çektim." Sözcükler ağzımdan paldır küldür dö­
küldü: Bay Camino'nun hemen ardından laboratuvardaki bir 
bilgisayarı kullanışımı, adamın Google Drive hesabından çıkış 
yapmadığını fark edişimi anlattım. Yıl boyunca gireceğimiz 
bütün kimya sınavlarının sorularıyla dolu bir dosya vardı he­
sabında. Neredeyse hiç düşünmeden dosyayı yanımdaki USB 
belleğe yükledim, sonra da yılsonuna kadar en iyi notları al­
mak için kullandım.

Simon'ın nasıl öğrendiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu 
ama her zamanki gibi, yine doğruyu söylüyordu.

Sonraki birkaç dakika arabada korkunç bir hava esti. An-



nem koltuğunda dönüp ihanete uğramış gözlerle yüzüme bak­
tı. Babam aynı şeyi yapamasa da dikiz aynasından, farklı bir 
şey görmeyi umuyormuş gibi dik dik bakıyordu. İkisinin yüz 
ifadesinden de incindiklerini okuyabiliyordum: Sen sandığımız 
kişi değilmişsin.

Annem ve babam için her şey başarı bazlıydı. Babam, daha 
biz doğmadan, Califomia'nın en genç Mali İşler Müdürlerin­
den birisiydi, annemin dermatoloji muayenehanesi ise öyle 
başarılıydı ki yıllarca yeni hasta kabul edemeyecekti. Anaoku­
lundan beri aynı mesajı kafama kazıyorlardı: Sen sıkı çalış, elin­
den geleni yap, arkası gelir. Hep de öyle oldu, ta ki kimya dersine 
kadar.

Sararım bu konuda ne yapacağımı bilemedim.
"Bronvvyn." Annem hâlâ dik dik bakıyor, sesiyse alçak ve 

gergin çıkıyordu. "Tanrım. Böyle bir şey yapacağın hayatta 
aklıma gelmezdi. Pek çok açıdan korkunç bir şey bu ama en 
önemlisi, sana bir cinayet gerekçesi veriyor/"

""Simon'a hiçbir şey yapmadım!"" diye patladım.
Annem başını iki yana sallarken dudaklarındaki sert çizgi­

ler hafifçe yumuşadı. '"Beni hayal kırıklığına uğrattın, Bronvvyn 
ama o kadar da uzun boylu değil. Sadece gerçekleri söylüyo­
rum. Eğer kesin bir tavırla Simon'ı yalanlayamazsan, işler çok 
kötü kanşılabilir." Eliyle gözlerini sildi. ""Kopya çektiğini nasıl 
anladı? Kanıtı var mıdır?"

"Bilmiyorum. Simon hiç..." Durup, yıllardır okuduğum 
tüm Dedikodu Kazanı paylaşımlarını düşündüm. "Simon as­
lında hiçbir zaman hiçbir şeyi kanıtlamadı. Sadece... herkes ona 
inanırdı çünkü hiç haksız çıkmadı. Her şey eninde sonunda 
ortaya çıkardı."

Bense, geçtiğimiz mart Bay Camino'nun dosyalarını al­
dığımdan beri, kendimi güvende sanıyordum. Anlamadığım 
şey, Simon böyle bir şeyi öğrendiyse, neden hemen harekete 
geçmediğiydi.



Yaptığım şey yanlıştı, biliyordum elbette. Belki yasalara 
bile aykırıydı ama teknik açıdan, Bay Camino'nun hesabına 
zorla girmemiştim, zaten açıktı. Ama bu kısım pek gerçekçi 
görünmüyordu. Maeve çılgın bilgisayar becerilerini sırf eğ­
lencesine, binlerinin hesabma girmek için kullanırdı, eğer ak­
lıma gelseydi ondan Bay Camino'nun dosyalarına erişmesini, 
hatta notlarımı değiştirmesini bile isteyebilirdim. Ama bu işi 
kasten yapmadım. Dosya o sırada önümde duruyordu, ben 
de aldım.

Ardından, aylar sonra kendi kendime tek bir zor dersin bü­
tün geleceğimi etkilememesi gerektiğini söyleyerek kullanma­
ya karar verdim. Az önce karakolda yaşananlar da kaderin bir 
cilvesi olsa gerekti.

Acaba Simon'ın Cooper ve Addy hakkında yazdıkları da 
doğru muydu? Dedektif Mendoza bize tüm gönderileri gös­
terirken, bir başkasının şu anda itirafta bulunarak polisle an­
laşma yapıyor olabileceğini ima etmişti. Ben hep Cooper'ın 
yeteneğinin doğuştan geldiğini, Addy'ninse başka bir erkeğe 
dönüp bakmayacak kadar Jake ile kafayı bozduğunu sanırdım. 
Ama onlar da herhalde beni bir kopyacı olarak düşünmemiş­
lerdir.

Nate'e hiç şaşırmamıştım. Hiçbir zaman olduğundan farklı 
biriymiş gibi davranmadı.

Babam garaj yoluna girip motoru kapattıktan sonra, anah­
tarları kontaktan çıkardı ve bana döndü. "Bize anlatmadığın 
başka bir şey var mı?"

Karakoldaki o daracık, klostrofobik odada, bir yanımda 
annem bir yanımda babam otururken, Dedektif Mendoza'nın 
bombardıman gibi sorduğu soruları düşündüm: Simon ile reka­
bet halinde miydiniz? Evine hiç gittin mi? Senin hakkında bir haber 
yazdığım biliyor muydun?

Bunun dışında, Simon'dan hoşlanmaman veya nefret etmen için 
bir neden var mıydı?



Annemle babam dedektifin hiçbir sorusuna yanıt verme­
memi istedi ama sonuncuya yanıt verdim: Hayır, dedim.

Şimdi de babamın gözlerine bakarak, "Hayır/' dedim.
Eğer yalan söylediğimi anladıysa da belli etmedi.

Nate
30 Eylül Pazar, 1715

Simon'ın cenazesinden sonra, memure Lopez ile eve dönüşü­
müzü tanımlamak için, "gergin" sözcüğü yetersiz kalırdı.

Bir kere, eve saatler sonra gelmiştik. Öncesinde polis me­
muru Bay Asker Tıraşı beni karakola götürüp beş altı farklı şe­
kilde Simon'ı öldürüp öldürmediğimi sordu. Memure Lopez 
sorgulama sırasında yanımda kalıp kalamayacağını sorunca, 
polis memuru kabul etti. Benim için de sorun yoktu. Fakat 
adam Simon'm uyuşturucu satıcılığı suçlamasını ortaya atınca 
işler biraz tuhaflaştı.

Suçlama doğruydu gerçi ama kanıtlayamazlardı. Bunu ben 
bile biliyordum. Polis memuru bana Simon'm ölüm koşulları­
nın polise, evimde uyuşturucu aramak için geçerli bir neden 
verdiğini, hatta arama iznini çoktan aldıklarını söylediğinde 
istifimi bozmadım. Sabah her şeyi temizlemiştim, o yüzden bir 
şey bulamayacaklarını biliyordum.

Tanrıya şükür, memure Lopez ile pazar günleri buluşuyor­
duk. Yoksa hapishaneyi boylardım. Bu yüzden, kendisi bilme­
se de memure Lopez'e çok şey borçluydum. Ayrıca sorgulama 
sırasmda beni desteklemesini de hiç beklemiyordum. Her bu­
luşmamızda, kadının yüzüne baka baka yalan söylüyordum, 
eminim ki o da bunu biliyordu. Ama Polis Memuru Bay Asker 
Tıraşı hararet yapmaya başlaymca, memure adamın hararetini 
aldı. Sonunda, adamların elinde yetersiz ikinci derece deliller-



den ve baskıyla birimize itiraf ettirmeyi umdukları bir teoriden 
başka bir şey bulunmadığını sezdim.

Başımı ağrıtmayacağını bildiğim birkaç soruya yanıt ver­
dim. Söylediğim başka her şey, bilmiyorum ve hatırlamıyorum 
türünden şeylerdi. Hatta bazen doğruydu bile.

Memure Lopez karakoldan çıkıp bizim evin garaj yoluna 
girene kadar tek kelime etmedi. Şimdiyse yüzüme öyle bir ba­
kışı vardı ki onun bile az önce yaşananlarda iyi bir yan göre­
mediği ortadaydı.

"Nate, o sitede gördüklerim doğru mu diye sormayacağım. 
İş oraya gelirse, bu konuyu avukatınla konuşursun ama bir 
şeyi anlaman gerek. Eğer bugünden itibaren, herhangi bir yol­
la, herhangi bir türde veya biçimde uyuşturucu satarsan, sana 
yardım edemem. Kimse edemez. Bu işin şakası yok. Potansiyel 
bir ağır ceza suçuyla karşı karşıyasın. Bu soruşturmada dört 
çocuk var ve senin dışında hepsinin arkasında, zengin ve nüfuz­
lu değilse bile, maddi açıdan rahat, çocuklarının yaşamında rol 
oynayan aileler var. İçlerindeki en aykırı kişi ve bariz günah 
keçisi sensin. Yeterince açık konuşabildim mi?"

Tanrım. Lafını hiç esirgemiyordu. "Evet." Tamam, anladım. 
Yol boyunca ben de aynı şeyi düşünmüştüm.

"Pekâlâ. Haftaya pazar görüşürüz. Öncesinde bana ihtiyaç 
duyarsan, ararsın."

Kadına teşekkür bile etmeden arabadan indim. Aptalca bir 
hareketti ama ne yapayım, şükran duymak yapımda yoktu. 
Evimizin alçak tavanlı mutfağına adım atar atmaz burnuma 
çarpan bayat kusmuk kokusu boğazıma kadar gelince, öğür­
düm. Kaynağını bulmak için çevreme bakındım. Şanslı gü- 
nümdeydim herhalde, babam lavaboya yetişmeyi başarmıştı 
ama sonrasında lavaboya bir su dökme zahmetine girmemişti. 
Bir elimle yüzümü kapatarak, diğer elimle lavaboya su tuttum 
ama bir işe yaramadı. Zımbırtı şimdiye kadar katılaşmış, ova­
lamadan çıkacağa benzemiyordu.



Bir yerlerde bir süngerimiz olacaktı. Herhalde lavabonun 
altındaki dolaptaydı. Ama bakacağım yerde, tekmeyi geçir­
dim. Bu da öyle rahatlatıcı geldi ki beş on kez daha, ucuz tahta 
dolap çatlayıp parçalanana kadar tekmeledikçe tekmeledim. 
Nefes nefese kusmuktu havayı ciğerlerime çekince, öyle bir 
midem bulandı ki birini öldüresim geliyor.

Bazı insanlar yaşamayı hak etmeyecek kadar zehirliydi.
Salondan tanıdık bir eşelenme sesi geldi; Stan yiyecek ara­

yışıyla teraryumunun camım pençeliyordu. Lavaboya yarım 
şişe deterjan döküp üzerine bir kez daha su tuttum. Kalanıyla 
sonra ilgilenirdim.

Buzdolabmdan bir kutu cırcır böceği alıp Stan'in kafesine 
attım, sonra da kendilerini bekleyen akıbetten habersiz, bir o 
yana bir bu yana sıçramalarını izledim. Nefes alıp verişim ya­
vaşladı, kafam boşaldı ama haberler pek iyi değildi. Bir belayı 
düşünmesem, ötekini düşünmek zorundaydım.

Toplu cinayet. İlginç bir teoriydi. Sanırım tüm olayı benim 
üstüme yıkmaya çalışmadıkları için polislere teşekkür etmem 
gerekirdi. Diğerlerinden, hapisten kurtulmak için beni suçla­
malarını isteyebilirlerdi. Cooper ile sarışın kız bu plana seve 
seve katılırdı eminim ki.

Belki bir Bronvvyn katılmazdı.
Gözlerimi kapatıp ellerimi Stan'in teraryumunun üstüne 

koyarak, Bronvvynlerin evini düşündüm. Ne temiz ne aydınlık 
bir evdi o öyle. Bronvvyn ile kız kardeşi de birbirleriyle öyle bir 
konuşuyorlardı ki sohbetlerinin ilginç kısmı, söylemedikleri 
şeylerde yatıyordu. Cinayetle suçlandıktan sonra, öyle bir yere 
dönmek ne hoştu kimbilir.

Evden çıkıp motoruma binince, kendi kendime nereye git­
tiğimi bilmediğimi söyleyerek yaklaşık bir saat avare avare 
gezindim. Kendimi Bronvvynlerin garaj yolunda bulduğum­
daysa, normal insanlar için akşam yemeği vakti olduğundan, 
kimsenin dışarı çıkmasını beklemedim.



Ama yanılmıştım. Polar yelek ve ekoseli gömlek giymiş, si­
yah kısa saçlı, gözlüklü uzunca bir adam dışarıya çıktı. Emir 
vermeye alışkın birine benziyordu; sakin, ölçülü adımlarla ya­
nıma yaklaştı.

"Sen Nate'sin, değil mi?" Elleri belindeydi, bileğinin tekin­
de kocaman bir saat parlıyordu. "Ben Javier Rojas, Bronvvyn'in 
babasıyım. Üzgünüm ama buraya gelemezsin."

Kızmış bir hali yoktu, heyecansız konuşuyordu ama aynı 
zamanda sanki ömründe hiçbir konuda bu kadar ciddi olma­
mış gibi bir ses tonu vardı.

Adamla göz göze gelebilmek için kaskımı çıkardım. 
"Bronwyn evde mi?" Daha anlamsız bir soru soramazdım. El­
bette evdeydi ve elbette adam kızını görmeme izin veremeye­
cekti. Bronvvyn'i neden görmek istediğimi bile bilmiyordum. 
Belki göremediğim için görmek istiyordum, belki de kafamda­
ki soruları sormak istiyordum: Hangisi doğru? Hangisini yaptın? 
Hangisini yapmadın?

"Buraya gelemezsin," dedi Javier Rojas tekrardan. "Eminim 
polisin işe karışmasını sen de benim kadar istemezsin." Sanki 
adım kızıyla birlikte bir cinayet soruşturmasına karışmasa, ha­
yatının en büyük kâbusu haline gelmezmişim gibi davranmayı 
iyi beceriyordu.

Buraya kadardı sanırım. Sınırlar çizilmişti. İçlerindeki en 
aykırı kişi ve bariz günah keçisi bendim. Söylenecek başka pek 
bir şey yoktu, o yüzden gerisin geri adamın garaj yolundan 
çıkıp evin yolunu tuttum.



BÖLÜM  D O K U Z

Addy
30 Eylül Pazar, 17.30

Ashton, anahtarla San Diego merkezdeki dairesinin kapısını 
açtı. Daire tek odalıydı çünkü Charlie ve ablamın paraları daha 
büyük bir yere yetmiyordu. Üstelik Ashton'ın açtığı grafik ta­
sarım ofisi iş yapmadığından ve Charlie de avukatlık yapmak 
yerine doğa belgeselleri çekmeye karar verdiğinden, şimdi bir 
yıllık hukuk fakültesi borcunu da zor ödeyeceklerdi.

Fakat buraya bunları konuşmaya gelmemiştik.
Ashton mutfakta kahve pişiriyordu. Mutfağı minicik ama 

sevimliydi: beyaz dolaplar, parlak siyah granit tezgâh, paslan­
maz çelik elektronik aletler ve Retro aydınlatma. Ben, "Charlie 
nerede?" diye sorarken, ablam da kahveme kremayla süt ko­
yuyordu: tam sevdiğim gibi, açık ve tatlı.

"Kaya tırmanışında," diyen Ashton, dudaklarını gererek 
kupayı elime tutuşturdu. Charlie'nin, Ashton'm ilgilenmediği 
bir sürü hobisi vardı, hepsi de oldukça pahalıydı. "Arayıp sana 
bir avukat bulmasını söylerim. Belki eski hocalarından biri, bi­
rini tanıyordun"



Karakoldan çıktıktan sonra, Ashton bir yere gidip bir şeyler 
yiyelim diye ısrar etti, ben de lokantada ona her şeyi anlattım, 
yani hemen hemen her şeyi. Simon'ın dedikodusuyla ilgili ger­
çeği anlattım en azından. O da buraya gelirken annemi aradı 
ama sesli mesaj çıkınca, mesajımı alır almaz beni ara, diye gizemli 
bir mesaj bıraktı.

Annemse mesajı görmezden geldi. Belki de görmemişti. 
Belki de belirsizliği annemin yararına yorumlamalıydım.

Kahvelerimizi alıp balkona çıktık ve küçük masanın iki 
yanındaki parlak kırmızı sandalyelere kurulduk. Gözlerimi 
kapatıp gevşeme arzusuyla sıcak, tatlı içeceğimden koca bir 
yudum aldım. İşe yaramadı ama bitirene kadar kahvemi ağır 
ağır yudumladım. Ashton telefonunu çıkarıp Charlie'ye kısa 
bir mesaj bıraktıktan sonra, tekrar annemizi aradı. "Yine sesli 
mesaj," diye içini çekip, kahvesinin dibini gördü.

"Evde bizden başka kimse yok," dedim. Nedense gülesim 
geldi. Belki de biraz histerik bir şekilde gülmeye başladım. Bel­
ki aklımı kaçırıyordum.

Ashton dirsekleriyle masaya dayanarak ellerini çenesinin al­
tında kavuşturdu. "Addy, Jake'e olanları anlatmak zorundasın."

"Simon'm paylaşımı yayınlanmayacak ki," dedim cılız bir 
sesle ama Ashton başını iki yana salladı.

"Ortaya çıkacaktır. Belki dedikodu ama polis senin üstünde 
baskı kurmak için Jakele konuşmaya kalkabilir. Ne olursa ol­
sun, sonuçta bu senin ilişkinle ilgili halletmen gereken bir şey." 
Duraksayarak saçlarını kulaklarının arkasına ittirdi. "Addy, 
acaba için için Jake'in yaşananları öğrenmesini mi istiyorsun?"

Dediklerini içerlediğimi vücudumun her yerinde hissettim. 
Ashton, böyle bir krizin ortasında bile, Jake karşıtı propagan­
dasını durduramıyordu. "Neden böyle bir şey isteyeyim ki?"

"Her konuda son sözü o söylüyor, öyle değil mi? Belki de 
bundan bıkmışsmdır, ben olsam bıkardım."



“Tabii, sen ilişki uzmanısın ya/' diye tersledim. "Charlie ile 
ikinizi birlikte görmeyeli bir ayı geçti."

Ashton dudaklarını birbirine bastırdı. "Konu ben değilim. 
Jake'e anlatman gerekiyor, hem de bir an önce. Böyle bir şeyi 
başkasından duymasını istemezsin."

Kavga edesim kaçtı çünkü haklı olduğunu biliyordum. 
Beklemekle işler ancak kötüleşirdi. Annem de bize geri dön­
mediğine göre, yara bandını bir an önce çeksem iyi olacaktı. 
"Beni Jakelere götürür müsün?"

Bana bir sürü mesaj atıp karakolda işlerin nasıl gittiğini 
sormuştu zaten. Herhalde olaym cezai boyutuna odaklanmam 
gerekirdi ama zihnim her zamanki gibi Jake ile meşguldü. Te­
lefonumu çıkanp mesajlara girdikten sonra, Seninle özel olarak 
konuşabilir miyim? yazdım.

Jake anında yanıt verince, yapacağımız konuşmaya pek uy­
gun düşmeyen Only Girl mesaj sesi duyuldu.

Elbette.
Ashton anahtarlarını ve çantasını alırken ben de kupaları 

sudan geçirdim. Birlikte koridora çıktık, Ashton arkamızdan 
kapıyı kapattıktan sonra kilitlendiğinden emin olmak için tok­
mağı çekiştirdi. Peşinden asansöre binerken gergindim. O kah­
veyi içmeyecektim. Yarısından çoğu süttü ama olsun.

Bayvieıv'a az bir yol kalmışken Charlie aradı. Ashton'ın 
gergin, kısa kesilmiş konuşmasını duymazdan gelmeye çalış­
tım ama bu kadar dip dibeyken imkânsızdı. "Kendim için iste­
miyorum," dedi bir noktada. "Bir kereliğine büyüklük sende 
kalsa olmaz mı?"

Koltuğumda büzülerek, telefonumu çıkarıp mesajlarıma 
baktım. Keely, Cadılar Bayramı kostümleri hakkında beş, altı 
tane mesaj atmıştı, Olivia ise yine, Luis'e geri dönsem mi, dön­
mesem mi derdindeydi. Ashton sonunda telefonu kapattığın­
da, zoraki bir neşeyle konuştu: "Charlie avukat meselesi için 
birkaç kişiyi arayacak."



"Harika. Teşekkürlerimi ilet." Bir şeyler daha söylemem ge­
rekirmiş gibi hissediyordum ama ne diyeceğimi bilemediğim­
den sessizliğe gömüldük. Yine de Jake'in bir anda önümüzde 
beliren evinde beş dakika geçireceğime, ablamın sessiz araba­
sında saatler geçirmeyi yeğlerdim. Ashton garaj yoluna girer­
ken, "Ne kadar sürer, bilmiyorum," dedim. "Eve gitmek için 
araca gerek duyabilirim." Midem ağzıma geldi. TJ ile o şeyi 
yapmamış olsaydım, Jake ısrarla başıma gelecek her şeyin bir 
parçası olmak isterdi. Yaşananlar yine korkutucu gelirdi ama 
en azından tek başıma göğüs germek zorunda kalmazdım.

Ben arabadan inerken, "ClanderonCaddesindeki Starbucks a 
otururum," dedi Ashton. "İşin bitince mesaj atarsın."

O an ablamı terslediğim ve Charlie konusunda üstüne git­
tiğim için pişman oldum. Beni karakoldan almasaydı, ne ya­
pardım bilmiyordum. Ama bir şey söylememe fırsat vermeden 
geri geri garaj yolundan çıktı, ben de ağır adımlarla Jakelerin 
ön kapısına yürüdüm.

Zili çalınca annesi açtı. Kadın öyle normal gülümsüyordu 
ki neredeyse her şeyin yoluna gireceğine inanacaktım. Ba­
yan Riordan'ı hep sevmişimdir. Eskiden üst düzey bir reklam 
müdürüydü ama Jake liseye başlamadan önce, kariyerinden 
vazgeçerek, ailesine odaklanmaya karar verdi. Artık sürdür­
mek zorunda olmadığı harika kariyeri ve hem yakışıklı hem 
de başarılı kocası yüzünden, annem gizliden gizliye Bayan 
Riordan'a özeniyordu.

Fakat Bay Riordan'm tehditkâr bir havası vardı. "Bizde 
böyle, işine gelirse" tarzında bir adamdı. Bay Riordan hakkın- 
daki düşüncemi ne zaman dile getirsem Ashton, armut dibine 
düşermiş diye gevelemeye başlardı.

"Selam, Addy. Ben dışarı çıkıyorum ama Jake aşağıda seni 
bekliyor."

"Teşekkürler," diyerek, kadının yanından geçip antreye 
girdim.



Bayan Riordan'ın kapıyı arkasından kapattığını ve araba­
sının kapısını çektiğini duydum ve merdivenlerden aşağı in­
dim. Riordanlarm dayalı döşeli bir bodrum katı vardı ve burası 
Jake'in alanıydı. Çok büyük bir yerdi, içinde bir bilardo masa­
sı, dev gibi bir televizyon, bir sürü de pofuduk koltuklarla ka­
nepeler bulunuyordu. O yüzden arkadaşlarımız en çok burada 
takılırdı. Jake her zamanki gibi, elinde bir Xbox kumandasıyla 
en büyük kanepeye yayılmıştı.

"Selam bebeğim." Beni görünce oyunu durdurup doğrul­
du. "Nasıl gitti?"

"İyi değil," diyerek tepeden tırnağa titremeye başladım. 
Jake'in yüzünü, hak etmediğim bir kaygı kapladı. Ayağa kal­
kıp beni yanma çekmeye çalıştı ama bu kez direndim. Kanepe­
nin yanmdaki koltuğa geçtim. "Sana bunları anlatırken otur­
sam daha iyi olur sanırım."

Yüzü asılan Jake'in alnı kırıştı. Tekrar yerine ama bu kez 
koltuğun ucuna oturdu ve dirseklerini dizlerine dayayarak ıs­
rarlı gözlerle yüzüme baktı. "Beni korkutuyorsun Ads."

"Korkunç bir gün geçirdim," diyerek saçımı parmağıma 
doladım. Boğazım kupkuruydu. "Dedektif benimle konuşmak 
istemiş, çünkü ona göre... o gün Simonla birlikte cezaya kalan­
lar... yani biz Simon'ı öldürmüşüz. Bizim Simon'ı öldürmek için, 
kasten suyuna fıstık yağı koyduğumuzu düşünüyorlar." Sözler 
ağzımdan çıkarken, bu kısmı anlatmamın gereksiz kaçabileceği 
aklıma geldi ama Jake'e her şeyimi anlatmaya çok alışmıştım.

Jake yüzüme bakakaldı. Gözlerini kırpıştırarak kısa bir 
kahkaha patlattı. "Tanrım. Hiç komik değil Addy." Bana nere­
deyse hiçbir zaman gerçek adımla hitap etmezdi.

"Şaka yapmıyorum. Kadına göre Simon, Dedikodu 
Kazananda dördümüzü de ilgilendiren paylaşımlar yapmak 
üzereymiş, biz de o yüzden onu öldürmüşüz. Bilinmesini is­
temediğimiz, korkunç sırlarımız ortaya çıkmasın diye." Ak­
lımdan önce öteki dedikoduları söylemek, gördün mü, tek rezil



ben değilmişim! demek geçti ama şeytana uymadım. "Orada 
benim hakkımda da bir şey vardı ve doğruydu. Sana söylemek 
zorundayım. En başında söylemem gerekirdi ama çok korku­
yordum." Gözlerimi yere dikip mavi pelüş halıdan çıkan bir 
ipe odaklandım. O ipi bir çekseydim eminim ki gerisi çorap 
söküğü gibi gelirdi.

"Devam et," dedi Jake. Ses tonundan hiçbir şey çıkaramı- 
yordum.

Tanrım. Kalbim davul gibi güm güm atarken nasıl hâlâ ha­
yatta kalabiliyordum? Şimdiye kadar patlayıp göğsümden fırla- 
malıydı. "Geçen sene yaz tatilinde, sen ailenle Cozumel'deyken, 
plajda TJ'ye rastladım. Bir şişe rom içtik, sonra da cidden kafayı 
bulduk. Ben de TJ'in evine gittim ve takıldık." Yanaklarımdan 
süzülen gözyaşlarını, köprücük kemiğime damlıyordu.

"Takılmak derken?" diye sordu Jake soğuk bir tavırla. Du­
raksayarak, acaba bunu söylemek için kötünün iyisi bir yol 
var mıdır, diye düşündüm. Ama Jake söylediklerini yineledi, 
"Takılmak derken?" Öyle üstüme gelince sözcükler ağzımdan 
dökülüverdi.

"Yattık." Hüngür hüngür ağladığımdan, fazla bir şey söyle­
yemiyordum. "Özür dilerim Jake. Aptallık ettim, korkunç bir 
hata yaptım. Çok ama çok üzgünüm."

Jake bir dakika sustuktan sonra, buz gibi bir sesle konuştu. 
"Üzgünsün, ha? Harika ya. Sorun yok, o halde. Madem üzgün­
müşsün"

"Gerçekten çok üzgünüm," diye söze başladım ama lafımı 
bitiremeden Jake yerinden fırladığı gibi, yumruğunu arkasın­
daki duvara geçirdi. Elimde olmadan, irkilerek çığlık attım. 
Duvarın alçısı çatladı, mavi halıya beyaz tozlar döküldü. Jake 
yumruğunu sallayarak duvara daha sert vurdu.

"Siktir git, Addy. Aylar önce arkadaşımla düzüşüyorsun, 
o zamandan beri bana yalan söylüyorsun ama üzgünsün, öyle 
mi? Senin derdin ne ya? Sana kraliçeler gibi davrandım ben."



"Biliyorum/' dedim hıçkırarak. Yumruğunun duvarda bı­
raktığı kan izlerine gözlerimi diktim.

"Hiçbir şey olmamış gibi herifin yatağından benimkine at­
larken, arkamdan gülen bir herifle takılmama göz yumdun. 
Beni kıçma bile takmazken, umursuyormuşsun gibi davran­
dın." Jake benim yanımda neredeyse hiç küfretmezdi, ederse 
de hemen özür dilerdi.

"Umursuyorum Jake. Seni seviyorum. Seni hep sevdim, ilk 
gördüğüm günden beri seviyorum."

"O halde neden yaptın? Neden?"
Aynı soruyu aylardır kendime soruyordum ama zayıf ba­

hanelerden başka bir yanıt bulamıyordum: sarhoştum, aptallık 
ettim, kendime güvenim yoktu. Sanırım sonuncusu gerçeğe en ya­
kınıydı, yıllarca yetersiz hissetmenin acısı sonunda bir yerden 
çıkmıştı. "Bir hata yaptım. Düzeltmek için her şeyi yapabili­
rim. Elimden gelse geri alırdım."

"Ama alamazsın, öyle değil mi?" diye sordu Jake. Güç­
lükle nefes alarak, bir dakika sustu. Başka bir şey söylemeye 
cesaret edemiyordum. "Bana bak." Başımı tüm gücümle elle­
rimin arasında tutuyordum. "Bana bak, Addy. Bana bu kada­
rını borçlusun."

Baktım ama keşke bakmasaydım. Yüzü, şimdiki kadar ya­
kışıklı görünmediği zamanlardan beri sevdiğim o güzel yüzü, 
öfkeyle çarpılmıştı. "Her şeyi mahvettin, farkındasın değil mi?"

"Biliyorum." Kapana kısılmış bir hayvan gibi, inleyerek 
konuştum. İçinde bulduğum durumdan kurtulmak için kendi 
uzuvlarımı kemirip koparmam gerekseydi, yapardım.

"Defol. Defol evimden. Seni görmeye dayanamıyorum."
Kapıya gelene kadar, merdivenlerden çıkmayı nasıl ba­

şardığımı bilmiyordum. Garaj yoluna çıkınca, çantamı karış­
tırarak telefonumu bulmaya çalıştım. Jakelerin garaj yolunda 
hıçkıra hıçkıra Ashton'ı beklemeye hayatta dayanamazdım. 
Clarendon Caddesi'ne gidip onu bulmam gerekiyordu. Der-



ken sokağın karşısındaki bir araba nazikçe komaya basınca, 
gözyaşlarımın buğusu arasında, ablamın arabanın camını aç­
tığını görüyorum.

Arabaya yaklaşınca ablamın dudaktan büküldü. "Böyle ola­
bileceğini tahmin etmiştim. Hadi, gel. Annem bizi bekliyor."
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Pazartesi sabahı, her zamanki gibi okula gitmeye hazırlandım. 
Yarım saat koşabilmek için altıda kalktım. Altı otuzda kuru 
meyveli yulaf ezmesi ile portakal suyu, on dakika sonra duş. 
Saç kurutma, giysi seçme, güneş kremi sürme. On dakika New 
York Times'ı gözden geçirme. E-postalarıma baktım, kitapları­
mı topladım, telefonumun şarjının yüzde yüz dolu olup olma­
dığını kontrol ettim.

Bugünün tek farkı, saat yedi buçukta avukatımla yapaca­
ğım görüşmeydi.

Kadının adı Robin Stafford'dı, babama göre son derece par­
lak ve başanlı bir ağır ceza avukatıydı. Üstelik gereğinden fazla 
da tanınmıyordu. İnsanların, otomatikman paralan sayesinde 
başlarını beladan kurtarabilen suçlu zenginlerle ilişkilendirdiği 
türde bir avukat değildi. Tam vaktinde geldi ve Maeve kadını 
mutfağa getirdiğinde, bana geniş, sıcak bir gülümsemeyle baktı.

Kadına bakarak yaşını anlayamazdım ama babamın dün 
gece bana gösterdiği biyografisine göre kırk bir yaşındaydı.



Esmer tenine tezat oluşturan, bej rengi bir döpiyes giymişti, 
zarif altın takılar takmıştı, ayakkabıları da pahalı görünüyordu 
ama Jimmy Choo seviyesinde değildi.

Mutfak adasmda bizim karşımıza oturdu. "Bronvvyn, mem­
nun oldum. Bugün neler yaşayabileceğinle ilgili konuşalım, 
okulu nasıl idare edeceğinden söz edelim."

Tabii. Artık hayatım böyleydi çünkü. Okul idare edilmesi ge­
reken bir şeydi.

Ellerini göğsünde kavuşturdu. "Polis bu işi dördünüzün 
planladığına gerçekten inanıyor mu, bilmiyorum ama şaşırtma 
ve baskıyla birinizden yararlı bir şeyler öğrenmeyi umdukları­
na eminim. Bu da ellerindeki kanıtların en fazla yetersiz oldu­
ğuna işaret eder. Eğer hiçbiriniz birini suçlamazsanız ve anlat­
tıklarınız birbiriyle çelişmezse, bu soruşturmayı götürecek bir 
şey bulamazlar, dava da en sonunda, kanımca, kaza sonucu 
ölüm olarak kayıtlara geçer."

Sabahtan beri göğsümü sıkan mengene biraz gevşedi. 
"Simon'ın bizim hakkımızda yaymlayacağı o korkunç şeylere 
rağmen mi? Bir de şu Tumblr meselesi var."

Robin zarifçe omuzlarını silkti. "Sonuçta ellerinde dediko­
du ve safsatalardan fazlası yok. Siz çocuklar meseleyi ciddiye 
alıyorsunuz, biliyordum ama bu dava somut kanıtlarla des­
teklenmedikçe hukuk dünyasında bir anlam taşımıyor. Sizin 
yapabileceğiniz en iyi şey, dava hakkında konuşmamak. Özel­
likle de polisle. Ama okul idarecilerinizle de konuşmayın."

"Ya sorarlarsa?"
"Avukatınızla görüştüğünüzü ve avukatınız yokken soru­

lara yanıt veremeyeceğinizi söylersiniz."
Müdire Gupta'yla bu konuşmayı yaptığımı hayal etmeye 

çalıştım. Okul meselenin ne kadarını duymuştu, bilmiyordum 
ama susma hakkımı kullanmam isyan bayrağı çekmek olacaktı.

"O gün birlikte cezaya kaldığın çocuklarla arkadaş mısın?" 
diye sordu Robin.



'Tek sayılmaz. Cooper ile ortak birkaç dersimiz var ama../'
"Bronvvyn." Annem sesinde soğuk bir tınıyla araya giriyor. 

"Nate Macauley ile basbayağı arkadaşsın ki dün gece buraya 
geldi. Hem de üçüncü kez."

Robin sırtını dikleştirdi, bense kızardım. Dün gece babam 
Nate'i gönderdikten sonra, büyük bir tartışma çıkmıştı. Babam 
çocuğun sapık gibi gizli gizli adresimizi bulduğunu sanınca, 
açıklama yapmak zorunda kalmıştım.

Robin meraklı bir edayla kibarca, "Nate buraya neden üç 
kez geldi Bronvvyn?" diye sordu.

"Önemli bir şey değil. Simon öldükten sonra beni evime 
bırakmıştı. Sonra geçen cuma uğradı, biraz takıldık. Dün 
gece buraya niye geldiğini de bilmiyorum çünkü kimse ko­
nuşmamıza izin vermedi."

Annem, "Beni asıl rahatsız eden, annenle baban evde 
yokken o çocukla 'takılman' ve..." diye söze girdi ama Robin 
annemin lafını kesti.

"Bronvvyn, Nate ile ilişkinin boyutu nedir?"
Hiçbir fikrim yok. Belki siz çözümlememe yardım edersiniz? 

Hizmetinize bu da dahil mi? "Nate'i pek tanımam. Geçen haf­
taya kadar da yıllardır konuşmamıştık. İkimiz de kendimizi 
böyle tuhaf bir durumda bulunca... aynı şeyi yaşayan insan­
larla zaman geçirmenin yardımı dokunuyor."

Robin annemin bana attığı kötü bakışları görmezden ge­
lerek, "Ötekilerle arana mesafe koymanı öneririm," dedi. 
"Polise teorisini kanıtlamak için daha fazla koz vermeye ge­
rek yok. Eğer cep telefonun ve e-posta adresin incelenirse, 
yakın zamanda o üç öğrenciyle iletişim kurduğun ortaya çı­
kar mı?"

İçtenlikle, "Hayır," dedim.
"Öyleyse haberler iyi." İnce, altın kayışlı Rolex marka 

saatine göz attı. "Eğer okula vaktinde gideceksen, ki gitme­
lisin, şimdilik konuşacak başka bir şey yok. Her zamanki iş-



lerini yap/' Yeniden sıcak bir gülümsemeyle yüzüme baktı. 
"Sonra enine boyuna konuşuruz."

Annem ve babamla vedalaşırken gözlerine bakamadım. 
Volvo'nun anahtarlarını alıp Maeve'e seslendim. Yol boyun­
ca, kendimi okula varınca korkunç bir şeyle karşılaşmaya 
hazırladım ama her şey tuhaf derecede normaldi. Polis beni 
beklemiyordu. İnsanlar, ilk Tumblr gönderisi yayınlandığın­
dan beri bana baktıklarından daha farklı bakmıyorlardı.

Yine de ilk dersten sonra Kate ile Yumiko'nun sohbeti bir 
kulağımdan girip diğerinden çıkıyordu. Gözlerimi koridorda 
gezdirdim. Konuşmak istediğim tek bir kişi vardı ama o kişi 
tam da uzak durmam gereken kişiydi. "Ben size yetişirim, ta­
mam mı?" diye mırıldandım ve merdivenlerden inip gözden 
kaybolmadan önce Nate'in yolunu kestim.

Beni gördüğüne şaşırdıysa da belli etmedi. "Bronvvyn. Ai­
len nasıl?"

Yanındaki duvara yaslanıp sesimi alçalttım. "Dün gece ba­
bam seni gönderdiği için özür dilemek istedim. Yaşananlar ba­
bamın bayağı bir asabını bozdu."

"Neden acaba." Nate de sesini alçalttı. "Evinizi aradılar 
mı?" Gözlerim fal taşı gibi açılınca, acı acı güldü. "Ben de öyle 
düşünmüştüm. Benimkini aradılar. Benimle konuşmaman ge­
rek herhalde, değil mi?"

İstemeden boş merdivenlere bir bakış attım. Zaten parano­
yak gibiydim, Nate de hiç yardımcı olmuyordu. Gerçekte cina­
yet işlemek için komplo kurmadığımızı kendi kendime hatır­
latmak zorunda kalıyordum. "Sen neden uğradın?"

Yaşam ve ölüm hakkında önemli bir şeyler söyleyecekmiş 
gibi, masumiyet karinesinden söz edecekmiş gibi gözlerimin 
içine baktı. "İsa'nı çaldığım için özür dileyecektim."

Biraz geri çekildim. Neden söz ettiğine dair en ufak bir fik­
rim yoktu. Dini bir alegori falan mı yapıyordu acaba? "Ne?"

"Dördüncü sınıfta, St. Pius'ta Doğum Sahnesi'nin canlandı-



nrken, İsa'yı ben çalmıştım da battaniyeye sanlı bir çanta tut­
mak zorunda kalmıştın ya. Onun için kusura bakma."

Bir saniyeliğine çocuğa bakarken tüm gerilimim akıp gitti, 
çuval gibi kaldım. Omzuna bir yumruk atınca, Nate öyle bir 
irkildi ki resmen kahkaha koyuverecekti "Senin yaptığını bili­
yordum. Peki ama neden?"

"Seni gıcık etmek için." Ağzı kulaklarında gülünce bir an­
lığına, Nate Macauley'in gülerken hâlâ ne kadar sevimli gö­
ründüğü dışında her şeyi unuttum. "Ayrıca, şu yaşananları 
da konuşmak istemiştim ama sanırım artık çok geç. Şimdiye 
kadar sana kesin bir avukat tutmuşlardır, değil mi?" Gülüm­
semesi kayboldu.

"Evet, ama... ben de seninle konuşmak istiyorum." Zil 
çalarken, telefonumu çıkardım ama sonra Robin'in dördü­
müzün telefon kayıtları hakkındaki sorusunu hatırlayınca, 
yeniden çantama soktum. Hareketimi yakalayan Nate, yine 
burnundan nefes vererek keyifsiz keyifsiz güldü.

"Evet, birbirimizin telefon numarasını almak boktan bir 
fikir. Tabii bunu kullanmak istersen o başka." Sırt çantasın­
dan çıkardığı, kapaklı bir telefonu bana uzattı.

Telefonu dikkatlice aldım. "Nedir bu?"
"Fazladan telefon. Bende birkaç tane var." Başparmağımı 

telefonun kapağmda gezdirirken, telefonun muhtemelen ne 
iş için kullanıldığı kafama dank etti ama Nate aceleyle ekledi: 
"Yeni aldım. Kimse aramaz. Ama numarası bende var. Ben seni 
ararım, ister açarsın ister açmazsın sana kalmış." Durakladık­
tan sonra devam etti. "Ama sakın öyle ortalarda falan bırakma. 
Telefonun ve bilgisayarm için arama izni çıkarırlar ama başka 
bir şeye dokunamazlar. Bütün evi arayamazlar."

Pahalı avukatım duysa, Nate Macauley'den hukuki tavsi­
ye almamam gerektiğini söylerdi eminim. Ayrıca, geçen haf­
ta hepimizin cezaya kalmasına yol açan o ucuz telefonların 
aynısından Nate'de birkaç tane bulunması hakkında da bir



çift laf ederdi herhalde. Nate'in yeniden merdivenlere yöne­
lişini izlerken, telefonu en yakınımdaki çöpe atmam gerekti­
ğini düşündüm ama yine de çantama koydum.

Cooper
1 Ekim Pazartesi, 11.00

Okulda olmak neredeyse ilaç gibi geldi. Evde kalmaktan iyiy­
di. Dün babam saatlerce Simon'm yalancılığı, polisin yetersiz­
liği, bu konuda okulun sorumlu tutulması gerektiği ve avu­
katların bizdekinden fazla bir servete mal olacağı hakkmda 
konuştu durdu.

Söylenenlerde doğruluk payı var mı diye sormadı.
Tuhaf bir belirsizlik içindeydik. Her şey farklıydı ama her 

şey aynı gözüküyordu. Bir tek Jake biri öldürmek, Addy de 
ölmek istermiş gibi ortalıkta dolaşıyordu. Koridorda karşılaş­
tığımızda, Bronıvyn hayatımda gördüğüm ikna edicilikten en 
uzak gülümsemeyle yüzüme baktı, dudakları neredeyse kay­
bolacak incelikte bir çizgi gibiydi. Nate ise ortalarda yoktu.

Sanırım hepimiz bir şey olmasmı bekliyorduk.
Beden eğitiminden sonra, gerçekten de bir şey oldu ama 

benimle hiçbir alakası yoktu. Futbol oynadıktan sonra, arka­
daşlarla birlikte, diğerlerinin peşi sıra soyunma odasına gittik, 
Luis gözüne kestirdiği yeni üçüncü sınıf öğrencisinden söz 
edip duruyordu. Beden eğitimi öğretmenimiz birkaç çocuk 
içeri girsin diye kapıyı açtı, tam o sırada Jake aniden arkasını 
dönüp TJ'yi omzundan tuttuğu gibi yüzüne yumruğu geçirdi.

Tabii ya. Dedikodu Kazanandaki "TF", TJ Forrester'dı. J'yi 
göremeyince anlayamamıştım.

Bir yumruk daha savurmadan önce Jake'i kollarından tu­
tup geri çektim ama gözü öyle dönmüştü ki, Luis yardım et­



mek için araya girmese elimden kurtulacaktı. Luis ile ikimiz 
bile Jake'i zor tuttuk. Jake, "Göt herif/' diye TJ'ye bağırdı, TJ ise 
yalpaladı ama düşmedi. Bir elini kanayan, haşat haldeki bur­
nuna dayadı. Jake'in peşinden gitmeye kalkışmadı.

Öğretmen bir hışım yanımıza gelirken, "Jake, yapma ah­
bap," dedim. "Uzaklaştırma alacaksın."

"Buna değer," dedi Jake acı acı.
Dolayısıyla bugün Simon meselesi yerine, Jake Riordan'm 

beden eğitimi dersinden sonra TJ ForresterT yumrukladığı için 
eve gönderilmesi konuşuluyordu. Üstelik Jake gitmeden önce 
Addy ile konuşmayı reddederek, kızı resmen gözyaşlan içinde 
bırakınca, herkes yumruğunun nedenini az çok anladı.

Öğle yemeğinde sıra beklerken, uyurgezer gibi ortalıkta 
dolaşan Addy'yi görünce, "Böyle bir şeyi nasıl yapabildi?" 
diye mırıldandı Keely.

"Olayın tamamını bilmiyoruz," diye hatırlattım.
Sanırım Jake'in gitmesi iyi olmuştu, çünkü Addy öğle ye­

meğinde her zamanki gibi bizimle birlikte oturdu. Jake gitme­
seydi, Addy yanımıza oturacak cesareti bulur muydu, bilmi­
yordum. Ama kimseyle konuşmuyor, kimse de onunla konuş­
muyordu. Herkesin bu konudaki tavrı oldukça açıktı. Grubu­
muzun kaşarı Vanessa, Addy yanındaki sandalyeye oturunca 
öteki tarafına döndü. Keely bile Addy'yi sohbete dahil etmek 
için hiç çaba göstermiyordu.

Hepsi bir avuç ikiyüzlüydü. Luis aynı boktan dolayı 
Simon'm uygulamasına çıkmıştı, Vanessa ise geçen ay bir ha­
vuz partisinde aletimi eline almaya çalışmıştı, ne yüzle başka­
sını yargılıyorlardı.

Masadakilerin dik bakışlarını görmezden gelerek, "Nasıl 
gidiyor Addy?" diye sordum.

"Kibarlık etme Cooper." Başı önde, sesiyse öyle alçaktı ki 
onu zor duydum. "Böylesi daha kötü."

"Addy." İçimde biriktirdiğim tüm hüsran ve korku, sesime



karışmanın bir yolunu buldu ve Addy başını kaldırıp bana ba­
kınca, aramızdan elektrik gibi bir anlayış geçti. Konuşmamız 
gereken milyon tane şey vardı ama hiçbirini konuşamıyorduk. 
"Her şey yola girecek."

Keely elini koluma koyarak, "Sen ne düşünüyorsun?" diye 
sorunca, tüm konuşmayı kaçırdığımı fark ettim.

"Ne hakkında?"
Beni hafifçe sarstı. "Cadılar Bayramı hakkında! Vanessa'nın 

partisine ne olarak gidelim?"
Sanki her şeyin göz kamaştırdığı ve kurallarını anlamadı­

ğım, parlak bir video oyunu dünyasına itilmişçesine yönümü 
şaşırmış bir haldeydim. "Tanrı aşkına, Keely. Ne bileyim ben. 
Daha neredeyse bir ay var."

Olivia dilini aklatarak hoşnutsuzluğunu gösterdi. "Tipik 
erkek işte. Seksi ama sürtük gibi de göstermeyen bir kostüm 
bulmanın zorluğunu ne bilirsin sen."

Luis kıza bakarak kaşlarını kaldırdı. "Sadece sürtük gibi gi­
yin, o halde," diye öneride bulununca, Olivia çocuğun koluna 
vurdu. Yemekhane bunaltıcı denecek kadar sıcaktı. Terleyen 
alnımı silerken Addy ile tekrar göz göze geldik.

Keely beni dürttü. "Telefonunu versene."
"Ne?"
"Geçen hafta, Seaport Köyü'nde çektiğimiz fotoğrafa bak­

mak istiyorum. 1920'deki gibi giyinmiş bir kadın vardı ya hani. 
Harika görünüyordu. Belki ben de öyle bir şey yaparım." Om­
zumu silkip telefonumu çıkardım ve kilidini açıp Keely'ye 
uzattım. Keely fotoğraflarıma girerken kolumu sıktı. "Şu 
gangster kıyafetlerinden birini giysen, çok yakışır."

Keely telefonu Vanessa'ya uzatınca, kız nefesi kesilmiş gibi 
abartılı bir, "Oooo!" çekti. Addy çatalını bir kere bile ağzına 
götürmeden tabağmdaki yemekle oynuyordu. Tam, sana baş­
ka bir şey getireyim mi diye soracakken telefonum çaldı.

Telefonumu elinde tutan Vanessa burnundan güldü. "Öğle



molasında kim arar ki? Tanıdığın herkes burada zaten!" Önce 
ekrana, sonra bana baktı. "Vay, Cooper. Kris de kim? Keely kıs- 
kanmalı mı?"

Birkaç saniye fazlasıyla uzun bir süre sustuktan sonra, faz* 
lasıyla hızlı bir şekilde, "Ya, çocuğun biri işte. Beyzboldan," 
dedim. Telefonumu Vanessa'dan alıp sesli mesaja düşürürken 
yüzüm alev alev yanıyordu. O telefonu açabilmeyi ne çok is­
terdim ama şimdi sırası değildi.

Vanessa tek kaşını kaldırdı. "Adı Chris değil de Kris diye 
yazılan bir erkek mi?"

"Evet. Çocuk... Alman." Tanrı aşkına, daha fazla konuşma. 
Telefonumu cebime koyup Keely'ye döndüm. Dudakları, 
soru soracakmış gibi aralanmıştı. "Ben onu sonra ararım. Ee, 
19201er modası, ha?"

Son zilden sonra eve gitmeye hazırlanırken, Koç Ruffalo ko­
ridorda beni durdurdu. "Toplantımızı unutmadın, değil mi?"

Bıkkınlıkla iç geçirdim çünkü evet, unutmuştum. Avukat­
la görüşeceğimiz için, babam işten erken çıkacaktı ama Koç 
Ruffalo da üniversitelerin sporcu seçimi hakkında konuşmak 
istiyordu. İki arada bir deredeydim çünkü eminim ki, babam 
aynı anda ikisini birden yapmamı isterdi. Ama böyle bir şey 
mümkün olmadığından, çabuk bitirebileceğimi düşünerek 
Koç Ruffalo'nun peşinden gittim. Jimnastik salonunun he­
men yanındaki odası, yirmi yıldır buradan gelip geçen öğ­
renci atletler gibi kokuyordu. Başka bir deyişle, güzel kok­
muyordu.

Ben koçun karşısındaki yamuk duran metal sandalyeye 
otururken, "Telefonumu susmak bilmiyor Cooper," dedi. San­
dalye ağırlığımın altında çatırdadı. "Los Angeles Califomia 
Üniversitesi, Louisville ve Illinois tam burs öneriyorlar. Ama 
bahardan önce mümkün değil dememe rağmen, hepsi de ka-



sımda kesin karar vermen konusunda ısrarcılar." Bakışımı ya­
kalayınca, "Seçeneklerini açık tutmak iyidir. Elbette lige seçil­
men de büyük bir olasılık ama üniversitelerden ne kadar çok 
ilgi görürsen, büyük takımlara da o kadar iyi görünürsün," 
diye ekledi.

"Evet, efendim." Beni endişelendiren, lige seçilme stratejisi 
değildi. Simon'm uygulamasındaki zırvalar ortaya çıkarsa üni­
versitelerin vereceği tepkiyi düşünüyordum. Ya da iş dallanıp 
budaklanırsa, polislerin beni sürekli sorgulamasına ne derler­
di acaba? Tekliflerin arkası kesilir miydi yoksa suçum ispat- 
lanana kadar masum sayılır mıydım? Aklımdaki soruları Koç 
Ruffalo'ya anlatmam gerektiğinden emin değildim. "Hepsini 
aklımda tutmam... biraz zor."

Masasının üstündeki birbirine zımbalanmış, ince kâğıt 
demetini alıp bana doğru salladı. "Senin yerine ben yaptım. 
Burada, güncel teklifleriyle birlikte, temas kurduğum bütün 
üniversitelerin bir listesi var. En uygun gördüğüm veya büyük 
takımları en çok etkileyecek okulların altım çizdim. Kısa bir lis­
te tutsaydım, Califomia Devlet Üniversitesini veya Califomia 
Santa Barbara Üniversitesini koymakta ısrar etmezdim ama 
ikisi de yerel okullar, üstelik kampüs turu da sunuyorlar. Haf­
ta sonu birkaçını ziyaret etmek istersen bana haber ver."

"Tamam. Benim... halletmem gereken ailevi bir mesele var, 
o yüzden bir süre biraz yoğun olacağım."

"Tabii, tabii. Acele etme, baskı yok. Her şey sana bağlı Co- 
oper."

İnsanlar hep aynı şeyi söyleyip duruyordu ama bana doğru 
gelmiyordu. Hem de hiç.

Koç Ruffalo'ya teşekkür ettikten sonra, koridora çıktım. Or­
talıkta neredeyse kimse kalmamıştı. Bir elimde telefonum, öte­
kinde Koç'un listesi, bir ona, bir diğerine bakarak düşüncelere 
dalmış yürürken, karşıma çıkan birini az kalsın ezecektim.

"Pardon," dedim. Kucağındaki kutuya sarılmış, ince yapılı



biri vardı karşımda. "Aa... Selam, Bay Avery. Taşımanıza yar­
dım edeyim mi?"

"Yok, teşekkür ederim Cooper." Benim boyum daha uzun­
du, aşağı baktığımdaysa, kutunun içindeki dosyalardan başka 
bir şey göremiyordum. Sanırım kendi başına halledebilirdi. 
Bay Avery'nin ıslak gözleri telefonumu görünce kısıldı. "Me- 
sajlaşmanı bölmek istemem."

"Ben sadece..." Sesim kısıldı. Çünkü avukatımla yapacağım 
ve neredeyse geç kaldığım görüşmeden söz etmek, bana hiç 
puan kazandırmazdı.

Bay Avery burnunu çekerek kutuyu tutuşunu düzeltti. "Siz 
çocukları anlamıyorum. Ekranlarınızla kafayı bozmuşsunuz, 
bir de dedikodularla." Son sözcük ağzmda kötü bir tat bırakırmış­
çasına yüzünü ekşitti. Ne diyeceğimi bilemedim. Simon'dan 
mı söz ediyordu? Polis bu hafta sonu Bay Avery'yi sorgulama 
zahmetine girmiş miydi acaba? Belki de bir gerekçesi yok diye 
elemişlerdi. En azından, onların bildiği kadarıyla yoktu.

Kendisi de neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi, silkindi. 
"Her neyse. İzninle, Cooper."

Tek yapması gereken, bir adım atıp yanımdan geçmekti 
ama sanırım bu iş bana düşüyordu. "Tabii," diyerek yolundan 
çekildim ve ayaklarını sürüye sürüye koridorda ilerleyen Bay 
Avery'ye bakarak, eşyalarımı dolapta bırakıp arabaya gitmeye 
karar verdim. Zaten yeterince gecikmiştim.

Evimden önceki son kırmızı ışıkta durduğumda, telefonum 
öttü. Telefonu çıkarırken Keely'den mesaj geldiğini düşün­
düm, çünkü bu gece buluşup Cadılar Bayramı kostümlerimizi 
planlayacağımıza söz vermiştim. Fakat mesaj annemdendi.

Hastaneye gel. Ninen kalp krizi geçirdi.



BÖLÜM  O N  BİR

Nate
1 Ekim Pazartesi, 23.50

Sabah bir süre siparişlere bakamayacağımı söylemek için sıray­
la tedarikçilerimi aradım. Ardından da o telefonu çöpe attım. 
Hâlâ birkaç tane telefonum daha vardı. Genelde Walmart/tan 
nakit olarak toplu halde alır, birkaç ay dönüşümlü kullandık­
tan sonra yerlerine yenisi alırdım.

Böylece, dayanabileceğim kadar Japon korku filmi seyret­
tikten sonra, saat neredeyse gece yarısına gelirken yeni bir te­
lefon çıkarıp Bronwyn'e verdiğim telefonu aradım. Altı kere 
çaldıktan sonra, yay gibi gergin bir sesle telefonu açtı. "Alo?"

Şeytan dedi ki dalga geçmek için, sesini değiştirip bir paket 
eroin istediğini söyle ama böyle yaparsam herhalde telefonu 
fırlatır, benimle de bir daha hiç konuşmazdı. "Selam."

"Saat geç," dedi suçlayan bir sesle.
"Uyuyor muydun?"
"Hayır," diye itiraf etti. "Uyuyamıyorum."
"Ben de." İkimiz de bir dakikalığına sustuk. Ben, arkamda 

ince birkaç yastık, yatağıma uzanmış, duraklatılmış ekrandaki



Japonca jeneriğe bakıyordum. Filmi kapatıp kanal rehberini 
gözden geçirdim.

"Nate, Olivia Kendrick'in beşinci sınıftaki doğum günü 
partisini hatırlıyor musun?''

Aslında hatırlıyordum. St. Pius'ta gittiğim son doğum 
günü partisiydi, sonra babam okul ücretini ödeyemediğimiz 
için beni oradan almıştı. Olivia bütün sınıfı davet etmiş, ev­
lerinin bahçesinde ve arkadaki ağaçlıkta bir hazine avı oyu­
nu düzenlemişti. Bronvvyn ile aynı takımdaydık, kız sanki işi 
buymuş da, terfi alacakmış gibi, o ipuçlarının öyle bir altından 
girip üstünden çıkmıştı ki oyunu biz kazanmıştık ve beşimize 
de yirmi dolarlık iTunes hediye kartı vermişlerdi. "Evet."

"Sanırım bu olaylardan önce, seninle en son o zaman ko­
nuştuk."

"Olabilir." Herhalde farkında değildi ama sandığından 
daha iyi hatırlıyordum. Beşinci sınıftayken, arkadaşlarım kız­
ların farkına varmaya başlamıştı ve zaman zaman, bir haftalı­
ğına falan kız arkadaşları oluyordu. Saçma sapan çocuk zırva­
larıydı, bir kıza çıkma teklif ediyorlardı, kız evet diyordu, son­
ra ikisi de birbirini görmezden geliyordu. Oliviaların oradaki 
ağaçlıkta yürürken, Bronvvyn'in önümde sallanan atkuyruğu- 
na bakarak, acaba çıkma teklif etsem ne der, diye düşünüyor­
dum. Fakat etmemiştim.

"St. Pius'tan sonra nereye gittin?" diye sordu.
"Granger." St. Pius sekizinci sınıfa kadar gidiyordu, o yüz­

den liseye kadar Bronwyn ile aynı okulda değildim. O zama­
na kadar da Bronvvyn tam bir üstün başarılı öğrenci havasına 
girmişti.

Devam etmemi beklermiş gibi durakladıktan sonra, hafifçe 
güldü. "Nate, her şeye tek kelimelik yanıtlar vereceksen, beni 
niye aradın ki?"

"Belki de doğru soruları sormuyorsundur."
"Tamam." Yeniden durakladı. "Yaptın mı?"



Ne demek istediğini sormama gerek yoktu. "Hem evet hem 
hayır."

"Daha açık konuşmalısın."
"Evet, uyuşturucu satıcılığından şartlı tahliye edilmişken, 

uyuşturucu sattım. Hayır, Simon Kelleher'in bardağına fıstık 
yağı koymadım. Sen?"

"Ben de öyle," dedi alçak sesle. "Hem evet hem hayır."
"Kopya çektin yani?"
"Evet." Sesi titredi, eğer ağlamaya başlarsa ne yapardım 

bilmiyordum. Bağlantı kesilmiş gibi yapardım herhalde. Ama 
kendisini toparladı. "Gerçekten çok utanıyorum. İnsanlar öğ­
renecek diye ödüm kopuyor."

Sesi çok endişeli geliyordu, muhtemelen gülmemeliydim 
ama kendimi tutamadım. "Demek mükemmel değilmişsin. Ne 
olmuş yani? Gerçek dünyaya hoş geldin."

"Gerçek dünyayı biliyorum." Bronvvyn'in sesi sakin çıkı­
yordu. "Fanusta yaşamıyorum. Yalnızca yaptığım şeyden piş­
manım, o kadar."

Muhtemelen pişmandı ama iş, bu kadarla kalmıyordu. Ger­
çeklik çok daha karışıktı. Eğer gerçekten içi içini yeseydi, aylar 
önce itiraf edebilirdi ama etmemişti.

İnsanlar neden bazen sırf yakalanmayacaklarını düşündük­
leri için böyle adilikler yaptıklarını kabul etmekte zorlanırdı 
bilmiyordum. "Daha çok insanlar ne der diye düşünüyor gi­
bisin," dedim.

"İnsanlar ne der diye düşünmenin yanlış bir tarafı yok. 
Böylece hapse girip şartlt tahliye edilmekten uzak kalırsın."

Asıl telefonum öttü. Yatağımın hemen yanındaki, ne zaman 
dokunsam sallanan aksak sehpamın üstünde duruyordu. Seh­
panın bacaklarından birinin ucu kaybolmuştu, ben de tamir 
etmeye üşeniyordum. Telefonuma bakınca Amber'dan gelen 
mesajı gördüm: Müsait misin? Tam kapatmam gerektiğini söy­
leyecekken, Bronwyn iç çekti.



"Kusura bakma. Biraz belalta oldu. Ama işte... benim için o 
kadar basit değil. Annemi de babamı da hayal kırıklığına uğ­
rattım ama babam için durum daha beter. Buralı olmadığı için, 
hep basmakalıplara göğüs germiştir. Kendi çabasıyla büyük 
bir itibar kazandı ve ben aptalca bir hareketimle o itibara gölge 
düşürebilirim."

Bronvvyn'e, kimse böyle düşünmüyor diyecektim. Benim 
baktığım yerden, ailesi son derece dokunulmaz görünüyordu. 
Fakat sanırım herkesin halletmesi gereken bir haltı vardı, ben 
de Bronvvyn'inkini bilemezdim. "Baban nereli?" diye sordum.

"Kolombiya'da doğmuş ama on yaşındayken buraya taşın­
mışlar."

"Peki ya annen?"
"Annemin ailesi asırlardır burada. Dördüncü kuşak İrlan­

dalI falan."
"Benimki de," dedim. "Ama şöyle diyelim, benim gözden 

düşmem kimseyi şaşırtmaz."
İçini çekti. "Her şey çok saçma, öyle değil mi? İçimizden bi­

rinin ciddi ciddi Simon'ı öldürdüğünü nasıl düşünebilirler ki?"
"Benim sözüme inanıyor musun yani?" diye sordum. "Ben 

hapse girip şartlı tahliye edildim, unuttun mu?"
"Evet ama Simon'a yardım etmeye çalışırken yanındaydım. 

Numara yaptıysan, oldukça iyi bir oyuncu olmalısın."
"Eğer Simon'ı öldürecek kadar sosyopatsam, numaradan 

istediğim şeyi de yapabilirim herhalde, öyle değil mi?"
"Sen sosyopat değilsin."
"Nereden biliyorsun?" dedim alaycı bir ifadeyle ama yanı­

tını gerçekten duymak istiyordum. Evi aranan bendim. Memu- 
re Lopez'in dediği gibi, içlerindeki en aykırı kişi ve bariz günah ke­
çisi bendim. Fırsat buldukça yalan söyleyen, kıçını kurtarmak 
için gözünü kırpmadan yalan söyleyecek biriydim. Hepsi üst 
üste konunca, altı yıldır konuşmadığım birine güvenmeme ye­
ter miydi, bilmiyordum.



Bronvvyn hemen yanıt vermeyince, Cartoon Netıvork'teki 
kanalları gezinmeyi bırakıp bir yılan ile bir çocuğun olduğu 
yeni bir diziye baktım. Pek umut vaat etmiyordu. "Eskiden 
annene nasıl sahip çıktığını hatırlıyorum," dedi sonunda. 
"Okula gelip de öyle... biliyorsun işte, hasta talanmış gibi 
davranınca."

Hasta falanmış gibi davranınca. Sanırım Bronwyn, annemin 
veli toplantısında Rahibe Flynn'e bağırdığı, en sonunda da du­
vardaki tüm sanat çalışmalarımızı yırttığı günden söz ediyordu. 
Belki de beni futbol antrenmanından almayı beklerken kaldırı­
ma oturup ağlayışını düşünüyordu. Seç, beğen, al.

Benden yanıt gelmeyince, "Anneni gerçekten severdim," 
dedi Bronvvyn çekinerek. "Benimle yetişkinmişim gibi konu­
şurdu."

"Sana küfrederdi yani," dedim, Bronvvyn de güldü.
"Ben daha çok benim yanımda küfrettiğini düşünmüşüm­

dür."
Söyleyişindeki bir şey içime işledi. Sanki tüm o çerçöpün 

altındaki insaru görebiliyormuş gibi konuşuyordu. "O da seni 
severdi." Bronvvyn'i bugün merdivenlerde görüşümü düşünü­
yorum, parlak saçları yine atkuyruğu yapılmış, yüzü de aydın­
lık. Her şeye çok ilgisini çekiyormuş, zamanım harcamasına de­
ğermiş gibi bakıyordu. Annem burada olsaydı seni şimdi de severdi.

"Bana eskiden şey derdi..." durakladı. "Benden hoşlandığın 
için, benimle o kadar uğraşıyormuşsun."

Amber'm mesajına bir bakış attım, hâlâ yanıt yazmamıştım. 
"Olabilir. Hatırlamıyorum."

Dediğim gibi, fırsat buldukça yalan söylerdim.
Bronvvyn bir süre konuşmadı. "Ben kapatayım. En azından 

biraz uyumaya çalışmalıyım."
"Evet, ben de."
"Yarın neler olacak, görürüz herhalde, ha?"
"Herhalde.



"Peki, güle güle. Ay, şey, Nate?" Acelesi varmış gibi, çabuk 
çabuk konuşuyordu. "O zamanlar ben senden hoşlanıyordum. 
Artık bir anlamı olduğundan değil tabii, neyse. Haberin olsun. 
Hadi, iyi geceler/'

Bronvvyn kapatınca telefonu komodine koyup ötekini aldım. 
Amber'ın mesajını tekrar okuduktan sonra, Bize gel, yazdım.

Bronvvyn, beni bundan fazlası sanıyorsa gerçekten çok saf 
demekti.

Addy
3 Ekim Çarşamba, 07.50

Ashton beni okula göndermeye çalışıyordu. Anneminse zerre 
umurunda değildi. Ona kalsa, hepimizin hayatını mahvettiğim 
için artık ne yaptığımın bir önemi yoktu. Bu sözcükler birebir 
annemin ağzından çıkmasa da bana her bakışında yüzünden 
okunuyordu.

Sabah kahvaltı ederken, "Bir avukatla yalnızca konuşmak 
bile beş bin dolar, Adelaide," dedi bana kızgın bir sesle. "O pa­
ranın üniversite fonundan ödeneceğini biliyorsundur umarım."

Halim olsaydı gözlerimi devirirdim. İkimiz de biliyorduk 
ki benim üniversite fonum yoktu. Günlerce Chicago'daki ba­
bamla konuşup para kavgası etti. Babamın, ikinci ve yeni ailesi 
sayesinde fazla birikmişi yoktu ama herhalde annemin çenesi­
ni kapatmak için paranın en az yansını gönderecekti, sonra da 
ne ilgili bir baba olduğunu düşünüp kendini iyi hissedecekti.

Jake hâlâ benimle konuşmuyordu, bense onu çok özlüyor- 
dum. Sanki nükleer bir patlama içimi oymuş da geriye hassas 
kemiklerimin içinde uçuşan küllerden başka bir şey kalmamış 
gibi hissediyordum. Jake ona gönderdiğim on küsur mesajı 
yanıtlamamakla kalmadı, okumadı bile. Facebook'ta beni ar-



kadaşlıktan çıkardı, Instagram ile Snapchat'te de takibi bıraktı. 
Yokmuşum gibi davranıyordu, ben de ona hak vermeye başlı­
yordum. Jake'in kız arkadaşı değilsem, kimdim ki ben?

TJ'ye vurduğu için Jake'in bir hafta boyunca uzaklaştırma 
alması gerekiyordu ama ailesi, Simon'm ölümü yüzünden her­
kesin sinirlerinin gerildiğini söyleyerek veryansın etti, dolayı­
sıyla sanırım bugün dönecekti. Jake'i görme düşüncesi beni 
altüst ettiğinden, bugün evde kalmaya karar verdim. Ashton 
beni yataktan sürükleyerek çıkarmak zorunda kaldı. Şimdilik 
belirsiz bir süreliğine bizde kalıyordu.

Ashton beni ite kaka duşa sokarken, "Bu olay yüzünden ya­
taklara düşüp ölecek değilsin, Addy," diye ahkâm kesti. "Seni 
yeryüzünden silemez. Tannm, alt tarafı saçma sapan bir hata 
yaptın. Birini öldürmedin ki."

"Yani," diyerek alaylı alaylı kısa bir kahkaha attı. "Gerçi 
orası da tartışmalı galiba."

Of, kara mizah evimize yerleşmişti. Prentiss kızlarının için­
de bir nebze olsun espri anlayışı bulunacağını kim bilirdi ki.

Ashton beni Bayview'a götürüp kapının önünde arabadan 
indirdi. "Başını dik tut," diye öğüt verdi. "O kontrol manyağı 
ahlak budalasının canını sıkmasına izin verme."

" Tanrım, Ash. Çocuğu gerçekten aldattım, biliyorsun. Hak­
sız değil."

Dudaklarını incecik bir çizgi haline getirdi. "Olsun."
Arabadan inip kendimi güne hazırlamaya çalıştım. Okul 

eskiden ne kolaydı. Çaba bile göstermeden her şeye dahildim. 
Şimdiyse eski halimin yakınından bile geçmiyordum. Bir pen­
cerede yansımamı görünce, bana bakan kızı zar zor tanıdım. 
Benim giysilerimi giymişti; üzerinde Jake'in sevdiği gibi dar 
bir kot ve vücudunu saran bir bluz vardı ama çökük avurtları 
ve ölü bakışları kıyafetine hiç uymuyordu.

Saçlarım harikaydı gerçi. Tek tutar yanım oydu.
Okulda benden kötü görünen tek bir kişi vardı, o da Janae.



Simon öldüğünden beri herhalde 5 kilo vermişti, cildi de fela­
ketti. Rimeli sürekli aktığına göre, o da herhalde benim gibi 
ders aralarında tuvalette ağlıyordu. Şimdiye kadar karşılaşma­
mamız çok şaşırtıcıydı.

Koridora girer girmez, dolabının önünde Jake'i gördüm. 
Bir anda kanım çekildiğinden, başım öyle bir dönüyor ki yanı­
na giderken resmen yalpaladım. Sakin ve dalgın bir yüz ifade­
siyle dolabının şifresini çeviriyordu. Bir anlığına her şeyin dü­
zeleceğini, Jake'in okuldan uzakta geçirdiği sürede sakinleşip 
beni bağışladığını umdum. "Selam, Jake," dedim.

O ifadesiz yüzü bir anda mosmor kesildi. Somurtarak dola­
bını sertçe açıp çıkardığı bir kucak dolusu kitabı sırt çantasına 
tıkıştırdı. Dolabı çarparak kapattıktan sonra çantasını omzuna 
alıp gitti.

"Benimle bir daha hiç konuşmayacak mısın?" diye sordum. 
Soluğum kesilmişti, sesim cılız ve açması çıkıyordu.

Dönüp bana öyle nefret dolu bir bakışla attı ki bir adım ge­
riledim. "Elimden geldiği sürece, evet."

Ağlama. Ağlama. Jake çekip giderken herkes bana bakıyor­
du. Birkaç dolap öteden, Vanessa'nın pis pis sırıttığını gördüm. 
Yaşananlar çok hoşuna gidiyordu. O kızı nasıl arkadaşım sandım 
ki ben? Çok geçmeden Jake'in peşine düşerdi herhalde, tabii 
çoktan düşmediyse. Tökezleyerek kendi dolabımın önüne gel­
dim, elim kilide uzandı. Kaim siyah keçeli kalemle yazılmış 
sözcüğü idrak etmem, birkaç saniyemi aldı.

OROSPU.
Çevremden boğuk kahkahalar gelirken gözlerim S harfi­

ne takıldı. İlmekli kargacık burgacık çizgilerden oluşuyordu. 
Bayvievv'ın spor takımı VVildcats'in maç öncesi moral toplan­
tıları için Vanessa ile birlikte bir düzine poster hazırladığımız 
zaman, Vanessa'nın tuhaf görünen S harfleriyle dalga geçmiş­
tim. Kendisini gizlemeye çalışmamıştı bile. Herhalde bilmemi 
istemişti.



Koşmadan yürümek için kendimi zorlayarak en yakın tu­
valete gittim. Aynanın önünde iki kız makyajını tazeliyordu. 
Bense başım önde yanlarından geçip en uzaktaki kabine gir­
dim. Klozete çöktüğüm gibi başımı ellerime gömüp sessiz ses­
siz ağladım.

İlk zil çaldı ama oturduğum yerde kaldım. Gözpmarlarım 
kuruyana kadar yaşlar yanaklarımdan süzüldü. İkinci zil çalıp 
kızlar yeniden tuvalete girip çıkarken, kollarımı dizlerimin üs­
tünde kavuşturup başım önde, kıpırdamadan durdum. Yarım 
yamalak konuşmalar duyuluyordu. Evet, bazısı benim hak- 
kımdaydı. Kulaklarımı kapatıp dinlememeye çalıştım.

Kendimi toparlayıp ayağa kalktığımda, üçüncü dersin orta- 
larındaydık. Kabinin kapısmı açtım ve aynaya gidip saçlarımı 
geriye ittim. Rimelim akıp gitmişti ama yeterince uzun süredir 
burada olduğumdan gözlerim şiş değildi. Yansımama bakıp 
darmadağınık düşüncelerimi toplamaya çalıştım. Bugün ders­
lerle falan uğraşamazdım. Başım ağrıyor bahanesiyle revire 
giderdim ama EpiPen hırsızlığıyla suçlandığımdan, kendimi 
revirde rahat hissetmiyordum. Geriye tek bir seçenek kalıyor­
du: Buradan çıkıp eve gitmek.

Arka merdivenlere gelip elimi kapıya koyduğumda, ağır 
ayak seslerinin merdiveni dövdüğünü duydum. Arkama dö­
nünce TJ'in indiğini gördüm. Burnu hâlâ şiş, gözlerinden biri 
de mosmordu. Beni görünce, bir eliyle tırabzanı kavrayarak 
durdu. "Selam, Addy."

"Senin dersin yok mu?"
"Doktor randevum var." Bir elini burnuna koyup yüzünü 

ekşitti. "Septumum kırılmış olabilir."
"Sana müstahak." Kendimi tutamadan, o acı sözler ağzım­

dan döküldü.
TJ'in ağzı açıldı, ardından kapandı. Âdemelması kalkıp 

indi. "Jake'e hiçbir şey söylemedim Addy. Tanrı şahidim, ye­
min ederim. Olayın ortaya çıkmasmı ben de istemiyordum.



Ortalık benim açımdan da karıştı." Dikkatlice tekrar burnuna 
dokundu.

Jake'i değil, Simon'ı düşünüyordum. Fakat TJ'in yayınlan­
mamış gönderiden haberi yoktu elbette. Peki, Simon nereden 
öğrenmişti? "Orada ikimizden başkası yoktu," dedim ihtiyat­
la. "Birine söylemişsin belli ki."

TJ başını iki yana sallarken, hareket etmek canını yakıyor- 
muş gibi yüzünü ekşitti. "Bize gitmeden önce, halka açık bir 
plajda öpüşüyorduk hatırlıyorsan. Herhangi biri görmüş ola­
bilir."

"Ama biri gördüyse de eve gittiğimizi..." Simon'ın sitesinde 
aslında TJ ile yattığıma dair hiçbir şey yazmadığını fark ede­
rek durakladım. Simon yalnızca ima etmişti, oldukça ağır bir 
imaydı ama sonuçta imaydı. Belki de boş yere itiraf etmiştim. 
Bunu düşününce midem bulandı ama zaten Jake'e gerçeğin ya­
rısını anlatmayı nasıl başarabilirdim, bilemiyordum. Önünde 
sonunda bana gerçeği anlattırırdı.

TJ pişman gözlerle bana baktı. "Bu olayın senin için bu ka­
dar kötü sonuçlanmasına üzüldüm. Ne düşündüğümün bir 
anlamı var mı bilmem ama bence Jake hıyarlık ediyor. Ben 
kimseye bir şey söylemedim." Elini kalbinin üstüne koydu. 
"Dedemin mezarı üstüne yemin ederim. Senin için bir anlamı 
yok, biliyorum ama benim için var." Sonunda başımı sallayın­
ca derin bir nefes verdi. "Sen nereye gidiyorsun?"

"Eve. Burada kalamam. Bütün arkadaşlarım benden nef­
ret ediyor." TJ'e bunları neden söylüyordum, bilmiyordum. 
Herhalde konuşacak başka kimsem yoktu ondan. "Artık Jake 
döndüğüne göre, beni yanlarına bile oturtacaklarından şüphe­
liyim." Doğruydu. Cooper bugün izinliydi, hasta ninesini ziya­
rete gitmişti. Ayrıca bana söylememişti gerçi ama, avukatıyla 
görüşecekti herhalde. O yokken, kimse Jake'in öfkesini kendi 
üstüne çekmeyi göze alamazdı. Ya da almak istemezdi.

"Siktir et onları." TJ yarım yamalak gülümsedi. "Yarın yine



böyle adilik ederlerse, gelip benimle oturursun. Madem ko 
nuşmak istiyorlar, onlara konuşacak bir şeyler verelim."

Sözleri beni gülümsetmemeliydi ama neredeyse gülümse 
tiyordu.



BÖLÜM  O N  İKİ

Bronvvyn
4 Ekim Perşembe, 12.20

Sahte bir huzur duyuyordum.
Sanırım insan yaşamının en kötü haftasında bile böyle 

hissedebiliyordu. Boğulmanıza ramak kalana kadar, dünyayı 
başınıza yıkan korkunç şeyler birbiri ardına gelirdi ama bir 
anda her şey dururdu. Başka hiçbir şey de olmayınca, kurtul­
duğunuzu düşünmeye başlayıp rahatlardınız.

Fakat perşembe günü öğle yemeğinde her zamanki cılız 
yemekhane fısıltıları bir anda büyüyerek yayılınca, acemice 
bir yanılgıya düştüğüm gerçeği tokat gibi yüzüme çarptı. İlk 
başta neden herkesin telefonunu çıkardığını anlamak için, 
herhangi birinin yapacağı gibi, ilgiyle çevreme bakındım ama 
kendiminkini çıkarmaya fırsat bulamadan tüm başların ben­
den yana döndüğünü fark ettim.

"Of." Benden çabuk davranan Maeve'in telefonuna bakar- 
kenki iç çekişi öyle üzgündü ki içim daraldı. Üst dudağmı diş­
lerinin arasını sıkıştırıp alnını kırıştırdı. "Bronwyn. Şey, hım, 
yeni bir Tumblr mesajı geldi. Şey hakkında... Bak işte/'



Kalbim küt küt atıyordu. Telefonu aldım ve Dedektif 
Mendoza'nın pazar günü Simon'm cenazesinden sonra bize 
gösterdiklerinin bire bir aynısmı okudum: İyi kız BR bu uy­
gulamada ilk kez boy gösteriyor. Okulun en iyi notlarına sahip...

İşte her şey yazıyordu. Simon'm bizim hakkımızdaki yayın­
lanmamış gönderileri buradaydı, altına da bir not eklenmişti:

Slmon‘ 1 öldürmek konusunda şaka yaptığımı mı düşün­
dünüz? Okuyup ağlayın, çocuklar. Geçen hafta Simon 

ile birlikte cezaya kalan herkesin, Simon’ı öldürmek için 

son derece özel bir nedeni vardı. Belge 1: Simon yu­
karıdaki gönderileri Dedikodu Kazanı'nda yayınlamak 

üzereydi.
Simdi sizin işiniz bağlantıları kurmak. Herkes bu işin 

içinde mi yoksa birileri herkesi parmağında mı oynatı­
yor. Öyleyse kuklacı kim? Kukla kim?

Başlangıç olarak size bir ipucu vereyim: Herkes ya­
lan söylüyor!

Başlayın!

Bakışlarımı kaldırınca Maeve ile göz göze geldim. Maeve 
her şeyi biliyordu ama Yumiko ile Kate'e söylememiştim, çün­
kü polis arka planda soruşturmasını sürdürürken belki her şey 
gizli kalır, sonra da dava kamt yetersizliğinden kapanır ve açı­
ğa çıkmaz sanmıştım.

Of, saflığım içler acısıydı.
"Bronvvyn?" Kulaklarımdaki onca uğultunun arasından 

Yumiko'yu zar zor duydum. "Yazılanlar gerçek mi?"
"Sikerim şu Tumblr saçmalığını." İki dakika önce şaşırma 

eşiğimi çoktan geçmeseydim, Maeve'in küfrü beni irkiltirdi. 
"Bahse girerim, şu aptal hesabı ele geçirip arkasında kim oldu­
ğunu ortaya çıkarabilirim."



"Maeve, hayır!" Sesim çok yüksek çıktı. Sesimi alçaltıp İs­
panyolca konuşmaya başladım. "No lo hagas... No quere­
mos..."

Kate ile Yumiko bana bakakalmıştı. Başka bir şey söyleme­
mek için kendimi tuttum. Yapamazsın. Bunu istemeyiz. Şimdilik 
bu kadarı yeterliydi.

Ancak Maeve çenesini kapamadı. "Umurumda değil," dedi 
öfkeyle. " Sen umursuyorsundur belki ama ben..."

Hoparlör imdadıma yetişti. Kısmen. Vücutsuz bir ses oda­
ya yayılırken bir deja vu yaşadım: " Dikkat dikkat. Cooper Clay, 
Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye lütfen. 
Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas 
idareye lütfen."

Ayağa kalktığımı hatırlamıyordum ama belli ki kalkmış­
tım, çünkü yürüyordum. Bakışların ve fısıltıların arasından 
bir zombi gibi geçerek, masaların arasmda zikzaklar çize çize 
yemekhaneden çıktım. Koridorda, üç hafta öncesinden kalma 
mezunlar günü posterlerinin yanından geçtim. Bizim planla­
ma komitesi işi iyice sermişti, komitede ben bulunmasaydım 
bu herhalde daha fazla tepki çekerdi.

İdareye geldiğimde sekreter, şimdiye kadar yolu öğren­
mem gerektiğini düşünüyormuş gibi bezgin bir el hareketiy­
le konferans odasını gösterdi. En son gelen bendim; en azın­
dan öyle sanıyordum, tabii eğer Bay view Polis Teşkilatı veya 
okul komitesi üyeleri de bize katılmayacaksa. "Kapıyı kapatın 
Bronwyn," dedi Müdire Gupta. Denileni yaptıktan sonra, ka­
dının yanından geçip Nate ile Addy'nin araşma, Cooper'ın da 
karşısma oturdum.

Müdire Gupta parmaklarmı çenesinin altında birleştirdi.
"Size neden buraya çağrıldığınızı söylememe gerek yok­

tur herhalde. Gözümüz o menfur Tumblr sitesinin üstünde ve 
bugünkü paylaşım size gelir gelmez, bize de geldi. Aynı za­
manda, Bayview polis teşkilatı da yarın başlayacak sorgular



için öğrenci birliğini hazır bulundurmamızı istedi. Polisle yap­
tığımız konuşmalardan anladığım kadarıyla bugünkü Tumblr 
paylaşımı, Simon'm ölmeden önce yazdığı gönderilerin bire­
bir aynısı. Çoğunuzun avukat tuttuğunun farkındayım, okul 
da buna elbette saygı duyuyor. Ama burası güvenli bir alan. 
Okulun üstünüzdeki baskıları daha iyi anlamasına yarayacağı­
nı düşündüğünüz herhangi bir şey varsa, şimdi söylemenizin 
tam zamanı/'

Müdireye bakarken dizlerim titremeye başladı. Bu kadın 
ciddi miydi? Şimdi kesinlikle en uygunsuz zamandı. Yine de 
karşılık vermek, kendimi açıklamak için neredeyse karşı ko­
nulmaz bir dürtü hissediyordum ama aniden masanın altında 
bir el elimi tuttu. Nate bana bakmıyordu ama sıcacık, güçlü 
parmaklarını parmaklarıma geçirerek, elimi titreyen bacağıma 
yasladı. Üzerinde yine Guinness tişörtü vardı, yüzlerce kez yı­
kanmış gibi kumaşı incelmiş, omuzları ebrimişti. Çocuğa bir 
bakış attığımda, o da bana bakarak hafifçe, neredeyse anlaşıl­
mayacak bir şekilde başını iki yana salladı.

"Benim geçen hafta söylediklerimden başka söyleyecek bir 
şeyim yok," dedi Cooper sözcükleri uzata uzata.

"Benim de," diye ekledi Addy hemencecik. Gözlerinin ke­
narları kızarmış, bitkin bir hali vardı, melek gibi yüzü çökmüş­
tü. Rengi öyle atmış ki burun çevresine dağılmış hafif çilleri 
ilk kez görüyordum. Belki de makyaj yapmadığı içindi. İçimde 
aniden uyanan bir sempati duygusuyla, içimizde en büyük za­
rarı onun gördüğünü düşündüm.

Müdire Gupta, "Pek sanmıyorum ama..." diye başlarken, 
kapı açıldı ve sekreter başını içeri soktu.

"Bayvievv Polisi telefonda," dedi, Müdire Gupta da ayağa 
kalktı.

"Bana bir dakika izin verin."
Kapıyı arkasından kapatınca, dördümüz gergin bir sessiz­

lik içinde havalandırmanın uğultusunu dinledik. Geçen hafta



Polis Memuru Budapest bizi sorguladığından beri, dördümüz 
ilk kez bir odada birlikteydik. O zaman her şeyden habersiz, 
haksız cezalardan ve üçüncü sınıf yılsonu balosu komitesin­
den konuştuğumuzu düşününce gülesim geldi.

Gerçi adil olmak gerekirse komite hakkmda konuşan ço­
ğunlukla bendim.

Nate elimi bırakıp, sandalyesiyle geriye kaykılarak odayı 
gözden geçirdi. "Vay be. Ne tuhaf."

"Sizler iyi misiniz?" Sözler ağzımdan öyle çabuk çıktı ki 
şaşırdım. Ne demeye niyetlenmiştim bilmiyordum ama bunu 
demek istememiştim. "Her şey gerçekdışı. Bizden şüphelen­
meleri falan."

"Olay bir kazaydı," dedi Addy hemencecik. Gerçi söyledi­
ğinden eminmiş gibi görünmüyordu. Daha çok teorisini test 
ediyormuş gibi bir hali vardı.

Cooper gözlerini Nate'e çevirdi. "Tuhaf bir kaza. Fıstık yağı 
durup dururken bardağa nasıl girer ki?"

"Belki odaya biri girmiştir de biz fark etmemişizdir," dedi­
ğimi duyan Nate, gözlerini devirdi. "Kulağa saçma geliyor, bi­
liyorum ama... her şeyi düşünmemiz gerekmiyor mu? Sonuçta 
imkânsız değil."

"Simon'dan nefret eden bir sürü insan vardı," dedi Addy. 
Çenesini sıkmasına bakılırsa, biri de oydu belli ki. "Bir sürü 
insanın yaşamını mahvetti. Aiden VVu'yu hatırlıyor musunuz? 
Bizim sınıftaydı, ikinci sınıfta okul değiştirdi?" Bir tek ben ba­
şımı sallayınca Addy bakışlarını bana çevirdi. "Ablamla ablası 
üniversiteden tanışıyor. Çocuk laf olsun diye okul değiştirme­
di. Simon, onun kadm kıyafetleri giydiğini yazınca sinir krizi 
geçirmiş."

"Cidden mi?" diye sordu Nate. Cooper eliyle saçlarını sı­
vazladı.

"Uygulamayı ilk kurduğunda, Simon'm yaptığı şu öne 
çıkan paylaşımları hatırlıyor musunuz?" diye sordu Addy.



"Böyle blog gibi, daha derinlikli bir şeydi?"
Boğazım sıkıştı. "Ben hatırlıyorum."
"İşte onu Aiden ile birlikte yapmıştı," dedi Addy. "Tam bir 

şer yuvasıydı." Ses tonundaki bir şey beni huzursuz etti. Şu 
sığ Addy Prentissciğin böyle zehirli bir sesle konuştuğunu du­
yacağımı hiç sanmazdım. Ya da kendine ait bir fikri olacağını.

Cooper, kızın yoldan çıkacağından endişeleniyormuş gibi 
telaşla lafa girdi. "Anma töreninde Leah Jackson da böyle dedi. 
Tribünlerin altında karşılaştık. Simon'a şehit muamelesi yaptı­
ğımız için hepimize ikiyüzlü dedi."

"Alın işte," dedi Nate. "Sen haklıydın Bronwyn. Herhalde 
bütün okul sırt çantasına kavanoz kavanoz fıstık yağıyla dola­
şarak bir fırsatmı kolluyordu."

Addy, "Öyle sıradan fıstık yağı da değil," deyince hepimiz 
ona döndük. "Alerjisi olan birinin reaksiyon göstermesi için, 
soğuk sıkım fıstık yağı gerekir. Gurme işi yani."

Nate alnını kırıştırarak kıza bakakaldı. "Sen nereden bili­
yorsun ki?"

Addy omuzlarını silkti. "Bir keresinde Food Network prog­
ramında görmüştüm."

Nate, "Müdire Gupta'nın yanında bu bilgiyi kendine sak- 
lasan daha iyi olur," deyince kızın yüzünden hayal meyal bir 
gülümseme geçti.

Cooper dik dik Nate'e baktı. "Bu işin şakası yok."
Nate istifini bozmadan esnedi. "Bazen şakaymış gibi geli­

yor."
Güçlükle yutkundum, konuşulanlar kafamı allak bullak et­

mişti. Bir zamanlar Leah ile aramız iyiydi, bir Model Birleşmiş 
Milletler yarışmasında partnerdik ve ikinci sınıfın başlarında 
eyalet finallerine kalmıştık. Simon da katılmak istemişti ama 
çocuğa son başvuru tarihini yanlış söylediğimiz için kayıtları 
kaçırmıştı. Bilerek yapmamıştık ama inanmadı ve ikimize de 
çok kızdı. Birkaç hafta sonra Dedikodu Kazam'nda Leah'nın



cinsel yaşamı hakkında yazılar yazıyordu. Simon normalde 
bir şeyi bir kez yazıp bırakırdı ama Leah hakkında durmadan 
paylaşımlar yaptı. Olayı kişisel bir mesele haline getirdi. O 
zamanlar hakkımda bir şeyler bulabilseydi, aynısını bana da 
yapardı kesin.

Leah rayından çıkmaya başlaymca bana Simon'ı bilerek mi 
yanılttığımı sordu. Bilerek yapmamıştım ama kendimi suçlu 
hissettim, özellikle de Leah bileklerini kesince. Simon kızm 
aleyhinde kampanya yürütmeye başladıktan sonra, Leah'nın 
hayatındaki hiçbir şey eskisi gibi olmadı.

Böyle bir şey yaşamak bir inşam ne hale sokacağını bilmi­
yordum.

Odaya dönen Müdire Gupta, kapıyı arkasmdan kapatıp 
koltuğuna kuruldu. "Kusura bakmayın ama bakmak zorun­
daydım. Nerede kalmıştık?"

Birkaç saniyelik sessizlikten sonra, Cooper boğazmı temiz­
ledi. "Saygısızlık etmek istemem efendim ama hepimiz bu ko­
nuşmayı yapamayacağımız konusunda hemfikiriz." Sesinde 
az önce olmayan bir metanet vardı, aniden odadaki enerjinin 
birleşip şekil değiştirdiğini hissettim. Tamam, birbirimize gü­
venmiyorduk, orası kesindi ama Müdire Gupta ve Bayvievv 
Polis teşkilatına güvenimiz daha da azdı. Müdire Gupta da 
bunu anlayarak sandalyesini geri ittirdi.

"Şunu bilmenizi isterim ki bu kapı size her zaman açıktır," 
dedi ama biz çoktan ayaklandık ve kapıyı kendimiz açtık.

Günün geri kalanmda huzursuz ve endişeliydim, evde ve 
okulda yapmam gereken her şeyi yapıyordum ama saat gece 
yarısmı geçtikten sonra Nate'ten telefon gelene kadar gerçek 
anlamda rahatlayamıyordum.

Pazartesiden beri beni her gece, hemen hemen aynı saat­
lerde arıyordu. Annesinin hastalığı ve babasının ayyaşlığı



hakkında, hiç düşünemediğim şeyler anlattı. Ben de Maeve'in 
kanserinden ve her alanda iki kat başarılı olmak için üstümde 
hissettiğim adı konmaz baskıdan söz ettim. Bazen hiç konuş­
muyorduk. Dün gece film seyretmemizi önerdi, sonra ikimiz 
de Netflix'e bağlanıp sabahın ikisine kadar Nate'in seçtiği fela­
ket bir korku filmi izledik. Ben kulaklarımda kulaklıklarla uyu- 
yakaldım, belki bir noktada çocuğun kulağma horlamışımdır.

Selamlaşmak yerine, "Film seçme sırası sende," dedi. Nate 
hakkında bir şeyi fark etmiştim: Hal hatır sormuyor, kafasın­
dan geçen düşüncele konuşmaya başlıyordu.

Fakat aklım başka yerdeydi. "Bakıyorum," dedim ve bir 
süre konuşmadan Netflix'teki film adlarını taradım ama aslın­
da gözüm bir şey görmüyordu. Yararı yoktu, hemen film izle­
me havasma giremiyordum. "Nate, bugün okulda yayılan ha­
ber yüzünden başın dertte mi?" Müdire Gupta'nın odasından 
çıktıktan sonra, günün kalanı bakışların, fısıltıların ve Kate ve 
Yumiko ile yaptığım huzursuz konuşmanın bulanıklığı içinde 
geçti; kızlara en sonunda birkaç gündür neler olup bittiğini ta­
mamen anlatmıştım.

Nate burnundan güldü. "Başım zaten dertteydi. Hiçbir şey 
değişmedi."

"Arkadaşlarım anlatmadım diye bana çok kızdı."
"Kopya meselesini mi? Yoksa polis soruşturmasını mı?"
"İkisini de. İki konuda da hiçbir şey söylememiştim. Belki 

her şey gelip geçer, kimse bir şey öğrenmek zorunda kalmaz 
diye düşünüyordum." Robin dava ile ilgili hiçbir soruya yanıt 
vermememi söylemişti ama bunu en yakın iki arkadaşıma na­
sıl uygulayacağımı bilmiyordum. Tüm okul size sırt çevirmeye 
başlamışsa, yanınızda duracak birine ihtiyacınız vardı. "Keşke 
o güne dair daha çok şey hatırlayabilseydim. Bay Avery sırt 
çantanda telefon bulduğunda, hangi dersteydin?"

"Fizik bilimleri," dedi Nate. "Başka bir deyişle, aptallar için 
bilim. Sen?"



"Bağımsız çalışma/' dedim yanaklarımın içini çiğneyerek. 
İşe bakın ki kimyadan aldığım yüksek notlar sayesinde, son 
sırufta kendi bilim dersimi oluşturabilmiştim. "Sanırım Simon 
da Üniversite Seviyesinde Fizik dersinde olacaktı. Addy ve 
Cooper'ın Bay Avery'den hangi dersi aldıklarını bilmiyorum 
ama cezada birbirlerini gördüklerine şaşırmış gibiydiler."

"Yani?" diye sordu Nate.
"E, arkadaş değiller mi? Bu konuyu konuşmuşlardır, hatta 

cezaya kaldıklarında aynı sınıftadırlar diye düşünmez misin?"
"Kimbilir. Belki rehberlik dersinde olmuştur veya ikisinden 

birinin etüt saatidir. Avery her taşın altmdan çıkabilir," dedi 
Nate. Benden yanıt gelmeyince de ekledi: "Ne yani, sence tüm 
iş o ikisinin başının altından mı çıktı?"

"Sadece sistematik düşünmeye çalışıyorum," dedim. "Ben­
ce polis bu işi hepimizin birlikte yaptığından o kadar emin ki 
şu telefon meselesinin tuhaflığına aldırış etmiyorlar. Yani, dü­
şününce Bay Avery hangimize hangi dersi verdiğini herkesten 
iyi biliyordur. Belki de o yapmıştır. Sırt çantalarımıza telefonla­
rı koymuş, biz gelmeden önce de bardakları fıstık yağma bula­
mıştır. Adam fen öğretmeni, neyi nasıl yapacağını biliyordur."

Ne var ki söylerken bile, bizim çelimsiz, ürkek öğretmeni­
mizin cezadan önce manyaklar gibi bardakları kurcaladığını 
aklımda canlandırmak hiç gerçekçi gelmedi. Cooper'ın okul­
daki EpiPenleri yürütmesi veya Addy'nin Food Network izler­
ken, bir cinayet komplosu tasarlaması da öyle.

Ama aslında onları tanımıyordum. Bazen tanıyormuşum 
gibi hissetmeme karşın, Nate'i de tanımıyordum.

"Her şey mümkün," dedi Nate. "Hâlâ film seçemedin mi?"
Çocuğu etkilemek için havalı bir sanat filmi seçesim geldi 

ama muhtemelen niyetimi hemen anlardı. Ayrıca Nate boktan 
bir korku filmi seçmişti, o yüzden Nate'in standardına uyacak­
sam fazla seçeneğim yoktu. "Uyumsuz'u izledin mi?"

"Hayır." Ses tonu ihtiyatlıydı. "İzlemek de istemem."



"Şansına küs. Ben de bir uzay zaman sürekliliği tarafından 
oluşmuş bir sisin insanları öldürüşünü izlemek istememiştim 
ama izledim."

"Kahretsin." Nate pes etmişti. Biraz durakladıktan sonra, 
"Yükledin mi?" diye sordu.

"Evet. Oynat tuşuna bas." Bastık.



BÖLÜM  O N  ÜÇ

Cooper
5 Ekim Cuma, 15.30

Okuldan sonra Lucas'ı aldım ve annemler gelmeden, ninemin 
hastane odasına uğradık. Hafta boyunca ziyaretlerimizin ço­
ğunda uyuyordu ama bugün elinde televizyon kumandası, 
yatağında oturuyordu. Biz kapıda dikilirken ninem, "Bu te­
levizyon yalnızca üç kanal çekiyor," diye yakındı. "1985 yı­
lındayız herhalde. Yiyecekler de bir felaket. Lucas, yanında 
şekerleme var mı?"

Lucas, "Yok," dedim ve gereğinden uzun saçlarını gözleri­
nin önünden çekti. Ninem umut dolu bir yüzle bana dönün­
ce, kadının ne kadar yaşlı göründüğünü fark ederek şaşırdım. 
Yani, elbette sekseninde vardı ama her zaman o kadar enerjikti 
ki daha önce yaşlandığı hiç dikkatimi çekmemişti. Şimdiyse bir 
anda, doktoru iyiye gittiğini söylese bile, tekrar böyle bir şey 
yaşanmadan birkaç yıl geçirebilirsek gerçekten şanslı olduğu­
muz kafama dank etti.

Bir noktadan sonra da artık aramızda olmayacaktı.



"Yanımda bir şey yok, kusura bakma," diyerek, yaşaran 
gözlerimi saklamak için başımı öne eğdim.

Ninem dramatik bir edayla içini çekti. "Kahretsin. Çocuklar 
siz harikasınız ama pratik açıdan işe yaramazsınız." Yatağının 
yanındaki komodini karıştırarak, yirmi dolarlık buruşuk bir 
banknot buldu. "Lucas, aşağıdaki hediyelik eşya mağazasına 
gidip üç tane Snickers al. Hepimize birer tane. Üstü kalsın, ace­
le etme."

"Tamam, efendim." Kârını hesaplarken gözleri parlayan 
Lucas, ışık hızıyla kapıdan çıkınca, ninem yeniden arkasına 
yaslanıp sırtını bir yığın hastane yastığına dayadı.

"Cebini doldurmaya gidiyor, çıkarcı torunum benim," dedi 
sevgiyle.

"Şu an şekerleme yemene izin var mı?" diye sordum.
"Elbette yok. Ama senin nasıl olduğunu öğrenmek istiyo­

rum tatlım. Kimsenin bana bir şey anlattığı yok ama kulağıma 
bir şeyler geliyor."

Gözlerim yerde, yatağının yanındaki alçak sandalyeye 
oturdum. Henüz ninemin gözlerine bakabilecek kadar kendi­
me güvenmiyordum. "Dinlenmelisin nine."

"Cooper, kardiyoloji tarihindeki en tehlikesiz kalp krizini 
geçirdim. Monitörden tek bir ses duyuldu. Pastırmayı fazla 
kaçırmışım, hepsi o. Simon Kelleher ile ilgili gelişmeleri anlat 
bana. Yeni bir krize yol açmaz, söz."

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırarak, bir slider* atmaya hazır­
landığımı hayal ettim: bileğimi düzleştirip, parmaklarımı dış 
kısma yerleştirerek, topu başparmağım ile işaret parmağım ara­
sından yuvarladığımı düşündüm. İşe yaradı: Gözlerim kurdu, 
nefes alıp verişim düzene girdi, hatta sonunda ninemin gözleri­
ne bakmayı bile başardım. "Kahretsin, ortalık çok karıştı."

İçini çekerek elimi okşadı. "Ah, canım. Tabii karışmıştır."

* (İng.) Beysbolda topun yanlamasına ve hafif kavisle fırlatılması, -yhn



Her şeyi anlattım: Simon'ın bizim hakkımızdaki dedikodu­
larının artık tüm okula yayıldığını, polisin bugün okul idare­
sinde tezgâh açıp tanıdığımız herkesi, üstüne bir de tanıma­
dığımız bir sürü kişiyi sorguladığını, Koç Ruffalo'nun henüz 
beni bir kenara çekip doping kullanıp yapmadığmı sorma­
dığını ama yakında kesin soracağını, Bay Avery iki polis me­
muruyla birlikte başka bir odada tutulduğu için, Astronomi 
dersine vekil öğretmenin girdiğini anlattım. Bay Avery bizim 
gibi sorgulanıyor muydu yoksa bize karşı birtakım deliller mi 
sunuyordu, haberim yoktu.

Konuşmam bittiğinde ninem başını iki yana salladı. Burada 
saçını evdeki gibi yapamadığından, saçları başının üstünde bir 
top pamuk varmış gibi görünüyordu. "Bu işe karıştığın için ne 
kadar üzgünüm bilemezsin Cooper. Hele de sen. Bu hiç doğru 
değil."

Sormasını bekledim ama sormadı. Ben de sonunda ağzı­
mı açtım ve avukatlarla günler sonra, herhangi bir şeyi somut 
bir gerçek olarak sunmak yanlış göründüğünden tereddütle, 
"Söyledikleri şeyi yapmadım nine," dedim. "Doping de yap­
madım, Simon'a da dokumadım."

"Ay, Tanrı aşkına Cooper." Ninem sabırsız bir hareketle 
hastane battaniyesine dokundu. "Bam söylemene gerek yok."

Güçlükle yutkundum. Nedense, ninemin sorgusuz sualsiz 
sözüme inanması, suçluluk duymama yol açtı. "Avukat bir ser­
vete mal oluyor, üstelik hiçbir işe yaradığı da yok. Hiçbir şey 
düzelmiyor."

"İşler düzelmeden önce, kötüleşir," dedi ninem uysallıkla. 
"Hayat böyle. Parasını da dert etme, ben ödeyeceğim."

İçimi yeni bir suçluluk duygusu kapladı. "Karşılayabilir 
misin ki?"

"Elbette karşılayabilirim. Doksanlı yıllarda dedenle birlikte 
bir sürü Apple hissesi almıştık. Hisse senetlerimi bu aşırı pa­
halı kentte bir McMansion satın alması için babana vermedim



diye, param yok zannetme. İsteseydim verebilirdim. Neyse. 
Şimdi bana bilmediğim bir şey söyle/'

Ne demek istediğinden pek emin değildim. Jake'in Addy'yi 
nasıl dışladığını, bütün arkadaşlarımızın da ona katıldığını an­
latabilirdim ama fazlasıyla iç karartıcı bir olaydı. "Anlatacak 
başka pek bir şey yok nine."

"Keely yaşananlarla nasıl başa çıkıyor?"
"Sarmaşık gibi üstüme yapışarak," dedim kendimi tutama­

dan. Sonra da kendimi çok kötü hissettim. Keely bana destek 
olmaktan başka bir şey yapmamıştı, üstelik boğuluyormuş 
gibi hissediyorsam suç onda değildi.

"Cooper." Ninem elimi ellerine aldı. Küçücük, hafif el­
lerinde yol yol kalın mavi damarlar vardı. "Keely güzel ve 
tatlı bir kız. Ama sevdiğin o değilse, değildir. Bunda bir sorun 
yok."

Boğazım kurudu, ekrandaki yarışma programma baktım. 
Birileri bir yıkama/kurutma makinesi kazanmak üzereydi ve 
bundan oldukça mutlulardı. Ninem başka bir şey söylemedi, 
yalnızca elimi tutmaya devam etti. "Ne demek istedini anla- 
maduım," dedim.

Ninem taşralı aksanımın gidip geldiğini fark ettiyse de bir 
şey demedi. "Demek istediğim şu, Cooper Clay, o kız sana me­
saj çektiği veya telefon açtığı zamanlarda, ben de yanında olu­
yorum ve sen her seferinde kaçmaya çalışıyormuş gibisin. Son­
ra başkası arayınca yüzün yılbaşı ağacı gibi aydınlanıyor. Seni 
tutan ne, bilmiyorum canım ama keşke buna izin vermesen. 
Kendine haksızlık ediyorsun, Keely'ye de." Elimi sıkıp bıraktı. 
"Şimdi bunu konuşmamıza gerek yok. Hatta, lütfen gidip şu 
kardeşini bulur musun? On iki yaşındaki bir çocuğu cebinde 
parayla hastanede dolaşmaya yollamak, çok parlak bir fikir 
değildi belki."

"Tamam, tabii." Beni zor duruma düşmekten kurtardığını 
ikimiz de biliyorduk. Ayağa kalkıp önlükleri pırıl pırıl hemşi-



relerle dolu koridora çıktım. Teker teker bütün hemşireler yap­
tıkları işi bırakıp bana gülümsedi. En yakınımdaki, "Bir şeye 
mi ihtiyacın var, tatlım?" diye sordu.

Tüm yaşamım böyle geçiyordu. İnsanlar beni görünce, 
hemen en iyi yanımı görürdü. Beni tanıyınca daha da sever­
lerdi.

Eğer Simon'a gerçekten bir şey yaptığımı açıklasaydım, bir 
sürü kişi benden nefret ederdi. Ama aynı zamanda, benim için 
bahaneler üretecek, olayın altında doping suçlamasından faz­
lasının yattığına kalıbını basacak insanlar da olurdu.

İşin aslı, haksız da çıkmazlardı.

Nate
5 Ekim Cuma, 23.30

Cuma günü Amberların evindeki parti tam gaz devam eder­
ken, sıkıldığım için erken ayrıldım. Eve döndüğümde babam 
ilginç bir şekilde sızmamıştı, ayaktaydı. Ocakta erişte pişiri­
yordum, Stan'in kafesine de birkaç sebze attım. Stan ise hep 
yaptığı üzere, nankörlük yaparak sebzelere bakarak gözlerini 
kırpıştırmakla yetindi.

"Erkencisin," dedi babam. Her zamanki gibi felaket görü­
nüyordu. Şişmiş, buruş buruş olmuş teninde soluk bir sarılık 
vardı. Bardağını kaldırırken eli titriyordu. Birkaç ay önce bir 
gece eve geldiğimde zar zor nefes alıyordu, ambulansı ara­
mıştım. Birkaç gün hastanede kaldı ve doktor babama karaci­
ğerinin çok kötü hasar gördüğünü, her an ölebileceğini söyle­
di. Babamsa başını sallayıp doktorun dediklerini takıyormuş 
gibi davrandı, sonra da eve gelip bir şişe Seagram's* açtı.

* Bir cin markası, -yhn



Ambulans faturasını haftalardır görmezden geliyordum. 
Boktan sigortamız sağ olsun bin dolara yakın tutuyordu, artık 
gelirim de sıfırlandığından, ödeme şansımız iyice azalmıştı.

"Yapacak işlerim var." Bir tabağa erişte koyup odama yö­
neldim.

"Telefonumu gördün mü?" diye seslendi babam arkamdan. 
"Bugün çalıp durdu ama bulamadım."

"Kanepenin üstünde değildir de ondan bulamamışsmdır," 
diye mırıldanarak kapıyı arkamdan kapattım. Muhtemelen 
halüsinasyon görmüştü. Telefonu aylardır hiç çalmadı.

Erişteyi beş dakika içinde mideye indirdikten sonra, yastık­
larıma yaslanıp Bronvvyn'i aramak için kulaklıklarımı taktım. 
Film seçme sırası çok şükür bendeydi ama Ringu'yu izlemeye 
başlayalı henüz yarım saat olmadan, Bronvvyn daha fazla izle­
meyeceğine karar verdi.

"Tek başıma izleyemem. Çok korkunç," dedi.
"Yalnız değilsin ki. Ben de seninle izliyorum."
"Ama benim yanımda değilsin. Böyle bir şeyi izlemem için, 

odada birinin olması gerek. Başka bir şey izleyelim. Seçme sı­
rası bende."

"O aptal Uyumsuz filminden bir tane daha izlemem 
Bronvvyn." Bir an durakladıktan sonra, ekledim: "Buraya gel- 
sene, Ringu'yu birlikte izleriz. Pencereden çık, arabana atla, 
gel." Şaka yapıyormuşum gibi konuşuyordum, büyük ölçüde 
de öyleydi zaten. Ama evet derse, işler değişirdi.

Bronvvyn susunca, söylediklerimi ciddi ciddi düşündüğü­
nü anladım. "Pencerem yerden dört beş metre yukarıda." Şaka 
yapıyordu.

"Öyleyse kapılardan birini kullan. Sizin evde şöyle bir on 
tane falan kapı vardır." Şaka yapıyordum.

"Bizimkiler öğrenirse beni öldürürler." Şaka yapmıyordu. De­
mek ki ciddi ciddi düşünüyordu. Onlara gittiğim günkü o kısa 
şortuyla yanımda oturduğunu, bacağının bacağıma değdiğini,



nefes alıp verişlerinin sığlaştığını gözümde canlandırdım.
"Neden ki?" diye sordum. "Top patlasa uyanmazlar diyor­

dun." Şaka yapmıyordum. "Hadi be, alt tarafı bir saat, filmi bi­
tiririz. Sana benim kertenkeleyi gösteririm." Birkaç saniyelik 
sessizlikten sonra, son sözümün farklı yorumlanabileceğini 
fark ettim. "Bir şey ima etmedim. Gerçekten kertenkelem var. 
Sakallı Ejder cinsi, adı Stan."

Bronvvyn katıla katıla güldü. "Aman Tanrım. Hiç senin ka­
rakterine uyan bir şey değil ama... bir an cidden başka bir şey 
kast ettin sandım."

Kendimi tutamayıp ben de güldüm. "Hadi, kızım. Böyle 
güzel sözlere tav olurdun. İtiraf et."

"En azından yılanım var demedin," derken gülmekten zor 
konuşuyordu. Kahkahalarla güldüm ama hâlâ tahrik oluyor­
dum. Tuhaf bir birleşimdi.

"Gelsene," dedim. Şaka yapmıyorum.
Bir süre nefes alıp verişlerini dinledim sonra da, "Gele­

mem," dedi.
"Tamam." Hayal kırıklığına uğramadım, zaten geleceğini 

hiç düşünmemiştim. "Ama başka bir film seçmen gerek."
Son Bourne filminde anlaştık. Filmi gözlerim yarı kapalı, 

fonda Amber'in giderek sıklaşan mesajlarının sesini dinleye­
rek izledim. Kız sanırım ilişkimiz hakkında yanlış fikirlere ka­
pılmaya başlamıştı. Tam kapatmak için telefonuma uzanırken 
Bronvvyn, "Nate, telefonun," dedi.

"Ne?"
"Biri sana mesaj atıp duruyor."
"Yani?"
"Yani, bu saatte."
"Ee?" diye sordum sıkıntıyla. Bronvvyn'i hiç sahiplenici bir 

tip olarak düşünmemiştim. Hele de telefonda konuşmaktan 
başka bir şey yapmazken, hele de az önce benim yarı şaka yarı 
ciddi davetimi geri çevirmişken.



"Arayan... müşteri falan değil, değil mi?"
İç geçirerek öteki telefonu kapattım. "Hayır. Sana söylemiş­

tim, artık o işi yapmıyorum. Aptal değilim ben."
"Pekâlâ." Sesi rahatlamış ama yorgun geliyordu. Dili sürç­

meye başladı. "Ben her an uyuyabilirim."
"Tamam. Kapatmak ister misin?"
"Hayır." Şimdiden uykulu uykulu bir sesle güldü. "Daki­

kalarım bitiyor gerçi. Az önce uyarı geldi. Yarım saatim kal- 
mış.

Bu faturasız telefonların içinde yüzlerce dakika vardı, 
Bronvvyn de telefonu alalı bir hafta olmadı. O kadar çok konuş­
tuğumuzu fark etmemiştim. "Yarın sana yeni bir tane veririm," 
dedim, ardında da yarının cumartesi olduğunu ve okula git­
meyeceğimizi hatırladım. "Bronvvyn, dur. Kapatman gerek."

Çoktan uykuya daldığını düşünmeye başlamışken 
Bronvvyn, "Ne?" diye mırıldandı.

"Telefonu kapat, tamam mı? Dakikaların bitmesin de yarın 
yeni telefon için seni arayabileyim."

"Ha, doğru. Tamam. İyi geceler, Nate."
"İyi geceler." Kapattıktan sonra, iki telefonu yan yana koy­

dum ve uzaktan kumandayı alıp televizyonu kapattım. Artık 
ben de uyuyabilirdim.



BÖLÜM  O N  D Ö R T

Addy
6 Ekim Cumartesi, 09.30

Ashtonla birlikte evdeydik, yapacak bir şey bulmaya çalışıyor­
duk ama hiçbir şeyin ilgimi çekmemesi, sürekli yolumuza taş 
koyuyordu.

"Hadi ama, Addy." Ben koltukta uzanıyordum, Ashton da 
kanepeden ayağıyla beni dürtüyordu. "Normalde hafta son­
ları ne yapardın? Sakın Jakele takılırdım deme," diye ekledi 
hızlıca.

"Ama öyle yapardım," diye sızlandım. Acınası bir durumdu 
ama ne yapayım. Bütün hafta, sanki sağlam bir köprünün üs­
tünde yürüyormuşum da köprü ayaklarımın altında kaybolu- 
yormuş gibi korkunç bir mide bulantısı çekmiştim.

"Gerçekten Jakele alakası olmayan tek bir şey bile gelmiyor 
mu aklına?"

Oturduğum yerde kıpırdanarak soruyu düşündüm. 
Jake'den önce ne yapardım ben? Çıkmaya başladığımızda, on 
dört yaşındaydım. Hâlâ çocuk sayılırdım. En yakın arkada­
şım Rowan Flaherty'ydi, birlikte büyümüştük ama o yıl daha



sonra Teksas'a taşınmıştı. Dokuzuncu sınıfta, Rowan erkek­
lerle zerre kadar ilgilenmediğinden, yollarımız ayrıldı ama 
liseden önceki yaz hâlâ bisikletle bütün şehri turluyorduk. 
"Bisiklete binmeyi severim," dedim tereddütle, gerçi bir se­
nedir bir kere bile binmemiştim.

Ashton, sanki isteksiz ufak bir çocukmuşum gibi, heyeca­
nımı uyandırmak istercesine ellerini çırptı. "Hadi o zaman! Bi­
siklete binip bir yerlere gidelim."

Of, yok almayayım. Yerimden kalkmak istemiyordum. Ha­
lim yoktu. "Bisikletimi yıllar önce verdim. Sundurmanın altın­
da paslanıyordu. Senin de bisikletin yok ki zaten."

"Kiralarız... Ne diyorlardı adına? Bisiklet kiralama şirketle­
rinden işte. Her yerde var. Bir tane bulalım."

İç geçirdim. "Ash, sonsuza kadar bana bakıcılık edemezsin. 
Bütün bir hafta boyunca kendimi dağıtmayayım diye uğraştın, 
teşekkür ederim ama senin de bir hayatın var. Charlie'ye geri 
dönmelisin."

Ashton hemen yanıt vermedi. Mutfağa gitti. Buzdolabı ka­
pısının açıldığını duydum. Kulağıma cılız bir şişe şıngırtısı gel­
di. Ashton elinde Corona ve San Pellegrino ile dönüp sodayı 
bana uzattı. Kaşımı kaldırmama aldırmadan (saat daha saba­
hın onu olmamıştı), birasından uzun bir yudum alarak bağdaş 
kurup oturdu. "Charlie'nin keyfi yerinde. Sanırım şimdiye ka­
dar kız arkadaşının yanına taşınmıştır."

"Ne?" Tüm yorgunluğumu unutup doğruldum.
"Geçen hafta eve giysi almaya gittiğimde onları yakaladım. 

Korkunç bir klişeydi. Kafasına vazo bile fırlattım."
"İsabet etti mi bari?" diye sordum umutla. Aslında ikiyüz­

lülük ediyordum galiba. Sonuçta, Jake ile ilişkimizde ben de 
Charlie'ydim. Başını iki yana sallayan ablam, birasından bir 
yudum daha aldı.

"Ash." Koltuğumdan kalkıp kanepede yanma oturdum. 
Ağlamıyordu ama gözlerinde yaşlar parlıyordu, elimi koluna



koyduğumda da güçlükle yutkundu. "Çok üzüldüm. Neden 
bir şey söylemedin?"

"Senin derdin başından aşkın."
"Ama burada evliliğin söz konusu!" Elimde olmadan şömi­

nenin üstünde, benim üçüncü sınıf mezuniyet balosu fotoğra­
fımın yanında duran, Ashton ile Charlie'nin iki yıllık evlilik 
fotoğrafına baktım. Öyle harika bir çiftlerdi ki, insanlar espri 
olsun diye fotoğrafı çerçeveyle birlikte mi aldınız diye sorarlar­
dı. Ashton o gün ne mutluydu, ışıl ışıldı, göz kamaştırıyordu, 
bulutların üstündeydi.

Bir de rahatlamıştı. Kafamdan o sinsi düşünceyi atmaya 
çalıştıysam da Ashton'm evlendiği güne kadar Charlie'yi kay­
betmekten korktuğunu düşünmeden edemiyordum. Charlie 
kâğıt üstünde harika biriydi; yakışıklı, iyi aile çocuğu, Stanford 
Hukuk yolcusu. Annemiz de havalara uçmuştu. Ashton'ın 
Charlie varken hemen hemen hiç gülmediğini, evlilikleri ancak 
birinci yılını doldurunca fark ettim.

"İlişkimiz bir süre önce bitti Addy. Altı ay önce ayrılmam 
gerekirdi ama korkaklık ettim. Sanırım tek başıma kalmak is­
temedim ya da başarısızlığımı kabullenmek. Eninde sonunda 
kendime bir ev tutacağım ama bir süreliğine buradayım." Bu­
ruk bir gülümsemeyle yüzüme baktı. "Tamam işte. Ben itirafı­
mı yaptım. Şimdi sen söyle bakalım. Polis Memuru Budapest, 
Simon'ın öldüğü gün revire gidip gitmediğini sorunca, neden 
yalan söyledin?"

Ablamın kolunu bıraktım. "Söylemedim..."
"Addy. Yapma. Adam konuyu açar açmaz saçınla oyna­

maya başladın. Gerginken hep saçınla oynarsın." Suçlayıcı bir 
sesle konuşmuyordu, yalnızca gözlemini belirtiyordu. "Bir an 
bile senin şu EpiPenleri çaldığını düşünmedim, o halde ne sak­
lıyorsun?"

Gözlerim yaşardı. Aniden, günlerdir haftalardır üst üste yığı­
lan o yarım yamalak gerçeklerin yorgunluğunu hissettim; kimi



kandırıyordum, aylardır. Yıllardır. "Çok aptalca bir şey, Ash."
"Söyle bana."
"Kendim için gitmedim. Jake için Tylenol almaya gittim 

çünkü başı ağrıyordu. Senin önünde de söylemek istemedim, 
çünkü bana yine o bakışı atacaktın."

"Ne bakışı?"
"Sen iyi bilirsin. Hani, o Addy tam bir eziksin bakışı."
"Öyle bir şey düşünmüyorum," dedi Asthon usulca ve ya­

nağımdan süzülen iri yaş damlasını silmek için elini uzattı.
"Düşünüyorsundur. Öyleyim çünkü."
"Artık değilsin," dedi Asthon, bu da yetti. Zırıl zırıl ağlama­

ya başladım, fetüs pozisyonunda kanepenin bir kenarına kıv- 
rılmıştım, Ashton da kollarını boynuma dolamıştı. Jake için mi 
ağlıyordum, Simon için mi, arkadaşlarım, annem veya ablam 
için mi ağlıyordum, bilmiyordum ama her şeyden çok kendim 
için ağlıyordum sanırım.

Gözyaşlarını sonunda durunca kendimi hassas ve tüken­
miş hissettim. Göz kapaklarım yanıyordu, uzun süre sarsıl­
maktan omuzlarım da acıyordu. Fakat aynı zamanda beni 
hasta eden bir şeyi bünyemden atmış gibiydim, hafiflemiş ve 
temizlenmiş hissediyordum. Bana bir yığın mendil getiren 
Ashton, gözlerimi kurulayıp burnumu silmemi bekledi. So­
nunda tüm mendilleri tomar haline getirip köşedeki çöp ku­
tusuna fırlatınca, Ashton birasından ufak bir yudum alıp bur­
nunu buruşturdu. "Tadı sandığım kadar iyi değilmiş. Hadi, 
bisiklete binelim."

Artık hayır diyemezdim. O yüzden ablamın peşine takılıp 
evden beş, altı yüz metre ötedeki parka gittim. Parkta bir sıra 
kiralık bisiklet vardı. Kayıt işlemlerini halleden Ashton, kredi 
kartını geçirince iki bisiklet serbest kaldı. Kaskımız yoktu ama 
sadece parkta turlayacaktık, o yüzden sorun değildi.

Yıllardır bisiklet kiralamamıştım ama sanırım dedikleri 
doğruydu: İnsan bisiklete binmeyi unutmuyordu. Sarsak bir



başlangıçtan sonra, parkın içinden geçen geniş yolda ilerle­
meye koyulduk. İtiraf etmem gerekirdi ki eğlenceli sayılırdı. 
Bacaklarım çalıştıkça, saçlarım rüzgârla dalgalanıyor, kalp 
atışlarım yükseliyordu. Bir haftadır kendimi ilk kez yarı ölü 
gibi hissetmiyordum. Ashton durup da, ''Vakit doldu/' de­
yince şaşırdım. Bakışımı yakalayan ablam, "Bir saat daha ki­
ralayalım mı?" diye sordu.

Ağzım kulaklarıma vardı. "Olur, tamam." Fakat yarım saat 
sonra yorulunca, bisikletleri iade edip bir şeyler içmek için bir 
kafeye gittik. Ashton içecekleri alırken ben yer bulmaya gittim. 
Ablamı beklerken, mesajlarımı kontrol ettim ama bu, eskisin­
den çok daha kısa sürdü; yalnızca Cooper'dan birkaç mesaj 
gelmişti, bu gece Olivia'nın partisine gelip gelemeyeceğimi 
soruyordu.

Olivia ile birinci sınıftan beni arkadaştık ama hafta boyunca 
benimle hiç konuşmamıştı. Ben davetli değilimdir eminim, dedim.

Only Girl eşliğinde Cooper'ın yanıtı geldi. Aklımın bir kö­
şesine not ettim: Tüm bunlar sona erdiğinde ve doğru dürüst 
düşünmeye vakit bulduğumda, mesaj tonumu değiştirip si­
nirlerimi bu kadar bozmayan bir şarkı bulacaktım. Saçmalama. 
Onlar senin de arkadaşın.

Bu sefer katılamayacağım, dedim. İyi eğlenceler. Şu noktada, 
dışlandığıma üzülmüyordum bile. Alt tarafı bir darbe daha.

Cooper anlamıyordu. Sanırım çocuğa bir teşekkür borç­
luydum: Cooper da diğerleri gibi beni yüzüstü bıraksaydı, 
Vanessa şimdiye kadar kontrolden çıkar, hayatımı mahveder­
di. Oysa şimdi mezunlar gecesi kralını gücendirmeye cesaret 
edemiyordu. Cooper'm doping yapmakla suçlanması bile bir 
şeyi değiştirmemişti. Okul şu an ikiye bölünmüş durumdaydı, 
yarısı yaptı diyordu, yarısı yapmadı. Ama Cooper hiçbir şey 
söylemiyordu.

Acaba ben de aynısmı yapabilir miydim? Blöfü görüp piş­
kinlikle Jake'e gerçeği anlatmadan, bu kâbustan sıyrılabilir



miydim? O sırada Ashton'a bakıp ablamın kahve tezgâhının 
arkasındaki çocukla, Charlie ile hiç yapmadığı gibi şen şakrak 
muhabbet ettiğini görünce, Jake'in yanında her zaman ne ka­
dar dikkatli ve ölçülü davranmam gerektiğini hatırladım. Eğer 
bu geceki partiye gidecek olsaydım, Jake'in seçtiği bir şey giy­
mek ve Jake'in istediği saate kadar takılmak zorunda kalacak, 
onu kızdıracak biriyle konuşmaktan kaçınacaktım.

Jake'i hâlâ özlüyordum. Gerçekten özlüyordum ama bun­
ları özlemiyordum.

Bronvvyn
6 Ekim Cumartesi, 10.30

Ayaklarım o bildik yolda uçarcasına ilerlerken, kollarımla 
bacaklarım kulağımda patlayan müziğin ritmine uyuyordu. 
Kalp atışlarım hızlanırken, hafta boyunca kafama doluşan tüm 
korkular yerlerini saf efora bırakmıştı. Koşuyu bitirdiğimde 
yorgundum ama endorfin yüklüydüm, hatta Maeve'i almak 
için kütüphaneye giderken kendimi neredeyse neşeli hissedi­
yordum. Bu bizim cumartesi sabahı rutinimizdi ama onu her 
zaman beklediği yerlerde göremeyince mesaj attım.

Dördüncü kattayım, yanıtını alınca çocuklar bölümüne yö­
neldim.

Maeve pencere kenarında ufacık bir sandalyeye oturmuş, 
bilgisayarların birinde bir şeyler yazıyordu. "Çocukluğunu mu 
gözden geçiriyorsun?" diye sorarak yanında yere çömeldim.

"Hayır," dedi Maeve gözlerini ekrandan ayırmadan. Sesi­
ni alçaltmış, neredeyse fısıldayarak konuşuyordu. "Dedikodu 
Kazanı'nın yönetici hesabmdayım."

Söylediği şeyi algılamam bir saniye sürdü, algılayınca da pa­
nikten yüreğim ağzıma geldi. "Maeve, ne halt ediyorsun sen?"



"Öyle bir bakıyorum. Heyecanlanma hemen." Bana yan bir 
bakış atarak ekledi: "Hiçbir şeyi ellemiyorum, hem ellesem 
bile kimse benim yaptığımı anlamaz. Halka açık bir bilgisayar­
dayım."

"Evet ama kendi kütüphane kartını kullanıyorsun!" dedim 
öfkeyle. Burada kullamcı hesap numaranızı girmeden interneti 
kullanamazdınız.

"Hayır. Onunkini kullanıyorum." Maeve başını hafifçe eğe­
rek önünde bir yığın resimli kitapla, birkaç masa ötede oturan 
küçük oğlan çocuğunu işaret etti. Maeve'e, yaptığı şeye ina­
namadığımı belli eden bir bakış attım, o da omuzlarını silkti. 
"Çocuğun kartını almadım. Ortada bırakmıştı, ben de numara­
sını kaydettim."

O sırada çocuğun yanına gelen annesi, Maeve ile göz göze 
gelince gülümsedi. Kadın, tatlı yüzlü kardeşimin az önce altı ya­
şındaki oğlunun kimliğini çaldığını hayatta tahmin edemezdi.

"Neden?" demekten başka bir şey aklıma gelmedi.
"Polisin ne gördüğüne bakmak istedim," dedi. "Başka gön­

deri taslakları, Simon'ı susturmak isteyebilecek başkaları da 
var mıdır diye bakıyorum."

Kendimi tutamadan kardeşime yanaştım. "Var mıymış?"
"Hayır, ama tuhaf bir şey var. Cooper hakkındaki paylaşım­

la ilgili. Tarih damgası diğerlerinden sonra, Simon'm ölümün­
den bir gece öncesine ait. Cooper adına daha erken tarihli bir 
dosya var ama şifreli olduğu için açamıyorum."

"Yani?"
"Bilmiyorum. Ama diğerlerinden farklı işte, bu da entere­

san. Bir dahakine USB belleğimi getirip dosyayı yüklemem ge­
rek." Gözlerimi kırpıştırarak Maeve'in, tam olarak ne zaman 
bir dedektif hacke/a dönüştüğünü kestirmeye çalıştım. "Bir şey 
daha var. Simon'm sitedeki kullamcı adı, AnarchiSK. Google'da 
aratınca Simon'm 4chan'de sürekli paylaşım yaptığı birkaç konu 
başlığı buldum. Okumaya vaktim olmadı ama okumalıyız."



Kardeşim sırt çantasını omzuna geçirip ayağa kalkarken, 
"Neden?" diye sordum.

Soğukkanlılıkla, "Çünkü bu işte bir tuhaflık var," dedi. Son­
ra da beni kapıdan çıkarıp merdivenlere yönlendirdi. "Sence 
de öyle değil mi?"

"Tuhaf betimlemeye yetmiyor bile," diye mırıldandım. Ben 
merdiven boşluğunda durunca, Maeve de durup soru soran 
bakışlarla bana döndü. "Maeve, Simon'm yönetici hesabma gir­
meyi nasıl başardın ki? Nereye bakacağını nereden biliyordun?"

Ağzının kenarmda bir gülümseme belirdi. "Başkalarının 
kullandığı bilgisayarlardan özel bilgiler yürüten bir tek sen 
değilsin."

Ağzım açık bakakaldım. "Ne yani, sen... Simon, Dedikodu 
KazanTndaki paylaşımlarını okuldan mı yapıyordu? Sonra da 
sayfasını açık mı unuttu?"

"Tabii ki hayır. Simon akıllı çocuktu. Paylaşımlarım bura­
dan yaptı. Yani, bir kereliğine miydi yoksa hep kütüphaneden 
mi yapıyordu, bilmiyorum ama geçen ay bir hafta sonu, sen 
koşudayken Simon'ı burada gördüm. O beni görmedi. Gittik­
ten sonra bilgisayara bağlanıp tarayıcı geçmişinden adresi al­
dım. Başta hiçbir şey yapmadım." Maeve şaşkın bakışlarıma 
sakin bir ifadeyle karşılık verdi. "Gelecekte kullanmak üzere 
bir kenara koydum. Sen karakoldan geldikten sonra, deneme­
ye başladım. Endişelenme," diye ekledi kolumu okşayarak. 
"Evden girmedim. Kimse izimi bulamaz."

"Tamam ama... O uygulama seni ne ilgilendirir ki? Hem de 
Simon hayattayken. Ne yapacaktın?"

Maeve düşünceli düşüneli dudaklarını büzdü. "O kısmına 
karar vermemiştim. Belki Simon yazar, ben silerim veya tüm 
metni Rusçaya çeviririm falan diye düşünmüştüm. Belki de 
uygulamayı tümden çökertirdim."

Elim ayağıma dolaşınca, tökezleyip tırabzanlara tutundum. 
"Maeve, birinci sınıftaki olay yüzünden mi?"



"Hayır/' Maeve'in bal rengi gözleri sertleşti. //Bronwyn/ 
o olayı hâlâ düşünen tek kişi sensin. Ben değilim. Ben sade­
ce Simon'ın tüm okulu saçma sapan bir nedenle avucunda 
tutmasına bir son vermek istedim. Hem zaten..." Attığı acı 
kahkaha, merdiven boşluğunun beton duvarlarında yankı­
landı. "Sanırım verdim de." Uzun adımlarla merdivenden in­
meye koyuldu, son basamağa gelince de çıkış kapısını sertçe 
itip açtı. Sessizce peşinden giderken kız kardeşimin benden, 
benim ondan sakladığıma benzer bir sır sakladığı gerçeğini 
sindirmeye çalıştım. Üstelik iki sır da dönüp dolaşıp Simon'a 
çıkıyordu.

Dışarı çıktığımızda, Maeve az önceki konuşma hiç yapıl­
mamış gibi neşeyle güldü. "Bayview Estate yolumuz üstü. Şu 
senin yasaklı cihazı alsak mı?" "Deneyebiliriz." Nate bu sabah 
arayıp Bayvieıv Estate Yolu 5 numaralı posta kutusuna bir te­
lefon bırakacağını söyledi, ben de Maeve'e Nate hakkında her 
şeyi anlattım. Kentin yeni yeni gelişen bu kesimi inşası henüz 
bitmemiş evlerle doluydu, bölgede hafta sonlan genelde kim­
seler olmuyordu. "Ama Nate bir cumartesi günü ne kadar er­
ken yola çıkar, orasını bilemem."

Bayvieıv Estates'e, on beş dakikadan kısa bir sürede vardık. 
Sokağa saptığımızda, karşımıza inşası henüz bitmemiş kutu 
gibi evler çıktı. 5 numaralı eve yaklaşırken, Maeve elini koluma 
koydu. "Ben gideyim," dedi tekinsiz bir havayla; sanki Bayvi- 
ew polisi her an sirenlerini öttüre öttüre baskına gelecekmiş 
gibi dramatik bir edayla çevreyi kolaçan etti. "Ne olur ne olmaz"

"Buyur," diye mırıldandım. Hem zaten muhtemelen erken 
gelmişizdir. Saat henüz on bir olmamış."

Fakat Maeve küçük, siyah bir cihazı zafer kazanmış gibi sal­
layarak geri geldi. Ben telefonu elinden çekip alırken güldü. 
"Çok mu heveslendin, inek?" Açma düğmesine basınca, tele­
fona bir mesaj geldi. Mesajı açınca, geniş bir kafesin ortasın­
daki kayanın üstünde uysal uysal oturan sarı-kahverengi bir



kertenkele fotoğrafı gördüm. Üstteki, Gerçek kertenkele, yazısını 
okuyunca sesli bir şekilde güldüm.

"Aman Tanrım," diye mırıldanan Maeve, omzumun üstün­
den baktı. "Kendi aranızda şakalaşmalar falan. Ondan çoooook 
hoşlanıyorsun, değil mi?"

Yanıt vermek zorunda değildim. Ciddi bir soru değildi.

Cooper
6 Ekim Cumartesi, 21.20

Olivia'nın partisine geldiğimde, hemen herkes dışarıdaydı. 
Ben ön kapıyı açarken biri çalılıklarda kusuyordu. Keely'nin 
Olivia'ya sokulmuş, merdivenlerde oturduğunu gördüm. 
Kızların sarhoşken konuştuğu o derin konuşmalardan birine 
dalmışlardı. Alt sınıflardan birkaç çocuk kanepede kafayı bu­
luyordu. Vanessa bir köşede Nate'i pençesine düşürmeye çalı­
şıyor, kızın arkasından odayı gözden geçiren Nate ise zerre ka­
dar ilgilenmiyordu. Vanessa erkek olsaydı, yaptığı onca taciz 
yüzünden şimdiye dek kesin şikâyet edilmişti. Nate ile bir an 
göz göze gelince, ikimiz de selamlaşmadan başımızı çevirdik.

Sonunda Jake'i Luis ile birlikte verandada buldum. İçecek 
bir şeyler almak için içeri giren Luis, omuzumu kavrayarak, 
"Sen ne istersin?" diye sordu.

"Sen ne içiyorsan." Sandalyesinde yan dönen Jake'in yanı­
na oturdum.

"N'aber, cani?" dedi dili dolanarak, ardından da öksürür 
gibi bir kahkaha attı. "Katil şakalarından bıkmamışsındır uma­
rım. Çünkü ben bıkmadım."

Jake'in bu kadar sarhoş olmasına şaşırdım; futbol sezonunda 
genelde kendini tutardı. Ama sanırım o da en az benimki kadar 
kötü bir hafta geçirmişti. Buraya zaten Jake ile o konuyu konuş-



mak için gelmiştim ama eli kolu dolanarak, bir böceğe vurduğu­
nu görünce, konuşma zahmetine girsem mi, bilemedim.

Yine de denedim. "Nasıl gidiyor? Birkaç gündür hayat ber­
bat, ha?"

Jake yine güldü ama bu kez bir şeyi komik bulmuş gibi bir 
hali yoktu. "Tam da Cooperlık laf, oğlum. Benimkini öğrenmek 
için, geçirdiğin boktan haftadan söz etme. Aziz gibi herifsin, 
Coop. Gerçekten öylesin."

Sesindeki gerginlik, zokayı yutmamam için bir uyarıydı 
ama yuttum. "Sen bana kızgın mısm, Jake?"

"Sana neden kızacakmışım ki? Eski sevgilim olacak oros­
puyu uluorta savunduğun mu var sanki? Dur ya, evet, tam da 
böyle yapıyorsun."

Jake gözlerini kısarak yüzüme bakınca aklımdaki konuş­
mayı yapamayacağımı fark ettim. Okulda Addy'nin üstüne 
gitmemesini söyleyecektim ama hiç o kafada değildi. "Jake, 
Addy yanlış yaptı, biliyorum. Herkes biliyor. Saçma sapan bir 
hata yaptı."

Bir anlığına buz gibi ayık bir sesle, "Aldatmak hata değil, 
seçimdir," dedi öfkeyle. Boş bira şişesini yere bırakıp suçlayan 
bakışlarla başım kaldırdı. "Luis ne cehennemde kaldı? Hey." 
Yanından geçen bir ikinci sınıf öğrencisinin kolunu yakaladı ve 
elindeki açılmamış birayı kaptığı gibi, kapağını çevirip açtık­
tan sonra, uzunca bir yudum aldı. "Ne diyordum? Hah, aldat­
mak. Aldatmak bir seçimdir, Coop. Ben lise birdeyken annem 
babamı aldattı, biliyor musun? Tüm ailemizi mahvetti. Orta 
yere bir bomba attı, sonra da..." Bir ıslık sesi çıkararak kolunu 
savurunca, birasının yansım döküldü. "Her şey patladı."

"Bilmiyordum." Jakele, sekizinci sınıfta Bayvievv'a taşındı­
ğımda tanışmıştım ama birlikte takılmaya lisede başlamıştık. 
"Üzüldüm, dostum. Bu da işleri iyice kötüleştiriyor, ha?"

Jake gözleri parlayarak başım iki yana salladı. "Addy ne 
yaptığının farkında bile değil. Her şeyi mahvetti."



"Ama baban... anneni bağışladı, öyle değil mi? Hâlâ birlik­
te değiller mi?" Aptalca bir soruydu. Bir ay önce, bu olaylar 
henüz yaşanmamışken, Jakelere barbeküye gelmiştim. Babası 
mangalda hamburger yaparken, annesi de Addy ve Keely ile 
Bayvieıv Center'da açılan yeni manikürcüden konuşuyordu. 
Her şey normal gibiydi. Hep böylelermiş gibiydi.

"Evet, birlikteler ama hiçbir şey eskisi gibi değil. Hiçbir şey 
eskisi gibi olmadı." Jake öyle bir tiksintiyle önüne bakıyordu 
ki ne diyeceğimi bilemedim. Addy'ye gel dediğim için kendimi 
mal gibi hissettim, iyi ki lafımı dinlememişti.

Geri dönen Luis, ikimize de birer bira verdi. "Yarın Simon- 
lara gidiyor musun?" diye sordu Jake'e.

Ben tam Luis'i doğru duymadım herhalde diye düşünür­
ken Jake, "Galiba/' dedi.

Luis şaşkın bakışlarımı yakaladı. "Annesi birkaçımızı çağır­
dı, eşyalarmı toplamadan önce, hatıra olarak bir şeyler alma­
mızı istedi. Onu pek tanımazdım, o yüzden biraz tuhaf his­
settim ama annesi bizi arkadaş sanıyor herhalde, yani başka 
ne diyebilirdim ki?" Birasından bir yudum alıp bana bakarak 
kaşını kaldırdı. "Seni çağırmadı herhalde?"

"Yok," derken midemin bulandığım hissettim. Son istediğim 
şey, yas tutan ailesinin önünde Simon'ın eşyalarının arasından 
bir şey seçmekti ama bütün arkadaşlanm gittiğine göre, durum 
oldukça açıktı. Zan altında olduğumdan kapıları bana kapalıydı.

"Ahbap, Simon var ya." Jake ağır ağır başım salladı. "Tam 
bir dâhiydi." Elindeki şişeyi havaya kaldırınca, bir an eski dos­
tunu anmak için verandaya bira dökecek sandım ama kendini 
tutarak birasını içti.

Olivia yanımıza gelerek kolunu Luis'in beline doladı. Sanı­
rım ikisi yeniden birliktelerdi. Kız boştaki eliyle beni dürtüp 
telefonunu havaya kaldırırken yüzü, büyük bir dedikodu pay­
laşmaya hazırlandığı zamanlardaki o heyecanlı ifadeyle parla­
dı. "Cooper, Bayvieıv Blade'e çıktığından haberin var mıydı?"



Söyleyişinden anladım ki konu beyzbol değildi. Gece git­
tikçe güzelleşiyordu. "Hiç bilmiyordum."

"Pazar baskısı, bu gece internette. Simon hakkmda. Seni... 
suçluyorlar diyemem ama şüpheli olarak dördünüzün adını 
veriyorlar ve Simon'm sizin hakkınızda yayınlayacağı şeyler­
den söz ediyorlar. Hepinizin fotoğrafı var. Üstelik, hım, şim­
diden yüzlerce kez paylaşılmış. Öyle işte." Olivia telefonunu 
bana verdi. "Artık bütün dünya bilecek galiba."



BÖLÜM  O N  BEŞ

Nate
8 Ekim Pazartesi, 14.50

Haber minibüslerini görmeden önce, dedikoduları duydum. 
Üç araç okulun önüne park etmişti, muhabirler ve kamera eki­
bi son zilin çalmasını bekliyordu. Okul arazisine girme yetkile­
ri yoktu ama yaklaşabildikleri kadar yaklaşmışlardı.

Bayvievv lisesi buna bayılıyordu. Chad Posner son dersten 
sonra beni bulup dışarıda insanlann röportaj vermek için res­
men sıraya girdiğini söyledi. "Belki arkadan çıkmak istersin. 
Otoparka girme yetkileri yok, o yüzden motorunla ağaçlıktan 
geçebilirsin."

"Teşekkürler." Çocuğun yanından ayrılıp koridorda 
Bronvvyn'i aradım. Bronwyn/in avukatının sesini taklit ederek 
dediği gibi, işbirliği görüntüsü vermekten kaçınmak için, okulda 
pek konuşmuyorduk. Ama eminim bütün bunlar kızı paniğe 
sürükleyecekti. Bronvvyn'in, yanında Maeve ve bir arkadaşıyla 
dolabının önünde durduğunu gördüm. Kusacakmış gibi bir hali 
vardı. Beni görünce, birbirimizi pek tanımıyormuşuz gibi dav­
ranma zahmetine bile girmeden eliyle yaklaşmamı işaret etti.



"Duydun mu?" diye sorunca, başımı onaylayarak salladım. 
"Ne yapacağımı bilemedim." Yapılması gerekeni anlayınca, 
yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. "Sanırım onları atlatma­
mız gerek, öyle değil mi?"

Maeve, "Ben sürerim," dedi kendiliğinden. "Siz de arkada 
falan saklanırsınız."

Arkadaşı, "Ya da onlar gidene kadar burada kalınz," diye 
öneride bulundu. "Gitmelerini bekleriz."

"Bundan nefret ediyorum," dedi Bronvvyn. Şimdi belki fark 
etmek için yanlış bir zamandı ama güçlü duygular beslediğin­
de, Bronvvyn'in yanaklarının al al olması hoşuma gidiyordu. 
Çoğu insandan iki kat daha canlı gözüküyordu, üstelik kısa 
elbisesi ve botlarıyla gözalıcı olduğu yetmezmiş gibi, insanın 
akimı da iyice çeliyordu.

"Benimle gel," dedim. "Motorumla Boden Sokağı'na çıka­
cağım. Seni alışveriş merkezine bırakırım. Maeve de seni ora­
dan alır."

Bronvvyn'in yüzü aydınlanırken Maeve, "Bu işe yarar," 
dedi. "Ben yarım saat sonra gelirim, yemek katında buluşuruz."

Diğer kız bana sert bir bakış atarak, "Bunun iyi bir fikir ol­
duğundan emin misiniz?" dedi. "Sizi birlikte yakalarlarsa işler 
on kat sarpa sarar."

"Bizi yakalayamazlar," diye kestirip attım.
Bronvvyn'in bana katılıp katılmadığından emin değildim 

ama başıyla beni onaylayıp Maeve'e görüşürüz dedikten son­
ra, arkadaşının huzursuz bakışlarına sakin bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. Bronvvyn sanki beni seçmiş gibi, saçma sapan bir 
zafer duygusuna kapıldım, oysa belli ki kız sadece akşam ha­
berlerine çıkmamayı seçiyordu. Ama birlikte arkada kapıdan 
otoparka çıkarken bana o kadar yakın yürüyordu ki bakışlara 
aldırdığı yok gibiydi. En azından bakışlara alışıktık. İşin içine 
mikrofonlar veya kameralar karışmadığı sürece, sorun yoktu.

Kaskımı Bronvvyn'e verdikten sonra, motora binip yerleş-



meşini ve kollarını belime dolamasını bekledim. Yine çok sıkı 
sarıldı ama aldırmadım. Beni böyle ölümüne sıktığım ve ba­
caklarının o elbiseyle nasıl göründüğünü düşünerek bu kaçışı 
tasarlamıştım zaten.

Ağaçlığa girmek için kullandığım dar geçit çok geçmeden 
genişleyerek, okulun arkasmdaki sıra evlerin önünden geçen 
toprak yolla birleşti. Beş, altı kilometre boyunca arka yollar­
dan giderek alışveriş merkezine vardığımızda, otoparkın giriş 
kapışma olabildiğince uzak bir yerde motorumu durdurdum. 
Bronvvyn kaskmı çıkarıp bana uzatırken, kolumu sıktı. Yanak­
ları al al, saçları karışmış bir halde ayağım kaldırıma attı. 'T e­
şekkürler, Nate. Çok iyisin/'

Bunu iyiliğimden yapmadım. Elimi uzatıp Bronvvyn'i belinden 
kavrayarak kendime çektim. Sonra da ne yapacağımı bilemedi­
ğimden durdum. Performansım düşmüştü. On dakika önce sor­
salardı, o taraklarda bezim yok derdim ama şimdi anlıyordum 
ki, büyük ihtimalle vardı ama bu hiçbir halta yaramıyordu.

Ben oturur pozisyonda, o ise ayaktayken boylarımız he­
men hemen aymydı. Çok yakınımda durduğundan, saçlarının 
elma gibi koktuğunu fark ettim. Gözlerimi dudaklarından ayı- 
ramadan, dönüp gitmesini bekledim ama gitmedi. Göz göze 
geldiğimizde, sanki ciğerlerimdeki bütün hava çekilmiş gibi 
hissettim.

Aklımdan iki düşünce geçiyordu. Birincisi, Bronwyn'i öp­
meyi nefes almak istediğimden daha çok istiyordum. İkinci­
siyse, eğer öpersem kesin her şeyi mahvederdim, o da bana bir 
daha böyle bakmazdı.

Bir araç acı bir fren sesiyle yanımızdaki park yerine girince, 
ikimiz de Channel 7 Haber kamera ekibini görmeyi bekleyerek 
yerimizden sıçradık ama araç, orta sınıftan bir annenin bağrı­
şan çocuklarıyla dolu arabası olduğu ortaya çıktı. Onlar paldır 
küldür arabadan inerken, Bronwyn gözlerini kırpıştırarak ke­
nara çekildi. "E, ne yapalım?"



Şimdi onlar gidene kadar bekle, sonra da geri gel. Ama Bronvvyn 
çoktan giriş kapışma yürümeye başlamıştı. "Kıçını kurtardı­
ğım için bana büyük bir simit al," dedim, o da güldü. Acaba o 
aracın bizi bölmesine seviniyor muydu?

Ön girişi çevreleyen saksılı palmiyelerin yarımdan geçip 
içeri girerken, ikili bebek arabasında avaz avaz iki çocuk taşı­
yan, endişeli bir anne için kapıyı açtım. Bronvvyn'in yüzünde 
anlayışlı bir gülümseme belirdi ama içeri girer girmez, kızın 
yüzündeki gülümseme kaybolduğu gibi, kafasını önüne eğdi. 
"Herkes bana bakıyor. Sen sınıf fotoğrafı çektirmemekle akıllı­
lık etmişsin. Bayvieıo Blade'deki fotoğraf sana benzemiyor bile."

"Kimsenin baktığı yok," dedim ama bu doğru değildi. Biz 
geçerken, Abercrombie & Fitch svetşörtlerirıi katlayan kız fal 
taşı gibi açılmış gözlerle telefonunu çıkardı. "Baksalar bile, tek 
yapman gereken gözlüklerini çıkarmak. Anında kamuflaj."

Ben şaka yapıyordum ama Bronvvyn gözlüklerini çıkarıp 
çantasından aldığı parlak mavi kılıfa koydu. "İyi fikir ama 
gözlüksüz hiçbir şey göremem." Bronvvyn'i daha önce yalnız­
ca bir kez, beşinci sınıf beden eğitimi dersinde, voleybol oy­
narken gözlükleri kırıldığında gözlüksüz görmüştüm. İlk kez 
o zaman, sandığım gibi mavi değil, berrak, açık gri gözleri ol­
duğunu fark etmiştim.

"Ben seni yönlendiririm," dedim. "Önünde bir fıskiye var, 
çarpma."

Bronvvyn, Apple mağazasma gitmek istedi. İçeri girince, 
gözlerini kısarak kardeşi için iPod Nanolara baktı. "Artık Ma- 
eve de koşuyor. Hep benimkini ödünç alıyor, sonra da şarj et­
meyi unutuyor."

"Bu başka kimsenin takmayacağı, tam bir zengin kız soru­
nu, farkındasın değil mi?"

Alınma belirtisi göstermeden güldü. "Motivasyonunu ko- 
rususun diye kardeşime bir müzik listesi yapmam gerek. Öne­
rin var mı?"



"Aynı tür müzikten hoşlandığımızı sanmıyorum."
"Bizim müzik zevkimiz çok çeşitlidir. Bilsen, şaşarsm. Ver­

sene, müzik kütüphanene bakayım." Omuzlarımı silkerek, te­
lefonumun kilidini açtım. Bronvvyn de gittikçe asılan bir surat­
la telefonumda gezindi. "Bunlar da ne böyle? Neden hiçbirini 
bilmiyorum ben?" derken bana bir bakış attı. "'Kanon Üzerine 
Çeşitlemeler' mi var sende?"'

Telefonumu geri alıp arka cebime tıktım. O şarkıyı indirdi­
ğimi unutmuştum. "Senin versiyonunu daha çok seviyorum," 
dedi ve kızın dudaklarmda bir gülümseme belirdi.

Yemek katına çıkarken normal bir genç çiftmişiz gibi, ha­
vadan sudan konuştuk. Bronvvyn bana ısrarla simit almak is­
tiyordu ama burnunun ucunu göremediğinden, kıza yardım 
etmek zorunda kaldım. Maeve'i beklemek üzere fıskiyenin 
yanında bir yere oturduğumuzda, Bronvvyn gözlerimi görmek 
için masaya eğildi. "Seninle konuşmak istediğim bir konu var­
dı." İlgiyle kaşlarımı kaldırdım, oysa Bronvvyn, "Avukatın ol­
maması beni endişelendiriyor," dedi.

Bakışlanndan kaçmak için simidimden iri bir parça koparıp 
yedim. "Neden?"

"Çünkü her şey patlama noktasına geldi. Avukatım, bi­
zimle ilgili haberlerin internette hızla yayılacağını düşünü­
yor. Dün bana tüm sosyal medya hesaplarımı özele ayarlattı. 
Sen de öyle yapmalısın bu arada. Tabii kullanıyorsan. Seni 
hiçbirinde bulamadım. Takip ettiğimden değil yani, sadece 
meraktan." Kafasını toplamaya çalışıyormuş gibi hafifçe sil­
kindi. "Her neyse. Üstümüzdeki baskı büyük, sen zaten şartlı 
tahliyedesin, o yüzden... seni destekleyecek bir avukata ihti­
yacın var."

İçimizdeki en aykırı kişi ve bariz günah keçisi sensin, demek is­
tiyor ama kibarlığından açıkça söyleyemiyordu. Sandalyemi 
geri ittirip arkaya doğru sallanmaya başladım. "Bana odaklan­
maları senin için iyi olur, öyle değil mi?"



"Hayır!" Sesi yüksek çıktığından yan masadakiler dönüp 
bakınca, sesini alçalttı. "Hayır, çok kötü olur. Ama düşündüm 
de... Kanıtlanana Kadar* ı duydun mu hiç?"

"Ne?"
"Kanıtlanana Kadar. Califomia VVestem'de kurulan, hayır 

amaçlı bir hukuk firması. Bozulmuş DNA kanıtıyla gerçek ka­
tili bularak, cinayetten hüküm giymiş evsiz bir adamın serbest 
kalmasını sağlamışlardı, hatırladın mı?"

Doğru duyduğumdan emin değildim. "Sen beni idam edil­
meyi bekleyen bir evsizle bir mi tutuyorsun?"

"Kamuoyunda iyi bilinen bir dava olduğu için örnek gös­
terdim. Adamların başka işleri de var. Bir bakmaya değer diye 
düşünüyorum."

Memure Lopez ile iyi anlaşırlardı kesin. İkisi de doğru des­
tek grubunu bulmakla bütün sorunların çözülebileceğine ina­
nıyor. "Bana saçma geldi."

"Senin için sakıncası yoksa onları arayabilir miyim?"
Sallanmayı bırakınca sandalyem pat diye zemine çarp­

tı. Sinirlendim. "Bu işi öğrenci konseyi gibi yürütemezsin 
Bronvvyn."

"Sen de kendini savunmadığın için oturduğun yerde hapsi 
boylamayı bekleyemezsin!" Gözleri alev alevdi, avuçlarını ma­
saya bastırıp öne eğildi.

Tanrım. Bronvvyn tam bir baş belası çıkmıştı, birkaç dakika 
önce onu öpmek için neden yanıp tutuştuğumu hatırlayamı­
yordum bile. Herhalde bu işi kafasında bir projeye dönüştür­
müştü. "Sen kendi işine bak." Sesim niyetlendiğimden daha 
haşin çıkmıştı ama ciddiydim. Lise hayatımın büyük bir kısmı­
nı, Bronvvyn Rojas'ı hayatıma karıştırmadan atlatmayı başar­
mıştım, şimdi de karıştırmaya niyetim yoktu.

Kollarını kavuşturup öfkeyle bana baktı. "Sana yardım et­
meye çalışıyorum."

Tam o sırada, Maeve'in orada durmuş, dünyanın en eğlen-



celi pinpon maçuu izlermiş gibi bir ona, bir bana baktığım fark 
ettim. "Ya, kötü bir zamanlama mı?" dedi.

"Yok, harika bir zamanlama," dedim.
Apar topar ayağa kalkan Bronvvyn, gözüne gözlüklerini, 

omzuna da çantasını taktı. "Bıraktığın için teşekkürler." Onun 
sesi de benimki kadar soğuktu.

Her neyse. Yamt vermeden ayağa kalkıp çıkış kapısına yö­
nelirken, öfke ile karışık o tehlikeli huzursuzluk hissini duy­
dum. Aklımı dağıtacak bir şeylere ihtiyacım vardı ama artık 
uyuşturucu işini de bıraktığıma göre, ne halt edeceğime dair 
en ufak bir fikrim yoktu. Belki ara vererek, kaçınılmaz sonu 
yalnızca ertelemiştim.

Tam kapıdan çıkacakken biri ceketimi çekiştirdi. Arkamı 
döndüğümde bir çift kol boynuma dolanırken, elmanın fe­
rah kokusu havaya yayıldı. Yanağıma bir öpücük konduran 
Bronvvyn, sıcak nefesiyle kulağıma, "Haklısın," diye fısıldadı. 
"Özür dilerim. Bana laf düşmez. Kızma, olur mu? Bana küser­
sen bunu atlatamam."

"Kızmadım." Orada öyle kütük gibi duracağıma, ben de 
kıza sarılayım diye gevşemeye çalıştım ama ben karşılık vere­
ne kadar, Bronvvyn çoktan koşa koşa kız kardeşinin peşinden 
gitti.

Addy
9 Ekim Salı, 08.45

Bronvvyn ile Nate her nasılsa kameralardan kaçmayı başarmış­
tı. Cooper ile ikimiz ise o kadar şanslı değildik. Akşam 5 haber­
lerinde, ikimiz de San Diego'nun en önemli kanallarındaydık: 
Cooper, Jeep VVangler'ının direksiyonu başında yakalanmıştı, 
bense Ashton'ın arabasma binerken. Haber minibüslerini gö-



rünce, yepyeni bisikletimi okulda bırakmış ve Ashton'a panik 
halinde bir mesaj atarak beni almaşım istemiştim. Channel 
7 Haber, benim epey net bir fotoğrafımı çekmişti; yanma da 
sekiz yaşımda Little Miss Southeast San Diego güzellik yarış­
masında çekilmiş eski bir fotoğrafımı koymuşlardı. Yarışmada 
haliyle üçüncü seçilmiştim.

Neyse ki ertesi gün Ashton beni bırakmak için okulun önü­
ne park ettiğinde, ortalıkta haber minübüsü falan yoktu. "Yine 
seni almamı istersen telefon et," diyerek bana hızlıca, boğar- 
casına sarıldı. Sanırım geçen hafta sonundaki ağlama parti­
sinin ardından ablama sevgi gösterirken daha rahat olurum 
sanıyordum ama acemiliğim hâlâ atamadığımdan, bileziğimi 
Ashton'ın kazağına takmayı başardım. Ben, "Kusura bakma," 
diye mırıldanınca, ablam kederle gülümsedi.

"Şu işi sonunda başaracağız."
Artık bakışlara alıştığımdan, dünden sonra insanların bana 

iyice dik dik bakması moralimi bozmuyordu. Tarih dersinin 
ortasında da ağlayasım geldiği için değil, regli olduğumu his­
settiğim için sınıftan çıktım.

Fakat kızlar tuvaletine girdiğimde, gerçekten ağlayan biri 
vardı. İçeri girdiğimde sondaki kabinden boğuk sesler geldiğini 
duydum ama içerideki her kimse, kendisini toparladı. Kendi işi­
me baktım; yanlış alarmdı. Ellerimi yıkarken, yorgun gözlerime 
ve şaşırtıcı derecede canlı saçlarıma baktım. Yaşamım ne kadar 
kötü olursa olsun, saçlarım yine de güzel görünmeyi başanyordu.

Tam çıkmak üzereyken, duraksayarak tuvaletin öteki ucu­
na gittim. Yere eğilip bakınca, sondaki kabinin altında eski 
püskü asker postalları gördüm.

"Janae?"
Yanıt gelmedi. Yumruğumla kapıyı tıklattım. "Ben Addy. 

Bir şeye ihtiyacın var mı?"
"Tanrı aşkına Addy," dedi Janae boğuk bir sesle. "Hayır. Git 

buradan."



'Tamam/' dedim ama gitmedim. "Normalde o kabinde 
gözyaşı döken ben olurum da. Lazım olur diye yanımda bir 
sürü mendil var. Göz damlası da." Janae bir şey demedi. "Si- 
mon için çok üzüldüm. Gerçi duyduğun onca şeyden sonra, 
senin için pek bir şey ifade eder mi bilmem ama... yaşananlara 
ben de çok şaşırdım. Onu çok özlüyor olmalısın."

Janae ses çıkarmayınca, acaba yine pot mu kırdım diye dü­
şünmeye başladım. Ben hep Janae'nin Simon'a âşık olduğunu 
ama Simon'm bunu hiç fark etmediğini düşünmüştüm. Fakat 
belki kız sonunda, ölmeden önce Simon'a açılmış ve reddedil­
mişti. Eğer öyleyse, kızın durumu sandığımdan da kötüydü.

Ben tam gitmek üzereyken, Janae derin derin iç çekti. Kapı 
açılınca, şişmiş yüzü ve tepeden tırnağa siyah giysileriyle ka­
binden çıktı. "O göz damlasını alabilirim," diyerek rakuna 
benzeyen gözlerini sildi.

"Mendil de vereyim," dedim ve ikisini birden kızın avcuna 
koydum.

Burnundan gülermiş gibi bir ses çıkardı. "Ne oldum değil, 
ne olacağım demeli Addy. Benimle daha önce hiç konuşma- 
mıştın."

İçten bir merakla, "Bunu dert eder miydin ki?" diye sor­
dum. Janae bana hiç bizim gruba girmek isteyen biri gibi gö­
rünmemişti. Kenarlarda kıyılarda dolanıp aramıza girmenin 
bir yolunu kollayan Simon gibi değildi.

Janae lavaboda ıslattığı bir mendili gözlerine bastırırken, 
öfkeli bakışlarını aynadan bana yöneltti. "Yürü git ya Addy. 
Ne biçim bir soru bu?"

Normalde alınırdım ama artık pek alınmıyordum. "Bil­
mem. Aptalca bir soru herhalde. İnsanların imalarını anlamayı 
başaramadığımı yeni anlıyorum da."

Janae iki gözüne göz damlası sıkınca, gözlerinde yeniden 
rakunlar gibi siyah halkalar belirdi. Gözünü tekrar silmesi için 
bir mendil daha uzattım. "Neden?"



"Meğerse popüler olan Jake'miş, ben değil. Ben yalnızca 
onun kuyruğuymuşum."

Janae aynadan bir adım uzaklaştı. "Senden bunları duyaca­
ğımı hiç düşünmezdim."

"Ben enginim, içim kalabalık," dediğimde kızm gözleri fal 
taşı gibi açıldı. "Kendi Şarkım, VValt VVhitman'ın. Simon'ın cena­
zesinden beri okuyorum. Çoğu kısmını anlamasam da insana 
tuhaf bir teselli veriyor/'

Janae gözlerini silmeye devam etti. "Bence de öyle. Simon'ın 
en sevdiği şiirdi."

Ashton'ı ve son birkaç haftadır aklımı başıma toplamam 
için ne kadar uğraştığını düşündüm. Ardından Cooper'ı ve 
aramızda gerçek anlamda bir arkadaşlık bağı olmamasına kar­
şın, beni okulda nasıl savunduğunu düşündüm. "Konuşacak 
kimsen var mı?"

Janae, "Hayır," diye mırıldanırken, gözleri yeniden doldu.
Sohbeti sürdürdüğüm için bana teşekkür etmeyeceğini 

tecrübelerimden biliyordum. Bir noktada durumu kabullenip 
derse dönmemiz gerekiyordu. "Neyse, eğer benimle konuş­
mak istersen vaktim bol. Yemekhanede yanım da boş. Yani 
işte, benden sana açık davet. Neyse, Simon için gerçekten çok 
üzgünüm. Görüşürüz."

Genele bakarsak bence oldukça iyi gitmişti. En azmdan 
sonlara doğru, bana hakaret etmeyi bırakmıştı.

Sınıfa döndüğümde, tarih dersi bitmek üzereydi. Derken 
öğle molasını bildiren zil çaldı; günün en sevdiğim kısmıydı. 
Cooper'a artık benimle oturmamasını söyledim, çünkü çocu­
ğun üstüne gitmelerine dayanamıyordum. Ama yalnız başıma 
yemek yemekten de nefret ettiğimden, öğle yemeğini atlayıp 
kütüphaneye gitmeye karar verdim ama tam o sırada biri blu­
zumun kolunu çekti.

"Selam." Bronvvyn'i üstüne oturmuş blazer ceketi ve düz 
sandaletleriyle bu kadar şık görünce şaşırdım. Açık bıraktığı



saçtan, parlak siyah katlar halinde omuzlarından aşağı dökü­
lüyordu. Teninin pürüzsüzlüğünü fark edince, ta içimde bir 
kıskançlık duydum. Bahse girerim, sivilce nedir bilmiyordu. 
Bromvyn'i daha önce bu kadar güzel gördüğümden emin 
değildim, o yüzden dikkatim öyle bir dağılmıştı ki az kalsın 
söylediklerini kaçıracaktım. "Öğle yemeğini bizimle birlikte 
yemek ister misin?"

"Aa..." Başımı eğerek kıza baktım. Bronvvynle son iki hafta­
dır, bu okuldaki üç yılımızda geçirdiğimizden çok daha fazla 
zaman geçirmiştik ama buna pek arkadaşlık denemezdi. "Ger­
çekten mi?"

"Evet, tabii. Artık ortak şeylerimiz var, yani..." Sesi kesilen 
Bronwyn gözlerini kaçırmca, acaba tüm bunların arkasında 
benim olabileceğimi hiç düşünmüş müdür, diye merak ettim. 
Kesin düşünmüştü, çünkü ben bazen onun için aynı şeyi düşü­
nüyordum. Ama gözümde kötü niyetli bir dâhi, bir kötü adam 
karikatürü gibi canlanıyordu. Şimdiyse şirin ayakkabıları ve 
çekingen gülümsemesiyle karşımda dururken, bunu yapması 
imkânsız gelmişti.

"Tamam," diyerek, Bronvvyn'in peşinden, kız kardeşinin, 
Yumiko Mori'nin, bir de tanımadığım uzun boylu, suratsız bir 
kızm oturduğu masaya yürüdüm. Aç kamma kütüphanede ta­
kılmaktan iyiydi.

Teneffüs zilinden sonra ön bahçeye çıktığımda ne haber mi­
nibüsü, ne muhabir, ne de başka bir şey görünce, Ashton'a 
mesaj atıp beni almasına gerek kalmadığını söyledim ve fır­
sattan istifade, bisikletimle evin yolunu tuttum. Hurley Cad­
desindeki aşırı uzun kırmızı ışıkta beklerken, ayağımı kal­
dırıma koyup sağımdaki sıra sıra dükkânlara baktım: ucuz 
giysiler, ucuz mücevherler, ucuz telefonlar ve ucuz saç ke­
simleri. Benim altı ayda bir altmış dolara saçlarımın uçların-



dan aldırmak için gittiğim, San Diego merkezdeki kuaföre hiç 
benzemiyordu.

Kaskımm altında kafamı pişiren saçlarım, üstüme ağır­
lık yapıyordu. Yeşil yanmadan, bisikletimi kaldırıma çevirip 
dükkânların ortak otoparkına ilerledim. Supercuts kuaför 
dükkânının önündeki demirlere bisikletimi bağlayıp kaskımı 
çıkardıktan sonra, içeri girdim.

"Selam!" Kasanın arkasında duran benden yalnızca birkaç 
yaş büyük kız, kollarındaki ve omuzlarmdaki renkli çiçek döv­
melerini gösteren, siyah, incecik bir askılı bluz giymişti. "Uçla­
rından mı aldıracaksınız?"

"Kestireceğim."
"Tamam. Çok meşgul değiliz, sizi hemen alabilirim."
Beni minderleri eprimiş, ucuz siyah bir sandalye götürdü. 

Ellerini saçlarımda gezdirirken, ikimiz de aynadaki yansıma­
ma baktık. "Çok güzel saçların var."

Kızın elinde parlayan buklelerime baktım, "Kestirmek isti­
yorum."

"Birkaç santim mi?"
Başımı iki yana salladım. "Hepsini."
Kız gergin bir şekilde güldü. "Omuzlarınıza kadar falan mı, 

yani?"
"Hepsini," diye yineledim.
Gözleri panikle fal taşı gibi açıldı. "Aa, olur mu öyle şey. 

Saçlarmız çok güzel!" Arkamda gözden kaybolduktan sonra, 
yanında şefiyle geri geldi. Birkaç dakika kısık sesle fikir alışve­
rişinde bulundular. Salonun yarısı bana bakıyordu. Acaba kaçı 
dün gece San Diego haberlerini izlemişti, kaçı benim yalnızca 
aşırı hormona maruz kalmış normal bir ergen olduğumu dü­
şünüyordu.

Şef dikkati elden bırakmadan, "Bazen insanlar saçlarında 
çok büyük bir değişiklik yapmak istediklerini sanırlar ama as­
lında istemezler," diye söze girdi.



Kadının lafını bitirmesine izin vermedim. İnsanların bana 
ne istediğimi söyleyip durmasından bıkıp usanmıştım. "Siz 
burada saç kesiyor musunuz? Yoksa başka bir yere mi gide­
yim?"

Kadm açtırdığı san saçlarının bir tutamını çekiştirdi. "Piş­
man olmam hiç istememem. Eğer görünümünü değiştirmek 
istiyorsan deneyebileceğin başka..."

Önümdeki tezgâhta bir makas duruyordu. Makası elime 
alıp kimsenin beni durdurmasma fırsat vermeden, saçımdan 
kalınca bir tutam aldığım gibi, tam kulağımın bittiği yerden 
kestim. Salondakilerin nefesi kesildi, aynada dövmeli kızın 
şaşkın gözleriyle karşılaştım.

"Düzeltin şunu," dedim, o da düzeltmeye başladı.



BÖLÜIMI O N  A L T I

Bronwyn
12 Ekim Cuma, 19.45

Yerel haberlere çıkmamızdan dört gün sonra, olay ulusal bir 
boyut kazanarak, Mikhail Powers Araştırıyor'a çıktı.

Böyle olacağını biliyordum, çünkü Mikhail'in yapımcıları 
bir haftadır aileme ulaşmaya çalışıyordu. Temel sağduyu ve 
Robin'in hukuki tavsiyeleri sağ olsun, biz adamlara yanıt ver­
medik. Nate de vermedi, Addy'nin dediğine göre, kendisi ve 
Cooper da konuşmayı kabul etmemişlerdi. Dolayısıyla, ger­
çekte olaya kanşan insanların hiçbirinin yorumuna yer verme­
yen program, on beş dakika içinde başlayacaktı.

Tabii birimiz yalan söylüyorsa, o başkaydı. Her zaman böy­
le bir ihtimal vardı.

Yerel haberlere çıkmak yeterince kötüydü. Belki bana öyle 
geliyordu ama benden her "Latin Amerika kökenli seçkin iş 
adamı Javier RojasTn kızı" diye söz edildiğinde, babamın yü­
zünü ekşittiğinden emindim. Bir keresinde kanalın biri uyruğu 
için Kolombiya yerine Şili deyince babam odayı terk etmişti. 
Bunca şeyi gördükçe, olayın başından beri toplamda yüzüncü



kez, keşke kimyadan D alsaydım da bunlar yaşanmasaydım 
dedim.

Maeve ile birlikte yatağıma yayılmış, çalar saatimin tik tak­
larını izleyerek, ulusun yüzkarası olarak ilk kez televizyonda 
görüneceğim ânı bekliyorduk. Daha doğrusu, ben bekliyor­
dum. Maeve, Simon'ın yönetici sitesinde bulduğu 4chan bağ­
lantılarını gözden geçiriyordu.

"Şuna baksana bir," diyerek dizüstü bilgisayarını bana 
doğru eğdi.

Uzun tartışma başlığında, geçen bahar birkaç il ötedeki bir 
okulda yaşanan silahlı saldırı konuşuluyordu. Bir lise ikinci sı­
nıf öğrencisi ceketine bir tabanca saklamış, birinci zilin ardın­
dan da koridorda ateş açmıştı. Yedi öğrenci ile bir öğretmeni 
öldürdükten sonra, çocuk silahı kendine doğrultmuştu. Ancak 
birkaç yorum daha okuduktan sonra, başlığın çocuğu lanetle­
mek yerine övdüğünü fark ettim. Bir avuç psikopat, çocuğun 
yaptığına alkış tutuyordu.

"Maeve." Daha fazla okumak istemediğimden, başımı kol­
larımın araşma sakladım. "Bu ne yahu?"

"Simon'ın birkaç ay önce takıldığı bir forum."
Başımı kaldırıp gözlerimi kardeşime diktim. "Simon burada 

paylaşım mı yapmış? Nereden biliyorsun?"
"Dedikodu Kazanı'ndaki AnarchiSK adını kullanmış," diye 

yanıtladı Maeve.
Konu başlığını gözden geçirdim ama teker teker adları se­

çemeyeceğim kadar uzundu. "Simon olduğuna emin misin? 
Belki aynı adı kullanan başkaları da vardır."

"Paylaşımları gözden geçirdim, kesinlikle Simon," dedi. 
"Bayvievv'deki yerlerden, okulda katıldığı kulüplerden söz 
ediyor, birkaç yerde arabasının lafını ediyor." Simon'ın acayip 
gurur duyduğu, 1970 model bir Vosvos'u vardı. Maeve sırtını 
yastıklara dayayıp altdudağını kemirdi. "Bakacak çok şey var 
ama hepsini vaktim olunca okuyacağım."



Daha can sıkıcı bir şey düşünemiyordum. "Neden?"
"Konu başlığı saplantılı, tuhaf tiplerle dolu," dedi Maeve. 

"Simon burada birtakım düşmanlar edinmiş olabilir. Bakma­
ya değer yani." Bilgisayarını geri alırken, ekledi: "Önceki gün 
kütüphaneden Cooper'ın o şifreli dosyasmı aldım ama açama­
dım. Henüz/'

"Kızlar." Aşağıdan annemin gergin sesi geldi. "Başlıyor."
Doğru. Tüm ailem Mikhail Powers Araştırıyor'u izliyordu. 

Dante'nin hayal bile edemeyeceği bir cehennemdi bu.
Maeve bilgisayarını kapatırken ben de doğrulup ayağa 

kalktım. Komodinimin içinden hafif bir vızıltı gelince, çekme­
ceyi açıp Nate telefonumu çıkardım. İyi seyirler, diyordu me­
sajında.

Hiç komik değil, diye yanıt verdim.
"Kaldır şunu," dedi Maeve yapmacık bir ciddiyetle. "Şimdi 

zamanı değil. "
Merdivenlerden inip salona geçtiğimizde, annem çoktan 

koltuğuna kurulmuştu, eline de alışılmadık bir şekilde ağzına 
kadar dolu bir kadeh şarap vardı. Babam tam yönetici havası­
na girmiş, üstünde en sevdiği yün yeleği, çevresinde de yarım 
düzine iletişim aygıtı vardı. Televizyon ekranında kâğıt havlu 
reklamı oynarken, Maeve ile yan yana kanepeye oturup Mikha­
il Powers Araştırıyor'un başlamasını bekledik.

Gerçek suç öykülerine odaklanan program, oldukça san­
sasyoneldi ama Mikhail'in habercilik geçmişi yüzünden, ben­
zerlerinden daha güvenilirdi. Ana şebekelerin birinde yıllarca 
haber sunuculuğu yapan Mikhail, olaylara belli bir ciddiyetle 
yaklaşırdı.

Mikhail kaim ve otoriter sesiyle, ilgi uyandırma odaklı açı­
lış konuşmasını yaparken, ekranda düşük çözünürlüklü polis 
fotoğrafları akardı.

Kaybolan genç bir anne. Ortaya çıkan ikili bir yaşam ve bir yıl son­
ra, herkesi şok eden bir tutuklama. Adalet sonunda yerini buldu mu?



Seçkin bir çiftin ölümü. Zan altında kalan vefakâr bir kız evlat. 
Acaba katilin kimliği, kızın Facebook hesabında mı gizli?

Formülü biliyordum, o yüzden bana uygulandığında hiç 
şaşırmamam gerekirdi.

Liseli gencin gizemli ölümü. Sırlar saklayan dört sınıf arkadaşı. 
Çıkmaza giren polis şimdi ne yapacak?

İçime bir korku yayılmaya başladı: Kamım ağrıyor, ciğer­
lerim sıkışıyordu, ağzımda bile korkunç bir tat vardı. Nere­
deyse iki hafta boyunca sorgulanmış, mercek altına alınmış, 
dillere düşmüş, yargılanmıştım. Simon'ın iddiaları hakkındaki 
sorularını geçiştirirken, satır aralarını okuyan öğretmenlerin 
ve polisin sertleşen bakışlarına maruz kalmıştım. Yeni bir fe­
laketle karşılaşmayı, Tumblr'da Bay Camino'nun dosyalarını 
alırkenki görüntümün yayınlamasını veya polisin aleyhimde 
dava açmasını bekliyordum. Ama hiçbir şey, ulusal bir kanal­
da Mikhail Povvers'ın omzunun üstünde beliren sınıf fotoğraf­
larını görmek kadar acı ve gerçek gelmiyordu.

Mikhail ve ekibi Bayvievv'de görüntü kaydı da almıştı ama 
haberin büyük bir kısmını Los Angeles stüdyosundaki parlak, 
krom masanın arkasından yapıyordu. Adamın pürüzsüz es­
mer bir teni ve koyu renk saçları vardı, gözleri anlamlı anlamlı 
bakıyordu. Ayrıca şu güne kadar gördüğüm, en kendine yakı­
şanı giyen insandı. Eğer beni tek başıma yakalamayı başarsay­
dı, söylememem gereken her şeyi bir bir dökülürdüm kesin.

Mikhail gözlerini kameraya dikerek, 'Teki, kim bu Bayvievv 
Dörtlüsü?" diye sordu.

Maeve, "Size ad takmışlar," diye fısıldadı ama sesi anne­
min duyamayacağı kadar alçak değildi.

"Maeve, bu işin komik bir taraf yok/' dedi annem gergin bir 
sesle, o sırada annemle babamın iş yeri görüntüleri ekranda 
belirdi.

Onur öğrencisi Bronvryn Rojas, son derece başarılı bir aileden 
geliyor. En küçük çocuklarının hastalığı, aileyi yıllarca yıpratmış.



Acaba beklentileri karşılama baskısı, Rojas'ı kopya çekmeye mi itti? 
Bu yüzden Rojas, Yale'e girme şansını tamamen yitirdi mi?

Akabinde konuşan Yale sözcüsü, aslında henüz başvuruda 
bulunmadığımı doğruladı.

Kimse es geçilmemişti. Mikhail, Addy'nin çocukken katıl­
dığı güzellik yarışmalarını masaya yatırdı, liselerde dopingin 
yaygınlığı ve bunun Cooper'ın kariyerine yapabileceği etki hak­
kında beyzbol uzmanlarıyla konuştu, Nate'in uyuşturucu bas­
kınının ve şartlı tahliyeye çevrilmiş cezasının ayrıntılarına girdi.

Maeve kulağıma, "'Haksızlık bu/' diye fısıldadı. "Babası­
nın ayyaşlığından ve annesinin ölümünden hiç söz etmiyorlar. 
Bağlam nerede kaldı?"

"Böyle bir şeyi istemezdi zaten," diye fısıldayarak karşılık 
verdim.

Programın geri kalanını koltuğuma sinmiş izlerken, Ka­
nıtlanana Kadardan bir avukat ile yapılan görüşmeyi ver­
diler. Hiçbirimizin avukatı konuşmaya yanaşmadığından, 
Mikhail'in ekibi konu uzmanı olarak Kanıtlanana Kadar'ın ka­
pısını çalmıştı. Konuştukları avukat, Eli Kleinfelter benden on 
yaş bile büyük görünmüyordu. Asi kıvırcık saçları, seyrek bir 
keçisakalı ve derin bakışlı gözleri vardı.

Avukat, "Eğer avukatları olsaydım, şunu derdim," deyince 
kendimi tutamayıp öne eğildim. "Tüm dikkatler bu dört ço­
cuğun üstünde. Haftalar süren soruşturmadan sonra, herhan­
gi bir suçla bağlantılarını kanıtlayan bir şey bulunamamasma 
karşın, adları lekeleniyor. Oysa odada beşinci bir çocuk daha 
vardı, öyle değil mi? Üstelik görünüşe göre, o çocuğun düş­
manları dörtle sınırlı değildi. Söyleyin öyleyse. Başka kimin 
gerekçesi vardı? Başka hangi hikâye yayınlanmadı? Ben buraya 
bakardım."

Maeve her hecesini bastıra bastıra, "Kesinlikle," dedi.
"Ayrıca, Dedikodu Kazanı yönetici hesabına Simon'dan 

başkasının erişemediğini varsayamazsınız," diye sürdürdü Eli.



"Simon ölmeden önce, yönetici hesabma giren herhangi biri, o 
paylaşımları görmüş veya değiştirmiş olabilir."

Maeve'e baktım ama bu kez çıtı çıkmıyordu. Yüzünde ya­
rım bir gülümsemeyle, öylece ekrana bakıyordu.

Gecenin kalanında, Eli'ym sözlerini düşünmeden edeme­
dim. Nate ile telefonda dikkatimi vermeden Ölüm Oyunu izler­
ken bile aklımdan çıkmıyordu, üstelik bu film Nate'in sevdiği 
çoğu filmden iyiydi. Fakat Mikhail Powers Araştırıyor ile pazar­
tesi günkü alışveriş merkezi gezimiz arasmda gidip gelmek­
ten (bu arada hapse gireceğimi düşünmediğim zamanlarda 
durmaksızın birlikte geçirdiğimiz o anları düşünüyordum), 
bir türlü konsantre olamıyordum. Beynimde yer kapmak için 
savaşan başka bir sürü düşünce vardı.

Nate beni öpecekti, değil mi? Ben de öpmesini istedim. Öyleyse 
neden öpüşmedik?

Eli sonunda söyledi. Neden kimse başka şüphelilere bakmıyor?
Acaba Nate beni arkadaş gözüyle mi görüyor?
Mikhail Powers, araştırmalarını bir dizi olarak yayınlar, yani iş­

ler iyice sarpa saracak.
Nate ile zaten korkunç bir çift olurduk. Herhalde.
Az önce People dergisi bana ciddi ciddi e-posta mı atmıştı?
Nate sonunda, "O koca beyninde neler dönüyor Bronwyn?" 

diye sordu.
Çok şey. Çoğunu da paylaşmamam gerekirdi sanırım. "Eli 

Kleinfelter ile konuşmak istiyorum," dedim. Nate'ten yanıt 
gelmeyince de, "Seninle ilgili değil," dedim. "Genel olarak. 
Düşünce tarzı ilgimi çekti."

"Senin zaten avukatın var. Sence ikinci bir görüş almanı is­
ter mi?"

İstemeyeceğini biliyordum. Robin, önleme ve savunma 
stratejilerinden başka bir şey düşünmüyordu. Kimseye sana 
karşı kullanabilecekleri bir şey verme. "Beni temsil etmesini falan



isteyecek değilim. Yalnızca konuşmak istiyorum. Belki haftaya 
telefon açarım/'

"Sen hiç durmak bilmiyorsun, değil mi?"
Bu, kulağa iltifat gibi gelmiyordu. "Evet," diye itiraf eder­

ken, acaba Nate'in geçen gün bana gösterdiği o tuhaf ilgiyi 
söndürdüm mü diye merak ettim.

Shogo'nun, Shuya ve Noriko'yu ölmüş gibi göstermesini 
seyrederken, Nate'in çıtı çıkmıyordu. "Kötü bir şey değil," 
dedi sonunda. "Ama bana hâlâ borçlusun, birlikte Rifigu'nun 
sonunu izleyeceğiz."

Kan dolaşımımda minicik elektriklenmeler hissettim. İlgisi 
sönmedi demek ki? Belki can çekişiyordur. "Biliyorum ama lojistik 
açıdan biraz zor. Hele de adımız çıkmışken."

"Burada şu an hiç haber minibüsü yok."
Bunu çok düşünmüştüm. Bana ilk sorduğundan bu yana, 

belki yirmi otuz kez düşünmüştüm. Ayrıca, Nate ile aramızda 
neler olduğunu tam anlamasam da bir şeyi çok iyi biliyordum: 
Bu konuşma nereye giderse gitsin, gecenin bir yarısı arabama 
binip onun evine gitmeyecektim. Nate'e son derece akla yat­
kın gerekçelerimi bir bir saymaya başladım, mesela Volvo'nun 
motorunun gürültüsünün annemleri uyandıracağını söyledim. 
O ise bana, "Ben gelip seni alırdım," dedi.

Tavana bakarak iç çektim. Böyle durumlarda nasıl davra­
nacağımı pek bilmiyordum çünkü bugüne dek bunları yalnız­
ca kafamın içinde yaşadım. "Sabahın birinde sizin eve gelmek 
tuhaf geliyor, Nate Yani, işte... film seyretmekten farklı bir şey 
bu. Hem seni... hım, birlikte film seyredecek kadar iyi tanımı­
yorum." Aman Tanrım. İşte bu yüzden insanlar birileriyle çık­
mak için lise son sınıfa kadar beklememeliydiler. Yanıt verme­
sini beklerken, yüzüm alev alev yanıyordu; beni göremiyordu 
çok şükür.

"Bronvvyn." Nate beklediğim gibi alaylı bir sesle konuş­
muyordu. "Seni film izlemeyelim diye çağırmıyorum. Yani, sen



isteseydin elbette hayır demezdim. İnan bana. Ama seni gece 
yansmdan sonra çağırmamın en büyük nedeni, gündüzleri 
evimin berbat halde olması. Gündüz gelirsen, halini sen de gö­
rürsün ama hiç tavsiye etmem. Ayrıca babam da ortalıkta olur. 
Ben de senin... biliyorsun işte, babamla karşı karşıya gelmeni 
istemem."

Kalbim tekledi. "Ben aldırış etmem."
"Ben ederim."
"Tamam." Nate'in kendi dünyasım hangi kurallarla yönet­

tiğini tam anlamıyordum ama bir kereliğine kendi işime bakıp 
neyin önemli, neyin önemsiz olduğu konusundaki görüşlerimi 
paylaşmayacaktım. "Başka bir yol buluruz."

Cooper
13 Ekim Cumartesi, 16.35

Birinden aynlmak için iyi bir yer yoktu ama en azından evin 
salonu insanın özeliydi ve sonrasında bir yere gitmek zorunda 
kalmazdınız. O yüzden ben de Keely'ye haberi salonda ver­
dim.

Ninemin söyledikleri yüzünden değildi, zaten bir süredir 
düşünüyordum. Keely pek çok açıdan harika bir insandı ama 
bana göre biri değildi ve bunu bile bile kızı peşimden sürük­
leyemezdim.

Keely bir açıklama istiyordu, benimse iyi bir açıklamam 
yoktu. "Soruşturma yüzündense, umurumda değil ki!" dedi 
gözyaşlan içinde. "Ben ne olursa olsun, senin arkandayım." 

"Hayır, değil," dedim. En azından sırf o yüzden değildi.
"O  aptal Tumblr paylaşımının da tek kelimesine inanmıyo­

rum."
"Biliyorum Keely. Bunu çok takdir ediyorum, gerçekten."



Bu sabah, medyadaki haberin çığırtkanlığını yapan yeni bir 
paylaşım yayınlanmıştı:

Mikhail Powers Araştırıyor sayfasında Bayview Dörtlüsü 

hakkında binlerce yorum yapıldı. (Bu arada amma sıkıcı 

isim. Birinci sınıf bir haber dergisinden daha iyisini bek­
lerdim.) Kimi hapis istedi, kimi günümüz çocuklarının 

şımarıklığından ve her şeyi hakkı sanmasından dem vu­
rarak, olayı bu durumun bir örneği olarak gösterdi.

Harika bir öykü: eli yüzü düzgün, başarılı dört öğ­
renci cinayet soruşturmasına alınıyor ve hiçbiri görün­

düğü gibi çıkmıyor.
Şimdi top sizde, Bayview Polis Teşkilatı. Belki 

Simon’ın eski gönderilerine birazcık daha yakından 

bakmanızın zamanı gelmiştir. Belki Bayview Dörtlüsü 

hakkında bir takım ilginç ipuçları bulabilirsiniz.
Benden söylemesi.

Son kısım kanımı dondurdu. Simon daha önce benim hak­
kımda hiçbir şey yazmamıştı ama iması hoşuma gitmedi. O iç 
bulandırıcı, yakında bir şeyler olacakmış hissinden de hoşlan­
mıyordum.

"O halde neden böyle yapıyorsun?" Keely başını ellerinin 
arasına almıştı, yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Çok güzel 
ağlıyordu; yüzünde ne bir kızarıklık ne bir leke vardı. Yaşlı, 
kara gözlerini üstüme çevirdi. "Vanessa mı bir şey söyledi?" 

"Kim, ne? Vanessa mı? O bana ne söyleyecekti ki?"
"Addy ile hâlâ konuştuğum için dırdır edip duruyordu, 

sana da biz çıkmaya başlamadan önce yaşanan bir şeyi anla­
tacaktı ama umursaman gereken bir şey değil, eski bir olay." 
Beklenti içinde bana baktı ama yüzümdeki ifadesizlik kızı deli



ediyordu anlaşılan. "Belki de umursaman gerekir, böylece be­
nimle ilgili bir şeyi umursamış olursun. Jake'in tavırlarını yer­
den yere vuruyorsun, Cooper ama onun en azından duyguları 
var, robot değil. Umursadığın kız başkasıyla takıldığında, kıs­
kanman normaldir."

"Biliyorum."
Keely biraz bekledikten sonra, alaylı alaylı güldü. "Sebebi 

de bu değil mi? Biraz olsun merak etmiyorsun. Beni ne önem­
siyorsun ne de sahipleniyorsun. Sikinde değilim."

Öyle bir noktadaydık ki ne söylesem yanlış kaçacaktı. 
"Özür dilerim Keely."

Gözlerimin içine bakarak pat diye, "Nate ile takıldım," dedi. 
Kabul etmem gerekirdi ki gerçekten şaşırmıştım. "Birinci sınıfın 
son gecesinde, Luis'in partisindeydik. Simon tüm gece peşim­
de dolanmıştı, canıma tak etmişti. Sonra Nate gelince, aman, ne 
olacaksa olsun dedim. Hoş çocuk, öyle değil mi? Hovardanın teki 
olsa da." Yüzünde acı bir ifadeyle zoraki bir şekilde gülümsedi. 
"Yalnızca öpüştük. Çoğunlukla o gece. Birkaç hafta sonra da sen 
bana çıkma teklif ettin." Yeniden o derin bakışıyla yüzüme baktı 
ama nereye varmaya çalıştığını anlamadım.

"Yani, ikimizle de aynı anda mı birlikteydin?"
"Bu seni rahatsız eder miydi?"
Bu konuşmadan bir şey çıkarmamı istiyordu. Keşke ne is­

tediğini anlayabilseydim de ona istediğini verseydim, çünkü 
kıza haksızlık ettiğimin farkmdaydım. Kara gözlerini gözleri­
me dikmişti; yanakları kızarmış, dudakları da hafif aralanmış­
tı. Gerçekten çok güzeldi, hata ettiğimi söylesem beni tekrar 
kabul eder, ben de Bayvievv'ın en kıskanılan erkeği olmaya 
devam ederdim. "Sanırım hoşuma gitmezdi..." diye başladım 
ama kahkahayla karışık bir hıçkırıkla lafımı kesti.

"Of, Tanrım, Cooper. Yüzünün haline bak. Gerçekten zerre 
kadar umurunda değil ya. Neyse, kayıtlara geçsin diye söy­
lüyorum, sen bana çıkma teklif eder etmez Natele takılmayı



bıraktım." Yeniden ağlamaya başlayınca, kendimi dünyanın 
en adi herifi gibi hissettim. "Eğer Simon'ı seçseydim her şeyini 
verirdi. Sen bunun bir seçim meselesi olduğunu bile anlamadın. 
Çünkü insanlar hep seni seçer, öyle değil mi? İnsanlar hep beni 
de seçerdi. Ama sonra sen çıkageldin ve bana kendimi görün­
mez hissettirdin."

"Keely, ben böyle olsun istemedim..."
Artık beni dinlemiyordu. "Hiç umurunda olmadı, değil 

mi? Oyuncu seçim maçları sezonunda doğru aksesuarı takmak 
istedin yalnızca."

"Haksızlık ediyorsun."
"Her şey yalandan ibaretti, değil mi Cooper? Ben, 

fastbairın..."
"Ben hiçbir zaman doping yapmadım," diye atıldım ani bir 

öfkeyle.
Keely yine boğuk bir kahkaha attı. "Neyse, en azmdan tut­

kulu olduğun bir şey var."
"Ben gidiyorum." Apar topar ayağa kalktım. Damarlarım 

adrenalinle doluydu. Söylememem gereken bir şey söyleme­
den Keely'yi kapıya kadar geçirdim. Simon'ın suçlamaları or­
taya çıktıktan sonra test yapmışlardı, temiz çıkmıştım. Bir kere 
de yazın, Califomia San Diego Üniversitesi (UCSD) spor tıp 
merkezinde, antrenman rejimimi oluşturmadan önce yapılan 
kapsamlı sağlık taramasının bir parçası olarak teste girmiştim. 
Ama hepsi buydu, yüklü miktarda doping insanın bünyesin­
den haftalar içinde atıldığından, lekeden tam anlamıyla kur- 
tulamıyordum. Koç Ruffalo'ya suçlamalarda gerçeklik payı 
bulunmadığını söyledim, o da şimdilik üniversitelerle teması 
durdurdu. Artık haberler döngüsünün bir parçasıydık, yani 
çok geçmeden herkes her şeyi duyacaktı.

Keely'nin de hakkı vardı, bu konu beni ilişkimizden çok 
daha fazla endişelendiriyordu. Kıza yarım ağız bir özürden 
fazlasını borçluydum ama nasıl yapacağımı bilmiyordum.



BÖLÜM  O N  Y E D İ

Addy
15 Ekim Pazartesi, 12.15

Gerçek suç kapsamında cinsiyetçilik ölmemişti, varlığını sür­
dürüyordu, çünkü Bronvvyn ile biz kamuoyunda Cooper ile 
Nate kadar popüler değildik. Özellikle de Nate kadar. Sosyal 
medyada bizim hakkımızda paylaşımlarda bulunan, ergen­
lik çağı arifesindeki tüm kızlar Nate'e bayılıyordu. Çocuğun 
uyuşturucu satıcılığından hüküm giymesi kimin umurunday- 
dı ki? Hülyalı hülyalı bakıyordu ya, yeterdi.

Okulda da durum aynıydı. Bronvvyn ile ikimiz dışlanı­
yorduk; Bronvvyn'in arkadaşları, kız kardeşi ve Janae dışında 
bizimle pek konuşan yoktu. Yalnızca arkamızdan fısıldaşı- 
yorlardı. Fakat Cooper her zamanki gibi popülerdi. Nate de... 
Yani, Nate hiçbir zaman tam anlamıyla popüler olmamıştı. 
Ama insanların ne düşündüğünü takmayan bir hali vardı, 
hâlâ da öyleydi.

"Addy, kaldır şunu artık. Görmek istemiyorum."
Bronvvyn gözlerini devirdi ama pek kızmış gibi bir hali 

yoktu. Sanırım artık arkadaş sayılırdık, yani en azından size



komplo kurmadığından yüzde yüz emin olmadığınız biriyle 
ne kadar arkadaş sayılabilirseniz, o kadar arkadaştık.

Fakat ben hakkımızda çıkan her haberi takıntılı bir şekilde 
takip ederken, Bronvvyn böyle bir ihtiyaç duymuyordu. Ben 
de ona her şeyi göstermiyordum, hele ailesinin ırkına dil uza­
tan o korkunç yorumları paylaşmıyordum. Yaşadığı kâbusa 
bir katman daha eklemeye gerek yoktu. O yüzden, Janae'ye 
bulduğum olumlu makalelerden birini gösterdim. ''Baksana. 
Cooper'm spor salonundan çıkarkenki fotoğrafı, BuzzFeed'de 
en çok paylaşılan konu olmuş."

Janae korkunç görünüyordu. Tuvaletteki karşılaşmamız­
dan beri çok kilo kaybetmişti, her zamankinden de ürkek bir 
hali vardı. Öğle yemeğini neden bizimle yediğini anlamıyor­
dum, çünkü çoğu zaman ağzını bıçak açmıyordu. Ama şimdi 
cesaretle telefonuma bakıyordu. "Güzel çıkmış, bence."

Kate bana sert bir bakış attı. "Kaldırır mısın şunu?" Kaldır­
dım ama içimden de kıza hareket çektim. Yumiko iyi bir kızdı 
ama Kate'i gördükçe, Vanessa'yı özlüyordum.

Hayır. Yalanın dik alası. Vanessa'dan nefret ediyordum. Zor­
balık ederek benim eski grubumun merkezine kurulmuştu, 
sanki çiftlermiş gibi, Jake'e de el koymuştu. Gerçi Jake'in pek 
ilgilendiğini görmüyordum. Saçlarımı kesmek Jake'ten vaz­
geçmek gibiydi, çünkü saçlarım olmasaydı, Jake üç yıl önce 
beni fark etmezdi. Ama umudumu yitirdim diye, aldırmıyor 
da değildim.

Öğle yemeğinden sonra, coğrafya dersine gidip, benden 
yana pek bakmayan laboratuvar partnerimin yanıma otur­
dum. "Hemen yerleşmeyin," diye uyardı Bayan Mara. "Bugün 
yerleri değiştiriyoruz. Bir süredir hep ayru partnerle çalışıyor­
sunuz, şimdi eş değiştirelim." Karışık direktifler verdi; kimi 
sola kaydı, kimi sağa, kimimiz de yerimizde kaldık, sonunda 
yanıma TJ oturana kadar süreç pek ilgimi çekmedi.

Burnu çok daha iyi görünüyordu ama eski haline dönece-



ğinden şüpheliydim. Süklüm püklüm gülümseyerek önümüz­
deki kaya tepsisini çekti. "Kusura bakma. Bu herhalde en kötü 
kâbusundur."

Abartma TJ, diye geçirdim içimden. Kâbuslarımda hiçbir 
yeri yoktu. O yazlık evde onunla yattım diye kendimi suçla­
makla geçirdiğim onca ay, şimdi bir ömür uzaktaydı sanki. 
"Önemli değil."

Önümüzdeki kayaları sessizce gruplara ayırırken TJ, "Saçın 
güzel olmuş," dedi.

Burnumdan güldüm. "Ya, tabii." Bana karşı yanlı davran­
dığı için Ashton'ı istisna kabul edersek, saçımı kimse beğenme­
mişti. Annem dehşete düştü. Ertesi gün eski arkadaşlarım beni 
görünce uluorta güldüler. Keely bile sırıttı. Hemen Luis'in 
yanma geçti, sanki Cooper'ı elde edemiyorsam, tutucusuyla 
yetinirim diyen bir tavrı vardı. Luis, Keely için Olivia'yı terk 
etmişti ama kimse buna bir tepki göstermemişti.

"Ciddiyim. Yüzün ortaya çıkmış. Emma VVatson'ın sarışın 
haline benziyorsun."

Doğru değildi ama hiç değilse kibar davranıyordu. Kaya­
lardan birini başparmağımla işaretparmağım arasında sıkıştı­
rıp gözlerimi kıstım. "Ne dersin? Volkanik mi, tortul mu?"

TJ omuzlarını silkti. "Aradaki farkı anlayamıyorum."
Tahmin yürüterek, kayayı volkanikler yığınına koydum. 

"TJ, eğer ben bile kayalarla ilgilenmeyi başarabiliyorsam, emi­
nim sen de biraz çabalayabilirsin."

Gözlerini kırpıştırarak, şaşkınlıkla bana baktıktan sonra sı­
rıttı. "Ha şöyle/'

"Ne?"
Herkes önündeki kayalara gömülmüştü ama TJ yine de se­

sini alçalttı. "O gün... şey, plajda ilk kez takıldığımızda, çok eğ­
lenceliydin. Ama seni o günden sonraki her görüşümde... hep 
pasiftin. Jake'in her dediğine evet diyordun."

Gözlerimi önümdeki tepsiye diktim. "Kabalık ediyorsun."



TJ'in sesi yumuşaktı. "Özür dilerim ama senin neden böy­
le geri plana çekildiğini hiç anlayamamıştım. Seninle çok eğ- 
lenmiştim." Öfkeli bakışlarımı yakalayınca aceleyle ekledi: "O 
anlamda değil. Yani, şey, evet, o anlamda da öyle ama aynı za­
manda... Ya neyse, boş ver. Ben susayım artık."

"İyi fikir," diye mırıldandım. Bir avuç kayayı önüne koya­
rak, "Şunları ayınr mısın?" dedim.

TJ'in "geri plana çekildiğim" hakkmdaki yorumu canımı 
yakmadı değil. Doğru söylediğini biliyordum. Ama geri kala­
nına pek akıl erdiremiyordum. Daha önce kimse eğlenceli ol­
duğumu ya da benimle çok eğlendiğini söylememişti. Şu ana 
kadar, TJ'in beni yeniden yalnız yakalamaya hayır demeyece­
ğini, benimle de o yüzden hâlâ konuştuğunu düşünüyordum. 
O günün fiziksel temas içermeyen kısmında gerçekten iyi vakit 
geçirmiş olabileceği hiç aklıma gelmemişti.

Dersin sonuna kadar, kayaların sınıfı konusunda birbiri­
mize katılmak veya karşı çıkmak dışında hiç konuşmadık, zil 
çalınca da sırt çantamı kaptığım gibi, arkama bir bakış bile at­
madan koridora çıktım.

Derken arkamdan gelen bir sesle, görünmez bir duvara 
çarpmışım gibi durdum. "Addy."

Arkamı dönerken omuzlarım gerildi. O gün dolabının 
önünde bana ağzımın payını verdiğinden beri Jake ile konuş­
mayı denememiştim, şimdiyse bana söyleyeceklerinden kor­
kuyordum.

"Nasılsın?" diye sordu.
Neredeyse gülecektim. "Biliyorsun ya. İyi değilim."
Jake'in ifadesini okuyamıyordum. Kızgın görünmüyordu 

ama gülümsemiyordu da. Nedense farklı görünüyordu. Büyü­
müş gibi miydi? Pek sayılmaz ama... biraz daha erkeksi gibi. 
Neredeyse iki haftadır beni görmezden gelmişken, şimdi du­
rup dururken neyin beni görünür kıldığını anlamıyordum. "İş­
ler sarpa sarıyor herhalde," dedi. "Cooper sessizliğe gömüldü.



Acaba..." duraklayarak, sırt çantasını bir omzundan ötekine 
geçirdi. "Bir ara konuşmak ister misin?"

Boğazım keskin bir şey yutmuşum gibi acıdı. İster miyim? 
Jake bir yanıt bekliyordu, içimden silkindim. Elbette isterdim. 
Bu olay yaşandığından beri tüm istediğim buydu. "Evet."

"Tamam. Bugün öğleden sonra olur mu? Sana mesaj ata­
rım." Gözlerime bakarken hâlâ gülümsemiyordu. "Tanrım, sa­
çına alışamıyorum. Hiç kendine benzemiyorsun," diye ekledi.

Tam biliyorum diyecekken, TJ'in sözleri aklıma geldi. Hep 
pasiftin. Jake'in her dediğine evet diyordun. "Ama benim işte," 
dedim ve Jake'in göz temasını bozmasına fırsat vermeden dö­
nüp gittim.

Nate
15 Ekim Pazartesi, 15.15

Bronvvyn yanımdaki kayanın üstüne kurulmuş, dizlerinin üs­
tündeki eteğini düzelterek karşımızdaki ağaçların tepelerine 
bakıyordu. "Daha önce Marhall Tepesi'ne hiç çıkmamıştım," 
dedi.

Şaşırmadım. Okuldan çıkınca içinden geçtiğimiz ağaçlığa 
bakan Marshall Tepesi aslında bir tepeden çok, topraktan fırla­
mış bir kayaydı ve güya Bayvievv'ın en iyi manzarasına sahip­
ti. Aynı zamanda içki içmek, uyuşturucu kullanmak ve oynaş­
mak için de çok gelinen bir yerdi ama pazartesi öğleden sonra 
saat üçte değil. Eminim Bronıvyn'in hafta sonu burada neler 
yaşandığından hiç haberi yoktu. "Umarım gerçeği de reklamı 
gibidir," dedim.

Gülümsedi. "Mikhail Povvers ekibinin pususuna düşmek­
ten iyidir." Bugün ekibi okulun önünde görünce, yine arka­
dan sıvıştık. Hâlâ ağaçlıkta kazık çakmayı akıl edememelerine



şaşırıyordum. Geçtiğimiz hafta adımızın ne kadar duyulduğu 
düşünülürse, alışveriş merkezine gitmek iyi bir fikir gibi gö­
rünmemişti, biz de buraya geldik.

Bronwyn bakışlarını yere eğmiş, yanımızdaki kayanın üs­
tünde yaprak taşıyan bir karınca sürüsünü izliyordu. Gergin­
miş gibi dudaklarını yaladığını görünce, biraz yanına yaklaş­
tım. Bronwyn1e geçirdiğim zamanın çoğu telefondaydı, o yüz­
den yüz yüzeyken ne düşündüğünü anlayamıyordum.

"Eli Kleinfelter'ı aradım," dedi. "Kanıtlanana Kadar'dan."
Ya. Demek düşündüğü buymuş. Geri çekildim. "Peki."
"Enteresan bir sohbetti," dedi. "Aramamı iyi karşıladı, hiç 

şaşırmış gibi değildi. Aradığımı kimseye söylemeyeceğine söz 
verdi."

Parlak zekâsına karşın, Bronwyn bazen ufak bir çocuk gibi 
olabiliyordu. "Sözünün ne değeri var ki?" diye sordum. "Adam 
senin avukatın değil. Televizyonda biraz daha boy göstermek 
istese Mikhail Powers'a senin hakkında konuşabilir."

Bronwyn her şeyi halletmiş gibi, "Yapmaz," dedi sakin bir 
sesle. "Hem zaten hiçbir şey söylemedim. Benim hakkımda hiç 
konuşmadık. Yalnızca soruşturmanın şimdiye kadarki gidişatı 
hakkında ne düşündüğü sordum."

"Ee?"
"İşte, televizyonda söylediklerinin bir kısmını tekrarladı. 

Simon hakkında daha fazla konuşulmamasma şaşıyormuş. Si- 
mon'ınki gibi bir uygulamayı yöneten birinin, o süreçte pek 
çok düşman edineceğini, o düşmanların da günah keçisi ola­
rak seve seve bizi kullanacağını düşünüyormuş. O olsa, uy­
gulamadaki en zarar verici hikâyelere ve zarar gören çocukla­
ra bakarmış. Bir de genel olarak Simon'a bakarmış. Maeve'in 
4chan'de yaptığı gibi mesela."

"En iyi savunma saldırıdır yani?" dedim.
"Doğru. Ayrıca bizim avukatlar, Simon'ı bizden başka kim­

senin, mesela Bay Avery'nin, zehirlemiş olamayacağı teorisini



çürütmek için yeterince çabalamıyormuş." Sesinde gizli bir 
gurur vardı. "Eli benim dediğimin aynısını söyledi; bardakları 
kurcalamak ve çantalarımıza telefon yerleştirmek için, en çok 
Bay Avery'nin fırsatı vardı ama polis adamı birkaç kez sorgu­
ladı ve bir daha da rahatsız etmedi."

Omuzlarımı silktim. "Gerekçesi ne peki?"
"Teknofobi," dedi Bronvvyn. Ben gülünce de dik dik baktı. 

"Teknoloji korkusu diye bir şey var, Her neyse, bu zaten yalnız­
ca bir fikir. Eli ayrıca birinin araba kazasından istifade sınıfa 
girmiş olabileceğini de söyledi."

Kaşlarımı çattım. "O kadar uzun süre pencerede durmadık. 
Kapı açılsa duyardık."

"Duyar mıydık? Belki de duymazdık. Duymamış olmamız 
mümkün, Eli onu demek istiyor. Ayrıca enteresan bir şey daha 
söyledi." Bronvvyn ufak bir kaya parçası alıp dalgın dalgın 
elinde hoplattı. "Avukatımız o olsa, o araba kazasına da bakar­
mış. Zamanlaması şüphe çekiciymiş."

"Yani?"
"İşte, daha önce söylediği şeye varıyoruz; biz arabaları iz­

lerken, kazanın gerçekleşeceğini bilen biri kapıyı açmış ola­
bilir."

"Araba kazasımn planlandığını mı düşünüyor?" Gözlerimi 
Bronvvyn'e diktim, o ise bakışlarımdan kaçarak elindeki kaya 
parçasını altımızdaki ağaçlara fırlattı. "Yani diyorsun ki, dik­
katimizi dağıtmak için otoparkta ufak çaplı bir trafik kazası 
düzenleyen biri, çaktırmadan ceza sınıfma girip Simon'm bar­
dağına fıstık yağı koydu. Yani, bizimle birlikte sınıfta olmasa, 
büyük ihtimalle Simon'ın o bardakla su içtiğini bilemeyecek 
biri bunu yaptı, sonra da aptal olduğu için, bardağı öylece or­
tada bıraktı, öyle mi?"

"Eğer bizi zan altında bırakmak istiyorsa aptallık sayıl­
maz," dedi Bronvvyn. "Ama bizden birinin, bir yolunu bu­
lup o bardaktan kurtulmak varken, orada bırakması aptallık



olurdu. Olaydan hemen sonra kimse üstümüzü aramadı, o 
yüzden şansımız vardı/'

"Odanın dışmdaki biri, Simon'ın bir bardakla su içtiğini na­
sıl bilebilir ki?"

"Tumblr paylaşımında dendiği gibi işte. Simon hep su içer­
di, öyle değil mi? Kapının dışmda durmuş, camdan izlemiş 
olabilir. Eli öyle dedi en azından."

"Tabii ya, Eli öyle diyorsa." Bronvvyn neden bu herifi bir 
hukuk tanrısı gibi görüyordu, anlamıyordum. Yaşı yirmi beş­
ten büyük olamazdı. "Anlaşılan kafası aptal saptal teorilerle 
dolu."

Kendimi bir tartışmaya hazırladım ama Bronvvyn oltaya 
gelmedi. Parmaklarını aramızdaki kayanın üstünde gezdire­
rek, "Olabilir," dedi. "Ama son günlerde bu konuyu çok dü­
şündüm. Odadan birinin yaptığını sanmıyorum Nate. Ger­
çekten, hiç sanmıyorum. Bu hafta Addy'yi biraz tanıma fırsatı 
buldum..." Yüzümdeki kuşkulu bakışı görünce, ellerini hava­
ya kaldırdı. "Aniden Addy uzmanı falan olduğumu söylemi­
yorum tabii ama o kızın gerçekten Simon'a herhangi bir şey 
yaptığını gözümün önüne getiremiyorum."

"Cooper'a ne demeli? Çocuk kesin bir şey saklıyor."
"Cooper katil değil." Bronvvyn'in kendinden emin konuş­

ması, nedense tepemi attırdı.
"Nereden biliyorsun? Şimdi çok yakınsınız diye mi? Ka­

bullen Bronvvyn, hiçbirimiz gerçekte birbirimizi tanımıyoruz. 
Tanrım, sen de yapmış olabilirsin. Böyle karışık bir şeyi planla­
yıp, paçayı sıyıracak kadar zekisin."

Şaka yapmıştım ama Bronvvyn kaskatı kesildi. "Böyle bir 
şeyi nasıl söyleyebilirsin?" Yanakları kızarınca, yüzünde her 
zaman dizlerimin bağını çözen o ifade belirdi. Bir gün nasıl gü­
zelleştiğine şaşıracaksın. Annem Bronvvyn için böyle derdi.

Annem yanılmıştı gerçi. Bunun şaşırtıcı bir yanı yoktu.
"Eli kendisi demedi mi?" dedim. "Her şey mümkündür.



Belki buraya beni tepeden aşağı yuvarlayıp boynumu kırmak 
için getirmişsindir

"Buraya beni sen getirdin," dedi Bronwyn. Derken gözleri 
fal taşı gibi açılınca güldüm.

"Hadi canım, yapma. Sen ciddi ciddi... Bronwyn burada 
eğim bile yok. Seni şu kayadan aşağı ittirmek pek şeytani bir 
plan sayılmaz, olsa olsa bileğin burkulur."

"Hiç komik değil," dedi Bronwyn ama dudaklarında bir 
gülümseme kıpırtısı belirdi. Akşamüstü güneşi, siyah saçları­
na altın yaldızlar dökünce bir an nefesim kesildi.

Tanrım. Bu kız yok muydu...
Ayağa kalkıp elimi uzattım. Bana kuşkulu bir bakış attı 

ama yine de elimi tutup onu ayağa kaldırmama izin verdi. Öte­
ki elimi havaya kaldırdım. "Bronvvyn Rojas, seni bugün veya 
gelecekteki herhangi bir gün asla öldürmeyeceğime tüm ciddi­
yetimle yemin ediyorum. Anlaştık mı?"

İyice kızararak, "Saçmalıyorsun," diye mırıldandı.
"Anlaşılan sen beni öldürmeyeceğine söz vermekten kaçı­

nıyorsun."
Gözlerini devirdi. "Buraya getirdiğin bütün kızlara aynı 

şeyi söylüyor musun?"
Vay. Galiba Marshall Tepesi'nin ününü biliyordu.
Aramızda birkaç santim kalana kadar yaklaştım. "Soruma 

hâlâ yanıt vermedin."
Bronvvyn öne eğilerek dudaklarını kulağıma uzattı. O ka­

dar yakınımdaydı ki, fısıldarken resmen kalp atışlarını duyu­
yordum. "Seni öldürmeyeceğime söz veriyorum."

"Çok baştan çıkarıcı." Espri yapmak niyetindeydim ama se­
sim genzimden çıktı, Bronvvyn de dudaklarını aralayınca, gül­
mesine fırsat vermeden onu öptüm. Yüzünü avuçlarıma alıp 
parmaklarımla yanaklarını ve çenesini kavrarken, içime dalga 
dalga bir enerji yayıldı. Kalbimin böyle hızlı atmasının nedeni 
adrenalin olmalıydı ya da aramızdaki "bunu başka kimse an-



layamaz" bağı. Belki de yumuşak dudakları, elma kokulu saç­
ları ve kollarını sanki bırakmaya dayanamazmış gibi boynuma 
dolayışıydı kalbimi çarptıran. Her halükârda, o beni bırakana 
kadar Bronvvyn'i öpmeyi sürdürdüm. Bronvvyn geriye doğru 
bir adım atınca da bu kadarı yeterli gelmediğinden, onu tekrar 
kendime çekmeye çalıştım.

"Nate, telefonum," deyince ısrarla çalan ahenksiz mesaj to­
nunu ilk kez fark ettim. "Kardeşim."

"Kardeşin bekleyebilir," dedim ve elimi Bronvvyn'in saçla­
rına geçirip çenesini öperek boynuna indim. Karşımda titreye­
rek, boğazından hafif bir ses çıkarması hoşuma gitti.

"Ama..." Parmak uçlarını ensemde gezdirdi. "Önemli olma­
sa mesaj çekip durmazdı."

Bahanemiz Maeve'di; sözde Bronvvyn ile birlikte 
Yumiko'nun evindeydi, o yüzden istemeye istemeye geri çeki­
lerek, Bronvvyn'in eğilip çantasından telefonunu almasına izin 
verdim. Ekrana bakınca nefesi kesildi. "Aman Tanrım. Annem 
de aramış. Robin'in dediğine göre polis karakola gelmemi is­
temiş. Tam olarak şöyle demiş: 'Birkaç şeyin üstünden geçmek' 
istiyorlarmış."

"Muhtemelen aynı saçmalıklardır." Hiç öyle hissetmesem 
de sakin bir sesle konuşmayı başardım.

"Seni aradılar mı?" diye sordu. Sanki beni de aradıklarını 
umduğu için, kendinden nefret ediyormuş gibi bir hali vardı.

Telefonumun çaldığını duymadım ama yine de cebimden 
çıkarıp baktım. "Hayır."

Başını sallayarak, birbiri üstüne mesaj yazmaya başladı. 
"Maeve'e beni buradan almasmı söyleyeyim mi?"

"Bizim evde buluşalım. Burası ile karakolun tam orta­
sında." Cümlem biter bitmez, söylediğime pişman oldum; 
Bronvvyn'in hâlâ gündüz gözüyle yaşadığım semte uğraması­
nı istemiyordum ama en uygun seçeneğimiz buydu. Hem içeri 
girmek zorunda değildik.



Bronwyn dudaklarını ısırdı. "Ya muhabirler de oradaysa?"
"Değillerdir. Kimsenin ortalıkta dolaşmadığmı anlamış­

lardır." Hâlâ endişeli göründüğü için, "Bak, komşumuzun 
önüne park edip yürürüz," diye ekledim. "Eğer görünürde 
biri varsa seni başka bir yere götürürüm. Ama güven bana, bir 
sorun çıkmaz."

Bronvvyn, Maeve'e adresimi mesaj attıktan sonra, ağaçlığın 
kenarında motorumu bıraktığım yere yürüdük. Kaskı takma­
sına yardım ettim, o da arkama binip kollarını belime doladı ve 
motoru çalıştırdım.

Düşük bir hızla dar ve kavisli yan yollardan geçerek, bizim 
sokağa çıktım. Komşumun paslı Chevrolet'si, son beş yıldır 
olduğu gibi garaj yolunda duruyordu. Arabanın yanma park 
edip Bronvvyn'in inmesini bekledikten sonra, el ele komşumun 
bahçesinden bizimkine yürüdük. Yaklaştıkça evi Bronvvyn'in 
gözlerinden görerek, geçen sene bir ara çimleri biçme zahmeti­
ne girmediğime hayıflandım.

Aniden Bronvvyn nefesi kesilerek, olduğu yerde kalakaldı 
ama bizim diz boyu çimenlere bakmıyordu. "Nate, kapıda biri 
var."

Ben de durup sokakta haber minibüsü var mı diye baktım 
ama bir tane bile yoktu. Yalnızca evimizin önüne park etmiş, 
hurda bir Kia vardı. Belki kamuflaj işinde iyiye gidiyorlardı. 
"Burada kal," dedim ama Bronvvyn de kapıdaki kişiyi daha iyi 
görebilmek için, benimle birlikte garaj yoluna yaklaştı.

Kapıdaki muhabir falan değildi.
Boğazım kururken, başım zonklamaya başladı. Zile basan 

kadın arkasına döndü; beni görünce ağzı biraz açıldı. Hâlâ ya­
nımda yürüyen Bronvvyn elimi bıraktı. Tek başıma yürümeye 
devam ettim.

Konuşurken, sesimin normal çıkmasına şaşırdım: "Hayır­
dır anne?"



BÖLÜM  O N  SEK İZ

Bronvvyn
15 Ekim Pazartesi, 16.10

Bayan Macauley arkasını döndükten saniyeler sonra, Maeve 
garaj yoluna girdi. Orada kaskatı kesilmiş, ellerim iki yanımda 
kenetlenmiş, kalbim çarpa çarpa, öldü sandığım kadına bakı­
yordum.

"Bronvvyn?" Maeve camı indirip arabadan başını uzat­
tı. "Hazır mısın? Annemle Robin çoktan gittiler. Babam işten 
çıkmaya çalışıyor ama yönetim kurulu toplantısı varmış. Te­
lefonuna neden bakmadığını sorduklarmda, yalan söylemek 
zorunda kaldım. Mideni üşüttün, tamam mı?"

"Tamamdır," diye mırıldandım. Nate'in bana arkası dö­
nüktü. Annesi, kocaman gözleriyle bakarak Nate'e bir şeyler 
anlatıyordu ama söylediği hiçbir şeyi duyamıyordum.

"Hı?" Maeve bakışlarımı izledi. "O kim?"
"Arabada anlatırım," diyerek bakışlarımı Nate'ten ayırdım. 

"Gidelim."
Volvomuzun ön koltuğuna oturdum. Maeve hep üşüdü­

ğünden, içerisi sıcaktan kavruluyordu. Kardeşim durmadan



konuşarak, ehliyetini yeni almanın verdiği bir dikkatle, geri 
geri yola çıktı. "Annem yine anneliğini yapıyor, hiç gerilmemiş 
gibi davranıyor ama çok gergin," dedi ama yarım kulak din­
ledim. "Sanırım polis fazla bir şey söylemiyor. Karakola baş­
ka gelen var mı, onu bile bilmiyoruz. Nate geliyor mu, biliyor 
musun?"

Yeniden dikkatimi topladım. "Hayır." İlk kez Maeve'in ara­
ba sürerken, içeriyi fırın gibi ısıtmasına sevindim, çünkü so­
ğuk terler dökmemi engelliyordu. "Gelmiyor."

Bir dur levhasına yaklaşınca Maeve frene basarak arabayı 
sarstı ve bana bir bakış attı. "Sorun ne?"

Gözlerimi kapatıp başımı koltuk başlığına yasladım. "O 
Nate'in annesiydi."

"Kim neydi?"
"Az önce Natelerin evinin kapısında duran kadın, Nate'in 

annesiydi."
"Ama..." Maeve'in sesi kesildi. Sinyal lambasınm sesinden, 

Maeve'in bir dönüş yapacağmı ve odaklanması gerektiğini an­
ladım. Araba yeniden düze çıkınca, "Ama o ölmüştü," dedi.

"Ölmemiş demek ki."
Maeve birkaç saniye boyunca, "Ama... ben... bu..." diye bir 

şeyler geveledi. Gözlerimi açmadım. "Yani... olay ne peki? An­
nesinin yaşadığını bilmiyor muymuş yoksa yalan mı söylemiş?"

"O konuda konuşacak pek zamanımız olmadı/' dedim.
Ama milyon dolarlık soru buydu. Üç yıl önce, Nate'in an­

nesinin bir trafik kazasında öldüğüne dair dedikodular duy­
duğumu hatırlıyordum. Biz de dayımı aynı şekilde kaybettiği­
miz için, Nate ile bir hayli empati kurmuştum ama ona hiçbir 
şey sormamıştım. Birkaç hafta önce sormuştum gerçi. Nate 
bu konuda pek konuşmak istememişti. Bir tek, annesinin onu 
Oregon'a götürecekken ektiğini, ölüm haberi gelene kadar da 
ondan haber alamadığını söylemişti. Cenazeden hiç söz etme­
di. Aslında, pek bir şey söylememişti.



"İyi." Maeve'in sesi cesaretlendiriciydi. "Belki bir mucize­
dir. Hani, belki korkunç bir yanlış anlaşılmadan ötürü, kadım 
öldü sanmışlardır ama aslında... hafızasını yitirmiştir ya da ko­
maya girmiştir."

"Tabii tabii," dedim alaylı bir sesle. "Belki her şeyin arka­
sında, Nate'in kötü kalpli ikiz kardeşi vardır. Pembe dizide 
yaşıyoruz ya." Nate'in yanımdan ayrılmadan önceki yüzünü 
düşündüm. Şaşırmış veya... sevinmiş gibi değildi. Metin bir 
duruşu vardı. Maeve'in hastalığının her nüksedişinde babam 
da böyle olurdu. Korktuğu bir hastalık geri gelmiş ve artık o 
hastalıkla uğraşmaktan başka bir çaresi yokmuş gibi.

Maeve, "Geldik," diyerek dikkatle arabayı park edince, 
gözlerimi açtım.

"Engelli yerindesin," dedim.
"Kalmayacağım, seni bırakıp gideceğim. İyi şanslar." Uza­

nıp elimi sıktı. "Her şey yoluna girecektir, eminim."
Ağır ağır içeri girip lobinin cam bölmesi arkasında duran 

kadına adımı verdim, o da beni koridordaki bir konferans sa­
lonuna yönlendirdi. İçeri girdiğimde, annem, Robin ve De­
dektif Mendoza küçük, yuvarlak bir masaya oturmuş, beni 
bekliyordu. Addy veya Cooper'ı göremeyince ve Dedektif 
Mendoza'nm önündeki dizüstü bilgisayarı fark edince yüre­
ğim buruldu.

Annem endişeyle bana baktı. "Miden nasıl tatlım?"
"Pek iyi değil," dedim tüm içtenliğimle ve yanındaki san­

dalyeye oturup sırt çantamı yere bıraktım.
"Bronwyn kendisini iyi hissetmiyor," dedi Robin, Dedektif 

Mendoza'ya soğuk bir bakış atarak. Jilet gibi, lacivert bir döpi­
yes giymiş, boynuna da çok sıralı bir kolye takmıştı. "Bu ko­
nuşmayı ikimiz yapmalıyız, Rick. Ben gerekirse Bronvvyn ile 
ailesini gelişmelerden haberdar edebilirim."

Dedektif Mendoza bilgisayarın bir tuşuna bastı. "Seni çok 
tutmayacağız. Ben her zaman yüz yüze konuşma taraftarıyım-



dır. Bronvvyn, Simon'm Dedikodu Kazanı'na koşut bir site 
kullandığını ve orada daha uzun paylaşımlar yaptığını biliyor 
muydun?"

Ben konuşmaya fırsat bulamadan Robin lafa girdi. "Rick, 
bana Bronvvyn'i neden buraya getirttiğinizi söyleyene kadar, 
hiçbir soruyu yanıtlamasına izin vermeyeceğim. Bize söyleye­
cek veya gösterecek bir şeyin varsa, lütfen önce onu göster."

"Göstereyim," diyen Dedektif Mendoza, bilgisayarı bana 
doğru çevirdi. "Bir sınıf arkadaşm, on sekiz ay önce yayınla­
nan bir paylaşım konusunda bizi uyardı. Bu sana tanıdık ge­
liyor mu?"

Annem yanımdaki sandalyeye kayarken, Robin de omzu­
mun üstünden eğildi. Gözlerimi ekrana kilitledim ama ne yaz­
dığını zaten biliyordum. Haftalardır bunun karşıma çıkmasın­
dan korkuyordum.

Belki de zamanında bir şey söylemeliydim ama artık iş iş­
ten geçmişti.

Yeni gelişme: LV'nin yılsonu partisi bir hayır etkinliği 

değil. Orası kesin. Ama yeni yetme katılımının, gelmiş 

geçmiş en yüksek seviyesinde olduğu göz önüne alınır­
sa. böyle düşündüğünüz için sizi kimse suçlayamaz.

Düzenli okurlarım (düzenli okurum olmayanlara 

sesleniyorum: derdiniz ne sizin?) çocuklara biraz daha 

özgürlük vermeye çalıştığımı bilirler. Çocuklar bizim ge­
leceğimizdir falan. Ama izninizle sosyal ortamlara yeni 
giren (ve bence kısa sürede de çıkacak) bir arkadaşımız 

için küçük bir kamu açıklaması yapacağım: MR. anlaşı­

lan SC’nin kendisini katbekat aştığının farkında değil.
Çocuğun yavru köpek almaya niyeti yok kızım. Pe­

şinden düş. Acınası bir haldesin.



Çocuklar, siz de bana artık şu 'zavallı ufaklık kanse­
re atlattı* saçmalığıyla gelmeyin. M artık koca kız oldu, 
herkesin bildiği birkaç kuralı öğrenebilir:

1. Amigo kızlarla çıkan basketbol oyuncular PİYA­

SADAN KALDIRILDI. Bunu açıklamama gerek 

olmamalı ama anlaşılan var.

2. Hafif siklet biri için iki bira çoktur, çünkü:

3. Hayatımda gördüğüm en kötü mutfak masası 
dansına yol açar. Ciddiyim, M. Bir daha sakın 

yapma.

4. Eğer içtiğin tek birayı kusacaksan, ev sahiplerinin 

çamaşır makinesine kusmamaya çalış. Bu kaba­
lıktır.

Bundan sonra kartı olmayan kapıdan giremesin, ta­
mam mı LV? Başta eğlenceliydi ama sonradan hüzünlü 

bir hal aldı.

Sandalyemde kıpırdamadan oturup renk vermemeye çalış­
tım. Bu paylaşımı dün gibi hatırlıyordum: Hiçbiri planladığı 
gibi gitmese de, ilk aşkının ve ilk partisinin sarhoşluğunu ya­
şayan Maeve'in, Simon'ın paylaşımını okuduktan sonra; nasıl 
içine kapandığım, bir daha kapıdan dışarı adım atmamaya 
nasıl ant içtiğini, benimse Simon'ın, sırf yazdıklarını okumaya 
hevesli bir kitle var diye, böyle kayıtsızca gaddarlık edebilmesi 
karşısında, ne kadar acizce öfkelendiğimi iyi hatırlıyordum. 

Yaptığı şey yüzünden Simon'dan nefret etmiştim.
Anneme bakamıyordum, yaşananlar hakkında en ufak bir 

fikri yoktu. O yüzden tüm dikkatimi Robin'e verdim. Eğer şaş­
kınlık veya kaygı duyuyorsa da göstermiyordu. "Pekâlâ. Oku­
dum. Bunun neresini önemli bulduğunu söyle Rick."



"Bunu Bronvvyn'den duymak isterdim."
"Hayır." Robin'in sesi kadife bir kırbaç gibiydi, yumuşak 

ama boyun eğmez. "Neden buraya geldiğimizi açıkla."
"Bu paylaşım görünüşe göre, Bronwyn'in kız kardeşi Mae- 

ve hakkında yazılmış."
"Böyle düşünmenin nedeni nedir?" diye sordu Robin.
Annem olan bitene inanamıyormuş gibi öfkeli bir kahkaha 

atınca, sonunda anneme kaçamak bir bakış attım. Yüzü kıpkır­
mızı kesilmiş, gözleri alev alevdi. Konuşurken, sesi titriyordu. 
"Ciddi misiniz siz? Bizi buraya bir çocuğun, hatta söylemek 
zorundayım, belli ki ciddi problemleri olan bir çocuğun yazdığı 
bu korkunç paylaşımı göstermek için mi çağırdınız? Peki, ne 
diye? Tam olarak amacınız ne?"

Dedektif Mendoza, başını anneme doğru eğdi. "Okumak 
zor gelmiştir eminim ki, Bayan Rojas ama adının baş harfle­
rinden ve kanser teşhisinden belli ki, Simon'ın paylaşımı sizin 
küçük kızınız hakkında. Bayview Lise'sinde şu anda veya geç­
mişte, bu özelliklere uyan başka bir öğrenci yok." Bana döndü. 
"Bu paylaşım kardeşini çok utandırmıştır Bronwyn. Okuldaki 
çocukların dediğine göre, kardeşin o zamandan beri sosyal et­
kinliklere pek katılmamış. Bu yüzden Simon'a sinirlendin mi?"

Annem konuşmak üzere ağzını açtı ama Robin eliyle ko­
luna dokunarak annemi susturdu. "Müvekkilim konuşmaya­
cak."

Dedektif Mendoza'nm gözleri parladı. Kendini tutmasa, 
ağzı kulaklarına varacaktı sanki. "Olmaz olur mu, var. Yani, 
varmış. Simon bloğunu bir yılı aşkm bir zaman önce yayma 
kapatmış ama paylaşımlar ve yorumlar yedekte kaydedilmiş." 
Bilgisayarını geri çekip birkaç tuşa bastıktan sonra, açılan yeni 
pencereyi göstermek için, bilgisayarı tekrar bize döndürdü. 
"Yorum bırakmak için e-posta adresinizi girmeniz gerekiyor. 
Bu senin e-posta adresin değil mi Bronvvyn?"

"Herhangi biri başka birinin e-postasmı bırakabilir," dedi



Robin hızlıca. Ardından tekrar omzumun üstünden eğilerek, 
ikinci yılın sonunda yazdığım şeyi okudu.

Siktir git, geber, Simon.

Addy
15 Ekim Pazartesi, 16.15

Bizim evden Jakelere giden yol genel olarak rahattı, Claren- 
don Caddesi'ne dönene kadar en azından. Burası ana kavşak­
tı, bisiklet yolu yoktu. O yüzden en soldan gitmek zorunda 
kalıyordunuz. Yeniden bisiklete binmeye ilk başladığımda, 
kaldırımlardan gider, karşıya geçmek için ışıkların yanması­
nı beklerdim, şimdiyse üç şeridi profesyoneller gibi vın diye 
geçiyordum.

Jakelerin garaj yoluna girince, park desteğini indirerek bi­
sikletten indim ve kaskımı çıkarıp gidona astım. Eve yakla­
şırken, elimi saçımda gezdirdim ama anlamsız bir hareketti. 
Saç kesimime alışmıştım, bazen hoşuma bile gidiyordu ama 
bir gecede yarım metre uzatamadığım sürece, saçımı Jake'in 
gözünde güzelleştirmek için yapabileceğim bir şey yoktu.

Kapının zilini çalıp geri çekildim. Kararsızlığın damarla­
rımda aktığmı hissediyordum. Buraya neden geldiğimi de ne 
beklediğimi de bilmiyordum.

Jake, tık diye bir ses eşliğinde kapıyı açtı. Her zamanki gibi 
görünüyordu: mavi gözler, dağınık saçlar. Üstüne tam otur­
muş tişörtü, bu sezonki futbol antrenmanlarının etkisini göste­
riyordu. ''Selam, içeri gelsene."

İçgüdüsel olarak, bodruma yöneldim ama oraya gitmedik. 
Jake beni salonlanna götürdü. Burada, üç yılı aşkın bir süre 
önce çıkmaya başladığımızdan beri, toplamda bir saatten az 
zaman geçirmişimdir. Jake'in ailesinin kullandığı deri koltuğa



oturunca, hâlâ terli bacaklarımın neredeyse hemen koltuğa ya­
pıştığını hissettim. Deri mobilyanın iyi bir fikir olduğuna kim 
karar vermişti acaba?

Jake karşıma otururken, dudakları o kadar ince bir çizgi ha­
line ki bunun bir barışma konuşması olamayacağını anladım. 
Hayal kırıklığının içime oturmasını bekledim ama olmadı.

"Artık bisiklete biniyorsun demek?" diye sordu.
Konuşulabilecek onca şey varken, neden bununla başla­

dığını bilmiyordum. "Arabam yok," diye anımsattım. Eskiden 
beni her yere sen götürürdün.

Öne eğilerek dirseklerini dizlerine dayadı; bu hareketi 
öyle tanıdıktı ki, neredeyse bir ay önceki gibi futbol sezonun­
dan söz etmesini bekliyordum. "Soruşturma nasıl gidiyor? 
Cooper artık bu konuda hiç konuşmuyor. Hâlâ ensenizdeler 
mi, nedir durum?"

Soruşturma hakkında konuşmak istemiyordum. Son bir 
haftada polis beni birkaç kez sorguya çekmişti, her seferinde 
de revirdeki kayıp EpiPenler hakkında soru sormanın yeni bir 
yolunu bulmuşlardı. Avukatımın söylediğine göre tekrarlayan 
sorular, benim baş şüpheli olduğumu değil, soruşturmanın 
ilerlemediğini gösteriyordu. Ama bunların hiçbir Jake'i ilgi­
lendirmezdi, o yüzden dördümüzün Dedektif VVheeler'ı sorgu 
odasında bir tabak çörek yerken gördüğümüze dair saçma sa­
pan bir öykü uydurdum.

Lafımı bitirince Jake gözlerini devirdi. "Yani, hiçbir yere va­
ramıyorlar."

"Bromvyn'in kız kardeşi, Simon'a daha dikkatli bakılması 
gerektiğini düşünüyor," dedim.

"Neden Simon'a? Çocuk öldü yahu."
"Polisin şimdiye dek düşünmediği başka şüpheliler de or­

taya çıkabilir. Simon'ı ortadan kaldırmak için nedeni olan baş­
ka insanlar da olabilir."

Jake öfkeyle iç geçirip, kolunu koltuğunun arkasına attı.



"Kurbanı suçlayalım yani, öyle mi? Başına gelenler, Simon'm 
suçu değildi. İnsanlar saçma sapan, gizli kapaklı işler çevirme­
seler, Dedikodu Kazanı diye bir uygulama olmazdı." Gözlerini 
kısarak bana baktı. "Sen bunu herkesten iyi bilirsin."

Kendimi bile şaşırtan bir inatla, "Yine de bu, Simon'ı iyilik 
abidesi yapmıyor," diye karşılık verdim. "Dedikodu Kazam 
bir sürü insana zarar verdi. Simon bu işi neden bu kadar uzat­
tı, anlamıyorum. İnsanların ondan korkması hoşuna mı gidi­
yordu? Yani, siz birlikte büyüdünüz, değil mi? O hep böyle 
miydi? O yüzden mi onunla takılmayı kestin?"

"Bromvyn araştırmacılık işini artık sana mı yaptırıyor?"
Beni küçümsüyor muydu? "Ben de onun kadar merak ediyo­

rum. Simon şu an hayatımın merkezindeki bir karakter."
Burnundan güldü. "Seni buraya benimle tartışasın diye ça­

ğırmadım."
Gözlerimi yüzüne dikip tanıdık bir şeyler aradım. "Tar­

tışmıyoruz. Konuşuyoruz." Ama daha sözcükler ağzımdan 
çıkarken bile, Jake ile en son ne zaman bir konuda konuşur­
ken onun her dediğine yüzde yüz katılmadığımı hatırlamaya 
çalıştım ama aklıma bir tane örnek bile gelmedi. Elimi kula­
ğıma götürüp küpemle oynadım. Küpeyi neredeyse yerinden 
çıkana kadar çekiştirdikten sonra, yeniden kulağıma geçirdim. 
Yeni geliştirdiğim bir alışkanlıktı bu, artık parmağımı dolaya­
cak saçım olmadığından, gerilince küpemle oynuyordum. "E, 
peki beni neden çağırdın?"

Dudakları kıvrılırken gözlerini kaçırdı. "Son bir ilgi kırıntısı, 
sanırım. Aynca, neler yaşandığım bilmeyi hak ediyorum. Mu­
habirlerden durmadan telefon alıyorum, artık canıma tak etti."

Özür bekliyormuş gibi bir hali vardı. Ama zaten yeterince 
özür dilemiştim. "Benim de öyle." Hiçbir şey söylemiyordu. 
Aramızdaki sessizlik büyürken, şöminenin üzerindeki saatin ne 
kadar gürültü çıkardığım fark ettim. Altmış üç tik tak saydıktan 
sonra, "Bir gün beni bağışlayabilecek misin?" diye sordum.



Artık ne tür bir bağışlanma istediğimi bile bilmiyordum. 
Kendimi yine Jake'in kız arkadaşı olarak gözümde canlandır­
mak zor geliyordu. Fakat benden nefret etmekten vazgeçmesi 
hoşuma giderdi.

Burun delikleri genişledi ve ağzı çarpıldı. "Nasıl bağışlaya­
bilirim ki? Beni aldattın, bana yalan söyledin Addy. Sen sandı­
ğım kişi değilmişsin."

Bunun iyi bir şey olduğunu düşünmeye başlamıştım. "Ba­
haneler uyduracak değilim, Jake. Her şeyi batırdım ama seni 
umursamadığımdan değil. Sanırım hiçbir zaman sana layık ol­
duğuma inanmadım. Sonunda da bunu kanıtladım işte."

Soğuk bakışları yumuşamadı. "Bana zavallı kız kartını oy­
nama Addy. Sen ne yaptığını çok iyi biliyordun."

"Peki." Aniden Dedektif YVheeler'ın beni ilk sorguladığında 
hissettiklerimi hissettim: Seninle konuşmak zorunda değilim. Jake 
geçmişimizi kurcalamaktan zevk alıyor olabilirdi ama ben al­
mıyordum. Ayağa kalkarken, kanepeden ayrılan tenimin belli 
belirsiz bir ses çıkardığını duydum. Arkamda iki bacağımın 
izini bıraktığıma emindim. İğrenç bir şeydi ama artık kimin 
umurundaydı. "Sonra görüşürüz, herhalde."

Dışarı çıktım ve bisikletime binip kaskımı taktım. Kaskımın 
tokası yerine oturur oturmaz, desteği yukarı çekip var gücümle 
pedallara basarak Jakelerin garaj yolundan çıktım. Kalbim rahat 
bir ritimde atmaya başlaymca, Jake'e ihanetimi itiraf ederken 
kalbimin nasıl göğsümü yutacakmış gibi attığını hatırladım. Ya­
şamım boyunca hiç böylesine kapana kısılmış hissetmemiştim. 
Bugün o salonda, Jake'in bana tekrar yeterince iyi olmadığımı 
söylemesi beklerken de aynı şeyi hissedeceğimi sanmıştım.

Ama öyle hissetmedim, hâlâ da hissetmiyordum. Uzun bir 
zaman sonra ilk kez kendimi özgür hissediyordum.



Cooper
15 Ekim Pazartesi, 16.20

Yaşamım artık bana ait değildi. Bir medya sirkinin eline geçmiş 
durumdaydı. Muhabirler her gün evimin önünde beklemiyor­
du belki ama yeterince sık karşıma çıktıklarından, ne zaman 
eve yaklaşsam kamıma ağrılar giriyordu.

Gerekmedikçe internete girmemeye çalışıyordum. Eskiden 
adımın Google'daki arama trendleri araşma girdiğini düşlerken, 
hakkımda fıstık yağı kullanarak birini öldürmüş olabileceğimin 
değil, Dünya Kupa'sında karşı takım vurucusuna tek puan ka­
zandırmayan atışlar yaptığımın yazmasım umuyordum.

Herkes gözlerden uzak dur, diyordu. Deniyordum ama bir 
kere mercek altına alınmışsanız, insanlar hiçbir şeyi gözden 
kaçırmıyordu. Geçen cuma okulda arabamdan inerken, Addy 
de ablasının arabasından iniyordu. Kısa saçları rüzgârla dal­
galanıyordu. İkimiz de anlamsız bir fark edilmeme çabasıyla, 
güneş gözlüğü takmıştık. Her zamanki gibi, gergin dudakları­
mızda bir ''yaşananlara hâlâ inanamıyorum" gülümsemesiyle 
birbirimizi selamladık. Birkaç adım atmamıştık ki, Nate'in hız­
lı adımlarla Bronvvyn'in arabasına yanaşıp abartılı bir nezaket­
le kapıyı açtığını gördük. Bronvvyn arabadan inerken çocuğun 
ağzı kulaklarındaydı, Bromvyn'in çocuğa bakışını görünce de 
gözlüklerimizin ardından Addy ile bakıştık. Sonunda dördü­
müz neredeyse bir sıra halinde, arka girişe doğru yürüdük.

Her şey hepi topu bir dakika sürmüştü ama sınıf arkadaş­
larımızdan birinin fırsattan istifade çektiği bir video, o gece 
TMZ'de* çıktı. Videoyu fonda MGMTden Kids şarkısı eşliğin­
de, yavaş çekim verdiler; sanki dünyaya aldırış etmeyen, liseli 
modem bir cinayet kulübüydük. Video tüm gün dört bir yana 
yayıldı.

* Bir magazin sitesi. ~yhn



Tüm yaşananların en tuhaf kısmı da buydu galiba. Biz­
den nefret eden, hapse girmemizi isteyenler kadar sevenimiz 
de vardı... Hatta belki de sonuncusu daha fazlaydı. Aniden 
Facebook'ta elli bini aşkın beğeni alan bir hayran sayfam ol­
muştu. Kardeşimin dediğine göre, çoğunluğu kızdı.

İlgi bazen azalıyordu ama hiçbir zaman gerçek anlamda 
kesilmiyordu. Bu akşam evden çıkıp spor salonunda Luis ile 
buluşmaya giderken, tüm bunlardan uzak kalırım sanmıştım 
ama salona varır varmaz siyah saçlı, makyajlı, güzel bir kadın 
koşa koşa yanıma geldi. Kadın sima olarak tanıdık gelmediği 
için göğsüm sıkıştı. Yine peşime düşmüşlerdi.

"Cooper, birkaç dakikan var mı? Ben Channel 7 Haber'den 
Liz Rosen. Yaşananları senin bakış açından dinlemeyi çok iste­
rim. Bir sürü destekçin var!''

Yanıt vermeden, kadının yanından geçip giriş kapısmdan 
içeri girdim. Peşinde bir kameraman, yüksek topuklularını 
tıklata tıklata arkamdan geliyordu ama resepsiyondaki çocuk, 
ikisini de durdurdu. Buraya yıllardır gelirdim, personel tüm 
bu olaylar sırasmda son derece soğukkanlı davranmıştı. Ben 
koridorda gözden kaybolurken, çocuk kadına karşı koyarak, 
hemen oracıkta üyelik satın alamayacağını söyledi.

Luis ile birlikte, bir süre üst göğüs çalıştık ama burada işim 
bittiğinde, dışarıda karşılaşacağım manzara kafamı kurcalı­
yordu. Konuyu hiç açmadık ama soyunma odasından sonra 
Luis, "Bana tişörtünle anahtarlarını ver," dedi.

"Ne?"
"Senin yerine geçip senin şapkanla ve güneş gözlüğünle dı­

şarı çıkarım. Aradaki farkı anlamazlar. Sen de benim arabamı 
alıp eve gidersin, ya da nereye istiyorsan oraya gidersin. Ara­
baları yarın okulda değiştiririz."

Bunun işe yaramayacağını söylemeye hazırlanıyordum. 
Saçı benimkinden bir hayli koyuydu, teni de benimkinden en 
az bir ton bronz. Ama tekrar düşününce, uzun kollu tişört ve



şapkayla anlaşılmayabilirdi. En azından denemeye değerdi.
Böylece ben koridorda oyalanırken, benim giysilerimi gi­

yen Luis, hızlı adımlarla kameraların parlak ışıklarına çıktı. 
Alnını benim beyzbol kasketim örtüyordu, yüzünü de eliyle 
kapatarak cipime bindi. Luis otoparktan ayrılırken, birkaç mi­
nibüs peşinden gitti.

Luis'in şapkası ile güneş gözlüklerini taktıktan sonra, Hon- 
da'sına binip spor çantamı yanımdaki koltuğa attım. Motoru 
çalıştırmayı birkaç kez denemek zorunda kaldım ama motor 
sonunda gümbür gümbür çalışmca, otoparktan çıkıp arka so­
kaklardan San Diego otoyoluna ulaştım. Şehir merkezine gelin­
ce, hâlâ izlendiğim paranoyasıyla yanm saat turladım. Sonunda 
arabayı, Kuzey Park mahallesine çıkıp geçen sene yenilenerek, 
apartmana dönüştürülen eski bir fabrikanın önüne çektim.

Mahalleli modaya son derece uygundu; iyi giyimli, benden 
birkaç yaş büyük çocuklar kaldırımı doldurmuştu. Çiçekli el­
bise giymiş, güzel bir kız yanındaki oğlanın söylediği bir şeye 
neredeyse katıla katıla gülüyordu. Benden yana bakmadan 
Luis'in arabasının yanından geçerlerken kız çocuğun koluna 
girince, içimde derin bir kayıp duygusu hissettim. Ben de bir­
kaç hafta önce gibi onlar gibiydim, şimdiyse... değildim.

Buraya gelmemeliydim. Ya beni tanırlarsa?
Spor çantamdan bir anahtar çıkarıp kaldırımdaki kalaba­

lığın biraz dağılmasını bekledim. Luis'in arabasından çıkıp 
apartman kapısmdan içeri öyle hızlı girdim ki, herhalde beni 
gören olmamıştı. Asansöre daldığım gibi en üst kata bastım ve 
asansör hiçbir katta durmayınca, derin bir iç çektim. Koridor 
boş bir sessizlikle yankılandı; burada yaşayan hipsterlar akşa­
müstü diye dışarı çıkmıştı kesin.

Biri hariç. Umanm.
Tıklattığım kapının açılmasını pek beklemiyordum. Tele­

fon edip veya mesaj atıp geleceğimi bildirmemiştim. Ama kapı 
gıcırdayarak açılınca, bir çift yeşil göz ürkek ürkek bana baktı.



"Selam." Kris yana çekilerek, bana yol verdi. "Burada ne 
işin var?"

"Evden çıkmam gerekti." Kapıyı arkamdan kapattıktan 
sonra, şapkamı ve gözlüğümü çıkarıp dresuara attım. Casus­
luk oynarken yakalanmış, sersem bir çocuk gibi hissediyor­
dum kendimi. Ama beni gerçekten takip ediyorlardı. Yalnızca 
şu an takip edilmiyordum. "Ayrıca, sanırım şu Simon mesele­
sini de konuşmamız gerek herhalde, ha?"

"Sonra." Kris bir an duraksadıktan sonra öne eğildi, beni 
sertçe kendine çekip dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Göz­
lerimi kapadım, ellerimi çocuğun saçlarına geçirip öpücüğüne 
karşılık verirken, her zamanki gibi çevremdeki diğer her şey 
silindi.



M uc
D O Ğ R U L U K  MU C E S A R E T  Mİ?



BÖLÜM  O N  D O K U Z

Nate
15 Ekim Pazartesi, 16.30

Annem üst katta babamla konuşmaya çalışıyordu. İyi şans­
lar. Ben kanepede oturmuş, elimde kullan-at telefonum, 
Bromvyn'in benden nefret etmesini önlemek için ne yazabile­
ceğimi düşünüyordum. Herhalde, annemin ölümü konusunda 
yalan söyledim, kusura bakma, demek işe yaramayacaktı.

Annemin ölmesini istediğimden öyle söylememiştim. Ama 
herhalde ölmüştür veya çok geçmeden ölecektir, diye düşün­
müştüm. Üstelik böylesi gerçeği söylemekten veya düşünmek­
ten iyiydi. Annem beni bırakıp Oregonda komün hayatı yaşamaya 
giden bir kokainmandı, o zamandan beri de konuşmadık. İnsanlar 
annemin nerede olduğunu sormaya başlayınca yalan söyle­
dim. Öldü dememin ne kadar berbat bir yanıt olduğunu fark 
ettiğimde de artık iş işten geçmişti.

Hem zaten kimse de pek umursamamıştı. Tanıdığım çoğu 
insan, uyuşturucularını getirmeyi sürdürdüğüm sürece, yap­
tıklarımı veya söylediklerimi umursamazdı. Memure Lopez ve 
Bronvvyn hariç.



Bronwyn ile gece geç vakit konuşurken, birkaç kez söyle­
meyi düşündüm. Ama konuya nasıl gireceğimi bir türlü bile­
medim. Hâlâ da bilemiyordum.

Telefonumu bıraktım.
Merdivenleri gıcırdatarak aşağı inen annem, ellerini pan­

tolonunun önüne siliyordu. "Baban şu anda konuşulacak hal­
de değil/'

"Çok şaşırdım," diye mırıldandım.
Hem yaşlanmış hem de gençleşmiş görünüyordu. Saçı iyi­

ce ağarmıştı, eskisinden de kısa kesilmişti ama yüzü pek yıp- 
ranmamıştı, fazla kırışığı da yoktu. Kilo almıştı, bu herhalde 
iyi bir şeydi. Demek ki en azından yemek yiyordu. Stan'in 
teraryumuna yanaşıp gergin gergin gülümsedi. "Stan'in ya­
şadığını görmek güzel."

"Son görüştüğümüzden beri, pek bir şey değişmedi," 
diyerek ayağımı önümdeki sehpanın üstüne koydum. "Ker­
tenkele aynı sıkıcı kertenkele, baba aynı ayyaş baba, ev aynı 
harabe ev. Tek istisna var, şimdi cinayet soruşturmasında bir 
şüpheliyim. Belki duymuşsundur."

"Nathaniel." Annem koltuğa oturup ellerini kucağında 
kavuşturdu. Tırnakları her zamanki gibi yenmişti. "Ben... ne­
reden başlayacağımı bilemiyorum. Yaklaşık üç aydır ayığım 
ve ayık geçirdiğim her saniye seninle iletişime geçmek iste­
dim. Ama ya yeterince güçlü değilsem, ya seni hayal kırıklığı­
na uğratırsam diye korktum. Derken haberleri gördüm. Son 
birkaç gündür gidip geliyorum ama sen hiç evde durmuyor­
sun."

Çatlak duvarları, dökülen tavanı işaret ettim. "Sen olsan 
durur muydun?"

Yüzü düştü. "Özür dilerim, Nathaniel. Ben umdum ki... 
babanın kendini toparlayacağını umdum."

Umdun demek. Sağlam bir ebeveynlik planı. "O en azından 
burada kaldı." Biraz belden aşağı olmuştu, üstelik adam pek



yerinden kıpırdamadığından, güçlü bir sav sayılmazdı ama 
sanırım bunu söylemeye hakkım vardı.

Annem başmı sallarken parmaklarını kıtlattı. Tanrım, bunu 
yaptığını unutmuştum. Çok sinir bozucuydu. "Biliyorum. 
Eleştirmeye hakkım yok. Senden beni affetmeni beklemiyo­
rum. Sana daha önce verdiklerimden fazlasını vereceğime 
inanmanı da beklemiyorum. Ama sonunda işe yarayan ilaçlar 
kullanmaya başladım, kaygı bozukluğu da yaratmıyorlar. Bu 
kez tedaviyi bitirebilmemin tek nedeni bu. Oregon'da ayık kal­
mama yardım eden bir doktor ekibim var."

"Bir ekibinin olması güzeldir herhalde."
"Hak ettiğimden fazlasına sahibim, biliyorum." Yere bakan 

gözleri ve alttan alan ses tonu, tepemi attırdı. Ama şu an o ne 
yaparsa yapsın, tepemin atacağından emindim.

Ayağa kalktım. "Görüştüğümüz iyi oldu ama benim bir 
yere gitmem gerekiyor. Sen kendin çıkarsm, değil mi? Ama 
babamla takılmak istersen, o başka. Bazen saat on civarmda 
uyanır."

Kahretsin. Şimdi de ağlıyordu. "Özür dilerim, Nathaniel. 
Sen ikimizden de iyisini hak ediyorsun. Tanrım, şu haline bak 
ne yakışıklı olmuşsun, inanamıyorum. Üstelik annen ile baba­
nın toplamından da daha zekisin. Hep öyleydin. Sen tek ba­
şına bu izbeyi çekip çevireceğine, Bay view Hills'teki o büyük 
evlerden birinde yaşamalıydın."

"Neyse ne, anne. Her şey çok güzel. Seni gördüğüme sevin­
dim. Oregon'dan bana bir ara kart atarsın."

"Nathaniel lütfen." Ayağa kalkıp kolumu çekti. Yumuşak 
ve buruşuk elleri, diğer her yerinden yirmi yaş yaşlı görünü­
yordu; ellerinin üstü kahverengi lekeler ve yaralarla kaplıy­
dı. "Sana yardım etmek için bir şeyler yapmak istiyorum. Ne 
olursa. Bay Road'da Motel Six'te kalıyorum. Yarın akşam seni 
yemeğe çıkarabilir miyim? Hem sen de o zamana kadar yaşa­
nanları sindirmiş olursun."



Sindirmek mi? Ne biçim bir terapi ağzıyla konuşuyordu 
böyle? "Bilmiyorum. Numaranı bırak. Ararım belki."

"Tamam." Yeniden kuklalar gibi başım sallayınca sinir­
lendim, bir an önce uzaklaşmazsam kendimi kaybedecektim. 
"Nathaniel, bugün gördüğüm Bronwyn Rojas mıydı?"

Ben, "Evet," deyince gülümsedi. "Neden?"
"Yok, yalnızca... şey işte, eğer onunla birlikteysen, hayatmı 

o kadar da mahvetmemişiz demektir."
"Onunla birlikte değilim. İkimiz de cinayet şüphelisiyiz, 

unuttun mu?" dedim ve kapıyı çarparak çıktım. Gerçi zararım 
yine kendimeydi, kapı tekrar menteşelerinden çıktığında, tamir 
etmek bana düşecekti.

Dışarı çıktığımda nereye gideceğimi bilmiyordum. Moto­
ruma atlayıp San Diego merkeze yöneldim, sonra da fikrimi 
değiştirip 1-15 Kuzey yoluna devam ettim. Motorumla öylece 
bir saat yol aldıktan sonra, depoyu doldurmak için durdum. 
Bu sırada kullan-at telefonumu çıkarıp mesajlarımı kontrol et­
tim. Hiçbir şey yoktu. Bronvvyn'i arayıp karakolda işlerin nasıl 
gittiğini sormalıydım. Gerçi kesin iyiydi. Bronvvyn'in hem aile­
si hem de o pahalı avukatı, kızla uğraşmak isteyen insanlar ile 
Bronvvyn arasmda bekçi köpek gibi duruyordur. Hem arasam, 
ne diyecektim ki?

Telefonumu kaldırdım.
Neredeyse üç saat yol yaptıktan sonra, tek tük bodur ça­

lılıklarla çevrelenmiş, geniş çöl yollarma girdim. İlerleyen sa­
ate karşın, Mojave Çölü'nün yakınları çok sıcaktı, o yüzden 
Joshua ağaçlarının arasmdan geçerken, ceketimi çıkarmak 
için durdum. Ailecek çıktığımız tek tatil, dokuz yaşımdayken 
buraya yaptığımız kamp gezisiydi. Tüm vaktimi bir şeylerin 
kötü gitmesini bekleyerek geçirmiştim: Eski püskü arabamızın 
bozulmasını, annemin bağırmaya veya ağlamaya başlamasını, 
babamın bizi kaldıramayacağını hissettiğinde hep yaptığı gibi 
taş kesilip, sessizleşmesini beklemiştim.



Ama normal geçmişti. Her zamanki gibi annemle babamın 
arasmda bir gerginlik vardı ama tartışmayı asgari düzeyde 
tutmuşlardı. Annem, herhalde dört bir yanımızdaki o kısa ve 
çarpık ağaçlara duyduğu ilgi sayesinde, iyi bir ruh halindeydi. 
"Joshua ağacı, yaşamının ilk yedi yılında dik bir gövdeden iba­
rettir. Dalları yoktur," demişti bana çölde yürüyüş yaparken. 
"Serpilmesi yıllar sürer, o yüzden bu karmaşık bünyeli bitkide, 
ölü bölgelerle yeni gelişen bölgeler bir aradadır."

Eskiden, zaman zaman, acaba annemin hangi kısımları 
hâlâ canlı diye düşünürken, bu aklıma gelirdi.

Bayvievv'a döndüğümde, vakit gece yarısmı geçiyordu. 1-15 
yolunda yorgunluktan bitkin düşene kadar tüm gece motor 
sürmeyi düşündüm. Bırakayım da annemle babam artık ne 
siktiri boktan bir buluşma yaşayacaklarsa yaşasınlar; bıraka­
yım da Bayview polisi benimle tekrar konuşmak isterse arasm 
dursun. Ama bu, tam annemin yapacağı şeydi. O yüzden so­
nunda geri döndüm, telefonlarımı kontrol ettim ve gelen tek 
mesajın izinden gittim: Chad Posner* m evinde parti vardı.

Partiye vardığımda, Posner'ı hiçbir yerde bulamaymca 
mutfağa girdim. Oyalanmak için elime bir bira alıp iki kızın 
hayatımda izlemediğim bir televizyon dizisi hakkında dur­
maksızın konuşmasını dinledim. Konu çok sıkıcıydı, annemin 
bir anda tekrar ortaya çıkmasmı veya polisin Bronwyn#i çağırı­
şını kafamdan atmama yardım etmedi.

Kızlardan biri kıkır kıkır gülüyordu. "Seni tanıyorum," di­
yerek belimi dürttü. Kıkırdaması iyice artarken, avucunu kar­
nıma bastırdı. "Sen Mikhail Powers Araştırıyor*a çıkmadın mı? 
Şu oğlanı belki öldüren çocuklardan biri değil misin?" Çakır 
keyifti, yanıma yaklaşırken yalpaladı. Posner'm partilerinde 
tanıştığım bir sürü kız gibi, güzeldi ama hatırlanması zordu.

"Aman Tanrım Mallory," dedi arkadaşı. "Kabalık ediyorsun."



"Ben değilim," dedim. "Yalnızca benziyoruz."
"Yalancı." Mallory yeniden beni dürtmeye çalışınca, bir 

adım yana kayarak menzilinden çıktım. "Zaten senin yaptığını 
düşünmüyorum. Brianna da düşünmüyor. Öyle değil mi Bri?" 
Arkadaşı başıyla onayladı. "Bize sorarsan, o gözlüklü kız yap­
mıştır. Burnu büyük kaltağm tekine benziyor."

Bira şişesini tutan elimi sıktım. "Söyledim sana, ben o deği­
lim. O yüzden konuyu kapatabilirsin."

"Pa-pardon," dedi dili dolanarak. Gözlerine giren perçem­
lerden kurtulmak için, başını yana eğip salladı. "Suratını asma 
hemen. Bahse girerim seni neşelendirebilirim." Elini cebine so­
kup içi minik yuvarlak haplarla dolu, katlanmış, plastik bir po­
şet çıkardı. "Yukarı gelip bizimle biraz takılmak ister misin?"

Duraksadım. Kafamı dağıtmak için şu an her şeyi yapabi­
lirdim. Tam Macauley ailesi tarzı. Hem zaten herkes beni öyle 
biri sanıyordu.

Neredeyse herkes. "Olmaz," dedim ve kullan-at telefonumu 
çıkarıp kalabalığı yarmaya başladım. Ben dışarı çıkmadan 
telefon titredi. Beni bu telefondan başka arayan olmamasına 
karşın, ekrana bakıp da Bronvvyn'in adını görünce büyük bir 
rahatlama duydum. Sanki donuyormuşum da biri üstüme bat­
taniye örtmüş gibi.

Telefonu açtığımda, "Selam," dedi Bronvvyn. Sesi uzaktan 
ve alçak geliyordu. "Konuşabilir miyiz?"

Bronvvyn
16 Ekim Salı, 00.30

Nate'i gizlice eve aldığım için gergindim. Ailem, Simon'ın blo­
ğunda yazanlar hakkmda ne o zaman ne de şimdi bir şey söy­
lemediğim için zaten deliye dönmüştü. Gerçi karakoldan pek



sorun yaşamadan çıktık. Robin yine o mağrur söylevini çekti: 
Kanıtlayamadığınız veya kanıtlasanız bile, dava konusu olamayacak, 
anlamsız spekülasyonlarla zamanımızı harcamayın.

Beni bıraktıklarına göre, kadın haklıydı herhalde. Ama an­
nemim deyişiyle "açık davranmayarak geleceğimi karartmak­
tan" vazgeçene kadar cezalıydım.

Maeve yatmadan önce, "Hazır Simon'm eski bloğuna gir­
mişken, siteyi ele geçiremez miydin?" diye mırıldandım.

Yüzünde samimi bir hayal kırıklığı belirdi. "Paylaşımı çok 
uzun zaman önce kaldırmıştı! Hâlâ durduğunu bile bilmiyor­
dum. Ayrıca, senin o yorumunu da bilmiyordum. Yayınlanma­
mıştı ki." Bıkkınlıkla karışık bir şefkatle başını iki yana salladı. 
"Bu hep benden çok senin canın sıktı Bronvvyn."

Belki de haklıydı. Karanlık odamda oturmuş, Nate'i arasam 
mı, aramasam mı diye düşünürken, yıllarca Maeve'i gerçekte 
olduğundan çok daha kırılgan sandığımı fark ettim.

Şimdiyse aşağıda televizyon odasmdaydım ve Nate'in gel­
diğini söyleyen mesajını alınca, bodrum kapısını açıp başımı 
dışarı uzattım. Ben usulca, "Bu taraftan," diye seslenince, göl­
gelere karışmış biri, bahçe duvarımızın yanındaki köşeden çı­
kageldi. Bodruma geri çekilirken, Nate peşimden gelsin diye, 
kapıyı açık bıraktım.

Yırtık pırtık tişörtünün üstüne deri ceket giymişti, kasktan 
terlemiş saçları alnına düşüyordu. Televizyon odasına girip 
kapıyı arkamızdan kapatana kadar hiçbir şey söylemedim. 
Annemler üç kat yukarıda uyuyordu ama böyle bir zamanda 
ilaç gibi gelen ses geçirmez odayı fazla da abartmamak gere­
kiyordu.

"Ee." Kanepenin kenarına oturunca, dizlerimi büküp kol­
larımı bacaklarıma doladım. Ceketini çıkarıp yere atan Nate, 
koltuğun öbür ucuna oturdu. Sonunda göz göze geldiğimizde, 
gözleri öyle büyük bir acıyla gölgelenmiş ki neredeyse kızgın­
lığımı unutuyordum.



"Karakol nasıl gitti?" diye sordu.
"İyi ama seninle konuşmak istediğim konu bu değil."
Bakışlarını yere doğru eğdi. "Biliyorum." Aramızdaki ses­

sizlik uzadıkça, boşluğu bir sürü soruyla doldurmak istedim 
ama yapmadım. "İtin teki olduğumu düşünüyorsundur," dedi 
sonunda bakışlarını yerden kaldırmadan. "Ve yalancı."

"Neden bana söylemedin?"
Nate ağır ağır nefes verdikten sonra, başını iki yana salladı. 

"Söylemek istedim. Çok düşündüm ama nereden başlayaca­
ğımı bilemedim. Olay şu ki sana öyle bir yalan söylemek, ger­
çekleri söylemekten kolay geldi. Hem zaten ben de biraz öyle 
sanıyordum. Geri döneceğini hiç düşünmemiştim. Bir kere 
böyle bir şey söyledin mi, nasıl geri alabilirsin ki? Psikopat gibi 
görünürsün." Yerden kaldırdığı gözlerini, ani bir duygu yo­
ğunluğuyla gözlerime dikti. "Psikopat değilim gerçi. Sana baş­
ka hiçbir konuda yalan söylemedim. Artık uyuşturucuyla işim 
kalmadı, Simon'a da hiçbir şey yapmadım. Bana inanmazsan, 
seni suçlayamam ama Tanrı şahidimdir, doğru söylüyorum."

Ben düşüncelerimi toplamaya çalışırken yine uzunca bir 
sessizlik oldu. Sanırım daha çok kızmalıydım. Bana başka ne 
yalanlar söylediğini anlamak için, tam on ikiden vuracak soru­
lar sormalıydım. Güvenilirliğine dair bir kanıt istemeliydim, 
gerçi o nasıl bir karut olurdu, orasını bilemiyordum.

Ama işin aslı, söylediklerine gerçekten inanıyordum. Bir­
kaç hafta takıldık diye, Nate'in içini dışını biliyormuşum gibi 
davranacak değildim ama insanın kendine sürekli söylediği 
bir yalana sonunda inanması nasıl bir histir, bilirdim. Ben de 
yaptım, üstelik ben hayatın zorluklarıyla hiçbir zaman gerçek 
anlamda tek başıma başa çıkmak zorunda kalmadım.

Ayrıca, Nate'in Simon'ı öldürebileceğini hiç düşünmedim.
"Bana anneni anlat. Ama gerçekleri anlat, tamam mı?" de­

dim, o da anlattı. Bir saatten fazla konuştuk ama ilk on beş 
dakikadan sonra, çoğunlukla eski konulara döndük. O kadar



uzun süre oturmaktan her yerimin tutulduğunu hissederek, 
esnemek için kollarımı havaya kaldırdım.

"Yorgun musun?" diye soran Nate, yanıma yanaştı.
Acaba son on dakikadır dudaklarına baktığımı fark etmiş 

miydi? "Pek sayılmaz."
Bacaklarımı tutup kucağına koyduktan sonra, sol dizime 

başparmağıyla bir daire çizdi. Titremesini durdurmak için, ba­
caklarımı birbirine bastırdım. Göz göze geldik, sonra bakışları­
mız yere çevrildi. "Annem seni kız arkadaşım sandı."

Belki ellerimle yapacak bir şey bulursam, kıpırdamadan 
durmayı başarırdım. Parmaklarımı Nate'in ensesindeki saçla­
ra geçirip sıcak tenindeki yumuşak dalgaları düzelttim.

"Hım. Söz konusu bile değil mi diyorsun, yani?"
Aman Tanrım. Resmen söyledim. Ya öyle düşünüyorduysa?
Nate dalgın dalgın ellerini bacaklarımda gezdiriyordu. 

Dizlerimin bağım çözdüğünü fark etmiyormuş gibi bir hali 
vardı. "Ölmemiş annesi hakkında yalan söyleyen, uyuşturucu 
satıcısı bir cinayet şüphelisinin, erkek arkadaşın olmasını ister 
miydin?"

"Eski uyuşturucu satıcısı," diye düzelttim. "Hem ben yargı­
layacak konumda değilim."

Bana bakarken yarım yamalak gülümsedi ama gözleri ür­
kek ürkek bakıyordu. "Senin gibi biriyle birlikte olmayı bil­
mem ben Bronwyn." Herhalde yüzümün düştüğünü gördü­
ğünden hızlıca ekledi: "İstemediğimi söylemiyorum. Yalnızca 
her şeyin içine ederim diyorum. Şu güne dek sadece... biliyor­
sun işte. Bu konularda hep yüzeysel takıldım."

Bilmiyordum. Ellerimi geri çekip kucağımda kavuşturarak, 
bileğimin ince derisi altında atan nabzıma baktım. "Şimdi de 
takılıyor musun? Başkasıyla yani?"

"Hayır," dedi. "Seninle ilk konuşmaya başladığımız za­
manlar takılıyordum ama o zamandan beri hayır."

"Peki." Büyük bir hata yapıp yapmadığımı düşünürken,



birkaç saniye sustum. Muhtemelen yapıyordum ama yine de 
devam ettim. "Ben denemek isterim, sen de istersen tabii. Bu 
tuhaf duruma birlikte düştüğümüz için değil, seni yakışıklı 
bulduğum için de değil. Denemek isterim çünkü sen akıllısın, 
eğlencelisin, üstelik sen kendine pay biçmesen de çoğu zaman 
doğru şeyi yapıyorsun. Korkunç film zevkin, hiçbir şeyi allayıp 
pullamaman ve gerçekten de bir kertenkelen olması hoşuma 
gidiyor. Hani, şu geçirdiğimiz cinayet soruşturması yüzünden 
resmî olarak çıkamasak da senin kız arkadaşın olmaktan gu­
rur duyardım. Ayrıca, seni öpmeyi düşünmeden üç dakikadan 
fazla duramıyorum... öyle işte."

Nate ilk başta yanıt vermeyince her şeyi mahvettiğimden 
korktum. Belki gereğinden fazla bilgi vermiştim. Fakat eliyle 
hâlâ bacağımı okşuyordu. Sonra da, "Sen yine iyi dayanıyor- 
muşsun, ben seni öpmeyi düşünmeden hiç duramıyorum," 
dedi.

Gözlüklerimi çıkarıp katlayarak kanepenin yanındaki seh­
paya koydu. Eli kuş tüyü gibi yüzüme değerken, bana iyice 
sokulup dudaklarımı dudağma yaklaştırdı. Dudaklarımız bir­
leşirken nefesimi tuttum. Dudaklarımda o yumuşacık baskıyı 
hissedince, damarlarım sıcak bir sızıyla uğuldadı. Marshall 
Tepesi'ndeki o ateşli öpüşmemizden farklıydı, yumuşak ve 
narin bir öpücüktü bu. Ama yine de başımı döndürüyordu. 
Her yanım titriyordu, kendimi kontrol altına almak için elleri­
mi Nate'in göğsüne bastırınca, incecik tişörtünün altından sert 
kaslarını hissettim. Hiç yardımcı olmuyor.

Aralanan dudaklarımdan çıkan hafif ses, Nate dilini ağzıma 
sokunca hafif bir iniltiye dönüştü. Öpüşlerimiz giderek yoğun­
laşıp derinleşiyordu. Vücutlarımız öyle iç içe geçmişti ki, benim­
ki nerede bitiriyor, onun ki nerede başlıyor, anlayamıyordum. 
Aynı anda hem düşüyormuşum hem havada süzülüyormuşum 
hem de uçuyormuşum gibi hissediyordum. Dudaklarım sızla­
yana, tenim dinamit patlamış gibi yanana kadar öpüştük.



Nate'in elleri ilginç bir şekilde masum davranıyordu. Saçla­
rıma ve yüzüme defalarca dokunduktan sonra, bir elini tişör­
tümün altına kaydırıp sırtıma götürünce... Aman Tanrım, sa­
nırım inleyecektim. Parmakları şortumun beline dalınca, içim 
titredi ama Nate orada durdu. Güvensiz yanım, acaba Nate 
beni, benim onu arzuladığım kadar veya onun başka kızları 
arzuladığı kadar, arzulamıyor mu diye endişelendi. Ama... ya­
rım saattir çocuğa yapışık haldeydim, yani nedenin bu olma­
dığını biliyordum.

Gerçi çekilip bana bakarken, uzun siyah kirpiklerini kırpış­
tırdı. Tanrım, gözleri... Saçma derecede güzellerdi. "Babanın 
içeri girdiğini düşünüyorum da," diye mırıldandı. "Biraz kor­
kutucu." İç çektim çünkü doğrusunu söylemek gerekirse, be­
nim de aklımın bir köşesinde aynı şey vardı. Babamın buraya 
gelmesi ihtimali yüzde beş olsa da bu çok fazlaydı.

Bir parmağını dudaklarımın üstünde gezdirdi. "Ağzın kıp­
kırmızı. Kalıcı bir zarar vermeden ara versek iyi olur. Ayrıca 
benim de biraz, hım, sakinleşmem gerek." Yanağımdan öpüp 
yerdeki ceketine uzandı.

Yüreğim buruldu. "Gidiyor musun?"
"Hayır." Ceketinin cebinden telefonu çıkardı ve Netflix'i 

açtı, sonra da bana gözlüklerimi uzattı. "Sonunda Ringu'yu bi­
tirebiliriz."

"Kahretsin. Unuttuğunu sanıyordum." Ama bu kez hayal 
kırıklığım yalandandı.

"Yapma be, harika bir film." Nate kanepeye uzanıp iPho- 
ne'unu ön koluna yaslarken, ben de yanma kıvrılıp başımı om­
zuna koydum. "Sizin duvardaki altmış ekranlık canavarda de­
ğil, benim telefonumda izliyoruz. Böyle minicik bir ekrandaki 
bir şeyden korkamazsın."

Açıkçası, ne yaptığımız umurumda bile değildi. Tüm iste­
ğim, uykuya karşı koyarak, Nate'e sarılıp yatabildiğim kadar 
yatmak ve tüm dünyayı unutmaktı.



BÖLÜM  YİRM İ

Cooper
16 Ekim Salı, 17.45

''Sütü uzatır mısın Cooperstovvn?" Akşam yemeği sırasında, 
babam çenesiyle bana işaret ederken, gözleri salondaki sesi 
kısık televizyona kaydı; ekranın altındaki şeritte üniversiteler 
arası futbol maçı skorlarını veriyorlardı. "Ee, izin gecende ne 
yaptın?" Dün spor salonunun çıkışında, Luis'in benim yerime 
geçmesini bayağı eğlenceli buluyordu.

Süt kutusunu uzatırken, soruya dürüstçe yanıt verdiğimi 
düşledim: Krisle takıldım. Kris benim âşık olduğum çocuk. Evet 
baba, çocuk dedim. Hayır, baba, şaka yapmıyorum. California San 
Diego Üniversitesi birinci sınıfta, tıp okumaya hazırlanıyor, ek iş 
olarak da modellik yapıyor. Kaçırılmayacak biri. Tamsan, severdin.

Sonra da babamın kafası patlardı. Hayalimdeki konuşma 
hep böyle sonlanıyordu.

"Arabayla boş boş gezindim," dedim.
Kris'ten utanmıyordum. Gerçekten utanmıyordum. Fakat 

durum karışıktı.
Sorun şu ki, onunla tanışmadan önce bir erkeğe karşı böyle



şeyler hissedebileceğimi fark etmemiştim. Yani, tamam, şüphele­
niyordum. On bir yaşımdan falan beri şüpheleniyordum. Ama bu 
düşünceleri gömebileceğim kadar derinlere gömmüştüm, çün­
kü sonuçta ben Ulusal Beyzbol Ligi'nde bir kariyer planlayan, 
Güneyli bir sporcuydum ve bizden böyle şeyler beklenmezdi.

Yaşamımın büyük bir kısmmda buna gerçekten inanmış­
tım. Hep bir kız arkadaşım oldu. Fakat çocukluğumdan beri 
bana öğretildiği gibi, cinsel ilişkiye girmek için evlenene kadar 
bekleme konusunda hiçbir zaman zorlanmadım. Bunun içim­
de kök salmış ahlaki bir inançtan çok, bir bahane olduğunu 
yeni yeni anlıyordum.

Keely'ye aylarca yalan söyledim ama Kris konusunda dü­
rüst davrandım. Kris ile beyzbol oynarken tanışmıştım, gerçi o 
oynamıyordu. Birlikte maç yaptığım bir çocuğun arkadaşıydı, 
çocuk sonradan ikimizi de doğum günü partisine çağırdı. Ay­
rıca, Kris gerçekten de Alman'dı.

Yalnızca çocuğa âşık olduğum kısmını atlamıştım.
Bu kısmı henüz kimseye itiraf edemezdim. Bu bir evre 

veya tecrübe değildi, baskıdan kurtulmak için kafamı dağıt­
maya da çalışmıyordum. Ninem haklıydı. Kris arayınca veya 
mesaj atınca, içim gerçekten kıpır kıpır oluyordu. Hem de her 
seferinde. Kris'in yarımdayken kendimi, Keely'nin dediği gibi, 
kendisinden beklenenleri yapmaya programlanmış bir robot 
gibi değil, gerçek bir insan gibi hissediyordum.

Fakat Cooper-Kris ilişkisi, ancak o apartman dairesinin gü­
venli atmosferi içinde varlığını sürdürebilirdi. O ilişkiyi başka 
bir yere taşımak ödümü koparıyordu. Her şeyden önce, beyz- 
bolda başarıya ulaşmak normal bir erkek için bile zordu. Bü­
yük bir lig takımında oynayan açık eşcinsel oyuncuların sayısı, 
tam olarak bir taneydi. O da hâlâ ikinci ligde oynuyordu.

İkinci bir neden de babamdı. Babamın tepkisini gözümün 
önüne getirince, inme iniyormuş gibi hissediyordum. Ba­
bam eşcinsellere "ibne" diyen ve bizim tüm vaktimizi hete-



roseksüel erkeklere asılmakla geçirdiğimiz sanan, tutucu bir 
adamdı. Haberlerde eşcinsel beyzbol oyuncusu hikâyesini 
gördüğümüzde, tiksintiyle burnundan gülmüş ve "Normal 
çocuklar soyunma odasında şu pislikle uğraşmak zorunda 
kalmamalı," demişti.

Eğer Kris ile ilişkimden söz edersem, on yedi yıllık mü­
kemmel oğul imajım anında yerle bir olurdu. Bir daha bana 
asla aynı gözle bakmazdı. Şu anda, ben doping yapmakla suç­
lanan bir cinayet şüphelisiyken bile, gözünde imajım sarsıl­
mamıştı. Çünkü babam bunlarla başa çıkabilirdi.

"Yarın test var," diye anımsattı bana. Artık her hafta stero- 
id testine girmek zorundaydım. Bu arada atış yapmaya devam 
ediyordum ve hayır, fastball atışlarımda hiçbir yavaşlama 
yoktu. Çünkü yalan söylemiyordum. Hile yapmadım. Strate­
jik açıdan kendimi geliştirdim.

Babamın fikriydi. Üçüncü sınıfta kendimi biraz tutmamı, 
tüm hızımla oynamamamı istedi, böylece gösteri maçı se­
zonunda heyecan artacaktı. Öyle de oldu. Josh Langley gibi 
insanlar beni fark etti. Oysa şimdi insanlar elbette şüpheyle 
yaklaşıyordu. Teşekkürler, baba.

En azından bu yüzden vicdan azabı duyuyordu.
Geçen ay polis bana Dedikodu Kazanı'run yayınlanmamış 

paylaşımlarını göstermeye hazırlanırken, Kris ile ilişkim hak­
kında bir şeyler okuyacağıma emindim. Simon'ı pek tanımaz­
dım, yüz yüze birkaç kez konuşmuşluğumuz vardı. Fakat ne 
zaman yanına yaklaşsam, sırrımı öğrenmesinden korkardım. 
Geçen sene yılsonu balosunda kör kütük sarhoştu, tuvalette 
karşılaştığımızda, kolunu belime dolayıp beni kendine çekince 
resmen panik atak geçirecektim. Simon'm bildiğim kadarıyla 
hiç kız arkadaşı olmamıştı, o yüzden eşcinsel olduğumu anla­
yıp bana yanaştığına kesin gözüyle baktım.

Öyle deliye döndüm ki, Vanessa'ya Simon'ı balo sonrası 
partiye çağırmamasını söyledim. Birilerini dışlama fırsatını hiç



kaçırmayan Vanessa da dediğimi seve seve yaptı. Sonrasında 
Simon'm, yapmacık olamayacak bir ısrarla Keely'ye asıldığını 
gördükten sonra bile düşüncem değişmedi.

Simon öldüğünden beri kendime bunu düşünmeme fırsatı 
vermemiştim; son konuşmamızda, sırf kendimi kabulleneme- 
diğim için çocuğa hıyar gibi davranmıştım.

İşin kötüsü de onca şeyden sonra hâlâ kendimi kabullene- 
miyordum.

Nate
16 Ekim Salı, 18.00

Buluşma saatimizden yarım saat sonra Glenn's Diner'a gel­
diğimde, annemin Kia marka arabasmı lokantanın önündeki 
park yerinde gördüm. Annemin yeni ve gelişmiş versiyonuna 
bir puan vermek gerekirdi herhalde. Gelmese hiç şaşırmazdım.

Ben de gelmemeyi düşünmüştüm, hem de çok. Fakat annem 
yokmuş gibi davranmak, bugüne dek pek bir işe yaramadı.

Motorumu annemin arabasından biraz öteye park ettikten 
sonra, yağmurun ilk damlalarının omzuma vurduğunu hisse­
derek lokantaya girdim. Müşterileri karşılayan garson kadın 
sorgulayıcı, nazik bir bakışla bana baktı. "'Biriyle buluşacak­
tım. Macauley," dedim.

Başını sallayarak kenardaki bir oturma bölümünü işaret 
etti. "Bu taraftan."

Annemin bir süredir beklediğini anlayabiliyordum. Gazlı 
içeceği bitmek üzereydi, pipetin kâğıdını da parçalara böl­
müştü. Karşısındaki koltuğa oturunca, göz teması kurmak­
tan kaçınarak, menüyü alıp dikkatlice gözden geçirdim. "Ne 
sipariş ettin?"

"Ay, yok. Seni bekledim." Yüzüne bakmamı istediğini res-



men hissedebiliyordum. Keşke gelmeseydim. "Hamburger 
ister misin Nathaniel? Eskiden Glenn'in hamburgerlerini se­
verdin."

Severdim, hâlâ severim ama şimdi başka bir şey sipariş et­
mek istiyordum. "Adım Nate, tamam mı?" Menüyü kapatıp 
gözlerimi cama vuran gri damlalara diktim. "Artık kimse bana 
öyle seslenmiyor."

"Nate," dedi, ama annemin ağzından çıkınca kulağa bir 
tuhaf gelmişti. Tekrar tekrar söyledikten sonra, anlamını kay­
beden o sözcükler gibiydi. Bir kadın garson gelince, hiç canım 
çekmediği halde bir sandviç ile kola sipariş ettim. Cebimde 
titreşen kullan-at telefonumu çıkarınca, Bronvvyn'den mesaj 
geldiğini gördüm. Umarım iyi geçer. İçimin ısındığım hissettim 
ama yanıt vermeden, telefonu geri koydum. Bronvvyn'e bir ha­
yaletle öğle yemeği yemenin nasıl bir his olduğunu anlatacak 
sözcükler yoktu bende.

"Nate." Annem adımı söylerken boğazını temizledi. Hâlâ 
tuhaf geliyordu. "Şey nasıl... okul nasıl gidiyor? Fen bilimlerini 
hâlâ seviyor musun?"

Tanrım. Fen bilimlerini hâlâ seviyor muyum? Dokuzuncu sı­
nıftan beri telafi dersleri alıyordum ama o nereden bilecekti 
ki? İlerleme raporları eve geliyordu, ben de babamın imzasını 
taklit edip geri gönderiyordum. Kimse raporlar hakkmda bir 
şey sormuyordu. Masayı işaret ederek, "Bunları ödeyebilecek 
misin?" diye sordum. Beş dakika önce saldırgan bir ite dönüş­
müştüm, şimdi de öyle davranıyordum. "Ben ödeyemem de 
o yüzden soruyorum. Benim ödememi bekliyorsan, yemekler 
gelmeden söylemen gerek."

Yüzü asılınca, anlamsız bir zafer duygusu uyandı içimde. 
"Nath... Nate. Olur mu hiç... Doğru. Bana neden güvenesin 
ki?" Cüzdanını çıkarıp masaya birkaç tane yirmilik koyunca, 
kendimi bok gibi hissettim ama sonradan aklıma ödemek ye­
rine buruşturup çöpe attığım faturalar geldi. Artık para kazan-



madığıma göre, babamın engelli maaşı ipoteğe, giderlere ve 
babamın içkisine zar zor yetiyordu.

"Aylardır tedavideysen, parayı nereden buldun?"
Garson bana bir bardak kola getirince, annem yanıt vermek 

için kadının gitmesini bekledi. 'Tine Valley'deki, kaldığım tesis 
oradaydı, doktorlardan biri beni bir tıbbi transkripsiyon şirke­
tiyle tanıştırdı. Her yerden çalışabiliyorum, üstelik düzenli bir 
iş." Eliyle elimi okşayınca, hemen geri çekildim. "Sana ve ba­
bana yardım edebilirim Nate. Ederim. Sana bir şey sormak is­
tiyordum, soruşturma için avukatın var mı? Birini bulabiliriz."

Nasılsa gülmemeyi başardım. Kazandığı para avukata yet­
mezdi. "Ben iyiyim."

Konuşmayı sürdürme çabasıyla okulu, Simon'ı, şartlı tah­
liyemi ve babamı sordu. Biraz canım sıkıldı, çünkü annem 
hatırladığım gibi değildi. Eskisinden sakin, eskisinden soğuk­
kanlıydı. Fakat birden, "Bronwyn yaşananlarla nasıl başa çıkı­
yor?" diye sordu.

Olmaz. Bronwyn'i her düşünüşümde, beynim hâlâ o tele­
vizyon odasındaki kanepenin üstündeymişim gibi tepki veri­
yordu; kalbim küt küt atıyor, kan dolaşımım hızlanıyor, tenim 
karıncalanıyordu. Bu karmaşadan çıkan tek iyi şeyi, annemle 
yaptığım gereksiz sohbete konu edecek değildim. Dolayısıyla, 
konuşacak pek bir şeyimiz kalmamıştı. Tanrıya şükür yemek­
ler de geldiğine göre, son üç yıl hiç yaşanmamış gibi davran­
maya çalışmaktan vazgeçebilirdik. Sandviçimin tadı hiçbir 
şeye benzese de, belki kuma, gereksiz sohbetlerden iyiydi.

Fakat annem imadan anlamıyordu. Beni boğulma noktası­
na getirene kadar, Oregon'dan, doktorlarından ve Mikhail Po­
wers Araştırıyor'dan söz açıp durdu. Bir yardımı dokunacakmış 
gibi, tişörtümün yakasını çekiştirdim ama bir işe yaramadı. 
Burada oturup vaatlerini dinleyemezdim; her şeyin düzelece­
ğini, çalışmayı sürdüreceğini, ayık kalacağını, akıl sağlığını ko­
ruyacağını umamazdım. Burada kalacağım bile umamazdım.



Aniden yarısı yenmiş sandviçimi tabağıma bırakarak, "Git­
mem gerek/' dedim. Ayağa kalkarken dizimi sert bir şekilde 
masanın kenarına çarpınca, yüzüm ekşidi. Annemin suratına 
bile bakmadan çıkıp gittim. Peşimden gelmeyeceğini biliyor­
dum. O işlerini böyle halletmezdi.

Dışarı çıktığımda, ilk bakışta motorumu göremeyince şaşır­
dım. Park yerine benden sonra gelen birkaç iri Range Rover'ın 
arasmda kalmıştı. Yanma giderken, Glenn's Diner için fazla şık 
giyinmiş bir adam, göz kamaştıran bir gülümsemeyle önümü 
kesti. Adamı hemen tanıdım ama tanımamışım gibi kayıtsız 
bir ifade takındım.

"Nate Macauley? Ben Mikhail Powers. Bulunması zor bir 
adamsın, biliyorsun değil mi? Seninle tanışmak çok heyecan 
verici. Simon Kelleher soruşturması hakkındaki yayınımızın 
bir sonraki bölümü üstünde çalışıyoruz, bize katılırsan çok se­
vinirim. Sana içeride bir kahve ısmarlasam, birkaç dakika ko­
nuşsak, nasıl olur?"

Duymazdan gelerek, motoruma binip kaskımı taktım. Geri 
geri çıkmaya hazırlanıyordum ama yapımcı tipli birkaç adam 
yolumu tıkadı. "Adamlarını yoldan çeksen, nasıl olur?"

Gülümsemesi iyice genişledi. "Ben senin düşmanın değilim 
Nate. Böyle davalarda kamuoyu önemlidir. İnsanları senin ta­
rafına çekmemizi istemez misin?"

Annem park yerine geldi, yanımdakini görünce ağzı bir ka­
rış açıldı. İnsanlar yolumdan çekilene kadar düşük bir hızla 
geri geri gittim, sonunda yolum boşalmıştı. Annem bana çok 
yardım etmek istiyorsa adamla konuşabilirdi.



BÖLÜM  YİRM İ BİR

Bronvvyn
17 Ekim Çarşamba, 12.25

Çarşamba günü öğle molasında, Addy ile ojelerden konuşu­
yorduk. Kız konu hakkında tam bir bilgi kaynağıydı. Ellerimi 
bir profesyonel edasıyla inceleyerek, "Seninki gibi kısa tırnak­
lara ten rengine yakın, açık renkler gider," dedi. "Ama şöyle 
çok parlak olacak."

"Ben pek oje sürmem," dedim.
"İyi ama süslenip püslenmeye başladın, değil mi? Artık ne­

dense." Kaşım kaldırarak, özenle fön çekilmiş saçlarımı işaret 
edince yanaklarım kızardı; Maeve de güldü. "Belki bir dene­
mek istersin."

Benim karakol ziyaretimi, Nate'in annesini ve Addy'nin 
karakola ayrı olarak çağınlıp kayıp EpiPenler hakkında yeni­
den sorguya çekildiğini konuştuğumuz dünkü sohbetimizin 
yanında, bugünkü son derece masum ve dünyevi kalıyordu. 
Dün özel hayadan karmakarışık birer cinayet şüphelisiydik, 
bugünse normal genç kızlar.

Fakat birden, birkaç masa öteden gelen tiz bir ses sohbe-



timizi böldü. "Onlara da aynı şeyi söyledim," dedi Vanessa 
Merriman. "Kimin hakkındaki dedikodu kesinkes doğru çıktı? 
Simon'm ölümünden sonra, kimin hayatı altüst oldu? Katiliniz 
odur işte."

Addy, "Yine neyin peşinde?" diye mırıldanarak, fazla bü­
yük bir parça kızarmış ekmeği sincap gibi kemirdi.

Bizimle otururken pek konuşmayan Janae, Addy'ye bir ba­
kış atarak, "Duymadın mı?" dedi. "Mikhail Powers ekibi gel­
miş. Birkaç çocuk röportaj veriyor."

İçim daraldı, Addy de önündeki tepsiyi itti. "Ay ne güzel. 
Tek ihtiyacım, Vanessa'nın televizyona çıkıp, Addy şöyle suç­
lu, böyle suçlu' diye hakkımda atıp tutmasıydı."

Janae, "Kimse senin yaptığını düşünmüyor," dedi. Başıyla 
beni işaret ederek, "Senin de. Veya..." Janae, tek eliyle taşıdığı 
tepsisiyle Vanessalarm masasına gidecekken, bizi fark ederek 
yön değiştiren Cooper'ı izledi. Cooper yanımıza gelip kenar­
da bir yere oturdu. Arada sırada böyle yapardı; öğle yeme­
ğinin başında birkaç dakika Addy ile otururdu. O süre kıza 
Cooper'm, öteki arkadaşları gibi onu terk etmediği mesajım 
vermeye yeterken, Jake'in tepesini attıracak kadar da uzun 
değildi. Buna tatlılık mı desem yoksa korkaklık mı, karar ve- 
remiyordum.

"N'aber millet?" diye sorup portakalının kabuğunu soydu. 
Ela gözlerini ortaya çıkaran koyu yeşil bir gömlek giymişti ve 
sürekli beyzbol şapkası takmaktan güneş en çok yanaklarına 
vurduğu için, yüzü eşit derecede bronzlaşmamıştı. Fakat bu 
hali Cooper Clay'e parçalı bir görünüm vermek yerine, havası­
na hava katıyordu.

Eskiden Cooper'm okulun en yakışıklı çocuğu olduğunu 
düşünürdüm. Belki hâlâ öyleydi ama son zamanlarda, halinde 
tavrmda Ken bebekleri andıran, biraz plastik, biraz uzlaşmacı 
bir yan vardı. Belki de benim zevkim değişmişti. "Mikhail Po­
wers röportajını vermedin mi daha?" diye espri yaptım.



Çocuk yanıt veremeden, omzumun üstünden bir ses yük­
seldi. "Vermelisiniz. Durmayın, herkesin sandığı gibi Bay view 
Lisesi'ni o şerefsizden kurtaran cinayet kulübü olduğunuzu 
gösterin." Leah Jackson, Cooper'ın yanındaki masaya ilişti. 
Kıpkırmızı bir yüzle, koltuğunda kaskatı kesilen Janae'yi fark 
etmemişti.

"Merhaba Leah," dedi Cooper sabırla. Kızın söylediklerini 
önceden duymuş gibi bir hali vardı, herhalde Simon'ı anma 
töreninde duymuştu.

Leah masayı gözden geçirirken bana baktı. "Kopya çektiği­
ni kabul edecek misin?" Sohbet edermiş gibi soruyordu, yüz 
ifadesi de cana yakın sayılırdı ama yine de donakaldım.

"İkiyüzlülük bu, Leah." Maeve'in sesini duyunca şaşırarak 
dönüp baktım. Gözleri alev alevdi. "Hem Simon'ı şikâyet edip 
hem de onun yaydığı dedikoduyu tekrarlayamazsın."

Leah, Maeve'i hafifçe selamladı. "Şahmat, Genç Rojas."
Fakat Maeve henüz ısınma turlarmdaydı. "Sürekli aynı ko­

nunun konuşulmasından bıktım usandım. Neden kimse Dedi­
kodu Kazanı'nın okulu ne hallere düşürdüğünü söylemiyor?" 
Meydan okuyan gözlerle, direkt Leah'ya baktı. "Sen neden 
söylemiyorsun? Hemen kapının önünde bekliyorlar, biliyor­
sun. Yeni bir bakış açısı için yanıp tutuşuyorlar. İstediklerini 
onlara sen verebilirsin."

Leah irkildi. "Medyaya konuşacak halim yok."
"Nedenmiş o?" diye sordu Maeve. Kardeşimi hiç böyle 

görmemiştim; Leah'ya bakışlarıyla alt ederken, gözü dönmüş 
gibiydi. "Siz yanlış bir şey yapmadınız. Simon yaptı. Hem de 
yıllarca, şimdiyse herkes çocuğu aziz mertebesine çıkarıyor. 
Bununla bir sorunun yok mu?"

Leah, Maeve'in bakışlarına karşılık verirken yüzünde beli­
ren ifadeyi tam çözemiyordum ama neredeyse... zafer kazan­
mış gibi miydi? "Elbette var."

"Öyleyse bir şeyler yap," dedi Maeve.



Aniden ayağa kalkan Leah, saçlarını omuzlarının üstünden 
kendine doğru çekti. Hareketiyle bluzunun kollan kalkınca, 
bileğindeki hilal biçimli yara göründü. "Belki yaparım." Uzun 
adımlar atarak, mağrur mağrur kapıya yürüdü.

Cooper gözlerini kırpıştırarak kızın arkasından baktı. "Vay 
canına Maeve. Hatırlat da ters tarafına denk gelmeyelim." Ma- 
eve burnunu buruştururken, kardeşimin hâlâ Cooper'm adını 
taşıyan dosyanın şifresini çözemediği aklıma geldi.

"Leah ters tarafıma denk gelmedi," diye mırıldanarak sinirli 
sinirli telefonuna bir şeyler yazdı.

Sormaya korkuyordum. "Ne yapıyorsun?"
"Simon'm 4chan başlıklarını Mikhail Powers Araştımjor'a 

gönderiyorum," dedi. "Gazeteci değiller mi? Bir baksınlar ba­
kalım."

"Ne?" diye haykırdı Janae. "Sen neden söz ediyorsun?"
"Simon, şu okul saldırılarını falan yücelten tuhaf tiplerle 

dolu tartışma başlıklarına dadanmış," dedi Maeve. "Günler­
dir okuyorum. Konu başlıklarım başkaları açmış ama o da 
tam ortadan dalıp korkunç şeyler söylemiş. O çocuğun Oran­
ge County'de onca insanı öldürmesi bile Simon'm umurunda 
olmamış." Maeve yazmayı sürdürürken, Janae'nin eli bir anda 
bileğine yapışınca Maeve, az kalsın telefonunu elinden düşü­
rüyordu.

Janae öfkeyle, "Sen bunu nereden biliyorsun?" deyince 
sonunda kendine gelen Maeve, boş boğazlık ettiğinin farkına 
vardı.

"Bırak onu," dedim. Janae bırakmayınca, elimi uzatıp par­
maklarını Maeve'in bileğinden ayırmaya çalıştım. Parmakları 
buz gibiydi. Janae gürültülü bir ses çıkararak sandalyesini geri 
ittirdikten sonra, zangır zangır titreyerek ayağa kalktı.

"Hiçbirinizin onun hakkında bir şey bildiği yok," dedi bo­
ğuk bir sesle ve az önce Leah'nm yaptığı gibi, paldır küldür dı­
şarı çıkh. Fakat Janae muhtemelen Mikhail Powers'a açıklama



yapmaya gitmemişti. Parmaklarımı masaya vururken Maeve 
ile birbirimize baktık. Janae'yi çözemiyordum. Çoğu günler, 
neden bizimle oturduğunu anlamıyordum, halbuki bizi her 
gördüğünde kesin Simon'ı hatırlıyordu.

Ama belki de az önce olduğu gibi konuşmalarımızı duy­
mak için oturuyordu.

Cooper aniden, "Gitmem gerek," dedi; Jake'siz geçirmeye 
ayırdığı sürenin sonuna gelmişti anlaşılan. El sürülmemiş öğle 
yemeği tepsisini kaldırıp düzgün adımlarla her zamanki ma­
sasına geçti.

Böylece yine kız kıza kaldık, öğle yemeği bitene kadar da 
masamıza kimse gelmedi. Bizimle oturacak diğer tek erkek, 
yemekhanede boy gösterme zahmetine hiç girmezdi. Fakat ye­
mekten sonra koridorda karşılaştığımızda, Nate bana kısacık 
gülümseyince Simon, Leah ve Janae hakkında aklımı kurcala­
yan ne kadar soru varsa, hepsi kayboldu.

Tanrım, bu çocuk gülümseyince ne güzel oluyordu.

Addy
19 Ekim Cuma, 11.12

Koşu pistinde sıcak bastı, üstelik tüm gücümle koşmama gerek 
bile yoktu. Alt tarafı beden eğitimi dersindeydik. Fakat havay­
la dolan ciğerlerim genişlerken, kollanma ve bacaklanma bek­
lenmedik bir enerji pompalanıyordu. Son günlerde bisiklete 
bine bine, boşaltılması gereken bir enerji biriktirmiştim sanki. 
Alnım boncuk boncuk terliyor, tişörtüm sırtıma yapışıyordu.

İçin için gururlanarak, önce Luis'i (gerçi çocuk pek çaba­
lamıyordu ama olsun) ardından da Olivia'yı geçtim, kendisi 
koşu takımmdaydı. Hemen önümde Jake vardı, benden çok 
daha hızlı, iri ve güçlü olduğundan, Jake'e yetişme fikri saçma



geldi. Aramızdaki mesafeyi kapatmam mümkün değildi ama 
kapadım. Artık bir nokta gibi görünmüyordu; çok uzağımda 
değildi, eğer şerit değiştirip bu hızda devam edersem, belki kıl 
payı, hatta kesinlikle...

Bacaklarım kontrolsüzce havaya savruldu. Avuçlarım yere 
yapışırken, dişlerimi dudağıma geçirince, ağzıma bakır gibi bir 
kan tadı yayıldı. Tenimi delip etime batan ufak tefek taşlar her 
yanımda kesikler oluşturdu. Dizlerim öyle acıyordu ki, yerde­
ki koyu kırmızı lekeleri görmeden iki dizimin birden yarıldı- 
ğını anladım.

"Ay olamaz!" Vanessa'run yalandan kaygılı sesi duyuldu. 
"Zavallıcık! Bacakları pes etti."

Etmedi. Gözlerim Jake'teyken, biri bana çelme takıp beni 
düşürmüştü. Kimin yaptığını gayet iyi tahmin ediyordum ama 
ciğerlerime hava doldurmaya uğraştığımdan, bir şey söyleye­
miyordum.

"Addy, iyi misin?" Vanessa yapmacık ses tonunu koruya­
rak, yanıma diz çöktü ama kulağıma yanaşıp fısıldarken, kendi 
sesini kullandı: "Sana az bile, orospu."

Yanıt vermek isterdim ama hâlâ nefes alamıyordum.
Beden eğitimi öğretmenimiz gelince Vanessa geri çekildi. 

Konuşacak kadar soluklandığımda ise, Vanessa çoktan git­
miş. Bacaklarımı inceleyip, ellerimi çeviren öğretmen, hasarı 
görünce cıkcıkladı. "Revire gitmen gerek. Kesiklerini temizle­
yip antibiyotik versinler." Kadın başıma toplanan kalabalığı 
gözden geçirdikten sonra, "Miss Vargas! Arkadaşınıza yardım 
edin," dedi.

Sanırım Vanessa'yı veya Jake'i çağırmadığı için şükret­
mem gerekirdi. Ama Bronvvyn'in kız kardeşi birkaç gün önce 
Simon'ı uluorta yerdiğinden beri, Janae'yi pek görmemiştim. 
Topallaya topallaya okula yürüdüm. Janae giriş kapısına yak­
laşana kadar yüzüme bakmadı. "Ne oldu?" diye sordu kapıyı 
açarken.



Artık gülecek kadar nefesim vardı. " Vanessa'nın beni oros­
pu olmakla itham etme şekli işte." Merdiven boşluğunda sağa 
sapacağıma sola sapıp soyunma odasına yöneldim.

Janae, "Revire gitmen gerekiyor," deyince elimi sallayarak 
kızı savuşturdum. Haftalardır revire ayak basmamıştım, hem 
zaten canım yansa da yaralarım yüzeyseldi. Tek ihtiyacım duş 
almaktı. Topallaya topallaya bir kabine girip giysilerimi çıkar­
dım. Sıcak duşun altına geçip kahverengiyle karışık kırmızı 
suyun giderden akışını izledim. Akan su berraklaşana kadar 
duşta kaldım, çıkıp bir havluya sarındığımda da, Janae elinde 
bir kutu yara bandıyla beni bekliyordu.

"Sana getirdim. Dizin için."
"Teşekkürler." Bir banka oturdum, dizimdeki et rengi şerit­

lere bastırınca, hemen kanamaya başladılar. Avuçlarım acıyor­
du, soyulmuş derimin altında pembe pembe etim görünüyor­
du ama herhangi bir yere yara bandı yapıştırmam bir değişik­
lik yaratmayacaktı.

janae bankta mümkün mertebe uzağıma oturdu. Sol dizi­
me üç bant, sağımaysa iki bant yapıştırdım. "Vanessa orospu­
nun teki," dedi alçak sesle.

"Evet," diye onayladım. Ayağa kalkıp dikkatlice bir adım 
attım. Bacaklarımın eskisi gibi işlediğini görünce, dolabıma 
gidip giysilerimi çıkardım. "Ama ben de hak ettim, değil mi? 
Herkes böyle düşünüyor. Sanırım Simon da bunu isterdi. Her 
şey ortalığa yayılsın da insanlar yargılasın isterdi. Hiçbir şey 
sır kalmasın."

"Simon..." Janae'nin sesi yine boğulurmuş gibi çıkıyordu. 
"O... söyledikleri gibi biri değildi. Yani, tamam, Dedikodu Ka­
zanı konusunda aşınya kaçtı, yazdığı bazı şeyler de korkunçtu. 
Ama son birkaç yıl çok fırtınalı geçti. Bir şeylerin parçası olmak 
için canla başla uğraşıyordu ama başaramıyordu. Bence..." Dili 
dolaştı. "Simon kendisiyken, senin böyle bir şey yaşamanı is­
temezdi."



Gerçekten üzülmüş gibi bir hali vardı. Fakat şu an Simon'ı 
düşünmeye içim el vermiyordu. Giyindikten sonra saate bak­
tım. Beden eğitimi dersinin bitmesine yirmi dakika var ve Va- 
nessa ile yardakçıklan ortalıkta fink atarken derse dönmek 
istemiyordum. "Yara bandı için teşekkürler. Hâlâ revirde ol­
duğumu söyle, olur mu? Sonraki derse kadar kütüphaneye 
gideceğim."

"Tamam," dedi Janae, sonra da içi boşalmış gibi bitkin bir 
halde, kendini banka bıraktı. Ben kapıya giderken aniden ar­
kamdan seslendi. "Akşamüstü takılmak ister misin?"

Şaşkınlıkla döndüm. Şeyimizin... henüz bu noktaya gel­
diğini düşünmemiştim... tanışıklığımızın demeliyim sanırım, 
arkadaşlık hâlâ güçlü bir sözcük gibi geliyor. "Hım, olur. Ta­
bii."

"Annem kitap kulübünü ağırlıyor, o yüzden... ben size ge­
lebilir miyim?"

"Tamam," dedim. Güzel ve havalı Keelyler ve Olivialarla 
dolu bir eve alışık annemin, Janae'yi görünce ne tepki vere­
ceğini gözümde canlandırdım. Düşüncesi bile keyfimi yerine 
getirdi, Janae'nin okuldan sonra bize uğramasını kararlaştır­
dık. Bir hevesle Bronvvyn'e de mesaj attım ama cezalı olduğu­
nu unutmuştum. Ayrıca piyano dersi vardı. Spontane planlar 
gerçekten bu kıza göre değildi.

Okuldan sonra bisikletimi sundurmanın altına henüz yerleş­
tirmişim ki Janae çıkageldi. Beraberinde de ders çalışmaya gel­
miş gibi, koca sırt çantasını sürüklüyordu. Annemle ayaküstü 
işkence gibi bir sohbet ederken, annemin gözleri bir Janae'nin 
çok sayıdaki piercingine, bir eski püskü asker postallarına ka­
yıp duruyordu. Ardından Janae'yi televizyon izlemek üzere 
yukarı çıkardım.

Kumandayı televizyona doğrultup, "Netflix'in yeni dizisini



izlemek ister misin?" diye sorarak, Janae koltuğa otursun diye 
yatağıma yayıldım. "Süper kahramanlı olan hani?"

Janae pembe ekoseli kumaşın onu yutmasından korkuyor- 
muş gibi, ihtiyatla koltuğa oturdu. "Tamam, olur," diyerek 
çantasını yanma bıraktı ve duvarımdaki çerçeveli fotoğraflara 
baktı. "Çiçekleri gerçekten seviyorsun, ha."

"Pek sayılmaz. Kardeşimin yeni fotoğraf makinesiyle oy­
nuyordum, sonra da... eskiden kalma fotoğrafları geçen gün 
indirdim." Şimdi yatağın altında, ayakkabı kutusunun içinde 
duruyorlardı. Jake ile ikimizin son üç yıldan kalma bir düzi­
ne hatırası, neredeyse bir o kadar da arkadaşlarımla çekilmiş 
fotoğraflar vardı. Bir tanesini kaldırırken duraksadım; ben, 
Keely, Olivia ve Vanessa geçen yaz plajda çekilmiştik, kafa­
mızda dev gibi şapkalar, yüzümüzde şaşkın bir gülümseme, 
arkamızda masmavi bir gökyüzü. Kız kıza takıldığımız nadir 
günlerdendi ama bugünden sonra, Vanessa'nın o aptal aptal 
sırıtan suratını ortalıktan kaldırdığıma her zamankinden çok 
seviniyordum.

Janae sırt çantasının kayışıyla oynuyordu. "Eski zamanları 
özlüyorsundur," dedi alçak sesle.

Gözlerimi ekrandan ayırmadan, kızm yorumunu düşün­
düm. "Hem evet hem hayır," dedim sonunda. "Okuldaki ra­
hatlığımı özlüyorum. Ama takıldığım hiç kimse meğer beni 
gerçekten önemsemiyormuş, öyle değil mi? Yoksa her şey 
farklı olurdu." Huzursuzca oturduğum yerde kıpırdandım. 
"Yaşadıklarım senin yaşadıklarına benziyormuş gibi davran­
mayacağım. Simon'ı böyle kaybetmen çok acı," diye ekledim.

Kıpkırmızı kesilen Janae yanıt vermeyince konuyu açtığı­
ma pişman oldum. Janae'yle nasıl iletişim kuracağımı kestire- 
miyordum. Arkadaş mıydık, yoksa yalnızca daha iyi bir seçe­
neği bulunmayan iki insan mıydık? Konuşmadan televizyona 
baktık, derken Janae boğazını temizleyerek, "İçecek bir şey 
alabilir miyim acaba?" dedi.



"Elbette/' Aramıza çöken sessizlikten kurtulduğuma nere­
deyse seviniyordum ama mutfakta anneme rastlayıp, ne biçim 
arkadaşlar edinmeye başladın sen konulu on dakikalık bir nutuk 
dinleyince tüm keyfim kaçtı. Sonunda, elimde iki bardak limo­
natayla yukarı çıktığımda Janae çantasını toplamış, kapıdan 
çıkıyordu.

"Aniden kötü oldum," diye bir şeyler geveledi.
Harika. Bana uygun olmayan arkadaşlarım bile benimle ta­

kılmak istemiyordu.
Bıkkınlıkla Bronvvyn'e mesaj attım ama muhtemelen 

Chopin'in falan ortasmdadır diye bir yanıt falan beklemedim. 
Mesajıma hemen yanıt gelince, şaşırdım ama asıl şaşkınlığı, 
yazdıklarını okuyunca yaşadım.

Dikkat et. O kıza güvenmiyorum.



BÖLÜM  YİRM İ İKİ

Cooper
21 Ekim Pazar, 17.25

Akşam yemeği bitmek üzereyken, babamın telefonu çaldı. 
Babam numaraya bakıp telefonu hemen açarken, ağzının ke­
narındaki çizgiler derinleşti. "Kevin, buyrun. Ne, bu gece mi? 
Gerçekten şart mı?" Bir süre bekledi. "Tamam. Orada görüşü­
rüz." Telefonu kapatınca sinirli bir şekilde iç çekti. "Yarım saat 
içinde karakolda avukatınla buluşmamız gerekiyor. Dedektif 
Chang seninle tekrar konuşmak istiyormuş." Ağzımı açtığımı 
görünce elini kaldırdı. "Konuyu bilmiyorum."

Güçlükle yutkundum. Bir süredir sorgulanmadığımdan, 
her şeyin unutulup gittiğini umuyordum. Addy'ye de onu ça­
ğırıp çağırmadıklarını öğrenmek için mesaj çekmek istedim 
ama yazışmalarda soruşturmayla ilgili hiçbir şey konuşma­
mam için kesin emir vardı. Addy'yi aramak da pek iyi bir fikir 
değildi. O yüzden sessizce yemeğimi bitirip babamla birlikte 
karakola gittim.

Avukatım biz içeri girdiğimizde Dedektif Chang ile ko­
nuşuyordu. Adam başıyla sorgu odasına geçmemizi işaret



etti. Burası hiç televizyonda gördüğümüz gibi bir yer değil­
di. Bu renksiz odada arkasında çift taraflı ayna bulunan cam 
panel yoktu. Yalnızca bir toplantı masası ile birkaç katlanan 
sandalye vardı. "Merhaba Cooper, Bay Clay. Geldiğiniz için 
teşekkürler." Tam adamın yanından geçip kapıdan içeri gire­
cekken, elini koluma koydu. "Babanın kalmasını istediğine 
emin misin?"

Neden istemeyeyim? demeye hazırlanıyordum ama ben ko­
nuşacak fırsatı bulamadan, babam öfke püskürerek sorgum 
sırasında yanımda bulunmanın en doğal hakkı olduğundan 
dem vurmaya başladı. Bu söylevi çalışa çalışa mükemmelleş­
tirmişti, o yüzden bir kere başladı mı, bitirmesi gerekiyordu.

Dedektif Chang, "Elbette," dedi nazikçe. "Ama Cooper'ın 
mahremiyeti söz konusu."

Söyleyiş şekli sinirlerimi bozduğundan, yardım için 
Mary'ye baktım. "Şimdilik odada yalnızca ben bulunsam iyi 
olur Kevin," dedi kadın. "Gerekirse seni çağırırım." Mary fena 
biri değildi. Elli yaşlarında, aklı başında bir kadındı, üstelik 
hem polisi hem de babamı idare edebiliyordu. Sonunda De­
dektif Chang, Mary ve ben, odaya girip masaya oturduk.

Dedektif Chang çantasından bir dizüstü bilgisayar çıka­
rınca, kalbim küt küt atmaya başladı. "Sen hep Simon'ın suç­
lamasının doğru olmadığını dile getirdin Cooper. Beyzbol 
performansında da bir azalma yok. Ama bu durum Simon'm 
uygulamasının namına uymuyor. Yalan haber paylaştığı gö­
rülmemiş."

Aynı şeyi düşünmeme karşın, ifadesiz bir yüz takınmaya 
çalıştım. Dedektif Chang, Simon'm sitesini bana ilk kez göster­
diğinde, kızmaktan çok rahatlamıştım, çünkü yalan gerçekten 
daha iyiydi. Ama Simon benim hakkımda neden yalan söyle­
mişti ki?

"Biz de biraz daha derinlere indik. Meğer Simon'ın dosya­
larını ilk kez çözümlerken bir şeyi gözden kaçırmışız. Senin



hakkında, şifrelenmiş ve doping suçlamasının yerine konmuş 
ikinci bir girdi varmış. O dosyayı çözümlemek biraz zaman 
aldı ama orijinal metin burada/' Ekranı Mary ile bana doğru 
döndürdü. Okumak için öne eğildik.

Herkes solak atıcı CCyi kapmak için yarışıyor, CC de 

sonunda baştan çıktı. Güzelim KS'yi seksi Alman bir iç 

çamaşırı modeliyle aldatıyor. Hangi erkek yapmazdı, 
değil mi? Ama CCnin yeni gözdesi sutyen ve tanga 

değil, boxer ve slip modelliği yapıyor. Üzgünüm K, ama 

yanlış takımda oynarken rekabete giremezsin.

İstemsizce kırpıştırdığım gözlerim dışmda her yerimin 
donduğunu hissettim. Haftalar önce görmekten korktuğum 
şey buydu işte.

"Cooper." Mary'nin sesi sakindi. "Buna bir karşılık verme­
ne gerek yok. Sorunuz var mı Dedektif Chang?"

"Evet. Simon'm yayınlamayı planladığı dedikodu doğru 
mu Cooper?"

Bana fırsat vermeden Mary konuştu. "Bu suçlamada yasa­
dışı bir şey yok. Cooper açıklama yapmak zorunda değil."

"Mary, işler böyle yürümüyor, biliyorsun. Enteresan bir 
durum söz konusu. Dört öğrenci ve bu dört öğrencinin ortaya 
çıkmasını istemediği dört girdi var. O girdilerden biri siliniyor, 
yerine sahte bir tane yazılıyor. Bunun nasıl gözüktüğünün far­
kında mısın?"

"Asılsız dedikodu haberciliği gibi mi?" diye sordu Mary. 
"Hayır, biri özellikle bu girdiden kurtulmak için Simon'm 

dosyalarına girmiş, sonra da düzeltemesin diye Simon'ı orta­
dan kaldırmış gibi gözüküyor."

"Müvekkilimle birkaç dakika görüşmem gerek," dedi 
Mary.



Midem bulanıyordu. Aileme Kris haberini farklı farklı şe­
killerde verdiğimi düşünmüştüm ama hiçbiri böylesine kor­
kunç, böylesine damdan düşer gibi değildi.

"Elbette. Ama haberin olsun, Clay'in bilgisayar ve cep te­
lefonu kayıtları dışında, evi için de arama izni isteyeceğiz. 
Yeni bilgiler ışığında Clay artık daha önemli bir şüpheli ha­
line geldi."

Mary susmamı isteyerek elini koluma koydu. Endişelenme­
sine gerek yoktu. İsteseydim de konuşamazdım zaten.

Kişinin cinsel yönelimiyle ilgili bilgileri ifşa etmek, özel yaşamın 
gizliliği ilkesine aykırıdır. Mary böyle demişti. Polisi, Simon'm 
benim hakkımda yazdıklarını basınla paylaşırlarsa, Amerikan 
İnsan Hakları Birliği'ni (ACLU) işe karıştırmakla tehdit etti. 
Benim durumum, birliğin tam da hem çok geç hem de çok ye­
tersiz dediği kategoriye giriyormuş.

Dedektif Chang lafı dolandırıyordu. Benim özel hayatıma 
müdahale etmek gibi bir niyetleri yokmuş ama araştırmak zo- 
rundalarmış. Her şeyi anlatırsam yardımı dokunacaktı. Her şey 
tanımımız çok farklıydı. Adamın her şeyi anlatmamdan kastı, 
Simon'ı öldürdüğümü, Dedikodu Kazanandaki o girdiyi si­
lerek, yerine steroidlerle ilgili o sahte dedikoduyu yazdığımı 
itiraf etmemdi.

Bu da çok mantıksızdı. Kendimi denklemden tamamen çı­
karamaz mıydım? Veya kariyerimi bu kadar tehdit etmeyecek 
başka bir şey bulamaz mıydım? Mesela, Keely'yi başka bir kız­
la aldattığımı yazamaz mıydım? Hem böylece bir taşla iki kuş 
vurmuş olurdum.

Mary, "Bu hiçbir şeyi değiştirmez," deyip duruyordu. 
"Cooper'ın, Simon'm sitesine dokunduğuna dair bir kanıtınız 
yoktu, hâlâ da yok. Soruşturma kisvesi altında böylesine hassas 
bir bilgiyi ifşa etmeye kalkamazsınız."



Gerçi artık bir şey fark etmezdi. Her şey ortaya çıkacaktı. 
En başından beri bu davanın ayrıntıları basma sızdırılmıştı. 
Üstelik bir saat sorgulandıktan sonra, buradan elimi kolumu 
sallaya sallaya çıkıp babama hiçbir şeyin değişmediğini söy­
leyemezdim.

Dedektif Chang çıkarken, önümüzdeki günlerde hayatımı 
didik didik araştıracaklarını açık bir şekilde söyledi. Kris'in 
numarasını istediler. Mary, vermek zorunda olmadığımı 
söyledi ama Dedektif Chang mahkemenin izniyle telefonu­
ma el koyup numarayı alabileceklerini hatırlattı. Keely ile de 
konuşmak istiyorlardı. Mary ACLU tehdidini sürdürdü, De­
dektif Chang de uysal bir tavırla cinayetin öncesindeki hafta­
larda neler yaptığımı anlamak zorunda olduklarını söyleyip 
duruyordu.

Ama gerçekte neler olacağını hepimiz biliyorduk. Ben baskı 
altında ezilene kadar, hayatımı çekilmez kılacaklardı.

Dedektif Chang sorgu odasından çıktıktan sonra, Mary ile 
baş başa kalınca odada çift taraflı ayna bulunmayışına şükre­
derek, başımı ellerimin arasına gömdüm. Şimdiye kadarki ha­
yatım bitmişti. Yakında kimse bana eskisi gibi bakmayacaktı. 
Eninde sonunda söyleyecektim ama herhalde birkaç yıl sonra, 
yıldız bir atıcı olup dokunulmazlık kazanınca söyleyecektim. 
Şimdi değil, böyle hiç değil.

"Cooper." Mary elini omzuma koydu. "Baban içeride ne­
den bu kadar uzun kaldığımızı soracaktır. Onunla konuşmak 
zorundasın."

"Söyleyemem," dedim. "Söyleyemem."
"Baban seni seviyor," dedi Mary usulca.
Neredeyse gülecektim. Babam Cooperstoıvn'u severdi. Ba­

bam beni yaptığım atışlarla vurucuyu devre dışı bıraktığım 
zaman, gösterişli yıldız avcılarının dikkatini çektiğim zaman, 
adım ESPN'nin altında geçtiği zaman severdi. Peki ya beni?

Beni tanımıyordu bile.



Yarut vermeme fırsat kalmadan kapı tıklandı. Babam başını 
içeri sokup parmaklarını şaklattı. "İşimiz bitti mi? Eve gitmek 
istiyorum."

"Hazırız/7 dedim.
"Mesele neymiş yahu?" diye sordu Mary'ye.
"Cooperla konuşmanız gerek/7 dedi Mary. Babamın çenesi 

gerildi. Yüzünde boydan boya Sana ne halt etmeye para ödüyo­
ruz? yazıyordu. "Siz konuştuktan sonra, bir sonraki adımımızı 
konuşuruz."

"Harika/7 diye mırıldandı babam. Ayağa kalkıp masa ile 
duvar arasındaki daracık boşluktan geçtikten sonra, Mary'nin 
yanından geçip koridora çıktım. Tek sıra halinde, konuşmadan 
yürüyorduk. Çift kanatlı cam kapıya geldiğimizde Mary bize 
veda etti. Babam, "İyi geceler," dedi ve otoparkın öbür ucun­
daki cipimize yöneldi.

Babamın yanma oturup kemerimi bağlarken, kalbim sıkıştı. 
Nasıl başlayacaktım? Ne diyecektim? Şimdi mi söyleseydim? 
Eve kadar beklersem, annem ile nineme de anlatabilirdim... Of 
Tanrım. Ya Lucas?

"Mesele neymiş?" diye sordu babam. "Neden bu kadar 
uzun sürdü?"

"Yeni bir kanıt bulmuşlar," dedim cansız bir sesle.
"Ya, öyle mi? Neymiş?"
Yapamazdım. Yapamazdım. Arabada babamla baş başay­

ken yapamazdım. "Eve gidene kadar bekleyelim."
"O kadar ciddi mi, Coop?" Babam bana bir bakış atarak, 

yavaş giden bir Volksvvagen'i geçti. "Başın belada mı?"
Avuçlarım terlemeye başladı. "Bekleyelim," diye tekrarladım.

Olan biteni Kris'e anlatmam gerekiyordu ama mesaj çekmeye 
cesaret edemiyordum. Doğruca evine gidip yüz yüze anlatma­
lıydım. Bir parçamı öldürecek bir konuşma daha! Kris üçüncü



sınıftan beri eşcinselliğini saklamıyordu. Annesi de, babası da 
sanatçıydı, olayı hiç büyütmemişlerdi. Daha ziyade, Evet, bili­
yorduk. Söylemen neden bu kadar uzun sürdü? falan dediklerini 
söylemişti. Kris bana hiç baskı yapmadı ama gizli kapaklı bu­
luşmak, Kris'in istediği bir yaşam biçimi değildi.

Eve gidene kadar parmaklarımla kapı koluna vurup cam­
dan dışarı baktım. Babam garaj yoluna girince, bizim ev kâbus 
gibi önümde belirdi: O sağlam, tanıdık yapı, şu an bulunmak 
istediğim son yerdi.

İçeri girdik. Anahtarlarını koridordaki sehpaya fırlatan 
babam, salonda oturan annemle göz göze geldi. Ninemle kol­
tukta yan yana oturmuş, bizi bekliyordular belli ki. Babamın 
salona girişini izlerken, "Lucas nerede?" diye sordum.

"Aşağıda Xbox oynuyor." Annem televizyonun sesini kı­
sarken, ninem başını yana eğip gözlerini üstüme dikti. "Her 
şey yolunda mı?"

"Cooper gizem yapıyor." Babam yarı kurnaz, yarı ilgisiz bir 
bakış attı bana. Yüzümden okunan korkuyu ciddiye alıp al­
mamasını gerektiğini kestiremiyordu. "Anlat bakalım Cooper. 
Nedir bu tantana? Bu kez gerçek bir kanıt mı buldular?"

"Bulduklarını sanıyorlar." Boğazımı temizleyip ellerimi 
haki pantolonuma bastırdım. "Yani, evet buldular. Ellerinde 
yeni bir bilgi var."

Söylediklerimi sindirirken sessizce beklediler. Derken pek 
acele etmediğimi fark ettiler. Annem devam edeyim diye, "Na­
sıl bir bilgi bu?" dedi.

"Simon'm sitesinde polis gelmeden önce şifrelenmiş bir 
girdi varmış. Sanırım benim hakkımda asıl yayınlayacağı pay­
laşım da oydu. Dopingle alakası yok." Aksanım yine ortaya 
çıkıyordu.

Babam aksanmı hiç kaybetmedi, o yüzden benimkinin gi­
dip geldiğini fark etmezdi. "Biliyordum!" dedi zafer kazan­
mışçasına. "Seni temize çıkardılar, o halde?"



Dilim tutuldu, zihnim bomboştu. Ninem öne eğilmiş, bas­
tonunun ucundaki kafatasını kavradı. "Cooper, Simon senin 
hakkında ne yayınlayacakmış?"

"Şey." Hayatımdaki her şeyin Önce ve Sonra diye ayrılma­
sına, birkaç sözcük yetecekti. Ciğerlerimdeki hava tükendi. 
Anneme bakamıyordum, babama zaten hayatta bakamazdım. 
O yüzden nineme odaklandım. "Simon... nasılsa... öğrenmiş..." 
Tanrım. Araya koyacak başka sözcük bulamıyordum. Ninem 
yardım etmek istercesine, bastonunu yere vurdu. "Ben geyim."

Babam güldü. Ciddi ciddi gülüyordu, rahatladığını belli 
eden bir kahkaha atarak omzuma vurdu. "Tanrım Coop. Bir 
an beni kandırdm. Cidden, ne olmuş?"

"Kevin." Ninem babamın adını söylerken dişlerini gıcırdat­
tı. "Cooper şaka yapmıyor."

"Tabii ki şaka yapıyor," diyen babam hâlâ gülüyordu. Yü­
züne dikkatle baktım, çünkü bana her zamanki gibi baktığını 
son kez gördüğüme adım gibi emindim. "Değil mi?" Kendin­
den emin bir tavırla, kayıtsızca gözlerini gözlerime çevirdi 
ama yüzümün halini görünce gülümsemesi söndü. İşte başlıyo­
ruz. "Öyle değil mi, Coop?"

"Değil," dedim.



BÖLÜM  YİRM İ ÜÇ

Addy
22 Ekim Pazartesi, 08.45

Bayvievv Lisesi'nin önünde yine polis arabaları vardı. Cooper 
da koridorda yürürken, sanki günlerdir uyumamış gibi yal­
palıyordu. Cooper ilk zilden sonra beni kenara çekip, "Biraz 
konuşabilir miyiz," diyene kadar, polis arabalarıyla Cooper 
arasında bir ilişki bulunabileceği aklıma gelmedi.

Çocuğa biraz daha yakından bakınca, huzursuzluktan içim 
ezildi. Cooper'm gözlerinin kan çanağına döndüğünü ilk defa 
gördüm. "Evet, tabii." Hemen oracıkta, koridorda konuşmak 
istediğini sandım, o yüzden beni arka merdivenlerden geçirip 
otoparka götürünce şaşırdım. Kapının yanındaki duvara da­
yandık. Demek ki ilk derse geç kalacaktım ama devamsızlık 
durumum zaten yeterince kötüydü, bir gecikmenin daha fark 
yaratacağını sanmıyordum. "Hayırdır?"

Cooper elini saman sarısı saçlarında gezdirince, saçları 
dimdik havaya dikildi. Şimdiye dek, Cooper'm saçlarını böyle 
bir hale girebileceğini hayatta düşünemezdim. "Sanırım polis 
buraya benim için geldi. Benim hakkımda sorular soracaklar.



Ben yalnızca... ortalık cehennem yerine dönmeden, birine bu­
nun nedenini anlatmak istedim."

"Tamam." Elimi koluna koyunca, çocuğun titrediğini fark 
ederek şaşkınlıkla gerildim. "Cooper, sorun ne?"

"Olay şu ki..." Duraksayarak yutkundu.
Bir şey itiraf edecekmiş gibi duruyordu. Bir saniyeliğine Si- 

mon gözümün önüne geldi: Ceza sırasında yere yığılması, kıp­
kırmızı bir yüzle nefes almaya çalışması. Elimde olmadan ir­
kildim. Sonra Cooper'ın gözlerine baktığımda, o yaşlarla dolu 
ama her zamanki kadar nazik gözlerine baktığımda, böyle bir 
şey yapmış olamayacağını anladım. "Olay ne Cooper? Sorun 
yok, bana anlatabilirsin."

Cooper gözlerini bana dikerek, resmin tamamına baktı: Fön 
çekmeye zaman bulamadığımdan biçimsizce havaya dikilmiş 
saçlarımı, onca stresten parlaklığını yitirmiş cildimi, çamaşır 
yıkamayı ciddi biçimde ertelediğimizden, Ashton'ın eskiden 
sevdiği bir grubun fotoğrafını taşıyan, soluk tişörtümü gözden 
geçirdikten sonra, yanıt verdi: "Ben geyim."

"Ya." İlk başta algılayamadım, sonra anladım. "Yaaa" Ani­
den Keely'den hoşlanmama meselesi anlam kazandı. Başka bir 
şeyler daha söylemem gerektiğini hissederek, "Harika," diye 
ekledim. Yetersizdi ama içten bir tepkiydi herhalde. Çünkü 
Cooper çok iyi bir çocuktu, yalnızca her zaman biraz mesafeli 
olmuştu. Bu olay durumu bir hayli açıklıyordu.

"Simon biriyle görüştüğümü öğrenmiş. Bir oğlanla. Diğer 
girdilerle birlikte, Dedikodu Kazananda yayınlayacakmış. Biri 
girdiyi değiştirip yerine doping yapmam hakkındaki o sahte 
dedikoduyu koymuş. Ben yapmadım," diye ekledi hızla. "Ama 
öyle sanıyorlar. O yüzden beni çok sıkı takibe aldılar, bu da 
demek oluyor ki çok geçmeden bütün okul öğrenecek. Ben de 
o yüzden... sanırım birine kendim söylemek istedim."

"Cooper, kimse aldırış etmeyecektir..." diye başladım ama 
başını iki yana salladı.



"Ederler. Biliyorsun, ederler," dedi. İnkâr edemediğimden, 
gözlerimi yere indirdim. "Soruşturmanın başmdan beri, deve­
kuşu gibi başımı kuma gömüyorum," diye sürdürdü boğuk bir 
sesle. "Ortada gerçek bir kanıt bulunmadığından, olayı kaza sa­
yacaklarını umuyordum. Şimdiyse, Maeve'in geçen gün Simon 
hakkında söylediklerini düşünüp duruyorum, Simon'ın haya­
tında bir sürü tuhaflık vardı. Sence bundan bir şey çıkar mı?"

"Bronwyn'e göre, evet," dedim. "Dördümüz bir araya ge­
lip, görüşlerimizi paylaşalım istiyor. Dediğine göre, Nate katı­
lırmış." Cooper dalgın dalgın başını sallayınca, çocuğun hâlâ 
vaktinin çoğunu Jake'in tozpembe dünyasında geçirdiğinden, 
olup bitenlerden haberi olmadığı aklıma geldi. "Nate'in anne­
sini duydun mu, bu arada? Aslında, şey, ölmemiş."

Cooper'ın renginin daha fazla atabileceğini sanmıyordum 
ama iyice sararıp soldu. "Ne?"

"Uzun hikâye ama... öyle işte. Meğerse kadın komün haya- 
tı yaşayan bir uyuşturucu bağımlısıymış, şimdiyse geri dön­
müş. Uyuşturucuyu da bırakmış güya. Ha, bir de Bronwyn'i 
karakola çağırıp ikinci sınıfta Simon'm Bronvvyn'in kız kardeşi 
hakkmda yazdığı iğrenç bir paylaşımı sordular. Bronvvyn yo­
rum kısmına geber git yazmış, öyle işte... görüyorsun, durum­
lar pek iyi değil."

"Nasıl yahu?" Yüzündeki şaşkın ifadeden, çocuğun kafa­
sını dağıtmayı başardığımı anladım. Derken uyarı zili çalınca 
omuzlan düştü. "Gitsek iyi olur. Ama olur tabii. Toplanırsa­
nız, gelirim."

Okul irtibat görevlisiyle birlikte bir konferans salonuna tekrar 
kurulan Bay view Polis Teşkilatı, öğrencileri birer birer sorguya 
alıyordu. Başlarda kimseden ses çıkmıyordu, gün boyu kulağı­
mıza herhangi bir dedikodu gelmeyince, CooperTn sırrının or­
taya çıkacağı konusunda yanıldığı umuduna kapıldım. Fakat



sah öğlene doğru, fısıldaşmalar başladı. Polisin sorduğu so­
ruların tarzından mı, konuştuğu kişilerden mi, yoksa yalnızca 
eski usul bir sızıntı mıydı, bilmiyordum ama öğle molasından 
önce dolabımın önündeyken, Jake'in TJ'e attığı yumruktan beri 
benimle konuşmayan eski arkadaşım Olivia, koşa koşa yanıma 
gelip katışıksız bir neşeyle kolumu yakaladı.

"Aman Tanrım. Cooper hakkındaki dedikoduyu duydun 
mu?" Gözleri heyecandan yuvalarından fırlamış bir halde, 
sesini alçaltıp kulak tırmalayıcı bir fısıltıyla konuştu. "Geymiş 
dediler."

Geri çekildim. Olivia, beni dedikodu ağına dahil ettiği için 
şükran duyduğumu sanıyorsa yanılıyordu. "Kimin umurun­
da?" diye kestirip attım.

"Mesela Keely'nin" diyen Olivia, kıkır kıkır gülerek saçları­
nı omuzlarından aşağı sarkıttı. "Kızla yatmadığına şaşmamak 
gerek! Sen yemeğe mi gidiyorsun?"

"Evet. Bronvvynle. Görüşürüz." Başka bir şey söylemesine 
fırsat vermeden, dolabımın kapısını çarptığım gibi hızla arka­
mı döndüm.

Yemekhanede yemeğimi alıp bizim masaya gittim. Bromvyn 
örme elbisesi ve botlarıyla çok güzel görünüyordu, saçlarını 
da omuzlarından aşağı salmıştı. Yanakları öyle pembeydi ki, 
acaba değişiklik olsun diye makyaj mı yaptı diye düşündüm 
ama eğer yaptıysa da, çok doğal duruyordu. İkide bir kapıya 
bakıyordu.

"Birini mi bekliyorsun?" diye sordum.
İyice kızardı. "Olabilir."
Kimi beklediğini tahmin edebiliyordum. Cooper'ı beklemi­

yordu herhalde, oysa salonun geri kalanı belli ki onu bekliyor­
du. Cooper içeri adım attığında, yemekhane sessizleşti, ardın­
dan da salon alçak perdeden bir uğultuyla çınladı.

"Cooper Clay aslında Cooper GEY!" Biri tiz, falsetto bir 
sesle haykırırken, havada uçan bir şey Cooper'ın göğsüne vu-



runca çocuk kapıda donakaldı. Mavi ambalajı görür görmez 
tanıdım: Trojan marka prezervatif. Jake'in kullandığı markay­
dı. Okulun yansı da aynı markayı kullanıyordu herhalde. Ama 
prezervatif benim eski masamın oradan gelmişti.

Bir başkası, "Kalçayı da sallarmış, güzellik/" şarkısını söy­
leyince, salonda gülüşmeler duyuldu. Kimi gaddarlığından 
gülüyordu, kimi şaşkınlıktan ve sinirleri bozulduğundan. İn­
sanların çoğu, ne yapacağını bilemez bir haldeydi. Benimse 
nutkum tutulmuştu çünkü Cooper'ın yüzü şu an hayatımda 
gördüğüm en kötü şeydi, keşke bunlar yaşanmasaydı.

"Vay anasım." Nate. Nate'in yemekhanenin girişinde, 
Cooper'ın yanında durduğunu görünce şaşırdım, çünkü Nate'i 
daha önce hiç yemekhanede görmemiştim. Salonun geri kalanı 
da benim kadar afalladığından, ortalık sessizleşti ve yemek­
haneyi gözden geçiren Nate'in küçümseme dolu sesi, fısıltıları 
bastırdı. "Ne eziksiniz yahu, yaptığınız muhabbete bakın. İşi­
niz yok mu sizin?"

Bir kız yalandan öksürerek, "Erkek arkadaşı!" dedi. Vanes- 
sa gülerken, çevresindeki herkes son bir aydır bana yönelttik­
leri türde bir kahkaha tufanına boğuldu: Suçluluk duygusuyla 
karışık neşeli bir gülüştü, Tanrıya şükür, bu benim değil de, senin 
başına geldi gülüşü. Tek istisna, gözlerini yere dikmiş, dudakla­
rını ısıran Keely ile kollarıyla masadan destek alarak, kısmen 
ayakta duran Luis'ti. Aşçı kadınlardan biri, olayın bitmesini 
beklemek ile gidip bir öğretmen çağırmak arasında kararsız 
kalmış bir halde, mutfak kapısının önünde duruyordu.

Nate tüm dikkatini Vanessa'nın kendini bilmez yüzündeki 
halinden hoşnut ifadeye yöneltti. "Cidden mi? Sen mi laf edi­
yorsun? Daha adını bile bilmiyorum ama en son bir partide 
karşılaştığımızda, elini pantolonuma sokmaya çalışmıştın." 
Kahkahalar yükseldi ama bu kez hedefleri Cooper değildi. *

* Orj. "Doin' the butt, hey pretty/' E.U/nun Da' Butt şarkısından bir dize, - çh



"Bayvievv'da henüz pantolonuna el atmaya kalkışmadığın biri 
varsa, tanışmak isterdim doğrusu/'

Vanessa'nm ağzı bir karış açılırken, yemekhanenin ortala­
rından bir yerden bir el kalktı. İneklerin oturduğu masadan 
bir oğlan, "Ben varım/' dedi. Çocuğun arkadaşları heyecanlı 
heyecanlı güldü. Salonun tüm ilgisi, resmen bir hedeften di­
ğerine vuran bir dalga gibi, o masaya odaklandı. Nate çocuğa 
başparmağını gösterdikten sonra, tekrar Vanessa'ya baktı.

"Al işte. Sen o işe bak, çeneni de kapat." Nate bizim ma­
samıza gelip sırt çantasını Bronvvyn'in yanma bıraktı. Ayağa 
kalkan Bronvvyn, baş haşalarmış gibi kollarını çocuğun boy­
nuna dolayıp dudağından öpünce, bütün yemekhane hayret 
nidaları atarak ıslık çaldı. Ben de herkes gibi bakakaldım. 
Yani, tahmin ediyordum ama böylesi biraz uluorta olmuştu. 
Bronvvyn dikkatleri Cooper'dan uzaklaştırmaya mı çalışıyor 
yoksa kendini mi tutamıyordu, bilemiyordum. Belki ikisinin 
de payı vardı.

Her halükârda, Cooper etkin bir biçimde unutulmuştu. Ben 
çocuğun kolunu tutana kadar, kapının girişinde kıpırdamadan 
durdu. "Gel, otur. Cinayet kulübü tam teşkilat bir masada. He­
pimize doya doya bakabilirler."

Cooper yiyecek bir şey alma zahmetine girmeden peşimden 
geldi. Masaya oturduk, aramıza tuhaf bir sessizlik çökmüşken 
biri masamıza yaklaştı: Luis, elinde tepsisi, masamızdaki son 
boş sandalyeye oturdu.

"Resmen saçmaladılar," dedi hiddetle. Cooper'ın önündeki 
boşluğa bakarak, "Yemek yemiyor musun?" dedi.

Cooper, "Aç değilim," diye kestirip attı.
"B ir  şe y le r  y e m e lis in ."  L u is  te p sis in d e k i el sürülmemiş tek 

yiyecek maddesini alıp uzattı. "Al, muz ye."
Bir an herkes donakaldı, derken aynı anda kahkahalara 

boğulduk. Çenesini avcuna dayamış, öteki eliyle şakaklarına 
masaj yapan Cooper da bizimle gülüyordu.



"Almayayım," dedi.
Luis'in hiç bu kadar kızardığını görmemiştim. "Bugün de 

neden elma günü değil sanki?" diye mırıldandı, Cooper da ço­
cuğa bitkin bitkin gülümsedi.

İnsan, böyle şeyler yaşaymca gerçek dostunun kim olduğu­
nu anlıyordu. Benim hiç dostum yokmuş ama Cooper'ın böyle 
bir dostu olmasına sevinmiştim.



BÖLÜM  YİRM İ D Ö R T

Nate
25 Ekim Perşembe, 00.20

Motosikletimi Bayvievv Estates'ın sonundaki çıkmaz sokağa 
çekip motoru kapattıktan sonra, bir süre kıpırdamadan yakın­
larda biri var mı diye baktım. Ortalık sessizdi, motordan in­
dim, ardından Bronvvyn'in inmesine yardım ettim.

Mahalledeki yeni biten inşaattan dolayı sokak lambaları fa­
lan yoktu, o yüzden Bronvvyn ile birlikte 5 numaralı eve karan­
lıkta yürüdük. Vardığımızda, ön kapıyı açmaya çalıştım ama 
kapı kilitliydi. Evin çevresinden dolaşarak, biri açılana kadar, 
teker teker bütün camları denedim. Pencere kolayca içeri gire­
bileceğim kadar alçaktı. "Ön kapıya git, kapıyı açayım," dedim 
alçak sesle.

Bronwyn, "Sanırım ben de yapabilirim," diyerek, kendini 
yukarı çekmeye hazırlandı. Fakat gerekli kol gücü yoktu, o 
yüzden pencereden sarkıp kıza yardım etmek zorunda kaldım. 
Pencere ikimizi alacak kadar büyük değildi, ben Bronvvyn'e 
yol vermek için geri çekilince, kız yolun kalanını paldır küldür 
yere düşerek kat etti.



Bronwyn ayağa kalkıp kot pantolonunu düzeltirken, "Çok 
zarifsin/' dedim.

"Kes sesini/' diye mırıldanarak çevresine bakındı. "Addy 
ile Cooper için ön kapıyı açsak mı?"

Bir Bayvievv Dörtlüsü buluşması için, gece yarısından son­
ra, inşası süren, boş bir evdeydik. Kötü bir casus filmini an­
dırıyorduk ama dördümüzün fazla dikkat çekmeden başka 
herhangi bir yerde buluşmasma olanak yoktu. Benim bir halta 
aldırış etmeyen komşularım bile, Mikhail Powers ekibi sokağı­
mızda turlamaya başladığından beri, aniden işime burunlarını 
sokar olmuştu.

Ayrıca, Bronwyn hâlâ cezalıydı.
"Tamam," dedim ve el yordamıyla yarısı yapılmış mutfak­

tan geçerek, kocaman bir pencere divanının bulunduğu salona 
girdik. Parlak ay ışığını kapıya vuruyordu, kapı kilidini çevirip 
açtım. "Onlara kaçta dedin?"

"On iki buçuk."
"Saat kaç?"
"Yirmi beş geçiyor."
"İyi. Beş dakikamız var." Elimi yüzünün kenarında gezdi­

rerek, Bronwyn'i duvara yasladım ve dudaklarımı dudaklarına 
yaklaştırdım. Bana doğru eğilen Bronwyn, kollarını boynuma 
dolarken, ağzından hafif bir inleme geldi. Belinden kalçalarına 
kayan ellerim, tişörtünün bittiği yerde bir şerit halindeki çıplak 
tenine değdi. Bronwyn'in kapalı giysilerinin altında inanılmaz 
bir vücudu vardı ama şimdiye dek pek görememiştim.

Birkaç dakika sonra, "Nate," diye fısıldarken, nefesi kesil­
miş gibi çıkan sesi beni iyice tahrik etti. "Bana annenle neler 
olduğunu anlatacaktın."

Evet. Anlatacaktım galiba. Bugün öğleden sonra annemi 
yine görmüştüm ve... fena değildi. Hem vaktinde geldi hem de 
ayıktı. Sorular sormayı bir kenara bıraktı ve faturaları ödemem 
için para verdi. Ama birlikte geçirdiğimiz tüm zamanı, bu ha-



linin ne kadar süreceğine dair kendi kendime bahis oynayarak 
geçirdim. Şimdiki tahminler iki hafta diyordu.

Ama ben yanıt verme fırsatı bulamadan kapı gıcırdayarak 
açıldı. Artık yalnız değildik. Ufak tefek bir tip içeri girip kapıyı 
arkasından kapadı. Parlak ay ışığı sayesinde, Addy'yi net bir 
şekilde görebiliyordum. Saçındaki beklenmedik koyu renk şe­
ritler bile görünüyordu. "Hah, iyi. İlk gelen ben değilmişim," 
diye fısıldadı. Ardmdan, bize dik dik bakarak ellerini beline 
koydu. "Siz oynaşıyor musunuz? Cidden mi?"

Yanımdan ayrılan Bronvvyn karşılık olarak, "Saçını mı bo­
yattın?" dedi. "Ne renk?" Elini uzatıp Addy'nin kâküllerini 
inceledi. "Mor mu? Güzel olmuş. Neden böyle bir değişiklik 
yaptın?"

Addy, "Kısa saçın hakkını veremiyorum," diye homurda­
narak, bisiklet kaskını yere attı. "Araya renk atınca, o kadar 
kötü görünmüyor." Başını bana doğru uzatarak, "Bu arada, 
söylediğim şeye katılmıyorsan, yorumunu kendine sakla," 
diye ekledi.

Ellerimi kaldırdım. "Bir şey demeyecektim Addy."
Addy, "Adımı ne zaman öğrendin sen?" dedi cansız bir sesle.
Sırıtarak kıza baktım. "Saçlarını ve erkek arkadaşını kay­

bettiğinden beri, amma alıngan oldun sen de."
Gözlerini devirdi. "Nerede yapıyoruz şu işi? Salonda mı?"
Bronvvyn, "Evet ama arka tarafta, pencereden uzakta," 

diyerek, inşaat malzemelerinin arasından dikkatlice geç­
ti ve taş şöminenin karşısına bağdaş kurup oturdu. Ben de 
Bronvvyn'in yanına kurulup oturdum. Addy'nin de peşim­
den gelmesini bekliyordum ama hâlâ kapının yanında tetikte 
bekliyordu.

"Bir ses duydum galiba," deyip, gözetleme deliğinden dı­
şarı baktıktan sonra, kapıyı araladı ve yana çekilerek Cooper'a 
yol verdi. Çocuğu şöminenin yanına götürürken, ayağı bir 
uzatma kablosuna takılınca, düşecek gibi oldu. "Ay! Kahret-



sin, çok ses çıkardım. Kusura bakmayın." Addy, Bronvvyn'in 
yanına oturdu, Cooper da Addy'nin yanma.

Bronvvyn, Cooper'a, "Nasıl gidiyor?" diye sordu.
Cooper eliyle yüzünü ovuşturdu. "Of, biliyorsun işte. Tam 

bir kâbus. Babam benimle konuşmuyor, internette yerden yere 
vuruluyorum, önceden peşime düşen takımların hiçbiri Koç 
Ruffalo'nun telefonlarına dönmüyor. Bunlar dışında, gayet 
iyiyim."

"Çok üzüldüm," dedi Bronvvyn. Addy de çocuğun elini tu­
tup ellerinin arasına aldı.

Cooper içini çekti ama elini çekmedi. "Böyle işte. Neyse, 
buraya geliş nedenimize dönsek mi?"

Bronvvyn boğazını temizledi. "Peki. Öncelikle fikir alışve­
rişinde bulunmak istiyoruz. Eli'yın sürekli bağlantıları ve iliş­
kileri bulmaya çalışmaktan söz etmesi, bana mantıklı geldi. 
Bildiğimiz şeyleri gözden geçirebiliriz diye düşündüm. Bilme­
diklerimizi de tabii." Kaşlarını çatarak, parmaklarıyla sayma­
ya başladı. "Simon, hepimiz hakkında oldukça sarsıcı birtakım 
bilgiler paylaşmak üzereydi. Biri sahte cep telefonlarıyla bizi 
o odaya soktu. Biz oradayken, Simon zehirlendi. Bizim dışı­
mızda birçok kişinin Simon'a kızmak için geçerli nedeni vardı. 
Simon 4chan'de tuhaf tuhaf şeylere karışmıştı. Kimbilir, ne tür 
insanları kızdırmıştı."

Addy, "Janae'in dediğine göre, Simon dışlanmaktan nef­
ret ediyormuş, Keely ile işleri ilerletememesine de gerçek­
ten bozulmuş," diyerek Cooper'a baktı. "Hatırlıyor musun? 
Üçüncü sınıf balosunda Keely'ye asılmaya başlamıştı, Keely 
de birkaç hafta sonraki bir partide kafayı bulunca, beş dakika 
falan Simon'la takılmıştı. Simon gerçekten ilişkilerinin süre­
ceğini sanmıştı."

Cooper'ın, hatırlamak istemediği bir şeyi hatırlamış gibi 
omuzları çöktü. "Doğru. Hah, sanırım bu bir bağlantı oluyor 
ya da ilişki işte, her neyse. Nate ile benim aramda yani."



Anlamıyordum. "Ne?"
Cooper gözlerime baktı. "Ben Keely'den ayrılırken, Ke- 

ely bir partide Simon'dan kurtulmak için, seninle takıldığını 
söyledi. Ben de o olaydan birkaç hafta sonra Keely'ye çıkma 
teklif etmişim."

"Sen ve Keely?" Addy gözlerini yüzüme dikti. "Bana hiç 
söylemedi!"

"Sadece bir iki kerelik bir şeydi." Samimiydim, tamamen 
aklımdan çıkmıştı.

Bronvvyn, Addy'ye, "Bir de Keely iyi arkadaşın olacak. Yani, 
olacaktı," dedi. Keely ile takıldığımı düşünmek, Bronvvyn'i 
pek sarsmışa benzemiyordu. Odak noktasını kaybetmeyişini 
takdir etmek gerekiyordu. "Ama benim Keely ile hiçbir alakam 
yok ki. Yani... ne bileyim. Bunun bir anlamı var mı, yok mu?"

"Bence yoktur," dedi Cooper. "Simon'dan başka kimse Ke­
ely ile arasında geçenleri umursamıyordu."

"Belki Keely de umursuyordur," dedi Bronvvyn.
Cooper gülmemek için kendini tuttu. "Keely'nin bu mese­

leyle bir alakası olduğunu düşünecek değilsin herhalde!"
Bronvvyn, "Serbest düşünüyoruz," dedi ve öne eğilip çene­

sini eline dayadı. "Benzer örnekler çok var."
Cooper, "Evet ama Keely'nin hiçbir gerekçesi yoktu ki. 

Bizim Simon'dan nefret eden insanlardan söz etmemiz gerek­
miyor mu? Senden başka yani," diye ekleyince Bronvvyn taş 
kesildi. "Yani, kız kardeşin hakkında yazdığı o blog paylaşı­
mından söz ediyorum. Bana da Addy söyledi. Gerçekten belal- 
tı vurmuş. İlk yayınlandığında görmemiştim. Görseydim, bir 
şey söylerdim."

"İyi de bu mesele yüzünden onu öldürmedim," dedi 
Bronvvyn gergin bir sesle.

Cooper, "Ben öyle demiyorum..." diye söze başladı ama 
Addy araya girdi.

"Konuyu dağıtmayalım. Leah'ya, hatta Aiden VVu'ya ne



dersiniz? intikam almak hoşlarma giderdi, bunu inkâr ede­
mezsiniz/'

Bronıvyn yutkunarak gözlerini yere eğdi. "Leah'ya ben de 
düşündüm. O çok... Şey, Leah ile size anlatmadığım bir bağ­
lantım var. Bir Model Birleşmiş Milletler yarışmasında Leah 
ile eştik ve Simon'a son teslim tarihini kazara yanlış söyledik, 
o yüzden diskalifiye oldu. Hemen ardından da Dedikodu 
Kazaru'nda Leah'ya işkence etmeye başladı."

Bronvvyn aslında bunu bana anlatmıştı. Bir süredir içi içini 
yiyordu. Ama Cooper ile Addy ilk kez duyuyordu. Başını sal­
lamaya başlayan Addy, "Demek ki, Leah'nm Simon'dan nefret 
etmek ve sana kızmak için bir nedeni var," dedi. Ardından kaş­
larını çattı. "Ama bizden ne istesin? Bizi niye sürüklesin?"

Omuzlarımı silktim. "Belki de bizler sadece Simon'm elinin 
altındaki sırlardık. Sivil zayiatız."

Bronvvyn içini çekti. "Bilmiyorum. Leah fevridir ama sin­
si sayılmaz. Janae'nin olayı kafamı daha çok karıştırıyor." 
Addy'ye döndü. "Tumblr meselesindeki en tuhaf şeylerden 
biri, pek çok detayı doğru vermesi. Onca şeyi bilebilmek için, 
insanın ya bizden biri olması ya da bizimle çok zaman geçir­
mesi gerekir. En yakın arkadaşını öldürmekle suçlanmamıza 
karşın, Janae'nin bizimle takılması sizce de garip değil mi?"

"İyi de hakkını yemeyelim, kızı ben davet ettim," dedi 
Addy. "Ama son günlerde üstünde korkunç bir ürkeklik var. 
Ayrıca Simon ölmeden önce, Janae ile bir süredir her zamanki 
kadar sık takılmıyorlardı, fark ettiniz mi? Acaba aralarında bir 
şey mi geçti, merak ediyorum." Arkasına yaslanıp altdudağını 
kemirdi. "Eğer Simon'm hangi sırları açıklayacağını ve bunları 
nasıl kullanacağını bilen biri varsa, o da Janae'dir bence. Ama... 
ne bileyim. Janae'in böyle bir şey yapacak yapıda biri olduğun­
dan emin değilim."

"Belki Simon, Janae'yi reddetmiştir, Janae de onu... öldür­
müştür." Daha cümlesi bitmeden Cooper'ın yüzüne kuşkulu



bir ifade yayıldı. "Ama nasıl yapacak ki. Orada değildi."
Bronvvyn omuzlarım silkti. "Orasını bilemeyiz. Eli, birinin 

dikkatleri başka yöne çekip odaya çaktırmadan girebilmek 
için, araba kazasını planlamış olabileceğini söyledi. Eğer bunu 
olası kabul edersek, herhangi biri yapmış olabilir."

Bu konuyu ilk açtığında, Bronvvyn ile dalga geçmiştim 
ama... ne bileyim. Keşke o güne dair daha çok şey hatırlayabil- 
seydim de, böyle bir şey olabilir veya olamaz diyebilseydim. 
Artık her şey bulanıklaşmıştı.

Cooper, "Arabalardan biri kırmızı bir Camaro'ydu," diye 
anımsattı. "Eski görünümlüydü. O arabayı olaydan önce veya 
sonra, park yerinde gördüğümü hatırlamıyorum. Düşününce, 
bu da gerçekten garip."

Addy, "Hadi canım sen de," diye dalga geçti. "Çok zorlama 
bir iddia. Suçlu müvekkilini kurtarmak için her şeyden medet 
uman bir avukat iddiasına benziyor. Yeni biri, büyük olasılıkla 
çocuğunu almaya gelmiştir."

"Olabilir," dedi Cooper. "Bilmiyorum. Luis'in abisi kent 
merkezinde bir tamircide çalışıyor. Belki öyle bir araba geldi 
mi diye sorarım. Ya da öteki dükkânlara sormasmı rica ede­
rim." Addy'nin çatılan kaşlarını görünce elini kaldırdı. "Hey, 
polisin yeni gözde şüphelisi sen değilsin, tamam mı? Çaresiz 
durumdayım."

Bu konuşma ile bir yere varamıyorduk. Ama onlar konu­
şurken birkaç şeyi fark ettim. Birincisi: hepsinden de bekleme­
diğim kadar hoşlanıyordum. En büyük sürpriz Bronvvyn'di 
elbette, üstelik hoşlanmak sözcüğü yetersiz kalıyordu. Fakat 
Addy bir nevi sert kıza dönüşmüştü, Cooper da sandığım ka­
dar sığ birisi değildi.

İkincisi de şuydu: Hiçbirinin Simon'ı öldürdüğünü zannet­
miyordum.



Bronwyn
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Cuma gecesi Mikhail Powers Araştırıyo/u seyretmek için, aile­
cek televizyonun karşına geçtik. Bir yandan kendimi Simon'ın 
Maeve hakkındaki blog paylaşımını görmeye hazırlarken, bir 
yandan da acaba Nate ile ilişkimize dair bir şeyler basma sız­
mış mıdır diye endişelendiğimden, korkum her zamankinden 
fazlaydı. Nate'i okulda öpmemeliydim. Gerçi savunmam ha­
zırdı, o an inanılmaz çekiciydi.

Her neyse. Hepimiz gergindik. Mikhail'in fon müziği eşli­
ğinde, ekranda Bayvievv fotoğrafları belirirken, Maeve yanıma 
kıvrıldı.

Cinayet soruşturması cadı avına dönüyor. Polis kanıt toplamak 
adına kişisel bilgileri ortaya dökme taktiği uyguluyor, acaba çok mu 
ileri gittiler?

Bir dakika. Ne?
Kamera Mikhail'e odaklandı ve adam gerçekten kızmıştı. 

Oturduğum yerde doğrularak, adamın gözlerini kameradan 
ayırmadan konuşmasını izledim. "Bayview, Califomia'da bu 
hafta işler çirkin bir hal aldı. Soruşturmaya dahil edilen öğren­
cilerden biri hakkındaki özel bir bilginin, polis sorgusundan 
sonra basına sızdırılması, medyada infiale yol açtı. Özel haya­
tın gizliliğini umursayan her Amerikan vatandaşı, bu durum­
dan kaygı duymalıdır."

O sırada Mihkail Povvers'ın eşcinsel olduğunu hatırladım. 
Ben lise üçüncü sınıftayken, Mikhail eşcinselliğini açıkladığın­
da büyük olay olmuştu, çünkü bir erkekle öpüştüğünü göste­
ren fotoğraflar internete düştükten sonra itiraf etmişti. Kendi 
seçimi değildi. Şimdiki hikâyeyi ele alışma bakılırsa yaşadıkla­
rının acısı hâlâ geçmemişti.

Çünkü bir anda Bayview polis teşkilatı kötü adam olmuş-



tu. Ellerinde hiçbir kanıt yokken hayatlarımızı karıştırmış, 
Cooper'm yasal haklarını ihlal etmişlerdi. Bir polis sözcüsü, 
sorgulamalarında dikkatli davrandıklarını ve sızıntının teş­
kilattan kaynaklanmadığını iddia ederek savunmaya geçti. 
Fakat şimdi de ACLU devreye girmek istiyordu. Kanıtlanana 
Kadar'dan Eli Kleinfelter yine gelmiş, bu davanın en başından 
beri ne kadar kötü bir şekilde ele alındığını, dördümüz günah 
keçisi ilan edilirken, başka kimlerin Simon Kelleher'i öldür­
mek istemiş olabileceğini kimsenin sormadığmı söyledi.

Tıklım tıkış dolu bir masada oturan Eli öne eğilerek, "Öğ­
retmen ne çabuk unutuldu." dedi. "O odada bulunmasına 
karşın, şüpheli değil de tanık muamelesi gören tek kişi öğ­
retmen, oysa herkesten çok onun fırsatı vardı. Bu göz ardı 
edilemez."

Maeve başını başıma yaklaştırarak, "Sen Kanıtlanana 
Kadar'da çalışmalıydın Bronvvyn," diye fısıldadı.

Mikhail bir sonraki bölüme geçti. Gerçek Simon Kelleher lüt­
fen ayağa kalksın. Simon'ın sınıf fotoğrafı ekranda belirirken, in­
sanlar Simon'ın yüksek notlarını, iyi aile ilişkilerini ve katıldı­
ğı demekleri yâd etti. Derken ekranda, Bayvievv Lisesi'nin ön 
bahçesindeki çimenlikte duran Leah Jackson belirdi. Gözlerim 
fal taşı gibi açıldı ve Maeve'e döndüm. O da benim kadar şaş­
kın görünüyordu.

"Yapmış," diye mırıldandı. "Gerçekten yapmış."
Leah'm röportajından sonra, Simon'ın dedikodularından 

zarar gören öteki çocuklar çıktı. Aralannda Aiden Wu ve ha­
mile olduğu haberi yayılınca, ailesi tarafından evden kovulan 
bir kız vardı. Mikhail son bombayı patlatırken Maeve elimi tut­
tu: 4chan konu başlığından alınmış bir ekran görüntüsünde, 
Simon'ın Orange County okul katliamı hakkında paylaştığı en 
kötü yazıların altı çizilmişti.



Bakın, ben okulları şiddete başvurarak kargaşa çıkar­
mayı teoride destekliyordum ama bu çocuğun göster­
diği hayal gücü eksikliği can sıkıcıydı. Yani, tamam, fena 

değildi. İşini yapmasına yaptı ama çok yavandı. Aynı 
şeyi yüz kez görmedik mi? Çocuk okulda ortalığa ateş 

açar, kendini vurur, akşam haberlerine çıkar. Biraz riske 

girin, Tanrı aşkına. Orijinal bir şeyler yapın.
Mesela bir el bombası veya samuray kılıcı falan kul­

lanın. Bir avuç adi sıçanı ortadan kaldıracaksanız, beni 
biraz şaşırtın. Tek isteğim bu.

Janae'in öğle yemeğinde kardeşime kızdığı gün, Maeve'in 
telefonunda bir şeyler yazışını hatırladım. "Demek gerçekten 
bunları programa yolladın/' diye fısıldadım.

"Evet, gerçekten yolladım," diye fısıldayarak karşılık verdi. 
"Ama kullanacaklarını bilmiyordum. Kimse bana dönüş yap­
madı."

Yayın biterken, olayın asıl kötü karakteri Bayview polis teş­
kilatı oldu, Simon da ikinci sıradaydı. Addy, Nate ve ben, hak­
sız yere çapraz ateş altında kalmış, masum görgü tanıklarıy­
dık. Cooper ise bir azizdi. Her şey dudak uçuklatıcı bir şekilde 
tersine dönmüştü.

Buna gazetecilik denir miydi, bilmiyordum ama Mikhail Po­
wers Araştırıyor sonraki birkaç güne gerçekten damgasını 
vurmuştu. Biri davanın düşürülmesi için Change.org'da bir 
imza kampanyası başlatınca neredeyse yirmi bin kadar imza 
toplandı. Ulusal Beyzbol Ligi ve yerel üniversiteler, eşcinsel 
oyunculara karşı ayırımcılık yapıp yapmadıkları konusunda 
soru yağmuruna tutuldu. Ses tonunu değiştiren medya, biz­
den çok polisin davayı ele alış biçimi hakkında sorular soru­



yordu. Pazartesi okula geldiğimde, insanlar ciddi ciddi be­
nimle yeniden konuşmaya başlamıştı. Tanışmıyormuşuz gibi 
davranan Evan Neiman bile, son zilde yanıma gelip matema­
tik yarışması çalışmasına gelip gelmeyeceğimi sordu.

Belki bir daha tamamen normal bir yaşam süremeyecektim 
ama hafta sonuna doğru, yaşamımm suç kavramından biraz 
arınacağını ummaya başladım.

Cuma gecesi, her zamanki gibi telefonda Nate ile konuşur­
ken, Tumblr'da yayınlanan son paylaşımı okudum. Mesajı ya­
zan kişi bile vazgeçmek üzereydi anlaşılan:

Cinayet suçlaması, büyük bir halk desteğine dönüştü.

Yani, elbette televizyonun ilgisi çok önemli. Ayrıca, 
ortaya attığım sis perdesinin işe yaradığını görmek de 

hoşuma gidiyor; Simon’ın ölümünden kimin sorumlu 

olduğuna dair hâlâ kimsenin bir fikri yok.

İlk paragraftan sonra, Nate lafımı kesti. "Kusura bakma 
ama konuşacak daha önemli şeylerimiz var. Dürüstçe yanıt 
ver: Artık bir cinayet şüphelisi olmasam sana yine çekici gelir 
miydim?"

"Hâlâ uyuşturucu satmak suçundan denetim altındasın," 
dedim. "Bu da çok seksi."

"Ha, evet ama aralıkta bitiyor," dedi Nate. "Yeni yılla bir­
likte, örnek bir vatandaş olabilirim. Belki ailen bile seni gerçek 
bir randevuya çıkarmama izin verir. Sen de istersen tabii."

Ben de istersemmiş. "Nate, ben beşinci sınıftan beri seninle 
çıkmayı bekliyorum," dedim. Bu tuhaf fanusun dışında ilişki­
mizin nasıl olacağını merak etmesi hoşuma gitti. Eğer ikimiz 
de bunu düşünüyorsak bir çözüm bulabilirdik.

Annesiyle son görüşmesini anlattı, kadının gerçekten uğ­
raştığı belliydi. Birlikte film seyretmişlerdi (ne yazık ki filmi



Nate seçmişti). Nate'in kalitesiz kamera çekimini eleştiren sesi 
eşliğinde uykuya daldım. Cumartesi sabahı uyandığımda, te­
lefonumda sadece birkaç dakika kaldığını fark ettim. Nate'ten 
yeni bir tane istemem gerekecekti. Bu da dördüncü telefon ola­
caktı galiba.

Belki günün birinde gerçek telefon kullanabilirdik.
Yatakta normalden biraz daha fazla kaldım. Maeve ile her 

zamanki koşu/kütüphane rutinimizi kaçırmak istemiyorsam 
kalkmam gereken zaman gelene kadar yattım. Spor ayakka­
bılarımı bağlayıp Nano'mu bulmak için şifonyerimi karıştırır­
ken, biri tereddütle yatak odamın kapısını tıklattı.

Bir yığın tokanın arasından, küçük mavi cihazı çıkarırken, 
"Gel," dedim. "Sen misin, Maeve? Şarjım senin yüzünden mi 
yüzde ona düştü?" Arkamı döndüğümde, beti benzi atmış kar­
deşimin zangır zangır titrediğini görünce, elimdekini düşür­
meme ramak kalıyordu.

Maeve ne zaman hasta gibi görünse, hastalığının nüksetti­
ği korkusuna kapılırdım. Korkunç bir histi. "İyi misin?" diye 
sordum kaygıyla.

"Ben iyiyim." Sözler ağızmdan soluğu kesilmiş gibi çıkı­
yordu. "Ama görmen gereken bir şey var. Aşağı gel, olur mu?"

"Neler oluyor?"
"Sen... gel işte." Maeve'in sesi öyle kırılgandı ki kalbim sı­

kıştı. Maeve tırabzana tutunarak aşağı indi. Ben tam anneme 
veya babama mı bir şey oldu, diye soracakken, Maeve beni sa­
lona götürüp sessizce televizyonu işaret etti.

Televizyonda elleri kelepçelenmiş Nate'in, evinden alınıp 
götürüldüğünü gördüm, ekranın altından da, Simon Kelleher 
Cinayet Davası'nda tutuklama, yazısı geçiyordu.



BÖLÜM  YİRM İ BEŞ

Bronvvyn
3 Kasım Cumartesi, 10.17

Bu kez elimdeki Nano'yu gerçekten düşürdüm.
Elimden kayan cihaz, yumuşak bir ses çıkararak halıya dü­

şerken, Nate'in iki yanında duran polis memurlarından biri­
nin, polis aracının kapısını açıp Nate'i pek de nazik sayılma­
yacak bir hareketle arka koltuğa itişini izledim. Sahne kesilince 
açık havada duran bir muhabir göründü, kadın rüzgârdan 
yüzüne yapışan siyah saçlarım düzeltiyordu. "Açıklama yap­
mayan Bayvievv polisi, yeni kanıtların Nate Macauley'i Simon 
Kelleher'in cinayetinden tutuklamak için geçerli neden sağla­
dığını söylemekle yetindi. Macauley, Bayvievv Dörtlüsü içinde 
sabıka kaydı bulunan tek kişiydi. Gelişmeleri aktarmaya de­
vam edeceğiz. Ben Channel 7 Haber'den Liz Rosen."

Maeve, elinde kumandayla yanımda duruyordu. Koluna 
yapıştım. "Başa alır mısın, lütfen?"

Maeve videoyu başa alınca, Nate'in yüzünü inceledim. He­
yecansız yüzünde, sanki rica minnet hiç gitmek istemediği bir 
partiye götürülüyormuş gibi, bezgin bir ifade vardı.



O bakışı biliyordum. Alışveriş merkezinde Kanıtlanana 
Kadaridan söz ettiğimde de yüzünde aynı ifade belirmişti. İçi­
ne kapanıp savunmaya geçiyordu. Telefon konuşmalarımız­
dan, motor turlarımızdan veya bizim televizyon odasından ta­
nıdığım çocuktan iz yoktu. İlkokuldan tanıdığım, yana kaymış 
St. Pius kravatı ve etekleri sarkmış gömleğiyle, ağlayan annesi­
ni koridordan geçirirken bize öfkeli bakışlar atarak gülmemiz 
için meydan okuyan o çocuktan da iz yoktu.

Hâlâ o Nate'in, asıl Nate olduğuna inanıyordum. Polisin 
düşündüğü veya bulduğu hiçbir şey bunu değiştiremezdi.

Annemler evde değildi. Telefonumu alıp avukatım Robin'i 
aradım ama açmıyordu. Konuyu bir türlü toparlayamadığım- 
dan, öyle uzun bir mesaj bıraktım ki telesekreterin süresi dol­
du, ben de çaresizlik içinde telefonu kapadım. Bilgi almak için 
tek umudum Robin'di, oysa Robin bunu acil bir durum say­
mayacaktı. Bu Robin'in değil, Nate'in müstakbel avukatının 
sorunuydu.

Böyle düşününce iyice paniğe kapıldım. Devletin atadığı ve 
Nate'i hiç tanımayan, işi başından aşkın bir savunma avukatı 
ne yapabilirdi ki? Gözlerim odanın dört bir yanında dolandık­
tan sonra, Maeve'in huzursuz bakışlarıyla buluştu.

"Sence o yapmış olabilir../'
"Hayır," diye bastırdım. "Yapma Maeve. Bu soruşturmanın 

ne biçim yürütüldüğünü sen de gördün. Benim yaptığımı da 
düşünüyorlardı. Yanılıyorlar. Yanıldıklarından eminim."

"Ama ne bulduklarını merak ettim," dedi Maeve. "Bu haf­
ta basında adları bu kadar kötüye çıkınca, insan daha dikkatli 
davranırlar sanıyor."

Yanıt vermedim. Hayatımda ilk kez, ne yapacağımı bilmi­
yordum. Beynim bomboştu, sadece içimi kemiren bir endişe 
vardı. Gelişmeleri biliyormuş gibi davranmaktan vazgeçen 
Channel 7, soruşturmanın şu güne kadarki gidişatından ke­
sitler veriyordu. Mikhail Poıvers Araştırıyor'dan bir kayıt ver-



diler. Kısacık kesilmiş saçlarıyla, kameramana hareket çeken 
Addy'yi gösterdiler. Bayvievv Polis Teşkilatından bir sözcüyü 
ve Eli Kleinfelter'i gösterdiler.

Elbette ya.
Telefonumu kaptığım gibi Eli'ym adını aradım. Geçen hafta 

son konuştuğumuzda, bana cep telefonunu vermiş ve istedi­
ğim zaman arayabileceğimi söylemişti. Umarım ciddiydi.

İlk çalışta telefonu açtı. "Eli Kleinfelter."
"Eli? Ben Bronvvyn Rojas. Şeyden..."
"Biliyorum elbette. Selam, Bronvvyn. Haberleri izlemişsin 

anladığım kadarıyla. Ne anlam çıkarıyorsun?"
"Yanılıyorlar." Maeve gözlerini bana, ben de televizyona 

dikmiştim. Hızla büyüyen bir sarmaşık gibi içimi saran korku, 
kalbimi ve ciğerlerimi sıkıştırıyor, nefes alamıyordum. "Eli, 
Nate'in devletin gelişigüzel atadığı bir savunma avukatından 
daha iyisine ihtiyacı var. Ne yaptığını bilen ve yaşananları 
önemseyen birine. Bence, şey işte, bence Nate'in sana ihtiyacı 
var. Davasmı almayı düşünür müydün?"

Hemen yanıt vermeyen Eli, temkinli bir sesle konuştu. 
"Bronvvyn, bu davayla ilgilendiğimi ve hepinize sempati duy­
duğumu biliyorsun. Davayı bok gibi yürüttüler, aynısı eminim 
ki bu tutuklama için de geçerli ama işlerim inanılmaz yoğun, 
o yüzden..."

" Lütfen," diye lafım kestim. Ağzımdan paldır küldür çıkan 
sözcüklerle, Eli'ya Nate'in ailesinden, Nate'in ilkokul beşinci 
sınıftan beri resmen kendi başının çaresine bakmak zorunda 
kaldığından söz ettim. Nate'in bana anlattığı, kendi gözlerimle 
gördüğüm veya tahmin ettiğim, yürek burkan, içler acısı ne 
kadar detay varsa hepsini anlattım. Nate duysa, hiç hoşuna 
gitmezdi ama hapse girmemek için Eli'ya ihtiyacı olduğuna 
her şeyden çok inanıyordum.

"Pekâlâ pekâlâ," dedi Eli sonunda. "Anlıyorum. Gerçekten 
anlıyorum. Nate'in şu ebeveynlerinden biri konuşacak durum-



da mı? Tavsiye vermek için programımda bir boşluk yaratırım 
ve birkaç kaynak öneririm. Yapabileceğim tek şey bu."

Yetmezdi ama bu da bir şeydi. Pişkinlikle karışık sahte bir 
özgüvenle, "Evet!" dedim. Nate iki gün önce annesiyle konuş­
tuğunda, annesi hâlâ ayıktı ama bugünkü haberler kadının 
üstünde nasıl bir etki yapmıştı, bilemiyorum. "Ben Nate'in an­
nesiyle konuşurum. Ne zaman buluşabiliriz?"

"Yarın saat onda, bizim ofiste."
Telefonu kapattığımda, Maeve hâlâ beni izliyordu. 

"Bronvvyn, sen ne yapıyorsun?"
Mutfak adasından Volvo'nun anahtarlarını aldım. "Bayan 

Macauley'i bulmam gerek."
Maeve dudaklarını ısırdı. "Bronvvyn, bunu yapamazsın."
Bu işi öğrenci konseyi gibi yürütemezsin Bronıvyn. Haklıydı. 

Yardıma ihtiyacım vardı. "Sen de gelir misin? Lütfen?"
Bal rengi gözlerini gözlerimden ayırmadan yarım dakika 

boyunca düşündü. "Pekâlâ."
Arabaya giderken, az kalsm telefonum terli ellerimden ka­

yıp düşecekti. Eli ile konuşurken, herhalde bir düzine çağrı ve 
mesaj almıştım. Ailem, arkadaşlarım ve muhtemelen muhabir­
lere ait tanımadığım bir sürü numara. Addy'den, İzledin mi? ve 
Ne oluyor yahu? çeşitlemeleri içeren dört mesaj gelmişti.

Ben arabayı geri geri garaj yolundan çıkarırken, "Annemle 
babama söyleyecek miyiz?" diye sordu Maeve.

"Neyi? Nate'in tutuklandığını mı?"
"Eminim ki gelişmelerden haberleri vardır. Şu... senin yap­

tığın hukuki ayarlamadan söz ediyorum."
"Sen onaylamıyor musun?"
"Onaylamıyorum diyemem. Ama daha polisin ne buldu­

ğunu bile bilemeden, harekete geçiyorsun. Belki şüpheye 
yer bırakmayacak bir şey bulmuşlardır. Nate'ten gerçekten 
hoşlandığını biliyorum ama... onun yapmış olması mümkün 
değil mi?"



"Hayır," diye kestirip attım. "Ayrıca, evet. Annemle baba­
ma söyleyeceğim. Ben yanlış bir şey yapmıyorum. Yalnızca bir 
arkadaşıma yardım etmeye çalışıyorum." Arkadaş derken se­
sim tereddütlü çıktı. Motel 6'ya varana kadar sessiz bir yolcu­
luk geçirdik.

Resepsiyondaki görevli, Bayan Macauley'in halen otelde 
kaldığını söyleyince, içim rahatladı ama odasını aradığımızda 
yanıt vermedi. Bu iyiye işaretti umarım, belki Nate'in yanın­
daydı. Telefon numaramla birlikte bir not bırakırken, büyük 
harfleri ve alt çizgileri fazla kullanmamaya çalıştım. Eve dö­
nerken araba kullanma sorumluluğunu Maeve devralırken, 
ben de Addy'yi aradım.

Addy, "Neler oluyor yahu?" diyerek telefonu açınca, kızm 
sesindeki şaşkınlık karşısında göğsümü sıkıştıran mengene 
gevşedi. "Önce hep birlikte yaptığımızı düşündüler. Sonra da 
herhalde Nate'te karar kılana kadar sandalye kapmaca oyna­
dılar."

"Yeni bir haber var mı?" diye sordum. "Yarım saattir ekran 
karşısında değilim."

Ama yeni bir şey yoktu. Polis ne buldukları konusunda ke­
tum davranıyordu. Addy'nin avukatı neler olup bittiğini anla­
mıyordu. "Akşam takılmak ister misin?" diye sordu. "Kafayı 
yiyorsundur kesin. Annem ile erkek arkadaşının planı var, biz 
de Ashton ile pizza yapacağız. Maeve'i de al, kardeşler gecesi 
yapalım."

"İşler çok çığırından çıkmazsa olabilir," dedim minnet duy­
gusuyla.

Maeve bizim sokağa saptığında, evin önüne dizilmiş haber 
arabalarını görünce, kalbim sıkıştı. Anlaşılan Telemundo ile 
Univision da arbedeye katılmıştı, babam deliye dönecekti. O 
kanallara bir kere bile şirketi hakkında olumlu bir şey yayınlat­
mayı başaramamıştı, şimdi de gele gele bunun için gelmişlerdi.

Garaj yoluna, babamların arabasının arkasına park ettik.



Kapıyı açar açmaz/ yarım düzine mikrofon suratıma dayandı. 
Mikrofonları itip geçerek arabanın önünde Maeve ile buluş­
tum. Kardeşimin elini tutarak, kameraların ve flaşların arasın­
dan geçtim. Muhabirlerin çoğu bağırarak, "Bronıvyn, sence 
Nate, Simon'ı öldürdü mü?" sorusunun çeşitlemelerini soru­
yorlardı ama içlerinden biri, "Bronvvyn, Nate ile bir ilişki yaşa­
dığınız doğru mu?" diye seslendi.

Umarım annemlere de aynı soru sorulmamıştı.
Maeve ile içeri girince, kapıyı sertçe kapatıp mutfak pence­

relerinin önünden eğilerek geçtik. Annem endişeden gerilmiş 
bir yüzle mutfak adasına oturmuş, iki elinin arasmda bir kah­
ve fincanı tutuyordu. Çalışma odasımn kapalı kapısının ardın­
dan, hararetli bir konuşma yapan babamın sesi yükseliyordu.

Annem, "Bronwyn, konuşmamız gerek," deyince Maeve 
yukarı fırladı.

Mutfak adasında annemin karşına oturup yorgun gözlerine 
bakınca, içim acıdı. Benim hatamdı. "Haberleri görmüşsündür," 
dedi. "Baban Robinle konuşuyor, bu durumun senin için bir 
anlamı var mı, varsa nedir, onu öğrenecek. Dışarıdaki yangın 
yerinden geçerken, bize bir sürü soru sordular. Nate ile ilişkin 
hakkında da sorular sordular." Sesinin sakinliğini korumak 
için çok uğraştığı anlaşılıyordu. "Belki diğer çocuklarla aranda 
nasıl... bir ilişki olduğu hakkmda konuşmanı zorlaştırmışa­
dır. Çünkü bizim bakış açımıza göre, seni korumanın en iyi 
yolu sizi birbirinizden ayrı tutmaktı. O yüzden belki bize gü­
venebileceğini düşünmüyorsundur ama şimdi Nate tutuklan­
dığına göre, benimle dürüstçe konuşmanı istiyorum. Bilmem 
gereken bir şey var mı?"

İlk başta tek düşünebildiğim şey şuydu: Verebileceğim en as­
gari ve Nate'e yardım etmem gerektiğini anlamam sağlayacak bilgi 
nedir? Ama sonra annem elimi tutup sıkınca, içime bir suçluluk 
duygusu yayıldı. Kimya sınavında kopya çekene kadar, ondan 
hiçbir şey saklamazdım, o da nelere yol açtı görmüştük zaten.



O yüzden hemen hemen her şeyi anlattım. Nate'in bize gel­
diğinden veya Bay view Estates'teki buluşmamızdan söz etme­
dim çünkü etsem, işlerin sarpa saracağından adım gibi emin­
dim. Ama gece yarısı telefonda konuştuğumuzu, motosikletle 
okuldan kaçtığımızı ve evet, öpüştüğümüzü söyledim.

Annem, hakkını yememek gerekiyordu, zıvanadan çıkma­
mak için çok uğraşıyordu.

"Demek... ciddi düşünüyorsun?" Sözcükler onu neredeyse 
boğuyordu.

Gerçek yanıtı istemiyordu. Robin'in "geçiştirmek istediğin 
soruya değil, başka bir soruya yanıt ver" stratejisi bu durum­
da çok işe yarardı. "Anne, durumun tuhaflığının farkındayım, 
Nate'i de pek iyi tanımıyorum. Ama Simon'a bir şey yaptığına 
inanmıyorum. Üstelik çocuğa kol kanat gerecek kimse yok. İyi 
bir avukata ihtiyacı var, ben de bu konuda ona yardım etme­
ye çalışıyorum." Telefonum titredi, ekranda tanımadığım bir 
numara vardı. Bayan Macauley'in arama ihtimaline karşı, tele­
fonu açmam gerektiğini fark edince yüzümü ekşittim. "Buyu­
run, ben Bronwyn."

"Bronwyn, telefonu açmana çok sevindim! Ben Lisa Jacoby, 
Los Angeles TL."

Telefonu kapatıp yeniden anneme döndüm. "Özür dile­
rim, benim için yaptığın onca şeyden sonra, sana dürüst dav­
ranmadım. Ama lütfen izin ver de Bayan Macauley'i, Eli ile 
görüştüreyim."

Annem şakaklarını ovuyordu. "Bronwyn, ne kadar pervasız 
davrandığının farkmda değilsin sanırım. Robin'in tavsiyesine 
uymadın, olay patlak vermediği için şanslısın. Hâlâ patlak vere­
bilir. Ama... tamam, Nate'in annesiyle konuşmana engel olma­
yacağım. Bu dava o kadar karman çorman edildi ki, olaya karı­
şan herkesin doğru dürüst bir hukuk danışmanına ihtiyacı var."

Kollarımı boynuna doladım; Tanrım, bir dakikalığına bile 
olsa anneme sarılmak çok iyi geldi.



Ben geri çekilirken, annem içini çekti. "Babanla ben konu­
şayım. Şu anda ikinizin konuşmasının pek verimli geçeceğini 
sanmıyorum."

Kesinlikle katılıyordum. Merdivenlerden yukarı çıkarken 
telefonum yeniden çaldı. Ekranda 503 bölge kodunu görünce, 
yüreğim hop etti. Telefonu açarken, sesimin umut dolu çıkma­
sını engelleyemedim. "Buyurun, ben Bronvvyn."

"Bronvvyn, merhaba." Sesi alçak perdeden ve gergin çıkı­
yordu ama son derece netti. "Ben Ellen Macauley. Nate'in an­
nesi. Bana not bırakmışsın."

Tanrıya şükür, Tanrıya şükür. Bir uyuşturucu hezeyanı için­
de, tası tarağı toplayıp Oregon'a kaçmamıştı. "Evet, evet. Bı­
raktım."

Cooper
3 Kasım Cumartesi, 15.15

Gösteri maçlarım değerlendirmek zordu ama bu maç oldukça 
iyi geçmişti. Fastbairım doksan dördü buldu, iki kere vurucu­
yu devre dışı bıraktım, tribünlerden de ancak birkaç kişi beni 
yuhaladı. Üstlerinde bale tütüsü ile beyzbol şapkası vardı, yani 
güvenlik tarafından dışarı çıkarılana kadar, ortalama bir gey 
karşıtı hareketten daha dikkat çekiciydiler.

Birkaç üniversitenin yıldız avcısı geldi, Califomia Devlet 
Üniversitesinden gelen adam maç sonrasında benimle ko­
nuşma lütfunda bile bulundu. Takımlar tekrar Koç Ruffalo'yu 
aramaya başladı ama bana kalırsa ilgileri pek içten değildi, 
daha çok ortada bir halkla ilişkiler oyunu dönüyordu. Şimdi 
eskisinden de iyi atışlar yapmama karşın, sadece Califomia 
Devlet Üniversitesi burstan söz ediyordu. Dışlanmış bir cina­
yet şüphelisinin yaşamı böyle oluyordu demek ki. Babam artık



soyunma odasının önünde beni beklemiyordu. Ben işimi biti­
rince, doğruca arabaya gidiyor ve bir an önce çıkabilelim diye, 
hemen motoru çalıştırıyordu.

Muhabirlerse ayrı bir hikâyeydi. Benimle konuşmak için 
yarup tutuşuyorlardı. Soyunma odasından çıkarken, karşımda 
bir kameranın ışığı belirince mikrofonlu kadından birer birer 
her zamanki soruları duymaya hazırlandım.

"Cooper, Nate Macauley'in tutuklanması hakkında ne dü­
şünüyorsun?"

"Ha?" Olduğum yerde kaldım. Kadınının yanından geçip 
gidemeyecek kadar şaşırmış durumdaydım, arkamdan gelen 
Luis de neredeyse bana çarpacaktı.

"Duymadın mı?" Sanki kadına ikramiye vurmuş bir piyan­
go bileti vermişim gibi, ağzı kulaklarma vardı. "Nate Macau- 
ley, Simon Kelleher'i öldürmekten tutuklandı, Bayvievv Polisi 
senin artık şüpheli olmadığım söylüyor. Bu nasıl bir his, bana 
söyleyebilir misin?"

"Hım..." Hayır. Söyleyemem. Ya da söylemezdim. İkisi de 
aynı kapıya çıkardı. "Affedersiniz."

Tepemizde dikilen kamerayı geçtikten sonra Luis, "Neler 
oluyor yahu?" diye mırıldandı. Ben gözlerimle babamın araba­
sını bulurken Luis telefonunu çıkarıp deliler gibi ekrana bastı. 
"Kahretsin, kadın yalan söylemiyormuş. Oğlum." Fal taşı gibi 
gözlerle bana baktı. "Kurtuldun."

Tuhaf ama Luis söylene kadar aklıma bile gelmemişti.
Neyse ki Luis'i eve bırakacaktık, böylece babamla baş başa 

geçireceğim zaman azalmış olacaktı. Luis de ben de çantala­
rımızı arka koltuğa attık. Ben ön koltuğa geçerken, Luis de 
arkaya yerleşti. Babam yeni bir istasyon bulmak için radyoy­
la oynuyordu. Zalimce bir tatmin duygusuyla, "Şu Macauley 
denen çocuğu tutuklamışlar," dedi. "Size söyleyeyim, bu iş 
bittiğinde bir sürü davayla karşılacaklar. İlki de benimki ola­
cak."



Ben otururken, babam gözlerini soluma kaydırdı. Babamın 
yeni icadı buydu: Ymuma bakıyordu. Kris'i anlattığımdan beri, 
gözlerime bir kere bile bakmamıştı.

"Yani, Nate çıkacağı belliydi," dedi Luis sakin bir sesle. 
Sanki bir hafta boyunca çocukla aynı masada yemek yememiş 
gibi, Nate'i anında sattı.

Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Olaylar ilk başladığın­
da, birini suçlamam gerekseydi, Nate'i suçlardım. Gerçi 
Simon'ın EpiPen'ini ararken, halinde tavrında içten bir ça­
resizlik vardı ama önemli değildi. İçlerinde en az tanıdığım 
kişi oydu, üstelik zaten sabıka kaydı vardı, o yüzden... fazla 
uzağa bakmazdım.

Ama Bayvieıv Lisesi'nin yemekhanesindeki herkes, bir 
sırtlan sürüsü gibi beni yere sermeye hazırlandığında, ağzını 
açan tek kişi Nate'ti. Ona hiç teşekkür etmemiştim ama o gün 
yanımdan geçip gitseydi ve olayın çığ gibi büyümesine göz 
yumsaydı, okul hayatımın çok daha kötüleşeceğini defalarca 
düşündüm.

Telefonuma bir sürü mesaj gelmişti ama tek umursadığım 
Kris'in yazdıklarıydı. Polis konusunda uyarmak ve pusuda 
bekleyen medya saldırısı yüzünden özür dilemek için, Kris'e 
yaptığım kısa ziyareti saymazsak son birkaç haftadır pek gö­
rüşmüyorduk. Artık insanlar bizi biliyordu bilmesine ama nor­
malleşme şansı bulamamıştık.

Normalin neye benzeyeceğini bile hâlâ bilmiyordum. Keş­
ke öğrenebilseydim.

Haberleri izledim
İyi bir haber, değil mi??
Müsait olunca ara
Bir kulağımla babamla Luis'in konuşmasını dinlerken, 

Kris'e yanıt yazdım. Luis'i bıraktıktan sonra, babamla aramı­
za sis tabakası gibi yoğun bir sessizlik çöktü. Sessizliği ilk ben 
bozdum. "Ee, nasıldım?"



"İyi. İyi görünüyordun." Babam son zamanlarda hep yaptı­
ğı gibi, asgari düzeyde yanıt veriyordu.

Tekrar denedim. "Califomia Devlet Üniversitesi'nin yıldız 
avcısıyla konuştum."

Burnundan güldü. "California Devlet Üniversitesi. İlk onda 
bile değil/'

"Doğru," diye itiraf ettim.
Bizim sokağı yarıladığımız sırada, haber arabalarını gör­

dük. "Kahretsin," diye mırıldandı. "Al işte yine başlıyoruz. 
Umarım buna değiyordur."

"Ne değiyordur?"
Bir haber minibüsü yanmdan geçerek arabayı park etti ve 

anahtarı hızlıca kontaktan çekti. "Yaptığın seçim/*
İçimde bir öfke kabardı, hem ettiği laflara hem de o lafları 

yüzüme bile bakmadan, tükürür gibi söyleyişine öfkelendim. 
"Bunların hiçbiri seçim değil," dedim ama babam kapıyı açtı­
ğından, dışarıdaki gürültü sözlerimi yuttu.

Muhabir tayfasını her zamankinden zayıf görünce, çoğu­
nun Bronvvynlere gittiğini tahmin ettim. Önüme düşüp içeri 
giren babam, doğruca salona geçip televizyonu açtı. Şimdi 
oyun sonrası esneme hareketlerimi yapmam gerekiyordu ama 
babam bir süredir bana bu rutini hatırlatma zahmetine girmi­
yordu.

Ninem mutfakta, kızarmış ekmeğe tereyağı ve esmer şeker 
sürüyordu. "Maç nasıldı hayatım?"

Bir sandalyeye çökerek, "Olağanüstü," dedim yorgun bir 
sesle. Bir çeyreklik çıkarıp gümüş rengi bir pus oluşturana ka­
dar, mutfak masasmın üstünde döndürdüm. "Atışlarım çok 
iyiydi ama kimsenin umurunda değil."

"Bak sen." Elinde kızarmış ekmeklerle karşıma oturup bana 
bir dilim uzattı ama geri çevirdim. "Zamana bırak. Sana has­
tanede söylediklerimi hatırlıyor musun?" Başımı iki yana sal­
ladım. "İşler düzelmeden önce, kötüleşir. Evet, şimdiye kötü-



leştikçe kötüleşti ama artık daha dibe vuramaz." Ekmeğinden 
bir ısırık aldı, bense çeyrekliği döndürmeye devam ettim. "Şu 
senin oğlanı bir akşam yemeğe getirmelisin Cooper. Onunla 
tanışmamızın zamanı geldi."

Babamla Kris'in fırında tavuk yerken sohbet ettiğini gözü­
mün önüne getirmeye çalıştım. "Babamın hiç hoşuna gitmez."

"Evet ama alışmak zorunda kalacak, öyle değil mi?"
Yanıt vermeye fırsat bulamadan telefonum titredi. Tanıma­

dığım bir numaradan mesaj gelmişti. Ben Bronıuyn. Telefonunu 
Addy'den aldım. Seni arayabilir miyim?

Elbette.
Telefonum saniyeler içinde çaldı. "Selam Cooper. Nate'e 

olanları duydun mu?"
"Evet." Başka ne söyleyeceğimi bilmiyordum ama Bronvvyn 

bana düşünme fırsatı vermedi.
"Nate'in annesi ile Kanıtlanana Kadar'dan Eli Kieinfelter'ı 

görüştürmeye çalışıyorum. Eli'yın Nate'in davasını alacağını 
umuyorum. Merak ettim de acaba Luis'in kardeşine o park ye­
rinde kaza yapan kırmızı Camaro'yu sorma şansı bulabildin 
mi?"

"Luis geçen hafta arayıp sordu. Araştıracaktı ama henüz 
geri dönmedi."

"Sakıncası yoksa arayıp sorabilir misin?" diye sordu.
Duraksadım. Henüz her şeyi tam anlamıyla sindireme- 

mişsem de içimde gittikçe büyüyen bir ferahlık duygusu his­
sediyordum. Çünkü dün polisin bir numaralı şüphelisiydim, 
bugünse değildim. Bunu düşünmek iyi hissettirmiyor desem, 
yalan olurdu.

Ama söz konusu olan Nate'ti. Tam anlamıyla arkadaşım di­
yemezdim, hatta arkadaşım değildi ama hiçbir şeyim değil de 
diyemezdim.

"Tamam, olur," dedim.



BÖLÜM  YİRM İ A L T I

Bronvvyn
4 Kasım Pazar, 10.00

Pazar sabahı Kanıtlanana Kadar ofisinde tam takımdık: ben, 
Bayan Macauley ve annem. Annem gitmeme izin verdi ama 
başımda biri bulunmadan olmadan izin vermeyecekti.

Az mobilyalı küçük mekân tıklım tıkış doluydu. Her masa­
da en az iki kişi vardı. Herkes ya hararetle telefonda konuşu­
yor ya da bilgisayarda takır takır bir şeyler yazıyordu. Bazen 
ikisini bir arada yapıyorlardı. Eli, bizi küçük bir masa ile birkaç 
sandalyenin ancak sığdığı, ufacık bir odaya götürürken, "Pa­
zar gününe göre çok yoğunsunuz," dedim.

Mikhail Poıoers Araştırıyor'a çıktığından beri, saçları bir­
kaç santim uzamıştı, dimdik tepesine dikilmişti. Çılgın bilim 
adamlarını anımsatan buklelerini sıvazlayınca, saçları iyice ha­
vaya kalktı. "Pazar oldu mu ya?"

İçeride yeterince sandalye yoktu, o yüzden yere oturdum. 
"Kusura bakmayın," dedi Eli. "Bu işi hemen halledebiliriz. Ön­
celikle, Bayan Macauley, oğlunuzun tutuklanmasına üzüldüm. 
Anladığım kadarıyla hapishane yerine ıslahevine gönderilmiş,



bu da iyi bir haber. Bronvvyn'e de söylediğim gibi, mevcut iş 
yoğunluğumdan ötürü yapabileceğim fazla bir şey yok ama 
eğer bildiklerinizi benimle paylaşırsanız, size elimden geldi­
ğince önerilerde bulunurum, hatta belki birine yönlendiririm."

Bayan Macauley'in bitkin bir hali vardı ama lacivert pan­
tolonu ve kaba gri hırkasıyla, üstüne başma biraz dikkat et­
meye çalışmış gibi görünüyordu. Benim annemse, taytı, uzun 
çizmeleri, kaşmir kazağı ve zarif desenli yuvarlak atkısıyla, her 
zamanki gibi, hiçbir çaba harcamadığı halde son derece şıktı. 
Birbirlerinden o kadar farklıydılar ki Bayan Macauley de bu­
nun farkındaymış gibi, hırkasının yıpranmış kenarlarını çekiş­
tiriyordu.

"Peki. Bana söylenenleri anlatayım," dedi. "Okula, Nate'in 
dolabında uyuşturucu bulunduğuna dair bir telefon gelmiş..."

Sarı bir not defterine bir şeyler karalayan Eli, "Kimden?" 
diye sordu.

"Orasını söylemediler. Herhalde arayan adını bırakma­
mıştır. Ama cuma günü okuldan sonra, Nate'in dolabını kont­
rol etmek içi, kilidini kırmışlar. İçeride uyuşturucu yokmuş 
ama bir poşetin içinde Simon'ın su şişesi ile EpiPen varmış. 
Simon'm öldüğü gün revirde bulunamayan bütün o EpiPenler 
oradaymış." Ellerimi halının pürtüklü yüzeyinde gezdirerek, 
Addy'nin o adrenalin enjektörleri yüzünden onca zaman sor­
gulanışını düşündüm. Cooper'ı da sorgulamışlardı. Haftalarca 
ensemizdeydiler. Nate gerçekten böyle bir suç işleseydi bile, o 
kanıtları dolabında bırakacak kadar aptal olamazdı.

"Ya." Eli'ym sesi bir iç çekiş gibi çıktı ama başı hâlâ not def­
terine eğilmişti.

"Böylece polis işe karıştı, cumartesi sabahı ev için arama 
izni çıkarttılar," diye sürdürdü Bayan Macauley. "Nate'in do­
labında bir bilgisayar buldular, bilgisayarda da şu şey varmış... 
adına günlük dediler galiba. Simon öldüğünden beri her yer­
den çıkan o Tumblr paylaşımları o bilgisayardaymış."



Gözlerimi kaldırınca annemin bana baktığını gördüm. Yü­
züne huzursuz bir acıma hissi yayıldı. Gözlerimi gözlerinden 
ayırmadan, başımı iki yana salladım. Söylenenlerin tek kelime­
sine inanmıyordum.

"Ya/' dedi Eli tekrar. Bu kez başını kaldırıp baktı ama yüzü 
sakin ve ifadesizdi. "Parmak izi bulunmuş mu?"

Bayan Macauley, "Hayır," deyince sessiz sessiz iç geçirdim.
Eli, "Bu konuda Nate ne dedi?" diye sordu.
"O şeylerin dolabma veya eve nasıl girdiğini bilmiyormuş," 

dedi Bayan Macauley.
"Tamam," dedi Eli. "Peki, Nate'in dolabım daha önce ara­

mamışlar mı?"
Bayan Macauley, "Bilmiyorum," deyince Eli bana baktı.
Hatırlıyordum. "Arandı," dedim. "Nate'in dediğine göre, 

bizi sorguladıkları ilk gün dolabını aramışlar. Evini de aramış­
lar. Polis köpeklerle falan gelip, uyuşturucu aramış ama bu­
lamamış," Anneme kaçamak bir bakış attıktan sonra, yeniden 
Eli'ya dönerek hızlıca ekledim. "Ama Simon'm eşyaları veya 
bilgisayar da bulunmadı."

Eli, Bayan Macauley'i, "Kapınız genelde kilitli midir?" diye 
sordu.

"Değildir," diye yanıtladı. "O kapının hâlâ bir kilidi olduğu­
nu bile sanmam."

"Hım," diye mırıldanan Eli, yine defterine bir şeyler yazdı.
"Bir şey daha var," dedi Bayan Macauley sesi titreyerek. 

"Bölge savcısı Nate'in normal cezaevine gönderilmesini isti­
yor, onlara göre Nate ıslahevinde kalamayacak kadar tehlike­
liymiş."

Eli aniden doğrulunca göğsüme bir sancı saplandı. İlk kez 
tarafsız avukat maskesini çıkarıp duygularını belli etmişti ama 
yüzündeki dehşet beni ürküttü. "Hayır, olamaz. Hayır, hayır. 
Anasını satayım, bu felaket olur. Ağzımı bozuyorum, kusura 
bakmayın. Bunu engellemek için avukatı ne yapıyor?"



"Henüz tanışmadık." Bayan Macauley'in sesi ağlamak üze­
reymiş gibi çıkıyordu. "Birini atamışlar ama henüz bizimle te­
mas kurmadı."

Eli bıkkınlıkla oflayarak, kalemini elinden bıraktı. "Simon'm 
eşyalarının Nate'te bulunması iyi bir şey değil. Hatta hiç iyi 
değil. Çok daha azı için hüküm giyen insanlar var. Ama kanıtı 
bulma şekilleri... hiç hoşuma gitmiyor. İsimsiz ipuçları, önce­
den orada bulunmayan şeylerin şimdi kolaylıkla bulunması... 
Bu şeyler ulaşılması hiç de zor olmayan yerlerde bulunuyor. 
Şifreli dolap kilitleri kolayca açılabilir. Ayrıca eğer savcı Nate'i 
on yedi yaşında federal hapishaneye göndermekten söz edi­
yorsa... Ciğeri beş para eden herhangi bir avukat, bu işin önü­
ne geçebilmelidir." Yüzünü ovuşturarak, gözlerini üstüme 
dikti. "Kahretsin, Bronvvyn. Hep senin yüzünden."

Son lafı hariç, Eli'yın söylediği her şey beni hasta etmişti. 
Şimdiyse yalnızca kafam karışıktı. "Ben ne yaptım ki?" diye 
itiraz ettim.

"Bu davaya dikkatimi çektin, şimdi de almak zorunda ka­
lacağım. Üstelik gerçekten zamanım yok. Ama neyse. Avukat 
değişikliğine açık olduğunuzu varsayabilir miyim Bayan Ma- 
cauley?"

Tanrım sana şükürler olsun. İçim öyle bir ferahladı ki âdeta 
başım döndü. Bayan Macauley coşkuyla başını sallayınca, Eli 
iç çekti.

"Ben de yardım edebilirim," dedim hevesle. "Biz de şeyi 
araştırıyorduk..." Tam kırmızı Camaro'dan söz edecekken, Eli 
yüzünde onay vermeyen bir ifadeyle elini kaldırdı.

"Orada dur, Bronvvyn. Eğer Nate'i temsil edeceksem, bu 
davada temsil edilen diğer kişilerle konuşamam. Hem baro­
dan atılabilirim hem de senin işe karıştığın düşünülebilir. As­
lında, siz şimdi gitseniz daha iyi olur, ben Bayan Macauley ile 
bazı detayları görüşeceğim."

"Ama..." Çaresizce anneme baktım ama başını sallayarak



ayağa kalkan annem, kararlı bir edayla çantasını omzuna taktı.
"Haklı Bronvvyn. Şimdi bırakalım da Bay Kleinfelter ile Ba­

yan Macauley kendi aralarında konuşsunlar." Bayan Macau- 
ley ile göz göze gelince, annemin yüz ifadesi yumuşadı. "Size 
tüm bu süreçte iyi şanslar diliyorum."

"Teşekkür ederim," dedi Bayan Macauley. "Sam da teşek­
kür ederim Bronvvyn."

Kendimi iyi hissetmeliydim. Görev tamamlanmıştı. Ama 
iyi hissetmiyordum. Eli bizim bildiklerimizin yarısını bile bil­
miyordu, şimdiyse ona nasıl anlatabilirdim ki?

Addy
5 Kasım Pazartesi, 18.30

Pazartesiye kadar işler tuhaf bir şekilde normale dönmüş du­
rumdaydı. Yani, yem-normale. Yenormal? Her neyse, demek 
istediğim şu, annem ve Ashtonla birlikte akşam yemeğine 
oturduğumda, garaj yolunda hiç haber minibüsü yoktu, avu­
katım da bir kez olsun aramamıştı.

Annem, Trader Joe's'tan* aldığı birkaç hazır yemeği ısıtıp 
önümüze koyduktan sonra, elindeki sarı kahverengi bulanık 
içkisiyle aramıza oturdu. Sormamamıza karşın, "Ben yemeye­
ceğim," dedi. "Arınıyorum."

Ashton burnunu buruşturdu. "Öf, anne. Akçaağaç şuruplu 
ve pul biberli limonata olamaz o, değil mi? Çok iğrenç bir şey."

"Yararlarını tartışamazsın," dedi annem içeceğinden uzun­
ca bir yudum alarak. Aşırı boyanmış dudaklarını peçeteyle 
silerken, yapılı sarı saçlarını, kırmızı ojeli tırnaklarını ve pa­
zartesi günleri giydiği daracık giysiyi inceledim. Yirmi beş yıl

* Bir market zinciri.-y/m



sonra, ben de böyle mi olacaktım? Bir dakika önce de çok aç 
değildim zaten ama bu düşünce iyice iştahımı kaçırdı.

Ashton haberleri açınca, Nate'in tutuklanma ânı görüntü­
lerini izledik. Eli Kleinfelter ile bir röportaja da yer verdiler. 
Nate'in sabıka fotoğrafı ekranda belirince "Yakışıklı çocuk," 
dedi annem. "Katil çıkması ne fena."

Yarısı yenmiş yemeğimi ittirdim. Polisin yanılma ihtimali 
olduğunu söylemenin anlamı yoktu. Annem yalnızca avukata 
artık para ödemeyeceğimize seviniyordu.

Kapı çalınca, Asthon peçetesini kıvırıp tabağının yanma 
koydu. "Ben bakarım." Birkaç saniye sonra beni çağırınca, 
annem şaşkın şaşkın bana baktı. Haftalardır benimle röportaj 
yapmak isteyenler dışında kimse kapımıza gelmedi, röportaj 
yapmak isteyenleri de ablam hep kovalardı. Annem peşimde 
salona girerken, Ashton kapıyı açarak TJ'i içeri davet etti.

"Selam." Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. "Burada ne 
işin var?"

"Coğrafya dersinden sonra, tarih kitabın benim çantamda 
kalmış. Bu senin, değil mi?" TJ bana kalın, gri bir okul kitabı 
uzattı. O ilk kaya sınıflandırmasından beri, laboratuvar part­
neriydik. Günümün genellikle en güzel kısmı da o laboratuvar 
saatleriydi.

"Aa. Evet. Teşekkürler. Ama yarın da verebilirdin."
"Ama sınav var ya."
"Doğru." Bu sömestr notlarıma büyük ölçüde boş verdiği­

mi söylememe gerek yoktu herhalde. "Burada oturduğumu 
nereden biliyorsun?"

"Okul idaresinden öğrendim." Annem TJ'ye yemek sonrası 
yenilen tatlılar gibi bakıyordu, TJ de nazik bir gülümsemeyle 
anneme karşılık veriyordu. "Merhaba, ben TJ Forrester. Addy 
ile aynı okula gidiyoruz." Annem pişmiş kelle gibi sırıtarak 
TJ'in elini sıkarken, çocuğun gamzelerini ve futbol ceketini 
süzdü. TJ neredeyse Jake'in koyu tenli ve yamuk burunlu bir



versiyonuydu. Adı anneme bir şey çağrıştırmıyordu ama Ash- 
ton arkamda usulca nefesini verdi.

Annem durumu anlamadan, TJ'yi buradan çıkarmam gere­
kiyordu. "Peki, tekrar teşekkürler. Ben çalışsam iyi olur. Yarın 
görüşürüz/'

"Biraz birlikte çalışmak ister misin?" diye sordu.
Duraksadım. TJ'den hoşlanıyordum, gerçekten hoşlanıyor­

dum ama bir adım ileri gidip okul dışında birlikte vakit ge­
çirmeye henüz hazır değildim. "Yapamam çünkü... başka iş­
ler var." Resmen çocuğu kapı dışarı ediyordum, yeniden içeri 
döndüğümdeyse, annem yüzünde acıma ve kızgınlıkla karışık 
bir ifadeyle bana bakıyordu.

"Senin derdin ne?" diye parladı. "Böyle yakışıklı bir çocuğa 
bu kadar kaba davranılır mı? Sanki kapım aşındırıyorlar da." 
Gözleri saçımdaki mor perçemlere takıldı. "Kendini böyle sal­
dığın düşünülürse, çocuk seninle zaman geçirmek istediği için 
kendini şanslı saymalısın."

"Tanrım, anne..." dedi Ashton ama lafını kestim.
"Yeni bir erkek arkadaş aramıyorum anne."
Annem, bir anda kanatlarım çıkmış ve Çince konuşmaya 

başlamışım gibi bana baktı. "Neden aramıyormuşsun? Jake ile 
ayrılalı çok oldu."

"Jake ile üç yılı aşkın zamandır birlikteydim. Biraz ara ver­
meye ihtiyacım var." Bunu büyük ölçüde anneme karşı çık­
mak için söylesem de sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, doğru 
olduğunu fark ettim. Annem de benim gibi, on dört yaşında 
oğlanlarla çıkmaya başlamıştı, o zamandan beri de hiç durma­
mıştı; bu, annemi ailesiyle tanıştırmaya çekinen, toy bir erkek 
çocuğuyla çıkmak anlamına gelse de.

Yalnız kalmaktan bu kadar korkmak istemiyordum.
"Saçmalama. Böyle bir şeyi hiç istemezsin. Senin ilgini çek­

mese de TJ gibi bir çocukla birkaç kez çıkarsan, okuldaki oğ­
lanlar seni yeniden çekici bulabilir. Evde kalmak istemezsin



Adelaide. Tüm vaktini, yeni edindiğin o tuhaf arkadaş grubuy­
la geçiren, üzgün ve yalnız bir kız olmak istemezsin. Eğer şu 
saçmdaki anlamsız şeyi çıkarıp saçlarını biraz uzatsaydın, bir 
de eskisi gibi makyaj yapsaydın, bundan çok daha iyisini elde 
ederdin/'

"Mutlu olmak için bir erkeğe ihtiyacım yok anne."
"Elbette var," diye tersledi. "Son bir aydır acınacak halde- 

sın.
"Cinayet şüphelisi olarak sorgulandığım için o haldeydim," 

diye hatırlattım. "Yalnız olduğum için değil." Söylediğim şey 
yüzde yüz doğru değildi, çünkü acınacak hale düşmemin asıl 
nedeni Jake'ti. Fakat ben onunla olmak istiyordum, herhangi 
biriyle değil.

Annem başını iki yana salladı. "Sen kendini kandırmaya 
devam et Adelaide ama sende pek üniversite okuyacak tip 
yok. Şimdi gelecek vaat eden ve sana bakmak isteyen, doğru 
düzgün bir oğlan buldun buldun, yoksa../'

Asthon, "Anne, kız daha on yedi yaşında," diyerek araya gir­
di. "Bu söylediklerini en az bir on yıl sonraya saklayabilirsin. 
Ya da tamamen kendine saklayabilirsin. Sanki bizim ilişkileri­
miz çok yolunda gitti de."

"Kendi adına konuş Ashton," dedi annem kurumlanarak. 
"Justin ile mutluluğun doruğundayız."

Ashton bir şeyler söylemek için ağzını açtı ama tam o sırada 
çalan telefonuma bakıp da Bronvvyn'in adını görünce parma­
ğımı kaldırdım. "Selam. N'aber?" dedim.

"Selam." Sesi ağlamış gibi boğuk çıkıyordu. "Ya, Nate'in da­
vasını düşünüyordum da, bir konuda yardımmı istiyorum. Aca­
ba bu akşam bize uğrayabilir misin? Cooper'ı da çağıracağım."

Bronvvyn'in teklifi, annemin hakaretlerini dinlemeye ağır 
bastı. "Elbette. Adresini bana mesaj at."

Yarısı yenmiş yemeğimi çöpe döküp kaskımı aldım. 
Ashton'a hoşça kal dedikten sonra çıktım. Harika bir sonba-



har akşamıydı, ben pedallara basarken sokağımızdaki ağaçlar 
hafif bir esintiyle salmıyordu. Bronvvyn'in evi ile bizim ev ara­
sında topu topu bir buçuk iki kilometre mesafe vardı ama mu­
hit bizimkinden bambaşkaydı. Evler hiç de bir örnek değildi. 
Bronvvynlerin Victoria tarzı, kocaman gri evlerinin garaj yolu­
na yanaşınca, parlak renkli çiçeklere ve binayı saran sundur­
maya imrenerek baktım. Muhteşemdi ama sırf bu da değildi. 
Burası gerçek bir yuvaya benziyordu.

Zili çalınca kapıyı açan Bronvvyn, beni sessizce selamladı. 
Gözleri yorgunluktan çökmüş, atkuyruğu yapılmış saçlarının 
yarısı tokadan kurtulmuştu. Bana öyle geliyordu ki, hepimiz sı­
rayla aynı deneyimin sillesini yiyorduk: Jake beni terk ettiğinde 
ve tüm arkadaşlarım bana sırt çevirdiğinde ben; dışlandığında, 
alay konusu edildiğinde, peşine polis düştüğünde Cooper, şim­
diyse sevdiği çocuk cinayetten tutuklanınca, Bronvvyn.

Bronvvyn, Nate'i sevdiğini hiç dile getirmedi. Fakat her şey 
ortadaydı.

Bronvvyn kapıyı açık tutarak, "İçeri girsene," dedi. "Cooper 
geldi. Aşağıda oturuyoruz."

Beni ferah bir odaya götürdü, içeride kabarık minderli 
koltuklar ve duvara monte edilmiş bir televizyon vardı. Co­
oper çoktan bir koltuğa yerleşmiş oturuyordu. Maeve ise, bir 
başka koltukta bağdaş kurmuş, dizüstü bilgisayarını da ikisi­
nin arasındaki koltuk koluna koymuştu. Bronvvyn ile birlikte 
bir koltuğa otururken, "Nate nasıl?" diye sordum. "Görüştü­
nüz mü?"

Yanlış bir soru sormuştum sanırım. Bronvvyn bir kez yut­
kundu, ardından kendini toplamaya çalışarak bir kez daha 
yutkundu. "Gelmemi istemiyor. Annesinin söylediğine göre... 
iyiymiş, yani, şartlara göre. Islahevi korkunç bir yer ama en 
azından cezaevi değil." Şimdilik. Bildiğimiz tek şey, Eli'yın 
Nate'i bulunduğu yerde tutmak için büyük bir savaşa giriş­
tiğiydi. "Her neyse. Geldiğin için teşekkürler. Sanırım ben sa-



dece..." Gözleri dolunca, endişe içinde Cooperla birbirimize 
baktık ama sonra Bronwyn gözlerini kırpıştırdı. ''Biliyorsu­
nuz, sonunda bir araya gelip yaşananlar hakkında konuşmaya 
başladığımız zaman, çok sevinmiştim. Kendimi eskisi kadar 
yalnız hissetmiyordum. Şimdi de sanırım yardımınızı isteye­
ceğim. Başladığımız şeyi bitirmek istiyorum. Yaşananları anla­
mak için, kafa kafaya vermeliyiz."

"Luis araba hakkmda bir haber getirmedi," dedi Cooper.
"Aslında şu an aklımdaki bu değildi ama lütfen peşini bı­

rakma, olur mu? Şu Tumblr paylaşımlarına başka bir gözle ba­
kabileceğimizi düşündüm. İtiraf edeyim, başlangıçta çok sinir 
olduğum için, o paylaşımları görmezden geliyordum. Ama 
şimdi polis mesajları Nate'in yazdığmı söylediğine göre, onla­
rı yeniden bir okuyup şaşırtıcı gelen, bizim hatırladıklarımıza 
uymayan veya tuhaf bulduğumuz bir şey var mı diye bakma­
mız gerektiğini düşündüm." Saçmı omzuna alarak dizüstü bil­
gisayarını açtı. "Ne dersiniz?"

"Şimdi mi?" diye sordu Cooper.
Maeve ekranını Cooper'ın görebileceği bir açıda tuttu. "Bu­

günün işini yarma bırakma."
Bronwyn'in bilgisayarı da benim yanımdaydı, en alttan 

Tumblr paylaşımlarını okumaya başladık. Simon’t öldürme fikri 
Dateline’ı izlerken aklıma geldi. Dateline. Nate bana hiç de haber 
programları izleyen biri gibi görünmemişti ama Bronwyn'in 
olayın iç yüzünü kavramaktan kastı bu değildi sanırım. Bir 
süre oturduğumuz yerden, sessizce okuduk. Sıkıntı basınca, 
üstünkörü okuduğumu fark ederek yeni baştan başladım ve 
daha etraflıca okumaya çalıştım. Vesaire vesaire, ben çok zekiyim, 
kimse benim yaptığımı bilmiyor, polisin elinde bir ipucu yok. Böyle 
devam ediyordu.

"Durun. Böyle bir şey yaşanmadı." Cooper benden daha 
dikkatli okuyordu. "Şuna geldiniz mi? Yirmi ekim tarihli, De­
dektif Wheeler ve çörekler hakkındaki paylaşım."



Uzaktaki bir sese kulak kabartan bir kedi gibi başımı kal­
dırdım. Bronvvyn, "Hım," diyerek ekranı gözden geçirdi. "Ha 
tamam. Hakikaten biraz tuhaf# öyle değil mi? Karakolda dör­
dümüz hiçbir arada bulunmadık. Yani, belki cenazeden hemen 
sonra olabilir ama o zaman da birbirimizi ne gördük ne ko­
nuştuk. Genelde bunları yazan kişi belirli detaylar verdiğinde, 
doğru şeyler söylüyor."

"Siz neye bakıyorsunuz çocuklar?" diye sordum.
Bronvvyn sayfa boyutunu küçülterek gösterdi. "Buraya. 

Sondan ikinci satır."

Soruşturma tam bir klişeye dönüştü, hatta dördümüz
Dedektif VVheeler'ı sorgu odasında bir yığın çörek yer­
ken yakaladık.

Sözcükler kulağımdan girip beynime ulaşınca, başımdan 
aşağı kaynar sular döküldü. Cooper ile Bronvvyn haklıydılar: 
Böyle bir şey yaşanmamıştı.

Ama ben Jake'e böyle söylemiştim.

Bronvvyn
6 Kasım Salı, 19.30

Eli ile konuşmamam gerektiğinden, dün gece Bayan Macauley'e 
kısa mesaj yoluyla Addy ve Cooper ile birlikte okuduğumuz 
Tumblr paylaşımının bağlantısını gönderdim ve tuhaf buldu­
ğumuz noktayı söyledim. Sonra o kadar uzunca bir süre yanıt 
gelmesini bekledim ki beklemekten usandım. Nihayet okul­
dan sonra bir yanıt aldım.

Teşekkür ederim. Eli'ya ilettim ama senin daha fazla karışmanı 
istemiyor.



Hepsi buydu. Telefonumu duvara fırlatmak istedim. İtiraf 
etmeliydim, dün gecemin büyük bir kısmım Addy'nin patlat­
tığı bomba sayesinde, Nate'in bir an önce hapisten çıkacağını 
düşleyerek geçirdim. Şimdiyse saflığımın aptallık boyutuna 
vardığını anlamakla birlikte, yine de böyle sepetlenmekten 
daha iyisini hak ettiğimi düşünüyordum.

Oysa aklım hâlâ almıyordu. Çünkü... Jack Riordan? Bu işe 
karışma ihtimali bulunan en gelişigüzel kişiyi seçmek zorunda 
kalsaydım, yine de Jack'i seçmezdim. Hem karışmak derken, 
tam olarak ne yapmıştı ki? Bütün Tumblr paylaşımlarını o mu 
yazmıştı yoksa yalnızca o bir tanesini mi? Nate'e o mu komplo 
kurmuştu? Simon'ı o mu öldürmüştü?

Cooper o ihtimali neredeyse amnda eledi. "O yapmış ola­
maz," dedi pazartesi akşamı. "Addy aradığında, Jake futbol 
antrenmanındaydı."

Ben, "Erken çıkmış olabilir," diye diretince, Cooper doğru­
lamak için Luis'i aradı. "Luis hayır dedi," diye bildirdi. "Jake 
olay sırasında ileri pas alıştırması yapıyormuş."

Gerçi bütün soruşturmanın akıbetini Luis'in hafızasına 
bağlayabilir miydik, bilmiyorum. Çocuğun yıllar içinde bir 
sürü beyin hücresi ölmüştü. Cooper'ın neden sorduğunu bile 
sorgulamadı.

Şimdiyse Maeve ve Addy ile birlikte benim odamdaydık, 
duvara bildiğimiz her şeyi özetleyen, bir sürü renkli post-itler 
yapıştırıyorduk. Tam Lazo and Order dizisi gibiyiz ama bizim 
elimizdeki verilerden hiçbir sonuç çıkmıyordu.

Biri sırt çantalarımıza telefon koydu
Simon ceza sırasında zehirlendi
Odada Bronıoyn, Nate, Cooper, Addy ve Bay Avery vardı
Araba kazası dikkatimizi dağıttı
Tumblr paylaşımlarından en az birini Jake yazdı
Jake ve Simon eskiden arkadaştı



Leah, Simon'datı nefret ediyordu
Aiden Wu, Simon'dan nefret ediyordu
Simon, Keely'den hoşlanıyordu
Simon'ın internette şiddet seven ikinci bir kimliği vardı
Simon bunalımdaydı
Janae bunalıma girmiş gibi görünüyordu
Janae ile Simon'ın arkadaşlığı bitmişti?

Aşağıdan annemin sesi duyuldu. "Bronwyn, Cooper geldi/' 
Annem Cooper'ı şimdiden sevmeye başladı. Öyle ki, hâlâ 

birimize karşı mesafemizi korumamız gerektiğini düşünen 
Robin'in hukuki tavsiyelerine rağmen, annem tekrar bir araya 
toplanmamıza itiraz etmiyordu.

Cooper, "Selam," dedi. Merdivenlerden çıkmasına karşın, 
birazcık bile nefes nefese kalmamıştı. "Uzun kalamayacağım 
ama iyi bir haberim var. Luis arabayı bulmuş olabilir. Abisi, 
Eastland'deki bir tamirhanede çalışan bir arkadaşını aradı, Si­
mon öldükten birkaç gün sonra tamponu hasarlı kırmızı bir 
Camaro gelmiş. Plakasıyla telefon numarasını aldım." Sırt çan­
tasını karıştırdıktan sonra, arkasında numaralar yazılmış, yır­
tık bir zarfı bana uzattı. "Sanırım sen bunu Eli'ya iletebilirsin, 
değil mi? Belki bir şey çıkar."

"Teşekkürler," dedim minnet dolu bir sesle.
Cooper gözlerini odamın duvarında gezdirdi. "Yardımı do­

kunuyor mu?"
Addy bıkkınlığını belirten bir ses çıkararak, poposunun üs­

tüne oturdu. "Pek sayılmaz. Bildiğimiz şeyleri gelişigüzel bir 
araya getirdik. Simon şöyleydi, Janae böyle, Leah şöyle, Jake 
böyle..."

Cooper kaşlarını çatıp kollarını kavuşturarak, daha iyi gör­
mek için duvara doğru eğildi.

"Jake kısmını hiç anlayamıyorum. Ciddi ciddi bilgisayarın 
başına oturup o saçma Tumblr mesajını yazdığına inanamam.



Bence olsa olsa... yanlış bir kişinin yanında boşboğazlık falan 
etmiştir." Parmağını, üstünde bizim adlarımızın yazdığı yapış­
kanlı kâğıtlara koydu. "Ayrıca merak edip duruyorum: Neden 
biz? Biz neden bu işin içine sürüklendik? Başımıza gelenler 
Nate'in dediği gibi, sivil zayiat mıydı? Yoksa bu işin bir parçası 
olmamızın özel bir nedeni mi vardı?"

Başımı merakla Cooper'a doğru eğdim. "Ne gibi?"
Cooper omuzlarını silkti. "Bilmem. Seni ve Leah'ya ele ala­

lım. Önemsiz bir şey ama ya böyle bir şey domino etkisi yarat- 
tıysa? Ya da beni ve..." Duvarda gezinen gözleri, bir notta ka­
rar kıldı. "Aiden VVu'yu ele alalım mesela. O kadın kıyafetleri 
giydiği için dışlandı, bense eşcinsel olduğumu gizliyordum."

"Ama o paylaşım değiştirildi," diye anımsattım.
"Biliyorum. Bu da garip, öyle değil mi? Doğruluğu şüphe 

götürmez, son derece iyi bir dedikoduyu ortadan kaldırıp ye­
rine doğru olmayan bir dedikodu koymanın amacı nedir? Var 
ya, içimden bir ses bu iş kişisel dedi. Tumblr'ın her şeyi yönet­
mesi, insanları bize karşı doldurması falan. Keşke nedenini an- 
layabilseydim."

Addy küpelerinden birini çekiştiriyordu. Eli titriyor, konu­
şurken sesi de titriyordu. "Jake ile aramızdaki mesele, oldukça 
kişiseldi herhalde. Belki seni de kıskaruyordur Cooper. Ama 
Bronwyn ile Nate... onları neden bu işe karıştırsın ki?"

Sivil zayiat. Hepimiz etkilendik ama şu âna değin, en kötü­
sü Nate'in başına geldi. Jake'in suçlu olması hiç mantıklı değil­
di. Fakat tekrar düşünürsek, yaşadığımız hiçbir şey mantıklı 
değildi ki.

"Benim gitmem gerek," dedi Cooper. "Luis ile buluşaca­
ğım."

Gülümsemeyi başardım. "Kris ile değil yani?"
Cooper biraz zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Hâlâ 

bir çözüm bulmaya çalışıyoruz. Her neyse, araba meselesi bir 
işe yararsa haber verin."



Cooper gidince ayağa kalkan Maeve, çocuğun az önce bo­
şalttığı, yatağımın yanındaki yere geçti. Duvardaki yapışkanlı 
kâğıtları karıştırıp dördünü daire biçiminde dizdi.

Tumblr paylaşımlarından en az birini Jake yazdı 
Leah, Simon'dan nefret ediyordu 
Aiden Wu, Simon'dan nefret ediyordu 
]anae bunalıma girmiş gibi görünüyor

"Konuyla en bağlantılı insanlar bunlar. Ya Simon'dan nefret 
etmek için nedenleri var ya da bir şekilde olaya karıştıklarını 
biliyoruz. Kimisi olanaksız görünüyor..." Parmağını Aiden is­
minin üstüne koydu. "Kiminin üstündeyse kocaman bir uyarı 
işareti var." Janae ile Jake'i gösterdi. "Ama hiçbir şey açık değil. 
Neyi gözden kaçırıyoruz?"

Hep birlikte yapışkanlı kâğıtlara baktık.

Plakasmı ve telefon numarasmı biliyorsanız, biri hakkında 
çok şey öğrenebilirdiniz. Örneğin adresini. Adını, hangi okula 
gittiğini. Yani eğer isterseniz, dersler başlamadan, o çocuğun 
okulunun otoparkına gidip kırmızı Camaro'nun gelmesini 
bekleyebilirdiniz. Teoride.

Ya da gerçekte.
Cooper'ın bana verdiği numaraları, Eli'ya ulaştırsın diye 

Bayan Macauley'e verme niyetindeydim. Fakat bana yazdığı 
kısa mesaj hiç aklımdan çıkmıyordu: Eli'ya ilettim ama senin 
daha fazla karışmanı istemiyor. Eli beni ciddiye alır mıydı acaba? 
Araba kazasını şüpheli bulduğunu ilk o söylemişti ama şu an 
bütün vaktini Nate'i ıslahevinde tutmaya çalışarak geçiriyor­
du. Bunu gereksiz bir zamanını kaybı olarak görebilirdi.

Her neyse, ben yalnızca gözlem yapıyordum. Eastland



Lisesi'nin otoparkına girerken, kendi kendime böyle söylüyor­
dum. Dersleri, bizden kırk dakika önce başladığından, ilk zil 
çalmadan Bayvievv'a dönmek için çok zamanım vardı. Araba­
nın içi havasızdı. Ön camlan açtım ve boş bir park yerine girip 
arabayı durdurdum.

İşin aslı şu ki bir şeyler yapmak zorundaydım. Bir şey yap­
mayınca, durmadan Nate'i düşünüyordum. Nerede olduğu­
nu, neler yaşadığını, benimle konuşmak istememesini. Yani, 
iletişim seçeneklerinin kısıtlı olmasını anlıyordum. Elbette öy­
leydi. Ama hiç seçeneği de yok değildi ya. Bayan Macauley'e 
oğlunu ziyaret edip edemeyeceğimi sordum, fakat Nate oraya 
gelmemi istemiyordu.

Bu da canımı yakıyordu. Bayan Macauley'e kalırsa Nate 
beni korumaya çalışıyordu ama ben o kadar emin değildim. 
İnsanların ondan vazgeçmesine oldukça alışıktı, o yüzden bel­
ki de önce o benden vazgeçmek istemişti.

Kırmızı bir araba gözüme takıldı; tamponu ışıl ışıl parla­
yan, eski, kırmızı bir Camaro, benim birkaç araba öteme park 
etti. Arabadan inen kısa, siyah saçlı oğlan, ön koltukta duran 
sırt çantasını alıp tek omzuna geçirdi.

Bir şey söylemek niyetinde değildim. Fakat arabamın önün­
den geçerken, benden yana bir bakış atmca kendimi tutamaya­
rak, "Selam," deyiverdim.

Durup, merak dolu kahverengi gözleriyle gözlerime baktı. 
"Selam. Seni tanıyorum. Bayvievv soruşturmasındaki kızsın. 
Bronte, değil mi?"

"Bromvyn." Madem kimliğim ifşa olmuştu, artık sonuna 
kadar gidebilirdim.

"Burada ne işin var?" 90ların Grunge modasının geri gel­
mesini bekliyormuş gibi, Pearl Jam tişörtünün üstüne oduncu 
gömleği giymişti.

"Hım..." Gözlerim çocuğun arabasına kaydı. Doğrudan 
sormam gerekirdi, değil mi? Buraya bunun için gelmiştim.



Fakat şimdi çocukla konuşurken, her şey saçma geliyordu. 
Ne diyecektim ki? Selam, gitmediğin bir okulda, zamanlaması 
tuhaf bir araba kazası yapmanın altında ne yatıyor? "Birini bek­
liyorum."

Alnını buruşturdu. "Burada tanıdıkların mı var?"
"Evet." Var sayılır. Neyse ne, yakın zamanda arabanı tamir et­

tirdiğini biliyorum ya.
"Herkes sizden söz ediyor. Tuhaf dava, ha? Ölen çocuk da 

biraz tuhafmış, öyle değil mi? Yani, kim böyle bir uygulama 
yapar ki? Mikhail Poıvers' ta söyledikleri onca şey de var."

Biraz... gergin görünüyordu. Beynim sor sor sor diye haykı­
rıyordu ama ağzım itaat etmiyordu.

"Neyse. Görüşürüz." Arabamın yanından geçip gitmeye 
hazırlanıyordu.

"Bekle!" Sesim benden bağımsız hareket etti. Çocuk durdu. 
"Biraz konuşabilir miyiz?"

"Az önce konuştuk ya."
"Evet ama... aslında sana sormak istediğim bir soru var. 

İşin aslı, birini bekliyorum derken seni kast etmiştim."
Kesinlikle gergin bir hali vardı. "Beni ne diye bekleyesin ki? 

Tanışmıyoruz bile."
"Araban yüzünden," dedim. "O gün bizim otoparkta bir 

kazaya karıştığını gördüm. Simon'm öldüğü gün yani."
Beti benzi attı, gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "Ben oldu­

ğumu nereden... neden böyle düşünüyorsun?"
"Plakanı gördüm," diye yalan söyledim. Luis'in abini sat­

mama gerek yoktu. "İşin aslı... zamanlaman pek tuhaftı. Şimdi 
de birini tutukladılar ama onun bir şey yapmadığına adım gibi 
eminim, o yüzden dedim ki acaba... o gün tuhaf bir şey dik­
katini çekti mi veya tuhaf birini gördün mü? Çok yardımı..." 
Sesim çatladı, gözlerim doldu. Ağlamamak için gözlerimi kır­
pıştırarak odaklanmaya çalıştım. "Söyleyeceğin herhangi bir 
şeyin çok yardımı dokunur."



Duraksadı, bir adım gerileyip akın akın okula giren çocuk­
lara baktı. Geri geri gidip arkadaşlarının arasına karışmasını 
bekledim ama gideceği yerde, arabamın öteki tarafına geçti ve 
yolcu koltuğunun kapısını açıp içeri girdi. Bir düğmeye basa­
rak, pencereleri kapattıktan sonra çocuğa döndüm.

'Teki." Elini saçlarmda gezdirdi. "Çok tuhaf. Ben Sam, bu 
arada. Sam Barron."

"Bronvvyn Rojas. Ama sen zaten biliyorsun."
"Evet. Haberleri seyrettim, seyrederken de acaba bir şey 

söylemem gerekir mi diye düşündüm. Ama bir anlamı oldu­
ğundan bile emin değildim. Hâlâ değilim." Bir tehlike işareti 
arıyormuş gibi, hızlıca iki yanına baktı. "Biz yanlış bir şey 
yapmadık. Yani yasadışı bir şey falan değildi, bildiğim ka­
darıyla."

Oturduğum yerde doğrulurken ensemdeki tüyler ürperdi. 
"Biz dediğin kim?"

"Ben ve arkadaşım. Kazayı bilerek yaptık. Çocuğun biri 
bu iş için ikimize de biner papel verdi. Birine şaka yapacağım 
dedi. Yani, sen olsan kabul etmez miydin? Tamponu tamir et­
tirmek beş yüz bile tutmadı. Gerisi de bana kâr kaldı."

"Biri..." Camlar kapalı olduğundan, arabanın içi sıcaktı, 
direksiyonu kavrayan parmaklarım terden yapış yapıştı. Ha­
valandırmayı açmalıydım ama hareket edemiyordum. "Kim? 
Adını biliyor musun?"

"Hayır ama..."
"Mavi gözlü, kahverengi saçlı mı?" deyiverdim.
"Evet."
Jake. Bir noktada Luis'in gözünden kaçmıştı herhalde. 

"Peki... bir dakika, bende bir fotoğrafı olacaktı," diyerek telefo­
numu almak üzere çantama davrandım. Eylüldeki mezuniyet 
komitesinde bir fotoğraf çektiğime emindim.

"Fotoğrafa gerek yok," dedi Sam. "Kim olduğunu biliyo­
rum."



"Gerçekten mi? Yani, adını falan biliyor musun?" Kalbim 
öyle hızlı atıyordu ki göğsümün inip kalktığını görebiliyor­
dum. "Sana gerçek adını verdiğine emin misin?"

"Bana adını vermedi ki. Sonradan haberleri görünce anla­
dım."

İlk birkaç hikâyeyi hatırladım, Jake'in Addy'nin yanında 
durduğu sınıf fotoğrafı yayınlamışlardı. Çoğu kişi çocuğun 
gösterilmesini haksızlık olarak görmüştü ama iyi ki de gös­
termişlerdi. Şimdi mezunlar fotoğrafım da bulmuştum, Sam'e 
verdim. "O, değil mi? Jake Rioardan?"

Gözlerini kırpıştırarak telefonuma bakan Sam, başmı iki 
yana sallayarak telefonumu geri verdi. "Hayır, değil. Yaşanan­
larla çok daha... yakmdan ilişkili biri."

Kalbim patlamak üzereydi. Eğer Jake değilse, soruşturma­
ya karışan mavi gözlü, koyu renk saçlı tek bir kişi kalıyordu 
geriye. Hem de yakmdan ilişkiliydi. Nate.

Hayır. Hayır. Lütfen, Tanrım. Hayır.
"Kim?" Sesim fısıltıdan bile zayıftı.
Sam iç geçirip arkasına yaslandı. Bana ömrümdeki en uzun 

saniyeleri yaşattıktan sonra, "Simon Kelleher," dedi.



BÖLÜM  YİRM İ SEK İZ

Cooper
7 Kasım Çarşamba, 19.40

Cinayet kulübü buluşmalarımız bir rutin haline gelmişti. Fakat 
artık yeni bir isme ihtiyacımız vardı.

Bu kez San Diego merkezdeki bir kahve dükkânında buluş­
tuk ve sayımız giderek arttığından arkalarda bir masaya sıkış­
tık. Kris benimle geldi, Ashton da Addy'yle. Bronvvyn tüm o 
yapışkanlı notlarını karton dosyalara yapıştırmıştı, aralannda 
en yeni notumuz da vardı: Simon sahte bir araba kazası düzen­
lesinler diye iki çocuğa para verdi. Söylediğine göre, Sam Bar- 
ron, Eli'yı arayıp olan biteni anlatacağına söz vermişti. Bunun 
Nate'e nasıl bir yardımı dokunurdu, orasını bilmiyordum.

"Neden burayı seçtin ki Bronvvyn?" diye sordu Addy. "Pek 
yolumuzun üstü sayılmaz."

Boğazını temizleyen Bronvvyn, yeniden düzenlediği notla­
rını iyice karmaşık bir hale getirdi. "Bir nedeni yok. Her ney­
se." Ciddi bir ifadeyle masayı gözden geçirdi. "Geldiğiniz için 
teşekkürler. Maeve ile birlikte, olayın üstünden geçip duruyo­
ruz ama hiçbir anlam çıkaramıyoruz. Fikir alışverişi yapmamı­
zın yararı dokunabilir diye düşündük."



Kasadan dönen Ashton ile Maeve ellerindeki geri dönüş­
türülebilir tepsilerde siparişlerimizi getirdi. Onlar içecekleri 
dağıtırlarken, ben de Kris'in peş peşe beş şekerin paketini açıp 
sütlü kahvesine atmasını seyrediyordum. Bakışımı yakalayın­
ca, "Ne?" diye sordu. Gözlerinin rengini ortaya çıkaran, yeşil 
bir polo tişört giymişti ve gerçekten ama gerçekten çok yakı­
şıklı görünüyordu. Bu bana hâlâ fark etmemem gereken bir 
şeymiş gibi geliyordu.

"Şeker seviyorsun, ha?" Amma aptalca bir laftı. Asıl de­
mek istediğim şey şuydu, kahveyi nasıl içtiğini bilmiyorum, 
çünkü birlikte ilk kez insan arasına karışıyoruz. Kris dudaklarını 
birbirine bastırdı, bu hareketin bana çekici gelmemesi gere­
kirdi ama geliyordu işte. Tuhaf hissediyordum, sinirlerim 
gergindi, masanın altından yanlışlıkla çocuğun dizine çarpı­
yordum.

Addy, "Kötü bir şey değil ki," diyerek kupasını hafifçe 
Kris'inkine vurdu. Kızın kupasının içindeki sıvı öyle açık renk­
liydi ki, kahveye pek benzemiyordu.

Kris ile birlikte daha çok zaman geçirmeye başlamıştık ama 
bu henüz doğal gelmiyordu. Belki gizli kapaklı buluşmalara 
alışmıştım, belki de aslmda bir erkekle çıktığımı kabullenemi- 
yordum. Arabadan çıkıp kahve dükkânına yürürken, Kris ile 
arama mesafe koyduğumu fark ettim, çünkü insanların bizim 
birbirimiz için ne ifade ettiğimizi bilmesini istemiyordum.

Bu huyumdan nefret ediyordum ama böyleydim işte.
Bronwyn'in dumanı tüten çayı, içilemeyecek kadar sıcak 

görünüyordu. Bardağını yana ittirip karton dosyalardan biri­
ni duvara dayadı. "Simon hakkında bildiğimiz her şey burada 
yazıyor: Bizim hakkımızda dedikodular yayınlayacaktı. Sahte 
bir araba kazası düzenlesinler diye iki çocuğa para verdi. Bu­
nalımdaydı. İnternette korkunç bir kimliği vardı. Görünüşe 
göre, Janae ile araları açıktı. Keely'den hoşlanıyordu. Eskiden 
Jake ile arkadaştı. Gözden kaçırdığım bir şey var mı?"



''Benim hakkımdaki asıl Dedikodu Kazanı paylaşımını sil­
di/' dedim.

"Orası kesin değil/' diye düzeltti Bronvvyn. "Senin hakkın- 
daki paylaşım silindi. Kimin sildiğini bilmiyoruz."

Hakkı vardı... galiba.
"Gelelim Jake hakkındaki bildiklerimize/' diye sürdürdü 

Bronvvyn. "Tumblr paylaşımlarından en az birini o yazdı veya 
yazılmasına yardım etti. Luis'in dediğine göre, Simon öldü­
ğünde okul binasında bulunmayan Jake..."

Ashton, "Tam bir kontrol manyağı/' diye araya girdi. Addy 
karşı çıkmak üzere ağzım açtı ama Ashton kardeşinin lafını ağ­
zına tıkadı. "Öyle, Addy. Üç yıl boyunca yaşamının her alanını o 
yönetti. Onun hoşuna gitmeyecek bir şey yaptığın anda da küp­
lere bindi." Bronvvyn, Addy'ye özür dilercesine bir bakış atarak, 
yapışkanlı notlardan birine, Jake bir kontrol manyağı, yazdı.

"Bu da bir kilit noktası," dedi Bronvvyn. "Şimdi, peki ya..."
Ön kapı aniden açılınca kız kıpkırmızı kesildi. "Rastlantı­

nın böylesi." Bakışlarını izleyince, saçları karman çorman, kirli 
sakallı genç bir adam gördüm. Tanıdık geliyordu ama çıkara- 
mıyordum. Bronvvyn'i görünce adamın yüzünde beliren kız­
gın ifade, Addy ile beni fark edince paniğe döndü.

Elini yüzünün önüne kaldırdı. "Sizi görmüyorum. Hiçbiri­
nizi görmüyorum." Ardından Ashton'ı fark edince, şaşkınlık­
tan neredeyse ayağı takılıp düşecekti. "Aa, Selam. Siz Addy'nin 
kardeşi olmalısınız."

Şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştıran Ashton, bir adama, bir 
Bronvvyn'e baktı. "Tanışıyor muyuz?"

"Eli Kleinfelter," dedi Bronvvyn. "Kanıtlanana Kadar'da ça­
lışıyor. Ofisleri üst katta. Bay Eli, ııı, Nate'in avukatı."

"Yani sizinle konuşamaz," dedi Eli yeni akima gelmiş gibi. 
Ashton'a uzun uzun baktı ama yine de arkasını dönüp kasaya 
gitti. Ashton omuzlarını silkip kahvesini üfledi. Erkekler üstü­
ne böyle bir etki bırakmaya alışıktı eminim.



Eli'ym kaçışını izlerken Addy'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. 
'Tanrı aşkına, Bronvvyn. Nate'in avukatını takip ettiğine ina­
namıyorum/'

Neredeyse gerektiği kadar utanmış görünen Bronvvyn, 
sırt çantasından daha önce benden aldığı zarfı çıkardı. "Sam 
Barron'm avukatla konuşup konuşmadığını anlamak istedim, 
konuşmadıysa çocuğun iletişim bilgilerini verecektim. Tesadü­
fen karşılaşırsak, belki benimle konuşur dedim. Ama yanılmı­
şım anlaşılan." Ashton'a umut dolu bir bakış attı. "Gerçi bahse 
girerim, seninle konuşurdu."

Addy ellerini beline koyup çenesini öfkeyle havaya dikti. 
"Ablamı ona buna peşkeş çekemezsin!"

Ashton alaylı alaylı gülümseyerek elini zarfa uzattı. "İyi bir 
neden içinse, sorun yok. Ne demem gerekiyor?"

"Haklı çıktığını söyle, Simon'm öldüğü gün gerçekleşen 
araba kazası düzmeceymiş. Zarfta, Simon'm kaza yapması için 
para ödediği çocuğun iletişim bilgileri var."

Ashton kasaya gidince biz de konuşmadan içeceklerimi­
zi yudumladık. Bir dakika sonra geri geldiğinde, zarf hâlâ 
Ashton'm elindeydi. "Sam telefon etmiş," dedi. "Araştıracağını 
söyledi, bilgi için teşekkür ediyormuş ama siz de bok yemeyip 
kendi işinize bakmalıymışsınız. Tam olarak böyle dedi."

Bronvvyn'in rahatladığı belliydi, hiç hakarete uğramış gibi 
de hissetmiyordu. "Teşekkür ederim. İyi bir haber. Neyse, ne­
rede kalmıştık?"

"Simon ve Jake," dedi Maeve ve çenesini eline yaslayarak 
iki karton dosyaya baktı. "Aralarında bir bağlantı var ama nasıl 
bir bağlantı?"

Kris nazik bir sesle, "Pardon," deyince masadaki herkes, ço­
cuğun varlığını unutmuş gibi dönüp baktı. Büyük ihtimalle de 
unutmuşlardı zaten. Oturduğumuzdan beri ağzını açmamıştı.

Maeve durumu kurtarmak için gülümseyerek çocuğu yü­
reklendirdi. "Evet?"



"Acaba/' dedi Kris. Dilimizi mükemmel denecek kadar ak- 
sansız konuşuyordu, başka bir yerden geldiğini düşündürten 
tek şey, üslubundaki resmiyetti. "Her zaman en çok o odada 
bulunan kişilere odaklanıldı. Polis o yüzden dördünüzü hedef 
seçti. Çünkü odada bulunmayan birinin, Simon'ı öldürmesi 
neredeyse imkânsızdı, öyle değil mi?"

"Evet," dedim.
"Öyleyse." Kris dosyalardan birindeki iki yapışkanlı notu 

kaldırdı. "Eğer katil Cooper, Bronvvyn, Addy veya Nate değil­
se, oradaki öğretmenin de konuyla bir alakası olduğunu düşü­
nen de yok, geriye kim kalıyor?" Notlardan birini duvara da­
yalı bir diğer notun üstüne koydu, ardından arkasına yaslanıp 
nazik bir dikkatle bize baktı.

Simon ceza sırasında zehirlendi.
Simon bunalımdaydı.

Uzunca bir süre kimsenin ağzını bıçak açmadı, derken 
Bronvvyn iç çekti. "Ben her şeyi bilen ilahi anlatıcıydım," dedi.

"Ne?" diye sordu Addy.
"Simon ölmeden önce böyle demişti. Gençlik filmlerinde 

öyle şey olmaz demiştim, o da gerçek hayatta olur demişti. 
Sonra suyunu da bir dikişte içti." Bronvvyn dönüp, "Eli!" diye 
seslendi ama kapı Nate'in avukatının arkasından kapandı.

"Yani, diyorsun ki..." Masayı gözden geçiren Ashton, ba­
kışlarını Kris'e dikti. "Sence Simon intihar mı etti?" Kris başıyla 
onayladı. "Ama neden? Neden böyle?"

"Bildiklerimizi gözden geçirelim," dedi Bronvvyn. Soğuk­
kanlı sayılabilecek bir sesle konuşuyordu ama yüzü pancar 
gibi kızarmıştı. "Simon, her şeyin merkezinde yer alması ge­
rektiğini düşünen ama gerçekte öyle olmayan insanlardan 
biriydi. Üstelik kafasını da okulda büyük bir şiddet gösterisi 
yapma fikriyle bozmuştu. Şu 4chan başlıklarında durmadan



fantezilerini anlatıyordu. Ya, bu da Simon tarzı bir okul sal­
dırısıysa? Kendini öldürürken, bir grup öğrenciyi de hiç bek­
lenmedik bir şekilde, mesela cinayet zanlısı haline getirerek, 
peşinden sürüklemeyi tasarladıysa?" Kız kardeşine döndü. 
"Simon 4chan'de ne diyordu, Maeve? Orijinal bir şeyler yapın. 
Bir avuç adi sıçanı ortadan kaldıracaksanız, beni biraz şaşırtın.

Maeve başıyla onayladı. "Harfiyen böyleydi sanırım."
Simon'm ölümünü, boğulurken panik halinde nasıl nefes 

almaya çalıştığını düşündüm. Eğer bunu gerçekten kendi ken­
dine yaptıysa, o kahrolası EpiPenleri bulamadığımıza daha 
çok üzülecektim. "Sanırım sonunda pişman oldu," derken, 
sözlerimin ağırlığını kalbimde duydum. "Yardım istermiş 
gibi bir hali vardı. Eğer ilacını vaktinde alabilseydi, ölümden 
kıl payı kurtulmak o çocuğu tamamen başka biri haline geti­
rirdi."

Kris masanın altından elimi sıktı. Bronvvyn de Addy de, 
sanki tekrardan Simon'm öldüğü odadaymışlar gibi, dehşete 
kapılmış ve taş kesilmiş bir haldeydi. Haklı olduğumu biliyor­
lardı. Sessizlik büyüyünce, konuşmamızın bittiğini düşündüm 
ama o sırada Maeve duvardaki notlara bakarak yanaklarını 
kemirdi.

"Peki ama Jake'in bu tablodaki yeri nedir?"
Kris, konuşmak için izin bekliyormuş gibi tereddütle bo­

ğazını temizledi. Kimseden bir itiraz gelmeyince de konuştu. 
"Jake, Simon'm katili değilse kesin suç ortağıdır. Simon öldük­
ten sonra, birinin işleri idaresi etmesi gerekiyordu."

Kris, Bronwyn ile göz göze gelince, birbirlerini anladılar. 
Bu operasyonun beyni onlardı. Bizlerse yalnızca onlara ayak 
uydurmaya çalışıyorduk. Kris konuşurken elini elimden çek­
mişti, şimdi elini yeniden tuttum.

"Simon, Addy ile TJ meselesini öğrendi," dedi Bronvvyn. 
"Belki yardım almak için Jake'e de ilk başta böyle yanaşmıştır. 
Jake intikam almak isteyecekti, çünkü ..."



Yanımdaki sandalye gürültüyle yere sürtünürken Addy 
masayı iterek ayağa kalktı. ''Yeter/' dedi boğuk bir sesle, mor 
perçemli saçları gözlerine giriyordu. "Jake böyle bir şey yap­
maz... yapmış olamaz..."

Ayağa kalkan Ashton, "Bence bu gecelik bu kadar yeter/' 
dedi kararlı bir sesle. "Siz devam edin ama bizim eve gitmemiz 
gerek."

Bronvvyn mahcup bir şekilde, "Kusura bakma Addy," dedi. 
"Kendimi kaptırmışım."

Addy elini salladı. "Sorun değil," dedi sesi titreyerek. "Ben 
yalnızca... şu an kaldıramam." Ashton kapıya gidene kadar 
kardeşinin koluna girdi, sonra da Addy geçsin diye kapıyı itip 
açık tuttu.

Maeve çenesi elinde, Addyleri izliyordu. "Hakkı var. Ko­
nuştuklarımız kulağa imkânsız geliyor, öyle değil mi? Hem 
haklı olsak bile, hiçbir şey kamtlayamayız." Maeve, birkaç 
yapışkanlı not mucizesi daha sergilemesini istiyormuş gibi 
umutla Kris'e baktı.

Kris omuzlarını silkerek en yakınındaki renkli kareye do­
kundu. "Belki işe yarayacak bir şeyler bilen biri daha vardır."

Janae bunalıma girmiş gibi görünüyor

Bronvvyn ile Maeve dokuz gibi gittikten sonra, biz de fazla 
kalmadık. Masada kalan çerçöpü toplayıp çıkış kapısının ya­
nındaki çöp kutusuna attık. Tarihteki en tuhaf buluşmalardan 
birini yaşadığımızdan, ikimizin de çıtı çıkmıyordu.

Kapıdan çıkıp kaldırımda beni bekleyen Kris, "İlginç bir 
gündü ya," dedi. Başka bir şey söylemesine fırsat vermeden, 
çocuğu tuttuğum gibi kahve dükkânın duvarına yasladım ve 
parmaklarımı saçlarına geçirip dilimi dişlerinin arasına soka­
rak, Kris'i hararetle uzun uzun öptüm. Şaşkınlık nidasına ben­
zer bir ses çıkaran Kris beni iyice göğsüne bastırdı. Bir başka



çift kapıdan çıktığı için, birbirimizden ayrıldığımızda afalla­
mış görünüyordu.

Gömleğini düzeltip elini saçlarmda gezdirdi. "Böyle şeyler 
yapmayı unuttuğunu sanıyordum."

"Özür dilerim." Çocuğu tekrar öpesim geldiğinden sesim 
boğuk çıkıyordu. "İstemediğimden değil, sadece..."

"Biliyorum." Parmaklarını parmaklarıma geçirdikten son­
ra, soru sorarcasına ellerimizi havaya kaldırdı. "Tamam mı?"

"Tamam," dedim ve birlikte kaldırımda yürümeye başladık.

Nate
7 Kasım Çarşamba, 23.30

Hapse girmekle nasıl başa çıkarsınız, söyleyeyim.
Çenenizi kapalı tutun. Hayatınız veya neden içeri girdiği­

niz hakkında konuşmayın. Bunları kimse umursamaz, en fazla 
size karşı kullanmak isterler.

Kimseden bir bok almayın. Asla. Islahevi Oz dizisi gibi de­
ğildir ama buradaki insanlar da zayıflığınızı görürlerse sizinle 
uğraşırlar.

Arkadaş edinin. Arkadaş tabirini geniş anlamda kullanıyo­
rum. Bulabildiğiniz en kötünün iyisi insanları bulun ve onlarla 
birlikte hareket edin. Sürü halinde gezmek yararlıdır.

Kuralları bozmayın ama başkası bozarsa da görmezden 
gelin.

Egzersiz yapın ve televizyon seyredin. Bol bol.
Mümkün mertebe, gardiyanların gözüne batmaktan kaçı­

nın. Ofisindeki telefonu kullanabileceğinizi söyleyen, aşırı ar­
kadaş canlısı kadın da buna dahil.

Zamanın ne kadar yavaş geçtiğinden yakınmayın. Ağır 
ceza gerektiren bir suçtan tutuklanmışsanız ve on sekizinci yaş



gününüze dört ay varsa ağır ağır geçen günler sizin dostunuz- 
dur.

Avukatınızın bitmez tükenmez sorularına yanıt vermek 
için yeni yöntemler bulun. Evet, arada sırada dolabımı kilitleme­
diğim olur. Hayır, Simon bizim eve hiç gelmedi. Evet, arada sırada 
okul dışında görüşürdük. En son en zaman mı? Herhalde en son ona 
ot sattığımda göriişmüşüzdür. Pardon, bu konuyu konuşmamamız 
gerekiyordu, değil mi?

Dışarıdaki hayatı düşünmeyin. Dışarıdaki insanları da dü­
şünmeyin. Özellikle de sizin varlığınızı unutmak o kız için 
daha hayırlı olacaksa.



BÖLÜM  YİRM İ D O K U Z

Addy
8 Kasım Perşembe, 19.00

Sanki bir şey değişecekmiş gibi, durmadan Dedikodu Ka­
zanı Tumblr'ını okuyordum ama hiçbir şey değişmiyordu. 
Ashton'ın sözleri kafamda yankılanıp duruyordu: }ake tam bir 
kontrol manyağı. Haksız değildi. Ama öyle diye, geri kalan her 
şeyin de doğru olması mı gerekir miydi? Belki Jake benim an­
lattıklarımı başka birine anlatmıştı, mesajı da o kişi yazmıştı. 
Belki de olay tesadüften ibaretti.

Ama. Simon'ın öldüğü sabaha dair hatırladığım bir şey var­
dı, o kadar önemsiz görünen bir şeydi ki şimdiye dek aklıma 
bile gelmemişti: Birlikte koridorda yürürken Jake sakin bir gü­
lümsemeyle omzumdaki çantayı çekmişti. Senin için fazla ağır 
bebeğim. Ben taşırım. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı 
ama sorgulamamıştım. Neden sorgulayacaktım ki?

Birkaç saat sonra da sırt çantamdan bana ait olmayan bir 
telefon çıkmıştı.

Hangisi daha kötüydü bilemiyordum: Jake'in bu işe karış­
mış olma ihtimali mi, Jake'i buna benim itmiş olmam mı, yoksa 
Jake'in haftalardır rol yapması mı?



Ashton, "Kendi seçimi Addy/' dedi. "Aldatıldığı halde, aklı­
nı kaçırmayan bir sürü insan var. Mesela ben. Charlie'nin kafa­
sına bir vazo fırlattım, sonra da hayatıma devam ettim. Normal 
tepki budur. Burada olup biten hiçbir şey senin suçun değil."

Belki haklıydı ama ben hiç öyle hissetmiyordum.
Janae ile konuşmam gerekiyordu ama bir haftadır okula 

gelmemişti. Okuldan sonra birkaç kez mesaj attım, akşam ye­
mekten sonra da denedim ama hiç yanıt alamadım. Sonunda 
TJ'in numarasını kullanarak, okul idaresinden kızın adresini 
alıp kapısına dayanmaya karar verdim. Bronvvyn'e söyleyince, 
benimle gelmeyi önerdi ama tek başıma gitsem daha iyi olur 
diye düşündüm. Janae, Bronvvyn'e pek ısınamadı.

Cooper ısrarla beni götürmek istiyordu ama ona arabada 
kalması gerektiğini söyledim. Janae hayatta Cooper'ın yanın­
da içini dökmezdi. Cooper, "Sorun değil," diyerek arabayı 
Janaelerin çakma Tudor tarzı evlerinin karşısına çekti. "İşler 
tuhaflaşırsa, bana mesaj at."

"Atarım," dedim ve çocukla vedalaştıktan sonra, araba­
nın kapısını kapatıp karşı kaldırıma geçtim. Janaelerin garaj 
yolunda hiç araba yoktu ama evin bütün ışıkları yanıyordu. 
Zili dört kez çaldım ama kapı açılmadı. Son basışımdan sonra, 
arkamı dönüp Cooper'a bir bakış atarak omuzlarımı silktim. 
Ben tam vazgeçmek üzereyken kapı aralandı ve Janae, siyah 
boyalı gözlerinden birini üstüme dikti. "Burada ne işin var?" 
diye sordu.

"Seni merak ettim. Okula gelmedin, mesajlarıma da yanıt 
vermedin. İyi misin?"

"İyiyim." Janae kapıyı kapatmaya davrandı ama kapatma­
sın diye ayağımı araya koydum.

"İçeri gelebilir miyim?" diye sordum.
Tereddüt etti ama kapıyı bırakıp geri çekilerek içeri girme­

me izin verdi. Kızı iyice bir görünce neredeyse nefesim kesildi. 
İğne ipliğe dönmüştü, yüzünde ve boynunda da kırmızı kırmı-



zı döküntüler vardı. Kendisi de farkındaydı, sürekli kaşınıp du­
ruyordu. "Ne? Kendimi iyi hissetmiyorum, gördüğün üzere."

Koridora bir bakış attım. "Evde kimse yok mu?"
"Yok. Annemler yemeğe gitti. Bak, şey, alınma ama buraya 

neden geldin?"
Bronvvyn bana ne söyleyeceğimi öğretti. Ufak tefek, incelik­

li sorularla başlayacak, Janae'in bütün hafta okula neden gel­
mediğini, kendini nasıl hissettiğini falan soracaktım. Ardından 
lafı Simon'ın bunalımına getirerek, bana açılması için kızı ce- 
saretlendirecektim. Başka çarem kalmazsa, belki Nate'in bölge 
savcılığı tarafmdan gerçek bir hapishaneye gönderilme tehli­
kesiyle karşı karşıya kaldığından da söz edebilirdim.

Hiçbirini yapmadım. Yanına yaklaşıp Janae'e sarıldım ve 
karşımda teselli bekleyen küçük bir çocuk varmış gibi, kızın cı­
lız vücudunu kucakladım. O ağırlıksız kemikleri ve narin uzuv­
larıyla gerçekten de bir çocuğu andırıyordu. Önce kaskatı kesil­
di, ardından da kendini kollarıma bırakarak ağlamaya başladı.

"Of, Tanrım," dedi boğuk, kulak tırmalayan bir sesle. "Her 
şey boka sardı. Her şey bombok oldu."

"Hadi, gel." Kızı salondaki koltuğa götürdüm. Birlikte 
oturduk, o da ağlamaya devam etti. Ben Janae'in saçını okşar­
ken, o başını beceriksiz bir şekilde omzuma gömdü. Jöle sür­
düğünden saçları kaskatıydı, mavi siyah saç boyasının altında 
kahverengi saç dipleri görünüyordu.

"Simon bunu kendi kendine yaptı, değil mi?" diye sordum 
dikkatle. Janae geri çekilerek, başını ellerinin arasına gömüp 
ileri geri sallanmaya başladı.

"Nasıl öğrendin?" dedi hıçkırıklar arasmda.
Tanrını. Doğruymuş. Şimdiye dek tamamen inanmamıştım.
Ona her şeyi anlatmam gerekmiyordu. Aslında ona herhan­

gi bir şey anlatmam gerekmiyordu ama yine de anlattım. Bu 
konuşmayı başka nasıl yapabilirdim, bilmiyorum. Anlattıkla­
rım bitince, tek kelime etmeden yerinen kalkıp yukarı çıktı. Bir



elim kucağımda, bir elim küpemde birkaç dakika bekledim. 
Birine mi telefon ediyordu? Kafama sıkmak için silahını mı alı­
yordu? Simon'ın yanma gitmek için bileklerini mi kesiyordu?

Tam ben peşinden gitsem mi acaba diye düşünürken, pal­
dır küldür merdivenlerden inen Janae, ince bir kâğıt tomarını 
elime tutuşturdu. "Simon'ın manifestosu," dedi ağzını çarpı­
tarak. "Bir yıl sonra polise gönderilecekti. Böylece hepinizin 
yaşamı tamamen mahvolduktan sonra, herkes her şeyi onun 
yaptığını öğrenecekti."

Okurken elimdeki kâğıt titriyordu:

Bilmeniz gereken ilk şeyi söyleyeyim: Yaşantımdan ve yaşa­
mandaki her şeyden nefret ediyorum.

O yüzden çekip gitmeye karar verdim. Ama sessizce git­
mek yok.

Nasıl yapacağımı çok düşündüm. Amerika'daki hemen he­
men bütün adi herifler gibi, bir silah alabilirdim. Bir sabah 
kapıları sürgüleyip mermim yettiğince öldürebildiğim kadar 
Bayvieıo sıçanı öldürür, sonuncuyu kendime sıkardım.

Bir sürü de mermi alırdım.
Ama aynı şey defalarca yapıldı, artık kabak tadı verdi.
Biraz daha yaratıcı davranmak istiyorum, daha eşsiz bir 

şey yapmak istiyorum. İntiharım yıllarca dillerden düşmesin 
istiyorum. Bana öykünen taklitçilerim olsun istiyorum ama 
başarısızlığa uğrasınlar, çünkü böyle bir şey planlamak, ken­
dini öldürmek isteyen, bunalıma girmiş, ortalama zekâlı bir 
ezik olmaktan fazlasını gerektirir.

Bir yıldır bu olayın gelişmelerini izliyorsunuz. Eğer um­
duğum gibi gittiyse şu an gerçekte neler yaşandığınıza dair en 
ufak bir fikriniz yoktur.

Kâğıtlardan başımı kaldırdım. "Neden?" diye sorarken, 
midem ağzıma geldi. "Simon nasıl bu raddeye geldi?" Janae



eteğinin siyah kumaşıyla oynayarak, "Bir süredir bunalım­
daydı," dedi. Elinin hareketiyle, bileklerindeki sıra sıra di­
kenli bilezik tangır tungur etti. "Simon her zaman gördüğü 
saygı ve ilgiden fazlasını hak ettiğini düşünürdü, biliyorsun. 
Ama bu yıl iyice azıttı. Tüm vaktini internette acayip tiplerle 
konuşarak geçirmeye başladı, hayatını çekilmez kılan her­
kesten intikam alma fantezileri kuruyordu. Sanırım sonunda 
neyin gerçek olduğunu, neyin olmadığını ayırt edemediği bir 
noktaya geldi. Kötü bir şey yaşadığında verdiği tepkiler çok 
orantısızdı."

Sözler ağzından patır patır dökülüyordu. "Kendini öl­
dürmekten, birilerini de peşinden sürüklemekten söz etmeye 
başladı ama hani böyle yaratıcı bir şey yapacaktı. Uygulamayı 
kullanarak, nefret ettiği herkese komplo kurma fikriyle kafa­
yı bozdu. Bronwyn'in kopya çektiğini biliyordu, bu da canını 
çok sıkıyordu. Kız zaten okul birincisi olmayı garantilemişti, 
bir de üstüne Simon'ın arayı kapatmasını imkânsızlaştırmıştı. 
Bronvvyn'in ona kazık attığını, Model Birleşmiş Milletler fi­
nallerine onun yüzünden giremediğini düşünüyordu. Keely 
ile yaşadıkları yüzünden Nate'e de tahammül edemiyordu. 
Simon o kızla bir şansı var sanmıştı ama sonra Nate, Keely'yi 
Simon'ın elinden aldı, hem de hiç çaba harcamadan, üstelik 
kızı gerçekten umursamıyordu bile."

Kalbim sıkıştı. Tanrım, zavallı Nate. Böyle aptalca, saçma 
sapan bir nedenden ötürü hapse düşmek ne kötüydü. "Peki 
ya Cooper? Simon, Cooper'ı da Keely yüzünden mi bu işe bu­
laştırdı?"

Janae burnundan nefes vererek acı acı güldü. "Şu bizim İyi 
Çocuk mu? Simon, komitede olmasına rağmen, Cooper yü­
zünden Vanessa'mn mezuniyet sonrası partisine çağrılmadı. 
Öyle küçük düşmüştü ki, davet edilmediği yetmiyormuş gibi, 
gitmesine izin bile vermediler. Herkes orada olacak, demişti."

"Bunu Cooper mı yaptı?" Gözlerimi kırpıştırdım. Benim için



yeni bir bilgiydi. Cooper hiç söz etmemişti, Simon'ın partiye 
katılmadığını fark etmemiştim bile.

Sanırım bu da sorunun bir parçasıydı.
Janae başını kaldırdı. "Evet. Neden yaptı bilmiyorum ama 

yaptı. Dolayısıyla o üçü Simon'ın hedefi haline geldi, hakların­
da dedikodular biriktirdi. Gerçi ben hâlâ öylesine konuşuyor 
sanıyordum. Diline vurmuştur diyordum. Belki ben onu ikna 
edebilseydim, o sitelere girmesini engelleyip takıntılarından 
kurtulmasını sağlayabilseydim, işler bu raddeye varmazdı. 
Ama sonra Jake, Simon'ın herkesten sakladığı bir şeyi öğrendi, 
bu da bardağı taşıran son damla oldu."

Hayır, olamaz. Jake'in adını duymadan geçirdiğim her sani­
ye, onun bu işe hiç karışmadığına dair umutlarımı yeşertmişti. 
"Ne demek istiyorsun?" Küpemi öyle bir çekiyorum ki nere­
deyse kulak memem kopacaktı.

Janae dökülmüş ojelerini kemirdiğinden, eteğine gri parça­
lar düşüyordu. "Simon üçüncü sınıf mezuniyet balosu komite­
sine girebilmek için, oylamaya hile karıştırdı." Elim kulağımda 
kalakaldım, gözlerim fal taşı gibi açıldı. Janae iç çekermiş gibi 
keyifsiz bir kahkaha attı. "Farkındayım. Aptalca, değil mi? 
Simon'ın böyle tuhaflıkları vardı. İnsanlarla sıçan diye dalga 
geçerdi ama yine de onların istediği şeyleri isterdi. Ona say­
gı duymalarını isterdi. O yüzden yaptı, geçen yaz havuzda, 
göğsünü gere gere oylamaya hile karıştırmanın ne kadar kolay 
olduğunu söyleyip mezunlar gecesini de karıştıracağını anla­
tırken Jake bizi duymuş."

Jake'in tepkisi anında gözümde canlandı, o yüzden Janae'in 
bir sonraki sözlerine şaşırmadım. "Gülmekten yerlere yat­
tı. Simon çok korktu. Jake'in insanlara anlatacağını, herkesin 
Simon'ın böyle hastalıklı bir şey yaptığını öğreneceğini düşün­
meye dayanamadı. Hani düşünsene, yıllardır herkesin sırları­
nı ortaya dökerken şimdi kendi sırrın yüzünden küçük düşü­
yorsun." İrkildi. "Hayal edebiliyor musun? Herkes, Dedikodu



Kazanı'run yaratıcısının bir özenti olduğunu öğrenecekti. Böy- 
lece kontrolden çıktı."

"Çıktı." diye tekrarladım.
"Evet. Simon o delice plan hakkında konuşmayı bırakıp ey­

leme geçmeye karar verdi. Seni ve TJ'i zaten biliyordu ama okul 
açılana kadar bekletiyordu. Bu bilgiyi Jake'i susturup olaya da­
hil etmek için kullandı. Çünkü ölümünden sonra, birinin işleri 
yönetmesi gerekiyordu, ben zaten yapamazdım."

Kıza inansam mı, inanmasam mı bilemedim. "Yapamaz 
miydin?"

"Evet, yapamazdım." Janae gözlerime bakmıyordu. " Si­
zin için değil elbette. Hiçbiriniz umurumda değildiniz. Simon 
için. Ama beni dinlemedi, derken bir anda bana ihtiyaç duy­
maz oldu. Jake'i tanıyordu, TJ ile ilişkinizi öğrendiğinde nasıl 
kafayı yiyeceğini biliyordu. Simon, Jake'e, delilleri sana ait bir 
yere koyabilirse suçun senin üstüne kalacağını ve hapsi boy­
layacağını söyledi. Jake de bu fikre bayıldı. Hatta iyice suçlu 
görünesin diye, seni o gün Tylenol almak için revire gönderme 
fikrini de o buldu."

Beynimden vurulmuşa döndüm. "Mükemmel bir erkek ar­
kadaşın mükemmel ihanet intikamı." Janae başıyla onaylaya­
na kadar, sesli düşündüğümü fark etmemiştim.

"Doğru, üstelik Simon ile Jake arkadaş bile değillerdi, o 
yüzden kimse bir şey anlamayacaktı. Simon için işin bir de ik­
ramiyesi vardı, Jake'in becerip becerememesi veya yakalanıp 
yakalanmaması umurunda bile değildi. Hatta için için öyle ol­
masını umuyordu. Jake'ten yıllardır nefret ediyordu."

Janae'in sesi yükselmişti, herhalde eskiden Simonla hep 
yaptıkları gibi Jake'i çekiştirmeye hazırlanıyordu. "Jake birinci 
sınıfta Simon'ı öylece bırakıp Cooper ile takılmaya başladı. San­
ki Simon hiç var olmamış, en yakın arkadaşı hep Cooper'mış, 
Simon'ın hiçbir önemi yokmuş gibi davrandı."

Genzime acı bir su geldi, kusacaktım. Yok, bayılacaktım.



Belki hem kusardım hem de bayılırdım. İkisi de burada oturup 
bunları dinlemekten iyiydi. Jake, Simon'ın ölümünden beri 
beni teselli ederken, hiçbir şey yaşanmamış gibi TJ'i de alıp bizi 
partiye götürürken, benimle yatarken her şeyi biliyordu demek. 
Onu aldattığımı biliyor, yalnızca zamanını kolluyordu. Beni 
cezalandıracağı günün gelmesini bekliyordu.

Olayın en kötü kısmı, Jake'in onca zaman böylesine normal 
davranması olabilirdi.

Nasılsa sesimi kullanmayı başardım. "Ama o... Ama suç 
Nate'in üstüne kaldı. Jake fikrini mi değiştirdi?"

Buna inanmayı ne kadar istediğimi düşününce canım yandı.
Janae hemen yanıt vermedi. Kızın düzensiz nefes alıp veri­

şi dışında odada çıt çıkmıyordu. "Hayır," dedi sonunda. "İşin 
aslı... her şey tam da Simon'm planladığı gibi gelişti. O sabah 
Jake ile birlikte, telefonları sizin çantalara koydular. Bay Avery 
de telefonları bulunca, tıpkı Simon'ın öngördüğü gibi sizi ce­
zaya bıraktı. Polisin araştırmasını kolaylaştırmak için, Dediko­
du Kazanı yönetici hesabını açık tuttu. Tumblr günlüğü için bir 
taslak yazdı, Jake'e de halka açık bilgisayarlardan yaşananların 
detaylarını veren paylaşımlar yapmasmı söyledi. Sanki kont­
rolden çıkmış bir reality shoıu izlemek gibiydi, hani insan her 
an yapımcıların araya girip, yeter artık demesini bekler ya. Ama 
kimse bir şey demedi. Yaşananlar beni hasta etti. Jake'e işler 
çığırından çıkmadan durması gerektiğini söyleyip durdum."

Kalbim sıkıştı. "Jake durmadı mı?"
Janae burnunu çekti. "Durmadı. Simon öldükten sonra, 

kendini iyiden iyiye kaptırdı. Sizin karakola götürülüşünüzü 
izlemek, okulun karıştığını ve Tumblr paylaşımları yüzünden 
herkesin deliye döndüğünü izlemek, Jake için tam bir güç gös­
terisiydi. Kontrolü elinde tutmak hoşuna gidiyordu." Bir an 
durup bana bir bakış attı. "Sen de biliyorsundur herhalde."

Evet, biliyordum. Fakat şimdi bana bunu hatırlatmasına ih­
tiyacım yoktu. "Sen bu işe bir son verebilirdin Janae," dedim.



Şaşkınlığım yerini yavaş yavaş öfkeye bıraktığından sesim 
yükseliyordu. "Neler olup bittiğini birilerine anlatmalıydın."

Janae omuzlarmı çökerterek, "A nlatam azdım dedi. "Bir 
kere Simon ile buluştuğumuzda, Jake bizi telefonuna kaydet­
miş. Ben Simon'ın aklını başına getirmeye çalışıyordum ama 
Jake kaydı öyle bir düzenlemiş ki, dinleyince her şey benim 
fikrimmiş gibi görünüyor. Yardım etmezsem, kaydı polise ve­
receğini ve her şeyi benim üstüme yıkacağmı söyledi."

Titreyerek derin bir nefes aldı. "Kanıtları senin evine yer­
leştirecektim sözde. Size geldiğim günü hatırlıyor musun? O 
zaman bilgisayar yanımdaydı. Ama yapamadım. Sonrasın­
da da Jake beni rahat bırakmadı, paniğe kapıldım. Her şeyi 
Nate'in üstüne yıktım." Boğazından bir hıçkırık koptu. "Ko­
lay oldu. Nate hiçbir şeyini kilitlemiyor. Sonra da senin yerine 
onun hakkmda ihbar yaptım."

"Neden?" Sesim kısılmıştı, ellerim de öyle fena titriyordu 
ki Simon'm manifestosu haşır huşur ediyordu. "Neden plana 
sadık kalmadın?"

Janae yine ileri geri sallanmaya başladı. "Sen bana iyi dav­
randın. O aptal okulda yüzlerce kişi var ama senin dışında hiç 
kimse bana Simon'ı özleyip özlemediğimi sormadı bile. Özlü- 
yordum. Özlüyorum. Ne kadar kafayı yediğinin farkmdaydım 
ama... o benim tek arkadaşımdı." Yeniden hüngür hüngür ağ­
lamaya başlaymca narin omuzlan sarsıldı. "Senden önce. Se­
ninle arkadaş sayılmayız, biliyorum, zaten şimdi benden nefret 
ediyorsundur büyük ihtimalle ama... sana bunu yapamazdım."

Ne karşılık vereceğimi bilmiyordum. Jake'i düşünmeye 
devam edersem de aklımı kaçıracaktım. Kafam, bu karmaşık 
yapbozun yerine oturmayan küçük bir parçasına takıldı. "Ya 
Cooper hakkında yazılanlar? Simon gerçeği yazdıktan sonra, 
neden silip yerine yalan bir haber koysun ki?"

"Onu Jake yaptı," dedi Janae gözlerini silerek. "Simon'a 
yazdığı şeyi değiştirtti. Cooper'a bir iyilik yapalım demiş-



ti ama... bilemiyorum. Bence daha çok, en yakın arkadaşının 
eşcinsel olduğunun öğrenilmesini istememiştir. Hem zaten 
beyzbol yüzünden Cooper'ın tüm ilgiyi üstüne toplamasmı da 
kıskanıyordu bence."

Başım dönüyordu. Başka sorular da sormam gerekirdi ama 
düşünebildiğim tek bir soru vardı. "Şimdi ne yapacaksın? Yani, 
Nate'in hüküm giymesine göz yumamazsın Janae. Birilerine 
anlatacaksın, öyle değil mi? Birilerine söylemek zorundasın."

Janae elini yüzüne götürdü. "Biliyorum. Bu yüzden bir haf­
tadır hastayım. Ama şöyle bir sorun var; benim elimde, bu çıktı 
dışında hiçbir şey yok. Her şeyi aylardır planladığını gösteren 
yedek dosyalar ve Simon'm hard diskindeki video Jake'te."

Simon'ın manifestosunu bir kalkan gibi salladım. "Bu yeter 
işte. Bu manifesto ve senin anlatacakların yeter de artar bile."

Janae kendi kendine konuşurmuş gibi, "Benim başıma neler 
gelir?" diye mırıldandı. "Ben şimdi yardım ve yataklık yapmış 
oluyorum, değil mi? Hatta adaleti engellemiş oluyorum. Ben 
hapsi boylayabilirim. Üstelik Jake'in elinde o kayıt var. Bana 
zaten çok kızdı. Korkumdan okula gidemiyorum. Sürekli kapı­
ya dayanıyor..." Aniden kapının zili çalınca, Janae donakaldı, 
o sırada benim telefonuma da bir mesaj geldi. "Aman Tanrım, 
Addy, o gelmiştir. Bizimkilerin arabasını garaj yolunda gör­
meyince, geliyor."

Telefonum Cooper'dan gelen mesajla ötüyor. Jake geldi Ne­
ler oluyor? Janae'in kolunu yakaladım. "Dinle. Onun sana yap­
tığını, biz de ona yapalım. Olan biten hakkında konuştur onu, 
kaydedelim. Telefonun yanında mı?"

Janae cebinden telefonunu çıkarırken, kapı tekrar çaldı. 
"İşe yaramaz. Konuşmadan önce, hep telefonumu ona verme­
mi istiyor."

"Tamam. Benimkini kullanırız." Karşımızdaki karanlık ye­
mek odasına bakıyorum. "Siz konuşurken, ben şurada sakla­
nırım."



Janae, "Yapabileceğimi sanmıyorum/' diye fısıldayınca, kı­
zın kolunu tutup sertçe sarstım.

"Yapmak zorundasın. Bu işi düzeltmek zorundasın Janae. 
İş çığırından çıktı." Ellerim titriyordu ama Cooper'a hızlıca 
bir mesaj göndermeyi başardım: Sorun yok, sen bekle. Ayağa 
kalkarken, Janae'i de kaldırıp kapıya doğru itekledim. "Aç 
kapıyı." Düşe kalka yemek odasına geçip dizlerimin üstüne 
çöktüm ve telefonumun ses kayıt uygulamasını açıp kaydet­
meye başladım. Telefonu göz alabildiğim kadar salona yakın 
bir yere koyduktan sonra, hızlıca vitrinin yanındaki duvara 
dayandım.

İlkin, kulaklarıma hücum eden kan, hiçbir şey duymama 
izin vermedi ama kan yavaş yavaş geri çekilirken Jake'in sesini 
duydum, "...okula gelmedin?"

"Kendimi iyi hissetmiyorum," dedi Janae.
"Cidden mi?" Jake'in sesinden nefret damlıyordu. "Ben de 

iyi hissetmiyorum ama yine de gidiyorum. Senin de gitmen 
gerek. Hayat devam ediyor, biliyorsun değil mi?"

Janae'i duymak için kendimi zorlamam gerekiyordu. "Sen­
ce de yeterince uzamadı mı Jake? Yani, Nate hapse girdi. Farkın­
dayım, asıl plan buydu ama şimdi iş ciddiye binince, ortalık 
iyice karıştı." Telefonun Janae'in sesini yakalayabileceğinden 
emin değildim ama yapabileceğim pek bir şey yoktu. Yemek 
odasından kıza sufle edemezdim ya.

"Korkacağını biliyordum." Jake'in sesi kolayca duyuluyor­
du. "Hayır, bir bok yapamayız Janae. İkimizin de başı belaya 
girebilir. Hem zaten, Nate'i hapse yollamak senin seçimindi, 
öyle değil mi? Nate yerine Addy yakalanmalıydı. Bu arada bu­
raya da bu yüzden geldim. Her şeyi bombok ettin, şimdi de 
düzeltmen gerek. Aklımda bir şeyler var."

Janae'in sesi biraz güçlendi. "Simon hastaydı Jake. Kendi­
ni öldürüp başkalarını katil gibi göstermek deliliktir. Ben de­
vam etmek istemiyorum. Senin karıştığını kimseye söylemem



ama bizim... ne bileyim, her şeyin düzmece olduğunu bildiren, 
isimsiz bir not falan bırakmamız gerek. Bu işe bir son vermek 
zorundayız."

Jake burnundan güldü. "Karar vermek sana düşmez. Elim­
de ne olduğunu unutma. Her şeyi senin kapma bırakabilirim, 
sonra da arkamı döner giderim. Beni bu olaya bağlayan hiçbir 
şey yok."

Sen öyle san, şerefsiz, diye geçirdim içimden. Derken 
Rihanna'nın Only Girl melodisi eşliğinde, Cooper'dan bir me­
saj gelince, sanki zaman durdu. İyi misin?

Telefonumu bir casusluk aygıtı olarak kullanmadan önce, 
en önemli adımı unutup sesini kısmayı atlamıştım.

Jake, "O da nesi? Addy?" diye gürledi. Hiç düşünmeden, 
yemek odasından fırladığım gibi Janaelerin mutfağına dal­
dım. Tanrıya şükür, bir arka kapıları vardı da dışarı çıkabil­
dim. Arkamda güçlü ayak sesleri duyunca, Cooper'ın araba­
sına gitmek yerine doğruca Janae'lerin evlerinin arkasındaki 
sık ağaçlığa doğru koştum. Panik halinde çalılıkların arasında 
koşarken, çalılardan ve fazla büyümüş köklerden kaçınmaya 
çalıştım ama ayağım bir şeye takılınca, yere kapaklandım. Yine 
beden eğitimi dersindeki olay yaşandı; dizim patladı, soluğum 
kesildi, avuçlarım sıyrıldı. Üstelik bu kez bileğim de burkuldu.

Arkamda dalların ezildiğini duyuyordum, sandığımdan 
daha uzaktaydı ama doğruca yanıma geliyordu. Acıdan yü­
zümü ekşiterek, ayağa kalkıp seçeneklerimi tarttım. Salonda 
duyduklarımdan sonra, bir şeyden emindim: Jake beni bul­
madan bu ağaçlığı terk etmeyecekti. Saklanabilir miydim bil­
miyordum ama hayatta koşamazdım, orası kesindi. Derin bir 
nefes alıp avazım çıktığı kadar, "İmdat!" diye bağırdım ve zik­
zaklar çize çize, Jake'in geldiğini tahmin ettiğim yönün tersine 
koşmaya çalışırken, yine Janaelerin evine yaklaştım.

Ama, aman Tanrım, bileğim çok kötü acıyordu. Zar zor yü­
rüyordum, arkamdaki ses de giderek artıyordu. Derken kolu-



mu yakalayan bir el, beni geri çekti. Jake eliyle ağzımı kapat­
madan önce, bir kez daha çığlık atmayı başardım.

"Seni küçük orospu seni," dedi boğuk bir sesle. "Kendin ka­
şındın, biliyorsun değil mi?" Dişlerimi avucuna geçirince acıyla 
bağıran Jake, elini çektiği gibi havaya kaldırıp yüzüme vurdu.

Sendeledim. Yüzüm acısa da dik durmayı başarıyorum ve 
kıvrak bir hareketle dizimi kasıklarma, tırnaklarımı da gözle­
rine geçirmeye çalıştım. Darbemin isabet etmesi üzerine, Jake 
inleyerek yalpalaymca, elinden kurtulup kaçmaya yeltendim. 
Bileğim döndü, Jake'in eli de sarmaşık gibi koluma yapıştı. 
Beni kendine çekip omuzlarımı sertçe kavradı. Bir an tuhaf bir 
hisse kapılıp beni öpecek sandım.

Oysa bana yerde diz çöktürüp başımı bir taşa vurdu. Kafa­
mın içinde bir acı patlak verdi. Görüş alarum kenarlardan baş­
layarak kırmızıya bürünüyordu, sonra da karardı. Boynumu 
sıkan bir şey vardı, boğuluyordum. Hiçbir şey göremesem de 
duyuyordum. Ben ellerini yakalamaya çalışırken, Jake hırıltılı 
bir sesle, "Nate'in yerine hapse sen girmeliydin, Addy," dedi. 
"Ama bu da işimi görür."

Telaşlı bir kız sesi başımdaki ağrıyı deldi. "Jake, dur! Bırak 
kızı!"

Boynumdaki korkunç baskı gevşeyince nefes nefese soluk 
almaya çalıştım. Jake'in alçak perdeden çıkan kızgın sesini 
duydum, ardından bir çığlık eşliğinde küt diye bir ses geldi. 
Ayağa kalkmalıydım, hemen şimdi. Ellerimle çimeni ve altın­
daki toprağı hissederek, el yordamıyla bir şey aradım. Yerden 
kalkmak için bir şeyden destek almam gerekiyordu. Gözle­
rimdeki yıldızlardan da kurtulmam gerekiyordu ama her şey 
sırayla.

Derken yeniden eller boğazımı kavrayıp sıktı. Bacakları­
mı bisiklette işledikleri gibi işlemeleri umuduyla havaya sa­
vurdum ama makama gibiydiler. Gözlerimi kırpıştırdım ve 
sonunda görmeyi başardım. Şimdiyse keşke görmeseydim



diyordum. Jake'in soğuk bir öfkeyle dolu gözleri, ay ışığında 
gümüş gibi parlıyordu. Bunun olacağım nasıl göremedim?

Ne kadar denesem de ellerini açmayı başaramıyordum.
Derken aniden ben tekrar nefes almaya başlarken Jake geri 

savrulunca, hayal meyal böyle bir şeyi neden ve nasıl yaptı 
diye düşündüm. Ben yan dönüp boş ciğerlerimi doldurmak 
için nefes üstüne nefes alırken havayı sesler doldurdu. Sani­
yeler mi yoksa dakikalar mı geçtiğini kestirmem zordu ama 
bir süre sonra omzumda bir el hissettim. Başımı kaldırıp baktı­
ğımda, karşımda başka birinin gözleri vardı: Nazik, ilgili, üste­
lik benim gibi korkudan ödü kopmuş birinin.

"Cooper," dedim tiz bir sesle. Beni kaldırıp oturtunca başı­
mı göğsüne bıraktım. Kalbinin yanağımda attığını hissederken 
uzaktan gelen siren seslerinin yaklaştığını duydum.



BÖLÜM  O T U Z

Nate
9 Kasım Cuma, 15.40

Gardiyanın adımı söylerken bana bakışından, bir şeylerin de­
ğiştiğini anladım. Bu kez bana ayakkabısının altında ezmek 
istediği bir pislikmişim gibi bakmıyordu. "Eşyalarını da al," 
dedi. Pek eşyam yoktu ama acele etmeden her şeyimi plastik 
bir poşete doldurduktan sonra, adamın peşi sıra uzun gri kori­
dordan geçerek hapishane müdürünün odasına gittim.

Elleri ceplerinde kapıda bekleyen Eli, yüzüncü kez bana o 
duygu dolu bakışlarıyla bakıyordu. "Hayatının geri kalanına 
hoş geldin Nate." Ben bir tepki vermeyince, "Özgürsün, çıkı­
yorsun," diye ekledi. "Her şeyin düzmece olduğu gözler önü­
ne serildi. Şu hapishane kıyafetini çıkar, sivil giysilerini giy, 
sonra da seni buradan çıkarıp götürelim."

Hayatımın bu noktasında bana söyleneni yapmaya alışmış­
tım, o yüzden denileni yaptım, gerisi vız gelir tırıs giderdi. Eli, 
Jake'in tutuklanması hakkındaki yeni haberleri gösterdiğinde 
bile, pek umursamıyordum ama Addy'nin beyin sarsıntısı ve 
kafatasında çatlak teşhisiyle hastaneye kaldırıldığını söyleyin-



ce işler değişti. "İyi haber şu ki, çatlak çok ince olduğundan 
beyin hasarına yol açmamış. Tamamen iyileşecek/'

Boş kafalı bir mezuniyet kraliçesiyken sert bir ninja dedekti­
fine dönüşen Addy, bana yardım etmeye çalışırken, kafatasını 
çatlatıp hastaneye kaldırılmıştı demek. Janae ile Cooper olmasa 
herhalde ölmüş olurdu. Janae kızı kurtaracağım diye çenesine 
yumruğu yemiş, Cooper da aniden bir süper kahramana dö­
nüşmüştü. Medya çocuğu öve öve göklere çıkarıyordu. Tüm bu 
olanlar midemi bulandırmasa, Cooper adına sevinirdim.

İşlemediğiniz bir suç yüzünden hapisten çıkarken, sizi bir 
sürü evrak işi bekliyordu. Lazv and Order dizisi, dünyaya ye­
niden katılmadan önce, kaç tane form doldurmanız gerekti­
ğinden hiç söz etmezdi. Gözlerimi kırpıştırarak, parlak güneş 
ışığına çıktığımda ilk gördüğüm şey, yavaş yavaş bulanıklığını 
yitirerek belirginleşen bir düzine kamera oldu. Tabii ya. Bura­
da bitmek bilmez bir film çeviriyorduk, buraya geldiğimden 
beri fark yaratacak en ufak bir şey bile yapmadığım halde, sa­
atler içinde kötü adamdan kahramana dönüşmüştüm.

Annemin dışarıda beni beklemesi, herhalde hoş bir sürp­
rizdi. Ortadan kaybolması hiç beklemediğim bir şey olmazdı. 
Bronvvyn de gelmişti, oysa hapishanenin semtine bile uğra­
mamasını özellikle istemiştim. Sanırım bu konuda beni kimse 
ciddiye almamıştı. Tepki vermeye fırsat bulamadan, Bronwyn 
kollarımı boynuma dolayınca yüzüm kızın elma kokulu saçla­
rına gömüldü.

Tanrım, bu kız yok mu... Birkaç saniye boyunca kokusunu 
içime çekince, her şey yolundaymış gibi geldi.

Ama değildi.
"Nate, serbest bırakılmak nasıl bir duygu? Jake hakkında 

bir yorum yapacak mısın? Bir sonraki adımın nedir?" Birlikte 
arabasına giderken, Eli suratıma dayanan mikrofonlara kısa 
açıklamalar yapıyordu. Eli günün adamı olmuştu ama bu onu­
ru kazanacak ne yaptı bilmiyordum. Suçlamalar düşmüştü,



çünkü Bronwyn işin peşini bırakmamıştı ve sonunda bir tanık 
bulmuştu. Çünkü Cooper'ın erkek arkadaşı, başka kimsenin 
görmediği bağlantıları kurmuştu. Çünkü Addy kendisini ateşe 
atmıştı ve Cooper, Jake'in Addy'yi susturmasına fırsat verme­
yerek günü kurtarmıştı.

Cinayet kulübünde bir halta katkıda bulunmayan tek kişi 
bendim. Üstüne kolayca suç atılacak kişi olmaktan başka bir 
şey yapmamıştım.

Eli yavaş yavaş medya arabalarının arasından geçerek oto­
yola çıktığında, ıslahevi uzakta küçük bir leke gibi görünüyor­
du. Vır vır konuşan Eli, takip edemeyeceğim kadar çok şey an­
latıyordu: Uyuşturucu suçlamalarımı düşürmek için, memure 
Lopezle birlikte ne kadar çok çalıştığım; medya aracılığıyla 
bir demeç vermek istiyorsam Mikhail Powers ile konuşma­
mı önerdiğini; okula yeniden uyum sağlamak için bir strateji 
izlemem gerektiğini söylüyordu. Elim yüksüz bir ağırlık gibi 
Bronwyn'in elinde, pencereden dışarı bakıyordum. Sonunda 
Eli'yın, "Bir sorun var mı?" diye sorduğunu duyunca, adamın 
bir süredir kendini tekrar ettiğini anladım.

"Stan'e yemek veren oldu mu?" diye sordum. Babam ver­
memiştir, orası kesindi.

"Ben verdim," dedi Bronwyn. Benden karşılık gelmeyince 
elimi sıkarak, "Nate, sen iyi misin?" diye ekledi.

Benimle göz teması kurmaya çalışıyordu ama yapamaz­
dım. Mutlu olmamı istiyordu ama onu da yapamazdım. 
Bronwyn'in imkânsızlığı, karın boşluğuma yenmiş bir yum­
ruk etkisi yaratıyordu: Bronwyn'in istediği her şey hem iyi, 
hem doğru, hem de mantıklaydı, oysa ben hiçbirini yapamaz­
dım. O benim için hep hazine avı oyununda önümdeki o kız 
olarak kalacaktı, bense parlak saçlarının büyüsüne kapıldı­
ğından, ne kadar işe yaramaz olduğunu unutarak peşinden 
gelen o oğlan.

"Tek isteğim eve gidip uyumak." Hâlâ Bronwyn'e bakmı-



yordum ama gözümün ucuyla yüzünün asıldığını görebiliyor­
dum ve nedense bundan sapkınca bir tatmin duydum. Tam 
programa uygun bir şekilde, Bronwyn'i hayal kırıklığına uğra­
tıyordum. Sonunda mantıklı bir şey olmuştu.

Cooper
17 Kasım Cumartesi, 09.30

Cumartesi sabahı oldukça gerçeküstü başladı; kahvaltıya indi­
ğimde ninemi kapağında benim fotoğrafımın bulunduğu Peop- 
le dergisini okurken buldum.

Fotoğraf için poz vermemiştim. Kris ile ikimizi ifade ver­
dikten sonra karakoldan çıkarken çekmişlerdi. Kris olağanüstü 
görünüyordu, bense bütün gece içtikten sonra yeni uyanmış 
gibiydim. Hangimizin modellik yaptığı bariz şekilde ortadaydı.

Kazara kazandığım bu ünün işleyişi çok komikti. Önce do­
ping yapmakla ve cinayetle suçlanmama karşın, insanlar beni 
destekledi. Ardından nasıl biri olduğumu öğrenince benden 
nefret ettiler. Şimdiyse doğru zamanda doğru yerde buluna­
rak, hedefini bulan bir yumrukla Jake'i dümdüz ettiğim için, 
beni yeniden sevmeye başladılar.

Krisle ilişkimin yarattığı hale etkisinin de bu işte parma­
ğı vardı sanırım. Eli, olayın iç yüzünün anlaşılmasını tümüyle 
ona bağlandığından, Kris bu karmaşanın parlayan yeni yıldı­
zıydı. Medyadan kaçmaya çalışması, yalnızca adamların çocu­
ğu daha çok istemesine yol açıyordu.

Ninemin karşısında oturan Lucas, çikolatalı mısır gevreği­
ni kaşıklarken, bir yandan da iPad'ini karıştırıyordu. Yüzüne 
düşen bir tutam saçı rahatsız edici bir böcekmiş gibi iteleye­
rek, "Facebook'taki hayran sayfan şu ana kadar yüz bin beğeni 
aldı/' diye bildirdi. Lucas için iyi bir haberdi, çünkü polis beni



eledikten sonra sözde hayranlarım sayfamı terk ettiğinde, kar- 
deşim üstüne alınmıştı.

Ninem taş kesilerek dergiyi masaya fırlattı. "Kepazelik. Bir 
çocuk öldü, öteki kendi hayatım mahvetti, neredeyse sizinki­
leri de mahvedecekti ve insanlar olaya hâlâ bir televizyon di­
zisiymiş gibi bakıyorlar. Tannya şükür, böyle ilgiler kısa sürü­
yor. Yakında başka bir şey çıkınca normale dönersiniz."

Normal de neyse artık.
Jake'in tutuklanmasının üstünden bir haftaya yakın zaman 

geçmişti. Şimdiye dek saldırı suçuyla, adaleti engellemekle, 
delilleri karartmakla ve takip edemediğim başka birkaç şeyle 
suçlanıyordu. Artık bir avukatı vardı, Nate'in tutulduğu ısla­
hevinde kalıyordu. İlahi adalet dedikleri bu olsa gerekti ama 
bana kendimi iyi hissettirmiyordu. Addy'nin üstünden aldı­
ğım çocukla, lise birinci sınıftan beri arkadaşlık ettiğim çocuğu 
hâlâ bağdaştıramıyordum. Avukatım, Simon'm Jake üstündeki 
nüfuzunu kötüye kullandığından söz etti, belki durum böyle 
açıklanabilirdi. Ama belki de Ashton haklıydı ve Jake başından 
beri kontrol manyağının tekiydi.

Polisle iş birliği yapan Janae, itirafına ve tanıklığına karşı­
lık ceza indirimi alacak gibi görünüyordu. Artık Addy ile ara­
larından su sızmıyordu. Janae ve işleri bu raddeye getirmesi 
hakkında karışık duygular içindeydim ama ben de sandığım 
kadar masum değildim. Addy hastanede ağrı kesicilerin et­
kisiyle uykuya dalmadan önce bana her şeyi anlattı; üçüncü 
sınıf yılsonu balosunda telaştan yaptığım o aptalca hamle yü­
zünden, Simon'm üstüme cinayet suçu yıkmak isteyecek kadar 
benden nefret etmesine yol açmıştım.

Bununla yaşamanın bir yolunu bulmam gerekiyordu, o yol 
da başkalarının hatalarını bağışlamamaktan geçmiyordu.

"Krisle buluşacak mısın?" diye sordu ninem.
"Evet," dedim. Lucas gözünü bile kırpmadan mısır gevre­

ğini yemeye devam etti. Meğer abisinin bir erkekle çıkması,



çocuğun umurunda bile değilmiş. Ama yine de Keely'yi özlü- 
yordu belli ki.

Krisle buluşmadan önce, Keely'yi de görecektim. Hem 
ona bir özür borçluydum hem de polis her ne kadar Keely'nin 
adını Simon'ın itirafından çıkarmaya uğraştıysa da, o da bu 
karmaşanın içine çekilmişti. Mahkeme tutanaklarında adı geç­
medi ama okuldakiler tahmin edecek kadar çok şey biliyordu. 
Hafta başında mesaj atıp halini hatırını sordum, o da Kris ile 
ilişkimiz hakkındaki haber patladığında, beni fazla destekleye- 
mediği için özür diledi. Kıza söylediğim onca yalanı düşünür­
sek, gerçekten büyüklük ediyordu.

Ondan sonra bir süre mesajlaştık. Yaşananlar hakkında hiç­
bir şey bilmemesine rağmen, tüm olayda oynadığı rol yüzün­
den oldukça üzgündü. Çevresinde nasıl hissettiğini anlayabi­
lecek birkaç insandan biri bendim.

Belki her şey bittikten sonra, arkadaş kalmayı başarabilir­
dik. Ne iyi olurdu.

Dizüstü bilgisayarıyla mutfağa gelen babam, bilgisayarı­
nı içinde bir hediye varmış gibi salladı. "E-postalarına baktm 
mı?"

"Bu sabah bakmadım."
"Josh Langley'den haber var. Senin ligi mi, yoksa üniver­

siteyi mi düşündüğünü bilmek istiyor. Los Angeles Califor- 
nia Üniversitesi'nden de teklif geldi. Gerçi Louisiana Devlet 
Üniversitesi'nden hâlâ bir şey yok." Babam ilk beş sıradaki 
bütün üniversitelerin beyzbol takımları bana burs teklif edene 
kadar mutlu olmayacaktı. Teklifte bulunmayan tek üniversi­
te Louisiana'ydı. Louisiana da birinci sırada bulunduğundan, 
babamın canı çok sıkılıyordu. "Her neyse, Josh haftaya konuş­
mak istiyor. İster misin?"

"Elbette," dedim, oysa doğruca lig seçmelerine katılmama­
ya çoktan karar vermiştim. Beyzbol geleceğimi düşündükçe, 
bir sonraki adımımda üniversite takımına girmeyi daha çok



istiyordum. Yaşamımın geri kalanında beyzbol oynayabilir­
dim ama üniversiteye gitmek için yalnızca birkaç yılım vardı.

İlk tercihim de Califomia Devlet Üniversitesi'ydi. Çünkü 
ben dibe vurduğumda, teklifini geri çekmeyen tek okul ora­
sıydı.

Ama Josh Langley ile konuşmak babamı mutlu edecekti. 
Eskisi gibi birbiri ardına güzel beyzbol haberleri gelmeye baş­
ladığından beri, yeniden baba oğul ilişkisi kurmayı deniyor­
duk. Hâlâ Kris hakkında benimle konuşmuyor, başkası konu 
açtığmda da dut yemiş bülbüle dönüyordu. Fakat artık bir hı­
şımla odadan çıkmıyordu. Üstelik yeniden gözlerime bakma­
ya başlamıştı.

Bu da bir başlangıçtı.

Addy
17 Kasım Cumartesi, 14.15

Kafatasımdaki çatlak ve burkulmuş bileğim yüzünden bisikle­
te binemediğimden, doktor randevuma beni Ashton götürdü. 
İyileşme sürecim gerektiği gibi işliyordu ama hâlâ çok hızlı oy­
natınca başıma ağrılar saplanıyordu.

Duygusal iyileşme sürecim daha uzun sürecekti. Hem Jake 
ölmüş gibi hissediyordum hem de Jake'i öldürmek istiyordum. 
Artık itiraf edebilirdim, Ashton ile TJ, Jake ile ilişkim konusun­
da yanılmıyorlardı. Her şeyi Jake idare ediyordu, ben de izin 
veriyordum. Ama o ağaçlıkta bana yaptıklarını yapabileceği 
hayatta aklıma gelmezdi. Jake'in saldırısından sonra kafatasım 
ne hale geldiyse kalbim de o haldeydi; kör bir baltayla ikiye 
ayrılmış gibi.

Simon konusunda da ne hissedeceğimi bilemiyordum. Ba­
zen sırf başarı kazanmak, arkadaş edinmek, sevilmek ve gö-



rülmek gibi, herkesin istediği şeyleri elinden aldığımızı düşün­
düğü için, dört kişiyi mahvetmeyi planladığı aklıma gelince, 
gerçekten çok üzülüyordum.

Ama çoğu zaman, keşke hiç tanışmasaydık diye düşünü­
yordum.

Nate hastanede ziyaretime geldi, çıkınca da birkaç kez 
görüştük. Bana açılmadı ama söylediklerinden çıkardığım 
kadarıyla, tutuklanmak iyice kendini işe yaramaz hissetme­
sine yol açmıştı. Çocuğu öyle olmadığına ikna etmeye uğra­
şıyordum ama bir işe yaradığını sanmıyordum. Keşke beni 
dinleseydi, çünkü bir insanın yeterince iyi olmadığına kadar 
verdiğinde, yaşamının nasıl içine edebileceğini bilen biri var­
sa, o da bendim.

Birkaç gün önce taburcu olduğumdan beri, TJ birkaç kez 
mesaj attı. Hâlâ bana çıkma teklifi etmek istediğini ima edip 
duruyordu, o yüzden böyle bir şey olmayacağını söylemek zo­
runda kaldım. Tüm bu zincirleme reaksiyonu başlatmama yar­
dım eden biriyle takılmama imkân yoktu. Yazık oldu, çünkü 
olaylar başka türlü gelişseydi onunla bir ilişki yürütebilirdik. 
Ama yavaş yavaş anlamaya başlıyordum ki insanın niyeti ne 
kadar iyi olursa olsun, bazı şeyleri telafi edemiyordu.

Fakat sorun değildi. Erken yaşta evde kalmaktan kaçınabil­
mek için, son ve en iyi şansımın TJ olduğu konusunda anneme 
katılmıyordum. Annem ilişkiler konusunda sandığı kadar uz­
man değildi.

Annemdense AshtonTn tavsiyelerini dinlemeyi yeğlerdim. 
Ashton bu aralar Eli'yın beklenmedik kara sevdasının keyfini 
sürüyordu. Nate'in işi hallolduktan sonra, ablamın izini bulup 
çıkma teklif etti. Ashton henüz biriyle çıkmaya hazır olmadığı­
nı söyledi, Eli da sürekli deli gibi yoğun işine ara vererek abla­
mı adına çıkma denmeyen, özenle planlanmış, zarif randevu­
lara götürüyordu. Bu da, Ashton itiraf etmek zorunda kalmıştı, 
ablamın çok hoşuna gidiyordu.



Doktor kontrolünden sonra, ben koltuk değnekleriyle seke 
seke arabaya yürürken Ashton, "Ama onu ciddiye alabilir mi­
yim, bilmem," dedi. "Yani, sırf saçı bile yeter."

"Ben saçını beğeniyorum. Bir karakteri var. Ayrıca bulut 
gibi, yumuşacık görünüyor."

Ashton ağzı kulaklarında, alnıma düşmüş tek bir bukleme 
dokundu. "Ben de şeninkini beğeniyorum. Biraz uzat da ikiz 
gibi gezelim."

Gizli planım da buydu zaten. Uzun zamandır Ashton'ın 
saçlarına imreniyordum.

Arabayla hastanenin önünden ayrılırken, "Sana bir şey gös­
tereceğim," dedi. "İyi bir haber."

"Gerçekten mi? Nedir?" İyi haber almanın nasıl bir his ol­
duğunu hatırlamak zor geliyordu bazen.

Ashton başını iki yana sallayarak gülümsedi. "Söylenecek 
bir şey değil, göstermem gerek."

Ashton, Bayvievv'ın son moda denebilecek yegâne mahal­
lesindeki yeni bir apartmanın önüne park etti. Aydınlık bir 
avluya girdiğimizde, adımlarını benim yavaş adımlarıma uy­
durarak, bizi lobideki bir banka yöneltti. Koltuk değneklerimi 
bankın yanına dayayarak, "Burada bekle," dedi. Köşeden dö­
nüp gözden kaybolduktan on dakika sonra geri geldi ve beni 
asansöre bindirip üçüncü kata çıkardı.

302 numaralı kapıya anahtarını sokup kapıyı açınca, tavan 
arasını andıran uzun tavanlı, geniş bir apartman dairesi bizi 
karşıladı. Her yerde pencereler vardı, duvarlar tuğla, yerler 
cilalı ahşap parke kaplıydı, burayı anında sevdim. "Ne düşü­
nüyorsun?"

Koltuk değneklerimi duvara dayayıp açık mutfağa girdim. 
Duvardaki mozaik kaplamaya hayran olmuştum. Kimin aklı­
na Bayview'da böyle bir şey göreceği gelirdi? "Çok güzel. Bu­
rayı, şey, tutmayı mı düşünüyorsun?" Ashton'm beni annemle 
yalnız bırakacağından korktuğumu belli etmemek için, coşku-



lu bir sesle konuşmaya çalışıyordum. Ashton eve döneli çok 
zaman olmamıştı ama bizimle yaşamasma çok alışmıştım.

Ahşap parkenin üstünde hafifçe salınarak, 'Tuttum bile/' 
dedi ağzı kulaklarında. "Sen hastanedeyken, dairemiz için Char- 
lie ile iyi bir teklif aldık. Henüz resmiyete dökülmedi ama dökü­
lünce, bayağı bir kâra geçeceğiz. Charlie boşanma anlaşmasının 
bir parçası olarak, tüm öğrenci borçlarını kendi üstüne almayı 
kabul etti. Benim tasarım işim hâlâ yavaş gidiyor ama kendi ya­
ğımda kavrulacak kadar kazanacağım. Hem Bayvievv'da yaşam 
San Diego'dakinden çok daha ucuz. Kent merkezinde böyle bir 
apartman dairesi için üç kat fazlasını isterlerdi."

"Harika!" Umarım heyecanlı gözükmekte iyi iş çıkarıyor­
dum. Ablam adına gerçekten heyecanlanıyordum. Ama onu özle­
yecektim. "Umanm boş bir odan vardır da ziyarete gelebilirim."

"Evet, boş odam var," dedi Ashton. "Ama ziyarete gelmeni 
istemiyorum."

Bakakaldım. Doğru duymuş olamazdım herhalde. Son üç 
aydır iyi geçindiğimizi sanıyordum.

Yüzümdeki ifadeyi görünce güldü. "Burada kalmam istiyo­
rum, sersem. Senin de benim kadar o evden kurtulmaya ihti­
yacın var. Annem olur dedi. Justinle bir çöküş dönemine girdi­
ler, baş başa zaman geçirirlerse tüm sorunlarının çözüleceğini 
düşünüyor. Ayrıca, birkaç ay içinde on sekizine basıyorsun, o 
zaman zaten istediğin yerde yaşayabilirsin."

Lafını bitirmesine fırsat vermeden ablama sim sıkı sarıldım, 
o da birkaç saniye nefes alma mücadelesi verdikten sonra, kol­
larımdan kurtuldu. Kardeşine sevgi gösterme sanatında hâlâ 
acemiliği üstümüzden atıp ustalaşamamıştık. "Gidip, odana 
baksana. Şu tarafta."

Topallaya topallaya odaya girdim; binanın arkasındaki bi­
siklet yoluna bakan geniş pencereden içeri güneş vuruyordu. 
Duvarda sıra sıra kitap rafları, tavan çerçevesindeki açıkta bı­
rakılmış kirişlerde de değişik biçim ve boyutlarda Edison am-



pulleri vardı. Buranın her şeyine bayılmıştım. Ashton kapıya 
yaslanarak bana gülümsedi.

"İkimiz için de yeni bir başlangıç, ha?"
Sonunda bu gerçekleşebilirmiş gibi hissediyordum.

Bronwyn
18 Kasım Pazar, 10.45

Nate'in tahliyesinden sonraki gün, medyaya ilk ve tek röporta­
jımı verdim. Vermek niyetinde değildim ama Mikhail Powers 
bizzat evimin önünde pusuya yatmıştı, ben de karşı koyama­
dım. Adamın tüm cazibesiyle davamıza ilk saldırıya geçişini 
gördüğümden beri, böyle olacağını biliyordum.

"Bronwyn Rojas. Beklenen kız." Jilet gibi lacivert bir takım 
giymiş, zarif desenli bir kravat takmıştı. Sıcacık bir gülümse­
meyle elini uzatırken, altın kol düğmeleri parlıyordu. Arkasın­
daki kameraya neredeyse fark etmeyecektim. "Seninle hafta­
lardır konuşmak istiyorum. Arkadaşından hiç umudu kesme­
din, öyle değil mi? Bunu takdir ediyorum. Davanın başından 
beri yaptığın her şeyi takdir ediyorum."

"Teşekkürler," dedim cılız bir sesle. Yaptığı şey bariz bir 
yağ çekme girişimiydi ve tamamen işe yaradı.

"Her şeyi ele alışına bayıldım. Bize birkaç dakikanı ayınp 
bu zor günleri nasıl atlattığını, şimdi her şey bittikten sonra 
kendini nasıl hissettiğini anlatabilir misin?"

Anlatmamalıydım. O sabah Robin babamlarla son görüş­
mesini yapmış, basından uzak durmaya devam etmemizi öner­
mişti. Her zamanki gibi haklıydı. Ama söyleyip kurtulmak is­
tediğim ve daha önce söylememe izin verilmeyen bir şey vardı.

"Tek bir şey söyleyeceğim." Mikhail yüreklendirircesine 
gülümserken, ben doğruca kameraya baktım. "Kimya sınavın-



da gerçekten kopya çektim ve çok üzgünüm. Sırf bu karmaşaya 
bulaştığım için değil, yaptığım çok kötü bir şeydi. Ailem beni, 
kendileri gibi, dürüst ve çalışkan yetiştirdi, bense ailemi hayal 
kırıklığına uğrattım. Hem onlara hem öğretmenlerime hem de 
başvurmak istediğim üniversitelere haksızlık ettim. Simon'a 
da haksızlık ettim." O anda sesim titremeye başladı, gözyaş- 
larımı daha fazla tutamadım. "Bilseydim... Aklıma gelseydi... 
Yaptığım şeyin pişmanlığını hep yaşayacağım. Bir daha asla 
böyle bir şey yapmayacağım. Söylemek istediğim tek şey bu."

Mikhail'in umduğu bu değildi sanırım ama yine de Bayvi- 
evv haberinin finalinde röportajımı kullandı. Söylentiye göre, 
Mikhail haber dizisini Emmy Ödülleri kurulunun değerlendir­
mesine sunacakmış.

Ailem Simon'ın yaptıkları yüzünden kendimi suçlama­
mam gerektiğini söyleyip duruyordu. Ben de aynı şeyi Cooper 
ile Addy'ye söylüyordum. İzin verseydi, Nate'e de söylerdim 
ama ıslahevinden çıktığından beri kendisinden pek haber ala­
mamıştım. Şu anda benden çok Addy ile konuşuyordu. Yani, 
elbette Addy ile konuşması gerekiyordu, olayın yıldızı oydu ama 
işte yine de...

Sonunda yaşananları konuşmak için evlerine uğramama 
izin verdi ama kapı zilini çalarken, her zamanki gibi heyecanlı 
bir beklenti içinde değildim.

Nate tutuklandığından beri bir şeyler değişmişti. Evde ol­
masa şaşmazdım ama gıcırdayan kapıyı açıp kenara çekildi.

Evleri, Stan'i beslemek için geldiğimdekinden daha iyi bir 
haldeydi. Burada kalmaya başlayan annesi, perde, kırlent ve 
çerçeveli fotoğraflar gibi yeni detaylar eklemişti. Nate eve dön­
dükten sonra benimle yaptığı yegâne konuşmada, annesinin 
babasını bir süre rehabilitasyon görmeye ikna ettiğini söyle­
mişti. Nate'in pek umudu yoktu ama babasının bir süreliğine 
bile olsa evden gitmesi, onu rahatlatmıştı kesin.

Nate kendisini salondaki bir koltuğa bırakırken, ben de



dikkat dağıtacak bir şey olsun diye, kafesine gidip Stan'e bak­
tım. Ön ayaklarmdan birini bana doğru kaldırınca, şaşkınlıkla 
güldüm. "Stan az önce bana el mi salladı?"

"Evet. Sallar, yılda bir kez falan. Yaptığı tek hareket budur." 
Nate gözlerimin içine baktığında gülümsedi, ben de birkaç da­
kikalığına ilişkimiz normale dönmüş gibi hissettim ama sonra 
yüzündeki gülümseme kayboldu, bakışları yere çevrildi. "Öyle 
işte. Aslında fazla vaktim yok. Memure Lopez, Eastland'deki 
bir inşaat şirketinde bana bir hafta sonu işi ayarlamak istiyor. 
Yirmi dakika içinde orada olmalıyım."

"Harika." Güçlükle yutkundum. Neden Nate ile konuşmak 
bu kadar zorlaşmıştı? Birkaç hafta önce dünyanın en kolay şe­
yiydi. "Ben sadece... demek istedim ki, şey, çok kötü bir şey 
yaşadığmı biliyorum, bu konuda konuşmak istememeni de 
anlıyorum ama konuşmak istersen, ben buradayım ve hâlâ... 
seni önemsiyorum. Her zamanki kadar. Öyle işte. Bu kadar."

Zaten kötü bir başlangıç yapmıştım, bir de hüzünlü kısa 
konuşmam sırasmda inatla bana bakmayışı durumu iyice kö­
tüleştiriyordu. Sonunda donuk gözlere bana baktı.

"Ben de seninle bunu konuşmak istiyordum. Öncelikle, 
yaptığın her şey için teşekkürler. Cidden, sana borçluyum. Bor­
cumu da herhalde asla ödeyemem. Ama artık normale dönme 
zamanı geldi, öyle değil mi? Ve biz birbirimizin normalinde 
yokuz." Gözlerini yeniden kaçırması, beni kahretti. Eğer bana 
on saniyeden fazla baksa böyle konuşmazdı eminim.

"Evet, yokuz." Sesimin ne kadar sakin çıktığını duyunca, 
şaşırdım. "Ama ben bunu hiçbir zaman sorun etmedim, sen de 
etmiyorsun sanıyordum. Benim hislerim değişmedi Nate. Ben 
hâlâ seninle birlikte olmak istiyorum."

Hayatımda hiç benim için bu kadar önemli bir şeyi, böylesi- 
ne açık bir şekilde söylememiştim. İlk başta korkaklık etmedi­
ğime seviniyordum. Ama Nate zerre umurunda değilmiş gibi 
davranıyordu. Üstelik önüme çıkan engellerden yılmamama



karşın, (Ailenin karşı çıkması? Sorun değil! Hapse girmesi? Ben 
seni çıkarırım!) Nate'in kayıtsızlığı karşısında güçten düşmüş­
tüm.

"Bence bir anlamı yok. Yaşamlarımız farklı, artık soruştur­
ma da bittiğine göre, ortak hiçbir şeyimiz yok. Senin Sarmaşık 
Ligi'ne hazırlanmam gerek, benimse..." Burnundan nefes vere­
rek keyifsizce güldü. "Ben de senin yaptığının tam tersi neyse, 
onu yaparım artık."

İçimden boynuna sarılmak, böyle konuşmayı kesene kadar 
onu öpmek geliyordu. Ama sanki kafası bin kilometre ötedey­
miş de vücudunun yetişmesini bekliyormuş gibi ifadesizdi 
yüzü. Sanki buraya gelmeme yalnızca kendini zorunlu hisset­
tiği için izin vermiş gibiydi. Buna katlanamazdım.

"Madem böyle hissediyorsun."
Kafasını öyle bir hızla evet anlamında salladı ki beslediğim, 

besleyebileceğim ne kadar umut ışığı varsa, söndü. "Evet. Sana 
her konuda iyi şanslar, Bronwyn. Tekrar teşekkürler."

Beni geçirecekmiş gibi ayağa kalktı ama şu an sahte neza­
ket gösterilerini kaldıramazdım. "Sen zahmet etme," dedim 
ve gözlerim yerde, mağrur adımlarla yanından geçip dışarı 
çıktım. Koşmamak için kendimi zor tutarak, kaskatı kesilmiş 
bir halde arabama gittim ve titreyen ellerle çantamı karıştırıp 
anahtarımı buldum.

Gözlerimi kırpmadan ve ağlamadan arabayı eve sürdüm, 
varınca da sinirlerim boşalmadan odama çıkmayı başardım. 
Usulca kapımı tıklatan Maeve, davet beklemeden içeri girdi. 
Ben sanki kalbim kırılmış gibi yastığımda ağlarken, kardeşim 
yanıma kıvrılıp saçlarımı okşadı. Sanırım kalbim gerçekten kı­
rılmıştı.

"Üzüldüm," dedi. Nereye gittiğimi biliyordu, nasıl geçtiği­
ni anlatmama gerek yoktu. "Adi herif."

Ben hüngür hüngür ağlayıp gözyaşlarımı tüketene kadar, 
başka bir şey söylemedi. Ağlamam bitince doğrulup gözlerimi



kuruladım. Katıla katıla ağlamanın insanı ne kadar yorduğu­
nu unutmuştum. Maeve, "Durumu düzeltecek bir şey yapa­
madığım için çok üzgünüm/' diyerek, cebinden telefonunu çı­
kardı. "Ama sana neşeni yerine getirecek bir şey gösterebilirim. 
Mikhail Powers Araştırıyor'ddk\ açıklaman, Tvvitter'da çok tepki 
aldı. Hepsi de olumlu, bu arada."

"Maeve, Twitter umurumda değil," dedim güçsüz bir sesle. 
Bu karmaşa başladığından beri, Twitter'a girmemiştim. Pro­
filim herkese açık olmasa da insanların saldırılarıyla uğraşa­
mazdım.

"Biliyorum ama bunu görmelisin." Telefonunu bana uzatıp 
zaman çizelgemdeki Yale Üniversitesinden gelen paylaşımı 
gösterdi:

Hata yapmak insana mahsustur @BronwynRojas. Başvurunuzu 
dört gözle bekliyoruz.



S O N  S Ö Z

3 AY SO NRA

Bronvvyn
16 Şubat Cuma, 18.50

Şu sıralar Evan Neiman ile görüşüyor gibiydik. Olaylar yavaş 
yavaş gelişmişti. Önce büyük gruplar halinde sık sık takılma­
ya başladık, derken küçük gruplar halinde de görüşür olduk. 
Birkaç hafta önce, birkaç kişi The Bachelor'ı izleyip gülmek için 
Yumikolarda buluşmuştuk, dönüşte beni Evan eve bıraktı. Bi­
zim garaj yoluna girdiğinde de yaklaşıp beni öptü.

Nasıl diyeyim, güzeldi. İyi öpüşüyordu. Olay sırasında, 
kendimi neredeyse tarafsız bir gözlemci gibi, öpücüğü analiz 
ederken buldum; ince bir teknik kullandığı için, çocuğu içten 
içe tebrik ederken, aramızda herhangi bir elektrik veya çekim 
bulunmadığını da kafama not ettim. Öpüşlerine karşılık ve­
rirken kalbim çarpmıyordu, uzuvlarım titremiyordu. Hoş bir 
çocukla güzel bir öpüşmeydi. Hep istediğim türden bir şeydi.

Şimdi hemen her şey, tam da E Van'la çıktığımı ilk düşle­
diğim zamanlarda düşündüğüm gibi yaşanıyordu. İyi bir çift 
olduk. Bahar dansı için otomatik olarak bir eş bulmuştum, ne 
güzel. Ama Bayview sonrası yaşamımı, Evan ile hiç alakası bu-



Ilınmayan bir paralelde planlıyordum. İlişkimiz en iyi ihtimal­
le mezuniyete kadar sürerdi.

Yale'e başvurdum ama erken başvuruyu kaçırdığım için, 
herkes gibi ben de sonucu önümüzdeki ay öğrenecektim. Fa­
kat bu artık benim için geleceğimin en önemli faktörü değildi. 
Hafta sonları Eli'ya stajyerlik yapacaktım, kendi muhitimde 
kalmanın ve Kanıtlanana Kadar'ı izleyerek kendimi geliştir­
menin çekiciliğini görmeye başlıyordum.

Her şey sürekli bir değişim halindeydi, ben de buna alışma­
ya çalışıyordum. Simon'ı ve Simon'ın "mağduriyet hakkını" 
çok düşünüyordum. Medya Simon'm, sahip olamadıklarının 
hesabını başkalarından sorması gerektiğine dair inancını böyle 
adlandırıyordu. Anlamak imkânsız gibi görünse de beynimin 
bir köşesinin beni de hak etmediğim bir not için kopya çekme­
ye ittiğini anımsadım. Bir daha asla o insan olmak istemiyor­
dum.

Nate'i yalnızca okulda görüyordum. Eskisinden çok geli­
yordu, sanırım derslerle arası da iyiydi. Gerçi tam bilemiyor­
dum çünkü artık konuşmuyorduk. Hem de hiç. Herkes kendi 
yaşamına dönsün derken şaka yapmıyormuş.

Bazen bana baktığını görür gibi oluyordum ama herhalde 
benim kuruntumdu.

Hâlâ aklımdan çıkmaması canımı sıkıyordu. Evanla bir 
ilişkiye başlarsam, durmadan Nate'i düşünmeyi bırakırım 
diye ummuştum ama durum iyice kötüleşmişti. Artık Evan'ın 
yanında değilken, Evan'ı düşünmemeye çalışıyordum, dola­
yısıyla Evan'ın kız arkadaşı sayılacak biri olarak atlamamam 
gereken şeyleri bazen atlıyordum. Bu geceki gibi.

San Diego Senfoni Orkestrasıyla bir piyano solom vardı. 
Orkestranın, Lise Konserleri serisinin bir parçasıydı, birinci sı­
nıfta başvurmuştum ama hiç ses çıkmamıştı. Geçen ay, sonun­
da davet edildim. Herhalde adım o kadar dillere düştüğü için 
beni çağırmışlardı ama ben seçmeler için gönderdiğim "Kanon



Üzerine Çeşitlemeler" videosu sayesinde çağrıldığımı düşün­
mek istiyordum. Sonbahardan beri çok gelişme kaydetmiştim.

Maeve, "Heyecanlı mısın?" diye sordu merdivenlerden 
inerken. Konser için Rönesans havası taşıyan, şarap rengi, ka­
dife bir elbise giymiş, gevşekçe örülmüş saçları da mücevherli 
küçük iğnelerle süslenmişti. Kısa bir süre önce tiyatro kulü­
bünün sergileyeceği Kral Artlnır oyununda Leydi Guinevere 
rolünü kapmıştı ve karaktere girme konusunda biraz aşırıya 
kaçıyordu. Ona yakışıyordu gerçi. Bense yuvarlak yakalı jakar 
elbisemle daha muhafazakârdım; elbisenin grili siyahlı zarif 
deseni, belden başlayıp dizüstüne kadar inen dairesel nokta­
lardan oluşuyordu.

"Biraz," diye yanıt verdim ama Maeve'in aklı başka yerdey­
di. Parmakları telefonunun üstünde koşuşturuyor, herhalde 
yine Kral Arthur'da Lancelot rolünü oynayan çocukla bir hafta 
sonu provası ayarlıyordu. Çocuktan ısrarla sadece arkadaşım 
olarak bahsediyordu. Tabii, tabii.

Ben de kendi telefonumu çıkarıp Kate, Yumiko ve Addy'ye 
son dakika talimatları verdim. Cooper, Kris ile gelecekti ama 
önce ailecek yemek yiyeceklerinden, biraz gecikebilirlerdi. 
Kris'in ailesiyle, yani. Cooper'ın babası yavaş yavaş yelkenleri 
suya indiriyordu ama henüz o aşamaya gelmemişti. Yumiko, 
Evan'ı arayalım mı? yazınca çocuğu davet etmediğimi hatırla­
dım.

Ama sorun yoktu. Büyütülecek bir mesele değildi. Gazete­
ye çıkmıştı, görüp gelmek isteseydi eminim ki bir şey söylerdi.

Copley Konser Salonu'ndaydık. Tıklım tıklımdı. Sıra bana ge­
lince kocaman sahneye doğru yürüdüm; piyano ortada minicik 
kalmıştı. Arada sırada duyulan birkaç öksürük dışında çıt çık­
madığından, ayakkabılarımın topukları cilalı zeminde tak tak 
sesler çıkarıyordu. Abanoz tabureye oturmadan önce, elbisemi



düzelttim. Daha önce bu kadar çok insanın karşısında sahneye 
çıkmamıştım ama beklediğim kadar heyecanlı değildim.

Parmaklarımı esneterek kulisten bir işaret bekledim. Çal­
maya başlar başlamaz, şu güne dek çaldıklarımın en iyisini 
çalacağımı anladım. Her nota akıp gidiyordu ama sırf bu da 
değildi. Kreşendoya ve bir sonraki yumuşak notalara geldi­
ğimde, son birkaç aydır hissettiğim her duygu zerresini par­
maklarımın altındaki tuşlara akıtıyordum. Her notayı bir kalp 
atışı gibi duyuyordum ve dinleyicilerin de aynı şeyi hissettiği­
ni biliyordum.

Bitirdiğimde, salon büyük bir alkışla yankılandı. Ayağa kal­
kıp başımı eğerek kalabalığın beğenisini içime çektikten sonra, 
sahne yöneticisinin işaretiyle kanatlara doğru yürüdüm. Ku­
liste annemlerin benim için bıraktığı çiçeği alıp koklayarak, 
geri kalan performansları dinledim.

Sonrasında fuayede arkadaşlarımla buluştum. Kate ile Yu- 
miko bana annemlerinkinden küçük bir demet çiçek verince 
onu da diğer çiçeklerle birlikte elime aldım. Addy'nin yanakla­
rı al aldı, yüzü de gülüyordu. Siyah elbisesinin üstünde giydiği 
yeni spor ceketiyle, dünyanın en imkânsız sporcusu gibi görü­
nüyordu. Çene hizasında kat kat kesilmiş saçı, rengi dışında 
neredeyse birebir ablasınınkine benziyordu. Sarıya dönmek 
yerine, saçını tamamen mora boyatmaya karar vermişti, mor 
bu kıza yakışıyordu.

Neşeyle, "Çok iyiydi!" diyerek, bana sarıldı. "Bütün şarkıla­
rı sana çaldırmaklar."

Addy'nin arkasında Ashton ile Eli'yı görünce şaşırdım. 
Ashton geleceğini söylemişti ama Eli'yın işten bu kadar erken 
çıkabileceğini düşünmemiştim. Fakat tahmin etmeliydim her­
halde. Artık resmen çıkıyorlardı ve Eli, Ashton'm yapmak iste­
dikleri için bir şekilde zaman bulmayı başarıyordu. Ashton'ın 
yanında her zamanki gibi ağzı kulaklarında, yüzünde de bu­
lutlarda geziyormuş gibi bir ifade vardı; çaldığım tek bir nota-



yı duyduğundan şüpheliydim. "Fena değildi Bronvvyn," dedi.
"Kameraya çektim/' dedi Cooper telefonunu sallayarak. 

"Birkaç düzeltme yaptıktan sonra, sana yollarım."
Spor ceketi ve siyah kot pantolonuyla havalı görünen Kris 

gözlerini devirdi. "Cooper sonunda iMovie'yi kullanmayı öğ­
rendi, artık onu kimse tutamaz. İnan bana. Çok denedim." Co­
oper pişmanlıktan uzak bir gülümsemeyle, telefonunu kaldı­
rıp Kris'in elini tuttu.

Addy ikide bir boynunu uzatıp kalabalık fuayeyi gözden 
geçirdiğinden, acaba biriyle mi geldi diye merak ettim. "Birini 
mi bekliyorsun?" diye sordum.

"Ne? Hayır," dedi kayıtsızca elini sallayarak. "Etrafı göz­
den geçiriyordum. Güzel binaymış."

Duygularını saklamakta Addy'den beceriksizi yoktu. Ba­
kışlarını takip ettim ama olası bir gizemli delikanlı gözüme 
ilişmedi. Gerçi kızın hayal kırıklığına uğramış gibi bir hali de 
yoktu.

Yanımdan geçenler konuşmak için durduğundan, ailecek 
dışarı çıkmamız yarım saati buldu. Babam gözlerini kısarak te­
pemizde kırpışan yıldızlara baktı. "Uzağa park etmek zorunda 
kaldım. Siz topuklularla yürümeyin. Burada bekleyin, arabayı 
getireyim."

Annem, "Pekâlâ," diyerek, babamı yanağından öptü. Ben 
de çiçeklerime sarılıp kâh gülerek kâh konuşarak kaldırımlara 
yayılan, iyi giyimli insanlara baktım. Şık arabalar önümüzde 
bir sıra halinde ilerliyordu, babam henüz aralarında olamaz­
dı gerçi ama yine de arabaları gözden geçirdim. Bir Lexus, bir 
Range Rover, bir Jaguar.

Bir motosiklet.
Motorun ışıkları sönüp de sürücüsü kaskını çıkarırken, 

kalbim küt küt atıyordu. Motordan inen Nate, yaşlı bir çiftin 
yanından geçip gözlerini gözlerimden ayırmadan yanıma ge­
liyordu.



Nefes alamadım.
Maeve annemin kolunu çekiştirdi. "Otoparka yaklaşalım 

da babam bizi görsün." Gözlerim Nate'teydi, o yüzden annemi 
görmekten çok, derin derin içini çektiğini duydum. Ama yine 
de Maeve ile gitti, böylece Nate yanıma geldiğinde kaldırımda 
tek başımaydım.

"Selam." O altları gölgelenmiş, hülyalı gözleriyle bana ba­
kınca, hissettiğim kırgınlığı damarlarımda duydum. O aptal 
gözlerini, o aptal ağzını görmek istemiyordum. Son üç aydır 
yaşamımı çekilmez kılan o aptal yüzünün hiçbir yerini görmek 
istemiyordum. Sonunda açması aşk hayatım dışında kendimi 
bir şeye verebildiğim tek bir gecem olmuştu, şimdi onu da 
mahvetmişti.

Fakat Nate'e bunu bilme zevkini tattıracak değildim. "Se­
lam, Nate." Sesimin sakin ve yansız çıkmasına şaşırdım. Kal­
bimin göğüs kafesimden kaçmak için nasıl çaresizlikle çırpın­
dığını hayatta tahmin edemezdiniz. "Görüşmeyeli nasılsın?"

"İyi," diyerek elini ceplerine soktu. Biraz şey bir hali vardı... 
utangaç gibi mi desem? Nate için yeni bir tavırdı. "Babam re­
habilitasyona geri döndü. Ama bu iyi bir şey diyorlar. En azın­
dan tekrar deniyor."

"Harika. Umarım işe yarar." Bu konudaki tüm içtenliğime 
karşın, sesim hiç içten çıkmıyordu. Karşımda durdukça doğal 
davranmam zorlaşıyordu. "Annen nasıl?"

"İyi. Çalışıyor. Oregon'daki her şeyini buraya taşıdı, yani... 
sanırım bir süreliğine burada. En azından plan böyle." Elini 
saçında gezdirip kısık gözleriyle bana yeniden baktı. Eskiden 
beni öpmeden önce de böyle bakardı. "Solonu seyrettim. O 
gece evde seni ilk dinlediğimde yanılmışım. Dinlediğim en iyi 
şey, asıl bu gecekiymiş."

Çiçeklerimin saplarını öyle bir sıkıyordum ki güllerin di­
kenleri elime batmıştı. "Neden?"

"Ne neden?"



"Neden geldin? Yani..." Çenemi kaldırıp kalabalığı işaret 
ettim. "Pek sana göre bir şey sayılmaz, öyle değil mi?"

"Evet," diyerek itiraf etti. "Ama senin için önemli bir şey, 
öyle değil mi? Seyretmek istedim."

"Neden?" diye yineledim. Daha fazlasını sormak isterdim 
ama soramazdım. Boğazım düğümlendi. Karıncalanan gözle­
rim dolmaya başlayınca korkuya kapıldım. Nefes alıp vermeye 
odaklanarak, acınm dikkatimi dağıtacağı umuduyla ellerimi 
dikenlere bastırdım. Tamam. Bravo. Gözyaşları geri çekiliyor­
du. Felaketten kaçındık.

Benim kendimi toplamaya çalıştığım saniyelerde, Nate bana 
birkaç adım yaklaşmıştı. Nereye bakacağımı şaşırdım, çünkü bu 
çocuğun dizlerimin bağını çözmeyen tek bir yeri yoktu.

"Bronvvyn." Nate ensesini sıvazlayarak güçlükle yutkunun­
ca, onun da benim kadar heyecanlandığını fark ettim. "Aptallık 
ettim. Tutuklanmak kafamı allak bullak etti. Bensiz yaşamın 
çok daha iyi olur diye düşündüm, o yüzden de... öyle yaptım 
işte. Özür dilerim."

Gözlerimi ayakkabılarına diktim, şu an en güvenli nokta 
orası gözüküyordu. Konuşacak kadar kendime güvenmiyor­
dum.

"Mesele şu ki... hayatımda gerçek anlamda biri hiç olmadı, 
anlıyor musun? Bana üzülüp kendini kötü hisset diye söylemi­
yorum, yalnızca açıklama yapmaya çalışıyorum. Bu işler na­
sıl yürür bilmem, bilemedim. Hani, umurunda değilmiş gibi 
yapamazsın, olan olmuştur." Gözlerimi yere sabitlediğimden, 
Nate'in ağırlığını bir ayağından ötekine verdiğini fark ettim. 
"Bu konuyu Addy ile konuştuk çünkü..." Hafifçe güldü. "İşin 
peşini bırakmıyor. Seninle konuşmaya çalışırsam kızıp kızma­
yacağını sordum, o da ne önemi var dedi. Sana zaten bir açık­
lama borçluymuşum. Hakkı var. Her zamanki gibi."

Addy işgüzarı! Konser salonunda koca kafalı biblolar gibi 
ortalığı boş yere kolaçan etmiyormuş demek.



Öksürerek boğazıma tıkanan yumrudan kurtulmaya çalış­
tım ama pek işe yaramadı. Boğazımda bir yumruyla konuş­
mak zorunda kalacaktım. "Sen benim sadece erkek arkadaşım 
değildin Nate. Arkadaşımdın da. Yani ben öyle sanmıştım. Son­
ra da birbirimizin bir şeyi değilmişiz gibi benimle konuşmayı 
kestin." Gözlerim yeniden dolmasın diye yanağımın içini ısır­
mak zorunda kaldım.

"Farkındayım. Yaptığım şey... Tanrım, açıklaması bile yok 
Bronvvyn. Sen benim başıma gelen en güzel şeydin ve bu beni 
çok korkuttu. Seni mahvedeceğimi düşündüm. Ya da senin 
beni mahvedeceğini. Macauley hanesinde işler genelde böyle 
yürür. Ama sen böyle biri değilsin." Aniden nefesini vererek 
sesini alçalttı. "Sen başkaları gibi değilsin. Seni çocukluğu­
muzdan beri tanıyorum, ben sadece... sıçtım batırdım. Sonun­
da seninle birlikte olma şansı yakaladım ve içine sıçtım."

Kısacık bir an, bir şey söylememi bekledi ama henüz olmaz­
dı. "Özür dilerim," dedi ve tekrar ağırlığım öteki bacağına ver­
di. "Buraya gelmemeliydim. Öyle bir anda ortaya çıkıp bunları 
söylememeliydim. Büyük geceni mahvetmek istememiştim."

Kalabalık dağıldı, hava serinledi. Babam birazdan burada 
olurdu. Sonunda başımı kaldırınca tam tahmin ettiğim gibi si­
nirlerim iyice bozuldu. "Beni gerçekten kırdın Nate. Motosik­
letine atlayıp..." Yüzünü işaret ettim, "bunlarla buraya gelerek, 
her şeyin yoluna girmesini bekleyemezsin. Böyle olmaz."

"Biliyorum." Nate'in gözleri gözlerimi arıyordu. "Ama 
umuyordum ki... Yani, daha önce demiştin ya. Arkadaştık 
diye. Ben de sana sormak istedim, yaşananlardan sonra, ap­
talca gelecek belki ama Clarendon'daki Porter sinema salonu­
nu bilir misin? Eski filmleri veren hani? Orada Uyumsuz'un 
ikinci filmi oynuyor. Acaba bir ara gitmek ister misin diye 
soracaktım."

Uzunca bir sessizlik oldu. Düşüncelerim bir karmaşa yu­
mağıydı ama bir şeyden emindim: Hayır dersem, istemediğim



için değil, sırf gururumdan ve kendimi koruma içgüdümden 
hayır demiş olacaktım. "Arkadaş olarak mı?"

"Sen nasıl istersen. Yani, evet. Arkadaşlar iyidir."
"Sen o filmlerden nefret edersin," diye hatırlattım.
"Gerçekten de öyle." Sesinde bir pişmanlık duyunca nere­

deyse gülecektim. "Ama senden daha çok hoşlanıyorum. Seni 
deliler gibi özledim." Kaşlarımı çatınca, "Arkadaş olarak," diye 
hızlıca ekledi. Birkaç dakika birbirimize bakınca, Nate'in çe­
nesi seğirmeye başladı. "Tamam. Mademki dürüst davranıyo­
rum, benim için arkadaşlıktan fazlası var ama senin kafanda 
öyle bir şey olmadığını da anlıyorum. Yine de seninle o boktan 
filme gidip birkaç saat geçirmek isterim. Eğer izin verirsen."

Yanaklarım yanıyor, ağzımın kenarları da yukarı kıvrılma­
ya çalışıp duruyordu. Yüzüm bir hain gibi ele veriyordu beni. 
Bunu görünce, Nate'in yüzü aydınlandı ama ben bir şey söy­
lemeyince, tişörtünün yakasım çekiştirip onu geri çevirmişim 
gibi başını öne eğdi. "Peki. En azından bir düşün, olur mu?"

Derin bir nefes aldım. Nate'in beni terk etmesi kalbimi kır­
mıştı, o yüzden kendimi yeniden böyle bir acıya maruz bırak­
ma düşüncesi beni korkutuyordu. Ama Nate için bir kez riske 
girip ona hislerimi açmıştım. Sonra bir riske daha girip hapis­
ten çıkmasına yardım etmiştim. Hiç değilse bir üçüncü seferi 
hak ediyordu. "Eğer Kuralsız'ın bir sinema şöleni olduğunu ve 
o filmi görmek için yanıp tutuştuğunu itiraf edersen teklifini 
düşünebilirim."

Nate aniden kafasını kaldırıp bana gülümseyince güneş 
doğmuş gibi hissettim. "Kuralsız bir sinema şölenidir, görmek 
için yanıp tutuşuyorum."

İçimde mutluluk baloncukları uçmaya başlayınca yüzüm­
deki ifadesizliği korumam zorlaştı. Ama yine de başardım, işi­
ni o kadar da kolaylaştıracak değildim. Arkadaşlıktan bir adım 
öteye geçene kadar, Nate bütün seriyi seyredebilirdi. "Çok hız­
lı oldu," dedim. "Biraz direniş bekliyordum."



"Zaten yeterince vakit kaybettim."
Hafifçe başımı salladım. "Pekâlâ, öyleyse. Seni ararım."
Nate'in gülümsemesi biraz sönükleşti. "Ama telefon numa­

ralarımızı hiç almadık, öyle değil mi?"
"Kullan-at telefonun duruyor mu?" diye sordum. Benimki 

üç aydır dolabımda şarjda duruyordu. Her ihtimale karşı.
Yüzü yeniden aydınlandı. "Evet. Duruyor."
Nazik ama ısrarlı bir korna sesi beynime nüfuz etti. Baba­

mın BMVV'si hemen arkamızdaydı, ön koltuktaki annem dışarı 
bakmak için camı indirdi. Annemin yüzündeki ifadeyi iki söz­
cükle tanımlamam gerekseydi pes etmiş derdim. "Beni almaya 
geldiler," dedim Nate'e.

Tuttuğu elimi hızlıca sıkıp bırakınca, yemin ederim tenim­
de gerçekten kıvılcımlar çaktı. "Beni kovmadığın için teşek­
kürler. Senden haber bekleyeceğim, tamam mı? Kendini hazır 
hissedince ararsın."

"Tamam." Yanından geçip babamlarım arabasına giderken, 
Nate'in dönüp beni izlediğini hissettim. Sonunda kendimi bı­
rakıp gülümsedim, bir kere başlayınca da gerisi geldi, ağzım 
kulaklarıma varıyordu. Sorun değildi gerçi. Arabanın arka ca­
mında Nate'in yansımasını görüyordum, onun da ağzı kulak­
larındaydı.
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