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<KISIM BIR

SIMON DIiYOR Ki



BOLUM BIiR

Bronwyn
24 Eylal Pazartesi, 14.55

Bir seks kaseti, bir hamilelik korkusu, iki aldatma skandal.
Ustelik bunlar yalnizca bu haftarun geligmeleri. Eger Bayview
Lisesi‘ni, Simon Kelleher'in dedikodu uygulamasi Dedikodu
Kazani’'ndan tarusaydinuz, 6grencilerin derse girecek zamar
nasil bulduguna sasardinuz.

Omzumun iizerinden biri, “O haberler eskidi Bronwyn,”
dedi. “Sen bir de yannkini gor.”

Kahretsin. Dedikodu Kazam okurken birine yakalanmak-
tan hi¢ hoglanmiyordum, hele de uygulamarun yaraticisina.
Cep telefonumu kaldinp dolabimm kapisiru kapathm. “Yine
kimlerin hayatini mahvedeceksin Simon?”

Ben ¢ikig kapisma akin eden 6grencilere dogru ytiriirken, Si-
mon da bana ayak uydurdu. “Amme hizmeti,” diyerek ilgisizce
elini salladi. “Su 6zel ders verdigin ¢ocuk var ya, Reggie Craw-
ley? Yatak odasma kamera kurdugunu bilmek istemez miydin?“

Yanit verme zahmetine girmedim. Simon’in vicdan mu-
hasebesi yapma ihtimali ne kadarsa, benim o esrarkes Reggie



Crawley'nin yatak odasina ugrama ihtimalim de o kadard:
herhalde.

“Hem zaten kendileri kagiuyorlar. insanlar yalan sdyle-
mese, birbirini aldatmasa, bana is diismezdi.” Simon’in uguk
mavi gozleri atgim uzun adimlara takildi. “Nereye gidiyor-
sun boyle kostur kostur? Kendini fazladan aldigin derslerin
baganisina bogmaya mi?”

Keske. Tam da o sirada alay edercesine telefonum ¢alda:
Matematik yarismasina hazirlik, saat iigte, Epoch Coffee. Ardindan
da takim arkadaglarimdan birinden mesaj geldi: Evan burada.

Tabii ki oradayd. Sevimli matematik yarigmacisi Evan (bu
diisiindiigiintiz gibi bir oksimoron degil), gelmek igin daima
benim gelemedigim zamani buluyordu anlagilan.

“Pek sayilmaz,” dedim. Ozellikle son zamanlarda geligtir-
digim genel bir kural uyarinca, Simon‘a elimden geldigince az
bilgi vermeye galistyordum. Arka merdivenlere ¢ikmak igin,
Bayview Lisesi'nin pespaye asil binasi ile havadar ve aydinlik
yeni kanad: arasinda bir sinir islevi goren, yesil metal kapilan
ittirdik. Her y1l daha fazla sayida varhkl aile, San Diego’da ya-
sam onlara fazla pahal: geldiginden yirmi beg kilometre dogu-
larindaki Bayview‘a geliyor ve 6dedikleri vergilerin karsihgin-
da, al¢1 tavanl ve gatlak fayanslh okullardan daha iyi bir egitim
merkeziyle kargilagacaklarini diigiiniiyorlarda.

Bay Avery'nin ugiincii kattaki laboratuvarina vardigimda,
Simon hala pesimdeydi. Kollarimi kavugturup hafif¢e Simon’a
dondiim. “Yapacak isin yok mu senin?”

Simon, “Var. Cezaya kaldim,” dedi ve yoluma devam et-
memi bekledi. Ben kapinin kulpunu tutunca da bir kahkaha
patlath. “Saka yapiyorsun. Sen de mi? Sugun ne?”

“Haksiz yere suglandim,” diye mirildanarak kapiy1 agtim.
igeride bizden dnce gelen iig 8grenci oturuyordu. Durup kim-
ler var diye bakindim. Gormeyi bekledigim bir ekip degildi.
Biri harig.

10



Nate Macauley sandalyesinde kaykilarak bana pis pis si-
ntti. “Yolunu mu kaybettin? Buras: ceza sinifi, 6grenci kon-
seyi degil.”

Nate iyi bilirdi tabii. Beginci siruftan beri bas: beladan kur-
tulmuyordu. Biz de en son o siralarda konusmugtuk. Dénen
dedikodulara gore, Bayview polis tegkilatt Nate'i... falanca bir
sugtan sarth tahliye etmigti. Belki alkollii ara¢ kullanmaktan,
belki de uyusturucu saticithgindan. Ad torbaciya gikmig du-
rumdaydi ama benim bu konudaki bilgim tamamen teorikti.

“Yorumunuzu kendinize saklayin.” Bay Avery elindeki
dosyada bir geyi igsaretledikten sonra, Simon’m arkasindan ka-
piy1 kapatti. Arka duvardaki sira sira yiiksek kemerli pence-
relerden, iiggen huzmeler halinde aksamiistii giinegi vuruyor,
asagidaki otoparkin arkasindaki sahadan da belli belirsiz fut-
bol antrenmaru sesleri geliyordu.

Ben bir siraya otururken bir parga kagidi avucunda beyzbol
topu gibi burugturan Cooper Clay, “Addy dikkat,” diye fisilda-
yarak topu kargisindaki kiza atti. Addy Prentiss gozlerini kir-
pistinp tereddiitle giiliimserken kagit top yere diigtii.

Duvar saati milim milim iige yaklasirken kargi koyama-
digim bir haksizhga ugramighk hissiyle saatin hareketini iz-
ledim. Burada bulunmam bir hataydi. Su an Epoch Coffee’de,
bir yandan diferansiyel denklemlere gahsirken, bir yandan da
Evan Neiman‘a acemice kur yapiyor olmaliydim.

Bay Avery hi¢ soru sormadan, direkt ceza veren tiplerdendi
ama belki fikrini degistirmek icin hala zamanim vardi. Bogaz-
m1 temizleyerek elimi kaldirmaya davraninca Nate’in pigmis
kelle gibi sinthgin fark ettim. “Bay Avery, buldugunuz tele-
fon benim degildi. Cantama nasil girmis bilmiyorum. Benimki
bu iste,” diyerek karpuz desenli kihfinin igindeki iPhone’'umu
salladim.

Isin dogrusu, Bay Avery’nin laboratuvarina cep telefonu
getirmek icin budalanin teki olmaruz gerekirdi. Telefon konu-
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sunda son derece kat bir tutum igindeydi ve sanki kendisi ha-
vaalan giivenlik gefiymis, bizlerse arananlar listesindeymisiz
gibi, her dersinin ilk on dakikastru sirt gantalanmizi egelemeye
ayinrdi. O yiizden telefonumu her zamanki gibi dolabimda bi-
rakmighm.

“Senin de mi?” Addy dyle bir huzla bana dondii ki jampuan
reklamlanni andiran san saglari omuzlannda savruldu. Bura-
ya tek bagina gelmesi igin erkek arkadagmu ameliyatla aldinl-
mas1 gerekmisti kesin. “Benim de degildi.”

“Benimle birlikte li¢ ettik,” diye lafa girdi Cooper. Giiney-
li aksan yiiziinden kulaga d¢ gibi gelmigti. Cooper ile Addy
saskun sagkin bakiginca, aym grupta takilmalarina karsin bunu
neden gimdi 6grendiklerini merak ettim. Belki de agin1 popiiler
insanlarin konugacak bagka bir siirii seyi vardi da sira bir tiirlii
haksiz yere verilen cezalara gelmiyordu.

“Biri bizi tuzaga diisiirdii!” Dirseklerini masaya dayayarak
one egilen Simon, zembereginden boganup yeni dedikodunun
iizerine firlamaya hazir bir ok gibi goriiniiyordu. Bog surufin
ortasinda toplagan biz dort kigiye teker teker baktiktan sonra,
bakiglarinn Nate‘e gevirdi. “Cogunun sicili temiz bir grup 6g-
renciyi kim, ne diye tuzaga diisiiriip cezaya gondermek ister
ki? Valla, bilemiyorum ama bence bdyle bir seyi yapsa yapsa,
tiim zamanuru burada gegiren biri eglenmek igin yapmugtir.”

Nate’e baktim ama bir tiirlii aklimda canlandiramadim. Bi-
rini cezaya gondermek i¢in kumpas kurmak bir hayli ugrag
gerektirirdi, oysa karmakarnigik siyah saglarindan pejmiirde
deri ceketine kadar, Nate’in her seyi hi¢ ugrasamam diye hay-
kintyordu. Hatta haykinrken de esniyordu sanki. Nate bana
bakti ama tek kelime etmeden sandalyesinde iyice kaykilmak-
tan bagka bir gey yapmadi. Bir milim daha geri gitse tepe tak-
lak diigecekti.

Cooper oturdugu yerde dogruldu, Kaptan Amerika cehresi
asilmigt1. “Durun bir dakika. Ben bir karigiklik oldu sanmigtim
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ama ayru $ey hepimizin bagina geldiyse biri bir egek sakasi ya-
piyor demek ki. Ben de bu yiizden beyzbol antrenmanimi kaqin-
yorum,” dedi. Bunu Gyle bir sekilde sdylemigti ki duyan, gocuk
kalp cerrahiyd: da hayat kurtaracak bir ameliyata girmesi en-
gelleniyor sanurda.

Bay Avery gozlerini devirdi. “Komplo teorilerinizi bagka
bir 6gretmene saklayin. Ben yemem. Hepiniz derse telefon
getirmenin yasak oldugunu bile bile, kurallan ihlal ettiniz.”
Simon‘a 6zellikle ters bir bakig atti. Ogretmenler Dedikodu Ka-
zani uygulamasinn varhgun biliyordu ama engellemek igin el-
lerinden pek bir sey gelmiyordu. Simon insanlardan s6z eder-
ken yalnizca adlanirun bas harflerini kullaruyor, okulda da bu
konu hakkmda hig agik agik konugmuyordu. “$imdi beni din-
leyin. Dorde kadar buradasiruz. Sizlerden, teknolojinin Ame-
rikan liselerini nasil mahvettigini anlatan beg ytizer sdzciikliik
birer kompozisyon yazmamz istiyorum. Kurallara uymayan,
yarin yine cezaya kalhr.”

“Neyle yazacagiz?” diye sordu Addy. “Burada bilgisayar
yok ki.” Siniflarin ¢ogunda bilgisayar vardi ama goriiniige gore,
emeklilik yas: on yil 6nce gelen Bay Avery ayak diriyordu.

Bay Avery, Addy'nin masasma gelerek oniindeki ¢izgili,
san not defterinin kenarina vurdu. Hepimizin oniinde bundan
bir tane vardi. “El yazisinin biiyisiinii kegfedin. Unutulmug
sanatlannmizdan biridir.”

Addy’nin kalp bigimli, giizel yiiziini bir sagkinhk kaplad:.
“Ama bes yiiz kelimeye ulaghgimizi nasil anlayacagiz ki?”

“Sayarak,” diye yamitlad: Bay Avery. Gozleri, hala elimde
tuttugum telefona dikiliydi. “Siz de verin sunu Bayan Rojas.”

“Telefonuma ikinci kez el koymaruz size hi¢ tuhaf gelmiyor
mu? Kimin iki tane telefonu vardir ki?” diye sordum. Nate
oyle kisa ve hizh sintti ki neredeyse fark etmiyordum. “Ciddi-
yim Bay Avery, biri bizimle oyun oynuyor.”

Kar beyaz biyiklani huzursuzlukla segiren Bay Avery,
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uzattig: eliyle isaret etti. “Telefonunuz Bayan Rojas. Tabii bu-
raya tekrar gelmek istemiyorsaniz.” Ben igimi gekerek telefo-
numu verirken Bay Avery de kinayan bakiglarla digerlerine
bakti. “Bugiin sizden aldigim telefonlar masamda duruyor.
Cezaniz bittikten sonra telefonlarinizi geri alabilirsiniz.”
Addy ile Cooper, herhalde gergek telefonlar: sirt gantalarin-
da gilivende oldugu igin, hallerinden memnun bir ifadeyle
bakigtilar.

Bay Avery, telefonumu bir gekmeceye attiktan sonra, ma-
sasina oturup kitabini agarak oniimiizdeki bir saat boyunca
bizi gormezden gelmeye hazirlandi. Cikardigim kalemi, san
not defterime vurarak 6dev konusunu diisiindiim. Acaba Bay
Avery teknolojinin gergekten de okullar1 mahvettigine inani-
yor muydu? Birkag kagak cep telefonu yiiziinden boyle iddiah
bir laf edilir miydi? Belki de bizi deniyordu, diisiincesini onay-
lamamizi degil de karsi1 gitkmamizi bekliyordu.

Nate’e bir bakis attim, not defterinin iistiine egilmig biyiik
harflerle defalarca bilgisayarlar berbattir, yaziyordu.

Galiba buna gereginden fazla kafa yoruyordum.

Cooper
24 Eylul Pazartesi, 15.05

Birkag dakika iginde ellerim agrimaya bagladi. Halim igler aci-
siyd1, en son ne zaman elle bir gey yazdigimi animsamiyor-
dum. Ustelik sag elimle yaziyordum, bu da sag elimi yillardir
kullanmama kargin hala bana dogal gelmiyordu. Babam, ikinci
sinifta beni ilk kez atig yaparken gordiikten sonra, 1srarla sag
elle yazmay: 6grenmemi istemisti. Sol kolun altin degerinde, de-
misti. Sol kolunu anlamsiz wir zivirlar igin kullanma. lvir zivir de-
digi de babama gore atig diginda kalan her geydi.
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Iste o siralar Cooperstown’daki beyzbol onur salonuna it-
hafen bana Cooperstown demeye bagladi. Sekiz yaginda bir
gocuga baski uygulamanin keyfi bagkadir.

Sirt gantasma uzanan Simon, teker teker biitiin fermuarlan
agip bir seyler arandi. Cantay: kucagma koyup igine bakti. “Su
sisem ne cehenneme gitti?”

“Konugmak yok Bay Kelleher,” dedi Bay Avery basin kal-
dirmadan.

“Biliyorum ama... su sigem kayip. Cok da susadim.”

Bay Avery sinifin arka tarafmdaki lavaboyu igaret etti. La-
vabonun tezgahi Beherglaslarla ve petri kutulanyla doluydu.
“Gidip igin. Ses ¢tkarmadan.”

Ayaga kalkan Simon, tezgahtaki bardaklardan birini alip
musluktan su doldurdu. Ardindan sirasina doniip bardaginm
masasinin iistiine koydu ama anlagilan kafas: sistematik bir
bigimde yaz1 yazan Nate’e takilmisti. “Oglum,” diyerek, spor
ayakkabisiyla Nate’in masasinin bacagina vurdu. “Cidden,
uyuzluk olsun diye ¢antamiza o telefonlar1 sen mi koydun?”

Bay Avery basiru kaldinp kaglanru gath. “Ses ¢tkarmadan de-
dim Bay Kelleher.”

Nate arkasina yaslanip kollarini kavugturdu. “Neden boyle
bir sey yapayim ki?”

Simon omuzlarm silkti. “Boyle bir geyi insan neden yapar
ki? Belki de bugiin artik cezaya kalacak ne halt ettiysen, yalmz
olmamak igin yapmigsindir.”

“Ikinizden biri tek kelime daha ederse yarin da cezaya ka-
lir,” diye uyardi1 Bay Avery.

Simon yine de agzim agh ama konugmaya firsat bulamadan,
once ac1 bir tekerlek sesi, ardindan da iki arabanin birbirine ¢ar-
pis1 duyuldu. Addy’nin nefesi kesildi, bense sanki biri bana ar-
kadan garpmig gibi sirama tutundum. Konunun daglmasina
sevinmig goriinen Nate ise ayaga kalkip pencereye giden ilk
kisi oldu. “Okul otoparkmda kim kaza yapar ki?” diye sordu.
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izin istercesine Bay Avery’ye bakan Bronwyn, Bay Avery
masasindan kalkmca yerinden kalkip pencereye yoneldi.
Addy de Bronwyn’in peginden gidince yerimden kalktim. Ne-
ler oluyordu anlayalim bari. Ben digan bakmak igin pervaza
yaslarurken, yanima gelen Simon alayh bir kahkaha atarak aga-
grdaki olayi izledi.

Biri eksi piiskii ve kirmiz), 6teki alelade, gri renkli iki ara-
ba dik agiyla garpismigh. Hepimiz sessizce arabalara bakar-
ken, Bay Avery bikkin bikkin igini gekti. “Ben gidip yaralanan
var m1 bakayim.” Gozlerini iizerimizde gezdirdikten sonra,
Bronwyn'in aramizdaki en sorumluluk sahibi kigi olduguna
karar verdi. “Bayan Rojas, ben dénene kadar sinifin sessiz kal-
masirnu saglaymn.”

“Tamam,” diyen Bronwyn, Nate‘e gergin bir bakig ath.
Pencerede kahp olay yerine baktk. Bay Avery veya bagka bir
ogretmen daha ortaya ¢tkamadan, iki araba da motorlarin ga-
hstinp otoparktan qiktr.

“Tam bir hayal kinkhig),” dedi Simon. Sirasma déniip kupa-
siru eline ald1 ama oturacagina sinifin 6n tarafina dogru yiirii-
yerek periyodik cetveli gozden gecirmeye koyuldu. Digsan gika-
cakmus gibi koridora meyletti ama sonra bize doniip kadeh kal-
dinyormuggasina bardagini havaya uzath. “Su isteyen var mi?”

“Ben isterim,” dedi Addy, sirasma oturarak.

“Kalk da al o zaman prenses.” Simon pis pis sinth. Addy
oturdugu yerde gozlerini devirirken, Simon da Bay Avery’nin
masasina yaslandi. “Kelimenin tam anlamiyla, ha? Artik me-
zunlar giinii de bittigine, neyle oyalanacaksin bakalim? Mezu-
niyet balosuna da daha ¢ok var.”

Addy bir gey sdylemeden bana bakh. Kiz1 suglamiyordum.
Konu arkadaglanmz olunca, Simon‘in diigiinceleri hemen higbir
zaman iyi bir yere varmazd. Popiiler olup olmamak umurunda
degilmis gibi davranurdi ama gegen bahar, en sonunda iigiincii
snuf yilsonu balosu komitesine secildiginde, bumu havalarday-
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di. Oy karsihginda birilerinin sirnn saklamayi vaat etmedigi sii-
rece, o komiteye nasil secildigine akil sir erdiremiyordum.

Gergi gegen haftaki mezunlar giinii komitesinde ortalarda
gozikmemigti. Ben kral segilmistim, o yiizden belki beni de
taciz edilecekler listesi midir ne halttir, ona eklemigti.

Addy’nin yanina oturarak, “Ne demek istiyorsun Simon?”
diye sordum. Addy ile pek yakin sayilmazdik ama kiza kar-
1 bir koruma iggiidiisii duyuyordum. Birinci siuftan beri en
yakm arkadagimla gikiyordu, tath bir kizdi. Aynca Simon gibi
yapiskan tiplere haddini bildirebilecek biri degildi.

“O bir prenses, sen sporcusun,” dedi. Cenesini once
Bronwyn’e, sonra da Nate‘e dogru gevirdi. “Sen zekisin, sen de
bir suglusun. Hepiniz ayakh genglik filmi kligelerisiniz.”

“Peki ya sen?” diye sordu Bronwyn. Bir siiredir pencerenin
kenarmda dikilen Bronwyn, simdi masasina gelip sirasinm tis-
tiine oturdu. Bacak bacak iistiine ahp atkuyrugu yaphga siyah
saglariru omzundan agagy sarkitti. Bu yil kizin tistiinde bir tath-
lik vardi. Yeni gozliiklerinden miydi acaba? Yoksa uzamg sac-
larindan m1? Bir anda, su seksi gahgkan tiplere doniigiivermigti.

“Ben her geyi bilen ilahi anlatciyim,” dedi Simon.

Bronwyn’in kaslan, siyah gozliik gergevelerinin iistiine
yiikseldi. “Genglik filmlerinde boyle bir sey yoktur.”

“Ah, Bronwyn, ah.” Simon goz kirparak suyunu hkir hkir
icti. “Ama gergek hayatta vardir.”

Tehdit edermis gibi bir hali vardi, acaba Bronwyn hakkinda
o aptal uygulamasina koyacak bir sey mi 6grenmigti? Nefret
ediyordum o zimbirtidan. Orada neredeyse biitiin arkadagla-
nm hakkmda dyle ya da bdyle bir geyler yayinlanmigt, bazen
ciddi boyutta sorunlara yol agiyordu. Yakm arkadagim Luis
ile kiz arkadagi, Simon’m yazdig1 bir gey yiiziinden aynlmigh.
Gergi Luis’in kiz arkadaginin kuzeniyle takildig yalan degildi
ama olsun yani. ille de yayinlanmas: gerekmiyordu. Koridor
dedikodusu yeterince kotilydii zaten.
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Aynca agk konugmak gerekirse, kafa yordugu takdir-
de Simon’in benim hakkimda yazabileceklerini diisiindiikge
6diim kopuyordu.

Simon suratiru eksiterek bardagiru havaya kaldirdi. “Tadi
bok gibi.” Bardagini elinden diigiiriince, dram yaratmaya galig-
hgin diigiinerek gozlerimi devirdim. Simon yere yigildiginda
bile, hala dalga gegtigini diisiiniiyordum. Fakat derken huniltihi
hinltl nefes alip vermeye basladi.

Ayaga firlayip Simon’in yanma ilk giden Bronwyndi.
“Simon,” diyerek, gocugun omuzlarin: sarsti. “Iyi misin? Ne
oldu? Konusabiliyor musun?” Sesindeki kaygi, panige dénii-
siince yerimden firladim. Fakat benden hizhh davranan Nate,
beni iterek gegti ve Bronwyn’in yanma ¢omeldi.

Simon'in tugla kirmizisina donen yiiziinii inceleyerek,
“Igne,” dedi. “Ignen var mi?” Simon, bir eliyle bogaziru kav-
ramis, deliler gibi evet anlaminda bagini salliyordu. Acil mi-
dahale yapacagini sandigimdan, duvardaki panodan bir top-
luigne kaptigim gibi Nate’e uzatmaya kalkigtim. Nate ise bana
omuzlarimin tistiinde ikinci bir kafa gtkmug gibi baktt. “Adre-
nalin ignesi,” diyerek, Simon’in sirt ¢antasin1 aramaya bagladi.
“Alerjik bir reaksiyon gegiriyor.”

Ayaga kalkan Addy tek kelime etmeden kendisine sarildi.
Bronwyn kipkirmizi bir yiizle bana déndii. “Ben bir 6gretmen
bulup acil servisi arayacagim. Sen yaninda kal, tamam mu?”
Bay Avery’nin gekmecesinden telefonunu kaptig: gibi, korido-
ra kostu.

Simon’in yan: baginda diz ¢oktiim. Gozleri portlemis ve du-
daklar1 morarmigty, boguluyormus gibi korkung sesler gikari-
yordu. Nate, Simon’m ¢antasinda ne var ne yok yere bogalttik-
tan sonra kitap, kagit ve giysi yigin arasinda bir seyler aradi.
“Simon, igneyi nerede tutuyorsun?” diye sorarak, ¢antanin kii-
¢lik 6n bolmesini yirtarcasina agti ama ¢ikara gikara iki kalem
ile bir anahtarhk ¢ikardi.



Simon’in konusacak hali kalmamugt: gergi. Bir ige yaraya-
cakmig gibi, terlemis avucumu Simon’in omzuna koydum.
“Bi’ geyiin yok, diizelceksin. Yardim ¢agirdik.” Sesimin git-
tikge yogunlasarak pekmez kivamrna geldigini duyabiliyor-
dum. Stres altindayken aksamim kendisini belli ederdi. Nate‘e
dontip, “Boguulmadina emin misin?” diye sordum. Belki de
sagma sapan bir tibbi igneye degil de Heimlich manevrasina
ihtiyac: vardi.

Beni duymazdan gelen Nate, Simon’in bog sirt ¢antasini bir
yana firlath. “Hasiktir!” diye bagirarak yumrugunu yere in-
dirdi. “Ustilnde mi Simon? Simon!” Simon’in gézleri yukarn
kayarken, Nate ¢ocugun ceplerini karigtirdi ama burugmus bir
mendil diginda bir gey bulamadi.

Uzaktan ambulans sireni galarken, Bay Avery ile iki 6gret-
men, peslerinde telefonuyla konugan Bronwyn ile birlikte stru-
fa daldi. Nate, “EpiPen’ini’ bulainiyoruz,” diye durumu 6zet-
leyerek, Simon’m egyalarindan olugan y1gini igaret etti.

Bay Avery korkudan agz1 bir kansg agik bir halde, bir saniye-
ligine Simon’a baktiktan sonra bana dondii. “Cooper, revirde
EpiPen vardir. Kolayca goriinecek bir gekilde etiketlenmisgtir.
Gabuk!”

Kogarak koridora ¢ikhm. Arkamdaki ayak seslerinin zayif-
ladiginu igiterek, hizli adimlarla arka merdivenlere ulagip ka-
pty1 agtim. Basamaklan tiger tiger inerek birinci kata vardiktan
sonra, etrafta dolagan birkag¢ 6grencinin arasmdan gecerek re-
vire vardim. Kapi aralikti ama igeride kimse yoktu.

Revir daracik bir yerdi, pencerelerin 6niinde muayene ma-
sasi1 vardi, solumdaysa kocaman gri bir dolap yiikseliyordu.
Oday: gozden gegirirken, duvara monte edilmis, kirmiz: bi-
yiik harflerle bir seyler yazan iki beyaz kutu goziime takildi.
Birinde AciL DURUM DEFiBRILATORU, Otekindeyse aciL purum

* (ing.) Epinephrine Pen, adrenalin enjektérii. —¢n
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ADRENALIN ENJEKTOR{ yaziyordu. [kincisinin mandalin ¢evirip
actim.

iginde higbir sey yoktu.

Oteki kutuyu aghm. iginde iizerinde kalp baskisi bulunan,
plastik bir aygit vardi. Adrenalin enjektorii olmadigina emin-
dim, o yiizden gri dolab1 kanigtirmaya baglayarak bandaj ve
aspirin kutulaniru gikardim. Aralarmda igneye benzer bir gey
goremiyordum.

“Cooper, buldun mu?” Bay Avery ve Bronwyn ile birlik-
te laboratuvara giren 6gretmelerden biri olan Bayan Grayson,
odaya dald1. Soluk soluga bir halde yan tarafin: tutuyordu.

Duvara monte edilmig bog kutuyu igaret ettim. “Burada ol-
mas: gerekiyordu, degil mi? Ama yok.”

“Malzeme dolabina bak,” dedi Bayan Grayson, oysa yere
sagilmig bandaj kutulanindan belli oldugu iizere ¢oktan bak-
mishm. Bir 6gretmen daha bize katilinca, gittikge yaklagan si-
ren esliginde reviri didik didik aradik. Son dolab: aghgimizda,
Bayan Grayson elinin tersiyle alrunda biriken teri sildi. “Coo-
per, git de Bay Avery’ye heniiz bir gey bulamadigimiz: sdyle.
Biz Bay Contos ile aramay: siirdiiriiniiz.”

Bay Avery’nin laboratuvanina saghk ekibiyle ayra anda
vardim. Lacivert tiniformah ti¢ saghk gorevlisi gelmisti, ikisi
uzun, beyaz bir sedyeyi itiyor, 6tekiyse kapinin 6niinde top-
lasmug kiigiitk kalabahig dagitmak i¢in 6nden kogturuyordu.
Hepsinin girmesini bekledikten sonra, arkalarmdan igeri dal-
dim. Bay Avery, san gomlegi dagilms bir halde kara tahtarun
yaruna yigilmist. “igneleri bulamadik,” dedim.

Saglik ekibinden biri Simon"in gogsiine bir igne saplad, ar-
dindan diger ikisi ¢ocugu sedyeye kaldinrken Bay Avery titre-
yen elini, incecik beyaz saglarinda gezdirdi. “Tanr: bu gocugun
yardimaisi olsun,” diye fisildadi. Sarurim benden ¢ok kendi
kendine konuguyordu.

Yanaklanndan yaglar siizillen Addy, uzaklagip bir kenara
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¢ekildi. Ben Addy’nin yaruna gidip kolumu kizm omzuna atar-
ken, saghk ekibi Simon’in sedyesini koridora gikardi. iglerin-
den biri Bay Avery‘ye, “Siz de gelebilir misiniz?” diye sordu.
Bay Avery basiyla onaylayip peslerinden disan ¢ikinca goka
girmis birka¢ 6gretmen ve Simon ile birlikte cezaya kalan biz
dort 6grenci disinda, siuf bombog kald.

Buraya geleli en fazla on beg dakika olmugtu herhalde ama
sanki saatler ge¢mis gibi geliyordu.

“$imdi iyi midir?” diye sordu Addy boguk bir sesle.
Bronwyn, telefonunu dua etmek igin kullaruyormus gibi avug-
larinun arasma kistirmigh. Bagka Ggretmenlerle dgrenciler igeri
girmeye baglayinca Nate elleri belinde kapiya bakt.

“Diiriist davranacak ve hayir diyecegim,” dedi.
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BOLUM iKi

Addy
24 Eylul Pazartesi, 15.25

Bronwyn, Nate ve Cooper dgretmenlerle konusuyordu ama
ben yapamazdim. Jake‘e ihtiyacim vardi. Mesaj atmak igin tele-
fonumu ¢antamdan gikardim ama ellerim titrediginden, mesaj
atmak yerine arama yaptim.

ikinci aliginda Jake, “Bebegim?” diye ach telefonu, sagir-
mug gibi bir hali vardi. Biz pek telefonda konusmuyorduk.
Arkadaslarimizdan higbiri konugmuyordu. Bazen Jake ile bir-
likteyken telefonu ¢alinca onu havaya kaldirip, “’Gelen ara-
ma’ da ne demek?” diye sakasina sorardi. Arayan da genelde
annesi olurdu.

Hiingiir hiingiir aglamaya baslamadan 6nce ancak, “Jake”
demeyi bagarabildim. Cooper'in kolu hala omzumdayd, sani-
rnm su an bana giig veren tek sey de oydu. Aglamaktan konu-
samayacak haldeydim, o yiizden Cooper telefonu elimden aldh.

“Selam dostum. Ben Coopeeer,” dedi. Cooper konugurken,
aksani kendisini her zamankinden daha ¢ok belli ediyordu.
“Nerdeesin?” Birkag saniye boyunca dinledi. “Cikisa gelebilir
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misin? Bi'... bi’ sey oldu da. Addy’nin morali gok bozuk. Yok, o
iyi ama... Ceza sirasinda Simon Kelleher ¢ok kéti hastalaandi.
Ambulansla gotiirdiiler, iyilegcek mi bilmiyoruz.” Cooper'in
sozciikleri dondurma gibi eriyip birbirine kanghgindan, soyle-
diklerini anlamakta zorlaruyordum.

Bronwyn en yakinindaki 6gretmene, Bayan Grayson’a don-
dii. “Biz kalahm mi? Bize ihtiyacmiz var mi?”

Bayan Grayson titreyen elleriyle bogaziru kavradi. “Tanrim,
sanmiyorum. Saghk ekibine her geyi anlattimiz, degil mi? Si-
mon... su igti ve yere yigildi, dyle mi?” Bronwyn de Cooper
da baslanyla onayladi. “Cok tuhaf. Fistiga alerjisi vard: tabii
ama... bir sey yemedigine eminsiniz, degil mi?”

Cooper bana telefonumu verdikten sonra, elini diizgiince
kesilmig saman saris1 saglarinda gezdirdi. “Sanmiyorum. Sa-
dece bir bardak su igti, sonra da yere diigtii.”

“Belki 6glen yedigi bir seydendir,” dedi Bayan Grayson.
“Belki de biinyesi ge¢ tepki vermigtir.” Oday1 gézden gegirin-
ce, gozleri Simon’m yerde duran bardagina takildi. “Sunu bir
kenara koysak iyi olur saninm,” dedi ve bardag almak igin
Bronwyn’in yanindan gegti. “Belki bakmak isterler.”

“Ben gitmek istiyorum,” diye haykirarak, yanaklarimdan
siiziilen yaglan sertge sildim. Bu odada bir saniye daha kalma-
ya dayanamazdim.

Cooper, “Cikmasina yardim edeyim mi?” diye sorunca, Ba-
yan Grayson bagiyla onayladi. “Geri gelmeme gerek var mi?”

“Yok, 6nemli degil Cooper. Gerekirse, seni ararlar emi-
nim. Siz evinize gidip normal yasaminiza donmeye ¢aligin.
Simon simdi emin ellerde.” Birazcik 6ne egilerek yumusak
bir ses tonu takindi. “Cok tizgiiniim. Gok korkmugsunuzdur
muhakkak.”

Gergi daha gok Cooper‘a bakarak konusuyordu. Bayview'da
Cooper'in Amerikan cazibesine karg1 koyacak tek bir kadin 6g-
retmen yoktu.
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Disan qikarken Cooper'in kolu hdla omzumdaydi. Hogsuma
gidiyordu. Benim erkek kardegim yoktu ama olsayds, herhalde
kendimi kotii hissettigimde, bana aynen bdyle destek verirdi.
Cogu arkadagiun bana bu kadar yakin davranmas Jake’in ho-
suna gitmezdi ama Cooper iyi biriydi. Tam bir centilmendi. Ge-
¢en haftaki mezunlar giinii dansindan kalma, heniiz indirilme-
mis afiglerin 6niinden gegerken, Coopera iyice sokuldum. Coo-
per 6n kapiy! itip aghginda, Tannya giikiir, karsimiza Jake gikti.

Kendimi Jake’in kollarina birakinca her sey bir saniyeligi-
ne diizeldi. Birinci sirufta, Jake'i ilk gordiigiim giinii hig unut-
muyordum: Digleri telliydi, boyu kisaydi, omuzlar1 da genis
degildi ama o gamzelerine ve yaz gogiinii andiran mavi goz-
lerine bakinca, anlanugtim. Aradigim oydu. Sonradan giizelles-
mesi, bir ikramiye oldu.

Jake saglarimi oksarken Cooper da algak sesle yagananlan
anlatt. “Tannm, Ads,” dedi Jake. “Cok korkung. Hadi, seni eve
gotiirelim.”

Cooper yanimizdan tek bagina ayrilinca ona yardim ede-
medigim igin tiziildiim. Sesinden, onun da en az benim kadar
korktugunu anlayabiliyordum, tek farki benden iyi saklaya-
biliyor olmasiyd. Fakat Cooper egine dyle nadir rastlanan bir
insands ki her geyle baga gikabilirdi. Kiz arkadag: Keely, benim
en yakin arkadaglarimdan biriydi, o da her geyi dogru yapan
kizlardandi. Cooper’a nasil yardim edecegini bilirdi, hem de
benden ¢ok daha iyi bilirdi.

Jake’in arabasina yerlesip iginden gegip gittigimiz kentin
bulaniklagmasini seyrettim. Jake arabay: biraz fazla hizli siirii-
yordu. Okulun yalnizca bir buguk kilometre 6tesinde oturdu-
gum igin, yolumuz kisaydi. Kendimi annemin verecegi tepkiye
hazirladim ¢iinkii yagananlan duyduguna emindim. Annemin
iletisim kanallan gizemliydi ama dort dortliiktii, o yiizden
Jake garaj yoluna girdiginde, annem elbette 6n sundurmada
bizi bekliyordu.
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Botoks sayesinde yiiz ifadesi uzun zaman 6nce donmug
olsa da ruh halini okuyabiliyordum.

Arabadan inmek i¢in Jake’in kapimi agmasini bekledim,
acinca da her zamanki gibi Jake‘in kolunun altina giriverdim.
Ablam Ashton, iistiinde konakladi$: canh olmadan yagayama-
yan o yapigkan, deniz hayvanlarmdan biri oldugumu soyleye-
rek espri yapmaya bayilirdi. Ashinda pek komik degildi.

“Adelaide!” Annemin ilgisi fazla abartiiydi. Biz merdiven-
lerden ¢ikarken, elini uzatip bogta kalan kolumu oksadi. “Ne-
ler oldu, anlat bana.”

Anlatmak istemiyordum. Hele de annemin erkek arkada-
¢1 arkada, kapinin esiginde durmus, merakmu sahte bir kay-
g1 maskesiyle ortmeye ¢aligirken. Justin annemden on iki yas
gengti, yani annemin ikinci kocasindan beg yag, babamdansa
on bes yas ufakti. Boyle giderse sonraki sevgilisi Jake olacakt.

“Bir gey yok,” diye minldanip yanlarindan gegtim. “lyi-
yim.”

“Selam, Bayan Calloway,” dedi Jake. Annem babamin de-
gil, ikinci kocasinin soyadini kullanurdi. “Ben Addy’yi odasma
¢ikaracagim. Yagananlar ¢ok korkung. Addy’yi yatighrdiktan
sonra ben size anlatinm.” Jake’in annemle boyle, akraniymig
gibi konugmasi beni hep sagirtirdi.

Annem de boyle davranmasina ses gikarmiyordu. Hatta ke-
yif aliyordu. “Tabii,” dedi agz1 kulaklarmda.

Anneme gore, Jake benim igin fazla iyiydi. Ikinci sinufta
benim tipim degigmezken, Jake inarulmaz yakisiklt bir ¢ocu-
ga doniigtiigiinden beri, annem ayru seyi sdyleyip duruyor-
du. Annem kiigiikken Ashton ile beni giizellik yarigmalarina
sokardi ama ikimiz de hep ayru sonucu alirdik: Ugiinciiliik.
Mezunlar giinii kraligesi degil, prensesi. Kotii denemezdi ama
6miir boyu gegimini saglayacak bir adami tavlayip elinde tuta-
cak kadar da iyi degildi.



Boyle bir amacimiz falan oldugu hig dile getirildi mi, bil-
miyordum ama bizden beklenen buydu. Annem bagaramadi.
Ashton, onunla neredeyse hi¢ zaman gecirmeyen, hukuk fa-
kiiltesi terk kocasiyla iki senelik evliligi sorunluydu. Prentiss
kizlan nedense uzun bir iligki yiiriitemiyordu.

Merdivenlerden ¢ikarken Jake’e, “Kusura bakma,” diye mi-
rildandim. “Ben iistesinden gelemedim. Bronwyn ile Cooper1
gormeliydin. Cok iyiydiler. Nate de Gyle. Tannm. Nate
Macauley’i idareyi boyle ele alirken gorecegimi hi¢ sanmaz-
dim. ige yaramayan bir tek bendim.”

“Ss, boyle konugma,” dedi Jake saglannmin arasindan. “Bu
dogru degil.”

Ses tonu tartigmaya yer birakmadi glinkii Jake benim yal-
ruzca iyi taraflarimu gonirdii. Eger bu bir giin degisirse ne ya-
pardim, gergekten bilmiyordum.

Nate
24 Eyliil Pazartesi, 16.00

Bronwyn ile otoparka indigimizde, ortalikta neredeyse kimse
yoktu. Kapidan digsan gkinca duraksadik. Bronwyn‘i anao-
kulundan beri tarurdim, birkag yillik ortaokulu da sayarsak,
bayadir tanisiyorduk ama birlikte takildigimiz sdylenemezdi.
Yine de yanimda olmasi tuhaf gelmiyordu. Hatta yukandaki
felaketten sonra igimi bile rahatlatiyordu.

Yeni uyanmug gibi gevresine bakinan Bronwyn, “Arabayla
gelmedim,” diye minldandi. “Beni alacaklardi. Epoch Coffee’ye
gidecektim.” Bunu dnemli bir geymis gibi soyledi, sanki soyle-
diklerinden fazlasi varmg gibi.

Gormem gereken bir isim vardi ama herhalde su an dogru
zaman degildi. “Seni birakmamu ister misin?”



Bronwyn motosikletime giden bakiglarimi takip etti. “Cid-
den mi? Ustiine para versen bile o 6liim tuzagina binmem.
Oliim oranlann bilmiyor musun? Bu igin sakasi yok.” Bir gi-
zelge gikanp bana gostermeye hazir gibi bir hali vard.

“Keyfin bilir.” Bronwyn’den aynlp eve gitmem lazimdi
ama heniiz o meseleyle ylizlesmeye hazir degildim. Binaya yas-
landim ve ceketimin cebinden gikardigim Jim Beam’in kapag-
n gevirip Bronwyn’e uzathm. “iger misin?”

Kollarini sikica gogsiinde kavusturdu. “Dalga m1 gegiyor-
sun? O yikim makinesine binmeden 6nce, icki igmek gergekten
¢ok dahiyane bir fikir! Hem de okul arazisinde!”

“Cok eglencelisin, biliyor musun?” Aslmda pek igmezdim;
mataray: sabah babamdan almig, sonra da unutmugtum. Fakat
Bronwyn'i gicik etmenin tatmin edici bir yan vardi.

Tam siseyi tekrar cebime koyacakken Bronwyn alruni bu-
rusturup elini uzath. “Aman, caru cehenneme.” Benimle bir-
likte tugla duvara yaslanip, milim milim kayarak yere oturdu.
Nedense aklima ilkokul giinleri geldi. Bronwyn ile ayru Kato-
lik okuluna giderdik. Yagamim tam bir cehenneme déniigme-
den once. Biitiin kizlar ekoseli etek giyerdi, simdi de tizerinde
benzer bir etek vardi, bacak bacak tistiine atmca etegi biraz yu-
kan ¢ikh. Manzara fena degildi.

Bronwyn, beni sagirtacak kadar uzun bir yudum aldi. “Az
once... neler... oldu?”

Kizin yanina oturdum ve mataray: alip ortamiza koydum.
“Higbir fikrim yok.”

“Olityormus gibiydi.” Eli 6yle bir titriyordu ki sigeyi alir-
ken yerden takir tukur sesler ¢ikti. “Sen ne dersin?”

“Evet,” dedim. Bronwyn ise bir yudum daha alip yliziini
burugturdu.

“Zavalli Cooper,” dedi. “Konugmasi, sanki Ole Miss’ten’

* Mississippili bir beyzbol kuliibii. —¢n
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daha diin ayrilmig gibiydi. Sinirleri bozulunca hep o giineyli
aksaru geri geliyor.”

“Bilmiyordum. Ama su kiz, adi her neyse, tam bir ige yara-
mazd.”

“Addy.” Bronwyn’in omzu bir anligina benimkine ¢arpti.
“Adiru bilmen gerekir.”

“Neden?” Aklima gegerli bir neden gelmedi. O kizla bugii-
ne kadar yollarimiz neredeyse hi¢ kesigmemigti, bir daha da
kesigecegini sanmiyordum. Boylesi eminim ikimize de uyardi.
Onun gibileri bilirdim. Kafasinda erkek arkadagindan ve o haf-
ta arkadaglanyla artik hangi basit gii¢ oyununu oynuyorsa, on-
dan bagka bir ey olmazd. Yeterince giizel sayilirdi ama bagka
da sunacak bir geyi yoktu.

“Cunki hep birlikte biiyiik bir travma yasadik,” dedi
Bronwyn, bu sanki her seyi ¢6zecekmis gibi.

“Senin bir siirii kuralin var, degil mi?”

Bronwyn'in ne kadar yorucu oldugunu unutmugtum. ilko-
kulda bile, Bronwyn’in genellikle ilgilendigi seyler normal bir
insanu y1pratirdi. Hep bir seylere kahlmaya veya bagka insanla-
rin katilacag bir seyler baglatmaya galigirdi. Sonra da, katildig:
veya baglattig seylerin idaresini eline alird1.

Sikia degildi gergi. Hakkim yememeliydim.

Bir siire konugmadan oturup son arabalarin da otoparktan
¢itkisim izledik. Bronwyn arada sirada mataradan yudumlu-
yordu. Sonunda siseyi geri aldigimda, agin hafifledigini go6-
rerek sasirdim. Bronwyn'in sert ickilere aligtk oldugunu hig
sanmiyordum. ille de igecekse, saraph gazoz igen kizlardanmug
gibi goriiniiyordu.

Ben mataray: yeniden cebime koyarken, Bronwyn hafifce
gomlegimin kolunu gekti. “Ya, 0 zaman sana bir gey diyeme-
dim, olay oldugunda yani, anneni duyunca ¢ok iiziildiim, ba-
sin sag olsun,” dedi tereddiitle. “Benim amcam da trafik kaza-
sinda 8ldii, hemen hemen o siralarda. Sana bir seyler sdylemek
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istedim ama... aramuz pek... biliyorsun igte...” sesi kisildy, eliyse
hala kolumdaydu.

“Konug,” dedim. “Onemli degil. Senin de bagin sag ol-
sun.”

“Onu ¢ok o6zliiyorsundur.”

Annem hakkinda konusmak istemiyordum. “Ambulans
bugiin amma ¢abuk geldi, degil mi?”

Bronwyn biraz kizararak, elini geri ¢ekti ama ani konu de-
gisimine ayak uydurdu. “Ne yapman gerektigini nereden bili-
yordun? Simon'a yani?”

Omuzlanmu silktim. “Cocugun fistik alerjisi oldugu bilinen
bir sey. Yapilacak tek sey oydu.”

“Ben igneyi bilmiyordum.” Burmundan giildii. “Cooper
sana gergek bir igne verdi! Sanki ¢ocugun iistiine not falan
tutturacakmigsin gibi. Aman Tannm.” Bagiru duvara dyle sert
vurdu ki bir yerini kanatmg olabilirdi. “Eve gitmeliyim. Bura-
da kalmak en iyi tabirle verimsiz.”

“Eve birakma teklifim hala gegerli.”

Kabul etmesini beklemiyordum ama, “Tabii, neden olma-
sin,” diyerek elini uzatt. Ben kalkmasina yardim ederken,
biraz tokezledi. Alkoliin on beg dakika sonra etkisini gdstere-
cegini sanmazdim ama Bronwyn Rojas’'m benden daha zay:f
oldugu faktoriinii goz ard1 etmigtim herhalde. Saninm sigeyi
daha dnce geri almahydim.

Motora binerken, “Nerede oturuyorsun?” diye sorup anah-
tar1 kontaga soktum.

“Thorndike Caddesi. Ug bes kilometre Stede. Sehir merke-
zini gecince, Starbucks’tan sonra Stone Valley Terrace’tan sola
doniiyorsun.” Sehrin zengin mahallesi. Tabii ya.

Genelde motoruma birilerini bindirmedigim igin ikinci
bir kaskim yoktu, o yiizden kendiminkini Bronwyn’e verdim.
Kaskimi alip etegini bacaklannin arasina sikigtirdiktan sonra,
bir sigrayigta arkama binerken, ¢iplak uyluklarim gérmemek
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icin gozlerimi kagirmak zorunda kaldum. Kollariyla belimi ker-
peten gibi sikti ama bir sey demedim.

Ben motoru ¢alighrirken gergin bir sesle, “Yavag git, tamam
m1?” dedi. Bronwyn’i biraz daha sinir etmek isterdim ama oto-
parktan normal hizimin yarisiyla gcktim. Bunun miimkiin ola-
bilecegini sanmazdim ama Bronwyn bana daha da siki sanldi.
Kizin kaskl bag: sirhma dayal bir gekilde dylece gidiyorduk.
Param olsayd, evlerinin garaj yoluna girene kadar, gozlerini
siki stki kapattigina bin dolarma bahse girerdim.

Evleri tam da beklendigi gibiydi: Victoria donemine ait
kocaman bir bina, dalli budakh agaglar ve gigeklerle dolu, ¢i-
menlikli biiyiik bir bahge. Garaj yolunda bir Volvo SUV duru-
yordu; benim motorum (insan eger comert giiniindeyse, klasik
goriiniimlii derdi) o Volvo'nun yaninda ne kadar giiliing gorii-
niiyorsa, Bronwyn de arkamda o kadar giiliing goriiniiyordu
kugkusuz. Ayn tellerden galdigimuz su gotiirmezdi.

Bronwyn motordan inip kaski ¢ikarmaya ¢alisti. Kayigin to-
kasiru gevseterek arasma sikigan bir tutam sag¢i1 aldim ve kaski
citkarmasma yardim ettim. Bronwyn derin bir nefes alip etegini
diizeltti.

“Gok trkitiicilydi,” dedi, ardindan bir telefon sesiyle ye-
rinden sigrad1. “Sirt ¢antam nerede?”

“Sirtinda.”

Cantasin1 omzundan indirip 6n cebinden telefonunu ¢gikar-
di. “Alo? Evet, duyuyorum... Evet, ben Bronwyn. Siz... Aman
tanrim. Emin misiniz?” Sirt ¢antasi elinden kayip ayaklarinin
dibine diigti. “Aradiginiz igin tegekkiir ederim.” Telefonunu
indirip kocaman ag¢tig cam gibi gozlerini bana dikti.

“Nate... onu kaybettik,” dedi. “Simon 6lmiig.”
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BOLUM 0U¢C

Bronwyn
25 Eylal Sali, 08.50

Kafamda hesap yapmadan duramiyordum. Giinlerden saliyds,
dokuza on vard: ve yirmi dort saat 6nce Simon ilk derse son
kez girdi. Ondan alt: saat bes dakika sonra, birlikte cezaya kal-
dik. Bir saat sonra ise, dldi.

On yedi y1l, dylece heba oldu gitti.

Sinufin arka kosesindeki sirama gegerken, yirmi beg kafa-
nin {izerime gevrildigini hissettim. Dedikodu Kazaru uygula-
masinda yeni bir paylagim yapilmasa da, diin gece aksam ye-
megi saatinde, Simon’in 6lim haberi dort bir yana yayilmigt:.
Telefon numaram: verdigim kim varsa hepsinden mesajlar
aldim.

“lyi misin?” Arkadagim Yumiko uzanip elimi sikti. Bagi-
mu evet anlaminda salladim ama yaptigim hareket bagimdaki
zonklamay: iyice artirdi. Bog mideye yarim sgige viski i¢mek
korkung bir fikirdi. Neyse ki diin Nate beni biraktiginda an-
nemle babam igteydi, kiz kardesim Maeve de bana yeterince
sade kahve igirdiginden, annemler eve geldiginde kismen an-
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lagilir ciimleler kurabiliyordum. i¢kinin siiregelen etkileriniyse
yasadigim travmaya vermiglerdi.

ilk zil gald1 ama her zamanki gibi, sabah duyurularinun ha-
bercisi olan hoparlér aizirhisi duyulacag: yerde, swruf 6gretme-
nimiz Bayan Park bogazini temizleyerek masasirun arkasindan
¢iktr. Titreyen elinde tuttugu bir yaprak kagidi okumaya bagla-
di. “Agagrdaki metin Bayview Lisesi idaresinin resmi duyurusu-
dur. Bu korkung haberi paylagsmak zorunda kaldigim igin ¢ok
iizgiiniim. Diin 6gleden sonra, suruf arkadaguuz Simon Kelleher
ciddi bir alerjik reaksiyon gegirdi. Derhal gagrilan tibbi yardim
hemen geldiyse de maalesef yardim etmek igin ge¢ kalinmugh.
Simon hastaneye vardiktan kisa bir siire sonra vefat etti.”

Sinifta diigiik perdeden fisiltilar dolanirken biri higkiriklara
boguldu. Sinifin yansi goktan telefonlariru gikarmish. Bugiin
kurallarin cani cehenneme gidiyorduk herhalde. Ben de ken-
dimi tutamayip sirt cantamdan telefonumu ¢ikardigim gibi
Dedikodu Kazart uygulamasina tikladim. Bir yanim, diin ce-
zadan 6nce Simon’m hakkinda atip tuttugu o esrarl yeni ha-
beri gormeyi umuyordu ama elbette gegen haftaki haberlerden
bagka higbir sey yoktu.

Gdzde esrarkes davulcumuz sinemaya el atiyor. RC
yatak odasindaki tavan lambasina bir kamera koymus,
tum arkadaslarina promiyerler diuzenliyor. Uyarmadi
demeyin kizlar. (Ger¢i KL i¢in artik ¢ok ge¢.)

Catlak cici kiz TC ile yeni zengin ¢ocuk GR'nin bir-
birine kur yaptigini gérmeyen yoktur ama aralarinda
daha fazlasi olabilecedi, kimin aklina gelirdi? Anlasilan
TC'nin erkek arkadasinin aklina gelmemis, ¢ocuk cu-
martesi gunki macta her seyden habersiz acik tribunde
otururken, T ile G hemen altta mercimedi firna veriyor-
mus. Uzginim JD. Yine son duyan sen oldun.



Dedikodu Kazani konusuna gelirsek... her kelimesinin dog-
ru olduguna hemen hemen kaliburuzi basabilirdiniz. Simon bu
uygulamay: ikinci sirufta, sémestr tatilini Silikon Vadisi’'ndeki
pahal bir kodlama kampinda gegirdikten sonra hazirlamigt,
ondan bagka kimsenin de bir sey paylasmaya yetkisi yoktu.
Okulun dort bir yarunda kaynaklar vardi, sundugu haberler
konusunda titiz ve segici davrarurdi. Insanlar gogu zaman inkar
eder veya gormezden gelirdi ama Simon hi¢ yanilmamgti.

Benim adim hi¢ gegmemisti, hayatim o uygulama igin faz-
lasiyla temizdi. Simon’in hakkimda yazabilecegi tek bir gey
vard1 ama onu da 6grenmesi neredeyse imkansizdi.

Arhk saninm hig 6grenemeyecekti.

Bayan Park hald konusuyordu. “Oditoryumda giin bo-
yunca yas damgmanhg yapilacak. Yasanan trajediyle ilgili
konugma ihtiyac1 hissederseniz, dersten istediginiz zaman
ikabilirsiniz. Okul cumartesi giinkii futbol mag¢indan sonra,
Simon igin bir anma toreni yapmay: planhyor. Detaylar eli-
mize geger gegmez sizlerle paylasacagiz. Ayrica 6grenir 6g-
renmez, ailesinin Simon i¢in yapacag: diizenlemeleri de size
bildirecegiz.”

Zil galinca, hepimiz gikmak iizere ayaga kalktk ama ben
daha sirt gantami toparlayamadan Bayan Park bana seslendi.
“Bronwyn, sen biraz kalabilir misin?”

Yarumda duran Yumiko, kat kat kesilmig siyah saglarindan
bir tutam kulaginin arkasina sikigtirarak anlayisla bana bakt.
“Kate ile seni koridorda bekleriz, tamam mi1?”

Bagimla onaylayip ¢antami kavradim. Ben masasma yakla-
sirken, Bayan Park’in elinde duyuru kagidi hala sallaniyordu.
“Bronwyn, Miidire Gupta, Simon ile birlikte 0 odada bulunan
herkesi, bugiin bire bir goriismeye almak istiyor. Saat on birde
Bay O’Farrell’in odasinda seni bekledigini sdylememi istedi.”

Bay O’Farrell benim rehberlik 6gretmenimdi, o yiizden
odasini oldukga iyi bilirdim. Son alt1 ay iginde, iiniversite girig
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stratejilerini goriismek icin orada bir hayli zaman gegirmigtim.
“Bay O’Farrell ile mi goriigecegiz?” diye sordum. Fena olmaz-
d1 herhalde.

Bayan Park alninu burugturdu. “Yok, hayir. Okul bu ig i¢in
profesyonel birini getiriyor.”

Harika. Diin gecemin yarisiru annemleri biriyle goriigmeye
ihtiya¢ duymadigima ikna etmek igin harcamigtim. Goriigme-
ye zorlandigimi duyunca sevineceklerdi. “Tamam,” dedim ve
diyecek bagka bir seyi vardir belki diye bekledim ama ogret-
men beceriksizce kolumu oksamakla yetindi.

Kate ile Yumiko s6z verdikleri gibi kapinin 6niinde dikili-
yordu. Birlikte Ileri Matematik dersine giderken beni davet-
siz paparazzilerden korumak istermiggesine ortalarina aldilar.
Fakat Evan Neiman’m sinufin kapisinda bekledigini goriince,
Yumiko kenara ¢ekildi.

“Bronwyn, selam.” Evan her zamanki gibi, kalbinin iis-
tiine adinin bag harfleri iglenmis, polo gémleklerinden birini
giymisti: EWN. Wnun agihimint hep merak etmigtim. Walter?
Wendell? William? Evan’in iyiligi i¢in umarim William'di. “Ak-
sam mesajimi aldin mi?”

Aldim. Bir seye ihtiyacin var mi? Konugmak ister misin? Evan
Neiman hayatinda ilk kez diin akgam bana mesaj gektigin-
den siipheci yanim, Evan’in, sirf Bayview'da su giine kadar
yasanan en sok edici olay1 en 6n siradan seyretmek igin bana
yanastigina karar verdi. “Aldim, tegekkiirler. Ama ¢ok yor-
gundum.”

“lyi, eger konusmak istersen haber ver.” Evan bosalan ko-
ridora bir bak1g att1. Dakiklik konusunda ok titizdi. “Igeri gir-
sek iyi olur, ha?”

Yerlerimize gegerken Yumiko agzi kulaklarina vararak fisil-
dadi: “Diinkii matematik yarigmasi antrenmaninda Evan senin
nerede oldugunu sorup durdu.”

Keske Yumiko'nun coskusunu paylasabilseydim ama
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diinkii ceza ile bugiinkii {leri Matematik dersi arasinda bir
yerlerde, Evan Neiman‘a duydugum tiim ilgiyi kaybetmig-
tim. Belki Simon’m olay: yiiziinden travma sonrasi stres bo-
zuklugu yastyordum ama su anda Evan’in nesinden hoslan-
digimi1 animsayamiyordum. Sinilsiklam agik falan degildim.
Daha ¢ok Evan ile mezuniyete kadar ciddi bir iligki yiiriitebi-
lecegimizi, mezuniyetten sonra da arkadagga yollarimiz1 ayi-
np farkh iniversitelere gidecegimizi diigiiniiyordum. Simdi
diigincemin hayal giiciinden ne kadar yoksun oldugunu fark
ettim ama lise agklan da dyle degil miydi zaten? En azindan
bana gore.

Ders boyunca akhm bagka yerdeydi, matematikten ¢ok
uzaklardaydim. Ders nasil bitti, anlamadim. Siniftan qkip
Kate ve Yumiko ile birlikte, Universite Seviyesi Edebiyat der-
sine gittik. Akhm hala diin yagananlarla o kadar doluydu ki
koridorda Nate’in yanundan gecerken, “Selam Nate,” demek,
bana son derece dogal geldi. Ben, hem kendimi hem onu gasir-
tarak durunca Nate de durdu.

“Selam,” dedi. Siyah saglan her zamankinden de dagimkt.
Kahbimi basanim, hala diinkii tigortiinii giyiyordu. Fakat bu
hali her nasilsa ona yakisiyordu. Biraz fazla yakigiyordu hatta.
ince uzun yapisindan, gikik elmacik kemiklerine ve altlan gél-
geli, iri gozlerine kadar, bu ¢ocugun her seyi bana diigiincele-
rimi unutturuyordu.

Kate ile Yumiko da gozlerini dikmig, Nate’e bakiyordu ama
bagka bir agidan. Daha ¢ok, sanki hayvanat bahgesinde derme
¢atma bir kafesin iginde ne yapacag; belirsiz bir hayvana bak-
yorlarmig gibi bakiyordular. Nate Macauley ile koridorda aya-
kiistii laflamak rutinimizin bir pargas: degildi. “Damgmanlk
seansina girdin mi?” diye sordum.

Yiizii tamamen ifadesizdi. “Neye?”

“Yas danigmanhg;:. Simon yliziinden. Sinif 6gretmenin sana
bir sey soylemedi mi?”
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“Ben daha yeni geldim,” deyince gézlerim fal tag gibi agil-
di. Nate’in devamlihk &diilii falan kazanmasini beklemiyor-
dum elbette ama saat neredeyse ondu.

“Ya. Neyse, diin orada olan herkes bire bir danigmanlik se-
ans1 alacakmug. Benimki saat on birde.”

“Tannm,” diye mirildanarak, elini saglarirun arasinda gez-
dirdi.

Hareketiyle gozlerim Nate’in koluna kaydi, Kate bogazini
temizleyene kadar da bakmay: stirdiirdiim. Yiiziim kizarmug
bir sekilde yeniden dikkatimi topladim ama artik Kate’in ne
sOyledigini anlamak igin ok gegti. “Her neyse. Sonra goriigti-
riiz,” diye mirildandim.

Isitme menzilinden ¢ikar cikmaz Yumiko bagini bana dog-
ru egdi. “Yataktan yeni gikmug gibi bir hali var,” diye fisildadi.
“Ustelik tek bagina da degil.”

“Umanm diin o motordan indikten sonra kendini iyice de-
zenfekte etmigsindir,” diye ekledi Kate. “Cocuk bildigin erkek
orospusu.”

Ters ters baktim. “Erkek orospusu demenin cinsiyetgilik ol-
dugunun farkindasin, degil mi? flle de o terimi kullanacaksan,
hig degilse cinsiyet belirtmemen gerek.”

“Neyse ne,” dedi Kate ilgisizce. “Demem o ki, gocuk ayakh
ziihrevi hastaliklar bankas:.”

Yamt vermedim. Nate’in ad1 gckmigh tamam, ama aslinda
onun hakkinda higbir sey bilmiyorduk. Diin beni eve gotiiriir-
ken, motorunu ne kadar dikkatli kullandigini sdyleyesim gel-
di ama bunu sdyleyerek neyi kanitlamaya ¢ahgtigimdan emin
degildim.

Edebiyat dersinden sonra, Bay O’Farrell’in odasina gittim.
Ak kapiy1 tiklatinca Bay O'Farrell eliyle igeri girmemi igaret
etti. “Otursana Bronwyn. Doktor Bayan Resnick biraz gecikecek
ama birazdan burada olur.” Bay O’Farrell’in kargisinda oturur-
ken, masasinin orta yerine diizgiince konmus karton dosyanin
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lizerine el yazisiyla adimin yazildi géziime ¢arpti. Dosyay: al-
maya davrandim sonra da acaba 6zel olabilecegini diigiinerek,
durakladim ama Bay O’Farrell beni tesvik etti. “Model Birlesmis
Milletler organizasyonundan gelen tavsiye mektubun. Yale’in
erken bagvuru tarihinin bitmesine de daha ¢ok zaman var.”

Derin bir oh ¢ekerek nefesimi verdim. “Tegekkiirler!” diye-
rek dosyay: aldim. Bekledigim son mektup buydu. Yale bizde
bir aile gelenegiydi. Dedem orada misafir 6gretim gorevlisiy-
di, kadroya alininca da tiim ailesiyle birlikte Colombia‘dan
New Haven'’e tasinmigti. Babam dahil, biitiin ¢ocuklan lisans
egitimini orada aldi, babam annemle de orada tanigh. Hep,
Yale olmasa ailemiz de olmazdi, derlerdi.

“Rica ederim.” Bay O’Farrell arkasma yaslamip gozliiklerini
diizeltti. “Bugiin kulaklann ¢inladi mi1? Bay Camino ugradi,
bu sdmestr kimya dersi vermekle ilgilenir misin diye soruyor.
On birinci sinifta parlak birkag 6grenci var, gegen yil senin zor-
landigin gibi zorlaniyorlar. O kadar zorlanmadan sonra, dersi
birincilikle bitiren birinden stratejiler 6grenmek ¢ok hoglarina
giderdi.”

Yanit vermeden once birka¢ kez yutkunmak zorunda kal-
dim. “Isterdim,” dedim elimden geldigince negeli bir ifadeyle.
"Ama saninm zaten gereginden fazla yiikiim var.” Diglerimi
gosterecek sekilde zoraki giiliimsedim.

“Dert etme. Isin bagindan agkindir senin.”

Kimya, yagamim boyunca zorlandigim tek dersti. Oyle ki
somestr ortalamam D idi. Cuvalladigim her sinavla birlikte,
Sarmagik Birligi de menzilimden qikip gidiyordu. Hatta Bay
O'Farrell bile kibarca, iist diizey herhangi bir okula girmemin
yetecegini soylemeye baglamigti.

Ben de notlarim yiikseltip yilsonunda A aldim. Fakat stra-
tejimi bagka 6grencilerle paylagmami kimsenin istemeyecegin-
den emindim.
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Cooper
27 Eyliil Persembe, 12.45

“Bu akgam goriiglir miyiiz?”

Ogle yemeginden sonra dolaplanmiza dogru yiiriirken,
Keely elimi tutup iri, kara gozleriyle bana bakti. Annesi Isvegli,
babas: Filipinliydi ve ikisinin birlesimi, Keely’yi ¢ogu kisinin
goziinde okulun en giizel kiz1 yapiyordu. Bu hafta beyzbol
ve aile meseleleri yiiziinden Keely ile fazla goriigememigtim,
sabirsizlanmaya bagladigini anlayabiliyordum. Keely pek ya-
piskan bir kiz arkadag degildi ama normal giftler gibi birlikte
zaman gegirmek isterdi.

“Bilemiyorum,” dedim. “Ev ddevlerimde oldukga geride-
yim.”

Kusursuz dudaklan biikiiliince, karg1 ¢tkmaya hazirlandi-
gin1 anladim ama tam o sirada hoparldrlerden bir ses yiikseldi.
“Dikkat Dikkat. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve
Bronwyn Rojas idareye liitfen. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelai-
de Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye liitfen.”

Keely bir agiklama bekliyormuggasina sagma soluna bakin-
di. “Bu da nesi? Simon ile ilgili bir gey mi?”

“Saninm.” Omuzlarimi silktim. Birkag giin 6nce, Miidire
Gupta’'nin ceza sirasinda yasananlar hakkinda sorduklarina
zaten yanit vermistim ama belki de ikinci bir tura hazirlamiyor-
du. Babamin sdyledigine gore, Simon’in ailesinin baglantilan
¢oktu, o yiizden okulun herhangi bir ihmali ortaya ¢ikarsa, bir
davayla karg1 karsiya kalabilirdi. “Ben gideyim. Sonra konugu-
ruz, tamam m?” Keely’nin yanagina bir 6piiciik kondurup sirt
¢antami omzuma takhktan sonra koridora yoneldim.

Miidirenin odasina vardigimda, kabul gérevlisi kiigiik kon-
ferans odasin igaret etti, insanlar ¢oktan odaya dolusmugtu:
Miidire Gupta, Addy, Bronwyn, Nate, bir de polis memuru.
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“Cooper buradasin, giizel. Artikk baglayabiliriz.” Miidire
Gupta ellerini 6niinde kavugturup masada oturanlara bakh.
“Polis memuru Hank Budapest'i takdim etmek isterim, kendi-
si Bayview Polis tegkilatinda ¢alistyor. Pazartesi giinii gordiik-
leriniz hakkinda size bazi sorular var.”

Polis Memuru Budapest birer birer elimizi sikti. Geng bir
adamdi ama kellegsmeye baglamigt1 bile. Saglar saman sarist,
yiizi gilliydi. Otoriter, g6z korkutan bir hali yoktu. “Hepiniz-
le tanigigima memnun oldum. Fazla siirmeyecek ama Kelle-
her ailesiyle konugtuktan sonra, Simon’in 6liimiine daha ya-
kindan bakmak istiyoruz. Otopsi sonuglan bu sabah elimize
ulagt1 ve...”

“Bu kadar ¢abuk mu?” diye araya girdi Bronwyn. Miidire
Gupta’run bakiglarin iizerine gektiginin farkmda degildi. “Ge-
nelde daha uzun siirmez mi?”

“On otopsi sonuglan birkag giin i¢inde cikar,” dedi polis
memuru. “Elimize gegen sonuglar oldukga kesin bir bi¢cimde,
Simon’in 6liimiinden kisa bir siire dnce biiyiik miktarda stk
yag) yedigini gosteriyor. Fakat ailesi bu durumu tuhaf buldu
¢iinkii Simon her zaman yedigine ictigine ok dikkat edermis.
Siz, Miidire Gupta’ya Simon’in yere yigilmadan dnce bir bar-
dak su igtigini sdylemigsiniz, dyle degil mi?”

Hepimiz bagimizla onaylaymca polis memuru devam etti.
“Bardakta fistik yag) izleri var, yani Simon’in igtigi sey ytiziin-
den 6ldugii agikga goriililyor. Biz de fistk yaginin Simon‘in
bardagina nasil girmig olabilecegini anlamaya ¢alistyoruz.”

Kimse bir sey demedi. Addy bana bakti, sonra da alnini ha-
fifce burugturarak gozlerini kagirdi. Polis memuru bize hatir-
latmak igin, “Iginizde Simon’in bardag: nereden aldigin hatir-
layan var m1?” diye sorarak, kalemini 6niindeki not defterinin
listiine getirdi.

“Ben dikkat etmedim,” dedi Bronwyn. “Hocanin verdigi
kompozisyonu yaziyordum.”
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“Ben de,” dedi Addy, oysa yemin edebilirdim ki daha yaz-
maya baslamamugh bile.

is basa diisiince, “Ben hatirhyorum,” dedim. “Bardag: lava-
bonun hemen yanundaki bardak yiginindan ald1.”

“Bardak y1gimi ters mi duruyordu, diiz mii?”

“Ters,” dedim. “Simon en iisttekini ald1.”

“Simon bardag) alirken iginde herhangi bir sivi kalintist
fark ettin mi? Simon bardag) sallad1 m1?”

Diigiindiim. “Hayir. Yalnizca suyla doldurdu.”

“Sonra da igti?”

“Evet,” dedim ama Bronwyn beni diizeltti.

“Hayir,” dedi. “Hemen igmedi. Bir siire konugtu. Unuttun
mu?” Nate’e dondii. “Cep telefonlarini gantamiza sen mi koy-
dun? Hani su Bay Avery ile sorun yagamamiza yol agan tele-
fonlan.”

“Cep telefonlari. Oyle ya.” Polis memuru not defterine bir
seyler karalad1. Soru sorarmug gibi bir hali yoktu ama Bronwyn
yine de agiklama yapt.

“Biri bize bir egek sakasi yapt,” dedi. “O ylizden cezaya
kaldik. Bay Avery sirt gantalarimizda bize ait olmayan telefon-
lar buldu.” Incinmis bir ifadeyle Miidire Gupta’ya déndii. “As-
linda hig adil bir ceza degildi. Ben de bu sicilimize gegecek bir
sey mi diye 6grenmek istiyordum.”

Nate gozlerini devirdi. “Ben yapmadim. Benim ¢antama da
telefon koydular.”

Miidire Gupta yiiziinii asti. “Bu meseleyi ilk kez duyuyo-
rum.”

Bana bakinca omuzlanmu silktim. Telefon meselesi, son bir-
kag giindiir aklima gelecek en son seydi.

Polis Memuru Budapest sagirmisa benzemiyordu. “Bugiin
gorugtiigiimiizde, Bay Avery s6z etmigti. Cocuklardan higbiri
telefonunu istemeyince olayin bir esek sakasindan ibaret oldu-
gunu diigiinmiig.” Kalemini igaret ve orta parmaginin arasina
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kaydinp ritmik bir sekilde masaya vurdu. “Simon béyle bir
saka yapmus olabilir mi?”

“Neden yapsin ki?” dedi Addy. “Onun ¢antasindan da tele-
fon gikti. Ayrica, biz birbirimizi pek tammmiyorduk.”

“Ugiincii siif yilsonu balosu komitesinde birlikteydiniz,”
diye belirtti Bronwyn. Addy, bu gercegi simdi amumsamug gibi
gozlerini kirpigtirda.

“Aranizda Simon ile herhangi bir sorun yagayan oldu mu?”
diye sordu polis memuru. “Yaptigi uygulamay: duydum, adi
Dedikodu Kazaru galiba?” Bana baktigindan, bagimla onayla-
dim. “Iinizden o uygulamada yer alan oldu mu?”

Nate disinda hepimiz bagimiz1 iki yana salladik. Nate, “Bir-
cok kez,” dedi.

“Ne yiiziinden?” diye sordu Polis Memuru Budapest.

Nate zoraki giiliimsedi. “Sagma sapan, boktan...” diye bag-
ladi ama Miidire Gupta ¢ocugun soziinii kesti.

“Konugmaniza dikkat edin Bay Macauley.”

“Sagma sapan seyler,” diye diizeltti Nate. “Cogunlukla ta-
kildigim kizlar yuziinden.”

“Rahatsiz olmus muydunuz? Hakkiruzda dedikodu yapil-
masindan?”

“Pek sayilmaz.” Séylediginde ciddi goriiniiyordu. Saninm
tutuklanmaya kiyasla, bir dedikodu uygulamasina yer almak
o kadar da biiyiik bir mesele degildi. Tabii, eger tutukland:-
g dogruysa. Simon bu konuda bir haber yayinlamadig igin,
Nate’in olayinin ne oldugunu kimse tam bilmiyordu.

Acinasi bir durumdu ama Simon bizim en giivenilir haber
kaynagimizd.

Polis Memuru Budapest bize bakti. “Ama siz ugiiniiz hig
oraya ¢ikmadinz, dyle mi?” Hep birlikte yeniden bagimiz1 sal-
ladik. “Simon’in uygulamasina gikacagizdan hig korktunuz
mu? Kendinizi tehdit alinda falan hissettiniz mi?”

“Ben hissetmedim,” dedim ama sesim istedigim kadar
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kendinden emin ¢itkmadi. Polis Memuru Budapest'ten bakis-
larimi kagirinca, Addy ile Bronwyn’in kargit kutuplarda go-
rindiigiinii fark ettim: Addy’nin hayalet gibi beti benzi atmug,
Bronwyn’in ise yanaklan tugla gibi kirmiz: bir renk almigt.
Nate birkag saniyeligine kizlar izledikten sonra sandalyesinde
kaykilarak Polis Memuru Budapest’e bakt.

“Herkesin strlari vardir,” dedi. “Oyle degil mi?”

O aksam rutin idmanim geg saatlere kadar siirdii ama babam
birlikte yemek yemek igin ben gelene kadar herkesi beklet-
ti. Sonunda saat yedide sofraya oturdugumuzda, kardegim
Lucas gilekes bir bakigla midesini tutup sendeleyerek yerine
gecti.

Sohbet konumuz, biitiin haftaninkiyle ayruydi: Simon. Ba-
bam, “Polisin bir noktada ige karigacag: belliydi,” diyerek pa-
tates piiresi yigmmdan bir kagik aldi. “O gocugun éliimiinde
ters bir geyler var.” Burnundan giildii. “Su tesisatina fistik yagi
m1 karigmig acaba? Avukatlar bununla giinlerini giin ederler.”

“Gozleri yuvalarindan firladiginda, bdyle mi goriiniiyor-
du?” diye soran Lucas, yiiziinii ¢arpitti. Heniiz on iki yagin-
dayd, o yiizden Simon‘in 6liimii kardesim i¢in kanh video
oyunlarindan daha fazla bir ey ifade etmiyordu.

Ninem uzanip Lucas’in elinin iistiine vurdu. Ninem boyu,
sik beyaz buklelerle dolu kafasina ragmen bir elliyi gegmezdi
ama sakasi yoktu. “O zavalli delikanlidan saygiyla s6z etmeye-
ceksen ¢eneni kapat.”

Bes y1l 6nce, Mississippi‘den buraya tasindigimizdan beri,
ninem bizimle yagiyordu. O zamanlar bizimle beraber tagin-
masina sagirmighm; dedemiz yillar 6nce 6lmiigtii ama nine-
min oyalanacak bir siirii arkadagi vardi, bir siirii kuliibe de
tiyeydi. Bir siiredir burada yasadigimiz igin, artik anliyordum.
Buradaki sade, Amerikan koloni mimarisi tarz1 evimizin gi-
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derleri, Mississippi‘deki evimizin giderlerinin ti¢ kat1 tuttu-
gundan, ninemin parasi olmasa, biitgemiz kaldirmazdi. Fakat
Bayview’da y1l boyunca beyzbol oynayabilirdiniz, iistelik l-
kenin en iyi lise miifredatindan biri de buradaydi. Babam bu
devasa evin kredisini ve nefret ettigi igini boga ¢ikarmayaca-
gim1 umuyordu.

Belki gikarmazdim. Yazin, fastball® atigimi saatte sekiz kilo-
metre hizlandirdiktan sonra, ESPN spor kanalinin, Amerikan
Ulusal Beyzbol Ligi'nin gelecek hazirandaki oyuncu segimleri
tahmininde dordiincii siraya gitkmigtim. Pegimde birgok iini-
versite de vardi, dnce tiniversiteye gitsem fena olmazdi. Fakat
beyzbol, futbola veya basketbola benzemezdi. Eger liseyi biti-
rir bitirmez ikinci lige girebiliyorsaruz, girerdiniz.

Babam bigagini bana dogrulttu. “Cumartesi gosteri magin
var. Unutma.”

Sanki unutabilirmigim gibi. Program evin her yerinde asi-
hydu.

Annem, “Kevin, ¢ocuk bir hafta sonu dinlense ya?” diye
minildand1 ama pek hevesli degildi. itirazlannin duyulmaya-
caginun farkindaydi.

“Cooperstown’un yapabilecegi en iyi sey, her zamanki gibi
isi,” dedi babam. “Aylakhk yapinca o gocuk geri gelmeyecek.
Huzur i¢inde uyusun.”

Ninemin kiigiik, parlak gézleri tistiime dikildi. “Umanm far-
kmdasmdir Cooper, Simon igin higbiriniz bir gey yapamazdiruz.
Polis sadece isi geregi kil kirk yarmak zorunda, hepsi bu.”

Orasini bilemiyordum. Memur Budapest kayip EpiPen ve
revirde tek bagima ne kadar kaldigim hakkinda sorular sorup
durmustu. Bayan Grayson gelmeden 6nce ignelere bir sey yap-
tigimi diigtiniiyormus gibi bir hali vardi. Fakat bunu agik agik
soylemedi. Eger birinin Simon‘a tuzak kurdugunu diigiinii-
yorsa, neden gidip Nate’e bakmiyordu ki. Bana sorsalard,, ki

* Anldiginda yiiksek huza ulasan top. ~yhn
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sormadilar, Nate gibi birinin EpiPen’i nereden bildigini merak
ederdim.

Tam masay: toplamigtk ki kap ¢alds, Lucas da, “Ben baka-
nm!” diye haykirarak kapiya kostu. Birkag saniye sonra yeni-
den bagirdi: “Keely gelmig!”

Ninem kafatas: baglikh bastonunu kullanarak giigliikle aya-
ga kalkti. Gegen yil, artik desteksiz yiiriilyemeyecegi gergegiyle
yiizlesmek zorunda kaldiginda, Lucas ona bu bastonu se¢mig-
ti. “Bu gece planimiz yok demistin diye hatirhyorum Cooper.”

Ben, “Yoktu,” diye minldanirken, Keely yiiziinde bir gii-
liimsemeyle mutfaga girip, boynuma simsiki sanldi.

Kulagima, “Nasilsin?” diye fisildarken, yumusacik dudak-
larim yanagima degdirdi. “Biitiin giin seni diigiindiim.”

“lyiyim,” dedim. Geri gekilip elini cebine atan Keely, yii-
ziinde bir giilimsemeyle cebinden selofana sanh bir paket ¢i-
kardi. Kirmiz1 meyan kokii sekeri kesinlikle diyetimin bir par-
cas1 degildi ama yeryiiziinde en sevdigim sekerdi. Kiz beni iyi
taniyordu. Bowling turnuvasina gitmeye hazirlanan annem ve
babam da ¢tkmadan 6nce nezaket geregi Keely ile birkag daki-
ka sohbet etme geregi duydu.

O sirada telefonum 6tiince, cebimden ¢ikanp baktim: Selam
yakigiklr.

Bir anda yiiziime yayilan giiliimsemeyi gizlemek igin bagi-
m1 6ne egerek, mesaj yanitladim: Selam.

Bu gece goriisebilir miyiz?

Kotii zamanlama. Seni sonra arayayim nm?

Tamam. Seni ozledim.

Annemle konugsurken, Keely'nin gozleri ilgiyle parhyor-
du. Numara yapmiyordu. Keely yalnizca giizel degil, ninemin
deyimiyle “seker mi geker” bir tipti. Gergekten ¢ok tath kizd:.
Bayview‘deki her erkek benim yerimde olmak isterdi.

Ben de seni ozledim.
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BOLUM DORT

Addy
27 Eylal Persembe, 19.30

Jake ugrayana kadar 6devimi yapmalhydim, oysa ben yatak
odamda tuvalet masamin 6niinde oturmug, parmaklarimi alni-
ma bastinyordum. Sol sakagimdaki hassasiyet, birka¢ ayda bir
¢ikan o kocaman, korkung sivilcelerden birine déniigecekmig
gibiydi. Yiizimde ne zaman sivilce giksa kimse sivilcemden
bagka bir sey gormezdi.

Saglarimu bir siireligine agmam gerekecekti, Jake 6yle sevi-
yordu zaten. Her zaman yiizde yiiz giivendigim tek sey sag-
larimd). Gegen hafta kizlarla Glenn’s Diner'daydik, biiyiik bir
aynanin kargisinda Keely'nin yaninda oturuyordum. Keely bir
ara elini saglarinda gezdirip aynadaki yansimamiza agz: ku-
laklarinda bakarak, Degis tokus edemez miyiz? Yalnizca bir hafta-
ligina? demisti.

Kiza giilimsedim ama kegke masanin 6teki tarafinda otur-
saydim diye gegirdim igimden. Keely ile ikimizi yan yana
gormekten nefret ediyordum. Esmer teni, uzun kirpikleri ve
Angelina Jolie dudaklanyla, o kadar giizeldi ki. O filmin ana
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karakteri, bense jenerik daha akmaya bile baslamadan ad:
unutulan en yakin arkadastim.

Kapi ¢ald1 ama Jake’in hemen yukan gelmeyecegini tecrii-
belerimden biliyordum. Annem Jake’i en az bir on dakika tuta-
cakti. Simon olay: hakkinda bir seyler duymaya doyamiyordu,
hatta biraksam, biitiin gece bugiin memur Budapest ile yapti-
gimiz goriigme hakkinda konugurdu.

Saglarimi ayinp, her bir tutam firgayla taradim. Aklim hep
Simon’a talaliyordu. Birinci siftan beri bizim grubun gevre-
sinde dolarurdi ama hi¢bir zaman bizden biri olmadi. Bir tane
gercek arkadas: vardi, o da Janae adinda, gotik takilan bir kiz-
d1. Simon biitiin arkadaglanma ¢ikma teklif etmeye baglayana
kadar, o ikisinin birlikte oldugunu saruyordum. Arkadaglarim-
dan higbiri kabul etmedi elbette. Ama Keely gecen yil Cooper
ile @;kmaya baglamadan 6nce, bir partide agin derecede kafay:
bulmus ve bir dolapta Simonla bes dakika boyimca 6piigmiigtii.
Sonrasmda Simon’1 bagindan atmasi bir hayli zamaruru almigt.

Agikgas), Simon ne diigiiniiyordu bilemiyordum. Keely’nin
tipi belliydi: Sporculardan hoslarurdi. Simon, Bronwyn gibi
birini denemeliydi. Kendi halinde, hog bir kizdi. Degisik, gri
gozleri vardi. Bence saglarini salsa gayet giizel goriiniirdii.
Ayrica, Simon ile Bronwyn onur siniflarinda hep birbirlerinin
yoluna gikiyorlardi kesin.

Fakat bugiin Bronwyn’in Simon’dan pek hoglanmadig),
hatta hi¢ hoglanmadig izlenimine kapildim. Memur Budapest,
Simon’in 6liimiinden s6z ederken, Bronwyn... ne bileyim, hig
lizgiin goriinmiiyordu.

Kapinun tklatldigy duyuldu, ardindan ayna kapinin agil-
digin1 gordiim. Jake igeri girerken sagimu firgalamay: siirdiir-
diim. Spor ayakkabilarin gikarip yatagima atladi ve abarth bir
yorgunluk ifadesiyle kollarini iki yanma birakti. “Annen sikip
suyumu gikardi Ads. Ayru soruyu bu kadar farkli gekilde sora-
bilen birine daha 6nce hig rastlamamigtim.”
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“Bana mu anlatyorsun,” diyerek yaruna gittim. Kolunu
boynuma dolaymca kivrilip Jake’e sokuldum. Basim omzun-
da, elimse gogsiindeydi. Birbirimizi nasil tamamlayacagimizi
¢ok iyi biliyorduk. Bugiin Miidire Gupta’'nin odasina ¢agnld-
gimdan beri ilk kez gevsedim.

Parmaklarimi Jake’in pazismda gezdirdim. Jake’e, Cooper
gibi tam bir sporcu denemezdi; Cooper yaptg profesyonel
antrenmanlar sayesinde resmen bir siiper kahramana benzi-
yordu. Ancak bana gore, Jake’in kaslan ve fit viicudu ideal bir
dengedeydi. Ustelik hizhyd: da. Bayview Lisesi futbol takimi-
nun yillardir gordiigii en iyi kosucuydu. Peginde Cooper'inki
gibi yildiz avalan yoktu belki ama birkag tiniversite Jake ile
ilgileniyordu, burs alma sansi da vard..

“Bayan Kelleher beni aradi,” dedi Jake.

Kolunu oksayan elim hareketsizlegirken gozlerimi Jake’in
jilet gibi titilenmig, mavi keten gomlegine diktim. “Simon"in
annesi mi? Neden?”

“Cenazede tabutu tagimak isteyip istemedigimi sordu. Ce-
naze pazar giinii,” dedi omuzlanru silkerek. “Olur tabii, de-
dim. Hayir diyemezdim ya, degil mi?”

Bazen Simon ile Jake’in ilkokul ve ortaokuldan arkadas ol-
duklanm unutuyordum, Jake spora yonelmeden, Simon da...
iste boyle bir tip olmadan once. Jake, lise birinci stnfta Jake
okul takimina girip ortaokuldaki takimin neredeyse Kiigiik-
ler Ligi‘ne tasidiktan sonra, Bayview’da bir efsane haline ge-
len Cooper ile takilmaya baglad:. ikinci sinifta, Jake ile Cooper
resmen siufin krallanlardy, Simon ise Jake’in eskiden tamdig,
tuhaf bir tipti yalnizca.

Bazen, Simon Dedikodu Kazani'ru Jake'i etkilemek igin bag-
lathgim digiiniiyordum. Simon, iiglincii siniftaki bir grup kiza
mesaj yoluyla yapilan cinsel tacizin arkasinda Jake’in futbol ra-
kiplerinden birinin oldugunu 6grenmis ve haberi After School
adh uygulamada paylagsmisti. Birkag hafta iginde, uygulamay-
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la beraber Simon da tonlarca kiginin ilgisini gekmigti. Belki de
Bayview’da ilk kez 0 zaman farkina varilmgt:.

Jake biiyiik ihtimalle Simon‘in sirtiru bir kez sivazladiktan
sonra, olayr unutup gitmisti. Simon da kendi uygulamasiru ya-
parak igleri buyiitiip gelistirdi. Bir amme hizmeti olarak dediko-
du ile ¢ok ileriye gidilmezdi, o yiizden Simon mesajla cinsel taciz
skandalma layasla ok daha kisisel ve nemsiz seyler yayinla-
maya baglad1. Artik insanlar Simon‘a kahraman goziiyle bakmi-
yorlardi ve gitgide ondan korkmaya baglamiglardi. Bu da Simon
i¢in samnm kahraman goziiyle goriilmek kadar iyi bir seydi.

Fakat arkadaglarimiz Dedikodu Kazan: yiiziinden Simon"1
topa tuttugunda, Jake genelde Simon’1 savunurdu. Yalan séyle-
miyor ya, diyerek gercege dikkat ¢ekerdi. Gizli kapakl: birtakim
haltlar yemezseniz, sorun yasamazsiniz.

Jake bazen diisiincelerinde son derece siyah-beyaz olabili-
yordu. Hig hata yapmayan biri igin, bdylesi kolaydi elbette.

“Yann aksam yine de sahile gidiyoruz, eger senin igin bir
sorun yoksa,” diyerek parmaklarini saglanmda gezdirdi. Gi-
dip gitmeyisimiz bana baghyms gibi konusuyordu ama iki-
miz de biliyorduk ki sosyal hayatimizdan Jake sorumluydu.

“Elbette,” diye minldandim. “Kim geliyor?” TJ deme.

“Cooper ile Keely gelecekti ama Keely, Cooper'm istedigin-
den pek emin degilmis. Luis ile Olivia. Vanessa, Tyler, Noah,
Sarah...”

T] deme

“Bir de TJ.”

Of. Aklmda mi1 kuruyordum yoksa bir zamanlar okula yeni
geldiginden grubumuzun kiyisinda kenarinda dolanan TJ, ben
ortadan kaybolmasimi beklerken, dogruca grubun merkezine
oturmay1 mi bagarmigt? “Harika,” dedim tath tath ve uzanip
Jake’in genesini optiim. Bu y1l ilk kez sakal: gitkmaya baglamigt
ve giiniin bu saatlerinde Jake'in sakal hafiften batiyordu.

“Adelaide!” diye agsagidan seslendi annem. “Biz gikiyoruz.”
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Justin ile hemen her gece kent merkezine inip ¢ogu zaman lo-
kantalara, bazen de gece kuliiplerine gidiyorlardi. Justin he-
niiz otuzundaydj, o yiizden vur patlasin ¢al oynasin eglenmek
hala hosuna gidiyordu. Annem de bir o kadar keyif aliyordu,
ozellikle de insanlar onu Justin‘le yagit saninca.

Ben, “Tamam!” diye seslenince, kapinin kapandigiru duy-
duk. Bir dakika sonra, Jake beni 6pmek igin tistiime egildi, elini
de gomlegimin altina soktu.

Cogu kisi, birinci siruftan beri Jake ile yathgimiz: diigtini-
yordu ama bu dogru degildi. Jake tigiincii sinf yilsonu balo-
suna kadar beklemek istedi. Bityiik bir olaydi: Jake, tuttugu
litkks otel odasini mumlarla ve gigeklerle doldurmus, bana da
Victoria’s Secret’tan olaganiistii bir gecelik almigt. Olaylarm
kendiliginden gelismesine itiraz etmezdim herhalde ama bi-
liyordum ki beni, en ince ayrintilan bile planlayacak kadar
onemseyen bir erkek arkadagim oldugu igin, sanshyim demek
yetersiz kalirda.

“Boyle iyi mi?” Jake’in gozleri yliziimii tanyordu. “Yoksa
disarida mu takilmak isterdin?” Yanit beklermig gibi kaglarmi
kaldird: ama eli milim milim agagilara kaymaya devam edi-
yordu.

Jake'i asla geri ¢evirmezdim. Beni ilk kez dogum kontrol
hap: almaya gétiirdiigiinde, annemin dedigi gibi: Eger gere-
ginden fazla hayir dersen, ¢ok ge¢gmeden bir bagkas: evet der-
di. Hem zaten ben de Jake kadar istiyordum. Jakele boylesine
yakinlagtigimiz bu anlar i¢in yastyordum ben; elimden gelse,
Jake’in gogsiinde kendime bir yuva yapardim.

“Iyi de ne kelime,” diyerek Jake'i iistiime ¢ektim.
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Nate
27 Eylil Persembe, 20.00

Ben 0 evde yasiyordum. Insanlar arabayla yanindan gegerken,
burada gergekten birilerinin yagadifina inanamiyorum, derlerdi.
Biz burada yagiyorduk, gergi “yasamak” sozciigii biraz abart
kacabilirdi. Ben elimden geldigince digarida vakit gegiriyor-
dum, babaminsa 6liidden fark: yoktu.

Evimiz Bayview'in bir kenar mahallesinde, giftlik sahibi
boktan zenginlerin yikmak igin satin aldiklan evlerdendi. Hem
kiigiik hem girkindi. Onde tek bir penceresi vardi. Ben on ya-
simdayken baca yikilmaya bagladi. $imdi aradan yedi yil geg-
tikten sonra, evin diger kisimlan da bacaya katiliyordu: Siva-
lar dokiilliyor, panjurlar sallamiyor, 6ndeki beton basamaklar
catlayip yanhyordu. Bahge de bir o kadar kotiiydii. Neredeyse
diz boyuna ulasan gimler, yazin kurakhigindan sararmigti. Es-
kiden ara sira gimleri bigerdim ama sonra, bahge iginin sonu
gelmez bir zaman kaybi oldugunu idrak ettim.

Ben igeri girdigimde, babam koltukta sizmigt, 6niinde de
bog bir Seagram sisesi duruyordu. Babam birkag y1l 6nce, bir
gat1 tamiri igi sirasinda merdivenden diigmesine sans goziiyle
bakardi. O zamanlar hala is géren bir alkolikti. Olaydan sonra
ig kazas tazminat ald), iistiine bir de malulen emekli olmaya
hak kazanacak kadar sakatlandig: anlagildi. Babam gibi biri
igin, piyangoyu kazanmak gibi bir seydi bu. Artik maas ¢ek-
leri birbiri ardina gelirken babam rahatsiz edilmeden igkisini
igebiliyordu.

Aldig para pek bir sey degildi gergi. Bense kablolu yayin
seyretmek, motorumla yollara diigmek, arada sirada peynir-
li makarna diginda bir seyler yemek istiyordum. Yar1 zamanh
igimi de igte boyle bulmugtum, bugiin okuldan sonraki dért
saatimi de igte bu yiizden San Diego Bolgesi'nde torba torba

SO



agn kesici dagitarak gegirdim. Yazin esrar satarken yakalandi-
gim ve sarth tahliye edildigim g6z oniine alirursa, boyle bir sey
yapmamam gerekirdi elbette ama bagka higbir i, bu kadar az
cabayla bu kadar ¢ok kazandirmiyordu.

Mutfaga gittim ve buzdolabirun kapisinu agip diinden kalan
Cin yemegini gikardim. Bir buzdolab: miknatisinin altinda, ki-
rik cam gibi gatlamig, kivrik bir fotograf vardi. Babam, annem
ve ben... On bir yagindaydim, annem gekip gitmeden hemen
once gekilmigti.

Annem bipolard, ilaglarini almak konusunda da pek iyi
degildi, yani annem evdeyken bile harikulade bir ¢ocukluk
gecirdigim s6ylenemezdi. Annemle ilgili ilk anim elindeki ta-
bag diigiirmesi, sonra da yere, kirik pargalar arasina oturup
hiingiir hiingiir aglamasiydi. Bir keresinde otobiisten indi-
gimde, annem biitiin egyalarimiz1 pencereden digan atiyordu.
Gogu zaman yataginin bir kogesine kivrilir, giinlerde yerin-
den kalkmazdi.

Manik fazlan tam bir gilginhikti. Sekizinci dogum giiniim
i¢in beni bir magazaya gétiirmiig, elime bir aligverig sepeti
tutugturmug ve sepete ne istersem koymami sdylemisti. Do-
kuz yagimda, siiriingenlere merak saldigimda, annem salona
icinde Sakall1 Ejder bulunan bir teraryum kurarak bana siirp-
riz yapmugti. Sakalli Ejder’e Stan Lee’nin anisina Stan adini
koymustuk. Hala duruyordu. Bu yaratiklar sonsuza dek ya-
styordu.

Babam o zamanlar bu kadar i¢mediginden, kendi aralarin-
da is boliimii yaparak beni okula ve spora gotiirmeyi basan-
yorlardi. Derken annem ilaglariru tamamen birakip ruh halini
degistiren bagka maddeler kullanmaya bagladi. Evet, annesini
mahveden ilaglan satan bir algaktim ben. Ama bir seyi agikliga
kavugturalim: Ben esrar ve agn kesici diginda bir sey satmaz-
dim. Annemse kokainden uzak dursayd, saghgim korurdu.

Bir siire boyunca eve birkag ayda bir geldi. Sonra yilda bir
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kez gelmeye bagladi. Annemi son gordiigiimde on dort yasin-
daydim, babamsa dagilmaya baglamigh. Annem Oregon‘da
tasmdig1 komiin ciftligini anlata anlata bitiremedi, yerlere
goklere sigdiramads, beni yanina alacagini, orada diger hippie
gocuklarla birlikte okula gidebilecegimi, organik yemigler ye-
tistirebilecegimi ve artik orada ne halt ediyorlarsa benim de
yapabilecegimi sdyledi.

Sekiz yagindaymigim gibi, Glenn’s Diner'dan bana koca-
man bir krem dondurma ahip giftligi anlatti. Bayilacaksin Nat-
haniel. Herkes seni oldugun gibi kabul ediyor. Kimse seni burada
yaptiklarinla yaftalamiyor.

O zaman bile sdyledikleri kulaga sagma sapan geliyordu
ama Bayview’dan halliceydi. O yiizden ¢antami hazirladim,
Stan’i bir kafese koydum ve bizim 6n merdivenlerde annemi
bekledim. Orada kahrolasi bir ezik gibi, herhalde gecenin ya-
nisina kadar bekledikten sonra, annemin gelmeyecegini idrak
ettim.

Meger Glenn’s Dinerda annemi son gormiigtiim.

Cin yemegi 1sinirken Stan’e bakiim. Hala sabahtan kalma
bir yigin porsiimiis sebzesi, birkag da canh circir bocegi var-
d1. Ben teraryumun kapagini kaldirinca, kayasinin iizerinden
gozlerini kirparak bana bakt. Rahati pek yerindeydi, fazla ba-
kim da istemiyordu, yoksa bu evde sekiz yildir sag kalmay:
bagaramazdi.

“N’aber Stan?” Hayvarnu omzuma koyup yemegimi aldik-
tan sonra, komada gibi yatan babamin karsgismdaki koltuga
oturdum. Televizyonda Diinya Beyzbol Ligi’ni agmisti. Kapat-
tim ¢iinkii (a) beyzboldan nefret ederdim ve (b) beyzbol bana
Cooper Clay’i hatirlahyordu. Cooper da Simon Kelleher'i ve
ceza sirasinda yaganan o igreng olay: hatirlatiyordu. Cocuktan
hi¢ hoglanmazdim ama basina gelenler korkungtu. Hazir konu
agilmigken, Cooper da o sarism kiz kadar ise yaramazd. Aptal
aptal zirvalamak diginda bir gey yapan tek kigi Bronwyn‘di.
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Annem Bronwyn'i severdi. Okulla ilgili seylerde Bronwyn’i
hep fark ederdi. Mesela ilkokul dérdiincii sirufta, isa’nin do-
gum sahnesini canlandirdigimiz oyunda, ben bir ¢gobandim,
Bronwyn de Meryem Ana. Biz devam edemeden, herhalde
Bronwyn'i gicik etmek isteyen biri, bebek Isa’y1 galdi. Bronwyn
o zamanlar bile her seyi ¢ok ciddiye alirdi. Bronwyn izleyicile-
rin yanuna gitti, birinden bir ¢anta 6diing aldi, gantay: battani-
yeye sard1 ve higbir sey olmamig gibi kucaginda tasidi. Bu kiza
kimse dis gegiremez, demigti annem hayranhkla.

Peki. Her geyi ortaya dokmek adina soyleyeyim, bebek
Isa’y1 alan bendim, bunu da sirf Bronwyn’e gicikligina yapmg-
tim. Sinirden kafay: yeseydi daha ¢ok eglenirdik.

Ceketimden bir bip sesi gelince dogru telefonu bulmak igin
ceplerimi kanigtirdim. Pazartesi giinkii cezada, Bronwyn kim
iki telefonu kullanir ki dediginde neredeyse giilecektim. Benim
li¢ tane varda: biri tanidiklanm igin, biri tedarikgiler igin, Gte-
ki de miigteriler igin. Istedigim zaman degistirebileyim diye,
fazladan telefonlarim da vardi. Fakat higbirini Bay Avery'nin
dersine getirecek kadar salak degilim.

Is telefonlanim her zaman titresime ayarhyd, o yiizden ge-
lenin kigisel bir mesaj oldugunu anladim. Antika iPhone’umu
gikarinca, gegen ay bir partide tanighgim Amber'den mesaj gel-
digini gordiim. Miisait misin?

Duraksadim. Amber seksi bir kizdi, higbir zaman da gere-
ginden fazla takilmaya ¢alismazdi ama daha birkag gece once
buradaydi. Gelip gegici kagamaklan haftada bir kereyle sinur-
lamayinca isler kangiyordu. Fakat i¢im huzursuzdu ve kafami
dagitmaya ihtiyaaim vardi.

Bize gel, diye yanitladim.

Tam telefonumu kaldiracakken bir mesaj daha geldi.
Bayview'da arada sirada takildigim, Chad Posner adh bir ¢o-
cuk, Sunu gordiin mii? demigti. Mesajdaki baglantiya tiklayin-
ca, “Dedikodu Kogesi” baghikl bir Tumblr sayfas: agild.

53



Simon'i éldurme fikri Dateline'i izlerken aklima geldi.

Bir sUredir bunu dustnuyordum elbette. Bdyle sey-
ler disinmeden, pat diye yapilmaz. Ama yakay! nasi/
slyiracagim dusuncesi beni hep durdurmustu. Su¢ de-
hasi degilim, ayrica hapishaneye giremeyecek kadar
hos bir tipim var.

Dizide bir adam karisini 6ldurdu. Standart Dateline
olayi, degil mi? Katil her zaman kocadir. Fakat megerse
kadinin élumune sevinen baska bir sird kisi varmus. Bir
is arkadasini isten attirmis, belediye meclisinde insanla-
ra kazik atmis, Ustelik bir arkadasinin kocasiyla da iliski-
ye girmis. Ozetle, kadin tam bir kabusmus.

Dateline'daki adam pek zeki degildi. Karisini éldur-
mesi i¢in birini tutmustu, cep telefonu kayitlar da ko-
layca takip edildi. Ama bunlar ortaya ¢ikmadan 6nce,
tum o diger sipheliler yuzinden, adam sis perdesinin
arkasindayd.. Iste béyle, herkesin élmesini istedigi birini
oldurirseniz yakayi siyirirsiniz.

Gerceklerle yuzleselim: Bayview Lisesi'ndeki herkes
Simon'dan nefret ediyordu ama bu konuda bir seyler
yapma cesareti gosteren tek kisi ben oldum.

Rica ederim.

Telefonu elimden diigiirmeme ramak kalmigti. Ben okurken
Chad Posnerdan bir mesaj daha geldi. Millet kafay: yemis.

Yanit verdim: Bunu nereden buldun?

Posner, tantmadigim biri baglantiy: e-postayla gonderdi, dedi,

altina da giilmekten géziimden yas geldi emojisi koydu. Pos-
ner, bunun girkin bir saka oldugunu saniyordu. Gergi ¢ogu kisi
oyle diigtiniirdii ama insan, Simon Kelleher'in bardagina nasil
fisik yag: bulaghgim on farkh sekilde soran bir polis memu-
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ruyla lig saat gegirince, hele de yaninda bal gibi suglu goriinen
ug¢ kigi daha varsa, pek dyle dtigiinemiyordu.

Higbiri, hayatlan pargalanirken, ifadesiz bir yiiz takinma
konusunda benim kadar deneyim sahibi degildi. En azindan
benim kadar iyi degillerdi.
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BOLUM BES

Bronwyn
28 Eylul Cuma, 18.45

Cuma akgsamu ilag gibi geldi. Maeve’in odasina kurulup bir-
likte Netflix’te Buffy the Vampire Slayer izleme maratonuna ha-
zirlandik. Bu yeni takmtimizdi. Tiim hafta bugiinii dért gézle
beklemigtim, simdiyse diziyi ancak g6z ucuyla izliyorduk. Ma-
eve pencere divanina kivrilmig, diziistii bilgisayarinda bir sey-
ler yaziyordu, ben de Kindle'imda James Joyce’un Ulysses'ni
a¢mig, Maeve’nin yatagina yayilmighm. Kitap, Modern Library
yayinlannin en iyi yiiz romam arasinda birinci siradaydi, o
yiizden somestr bitmeden kitab1 bitirmeye kararliydim ama
biraz yavas ilerliyordu. Ustelik dikkatimi de veremiyordum.

Bugiin okulda herkes, o Tumblr mesajim konugsuyordu.
Diin gece “Dedikodu Kogesi” adh bir Gmail hesabindan bir-
kag gocuga baglantiyr gonderilmigti, 6gle molasina kadar da
okuldaki herkes okumustu. Yumiko cuma giinleri miidire-
nin odasinda iglere yardim ederdi, bu sayede IP adresinden
baglantiy: kimin gonderdigini bulmaktan s6z edildigini duy-
mustu.
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Bulacaklarindan siipheliydim. Azicik beyni olan biri, boyle
bir seyi kendine ait bir cihazdan gondermezdi.

Pazartesi giinkii cezadan beri, insanlar bana fazlasiyla dik-
katli ve nazik davrammyordu ama bugiin igler degismisti. Ben
yaklaginca konugmalar kesiliyordu. Yumiko sonunda séyle
dedi: “Insanlar sizin gonderdiginizi falan diigiinmiiyor. Yal-
nizca diin polis sizi sorguladiktan sonra, bu mesajin pat diye
ortaya ¢ikmasini tuhaf buluyorlar, o kadar.”

"Bir diisiinsene.” Maeve’in sesiyle irkilerek, yeniden gu ana
dondiim. Diziistii bilgisayanm kenara kaldinp parmaklarini
hafif¢ce cama vurdu. “Seneye bu zamanlar, Yale’de olacaksin.
Sence orada cuma geceleri ne yaparsin? Ogrenci birligi parti-
leri falan m1?”

Gozlerimi devirdim. “Tabii, kabul mektubuyla birlikte bir
de karakter nakli yapiyorlar ya. Hem zaten 6nce okula girmem
gerek.”

“Gireceksin. Neden giremeyesin?”

Yatagin iistiinde huzursuzca kipirdandim. Pek gok nedenden
otiird. “Bilinmez.”

Maeve parmaklarini cama vurmay: siirdiirdii. “Beni diigii-
nerek algakgoniilliilitk ediyorsan, hi¢ gerek yok. Ben ailenin
ise yaramazi roliinii oynamaktan olduk¢a memnunum.”

“Ise yaramaz falan degilsin sen,” diyerek kargi cikam. Gii-
limsemekle yetinen Maeve, elini salladi. Maeve tanidigim en
zeki insanlardan biriydi ama lise birinci surufa kadar, okula de-
vam edemeyecek kadar hastaydi. Yedi yasinda 16semi teghisi
konmugtu ve hastahg ancak iki yil dnce, 6n dort yasina geldi-
ginde tamamen atlatabilmisti.

Birkag kez Maeve'i az kalsin kaybediyorduk. Bir keresinde,
ben dordiinci siniftayken, hastanede bir rahibin annemle ba-
bama, “hazirhiklara” baglamay: diisiindiiniiz mii, diye sordu-
gunu isitmigtim. Ne demek istedigini anlamisttm. Bagimu 6ne
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egip dua etmeye bagladim: Liitfen kardesimi alma. Kardegimin bi-
zimle kalmasina izin verirsen her geyi yaparim. Miikemmel olurum.
S0z veriyorum.

Hastanelere gidip gelmekle gegen onca yildan sonra, Ma-
eve yagama katilmay: hi¢bir zaman tam anlamiyla 6greneme-
di. Bu igi ikimizin yerine ben yapiyordum: kuliiplere katihyor,
ddiiller kazaryor, annemizle babamiz gibi Yale’e gidebilmek
i¢in yiiksek notlar ahlyordum. Annemler seviniyor, Maeve de
kendini fazla zorlamamig oluyordu.

Maeve her zamanki dalgin ifadesiyle pencereden disan
bakmaya devam etti. Kendisi de bir hayale benziyordu: Teni
ruh gibiydi, soluk saglan benimki gibi koyu kahverengiydi
ama bal rengi gozleri insanin igini tirpertiyordu. Tam ne dii-
stindiigiinii soracakken, bir anda dogrularak ellerini gozleri-
nin oniinde diirbiin gibi yapip yiiziinii pencereye yapistirdi.
“Nate Macauley mi su?” Ben yerimden kalkmadan burnum-
dan giiliince, “Ciddiyim. Gelip bir baksana,” dedi.

Maeve’in yanina gidip egildim. Garaj yolunda bir moto-
sikletin belli belirsiz hatlarim ancak segebiliyordum. “Bu da
nesi?” Maeve ile bakigtik, bana pis pis sintiyordu. “Ne?” diye
sordum. Sesim niyetledigimden daha ters gikh.

“Ne?” diyerek taklit etti Maeve. “Ilkokulda ¢ocuk hakkinda
ne hayaller kurdugunu unuttum mu saruyorsun? Hastaydim
ben, 6lii degil.”

“Bu konuda saka yapma. Tanrim. Ustiinden yillar gegmis
zaten.” Nate’in motosikleti hala bizim garaj yolunda kipirda-
madan duruyordu. “Sence ne diye gelmigtir?”

“QOgrenmenin tek bir yolu var.” Maeve sinirimi bozan, mo-
noton bir sesle konugmugtu, ayaga kalkarken ona attigim ters
bakig) da gormezden geldi. Merdivenlerden kalbim ¢arpa gar-
pa indim. Nate ile bu hafta okulda, beginci siuftan bu yana
konugtugumuzdan daha ¢ok konugmugtuk ama yine de fazla
konugmus sayilmazdik. Ne zaman kargilagsak, bagka yere git-
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mek igin sabirsizlandig) izlenimine kapiliyordum ama yine de
stirekli kargima gikiyordu.

On kapiy1 agmamla garajimizin niindeki lamba yanin-
ca, Nate sahne 1s1iklan altindaymug gibi goriindii. Sinirlerim
altiist bir halde gocuga dogru yiiriirken, iistimde “evde
kardes kardege takilmaca” kiyafeti oldugunu ac bir sekilde
fark ettim: parmak aras: terlikler, kapiisonlu esofman {istii
ve spor sort. Gergi Nate’in de giyimine dzen gosterdigi soy-
lenemezdi. Uzerindeki Guinness tigortiinii bu hafta en az iki
kez gormiigtiim.

“Selam Nate,” dedim. “Hayirdir?”

Nate kaskini ¢ikards, koyu mavi gozleri ise beni pas gegerek
on kapiya dikildi. “Selam.” Huzursuzluk verecek kadar uzun-
ca bir siire bagka higbir gey soylemedi. Kollarimi kavugturup
konugmasinu bekledim. Sonunda bakiglarima kargiik verip
buruk buruk giilimseyince igim hop etti. “Buraya gelmek igin
gegerli bir nedenim yoktu.”

“Igeri gelmek ister misin?” dedi diisiinmeden.

Duraksadi. “Ailen ¢ok sevinirdi, eminim.”

Bir bilse... Babamin en sevmedigi tipleme su klasik Kolom-
biyah uyusturucu saticis1 tiplemesiydi. Benim boyle biriyle
arkadaghk ettigimin imasina bile tahammiil edemezdi. Ama
kendimi tutmayarak, “Evde yoklar,” dedim. Ardindan da yesil
151k yakhgimi falan sanmasin diye hemencecik ekledim: “Kiz
kardegimle takihyorduk.”

“Peki, tamam.” Motorundan inip son derece normal bir
seymis gibi pesimden gelince, ben de esit derecede normal
davranmaya gahighm. Biz igeri girdigimizde, Maeve mutfak
tezgahina yaslanmig duruyordu. Oysa on saniye dncesine ka-
dar yatak odasinm penceresinden bizi izledigine emindim.
“Kiz kardesim Maeve ile tamigmig miydin?”

Nate bagin: iki yana salladi. “Hayir. Nasusin?”

“lyidir,” diye yanitlayan Maeve, Nate'i aqik bir ilgiyle siizdii.



Nate ceketini gikarip mutfaktaki sandalyelerden birine
koydu. Acaba Nate Macauley’i nasil... agirlamam gerekiyordu?
Sorumluluk hissetmeme bile gerek yoktu, dyle degil mi? Cat
kap1 gelen oydu. Ben normalde ne yapiyorsam ona devam et-
meliydim ama az 6nce kiz kardegimin odasinda oturmug eski
vampir dizileri izliyor, g6z ucuyla da Ulysses okuyordum.

Bu is benim boyumu agiyordu.

Rahatsiz oldugumu fark etmeyen Nate, bizim salona agi-
lan Fransiz kapilardan gegti. Biz de Nate’in peginden giderken
Maeve dirsegiyle beni diirterek, “Que boca tan hermosa’,” dedi.

“Kes sesini,” dedim onu tersleyerek. Babam evde ispanyol-
ca konugmamuz desteklerdi ama kastinin bu oldugundan siip-
heliydim. Ayrica, hepimiz biliyorduk ki Nate’in Ispanyolcasi
¢ok iyiydi.

Nate biiyiik piyanonun dniinde durup yeniden bize bakt.
“Kim gahyor?”

Maeve, agzimi agmama firsat birakmadan, “Bronwyn,”
dedi. Ben kollanmi kavugturmus kapi esiginde dikilirken kar-
desim, babamin verandaya agilan siirgiilii kapinin éniindeki
deri koltuguna kuruldu. “Gergekten iyi galar.”

Nate, “Ya, 6yle mi?” diye sorarken, ben de ayn1 anda, “Ha-
yir, iyi galmiyorum,” dedim.

“lyi galiyorsun,” diye diretti Maeve. Gozlerimi 6fkeyle ki-
sinca, Maeve de sahte bir masumiyet havasiyla gozlerini ko-
caman agtr.

Nate duvarlardan birini kaplayan genis, ceviz kitapliga
gecti ve Maeve ile ikimizin Disneyland‘deki Kiilkedisi kale-
sinin dniinde gekilmis, aym digsiz giilimsemelerle giiliim-
sedigimiz fotografi eline aldi. Maeve’e teshis konmasindan
alti ay once gekilen fotograf, uzunca bir siire yegane tatil
fotografimizdi. Nate fotografi inceledi, ardindan kiigiik bir
glilimsemeyle benden yana bir bakig atti. Maeve ¢ocugun

* (Isp.) Ne giizel bir agiz. ¢n

60



dudaklan konusunda hakliyd, gergekten ¢ok seksiydi. “Bir
seyler calsana.”

Piyano calmak onunla konugmaktan daha kolaydi.

Ayaklanimi siriiye siriiye tabureye gegip oturdum ve
oniimdeki nota kagitlariru diizenledim. Notalar aylardir ¢a-
hstigim Pachelbel’in “Kanon Uzerine Cesitlemeler” pargasina
aitti. Sekiz yagimdan beri ders aldigimdan, teknik olarak piya-
noya hakimdim ama higbir zaman insanlara bir seyler hisset-
tirmeyi basaramadim. “Kanon Uzerine Gesitlemeler”, igcimde
bunu deneme istegi uyandiran ilk par¢a olmugtu. Parganin
yapisiyla ilgili bir seydi bu, yumugak ve tath baghyordu ama
giderek hacim ve yogunluk kazanarak, sonunda adeta bir 6f-
keye kapiliyordu. Zor kismi da burasiyd: iste. Belli bir nokta-
dan sonra notalar hirginlagarak kulak tirmalayici bir hal alma
raddesine geliyordu, ben de isin iginden ¢ikacak giicii bir tiir-
li bulamiyordum.

Pargay: galmayali bir haftadan gok oldu. En son denedigim-
de, o kadar ¢ok yanlig notaya basmigtim ki Maeve bile yiiziinii
eksitmigti. Maeve de ayru seyi animsamus olacakt: ki Nate’ten
yana bir bakig atip, “Gergekten ok zor bir parga,” dedi. Aniden
beni utang verici bir duruma soktugu igin pismanhk duymusg
gibi bir hali vardi. Ama neyse ne. Tiim yagananlar ciddiye alina-
mayacak kadar gergekdisi geliyordu. Eger yann uyandigimda
Maeve bana riiya gérdiiglimii sdylese seve seve kabul ederdim.

Derken ¢almaya basladim ve farki aninda hissettim. Zor ki-
simlan digiinerek kendimi kasmadan ¢aliyordum. Birkag da-
kikaligina, odadakilerin varligini unutup normalde hata yap-
mama yol agan notalarin bdylesine kolayca akip gidisinin key-
fini gikardim. Kresendoda bile, gerektigi kadar sert ataga geg-
mesem de normale kiyasla daha hizli ve kendimden emindim,
iistelik tek bir yanlis notaya bile basmiyordum. Bitirdigimde,
zafer kazanmiggasina Maeve’e baktim. Ancak kardesimin goz-
leri Nate’e kayinca seyircilerin iki kigi oldugunu hatirladim.
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Kollarini kavugturmug bizim kitaplhiga dayanan Nate, ilk kez
sikilmig veya benimle dalga gegmeye hazirlaruyormug gibi go-
rilnmiiyordu. “Bu, hayahmda dinledigim en giizel seydi,” dedi.

Addy
28 Eylial Cuma, 19.00

Tanrnim, annem yok mu... Su yiizii ¢illi, saglan dokiilmeye yiiz
tutmug memur Budapest ile resmen flort ediyordu. Kisik bir
sesle, “Elbette Adelaide yardim etmek igin ne gerekiyorsa ya-
par,” derken, parmagim sarap kadehinin kenarinda gezdiri-
yordu. Justin, ailesi ile aksam yemegine gitkmigh, annemi sev-
medikleri igin onu hi¢ davet etmezlerdi. Justin farkinda miyds
bilmiyordum ama ogullarin1 boyle cezalandinyorlardi.

Memur Budapest ugradiginda, Tay usulii sebzeli eriste-
mizi yeni bitirmigtik. Ablam Ashton bize geldiginde, annem
hep aym geyi siparis ederdi. Adam simdi nereye bakacagini
bilmez bir halde, gézlerini salonun duvarindaki kuru gigek
aranjmanina sabitlemigti. Annem alt1 ayda bir dekorasyonu
yenilerdi, son temasi da tuhaf bir plaj havast tagiyan, pejmiir-
de bir tasannmdi: Goz alabildigine lahana giilleri ve deniz ka-
buklan vards.

“Yalmizca rutin birkag soru soracagim, bir sakincas: yoksa
Addy,” dedi.

“Tamam.” Sordugu tiim sorulan yamtladigimiz1 diigiin-
diigiimden gelmesine sagirmigtim. Fakat samirim sorugturma
hala devam ediyordu. Bugiin Bay Avery’nin laboratuvart san
bir bantla kapatilmig, okula da biitiin giin polisler girip ¢ik-
migt. Cooper'in dedigine gore, su tesisatinda fistik yag bu-
lundugu igin, biiyiik ihtimalle Bayview Lisesi’nin bagi belaya
girecekti.
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Anneme bir bakig attim. Gozlerini memur Budapest'e dik-
migti ama yliziinde o ¢ok iyi bildigim ilgisizlik vardi. Akh
coktan bagka yere kaymisti, muhtemelen hafta sonunda ne
giyecegini planhyordu. Ashton salona gelip karsimdaki koltu-
ga kuruldu. “O giin cezaya kalan biitiin ¢ocuklarla konuguyor
musunuz?” diye sordu.

Memur Budapest bogazm temizledi. “Sorugturma stirtiyor
ama ben buraya 6zellikle Addy‘ye bir soru sormak igin geldim.
Simon’in 6ldiigii giin revirdeydin, degil mi?”

Tereddiitle Ashton’a bir bakig attktan sonra, yeniden me-
mur Budapest’e dondiim. “Hayir.”

“Oradaymigsin,” dedi memur Budapest. “Hemsirenin ka-
yitlarinda yaziyor.”

S6mineye bakhm ama Ashton’in delici bakiglanin iistimde
hissedebiliyordum. Bir tutam sagim1 parmagima dolayip ger-
gin bir sekilde gekistirdim. “Hatirlamiyorum.”

“Pazartesi giinii revire gittigini hatirlamiyor musun?”

“Yani, oraya sik giderim,” dedim hemen. “Bag agnsi falan
i¢in. Herhalde oyle bir sey igin gitmisimdir.” Etraflica digu-
niiyormugum gibi almimu kingtirdiktan sonra, sonunda memur
Budapest'in gozlerine baktim. “Ha, tamam. Regl olmugtum,
cok kotii agnm vardi. O yiizden, iste. Tylenol almam gereki-
yordu.”

Memur Budapest yiizii kizaranlardandi. Ben kibarca gii-
limseyip sagimi birakirken, adam kipkirmuz: kesildi. “Orada
aradigin buldun mu? Yalnizca Tylenol mu aldin?”

“Neden soruyorsunuz?” diye sordu Ashton. Ustiindeki
gercek deniz kabuklar sirbna batmasin diye denizyildiz: te-
mal kirlenti diizeltti.

“Soyle ki, Simon’m alerji krizi sirasinda revirde neden Epi-
Pen bulunmadigm da aragtinyoruz. Hemgire o sabah bir stirii
adrenalin ignesi olduguna yemin ediyor ama 6gleden sonra
bir tane bile bulunamyor.”
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Bir anda sertlegen Ashton, “Addy’nin aldigini diiginmii-
yorsunuz herhalde!” dedi. Annem belli belirsiz bir gagkinlik
edasiyla bana dondii ama bir sey sdylemedi.

Memur Budapest ebeveynlik roliinii ablamin tistlendigini
fark ettiyse bile bunu dile getirmedi. “Kimse bdyle bir ey
soylemiyor. Ama acaba revirdeyken goziine hig adrenalin ig-
nesi garptt m1 Addy? Hemgirenin kayitlarina gore, saat birde
gelmissin.”

Kalbim huzursuz bir sekilde kiit kiit atiyordu ama sakin
bir sesle konugtum. “EpiPen’in neye benzedigini bile bilmiyo-
rum.”

Ardindan memur bana ceza hakkinda hatirlayabildigim
her seyi yeniden anlattrdi, sonra da Tumblr'da yayinlanan me-
saj hakkinda bir siirti soru sordu. Tiim ilgisini ve dikkatini top-
layan Ashton, siirekli 6ne egilip lafa girerken, annem kadehini
doldurmak igin iki kez mutfaga gitti. Ben de durmadan saate
bakiyordum, glinkii birazdan Jake ile birlikte plaja gitmemiz
gerekiyordu, oysa daha makyaj yapmaya baglamamistim bile.
Sivilcelerim kendi kendilerine kapanmayacaklardi ya.

Memur Budapest sonunda gitmeye hazirlarurken, bana
kartini uzatti. “Aklina bagka bir sey gelirse, beni ara Addy,”
dedi. "Hig ummadigin seyler 6nemli olabilir.”

“Tamam,” diyerek, karti kot pantolonumun arka cebine
koydum. Memur Budapest, annem ve Ashton’la vedalasirken,
ben de kapiy1 aghm. Kap: gergevesine yaslanan Ashton ile bir-
likte, ekip arabasina binen memur Budapest'in garaj yolundan
geri geri qikigini izledik.

Memur Budapest'in arkasinda, Justin’in arabasinin bekle-
digi goziime ilisince yeniden harekete gegtim. Onunla konug-
mak zorunda kalmak istemiyordum, iistelik makyajim: da hdld
yapmamigtim. O ylizden kagarcasina merdivenlerden yukan
ciktim, Ashton da pesimden geldi. Odam, ebeveyn odast digin-
da, evin en biiyiik odasiyd. Eskiden Ashton’in odasiydi ama o
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evlenince, yerine ben gegtim. Ashton, sanki buradan hig aynl-
mamis gibi, odamda kendini evinde hissederdi.

“Bana su Tumblr meselesinden s6z etmedin,” diyerek, be-
yaz dantelli yatak ortiimiin iistiine uzand1 ve Us Weekly'nin
son sayisiru acti. Ashton benden bile daha sangind1 ama sag-
larini gene hizasinda kat kat kestirirdi. Annem hi¢ begenmi-
yordu ama bence hog duruyordu. Jake saglarimi bu kadar ¢ok
sevmeseydi, ben de boyle kestirmeyi diigiintirdiim.

Tuvalet masasina oturup sag¢ ¢izgimdeki sivilceme kapatiai
siirdiim. “Biri uyuzluguna yapiyor, o kadar.”

“Revire gittigini gergekten hatirlamiyor muydun yoksa
yanit vermek mi istemedin?” diye sordu Ashton. Kapaticinin
kapagiyla oynuyordum ama o sirada komodindeki telefonum
Rihanna’nin Only Girl sarkisiyla 6tiince yarut vermekten kur-
tuldum. Ashton telefonu alip mesaji bana okudu: “Jake gelmek
lizereymis.”

“Tannim, Ash.” Aynadan ablama ters ters baktim. “Telefo-
numa boyle bakmamalisin. Ya 6zel bir gey olsaydi?”

“Pardon,” dedi hi¢ pismanhk kokmayan bir sesle. “Jake ile
her sey yolunda mi?”

Sandalyemde donerek asik bir suratla ablama baktim. “Ne-
den olmasin ki?”

Ashton elini agarak havaya kaldirdi. “Alt tarafi bir soruy-
du Addy. Bir sey ima ettigim falan yok.” Sesine kasvet ¢okti.
“Sonunun benim gibi olacagini diigiinmek igin bir neden yok.
Gergi Charlie benim lise agkim falan degildi.”

Sagkinlikla gozlerimi kirpighirdim. Bir siiredir Ashton ile
Charlie’nin iligkisinin pek iyi gitmedigini digtiniiyordum,
ginkii Ashton bir anda sik sik buraya gelmeye baglamugh,
aynica Charlie’nin gegen ay kuzenimizin diigiiniinde, sirfint
bir nedimeyle goz gore gore flort etmesi de vardi ama Ashton
daha once sorun yagadiklarin hig itiraf etmemisti. “Durum...
1, o kadar kotii mii?”
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Omuzlarin: silkti ve dergisini birakip tirnaklarinin kenar-
larint yolmaya bagladi. “Kanigik. Evlilik insanlarin soyledi-
ginden ¢ok daha zor. Haline siikret, heniiz hayati bir karar
vermek zorunda degilsin.” Dudaklan gerildi. “Annemin, soy-
ledikleriyle kafan: karigtirmasina izin verme. Yasinin tadim
¢ikar.”

Yapamam. Korkarim her sey mahvolacak. Korkarum her sey ¢ok-
tan mahvoldu.

Keske Ashton’a bunu soyleyebilseydim. Soyleyip kurtul-
sam ¢ok rahatlardim. Normalde her seyimi Jake’e anlatirdim
ama bunu anlatamazdim. Jake’den bagka da yeryiiziinde gii-
vendigim bir kisi bile yoktu. Higbir arkadagima giivenemez-
dim, hele anneme hi¢. Ablama da giivenemezdim. Ciinkii
niyeti iyi olsa da Jake konusunda korkung derecede pasif ag-
resif davranabiliyordu.

Kap: zili ¢alinca Ashton’in dudaklarinda hafif bir giiliim-
seme belirdi. “Bay Miikemmel gelmistir,” dedi. Kendisinden
beklendigi iizere, yiiziinde de alayci bir ifade vard:.

Ashton’t duymazdan gelip seke seke merdivenlerden in-
dim ve Jake’i gormeye hazirlanirken hep istemsizce yiiziim-
de beliren o kocaman giiliimsemeyle kapiy: agtim. Iste kar-
simdayd, tistiinde futbol ceketi vardi ve riizgardan dagiimig
kestane rengi saglariyla sarili yiiziinde, benimkinin esi bir
glilimsemeyle bana bakiyordu. “Selam, bebegim.”

Tam Jake’i 6pecekken arakasinda bagka birini goriince do-
nakaldim. “TJ'in de bizimle gelmesi sorun olmaz, degil mi?”

Girtlagimdan sinirli bir kahkaha yiikseldi ama bastirdim.
“Olmaz elbette.” Opiiciigiimii verdim ama ann biiyiisii bo-
zulmustu bir kere.

T] bir bana, bir yere bakti. “Kusura bakma. Arabam bozul-
du, evde kalayim dedim ama Jake 1srar etti...”

Jake omuzlarim silkti. “Yolumun iistiindeydin. Araban
sorun cikard: diye geceyi kagirmanin alemi yok.” Gozleri yii-
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ziimden ayaklarimdaki spor ayakkabilara kayarken, “Béyle
mi giyindin Ads?” diye sordu.

Tam bir elestiri sayilmazdi ama iistiimde Ashton’in kolej
svetsortii vard, Jake de sekilsiz giysiler giymemden hi¢ hos-
lanmazdi. “Plaj serin olur,” dedim gekinerek, Jake ise sintti.

“Ben seni 1siirim. Daha girin bir geyler giysene.”

Zoraki bir giilimsemeyle, yeniden igeri girip ayaklanm
stiriiye siiritye merdivenlerden yukan ¢iktim, clinkii bu kadar
kisa stirede Ashton’in odamdan ¢tkmig olamayacagma emin-
dim. Tabii ki geldigimde, yatagima kurulmus Us Weekly'yi
okuyordu, dolabima ydneldigimi gériince de kaslarin gatt.
“Ne gabuk dondiin?”

Dolaptan bir tayt alip kotumun diigmelerini ¢6zdiim. “Us-
timi degistiriyorum.”

Ashton dergisini kapatip bir siire sessizce beni izledi ama
istiimii cikanp viicuda oturan bir bluz giydigimde, sessizligi-
ni bozdu. “O sicak tutmaz. Bu gece hava serin.” Spor ayakka-
bilanm gikanp kisa topuklu sandaletlerimi giyerken, Ashton
gordiiklerine inanamiyormus gibi burnundan giildii. “Plaja
bunlarla mu gidiyorsun? Bu giysi degisikligi Jake’in fikri mi?”

Ashton’t duymazdan gelerek, ¢ikardigim giysileri gamagir
sepetine atbm. “"Hogg¢a kal, Ash.”

“Addy, bekle.” Sesindeki alaycilik gitmisti ama umurumda
degildi. Beni durdurmasma firsat vermeden merdivenlerden
inip digan gtkhim. Cikar ¢itkmaz da riizgardan igiidiim. Fakat
Jake bana onaylarcasina bakh ve arabaya kadar kolunu omzu-
ma ath.

Bu yolculuktan nefret ediyordum. Kusmak isterken, orada
oturup normal davranmaktan nefret ediyordum. T] ile Jake’in
yol boyunca yarinki mag1 konugsmasindan nefret ediyordum.
Fall Out Boy’un son sarkisi galdiginda, T]'in “Bu sarkiya bayi-
hyorum,” demesinden nefret ediyordum. Ama en ¢ok, Jake ile
o ¢ok 6nemli ilk sevismemizden tas catlasa bir ay sonra, korkii-
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tiik sarhog olup TJ Forrester ile yattgimi hatirlamaktan nefret
ediyordum.

Plaja geldigimizde, Cooper ile Luis'in ¢oktan kamp ategi
yakmaya koyuldugunu goren Jake, arabay: park ederken bik-
kinlkla ig gegirdi. “Her seferinde yanhs yapiyorlar,” diye ha-
yiflanarak, arabadan indigi gibi Cooperlarm yanma gitti. “Co-
cuklar. Suya ¢ok yakinsiuz!”

TJ ve ben daha yavas hareketlerle arabadan inerken bir-
birimize bakmadik. Simdiden iiglidiigiim igin, 1s1nayim diye
kollarimi bedenime sardim. TJ, “Ceketimi ister...” diye baglad1
ama lafin bitirmesine firsat vermedim.

“Hayir,” diye kestirip athm ve magrur adimlarla plaja dog-
ru yiiriidiim. Kuma vardigimda, aptal ayakkabilarima takihp
diigme tehlikesi yagadim.

T] yaru bagimda, diigmeyeyim diye bir kolunu agmugt.
“Addy, yapma.” Algak sesle konugurken, nane kokan nefesi
bir anhigina yanagima garpti. “Bu kadar tuhaf davranmak zo-
runda degiliz, biliyorsun degil mi? Kimseye bir gey sdyleme-
yecegim.”

TJ’e kizmamaliydim. Onun hatas: degildi ki. Jake ile yattik-
tan sonra, kendine giivenini yitiren bendim, mesajima ne za-
man geg yanut verse, Jake’in bana ilgisini kaybettigini diigiin-
meye baglayan bendim. Yazin Jake tatildeyken, yine bu plajda
kargilaghgim T] ile flort eden bendim. TJ'i gaza getirip bir sige
rom aldiran ve diyet kola ile birlikte sisenin yansini igen de
bendim.

O giin bir noktada oyle ¢ok giilmiigtiim ki burnumdan kola
gelmisti. Jake olsa tiksinirdi ama TJ her zamanki kayitsiz tav-
nyla, “Vay Addy, ¢ok etkilendim. Seni su anda ¢ok arzuluyo-
rum,” demigti.

Iste 0 zaman TJ'i 6ptiim. Sonra da birlikte onlara gitmeyi
onerdim.

Yani ashinda, yagananlarm higbiri onun sugu degildi.
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Plajin kiyisina geldigimizde Jake'in, tekrar istedigi yerde
yakabilsin diye atesi sondiiriigiinii izledik. T)'e kagamak bir ba-
kig atinca, gamzelerini belerte belerte ¢ocuklara el salladigin
gordiim. “Yagananlan unut gitsin,” dedi biyik alindan.

Igten gériiniiyordu. Gégsiimde umut kivilcimlan gakti. Bel-
ki yasananlar gercekten de kendimize saklayabilirdik. Bayvi-
ew, dedikoducu bir okuldu ama simdi en azindan kimsenin
baginda Dedikodu Kazani belas: yoktu.

Yiizde yiiz diiriist davranacaksak, itiraf etmeliydim ki o uy-
gulama ortadan kalkinca, diinya varmig dedim.
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BOLUM ALTI

Cooper
29 Eylil Cumartesi, 16.15

Gozlerimi kisarak vurucuya baktim. Su an ii¢ hatah top, iki de
1ska vard, gocuk son iki atig1 da faule diiglirmiigtii. Beni ugrag-
tinyordu, bu hig iyi degildi. Boyle bir gosteri maginda, sag elini
kullanan vasat bir ikinci kaleciyi ¢oktan ezip gegmeliydim.

Sorun su ki dikkatimi veremiyordum. Ne bigim haftaydi.

Babam tribiindeydi, ne yaptigiu gbziimde canlandirabili-
yordum. Eline aldigy kasketini egip biikerek sahaya bakiyordu.
Sanki beni gozleriyle oymasi bir ise yarayacakt da.

Topu eldivenime koyup bu sezonki tutucum Luis’e bir bakig
athm. Luis aym zamanda Bayview Lisesi'nin futbol takiminda
da oynuyordu ama buraya gelebilmek i¢in, bugiinkii mag ka-
qrmasina izin verdiler. Fastball ahmami igaret etti ama bagimu iki
yana salladim. Zaten beg tane atmighm, karsimdaki herif de her
seferinde durumu ¢akmigti. Luis bana istedigim igareti verene
kadar, bagimi hayir anlamunda sallayip durdum. Luis ¢émeldi-
gi yerde hafifce pozisyonunu degistirdi. O kadar uzun siiredir
birlikte oynuyorduk ki hareketinden ne diigiindiigiinii anhyor-
dum: kendi mezarim kaziyorsun dostum.
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Parmaklarimu topun iistiine koydum ve kendimi gererek ha-
zirlandim. En isabetli atigum degildi. Eger tutturamazsam bok-
tan bir softball’ atacaktim ve bu herif de topu ezip gegecek®.

Gerileyip elimden geldiginde sert bir sekilde topu firlatm.
Atgim dogruca plakanin ortasma ydnelince vurucu zafer ka-
zanmiggasina, hevesle sopasiru savurdu. Derken gidisat degi-
gen top, vurug bolgesinden ¢ikip Luis’in eldivenine diigtii. Stat
tezahiiratlarla inledi, vurucu neler olup bittigini anlayamuyor-
mus gibi bagiru iki yana salladi.

Halimden hosnut goriinmemeye ¢aligarak kasketimi diizel-
tiyorum. Bir senedir bu atisa ¢aligiyordum.

Bir sonraki vurucuyu ii¢ direkt fastball ile yendim. Sonun-
cusu yiiz elliyi bularak, bugiine kadarki en hizh ahsim oldu.
Sonraki solagin igini hemen hallettim. Iki devre boyunca ista-
tistigim goyleydi: ui¢ strikeout”, iki groundout™, bir de uzun
bir flyball™ eger sag kanat oyuncusu ugarak yakalamasayd,
havada iki kat daha uzun siire kalirdi. Kegke curveball’imm™™
kavis yapmadig1 o ahg: geri alabilseydim ama onun diginda
oyun konusunda kendimi gayet iyi hissediyordum.

Petco’daki Padres stadmda, yalruz davetlilerin katlabildigi
bir gosteri mag etkinligindeydim. Simon’i anma téreni bir saat
icinde baglayacakh ama buna kargin babamin 1sranyla bura-
ya gelmigtim. Organizatérler erken gikabileyim diye, ilk atigi
benim yapmama izin verdiler, o ylizden normalde yaptgim
oyun sonrasi rutinlerimi atlayarak dug aldiktan sonra, Luis ile
birlikte soyunma odasindan gikip babami bulmaya gittim.

Ben babami ararken biri bana seslendi. “Cooper Clay?”

¢ Beyzbol'da ahlan yavas toplara verilen ad. -yhn

**  Beyzbolda topa sopayla vuran oyuncunun ii¢ defa isabet
ettirememesi. -yhn

*** Sopayla topa vurulduktan sonra, top yere diigiince karsi takimin
birinci kaleye ulagmasi. —-yhn

**** Yukandan atilan top. -y/in

*****Havada kavis gizerek ugan top. ~yhn
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Yanima gelen adam baganh birine benziyordu. Adam ancak
boyle tarif edebilirdim. Jilet gibi giysiler, diizgiin kesilmig sa¢-
lar, tam kararinda bir bronzluk. Kendinden emin bir giiliimse-
meyle elini uzatti. “Adim Josh Langley, Padres’ten geliyorum.
Birkag¢ dakika 6nce kogunla konugtum.”

“Evet, efendim. Sizinle tarughgima memnun oldum,” de-
dim. Babamin agz: kulaklarinda, sanki eline bir Lamborghini
anahtan vermigler gibi giiliimsiiyordu. Babam gii¢ bela agzi-
nin suyunu akitmadan Josh‘a kendini tanitmay: bagard.

“Ne atigh o 6yle,” dedi Josh bana. “Dogruca plakaya diigtii.”

“Tegekkiir ederim efendim.”

“Fastball’irun huz1 da ¢ok iyi. Gergekten yalnizca bahardan
beridir mi buna ¢alistyorsun?”

“Sik1 gahgtim,” dedim. “Kol giiciimii geligtirdim.”

“Kisa siirede biiyiik asgama kaydetmigsin,” diye gozlemini
bildirdi. Bir saniyeligine, sdyledikleri bir soru igareti gibi hava-
da asihi kaldi. Ardindan omzuma hafif¢e vurdu. “Pekala, boyle
devam et evlat. Buralardan birinin radarimiza girmesi iyi oluyor.
isim kolaylagiyor. Fazla seyahat etmek zorunda kalmiyorum.”
Giiliimsedi, babama ve Luis’e bagiyla selam verdikten sonra gitti.

Kisa siirede biiyiik asama. Dogru. Birkag ay i¢inde saate yiiz
kirk kilometreden, yiiz elliye citkmak ahisilmig bir sey degildi.

Eve donerken babamun ¢enesi kapanmadi. Kah yanhg yap-
tigim seyler hakkinda soyleniyor, kah Josh Langley‘ye sevini-
yordu. Keyfi yerindeydi gergi, biri az kalsin canima okuyacak-
t ama ona, Padres meselesine sevindigi kadar iiziilmiiyordu.
Bayview Lisesi'ne girerken babam, “Simon‘in ailesi de gelecek
mi?” diye sordu. “Geleceklerse bag saghg dileyelim.”

“Bilmem,” dedim. “Belki okul kendi kendine yapmigtir.”

“Sapkalan qikanin ¢ocuklar,” dedi babam. Luis sapkasimi fut-
bol ceketinin cebine sokustururken ben duraksayinca babam sa-
birsizhikla direksiyona vurdu. “Hadi Cooper. A¢ik havada da olsa
sonugcta dini bir trene kahhyorsunuz. $apkamn arabada birak.”
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Denileni yaparak arabadan indim ama 6n kapiy1 agarken,
elimi gapkadan diizlegsmis saglanmda gezdirince sapkam kegke
bagimda olsayd: diye hayiflandim. Kendimi giplak hissediyor-
dum, bu hafta zaten iistiimde yeterince goz vardi. Bana kalsay-
dy, eve gidip kardesim ve ninemle birlikte beyzbol izler, sessiz
sakin bir aksam gegirirdim ama Simon’1 canli goren son birkag
kisiden biriyken anma térenini kagirmak gibi bir sansim yoktu.

Futbol sahasindaki insan kalabaligina yaklagirken arkadag-
lanimuzin yerini 6grenmek igin Keely’ye mesaj athm. On taraf-
ta olduklarmi séyleyince, biz de tribiinlerin alindan gegerek
kenar gizgilerinin orada arkadaglarimizi bulmaya gahgtk. Go-
ziim insan kalabaligin: tariyordu, o yiizden neredeyse iistiine
¢tkana kadar, 6niimdeki kiz1 fark etmedim. Bir direge dayan-
mug, ellerini biiyiik beden ceketinin ceplerine sokmus, futbol
sahasinu izliyordu.

“Pardon,” dedim, ardindan kiz1 tarudim. “Aa, selam Leah.
Sahaya m gidiyorsun?” Ardindan kegke soylediklerimi geri ala-
bilseydim diye diigiindiim, giinkii Leah Jackson buraya hayatta
Simon’in yasin tutmak igin gelmezdi. Gegen sene Simon ytiziin-
den ciddi ciddi kendini 6ldiirmeye kalkmgt. Simon, Leah’run
birinci siniflardan birileriyle yathigiru yazdiktan sonra, kiz aylar-
ca sosyal medyada tacize ugramigh. Ardindan banyoda bilekle-
rini kestigi icin donem sonuna kadar da okula gelmemisti.

Leah burmundan giildii. “Ya, tabii. Cok siikiir kurtulduk.”
Botunun burnuyla toprag egeleyerek oniimiizdeki kalabaliga
bakti. “Kimse o ¢ocuga katlanamiyordu, simdiyse 6len sanki
dedikoducu hiyarn teki degil de bir azizmis gibi arkasindan
mum yakiyorlar.”

Haksiz sayilmazdi ama gu an bu kadar diiriist davranma-
nin pek zaman degildi. Yine de Leah’ya karg1 Simon’1 savuna-
cak halim yoktu. “Saninm insanlar saygilarin1 sunmak istiyor-
lar,” diye kivirdim.

“Ikiyiizliiler,” diye minldanarak, ellerini iyice ceplerine
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soktu. Ardindan yiiz ifadesi degigti, sinsi sinsi giiliimseyerek
telefonunu gikard. “Son haberi gérdiiniiz mii?”

“Ne haberi?” Yiiregim sikigarak sordum. Bazen beyzbolun
en iyi yarnu, oyundayken telefonunuza bakma ganst bulamayi-
sunuzdi.

“E-postalarimiza yeni bir Tumblr mesaji geldi.” Leah birkag
kez ekrana dokunduktan sonra telefonunu bana uzatt. Ben is-
temeye istemeye telefonu alip ekrana bakarken, Luis de omzu-
mun iistiinden okudu.

Birkag seyi acikliga kavusturmanin zamani geldi.

Simon'in ciddi bicimde fistik alerjisi vardi, o halde ne-
den sandvigine fistik ezmesi karistirip isini bitirmedim?

Simon Kelleher'i aylardir izliyorum. Yedigi her sey,
kalin bir ambalaj kdgidina sarili. O kahrolasi su sisesini
yanindan ayirmiyor, baska hi¢bir sey de i¢cmiyor.

Ama sisesinden bir yudum almadan on dakika du-
ramiyor. Eger sisesi yaninda olmazsa, normal musluk
suyuna geri dénecegdini anladim. iste ben de sansimi
denedim.

Simon'in icecegine nerede fistik yagi karistirabilece-
gimi bulmak i¢in uzun zaman harcadim. Cesmenin bu-
lunmadigi, kapali bir alan olmaliydi. Bay Avery'nin ceza
sinifi en uygun yer gibi gériniyordu.

Simon'in 8lumund izlerken, kendimi gercekten kétu
hissettim. Ben sosyopat degdilim. Tam o sirada, nefes
almaya ugrasirken ytizii o korkun¢ renge dénince,
elimden gelseydi, 6lmesini engellerdim.

Ama gelmezdi. Cinki bildiginiz iizere, EpiPen‘ini
coktan almistim. Revirde de tek bir adrenalin ignesi bi-

rakmamistim.
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Kalbim davul gibi atarken karnim kasildu. ilk génderi zaten
yeterince kotiiydii ama bu... bu, Simon kriz gegirirken o kigi de
odadaymis gibi yazilmish. Sanki igimizden biriymis gibi.

Luis burnundan giildii. “Ne boktan ig.”

Leah beni yakindan inceledi, bense yiiziimii eksiterek tele-
fonu geri verdim. “Umarim bunlan kimin yazdigiru bulurlar.
Gok hastalikl bir gey.”

Omzunus silkti. “Herhalde.” Gitmeye davrandi. “Size iyi yas
tutmalar, cocuklar. Ben gidiyorum.”

“Giile giile Leah.” Ben de onun gibi gitmek istiyordum ama
kendimi tuttum. On yard ¢izgisine gelene kadar agir agir yii-
riidiik. Insanlann arasindan gegerek sonunda Keely'yi ve dte-
ki arkadaglanmiz1 bulduk. Yanma geldigimde, Keely elindeki
mumla yakti§ ikinci bir mumu bana uzatip koluma girdi.

Miidire Gupta mikrofona yaklasip iistiine vurdu. “Okulu-
muz i¢in korkung bir haftaydi,” dedi. “Ama bu gece hepinizi
bir arada gormek ¢ok huzur verici.”

Simon"1 diisiinmem gerekirdi ama kafam bagka seylerle
oyle doluydu ki... Kolumu biraz fazla sikan Keely, ¢cogu ki-
sinin diigiinmekle yetindigi seyleri dile getiren Leah, Simon
anma téreninden hemen 6nce yaymnlanan Tumblr gonderisi ve
isiltih giiliimsemesiyle Josh Langley. Kisa siirede biiyiik asama.

Rekabet avantaji da boyle bir seydi iste. Bazen gergek ola-
mayacak kadar giizeldi.

Nate
30 Eylil Pazar, 12.30

Sarth tahliye memurem o kadar da kotii degildi. Otuzlu yas-
lardayd, tipi fena degildi, mizah anlayi1 da vardi. Fakat okul
konusunda tam bir bag belasiydh.
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“Tarih sinavin nasil gecti?” Olagan pazar toplantimiz i¢in
mutfakta oturuyorduk. Stan de masada takiliyordu, Memure
Stan’i sevdiginden, varhgim sorun etmiyordu. Babam yuka-
ndaydi. Memure Lopez gelmeden 6nce, babami hep yukarn
yollardim. Memurenin isinin bir pargasi da benim gerektigi
gibi bakilip bakilmadigima dikkat etmekti. Babamu ilk gordii-
g giin, nasil biri oldugu anlamigti ama ayru zamanda gidecek
bagka bir yerim olmadigini ve ¢ocuk esirgemenin, alkolik bir
ebeveynin ihmalkarhgindan daha kotii olabilecegini de bili-
yordu. Salonda sizmadig) siirece babam uygun bir vasiymig
gibi davranmak kolaydi

“Gegti iste,” dedim.

Sabirla bagka bir gey soylememi bekledi. Séylemeyince de
kendisi sordu. “Calistn mi1?”

Hatirlasin diye, “Kafami pek toparlayamadim,” dedim. Si-
mon meselesini polis arkadaglarindan duymustu, buraya gel-
dikten sonra da bir saatlik siiremizin yarisuu yagananlar hak-
kinda konugmaya harcamigtik.

“Anhyorum. Ama okulundan geri kalmaman 6nemli, Nate.
Anlagmanm bir pargasi bu.”

Her hafta Anlagma konusunu agtyordu. San Diego idari Bol-
gesi, genglerin uyugturucu madde suglarma karg: giderek kati-
laghgindan, sarth tahliye edildigim igin sansh oldugumu diisii-
niiyordu. Hakkimda verecegi olumsuz bir rapor, beni yeniden
ofkeli bir yargicin kargisma gikarabilirdi. Uyugturucu yiiziinden
tekrar tutuklanursam, i1slahevini boylayabilirdim. O yiizden her
pazar giinii memure gelmeden dnce, ne olur ne olmaz diye, sa-
tlmamug tim uyusturuculanimi ve kullan-at telefonlanmi to-
parlayip ihtiyar komgumuzun kuliibesine tkighriyordum.

Memure Lopez, Stan’e avucunu agh, Stan de siiriine siiri-
ne yolun yanswu kat ettikten sonra ilgisini kaybetti. Memure,
Stan’i alip koluna aldi. “Onun diginda haftan nasil gegti? Ya-
sadigin olumlu bir seyi anlat.” Hep aym geyi soylerdi, sanki
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yasam biriktirip biriktirip, pazar giinleri 6niine koyabilecegim
harikalarla doluydu.

“Grand Theft Auto oyununda ii¢ bin puan aldim.”

Gozlerini devirdi. Bize gelince bunu ¢ok yapardi. “Bagka
bir sey. Amaglarina giden yolda ne kadar mesafe kaydettin?”

Tannm. Amaglarm ha. ilk randevumuzda bana bir liste
yaptirmigth. Higbiri gercekte ilgimi ¢eken geyler degildi, sa-
dece okul ve is hayati hakkinda duymak istedigini bildigim
seylerdi. Bir de arkadaglar hakkmda. Ama simdiye kadar hig
arkadagim olmadigimi anlamigti. Birlikte partiye gittigim, satig
yaptigim, becerdigim birileri vardi ama higbirine arkadagim
diyemezdim.

“Amaglarim agisindan yavag bir haftaydi.”

“Sana biraktigim Alateen’ rehberine baktin m1?”

Hayir. Bakmadim. Tek ebeveynimin ayyagin biriyken, haya-
tin ne kadar gekilmez oldugunu bilmek i¢in brogiire falan ihti-
yacim yoktu, ayrica bu konuyu konugmak icin bir kilisenin girig
katinda bir grup mizmizla bulugmaya da kesinlikle ihtiyacim
yoktu. “Evet,” diye yalan sdyledim. “Uzerinde diigiiniiyorum.”

Aptal degildi, o yiizden eminim ki akhmdan gegenleri an-
hyor ama zorlamiyordu. “Bunu duyduguma sevindim. Ebe-
veynleri giigliikler yagsayan bagka gocuklarla deneyimlerini
paylagmak, seni olumu yonde degistirecektir.”

Hakkin1 vermek gerekiyordu, memure Lopez igin pegini
birakmiyordu. Zombiler cehenneminde, yagsayan 6liiler dort
bir yanimiz1 sarsa da olaya iyi yanindan bakardi: Beyinleriniz
hala kafamzin icinde, oyle degil mi? Giigliikleri agmak igin size ge-
reken de o! Bir kez olsun, benden gercek anlamda olumlu bir
sey duymay ¢ok isterdi. Mesela cuma gecemi bir rezalet qikar-
madan, gelecegin Sarmagik Ligi dgrencisi Bronwyn Rojas ile
gegirdigimi 6grenmek isterdi ama bu memure Lopez’in yanina
acmam gereken bir konu degildi.

* Alkolik yakinlan olan genglerin dayarugma grubu. —¢n
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Oraya neden gittim, bilmiyordum. Huzursuzdum, teslimat-
tan artakalan Vicodin'’e bakip birkag tane alsam mi, hem niye bu
kadar gozlerinde biiyiittiiklerini de anlanm, diye diigiintiyor-
dum. O iglere hi¢ bulagmadim, giinkii adim gibi emindim ki bir
bulagirsam sonum, ipotegi 6demedigimiz igin evden kovulana
kadar salonda babamla birlikte koma halinde yatmak olurdu.

Ben de kalkip Bronwynlere gittim. Digan gikmasiru veya
beni igeri gagirmasim beklemiyordum. Piyano ¢aligmu dinle-
mek, bende tuhaf bir etki yaratmigt. Kendimi neredeyse... hu-
zurlu hissetmigtim.

“Digerleri Simon'm 6liimiiyle nasil baga gikiyor? Cenazesi
yapildi mi?”

“Bugiin yapilacak. Okuldan e-posta geldi.” Mikrodalga fi-
rirun saatine baktim. “Yaklagik yarim saat iginde baglayacak.”

Kaglan kalkh. “Nate, gitmen gerek. Cenazeye katlman
olumlu bir gelisme olur. Son gorevini yapar, yasadigin trav-
matik olay: bir nebze de olsa neticelendirirsin.”

“Tegekkiirler, almayayim.”

Bogazini temizleyerek kumaz bir ifadeyle yiiziime bak-
h. “O zaman goyle soyleyeyim: O cenazeye gideceksin Nate
Macauley, yoksa bir sonraki raporumu yazarken okuldaki de-
vamsizhiklarin konusunda hoggdriilii davranmam. Ben de se-
ninle geliyorum.”

Boylece sarth tahliye memurumla birlikte Simon Kelleher’in
cenazesine gittim.

Geg kaldigimizdan St. Anthony Kilisesi hklim tikigt:, son
sirada zar zor yer bulabildik. Téren heniiz baglamamigh ama
kimse konugsmuyordu, oniimiizdeki yagh adamin oksiirigii
salonda yankilaniyordu. Tiitsii kokusu, annemin beni her pa-
zar ayine gotiirdiigii ilkokul giinlerimi akhima getiriyordu. O
zamandan beri kiliseye gitmemistim ama hemen her sey aynu
goriinityordu: kirmizi haly, parlak siyah ahsap zemin, vitrayh
uzun pencereler.
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Tek bir fark vardu: Igerisi polis kayruyordu.

Uniformah degillerdi ama anlamigtm, Memure Lopez de
anlamagh. Bir siire sonra iglerinden birkag1 benden yana bakin-
ca paranoyaya kapilarak, memurenin beni tuzaga diigiirdii-
gunden igkillendim. Fakat iistiimde hicbir sey yoktu, dyleyse
neden bakip duruyorlardi ki?

Baktiklan tek kisi ben degildim. Polislerin bakiglarim iz-
leyince, ailesiyle birlikte 6n sirada ayakta duran Bronwyn’i,
arkadaglanyla birlikte ortada oturan Cooper’1 ve sangin kiza
gordim. Ensem tirperdi. Bu, iyiye isaret degildi. Viicudum
gerildi, tam yerimden firlamaya hazirlanirken memure Lo-
pez elini koluma koydu. Bir sey sdylemese de yerimden ki-
pirdamadim.

Bir grup insan konusma yaph; iclerinden yalmz su gotik
kiz1 taruyordum, eskiden Simon’m peginden aynlmazdi. Sesi
titreyerek, dallanip budaklanan acayip bir siir okudu.

Gegmis ve simdiki zaman solup gidiyor;
I¢lerini ben doldurmus, ben bogaltmighm,
Gelecegin bir bagka oyugunu doldurmaya giderken.

Ey yukanidan beni dinleyen! Bana itiraf edecek bir geyin
var m1?

Aksam giineginin son 151klar1 da séniiyor, yiiziime bak.

(Diiriist ol, seni duyacak bagka kimse yok, bir dakika
sonra, ben de gidecegim.)

Kendimle gelisiyor muyum?
Pekala oyleyse, kendimle geligeyim.

(Ben enginim, i¢im kalabalik)

Ben gitmeden konugacak misin? Coktan is igten gecti mi
yoksa?
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Havaya kangir gibi gidiyorum, beyaz saglanimi kagak
glinese savurarak,

Girdaplara gomiilen bedenim, dantelli dalgalarin arasinda
stiztiliiyor.

Sevdigim ¢imenlerden dogayim diye, kendimi topraga
miras birakiyorum,
Eger beni tekrar gormek istersen, gizmelerinin tabaruna bak.

Sen benim kimligimi ya da amacimi bilmeyeceksin,
Ama ben yine de saghgina iyi gelecegim,
Kaninin her zerresine karigsacagim.

Beni ilkinde yakalayamadin diye, cesaretin kirilmasin,
Bir yerde bulamadiysan, bir digerinde ara,
Ben bir yerde durdum, seni bekliyorum.

Kiz siirini bitirirken, “Kendi Sarkim,”" diye minldandi me-
mure Lopez. “Enteresan bir segim.”

Miizik ¢alindiktan ve birka¢ kisi daha bir seyler okuduk-
tan sonra, nihayet tren bitti. Rahip defin trenin yalmzca aile
arasmda yapilacagin soyledi. Bana uyard:. Bir yerden gitmeyi
oémriimde hi¢ bu kadar istememigtim, o yiizden cenaze alay:
koridordan ge¢meden kalkmaya hazirlandim ama memure
Lopez yeniden elini koluma koydu.

Son siniflardan bir grup ¢ocuk Simon’in tabutunu kapidan
cikardi. Arkalarindan koyu renk giysili yirmi otuz kisi, tek sira
halinde digan ¢ikti. En arkadan da el ele tutusan bir adamla
kadin geliyordu. Kadimun Simon’t andiran, ince, kemikli bir
yuzii vardi. Gozlerini yere dikmigti ama siramizin 6niinden
gecerken, basini kaldinp benimle gz goze gelince higkiriklara
boguldu.

* Song of Myself 51, Walt Whitman. <n
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Koridor kalabaliklaginca, biri bizim siraya girip yanimiza
oturdu. Sivil kiyafetli polislerden biriydi bu, saglan asker tirag-
h, yaghca bir adamdi. Goriir gérmez, Polis Memuru Budapest
gibi acemi olmadigiri anladim. Tarusiyormuguz gibi guliim-
sedi.

“Nate Macauley?” diye sordu. “Birka¢ dakikan var m ev-
lat?”
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BOLUM YEDI

Addy
30 Eylul Pazar, 14.05

Kilisenin oniinde gozlerimi giinesten koruyarak, Jake’i bul-
mak igin kalabalig) taradim. Jake diger tasiyicilarla birlikte,
Simon’in tabutunu metal bir sedyenin lstine koydu, ardindan
kenara gekilip sedyeyi cenaze arabasina yonelten gorevlilere
yol verdi. Simon’in cesedinin biiyiik boy bir bavul gibi bir ara-
banin arkasma yiiklendigini gormemek igin bakiglarim: yere
egdim, derken biri omzuma dokundu.

“Addy Prentiss?” Kutuyu andiran, mavi dopiyesli yaglica
bir kadin, kibar ve profesyonel bir giilimsemeyle yiiziime ba-
kiyordu. “Ben Bayview Polis Teskilati'ndan Dedektif Laure
Wheeler. Gegen hafta Simon Kelleher'in 6liimi hakkmda Polis
Memuru Budapest ile goriigmiigsiiniiz, ben de birkag noktayla
ilgili sizinle konugmak istiyorum. Birkag dakikaligina benimle
karakola gelebilir misiniz?”

Kadina bakarak dudaklarimi yaladim. Neden diye sormak
istedim ama oyle sakin, dyle kendinden emindi ki bir cenaze-
den sonra beni kenara gekmesi diinyanin en dogal seyi, benim
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bunu sorgulamamsa kabalikmg gibi goriindii. Derken Jake ya-
nima geldi. Takim elbisesinin iginde ¢ok yakigikliydi. Dedektif
Wheelera merak dolu, arkadasga bir giilimsemeyle bakt. Bir
kadina bir Jake'e bakarak bir seyler geveledim: “Peki acaba,
yani, burada konusamaz miy1z?”

Dedektif yiiziini eksitti. “Cok kalabalik degil mi? Zaten
karakol da hemen su koseyi doniince.” Jake'e hafifce giiliim-
sedi. “Ben Bayview Polis Teskilah’ndan Dedektif Laure Whee-
ler. Simon Kelleher'in dliimiiyle ilgili birkag noktay: aydinliga
kavugturmak igin, Addy’yi birkag dakikaligina 6diing almak
istiyorum.”

“Elbette,” dedi Jake, sanki i§ ona kalmig gibi. “Sonrasinda
araca ihtiya¢ duyarsan bana mesaj at Adds. Luis ile merkez-
de takilacagiz. Agliktan 6liiyoruz, hem bir sonraki cumartesi
maginin hiicum stratejisini de konugmamiz gerek. Glenn’s’e
gideriz herhalde.”

Demek &yle. Hig istemememe kargin, Dedektif Wheeler'in
pesinden, kilisenin arkasindan gegerek kaldinma gikan tag
kaph yolu yiiriildiim. Belki de Ashton, kendimi diigiinmiiyo-
rum derken bunu demek istemigsti. Hi¢ konusmadan ii¢ blok
otedeki polis karakoluna yiiriirken bir nalburun, postanenin,
bir de dondurmacinin dniinden gegtik. Dondurmacirun 6niin-
deki kiigiik kiz, dondurmasina gokkusag: sekerlemesi yerine
cikolata parcaciklan serpistirildigi igin kiiplere biniyordu.
Dedektife, hemen eve donmezsem annemin meraklanacagiru
sOylesem mi diye diigiindiim ama bunu giilmeden sdyleyebi-
lecegimden emin degildim.

Karakolun oniindeki metal detektorlerinden gegtikten
sonra Dedektif Wheeler, beni dogruca arkadaki kiigiik odaya
gotiirdii. Igerisi gok sicakt. ilk kez bir karakola ayak basiyor-
dum. Bagka tiirlii bir yer gérmeyi beklerdim... ne bileyim,
daha resmi goriinen bir yer. Burasi Miidire Gupta’nin ofisin-
deki konferans salonunu andiriyordu, yalmzca aydinlatmasi
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daha kotiiydii. Tepemizdeki titrek floresans 11k, Dedektif
Wheeler'in yiiziindeki biitiin gizgileri derinlestirerek tenine
itici bir sanlk veriyordu. Acaba benim yiiziimii ne hale sok-
mugtu?

Bana igecek bir seyler teklif etti. Ben istemeyince de birkag
dakikaligina odadan ¢ikip omzunda bir postaci gantasi, pegin-
de de siyah sagh, ufak tefek bir kadinla geri geldi. Ikisi de al-
cak metal masaya gegip karsima oturdu. Dedektif Wheeler da
¢antasiru yere birakt. “Addy, Lorna Shaloub, Bayview Okul
Bolgesi igin galigan bir aile irtibat gorevlisi. Burada senin adina
ilgili yetigkin olarak bulunuyor. $imdi, gézaltina alinmadin.
Sorularima yamt verme zorunlulugun yok, istedigin zaman da
gidebilirsin. Anliyor musun?”

Pek sayilmaz. “ilgili yetigkin” soziinden sonra kafam ka-
ngmigtt ama yine de “Evet,” dedim. Oysa eve gitmeyi hig bu
kadar istememigtim, hig degilse Jake de benimle gelseydi.

“Giizel. Umanim bana tahammiil gosterirsin. Hislerim beni
yaniltmiyorsa, olaya karisan ¢ocuklar arasinda en ¢ok senin,
kétii bir niyet beslemeden boyunu agan bir ige kangtiguru dii-
stiniiyorum.”

Gozlerimi kirpigtirarak yiiziine baktim. “Ne beslemeden?”

“Kotii niyet beslemeden. Sana bir sey gostermek istiyo-
rum.” Yanundaki bilgisayara uzanip iginden bir diziistii bilgi-
sayar ¢ikardi. Bayan Shaloub ile birlikte, kadinin bilgisayar
aqip birkag tusa basigini izledik. Yanaklarimi isirirarak, Tumblr
gonderilerini mi gosterecek diye merak ettim. Belki de polis,
gonderileri saka olsun diye bizden birinin yazdigin1 diigiinii-
yordu. Kim diye sorarlarsa, saninm Bronwyn demek zorunda
kalirdim. Ciinkii tiim o gonderiler, kendini diger herkesten on
kat zeki sanan biri tarafindan yazilmiga benziyordu.

Dedektif Wheeler bilgisayar1 bana dogru dondiirdii. Neye
baktigimdan pek emin degildim ama bir bloga benziyordu,
tam ortasinda da Dedikodu Kazani logosu vardi. Kadina soru
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dolu bakislarla bakinca, agikladi. “Bu Simon‘in Dedikodu Ka-
zan igerigini diizenlemek igin kullandig: yonetici hesabi. Ge-
¢en pazartesi tarihini tagiyan damgarnun altindaki de Simon‘in
son gonderileri.”

One egilip okumaya bagladim.

lyi kiz BR bu uygulamada ilk kez boy gosteriyor. Oku-
lun en iyi notlarina sahip ama kimyadan siki calisarak A
almadi, tabii Bay C’'nin Google Drive'indan sinav sorula-
rini ¢almaya siki ¢alismak diyorsaniz, o baska. Biri Yale'i
arasin...

Spektrumun kars: tarafina gecersek, en gézde sug-
lumuz NM en iyi yaptidi ise geri donda: Tum okulun
gonlunce kafayl cekmesine yardim ediyor. Herhalde bu
sarth tahliye kurallarina aykinidir, N.

MLB arti CC esittir gelecek haziranda yesil saha-
lar. Bayview'in solak oyuncusunun Ulusal Lig’de tum
dikkatleri Uzerine cekecegdine kesin gdziyle bakihyor...
Ama adamlarin doping konusunda kati kurallar yok
muydu? Cunku CC'nin performansi en ¢ok gdsteri mag¢-
lar sezonunda artis gosterdi.

AP ile JR ideal bir ¢ift. Mezunlar ginl prensesi ve
yildiz1 G¢ yildir kesintisiz bir ask yasiyorlar. Tabii yazin
A’'nin TF ile yazlikta yaptigi kacamadi saymazsak. lsin
tuhafi, bu ¢ocuklar simdi arkadas oldu. Fikir alisverisi
mi yapiyorlar dersiniz?

Nefesim kesildi. internete diigmiistii, herkes gérecekti. Ama
nasil? Simon 6lmiigti; o paylagmis olamazdi. Yerine bagkasi mi
gecmigti? Ya Tumblr gonderisi? Ama nasilinin, nedeninin ne
onemi vardi ki? Olan olmugtu igte, as1l 5nemlisi buydu. Jake ya-

85



z1lanlan gorecekd, tabii heniiz gormediyse. Kendi adimin bag
harflerine gelene kadar okuduklarimm kimlerden s6z ettigini
ve ne anlama geldigini fark ettikge sagkina donmiigken, simdi
hepsi akhmdan uqup gidiyordu. O siyah beyaz ekranda tiim
diinya tarafindan okunmay: bekleyen o korkung, aptalca ha-
tam diginda hicbir sey kalmadi.

Jake dgrenecekti ve beni asla bagiglamayacakti.

Iki biikliim bir halde bagimi masaya yasladigimdan, De-
dektif Wheeler m soylediklerini ilk bagta pek anlamadim. Ar-
dindan sozleri bana ulagmaya baglad:. “...kendini nasil kapana
kesilmig gibi hissettigini anlayabiliyorum... bunun yaymnlan-
masinu dnlemek igin... eger bize yagananlan anlatirsan, sana
yardim edebiliriz Addy...”

Yalnizca tek bir ciimle beynime ulagh. “Bu yayinlanmaya-
cak m1?”

“Simon’m dldiigii giin siraya konmug ama Simon gonderiyi
yaymlama gans1 bulamamg,” dedi Dedektif Wheeler sakin bir
sesle.

Kurtuldum. Jake gonderiyi gormedi. Kimse goérmedi. Bir
tek... bu polis, belki bagka polisler de gormiigtiir. Su an kadinin
odak noktasi ile benim odak noktam birbirinden son derece
farkhyd.

Dedektif Wheeler, gergin dudaklarmda gozlerine ulagma-
yan bir giilimsemeyle 6ne dogru egildi. “Digerlerini belki ta-
rumigsmdir, obiir haberler Bronwyn Rojas, Nate Macauley ve
Cooper Clay hakkinda. Yani, Simon éldiigiinde o odada bulu-
nan dort kigiye aitler.”

“Bu... tuhaf bir rastlanti,” demeyi bagardim.

“QOyle, degil mi?” diye beni onayladi. “Addy, Simon’m nasil
oldiigiinti zaten biliyorsun. Bay Avery’nin sinifin1 aragtirdik
ve bize gore, Simon'm bardagina fistik yag: bulagmasi igin,
Simon musluktan su doldurduktan sonra birinin bardagma o
yagh katmig olmas gerekiyor, bagka yolu yok. Odada yalnizca
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alt kisi vard, biri 6ldii. Ogretmeniniz uzunca bir siire digan
cikti. Simon ile birlikte dort kisi kaldimz ve dérdiiniiziin de
Simon‘1 susturmak igin nedeni vardi.” Sesi ylikselmemigti ama
kulaklanma vizildayan bir an kovaru gibi geliyordu. “Nere-
ye varmaya ¢alishgimi anliyor musun? Bu i grupga yapilmig
olabilir ama bu hepinizin egit derecede sorumluluk tagidigiruz
anlamina gelmiyor. Bir fikir ortaya atmakla, o fikri uygulamak
arasinda fark vardir.”

Bayan Shaloub’a baktim, gergekten ilgili goriindiigiinii soy-
lemem gerekiyordu ama hig de benim tarafimdaymug gibi bir
hali yoktu. “Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Revir konusunda yalan sdyledin Addy. Bunu sana biri mi
yaptirdi? Simon yardim alamasm diye, biri senden EpiPenleri
ortadan kaldirmani m1 istedi?”

Kalbim kit kut atarken, omzumun uzerindeki bir tutam
saquni ¢ekip parmagima doladim. “Yalan séylemedim. Unut-
tum.” Tanrnm, ya beni yalan testine falan sokarsa? Hayatta ge-
¢emezdim.

“Senin yagmdaki gocuklar bugiinlerde bir hayli bask: altin-
da,” dedi Dedektif Wheeler. Samimi bir ses tonuyla konugu-
yordu ama bakiglan her zamanki gibi soguktu. “Bagh bagina
sosyal medya bile yeter, artik hata falan yapmaya goriin, her
yerde peginizde, dyle degil mi? Mahkeme, her seyini kaybet-
mek istemediginden kolay etki alanda kalip, diigiinmeden
hareket eden genglere karst oldukga bagislayiadir. Ozellikle
de gergegi ortaya gitkarmamiza yardim ettiklerinde. Simon‘in
annesi gergegi bilmeyi hak ediyor, sence de dyle degil mi?”

Omuzlarimi 6ne diigiiriip sagtmla oynadim. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Jake olsa bilirdi ama Jake burada degildi. Bayan
Shaloub’a baktim, kisa saglarmu kulaginin arkasina sikighird.
Aniden Ashton’m sesi kafamda yankilandi: Higbir soruya yanut
vermek zorunda degilsin.

Dogru. Dedektif Wheeler en bagindan sdylemisti, o sozle-
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rin uyandirdig) rahatlik ve belirginlik kafamdaki diger her
seyi kovdu.

“Ben artik gidiyorum.”

Kendimden emin konusuyordum ama gidebilecegimden
hala yiizde yiiz emin degildim. Ayaga kalkmca beni durdur-
masim bekledim ama yapmadi. Sadece kisik sesle sunu dedi:
“Elbette. Soyledigim gibi, gozalinda degilsin. Ama liitfen
sunu anla, sana simdi uzathgim yardim eli, sen bu odadan ¢ik-
tiktan sonra gegerliligini yitirecek.”

“Sizin yardiminuza ihtiyacim yok,” diyerek kapidan giktim,
ardindan da karakoldan aynldim. Kimse beni durdurmad.
Fakat digan gikigimda nereye gidecegimi bilmiyordum.

Bir banka oturup ellerim titreye titreye telefonumu gikar-
dim. Bu mesele igin Jake’i arayamazdim, iyi ama geriye kim
kaliyordu? Kafam Gyle bogtu ki, sanki Dedektif Wheeler eline
bir silgi alip her geyimi silmigti. Tim diinyami Jake’in etrafin-
da kurmugtum, simdi de o diinyanin temeli sarsilinca, anne
sagh, makul giyimli bir polisin az 6nce beni cinayetle sugla-
dig1 gergegini umursayacak bagka insanlann dostlugunu ka-
zanmadigima hayiflaruyordum ama artik ¢ok gegti. Bu arada
“umursamak” derken, Aman Tanrim, Addy‘nin bagina gelenleri
duydunuz mu? tarzi bir umursamadan s6z etmiyordum.

Annem umursardi ama su anda daha fazla kiiglimsenmeyi
ve yargilanmayi kaldiramazdim.

Kigsiler listemdeki Alar1 gozden gegirerek birinin adina bas-
tim. Bagka segenegim yoktu. Telefon agilinca da sessizce gitk-
rettim.

“Ash?” Ablamin sesini duyunca nasilsa aglamamay: bagar-
dim. “Yardimina ihtiyacim var.”
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Cooper
30 Eyliil Pazar, 14.30

Dedektif Chang bana Simon’tn yayinlanmamig Dedikodu Ka-
zam sayfasinu gosterdiginde, dnce digerleri hakkmdaki gon-
derileri okudum. Bronwyn’inki beni ok gasirth, Nate’inki hig,
Addy’nin takildigy sdylenen TF'nin kim oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu, benim hakkimda ne yazilacagini da he-
men hemen biliyordum. Adimin bag harfleri gdziime garpinca
kalbim hizla atmaya bagladi. Ciinkii CC’nin performansi en gok
deneme sezonunda artig gosterdi.

Hah. Arkama yaslanirken kalp atiglanm yavagladi. Bunu
beklemiyordum.

Gergi saninm gagirmamahydim. Gereginden o kadar fazla,
o kadar gabuk geligme gostermigtim ki Padres’in yildiz avasi
bile iltifat etmigti.

Dedektif Chang bir siire konunun etrafinda dolanarak
imalarda bulunduktan sonra, anladim ki adam, Simon’in yeni
gonderileri paylagmasimi 6nlemek igin dordiimiiziin her seyi
birlikte planladigimiz1 diigiiniiyordu. Géziimiin 6niine getir-
meye ¢alighm: Ben, Nate ve iki kiz, birlikte Bay Avery’nin ceza
sinifinda fistik yagiyla cinayet tasarhyorduk. Fikir o kadar sa¢-
maydi ki bundan iyi bir film bile gikmazd.

Gereginden uzun bir siire sessiz kaldigimi fark ettim. “Nate
ile gegen haftaya kadar hi¢ konugmamigtim,” dedim sonunda.
“Kizlarla da bunu hi¢ konugmadigima adim gibi eminim.”

Dedektif Chang neredeyse masanin ortasma kadar egildi.
“Sen iyi bir ¢ocuksun Cooper. Sicilin gsimdilik gayet temiz,
oniinde de parlak bir gelecek var. Tek bir hata yapmgsin ve
yakalanmigsin. Korkutucu bir gey, orasinmt anhiyorum ama ig
isten gegmedi, hala dogru seyi yapabilirsin.”

Hangi hatamdan s6z ediyordu? Giiya kullandigim doping-
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den mi, giiya isledigim cinayetten mi, yoksa heniiz konugma-
digimuz bagka bir seyden mi, kestiremiyordum. Fakat bildigim
kadanyla herhangi bir sey yaparken yakalanmanugstim. Yalnizca
suglaruyordum. Bronwyn ile Addy’ye de muhtemelen bir yer-
lerde ayru soylevi gekiyorlardi. Sarurim Nate’e bagka tiirlii bir
soylev gekeceklerdi.

Dedektif Chang’e, “Hile yapmadim,” dedim. “Simon’a da
bir zarar vermedim.” Zaraar vermeedim. Aksanumin yine yiize-
ye gikhgiru duyabiliyordum.

Taktik degistirdi. “Hep birlikte cezaya kalabilesiniz diye
¢antalara telefon koymak fikri kimindi?”

One egilerek avuglarimi dar pantolonumun siyabh, yiin ku-
magina bastirdim. Bu pantolonu kirk yilda bir giyerdim, giyin-
ce de tenimi yakip kagindirirdi. Kalbim yeniden gogiis kafesi-
mi yirtacakmig gibi atmaya bagladi. “Bakin. Kim yapti bilmi-
yorum ama... bu sizin araghrmaruz gereken bir sey degil mi?
Telefonlarda parmak izi falan yok mu? Biri bize komplo kur-
mus olabilir gibi geliyor bana.” Odadaki diger adam, Bayview
Okul Bolgesi‘nden bir temsilci, tek kelime etmeden, ¢ok etkili
bir sey sdylemigim gibi baginu sallad1. Fakat Dedektif Chang’in
yuz ifadesi degismedi.

“Cooper, o telefonlar: cinayetten siiphelenmeye bagladig-
miz an incelemeye aldik. Adli tip iizerlerinde bagka birinin ige
kanghgini diiglindiirtecek herhangi bir kanit bulamadi. Odak
noktamiz dérdiiniizsiiniiz ve boyle de devam edecegini sar-
yorum.”

Bu da sonunda bana, “Ailemi aramak istiyorum,” dedirtti.

“Istemek” kism1 dogru degildi ama bu i benim boyumu
agiyordu. Dedektif Chang, hayal kirikligina ugramiggasina igi-
ni gekti ama yine de, “Pekala,” dedi. “Cep telefonun yarunda
m1?” Ben bagimla onaylayinca, “Burada konugabilirsin,” diye-
rek, odadan ¢ikmadan babami aramami bekledi. Babamsa du-
rumu benden ¢ok daha gabuk kavradi.
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“Bana su konustugun polisi ver,” dedi 6fkeyle. “Hemen.
Bir de Cooperstown, dur, Cooper! Bekle. Hi¢ kimseye tek bir
kelime daha edeyim deme.”

Telefonumu Dedektif Chang’e uzatinca adam telefonu ku-
lagina koydu. Babamin ne soyledigini duyamasam da yiiksek
sesle konugmasmdan ana fikri ¢tkardim. Dedektif Chang ara-
ya, California’da regit olmayanlan ailesinin giyabinda sorgu-
lamanin yasal olduguna dair birka¢ s6z sikighrmayi denedi
ama ¢ogunlukla babamin hararetle konugmasina izin verdi.
Bir noktada, “Hayir, gitmekte 6zgiir,” deyince kulak kesildim.
Gidebilecegim aklima gelmemigti.

Dedektif Chang telefonumu bana geri verince babamin
sesi kulagimda giimbiirdedi. “Cooper, orada misin? Kaldir
kiginmi ve eve gel. Seni higbir seyle suglamiyorlar, o yiizden
yaninda ben ve avukat olmadan bagka higbir soruya yant
vermeyeceksin.”

Avukat. Gergekten bir avukata ihtiyacom mi vardi? Telefonu
kapatip Dedektif Chang’e dondiim. “Babam gitmemi sdyledi.”

Adam, “Buna hakkin var,” deyince bunu bagtan bilmedi-
gime hayiflandim. Belki bana sylemisti ama gergekten hatir-
lamiyordum. “Ama Cooper, karakolun dort bir yarunda arka-
daslaninla ayni konugmalar yapihiyor. iglerinden biri bizimle
isbirligine yanagacak ve o kisi sizlerden gok farkl: bir muamele
gorecek. Bence o sen olmalisin. Bu sans1 sana vermek ister-
dim.”

Her seyi yanhg anladigim1 sdylemek istiyordum ama ba-
bam konugmayi kesmemi istemigti. Fakat hi¢bir sey soyleme-
den gitmeye de i¢im el vermedi. O yilizden sonunda Dedektif
Chang'in elini sikip, “Zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim,
efendim,” dedim.

Asrnin yalakasi gibi goriiniiyordum. Yillarca kogullanmanin
etkisi buydu igte.
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BOLUM SEKiz

Bronwyn
30 Eylul Pazar, 15.07

Tanniya siikiir, Dedektif Mendoza kilisede beni bir kenara ge-
kip karakola gelmemi istediginde, annemle babam yanimda-
lard1. Polis Memuru Budapest'in birkag soru daha soracagin
sanmighm. Kargilaghgim seye hi¢ hazir degildim, yalmz ol-
saydim ne yapacagimi bilemezdim. Annemle babam kontrolii
ellerine alip adamin sorularimi yanitlamama izin vermediler.
Dedektiften bir siirii bilgi aldilar, karsihginda da higbir bilgi
vermediler. Oldukga becerikliydiler.

Fakat artik ne yaptgimu biliyorlardu.

Yani, heniiz degilse de en azindan dedikoduyu duymuslar-
di. Karakoldan eve donerken, hala hararetle konugarak yaga-
nanlann adaletsizliginden dem vuruyorlardi. En azindan an-
nem. Babam dikkatini yoldan ayirmiyordu ama déniis sinyal-
lerini verisinde bile olagandis: bir saldirganlik vardi.

Annem, 1sinmaya yeni bagladigun gosteren 1srarh bir ses
tonuyla, “Demek istiyorum ki,” dedi. “Simon’in bagina gelen-
ler ¢ok kotii. Elbette ailesi birtakim yanutlar istiyor. Ama in-
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ternetteki bir lise dedikodusunu alip su¢lamaya dontigtirmek
resmen sagmahk. Bronwyn’in yalan bir haber yaymnlayacak
diye, birini oldiirdiigiinii nasil diigiinebilirler, akhim almiyor.”

“Yalan degil,” dedim ama sesim annemin duyamayacagi
kadar ahzd.

“Polisin elinde higbir sey yok.” Babam 6nce kazangh sandi-
g1 ama sonradan para kaybettigi anlagilan bir girketi degerlen-
diriyormug gibi konuguyordu. “Yetersiz ikinci derece deliller.
Adli tiptan da elle tutulur bir gey ¢tkmamusg belli ki, yoksa bu
yollara bagvurmazlardi. Son dakika atis1 yapmaya ¢ahgtilar.”
Oniimiizdeki araba aniden san 1gikta durunca, babam Ispan-
yolca hafif bir kiifiir savurarak frene basti. “Bronwyn, bu ko-
nuda endigelenmeni istemiyorum. Iyi bir avukat tutanz ama
sadece formalite icabi. Her gey bitince, polis teskilatina dava
agabilirim. Hele de bunlardan herhangi biri basma s1z1p da se-
nin itibann1 zedelerse.”

Bogazim 6yle kurumugtu ki kelimeler zorla agzimdan dé-
kiildii. “Soyledikleri dogru.” Sesim pek duyulmadi. Avucumu
yanan yanagima bastirdim ve kendimi zorlayarak sesimi yiik-
selttim. “Kopya gektim. Oziir dilerim.”

Annem koltugunda doéndii. “Seni duyamiyorum, tathm.
Ne dedin?”

“Kopya ¢ektim.” Sozciikler agzimdan paldir kiildiir dé-
kiildii: Bay Camino’nun hemen ardindan laboratuvardaki bir
bilgisayan kullanigimi, adamin Google Drive hesabindan ¢ikig
yapmadigin fark edisimi anlatim. Y1l boyunca girecegimiz
biitiin kimya sinavlarirun sorulanyla dolu bir dosya vard: he-
sabinda. Neredeyse hi¢ diisiinmeden dosyay: yanmdaki USB
bellege yiikledim, sonra da yilsonuna kadar en iyi notlan al-
mak i¢in kullandim.

Simon’in nasil 6grendigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu
ama her zamanki gibi, yine dogruyu soyliiyordu.

Sonraki birka¢ dakika arabada korkung bir hava esti. An-
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nem koltugunda déniip ihanete ugramig gozlerle yiiziime bak-
ti. Babam aymi seyi yapamasa da dikiz aynasindan, farkh bir
sey gormeyi umuyormus gibi dik dik bakiyordu. ikisinin yiiz
ifadesinden de incindiklerini okuyabiliyordum: Sen sandiginz
kigi degilmigsin.

Annem ve babam igin her gey bagari bazliydi. Babam, daha
biz dogmadan, California’nin en geng Mali isler Miidiirlerin-
den birisiydi, annemin dermatoloji muayenehanesi ise dyle
baganhiydi ki yillarca yeni hasta kabul edemeyecekti. Anaoku-
lundan beri ayn1 mesaji kafama kaziyorlardi: Sen siki ¢alig, elin-
den geleni yap, arkas: gelir. Hep de dyle oldu, ta ki kimya dersine
kadar.

Sarunm bu konuda ne yapacagimi bilemedim.

“Bronwyn.” Annem hala dik dik bakiyor, sesiyse algak ve
gergin qikiyordu. “Tannm. Boyle bir sey yapacagin hayatta
aklima gelmezdi. Pek ¢ok agidan korkung bir sey bu ama en
onemlisi, sana bir cinayet gerekgesi veriyor.”

“Simon‘a higbir ey yapmadim!” diye patladim.

Annem bagiru iki yana sallarken dudaklanindaki sert gizgi-
ler hafifce yumugad. “Beni hayal kirkhgina ugrattin, Bronwyn
ama o kadar da uzun boylu degil. Sadece gergekleri soyliiyo-
rum. Eger kesin bir tavirla Simon’1 yalanlayamazsan, igler ¢ok
kotii kangilabilir.” Eliyle gozlerini sildi. “Kopya ¢ektigini nasil
anladi? Kamiti var midir?”

“Bilmiyorum. Simon hi¢...” Durup, yillardir okudugum
tiim Dedikodu Kazam paylasimlarini diistindiim. “Simon as-
linda higbir zaman higbir geyi kanitlamad:. Sadece... herkes ona
inarurdi giinkii hi¢ haksiz gtkmadi. Her ey eninde sonunda
ortaya gikard:.”

Bense, gegtigimiz mart Bay Camino’nun dosyalarim al-
digimdan beri, kendimi giivende saniyordum. Anlamadigim
gey, Simon boyle bir seyi 6grendiyse, neden hemen harekete
gesmedigiydi.
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Yaptigim gey yanhst,, biliyordum elbette. Belki yasalara
bile aykirtydi ama teknik agidan, Bay Camino’nun hesabina
zorla girmemigtim, zaten agikh. Ama bu kisim pek gergekgi
goriinmiiyordu. Maeve ¢ilgin bilgisayar becerilerini sirf eg-
lencesine, birilerinin hesabma girmek icin kullanirdy, eger ak-
lima gelseydi ondan Bay Camino’nun dosyalarina erigmesini,
hatta notlarimi degistirmesini bile isteyebilirdim. Ama bu igi
kasten yapmadim. Dosya o sirada 6niimde duruyordu, ben
de aldim.

Ardindan, aylar sonra kendi kendime tek bir zor dersin bii-
tiin gelecegimi etkilememesi gerektigini sdyleyerek kullanma-
ya karar verdim. Az 6nce karakolda yagananlar da kaderin bir
cilvesi olsa gerekti.

Acaba Simon"in Cooper ve Addy hakkinda yazdiklan da
dogru muydu? Dedektif Mendoza bize tiim gonderileri gos-
terirken, bir bagkasinun gu anda itirafta bulunarak polisle an-
lagma yapiyor olabilecegini ima etmigti. Ben hep Cooper'in
yeteneginin dogugstan geldigini, Addy’ninse bagka bir erkege
doniip bakmayacak kadar Jake ile kafay1 bozdugunu sanirdim.
Ama onlar da herhalde beni bir kopyaci olarak diiginmemig-
lerdir.

Nate‘e hi¢ sgagirmamighim. Higbir zaman oldugundan farkh
biriymig gibi davranmada.

Babam garaj yoluna girip motoru kapattiktan sonra, anah-
tarlan kontaktan gikard: ve bana dondii. “Bize anlatmadigin
bagka bir sey var m1?”

Karakoldaki o darack, klostrofobik odada, bir yanimda
annem bir yanimda babam otururken, Dedektif Mendoza’nin
bombardiman gibi sordugu sorulan disiindiim: Sirmon ile reka-
bet halinde miydiniz? Evine hi¢ gittin mi? Senin hakkinda bir haber
yazdigin biliyor muydun?

Bunun diginda, Simon'dan hoglanmaman veya nefret etmen igin
bir neden var nuyd:?
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Annemle babam dedektifin higbir sorusuna yanit verme-

memi istedi ama sonuncuya yarut verdim: Hayir, dedim.
Simdi de babamin gozlerine bakarak, “Hayir,” dedim.
Eger yalan soyledigimi anladiysa da belli etmedi.

Nate
30 Eylil Pazar, 17.15

Simon’in cenazesinden sonra, memure Lopez ile eve dontigii-
miizii tanimlamak igin, “gergin” sozcligii yetersiz kalird.

Bir kere, eve saatler sonra gelmistik. Oncesinde polis me-
muru Bay Asker Tirag beni karakola gétiiriip beg alt farkh ge-
kilde Simon"1 dldiiriip 6ldiirmedigimi sordu. Memure Lopez
sorgulama sirasinda yanimda kahp kalamayacagimi sorunca,
polis memuru kabul etti. Benim igin de sorun yoktu. Fakat
adam Simon’m uyusturucu saticili suglamasini ortaya atinca
igler biraz tuhaflagti.

Suglama dogruydu ger¢i ama kanitlayamazlardi. Bunu ben
bile biliyordum. Polis memuru bana Simon’in 6liim kogullari-
nin polise, evimde uyusturucu aramak igin gegerli bir neden
verdigini, hatta arama iznini ¢oktan aldiklanm soylediginde
istifimi bozmadim. Sabah her seyi temizlemigtim, o yiizden bir
sey bulamayacaklarini biliyordum.

Tanriya giikiir, memure Lopez ile pazar giinleri buluguyor-
duk. Yoksa hapishaneyi boylardim. Bu yiizden, kendisi bilme-
se de memure Lopez’e ¢ok sey borgluydum. Ayrica sorgulama
sirasmda beni desteklemesini de hi¢ beklemiyordum. Her bu-
lusmamizda, kadinin yiiziine baka baka yalan soyliiyordum,
eminim ki o da bunu biliyordu. Ama Polis Memuru Bay Asker
Tirag1 hararet yapmaya baglaymca, memure adamin hararetini
aldi. Sonunda, adamlann elinde yetersiz ikinci derece deliller-
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den ve baskiyla birimize itiraf ettirmeyi umduklan bir teoriden
bagka bir sey bulunmadigiru sezdim.

Bagim: agntmayacagim bildigim birkag¢ soruya yamt ver-
dim. Soyledigim bagka her sey, bilmiyorum ve hatirlamiyorum
tiiriinden geylerdi. Hatta bazen dogruydu bile.

Memure Lopez karakoldan ¢ikip bizim evin garaj yoluna
girene kadar tek kelime etmedi. $Simdiyse yiiziime dyle bir ba-
kig1 vardi ki onun bile az 6nce yagsananlarda iyi bir yan gore-
medigi ortadaydi.

“Nate, o sitede gordiiklerim dogru mu diye sormayacagim.
Is oraya gelirse, bu konuyu avukatinla konugursun ama bir
seyi anlaman gerek. Eger bugiinden itibaren, herhangi bir yol-
la, herhangi bir tiirde veya bigimde uyusturucu satarsan, sana
yardim edemem. Kimse edemez. Bu igin sakas: yok. Potansiyel
bir agir ceza suguyla kars: kargiyasin. Bu sorugturmada dort
¢ocuk var ve senin diginda hepsinin arkasinda, zengin ve niifuz-
lu degilse bile, maddi agidan rahat, ¢ocuklarinin yasaminda rol
oynayan aileler var. iglerindeki en aykin kisi ve bariz giinah
kegisi sensin. Yeterince agik konugabildim mi?”

Tanrim. Lafin1 hig esirgemiyordu. “Evet.” Tamam, anladim.
Yol boyunca ben de ayni geyi diiglinmiigtiim.

“Pekala. Haftaya pazar gériigiiriiz. Oncesinde bana ihtiyag
duyarsan, ararsin.”

Kadina tegekkiir bile etmeden arabadan indim. Aptalca bir
hareketti ama ne yapayim, gitkran duymak yapimda yoktu.
Evimizin alcak tavanli mutfagina adim atar atmaz burnuma
carpan bayat kusmuk kokusu bogazima kadar gelince, dgiir-
diim. Kaynagini bulmak igin ¢evreme bakindim. Sansh gii-
niimdeydim herhalde, babam lavaboya yetismeyi bagarmigh
ama sonrasinda lavaboya bir su dskme zahmetine girmemigti.
Bir elimle yiiziimii kapatarak, diger elimle lavaboya su tuttum
ama bir ige yaramadi. Zimbirt: simdiye kadar katilagmig, ova-
lamadan ¢ikacaga benzemiyordu.
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Bir yerlerde bir siingerimiz olacakti. Herhalde lavabonun
alandaki dolaptaydi. Ama bakacagim yerde, tekmeyi gegir-
dim. Bu da Gyle rahatlatic1 geldi ki beg on kez daha, ucuz tahta
dolap ¢atlayip parcalanana kadar tekmeledikge tekmeledim.
Nefes nefese kusmuklu havay: cigerlerime ¢ekince, dyle bir
midem bulandi ki birini 6ldiiresim geliyor.

Bazi insanlar yagamay1 hak etmeyecek kadar zehirliydi.

Salondan tanidik bir egelenme sesi geldi; Stan yiyecek ara-
yisiyla teraryumunun camim pengeliyordu. Lavaboya yanm
sige deterjan dokiip iizerine bir kez daha su tuttum. Kalaniyla
sonra ilgilenirdim.

Buzdolabmdan bir kutu arrar bocegi alip Stan’in kafesine
athm, sonra da kendilerini bekleyen akibetten habersiz, bir o
yana bir bu yana sigramalarini izledim. Nefes alip verigim ya-
vaglady, kafam bogaldi ama haberler pek iyi degildi. Bir belay:
diisiinmesem, 6tekini diisiinmek zorundaydim.

Toplu cinayet. liging bir teoriydi. Saninm tiim olay1 benim
istiime yikmaya ¢aligmadiklan igin polislere tegekkiir etmem
gerekirdi. Digerlerinden, hapisten kurtulmak igin beni sugla-
malanin isteyebilirlerdi. Cooper ile sarnigin kiz bu plana seve
seve katilirdi eminim ki.

Belki bir Bronwyn katilmazd.

Gozlerimi kapatip ellerimi Stan’in teraryumunun iistiine
koyarak, Bronwynlerin evini diisiindiim. Ne temiz ne aydinhk
bir evdi o dyle. Bronwyn ile kiz kardesi de birbirleriyle dyle bir
konuguyorlardi ki sohbetlerinin ilging kismi, sdylemedikleri
seylerde yatiyordu. Cinayetle suglandiktan sonra, dyle bir yere
doénmek ne hogtu kimbilir.

Evden ¢ikip motoruma binince, kendi kendime nereye git-
tigimi bilmedigimi sdyleyerek yaklagik bir saat avare avare
gezindim. Kendimi Bronwynlerin garaj yolunda buldugum-
daysa, normal insanlar igin aksam yemegi vakti oldugundan,
kimsenin digan1 ¢tkmasinmi beklemedim.
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Ama yanilmighm. Polar yelek ve ekoseli gomlek giymis, si-
yah kisa sagh, gozliiklii uzunca bir adam diganya ¢ikti. Emir
vermeye aligkin birine benziyordu; sakin, 6lgiili adimlarla ya-
nima yaklagt.

“Sen Nate'sin, degil mi?” Elleri belindeydi, bileginin tekin-
de kocaman bir saat parhyordu. “Ben Javier Rojas, Bronwyn’in
babastyim. Uzgiiniim ama buraya gelemezsin.”

Kizmg bir hali yoktu, heyecansiz konusuyordu ama ayru
zamanda sanki 6mriinde hi¢bir konuda bu kadar ciddi olma-
mug gibi bir ses tonu vard.

Adamla goz goze gelebilmek igin kaskimi ¢ikardim.
“Bronwyn evde mi?” Daha anlamsiz bir soru soramazdim. El-
bette evdeydi ve elbette adam kizin1 gormeme izin veremeye-
cekti. Bronwyn'’i neden gormek istedigimi bile bilmiyordum.
Belki goremedigim icin gormek istiyordum, belki de kafamda-
ki sorulan sormak istiyordum: Hangisi dogru? Hangisini yaptin?
Hangisini yapmadin?

“Buraya gelemezsin,” dedi Javier Rojas tekrardan. “Eminim
polisin ige karigmasim sen de benim kadar istemezsin.” Sanki
adim kiziyla birlikte bir cinayet sorugturmasina karigmasa, ha-
yatinin en biiyiik kabusu haline gelmezmigim gibi davranmay:
iyi beceriyordu.

Buraya kadardi saninm. Sinirlar gizilmigti. iclerindeki en
aykin kisi ve bariz giinah kegisi bendim. Soylenecek baska pek
bir sey yoktu, o yiizden gerisin geri adamin garaj yolundan
¢ikip evin yolunu tuttum.
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BOLUM DOKUZ

Addy
30 Eylul Pazar, 17.30

Ashton, anahtarla San Diego merkezdeki dairesinin kapisini
act. Daire tek odaliydi glinkii Charlie ve ablamin paralari daha
biiyiik bir yere yetmiyordu. Ustelik Ashton’in agtig: grafik ta-
sanm ofisi ig yapmadigindan ve Charlie de avukathik yapmak
yerine doga belgeselleri gekmeye karar verdiginden, simdi bir
yillik hukuk fakiiltesi borcunu da zor 6deyeceklerdi.

Fakat buraya bunlari konugmaya gelmemistik.

Ashton mutfakta kahve pigiriyordu. Mutfagi minicik ama
sevimliydi: beyaz dolaplar, parlak siyah granit tezgah, paslan-
maz gelik elektronik aletler ve Retro aydinlatma. Ben, “Charlie
nerede?” diye sorarken, ablam da kahveme kremayla siit ko-
yuyordu: tam sevdigim gibi, agik ve tatl.

“Kaya trmanuginda,” diyen Ashton, dudaklarini gererek
kupayi elime tutugturdu. Charlie’nin, Ashton’m ilgilenmedigi
bir siirii hobisi vards, hepsi de oldukga pahaliydi. “Arayip sana
bir avukat bulmastni séylerim. Belki eski hocalarindan biri, bi-
rini tantyordur.”
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Karakoldan qiktiktan sonra, Ashton bir yere gidip bir seyler
yiyelim diye 1srar etti, ben de lokantada ona her geyi anlathm,
yani hemen hemen her seyi. Simon’in dedikodusuyla ilgili ger-
¢egi anlathm en azindan. O da buraya gelirken annemi arad:
ama sesli mesaj gikinca, mesajimi alir almaz beni ara, diye gizemli
bir mesaj birakti.

Annemse mesaji gérmezden geldi. Belki de gormemisti.
Belki de belirsizligi annemin yararina yorumlamaliydim.

Kahvelerimizi alip balkona ¢iktik ve kiigitk masanin iki
yanindaki parlak kirmizi sandalyelere kurulduk. Gozlerimi
kapatip gevseme arzusuyla sicak, tath igecegimden koca bir
yudum aldim. ise yaramadi ama bitirene kadar kahvemi agir
agir yudumladim. Ashton telefonunu gikarip Charlie’ye kisa
bir mesaj biraktiktan sonra, tekrar annemizi aradi. “Yine sesli
mesaj,” diye igini gekip, kahvesinin dibini gérdii.

“Evde bizden bagka kimse yok,” dedim. Nedense gilesim
geldi. Belki de biraz histerik bir sekilde giilmeye bagladim. Bel-
ki aklim1 kagiriyordum.

Ashton dirsekleriyle masaya dayanarak ellerini ¢enesinin al-
tinda kavugturdu. “Addy, Jake’e olanlan anlatmak zorundasin.”

“Simon’m paylagimi yayinlanmayacak ki,” dedim aihiz bir
sesle ama Ashton bagiru iki yana salladi.

“Ortaya ¢ikacaktir. Belki dedikodu ama polis senin tistitnde
baski kurmak igin Jakele konugmaya kalkabilir. Ne olursa ol-
sun, sonugta bu senin iligkinle ilgili halletmen gereken bir gey.”
Duraksayarak saglarini kulaklarinin arkasina ittirdi. “Addy,
acaba icin igin Jake’in yagananlari 6grenmesini mi istiyorsun?”

Dediklerini igerledigimi viicudumun her yerinde hissettim.
Ashton, boyle bir krizin ortasinda bile, Jake karsiti propagan-
dasint durduramiyordu. “Neden bdyle bir ey isteyeyim ki?”

“Her konuda son sozii o sdyliyor, 6yle degil mi? Belki de
bundan bikmigsmdir, ben olsam bikardim.”
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“Tabii, sen iliski uzmanisin ya,” diye tersledim. “Charlie ile
ikinizi birlikte gormeyeli bir ay1 gegti.”

Ashton dudaklann birbirine bastirdi. “Konu ben degilim.
Jake’e anlatman gerekiyor, hem de bir an dnce. Boyle bir geyi
bagkasindan duymasini istemezsin.”

Kavga edesim kagt ¢iinkii hakh oldugunu biliyordum.
Beklemekle isler ancak kotiilesirdi. Annem de bize geri don-
medigine gore, yara bandinu bir an 6nce geksem iyi olacakti.
“Beni Jakelere gotiiriir miisiin?”

Bana bir siirii mesaj atip karakolda iglerin nasil gittigini
sormugtu zaten. Herhalde olayin cezai boyutuna odaklanmam
gerekirdi ama zihnim her zamanki gibi Jake ile megguldii. Te-
lefonumu gikanp mesajlara girdikten sonra, Seninle 6zel olarak
konugabilir miyim? yazdim.

Jake aninda yant verince, yapacagimiz konugmaya pek uy-
gun diismeyen Only Girl mesaj sesi duyuldu.

Elbette.

Ashton anahtarlanini ve gantasiru alirken ben de kupalan
sudan gegirdim. Birlikte koridora ¢iktik, Ashton arkamizdan
kapiy: kapattiktan sonra kilitlendiginden emin olmak igin tok-
mag gekistirdi. Pesinden asansore binerken gergindim. O kah-
veyi igmeyecektim. Yanisindan gogu siittii ama olsun.

Bayview’a az bir yol kalmigken Charlie aradi. Ashton’in
gergin, kisa kesilmis konugsmasimi duymazdan gelmeye ¢alis-
tim ama bu kadar dip dibeyken imkansizdi. “Kendim igin iste-
miyorum,” dedi bir noktada. “Bir kereligine biiyiikliik sende
kalsa olmaz m1?”

Koltugumda biiziilerek, telefonumu ¢ikarip mesajlarima
baktim. Keely, Cadilar Bayrami kostiimleri hakkinda bes, alt
tane mesaj atmisti, Olivia ise yine, Luis’e geri donsem mi, don-
mesem mi derdindeydi. Ashton sonunda telefonu kapattigin-
da, zoraki bir negeyle konugtu: “Charlie avukat meselesi igin
birkag kisiyi arayacak.”
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“Harika. Tegekkiirlerimi ilet.” Bir seyler daha soylemem ge-
rekirmis gibi hissediyordum ama ne diyecegimi bilemedigim-
den sessizlige gomiildiik. Yine de Jake'in bir anda dniimiizde
beliren evinde bes dakika gegirecegime, ablamin sessiz araba-
sinda saatler gecirmeyi yeglerdim. Ashton garaj yoluna girer-
ken, “Ne kadar siirer, bilmiyorum,” dedim. “Eve gitmek igin
araca gerek duyabilirim.” Midem agzima geldi. T] ile o seyi
yapmamig olsaydim, Jake 1srarla bagima gelecek her seyin bir
pargas: olmak isterdi. Yagananlar yine korkutucu gelirdi ama
en azindan tek bagima gogiis germek zorunda kalmazdim.

Benarabadaninerken, “ClanderonCaddesi’ndeki Starbucks‘a
otururum,” dedi Ashton. “Igin bitince mesaj atarsin.”

O an ablamu tersledigim ve Charlie konusunda iistiine git-
tigim icin pigman oldum. Beni karakoldan almasayd, ne ya-
pardim bilmiyordum. Ama bir sey séylememe firsat vermeden
geri geri garaj yolundan gikts, ben de agir adimlarla Jakelerin
6n kapisina yiiriidiim.

Zili calinca annesi acti. Kadin dyle normal giiliimsiiyordu
ki neredeyse her seyin yoluna girecegine inanacaktim. Ba-
yan Riordan’t hep sevmisimdir. Eskiden tist diizey bir reklam
miidiiriiydi ama Jake liseye baslamadan 6nce, kariyerinden
vazgegerek, ailesine odaklanmaya karar verdi. Artik siirdiir-
mek zorunda olmadig harika kariyeri ve hem yakisikh hem
de baganh kocas: yiiziinden, annem gizliden gizliye Bayan
Riordan‘a 6zeniyordu.

Fakat Bay Riordan’m tehditkar bir havasi vardi. “Bizde
boyle, isine gelirse” tarzinda bir adamd. Bay Riordan hakkin-
daki diigiincemi ne zaman dile getirsem Ashton, armut dibine
diisermis diye gevelemeye baglard.

“Selam, Addy. Ben disan gikiyorum ama Jake agagida seni
bekliyor.”

“Tesekkiirler,” diyerek, kadirun yanindan gegip antreye
girdim.
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Bayan Riordan'in kapiy: arkasindan kapattigiru ve araba-
sinin kapisiru gektigini duydum ve merdivenlerden agag in-
dim. Riordanlarin dayah dégeli bir bodrum kat1 vardi ve burasi
Jake’in alaniydi. Cok bityiik bir yerdi, iginde bir bilardo masa-
s1, dev gibi bir televizyon, bir siirii de pofuduk koltuklarla ka-
nepeler bulunuyordu. O yiizden arkadaglarimiz en ¢ok burada
takilirdi. Jake her zamanki gibi, elinde bir Xbox kumandasiyla
en biiyiik kanepeye yayilmugti.

“Selam bebegim.” Beni goriince oyunu durdurup dogrul-
du. “Nasil gitti?”

“lyi degil,” diyerek tepeden tirnaga titremeye basladim.
Jake’in yiiziinii, hak etmedigim bir kayg: kapladi. Ayaga kal-
kip beni yanma gekmeye galigh ama bu kez direndim. Kanepe-
nin yanmdaki koltuga gectim. “Sana bunlan anlatirken otur-
sam daha iyi olur saninm.”

Yiizii asilan Jake’in alm kingti. Tekrar yerine ama bu kez
koltugun ucuna oturdu ve dirseklerini dizlerine dayayarak 1s-
rarh gozlerle yiiziime bakt. “Beni korkutuyorsun Ads.”

“Korkung bir giin gecirdim,” diyerek sagimi parmagima
doladim. Bogazim kupkuruydu. “Dedektif benimle konugmak
istemis, ciinkii ona gore... o giin Simon‘la birlikte cezaya kalan-
lar... yani biz Simon’1 6ldiirmiigiiz. Bizim Simon‘1 6ldiirmek igin,
kasten suyuna fistik yagh koydugumuzu diisiiniiyorlar.” Sozler
agzimdan gikarken, bu kismi anlatmamun gereksiz kagabilecegi
akbima geldi ama Jake‘e her seyimi anlatmaya gok aligmigtim.

Jake yiiziime bakakaldi. Gozlerini kirpighrarak kisa bir
kahkaha patlatti. “Tannim. Hi¢ komik degil Addy.” Bana nere-
deyse hi¢bir zaman gergek adimla hitap etmezdi.

“Saka yapmiyorum. Kadina gore Simon, Dedikodu
Kazani'nda dérdiimiizii de ilgilendiren paylagimlar yapmak
izereymis, biz de o yiizden onu 6ldiirmiigiiz. Bilinmesini is-
temedigimiz, korkung sirlanmiz ortaya gitkmasin diye.” Ak-
limdan once oteki dedikodulan séylemek, gordiin mii, tek rezil
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ben degilmisim! demek gegti ama geytana uymadim. “Orada
benim hakkimda da bir gey vard: ve dogruydu. Sana séylemek
zorundayim. En baginda sdylemem gerekirdi ama ¢ok korku-
yordum.” Gozlerimi yere dikip mavi peliis hahdan ¢ikan bir
ipe odaklandim. O ipi bir gekseydim eminim ki gerisi ¢orap
sokugii gibi gelirdi.

“Devam et,” dedi Jake. Ses tonundan higbir sey ¢ikarami-
yordum.

Tannm. Kalbim davul gibi giim giim atarken nasil hala ha-
yatta kalabiliyordum? Simdiye kadar patlayip gogsiimden firla-
mahiyd. “Gegen sene yaz tatilinde, sen ailenle Cozumel'deyken,
plajda T]’ye rastladim. Bir sige rom igtik, sonra da cidden kafay:
bulduk. Ben de TJ'in evine gittim ve takildik.” Yanaklanmdan
stiziilen gézyaglanm, képriiciik kemigime dambyordu.

“Takilmak derken?” diye sordu Jake soguk bir tavirla. Du-
raksayarak, acaba bunu sdylemek igin kotiiniin iyisi bir yol
var mudir, diye diigiindiim. Ama Jake soylediklerini yineledi,
“Takilmak derken?” Oyle iistiime gelince sbzciikler agzimdan
dokiiliiverdi.

“Yattk.” Hungiir hiingiir agladigimdan, fazla bir sey soyle-
yemiyordum. “Oziir dilerim Jake. Aptallik ettim, korkung bir
hata yaptim. Cok ama ¢ok iizgiiniim.”

Jake bir dakika sustuktan sonra, buz gibi bir sesle konugtu.
“(Jzgiinsiin, ha? Harika ya. Sorun yok, o halde. Madem iizgiin-
miigsiin.”

“Gergekten ¢ok lizgiiniim,” diye s6ze bagladim ama lafimi
bitiremeden Jake yerinden firladig: gibi, yumrugunu arkasin-
daki duvara gegirdi. Elimde olmadan, irkilerek gighk attm.
Duvarin algisi gatladi, mavi haliya beyaz tozlar dokiildii. Jake
yumrugunu sallayarak duvara daha sert vurdu.

“Siktir git, Addy. Aylar 6nce arkadagimla diiziisiiyorsun,
o zamandan beri bana yalan soylliyorsun ama iizgiinsiin, yle
mi? Senin derdin ne ya? Sana kraligeler gibi davrandim ben.”
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“Biliyorum,” dedim hugkirarak. Yumrugunun duvarda b:-
raktig1 kan izlerine gozlerimi diktim.

“Higbir sey olmamus gibi herifin yatagindan benimkine at-
larken, arkamdan giilen bir herifle takilmama géz yumdun.
Beni kigina bile takmazken, umursuyormugsun gibi davran-
din.” Jake benim yanimda neredeyse hig kiifretmezdi, ederse
de hemen 6ziir dilerdi.

“Umursuyorum Jake. Seni seviyorum. Seni hep sevdim, ilk
gordugiim giinden beri seviyorum.”

“O halde neden yaptin? Neden?”

Aymu soruyu aylardir kendime soruyordum ama zay:f ba-
hanelerden bagka bir yanit bulamiyordum: sarhogtum, aptallik
ettim, kendime giivenim yoktu. Saninm sonuncusu gergege en ya-
kiniyd), yillarca yetersiz hissetmenin acist sonunda bir yerden
¢tkmugtr. “Bir hata yaptim. Diizeltmek igin her geyi yapabili-
rim. Elimden gelse geri alirdim.”

“Ama alamazsin, dyle degil mi?” diye sordu Jake. Giig-
liikkle nefes alarak, bir dakika sustu. Bagka bir sey soylemeye
cesaret edemiyordum. “Bana bak.” Bagim tiim giiciimle elle-
rimin arasinda tutuyordum. “Bana bak, Addy. Bana bu kada-
rini bor¢lusun.”

Baktim ama kegke bakmasaydim. Yiizii, simdiki kadar ya-
kisikh goriinmedigi zamanlardan beri sevdigim o giizel yizi,
ofkeyle carpilmigh. “Her seyi mahvettin, farkindasin degil mi?”

“Biliyorum.” Kapana kisilmig bir hayvan gibi, inleyerek
konugtum. Iginde buldugum durumdan kurtulmak igin kendi
uzuvlarimi kemirip koparmam gerekseydi, yapardim.

“Defol. Defol evimden. Seni gérmeye dayanamiyorum.”

Kapiya gelene kadar, merdivenlerden ¢ikmay: nasil ba-
sardigimi bilmiyordum. Garaj yoluna ¢ikinca, ¢antami kang-
tirarak telefonumu bulmaya galigtim. Jakelerin garaj yolunda
higkira higkira Ashton’t beklemeye hayatta dayanamazdim.
Clarendon Caddesi‘ne gidip onu bulmam gerekiyordu. Der-
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ken sokagin karsisindaki bir araba nazikge kornaya basinca,
gozyaslanimin bugusu arasinda, ablamin arabanin camim ag-
tigim goriiyorum.

Arabaya yaklaginca ablamin dudaklan biikiildii. “Boyle ola-
bilecegini tahmin etmigtim. Hadi, gel. Annem bizi bekliyor.”
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BOLUM ON

Bronwyn
1 Ekim Pazartesi, 07.30

Pazartesi sabahi, her zamanki gibi okula gitmeye hazirlandim.
Yarim saat kosabilmek igin altida kalkim. Altt otuzda kuru
meyveli yulaf ezmesi ile portakal suyu, on dakika sonra dus.
Sag kurutma, giysi segme, glines kremi siirme. On dakika New
York Times"1 gozden gegirme. E-postalarima baktim, kitaplari-
mu topladim, telefonumun garjirun yiizde yiiz dolu olup olma-
digini kontrol ettim.

Bugiiniin tek farki, saat yedi bugukta avukatimla yapaca-
gim goriigmeydi.

Kadinn adi Robin Stafford’dl, babama gore son derece par-
lak ve baganl bir agir ceza avukatiydi. Ustelik gereginden fazla
da tanunmiyordu. Insanlann, otomatikman paralan sayesinde
baslariru beladan kurtarabilen suglu zenginlerle iliskilendirdigi
tirde bir avukat degildi. Tam vaktinde geldi ve Maeve kadiru
mutfaga getirdiginde, bana genis, sicak bir giiliimsemeyle bakt.

Kadina bakarak yagini anlayamazdim ama babamin diin
gece bana gosterdigi biyografisine gore kirk bir yasindaydt.
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Esmer tenine tezat olusturan, bej rengi bir dopiyes giymisti,
zarif altin takilar takmigh, ayakkabilar: da pahali goriintiyordu
ama Jimmy Choo seviyesinde degildi.

Mutfak adasmda bizim kargimiza oturdu. “Bronwyn, mem-
nun oldum. Bugiin neler yasayabileceginle ilgili konugalim,
okulu nasil idare edeceginden sz edelim.”

Tabii. Arhk hayatim boyleydi glinkii. Okul idare edilmesi ge-
reken bir seydi.

Ellerini gogsiinde kavugturdu. “Polis bu igi dérdiiniziin
planladigina gergekten inantyor mu, bilmiyorum ama sagirtma
ve baskiyla birinizden yararl bir seyler 6grenmeyi umduklari-
na eminim. Bu da ellerindeki kanitlarin en fazla yetersiz oldu-
guna isaret eder. Eger higbiriniz birini suglamazsaniz ve anlat-
tiklanniz birbiriyle gelismezse, bu sorugturmay: gétiirecek bir
sey bulamazlar, dava da en sonunda, kanimca, kaza sonucu
6liim olarak kayitlara geger.”

Sabahtan beri gogsiimii sikkan mengene biraz gevsedi.
“Simon’in bizim hakkimizda yaymlayacagi o korkung seylere
ragmen mi? Bir de gu Tumblr meselesi var.”

Robin zarif¢e omuzlarin silkti. “Sonugta ellerinde dediko-
du ve safsatalardan fazlasi yok. Siz ¢ocuklar meseleyi ciddiye
ahyorsunuz, biliyordum ama bu dava somut karutlarla des-
teklenmedikge hukuk diinyasinda bir anlam tagimiyor. Sizin
yapabileceginiz en iyi gey, dava hakkinda konugmamak. Ozel-
likle de polisle. Ama okul idarecilerinizle de konugmayin.”

“Ya sorarlarsa?”

“Avukatimizla goriigtiginizii ve avukatiniz yokken soru-
lara yanit veremeyeceginizi soylersiniz.”

Miidire Gupta’yla bu konugmay: yaptigimi hayal etmeye
cahghm. Okul meselenin ne kadarim1 duymustu, bilmiyordum
ama susma hakkimi kullanmam isyan bayrag: gekmek olacakt:.

“O gtin birlikte cezaya kaldigin ¢ocuklarla arkadag misin?”
diye sordu Robin.
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“Pek sayilmaz. Cooper ile ortak birkag dersimiz var ama...”

“Bronwyn.” Annem sesinde soguk bir tiuyla araya giriyor.
“Nate Macauley ile basbayag) arkadagsin ki diin gece buraya
geldi. Hem de iigiincii kez.”

Robin sirhimu diklegtirdi, bense kizardim. Diin gece babam
Nate’i gonderdikten sonra, biiyiik bir tartigma gikmigti. Babam
¢ocugun sapik gibi gizli gizli adresimizi buldugunu sarunca,
agiklama yapmak zorunda kalmigtim.

Robin merakh bir edayla kibarca, “Nate buraya neden lig
kez geldi Bronwyn?” diye sordu.

“Onemli bir sey degil. Simon oldiikten sonra beni evime
birakmugt. Sonra gegen cuma ugradi, biraz takildik. Din
gece buraya niye geldigini de bilmiyorum ¢iinkii kimse ko-
nusmamiza izin vermedi.”

Annem, “Beni asil rahatsiz eden, annenle baban evde
yokken o gocukla ‘takilman’ ve...” diye soze girdi ama Robin
annemin lafin kesti.

“Bronwyn, Nate ile iligkinin boyutu nedir?”

Higbir fikrim yok. Belki siz goziimlememe yardim edersiniz?
Hizmetinize bu da dahil mi? “Nate’i pek tanimam. Gegen haf-
taya kadar da yillardir konugmamigtik. ikimiz de kendimizi
boyle tuhaf bir durumda bulunca... ayni geyi yasayan insan-
larla zaman gegirmenin yardimi dokunuyor.”

Robin annemin bana attig1 kotii bakiglan gormezden ge-
lerek, “Otekilerle arana mesafe koymani &neririm,” dedi.
“Polise teorisini kanitlamak i¢in daha fazla koz vermeye ge-
rek yok. Eger cep telefonun ve e-posta adresin incelenirse,
yakin zamanda o ii¢ 6grenciyle iletigim kurdugun ortaya ¢i-
kar mi?”

igtenlikle, “Hayir,” dedim.

“Oyleyse haberler iyi.” ince, alin kayigh Rolex marka
saatine goz atti. “Eger okula vaktinde gideceksen, ki gitme-
lisin, simdilik konusacak bagka bir sey yok. Her zamanki is-
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lerini yap.” Yeniden sicak bir giiliimsemeyle yiiziime bakti.
“Sonra enine boyuna konusuruz.”

Annem ve babamla vedalagirken goézlerine bakamadim.
Volvo’nun anahtarlarini alip Maeve’e seslendim. Yol boyun-
ca, kendimi okula vannca korkung bir geyle kargilagmaya
hazirladim ama her sey tuhaf derecede normaldi. Polis beni
beklemiyordu. Insanlar, ilk Tumblr gonderisi yayinlandigin-
dan beri bana baktiklarindan daha farkli bakmiyorlardi.

Yine de ilk dersten sonra Kate ile Yumiko’nun sohbeti bir
kulagimdan girip digerinden ¢ikiyordu. Gézlerimi koridorda
gezdirdim. Konugmak istedigim tek bir kigi vardi ama o kisi
tam da uzak durmam gereken kisiydi. “Ben size yetigirim, ta-
mam m1?” diye mirildandim ve merdivenlerden inip g6zden
kaybolmadan 6nce Nate’in yolunu kestim.

Beni gordiigiine sagirdiysa da belli etmedi. “Bronwyn. Ai-
len nasil?”

Yanindaki duvara yaslanip sesimi algaltim. “Diin gece ba-
bam seni gonderdigi igin Oziir dilemek istedim. Yagananlar ba-
bamin bayag) bir asabint bozdu.”

“Neden acaba.” Nate de sesini algaltti. “Evinizi aradilar
mu?” Gozlerim fal tas: gibi agilinca, ac1 ac1 giildii. “Ben de dyle
disiinmiigtiim. Benimkini aradilar. Benimle konusmaman ge-
rek herhalde, degil mi?”

istemeden bog merdivenlere bir bakig athm. Zaten parano-
yak gibiydim, Nate de hi¢ yardimci olmuyordu. Gergekte cina-
yet islemek i¢in komplo kurmadigimiz: kendi kendime hatir-
latmak zorunda kaliyordum. “Sen neden ugradin?”

Yagam ve 6liim hakkinda 6nemli bir seyler soyleyecekmis
gibi, masumiyet karinesinden s6z edecekmis gibi gozlerimin
igine bakt1. “Isa’mi galdigim igin 6ziir dileyecektim.”

Biraz geri gekildim. Neden soz ettigine dair en ufak bir fik-
rim yoktu. Dini bir alegori falan m: yapiyordu acaba? “Ne?”

“Dérdiincii sinifta, St. Pius’ta Dogum Sahnesi‘nin canlandi-
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nrken, Isa’y1 ben galmighm da battaniyeye sarih bir ganta tut-
mak zorunda kalmighin ya. Onun igin kusura bakma.”

Bir saniyeligine ¢ocuga bakarken tiim gerilimim akip gitti,
cuval gibi kaldim. Omzuna bir yumruk atinca, Nate 6yle bir
irkildi ki resmen kahkaha koyuverecekti “Senin yaptignnu bili-
yordum. Peki ama neden?”

“Seni gicik etmek igin.” Agz1 kulaklarinda giiliince bir an-
higina, Nate Macauley’in giilerken hila ne kadar sevimli go-
riindiigii disinda her geyi unuttum. “Ayrica, su yasananlan
da konugmak istemigtim ama saninim artik ok geg. Simdiye
kadar sana kesin bir avukat tutmuglardir, degil mi?” Giiliim-
semesi kayboldu.

“Evet, ama... ben de seninle konugmak istiyorum.” Zil
calarken, telefonumu ¢ikardim ama sonra Robin’in dordii-
miiziin telefon kayitlari hakkindaki sorusunu hatirlayinca,
yeniden ¢antama soktum. Hareketimi yakalayan Nate, yine
burnundan nefes vererek keyifsiz keyifsiz giildii.

“Evet, birbirimizin telefon numarasin1 almak boktan bir
fikir. Tabii bunu kullanmak istersen o bagka.” Sirt ¢antasin-
dan gikardig), kapakh bir telefonu bana uzatti.

Telefonu dikkatlice aldim. “Nedir bu?”

“Fazladan telefon. Bende birkag tane var.” Bagparmagimi
telefonun kapagmda gezdirirken, telefonun muhtemelen ne
ig igin kullamldig1 kafama dank etti ama Nate aceleyle ekledi:
“Yeni aldim. Kimse aramaz. Ama numarasi bende var. Ben seni
aranm, ister agarsin ister agmazsin sana kalmig.” Durakladik-
tan sonra devam etti. “Ama sakin Syle ortalarda falan birakma.
Telefonun ve bilgisayarm igin arama izni gikanirlar ama bagka
bir seye dokunamazlar. Biitiin evi arayamazlar.”

Pahali avukatim duysa, Nate Macauley’den hukuki tavsi-
ye almamam gerektigini soylerdi eminim. Ayrica, gegen haf-
ta hepimizin cezaya kalmasina yol agan o ucuz telefonlarin
aynisindan Nate’de birka¢ tane bulunmasi hakkinda da bir
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cift laf ederdi herhalde. Nate’in yeniden merdivenlere yone-
ligini izlerken, telefonu en yakinimdaki ¢épe atmam gerekti-
gini diigindiim ama yine de ¢cantama koydum.

Cooper
1 Ekim Pazartesi, 11.00

Okulda olmak neredeyse ilag gibi geldi. Evde kalmaktan iyiy-
di. Diin babam saatlerce Simon’m yalancihigy, polisin yetersiz-
ligi, bu konuda okulun sorumlu tutulmas: gerektigi ve avu-
katlarin bizdekinden fazla bir servete mal olacag: hakkmda
konugtu durdu.

Soylenenlerde dogruluk pay: var mi1 diye sormadi.

Tuhaf bir belirsizlik igindeydik. Her sey farkliyd: ama her
sey aym goziikityordu. Bir tek Jake biri dldiirmek, Addy de
6lmek istermig gibi ortalikta dolagiyordu. Koridorda kargilag-
tigimizda, Bronwyn hayahmda gordiigiim ikna edicilikten en
uzak giiliimsemeyle yiiziime bakt, dudaklan neredeyse kay-
bolacak incelikte bir ¢izgi gibiydi. Nate ise ortalarda yoktu.

Sarunim hepimiz bir sey olmasm bekliyorduk.

Beden egitiminden sonra, gergekten de bir sey oldu ama
benimle higbir alakasi yoktu. Futbol oynadiktan sonra, arka-
daslarla birlikte, digerlerinin pesi sira soyunma odasina gittik,
Luis goziine kestirdigi yeni tiglincii sitf 6grencisinden s6z
edip duruyordu. Beden egitimi 6gretmenimiz birka¢ ¢ocuk
igeri girsin diye kapiy: ach, tam o sirada Jake aniden arkasin
doniip TJ’yi omzundan tuttugu gibi yiiziine yumrugu gegirdi.

Tabii ya. Dedikodu Kazanr’'ndaki “TF”, T] Forresterds. J'yi
goremeyince anlayamamigtim.

Bir yumruk daha savurmadan 6nce Jake’i kollarindan tu-
tup geri ¢ektim ama gozii 6yle donmiigtii ki, Luis yardim et-
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mek icin araya girmese elimden kurtulacakh. Luis ile ikimiz
bile Jake'i zor tuttuk. Jake, “Gét herif,” diye T]'ye bagirds, T] ise
yalpalad: ama diismedi. Bir elini kanayan, hagat haldeki bur-
nuna dayad:. Jake’in pesinden gitmeye kalkigmadi.

Ogretmen bir higim yaumiza gelirken, “Jake, yapma ah-
bap,” dedim. “Uzaklaghrma alacaksin.”

“Buna deger,” dedi Jake ac1 ac1.

Dolayisiyla bugiin Simon meselesi yerine, Jake Riordan’'m
beden egitimi dersinden sonra T] Forrester't yumrukladig; igin
eve gonderilmesi konusuluyordu. Ustelik Jake gitmeden dnce
Addy ile konusmay: reddederek, kiz1 resmen gozyaglan icinde
birakinca, herkes yumrugunun nedenini az ¢ok anladi.

Ogle yemeginde sira beklerken, uyurgezer gibi ortalikta
dolasan Addy’yi goriince, “Boyle bir seyi nasil yapabildi?”
diye minldandi Keely.

“Olayin tamamin bilmiyoruz,” diye hatirlattim.

Saninim Jake’in gitmesi iyi olmustu, ¢ilinkii Addy ogle ye-
meginde her zamanki gibi bizimle birlikte oturdu. Jake gitme-
seydi, Addy yanimiza oturacak cesareti bulur muydu, bilmi-
yordum. Ama kimseyle konugmuyor, kimse de onunla konus-
muyordu. Herkesin bu konudaki tavri oldukga agikti. Grubu-
muzun kagari Vanessa, Addy yanindaki sandalyeye oturunca
Oteki tarafina dondii. Keely bile Addy’yi sohbete dahil etmek
i¢in hig caba gostermiyordu.

Hepsi bir avug ikiylizliydi. Luis aym boktan dolay
Simon’m uygulamasina gitkmist,, Vanessa ise gegen ay bir ha-
vuz partisinde aletimi eline almaya ¢aligmigti, ne yiizle bagka-
sin1 yargiliyorlarda.

Masadakilerin dik bakiglarimi gérmezden gelerek, “Nasil
gidiyor Addy?” diye sordum.

“Kibarlik etme Cooper.” Bag: 6nde, sesiyse dyle algakt ki
onu zor duydum. “Bdylesi daha kotii.”

“Addy.” I¢imde biriktirdigim tiim hiisran ve korku, sesime
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kangmanun bir yolunu buldu ve Addy bagini kaldirip bana ba-
kinca, aramizdan elektrik gibi bir anlayis gegti. Konugmamiz
gereken milyon tane sey vardi ama higbirini konugamiyorduk.
“Her sey yola girecek.”

Keely elini koluma koyarak, “Sen ne diisiiniiyorsun?” diye
sorunca, tiim konusmay kagirdigimu fark ettim.

“Ne hakkinda?”

Beni hafifce sarst. “Cadilar Bayrami hakkinda! Vanessa’nin
partisine ne olarak gidelim?”

Sanki her seyin goz kamagtirdig) ve kurallarii anlamadi-
gim, parlak bir video oyunu diinyasina itilmiggesine yoniimii
sasirmug bir haldeydim. “Tann agkina, Keely. Ne bileyim ben.
Daha neredeyse bir ay var.”

Olivia dilini aklatarak hosnutsuzlugunu gosterdi. “Tipik
erkek igte. Seksi ama siirtiik gibi de gostermeyen bir kostiim
bulmarun zorlugunu ne bilirsin sen.”

Luis kiza bakarak kaglarini kaldirdi. “Sadece siirtiik gibi gi-
yin, o halde,” diye 6neride bulununca, Olivia gocugun koluna
vurdu. Yemekhane bunaltici denecek kadar sicakti. Terleyen
alrumu silerken Addy ile tekrar goz goze geldik.

Keely beni diirttii. “Telefonunu versene.”

“Ne?”

“Gegen hafta, Seaport Kéyii'nde gektigimiz fotografa bak-
mak istiyorum. 1920°deki gibi giyinmis bir kadin vardi ya hani.
Harika goriintiyordu. Belki ben de dyle bir sey yaparim.” Om-
zumu silkip telefonumu gkardim ve kilidini agip Keely’ye
uzathm. Keely fotograflarima girerken kolumu sikh. “Su
gangster kiyafetlerinden birini giysen, ¢ok yakigir.”

Keely telefonu Vanessa’ya uzatinca, kiz nefesi kesilmig gibi
abartih bir, “Ooo0!” gekti. Addy gatalin bir kere bile agzina
gotiirmeden tabagmdaki yemekle oynuyordu. Tam, sana bag-
ka bir sey getireyim mi diye soracakken telefonum ¢ald:.

Telefonumu elinde tutan Vanessa burnundan giildii. “Ogle
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molasinda kim arar ki? Tanidigin herkes burada zaten!” Once
ekrana, sonra bana bakt. “Vay, Cooper. Kris de kim? Keely kis-
kanmalit mi?”

Birkag saniye fazlasiyla uzun bir siire sustuktan sonra, faz-
lasiyla hizh bir sekilde, “Ya, ¢ocugun biri igte. Beyzboldan,”
dedim. Telefonumu Vanessa'dan alip sesli mesaja diigiiriirken
yliziim alev alev yaniyordu. O telefonu agabilmeyi ne ¢ok is-
terdim ama gimdi siras: degildi.

Vanessa tek kagimi kaldirdi. “Ad1 Chris degil de Kris diye
yazilan bir erkek mi?”

“Evet. Cocuk... Alman.” Tann agkina, daha fazla konusma.
Telefonumu cebime koyup Keely’ye dondiim. Dudaklan,
soru soracakmg gibi aralanmigti. “Ben onu sonra ararim. Ee,
19207er modasi, ha?”

Son zilden sonra eve gitmeye hazirlanirken, Kog Ruffalo ko-
ridorda beni durdurdu. “Toplantimizi unutmadin, degil mi?”

Bikkinlikla i¢ gegirdim glinkii evet, unutmugtum. Avukat-
la goriigecegimiz i¢in, babam isten erken ¢ikacakti ama Kog
Ruffalo da tiniversitelerin sporcu se¢imi hakkinda konugmak
istiyordu. iki arada bir deredeydim ¢iinkii eminim ki, babam
ayn1 anda ikisini birden yapmami isterdi. Ama bdyle bir gey
miimkiin olmadigindan, g¢abuk bitirebilecegimi diigtinerek
Kog¢ Ruffalo’nun pesinden gittim. Jimnastik salonunun he-
men yanindaki odas), yirmi yildir buradan gelip gegen 6g-
renci atletler gibi kokuyordu. Bagka bir deyisle, giizel kok-
muyordu.

Ben kogun kars;isindaki yamuk duran metal sandalyeye
otururken, “Telefonumu susmak bilmiyor Cooper,” dedi. San-
dalye agirhigimin alinda ¢atirdadi. “Los Angeles California
Universitesi, Louisville ve Illinois tam burs oneriyorlar. Ama
bahardan 6nce miimkiin degil dememe ragmen, hepsi de ka-
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simda kesin karar vermen konusunda israrcilar.” Bakigimi ya-
kalayinca, “Segeneklerini agik tutmak iyidir. Elbette lige segil-
men de biiyiik bir olasilik ama iiniversitelerden ne kadar gok
ilgi goriirsen, biiyiik takimlara da o kadar iyi goriiniirsiin,”
diye ekledi.

“Evet, efendim.” Beni endigelendiren, lige segilme stratejisi
degildi. Simon’'in uygulamasindaki zirvalar ortaya gikarsa tini-
versitelerin verecegi tepkiyi diigiinilyordum. Ya da i dallanip
budaklanursa, polislerin beni siirekli sorgulamasina ne derler-
di acaba? Tekliflerin arkas: kesilir miydi yoksa sugum ispat-
lanana kadar masum sayilir miydim? Aklimdaki sorulan Kog
Ruffalo’ya anlatmam gerektiginden emin degildim. “Hepsini
aklimda tutmam... biraz zor.”

Masasinun iistiindeki birbirine zimbalanmig, ince kagit
demetini ahp bana dogru salladi. “Senin yerine ben yaptim.
Burada, giincel teklifleriyle birlikte, temas kurdugum biitiin
tiniversitelerin bir listesi var. En uygun gordiigiim veya biiyiik
takimlari en gok etkileyecek okullarin altim ¢izdim. Kisa bir lis-
te tutsaydim, California Devlet Universitesi‘ni veya California
Santa Barbara Universitesi‘ni koymakta 1srar etmezdim ama
ikisi de yerel okullar, iistelik kampiis turu da sunuyorlar. Haf-
ta sonu birkagini ziyaret etmek istersen bana haber ver.”

“Tamam. Benim... halletmem gereken ailevi bir mesele var,
o yiizden bir siire biraz yogun olacagim.”

“Tabii, tabii. Acele etme, baski yok. Her sey sana bagh Co-

”

oper.
insanlar hep aym seyi sdyleyip duruyordu ama bana dogru
gelmiyordu. Hem de hig.

Kog Ruffalo’ya tegekkiir ettikten sonra, koridora giktim. Or-
tahkta neredeyse kimse kalmamigh. Bir elimde telefonum, Gte-
kinde Kog’un listesi, bir ona, bir digerine bakarak diigiincelere
dalmg yiiriirken, karsima ¢ikan birini az kalsin ezecektim.

“Pardon,” dedim. Kucagindaki kutuya sarilmg, ince yapih
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biri vard: karsimda. “Aa... Selam, Bay Avery. Tagimaniza yar-
dim edeyim mi?”

“Yok, tegekkiir ederim Cooper.” Benim boyum daha uzun-
du, agag) bakhigimdaysa, kutunun igindeki dosyalardan bagka
bir gey géremiyordum. Saninm kendi bagina halledebilirdi.
Bay Avery’'nin 1slak gozleri telefonumu goriince kisildi. “Me-
sajlagman: bolmek istemem.”

“Ben sadece...” Sesim kisildi. Clinkii avukatimla yapacagim
ve neredeyse ge¢ kaldigim goriismeden s6z etmek, bana hig
puan kazandirmazdi.

Bay Avery burnunu gekerek kutuyu tutusunu diizeltti. “Siz
¢ocuklan anlamiyorum. Ekranlaruruzla kafay: bozmussunuz,
bir de dedikodularla.” Son s6zciik agzinda kotii bir tat birakmig-
casina yiiziinii eksitti. Ne diyecegimi bilemedim. Simon‘dan
m s6z ediyordu? Polis bu hafta sonu Bay Avery’yi sorgulama
zahmetine girmig miydi acaba? Belki de bir gerekgesi yok diye
elemislerdi. En azindan, onlann bildigi kadariyla yoktu.

Kendisi de neden s6z ettigini bilmiyormus gibi, silkindi.
“Her neyse. izninle, Cooper.”

Tek yapmas: gereken, bir adim ahp yanimdan ge¢mekti
ama saninm bu ig bana diisiiyordu. “Tabii,” diyerek yolundan
¢ekildim ve ayaklarini siiriiye siiriiye koridorda ilerleyen Bay
Avery’ye bakarak, egsyalarim: dolapta birakip arabaya gitmeye
karar verdim. Zaten yeterince gecikmigtim.

Evimden 6nceki son kirmizi isikta durdugumda, telefonum
ottii. Telefonu ¢ikanrken Keely’den mesaj geldigini diisiin-
diim, glinkii bu gece bulugup Cadilar Bayram: kostiimlerimizi
planlayacagimiza s6z vermistim. Fakat mesaj annemdendi.

Hastaneye gel. Ninen kalp krizi ge¢irdi.
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BOLUM ON BIiR

Nate
1 Ekim Pazartesi, 23.50

Sabah bir siire sipariglere bakamayacagim séylemek igin siray-
la tedarikgilerimi aradim. Ardindan da o telefonu ¢ope attim.
Hala birkag tane telefonum daha vardi. Genelde Walmart'tan
nakit olarak toplu halde alir, birkag ay doniigiimlii kullandik-
tan sonra yerlerine yenisi alirdim.

Boylece, dayanabilecegim kadar Japon korku filmi seyret-
tikten sonra, saat neredeyse gece yarisina gelirken yeni bir te-
lefon gikanp Bronwyn‘e verdigim telefonu aradim. Alti kere
caldiktan sonra, yay gibi gergin bir sesle telefonu agt1. “Alo?”

Seytan dedi ki dalga ge¢mek igin, sesini degistirip bir paket
eroin istedigini soyle ama boyle yaparsam herhalde telefonu
firlatir, benimle de bir daha hi¢ konugmazdi. “Selam.”

“Saat ge¢,” dedi suglayan bir sesle.

“Uyuyor muydun?”

“Hayir,” diye itiraf etti. “Uyuyamiyorum.”

“Ben de.” ikimiz de bir dakikaligina sustuk. Ben, arkamda
ince birkag yastik, yatagima uzanmig, duraklatilmig ekrandaki
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Japonca jenerige bakiyordum. Filmi kapatip kanal rehberini
gozden gegirdim.

“Nate, Olivia Kendrick’in beginci suruftaki dogum giinii
partisini hatirhyor musun?”

Ashinda hatirhyordum. St. Pius’ta gittigim son dogum
ginii partisiydi, sonra babam okul ticretini 6deyemedigimiz
icin beni oradan almigh. Olivia biitiin sirufi davet etmig, ev-
lerinin bahgesinde ve arkadaki agaglikta bir hazine avi oyu-
nu diizenlemigti. Bronwyn ile ayru takimdaydik, kiz sanki igi
buymus da, terfi alacakmug gibi, o ipuglarinin dyle bir alindan
girip listiinden gikmugt ki oyunu biz kazanmigtik ve begimize
de yirmi dolarlik iTunes hediye karti vermiglerdi. “Evet.”

“Saminim bu olaylardan dnce, seninle en son o zaman ko-
nugtuk.”

“Olabilir.” Herhalde farkinda degildi ama sandifindan
daha iyi hatirliyordum. Besinci siniftayken, arkadaslarum kiz-
larin farkina varmaya baglamigh ve zaman zaman, bir haftali-
gina falan kiz arkadaglan oluyordu. Sagma sapan gocuk zirva-
lanyd, bir kiza gikma teklif ediyorlardi, kiz evet diyordu, son-
ra ikisi de birbirini gormezden geliyordu. Olivialarin oradaki
agaghkta yiiriirken, Bronwyn’in dniimde sallanan atkuyrugu-
na bakarak, acaba gikma teklif etsem ne der, diye diiginiiyor-
dum. Fakat etmemigtim.

“St. Pius’tan sonra nereye gittin?” diye sordu.

“Granger.” St. Pius sekizinci sinifa kadar gidiyordu, o yiiz-
den liseye kadar Bronwyn ile ayru okulda degildim. O zama-
na kadar da Bronwyn tam bir iistiin bagarih 6grenci havasina
girmisti.

Devam etmemi beklermis gibi durakladiktan sonra, hafifce
giildii. “Nate, her seye tek kelimelik yarutlar vereceksen, beni
niye aradin ki?”

“Belki de dogru sorulan sormuyorsundur.”

“Tamam.” Yeniden durakladi. “Yaptin m1?”
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Ne demek istedigini sormama gerek yoktu. “Hem evet hem
hayir.”

“Daha agik konugmahsin.”

“Evet, uyugturucu saticihgindan garth tahliye edilmigken,
uyusturucu sathm. Hayir, Simon Kelleher'in bardagina fistik
yag) koymadim. Sen?”

“Ben de Oyle,” dedi algak sesle. “"Hem evet hem hayir.”

“Kopya ¢ektin yani?”

“Evet.” Sesi titredi, eger aglamaya baslarsa ne yapardim
bilmiyordum. Baglant: kesilmig gibi yapardim herhalde. Ama
kendisini toparladi. “Gergekten gok utaniyorum. Insanlar 6g-
renecek diye 6diim kopuyor.”

Sesi gok endigeli geliyordu, muhtemelen giilmemeliydim
ama kendimi tutamadim. “Demek miikemmel degilmigsin. Ne
olmus yani? Gergek diinyaya hos geldin.”

“Gergek diinyay: biliyorum.” Bronwyn'’in sesi sakin ¢iki-
yordu. “Fanusta yasamiyorum. Yalnizca yaphgim seyden pis-
manim, o kadar.”

Muhtemelen pismandi ama ig, bu kadarla kalmiyordu. Ger-
ceklik gok daha kangikti. Eger gergekten igi icini yeseydi, aylar
once itiraf edebilirdi ama etmemigti.

insanlar neden bazen sirf yakalanmayacaklarim diigiindiik-
leri igin boyle adilikler yaptiklarim kabul etmekte zorlanird:
bilmiyordum. “Daha ¢ok insanlar ne der diye diigiiniiyor gi-
bisin,” dedim.

“Insanlar ne der diye diigiinmenin yanhs bir tarafi yok.
Boylece hapse girip sartl: tahliye edilmekten uzak kalirsin.”

Asl telefonum 6ttii. Yatagimin hemen yanindaki, ne zaman
dokunsam sallanan aksak sehpamin iistiinde duruyordu. Seh-
panin bacaklanndan birinin ucu kaybolmugtu, ben de tamir
etmeye iligeniyordum. Telefonuma bakinca Amberdan gelen
mesaji gordiim: Miisait misin? Tam kapatmam gerektigini soy-
leyecekken, Bronwyn ig gekti.
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“Kusura bakma. Biraz belalt1 oldu. Ama igste... benim i¢in o
kadar basit degil. Annemi de babami da hayal kinkhigmna ug-
rattim ama babam igin durum daha beter. Burali olmadig: igin,
hep basmakaliplara gogiis germistir. Kendi gabasiyla biiytik
bir itibar kazandi ve ben aptalca bir hareketimle o itibara golge
digtirebilirim.”

Bronwyn’e, kimse bdyle diisiinmiiyor diyecektim. Benim
baktigim yerden, ailesi son derece dokunulmaz goriiniiyordu.
Fakat sanirim herkesin halletmesi gereken bir halti vardi, ben
de Bronwyn'inkini bilemezdim. “Baban nereli?” diye sordum.

“Kolombiya'da dogmug ama on yagindayken buraya tasin-
miglar.”

“Peki ya annen?”

“Annemin ailesi asirlardir burada. Dérdiincii kusak irlan-
dal: falan.”

“Benimki de,” dedim. “Ama s6yle diyelim, benim g6zden
diigmem kimseyi sasirtmaz.”

Igini gekt. “Her sey ok sagma, dyle degil mi? Igimizden bi-
rinin ciddi ciddi Simon’1 éldiirdiigiinii nasil diigiinebilirler ki?”

“Benim sdziime inaniyor musun yani?” diye sordum. “Ben
hapse girip sartli tahliye edildim, unuttun mu?”

“Evet ama Simon‘a yardim etmeye galigirken yarundaydim.
Numara yaptiysan, oldukga iyi bir oyuncu olmalisin.”

“Eger Simon" oldiirecek kadar sosyopatsam, numaradan
istedigim seyi de yapabilirim herhalde, 6yle degil mi?”

“Sen sosyopat degilsin.”

“Nereden biliyorsun?” dedim alayct bir ifadeyle ama yani-
tin1 gergekten duymak istiyordum. Evi aranan bendim. Memu-
re Lopez'in dedigi gibi, ilerindeki en aykir: kigi ve bariz giinah ke-
¢isi bendim. Firsat buldukga yalan séyleyen, kigim kurtarmak
i¢in goziinii kirpmadan yalan sdyleyecek biriydim. Hepsi tist
iiste konunca, alti yildir konugmadigim birine glivenmeme ye-
ter miydi, bilmiyordum.
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Bronwyn hemen yanit vermeyince, Cartoon Network’teki
kanallan gezinmeyi birakip bir yilan ile bir ¢ocugun oldugu
yeni bir diziye baktim. Pek umut vaat etmiyordu. “Eskiden
annene nasil sahip qikhgini hatirhlyorum,” dedi sonunda.
“Okula gelip de dyle... biliyorsun iste, hasta falanmig gibi
davraninca.”

Hasta falanrg gibi davraminca. Sarurim Bronwyn, annemin
veli toplantisinda Rahibe Flynn’e bagirdigt, en sonunda da du-
vardaki tiim sanat galismalanmuzi yirttig: giinden soz ediyordu.
Belki de beni futbol antrenmarundan almay: beklerken kaldin-
ma oturup aglayisini diisiinityordu. Seg, begen, al.

Benden yarut gelmeyince, “Anneni gergekten severdim,”
dedi Bronwyn gekinerek. “Benimle yetigkinmisim gibi konu-
surdu.”

“Sana kiifrederdi yani,” dedim, Bronwyn de giildii.

“Ben daha ¢ok benim yamimda kiifrettigini diiginmiigiim-
dir”

Soyleyisindeki bir gey igime igledi. Sanki tiim o ger¢opiin
altindaki insaru gorebiliyormusg gibi konuguyordu. “O da seni
severdi.” Bronwyn'i bugiin merdivenlerde goriigiimii diigiinii-
yorum, parlak saglan yine atkuyrugu yapilmus, yiizii de aydin-
hik. Her seye ¢ok ilgisini gekiyormus, zamanuru harcamasina de-
germis gibi bakiyordu. Annem burada olsayds, seni simdi de severdi.

“Bana eskiden sey derdi...” durakladi. “Benden hoglandigin
i¢in, benimle o kadar ugragtyyormugsun.”

Amberin mesajina bir bakig attim, hala yarut yazmamigum.
“Olabilir. Hatirlamiyorum.”

Dedigim gibi, firsat buldukga yalan sdylerdim.

Bronwyn bir siire konugmadi. “Ben kapatayim. En azindan
biraz uyumaya galigmaliyim.”

“Evet, ben de.”

“Yann neler olacak, goriiriiz herhalde, ha?”

“Herhalde.
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“Peki, giile giile. Ay, sey, Nate?” Acelesi varmig gibi, ¢abuk
¢abuk konusuyordu. “O zamanlar ben senden hoglaruyordum.
Artk bir anlami oldugundan degil tabii, neyse. Haberin olsun.
Hadi, iyi geceler.”

Bronwyn kapatinca telefonu komodine koyup 6tekini aldim.
Amberin mesajiru tekrar okuduktan sonra, Bize gel, yazdim.

Bronwyn, beni bundan fazlasi saruyorsa gergekten ¢ok saf
demekti.

Addy
3 Ekim Carsamba, 07.50

Ashton beni okula gondermeye galisiyordu. Anneminse zerre
umurunda degildi. Ona kalsa, hepimizin hayatini mahvettigim
i¢in artik ne yaptigimin bir 6nemi yoktu. Bu sozciikler birebir
annemin agzindan ¢ikmasa da bana her bakiginda ytiziinden
okunuyordu.

Sabah kahvalt ederken, “Bir avukatla yalruzca konugmak
bile bes bin dolar, Adelaide,” dedi bana kizgin bir sesle. “O pa-
ranun iiniversite fonundan 6denecegini biliyorsundur umarim.”

Halim olsayd: gézlerimi devirirdim. ikimiz de biliyorduk
ki benim tiniversite fonum yoktu. Giinlerce Chicago’daki ba-
bamla konusup para kavgasi etti. Babamun, ikinci ve yeni ailesi
sayesinde fazla birikmisi yoktu ama herhalde annemin genesi-
ni kapatmak igin paranun en az yansini gonderecekti, sonra da
ne ilgili bir baba oldugunu diigiintip kendini iyi hissedecekti.

Jake hala benimle konusmuyordu, bense onu ¢ok 6zliiyor-
dum. Sanki niikleer bir patlama igimi oymus da geriye hassas
kemiklerimin iginde ugusan kiillerden bagka bir sey kalmamis
gibi hissediyordum. Jake ona gonderdigim on kiisur mesaj
yanitlamamakla kalmadi, okumadi bile. Facebook’ta beni ar-
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kadagliktan ¢ikard), Instagram ile Snapchat’te de takibi birakti.
Yokmugum gibi davraniyordu, ben de ona hak vermeye bagh-
yordum. Jake’in kiz arkadag: degilsem, kimdim ki ben?

TJ'ye vurdugu igin Jake’in bir hafta boyunca uzaklagtirma
almas: gerekiyordu ama ailesi, Simon’in 6liimii yiiziinden her-
kesin sinirlerinin gerildigini sGyleyerek veryansin etti, dolayi-
styla saninm bugiin donecekti. Jake’i gorme diisiincesi beni
altiist ettiginden, bugiin evde kalmaya karar verdim. Ashton
beni yataktan siiriikleyerek gikarmak zorunda kaldi. Simdilik
belirsiz bir siireligine bizde kaliyordu.

Ashton beni ite kaka duga sokarken, “Bu olay ytiziinden ya-
taklara diisiip 6lecek degilsin, Addy,” diye ahkam kesti. “Seni
yeryiiziinden silemez. Tannm, alt tarafi sagma sapan bir hata
yaptin. Birini 6ldiirmedin ki.”

“Yani,” diyerek alayh alayh kisa bir kahkaha atti. “Gergi
orasi da tartigmah galiba.”

Of, kara mizah evimize yerlegmisti. Prentiss kizlarinin igin-
de bir nebze olsun espri anlayigi bulunacagim kim bilirdi ki.

Ashton beni Bayview’a gotiiriip kapiun niinde arabadan
indirdi. “Bagini dik tut,” diye 6giit verdi. “O kontrol manyag:
ahlak budalasinin canini sikmasina izin verme.”

“Tanrim, Ash. Cocugu gergekten aldathim, biliyorsun. Hak-
s1z degil.”

Dudaklarini incecik bir gizgi haline getirdi. “Olsun.”

Arabadan inip kendimi giine hazirlamaya galistim. Okul
eskiden ne kolaydi. Caba bile gostermeden her seye dahildim.
Simdiyse eski halimin yakinindan bile gegmiyordum. Bir pen-
cerede yansimami goriince, bana bakan kiz1 zar zor tamdim.
Benim giysilerimi giymisti; izerinde Jake’in sevdigi gibi dar
bir kot ve viicudunu saran bir bluz vardi ama ¢okiik avurtlan
ve 6lii bakiglan kiyafetine hi¢ uymuyordu.

Saglarim harikayd gergi. Tek tutar yamm oydu.

Okulda benden katii goriinen tek bir kisi vardi, o da Janae.
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Simon oldiigiinden beri herhalde 5 kilo vermigsti, cildi de fela-
ketti. Rimeli siirekli aktigina gore, o da herhalde benim gibi
ders aralarinda tuvalette agliyordu. Simdiye kadar karsilasma-
mamuz ¢ok sasirhciydi.

Koridora girer girmez, dolabinin 6niinde Jake’i gordiim.
Bir anda kanim ¢ekildiginden, basim 6yle bir déntiyor ki yani-
na giderken resmen yalpaladim. Sakin ve dalgin bir yiiz ifade-
siyle dolabinin sifresini geviriyordu. Bir anligina her seyin di-
zelecegini, Jake’in okuldan uzakta gecirdigi siirede sakinlesip
beni bagigladigint umdum. “Selam, Jake,” dedim.

O ifadesiz yiizii bir anda mosmor kesildi. Somurtarak dola-
bini sertge agip gikardig bir kucak dolusu kitab: sirt gantasina
tikigtirdi. Dolabi garparak kapattiktan sonra ¢antasini omzuna
alp gitti.

“Benimle bir daha hi¢ konugmayacak misin?” diye sordum.
Solugum kesilmisti, sesim ciliz ve acmasi gikiyordu.

Doéniip bana 6yle nefret dolu bir bakigla att: ki bir adim ge-
riledim. “Elimden geldigi siirece, evet.”

Aglama. Aglama. Jake gekip giderken herkes bana bakiyor-
du. Birkag dolap 6teden, Vanessa’nin pis pis sinthgin gérdiim.
Yasananlar ¢ok hosuna gidiyordu. O kiz1 nasil arkadagim sandim
ki ben? Cok ge¢meden Jake’in pesine diiserdi herhalde, tabii
¢oktan diigmediyse. Tokezleyerek kendi dolabimin Gniine gel-
dim, elim kilide uzandi. Kalm siyah kegeli kalemle yazilmg
sozcuigii idrak etmem, birkag saniyemi alda.

OROSPU.

Gevremden boguk kahkahalar gelirken gozlerim S harfi-
ne takildi. ilmekli kargacik burgacik gizgilerden oluguyordu.
Bayview’in spor takimi Wildcats’in mag dncesi moral toplan-
tilan igin Vanessa ile birlikte bir diizine poster hazirladigimiz
zaman, Vanessa'nin tuhaf gériinen S harfleriyle dalga ge¢mis-
tim. Kendisini gizlemeye galigmamgt: bile. Herhalde bilmemi
istemisti.



Kosmadan yiiriimek igin kendimi zorlayarak en yakin tu-
valete gittim. Aynanin 6niinde iki kiz makyajin1 tazeliyordu.
Bense bagim 6nde yanlarindan gegip en uzaktaki kabine gir-
dim. Klozete ¢oktiigiim gibi bagim ellerime gomiip sessiz ses-
siz agladim.

ilk zil gald1 ama oturdugum yerde kaldim. Gézpmarlanm
kuruyana kadar yaglar yanaklarimdan siiziildii. ikinci zil galip
kizlar yeniden tuvalete girip gikarken, kollarimu dizlerimin iis-
tiinde kavugturup bagim 6nde, kipirdamadan durdum. Yarim
yamalak konugmalar duyuluyordu. Evet, bazisi benim hak-
kimdaydi. Kulaklarimi kapatip dinlememeye ¢alighm.

Kendimi toparlayip ayaga kalktigimda, iigiincii dersin orta-
larindaydik. Kabinin kapisini aghm ve aynaya gidip saglarimi
geriye ittim. Rimelim akip gitmigti ama yeterince uzun suredir
burada oldugumdan goézlerim sis degildi. Yansimama bakip
darmadagnik diigiincelerimi toplamaya ¢alighm. Bugiin ders-
lerle falan ugragsamazdim. Bagim agnyor bahanesiyle revire
giderdim ama EpiPen hirsizligiyla suglandigimdan, kendimi
revirde rahat hissetmiyordum. Geriye tek bir se¢cenek kahyor-
du: Buradan ¢ikip eve gitmek.

Arka merdivenlere gelip elimi kapiya koydugumda, agrr
ayak seslerinin merdiveni dévdiigiinii duydum. Arkama do-
niince TJ'in indigini gérdiim. Burnu hala sig, gézlerinden biri
de mosmordu. Beni goriince, bir eliyle tirabzam kavrayarak
durdu. “Selam, Addy.”

“Senin dersin yok mu?”

“Doktor randevum var.” Bir elini burnuna koyup ytiziinii
eksitti. “Septumum kirilmig olabilir.”

“Sana miistahak.” Kendimi tutamadan, o ac1 sézler agzim-
dan dokildi.

TJ'in ag21 aqildi, ardindan kapandi. Ademelmas: kalkip
indi. “Jake‘e hicbir sey soylemedim Addy. Tann gahidim, ye-
min ederim. Olayin ortaya ¢tkmasmi ben de istemiyordum.
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Ortalik benim agimdan da kangt..” Dikkatlice tekrar burnuna
dokundu.

Jake'i degil, Simon" diigliniiyordum. Fakat TJ'in yayinlan-
mamis gonderiden haberi yoktu elbette. Peki, Simon nereden
Ogrenmisgti? “Orada ikimizden bagkasi yoktu,” dedim ihtiyat-
la. “Birine sdylemigsin belli ki.”

TJ bagiru iki yana sallarken, hareket etmek canwru yakiyor-
mus gibi yiiziinii eksitti. “Bize gitmeden 6nce, halka agik bir
plajda optigiiyorduk hatirhyorsan. Herhangi biri gérmiis ola-
bilir.”

“Ama biri gordiiyse de eve gittigimizi...” Simon’in sitesinde
aslinda TJ ile yathgima dair higbir sey yazmadigiru fark ede-
rek durakladim. Simon yalnizca ima etmigti, oldukga agr bir
imaydi ama sonugta imayda. Belki de bog yere itiraf etmistim.
Bunu diisiiniince midem buland: ama zaten Jake’e gergegin ya-
nsini anlatmayi nasil bagarabilirdim, bilemiyordum. Oniinde
sonunda bana gergegi anlathrird:.

T] pisman gozlerle bana bakti. “Bu olayin senin igin bu ka-
dar kotii sonuglanmasina iiziildiim. Ne diisiindiigiimiin bir
anlami var m1 bilmem ama bence Jake hiyarlik ediyor. Ben
kimseye bir sey soylemedim.” Elini kalbinin iistiine koydu.
“Dedemin mezarn iistiine yemin ederim. Senin igin bir anlami
yok, biliyorum ama benim igin var.” Sonunda bagimu sallayin-
ca derin bir nefes verdi. “Sen nereye gidiyorsun?”

“Eve. Burada kalamam. Biitiin arkadaslarim benden nef-
ret ediyor.” T]’e bunlan neden sdyliiyordum, bilmiyordum.
Herhalde konusacak bagka kimsem yoktu ondan. “Artik Jake
dondiigiine gore, beni yanlarina bile oturtacaklarindan siiphe-
liyim.” Dogruydu. Cooper bugiin izinliydi, hasta ninesini ziya-
rete gitmisti. Ayrica bana soylememisti gergi ama, avukatiyla
goriigecekti herhalde. O yokken, kimse Jake'in 6fkesini kendi
listiine gekmeyi goze alamazdi. Ya da almak istemezdi.

“Siktir et onlan.” T] yanm yamalak giiliimsedi. “Yarin yine
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bbyle adilik ederlerse, gelip benimle oturursun. Madem ko-
nusmak istiyorlar, onlara konusacak bir geyler verelim.”

Sozleri beni giiliimsetmemeliydi ama neredeyse giiliimse-
tiyordu.
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BOLUM ON iKi

Bronwyn
4 Ekim Persembe, 12.20

Sahte bir huzur duyuyordum.

Sanirim insan yagaminin en kotli haftasinda bile boyle
hissedebiliyordu. Bogulmaniza ramak kalana kadar, diinyay:
baginiza yitkan korkung seyler birbiri ardina gelirdi ama bir
anda her gey dururdu. Bagka higbir sey de olmayinca, kurtul-
dugunuzu diigiinmeye baglayip rahatlardinz.

Fakat persembe giinii 6gle yemeginde her zamanki cihz
yemekhane fisiltilar1 bir anda biiyiiyerek yayilinca, acemice
bir yanilgiya diistiigiim gergegi tokat gibi yiiziime garpti. ilk
bagta neden herkesin telefonunu ¢ikardigim anlamak igin,
herhangi birinin yapacag) gibi, ilgiyle ¢evreme bakindim ama
kendiminkini ¢tkarmaya firsat bulamadan tiim baglarin ben-
den yana dondiigiinii fark ettim.

“Of.” Benden ¢abuk davranan Maeve'in telefonuna bakar-
kenki ig ¢ekisi 6yle iizgiindii ki i¢im daraldi. Ust dudagmu dis-
lerinin arasiru sikigtinp alnini kingtirdi. “Bronwyn. Sey, hum,
yeni bir Tumblr mesaji geldi. ey hakkinda... Bak igte.”
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Kalbim kiit kiit ahyordu. Telefonu aldim ve Dedektif
Mendoza’'nin pazar giinii Simon’m cenazesinden sonra bize
gosterdiklerinin bire bir aynismi okudum: fyi kiz BR bu uy-
gulamada ilk kez boy gdsteriyor. Okulun en iyi notlarina sahip...

Iste her sey yaziyordu. Simon’m bizim hakkimizdaki yayin-
lanmamg gonderileri buradayd, altina da bir not eklenmigti:

Simon'l 6ldirmek konusunda saka yaptigimi mi dlsun-
dunUz? Okuyup aglayin, ¢ocuklar. Gegcen hafta Simon
ile birlikte cezaya kalan herkesin, Simon'i 6ldUrmek i¢in
son derece 6zel bir nedeni vardi. Belge 1: Simon yu-
karidaki gonderileri Dedikodu Kazani‘nda yayinlamak
Uzereydi.

Simdi sizin isiniz baglantilari kurmak. Herkes bu isin
icinde mi yoksa birileri herkesi parmaginda mi oynati-
yor. Oyleyse kuklaci kim? Kukla kim?

Baslangi¢ olarak size bir ipucu vereyim: Herkes ya-
lan séyluyor!

Baslayin!

Bakiglarimi kaldirinca Maeve ile goz goze geldim. Maeve
her seyi biliyordu ama Yumiko ile Kate’e sylememigtim, ¢iin-
kii polis arka planda sorugturmasin siirdiiriirken belki her ey
gizli kahr, sonra da dava karut yetersizliginden kapanir ve agi-
ga ¢tkmaz sanmighm.

Of, safligim igler acisiydi.

“Bronwyn?” Kulaklanimdaki onca ugultunun arasindan
Yumiko'yu zar zor duydum. “Yazilanlar gergek mi?”

“Sikerim su Tumblr sagmaligaini.” Iki dakika énce gagirma
esigimi qoktan gecmeseydim, Maeve’in kiifrii beni irkiltirdi.
“Bahse girerim, su aptal hesab: ele gegirip arkasinda kim oldu-
gunu ortaya ¢ikarabilirim.”
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“Maeve, hayir!” Sesim gok yiiksek qikti. Sesimi algaltip Is-
panyolca konugmaya bagladim. “No lo hagas... No quere-
mos...”

Kate ile Yumiko bana bakakalmigti. Bagka bir sey soyleme-
mek igin kendimi tuttum. Yapamazsin. Bunu istemeyiz. Simdilik
bu kadan yeterliydi.

Ancak Maeve ¢enesini kapamad. “Umurumda degil,” dedi
ofkeyle. “Sen umursuyorsundur belki ama ben...”

Hoparl6r imdadima yetigti. Kismen. Viicutsuz bir ses oda-
ya yayihirken bir deja vu yagadim: “Dikkat dikkat. Cooper Clay,
Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye liitfen.
Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas
idareye liitfen.”

Ayaga kalkhgimi hatirlamiyordum ama belli ki kalkmg-
tim, glinkii yiiriiyordum. Bakiglarin ve fisililann arasindan
bir zombi gibi gecerek, masalarin arasmda zikzaklar gize gize
yemekhaneden ¢iktim. Koridorda, (i¢ hafta 6ncesinden kalma
mezunlar giinli posterlerinin yanindan gegtim. Bizim planla-
ma komitesi isi iyice sermigti, komitede ben bulunmasaydim
bu herhalde daha fazla tepki ¢ekerdi.

Idareye geldigimde sekreter, simdiye kadar yolu égren-
mem gerektigini diigiiniiyormug gibi bezgin bir el hareketiy-
le konferans odasimi gosterdi. En son gelen bendim; en azin-
dan Oyle samyordum, tabii eger Bayview Polis Tegkilat: veya
okul komitesi liyeleri de bize katilmayacaksa. “Kapiy: kapatin
Bronwyn,” dedi Miidire Gupta. Denileni yaptiktan sonra, ka-
dinin yanindan gegip Nate ile Addy’nin arasma, Cooper’in da
kargisma oturdum.

Miidire Gupta parmaklarmi genesinin altinda birlestirdi.

“Size neden buraya ¢agnldigimz sdylememe gerek yok-
tur herhalde. G6ziimiiz 0 menfur Tumblr sitesinin iistiinde ve
bugiinkii paylagim size gelir gelmez, bize de geldi. Ayru za-
manda, Bayview polis tegkilati da yarin baglayacak sorgular
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i¢in 6grenci birligini hazir bulundurmamzi istedi. Polisle yap-
tgimuiz konugmalardan anladigim kadanyla bugiinkii Tumbir
paylasimi, Simon’m 6lmeden once yazdig) gonderilerin bire-
bir aynisi. Cogunuzun avukat tuttugunun farkindayim, okul
da buna elbette sayg: duyuyor. Ama buras: giivenli bir alan.
Okulun iistiiniizdeki baskilar daha iyi anlamasina yarayacag:-
n diigiindiigiiniiz herhangi bir sey varsa, simdi sdylemenizin
tam zamamn.”

Miidireye bakarken dizlerim titremeye basladi. Bu kadin
ciddi miydi? Simdi kesinlikle en uygunsuz zamandi. Yine de
kargihk vermek, kendimi agiklamak igin neredeyse karsi ko-
nulmaz bir diirtii hissediyordum ama aniden masanin altinda
bir el elimi tuttu. Nate bana bakmiyordu ama sicacik, giiglii
parmaklarini parmaklarima gegirerek, elimi titreyen bacagima
yasladi. Uzerinde yine Guinness tigdrtii vard, yiizlerce kez y1-
kanmug gibi kumag: incelmis, omuzlan ebrimigti. Cocuga bir
bakig attigimda, o da bana bakarak hafifge, neredeyse anlagil-
mayacak bir gekilde bagin iki yana sallad.

“Benim gegen hafta sdylediklerimden bagka séyleyecek bir
seyim yok,” dedi Cooper sozciikleri uzata uzata.

“Benim de,” diye ekledi Addy hemencecik. Gozlerinin ke-
narlar kizarmug, bitkin bir hali vardi, melek gibi ytizii ¢okmiis-
ti. Rengi Oyle atmig ki burun ¢evresine dagilmis hafif gilleri
ilk kez goriiyordum. Belki de makyaj yapmadig icindi. igimde
aniden uyanan bir sempati duygusuyla, icimizde en biiyiik za-
ran onun gordiigiinii diigiindiim.

Miidire Gupta, “Pek sanmiyorum ama...” diye baglarken,
kapi agildi ve sekreter bagini igeri soktu.

“Bayview Polisi telefonda,” dedi, Miidire Gupta da ayaga
kalkt.

“Bana bir dakika izin verin.”

Kapiy: arkasindan kapatinca, dérdiimiiz gergin bir sessiz-
lik i¢inde havalandirmanin ugultusunu dinledik. Gegen hafta
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Polis Memuru Budapest bizi sorguladigindan beri, dérdimiiz
ilk kez bir odada birlikteydik. O zaman her seyden habersiz,
haksiz cezalardan ve igiincii sinif yilsonu balosu komitesin-
den konustugumuzu diigiiniince giilesim geldi.

Gergi adil olmak gerekirse komite hakkmda konugan ¢o-
gunlukla bendim.

Nate elimi birakip, sandalyesiyle geriye kaykilarak oday:
gozden gegirdi. “Vay be. Ne tuhaf.”

“Sizler iyi misiniz?” Sozler agzimdan dyle gabuk ¢kt ki
sagirdim. Ne demeye niyetlenmigtim bilmiyordum ama bunu
demek istememistim. “Her sey gergekdisi. Bizden giiphelen-
meleri falan.”

“Olay bir kazaydi,” dedi Addy hemencecik. Gergi sdyledi-
ginden eminmig gibi goriinmiiyordu. Daha ¢ok teorisini test
ediyormus gibi bir hali vard:.

Cooper gozlerini Nate‘e gevirdi. “Tuhaf bir kaza. Fistik yag:
durup dururken bardaga nasl girer ki?”

“Belki odaya biri girmigtir de biz fark etmemisizdir,” dedi-
gimi duyan Nate, gozlerini devirdi. “Kulaga sagma geliyor, bi-
liyorum ama... her geyi diisiinmemiz gerekmiyor mu? Sonugta
imkansiz degil.”

“Simon’dan nefret eden bir siirii insan vardi,” dedi Addy.
Cenesini stkmasina bakilirsa, biri de oydu belli ki. “Bir siirii
insanin yasamin1 mahvetti. Aiden Wu’yu hatirhyor musunuz?
Bizim siniftayds, ikinci sinifta okul degistirdi?” Bir tek ben ba-
simu sallayinca Addy bakiglarim bana ¢evirdi. “Ablamla ablasi
liniversiteden tanisiyor. Cocuk laf olsun diye okul degistirme-
di. Simon, onun kadin kiyafetleri giydigini yazinca sinir krizi
gegirmis.”

“Cidden mi?” diye sordu Nate. Cooper eliyle saglarini si-
vazladi.

“Uygulamay: ilk kurdugunda, Simon’m yaptig1 su o6ne
¢ikan paylagimlari hatirhyor musunuz?” diye sordu Addy.
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“Boyle blog gibi, daha derinlikli bir seydi?”

Bogazim sikigti. “Ben hatirhyorum.”

“Iste onu Aiden ile birlikte yapmugty,” dedi Addy. “Tam bir
ser yuvasiydl.” Ses tonundaki bir sey beni huzursuz etti. Su
sig Addy Prentisscigin boyle zehirli bir sesle konugtugunu du-
yacagimi hi¢ sanmazdim. Ya da kendine ait bir fikri olacagini.

Cooper, kizin yoldan ¢ikacagindan endigeleniyormus gibi
telagla lafa girdi. “Anma toreninde Leah Jackson da boyle dedi.
Tribiinlerin altinda kargilagtik. Simon‘a sehit muamelesi yapti-
gimz igin hepimize ikiyiizli dedi.”

“Alin igte,” dedi Nate. “Sen hakliydin Bronwyn. Herhalde
biitiin okul sirt cantasina kavanoz kavanoz fistik yagiyla dola-
sarak bir firsatm kolluyordu.”

Addy, “Oyle siradan fistik yag: da degil,” deyince hepimiz
ona dondiik. “Alerjisi olan birinin reaksiyon gostermesi igin,
soguk sikim fistik yag1 gerekir. Gurme igi yani.”

Nate alrunu kingtirarak kiza bakakaldi. “Sen nereden bili-
yorsun ki?”

Addy omuzlarir silkti. “Bir keresinde Food Network prog-
raminda gormiigtiim.”

Nate, “Miidire Gupta’nin yaninda bu bilgiyi kendine sak-
lasan daha iyi olur,” deyince kizin yiiziinden hayal meyal bir
gliliimseme gegti.

Cooper dik dik Nate’e bakti. “Bu igin sakas: yok.”

Nate istifini bozmadan esnedi. “Bazen gakaymus gibi geli-
yor.”

Giigliikle yutkundum, konugulanlar kafamu allak bullak et-
migti. Bir zamanlar Leah ile aramiz iyiydi, bir Model Birlegmig
Milletler yarnismasinda partnerdik ve ikinci sinifin baglarinda
eyalet finallerine kalmigtik. Simon da katlmak istemigti ama
gocuga son bagvuru tarihini yanhs soyledigimiz igin kayitlan
kagirmigh. Bilerek yapmamigtik ama inanmadh ve ikimize de
¢ok kizdi. Birkag hafta sonra Dedikodu Kazani’'nda Leah’nin
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cinsel yagami hakkinda yazilar yaziyordu. Simon normalde
bir seyi bir kez yazip birakirdi ama Leah hakkinda durmadan
paylasimlar yapti. Olay: kigisel bir mesele haline getirdi. O
zamanlar hakkimda bir seyler bulabilseydi, ayrusiru bana da
yaparda kesin.

Leah rayindan gikmaya baglaymca bana Simon' bilerek mi
yanilthgimi sordu. Bilerek yapmamigtim ama kendimi suglu
hissettim, 6zellikle de Leah bileklerini kesince. Simon kizm
aleyhinde kampanya yiiriitmeye bagladiktan sonra, Leah’run
hayatindaki higbir gey eskisi gibi olmada.

Boyle bir ey yasamak bir insaru ne hale sokacagun bilmi-
yordum.

Odaya donen Miidire Gupta, kapiy1 arkasmdan kapatip
koltuguna kuruldu. “Kusura bakmayin ama bakmak zorun-
daydim. Nerede kalmigtik?”

Birkag saniyelik sessizlikten sonra, Cooper bogazin temiz-
ledi. “Saygisizhk etmek istemem efendim ama hepimiz bu ko-
nugmay! yapamayacagimiz konusunda hemfikiriz.” Sesinde
az once olmayan bir metanet vardi, aniden odadaki enerjinin
birlegip sekil degistirdigini hissettim. Tamam, birbirimize gii-
venmiyorduk, orasi kesindi ama Miidire Gupta ve Bayview
Polis tegkilatina giivenimiz daha da azdi. Miidire Gupta da
bunu anlayarak sandalyesini geri ittirdi.

“Sunu bilmenizi isterim ki bu kapi size her zaman agiktir,”
dedi ama biz ¢oktan ayaklandik ve kapiy1 kendimiz agtik.

Giuniin geri kalanmda huzursuz ve endigeliydim, evde ve
okulda yapmam gereken her seyi yapiyordum ama saat gece
yansm gegtikten sonra Nate’ten telefon gelene kadar gergek
anlamda rahatlayamiyordum.

Pazartesiden beri beni her gece, hemen hemen ayrnu saat-
lerde anyordu. Annesinin hastalifi ve babasirun ayyaghg:
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hakkinda, hig diigiinemedigim geyler anlath. Ben de Maeve'in
kanserinden ve her alanda iki kat bagarih olmak igin iistiimde
hissettigim adi konmaz baskidan s6z ettim. Bazen hi¢ konug-
muyorduk. Diin gece film seyretmemizi 6nerdi, sonra ikimiz
de Netflix’e baglarup sabahin ikisine kadar Nate’in segtigi fela-
ket bir korku filmi izledik. Ben kulaklarimda kulakliklarla uyu-
yakaldim, belki bir noktada ¢ocugun kulagma horlamigimdur.

Selamlagmak yerine, “Film segme sirasi sende,” dedi. Nate
hakkinda bir geyi fark etmigtim: Hal hatir sormuyor, kafasin-
dan gegen diigiincele konugmaya baghyordu.

Fakat aklim bagka yerdeydi. “Bakiyorum,” dedim ve bir
siire konugsmadan Netflix’teki film adlariru taradim ama aslin-
da goziim bir gey gérmiiyordu. Yaran yoktu, hemen film izle-
me havasma giremiyordum. “Nate, bugiin okulda yayilan ha-
ber yiiziinden bagin dertte mi?” Miidire Gupta’nin odasindan
ciktiktan sonra, giiniin kalani bakislarin, fisilhlanin ve Kate ve
Yumiko ile yaptigim huzursuz konugmarun bularkhg: iginde
gecti; kizlara en sonunda birkag giindiir neler olup bittigini ta-
mamen anlatmigtim.

Nate burnundan giildii. “Bagim zaten dertteydi. Hicbir ey
degismedi.”

“Arkadaglanm anlatmadim diye bana ¢ok kizd1.”

“Kopya meselesini mi? Yoksa polis sorugturmasim mi?”

“Ikisini de. iki konuda da higbir sey sdylememistim. Belki
her gey gelip geger, kimse bir sey 6grenmek zorunda kalmaz
diye diigliniiyordum.” Robin dava ile ilgili hi¢bir soruya yant
vermememi séylemigti ama bunu en yakin iki arkadagima na-
sil uygulayacagimi bilmiyordum. Tiim okul size sirt gevirmeye
baglamigsa, yaminizda duracak birine ihtiyaciniz vardi. “Kegke
o giine dair daha ¢ok sey hatirlayabilseydim. Bay Avery sirt
¢antanda telefon buldugunda, hangi dersteydin?”

“Fizik bilimleri,” dedi Nate. “Bagka bir deyisle, aptallar igin
bilim. Sen?”
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“Bagimsiz galisma,” dedim yanaklanmn igini ¢igneyerek.
Ise bakin ki kimyadan aldigim yiiksek notlar sayesinde, son
sinufta kendi bilim dersimi olugturabilmigtim. “Sarurim Simon
da Universite Seviyesinde Fizik dersinde olacakh. Addy ve
Cooper'in Bay Avery‘den hangi dersi aldiklanni bilmiyorum
ama cezada birbirlerini gordiiklerine gsagirmig gibiydiler.”

“Yani?” diye sordu Nate.

“E, arkadag degiller mi? Bu konuyu konugmuglardir, hatta
cezaya kaldiklarinda ayru siniftadirlar diye diiglinmez misin?”

“Kimbilir. Belki rehberlik dersinde olmugtur veya ikisinden
birinin etiit saatidir. Avery her tagin altindan ¢ikabilir,” dedi
Nate. Benden yamt gelmeyince de ekledi: “Ne yani, sence tiim
is o ikisinin baginin altindan mi gikti?”

“Sadece sistematik diigiinmeye ¢aligiyorum,” dedim. “Ben-
ce polis bu igi hepimizin birlikte yaptigindan o kadar emin ki
su telefon meselesinin tuhafligina alding etmiyorlar. Yani, dii-
siniince Bay Avery hangimize hangi dersi verdigini herkesten
iyi biliyordur. Belki de 0 yapmugtir. Sirt ¢antalarimiza telefonla-
n koymus, biz gelmeden 6nce de bardaklan fistk yagina bula-
migtir. Adam fen 6gretmeni, neyi nasil yapacagini biliyordur.”

Ne var ki soylerken bile, bizim gelimsiz, lirkek dgretmeni-
mizin cezadan 6nce manyaklar gibi bardaklan kurcaladigim
aklimda canlandirmak hig gergek¢i gelmedi. Cooperin okul-
daki EpiPenleri yiiriitmesi veya Addy’'nin Food Network izler-
ken, bir cinayet komplosu tasarlamasi da dyle.

Ama ashnda onlan tanimiyordum. Bazen taniyormugum
gibi hissetmeme kargin, Nate’i de tanimiyordum.

“Her sey miimkiin,” dedi Nate. “Hala film secemedin mi?”

Gocugu etkilemek igin haval bir sanat filmi segesim geldi
ama muhtemelen niyetimi hemen anlardi. Ayrica Nate boktan
bir korku filmi se¢misti, o ylizden Nate’in standardina uyacak-
sam fazla secenegim yoktu. “Uyumsuz’u izledin mi?”

“Hayir.” Ses tonu ihtiyatlydi. “izlemek de istemem.”
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“Sansina kiis. Ben de bir uzay zaman siirekliligi tarafindan
olugmug bir sisin insanlan 6ldiiriisiini izlemek istememigtim
ama izledim.”

“Kahretsin.” Nate pes etmisti. Biraz durakladiktan sonra,
“Yiikledin mi?” diye sordu.

“Evet. Oynat tusuna bas.” Bastik.
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BOLUM ON UC

Cooper
S Ekim Cuma, 15.30

Okuldan sonra Lucas’i aldim ve annemler gelmeden, ninemin
hastane odasina ugradik. Hafta boyunca ziyaretlerimizin ¢o-
gunda uyuyordu ama bugiin elinde televizyon kumandasi,
yataginda oturuyordu. Biz kapida dikilirken ninem, “Bu te-
levizyon yalnizca li¢ kanal gekiyor,” diye yakindi. “1985 yi1-
lindayiz herhalde. Yiyecekler de bir felaket. Lucas, yaninda
sekerleme var mi?”

Lucas, “Yok,” dedim ve gereginden uzun saglanm gozleri-
nin oniinden ¢ekti. Ninem umut dolu bir yiizle bana doniin-
ce, kadinin ne kadar yagh goriindiigiinii fark ederek sagirdim.
Yani, elbette sekseninde vardi ama her zaman o kadar enerjikti
ki daha 6nce yaslandig hi¢ dikkatimi cekmemigti. Simdiyse bir
anda, doktoru iyiye gittigini soylese bile, tekrar boyle bir sey
yasanmadan birkag yil gegirebilirsek gergekten sansh oldugu-
muz kafama dank etti.

Bir noktadan sonra da artitk aramizda olmayacakt.
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“Yarnimda bir sey yok, kusura bakma,” diyerek, yasaran
gozlerimi saklamak igin bagim 6ne egdim.

Ninem dramatik bir edayla igini gekti. “Kahretsin. Cocuklar
siz harikasiniz ama pratik agidan ige yaramazsiniz.” Yatagiun
yanundaki komodini kangtirarak, yirmi dolarhk buruguk bir
banknot buldu. “Lucas, agagidaki hediyelik esya magazasina
gidip iig tane Snickers al. Hepimize birer tane. Ustii kalsin, ace-
le etme.”

“Tamam, efendim.” Kanm hesaplarken gozleri parlayan
Lucas, 15k hiziyla kapidan ¢ikinca, ninem yeniden arkasina
yaslanip sirtimi bir y1gin hastane yastiina dayadi.

“Cebini doldurmaya gidiyor, ¢itkarci torunum benim,” dedi
sevgiyle.

“Su an gekerleme yemene izin var m1?” diye sordum.

“Elbette yok. Ama senin nasil oldugunu 6grenmek istiyo-
rum tathm. Kimsenin bana bir sey anlattig1 yok ama kulagima
bir geyler geliyor.”

Gozlerim yerde, yataginin yamindaki algak sandalyeye
oturdum. Heniiz ninemin gozlerine bakabilecek kadar kendi-
me giivenmiyordum. “Dinlenmelisin nine.”

“Cooper, kardiyoloji tarihindeki en tehlikesiz kalp krizini
gegirdim. Monitorden tek bir ses duyuldu. Pastirmay: fazla
kagirmigim, hepsi 0. Simon Kelleher ile ilgili gelismeleri anlat
bana. Yeni bir krize yol agmaz, s6z.”

Gozlerimi birkag kez kirpigtirarak, bir slider’ atmaya hazir-
landigimi hayal ettim: bilegimi diizlestirip, parmaklarimi dig
kisma yerlestirerek, topu bagparmagim ile isaret parmagm ara-
sindan yuvarladigim diigiindiim. ige yaradi: Gézlerim kurdu,
nefes alip verisim diizene girdi, hatta sonunda ninemin gozleri-
ne bakmay: bile bagardim. “Kahretsin, ortalik ¢ok karngt.”

icini cekerek elimi oksadi. “Ah, canim. Tabii karigmgtir.”

* (ing.) Beysbolda topun yanlamasina ve hafif kavisle firlatimasi. -yhn
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Her geyi anlathm: Simon’in bizim hakkimizdaki dedikodu-
larinin artk tiim okula yayildigin, polisin bugiin okul idare-
sinde tezgah aqp tarudigimuz herkesi, iistiine bir de taruma-
digimz bir siinii kigiyi sorguladigini, Kog¢ Ruffalo’nun heniiz
beni bir kenara ¢ekip doping kullarup yapmadigmi sorma-
digim1 ama yakinda kesin soracaginu, Bay Avery iki polis me-
muruyla birlikte bagka bir odada tutuldugu igin, Astronomi
dersine vekil 6gretmenin girdigini anlattim. Bay Avery bizim
gibi sorgulamyor muydu yoksa bize kars: birtakim deliller mi
sunuyordu, haberim yoktu.

Konugmam bittiginde ninem bagini iki yana sallad1. Burada
saqini evdeki gibi yapamadigindan, saglan baginin iistiinde bir
top pamuk varmus gibi goriiniiyordu. “Bu ige kangtigin igin ne
kadar iizgiiniim bilemezsin Cooper. Hele de sen. Bu hi¢ dogru
degil.”

Sormasini bekledim ama sormadi. Ben de sonunda agzi-
mi1 a¢tim ve avukatlarla giinler sonra, herhangi bir seyi somut
bir gergek olarak sunmak yanhg goriindiigiinden tereddiitle,
“Soyledikleri seyi yapmadim nine,” dedim. “Doping de yap-
madim, Simon‘a da dokumadim.”

“Ay, Tann agkina Cooper.” Ninem sabirsiz bir hareketle
hastane battaniyesine dokundu. “Bana sdylemene gerek yok.”

Giigliikle yutkundum. Nedense, ninemin sorgusuz sualsiz
s6ziime inanmasi, sugluluk duymama yol ach. “Avukat bir ser-
vete mal oluyor, iistelik hi¢bir ise yaradig1 da yok. Higbir sey
diizelmiyor.”

“Isler diizelmeden 6nce, kétiilegir,” dedi ninem uysallikla.
“Hayat béyle. Parasimi da dert etme, ben 6deyecegim.”

Icimi yeni bir sugluluk duygusu kapladi. “Karsilayabilir
misin ki?”

“Elbette karsilayabilirim. Doksanh yillarda dedenle birlikte
bir siirii Apple hissesi almighk. Hisse senetlerimi bu agin pa-
hali kentte bir McMansion satin almas i¢in babana vermedim
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diye, param yok zannetme. Isteseydim verebilirdim. Neyse.
Simdi bana bilmedigim bir sey soyle.”

Ne demek istediginden pek emin degildim. Jake’in Addy‘yi
nasil digladiginy, biitiin arkadaglarimizin da ona katildigini an-
latabilirdim ama fazlasiyla i¢ karartic1 bir olaydi. “Anlatacak
bagka pek bir gey yok nine.”

“Keely yasananlarla nasil basa ¢ikiyor?”

“Sarmagik gibi iistiime yapisarak,” dedim kendimi tutama-
dan. Sonra da kendimi ¢ok kotii hissettim. Keely bana destek
olmaktan bagka bir gsey yapmamigt, istelik boguluyormus
gibi hissediyorsam sug onda degildi.

“Cooper.” Ninem elimi ellerine aldi. Kiigiiciik, hafif el-
lerinde yol yol kalin mavi damarlar vardi. “Keely giizel ve
tatl bir kiz. Ama sevdigin o degilse, degildir. Bunda bir sorun
yok.”

Bogazim kurudu, ekrandaki yarisma programma baktim.
Birileri bir ytkama/kurutma makinesi kazanmak tizereydi ve
bundan oldukga mutlulardi. Ninem bagka bir sey sdylemedi,
yalnizca elimi tutmaya devam etti. “Ne demek istedini anla-
madium,” dedim.

Ninem tasrali aksanimin gidip geldigini fark ettiyse de bir
sey demedi. “Demek istedigim su, Cooper Clay, o kiz sana me-
saj cektigi veya telefon a¢tig1 zamanlarda, ben de yarunda olu-
yorum ve sen her seferinde kagmaya ¢alisiyormus gibisin. Son-
ra bagkasi arayinca yiiziin yilbagt agac gibi aydinlaruyor. Seni
tutan ne, bilmiyorum camim ama kegke buna izin vermesen.
Kendine haksizlik ediyorsun, Keely'ye de.” Elimi sikip birakt:.
“$imdi bunu konugmamiza gerek yok. Hatta, liitfen gidip su
kardegini bulur musun? On iki yagindaki bir ¢ocugu cebinde
parayla hastanede dolasmaya yollamak, ¢ok parlak bir fikir
degildi belki.”

“Tamam, tabii.” Beni zor duruma diigmekten kurtardigin
ikimiz de biliyorduk. Ayaga kalkip 6nliikleri pinl piril hemgi-
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relerle dolu koridora giktim. Teker teker biitiin hemgireler yap-
tiklan igi birakip bana giiliimsedi. En yakinimdaki, “Bir seye
mi ihtiyacm var, tathm?” diye sordu.

Tim yagamim boyle geciyordu. Insanlar beni goriince,
hemen en iyi yanimi goriirdii. Beni taniyinca daha da sever-
lerdi.

Eger Simon‘a gergekten bir sey yaphgimi agiklasaydim, bir
siirii kigi benden nefret ederdi. Ama ayru zamanda, benim igin
bahaneler iiretecek, olayin altinda doping su¢lamasindan faz-
lasiin yattigina kalibim basacak insanlar da olurdu.

Isin ash, haksiz da tkmazlarda.

Nate
S Ekim Cuma, 23.30

Cuma giinii Amberlarin evindeki parti tam gaz devam eder-
ken, sikildigim igin erken aynldim. Eve dondiigiimde babam
ilging bir gekilde sizmamugti, ayaktaydi. Ocakta erigte pigiri-
yordum, Stan’in kafesine de birkag sebze athm. Stan ise hep
yaptig) lizere, nankorlitk yaparak sebzelere bakarak gozlerini
kirpigtirmakla yetindi.

“Erkencisin,” dedi babam. Her zamanki gibi felaket gorii-
niiyordu. Sigmig, burug burug olmug teninde soluk bir sanlk
vard1. Bardagim kaldinirken eli titriyordu. Birkag ay dnce bir
gece eve geldigimde zar zor nefes ahyordu, ambulans: ara-
mugtim. Birkag giin hastanede kald: ve doktor babama karaci-
gerinin ¢ok kotii hasar gordiigiinii, her an 6lebilecegini soyle-
di. Babamsa bagini sallayip doktorun dediklerini takiyormus
gibi davrand), sonra da eve gelip bir sise Seagram'’s” agti.

* Bir cin markasi. -yhn

147



Ambulans faturasini haftalardir gérmezden geliyordum.
Boktan sigortamiz sag olsun bin dolara yakin tutuyordu, artik
gelirim de sifirlandigindan, deme sansimiz iyice azalmgh.

“Yapacak iglerim var.” Bir tabaga eriste koyup odama y6-
neldim.

“Telefonumu gérdiin mii?” diye seslendi babam arkamdan.
“Bugiin ¢alip durdu ama bulamadim.”

“Kanepenin iistiinde degildir de ondan bulamamigsmdir,”
diye minldanarak kapiy: arkamdan kapattim. Muhtemelen
haliisinasyon gérmiigtii. Telefonu aylardir hig galmadi.

Erigteyi beg dakika i¢inde mideye indirdikten sonra, yastik-
lanima yaslanip Bronwyn’i aramak igin kulakhklanmi taktim.
Film segme siras: gok siikiir bendeydi ama Ringu‘yu izlemeye
baglayal1 heniiz yanim saat olmadan, Bronwyn daha fazla izle-
meyecegine karar verdi.

“Tek bagima izleyemem. Cok korkung,” dedi.

“Yalniz degilsin ki. Ben de seninle izliyorum.”

“Ama benim yamimda degilsin. Boyle bir seyi izlemem igin,
odada birinin olmasi gerek. Bagka bir gey izleyelim. Se¢me si-
rast bende.”

“O aptal Uyumsuz filminden bir tane daha izlemem
Bronwyn.” Bir an durakladiktan sonra, ekledim: “Buraya gel-
sene, Ringu’'yu birlikte izleriz. Pencereden ¢ik, arabana atla,
gel.” $aka yapryormugum gibi konuguyordum, biiyiik Slgiide
de dyleydi zaten. Ama evet derse, igler degisirdi.

Bronwyn susunca, sdylediklerimi ciddi ciddi diisiindiigu-
nii anladim. “Pencerem yerden dért beg metre yukanda.” Saka
yapiyordu.

“Qyleyse kapilardan birini kullan. Sizin evde soyle bir on
tane falan kap: vardir.” $aka yapiyordum.

“Bizimkiler 6grenirse beni 6ldiiriirler.” Saka yapmiyordu. De-
mek ki ciddi ciddi diigiiniiyordu. Onlara gittigim giinkii o kisa
sortuyla yanimda oturdugunu, bacaginin bacagima degdigini,
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nefes alip veriglerinin siglaghgiru géziimde canlandirdim.

“Neden ki?” diye sordum. “Top patlasa uyanmazlar diyor-
dun.” Saka yapmiyordum. “Hadi be, alt tarafi bir saat, filmi bi-
tiririz. Sana benim kertenkeleyi gosteririm.” Birkag saniyelik
sessizlikten sonra, son soziimiin farkli yorumlanabilecegini
fark ettim. “Bir sey ima etmedim. Gergekten kertenkelem var.
Sakalli Ejder cinsi, ad1 Stan.”

Bronwyn katila katila giildii. “Aman Tanrim. Hi¢ senin ka-
rakterine uyan bir sey degil ama... bir an cidden bagka bir sey
kast ettin sandim.”

Kendimi tutamayip ben de giildim. “Hadi, kizim. Baoyle
giizel sdzlere tav olurdun. Itiraf et.”

“En azindan yilanim var demedin,” derken giilmekten zor
konuguyordu. Kahkahalarla giildiim ama hala tahrik oluyor-
dum. Tuhaf bir birlegimdi.

“Gelsene,” dedim. S$aka yapmtyorum.

Bir siire nefes alip veriglerini dinledim sonra da, “Gele-
mem,” dedi.

“Tamam.” Hayal kirikligina ugramadim, zaten gelecegini
hi¢ diiginmemigtim. “Ama bagka bir film segmen gerek.”

Son Bourne filminde anlagthk. Filmi gozlerim yart kapali,
fonda Amberin giderek siklagan mesajlarinin sesini dinleye-
rek izledim. Kiz sanirim iligkimiz hakkinda yanls fikirlere ka-
pilmaya baslamigti. Tam kapatmak i¢in telefonuma uzanirken
Bronwyn, “Nate, telefonun,” dedi.

“Ne?”

“Biri sana mesaj atip duruyor.”

“Yani?”

“Yani, bu saatte.”

“Ee?” diye sordum sikintiyla. Bronwyn’i hig sahiplenici bir
tip olarak diiginmemigtim. Hele de telefonda konugmaktan
bagka bir sey yapmazken, hele de az nce benim yan gaka yan
ciddi davetimi geri ¢evirmigken.
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“Arayan... miisteri falan degil, degil mi?”

ig gegirerek Gteki telefonu kapatim. “Hayir. Sana séylemis-
tim, artik o isi yapmiyorum. Aptal degilim ben.”

“Pekala.” Sesi rahatlamis ama yorgun geliyordu. Dili siirg-
meye bagladi. “Ben her an uyuyabilirim.”

“Tamam. Kapatmak ister misin?”

“Hayir.” Simdiden uykulu uykulu bir sesle giildii. “Daki-
kalanm bitiyor gerci. Az dnce uyan geldi. Yarim saatim kal-
mg.”

Bu faturasiz telefonlarin iginde yiizlerce dakika vardi,
Bronwyn de telefonu alali bir hafta olmadi. O kadar ok konug-
tugumuzu fark etmemisgtim. “Yarin sana yeni bir tane veririm,”
dedim, ardinda da yanmn cumartesi oldugunu ve okula git-
meyecegimizi hatirladim. “Bronwyn, dur. Kapatman gerek.”

Goktan uykuya daldigim digiinmeye baglamigken
Bronwyn, “Ne?” diye minldandi.

“Telefonu kapat, tamam m1? Dakikalarm bitmesin de yarin
yeni telefon igin seni arayabileyim.”

“Ha, dogru. Tamam. lyi geceler, Nate.”

“lyi geceler.” Kapathktan sonra, iki telefonu yan yana koy-
dum ve uzaktan kumanday: alip televizyonu kapattim. Artik
ben de uyuyabilirdim.

150



BOLUM ON DORT

Addy
6 Ekim Cumartesi, 09.30

Ashton’la birlikte evdeydik, yapacak bir sey bulmaya ¢aligiyor-
duk ama higbir seyin ilgimi gekmemesi, siirekli yolumuza tag
koyuyordu.

“Hadi ama, Addy.” Ben koltukta uzaniyordum, Ashton da
kanepeden ayagiyla beni diirtiiyordu. “Normalde hafta son-
lant ne yapardin? Sakin Jakele takilirdim deme,” diye ekledi
huzlica.

“Ama dyle yapardim,” diye sizlandim. Acinasi bir durumdu
ama ne yapayim. Biitiin hafta, sanki saglam bir kdpriiniin iis-
tiinde yiirliyormugum da képri ayaklarimin altinda kaybolu-
yormus gibi korkung bir mide bulantst gekmigtim.

“Gergekten Jakele alakasi olmayan tek bir sey bile gelmiyor
mu akhina?”

Oturdugum yerde kipirdanarak soruyu digtindiim.
Jake’den dnce ne yapardim ben? Cikmaya bagladigimizda, on
dort yasindaydim. Hala ¢ocuk sayilirdim. En yakin arkada-
stm Rowan Flaherty’ydi, birlikte biiylimiigtiik ama o yil daha
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sonra Teksas’a taginmigti. Dokuzuncu sinifta, Rowan erkek-
lerle zerre kadar ilgilenmediginden, yollarimiz aynldi ama
liseden 6nceki yaz hala bisikletle biitiin sehri turluyorduk.
“Bisiklete binmeyi severim,” dedim tereddiitle, gergi bir se-
nedir bir kere bile binmemigtim.

Ashton, sanki isteksiz ufak bir gocukmugum gibi, heyeca-
nimi uyandirmak istercesine ellerini girpti. “Hadi o zaman! Bi-
siklete binip bir yerlere gidelim.”

Of, yok almayayim. Yerimden kalkmak istemiyordum. Ha-
lim yoktu. “Bisikletimi yillar 6nce verdim. Sundurmanin altin-
da paslamiyordu. Senin de bisikletin yok ki zaten.”

“Kiralanz... Ne diyorlard: adina? Bisiklet kiralama girketle-
rinden iste. Her yerde var. Bir tane bulalim.”

I¢ gecirdim. “Ash, sonsuza kadar bana bakicilik edemezsin.
Biitiin bir hafta boyunca kendimi dagitmayayim diye ugrastin,
tesekkiir ederim ama senin de bir hayatin var. Charlie’ye geri
dénmelisin.”

Ashton hemen yanit vermedi. Mutfaga gitti. Buzdolab: ka-
pisinin acildigin duydum. Kulagima ciliz bir gise singirtisi gel-
di. Ashton elinde Corona ve San Pellegrino ile doniip soday:
bana uzatti. Kagimi kaldirmama aldirmadan (saat daha saba-
hin onu olmamisti), birasindan uzun bir yudum alarak bagdas
kurup oturdu. “Charlie’nin keyfi yerinde. Saninm gimdiye ka-
dar kiz arkadaginin yanina tasinmigtir.”

“Ne?” Tim yorgunlugumu unutup dogruldum.

“Gegen hafta eve giysi almaya gittigimde onlar yakaladim.
Korkung bir kliseydi. Kafasina vazo bile firlattim.”

“Isabet etti mi bari?” diye sordum umutla. Ashinda ikiyiiz-
liliik ediyordum galiba. Sonugta, Jake ile iliskimizde ben de
Charlie’ydim. Bagin: iki yana sallayan ablam, birasindan bir
yudum daha ald.

“Ash.” Koltugumdan kalkip kanepede yanma oturdum.
Aglamiyordu ama gézlerinde yaglar parliyordu, elimi koluna
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koydugumda da giigliikle yutkundu. “Cok iiziildiim. Neden
bir sey soylemedin?”

“Senin derdin bagindan agkin.”

“Ama burada evliligin s6z konusu!” Elimde olmadan sémi-
nenin iistiinde, benim tglincii siruf mezuniyet balosu fotogra-
Amin yaninda duran, Ashton ile Charlie’nin iki yillik evlilik
fotografina baktim. Oyle harika bir iftlerdi ki, insanlar espri
olsun diye fotografi gergeveyle birlikte mi aldiruz diye sorarlar-
di. Ashton o giin ne mutluydu, 151l 151ld1, g6z kamagtinyordu,
bulutlann iistiindeydi.

Bir de rahatlamigh. Kafamdan o sinsi diigiinceyi atmaya
calishysam da Ashton’m evlendigi giine kadar Charlie’yi kay-
betmekten korktugunu diigiinmeden edemiyordum. Charlie
kagt listiinde harika biriydi; yakigikly, iyi aile ¢ocugu, Stanford
Hukuk yolcusu. Annemiz de havalara u¢gmugtu. Ashton’in
Charlie varken hemen hemen hig giilmedigini, evlilikleri ancak
birinci yihru doldurunca fark ettim.

“fligkimiz bir siire dnce bitti Addy. Alt ay nce ayrilmam
gerekirdi ama korkaklik ettim. Saninm tek bagima kalmak is-
temedim ya da bagansizhgimi kabullenmek. Eninde sonunda
kendime bir ev tutacagim ama bir siireligine buradayim.” Bu-
ruk bir giilimsemeyle yiiziime bakti. “Tamam igte. Ben itirafi-
m1 yaphm. $imdi sen soyle bakalim. Polis Memuru Budapest,
Simon"in 6ldiigii giin revire gidip gitmedigini sorunca, neden
yalan soyledin?”

Ablamin kolunu biraktim. “Séylemedim...”

“Addy. Yapma. Adam konuyu agar agmaz saginla oyna-
maya bagladin. Gerginken hep saginla oynarsin.” Suglayic bir
sesle konugmuyordu, yalnizca gozlemini belirtiyordu. “Bir an
bile senin su EpiPenleri galdigini diigiinmedim, o halde ne sak-
liyorsun?”

Gozlerim yagardi. Aniden, giinlerdir haftalardir iist iiste y1g1-
lan 0 yanm yamalak gergeklerin yorgunlugunu hissettim; kimi
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kandinyordum, aylardir. Yillardir. “Cok aptalca bir sey, Ash.”

“Soyle bana.”

“Kendim igin gitmedim. Jake igin Tylenol almaya gittim
¢iinkii bagt agnyordu. Senin 6niinde de s6ylemek istemedim,
ciinkii bana yine o bakig: atacaktin.”

“Ne bakig1?”

“Sen iyi bilirsin. Hani, o Addy tam bir eziksin bakig1.”

“Oyle bir ey diigiinmityorum,” dedi Asthon usulca ve ya-
nagimdan siiziilen iri yas damlasini silmek igin elini uzatt.

“Diigiiniiyorsundur. Oyleyim ¢iinkii.”

“Artk degilsin,” dedi Asthon, bu da yetti. Zinl zinl aglama-
ya bagladim, fetiis pozisyonunda kanepenin bir kenarina kiv-
rilmigtim, Ashton da kollarin1 boynuma dolamigt. Jake igin mi
aghyordum, Simon igin mi, arkadaglarim, annem veya ablam
i¢in mi aghyordum, bilmiyordum ama her seyden gok kendim
i¢in aghyordum saninm.

Gozyaglanm sonunda durunca kendimi hassas ve tiiken-
mig hissettim. Goz kapaklarim yaniyordu, uzun siire sarsil-
maktan omuzlanm da aciyordu. Fakat aym1 zamanda beni
hasta eden bir geyi biinyemden atmig gibiydim, hafiflemis ve
temizlenmis hissediyordum. Bana bir yigin mendil getiren
Ashton, gozlerimi kurulayip burnumu silmemi bekledi. So-
nunda tiim mendilleri tomar haline getirip kogedeki ¢6p ku-
tusuna firlatinca, Ashton birasindan ufak bir yudum alip bur-
nunu burugturdu. “Tadi sandigim kadar iyi degilmis. Hadi,
bisiklete binelim.”

Artk hayir diyemezdim. O yiizden ablamin pegine takilip
evden bes, alti yiiz metre 6tedeki parka gittim. Parkta bir sira
kiralik bisiklet vardi. Kayit islemlerini halleden Ashton, kredi
kartim gegirince iki bisiklet serbest kaldi. Kaskimiz yoktu ama
sadece parkta turlayacaktik, o yiizden sorun degildi.

Yillardir bisiklet kiralamamistim ama sanirim dedikleri
dogruydu: Insan bisiklete binmeyi unutmuyordu. Sarsak bir
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baslangigtan sonra, parkin iginden gegen genis yolda ilerle-
meye koyulduk. Itiraf etmem gerekirdi ki eglenceli sayilird1.
Bacaklarim calistikga, saglarim riizgarla dalgalaniyor, kalp
atislanim yiikseliyordu. Bir haftadir kendimi ilk kez yan 6lii
gibi hissetmiyordum. Ashton durup da, “Vakit doldu,” de-
yince sagirdim. Bakigimi yakalayan ablam, “Bir saat daha ki-
ralayalim m1?” diye sordu.

Agzim kulaklarima vardi. “Olur, tamam.” Fakat yarim saat
sonra yorulunca, bisikletleri iade edip bir geyler igmek igin bir
kafeye gittik. Ashton igecekleri alirken ben yer bulmaya gittim.
Ablami beklerken, mesajlarim: kontrol ettim ama bu, eskisin-
den ¢ok daha kisa siirdii; yalruzca Cooperdan birkag mesaj
gelmigti, bu gece Olivia'nin partisine gelip gelemeyecegimi
soruyordu.

Olivia ile birinci stftan beni arkadagtik ama hafta boyunca
benimle hi¢ konugmamugti. Ben davetli degilimdir eminim, dedim.

Only Girl esliginde Cooper’in yaruti geldi. Aklimin bir ké-
sesine not ettim: Tiim bunlar sona erdiginde ve dogru diiriist
diigiinmeye vakit buldugumda, mesaj tonumu degistirip si-
nirlerimi bu kadar bozmayan bir garki bulacakthm. Sagmalama.
Onlar senin de arkadagin.

Bu sefer katilamayacagim, dedim. lyi eglenceler. Su noktada,
diglandigima tiziilmiiyordum bile. Alt tarafi bir darbe daha.

Cooper anlamiyordu. Saminm g¢ocuga bir tesekkiir borg-
luydum: Cooper da digerleri gibi beni yiiziistii biraksayds,
Vanessa simdiye kadar kontrolden gikar, hayattmi mahveder-
di. Oysa simdi mezunlar gecesi kralin giicendirmeye cesaret
edemiyordu. Cooperm doping yapmakla suglanmas bile bir
seyi degistirmemigti. Okul su an ikiye béliinmiis durumdayds,
yans: yapti diyordu, yans: yapmadi. Ama Cooper higbir sey
sdylemiyordu.

Acaba ben de aymismi yapabilir miydim? Blofii goriip pis-
kinlikle Jake'e gergegi anlatmadan, bu kabustan siynlabilir
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miydim? O sirada Ashton’a bakip ablamin kahve tezgahinun
arkasindaki gocukla, Charlie ile hig yapmadig; gibi gen sakrak
muhabbet ettigini goriince, Jake’in yaninda her zaman ne ka-
dar dikkatli ve 6l¢iilii davranmam gerektigini hatirladim. Eger
bu geceki partiye gidecek olsaydim, Jake’in segtigi bir ey giy-
mek ve Jake'in istedigi saate kadar takilmak zorunda kalacak,
onu kizdiracak biriyle konugmaktan kaginacaktim.

Jake’i hala 6zliiyordum. Gergekten 6zliiyordum ama bun-
lar1 6zlemiyordum.

Bronwyn
6 Ekim Cumartesi, 10.30

Ayaklarim o bildik yolda ugarcasina ilerlerken, kollarimla
bacaklanm kulagimda patlayan miizigin ritmine uyuyordu.
Kalp atislarim hizlanirken, hafta boyunca kafama dolugan tiim
korkular yerlerini saf efora birakmigti. Koguyu bitirdigimde
yorgundum ama endorfin yiikliydiim, hatta Maeve’i almak
i¢in kiitiiphaneye giderken kendimi neredeyse neseli hissedi-
yordum. Bu bizim cumartesi sabahi rutinimizdi ama onu her
zaman bekledigi yerlerde goremeyince mesaj attim.

Dérdiincii kattayim, yamtim alinca ¢ocuklar bolimiine y6-
neldim.

Maeve pencere kenarinda ufacik bir sandalyeye oturmus,
bilgisayarlanin birinde bir geyler yaziyordu. “Cocuklugunu mu
gozden gegiriyorsun?” diye sorarak yaninda yere ¢comeldim.

“Hayir,” dedi Maeve gozlerini ekrandan ayirmadan. Sesi-
ni algaltmig, neredeyse fisildayarak konusuyordu. “Dedikodu
Kazani’nin yonetici hesabmdayim.”

Soyledigi seyi algilamam bir saniye siirdii, algilayinca da pa-
nikten yiiregim agzima geldi. “Maeve, ne halt ediyorsun sen?”
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“Oyle bir bakiyorum. Heyecanlanma hemen.” Bana yan bir
bakig atarak ekledi: “Higbir seyi ellemiyorum, hem ellesem
bile kimse benim yaptigim1 anlamaz. Halka agik bir bilgisayar-
dayim.”

“Evet ama kendi kiitiiphane kartuiu kullaniyorsun!” dedim
6fkeyle. Burada kullamci hesap numaranizi girmeden interneti
kullanamazdiniz.

“Hayir. Onunkini kullaruyorum.” Maeve bagiru hafife ege-
rek oniinde bir y1gin resimli kitapla, birkag masa 6tede oturan
kiiglik oglan ¢ocugunu isaret etti. Maeve’e, yaptig) seye ina-
namadigimi belli eden bir bakig attim, o da omuzlaniru silkti.
“Cocugun kartin1 almadim. Ortada birakmigti, ben de numara-
st kaydettim.”

O sirada gocugun yaruna gelen annesi, Maeve ile goz goze
gelince giiliimsedi. Kadun, tath yiizlii kardesimin az 6nce alt ya-
sindaki oglunun kimligini ¢aldigiru hayatta tahmin edemezdi.

“Neden?” demekten bagka bir ey aklima gelmedi.

“Polisin ne gordiigiine bakmak istedim,” dedi. “Bagka gon-
deri taslaklari, Simon"1 susturmak isteyebilecek bagkalar da
var midir diye bakiyorum.”

Kendimi tutamadan kardegime yanagtim. “Var miymg?”

“Hayir, ama tuhaf bir ey var. Cooper hakkindaki paylagim-
lailgili. Tarih damgasi digerlerinden sonra, Simon’m Sliimiin-
den bir gece oncesine ait. Cooper adina daha erken tarihli bir
dosya var ama sifreli oldugu i¢in agamiyorum.”

“Yani?”

“Bilmiyorum. Ama digerlerinden farkl iste, bu da entere-
san. Bir dahakine USB bellegimi getirip dosyay: yliklemem ge-
rek.” Gozlerimi kirpighrarak Maeve'in, tam olarak ne zaman
bir dedektif hackera doniigtiigiinii kestirmeye ¢ahigtim. “Bir sey
daha var. Simon’m sitedeki kullaruci ad1, AnarchiSK. Google'da
aratinca Simon’m 4chan’de siirekli paylagim yaptiga birkag konu
bashg buldum. Okumaya vaktim olmadi ama okumahyiz.”
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Kardesim sirt gantasiru omzuna gegirip ayaga kalkarken,
“Neden?” diye sordum.

Sogukkanhhkla, “Ciinkii bu iste bir tuhaflik var,” dedi. Son-
ra da beni kapidan ¢ikanip merdivenlere yonlendirdi. “Sence
de dyle degil mi?”

“Tuhaf betimlemeye yetmiyor bile,” diye munldandim. Ben
merdiven boslugunda durunca, Maeve de durup soru soran
bakislarla bana dondii. “Maeve, Simon’m yo6netici hesabma gir-
meyi nasil bagardin ki? Nereye bakacagiru nereden biliyordun?”

Agzirun kenarmda bir giiliimseme belirdi. “Bagkalarinin
kullandig bilgisayarlardan 6zel bilgiler yiiriiten bir tek sen
degilsin.”

Agzim agik bakakaldim. “Ne yani, sen... Simon, Dedikodu
Kazanr’'ndaki paylagimlarini okuldan m1 yapiyordu? Sonra da
sayfasini agtk m1 unuttu?”

“Tabii ki hayir. Simon akilli gocuktu. Paylagimlaruru bura-
dan yapht. Yani, bir kereligine miydi yoksa hep kiitiiphaneden
mi yapryordu, bilmiyorum ama gegen ay bir hafta sonu, sen
kosudayken Simon’1 burada gordiim. O beni gormedi. Gittik-
ten sonra bilgisayara baglanip tarayici gegmisinden adresi al-
dim. Bagta higbir sey yapmadim.” Maeve sagkin bakiglarima
sakin bir ifadeyle karsihik verdi. “Gelecekte kullanmak iizere
bir kenara koydum. Sen karakoldan geldikten sonra, deneme-
ye bagladim. Endiselenme,” diye ekledi kolumu okgayarak.
“Evden girmedim. Kimse izimi bulamaz.”

“Tamam ama... O uygulama seni ne ilgilendirir ki? Hem de
Simon hayattayken. Ne yapacaktin?”

Maeve diisiinceli diistineli dudaklarimi biizdi. “O kismina
karar vermemigtim. Belki Simon yazar, ben silerim veya tiim
metni Rusgaya geviririm falan diye diiginmiigtiim. Belki de
uygulamay tiimden ¢okertirdim.”

Elim ayagima dolasinca, tokezleyip tirabzanlara tutundum.
“Maeve, birinci siniftaki olay yiliziinden mi?”
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“Hayir.” Maeve’in bal rengi gozleri sertlesti. “Bronwyn,
o olay: hila diigiinen tek kisi sensin. Ben degilim. Ben sade-
ce Simonin tiim okulu sagma sapan bir nedenle avucunda
tutmasina bir son vermek istedim. Hem zaten...” Attg: aci
kahkaha, merdiven boslugunun beton duvarlarinda yanki-
landi. “Saninm verdim de.” Uzun adimlarla merdivenden in-
meye koyuldu, son basamaga gelince de ¢ikis kapisini sertge
itip agt.. Sessizce peginden giderken kiz kardesimin benden,
benim ondan sakladigima benzer bir sir sakladig: gergegini
sindirmeye galighm. Ustelik iki sir da déniip dolagip Simon’a
cikiyordu.

Digan gikhgimizda, Maeve az 6nceki konugma hig yapil-
mamus gibi negeyle giildii. “Bayview Estate yolumuz iisti. Su
senin yasakh cihazi alsak m1?” “Deneyebiliriz.” Nate bu sabah
arayip Bayview Estate Yolu 5 numaral posta kutusuna bir te-
lefon birakacagim sdyledi, ben de Maeve‘e Nate hakkinda her
seyi anlattim. Kentin yeni yeni gelisen bu kesimi ingasi heniiz
bitmemis evlerle doluydu, bélgede hafta sonlar genelde kim-
seler olmuyordu. “Ama Nate bir cumartesi giinii ne kadar er-
ken yola gikar, orasiru bilemem.”

Bayview Estates’e, on bes dakikadan kisa bir siirede vardik.
Sokaga saptigimizda, kargimiza ingasi heniiz bitmemis kutu
gibi evler gikti. 5 numaral eve yaklagirken, Maeve elini koluma
koydu. “Ben gideyim,” dedi tekinsiz bir havayla; sanki Bayvi-
ew polisi her an sirenlerini ottiire 6ttiire baskina gelecekmis
gibi dramatik bir edayla gevreyi kolagan etti. “Ne olur ne olmaz.”

“Buyur,” diye minldandim. Hem zaten muhtemelen erken
gelmigizdir. Saat heniiz on bir olmamig.”

Fakat Maeve kiigiik, siyah bir cihaz1 zafer kazanmusg gibi sal-
layarak geri geldi. Ben telefonu elinden gekip alirken giildii.
“Cok mu heveslendin, inek?” A¢ma diigmesine basinca, tele-
fona bir mesaj geldi. Mesajt aginca, genis bir kafesin ortasin-
daki kayanin iistiinde uysal uysal oturan sari-kahverengi bir
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kertenkele fotografi gordiim. Ustteki, Gergek kertenkele, yazisini
okuyunca sesli bir sekilde giildiim.

“Aman Tannm,” diye minldanan Maeve, omzumun iistiin-
den bakh. “Kendi aramzda sakalagmalar falan. Ondan ¢oooook
hoglaniyorsun, degil mi?”

Yanut vermek zorunda degildim. Ciddi bir soru degildi.

Cooper
6 Ekim Cumartesi, 21.20

Olivia'nin partisine geldigimde, hemen herkes diganidaydi.
Ben 6n kapiyr agarken biri gahiliklarda kusuyordu. Keely'nin
Olivia’ya sokulmus, merdivenlerde oturdugunu gérdiim.
Kizlanin sarhogken konustugu o derin konugmalardan birine
dalmuglardi. Alt simiflardan birkag ¢ocuk kanepede kafay: bu-
luyordu. Vanessa bir kogede Nate’i pengesine diisiirmeye cali-
styor, kizin arkasindan oday: gozden gegiren Nate ise zerre ka-
dar ilgilenmiyordu. Vanessa erkek olsayds, yaptig1 onca taciz
yiiziinden simdiye dek kesin gikayet edilmigti. Nate ile bir an
g0z goze gelince, ikimiz de selamlagmadan bagimizi gevirdik.

Sonunda Jake'i Luis ile birlikte verandada buldum. icecek
bir seyler almak igin igeri giren Luis, omuzumu kavrayarak,
“Sen ne istersin?” diye sordu.

“Sen ne igiyorsan.” Sandalyesinde yan donen Jake’in yani-
na oturdum.

“N‘aber, cani?” dedi dili dolanarak, ardindan da 6ksiiriir
gibi bir kahkaha att1. “Katil sakalarindan bikmamigsindir uma-
nm. Cankii ben bikmadim.”

Jake'in bu kadar sarhog olmasina sagirdim; futbol sezonunda
genelde kendini tutardi. Ama sanirim o da en az benimki kadar
kotii bir hafta gegirmigti. Buraya zaten Jake ile 0 konuyu konug-
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mak igin gelmigtim ama eli kolu dolanarak, bir bocege vurdugu-
nu goriince, konugma zahmetine girsem mi, bilemedim.

Yine de denedim. “Nasil gidiyor? Birkag giindiir hayat ber-
bat, ha?”

Jake yine giildii ama bu kez bir seyi komik bulmug gibi bir
hali yoktu. “Tam da Cooperlik laf, oglum. Benimkini 6grenmek
igin, gegirdigin boktan haftadan s6z etme. Aziz gibi herifsin,
Coop. Gergekten Oylesin.”

Sesindeki gerginlik, zokayr yutmamam igin bir uyanyd:
ama yuttum. “Sen bana kizgin misin, Jake?”

“Sana neden kizacakmigim ki? Eski sevgilim olacak oros-
puyu uluorta savundugun mu var sanki? Dur ya, evet, tam da
boyle yapiyorsun.”

Jake gozlerini kisarak yiiziime bakinca aklimdaki konug-
may: yapamayacagimi fark ettim. Okulda Addy’nin stiine
gitmemesini soyleyecektim ama hi¢ o kafada degildi. “Jake,
Addy yanlig yapti, biliyorum. Herkes biliyor. Sagma sapan bir
hata yaph.”

Bir anhgina buz gibi ayik bir sesle, “Aldatmak hata degil,
segimdir,” dedi 6fkeyle. Bog bira gigesini yere birakip suglayan
bakiglarla bagiru kaldirdi. “Luis ne cehennemde kaldi? Hey.”
Yanindan gegen bir ikinci suruf 6grencisinin kolunu yakalad: ve
elindeki agilmamig biray1 kaptig: gibi, kapagin gevirip agtik-
tan sonra, uzunca bir yudum aldi. “Ne diyordum? Hah, aldat-
mak. Aldatmak bir segimdir, Coop. Ben lise birdeyken annem
babamu aldatti, biliyor musun? Tim ailemizi mahvetti. Orta
yere bir bomba atti, sonra da...” Bir 1shik sesi ¢ikararak kolunu
savurunca, birasinin yansiru dokiildii. “Her gey patladi.”

“Bilmiyordum.” Jake'le, sekizinci sinifta Bayview’a tagindi-
gimda tanigmigtim ama birlikte takilmaya lisede baglamigtik.
“Uziildiim, dostum. Bu da igleri iyice katiilestiriyor, ha?”

Jake gozleri parlayarak basiru iki yana salladi. “Addy ne
yaptiginin farkinda bile degil. Her geyi mahvetti.”
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“Ama baban... anneni bagislads, 6yle degil mi? Hala birlik-
te degiller mi?” Aptalca bir soruydu. Bir ay once, bu olaylar
heniiz yasganmamigken, Jakelere barbekiiye gelmistim. Babasi
mangalda hamburger yaparken, annesi de Addy ve Keely ile
Bayview Centerda agilan yeni manikiirciiden konusuyordu.
Her sey normal gibiydi. Hep bdylelermis gibiydi.

“Evet, birlikteler ama higbir gey eskisi gibi degil. Higbir sey
eskisi gibi olmad1.” Jake dyle bir tiksintiyle oniine bakiyordu
ki ne diyecegimi bilemedim. Addy’ye gel dedigim i¢in kendimi
mal gibi hissettim, iyi ki lafim1 dinlememisti.

Geri donen Luis, ikimize de birer bira verdi. “Yarin Simon-
lara gidiyor musun?” diye sordu Jake'e.

Ben tam Luis’i dogru duymadim herhalde diye diigtiniir-
ken Jake, “Galiba,” dedi.

Luis sagkin bakiglanimi yakaladi. “Annesi birkagimizi ¢agir-
di, esyalarm: toplamadan 6nce, hatira olarak bir geyler alma-
mizi istedi. Onu pek tarumazdim, o yiizden biraz tuhaf his-
settim ama annesi bizi arkadag saruyor herhalde, yani bagka
ne diyebilirdim ki?” Birasindan bir yudum alip bana bakarak
kagini kaldird. “Seni gagirmad: herhalde?”

“Yok,” derken midemin bulandigiru hissettim. Son istedigim
sey, yas tutan ailesinin oniinde Simon’in egyalarinun arasindan
bir ey segmekti ama biitiin arkadaglanm gittigine gore, durum
oldukga agikti. Zan alhnda oldugumdan kapilari bana kapaltydh.

“Ahbap, Simon var ya.” Jake agir agir bagiru salladi. “Tam
bir dahiydi.” Elindeki sigeyi havaya kaldirinca, bir an eski dos-
tunu anmak igin verandaya bira d6kecek sandim ama kendini
tutarak birasini igti.

Olivia yanimiza gelerek kolunu Luis’in beline doladi. Sani-
nm ikisi yeniden birliktelerdi. Kiz bogtaki eliyle beni diirtiip
telefonunu havaya kaldirirken yiizi, bilyiik bir dedikodu pay-
lagmaya hazirlandig1 zamanlardaki o heyecanl ifadeyle parla-
di. “Cooper, Bayview Blade'e giktigindan haberin var miydi1?”
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Soyleyisinden anladim ki konu beyzbol degildi. Gece git-
tikge glizellesiyordu. “Hig bilmiyordum.”

“Pazar baskisi, bu gece internette. Simon hakkmda. Seni...
sugluyorlar diyemem ama sgiipheli olarak dordiiniiziin adiru
veriyorlar ve Simon'm sizin hakkiruzda yayinlayacag seyler-
den sbz ediyorlar. Hepinizin fotografi var. Ustelik, hum, gim-
diden yiizlerce kez paylagilmig. Oyle igte.” Olivia telefonunu
bana verdi. “Artik biitiin diinya bilecek galiba.”
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BOLUM ON BES

Nate
8 Ekim Pazartesi, 14.50

Haber minibiislerini gérmeden dnce, dedikodulan duydum.
Ug arag okulun 6niine park etmigti, muhabirler ve kamera eki-
bi son zilin galmasini bekliyordu. Okul arazisine girme yetkile-
ri yoktu ama yaklagabildikleri kadar yaklasmiglardi.

Bayview lisesi buna bayiliyordu. Chad Posner son dersten
sonra beni bulup disanda insanlann réportaj vermek igin res-
men siraya girdigini sdyledi. “Belki arkadan ¢gikmak istersin.
Otoparka girme yetkileri yok, o yiizden motorunla agagliktan
gegebilirsin.”

“Tegekkiirler.” Cocugun yarundan aynhp koridorda
Bronwyn’i aradim. Bronwyn’in avukatinin sesini taklit ederek
dedigi gibi, isbirligi goriintiisii vermekten kaginmak igin, okulda
pek konugmuyorduk. Ama eminim biitiin bunlar kiz1 panige
suiritkleyecekti. Bronwyn’in, yaninda Maeve ve bir arkadasiyla
dolabirun éniinde durdugunu gordiim. Kusacakmig gibi bir hali
vard1. Beni goriince, birbirimizi pek tanimiyormuguz gibi dav-
ranma zahmetine bile girmeden eliyle yaklagmam isaret etti.
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“Duydun mu?” diye sorunca, bagimi onaylayarak salladim.
“Ne yapacagimi bilemedim.” Yapilmasi gerekeni anlayinca,
yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi. “Sanirim onlan atlatma-
mz gerek, dyle degil mi?”

Maeve, “Ben siirerim,” dedi kendiliginden. “Siz de arkada
falan saklanirsimz.”

Arkadagi, “Ya da onlar gidene kadar burada kahnz,” diye
oneride bulundu. “Gitmelerini bekleriz.”

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Bronwyn. $imdi belki fark
etmek igin yanlhg bir zamandi ama giiglii duygular besledigin-
de, Bronwyn’in yanaklarinun al al olmasi1 hosuma gidiyordu.
Gogu insandan iki kat daha canh goziikilyordu, iistelik kisa
elbisesi ve botlanyla gézalhia oldugu yetmezmis gibi, insanin
aklmu da iyice geliyordu.

“Benimle gel,” dedim. “Motorumla Boden Sokagh'na ¢ika-
cagim. Seni aligveris merkezine birakirim. Maeve de seni ora-
dan alir.”

Bronwyn'in yiizli aydinlarurken Maeve, “Bu ige yarar,”
dedi. “Ben yarim saat sonra gelirim, yemek katinda buluguruz.”

Diger kiz bana sert bir bakig atarak, “Bunun iyi bir fikir ol-
dugundan emin misiniz?” dedi. “Sizi birlikte yakalarlarsa igler
on kat sarpa sarar.”

“Bizi yakalayamazlar,” diye kestirip attim.

Bronwyn'in bana katihp katlmadigindan emin degildim
ama bagiyla beni onaylayip Maeve'e goriisiiriiz dedikten son-
ra, arkadaginin huzursuz bakiglarina sakin bir giiliimsemeyle
kargihik verdi. Bronwyn sanki beni se¢misg gibi, sagma sapan bir
zafer duygusuna kapildim, oysa belli ki kiz sadece akgam ha-
berlerine gtkmamay: segiyordu. Ama birlikte arkada kapidan
otoparka ¢ikarken bana o kadar yakin yiiriiyordu ki bakiglara
aldirdig yok gibiydi. En azindan bakiglara ahgiktik. Isin igine
mikrofonlar veya kameralar karigmadig) siirece, sorun yoktu.

Kaskimi Bronwyn’e verdikten sonra, motora binip yerles-
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mesini ve kollarini belime dolamasin: bekledim. Yine ¢ok siki
sarild1 ama aldirmadim. Beni bdyle 6liimiine sikagiru ve ba-
caklanrun o elbiseyle nasil gériindiigiinii diigiinerek bu kagis
tasarlamigtim zaten.

Agachga girmek igin kullandigim dar gegit ¢ok gegmeden
genigleyerek, okulun arkasmdaki sira evlerin 6niinden gegen
toprak yolla birlegti. Beg, alt: kilometre boyunca arka yollar-
dan giderek aligveris merkezine vardigimizda, otoparkin giris
kapisina olabildigince uzak bir yerde motorumu durdurdum.
Bronwyn kaskmu gikanp bana uzatirken, kolumu sikti. Yanak-
lan al al, saglan kangmig bir halde ayagiru kaldirima atti. “Te-
sekkiirler, Nate. Cok iyisin.”

Bunu iyiligimden yapmadim. Elimi uzatp Bronwyn'’i belinden
kavrayarak kendime gektim. Sonra da ne yapacagimu bilemedi-
gimden durdum. Performansim diigmiigtii. On dakika 6nce sor-
salardy, o taraklarda bezim yok derdim ama simdi anliyordum
ki, biiyiik thtimalle vardi ama bu higbir halta yaramiyordu.

Ben oturur pozisyonda, o ise ayaktayken boylarimiz he-
men hemen ayruydi. Cok yakimimda durdugundan, saglariun
elma gibi koktugunu fark ettim. Gozlerimi dudaklarindan ay:-
ramadan, doniip gitmesini bekledim ama gitmedi. G6z goze
geldigimizde, sanki cigerlerimdeki biitiin hava ¢ekilmis gibi
hissettim.

Aklimdan iki diigiince gegiyordu. Birincisi, Bronwyn‘i 6p-
meyi nefes almak istedigimden daha ¢ok istiyordum. Ikinci-
siyse, eger opersem kesin her seyi mahvederdim, o da bana bir
daha bdyle bakmazdi.

Bir arag a1 bir fren sesiyle yannmizdaki park yerine girince,
ikimiz de Channel 7 Haber kamera ekibini gormeyi bekleyerek
yerimizden sigradik ama arag, orta sinuftan bir annenin bagr-
san gocuklariyla dolu arabasi oldugu ortaya ¢ikti. Onlar paldir
kiildiir arabadan inerken, Bronwyn gozlerini kirpigtirarak ke-
nara gekildi. “E, ne yapalim?”
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Simdi onlar gidene kadar bekle, sonra da geri gel. Ama Bronwyn
¢oktan giris kapisina yiiriimeye baslamigh. “Kigiru kurtardi-
gim igin bana bilyiik bir simit al,” dedim, o da giildii. Acaba o
aracin bizi bélmesine seviniyor muydu?

On girisi gevreleyen saksih palmiyelerin yarundan gegip
igeri girerken, ikili bebek arabasinda avaz avaz iki ¢ocuk tasi-
yan, endigeli bir anne igin kapiyt aghm. Bronwyn’in yiiziinde
anlayigh bir giilimseme belirdi ama igeri girer girmez, kizin
yiiziindeki giilimseme kayboldugu gibi, kafasiru 6niine egdi.
“Herkes bana bakiyor. Sen sinuf fotografi gektirmemekle akilh-
lik etmigsin. Bayview Blade’deki fotograf sana benzemiyor bile.”

“Kimsenin bakhg) yok,” dedim ama bu dogru degildi. Biz
gegerken, Abercrombie & Fitch svetgortlerini katlayan kiz fal
tas: gibi agilmig gozlerle telefonunu gitkardi. “Baksalar bile, tek
yapman gereken gozliiklerini ¢tkarmak. Aninda kamuflaj.”

Ben saka yapiyordum ama Bronwyn gozliiklerini gikarip
antasindan aldigy parlak mavi kilifa koydu. “lyi fikir ama
gozliiksiiz higbir gey géremem.” Bronwyn’i daha 6nce yalniz-
ca bir kez, besinci siruf beden egitimi dersinde, voleybol oy-
narken gozliikleri kinldiginda gozliiksiiz gérmiigtiim. ilk kez
o zaman, sandigun gibi mavi degil, berrak, agik gri gozleri ol-
dugunu fark etmistim.

“Ben seni yonlendiririm,” dedim. “Oniinde bir fiskiye var,
¢arpma.”

Bronwyn, Apple magazasina gitmek istedi. Igeri girince,
gozlerini kisarak kardesi i¢in iPod Nanolara bakh. “Artik Ma-
eve de kosuyor. Hep benimkini ddiing aliyor, sonra da sarj et-
meyi unutuyor.”

“Bu bagka kimsenin takmayacagl, tam bir zengin kiz soru-
nu, farkindasin degil mi?”

Alinma belirtisi gostermeden giildii. “Motivasyonunu ko-
rususun diye kardesime bir miizik listesi yapmam gerek. One-
rin var m1?”
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“Aymu tiir miizikten hoglandigimizi sanmiyorum.”

“Bizim miizik zevkimiz ¢ok ¢esitlidir. Bilsen, sagarsm. Ver-
sene, miizik kiitiiphanene bakayim.” Omuzlarumu silkerek, te-
lefonumun kilidini aghm. Bronwyn de gittikge astlan bir surat-
la telefonumda gezindi. “Bunlar da ne boyle? Neden higbirini
bilmiyorum ben?” derken bana bir baks atti. ““Kanon Uzerine
Cegitlemeler mi var sende?”

Telefonumu geri alip arka cebime tiktim. O garkiy: indirdi-
gimi unutmugtum. “Senin versiyonunu daha ¢ok seviyorum,”
dedi ve kizin dudaklarmda bir giiliimseme belirdi.

Yemek katina ¢ikarken normal bir geng ¢iftmisiz gibi, ha-
vadan sudan konustuk. Bronwyn bana israrla simit almak is-
tiyordu ama burnunun ucunu goéremediginden, kiza yardim
etmek zorunda kaldim. Maeve’i beklemek tizere fiskiyenin
yaninda bir yere oturdugumuzda, Bronwyn gozlerimi gormek
icin masaya egildi. “Seninle konugmak istedigim bir konu var-
d1.” Iigiyle kaglarim: kaldirdim, oysa Bronwyn, “Avukatin ol-
mamasi beni endiselendiriyor,” dedi.

Bakislanndan kagmak igin simidimden iri bir parga koparip
yedim. “Neden?”

“Clnki her sey patlama noktasina geldi. Avukatim, bi-
zimle ilgili haberlerin internette hizla yayilacagim distinii-
yor. Diin bana tiim sosyal medya hesaplarimi 6zele ayarlatt.
Sen de 6yle yapmalisin bu arada. Tabii kullaniyorsan. Seni
higbirinde bulamadim. Takip ettigimden degil yani, sadece
meraktan.” Kafasini toplamaya galistyormus gibi hafifge sil-
kindi. “Her neyse. Ustiimiizdeki bask! biiyiik, sen zaten sartl
tahliyedesin, o yiizden... seni destekleyecek bir avukata ihti-
yacin var.”

Igimizdeki en aykir1 kisi ve bariz giinah kegisi sensin, demek is-
tiyor ama kibarhigindan agik¢a sdyleyemiyordu. Sandalyemi
geri ittirip arkaya dogru sallanmaya bagladim. “Bana odaklan-
malan senin igin iyi olur, 6yle degil mi?”
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“Hayir!” Sesi yiiksek ¢iktigindan yan masadakiler doniip
bakinca, sesini algaltti. “Hayir, ¢ok kotii olur. Ama diigiindiim
de... Kanitlanana Kadar'1 duydun mu hi¢?”

“Ne?”

“Karutlanana Kadar. California Western'de kurulan, hayir
amagh bir hukuk firmasi. Bozulmug DNA karutiyla gercek ka-
tili bularak, cinayetten hitkiim giymis evsiz bir adamin serbest
kalmasini saglamiglards, hatirladin mi1?”

Dogru duydugumdan emin degildim. “Sen beni idam edil-
meyi bekleyen bir evsizle bir mi tutuyorsun?”

“Kamuoyunda iyi bilinen bir dava oldugu igin 6rnek gos-
terdim. Adamlann bagka isleri de var. Bir bakmaya deger diye
disiiniiyorum.”

Memure Lopez ile iyi anlagirlard: kesin. ikisi de dogru des-
tek grubunu bulmakla biitiin sorunlarin ¢oziilebilecegine ina-
niyor. “Bana sagma geldi.”

“Senin igin sakincasi yoksa onlar arayabilir miyim?”

Sallanmay: birakinca sandalyem pat diye zemine garp-
t. Sinirlendim. “Bu igi ogrenci konseyi gibi yiliriitemezsin
Bronwyn.”

“Sen de kendini savunmadigin i¢in oturdugun yerde hapsi
boylamay: bekleyemezsin!” Gozleri alev alevdi, avuglanni ma-
saya bastirip one egildi.

Tannm. Bronwyn tam bir bag belasi ¢ikmigh, birkag dakika
once onu opmek i¢in neden yanip tutugtugumu hatirlayami-
yordum bile. Herhalde bu isi kafasinda bir projeye doniistiir-
miigtii. “Sen kendi igine bak.” Sesim niyetlendigimden daha
hasin ¢itkmigh ama ciddiydim. Lise hayatimin biiyiik bir kismi-
ni, Bronwyn Rojas’t hayatima kanigtirmadan atlatmay: bagar-
mighm, simdi de kangtirmaya niyetim yoktu.

Kollarim1 kavugturup 6fkeyle bana bakti. “Sana yardim et-
meye caligityorum.”

Tam o sirada, Maeve’in orada durmug, diinyanin en eglen-
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celi pinpon magin izlermis gibi bir ona, bir bana baktigiru fark
ettim. “Ya, kotii bir zamanlama m1?” dedi.

”Yok, harika bir zamanlama,” dedim.

Apar topar ayaga kalkan Bronwyn, goziine gozliiklerini,
omzuna da gantasiu takti. “Biraktigin igin tegekkiirler.” Onun
sesi de benimki kadar soguktu.

Her neyse. Yarut vermeden ayaga kalkip ¢ikig kapisina yo-
nelirken, ofke ile kangik o tehlikeli huzursuzluk hissini duy-
dum. Aklimi dagitacak bir seylere ihtiyacim vardi ama artik
uyusturucu igini de birakigima gore, ne halt edecegime dair
en ufak bir fikrim yoktu. Belki ara vererek, kaginilmaz sonu
yalnizca ertelemigtim.

Tam kapidan gikacakken biri ceketimi gekigtirdi. Arkami
dondigiimde bir gift kol boynuma dolanirken, elmanin fe-
rah kokusu havaya yayildi. Yanagima bir opiiciik konduran
Bronwyn, sicak nefesiyle kulagima, “Haklsin,” diye fisildad.
“Qgziir dilerim. Bana laf diigmez. Kizma, olur mu? Bana kiiser-
sen bunu atlatamam.”

“Kizmadim.” Orada dyle kiitiikk gibi duracagima, ben de
kiza sarilayim diye gevsemeye galishm ama ben kargilik vere-
ne kadar, Bronwyn ¢oktan koga kosa kiz kardesinin peginden
gitti.

Addy
9 Ekim Sali, 08.45

Bronwyn ile Nate her nasilsa kameralardan kagmayi bagarmig-
ti. Cooper ile ikimiz ise o kadar sansh degildik. Aksam 5 haber-
lerinde, ikimiz de San Diego’nun en 6nemli kanallarindaydik:
Cooper, Jeep Wanglerinun direksiyonu baginda yakalanmigt,
bense Ashton’in arabasma binerken. Haber minibiislerini go-
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riince, yepyeni bisikletimi okulda birakmg ve Ashton‘a panik
halinde bir mesaj atarak beni almasiru istemistim. Channel
7 Haber, benim epey net bir fotografimi ¢ekmisti; yanma da
sekiz yagimda Little Miss Southeast San Diego giizellik yars-
masinda gekilmis eski bir fotografimi koymuglardi. Yarismada
haliyle tiglincii se¢ilmigtim.

Neyse ki ertesi giin Ashton beni birakmak igin okulun 6nii-
ne park ettiginde, ortalikta haber mintibiisti falan yoktu. “Yine
seni almamu istersen telefon et,” diyerek bana hizhca, bogar-
casina sarildi. Saminm gegen hafta sonundaki aglama parti-
sinin ardindan ablama sevgi gosterirken daha rahat olurum
saruyordum ama acemiligim héla atamadigimdan, bilezigimi
Ashton’in kazagina takmay: bagsardim. Ben, “Kusura bakma,”
diye minldaninca, ablam kederle giiliimsedi.

“Su igi sonunda bagaracagiz.”

Artik bakiglara ahgtigimdan, diinden sonra insanlarin bana
iyice dik dik bakmasi moralimi bozmuyordu. Tarih dersinin
ortasinda da aglayasim geldigi icin degil, regli oldugumu his-
settigim igin siniftan gitktim.

Fakat kizlar tuvaletine girdigimde, gercekten aglayan biri
vard. Igeri girdigimde sondaki kabinden boguk sesler geldigini
duydum ama igerideki her kimse, kendisini toparladi. Kendi igi-
me baktim; yanhs alarmds. Ellerimi yikarken, yorgun gozlerime
ve sagirha derecede canh saglanma bakhm. Yagamum ne kadar
kotii olursa olsun, saglanm yine de giizel gériinmeyi baganyordu.

Tam gikmak iizereyken, duraksayarak tuvaletin 6teki ucu-
na gittim. Yere egilip bakinca, sondaki kabinin altinda eski
piiskii asker postallan gordiim.

“Janae?”

Yanit gelmedi. Yumrugumla kapiy: tiklathm. “Ben Addy.
Bir geye ihtiyacin var m1?”

“Tann agkina Addy,” dedi Janae boguk bir sesle. “Hayir. Git
buradan.”
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“Tamam,” dedim ama gitmedim. “Normalde o kabinde
gozyas1 doken ben olurum da. Lazim olur diye yanimda bir
siirii mendil var. G6z damlasi da.” Janae bir sey demedi. “Si-
mon igin ¢ok iiziildim. Ger¢i duydugun onca seyden sonra,
senin igin pek bir gey ifade eder mi bilmem ama... yagananlara
ben de ¢ok sagirdim. Onu ¢ok 6zliiyor olmalisin.”

Janae ses gikarmayinca, acaba yine pot mu kirdim diye dii-
siinmeye bagladim. Ben hep Janae'nin Simon‘a agik oldugunu
ama Simon’in bunu hig fark etmedigini diisinmiigtiim. Fakat
belki kiz sonunda, 6lmeden 6nce Simon‘a agilmis ve reddedil-
misti. Eger dyleyse, kizin durumu sandigimdan da kotilydii.

Ben tam gitmek lizereyken, Janae derin derin i¢ ¢ekti. Kap
agilinca, sigmis ylizii ve tepeden tirnaga siyah giysileriyle ka-
binden ¢ikti. “O g6z damlasiru alabilirim,” diyerek rakuna
benzeyen gozlerini sildi.

“Mendil de vereyim,” dedim ve ikisini birden kizin avcuna
koydum.

Burnundan giilermis gibi bir ses gikardi. “Ne oldum degil,
ne olacagim demeli Addy. Benimle daha énce hi¢ konugma-
migtin.”

igten bir merakla, “Bunu dert eder miydin ki?” diye sor-
dum. Janae bana hi¢ bizim gruba girmek isteyen biri gibi go-
ninmemigti. Kenarlarda kiyilarda dolarup aramiza girmenin
bir yolunu kollayan Simon gibi degildi.

Janae lavaboda islathig) bir mendili gozlerine bastirirken,
ofkeli bakiglanni aynadan bana yoneltti. “Yiirii git ya Addy.
Ne bigim bir soru bu?”

Normalde alinirdim ama artik pek alinmiyordum. “Bil-
mem. Aptalca bir soru herhalde. insanlarin imalarini anlamay:
bagaramadigim yeni anhyorum da.”

Janae iki goziine g6z damlas: sikinca, gozlerinde yeniden
rakunlar gibi siyah halkalar belirdi. Goziinii tekrar silmesi icin
bir mendil daha uzathm. “Neden?”



“Megerse popiiler olan Jake’mis, ben degil. Ben yalrizca
onun kuyruguymugum.”

Janae aynadan bir adim uzaklagt. “Senden bunlan duyaca-
gimu hig dlisiinmezdim.”

“Ben enginim, i¢im kalabalik,” dedigimde kizm gozleri fal
tas1 gibi agild. “Kendi Sarkim, Walt Whitman’in. Simon‘in cena-
zesinden beri okuyorum. Cogu kismini anlamasam da insana
tuhaf bir teselli veriyor.”

Janae gozlerini silmeye devam etti. “Bence de 6yle. Simon‘in

i

Ashton”1 ve son birkag haftadir aklim: bagima toplamam
i¢in ne kadar ugraghgim diigstindiim. Ardindan Cooper’1 ve
aramizda gergek anlamda bir arkadaghk bag: olmamasina kar-
s$in, beni okulda nasil savundugunu diiglindiim. “Konugacak
kimsen var m1?”

Janae, “Hayir,” diye mirildanirken, gozleri yeniden doldu.

Sohbeti siirdiirdiigiim igin bana tesekkiir etmeyecegini
tecriibelerimden biliyordum. Bir noktada durumu kabullenip
derse donmemiz gerekiyordu. “Neyse, eger benimle konus-
mak istersen vaktim bol. Yemekhanede yanim da bos. Yani
iste, benden sana agik davet. Neyse, Simon igin gergekten ¢ok
lizginiim. Gonisiiriiz.”

Genele bakarsak bence oldukga iyi gitmisti. En azindan
sonlara dogru, bana hakaret etmeyi birakmigti.

Sinifa dondiigiimde, tarih dersi bitmek tizereydi. Derken
ogle molasini bildiren zil galds; gliniin en sevdigim kismiydi.
Coopera artik benimle oturmamasin séyledim, ¢ilinkii ¢ocu-
gun listiine gitmelerine dayanamiyordum. Ama yalniz bagima
yemek yemekten de nefret ettigimden, 6gle yemegini atlayip
kiitiiphaneye gitmeye karar verdim ama tam o sirada biri blu-
zumun kolunu ¢ekt.

“Selam.” Bronwyn’i listiine oturmug blazer ceketi ve diiz
sandaletleriyle bu kadar gik goriince sagirdim. Agik biraktig
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saglan, parlak siyah katlar halinde omuzlarindan agag: dokii-
liyordu. Teninin piiriizsiizligiini fark edince, ta igimde bir
kiskanghk duydum. Bahse girerim, sivilce nedir bilmiyordu.
Bronwyn’i daha 6nce bu kadar giizel gordiiglimden emin
degildim, o yiizden dikkatim Gyle bir dagilmigt: ki az kalsin
soylediklerini kagiracakim. “Ogle yemegini bizimle birlikte
yemek ister misin?”

“Aa...” Bagimi egerek kiza baktim. Bronwyn'le son iki hafta-
dir, bu okuldaki ti¢ yihmizda gegirdigimizden ok daha fazla
zaman gegirmistik ama buna pek arkadaghk denemezdi. “Ger-
cekten mi?”

“Evet, tabii. Artik ortak seylerimiz var, yani...” Sesi kesilen
Bronwyn goézlerini kagirmca, acaba tiim bunlarin arkasinda
benim olabilecegimi hi¢ dligiinmiis midiir, diye merak ettim.
Kesin diigiinmiighi, ¢linki ben bazen onun igin aym seyi diigii-
niiyordum. Ama goziimde kotii niyetli bir dahi, bir kotii adam
karikatiiri gibi canlariyordu. Simdiyse sirin ayakkabilan ve
gekingen giiliimsemesiyle karsimda dururken, bunu yapmasi
imkansiz gelmigti.

“Tamam,” diyerek, Bronwyn’in pesinden, kiz kardesinin,
Yumiko Mori’nin, bir de tammadigim uzun boylu, suratsiz bir
kizm oturdugu masaya yiiritdiim. A¢ karnuna kiitiiphanede ta-
kilmaktan iyiydi.

Teneffiis zilinden sonra 6n bahgeye ¢iktigimda ne haber mi-
nibiisii, ne muhabir, ne de baska bir sey goriince, Ashton’a
mesaj atip beni almasina gerek kalmadigin sdyledim ve fir-
sattan istifade, bisikletimle evin yolunu tuttum. Hurley Cad-
desi'ndeki agin uzun kirmizi 1ikta beklerken, ayagimi kal-
dinma koyup sagimdaki sira sira diikkanlara baktim: ucuz
giysiler, ucuz miicevherler, ucuz telefonlar ve ucuz sag ke-
simleri. Benim alt1 ayda bir altmis dolara saglarimin uglarin-
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dan aldirmak igin gittigim, San Diego merkezdeki kuafére hig
benzemiyordu.

Kaskimm altinda kafami pigiren saglarim, iistiime agir-
lik yapiyordu. Yesil yanmadan, bisikletimi kaldinma gevirip
diikkanlarin ortak otoparkina ilerledim. Supercuts kuafér
diikkaninin oniindeki demirlere bisikletimi baglayip kaskimu
¢ikardiktan sonra, igeri girdim.

“Selam!” Kasanin arkasinda duran benden yalruzca birkag
yas biiyiik kiz, kollanindaki ve omuzlarmdaki renkli gigek dov-
melerini gosteren, siyah, incecik bir askili bluz giymisti. “Ugla-
rnindan m1 aldiracaksimz?”

“Kestirecegim.”

“Tamam. Cok meggul degiliz, sizi hemen alabilirim.”

Beni minderleri eprimig, ucuz siyah bir sandalye gotiirdii.
Ellerini saglarimda gezdirirken, ikimiz de aynadaki yansima-
ma baktik. “Cok giizel saglanin var.”

Kizin elinde parlayan buklelerime baktim. “Kestirmek isti-
yorum.”

“Birkag santim mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hepsini.”

Kiz gergin bir gekilde giildii. “Omuzlanimiza kadar falan my,
yani?”

“Hepsini,” diye yineledim.

Gozleri panikle fal tag1 gibi agildi. “Aa, olur mu dyle sey.
Saglarmiz ¢ok giizel!” Arkamda goézden kaybolduktan sonra,
yaninda gefiyle geri geldi. Birkag dakika kisik sesle fikir ahgve-
risinde bulundular. Salonun yarisi bana bakiyordu. Acaba ka¢:
diin gece San Diego haberlerini izlemigti, ka1 benim yalruzca
asin hormona maruz kalmig normal bir ergen oldugumu dii-
suniiyordu.

Sef dikkati elden birakmadan, “Bazen insanlar saglarinda
cok biiyiik bir degisiklik yapmak istediklerini sanirlar ama as-
linda istemezler,” diye soze girdi.
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Kadinin lafint bitirmesine izin vermedim. Insanlarin bana
ne istedigimi sdyleyip durmasindan bikip usanmigtim. “Siz
burada sa¢ kesiyor musunuz? Yoksa bagka bir yere mi gide-
yim?”

Kadin agtirdig) san saglarimin bir tutamuru gekistirdi. “Pig-
man olmanu hig istememem. Eger goriiniimini degistirmek
istiyorsan deneyebilecegin baska...”

Oniimdeki tezgahta bir makas duruyordu. Makas elime
alip kimsenin beni durdurmasina firsat vermeden, sagimdan
kalinca bir tutam aldigim gibi, tam kulagimin bittigi yerden
kestim. Salondakilerin nefesi kesildi, aynada dévmeli kizin
sagkin gozleriyle kargilagtim.

“Diizeltin sunu,” dedim, o da diizeltmeye baglad.
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BOLUM ON ALTI

Bronwyn
12 Ekim Cuma, 19.45

Yerel haberlere ¢tkmamizdan dért giin sonra, olay ulusal bir
boyut kazanarak, Mikhail Powers Aragtiriyora gikh.

Boyle olacagini biliyordum, ¢linkii Mikhail’in yapimcilan
bir haftadir aileme ulagmaya ¢alisiyordu. Temel sagduyu ve
Robin’in hukuki tavsiyeleri sag olsun, biz adamlara yarut ver-
medik. Nate de vermedi, Addy’nin dedigine gére, kendisi ve
Cooper da konugmayi kabul etmemiglerdi. Dolayisiyla, ger-
gekte olaya kangan insanlarin higbirinin yorumuna yer verme-
yen program, on bes dakika iginde baglayacakt.

Tabii birimiz yalan sdyliiyorsa, o bagkaydi. Her zaman boy-
le bir ihtimal vardi.

Yerel haberlere gikmak yeterince kotiiydii. Belki bana dyle
geliyordu ama benden her “Latin Amerika kokenli segkin ig
adami Javier Rojas’in kiz1” diye soz edildiginde, babamin yii-
ziinii ekgittiginden emindim. Bir keresinde kanalin biri uyrugu
igin Kolombiya yerine Sili deyince babam oday: terk etmisti.
Bunca seyi gordiikge, olayin bagindan beri toplamda yiiziincii
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kez, keske kimyadan D alsaydim da bunlar yaganmasaydim
dedim.

Maeve ile birlikte yatagima yayilmus, galar saatimin tik tak-
larin izleyerek, ulusun yiizkarasi olarak ilk kez televizyonda
goriinecegim aru bekliyorduk. Daha dogrusu, ben bekliyor-
dum. Maeve, Simon’in ydnetici sitesinde buldugu 4chan bag-
lantilaniru gézden gegiriyordu.

“Suna baksana bir,” diyerek diziistii bilgisayarim bana
dogru egdi.

Uzun tartigma baghginda, gegen bahar birkag il 6tedeki bir
okulda yasanan silahli saldin konuguluyordu. Bir lise ikinci si-
nif dgrencisi ceketine bir tabanca saklams, birinci zilin ardin-
dan da koridorda ates agmigst1. Yedi Sgrenci ile bir 6gretmeni
oldiirdiikten sonra, gocuk silah1 kendine dogrultmugtu. Ancak
birka¢ yorum daha okuduktan sonra, baghgin gocugu lanetle-
mek yerine dvdiigiinii fark ettim. Bir avug psikopat, cocugun
yaptigina alkis tutuyordu.

“Maeve.” Daha fazla okumak istemedigimden, bagim kol-
lanimin arasma sakladim. “Bu ne yahu?”

“Simon’in birkag ay 6nce takildig: bir forum.”

Bagimi kaldinp gozlerimi kardesime diktim. “Simon burada
paylagim m1 yapmig? Nereden biliyorsun?”

“Dedikodu Kazanr’'ndaki AnarchiSK adin1 kullanmis,” diye
yarutladi Maeve.

Konu baghginu gozden gegirdim ama teker teker adlan se-
cemeyecegim kadar uzundu. “Simon olduguna emin misin?
Belki ayru ad1 kullanan bagkalan da vardir.”

“Paylagimlan gézden gegirdim, kesinlikle Simon,” dedi.
“Bayview'deki yerlerden, okulda katildig: kuliiplerden séz
ediyor, birkag yerde arabasinin lafin1 ediyor.” Simon‘in acayip
gurur duydugu, 1970 model bir Vosvos'u vardi. Maeve sirtimi
yastiklara dayayip altdudagini kemirdi. “Bakacak ¢ok sey var
ama hepsini vaktim olunca okuyacagim.”
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Daha can sikici bir gey diisiinemiyordum. “Neden?”

“Konu baghgi saplantili, tuhaf tiplerle dolu,” dedi Maeve.
“Simon burada birtakim diigmanlar edinmis olabilir. Bakma-
ya deger yani.” Bilgisayarini geri alirken, ekledi: “Onceki giin
kiitiiphaneden Cooper'in o sifreli dosyasmi aldim ama agama-
dim. Heniiz.”

“Kizlar.” Asagidan annemin gergin sesi geldi. “Baghyor.”

Dogru. Tim ailem Mikhail Powers Aragtiriyor'u izliyordu.
Dante’nin hayal bile edemeyecegi bir cehennemdi bu.

Maeve bilgisayarimi kapatirken ben de dogrulup ayaga
kalktim. Komodinimin iginden hafif bir vizilti gelince, gekme-
ceyi agip Nate telefonumu ¢ikardim. lyi seyirler, diyordu me-
sajinda.

Hi¢ komik degil, diye yart verdim.

“Kaldir sunu,” dedi Maeve yapmacik bir ciddiyetle. “$imdi
zamam degil.”

Merdivenlerden inip salona gegtigimizde, annem ¢oktan
koltuguna kurulmugtuy, eline de aligilmadik bir sekilde agzina
kadar dolu bir kadeh garap vardi. Babam tam yénetici havasi-
na girmis, iistiinde en sevdigi yiin yelegi, cevresinde de yarim
diizine iletisim aygiti vardi. Televizyon ekrarunda kagit haviu
reklami oynarken, Maeve ile yan yana kanepeye oturup Mikha-
il Powers Aragtirtyor'un baglamasini bekledik.

Gergek sug oykiilerine odaklanan program, oldukga san-
sasyoneldi ama Mikhail’in habercilik gegmisi yliziinden, ben-
zerlerinden daha giivenilirdi. Ana sebekelerin birinde yillarca
haber sunuculugu yapan Mikhail, olaylara belli bir ciddiyetle
yaklasirdu.

Mikhail kalin ve otoriter sesiyle, ilgi uyandirma odakli agi-
lig konugmasini yaparken, ekranda diigiik ¢6ziinurlikli polis
fotograflan akardi.

Kaybolan geng bir anne. Ortaya ¢ikan ikili bir yasam ve bir yil son-
ra, herkesi sok eden bir tutuklama. Adalet sonunda yerini buldu mu?
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Segkin bir ¢iftin 6liimii. Zan altinda kalan vefakdr bir kiz evlat.
Acaba katilin kimligi, kizin Facebook hesabinda m gizli?

Formiili biliyordum, o yiizden bana uygulandiginda hig
sasirmamam gerekirdi.

Liseli gencin gizemli 6liimii. Strlar saklayan dort sinif arkadagt.
Gtkmaza giren polis simdi ne yapacak?

Igime bir korku yayilmaya bagladi: Karrum agriyor, ciger-
lerim sikisiyordu, agzimda bile korkung bir tat vardi. Nere-
deyse iki hafta boyunca sorgulanmig, mercek altina ahnmus,
dillere diigmiis, yargilanmighm. Simon‘in iddialar hakkindaki
sorularini gegistirirken, satir aralarimi okuyan Sgretmenlerin
ve polisin sertlesen bakiglarina maruz kalmighm. Yeni bir fe-
laketle karsilagmayi, Tumblr'da Bay Camino’nun dosyalarini
alirkenki goriintiimiin yayinlamasini veya polisin aleyhimde
dava agmasini bekliyordum. Ama higbir sey, ulusal bir kanal-
da Mikhail Powers’in omzunun iistiinde beliren sinif fotograf-
larin1 gormek kadar ac1 ve gergek gelmiyordu.

Mikhail ve ekibi Bayview’de goriintii kayd: da almigti ama
haberin biiyiik bir kismini Los Angeles stiidyosundaki parlak,
krom masanin arkasindan yapiyordu. Adamin piiriizsiiz es-
mer bir teni ve koyu renk saglar vardi, gozleri anlamli anlamh
bakiyordu. Ayrica su giine kadar gordiigiim, en kendine yaki-
sani giyen insand. Eger beni tek bagima yakalamay: bagarsay-
d1, sdylememem gereken her geyi bir bir dokiliirdiim kesin.

Mikhail gozlerini kameraya dikerek, “Peki, kim bu Bayview
Dértliisia?” diye sordu.

Maeve, “Size ad takmiglar,” diye fisildad: ama sesi anne-
min duyamayacag) kadar algak degildi.

“Maeve, bu igin komik bir tarafi yok,” dedi annem gergin bir
sesle, o0 sirada annemle babamin is yeri goriintiileri ekranda
belirdi.

Onur dgrencisi Bronwyn Rojas, son derece bagarilt bir aileden
geliyor. En kiigiik ¢ocuklarinin hastaligs, aileyi yillarca yipratms.
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Acaba beklentileri kargilama baskisi, Rojas’t kopya cekmeye mi itti?
Bu yiizden Rojas, Yale'e girme sansint tamamen yitirdi mi?

Akabinde konugan Yale sozciisii, aslinda heniiz bagvuruda
bulunmadigimi dogruladi.

Kimse es gecilmemisti. Mikhail, Addy’nin ¢ocukken katil-
digy giizellik yanigmalariru masaya yatirdy, liselerde dopingin
yayginhigh ve bunun Cooper'in kariyerine yapabilecegi etki hak-
kinda beyzbol uzmanlanyla konugtu, Natein uyugturucu bas-
kirurun ve garth tahliyeye gevrilmis cezasinin aynntlanna girdi.

Maeve kulagima, “Haksizlik bu,” diye fisildadi. “Babasi-
run ayyaghgindan ve annesinin 6liimiinden hig s6z etmiyorlar.
Baglam nerede kald1?”

“Boyle bir seyi istemezdi zaten,” diye fisildayarak kargilik
verdim.

Programin geri kalanimi koltuguma sinmig izlerken, Ka-
nitlanana Kadardan bir avukat ile yapilan goriigmeyi ver-
diler. Higbirimizin avukatt konugmaya yanagmadigindan,
Mikhail’in ekibi konu uzmani olarak Kanitlanana Kadarin ka-
pisim galmigti. Konugtuklan avukat, Eli Kleinfelter benden on
yas bile biiyiik goriinmiiyordu. Asi kivircik saglan, seyrek bir
kegisakal1 ve derin bakigh gozleri vardi.

Avukat, “Eger avukatlari olsaydim, sunu derdim,” deyince
kendimi tutamayip one egildim. “Tim dikkatler bu dort ¢o-
cugun iistiinde. Haftalar siiren sorusturmadan sonra, herhan-
gi bir sugla baglantilarim kanitlayan bir sey bulunamamasma
karsin, adlan lekeleniyor. Oysa odada besinci bir ¢ocuk daha
vardi, dyle degil mi? Ustelik goriiniise gére, o ¢ocugun diig-
manlan dortle siirh degildi. Soyleyin dyleyse. Baska kimin
gerekgesi vard1? Bagka hangi hikaye yayinlanmad:? Ben buraya
bakardim.”

Maeve her hecesini bastira bastira, “Kesinlikle,” dedi.

“Ayrica, Dedikodu Kazani yonetici hesabina Simon‘dan
bagkasinin erigemedigini varsayamazsiruz,” diye siirdiirdii Eli.
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“Simon dlmeden 6nce, yonetici hesabma giren herhangi biri, o
paylasimlan gormiis veya degigtirmis olabilir.”

Maeve’e bakhm ama bu kez qiti ¢tkmiyordu. Yiiziinde ya-
nm bir giilimsemeyle, Gylece ekrana bakiyordu.

Gecenin kalaninda, Eli'ym sozlerini diigiinmeden edeme-
dim. Nate ile telefonda dikkatimi vermeden Oliim Oyunu izler-
ken bile aklimdan gikmiyordu, iistelik bu film Nate’in sevdigi
cogu filmden iyiydi. Fakat Mikhail Powers Aragtiriyor ile pazar-
tesi giinkil aligveris merkezi gezimiz arasmda gidip gelmek-
ten (bu arada hapse girecegimi diiginmedigim zamanlarda
durmaksizm birlikte gegirdigimiz o anlan diislinliyordum),
bir tiirlii konsantre olamiyordum. Beynimde yer kapmak igin
savagan bagka bir siirii diigiince vardi.

Nate beni dpecekti, degil mi? Ben de dpmesini istedim. Oyleyse
neden opiigmedik?

Eli sonunda soyledi. Neden kimse bagka siiphelilere bakmiyor?

Acaba Nate beni arkadag goziiyle mi goriiyor?

Mikhail Powers, arastirmalarin: bir dizi olarak yayinlar, yani is-
ler iyice sarpa saracak.

Nate ile zaten korkung bir ¢ift olurduk. Herhalde.

Az nce People dergisi bana ciddi ciddi e-posta m: atmish?

Nate sonunda, “O koca beyninde neler doniiyor Bronwyn?”
diye sordu.

Gok sey. Cogunu da paylasmamam gerekirdi saninm. “Eli
Kleinfelter ile konusmak istiyorum,” dedim. Nate’ten yanit
gelmeyince de, “Seninle ilgili degil,” dedim. “Genel olarak.
Diigtince tarzi ilgimi gekti.”

“Senin zaten avukatin var. Sence ikinci bir goriig alman: is-
ter mi?”

Istemeyecegini biliyordum. Robin, énleme ve savunma
stratejilerinden bagka bir sey diigiinmiiyordu. Kimseye sana
kargt kullanabilecekleri bir sey verme. “Beni temsil etmesini falan
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isteyecek degilim. Yalrizca konugmak istiyorum. Belki haftaya
telefon agcarim.”

“Sen hi¢ durmak bilmiyorsun, degil mi?”

Bu, kulaga iltifat gibi gelmiyordu. “Evet,” diye itiraf eder-
ken, acaba Nate’in gegen giin bana gosterdigi o tuhaf ilgiyi
sondiirdim mii diye merak ettim.

Shogo’nun, Shuya ve Noriko’yu 6lmiis gibi gostermesini
seyrederken, Nate’in ¢ih ¢ikmiyordu. “Kotii bir sey degil,”
dedi sonunda. “Ama bana hila borglusun, birlikte Ringu’nun
sonunu izleyecegiz.”

Kan dolagimimda minicik elektriklenmeler hissettim. flgisi
sonmedi demek ki? Belki can gekigiyordur. “Biliyorum ama lojistik
acidan biraz zor. Hele de adimiz gikmigken.”

“Burada gu an hig haber minibiisii yok.”

Bunu ¢ok diigtinmiigtiim. Bana ilk sordugundan bu yana,
belki yirmi otuz kez diigiinmiigtiim. Aynca, Nate ile aramizda
neler oldugunu tam anlamasam da bir geyi ¢ok iyi biliyordum:
Bu konusma nereye giderse gitsin, gecenin bir yans: arabama
binip onun evine gitmeyecektim. Nate‘e son derece akla yat-
kin gerekgelerimi bir bir saymaya bagladim, mesela Volvo'nun
motorunun giiriiltiistintin annemleri uyandiracagini sdyledim.
O ise bana, “Ben gelip seni alirdim,” dedi.

Tavana bakarak ig ¢ektim. Boyle durumlarda nasil davra-
nacagimi pek bilmiyordum giinkii bugiine dek bunlan yalniz-
ca kafamin iginde yagadim. “Sabahin birinde sizin eve gelmek
tuhaf geliyor, Nate Yani, igte... film seyretmekten farkl bir sey
bu. Hem seni... him, birlikte film seyredecek kadar iyi tanimi-
yorum.” Aman Tannm. igte bu yiizden insanlar birileriyle k-
mak igin lise son sinifa kadar beklememeliydiler. Yanit verme-
sini beklerken, yiiziim alev alev yaruyordu; beni géremiyordu
cok siikiir.

“Bronwyn.” Nate bekledigim gibi alayh bir sesle konus-
muyordu. “Seni film izlemeyelim diye gagirmiyorum. Yani, sen

183



isteseydin elbette hayir demezdim. Inan bana. Ama seni gece
yansmdan sonra ¢agirmamin en biiylik nedeni, giinduzleri
evimin berbat halde olmasi. Giindiiz gelirsen, halini sen de g6-
riirsiin ama hig tavsiye etmem. Ayrica babam da ortalikta olur.
Ben de senin... biliyorsun igte, babamla kars: karstya gelmeni
istemem.”

Kalbim tekledi. “Ben aldinis etmem.”

“Ben ederim.”

“Tamam.” Nate’in kendi diinyasim hangi kurallarla yonet-
tigini tam anlamiyordum ama bir kereligine kendi isime bakip
neyin 6nemli, neyin 6nemsiz oldugu konusundaki goriiglerimi
paylagsmayacaktim. “Bagka bir yol buluruz.”

Cooper
13 Ekim Cumartesi, 16.35

Birinden aynlmak igin iyi bir yer yoktu ama en azindan evin
salonu insanin 6zeliydi ve sonrasinda bir yere gitmek zorunda
kalmazdiniz. O yiizden ben de Keely'ye haberi salonda ver-
dim.

Ninemin soyledikleri yiiziinden degildi, zaten bir siiredir
diisiiniiyordum. Keely pek ¢ok agidan harika bir insand1 ama
bana gore biri degildi ve bunu bile bile kiz1 pesimden siiriik-
leyemezdim.

Keely bir agiklama istiyordu, benimse iyi bir agiklamam
yoktu. “Sorugturma yiiziindense, umurumda degil ki!” dedi
gozyaslan iginde. “Ben ne olursa olsun, senin arkandayim.”

“Haynr, degil,” dedim. En azindan sirf o yiizden degildi.

“QO aptal Tumblr paylagiminin da tek kelimesine inanmiyo-
rum.”

“Biliyorum Keely. Bunu ¢ok takdir ediyorum, gercekten.”
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Bu sabah, medyadaki haberin qigirtkanligiru yapan yeni bir
paylagim yayinlanmigst:

Mikhail Powers Arastiriyor sayfasinda Bayview Dortlusu
hakkinda binlerce yorum yapildi. (Bu arada amma sikici
isim. Birinci sinif bir haber dergisinden daha iyisini bek-
lerdim.) Kimi hapis istedi, kimi ginimuaz ¢ocuklannin
simariklidindan ve her seyi hakki sanmasindan dem vu-
rarak, olay! bu durumun bir 6rnegi olarak gosterdi.

Harika bir dyku: eli yuzi duzgun, basanh dért 6§-
renci cinayet sorusturmasina alimyor ve hi¢biri gérun-
dugu gibi ¢ikmiyor.

Simdi top sizde, Bayview Polis Teskilati. Belki
Simon'in eski gonderilerine birazcik daha yakindan
bakmanizin zamani gelmistir. Belki Bayview Dortlasu
hakkinda bir takim ilgin¢ ipuglar bulabilirsiniz.

Benden sdylemesi.

Son kistm kanimi dondurdu. Simon daha 6nce benim hak-
kimda higbir gey yazmamigti ama imasi hoguma gitmedi. O ig
bulandirici, yakinda bir seyler olacakmug hissinden de hoglan-
miyordum.

“O halde neden boyle yapiyorsun?” Keely basin ellerinin
arasina almist, yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu. Cok giizel
aghyordu; yiiziinde ne bir kizariklik ne bir leke vardi. Yasl,
kara gozlerini iistiime gevirdi. “Vanessa mu bir sey soyledi?”

“Kim, ne? Vanessa mi? O bana ne séyleyecekti ki?”

“Addy ile hala konugtugum icin dirdir edip duruyordu,
sana da biz ¢tkmaya baglamadan dnce yasanan bir geyi anla-
tacakti ama umursaman gereken bir sey degil, eski bir olay.”
Beklenti i¢cinde bana bakti ama ytiziimdeki ifadesizlik kizi1 deli
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ediyordu anlagilan. “Belki de umursaman gerekir, boylece be-
nimle ilgili bir seyi umursamg olursun. Jake’in tavirlariru yer-
den yere vuruyorsun, Cooper ama onun en azindan duygulan
var, robot degil. Umursadigin kiz bagkasiyla takildiginda, kis-
kanman normaldir.”

“Biliyorum.”

Keely biraz bekledikten sonra, alayl alayl giildii. “Sebebi
de bu degil mi? Biraz olsun merak etmiyorsun. Beni ne 6nem-
siyorsun ne de sahipleniyorsun. Sikinde degilim.”

Oyle bir noktadaydik ki ne sdylesem yanlg kagacakt:.
“Qgziir dilerim Keely.”

Gozlerimin icine bakarak pat diye, “Nate ile takildim,” dedi.
Kabul etmem gerekirdi ki gergekten sagirmigtim. “Birinci siufin
son gecesinde, Luis’in partisindeydik. Simon tiim gece pesim-
de dolanmugh, caruma tak etmigti. Sonra Nate gelince, aman, ne
olacaksa olsun dedim. Hog ¢ocuk, oyle degil mi? Hovardanin teki
olsa da.” Yiiziinde act bir ifadeyle zoraki bir gekilde giiliimsedi.
“Yalnuzca 6piigtitk. Cogunlukla o gece. Birkag hafta sonra da sen
bana gkma teklif ettin.” Yeniden o derin bakigiyla yiiziime bakt
ama nereye varmaya ¢alighgira anlamadim.

“Yani, ikimizle de ayn1 anda mu birlikteydin?”

“Bu seni rahatsiz eder miydi?”

Bu konugmadan bir gey gikarmamu istiyordu. Kegke ne is-
tedigini anlayabilseydim de ona istedigini verseydim, ¢iinkii
kiza haksizlik ettigimin farkmdaydim. Kara gozlerini gozleri-
me dikmisti; yanaklar kizarmig, dudaklar da hafif aralanmus-
t1. Gergekten ¢ok giizeldi, hata ettigimi sdylesem beni tekrar
kabul eder, ben de Bayview’in en kiskanilan erkegi olmaya
devam ederdim. “Saninm hoguma gitmezdi...” diye bagladim
ama kahkahayla kangik bir higkirikla lafimi kesti.

“Of, Tanrim, Cooper. Yiiziiniin haline bak. Gergekten zerre
kadar umurunda degil ya. Neyse, kayitlara gegsin diye soy-
liiyorum, sen bana gtkma teklif eder etmez Nate'le takilmay:
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birakhim.” Yeniden aglamaya baslayinca, kendimi diinyanin
en adi herifi gibi hissettim. “Eger Simon‘1 se¢seydim her geyini
verirdi. Sen bunun bir se¢cim meselesi oldugunu bile anlamadin.
Giinkii insanlar hep seni seger, yle degil mi? insanlar hep beni
de segerdi. Ama sonra sen ¢ikageldin ve bana kendimi goriin-
mez hissettirdin.”

“Keely, ben boyle olsun istemedim...”

Artik beni dinlemiyordu. “Hi¢ umurunda olmadi, degil
mi? Oyuncu segim maglari sezonunda dogru aksesuarn takmak
istedin yalnizca.”

“Haksizhk ediyorsun.”

“Her sey yalandan ibaretti, degil mi Cooper? Ben,
fastball'in...”

“Ben hi¢bir zaman doping yapmadim,” diye atildim ani bir
ofkeyle.

Keely yine boguk bir kahkaha att1. “Neyse, en azindan tut-
kulu oldugun bir sey var.”

“Ben gidiyorum.” Apar topar ayaga kalkhm. Damarlanm
adrenalinle doluydu. S6ylememem gereken bir sey sdyleme-
den Keely'yi kapiya kadar gegirdim. Simon’in suglamalan or-
taya gtkhiktan sonra test yapmislardi, temiz gitkmighm. Bir kere
de yazin, California San Diego Universitesi (UCSD) spor tip
merkezinde, antrenman rejimimi olusturmadan 6nce yapilan
kapsamh saghk taramasinin bir pargasi olarak teste girmigtim.
Ama hepsi buydu, yiiklii miktarda doping insanin biinyesin-
den haftalar iginde atildigindan, lekeden tam anlamiyla kur-
tulamiyordum. Kog¢ Ruffalo’ya suglamalarda gergeklik pay
bulunmadigim séyledim, o da gsimdilik iiniversitelerle temasi
durdurdu. Artik haberler dongiisiiniin bir pargasiydik, yani
¢ok gegmeden herkes her seyi duyacakt.

Keely’nin de hakk: vardi, bu konu beni iligkimizden ¢ok
daha fazla endiselendiriyordu. Kiza yanm agiz bir 6ziirden
fazlasini borgluydum ama nasil yapacagimi bilmiyordum.
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BOLUM ON YEDI

Addy
15 Ekim Pazartesi, 12.15

Gergek sug kapsaminda cinsiyetgilik 6lmemigti, varhgin siir-
diiriiyordu, ¢linkii Bronwyn ile biz kamuoyunda Cooper ile
Nate kadar popiiler degildik. Ozellikle de Nate kadar. Sosyal
medyada bizim hakkimizda paylagimlarda bulunan, ergen-
lik gag arifesindeki tiim kizlar Nate’e bayiliyordu. Cocugun
uyusturucu saticthgindan hiikiim giymesi kimin umurunday-
d1 ki? Hiilyal hiilyal bakiyordu ya, yeterdi.

Okulda da durum ayniydi. Bronwyn ile ikimiz diglani-
yorduk; Bronwyn’in arkadaglari, kiz kardesi ve Janae diginda
bizimle pek konusan yoktu. Yalmizca arkamizdan fisildagi-
yorlardi. Fakat Cooper her zamanki gibi popiilerdi. Nate de...
Yani, Nate hi¢cbir zaman tam anlamiyla popiiler olmamist.
Ama insanlann ne diigiindiigiinii takmayan bir hali vard,
hala da dyleydi.

“Addy, kaldir sunu artik. Gormek istemiyorum.”

Bronwyn gozlerini devirdi ama pek kizmig gibi bir hali
yoktu. Sanirim artik arkadas sayilirdik, yani en azindan size
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komplo kurmadigindan yiizde yiiz emin olmadiguuz biriyle
ne kadar arkadag sayilabilirseniz, o kadar arkadagtik.

Fakat ben hakkimizda ¢ikan her haberi takintil bir sekilde
takip ederken, Bronwyn bdyle bir ihtiya¢ duymuyordu. Ben
de ona her seyi géstermiyordum, hele ailesinin irkina dil uza-
tan o korkung yorumlan paylagmiyordum. Yagadigi kabusa
bir katman daha eklemeye gerek yoktu. O yiizden, Janae’ye
buldugum olumlu makalelerden birini gosterdim. “Baksana.
Cooper'm spor salonundan qikarkenki fotografi, BuzzFeed'de
en ¢ok paylagilan konu olmug.”

Janae korkung goériintiyordu. Tuvaletteki kargilagmamiz-
dan beri ¢ok kilo kaybetmigti, her zamankinden de tirkek bir
hali vardi. Ogle yemegini neden bizimle yedigini anlamiyor-
dum, giinkii gogu zaman agzim bigak agmiyordu. Ama gimdi
cesaretle telefonuma bakiyordu. “Giizel ¢ikmug, bence.”

Kate bana sert bir bakig atti. “Kaldirir misin gunu?” Kaldir-
dim ama igimden de kiza hareket ¢ektim. Yumiko iyi bir kizd1
ama Kate'i gordiikge, Vanessa‘y1 6zliiyordum.

Hayir. Yalanin dik alasi. Vanessa’dan nefret ediyordum. Zor-
balik ederek benim eski grubumun merkezine kurulmustu,
sanki giftlermis gibi, Jake’e de el koymugtu. Gergi Jake’in pek
ilgilendigini gormiiyordum. Saglarimi kesmek Jake’ten vaz-
gecmek gibiydi, ciinkii saglarim olmasaydi, Jake ti¢ y1l dnce
beni fark etmezdi. Ama umudumu yitirdim diye, aldirmiyor
da degildim.

Ogle yemeginden sonra, cografya dersine gidip, benden
yana pek bakmayan laboratuvar partnerimin yamima otur-
dum. “Hemen yerlesmeyin,” diye uyard: Bayan Mara. “Bugiin
yerleri degistiriyoruz. Bir siiredir hep ayn partnerle ¢caligiyor-
sunuz, simdi e degistirelim.” Kangik direktifler verdi; kimi
sola kayd, kimi saga, kimimiz de yerimizde kaldik, sonunda
yanima T] oturana kadar siireg pek ilgimi ¢ekmedi.

Burnu ¢ok daha iyi gériiniiyordu ama eski haline dénece-
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ginden siipheliydim. Siikliim piikliim giilimseyerek niimiiz-
deki kaya tepsisini gekti. “Kusura bakma. Bu herhalde en kotii
kabusundur.”

Abartma T], diye gegirdim igimden. Kabuslarimda higbir
yeri yoktu. O yazhk evde onunla yathm diye kendimi sugla-
makla gegirdigim onca ay, simdi bir 6miir uzaktayd: sanki.
“Onemli degil.”

Oniimiizdeki kayalan sessizce gruplara ayirirken TJ, “Sagin
glizel olmusg,” dedi.

Burmumdan giildiim. “Ya, tabii.” Bana kargi yanh davran-
dig i¢in Ashton’1 istisna kabul edersek, sagimi kimse begenme-
migti. Annem dehgete diigtii. Ertesi giin eski arkadaglanm beni
goriince uluorta giildiiler. Keely bile sinth. Hemen Luis’in
yanma gegti, sanki Cooper1 elde edemiyorsam, tutucusuyla
yetinirim diyen bir tavni vardi. Luis, Keely igin Olivia’y: terk
etmigti ama kimse buna bir tepki gostermemisti.

“Ciddiyim. Yiiziin ortaya ¢itkmig. Emma Watson'in sanigin
haline benziyorsun.”

Dogru degildi ama hig degilse kibar davraruyordu. Kaya-
lardan birini bagparmagimla igaretparmagim arasinda sikigti-
np gozlerimi kishm. “Ne dersin? Volkanik mi, tortul mu?”

T) omuzlanm silkti. “Aradaki farki anlayamiyorum.”

Tahmin yiiniterek, kayay: volkanikler yigimina koydum.
“T], eger ben bile kayalarla ilgilenmeyi bagarabiliyorsam, emi-
nim sen de biraz ¢abalayabilirsin.”

Gozlerini kirpigtirarak, sagkinlikla bana baktiktan sonra si-
ntti. “Ha goyle.”

“Ne?”

Herkes 6niindeki kayalara gomiilmiigtii ama TJ yine de se-
sini algalth. “O giin... gey, plajda ilk kez takildigimizda, ¢ok eg-
lenceliydin. Ama seni o giinden sonraki her goriisiimde... hep
pasiftin. Jake’in her dedigine evet diyordun.”

Géozlerimi 6niimdeki tepsiye diktim. “Kabalik ediyorsun.”
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TJ'in sesi yumugakt. “Oziir dilerim ama senin neden bay-
le geri plana gekildigini hi¢ anlayamamistim. Seninle gok eg-
lenmistim.” Ofkeli bakiglannmu yakalayinca aceleyle ekledi: “O
anlamda degil. Yani, sey, evet, o anlamda da 6yle ama ayru za-
manda... Ya neyse, bos ver. Ben susayim artik.”

“lyi fikir,” diye mirldandim. Bir avug kayayi 6niine koya-
rak, “Sunlan ayinr misin?” dedim.

TJ'in “geri plana gekildigim” hakkmdaki yorumu carumi
yakmadi degil. Dogru soyledigini biliyordum. Ama geri kala-
nina pek akil erdiremiyordum. Daha 6nce kimse eglenceli ol-
dugumu ya da benimle ¢ok eglendigini sOylememisti. Su ana
kadar, TJ'in beni yeniden yalmiz yakalamaya hayir demeyece-
gini, benimle de o ylizden hala konugtugunu digtiniiyordum.
O giiniin fiziksel temas igermeyen kisminda gergekten iyi vakit
gecirmis olabilecegi hig aklima gelmemisgti.

Dersin sonuna kadar, kayalarin sirufi konusunda birbiri-
mize katilmak veya karsi gikmak disinda hi¢ konusmadik, zil
calinca da sirt gantami kaptigim gibi, arkama bir bakis bile at-
madan koridora giktim.

Derken arkamdan gelen bir sesle, goriinmez bir duvara
¢arpmigim gibi durdum. “Addy.”

Arkami donerken omuzlanm gerildi. O giin dolabimin
ontinde bana agzimin payini verdiginden beri Jake ile konug-
may: denememigtim, simdiyse bana soyleyeceklerinden kor-
kuyordum.

“Nasilsin?” diye sordu.

Neredeyse giilecektim. “Biliyorsun ya. lyi degilim.”

Jake'in ifadesini okuyamiyordum. Kizgin gériinmiiyordu
ama giiliimsemiyordu da. Nedense farkli goriintiyordu. Biiyi-
miig gibi miydi? Pek sayilmaz ama... biraz daha erkeksi gibi.
Neredeyse iki haftadir beni gormezden gelmigken, simdi du-
rup dururken neyin beni gériiniir kildiginu anlamiyordum. “is-
ler sarpa sanyor herhalde,” dedi. “Cooper sessizlige gomiildii.
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Acaba...” duraklayarak, sirt ¢antastni bir omzundan 6tekine
gecirdi. “Bir ara konugmak ister misin?”

Bogazim keskin bir sey yutmugum gibi acid1. Ister miyim?
Jake bir yanit bekliyordu, i¢imden silkindim. Elbette isterdim.
Bu olay yasandigindan beri tiim istedigim buydu. “Evet.”

“Tamam. Bugiin 6gleden sonra olur mu? Sana mesaj ata-
nm.” Gozlerime bakarken hala giiliimsemiyordu. “Tanrim, sa-
¢ina alisamiyorum. Hig kendine benzemiyorsun,” diye ekledi.

Tam biliyorum diyecekken, TJ'in sozleri aklima geldi. Hep
pasiftin. Jake’in her dedigine evet diyordun. “Ama benim igte,”
dedim ve Jake’in goz temasint bozmastna firsat vermeden d6-
niip gittim.

Nate
15 Ekim Pazartesi, 15.15

Bronwyn yanimdaki kayanin iistiine kurulmus, dizlerinin is-
tiindeki etegini diizelterek karsgimizdaki agaglarin tepelerine
bakiyordu. “Daha 6nce Marhall Tepesi‘'ne hi¢ ¢tkmamigtim,”
dedi.

Sagirmadim. Okuldan ¢ikinca iginden gegtigimiz agaghga
bakan Marshall Tepesi aslinda bir tepeden ¢ok, topraktan firla-
mus bir kayaydi ve giiya Bayview’in en iyi manzarasina sahip-
ti. Ayn1 zamanda icki igmek, uyusturucu kullanmak ve oynas-
mak i¢in de ¢ok gelinen bir yerdi ama pazartesi 6gleden sonra
saat licte degil. Eminim Bronwyn’in hafta sonu burada neler
yasandigindan hig haberi yoktu. “Umarim gergegi de reklami
gibidir,” dedim.

Giiliimsedi. “Mikhail Powers ekibinin pususuna diigmek-
ten iyidir.” Bugiin ekibi okulun 6niinde goriince, yine arka-
dan sivigtik. Hala agaglikta kazik cakmay: akil edememelerine
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sasinyordum. Gegtigimiz hafta adimizin ne kadar duyuldugu
disiiniiliirse, ahgveris merkezine gitmek iyi bir fikir gibi go-
riinmemigti, biz de buraya geldik.

Bronwyn bakiglarini yere egmis, yammmuzdaki kayanin iis-
tiinde yaprak tasiyan bir karinca siiriisiinit izliyordu. Gergin-
mis gibi dudaklanim yaladigin goriince, biraz yanina yaklag-
tim. Bronwyn‘le gegirdigim zamarun ¢ogu telefondaydy, o yiiz-
den yiiz yiizeyken ne diigiindiigiinii anlayamiyordum.

“Eli Kleinfelterr aradim,” dedi. “Kanmtlanana Kadardan.”

Ya. Demek diistindiigii buymus. Geri gekildim. “Peki.”

“Enteresan bir sohbetti,” dedi. “Aramamu iyi kargilads, hi¢
sasirmug gibi degildi. Aradigimi kimseye soylemeyecegine s6z
verdi.”

Parlak zekasina kargin, Bronwyn bazen ufak bir ¢ocuk gibi
olabiliyordu. “S6ziiniin ne degeri var ki?” diye sordum. “Adam
senin avukatin degil. Televizyonda biraz daha boy gostermek
istese Mikhail Powers’a senin hakkinda konugabilir.”

Bronwyn her geyi halletmis gibi, “Yapmaz,” dedi sakin bir
sesle. “Hem zaten higbir sey soylemedim. Benim hakkimda hig
konugmadik. Yalnizca sorugturmanin simdiye kadarki gidigati
hakkinda ne diigiindiigii sordum.”

“Ee?”

“Iste, televizyonda sdylediklerinin bir kismiru tekrarladi.
Simon hakkinda daha fazla konusulmamasma gagiyormus. Si-
mon’inki gibi bir uygulamayi yoneten birinin, o siiregte pek
¢ok diisman edinecegini, o diigmanlarin da giinah kegisi ola-
rak seve seve bizi kullanacagini diigiiniiyormus. O olsa, uy-
gulamadaki en zarar verici hikayelere ve zarar goren ¢ocukla-
ra bakarmug. Bir de genel olarak Simon‘a bakarmis. Maeve’in
4chan’de yaptig gibi mesela.”

“En iyi savunma saldindir yani?” dedim.

“Dogru. Aynica bizim avukatlar, Simon‘1 bizden bagka kim-
senin, mesela Bay Avery’nin, zehirlemis olamayacag teorisini
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ciinitmek igin yeterince ¢abalamiyormus.” Sesinde gizli bir
gurur vardi. “Eli benim dedigimin aymisim1 sdyledi; bardaklan
kurcalamak ve gantalarimiza telefon yerlestirmek igin, en ok
Bay Avery’nin firsati vard1 ama polis adamu birkag kez sorgu-
lad1 ve bir daha da rahatsiz etmedi.”

Omuzlanmu silktim. “Gerekgesi ne peki?”

“Teknofobi,” dedi Bronwyn. Ben giiliince de dik dik bakt1.
“Teknoloji korkusu diye bir ey var. Her neyse, bu zaten yalniz-
ca bir fikir. Eli ayrica birinin araba kazasindan istifade sinifa
girmis olabilecegini de sdyledi.”

Kaglarimu gattim. “O kadar uzun siire pencerede durmadik.
Kap: agilsa duyardik.”

“Duyar miydik? Belki de duymazdik. Duymamis olmanuz
miimkiin, Eli onu demek istiyor. Ayrica enteresan bir sey daha
sOyledi.” Bronwyn ufak bir kaya pargasi alip dalgin dalgin
elinde hoplatti. “Avukatimiz o olsa, o araba kazasina da bakar-
mig. Zamanlamasi giiphe gekiciymig.”

“Yani?”

“Iste, daha énce sdyledigi seye vanyoruz; biz arabalan iz-
lerken, kazanin gergeklegecegini bilen biri kapiy1 agms ola-
bilir.”

“Araba kazasinun planlandigimt mu diigtiniiyor?” Gozlerimi
Bronwyn’e diktim, o ise bakiglanimdan kagarak elindeki kaya
pargasini alnmizdaki agaglara firlatti. “Yani diyorsun ki, dik-
katimizi dagitmak igin otoparkta ufak ¢aph bir trafik kazasi
diizenleyen biri, ¢aktirmadan ceza sinifina girip Simon’in bar-
dagna fistik yag: koydu. Yani, bizimle birlikte sinifta olmasa,
biiyiik ihtimalle Simon‘in o bardakla su igtigini bilemeyecek
biri bunu yaph, sonra da aptal oldugu igin, bardag: dylece or-
tada birakti, 6yle mi?”

“Eger bizi zan altinda birakmak istiyorsa aptallik sayil-
maz,” dedi Bronwyn. “Ama bizden birinin, bir yolunu bu-
lup o bardaktan kurtulmak varken, orada birakmasi aptallik

194



olurdu. Olaydan hemen sonra kimse iistiimiizii aramadi, o
yiizden sansimiz vardi.”

“Odanin digmdaki biri, Simon’in bir bardakla su igtigini na-
sil bilebilir ki?”

“Tumblr paylasiminda dendigi gibi iste. Simon hep su iger-
di, dyle degil mi? Kapiun diginda durmug, camdan izlemis
olabilir. Eli 6yle dedi en azindan.”

“Tabii ya, Eli dyle diyorsa.” Bronwyn neden bu herifi bir
hukuk tanrisi gibi goriiyordu, anlamiyordum. Yag: yirmi beg-
ten bilyitk olamazdi. “Anlagilan kafas: aptal saptal teorilerle
dolu.”

Kendimi bir tarigmaya hazirladim ama Bronwyn oltaya
gelmedi. Parmaklanni aramizdaki kayanun iistiinde gezdire-
rek, “Olabilir,” dedi. “Ama son giinlerde bu konuyu ¢ok dii-
slindiim. Odadan birinin yaptigiu sanmiyorum Nate. Ger-
gekten, hi¢ sanmiyorum. Bu hafta Addy’yi biraz tamima firsati
buldum...” Yiiziimdeki kugkulu bakig1 goriince, ellerini hava-
ya kaldirdi. “Aniden Addy uzmaru falan oldugumu séylemi-
yorum tabii ama o kizin ger¢ekten Simon‘a herhangi bir sey
yaptiguru géziimiin 6niine getiremiyorum.”

“Cooper’a ne demeli? Cocuk kesin bir gey sakhyor.”

“Cooper katil degil.” Bronwyn’in kendinden emin konug-
masi, nedense tepemi attird.

“Nereden biliyorsun? Simdi ¢ok yakinsiniz diye mi? Ka-
bullen Bronwyn, higbirimiz gergekte birbirimizi tanimiyoruz.
Tannm, sen de yapmus olabilirsin. Boyle kangik bir geyi planla-
y1p, pagayi styiracak kadar zekisin.”

Saka yapmighm ama Bronwyn kaskati kesildi. “Boyle bir
seyi nasil soyleyebilirsin?” Yanaklan kizarinca, yiiziinde her
zaman dizlerimin bagini ¢6zen o ifade belirdi. Bir giin nasil gii-
zellestigine sagiracaksin. Annem Bronwyn igin boyle derdi.

Annem yanilmigh gergi. Bunun gagirtici bir yan yoktu.

“Eli kendisi demedi mi?” dedim. “Her sey miimkiindiir.
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Belki buraya beni tepeden agag) yuvarlayip boynumu kirmak
i¢in getirmigsindir.”

“Buraya beni sen getirdin,” dedi Bronwyn. Derken gozleri
fal tag1 gibi agilinca giildim.

“Hadi canim, yapma. Sen ciddi ciddi... Bronwyn burada
egim bile yok. Seni su kayadan agag) ittirmek pek seytani bir
plan sayi1lmaz, olsa olsa bilegin burkulur.”

“Hig komik degil,” dedi Bronwyn ama dudaklarinda bir
gliliimseme kipirtist belirdi. Aksamiistii gilinesi, siyah saglar-
na altin yaldizlar dokiince bir an nefesim kesildi.

Tanrim. Bu kiz yok muydu...

Ayaga kalkip elimi uzathm. Bana kuskulu bir bakis atti
ama yine de elimi tutup onu ayaga kaldirmama izin verdi. Ote-
ki elimi havaya kaldirdim. “Bronwyn Rojas, seni bugiin veya
gelecekteki herhangi bir giin asla 5ldiirmeyecegime tiim ciddi-
yetimle yemin ediyorum. Anlagttk m1?”

lyice kizararak, “Sagmahyorsun,” diye mirildand.

“Anlagilan sen beni dldiirmeyecegine s6z vermekten kagi-
niyorsun.”

Gozlerini devirdi. “Buraya getirdigin biitiin kizlara aym
seyi soyliiyor musun?”

Vay. Galiba Marshall Tepesi'nin iiniinii biliyordu.

Aramizda birkag santim kalana kadar yaklagtim. “Soruma
hala yanit vermedin.”

Bronwyn 6ne egilerek dudaklarnim kulagima uzatti. O ka-
dar yakimmdayd ki, fisildarken resmen kalp atiglarin1 duyu-
yordum. “Seni 6ldiirmeyecegime s6z veriyorum.”

“Gok bagtan ¢ikancl.” Espri yapmak niyetindeydim ama se-
sim genzimden ¢gikti, Bronwyn de dudaklanin aralayinca, giil-
mesine firsat vermeden onu dptiim. Yiziinii avuglarima ahp
parmaklanmla yanaklarini ve genesini kavrarken, i¢ime dalga
dalga bir enerji yayildi. Kalbimin béyle hizh atmasinin nedeni
adrenalin olmahydi ya da aramizdaki “bunu bagka kimse an-
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layamaz” bag). Belki de yumugak dudaklarn, elma kokulu sag-
lan ve kollariru sanki birakmaya dayanamazmis gibi boynuma
dolayisiydi kalbimi garptiran. Her haliikarda, o beni birakana
kadar Bronwyn’i 6pmeyi siirdiirdiim. Bronwyn geriye dogru
bir adim atinca da bu kadan yeterli gelmediginden, onu tekrar
kendime gekmeye ¢aligtim.

“Nate, telefonum,” deyince 1srarla ¢alan ahenksiz mesaj to-
nunu ilk kez fark ettim. “Kardegim.”

“Kardesin bekleyebilir,” dedim ve elimi Bronwyn‘in sagla-
rina gegirip genesini operek boynuna indim. Kargimda titreye-
rek, bogazindan hafif bir ses ¢ikarmasi hoguma gitti.

“Ama...” Parmak uglarini ensemde gezdirdi. “Onemli olma-
sa mesaj gekip durmazd1.”

Bahanemiz Maevedi; s6zde Bronwyn ile birlikte
Yumiko’nun evindeydi, o ylizden istemeye istemeye geri geki-
lerek, Bronwyn'in egilip ¢antasindan telefonunu almasina izin
verdim. Ekrana bakinca nefesi kesildi. “Aman Tanrim. Annem
de aramis. Robin’in dedigine gore polis karakola gelmemi is-
temis. Tam olarak goyle demis: ‘Birkag seyin iistiinden ge¢mek’
istiyorlarmig.”

“Muhtemelen ayni1 sagmaliklardir.” Hi¢ Oyle hissetmesem
de sakin bir sesle konugsmayi basardim.

“Seni aradilar m1?” diye sordu. Sanki beni de aradiklanim
umdugu igin, kendinden nefret ediyormug gibi bir hali vard..

Telefonumun ¢aldigim1 duymadim ama yine de cebimden
¢ikanp bakhim. “Hayir.”

Bagini sallayarak, birbiri iistiine mesaj yazmaya bagladi.
“Maeve’e beni buradan almasm séyleyeyim mi?”

“Bizim evde bulugalim. Buras: ile karakolun tam orta-
sinda.” Climlem biter bitmez, séyledigime pisman oldum;
Bronwyn’in hala giindiiz g6ziiyle yasadigim semte ugramasi-
n1 istemiyordum ama en uygun segenegimiz buydu. Hem igeri
girmek zorunda degildik.
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Bronwyn dudaklanni isirdi. “Ya muhabirler de oradaysa?”

“Degillerdir. Kimsenin ortalikta dolagmadigmi anlamig-
lardir.” Hala endigeli gériindiigii igin, “Bak, komgumuzun
oniine park edip yiiriiriiz,” diye ekledim. “Eger goriiniirde
biri varsa seni bagka bir yere gotiiriiriim. Ama giiven bana, bir
sorun ¢itkmaz.”

Bronwyn, Maeve’e adresimi mesaj athktan sonra, agaghgin
kenarinda motorumu birakhgim yere ytiriidiik. Kaski takma-
sina yardim ettim, o da arkama binip kollarin1 belime doladi ve
motoru ¢alighrdim.

Diisiik bir hizla dar ve kavisli yan yollardan gegerek, bizim
sokaga gikhm. Komgumun pash Chevrolet’si, son beg yildir
oldugu gibi garaj yolunda duruyordu. Arabanin yanma park
edip Bronwyn’in inmesini bekledikten sonra, el ele komgumun
bahgesinden bizimkine yiiriidiik. Yaklaghk¢a evi Bronwyn’in
gozlerinden gorerek, gegen sene bir ara gimleri bigme zahmeti-
ne girmedigime hayiflandim.

Aniden Bronwyn nefesi kesilerek, oldugu yerde kalakald:

ama bizim diz boyu gimenlere bakmiyordu. “Nate, kapida biri
var.”
Ben de durup sokakta haber minibdiisii var m1 diye bakhim
ama bir tane bile yoktu. Yalruzca evimizin 6niine park etmis,
hurda bir Kia vardi. Belki kamuflaj isinde iyiye gidiyorlardi.
“Burada kal,” dedim ama Bronwyn de kapidaki kisiyi daha iyi
gorebilmek igin, benimle birlikte garaj yoluna yaklast.

Kapidaki muhabir falan degildi.

Bogazim kururken, bagim zonklamaya bagladi. Zile basan
kadin arkasina dondii; beni goriince agzi biraz agildi. Hala ya-
nimda yiiriiyen Bronwyn elimi birakti. Tek bagima yiiriimeye
devam ettim.

Konusurken, sesimin normal ¢ikmasina sagirdim: “Hayir-
dir anne?”
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BOLUM ON SEKiz

Bronwyn
15 Ekim Pazartesi, 16.10

Bayan Macauley arkasimi dondiikten saniyeler sonra, Maeve
garaj yoluna girdi. Orada kaskat kesilmig, ellerim iki yanimda
kenetlenmig, kalbim ¢arpa garpa, 6ldii sandigim kadina baki-
yordum.

“Bronwyn?” Maeve cami indirip arabadan bagiu uzat-
t. “Hazir misin? Annemle Robin ¢oktan gittiler. Babam igten
¢itkmaya gahgiyor ama yonetim kurulu toplantisi varmig. Te-
lefonuna neden bakmadigin sorduklarmda, yalan sGylemek
zorunda kaldim. Mideni tigiittiin, tamam m1?”

“Tamamdir,” diye minldandim. Nate’in bana arkas1 do-
niikti. Annesi, kocaman gozleriyle bakarak Nate’e bir geyler
anlatyordu ama sdyledigi hi¢bir seyi duyamiyordum.

“H1?” Maeve bakislarimi izledi. “O kim?”

“Arabada anlahnm,” diyerek bakiglarim1 Nate’ten ayirdim.
“Gidelim.”

Volvomuzun 6n koltuguna oturdum. Maeve hep ustidii-
giinden, igerisi sicaktan kavruluyordu. Kardegim durmadan
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konugarak, ehliyetini yeni almanin verdigi bir dikkatle, geri
geri yola ¢ikti. “Annem yine anneligini yapiyor, hi¢ gerilmemis
gibi davraruyor ama ¢ok gergin,” dedi ama yanm kulak din-
ledim. “Saninm polis fazla bir gsey soylemiyor. Karakola bas-
ka gelen var mi, onu bile bilmiyoruz. Nate geliyor mu, biliyor
musun?”

Yeniden dikkatimi topladim. “Hayir.” ilk kez Maeve'in ara-
ba siirerken, igeriyi firin gibi 1sitmasina sevindim, ¢iinkii so-
guk terler doskmemi engelliyordu. “Gelmiyor.”

Bir dur levhasina yaklaginca Maeve frene basarak arabay:
sarsti ve bana bir bakig atti. “Sorun ne?”

Gozlerimi kapatip bagimi koltuk baghgina yasladim. “O
Nate’in annesiydi.”

“Kim neydi?”

“Az once Natelerin evinin kapisinda duran kadin, Nate’in
annesiydi.”

“Ama...” Maeve'in sesi kesildi. Sinyal lambasinin sesinden,
Maeve'in bir doniis yapacagmi ve odaklanmast gerektigini an-
ladim. Araba yeniden diize ¢tkinca, “Ama o dlmiigtii,” dedi.

“Olmemis demek ki.”

Maeve birkag saniye boyunca, “Ama... ben... bu...” diye bir
seyler geveledi. Gozlerimi agmadim. “Yani... olay ne peki? An-
nesinin yagadigin bilmiyor muymug yoksa yalan mi soylemig?”

“O konuda konusacak pek zamanimiz olmads,” dedim.

Ama milyon dolarlik soru buydu. Ug yil dnce, Nate’in an-
nesinin bir trafik kazasinda 6ldigiine dair dedikodular duy-
dugumu hatirhyordum. Biz de dayimi ayni sekilde kaybettigi-
miz igin, Nate ile bir hayli empati kurmugtum ama ona higbir
sey sormamughm. Birka¢ hafta 6nce sormugtum gergi. Nate
bu konuda pek konugmak istememisti. Bir tek, annesinin onu
Oregon‘a gotiirecekken ektigini, 6liim haberi gelene kadar da
ondan haber alamadigim séylemigti. Cenazeden hig s6z etme-
di. Aslinda, pek bir sey soylememigti.
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“lyi.” Maeve'in sesi cesaretlendiriciydi. “Belki bir mucize-
dir. Hani, belki korkung bir yanhs anlagilmadan 6tirii, kadiru
6ldii sanmiglardir ama aslinda... hafizasini yitirmigtir ya da ko-
maya girmisgtir.”

“Tabii tabii,” dedim alayh bir sesle. “Belki her seyin arka-
sinda, Nate’in kotii kalpli ikiz kardesi vardir. Pembe dizide
yastyoruz ya.” Nate’in yanumdan ayrilmadan 6nceki ytiziini
diglindiim. Sagirmig veya... sevinmig gibi degildi. Metin bir
durusu vardi. Maeve’in hastaliginin her niiksedisinde babam
da boyle olurdu. Korktugu bir hastalik geri gelmis ve artik o
hastalikla ugragmaktan baska bir garesi yokmusg gibi.

Maeve, “Geldik,” diyerek dikkatle arabay: park edince,
gozlerimi aghm.

“Engelli yerindesin,” dedim.

“Kalmayacagim, seni birakip gidecegim. lyi sanslar.” Uza-
nip elimi sikti. “Her gey yoluna girecektir, eminim.”

Agar agir igeri girip lobinin cam bolmesi arkasinda duran
kadina adimi verdim, o da beni koridordaki bir konferans sa-
lonuna yénlendirdi. igeri girdigimde, annem, Robin ve De-
dektif Mendoza kiiglik, yuvarlak bir masaya oturmus, beni
bekliyordu. Addy veya Cooper’t goremeyince ve Dedektif
Mendoza’'nin 6niindeki diziistii bilgisayan fark edince yiire-
gim buruldu.

Annem endigeyle bana bakt. “Miden nasil tathhm?”

“Pek iyi degil,” dedim tiim igtenligimle ve yanindaki san-
dalyeye oturup sirt gantamu yere biraktim.

“Bronwyn kendisini iyi hissetmiyor,” dedi Robin, Dedektif
Mendoza‘ya soguk bir bakig atarak. Jilet gibi, lacivert bir dopi-
yes giymis, boynuna da ¢ok sirali bir kolye takmigti. “Bu ko-
nusmayi ikimiz yapmaliyiz, Rick. Ben gerekirse Bronwyn ile
ailesini gelismelerden haberdar edebilirim.”

Dedektif Mendoza bilgisayarin bir tusuna basti. “Seni ¢ok
tutmayacagiz. Ben her zaman yiiz yiize konugma taraftariyim-
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dir. Bronwyn, Simon’in Dedikodu Kazani'na kosut bir site
kullandigiru ve orada daha uzun paylagimlar yaptigiru biliyor
muydun?”

Ben konugmaya firsat bulamadan Robin lafa girdi. “Rick,
bana Bronwyn’i neden buraya getirttiginizi sdyleyene kadar,
higbir soruyu yanitlamasina izin vermeyecegim. Bize soyleye-
cek veya gosterecek bir seyin varsa, liitfen 6nce onu goster.”

“Gostereyim,” diyen Dedektif Mendoza, bilgisayan bana
dogru gevirdi. “Bir simf arkadagm, on sekiz ay once yaymnla-
nan bir paylagim konusunda bizi uyardi. Bu sana tarudik ge-
liyor mu?”

Annem yanimdaki sandalyeye kayarken, Robin de omzu-
mun istiinden egildi. Gozlerimi ekrana kilitledim ama ne yaz-
digini1 zaten biliyordum. Haftalardir bunun kargima ¢ikmasin-
dan korkuyordum.

Belki de zamaninda bir sey sdylemeliydim ama artik ig ig-
ten gecmisti.

Yeni gelisme: LV'nin yilsonu partisi bir hayir etkinligi
degil. Orasi kesin. Ama yeni yetme katiliminin, gelmis
gecmis en yuksek seviyesinde oldugu goz énlne alinir-
sa, bdéyle dusundiugunuz igin sizi kimse su¢layamaz.

Duazenli okurlarim (diizenli okurum olmayanlara
sesleniyorum: derdiniz ne sizin?) ¢ocuklara biraz daha
6zgulrluk vermeye calistigimi bilirler. Cocuklar bizim ge-
lecegimizdir falan. Ama izninizle sosyal ortamlara yeni
giren (ve bence kisa stirede de ¢ikacak) bir arkadasimiz
icin kuguk bir kamu aciklamasi yapacagim: MR, anlasi-
lan SC'nin kendisini katbekat astiginin farkinda degil.

Cocugun yavru kdpek almaya niyeti yok kizim. Pe-
sinden dus. Acinasi bir haldesin.
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Cocuklar, siz de bana artik su ‘zavalli ufakhk kanse-
re atlatt' sacmaligiyla gelmeyin. M artik koca kiz oldu,
herkesin bildigi birkac¢ kurali 6grenebilir:

1. Amigo kizlarla ¢ikan basketbol oyuncular PiYA-
SADAN KALDIRILDI. Bunu agiklamama gerek
olmamali ama anlasilan var.

2. Hafif siklet biri icin iki bira ¢coktur, cankd:

3. Hayatimda gérduigum en kota mutfak masasi
dansina yol agar. Ciddiyim, M. Bir daha sakin
yapma.

4. Eger ictigin tek birayl kusacaksan, ev sahiplerinin
camasir makinesine kusmamaya ¢alis. Bu kaba-
liktir.

Bundan sonra karti olmayan kapidan giremesin, ta-

mam mi LV? Basta eglenceliydi ama sonradan hizdnld
bir hal ald.

Sandalyemde kipirdamadan oturup renk vermemeye ¢ahs-
tim. Bu paylagimi diin gibi hatirhyordum: Higbiri planladig:
gibi gitmese de, ilk agkinun ve ilk partisinin sarhoglugunu ya-
sayan Maeve’in, Simon’in paylagimini okuduktan sonra, nasil
icine kapandiginy, bir daha kapidan disant adim atmamaya
nastl ant i¢tigini, benimse Simon‘in, sirf yazdiklann okumaya
hevesli bir kitle var diye, boyle kayitsizca gaddarhik edebilmesi
kargisinda, ne kadar acizce 6fkelendigimi iyi hatirhyordum.

Yaptig: sey yliziinden Simon‘dan nefret etmigtim.

Anneme bakamiyordum, yasananlar hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. O yiizden tiim dikkatimi Robin’e verdim. Eger sas-
kinlik veya kaygt duyuyorsa da gostermiyordu. “Pekala. Oku-
dum. Bunun neresini nemli buldugunu séyle Rick.”
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“Bunu Bronwyn‘den duymak isterdim.”

“Hayir.” Robin’in sesi kadife bir kirbag gibiydi, yumugsak
ama boyun egmez. “Neden buraya geldigimizi agikla.”

“Bu paylasim goriiniige gore, Bronwyn'in kiz kardegi Mae-
ve hakkinda yazilmug.”

“Boyle diislinmenin nedeni nedir?” diye sordu Robin.

Annem olan bitene inanamiyormus gibi 6fkeli bir kahkaha
atinca, sonunda anneme kagamak bir bakig attim. Yiizii kipkir-
muz1 kesilmig, gozleri alev alevdi. Konusurken, sesi titriyordu.
“Ciddi misiniz siz? Bizi buraya bir ¢ocugun, hatta séylemek
zorundayim, belli ki ciddi problemleri olan bir gocugun yazdig:
bu korkung paylagimi gostermek igin mi ¢agirdiuz? Peki, ne
diye? Tam olarak amaciruz ne?”

Dedektif Mendoza, bagin1 anneme dogru egdi. “Okumak
zor gelmigtir eminim ki, Bayan Rojas ama aduun bag harfle-
rinden ve kanser teshisinden belli ki, Simon'in paylagimu sizin
kiigiik kizinuz hakkinda. Bayview Lise’sinde su anda veya ge¢-
miste, bu 6zelliklere uyan bagka bir 6grenci yok.” Bana déndii.
“Bu paylagim kardesini ¢ok utandirmigtir Bronwyn. Okuldaki
¢ocuklarin dedigine gére, kardegin o0 zamandan beri sosyal et-
kinliklere pek katilmamug. Bu yiizden Simon‘a sinirlendin mi?”

Annem konugmak iizere agzini agti ama Robin eliyle ko-
luna dokunarak annemi susturdu. “Miivekkilim konugmaya-
cak.”

Dedektif Mendoza’'nin gozleri parladi. Kendini tutmasa,
agz1 kulaklarina varacakt sanki. “Olmaz olur mu, var. Yani,
varmig. Simon blogunu bir yilt agkin bir zaman dnce yaywna
kapatmug ama paylagimlar ve yorumlar yedekte kaydedilmis.”
Bilgisayarin: geri gekip birkag tusa bastiktan sonra, agilan yeni
pencereyi gostermek igin, bilgisayan tekrar bize dondiirdi.
“Yorum birakmak igin e-posta adresinizi girmeniz gerekiyor.
Bu senin e-posta adresin degil mi Bronwyn?”

“Herhangi biri bagka birinin e-postasun birakabilir,” dedi



Robin hizlica. Ardindan tekrar omzumun iistiinden egilerek,
ikinci y1lin sonunda yazdigim seyi okudu.
Siktir git, geber, Simon.

Addy
15 Ekim Pazartesi, 16.1S

Bizim evden Jakelere giden yol genel olarak rahatt, Claren-
don Caddesi’'ne donene kadar en azindan. Burasi ana kavsak-
ti, bisiklet yolu yoktu. O yiizden en soldan gitmek zorunda
kaliyordunuz. Yeniden bisiklete binmeye ilk bagladigimda,
kaldinmlardan gider, kargtya gegmek igin 1giklarin yanmasi-
n1 beklerdim, simdiyse ii¢ seridi profesyoneller gibi vin diye
gegiyordum.

Jakelerin garaj yoluna girince, park destegini indirerek bi-
sikletten indim ve kaskim: gikarip gidona ashm. Eve yakla-
sirken, elimi sagimda gezdirdim ama anlamsiz bir hareketti.
Sa¢ kesimime aligmigtim, bazen hosuma bile gidiyordu ama
bir gecede yarim metre uzatamadigim siirece, sagim: Jake’in
goziinde giizellestirmek iin yapabilecegim bir sey yoktu.

Kapinin zilini gahp geri gekildim. Kararsizhgin damarla-
rnimda aktigmi hissediyordum. Buraya neden geldigimi de ne
bekledigimi de bilmiyordum.

Jake, tik diye bir ses esliginde kapiy1 agh. Her zamanki gibi
goriiniiyordu: mavi gozler, daginik saglar. Ustiine tam otur-
musg tigortii, bu sezonki futbol antrenmanlarirun etkisini goste-
riyordu. “Selam, igeri gelsene.”

i¢giidiisel olarak, bodruma ydneldim ama oraya gitmedik.
Jake beni salonlanna gotiirdii. Burada, ii¢ yil1 agkin bir siire
once ¢gikmaya bagladigimizdan beri, toplamda bir saatten az
zaman ge¢irmigsimdir. Jake’in ailesinin kullandig: deri koltuga
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oturunca, hala terli bacaklarimin neredeyse hemen koltuga ya-
pigtigim hissettim. Deri mobilyanin iyi bir fikir olduguna kim
karar vermigti acaba?

Jake kargima otururken, dudaklar o kadar ince bir ¢izgi ha-
line ki bunun bir banigma konugmas) olamayacagin: anladim.
Hayal kinkhiginn i¢ime oturmasini bekledim ama olmad.

“Artik bisiklete biniyorsun demek?” diye sordu.

Konugulabilecek onca sey varken, neden bununla bagla-
digini bilmiyordum. “Arabam yok,” diye arumsathm. Eskiden
beni her yere sen gotiiriirdiin.

One egilerek dirseklerini dizlerine dayad:; bu hareketi
yle tanudikt ki, neredeyse bir ay énceki gibi futbol sezonun-
dan s6z etmesini bekliyordum. “Sorugturma nasil gidiyor?
Cooper artik bu konuda hig konugmuyor. Hala ensenizdeler
mi, nedir durum?”

Sorusturma hakkinda konugmak istemiyordum. Son bir
haftada polis beni birka¢ kez sorguya ¢ekmisti, her seferinde
de revirdeki kayip EpiPenler hakkinda soru sormanin yeni bir
yolunu bulmuslardi. Avukattimin s6yledigine gore tekrarlayan
sorular, benim bag siipheli oldugumu degil, sorugturmanin
ilerlemedigini gosteriyordu. Ama bunlarin higbir Jake’i ilgi-
lendirmezdi, o yiizden doérdiimiiziin Dedektif Wheeler'r sorgu
odasinda bir tabak ¢orek yerken gordiiglimiize dair sagma sa-
pan bir 6ykii uydurdum.

Lafimu bitirince Jake gozlerini devirdi. “Yani, hicbir yere va-
ramiyorlar.”

“Bronwyn’in kiz kardesi, Simon‘a daha dikkatli bakilmasi
gerektigini diigiintiyor,” dedim.

“Neden Simon’a? GCocuk 6ldii yahu.”

“Polisin simdiye dek diisiinmedigi bagka siipheliler de or-
taya ¢gikabilir. Simon’1 ortadan kaldirmak i¢in nedeni olan bag-
ka insanlar da olabilir.”

Jake ofkeyle i¢ gegirip, kolunu koltugunun arkasina atti.
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“Kurbam suglayalim yani, 6yle mi? Bagina gelenler, Simon’m
sugu degildi. Insanlar sagma sapan, gizli kapakl igler gevirme-
seler, Dedikodu Kazani diye bir uygulama olmazdi.” Gézlerini
kisarak bana bakti. “Sen bunu herkesten iyi bilirsin.”

Kendimi bile sagirtan bir inatla, “Yine de bu, Simon’1 iyilik
abidesi yapmiyor,” diye karsihk verdim. “Dedikodu Kazaru
bir siirii insana zarar verdi. Simon bu isi neden bu kadar uzat-
t1, anlamiyorum. insanlanin ondan korkmasi hoguna m1 gidi-
yordu? Yani, siz birlikte blytidiiniiz, degil mi? O hep baoyle
miydi? O yiizden mi onunla takilmay: kestin?”

“Bronwyn araghirmacilik igini arttk sana m1 yaptinyor?”

Beni kiigiimsiiyor muydu? “Ben de onun kadar merak ediyo-
rum. Simon $u an hayatimin merkezindeki bir karakter.”

Burmnundan giildi. “Seni buraya benimle tartigasin diye ¢a-
girmadim.”

Gozlerimi yuzine dikip tanidik bir seyler aradim. “Tar-
tismiyoruz. Konusuyoruz.” Ama daha sozciikler agzimdan
cikarken bile, Jake ile en son ne zaman bir konuda konugur-
ken onun her dedigine yiizde yiiz kahlmadigimi1 hatirlamaya
¢alisghm ama aklima bir tane 6rmek bile gelmedi. Elimi kula-
gima gotiiriip kilpemle oynadim. Kiipeyi neredeyse yerinden
¢itkana kadar gekistirdikten sonra, yeniden kulagima gegirdim.
Yeni geligtirdigim bir aligkanlikt bu, arttk parmagim dolaya-
cak sagim olmadigindan, gerilince kiipemle oynuyordum. “E,
peki beni neden ¢agirdin?”

Dudaklan kivrilirken g6zlerini kagird1. “Son bir ilgi kinntisy,
sarunm. Aynca, neler yagandiguu bilmeyi hak ediyorum. Mu-
habirlerden durmadan telefon aliyorum, artik caruma tak etti.”

Oziir bekliyormus gibi bir hali vardi. Ama zaten yeterince
6zir dilemistim. “Benim de oyle.” Higbir sey soylemiyordu.
Aramuzdaki sessizlik biiytirken, séminenin iizerindeki saatin ne
kadar giiriiltii gikardigiru fark ettim. Altmus iig tik tak saydiktan
sonra, “Bir giin beni bagiglayabilecek misin?” diye sordum.



Artk ne tiir bir bagislanma istedigimi bile bilmiyordum.
Kendimi yine Jake’in kiz arkadag: olarak goziimde canlandir-
mak zor geliyordu. Fakat benden nefret etmekten vazgegmesi
hosuma giderdi.

Burun delikleri genigledi ve agzi garpildi. “Nasil bagiglaya-
bilirim ki? Beni aldattin, bana yalan soyledin Addy. Sen sand1-
gim kisi degilmigsin.”

Bunun iyi bir sey oldugunu diigiinmeye baglamigtim. “Ba-
haneler uyduracak degilim, Jake. Her seyi batirdim ama seni
umursamadigimdan degil. Sanirim higbir zaman sana layik ol-
duguma inanmadim. Sonunda da bunu kanitladim igte.”

Soguk bakiglan yumugamadi. “Bana zavalli kiz kartini oy-
nama Addy. Sen ne yaptigim ¢ok iyi biliyordun.”

“Peki.” Aniden Dedektif Wheeler'in beni ilk sorguladiginda
hissettiklerimi hissettim: Seninle konusmak zorunda degilim. Jake
gecmisimizi kurcalamaktan zevk aliyor olabilirdi ama ben al-
miyordum. Ayaga kalkarken, kanepeden ayrilan tenimin belli
belirsiz bir ses gikardigini duydum. Arkamda iki bacagimun
izini biraktigima emindim. igreng bir seydi ama artik kimin
umurundaydi. “Sonra goriisiiriiz, herhalde.”

Digan giktim ve bisikletime binip kaskimi takhm. Kaskimin
tokasi yerine oturur oturmaz, destegi yukan gekip var giiciimle
pedallara basarak Jakelerin garaj yolundan ¢tktim. Kalbim rahat
bir ritimde atmaya baglaymca, Jake’e ihanetimi itiraf ederken
kalbimin nasil gégsiimii yirtacakmug gibi attguu hatirladim. Ya-
samim boyunca hig boylesine kapana kisilmig hissetmemistim.
Bugiin o salonda, Jake’in bana tekrar yeterince iyi olmadigimi
soylemesi beklerken de ayru seyi hissedecegimi sanmighm.

Ama dyle hissetmedim, hala da hissetmiyordum. Uzun bir
zaman sonra ilk kez kendimi 6zgiir hissediyordum.



Cooper
15 Ekim Pazartesi, 16.20

Yagsamim artik bana ait degildi. Bir medya sirkinin eline ge¢mis
durumdaydi. Muhabirler her giin evimin niinde beklemiyor-
du belki ama yeterince sik kargima ¢iktiklarindan, ne zaman
eve yaklagsam karruma agnilar giriyordu.

Gerekmedikge internete girmemeye ¢alisiyordum. Eskiden
adimin Google'daki arama trendleri arasina girdigini diiglerken,
hakkimda fistik yag kullanarak birini ldiirmiig olabilecegimin
degil, Diinya Kupa’sinda kargi takim vurucusuna tek puan ka-
zandirmayan atiglar yaptigimin yazmasim umuyordum.

Herkes gozlerden uzak dur, diyordu. Deniyordum ama bir
kere mercek altina alinmigsanuz, insanlar higbir seyi gozden
kagirmiyordu. Gegen cuma okulda arabamdan inerken, Addy
de ablasinin arabasindan iniyordu. Kisa saglan riizgarla dal-
galaniyordu. ikimiz de anlamsiz bir fark edilmeme ¢abasiyla,
glines gozliigii takmigtik. Her zamanki gibi, gergin dudaklan-
mizda bir “yasananlara hala inanamiyorum” giiliimsemesiyle
birbirimizi selamladik. Birkag adim atmamgtik ki, Nate‘in hiz-
h adimlarla Bronwyn’in arabasina yanagip abartili bir nezaket-
le kapiy1 aghgini gordiik. Bronwyn arabadan inerken ¢ocugun
agz kulaklarindaydi, Bronwyn’in ¢ocuga bakigini gériince de
gozliiklerimizin ardindan Addy ile bakigtik. Sonunda dérdii-
miiz neredeyse bir sira halinde, arka girise dogru ytiriidiik.

Her sey hepi topu bir dakika siirmiigtii ama siuuf arkadas-
lanmizdan birinin firsattan istifade gektigi bir video, o gece
TMZ'de’ gikh. Videoyu fonda MGMTden Kids sarkisi egligin-
de, yavas ¢ekim verdiler; sanki diinyaya alding etmeyen, liseli
modem bir cinayet kuliibilydiik. Video tiim giin dort bir yana
yayild.

* Bir magazin sitesi. -yhn
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Tim yagananlann en tuhaf kismu da buydu galiba. Biz-
den nefret eden, hapse girmemizi isteyenler kadar sevenimiz
de vardi... Hatta belki de sonuncusu daha fazlaydi. Aniden
Facebook'ta elli bini agkin begeni alan bir hayran sayfam ol-
mustu. Kardesimin dedigine gore, ¢ogunlugu kizd.

ligi bazen azaliyordu ama higbir zaman gergek anlamda
kesilmiyordu. Bu akgsam evden ¢ikip spor salonunda Luis ile
bulugmaya giderken, tiim bunlardan uzak kalinm sanmigtim
ama salona varnir varmaz siyah sagli, makyaijl, giizel bir kadin
kosa kosa yaruma geldi. Kadin sima olarak tanidik gelmedigi
igin gogsum sikigh. Yine pesime diigmiislerdi.

“Cooper, birkag dakikan var mi1? Ben Channel 7 Haber'den
Liz Rosen. Yagananlan senin bakig agindan dinlemeyi ¢ok iste-
rim. Bir stirii destekgin var!”

Yanit vermeden, kadinin yanindan gegip giris kapisindan
iceri girdim. Pesinde bir kameraman, yiiksek topuklularin
tiklata tiklata arkamdan geliyordu ama resepsiyondaki ¢ocuk,
ikisini de durdurdu. Buraya yillardir gelirdim, personel tiim
bu olaylar sirasmda son derece sogukkanh davranmigti. Ben
koridorda gozden kaybolurken, ¢ocuk kadina kargi koyarak,
hemen oracikta iiyelik satin alamayacagini soyledi.

Luis ile birlikte, bir siire iist gogiis cahigttk ama burada igim
bittiginde, digsanida kargilagsacagim manzara kafamu kurcah-
yordu. Konuyu hi¢ agmadik ama soyunma odasindan sonra
Luis, “Bana tigortiinle anahtarlarini ver,” dedi.

“Ne?”

“Senin yerine gecip senin sapkanla ve giines gozliigiinle di-
san gikanm. Aradaki farki anlamazlar. Sen de benim arabami
alip eve gidersin, ya da nereye istiyorsan oraya gidersin. Ara-
balan yann okulda degistiririz.”

Bunun ige yaramayacagini soylemeye hazirlaniyordum.
Sa¢1 benimkinden bir hayli koyuydu, teni de benimkinden en
az bir ton bronz. Ama tekrar diisiiniince, uzun kollu tigort ve
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sapkayla anlagilmayabilirdi. En azindan denemeye degerdi.

Boylece ben koridorda oyalanirken, benim giysilerimi gi-
yen Luis, hizh adimlarla kameralarin parlak isiklarina gikti.
Alrumi benim beyzbol kasketim 6rtiiyordu, yiiziini de eliyle
kapatarak cipime bindi. Luis otoparktan ayrilirken, birka¢ mi-
nibiis peginden gitti.

Luis’in sapkasi ile giines gozliiklerini taktktan sonra, Hon-
da’sina binip spor ¢antamu yarumdaki koltuga athm. Motoru
calishrmay: birkag kez denemek zorunda kaldim ama motor
sonunda giimbiir giimbiir galigmca, otoparktan gikip arka so-
kaklardan San Diego otoyoluna ulaghm. $ehir merkezine gelin-
ce, hala izlendigim paranoyasiyla yanm saat turladim. Sonunda
arabayi, Kuzey Park mahallesine qikip gegen sene yenilenerek,
apartmana doniigtiiriilen eski bir fabrikarun 6niine ¢ektim.

Mahalleli modaya son derece uygundu; iyi giyimli, benden
birkag yas biiyiik ¢ocuklar kaldirim: doldurmugtu. Cigekli el-
bise giymis, giizel bir kiz yanindaki oglanin soyledigi bir seye
neredeyse katla katila giiliiyordu. Benden yana bakmadan
Luis’in arabasirun yarundan gegerlerken kiz ¢ocugun koluna
girince, icimde derin bir kayip duygusu hissettim. Ben de bir-
kag hafta 6nce gibi onlar gibiydim, simdiyse... degildim.

Buraya gelmemeliydim. Ya beni tarurlarsa?

Spor ¢antamdan bir anahtar gikarip kaldinmdaki kalaba-
ligin biraz dagilmasini bekledim. Luis’in arabasindan ¢ikip
apartman kapismdan igeri 6yle hizli girdim ki, herhalde beni
goren olmamugti. Asansére daldigim gibi en iist kata bastim ve
asansoOr higbir katta durmayinca, derin bir i¢ ¢ektim. Koridor
bos bir sessizlikle yankilandi; burada yagayan hipsterlar aksa-
miistii diye digan gikmugt: kesin.

Biri hari¢. Umanm.

Tiklathgim kapinin agilmasini pek beklemiyordum. Tele-
fon edip veya mesaj atip gelecegimi bildirmemigtim. Ama kap1
giairdayarak agilinca, bir gift yesil goz iirkek iirkek bana bakt.
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“Selam.” Kris yana gekilerek, bana yol verdi. “Burada ne
igin var?”

“Evden g¢tkmam gerekti.” Kapiy1 arkamdan kapattiktan
sonra, sapkami ve gozliigiimii qikanp dresuara athm. Casus-
luk oynarken yakalanmig, sersem bir ¢ocuk gibi hissediyor-
dum kendimi. Ama beni gercekten takip ediyorlardi. Yalruzca
su an takip edilmiyordum. “Ayrica, sanirim gu Simon mesele-
sini de konugmamiz gerek herhalde, ha?”

“Sonra.” Kris bir an duraksadiktan sonra 6ne egildi, beni
sert¢e kendine ¢ekip dudaklariu dudaklanima bastirdi. Goz-
lerimi kapadim, ellerimi gocugun saglarina gegirip 6piicigiine
kargihk verirken, her zamanki gibi ¢evremdeki diger her sey
silindi.
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KISIM UC

DOGRULUK MU CESARET Mi?



BOLUM ON DOKUZ

Nate
15 Ekim Pazartesi, 16.30

Annem iist katta babamla konugmaya gahsiyordu. Iyi sans-
lar. Ben kanepede oturmus, elimde kullan-at telefonum,
Bronwyn’in benden nefret etmesini 6nlemek igin ne yazabile-
cegimi diistinliyordum. Herhalde, annemin éliimii konusunda
yalan soyledim, kusura bakma, demek ige yaramayacakt:.

Annemin dlmesini istedigimden dyle soylememigtim. Ama
herhalde 6lmiigtiir veya ¢ok gegmeden olecektir, diye diigiin-
miigtiim. Ustelik boylesi gercegi soylemekten veya diigiinmek-
ten iyiydi. Annem beni birakip Oregon'da komiin hayat: yagamaya
giden bir kokainmand:, o zamandan beri de konusmadik. Insanlar
annemin nerede oldugunu sormaya baglayinca yalan séyle-
dim. Oldii dememin ne kadar berbat bir yanit oldugunu fark
ettigimde de artik ig isten gegmisti.

Hem zaten kimse de pek umursamamist. Tantdigim ¢ogu
insan, uyugturucularini getirmeyi siirdiirdiiglim siirece, yap-
tiklarim veya soylediklerimi umursamazdi. Memure Lopez ve
Bronwyn harig.
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Bronwyn ile gece ge¢ vakit konugurken, birkag kez sdyle-
meyi diigindiim. Ama konuya nasil girecegimi bir tiirlii bile-
medim. Hala da bilemiyordum.

Telefonumu biraktim.

Merdivenleri gicirdatarak agag inen annem, ellerini pan-
tolonunun dniine siliyordu. “Baban su anda konugulacak hal-
de degil.”

“Cok sasirdim,” diye minildandim.

Hem yaglanmig hem de genglesmis goriinliyordu. Sag iyi-
ce agarmistl, eskisinden de kisa kesilmigti ama yiizii pek y1p-
ranmamist), fazla kinsig da yoktu. Kilo almigti, bu herhalde
iyi bir seydi. Demek ki en azindan yemek yiyordu. Stan’in
teraryumuna yanagip gergin gergin giilimsedi. “Stan’in ya-
sadigin1 gormek giizel.”

“Son goriigtigiimiizden beri, pek bir sey degismedi,”
diyerek ayagimi 6niimdeki sehpanin iistiine koydum. “Ker-
tenkele ayn: sikic1 kertenkele, baba ayni ayyas baba, ev ayni
harabe ev. Tek istisna var, simdi cinayet sorugturmasinda bir
sipheliyim. Belki duymugsundur.”

“Nathaniel.” Annem koltuga oturup ellerini kucaginda
kavugturdu. Timaklan her zamanki gibi yenmigti. “Ben... ne-
reden baglayacagimi bilemiyorum. Yaklasgik li¢ aydir ayigim
ve ayik gegirdigim her saniye seninle iletisime gegmek iste-
dim. Ama ya yeterince giiglii degilsem, ya seni hayal kinkhg:-
na ugratirsam diye korktum. Derken haberleri gérdiim. Son
birkag giindiir gidip geliyorum ama sen hig evde durmuyor-
sun.”

Catlak duvarlan, dokiilen tavani igaret ettim. “Sen olsan
durur muydun?”

Yiizii diigtii. “Oziir dilerim, Nathaniel. Ben umdum ki...
babanin kendini toparlayacagini umdum.”

Umdun demek. Saglam bir ebeveynlik plani. “O en azindan
burada kald1.” Biraz belden agag1 olmugtu, tistelik adam pek
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yerinden kipirdamadigindan, giiglii bir sav sayilmazd: ama
saninm bunu séylemeye hakkim vardi.

Annem bagini sallarken parmaklarini kitlath. Tannm, bunu
yaphgim unutmugtum. Cok sinir bozucuydu. “Biliyorum.
Elegtirmeye hakkim yok. Senden beni affetmeni beklemiyo-
rum. Sana daha &nce verdiklerimden fazlasim verecegime
inanmani da beklemiyorum. Ama sonunda ige yarayan ilaglar
kullanmaya bagladim, kayg: bozuklugu da yaratmiyorlar. Bu
kez tedaviyi bitirebilmemin tek nedeni bu. Oregon‘da ayik kal-
mama yardim eden bir doktor ekibim var.”

“Bir ekibinin olmas giizeldir herhalde.”

“Hak ettigimden fazlasina sahibim, biliyorum.” Yere bakan
gozleri ve alttan alan ses tonu, tepemi attirdi. Ama su an o ne
yaparsa yapsin, tepemin atacagindan emindim.

Ayaga kalkhm. “Goriigtiiglimiiz iyi oldu ama benim bir
yere gitmem gerekiyor. Sen kendin ¢ikarsin, degil mi? Ama
babamla takilmak istersen, o0 bagka. Bazen saat on civarmda
uyarur.”

Kahretsin. Simdi de aghyordu. “Ogziir dilerim, Nathaniel.
Sen ikimizden de iyisini hak ediyorsun. Tanrim, su haline bak
ne yakigikli olmugsun, inanamiyorum. Ustelik annen ile baba-
nin toplamindan da daha zekisin. Hep dyleydin. Sen tek ba-
sina bu izbeyi gekip gevirecegine, Bayview Hills’teki o biiyiik
evlerden birinde yagamahydin.”

“Neyse ne, anne. Her gey ok giizel. Seni gérdiiglime sevin-
dim. Oregon’dan bana bir ara kart atarsin.”

“Nathaniel liitfen.” Ayaga kalkip kolumu ¢ekti. Yumugak
ve burusuk elleri, diger her yerinden yirmi yas yash goriini-
yordu; ellerinin iistii kahverengi lekeler ve yaralarla kaphy-
di. “Sana yardim etmek igin bir geyler yapmak istiyorum. Ne
olursa. Bay Road’da Motel Six’te kaliyorum. Yarin aksam seni
yemege ¢ikarabilir miyim? Hem sen de o zamana kadar yaga-
nanlan sindirmis olursun.”
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Sindirmek mi? Ne bigim bir terapi agziyla konuguyordu
boyle? “Bilmiyorum. Numaran: birak. Ararim belki.”

“Tamam.” Yeniden kuklalar gibi bagim sallayinca sinir-
lendim, bir an 6nce uzaklagmazsam kendimi kaybedecektim.
“Nathaniel, bugiin gordiigiim Bronwyn Rojas miydi?”

Ben, “Evet,” deyince giiliimsedi. “Neden?”

“Yok, yalruzca... ey iste, eger onunla birlikteysen, hayatmi
o kadar da mahvetmemisiz demektir.”

“Onunla birlikte degilim. Ikimiz de cinayet siiphelisiyiz,
unuttun mu?” dedim ve kapiyi garparak ¢iktim. Gergi zaranim
yine kendimeydi, kap1 tekrar menteselerinden qiktiginda, tamir
etmek bana diigecekti.

Disan giktigimda nereye gidecegimi bilmiyordum. Moto-
ruma atlayip San Diego merkeze yoneldim, sonra da fikrimi
degistirip I-15 Kuzey yoluna devam ettim. Motorumla 6ylece
bir saat yol aldiktan sonra, depoyu doldurmak igin durdum.
Bu sirada kullan-at telefonumu ¢gikarip mesajlarimi kontrol et-
tim. Higbir sey yoktu. Bronwyn'i aray1p karakolda islerin nasil
gittigini sormaliydim. Gergi kesin iyiydi. Bronwyn’in hem aile-
si hem de o pahali avukat, kizla ugragsmak isteyen insanlar ile
Bronwyn arasmda bekgi kopek gibi duruyordur. Hem arasam,
ne diyecektim ki?

Telefonumu kaldirdim.

Neredeyse ii¢ saat yol yaptiktan sonra, tek titkk bodur ga-
hliklarla gevrelenmis, genis ¢l yollarma girdim. ilerleyen sa-
ate kargin, Mojave Coli'niin yakinlan ¢ok sicakty, o yiizden
Joshua agaglarimin arasmdan gegerken, ceketimi gikarmak
i¢in durdum. Ailecek gikhgimz tek tatil, dokuz yagimdayken
buraya yaptigimiz kamp gezisiydi. Tiim vaktimi bir geylerin
kotii gitmesini bekleyerek gegirmigtim: Eski piiskii arabamizin
bozulmasini, annemin bagirmaya veya aglamaya baglamasiny,
babamin bizi kaldiramayacagin hissettiginde hep yaptig gibi
tag kesilip, sessizlegmesini beklemigtim.
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Ama normal ge¢migti. Her zamanki gibi annemle babamin
arasmda bir gerginlik vardi ama tartigmay: asgari diizeyde
tutmuslardi. Annem, herhalde dort bir yanumizdaki o kisa ve
carpik agaglara duydugu ilgi sayesinde, iyi bir ruh halindeydi.
“Joshua agaci, yasammnin ilk yedi yilinda dik bir gévdeden iba-
rettir. Dallan yoktur,” demigti bana ¢6lde yliriiylis yaparken.
“Serpilmesi yillar siirer, o yiizden bu karmagik biinyeli bitkide,
olii bolgelerle yeni gelisen bolgeler bir aradadir.”

Eskiden, zaman zaman, acaba annemin hangi kisimlan
hala canh diye diigiiniirken, bu aklima gelirdi.

Bayview’'a dondiigiimde, vakit gece yarismi gegiyordu. I-15
yolunda yorgunluktan bitkin diisene kadar tiim gece motor
siirmeyi diigiindiim. Birakayim da annemle babam artik ne
siktiri boktan bir bulugma yagayacaklarsa yagasinlar; biraka-
yim da Bayview polisi benimle tekrar konugmak isterse arasm
dursun. Ama bu, tam annemin yapacag seydi. O yiizden so-
nunda geri dondiim, telefonlarim1 kontrol ettim ve gelen tek
mesajin izinden gittim: Chad Posner'm evinde parti vardi.

Partiye vardigimda, Posneri higbir yerde bulamaymca
mutfaga girdim. Oyalanmak igin elime bir bira alip iki kizin
hayatimda izlemedigim bir televizyon dizisi hakkinda dur-
maksizin konugmasinu dinledim. Konu ¢ok sikicitydi, annemin
bir anda tekrar ortaya ¢tkmasmi veya polisin Bronwyn'i gagin-
sin1 kafamdan atmama yardim etmedi.

Kizlardan biri kikir kikir giiliiyordu. “Seni tamyorum,” di-
yerek belimi diirttii. Kikirdamas iyice artarken, avucunu kar-
nima bastirdi. “Sen Mikhail Powers Aragtiriyora gikmadin mi1?
Su oglam belki 6ldiiren gocuklardan biri degil misin?” Cakir
keyifti, yanima yaklasirken yalpaladi. Posner'm partilerinde
tamighgim bir siiri kiz gibi, glizeldi ama hatirlanmasi zordu.

“Aman Tannm Mallory,” dedi arkadagi. “Kabalik ediyorsun.”
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“Ben degilim,” dedim. “Yalnizca benziyoruz.”

“Yalancl.” Mallory yeniden beni diirtmeye galisinca, bir
adim yana kayarak menzilinden giktim. “Zaten senin yaptigini
diigiinmiiyorum. Brianna da diisiinmiiyor. Oyle degil mi Bri?”
Arkadas basiyla onayladi. “Bize sorarsan, o gozliiklii kiz yap-
mughr. Burnu bityiik kaltagm tekine benziyor.”

Bira sigesini tutan elimi sikktim. “Soyledim sana, ben o degi-
lim. O yiizden konuyu kapatabilirsin.”

“Pa-pardon,” dedi dili dolanarak. Gézlerine giren percem-
lerden kurtulmak igin, bagini yana egip salladi. “Suratim1 asma
hemen. Bahse girerim seni negelendirebilirim.” Elini cebine so-
kup igi minik yuvarlak haplarla dolu, katlanmug, plastik bir po-
set gikardi. “Yukan gelip bizimle biraz takilmak ister misin?”

Duraksadim. Kafami dagitmak igin su an her seyi yapabi-
lirdim. Tam Macauley ailesi tarzi. Hem zaten herkes beni dyle
biri saniyordu.

Neredeyse herkes. “Olmaz,” dedim ve kullan-at telefonumu
¢tkanip kalabalig1 yarmaya bagladim. Ben disan gikmadan
telefon titredi. Beni bu telefondan bagka arayan olmamasina
kargin, ekrana bakip da Bronwyn’in adin1 gériince bityiik bir
rahatlama duydum. Sanki donuyormugum da biri iistiime bat-
taniye ortmiig gibi.

Telefonu aghgimda, “Selam,” dedi Bronwyn. Sesi uzaktan
ve algak geliyordu. “Konugabilir miyiz?”

Bronwyn
16 Ekim Sali, 00.30

Nate’i gizlice eve aldigim igin gergindim. Ailem, Simon‘in blo-
gunda yazanlar hakkmda ne o zaman ne de simdi bir sey sdy-
lemedigim igin zaten deliye donmiigtii. Gergi karakoldan pek
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sorun yagamadan giktik. Robin yine o magrur sdylevini gekti:
Kamtlayamadigimiz veya kamitlasaniz bile, dava konusu olamayacak,
anlams:z spekiilasyonlarla zamanirmz: harcamayn.

Beni biraktiklarina gore, kadin hakhydi herhalde. Ama an-
nemim deyisiyle “agik davranmayarak gelecegimi karartmak-
tan” vazgecene kadar cezaliydim.

Maeve yatmadan 6nce, “Hazir Simon’in eski bloguna gir-
migken, siteyi ele gegiremez miydin?” diye mirildandim.

Yiiziinde samimi bir hayal kirikhig: belirdi. “Paylagimi gok
uzun zaman dnce kaldirmigti! Hala durdugunu bile bilmiyor-
dum. Ayrica, senin o yorumunu da bilmiyordum. Yayinlanma-
mugt ki.” Bikkinlhikla kangik bir sefkatle basiru iki yana sallad.
“Bu hep benden ¢ok senin canin stk Bronwyn.”

Belki de hakhydi. Karanhk odamda oturmug, Nate’i arasam
mi1, aramasam mu diye diigtiniirken, yillarca Maeve’i gergekte
oldugundan ¢ok daha kirilgan sandigimu fark ettim.

Simdiyse agagida televizyon odasmdaydim ve Nate’in gel-
digini s6yleyen mesajin1 alinca, bodrum kapisini agip bagimi
digan uzattim. Ben usulca, “Bu taraftan,” diye seslenince, gol-
gelere karigms biri, bahge duvarimizin yanindaki késeden ¢i-
kageldi. Bodruma geri ¢ekilirken, Nate pesimden gelsin diye,
kapiyi agik biraktim.

Yirtik pirtik tigortiiniin iistiine deri ceket giymisti, kasktan
terlemis saglan almina diigliyordu. Televizyon odasina girip
kapiy1 arkamizdan kapatana kadar hicbir gey séylemedim.
Annemler ii¢ kat yukarida uyuyordu ama boyle bir zamanda
ilag gibi gelen ses gegirmez odayi fazla da abartmamak gere-
kiyordu.

“Ee.” Kanepenin kenarina oturunca, dizlerimi biikiip kol-
lannm1 bacaklarima doladim. Ceketini ¢ikarip yere atan Nate,
koltugun 6biir ucuna oturdu. Sonunda géz goéze geldigimizde,
gozleri dyle biyiik bir aciyla golgelenmis ki neredeyse kizgin-
ligimi unutuyordum.
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“Karakol nasil gitti?” diye sordu.

“lyi ama seninle konugmak istedigim konu bu degil.”

Bakiglarini yere dogru egdi. “Biliyorum.” Aramizdaki ses-
sizlik uzadikga, boslugu bir siirii soruyla doldurmak istedim
ama yapmadim. “itin teki oldugumu diigtiniiyorsundur,” dedi
sonunda bakiglarini yerden kaldirmadan. “Ve yalanc:.”

“Neden bana sdylemedin?”

Nate agir agir nefes verdikten sonra, bagini iki yana salladi.
“Soylemek istedim. Cok diigiindiim ama nereden baglayaca-
gim1 bilemedim. Olay su ki sana dyle bir yalan séylemek, ger-
gekleri soylemekten kolay geldi. Hem zaten ben de biraz oyle
saniyordum. Geri donecegini hi¢ diiglinmemigtim. Bir kere
boyle bir sey sdyledin mi, nasil geri alabilirsin ki? Psikopat gibi
goriiniirsiin.” Yerden kaldirdig gozlerini, ani bir duygu yo-
gunluguyla gozlerime dikti. “Psikopat degilim ger¢i. Sana bas-
ka higbir konuda yalan séylemedim. Arttk uyugturucuyla isim
kalmad), Simon’a da higbir gey yapmadim. Bana inanmazsan,
seni suglayamam ama Tanr gahidimdir, dogru séyliiyorum.”

Ben diigiincelerimi toplamaya galigirken yine uzunca bir
sessizlik oldu. Saninm daha ¢ok kizmaliydim. Bana baska ne
yalanlar soyledigini anlamak igin, tam on ikiden vuracak soru-
lar sormaliydim. Giivenilirligine dair bir kanit istemeliydim,
gergi o nasil bir karut olurdu, orasini bilemiyordum.

Ama igin ash, sdylediklerine gergekten inaniyordum. Bir-
kag hafta takildik diye, Nate’in igini digim biliyormusum gibi
davranacak degildim ama insanin kendine siirekli soyledigi
bir yalana sonunda inanmasi nasil bir histir, bilirdim. Ben de
yaphm, iistelik ben hayatin zorluklanyla hi¢bir zaman gergek
anlamda tek bagima basa ¢tkmak zorunda kalmadim.

Ayrica, Nate’in Simon"1 6ldiirebilecegini hi¢ dlistinmedim.

“Bana anneni anlat. Ama gergekleri anlat, tamam mi?” de-
dim, o da anlatt. Bir saatten fazla konugtuk ama ilk on bes
dakikadan sonra, ¢ogunlukla eski konulara dondiik. O kadar



uzun siire oturmaktan her yerimin tutuldugunu hissederek,
esnemek i¢in kollarimi havaya kaldirdim.
“Yorgun musun?” diye soran Nate, yaruma yanagh.

Acaba son on dakikadir dudaklarina baktigim fark etmis
miydi? “Pek sayilmaz.”

Bacaklarimi tutup kucagina koyduktan sonra, sol dizime
bagparmagyla bir daire gizdi. Titremesini durdurmak igin, ba-
caklarimi birbirine bastirdim. G6z goze geldik, sonra bakiglan-
mz yere gevrildi. “Annem seni kiz arkadagim sand1.”

Belki ellerimle yapacak bir gsey bulursam, kipirdamadan
durmay: baganrdim. Parmaklarimi Nate’in ensesindeki sagla-
ra gegirip sicak tenindeki yumusak dalgalan diizelttim.

“Him. S6z konusu bile degil mi diyorsun, yani?”

Aman Tanrim. Resmen soyledim. Ya dyle diigiiniiyorduysa?

Nate dalgin dalgin ellerini bacaklarimda gezdiriyordu.
Dizlerimin bagin ¢6zdiigiinii fark etmiyormus gibi bir hali
vard1. “Olmemis annesi hakkinda yalan sdyleyen, uyugturucu
saticisi bir cinayet stiphelisinin, erkek arkadasin olmasiru ister
miydin?”

“Eski uyusturucu sahcisy,” diye diizelttim. “Hem ben yarg)-
layacak konumda degilim.”

Bana bakarken yanm yamalak giiliimsedi ama gézleri iir-
kek iirkek bakiyordu. “Senin gibi biriyle birlikte olmay: bil-
mem ben Bronwyn.” Herhalde yiiziimiin distiglinii gordii-
giinden hizlica ekledi: “Istemedigimi sdylemiyorum. Yalnizca
her seyin igine ederim diyorum. Su giine dek sadece... biliyor-
sun igte. Bu konularda hep yiizeysel takildim.”

Bilmiyordum. Ellerimi geri ¢ekip kucagimda kavusturarak,
bilegimin ince derisi alinda atan nabzima baktim. “Simdi de
takihyor musun? Bagkasiyla yani?”

“Hayir,” dedi. “Seninle ilk konugmaya basladigimiz za-
manlar takiliyordum ama o zamandan beri hayir.”

“Peki.” Biiyiik bir hata yapip yapmadigim: digiiniirken,
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birkag saniye sustum. Muhtemelen yapiyordum ama yine de
devam ettim. “Ben denemek isterim, sen de istersen tabii. Bu
tuhaf duruma birlikte diigtiigiimiiz igin degil, seni yakigikli
buldugum igin de degil. Denemek isterim ¢iinkii sen akillisin,
eglencelisin, lstelik sen kendine pay bigmesen de gogu zaman
dogru seyi yapiyorsun. Korkung film zevkin, higbir seyi allayip
pullamaman ve gergekten de bir kertenkelen olmasi hoguma
gidiyor. Hani, su gegirdigimiz cinayet sorugturmasi yiiziinden
resmi olarak gitkamasak da senin kiz arkadagin olmaktan gu-
rur duyardim. Ayrica, seni 6pmeyi diisiinmeden li¢ dakikadan
fazla duramiyorum... dyle iste.”

Nate ilk bagta yarut vermeyince her seyi mahvettigimden
korktum. Belki gereginden fazla bilgi vermigtim. Fakat eliyle
hala bacagimi okguyordu. Sonra da, “Sen yine iyi dayaniyor-
mugsun, ben seni 6pmeyi diiginmeden hi¢ duramiyorum,”
dedi.

Gozliiklerimi gikarip katlayarak kanepenin yanindaki seh-
paya koydu. Eli kus tiiyu gibi yliziime degerken, bana iyice
sokulup dudaklarim: dudagina yaklagtirdi. Dudaklarimiz bir-
legirken nefesimi tuttum. Dudaklarimda o yumusacik baskiy:
hissedince, damarlarim sicak bir siziyla uguldadi. Marshall
Tepesi'ndeki o ategli 6piismemizden farkhiydi, yumusak ve
narin bir Opiiciiktii bu. Ama yine de bagimi dondiriiyordu.
Her yanim titriyordu, kendimi kontrol altina almak igin elleri-
mi Nate’in gogsiine bastirinca, incecik tigortiiniin altindan sert
kaslarini hissettim. Hi¢ yardimct olmuyor.

Aralanan dudaklanmdan gikan hafif ses, Nate dilini agzima
sokunca hafif bir iniltiye déniigtii. Opiiglerimiz giderek yogun-
lagip derinlesiyordu. Viicutlarimiz 6yle ig ige gegmisti ki, benim-
ki nerede bitiriyor, onun ki nerede bashyor, anlayamiyordum.
Ayni anda hem diigliyormusum hem havada siiziiliiyormuguin
hem de uguyormusum gibi hissediyordum. Dudaklarim sizla-
yana, tenim dinamit patlamig gibi yanana kadar 6piistiik.
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Nate'in elleri ilging bir sekilde masum davraniyordu. Sagla-
nma ve yiiziime defalarca dokunduktan sonra, bir elini tigor-
tiimiin altina kaydinp sirtima gotiiriince... Aman Tannm, sa-
ninm inleyecektim. Parmaklan sortumun beline dalinca, igim
titredi ama Nate orada durdu. Giivensiz yanim, acaba Nate
beni, benim onu arzuladigim kadar veya onun bagka kizlar:
arzuladig1 kadar, arzulamiyor mu diye endiselendi. Ama... ya-
nm saattir gocuga yapisik haldeydim, yani nedenin bu olma-
digina biliyordum.

Gergi gekilip bana bakarken, uzun siyah kirpiklerini kirpig-
tirdr. Tanrim, gozleri... Sagma derecede giizellerdi. “Babanin
igeri girdigini diiglinliyorum da,” diye mirildandi. “Biraz kor-
kutucu.” Ig cektim giinkii dogrusunu sdylemek gerekirse, be-
nim de akhmin bir kdgesinde ayru sey vardi. Babamin buraya
gelmesi ihtimali yiizde bes olsa da bu gok fazlayd:.

Bir parmagim dudaklanimin iistiinde gezdirdi. “Agzin kip-
kirmizi. Kaha bir zarar vermeden ara versek iyi olur. Ayrnca
benim de biraz, him, sakinlesmem gerek.” Yanagimdan opiip
yerdeki ceketine uzandu.

Yiiregim buruldu. “Gidiyor musun?”

“Hayir.” Ceketinin cebinden telefonu ¢ikard: ve Netflix’i
agh, sonra da bana gozliiklerimi uzath. “Sonunda Ringu'yu bi-
tirebiliriz.”

“Kahretsin. Unuttugunu saniyordum.” Ama bu kez hayal
kinkhgim yalandand:.

“Yapma be, harika bir film.” Nate kanepeye uzanip iPho-
ne’unu 6n koluna yaslarken, ben de yanma kivrilip bagimi om-
zuna koydum. “Sizin duvardaki altmig ekranlik canavarda de-
gil, benim telefonumda izliyoruz. Boyle minicik bir ekrandaki
bir seyden korkamazsin.”

Agikgasi, ne yaphgimiz umurumda bile degildi. Tiim iste-
gim, uykuya kargi koyarak, Nate’e sanlip yatabildigim kadar
yatmak ve tiim diinyay: unutmakt.
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BOLUM YiRMI

Cooper
16 Ekim Sali, 17.45

“Siitli uzahr misin Cooperstown?” Aksam yemegi sirasinda,
babam ¢enesiyle bana isaret ederken, gozleri salondaki sesi
kisik televizyona kayd; ekranin altindaki seritte iiniversiteler
arasi futbol magi skorlanm veriyorlardi. “Ee, izin gecende ne
yaptin?” Diin spor salonunun ¢ikisinda, Luis’in benim yerime
gesmesini bayag eglenceli buluyordu.

Siit kutusunu uzatirken, soruya diiriistge yanit verdigimi
diigledim: KrisTe takidim. Kris benim dsik oldugum ¢ocuk. Evet
baba, ¢ocuk dedim. Hayir, baba, saka yapmuyorum. California San
Diego Universitesi birinci sinifta, tip okumaya hazirlanwyor, ek is
olarak da modellik yapiyor. Kagirilmayacak biri. Tamusan, severdin.

Sonra da babamin kafas: patlardi. Hayalimdeki konugma
hep boyle sonlaniyordu.

“Arabayla bog bog gezindim,” dedim.

Kris'ten utanmiyordum. Gergekten utanmiyordum. Fakat
durum kangikt.

Sorun su ki, onunla tanismadan 6nce bir erkege kargi boyle
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seyler hissedebilecegimi fark etmemistim. Yani, tamam, giiphele-
niyordum. On bir yagimdan falan beri giipheleniyordum. Amabu
diigiinceleri gomebilecegim kadar derinlere gommiigtiim, ¢lin-
kii sonugta ben Ulusal Beyzbol Ligi'nde bir kariyer planlayan,
Giineyli bir sporcuydum ve bizden boyle seyler beklenmezdi.

Yagamimin biiyiik bir kismmda buna gergekten inanmg-
tim. Hep bir kiz arkadagim oldu. Fakat ¢ocuklugumdan beri
bana 6gretildigi gibi, cinsel iliskiye girmek igin evlenene kadar
bekleme konusunda hi¢bir zaman zorlanmadim. Bunun i¢im-
de kok salmig ahlaki bir inangtan ¢ok, bir bahane oldugunu
yeni yeni anhyordum.

Keely’ye aylarca yalan sdyledim ama Kris konusunda dii-
riist davrandim. Kris ile beyzbol oynarken tarugmigtim, gergi o
oynamiyordu. Birlikte mag yaptigim bir ¢ocugun arkadagiydi,
¢ocuk sonradan ikimizi de dogum giinii partisine ¢agirdi. Ay-
rica, Kris gercekten de Alman’d.

Yalnizca ¢ocuga astk oldugum kismini atlamigtim.

Bu kismi heniiz kimseye itiraf edemezdim. Bu bir evre
veya tecriibe degildi, baskidan kurtulmak igin kafami dagt-
maya da ¢aligmiyordum. Ninem hakliydi. Kris arayinca veya
mesaj atinca, igim gergekten kipir kipir oluyordu. Hem de her
seferinde. Kris’in yanindayken kendimi, Keely’nin dedigi gibi,
kendisinden beklenenleri yapmaya programlanmig bir robot
gibi degil, gergek bir insan gibi hissediyordum.

Fakat Cooper-Kris iligkisi, ancak o apartman dairesinin gii-
venli atmosferi i¢inde varhigini siirdiirebilirdi. O iligkiyi bagka
bir yere tasimak 6diimii kopanyordu. Her seyden dnce, beyz-
bolda baganya ulagmak normal bir erkek igin bile zordu. Bii-
yiik bir lig takiminda oynayan agik egcinsel oyuncularin saysi,
tam olarak bir taneydi. O da hala ikinci ligde oynuyordu.

ikinci bir neden de babamdi. Babamun tepkisini gdziimiin
oniine getirince, inme iniyormug gibi hissediyordum. Ba-
bam egcinsellere “ibne” diyen ve bizim tiim vaktimizi hete-
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rosekstiel erkeklere asilmakla gegirdigimiz sanan, tutucu bir
adamdi. Haberlerde escinsel beyzbol oyuncusu hikayesini
gordiigiimiizde, tiksintiyle burnundan giilmiig ve “Normal
¢ocuklar soyunma odasinda su pislikle ugragmak zorunda
kalmamali,” demisti.

Eger Kris ile iliskimden s6z edersem, on yedi yilhk mii-
kemmel ogul imajjm aninda yerle bir olurdu. Bir daha bana
asla ayni gozle bakmazdi. Su anda, ben doping yapmakla sug-
lanan bir cinayet siiphelisiyken bile, goziinde imajim sarsil-
mamgsti. Ciinkii babam bunlarla basa ¢ikabilirdi.

“Yarin test var,” diye animsatti bana. Artik her hafta stero-
id testine girmek zorundaydim. Bu arada ahg yapmaya devam
ediyordum ve hayir, fastball atiglannmda higbir yavaglama
yoktu. Ciinkii yalan sdéylemiyordum. Hile yapmadim. Strate-
jik agidan kendimi geligtirdim.

Babamun fikriydi. Ugiincii sinifta kendimi biraz tutmamu,
tim hizimla oynamamamu istedi, boylece gosteri mag se-
zonunda heyecan artacakti. Oyle de oldu. Josh Langley gibi
insanlar beni fark etti. Oysa simdi insanlar elbette siipheyle
yaklasiyordu. Tesekkiirler, baba.

En azindan bu yiizden vicdan azab1 duyuyordu.

Gegen ay polis bana Dedikodu Kazan'run yayinlanmamig
paylagimlarini gostermeye hazirlanirken, Kris ile iliskim hak-
kinda bir seyler okuyacagima emindim. Simon‘1 pek tanimaz-
dim, yiiz yiize birkag¢ kez konugsmuslugumuz vardi. Fakat ne
zaman yanmna yaklagsam, sirrimi 6grenmesinden korkardim.
Gegen sene yilsonu balosunda kor kiitiik sarhogtu, tuvalette
kargilashgimizda, kolunu belime dolayip beni kendine gekince
resmen panik atak gegirecektim. Simon’in bildigim kadariyla
hi¢ kiz arkadagi olmamisty, o ylizden egcinsel oldugumu anla-
yip bana yanastigina kesin goziiyle baktim.

Oyle deliye déndiim ki, Vanessa’ya Simon1 balo sonrasi
partiye ¢cagirmamasini sdyledim. Birilerini dislama firsatini hig
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kagirmayan Vanessa da dedigimi seve seve yapti. Sonrasinda
Simon’in, yapmacik olamayacak bir 1srarla Keely’ye asildigiru
gordiikten sonra bile diiglincem degismedi.

Simon dldiigiinden beri kendime bunu diisitnmeme firsat
vermemistim; son konugsmamizda, sirf kendimi kabulleneme-
digim igin gocuga hiyar gibi davranmigtim.

isin kétiisii de onca seyden sonra hala kendimi kabullene-
miyordum.

Nate
16 Ekim Sali, 18.00

Bulusma saatimizden yarim saat sonra Glenn’s Dinera gel-
digimde, annemin Kia marka arabasmi lokantanin 6ntindeki
park yerinde gordiim. Annemin yeni ve geligmis versiyonuna
bir puan vermek gerekirdi herhalde. Gelmese hi¢ sagirmazdim.

Ben de gelmemeyi diistinmiigtiim, hem de ¢ok. Fakat annem
yokmus gibi davranmak, bugiine dek pek bir ise yaramadi.

Motorumu annemin arabasindan biraz Gteye park ettikten
sonra, yagmurun ilk damlalarinin omzuma vurdugunu hisse-
derek lokantaya girdim. Miigterileri kargilayan garson kadin
sorgulayici, nazik bir bakigla bana bakti. “Biriyle bulusacak-
tim. Macauley,” dedim.

Bagini sallayarak kenardaki bir oturma béliimiinii igaret
etti. “Bu taraftan.”

Annemin bir siiredir bekledigini anlayabiliyordum. Gazh
icecegi bitmek iizereydi, pipetin kagidim da pargalara bol-
mistii. Karsisindaki koltuga oturunca, géz temas: kurmak-
tan kaginarak, mentiyii alip dikkatlice gézden gegirdim. “Ne
siparig ettin?”

Ay, yok. Seni bekledim.” Yiiziine bakmamu istedigini res-
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men hissedebiliyordum. Kegke gelmeseydim. “Hamburger
ister misin Nathaniel? Eskiden Glenn’in hamburgerlerini se-
verdin.”

Severdim, hala severim ama simdi bagka bir gey siparis et-
mek istiyordum. “Adim Nate, tamam m1?” Meniiyii kapatip
gozlerimi cama vuran gri damlalara diktim. “Artik kimse bana
Oyle seslenmiyor.”

“Nate,” dedi, ama annemin agzindan ¢ikinca kulaga bir
tuhaf gelmisti. Tekrar tekrar soyledikten sonra, anlamint kay-
beden o sozciikler gibiydi. Bir kadin garson gelince, hig canim
¢ekmedigi halde bir sandvig ile kola siparig ettim. Cebimde
titresen kullan-at telefonumu ¢tkarinca, Bronwyn’den mesaj
geldigini gordiim. Umarim iyi geger. icimin 1sindiginu hissettim
ama yanit vermeden, telefonu geri koydum. Bronwyn'‘e bir ha-
yaletle ogle yemegi yemenin nasil bir his oldugunu anlatacak
sozciikler yoktu bende.

“Nate.” Annem adimi soylerken bogazini temizledi. Hala
tuhaf geliyordu. “Sey nasil... okul nasil gidiyor? Fen bilimlerini
hala seviyor musun?”

Tannim. Fen bilimlerini hild seviyor muyum? Dokuzuncu s1-
niftan beri telafi dersleri aliyordum ama o nereden bilecekti
ki? Llerleme raporlar eve geliyordu, ben de babamin imzasini
taklit edip geri gonderiyordum. Kimse raporlar hakkmda bir
sey sormuyordu. Masay: isaret ederek, “Bunlan 6deyebilecek
misin?” diye sordum. Beg dakika once saldirgan bir ite doniis-
miigtiim, simdi de 6yle davraniyordum. “Ben 6deyemem de
o yiizden soruyorum. Benim 6dememi bekliyorsan, yemekler
gelmeden séylemen gerek.”

Yiizi asilinca, anlamsiz bir zafer duygusu uyandi i¢cimde.
“Nath... Nate. Olur mu hig... Dogru. Bana neden giivenesin
ki?” Ciizdanint gtkanp masaya birkag tane yirmilik koyunca,
kendimi bok gibi hissettim ama sonradan aklima 6demek ye-
rine burugturup ¢ope attigim faturalar geldi. Arhk para kazan-
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madifima gore, babamin engelli maas) ipotege, giderlere ve
babamun igkisine zar zor yetiyordu.

“Aylardir tedavideysen, paray: nereden buldun?”

Garson bana bir bardak kola getirince, annem yarut vermek
i¢in kadinun gitmesini bekledi. “Pine Valley‘deki, kaldigim tesis
oradaydi, doktorlardan biri beni bir tibbi transkripsiyon sirke-
tiyle tarugtirdi. Her yerden galisabiliyorum, iistelik diizenli bir
is.” Eliyle elimi oksayinca, hemen geri gekildim. “Sana ve ba-
bana yardim edebilirim Nate. Ederim. Sana bir sey sormak is-
tiyordum, sorugturma i¢in avukatin var mu? Birini bulabiliriz.”

Nasilsa giilmemeyi basardim. Kazandig) para avukata yet-
mezdi. “Ben iyiyim.”

Konugmay siirdiirme gabasiyla okulu, Simon", garth tah-
liyemi ve babami sordu. Biraz camim sikildy, ¢iinkii annem
hatirladigim gibi degildi. Eskisinden sakin, eskisinden soguk-
kanhydi. Fakat birden, “Bronwyn yasananlarla nasil basa qiki-
yor?” diye sordu.

Olmaz. Bronwyn’i her diisiiniiglimde, beynim hala o tele-
vizyon odasindaki kanepenin istiindeymigim gibi tepki veri-
yordu; kalbim kiit kiit atyor, kan dolagimim hizlaniyor, tenim
karincalaniyordu. Bu karmagadan ¢ikan tek iyi seyi, annemle
yaptigim gereksiz sohbete konu edecek degildim. Dolayisiyla,
konugacak pek bir seyimiz kalmamigti. Tannya giikiir yemek-
ler de geldigine gore, son iig y1l hi¢ yaganmamig gibi davran-
maya ¢alismaktan vazgegebilirdik. Sandvigimin tadi higbir
seye benzese de, belki kuma, gereksiz sohbetlerden iyiydi.

Fakat annem imadan anlamiyordu. Beni bogulma noktasi-
na getirene kadar, Oregon’dan, doktorlarindan ve Mikhail Po-
wers Aragtirtyor’dan s6z aqip durdu. Bir yardimi dokunacakmig
gibi, tigortiimiin yakasini gekistirdim ama bir ige yaramadi.
Burada oturup vaatlerini dinleyemezdim; her geyin diizelece-
gini, calismay siirdiirecegini, ayik kalacagini, akil saghgin ko-
ruyacagimi umamazdim. Burada kalacaguru bile umamazdim.
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Aniden yansi yenmis sandvigimi tabagima birakarak, “Git-
mem gerek,” dedim. Ayaga kalkarken dizimi sert bir gekilde
masanin kenarna garpinca, ytiziim eksidi. Annemin suratina
bile bakmadan ¢ikip gittim. Pesimden gelmeyecegini biliyor-
dum. O iglerini boyle halletmezdi.

Disan giktigimda, ilk bakigta motorumu géremeyince sagir-
dim. Park yerine benden sonra gelen birkag iri Range Rover'in
arasmda kalmigti. Yanina giderken, Glenn’s Diner igin fazla sik
giyinmig bir adam, goz kamagtiran bir giiliimsemeyle 6niimii
kesti. Adam1 hemen tanidim ama tanimamigim gibi kayitsiz
bir ifade takindim.

“Nate Macauley? Ben Mikhail Powers. Bulunmasi zor bir
adamsin, biliyorsun degil mi? Seninle tanigmak gok heyecan
verici. Simon Kelleher sorugturmasi hakkindaki yayimimizin
bir sonraki boliimii tistiinde galisiyoruz, bize katilirsan ¢ok se-
vinirim. Sana igeride bir kahve 1smarlasam, birka¢ dakika ko-
nugsak, nasil olur?”

Duymazdan gelerek, motoruma binip kaskimi taktim. Geri
geri ¢tkmaya hazirlaniyordum ama yapimar tipli birkag adam
yolumu tikad1. “Adamlarini yoldan geksen, nasil olur?”

Giiliimsemesi iyice genigledi. “Ben senin diigmanin degilim
Nate. Byle davalarda kamuoyu énemlidir. insanlar senin ta-
rafina ¢cekmemizi istemez misin?”

Annem park yerine geldi, yanimdakini gériince agz: bir ka-
ns agildi. Insanlar yolumdan cekilene kadar diisiik bir hizla
geri geri gittim, sonunda yolum bogalmigh. Annem bana ¢ok
yardim etmek istiyorsa adamla konusabilirdi.
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BOLUM YiRMi BiR

Bronwyn
17 Ekim Carsamba, 12.25

Gargamba giinii 6gle molasinda, Addy ile ojelerden konugu-
yorduk. Kiz konu hakkinda tam bir bilgi kaynagiyds. Ellerimi
bir profesyonel edasiyla inceleyerek, “Seninki gibi kisa tirnak-
lara ten rengine yakin, agik renkler gider,” dedi. “Ama soyle
¢ok parlak olacak.”

“Ben pek oje siirmem,” dedim.

“lyi ama siislenip piislenmeye bagladin, degil mi? Artik e-
dense.” Kagiru kaldirarak, 6zenle fon gekilmig saglarimi igaret
edince yanaklarim kizardi; Maeve de giildii. “Belki bir dene-
mek istersin.”

Benim karakol ziyaretimi, Nate’in annesini ve Addy’nin
karakola ayn olarak ¢aginlip kayip EpiPenler hakkinda yeni-
den sorguya ¢ekildigini konugtugumuz diinkii sohbetimizin
yanunda, bugiinkii son derece masum ve diinyevi kaliyordu.
Diin 6zel hayatlan karmakarigik birer cinayet siiphelisiydik,
bugiinse normal geng kizlar.

Fakat birden, birka¢ masa 6teden gelen tiz bir ses sohbe-
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timizi boldii. “Onlara da ayru geyi sdyledim,” dedi Vanessa
Merriman. “Kimin hakkindaki dedikodu kesinkes dogru ¢ikti?
Simon’1n 6liimiinden sonra, kimin hayat altiist oldu? Katiliniz
odur igte.”

Addy, “Yine neyin pesinde?” diye mirildanarak, fazla bii-
yiik bir parca kizarmig ekmegi sincap gibi kemirdi.

Bizimle otururken pek konugmayan Janae, Addy’ye bir ba-
kig atarak, “Duymadin m1?” dedi. “Mikhail Powers ekibi gel-
migs. Birkag gocuk réportaj veriyor.”

Igim daraldi, Addy de éniindeki tepsiyi itti. “Ay ne giizel.
Tek ihtiyacim, Vanessa'nin televizyona ¢ikip, ‘Addy soyle sug-
lu, boyle suglu’ diye hakkimda atip tutmasiyd:.”

Janae, “Kimse senin yaptigin1 diisiinmiiyor,” dedi. Bagiyla
beni igaret ederek, “Senin de. Veya...” Janae, tek eliyle tagidig1
tepsisiyle Vanessalarm masasina gidecekken, bizi fark ederek
yon degistiren Cooper': izledi. Cooper yanimiza gelip kenar-
da bir yere oturdu. Arada sirada boyle yapardi; 6gle yeme-
ginin basinda birkag dakika Addy ile otururdu. O siire kiza
Cooperin, 6teki arkadaglan gibi onu terk etmedigi mesajim
vermeye yeterken, Jake’in tepesini attiracak kadar da uzun
degildi. Buna tatlilik m1 desem yoksa korkaklik my, karar ve-
remiyordum.

“N‘aber millet?” diye sorup portakalinun kabugunu soydu.
Ela gozlerini ortaya gikaran koyu yesil bir gomlek giymisti ve
siirekli beyzbol sapkas: takmaktan giines en ¢ok yanaklarina
vurdugu igin, yiizii egit derecede bronzlagmamigti. Fakat bu
hali Cooper Clay’e pargal: bir goriiniim vermek yerine, havasi-
na hava katiyordu.

Eskiden Cooper'm okulun en yakigikli gocugu oldugunu
diigiiniirdiim. Belki hala 6yleydi ama son zamanlarda, halinde
tavrmda Ken bebekleri andiran, biraz plastik, biraz uzlagmac
bir yan vardi. Belki de benim zevkim degismigti. “Mikhail Po-
wers roportajini vermedin mi daha?” diye espri yaptim.
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Gocuk yanit veremeden, omzumun iistiinden bir ses yiik-
seldi. “Vermelisiniz. Durmayn, herkesin sandig gibi Bayview
Lisesi'ni o gerefsizden kurtaran cinayet kuliibii oldugunuzu
gosterin.” Leah Jackson, Cooper'in yanindaki masaya ilisti.
Kipkirmiz1 bir yiizle, koltugunda kaskati kesilen Janae’yi fark
etmemisti.

“Merhaba Leah,” dedi Cooper sabirla. Kizin sdylediklerini
onceden duymus gibi bir hali vardi, herhalde Simon"t anma
toreninde duymugtu.

Leah masay1 gézden gegirirken bana bakti. “Kopya gektigi-
ni kabul edecek misin?” Sohbet edermis gibi soruyordu, yiiz
ifadesi de cana yakin sayilirdi ama yine de donakaldim.

“Ikiyiizliiliik bu, Leah.” Maeve'in sesini duyunca sagirarak
doniip baktim. Gozleri alev alevdi. “Hem Simon"1 sikayet edip
hem de onun yaydig dedikoduyu tekrarlayamazsin.”

Leah, Maeve'i hafifce selamladi. “Sahmat, Geng Rojas.”

Fakat Maeve heniiz 1sinma turlarmdayd:. “Siirekli aym ko-
nunun konugulmasindan biktim usandim. Neden kimse Dedi-
kodu Kazani'nin okulu ne hallere diisiirdiigiinii soylemiyor?”
Meydan okuyan gozlerle, direkt Leah’ya bakh. “Sen neden
soylemiyorsun? Hemen kapiun 6niinde bekliyorlar, biliyor-
sun. Yeni bir bakis agis1 iin yanip tutuguyorlar. istediklerini
onlara sen verebilirsin.”

Leah irkildi. “Medyaya konusacak halim yok.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Maeve. Kardegimi hi¢ boyle
gormemistim; Leah’ya bakiglaniyla alt ederken, gozii donmiis
gibiydi. “Siz yanhs bir sey yapmadiniz. Simon yapti. Hem de
yillarca, simdiyse herkes ¢ocugu aziz mertebesine gikanyor.
Bununla bir sorunun yok mu?”

Leah, Maeve’in bakiglarina kargilik verirken ytiziinde beli-
ren ifadeyi tam ¢6zemiyordum ama neredeyse... zafer kazan-
mug gibi miydi? “Elbette var.”

“Oyleyse bir seyler yap,” dedi Maeve.
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Aniden ayaga kalkan Leah, saglaruru omuzlarirun iistiinden
kendine dogru cekti. Hareketiyle bluzunun kollan kalkinca,
bilegindeki hilal bigimli yara goriindii. “Belki yaparim.” Uzun
adimlar atarak, magrur magrur kapiya yiiriidii.

Cooper gozlerini kirpighrarak kizin arkasindan bakti. “Vay
canina Maeve. Hatirlat da ters tarafina denk gelmeyelim.” Ma-
eve burnunu burugtururken, kardegimin hala Cooper’in adini
tasiyan dosyanin sifresini ¢6zemedigi aklima geldi.

“Leah ters tarahima denk gelmedi,” diye mirildanarak sinirli
sinirli telefonuna bir seyler yazdh.

Sormaya korkuyordum. “Ne yaptyorsun?”

“Simon’in 4chan baghklarint Mikhail Powers Arastiriyor'a
gonderiyorum,” dedi. “Gazeteci degiller mi? Bir baksinlar ba-
kalim.”

“Ne?” diye haykirdi Janae. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Simon, su okul saldinlarin: falan yiicelten tuhaf tiplerle
dolu tartigma basliklarina dadanmis,” dedi Maeve. “Giinler-
dir okuyorum. Konu baghklarinu bagkalari agmig ama o da
tam ortadan dahip korkung seyler sdylemis. O ¢ocugun Oran-
ge County‘de onca insani dldiirmesi bile Simon’m umurunda
olmamisg.” Maeve yazmay siirdiiriirken, Janae’nin eli bir anda
bilegine yapisinca Maeve, az kalsin telefonunu elinden diigii-
riyordu.

Janae ofkeyle, “Sen bunu nereden biliyorsun?” deyince
sonunda kendine gelen Maeve, bog bogazlik ettiginin farkina
vardi.

“Birak onu,” dedim. Janae birakmayinca, elimi uzatip par-
maklarini Maeve'in bileginden ayirmaya ¢alighm. Parmaklan
buz gibiydi. Janae giiriltiilii bir ses gikararak sandalyesini geri
ittirdikten sonra, zangir zangr titreyerek ayaga kalkt.

“Higbirinizin onun hakkinda bir sey bildigi yok,” dedi bo-
guk bir sesle ve az 6nce Leah’nin yaptig gibi, paldir kiildiir di-
san ¢ikt. Fakat Janae muhtemelen Mikhail Powersa agiklama
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yapmaya gitmemisti. Parmaklarim: masaya vururken Maeve
ile birbirimize baktik. Janae’yi ¢6zemiyordum. Cogu giinler,
neden bizimle oturdugunu anlamiyordum, halbuki bizi her
gordiigiinde kesin Simon‘t hatirliyordu.

Ama belki de az 6nce oldugu gibi konugmalarimizi duy-
mak igin oturuyordu.

Cooper aniden, “Gitmem gerek,” dedi; Jake’siz gecirmeye
ayirdig) siirenin sonuna gelmigti anlagilan. El siiriilmemis 6gle
yemegi tepsisini kaldinp diizgiin adimlarla her zamanki ma-
sasina gegti.

Bdylece yine kiz kiza kaldik, 6gle yemegi bitene kadar da
masamiza kimse gelmedi. Bizimle oturacak diger tek erkek,
yemekhanede boy gosterme zahmetine hig girmezdi. Fakat ye-
mekten sonra koridorda karsilaghgimizda, Nate bana kisacik
gliliimseyince Simon, Leah ve Janae hakkinda aklimi kurcala-
yan ne kadar soru varsa, hepsi kayboldu.

Tannm, bu gocuk giiliimseyince ne giizel oluyordu.

Addy
19 Ekim Cuma, 1M1.12

Kosu pistinde sicak bast, tistelik tiim giiciimle kogmama gerek
bile yoktu. Alt tarafi beden egitimi dersindeydik. Fakat havay-
la dolan cigerlerim genislerken, kollarima ve bacaklarima bek-
lenmedik bir enerji pompalaniyordu. Son giinlerde bisiklete
bine bine, bogallmas: gereken bir enerji biriktirmigtim sanki.
Almim boncuk boncuk terliyor, tigértiim sirima yapigiyordu.
Igin i¢in gururlanarak, 6nce Luis'i (gergi gocuk pek gaba-
lamiyordu ama olsun) ardindan da Olivia’y1 gectim, kendisi
kosu takimmdaydi. Hemen 6niimde Jake vardi, benden ¢ok
daha hizly, iri ve giighi oldugundan, Jake’e yetigme fikri sagma
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geldi. Aramizdaki mesafeyi kapatmam miimkiin degildi ama
kapadim. Artik bir nokta gibi gériinmiiyordu; ¢ok uzagimda
degildi, eger serit degistirip bu hizda devam edersem, belki kil
pay, hatta kesinlikle...

Bacaklarum kontrolsiizce havaya savruldu. Avuglarim yere
yapisirken, diglerimi dudagima gegirince, agzima bakir gibi bir
kan tad: yayildi. Tenimi delip etime batan ufak tefek taglar her
yarumda kesikler olugturdu. Dizlerim 6yle aciyordu ki, yerde-
ki koyu kirmiz lekeleri gormeden iki dizimin birden yanldi-
gwu anladim.

“Ay olamaz!” Vanessa'mun yalandan kaygih sesi duyuldu.
“Zavalhak! Bacaklan pes etti.”

Etmedi. Go6zlerim Jake’teyken, biri bana ¢elme takip beni
digiirmiigtii. Kimin yaptigini gayet iyi tahmin ediyordum ama
cigerlerime hava doldurmaya ugragtgimdan, bir sey soyleye-
miyordum.

“Addy, iyi misin?” Vanessa yapmacik ses tonunu koruya-
rak, yamima diz ¢oktii ama kulagima yanagip fisildarken, kendi
sesini kullandi: “Sana az bile, orospu.”

Yanit vermek isterdim ama hala nefes alamiyordum.

Beden egitimi 6gretmenimiz gelince Vanessa geri gekildi.
Konusacak kadar soluklandigimda ise, Vanessa ¢oktan git-
mig. Bacaklarim inceleyip, ellerimi geviren 6gretmen, hasan
goriince cikcikladi. “Revire gitmen gerek. Kesiklerini temizle-
yip antibiyotik versinler.” Kadin bagima toplanan kalabalig:
gozden gegirdikten sonra, “Miss Vargas! Arkadasiruza yardim
edin,” dedi.

Saninm Vanessa'y1 veya Jake’i gagimadig igin siikret-
mem gerekirdi. Ama Bronwyn'’in kiz kardesi birkag giin 6nce
Simon’1 uluorta yerdiginden beri, Janae’yi pek gérmemistim.
Topallaya topallaya okula yiiriiddiim. Janae girig kapisina yak-
lasana kadar yiiziime bakmadi. “Ne oldu?” diye sordu kapiy:
agarken.
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Artk giilecek kadar nefesim vardi. “Vanessa'nin beni oros-
pu olmakla itham etme gekli iste.” Merdiven boglugunda saga
sapacagima sola sap1p soyunma odasina yoneldim.

Janae, “Revire gitmen gerekiyor,” deyince elimi sallayarak
kiz1 savugturdum. Haftalardir revire ayak basmamigtim, hem
zaten canim yansa da yaralanm yiizeyseldi. Tek ihtiyacim dusg
almakt. Topallaya topallaya bir kabine girip giysilerimi gikar-
dim. Sicak dugun altina gecip kahverengiyle kangik kirmizt
suyun giderden akigin izledim. Akan su berraklagana kadar
dusta kaldim, qikip bir havluya sarindigimda da, Janae elinde
bir kutu yara bandtyla beni bekliyordu.

“Sana getirdim. Dizin igin.”

“Tegekkdiirler.” Bir banka oturdum, dizimdeki et rengi serit-
lere bastirinca, hemen kanamaya bagladilar. Avuglanm aciyor-
du, soyulmus derimin alinda pembe pembe etim goriiniiyor-
du ama herhangi bir yere yara bandi yapigtirmam bir degigik-
lik yaratmayacakt.

Janae bankta miimkiin mertebe uzagima oturdu. Sol dizi-
me U¢ bant, sagimaysa iki bant yapisirdim. “Vanessa orospu-
nun teki,” dedi algak sesle.

“Evet,” diye onayladim. Ayaga kalkip dikkatlice bir adim
athm. Bacaklarimin eskisi gibi igledigini goriince, dolabima
gidip giysilerimi ¢tkardim. “Ama ben de hak ettim, degil mi?
Herkes bdyle diigiiniiyor. Saninim Simon da bunu isterdi. Her
sey ortahga yayilsin da insanlar yargtlasin isterdi. Higbir gey
sir kalmasin.”

“Simon...” Janae'nin sesi yine bogulurmusg gibi gtkiyordu.
“O... sdyledikleri gibi biri degildi. Yani, tamam, Dedikodu Ka-
zani konusunda asinya kagti, yazdigi bazi seyler de korkungtu.
Ama son birkag y1l ¢ok firhnah gecti. Bir seylerin pargast olmak
i¢in canla basla ugragiyordu ama bagaramiyordu. Bence...” Dili
dolagh. “Simon kendisiyken, senin bdyle bir sey yasaman is-
temezdi.”
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Gergekten iiziilmiig gibi bir hali vard1. Fakat su an Simon’1
diisiinmeye igim el vermiyordu. Giyindikten sonra saate bak-
tim. Beden egitimi dersinin bitmesine yirmi dakika var ve Va-
nessa ile yardakgiklan ortahkta fink atarken derse donmek
istemiyordum. “Yara band igin tegekkiirler. Hala revirde ol-
dugumu sdyle, olur mu? Sonraki derse kadar kiitiiphaneye
gidecegim.”

“Tamam,” dedi Janae, sonra da igi bogalmig gibi bitkin bir
halde, kendini banka birakti. Ben kapiya giderken aniden ar-
kamdan seslendi. “Aksamiistii takilmak ister misin?”

Saskinlikla déndiim. Seyimizin... heniiz bu noktaya gel-
digini diiginmemigtim... tanigikhgimizin demeliyim saninim,
arkadaglik hala giiglii bir sozciik gibi geliyor. “Him, olur. Ta-
bii.”

“Annem kitap kuliibiinii agirhyor, o yiizden... ben size ge-
lebilir miyim?”

“Tamam,” dedim. Giizel ve havah Keelyler ve Olivialarla
dolu bir eve aligtk annemin, Janae'yi goriince ne tepki vere-
cegini goziimde canlandirdim. Diigiincesi bile keyfimi yerine
getirdi, Janae’nin okuldan sonra bize ugramasim kararlagtir-
dik. Bir hevesle Bronwyn’e de mesaj athm ama cezal oldugu-
nu unutmugtum. Aynca piyano dersi vardi. Spontane planlar
gergekten bu kiza gore degildi.

Okuldan sonra bisikletimi sundurmanin altina heniiz yerleg-
tirmigim ki Janae gikageldi. Beraberinde de ders ¢aligmaya gel-
mig gibi, koca sirt ¢antasin stiriikliiyordu. Annemle ayakiistii
igkence gibi bir sohbet ederken, annemin gozleri bir Janae’nin
cok sayrdaki piercingine, bir eski piiskii asker postallarina ka-
y1p duruyordu. Ardindan Janae'yi televizyon izlemek tizere
yukan gikardim.

Kumanday televizyona dogrultup, “Netflix’in yeni dizisini
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izlemek ister misin?” diye sorarak, Janae koltuga otursun diye
yatagima yayildim. “Siiper kahramanl olan hani?”

Janae pembe ekoseli kumagin onu yutmasindan korkuyor-
mus gibi, ihtiyatla koltuga oturdu. “Tamam, olur,” diyerek
cantasim yanina birakti ve duvanimdaki gergeveli fotograflara
bakti. “Cigekleri gergekten seviyorsun, ha.”

“Pek sayilmaz. Kardesimin yeni fotograf makinesiyle oy-
nuyordum, sonra da... eskiden kalma fotograflan gegen giin
indirdim.” Simdi yatagin altinda, ayakkab:1 kutusunun iginde
duruyorlards. Jake ile ikimizin son ii¢ yildan kalma bir diizi-
ne hatiras, neredeyse bir o kadar da arkadaglarimla gekilmig
fotograflar vardi. Bir tanesini kaldinrken duraksadim; ben,
Keely, Olivia ve Vanessa gegen yaz plajda gekilmistik, kafa-
muzda dev gibi sapkalar, yiiziimiizde gsagkin bir giiliimseme,
arkamizda masmavi bir gokyiizii. Kiz kiza takildigimiz nadir
giinlerdendi ama bugiinden sonra, Vanessa’nin o aptal aptal
siritan suratim ortahktan kaldirdigima her zamankinden ¢ok
seviniyordum.

Janae sirt ¢antasinin kayisiyla oynuyordu. “Eski zamanlan
ozliiyorsundur,” dedi algak sesle.

Gozlerimi ekrandan ayirmadan, kizm yorumunu diigiin-
diim. “Hem evet hem hayir,” dedim sonunda. “Okuldaki ra-
hathgimi 6zliiyorum. Ama takildigim hi¢ kimse meger beni
gercekten 6nemsemiyormus, dyle degil mi? Yoksa her gey
farkh olurdu.” Huzursuzca oturdugum yerde kipirdandim.
“Yagadiklarim senin yagadiklarina benziyormus gibi davran-
mayacagim. Simon’1 boyle kaybetmen ¢ok ac1,” diye ekledim.

Kipkirmiz: kesilen Janae yarut vermeyince konuyu agtigi-
ma pigman oldum. Janae‘yle nasil iletisim kuracagimi kestire-
miyordum. Arkadas miydik, yoksa yalmzca daha iyi bir sege-
negi bulunmayan iki insan miydik? Konusmadan televizyona
baktik, derken Janae bogazini temizleyerek, “Igecek bir sey
alabilir miyim acaba?” dedi.
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“Elbette.” Aramiza ¢6ken sessizlikten kurtulduguma nere-
deyse seviniyordum ama mutfakta anneme rastlayip, ne bigim
arkadaglar edinmeye bagladin sen konulu on dakikalik bir nutuk
dinleyince tiim keyfim kagt1. Sonunda, elimde iki bardak limo-
natayla yukan ¢ikhgimda Janae g¢antasint toplamig, kapirdan
¢ikiyordu.

“Aniden kotii oldum,” diye bir seyler geveledi.

Harika. Bana uygun olmayan arkadaslarim bile benimle ta-
kilmak istemiyordu.

Bikkinlikla Bronwyn’e mesaj attm ama muhtemelen
Chopin’in falan ortasindadir diye bir yanit falan beklemedim.
Mesajima hemen yanit gelince, sagirdim ama asil sagkinhgy,
yazdiklariru okuyunca yagadim.

Dikkat et. O kiza giivenmiyorum.
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BOLUM YirRMi iKi

Cooper
21 Ekim Pazar, 17.25

Aksam yemegi bitmek iizereyken, babamin telefonu cald.
Babam numaraya bakip telefonu hemen agarken, agzinin ke-
narindaki gizgiler derinlesti. “Kevin, buyrun. Ne, bu gece mi?
Gergekten gart m1?” Bir siire bekledi. “Tamam. Orada goriigii-
riiz.” Telefonu kapatinca sinirli bir gekilde ig gekti. ” Yarim saat
i¢inde karakolda avukatinla bulusmamiz gerekiyor. Dedektif
Chang seninle tekrar konugmak istiyormus.” Agzimt aghgimi
goriince elini kaldird. “Konuyu bilmiyorum.”

Giiglitkle yutkundum. Bir siiredir sorgulanmadigimdan,
her seyin unutulup gittigini umuyordum. Addy‘ye de onu ga-
ginp cagirmadiklarini 6grenmek igin mesaj ¢ekmek istedim
ama yazigmalarda sorusturmayla ilgili hi¢bir sey konusma-
mam igin kesin emir vardi. Addy’yi aramak da pek iyi bir fikir
degildi. O yiizden sessizce yemegimi bitirip babamla birlikte
karakola gittim.

Avukatim biz igeri girdigimizde Dedektif Chang ile ko-
nusuyordu. Adam bagiyla sorgu odasina gegmemizi isaret
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etti. Burasi hig televizyonda gordiigiimiiz gibi bir yer degil-
di. Bu renksiz odada arkasinda ift tarafli ayna bulunan cam
panel yoktu. Yalnizca bir toplanti masasi ile birkag katlanan
sandalye vardi. “Merhaba Cooper, Bay Clay. Geldiginiz igin
tesekkiirler.” Tam adamin yanindan gegip kapidan igeri gire-
cekken, elini koluma koydu. “Babanin kalmasini istedigine
emin misin?”

Neden istemeyeyim? demeye hazirlaniyordum ama ben ko-
nugacak firsati bulamadan, babam 6fke piiskiirerek sorgum
sirasinda yanimda bulunmanin en dogal hakk: oldugundan
dem vurmaya bagladi. Bu sdylevi ¢aliga ¢aliga mitkemmelles-
tirmigti, o yiizden bir kere baglad1 mi, bitirmesi gerekiyordu.

Dedektif Chang, “Elbette,” dedi nazikge. “Ama Cooper'in
mahremiyeti s6z konusu.”

Soyleyis sekli sinirlerimi bozdugundan, yardim igin
Mary’ye baktim. “$imdilik odada yalnizca ben bulunsam iyi
olur Kevin,” dedi kadin. “Gerekirse seni ¢agirinnm.” Mary fena
biri degildi. Elli yaslarinda, akli baginda bir kadind), iistelik
hem polisi hem de babam idare edebiliyordu. Sonunda De-
dektif Chang, Mary ve ben, odaya girip masaya oturduk.

Dedektif Chang ¢antasindan bir diziistii bilgisayar ¢ika-
rinca, kalbim kiit kiit atmaya baglad1. “Sen hep Simon’in sug-
lamasiun dogru olmadigini dile getirdin Cooper. Beyzbol
performansinda da bir azalma yok. Ama bu durum Simon’in
uygulamasinin nammna uymuyor. Yalan haber paylaghg go-
riilmemis.”

Aym seyi diigiinmeme kargin, ifadesiz bir yliz takinmaya
¢alighm. Dedektif Chang, Simon’in sitesini bana ilk kez goster-
diginde, kizmaktan ¢ok rahatlamigtim, ¢iinkii yalan gergekten
daha iyiydi. Ama Simon benim hakkimda neden yalan sdyle-
migti ki?

“Biz de biraz daha derinlere indik. Meger Simon’in dosya-
larini ilk kez ¢oziimlerken bir seyi gozden kagirmigiz. Senin
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hakkinda, sifrelenmis ve doping suglamasiun yerine konmus
ikinci bir girdi varmig. O dosyay: ¢oziimlemek biraz zaman
ald1 ama orijinal metin burada.” Ekraru Mary ile bana dogru
dondiirdii. Okumak igin 6ne egildik.

Herkes solak atici CC'yi kapmak icin yarisiyor, CC de
sonunda bastan ¢ikti. Glzelim KS'yi seksi Alman bir i¢
¢amasin modeliyle aldatiyor. Hangi erkek yapmazdi,
degdil mi? Ama CC’'nin yeni gdzdesi sutyen ve tanga
degil, boxer ve slip modelligi yapiyor. Uzginim K, ama
yanhs takimda oynarken rekabete giremezsin.

Istemsizce kirpistirdigim gozlerim diginda her yerimin
dondugunu hissettim. Haftalar 6nce gérmekten korktugum
sey buydu igte.

“Cooper.” Mary'nin sesi sakindi. “Buna bir karsilik verme-
ne gerek yok. Sorunuz var mi1 Dedektif Chang?”

“Evet. Simon’m yayinlamay: planladig: dedikodu dogru
mu Cooper?”

Bana firsat vermeden Mary konustu. “Bu suglamada yasa-
dis1 bir sey yok. Cooper agiklama yapmak zorunda degil.”

“Mary, isler boyle yiiriimiiyor, biliyorsun. Enteresan bir
durum s6z konusu. Dért 6grenci ve bu dort 6grencinin ortaya
¢tkmasini istemedigi dort girdi var. O girdilerden biri siliniyor,
yerine sahte bir tane yaziliyor. Bunun nasil géziiktigiiniin far-
kinda misin?”

“Asilsiz dedikodu haberciligi gibi mi?” diye sordu Mary.

“Hayr, biri 6zellikle bu girdiden kurtulmak igin Simon’m
dosyalanna girmis, sonra da diizeltemesin diye Simon’1 orta-
dan kaldirmus gibi géziikiiyor.”

“Miivekkilimle birka¢ dakika goriismem gerek,” dedi
Mary.
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Midem bulamiyordu. Aileme Kris haberini farkli farkh ge-
killerde verdigimi diisiinmiigtiim ama higbiri boylesine kor-
kung, boylesine damdan diiger gibi degildi.

“Elbette. Ama haberin olsun, Clay’in bilgisayar ve cep te-
lefonu kayitlan disinda, evi ig¢in de arama izni isteyecegiz.
Yeni bilgiler 1s1ginda Clay artik daha 6nemli bir giipheli ha-
line geldi.”

Mary susmamu isteyerek elini koluma koydu. Endigelenme-
sine gerek yoktu. Isteseydim de konugamazdim zaten.

Kiginin cinsel yonelimiyle ilgili bilgileri ifsa etmek, 6zel yasarmn
gizliligi ilkesine aykinidir. Mary boyle demisti. Polisi, Simon’m
benim hakkimda yazdiklarin basinla paylagirlarsa, Amerikan
insan Haklan Birligi'ni (ACLU) ige kanghrmakla tehdit etti.
Benim durumum, birligin tam da hem ¢ok ge¢ hem de ¢ok ye-
tersiz dedigi kategoriye giriyormus.

Dedektif Chang laft dolandinyordu. Benim 6zel hayahma
miidahale etmek gibi bir niyetleri yokmug ama aragtirmak zo-
rundalarmis. Her seyi anlatirsam yardimi dokunacakt. Her ey
tarumimz gok farkliydi. Adamin her seyi anlatmamdan kasti,
Simon"1 6ldiirdiigiimii, Dedikodu Kazani’'ndaki o girdiyi si-
lerek, yerine steroidlerle ilgili o sahte dedikoduyu yazdigimi
itiraf etmemdi.

Bu da ¢ok mantiksizdi. Kendimi denklemden tamamen ¢i-
karamaz miydim? Veya kariyerimi bu kadar tehdit etmeyecek
bagka bir sey bulamaz miydim? Mesela, Keely'yi bagka bir kiz-
la aldattigimi yazamaz miydim? Hem boylece bir tagla iki kus
vurmusg olurdum.

Mary, “Bu higbir seyi degistirmez,” deyip duruyordu.
“Cooperin, Simon’m sitesine dokunduguna dair bir kanitiniz
yoktu, hala da yok. Sorugturma kisvesi alinda boylesine hassas
bir bilgiyi ifsa etmeye kalkamazsimz.”
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Gergi artik bir gey fark etmezdi. Her ey ortaya ¢ikacakh.
En bagindan beri bu davanin ayrintilari basma sizdinlmugt.
Ustelik bir saat sorgulandiktan sonra, buradan elimi kolumu
sallaya sallaya gikip babama higbir seyin degismedigini soy-
leyemezdim.

Dedektif Chang ¢ikarken, 6niimiizdeki giinlerde hayatimi
didik didik aragtiracaklarini agik bir sekilde sdyledi. Kris’in
numarasini istediler. Mary, vermek zorunda olmadigimi
soyledi ama Dedektif Chang mahkemenin izniyle telefonu-
ma el koyup numaray alabileceklerini hatirlatti. Keely ile de
konugmak istiyorlardi. Mary ACLU tehdidini siirdiirdii, De-
dektif Chang de uysal bir tavirla cinayetin dncesindeki hafta-
larda neler yaptigim1 anlamak zorunda olduklarini séyleyip
duruyordu.

Ama gergekte neler olacagini hepimiz biliyorduk. Ben baski
altinda ezilene kadar, hayatimi gekilmez kilacaklardi.

Dedektif Chang sorgu odasindan ¢iktiktan sonra, Mary ile
bas basa kalinca odada ift tarafli ayna bulunmayisina giikre-
derek, bagimu ellerimin arasina gomdiim. $imdiye kadarki ha-
yahm bitmighi. Yakinda kimse bana eskisi gibi bakmayacakht.
Eninde sonunda séyleyecektim ama herhalde birkag yil sonra,
yildiz bir aha olup dokunulmazhik kazarunca soyleyecektim.
Simdi degil, boyle hig degil.

“Cooper.” Mary elini omzuma koydu. “Baban igeride ne-
den bu kadar uzun kaldigimiz1 soracaktir. Onunla konugmak
zorundasin.”

“Soyleyemem,” dedim. “Soyleyemem.”

“Baban seni seviyor,” dedi Mary usulca.

Neredeyse giilecektim. Babam Cooperstown’u severdi. Ba-
bam beni yaptigim atiglarla vurucuyu devre disi biraktigim
zaman, gosterigli yi1ldiz avalaninin dikkatini ¢ektigim zaman,
adim ESPN'nin alhinda gegtigi zaman severdi. Peki ya beni?

Beni tanimiyordu bile.
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Yarut vermeme firsat kalmadan kapi tiklandi. Babam bagini
igeri sokup parmaklanm saklatt. “Igimiz bitti mi? Eve gitmek
istiyorum.”

“Hazinz,” dedim.

“Mesele neymis yahu?” diye sordu Mary‘ye.

“Cooperla konugmaniz gerek,” dedi Mary. Babamin genesi
gerildi. Yiiziinde boydan boya Sana ne halt etmeye para odiiyo-
ruz? yaziyordu. “Siz konugstuktan sonra, bir sonraki adimimiz
konuguruz.”

“Harika,” diye minldand: babam. Ayaga kalkip masa ile
duvar arasindaki daracik bogluktan gegtikten sonra, Mary’nin
yanindan gegip koridora giktim. Tek sira halinde, konugmadan
yiirliyorduk. Cift kanath cam kapiya geldigimizde Mary bize
veda etti. Babam, “lyi geceler,” dedi ve otoparkin 6biir ucun-
daki cipimize yoneldi.

Babamin yanma oturup kemerimi baglarken, kalbim sikigt.
Nasil baglayacaktim? Ne diyecektim? Simdi mi séyleseydim?
Eve kadar beklersem, annem ile nineme de anlatabilirdim... Of
Tannim. Ya Lucas?

“Mesele neymig?” diye sordu babam. “Neden bu kadar
uzun siirdii?”

“Yeni bir kanit bulmuglar,” dedim cansiz bir sesle.

“Ya, 6yle mi? Neymig?”

Yapamazdim. Yapamazdim. Arabada babamla bag basay-
ken yapamazdim. “Eve gidene kadar bekleyelim.”

“O kadar ciddi mi, Coop?” Babam bana bir bakis atarak,
yavag giden bir Volkswagen'i gecti. “Bagin belada m1?”

Avuclanm terlemeye baglad. “Bekleyelim,” diye tekrarladim.

Olan biteni Kris’e anlatmam gerekiyordu ama mesaj gekmeye
cesaret edemiyordum. Dogruca evine gidip yiiz yiize anlatma-
liydim. Bir pargami dldiirecek bir konugma daha! Kris tigiincii
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siniftan beri egcinselligini saklamiyordu. Annesi de, babas: da
sanatgiydi, olayi hig biiyiitmemislerdi. Daha ziyade, Evet, bili-
yorduk. Soylemen neden bu kadar uzun siirdii? falan dediklerini
sOylemigti. Kris bana hi¢ baski yapmadi ama gizli kapakl bu-
lusmak, Kris'in istedigi bir yagam bigimi degildi.

Eve gidene kadar parmaklarimla kap: koluna vurup cam-
dan digan baktim. Babam garaj yoluna girince, bizim ev kabus
gibi oniimde belirdi: O saglam, tanidik yapy, su an bulunmak
istedigim son yerdi.

Igeri girdik. Anahtarlanm koridordaki sehpaya firlatan
babam, salonda oturan annemle goz goze geldi. Ninemle kol-
tukta yan yana oturmus, bizi bekliyordular belli ki. Babamin
salona girisini izlerken, “Lucas nerede?” diye sordum.

“Asagida Xbox oynuyor.” Annem televizyonun sesini ki-
sarken, ninem bagiru yana egip gozlerini iistiime dikti. “Her
sey yolunda m1?”

“Cooper gizem yapiyor.” Babam yar1 kurnaz, yari ilgisiz bir
bakig att1 bana. Yiiziimden okunan korkuyu ciddiye alip al-
mamasini gerektigini kestiremiyordu. “Anlat bakalim Cooper.
Nedir bu tantana? Bu kez gergek bir kant mi buldular?”

“Bulduklarimi samiyorlar.” Bogazimi temizleyip ellerimi
haki pantolonuma bastirdim. “Yani, evet buldular. Ellerinde
yeni bir bilgi var.”

Soylediklerimi sindirirken sessizce beklediler. Derken pek
acele etmedigimi fark ettiler. Annem devam edeyim diye, “Na-
sil bir bilgi bu?” dedi.

“Simon’in sitesinde polis gelmeden &nce sifrelenmis bir
girdi varmig. Sanurim benim hakkimda asil yayinlayacag pay-
lagim da oydu. Dopingle alakasi yok.” Aksanim yine ortaya
cikiyordu.

Babam aksanini hig kaybetmedi, o yiizden benimkinin gi-
dip geldigini fark etmezdi. “Biliyordum!” dedi zafer kazan-
miscasina. “Seni temize gikardilar, o halde?”
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Dilim tutuldu, zihnim bombogtu. Ninem 6ne egilmis, bas-
tonunun ucundaki kafatasim kavradi. “Cooper, Simon senin
hakkinda ne yayinlayacakmig?”

“Sey.” Hayaimdaki her seyin Once ve Sonra diye ayrilma-
sina, birkag sozciik yetecekti. Cigerlerimdeki hava tikendi.
Anneme bakamiyordum, babama zaten hayatta bakamazdim.
O yiizden nineme odaklandim. “Simon... nasilsa... 6grenmis...”
Tanrim. Araya koyacak bagka sozciik bulamiyordum. Ninem
yardim etmek istercesine, bastonunu yere vurdu. “Ben geyim.”

Babam giildii. Ciddi ciddi giiliiyordu, rahatladigini belli
eden bir kahkaha atarak omzuma vurdu. “Tannm Coop. Bir
an beni kandirdm. Cidden, ne olmug?”

“Kevin.” Ninem babamin adin1 sdylerken dislerini gicirdat-
ti. “Cooper saka yapmuyor.”

“Tabii ki gaka yapiyor,” diyen babam hala giiliiyordu. Yii-
ziine dikkatle baktim, ¢linkii bana her zamanki gibi bakhgim
son kez gordiigiime adim gibi emindim. “Degil mi?” Kendin-
den emin bir tavirla, kayitsizca goézlerini gozlerime cevirdi
ama yiiziimiin halini gériince giiliimsemesi sondii. iste baglyo-
ruz. “Oyle degil mi, Coop?”

“Degil,” dedim.
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BOLUM YirMi OC

Addy
22 Ekim Pazartesi, 08.45

Bayview Lisesi'nin 6niinde yine polis arabalan vardi. Cooper
da koridorda yiiriirken, sanki giinlerdir uyumamig gibi yal-
pahyordu. Cooper ilk zilden sonra beni kenara gekip, “Biraz
konugabilir miyiz,” diyene kadar, polis arabalanyla Cooper
arasinda bir iligki bulunabilecegi aklima gelmedi.

Gocuga biraz daha yakindan bakinca, huzursuzluktan igim
ezildi. Cooperin gozlerinin kan ¢anagina dondiigiinii ilk defa
gordiim. “Evet, tabii.” Hemen oracikta, koridorda konusmak
istedigini sandim, o yiizden beni arka merdivenlerden gegirip
otoparka gotiriince sagirdim. Kapinin yarundaki duvara da-
yandik. Demek ki ilk derse ge¢ kalacaktim ama devamsizhk
durumum zaten yeterince kotilydii, bir gecikmenin daha fark
yaratacagim sanmiyordum. “Hayirdir?”

Cooper elini saman sansi saglarinda gezdirince, saglan
dimdik havaya dikildi. $imdiye dek, Cooper'in saglarin1 boyle
bir hale girebilecegini hayatta diisiinemezdim. “Saninm polis
buraya benim igin geldi. Benim hakkimda sorular soracaklar.
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Ben yalnizca... ortalik cehennem yerine dénmeden, birine bu-
nun nedenini anlatmak istedim.”

“Tamam.” Elimi koluna koyunca, ¢ocugun titredigini fark
ederek saskinlikla gerildim. “Cooper, sorun ne?”

“Olay su ki...” Duraksayarak yutkundu.

Bir gey itiraf edecekmis gibi duruyordu. Bir saniyeligine Si-
mon goziimiin dniine geldi: Ceza sirasinda yere yigilmasi, kip-
kirmiz:1 bir yiizle nefes almaya ¢aligmasi. Elimde olmadan ir-
kildim. Sonra Cooper’in gézlerine baktigimda, o yaglarla dolu
ama her zamanki kadar nazik gézlerine baktigimda, béyle bir
sey yapmis olamayacagini anladim. “Olay ne Cooper? Sorun
yok, bana anlatabilirsin.”

Cooper gozlerini bana dikerek, resmin tamamina bakti: Fon
¢ekmeye zaman bulamadigimdan bigimsizce havaya dikilmis
saglarimi, onca stresten parlakligini yitirmis cildimi, gamagir
yikamay1 ciddi bigimde erteledigimizden, Ashton’in eskiden
sevdigi bir grubun fotografini tagiyan, soluk tigértiimii gézden
gecirdikten sonra, yanit verdi: “Ben geyim.”

“Ya.” {lk bagta algilayamadim, sonra anladim. “Yaaa.” Ani-
den Keely‘den hoglanmama meselesi anlam kazandi. Bagka bir
seyler daha sdylemem gerektigini hissederek, “Harika,” diye
ekledim. Yetersizdi ama igten bir tepkiydi herhalde. Ciinkii
Cooper ¢ok iyi bir gocuktu, yalnizca her zaman biraz mesafeli
olmugtu. Bu olay durumu bir hayli agikhyordu.

“Simon biriyle goriigtiigiimii 6grenmis. Bir oglanla. Diger
girdilerle birlikte, Dedikodu Kazani'nda yayinlayacakmus. Biri
girdiyi degistirip yerine doping yapmam hakkindaki o sahte
dedikoduyu koymus. Ben yapmadim,” diye ekledi hizla. “Ama
Oyle saniyorlar. O yiizden beni ¢ok siki takibe aldilar, bu da
demek oluyor ki ¢ok gegmeden biitiin okul 6grenecek. Ben de
o yiizden... sanirim birine kendim sdylemek istedim.”

“Cooper, kimse alding etmeyecektir...” diye bagladim ama
bagini iki yana salladi.
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“Ederler. Biliyorsun, ederler,” dedi. Inkar edemedigimden,
gozlerimi yere indirdim. “Sorugsturmanin basmdan beri, deve-
kusu gibi bagimi kuma gémilyorum,” diye siirdiirdii boguk bir
sesle. “Ortada gergek bir kanit bulunmadigindan, olayi kaza sa-
yacaklarint umuyordum. $imdiyse, Maeve’in gegen giin Simon
hakkinda soylediklerini diigiinlip duruyorum, Simon’in haya-
tinda bir siirii tuhaflik vardi. Sence bundan bir sey ¢ikar m1?”

“Bronwyn‘e gore, evet,” dedim. “Dérdiimiiz bir araya ge-
lip, goriiglerimizi paylagalim istiyor. Dedigine gore, Nate kati-
lirmig.” Cooper dalgin dalgin bagini sallayinca, gocugun hala
vaktinin ¢ogunu jake’in tozpembe diinyasinda gegirdiginden,
olup bitenlerden haberi olmadig1 akhima geldi. “Nate’in anne-
sini duydun mu, bu arada? Aslinda, sey, 6lmemis.”

Cooper'in renginin daha fazla atabilecegini sanmiyordum
ama iyice saranp soldu. “Ne?”

“Uzun hikaye ama... 6yle igte. Megerse kadin komiin haya-
ti yagayan bir uyusturucu bagimhsiymis, simdiyse geri don-
miig. Uyusturucuyu da birakmug giiya. Ha, bir de Bronwyn’i
karakola ¢aginp ikinci sinifta Simon’m Bronwyn‘in kiz kardegi
hakkmda yazdig igreng bir paylagimi sordular. Bronwyn yo-
rum kismina geber git yazmus, oyle iste... goriiyorsun, durum-
lar pek iyi degil.”

“Nasil yahu?” Yiiziindeki sagkin ifadeden, ¢ocugun kafa-
sini1 dagitmay: bagardigimi anladim. Derken uyan zili ¢alinca
omuzlan diigtii. “Gitsek iyi olur. Ama olur tabii. Toplanirsa-
niz, gelirim.”

Okul irtibat gorevlisiyle birlikte bir konferans salonuna tekrar
kurulan Bayview Polis Tegkilati, 5grencileri birer birer sorguya
aliyordu. Baglarda kimseden ses ¢ikmuyordu, giin boyu kulag-
miza herhangi bir dedikodu gelmeyince, Cooper’in sirrinin or-
taya ¢ikacag) konusunda yanildigi umuduna kapildim. Fakat
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sali 6glene dogru, fistldagmalar bagladi. Polisin sordugu so-
rulanin tarzindan mi, konugtugu kisilerden mi, yoksa yalnizca
eski usul bir sizinth miyds, bilmiyordum ama dgle molasindan
6nce dolabimin 6niindeyken, Jake’in TJ'e atti) yumruktan beri
benimle konugmayan eski arkadagim Olivia, kosa kosa yaruma
gelip katigiksiz bir negeyle kolumu yakalad:.

“Aman Tannim. Cooper hakkindaki dedikoduyu duydun
mu?” Gozleri heyecandan yuvalarmdan firlamig bir halde,
sesini algaltip kulak tirmalayia bir fisiliyla konugtu. “Geymis
dediler.”

Geri gekildim. Olivia, beni dedikodu agina dahil ettigi igin
siikran duydugumu saniyorsa yaniliyordu. “Kimin umurun-
da?” diye kestirip attim.

“Mesela Keely’nin,” diyen Olivia, kikir kikir giilerek saglar-
n1 omuzlarindan agag: sarkitt. “Kizla yatmadigina sagmamak
gerek! Sen yemege mi gidiyorsun?”

“Evet. Bronwyn'e. Goriigiiriiz.” Bagka bir gey sdylemesine
firsat vermeden, dolabimin kapisini garptgim gibi hizla arka-
m1 dondiim.

Yemekhanede yemegimi alip bizim masaya gittim. Bronwyn
orme elbisesi ve botlanyla gok giizel goriintiyordu, saglarin:
da omuzlanindan agag: salmigti. Yanaklan dyle pembeydi ki,
acaba degisiklik olsun diye makyaj m1 yapti diye diigiindiim
ama eger yaptiysa da, gok dogal duruyordu. ikide bir kapiya
bakiyordu.

“Birini mi bekliyorsun?” diye sordum.

fyice kizard1. “Olabilir.”

Kimi bekledigini tahmin edebiliyordum. Cooper’t beklemi-
yordu herhalde, oysa salonun geri kalan: belli ki onu bekliyor-
du. Cooper igeri adim attiginda, yemekhane sessizlesti, ardin-
dan da salon algak perdeden bir ugultuyla ¢inladi.

“Cooper Clay aslinda Cooper GEY!” Biri tiz, falsetto bir
sesle haykirirken, havada ugan bir gey Cooperin gégsiine vu-
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runca ¢ocuk kapida donakaldi. Mavi ambalaji goriir gormez
tanidim: Trojan marka prezervatif. Jake’in kullandigy markay-
d1. Okulun yaris1 da ayru markay1 kullaniyordu herhalde. Ama
prezervatif benim eski masamin oradan gelmigsti.

Bir bagkasi, “Kalcayr da sallarmus, giizellik,” sarkisum soy-
leyince, salonda giiliismeler duyuldu. Kimi gaddarhigindan
giiliiyordu, kimi sagkinhktan ve sinirleri bozuldugundan. in-
sanlanin ¢ogu, ne yapacaguu bilemez bir haldeydi. Benimse
nutkum tutulmugtu ¢iinkii Cooper’in yiizii gu an hayahmda
gordiigiim en kot seydi, keske bunlar yaganmasayda.

“Vay anasiru.” Nate. Nate’in yemekhanenin girisinde,
Cooper’'in yarunda durdugunu goriince sagirdum, ciinkii Nate'i
daha nce hi¢ yemekhanede gérmemigtim. Salonun geri kalaru
da benim kadar afalladigindan, ortahk sessizlesti ve yemek-
haneyi gozden gegiren Nate’in kiigiimseme dolu sesi, fisillan
bastird1. “Ne eziksiniz yahu, yaptigimiz muhabbete bakin. Igi-
niz yok mu sizin?”

Bir kiz yalandan oksiirerek, “Erkek arkadagi!” dedi. Vanes-
sa giilerken, ¢evresindeki herkes son bir aydir bana yonelttik-
leri tiirde bir kahkaha tufanina boguldu: Sugluluk duygusuyla
kangstk negeli bir giiliigtii, Tanriya giikiir, bu benim degil de, senin
bagina geldi giiliisii. Tek istisna, gozlerini yere dikmis, dudakla-
rini asiran Keely ile kollanyla masadan destek alarak, kismen
ayakta duran Luis’ti. Asq kadinlardan biri, olayin bitmesini
beklemek ile gidip bir 6gretmen ¢agirmak arasinda kararsiz
kalmig bir halde, mutfak kapisinin éniinde duruyordu.

Nate tiim dikkatini Vanessa'nin kendini bilmez yuziindeki
halinden hognut ifadeye yoneltti. “Cidden mi? Sen mi laf edi-
yorsun? Daha adini bile bilmiyorum ama en son bir partide
kargilagh@imizda, elini pantolonuma sokmaya caligmigtin.”
Kahkahalar yiikseldi ama bu kez hedefleri Cooper degildi.

* Orj. “Doin’ the butt, hey pretty,” E.U."nun Da’ Butt sarkisindan bir dize. ¢n
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“Bayview’da heniiz pantolonuna el atmaya kalkigmadigin biri
varsa, tanigmak isterdim dogrusu.”

Vanessa’'nin agz: bir karis agilirken, yemekhanenin ortala-
rindan bir yerden bir el kalkt. Ineklerin oturdugu masadan
bir oglan, “Ben varim,” dedi. Cocugun arkadaglar heyecanl
heyecanl giildii. Salonun tiim ilgisi, resmen bir hedeften di-
gerine vuran bir dalga gibi, o masaya odaklandi. Nate gocuga
bagparmagini gosterdikten sonra, tekrar Vanessa’ya bakti.

“Al igte. Sen o ige bak, ¢eneni de kapat.” Nate bizim ma-
samiza gelip sirt cantasini Bronwyn’in yanina birakti. Ayaga
kalkan Bronwyn, bag bagalarmig gibi kollarimi gocugun boy-
nuna dolayip dudagindan 6piince, biitlin yemekhane hayret
nidalan atarak islik galdi. Ben de herkes gibi bakakaldim.
Yani, tahmin ediyordum ama bdylesi biraz uluorta olmustu.
Bronwyn dikkatleri Cooper'dan uzaklagtirmaya mi galisiyor
yoksa kendini mi tutamiyordu, bilemiyordum. Belki ikisinin
de pay1 vardu.

Her haliikarda, Cooper etkin bir bigimde unutulmustu. Ben
gocugun kolunu tutana kadar, kapinin girisinde kipirdamadan
durdu. “Gel, otur. Cinayet kuliibii tam tegkilat bir masada. He-
pimize doya doya bakabilirler.”

Cooper yiyecek bir sey alma zahmetine girmeden pesimden
geldi. Masaya oturduk, aramiza tuhaf bir sessizlik ¢gokmiisken
biri masamiza yaklagt:: Luis, elinde tepsisi, masamizdaki son
bos sandalyeye oturdu.

“Resmen sagmaladilar,” dedi hiddetle. Cooper’in 6niindeki
bosluga bakarak, “Yemek yemiyor musun?” dedi.

Cooper, “A¢ degilim,” diye kestirip att1.

“Bir seyler yemelisin.” Luis tepsisindcki el sitriilmemisg tek
yiyecek maddesini alip uzatti. “Al, muz ye.”

Bir an herkes donakaldi, derken ayni anda kahkahalara
bogulduk. Cenesini avcuna dayamus, oteki eliyle sakaklarina
masaj yapan Cooper da bizimle giiliiyordu.
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“Almayayim,” dedi.

Luis’in hi¢ bu kadar kizardigim1 gormemistim. “Bugiin de
neden elma giinii degil sanki?” diye minldandi, Cooper da ¢o-
cuga bitkin bitkin giiliimsedi.

Insan, bdyle seyler yasaymca gergek dostunun kim oldugu-
nu anhyordu. Benim hi¢ dostum yokmus ama Cooper’in bdyle
bir dostu olmasina sevinmigtim.
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BOLOM YiRMi DORT

Nate
25 Ekim Persembe, 00.20

Motosikletimi Bayview Estates’in sonundaki ¢ikmaz sokaga
cekip motoru kapattiktan sonra, bir siire kipirdamadan yakin-
larda biri var m:1 diye baktim. Ortalik sessizdi, motordan in-
dim, ardindan Bronwyn’in inmesine yardim ettim.

Mabhalledeki yeni biten ingaattan dolay: sokak lambalar: fa-
lan yoktu, o yiizden Bronwyn ile birlikte 5 numarali eve karan-
likta yuriidiik. Vardigimizda, 6n kapiyr agmaya galighm ama
kap kilitliydi. Evin gevresinden dolasarak, biri agilana kadar,
teker teker biitiin camlan denedim. Pencere kolayca igeri gire-
bilecegim kadar algakt1. “On kapiya git, kapiy1 agayim,” dedim
algak sesle.

Bronwyn, “Saninm ben de yapabilirim,” diyerek, kendini
yukan ¢ekmeye hazirlandi. Fakat gerekli kol giicii yoktu, o
ylizden pencereden sarkip kiza yardim etmek zorunda kaldim.
Pencere ikimizi alacak kadar biiyiik degildi, ben Bronwyn’e
yol vermek igin geri gekilince, kiz yolun kalanin: paldir kiildiir
yere diiserek kat etti.
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Bronwyn ayaga kalkip kot pantolonunu diizeltirken, “Cok
zarifsin,” dedim.

“Kes sesini,” diye mirildanarak gevresine bakindi. “Addy
ile Cooper icin 6n kapiy: agsak mu?”

Bir Bayview Ddrtliisii bulugmasi igin, gece yarisindan son-
ra, ingasi siren, bos bir evdeydik. Kotii bir casus filmini an-
dinyorduk ama dordiimiiziin fazla dikkat ¢ekmeden bagka
herhangi bir yerde bulugmasma olanak yoktu. Benim bir halta
alding etmeyen komgularim bile, Mikhail Powers ekibi sokag-
mizda turlamaya bagladigindan beri, aniden isime burunlariru
sokar olmugtu.

Ayrica, Bronwyn hala cezaliyd:.

“Tamam,” dedim ve el yordamiyla yaris1 yapilmig mutfak-
tan gecerek, kocaman bir pencere divaninin bulundugu salona
girdik. Parlak ay 1s1g1n1 kapiya vuruyordu, kapi kilidini gevirip
actim. “Onlara kagta dedin?”

“On iki buguk.”

“Saat kag?”

“Yirmi beg gegiyor.”

“lyi. Beg dakikamiz var.” Elimi yiiziiniin kenarinda gezdi-
rerek, Bronwyn'i duvara yasladim ve dudaklarim1 dudaklarina
yaklaghrdim. Bana dogru egilen Bronwyn, kollarin1 boynuma
dolarken, agzindan hafif bir inleme geldi. Belinden kalgalarina
kayan ellerim, tigértiiniin bittigi yerde bir serit halindeki giplak
tenine degdi. Bronwyn'’in kapal giysilerinin altinda inanilmaz
bir viicudu vard1 ama simdiye dek pek gorememigtim.

Birkag dakika sonra, “Nate,” diye fisildarken, nefesi kesil-
mis gibi ¢ikan sesi beni iyice tahrik etti. “Bana annenle neler
oldugunu anlatacaktin.”

Evet. Anlatacaktim galiba. Bugiin 6gleden sonra annemi
yine gormustim ve... fena degildi. Hem vaktinde geldi hem de
ayikt. Sorular sormay1 bir kenara birakti ve faturalar 6demem
igin para verdi. Ama birlikte gegirdigimiz tiim zaman, bu ha-
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linin ne kadar siirecegine dair kendi kendime bahis oynayarak
gesirdim. Simdiki tahminler iki hafta diyordu.

Ama ben yanit verme firsab bulamadan kap: gicirdayarak
agildi. Artik yalniz degildik. Ufak tefek bir tip iceri girip kapiy
arkasindan kapadi. Parlak ay 15181 sayesinde, Addy’yi net bir
sekilde gorebiliyordum. Sagindaki beklenmedik koyu renk ge-
ritler bile goriiniiyordu. “Hah, iyi. Ilk gelen ben degilmigim,”
diye fisildadi. Ardmdan, bize dik dik bakarak ellerini beline
koydu. “Siz oynagiyor musunuz? Cidden mi?”

Yanimdan ayrilan Bronwyn karsihik olarak, “Sa¢im1 mi bo-
yattin?” dedi. “Ne renk?” Elini uzatip Addy’nin kakillerini
inceledi. “Mor mu? Giizel olmus. Neden boyle bir degisiklik
yaptin?”

Addy, “Kisa sa¢in hakkini veremiyorum,” diye homurda-
narak, bisiklet kaskini yere atti. “Araya renk atmca, o kadar
kotii goriinmiiyor.” Bagini bana dogru uzatarak, “Bu arada,
soyledigim seye katilmiyorsan, yorumunu kendine sakla,”
diye ekledi.

Ellerimi kaldirdim. “Bir sey demeyecektim Addy.”

Addy, “Adimi ne zaman dgrendin sen?” dedi cansiz bir sesle.

Siritarak kiza baktim. “Saclarini ve erkek arkadagini kay-
bettiginden beri, amma alingan oldun sen de.”

Gozlerini devirdi. “Nerede yapiyoruz su igi? Salonda m1?”

Bronwyn, “Evet ama arka tarafta, pencereden uzakta,”
diyerek, ingaat malzemelerinin arasindan dikkatlice geg-
ti ve tag sominenin karsisina bagdas kurup oturdu. Ben de
Bronwyn’in yanina kurulup oturdum. Addy’nin de pegim-
den gelmesini bekliyordum ama hala kapinin yaninda tetikte
bekliyordu.

“Bir ses duydum galiba,” deyip, gozetleme deliginden di-
sar1 bakhktan sonra, kapiy: araladi ve yana gekilerek Coopera
yol verdi. Cocugu sominenin yanina gotiriirken, ayag bir
uzatma kablosuna takilinca, diisecek gibi oldu. “Ay! Kahret-
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sin, ok ses gitkardim. Kusura bakmayin.” Addy, Bronwyn’in
yanina oturdu, Cooper da Addy’nin yaruna.

Bronwyn, Cooper’a, “Nasil gidiyor?” diye sordu.

Cooper eliyle yiiziinii ovugturdu. “Of, biliyorsun igte. Tam
bir kabus. Babam benimle konugmuyor, internette yerden yere
vuruluyorum, 6nceden pesime diigen takimlarin higbiri Kog
Ruffalo’'nun telefonlarina donmiiyor. Bunlar diginda, gayet
iyiyim.”

“Cok liziildiim,” dedi Bronwyn. Addy de ¢ocugun elini tu-
tup ellerinin arasina aldu.

Cooper igini gekti ama elini gekmedi. “Boyle iste. Neyse,
buraya gelis nedenimize donsek mi?”

Bronwyn bogazini temizledi. “Peki. Oncelikle fikir aligve-
risinde bulunmak istiyoruz. Eli'yin siirekli baglantilan ve ilig-
kileri bulmaya caligmaktan s6z etmesi, bana mantikh geldi.
Bildigimiz geyleri gbzden gegirebiliriz diye diisiindiim. Bilme-
diklerimizi de tabii.” Kaslarin gatarak, parmaklariyla sayma-
ya bagladi. “Simon, hepimiz hakkinda oldukga sarsic1 birtakim
bilgiler paylagmak iizereydi. Biri sahte cep telefonlanyla bizi
o odaya soktu. Biz oradayken, Simon zehirlendi. Bizim disi-
mizda birgok kiginin Simon’a kizmak igin gegerli nedeni vard.
Simon 4chan’de tuhaf tuhaf seylere kanigmigh. Kimbilir, ne tiir
insanlan kizdirmigt.”

Addy, “Janae’in dedigine gore, Simon diglanmaktan nef-
ret ediyormus, Keely ile igleri ilerletememesine de gergek-
ten bozulmus,” diyerek Cooper‘a bakti. “Hatirhyor musun?
Uglincii simif balosunda Keely’ye asilmaya baglamigti, Keely
de birkag hafta sonraki bir partide kafay:1 bulunca, beg dakika
falan Simon’la takilmigti. Simon gergekten iligkilerinin siire-
cegini sanmigt1.”

Cooperin, hatirlamak istemedigi bir seyi hatirlamig gibi
omuzlan ¢6kti. “Dogru. Hah, sanirim bu bir baglanti oluyor
ya da iligki igte, her neyse. Nate ile benim aramda yani.”
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Anlamiyordum. “Ne?”

Cooper gozlerime bakti. “Ben Keely‘den ayrilirken, Ke-
ely bir partide Simon‘dan kurtulmak igin, seninle takildigim
soyledi. Ben de o olaydan birkag hafta sonra Keely‘ye ¢ikma
teklif etmigim.”

“Sen ve Keely?” Addy gozlerini yiiziime dikti. “Bana hig
soylemedi!”

“Sadece bir iki kerelik bir seydi.” Samimiydim, tamamen
aklimdan gikmigh.

Bronwyn, Addy‘ye, “Bir de Keely iyi arkadagin olacak. Yani,
olacakh,” dedi. Keely ile takildigimi diigtinmek, Bronwyn'i
pek sarsmigsa benzemiyordu. Odak noktasini kaybetmeyisini
takdir etmek gerekiyordu. “Ama benim Keely ile higbir alakam
yok ki. Yani... ne bileyim. Bunun bir anlami var mi, yok mu?”

“Bence yoktur,” dedi Cooper. “Simon’dan baska kimse Ke-
ely ile arasinda gegenleri umursamiyordu.”

“Belki Keely de umursuyordur,” dedi Bronwyn.

Cooper giilmemek igin kendini tuttu. “Keely’nin bu mese-
leyle bir alakasi oldugunu diigiinecek degilsin herhalde!”

Bronwyn, “Serbest diigiiniiyoruz,” dedi ve one egilip ¢ene-
sini eline dayadi. “Benzer 6rmekler ¢ok var.”

Cooper, “Evet ama Keely'nin higbir gerekgesi yoktu ki.
Bizim Simon'dan nefret eden insanlardan s6z etmemiz gerek-
miyor mu? Senden bagka yani,” diye ekleyince Bronwyn tas
kesildi. “Yani, kiz kardegin hakkinda yazdig) o blog paylagi-
mindan s6z ediyorum. Bana da Addy sdyledi. Gergekten belal-
ti vurmus. ilk yayinlandiginda gérmemigtim. Gorseydim, bir
sey soylerdim.”

“lyi de bu mesele yiiziinden onu dldiirmedim,” dedi
Bronwyn gergin bir sesle.

Cooper, “Ben oyle demiyorum...” diye soze basladi ama
Addy araya girdi.

“Konuyu dagitmayalim. Leah’ya, hatta Aiden Wu‘ya ne
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dersiniz? Intikam almak hoglarma giderdi, bunu inkar ede-
mezsiniz.”

Bronwyn yutkunarak gozlerini yere egdi. “Leah’ya ben de
diisiindiim. O ¢ok... Sey, Leah ile size anlatmadigim bir bag-
lantim var. Bir Model Birlesmis Milletler yangmasinda Leah
ile estik ve Simon‘a son teslim tarihini kazara yanhg soyledik,
o yiizden diskalifiye oldu. Hemen ardindan da Dedikodu
Kazani'nda Leah'ya igkence etmeye baglad1.”

Bronwyn aslinda bunu bana anlatmgti. Bir siiredir igi igini
yiyordu. Ama Cooper ile Addy ilk kez duyuyordu. Bagin sal-
lamaya baglayan Addy, “Demek ki, Leah’run Simon’dan nefret
etmek ve sana kizmak igin bir nedeni var,” dedi. Ardindan kag-
larini gatti. “Ama bizden ne istesin? Bizi niye siiriiklesin?”

Omuzlarim silktim. “Belki de bizler sadece Simon’m elinin
altindaki sirlardik. Sivil zayiathz.”

Bronwyn icini ¢ekti. “Bilmiyorum. Leah fevridir ama sin-
si sayllmaz. Janae'nin olay1 kafami daha ¢ok kangtinyor.”
Addy’ye dondii. “Tumblr meselesindeki en tuhaf geylerden
biri, pek gok detayr dogru vermesi. Onca geyi bilebilmek igin,
insanun ya bizden biri olmasi ya da bizimle ¢ok zaman gegir-
mesi gerekir. En yakin arkadagini 6ldiirmekle suglanmamiza
kargin, Janae’nin bizimle takilmasi sizce de garip degil mi?”

“lyi de hakkimi yemeyelim, kizi ben davet ettim,” dedi
Addy. “Ama son giinlerde iistiinde korkung bir tirkeklik var.
Ayrnica Simon dlmeden 6nce, Janae ile bir siiredir her zamanki
kadar sik takilmiyorlardy, fark ettiniz mi? Acaba aralarinda bir
sey mi gecti, merak ediyorum.” Arkasina yaslanip altdudagin
kemirdi. “Eger Simon’m hangi sirlan agiklayacagin ve bunlan
nasil kullanacagini bilen biri varsa, o da Janae‘dir bence. Ama...
ne bileyim. Janae’in boyle bir sey yapacak yapida biri oldugun-
dan emin degilim.”

“Belki Simon, Janae'yi reddetmigtir, Janae de onu... 6ldiir-
miigtiir.” Daha ciimlesi bitmeden Cooper’in yiiziine kugkulu
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bir ifade yayildi. “Ama nasil yapacak ki. Orada degildi.”

Bronwyn omuzlanm silkti. “Orasim bilemeyiz. Eli, birinin
dikkatleri bagka yone gekip odaya gakhrmadan girebilmek
i¢in, araba kazasini planlamg olabilecegini séyledi. Eger bunu
olasi kabul edersek, herhangi biri yapmus olabilir.”

Bu konuyu ilk a¢hginda, Bronwyn ile dalga gegmigtim
ama... ne bileyim. Kegke o giine dair daha ¢ok gey hatirlayabil-
seydim de, boyle bir sey olabilir veya olamaz diyebilseydim.
Artik her sey bulamklagmigtr.

Cooper, “Arabalardan biri kirmiz1 bir Camaro’ydu,” diye
arimsatti. “Eski goniiniimliiydii. O arabay: olaydan 6nce veya
sonra, park yerinde gordiigiimii hatrlamiyorum. Diigiiniince,
bu da gergekten garip.”

Addy, “Hadi camim sen de,” diye dalga gegti. “Cok zorlama
bir iddia. Suglu miivekkilini kurtarmak i¢in her seyden medet
uman bir avukat iddiasina benziyor. Yeni biri, biiyiik olasihikla
gocugunu almaya gelmigtir.”

“Olabilir,” dedi Cooper. “Bilmiyorum. Luis’in abisi kent
merkezinde bir tamircide gahgiyor. Belki oyle bir araba geldi
mi diye sorarim. Ya da 6teki diikkdnlara sormasmi rica ede-
rim.” Addy’nin gatilan kaglarin1 goériince elini kaldird). “Hey,
polisin yeni gozde siiphelisi sen degilsin, tamam mi1? Caresiz
durumdayim.”

Bu konugma ile bir yere varamiyorduk. Ama onlar konu-
surken birkag seyi fark ettim. Birincisi: hepsinden de bekleme-
digim kadar hoglaniyordum. En biiyiik siirpriz Bronwyn‘di
elbette, tstelik hoglanmak sozciugii yetersiz kaliyordu. Fakat
Addy bir nevi sert kiza doniigmiigtii, Cooper da sandigim ka-
dar si1g birisi degildi.

ikincisi de uydu: Higbirinin Simon"1 6ldiirdiigiinii zannet-

miyordum.
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Bronwyn
26 Ekim Cuma, 20.00

Cuma gecesi Mikhail Powers Aragtirtyor'u seyretmek igin, aile-
cek televizyonun kargina gegtik. Bir yandan kendimi Simon’in
Maeve hakkindaki blog paylagimuu gormeye hazirlarken, bir
yandan da acaba Nate ile iligkimize dair bir seyler basma siz-
mig midir diye endigelendigimden, korkum her zamankinden
fazlaydi. Nate'i okulda 6pmemeliydim. Gergi savunmam ha-
zird1, 0 an inanilmaz gekiciydi.

Her neyse. Hepimiz gergindik. Mikhail’in fon miizigi egli-
ginde, ekranda Bayview fotograflan belirirken, Maeve yamima
kivnldi.

Cinayet sorugturmas: cadr avina doniiyor. Polis kanmit toplamak
admna kigisel bilgileri ortaya dokme taktigi uyguluyor, acaba ok mu
ileri gittiler?

Bir dakika. Ne?

Kamera Mikhail'e odaklandi ve adam gergekten kizmugt:.
Oturdugum yerde dogrularak, adamin gozlerini kameradan
ayirmadan konusmasini izledim. “Bayview, California‘da bu
hafta igler girkin bir hal aldi. Sorugturmaya dahil edilen dgren-
cilerden biri hakkindaki 6zel bir bilginin, polis sorgusundan
sonra basina sizdirilmasi, medyada infiale yol agt1. Ozel haya-
tin gizliligini umursayan her Amerikan vatandagi, bu durum-
dan kaygi duymahdir.”

O sirada Mihkail Powers’in escinsel oldugunu hatirladim.
Ben lise iigiincii simftayken, Mikhail escinselligini agtkladigin-
da biiyiik olay olmustu, ¢linkii bir erkekle dpustiigiinii goste-
ren fotograflar internete diigtiikten sonra itiraf etmigti. Kendi
secimi degildi. Simdiki hikayeyi ele aligina bakilirsa yagadikla-
rintn acist hala gegmemisti.

Giinkii bir anda Bayview polis tegkilah kotii adam olmusg-
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tu. Ellerinde higbir kanit yokken hayatlarnmizi kangtrms,
Cooper'm yasal haklarim ihlal etmiglerdi. Bir polis s6zciisu,
sorgulamalarinda dikkatli davrandiklarim ve sizintinin teg-
kilattan kaynaklanmadigin iddia ederek savunmaya gecti.
Fakat simdi de ACLU devreye girmek istiyordu. Kanitlanana
Kadar'dan Eli Kleinfelter yine gelmig, bu davanin en bagindan
beri ne kadar kotii bir sekilde ele alindiginu, dordiimiiz giinah
kecisi ilan edilirken, bagka kimlerin Simon Kelleher’i oldiir-
mek istemis olabilecegini kimsenin sormadigmi soyledi.

Tikhm tikis dolu bir masada oturan Eli 6ne egilerek, “Og-
retmen ne ¢abuk unutuldu.” dedi. “O odada bulunmasina
karsin, giipheli degil de tanikk muamelesi goren tek kisi 6g-
retmen, oysa herkesten ¢ok onun firsati vardi. Bu goz ardi
edilemez.”

Maeve bagim1 bagima yaklaghrarak, “Sen Kanitlanana
Kadar'da ¢gahgsmahydin Bronwyn,” diye fisildadi.

Mikhail bir sonraki boliime gegti. Gergek Simon Kelleher liit-
fen ayaga kalksin. Simon’in siruf fotografi ekranda belirirken, in-
sanlar Simon"in yiiksek notlariny, iyi aile iligkilerini ve katildi-
g1 demnekleri yad etti. Derken ekranda, Bayview Lisesi’nin 6n
bahgesindeki ¢cimenlikte duran Leah Jackson belirdi. Gozlerim
fal tag: gibi agild1 ve Maeve’e dondiim. O da benim kadar gas-
kin goriiniiyordu.

“Yapmusg,” diye minldandi. “Gergekten yapmusg.”

Leah’in roportajindan sonra, Simon'in dedikodularindan
zarar goren oteki ¢ocuklar gikt. Aralannnda Aiden Wu ve ha-
mile oldugu haberi yayilinca, ailesi tarafindan evden kovulan
bir kiz vardi. Mikhail son bombay: patlatirken Maeve elimi tut-
tu: 4chan konu baghgindan alinmig bir ekran goriintiisiinde,
Simon’in Orange County okul katliami hakkinda paylagtig: en
kotii yazilanin alh gizilmigti.
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Bakin, ben okullan siddete basvurarak kargasa ¢ikar-
may! teoride destekliyordum ama bu ¢ocugun goster-
digi hayal gucu eksikligi can sikiciydi. Yani, tamam, fena
degildi. isini yapmasina yapti ama ¢ok yavandi. Ayni
seyi yuz kez gormedik mi? Cocuk okulda ortaliga ates
acar, kendini vurur, aksam haberlerine ¢ikar. Biraz riske
girin, Tann askina. Orijinal bir seyler yapin.

Mesela bir el bombasi veya samuray kilici falan kul-
lanin. Bir avu¢ adi sicani ortadan kaldiracaksaniz, beni

biraz sasirtin. Tek istegim bu.

Janae'in 6gle yemeginde kardesime kizdig giin, Maeve’in
telefonunda bir seyler yazigin1 hatirladim. “Demek gergekten
bunlan programa yolladin,” diye fisildadim.

“Evet, gergekten yolladim,” diye fisildayarak kargilik verdi.
“Ama kullanacaklarini bilmiyordum. Kimse bana déniis yap-
mad1.”

Yayin biterken, olayin asil kétii karakteri Bayview polis teg-
kilati oldu, Simon da ikinci siradaydi. Addy, Nate ve ben, hak-
s1z yere gapraz ateg altinda kalmig, masum gorgii taruklany-
dik. Cooper ise bir azizdi. Her sey dudak uguklatic1 bir gekilde
tersine donmiigtii.

Buna gazetecilik denir miydi, bilmiyordum ama Mikhail Po-
wers Araghiriyor sonraki birkag giine gercekten damgasin
vurmugtu. Biri davanin diisiiriilmesi i¢in Change.org'da bir
imza kampanyas baglatinca neredeyse yirmi bin kadar imza
toplandi. Ulusal Beyzbol Ligi ve yerel iiniversiteler, escinsel
oyunculara kars1 ayinmalik yapip yapmadiklar: konusunda
soru yagmuruna tutuldu. Ses tonunu degistiren medya, biz-
den ¢ok polisin davay: ele alig bigimi hakkinda sorular soru-
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yordu. Pazartesi okula geldigimde, insanlar ciddi ciddi be-
nimle yeniden konugmaya baglamigti. Tanismiyormusuz gibi
davranan Evan Neiman bile, son zilde yanima gelip matema-
tik yarigmasi caligmasina gelip gelmeyecegimi sordu.

Belki bir daha tamamen normal bir yasam siiremeyecektim
ama hafta sonuna dogru, yasgamimm sug kavramindan biraz
arinacaguu ummaya bagladim.

Cuma gecesi, her zamanki gibi telefonda Nate ile konugur-
ken, Tumblrda yayinlanan son paylagimi okudum. Mesaj: ya-
zan kisi bile vazge¢mek iizereydi anlagilan:

Cinayet su¢lamasi, buyuk bir halk destegine dénasta.
Yani, elbette televizyonun ilgisi cok dnemli. Ayrica,
ortaya attigim sis perdesinin ise yaradigini gérmek de
hosuma gidiyor; Simon'in élimdnden kimin sorumliu

olduguna dair hala kimsenin bir fikri yok.

ilk paragraftan sonra, Nate lafimi kesti. “Kusura bakma
ama konusacak daha dnemli seylerimiz var. Diiriist¢e yant
ver: Artik bir cinayet siiphelisi olmasam sana yine cekici gelir
miydim?”

“Hala uyusturucu satmak sugundan denetim altindasin,”
dedim. “Bu da ¢ok seksi.”

“Ha, evet ama aralikta bitiyor,” dedi Nate. “Yeni yilla bir-
likte, 5mek bir vatandas olabilirim. Belki ailen bile seni gercek
bir randevuya gtkarmama izin verir. Sen de istersen tabii.”

Ben de istersemmis. “Nate, ben besinci siniftan beri seninle
¢tkmayi bekliyorum,” dedim. Bu tuhaf fanusun diginda iligki-
mizin nasil olacagiru merak etmesi hosuma gitti. Eger ikimiz
de bunu diigiiniiyorsak bir ¢6ziim bulabilirdik.

Annesiyle son goriismesini anlatt, kadinin gergekten ug-
rastig1 belliydi. Birlikte film seyretmiglerdi (ne yazik ki filmi
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Nate se¢migti). Nate’in kalitesiz kamera ¢ekimini elegtiren sesi
esliginde uykuya daldim. Cumartesi sabah1 uyandigimda, te-
lefonumda sadece birkag dakika kaldigin fark ettim. Nate’ten
yeni bir tane istemem gerekecekti. Bu da dérdiincii telefon ola-
cakh galiba.

Belki giiniin birinde gergek telefon kullanabilirdik.

Yatakta normalden biraz daha fazla kaldim. Maeve ile her
zamanki kosu/kiitiiphane rutinimizi kagirmak istemiyorsam
kalkmam gereken zaman gelene kadar yathm. Spor ayakka-
bilanm baglayip Nano’mu bulmak igin gifonyerimi kangtinr-
ken, biri tereddiitle yatak odamin kapisini tiklatt.

Bir yigin tokanin arasindan, kiigiik mavi cihaz1 gtkanrken,
“Gel,” dedim. “Sen misin, Maeve? Sarjim senin yiiziinden mi
ylizde ona diigtii?” Arkami1 dondiigiimde, beti benzi atmig kar-
desimin zangir zangr titredigini goriince, elimdekini diigiir-
meme ramak kaliyordu.

Maeve ne zaman hasta gibi goriinse, hastahginin niiksetti-
gi korkusuna kapihirdim. Korkung bir histi. “Iyi misin?” diye
sordum kaygayla.

“Ben iyiyim.” Sozler agizmdan solugu kesilmis gibi giki-
yordu. “Ama gormen gereken bir gey var. Asag) gel, olur mu?”

“Neler oluyor?”

“Sen... gel iste.” Maeve’in sesi 6yle kinlgandi ki kalbim si-
kisti. Maeve tirabzana tutunarak agag indi. Ben tam anneme
veya babama m bir gey oldu, diye soracakken, Maeve beni sa-
lona gotiiriip sessizce televizyonu igaret etti.

Televizyonda elleri kelepcelenmis Nate’in, evinden alimp
gotiirildiigiinii gordiim, ekranin altindan da, Simon Kelleher
Cinayet Davasi'nda tutuklama, yazis1 gegiyordu.
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BOLUM YiRMIi BES

Bronwyn
3 Kasim Cumartesi, 10.17

Bu kez elimdeki Nano’yu gergekten diigiirdiim.

Elimden kayan cihaz, yumusak bir ses ¢ikararak haliya dii-
serken, Nate’in iki yarunda duran polis memurlarindan biri-
nin, polis aracinin kapisin1 agip Nate’i pek de nazik sayilma-
yacak bir hareketle arka koltuga itigini izledim. Sahne kesilince
agtk havada duran bir muhabir goriindii, kadin riizgardan
yuziine yapigan siyah saglaninu diizeltiyordu. “Agiklama yap-
mayan Bayview polisi, yeni kanitlarin Nate Macauley’i Simon
Kelleher'in cinayetinden tutuklamak igin gegerli neden sagla-
digini s6ylemekle yetindi. Macauley, Bayview Dartliisii iginde
sabika kayd: bulunan tek kisiydi. Gelismeleri aktarmaya de-
vam edecegiz. Ben Channel 7 Haber’den Liz Rosen.”

Maeve, elinde kumandayla yanimda duruyordu. Koluna
yapistim. “Baga alir misin, liitfen?”

Maeve videoyu baga alinca, Nate‘in yiiziinii inceledim. He-
yecansiz yiiziinde, sanki rica minnet hig gitmek istemedigi bir
partiye gotiiriiliiyormus gibi, bezgin bir ifade vard.
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O bakisi biliyordum. Algveris merkezinde Karutlanana
Kadardan s6z ettigimde de yiiziinde ayru ifade belirmisti. Igi-
ne kaparup savunmaya gegiyordu. Telefon konugmalanmiz-
dan, motor turlarimizdan veya bizim televizyon odasindan ta-
mdigim ¢ocuktan iz yoktu. ilkokuldan tarudigim, yana kaymig
St. Pius kravat ve etekleri sarkmig gomlegiyle, aglayan annesi-
ni koridordan gegirirken bize ofkeli bakiglar atarak giilmemiz
i¢in meydan okuyan o ¢ocuktan da iz yoktu.

Hala o Nate’in, asil Nate olduguna inaruyordum. Polisin
diistindGgii veya buldugu hicbir sey bunu degistiremezdi.

Annemler evde degildi. Telefonumu alip avukatim Robin’i
aradim ama agmiyordu. Konuyu bir tiirlii toparlayamadigim-
dan, 6yle uzun bir mesaj biraktim ki telesekreterin siiresi dol-
du, ben de qaresizlik i¢inde telefonu kapadim. Bilgi almak igin
tek umudum Robin’di, oysa Robin bunu acil bir durum say-
mayacakti. Bu Robin’in degil, Nate’in miistakbel avukatinin
sorunuydu.

Boyle diigiiniince iyice panige kapildim. Devletin atadig ve
Nate’i hi¢ tarumayan, isi bagindan agkin bir savunma avukati
ne yapabilirdi ki? Gozlerim odanin dort bir yaninda dolandik-
tan sonra, Maeve'in huzursuz bakiglanyla bulugtu.

“Sence o yapmus olabilir...”

“Hayr,” diye bastirdim. “Yapma Maeve. Bu sorugturmanin
ne bigim yiiritildiigiinii sen de gordiin. Benim yaptigimi da
diigiiniiyorlardi. Yanihyorlar. Yanildiklarindan eminim.”

“Ama ne bulduklarin1 merak ettim,” dedi Maeve. “Bu haf-
ta basinda adlan bu kadar kétiiye ¢ikinca, insan daha dikkatli
davranirlar samyor.”

Yanit vermedim. Hayatimda ilk kez, ne yapacagimi bilmi-
yordum. Beynim bombogtu, sadece i¢imi kemiren bir endige
vardi. Geligmeleri biliyormug gibi davranmaktan vazgegen
Channel 7, sorusturmanin su giine kadarki gidisatindan ke-
sitler veriyordu. Mikhail Powers Aragtirtyor'dan bir kayit ver-

27N



diler. Kisacik kesilmis saglaniyla, kameramana hareket ¢eken
Addy'yi gosterdiler. Bayview Polis Tegkilah’ndan bir s6zciiyii
ve Eli Kleinfelter'i gosterdiler.

Elbette ya.

Telefonumu kaptgim gibi Eli'yin adin1 aradim. Gegen hafta
son konugtugumuzda, bana cep telefonunu vermis ve istedi-
gim zaman arayabilecegimi sdylemisti. Umanm ciddiydi.

11k galista telefonu agh. “Eli Kleinfelter.”

"Eli? Ben Bronwyn Rojas. Seyden...”

“Biliyorum elbette. Selam, Bronwyn. Haberleri izlemigsin
anladigim kadarniyla. Ne anlam gikanyorsun?”

“Yaruhyorlar.” Maeve gozlerini bana, ben de televizyona
dikmigtim. Hizla biiyiiyen bir sarmagik gibi i¢imi saran korku,
kalbimi ve cigerlerimi sikishnyor, nefes alamiyordum. “Elj,
Nate’in devletin gelisigiizel atadig bir savunma avukatindan
daha iyisine ihtiyac var. Ne yaptgim bilen ve yasananlan
6nemseyen birine. Bence, sey iste, bence Nate’in sana ihtiyaci
var. Davasmi almay diigliniir miiydiin?”

Hemen yarut vermeyen Eli, temkinli bir sesle konustu.
“Bronwyn, bu davayla ilgilendigimi ve hepinize sempati duy-
dugumu biliyorsun. Davay: bok gibi yiiriittiiler, aynisi eminim
ki bu tutuklama igin de gegerli ama islerim inanilmaz yogun,
o yiizden...”

“Liitfen,” diye lafina kestim. Agzimdan paldir kiildiir gtkan
sozciiklerle, Eli'ya Nate’in ailesinden, Nate’in ilkokul besinci
siniftan beri resmen kendi baginin garesine bakmak zorunda
kaldigindan s6z ettim. Nate’in bana anlatag), kendi g6zlerimle
gordiigiim veya tahmin ettigim, yiirek burkan, igler acis1 ne
kadar detay varsa hepsini anlatim. Nate duysa, hi¢ hoguna
gitmezdi ama hapse girmemek i¢in Eli'ya ihtiyaci olduguna
her seyden ¢ok inaniyordum.

“Pekala pekala,” dedi Eli sonunda. “Anhyorum. Gergekten
anhyorum. Nate’in su ebeveynlerinden biri konusacak durum-
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da mi1? Tavsiye vermek igin programimda bir bogluk yaratirim
ve birkag kaynak oneririm. Yapabilecegim tek gey bu.”

Yetmezdi ama bu da bir geydi. Pigkinlikle karigik sahte bir
6zgiivenle, “Evet!” dedim. Nate iki giin 6nce annesiyle konug-
tugunda, annesi hald ayikh ama bugiinkii haberler kadinin
listiinde nasil bir etki yapmigh, bilemiyorum. “Ben Nate’in an-
nesiyle konugurum. Ne zaman bulugabiliriz?”

“Yarin saat onda, bizim ofiste.”

Telefonu kapattigimda, Maeve hala beni izliyordu.
“Bronwym, sen ne yapiyorsun?”

Mutfak adasindan Volvo’'nun anahtarlarini aldim. “Bayan
Macauley’i bulmam gerek.”

Maeve dudaklarini 1sirdi. “Bronwyn, bunu yapamazsin.”

Bu igi dgrenci konseyi gibi yiiriitemezsin Bronwyn. Hakhyd1.
Yardima ihtiyacim vardi. “Sen de gelir misin? Liitfen?”

Bal rengi gozlerini gozlerimden ayirmadan yarim dakika
boyunca diigiindii. “Pekala.”

Arabaya giderken, az kalsin telefonum terli ellerimden ka-
yip diigecekti. Eli ile konugurken, herhalde bir diizine gagr ve
mesaj almighm. Ailem, arkadaglarim ve muhtemelen muhabir-
lere ait tanimadigim bir siirii numara. Addy’den, izledin mi? ve
Ne oluyor yahu? gegitlemeleri igeren dort mesaj gelmigti.

Ben arabay geri geri garaj yolundan ¢ikarirken, “Annemle
babama sdyleyecek miyiz?” diye sordu Maeve.

“Neyi? Nate’in tutuklandigint mi1?”

“Eminim ki gelismelerden haberleri vardir. u... senin yap-
tigin hukuki ayarlamadan s6z ediyorum.”

“Sen onaylamiyor musun?”

“Onaylamiyorum diyemem. Ama daha polisin ne buldu-
gunu bile bilemeden, harekete gegiyorsun. Belki giipheye
yer birakmayacak bir sey bulmusglardir. Nate‘ten gercekten
hoglandigin: biliyorum ama... onun yapmig olmast miimkiin
degil mi?”
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“Hayir,” diye kestirip atm. “Ayrica, evet. Annemle baba-
ma soyleyecegim. Ben yanls bir sey yapmiyorum. Yalnizca bir
arkadagima yardim etmeye ¢alhigiyorum.” Arkadas derken se-
sim tereddiitlii gikti. Motel 6'ya varana kadar sessiz bir yolcu-
luk gegirdik.

Resepsiyondaki gorevli, Bayan Macauley’in halen otelde
kaldigin1 sdyleyince, i¢im rahatladi ama odasini aradigimizda
yanit vermedi. Bu iyiye igaretti umanm, belki Nate’in yanin-
daydi. Telefon numaramla birlikte bir not birakirken, biiyiik
harfleri ve alt ¢izgileri fazla kullanmamaya ¢ahgtim. Eve do-
nerken araba kullanma sorumlulugunu Maeve devralirken,
ben de Addy’yi aradim.

Addy, “Neler oluyor yahu?” diyerek telefonu aginca, kizm
sesindeki gagkinhk kargisinda gogsimi sikighran mengene
gevsedi. “Once hep birlikte yaptigimiz: diigiindiiler. Sonra da
herhalde Nate’te karar kilana kadar sandalye kapmaca oyna-
dilar.”

“Yeni bir haber var mi?” diye sordum. “Yarim saattir ekran
kargisinda degilim.”

Ama yeni bir gey yoktu. Polis ne bulduklar konusunda ke-
tum davraniyordu. Addy’nin avukati neler olup bittigini anla-
muyordu. “Aksam takilmak ister misin?” diye sordu. “Kafay1
yiyorsundur kesin. Annem ile erkek arkadaginun plaru var, biz
de Ashton ile pizza yapacagiz. Maeve’i de al, kardesler gecesi
yapahm.”

“Isler ok qigirindan gtkmazsa olabilir,” dedim minnet duy-
gusuyla.

Maeve bizim sokaga saptiginda, evin 6niine dizilmis haber
arabalarin goriince, kalbim sikish. Anlagilan Telemundo ile
Univision da arbedeye katilmigh, babam deliye donecekti. O
kanallara bir kere bile sirketi hakkinda olumlu bir sey yayinlat-
may1 bagaramamigti, simdi de gele gele bunun i¢in gelmiglerdi.

Garaj yoluna, babamlann arabasimin arkasina park ettik.
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Kap1y: agar agmaz, yanm diizine mikrofon surahma dayandi.
Mikrofonlan itip gegerek, arabanin 6niinde Maeve ile bulug-
tum. Kardegimin elini tutarak, kameralarin ve flaglarin arasin-
dan gectim. Muhabirlerin ¢ogu bagirarak, “Bronwyn, sence
Nate, Simon"1 6ldiirdii mii?” sorusunun g¢egitlemelerini soru-
yorlardi ama iglerinden biri, “Bronwyn, Nate ile bir iligki yaga-
diginiz dogru mu?” diye seslendi.

Umarim annemlere de ayns soru sorulmamigt.

Maeve ile igeri girince, kapiy: sertge kapatip mutfak pence-
relerinin 6niinden egilerek gegtik. Annem endiseden gerilmis
bir yiizle mutfak adasina oturmusg, iki elinin arasmda bir kah-
ve fincam tutuyordu. Caligma odasirun kapal kapisirun ardin-
dan, hararetli bir konugma yapan babamun sesi yiikseliyordu.

Annem, “Bronwyn, konugmamuz gerek,” deyince Maeve
yukar firladi.

Mutfak adasinda annemin kargina oturup yorgun gozlerine
bakinca, i¢im acid1. Benim hatamd:. “Haberleri gormiigsiindiir,”
dedi. “Baban Robin’le konuguyor, bu durumun senin igin bir
anlami var mi, varsa nedir, onu dgrenecek. Disanidaki yangin
yerinden gegerken, bize bir siiri soru sordular. Nate ile iligkin
hakkinda da sorular sordular.” Sesinin sakinligini korumak
icin ¢ok ugragthg anlagihyordu. “Belki diger ¢ocuklarla aranda
nasil... bir iliski oldugu hakkmda konugman zorlaghrmigiz-
dir. Ciinkl bizim bakig agimiza gore, seni korumanin en iyi
yolu sizi birbirinizden ayn tutmakt. O yiizden belki bize gii-
venebilecegini diiginmiiyorsundur ama gimdi Nate tutuklan-
digina gore, benimle diiriist¢e konugman istiyorum. Bilmem
gereken bir sey var m1?”

ilk bagta tek diigiinebildigim sey suydu: Verebilecegim en as-
gari ve Nate'e yardim etmem gerektigini anlaman: saglayacak bilgi
nedir? Ama sonra annem elimi tutup sikinca, igime bir sugluluk
duygusu yayildi. Kimya sinavinda kopya gekene kadar, ondan
higbir sey saklamazdim, o da nelere yol agh gormiigtiik zaten.
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O yiizden hemen hemen her seyi anlattim. Nate'in bize gel-
diginden veya Bayview Estates’teki bulusmamizdan s6z etme-
dim ¢linki etsem, iglerin sarpa saracagindan adim gibi emin-
dim. Ama gece yansi telefonda konugtugumuzu, motosikletle
okuldan kaghgimiz: ve evet, piistiigiimiizii soyledim.

Annem, hakkiru yememek gerekiyordu, zivanadan ¢ikma-
mak igin ¢ok ugragtyordu.

“Demek... ciddi diistiniiyorsun?” Sozciikler onu neredeyse
boguyordu.

Gergek yaruti istemiyordu. Robin’in “gegistirmek istedigin
soruya degil, bagka bir soruya yanit ver” stratejisi bu durum-
da ¢ok ise yarardi. “Anne, durumun tuhafliginin farkindayim,
Nate’i de pek iyi tanimiyorum. Ama Simon‘a bir sey yaptigina
inanmiyorum. Ustelik gocuga kol kanat gerecek kimse yok. lyi
bir avukata ihtiyac: var, ben de bu konuda ona yardim etme-
ye ¢alisiyorum.” Telefonum titredi, ekranda tanimadigim bir
numara vardi. Bayan Macauley’in arama ihtimaline kargi, tele-
fonu agmam gerektigini fark edince yiliziimii eksittim. “Buyu-
run, ben Bronwyn.”

“Bronwyn, telefonu agmana ¢ok sevindim! Ben Lisa Jacoby,
Los Angeles Ti...”

Telefonu kapatip yeniden anneme déndiim. “Oziir dile-
rim, benim igin yaptigin onca seyden sonra, sana diiriist dav-
ranmadim. Ama liitfen izin ver de Bayan Macauley’i, Eli ile
gorugtiireyim.”

Annem sakaklanm ovuyordu. “Bronwyn, ne kadar pervasiz
davrandigirun farkmda degilsin sarurim. Robin’in tavsiyesine
uymadn, olay patlak vermedigi i¢in sanshisin. Hala patlak vere-
bilir. Ama... tamam, Nate’in annesiyle konugmana engel olma-
yacagim. Bu dava o kadar karman ¢orman edildi ki, olaya kan-
san herkesin dogru diiriist bir hukuk danigmaruna ihtiyac var.”

Kollannmi boynuna doladim; Tanrim, bir dakikaligina bile
olsa anneme sarilmak ¢ok iyi geldi.
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Ben geri gekilirken, annem igini gekti. “Babanla ben konu-
sayim. Su anda ikinizin konugmasinin pek verimli gegecegini
sanmiyorum.”

Kesinlikle katihyordum. Merdivenlerden yukan ¢ikarken
telefonum yeniden ¢aldi. Ekranda 503 bélge kodunu goriince,
yiiregim hop etti. Telefonu agarken, sesimin umut dolu gitkma-
sim engelleyemedim. “Buyurun, ben Bronwyn.”

“Bronwyn, merhaba.” Sesi algak perdeden ve gergin ¢iki-
yordu ama son derece netti. “Ben Ellen Macauley. Nate’in an-
nesi. Bana not birakmigsin.”

Tannya giikiir, Tanriya giikiir. Bir uyugturucu hezeyaru igin-
de, tas: tarag: toplayip Oregon‘a kagmamugh. “Evet, evet. Bi-
raktim.”

Cooper
3 Kasim Cumartesi, 15.15

Gosteri maglanni degerlendirmek zordu ama bu mag oldukg¢a
iyi gegmisti. Fastball’im doksan dérdii buldu, iki kere vurucu-
yu devre digi biraktim, tribiinlerden de ancak birkag kisi beni
yuhalada. Ustlerinde bale tiitiisii ile beyzbol sapkasi vard, yani
guvenlik tarafindan digan ¢ikanlana kadar, ortalama bir gey
karsiti hareketten daha dikkat gekiciydiler.

Birkag iiniversitenin yildiz avas: geldi, California Devlet
Universitesi'nden gelen adam mag sonrasinda benimle ko-
nugma liitfunda bile bulundu. Takimlar tekrar Kog Ruffalo’yu
aramaya baglad: ama bana kalirsa ilgileri pek igten degildi,
daha ¢ok ortada bir halkla iligkiler oyunu déniiyordu. $imdi
eskisinden de iyi ahglar yapmama kargin, sadece California
Devlet Universitesi burstan s6z ediyordu. Diglanmus bir cina-
yet siiphelisinin yagami béyle oluyordu demek ki. Babam artik



soyunuma odasinin oniinde beni beklemiyordu. Ben igimi biti-
rince, dogruca arabaya gidiyor ve bir an dnce ¢ikabilelim diye,
hemen motoru ¢alighnyordu.

Muhabirlerse ayn bir hikayeydi. Benimle konugmak igin
yarup tutusuyorlardi. Soyunma odasindan gikarken, karsimda
bir kameranin 15181 belirince mikrofonlu kadindan birer birer
her zamanki sorulan duymaya hazirlandim.

“Cooper, Nate Macauley’in tutuklanmasi hakkinda ne dii-
gunilyorsun?”

“Ha?” Oldugum yerde kaldim. Kadiniin yarundan gegip
gidemeyecek kadar sagirmig durumdaydim, arkamdan gelen
Luis de neredeyse bana garpacakti.

“Duymadin m1?” Sanki kadina ikramiye vurmus bir piyan-
go bileti vermigim gibi, agz1 kulaklarma vardi. “Nate Macau-
ley, Simon Kelleher'i 6ldiirmekten tutuklandi, Bayview Polisi
senin artik glipheli olmadigini syliiyor. Bu nasil bir his, bana
sdyleyebilir misin?”

“Him..."” Hayir. Soyleyemem. Ya da sylemezdim. Ikisi de
aynu kapiya gikardi. “Affedersiniz.”

Tepemizde dikilen kameray: gegtikten sonra Luis, “Neler
oluyor yahu?” diye minldandi. Ben gézlerimle babamin araba-
siru bulurken Luis telefonunu gikanp deliler gibi ekrana bast.
“Kahretsin, kadin yalan séylemiyormus. Oglum.” Fal tag gibi
gozlerle bana bakh. “Kurtuldun.”

Tuhaf ama Luis soylene kadar aklima bile gelmemigti.

Neyse ki Luis’i eve birakacaktik, boylece babamla bag baga
gegirecegim zaman azalmig olacakti. Luis de ben de ¢antala-
nmiz1 arka koltuga attik. Ben 6n koltuga gegerken, Luis de
arkaya yerlesti. Babam yeni bir istasyon bulmak igin radyoy-
la oynuyordu. Zalimce bir tatmin duygusuyla, “Su Macauley
denen ¢ocugu tutuklamuglar,” dedi. “Size s6yleyeyim, bu ig
bittiginde bir siirii davayla karsilacaklar. ilki de benimki ola-
cak.”

278



Ben otururken, babam gozlerini soluma kaydirdi. Babamin
yeni icadi buydu: Yamma bakiyordu. Kris’i anlattigimdan beri,
gozlerime bir kere bile bakmamigti.

“Yani, Nate qikacag belliydi,” dedi Luis sakin bir sesle.
Sanki bir hafta boyunca ¢ocukla aym masada yemek yememis
gibi, Nate’i aninda satt.

Ne diigiinecegimi bilmiyordum. Olaylar ilk bagladigin-
da, birini suglamam gerekseydi, Nate’i suglardim. Gergi
Simon’in EpiPen’ini ararken, halinde tavrinda igten bir ga-
resizlik vardi ama énemli degildi. I¢lerinde en az tanidigim
kigi oydu, iistelik zaten sabika kaydi vardi, o yiizden... fazla
uzaga bakmazdim.

Ama Bayview Lisesi'nin yemekhanesindeki herkes, bir
sirtlan siiriisii gibi beni yere sermeye hazirlandiginda, agzini
acan tek kigi Nate’ti. Ona hig tegekkiir etmemigtim ama o glin
yanimdan gegip gitseydi ve olayin qg gibi biiylimesine géz
yumsaydi, okul hayatimin ¢ok daha kotiilesecegini defalarca
diisiindiim.

Telefonuma bir siirii mesaj gelmigti ama tek umursadigim
Kris'in yazdiklanydi. Polis konusunda uyarmak ve pusuda
bekleyen medya saldins: yiiziinden 6ziir dilemek igin, Kris'e
yaptigim kisa ziyareti saymazsak son birkag haftadir pek go-
riugmilyorduk. Artik insanlar bizi biliyordu bilmesine ama nor-
mallesme sansi bulamamighk.

Normalin neye benzeyecegini bile hala bilmiyordum. Keg-
ke 6grenebilseydim.

Haberleri izledim

Iyi bir haber, degil mi??

Miisait olunca ara

Bir kulagimla babamla Luis’in konugmasim dinlerken,
Kris'e yart yazdim. Luis’i birakhktan sonra, babamla aram-
za sis tabakasi gibi yogun bir sessizlik ¢oktii. Sessizligi ilk ben
bozdum. “Ee, nasildim?”
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“lyi. Iyi gériiniiyordun.” Babam son zamanlarda hep yapti-
g1 gibi, asgari diizeyde yanut veriyordu.

Tekrar denedim. “California Devlet Universitesi‘nin yildiz
avasiyla konugtum.”

Burnundan giildii. “California Devlet Universitesi. Ik onda
bile degil.”

“Dogru,” diye itiraf ettim.

Bizim sokag: yariladigimiz sirada, haber arabalarini gor-
diik. “Kahretsin,” diye minldandi. “Al igte yine baghyoruz.
Umarim buna degiyordur.”

“Ne degiyordur?”

Bir haber minibiisii yanmdan gegerek arabayi park etti ve
anahtari hizlica kontaktan gekti. “Yaptgin segim.”

icimde bir 6fke kabardi, hem ettigi laflara hem de o laflan
yiiziime bile bakmadan, tiikiiriir gibi syleyisine 6fkelendim.
“Bunlarnn higbiri se¢im degil,” dedim ama babam kapiy: acti-
gindan, diganidaki giiriiltii s6zlerimi yuttu.

Muhabir tayfasin her zamankinden zayif gériince, ¢ogu-
nun Bronwynlere gittigini tahmin ettim. Oniime diisiip igeri
giren babam, dogruca salona gegip televizyonu a¢h. $imdi
oyun sonrast esneme hareketlerimi yapmam gerekiyordu ama
babam bir siiredir bana bu rutini hatirlatma zahmetine girmi-
yordu.

Ninem mutfakta, kizarmig ekmege tereyag ve esmer seker
siiniyordu. “Mag nasildt hayatm?”

Bir sandalyeye ¢6kerek, “Olaganiistii,” dedim yorgun bir
sesle. Bir ¢eyreklik gikarip giimiig rengi bir pus olugturana ka-
dar, mutfak masasmin iistiinde dondiirdiim. “Atiglarim ¢ok
iyiydi ama kimsenin umurunda degil.”

“Bak sen.” Elinde kizarmig ekmeklerle kargima oturup bana
bir dilim uzatt ama geri gevirdim. “Zamana birak. Sana has-
tanede soylediklerimi hatirhyor musun?” Bagimu iki yana sal-
ladim. “Igler diizelmeden 6nce, kotiilesir. Evet, simdiye kotii-
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lestikge kotiilesti ama artik daha dibe vuramaz.” Ekmeginden
bir 1sirik ald), bense ceyrekligi dondiirmeye devam ettim. “Su
senin oglani bir aksam yemege getirmelisin Cooper. Onunla
tanismamizin zaman geldi.”

Babamla Kris’in finnda tavuk yerken sohbet ettigini gozii-
miin 6niine getirmeye ¢ahgtim. “Babamin hi¢ hosuna gitmez.”

“Evet ama alismak zorunda kalacak, éyle degil mi?”

Yanit vermeye firsat bulamadan telefonum titredi. Tanima-
digim bir numaradan mesaj gelmisti. Ben Bronwyn. Telefonunu
Addy'den aldim. Sent arayabilir miyim?

Elbette.

Telefonum saniyeler iginde ¢aldi. “Selam Cooper. Nate’e
olanlan duydun mu?”

“Evet.” Bagka ne soyleyecegimi bilmiyordum ama Bronwyn
bana diisiinme firsah vermedi.

“Nate’in annesi ile Kanitlanana Kadar'dan Eli Kleinfelter
goriigtirmeye ¢ahsiyorum. Eli'yin Nate’in davasiru alacagini
umuyorum. Merak ettim de acaba Luis’in kardegine o park ye-
rinde kaza yapan kirmizi Camaro’yu sorma sansi bulabildin
mi?”

“Luis gegen hafta arayip sordu. Aragtiracakti ama heniiz
geri donmedi.”

“Sakincasi yoksa arayip sorabilir misin?” diye sordu.

Duraksadim. Heniiz her seyi tam anlamiyla sindireme-
migsem de i¢imde gittikge biiyiiyen bir ferahlik duygusu his-
sediyordum. Cilinki diin polisin bir numaral gliphelisiydim,
bugiinse degildim. Bunu diisiinmek iyi hissettirmiyor desem,
yalan olurdu.

Ama s6z konusu olan Nate’ti. Tam anlamiyla arkadagim di-
yemezdim, hatta arkadagim degildi ama higbir seyim degil de
diyemezdim.

“Tamam, olur,” dedim.
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BOLUM YiRMI ALTI

Bronwyn
4 Kasim Pazar, 10.00

Pazar sabahi1 Kanitlanana Kadar ofisinde tam takimdik: ben,
Bayan Macauley ve annem. Annem gitmeme izin verdi ama
bagimda biri bulunmadan olmadan izin vermeyecekti.

Az mobilyah kiigiik mekan tklim tikig doluydu. Her masa-
da en az iki kigi vardi. Herkes ya hararetle telefonda konugu-
yor ya da bilgisayarda takir takir bir seyler yaziyordu. Bazen
ikisini bir arada yapiyorlardu. Eli, bizi kiigiik bir masa ile birkag
sandalyenin ancak sigdig), ufacik bir odaya goétiiriirken, “Pa-
zar giiniine gore ¢ok yogunsunuz,” dedim.

Mikhail Powers Aragtiriyora giktigindan beri, saglan bir-
ka¢ santim uzamugti, dimdik tepesine dikilmigti. Gilgin bilim
adamlanm amimsatan buklelerini sivazlayinca, saglar iyice ha-
vaya kalkt. “Pazar oldu mu ya?”

Igeride yeterince sandalye yoktu, o yiizden yere oturdum.
“Kusura bakmayin,” dedi Eli. “Bu isi hemen halledebiliriz. On-
celikle, Bayan Macauley, oglunuzun tutuklanmasina tiziildiim.
Anladigim kadanyla hapishane yerine i1slahevine génderilmisg,
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bu da iyi bir haber. Bronwyn’e de sdyledigim gibi, mevcut ig
yogunlugumdan 6tiirii yapabilecegim fazla bir sey yok ama
eger bildiklerinizi benimle paylagirsaruz, size elimden geldi-
gince onerilerde bulunurum, hatta belki birine yonlendiririm.”

Bayan Macauley’in bitkin bir hali vardi ama lacivert pan-
tolonu ve kaba gri hirkasiyla, iistiine bagina biraz dikkat et-
meye caligmig gibi goriinilyordu. Benim annemse, tayti, uzun
cizmeleri, kagmir kazag ve zarif desenli yuvarlak atkisiyla, her
zamanki gibi, hicbir caba harcamadig1 halde son derece sikt.
Birbirlerinden o kadar farkhydilar ki Bayan Macauley de bu-
nun farkmdaymis gibi, hirkasinin yipranmg kenarlanmn gekis-
tiriyordu.

“Peki. Bana sdylenenleri anlatayim,” dedi. “Okula, Nate’in
dolabinda uyusturucu bulunduguna dair bir telefon gelmis...”

San bir not defterine bir geyler karalayan Eli, “Kimden?”
diye sordu.

“Orasini sdylemediler. Herhalde arayan adini birakma-
migtir. Ama cuma giinii okuldan sonra, Nate’in dolabini kont-
rol etmek igi, kilidini kirmiglar. Igeride uyugturucu yokmus
ama bir posetin iginde Simon’in su sigesi ile EpiPen varmis.
Simon’in 6ldiigii glin revirde bulunamayan biitiin o EpiPenler
oradaymis.” Ellerimi halinin piirtiiklii yiizeyinde gezdirerek,
Addy’'nin o adrenalin enjektdrleri yliziinden onca zaman sor-
gulanigini diisiindiim. Cooper’1 da sorgulamuglardi. Haftalarca
ensemizdeydiler. Nate gergekten bdyle bir sug isleseydi bile, o
kanitlan dolabinda birakacak kadar aptal olamazd.

“Ya.” Eli’yin sesi bir i¢ gekig gibi gtk ama bag1 hila not def-
terine egilmisti.

“Boylece polis ise kangh, cumartesi sabahi ev igin arama
izni gikarthlar,” diye siirdiirdii Bayan Macauley. “Nate’in do-
labinda bir bilgisayar buldular, bilgisayarda da su sey varmus...
adina giinliik dediler galiba. Simon 6ldiigiinden beri her yer-
den gikan o Tumblr paylagimlan o bilgisayardaymuis.”
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Gozlerimi kaldirinca annemin bana baktigim gordiim. Yii-
ziine huzursuz bir actma hissi yayildi. Gozlerimi gozlerinden
ayirmadan, bagimu iki yana salladim. Soylenenlerin tek kelime-
sine inanmiyordum.

“Ya,” dedi Eli tekrar. Bu kez bastru kaldinp bakt ama yiizii
sakin ve ifadesizdi. “Parmak izi bulunmug mu?”

Bayan Macauley, “Hayir,” deyince sessiz sessiz ig gegirdim.

Eli, “Bu konuda Nate ne dedi?” diye sordu.

“O seylerin dolabma veya eve nasil girdigini bilmiyormusg,”
dedi Bayan Macauley.

“Tamam,” dedi Eli. “Peki, Nate’in dolabim daha 6nce ara-
mamiglar m1?”

Bayan Macauley, “Bilmiyorum,” deyince Eli bana bakt.

Hatrhyordum. “Arand1,” dedim. “Nate’in dedigine gore,
bizi sorguladiklar ilk giin dolabin1 aramuglar. Evini de aramig-
lar. Polis kopeklerle falan gelip, uyusturucu aramig ama bu-
lamamig,” Anneme kagamak bir bakig attiktan sonra, yeniden
Eli'ya donerek hizlica ekledim. “Ama Simon’m egyalan veya
bilgisayar da bulunmad.”

Eli, Bayan Macauley’i, “Kapiniz genelde kilitli midir?” diye
sordu.

“Degildir,” diye yanitlad1. “O kapimin hala bir kilidi oldugu-
nu bile sanmam.”

“Him,” diye minldanan Eli, yine defterine bir seyler yazdi.

“Bir sey daha var,” dedi Bayan Macauley sesi titreyerek.
“Bolge savcisi Nate'in normal cezaevine gonderilmesini isti-
yor, onlara gore Nate 1slahevinde kalamayacak kadar tehlike-
liymisg.”

Eli aniden dogrulunca gégsiime bir sanci sapland. ilk kez
tarafsiz avukat maskesini gikarip duygularini belli etmigti ama
yiiziindeki dehget beni tirkiittii. “Hayir, olamaz. Hayir, hayir.
Anasini satayim, bu felaket olur. Agzimi bozuyorum, kusura
bakmayin. Bunu engellemek igin avukat: ne yapiyor?”
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“Heniiz tanigmadik.” Bayan Macauley’in sesi aglamak iize-
reymis gibi ¢ikiyordu. “Birini atamiglar ama heniiz bizimle te-
mas kurmadh.”

Eli bikkinlikla oflayarak, kalemini elinden birakti. “Simon‘in
esyalarinin Nate’te bulunmas iyi bir sey degil. Hatta hig iyi
degil. Cok daha azi i¢in hiikiim giyen insanlar var. Ama kaniti
bulma gekilleri... hi¢ hosuma gitmiyor. Isimsiz ipuglan, nce-
den orada bulunmayan geylerin simdi kolaylikla bulunmasi...
Bu seyler ulagilmasi hig de zor olmayan yerlerde bulunuyor.
Sifreli dolap kilitleri kolayca agilabilir. Ayrica eger savel Nate'i
on yedi yasinda federal hapishaneye gondermekten soz edi-
yorsa... Cigeri bes para eden herhangi bir avukat, bu igin 6nii-
ne gegebilmelidir.” Yiiziinli ovusturarak, gozlerini {istiime
dikti. “Kahretsin, Bronwyn. Hep senin yiiziinden.”

Son lafi harig, Eli'yin sdyledigi her gey beni hasta etmigti.
Simdiyse yalmzca kafam karigikti. “Ben ne yaptim ki?” diye
itiraz ettim.

“Bu davaya dikkatimi ¢ektin, simdi de almak zorunda ka-
lacagim. Ustelik gercekten zamanmim yok. Ama neyse. Avukat
degisikligine agik oldugunuzu varsayabilir miyim Bayan Ma-
cauley?”

Tanrim sana giikiirler olsun. Igim dyle bir ferahlad: ki adeta
bagim dondii. Bayan Macauley cogkuyla bagini sallayinca, Eli
i¢ cekti.

“Ben de yardim edebilirim,” dedim hevesle. “Biz de seyi
araghnyorduk...” Tam kirmizi Camaro’dan s6z edecekken, Eli
yiiziinde onay vermeyen bir ifadeyle elini kaldirdi.

“Orada dur, Bronwyn. Eger Nate’i temsil edeceksem, bu
davada temsil edilen diger kisilerle konugamam. Hem baro-
dan atilabilirim hem de senin ige kanghgin diigtiniilebilir. As-
linda, siz simdi gitseniz daha iyi olur, ben Bayan Macauley ile
bazi detaylari goriisecegim.”

“Ama...” Caresizce anneme baktim ama bagini sallayarak
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ayaga kalkan annem, kararli bir edayla gantasiu omzuna takt.

“Hakh Bronwyn. Simdi birakalim da Bay Kleinfelter ile Ba-
yan Macauley kendi aralannda konugsunlar.” Bayan Macau-
ley ile goz goze gelince, annemin yiiz ifadesi yumugadi. “Size
ttim bu siiregte iyi sanslar diliyorum.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Bayan Macauley. “Sana da tegek-
kiir ederim Bronwyn.”

Kendimi iyi hissetmeliydim. Gorev tamamlanmigti. Ama
iyi hissetmiyordum. Eli bizim bildiklerimizin yarisiru bile bil-
miyordu, simdiyse ona nasil anlatabilirdim ki?

Addy
5 Kasim Pazartesi, 18.30

Pazartesiye kadar igler tuhaf bir sekilde normale donmiig du-
rumdaydi. Yani, yeni-normale. Yenormal? Her neyse, demek
istedigim su, annem ve Ashtonla birlikte aksam yemegine
oturdugumda, garaj yolunda hi¢ haber minibiisii yoktu, avu-
katim da bir kez olsun aramamagt.

Annem, Trader Joe’s’tan’ aldig1 birka¢ hazir yemegi 1sihp
oniimiize koyduktan sonra, elindeki san kahverengi bulamk
ickisiyle aramiza oturdu. Sormamamiza karsin, “Ben yemeye-
cegim,” dedi. “Anniyorum.”

Ashton burnunu burugturdu. “Of, anne. Ak¢aagag suruplu
ve pul biberli limonata olamaz o, degil mi? Cok igreng bir sey.”

“Yararlanin tartigamazsin,” dedi annem igeceginden uzun-
ca bir yudum alarak. Agin boyanmis dudaklarini pegeteyle
silerken, yapih san saglarini, kirmizi ojeli timaklarim ve pa-
zartesi giinleri giydigi daracik giysiyi inceledim. Yirmi bes yl

* Bir market zinciri. ~yhn
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sonra, ben de boyle mi olacakhim? Bir dakika 6nce de ¢ok ag
degildim zaten ama bu diisiince iyice igtahimi kagirdi.

Ashton haberleri aginca, Nate’in tutuklanma ani goriintii-
lerini izledik. Eli Kleinfelter ile bir roportaja da yer verdiler.
Nate'in sabika fotografi ekranda belirince “Yakigikhh gocuk,”
dedi annem. “Katil gzkmas! ne fena.”

Yaris1 yenmis yemegimi ittirdim. Polisin yarulma ihtimali
oldugunu sdylemenin anlami yoktu. Annem yalmzca avukata
artik para 6demeyecegimize seviniyordu.

Kap: galinca, Asthon pegetesini kivinp tabagirun yaruna
koydu. “Ben bakanim.” Birka¢ saniye sonra beni gagirinca,
annem gagkin sagkin bana bakti. Haftalardir benimle réportaj
yapmak isteyenler disinda kimse kapimiza gelmedi, roportaj
yapmak isteyenleri de ablam hep kovalardi. Annem pesimde
salona girerken, Ashton kapiy: agarak TJ'i igeri davet etti.

“Selam.” Qagkinlikla goézlerimi kirpigirdim. “Burada ne
igin var?”

“Cografya dersinden sonra, tarih kitabin benim ¢antamda
kalmug. Bu senin, degil mi?” T] bana kalin, gri bir okul kitab
uzatti. O ilk kaya simflandirmasindan beri, laboratuvar part-
neriydik. Giiniimiin genellikle en giizel kismi da o laboratuvar
saatleriydi.

“Aa. Evet. Tegekkiirler. Ama yarin da verebilirdin.”

“Ama sinav var ya.”

“Dogru.” Bu somestr notlarima biiyiik dl¢iide bos verdigi-
mi soylememe gerek yoktu herhalde. “Burada oturdugumu
nereden biliyorsun?”

“Okul idaresinden 6grendim.” Annem TJ’ye yemek sonrasi
yenilen tathlar gibi bakiyordu, T] de nazik bir giiliimsemeyle
anneme karsihik veriyordu. “Merhaba, ben T] Forrester. Addy
ile aym okula gidiyoruz.” Annem pigmis kelle gibi sintarak
TJ'in elini sikarken, gocugun gamzelerini ve futbol ceketini
stizdii. TJ neredeyse Jake’in koyu tenli ve yamuk burunlu bir
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versiyonuydu. Ad1 anneme bir sey ¢agrignrmiyordu ama Ash-
ton arkamda usulca nefesini verdi.

Annem durumu anlamadan, TJ'yi buradan ¢tkarmam gere-
kiyordu. “Peki, tekrar tegekkiirler. Ben galigsam iyi olur. Yarin
gorugliriiz.”

“Biraz birlikte galigmak ister misin?” diye sordu.

Duraksadim. TJ'den hoglaniyordum, gergekten hoglaniyor-
dum ama bir adim ileri gidip okul disinda birlikte vakit ge-
girmeye heniiz hazir degildim. “Yapamam qlinkii... bagka is-
ler var.” Resmen ¢ocugu kapi digan ediyordum, yeniden igeri
dondiigiimdeyse, annem yiiziinde acima ve kizginlikla karngik
bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Senin derdin ne?” diye parladi. “Boyle yakigikli bir ocuga
bu kadar kaba davrarulir mi? Sanki kapiru agindinyorlar da.”
Gozleri sagimdaki mor pergemlere takildi. “Kendini bayle sal-
digin diisiiniiliirse, ocuk seninle zaman gegirmek istedigi igin
kendini sansh saymalisin.”

“Tanrim, anne...” dedi Ashton ama lafini kestim.

“Yeni bir erkek arkadag aramiyorum anne.”

Annem, bir anda kanatlanm ¢ikmug ve Cince konusmaya
baglamigim gibi bana bakti. “Neden aramiyormugsun? Jake ile
aynlah ¢ok oldu.”

“Jake ile ti¢ y1h agkin zamandir birlikteydim. Biraz ara ver-
meye ihtiyacim var.” Bunu biiyiik Olgiide anneme kargi ¢ik-
mak i¢in sdylesem de sdzciikler agzimdan ¢gikar gikmaz, dogru
oldugunu fark ettim. Annem de benim gibi, on doért yasinda
oglanlarla gkmaya baslamigti, 0 zamandan beri de hi¢ durma-
mugh; bu, annemi ailesiyle tanigtirmaya gekinen, toy bir erkek
¢ocuguyla ¢tkmak anlamina gelse de.

Yalniz kalmaktan bu kadar korkmak istemiyordum.

“Sagmalama. Boyle bir seyi hig istemezsin. Senin ilgini gek-
mese de TJ gibi bir ¢ocukla birkag kez ¢ikarsan, okuldaki og-
lanlar seni yeniden ¢ekici bulabilir. Evde kalmak istemezsin
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Adelaide. Tiim vaktini, yeni edindigin o tuhaf arkadas grubuy-
la gegiren, lizgiin ve yalniz bir kiz olmak istemezsin. Eger su
sagmdaki anlamsiz seyi gikanp saglarini biraz uzatsaydin, bir
de eskisi gibi makyaj yapsaydin, bundan ¢ok daha iyisini elde
ederdin.”

“Mutlu olmak igin bir erkege ihtiyacim yok anne.”

“Elbette var,” diye tersledi. “Son bir aydir acinacak halde-
sin.”

“Cinayet stiphelisi olarak sorgulandigim i¢in o haldeydim,”
diye hatirlattim. “Yalmz oldugum igin degil.” Soyledigim sey
ylizde yiiz dogru degildi, ¢iinkii acinacak hale diigmemin asil
nedeni Jake'ti. Fakat ben onunla olmak istiyordum, herhangi
biriyle degil.

Annem bagini iki yana salladi. “Sen kendini kandirmaya
devam et Adelaide ama sende pek iiniversite okuyacak tip
yok. Simdi gelecek vaat eden ve sana bakmak isteyen, dogru
diizgiin bir oglan buldun buldun, yoksa...”

Asthon, “Anne, kiz daha on yedi yaginda,” diyerek araya gir-
di. “Bu soylediklerini en az bir on yil sonraya saklayabilirsin.
Ya da tamamen kendine saklayabilirsin. Sanki bizim iligkileri-
miz ok yolunda gitti de.”

“Kendi adina konus Ashton,” dedi annem kurumlanarak.
“Justin ile mutlulugun dorugundayiz.”

Ashton bir geyler soylemek i¢in agzini1 agt ama tam o sirada
calan telefonuma bakip da Bronwyn’in adin goriince parma-
gim1 kaldirdim. “Selam. N‘aber?” dedim.

“Selam.” Sesi aglamig gibi boguk ¢ikiyordu. “Ya, Nate’in da-
vasini diigliniiyordum da, bir konuda yardimini istiyorum. Aca-
ba bu akgam bize ugrayabilir misin? Cooper’1 da ¢agiracagim.”

Bronwyn’in teklifi, annemin hakaretlerini dinlemeye agir
bash. “Elbette. Adresini bana mesaj at.”

Yarisi yenmis yemegimi ¢ope dokiip kaskimu aldim.
Ashton’a hosca kal dedikten sonra ¢iktim. Harika bir sonba-
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har aksamiyds, ben pedallara basarken sokagimizdaki agaglar
hafif bir esintiyle salmiyordu. Bronwyn’in evi ile bizim ev ara-
sinda topu topu bir buguk iki kilometre mesafe vardi ama mu-
hit bizimkinden bambagkaydi. Evler hig de bir 6rnek degildi.
Bronwynlerin Victoria tarzi, kocaman gri evlerinin garaj yolu-
na yanaginca, parlak renkli gigeklere ve binay: saran sundur-
maya imrenerek bakhm. Muhtesemdi ama sirf bu da degildi.
Burasi gergek bir yuvaya benziyordu.

Zili galinca kapiyr agan Bronwyn, beni sessizce selamladi.
Gozleri yorgunluktan ¢okmis, atkuyrugu yapilmig saglarimn
yarisi tokadan kurtulmugtu. Bana dyle geliyordu ki, hepimiz si-
rayla ayni deneyimin sillesini yiyorduk: Jake beni terk ettiginde
ve tiim arkadaglarim bana sirt gevirdiginde ben; dislandiginda,
alay konusu edildiginde, pegine polis diistiigiinde Cooper, gim-
diyse sevdigi ¢ocuk cinayetten tutuklaninca, Bronwyn.

Bronwyn, Nate’i sevdigini hig dile getirmedi. Fakat her sey
ortadaydi.

Bronwyn kapiy: agik tutarak, “Iceri girsene,” dedi. “Cooper
geldi. Asagida oturuyoruz.”

Beni ferah bir odaya gotiirdii, igeride kabarik minderli
koltuklar ve duvara monte edilmis bir televizyon vardi. Co-
oper ¢oktan bir koltuga yerlegmis oturuyordu. Maeve ise, bir
bagka koltukta bagdas kurmus, diziistii bilgisayarini da ikisi-
nin arasindaki koltuk koluna koymugtu. Bronwyn ile birlikte
bir koltuga otururken, “Nate nasil?” diye sordum. “Gériigtii-
niiz mii?”

Yanhs bir soru sormugtum sanirim. Bronwyn bir kez yut-
kundu, ardindan kendini toplamaya ¢aligarak bir kez daha
yutkundu. “Gelmemi istemiyor. Annesinin soyledigine gore...
iyiymis, yani, sartlara gore. Islahevi korkung bir yer ama en
azindan cezaevi degil.” Simdilik. Bildigimiz tek sey, Eli‘yin
Nate’i bulundugu yerde tutmak igin biiyiik bir savasa girig-
tigiydi. “Her neyse. Geldigin igin tegekkiirler. Saninm ben sa-
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dece...” Gozleri dolunca, endige icinde Cooperla birbirimize
baktk ama sonra Bronwyn gézlerini kirpigtird1. “Biliyorsu-
nuz, sonunda bir araya gelip yagsananlar hakkinda konusmaya
bagladigimiz zaman, ¢ok sevinmigtim. Kendimi eskisi kadar
yalruz hissetmiyordum. $Simdi de sanirim yardimuruz isteye-
cegim. Bagladigimiz seyi bitirmek istiyorum. Yagananlar anla-
mak igin, kafa kafaya vermeliyiz.”

“Luis araba hakkmda bir haber getirmedi,” dedi Cooper.

“Aslinda su an akhimdaki bu degildi ama liitfen pegini bi-
rakma, olur mu? $u Tumblr paylagimlarina bagka bir gozle ba-
kabilecegimizi diigiindiim. itiraf edeyim, baglangcta ¢ok sinir
oldugum igin, o paylasimlann gérmezden geliyordum. Ama
simdi polis mesajlan Nate’in yazdigm sdyledigine gore, onla-
n yeniden bir okuyup sagtrtict gelen, bizim hatirladiklarimiza
uymayan veya tuhaf buldugumuz bir gey var m: diye bakma-
muz gerektigini diigiindiim.” Sagint omzuna alarak diziistii bil-
gisayarnim agti. “Ne dersiniz?”

“Simdi mi?” diye sordu Cooper.

Maeve ekranint Cooper’in gorebilecegi bir agida tuttu. “Bu-
gliniin igini yarina birakma.”

Bronwyn’in bilgisayar1 da benim yanimdaydi, en alttan
Tumblr paylagimlarim okumaya bagladik. Simon’1 dldiirme fikri
Dateline’1 izlerken aklima geldi. Dateline. Nate bana hig de haber
programlan izleyen biri gibi gériinmemigti ama Bronwyn‘in
olayin i¢ ytiziinii kavramaktan kasti bu degildi sarurim. Bir
siire oturdugumuz yerden, sessizce okuduk. Sikinti basinca,
tistiinkorii okudugumu fark ederek yeni bagtan bagladim ve
daha etraflica okumaya galigtim. Vesaire vesaire, ben ¢ok zekiyim,
kimse benim yaptigim bilmiyor, polisin elinde bir ipucu yok. Béyle
devam ediyordu.

“Durun. Boyle bir sey yasanmad1.” Cooper benden daha
dikkatli okuyordu. “Suna geldiniz mi? Yirmi ekim tarihli, De-
dektif Wheeler ve ¢orekler hakkindaki paylagim.”
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Uzaktaki bir sese kulak kabartan bir kedi gibi bagimi kal-
dirdim. Bronwyn, “Him,” diyerek ekraru gézden gegirdi. “Ha
tamam. Hakikaten biraz tuhaf, dyle degil mi? Karakolda dor-
diimiiz hi¢bir arada bulunmadik. Yani, belki cenazeden hemen
sonra olabilir ama o zaman da birbirimizi ne gordiik ne ko-
nustuk. Genelde bunlan yazan kisi belirli detaylar verdiginde,
dogru seyler séyliiyor.”

“Siz neye bakiyorsunuz gocuklar?” diye sordum.

Bronwyn sayfa boyutunu kiigiilterek gosterdi. “Buraya.
Sondan ikinci satir.”

Sorusturma tam bir kliseye déndstQ, hatta dérdimaz
Dedektif Wheeler’i sorgu odasinda bir yigin ¢érek yer-
ken yakaladik.

Sozciikler kulagimdan girip beynime ulaginca, bagimdan
asag) kaynar sular dokiildii. Cooper ile Bronwyn hakliydilar:
Boyle bir gey yasanmamugti.

Ama ben Jake‘e boyle sdylemigtim.

Bronwyn
6 Kasim Sali, 19.30

Eliile konusmamam gerektiginden, diin gece Bayan Macauley’e
kisa mesaj yoluyla Addy ve Cooper ile birlikte okudugumuz
Tumblr paylagiminin baglantisin1 génderdim ve tuhaf buldu-
gumuz noktay: sdyledim. Sonra o kadar uzunca bir siire yant
gelmesini bekledim ki beklemekten usandim. Nihayet okul-
dan sonra bir yamit aldim.

Tesekkiir ederim. Eli'ya ilettim ama senin daha fazla karigmam
istemiyor.
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Hepsi buydu. Telefonumu duvara firlatmak istedim. itiraf
etmeliydim, diin gecemin biiyiik bir kismim Addy’nin patlat-
tig1 bomba sayesinde, Nate‘in bir an 6nce hapisten ¢ikacagini
diigleyerek gecirdim. Simdiyse safligimin aptallhk boyutuna
vardigin1 anlamakla birlikte, yine de boyle sepetlenmekten
daha iyisini hak ettigimi diigiiniiyordum.

Oysa aklim hala almiyordu. Ciinki... Jack Riordan? Bu ige
karigma ihtimali bulunan en gelisigiizel kigiyi segmek zorunda
kalsaydim, yine de Jack’i segmezdim. Hem kangmak derken,
tam olarak ne yapmugti ki? Biitiin Tumblr paylagimlanni o mu
yazmish yoksa yalnizca o bir tanesini mi? Nate’e o mu komplo
kurmugtu? Simon’1 o mu dldiirmiigtii?

Cooper o ihtimali neredeyse aninda eledi. “O yapms ola-
maz,” dedi pazartesi aksami. “Addy aradiginda, Jake futbol
antrenmanindaydi.”

Ben, “Erken gikmig olabilir,” diye diretince, Cooper dogru-
lamak igin Luis’i aradi. “Luis hayir dedi,” diye bildirdi. “Jake
olay sirasinda ileri pas aligtirmasi yapiyormus.”

Gergi biitiin sorugturmanin akibetini Luis’in hafizasina
baglayabilir miydik, bilmiyorum. Cocugun yillar iginde bir
stirli beyin hiicresi dlmiigtii. Cooper’in neden sordugunu bile
sorgulamad.

Simdiyse Maeve ve Addy ile birlikte benim odamdaydik,
duvara bildigimiz her seyi 6zetleyen, bir siirii renkli post-itler
yapistinnyorduk. Tam Law and Order dizisi gibiyiz ama bizim
elimizdeki verilerden higbir sonug gtkmiyordu.

Biri sirt cantalarimiza telefon koydu

Simon ceza sirasinda zehirlendi

Odada Bronwyn, Nate, Cooper, Addy ve Bay Avery vard:
Araba kazas: dikkatimizi dagitt:

Tumblr paylasunlarindan en az birini Jake yazd:

Jake ve Simon eskiden arkadast:
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Leah, Simon‘dan nefret ediyordu

Aiden Wu, Simonidan nefret ediyordu

Simon, Keely'den hoglaniyordu

Simon’in internette siddet seven ikinci bir kimligi vard:
Simon bunalimdayd:

Janae bunalima girmis gibi goriiniiyordu

Janae ile Simon‘in arkadaghig: bitmisti?

Asagidan annemin sesi duyuldu. “Bronwyn, Cooper geldi.”

Annem Cooper simdiden sevmeye baslad1. Oyle ki, hila
birimize karsi mesafemizi korumamiz gerektigini diisiinen
Robin’in hukuki tavsiyelerine ragmen, annem tekrar bir araya
toplanmamiza itiraz etmiyordu.

Cooper, “Selam,” dedi. Merdivenlerden ¢ikmasina karsun,
birazcik bile nefes nefese kalmamigti. “Uzun kalamayacagim
ama iyi bir haberim var. Luis arabay: bulmug olabilir. Abisi,
Eastland’deki bir tamirhanede caligan bir arkadasin1 arad, Si-
mon oldiikten birkag giin sonra tamponu hasarli kirmiz: bir
Camaro gelmis. Plakasiyla telefon numarasini aldim.” Sirt ¢an-
tasim1 kangtirdiktan sonra, arkasinda numaralar yazilmg, yir-
thk bir zarfi bana uzatt. “Sanirnm sen bunu Eli’ya iletebilirsin,
degil mi? Belki bir sey ¢ikar.”

“Tegekkiirler,” dedim minnet dolu bir sesle.

Cooper gézlerini odamin duvarinda gezdirdi. “Yardimi do-
kunuyor mu?”

Addy bikkinligir belirten bir ses gikararak, poposunun iis-
tiine oturdu. “Pek sayilmaz. Bildigimiz seyleri gelisiguizel bir
araya getirdik. Simon soyleydi, Janae boyle, Leah soyle, Jake
boyle...”

Cooper kaglann: gatip kollariri kavugturarak, daha iyi gor-
mek i¢in duvara dogru egildi.

“Jake kisminu hig anlayamiyorum. Ciddi ciddi bilgisayarin
bagina oturup o sagma Tumblr mesajin1 yazdigina inanamam.
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Bence olsa olsa... yanlig bir kiginin yarunda bogbogazlik falan
etmigtir.” Parmagm,, iistiinde bizim adlarimizin yazdi§) yapig-
kanh kagtlara koydu. “Aynca merak edip duruyorum: Neden
biz? Biz neden bu isin icine siiriiklendik? Bagimiza gelenler
Nate’in dedigi gibi, sivil zayiat miydi? Yoksa bu igin bir pargas)
olmamuzin ézel bir nedeni mi vardi?”

Bagimi merakla Cooper'a dogru egdim. “Ne gibi?”

Cooper omuzlarin silkti. “Bilmem. Seni ve Leah’ya ele ala-
hm. Onemsiz bir sey ama ya béyle bir sey domino etkisi yarat-
tiysa? Ya da beni ve...” Duvarda gezinen gozleri, bir notta ka-
rar kildi. “Aiden Wu'‘yu ele alalim mesela. O kadin kiyafetleri
giydigi icin disland), bense egcinsel oldugumu gizliyordum.”

“Ama o paylagim degistirildi,” diye arumsattim.

“Biliyorum. Bu da garip, 6yle degil mi? Dogrulugu siiphe
gotiirmez, son derece iyi bir dedikoduyu ortadan kaldirp ye-
rine dogru olmayan bir dedikodu koymanin amaci nedir? Var
ya, igimden bir ses bu ig kisisel dedi. Tumblr'in her seyi yonet-
mesi, insanlan bize kargi doldurmasi falan. Kegke nedenini an-
layabilseydim.”

Addy kiipelerinden birini gekistiriyordu. Eli titriyor, konu-
surken sesi de titriyordu. “Jake ile aramizdaki mesele, oldukga
kigiseldi herhalde. Belki seni de kiskaruyordur Cooper. Ama
Bronwyn ile Nate... onlar1 neden bu ise karigtirsin ki?”

Sivil zayiat. Hepimiz etkilendik ama su ana degin, en katii-
sii Nate’in bagina geldi. Jake’in suglu olmasi hi¢ mantikh degil-
di. Fakat tekrar diigliniirsek, yasadigimiz higbir sey mantikh
degildi ki.

“Benim gitmem gerek,” dedi Cooper. “Luis ile bulugaca-
gim.”

Giilimsemeyi bagardim. “Kris ile degil yani?”

Cooper biraz zoraki bir giiliimsemeyle karsilik verdi. “Hala
bir ¢6ziim bulmaya galisiyoruz. Her neyse, araba meselesi bir
ige yararsa haber verin.”
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Cooper gidince ayaga kalkan Maeve, ¢ocugun az 6nce bo-
salthg, yatagimin yanindaki yere gecti. Duvardaki yapigkanh
kagitlan kangtnp doérdiini daire bigiminde dizdi.

Tumblr paylagimlarindan en az birini Jake yazd:
Leah, Simon‘dan nefret ediyordu

Aiden Wu, Simon‘dan nefret ediyordu

Janae bunalima girmis gibi gériiniiyor

“Konuyla en baglantih insanlar bunlar. Ya Simon‘dan nefret
etmek igin nedenleri var ya da bir gekilde olaya kangtiklarini
biliyoruz. Kimisi olanaksiz goriiniiyor...” Parmagini Aiden is-
minin Gstiine koydu. “Kiminin listiindeyse kocaman bir uyan
igareti var.” Janae ile Jake'i gosterdi. “Ama higbir sey agik degil.
Neyi gozden kaginyoruz?”

Hep birlikte yapigkanli kagitlara baktk.

Plakasmi ve telefon numarasmu biliyorsaniz, biri hakkinda
ok sey dgrenebilirdiniz. Ornegin adresini. Adini, hangi okula
gittigini. Yani eger isterseniz, dersler baglamadan, o ¢ocugun
okulunun otoparkina gidip kirmizi Camaro’nun gelmesini
bekleyebilirdiniz. Teoride.

Ya da gergekte.

Cooperin bana verdigi numaralan, Eli'ya ulaghrsin diye
Bayan Macauley’e verme niyetindeydim. Fakat bana yazdig)
kisa mesaj hig aklimdan gikmuyordu: Eli‘'ya ilettim ama senin
daha fazla karigman: istemiyor. Eli beni ciddiye alir miyd1 acaba?
Araba kazasini giipheli buldugunu ilk o séylemigti ama su an
biitiin vaktini Nate’i 1slahevinde tutmaya gahgarak gegiriyor-
du. Bunu gereksiz bir zamanini kaybi olarak gorebilirdi.

Her neyse, ben yalnizca gézlem yapiyordum. Eastland
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Lisesi'nin otoparkina girerken, kendi kendime béyle séyliiyor-
dum. Dersleri, bizden kirk dakika 6nce bagladigindan, ilk zil
calmadan Bayview’a donmek icin ¢ok zamamim vardi. Araba-
nin igi havasizdi. On camlan agim ve bos bir park yerine girip
arabay: durdurdum.

Isin ash gu ki bir seyler yapmak zorundaydim. Bir sey yap-
mayinca, durmadan Nate’i diigiinityordum. Nerede oldugu-
nu, neler yagadigini, benimle konugmak istememesini. Yani,
iletisim seceneklerinin kisith olmasim anliyordum. Elbette 6y-
leydi. Ama hig segenegi de yok degildi ya. Bayan Macauley’e
oglunu ziyaret edip edemeyecegimi sordum, fakat Nate oraya
gelmemi istemiyordu.

Bu da camimi yakiyordu. Bayan Macauley’e kalirsa Nate
beni korumaya gahisiyordu ama ben o kadar emin degildim.
Insanlarin ondan vazge¢mesine oldukga ahigikh, o yiizden bel-
ki de 6nce o benden vazge¢mek istemigti.

Kirmiza bir araba géziime takildi; tamponu 151l 151l parla-
yan, eski, kirmiz1 bir Camaro, benim birkag araba 6teme park
etti. Arabadan inen kisa, siyah sagh oglan, 6n koltukta duran
sirt gantasim ahp tek omzuna gegirdi.

Bir gey sylemek niyetinde degildim. Fakat arabamin 6niin-
den gegerken, benden yana bir bakig atmca kendimi tutamaya-
rak, “Selam,” deyiverdim.

Durup, merak dolu kahverengi gozleriyle gézlerime bakt.
“Selam. Seni taniyorum. Bayview sorugturmasindaki kizsin.
Bronte, degil mi?”

“Bronwyn.” Madem kimligim ifsa olmugtu, artk sonuna
kadar gidebilirdim.

“Burada ne igin var?” 907arin Grunge modasinin geri gel-
mesini bekliyormug gibi, Pearl Jam tigértiiniin tistiine oduncu
gomlegi giymisgti.

“Him...” Gozlerim gocugun arabasina kaydi. Dogrudan
sormam gerekirdi, degil mi? Buraya bunun igin gelmigtim.
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Fakat gsimdi ¢ocukla konugurken, her sey sagma geliyordu.
Ne diyecektim ki? Selam, gitmedigin bir okulda, zamanlamas
tuhaf bir araba kazast yapmann altinda ne yatiyor? “Birini bek-
liyorum.”

Alminu burugturdu. “Burada tanidiklarin m1 var?”

“Evet.” Var sayilir. Neyse ne, yakin zamanda araban: tamir et-
tirdigini biliyorum ya.

“Herkes sizden s6z ediyor. Tuhaf dava, ha? Olen ¢ocuk da
biraz tuhafmig, 6yle degil mi? Yani, kim bdyle bir uygulama
yapar ki? Mikhail Powers’ta soyledikleri onca sey de var.”

Biraz... gergin goriiniiyordu. Beynim sor sor sor diye hayki-
riyordu ama agzim itaat etmiyordu.

“Neyse. Gorlsiiriiz.” Arabamin yanindan gegip gitmeye
hazirlamyordu.

“Bekle!” Sesim benden bagimsiz hareket etti. Cocuk durdu.
“Biraz konugabilir miyiz?”

“Az once konugtuk ya.”

“Evet ama... aslinda sana sormak istedigim bir soru var.
iﬁin asly, birini bekliyorum derken seni kast etmigtim.”

Kesinlikle gergin bir hali vardi. “Beni ne diye bekleyesin ki?
Tarugmiyoruz bile.”

“Araban yiiziinden,” dedim. “O giin bizim otoparkta bir
kazaya kangtigim gordiim. Simon’m éldiigii giin yani.”

Beti benzi ath, gozlerini kirpighrarak bana bakti. “Ben oldu-
gumu nereden... neden bdyle diigiiniiyorsun?”

“Plakam gordiim,” diye yalan sdyledim. Luis’in abini sat-
mama gerek yoktu. “Isin ash... zamanlaman pek tuhatti. Simdi
de birini tutukladilar ama onun bir sey yapmadigina adim gibi
eminim, o yiizden dedim ki acaba... o giin tuhaf bir gey dik-
katini ¢ekti mi veya tuhaf birini gordiin mi? Cok yardimu...”
Sesim ¢atlad, gézlerim doldu. Aglamamak igin g6zlerimi kir-
pishrarak odaklanmaya ¢alighm. “SGyleyecegin herhangi bir
seyin ¢ok yardim: dokunur.”
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Duraksad, bir adim gerileyip akin akin okula giren ¢ocuk-
lara bakti. Geri geri gidip arkadaglarinin arasina karismasini
bekledim ama gidecegi yerde, arabamin Gteki tarafina gegti ve
yolcu koltugunun kapisini agip igeri girdi. Bir diigmeye basa-
rak, pencereleri kapattiktan sonra gocuga dondiim.

“Peki.” Elini saglarmda gezdirdi. “Cok tuhaf. Ben Sam, bu
arada. Sam Barron.”

“Bronwyn Rojas. Ama sen zaten biliyorsun.”

“Evet. Haberleri seyrettim, seyrederken de acaba bir sey
sOylemem gerekir mi diye diisiindiim. Ama bir anlami oldu-
gundan bile emin degildim. Hala degilim.” Bir tehlike isareti
anyormus gibi, hizlica iki yanina bakti. “Biz yanhs bir sey
yapmadik. Yani yasadisi bir sey falan degildi, bildigim ka-
danyla.”

Oturdugum yerde dogrulurken ensemdeki tiiyler tirperdi.
“Biz dedigin kim?”

“Ben ve arkadagim. Kazay: bilerek yaptik. Cocugun biri
bu ig igin ikimize de biner papel verdi. Birine gaka yapacagim
dedi. Yani, sen olsan kabul etmez miydin? Tamponu tamir et-
tirmek bes yiiz bile tutmadi. Gerisi de bana kar kald1.”

“Biri...” Camlar kapal oldugundan, arabanin igi sicakti,
direksiyonu kavrayan parmaklarim terden yapis yapish. Ha-
valandirmay1 agmaliydim ama hareket edemiyordum. “Kim?
Aduni biliyor musun?”

“Hayir ama...”

“Mavi gozlii, kahverengi sagh m1?” deyiverdim.

“Evet.”

Jake. Bir noktada Luis'in goziinden kagmigh herhalde.
“Peki... bir dakika, bende bir fotografi olacakt,” diyerek telefo-
numu almak lizere ¢antama davrandim. Eyliildeki mezuniyet
komitesinde bir fotograf ¢ektigime emindim.

“Fotografa gerek yok,” dedi Sam. “Kim oldugunu biliyo-
rum.”

299



“Gergekten mi? Yani, adin1 falan biliyor musun?” Kalbim
oyle hizh atiyordu ki gogsiimiin inip kalktiginu gorebiliyor-
dum. “Sana gergek adini verdigine emin misin?”

“Bana adim vermedi ki. Sonradan haberleri goriince anla-
dim.”

Ilk birka¢ hikdyeyi hatirladim, Jake’in Addy’nin yaninda
durdugu sinuf fotografi yayinlamiglardi. Cogu kisi gocugun
gosterilmesini haksizlik olarak goérmiigtii ama iyi ki de gos-
termiglerdi. $imdi mezunlar fotografini da bulmugtum, Sam’‘e
verdim. “O, degil mi? Jake Rioardan?”

Gozlerini kirpighrarak telefonuma bakan Sam, baginu iki
yana sallayarak telefonumu geri verdi. “Hayir, degil. Yagsanan-
larla ¢ok daha... yakmdan iligkili biri.”

Kalbim patlamak iizereydi. Eger Jake degilse, sorugturma-
ya kangan mavi gézlii, koyu renk sagh tek bir kisi kaliyordu
geriye. Hem de yakindan iligkiliydi. Nate.

Hayir. Hayer. Liitfen, Tanrim. Hayr.

“Kim?” Sesim fisilhdan bile zayift.

Sam ig gegirip arkasina yaslandi. Bana 6mriimdeki en uzun
saniyeleri yagattiktan sonra, “Simon Kelleher,” dedi.
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BOLUM YiRMi SEKiZ2

Cooper
7 Kasim Cargamba, 19.40

Cinayet kuliibii bulugmalarimiz bir rutin haline gelmigti. Fakat
artik yeni bir isme ihtiyacimiz vardi.

Bu kez San Diego merkezdeki bir kahve diikkaninda bulug-
tuk ve sayimiz giderek arttigindan arkalarda bir masaya sikig-
tik. Kris benimle geldi, Ashton da Addy’yle. Bronwyn tiim o
yapiskanh notlariru karton dosyalara yapighrmgt, aralannda
en yeni notumuz da vardi: Sinon sahte bir araba kazas: diizen-
lesinler diye iki ¢ocuga para verdi. Soyledigine gére, Sam Bar-
ron, Eli’y: arayip olan biteni anlatacagina s6z vermigti. Bunun
Nate‘e nasil bir yardimi dokunurdu, orasinu bilmiyordum.

“Neden buray: segtin ki Bronwyn?” diye sordu Addy. “Pek
yolumuzun iistii sayilmaz.”

Bogazini temizleyen Bronwyn, yeniden diizenledigi notla-
rin iyice karmagik bir hale getirdi. “Bir nedeni yok. Her ney-
se.” Ciddi bir ifadeyle masay1 gozden gegirdi. “Geldiginiz igin
tesekkiirler. Maeve ile birlikte, olayin iistiinden gegip duruyo-
ruz ama higbir anlam gikaramiyoruz. Fikir ahgverigi yapmamu-
zin yaran dokunabilir diye diigtindiik.”
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Kasadan donen Ashton ile Maeve ellerindeki geri déntis-
tiiriilebilir tepsilerde sipariglerimizi getirdi. Onlar igecekleri
dagitirlarken, ben de Kris'in pes pese beg sekerin paketini agip
siitlii kahvesine atmasun seyrediyordum. Bakigim: yakalayin-
ca, “Ne?” diye sordu. Gézlerinin rengini ortaya ¢ikaran, yesil
bir polo tigort giymigti ve gercekten ama gergekten ¢ok yaki-
sikli goriinliyordu. Bu bana hala fark etmemem gereken bir
seymis gibi geliyordu.

“Seker seviyorsun, ha?” Amma aptalca bir lafti. Asil de-
mek istedigim ey suydu, kahveyi nasil ictigini bilmiyorum,
glinkii birlikte ilk kez insan arasina karisiyoruz. Kris dudaklarini
birbirine bastirdi, bu hareketin bana ¢ekici gelmemesi gere-
kirdi ama geliyordu igte. Tuhaf hissediyordum, sinirlerim
gergindi, masanin altindan yanhslikla ¢ocugun dizine garpi-
yordum.

Addy, “Kotii bir sey degil ki,” diyerek kupasini hafifce
Kris’inkine vurdu. Kizin kupasinin igindeki sivi dyle agtk renk-
liydi ki, kahveye pek benzemiyordu.

Kris ile birlikte daha ¢ok zaman gegirmeye baglamighk ama
bu heniiz dogal gelmiyordu. Belki gizli kapakl bulugmalara
alismishim, belki de aslmda bir erkekle ¢iktigim: kabullenemi-
yordum. Arabadan ¢ikip kahve diikkanina yiiriirken, Kris ile
arama mesafe koydugumu fark ettim, giinkii insanlarin bizim
birbirimiz i¢in ne ifade ettigimizi bilmesini istemiyordum.

Bu huyumdan nefret ediyordum ama boyleydim iste.

Bronwyn’in dumaru tiiten qay, icilemeyecek kadar sicak
goniniiyordu. Bardagin: yana ittirip karton dosyalardan biri-
ni duvara dayadi. “Simon hakkinda bildigimiz her sey burada
yaziyor: Bizim hakkimizda dedikodular yayinlayacakti. Sahte
bir araba kazas: diizenlesinler diye iki gocuga para verdi. Bu-
nalimdaydi. Internette korkung bir kimligi vardi. Gériiniige
gore, Janae ile aralan agikti. Keely’den hoglaniyordu. Eskiden
Jake ile arkadagti. Gozden kagirdigim bir sey var m1?”
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“Benim hakkimdaki asil Dedikodu Kazaru paylagimiru sil-
di,” dedim.

“Orasi kesin degil,” diye diizeltti Bronwyn. “Senin hakkin-
daki paylagim silindi. Kimin sildigini bilmiyoruz.”

Hakki varda... galiba.

“Gelelim Jake hakkindaki bildiklerimize,” diye siirdiirdii
Bronwyn. “Tumblr paylagimlarindan en az birini o yazd: veya
yazilmasina yardim etti. Luis’in dedigine gore, Simon oldii-
giinde okul binasinda bulunmayan Jake...”

Ashton, “Tam bir kontrol manyag,” diye araya girdi. Addy
kargi gikmak iizere agzim ach ama Ashton kardesinin lafiru ag-
zina tikad. “Oyle, Addy. U yil boyunca yasamunin her alantni o
yonetti. Onun hoguna gitmeyecek bir sey yaptigin anda da kiip-
lere bindi.” Bronwyn, Addy’ye 6ziir dilercesine bir bakig atarak,
yapigkanh notlardan birine, Jake bir kontrol manyag:, yazdu.

“Bu da bir kilit noktasi,” dedi Bronwyn. “$imdi, peki ya...”

On kap: aniden agilinca kiz kipkirmizi kesildi. “Rastlanti-
nin boylesi.” Bakiglarini izleyince, saglari karman gorman, kirli
sakalli geng bir adam gordiim. Tanudik geliyordu ama gikara-
miyordum. Bronwyn’i gériince adamin yiiziinde beliren kiz-
gin ifade, Addy ile beni fark edince panige dondii.

Elini yiiziiniin oniine kaldird1. “Sizi gérmityorum. Higbiri-
nizi gormiiyyorum.” Ardindan Ashton’: fark edince, sagkinlk-
tan neredeyse ayag) takilip diisecekti. “Aa, Selam. Siz Addy’nin
kardesi olmalisimz.”

Sagkin saskin gozlerini kirpighiran Ashton, bir adama, bir
Bronwyn’e bakti. “Tanisiyor muyuz?”

“Eli Kleinfelter,” dedi Bronwyn. “Karutlanana Kadar'da ¢a-
hisiyor. Ofisleri iist katta. Bay Eli, m, Nate’in avukat.”

“Yani sizinle konugamaz,” dedi Eli yeni aklma gelmis gibi.
Ashton’a uzun uzun bakti ama yine de arkasini déniip kasaya
gitti. Ashton omuzlann silkip kahvesini iifledi. Erkekler iistii-
ne boyle bir etki birakmaya aligikti eminim.
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Eli'yin kagisiru izlerken Addy’nin gozleri fal tag: gibi agilda.
“Tann agkina, Bronwyn. Nate’in avukatiru takip ettigine ina-
namiyorum.”

Neredeyse gerektigi kadar utanmig goriinen Bronwyn,
sirt gantasindan daha dnce benden aldig) zarfi gikardi. “Sam
Barron’in avukatla konugsup konugmadigini anlamak istedim,
konugmadiysa ¢ocugun iletisim bilgilerini verecektim. Tesadii-
fen kargilagirsak, belki benimle konusur dedim. Ama yanilmi-
sim anlagilan.” Ashton’a umut dolu bir bakig atti. “Gergi bahse
girerim, seninle konugurdu.”

Addy ellerini beline koyup ¢enesini 6fkeyle havaya dikti.
“Ablami ona buna peskes ekemezsin!”

Ashton alayh alayh giilimseyerek elini zarfa uzatt. “lyi bir
neden iginse, sorun yok. Ne demem gerekiyor?”

“Hakh gqiktiginu séyle, Simon'in 6ldiigii giin gergeklesen
araba kazasi diizmeceymis. Zarfta, Simon’in kaza yapmasi igin
para 6dedigi gocugun iletigim bilgileri var.”

Ashton kasaya gidince biz de konugmadan igeceklerimi-
zi yudumladik. Bir dakika sonra geri geldiginde, zarf hala
Ashton’in elindeydi. “Sam telefon etmis,” dedi. “Aragtiracagini
sOyledi, bilgi igin tegekkiir ediyormug ama siz de bok yemeyip
kendi iginize bakmaliymigsiniz. Tam olarak boyle dedi.”

Bronwyn’in rahatladig: belliydi, hi¢ hakarete ugramg gibi
de hissetmiyordu. “Tegekkiir ederim. lyi bir haber. Neyse, ne-
rede kalmigtik?”

“Simon ve Jake,” dedi Maeve ve genesini eline yaslayarak
iki karton dosyaya bakt. “Aralarinda bir baglanti var ama nasil
bir baglanth?”

Kris nazik bir sesle, “Pardon,” deyince masadaki herkes, go-
cugun varhgini unutmus gibi doniip bakti. Biiyiik ihtimalle de
unutmuglardi zaten. Oturdugumuzdan beri agzin1 agmamugtt.

Maeve durumu kurtarmak igin giiliimseyerek ¢ocugu yii-
reklendirdi. “Evet?”
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“Acaba,” dedi Kris. Dilimizi miikemmel denecek kadar ak-
sansiz konusuyordu, baska bir yerden geldigini diigiindiirten
tek sey, iislubundaki resmiyetti. “Her zaman en ¢ok o odada
bulunan kisilere odaklanildi. Polis o yiizden dordiintizii hedef
secti. Cunkili odada bulunmayan birinin, Simon’1 6ldiirmesi
neredeyse imkansizdi, dyle degil mi?”

“Evet,” dedim.

“Qyleyse.” Kris dosyalardan birindeki iki yapigkanl notu
kaldirdi. “Eger katil Cooper, Bronwyn, Addy veya Nate degil-
se, oradaki 6gretmenin de konuyla bir alakasi oldugunu diigii-
nen de yok, geriye kim kaliyor?” Notlardan birini duvara da-
yal bir diger notun tistiine koydu, ardindan arkasina yaslanip
nazik bir dikkatle bize bakt:.

Simon ceza sirasinda zehirlendi.
Simon bunalimdayd.

Uzunca bir siire kimsenin agzin1 bigak agmadi, derken
Bronwyn i¢ ¢ekti. “Ben her geyi bilen ilahi anlatciydim,” dedi.

“Ne?” diye sordu Addy.

“Simon 6lmeden 6nce boyle demigti. Genglik filmlerinde
Oyle sey olmaz demigtim, o da gergek hayatta olur demisti.
Sonra suyunu da bir dikiste igti.” Bronwyn doniip, “Eli!” diye
seslendi ama kap1 Nate’in avukatinin arkasindan kapand:.

“Yani, diyorsun ki...” Masay1 gozden gegiren Ashton, ba-
kiglarini Kris’e dikti. “Sence Simon intihar m etti?” Kris bagtyla
onayladi. “"Ama neden? Neden boyle?”

“Bildiklerimizi gozden gegirelim,” dedi Bronwyn. Soguk-
kanh sayilabilecek bir sesle konugsuyordu ama yiizii pancar
gibi kizarmigti. “Simon, her seyin merkezinde yer almasi ge-
rektigini diglinen ama gergekte Gyle olmayan insanlardan
biriydi. Ustelik kafasimi da okulda biiyiik bir siddet gosterisi
yapma fikriyle bozmustu. Su 4chan bagliklarinda durmadan
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fantezilerini anlatiyordu. Ya, bu da Simon tarz1 bir okul sal-
dinisiysa? Kendini 6ldiiriirken, bir grup 6grenciyi de hig bek-
lenmedik bir gekilde, mesela cinayet zanlisi haline getirerek,
pesinden siiriiklemeyi tasarladiysa?” Kiz kardesine déndii.
“Simon 4chan’de ne diyordu, Maeve? Orijinal bir seyler yapin.
Bir avug adi sican: ortadan kaldiracaksaniz, beni biraz sagirtin.

Maeve bagiyla onaylad:. “Harfiyen boyleydi sanurim.”

Simon’in Sliimiinii, bogulurken panik halinde nasil nefes
almaya galigtigin diigiindiim. Eger bunu gergekten kendi ken-
dine yaptiysa, o kahrolas: EpiPenleri bulamadigimiza daha
¢ok liziilecektim. “Saniim sonunda pigman oldu,” derken,
sozlerimin agirhgini kalbimde duydum. “Yardim istermis
gibi bir hali vardi. Eger ilacin1 vaktinde alabilseydi, 6liimden
kil pay: kurtulmak o gocugu tamamen bagka biri haline geti-
rirdi.”

Kris masarun altindan elimi sikti. Bronwyn de Addy de,
sanki tekrardan Simon’m &ldiigli odadaymuglar gibi, dehgete
kapilmg ve tas kesilmig bir haldeydi. Hakl oldugumu biliyor-
lard:. Sessizlik biiyiiyiince, konugmamuzin bittigini diigiindiim
ama o sirada Maeve duvardaki notlara bakarak yanaklarim
kemirdi.

“Peki ama Jake'in bu tablodaki yeri nedir?”

Kris, konugmak igin izin bekliyormug gibi tereddiitle bo-
gazini temizledi. Kimseden bir itiraz gelmeyince de konugtu.
“Jake, Simon’m katili degilse kesin sug ortagidir. Simon 6ldiik-
ten sonra, birinin igleri idaresi etmesi gerekiyordu.”

Kris, Bronwyn ile g6z goze gelince, birbirlerini anladilar.
Bu operasyonun beyni onlardi. Bizlerse yalnizca onlara ayak
uydurmaya ¢ahgiyorduk. Kris konugurken elini elimden gek-
migti, simdi elini yeniden tuttum.

“Simon, Addy ile T] meselesini dgrendi,” dedi Bronwyn.
“Belki yardim almak igin Jake‘e de ilk bagta boyle yanagmgtir.
Jake intikam almak isteyecekti, glinkii ...”
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Yanimdaki sandalye giiriiltiiyle yere siirtiintirken Addy
masay: iterek ayaga kalkt. “Yeter,” dedi boguk bir sesle, mor
percemli saglan gozlerine giriyordu. “Jake boyle bir sey yap-
maz... yapmus olamaz...”

Ayaga kalkan Ashton, “Bence bu gecelik bu kadar yeter,”
dedi kararh bir sesle. “Siz devam edin ama bizim eve gitmemiz
gerek.”

Bronwyn mahcup bir gekilde, “Kusura bakma Addy,” dedi.
“Kendimi kaptirmigim.”

Addy elini sallad1. “Sorun degil,” dedi sesi titreyerek. “Ben
yalmizca... su an kaldiramam.” Ashton kapiya gidene kadar
kardesinin koluna girdi, sonra da Addy gegsin diye kapiy: itip
acgik tuttu.

Maeve cenesi elinde, Addyleri izliyordu. “Hakk: var. Ko-
nustuklanmiz kulaga imkansiz geliyor, dyle degil mi? Hem
hakl olsak bile, higbir sey karutlayamayiz.” Maeve, birkag
yapigkanli not mucizesi daha sergilemesini istiyormus gibi
umutla Kris’e bakti.

Kris omuzlarini silkerek en yakinindaki renkli kareye do-
kundu. “Belki ise yarayacak bir geyler bilen biri daha vardir.”

Janae bunalima girmiy gibi goriiniiyor

Bronwyn ile Maeve dokuz gibi gittikten sonra, biz de fazla
kalmadik. Masada kalan ger¢opii toplayip ¢ikis kapisinin ya-
nindaki ¢6p kutusuna attik. Tarihteki en tuhaf bulugmalardan
birini yasadigimizdan, ikimizin de git1 gtkmiyordu.

Kapidan gkip kaldinmda beni bekleyen Kris, “ilging bir
giindii ya,” dedi. Bagka bir sey soylemesine firsat vermeden,
¢ocugu tuttugum gibi kahve diikkarun duvarina yasladim ve
parmaklarimi saglarina gegirip dilimi diglerinin arasina soka-
rak, Kris'i hararetle uzun uzun ptiim. Sagkinlik nidasina ben-
zer bir ses gikaran Kris beni iyice gogstine bastirdi. Bir bagka
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cift kaptdan gkt igin, birbirimizden ayrildigimizda afalla-
mg gériniiyordu.
Gomlegini diizeltip elini saglarmda gezdirdi. “Boyle seyler
yapmay unuttugunu saruyordum.”
“Ogziir dilerim.” Cocugu tekrar 3pesim geldiginden sesim
boguk gtkiyordu. “Istemedigimden degil, sadece...”
“Biliyorum.” Parmaklarini parmaklarima gegirdikten son-
ra, soru sorarcasina ellerimizi havaya kaldirdi. “Tamam mi?”
“Tamam,” dedim ve birlikte kaldinmda yiiriimeye bagladik.

Nate
7 Kasim Carsamba, 23.30

Hapse girmekle nasil basa ¢tkarsuuz, sdyleyeyim.

Cenenizi kapah tutun. Hayatiniz veya neden igeri girdigi-
niz hakkinda konugmayin. Bunlarn kimse umursamaz, en fazla
size kargi kullanmak isterler.

Kimseden bir bok almayin. Asla. Islahevi Oz dizisi gibi de-
gildir ama buradaki insanlar da zayfligimz1 goriirlerse sizinle
ugragirlar.

Arkadas edinin. Arkadag tabirini genig anlamda kullaniyo-
rum. Bulabildiginiz en kotiiniin iyisi insanlan bulun ve onlarla
birlikte hareket edin. Siirii halinde gezmek yararldir.

Kurallan bozmayin ama bagkast bozarsa da gérmezden
gelin.

Egzersiz yapin ve televizyon seyredin. Bol bol.

Miimkiin mertebe, gardiyanlarin géziine batmaktan kagi-
nin. Ofisindeki telefonu kullanabileceginizi sdyleyen, asir1 ar-
kadag canhst kadin da buna dahil.

Zamanin ne kadar yavas gegtiginden yakinmayin. Agir
ceza gerektiren bir sugtan tutuklanmigsaniz ve on sekizinci yag
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gliniiniize dort ay varsa agir agir gegen giinler sizin dostunuz-
dur.

Avukatimzin bitmez tiikkenmez sorularina yanit vermek
icin yeni yontemler bulun. Evet, arada strada dolabimu kilitleme-
digim olur. Hayir, Simon bizim eve hig gelmedi. Evet, arada sirada
okul diginda goriisiirdiik. En son en zaman rmi? Herhalde en son ona
ot sattigimda goriismiigiizdiir. Pardon, bu konuyu konusmamamiz
gerekiyordu, degil mi?

Disarnidaki hayati diisitnmeyin. Digandaki insanlan da dii-
sinmeyin. Ozellikle de sizin varlgiuz: unutmak o kiz igin
daha hayirh olacaksa.
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BOLUM YIiRMI DOKUZ

Addy
8 Kasim Persembe, 19.00

Sanki bir sey degisecekmis gibi, durmadan Dedikodu Ka-
zam Tumblrin1 okuyordum ama higbir sey degismiyordu.
Ashton’in sézleri kafamda yankilarup duruyordu: Jake tam bir
kontrol manyag. Haksiz degildi. Ama dyle diye, geri kalan her
seyin de dogru olmasi m1 gerekir miydi? Belki Jake benim an-
lattiklarimi bagka birine anlatmigh, mesaji da o kisi yazmgh.
Belki de olay tesadiiften ibaretti.

Ama. Simon'in 6ldiigii sabaha dair hatirladigim bir gey var-
d, o kadar 6nemsiz goriinen bir seydi ki simdiye dek aklima
bile gelmemisti: Birlikte koridorda yiiriirken Jake sakin bir gii-
liimsemeyle omzumdaki ¢antay: ¢ekmigti. Senin icin fazla agir
bebegim. Ben tasirim. Daha once hig boyle bir sey yapmamigh
ama sorgulamamigtim. Neden sorgulayacakhm ki?

Birkag saat sonra da sirt cantamdan bana ait olmayan bir
telefon cikmgti.

Hangisi daha kotiiydii bilemiyordum: Jake’in bu ise karg-
mig olma ihtimali mi, Jake’i buna benim itmis olmam my, yoksa
Jake'in haftalardir rol yapmasi mi1?
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Ashton, “Kendi se¢imi Addy,” dedi. “Aldatildig halde, akh-
n1 kagirmayan bir siirii insan var. Mesela ben. Charlie’nin kafa-
sina bir vazo firlathm, sonra da hayatima devam ettim. Normal
tepki budur. Burada olup biten higbir sey senin sugun degil.”

Belki hakliyd: ama ben hig dyle hissetmiyordum.

Janae ile konugmam gerekiyordu ama bir haftadir okula
gelmemisti. Okuldan sonra birkag kez mesaj attim, akgam ye-
mekten sonra da denedim ama hig yanit alamadim. Sonunda
TJ'in numarasini kullanarak, okul idaresinden kizin adresini
alip kapisina dayanmaya karar verdim. Bronwyn’e sdyleyince,
benimle gelmeyi 6nerdi ama tek bagima gitsem daha iyi olur
diye diisiindiim. Janae, Bronwyn’e pek 1sitnamadi.

Cooper 1srarla beni gotiirmek istiyordu ama ona arabada
kalmasi gerektigini sdyledim. Janae hayatta Cooper'in yanin-
da i¢ini dokmezdi. Cooper, “Sorun degil,” diyerek arabay:
Janae‘lerin cakma Tudor tarzi evlerinin kargisina gekti. “Igler
tuhaflasirsa, bana mesaj at.”

“Atanm,” dedim ve ¢ocukla vedalaghktan sonra, araba-
nin kapisim1 kapatip kargi kaldinma gectim. Janaelerin garaj
yolunda hi¢ araba yoktu ama evin biitiin 1giklan yaruyordu.
Zili dort kez galdim ama kapi agilmad:. Son basigimdan sonra,
arkami doniip Coopera bir bakig atarak omuzlanim silktim.
Ben tam vazgecmek iizereyken kapi aralandi ve Janae, siyah
boyali gozlerinden birini iistiime dikti. “Burada ne igin var?”
diye sordu.

“Seni merak ettim. Okula gelmedin, mesajlarima da yamt
vermedin. lyi misin?”

“lyiyim.” Janae kapiy1 kapatmaya davrandi ama kapatma-
sin diye ayagimi araya koydum.

“geri gelebilir miyim?” diye sordum.

Tereddiit etti ama kapiy: birakip geri gekilerek igeri girme-
me izin verdi. Kizi iyice bir goriince neredeyse nefesim kesildi.
igne iplige donmiigtii, yiiziinde ve boynunda da kirmizi kirmi-
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z1dokiintiiler vardi. Kendisi de farkindaydy, siirekli kaginup du-
ruyordu. “Ne? Kendimi iyi hissetmiyorum, gordiigiin iizere.”

Koridora bir bakig attim. “Evde kimse yok mu?”

“Yok. Annemler yemege gitti. Bak, sey, alinma ama buraya
neden geldin?”

Bronwyn bana ne sdyleyecegimi ogretti. Ufak tefek, incelik-
li sorularla baslayacak, Janae’in biitiin hafta okula neden gel-
medigini, kendini nasil hissettigini falan soracaktim. Ardindan
lafi Simon’in bunalimina getirerek, bana agtlmas: igin kiz1 ce-
saretlendirecektim. Bagka ¢arem kalmazsa, belki Nate’in bélge
savcalig) tarafmdan gergek bir hapishaneye gonderilme tehli-
kesiyle kars: kargiya kaldigindan da s6z edebilirdim.

Higbirini yapmadim. Yanina yaklagip Janae’e sarildim ve
karsimda teselli bekleyen kiigiik bir gocuk varmug gibi, kizin ci-
liz viicudunu kucakladim. O agirliksiz kemikleri ve narin uzuv-
lariyla gergekten de bir gocugu andinyordu. Once kaskat: kesil-
di, ardindan da kendini kollarima birakarak aglamaya baslad:.

“Of, Tannm,” dedi boguk, kulak tirmalayan bir sesle. “Her
sey boka sard1. Her sey bombok oldu.”

“Hadi, gel.” Kiz1 salondaki koltuga gotiirdiim. Birlikte
oturduk, o da aglamaya devam etti. Ben Janae’in sagin1 oksar-
ken, o bagini beceriksiz bir sekilde omzuma gémdii. Jole siir-
diigiinden saglar kaskatiydi, mavi siyah sag boyasinin alinda
kahverengi sag dipleri goriiniiyordu.

“Simon bunu kendi kendine yapti, degil mi?” diye sordum
dikkatle. Janae geri cekilerek, bagin ellerinin arasina gomiip
ileri geri sallanmaya baglad:.

“Nasil 6grendin?” dedi higkiriklar arasmda.

Tanrim. Dogruymus. Simdiye dek tamamen inanmamigtim.

Ona her seyi anlatmam gerekmiyordu. Aslinda ona herhan-
gi bir sey anlatmam gerekmiyordu ama yine de anlattm. Bu
konugmay: bagka nasil yapabilirdim, bilmiyorum. Anlattikla-
nm bitince, tek kelime etmeden yerinen kalkip yukar: ¢ikti. Bir
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elim kucagimda, bir elim kiipemde birka¢ dakika bekledim.
Birine mi telefon ediyordu? Kafama sikmak igin silahim m1 ali-
yordu? Simon’in yanma gitmek igin bileklerini mi kesiyordu?

Tam ben pesinden gitsem mi acaba diye diisiiniirken, pal-
dir kiildiir merdivenlerden inen Janae, ince bir kagit tomarin
elime tutusturdu. “Simon’in manifestosu,” dedi agzin garp:-
tarak. “Bir yil sonra polise gonderilecekti. Boylece hepinizin
yasami tamamen mahvolduktan sonra, herkes her geyi onun
yaptigani 6grenecekti.”

Okurken elimdeki kagt titriyordu:

Bilmeniz gereken ilk seyi soyleyeyim: Yasanumdan ve yasa-
mumdaki her seyden nefret ediyorum.

O yiizden gekip gitmeye karar verdim. Ama sessizce git-
mek yok.

Nasil yapacaginu ¢ok diigiindiim. Amerika'daki hemen he-
men biitiin adi herifler gibi, bir silah alabilirdim. Bir sabah
kapilar: siirgiileyip mermim yettigince oldiirebildigim kadar
Bayview sigam oldiiriir, sonuncuyu kendime sikardim.

Bir siirii de mermi alirdim.

Ama aym ey defalarca yapildy, artik kabak tad: verdi.

Biraz daha yaratic davranmak istiyorum, daha egsiz bir
sey yapmak istiyorum. intiharim yillarca dillerden diigmesin
istiyorum. Bana oykiinen taklitgilerim olsun istiyorum ama
basansizhiga ugrasmnlar, ¢iinkii boyle bir sey planlamak, ken-
dini oldiirmek isteyen, bunalima girmis, ortalama zekdl bir
ezik olmaktan fazlasim gerektirir.

Bir wildir bu olayin gelismelerini izliyorsunuz. Eger um-
dugum gibi gittiyse su an gergekte neler yasandigiiza dair en
ufak bir fikriniz yoktur.

Kagitlardan bagimi kaldirdim. “Neden?” diye sorarken,
midem agzima geldi. “Simon nasil bu raddeye geldi?” Janae
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eteginin siyah kumagiyla oynayarak, “Bir siiredir bunalim-
dayd:,” dedi. Elinin hareketiyle, bileklerindeki sira sira di-
kenli bilezik tangir tungur etti. “Simon her zaman gérdiigii
saygi ve ilgiden fazlasini hak ettigini diigiiniirdii, biliyorsun.
Ama bu yil iyice azitti. Tiim vaktini internette acayip tiplerle
konugarak gecirmeye basladi, hayatimi ¢ekilmez kilan her-
kesten intikam alma fantezileri kuruyordu. Sanirnm sonunda
neyin gergek oldugunu, neyin olmadigini ayirt edemedigi bir
noktaya geldi. Kotii bir sey yasadiginda verdigi tepkiler ¢ok
orantisizd1.”

Sozler agzindan patir patir ddkiililyordu. “Kendini 6l-
diirmekten, birilerini de pesinden siiriiklemekten s6z etmeye
bagladi ama hani bdyle yaratict bir sey yapacakti. Uygulamay
kullanarak, nefret ettigi herkese komplo kurma fikriyle kafa-
y1 bozdu. Bronwyn'’in kopya ¢ektigini biliyordu, bu da canim
¢ok siktyordu. Kiz zaten okul birincisi olmay: garantilemisti,
bir de iistiine Simon’in aray: kapatmasi imkansizlagtirmugti.
Bronwyn’in ona kazik attigimi, Model Birlesmis Milletler fi-
nallerine onun yiiziinden giremedigini diigiiniiyordu. Keely
ile yagadiklan yiiziinden Nate’e de tahammiil edemiyordu.
Simon o kizla bir sans1 var sanmigti ama sonra Nate, Keely'yi
Simon’in elinden aldi, hem de hi¢ ¢aba harcamadan, tistelik
kiz1 gergekten umursamiyordu bile.”

Kalbim sikigh. Tannm, zavalli Nate. Boyle aptalca, sagma
sapan bir nedenden 6tiirii hapse diismek ne kotiiydii. “Peki
ya Cooper? Simon, Cooper’1 da Keely yiiziinden mi bu ige bu-
lagtird1?”

Janae bumundan nefes vererek aa aa giildii. “Su bizim lyi
Cocuk mu? Simon, komitede olmasina ragmen, Cooper yii-
ziinden Vanessa’min mezuniyet sonrasi partisine ¢agrilmadi.
Oyle kiigiik diigmiigtii ki, davet edilmedigi yetmiyormus gibi,
gitmesine izin bile vermediler. Herkes orada olacak, demigti.”

“Bunu Cooper m1 yapt1?” Gozlerimi kirpighrdim. Benim igin
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yeni bir bilgiydi. Cooper hi¢ s6z etmemigti, Simon'in partiye
katilmadigiru fark etmemigtim bile.

Saninm bu da sorunun bir pargasiyd.

Janae bagini kaldirdi. “Evet. Neden yapti bilmiyorum ama
yapt. Dolayisiyla o iiii Simon’in hedefi haline geldi, haklarin-
da dedikodular biriktirdi. Gergi ben hala dylesine konuguyor
samyordum. Diline vurmustur diyordum. Belki ben onu ikna
edebilseydim, o sitelere girmesini engelleyip takintlarindan
kurtulmasim saglayabilseydim, igler bu raddeye varmazd.
Ama sonra Jake, Simon’in herkesten sakladig bir seyi 6grendi,
bu da bardag) tagiran son damla oldu.”

Hayir, olamaz. Jake’in adim1 duymadan gegirdigim her sani-
ye, onun bu ige hi¢ kangmadigina dair umutlanm yegertmisti.
“Ne demek istiyorsun?” Kiipemi dyle bir ¢ekiyorum ki nere-
deyse kulak memem kopacakti.

Janae dékiilmiis ojelerini kemirdiginden, etegine gri parqa-
lar diigliyordu. “Simon tigiincii sinif mezuniyet balosu komite-
sine girebilmek igin, oylamaya hile kangtird1.” Elim kulagimda
kalakaldim, gozlerim fal tag: gibi agildi. Janae i gekermig gibi
keyifsiz bir kahkaha ath. “Farkindayim. Aptalca, degil mi?
Simon’in béyle tuhafliklan vardi. insanlarla sican diye dalga
gecerdi ama yine de onlarin istedigi seyleri isterdi. Ona say-
g duymalann isterdi. O yiizden yapti, gecen yaz havuzda,
gogsiini gere gere oylamaya hile kanghrmanin ne kadar kolay
oldugunu sdyleyip mezunlar gecesini de kangtracagiru anla-
tirken Jake bizi duymug.”

Jake’in tepkisi aninda goziimde canland), o yiizden Janae’in
bir sonraki sozlerine sagirmadim. “Giilmekten yerlere yat-
ti. Simon ¢ok korktu. Jake’in insanlara anlatacagini, herkesin
Simon’in béyle hastalikh bir sey yaptgin 6grenecegini diigtin-
meye dayanamadi. Hani diigiinsene, yillardir herkesin sirlan-
n1 ortaya dokerken simdi kendi sirnn yiiziinden kiigtik diigti-
yorsun.” Irkildi. “Hayal edebiliyor musun? Herkes, Dedikodu
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Kazani'min yarahcsinin bir 6zenti oldugunu 6grenecekti. Boy-
lece kontrolden gikh.”

“Cikh.” diye tekrarladim.

“Evet. Simon o delice plan hakkinda konugmay: birakip ey-
leme gegmeye karar verdi. Seni ve TJ'i zaten biliyordu ama okul
agilana kadar bekletiyordu. Bu bilgiyi Jake’i susturup olaya da-
hil etmek igin kulland:. Giinki 6liimiinden sonra, birinin igleri
yonetmesi gerekiyordu, ben zaten yapamazdim.”

Kiza inansam mi, inanmasam mi bilemedim. “Yapamaz
miydin?”

“Evet, yapamazdim.” Janae gozlerime bakmiyordu. “Si-
zin igin degil elbette. Higbiriniz umurumda degildiniz. Simon
i¢in. Ama beni dinlemedi, derken bir anda bana ihtiyag duy-
maz oldu. Jake’i tamiyordu, T] ile iligkinizi 6grendiginde nasil
kafay1 yiyecegini biliyordu. Simon, Jake’e, delilleri sana ait bir
yere koyabilirse sucun senin {istiine kalacagini ve hapsi boy-
layacagini soyledi. Jake de bu fikre bayildi. Hatta iyice suglu
goriinesin diye, seni o giin Tylenol almak igin revire gonderme
fikrini de o buldu.”

Beynimden vurulmuga déndiim. “Miikemmel bir erkek ar-
kadagin mitkemmel ihanet intikami.” Janae bagiyla onaylaya-
na kadar, sesli diiglindiiglimi fark etmemigtim.

“Dogru, ustelik Simon ile Jake arkadas bile degillerdi, o
yiizden kimse bir sey anlamayacakti. Simon igin isin bir de ik-
ramiyesi vard, Jake’in becerip becerememesi veya yakalanip
yakalanmamasi umurunda bile degildi. Hatta igin icin dyle ol-
masini umuyordu. Jake’ten yillardir nefret ediyordu.”

Janae’in sesi yiikselmigti, herhalde eskiden Simonla hep
yaptiklan gibi Jake’i cekistirmeye hazirlaniyordu. “Jake birinci
sinifta Simon’1 dylece birakip Cooper ile takilmaya baglads. San-
ki Simon hi¢ var olmamug, en yakin arkadagi hep Cooper'mis,
Simon"in higbir 6nemi yokmug gibi davrandi.”

Genzime ac bir su geldi, kusacaktim. Yok, bayilacaktim.
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Belki hem kusardim hem de bayilirdim. kisi de burada oturup
bunlan dinlemekten iyiydi. Jake, Simon’in 6liimiinden beri
beni teselli ederken, hicbir sey yaganmamug gibi T]'i de alip bizi
partiye gotiiriirken, benimle yatarken her seyi biliyordu demek.
Onu aldatagimu biliyor, yalmizca zamaruri kolluyordu. Beni
cezalandiracag) giiniin gelmesini bekliyordu.

Olayn en kotii kismi, Jake’in onca zaman boylesine normal
davranmasi olabilirdi.

Nasilsa sesimi kullanmay: bagardim. “Ama o... Ama sug
Nate'in iistiine kald. Jake fikrini mi degistirdi?”

Buna inanmay: ne kadar istedigimi diigiiniince camm yandi.

Janae hemen yanit vermedi. Kizin diizensiz nefes alip veri-
si disinda odada it gikmuyordu. “Hayir,” dedi sonunda. “Isin
asl... her sey tam da Simon’m planladig) gibi gelisti. O sabah
Jake ile birlikte, telefonlan sizin ¢antalara koydular. Bay Avery
de telefonlan bulunca, tipki Simon’in 6ngordiigii gibi sizi ce-
zaya birakt. Polisin aragtirmasiru kolaylagtirmak igin, Dediko-
du Kazani ydnetici hesabini agik tuttu. Tumblr giinliigii igin bir
taslak yazdi, Jake'e de halka agik bilgisayarlardan yasananlanin
detaylanru veren paylagimlar yapmasmi séyledi. Sanki kont-
rolden gikmug bir reality show izlemek gibiydi, hani insan her
an yapimcilanin araya girip, yeter artik demesini bekler ya. Ama
kimse bir sey demedi. Yasananlar beni hasta etti. Jake’e igler
¢iginndan ¢ikmadan durmasi gerektigini sdyleyip durdum.”

Kalbim sikigti. “Jake durmadi m1?”

Janae burnunu ¢ekti. “Durmadi. Simon oldiikten sonra,
kendini iyiden iyiye kaptirdi. Sizin karakola gotiiriiliigiintizii
izlemek, okulun kanghgin ve Tumblr paylagimlan yiiziinden
herkesin deliye dondiigiinii izlemek, Jake igin tam bir gii¢ gos-
terisiydi. Kontrolii elinde tutmak hosuna gidiyordu.” Bir an
durup bana bir bakig atti. “Sen de biliyorsundur herhalde.”

Evet, biliyordum. Fakat simdi bana bunu hatirlatmasina ih-
tiyacim yoktu. “Sen bu ise bir son verebilirdin Janae,” dedim.
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Sagkinhigim yerini yavas yavas ofkeye biraktigindan sesim
yiikseliyordu. “Neler olup bittigini birilerine anlatmaliydin.”

Janae omuzlarmi ¢okerterek, “Anlatamazdim,” dedi. “Bir
kere Simon ile bulugtugumuzda, Jake bizi telefonuna kaydet-
mis. Ben Simon'in aklini bagina getirmeye ¢alistyordum ama
Jake kaydi dyle bir diizenlemis ki, dinleyince her sey benim
fikrimmig gibi goriiniiyor. Yardim etmezsem, kaydi polise ve-
recegini ve her seyi benim iistiime yikacagmi soyledi.”

Titreyerek derin bir nefes aldi. “Karutlar senin evine yer-
legtirecektim sdzde. Size geldigim giinii hatirhyor musun? O
zaman bilgisayar yammdaydi. Ama yapamadim. Sonrasin-
da da Jake beni rahat birakmadi, panige kapildim. Her seyi
Nate'in iistiine yiktim.” Bogazindan bir higkirik koptu. “Ko-
lay oldu. Nate higbir seyini kilitlemiyor. Sonra da senin yerine
onun hakkmda ihbar yaptim.”

“Neden?” Sesim kisilmigt, ellerim de Gyle fena titriyordu
ki Simon’'m manifestosu hasir hugur ediyordu. “Neden plana
sadik kalmadin?”

Janae yine ileri geri sallanmaya bagladi. “Sen bana iyi dav-
randin. O aptal okulda yiizlerce kisi var ama senin diginda hi¢
kimse bana Simon”1 6zleyip 6zlemedigimi sormad bile. Ozlii-
yordum. Ozliiyorum. Ne kadar kafay: yediginin farkindaydim
ama... o benim tek arkadagimdi.” Yeniden hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglaymca narin omuzlan sarsildi. “Senden 6nce. Se-
ninle arkadag sayilmayiz, biliyorum, zaten simdi benden nefret
ediyorsundur biiyiik ihtimalle ama... sana bunu yapamazdim.”

Ne kargilik verecegimi bilmiyordum. Jake’i diiginmeye
devam edersem de aklimi kagiracaktim. Kafam, bu karmagik
yapbozun yerine oturmayan kiiglik bir pargasina takildi. “Ya
Cooper hakkinda yazilanlar? Simon gergegi yazdiktan sonra,
neden silip yerine yalan bir haber koysun ki?”

“Onu Jake yapt,” dedi Janae gozlerini silerek. “Simon’‘a
yazdig) seyi degistirtti. Coopera bir iyilik yapalim demig-
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ti ama... bilemiyorum. Bence daha ¢ok, en yakin arkadaginin
escinsel oldugunun &grenilmesini istememistir. Hem zaten
beyzbol yiiziinden Cooper’in tiim ilgiyi iistiine toplamastru da
kiskaniyordu bence.”

Bagim déniiyordu. Bagka sorular da sormam gerekirdi ama
diislinebildigim tek bir soru vard. “Simdi ne yapacaksin? Yani,
Nate’in hiikiim giymesine goz yumamazsin Janae. Birilerine
anlatacaksin, 6yle degil mi? Birilerine sdylemek zorundasin.”

Janae elini yiiziine gétiirdii. “Biliyorum. Bu yiizden bir haf-
tadir hastayim. Ama goyle bir sorun var; benim elimde, bu ¢ikt
disinda higbir sey yok. Her geyi aylardir planladigini gosteren
yedek dosyalar ve Simon’m hard diskindeki video Jake'te.”

Simon’in manifestosunu bir kalkan gibi salladim. “Bu yeter
iste. Bu manifesto ve senin anlatacaklarin yeter de artar bile.”

Janae kendi kendine konugurmus gibi, “Benim bagima neler
gelir?” diye minldand:. “Ben simdi yardim ve yataklik yapmug
oluyorum, degil mi? Hatta adaleti engellemis oluyorum. Ben
hapsi boylayabilirim. Ustelik Jake’in elinde o kayit var. Bana
zaten ¢ok kizdi. Korkumdan okula gidemiyorum. Siirekli kapi-
ya dayanuyor...” Aniden kapinin zili galinca, Janae donakaldi,
o sirada benim telefonuma da bir mesaj geldi. “Aman Tanrim,
Addy, o gelmistir. Bizimkilerin arabasim garaj yolunda gor-
meyince, geliyor.”

Telefonum Cooperdan gelen mesajla 6tiiyor. Jake geldi. Ne-
ler oluyor? Janae’in kolunu yakaladim. “Dinle. Onun sana yap-
tiginy, biz de ona yapalim. Olan biten hakkinda konustur onu,
kaydedelim. Telefonun yaninda mi?”

Janae cebinden telefonunu ¢ikanirken, kap: tekrar caldi.
“Ise yaramaz. Konugmadan once, hep telefonumu ona verme-
mi istiyor.”

“Tamam. Benimkini kullaninz.” Kargimizdaki karanlik ye-

mek odasina bakiyorum. “Siz konugurken, ben surada sakla-
ninm.”

319



Janae, “Yapabilecegimi sanmiyorum,” diye fisildayinca, ki-
zin kolunu tutup sertge sarstim.

“Yapmak zorundasin. Bu isi diizeltmek zorundasin Janae.
Is gginndan gikt.” Ellerim titriyordu ama Coopera hizlica
bir mesaj gondermeyi bagardim: Sorun yok, sen bekle. Ayaga
kalkarken, Janae’i de kaldinp kapiya dogru itekledim. “Ag
kapiy1.” Diige kalka yemek odasina gegip dizlerimin iistiine
¢oktiim ve telefonumun ses kayit uygulamasim agip kaydet-
meye bagladim. Telefonu go6z alabildigim kadar salona yakin
bir yere koyduktan sonra, hizlica vitrinin yanindaki duvara
dayandim.

ilkin, kulaklarima hiicum eden kan, hicbir sey duymama
izin vermedi ama kan yavag yavas geri gekilirken Jake’in sesini
duydum. “...okula gelmedin?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi Janae.

“Cidden mi?” Jake'in sesinden nefret damhyordu. “Ben de
iyi hissetmiyorum ama yine de gidiyorum. Senin de gitmen
gerek. Hayat devam ediyor, biliyorsun degil mi?”

Janae’i duymak igin kendimi zorlamam gerekiyordu. “Sen-
ce de yeterince uzamadi m1 Jake? Yani, Nate hapse girdi. Farkin-
dayim, asil plan buydu ama simdi is ciddiye binince, ortalik
iyice kansh.” Telefonun Janae’in sesini yakalayabileceginden
emin degildim ama yapabilecegim pek bir gey yoktu. Yemek
odasindan kiza sufle edemezdim ya.

“Korkacagini biliyordum.” Jake’in sesi kolayca duyuluyor-
du. “Hayr, bir bok yapamayiz Janae. ikimizin de bag: belaya
girebilir. Hem zaten, Nate’i hapse yollamak senin se¢imindi,
Oyle degil mi? Nate yerine Addy yakalanmaliydi. Bu arada bu-
raya da bu yiizden geldim. Her geyi bombok ettin, simdi de
diizeltmen gerek. Aklimda bir seyler var.”

Janae’in sesi biraz giiglendi. “Simon hastayd: Jake. Kendi-
ni oldiiriip bagkalarin: katil gibi gostermek deliliktir. Ben de-
vam etmek istemiyorum. Senin kangtigint kimseye sdylemem
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ama bizim... ne bileyim, her seyin diizmece oldugunu bildiren,
isimsiz bir not falan birakmamiz gerek. Bu ige bir son vermek
zorundayiz.”

Jake burmnundan giildii. “Karar vermek sana diigmez. Elim-
de ne oldugunu unutma. Her seyi senin kapma birakabilirim,
sonra da arkami doner giderim. Beni bu olaya baglayan higbir
sey yok.”

Sen oOyle san, serefsiz, diye gegirdim igimden. Derken
Rihanna’min Only Girl melodisi esliginde, Cooper’dan bir me-
saj gelince, sanki zaman durdu. lyi misin?

Telefonumu bir casusluk aygiti olarak kullanmadan dnce,
en 6nemli adimi unutup sesini kismay: atlamigtim.

Jake, “O da nesi? Addy?” diye giirledi. Hi¢ diiglinmeden,
yemek odasindan firladigim gibi Janaelerin mutfagina dal-
dim. Tannya siikiir, bir arka kapilan vardi da digan ¢ikabil-
dim. Arkamda giiglii ayak sesleri duyunca, Cooper’'in araba-
sina gitmek yerine dogruca Janaellerin evlerinin arkasindaki
stk agaghga dogru kostum. Panik halinde ¢aliliklarin arasinda
kosarken, ¢alilardan ve fazla biiyiimiig kdklerden kaginmaya
caligtim ama ayagim bir geye takilinca, yere kapaklandim. Yine
beden egitimi dersindeki olay yasandi; dizim patlads, solugum
kesildi, avuglarim siynlda. Ustelik bu kez bilegim de burkuldu.

Arkamda dallanin ezildigini duyuyordum, sandigimdan
daha uzaktaydi ama dogruca yanima geliyordu. Acidan yii-
ziimii eksiterek, ayaga kalkip seceneklerimi tarttim. Salonda
duyduklarimdan sonra, bir seyden emindim: Jake beni bul-
madan bu agag¢hg terk etmeyecekti. Saklanabilir miydim bil-
miyordum ama hayatta kosamazdim, orasi kesindi. Derin bir
nefes alip avazim qiktig1 kadar, “Imdat!” diye bagirdim ve zik-
zaklar gize gize, Jake'in geldigini tahmin ettigim yoniin tersine
kosmaya galisirken, yine Janae‘lerin evine yaklaghm.

Ama, aman Tannm, bilegim ¢ok kotii aciyordu. Zar zor yii-
rilyordum, arkamdaki ses de giderek artiyordu. Derken kolu-
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mu yakalayan bir el, beni geri cekti. Jake eliyle agzimi kapat-
madan 6nce, bir kez daha gighk atmay: bagardim.

“Seni kiigiik orospu seni,” dedi boguk bir sesle. “Kendin ka-
sindin, biliyorsun degil mi?” Diglerimi avucuna gegirince aciyla
bagiran Jake, elini gektigi gibi havaya kaldinp yiiziime vurdu.

Sendeledim. Yiiziim acisa da dik durmay bagariyorum ve
kavrak bir hareketle dizimi kasiklarma, tirnaklarimi da gozle-
rine gegirmeye ¢alighm. Darbemin isabet etmesi tizerine, Jake
inleyerek yalpalaymca, elinden kurtulup kagmaya yeltendim.
Bilegim dondii, Jake’in eli de sarmagik gibi koluma yapigti.
Beni kendine ¢ekip omuzlarimi sertge kavrad. Bir an tuhaf bir
hisse kapilip beni pecek sandim.

Oysa bana yerde diz ¢oktiiriip bagimi bir taga vurdu. Kafa-
min iginde bir ac1 patlak verdi. Goriig alarum kenarlardan bag-
layarak kirmiziya biiriiniiyordu, sonra da karardi. Boynumu
sikan bir sey vardi, boguluyordum. Higbir sey goremesem de
duyuyordum. Ben ellerini yakalamaya gahgirken, Jake huniltih
bir sesle, “Nate’in yerine hapse sen girmeliydin, Addy,” dedi.
“Ama bu da isimi goriir.”

Telagh bir kiz sesi bagimdaki agny deldi. “Jake, dur! Birak
kizi!”

Boynumdaki korkung bask: gevseyince nefes nefese soluk
almaya ¢alighm. Jake’'in algak perdeden ¢ikan kizgin sesini
duydum, ardindan bir qighk esliginde kiit diye bir ses geldi.
Ayaga kalkmahydim, hemen simdi. Ellerimle gimeni ve altin-
daki toprag) hissederek, el yordamiyla bir sey aradim. Yerden
kalkmak igin bir seyden destek almam gerekiyordu. Gozle-
rimdeki yildizlardan da kurtulmam gerekiyordu ama her gey
sirayla.

Derken yeniden eller bogazimi kavrayip sikti. Bacaklan-
mu bisiklette isledikleri gibi iglemeleri umuduyla havaya sa-
vurdum ama makama gibiydiler. Gozlerimi kirpigtirdim ve
sonunda gormeyi basardim. Simdiyse kegke gérmeseydim
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diyordum. Jake’in soguk bir 6fkeyle dolu gézleri, ay isiganda
gumiig gibi parhyordu. Bunun olacagmn: nasil goremedim?

Ne kadar denesem de ellerini agmay: bagaramiyordum.

Derken aniden ben tekrar nefes almaya baglarken Jake geri
savrulunca, hayal meyal boyle bir seyi neden ve nasil yapt
diye diistindiim. Ben yan doniip bos cigerlerimi doldurmak
icin nefes iistiine nefes alirken havayi sesler doldurdu. Sani-
yeler mi yoksa dakikalar mi gegtigini kestirmem zordu ama
bir siire sonra omzumda bir el hissettim. Bagimi kaldirip bakti-
gimda, karsimda bagka birinin gozleri vardi: Nazik, ilgili, iiste-
lik benim gibi korkudan &dii kopmus birinin.

“Cooper,” dedim tiz bir sesle. Beni kaldirip oturtunca bagi-
mi gogsiine biraktim. Kalbinin yanagimda attigini hissederken
uzaktan gelen siren seslerinin yaklaghgini duydum.
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BOLUM OTUZ

Nate
9 Kasim Cuma, 15.40

Gardiyanin adimi sdylerken bana bakigindan, bir geylerin de-
gistigini anladim. Bu kez bana ayakkabisimin altinda ezmek
istedigi bir pislikmisim gibi bakmiyordu. “Egyalarim da al,”
dedi. Pek esyam yoktu ama acele etmeden her seyimi plastik
bir pogete doldurduktan sonra, adamin pesi sira uzun gri kori-
dordan gecerek hapishane miidiiriiniin odasina gittim.

Elleri ceplerinde kapida bekleyen Eli, yiiziincii kez bana o
duygu dolu bakiglanyla bakiyordu. “Hayatinin geri kalanina
hos geldin Nate.” Ben bir tepki vermeyince, “Ozgiirsiin, giki-
yorsun,” diye ekledi. “Her geyin diizmece oldugu gozler onii-
ne serildi. Su hapishane kiyafetini ¢ikar, sivil giysilerini giy,
sonra da seni buradan gikanp gotiirelim.”

Hayatimin bu noktasinda bana sdyleneni yapmaya alismsg-
tim, o yiizden denileni yaptim, gerisi viz gelir tins giderdi. Eli,
Jake’in tutuklanmasi hakkindaki yeni haberleri gosterdiginde
bile, pek umursamiyordum ama Addy’nin beyin sarsintis1 ve
kafatasinda gatlak teghisiyle hastaneye kaldirildigini sdyleyin-
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ce igler degisti. “Iyi haber su ki, catlak ¢ok ince oldugundan
beyin hasarina yol agmamig. Tamamen iyilesecek.”

Bos kafali bir mezuniyet kraligesiyken sert bir ninja dedekti-
fine doniigen Addy, bana yardim etmeye ¢ahigirken, kafatasim
catlatip hastaneye kaldinlmigh demek. Janae ile Cooper olmasa
herhalde 6Imiis olurdu. Janae kizi kurtaracagim diye genesine
yumrugu yemis, Cooper da aniden bir siiper kahramana do-
niigmiigtii. Medya gocugu 6ve 6ve goklere gikariyordu. Tiim bu
olanlar midemi bulandirmasa, Cooper adina sevinirdim.

islemediginiz bir sug yliziinden hapisten ¢ikarken, sizi bir
siiri evrak isi bekliyordu. Law and Order dizisi, diinyaya ye-
niden katilmadan 6nce, kag tane form doldurmaruz gerekti-
ginden hig s6z etmezdi. Gozlerimi kirpigtirarak, parlak giines
isigina giktigimda ilk gordiigiim sey, yavas yavag bulamkhgin
yitirerek belirginlesen bir diizine kamera oldu. Tabii ya. Bura-
da bitmek bilmez bir film geviriyorduk, buraya geldigimden
beri fark yaratacak en ufak bir sey bile yapmadigim halde, sa-
atler iginde kotii adamdan kahramana doniigmiigtiim.

Annemin diganida beni beklemesi, herhalde hog bir siirp-
rizdi. Ortadan kaybolmas: hig beklemedigim bir sey olmazd.
Bronwyn de gelmisti, oysa hapishanenin semtine bile ugra-
mamasini ozellikle istemigtim. Saninnm bu konuda beni kimse
ciddiye almamigti. Tepki vermeye firsat bulamadan, Bronwyn
kollarimi boynuma dolayinca yiiziim kizin elma kokulu sagla-
rina gomiildii.

Tannm, bu kiz yok mu... Birkag saniye boyunca kokusunu
icime ¢ekince, her sey yolundaymus gibi geldi.

Ama degildi.

“Nate, serbest birakilmak nasil bir duygu? Jake hakkinda
bir yorum yapacak misin? Bir sonraki adimin nedir?” Birlikte
arabasina giderken, Eli suratima dayanan mikrofonlara kisa
agiklamalar yapiyordu. Eli giiniin adami olmustu ama bu onu-
ru kazanacak ne yapti bilmiyordum. Suglamalar diigmiigtii,

325



qlinkii Bronwyn igin pesini birakmamigt: ve sonunda bir taruk
bulmugtu. Cilinkii Cooper'in erkek arkadagi, bagka kimsenin
gormedigi baglantlan kurmugtu. Ciinkii Addy kendisini atege
atmigt1 ve Cooper, Jake’in Addy’yi susturmasina firsat verme-
yerek giinii kurtarmigti.

Cinayet kuliibiinde bir halta katkida bulunmayan tek kisi
bendim. Ustiine kolayca sug atilacak kisi olmaktan baska bir
$ey yapmamigtim.

Eli yavag yavag medya arabalarinin arasindan gegerek oto-
yola gikthginda, 1slahevi uzakta kiigiik bir leke gibi gériintiyor-
du. Vir vir konusan Eli, takip edemeyecegim kadar ¢ok sey an-
lattyordu: Uyusturucu suglamalarimi diigiirmek igin, memure
LopezTe birlikte ne kadar ok ¢alhigtginy; medya aracihgiyla
bir demeg vermek istiyorsam Mikhail Powers ile konugsma-
mi Snerdigini; okula yeniden uyum saglamak igin bir strateji
izlemem gerektigini soyliiyordu. Elim yiiksiiz bir agirhik gibi
Bronwyn’in elinde, pencereden digar1 bakiyordum. Sonunda
Eli'yin, “Bir sorun var mi1?” diye sordugunu duyunca, adamin
bir siiredir kendini tekrar ettigini anladim.

“Stan’e yemek veren oldu mu?” diye sordum. Babam ver-
memigtir, orasi kesindi.

“Ben verdim,” dedi Bronwyn. Benden kargihik gelmeyince
elimi sikarak, “Nate, sen iyi misin?” diye ekledi.

Benimle géz temas: kurmaya galisiyordu ama yapamaz-
dim. Mutlu olmami istiyordu ama onu da yapamazdim.
Bronwyn'in imkansizhig, karin bosluguma yenmis bir yum-
ruk etkisi yaratiyordu: Bronwyn’in istedigi her sey hem iyi,
hem dogru, hem de mantiklayds, oysa ben higbirini yapamaz-
dim. O benim i¢in hep hazine avi oyununda dniimdeki o kiz
olarak kalacakti, bense parlak saglarinin biiyiisiine kapildi-
gindan, ne kadar ige yaramaz oldugunu unutarak pesinden
gelen o oglan.

“Tek istegim eve gidip uyumak.” Hala Bronwyn’e bakmi-
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yordum ama géziimiin ucuyla ytiziiniin asildigru gorebiliyor-
dum ve nedense bundan sapkinca bir tatmin duydum. Tam
programa uygun bir sekilde, Bronwyn’i hayal kinklhigina ugra-
tiyordum. Sonunda mantikh bir sey olmugtu.

Cooper
17 Kasim Cumartesi, 09.30

Cumartesi sabahi olduk¢a gergekiistii basladi; kahvaltiya indi-
gimde ninemi kapaginda benim fotografimin bulundugu Peop-
le dergisini okurken buldum.

Fotograf igin poz vermemigtim. Kris ile ikimizi ifade ver-
dikten sonra karakoldan ¢ikarken ¢ekmislerdi. Kris olaganiistii
goriniiyordu, bense biitiin gece igtikten sonra yeni uyanmig
gibiydim. Hangimizin modellik yapti§ bariz sekilde ortadayd..

Kazara kazandigim bu iiniin igleyisi ok komikti. Once do-
ping yapmakla ve cinayetle suglanmama kargin, insanlar beni
destekledi. Ardindan nasil biri oldugumu &grenince benden
nefret ettiler. Simdiyse dogru zamanda dogru yerde buluna-
rak, hedefini bulan bir yumrukla Jake’i diimdiiz ettigim icin,
beni yeniden sevmeye bagladilar.

Krisle iliskimin yarattig hale etkisinin de bu igte parma-
g1 vardi saminm. Eli, olayin i¢ ytiziiniin anlagtimasini tiimiiyle
ona baglandigindan, Kris bu karmasanm parlayan yeni yildi-
21ydi. Medyadan kagmaya ¢aligmasi, yalnizca adamlarin ¢ocu-
gu daha ¢ok istemesine yol agiyordu.

Ninemin karsisinda oturan Lucas, ¢ikolatalh musir gevregi-
ni kagiklarken, bir yandan da iPad’ini kansthriyordu. Yiiziine
diigen bir tutam sag1 rahatsiz edici bir bocekmis gibi iteleye-
rek, “Facebook’taki hayran sayfan su ana kadar yiiz bin begeni
ald1,” diye bildirdi. Lucas igin iyi bir haberdi, ¢iinkii polis beni

327



eledikten sonra s6zde hayranlanm sayfamu terk ettiginde, kar-
desim iistiine ahnmgh.

Ninem tag kesilerek dergiyi masaya firlatt. “Kepazelik. Bir
gocuk dldii, oteki kendi hayatim1 mahvetti, neredeyse sizinki-
leri de mahvedecekti ve insanlar olaya hala bir televizyon di-
zisiymis gibi bakiyorlar. Tannya siikiir, boyle ilgiler kisa siirii-
yor. Yakinda bagka bir sey gikinca normale donersiniz.”

Normal de neyse artik.

Jake’in tutuklanmasinin iistiinden bir haftaya yakin zaman
gesmigti. Simdiye dek saldin suguyla, adaleti engellemekle,
delilleri karartmakla ve takip edemedigim bagka birkag seyle
suglamyordu. Artik bir avukat vardi, Nate’in tutuldugu isla-
hevinde kahyordu. lahi adalet dedikleri bu olsa gerekti ama
bana kendimi iyi hissettirmiyordu. Addy’nin iistiinden aldi-
g1m gocukla, lise birinci simiftan beri arkadaghk ettigim gocugu
hala bagdaghramiyordum. Avukatim, Simon’m Jake iistiindeki
niifuzunu kétitye kullandigindan s6z etti, belki durum boyle
agtklanabilirdi. Ama belki de Ashton hakhydi ve Jake basindan
beri kontrol manyaginin tekiydi.

Polisle ig birligi yapan Janae, itirafina ve tanikhgina kargi-
hk ceza indirimi alacak gibi goriiniiyordu. Arthk Addy ile ara-
larindan su sizmiyordu. Janae ve igleri bu raddeye getirmesi
hakkinda kangik duygular icindeydim ama ben de sandigim
kadar masum degildim. Addy hastanede agn kesicilerin et-
kisiyle uykuya dalmadan 6nce bana her geyi anlatt; iigiincii
sinif yilsonu balosunda telagtan yaptigim o aptalca hamle yii-
ziinden, Simon’in iistiime cinayet sugu yikmak isteyecek kadar
benden nefret etmesine yol agmighm.

Bununla yagamanin bir yolunu bulmam gerekiyordu, o yol
da bagkalarimin hatalarini bagiglamamaktan gegmiyordu.

“Krisle bulugacak misin?” diye sordu ninem.

“Evet,” dedim. Lucas g6ziinii bile kirpmadan musir gevre-
gini yemeye devam etti. Meger abisinin bir erkekle gikmasi,
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¢ocugun umurunda bile degilmis. Ama yine de Keely'yi 6zlii-
yordu belli ki.

Krisle bulusmadan 6nce, Keely’yi de gorecektim. Hem
ona bir 6ziir bor¢luydum hem de polis her ne kadar Keely’nin
adinu Simon"in itirafindan ¢ikarmaya ugragtiysa da, o da bu
karmasanin igine ¢ekilmigti. Mahkeme tutanaklarinda ad: geg-
medi ama okuldakiler tahmin edecek kadar ¢ok gey biliyordu.
Hafta baginda mesaj atip halini hatiin1 sordum, o da Kris ile
iliskimiz hakkindaki haber patladiginda, beni fazla destekleye-
medigi i¢in 6ziir diledi. Kiza s6yledigim onca yalaru diigiiniir-
sek, gergekten biiyiikliik ediyordu.

Ondan sonra bir siire mesajlagtik. Yasananlar hakkinda hig-
bir gey bilmemesine ragmen, tiim olayda oynadig: rol yiiziin-
den oldukga iizgiindii. Cevresinde nasil hissettigini anlayabi-
lecek birkag¢ insandan biri bendim.

Belki her sey bittikten sonra, arkadas kalmayi basarabilir-
dik. Ne iyi olurdu.

Diziistii bilgisayariyla mutfaga gelen babam, bilgisayan-
nt icinde bir hediye varmig gibi salladi. “E-postalanna baktin
mr?”

“Bu sabah bakmadim.”

“Josh Langley’den haber var. Senin ligi mi, yoksa tiniver-
siteyi mi diigiindiigiinii bilmek istiyor. Los Angeles Califor-
nia Universitesi'/nden de teklif geldi. Gergi Louisiana Devlet
Universitesi‘nden hala bir sey yok.” Babam ilk bes siradaki
biitiin iiniversitelerin beyzbol takimlari bana burs teklif edene
kadar mutlu olmayacakt. Teklifte bulunmayan tek tiniversi-
te Louisiana’yd1. Louisiana da birinci sirada bulundugundan,
babamin caru ¢ok sikiliyordu. “Her neyse, Josh haftaya konug-
mak istiyor. Ister misin?”

“Elbette,” dedim, oysa dogruca lig se¢melerine katilmama-
ya ¢oktan karar vermigtim. Beyzbol gelecegimi diigiindiikge,
bir sonraki adimimda iiniversite takimina girmeyi daha ¢ok
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istiyordum. Yagamimin geri kalaninda beyzbol oynayabilir-
dim ama iiniversiteye gitmek igin yalnizca birka¢ yilim vardu.

flk tercihim de California Devlet Universitesi'ydi. Giinkii
ben dibe vurdugumda, teklifini geri gekmeyen tek okul ora-
styda.

Ama Josh Langley ile konugmak babami mutlu edecekti.
Eskisi gibi birbiri ardina giizel beyzbol haberleri gelmeye bag-
ladigindan beri, yeniden baba ogul iligkisi kurmayi deniyor-
duk. Hala Kris hakkinda benimle konusmuyor, bagkasi konu
aghigmda da dut yemis biilbiile doniiyordu. Fakat arhk bir hi-
simla odadan gtkmiyordu. Ustelik yeniden gozlerime bakma-
ya baglamigh.

Bu da bir baslangict.

Addy
17 Kasim Cumartesi, 14.15

Kafatasimdaki gatlak ve burkulmug bilegim yiiziinden bisikle-
te binemedigimden, doktor randevuma beni Ashton gotiirdii.
Iyilesme siirecim gerektigi gibi igliyordu ama hala ¢ok hizli oy-
natinca bagima agnlar saplaruyordu.

Duygusal iyilegme siirecim daha uzun siirecekti. Hem Jake
6lmiis gibi hissediyordum hem de Jake’i 6ldiirmek istiyordum.
Artik itiraf edebilirdim, Ashton ile T}, Jake ile iligkim konusun-
da yanilmiyorlardi. Her seyi Jake idare ediyordu, ben de izin
veriyordum. Ama o agachkta bana yaptiklarim1 yapabilecegi
hayatta aklima gelmezdi. Jake’in saldirisindan sonra kafatasim
ne hale geldiyse kalbim de o haldeydi; kor bir baltayla ikiye
aynilmag gibi.

Simon konusunda da ne hissedecegimi bilemiyordum. Ba-
zen sirf bagan kazanmak, arkadag edinmek, sevilmek ve go-
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riilmek gibi, herkesin istedigi seyleri elinden aldigimiz1 diigiin-
diigii icin, dort kisiyi mahvetmeyi planladig aklima gelince,
gergekten ok tiziiliiyordum.

Ama gogu zaman, kegke hi¢ tanigmasaydik diye diigiinii-
yordum.

Nate hastanede ziyaretime geldi, gikinca da birkag kez
goriigtiikk. Bana acilmadi ama soylediklerinden gikardigim
kadarnyla, tutuklanmak iyice kendini ige yaramaz hissetme-
sine yol agmigti. Cocugu dyle olmadigina ikna etmeye ugra-
sityordum ama bir ise yaradigin1 sanmiyordum. Kegke beni
dinleseydi, giinkii bir insanin yeterince iyi olmadigina kadar
verdiginde, yagaminin nasil igine edebilecegini bilen biri var-
sa, o da bendim.

Birkag giin 6nce taburcu oldugumdan beri, T] birkag kez
mesaj ath. Hala bana gikma teklifi etmek istedigini ima edip
duruyordu, o yiizden boyle bir ey olmayacagini sdylemek zo-
runda kaldim. Tiim bu zincirleme reaksiyonu baglatmama yar-
dim eden biriyle takilmama imkan yoktu. Yazik oldu, ¢linkii
olaylar bagka tirlii geligseydi onunla bir iligki yiiriitebilirdik.
Ama yavag yavas anlamaya baghyordum ki insarun niyeti ne
kadar iyi olursa olsun, baz seyleri telafi edemiyordu.

Fakat sorun degildi. Erken yagta evde kalmaktan kaginabil-
mek igin, son ve en iyi sansimin T] oldugu konusunda anneme
katilmiyordum. Annem iligkiler konusunda sandig kadar uz-
man degildi.

Annemdense Ashton’in tavsiyelerini dinlemeyi yeglerdim.
Ashton bu aralar Eli'yin beklenmedik kara sevdasinin keyfini
siiriiyordu. Nate‘in isi hallolduktan sonra, ablamin izini bulup
cikma teklif etti. Ashton heniiz biriyle gikmaya hazir olmadig-
n1 sdyledi, Eli da stirekli deli gibi yogun igine ara vererek abla-
mi adina tkma denmeyen, 6zenle planlanmis, zarif randevu-
lara gotirityordu. Bu da, Ashton itiraf etmek zorunda kalmigti,
ablamin ¢ok hogsuna gidiyordu.
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Doktor kontroliinden sonra, ben koltuk degnekleriyle seke
seke arabaya yiiriirken Ashton, “Ama onu ciddiye alabilir mi-
yim, bilmem,” dedi. “Yani, sirf saq: bile yeter.”

“Ben saqim begeniyorum. Bir karakteri var. Ayrica bulut
gibi, yumusacik goriiniiyor.”

Ashton agz1 kulaklarinda, alruma diigmiis tek bir bukleme
dokundu. “Ben de seninkini begeniyorum. Biraz uzat da ikiz
gibi gezelim.”

Gizli planim da buydu zaten. Uzun zamandir Ashton’in
saglarina imreniyordum.

Arabayla hastanenin 6niinden ayrlirken, “Sana bir gey gos-
terecegim,” dedi. “lyi bir haber.”

“Gergekten mi? Nedir?” Iyi haber almarun nasil bir his ol-
dugunu hatirlamak zor geliyordu bazen.

Ashton bagini iki yana sallayarak giiliimsedi. “Soylenecek
bir sey degil, géstermem gerek.”

Ashton, Bayview’in son moda denebilecek yegane mahal-
lesindeki yeni bir apartmanin oniine park etti. Aydinlik bir
avluya girdigimizde, adimlarint benim yavag adimlarima uy-
durarak, bizi lobideki bir banka yo6neltti. Koltuk degneklerimi
bankin yanina dayayarak, “Burada bekle,” dedi. Késeden do-
niip gézden kaybolduktan on dakika sonra geri geldi ve beni
asansére bindirip tigiinci kata gikardu.

302 numaral kapiya anahtarini sokup kapiy: aginca, tavan
arasint andiran uzun tavanh, genis bir apartman dairesi bizi
kargiladi. Her yerde pencereler vardi, duvarlar tugla, yerler
cilah ahgap parke kapliydi, buray: aninda sevdim. “Ne diigii-
niiyorsun?”

Koltuk degneklerimi duvara dayayip agik mutfaga girdim.
Duvardaki mozaik kaplamaya hayran olmugtum. Kimin akh-
na Bayview'da boyle bir sey gorecegi gelirdi? “Cok giizel. Bu-
rayi, sey, tutmayr mi diisiiniiyorsun?” Ashton’m beni annemle
yalniz birakacagindan korktugumu belli etmemek igin, cogku-
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lu bir sesle konugmaya c¢alisiyordum. Ashton eve doéneli ¢ok
zaman olmamigt ama bizimle yagamasma ¢ok aligmigtim.

Ahgap parkenin iistiinde hafifce salinarak, “Tuttum bile,”
dedi agzi kulaklaninda. “Sen hastanedeyken, dairemiz igin Char-
lieile iyi bir teklif aldik. Heniiz resmiyete dGkiilmedi ama dékii-
liince, bayagh bir kara gegecegiz. Charlie bosanma anlagmasinin
bir parcasi olarak, tiim 6grenci borglaninu kendi tistiine almay:
kabul etti. Benim tasarim igim hala yavag gidiyor ama kendi ya-
gimda kavrulacak kadar kazanacagim. Hem Bayview’da yagam
San Diego’dakinden ¢ok daha ucuz. Kent merkezinde boyle bir
apartman dairesi igin ti¢ kat fazlasinu isterlerdi.”

“Harika!” Umarnm heyecanli goziikmekte iyi is akanyor-
dum. Ablam adina ger¢gekten heyecanlaniyordum. Ama onu 6zle-
yecektim. “Umanm bos bir odan vardir da ziyarete gelebilirim.”

“Evet, bog odam var,” dedi Ashton. “Ama ziyarete gelmeni
istemiyorum.”

Bakakaldim. Dogru duymus olamazdim herhalde. Son ii¢
aydir iyi gegindigimizi sanyordum.

Yiiziimdeki ifadeyi goriince giildii. “Burada kalman istiyo-
rum, sersem. Senin de benim kadar o evden kurtulmaya ihti-
yacin var. Annem olur dedi. Justin‘le bir ¢6kiig dénemine girdi-
ler, bag baga zaman gegirirlerse tiim sorunlannin ¢6ziilecegini
digiintiyor. Ayrica, birkag ay iginde on sekizine basiyorsun, o
zaman zaten istedigin yerde yasayabilirsin.”

Lafin1 bitirmesine firsat vermeden ablama sim siki sanldim,
o da birkag saniye nefes alma miicadelesi verdikten sonra, kol-
lanmdan kurtuldu. Kardegine sevgi gosterme sanatinda hala
acemiligi lstiimiizden ahp ustalasgamamigtk. “Gidip, odana
baksana. Su tarafta.”

Topallaya topallaya odaya girdim; binanin arkasindaki bi-
siklet yoluna bakan genig pencereden igeri giines vuruyordu.
Duvarda sira sira kitap raflan, tavan gergevesindeki agikta bi-
rakilmig kiriglerde de degisik bigim ve boyutlarda Edison am-
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pulleri vardi. Burarun her seyine bayilmigm. Ashton kapiya
yaslanarak bana giiliimsedi.

“fkimiz igin de yeni bir baglangig, ha?”

Sonunda bu gergeklesebilirmis gibi hissediyordum.

Bronwyn
18 Kasim Pazar, 10.45

Nate’in tahliyesinden sonraki giin, medyaya ilk ve tek roporta-
jimi verdim. Vermek niyetinde degildim ama Mikhail Powers
bizzat evimin oniinde pusuya yatmugti, ben de karsi koyama-
dim. Adamin tiim cazibesiyle davamiza ilk saldirtya gegigini
gordiigiimden beri, boyle olacagim biliyordum.

“Bronwyn Rojas. Beklenen kiz.” Jilet gibi lacivert bir takim
giymis, zarif desenli bir kravat takmugti. Sicacik bir giiliimse-
meyle elini uzatirken, altin kol diigmeleri parhyordu. Arkasin-
daki kameraya neredeyse fark etmeyecektim. “Seninle hafta-
lardir konusmak istiyorum. Arkadagindan hi¢ umudu kesme-
din, dyle degil mi? Bunu takdir ediyorum. Davanin bagindan
beri yaptigan her seyi takdir ediyorum.”

“Tegekkiirler,” dedim cihiz bir sesle. Yaptig1 sey bariz bir
yag ¢ekme girigsimiydi ve tamamen ige yaradi.

“Her seyi ele ahgina bayildim. Bize birka¢ dakikam ayinp
bu zor giinleri nasil atlattigini, simdi her gey bittikten sonra
kendini nasil hissettigini anlatabilir misin?”

Anlatmamahydim. O sabah Robin babamlarla son goriig-
mesini yapmig, basindan uzak durmaya devam etmemizi 6ner-
misti. Her zamanki gibi hakhydi. Ama séyleyip kurtulmak is-
tedigim ve daha 6nce sdylememe izin verilmeyen bir gey vard..

“Tek bir gey soyleyecegim.” Mikhail yiireklendirircesine
guliimserken, ben dogruca kameraya baktim. “Kimya sinavin-
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dagergekten kopya gektim ve ok iizgiiniim. Sirf bu karmagaya
bulaghgim icin degil, yaptigim ¢ok kétii bir seydi. Ailem beni,
kendileri gibi, diiriist ve galigkan yetigtirdi, bense ailemi hayal
kinkhgina ugrathm. Hem onlara hem 6gretmenlerime hem de
bagvurmak istedigim iiniversitelere haksizhk ettim. Simon’a
da haksizhk ettim.” O anda sesim titremeye baglad), gozyag-
lanimi daha fazla tutamadim. “Bilseydim... Aklima gelseydi...
Yaptigim seyin pismanligini hep yasayacagim. Bir daha asla
boyle bir sey yapmayacagim. Sdylemek istedigim tek sey bu.”

Mikhail’in umdugu bu degildi saninm ama yine de Bayvi-
ew haberinin finalinde réportajimi kulland1. Soylentiye gore,
Mikhail haber dizisini Emmy Odiilleri kurulunun degerlendir-
mesine sunacakmig.

Ailem Simon’in yaptiklan yiiziinden kendimi suglama-
mam gerektigini sdyleyip duruyordu. Ben de ayr seyi Cooper
ile Addy’ye séylityordum. izin verseydi, Nate’e de séylerdim
ama 1slahevinden giktigindan beri kendisinden pek haber ala-
mamigtim. Su anda benden ¢ok Addy ile konusuyordu. Yani,
elbette Addy ile konugmas: gerekiyordu, olayin y1ldizi1 oydu ama
iste yine de...

Sonunda yagananlan konugmak igin evlerine ugramama
izin verdi ama kap zilini galarken, her zamanki gibi heyecanh
bir beklenti iginde degildim.

Nate tutuklandigindan beri bir seyler degismisti. Evde ol-
masa gagmazdim ama gicirdayan kapiy: agip kenara gekildi.

Evleri, Stan’i beslemek i¢in geldigimdekinden daha iyi bir
haldeydi. Burada kalmaya baglayan annesi, perde, kirlent ve
cergeveli fotograflar gibi yeni detaylar eklemisti. Nate eve don-
diikten sonra benimle yaphg yegane konusmada, annesinin
babasini bir siire rehabilitasyon gormeye ikna ettigini sdyle-
misti. Nate’in pek umudu yoktu ama babasirun bir siireligine
bile olsa evden gitmesi, onu rahatlatmigt: kesin.

Nate kendisini salondaki bir koltuga birakirken, ben de
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dikkat dagitacak bir sey olsun diye, kafesine gidip Stan’e bak-
tim. On ayaklarmdan birini bana dogru kaldirinca, saskinlikla
giildiim. “Stan az 6nce bana el mi salladi?”

“Evet. Sallar, yilda bir kez falan. Yaptig: tek hareket budur.”
Nate gozlerimin igine baktginda giiliimsedi, ben de birkag da-
kikahgina iligkimiz normale dénmiis gibi hissettim ama sonra
yiiziindeki giiliimseme kayboldu, bakiglar: yere gevrildi. “Oyle
iste. Ashnda fazla vaktim yok. Memure Lopez, Eastland‘deki
bir ingaat sirketinde bana bir hafta sonu isi ayarlamak istiyor.
Yirmi dakika iginde orada olmaliyim.”

“Harika.” Gligliikle yutkundum. Neden Nate ile konusmak
bu kadar zorlagmigh? Birkag hafta 6nce diinyanin en kolay se-
yiydi. “Ben sadece... demek istedim ki, sey, gok kotii bir sey
yasadigmi biliyorum, bu konuda konusmak istememeni de
anliyorum ama konugmak istersen, ben buradayim ve hala...
seni dnemsiyorum. Her zamanki kadar. Oyle iste. Bu kadar.”

Zaten kotii bir baglangig yapmigtim, bir de hiiziinlii kisa
konugmam sirasmda inatla bana bakmayist durumu iyice ko-
tiilegtiriyordu. Sonunda donuk gézlere bana bakti.

“Ben de seninle bunu konugmak istiyordum. Oncelikle,
yaptigin her sey i¢in tegekkiirler. Cidden, sana borgluyum. Bor-
cumu da herhalde asla 6deyemem. Ama artik normale dénme
zaman geldi, yle degil mi? Ve biz birbirimizin normalinde
yokuz.” Gozlerini yeniden kagirmast, beni kahretti. Eger bana
on saniyeden fazla baksa boyle konusmazd: eminim.

“Evet, yokuz.” Sesimin ne kadar sakin giktigin1 duyunca,
sagirdim. “Ama ben bunu higbir zaman sorun etmedim, sen de
etmiyorsun saniyordum. Benim hislerim degismedi Nate. Ben
hala seninle birlikte olmak istiyorum.”

Hayatimda hig benim igin bu kadar 6nemli bir seyi, boylesi-
ne agik bir sekilde sdylememistim. {1k bagta korkaklik etmedi-
gime seviniyordum. Ama Nate zerre umurunda degilmis gibi
davraniyordu. Ustelik éniime gikan engellerden yilmamama
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kargin, (Ailenin kargi cikmasi? Sorun degil! Hapse girmesi? Ben
seni ctkarinim!) Nate’in kayitsizhg) karsisinda giigten diigmiig-
tim.

“Bence bir anlam1 yok. Yasamlarimiz farkli, artik sorugtur-
ma da bittigine gore, ortak hi¢bir seyimiz yok. Senin Sarmagik
Ligi'ne hazirlanmam gerek, benimse...” Burnundan nefes vere-
rek keyifsizce giildii. “Ben de senin yaptiginin tam tersi neyse,
onu yaparnm artik.”

isimden boynuna sanilmak, boyle konusmay: kesene kadar
onu 6pmek geliyordu. Ama sanki kafasi bin kilometre 6tedey-
mis de viicudunun yetismesini bekliyormus gibi ifadesizdi
yiizii. Sanki buraya gelmeme yalnizca kendini zorunlu hisset-
tigi igin izin vermis gibiydi. Buna katlanamazdim.

“Madem béyle hissediyorsun.”

Kafasiru 6yle bir hizla evet anlaminda sallad ki besledigim,
besleyebilecegim ne kadar umut 1511 varsa, sondii. “Evet. Sana
her konuda iyi sanslar, Bronwyn. Tekrar tegekkiirler.”

Beni gegirecekmis gibi ayaga kalkti ama su an sahte neza-
ket gosterilerini kaldiramazdim. “Sen zahmet etme,” dedim
ve gozlerim yerde, magrur adimlarla yanindan gegip digan
ciktim. Kogmamak igin kendimi zor tutarak, kaskat: kesilmig
bir halde arabama gittim ve titreyen ellerle gantami kangtinp
anahtarimi buldum.

Gozlerimi kirpmadan ve aglamadan arabayi eve siirdiim,
varinca da sinirlerim bosalmadan odama ¢ikmay: bagardim.
Usulca kapimi tiklatan Maeve, davet beklemeden igeri girdi.
Ben sanki kalbim kinlmig gibi yastigimda aglarken, kardegim
yanima kivniip saglarimi okgadi. Sanirim kalbim gergekten ki-
nlmgti.

“Uziildiim,” dedi. Nereye gittigimi biliyordu, nasil gegtigi-
ni anlatmama gerek yoktu. “Adi herif.”

Ben hiingiir hiingiir aglayip gozyaglarimi tiiketene kadar,
bagka bir gey sdylemedi. Aglamam bitince dogrulup gézlerimi
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kuruladim. Katla katla aglamanin insan1 ne kadar yordugu-
nu unutmugtum. Maeve, “Durumu diizeltecek bir gey yapa-
madigim igin ok tizgiiniim,” diyerek, cebinden telefonunu ¢i-
kardi. “Ama sana negeni yerine getirecek bir sey gosterebilirim.
Mikhail Powers Aragtirtyor’daki agiklaman, Twitterda gok tepki
aldi. Hepsi de olumlu, bu arada.”

“Maeve, Twitter umurumda degil,” dedim giigsiiz bir sesle.
Bu karmaga basladigindan beri, Twittera girmemistim. Pro-
filim herkese agik olmasa da insanlann saldinlanyla ugrasa-
mazdim.

“Biliyorum ama bunu gormelisin.” Telefonunu bana uzatip
zaman gizelgemdeki Yale Universitesi‘'nden gelen paylagimi
gosterdi:

Hata yapmak insana mahsustur @BronwynRojas. Bagvurunuzu
dort gozle bekliyoruz.
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SON s6z

3 AY SONRA

Bronwyn
16 Subat Cuma, 18.50

$u siralar Evan Neiman ile goriigityor gibiydik. Olaylar yavag
yavag gelismisti. Once biiyiik gruplar halinde sik sik takilma-
ya bagladik, derken kiigiik gruplar halinde de goriisiir olduk.
Birkag hafta dnce, birkag kisi The Bachelor’ izleyip giilmek igin
Yumikolarda bulugmugtuk, doniiste beni Evan eve birakh. Bi-
zim garaj yoluna girdiginde de yaklasip beni optii.

Nasil diyeyim, giizeldi. lyi piigityordu. Olay sirasinda,
kendimi neredeyse tarafsiz bir gozlemci gibi, opiiciigii analiz
ederken buldum; ince bir teknik kullandig igin, gocugu igten
ie tebrik ederken, aramizda herhangi bir elektrik veya gekim
bulunmadigim da kafama not ettim. Opiiglerine karsilik ve-
rirken kalbim garpmiyordu, uzuvlarim titremiyordu. Hog bir
¢ocukla giizel bir 6plismeydi. Hep istedigim tiirden bir seydi.

Simdi hemen her sey, tam da Evanla giktigimu ilk diigle-
digim zamanlarda diisiindiigiim gibi yasaniyordu. lyi bir gift
olduk. Bahar dans: igin otomatik olarak bir es bulmugtum, ne
glizel. Ama Bayview sonrasi yasamimi, Evan ile hig alakasi bu-
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lunmayan bir paralelde planhiyordum. [ligkimiz en iyi ihtimal-
le mezuniyete kadar siirerdi.

Yale’e bagvurdum ama erken basvuruyu kagirdigim igin,
herkes gibi ben de sonucu oniimiizdeki ay 6grenecektim. Fa-
kat bu artik benim igin gelecegimin en 6nemli faktorii degildi.
Hafta sonlan Eli'ya stajyerlik yapacaktim, kendi muhitimde
kalmanin ve Kamutlanana Kadar1 izleyerek kendimi gelistir-
menin gekiciligini gormeye baghyordum.

Her sey siirekli bir degisim halindeydi, ben de buna aligma-
ya calistyordum. Simon’t ve Simon’in “magduriyet hakkin”
¢ok diigliniiyordum. Medya Simon’m, sahip olamadiklarinin
hesabini bagkalarindan sormasi gerektigine dair inancini boyle
adlandinyordu. Anlamak imkansiz gibi goriinse de beynimin
bir kosesinin beni de hak etmedigim bir not igin kopya ¢ekme-
ye ittigini arumsadim. Bir daha asla o insan olmak istemiyor-
dum.

Nate’i yalnizca okulda goriiyordum. Eskisinden ¢ok geli-
yordu, saninim derslerle arasi da iyiydi. Gergi tam bilemiyor-
dum ¢iinkii artik konugmuyorduk. Hem de hig. Herkes kendi
yasamina donsiin derken saka yapmiyormus.

Bazen bana baktigin1 goriir gibi oluyordum ama herhalde
benim kuruntumdu.

Hala aklimdan ¢ikmamasi canimi sikiyordu. Evanfla bir
iligkiye baglarsam, durmadan Nate’i diisiinmeyi birakinm
diye ummugtum ama durum iyice kotiilesmisti. Artik Evan’in
yaninda degilken, Evan1 diisiinmemeye ¢aligiyordum, dola-
yistyla Evan'in kiz arkadag: sayilacak biri olarak atlamamam
gereken seyleri bazen atliyordum. Bu geceki gibi.

San Diego Senfoni Orkestrasi'yla bir piyano solom vard:.
Orkestranin, Lise Konserleri serisinin bir pargasiydi, birinci si-
nifta bagvurmugtum ama hig ses gtkmamisti. Gegen ay, sonun-
da davet edildim. Herhalde adim o kadar dillere distiigii igin
beni ¢agirmiglardi ama ben segmeler igin gonderdigim “Kanon
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Uzerine Gesitlemeler” videosu sayesinde gagnldigim diisiin-
mek istiyordum. Sonbahardan beri ¢ok gelisme kaydetmigtim.

Maeve, “Heyecanhi musin?” diye sordu merdivenlerden
inerken. Konser icin Ronesans havasi tagiyan, sarap rengi, ka-
dife bir elbise giymis, gevsekge oriilmiig saglar1 da miicevherli
kiiclik ignelerle siislenmigti. Kisa bir siire 6nce tiyatro kulii-
biiniin sergileyecegi Kral Arthur oyununda Leydi Guinevere
roliinii kapmugti ve karaktere girme konusunda biraz aginya
kagtyordu. Ona yakisiyordu gergi. Bense yuvarlak yakali jakar
elbisemle daha muhafazakardim; elbisenin grili siyahl zarif
deseni, belden baslayip diziistiine kadar inen dairesel nokta-
lardan oluguyordu.

“Biraz,” diye yanit verdim ama Maeve’in akli bagka yerdey-
di. Parmaklan telefonunun iistiinde kosusturuyor, herhalde
yine Kral Arthur'da Lancelot roliinii oynayan ¢ocukla bir hafta
sonu provasi ayarhyordu. Cocuktan israrla sadece arkadagim
olarak bahsediyordu. Tabii, tabii.

Ben de kendi telefonumu gikarip Kate, Yumiko ve Addy‘ye
son dakika talimatlan verdim. Cooper, Kris ile gelecekti ama
once ailecek yemek yiyeceklerinden, biraz gecikebilirlerdi.
Krisin ailesiyle, yani. Cooper’in babasi yavas yavas yelkenleri
suya indiriyordu ama heniiz 0 agamaya gelmemigti. Yumiko,
Evant arayalun 1m? yazinca ¢ocugu davet etmedigimi hatirla-
dim.

Ama sorun yoktu. Biiyiitiilecek bir mesele degildi. Gazete-
ye cikmugt:, goriip gelmek isteseydi eminim ki bir sey s6ylerdi.

Copley Konser Salonu’ndaydik. Tikhm tiklimd!. Sira bana ge-
lince kocaman sahneye dogru yiiriidiim; piyano ortada minicik
kalmigh. Arada sirada duyulan birkag dksiiriik diginda it gik-
madigindan, ayakkabilarimin topuklan cilali zeminde tak tak
sesler gikaniyordu. Abanoz tabureye oturmadan énce, elbisemi
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diizelttim. Daha 6nce bu kadar ¢ok insanin kargisinda sahneye
gkmamighm ama bekledigim kadar heyecanl degildim.

Parmaklanmi esneterek kulisten bir isaret bekledim. Cal-
maya baglar baglamaz, su giine dek ¢aldiklarimin en iyisini
¢alacagimi anladim. Her nota akip gidiyordu ama sirf bu da
degildi. Kresendoya ve bir sonraki yumusak notalara geldi-
gimde, son birkag aydir hissettigim her duygu zerresini par-
maklarimin altindaki tuglara akihyordum. Her notay: bir kalp
atis1 gibi duyuyordum ve dinleyicilerin de ayru seyi hissettigi-
ni biliyordum.

Bitirdigimde, salon biiyiik bir alkigla yankilandi. Ayaga kal-
kip bagimi egerek kalabaligin begenisini icime gektikten sonra,
sahne yoneticisinin isaretiyle kanatlara dogru yiiriidiim. Ku-
liste annemlerin benim igin biraktig: gigegi alip koklayarak,
geri kalan performanslar dinledim.

Sonrasinda fuayede arkadaglarimla bulugtum. Kate ile Yu-
miko bana annemlerinkinden kiigiik bir demet ¢igek verince
onu da diger gigeklerle birlikte elime aldim. Addy’nin yanakla-
n al aldy, ytizii de giilityordu. Siyah elbisesinin iistiinde giydigi
yeni spor ceketiyle, diinyanin en imkansiz sporcusu gibi gori-
niiyordu. Cene hizasinda kat kat kesilmis saq1, rengi diginda
neredeyse birebir ablasininkine benziyordu. Sariya dénmek
yerine, sagin1 tamamen mora boyatmaya karar vermigti, mor
bu kiza yakigiyordu.

Negeyle, “Cok iyiydi!” diyerek, bana sarldi. “Biitiin garkila-
1 sana ¢aldirmahlar.”

Addy'nin arkasinda Ashton ile Eli’y1 gériince gagirdim.
Ashton gelecegini soylemigti ama Eli'yin isten bu kadar erken
cikabilecegini diisinmemigtim. Fakat tahmin etmeliydim her-
halde. Artik resmen gikiyorlardi ve Eli, Ashton’in yapmak iste-
dikleri igin bir sekilde zaman bulmay: bagariyordu. Ashton’in
yaninda her zamanki gibi agz: kulaklarinda, yiiziinde de bu-
lutlarda geziyormus gibi bir ifade vards; galdigim tek bir nota-
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y! duydugundan siipheliydim. “Fena degildi Bronwyn,” dedi.

“Kameraya ¢ektim,” dedi Cooper telefonunu sallayarak.
“Birkag diizeltme yaptiktan sonra, sana yollarim.”

Spor ceketi ve siyah kot pantolonuyla haval gériinen Kris
gozlerini devirdi. “Cooper sonunda iMovie’yi kullanmay: 6g-
rendi, artik onu kimse tutamaz. Inan bana. Cok denedim.” Co-
oper pismanhktan uzak bir giiliimsemeyle, telefonunu kaldi-
nip Kris'in elini tuttu.

Addy ikide bir boynunu uzatip kalabalik fuayeyi gézden
gesirdiginden, acaba biriyle mi geldi diye merak ettim. “Birini
mi bekliyorsun?” diye sordum.

“Ne? Hayir,” dedi kayitsizca elini sallayarak. “Etrafi goz-
den gegiriyordum. Giizel binaymig.”

Duygularim saklamakta Addy‘den beceriksizi yoktu. Ba-
kiglarini takip ettim ama olasi bir gizemli delikanh goziime
iligmedi. Gergi kizin hayal kirikhgina ugramig gibi bir hali de
yoktu.

Yarumdan gegenler konugmak i¢in durdugundan, ailecek
disan gckmamiz yarim saati buldu. Babam gozlerini kisarak te-
pemizde kirpigan yildizlara bakti. “Uzaga park etmek zorunda
kaldim. Siz topuklularla yiiriimeyin. Burada bekleyin, arabay:
getireyim.”

Annem, “Pekala,” diyerek, babami yanagindan 6ptii. Ben
de giceklerime sanhp kah giilerek kah konugarak kaldinmlara
yayilan, iyi giyimli insanlara bakhm. $ik arabalar dniimiizde
bir sira halinde ilerliyordu, babam heniiz aralarinda olamaz-
d1 gergi ama yine de arabalar gézden gegirdim. Bir Lexus, bir
Range Rover, bir Jaguar.

Bir motosiklet.

Motorun isiklan soniip de siiriiciisiic kaskui ¢ikarirken,
kalbim kiit kiit atiyordu. Motordan inen Nate, yagh bir ¢iftin
yanindan gegip gozlerini gozlerimden ayirmadan yanima ge-
liyordu.
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Nefes alamadim.

Maeve annemin kolunu gekistirdi. “Otoparka yaklagalim
da babam bizi gorsiin.” Gozlerim Nate’teydi, o ylizden annemi
gormekten ¢ok, derin derin igini ¢ektigini duydum. Ama yine
de Maeve ile gitti, boylece Nate yanima geldiginde kaldinmda
tek bagimaydim.

“Selam.” O altlan golgelenmis, hiilyal gozleriyle bana ba-
kinca, hissettigim kirginhg damarlarimda duydum. O aptal
gozlerini, o aptal agzim gormek istemiyordum. Son tig aydir
yagsamimu gekilmez kilan o aptal yiiziiniin higbir yerini gormek
istemiyordum. Sonunda acmasi agk hayatim diginda kendimi
bir seye verebildigim tek bir gecem olmustu, simdi onu da
mahvetmisti.

Fakat Nate’e bunu bilme zevkini tattiracak degildim. “Se-
lam, Nate.” Sesimin sakin ve yansiz ¢tkmasina gagirdim. Kal-
bimin gogiis kafesimden kagmak icin nasil aresizlikle girpin-
digin1 hayatta tahmin edemezdiniz. “Goriigmeyeli nasilsin?”

“lyi,” diyerek elini ceplerine soktu. Biraz gey bir hali vardu...
utangag gibi mi desem? Nate igin yeni bir tavirdi. “Babam re-
habilitasyona geri dondii. Ama bu iyi bir sey diyorlar. En azin-
dan tekrar deniyor.”

“Harika. Umarim ige yarar.” Bu konudaki tiim igtenligime
karsin, sesim hig igten ¢itkmiyordu. Karsimda durdukga dogal
davranmam zorlagiyordu. “Annen nasil?”

“lyi. Gahgtyor. Oregon’daki her seyini buraya tasidi, yani...
sanirim bir siireligine burada. En azindan plan boyle.” Elini
saginda gezdirip kisik gozleriyle bana yeniden bakti. Eskiden
beni 6pmeden 6nce de boyle bakardi. “Solonu seyrettim. O
gece evde seni ilk dinledigimde yanilmisim. Dinledigim en iyi
sey, asil bu gecekiymis.”

Gigeklerimin saplarini dyle bir sikiyordum ki giillerin di-
kenleri elime batmigti. “Neden?”

“Ne neden?”
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“Neden geldin? Yani...” Cenemi kaldirip kalabalig! igaret
ettim. “Pek sana gore bir sey sayilmaz, yle degil mi?”

“Evet,” diyerek itiraf etti. “Ama senin igin 6nemli bir gey,
oyle degil mi? Seyretmek istedim.”

“Neden?” diye yineledim. Daha fazlasin1 sormak isterdim
ama soramazdim. Bogazim diigiimlendi. Karincalanan gozle-
rim dolmaya baglayinca korkuya kapildim. Nefes alip vermeye
odaklanarak, acinm dikkatimi dagitacagi umuduyla ellerimi
dikenlere bastirdim. Tamam. Bravo. Gdzyaglan geri gekiliyor-
du. Felaketten kagindik.

Benim kendimi toplamaya ¢ahighgim saniyelerde, Nate bana
birkag adim yaklagsmigti. Nereye bakacagimi sagirdim, ¢iinki bu
¢ocugun dizlerimin bagim ¢6zmeyen tek bir yeri yoktu.

“Bronwyn.” Nate ensesini sivazlayarak giigliikle yutkunun-
ca, onun da benim kadar heyecanlandign fark ettim. “Aptallik
ettim. Tutuklanmak kafami allak bullak etti. Bensiz yagamin
¢ok daha iyi olur diye diigiindiim, o yiizden de... dyle yaptim
iste. Oziir dilerim.”

Gozlerimi ayakkabilarina diktim, su an en giivenli nokta
orasi goziikiiyordu. Konugacak kadar kendime giivenmiyor-
dum.

“Mesele gu ki... hayatimda gergek anlamda biri hig olmad,
anliyor musun? Bana tiziiliip kendini kotii hisset diye s6ylemi-
yorum, yalmzca agtklama yapmaya ¢alistyorum. Bu igler na-
sil yiiriir bilmem, bilemedim. Hani, umurunda degilmis gibi
yapamazsin, olan olmugtur.” Gozlerimi yere sabitledigimden,
Nate’in agirh@in bir ayagindan 6tekine verdigini fark ettim.
“Bu konuyu Addy ile konustuk iinkii...” Hafifge giildii. “Isin
pesini birakmiyor. Seninle konugmaya ¢aligirsam kizip kizma-
yacagin sordum, o da ne 6nemi var dedi. Sana zaten bir agik-
lama borgluymugum. Hakk: var. Her zamanki gibi.”

Addy isgiizan! Konser salonunda koca kafal: biblolar gibi
ortalig1 bog yere kolagan etmiyormug demek.
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Oksiirerek bogazima tikanan yumrudan kurtulmaya galis-
tim ama pek ise yaramadi. Bogazimda bir yumruyla konug-
mak zorunda kalacaktim. “Sen benim sadece erkek arkadagim
degildin Nate. Arkadagimdin da. Yani ben Gyle sanmigtim. Son-
ra da birbirimizin bir seyi degilmisiz gibi benimle konugmay
kestin.” Gozlerim yeniden dolmasin diye yanagimin igini 1sir-
mak zorunda kaldim.

“Farkindayim. Yaptigim gey... Tannim, agiklamas: bile yok
Bronwyn. Sen benim bagima gelen en giizel seydin ve bu beni
¢ok korkuttu. Seni mahvedecegimi diigiindiim. Ya da senin
beni mahvedecegini. Macauley hanesinde isler genelde boyle
ylirlir. Ama sen bdyle biri degilsin.” Aniden nefesini vererek
sesini algaltt. “Sen bagkalan gibi degilsin. Seni gocuklugu-
muzdan beri taniyorum, ben sadece... sigttm batirdim. Sonun-
da seninle birlikte olma sansi1 yakaladim ve igine sighm.”

Kisacik bir an, bir ey soylememi bekledi ama heniiz olmaz-
d1. “Oziir dilerim,” dedi ve tekrar agirhgim dteki bacagina ver-
di. “Buraya gelmemeliydim. Oyle bir anda ortaya gikip bunlan
sdylememeliydim. Biiyiik geceni mahvetmek istememigtim.”

Kalabalik dagild), hava serinledi. Babam birazdan burada
olurdu. Sonunda bagim kaldirinca tam tahmin ettigim gibi si-
nirlerim iyice bozuldu. “Beni gergekten kirdin Nate. Motosik-
letine atlayip...” Yiiziinii igaret ettim, “bunlarla buraya gelerek,
her seyin yoluna girmesini bekleyemezsin. Boyle olmaz.”

“Biliyorum.” Nate’in gozleri gozlerimi anyordu. “Ama
umuyordum ki... Yani, daha dnce demistin ya. Arkadastik
diye. Ben de sana sormak istedim, yagananlardan sonra, ap-
talca gelecek belki ama Clarendon’daki Porter sinema salonu-
nu bilir misin? Eski filmleri veren hani? Orada Uyumsuz'un
ikinci filmi oynuyor. Acaba bir ara gitmek ister misin diye
soracaktim.”

Uzunca bir sessizlik oldu. Diigiincelerim bir karmaga yu-
magiydi ama bir seyden emindim: Hayir dersem, istemedigim
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icin degil, sirf gururumdan ve kendimi koruma iggiidiimden
hayir demig olacaktim. “Arkadag olarak m1?”

“Sen nasll istersen. Yani, evet. Arkadaglar iyidir.”

"”Sen o filmlerden nefret edersin,” diye hatirlattim.

“Gergekten de dyle.” Sesinde bir pismanhk duyunca nere-
deyse giilecektim. “Ama senden daha ¢ok hoglaruyorum. Seni
deliler gibi 6zledim.” Kaglarimi gatinca, “Arkadas olarak,” diye
huzlica ekledi. Birkag dakika birbirimize bakinca, Nate’in ge-
nesi segirmeye bagladi. “Tamam. Mademki diiriist davraruyo-
rum, benim igin arkadaghktan fazlasi var ama senin kafanda
oyle bir sey olmadigim da anhyorum. Yine de seninle o boktan
filme gidip birkag saat gegirmek isterim. Eger izin verirsen.”

Yanaklarnim yaniyor, agzimin kenarlan da yukarn kivrilma-
ya galigip duruyordu. Yiiziim bir hain gibi ele veriyordu beni.
Bunu goériince, Nate’in yiizii aydinland1 ama ben bir gey soy-
lemeyince, tigortiiniin yakasim gekistirip onu geri gevirmigim
gibi bagin 6ne egdi. “Peki. En azindan bir diigiin, olur mu?”

Derin bir nefes aldim. Nate’in beni terk etmesi kalbimi kir-
mgty, o yiizden kendimi yeniden boyle bir aciya maruz birak-
ma diisiincesi beni korkutuyordu. Ama Nate i¢in bir kez riske
girip ona hislerimi agmighm. Sonra bir riske daha girip hapis-
ten gikmasina yardim etmigtim. Hig degilse bir tigiincii seferi
hak ediyordu. “Eger Kuralsiz‘in bir sinema gdleni oldugunu ve
o filmi gérmek i¢in yanip tutugtugunu itiraf edersen teklifini
diigiinebilirim.”

Nate aniden kafasim kaldinp bana giiliimseyince giineg
dogmus gibi hissettim. “Kuralsiz bir sinema golenidir, gérmek
icin yanip tutuguyorum.”

Igimde mutluluk baloncuklan ugmaya baglayinca yiiziim-
deki ifadesizligi korumam zorlagh. Ama yine de bagardim, isi-
ni o kadar da kolaylaghracak degildim. Arkadaghktan bir adim
Oteye gegene kadar, Nate biitiin seriyi seyredebilirdi. “Cok huz-
h oldu,” dedim. “Biraz direnis bekliyordum.”
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“Zaten yeterince vakit kaybettim.”

Hafif¢e basimi salladim. “Pekala, dyleyse. Seni ararim.”

Nate’in giiliimsemesi biraz soniiklegti. “Ama telefon numa-
ralanmizi hi¢ almadik, dyle degil mi?”

“Kullan-at telefonun duruyor mu?” diye sordum. Benimki
li¢ aydir dolabimda sarjda duruyordu. Her ihtimale kars:.

Yiizii yeniden aydinlandi. “Evet. Duruyor.”

Nazik ama 1srarl bir korna sesi beynime niifuz etti. Baba-
min BMW'si hemen arkamizdaydi, 6n koltuktaki annem digar:
bakmak i¢in cami indirdi. Annemin yiiziindeki ifadeyi iki soz-
citkle tanimlamam gerekseydi pes etmis derdim. “Beni almaya
geldiler,” dedim Nate‘e.

Tuttugu elimi hizlica sikip birakinca, yemin ederim tenim-
de gergekten kivilamlar ¢akti. “Beni kovmadigin igin tegek-
kiirler. Senden haber bekleyecegim, tamam m1? Kendini hazir
hissedince ararsin.”

“Tamam.” Yanindan gegip babamlarim arabasina giderken,
Nate’in doniip beni izledigini hissettim. Sonunda kendimi bi-
rakip giiliimsedim, bir kere baslayinca da gerisi geldi, agzim
kulaklarima vanyordu. Sorun degildi gergi. Arabanin arka ca-
minda Nate’in yansimasini goriiyordum, onun da agz1 kulak-
larindayd.
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TESEKKURLER

Bir fikirden yayim siirecine giden yolculukta, bana o kadar
gok insan etti ki sonsuza dek onlara minnettar olacagim. ilkin,
Rosemary Stimola ve Allison Remcheck’e derinden tegekkiir
ederim, onlarsiz bu kitap varolmazdi. Bana bir sans verdigi-
niz, muazzam tavsiyeleriniz ve sarsilmaz desteginiz igin size
tesekkiir ederim.

Krista Marino, sana inarulmaz bir editor oldugun ve hikayem
ile karakterlerini derinden anladigin igin tegekkiir ederim. Anla-
yish geribildirimin ve rehberligin bu kitab: imkansiz sandigim
bigimlerde diizeltti. Random House/Delacorte Press’teki biitiin
ekibe, yazarlanrzin arasinda olmaktan onur duyuyorum.

Yazarlar, bir toplulugun pargasi olduklarmda gok daha
iyilerdir. ilk elestiri ortagim Erin Hahn, diiriist bir elestir-
men, yorgunluk nedir bilmeyen bir destek¢i ve arkadas oldu-
gun igin tesekkiir ederim. Jen Fulmer, Meredith Ireland, Lana
Kondryuk, Kathrine Zahm, Amelinda Berube ve Ann Marjory
K, anlayish okumaniza ve bilge sozlerinize tesekkiir ederim.
Her biriniz bu kitabi daha iyi hale getirdiniz.

Amy Capelin, Alex Webb, Bastian Schlueck ve Kathrin
Nehm’e Birimiz Yalan Séyliiyor'u tiim diinyadaki dinleyicilerle
bulugturdugunuz igin tegekkiir ederim.

Mutfak masasina oturup, “Nihayet bir kitap yazacagim,”
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diye bildirdigim kiz kardegim Lynne, tesekkiir ederim. O za-
mandan beri yazdigim her kelimeyi okudun ve bunlarin hepsi
bir hayal gibi goriiniirken bana inandin. Luis Fernando, Gab-
riela, Carolina ve Erik, sevginiz ve desteginiz ve aile toplan-
tlarina getirdigim diziistii bilgisayanma katlandigimiz igin
tegekkiirler. Yazdigim her kardeg hikayesinin pargasi olan Jay
ve April, tesekkiir ederim. Ve bana ilk kez hikaye anlaticisi
oldugumu sdyleyen ikinci sinif 6gretmenim Karen Hermann
Pugh’a tesekkiir ederim. Keske sana yiiz ylize tegekkir ede-
bilseydim.

Ve diinyadaki tiim sevgiyi benim nazik, akill ve espirili og-
lum Jack’e gonderiyorum. Senden hep gurur duyuyorum.

Son olarak da okurlanm, vaktinizi bu kitapla harcamay:
tercih ettiginiz icin size tim kalbimle tesekkiir ederim. Sizinle
paylagmaktan daha mutlu olamazdim.
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