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Kadoyin @mﬂﬁj&

Temmuz aksami saat tam 9.01de, sinir tanimayan, éngorii-
7lemeyen bir firtina, bir cana, iki kalbe ve alt: kadere mal ola-
caki.

Giiney Kaliforniya'nin parlak mavi gokyiizii, ince beyaz iplik-
lerle boyanmust. Hicbir seyin ters gitmeyecegini diisiindiiiiniiz
sicak, kolay, muhtesem bir giindii. Ah, ama ne var ki insanin ka-
deri daima saglam temeller iizerine kurulu degildir. Yanls51n ne
oldugu, her zaman bir bakis acis1 meselesidir. Mesala bu hikéye-
nin merkezindeki kizi -Ava Granados'u- ele alalim. Inatci ve ze-
kiydi, mistik bir ailede dogmustu ve benimle ilgili pek bir sey dii-
siinmezdi. Bana biraz sayg1 gostermis olsayds, belki de onun igin
her sey farkli olacakt.

Ava, bu yaz giiniinde de 6nceki cogu giin oldugu gibi erken
uyand: ve ablasi Carmen ile SoulCycle'da! pedal gevirmekle mes-
guldii. Sikicy, siradan, terli... Ogleden sonrasini, tek renkli yatak
odasi fikirlerinden olugan bir Pinterest panosu yaparak gecirdi ve
sonunda minik ayakkabi ponponlari ve bez gelenkler gibi, pek bir
teknik bilmeyenlerin de yapabilecekleri el iglerinden olusan bir
girdabin icinde buldu kendini.

Iki ay icinde son sinifa baglayacakti, bu yiizden iiniversite bas-
vurularina hazirlanmak igin hizli bir baslangig yapmay1 plan-
liyordu. O zamana dek kendini tek bir seye adamistt: babasini
hayrete diigiirecek kadar neseli bir aylaklik. Babasi onun yakin-
lardaki bir iiniversiteye gitmesini ve ailenin tasarim firmasinda
salismasini istiyordu. Raul Granados her zaman, “Ah, mija,? ha-

I SoulCycle, konsepti bisiklet siirmek olan bir fitness zinciri. -ed.n.
2 Isp. Mija: Kizim. —c.n. '
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rika insanlardan biri olmak varken, neden harika insanlar iizerine
yaztyorsun ki? Firmamuza bir baksana, Architectural Digestta..,
Hr? Birileri bizi yazmig.” Yiizii, Meryem Ana sunagindan daha
parlakga aydinlanirken, bagparmagiyla gégsiinii diirtiiyordu.

Ava tam olarak beg dakika on alu saniye iginde hayatina bir pa-
ratoner firlatacagimi bilmiyordu. Oliim... Oliim daima insanla-
rin dikkatini ceker.

Ava 6liimii diigiinmekten hep nefret etmigtir. Cocuklugunda,
Slen tiim hayvanlarin ruhlarinin cennete gitmesi icin dua ederdi.
Sonra buna tiim 6lii bocekleri de dahil etmeye baslad: ¢iinkii on-
larin 8liimiinii de her zaman ok zamansiz ve haksiz buluyordu.
O zavalli yarauklarin dért gozle beklemesi gereken tek seyin bir
ayakkabinin altinda ezilmek ya da bir arabanin 6n camina carp-
mak oldugunu diisiiniiyordu.

Ona neredeyse actyordum; log bir masanin iizerine egilmis, ya-
bancilarin siyah beyaz anilarini okuyordu. Hayatinin asla ongo-
remeyecegi bir sekilde raydan ctkmak iizere olduguna dair hicbir
fikri yoktu.

Aksam saat 8.16'da, Ava LA Times'n dijital arsivlerini diizen-
liyordu. Bu, onun icin ideal bir yaz stajiydi: kelimeler, raptiyeler,
fotograflar, kigitlar... I¢sel bir cennet.

Son elli dokuz saniye.

Ava daginik ¢alisma masasinin iizerine egilmis, tizerinde “Ev-
len Benimle” yazan bir pankart tagtyan geng bir adamin 1959 ta-
rihli bir fotografini inceliyordu. Isim yok, tanimlayict bagka bir
sey de yok. Goriiniiste zararsiz bir nesne. Gergekten de 6yle miydi
acaba? Elbette, Ava onun 6nemini heniiz anlamamuisti. Sadece ta-
rihe bakiyor ve bugiinle ayni olmasinin ironik oldugunu diisiinii-
yordu. Ah, su insanlar...

Kadin acaba teklife evet mi dedi yoksa hayir mi dedi, diye me-
rak ediyordu.

Ve iste kibriti cakmak icin ihtiyacim olan tek sey buydu,



vanin cep telefonu titredi, bir gok giiriiltiisii de kemikle-

A_rini titretti. Telefonuna uzanip ekrana baku, ablasinin adin
gﬁrdii.

“Selam, Carm.”

Simgekler, karanlik gokyiiziinii 5ngoriilemeyen devasa flaglarla
aydinlatt. Riizghr siddetle uluyordu.

Dinmek bilmeyen firtina, Carmen’in cizirtili sesini yutuyordu.
Ardindan, hizla agirlagan sesi geldi: “Ava!”

Arama sonlandu.

Bir an sessizlik, durgunluk, hiclik oldu. Sanki evren derin bir
nefes alarak simdi ne yapacaksin, Ava Granados? diye soruyordu.

Ava'nin bacaklarinda uzun bir iirperti gezindi. Bir anlik bos-
lukta, bir sorun var, diye gegirdi aklindan. Sonra telefonu yeniden
aydinlandi. Tek bir titremeyle 4deta gok delindi ve Ava'nin daha
dnce hi¢ gormedigi veya isitmedigi bir sekilde bardaktan boganir-
casina bir yagmur, bir sel bagladi.

“Carmen?” Ava sesindeki titremeyi kontrol edemiyordu. “Her
sey yolunda m?”

“Neredesin?” diye sordu Carmen. Bir gok giiriiltiisii daha.

“Staj yerimdeyim.”

“Bu saatte mi?”

“Patronu etkilemeye caligtyorum. Sen neredesin?”
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“Bunun 6nemi yok.”

“O zaman bana neden sordun?”

“Hep béyle ¢ocuk¢a davranmak zorunda misin?”

Carmen yirmi yasindayds, Avadan sadece iig yas biiyiiktii ama
sanki herkesin annesiymis gibi davraniyordu. Gék kubbe altin-
daki her sey hakkinda bir fikri vardi, gergi bu fikirlere kimse gii-
venemezdi giinkii Carmen’in fikirleri bir aya kalmadan degisebi-
lirdi.

Yagmur catyr dovityordu. Isiklar titredi. Hava, Ava'y: tedirgin
eden ugursuz bir enerjiyle cizirdiyordu sanki.

“Nana,” dedi Carmen. “Babam aruk... sey... sonun geldigini
soyliiyor.”

“Bu sefer emin mi?” Ava'nin kalbi agzinda auyordu. “Yani,
Nana sadece bu ay bes kez 6liim désegindeydi.”

“Evet, pendeja® Ama su an jel tirnak yapuriyorum ve gitsem
mi gitmesem mi bilemiyorum.”

Simgsek cakti. Sonra bir tane daha. Yagmur daha sert, daha
hizly, eskisinden daha kararli yagmaya baglad:.

Ava azarlarcasina, “Gergekten mi?” diye sordu. “Bu gergekten
sonsa, senin tirnaklarin kimin umurunda!”

“Benim umurumda! Giizellik salonuna en son ne zaman gel-
digimi hatrliyor musun? En son sagima igilt1 attirmigtim, sonra
uzadi ve sonunda J. Lo’'nun kavrulmus héline benzedim. Ama
haklisin...” Bir nefes aldi. “Nanadan bahsediyoruz. Bizi nasil
boyle birakabilir? Bir dakika bekle...” Carmen bir anligina sustu,
geri déndiigiinde biiyiik ablalar1 Vivienne aramaya dhil olmustu.

“Yolda muisin, Ava?” diye sordu.

Ava, fotograflari ve notlars masasina yigarken, “Carmen ara-
yali heniiz bir dakika oldu,” diye homurdandi. “Nasil yolda ola-
bilirim?” Etrafindaki bélmelerde, oyalanacak ilging bir seyler ara-
yan merakli insanlarin bulunabilecegini diisiinerek sesini algaltti.

3 Ip. Pendeja: Pislik -ed.n.
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“O bir dakika, yeterince hizli hareker etmedigin igin telefonda
bosa harcadigin bir dakika. Zaten her yere bu yiizden geg kaliyor-
sun.” Vivienne bagiracakt: neredeyse.

“Hadi ya!” Ava, yanhslikla birkag fotografi ve belgeyi yere dii-
siirdii. Hepsini gabucak toplad: ve i arkadaslarinin merakli goz-
lerden kurtulup cikisa dogru ilerlerken, masasina geri firlattu.
“Son yedi 6liim dogeginde yanindaydim ben. Sen ise sadece iig ta-
nesinde vardin.”

Carmen, “Ne olmus yani?” diye homurdandi. “O seferlerin
hicbirinde Nana 6lmedi. Yani kimse kacirmad: o kutsamay:!” Son
kelimeyi, sanki {i¢iinden herhangi biri Nana'nin &liimiiniin ger-
gekten ne anlama geldigini unutabilirmis gibi haykird:.

Vivienne, “Asil benim kutsanmaya ihtiyacim var,” diye hatir-
lattr. “Bahtsizim ben.” Yirmi iki yasindaki Vivienne, beyaz atht
prensini asla bulamayacagindan endiseliydi. Ava da bundan en-
dise ediyordu. Fakat endisesinin sebebi, ablasinin giizel veya akallt
olmamast veya aile sirketlerindeki en yetenekli tasarima olan ¢i-
gegi burnunda bir mimar olmamas: degildi. Vivin... Viv olma-
sindand:. Sert, inatg, secici. Ik bulugmadan 6nce, karg: taraftan
muhtemelen bir 6zge¢mis talep ederdi.

Carmen, “Aynen,” diye araya girdi. “Umarim gergekten iyi bir
sey elde ederim.”

“Tiim umursadiginiz bu mu yani?” dedi Ava, yiiregi sizlayarak.

“Sanki sen hi¢ diisiinmezsin bunlari,” dedi Carmen, suglaya-
rak. “Ayrica bizi terk eden o!”

Bunu onun iizerine atmak tam Carmen’e gore bir davranist.
Aciy1 hafifletmek icin olay1 saptirmasi da Gyle.

Isiklar bir kez yanip séndii, ardindan Ava’y: ve tiim ofisi boguk
bir sesle zifiri karanliga gémdii. Inlemeler yiikseldi. Ava hizla tele-
fonunun fenerini agt1. “Gitmem gerek,” dedi.

“Hayzr!” diye haykirds Vivienne. “Bu firunada araba kullana-

mazsin. Deli misin sen?”
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“Ama sen az 6nce dedin ki...”

“Benim ne dedigimi bog ver,” diye kars1 giktr Vivienne. “Hava
gitgide kétiilesiyor. Babam gimdi geldi. Her neredeysen orada kal-
mant yoksa arabana el koyacagini séyledi bana.”

“Hakli,” diye onayladi Carmen, goniilsiizce.

Ava, “Peki, sen nasil oluyor da eve arabayla dnebiliyorsun?”
diye sordu Carmen’e.

Carmen, “Ben salondayim, bes mil uzakea,” diye karst gk,
“Sen gehrin 6biir ucundasin. Bu sey aniden ortaya cikti ve gok
tehlikeli. Hicbir kutsama, senin hayatindan daha degerli degil,
Ava,” deyip ekledi: “Hey, yoksa Nana'nin senin kutsamani da
bana verecegini mi diisiiniiyorsun?”

Saka yapiyordu elbette, ¢iinkii Nana ince gizgileri agik¢a be-
lirtmigti: kisi basina yalnizca bir kutsama. Granados ailesindeki
tiim kadinlarin, torunlarint kutsama konusunda kesin, tuhaf, uh-
revi bir yetenegi vardi. Ama isin piif noktas: suydu: Bunu ancak
6lmek iizereyken yapabilirlerdi.

Ya aniden éliirlerse? Eh, talihsizlik. ..

Ava'nin biiyiik biiyiikannesi, Nana'y1 meleksi bir sesle kutsa-
must1. Oyle ki, Nana hep dogru tonda sark: séylerdi. Ava'nin ba-
basi, Nana'nin Tijuanadaki* bir sokakta 6len herhangi bir kedi
gibi ses cikardigini sdylerdi hep. Oliim désegi kutsamasindan
sonra ne olmugstu peki? Nana sarki sdylemek iizere agzini agti-
ginda, insanlar Meksikali bir Pavarotti dinler gibi olmuslard:.

Ava gézlerini devirdi. “Sakalarint hep en kétii zamanlarda ya-
ptyorsun, Carm.”

“Kim gaka yapiyor?”

“Ne dedigin umurumda degil. Gelecegim,” diye 1srar etti Ava.
Ava, Nana'y: keten ortiilii yataginda yatarken, her giin takug al-
tn bilezigi takarken ve bunun sadece kaderden geldigini soyler-
ken gordii zihninde. Kiyida yaptig1 uzun yiiriiyiigleri haurlads.

4  Tijuana, Meksika'nin kuzeybausinda, ABD sinirinda yer alan bir sehir. —ed.n.
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Nana yiiriiyiislerini hep aksamlari yapard: giinkii en sevdigi sa-
atler bu saatlerdi. Ava cenesini kaldirdi. Kutsasin ya da kutsama-
sin, Nana'nin son nefesinde yaninda olacaku, aksine izin verme-
yecekti. Evet, biiyiikannesinin onun icin segtigi kutsamay: merak
ediyordu. Anlatmast igin yalvarmist ama Nana sadece, “Zamani
gelene kadar ben de bilemeyecegim,” demisti.

Ikili kap1y iterken, Ava'nin nabzi yiikselmeye bagladi. Yz Car-
men hakliysa? Ya bu bir 6liim provas degil de oliimiin ta kendisiyse?

Ava patronunun koridorun sonundaki ofisine vardiginda,
isiklar yeniden yandi. Ava yaklaguig: sirada, patronu yeni bir IL
Diinya Savat kitabins, kitapliginin iizerine istifliyordu. Bu adam
savasa kafay: takmss, diye aklindan gecirdi Ava.

Grant yirmi bes yasindaydi ve bir rock konserinde asir1 pahali
tisortler satan adamlardan birine benziyordu ama degildi. Bu yaz
stajyer denetmeni unvani verilirken atilan yazi turay: kaybettigini
agikea belirten siiper zeki bir igerik editoriiydii. Iki tane kullan-at
telefonu vardi, Ava bu yiizden onun ya CIA icin ¢alisan bir ajan
oldugunu ya bir siirii kiz arkadaga, erkek arkadaga ya da her ikisine
birden sahip oldugunu ya da uyusturucu saticist oldugunu diisii-
niiyordu; veyahut Ava paranoyakt1 sadece. Ava bir keresinde ona
bu telefonlari sordugunda, Grant’in tek sdyledigi, “Gizliligimi se-
viyorum,” olmugtu. Sebep gercekten bu muydu yoksa bu onun
Ava'ya sesini kesmesini sdyleme gekli miydi, bilmiyordu Ava.

Ava sadece ii¢ buguk haftadir gazetede stajyerlik yapiyor olsa
da simdiye dek Grant ile bu 4nin tam olarak aynisini birkag kez
yasamustt. Bir arama. Avanin hizla ofisten gikigt. Oliim dosegi.
Mucize iyilesme. Ava bu saatleri hatta daha fazlasini telafi edi-
yordu. Grant bunu ¢ok iyi biliyordu.

Ava gikmasi gerektiginin nedenini sdyleyince, Grant, “Uszgii-
ntéim demek icin beklemeli miyim?” diye sordu.

Ava, evet cevabini bekleyerek omuz silkti ama gogsii hayrr, ha-
yer, hayrr, dercesine atiyordu.
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Grant tereddiitle agzini agu. Sonra anlamli ela gozlerini, ab,
sizgiiniim der gibi cocuksu ve korumaci bir tavirla Ava'ya gevirdi.
“Gergekten bu berbat firtinada araba mu1 kullanacaksin?”

Ava baginin zonklamak iizere oldugunu hissetti. “Mecburum.”

Grant cenesini sivazlayarak ve sanki karsisinda bir pencere
varmis gibi bos duvara bakarak, “Bir anda koptu firtina,” dedi.
“Semsiye ister misin?” diye sordu.

“Yakina park ettim.”

“Peki 0 zaman. Aslinda semsiyem bile yok sanirim. Seni gotiir-
memi ister misin?”

“Yalnizca birkag mil uzakeayim,” diye yalan séyledi Ava. “So-
run yok.”

Grant, yarim bas sallama ve tam bir omuz silkme ile bakigla-
rint tekrar IT. Diinya Savas’na cevirdi. “Tamam ama giivende ol-
dugunda mesaj at.”

Yagmur, siddetli damlalar hilinde degil, oluk oluk yagiyordu.
Parlayan bir yildirim, Ava'yr gézlerini korumaya zorladi. Diinya
dis1 golgeler egildi ve kivrandy, sigradi ve ¢irpindi. Dogrusunu bil-
mese, bu lanet olasi firtinanin onu Nana'dan uzak tutmaya ¢alis-
ugn digiinecekti.

Ava nefes alip verdi; bir, iki, ii¢. Sonra karanlig1 6ldiirmeye ni-
yetli yildirnmlarin korkung oklarina denk gelmemeyi umarak fir-
unanin igine dogru kostu.

Tuhaf, yan biikiilmiis halde, ayak bilegine kadar gelen su biri-
kintilerinden sigraya sigraya kogtu, ince kollarini zavalli ve yarar-
siz bir siper gibi kullaniyordu. Yepyeni Golden Goose ayakkabi-
lar1 sirisiklam olmustu.

Sonunda Jeep'ini buldu, uzaktan kumandayla kilidini agip
arabanin igine atladi. On camdan, firunanin pargaladign gokyii-
ziine bakmak i¢in bagini kaldirdi. “Miikemmel zamanlama,” diye
inledi.
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Yer, bir bagka gok giiriiltiisiiyle sarsildi ve Ava'nin koltugunda
ziplamasina neden oldu.

L1k kez korkmustu Ava. Vedalagmak icin zamaninda varamaya-
cagindan korkuyordu.

Ava gbzyaslarini tutmak icin gozlerini sikt1 ve arabay! calis-
urdi. On bes mil, diye diisiindii. On bes mil dayan, Nana.

I-10° neredeyse bostu. Ava buna hi¢ sasirmadi. Los Ange-
les’taki insanlar sadece iki tiir havada araba kullanmay bilirlerdi:
ya giinesli havalarda ya da bulutlu havalarda.

Ava kendi kendine, “Nana iyi,” dedi ve saganak yagmurun
otesini gormek icin gabalayarak 6ne dogru, direksiyonun iizerine
egildi. En hizli ayarda caligan 6n cam sileceklerinin pek de bir fay-
dast yoktu.

“Tanrim, dinle beni,” dedi Ava. “Eve vaktinde varmamui saglar-
san, giinah ¢ikarmaya gidecegim...” Tereddiit etti. Itiraf etmek-
ten nefret ediyordu ama kogullar gok zordu ve Tanr’'nin muaz-
zam olmayan herhangi bir seyden kolay kolay etkilenebilecegini
diisiinmityordu. “Tam bir hafta boyunca gidecegim.” Verdigi sozii
zehir gibi yuttu. Sonra yeterince kapsayict olmadigini fark ederek,
dileginde bir acik birakmamak icin, “Veda etmek igin eve zama-

ninda varirsam,” diye ekledi.
e

On bes mucizevi dakika ve on parmak eklemi tutulmasinin ar-
dindan, otobandan ¢ikip sahil kasabast Santa Monica’ya girdi.
Bardak tutucuda duran telefonu titredi. Ava, Bluetooth’u agmay:1
unuttugu icin kendine lanet okudu.

Telefona bakinca, arayanin divey olmayan tivey annesi Loretta
oldugunu goérdii ama aramayi cevaplamak icin elini direksiyondan

5 1-10, ABD’nin giineybausindan (Kaliforniya) giineydogusuna (Florida) kadar uza-
nan, eyaletleraras: karayolu. -ed.n.
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cekmeye korkuyordu. Belki de boylesi daha iyiydi. Bir anne dra-
masi sahnesine kapilacak havada degildi.

Bizzt. Bizzt.

Ava kirmizi igikta durdu. Telefonun yanip sonen ekraning
bakt1. Yz Nana ile ilgiliyse? Hizla hoparlér diigmesine bast.

“Alo?”

Aldig tek yanit, kulaklarini dolduran parazitti.

“Loretta, beni duyabiliyor musun? Yalnizca birka¢ mil uzak-
tayum.”

Bir sessizlik oldu ve Ava bir anligina telefon baglanusinin ke-
sildigini sand1 ama sonra Loretta nin, “Gitgide soluyor,” dedigini
duydu.

Solmak m1? Hayir! Kot pantolon solar. Anilar solar. Ama in-
sanlar solmaz. Nana solmaz.

Ava telefonu kapatt1 ve hiziyla emniyetini dengelemeye caliga-
rak gaza basti. En iyi sartta bile korkung bir kombinasyon...

“Liitfen bekle, Nana,” diye fisildad:. Sesi o kadar algaku ki sid-
detli firunanin icinde kendi sesini duyamadi bile.

Vivienne, Ava’yi tahtindan indirmek igin gergekten gok caba-
lamis olsa da, Ava her zaman biiyiikannesinin gbzdesi oldugunu
biliyordu. Granadoslarin en biiyiik kizi, bir zamanlar rahibe ol-
may1 bile diisiinmiigtii. Zavalli Carmen ise Nana'nin gdziinde
iigiincii siradaydi. Gergi, Carmen bir zamanlar ikinci siradayds
(On bes yasinda kal¢asina bir kalp dévmesi yaptirmak igin sahte
bir kimlik ¢ikarana kadar.)

Yagmur acimasizca kiikriiyordu.

Sonra, evden bir mil uzakta, Ava'nin diigiinmek istemedigi tek
sey; var olan her geye musallat olan, aptalca tek kelime geldi ak-
lina: kader. Nana -emniyet kemerini takmayi reddederek- 6n kol-
tukta oturuyor olsaydi, Ava'ya kavgay: birakmasini, glinkii kade-
rin kendi hamlesini yapugini... ve kazandigini séylerdi. Ne var ki
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Ava kendi hayatinin kontroliiniin kendi elinde olmadigina inan-
may: reddederdi.

Gézyasin elinin tersiyle silerek, ayagini daha giiglii bir sekilde
gaza bastirdi. Saat tam olarak 20.51°di.

Jeep suda kayd:.

Ava fren yapti, patinaj gekti, arabanin arka tarafi savruldu,
sonra araci diizeltebildi.

Ama 6niindeki fren lambalarini géremeyecek kadar gegti artik.

Insanlarin hayatlarini tanimlayan anlar vardir; éncesi ve son-
rast, o zaman ve simdi, burasi ve orasi arasina stkigmig anlar. Ve bu
anlardan bazilari, ne olursa olsun, dik bir ugurumun kenarinda
bir sekilde dengede duruyor gibidir.

Garpisma sanki gék giiriiltiisiiniin yankilarini tiiketmis, riiz-
gin yutmus, simsegi ve yagmuru defetmis gibi beklenmedik bir
sekilde birdenbire firtina durdu.

Bu etkinin, kulaga gercekte oldugundan daha kétii geldigini
Ava'nin anlamasi, birkag nefes kadar zaman aldi. Durumu iyiydi,
hava yastg1 bile agilmamgt.

Farlarin 1s131 altinda, garptigi kamyonetten bir adamin indi-
gini gordii. Adam, Ava’yla hemen hemen yagit gibiydi. Uzun, bol
kot pantolon, daginik saclar, egri burun, belirgin ¢ene ve koca
ayaklar. Yiiziinde, zavall bir képek yavrusunu korkutabilecek tiir-
den hiddet dolu bir bakis vard:.

Ava arabasindan disari firladi. “Senin derdin ne?” diye bagirds,
kizgindi. “Neden orada... dylece duruyordun?”

Adam kaglarint gatt. “Su biiyiik, sekizgen tabelayr goriiyor
musun? Dur demek oluyor o.”

Ava onu bogabilirdi. Hatta dinlenip dinlenip bogabilirdi. Ka-
liforniya usulii durmay: duymamig miyd: ki hig? Yavaglayip ge¢-
meyi? Zaten hoglanmadig: alayci biriyle tartigarak zaman kaybet-
tigini fark edince, sesini yiikselterek, “Burada boga harcayacak hig
vaktim yok!” dedi.
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Adam, Ava'ya, yolda giderken dniine nasil bakmast gerektigini
anlatmaya koyuldu, sonra kara gdzleri Ava'min gozlerine takiline,
oldugu yerde kalakald:. Kalin kaslar: saskinlikla kalkarken, mide-
sinde bir yumru hissetti. “Ah, sey... agliyorsun... ben... bak, ta-
mam, kamyonetime ¢arpmadin bile. Sorun yok.”

Ava, “Yagmur,” dedi, gbzyaslarins silerek. Araba kullanmay,
bilmeyen bir yabancinin 6niinde surat asacak hali yoktu. Di-
zeltme: nasil frenleyecegini bilmeyen bir yabancinin 6niinde.

Sonra, “Sen iyi misin?” dedi adam.

Gard: diisen Ava hickiriklara bogularak, biiyiikannesinin tam
su anda 6lmek iizere oldugunu anlatti. Ne kadar ok susmaya ca-
Lisirsa, agzindan o kadar ok sozciik dékiilityordu. “Ve simdi de
senin yiiziinden geg kaldim. Eger onunla vedalasgamazsam...”

Adam dehsete kapilmis gibi goriiniiyordu ve bagka bir kelime
daha séylemeden Ava'y1 arabasina bindirmeye koyuldu. “Gitmen
gerek,” dedi. “Araba siirebilecegine emin misin?”

Hil sizlanan Ava bagini sallady, kapiyr kapatip yola koyuldu.
Dikiz aynasindan arkaya bakti. Adam, yolun ortasinda durmus,
elleri ceplerinde, onun gidisini izliyordu. Arkasinda parlamakea
olan kamyonet farlary, bir anligina Ava'nin goziinii almistr.

Kirk bes saniye sonra tenha bir ¢ikmaz sokaga dondii ve garaj
yolunun demir kapilarindan igeri girdi. Arka bahgedeki kuliibeye
vardiginda, Nana'nin yataginin etrafinda toplanmis olan ailesini
gordii: Ava iceri girdiginde garip bir sekilde bagka tarafa bakan ba-
basi, Carmen ve Vivienne.

Nana, gozleri iri iri agilmig bir hilde, bir yasuga sanilmugt.
Ava'nin adin1 defalarca tekrarlarken, bir yandan da ileri geri salla-
narak dogruldu.

Ava biiyiikannesinin yatagina kosup, “Buradayim,” diye hay-
kirds.

Nana, sanki odada bagka kimse yokmuscasina gozlerini Ava'ya
sabitledi ve biiyiik bir cabayla, “Hayr... yok,” dedi. Sonra yiiziini
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burugturdu, gozlerini simsiki kapatt1 ve devam etti: “Meteorlar,
yildizlar. 8.51. Carpigma. Ve sinek kugu. ;Me escuchas?™

Ava'nin bogazi diigiimlendi. Nana'sina, onu duydugunu an-
cak soylediklerinin hicbir anlam ifade etmedigini soylemek istedi,
ama simdi bunun ne énemi vardi ki? Ava bagini sallamakla ye-
tindi.

Ihtiyar kadin 6ksiiriik krizine girdi.

Ava'nin babasi komodinin iizerindeki su bardagina uzand:
ama Nana onu eliyle savugturarak yatagin kenarina Ava'nin otur-
masi igin igaret etti.

Ev, bir gok giiriiltiisiiyle sarsildi. Gékyiizii, oncekmdcn daha
biiyiik bir 6fkeyi aciga cikarmugts.

Nana, Ava'nin elini gasiruct bir giigle kavrayip onu kendine
dogru gekri.

“Ava... sen... sen...” Sesi daha siddetli bir oksiiriik krizi ile
kesildi.

“Tamam,” dedi Ava, onun alnini oksayarak. “Kendini konus-
maya zorlama.”

Nana hemen onun elini sikt1. Sessiz ve sarsilmaz bir gekilde,
bakiglarini torununun gozlerine sabitledi. Isiklar titredi. Bir pen-
cere, patlarcasina acildi. Aniden zorlanarak, “Sen...” dedi. Nefesi
kesildi. Agir bir giimbiirtiiyle geriye diistii. Ve dudaklarindan dé-
kiilen son sézler, “Cok ge¢ kaldin,” oldu.

6 lp. ;Me escuchas? (Beni duyuyor musun?) -¢.n.



va, Nana'y1 kaybetmenin gokunu, ok geg kalmis olmanin go-

kunu atlattiktan sonra, yorgun ve bitkin bir halde siiriikle-
nerek odasina gitti. Kendini yataga atarken, gogsiiniin ortasinda
beklenmedik bir duygu patlamast hissetti. Keder? Hiisran? Ofke?
Kirginlik?

Evet, kesinlikle kirginlik. On yil 6nce annesi gekip gittiginde
hissettigi duygunun aynistyd: simdi hissettigi. Ava o zamanlar yal-
nizca yedi yasindaydi. Caroline Granados, yumurta almak icin
bakkala gidecegini séylemisti ama o gece arabayla uzaklasug; si-
rada, Ava, arabanin arka camindan bavul yiginlarini gérmiistii.

Sali giinii gitmisti. Elbiselerini, ayakkabilarini ve cantala-
rini almist ama kizlaring almamugti. Peri masalini da almamigt.
Ava'nin hafizasinin ve kalbinin ortasinda birakivermisti. Ne var ki
Ava, sagma sapan peri masallarini da annesinin uydurdugu hika-
yeyi ona her anlaugindaki yumusak, yatgtirict sesini de diisiin-
mek istemiyordu.

Ava tavanin oyulmus kirislerine bakt1. G6zyaslarini ve kirginli-
gini, kaburgalarinin arasina, higbir seyin onu incitemeyecegi yere
geri itti. Yine de girkin gercegin tekrar ortaya gikmasini engelle-
yemedi.

Ava ¢ok ge¢ kalmugsti,
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Aptal firtina. Aptal kamyonet. Aptal gocuk! O herife arkadan
carpmasayd1, Nana ile daha fazla zaman gecirebilirdi. Ama bunun
bir Gnemi olur muydu ki, diye gegirdi aklindan. Kisa vedalar daha
iyiydi. Bir yara bandini aniden sokmek gibi.

Giinah gikarmaya gitme soziinii tutmasi gerekip gerekmedi-
gini diisiindii. Zeknik olarak, vedalasabilecek kadar yetigmisti.
Ama iste vedalasmanin olay1 da budur: Zaman aslz yeterli degil-
dir. Ayrica Ava, giinah cikarmaya ne zaman gidecegini de sGyle-
memisti ki, sadece gidecegini s6ylemisti.

Tam o sirada Carmen ve Viv, kafalarini odanin kapisindan
iceri uzattilar. Isigt agip, uyuyan ebeveynlerini uyandirmaktan
korkan kiiciik cocuklar gibi parmak uglarina basarak ieri girdiler.

“Sana bir sey sdylememiz gerekiyor,” dedi Viv, genellikle bun-
dan hoglanmayacaksin anlamina gelen o agiklayici ifadeyle yiiziini
bu:u.;turarak.

Isig1 engellemek icin kolunu gozlerine siper edip, “Yorgunum,”
dedi Ava. “Kutsamalarinizi bana yarin sdyleseniz?” Bu yiizden bu-
rada olduklarini biliyordu ve kiz kardeslerini kiskanmiyordu. Ya
da en azindan kiskandigini diigiinmiiyordu, tek istedigi uyku, ka-
ranlik ve unutkanlik diinyasina dalmaku.

Carmen yorganin altina girip bagini nazik¢e Ava'nin omzuna
koydu. “Kutsamalarla ilgili bir gey degil. Bu... Nana'nin séyledigi
bir seyle alakal1.”

Yatagin kenarinda dikilen Viv, “Diiriist olmak gerekirse,” dedi,
“ben duymadim ama sana sdylememiz gerektigini soyledim Car-
men’e. Bunu hicbir sekilde sir olarak saklayamayiz.”

Ciinkii Granados kardeslerin bildigi bir numarali gercek, ai-
lelerin sirlar yiiziinden pargalandigiyd: ve annelerinin gidisinden
sonra, birbirlerine daima dogruyu soyleyeceklerine dair serge par-
mak ve kan yemini etmiglerdi; ne kadar kotii ya da ne kadar a1
verici olursa olsun asla yalan soylemeyeceklerdi. '
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Ava dogrulabilmek icin kendini Carmen'den kurtardi. “Ne

oldu?”

Vivienne, “Anlat, Carmen,” dedi.

Carmen bacaklarini altina alip dogruldu. Jel urnaklarnini ta.
mamlatmadan gelmeyi segmisti. “Neler oldugunu sana séyle-
memiz gerektigini diisiinmiiyordum... yani sen gelmeden &nce
olanlardan bahsediyorum. Bu, isleri daha da kétiilestirir diye dij-
slinityordum ama Viv beni séylemeye zorluyor.”

“Himm,” dedi Ava. “Ne zamandan beri, biri sana zorla bir sey
yaptirabiliyor?”

“Ikna kabiliyetiyle kutsandigindan beri!” Carmen’in gézleri fal
tasi gibi agildi ve elleriyle agzini kapadi. “Tiih! Bunu séylememem
gerekiyordu.”

Viv derin bir i¢ gekti. “Aferin, aptal.”

Ava'nin gozleri biiyiik ablasina kaydi. “Ikna m#?”

Ipek kapiisonlusunun iplerini gekistiren Viv, “Carmen’in san-
dig1 gibi degil,” dedi. “Ortalikta dolasip insanlara istedigim her
seyi yaptirabilecegim séylenemez. Nana, bagkalarinin olaylar be-
nim tarafimdan gérmelerini saglayabilecegimi séyledi.”

Carmen araya girip, “Tipk1 bir vampir gibi,” dedi.

Viv, Carmen’e hanger gibi delici bir bakis att1. “Kizin kafa-
sina giginca fikirler sokmayi birak!” Sonra Ava'ya déndii. “Her
zamanki gibi dramatik davraniyor. Insanlara zorla bir ey yapti-
ramam ama buraya kutsandigimiz &zellikleri konugmaya gelme-
dik, yemin ederim.”

Sen ok geg kaldin sozciiklerinin hatirast bir firtina bulutu gibi
havada siiziiliitken, Ava’nin morali daha da bozuldu. Carmen’e,
“Pekila, senin neyle kutsandigint da bilmek istiyorum simdi,”
dedi.

Carmen dolgun dudaklarini biikiip somurttu, bakislarini ta-
vana gevirdi. “Tamamiyla...” Yakinmaya baslamadan 6nce bir an-
liga tereddiit etti. Sonra, sanki kendine hikim olamiyormus gibi,
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“Cok acinasi! Hafiza ile kutsandim; bu sanirim ayrinulan hatrla-
yabildigin, bir seyi okudugumda, duydugumda veya gordiigiimde
kelimesi kelimesine hatirlayabildigim anlamina geliyor. Okuma
kismini goktan test ettim ve gok tuhafti. Sanki kafamin icinde
bir kamera varmig gibi. Okumayi sevmem bile, kald: ki zaten bu-
giine kadar haurladigim geylerin bile yarisin1 unutmak istiyorum.
Yani bu pek de bir liituf degil! Nana ne diisiindii acaba beni bu-
nunla kutsarken!”

“Su yastikla seni ciddi ciddi bogabilirim,” dedi Viv, yatakta bi-
raz daha yer agmak icin Carmen’in kalcasini iterken.

Carmen, “Ve ben de bunun her korkung ayrinusint hatirla-
rim,” diye haykirdi.

Ava, bogazindaki yumruyu yutmaya ¢alisarak, “En azindan
kutsanmigsiniz,” dedi. Vivienne'le Carmen’e ikna becerisi ve
giiclii hafiza verme konusunda Nana’y1 motive edenin ne oldu-
gunu merak ediyordu.

Dogru kutsamanin ne oldugunu, zaman: geldiginde bilecegim,
demigti Nana.

Benimki harig, diye diisiindii Ava. Bu kadar 6nemli olan, yete-
negin kendisi degildi, Ava'nin tiim hayat: boyunca verdigi s6zdi;
Nanadan bir parcaya sonsuza dek sahip olacagina dair verdigi s6z:
Kutsama, bizi birbirimize baglayan tek ipliktir. |

“Ilk kez,” dedi Vivienne, gozlerini devirerek, “Carmen’in hafi-
zasina giivenebiliriz. Ava'ya anlat geri kalan1.”

Carmen kaglarini ¢att, tartigmak icin bir seyler soyleyecek gibi
oldu. Ava normal sartlar alunda onun tartisma ¢ikaracagindan
emindi. Sadece katksiz kararliligt ve atesli mizaci ile tarngmays
kazanabilirdi. Ne Ava ne de Vivienne, Carmen’in igini kasip ka-
vuran kasirgaya kafa tutmaktan hoglanirdi. Carmen’in igindeki
kasirga ¢ok tehlikeli ve 6ngoriilemezdi.

Carmen dramatik bir edayla, “Beni kutsadiktan hemen sonra,”
diyerek soze bagladi, “Nana dimdik oturdu.” Géstermek igin
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viicudunu diklegtirdi. “Ben hild onun yaninda oturuyordum,
O kadar algak bir sesle konugtu ki, yemin ederim yalnizca be-
nim duymamu ister gibiydi. ‘Bekleyemem. Ava. Ah, Ava, nerede-
sin?’ diye fisildads. Sonra gozleri iirkiitiicii bir hal ald1 ve uzaklara
daldy, ellerini Frankenstein gibi uzatu ve...”

“Ve ne?” dedi Ava.

Daha yakina egilen Carmen, “Ve dedi ki “Seni kutsadigim
ozellik...”

Ava dizlerinin iistiine sigradi. Midesi act veren diigtimlerle
burkuldu. “Ne ile kutsads?”

Carmen vyiiziinii burugturarak, “Gerisini duymadim,” diye iti-
raf etti.

“Ne? Neden?”

“Ben... sey... o sirada hapgirdim.”

“Carmen!” diye homurdandi Ava. “Nasil yaparsin?”

“Nasi m1 hapsiririm?” diye sordu Carmen.

Viv, “Bu onun hatasi degildi,” dedi.

Ava yenik bir nefesle tekrar yere ¢oktii. “Bunun 6nemi bile
yok. Ciinkii neden, biliyor musunuz? Zaten orada degildim ki
kutsanayim, yani aptallik bende.”

“Ama merak etmiyor musun?” dedi Carmen. “Yani ne olabi-
lirdi acaba diye?”

Ne olabilirdi... Ava bu sozlerden nefret ediyordu. Hikayelerin
uydurma diinyalarinda birakilmalari daha iyi olurdu.

Viv igini gekti. “Carm’1 dinleme sen. Kader béyleymis. Eger
olmasi gerekseydi...”

“Hig baglama!” Ava kendini hasta gibi hissediyordu.” Benim
kadere ve olmasi gerekene inanmadigimi biliyorsun.” Bunlar, in-
sanlarin korii seyler yapmalarina, bagkalarinin kalplerini kirmala-
rina, ailelerini terk etmelerine uydurduklari bahanelerdi.
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Carmen kulagindaki elmas kiipeyi ¢ikarip kulagini ovusturdu.
“Pekald, inantyorum ve goreceksin ki tiim bunlardan bir ders ¢i-

“Nana gibi konusuyorsun,” diye fisldad: Ava. Biiyiikannesi-
nin gergekten vefat ettigine inanamiyordu. Bir daha asla Mek-
sika'nin arka sokaklarinda gezemeyeceklerdi. Nana bir daha asla
ayak parmaklar: arasindaki kumun hissini sevdigi icin okyanus
kenarina inmeyecekti. Nana'nin Ispanyol balatlar: seslendiren ka-
dife sesini bir daha asla duyamayacaku Ava. Bir daha asla...

Viv sezgisel bir hareketle Ava'nin omzunu ovusturup, “Ayrica,
Nana burada olsaydi, Carmen’le hemfikir olurdu. Sana, her seyin
olmas: gerektigi gibi olduguna giivenmeni sdylerdi.”

“Her neyse,” dedi Ava, kalbini katilagtirarak. “Tek bildigim,
Nana'nin burada olmadifi ve dolayisiyla da beni neyle kutsa-
mak istedigini bilmem gerekmedigi. Bu nasil bir kader?” Ve simdi
onunla olan bagim sonsuza dek kopacak, diye diisiindii.

Vivienne ve Carmen birbirlerine bilgi¢ bir bakis atular, ardin-
dan Viv, “Dur biraz,” dedi, “anlamiyorsun. Biz seni kutsadigini
diigiiniiyoruz.”

Ava, duvarlarin dért bir yandan iizerine iizerine geldigini his-
setti; kapanana kadar gormedigi bir pencereye dogru ucan bir
kugtu sanki.

“Belki de eve yeterince yakindin,” dedi Viv, Avanin hisset-
meye cesaret edemedigi kadar umutlu bir sesle. “Bunu ¢ézmeye
¢alisabiliriz, Ava... ama yalnizca sen istersen.”

Ava aklindan kimsenin duymadigi kelimeler gecirerek alt du-
dagint 1sird1. Gergekten neyi kagirdigini bilmek istiyor muydu
yoksa bilmemek daha mi iyiydi? Bilmek, kutsanmasini saglama-
yacakti. Artk cok gecti. Nana Gyle demisti.

Viv ve Carmen, ellerini Ava'nin elinin iizerine koydular. Gra-
nados kardesler birbirlerinin zihinlerini okuma, sézciiklerini

tahmin etme ve yiiz ifadelerini okuma konusunda olaganiistii
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derecede iyiydiler; sanki bir sayfadaki harfleri okur gibi. Viv ve
Carmen beklentiyle Ava’ya bakular, nefesleri o kadar derindi kj
ideta oday1 dolduruyordu. Avanin ne yapacagini muhtemelen
Ava'dan 6nce biliyorlard:.

Ava’'nin iki secenegi vardi: evet ya da hayir. Hayir demeye daha
meyilliydi, unutmaya ve yoluna devam etmeye daha meyilliydi.
Ama kaburgalarinin arasindaki o kiiciik bogluk titriyordu. “Artik
bir 6nemi olup olmadigindan emin degilim.”

Carmen her heyecanlandiginda yaptigs gibi agz1 agik nefes alip
veriyordu. “Eh, ben eminim ciinkii Nana tam olarak saat aksam
8.51'de seni kutsadi. Hatirliyorum ciinkii mendil almak igin elimi
uzattgim sirada dijital saate bakmigtim.”

“Tam o saatte nerede oldugunu haurliyor musun, Ava?” diye

sordu.
“Yoldaydim.” Avanin hafizasinda bir kirintt belirdi. “Bekle,

Nana ‘8.51" dedi. Meteorlar ve bir sinek kusundan bahsetti...
Carmen,” dedi Ava, “eve geldigimde Nana bana tam olarak ne
soyledi? Kelimesi kelimesine.”

Carmen derin bir nefes aldi. “Hafizamdan faydalanacaginizi
simdiden gorebiliyorum.”

“Séyle hadi!”

“Peki. Nana'nin dediklerini alintiliyorum: ‘Meteorlar, yildiz-
lar, 8.51. Carpigma. Ve sinek kugsu. ;Me escuchas?’”

“Carpigma. Iste bu!” diye haykirdi Ava. “Bir kaza yaptim.
Nana bunu biliyor olmali, degil mi? Tam o saatte, bir adamin ara-
basina ¢arpmistim.”

“Sen birinin arabasina mi carptin?” diye sordu Viv, anne ayi
moduna girerek. “Yaralanan oldu mu?”

Ava bagini iki yana salladi ve “Bu yiizden ge¢ kaldim. Tama-
men onun hatastyd1. Sanki gidecek yeri yokmus gibi dur tabela-
sinda durmustu,” dedi.

Carmen, “Kaza bir kutsama degildir,” dedi.



JLLC.CERVANTES 27

Viv bastyla onayladi. “Nana sinek kusu ve meteorlarla ne de-
mek istedi sence, Carm?”

Carmen bikkin bir ifadeyle pembe sag tokasini diizeltti. “Ne-
reden bileyim ben? Benim siiper hafizam var, siiper casusluk ye-
tenegim yok. Belki de Ava Sinek Kugu isimli bir roketle uzaya gi-
decekrir.” Esnedi, yasuga geri diistii ve gozlerini kapatti. Carmen
her yerde uyuyabilirdi ve yorgunlugu kemiklerinde hissettiginde
uykuya dalard:.

Viv, Ava'ya kederli bir bakis att1. “Dinle, Grillo...”

Ava kendini bildi bileli, Viv ona Ispanyolcada “cekirge” anla-
mina gelen “grillo” diye hitap ederdi ve yine Ava kendini bildi bi-
leli ablasinin neden ona bu lakabi taktigini merak ederdi. Bunun
nedeni Ava'nun sessiz olmasi defildi. Zaten Ava sessiz de degildi.
Kiicitk olmast da degildi ¢iinkii Carmen ondan ¢ok daha min-
yondu. Yedi yasindaki Ava, “Ciinkii seni kizdirtyorum,” diye tah-
minde bulunmustu.

Viv sadece siritmugs ve “Bir giin sana sdyleyecegim,” demisti.

“Ama neden simdi séylemiyorsun?”

“Ciinkii siirprizler hayau giizellestirir.”

Ava'nin siiprizlerden nefret ettigini saymazsak.

Viv, “Bunu ¢6zebilecegimizi biliyorum,” dedi.

Ava bunun {izerine bahse girmedi. En giizel seyler bir lokma-
cikti, kimseyi doyurmaya yetmezdi. I¢ cekerek, “Artik bunu dii-
siinmek istemiyorum,” dedi. “Nana zaten ¢ok ge¢ kaldigimi séy-
ledi, o ylizden bos verelim, tamam m1?”

Unut, unut, unut.

Birka¢ dakika sonra Ava giklart séndiirdii ve ii¢ kardes birbi-
rine sokulmug ti¢ ay1 gibi kivrilmig halde uykuya dald:.

Saat gece yarisint gegmisti ki Ava sessiz karanliga karsi gozle-
rini kirpistirdi. Onu neyin uyandirdigini bilmiyordu. Bir ses mi?
Haurlayamadig; bir ritya mi? Kaburgalaninin altindaki bir agn
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ms? Yastugini Carmenden geri almak iizereyken bir ses duydu,
Nana'nin sesi: Mija, orada misin?

e

Caroline ve yeds yasindaki Ava sabilde oturmus, bir kale yapmak
igin serin, islak kumlar: topluyorlards. O giin yumugsacik dalgalar sa-
kinlestirici bir ritimle kiysya vururken, martilar giimiis rengi gokyii-
ziinde siiziiliiyordu.

Caroline, “Once bir hendek kazmalisin,” dedi. “Iste boyle.”

Ava, annesinin becerikli ellerinin gitgide derinlesen bir cukur ka-
zisinz izledi. “Neden?”

“Prensesi korumak igin.”

“Kaleyi de mi?”

Caroline yumusakea giiliimsed;.

“Bir giin,” dedi Ava, “ben de bir kalede yasayacagim.”

“Pekéla,” dedi annesi, dagilmsg bir tutam sagini koluyla geriye
atarken. “Kaleler cok giizeldir ama ayni zamanda tehlikelidir de.
Baz: prensesler kalere kilitlenir, orada hapis kalerlar.”

Ava, bir kum y1ginin: kuleye benzeyen bir seye doniistiirmeye ¢a-
listr. “Ama bu dyle degil, degil mi?”

Caroline giildii. “Ozel bir prensesin masalin: dinlemek ister mi-
sin?” '

“Neden izel?” diye sordu Ava. Masal, kumdan kaleden daba cok
cekmigsti ilgisini. “Ne olmug?”

Caroline yavasca, “Kaderini bir kenara atmas,” dedi, “ve tacini
big takmamzs.”



A:: 8lmiis biiyiikannesinin fisiluli sesini duyalt dért giin ol-
ustu. Ama Ava o gece karanlikrta, “Nana?” diye seslendi-
ginde aldig tek cevap, omurgasinda Viv'in dirsegini hissetmek
oldu. Ava, kiz kardeglerinin uyuyor olmasindan memnundu el-
bette. Aksi takdirde tamamen kafay1 yedigini diisiiniirlerdi. Yine
de onlari duyabiliyordu. Carmen: Tubaf genlerinin oldugunu hep
biliyordum zaten. Vivienne: Zibnin gok astrt calssiyor.

Ava riiya gordiigiine karar verdi ve neyse ki haftanin geri ka-
laninda Nana'nin sesini duymadi. Granados ailesi, sonraki giin-
leri cenazeyi planlayarak, Peder Conrad’la goriiserek, Nana'nin en
sevdigi beyaz giillerden 1smarlayarak, yemek firmas tutarak ve bir
inangsizlik sisi icinde yar1 sersem halde ortalikta kosarak gegirdi.

Ava'nin babasi gorkemli bir téren yapmakta ssrarciydi. Adam
zaten kiigiik 8lgekli hicbir sey yapmazdi. Sirketini kurmak icin,
stfirdan baglayip miiteahhit olmus, buralara gelmisti ve kendisi-
nin veya ailesinin statiisiiniin diigmesine asla izin vermeyecegine
yemin etmisti. Bu, yedi yliz elli metrekarelik -yedi odasi, dokuz
banyo ve herhangi bir sefin ugruna canini verecegi bir mutfagin
bulundugu- Ispanyol tarzi evlerinin iginin, kendilerine ait olma-
yan esyalara dokunup etrafta dolanan iki yiiz kisiyle dolu oldugu
anlamina geliyordu. Elleri, giimiis cercevelerin, el oymasi aziz fi-
gurlerinin, kalaydan heykelciklerin, kaliteli kristal vazolarin, hatta
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girigte asih duran hag veya -daha spesifik olarak- Isanin yipranmyg
ayaklarinin iizerinde dolagtyordu.

Nandy: tantmayan iki yiiz kisi, diye aklindan gegirdi Ava. Dy
balkonda durup dergiler, stil bloglar1 ve hatta birkag tasarim ki
tabs icin fotograflar gekilmis, palmiyelerle kapl bir siginak olay
genis arka bahgeye bakiyordu. Ozenle yetistirilmis limon, kec;.
boynuzu ve nar agaclari bahgesi genellikle “zamanda gegmise yol-
culuk” veya “Toskanada bir gezinti” olarak tanimlanirdi. Am,
Ava icin burast Nana'nin vahastydi ve her zaman &yle kalacaku,

Ava, buradan bagka bir yerde olmay: diledi. Daha az kagind;.
ran bir etek giymedigine pismandi. Etkili birine ulasabilmek iin
tiinel kazmaya calisan késtebekler gibi bir igeri bir disan dnlamp
duran yabancilari gézlemledi. Ava, yabancilarin gézlerinde zorak
bir keyif gordii. Cocuklarla (biiyiimekte olan, iiniversiteye giden,
evlenmis, terfi etmis), Avrupa gezileriyle (keyifli, etkileyici, bi-
yiild), tadilat projeleriyle (yorucu, gecikmis, pahali) ve sonu gel.
meyen dedikodularla (bosanma, yiiz gerdirme, iflas) dolu sesleri,
akillara durgunluk veren kiiciik sohbetler tagtyordu.

Tiim bunlarin merkezinde Ava'nin babasi ve onun ii¢ yil 6nce
evlendigi kadin Loretta vardi. Loretta iyi biriydi. Solgun gozleri ve
parlak beyaz disleri olan minyon bir kadind1. Uzerinde hep yoga
tayt ve “gidisindan nefret ectigi igin” bogazli kazak vardi. Mas-
kara siirmek diginda makyaj yapmazdi ve vaktinin gogunu bali-
nalan, filleri veya mercanlari kurtarmakla gegirirdi. Ama Avanin
onunla ilgili en ok sevdigi sey neydi? Loretta higbir zaman Caro-
lin€’in yerini doldurmaya galismamigti. Peki en cok sevdigi ikinci
sey? Raul'ti mutlu ediyordu. 7Titanic tarzi bir sonsuz asktan zi-
yade, Timon ve Pumbaa tarznda bir iliskileri vardi. Arkadas. Yol-
das. Arkanz kolluyorum tarzi bir dostluk.

Loretta ve Raul zahmetsizce siiziiliiyorlardi. Loretta'nin yii-
ziinde tecriibesiz bir géze gergek gibi goriinen hos bir giiliimseme
vardi ama Ava o giiliimsemenin dikkatli bir hassasiyetle ¢izildigini
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biliyordu. Ya Raul? Giimiig rengi saglari miikemmel bir sekilde ta-
ranmisti. Brioni takimi, onun genis yapisi ve orta boyuna gére ku-
sursuz bir sekilde ayarlanmigti. Kiiciik giilimsemesine bir keder
serpilmisti, yine de giiliimsemesi diiriist ve agikt1. Raul insanlar:
seviyordu, tartismay1 ve siyaset yapmay1 da. “Bu igi nasil kurdum
santyorsun?” derdi hep.

Nana olsa tiim bunlardan nefret ederdi, diye diisiindii Ava. Na-
na'nin kalbi elbette her zaman bir o yana bir bu yana meylede-
biliyordu. Mesela aslinda Carolin€’i hi¢ umursamazdi. Giinkii o,
yari Meksikaliyd: ve bir Fox Haber sunucusundan daha ok bir
yabanci gibi davranirdi. Ama sonra Caroline, Vivienne'i dogurdu
ve Nana yelkenleri suya indirdi.

Vivienne balkona ciktr. “Eger saklanacaksan, balkon pek de iyi
bir secenek degil.”

“Neden bu kadar cok insan var?” diye sordu Ava, burnunu ki-
nigtirarak.

“Cenaze sinekleri,” dedi Viv, sacindaki kirik uglart incelemek
icin, son derece uzun siyah atkuyrugunu omzunun iizerinden ge-
kerken. “Ama bu isler boyle,” dedi kaslarini gararak.

“Babama yalakalik yapmak ise yariyor mu sence?” diye sordu
Ava. “Mesela sirket gercekten proje altyor mu?”

“Saf olma,” diye homurdandi Viv. “Diinyanin isleyisi boyle.
Sen benim sirtimi kagi, ben de seninkini kagiyayim.”

“I¢ karartict.”

“Tabii, eger sirtin kaginmiyorsa.”

Tiim Los Angeles elitleri, evlerini, yazlik evlerini ve genis-
lettikleri villalarini seckin Granados sirketinin rasarlamasini is-
tiyordu. Peki gercek neydi? Ava, onlarin aslinda “biri gelsin de
hayatumizi yeniden tasarlasin” gibi bir isteklerinin oldugunu dii-
siniiyordu. Birinin gelip kalplerinin kenarlarini doldurmasini.
Raul, arz ve ralebin degerini anlamist ve on bes yil 6nce bunu
basardiginda, kendisini arzu edilir, ¢ekici ve hepsinden nemlisi
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secici biri héline getirmisti. Yem buydu. Sonra icinde gorseller
olan birkag kitap yazdi, bir internet magazas: acty, sirketi yiiz ki-
siye ¢ikard: ve kimleri miigteri olarak kabul edecegine -yani bii-
ylik cepleri ve koca agjzlari olan, tarz sahibi, taninmus kisileri- dair
stratejik kararlar verdi.

Tam o sirada Carmen disar1 ¢iktr. Raul’iin bir cenaze igin “ya-
kigtksiz” oldugunu séyledigi ve sabah evden gikmadan evvel ¢i-
karttrdigi, viicudu saran elbiseyi giymisti yeniden.

Ava tek kasint kaldirip, “Babam bu elbiseyi tekrar giydigin icin
seni oldiirecek,” dedi.

“Cenazede giyemeyecegimi soyledi ve bu teknik olarak bir
cenaze degil, cenaze sonrast toplanma gibi bir sey.” Carmen bal
rengi saginin bir tutaminit kugaginin arkasina icti. “Ayrica,” diye
ekledi, “elbisem Balmain ve buna bir servet harcadim, yatrimi-
min karsiligini almak igin elbiseyi modas: gegmeden on iki buguk
kez giymem gerektigini diisiiniiyorum.”

Viv, “Balmain’in modas: yakin zamanda gegmez,” dedi. Ken-
disi klasik, zamansiz bir imaj tercih ettiginden, kalica stiller hak-
kinda her seyi biliyordu.

Ava -kendi gardrobu esofmanlar, kot pantﬂlonlar ve taytlarla
dolu oldugundan- Vividen édiing aldigs gri kalem etegini diizeltti.
“Bir elbiseyi buguk kez giymek nasil oluyor?”

“O buguk bugiin oluyor iste,” dedi Carmen, ciddiyetle.

Viv, kolunu Ava’'nin omzuna atip onu kendine gekti ve bagi-
nin yan tarafina bir opiiciik kondurdu. “Babam beni buraya seni
almam igin génderdi.”

“Liitfen beni zorlama,” diye inledi Ava. “Ben kefaretimi ¢ok-
tan 6dedim, en az otuz kisiye selam verdim.”

“Bir duyuru yapmak istiyor ve o sirada hepimizin orada olma-
sini istiyor,”

“Ne duyurusu?”
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“Muhtemelen fotograf ¢ekimi icin,” dedi Carmen, bakislarini
tekrar kalabaliga cevirirken. Sonra gozleri parladi. “Su yakigikls
da kim?”

Ava, kiz kardesinin bakislarini takip edince Grant'i gordii.
Kalabaligin arasinda, iyi beslenmis bir képek balig: gibi siiziilii-
yordu. Ava, onu kot pantolon ve uzun tisére diginda bir kiyafetle
hi¢ gdrmemisti, bu takim elbiseyi nereden buldugunu merak etti.
“Patronum?” dedi Ava, onun neden burada oldugunu merak ede-
rek. Cenazeye gelmek icin davete gerek yok ki, diye diisiindii sonra.
Ama Grant béyle kalabaliklarda takilmay: seven bir adama benze-
miyordu. Degistirelim. Boyle degil, herhangi bir kalabalikta taki-
lacak biri gibi degildi.

Carmen, kirpiklerini utanmazca kirpistirip, “Gazetede ben de
staj yapabilir miyim?” diye sordu.

Viv i¢ gekti. “Ah, Carmen. Zaten yeterince erkek arkadasin
yok mu?”

“Bak,” dedi Carmen, “bu diinyada &piilecek bir siirii erkek

»

var.

Ava, “O senin tipin degil,” dedi. Gergi savas sevmesi, isinde
gercekten iyi olmasi ve saatlerce calismasi disinda, Grant hakkinda
bildigi pek bir sey yoktu. Ava, stajyerlige ilk bagladiginda, pat-
ronunun sevgisini kazanmanin énemli oldugunu disiiniiyordu,
¢inkii patronu, Columbia gibi uzaktaki bazi rekabetci okullara
tavsiye mektuplari yazacakti yaz sonunda. Ava bu yiizden hep faz-
ladan ¢alisiyor, staj gorevi olan niisha diizenleme disinda, kimse-
nin yapmak istemedigi “eski fotograflari argivilemek” gibi baska is-
ler de yapiyordu. lsini garantiye almak igin patronuna kahve ya da
kek de géiiriiyordu. Grant her seferinde tegekkiir ediyordu ama
sonrasinda, “Bagka bir gey var miydi?” veya “Cikarken kapiy1 ka-
patabilir misin?” gibi ciimleler ekliyordu sadece.

“Ategliler benim tipimdir,” dedi Carmen, alayla. Sonra ritre-
yen telefonuna baku.
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Ava telefonun ekraninda yanip sénen ismi yakaladi. “Bal po.
sugu?”

“Kod ad1.”

“Ne kodu?”

Carmen igini gekti. “Su an hem Damian hem Daniel ile kony.
suyorum. Bu isimleri karigtirmamak zaten zor. Daha da kétiisi;,
onlara eski sevgililerimden birinin adiyla hitap etsem neler oly;,
diiiinsene.” Ne demek istedigini géstermek istercesine gozle go-
riiliir bir gekilde iirperdi. “Bu yiizden onlara bal veya balli bir sey
olarak hitap ediyorum. Bal aysi, balli yulaf gevregi veya bal por-
sugu gibi.”

“Higbir sey anlamadim,” dedi Ava. “Porsuga ‘balls yulaf gey.
regi’ dediginde, kizmaz mi yani?” Ava gergekten ilgi duymugry
buna. Erkek arkadaglar konusunda higbir sey bilmiyordu. Onun
iin, bir erkek arkadaginin olmasinin bir anlami yoktu. Iliskiler,
bir vedayla, onarilamayacak kadar kirik bir kalple kotii bir gekilde
sona ererdi her zaman. Taraflardan biri i¢in en azindan. Ama ge-
cen yil Disneyland'deki Perili Kosk isimli eglence treninde, Bryce
Wellington's sirf 6pmiis olmak icin 6pmiistii. Ciinkii bunun na-
sil bir his oldugunu bilmeden son sinifa gecmeyi gercekten iste-
memisti. Ne yazik ki pek de etkilendigi bir deneyim olmamugti.

Carmen giiliimsedi. Ailenin seri flértciisii olarak agk dinamik-
lerini agiklamaya bayiliyordu. “Onlara balli bir seyler dedigim sii-
rece asla bilemeyecekler. Zaten lakaplarinin sevimli oldugunu dii-
siniiyorlar. Kazan-kazan durumu.”

“Peki o zaman arayanin kim oldugunu nereden biliyorsun?”

Carmen, “Onemi var ms?”

Viv basini iki yana sallayip giildii. “Hadi gidelim.”

Kiz kardesler agagi inip arka bahgeye ¢iktilar. Raul'ti, havu-
zun yanindaki yiikseltilmis giivertede bulduklarinda, on iki
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mariachiden’ olugan bir grup “Cielito Lindo” sarkisini séyleyerek
evden ¢ikti. Nana'nin en sevdigi sark:.

“Kizlar.” Kalabaligin dikkati canli miizige yonelirken, Raul gii-
liimseyerek kizlari kargilamak iizere kollarint uzatti. “Sark: biter
bitmez bir duyuru yapmak istiyorum.”

Ava, “Ne duyurusu?” diye sordu, kiiciik diigiiriicii bir duyuru
olacagindan korkarak. (Raul bir partide, Vivienne'in nisanlanaca-
gint duyurmustu. O sirada Vivienne'in iiniversiteden bir sevgilisi
vardi ama evlenmek gibi bir diisiincesi yoktu. Gergi Vivienne'in
iligkisi o duyurudan sonra bitmis, sevgililer kavusamamasts. Ava
gizliden gizliye mutlu olmugtu, ¢iinkii Doug tam bir ahmakut.)

Koyu kahverengi gozleri parlayan Raul, “Goreceksiniz,” dedi.
“Burada, yanimda durun.”

“Nefret edecegimiz bir sey mi?” Carmen goktan kaglarini gat-
misti.

Raul kisilmis gozlerle onun elbisesini inceledi, sonra bana na-
stl bu kadar aptalea bir soru sorarsin dercesine yiiziinii burusturdu.

Sakin ol, baba, dedi Ava icinden. Duyurularinin cogundan nef-
ret ediyoruz. Babalarinin pek cok miikemmel &zelligi vardi ancak
algakgoniilliilitk bu 6zelliklerden biri degildi.

Sarki sona erdi ve solist egilerek selam verdi, ardindan da
Sefior Granados'un birkag kelime etmek istedigini duyurdu. Sah-
neye bir sessizlik ¢oktii. Bekérliga veda gecelerindeki giil mera-
simlerine benzer bir dramatiklikte, abartli bir sessizlik. Gerilim
miizigi baglasin.

Ava'nin yanaklarina sicak basti. Kipirdamamaya calistyordu
ama tiim gozleri tizerine ¢ekmeye de dayanamiyordu. Ince to-
puklu ayakkabilari, ayaklarina batmaya basglamigti.

“lyi giinler,” dedi Raul. “Inanilmaz bir kadinin hayatini onur-
landirmak amaciyla bugiin burada oldugunuz icin hepinize tesek-
kiir etmek istiyorum.”

7 Mariachi, geleneksel Ispanyol miizigi yapan Meksikali sokak miizisyenleri. -¢.n.
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Avanin bluzu birdenbire dar gelmeye basladi. Babasinin sesj
artik ok uzaktan geliyordu. Raul, sesinde hafif bir titremeyle,
“Ve onun serefine,” dedi, “bir bagis yapmak istiyorum. i

Ava, yiiziine vuran dgleden sonra giinesi yiiziinden sersemle-
misti. Bakislarini indirdi, havuza bakts; suyun altinda olmayi, de-
rinlere ylizmeyi istedi.

“Saint Bernadette Asevine yiiz bin dolar bagisliyorum.” Aaq,
000 sesleri esliginde bir alkis tufani koptu.

Nana tiim bu térenden hig hoglanmamus olabilirdi ama baba-
min bu cémertiginden, ézellikle de comertligini her cumartesi
muhtaglari doyuran ve dualar edilen bir yere sunmasindan mut-
luluk duyard:.

Ava, batan giinese karst gozlerini kistt. Nar agaclarinin altina
golgeler diisiiyordu. Yalnizca on metre tedeki meyve bahgesin-
den bir figlir ¢ikti. Iri gozlii, yanaklar1 gamzeli, harika, kumiral
sacli. Nana?

Ava gozlerini kirpistirdi. Nefesi kesildi. Tekrar kirpistirdi goz-
lerini. Nana oradaydi.

O kadar yorgunum ki, hayal gormeye bagladim, diye diisiindi
Ava, kalbi giimbiir giimbiir atarken.

Raul, annesine dvgiiler yagdirmay siirdiiriiyordu. Ha2/4 orada
dylece duran, Ava’ya giiliimseyen annesine... Ava bir anligina -ap-
talca da olsa- bunun, babasinin duyurusunun bir pargast olup ol-
madigint merak etti. Siirpriz! Annem éliimden dondi.

Ama babasi onun yerine, “Ve simdi de kizlarimin biiyiikanne-
leri hakkinda bir seyler sdylemelerinin vakti oldugunu diisiiniiyo-
rum,” dedi. “Ava, sen baglamak ister misin?”

“Ne?” Ava, icinde bulundugu 4na geri dénmek icin kendini
zorladi. Ama ben daba bebegim. Neden ben baslyyorum ki? Kendi-
sine sert bir yapabilirsin bakigi atan Viv’e, yalvaran bir baks atu.

Ava bogazini temizledi ve terli avuglarini bluzuna sildi
“Him... Selam... sey... Evet, biiyilkannem...” O aptal, sivri
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topuklu ayakkabilariyla birka¢ adim ilerledi, sonra insanlarin ara-
sindan gecerek kendisine dogru yaklagan Nana'ya bakui.

“O...” Bas donmesi tiim viicudunu etkisi altina alirken,
Ava'nin dili tutuldu.

Raul sessizce, “Ava?” dedi, elini nazik¢e onun sirtina koyarak.

Yirmi adim.

Nananin pesinden gelen turuncu ciippeli yagls adam da kim?

Kalabalik bekliyordu.

Zaman biikiiliiyordu.

Neden bu kadar hizli yiiriiyor?

On bes adim.

Nana'nin dudaklari hareket ediyordu.

On.

Elleri ugusuyordu.

“Nana?” Ava'nin, bayilmadan énce agzindan zar zor cikan ke-
lime bu oldu. Tam da havuza dogru bayilmadan énce...

Libracy




nce zonklayan bir agr1 geldi.
Sonra endigeli ve yiikselen sesler.

Carmen: “Uyandirin onu!”

Babasi: “Ava?”

Viv: “Buradayiz, Grillo.”

Ava yavagca gozlerini agti. Ug Granados’un da yiizii, soyadlar-
nin manast olan nar meyvesi gibi havada sallaniyordu.®

Nana'nin bungalovundaki kanepede uzanan Ava, “Narlar, ha-
yaletler,” diye fisildad: sersemlemis bir sekilde. Kanepenin derisi,
hal4 nemli olan tenine yapismistt. Islak saglar1 da ensesine. Kagin-
diran ve artik izerine yapismis olan etegi giydigine giyecegine pis-
man olmustu.

Babast, elini Ava'nin omzuna koyarak, “Ayaga kalkmaya ca-
lisma,” dedi, her zamanki sorumlulugunu iistiine alirken.

O sirada bir kadin belirdi. Kalin, kisa kesilmis saglar, boyal:
kaslar. “Ben, Dr. Vermouth,” dedi. Ava onu tdérenden hautrl-
yordu. Daha dogrusu, acinacak tafta pantolonlu takimini haor-
lads.

Ava, dokrtorun hafifce giiliimseyerek ona ufak bir giiven ver-
meye ¢aligugini anlamigtt ama kadinin yliziinde o kadar fazla

8 lp. Granado: Nar. -ed.n.
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botoks vard: ki, cocuklarin kibuslarina giren o iirkiitiicii palyago
bebeklerdekine benzer, donmus bir ifade olusuyordu.

Ava yavasga dogruldu.

“Sadece birkag derin nefes al.” Dr. Vermouth, Ava'nin dudak-
larina bir bardak su tuttu. Ava, zihni acilmaya baslayinca istahla
yutkundu. Bir havuzda bayilmanin insani bu kadar susatacagini
kim bilebilirdi?

Doktor, Ava'nin bilegini tutup nabzini kontrol ederken birkag
talebini siralards: “Derin nefes al. Parmagimu takip et.” Ardindan,
Ava'nin olumsuz yanit verdigi birkag soru sordu: “Bagin déniiyor
mu? Daha 6nce hig bayildin mi?”

Doktor, Ava’y1 muayene etmeyi bitirdiginde, Raul’e ber sey yo-
lunda der gibi bagparmagini kaldirds; sonra da oradan ayrilds.

“Ne oldu sana, mija? diye sordu Raul.

Kelimeler babasinin agzindan ¢ikar ¢ikmaz, Nana'nin nar gbl-
geleri arasindan siiziilerek geliginin hatirasi, Ava'nin géziinde ye-
niden canlandi. Sanki biiyiikannesinin kalin tabanls terlikleriyle
ahsap zeminde yiiriidiigiinii gdrmeyi umuyormus gibi, Ava'nin
gozleri odanin iginde gezindi.

Viv yumusak bir sesle, “Bayildin,” dedji, yiiziinde endise dolu
bir ifade vardi. Ava, iste o zaman, kiz kardesinin sacinin ve elbi-
sesinin 1slak oldugun fark etti. Carm, muhtemelen Ava bogulursa
sonsuza dek act gekerim diye kenarda haykirirken, havuza atlama
isini Viv'e birakmuigti.

Loretta, topuklularinin a2k tuk sesleriyle biraz daha yaklast:.
Ayaktaki ticliiniin arasina sikigip, ince yiiziine sar1 dalgalar diisen
Ava'ya baku. “Sana biraz arnika getirdim,” dedi, kiigiik plastik bir
sise uzatirken. “Travmaya iyi gelir.”

“Travmam yok ki.” Pek sayilmaz. Tabii halisinasyonlar say-
mazsak.

Loretra, “Kendimi daha iyi hissettirecek,” dedi. Bu kadi-
nin her seye bir caresi vardi. Bag agris, uykusuzluk, alerji, mide
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rahatsizlig1... Hastaliklarin listesi uzayip gidiyordu. Ava, homeapa.
#'nin ise yarayip yaramadigini hig bilmese de tartugmak istemedig;
icin birka¢ hap1 dilinin altina koydu. O sirada Carmen herkes;
uzaklagtirip Ava'nin elini tuttu ve Ava'yla kanepenin arasindak;
dar kisma sokulup ¢iplak ayaklarini kiz kardesinin bacaklarinip
altina ilistirdi. Sonra, “I¢ gamagirin giizelmis,” diye fisildadu.

Ava'nin yanaklari kizardi. Herkes gergekten onun i¢ ¢camag.
rint gormiis mitydii?

“Olsun,” dedi Carm, Ava'nin bacagini oksayarak. “Birilerinin
gordiigiinii sanmiyorum ama neden bayildin? Yemek yemeyi mj
unuttun, jiza?”

“Ben... Nana'y1 gordiim,” diye agzindan kagirdi. “O bura-
daydi. Nar agaclarinin altnda.”

Viv, “Senin biraz karbonhidrata ihtiyacin var,” dedi.

Loretta, Raul’iin omzunun iizerinden basiyla Ava'ya isaret ede-
rek, “Cok normal,” dedi. “Keder, insanlarin zihinlerinde sagirticy
seyler yapar.”

Raul, “Sana yiyecek bir seyler getirelim,” dedi. Babalarina
gore, yemek her seyi diizeltirdi. Kétii bir not mu aldin? Kurabi-
yeli dondurma. Bir arkadaginla kavga mi ettin? Tavuklu enchilady,
Tamamen katii bir giin mii gegirdin? Szku#ra'dan baharatli ton ba-
lig1 rulolart. Ava'nin, bunun béyle olmadig tek bir anist vards: an-
nesinin gittigi gece. O gece bostu, sadece gozyast ve kot riyalar-
dan ibaretti. Ve son sézlerinin anilarindan, ona daima anlattgi o
karanlik, hiiziinlii peri masalindan...

Viv'in altun-kahverengi gozleri, Ava'y1 sirilsiklam etti. Eger bir
cift gbz sizi kucaklayabilseydi, sizi yatafa yaurabilseydi ve size bir
uyku oncesi masalr anlatabilseydi, iste o bir cift goz, Vivin gozleri
olurdu. Simdi, bu gozler Ava’ya her seyin yoluna girecegini soy-
liiyordu. Tek sorun, Ava'nin hayatinda ilk kez ablasinin gézlerine

inanmamastyd.

L
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Ava, oldukea uzun ugraglardan sonra ailesini dus alma, {istiinii de-
gistirme ve yalniz kalma konusunda ikna etti. Ama Ava odasinda
tek basinayken bile evdeki herkesin sesini duyabiliyordu. En azin-
dan, ev misafirlerden bogalana ve temizlik ekibi igeri girene kadar.
Ava siyah esofmanini, Bir¥'lerini ve uzun kollu beyaz tisortiinii gi-
yip gizlice yan kapidan digan siiziildi.

Havaya, mesafeye ve farkli bir perspektife ihtiyaci vardi. Ok-
yanusun biiyiikliigiine bakmaya, caresizce képiirtilmiis badem
siitlii ve iki adet Splenda tatlandiricih venti boy sicak siyah caya
ihtiyaci vardi. Ne kadar sert, o kadar iyi. Araba kullanma hava-
sinda olmadi1 icin yiiriiyerek ¢ikti. Belki giizel, uzun bir yiirii-
yiis, kafasini ve hali kafasinda siiziilen tiim haliisinasyonlarn te-
mizleyebilirdi. :

Gece havasi, sadece birkag blok 6tedeki denizin tuzlu, keskin
kokusunu tastyordu. Santa Monica, geceleri her kdse baginda bu-
lunabilen gosterisli restoranlar ve barlar, liiks butikler ve kafeler
arayan turistlerle canlanmugti. Bazilan ise sadece rthumdaki hiz
treninde heyecan verici bir yolculuk yapmak veya donme dolapta
bir tur donmek istiyordu. Ava, ayaklarinin yere basmasin tercih
ederdi.

Ama su an attg her adim onu dehget verici bir korkuya yak-
lagtirtyordu: Aklim: kaybediyorum. Buna kargin, kalbinin her atig,
kabullenebilecegi bir gergeklige yaklastiriyordu onu: Stres, asiinda
olmayan seyler gormeme ve duymama neden oluyor. Hayalst diye
bir sey yok. Sonra dehset yeniden igine isliyordu. Ya Carmen ve
Viv haklyysa? Ya Nananin kutsamas: bana bir sekilde ulagtsysa ve
bu kutsama hayaletleri gorme yetisiyse? Hayr, bu bir kutsama ola-
mazds; altinci his cehennemi gibi bir sey olurdu. Kesinlikle bir lanet.

Son diisiince hig aklina gelmemis gibi davranan Ava, sagdan
Montana Bulvar’na sapti, burada cay igmek igin Starbucks’ta
durdu. Sonra batiya, Ocean Bulvari’na yoneldi. Tam ayakiistii bir
seyler yenen bir Italyan restoranina vardigi sirada donup kald.
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Gozlerini kirpistirds, sonra tekrar baket.

Bu oydu.

Kamyonetli ¢ocuk.

Bes metreden daha az bir mesafedeki bir masada, saglari yep;
fonlenmiy gibi goriinen, gdz alici iki kizla oturuyordu. Siska sa.
rigtnin sdyledigi bir seye, sanki diinyanin en eglenceli insani by
kizmug gibi giiliiyordu. Kiz arkadagi olmaliydi. Ama bir dakiks,
Oyleyse neden sarigin kiz, gocugun omzuna yaslanmisken, gocuk
kolunu esmer olana dolamisti? Ava nedenini bilmese de bu sah-
neye sinirlenmisgti.

Ava bu agk senliginden kagmak iizere karsidan karsiya gegmek
tizereyken, gocuk bagini kaldirip ona bakti. Gézleri, Ava'nin goz-
lerine kilitlendi. Lanet olsun! Ava arkasina saklanabilecegi bir sey-
ler arad1 ama bir valeye bahsis veren ufak tefek bir kadindan bagka
bir sey bulamadi.

Ug saniyede aklina ii¢ diisiince geldi.

El mi sallasam? Gormezden mi gelsem? Onu tanimzyor gibi mi
yapsam?

Ava kararini veremeden, isyankir eli, kalkip ¢irpinan bir kanat
gibi sallandi. Delikanli, omzunun iizerinden bakt1, sonra yiiziinde
sen insanlarin pesine takilan bir ucubesin, dercesine bir ifadeyle
ona dondii. Sariginin kulagina bir seyler fistldad1 ve Ava heniiz ne
oldugunu anlayamadan iiglii ona bakip kis kis giildii.

Asagilanmanin ac1 verici sicakligiyla kavrulan Ava, kendini
hasta gibi hissetti. Tek diisiinebildigi kagmak, kagmak ve yine

Sokaga dondii. Telefonu elinden firladi.

Gicairdayan fren sesi. Siyah bir SUV, birkag santim ile iskalad:
Ava'yr. Ama korna sesi ve kiifiirler, 1skalamads; giiglii bir gekilde
suratina garpti.

Ava, pargalanip tamamen caligmaz hile gelen telefonuna
uzandi ve tokezleyerek yolun kargi tarafina gegti.
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Kalbi hizla garparken ve gururu gitgide kiiciiliirken, birkag
blok étedeki Ocean Bulvar’’na kadar kostu. Bulvara vardiginda,
beyaz gomlegi, cayinin yarisi ile lekelenmis hildeydi ve o pisligi
diisiine diisiine daglar kadar nefret biriktirmigti. Gergekten mi?
Gergekten de el bile sallamayacak kadar hor mu gériiyordu onu?
Aptal kamyonetine carpmadim bile, diye diisiindii 6fkeyle, derdi ne
0 zaman?

Gegen gece de kaba davranmis ama sonra yumugamisti; garp-
masinin sorun olmadiginy, gidebilecegini sdylemisti. Ama neden?
Belki de histerik kadinlardan korkuyordu.

Sonra Ava yaz hedefini hatrlayarak, Bu o kadar da keyifli bir
can stkintist degil, diye diiglindii.

Ocean Bulvari 1giklar, arabalar ve oradan oraya giden yayalarla
doluydu. Yolun kargisinda, kum tagt kayaliklarin iizerinde, dort
mevsim yesil, uzun bir gerit hilinde uzanan Palisades Park: varda.
Buradan okyanus manzarasi nefes kesiciydi. Ayrica, Raul korkung
Beverly Hills'e tasinmalarini dnerdiginde, Ava ve kiz kardeglerinin
aclik grevine girmelerinin nedeni de bu manzaraydi. Raul, patla-
mis musir, solucan sekerlemeler, krakerler, Cocoa Puffs ve sayisiz
mide agrisindan olugan birkag gizli paketle iig giin boyunca onlan
ikna etmeye ¢alismis ama sonunda havlu atmigu.

Ava, ahsap trabzana yaslandi. Demleme ¢ayindan ilik yu-
dumlar alirken, dalgalanan denize bakt. Karg1 kiyidaki iiniver-
sitelere bagvurma kararinin dogru olup olmadigini merak etti
ilk kez. Cok erken, ¢ok ani, gok uzak geliyordu. Oniinde daha
koca bir yil vardi ama endige, Ava’nin gébek adiydi. Sonra bir de
Elijah vardi. Ortaokuldan beri her onur sinifinda yer alan, okul
gazetesinde Ava'nin sag kolu olan ve -Ava'nin annesi gittikten
sonra gece boyu aglama senlikleri de dahil- her kesik, siyrik, ¢ii-
ritkte her zaman yaninda olan en yakin arkadasi. O Elijah, sirf
iniversite kredisi alabilmek ve nihai hayali olan dig hizmetlerde
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sansint artirmak igin tiim yazi Ispanyolca 6grenmek amaciyla
Peru'da bir ailenin yaninda gecirmeye karar vermisti.

“Gergekten gitmek zorunda musin?” diye yalvarmisti Ava,
“Ben sana Ispanyolca 8gretebilirim. Ayrica ‘higbir sey yapmama
planimiz’ ne olacak?” Sonugta tiim yil derslere kafa patlatmiglards
ve bu tatil onlarin 6diiliiydii.

“Yine hicbir sey yapmayacagiz ama sadece farkli yerde yapma-
yacagiz.”

Biriyle hicbir sey yapmamanin, hi¢ kimseyle higbir sey yap-
mamaktan ¢ok daha iyi olmas: disinda sorun yoktu. Ayrica nada’
aslinda, sahilde aylaklik etmek, Sloans'ta her gesit dondurma-
dan yemek, John Hughes maratonuna katilmak ve okul yiliginin
efendisi olmak icin plan yapmak anlamina geliyordu. Ava, gecen
yaz evindeymis gibi hissettiren geyin tadini gtkarmak ve esnetmek
istiyordu genellikle. Gelecek yil kalacags yurt igin aligveris yapa-
cak, taginacak ve biiyiik panik i¢inde olacake.

Hepsinden de kétiisii, Elijah’in kirsal bir yerlerde olmasi ve
dolayistyla erigebildigi hiicresel verinin uzak bir gezegendekinden
gok daha berbat olmasiydi. Ama en azindan Ava'nin yaninda en
iyi arkadaslar1 olan kiz kardesleri vard, ciinkii kiz kardegler bir-
birine sadiktir ve insan, kiz kardesine daima giivenebilir. Ama en
onemlisi, kiz kardeglerin daima senin yaninda olmal1 ve sen ber-
bat bir hildeyken bile seni sevmelidir.

Ava, bayilsp havuza diistigiimde Elijah orada olsayd: ne ya-
pards, diye diisiiniince kendi kendine giildii. Herhalde “gelecek
nesil” igin bir fotograf ceker ve bu fotografi okul yilliginda bir
yere yerlestirmenin bir yolunu bulurdu. Elijah’i arayip, ona Na-
nadan bahsetmeyi diisiinmiigtii ¢iinkii Nana'y1 o da ¢ok severdi.
Ama duyarsa hemen eve donerdi, Ava bunu biliyordu ve onun ya-
zini mahvetmek istemiyordu. Elijah, Nana'nin hig sahip olmadig

9 L. Nada: Higbir gey. <¢.n.
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erkek torunu gibiydi. Aptal erkekler. Onlarin kutsamalar ve ko-
pan baglar icin endiselenmeleri gerekmiyordu. Ve... 6f!

Sonra aklina baska bir diigiince geldi.

Ya babam Nana'nin yerine gegmemi isterse? Ama Ava bu diisiin-
ceyi kafasindan uzaklastirdi. Viv zaten firmada tam zamanli ola-
rak mimari tasarim ekibiyle galigtyordu. Carm, sonbaharda US-
C'deki “ne yapmak istedigime dair higbir fikrim yok” bagimsiz
caligma programina geri ddnmeden once, katalog ve online pazar-
lamadan insan kaynaklari ve muhasebeye gegerek bu yazin yari-
stnu firmada staj yaparak gecirdi. Ayrica Ava, biiyiikannesinin ye-
rini asla dolduramazdi.

Bu isin kurulmasinda Nana'nin etkisi biiyiiktii. Sanatsal yete-
nek konusunda burnu inanilmaz iyi koku alirdi ve Raul'i Mek-
sikanin dért bir yanindaki kiiciik kasabalara benzersiz iiriinler
almast icin gotiiren de oydu. Tki yil iginde “Kesifler Kraligesi”
olarak taninmugti. Ava'ya gore, Margarita Alana Cortez Grana-
dos, rub esi diye bir seyin varligina ve ilk goriiste agka inanan bir
kupa kraliesiydi. Ama bunun ne faydas: olmustu ona? Raul dog-
duktan hemen sonra, babasinin gazabina ugrayarak ve daha sonra
hem duygusal hem de finansal olarak ailesinden kopmay: goze
alarak kocasini terk etmisti. Ve Ava’nin bildigi kadariyla, Nana ne
kadar inanirsa inansin, aski hicbir zaman bulamamist. Biiyiik bir
kalp israfryds sanki.

Ava telefonunun pargalanmis ekranina bakt. Lo yesil bir tit-
resim vardi ve yeterince yakindan bakinca, ii¢ kiigiik silik rakam
gorebildi: 8.51. Kalbi sizladi. Daha gegen hafta korkung bir firti-
nada araba kullaniyordu, géremedigi bir kamyonete ¢arpacakt1 az
kalsin. Nana ile vedalasacakt: dakikalar icinde. Ve onun son s6z-
lerini duyacaker:

Meteorlar, yildizlar, 8.51. Carpisma. Ve sinek kugu.

Gozyaglari, Ava'nin gozlerini yakti, Bir ses, kulaginin yanindan
geserken diinya bulaniklagu.
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“Merhaba, mijita,”!?

Ava, déndii. ‘

Iste, oradaydu. Isil 151l, saglikly, hig de 6liiye benzemeyen Nana,
Yerin iki metre altinda olmas: gerekirken, diinya {izerindeki birine
gizlice yaklagmasi sanki ¢ok dogal bir seymis gibi giiliimsiiyordu,

Iki saniye gegti. Belki de bes. Nana'nin saklayan parmaklar
Ava'y1 trans halinden c¢ikardu.

Geri gekilirken gayini yere diisiiren Ava, “Aman Tanrim!” diye
haykirdu.

“Yok, Tanr1 degil, benim sadece,” dedi Nana, gite tirmanmag,
kizin baginda dikilirken. On yas daha geng goriiniiyordu. Kum-
ral saglari daginik topuz sekilde toplanmugst. Kara gozleri hem 6z-
lem hem keyif doluydu.

“Olmayan seyler goriiyorum,” dedi Ava. Gozlerini stmstki ka-
patti, sonra sanki gdriintiiniin kaybolacagin1 bekler gibi sadece
bir gdziinii agtr. Ama Nana hal4 oradaydi. Ava bir adim geriledi.

Nana etrafina bakinarak, “Liitfen bir daha bagirma,” dedi.
“Biri duyarsa senin sarhos veya loca'! oldugunu diisiinebilir ve
tutuklanabilirsin.”

“Ama sen... sen 6ldiin.”

“Ah, hatirlatmasana.” Nana, kollarin1 mor kagmir kazaginin
tizerinde kavugturdu. Raul’iin iki Noel 8nce aldig1 kazak. “Simdi,”
dedi, “sakinlesmen gerek, Ava. Seninle konusmaliyim. Her sefe-
rinde La Llorona® gibi bagirip durursan bunu yapamam.”

Ava, isaret parmagini Nana'nin koluna sokacak gibi yaklasti-
rirken titriyordu. Parmagi ete ve kemige degil; daha yumusak,
kus tiiyii bir yasuk gibi yumusacik bir seye dokundu. “Siktir!”
diye sizlandi. “Parmagim neden icinden ge¢miyor?” Aman Tan-
rim, filmler tamamen yalanmag, diye diisiindii.

10 Ip. Mijita, genel manada tathm, canim, kiz arkaday, sevgili gibi anlamlarda; giinlik
dilde kiz kardey, ev kizi gibi anlamlarda kullanilan kelime. -ed.n.

11 Jsp. Loca: Cilgin, deli (kadin). -ed.n,

12 Isp. La Llorona: Meksika'da anlatilan bir korku efsanesinde ad: gegen bir kisi. -¢.n.
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Nana kaslarini gatti. “H4la hayatta olsaydim, boyle korkung,
yakistksiz bir dil kullanabilir miydin?”

“Ama... hayatta degilsin,” diye hatirlatt1 Ava.

“Yine de bu, su an burada olmadigim anlamina gelmez.” Nana
etrafta dolagan insanlara bakti. Gegip giden arabalara. “Ozel bir
yere gidelim mi?”

Ava'nin 6lii bir insanla 6zel bir yere gitmesi miimkiin degildi,
bu kisi Nana olsa da. Ava, Nana’nin kolunu, sonrasinda yanagin
diirttiigiinde, inangsizlik icinde bagini iki yana sallarken buldu
kendini.

“Liitfen orami burami diirtmeyi birak,” dedi Nana, altin rengi
terligini yere vurarak.

“Yasuk gibisin. Veya pasta hamuru gibi.”

“Insanlar bakmaya bagliyor.”

Ava sagina bakt, Yakindaki bir bankta oturan bir ift, kasla-
rin1 kaldirmus, ona bakiyordu. Ama gbz goze geldikleri anda ayaga
kalkip diger tarafa yoneldiler.

“Seni géremiyorlar, degil mi?” dedi Ava, sesi titreyerek.

“Tabii ki géremiyorlar. Simdi, buraya neden geldigimi konus-
mamiz gerek.”

Ava kelimeleri duydu ama beyni hél4 tiim bunlarin imkansiz-
ligins idrak etmeye caligtyordu. “Nasil... hayal gormedigimi na-
sil bilebilirim?”

Nana omzunun iizerinden, “Bana inanmayacagini sana soyle-
mistim,” dedi.

Ava'nin gozleri siipheyle etrafta gezindi. “Kiminle konuguyor-
sun?”

“Yakinda  &greneceksin,” dedi Nana, icini gekerek.

“Entonces,'? kutsama ile ilgili konugmamuz gerek.”

13 Ip. Entonces: Iste boyle. -¢.n.
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Ava sirundan agagr dogru kiigiik bir heyecan yumaginin yy.-
varlandigini hissetti. “Kutsamanin ne oldugunu séylemek icin mj
buradasin?”

Konusmasi dogal olmayan bir gekilde hizliydi. Belki soktan
belki de Nana'’nin onu terk etmemis olmasinin sevincinden. So-
nug olarak, kutsamasini alacak olmasinin mutlulugundan.

Ama sonra, “Seni neyle kutsadigimi bilmiyorum,” dedi Nana.

“Ne?”

“No recuerdo.”"

“Nasil hatirlamazsin?” dedi Ava. “Yalnizca bir hafta oldu.”

“Zaman benim igin farkls igliyor. Biitiin bunlari kabullenmem
epey zaman aldi,” diye fisildadi Nana.

“Neyi kabullenmen? Oldiigiinii mii?”

“Bagska seyler de var.” .

Ava'nin kalbi, biiyiikannesinin gergekten de onu burada, bu
esintili tepede ziyaret eden bir hayalet olabilecegi ihtimaline yer
agmak icin biikiilmeye bagladi. Thtimal, gercege yer agt1 ve bu,
mideye bir yumruk yemek gibiydi. Ava hig diigiinmeden kollarin
Nana'ya doladi. Gozyaslari, gozlerini yakn. Bir hayaleti tutmak
tuhaf, imkinsiz bir seydi.

Ava daha siki kavradig1 anda ortadan kaybolan Nana, torunu-
nun sendeleyerek tel drgilye ¢carpmasina neden oldu.

“Abrazo'® daha sonra,” dedi Nana. O sirada Ava'nin yaninda
belirmigti. “Ilgilenilmesi gereken miihim bir evrensel meselemiz
var simdi. Ve eger kurallara uymazsam,” diye fisildadi, “bagim
ciddi derde girebilir.”

“Ne... ne tiir bir dert?” Ava yiiziinii burugturdu ve yeri isaret
edip sesini algaltts. “Oraya geri gonderilmek gibi mi?”

Nana bagini iki yana sallayip i¢ gekti ve “Ise koyulmaya hazr
musin?” diye sordu.

14 Iip. No recuerdo: Haurlamiyorum, -¢.n.
15 Jip. Abrazo: Kucakdagma. -¢.n.
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“Peki. Tamam,” dedi Ava. “Ama madem bana kutsamanin ne
oldugu séylemiyorsun, o zaman neden bahsediyorsun?”

Nana'nin genesi segirdi. Gozleri kisildi. Dudaklan, kiigiik bir
nefesin ¢ikabilecegi kadar aralandi.

“Ben korkung bir hata yaptim.”

Bu PDF'i para ile aldiysaniz,
dolandirildiniz.
Bu ve daha fazlasi
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna PDFe para
vermeyin!
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ir hata... Ava bununla bag edebilirdi. Peki, korkung bir hata?
B Iste bu tam anlamiyla bastan sona BUYUK HARFLE yazl-
mus bir felaket tarifi gibi geliyordu kulaga.

Ava, gerceklige ve akil sagligina zar zor tutunuyormus gibi his-
setti. Oysa Nana -ki aslinda 6len oydu- oldukg¢a iyi durumda gé-
riiniiyordu. Granados ailesinin diregi, dbiir tarafi boyladig1 halde
hayalet olarak geri dénebilmigse, Ava da pek tabii cay lekeli gom-
legiyle, yartm ayin altinda, manukli i¢ sesini susturabilir ve akling
tamamen kagirmadan sabirla dinleyebilirdi.

Kesinlikle...

Scooter siiren bir grup ocuk yanlarindan hizla gegerken, arala-
rindan biri, Nana'nin iginden gecip gitti. Carpigma aninda -daha
dogrusu ¢arprsmama aninda- sslurrppp gibi bir emme sesi giktu.

“Aman Tannm,” dedi, nefesi kesilen Ava. “O... o senin icin-
den gegti ama sen bir... yastiksin.”

Nana, sanki bu hakaret bir hayalet icin bile fazlaymis gibi ters
ters baka.

“Yani demek istedigim... dokununca yastik hissi veriyorsun,”
diye diizeltti Ava.

“Goriiniige gore sadece senin igin dyle.” Nana'nin tiim yiizii
gerilmigti. “Hayalet olmaktan gergekten nefret ediyorum, mija.
Ve bunu hig tavsiye etmem.”
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Ava, biiyiikannesini dallari sarkik, genis bir agacin altundaki
banka gotiiriitken, sozémii kesinlikle tutacagim ve giinah gikar-
maya gidecegim, diye aklindan gegirdi. Sonra banka oturdular.
“Hataya gelelim,” dedi Ava, gergegi 6grenmeye can atarak.

Nana tereddiit etti, sonra ellerini kasmir esofmaninin ceple-
rine soktu. “Ve bir de,” dedi, Ava’ya bakarak, “beyaz giydiginde
¢aydan uzak dur. Ben sana hicbir sey 6gretemedim mi?”

“Nana...”

“Si. $1.”16 Ayaga kalkip bankin 6niinde volta atmaya koyuldu.
“Goriiniige gore, obiir diinyanin kurallari var. Bunlardan birin-
cisi; hi¢ kimsenin, 6liim dégegindeki sahneleri veya dliim anla-
rint hatirlamasina izin verilmemesi. Fazla travmatik oluyormus.”

“Peki...”

“Haurladigim son sey o siddetli firina. Adimu1 uluyan riizgir.”

“Riizgdr senin adin1 mu syledi?” diye sordu Ava. Gergi evet ce-
vab1 alsa da Nana’ya inanmaya pek hazir degildi.

Nana, “O kisim 6nemli degil,” dedi. “Oliim konusunda ha-
fizam o kadar bulanik ki kutsamanin ne oldugunu sana soyle-
yemem. Bu noktada 6nemli de degil ama dyle goriiniiyor ki bir
sekilde...” Nana kipirdand, alisilmadik bir sekilde parmaklarini
kivirdi. Ava, Kesifler Kraligesi biiyiikannesinin gergin bir kadin
oldugunu hig bilmezdi. Bu da Ava'nin iki kat gerilmesine neden
oldu. Ote diinyada yapilan hatalar, bu diinyada yapilanlardan kat
kat daha mi1 kétiiydii?

“Sorun yok, Nana. Soyle gitsin.”

“Cok zor.” Yere bakan Nana, sanki yanls bir adim atarsa yer
yartlacakmis gibi oldukca hafif adimlarla, topuklu terlikleriyle
volta atiyordu. Bakuglarini tekrar Ava'ya gevirdi ve “Ben senin kut-
samani baskasina verdim,” dedi.

“Ne?!” Avanin sesi parkta yankilandi. Sanki iki kutup ara-

sinda, 6fke ve sok arasinda salintyordu. Bagkasina. Bagkasina.

16 Isp. St: Evet. -¢.n.
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Nana, acinasi bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. “Biliyorum. Bu
bir trajedi, corazén.”"’

Ava titreyerek ve sesini biraz alcaltarak, “Bu miimkiin mii?”
diye sordu. “Ama... dur bir dakika! Eger haurlayamiyorsan, bunu
nereden biliyorsun?”

Nana, Ava'nin yanina tekrar yerlesirken kendine hikim olarak,
“Mira,”"® dedi, “seni biriyle tanistiracagim ama ¢ilik atmayacak-
stn veya bayilmayacaksin. S6z mii?”

Ava, “Gergekten, bir hayalet daha gormek istemiyorum,” dedi.

“Ava, bana soz ver.”

“Peki. S6z veriyorum.”

Nana, komiinyon' téreninden hemen 6nce ayin sirasinda
yapugi gibi ellerini 6niinde kavusturdu. “Ortaya ¢ikabilirsin,
Medardus.”

Medardus ne bigim bir isim, diye diistindii Ava, bir anligina. O
sirada, daha énce Nana'nin pesinden yiiriidiigiinii gordiigii tu-
runcu ciibbeli adam belirdi. Boyu Avadan daha kisaydi, herhalde
1.65 falandi. Gri saglari ve uzun, giir bir sakali vardi. Ciibbesinin
altina beyaz bir elbise giymisti, basina da piskoposlarin 6zel giin-
lerde taktiklars sivri uglu, altin rengi bir mitre?® takmustr.

Ava soziinii tuttu. Ciglik atmadi ve bayilmadi. Ama sersemle-
mis oldugu agikérd:.

“Ciao,” dedi adam, kocaman bir giiliimsemeyle ve bir tiir mini
reveransla 6ne dogru egildi. “Seninle tanigtigima ¢ok memnun ol-
dum, Ava Granados. Yine de kesinlikle daha iyi kosullar altinda
olmasini tercih ederdim.”

“Sen de kimsin?”

17 Isp. Corazén: Kalbim. -¢.n.

18 Lp. Mira: Bak. -¢.n.

19 Komiinyon, Hristiyan inancinda, Hz. Isa'nin havariler ile yedigi son aksam yemegi-
nin anildi ayin. -ed.n.

20 Mitre, Kawlik piskoposlarin ve bagkesislerin kullandi1 ayin baghgt. -ed.n.
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“Ah, ne kadar gérgiisiiziim,” dedi, Sadakat Yemini'ni bozacak-
mus gibi gégsiine dokunarak. “Ben Aziz Medardus, ama bana ki-
saca Meda diyebilirsin. Ben havanin, baglarin, bira imalatgilari-
nin, tutsaklarin, mahktmlarin ve diglerin koruyucu aziziyim.
Cogu insan, dis agnisi gektiginde benden yardim ister. Kag kisi-
nin di§ sorunu yasadigina inanamazsin, gok sasirticr.” Giiliimse-
meye devam ederek ekledi: “Ben besinci yiizyildan geliyorum ve
Margarit2nin rehberiyim, yaptgi bu hatada ona yardim etmek
icin buradayim.”

Ava saskinlikla Nana’ya bakti. Nana ayaga kalku, ellerini be-
line koyup bagini iki yana salladi. “Hayatimin en az yarisint, mii-
zigin koruyucu azizesi Cecelia’y1 arayarak gegirdim. Mumlar yak-
tm, onun igin ilahiler séyledim, sarkilar séyledim ve inanabiliyor
musun, Cecilia rehberim olamayacak kadar mesgulmiis.”

“Bunu agmistik hani,” dedi Meda. “Cecelia kadar popiiler ol-
mamam, isimde yildiz olmadigimi géstermez.” Adam gergekten
de incinmis gibiydi. “Dislerin ve mahkimlarin da miizik kadar
onemli oldugunu bilmeni isterim.”

Nana uzaklara bakti. “Hin, tamam.”

Ava, “Disler de gayet 6nemlidir, Nana,” dedi, Nana’nin bir
azizle boyle konusmamasi gerektigini diisiinerek. Bu ona saygi-
sizlik gibi gelmisti.

“Simdi haberin ikinci kismina gecelim,” dedi Meda. “Kutsa-
manin kime gittigini bulmamiz gerekiyor.”

Nana sertge, “Ve geri almamuz,” diye soze girdi.

Ava, lisedeki ii¢ yilin1 gazetecilik kuliibiinde gecirmisti. Nasil
derine inilecegini, genellikle gercegi carpitmak icin sorulan sahte
sorulari degil, gergek cevaplara gétiiren, kesin ve manukli sorulari
nasil soracagini biliyordu.

Ava gazeteci sapkasini takarak, “lki sorum var,” dedi. “Birin-
cisi, bir bagkasi benim kutsamami nasil alds? lkincisi, benim al-
madigima nasil emin olabiliyorsunuz?”
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Meda sanki 6nemli bir konusma yapacakmus gibi bogazin te-
mizledi. “Kutsama sana inseydi, baginin etrafinda hafif bir gk
halesi gériirdiim. Margarita, bir kutsamay1 dylece serbest birak.
mamas gerektigini bilmeliydi. Cok tehlikeli bir eylem. Cok teh-
likeli.”

Nana omuzlarini geriye atip ¢enesini kaldirdi. “Sadece soyy.
mun devami olan kadinlari kutsayabilecegimi saniyordum!”

“Evet, sey, belli ki 8yle degilmis,” dedi Meda. “Yine de kutsa-
may1 baska birinin almasi oldukea ilging,” diye ekledi. “Cok il-
ging.”

Ya da belki de o baska birinin buna benden daha cok ibtiyac,
vards.

Nana, “Haurlamadigim bir sey icin beni yargilayamazsin?
diye karg1 ciker.

Meda, “Kag¢ mahkiimun ayni s6zleri séyledigine inanamazsin,”
dedi.

Ava derin, saglam bir nefes aldi. “Kutsamami Carm veya Viv'in
almadigini nereden biliyorsunuz?”

“Kiz kardesler iki kutsama alamaz, bu da kutsamanin o gece o
odada olmayan birine gittigi anlamina gelir.”

Bir geylerin yolunda gitmedigini fark eden Ava, “Bir dakika,”
dedi. “Sunu aciklifa kavusturalim. Sen beni kutsadiginda, ben
orada olmadigim i¢in kutsama bagkasina gitti. Ama diger kisi de
o an odada degilse, kutsamay1 nasil alds?”

Nana sabursizca kipirdanip saatine bakti. Ava, bityiikannesinin
baksglarins takip ederek, minik siyah ellerine bakti: Saat, 9.01'de
yani Nana'nin son nefesini verdigi anda donup kalmist.

“Yalnizca 6yle tahmin ediyorum,” dedi Nana, kaslarin: cata-
rak, “belki de kutsamayi uzaga gonderebilecegimi diisiindiim.
Kutsama, en nihayetinde bir enerjidir ve enerji, olduk¢a hizli ha-
reket eder. Herhalde, tiim yildizlar ayni hizaya gelirse ve kader
de anlaysshi olursa, kutsama sana dogru gelir diye diisiinmiistiim.
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Ama kaderin sorunu da bu iste, Ava. Bazen kimsenin beklemedigi

miidahaleler olur.”

“Parazitler gibi mi?”

Nana, “Kopegiyle yiiriiyiise ¢ikan biri gibi,” dedi.

Ava, kopeginizi gezdirdiginiz sirada gékten kafaniza bir kut-
sama diigtiigiinii ve birinin tiim gelecegini ¢aldiginizin farkinda
bile olmadiginiz bir diinya hayal etmeye ¢alisti. “Ama yagmur ya-
giyordu,” diye karg: ¢ikti. “O gece kimse disarida degildi, Nana.”

Meda yine parlak bir giiliimsemeyle ekledi: “Bir sonraki so-
runu tahmin ediyorum, Ava. Ve seni zahmetten kurtarmak igin
simdiden cevaplayayim: Hayir, kutsamani bagkasina birakamaz-
sin. Evren, denge ve hakikat iizerine kuruludur ve gergekten de
kutsamani baskasina devretmeni tasvip etmez.”

Ava'nin bir sonraki sorusu bu degildi ama dis aziziyle tartis-
maya da niyeti yoktu.

“Higbir seyi devrettigim yok,” dedi Ava. “Otuz saniye 6ncesine
kadar bunlarin higbirini bilmiyordum.” Yiikselen sesi, son derece
bakimli fino képegiyle yiiriiyiise gikan yaslt bir hanimun dikkatini
¢ekti. Képek, iigliiye dogru havlamaya basladi. Gézleri, tam ola-
rak azizin ve hayaletin konumuna sabitlenmisti.

Ava, kaslarint catp kopegini geken kadina el salladi. Kadin
isitme mesafesinden ¢iktiginda, Nana ile Meda'ya donen Ava,
“Benim kutsamami alan kigiyi nasil bulacagiz?” diye sordu. “Los
Angeles’ta kag kisinin yasadigina dair bir fikriniz var mu sizin?”

Meda etrafina bakinarak, “Evet, bir fikrim var. Ayrica bu yer
icin tamamen yanhs giyindigime dair de fikirlerim var,” dedi.
Mitresini gikarip, beyaz saglarini diizelttikten sonra gokyiiziine
firlattr. Ava, baghgin karanlikta kaybolusunu izledi. “Eger burada
olacaksam, roliime uygun olmaliyim.”

“Ah, boylece insanlar seni gorebilecek mi?” dedi Ava.

“Hayir, sadece sen.” Medardus dogruldu. “Ama 6nemli olan,

insanin kendi hakkindaki gérisiidiir.”
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Nana, “Bu o kadar da nemli degil, Medardus,” diye homur-
dand:. “Onemli olan hatay diizeltmek.”

“Ya yapamazsak?” dedi Ava. “O zaman ne olacak?”

Meda dalgin dalgin sakalini oksayarak agaca bakarken islik
calmaya bagladiginda, Nana ona ters ters bakip bogazini temiz-
ledi ve “Bu isi diizeltene kadar...” dedi, “...ben bir hayalet ola-
rak kalacagim.”

“Burada mahsur mu kalacaksin yani?” Ava'nin midesi diigiim
diigiim oldu. Korkuyordu ve gergindi. “Bu simdiye dek duydu-
gum en katii kural’” Sonra bencilce de olsa aklina daha hos bir
diisiince geldi. “Ama... yani... o zaman en azindan benimle kala-
bilirsin. Ailemizle.” Bu tiim kutsamalardan ¢ok daba iyi olur, diye
gegirdi aklindan.

Nana elini Ava'nin koluna koydu. Sesi algaldi. “Beni goreme-
yecek veya benimle konusamayacaksin ve ben burada, diinyada,
hafizami tamamen kaybedip kim olduguma dair her seyi unuta-
cagim. Devam edemeyecegim.” |

Ava, bir hayalet olmanin korkung oldugunu diisiiniiyordu
ama “hafizasi olmayan bir hayalet” olarak burada kalici olmak, en
carpitilmig cehennem hikiyesinden bile daha korkung geliyordu
kulaga.

Meda, yine gururlu bir sekilde belli belirsiz giiliimsemeden
once anlayigla bagini salladi. “Iyi bir haber ister misin? Yiizlerce
yillik rehberlik deneyimim var. Tiim bu siire boyunca, rehberlik
ettigim ruhlarin gogu daha iyi yerlere gittiler. Yani bagar1 sansimiz

oldukga yiiksek.”

Cogu mu?

“Peki neden burada mahsur kaldilar?” diye sordu Ava.

Meda aruk giilimsemiyordu. “Coziimlenmemis igler. Ceza.
Oldiiklerinin farkinda olmamalari...” Baginu, hiiziinle iki yana sal-

ladi. “Bunlar, en kotii nedenler.”
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Ucii de sessizlegti, akip giden trafigin ugultusunu dinlediler.
Ava'nin tek diisiinebildigi, ne hayaletler ne kurallar ne de boktan
kutsamalar hakkinda bir fikirleri olan zavalls stiriictiler, oldu.

“Pekala,” dedi Ava, sonunda, “bu durumlar ne kadar zorluydu?
Bizim durumumuzdan daha mi kétiiydii yoksa daha mu iyiydi?
Bunu soyleyebilir misin?”

Meda'nin kircilli kaglart catildi. “Kesinlikle bu durum kadar
eyvah eyvahlik degillerdi,” diye itiraf etti. “Ama ben meydan oku-
maya hazirim.”

“Eyvah eyvah?” Ava onu dogru mu duymustu? “Eyvah dersin,
ciinkii gomlegine cay dokiilmiistiir, ¢iinkii neredeyse tizerinden
bir araba gegiyordur,” dedi ters ters. “Bir mesaji yanlis gruba gén-
derince de eyvabh dersin!”

“Evet, miikemmel drnekler,” dedi Meda, hi¢ etkilenmeden.
“Simdi, hizli calismaliy1z. Zaman giinler énce islemeye baslad:
bile.”

“Zaman m1? Ne zamant?” dedi Ava. Bulantisi gegmek bilmi-
yordu.

“Ava,” dedi Nana, nazikce, “basarmak istiyorsak, sakin olmali-
sin. Beni duyuyor musun?”

“Evet ama saat...”

“16 Agustos’a kadar kutsamani bulmaliy1z.”

“Yani...” Ava kafasindan hizli bir hesap yapti. “Dért hafta-
miz var!”

“Evet, son tarih bu,” dedi Medardus. “O aksam muhtesem bir
meteor yagmuru olacak. Enerji giicleri ¢ok biiyiik olacak ve...”

“Meteor mu dedin?” Ava, yumruklarini sikt1.

“Meteor yagmuru,” diye diizeltti Medardus.

Nana, “Ne oldu, Ava?” diye sordu.

Ava, sirdsiklam bir hilde ve hickira hickira aglayarak Nana'nin
odasina daldig 4na geri dondii. Bandi baga sarip sahneyi zihninde
yeniden oynatti ve her seyin nasil gelistigini, o gece oldugu haliyle
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ama bu sefer farkli bir bakis agistyla yeniden seyretti. Bu sefer,
Nana'nin yiiziiniin ne kadar yorgun ve solgun goriindiigiinij,
odanin gill ve Chanel No. 5 koktugunu, bir dalin cama siirteii-
giinii fark etti. Ava iceri girer girmez bunun bir 8liim provasi ol-
madigini anlamisti. Sonra Nana'nin son sézleri canlandi hafiza.
sinda. Gergegi gormek istemiyordu. Ama gergek iste oradayds; o
son sozler, bilmis gozlerle ona bakiyorlardi. Bir sey ifade ediyor-
lardi. O sbzler, 8lmek iizere olan bir kadinin tutarsiz sagmaliklar,
degildi.

“Aman Tanrim!” Ava bankin tizerine ¢dktti.

“Ne oldu?” dedi Nana.

“Sen oliirken... bana bir sey soyledin,” diye haurladi Ava,
“Sen, ‘Meteorlar, dedin... Ki bu, su son tarihle ilgili olmali. Son-
rasinda, ‘Yildizlar, 8.51. Capigma. Ve sinek kusu,” dedin.”

“Ay, ay, ne kadar da gizemliyim,” diye inledi Nana.

Meda, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.

Ava, bir azize bir hayalete bakt: ve uzun, derin bir nefes aldik-
tan sonra, “Bu, kutsamami kimin aldigin1 zam olarak bildigim an-

lamina geliyor,” dedi.
e

Gece aginin golgesinde, giizel yiiz hatlar: pek belli olmayan
Caroline, Ava'nin yataginin kenarina oturmustu.

Ava, “Bana peri masalimz tekrar anlat,” dedj.

Caroline, kizin: daba sikr sararak, “Bu cok acikly bir masal”
dedi.

Ama sonunu degistirebiliriz.”

“Kegske dyle olabilseydi,” diye fisildads Caroline.

Baylece, Caroline anlatmaya baglads... Her zamanki gibi, keli-
meleri ve sesinin yatigtirict tonu Avay: sibrin, cadilarin ve ejderha-
larin gergek oldugu bir diyara gotiirdii: Evvel zaman icinde, kalbur
saman iginde, akills mi akilly, yetenekli mi yetenekli, giizeller giizeli
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bir prenses varmis. Ama dyle bir diinyada yastyormug ki, onun gergek
degerini ve giiciindi kimse bilmiyormug. Kraliyet tacins takmast igin,
kralice olmas: igin evienmek zorundaymas.

Pek gok prens onun kalbini kazanmak igin ¢ok ok uzaklara yol-
culuk yapmis. Ama onlar da herkes gibi prensesin degerini bilmiyor-
larmzig. Prensesin degerini sadece ve sadece bir tek kisi biliyormuy:
zehirli ormandan gelen karanbk cadh... Bu cads bir seyi daha bili-
yormus: prensesin korkung gelecegini...”

Ava bu masals pek cok kez dinlemisti ama yine de kiigiik, kisa,
dehset dolu nefesler alyyordu. Her seferinde sanki ilk kez dinliyormus
gibi hissediyordu. “Ne gelecegi?”

Caroline, Ava'nin saglarin: yavasca tarads. Parmaklars mz titri-
yordu? Kisa bir nefes alds, sonra, “Prensesin opiicigii, kalbini kaza-
nan ilk prensi oldiirecekmis,” diye fisildadh.



« ﬁ cele edin! Nerede oldugunu biliyorum!” Ava kosmaya bas-
ady, tabii sandaletlerle kosmak ne kadar miimkiinse o ka-

dar hizliyd:.
Kader gercekten varsa, diye diisiindii Ava, ve benim kutsamamy

gergekten o gapkin herife verdiyse, tam anlamayla kagtk olmals!

Nana ile Meda pesinden gelecekler miydi yoksa ruhlar iste-
dikleri yerde dylece ortaya gikabilirler miydi, hicbir fikri yokeu
Avanin. O kaba, kendini begenmis adami en son gérdiigii yer
olan restorana dénme konusunda Ava'nin tek segenegi vardu. ..

“Nereye gidiyoruz?” Ortalikta goriinmemesine ragmen
Nana'nin sesi yitksek ve netti. Ses, Ava'nin sag tarafindan geli-
yordu. Gériinmezlik meselesi, su anda iizerine diisiiniilemeyecek
kadar rahatsiz ediciydi.

“Gosterecegim,” diye mirtldand: Ava.

Sonra, Montana Bulvar’nin yarisini katettiklerinde, on bes
dakika once sormus olmasi gereken bir soruya akli takildu Bir
kutsama nasil geri almir? Kendisine ait olan seyi geri almaya ca-
lisugs yarim diizine senaryoyu hayal etmesi i¢in dniinde {i¢ blok
vard1. Senaryolarin hepsinde cocuk kutsamay1 geri vermeyi redde-
diyordu. Bir seyi karsiliksiz verecek birine benzemiyordu. Ama bir
an vards, kazadan hemen sonra yumusadigs ve bana gitmemi soyle-
digi bir an. 1lk izlenimler bu kadardi. Yani aslinda, bu durumda,



J C.CERVANTES 61

ikinci izlenimdi bu. Ciinkii o gece arabadan inip kibirli bir ifa-
deyle dur isaretini gésterdiginde, Ava onun “Bay Kibar Adam” ol-
madigini diiginmiigtii.

Sadece aglasam bile yeterli olur. Daba ince ige yarads. Jimdi de
yarayacaktir, diyerek ikna etti kendini Ava. Ama Ava, Carmen’in
aksine, iyi bir oyuncu degildi ve cani istediginde musluklart aca-
miyordu.

Birka¢ dakika sonra restorana ulagti. Nana ve Meda hemen ya-
ninda belirerek, irkilip sigramasina neden oldular. Gozleri etrafta
gezinirken, “Siz ikinizin birdenbire ortaya ¢tkmanizdan daha iyi
bir yéntem bulmaliyiz,” diye inledi. Delikanlinin masast bostu.
Ava'nin bagirsaklars sanki diigiim diigiim oldu. “Gitmis!”

Nana'nin “Kim bu séziinii ettigin kisi?” diye sordugu anda,
Ava, adisyon kutusunun hila masada oldugunu gordii. Ama sokak
kordonla kapaulmis oldugu igin oraya ulasgamazdi. Ava, “Onun
arabasina carpmigtim,” diye agikladi, “senin 6ldiigiin gece.” Res-
torana daldi ve insanlarla dolu bir bekleme alanindan gegerken,
garsona biriyle bulugacagini séyledi.

Babanizin Raul Granados olmasinin avantajlarindan  biri
miydi bu? Tiim kuzlarina, bir mekina nasil gireceklerini ve oray:
etki altinda birakacaklarini 6gretmisti. “Ozgiiven tipki cildiniz gi-
bidir, mijitas.” Caroline’in, yani annelerinin, sevgililer giinii hedi-
yesi bakmak icin yerel bir Hallmark’a girdigini gordiigii giin, ken-
disini Caroline’e ¢eken ilk seyin bu oldugunu séylemisti.

Ava, Nana'nin, “Carpigma?” diye fissldadigini duydugunu
sand1 ama Meda'nin yiiksek sesle konusmast yiiziinden emin ola-
madt.

Ava mekini dolagirken, Meda, “Burasi bana Floransadaki kii-
¢iik bir kafeyi hatirlatt1,” dedi neseyle. “Yoksa Sevillada miydi? Su
adamin bagindaki tuhaf sapka da nesi?”
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“Pero,? bu kisinin aqui*? oldugunu nereden biliyorsun?” diye
sordu Nana.

Ava, masaya varip adisyon kutusunu kaparken, “Onu daha
once burada gérdiim,” dedi. Belki fiste bir isim veya bir gesir ta-
nimlayici bulabilirdi. Uzun boylu garson kiz, “Size yardim edebi-
lir miyim?” diye sorunca, Ava sagirds.

“Ah,” dedi Ava, “ben... sey... bahsis birakmay1 unutmusum.”
Garson bir gey diyemeden, Ava kutuyu agip i¢ine bakti ama ony
orada bir hezimet bekliyordu ¢iinkii fiste ne bir isim ne de her-
hangi baska bir tanimlayict vardi. Pislik herifin 70 dolarlik bir
yemek icin biraktis 5 dolar bahgis vardi sadece. 7abii ya, diye
diisiindii Ava ve kalemi alip 5’in éniine 2 ekleyerek garson kiza
uzattt. O ¢ocugun diizgiin bir insan olabilecegine dair gegen gece
diisiindiigii her sey kaybolmustu. Coktan kaybolmustu.

Kiz bahsis iizerine giiliimsedi ve “Kegke bu masaya bakan gar-
son ben olsaydim,” dedi.

“Aziz olmanin olumsuz ydnlerinden biri de,” dedi Meda, “ye-
meyi igmeyi birakmak. O ilahi sarimsagin kokusu! Ve kirmiz sa-
rap... kivamli ve zengin aromali!”

“Ah, bu bana bir sey hatirlatts,” dedi Ava, garson kiza. “Bu ma-
saya bakan kisiyle konugsmam gerekiyor, bunu kendisine iletir mi-
siniz?”

Kiz kiigiik agzin1 kivirdi. “Elbette, soylerim.” .

Kiz gittikten sonra, Ava rahat gériinmeye -ve yiiziinii miigteri-
lerden birinin carbonara sosu kisesine sokup derin bir nefes alir-
ken hila sarimsak kokusundan bahseden Meda'y1 gormezden gel-
meye- ¢alisarak orada durdu. Nana masanin kenarina yaslanmag, o
anlamli kaglarini kaldirmig, miigterileri inceliyordu; muhtemelen
herkesin sofra adabini yargiliyordu. Nana gorgii kurallarin1 cok
iyi bilirdi ve hatta Granados kizlarini on iki cumartesi boyunca

21 [sp. Pero: Ama, fakat. -¢.n.
22 [sp. Aqui: Burada. -g.n.
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bu konuda profesyonel derslere oturtmustu. Bunun sebebi de
Vivienne'in yarim burrito’yu oldugu gibi agzina ukabiliyor,
Carmen’in ise hangi catali kullanmas: gerektigini asla hatrlami-
yor olusuydu. Ava, Nana'nin Carmen’e verdigi hafiza kutsamasi-
nin aruk ige yarayacagini fark edince neredeyse giilecekti.

Nana, “Fiste bir gey buldun mu?” diye sordu.

Ava, kendi kendine konusuyormus gibi gériinmemek igin al-
cak sesle, “Yalnizca bahsis konusunda ¢ok cimri oldugunu bul-
dum,” dedi, “ama bunu zaten tahmin edebilirdim.”

Avasesini yeterincealcaltmamis olmaliyd giinkii yakindaki yasl
bir adam ona garip bir bakis firlattiktan sonra Meda'nin parmakla-
rintsoktugu devbolonezkisesine déndii. Tam o sirada iiniversite ¢a-
gindasiskabiradamyaninayaklastive “Evet? Benimiartyordunuz?”
diye sordu. Bakislar1 Ava'nin gomlegindeki cay lekelerine takild:.

Ava, lekeleri gizlemek icin hemen kollarini kaldirdi. “Erkek ar-
kadasim az 6nce buradaydi ve...” Yaklagip sesini alcaltt. “Tki kizla
birlikteydi.”

Adam bagini iki yana salladi. “Béyle kisisel meselelere karis-
mam.”

“Dogru,” dedi Ava. “Elbette dyledir ama merak ettigim...”

“Evet?”

Ava on yasindan beri arastirmact gazeteci olmak istiyordu.
Google'in Gtesinde nasil “gercek” arastirma yapilacagini, baski al-
unda nasil gizlenilecegini ve destedeki en kétii kart1 ¢ektiginde
nasil ifadesiz bir yiiz ifadesi takinabilecegini 6grenmisti.

Yalani uzatmak veya gercegi itiraf etmek icin bes saniyesi vardi.
Itiraf etmeye karar verdi.

“Bakin,” dedi, “ben onun kiz arkadag: degilim.”

“Ben de zaten 6yle diisiinmiistiim,” diye kargilik verdi garson.
“Oyle biri icin fazla normal goriiniiyorsunuz. Adam, oldukca sal-
dirgand..”

“Sasirmadim,” dedi Ava.
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Garsonun yiiziinden memnun bir ifade gegti. “Ne bilmek is-
tiyorsunuz?”

“Onu bulmam gerekiyor, bu konuda bana yardimci olabilecek
herhangi bir gey var m1 elinizde?”

“Sadece bir isim. Yardimi olacakeir giinkii hayatimda hig &yle
bir isim duymadim.”

“Nedir?”

Adam egilip, “Ad1 Achilles North,” dedi. “Kredi kartinda gor-
diim. Buna inanabiliyor musunuz? Kim ¢ocuguna boyle bir isim
koyar ki? Belki de sahne ad: falandir. Kim bilir?”

“Evert,” diye mirildandi Ava. “Bu kesinlikle herkesin aklinda
kalacak bir isim.”

Garson, “Ise geri dénmem gerek,” dedi. “Iyi sanslar.”

Sokaga geri donen Ava yavas yavas yiiriirken ismin sagmaligini
ve imasini zihninde evirip geviriyordu. Achilles’in topuk sorunu
olan bir Yunan kahraman oldugunu biliyordu ve bir insan, ogluna
bu ismi neden verir, diye merak etti. Adamin herhalde bir tanri ya
da kahraman kompleksi vardi, bu yiizden bu kadar sinir bozucu
biriydi. Ya da belki de cocukken kum havuzunda ezilmisti, bu da
onda hayat boyu iz birakmust1.

Her neysen veya her kimsen, Achilles North, umurumda dejil
Seni bulacagim ve bana ait olan: senden geri alacagim.

*

Uclii, Ava'nin birkag blok 6tedeki evine donerken, Ava onlara
Achilles hakkinda bildigi her seyi anlatti. Telefonu paramparga ol-
mus olmasaydi, hemen bir sosyal medya aragtirmasi yapardi.

“Carpismadan kastim bu olsa gerek,” dedi Nana, “ve 8.51.
Bahse girerim ki carpisma tam o saatte olmustur.”

“Ve muhtemelen kutsamanin dogru yere ulagmasini engelle-
yen de bu garpismaydi! Bir gii¢ kanali gibi.” Meda resmen nege-
lenmisti. “Tabii ya. $imdi biraz daha manukl oldu.”
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“Yildizlar ve sinek kugu ne anlama geliyor acaba,” dedi Nana,
kimseye degil, daha ¢ok kendi kendine.

Ugii birlikte uzun, dolambagli garaj yolundan yiiriidiler. Ava
yari yolda durup, “Achilles’i buldugumuzda kutsamayi nasil geri
alabilirim?” dedi. Ava, Achilles kutsamay1 anahtar teslim eder gibi
teslim mi edecekti, yoksa yapilmasi gereken bir tiir ritiiel mi ola-
caktr, bilmiyordu. Ama ikincisi gibi bir sey olmamasini umu-
yordu, gergekten.

Meda ig ¢ekti. “Uzerinde calisacagiz. Cevaplart yarin 6grene-
cegim.”

“Yani bilmedigini mi séyliiyorsun?” Ava'nin sesi gecenin iginde
yankilandi. “Buraya kadar geldin ve sen...”

“lginde bulundugumuz anda, evet, bilmiyorum,” diye yanit-
ladi Meda. “Ama yarin bagariy: garantilemek icin ihtiyacimiz olan
bilgiyi elde edecegim.”

Nana, “Liitfen duygularini kontrol et, Ava,” dedi. “Uziilmenin
kimseye faydasi olmaz.”

Ava duyduklarina inanamiyordu. “Ama Meda... sen bir aziz-
sin,” dedi, sesini alcaltarak. “Senin bu tiir seyleri bilmen gerek-
mez mi?”

Meda bagini iki yana salladi. “Zor sorularin cevaplarini bilsey-
dim, nasil geligirdim?”

“Iyi de bu senin gelismenle ilgili degil ki,” diye homurdand:
Ava. Alnini ovusturdu. “Giizel. Peki, isler nasil yiiriiyecek? Yani
7/24 beni takip edecek hiliniz yok.”

“Neden?” diye sordu Meda. “Gitmemiz gereken baska yer
yok.”

“Ciinkii bu tuhaf olur,” diye kars1 gikt1 Ava. Onlarin bulun-
dugu yerde isemek veya dug almak zorunda kalacagini diigiinerek
irperdi. “Ayrica senin gitmen gereken bir yer var. Cevaplari bu-
lacagin yer!”
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Nana i¢ gekip 6zlemle evlerine bakti. Ava keskin bir hiiziin
dalgas: hissetti. Nana élmiistii. Ve hayalet veya degil, bir daha geri
gelmeyeceki. .

Hicbir sey eskisi gibi olmayacak, diye disiindii Ava. Her sey ne
kadar da kolay degisiyor. Bugiin burada olan, yarin burada olma-
yabilir.

Nana, “Anliyorum, jita,” dedi. “Geng bir kadin igin mahre-
miyet 6nemlidir. Ama bizi cagirdiginda geliriz. Degil mi, Meda?”

Meda neseyle basimi salladi, ardindan parmaklarini saklatu,
“Aklima gelmigken, Ava. Vegan nedir? Bu kelimenin oldugu ¢ok
isaret gordiim.”

“Ah, bunun et veya herhangi bir hayvansal iiriin yemeyen in-
sanlarla ilgili oldugundan eminim.”

Meda homurdanarak, “Ve popiiler bir sey, dyle mi?” dedi.
“Aman Tanrim. Bana kalirsa bu Melekler Sebri biraz tuhaf. Ger-
cekten biraz tuhaf”

“Andele,”® dedi Nana. “Bilgisayar basina gecip Achilles’i
bulma vakd.”

Sonra yiiriiyerek kapali 6n kapinin iginden gegti.

Ava, Meda'ya déndii. “Iste, bu tuhaft1.”

Meda, “Ote 4lem gogunlukla tuhaftr,” dedi ve kapali kapidan
gecip Nana'y takip etti.

Ava’nin, Vivienne ve Carm’in bulundugu oturma odasindan
gegmeden yatak odasina gitmesinin bir yolu yoktu. Ikisi, igine
M&M’s cikolata ve kraker serpilmis bir kse patlamis musirla ka-
nepeye yayilmus, biiyiik ekranda No# Defteri ni** izliyorlardi. Ava
hicbir sekilde goriilmek, sorguya gekilmek veya ignelenmek iste-
miyordu. Hele Nana’y1 ya da Meda'y1 agiklamay: diisiinmek bile
istemiyordu. Ablalari, Nana'y1 ve Meda’yt goremezdi ama Ava
daha agzin1 agmadan, bir seyler sakladigini yiiz ifadesi ile ele ve-

23 Ip. Andele: Hadi. -¢.n.
24 Nor Defteri ( The Notebook), 2004 yili, ABD yapimi romantik film. -ed.n.
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rirdi. Dolayisiyla da Vivienne ve Carmen bir dolaplar déndiigiini

hemen sezerdi, bu da Ava'nin onlardan biraz olsun uzak durmas:
gerektigi anlamina geliyordu.

Ava kiz kardeslerinin arkasindan koridorda yavag yavas iler-
lerken, filmde Noah ve Allie'nin rihtimda yagmurun alunda dur-
duklar1 sahne oynuyordu. Yani gercekten mi? Neden bir agacin
alunda falan konusmuyorsunuz? Yildirim digtiigiinii de mi gor-
mediniz, kiile ddnmekten de mi korkmuyorsunuz?

Ava, yiiriimesi sonsuz zaman alan uzun koridorlu bu evin bii-
yiikliigiine hayatinda ilk kez lanet etti. Sessizce ilerliyordu. Ama
sonra... ama sonra... Ablalars utang verici bir rol yapma oyununa
bagladilar, dyle ki Ava oldugu yerde donakald:.

Allie roliindeki Viv: “Bana neden yazmadin? Neden? Benim
icin bitmemigti. Yedi y1l bekledim seni. Simdi ise artik gok geg.”

Noah roliindeki Carm, derin bir Giineyli sesiyle: “Sana ii¢ yiiz
altmig bes mektup yazdim. Sana bir y1l boyunca her giin yazdim.”

Bla, bla, bla...

Viv sarki s6ylercesine, “Hala bitmedi,” dedi.

Ve biiyiik &piiciik. Yagmurun altinda. Biraz melodramatik
miizik esliginde. Bir film daha ne kadar aptalca tabmin edilebi-
lir olabilir ki?

Meda kocaman agilmis gozleriyle oturma odasina baktt. “Bu,
Los Angeles’ta yaygin olan bir uygulama m1?”

Agz1 ufak bir sirttigla yukari kivrilan Nana, Ava'yla géz goze
geldigi anda ciddilesip, “Vimonos,”? dedi. “Isimiz var.”

Viv, “Aval” diye bagirdi ve siiriinerek kanepenin arkasindan ge-
¢ip, kolunu Ava’nin boynuna att1. “Nerelerdeydin? Neden mesaj-
larima cevap vermedin?”

Carm elinde patlamis musir késesiyle onu takip etti. “Evet,
tonta.”%

25 Isp. Vimonos: Hadi gidelim. -c.n.
26 Isp. Tonta: Aptal. -¢.n,
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Nana cikciklads. “Carmen’e soyle, boyle kaba konugmasin.”

Ava telefonunu ¢ikardi. “Cay igmek igin disart ikmistim, Te.
lefonumu diigiirdiim...”

Zaten siiphe icinde olan Viv, “Nasil diiiirdiin?” dedi.

Filmde, artik Noah ve Allie'nin giysileri Gizerlerinden cik;.
yordu. Ava'nin yapmak istedigi son gey, ii¢ metre otede hayvap;
bir sevisme sahnesi oynarken, Nana'nin hayaleti ve besinci yiizy|.
dan kalma bir azizle orada &ylece dikilmekti.

“Diigtii igte, ne bileyim?” Ava, Viv'in kolunun altindan kur.
tuldu. “Babam ve Loretta nerede?”

“Yiiriiyiise cikular,” dedi Viv, benden kagtigina inanamayorum
dercesine Ava'y1 delen bakiglarla.

Carm kaslarini catti. “Starbucks’a gidiyorsun ve bir ey siparis
etmek isteyip istemedigimi bana sormuyorsun, Syle mi?”

Ava, diziistii bilgisayarinin bagina gegebilmek icin odasina
dogru yola koyulmustu ki, Viv onu kolundan tutup geri cekd,
“Neyin var, Gree?”

“Sana ne lazim?”

“Bu sakadan nefret ediyorum,” dedi Carmen. Viv ise Ava'ya
déniip, “Hey, birbirimizden asla sir saklamayacagimiza yemin et-
memis miydik? Bize soylemedigin bir sey oldugunu biliyorum, o
yiizden anlat hadi.”

“Bir sey yok.” Ava, yalan soyledigi i¢in bogazinin yandigin
hissediyordu. Mantig1 aksini sdylese de, Ava sundan emindi: Kuz
kardesler arasi kan yemininin, Carm ve Viv'e yalan soylemesini
imkénsiz hile getiren biiyiilii bir etkisi vard.

Carmen kaslarini catarak, “Viv, vampirlik becerilerini kullan
ve Ava'nin olan biteni bize 6tmesini sagla.”

Viv, “Su vampir sagmaligini keser misin?” dedi ve sonra Ava'ya
déndii. “Seni ikna edebilecegimi biliyorsun, o yilizden simdi kendi
rizanla, nerede oldugunu, iizerine neden gay dokiildiigiinii ve ne-

den far tutulmus tavsana benzedigini bize anlat hadi.”
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“Istemedigim bir geyi size anlatmaya mi zorluyorsun beni?”
dedi Ava, ofkeyle,

“Ah," dedi Nana. “Demek onu ikna kabiliyeti ile kutsamigim.,
[nteresante.”?’

“Ne demek, ilging?” dedi Ava, Nana'ya.

Viv ve Carm bilmis bilmis birbirlerine baktilar. Carmen gézle-
rini kisarak, “Kimse 7lging demedi,” diye 1srar etti.

“Ben...” Ava diigmek iizere oldugu uguruma dogru pedal ge-
virdigini hissedebiliyordu,

Viv, “Soz verdik...” dedi.

“Bu bizim kuralimiz...” diye ekledi Carmen, kisik bir sesle.

Bir duraklama oldu. Noah ve Allie hayatlarinin en iyi anini ya-
styorlardi. Meda patlamig musiri kokluyordu. Nana ise orada &y-
lece bagt dik bir sekilde duruyordu; miikemmel postiiriiyle, sanki
cumartesi giinlerini bitirme okulunda® gegiriyormus gibi bir iz-
lenim veriyordu.

Avanin kalbi burkuldu. Bir éyle bir béyle... Kendi bedeni-
nin digina ¢ikabilseydi, sirf her seyden uzaklasmak icin orada de-
risini degistirmeyi bile goze alirdi. Déniip uzaklasacakt: ki, ha-
reket ettigi anda, goziinde bir goriintii canlandi; Annesi kapidan
cikip arabaya biniyor ve dikiz aynasinda kirmiz: rujunu kontrol edi-
yordu. Nedense bu anin sonuglart olacakmis gibi hissediyordu.
Sanki Ava'nin verecegi karar her seyi sonsuza dek degistirecekti.

Bana asla inanmayacaklar,

Kalbi daha da sikigt:.

Ava arkasini déndii, Carm’in elindeki patlamig musir kisesini
ald1 ve “Orursaniz iyi olur,” dedi.

27 Iip. Interesante: llging. -c.n,

28 Bitirme okulu (finishing school), zarafet okulu, Geng kadinlar ézellikle gorgil kural-
lari ve zarafer konusunda egitip sosyal hayata hazirlayan okullar. -ed.n.
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aroline, en biiyitk gerceklerin daima yildizlarda bulundu.
gunu, ulagilamaz ve gok uzaklarda oldugunu sdylemig:
Ava'ya, bir zamanlar.

Bu da dyle bir seydi. Agik gokyiiziiniin altinda anlatilmast ge-
reken varolugsal agir bir gergek gibi.

Ava, ablalarini havuz kenarina gotiirdii. Havuzun soluk mavi
is1g1 parliyor, Viv ve Carm’in beklenti igindeki yiizlerine keskin
golgeler disiiriiyordu.

Carmen, kusursuz pedikiirlii ¢iplak ayagini suya sokarken,
“Ever?” dedi.

Viv, sezlonga sirtiistii uzand1 ve bir seyler gormeyi uman goz-
lerini gokyiiziine dogru kaldirdi. Ava bir anligina annesinin Vive
de ayni seyi soyleyip sdylemedigini merak etti. Bakiglarini yldiz-
lardan hig ayirmayan Vivienne, biiyiik boy bir havluyu ¢enesine
kadar cekri. “Bir kadeh saraba ihtiyacim var.”

Nana, Ava'nin hemen yaninda, Ava'nin bu 6gleden sonra ba-
yilmadan evvel durdugu yerde duruyordu.

Evvel. Evvel. Evvel.

“Unutma,” dedi Nana, uyaran bir ses tonuyla, “eger onlara an-
latmays segersen, dikkatli olmalisin.”

Ava ablalarindan uzaklagt ve “Anlatrsam bir geyler aletist olur

mu?” diye fisildad.
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“Onlari bunun igine cekmek, muhtemelen kaderlerini etkile-
yecek bir ipligi ekmek gibi olacakur. Kaderin bu hikiyede agla-
rint ne kadar karmagik 6rdiigiinii kim bilebilir?”

Kulaga ugursuz, sinirsiz ve tamamen giiliing geliyordu. Ava ka-
dere hi¢cbir zaman inanmamusti. Telefonu mu kirildi? Bu bir ka-
zayd1. Ucuz Herif ile tekrar mu kargilagti? Tesadiif. Ablalarina an-
latmasi? Se¢im. Ve bu onun segimiydi. Kader onun kararlarini
kontrol etmiyordu.

Meda, beyaz siska ayaklarini suya sokmus, havuzun kenarinda
oturuyordu. “Yiizmemin bir sakincast var mg?”

“Evet,” dedi Ava. Havuzda yiizen ciibbeli bir aziz konusunda
endiselenmek zorunda kalmak istemeyecek kadar zihni dolmustu.

“Evet ne?” dedi Viv.

Nana terligiyle Meda'y: diirterek, “Gitmeliyiz,” dedi.

‘Ama daha yeni geldik,” dedi Meda.

“Ozel konugmalari lazim.” Nana, ardindan Avaya déndii.
“Bize ihtiyacin oldugunda seslenmen yeterli.

Goz agip kapayincaya kadar ikisi birden ortadan kayboldular,
bu da Ava'nin kendini hem terk edilmis hem de rahatlamus hisset-
mesine neden oldu.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Carm.

Viv de bahgeye goz att1 ve “Beni korkutuyorsun,” dedi.

Ava ablalarina déndii. “Gergekten bilmek istediginizden yiizde
yiiz emin misiniz?” |

“Pekila, simdi sen boyle sdyleyince...” Viv kayitsizmig gibi
yapu, sonra, “Elbette bilmek istiyoruz!” diye ekledi.

“Aman Tanrim,” diye inledi Carmen. “Neden bu kadar drama-
tik olmak zorundasin. Dékiil hadi.”

Ava, bu sozlerdeki ironiye itiraz etmek iizereydi fakat paylas-
mak iizere oldugu gercek dramin igifinda bundan vazgecti. Ne-
fesini toparladi. “Peki. Sadece, unutmayin ki siz sordunuz. Ama

once bana soz verin, loca oldugumu diisiinmeyeceksiniz.”
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“Coktan diisiinmeye bagladim bile,” dedi Carm.

“Aynen,” diye alay etti Viv, giiliimseyerek.

Ava, konusmaya basladig1 an geri doniisii olmayacagin1 bilerek
derin bir nefes aldi. “Nana hal4 bizimle...”

Carm ve Viv gézlerini kirpmadan bakutilar. Once Viv konusty,
“Ruhen yani.”

“Evet ama bundan daha fazlasi,” dedi Ava. “Az 6nce bura-
dayds, yanimda duruyordu.

Carm burnunu gekti. “Loca oldugunu séylemistim.”

Ava parmaklarini kivirip havuzun kenarina vurdu. “Oyle de-
gil.”

Viv, “En basindan anlatmaya ne dersin?” diye 6nerdi nazikge,

Ava ablalarina bakti. Agaclarin arkasindan narenciye kokusu
ve adin1 koyamadiy bir bagka kokuyu tagtyan yumusak bir esint
geliyordu. Derin bir nefes alip... basindan bagladi. Kiz kardesleri
siirekli soziinii keserken, anlatmasi zorlastyordu.

“Neeee...”

“Nasuulll...”

“Ne zamaaaannn...”

Ama Ava sonunda hikiyeyi tamamladiginda, Viv iizgiin gorii-
niiyordu.

“Zavalli Nana.”

Carm, “Besinci yiizyil azizi mi? S*ktir! Sagmalik.” Sonra bir
elini agzina gotiirdii. “Nana az énce soylediklerimi duydu mu?”
diye haykird:.

Viv simdi dimdik oturuyordu, gozleri etrafa bakarken cilginca
dans ediyordu. “Seni 6zledik, Nana.”

“Ve seni seviyoruz,” diye ekledi Carmen.

“Su an burada degil,” dedi Ava.

Viv ayaga kalkip, “Geri gelemez mi?” diye sordu. “Yani sana
giivenmedigimden falan degil ama hani bugiin diistiin, kafan

»

garptin... ve... §ey...
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“Evet, yani, sana inaniyoruz ama. .. onu gorebilir miyiz?” diye
araya girdi Carmen.

Ava, iizerine gelmelerinden nefret ediyordu. Ugiiniin sorunu
buydu iste. Biri her zaman disarida kaliyordu.

Ava, “Konu benim kutsanmamla ilgili oldugu igin sadece ben
gorebiliyorum,” diye itiraf etti.

Viv, agir aksak bir hilde, “Tamam...” dedi.

Kendini hakarete ugramis gibi hisseden Ava, “Bana inanmi-
yorsunuz,” dedi. Ama sonra, roller degisseydi kendisinin de ayni
sekilde diisiinecegini fark etti.

Carmen elini kaldirdi. “Nana’nin hayalet olduguna inaniyo-
rum. Tam ona gore bir hareket. Hicbir seyden asla vazgegmez.
Ama Medardus adinda bir dis azizi? Bu bana tamamen uydurma
geldi.”

O sirada havuzda biiyiik bir dalgalanma oldu. Bir su dalgas
Carmen’i sirilsiklam etti ve feryatlar icinde biraku.

“Kutsal Meryem agkina! Aman Tanrim!” diye haykird: Viv.

Ava havuzun diger tarafina bakti. Meda hafifce egilmis, orada
duruyordu. “Benim adimi kullanacaksa dikkatli olmali. Tekrar
yapmami ister misin? Tek bir bilek hareketiyle yaparim.”

“Hay1r!” diye bagirdi Ava.

“Nana mi?” diye sordu Viv, Avanin yanina gidip. Carmen
hizla pesinden geldi. “Yoksa diggi mi?”

Meda, “Ben mahktimlarin, havanin ve diger pek ¢ok seyin azi-
ziyim,” dedi. “Séyle ona. Dislerden daha fazlasi oldugumu séyle.
Kendi digleri dokiilmeye baglayana kadar diglerin 6nemini fark et-
meyebilir.”

Hava bir elektrik akimiyla cizirdad1. Ava, bir yildirim diisecek
ve agaglardan birini ikiye ayiracak sandi. Medardus'un béyle bir
bas belast olmaya izni var miyds? Azizlerin ceplerinde sadece dua
tasimalar gerekmez miydi?
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“Size onun diglerden daha fazlast oldugunu sdylememi isti-
yor,” dedi Ava,

Meda gézden kayboldu ama kikirdamast bir saniye daha du-
yuldu, sonra esintiyle ucup giti.

Viv ve Carmen, Ava'ya yapigmiglardi, Ava onlar1 kendinden
ayirdi ve “Gitti. Sakin olabilirsiniz. Ve bilginiz olsun, adini soy-
lediginizde, gelmesi icin bir cagrida bulundugunuzu disiiniiyor.”

Carm’in gdzleri iirpertiyle biiyiidil.

“Dinleyin,” dedi Ava, “bunun delilikten daha da delice oldu-
gunu biliyorum ama...”

Viv, Carmen’e bir havlu atarken, “Sana inaniyoruz,” dedi.

“Ama farkindaysaniz hayaletlerden ve azizlerden bahsediyo-
ruz,” diye yanitladi Ava. Aniden sanki onlart tiim bunlara inan-
maktan vazgecirmeye calisiyormus gibi konustugunu fark etti.

“Ve duvarlarinda azizlerin, oldugu bir evde biiyiidiik,” diye
kargt ¢ikrr Viv. “Ayrica, yliregimizde hayalet hikéayeleriyle biiyii-
diik. Ha, unutmadan... Biiyiikannemiz ve mistik kutsalamalar
var bir de.”

Carmen, agzini kapatmadan soluk alip veriyordu. “Belki de
beyinlerimiz bu tiir seyler icin yapilandinlmustir...” Ava, Car-
men’in dilinin ucuna pek ¢ok kiifiir geldiginin ve kelimeleri yut-
mak icin dudaklarini 1sirdiginin farkindaydi. “Olabilir,” diye de-
vam etti, “ama yine de bu gece veya yarin yalniz uyuyabilecegimi
sanmiyorum. Belki de bir daha hig yalniz uyuyamam.”

Bir dakika sonra ii¢ kiz kardes atesin baginda toplanmisti ve
Ava, bildiklerinin her ayrintistn1 Vivienne ile Carmen’e anlatu,
onlarin sorularini sabirla cevapladi. Bir kelime bile atlamamaya
dikkat ederek tiim gergekleri anlatirken, aligtlmigin diginda bir
sey fark etti: Carmen’in gozlerinde tuhaf bir sekilde parlayip s6-
nen bir 151k vardi. Ava bir anligina bunun atesin yansimas: ol-
dugunu diisiindii ama 151k, Carm’in gozlerinde minik havai fi-
sekler gibi parildiyordu. Ava ciimlesini yarnida -meteor yagmuru
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ile Achilles’in kértii bahgis birakacak kadar cimri oldugu arasinda
bir yerde- kesti. Ablasinin yiiziine bakarken sersemlemis bir ifade
takinmig olmaliyd: ki Carmen ellerini gozlerinin {izerine koydu.
“Bana dyle bakmandan rahatsiz oluyorum.”

Ablasinin, dinledigi her seyi -kelimesi kelimesine, hatta durak-
lamalar ve iinlemlerle birlikte- hafizasina kaydettigini, Ava iste o
zaman fark etti.

“Gozlerin panldiyor...”

“Neredeyse dogaiistii goriiniiyor, degil mi? Alacakaraniik fil-
mindeki gibi.” Carmen ellerini yiiziinden gekti. “Ama sadece ger-
cekten odaklandigimda oluyor.”

“Harika!” Ava az kalsin bagiracakti. Sonra Viv'e dondii. “Sende
de oluyor mu?”

“Hayir.” Viv bagini iki yana sallads. “Aslinda manukli da,” dedi
kiigiik bir siritisla. “Boylece, insanlar onlart ne zaman ikna etti-
gimi anlamazlar.”

Carm telefonuna bir seyler yazarken, “Cok kabasin,” diye ho-
murdandi.

“Pek adil degil gibi,” diye araya girdi Ava.

Viv omuz silkerek, “Kurallari ben koymadim,” dedi.

“Kural mural yok.” Carmen ayaga kalkip cep telefonunu kal-
dirds, atesin etrafinda hoplayip ziplarken telefonunu ileri geri sal-
ladi. Ava, Carmen’in yiiziindeki o ifadeden nefret ediyordu. Bu
ifade, genellikle belanin gelmekte oldugunun bir isaretiydi.

Viv, “Séyle, ne oldu?” dedi inler gibi.

“Adi herifi buldum az 6nce. Achilles North.”

Ava, Carmen’in yanina kogarken neredeyse kendi ayagina ta-
kilip diigecekti. Bikiniler, tekneler, bira ve basketbol topu dolu
Instagram sayfasina baku.

“Ne korkung bir isim,” dedi Carmen, tiksinti dolu bir ifadeyle.
“Seksi bile degil.”
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“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” Viv de simdi omzunun fize-
rinden bakiyordu.

Carmen, “Yalnizca seksi erkeklerin kendini begenmis olmaya
hakk: var,” diye gerekge sundu.

“En iyisi hi¢ kimse kendini begenmis olmasin.” Ava gozlerini
devirdi.

“Eh,” dedi Viv, “sanirim Ava’'nin anlatti@s kadar da berbat de-
gilmis, Spider-Man roliinii kapabilecek kadar sevimli.”

Carmen yine yiiziinii ast. “Kimse suratsiz, siska bir Spider-Boy
istemez. Hele Batman’in oldugu yerde.”

Ava, “Pekala, Instagram hesabini bulduk, kendisini nasil bu-
lacag1z?”

“Ona mesaj atum bile,” diye yanitladi Carmen, sinsi bir gii-
liimsemeyle.

“Ne!” Ava ablasin1 havuza atmak ve bogana kadar suyun al-
tinda tutmak istedi. Ya da hayur, ates daha iyi is goriirdii.

Carmen, “Bazen kontrolii ele alman gerekir, hem sadece bir-
kag haftalik siiren oldugunu séyledin,” diye karst gikeu.

Ava, Achilles North'tan Carmen’e cevap gelmesini beklerken
bir bar taburesine yaslandi. Muhtemelen cevap atacakti giinkii
Carmen’in profil fotografini -dolgun dudaklarina dogru ugusan
altin rengi saglani ve Gueci gozliigii vardi- gordiigiinde, rizgir:
bile kontrol edebilecegini zanneden egosu kesinlikle kabaracaku,

Telefonuna bakan Viv, tatmin olmus bir siritigla dudaklarin
biikerek, “Ya Carm’a mesaj gondermesini beklersin ya da onu bu
cumartesi yolun agagisinda bulabilirsin,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

Viv telefonunu verdi. Ekranda, sehrin hemen disinda bulunan
Maggie’s Orchard ® isimli bir portakal bahgesiyle ilgili, gecen yil-
dan bir makale vardi. Ava ve Carmen makaleyi okumak igin ta-
bureye oturdular. Agiklamada, Charles Bennington adli biri tara-

29 Ing. Maggie's Orchard: Maggie'nin Meyve Bahgesi. -ed.n.
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findan ydnetilen aile iftligi isi yer altyordu. Ava yavasea ilerleyip,
torunu Achilles North’un yaninda duran Charles adinda yaslt bir
adamin fotografina ulasti. Achilles, ifadesiz bir yiizle kollarini
gbgsiiniin iizerinde kavusturmustu.

Carmen son kismi yiiksek sesle okudu. “Artik torun Achil-
les North tarafindan isletilen organik portakallarin tadina Santa
Monica Ciftciler Pazar’'nda bakabilirsiniz.” Sonra ofkeyle, “Su-
nun seri katl suratini unutmay tercih ederim,” diye ekledi.

Ava, “Seri katile benzemiyor,” diye karsi gikt1, sonra bizzat Bay
Kaba'yt savundugunu fark etti. “Gegen yil pazara onca kez git-
meme ragmen onunla kargilasmadigima inanamiyorum.”

Ava, makalede Achilles’in ebeveynlerinden bahsedilmemesinin
nedenini merak ederek ekrani makalenin bagina kaydirdi. Belki
de portakal sevmiyorlardi. “Ug giin daha kaybedecek olmamiz
hosuma gitmiyor.”

Carm parmaklarint saklatarak, “O zaman Beyaz Atli Prens’le
kargilagir karsilagmaz kutsamani geri alsan iyi olur,” dedi.

“Benimle geliyorsunuz, degil mi?” Ava sanki ici desiliyormus
gibi hissediyordu. Onu tekrar gérmesi gerekecekti. Ve sayet tarih
bir gostergeyse, bir bagka kiiciik diisiiriicii kargilagma daha ola-
cakti. Cumartesi. Hem gok erken hem g¢ok geg hem de... birgok
sey.

“Elbette,” dedi Viv. “Bana ihtiyacin olacak.”

Carm, Ava’nin anlamadig bir seyi anlamig gibi bir seyler ho-
murdand.

“Neyi kagirdim?” diye sordu Ava.

“Achilles’i portakal standinda buldugumuzda,” dedi Viv, kasla-
rin1 yavagca kaldirarak.

Ava giiliimsedi. “Kutsamami bana geri vermesi icin ikna gii-
ciinii kullanacaksin.”

“Kesinlikle.”
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Viv barin arka tarafina uzanip iig sise Topo Chico soda aldu.
Kiz kardesler siseleri tokugsturdular.

“Neye kadeh kaldirdigimizi séylemeli ve goz temasi kurmali-
yiz. Aksi takdirde kotii sans gelir,” diye énerdi Carm, muzipge.

Viv siritarak, “Basina geleceklerden habersiz herife,” dedi.



abah miizikle, keklerle ve tipik yaz sabahi ¢ilginligiyla do-

luydu. Tabii bir de Achilles’i bulduklar1 gergegi vardi. Dog-
rusu, piril piril ve muhtesem bir gergekti.

Sabah 9.00°da, Ava hila basarilarindaki pariltinin tadini gika-
riyordu. Sosyal medya azizlerine siikiirler olsun, diye diigiindii, mis
gibi kokan mutfakta kahvaltinin son rotuglarini -portakalls, kizil-
ciklr kekler, yumurtalr biskiiviler ve taze meyveler- tamamlarken.
Bir yandan da Spears’in eski bir garkisi olan Lucky'yi séyliiyordu.

Carm ve Viv kurcalamaya baglamiglardi bile, tirkek bir gekilde
Nana ve azizin orada olup olmadigini sormuslardi. Ava, yalniz ol-
duklarina dair onlara giivence verdiginde, kiz kardegler bir an-
lagma yapti: Ava, ruhlar yakinlardaysa Carm ve Viv'i uyaracakui.

Simdi Viv ile Carm mutfak tezgihinda oturuyordu. Viv
iPad’inde haberleri okuyor, Carmen ise telefonunda bir seyler ya-
piyordu. Ikisi de mutfaga alerjileri varmis gibi davranirdi. Carm
yemek yapmaya kalkuginda, dokundugu her seyi -haglanmis yu-
murtalar1 bile- yakardi. Viv ise toprakta yetisen ve pisirilmesi ge-
rekmeyen seylerle cok mutluydu. Ya Ava? O, yeni tarifler dene-
meyi, sira digt tatlar1 karigtirmay: severdi ama en ¢ok sevdigi sey
yepyeni bir seyler yaratmakei.

Hél4 uykulu bir hilde telefonuna bakan Carm esnedi. “Bana

waffle yapar misin, Ava?”
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“Ah,” dedi Viv, okudugu seye dalmigti. “Waffle kulaga cok hos
geliyor. Krema ve su yaptigin cevizli krokan ile...”

Ava, sicak biskiivileri Fransiz keteniyle 6rtiilii bir sepete koyar-
ken, “Ben eli ¢abuk bir age1 degilim,” dedi.

Carm'in gdzleri biiyiidii, telefonunu bir zafer edasiyla havaya
kaldirdigt sirada uykulu yiiziine bir giiliimseme yayildi. “Ever,
evet, evet... Bilin bakalim, gece yarist bana kim mesaj atmig? Ta-
mamen goézden kagirmigim.”

Ava elindeki biiskiiviyi diigiirdii ve telefonu gormek icin ken-
dini 4deta Carm’in kucagna atti. “Ne yazmis?”

“Hey. Naber?” Carm, Friends dizisindeki Joey gibi boguk bir
ses cikard:.

“Bu kadar ms?” Viv oflads.

Carm'in parmaklan ekranda dans ediyordu.

“Ona ne yaziyorsun?” diye sordu Ava, ablasinin omzunun iize-
rinden mesaji okumaya calisarak.

“Sikici ve kaba oldugunu, istedigi de bu degil mi!”

“Gonderme!” diye bagirdi Ava.

“Ama gercek bu.”

Viv, “Ona ihtiyacimiz var, Carm,” diye karg1 ¢ikt1. “Hey falan
yaz sen de.” '

Carmen, duyulmayan bir gseyler mirildanirken abaruli bir ge-
kilde gozlerini devirdi. “Hey falan demem. Bes yasinda degilim,”
diye homurdanirken bir yandan bir seyler yaziyordu. “Tanrim,
bu beni dldiiriiyor...” Mesaji gondermeden 6nce Ava ve Viv'e gos-
terdi. Bir ara takilmak ister misin?

Achilles diinyanin en hizli parmaklarina sahip olmaliydi ¢iinkii
bir saniyeden kisa bir siire icinde, “Elbette,” yazmist bile. Sonra
ayr1 bir mesaj daha geldi: Bir ara bakarz.

Carmen’in nefesi kesildi. Ekrana bakarken agz1 acik kalmugu.
“Bir ara m1? Dalga mi1 gegiyor?” Parmaklari éfkeyle ekrana vur-
maya bagladiginda, yiiziinde éldiiriicii bir ifade olugtu.
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Viv telefonu gekip aldi ve boy avantajimi kullanarak telefonu
Carmen’in ulagamayacag bir yiikseklikte tuttu.

“Onu geri ver!” diye bagirdi Carmen, tabureye ¢ikmak igin
dengesizce ayaga kalkarak. Diigme ihtimaline kargi (veya diigtii-
giinde) Ava arkasinda duruyordu.

Viv, “Mesele senin egon degil, Carm,” dedi. “Sadece bir saniye
dugtin. Onu kizdirarak bir yere varamayiz.”

Carmen tekrar yere atlarken kaglarini gatt. “Mesele tamamen
benim egomla ilgili. Yani bir ara bakariz diye mesaj mi aulir? Ne
bigim bir pislik bu. Peki. Hicbir sey gondermeyecegim. Telefo-
numu geri ver.”

Viv, cep telefonunu Carmen’e geri vermeden once, derin bir
nefes alan Ava'ya bakt1. Sonra Carmen’e, “Simdilik onu yok say,”
dedi.

Carmen siipheli bir bakisla, “Su anda beni Zknz mu1 ediyor-
sun?” dedi.

“Ise yariyor mu?”

“Bir nevi.” Carmen’in yiizii kizardi. “Su heriften zaten nefrer
ettim. Bir de senin kutsamant aldigin: diisiiniince. .. Ah, Ava! Za-
valli Nana'nin huzur bulamamasinin sebebi de o!”

Ava dilimlenmis papayalarin oldugu késeyi alip iizerine pekan
cevizi ve bal ekledikten sonra kek ve biskiivilerle birlikte masaya
koydu. “Sence kutsamama sahip oldugunun farkinda midir? Yani
farkli bir seyler oldugunu hissediyor mudur?” diye sordu.

“Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,” dedi Viv, masaya oturup
dizlerini gogsiine ¢ekerken.

Carm yiyecege bakip burnunu burusturdu ve “Gergekten,
waffle tercih ederdim,” diye yakindi.

Onu duymazdan gelen Ava, Viv'e, “Ama yeni bir yetenegi ol-
dugunu fark etse bile...” dedi. Ava'nin zihninin ¢arklari déniiyor,
diisiinceleri kontrolden gikiyordu. “Yani demek istedigim, senin
ikna etme becerilerine ragmen, onun bu kutsamay: geri verme
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giicii olmayabilir, Viv. Bu da bizi en basa déndiiriir. Meda bile by,
islerin nasil yiiriidiigiinii bilmedigini sdyledi.”

“Adini séyleme!” diye uyard: Viv.

“Dogru,” dedi Ava, ic cekerek. “Bay M. bile bu islerin nasil yij.
riiddiigiinii bilmedigini séyledi.”

“Kutsamay: icinden sékiip ¢ikaramaz miyiz?” diye Gnerd;
Carm.

“Bak,” dedi Viv, Ava'ya, “Bay M. cevaplar: bugiin alacagn,
soylemisti sana, degil mi?”

Ava bagiyla onaylad:.

Carmen, kekten kopardigs bir pargayr agzina ukistirirken,
“Azize giivenmemiz lazim,” dedi. Cignemeyi birakip dehser iginde
etrafina bakindi. “O burada degil, degil mi?”

Ava bagini iki yana sallad..

Viv, “Cok zor olmasa gerek,” diye ekledi. “Nana bir kutsamay,
konusarak akrarabiliyorsa, bahse girerim ki Achilles de ayni ge-
kilde geri aktarabilir.”

“Ya da benim planima uyarak icinden sékiip ¢ikarabiliriz...”
Carm agzina yine kek doldurdu. “Ya da belki de onu yanlilikla
oldiiriirsek, sihirli bir sekilde kutsama sana geri déner.”

“Kimi 6ldiiriiyoruz?” dedi Raul, kendine bir fincan kahve dol-
dururken. Sonra da elindeki gazeteyle masaya oturdu.

Viv giiliimsedi. “Ah, biitiin gocuklarin oynadig yeni bir video
oyunundan bahsediyorduk.”

Ava, Viv'in bu kadar ¢abuk yalan uydurabilmesine ve o yala
bu kadar inandirici bir sekilde aktarabilmesine hep ¢ok sagirmusti.

Carm agzina yarim biskiivi tkip elini tigortiine sildi. “Bu gey-
leri bir siksan, yerlere tereyag: akar,” dedi. Dudaklarindan kirn-
ular dokiiliiyordu.

“Por favor,™® Carmenita,” dedi Raul. “Tabak kullan.”

30 /Isp. Por favor: Liicfen. -¢.n.
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Son parcay1 da silip siipiirdiikten sonra, “Bitti zaten,” dedi.
Bu, Raul'iin daha yiiksek bir sesle i¢ gekmesine neden oldu.

Viv, “Nasilsin, baba?” diye sordu ve bu iki kiiciik kelime masa-
daki herkese Nana’'nin cenazesinin daha diin oldugunu hatrlatu.
Zaten bir is giiniinde kahvalti masasinda hep birlikte olmalarinin
tek nedeni buydu. Viv, dogru seyi sdyleyen ilk kisi olurdu her za-
man. Her zaman ilk 6ziir dileyen. Her zaman ilk barisan. Ava da
ablas1 gibi olabilmeyi cok isterdi ama bu tarz kelimeleri kullan-
mak ona pek de kolay gelmiyordu. Hirs ve inat onun tabiatinda
vard1. Birine kargi sonsuza dek kin giidebilirdi, ¢iinkii bu duy-
guda istikrar, kontrol ve gii¢ buluyordu.

Raul kahvesini yudumlamadan 6nce hafifce giiliimseyerek,
“Biiyiikanneniz giizel ve uzun bir hayat yasad,” dedi. “Uziilme-
mizi istemezdi.”

“Hayaletlere inanir misin, baba?” diye sordu Carm. O kadar
ani bir gekilde sordu ki herkesin kafas: bir anda ona dogru déndii.

Ava, Carm’1 masanin altindan tekmelerken, Raul diistinceli bir
sekilde tek kagini kaldirdi ama neyse ki zokay1 yutmadi, “Hepini-
zin burada olmasina sevindim,” dedi, tabagina biraz papaya alir-
ken. “Loretta ve ben bir aligveris gezisine ¢ikacagiz.”

Carmen bir uyar olarak pecetesini Ava'ya firlatti. “Tekrar yap-
sana.”

Ablasini duymazdan gelen Ava, pegeteyi katladi ve arkasina
yaslandi. “Nereye gidiyorsunuz, baba?”

“San Miguel,” dedi. “Once size sormak istedim.”

“Neden?” Viv, dirseklerini masaya dayadi. “Zaten siirekli alis-
verig gezilerine gikiyorsunuz.”

Raul, kara gozleriyle kizinin yiiziinii taradi. Ava, Nana 8ldii-
giinden beri babasinin ne kadar yorgun gériindiigiinii, yiiziiniin
ne kadar asik oldugunu ilk kez fark ediyordu. “Daha sonra uzun
bir tatile gikmak istiyoruz,” diye ekledi, yavasca, izin ister gibi.
“Kosta Rika'ya.”
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Uzun mu? diye aklindan gegirdi Ava. Ailecek diinyay: dolas-
muslardi ama Raul’iin tatilden anladig; en fazla bes giindii. Nana,
kizlarin diinyay: daha uzun siire “gdrebilmeleri ve deneyimleye-
bilmeleri” icin kizlara daima destek olmustu. Ayrica, sira dist ma-
gazalar kesfetmeye ve herkesin ayaklarina kara sular inene kadar
aligveris yapmaya bayilirdi ve sadece bes giinde bunlarin tiimiini
yapmasina imkan yoktu.

“Neden?” diye sordu Carmen, kiseden bir dilim meyve alir-
ken.

Raul i¢ gekti. “Dinlenmek icin.”

Ava ciddiyetle, “Sen asla dinlenmezsin ki,” dedi.

“Belki de zamani gelmigtir.”

Ava tam da bu anda Nana’'nin aslinda tamamen gitmedigini
babasina séylemek istedi. Nana'nin hayaletinin, 6ziiniin bura-
larda dolandigini ve Avanin tek yapmasi gerekenin ona seslen-
mek oldugunu, Nan2'nin bunun iizerinde hemen orada, kahvalu
masasinda gériinecegini sdylemek istedi. Hi¢ kimsenin Nana'yx
gormemesi dnemli degildi, onunla Ava araciligiyla konusabilir-
lerdi ve bu kesinlikle babasina huzur verirdi.

Pecetesiyle oynayan Ava, “Baba, sana sdylemem gereken bir
sey var,” dedi.

Viv gatalini elinden diisiirdii. Carm, Ava'nin iizerine atlamaya
hazir bir kedi gibi egildi.

“Evet,” dedi Carm, garpik bir siritigla, “ne oldu Ava?”

Sozciikler Ava'nin dilinin ucuna kadar geldi. Ne var ki eger
bunu sdylerse babasinin tatile gitmeyecegini fark etti. Oysa baba-
stnin dinlenmeye gok ihtiyact vard ve tatile gitmezse dinleneme-
yecekti. Ama bundan daha da 6nemlisi; Ava, Nana'nin bir hayalet
oldugunu babasina séylerse, Nana'nin hafizasini, adin1 ve kendi-
sini tamamen unutma tehlikesiyle de kars: karsiya oldugunu soy-
lemek zorunda kalacaku. Hayir. Ava bu gergegi goz dniine alma-
liyds. Giinkii sonunda basarisiz olur da kutsamay: geri alamazsa,
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Raul, annesinin sonsuza dek kayip bir ruh olacag: bilgisiyle kor-
kung bir ac1 gekecekti. Ve bu, onun igin annesini yeniden kaybet-
mek gibi olacake1.

“Ben... nevresimimi krem ve gri renklerle degistirmeye karar
verdim,” dedi Ava, “gri ve beyaz olmasin.”

Raul, kadinlar: asla anlamayacagzm, der gibi bagini salladi.

Ava, babasina konugma firsat1 vermeden konuyu yeniden ta-
tile getirdi. “Peki... ne kadar kalacaksiniz?”

“Bir ay,” dedi babasi.

“Bir ay mu!” diye haykirdi Carmen. “Beni nasil bu kadar uzun
siire birakabilirsin?”

“Konu sen degilsin, Carm,” dedi Ava. Sonra, amacin1 vurgu-
lamak icin babasina bir biskiivi ikram edip, “Gitmelisin,” dedi.

“Loretta’ya bunu yedigimi sdyleme,” dedi, komplocu bir ta-
virla. Sonra bagini iki yana sallayarak ekledi: “Carmenita, seni bi-
rakugim falan yok. Hepimiz zor bir zaman gegiriyoruz ve birlikte
olalim istiyorum. Hep birlikte gidecegiz!”

“Hayr,” diye haykirdi Ava. Ardindan, bu ani ¢ikisini hemen
toparlamak i¢in, “Yani... bence bizsiz gitmelisiniz,” dedi. Ava su
anda hicbir yere gidemezdi. Kutsama ve Nana ile ilgili her seyi
halledene kadar, bunun ihtimali bile yoktu.

Raul, “Hay:r'1 cevap olarak kabul etmiyorum,” dedi. “Biletleri
¢oktan aldim. Buna bayilacaksiniz ve...”

“Baba,” dedi Viv, bakislar1 babasinin gézleriyle bulugmak igin
yukari kalkarken. Babasinin elini tuttu. “Ava hakli. Bizsiz bir ta-
tile gtkmak, sen ve Loretta icin iyi olacak. Biz burada igleri yone-
tebiliriz. Biletleri de baska bir zaman kullaniriz.”

Raul gozlerini kisti. “Bana oyun mu oynuyorsun, Vivienne?”

Viv'in yiiziinde mutlak bir masumiyet ifadesi vardi. “Kesin-
likle hayir. Sadece gergekleri belirtiyorum.”

Raul tarugacakmis gibi goriinse de sandalyesine yaslanip ig
gekti. Yiiziindeki yogun ve endigeli ifade dagildi, rahatlamis ve
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hatta belki de teslim olmus bir hile biiriindii. Demek ki Viv'in
kutsandis yetenek, uygulamada béyle goriiniiyordu. Ava sagir-
mist1.

Carmen, “Ben belki gitmek istiyor olabilirim,” dedi.

“Git o zaman,” diye kargilik verdi Viv, onun blofiinii gorerek.

Carmen omuz silkti. “Hayr, fedakérlik yapacagim giinkii se-
nin ve Loretta'nin bas basa bir tatile ihtiyaciniz oldugunu biliyo-
rum, baba.”

Raul, sanki gegen her saniye bunun harika bir fikir olduguna
daha ¢ok inantyormus gibi bagini sallayip onayladi. “Sirkette iyi
aliganlarimiz ve yoneticilerimiz var,” dedi. “Ayrica, gelecek sezo-
nun katalogunu goktan tamamladik. Viv, sen Hoffman projesin-
den memnun musun peki?”

“Harika ilerleme kaydediyoruz. Merak etme, baba. Islere de
goz kulak oluruz.” Ama Viv'in ses tonu, yalanini ele veriyordu.
Viv, babalarinin gitmesini istemiyordu ¢linkii onun igin endige-
leniyordu, Ava bunu biliyordu. Viv hep endiselenirdi zaten. Baba
bugiin yiizmen gereken kadar yiizdiin mii? Yeterince su igtin mi? Ta-
conun igine marul koydugunda sebze yemis sayilmyorsun, baba.

“Evet,” diye araya girdi Carm. “Tam anlamiyla senin casusla-
rin olacagiz.”

Ava ayak parmaklarini sikica kivirip, “Ne zaman gidiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Pazar sabahi.”

Pazar, diye disiindii Ava, kutsamam: geri alacagim giiniin er-
tesi guni.



Aj:a, kahvaltidan sonra yeni bir telefon almaya gitti, sonra da
emen eve déndii, odasina girdi, kapiy: kapatt1 ve “Nana?
Orada musin?” diye fisildad:.

Ava'nin zihni, ugsuz bucaksiz bir okyanusta tur atryordu sanki,
diisiinceleri gitgide hizlaniyordu. Belki de su kutsama aktarma isi-
nin goriindiigii kadar kolay olmayacagina dair bir siirii endige du-
yuyordu. Ve Ava, isler sarpa sarinca Nana'nin hep séyledigi o tek
ciimleyi duymay1 her zamankinden daha fazla istiyordu: 7ode va
a estar bien.>' Ama dyle miydi gergekten? Her sey yoluna girecek
miydi?

Ava, Nana gelmeyince, Meda'y1 ¢agirmay1 denedi ama elde et-
tigi tek sey, mutlak bir sessizlik oldu. Yanlis bir sey yaptigini dii-
siindii once. Belki de yeterince yiiksek sesle cagirmamigti. Belki de
gozlerini kapatmasi ve onlari gdziiniin 6niinde canlandirmas: ge-
rekiyordu. Nana, bize ihtiyacin oldugunda seslen, dememis miydi?
Yeterince basit olmaliydi ama Ava'nin ne yaptiginin ya da isimle-
rini kag kere sdylediginin bir etkisi olmamisti, Nana da Meda da
kayipt1 ve bu, Ava'nin midesine yumrular oturmasina neden oldu.
Neredeler? Ya baglarina kitii bir sey gelmigse? Azizlerin ve rublarin
basina kiti seyler gelebilir mi? Belki de Nananin sandigy kadar va-
kitleri yoktu?

31 Ip. Todo va a estar bien: Her gey yoluna girecek. -¢.n.
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Tim “ya yle olduysa’lar, “aman Tanrim”lara doniistii. Aman
Tanrim, kétii bir sey oldu. Aman Tanrim, geri gelmiyorlar. Ava
beyninin mantiksiz calisan kisminin ne zaman vites yiikselttigin;
oktan dgrenmisti, bunun bir numarali basa ¢ikma mekanizmas,
oldugunu ve aslinda bir anlam ifade etmedigini biliyordu. Yine
de kendine hikim olamadi. Geri gelmeyecekler sézlerinin yaratug,
agr1, Ava'nin icini sizlatt: ciinkii beyni bu sozleri su sekilde seslen-
dirip islemisti: Seni terk estiler.

Yine de Ava panige teslim olmadi. Nana, her seyi unutmuy bir
hayalet olmak istemiyorsa, geri donmek zorundayd:. Nana zaten
Ava'y1 asla terk etmezdi. (Elinde oldugu siirece elbette.)

Iki numarali basa cikma mekanizmasina gelince: Ava yalniz
kalmak istemiyordu. Normalde gazetede olmasi gerekiyordu ama
Grant ona “yas tutma amagli” bir hafta izin vermisti. Neredeyse
onu arayip, “Hazirim! Heniiz izne ihtiyacim yok,” diyecekti.

Heniiz kelimesi, Ava'y1, kucaklamaya hazir olmadig bir bagka
diisiincenin egegine getirdi. Kaginilmaz veda.

Boylece, geriye ablalari kaldi. Carmen’le vakit geciremezdi
giinkii o, iki numarali sevgilisiyle bulusmak i¢in yola koyulmusru.
Bu yiizden Viv'e, ne yapacagint sordu. O da “bir seyler almak”
icin ofise gidecekti.

Ava, evden ¢ikmanin kendisine iyi gelecegini diigiinerek, “Ben
de seninle geleyim,” diye dnerdi.

“Gerek yok,” dedi Viv, hizl1 bir sekilde. “Uzun kalmayacagim.”

Havadaki ani gerilimle harekete gecen Ava, “Neden tuhaf dav-
raniyorsun?” deyiverdi. “Benden sakladigin bir gey mi var?”

“Gree, senden neden bir gey saklayayim ki?” Ava'nin midesin-
deki diigiim biraz olsun gevsemek tizereydi ki, Viv ciimlesini ha-
fif bir kahkaha ile noktaladi. Gergin bir giiliis. Yalan s6yleyen bir
giiliis.

“Onu sen soyle.”
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Viv, Avanin basinin yanina bir épiiciik kondurdu. “Kafanda
cok fazla kuruyorsun,” dedi ve evden ¢ikt1.

Ava, sirlar ve yalanlar tizerine ettikleri yemini Viv'in tutmadi-
gina inanmak istemiyordu. Yine de Vivin bir seyler sakladigina
dair garip bir hisse kapilmusu.

Sonra caresizce ve iizerine diisiinmeden, giinah gikarmaya
gitme soziinii hatirladi. Ancak gegen sene ilk kez giinah ¢ikardi-
gindan beri bunu yapmamisti ve o karanlik giinah ¢ikarma oda-
sinda, Tanr’'nin kulaklar agir isitiyormus gibi onu tiim sirlarins
anlatmaya cagiran, panelin diger tarafindaki bir sesle konusmak
tek kelimeyle korkunctu. Ava, kilisede internet iizerinden giinah
cikarmanin gergek bir ihtiyag oldugunu diisiindii. Ama Google'da
hizli ve umut dolu bir aramanin ardindan, s6ziinii tutmast ve gi-
nah ¢ikarmaya gitmesi gerektigini idrak etti. Sonunda.

Yeni tarifler icin umursamazca Pinterestte gezindikten, yeni
spor ayakkabt siparis ettikten, ii¢ diizine yulaf ezmeli kurabiye pi-
sirdikten ve Achilles’in Instagram hesabina bakmamak icin elin-
den gelen her seyi yaptiktan sonra, Googleda onun adini aratt
ama Viviin daha 6nce buldugu makaleden baska bir seye ulaga-
madi.

Bir baksp ¢ikacagim, dedi kendi kendine ve Instagram’i agip
Achilles’in adin1 yazd:. Iste, profilindeydi: sinir bozucu kaba dav-
ransglarin abidesi. Diinya umurunda degilmis gibi giiltimsiiyordu.
Su kayagi. Kar kayagi. Sérf. Yelken. Hepsinde de bagparmag: ha-
vada. Insan1 ¢ildirtir. Sonra bir de kizlar vard:. Pek ¢ok kiz. Hepsi
de cankurtaran botuna yapisir gibi ona yapismiglardi. Hepsinin
yapmasi gereken tek sey, adamin profilini inceleyip flértlerinin
raf émriiniin ne kadar oldugunu anlamak falandi. Bes giin mii?
Ava aradaki baglantiyr gdremiyordu. Achilles yalnizca orta dere-
cede yakigikliyds, kisiligi ise korkungtu. Peki dyleyse bu kadar ¢ok
kizi nasil elde edebiliyordu?
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Ava, Achilles ile ilgili haberler ¢iksa, manset nasil olurdu diy,
hayal erti. (Herkes icin bir manget vardir ve bu her giin degi.
sebilir.) Ava bazen oyalanmak icin kafasinda bunlari uydururd,,
“Vivienne Granados: Akil Oyunlar1.”

“Achilles North: Sahte Kahraman.”

Achilles North: Kotii bahsisci. Kotii sevgili. Koti sofor.
Achilles North hakkinda nefret ettigi seyleri kendine hatirlag;.
ken, takintls hile geliyorum, diye disiindii.

Telefonu caldi, calma sesine bakilirsa, bu bir FaceTime arama.
stydu.

Elijah!

Ava’nin kalbi sevingten pir pir etti.

Yirmi ii¢ giin sonunda en yakin arkadasina soyledigi ilk sozler,
“Nerelerdeydin?” oldu. Tabii, hicbir anlam ifade etmeyen ciziril;
kelimelerle on ii¢ saniye boyunca iletigim kurmaya ¢aligtiklar: bir
seferi saymazsaniz.

Elijah. Kusursuz, dolgun yanakli, kalin kasl, koca yiirekli
Elijah. “Selam, Aves. Beni o kadar 6zledin mi?”

Ava ekrandan bir sey firlatabilseydi, firlatirdi. “Hayir! Evet!
Kesinlikle hayir! Neler yaptyorsun? Bana her seyi anlat.” Dirsek-
lerinden destek alip yatakta dogruldu. “Ne kadar vaktimiz var?”

Elijah, insan sesleriyle, caza benzer bir miizikle ve sangirda-
yan tabaklarla dolup tasan kafe gibi bir yerdeydi. Yiizii ciddilesti.
“Cok iizgiiniim...” Sesi ¢atladi. “Neden bana Nanadan bahset-
medin?”

“Ava’nin bogazina bir yumru oturdu. “Ta Peru’lardan nasil ha-
berin oldu?”

“Baban mesaj gonderdi,” dedi. “Senin soylemeyecegini bili-
yordu.”

“Tatilini mahvetmek istemedim...”

“Aves... O benim de ailemden sayilird1.”
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“Biliyorum. Uzgiiniim,” diye fisildadi Ava. “Bekle! Mesaji na-

5:] aldm?"

“Arada birkag mesaj ulagiyor, yani en azindan internet hizme-
tinin gorak arazilerinde kaybolmayanlar.” Sonra ig gekerek, “Sani-
rim sadece bilmem gerekiyordu,” dedi.

Kafenin giiriiltiisii ugup gitmisti sanki ve Ava ile Elijah telefon
ckranlarindan birbirlerine bakarken geriye kalan tek sey bir sessiz-
lik ugurumuydu. Elijah sonunda, “lyi misin peki?” dedi.

Biiyiikannemin bir hayalet olmast ve yanlislikla bir pislige verdigi
kutsamamin pesinde olmam disinda m1?

Ava bagini salladi. “Ama muhtemelen fazla zamanimiz olma-
digindan, iziicii seylerden bahsetmek istemiyorum. Bana mutlu
bir seyler soyle.”

“Ama bence...”

“Elijah! Bu, kendimi daha iyi hissetmemi saglar.”

“Gergekten buyurgansin.”

“Ve sen de beni seviyorsun.”

“Peki ama unutmadan soyleyeyim, bana mesaj atacagina s6z
ver. Her zamanki gibi. Konu ne olursa olsun. Arada bir de olsa,
ulasabilen mesajlar almak harika oluyor.”

“Bir kara delikten konugmak gibi, degil mi?

Elijah yiiziinii burusturup, “Pekald, mutlu bir seyler duymak
mu istiyorsun?” dedi.

Sag kaginin ve agzinin sol kogesinin kalkmasi, Ava igin ilk ipu-
cuydu. “Biriyle tanigtin!” dedi, neredeyse bagirarak.

Elijah kizardi ve ekrana yaklasti. “Sesini alcaltabilir misin?
Aman Tanrim. Tiim Peru seni duysun mu istiyorsun?”

Ava sesini fisilt diizeyine indirdi. “Biriyle tanisun, degil mi2”

Yiiziine aptal bir giilimseme yayilan Elijah, basimi salladi.
“Ady, Pierre. Londrali ve tanisan onu seversin. Biyografi gibi sikici

seyler okuyor ama bunun iizerinde durmayacagim. Yani o harika



92 KADERLE RANDEYU

biri. Hatta, biliyor musun, beni Machu Picchu’ya® tirmanmay;,
bile ikna etti.”

Elijah’in yiiksekten korktugu diisiiniiliince, Ava, Bu muazzap,
bir bagari, diye gecirdi aklindan. Elijah altnci sinifta, bir kediy;
kurtarmaya galisirken, okulun catisinda mahsur kalmist ve nere.
deyse diisecekti. Itfaiye gelip hem Elijah’s hem de elindeki “De.
ath Wish”® adin1 verdigi kediyi kurtarana kadar on bes dakik,
boyunca catinin korkulugunda sallanip durmustu. Bu olay ond,
dyle bir etki birakes ki 0 zamandan beri yiiksekten korkar, nere.
deyse ayaklarini yerden kaldiramaz olmustu.

Ava, Elijab’in -biricik Elijah’inin- boylesine giiliimsemesine se-
bep olan birini buldugunu diisiiniince, i¢indeki agirligin ince bir
sis gibi dagildigint hissetti. En azindan agkin kaginilmaz sonuny
hatirlayana dek: veda. “Fotografi var m1?” diye sordu.

“Mektubumu almadin m1? Sana Machu Picchu’nun tepesin-
den bir fotografimiz1 gonderdim. Pul bulmak igin ii¢ ditkkan ges-
mem bir tarafa, fotografi bastirmak o kadar vaktimi ald ki, a-
bamu takdir etsen iyi edersin.”

Kafede bir yerde bir tabak kirild: ve Elijah yerinden sigradi.

“Mektup gelmedi. Posta iicretini 6dediginden emin misin?”

Elijah’in omuzlart ¢6ktii, agzs acik kaldi. “Gérdiin mii? Iste bu
ylzden arkadagiz. Beni kendimden bile kurtarabilirsin.”

Ava giildi. “Yani bu adama 4sitk misin?”

“Sana gore ask diye bir sey yoktur,” dedi. “Ask sadece dopami-
nin kimyasal reaksiyonudur. Hatirladin m?”

“Eh, oyle zaten. Ama senin buna inanmadigini biliyorum, o
yiizden de...”

Elijah bagini sallayip homurdandi. “Gergekten bilmek istiyor-
san; gogsiimde kiigiik patlamalar oldu sanki, sanki kalbim derin-
lere dalds, ¢irpind: ve bir anda ele gecirildi.”

32 Machu Picchu, ¢ok iyi korunmug bir anrik Inka kenti. -ed.n.
33 Ing. Death Wish: Oliim Arzusu. -ed.n.
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Derinlere daldi. Cirpindi. Ele gegirildi. Bu kulaga daha ¢ok
kalp krizi gibi geliyordu. Act verici gibiydi.

Elijah once giiliimsedi, sonra giilimsemesi genis bir kahka-
haya déndii. “Ve bu sadece...”

Kafenin arka plandaki giiriiltiisii kayboldu ve bir anda
Elijah’in g1k yiiziiniin yerini donmus yiizii ve yar: kapali gézleri
aldu.

Ava dizlerinin lizerinde dogruldu. “Hadi, tekrar ara,” dedi,
sanki internet tanrilarinin yiiziine giilmelerini ister gibi. Aradan
bes dakika gegtikten sonra, Elijah’in geri aramayacagini anladi.

Hizla bir mesaj att1. Bu sadece ne? Biyle bir sey varsa bir kalp na-
stl olur da derinlere dalay, ¢irpinir ve ele gegirilir? NE DEMEK BU?
Dedigim gibi, mevzu kimyasal reaksiyondan ibaret! Hadi gorigiiriiz.

Bu hareket onu ii¢ numarali basa ¢ikma mekanizmasina ulag-
trdi: Panik ve inkar ise yaramadiginda, su daima yardimci olur.
Ava mayosunu giydi, sisme yunusuna bindi ve giines alcalip da
hava sogurken, havuzun ortasina dogru siiziildii.

Yiiziincii kez, “Nana?” diye fisildadi. “Meda?”

Tek cevap, esen meltem ve hisirdayan yapraklardi. Derin bir
nefes alip gozlerini kapatt1.

Sisme yunusundan inip kendini suyun altinda atmadan dnce,
“Kontrolii ele al,” dedi kendi kendine. Ava kiigiikken, Caroline,
kizlar suya dalip alsinlar diye havuza parlak nesneler atardi. Ma-
deni paralar. Altun bilezikler. Isiltih bir oje. “Deniz kizlan gibisi-
niz,” derdi kizlarina.

Ama simdi dalip alacagi parlak nesneler yoktu havuzun di-
binde. Havuz, Ava'y: keyifli bir sessizlikle saran, ilik, islak bir ko-
zayd1 sadece.

Ta ki giimiis yiizeyde bir 151k yanip sénene kadar. Ava déndii
ve 151ga sebep olanin ne oldugunu gérmek iin yiizeye yiizdii.

Havuzun kenarinda, bileginde bilezigiyle Nana duruyordu.
Alun bilezik, giineg iginlari altinda parlamugti.
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Ava merdivenlere dogru yiizerken, “Neredeydiniz?” diye hay.
kird1. O kadar rahatlamist ki neredeyse aglayacaku.

“Oziir dilerim, mijita. Ama Meda ve ben biraz alikonulduk”

“Ben... sizi cagirip durdum kag kere... Bir dakika, altkonul
duk derken?”

Tam o sirada Meda lacivert bir esofman ve iizerine tam otur-
mayan bir LA Chargers tigort ile oracikta beliriverdi. “Yeni ima-
jumt begendin mi, Ava?”

Ava'nin ona sampiyon bir takim segmedigini sdyleyecek cesa-
reti yokru.

Nana kaslarini catip ellerini beline koydu. “Ava’ya, neden by
kadar uzun siire gittigimizi ve neden cevap veremedigimi anla.
Anlat hadi.”

“Ah,” dedi Meda neseyle. “Ben kutsanmayla ilgili aragtirmam;
tamamlamak istedim. Bu yiizden baska azizlerle gériismem gere-
kiyordu ve o azizlerin evrendeki en meggul azizler oldugu diisii-
niiliirse, bu oldukca zor oldu. Ellerindeki dua listelerini bir gor-
men lazim. Bu ne yazik ki biraz zaman aldi ve biraz da seyahar
etmemi gerekrirdi. Agikgast isitme mesafesinin disina giktigimuz
fark etmemisim. Goriiniige gore, kurallar siirekli degisiyor.” Ha-
fif bir kahkaha att1.

“Peki ne buldun?” Ava havuzdan ¢ikip iizerine bir havlu sard..

“Goriiniige gore, birbiriyle rekabet eden bakis agilari mevcur
ama bu, azizlerin hangi yiizyildan geldiklerine gore degisen bir
durum,” dedi Meda, sakalini sivazlayarak. “Herkes hep hakli ol-
mak istiyor.”

Ava kaslarini catt. “Meda!”

Nana, “Sadece bir konuda fikir birligi varmig. Kutsama, ya-
bancilara aktarilamiyor.”

Ava bir an higbir sey soylemedi. Bunun ne kadar sagma oldu-
gunu degerlendiriyordu. Sonra, “Biz de zaten yabanci sayilmayiz,”
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diye savundu. “Ben onun kamyonetine garptum, o da beni kiigiik
diistirdii. Kesinlikle yabanci degiliz.”

“Ava, bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Nana, ifadesiz bir
sesle. “Seni higbir seye zorlamam.”

Ava, Nana'nin sézlerini idrak edip, bir Meda’ya bir Nana'ya
bakti. “Bana... onunla arkadas olmam gerektigini mi séyliiyor-
sun?”

Nana, torununun ellerini kendi ellerinin icine ald1. “Duygula-
rn bu kadar 6nemli bir seye dahil olmalars mantikli olur.”

Meda, “Ama denklemin ilk kismi, onu bulmak,” dedi.

Ava alnini ovugturdu. Bir kraker pargasini gokyiiziinden daha
agirmig¢asina sirtinda tasiyip kosan bir karincaya baku. “Onu
buldum,” dedi. “Yerel bir ciftsi pazarinda portakal satiyor.”

Nana'nin agz kiigiik bir “o” harfi seklini aldi ve Ava, Meda'ya
pazari agikladiginda, Nana'nin ifadesi kisa siirede ciliz bir giiliim-
semeye doniigtii. Ava, midesi bulaniyor gibi hissediyordu. Yani
simdi mesele sadece portakal tezgihinda kutsamanin geri aktaril-
mast meselesi olmayacakti. Gerekli ¢6ziim, Ava'nin, elinde olup
olmadigindan emin olmadigs bir ¢oziimdii.

Meda kendinden emin bir sekilde, “Tarih boyunca ¢ok daha
zorlu gorevler yerine getirildi,” dedi. Giir kaglar caulmisu. “El-
bette bu gocukla arkadag olabilirsin.” Daba zorlu girevier? Ta-
bii ya, Meda yirmi birinci yiizyilda hi¢ yasamamugts ki! Achilles
North ile sahte bir dostluk kurmaktan daha kétii ne olabilirdi?

“Ayrica, Ava,” dedi Nana, sanki onun aklin1 okuyabiliyormus
gibi nazikee.

“Evet?”

“Sahte olmamast gerekiyor. Ise yaramas: icin duygularin ger-
gek olmasi sart.” Ve béylece Nana, Ava'nin daba kétii ne olabilir
sorusuna cevap vermis oldu.

Achilles North ile gercek bir dostluk kurmaya ¢aligmak...



Mubtemelen yavru kipekleri bile seomiyordur o.

Ya da ¢ocuklar. Ya da ¢ikolata parcacikls kurabiyeleri. Ya da in-
sant aglatan filmleri, diye diisiindii Ava, cumartesi sabahi, bir ant-
renman gortu ile bir kapiisonlu giyerken. Uzerine giydiklerini alu
kez degistirmisti bile. Diin gece ablalarina su arkadashk ve gergek
duygu meselesini anlatmusti, simdi ise onlarin s6ylediklerini tek-
rarliyordu icinden. Carm, berbat bir hayatin var, demisti. Viv ise
sessiz kalmisti, ki bu onun da Carm ile tamamen ayn fikirde ol-
dugu anlamina geliyordu.

Viv, Ava'nin odasina girip, “Saatin sekizi gectigini biliyorsun,
degil mi?” dedi. “Acele et.”

Ava asik bir suratla yerdeki siyah beyaz giysi yiginlarina baku.
“Bir insan kotii kahramanla arkadas olacaginda ne giyer ki?”

“Zirh,” dedi Viv, giiliimseyerek. Sonra da bir vaftiz annesi gibi
odaya dalip kiyafetleri toplamaya koyuldu. Ava, Viv'in bu 1zdirap
verici maceraya onunla birlikte atlmak icin bir miigteri toplanu-
sint iptal etmesine memnun olmustu.

Viv, “Bu bol kot pantolonla, su kisa bluzu giy,” dedi, yerdeki
kiyafetleri isaret ederek. “Ayakkabi olarak AFI’lerini giyebilir ve
yeni Prada ¢antami 6diing alabilirsin. Kiyafetlerin, sade ama sik
biriyim, fazla abalamadim, diyecek.”
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Viv, kiyafetlerin ona bir seyler sdyledigini ve her tasarimin an-
latacak bir hikayesi oldugunu, nasil oluyordu da diisiinebiliyordu;
Ava bunu asla anlayamayacaku. Ava’ya gore kiyafetlerin tek amaci
iyi veya kotii gbriinmenizi -veya goriinmez olmanizi- saglamaku.

Ava, “Zirh dedigini saniyordum, simdi yaz kokteyli oldu,”
dedi. “Ayrica, ne zamandan beri bol kot pantolonlari onayliyor-
sun? Pasakli goriindiiklerini ve abartldiklarini séyliiyordun.”

“Q tiir kot pantolonlar benim tarzim degil ama sen, ben de-
gilsin.”

Ava, bagka bir gériise ihtiyact oldugundan, “Nana? Orada m1-
sin? Sen ne diigiiniiyorsun?” dedi.

Nana, goz agip kapayana kadar Ava'nin dibinde bitiverdi. Oy-
lesine yakinindaydi ki Ava yerlere sacilmis kumas y1ginina takilip
sifonyerin kenarina carpt1. Nana, odanin igine goz gezdirirken ba-
stnt iki yana salladi. “Bir haftadir yokum ve... odanda kasirga ¢ik-
mis sanki, mira.”

Ava, “Toplayacagim,” diye s6z verdi. “Viv onlart giymemi is-
tiyor.” Kot pantolon ile kisa bluzu h4la elinde tutan ablasint isa-
ret etti.

Vivin gozleri odanin icinde gezindi. “O burada ms?”

Ava bagtyla onaylad..

Nana, giysileri igaret ederek, “Vivienne hakl,” dedi.

Ava, bir teslimiyet duygusuyla, “Tarz, Vivienne Granados tara-
findan yaratlds,” dedi. Giyinmek kadar basit bir sey, bu kadar ¢cok
i, fikir veya strateji gerektirmemeliydi.

Viv, yanlis yone bakarak, “Selam, Nana,” dedi negeyle. Ardin-
dan Ava'ya fisiltiyla, “Bu ¢ok tuhaf. Bir hayaletle nasil konusuyor-
sun?” diye sordu.

“Onu gorebilseydin, sen de konugurdun.”

“Mira,” dedi Nana, Viv'i isaret ederek. “Klasik, 6zel dikim
kiyafetlerin, viicudunu ne kadar iyi sardigini gériiyor musun?
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Kisaltilmis keten pantolona ve kivrak kollarini gosteren, viicu-
duna tam oturan gémlege bir bak. Ve...”

“Tamam, anladim,” diye inledi Ava. “Viv harika giyiniyor.”
Tabii kirk yasindaki biri igin!

Viv kendinden memnun bir sekilde giiliimseyerek yataga at-
lad1 ve 6niine gikan bir siityeni alip kenara firlatti. “Nana'nin her
zaman kusursuz bir zevki olmustur.”

Nana, Viv'e, “Gracias, mija,”* dedi ve Ava bunu hemen Viv'e
aktardi. Ardindan, Nana, “Meda ve ben seninle pazarda bulugaca-
g1z,” diye ekledi ve ortadan kayboldu.

Ava, Viv'in tavsiye ettigi kiyafetleri hizla giydi ama ¢antayu al-
madi. Yani sonugta, kim bir ciftci pazarina kiiciik bir Prada ¢an-
tayla gider ki? Iki eline de ihtiyag duymayan, hava atmak isteyen
dipler, iste onlar giderler ancak. Ava ¢anta almaktansa, parasiyla
parlaticisini cebine koymayi tercih etti, ardindan bir kat daha ha-
fif bir rimel siirdii, sonra da sacini daginik, diisiik bir topuz yapt.
Normalde bir beyzbol sapkast takardi ama Viv her zaman japka-
lar gok sey ifade eder, derdi. Ya salag sapkalar? Onlar, diinyaya bey,
benimle konugma, diyordu. Bay Kaba ile arkadas olmaya galisirken
vermek isteyecegi mesaj bu olmazd.. ,

Kiz kardesler, Achilles'in Carmen’i Instagram’dan taniyabile-
cegini, bunun da her seyi mahvedebilecegini diisiindiiklerinden,
Carmen’in gelmemesine karar verdiler. Elbette Carmen, “Bunu
kagirmakransa kendimi yakmay1 tercih ederdim,” gibisinden gey-
ler soyleyerek fedakir roliinii oynadi. Viv ile Ava, Viviin Range
Rover’tyla uzaklagirken, Carmen garaj yolunda ¢iplak ayaklanyla
durmus, somurtkan bir yiizle el salliyordu.

Ava bagini camdan digar sarkitti. “Seni seviyoruz, Carm.”

“Onu avucunun igine alana kadar bu eve gelme,” dedi Carm,

tiiylii montunun kemerini sikarken.

34 [ip. Gracias, mija: Tegekkiirler, kizm. -¢.n.



. C.CERVANTES 99

Bir dakika sonra, Viv ve Ava, arabanin agilir tavanini agmus,
Dérdiincii Cadde’de ilerliyorlardi. Soguk, gri gokyiizii cok geg-
meden acilacakti ama Ava simdilik mavi olmayan, iddiasiz gok-
yiiziiniin sakin sessizliginin tadin ¢ikariyordu.

“Peki, ne diyecegini biliyor musun?” dedi Viv.

Ava, “Bu konunun iizerinden milyonlarca kez gegtik,” diye in-
ledi. “Onunla kargilagtigima sasirmug gibi davranacagim, sonra
arabasina carptifim icin gergekten iizgiin oldugumu soyleyece-
gim. Ardindan, hemen gideyim diye diisiinceli davrandig, bu sa-
yede biiyiikanneme veda edebildigim icin tegekkiir edecegim.” En
sopuk goniil hirsizlarinin kalbi bile babaannesinin 8liim haberini
duyunca eriyebilirdi. “Sonra belki birkag portakal alirm. Yoksa
once mi alsam portakallars?”

Viv, “Duruma gore bakarsin,” dedi ve bastm iki yana sallaya-
rak Ava’ya baku. “Ve giiliimse, Tanri agkina. Oliime gotiiriilen bi-
rine benziyorsun.”

“Ciinkii dyle hissediyorum. Yani gercek bir duygu gibi. Na-
sil olacak, bilemiyorum.” Ava gozlerini kapadi, bunu diisiiniince
nevrotik hissediyordu kendini. “Ve o geceden sonra, 2z ¢ok iyi bir
adam mu ¢ikacak karsima, yoksa koca bir pislik mi, bilmiyorum.
Bu da durumu kétiilegtiriyor.”

“Pislige hazir ol. Ama... bak, birinde her zaman hoslanilacak
bir seyler bulabilirsin,” dedi Viv. “Biraz gaz veren miizikler ister
misin? Hip hop? Rap? Rock?” |

Ava bagini iki yana salladi. Savasa giderken dinlenecek en iyi
sarkiyr bulmaya calisarak yeni telefonundaki miizikleri karistirir-
ken, kusacakmuis gibi hissediyordu.

“Sadece, bunu neden yaptigint haurla,” dedi Viv.

Nana igin, diye hatirlatt1 kendine Ava. Biiyiikannesini, oradan
oraya savrulup higbir sey hatirlamayacag bir 6te hayattan kurta-
racaksa, seytanla bile arkadas olabilirdi.
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Kirmizi igikta duran Viv, telefonunda gezindi. Bir an sonry,
hoparlérlerden Greased Lightning sarkis yiikseliyordu. Ava giildj;
ve ikisi birlikte sarkiyr soylediler. Pazara varana dek, birkag mij|
boyunda “en iyi film gecesi koreografilerini” sergilediler.

Pazar, simdiden sabah miisterileriyle dolup tastyordu. Viy ve
Ava, Achilles’i aramak iizere Ikinci Cadde'de gezinirken, limon,
seftali, lavanta ve bal kokulari havada ugusuyordu.

Ava bir ¢igek tezgihinin yaninda durdu. “Sanirim gergek bir
miisteri gibi gériinsem iyi olacak,” deyip, birkag domates ve avo-
kado almak icin bir bagka tezgiha kostu.

“Oyalantyorsun,” dedi Viv, Ava'nin elinden bir {iriin pogetini
alirken. “Nana'y: ¢agir.”

“Oyalanmiyorum,” diye karst ¢ikt1 Ava. “Inan bana, bunu bir

an 8nce bitirmek istiyorum. Ama avokadoyu gergekten gok sevi-
yorum.”
Viv, “Arkadaglik her zaman hizlica kurulan bir sey degildir,”
dedi. “Hadi ama... tutumunu diizelt. Uzun siire bu meselenin
icinde kalman gerekebilir, bunu ne kadar ¢abuk kabullenirsen, o
kadar kolay olacak.”

“Onun nasil biri oldugunu gériince bu fikrin ayn1 kalacak mi
bakalim...”

Viv'in her zaman gercekten sagirtict sdzleri, tek satrlik climle-
leri ve moral konusmalar: olurdu; ne yazik ki bugiin yoktu. Belki
de Ava bunu duymak istemiyordu, sonugta biliyordu ki kalbi bu
meselenin icinde degildi. Tavrini diizeltmesi bagka seydi, kalbini
diizeltmesi bambagka bir gey.

Ama Nana icin kalbini de d4hil etmeliydi bu ige.

Ava kalabaliga bir gbz atti, sonra alcak bir sesle, “Nana? Meda?”
diye seslendi.

Aziz ve hayalet hemen yaninda belirdiler. Mada'nin {izerinde
hila Chargers tigortii vardi ama gimdi bagina bir de tigortiiyle
uyumlu bir sapka takmugti. Pazara goz gezdirip bagini geriye atu,
derin bir nefes ald1. “Harika. Kusursuz. Muhtegem. Eksi mayali

taze ekmegin kokusunu aliyor musun?”
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Nana bir adim daha yaklagti. Gézleri, Ava'nin yiiziine kayd,
sonra da yine yukar1 baku. “Hazir misin, corazén?”

Ava midesindeki kramp hissiyle savagarak, “Hi¢ olmadigim
ladar hazirim,” dedi.

Siranin agagisina dogru ilerleyerek portakal tezgahini aradilar.
Yiiriidiikleri sirada Meda, tiim iiriinlerin ne kadar giizel oldugun-
dan ve aziz olmadan énce Provence’ta gecirdigi sakin yazlardan bi-
rini ona haurlaruklarindan séz edip durdu.

Bir dakika daha gec¢misti ki Ava, Achilles'i gordii. Sabah 11-
sinda teni miikemmel bir bronzlukla parliyordu. Uzerinde
parlak sari bir onliik vardi, 6nliigiin iizerinde yesil harflerle
“MAGGIE’'S ORCHARD” yaziyordu. Agik kahverengi sag-
lart diizgiin bir sekilde arkaya taranmist. Yiiziinde, gegen gece
Ava'nin neredeyse ezilmesine neden olan adama hi¢ benzemeyen
ciddi bir ifade vardi. Para iistii verdigi bir miisteriye igten bir gii-
liimsemeyle bakiyordu.

“Iste orada,” dedi Ava, oldugu yerde durarak.

“Oldukga diizgiin gériiniiyor,” dedi Nana, Ava'nin neredeyse
ogiirmesine neden olacak bir onaylama tonuyla.

“Bu o mu?” dedi Viv. “Sey... ¢ok... ¢ok hos goriiniiyor.”

Ava, “Evet, goriiniis aldatici olabilir,” dedi ama Viviin ve
Nana'nin hakli olma ihtimallerine umutla tutunmustu. Belki de
icten ige diizgiin biriydi. Ve hostu. Ne de olsa éliim désegindeki
biiyiikannesinin yanina gitmesi igin onu arabasina bindirmisti.
Gergi boyle bir durumda aksini yapsaydi da ancak canavar falan
olabilirdi.

“Haklisin,” diye araya girdi Meda, “hog gériiniiyor.”

“Pekal, millet,” diye homurdandi Ava, “hepinizin Achilles Ta-
kimr’'na boyle cabucak ge¢meniz, ihtiyacim olan son sey bile de-
gil.” Sonra aklina bir gey geldi. “Meda, kutsanmis olsaydim ka-
famin etrafinda hafif bir hale gbrecegini s6ylemistin; yani bu,

Achilles’in basinda da 6yle bir hale gorebilecegin anlamina mi ge-
liyor? Yani, onun yanina gitmeden bundan emin olurduk boy-

H

lece ...’
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Ama Meda goktan bagini iki yana sallamaya baslamigt1 bile.
“Emin degilim. Olabilir...”

Bu, giiven verici degildi.

“Ama ona dokunursan,” diye ekledi hemen, “bunun bir an-
lami varsa, kutsamanin seninle baglant: kurmaya calisugini gore-
bilirim. Belki hicbir sey géremeyebilirim de.”

Hayalet, aziz ve Viv; iigii birden, badi git ve su isi hallet derce-
sine, beklenti icinde Ava'ya bakiyorlardu.

Ben bir gazeteci olacagim. Bunu basarabilirim. Bunu gercekten
bagarabilirim. Omuzlarini geriye atti, parlak dudaklarini birbi-
rine yapisturdi ve “Evet, kesinlikle bagaracagim,” dedi. Bu elbette
sadece biiriindiigii bir gériiniimdii. Midesinde milyonlarca kele-
bekten bagka bir sey yoktu. Achillesden degil, bu isi halletmeye
giicii yetmeyeceginden korkuyordu.

Viv, kiz kardesinin isteksizligini hissetmis gibi, “Seninle gel-
memi ister misin?” diye sordu.

Ava bagini iki yana salladi. “Iki kisi olursak tuhaf gériinebilir,
birlikte hareket etti§imizi anlayabilir.”

Viv, “Onu seninle arkadas olmaya iknz edememem ¢ok kétii,”
diye yakindz.

“Basin derde girmemis olacak.”

Nana, “Bu dogal bir gekilde gerceklesmeli,” diye hatrlatu.

“Ve hepsinden onemlisi, gercek olmali,” dedi Meda. Tezgiha
gitmis, yiiziinii kutulara sokup portakallar diirtitkliiyordu.

“Yakinlarda olacagim,” diye s6z verdi Viv. “Surada, sifal bicki-
ler tezgahinin yaninda. Bagin derde girerse el salla.”

“Savaga girmiyorum.”

Viv, “Her zaman, beklenmeyeni bekle,” dedi.

Ava, simsicak kahverengi gozleri sempati ve sevgiyle dolu olan
bilyiikannesine baku. “Yaninda olacagim, mijita.” Birlikte tez-

giha dogru yuridiiler.
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Ava, Achilles North'a dogru dikkatle ilerledi.

Son bir saattir kafasinda ayni senaryoyu tekrar edip durdu-
gundan, kendini otomatik pilotta gibi hissediyordu. Achilles, bir
miigteriyle islemini bitirdikten sonra, Ava farkina bile varmadan,
¢op kovalarinin éniinde dikildi.

Nana, Achilles yaklasirken, “Bunlar ¢ok lezzetli gériiniiyor,”
dedi.

“Size nasil yardimar olabilirim,” demesi, Ava'nin kendini ani-
den daha fazla korumaya almasina neden oldu.

Sogukkanliligin1 kaybetmeyen Ava, bakislarini meyvelerden
ayirmadan, “Sey... bir tanesinin tadina bakabilir miyim?” dedi.

Goz ucuyla, Achilles’in bir portakali dilimleyip kiigiik parga-
lara ayirdigini, ardindan bir dilim uzatugini gorebiliyordu.

“Daha iyisini bulamazsiniz.”

Ava dilimi alip yemeye bagladiginda, Nana, “Keske ben de
tadina bakabilseydim,” dedi. Achilles'in meyve zevki kesinlikle
iyiydi. Portakal tathyd, lezzetliydi, gergekten mitkemmeldi.

Basini kaldir. Bagini kaldir. Bagini. Kaldir.

Ava bakislarini yavagca kaldirdi. Achilles'e baku. Adamin goz-
lerinde, onu ranidigina dair bir isaret bekleyerek baku. Achilles
iki kagini da kaldirarak, “Almak ister misiniz?” diye sordu.



104 KADERLE RANDEVU

Ava dengesini kaybetmis gibi oldu. Achilles'in hatrlayacagin-
dan o kadar emindi ki. Nasil haurlayamazdi? Tabii, bu, ona daha
fazla eziyet etmek igin elindeki kozlardan biri degilse. “lki kilo,
litfen,” dedi. Birden senaryosunu haurlayamamusts.

Achilles bir kese kigidina uzanirken, Ava bagini egip Nana'ya,
“Beni tanimads,” diye fisildadi. Plan, Achilles'in onu tanimasina
dayaniyordu! Ava laf cevirme konusunda berbatu. Dogaglamada
da. Gazeteciligin hala dgrenmeye calistigr tek alani buydu.

“Peki, hatirlat 0 zaman,” dedi Nana, sanki onu bir bagkast du-
yabilirmis gibi alcak bir sesle.

Ava, biiyiikannesine yan yan baku. Sonra dikkatini gorevine
vererek, “Gercekten tanidik geliyorsunuz,” dedi Achilles’e.

“Bunu ¢ok duyuyorum.”

Ava'nin midesi buruldu. Hoga gidecek bir seyler ara. Herhangi
bir sey.

“Adiniz ne?” diye sordu. Kafasinda uyari ganlar galiyordu: Se-
naryo béyle degil!

“Sizin adiniz ne?”

Ava, egosunu kontrol altinda tutarak, “Ava,” demeyi basardu.

Tam o sirada bagka bir miigteri geldi ve Achilles’e iftligin or-
ganik sertifikasyonu hakkinda bir milyon soru sordu. Achilles
her soruya sogukkanly, sakin ve kendinden emin bir gekilde -ama
sanki ayn1 kelimeleri daha énce milyonlarca kez s6ylemis gibi bi-
raz da sikkin bikkin- cevap verdi. Ava portakallari koklamaya ya
da eliyle yoklamaya gerek duymadan, éniindeki portakallar: kese
kagidina tikmaya koyuldu.

Meda, Achillesin konugmalarini dinliyor, organik porta-
kal yetistiriciliginden daha ilgi cekici bir konuyu daha 6nce hig
duymamus gibi 6zenle bagini salliyordu. Birkag dakika sonra,
Achilles hala sorugturmaciyla sohbet ediyordu ve Ava farkinda ol-
madan tiim kese kigidini doldurmustu. Sohbeti yarida keserek,
“Sey, affedersiniz,” dedi. “Borcum ne kadar?”
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“Sakin ol,” dedi Nana. “Asiri heyecanlanmis bir civavaya®
benziyorsun.”

Ava, Nana'nin kesinlikle hakli oldugunu fark ederek derin bir
nefes aldi. Ama titremesini, sallanmasini, sicramasini durdura-
mad1. ‘

Ava, titredigini Achilles’in gorebildiginden emindi. Ava'ya ba-
sinu sallayip sinir bozucu gekilde parmagin kaldirds, higbir sey sa-
un almayan miisteriyle konusmasini bitirdi, ardindan keseyi tar-
up Ava'nin 6niine geri koydu. “Iki kilo demistiniz, bu beg buguk
kilo geliyor.”

“Olsun. Tamam. Hepsini alacagim.”

“Otuz dolar.”

Ava elini cebine atip paray: gikardi. Hemen yaninda duran
Meda bogazini temizledi. Tamam, bu kadardi. Tek dokunus. Bu
kadar. Banknot aligverisi sirasinda Ava, Achilles’in elini tuttu.

Achilles'in gozlerinde sagkinlik parladi. Elini kurtarmaya
caligsa da bagaramadi ¢iinkii Ava stki tutuyordu. Caresizce,
Achilles’e neden yapistigina dair bir bahane ariyordu.

“Birakma,” dedi Meda. “Sadece bir saniye daha.”

Ancak Achilles elini kurtarmust1 bile. Sanki bir paryanin elini
rutmus gibi, elini dnliigiine sildi hemen. “Derdin ne senin?”

“Derdim mi?” Anlamamus gibi yaparak hemen konuyu degis-
tirdi. “Sey... ne zamandir portakal yetistiriyorsunuz?”

“Ezelden beri.” Para iistiinii tezgiha koydu.

Ava tabelay: igaret etti. “Maggie kim?”

“Bu bir sir.”

Ava onun giiliimseyerek -veya siritarak- saka yapugini soyle-
yecegini diigiinse de Achilles ciddiyetini bozmadi. Ava, sakaci gii-
limsemesi de dihil olmak iizere Carmen’i taklit ederek, “Adiniz
gibi,” dedi. “Gergi, onu da bahgetmediniz ya.”

“Biliyorum.”

35 Givava (Ing. Chihuahua), diinyanin en kiigiik kipek cinslerinden biri. -ed.n.
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Bu herif gorgii kurallarinin zitlarinin 6gretildigi bir okula fa-
lan mi gitmigti? Kabalik okulu? Nasil bir pislik olunur okulu? in-
sanlar nasil geri piiskiirtiiliir okulu?

Kalbinin hemen iistiine dikilmis olan rozeti isaret etti. “Ciinkii
hemen burada yaziyor.”

Ava sahte bir kahkaha att1. Bunu nasil gbzden kagirmigti? Tanr,
agkina, o bir aragtirmaci gazeteciydi. Ayrintilara, niianslara, gisli
anlamlara vakif olmaliydi. “Achilles,” diyebildi sonunda. Sonra
bogulurcasina, “Kahraman gibi,” sézleri ¢ikt1 agzindan.

“Ya da tanr1.”

“Yar1 tanri,” diye murildandi Ava, kelimelerin gergekten cike-
gini fark etmeden.

Achilles homurdandi.

Nana i¢ gekti. “Hos yorumumu geri aliyorum.”

Meda inledi. “Ava, belki de asil konuya gelmelisin.”

“Meda hakli,” dedi Nana, usulca.

Ava, bunu yapabilecegini, belki de siislii adimlar atmak icin
yaratilmadigini ama kesinlikle bagarili olmak icin yaraulds-
gini, bityiikannesine ve azize gostermek caresizce istiyordu. Me-
da'nin dogru bir kutsanma okumasi yapabilmesine yetecek kadar
Achilles’in eline yapisamamigti belki ama bunu sonra da yapilabi-
lirdi. Onunla arkadas olduktan sonra. Yumruklarini sikarak, “Ah,
sen 0 adamsin... Aman Tanrim, bir yerlerden tanidigimi biliyor-
dum,” dedi.

“Ne kastettigin konusunda hicbir fikrim yok,” dedi.

Tek tek anlatmak zorunda mi kalacaktr? “Gegen gece,” dedi.
“Arabana ¢arpmigtim. Dur isaretinin orada. Firtina esnasinda.”

Achilles'in koyu renk gozleri 6nce Ava'nin yiiziinde gezindi,
oradan boynuna indi, sonra tekrar yukari giktr. Ortalama giizel-
likreki dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme kimildand:. Ava, bir
anligina Achilles'in yiiziinde bir tanima belirtisi gordigiinii di-
siindii.
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Nana, “Bu kistmda ona ‘tesekkiir ederim’ demek gerekiyor,”
diye tisteledi. “;Recuerdas?®® Ona kahve veya turta falan teklif et.”

“Ben... gitmeliyim,” dedi Ava, aceleyle, “ve tesekkiir etmek is-
tiyorum. Sana kahve falan 1smarlayabilirim.”

Achilles’in yliziinde giiliimseme kiliginda aptal bir siritig vardi
hala. “Arabama carpun.” Bu bir soru degildi.

“Aynen byle.”

“Pekald,” dedi Achilles. Elini tiragh ¢enesine dayayip, nasil bir
ceza verecegini diisiinen bir miidiir gibi, sinir bozucu bir gekilde
ileri geri sallantyordu, sonra basini salladi. Bogazini temizleyip,
“Yanlis kisiye gelmigsin,” dedi. “Gegen gece arabama garpan ol-
madi. Aslinda, herhangi baska bir gece de olmads.”

Ava hararetle, hava karanlik olsa da aniden karsisinda gérdiigii
donuk yiizinii unutmasinin imkéni olmadigini sdyleyecekti ne-
redeyse. O sirada Achilles parmaklarini saklatip Ava'y: isaret etti.
“Bir saniye...”

Nihayet!

“Sen su pesime takilan kizsin,” dedi, kikirdamaya benzer bir
sesle. “Restoranda bana el sallayan.

Ava, utangtan eriyip yerdeki bir birikintiye doniisen bir ¢izgi
film karakteri olarak hayal etti kendini.

Nana i¢ ¢cekme ile inleme arasi bir ses cikardi. Meda cenesini
ovusturuyordu. “Oldukga nahos biri.”

“Oyle mi diisiinityorsun?” dedi Ava.

Achilles, kendi sorusuna cevap verdigini sanarak, Ava'ya me-
rakli bir bakis att1. “Ah, aslina bakarsan, senin o oldugunu biliyo-
rum,” dedi, kalin kaslarin1 neredeyse sag ¢izgisine degecek kadar
yukari kaldirarak.

Ava kendini iyice zorladi. Daha 6nce hi¢ yapmadig: kadar.
“Peki, kahve istiyor musun istemiyor musun?” Eyvah. Bu kadar
sert soylemek istememigti...

36 Isp. ;Recuerdas? (Haurliyor musun?) -¢.n.
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“Simdi de bana ¢ikma teklifi mi etmeye galigtyorsun?” Gozle
goriiliir bir gekilde rahatsiz olmugtu.

“Hayir, dyle gikmak degil,” diyerek tekrar denedi Ava. Egosu,
yavag ve acili bir gekilde 6liiyordu.

Achilles kaglarin ¢att1, kollarins gdgsiinde kavusturdu ve géz-
lerini kist1. “Sen beni mi takip ediyorsun?”

O sirada minyon bir sarigin geldi tezgiha. Aman Tan-
rim, gecen geceki kizdi bu. Kiz tezgihin arkasina gecip kendini
Achilles’in kollarina atarken, Achilles’in gozleri aydinlandi. Kiz
kendini o kadar tiz bir ciyaklamayla ¢ocugun kollarina atmist ki,
ciyaklamasi yunuslari kiytya cagirabilirdi.

“Selam, bebegim,” dedi Achilles, ona giiliimseyerek. “Bu kiz
haarladin m? Avz miydi?” dedi, bakiglarini tekrar Ava'ya gevirip.
“Gegen gece sokaktan bana bakan ve tuhaf tuhaf el sallayan kiz.”
Sonra yapmacik bir sesle, “Sanirim beni takip ediyor,” diye ekledi.

Ava yanaklarini, boynunu ve gdgsiinii yakan binlerce giinesin
sicakligini hissetti. Normal gartlar altinda, onun kendini begen-
mis suratina bir portakal firlatip hemen oradan uzaklagirdi ama
bu kosullar altinda garesizdi. Ondan agik¢a bu kadar igrenirken,
kendisini ona nasil sevdirecek, arkadag: olabilecekei?

“Ha!” Ava giiler yiizle yanit vermeye calist fakat sesi, sonug
olarak, yedigi krakerle bogulan bir hayvaninki gibi ¢ikmugt1. “Seni
takip etmiyorum. Ben siirekli buradan aligveris yaparim. Pazan
kastediyorum yani, senin tezgihini degil.”

Achilles, sanki Ava orada degilmis gibi konusmasini siirdiirii-
yordu. “Bebegim,” dedi, “beni kahve i¢meye gotiirmek istiyormug
ama...” Kolunu gimarik sarisinin omzuna att1. “...ona bir kiz ar-
kadagim oldugunu soyledim.”

Ama bu, kiz kardesime mesaj atman: engellemeds, diye haykir-
mak istedi Ava. I¢i igine sigmiyordu. Son yalanci, kibirli nefesine
verene kadar bogazina portakal ukisurdigini hayal etti.



J L. CERVANTES 109

Ava, Her seyi yanly anlamigsin, demek istedi. Sadece arkada
olmak istiyorum, demek istedi ama agzindan, “Benimle ¢ikman
icin seni ikna edebilirim,” sozciikleri dékiildii. Kelimelerinden
hemen pisman oldu. “Yani... kiz kardesim ikna edebilir... de-
mek istedim...”

Saniginin cauk kagh ifadesi, arzzk konusmay: kessen iyi olur der-
cesine bir acima ifadesine biiriindii. Ama Achilles’in yiiziinde hig-
bir actma belirtisi yoktu. Aksine, saf bir eglenme ifadesi vardi.

Nana, “Gitmeliyiz,” diye onerdi. Sesindeki hayal kirikligini
fark etmemeye imkin yoktu.

Meda baginu iki yana sallayarak, “Kendini iizgiin hissediyor ol-
malisin, Ava,” dedi. “Ve moralsiz. Belki reddedilmis. Ama sorun
degil. Bagka bir zaman tekrar deneyebiliriz. Hala 6niimiizde bir-
kag hafta var.”

Ava beceriksizce, “Ustii kalsin,” dedi ve portakal dolu keseyi
alip hizla uzaklagti. Yoldan asag1 dogru kogtu. Bebek arabalt bir
kadina garpip diisecekti neredeyse. Nana siirekli arkasindan sesle-
niyordu. Meda, “O ¢ocuk al¢agin teki,” diye bagirtyordu.

Viv, “Bekle!” diye bagird..

Ava keseyi simsiki tutarak kogmay siirdiirdii. Gozleri ofkeli
gozyaslariyla bulaniklast.

Achilles North'tan nefret ediyorum. Asla arkadas olmayacagiz.
Asla.

Aci gergekler, kalbine saplanan bir hanger gibiydi.

Zemin nabiz gibi attyor, geriliyor, hareket ediyordu.

Sonra... bu yetmezmis gibi bir de niine aniden birisi ¢tk
Ava, ayag takilinca kayip kigiistii yere diigtii. Portakallar havaya
uctu, sonra yerdeki Ava'nin iizerine yagd.

Hizla dizlerinin iizerinde dogruldu. Asfalta garpip ezilmis
meyveleri umutsuzca toplamaya bagladi. O sirada bir erkek sesi
duydu. “Kahretsin. Seni gormedim. Gergekten gok iizgiiniim. lyi
misin?”
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Ava bagini kaldirip, agzinin payini vermeye hazir oldugy
adama bakti. Donup kaldi. O gozler. O burun. Bronzlagmis yiiz,
Pek de ortalama sayilmayacak dudaklari yavasca hareket etti,

“Sen!”
*

Ava annesinin kucaginda oturuyordu. Carolinein elleri dans

edercesine Avanin saglarins oriipordn. “Prenses,” dedi, “nasil bir
prens segecegini bilmiyormug. Bir dpiiciigii ile onu dldiirecegini bile
bile nasil segebilirmis ki? Gel gelelim, segme balosunun yapilacag
gece gelip catmug. Prenses, ayaklar: zonklayana kadar, kalbi agriyana
kadar her taliple tek tek dans etmis. Hepsini o kadar stkics bulmuy,
birbirlerine o kadar benzetmis ki, higbirini bir digerinden hig mi hig
ayirt edemiyormug.

Annesi, prensese, Artik segim yapma vakti,” demis.

Yapamam,’ demis prenses.

Annesi, Kralige olmak istiyorsan yapmalisin,” demis.

Prenses kagmis. Balodan ¢iksp babgeye kosmug, karlarla dolu la-
birentin derinliklerini kosmus ve burada bir bankin tizerine oturup
aglamaya baglamsy.

Dolunay bakryormus. Gece gikyiizii i¢ cekiyormug. Yildiziar bek-
liyormugs.”

Ava kiigiik yiiziini annesine gevirdi ve her zaman sordugu so-
ruyu sordu. “Bu gok iiziicii, anne. Prenses neden kralice olmak zo-
runda ki?”

“Onun kaderi buymus,” dedi Caroline. Ava'nin burnunun ucunu
opiip devam etti:

“Sonra bir oglan belirmis ve ‘Neden aglyorsun?’ diye sormug
prensese. Bu oglan, bahgvanin ogluymuy.

Prenses onun sicak kahverengi gozlerine bakmis, bakmas ve ‘Katil

olmak istemiyorum,’ demis...”



u oydu.

Firtina adam. Her seyiyle Achilles’in aynistyds, ama Achilles
degildi. Ava'nin beyni bu gikarimi yanim saniyede iki olguya da-
yanarak yapmuisti: Biricisi, Achilles ayn1 anda iki yerde birden ola-
mazd. Ikincisi, bu adamin cenesinde, Achilles’i aksine, kiigiik bir
sakal vardi. )

“Iyi misin?” diye tekrarlad: delikanli. Avanin ayaga kalkma-
sina yardim etti. Elleri nasirli ve sertti. Saglam ve soguk.

Hizlica bagini salladi Ava. “Iyiyim.”

Her zamankinden daha uzun boylu duran Meda, birden or-
taya cikiverdi. “Ava.” Ama Ava, yere diisen portakallarinin pesine
diismiistii, cok mesgul goriiniiyordu. Oradaki bazi insanlar, egil-
mis, Ava’ya yardim ediyordu. Achilles Olmayan delikanls, topla-
nan meyveleri keseye geri koyarken, Ava insanlara tegekkiir etti.

Nana, delikanlinin yani baginda belirdi, o kadar yakind ki,
delikanli neredeyse onun icinden gegecekti. Nana, delikanliy:
siipheyle inceledi, sonra durumu kavrayip uzun bir nefes verdi.
“Ikizler! Ay Dios! Qué suerte.”

Meda, “Ava...” dedi.

“Sans m1? Sans oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye haykrds
Ava,

37 Isp. Ay Dios! Qué suerte: Aman Tannim! Bu ne sans. -g.n.
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“Sey... Ben sansla ilgili bir sey demedim ki,” dedi adam.

Meda, Ava'nin hemen yaninda durdu; yiizii, onunkinden yal-
nizca birkag santim uzaktaydi simdi. Bu sefer daha giiglii bir ge-
kilde, “Ava,” diyerek sansin1 denedi yeniden. “O..." Aziz, iyi egj-
timli bir yaya gecidi gorevlisi gibi isaret etti. “Aradigimiz kisi o,
Kutsama onun her yerinde dolastyor. Ayaga kalkmana yardim et-
tiginde gordiim. Onu bulduk! Ne bagari! Ne biiyiik sans.” NFL tj-
sortiinii gururla gekistirdi. “Ne kutsal beceri!”

Ava'nin kalbi, nefesini veremeden bir, iki, ii¢ kez tekledi. Gii-
liimsememek icin kendini tuttu ve dogru erkegi buldugu -harta
daha da iyisini buldugu- gerceginin tadimi gikardi. Kutsamay;
alan kisi o pislik suratli Achilles degildi.

Nana memnun gériiniiyordu ama tam bir zafer giiliimsemesi
yoktu yiiziinde. Muhtemelen 6nlerinde daha gidilecek uzun bir
yol oldugunu, Ava kadar o da biliyordu.

Meda, “Onunla arkadas olmayi unutma,” diye hatirlatt
Ava'ya, sanki Ava bunu unutabilirmis gibi. “Ama bu sefer, ikiziyle
yapugindan daha iyi yap.” |

Asfalta yapisan portakallardan birini alan Ava, “Yardimin igin
tesekkiirler,” dedi. |

Delikanli, “Her yere dagilmiglar,” dedi ve ¢op avina ¢ikmug bir
¢ocuk gibi bir baska portakali daha almak iizere Ava'nin yanin-
dan hizlica gegti.

Ava, “Siz ikiniz bunu... tek bagima halletmeme izin verir mi-
siniz?” diye fisildad: Nana ile Meda'ya.

“Ya bagini derde sokarsan?” diye sordu Nana.

“Bilgeligimize ihtiyacin olacak,” diye araya girdi Meda.

“Size ihtiyacim olursa seslenirim.”

Nana, Meda'y: elinden tutup ig gekti, sonra ikisi birlikte kay-
boldular.

Ava ayni anda Viv'in kogarak geldigini gordii. Ava ona, gimdi
degil anlamina gelen, sozsiiz, sagkin bakish, diglerini stkmug bir
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ifadeyle isaret verince, oldugu yerde kalan Viv'in bakislars, Achil-
les Olmayan’a takild1. Viv, yiiziine yayilan bir saskinlikla Maggie’s
tezgihinin oldugu siraya dogru bakui, sonra tekrar Ava'nin oldugu
tarafa doniince, “Aman Tanrim,” diyebildi.

“Bu arada, ben Rion,” dedi gen¢. “Bu da sonuncu,” dedi, son
portakali da zaferle keseye koyarken. Sagin1 geriye atti. “Ama bir
tanesi gitti.”

Ava keseye sarildi ve onu bir zarf gibi gogsiiniin dniinde tuttu.
“Ben de Ava... ve...” Belki o anin sokuyla, agzindan, “Senin bir
ikizin var,” kelimeleri dokiildii. Rion, karnina yemek iizere ol-
dugu yumruga kendini hazirlar gibi kaskat: kesildi; Ava bunu fark
edip, beceriksizce portakallan isaret etti. “Bunlari az 6nce ondan
aldim.”

Rion, “Beni bekleseydin keske,” dedi rastgele bir sekilde, sézle-
rinin bir anligina havada kalmasina izin vererek. Ifadesi okunmu-
yordu. Tek kagint kaldirds, agzinin sol tarafi geriye cekilince, kii-
giiciik gamzesi ortaya ¢ikti. Sagkinlik ile sakacilik aras: bir gecis.
“Sana indirim yapardim.”

Iyi diigiin... Hos diigiin...

Ava giiliimsedi, sonra onun tavrina ve iislubuna uymaya cali-
sarak omuzlarin1 gevsetip, “Simdi alamaz miyim indirimi?” dedi.

“Saulan malin fiyau degismez.”

Uzun ve rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Rion sanki Ava’'nin
bir sey sdylemesini bekler gibiydi ama Ava'nin zihni bombostu.
Tannim, tanimadigin biriyle arkadag olmaya ¢alisma baskis: tii-
keticiydi.

Ava, konugmay1 devam ettirmeye galisarak, “Ah. Peki,” dedi.
Senaryoya gore ilerle. Ne var ki senaryo, Achilles veya ikizlerle il-
gili raydan ¢ikan geylerin tiimiinii agiklamiyordu. Veya Ava'nin
Rion’a ikinci kez garpmasini. Bugiin buradan onun telefon nu-
marasiyla ayrilmas: gerekiyordu. Ve onu aramak igin bir bahane
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ile. Onu tekrar gdrmek igin. “Ya portakallar giiriikse?” dedi. “Gerj
6deme alacak miyim?”

Rion, bakislarini meyvelerden ayirmadan, “Portakallar iirii-
mezler ya da pek kolay ciiriimezler,” dedi. “Kabuklar1 onlari ko-

rur.

Ava buna ne diyebilirdi? Geyik gézlii kizi oynayabilirdi: Highiy
fikrim yok. Bana bu harika narenciyeden babset biraz daha. Ya da
Carmen'i taklit ederek hemen atlabilirdi: Peki, bana her ihtimale
karst numarani vermelisin.

Tam Rion, “O yiizden...” di}rﬁrdu ki, Ava konusmaya baglad;;
“Pekala, ikizin Achilles, ismine saplanip kalmus, sen...”

“Orion,” dedi, sanki bir tepki bekliyormus gibi bakislarini tek-
rar Ava'ya cevirerek. Ava tepki vermeyince, “Ailemin takimyildiz-
larina ilgisi var da,” diye ekledi.

Takimyildizlar! Yildizlar! Ava, Nananin demek istedigi by
muydu? diye merak ederken, Rion, “Sansliyim ki adim kisalula-
biliyor, ya Achilles ne yapsin?” dedi. Rion neredeyse siritacakts,
“Kill veya Ache kisaltmalarini kullanacak héli yok.™*

Degil mi ama?

Avanin gogsiinden bir kahkaha kabarcig: yiikseldi ama belki
de Rion saka yapmiyordur diye yanaginin igini 1sirarak kahkaha-
sin1 bastirmaya galigt1. Saka olmayan bir seye giilmek, bir arkadag-
lik kurarken berbat bir yol olurdu.

Ava, esprili veya ilgi cekici bir seyler soylemek igin diisiinmeye
calist1. Viv, insanlarin sadece kendileri hakkinda konugmak iste-
digini ve siipheye diistiigiinde onlara iltifat ettigini soylerdi hep.
Ama Ava ne diyebilirdi? Kot pantolonun giizelmis? Giiliimsemen
hos? Hatwrladyjimdan daba uzunmugsun? “Senin ismin daha gii-
zel,” demeye karar verdi.

Rion’in igi pir pir etmedi. Aslinda iltifat duymug gibi bile de-
gildi, “Sana rastladigima sevindim.”

38 Ing. Kill: Oldiirmek. Ache: Ac, agr1. -¢.n,
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Ava keseyi toparladi. “Oyle mi?”

“Seni merak ediyordum...” Rion, etrafina bakindi ve Ava’y1 ka-
labaligin akisindan ¢ikarip bir ATM’nin yanindaki kaldirima go-
tiirdii. “Yetigebildin mi diye merak ettim... veda etmeye yani...”

Ava, ikizler arasindaki en kiigiik farkliliklari bulmak icin
Rion’t inceliyordu ama bir fark bulamadi. Asagilik olma ozelligi
disinda her yonden ayni gériiniiyorlardi. Aslina bakarsiniz, haya-
tinda hi¢ bu kadar birbirinin aynis1 ikizler ggrmemisti.

Ava, “Evet,” dedi, ardindan da senaryosunun bir sonraki bolii-
miine gecti. “Ben... sana tegekkiir etmek istiyorum. Tam zama-
ninda yetigtim.”

“Yani... biiyiikannen...”

“Nana vefat etti,” diye onayladi Ava. Kelimeler agzindan ¢ikar
¢tkmaz yiiziinii burusturdu, giinkii Nana ve Meda hemen o anda
ortaya ctktilar ve yeniden davet edilmek icin gok beklemedikle-
rinden olsa gerek hevesli kunduzlar gibi parildiyorlardi. Ava on-
lar1 gagirmadiginy, her seyin kontrol altinda oldugu séylemeyi gok
istiyordu ama yan1 baginda Rion varken nasil séyleyebilirdi ki?

“Ah, cok iizgiiniim,” dedi Rion ve gercekten de iizgiin gorii-
nityordu. Cenazelerde kelimeleri hissetmeden soyleyen pek ¢ok in-
san gibi degildi.

Nana bir yaris atin1 inceler gibi, Rion’1 bagtan agag; siizdii. “Sa-
nirim haklisin, Meda. Onun igindeki kutsamami neredeyse ben
bile hissedebiliyorum. Kutsamanin ne oldugunu gérme sansin var
mi1?”

“Benim o siiper kahraman gibi X-151n1 goriigiim yok. Neydi
onun adi? Caprain America m1?

“Captain America da kim?” dedi Nana.

“O, Superman,” dedi Ava, inleyerek. Sonra da kontrol eksikli-
ginin onu bir anda tuhaf gostermesine iiziilmiigtii.

Rion bagini yana egdi. “Ne?”
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“Ah, sey...” Ava yanaklarinin isindigint hissedebiliyordu. Ne-
den Nana onu gorgii kurallari okulu yerine dogaglama okuluna
gondermemisti ki? “Yani... biiyiikannemin bana &grettigi bir
sey...” lyice sagmalamust1.

Rion, “Aile ici bir sey falan ms?”

“Aynen oyle.”

Nana, “Onu disart ¢itkmaya davet et,” dedi.

“Evet,” diye araya girdi Meda, “seninle ilgili fikrini degistir-
mesine neden olacak bir sey séylemeden veya yapmadan 6nce...”

“Peki,” dedi Rion, gbkyiiziinden gegen bir bulutun ardindan
kendini gosteren giinese kars1 gozlerini kisarak. “Veda edebilmen
iyi olmus.”

“Sana tegekkiir etmek icin,” diye atildi Ava, “sana bir kahve ya
da bagka bir sey 1smarlayabilir miyim?” Aslinda bir seyler yemeyi
dnermek iizereydi ki, Nana ayni anda, “Turta yiyebilirsiniz,” dedi
ve bu fikir sanki Ava'nin kendisine aitmis gibi, bir sekilde Ava’nin
aklina girip agzindan ¢ikti: “Ya da turta yiyebiliriz.”

Nana alnini avuclada.

Rion, kesinlikle okunamayan ifadesini degistirmeden, “Turta,”
dedi.

Ava yanaklarina hiicum eden sicakligs hissediyordu. “Yani...”

“Turta severim. Ne zaman?”

“Simdi,” diye 1srar etti Meda, Ava'nin dirsegini diirterek.

“lyi fikir,” dedi Nana. “Ne kadar erken, o kadar iyi.”

Ava silkelenip, “Bu aksam,” diye 6nerdi. Eve gitmesi, kendini
toplamasi, yaralarini sarmasi ve en dnemlisi de ablalariyla goriig-
mesi gerekiyordu.

Rion, bir cumartesi aksami yapabilecegi veya yapmay: tercih
edecegi diger tiim gseyleri diigiiniir gibi gékyiiziine bakti. Sonra
tekrar Ava'ya bakarak, “Tamam. Olur.” Bir anligina bu kararina
kendi bile sagirmug gibi goriindii. “Turta yapan iyi bir yer biliyor

musun?”



J L.CERVANTES 117

Ava cep telefonunu cebinden ¢ikarabilmek igin, portakal dolu
keseyi Rion'in kucagina birakiverdi. “Telefon numarani alabilir
miyim? Sana yeri ve zaman1 mesaj atacagim.”

Rion bostaki eliyle Ava'nin telefonunu alip numarasini yazdi.
“Ama bana mesaj atamazsin.”

Ava ona sagkin bir bakis atti. “Neden?”

“Telefonumda bazi sorunlar var, eksik harfler, kelimelerin or-
tasinda beliren kesme isaretleri falan.” Tek omzunu silkti. “Yani,
eger yanlis bir yere gitmemi istemiyorsan, muhtemelen beni ara-
man gerekecek.”

“Gergekten mi? Mesaj atmiyor musun?”

“Telefonum mesaj atmiyor.”

“Neden tamir ettirmiyorsun?”

“Birinin sdyleyecegi sey, aramasini gerektirecek kadar 6nemli
degilse, muhtemelen ¢ok da 6nemli degildir.”

“Peki” dedi Ava, zafer dolu bir hisle. “Seni arayacagim.”

Rion keseyi Ava'nin kollarina birakei. “Sen de bana numaran:
vermelisin. Tanimadigim numaralara cevap verme konusunda
gergekten kotiiyiim.”

Ava tereddiit etti. Arkadagslar birbirlerine numaralarini verir-
ler. Gevse. Rion’in numarasini aradi. Rion, telefonu titrediginde,
“Alo?” diye cevap verdi.

Ava giildii.

“Pekila,” dedi Rion, telefonunu cebine koyarken. “Aksama g6-
riigiiriiz.”

Yoluna devam etmek iizere arkasini donen Ava nin igini ani bir
panik kapladi. Kutsamams alan kisiyi buldum. .. Istedigi, ihtiyact
olan sey buydu ama simdi isin zor kisminin heniiz baglamadigin
fark etmisti. Kutsamay: geri alabilmesi icin gergek bir dostluk kur-
mast gerekiyordu.

Ama dayanaginiz biiyiik bir yalanken, nasil gergek bir gey inga
edebilirsiniz ki?



va, bes bucuk kilo agurliginda, asirt pahali, organik, bo-

ulmaya dayanikli portakallarini tagtyarak kdseye yoSneld;,

Zihni inanilmaz hizli calisiyordu. Diisiinceleri, her adimda Koize.
bek Vurmaca oyunundaki késtebekler gibi zipliyordu.

Onu buldum.

Bir adim.

Her sey yolunda. Nana iyi olacak.

Iki adim.

O iyi biri.

Ug adim.

Sonra ¢izgi film karakrteri Ava, bir duvara tosladi. Gergekten
de turta yemeyi mi teklif etmigti?

Ava durup kafasini iki yana salladi. Kendine ve kontrolden
cikmis zihnine hikim olmasi gerekiyordu. Manugini géreve tek-
rar cagirma vakti gelmisti. Boylece, olgusal gozlemlerin hizl bir
listesini yapt1.

1. Bir yabanciyla randevuya ¢ikmay: kabul edecek kadar so-
gukkanli. Bu, saldirmay: bekleyen bir katil oldugu anlamina da
gelebilir.

2. Nana hakkinda soru sormasi, diisiinceli oldugunu goste-

riyor. Ama ayni zamanda sadece merakli da olabilir.
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3. Ellerinin nasirlt olmas, agr is yaptigt anlamina da gelebi-
lir halterci oldugu anlamina da.

4. Mesajlasmadigina gore, cok fazla arkadas1 yok herhalde.
Ve hig arkadag: yoksa, yine bir katil olabilir.

Bir korna, Ava'y1r trans hilinden ¢ikardi. Bakiglari, yan so-
kaktan gelen sesi takip etti. Carmen viicudunun yarisini Range
Rover'in agilir tavanindan digari ikarmust, {izerinde tiiylii montu
vard1 bala, giliimsiiyor ve el salliyordu. “Onu parmaginda oynat-
tin, degil mi?”

Ava, banka soygunundan kacan bir suglu gibi aceleyle gidip
arabaya atlad1. “Gergekten tiim mahalleye duyurmak zorunda ms-
stn? Ve neden buradasin?”

“Viv bana mesaj atip olay érgiisiinden bahsetti. Meraktan lii-
yordum, o yiizden gelip beni aldi. Séyle bana, yaptn mi1 yapma-
din ms?” diye sordu Carmen, tekrar 6n koltuga yerlesirken.

Ava, portakal dolu keseyi arka koltukta yanina koyup, “Ha-
yi,” dedi. Taze narenciye kokusu arabay: oldurdu. “Ama bu ak-
sam turta yemek icin benimle bulusmayi kabul etti.”

Viv, sakayla burnunu karistirir gibi yaparak, “Turta ms?” diye
sordu.

“Sorma.”

Carmen emniyet kemerini takip ofladi. “Biitiin eglenceyi ka-
¢irdigima inanamiyorum. Ve tabii yanlis adama mesaj attifimal
Ah! Achilles’i azarlamak geliyor icimden.” Parmaklarini telefonu-
nun {izerinde gezdirirken, “Ba}r Kutsanmis'in adi neymig?” diye
sordu.

“Orion,” dedi Ava, “ama kisaca Rion diyor.”

Bir saniye sonra Carmen bacaklarini 6n panele uzatti. “Gérii-
niige gore Instagram’i yok. Sosyal medya hesabi yoksa onu nasil
takip edecegiz?”

Ava giiliimsedigini fark etti. Tabii ki sosyal medyast yok. Akills
telefonu bile yok. Rion’in hayatini Instagram'da yayimlamamastna,
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en igreng vurgularla her seyini yayimlayan erkek kardesinin ak-
sine, Bakin ne kadar harikayim. Hayr, gergekten de. Bakin! falan
demeye ihtiyact olmadig1 gercegine bayilmusts.

“Aman Tanrim,” dedi Viy, 'bagirmaya yakin bir tonda,
“Nana'nin yildizlardan kastettigi bu mu yoksa? Adint bir takim-
yildizindan aliyor!”

Meteorlar, yildizlar, 8.51. Carpisma. Ve sinek kugu.

“Dogru,” dedi Ava, “meteorlarin son tarihle ilgili oldugunu bi-
liyoruz. 8.51 de carpigmanin saati. Ama sinek kusu ne alaka?

“Bunu da ¢dzecegiz,” dedi Carm, Country tarzinda hiiziinlii
bir ask sarkisinin ritmiyle ayak parmaklarini mutlu bir sekilde
kontrol paneline vurarak. “Ama tiim bunlarin kaderin keyfine
gore oldugunu inkér edemezsin.”

Ava, pencerenin disindan gegen diinyay izledigi sirada gozle-
rini devirirken buldu kendini. Kader degildi. Gelecek, tasa yazil-
mamisti. Avanin segenekleri vardi. Rion’t aramay: segmisti. Bu-
giin pazara gelmeyi segmisti. Onu bu noktaya getiren, siki galigma
ve eski usiil aragtirma igleriydi. Insanlarin diinyalarini anlamlan-
dirabilmeleri icin tutunduklari, anlagtlmasi zor bir fikir degil.

Ama yine de...

icinde bir fisilts yiikseldi. Ve ne kadar bastrmak istese de si-
radaki kelimeleri heniiz agzindan ¢ikmadan biliyordu: Peki, Ri-
on'la karsilasmasaydim ne olacakts? Kutsamam: Achillesin aldsgins
diisiinecektim ve bu yiizden su an gozlerimi oyuyor olabilirdim. Ka-
der diye bir seyin olmadigina dair inancini ikiye katlayarak, esa-
diif, dedi kendi kendine.

Viv giines gozliigiinii diizeltti. “Turta randevusu, babamla ak-
sam yemeginden sonra olacak. Safak sokerken yola gikacaklan
icin saat altida Nobu'da rezervasyon yaptirdim.

Carmen, “Yemin ederim dramatik vedalara zaafi var,” dedi.

Viv, “Fark ettiysen, anlamigsindir,” dedi.

“Nobu mu?” diye haykird1 Ava, “Bu iki saatimizi alabilir!”
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Viv dikiz aynasindan giiliimsedi. “Tathm, gece yarisi oldu-
gunda bal kabagina déniisecek degilsin ya.”

Sorun bu degildi. Sorun, cumartesinin sonsuzlugu boyunca
Ava'nin diken iistiinde kalacak olmasiydi.

e

Ava sonraki iki saati tiim detaylar1 ablalarina yeniden anlatarak
gesirdi. Her anlatista ve her kiz kardese gore dalga dalga biiyii-
yen hikaye, sonunda 6yle bir noktaya geldi ki Achilles iliklerine
kadar iblis, pazar da iblis portakallartyla dolup tagan bir yer oldu.
Kiz kardeslerin kahkahalari ulumaya déndii; karinlarini tutarak
giilerken, durmalari igin birbirlerine yalvardilar. Kahkaha, rahat-
lik ve sinirsiz nese, Ava'ya cocukluklarini, daha basit zamanlarini
hatirlatiyordu. Annelerinin, onlar1 terk edip gittigi zamandan 6n-
celerini.

Annesinin, Ava'ya, Avanin hil tekrar etmedigi sozleri soyle-
digi zamandan 6ncelerini.

Ardindan, konu bu gecenin senaryosuna geldi. Ilk senaryo-
nun iistii ¢izildi. Sonra bir bagka senaryo geldi. Ve bir bagka. Ve
bir bagka. Nasil oldugu 6nemli olmaksizin her biri yanlisti. Hepsi
yanlis.

Ava, “Sadece kendim olmak istiyorum,” dedi sonunda, havu-
zun kenarinda yiizerken.

“Olmaz!” diye giglik att1 Carmen, uzandigi sezlongdan. “Ken-
din olamazsin.”

Ava, hakarete ugramis gibi, “Bu kabalik,” dedi. “Neden?”

Carm, “Her sey bir pazarlikur,” diye agikladi. “Her gey bir alis-
veristir, bir eylemdir, bir imaj yonetme yoludur. Onunla oturma-
dan 6nce markanin ne oldugunu bilmelisin. Ayrica unutma, ken-
din olunca sonug turtz oldu.

“Kendim olarak evet cevabini aldim,” diye kargilik verdi Ava.
“Ve Nana bana her seyin gercek olmasi gerektigini séyledi.”
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Viv bogazini temizleyip onaylayarak bagini salladi. “Bence ola-
bildigince dogal olmalisin ama biraz daha...” Tereddiit edip, tize-
rindeki lacivert semsiyeye bakti. “Biraz daha... yani biliyorsun
iste... biraz daha kibar olmalisin.”

“Ben kibarim zaten!” |

Viv, “Ama pek ¢ok insanin bunu gérmesine izin vermiyorsun,
Gree,” dedi, kiz kardesine biiyiik boy bir havlu firlaurken. “Tek
soyledigim, agik ol. Rahatlamaya calis. Bu, giivenle ilgili bir gey.”

Viv, Pek ok insanin ‘seni” girmesine izin vermiyorsun, demek
istiyordu.

Carm ayaga firladi. “Giiven mi? Gergekten mi? Onu tanumi-
yor bile. Ayrica, giiven, insani...” Tereddiit etti ve ne dedim ben
der gibi bakti. Bir seye fazla karigtiginda hep béyle bakardi. Ava,
Carmen’in soyleyemedigi kelimeleri tahmin edebiliyordu: Zaysf,
savunmasiz, zavallz. Bunlarin hepsi.

Ava havuzdan cike, kurulandi ve hasir bir koltuga oturup tele-
fonuna bakti. “Onu simdi mi arayayim yoksa bekleyeyim mi?” Sa-
hil kenarindaki iigiincii sokakta bulunan en sevdigi Meksika res-
toranini segmisti bile. Oray1 segmesinin iki nedeni vardi: Mekén
geg saate kadar acikt1 ve Ava kiigiikliigiinden beri orada yemek ye-
digi i¢in oray: evi gibi goriiyordu.

Viv kararli bir sekilde, “Arkadaslar oyun ¢evirmez,” dedi. “Ara
gitsin.”

Carm, giines gozliigiinii ¢ikardi. “Onu dinleme. Her sey bir
oyundur. Yani Viv, alinma ama pek fazla erkek arkadasin olmadi
senin. Benimse bayag bir romantizm deneyimim var.”

“Himmm... vah bana,” diye mirildand Viv, alayc: bir sekilde.

Erkek arkadas m1? Ava aruk sinirlenmisti. “Erkek arkadas ne
alaka?”

“Ne demek istedigimi anliyorsun,” dedi Carm, kayitsizca.

Viv, Carmen’e uzun, sert bir bakig att1 ve ok sert bir kargilikla
onu alasag: edecekmis gibi goriinse de fikrini degistirmis olacak
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ki bakiglarini yeniden Ava'ya ydneltti. “O sana kalmis. Ama saat
tigli gecti, senin aramani bekliyor. Zaten sana ever dedi bile. Sanki
Elijah’t artyormugsun gibi diisiin.”

“Arkadas,” diye 1srar etti Ava, kaglarini catmis, Rion’in numa-
rasin1 gevirirken. Nana arkadas dedi! Ablalarinin kara gozleri, av-
larint inceleyen sahinler gibi Ava'ya dikilmigti. Bir kez cald1 te-
lefon. Iki. Bes. “Cevap vermiyor,” dedi Ava. Sonra Rion’in sesi
kulaginda yankilandi. “Ne yapacagini biliyorsun.” Zihni en kétii
senaryoya dogru kosarken uzun, sert bip sesi, kalbinin hizla carp-
masina neden oldu. Rion fikrini degistirmis olmals. Ava tam tele-
fonu kapatmak {izereydi ki, dudaklar1 ona ihanet etti ve “Ben...
Ava,” diye kekeledi. “Sey... beni geri arar misin? Pekala. Hosca
kal.”

Carm’1n yiizii diistii. “Yani?”

Sonra, sanki Viv herkesin ne diistindiigiinii -neden telefona ce-
vap vermedi?- biliyormus gibi, “Dusta olabilir veya telefonu ses-
sizde olabilir. Eminim geri arayacaktir,” dedi. _

“Belki de eve donerken yolda kaza gecirmistir,” diye fikrini
soyledi Carmen. Ava'nin imaj pazarlsg oyununun nasil oynamast
gerektigini bilmemesine acikea icerlemisti.

Ava ayaginin dibindeki plaj topunu aldi ve Carmen’e figek gibi
firlatmak {izere elini geriye cekti. “Sakaydi, Ava. Aman Tanrim.
Célmare.” Eminim ki hastanede komada falan degildir. Ama bir
hayal etsene.” Sesi merak uyandirircasina algalds.

O sirada Ava'nin telefonu galdi. Rion’in adi ekranda yanip
sondii. “O artyor!” derken, neredeyse telefonu diisiirecekti.

Carmen, “Ug kere calsin, dyle cevap ver,” diye talimat verdi.

Ava, Carmen’e “kuklasi olmadigint” gostermek igin ikinci ca-
ligta agti telefonu. “Selam.”

“Selam,” dedi Rion, sesi biraz nefes nefese gibiydi. “Telefo-
numu yerde unutmugum,”

39 Ip. Cilmate: Sakin ol. -¢.n.
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Yerde mi? Ava goziinde bir goriintii canlandirmaya galigirken,
Rion, “Agaca ¢ikmistim. Portakallar1 kontrol ediyorum da,” diye
ekledi.

Ava'min zihnindeki goriintii, Rion’in bir maymun gibi agactan
agaca atladifi bir goriintiiye doniistii. “Ah, tamam,” dedi. “Sey,
hila...”

“Biitiin giin turtayr diigiindiim,” dedi Rion, sesinde bir gi-
limseme vardi. Ava, giiliimsemesini zapt etmek zorunda olma-
mak icin ablalarindan uzaklasti ve hizla restoranin adini sGyledi.
“Sekiz buguk iyi mi?”

“Evet. Oraya daha 6nce gitmigtim” dedi Rion. “Tamam. G&-

L n

riigliriiz.
Ava telefonu kapattiktan sonra Viv siuitt. “Ne kadar kolay
oldu, gérdiin mii?”

"<

Her sey plana gére gidiyordu. En azindan Ava, Malibu'nun en
gozde, Santa Monica'nin ise en rahat restoranlarindan birine yara-
sir bir kiyafet secmek zorunda kalana kadar. Sonunda siyah, kel-
suz bir elbisede karar kildi. Ne ¢ok dar ne de ok kisa. Uzerine de
Rion’la bulusuna kadar giyecegi bir deri ceket ald1. Gardirobun-
daki boy aynasinin 6niinde durdu ve bilincinin hudutlarinda fink
atan diigiinceyi yok saymak icin elinden geleni yapu.

Kolay. Plana gore.

Ava'y1 endigelendiren de buydu. Isler ne zaman kolay olsa, bu
genellikle kotii bir seylerin olacagi anlamina gelirdi.

Yapmasi gereken her seyi yapugini diisiinerek, “lyi olacak,”
dedi. Giiniin erken saatlerinde zaten Nana ve Meda ile konusg-
mustu, onlar da sdz vermiglerdi, Ava utangag hissetmesin diye bu
aksam uzak duracaklardi. Ya da kendi kendine konusuyormus

gibi goriinmesin diye.
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“Yine de ihtiyacin olursa beni gagirirsin,” dedi Nana, sanki
Avamin bu hatrlatmaya ihtiyact varmis gibi. Nana, “No olvi-
des,”®® diye ekledi, “dogal ve igten ol.”

*
Giizel Malibu kiy: seridinde iki saat gegirdikten, bir sashimi sa-
latast, sart kuyruklu siyah morina balig ve sebze tempura yedik-
ten sonra, Ava hafifce babasinin koluna vurdu. “Gitmem gerek.”

“Bu kadar erken mi?”

“Bir erkekle bulusacak,” diye dalga gegti Carmen, hain agzina
bir lokma baharatli ton bali; atarken.

Raul’iin gozleri Ava’nin gézlerine kaydi. Konu en kiigiik kizt
oldugunda beliren o endiseli baba bakisi vard: gozlerinde. “Bir ar-
kadasinla bulusacagini séylemistin ama bunun bir erkek oldugu
konusunda hicbir gey séylemedin.”

“Sadece arkadagim, baba,” dedi Ava. Carmen’in yaninda otu-
ruyor olmay1 dilemekle kalmadi, ayni zamanda diiz sandalet ye-
rine ince topuklu stiletto giymis olmay1 da diledi, ciinkii béylece
ablasinin ayak parmaklarini tek tek ezebilirdi.

“Ben bu gocugu taniyor muyum?” diye sordu babast. Kaslar
kalkik, cenesi gergindi. Babasinin alarmlart calmak iizereydi.

“Onunla hig¢ kargilasmadin,” dedi Ava, rahat olmakla saygili
olmak arasindaki dogru dengeyi bulmaya calisarak. “Belki geri
dondigiinde.” Dur artik, konusma. “O gergekten iyi biri.” Dur.
Konusma.

Sonra Carm, “Ailesinin San Fernanda Vadisi'nde bir meyve
bahgesi var,” diyerek kendini affettirdi.

Bunun iizerine Raul’iin yiizii yumusadi ve ah, demek isletme
sahipleri? Devam et mija, diyen tanidik ifadeye biiriindii. J5 sa-
hibi olmak stk ¢alisma gerektirir, siki galiyma ise disiplin, karakter

40 Isp. No olvides: Unutma. -¢.n.
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ve hesap verebilirlik gerektirir. Hepsinden de 6nemlisi, babalani by
ozelliklere saygt duyuyordu.

Ava kagmaya hazirken, masaya bir adam yaklagt.

“Raul” Emmanuel Escalante. Yenilikgi bir yapimci ve yildiz
avest. Giilimsemesi cogkuluydu, sesinde Ava'nin kimsede duy-
madigt yiiksek ve samimi bir cogku vardi. Tanigir tanismaz ona
hemen kaninin 1sitnmasini saglayan sey buydu.

Adamin Malibu'daki malik4nesini sekiz yil 6nce Granados sir-
keti yenilemigti. Raul ve Emmanuel o giinden sonra kisa siirede
arkadas olmuglardi. Sadece barriodan®! ¢ikma iki geng oldukla-
rindan degil, ayn1 zamanda “enfes” tekila sevgisi paylastiklan icin
de.

Ayaga kalkan Raul, Emmanuel’e sanild: ve 1.80°in {izerinde
boyu olan iri yapili adami aralarina katilmaya davet etti.

Hayzr. Haysr. Hayr de.

Ava daha ne oldugunu anlamadan, Emmanuel bos bir san-
dalye cekip oturdu. “Sadece bir dakikaligina,” dedi. Masaya goz
gezdirip giiliimsemesiyle parlarken, masada bulunanlar, “Seni
gordiigiime ¢ok sevindim” ve “Cok uzun zaman oldu” diyerek
onu selamlads. Aslinda ¢ok uzun zaman da olmamist. Emma-
nuel daha gegen ay tekila tadimi igin gelmisti evlerine. Nana'nin
cenazesinde olmamasinin tek nedeni Finlandiyada bir casusluk
filminin cekimlerini bitirmek iizere olmastydi. Ama kilise suna-
ginun tamamunt kaplayan, kayik biiyiikliigiinde bir beyaz giil bu-
keti gondermisti. Raul gibi, Emmanuel de asla kiigiik bir sey yap-
mazd.

Ava Sylece durdu. fki aradaydi. Raul ona yan gézle baktiginda,
Ava yenilmig bir hilde arkasina yaslandu.

41 Isp. Barrio: Mahalle, semt. ABD'de, genel olarak Ispanyolca konugan insanlann yag-
difp mahalleler. -ed.n.
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Viv 6ne dogru egilerek, “Finlandiya nasildi?” diye sordu. Em-
manuel ne zaman bir hikéye anlatsa cogu kisi 6ne egilirdi, giinkii
hikayeleri keyifli olurdu.

“Yok, yok, yok,” dedi elini sallayarak, “Gengler, siz bana ken-
dinizden bahsedin. Hangi yeni maceralara atldiniz?”

“Sadece hayaletler ve azizler,” dedi Carm. Yiiziindeki giiliim-
seme, Avanin yemek ¢ubuklarini saplamak istedigi bir giiliimse-
meydi.

‘Ahhh,” dedi Emmanuel, meraklanmis gdriiniiyordu. “Kitap
ismi gibi. Sadece hayaletler ve azizler,” diye tekrarladi kendi ken-
dine, kalem arar gibi ggsiine vurarak. “Begendim. Ya sen Ava?”

“Sey... Times'ta staj yapiyorum ve iiniversite {izerine falan dii-
siiniiyorum,” dedi Ava. Sesi, ima ettiginden daha kasvetliydi. Saat
8.10 olmustu bile. PCH’de trafik olmasa bile geg kalacakti. Ama
simdi 6ziir dileyip kalksa, babasinin ¢ok kizacagini biliyordu. Gra-
nados ailesinde, bir arkadaginiz eve gelmisse ona yiyecek ve igecek
ikram ederdiniz. Bir arkadasiniz bir restoranda masaniza ugra-
diysa, onu sizinle oturmaya davet ederdiniz. Sehrin 6biir ucunda
bir “arkadas” sizi bekliyorsa, onu orada bekletebilirdiniz.

“Baba,” dedi Viv, “Ava’nin gitmesi lazim.”

Raul sadece basiyla onaylad: ve eliyle bir dakika isareti yapt1.
Ama Raul Granados igin bir dakika, sonsuzluk olabilirdi.

Ava, Emmanuel’in gitmesini dileyerek, umarak ve bunun igin
dua ederek sefil bir hilde &ylece oturdu. Ava, Emmanuel’in tam
kalkacak gibi oldugunu diisiindiigiinde, Emmanuel bir garsona el
kaldirip sake*? siparisi verdi.

Her saniye, adamin agzindan ¢ikan her gevezelik, Ava'nin
gogsiine yeni bir tugla konuluyormus gibi hissetmesine neden
oluyordu. Sonunda sake geldi ve Emmanuel kadehini kaldirdu.

42 Ing. PCH (Pacific Coast Highway), Pasifil Sahili Otoyolu. -ed.n.
43 Sake: Piring ve tahildan yapilan bir Japon igkisi. -¢.n.
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“Annecigimize kaldiralim kadehimizi. Ruhu her zaman bizimle
olacak sevecen, yaratici, muy fuerte* kadin! Salud!”*

Ava, su bardagini digerleriyle tokustururken, @b bir bilseydin,
diye gegirdi aklindan. Raul’iin gozleri nemli, giiliimsemesi jc.
tendi. Ava da kendi gozyaslarini saklamak igin baska bir taraf,
bakmak zorunda kalmigti. Ava hep sulu gozliiydii ve bu ylizden
kendisini bu kadar savunmasiz hissetmekten nefret ediyordu.

Emmanuel ickisini bitirip sonunda ayaga kalkuginda, 6nii-
miizdeki hafta bir fiesta® diizenleyecegini duyurdu. “Bugiin son
ayarlamalar1 yaptim.” Ellerini negeyle birbirine siirttii.

Raul iiziintiiyle, “Yurt diginda olacagim,” dedi.

“Ama kizlar gelebilir,” diye yanitladi Emmanuel, soru sormak-
tan ziyade temenni ediyor gibi bir umutla.

Ava partilerden nefret ederdi. Hem de hepsinden. Ciinkii 1.
Bir nevi sosyal beceri sinavi gibi geliyordu partiler ona. 2. Ava, or-
talikta dolagmanin yarattig1 baskidan (ve bitkinlikten) nefret edi-
yordu. Ve 3. Bir parti, daima ok fazla giiriiltii, cok fazla zahmer
ve yalnizca en son Los Angeles diyet trenine binenlere yetecek ka-
dar kiiciik lokmalik yiyecekler anlamina geliyordu.

Carm kollarini masanin tizerinde kavusturarak, “Ben her za-
man partilere hazirim,” dedi. “Fazla resmi olmadi: siirece. Kim-

ler olacak?”

Emmanuel’in kaslari dans etti. “Ogrenmek icin gelmen gere-
kecek.” Sonra, daha yakina egilerek algak sesle, “Pero, buna bayi-
lacaginiza soz veriyorum,” dedi.

Kesin nefret edecegim.
Viv'in yiiziinde kararlt bir ifade belirdi ve Ava bundan sonra

ne olacagini anladu.

44 Ip. Muy fuerte: Cok giiglii -¢.n.
45 L. Salud: Saglik. (Serefe, saghga, saghpimza anlaminda kullaniliyor.) -ed.n.
46 Isp. Fiesta: Parti, -ed.n.
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Viv, “Biz miikemmel sir tutariz,” diye soze baslad. “Bize soy-
leyebilirsin...”

Raul amacini belirtmek igin kaslarini ¢atmadan 6nce séziinii
keserek, “Vivienne,” dedi. Emmanuel’i herhangi bir konuda ikna
etmesine asla izin vermeyecekti. Viv derin bir i¢ ¢ekip arkasina
yaslandi, Emmanuel de uzun bir veda konugmasina basladi:.

Azizlere siikiir, Ava bes dakika sonra restoranin diginda, vale-
nin cipini getirmesini bekliyordu. Saat oktan 8.25 olmustu, bu
yiizden zamaninda yetisemeyecegini séylemek icin hemen Rion’s
arad1. Ciinkii arkadaglar biyle yapar. lletisim kurarlar.

Rion ilk calista acti. “Geg kalacaksin ve sen gelmeden kesin-
likle iki kise salsa soslu cips yememeliyim,” diye cevap verdi.

“Sen vardin m1?”

“Ve sana bir siirprizim var.”



Ava, park edip motorunu rélantide tuttugu arabasinda oturu-
yordu. Yiiziinii iki kez kontrol etmisti: Leke yok, dislerinin

arasinda kalint1 yok, her sey yerli yerinde. Yine de arabadan in-
meye cesaret edemiyordu. Ciinkii Rion’in o korkung sozlerinden
dolayr midesi altiist olmugstu: Sana bir sirprizim var.

Ava siirprizlerden nefret ederdi, upk: kéfteden ve bol pagali
kot pantolonlardan nefret ettigi gibi. Motoru durdurdu ve uzak-
taki trafigin ugultusunu dinleyerek sessizce oturdu. Tam Nana'y:
cagirmak iizereyken fisiltiyla ismini telaffuz etmeden dnce tekrar
derin bir nefes alip verdi.

Bunu yapabilirim.

Her sinirlendiginde ya da her korktugunda destek cagirmasi
gerekmiyordu. Oyle miydi? Korkmus muydu yani? Riondan?
Kutsamanin, Viv'in ikna yetenegi gibi kendisine karst kullanila-
bilecek bir sey olabilecegini gecirmisti aklindan. Ama iginden bir
ses Nana'nin onu béyle bir seyle kutsamayacagini soyliiyordu.

Ayrica, Rion gergekten iyi bir insana benziyordu. Kolayca ar-
kadas olunabilecek tiirden bir adam. Hatta yakin arkadas oluna-
bilecek. Ava, hizlica Elijah’a bir mesaj gonderdi: Mubtemelen buna
anlam veremeyeceksin ama ben bir erkekle goriisecegim. Gegen gin
arabasina carptigim kigiyle. Neden burada degilsin ki! Pierre nas?
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Ava derin bir nefes alarak kapiys acti ve digar1 cikti. Asansére
dogru yiiriirken, Rion'dan korkmadigina karar verdi. Bagarisiz ol-
maketan, Nana'nin, 6liimden sonraki bir hayatta Dante’nin Ce-
hennem’indeki azap icindeki ruhlardan biri gibi dolagmasinin ne-
deni olmaktan korkuyordu.

Hafizast olmadan.

Ava, biiyiikannesinin hik4yesine bundan daha kétii bir son
diigiinemezdi. Ve buna izin veremezdi. Tehlikede olan gok fazla
sey vardi. Ne olursa olsun kutsamasini geri alacak.

Promenade, 1s1klarla, miizikle ve hayatla doluydu. Sokak sanat-
gilari dans ediyor, kaldirimlart boyuyor ve blues sarkilari soylii-
yorlardr. Dikkatini dagitmak, durup izlemek veya dinlemek kolay
olurdu. Bagkasinin hayatinda kaybolmak, Ama Ava hedefine ulag-
mist1 bile. Tam restoranin cam kapisini agmak iizereyken Rion’t
gordii. Iki kisilik bir masada oturmus, bast éne egik bir sekilde,
cep boy bir deftere bir geyler karaliyordu. Alnina bir tutam kah-
verengi bukle diismiistii. Derin bir odaklanma icindeymis gibi di-
lini agzinin bir késesine bastirmists.

Bir an onun neye bu kadar odaklandigini merak etti, sonra
gozleri ayaklarinin yaninda yerde duran kiigiik bir kese kigidina
kayd. Siirpriz.

Abbh.

Derin bir nefes alip renkli, hareketli restorana girdi ve Rion’in
oturdugu rarafa y6neldi. Rion, onun yaklagtigini hissedebiliyor-
mus gibi yukar: bakip giiliimsedi. Genis, sicak, davetkir giiliim-
semesi, defteri ceketinin cebine sokmasiyla tezat olugturuyordu.

“Selam,” diyerek 6yle ani bir sekilde ayaga kalkt ki masanin
uzerindeki su bardagini devirdi ve bu yiizden Ava'nin bacaklarina
su sigradi.

“Lanet olsun,” dedi Rion, ona bir pegete uzatup masay: toplar-

ken. “Gok iizgiiniim.”
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Ava bacaklarin: sildi ve Rion’a yardim etmek igin bir pege-
teye uzandi. “Sanirim neredeyse bitirdin,” dedi neseyle. “Bir sa-
niye daha. Ve...”

“Ve kesinlikle buna engel olabilirdim,” dedi Rion, otururlar-
ken. Parmaklarini masaya vurdu ve sandalyesinin iki arka ayag,
tizerinde geriye yaslandi.

Simdi diigecek.

Ama sonra sandalyesini diizeltti ve Suradak.l gifti gdriiyor
musun?” dedi. Kendini gizlemeye caligsa da gergekten korkung
bir is cikararak bagini yana egip isaret etti. “Bir turta siparis etti-
ler, sonra bir tane daha ettiler. Onlarin turtay: yemelerini izlemek
iskence gibiydi.”

Ava giildii. Sinirleri yumugad:. “Yani biz de hemen siparis ver-
meliyiz,” dedi, agzina bir tortilla cipsi atarken.

Garson siparisleri aldiktan sonra, yanlarina bir kadin geldi.
Kadinin gardenya kokusu kendisinden 6nce ulasti masaya. Son
derece canli bir sesi vardi: “Qué linda. ;Cémo estds, mi amor?”¥

Ava, “Merhaba, Maria,” dedi. Kadina simstki sarilds giinkii
daha 4z siki sarilirsa, bunu telafi etmek igin defalarca sarilmasi ge-
rekecekti. “Bu, Rion,” dedi, heniiz ¢ok az tanidigs biriyle bir bas-
kasini tanustirdigt igin tubaf hissederek. “Rion, bu Maria, resto-
ranin sahibi.”

Rion, Mariznin elini stkmak icin ayaga kalkip, “Merhaba,”
dedi. “Bu arada, salsa sosunuz harika.”

Maria, “Tanisugimiza memnun oldum,” dedi, sonra baksla-
rint Ava'ya cevirdi. “;Finalmente tienes novio?”*®

Ava yanaklarinin kizardigini hissedebiliyordu, “Somos ami-
gos,”” dedi, Rion elini ensesinde gezdirip bakiglarini kagirir-
ken. Maria ona ihtiyatla bakt: ve Ava'ya -Ispanyolca olarak- disari

47 Ip. Qué linda. ;Cémo estds, mi amor? (Ne giizel. Nasilsin, canim?) -¢.n.
48 Isp. ;Finalmente tienes novio? (Sonunda bir erkek arkadagin mi oldu?) -¢.n.
49 Ip. Somos amigos: Biz arkadagtz. -¢.n.
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daha sik gikmast, iyi bir erkek arkadas bulmasi ve bu kadar segici
olmay1 birakmas: gerektigini soyledi.

Ava konuyu degistirmeyi umarak, “Bugiin ¢ok yogunsunuz,”
dedi.

Maria'nin giilimsemesi tiim yiiziine yayildi, 8yle ki gozleri ne-
redeyse kayboldu. “Hep yogunuz. Babana selam séyle.” Yine sa-
rildilar, sonra Maria uzaklast1.

Tekrar oturduklarinda, Rion giiliimsemesini bastirmaya cali-
sryormus gibiydi.

“Ne?” diye sordu Ava.

“Yok bir sey. Sadece, Maria'y: diizeltmene sevindim.”

Ava kasildi. “Ha?”

Sonra Rion'in yiiziine giiliimseme yayildi. “Arkadas oldugu-
muz konusunda.”

Ava'nin yanaklarina ve boynuna bir sicaklik yayildi. Beg saniye
icinde, gogsiinde neon tabelalar gibi parildayan kiigiik diisiiriicii
kirmiz1 lekeler olacakti. Elbise seciminden o an pigmanlik duydu.
Neden lanet olast bir bogazlt kazak giymemisti ki? “Sen... Ispan-
yolca biliyor musun?” diyebildi sonunda, konugmanin hangi bé-
limiiniin daha utang verici olduguna karar vermeye calisirken:
Avanin gok segici olmast m1 yoksa Maria'nun sanki Ava'nin hig
sosyal hayat1 yokmusg gibi konugmast mi1?

“Akict bir sekilde,” dedi Rion. Hal4 giiliimsiiyordu. Ama Ava,
bunlarin higbirinde kesinlikle eglenceli bir taraf gérmiiyordu.
Gormek? Ava, Nana'nin ne sdyleyecegini hayal edebiliyordu. Bir
seyleri hesaba katmadiginda biyle olur.

Ava'nin deneyimine gére, beyazlarin ¢ogu Ispanyolca konus-
mazdi. Hig de Latin'e benzemiyorsun, beyaz ile Latin melezi bile
olamazsin, demek istedigi hilde, “Hispanik misin?” diye sordu.

Rion bagini iki yana sallad:. “Biiyiikbabam 6gretti.”

“O Hispanik miydi?”
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“O Alman, irlandaly, biraz da Iskog’tu,” dedi Rion. Bu sirada
turta siparigleri geldi. “Gengliginde bir ara Meksikada yasamis,
Hatta neredeyse oraya taginacakmuis.”

“Neden taginmamig?”

“Bir kiz meselesi,” dedi Rion. Turtasinin neredeyse yarisini ag-
zina atmadan &nce ¢atalinda dengelemeyi bagardi. Nana bunu ke-
sinlikle onaylamazdi. Sonra Rion lokmasini }-'Utarken bagini sal-
lads. “Vay! Cok lezzetli.” Bas parmagin1 kaldirds. “Giizel karar.”

Ava nedenini bilmese de nefesini tutuyordu. Sonra bir anda
nefesini birakt1. “Begendigine sevindim.”

“Begenmek ne kelime! Neden iig tane siparis ettiklerini ¢ok
iyi anladim!” Rion catalint birakti. “Neredeyse unutuyordum.”
Egildi, kese kdgidini aldi ve masanin iizerine koydu. “Iste siirp-
rizin.”

Ve iste, anun tiim rahatligi duman olup ugtu ve Ava irkildi. Si-
risiklam olmus torbayt alip igine bakinca, sdyleyebildigi tek sey,
“Ah,” oldu. “Bu... bir portakal,” dedi, meyveyi alip masanin fize-
rine koyarken. “Bu... kirmiz1.”

“Hani su kaybettigimiz portakal var ya, onun yerine koymak
icin.

Bu sabah bir tezgahin altina yuvarlanan o portakali Ava'nin ha-
arlamasi bir dakika siirdii. Agacta olmasinin nedeni bu muydu?
Kaybolanin yerine koyacak bir portakal mi ariyordu? “Tesekkiir-
ler” Siirprizin, yanaklarini alev alev yakacak, Granados’a yarasir
tuhaf bir sey olmadigina siikretti.

“Uzerinde calistigimuz yeni bir cesit,” dedi Rion, hala meyveye
odakliyds. “Cara Cara ile kan portakalt karigimi. Cok rtath ama
kabuguna bak, inanilmaz sert.”

Cara. Kan. Sert. Dogru. Konugacaklarini diisiindiigii konu bu
degildi. Aslinda, ne konugacaklarint da bilmiyordu ve bir konu-
dan soz edilecekse, belki de portakal konusu fena degildi.

“Yesek mi?”

»
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Rion’in ifadesi gerildi. Ava yanlis bir sey séylemis olabilecegini
diisiinmiistii fakat Rion kaslarini atip hafif bir kahkahayla, “Tur-
tayla iyi gidecegini sanmam,” dedi.

Ava da giilerek geriye yaslandi. Rion dirseklerinin iizerinde
oéne dogru egilip yarim gamzesini ortaya cikard. Iste o an, Ava
onun hi¢ de hayal ettigi gibi olmadigini fark etti. Gegen hafta
kamyonetinden inen o huysuz, alayci adamla alakasi yoktu. Bu-
nun kutsamayla bir ilgisi olup olmadigint merak etmekten ken-
dini alamadi.

Ava, tabagini one itip, “Pekil4, hep ailenin iftliginde mi ga-
listin?” diye sordu

Rion, “Orada biiyiidiim,” dedi. “Aslinda biiyiikbabamin bah-
gesi. Annemin babasinin yani. Her neyse. Yazlari falan ona yar-
dim ediyordum ama hepsi o kadards, ta ki...” Bogazini temizledi.

Rion ciimlesini bitiremeyince, Ava, “Ta ki?” dedi.

“Buraya bana tegekkiir etmek icin geldigini saniyordum, hayat
hikdyemi 6grenmeye degil.”

Ava, kendini réportaj yapan bir gazeteci gibi hissetmenin ne
kadar rahatlatict oldugunu diisiinerek, “Tesekkiirler,” dedi. “Ar-
uk tegekkiirii aradan ¢ikardi§imiza gore, devam edebiliriz. Hayat
hikiyelerini severim. Bana her seyi anlatabilirsin.”

“Aslinda hayatim o kadar da ilging degil.” Kollarini gdgsiinde
kavugturdu ve inatgiligini gosterircesine arkasina yaslandi. “Hep
boyle misin?”

Ava irkildi, sonra sakaya vurmaya karar verdi. “Nasil? Sinir bo-
zucu mu?”

“Merakl:.”

“Hemen hemen. Yani...”

“Yani... evet, burada biiyiidiim; hayir, Country miizik sevmi-

yorum ve evet, senden biiyiigiim.”
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Ava yenilgiyi kabul edecek degildi. “Bu sorular1 sormayacak-
um.” Oturdugu yerde kipirdanmamaya calist. “Daha bilyiik ol-
dugunu nereden biliyorsun?”

Rion'in kaglart sakaci bir beklentiyle yukari kalku. “Bu eyliil
ayinda on sekiz oluyorum.”

Ava suyundan bir yudum aldi. Bu adamin rahatligt ve 8z gii-
veni karsisinda egleniyor muydu yoksa sinirleniyor muydu, ken-
dini anlamaya caligti. “Peki, sen kazandin,” dedi sonra. “Demek
sen de hala lisedesin. Ben, 6niimiizdeki mayis ayinda on sekiz ola-
cagim.”

Rion kigit pipeti masanin fizerinde ileri geri yuvarladi. “Evet
ama olmamaya galistyorum.”

“Nasil yani?”

“Zaten ¢ok fazla kredim oldugu icin okulda gok fazla zaman
harcamayacagim yani. Aralik baginda mezun olmak istiyordum
ama...”

“Ama ne?”

Rion, yarim bir siritigla bakiglarini kaldird:. Kara gozler,
Ava'nin gozleriyle bulustu. “Cok soru soruyorsun.”

“Soylentiler bu yonde.”

“Oyle mi?”

“Erken mezun oluyorsan,” dedi Ava, “sanirim iiniversite bas-
vurularina goktan baglamigsindir.”

Bir duraksama. Ava bir tereddiit oldugunu hissediyordu. Sanki
Rion ona neyi ne kadar anlatacagi konusunda zorlanryormus gi-
biydi ve bu, Ava’y1 daha da meraklandird:.

“Haynr, bir sonraki sonbaharda baslayacagim. Ilkbahari dinle-
nerek gecirmeyi planliyorum.”

“Ama mezuniyet balosunu, son sinif gezisini ve diploma tore-
nini kaciracaksin. Son siniflar i¢in eglenceli olan her geyi.”

“Beni vazgegirmeye mi ¢alistyorsun?” Sakaci bir giiliimseme
takindu.
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“Son sinif 6grencisi olmanin en iyi yaninin bahar aylar: oldu-
gunu diigiiniiyorum.”

“O zaman aralik ayinda dersleri bitirsem bile okulumun tiim
bunlari yapmama izin verecegini bilmekten memnun olacaksin.
Peki ya sen? Sen de mi son sinif olacaksin?”

Ava kollarini kavusturup masaya dayad: ve bastyla onayladi.
Gergege farkli bir agidan ulagmanin zamani gelmisti. Gegen yilki
gazetecilik 6gretmeni Bayan Barnaby, iyi bir arastirmaci gazeteci
olmak i¢in dogru sorular1 sormaniz ve muhatabinizin aklina gir-
meniz gerektigini 6gretmigti. Harika bir aragtirmaci gazeteci ol-
mak istiyorsaniz da, onlarin gonliine girmeliydiniz. “Sana bir sey
sorabilir miyim?”

“Yine mi?” dedi Rion, dalga gegerek.

“O gece dur isaretinde... Neden orada dylece duruyordun?”

“Séylersem seni 6ldiirmek zorunda kalabilirim.”

“Gergekten.”

Rion'in negeli yiiz ifadesi, korku dolu bir ifadeye doniistii. Ava,
kaburgalarinin alunda cirpinan, yabancist olmadig kelebek ka-
natlarim1 hissedebiliyordu. Ava énemli bir sey yakalamisti. Ama
merakini gidermek icin acele edemezdi veya atak yapmak icin er-
ken davranamazdi. Bu an, sabirli olmas, temkinli davranmas: ve
Rion’in kendi rizasiyla agilmasina izin vermesi gereken andi.

Rion agzini agtu.

Ava nefesini tutarak yaklagti.

“Ben...”

“Evet?”

“eBaydeydim.”

“eBay mi?”

“Bana garpuginda tam bir agik artirmayr kazanmak iizerey-

dim.”
“Acik artirma ms?”

“Soyledigim her seyi tekrarlamaya devam mi edeceksin?”
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“Evet, sey, hayir, yani... yani... sormaya korkuyorum.” Sop
kismu sdylemek istememisti ama bir anda agzindan gikivermisti,

Rion'in yiiziine genis bir giiliimseme yayllch. “Sonunda. Artik
bagka soru yok.”

Ava kagie pipetten bir parca koparip Rion’a firlattt. “Gergek-
ten. Ne agik artirmastydi?”

“Bityitkbabamin madeni para koleksiyonu var. Birkag hafta
sonra da onun dogum giinii. Ve...”

“Artik bir hediyen yok.”

“Daha iyi bir sey buldum.” Rion omuz silkip elini saglarindan
gecirdi. “Sadece harika bir sey olmasini istedim, giinkii...” Bir an
tereddiit etti. Sonra hafifce omuz silkip devam etti. “Yillar gecip
gidiyor, bilirsin iste. Yani her dofum giinii 6nemli.”

Bu konusma neden agir gelmeye baslamigt1 birdenbire?

“Ya Achilles?” diye sordu. “O da yardim ediyor mu?” Ava,
Achilles’i 6nemsemiyordu ama daha hafif olabilecek bir konuya
gecmek istiyordu. Elijah, Ava’ya, bir terapiste ihtiyaci olursa gi-
decegi son kisinin kendisi olacagini sdylerdi hep. Ava da onun
hakli oldugunu anlayana dek ona kiiserdi. Duygusal konularda
pek iyi degildi. Vlv in aksine, hicbir zaman dogru kelimeleri s6y-
leyemezdi.

Rion tek kagini kaldirdi. “Devam et. Hep ben konusuyorum.
Sen bana kendinden bahsetmeye ne dersin?”

“Aslinda anlatacak bir sey yok. Burada biiyiidiim. 1ki ablam
var, Ve...” Bir an tereddiit etti. “Mezun olduktan sonra Columbia
Universitesine gidip aragtirmaci gazeteci olmak istiyorum.”

Rion ona bos bir bakig atti.

Sessizlik fazla uzayinca, “Ne?” dedi Ava, sonunda.

“Bu konuda pek heyecanh goriinmiiyorsun.”

Ava, “Hangi konuda? Ablalarim m:?” dedi sakayla.

“Gelecegin konusunda.”
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“Ne? Heyecanliyim tabii ki! Sadece... cok fazla plan yapmak
gerekiyor. Kazanabilecegimin tesinde, ikinci ve iigiincii okullar
izerine de diiglinmem gerekiyor, bu yiizden tiim arulari, cksileri
ve baska seyleri listeledigim bir Excel dosyast olusturdum.”

Excel mi? Gergekten mi?

“Him... peki,” diye cevapladi Rion, agzina bir lokma daha
turta atarken.

Aniden savunmaya gegen Ava, “Ne peki?” dedi. Arkadas olma-
nin en hizli ya da en iyi yolu muhtemelen bu degildi ama sinirine
yenildi, ayrica kelimeler ikisinin arasinda havada ugusuyordu.

“Tamam, pekild. Ben senin kadar diizenli degilim. Tamam,
turtandan kalan o son lokmay1 yiyecek misin?” Giiliimseyerek ta-
bagini isaret etti. Gergekten gok giizel disleri vardu.

Ava gevsedi ve turtasint Rion’a dogru iterken, Rion kulagins
kapiya dogru gevirdi. “Hey. Duydun mu?”

Ava bagini iki yana salladi. Sorulara cevap vermekten kurtul-
manin zekice bir yolu muydu bu? Birini tanimak béyle bir seydi.
Sonu gelmeyen, eziyetli bir tahmin oyunu gibiydi: Ne demek is-
tedigini, ne diisiindiigiinii, X, Y, Z’yi neden yaptigini.

“Hadi,” dedi Rion.

Cikarlarken Rion hesabi 6demeye calisti ama Ava israr erti.
“Bu benim tegekkiiriim,” diye hatirlatt: ona, hesaba hizla goz atar-
ken. Toplam sekiz dolar elli bir sentti.

$8.51

Bir sinir dalgasiyla ici iirperen Ava, bu ii¢ rakama baku. Bir fe-
sadif, diye diisiindii kartini uzaurken.

O ve Rion, kalabaligin azaldigs, sadece birkag kisinin bulun-
dugu yiiriiyiis yoluna dogru ilerlediler. Artik tiim diikkénlar ka-
paliydi. Buna karsin, kisede saksafon galan tek bir miizisyen
vardi. Miizisyenin gozleri kapaliydi. Dudaklar: bekin tizerine si-
kica basurilmist. Tiim viicudu 6zlem dolu, hiiziinlii notalara sal-
laniyordu. Bir tek kendisi igin caldig asikird..
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Ava, adamu garip bir bakisla izleyen Rion’a baker. Goriileme-
yeni gérmeye calistyordu. Belki de kutsama, miizik kulaginin ge.
lismesi gibi bir seydi. Ama bu mantikls degildi. Nana, Ava'y1 boyle
bir seyle neden kutsasin ki? Kutsamalar siiper gii¢ degildi; iyiles-
tirme, hayallerin anahtarlari ve kaderdi.

Rion kendini kaybetmis gibiydi. Hayali bu muydu? Miizik
miydi?

Ava, alcak sesle ama hakli oldugunu bilen birinin giiveniyle,
“Yapmak istedigin bu mu?” diye sordu.

Rion dikkatini tekrar Ava’ya verdi. “Yapmak?”

“Is gibi yani.”

“Ha. Hayir. Enstriiman ¢almay1 bilmiyorum.”

Ava onu yanlis mi okumustu? Bir dakika. Bunlarin hepsi yan-
listi. Ava insanlari okumakta miikemmeldi; birinin gercek mi,
sahte mi, yalanci my, kibirli mi, nefret dolu mu yoksa 6zenti mi
oldugunu bir dakikadan kisa bir siirede anlayabilirdi. “Ama mii-
zigi gercekten seviyor gibisin,” dedi.

“Bir geyi seviyor olman, ona sahip olman veya hayatini onunla
kazanman gerektigi anlamina gelmez.”

Rion gidip miizisyenin kutusuna bir onluk koydu. Hila ¢al-
may1 siirdiiren adama bir geyler soyledi ama Ava ne soyledigini
anlamadi. Tek bildigi, bunun adami giiliimsettigiydi.

Rion doéndiigiinde kaldirima oturdular. Ava, kese kigidini
acip, “Bunu birlikte yemeliyiz,” dedi.

“Bir dahaki sefere,” dedi Rion, karnint sivazlayarak. “Cok to-

»

kum.
Bir dahaki sefere. Ava rahat bir nefes aldi. fsleri mahvetme-
migti. “Bir dahaki sefer” olacakti, Belki aptalcaydi ama igten ige
biiyiik bir gurur hissetri.
Rion’t kagirmamigt. Dogru yoldaydi, Nana'yr korkung bir
obiir diinyadan kurtanyordu.
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Rion, bir milyon ayagin gelip gectigi kaldirima uzandi. Gok-

iziine bakarken, iizerine tiim o mikroplarin bulagmasi umu-

runda degil gibiydi. “Bahgemizde yildizlari mitkemmel bir sekilde
garcbilirsin." Kaldirimda, yanina vurdu eliyle.

Miizisyen oncekinden daha hiiziinlii, biraz daha blues tarzda,
daha dolgun yeni bir ezgi ¢aliyordu. Bazi notalarin arasinda cilt-
ler dolusu sessizlik vard:.

“Boyle iyiyim,” dedi Ava, “buradan da yildizlar1 gorebiliyo-
rum.”

“Aynt manzara degil. Hadi ama, kirden 6lmezsin,” diye 1srar
etti Rion. Icindeki macerapereste uyan Ava, elbisesini dizlerine
dogru cekip arkasina yasland..

Sehir 1gtklarinin bogdugu solgun geceye bakti. Gokyiizii daha
biiyitk, kendi ise daha kiigiik geldi goziine. Annesinin sesi ¢in-
lad: bir anda kulaklarinda: En biiyiik gerekler daima yildizlarda-
dir, ulasilamaz ve cok uzaklarda.

Ava, annesinin bu ana girmesine izin vermeyi reddederek ke-
limeleri aklindan uzaklastirdi. Rion meyve bahgesinden bahse-
derken, Ava dikkatini toplayip tekrar sohbete dondii. “Maggie’s
Orchard,” dedi, bahgenin adin1 hatirlayarak. “Maggie biiyiikan-
nen mi?”

“Hayir. Biiyitkannemin adi Naomi'ydi.”

“Ah, ben sadece meyve bahgesinin adinn...”

Rion, bakiglarini gece gokyiiziine sabitleyerek bagini iki yana
sallads. Hiiziinlii bir i gekisle, “Uzun, hiiziinlii bir hikdye,” dedi.

Ava hiiziinlii hikéyeleri pek sevmezdi ama aruk Maggie'nin
kim oldugunu ve Bay North'un, karist olmayan birinin adin1 bah-
ceye neden verdigini 6grenmek istiyordu. “Kiz meselesi mi2” diye
tahminde bulundu, Rion’in ona daha once soylediklerini haurla-
yarak.

Rion dirseginin iizerinde dogrulup Ava'ya dondi. “Kadere

inanir misin?”
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Ava, Rion’in kadere inandigini soruyu sorug seklinden anlad;,
Ona gergegi soylerse, yani kadere inanmadigini soylerse; baglan-
giclariny, gecelerini, bu anlarini 8ldiiriir miiydii?

Rion giildii. “Zor bir soru degil.”

Samimi ol.

Ava dogrulup, “Bence kader, insanlarin kontrolii birakmalar:-
nun bir yolu,” dedi. “Ne olacaksa zaten olacak, diye disiiniiyorlar
ama ben buna inanmiyorum.” Ava'nn ig sesi ona konugmay1 kes-
mesini sGyliiyordu ama Ava konugmay: siirdiirdii. “Kendi karar-
larimiz1 kendimiz veririz diye diigiiniiyorum. Kader diye bir gey
yok, olmasi gereken diye bir sey de yok.”

Uzunca bir siire Rion higbir sey séylemedi. Ava’ya &yle bir ba-
kig art1 ki, Ava eline balyoz alip silme tusuna basmak istedi. Ne-
den basit bir evet veya hayir ile cevaplamamigt1 ki?

Rion, “Ah, ¢ok kétii,” dedi.

Bir savunma hissi Ava'nin gégsiinii diirttii. “Neden?”

Rion omuz silkip bagini tekrar gékyiiziine gevirdi ve “Kadere
inanmiyorsan, Maggie’nin hikéyesini anlamazsin,” dedi.



Maggie'nin hikdyesi.

Maggienin hikdyesi.

Bu iki kelime, eve dogru giden Ava'nin zihnini araliksz bir ge-
kilde kemiren bir fisiltiyds. Rion, her gazetenin duymak istedigi
sihirli kelimeyi sdylemisti: /ikdye. Simdi ise Ava'nin daha fazlasin
bilmesi gerekiyordu.

Diisiincelerinde kaybolan Ava, bir “dur” isaretine dogru iler-
ledi. Yavas, uyku getiren bir sark: caliyordu. Yerlesim yerinde hic-
bir trafik belirtisi yoktu, camlarin tesindeki gece sakin ve huzur-
luydu.

Sonra yolcu koltugunda Nana belirdi.

Ava direksiyonu daha siki kavrayarak ¢iglik att1. “Aman Tan-

»
rim

“Ay, qué dramdtica,” dedi Nana. O sirada arka koltukta beli-
ren Meda, bagini iki yana salliyordu.

“Cagirmadigim siirece gelmeyeceginizi sdylemigtiniz!” diye
haurlatt1 Ava, biiyiikannesine.

Nana kararli bir sekilde, “Eh, bu acil bir durum,” dedi.

Ava dikiz aynasindan Meda'ya bakt. Yiiziindeki sert ifade,
Ava'nin gogsiiniin sikigmasina neden oldu. “Buna bir son verme-
lisiniz,” dedi.

50 lp. Ay, qué dramdtica: Ay, ne dramatik. -¢.n.
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Ava kavsakran gecti ve kiigiik bir parkin kargisindaki kaldirima
yanasti. “Beni korkutuyorsunuz. Ne oldu?”

Nana, “Hadi, biraz temiz hava alalim,” diye énerdi.

Ava arabadan inip kaputa yaslandi. Uzaktaki bir sokak lambas,
yolun iizerine glgeler birakiyordu.

Nana'nin gozleri, solgun ve karanlik gokyiiziine cevrildi. “By,
hosuna gitmeyecek.”

Ava kendini en kétiisiine hazirlarken tiim viicudunun kaskat,
kesildigini hissetti. “Anlat hadi.”

“Eger kutsamay: geri almazsan...” Hayalet, gozlerini tekrar
Ava'ya cevirdi.

Ava bir anligina karanliklarin iginden bir sis izinin gectigini
sand1. Bogluklar1 doldurmaya ¢alisarak, “Hafizas1 olmayan bir ha-
yalet olarak kalacaksin. Bunu zaten biliyoruz,” dedi.

Meda cenesini ovugturarak, “Bundan daha kétii,” dedi.

“Daha kérii?”

Nana, “Eger kutsamayi geri almazsan, o zaman ailemizin ye-
tenegi, yani sen ve kiz kardeslerinin torunlarinizi kutsama yete-
negi kaybolacak.”

Ava, bir an diinya patlayacakmg gibi hissetti. Nana'y1 kaybet-
mekle, kutsamay: kaybetmekle o kadar mesgul olmustu ki, za-
mani gelince kendisinde de kutsama yetenegi olacagina dair hig
diisiinmemisti. “Bir dakika.” Kaglarini ¢atip yanaginin igini isirdu.
“Nereden biliyorsunuz?!” Avanin sesi yiikseldi. “Emin misiniz?
Kim soyledi bunu?” Mesela, her seyi bilen bir 6biir diinya kon-
seyi falan mi vards?

Meda kararl: bir gekilde, “Kendimize gére yontemlerimiz var
bizim de ama bunlar seninle paylagamayiz,” dedi. Ava, Meda'nin
bu sir tutma kismindan zevk aldigini séyleyebilirdi. “Bunu izin
verilmiyor ama bilgilerimizin dogru oldugundan emin olabilir-
sin.”

Ava bakiglarini Nana'ya gevirdi. “Yani Viv, Carm ve ben...”
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Nana genesini ne gtkarip daha dik durdu. Ava bu bakis bili-
yordu. Bu onun ileriii, marg! diyen komutan durusuydu. Ve Ava
bundan nefret ederdi.

“Biraz daha aragtiracagiz,” dedi Meda, acinasi bir sekilde.
Ava'nin su anda ¢ok ihtiyag duydugu, kendinden emin havay:
tam olarak vermiyordu. Ellerini negeyle birbirine vurdu. “Ayrica

 kusa siire iginde kutsamayi nasil aktaracagimizi 8grenecegiz. Bu iyi
bir haber, degil mi?”

Nana, “Bu, birkag giin buralarda olmayacagimiz anlamina ge-
liyor,” dedi. “Tamam mi?”

Anlami suydu: yi olacak masin?

Ava bagtyla onayladi ama aslinda biiyiikannesinin kollarinda
aglayarak, “Hepsinden kurtar bizi!” diye aglamak istiyordu.

Ama Ava'nin 6niindeki tek sey ileri, mars hedefiydi. $imdi eve
gidip ablalarina bu girkin gercegi anlatmasi gerekiyordu. Ava ya-
rim saniyeligine bu yeni bilgiyi agiklamamay diisiindii ama Gra-
nados kardeslerin kan yemini vardi. Sir yok. Yalan yok. Asla.

“Ve unutma,” dedi Nana, “Orion’a kargt samimi ve dogal ol.”

“Yoksa ise yaramayacak,” diye ekledi Meda, Ava'nin omzuna
hafifce vurup.

¢

Viv ve Carmen, Noel sabahindaki beg yagindaki gocuklar gibi par-
maklarinin iizerinde ziplayarak holde bekliyorlards. ikisi de sii-
miiksii kdgic maskeler takmug ve korku filmlerindeki kétii karak-
terlere benzemisti.

“Ever?” diye soze girdi Viv.

Carm, “Bize her geyi anlat,” dedi.

Ava, sadece ve sadece yukan gikip sicak bir dus almak, yor-
ganin altina girmek ve Netflix'te iyi bir aksiyon filmi izlemek is-
tese de, hayal kirikligini ve ok fazla insanin geleceginin kendi-

sine bagl olmasi nedeniyle hissettigi sonsuz endisesini iizerinden




146 KADERLE RANDEYU

atmaya calisarak, “Sunlar suratinizdayken sizinle konusamam,”
dedi.

“Peki,” dedi Viv, “sadece bir dakikamiz kald1.”

“Cildimizi nemlendirmek ve aydinlatmak icin,” diye aray,
girdi Carm. Ava'nin koluna girip onu oturma odasina siiriikled;,
birlikte keten kanepeye oturdular. “Ve hicbir seyi atlama,” diye
ekledi.

Ava cantasini yere koyup elbisesini diizeltti. Onlara hikiyenin
en kotii kismini -korkunc ejderha kismini- anlatmasi gerektigini
biliyordu. Annesinin sozleri, gileden gikaran bir yankiyla ona geri
déniiyordu: Her peri masalinda bir canavar vardsr.

Ava, “Bu gece bir sey 6grendim,” diye baslad..

Carm ve Viv, hareketleri sanki kukla ipleriyle kontrol ediliyor-
mus gibi baslarini tamamen ayni agtyla egmislerdi.

“Bir kiz arkadagi mu varmus,” diye tahminde bulundu Carm.

“Himmm... Hayur. Yani olup olmadigini bilmiyorum.”

Viv gozlerini devirip, “Her sey erkeklerle ilgili degildir,
Carmen,” dedi. Sonra Ava'ya déniip sessizce, “Ne oldu?” diye

sordu.

“Eger kutsamay1 geri alamazsam... geri alamazsam sona ere-
cekmis,” dedi Ava. “Yani kutsama aktarma yetecegimiz sona ere-
cekmis, tamamen gidecekmis.”

Firtina 6ncesi sessizlik gibi bir sessizlik oldu.

Carm ¢iglik atu, sonra ¢ighigs bir kiifiir ve tehdit kasirgasina
déniistii ve bunlar temelde ne yap et, o lanet kutsaman: geri al an-
lamina geliyordu. Viv, Carmen’i, “Su anda dagilamazsin,” diye
uyardi ama sesi titriyordu ve Ava onun da hiisrana ugradigini an-
lamugtt. Ancak ilk dogan olmak, ne olursa olsun her seyi bir arada
tutmak demekti, ki Ava'nin kitabinda her geyin bir arada tutul-

masi biraz zordu.
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“Dagilmak m1?” Carmen’in gozleri alev alevdi. “Gergekten mi?
Kizlarima ne séyleyecegim? Ab, Ava teyzeniz hayatin: mahvettigi
ifin tiggiintim, mii diyecegim?”

“Hafife alan sensin!” Ava sozlerinin hicbir agirlik tasimadigini
fark etti. Hafife alsin ya da almasin, kutsama goktan gitmisti.

Viv, iki kiz kardesin arasina gegip, “Cocuklar!” diye bagirdt.
“Bunun bir faydas: yok. Sakinlesebilir misiniz, liitfen? Bir diigii-
neyim. Yeniden toplanalim. Tamam Gree, nereden biliyorsun?”

Carm’in omuzlari, sanki gercegin agirligs alunda ezilmis gibi
sarktt. “Zavalli kizlarim,” diye aglad1. Ava, gozlerini devirme diir-
tiisiine giicliikle kargt koydu.

“Kizlarinin olacagini nereden biliyorsun?”

Carm maskesini gikarip burnunu kinigtirdi. “Biliyorum iste.
Hem ogullarim olursa, Viv'e gidecekler.”

Viv icini ¢ekti. “Bana gére hava hog. Pazar giinleri giiriiltiilii
futbol maclar ve daha ¢ok gocuk, benim igin daha iyi.”

“Ah, bunu diisiinmemistim,” dedi Carmen, somurtarak pufun
iizerine gokerken. “Ama yine de, minik asklarim ac1 dolu bir ha-
yat yasayacaklar.”

Viv, “Kimsenin minik agklar1 act gekmeyecek,” diye giivence
verdi.

Ava, “Millet, kutsamay geri alacagim,” dedi. “Yemin ederim.”

Carmen bacaklarini altina kivirip Ava’ya dondii. Gozleri ag bir
kedininki gibi piirdikkatti. “Anlat o zaman. Cocugu parmagina
doladin mi? Artik bagariya daha yakin miyiz?”

Ava icini gekti, kese kigidina uzanip portakali gikardi. “Bana
bunu hediye etti.”

Viv, daha iyi gorebilmek icin maskesini gikarip, “Bu bir por-
takal,” dedi.

“Berbat,” dedi Carm. “Nasil bir siirpriz bu?”

Viv, “Cok kabasin, Carm,” diye azarlad:.
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“Kaybolan portakalin yerine,” dedi Ava. “Ve dedi ki...” Belkj
iki ablasini da etkilemek icin belki de onlari heyecanin esigine ge-
tirmek icin duraksad. Cogu zaman, birbirleriyle paylastiklari her-
hangi bir hikyenin merkezi o olmazdi. Cogu zaman kendini Vi.
vienne ve Carmen’in gigeklerinin etrafinda vizildayan bir an gibj
hissederdi. “Bir dahaki sefere birlikte yiyecegimizi soyledi.”

Bir an sessizlik oldu. Ardindan Viv, “Demek bir dahaki se-
fere!” dedi. Bagini salliyor ve giiliimsiiyordu.

“Bam!” Carmen, sanki altin madalya kazanmus gibi kollarin
havaya kaldirip maskesini havaya firlatti. Maske, yapiskan bir y1-
gin hilinde tag zemine diismeden 6nce televizyon ekranina carpt.

Viv kanepeye gecip gdgsiine bir yastik gekti. “Yani sana ger-
cekten bir portakal mi getirdi?”

“Gergekten kétii bir hediye.” Carm, burnunu kiristirdi. “Ama
kendini kotii hissetme, Ava. Ben de bu tiir acinasi hediyelerden
nasibimi aldim. Terrance’in bana dokuzuncu sinifta verdigi bozuk
sakiz makinesini hatirliyor musun? Icine sakiz bile koymamust1.”

Ava, “Sonra da NBA'de oynama teklifi aldi,” dedi.

Carmen acikl: bir i¢ ¢ekti. “Dogru.”

Sanki Viv'in neden biri hediye olarak bir meyve verir ki? diye
sordugunu farz etmis gibi, “Bu arada, portakal 6zel bir tiir, sani-
rim biiyiiyorlarmis,” dedi Ava. (Ciinkii beklenmedik, diye diigiindii,
ve tatl.

Ayrintilar bir bir dékiildiikten, ¢oziimlendikten, incelendik-
ten ve tiiketildikten sonra, Carmen kaglarini catarak tiiylii ter-
liklerine bakti. “Yani,” dedi, “6zel yetenekler gibi tuhaf seylerden
bahsetmedi mi?”

“Ataga gegmem gerekirdi, Carm.”

“Her neyse.” Carmen saglarini omzunun iizerinden atti. “Sag-
lam bir plan yapmaliyiz. Sonraki adimlar ne olacak?” diye munl-
dandi. Ava, onun bu soruyu aslinda kendi kendine sordugunu
fark etti.
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“Beni aramasini beklemeli miyim?” dedi Ava, Carm’in aradi
conraki adimin muhtemelen bu olmadigini biliyordu. Ozellikle
mevzu erkekler olunca, Carm’in sinsi beynine girmek zordu. Ava,
Carm’in hayal giiciinde hangi yar u}rdurma fikirlerin filizlenece-
sini asla bilemezdi.

Carm onaylamayan bir inilti ¢tkards.

“Daha énce, onu aramamami, telefonun ii¢ kere galmasini
séylemistin bana,” diye haykirdi Ava. “Sen tam bir ikiyiizlisiin.”

Carmen, “O zaman dyleydi, simdi boyle,” dedi. “Oniindeki
bilgilere dayanarak stratejini belirlemelisin. Adam sana bir hediye
vermis.” Yiizii diigtii. “Yani berbat bir hediye ama yine de dene-
mis, bu da bir sonraki hamleyi senin yapman gerektigi anlamina
geliyor. Oyunu uzun diisiinmeliyiz. Uc hafta. Higbir sey bilmi-
yor musun?”

Viv yastgini daha siki sikei, Ava, tam da Viviin Carmen’e kars:
kendisini savunacagini diisiiniirken, Viv, “Carm hakli,” dedi.

“Ne?!”

“Ben mi?” Carm gézlerini kirpistirds.

Carmen’i duymazdan gelen Viv, Avaya, “Stratejik olmak ko-
nusunda hakli ama uzun oyun konusunda yaniliyor. Fazla vakti-
miz yok ve Rion seni giinlerce aramayabilir.”

“Ogzellikle de ‘kendin’ olduysan,” diye siritt1 Carmen.

Ava siritan ortanca kiz kardesine dogru bagini salladiktan sonra
Viv'e déniip, “Onu iyi biri olmaya ikna edemez misin?” dedi.

Viv'in yiizii aydinlandi. “Aaa... lyi fikir!”

“Aklima dokunmaya galigmazsan iyi edersin,” diye itiraz etti
Carmen. Sanki Viv'in kutsamasindan bu sekilde korunabilecek-
mis gibi ellerini baginin iizerine bastirdi. “Ayrica ben iyi bir insa-
nim. Sadece, siz gergegi duymaktan hoglanmiyorsunuz.”

Ava, Carmen’in soylediklerini duymazdan gelerek portakala
bakti. “Bunu birlikte yiyecegimizi séyledi, bu yilizden kisa siire
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i¢inde aramasi gerekiyor. Yanlis miyim? Yani, portakallar ne k,.
dar dayanir ki?”

Carm, “Sana bunun yeni bir tiir oldugunu séylemis,” ded;,
“Belki de sonsuza dek bozulmayan siiper bir meyve falandir.”

“Stiper meyve falan demedi,” diye homurdandi Ava. “Bir dah,
ne zaman bulugmak isteyecegini tahmin etmek igin meyvelerin
son kullanma tarihlerinden bahsettigimize inanamiyorum.”

Viv, “Bir de biiyiikbabasi bu meyvelerin yetistigi bahgeye biri-
nin adin1 vermis,” dedi.

Carmen, “Eminim ki 6piistiigii ilk kisi, ilk karsiliksiz agki ya
da ona benzer biriydi,” diye akil yiiriittii.

Ava, “Kimse koca meyve bahcesine 6piistiigii ilk kisinin adin
vermez,” diye karst cikti.

Carm, Ava’ya cilveli cilveli giiliimsedi. “Opiiciige bagli.”

Viv ve Ava karsilik olarak Carmen’e yastik firlattilar, Carmen
de abartili bir ¢iglikla puftan yuvarlandi.

Viv ve Carmen yataga yoneldiklerinde, Viv omzunun iizerin-
den Ava'ya bakti. “Geliyor musun?”

“Birazdan,” dedi Ava.

Ancak o “birazdan” hi¢ de biraz olmadi. Ava’nin tek amac
portakali buzdolabina koyup biraz su almakt. Elijah’in hayaun-
daki kara delige bir mesaj daha génderip sonra da geceyi bitir-
meyi planlamisti. Ama buzdolabini agtiginda, 6zel olarak siparis
ettigi taze krema, Ava’y1 mest etti. Yumurta, tereyagt ve hamur isi
olan her gey gibi.

Farkina varmadan malzemeleri toplamis, en sevdigi cizgili 6n-
liigiinii lizerine gegirmis, saglarini daginik bir topuz yapmis ve
Saint Honoré -Fransiz firinci ve pasta geflerinin koruyucu azizi-
pastast yapmaya koyulmugtu. Pasta harika bir geydi, zaman gegir-
mesini sagliyordu. Karmagikt1. Katmanlan, puf puf tabani, patasu
hamuru, pastaci kremasi ve girpilmig kremasi ile tam da iginde
kaybolunas: bir proje.
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Mutfak, Ava'nin giinah ¢ikarma yeri, terapisi ve diinyadan kag-
ugt yerdi. Diislinmemek igin miikemmel bir yerdi. Nana’nin du-
rumunu, kutsamalanin giiciinii, Rion’1, kaderi ya da Maggie'nin
hikiyesini diigiinmeyecegi yerdi.

Tek bir geyi disiiniiyordu ama: Rion’1.

Nesnel diisiiniiyordu elbette. Tuhaf ama iletisim kurmas: ko-
lay biri oldugu gergegini diisiiniiyordu. Onunla nasil dogal bir se-
kilde arkadas olabilecegini. Ama en ok, onun bir sey sakladigini,
ayn1 zamanda da bir seyi giin yiiziine ¢tkarmaya calistigini, bunun
da Ava'nin kafasini daha da karistirmaktan bagka bir ise yarama-
digin1 diisiiniiyordu.

Ava, sabaha karg: iigte pastayr tamamlad: ve iizerine son pufu
koydu. Bir bar taburesine oturup portakala bakti, sanki portaka-
lin bir anda bir yiizii olusacakmis da ona aradi tiim cevaplari ve-
recekmis gibi. Zihninde Rion'in sesi yankilandy: Cara Cara ile kan
portakals karisimz. Cok tatly ama kabuguna bak, inanilmaz sert.

Birlestirdigi kollarina ¢enesini dayayan Ava, yiiziine diisen bir
rutam saci tifledi.

Kimsin sen, Rion North?

e

Ava, kendisini babasi tarafindan diirtiiliip uyandiriirken buldu.
Safak dncesinin gri 1511 mutfaga siiziiliiyordu. Ava agzindaki sal-
yalart sildi ve saskin sagkin yukari bakti. Sonra arka kapinin ya-
nindaki bavullar: gérdii ve babastyla Loretta'nin bu sabah tatile
gideceklerini animsadi.

“Prenses, burada mi1 uyudun?”

“Ben... uyuyakalmigim herhalde.”

“Yatagina git,” dedi Raul, haylaz bir sintgla, agzindan nefes
alirken. “jQué deliciosa!™'

51 Iip. ;Qué deliciosa! (Ne kadar da lezzetli!) -¢.n.
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Ava, ona veda etmek icin uykulu bir sekilde ayaga kalkti. “lyi
eglenceler.”

Babasi onu kol mesafesinde tutup giiliimsedi, gozlerinin ke-
narlart kinigti. “Carmenita’ya goz kulak ol.”

“Baba, kimse ona yetigemez bile.”

“Ve liitfen, Emmanuel’in partisine git.”

Ava tam itiraz edecekti ki babasi, “Benim igin,” diye ekledi.

Ava homurdanarak kabul etti. Yatagina dogru giderken, arka
pencerenin 6niinde durup babasinin ve Loretta’'nin garaj yolun-
dan ¢ikmalarini izledi. Yiikselen giines 15181, bir an SUV’un bagaj
penceresinden goriinen bir bavula yansidi. Ava’nin etrafi, eski ta-
nidik acisiyla, annesinin diglerini ve pengelerini onun kalbine ge-
¢irmesinin hatirasiyla sarild:.
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imdi giinah ¢ikarma vaktiydi.

S Nana'nin 8ldiigii gece Ava'nin verdigi son derece iiziicii sozii
tutma vaktiydi. Icten ice o sdzii hi¢ vermemis gibi davranmak is-
tiyordu ama giiniin sonunda, basarist cok fazla seye bagliyken, yu-
karidakinin gazabini kaldiramayacagini anlamisti.

Tiim hafta boyunca gidecegim.

Ahbh!

Bu kadar comert oldugu igin gegmisine lanet okudu. Sonra
esit oranda umut ve korkuyla, Tanr’'nin bir haftay: iy giini gibi
bes giin olarak m1 yoksa yedi giin olarak mi kabul ettigini me-
rak etti.

Gegen sene, giderken cok kotiiydii. Simdi de ok kotii ola-
caku.

Sabah uyuklamasi ve dustan sonra Ava, Vivin gittigini,
Carm’in ise hal4 yatakta oldugunu gérdii. Ardindan, iizerine bir
tayt ile uzun kollu bir tigdrt gecirdi ve evden sadece birkag blok
otede oldugu igin Saint Mary Kilisesi’'ne gitti. Gokyiiziinde son-
suz bir grilik vardi; uzaktan gelen okyanus meltemiyle sallanan
mis kokulu okaliptiis agaglarinin arasina yerlestirilmis, kiigiik, tag
kiliseye kasvetli bir fon gibi. Ava, mavi Ispanyol ¢inisi dogeli ba-
samaklari tirmandi, kemerli yoldan gegti ve giillerle dolu avluda
yiirityiip giinah cikarma kabinlerinin bulundugu yan girise geldi.
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Milyonuncu kez, iki veya daha az giinah igin bir hizl: gegis olsa iy
olurdu diye diisiindii.
Kilisenin igi, yanmig balmumu ve yara band: kokuyordu.
Ava'nin kalbi acikli bir sekilde sarsildi. Sonra felaket diisiin-
cesi geldi aklina. ¥z tanidigim birini giviirsem? Ya rahip bana gii-
lerse? Ya her seyi yanlss anlarsam? Her zamanki agilis ciimlesini zih-
ninde yeniden prova etti: Affer beni Tanrim, ciinkii giinah isledim,
Sonra diz ¢okiip istavroz cikaryyorum. Haywr, dnce bunu yapa-
cagim. Oyle miydi? Ya sonra? Tam bakislarini kaldirdiginda, iirkii-
tiicli Gotik harflerle yazilmis, defol git anlamina gelebilecek bir
sey yazan tabelanin arkasinda duran giimiis sagl dort kisi gordii.
Tabelada “GUNAH CIKARMA ICIN SIRADAKI” yaziyordu.
Neyse ki ona bakan kimse yoktu ama yine de Ava bakislarins
kacirdi ve sirf baska bir seyle mesgulmiis gibi davranabilmek igin
Eilijah’ya mesaj yazarak parmaklarini mesgul etti.

Elijah!

Tam su anda nerede oldugumu bilebilseydin.

Ve buraya nasil geldigimi. .. diinya gercekten berbat.
Sen de oylesin.

Neden beni biraktin ki!

Seninle konusmak Tanr: ile konusmak gibi.

Asla cevap gelmiyor.

Ve hayrr, sen Tanr: degilsin.

Ava bes mesaj daha gonderdikten sonra -ki hepsi birbirinden
acinastydi- Google'da “giinahlarinizi bir rahibe nasil itiraf ederiz”
aragtirmas! yaparken, sirada 6niinde bir kisi kalmisti.

Nasil yapilacagina dair makaleye telefonundan hizlica goz atu.
“Hadi,” diye inledi. Sadete gel. Oniindeki selvi boylu kadin kasla-
rin1 atip cikaikladiginda, Ava utandu,
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Kadin artik bos olan giinah gikarma kabinindeki yerini alir-
ken, Ava, “Uzgiiniim,” diye fisildadh.

Ve mutlak kotii son. Ava kadinin rahiple konustugunu duya-
biliyordu. Ya da en azindan sesindeki tizlikleri, diisiisleri ve aralar-
daki bazi kelimeleri: Berbat. Yalanlar. Zehir. Tavuk. Avanin hayal
giicil tim silindirleri ategledi ve kadinin haber basligini olug-
wrdu: “Kadin, Kocasin: Tavuklu Tartina Zehir Koyarak Oldiirdii.”

Biraz daha mirildanmalar oldu ve sonunda siyah ahsap kapi
acildi ve tamamen dikkati dagilan Ava heniiz makaleyi bitirme-
misken kadin disar1 ¢ike.

Ava derin bir nefes alip karanlik kabine girdi. Bir ekrandan sa-
kalli bir adamun yiiziiniin siliietini gordii. Tesekkiirler, Bebek Isa,
Peder Conrad degil karsimdaki. Bir yabanciya giinah cikarmak, sizi
vaftiz eden ve diizenli olarak evinize aksam yemegine gelen birine
giinah ¢ikarmakran gok daha kolayd:.

Ava kirmizi kadife yastga oturdu. Lanet olsun. Diz cikme tah-
tas: nerede? “Imm...” diye basladi. “Giinahlarimi affedin. Hay1r.
Yani, sey, affedin...”

Bir kikirdama.

Kalin, cizirtils bir ses, “Burada o kadar resmi olmuyoruz,” dedi.
“Icinden cikarmak istedigin seyi neden séylemiyorsun bana?”

“Giinahlarim gibi mi?”

“Tévbe etmen gerektigini diisiindiigiin her ne varsa.”

Ava, disarida ayak sesleri duyunca sesini al¢altarak kiitiiphane
fislusiyla konustu. “Ah, sey, Paskalya orucunda dondurmadan
vazgecmistim ama yine de yedim.”

“Devam et.”

“Ben... babama kredi kart: ekstrem hakkinda yalan séyledim.”
Ama benim agimdan bakarsak, o giines gozligine gercekten ihtiya-
ctm vards.

“Sonra?”
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Ava durdu, tereddiit etti. “Bu kadart yeterli degil mi?” Kot
yok muydu?

“Onu sen syleyeceksin.”

Ava beynini zorlads. “Peki. .. Gegen giin 6niimdeki yavas siirij.
citye kiifrettim. Tabii, kendi arabamin icinde sadece.”

“Anladim,” dedi rahip.

“Bu kadar.” Ava, karanlik kabine alt1 kez daha ugrayacagindan,
huzini ayarlamas: gerekrigini diigiinerek arkasina yaslandu.

“Hepimiz bu kaliplara ve davransslara diisiiyoruz.”

“Rabipler... ve rahibeler harig herkes, demek istiyorsunuz her-
halde.”

Bir kikirdama daha. “Kefaretin bes...”

Ava'nin telefonu calds. Irkilip kimin aradigina bakmadan tele-
fonu sessize ald1. “Oziir dilerim.”

“Alt kez Kutsal Babamaz, ti¢ kez de Ave Maria duast.”

Hani besti? “Peki. Hepsi bu kadar mi?” diye sordu Ava.

“Fazlasini mu istersin?”

“Hayir, yani...” Ava tirnaklarini kemirmeye baglads. Jel ur-
naga gercekten ihtiyact vardi. “Gitmeden 6nce size bir soru sora-
bilir miyim?”

“Elbette.”

“Azizler akilli midir sizce? Yani mesela, islerinde iyi olduklarini
diigtiniiyor musunuz?”

Bir duraksamanin ardindan, “Onlar miikemmel aracilardir,”
dedi.

“Yani size yardim edeceklerine emin olabilirsiniz.”

- “Hem de her zaman.”

Ava, gitmek igin ayaga kalkti, sonra arkasini déndii. “Biitiin
giinah ¢ikarmalari siz mi dinliyorsunuz?”

“Internette bir takvim var. Ben, Peder Gustavo.”

“Tamam, sadece alt1 kez daha gelecegimi bilmenizi istedim.”

<
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Giines mavi-gri bulutlarin arasindan sizmaya baslamis, Ava disar:
ciktiginda bu yiizden gozlerini korumak zorunda kalmistt. Avluya
ctkmak icin merdiven basamaklarini atlarcasina inerken, biri gitti,
kalds alts, diye diisiindii. Sonra sessize aldif1 aramay1 hatirladi. Te-
lefonuna bakt1.

Rion.

Mesaj birakmamusti, Ava bu yiizden hemen onu geri arad1.

“Selam,” diye cevap verdi Rion.

“Selam.”

“Ne yapiyorsun?”

“Bana inanmayacaksin.”

“Soyle.”

“Az 6nce giinah ¢ikardim.”

“Gergekten mi?” Sesi hafif ve rahatti. “Yani benimle takilmak
o kadar kétiiydii ki giinah ¢ikarmak zorunda mi1 kaldin?”

Ava giildii. “Giinah ¢ikarmamuin bir pargast degildin.”

“Ah, iyi bari. Ben sey i¢in aradim...”

Fonda giiriiltiilii bir motor kiikredi ve Rion’in soziinii kesti.

Calisan taglama diglileri. Havlayan bir képek. “Bir dakika,”
dedi Rion, neredeyse bagirarak. Telefonun mikrofonunu kapat-
mis olacak ki her sey sessizlesti. Ava 6nce bir kapinin kapandigini
duydu, sonra Rion geri d6niip, “Persembe aksami miisait olup ol-
madigini sormak icin aramisum,” dedi.

Ava kiiciik bir saskinlik hissetti. Yoksa zafer miydi? Bu isin bir
sonuca varabilmesi icin dostluklarinin samimi ve dogal olmas ge-
rektigini hatrlatts kendine. Gosteris yok. Yalan yok. Olmadigin
biri gibi gériitnmek veya davranmak yok.

“Neden?” |

“Benimle saat altida Travel Town'da bulusabilir misin?”

“Su eski trenlerin oldugu agik hava miizesi mi?” Neden oyle bir
yere gitmek istiyordu ki?

“Aynen o,” dedi Rion.
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O giin Ava'nin mesaisi vard: ama Grant ve digerlerinin ihti-
yaglarina gore her hafta program degistiginden, emin olmak icin
telefon takvimini kontrol etmesi gerekiyordu. “Hatta kal.” Ava
haftalik programa hyzla goz atti. Rahat bir nefes aldi. Rion'la bu-
lusmak icin bolca vakei olacaker. “Evet, gelebilirim.”

“Giizel,” dedi Rion. “Bunu kacirmay: istemezsin.”

“Neyi kagirmayy?”

“Siirpriz. Ah, portakalt unutma.”

“Sana siirprizlerden ashinda nefret ettigimi sSylemeyi unut-

»

tum.
- »
“Once bunu gérmen gerek, onu sonra konuguruz.



ir portakala bebek muamelesi yapip oyle bir ilgi gostermek
B yorucuydu.

Ava, meyveye “Kanli Cara” adin1 verdi ve sonraki ii¢ giin bo-
yunca onu “zehirli” notuyla buzdolabinda birakti. Kiz kardesleri-
nin degerli meyveyi kazara yiyip her seyi altiist etmeyecegine gii-
venemezdi. Sonra korkung bir siirpriz oldu. Goriiniise gore Rion
konusan, yiiriiyen, stirprizlerle dolu bir fabrika gibiydi. Boylece,
nihayet persembe giinii geldiginde, Ava sulu meyvelerin nasil ye-
tigtirildigine dair bir 77mes makalesini yeniden diizenlemek olan
isine odaklanmak yerine saatleri sayarken buldu kendini.

Diger iki stajyer -Anmol ve Corbin- yakindaki bélmelerinde
gevezelik ediyorlards ama sesleri Ava'nin ayrintilart duyamayacagi
kadar algakt1. Bir de tirag olmast ve sacini kestirmesi gereken, ayni
zamanda maagli olarak arsivlerde de galisan, huysuz bir yiiksek li-
sans 6grencisi olan Harold vardi. O ve Ava’nin bélmeleri bitigikti
ve Ava, kulaklik takmadi; takdirde onun nefes aligini ve acikli bir
sekilde burnunu ¢ekisini duyabiliyordu. Adamin burnu bir mus-
luktu sanki.

Anmol parlak siyah atkuyrugunu omzunun iizerinden kivira-
rak koseyi dondii. “Hey Ava, sence Duke Universitesi icin bas-
vuru makalemde bir yagam miicadelesi uydurmali miyim? Cor-
bin yalan séylememi 6neriyor ama bence...”
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“Gergegi uzaup siislemeni sdyledim.” Corbin seytani bir sz
usla Anmol'un arkasinda duruyordu. “Yani éstesinden geldigin biy
zorlugu anlatmanin bize ne faydas var? Bize ne?”

Anmol i¢ gekti. “Ozel hayat: fazla kurcaladigini diisiiniiyorum
sadece. Onlar1 ne ilgilendirir ki?”

“Tamamen katiliyorum,” dedi Ava.

“Hangisine? Yalan sdylemeye mi yoksa ozel hayati fazla kurca-
ladigina m1?” diye sordu Anmol.

“Himm, yalan séylemen gerektigini diigitnmiiyorum.”

Corbin homurdandi. “Peki, ne diyoruz, bizim ‘yagam miicade-
lemiz’ bu korkung makaleyi zamaninda bitirmek mi?”

Ava heniiz iiniversite bagvuru makaleleri iizerine diisiinmeye
bile baglamamusti. Ciinkii genel olarak bunun popiiler bir soru
oldugunu biliyor ve yabancilardan olugan bir kurula kalbini ve
ruhunu agmanin onu neden daha iyi bir aday yaptigini anlami-
yordu.

“Belki de,” dedi Anmol, “bu sikict stajyerlik hakkinda konuga-
biliriz. Okudugumdan veya yazdigimdan fazlasini dosyaliyorum.
Yani gazetecilik bunun neresinde? Sadece bedava emek.”

“Evet,” dedi Corbin. “Ava, gergek hikéyeleri kopyalayp diizel-
terek iyi bir is yaptyor. Ben de iste sosyal medya génderilerini di-
zeltiyorum.”

Anmol, “En azindan bir seyleri diizeltiyorsun,” diye kars: gik.

Ava gercekten daha alcak sesle konugmalarini dilerdi. Grant'in
onlar1 duymas: ve nankér kiglarini tekmeleyip sokaga atmasi,
Ava'nin en son isteyecegi seydi. Ama sansliyd: ki ofis giiriiltiiyii
gizleyecek kadar hareketliydi.

Ava, sandalyesine yaslanip baska bir konu agti: “Anmol, gegen
hafta, jimnastik takimina girmeden 6nce ii¢ kez denemelere kaul-
man gerektigini anlatmamig miydin bize?”

“Kendimi daha kétii hissetmem igin mi ugrastyorsun?”
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“Hayir,” dedi Ava. “Ama onun igin de ne kadar siki ¢alistigina
dair bir hikdye olmali ve bence bu senin kararliligini gosterir.”

Anmol’un somurtkan ifadesi bir anda aydinlandi. “Ve ayak bi-
legimi kirmigtim!”

Corbin, Anmol’un 6niine gecerek, “Bana da séyle,” dedi. “Be-
nim sorunum ne?”

Ava giildii. “Seni yalnizca ii¢ haftadir taniyorum.”

Corbin kederli bir ifadeyle yiiziinii burugturdu. “Bir keresinde
kiiciik bir trafik kazasi gecirmigtim.”

“Bunun pek énemli bir sey oldugunu diisiinme,” dedi Ava.
Anmol da onaylayarak bagini sallad:.

Corbin i¢ gekti. Bir an sonra gozleri bir fikirle fal tag1 gibi
acildi. Ava onun cicekler aguigini gérebiliyordu. “Bir kamp gezi-
sinde kaybolmugstum. Tam bir hayatta kalma hikéyesi, dostum!”

Ava oturdugu yerde dogruldu. “Gergekten mi? Ne kadar sii-
religine?”

“Giinler.”

Anmol, kollarin: sikica kavusturdu. “Hig giinlerce hayatta ka-
labilecek birine benzemiyorsun, Corbin.”

Sasirmis gibi yapti. “Bak, mesele su ki, vahsi dogada tek bagi-
maydim. Su yok. Yemek yok. Vahsi hayvanlarla savas. Hal4 kabus-
lar gorityorum.”

“Gergekten mi?” diye sordu Ava.

Corbin giiliimsedi. “Hayir, ama kulaga giizel geliyor, degil
mi?”

Anmol, “Peki sen ne hakkinda yazacaksin?” diye sordu Ava'ya.

Ava uzun bir nefes verdi. “Fikrim yok.” Sonra, cevaplamak zo-
runda oldugu diger soruyu diisiindii: Neden gazeteci olmak istiyor-
sun? Goriiniigte mantikliydi. Konugstugu dile fazlasiyla hakimdi.
Ama gergegi diigiiniince, amacinin yazmakla higbir ilgisi yoktu,
her sey gazeteciligin soguk ve kat1 gergeklerden olugan temeliyle
ilgiliydi. Ava hayali bir diinyay: degil, gergekleri severdi. Ve hangi
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gazeteci bir haber yazarken darmaduman olmugtur ki? Higbirj,
Onlar, duygularini kontrol altinda tutardi. Ava'nin hosuna giden
de buydu.

Aksam 5.00te, Grant, Ava’nin masasiun Sniine geldi. Bir bla-
zer ceket giymisti ama Avanin goziine, “daha iyi giinler gormiig
gibi goriinen” solmus, sar1 Aerosmith tisortii carptyordu; “eros”
harfleri disindaki serigraf baskili harfler soyuluyordu. Bu, Ava'nin
icten ice giilmesine neden oldu. Bir anligina acaba ironik olmaya
mt ¢aliszyor diye merak etti.

Bir kulakligini ¢ikardi. “Selam.”

“Iyi gidiyor mu, evlat?”

Ava bagtyla onayladi. “Cenazeye geldiginiz icin tesekkiirler,”
dedi. “Zahmert etmissiniz.”

“Giizel bir bulugmayd..”

Ah. Ava, Grant'in sozleriyle, tavirlariyla ve hatta bazen ifade-
leriyle onu bu kadar sik sasirtabilmesinden etkilenmisti. Bir abisi
olsaydi, onun belki de Grant gibi olmasini isteyecegini disiindii.
Bu tek kelimeyle trajik olurdu.

“Ve konugman...” Agz yarim bir giilimsemeyle kivrild:
“Unutulmazdi.”

Ava kafasini dosyalarin altina ggmmek istedi. Utangag bir kah-
kaha balonu patladt. “Saygnlik ates altinda. Iste ben.”

Grant kaglarini catp aniden ciddilesti. Rahatlik ani bitmig
miydi? “Peki, konusmak istedigin herhangi bir sey var m?” diye
sordu.

Ava i¢ organlarinin buruldugunu hissetti. Bylece sohbet gok
tuhaf bir hal almisti. Ava’nin masasina hi¢ gelmeyen Grant, staj-
yer amiri olmak istemeyen Grant, her zaman on yedi yagindaki
bir kizla konusmaktansa yalniz kalmay: tercih ettigi havasi veren
Grant, aniden abi roliine mi biiriinmiistii?

Konusmak? Terapi seanst gibi? Saka mz yapryor?
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“Yetismem gereken gok sey var,” dedi Ava. “Ve gey... gegen
hafta izin kullanmis olmam tavsiye mektubuma zarar verecek
mi?” Nerede durdugunu bilmek icin bunu sormas: gerekiyordu.
Bu prestijli lise staji, Times igin bir ilkti; bir nevi deneme siiriigii
gibiydi ve Ava isi aldig icin minnet duyuyordu. Ama giiniin so-
nunda, Columbia Universitesi mi yoksa bagka bir {iniversite mi
sorusunun cevabini belirleyecek olan Grant’in tavsiye mektu-
buydu.

“Zaten olmasi gerekenden daha fazla galigiyorsun ve izin al-
may1 hak ettin.” Grant, Ava'nin arkasina uzand: ve raftan pembe,
siltilt bir dosyay ald1. Kapaginda “Hayaller” yaziyordu. Ava staja
basladiginda, Viv bunlardan bir yigin satin almust Ava icin. Ve
simdi, bu dosya Grant'in elinde dayaniksiz ve aci verecek kadar
olgunlagmamus goriiniiyordu. “O gece o fotograflar iizerinde ¢a-
listigin icin sana tesekkiir etmeyi unuttum.”

Ava, mektubunun nasil olacagini simdiden hayal edebiliyordu:
Her seyin Gtesine gegen giiglii is ablakz... Bunu diisiindiikce, sanki
kafasi cizgi film karakterlerininki gibi sisiyordu.

“Sen ciktiktan sonra yerde birkag fotograf buldum,” diye de-
vam edip, dosyayt Ava'ya uzartti. O sirada odanin diger tarafin-
daki biri Grant'i cagirdi. Grant elini kaldirip, beklemesini isaret
etti.

“Neleri diizenlemeyi bitirdiginden emin olmadigim icin,” diye
devam etti, “onlari tekrar masana koymak istemedim.”

“Ah, tesekkiirler,” dedi Ava.

“Bir seye ihtiyacin olursa, nerede olacagimi biliyorsun.”

Ava, o gittikten sonra dosyanin igine goz atu ve bes fotograf
buldu. Ama sadece bir tanesi hafizasinda yer etmigti: Evien be-
nimle diyen adam.

Fotografin arkasini gevirdi, orada tarihini goreceginden
emindi: 7 Temmuz 1959. Bir de goriinmez bir mesaj vardi sanki:
Ben gizemli bir adamim. Ama bir ger¢ek daha vardi. Buradaki
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fotograflarin cogu, bir zamanlar Times'ta yayimlanmists; bu d,
dolayisiyla bir yerlerde bu adamla ilgili bir bilgi olmasi gercktigi
anlamina geliyordu.

Ava, floresan giklarinin altinda isaretlemis oldugu dolgun ma-
kaleyi bir kenara itti ve daha yakindan bakmak icin masasinin
¢ekmecesinden bir biiyiitec cikardi. Adam yirmili yaslarinin ba.
sinda goriiniiyordu. Yakisikliyds, geng Ben Affleck havasi vard,
ama Ava'y1 fotografa geken, adamin gozlerindeki umut ve vaatii,
Sonra, gecen gece gozden kacirdigs bir ayrintiyr fark etti: Arka
planda, 8.51’i gosteren akrep ve yelkovani disinda solgun ve bula-
nik gériinen bir saat kulesi vardi.

Ava, yer ayaginin altindan kayryormus gibi hissetti. Mimkiin
degil. Bu bir tesadiif. Tipk: geen geceki hesap gibi.

Tesadiif.

Fotografi klasore koyup cekmeceye geri itene kadar, Avanin
kararlilig1 bu kelimeyle baltalandi. Sagma sapan bir tavsan deli-
gine atlayan beynine engel olmadig; icin kendine kizdi.

Kendine hikim ol. Sadece ii¢ zararsiz rakam.

Ava, kendisine uyan gergeklige ikna olmakta gok iyiydi. Kade-
rin ve “olmast gerektigi gibilerin” olmadig bir gergeklik. Rion'la
zamaninda bulugmak gibi, kontroliin kendisinde oldugu bir ger-
ceklik,

Su andan itibaren, kendi hayat iizerinde bu kontrolii saglama
ihtiyacint her zamankinden daha fazla hissediyordu.

O sirada bir narenciye kokusu geldi burnuna. Midesi altiist
oldu. Harold’in bdlmesine kosarken nefesi kesilmisti. Harold’,
parmag Kanlt Cara'nin igine girmis hélde, orada buldu!

“Dur!” diye ¢iglik attr Ava.

Ava tuvalete gittiginde, Harold gergekten de portakali masa-
dan mi almust? Ava, portakalin kabugunu inceledi. Neyse ki sa-
dece kiiciiciik bir delik vard..
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Harold yerinden sigradi ve Kanli Cara’y1 acinasi bir giimbiir-
tiiyle Ava nin masanina biraku. “Derdin ne senin?”

“Derdim mi ne?” Ava ters ters bakarak portakali kapti. “Bu be-
nim portakalim! Masamun iizerindeydi!”

Anmol’un gozleri bolmenin duvarinda gezindi. “Dostum, bu
hig de hos degil.”

Harold gozliigiinii burnunun iistiine itti. “Eh, herhalde yuvar-
lanmug. Tanrim, Ava... Sadece bir portakal.” Ofisteki diger kisilere
bir gz atts; hepsi bilgisayarlarindan, konusmalarindan veya tele-
fonlarindan baslarini kaldiramayacak kadar mesguldii.

“Tnpks kalemim, zimbam ve...” Ava dagmik alani taradu.
Pembe klasérlerden éniinde “Magic” yazan bir tanesi, Harold’in
ezik biiziik mini buzdolabinin iizerinde duruyordu. “Ve bu!”
Dosyayi alip kolunun altina sikigtirdi.

“Bahse girerim ortadan kaybolan pogacalarim da oraya gidi-
yordur!” dedi Anmol, suglayici bir tavirla.

“Benim gluten intoleransim var, Anmol!” dedi Harold. Sonra
Ava’ya donerek teslim olur gibi ellerini kaldirdi ama yiiziinde ap-
talca, zoraki bir sahte masumiyet ifadesi vardi. “O klasér ¢op ku-
tusundayd1.”

“Ve bu siradan bir portakal degil,” dedi Ava, sesini yeniden
ayarlayarak, konustugu her kelimede geytan boynuzlarinin ¢ikt-
gin1 hayal ederek, dogaglamaya bagladi. “Bu iizerinde galigtigim
bir hikdyenin bir parcasi, bu portakal ise yeni bir gegit...”

“Her tiirden bdcegi kovan bir portakal,” diye atldi Anmol,
ikna edici bir sekilde bagini sallayarak.

“Ve onu yemen giivenli degil, Harold.” Ava suratini asip, bir
agir ceza avukatindan daha inangh tavirla, “Zehirlenebilirdin,”
dedi.

Anmol, soluksuz kalmus gibi rol yapti. Once yiizii bembeyaz
olan Harold, sonra hemen siritip, “Bu sagmaliga inanmami m

bekliyorsunuz?” diye sordu.
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Ava, tatmin olmus bir tavirla omuz silkei. “Hayatini kurtardi-
gim igin bana tesekkiir etmelisin.” Sonra Kanli Cara’y1 da yanina
alarak Anmol’a giiliimsedi, gantasini alip uzaklast1.

Jeep'ine vardiginda telefonu titredi. Bir kez. Iki kez. Alu kez,

Brujasteria®® adli grup sohbetlerinde kiz kardeslerinden beg
mesaj gelmisgti,

Carmen: Ava, yeni deri ceketimi sen mi aldin? Taba rengi olany?
Viv: Gittin mi? Geg kalma.

Carmen: Eger onu giydiysen seni ldiirecegim.

Viv: Vardigin zaman mesaj at.

Carmen: yavasea. Seni yavasca oldiivecegim.

Ava cevap yazdi: Ceket bende degil ve evet yoldayim. Bana
mesaj atmayi birakin!

Sonra da telefonunu sessize aldi.

Ava, Rion’in verdigi talimata uygun olarak, lokomotif miizesi-
nin bitisigindeki otoparkta bir park yeri buldu. Aksam havasi se-
rin, taze ve aligilmadik derecede acikt.

Ava otopark boyunca ilerlerken, gézleri Rion’t bulana kadar
bolgeyi taradi, gelip gecen birkag kisi vard.

Rion, bol bir kot pantolon ve bir sirt ¢antasiyla yolun kena-
rinda duruyordu. Elinde kocaman bir E. 7. balonu tutuyordu. Ve
tiras olmustu.

Ava oldugu yerde durdu.

Ah. Aman Tanrim. Siirpriz bu mu? Yar: séniik bir uzayls figiirli
balon? Bu gocuk biraz tubaf biri mi ne?

Ayni anda hem 6lmek hem de nefes almak miimkiinse, iste
Ava tam olarak o durumdaydi. Orada, tam durdugu yerde. Neyse
ki aralarinda hali alti-yedi metre kadar mesafe vardi ve Rion onu

52 Brujasteria: Cadilar Evi. -¢.n.
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heniiz gormemigti. Gitsem mi? Hastaymas gibi mi davransam? Yoksa
kafam daginik gibi mi? Sonsuza dek kaybolsam mz, wapsam?

Bu diiriist bir adim olurdu. Ve ayni zamanda da igten.

“Aval”

Cok geg.

Rion orada durmus, sanki Ava onu ve E. Iyi gézden kagirabi-
lirmis gibi hevesle el salliyordu. Ava, dudaklarini sikarak giiliim-
semeye zorlad: kendini ve ayaklar: geri geri gitse de Rion’a dogru
yiridii. Sadece bir balon, dedi kendi kendine. O sirada Viv'in soz-
leri yankilantyordu kulaklarinda: Kibar ol. Kibar ol. KIBAR OL.

Rion'a ulaguiginda, Rion bir anhigina sarilmak igin uzanacak-
mus gibi oldu ama son anda fikrini degigtirdi. “Gelmigsin,” dedi,
sanki Ava'nin gelmesine sagirmus gibi.

Ava tam yanit verecekken, yedi yaslarinda kiigiik bir cocuk
terli ve nefes nefese bir hilde kogarak geldi. Rion ona bir beslik
gakt1 ve balonu uzatti. “Bu arkadasina iyi baktim.” |

“Tegekkiir ederim,” dedi ¢ocuk ve annesinin yanina dénmek
tizere kostu.

Ava dyle bir rahatlayip derin bir nefes verdi ki neredeyse gogsii
sonecekti, omuzlari sarkacakti. Ava’nin balondan daha biiyiik bir
sirpriz istemesi miimkiin miiydii? Rion’in béyle... siradan ol-
masini istememesi? Hayzr, diye diisiindii. Rion'tn siradan olup ol-
mamasi neden umurumda olsun ki? Ayrica ben siirprizlerden nefret
ederim ciinkii kontrolsi elimden alirlar. Peki siirpriz E.T. degilse, 0
zaman neydi?

Ortami germek istemeyen Ava, “Sen... balon bekgisi falan mi-
sin?” dedi.

Rion omuz silkip, “Annesiyle birlikte agaca tirmanmak isti-
yordu,” dedi. “Ben de balonunu tutmayi teklif ettim.”

“Balonu alip kacabilirdin,” diye dalga gecti Ava.

Rion ¢enesini yukar: kaldirarak, “Su giivenilir yiize bir bak,”
dedi. '
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Ava giildii. Onun giilmesi Rion’1 da giﬂdiirdﬁ. Bir anli-
gina durup, Ava'nin esprisinin birakug pozitif etkiyi hissettiler.
Rion’in gozleri bir anligina Ava'nin dudaklarina kaydi, sonra ye-
niden yukari kaldird: bakiglarini. O anda hissedilen tuhaf gekim
hissi, Ava'nin kendini kétii hissetmesine neden oldu. Rion, “Se-
nin i¢in oldugunu sandin, degil mi?” diye sordu.

“Balonun mu?”

“Evet, balonun,”

“Him... Hayir.”

“Kesinlikle dyle sandin.” Bal rengi gozleri fildir fildir etti. “Ka-
bul et.”

“E.T.’yle hi¢bir problemim yok.”

“Kimin olabilir ki? E.T. muhtesem.”

“Kesinlikle dyle ama neden tren miizesinde E.T. balonu sati-
yorlar?”

“Diin bir magazadan almis. Annesi, balonu o zamandan beri
yaninda tagidigini sdyledi. Ee, portakali getirdin mi?”

Ava hafifce cantasina vurdu. “Evet.”

“Tamam,” dedi Rion, ellerini girparak. “Siirprizin igin hazir
muisin?”

“Liitfen o kelimeyi kullanip durma. Geriliyorum.”

“Peki peki, drama queen.” Rion giildii. “Gerilme. Belki de bi-
raz fazla abarttim. Hosuna gitmeyebilir bile.” Yiiziine bir giiliim-
seme yayildi. “Aslinda bence sasiracaksin.”

*

Havuzda siziildiikleri sirada Caroline, Avanin yanindaki deniz
yataginda dinleniyordu. Ugsuz bucaksiz gokyiizii, bu gece vaktinde
Avd'ys sicak bir kucaklama gibi sarmasts. Annesiyle, kiz kardegleriyle,
diinyayla paylagmak zorunda olmadigs bu anlar: seviyordu.

“Bahgrvanin oglu hig sikici biri degilmiy. Prensese hep hikdyeler
anlatirmis.” Caroline yumusak, sakinlestivici bir sesle konusuyordu.
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“Bu hikdyeler, prensesi giildiiriirmtis, kalbini doldururmus... Onun
daha dnce hic ama hi¢ duymadig bikiyelermis.”

“Ne gibi?” diye sordu Ava, bakiglarin: uzaklardaki bir yildizdan
ayirmadan. |

Ab... Ask ve kalp kirskligs gibi... Insanlarin sanslar: ve umut-
larsyla ilgili hikdyeler. Ejderhalar ve biiyiilii diyarlar varma; hika-
yelerde.”

Ava “ejderbalar ve biiyiilii diyarlar” fikrini begendi.

Caroline, “Dakikalar, saatler, giinler ve haftalar gecmis. Prense-
sin annesi beklemekten yorulmus. Kizina, evlenmesi icin bir prens
segtigini soylemis,” dedi.

“‘Hay,” demis prenses, annesine. ‘Ben kararim: verdim zaten.’

Prenses, bah¢rvanin prens olmayan oglunu secerse, kalbine girme-
sine izin verdigi ilk prensi dpiiciigiiyle dldiirecekmis, bu onun kade-
riymis ama kaderini degistirebilecegini diigiinmiis. Kaderi kandzra-
bilecegini diigiinmiis.

Cok ama gok zeki bir k1z oldugunu diiginmiis.”



ﬁ va, hangisi yiiziinden daha ¢ok panikler, bilmiyordu: Siirpriz

i yoksa sagkinlik m1? Sagkinligin daha iyi bir secim oldu-

gunu ve siirpriz gibi beklentiye sokmadigini diisiindii. Ama bu-
harli trenlerde bu kadar sagirtict ne olabilirdi?

Rion, Travel Town’in aksi istikametine yoneldi.

Ava, “Yanlis yone gitmiyor musun?” dedi.

Rion ona sorgulayan bir bakis att1. “Ah... Travel Town’a gide-
cegimizi mi diisiindiin? Trenler sana gostermek isteyecegim kadar
hos degil. Hadi gel.” Ava beklenmedik bir heyecanin kiigiik ceki-
sini hissetti. Daha az dnce, bundan sonra kontrolii elinde tutaca-
gina dair s6z vermemis miydi kendine? Fakat Rion simdiden bu
sozii, bu plani aksatiyordu.

Griffith Park giris yolunu gegtiler ve genis bir binicilik patika-
stna saptilar.

Cok gegmeden mese ve ginar agaglarinin altinda genis bir gél-
geye girdiler. Dallarin arasindan giin 15181 siiziiliiyordu. Rahat te-
nis ayakkabilar1 giydigi icin memnun olan Ava, “Nereye gidiyo-
ruz?” diye sordu.

“Sana hig siirpriz kavramini égreten oldu mu? Az kald1.”

Bir karincalanma hissi Ava'nin ayaklarindan baglayip bacak-
larini sardi. Bir yabanciyr ormana kadar takip etmek gergekten
iyi bir fikir miydi? Cok fazla korku filmi izlemigsin, dedi iginden.
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Ayrica, o tamamen yabanct da degil. Birlikte turta yedik ve benim
kutsamam onda! Ayrica kiz kardeslerim nerede oldugumu biliyorlar
ve beni bulmak icin ortaligr ayaga kaldirirlar.

Cagil ¢agil akan bir derenin yanindaki kiigiik bir yokusu tir-
mandiklari sirada, Ava gehir stresinin eriyip gittigini hissedebili-
yordu. Nefesleri derinlesti, kolaylast1, rahatlad:.

“Bu gergekten ¢ok giizel,” dedi. “Buraya daha énce hig gelme-
migtim.”

“En sevdigim yerlerden biri.”

Ava nedenini anlayabiliyordu. Kadim goriiniimlii agaglarda,
giinesin kivrik dallarin arasindan siiziiliisiinde beklenmedik bir
giizellik vardi. Sadece birkag kilometre dtedeki sehrin kosustur-
macasini ya da Los Angeles’in bir zamanlar béyle vahsi bir arazi
oldugunu hayal etmek zordu.

Sonraki birkac dakika havadan sudan sohbet ettiler. Ava onu,
neyle kutsandigini anlamasini saglayabilecek bir ipucuna ulas-
maya galisarak soru yagmuruna tuttu. Rion herhalde bir seylerin
farkli oldugunu hissediyordu. Degil mi?

Ne var ki 6grendigi tek sey, Rion’in en sevdigi yiyecegin ranch
sosuna batrilmig jalapesioslu pizza olduguydu. Country harig
tim miizik tiirlerini seviyordu. Country sevmemesinin nedeni,
sarkilarin ona daima hiiziinlii sonlar1 varmus gibi gelmesiydi. En
sevdigi kisi bityiitkbabastydi. Gegen yil otuzdan fazla kitap oku-
mustu, gogu ¢izgi romandi. En ¢ok agik havay: seviyordu ve “Ki-
gictan Kopriiler” isimli, diinyanin dért bir yanindaki yetimleri
mektup araciligryla baskalariyla bir araya getiren bir kurulugta go-
niilliydii.

“Yani mektup arkadagisin bir nevi?” dedi Ava merakla, golgeli
patikada yiiriimeyi siirdiirdiikleri sirada.

“Yunanistan'dan on yagindaki bir gocukla mektuplagiyorum,”
dedi Rion. “Ads, Basil. Harika bir gocuk.”
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“Gok giizel... Peki bu ise nasil girdin?” Ama aslinda demek is-
tedigi suydu: Neden bir yetimle mektuplasmay: sectin? Bu cok als-
gildik bir sey degil.

Rion cevap vermeden birkac adim atui. Sirt cantasini diizeltti
ve “Annemle babam ben on yagindayken oldiiler. Trafik kazas:.

Bilmiyorum... Sanirim annesi ve babasi olmayan gocuklara yakin
hissediyorum kendimi...”

“Cok iiziildiim,” dedi Ava, hafifce. Baska bir seyler daha soyle-
mesi gerektigini hissetti ancak dogru kelimeleri bulamadi. Sonra
Rion'in annesi Maggie mi acaba diye merak etti. Soyledigine gore,
bahgenin sahibi olan biiyiikbabast annesinin babas: degil miydi?
Meyve bahgesinin adinin oradan gelip gelmedigini 6grenmek is-
tese de sormaya cesaret edemedi. Belki Rion da tipkt Ava gibi ar-
tik geri dénemeyecek olan ebeveynlerinden bahsetmek istemezdi.

Rion’in omzu hafifce Ava'ya degdi. “Sorun yok. Yani Bruce
Wayne bile sonunda iyi oldu.” Anin gerginligiyle giildii. “Bazi
seyler nasil olmast gerekiyorsa dyle oluyor,” diye devam etti, “ve
ben gercekten de sansliyim. Biiyiikbabam harika biri.”

Olmast gereken diye bir gey yok, Rion.

“Ya sen?” diye sordu Rion. “Senin ailen nasil insanlar?”

Ava yutkundu. Ona bunu herhangi bir zamanda belki anla-
tird1 ama su an hig hazir degildi anlatmaya. Bu Avanin sirriyd,,
her zaman dilinin ucunda olan, her an séylenmeye hazir bir ya-
landi. Mesela iigiincii siniftayken bir gocuk, veli gecesine annesi-
nin neden gelmedigini sormug; Ava, annesinin 6ldiigiini sdyle-
misti. Ama Rion’a bu konuda fazla tuhaf davranirsa, onu daha da
meraklandiracagini biliyordu, bu yiizden kisa bir cevap vermekle
yetindi. “Iyiler. Babam harika biri. Annem ise...”

Tereddiit etti, daha sonra Rion’in daha fazla soru sormasina
davetiye gikarmayacak bir gergek geldi aklina. “Annem ise kendi

diinyasinda.”
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Ah, Ava birini tanimaya yonelik sohbetlerden nefret ediyordu.
Sohbetlerin en kétiisii, bu tarz sohbetlerdi. Fakat samimi olacaksa
ve Rion’la gergek bir dostluk kuracaksa, bir seyler paylasmas: gere-
kiyordu. Bu yiizden, kimlere dair konugmak istiyorsa, Rion’1 o ta-
rafa yonlendirdi. “Babamin bir mimari tasarim sirketi var. En bii-
yitk ablam Viv mimar ve babamla caligtyor. Diger ablam Carmen
yazlari sirkette stajyerlik yapiyor. USC'ye gidiyor ama ne yapmak
veya ne olmak istedigi konusunda higbir fikri yok.

“Anladim.” Gélgeli patikada yiiriirlerken, Rion diigiinceli bir
sekilde basini salliyordu. “Ya sen? Sen de babanin sirketinde mi
calisacaksin?”

Rion heniiz ciimlesini bitirmeden, Ava basini iki yana salla-
maya baglamist1 bile. “Emin degilim. Sanirim sen de ne okumak
istedigini pek bilmiyorsun.”

“Hicbir fikrim yok. Universite de bunun igin degil mi zaten?
Cevabi bulmak icin.”

Ava ne okuyacagina dair higbir fikri olmadan kampiise ayak
bassa, kurdesen dokerdi herhalde. “Peki nereye gitmek istiyor-
sun?” _

“Yakin bir yerler.” Rion oldugu yerde durup bélgeyi inceledi
ve “Burasi iste. Hadi,” dedi. Patikadan gikip kiigiik bir tiimsegin
yukarisina ve agaclarin igine dogru yiiriidii. Ava onu takip etti.

Rion, on metre kadar igeride, digerlerinden daha yash gorii-
nen bir mese agacinin altinda durdu. Sirr gantasim silkip kalin
agacin sert govdesine vurdu. “§agirmak igin afaca tirmanman ge-
rek.”

“Gergekten mi?” Ava kendi arka bahgesinde bir siirii agaca ur-
manmigt: ama heniiz on yasinda bile degilken.

“Eger korkuyorsan, irmanmasak da olur.”

“Korkmuyorum.”

“Ya da urmanamayacagini diigiiniiyorsan...”
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“Agaca nasil urmanildiging biliyorum, Rion.” Ava esofmanla-
rini ve tigoreiinii diizeleti.

Rion kalin gévdeye yasland, dolgun agz1 yarim bir giiliimse-
meyle kivrildi. “Peki gozlerin kapali yapabilir misin?”

“Ne! Saka yapiyorsun herhalde.”

“Saka yapiyor gibi bir halim var m2”

“Aslinda...”

“Bana giivenmelisin.”

Giivenmek. Tabii. Rion, isteyebilecegi onca sey arasinda,
Avz'nin alerjisinin oldugu seyi istemek zorundaydu sanki.

Avanin tereddiit ettigini goriince, “Buna degecegine soz veri-
yorum,” dedi.

Ava gantasini birakip omuzlarini geriye gekti ve “Tamam ama
buna degmezse seni 6ldiiriiriim,” dedi.

“Bu ¢ok sert oldu.” Rion giildii. “Once agaca atla,” dedi, bir
eliyle de en alttaki dali kolaylikla kavrads, diger kolunu govdeye
dolad1 ve kendini genis bir dayanaga dogru kaldirdi. Arka kol kas-
lar1 sagirtici derecede sikiydi ve Ava onun zayifligini giigsiizlitk
sandigini fark etti. |

Rion yardim etmek icin déniip elini Ava’ya uzatti.

Ava, onu uzaklagtirmak icin elini sallayarak, “Kendim yapa-
rim,” dedi. Atletik oldugu iin minnettardi. Belki hi¢ agaca tu-
manma dersi almamigti ama tenis ve voleybol oynamigti, bir mil
yiizebiliyordu.

Fazla diigiinmeden Rion’in tirmanisimi taklit etti, yeterince
yiikseldikten sonra kendini bir dayanaga biraktiginda, neredeyse
Rion’t agagtan diigiirecekti.

Rion kendi etrafinda déndii, ayaklarini yeniden konumlan-
dirdi, dengesini saglamak icin daha yiiksek bir dala tutundu. “Ta-
mam,” dedi, “simdi gozlerini kapatmalisin.”

“Ciddiydin yani.”
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“Kolay bir tirmanig. Ben sana yol gdsterecegim. O kadar da
uzak degil.”

Ava, bu agagta bu kadar &zel olan ne olabilir diye merak ederek,
caprazlamasina uzanan kalin dallara baku. Beklenmedik muhte-
sem bir manzara m1? Gozlerini kapatinca daha mi giizellesecek?
Durdugu yerin tek manzarasi, gok daha fazla agag ve aniden bir-
kac santim uzaginda oldugunu fark ettigi Rion'ds. Portakal, top-
rak ve deri kokuyordu. Cildi yakindan daha da alun saristydu.

“lyi,” diye murildandu, biraz mesafe yaratmaya calisarak. “Ama
diisiip boynumu kirarsam ve seni Sldiiremezsem, sana yemin ede-
rim ki Viv ve Carmen seni bulduklar: yerde oldiiriirler.”

Rion giiliimsedi. “Anlagtik.”

Derin, giivensiz bir nefes alan Ava gozlerini kapatt:.

“Tamam,” dedi Rion. “Ayagini beg santim kadar saga koy.”
Onu yonlendirmek igin elini tuttu. Ava, sicak bir enerji sarsintist
olarak tanimlanabilecek ani bir dalgalanma hissetti. Acaba Rion
da hissetmis miydi aynisini? Hissettiyse de hicbir sey sSylemedi.
Ava ayagini koyacag yeri bulurken, Rion yakininda duruyordu.
“Sapda, yaklagik bir ayak mesafede bir bagka dal var. Tut ve ken-
dini yukar ¢ek.”

Ava, Rion’in verdigi talimatlara uyarak urmanis boyunca ¢i-
kintilart ve delikleri kullandi. Rion’in ona tepede nasil bir siirpriz
hazirladigini bilmiyordu ama sdylediklerine uymanin ve diigmek-
ten korkmamanin ne kadar kolay oldugunu anlayinca gogsiinde
biiyiiyen his, tamamen beklenmedik bir siirpriz olmugtu. Ayrica
bu tiir bir giiven, midesinde patlamaya hazir bir geyin sikistgim
hissettirdi. “Varmadik mi1 hala?”

“Kapat,”

Bir dali kavrama ve bedenini yukari gekme daha. “§imdi?”

“Tanidigim en sabursiz insan olabilirsin.”

Yarim dakika sonra Ava ayagini bir kez daha kaldirdi ve devasa
govdeye yasland..
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“Simdi bakabilirsin,” dedi Rion.

Ava gozlerini agti. Yerden altu metre kadar yiiksekteydiler
Ava'nin beklediginden daha azdi bu yiikseklik. Rion, bir may-
mun rahathgiyla onun yanindan gegip daha yiiksek bir dala ¢iky,
Ava, “Pekala, nerede beni sagirtacak bu gey?” diye sordu.

“Hayat hikéyelerini sevdigini soylemigtin.”

“Hi-h1.”

Sagindaki bir dali isaret etti. Kabugun iizerine kazinmus keli-
meler vardu:

Ellie ve Edwin. 4 Nisan 1963. 12 yaginda. Sonsuza dek dostuz,

Iki cocugun bu agaca urmanip isimlerini kazimig olmasi gok
sevimliydi ama gergekten de bunca yolu bunu gérmek icin mi gel-
mislerdi? Ava sormaya firsat bulamadan, Rion, “Hikéyeyi agagiya
dogru takip edebilirsin,” dedi.

Ava'nin bakiglari Rion’inkileri takip ederek bir alttaki dala
kayds. Bir bagka oyulmus yaziy1 gormek igin asag indi.

Carpik bir kalp. 1964. 1lk épiiciik.

Ava santim santim alcaldikga, daha gok sozciikle kargilagt,
Gégsiinde tuhaf bir titresim bas gosterdi.

Araltk 1964. E.yi seviyorum

Ve bunun hemen yaninda, farkli bir elin yazdig belli olan
bagska bir yazi: Ben de.

Ava, bu iki ¢ocugun birlikte biiyiidiiklerini ve onlar icin en
onemli anlar isaretleyebilmek icin bu agaca irmandiklarini hayal
etti, giiliimsedigini fark etti. Onlarin kahkahalarini ve fistltilariny,
bpiiciigiin iyi mi yoksa kotii mii oldugu konusundaki tartigmala-
rin1 neredeyse duyabiliyordu.

Agacin arasindan gelen serin esinti, yapraklar hisirdatyordu.

Subar 1965 xoxo

Ava bunun ne 6nemi oldugundan emin degildi ama her neyse,

bu onlarin sirnyd.
Mayss 1968. Sag salim eve don.
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1968. Vietnam Savagi. Bunun anlami bu muydu? Edwin sa-
vasa m1 gitmisti? Ava’'nin kalbi, kendiyle yagit bir kizi tam da bu
dalda oturmug halde, sevdigi kisi icin endiselenirken hayal etti.

Ava bir sonraki kelimeleri ararken, icinde agiklanamayan ¢il-
ginca bir enerjinin kabardigini hissetti. Litfen bir tane daba olsun,
diye gegirdi iginden. Ama daha fazlasi yokrtu. Ta ki bir oyuntu bu-
Jup kiigiik bir dalin altina bakana kadar.

Digerlerinden daha kiigiik harflerle su yaziyordu:

Araltk 1969, tesekkiirler.

Tam onun yaninda: Ocak 1970, evet dedi!

Ava parmaklarin tarihler, kelimeler ve anlar iizerinde gezdirdi.
Kendini, birinin giinliigiinii okuyan bir réntgenci gibi hissetmi-
yor da degildi ama yine de sonrasinda ne oldugunu gok merak
ediyordu.

Agustos 1972 Warren.

Kasim 1974 William.

Ocak 1976 Sarah.

Ava nin kalbinde, bu ciftin mutlu sonlarina ulagmis olma ihti-
mallerine adim adim yer agildi. Adam savagtan sag kurtulmugtu.
Evlenmislerdi, ii¢ cocuklari olmustu.

10 y1l EGE

Sonra, Ava ilk oyuga geri déndiigiinde izler kesildi. Bu muydu?
Hikayeleri béyle mi bitmisti? Agagtan indi, kazinmis kelimeler
arayarak agacin govdesi etrafinda dondii. Ve ardindan son yaziy1
gordii. Okumak icin ¢omeldi.

Elyeda Edwin, 22 Nisan 1984

Sonsuza dek dostuz.

“Aman Tanrim, 6lmiis mii? Bu korkung bir son!” diye haykird
Ava. Bogazina kocaman bir yumru oturdu. Agk daima bir veda ile
biter, diye diisiindii ac1 ac1. Gézleri, tutmaya direndigi inatq1 yas-
larla yaniyordu. Tarifsiz bir fke yiikseldi iginde.
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Rion agagtan atlayip ellerini kot pantolonuna sildi. “Oziir di.
lerim... Sevecegini diigiinmiistiim.” Mendil arar gibi ceplerine
bakindi. “Aglama.”

“Aglamiyorum.” Ava ayaga kalkip, akan tek gozyasini sildj,
Goz pinarlarina hikim olmadig: igin hiisrana ugramist. “Sa.
dece... Cok iiziicii. Cok gengmis.” Ellie ve Edwin’i tanimiyordy
bile, 8yleyse neden béyle tamamen yikilmig hissediyordu?

“Ama ti¢ ¢ocuklari olmus ve onca zaman birlikrelermis.”

“Yeterli degil.” Ava agzindan gikan kelimelere kendi bile ga-
sird1.

“Sadece diigiinmiistiim ki...” Rion bir elini sagindan gegirdi,
“Insanlarin hayat hikayelerini sevdigini séylemistin.”

Mutlu sonlu olanlar:. Bakiglarini mese agacinin tepesine gevi-
ren Ava, “Ben sadece... Bunu beklemiyordum...”

Bunu. Seni.

Ava midesinde ani bir bulanti hissetti. Rion’t tanididina,
onunla o gece dur isaretinde kargilagmasindan gok dnce tanist-
gina dair ¢ok tuhaf bir duyguya kapildi. Ama bu imkansizdi.

Ava son diisiinceyi aklindan uzaklastirarak, “Bunu nasil bul-
dun?” diye sordu. _

Rion, “Gegen yil burada yiiriiyiis yaptyordum ve govdedeki
kazinmug yaziy1 fark ettim,” dedi. “Izleri zirveye kadar takip ettim.
Dolayistyla hikiyeyi tersten okudum.”

“Oylesi daha iyi bir son olurdu.” Iki ¢ocuk, diinya ayaklarinin
altinda...

Rion'in agz: tereddiitlii bir giiliimsemeyle kivrildi. “Bu kéti
bir fikir miydi?”

Ava bagint iki yana sallad1 ve bakiglar artik bagka yone gevril-
mis olan Rion'a dik dik bakt. Kutsamay1 gérmeye alisarak gozle-
rini kistr. Belki de hikdyeyle bir ilgisi vardsr. Avanin gazeteci olma
arzusu goz oniine alindiginda, bu tamamen manukliyds.
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“Neden beni dévecekmis gibi kaglarini gatiyorsun?” dedi Rion,
cantasini omzuna dogru kaldirirken.

Ava'nin eli kaglarina gitti. “Ah, siklikla kas catarim.” Yalan. Ava
kaslarin1 gatmamak icin elinden geleni yapard: ciinkii Carm her
kas atmanin gelecekte bir kingiklik olacagi anlamina geldigini
soylemis, onu korkutmustu. Buna ragmen Ava, ablasinin akilal-
maz iddiasin1 destekleyecek hicbir sey bulamamugt1.

“Peki portakala ne oldu?” Rion gantasini kangtirirken, Ava ge-
cen gece Rion'in yanindaki defterin yine cantasinda oldugunu
gordii. Ava daha yakindan bakinca ayrintlar anlayabilirdi. Be-
yaz sayfali, diiz siyah deri kapli bir defterdi. Ama iginde ne vards?

Rionin sesi onu yeniden 4na dondiirdii.

“Evet, pegete getirdim giinkii portakallar biraz karmasaya ne-
den olabilir,” dedi. “Biraz da su ve gazoz. Ne sevdigini bileme-
dim.”

“Portakal...”

Rion donup kaldi. “Yedin mi yoksa?”

“Him... Is yerinde Harold diye biri var, az kalsin yiyecekti.”

“Bana tam zamaninda portakali kurtardigin: séyle.”

Ava giildii. Gogsiindeki baskinin hafiflemesinden memnundu.
“Oyle bir sey.”

Birkac dakika sonra patika iizerinde bir bank buldular. G&k-
yiizii giiniin son 1s1indan izler tastyan soluk mavi bir renge bii-
riinmiistii. Ava, Harold meselesinin tamamini anlatirken, Rion
hizla portakali soydu, bagini sallayarak ve inanamayarak -ve belki
de onaylayarak- homurdandi.

Ava’ya portakalin yarisint uzatti. “Pekald, begenmezsen ya da
fazla abartmissam, bana yalan sdyle. Ya da bos ver. Gergegi syle.
Sonugta bu tiir igin milyonlarca yildir falan ¢alistigimiz yok.”

“Meyve bahgesini gercekten seviyorsun, degil mi?”

Rion’in gbzleri Ava'ninkilerle bulugtu, bakislarini normalden
daha uzun siire tuttu. Sanki bir iplik, ikisini de yutmakla tehdit
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eden bir sessizlik icinde onlar1 birbirine bagliyordu. Ava gozlerin;
kirparak bu baglantiyr kesti.

“Bunu nasil yaptin?” dedi Rion.

“Neyi?”

“Sana bir seyler anlatmami saglamayi. Bu biraz iirkiitiici,
Sanki seni ezelden beri taniyormusum gibi .”

Demek o da hissetmisti.

“Tiim o gazetecilik dersleri sayesinde?”

Ama Ava'nin aslinda séylemek istedigi suydu: Bu duyguyu bil;-
yorum. Ama sonra aklina bir fikir geldi. Belki de bu tuhaf yakml;-
gin Rion’in onun kutsamasini almasiyla bir ilgisi vards.

“Bunu &greten gazetecilik derslerini hi¢ duymadim.”

“Psikoloji dersleri de aldim. Ama gergekten de biiyiik bir ga-
zetecilik programi olan yenilikgi bir pilot okula gidiyorum. Prog-
ram olduk¢a yogun. Ama her neyse, meyve bahgesinden bahsedi-
yorduk.” Benden degil.

Rion bakislarini tekrar gokyiiziine gevirdi. “Sevmek dogru ke-
lime degil. Daha fazlast var... Bilmiyorum, kader gibi. Bilirsin...”
Sesi hafif ve rahatti. “Hani su, senin inanmadigin sey.”

Avanin buna ne demesi gerekiyordu? Haklisin. Ama yine de
bana Maggienin hikdyesini anlatir misin?

Rion beklentiyle ona bakarak bir pecete uzatt. “Giilme. Bula-
bildigim tek pecete buydu.” Acik kahverengi saclar1 o kadar farkls
yonlere dagilmust: ki hangisinin dogal yénii oldugunu anlamak
zordu.

“Ninja Kaplumbagalar.”

“Cocukken onlara takintiliydim,” dedi. “Bunlar da bir dogum
giinii partisinden kalmig olmalilar.”

Ava meyve bahgesini hayal etmeye calisti. Zihninde, ¢iftlik;
lastik salincaklari, eski bir ahir1 ve kéhne bir traktorii olan, ge-
nig, yesillik icinde, golgeli bir yerdi. Ug adamin yagadigt kohne
evi gorebiliyordu; etrafi gevrili bir veranda ve Ninja Kaplumbaga
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pegeteleriyle dolu gekmeceler... Portakaldan bir dilim alip agzina
arts. Tatlt stvist dilinin iizerinde patladi. Hayur, eksi. Bir dakika.
Hem eksi hem de tatliyds ama bu nasil miimkiin olabilirdi?

“Bu...” Fikrini soylemeyi kiigiik bir gosteriye doniigtiirdii.
“Her ikisi de... Bir bakayim. Bu...”

“Soyle hadi!” .

Yiiziinde bir giilimseme olugtu. “Harika!” Geri kalant da ag-
zina atu ve cenesinden asag1 siiziilen sularini pegeteyle sildi.

“Gérdiin mii? Dememis miydim? Benim yarimimi da yiyebi-
lirsin.” Elini uzatti ve Ava tam reddedecekken, Rion'in telefonu
calds.

Telefonunu cebinden cikardi, antika seyin ekranini acti.
Ava'min gbzleri ekrandaki isme kaydu: Shelby.

Ava, kafasini karistiran bir kizginlik dalgast hissederek, “Ag-
man gerekli mi?” diye sordu.

“Sadece bir saniye siirecek.” Rion aramay1 yanitlamak igin pa-
tikaya yoneldi. ¢

Ava dogruldu, yapmamasi gereken bir sey yaptyormus gibi his-
sediyordu ki bu tamamen sagmalikti. Ama keskin uglu sorulari
sihninden atamadi: Shelby kiz arkadast miyds? Rion da o tiir adam-
lardan myds? Belki de sadece arkadasidsr. Acaba onu da hikdye aga-
cina gotiirdii mii? Aman Tanrim, Ava kendine gel.

Rion birkac dakika sonra geri geldiginde, Ava hali kendini
toplamaya ¢alisiyordu. Tam o sirada Meda, Rion'in tam arkasinda
belirdi. Ava o kadar sagird1 ki neredeyse banktan diisecekti.

Rion arkasina bakarak, “Sorun nedir?” diye sordu.

“Ben... Higbir sey. Bir bocek gordiigiimii sandim da.” Utand1.

Bir bicek mi? Gergekten mi?
Meda, Rion’in yalnizca birkag santim uzagindaydi ve onu cok
yakindan inceliyordu. Ava, Rion'in azizin varhigini hissedebilece-

gini diigiindii.
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Ava aniden ayaga kalkti. “Ablami aramam gﬂrck. Hemen dg.
necegim.”

Patikada Rion’in onu duyamayacag: kadar uzaklagt.

Birini ariyormug gibi yaparak telefonu kulagina tuttu. “Sep;
cagumadifim siirece gelmemelisin!” diye fisuyla bagird,
Meda'ya.

Meda, “Ama bu acil bir durum,” dedi.

“Hep de acil durum.”

“Cok daha hos bir cevap beklerdim. Belki de nankér ruhup
yapbozun bir pargasin1 daha buldugumuzu bilmek isteyecekir,
Cok biiyiik bir parca hem de.”

“Kotii bir haber mi vereceksin yoksa?” Ava telefonunu dahy
stk kavramug, volta atiyordu. “Nana nerede?”

Nana, Meda'nin yaninda belirdi ama bakislari Rion’in iizerin-
deydi. “Gériiyorum ki igler ilerlemis. Qué bueno.”3

Ava sabursizca, “Ne buldunuz?” diye sordu.

Agaglar tepki verircesine, serin bir esintiyle salland:.

Nana, “Kutsamanin nasil aktarilacagini biliyoruz,” dedi.

53 Isp. Qué bueno: Ne glizel. -¢.n,



va, diinyay1 kipkirmizi goriiyordu.

Sikisik trafikte bos bos otururken, kilometrelerce uzanan
kirmizi fren lambalari vardi dniinde. Arabaya binip Rion'dan
uzaklagtiktan sonra sohbete baglamiglardi. Ava, Nana ve Meda'nin
ayni anda bir seyler mirildanmalarini dinlerken o kadar bunal-
mugtt ki, tek bir tutarli ciimle bile kuramiyordu.

“Durun!” diye bagirdi sonunda ve hem Nana'y1 hem de
Medz'y1 afallatts. “Liitfen,” dedi, sonra hemen kimlerle konus-
tugunu haurlayarak, “Uzgiiniim ama sadece biriniz konugsaniz
daha iyi olur. Nana,” diye ekledi.

“Gergekten mi?” diye alay etti Meda. “Bir aziz yerine bir haya-
leti mi seciyorsun?” Kollarin1 kavusturdu ve gocuk meniisii oyun-
cagin1 alamamus bir gocuk gibi koltuga yasland..

Ona kendini daha iyi hissettirmek isteyen Ava bagini yana
egdi. “Ikiniz de konugabilirsiniz ama Nana baglarsa belki daha
iyi olur.”

Nana hayaletimsi parmaklarini kolgaga vurarak ororiter bir ta-
virla bagini salladi. “Kutsamay geri almak igin...”

“Carpigmay yeniden yaratmak zorundayz!” diye araya girdi
Meda.

Nana gozlerini devirip yiiksek sesle nefes verdi.
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“Ne?” diye haykird: Ava. “Bir dakika. Rion’in arabasina sarp.
mami mu1 istiyorsunuz?”

“Elbette hayir,” dedi Meda, sanki duydugu en aptalca sory
buymus gibi.

“Bu, muy peligroso™ olurdu.” Nana, Avanin elini oksad;,
“Kutsamanin kayboldugu geceyi yeniden }raratmallylz. O‘Z&Hikle
garpma, firtina ve o yogun duyguyu.” Sanki aligveris listesindek
maddelermis gibi parmagyla isaretledi bu ii¢ unsuru.

“Bunu nasil yapacagim?” dedi Ava, o an bunu gerektirdigi icin
her tiirlii dramatik kol hareketini yaparak. Bu tam Granadoslara
ozgii bir seydi. Agir1 derecede gergin olduklan zamanlarda, bir
sonraki adimlart abartili el kol hareketleri olurdu daima. Eger
Carmen’seniz, buna bir de bag sallamalar ve abartili nefes aliglar
da dahil olurdu. “Yagmur yagdiramam ki!”

“Onu ben yapabilirim,” dedi Meda, neseyle. Kendinden ol-
duk¢a memnun gériiniiyordu.

Ava, dik bir ugurumdan kaytyormus gibi hissetti, sanki eline
gelen herhangi bir toprak parcasina tutunmaya galisiyordu care-
sizce. Mizmuzlik ediyor gibi goriinebilirdi ama yoldaki her déne-
megte bitkin diisiiyor, yeni bir engelle karsilagiyor veya kolay bir
yolun olmasini diliyordu. Rion’a yalan s6ylemesini gerektirme-
yen bir yol. En azindan bir geyleri atlayarak. Baslarda bu Ava'y,
rahatsiz etmemigti ¢iinkii Rion’t tanimiyordu. Ama iki gezintiden
sonra, gergekten arkadag olabileceklerine karar vermigti. Onu sev-
migti. Ava'nin aksine, ne kadar da diiriist, acik yiirekli ve hogsoh-
bet biriydi.

“Arabasina o kadar sert carpmadigini sdylemistin, degil mi?”
Meda'nin sesi, Ava'yr daldig: diisiincelerden ¢ekip gikardi. Ava'ya
iyice yaklagmist1. “Yani belki kiigiik bir ¢arpigma ige yarar.”

Trafigin yeniden akmaya baslamasina minnettar olan Ava,
“Ah, anladim,” dedi alaya bir gekilde. “Sen bir anlhik firtina

54 lsp. Muy peligroso: Gok tehlikeli. -g.n.
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cikarryorsun, ben bir savunma oyuncusu gibi iizerine yiiriyorum
ve bam! Kutsama benim oluyor, 6yle mi?”

“Yogun duygular1 unutma,” diye haurlattt Nana.

Ava inledi. “Savunma oyuncusu konusunda gaka yapum.”

“Biliyorum,” dedi Nana, Ava da ciddi oldugunu anlad:.
Granados ailesinin kadin reisi genellikle somurtkan veya iizgiin
goriinmezdi ama bir anligina, kararan aksam 1sifinda hem so-
murtkan hem iizgiin gériindii. Sonra parmaklarini birbirine sim-
siki kenetleyerek genesini kaldird: ve “Mira. Sartlar her zaman is-
tedigimiz gibi olmuyor, Ava. Hayat bize her zaman giil bahesi
sunmuyor ama su an i¢inde bulundugumuz durum bu ve bu-
nunla yiizlesmelisin. Metanetle ve...”

“Zarafetle,” diye tamamlad: Ava. [ste “giil bahgesi” budur. “Evet,
biliyorum.” Ava'nin gocukken stk stk duydugu bir ifadeydi. Cok
fazla fedakarlik yapmus, bilemeyecegi kadar biiyiik zorluklara ve
kalp kirikliklarina katlanmis olan nceki neslin hikayeleriyle bii-
yiimiigtii. Ava, biiyiikannesinin ona hi¢ anlatmadi@ hikayeler ol-
dugundan da emindi ve hatta Nana'nin bahsettigi kalp larikdik-
larindan birini bizzat kendisinin yasadigini tahmin ediyordu. Bir
insan, Nana’'nin demirden kalbini kirmay1 nasil becerebilirdi, Ava
hayal bile edemiyordu. Ama bunu yapan her kimse, olaganiistii
biri olmaliyd:.

Ava eve vardiginda saat aksam 9'du. Ablalars ortalikta yoktu.
Tuhaf bir sekilde, Rion’la oldugu sirada Ava’yr mesaj yagmuruna
tutmamiglardi.

Vive bir mesaj gonderdi. “Neredesin?” Cevap alamayinca,
Carmen’e gonderdi. “Eve geliyor musun?” Ondan da cevap gel-
meyince Brujasteria grubuna “Size anlatacak ¢ok seyim var cocuk-
lar!” yazdi.

Ik cevap yazan Carmen oldu. “ Biiyiik bir haber mi? Arkadagla-
rimlaysm. Yanina gelmem sart me?”

Sonra Viv yazdi. “Sugi yiyorum. Seni aramam gerekiyor mu?”
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Oriimcek hisleri, alarm canlarinin galdigini hissetmesine ne.
den oldu. “Kiminlesin?”

Ama sorusuna bir cevap alamadi. Sadece “Her sey yolunda m>»
yazmist1 Viv. Viv konuyu degistiriyordu ama neden? Birbirinize
her seyi anlatiyorsaniz bu olaganiistii bir durumdu. Ava'nin duy.
gulari carpiklagmis bir yigin héline gelmisti simdi. Yorucu bir giin
olmustu ve Ellie ile Edwin’in etkilerini hal4 hissediyordu. Onlay,
tanimiyorum bile, diye haurlatt kendine. Ama bu hikdye onunp,
peki benim kendi hikdye agacim nasil olurdu acaba? diye disiin.
mesine yol agmisti. Ne anlatacaks: o agag? Sonra bir de Rion'n
annesi ile babasi vardi. Vedalarin kacinilmaz ve berbat olduguna
dair hatirlatmalar, Simdi de Viv'in ondan bir seyler sakladigindan
emindi. Viv demek ki Avaya giivenmiyordu ve muhtemelen en
derin yara da buydu.

“Ben iyiyim” diye mesaj yazdi Ava. Onlara kutsamay1 nasil geri
alacagini grendigini neden séylemediginden emin degildi. Belki
planlarini bozarak her seyi mahvetmek istemedigi icin, belki de
sadece firtina 6ncesi bir anlik huzur istiyordu.

Ava mutfaga girince, Carmen’in mesajda bahsettigi arkadasla-
rinin seslerini duydu. Arkadan miizik giirlityor, su sigratma ses-
leri ve kahkahalar, acik pencerelerden iceri doluyordu. Ava gidip
pencereleri kapatti. Meda mutfak tezgihinda oturmus, cam kapa-
gin alunda sergilenen pastaya yogun bir ilgiyle bakiyordu. “Aziz
Honoré? Onun pastasint mi yaptin?”

“Sana da bir dilim teklif ederdim ama...”

“Yemezdim ki!” Kollarini gégsiinde kavusturdu. “Off. Firinci-
lar. Hig kimse benim adimu bir pastaya vermedi!”

“Onu tantyor muydun?” diye sordu Ava.

“Elbette tantyorum ve bil bakalim ne var?” dedi Meda. “Bir
insan disleri olmadan pasta yiyemez, hele ki iinde findik ya da
kuru meyve varsa. Bu pasta icin ise, su kiiciik puf hamurlari ye-
mek oldukca zor olurdu!”
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“Dogru,” diye itiraf ecti Ava. “Kesinlikle senin adina da bir
pasta olmals.”

“Hamur isleri umurumda degil,” dedi Meda, kiigiimseyerek.

Nana bakislarin1 mutfak penceresinden gekti ve pastaya Getty
Miizesi'ndeki eski bir kalinttymis gibi baku. “Ascilik becerilerini
benden almamigsin.”

Nana hicbir zaman zamanini ve enerjisini mutfakta harcama-
mist. Keskin baksls, getin ceviz bir is kadintydi ve tek bir baki-
styla yetiskin erkeklerin dizlerinin bagini ¢dzebilirdi. Ava, ailesinin
sapladigt destegi ve konforu birakip Raul'ii tek bagina bilytitme-
nin onun i¢in ne kadar zor oldugunu hayal etti. Nasil da garesizce
kopmustu onlardan kim bilir. Nedenini asla anlatmamugti.

Meda bacaklarini salladi, bagini geriye dogru egdi. Belli ki de-
rin diisiinceler icindeydi.

“Ava, kutsamanin ne olabilecegine dair bir fikrin var m1?” diye
sordu Nana. Mutfak duvarlarini agan birkag bagins ve 1slik du-
yuldu. “Belki de sunlara bir baksam iyi olacak.”

Bir hayaletin, havuz partisini bozmaya calistigini hayal eden
Ava, icinde yiikselen kahkahay1 bastird1.

Ava, “Ya hikéayeyle bir ilgisi varsa?” diyerek once biiyiikanne-
sinin dikkatini s6z konusu meseleye cekti tekrar, sonra da onlara
Edwin ve Ellie'nin agacindan bahsetti. “Rion onlari ¢ok sevmis
canirim. Hatta ailesinin meyve bahgesine adini veren bir kadinla
ilgili bir bagka hikayeden de bahsetti. Belki de bir baglants: var-
dir, ne dersiniz?” Cevabini bilmeyi diledigi bu soruyla sesi algald:.
“Uzak bir ihtimal, biliyorum.”

“Himm,” diye mirildandi Nana. “Hikéye... Sana verecegim
kutsama bu mu? Pek umurunda degiller, en azindan uydurulmus
olanlar: sevmiyorsun, dyleyse ben neden umursayayim ki? Peh!
Hafizam neden daha iyi degil?” Meda'ya déndii. “Birinin gercek-
ten kurallari degistirmesi gerekiyor.”

Meda ciddiyetle, “Obiir diinyada kurallar degismez,” dedi.
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Nana ikna olmamig gibiydi. Sanki kutsamanin hatirasi, erj.
siminin olmadig: bir yere, derinlere saklanmisti. Ama Ava ken.
dine olan giivenin azalmasina izin veremezdi. Bu, herhangi birj.
nin sundugu en manukl: fikirdi. Gazeteciler hikéye anlaticilandyy,
Nana, Ava'nin kariyerine yardimct olacak bir seyle kutsamis olma.
liydi onu. Bu ok mantikliydi. Ancak segimlerini sorgulamasing
neden olan bir siiphe vard icinde. Ya gazeteci olmak, yoniinii de-
gistirmek ve diger insanlarin hayatlarina 11k tutarak diinyadan
saklanmak icin bir yolsa onun icin?

*
Ava bir sisin iginde siiriikleniyormus gibi hissetti. O kadar bit-
kindi ki, sicak bir dus aldigini, en rahat pijamasini giydigini ya
da serin bir carsafla iizerini tamamen 6rtiip uykuya daldigini ha-
urlamiyordu.

Bir ping sesi onu degerli uykusundan kopard:. Ipek g6z maske-
sini gikarip telefonuna bakti. Saat daha 11.00 oldugu halde, sanki
saatlerdir uyuyormus gibi hissediyordu. Raul'den mesaj gelmisti,
“Yagls baban bugiin ata bindi.”

Ava ona bir bagparmak emojisi attr. “Kalganz kirdin mi?”

“O kadar da yaglz degilim. Ve no olvides la fiesta.”>

“Unutmugtum bile,” diye inledi Ava. Emmanuel’in partisi bu
cumartesiydi!

Gergekten kefaletle kurtulmak istiyordu ama bunu yaparsa
sucluluk duygusu sehrine giden tek yonlii bir bilet almig gibi ola-
cagini da biliyordu ve simdiden kalbinin kaldirabileceginden ¢ok
daha fazla bir su¢luluk duygusu igindeydi.

“Ablalarin nasil?”

“Herkes iyi” yazdi Ava, cevap olarak. “Carmen havuz partisi ve-
riyor, Viviin de bir sir sakladigindan olduk¢a eminim,” dedi yiik-
sek sesle.

55 Isp. No olvides la fiesta: Partiyi unutma. -¢.n.
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Sonra Elijah’a bir mesaj att1: “Biriyle carpismak igin bir bahane
bulman gerekseydi, nasil bir bahane bulurdun? Bana bir liste ver.”

Listenin asla gelmeyecegini biliyordu ama Elijah’a mesaj gon-
derince, aralarindaki bag: hissediyordu. Dogrulurken, Rion’1 dii-
siindil. Aceleyle ayrildig; icin ona tesekkiir bile edememisti.

Aramak igin ¢ok mu ge¢? Uyuyorsa sesli mesaja diigecek.

Bir calig. Iki galss...

“Selam,” dedi Rion. Arkadan bir giimleme sesi geldi, ardin-
dan, “Ah!”

“lyi misin?”

Uzaktan bir képek havladi. “Bir rémorka ¢arprim. Tres, hadi
kizim,” dedi Rion. “Rakun ¢oktan gitti.”

Ava'nin agzi hafif bir giilimsemeyle kivrildi. Meyve bahge-
sini hayal etmeye galisu ikinci kez. Bu gece, yukanda asili du-
ran milyonlarca yildizla birlikee, ¢iplak ayakl: Rion’in bir Golden
Retriever veya siyah bir Labrador’un arkasindan kogtugu genis bir
karanliket hayal ettigi.

“Képeginin adina Tres mi koydun, yani Ug”

“Bvet, strtinda ii¢ benek var. Ug, benim sansli sayim ayrica.”

Ava kikirdadi. “Peki, sey, sadece agag icin tesekkiir etmek is-
temigtim.”

“Tres!” diye bagirdi Rion. “Buz kestim burada.” Sonra Ava'ya,
“Kusura bakma. Tres tiim diinyay1 kendi oyuncag falan saniyor.
Rica ederim. Ne yapiyorsun peki?”

Tres ii¢ kez daha havlads, ardindan nefes nefese onu kovalayan
Rion’in sesi geldi. “Gidip Tres'i yakalasan iyi olacak,” dedi Ava.
“Sonra konusuruz.”

“Tamam ama bu arada unutma, sira sende.”

“Ne?”

“Senin siran.”

Rion’in neden bahsettigi hakkinda Ava'nin higbir fikri yokru.

“Ne sirasi?”
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“Peki, beni turta yemeye gortiirdiin, ben de seni yliriiyiige -
kardim. $imdi sira sende. Tres!”

“Boyle mi isliyor?”

Birka¢ havlama daha. “Tres ever diyor.”

Ava karnunun iizerinde yuvarlanirken, tiim yiiziine hafif bir gi.
liimseme yayildi. “Anlagtik.”

LY,

Pazartesi sabahi Venedik Sahili'ne gittikleri sirada, “Ne yapman
gerekiyor?” diye bagird: direksiyondaki Carmen. Ava, Nana ve
Medadan dinledigi her seyi ablalarina aynen aktard: ve kiz kar-
desler Butchers Daughter isimli kafeye oturduklarinda, duru-
mun sagmaligs idare edilebilir bir seviyeye gelmisti. Ancak Viv ve
Carmen, kutsamay nasil geri alacaklarindan ¢ok, Ellie ve Edwin’in
agacina odaklanmiglard:.

 Viv, “Bu gergekten cok iiziicii,” dedi.

“Bana sorarsaniz victk victk duygusal,” diye araya girdi Carm.
Ama onun da aslinda hikiyenin ¢ok hos oldugunu diistindiigiinii
ama bunu kabul etmenin muhtemelen zirhini gatlatacagini ifade
eden bir sefkat vardi sesinde. Kiigiik bir aynaya bakt1. “Tanrim, su
goz alu torbalarina bak. Otuz gésteriyorum!”

Telefonuna bakan Viv, “Caligmam gerek, cocuklar. Bir saat
sonra toplantum var,” dedi. Sonra Carm’a doniip, “Biitlin gece
ayakra kalinca béyle oluyor,” diye cevap verdi.

“Neredeyse biitiin gece.”

“Babam yokken bagka parti yok.”

Carm gozlerini kirpmadan bakiglarini Viv'e sabitledi. “Sen be-
nim annem degilsin.”

Sézciikler Carm'in agzindan ¢ikugi anda zehir gibi ugugtu et-
raflarinda. Carm hizla durumu diizeltmeye calisti. “Demek iste-
digim... Neyse, ne dedigimi unut. Kétii bir kelime se¢imi oldu.”
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Viv ve Ava birbirlerine yan gézle bakip ayni anda baslarini sal-
ladilar. Unutmak hepsini daha mutlu edecekti.

L

Kalabalik kafeye oturmus, ne yemek istediklerini zaten bildikleri
hilde meniiye bakiyorlardi. Viv bir matcha ve bir acai kasesi si-
paris ederdi. Carmen, son kark sekiz saatte ne kadar calisugina
bagl olarak, daima avokadolu tost ile Waffle arasinda gidip ge-
lirdi. Ama icecegi hep ayniydi: Meksika Kakao Iksiri. Her sefe-
rinde yeni bir sey deneyen tek kisi Ava'ydi. Bugiin bir kakule cay1
ve yesil Sili biberli kahvalulik burrito 1ismarladi.

Viv herkesi sasirtip lahana salatas: siparig edince, uzun boylu,
kurmizt yanakli bir adam olan garson Gary, 6ziir dileyen bir yiiz
ifadesi takindi. “Oziir dilerim,” dedi, “ama salata sadece aksam-
lan servis ediliyor.”

Viv, catal bicagimi diizenlerken giiliimsedi. “Dogru. Peki.” Ba-
sint kaldirip Gary ile géz temasi kurdu.

Uc saniyelik tuhaf bir konusmama hali oldu. Sonra Gary etra-
fina bakind: ve “Isterseniz kontrol edebilirim,” dedi.

“Sorun ¢ikarmak istemem.”

Gary sanki bir soygun planliyormus gibi komplocu bir tavirla
ezildi. “Buzdolabinda lahanamz var. Biiyiik bir sorun olmaz.”

Ava arkasina yaslanmus, etkilesimi izliyordu ve bu, kiz karde-
sinin ikna kutsamasini tiim giiciiyle kullanmasindan mu yoksa...

“Harikasin,” dedi Viv, Gary'nin uzaklasug sirada bagini sal-

lad1.

Gary’nin mutfaga déniisiinii izleyen Ava, “Bu gercekten ka-

cikca,” dedi. “Kendi fikri oldugunu diisiinmesini sagladin.”

“Ben korkung bir insan miyim?” Viv aci gekiyormus gibi yii-

ziinii burusturdu. “Sadece gergekten lahana yemek istiyorum.”
“Kim gergekten lahana ister ki?” diye mirildand: Carmen, pek
anlagilmaz bir tonda.
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Viv'in konugmadan bile ikna edebilme yetenegine hayranli
derecesinde takilip kalan Ava, “Ama konusmadin bile,” dedi. “Sa.
dece baktin.”

Viv, “Baz1 geyleri test ediyorum, sinurlart anlamaya galisiyo.
rum,” dedi.

Daginik topuzunu sikan Carmen, “Her seferinde ise yariyor
mu?” diye sordu,

“Kisinin zihninin ne kadar inatgt olduguna bagh,” dedi Viy,
omuz silkerek. “Ama hayur, her zaman ise yaramiyor.”

“Benim iizerimde dene,” dedi Ava.

Viv gozlerini kisti. “Senin iizerinde etkili olmaz.”

Avadan 6nce Carm, “Neden?” diye sordu.

“Peki, sadece tahmin yiiriitiiyorum ama sanirim isin icine
sevgi girince kutsamam pek ise yaramiyor.”

Carmen kisa esofman iistiiyle oynuyordu. “Seni sevdigimi kim
soyledi?” Pis bir kahkaha att.

“Ama babamu tatile ikna ettin,” dedi Ava.

“O kadar da ise yaramadigint s6yledim,” dedi Viv. “Hig ige ya-
ramiyor demedim, ayrica babam zaten gitmeye meyilliydi, sadece
biraz tesvik edilmeye ihtiyaci vardi.”

“Ama aslinda,” dedi Carm, “muhtemelen iligkilerini dengesiz-
lestirecegi ve evrendeki her seyin dengeyle ilgili olmasidir sebebi.”

Viv ve Ava, gozleri saskinliktan agilmis hilde Carmen’e bak-
tilar.

“Bunu sana kim sdyledi?” Ava, Carmen bunu uydurdu mu
yoksa gercekten bir seyler mi biliyor diye merak etti.

“Budizm iizerine bir kitap okuyorum. Cok mantkh, degil
mi?”

“Ama sen okumaktan nefret edersin.”

“Eh, belki de artik etmiyorumdur,” dedi Carm. “Yani tiim
bu harika gergekleri hatirliyorum ve sanki... Kitaplarin bu kadar
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ilging oldugunu kim bilebilirdi?” Yiizii aydinland:. “$imdi okulun
ne kadar kolay olacagini bir diisiinsenize.”

Viv, Carmen’in Budizm iizerine kitap okudugu veya iyi not-
lar almak igin kutsamasini kullanacagi gergegini tamamen gor-
mezden gelip kaglarini catti. “Benim kutsamam igin tehdit olug-
turan sey sevgiyse,” dedi, “seninki icin tehdit olusturan ne, Bayan
Hafiza?”

Carm kakaosunu yudumlarken Gary igecekleri getirdi ve pe-
ceteleri dagitt. “Gériisiine gore, okudugum veya duydugum her-
hangi bir sey...” Eliyle tirnak isareti yapti: “Bir ‘sir’ ise tekrarlaya-
miyorum. Evren ¢ok acimasiz.” Yiizii acinast bir somurtkanliga
biiriindii. “Karly, sanki kimse fark etmeyecekmis gibi burnuna es-
tetik yaptirmus ve kimsenin de bilmesini istemiyor. Ama ben Bre-
¢'ye bunu séylemek istedim ciinkii Karly berbat bir insan, ayrica
Bree'nin erkek arkadasini elinden almusti. O biiyiik skandali ha-
urliyor musunuz? Her neyse, bunu bilirse Bree kendini daha iyi
hisseder diye diisiindiim. Ama sdylemeyi denedigimde, kelime-
ler sanki bogazima takild1. Beni bir hain gibi gosterecek herhangi
bir sey de yazmzyorum. Saka gibi, degil mi? Yani kimseyle payla-
samayacaksam bir dedikoduyu bilmenin ne anlami var ki? Ay-
rica Nana kutsamalarinin zayifliklarla birlikee geldigini bize ne-
den soylemedi?”

Ava sandalyesinde kipirdandi. “Yani tekrar etmen disinda, bize
kendi sirlarini agiklayabilecegin anlamina geliyor bu, degil mi?”
Carmen’in sirlarini paylagamayacag fikrinden hig¢ hoglanmamigu.
Kan yeminlerine tersti bu. Kiz kardeglige bir darbeydi!

Carmen parildayan gozlerle ona baku. “Eh, az dnce seninle
paylasabildim, belki de isin i¢inde sevgi oldugunda sirlart or-
taya dékebiliyorumdur?” Gézlerini Ava'nin yiiziinde gezdirdi.

“Nana'y1 ¢agirsana. Ona soralim.”
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Viv dar blazer ceketini gikarip sandalyesinin arkasinda asar.
ken, “Nana'ya daha sonra sorabiliriz,” dedi. “Daha dnemlisi, kut.
sama gecesini yeniden yaratabilmemin bir yolunu bulmaliyiz.”

Ava baharatli chai igecegini yudumladi. “Bir dakika. Once
bana diin aksam kiminle oldugunu séyle.”

Viv sanki sohbetin buraya gelecegini beklemiyormus gibi sa-
sird1. “Is yerinden birkag kisi, ne oldu ki?”

Carmen bilgig sesiyle, sarki soyler gibi, “Yeni bir erkek oyun-
cak galiba,” dedi.

“Pek sayilmaz,” dedi Viv. “Gabriel ve Marlene'i yeni ask sayar-
saniz, o baska tabii, Malibu'da biiyiik bir proje iizerinde galistyo-
ruz. Tanrim, manzaralar Sylesine biyiileyici ki onlar1 korudugu.
muzdan emin olmak istiyorum...”

Carmen, “Mimari seyler hakkindaki konusmalarini dinlemek
icin henfiz vakit ¢ok erken, Viv,” dedi.

Ava, tavrinda bir agik arayarak Viv'i inceledi. Acaba agir1 has-
sas mi davraniyordu? Miimkiin degil. Ava'nin kiz kardeslik radan
oldukga iyi calisirds. Vivde bir seyler vardi ve o her ne ise, Viv bu
konuda konugmayacakt1. Ama daha da kétiisii, Ava kaburgalar-
nin arasinda, Viviin yalan s:’iyiedighli anladig1 anlamina gelen o
sanciyt hissediyordu. Zihninde bir hatira belirdi. Anneleri gitme-
den bir ay énceydi. Ebeveynleri yine -Ava'nin su an hatrlama-
dig1 bir sey hakkinda- tartigiyorlardi. Bazen annesinin bu kavga-
lar1 kendi suglulugunu bastirmak icin gikardigini diisiiniiyordu,
ciinkii Carolin€’in gitmeyi bagindan beri diigiindiigiine, harekete
gegmek igin bir bahaneye ihtiyact olduguna inantyordu. Annesi
sonunda kapidan ¢ikip gitmisti. Ava, babasina onun ne zaman
dénecegini sormugtu. Yakinda, demisti babast ama sonradan or-
taya gtkmist ki yakinda falan donmeyecekti. Ava o zaman baz
yalanlarin koruma amagh oldugunu anlamisti. Ama burada, ko-
runan tek kisinin Viv oldugunu biliyordu.
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Ava daha sonra Viv'le yalniz kaldiginda bunu ele almay diigii-
nerek, zihin sarmalindan ¢ikti. “Meda yagmur yagdirabilir,” dedi,
gogsiinde yeseren actyr yok sayarak. “Yani firtina elimizde. Ama
bir de garpigsma ve yogun duygu meselesi var.”

“Buldum!” Carm, elini tahta masaya vurarak, yan tarafta otu-
ran yaslt adami yerinden sigrattu.

“Ne?!” dedi Ava, fisiltiyla.

“Sisirilebilir sumo giiregcisi kiyafetlerinden kiralayalim, béy-
lece ona istedigin kadar carpabilirsin.”

Ava bir sumo giirescisi kiligina girdigini hayal etti ve bu fikri
hemen bir kenara itti. Miimkiin degildi. Gururunun sinirlari
vard1.

“Daha iyi bir fikrim var,” dedi Viv, Avaya bunun gergekten
iyi bir fikir oldugunu gosteren o bilmis giiliimsemeyle. Carmen
ve Ava beklentiyle ona baktilar. Sanki cevap bunca zamandir ma-
sanin iistiinde duruyormus gibi bir negeyle, “Futbol!” dedi. “Sa-
hilde birlikte bir mag ayarlayabiliriz, sen de ona o sirada garpabi-
lirsin.” |

Ava iizerinde ne kadar ¢ok diisiiniirse, fikir o kadar hosuna
gitti. Ama sonra fikrin 6niinde bir engel oldugunu fark etti. “Ama
kim yagmurda futbol oynamak ister ki?”

“Invincible dizisini izlemedin mi?” diye kars1 ¢cikt1 Viv. “Mark
Wahlberg ve arkadaglarinin terk edilmis arsada oynadigt ve her
yoniiyle miikemmel olan sahneyi?” Vivin yiizii sahnenin hatira-
styla aydinlandi. Viv futbola takintiliydi. Ortaokuldayken takim
secmelerine katilmasina izin vermesi i¢in Raul’e yalvarmigt ama
Raul izin vermemisti. Trajikti, ¢iinkii falsolu vurusu tiim erkek-
lerden daha iyi yapabiliyordu. Ava, Viv'in bunu atlatamadigindan
olduk¢a emindi.

“Tamam, o zaman sahilde, yagmurun alunda ona garpaca-
gim,” dedi Ava, akintiya ayak uydurarak. “Yogun duygu ne ola-
cak?”
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Gary gelip tabaklari masaya koyarken ve Viv'in salatasin
oniine birakirken, Carm fazladan giiliimseyerek, “Aci da bir duy-
gudur,” dedi.

Ava pegetesini ablasina firlatti. “Gergekten mi? Yaralanmam
mi istiyorsun?”

“Oyle demedim. Benim kastettigim sadece...”

Viv, “Belki de Nana'ya yardim etme, kutsamalarimizi yasatma
arzun yeterince giiclii duygular olacaktir,” diyerek séziinii kesti.

Ava bardaginin kenarina vurdu. “Peki ama ya futbol oynami-
yorsa?”

Carmen géz kirparak, “O zaman o orange boy'a garpmanin
baska yollarini bulman gerekir,” dedi.

Viv, salatasina catalini saplarken, “Ya da onu ben ikna edebi-
lirim,” dedi.

Ayni anda Carmen’in bakuglar1 kapiya kaydi. Minnet dolu bir
oh ¢ekti. Butcher’s Daughtera bes kisilik bir grup gelmisti. Hep-
sinde basketbol sortu vards, tisortleri de terliydi; birkagi kesinlikle
Carmen’in tipiydi. Uzun boylu. Esmer. Yapili. Bir de kolunun al-
tinda top tagtyan biri vard.

Rion.

Gozleri bulugtu.

Avanin kalbi dértnala atmaya bagladi. Gogsii sikisti. Neden
oldugundan emin degildi ama Rion’1 baglam dis1 ve beklenmedik
bir sekilde, onun haberi olmadan ondan bir seyler almay1 planla-
diklar1 sirada gérmek, Ava'nin igini bir korkuyla doldurdu.

Aman Tanrim, yaklagiyordu. Ava ablalarini uyaramadan, Rion
masaya gelip giiliimsedi.

Ava, sakin goriinmeye ¢alisarak, “Merhaba, Rion,” dedi.

Sessiz bir duraklama. Bir siritig. Iste Ava o an anladi: Bu Rion
degildi. Achillesdi.

*
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Caroline, Ava'nin yataginin kenarna oturmu, saglarn oksu-
yordu.

“Kader, prensese ifkelenmis. Aptalca planlar yaptsgs igin kizgin-
mis ona.

“Prenses ne yapmig?” diye sordu Ava, cevabin degisip degismeyece-
gini merak ederek. |

“Prenses, annesi istemedigi hilde, bahgvanin hikdyelerle dolu og-
luyla bir diigiin planlamis. Ama bu digiin asla ama asla yaprlama-
yacakmay. Ciinkii... Bir gece ince, prensesin reddettigi taliplerinden
biri, ona nar suyu hediye etmis. Prenses bir yudum alsp yere diismiis.
Zehirlenmis.”

Ava diisiincelerini islemeye ¢alygirken aralarinda bir sessizlik
oldu. Prenses igin farkls bir son diisinmeye ¢alists. Prensesin mutlu
olabilecegi bir son. “Ben olsam asla zehri igmezdim.”

“‘Himm...”

“Ve bu cok acimasizca!”

“Byet, tatlim... Ama dedigim gibi kader dfkeliymis. Kaderi asla
kizdirmamalisin.”
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va'nin midesi bulandu.

“Rion?” Achilles kaslarini catri. “Kardesim?” Savunmaci to-
nuyla maskesini tamamen diigiiren soguk bir durus sergiliyordu,
Achilles ve Rion’mn tipatip ayni gériinmelerinin yani sira sesle-
rinin de neredeyse ayni olmasi tuhafti. Tek fark derinlikte veya
tonda degil, cekimdeydi. Rion, sanki her zaman bir cevap ya da
hos bir siirpriz bekliyormus gibi -ya da her ikisi de- ciimlelerini
kiiciik, melodik kikirdamalarla bitirmeye meyilliydi.

“Sey... Evet” Ava dogru kelimeleri bulmaya calisirken, cil-
ginca bir dayanak aradi. “Araba kazasindan bahsetmistim, haur-
liyor musun? Carptigim kisinin sen oldugunu sanmisum.” Sonra
biraz tatmin kirintist ekleyerek devam etti. “Sen haurlamayinca
delirdigimi sandim ama bir ikiz kardesin oldugundan haberim
yoktu.” Bunu, ve sen de bunu siyleme zahmetine bile girmemistin
dercesine soyledi.

“Ardindan saniyeler sonra onunla kargilagts,” dedi Carmen,
keskin bir giilitmsemeyle.

“Yani sen...” Achilles ciimlesini yarida kesti. Ava aniden ve
caresizce onun ne sdyleyecegini duymug olmay:r diledi. Ama
Achilles sorguya hazirlanan bir CIA ajani gibi Viv ve Carm’in
yiizlerini tariyordu. “Bir dakika...” Achilles parmaklarin: gaklatt

ve Carmen’e, “Seni taniyor muyum?” diye sordu.
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Ava, gizgi film karakteri oldugunu siddetli bir riizgara karg: sa-
vastigini hayal etti. Bu riizgir onun ayagini yerden kesip oradan
oraya savrulmas icin kararli bir riizgird:.

“Kesinlikle hayir,” dedi Carmen, kendini begenmis bir tavirla.
Ancak Ava, ablasinin beyninin tam bir panik modunda oldugunu
ve bir ¢6ziim bulmak icin miicadele ettigini gorebiliyordu. Achil-
les onu Instagram'dan haurlarsa, bunu tesadiif olarak nitelendir-
meyecekti.

“Bunlar benim kiz kardeslerim, Carmen ve Vivienne,” dedi
Ava, konuyu degistirmeye ¢alisarak. O sirada Carm pek de goze
carpmayan bir gekilde kalin bir sag tutamini yiiziiniin 6niine gekti.

Ab! Keske Carm kendi isine baksayds ve ona mesaj atmasayd.
Tanriya siikiir ki Instagramda gercek adint kullanmuyor.

Ava'yr tamamen gormezden gelen Achilles sinir bozucu gene-
sini ovugturdu ve Carmen’e, “Seni daha 6nce gordiigiime emi-
nim,” dedi.

“Wilshire SoulCycle’a gidiyor musun? Sabah dersi?”

Achilles homurdandi. “Ah, cevabim koca bir hayir.”

Sonra Carm, daginik topuzunu tekrar sitkmak ister gibi elini
kaldird: ama saglarini diizeltmek yerine kahvesini devirdi. Koyu
stvi, Achilles’in ayakkabilarina dokiildii. Achilles geriye sicradi.
“Hey, oha!” Sonra kaba, diisiinceli, kibirli, pislik, restorandaki
miisterilerin yarisina ne kadar kotii goriindiigiinii anlamus gibi ya-
kindaki garson tezgihindan birkag pecete ald1. Birazint Carmen’e
verdikten sonra ayakkabilarini sildi.

“Yanlislikla oldu,” dedi Carmen, yapmacik flortéz bir tavirla
gozlerini devirerek. “Cok iizgiiniim.” Ama Ava, ablasinin igten
ice iizgiin olmadigini, Carmenvari bir kii¢iimsemeyle ona #stine
krema da ister misin? diye sordugunu biliyordu.

Achilles sirilsiklam olan pegeteleri avucunda stkei. “Sira bana
da gelecek,” dedi. Bu ciimlede Ava’'nin kusmak istemesine neden
olan son derece tehditkar bir sey vardi. Achilles'in Nana dihil
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hepsinin gelecegini elinde tutuyor olabilecegine inanamiyordy
ama Carmen’i Instagram'dan haurladigini Rion’a soylerse, tiim
gorev cllerinde patlards.

Tiim bu siire boyunca gézlem modunda olan Viv de buny
fark etmis olacak ki abla roliine biiriindii. Nana’'nin cenazesinde,
Carm oylece izlerken, Ava'yr kurtarmak icin arkasindan havuz,
atladig: gibi istekliydi. Ama Carm’in da kendine has bir koruma
yontemi vardi. Ava bir cift ayakkabiyi iade etmeye calisirken
Nordstorm gorevlisi kaba davrandiginda oldugu gibi, Ava igin her-
kesle savagirdi. Carm kadina kendi aklindan biraz bahsetmek ve
para iadesinin tamamini almak icin hemen magazaya geri don-
miistii. Ava'ya gore Vivienne bir viicut zithiyd:. Carmen ise duy-
gusal zirht.

Viv oturusunu biraz daha diklestirdi, hos ama otoriter bir
tonla konusarak, “Kiz kardesimin yiizii diger pek gok yiize ben-
zer,” dedi. “Gergekten siradan bir yiizii var. Fazla yaygin. Ony
daha énce hi¢ gérmedigine eminim.”

Ava bile béylesine kiistah bir yalani yutmazdi. Ama sonra
Viv'in bakis acisiyla kavradi olay:.

Carmen kaglarini aup giizelligini savunacak gibi oldu ama
sonra Viviin kutsandig: beceriyi kullandigini fark etmis olacak ki
memnun bir alaycilikla arkasina yaslandh.

“Siradan,” diye tekrarladi Achilles. “Dogru.” Tereddiit ettigi,
goz kapaklarinin gevsedigi ve tiim ifadesinin yumusadigt bir an
oldu. Iste bu, Ava'ya Vivin zafer kazandigini sdyleyen andi.

Ava yeniden nefes alabildigini hissetti. Simdilik.

“Pekals,” dedi Carmen, “bir aile toplantisi yapiyoruz, yani...”

Achilles mesaji agtkca anlamamusts giinkii biraz daha yaklasu
ve Ava'ya, “Ee, kardesimden hoglaniyor falan misin?” diye sordu.

Bir dakika. Konu nasil oldu da Ava'ya déndii yeniden, hem de

bu kadar ¢abuk?
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“O iyi biri,” dedi ve ardindan kesin bir agiklama yapmas: ge-
rektigini diigiinerek ekledi: “Biz arkadagiz.” lyi arkaday.

“lyi mi?” Achilles homurtuyla giildii. “Diger yiiziinii gorme-
migsin sadece.” Achilles'in “diger yiiz” kelimelerini vurgulama
sekli Ava'yr gerdi. Ayni Rion’dan mi1 bahsediyorlards?

Bir E.T. balonuna bakicilik yapan Rion.

Achilles sonunda, “Rion’a seni gordiigiimii sdyleyecegim,”
dedi. “Ismin neydi?” Ava, ayn: yiiz Rion'da o kadar hos dururken,
Achillesde nasil igreng duruyordu, merak ederek dik dik baku
ona.

“Ava.”

“Goriigiiriiz, Ava.” Masasina dénecekken yan yan siritt1, sonra
hafifce egilerek, “Ve kiz kardegleri,” diye ekledi.

Miimkiin oldugunca dogal griinmeye ¢alisan Ava, Viv'in ba-
kislar1 yanliglikla Achilles’in masasina kaymasin diye, gbziinii ona
dikti. Achilles’e bu tatmini veremezdi. “Pekala, artik Rion'in sey-
tan ikizini taniyorsunuz.”

Carmen diglerini sikarak, “Fazla yakindan,” diye homurdanda.
“Tanrum, aptal yiiziindeki o aptal siritigi silmek istedim. Yani cid-
den mi ya? Biitiin icecegimi o pislik i¢in harcadim. Kimde béoyle
bir kibir ve igrenclik vardir ki...”

Sakin, kibar ve kendine hikim gériinen Viv, “Gengler,” dedi,
“evet, o bir pislik ama dikkatimizi dagitmayalim. Gree, Rion’i
araylp cumartesi giinii sahile davet etmelisin. Carmen, sen de
Instagram hesabinin...”

“Hesabim gizli yapum ve profil fotografima rastgele bir dag
koydum,” dedi.

Ava, “Biiyiik gelisme,” diye dalga gecti.

Viv bardagini kaldirdi. “Futbola ve kutsamalara.”

LY
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Ava haftanin geri kalaninda sugunun ortaya gikmasini bekliyor
gibi hissetti kendini. Bu korkungtan da beterdi; sanki bir banks
soymustu, polisin elinde de kanitlar vardi ama heniiz o kanitla-
nn dnemini kavrayamamuslardi ama Ava kanitlar: biliyor gibiydi.

Rion’1 aradi, Rion futbol davetini hemen kabul etti. Isin tu-
hafi, Achillesden ve Achilles'in onu gordiigiinden hi¢ bahset-
medi. Ava, Rion'in diger yiizii hakkindaki o yorumu bir kenara
atmaya calist;, bunun sadece bir erkek kardes meselesi olmasin;
umuyordu. Acaba neden Rion’a onu gérdiigiinii s6ylememisti?
Bu da mu erkek meselesiydi? Ciinkii Ava olsa, ablalarina boyle bir
seyi soylemeden edemezdi. .

Cuma giiniine dek iki kez daha gitti Peder Gustavo'nun ya-
nina. “Tanrim, giinah isledim, beni bagisla,” diye baslad: soze.

“Geri dénmiigsiin,” dedi peder, olumlu bir tavirla.

Ava hafifce giildii. Peder Gustavo ile konugmak kolaydi. Bu
belki de ekrandan, karanliktan ya da onu tanimadig: gergeginden
kaynaklaniyordu ama onunla konusmak, hi¢ kimsenin okumaya-
cagindan kesinlikle emin olarak bir giinliik yazmak gibiydi. Gii-
nah ¢ikarmada sdyledigi sézler karahindiba poleni gibi ugup gi-
diyordu sanki.

“Peki sizinle heniiz yapmadigim kétii bir sey hakkinda konu-
sabilir miyim?” diye sordu. “Yani...” Derin bir nefes ald1. “Pekil3,
biri var...”

“Devam et.”

“Ve arkadag oldugumuzu santyor. Yani &yleyiz ama benimle
arkadas olmasi icin ona yalan sdyledim ve ona yalan séylemeye
devam ediyorum. Ama arkadas olmamuzla ilgili degil, arkadaglik
kurabilmek igin.”

Bir ucube gibi mi konusuyorum acaba?

“Anladiniz m1?” dedi Ava.
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Bir anlik bir sessizlik olunca Ava, acaba beni yargiyor mu? diye

gegirdi icinden. Sonra peder, “Peki neden yalan séylemeye devam
ediyorsun?” diye sordu.

“Gergekten iyi bir nedeni var. Yani baglarda bu beni rahatsiz
etmiyordu ama simdi onu taniyorum, o gergekten iyi biri ve ben
kendimi suglu hissediyorum... Ben... Gelecek igin af dileyebi-
lir miyim?

“Yalan so6yledigin icin mi?”

Ava kaskat1 oldu. Tanrim, bu yalan séylemekten ok daha ké-
tiydii. “Hayir, ben... Ben ondan bir ey alacagim. Aslinda bana
ait bir ey. Ama ya onun da ihtiyaci varsa?”

“Calmak gibi mi?”

“Yok hayir, degil aslinda. Bana ait bir seyi almak ¢almak ol-
maz, degil mi?” |

“Ona yalan soyledigini, ondan bir gey alacagini séyledin. Peki
neden ona gergegi sdylemiyorsun? Madem ki arkadagsiniz, o za-
man seni anlayigla karsilayacakuir.”

Yapar miydi?

Karanligin sessiz veya sahte giivenlik hissindendi belki ama
Ava, Peder Gustavo'nun &nerisini ciddiyetle diigiindii. Kiigiik
bir sorun vardi ama: Rion kutsamay1 geri vermek isteyecekse de
Ava'nin onu kandirdigini anlayinca vermekten vazgegecekti. Ava
bundan emindi. Ayrica Ava ona kutsamalardan bahsedince, Rion
onun aklini kagirdigini diigebilirdi, bunun aksinin bir garantisi
yoktu. Hayir, plana sadik kal, kutsama gecesini yeniden yarat ve
sonra... Ava'nin akli durdu. Sonra ne olacaku?

e
Ava tamamlamas: gereken on beg saati goktan tamamladig hilde
fazladan calismak, yardima ihtiyaci olan var mi diye bakmak,
Rion'dan ve artik goziine bir lanet gibi goriinmeye baglayan kutsa-
madan uzak durmak igin Times’a gitmeye karar verdi. Zerre kadar
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igini rahatlatamadig1 (Bu da onun iginin bir pargast degil miydi?)
i¢ karartici giinah ¢ikarmanin ardindan, yoldayken Rion aradi.

“Hey,” dedi, “su futbol magina kim geliyor? Yani teke tek bir
sey mi yoksa...”

“Hayir. Takimlarimiz var.”

“Yani bir arkadagimi getirsem sorun olur mu?”

“Elbette getirebilirsin” dedi Ava, Rion’in arkadaglarindan bi-
riyle tanigmanin eglenceli olacagini diigiinerek.

Tabii ki Shelby olmadig siirece... Giinkii dyle bir durum hig
eglenceli olmazdi. Gergi bu gok sagmayd: ciinkii Ava, Rion’la
daha yeni tanismists, onunla iki kez digar1 ¢tkmisti ve aralarinda
tuhaf bir baglanti olsun ya da olmasin, onun iizerinde bir hak id-
dia edecek hili yoktu. Ama o hikiye agact kesinlikle on bulug-
maya esdeger sayilirdi. Nedenini bilmiyordu ama Rion't gok daha
uzun siiredir tantyormus gibi hissediyordu. “Arkadagin kim?” diye
sordu, emin olmak ve kendini her ihtimale hazirlamak icin.

“Alfonso. Eglencelidir. Onu seveceksin.”

Alfonso. Alfonso, dedi icinden Ava, giiliimseyerek. Ever,
Shelbyden cok daba iyi.

Ofis enerjiyle, seslerle ve bilgisayarlarin viziltisiyla uguldu-
yordu. Ava masasina vardiginda, hirsiz Harold’in gitmis oldu-
gunu gordii. Rafina koydugunu hatirladigy, iizerinde “Magic” ya-
zan klasor de simdi masasinin tam ortasindaydi. Gergekten mi?
Harold yine esyalarini mi1 karigtirmigti? “Hay...” diye soylenirken
bir yandan da klasorii dosya dolabina firlatacaku ki bir anda kla-
soriin icinde ne oldugunu hatirladi. Evlen benimle diyen adam.
Ve Ava'nin sorusu hild cevaplanmamisti. Acaba kadin ever demiy
miydi?

Ava'nin aragtirmact ruhu bog veremiyordu, zaten dikkatinin
dagilmasina da ihtiyaci vardi,

“Selam, Anmol, Corbin?” diye seslendi, bélmeleri dolagirken.
“Bana bir projede yardim etmek ister misiniz?”
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Corbin, “Bizi kétii géstermek icin izin giinlerinde de gelip du-
ruyorsan, olmaz,” dedi sakayla karigik.

“Peki dyleyse bana yardim ederseniz, haftaya caligma saatlerim
disinda gelmeyecegim.”

“Dosyalama m1?” diye sordu Anmol, asik bir suratla.

“Ya da sosyal medyayla ilgili bir ey mi?” Corbin'in ses tonu,
Anmol’unkine uyuyordu. “Ciinkii ondan gergekten biktim.”

“Ikisine de hay1r,” dedi Ava, heyecan: bir anda biiyiimiistii. I
arkadaglarina fotografi gosterdi. “Bu adamin kim oldugunu bul-
mam lazim.”

“Neden?” diye sordu Anmol.

“Uzun hikaye ve...” Tereddiit etti. “Cantm sikiliyor. Hadi ¢o-
cuklar, 1959°daki bu tarihe ait bulabildiginiz kayitlari ¢ikarabi-

lir misiniz?”
"<

Bir saat sonra, 1959'daki tiim kayitlari inceledilerse de bir seye
ulasamadilar.

Times bu fotografi neden yayimlamust: ki?

Ava bu fotografin hikayesini yaziyor olsaydy, agik¢a adamin ev-
lenme teklifi etmek iizere oldugunu séylerdi. Boylu boslu ve gevik
goriiniiyordu. Gézleri umutlu ve kararli.

Ava fotografa bir tiir yasam cizgisiymis, heniiz sormadig so-
rularin bir tiir yanitiymus gibi baketi. Belki de Edwin ve Ellie'nin
hikiyesinden sandigindan daha fazla etkilemisti ama bunun nasil
bitecegini bilmeliydi. Grant'in ofisine girdi. Grant, bilgisayar ek-
raninda okudugu seye yogun bir sekilde odaklanmust1.

Ava onu bélmek istemedi, tam ¢ikmak iizereydi ki Grant ba-
sint kaldirip, “N’aber evlar?” dedi.

Ava fotografi masasina koydu. “Bunun kim oldugunu nereden

ogrenebilirim?”
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“Sana az 6nce verdigim miize makalesine baglayacagini sani-
yordum.”

“Ben... Ben sadece bu fotograflar1 da tamamlamak istemis-
tim.

Ama aslinda, Ava yaz diizenlemeye veya iizerinde galigmasi ge-
reken makalelerin hicbirine ilgi duymuyordu. Lisedeki gazeteci-
lik agirlikls programin iig yilinda makale yazmay: ve diizenlemeyi
sevmisti ama simdi? Bu siire bog ve 5nemsiz geliyordu. Sanki say-
fanin 6tesinde onu ¢agiran koca bir diinya varmis gibi.

Grant fotografin arkasini cevirdi. “Sadece tarih mi var?”

“Aynen &yle,” dedi Ava. “Nasil dosyalayayim, bilemedim. Ne-
reden daha fazla bilgi bulabilecegimi bilip bilmedigini merak edi-
yordum. Yila gbre arama da yaptim.”

“Neden bilinmeyenler dosyasina atmiyorsun?”

Ava tek omzunu silkerek yarim yamalak yalanini ortaya aru.
“Oyle bir dosya olusturmak zorunda kalmamistim, simdi de bag-
lamak istemiyorum.”

Cenesini kagtyan Grant tereddiit etti, fotografi inceledi, ardin-
dan da bakiglarini kaldirip Ava'ya bakti. “Belki fotografi ¢eken
foto muhabirinin kim oldugunu bulabilirsin. O yil kadroda kim-
ler varde? Cok uzun zaman oncesinden bahsediyoruz tabii, bo-
suna umutlanmani istemem.”

Ava onun kétiimser tutumunu yok sayarak ani bir heyecan
hissetti. “Iyi fikir.”

Grant ona el salladis sirada telefonu ¢aldi. “Bu yiizden bana
biiyiik paralar ddiiyorlar.”

Anmol ve Corbin’in yardimuyla, o sirada kadroda ti¢ foto mu-
habiri oldugunu ogrendi. Ikisi goktan 6lmiistii. Geriye Reed
Barker kaldi. Reed’in Carmel’de toplum hizmetlerinde aktif bir
kadin oldugunu égrendiler. Asla tahmin edemezsin, diye diisiindii
Ava. Reed’in numarasini kir amaci giitmeyen eski bir haber biil-

teninde buldu.
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“Arayacak misin?” dedi Anmol. Corbin’le birlikte beklentiyle
Ava'ya bakarken, koyu gdzleri parlak ve hevesliydi.

Telefon galarken Ava'nin kalbi giimbiir giimbiir atiyordu. Bir.
iki. Uc.

Telesekreter.

“Ben Reed. Liitfen yavas ve yiiksek sesle konugun, sizi geri ara-
}racaglm.”

Ava, aramasinin nedenini agiklayan kisa bir sesli mesaj birakt
ve mesajini, “Liitfen beni en kisa siirede arayin, tegekkiirler,” diye
bitirdi.

"y

O gece Ava havuzun kenarinda oturmus, gokyiiziine bakryor,
orada oldugunu bildigi ama o an gizlenmis yildizlar1 gérmeye ga-
listyordu. Suyun mavi 1181 avluya sakinlestirici bir ton veriyordu.

“Nana?”

iki saniye sonra biiyiikannesi havuzun kenarinda belirdi. Ar-
kadan gelen 151k, ona bu agidan meleksi bir 1silt veriyordu. “Iyi
misin?” diye sordu Nana, usulca.

“Sence yarin ige yarayacak mi?”

Nana yaklagip Ava'nin yanindaki sezlonga oturdu. “Espero,”
ama su anda kontrol edemedigin seyler icin endigelenmenin sana
bir faydasi yok. Neden biraz dinlenmiyorsun?”

Ava dogrulup bacaklarini sezlongun yanindan sarkatti. “Zayif-
liklardan neden bahsetmedin bize?”

“Ah, 6grendiniz, degil mi?”

“Bize neden hig anlatmadigini anlamiyorum.”

“Sizi etkilemek istemedim. Eger size soyleseydim, giiciine de-
gil zayifligina odaklanirdiniz. ;Verdad?™>’

56 Isp. Espero: Umuyorum. -¢.n.
57 Iip. {Verdad? (Oyle degil mi?) -¢.n.
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Evet, dogruydu. Granados kizlarindan herhangi biri, her kut
samanin bir zayifliginin oldugunu bilseydi, tiim vakitlerini kut-
samanin giiciinii artrmak yerine zayifligini anlamaya galisarak
gegirirlerdi. Kiz kardeglerin yapisi buydu. Yanginlar1 sondiir. So-
runlan bir kenara birak. Céziim bul.

Nana gittikten sonra Ava Rion’1 arad:.

“Hey,” diye cevaplad: Rion.

“Ortalik pek sessiz orada.”

“Tres hapishanede.”

“Gergekten mi?”

“Haynr, ona bir kemik verdim, simdi onun tadin1 gikartyor.”

“Neler yapt1 bugiin?” Ava asil sormak istedigi soruyu sormak-
tan kaciniyordu ciinkii sorunca midesi daha fazla burulacaku.

“Ah, him, bahgede caligtim biraz. Arkadaglarimla motor ya-
ris1 yaptim. Bagvuru yapacagim okullarin bir Excel listesini yap-
may1 diigiindiim ama sonra yapmamaya karar verdim. Sen neler
yaptin?” |

Ava onun sakasina giiliimsedi. “Stajdaydim. Bu arada Excel,
isini kolaylagtiracakuir. Peki yaris1 kazandin m1?”

“Sana evet demeliyim, iinkii ever dersem havali oldugumu
diisiiniirsiin ama hayir. Yakinindan bile gegemedim hatta.” Tuhaf
bir sessizlik 4n1 oldu. Ava’nin kafasindaki bir ses ona sor hadi, di-
yordu.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

“Yine mi?”

“Evet.”

“Peki, sor.”

“Tuhaf bir soru olabilir.”

“Oturmali miyim?”

“Kamyonetine garptigim geceyi hatrliyor musun? O zaman-
dan beri...” Ava yutkundu. “Pekild, tuhaf kisim su... Farkl bir
seyler hissettin mi? Mesela tuhaf bir sey oldu mu?”
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“Him... Bir otoparkta bes dolar cikmig bir piyango bileti bul-
dum. Bu sayilir m1?”

“Daha biiyiik bir gey.”

Rion tereddiit etti. Ava'nin midesi bulaniyordu.

Rion, “Bir dakika bekler misin?” diye sordu.

Aman Tanrim. Bir seyler biliyor. Bu basit soruyu neden daha ince
sormadim ki?! Aptal kafam.

“Elbette.”

Telefonu bir dakika sessize aldiktan sonra Rion geri déndi,
Arka planda bir circirbdcegi korosu sarks séylityordu. “Digarida
misin?” diye sordu Ava.

“Kamyonetimin kasasinda oturuyorum.”

Ava onun sirtiistii uzanmug, bir kolu baginin arkasinda, gék-
yiiziine baktigini hayal etti. Orada olmanin, onun yaninda uzan-
manin nasil bir sey olacagini hayal etti. Kalbi, mantiginin bu gé-
riintiiyli yok edebileceginden daha huzli garpiyordu, Elijah ne
demisti? Gagsiimde kiiciik patlamalar oluyor gibiydi, sanki kalbim
boglukta cirpinds ve bir anda ele gegirildi. Ava nefes verdi, Carpinti,
gurpinmak ve ele gegirilmek ile ayni gey degildir.

“Ben de disaridayim,” dedi, “ama bahse girerim benim manza-
ram seninkinin yaris1 kadar bile giizel degildir.”

“Sanirim bir giin buraya gelmen gerek, boylece sana gostere-
bilirim.”

Av2'nun icini beklenmedik bir arzu kaplad: ama yine de dikka-
tini dagitmaya yetmedi. “Evet, soruma dénersek...”

Kisa bir duraklama oldu, sonra Rion, “Ah, lanet olsun,” dedi,
“Bu aramay1 cevaplamaliyim. Yarin goriisiiriiz, cevab: sonra sty-
lerim, tamam mi?”

Ava haysr! Simdi syle! diye bagirmak istese de Rion telefonu

Y

kapatmugt: bile.
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Caroline, Avay: yatagina yatirirken, “Prenses, camdan bir ta-
butta ebedi uykusuna yatirilmss,” dedi. “Zehirli ormanin derinlikle-
rinde, diinyadan ve onu seven delikanlidan saklamislar onu.

Bahgrvanin oglu gece giindiiz onu aramas. Hi¢ wyumamas. Hig ye-
mek yememis.”

“Prensesi sevdigi igin mi?” diye sordu Ava.

Caroline ig gekti. “Evet. Ve cadr onu uyarmis. Ama delikanls ca-
dy: dinlememis. Prensese olan agkindan gozi kér olmus.”

“Bu kdtii bir sey mi?”

“Evet, ciinkii prensesin artik her zamankinden daha teblikeli ol-
dugunu bilmiyormus.”

Hikdye bazen burada degisiyordu, cevap bir oncekinden farkls
olabiliyordu. Bu yiizden Ava, “Neden tehlikeliymis?” diye sordu.

Caroline duraklads, i cekti. “Ask her zaman teblikelidir.”
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utbol igin harika bir giindii.
Hava berrakn. Gékyiizii bulutluydu, bu da planin giinese ta-

panlarla ve turistlerle dolu olmadig: anlamina geliyordu. Kogan,
képek gezdiren ve metal dedekrorleriyle hazine arayanlar vardi sa-
dece.

Uglii, digerleri gelmeden kiyidaki yerlerini belirlerken, “Pekala,
iste plan,” dedi Carmen. “Senin ve Rion'in rakip takimlarda oldu-
gunuzdan emin olmaliy1z.”

“Dogru,” dedi Viv, topu bir agag1 bir yukar: atarken. “Yani bu,
benim oyun kurucu olacagim ve diger oyuncular segecegim an-
lamina geliyor. Ava, biz hiicumdayken sen savunmada olmalisin.
Sen savunmadayken, onun oyun kurucu oldugundan emin olma-
liyiz, béylece onu engellemek igin nedenin olur.”

Rion’t engelleme fikri, Ava'nin igini sinir bozucu kiigiik dii-
giimlere cevirdi. Aralarinda on iki-on ii¢ cm boy farki vardi. Bir
de Rion, bir tiir gizli silah islevi gdren kaslara sahipti. “Sokak fut-
bolunda bunlari nasil yapacagim?”

Carmen elini Ava’nin omzuna koydu ve dogrudan onun gozle-
rinin icine bakt1. “Olaganiistii bir aktris olmalisin, bir futbol fana-
tigi gibi davranmalisin veya ona garpmus gibi yapmalisin. Bir ar-
pisma oldugu siirece kimin umurunda? Ah, ayrica benim Rion’'la



212 KADERLE RANDEVU

ayni talamda oldugumdan emin olmaliyiz, béylece diisman safla-
rinda biraz casusluk yapabilirim.”

“O diismanimiz degil,” diye karsi ciker Ava, esofmaninin kol-
larini gekistirerek.

“Kipirdanmayn birak artik,” dedi Carmen, 1srarla.

“Kipirdanmiyorum.”

“Kipirdaniyorsun,” diye onayladi Viv. “Neden bu kadar ger-
ginsin?”

“Kendimi biraz kétii hissediyorum, biliyorsun. Sanki hirsiz fa-
lanmigim gibi.”

“Sana ait bir geyi alman hirsizlik sayilmaz,” dedi Carm, her za-
manki umursamaz tavriyla.

Ava dalgakiranlarin tesine, ince, gri ufuk cizgisine bakt. Her
sey ne ara bu kadar karmagik hile geldi, diye merak etti. Nana sa-
dece ii¢ hafta 6nce hali hayattaydi. Ava, Rion diye birinin var ol-
dugunu bile bilmiyordu. Hayat1 sakin ve normaldi, beklenmedik
hicbir sey yoktu. Her seyin bu kadar cabuk degisebilmesinden
nefret ediyordu; onu daima tetikte tutan, degismeyen tek sey
buydu. “Biraz enerjik bir miizige ihtiyacimiz var.”

“Sovun yildizina ibtiyacimiz var,” dedi Viv, etrafina bakinarak.
“Yagmur yoksa bagar1 da yok.” Kendi gakasina kis kis giildii ama
Ava pek giilecek havada degildi. Tek istedigi, bunu bir an 6nce bi-
tirmekti. Diin gece uyku tutmayinca, aklina bir diisiince diisiiver-
misti. Ya ige yararsa? Ya kutsamay1 gercekten geri alirlarsa, Nana
kendi yoluna devam ederse ve gelecek nesillerin kutsamalari gii-
vence altinda olursa? Bu, oyunun sonu degil miydi? O zaman ne-
den bunu diisiiniince kendini bu kadar berbat hissediyordu? Bu
hislerin anlams yok, dedi Ava icinden. Ilerlemesinin tek bir yolu
vardi, o da Rion North ile carpigmakti.

Nana'nin sozleri canland: hafizasinda.

Meteorlar, yildizlar. 8.51. Carpigma. Ve sinek kusu.

Aruk hepsi bir seyler ifade ediyordu, sinek kusu haric.
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Nana ve Meda ortaya cikuklarinda, oyun vakti yaklagmists;
dalgalar biiyiimiis, gokyiizii daha da grileymisti, Avanin gogsii
sanki daha da agirlagmugt1.

“Tamam Meda, isaret verdigimde,” dedi Ava, “yagmuru yag-
dirirsin.”

“Hangi seviyede istersiniz?” diye sordu aziz. “Bir, hafif; on, ka-
sirga. On ile sinirh degilim elbette. Kasirga seviyesinin otesine ge-
cebilmekle tinliiyiim. Bir keresinde...”

“Kasirgaya ihtiyacimiz olmayacak,” diye araya girdi Nana. Yor-
gun goriiniiyordu. Gozleri kafatasina iyice ¢okmiis gibiydi ve ya-
naklari okyanusun agirligini tastyormusgasina sarkmugti. Ava kal-
binin sikildigini hissetti. Onu biiyiiten, ona ilerlemenin anlamini
ogreten, Caroline tarafindan terk edildikten sonra bir ay boyunca
hem onun hem de ablalarinin yaninda yatmus olan kadin1 kaybet-
mek istemiyordu.

“Merhaba, Nana,” dedi Viv, o kadar hafif bir tonda séylemisti
ki konusamayacak kadar utangag bir ¢ocuktu sanki. Carm dudak-
larint birbirine bastirip el sallamakla yetindi. Kaginilmaz sonucun
etkilerini onlar da mu hissediyordu? Aslinda teoride Nana'y1 zaten
tamamen kaybetmislerdi. Ava icin hal4 bir hayaleti vard: ve bir
hayalet hic yoktan iyiydi.

Nana, Ava'ya, “Preciosas’larima® besos* ver,” dedi ve dogru-
lup ekledi: “Bir de Carmen’e sortunun gok kisa oldugunu sdyle.”

Ava, sort yorumu digindaki sdzleri ablalarina aktardiktan
sonra, Meda elini Avanin omzuna koydu ve onu digerlerinden
birkac adim uzaklastirdi. Nana de peslerinden geldi. Azizin bast
sanki anlatacak bir sirr1 varmug gibi Ava'nin kulaginin dibine egil-
misti. Ava kendini biiyiik bir bilgelige hazirladi ama Meda'nin tek
soyledigi, “Oliimiine saldir, evlat,” oldu.

“Boyle seyler soylemeye iznin var mi?” diye sordu Ava.

58 Ilp. Preciosas: Giizellik. -ed.n.
59 lip. Besos: Opiiciikler. -¢.n.
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Meda sadece giildii.

Nana, “Dikkatini dagitmak istemiyoruz, Ava,” dedi. “Yani biz;
goremeyeceksin ama burada olacagimizi bil.”

Meda da bagtyla onayliyordu. “Isaretini bekleyecegim. By
arada isaret ne olacak? Kulagini gekmen? Omuz silkmen?”

Ava, “Bunlar kolaylikla gézden kagabilir,” dedi. “Ellerimi bag:-
mun lizerine kaldirip indirecegim iki kez, nasil olur?”

“Iki kez,” diye tekrarladi aziz. “Anladim.”

Nana, basini ve omuzlarini kaldirarak kraligelere benzedi,
“Sana inaniyorum, Ava.”

Sonra Ava'nin aklina i¢ karartict bir diisiince geldi. “Nana,
eger bu ise yararsa, sonrasinda ne olacak? Yani sey, biz...” Boga-
zinda bir yumru olustu. “Veda mu...”

Nana onu sicak bir kucaklamayla kendine bastird1. “Veda ede-
cegim, soz veriyorum.”

Ava'nin bir tarafi kutsama aktarimini uzatabilmeyi dilese de
sonunda bu vedadan kagmanin bir yolunun olmadigini biliyordu.

Higbir yolu yoktu.

O sirada Viv ve Carmen’in birkag arkadas: geldi. Leo is arka-
daglartyds, buraya Brezilyadan yeni tasinmisti. Selvi boyluydu ve
bacaklari granitten yapilmis gibiydi. Taryn, lise giinlerinden bir
arkadaglariydi. Muhtesem bir atletti, morluklarini madalya tagir-
casina bir gururla tagtyordu. Bir de Carm’in {iniversite arkadagla-
rindan Donovan vardi. Ondan ii¢ yas biiyiiktii ve ¢enesinden tu-
tun da gomlegini ¢ikardig icin goz 6niinde olan karin kaslarina
kadar Hollywood aktérii gibi bir yapisi vardi. Kahverengi teni gri
isikea bile parliyordu. Ayrica ¢ok uzun siiredir birlikte oldugu ki
arkadagina -ya da Granados kiz kardeglerin en biiyiigiiniin soz-
leriyle gocukluk agkina- evlenme teklifi ettigi igin piyasadan gek-
misti kendini.

Ava, bakmasi yasak olmast gereken karin kaslarindan gozlerini
ayirdiginda, puslu kiyida koyu renkli bir tigért ve sorfgii sortuyla
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yiiriiyen Rion’t gordii. Bu, agiri dopamin yiiklemesi miydi yoksa
beynindeki baska bir kimyasal tepkime miydi, Ava bilmiyordu
ama onu gordiigii an icinde biiyiik bir mutluluk hissetti. Belki
de iyi goriindiigii gercegindendi. Gergekten gok iyi. Ama kiyafet-
leri, saclart ya da ortalamanin iistiindeki agiz sekli sebebiyle de-
gil; kendinden emin ifadesiydi bu kadar iyi goriinmesini saglayan,
kendine giivenen adimlan da ifadesiyle uyumluydu. Ava o anda
Rion'da en ¢ok neyi sevdigini fark etti. Gosteris yok. Zorlama yok.

Oyleydi iste... Cabasiz.

Kalbi biraz batar gibi oldu.

Yaninda biri vardi, herhalde Alfonso’ydu. Ava kosup onlart
karsiladi. “Selam.”

“Top oynamak icin giizel bir giin segmigsin,” dedi Rion, ciger-
lerine deniz havasi gekerek. “Bu, Al. Al, bu da Ava.”

Alfonso. Uzun boylu, genis omuzlu, ne ok ince ne gok kalin,
kesilmek icin yalvaran siyah saglar, tigértiiniin kolundan ucu gé-
riinen kirmizi bir dévme ve kitanin Ste yanina ulagabilecek kadar
genis bir giiliimseme. “Demek Ava sensin,” dedi Alfonso, Ava’nin
elini sikarken. Ava’nin kafasi, bu ii¢ kelimenin -vurgunun nereye
yapildigina bagl olarak- tasidi1 sonsuz olasiliklarda yiizdi.

Rion arkadasina onun hakkinda ne séylemisti? Kadere inan-
mayan bir kizla tanistim mi?

Al, Rion’in gogsiine vurup giildii. “Bu herif bana dedi ki...”

Rion onu itti. “Top oynamaya geldin, dostum.”

Al gogsiinii ovusturarak bagini salladi ve siriet. “Peki. Tamam.
Hadi baglayalim.”

Normal sartlar altunda Ava gakalagmaya katilabilirdi ama
Rion’in diin gece ona sdyleyemedigi (veya soylemedigi) seyle cok
daha fazla ilgileniyordu. Ama herkes onlan bekliyordu ve Ava'nin
bunu 6grenmesi su an miimkiin degildi.

Herkes tanistiktan sonra takimlar olusturuldu. Ava, Viv,
Alfonso ve Taryn kendilerine Ball Busters (Top Avcilar)) adimi
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verdiler. Taryn’in fikriydi. Carmen, Rion, Leo ve Donovan By,
Crushers (Kemik Kiricilar) adini aldilar. Donovan’in fikriydi.

“Pekal,” dedi Viv, ellerini girparak, “otuz metre kadar bir ala-
nimiz var. Bitis bolgesi su kirmizi bayrakla isaretli yer,” dedi par-
magiyla isaret ederek.

“Ve hicbir kural yok,” diye araya girdi Carmen, “ama k.imseyi
hastanelik etmek de yok. Kan yok. Uzerimde beyaz kiyafet var.”

“Kazanan ne alacak?” dedi Alfonso, kollarin1 sivayarak dévme-
sinin tamamini ortaya gikardi: Pusula.

“Jon and Vinnys'ten pizza,” diye onerdi Viv.

Alfonso ellerini baginin iizerine kaldirdi. “Bahisler oldukga dii-
siik goriiniiyor,” diye alay etti.

Rion onun gégsiine bir tane vurdu. “Sakin ol, dostum.” Sonra
digerlerine déndii, “Biraz diisiik gibi.”

Carm, Ava’'nin tam olarak anlayamadig bir ifadeyle Alfonso’ya
bakt1. Merak ve sikintiyla karisik bir kiigiimseme miydi?

“Bu herifi sevdim.” Donovan kesin bir gekilde bagin1 sallad:.
“Degecek bir sey olsun.”

Ab, sevilmeyecek gibi mi, diye diisiindii Ava.

“Ne gibi?” diye sordu Rion.

“Pesin para?” diye tahmin yiiriittii Ava.

“Sikici,” dedi Carmen, gozlerini Al'dan ayirmadan. “Biiyiik
oynamak mu istiyorsun? Siz kazanirsaniz, takiminizdaki herkes
icin Chargers'in bir magina birer bilet alacagz. Istediginiz her-
hangi bir i¢ saha mag icin.”

Viv fisiltiya, “Babam seni 6ldiirecek,” dedi.

“Babam burada degil.”

Ailece kombine biletleri oldugu igin, Ava kendisi ve kiz kar-
desleri icin bunun pek de 8diil sayilacagimi diisiinmiiyordu ama
hicbir sey séylemedi ¢iinkii odak noktast bu sagma futbol mag
degildi, kutsamaydi.
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Birkag seving ¢13lig1 oldu, birkag kisi ¢ak yapti. Al harig. O sa-
dece bagini sallad: ve &diiliin ne oldugu hig umurunda degilmis
gibi, aslinda sadece ugruna savasacak bir sey istiyormus gibi gii-
liimsedi.

Rion ayakkabilarini firlatt. “Ya biz kazanirsak?” Bakislaring
Ava'ya gevirdi. Ava neden bunu bir meydan okuma olarak his-
setmigti?

“Emmanuel Escalante’nin gelecek cumartesi gecesi verecegi
partiye davetiye,” deyiverdi, kendini tutamadan. Viv, tehditkar
olmayan ama sen deli misin diyen bakislarini Ava’ya gevirdi.

“Birer kisi gotiirebilecegimizi sdylemisti,” diye israr etti Ava.
“Iki kisi fazla olsa ne olur?”

Emmanuel’i tantyan herkes, onun fiestalarina davet ettii ki-
siler konusunda son derece segici oldugunu bilirdi. Giivenlik hep
cok yiiksek seviyede olurdu. Ya adiniz listede yoksa? Girig izniniz
yoktu veya Emmanuel’in séylemekten hoslandig: sekliyle: Adios,
Jack-0. Ama Granados kardeslerden birinin, arkadaglarint partiye
sokmasi icin bir telefon yeterliydi.

“Iki y1l 6nce Oscar’a aday gosterilen Emmanuel Escalante mi?”
Alfonso kumda ters takla att1.

Ava gosterisle egilerek, “Tek ve biricik Escalante,” dedi. "Ay-
rica, kaybeden taraf magtan sonra pizza ismarliyor.”

“Tamam,” dedi Viv, saclarinin yandan 8rerken. “On dort sa-
yiyt ilk yapan kazanir.”

Avz'nin takimi yazi tura atgini kaybettikten sonra, toparlan-
diklars sirada Ava’nin bakiglari Rion’a takildi. Rion sakact bir ge-
kilde bir kasin1 kaldirip Ava'ya garpik bir giiliis atti, sonra takim
arkadaglarinin yanina egilerek géz temasini kesti. Carm iyi bir ig
cikarmis olacakti, takim gdriismesinden sonra Leo pivort, Rion ise

oyun kurucu olarak yerlerini aldilar.
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Gol bir, diye diisiindii Ava. Rion’a vur. Bir ¢arpigma olarak k;.
bul edilecek kadar sert. Nana ve Meda'y1 ellerinde megafonlariyl,
gormeyi umarak etrafina bakindi ama kiy1 bog, kasvetli ve griydi,

Alfonso ve Taryn herhangi bir savunmactya hiicum etmek icin
geride kalirken, Ava, Viy ile birlikte cizgiye yakin pozisyonda oy-
nuyordu. Viv, “Atacak,” diye fisildadu.

“Nereden biliyorsun?”

“Ilk denemede savunmay1 sinayacak tiirden birine benziyor,”
dedi. “Uzun bir atig olacak, o yiizden gevse, bunu bir deneme aug
gibi diigiin, tamam m1?”

Ava bagini salladi, ¢gémelip ayak parmaklarini nemli kuma bas-
trdi. Bir saniye sonra top Rion’in ellerindeydi; geriye diistii, saga
sola baku, kolunu geriye dogru kaldirdi. Viv hakliydi. Firlata-
cakti. Ava'nin 6niindeki tek gey ise, Donovan’in olusturdugu kas-
tan duvardi. Ava saga doniip ondan kurtuldu. Rion’a dogru kostu
ama kumda hiz kazanmak neredeyse imkansizd.

Bes adim daha.

Rion bir prosefyonel gibi oynuyordu, gozleri hayali alanda he-
defini ariyordu.

Déret.

Birine uzaga gitmesini isaret etti.

Us.

Bende, diye diisiindii Ava.

Iki.

Bir.

Ava auldi. Top firlauldi. Rion sola kagti, Ava yiiziistii kuma
gomiildii.

Oyunun devam ettigi taraftan sesler yiikseldi.

Sonra Rion'in sesi geldi. “Ava!” Ava daha agzindaki kumlar tii-
kiirmeden, Rion yanina gelivermisti.

“lyi misin?” Onu ayaga kaldirdu.
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Ava iizerini temizleyip egosunu bir kenara birakarak, “Hizli-
sin,” dedi.

“UJzerime bu kadar sert gelecegini bilmiyordum,” dedi, sesinde
Ava'nin kendi kendine giilmesine neden olan mizahi bir ton vard.

“Futbol béyledir, Rion.”

Rion elini dagilmis saglarindan gegirip giiliimsedi. “O partiye
gelmemi hig istemiyorsun herhalde.”

Ava giiliimsemesinin arasindan giigliikle kaslarint catt1. “Ke-
sinlikle hayir.”

Say1 attiklari icin tavuk danst yapan takim arkadaslarina dogru
bakt. “Gériiniise gore istedigini kesinlikle alamayacaksin, Do-
kuz.”

“Dokuz mu?”

Giildii ve takim arkadaslarinin yanina gidip bir beslik caker.

Kaslari catik halde bacaklarindaki kumu temizleyen Ava, “Do-
kuz da ne demek oluyor?” diye fisildads. Herkes orta sahaya dén-
diigiinde, Ava iki kez kollarini kaldirip indirdi. Artik test etme-
sine gerek yokrtu.

Firtina vaktiydi.

Bekledi. Belki de bulutlarin toplanmasi icin zamana ihtiyag
vardr? |

Viv takima talimatlar yagdirtyordu ama Avanin tek duydugu

“sahte” kelimesi oldu.

“Dinliyor musun, Ava?”

“Ha? Evet. Sahte oyun. Anladim.”

“Yani, ben Alfonso’ya yan atig yaptiimda o, topu sahanin aga-
gisina, Taryn’e atacak. Sen de Rion1 bizden uzak tutmalisin.”

Ava bakislarini kaldirdi. Rion, Viviin az 6nce verdigi taktigi
Ava'nun bildigini anlamig gibi ukala bir ifadeyle onlarin rakimina
bakiyordu. Taryn boynunu ve parmaklarin: kiitletti.

Pozisyon aldiklarinda Ava, Rion'in geri gekildigini gériince
sasirdi. Tam onun kargisinda konum alacagini ummustu. Bu,
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miicadeleyi ¢ok kolaylastirirdi. $imdi ise onu kovalamak zorunda
kalacakmu.

Ayni anda ii¢ sey oldu. Ava tekrar kollarint kaldirip indirdi,
Top firlauldi. Meda ortaya ikt

Top havada ucarken, “Simdi!” diye bagirdi Ava. Tiim sahne
sanki agir cekimde oynatiliyordu. Gékyiizii bir anda yarilmus gib
oldu. Yagmur, sahili islattr. Gok giirledi. Ve Ava, Rion’a dogry
kostu.

Rion, yukari bakan Taryn'i engelliyordu. Ava baskiy1 artirds,
Bacaklarindaki kaslar yaniyordu. Yagmur o kadar sert ve huzlt ya-
gryordu ki goriis alan1 daralmigti ama yine de yavaglamadu. Bir sa-
niye sonra gozleri hedefe kilitlenmisti.

Rion onun geldigini gérmedi bile.

Ava tiim agirhigini carpismaya verdi, Rion’t belinden tuttu.
Ayag kaydi ve birlikte yere cakildilar.

Yuvarlandilar. Bir kez. Iki kez.

Ava kendini Rion’in tepesinde buldu, gégiis gogiiseydiler. Goz
goze. Rion nefes nefeseydi. Ava daha ok nefes nefese. Bir kalp ne-
den bu kadar hizls atar ki? Ava'nin ilk diisiincesi bu oldu. Yagmur,
Rion’tn hem eglenmis hem de sagirmis bir ifade tastyan yiiziinden
siiziiliiyordu. Seni Gpmek nasil bir duygu olurdu? Tkinci diisiincesi
de bu oldu. Etkisiz olmazdi muhtemelen. Muhtesem olurdu ve...

Ianrim, Ava. Kendine gel.

Rion’'in kollar1 ya segirdi ya gerildi, Ava emin olamiyordu. O
anda Ava, aralarinda vizildayan tuhaf bir enerji hissetti. Bu, kut-
sama olmaliydi. Ona geri dénmeye calisiyordu!

Normal olan, Ava'nin zavalli gocugun iizerinden kalkmas:
olurdu ama kutsama aktarimini bozabileceginden korktugu igin
hareket etmekeen gekiniyordu. Rion giiliimsedi. “Bana garpmay
aligkanlik héline mi getirdin? Yoksa bana takintili falan musin?”
dedi sakayla.

Kahverengi gozleri hep béyle miydi? Altun zerrecikli?
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Meda cikt1 aniden ortaya, Rion’in yanina ¢émeldi ve Ava'nin
odaklanmasini zorlagtirds.

Ava kendini tutamayip, “Ise yarad: m?” diye sordu azize.

“Ne ise yaradi m1?” dedi Rion.

Meda iiziintiiyle bagin: iki yana salladi. “Senin kutsaman hila
onda.”

Ava aniden kendini giiliing, gekingen ve cesareti kirlmis his-
sederek ayaga kalkarken yagmur durdu. Sahanin diger ucunda bir
kutlama vardi. Taryn say1 atmis olmaliydi.

Meda’nin yaninda beliren Nana, “Eksik olan sey, duygu,” dedi.
“Diger her sey mevcutru.”

Duygu mu? Adams resmen Gpecektim!

“Ava?” Rion simdi ayaga kalkmys, ellerini sortuna siliyordu.
“Iyi misin?”

Ava basiyla onayladi. “Uzgiiniim,” diyerek yiiziinii gevirdi.
“Sanirim oyun fazla kaptirdim kendimi.”

“Oyundan bahsetmiyorum.”

Bakislar1 Ava’'ninkilerle bulugtu. Keske Meda'nin gordiigiini,
Rion'dan yayilan 15151 Ava da gorebilseydi.

Ava zoraki giildii. “Su firtna birdenbire ¢ikt,” dedi. “Cilgin-
cayd1.”

“Evet,” dedi Rion, “ne kadar hizli durdugu da bir o kadar ¢il-
ginca.”

Ava dikkatini sahanin diger tarafindaki kutlamaya vermeye
zorladi. “Berabere kalmisiz.”

“Saninm oyunumu gelistirmem gerekecek.” Takimiyla bir
araya gelmek icin kosarak uzaklasti ve Ava, ne kadar denerse de-
nesin kazanamayacakmuis gibi hissetti.

“Tekrar denemek ister misin?” diye sordu Meda.

“Nana hakli,” diye homurdand: ve sanki ayaklarini yikamas:
gerekiyormug gibi denizin kenarina dogru ilerledi. Aslinda ihti-
yaci olan, aziz ve hayaletle konusabilmek icin digerlerinden uzak-
lasmakti. “Yapbozun diger pargasi elimizde olmadig siirece, ona
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garpmamin bir anlami yok. Miicadeleye takintili oldugumu veya
agresif bir ucube oldugumu diisiinecek.” Ava okyanusa dogru bir-
kag adim atti. Dondurucu su, buz gibi bir iirperti génderdi igine,
Geri gekilip biiyiikannesine déndii. “Yogun duyguyu nasil elde
edebilirim?”

Nana dalgalarin 6tesine bakarak yanagini oksad1. “Bana ve ai-
lemize yardim etme arzunun yeterli olacagini diisiinmiistiim ama
agtk¢a yanilmigim.”

Viv ve Carm hemen nefes nefese oraya geldiler ve ayni anda,
“Ise yaradi me?” diye sordular.

“Hayr.”

Meda zaten bagini iki yana sallayip duruyordu. “Bunlarn
hepsi yanlis. Nasil daha 6nce gérmedim!”

“Neyi gormedin?” diye sordu Ava, ihtiyag duyduklari cevabin
azizde olduguna dair bir umutla.

“Bir kopriiye ihtiyacimiz var!” diye haykirdi aziz, sevingle.

“Ne?”

Carm 1srarla, “Bize Nana ve Meda'nin ne dedigini anlat!” dedi.

“Bir képriiye ihtiyacimiz varmis,” dedi Ava.

“Ikiniz icin de gercek duygular olmali,” dedi Meda, neredeyse
ciyaklayarak. “Kutsamanin aktarilacags bir koprii olugturmamiz
gerek.”

Ava kendini tiikkenmis hissediyordu. Rion’in da ona bakigin-
dan, kollarinin ona dolanmasindan, baglantiy1 hissetmis olabile-
cegini diigiinmiistii. Aman Tanrim... Ava bitmek bilmeyen hayali
sohbetlerine bir son verdi. Yz o ayn: seyi hissetmiyorsa?

Kalbini katilagtirip bilgiyi ablalarina iletti. Sonra azize, “Liit-
fen bana bunun gergek agkin épiiciigiinii almamiz gereken ap-
talca bir peri masali ya da onun gibi sagma bir sey oldugunu séy-
leme,” dedi.

“Tanrim,” diye mirildand: Viv.

“Tanri agkina, hayir,” dedi Nana, dogrulamak igin yan yan
Meda'ya bakarak.
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“Oyle bir sey degil.” Meda kaslarini cattr. “Arkadaglik bir kép-
riddiir. lyilik bir kopriidiir. Umut bir képriidiir. Sadece nefret
koprii olmaz. Ya da 6fke. Ya da giinah gikarmaya gitmene neden
olacak bir sey varsa...” Yeri isaret etti.

“Ama biz zaten arkadag:z!” Bir an, Rion’1 kandirdig icin duy-
dugu suclulugun tiim siireci engelleyip engellemedigini merak
etti. Ama bdyle bir sey soz konusuysa, kutsamay: asla geri ala-
mazdi. Ancak mucizevi bir gekilde vicdan azabindan kurtulmas
gerekirdi ki bu da pek olas: degildi.

“Goériiniise gore yogun duygu bdyle bir sey,” dedi Meda, fazla-
siyla enerjik bir gekilde.

Ava, azizin sbylediklerini kiz kardeslerine aktardi. Viv kasla-
rnt cattt. Carmen ic cekti, sonra da, “Eh, simdi gereksiz bir ma-
¢in ortasindayiz ve kazansak iyi olur,” dedi. “Hadi.” Sahile dogru
yuriidii.

Ava, Nana ve Meda'ya doniip, “Bunu ¢ézmek icin ii¢ haftamiz
var,” dedikten sonra, ablalarinin pesinden gitti. Meda ve Nana'nin
topladiklari istihbarattan gitgide daha fazla siiphe duymaya basli-
yordu. Her sey koca bir sagmalikt1 sanki.

Viv kolunu kiiciik kiz kardesine doladi, onu oyuna geri gekti
ve bir yandan da, “Her sey yoluna girecek,” dedi.

“Koprii kurmay1 biliyor musun?”

Viv giildii. “Ben mimarim, unuttum mu?”

L

Otuz dakika ve bircok morluktan sonra, Taryn topu elinden ka-
girdiginda ve Donovan galibiyet sayist igin kostugunda Ball
Busters agir bir yenilgiye ugrad..

Goriiniise gore Rion da Emmanuel’in partisine kaulacakti. Ve
eger Ava sansliysa, belki o zamana kadar képrii kurmayi Ggrene-

bilirdi.



U e yaptin, ne yaptn?” diye haykird: Viv, Donovan her-
kese nisanlisina haber vermeden balay:1 rezervasyonu

yaptirdigint soylediginde.

“Of.” Carmen yiiziinii burusturdu.

Donovan yarim pizzay1 tek lokmada yutarken, “Ona siirpriz
yapmak istedim sadece,” dedi.

Taryn, “Siirpriz dedigin Havai, Barbados veya Canctin olur,”
diye tsladi. “Montanada bir ciftlik degil.”

Ava, “Siirpriz yapmak her zaman kétii bir fikirdir,” deyince,
karsisinda oturan Rion'in yiiziinde sorgulayict bir ifade olustu.
Ava onun bu konuyu tartugmak istedigini biliyordu, buna hazirdi
da ama Carmen araya girerek, “Kesinlikle,” dedi. Ava garip bir
memnuniyet dalgast hissetti.

“Her neyse,” dedi Viv, hil4 nemli olan saglarinin uglarin: dii-
zeltirken. “Ben siirprizlerin giizel oldugunu diitiniiyorum.”

Vive ne olmug? Ava merak etse de dagilmaya baglayan grubun
oniinde bunu soracak degildi.

Ava birkag bog tabag alip ¢op kutusuna gicti. Copii atip arka-
sin1 dondiigiinde, Rion’t éniinde dikilmig olarak buldu.

Kiigiik bir gighk aup gogsiinii turtu, “Beni korkuttun.”
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Rion birkag bos su sisesi ve bir pizza kutusunu geri doniigim
kutusuna attt. “Uzgiiniim. Yardima ihtiyacin olabilecegini diigiin-
mistiim.”

Ava derin, sakinlegtirici bir nefes almak icin kendine bir saniye
verdikten sonra, “Sen hep b&yle misin?” diye sordu.

“Nasl?”

Sagtresct. Diigtinceli. Gizemli. “Tyi”

Rion'in ifadesindeki tiim keyif cekildi. “Hayir,” dedi gegen
gece turta yedikleri siradaki ayni gergin havayla.

Ava kiigiik bir kahkaha att1 ama Rion’in giiliimsememesi lize-
rine yanlis bir sey sylemis gibi hissedip utandu.

“Yani...” Ellerini birbirine siirttii. “...bana oldukca iyi biri gibi
geliyorsun.”

“Bu yeni bir gey.”

Ava'nin kalbi giimbiir giimbiir attyordu. Sagmalik.

“Demek istedigim...” Rion ensesini ovugturdu. “Bog ver.”

Ava, konusmanin tubaflifini goz ardi etmek iizereydi ki bu-

nun bir ipucu oldugunu fark etti. Bunu réportaj derslerinden ha-
arladi. Dogrudan séylemedigi bir cevaba ydnlendiriyordu onu.
Ama neredeydi o cevap? Nana burada olsaydi, ona derine inme-
sini soylerdi. Odaklanmasini ve tiim siipheleri veya gekinceleri bir
kenara birakmasini. Géziinii 6diilden ayirmamasini. Odiilse iki
adim 6niinde duran kutsamastydi.

Ava déndii. “Diin geceyi hatirliyor musun? Sana farkli bir gey

hissedip hissetmedigini sormustum. Hani seyden sonra...”

“Kamyonetime ¢arpugin geceden sonra.”

“Dogru.”

“Tuhaf bir soru oldugunu diisiindiim.”

“Kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama...”

“Ama sonra bu soruyla nereye varmak istedigini anladim.”
“Oyle mi?”

“Hayatin gézlerinin 6niinden gegiyor falan, degil mi?”
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“Rion, arabana sadece hafifce dokundurdum.”

“Hey!” Kollarini gogsiinde kavusturdu. “Orada firtinanin al-
tinda Sylece oturmak zaten korkutucuydu, sonra birden bir etki
hissettim ve...”

“Ve ne?”

“Giileceksin.”

“Ava!” diye seslendi Carmen, yanina kosarak. “Gidiyoruz.”

Rion muhtemelen ona duymay: bekledigi seyi séylemenin esi-
gindeyken, gitmeye hazir degildi Ava. Ablasina hazir degilim ba-
kig1 atarak, “Ah,” dedi sadece.

Kiz kardeglerin en iyi yanlarindan biri de buydu: Ifadeleri an-
liyorlardy, i¢ cekmelerin ve jestlerin anlamini kavriyorlardi. Ava su
anda kollarint kavusturmus, basini biraz sola egmisti, gdzbebek-
lerini o kadar kastyordu ki bag agrisinin yaklagaigini hissediyordu.
Durusu agikt: Gitmeye hazir degilim.

Ava’nin sessiz dilini mitkemmel bir sekilde okuyan Carm, te-
lefonuna bakti, bir mesaji okuyormus gibi yapti, sonra bakislarin
kaldirdi. “Ah. Tamamen unutmusum. Benim Viv'le birlikee bir
isim var. Bir saat sonra bizimle iskelede bulusabilir misin?”

Rion'in gozleri keyifle dans etti ve Ava kalbini durduran bir an
icin onun Granados dilini okuyabileceginden endiselendi. Miim-
kiin degildi. Gériinenin gok uzagindayd: dilleri. Raul bile anla-
yamiyordu.

Ava, kabul ettikten ve ablasi gittikten sonra, Rion’a dondii.
“Ne diyordun?”

Cenesini ovugsturarak dylece durdu. “Unuttum.”

Onu dilini anlayacak kadar iyi tanimay: dileyen Ava, bikkink-
gini basurarak, “Giilmem hakkindayds,” dedi.

Rion bos bog baku,

“Ve giilmeyecegim,” diye ekledi, kelimelerinde tokezliyordu

sanki. “Séz veriyorum.”
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Rion, bakislarini kisa bir siireligine kuma kaydirds, sonra ense-
sini ovusturup yukari bakei.

“Filmlerdeki gibi parlak bir 151k gordiim ve iki saniyeligine 8l-
miis olabilecegimi diisiindiim.” Sonra kararli bir gekilde bagtnt iki
yana sallayarak, “Oldukea travmatikri,” diye ekledi.

Kutsama.

Ava kesinlikle giilmedi. Hem de hig. Nefes almiyor bile olabi-
lirdi. “Sonra ne oldu?”

“Higbir sey. Kamyonetten indim ve sen kargima ¢iktin.”

“Ve eBay acik artirmani mahvettim.” Ava, sanki gogsiine bin-
lerce ay baski yapiyormus gibi hissetse de rahat davranmak igin
elinden geleni yapiyordu.

“Benim olmasi gerekmiyormus,” dedi Rion, omuz silkerek.

O anda her sey durdu, sanki dalgalar, esinti ve bulutlar dur-
mus gibiydi. Ava viicudundaki tiim kaslarin titredigini hissedebi-
liyordu. Rion da bunu hissetmis olmaliyd.

Rion giiliip yorumunu netlige kavusturdu. “eBay’deki iiriin?
Benim olmasi gerekmiyormus demek ki.”

Ava onun giiliisiine uyum sagladi ama Ava'nin giiliisii yiiksek,
tiz ve abartilt ¢ikiyordu. Tanrim... Denizin dibine batmak istedi.
Rion’in davetkér goriis agist diginda herhangi bir yerde olmak is-
tiyordu. Bu yiizden déniip kiyidan asag: yiiriimeye bagladi. Rion
da yanindan yiiriidii. “Ama sen dyle olmas: gerekiyormug’lara inan-
muiyorsun, degil mi?” diye sordu Rion, matlarini yere seren yoga
ogrencilerinin yanindan gegerken.

Ava, “Pek ¢ok insan inanmuyor,” diye karsilik verdi. “Eger her
sey kader tarafindan kontrol ediliyorsa, eger bazi seylerin Gyle ol-
masi gerekiyorsa, neden evinde oturup bir seylerin olmasint bek-
lemiyorsun?”

“Islerin dyle yiiriimedigine eminim,” dedi Rion, kaslarin: kal-
dirarak. “Peki ne biliyorum? Ben beyaz isiklart goren adamim.”

Kutsamalar. Sen, benim kutsamam: giren adamsn.
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Rion, “Peki sana bir sey oldu mu?” diye sordu.

Tanrim, ifadesi o kadar agik, o kadar ciddiydi ki Ava kendi iki-
yiizliliigiini yumruklamak istedi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sen diin gece bana farkli hissedip hissetmedigimi veya her-
hangi bir sey olup olmadigini sorunca, ben de sana bir sey oldy
sandim. Sen de 151k gordiin mii?”

“Hayir ama...” Ortak bir nokra olarak képriiyii kurmak icin
bir geye uzanmasi gerekiyordu. “O geceden sonra her sey farkly
oldu.”

Rion, birkag saniye bekledikten sonra ciddiyetle, “Nana’n &l-
diigii icin mi?” diye sordu.

Ava gergin bir nefes verdi. Ona ne kadarin: séylemem gerek? Ne
kadarint bilmesi gerekiyor? Ayaklarina, hareket etmelerini emretti.
“Emin degilim,” dedi yumusak bir sesle. “Sadece diinya ve diger
her sey farkli gelmeye basladi, farkl: gériiniiyordu...”

“Sanirim ne demek istedigini anliyorum,” dedi sonunda Rion.

“Oyle mi?” Ava, kagamak bir bakis atinca, Rion'in basini sal-
ladigint gordii.

Birkag adim daha sessizce yiiriidiiler. Bicimsiz bir kumdan kale
insa eden iki cocugun yanindan gectiler. O giin sahildeki yabanci-
lara, kumsalda yiiriiyen iki normal geng gibi gériinmiislerdi her-
halde. Ama Ava’ya gére bunlar, normal digsindaki her seydi.

“O geceden beri,” dedi Rion, kirik bir deniz kabugunu almak
icin yavaglayip, “yine eskizler ¢cizmeye bagladim.”

“Eskiz mi? Resim falan gibi mi?”

“Evet. Cocukken ¢ok resim yapardim. Takintdiydim.” Kabugu
okyanusa firlatirken gergin bir kahkaha att1. “Sonra, annemle ba-
bamdan sonra birakmistim ve... Sanirim o 1181 gordiikten sonra,
bilmiyorum, kulaga tuhaf geliyor olabilir ama i¢imden yeniden
¢izmek geldi.”

Avanin kalbi duracakei. Kutsama bu olabilir miydi? Sanat?
Yaratcilik? Kesinlikle miimkiindii. Zaten Nana, Ava'ya yaratict
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yanini benimsemesini, ilham almasini soylityordu hep. Ama Ava
zaten ilham aliyordu. Yoksa almiyor muydu?

“Neler ciziyorsun?” diye sordu Ava, bunun nereye varacagini
merak ederek. Sonra fark etti. Rior’in tagidigs defter.

Rion durup gerindi ve bakislarin1 dalgakiranlarin dtesine y6-
neltti. O gece bir adam saksafon calarken, ardindan da Edwin
ve Elli€'nin agacina bakarken attig1 bakisin aynustydi. Sanki di-
ger insanlarin géremedigi seyleri gorityormus gibi. Ava bunu ne-
den yapugin1 bilmiyordu ama yan agidan telefonunu tutup onun
bir fotografini ekti caktirmadan. Ayni anda telefonu titredi ve bu
titreme onu o kadar iirkiitrii ki telefonunu kuma diisiirdi.

Rion telefonu almak icin egildi. Ifadesiz bir yiizle ekrana baku,
sonra telefonu Ava’ya uzatti. “Elijah.”

Ava, telefonu alip FaceTime aramasini yanitlarken nefesini
mrru. “Sonunda!” Elijah’in kafasina vurmak amaciyla telefonun
icinden siiziiliip yanina gitmek istedi. Hayirsever ya da her ne ise
o olmak i¢in onca yaz arasindan sece sege bu yazi se¢misti.

“Selam, Aves. Neredesin?”

“Sahilde.” Ava, telefonu bir cankurtaran halati gibi kavrayarak
Rion'dan uzaklasti. “Burada olduguna inanamiyorum.”

“Eh, teknik olarak pek orada degilim.”

“Bana tiim yeni seyleri anlat ve cabuk ol.

“Arkandaki kim?” dedi Elijah, boynunu uzatarak.

Ava déniip omzunun arkasindaki Rion'a baku. Yanaklan ki-
zard1. “Ah, o Rion,” dedi becerebildigi kadar rahat bir sakinlikle
ama Elijah’in bos vermesine imkén yoktu. Agzinin ayari da yoktu
ve dogru seyi soyleme konusunda asla giivenilemezdi. Aslinda ba-
karsaniz, Ava bahse girecek olsaydi, Elijah’in kesinlikle yanlis bir
sey soyleyecegi konusunda, gelecegi iizerine bile bahse girebilirdi.
Ah. Zamanlamas: ¢ok kétiiydii. “Rion, bu Elijah. En yakin arka-
dagim. Su an Peruda, Ispanyolca dgreniyor.”
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“Merhaba,” dedi Rion. “Ben de gegen sene oradaydim. Harika
bir yer. Cuy® denedin mi?”

Iyyy.

Rion sesini yiikseltmis ve Ava'min sohbetini mi galmist: yoksa
Ava'ya mi 6yle geliyordu?

Elijah giildii. “Hayir, dostum. Ama belki de bir denemeliyiz,

Biz? Demek ki Pierre ile ili;kisi hala giicliydii.

“Selam!” Ava dramatik bir sekilde elini telefonun ekranina sal-
lads.

“Pardon, Aves,” dedi Elijah, kendine has homurtulu kahka-
hastyla. “Peki, kim bu Rion isimli arkadag?” diye sordu, sanki
Rion hemen yaninda durmuyormus gibi. Ava, cizgi film karakteri
Ava'yt, Elijah’in kafasina gekigle vururken hayal etti.

“Kamyonetime carpts,” diye s6ze girdi Rion.

Elijah’in gozleri fal tag: gibi agildi. “Sen bir kaza m1 gegirdin?”
Demek ki Ava'nin mesajini almamuist.

“Hayir,” diyerek kisaca giivence verdi Ava. “Aslinda, evet. Ama
kiiciik bir tampon kazas1.”

Rion, telefona yaklasarak, “Beyaz isik gordiim,” dedi. “O ka-
dar da kiiciik bir kaza degildi.” Portakalli Tic-Tac sekerlemeleri
gibi kokuyordu. Elijah cevap vermek iizere agzim agt1 fakat bu si-
rada goriintiisii dondu.

“Elijah?” Ava, sanki onu bu sekilde geri getirecekmis gibi tele-
fonunu salladi. Ava ii¢ kez onu geri aramayi denese de tekrar bag-
lanamad.

“Oft” Ava’'nin hayal kirikligs, derin ig gekisi ele verdi. “Baglan-
unin hep bu kadar kétii olmasindan nefret ediyorum.” Bu séz-
lerde gergeklik vardi ama asil anlam Ava'nin yalan séyleyen kalbi-
nin en derin koselerinde sakliydi: Sana yalan soylemenin bu kadar
korkung olmasindan nefret ediyorum.

60 Cuy, bilgeye dzgii, Gine domuzundan yapilan bir yemek. -¢.n.
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Ava patlamaya hazirlanan bir duygu volkan: gibi hissetti ken-
dini. Elijah, bardag: tagiran son damla olmustu sadece ama su
anda miikemmel bir hedefti ciinkii béylece Ava, patlamasinin ne-
denini agiklamak zorunda kalmayacakti. Keskin bir sekilde nefes
aldi. “Onunla konusmak istedim sadece giinki...”

“Onu 6zledin.”

Rion neden ona béyle bakiyordu? Alun rengi, benekli yumu-
sak kahverengi gozleriyle. Achilles ve Rion arasindaki fiziksel fark
buydu. Beklenmedik bir sekilde, biri tarafindan tek bir nefesle
dalgalarin arasina atilabilecegini fark etti. Yeterince yakindan ba-
karsa, gozlerini o kadar net gorebiliyordu ve iki kardesin gozleri
arasinda diinyalar kadar fark oldugunu fark etmisti. Achilles’in
gozlerinde altin benekler yoktu. Ava bundan emindi.

Achilles’i diisiinmek, Achillesin sozlerini getirdi Ava'nin ak-
lina: Onun diger yiiziinii girmedin.

Ava, Achilles’in ne demek istedigini anlayip anlayamayacagini
gormek icin derine inmek istiyordu giinkii Orion North hak-
kinda ne kadar ¢ok sey bilirse, bir koprii kurma ihtimali o kadar
artacakt1. Aniden, “Venice'de kardesinle kargilagtim,” dedi.

“Oyle mi?” Rion’in sesinde bu sefer hi¢c melodik bir ton yoktu.

Ava yavas bir nefesle, Rion'in duymamasini umarak, “Sana
soylemedi mi?” dedi.

“Bana pek bir sey soylemez.” Rion'in ifadesi karard: ama goz
agip kapayincaya kadar bu karalu silinip gitti. Ava yakindan ilgili
olmasaydi, bu ani tamamen gozden kagirabilirdi. Tek kelime et-
memis olmay1 diledi.

“Ikinizin arasinda ne var? Siz kardessiniz.” Ablalariyla arasi-
nin bu kadar agik oldugunu hayal bile edemiyordu. Hem de hig.
Birbirlerini agikca sevmeyecekleri kadar kotii ne olmug olabilirdi?

“Cok sey,” dedi Rion. “Cok uzun zaman &nce bagladi ve...”
[¢ cekti. “..saniim bunun nedenlerinden biri, dedem hasta-
landiginda bana ve Achilles’e ileride meyve bahgesini benim
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yonetmemi istedigini sdylemesi. Yani varlik konusunda her sey
esit olacakti ama ben Achilles’in patronu gibi olacakum. Asil is-
teginin bu oldugunu sanmiyorum. Belki de dedem Achilles’e kiz-
gn oldugu icin baska bir noktaya parmak basmak istiyordu. Ama
kardesim buna sinirlendi.”

Ava, kendi babasinin asla boyle bir sey yapmayacagini, kiz kar-
desler arasinda gerilim yaratmayacagint biliyordu. Bu, yanlis ve
acimasizca bir geydi. “Ama neden béyle bir ey yapt ki?”

“Sanirim onun Achilles’i kontrol etme yontemi buydu. Karde-
sim {iniversiteye gitmek istemiyor. Ben istiyorum.”

“Yani? Bunun Achilles’in okula gitmesini saglayacagini mu dii-
siiniiyor?”

“Béyle deyince, oldugundan daha kétii geliyor kulaga. Bence
o gercekten Achilles igin en iyi olan1 yaptigina inanryor.” Rion en-
sesini ovusturdu. “Dedem, Achilles’'in ne okudugunu umursami-
yor, sadece egitim almasini istiyor.”

“Ve Achilles inat ediyor,” diye tahminde bulundu Ava.

Rion siyah kaglarini kaldirip i¢ gekti. “Dondurmaya ne der-
sin?” Her sey kontroliim altinda giilimsemesi. Ava, Rion ile ilgili
her seyin bulundugu, giin gectikce biiyiiyen listesine “onu ne ka-
dar hizl agabildigini” de ekledi.

Daha fazla baski yapmayi ok istiyordu, zaten bu Ava'nin do-
gal egilimiydi ama ayni zamanda ok sert, gok erken, ¢ok hizli
olursa, Rion'in kendini tamamen kapatabilecegini, onun ve
Achilles’in neden bir tiir savasta oldugunu asla anlayamayacagini
da biliyordu.

“Sloans’a gidelim mi?” diye 6nerdi Ava.

“Harika.”

L

Birkac dakika sonra, cumartesi kalabaliginin arasindan kivrila-
rak, filmler ve miizik gibi giivenli konulardan konugarak, Santa
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Monica’ya giden beton basamaklardan ¢ikmiglards. Birkag dakika
sonra yeni pismis dondurma kiilahlarinin kargt konulmaz koku-
sunun doldurdugu, Willy Wonka tarzi parlak pembe ve yesil neon
ikt ditkkdna vardilar. Ava, graham kraker pargaciklar ve gok-
kusag sekerlemeleri serpistirilmig bir top vanilyali dondurma 1s-
marlarken, Rion elliden fazla orijinal tattan olusan listeye bakti.
Sonunda gikolata kapli donafli ve kahveli dondurma kombinas-
yonunda karar kilds.

Diikkinin hemen diginda bir piknik masasi buldular.

“Resimlerini gorebilir miyim?” Ava merak etmigti ama Rion’in
yeteneginden daha ilgilendigi sey, bu yetenegin kutsama statiisii
alacak kadar iyi olup olmadigini gérmekti.

“O kadar da iyi degil.” Rion agzina bir kagik dondurma atu.
“Ama bu! Bu inanilmaz iyi.”

Képrii kur.

“Yine de gérmek istiyorum.”

Aralarindaki hava degisti. Bir sokak sanatgisi yolda bazi me-
lodiler mirildanmaya basladiginda, gerilim ve keyif ayn1 anda ya-
sandi. Sonra Rion en uzlagtirici, en sinir bozucu gekilde, “Ta-
mam,” dedi.

Birdenbire biiyiik, sar1 renkli bir képek kosarak geldi ve
Rion’in dondurmasini yalamaya ¢alisti. Dondurmasini baginin
iizerinde tutan Rion'in bogazindan derin bir kahkaha yiikseldi.
“Uzgiiniim dostum ama gikolatali tathlar ve kopekler bir arada
olamazlar.”

Coskulu képek, patilerini Rion'in gogsiine basurarak denge-
sini kaybetmesine neden oldu. Her sey o kadar hizh oldu ki Ava,
dondurmanin Rion’in kucagina diigmesine tepki vermeye vakit
bulamad..

Ava, giilmemeye galigarak Rion’a bir tomar pegete firlatt ama
kopek yiiriiyiis yolundan Benny diye seslenen birinin yanina
dogru giderken, kahkahalarini daha fazla tutamad..
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Rion da mutlu bir gekilde lekeleri temizlemeye bagladi. Agz-

nin késelerinde bir giiliimseme asiliydi. “Komik bir sey mi var,
Dokuz?”

Ava durdu. “Dokuz da nedir?”

Bulutlarin arasindan bir parca giines kendini gosterdi. Rion
ellerini gozlerine siper ederek yukari bakti. Sonra tek goziini ki-
sarak baluslarini tekrar Ava'ya dogru indirdi. “Uzgiiniim. Soru
neydi?”

“Rion.”

Géz kurpti. “Giildiigiinde goriinen diglerinin sayist.”



Tl birkag giin sonra Neiman Marcus'a giderken, Carmen,
“Dislerini saymasini hl4 aklimdan gikaramiyorum,” dedi.

Carmen, futbol denen tiim o “eril kaynakl: zehirli enerji”den
sonra biraz aligveris terapisine ihtiyact oldugu konusunda israr et-
misti.

Viv, kolsuz ipek bir bluzu atletik viicuduna tutaiak, “Bence
gok tatls,” dedi.

Ava, “Kutsama ya onun sanatiysa?” dedi. Ava, Neimandan
nefret ediyordu. Kendinizin pahalr versiyonuna hos geldiniz, der
gibi bir havasi vardi magazanin. Hava bunalticryds, giysiler daha
bunaltici.

“Ee, ne olmus sanatiysa?” dedi Carmen, telefonuna bakarak.

“Yani yeniden gizimlerine basladi icin gergekten mutlu go-
riiniiyordu ve eger kutsama buysa ve ben onu elinden alirsam...”
Ava, yanindan iki yaslt kadin gegerken sesini algaltti. “Bu onun
nesesini ¢almak gibi bir ey olmaz m1?”

Ava daha gegen hafta Orion North'tan nefret etmeye meyil-
liydi. Zihninde, onu muhtemelen hak etmedigi bir yerde konum-
landirmaya hazirdi. Ama Rion, beklenmedik bir gey soyleyerek
veya giizel bir sey yaparak Ava'yi silahsiz birakmugti. Belki de bu
onun oyununun bir pargasidsr, diye diigiindii Ava, ihtiyatla. Belki o
da ikiyiizlii herifin tekidir. Oz kardesi Rion'in bir bagka yiiziiniin
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daha oldugunu sdylemigti. Ava'nin kendisi igin yaratmaya basla-
dig1 anlati buydu ama hikéyesinde bir bosluk vardi. Bir de kal-

bindeki ¢irpinma ve batma vard: ama bunun nedeni kutsama ol-

maliydu.

Oyle olmak zorunda.

Sonra kumlarin iizerinde gogiis gogiise durduklar1 ve arala-
rinda sadece yagmurun oldugu o an vardi. Neden ayaga firlama-
must? Onu iizerinden atmamisti? Neden sersemlemis bir sekilde
orada dylece yatmus, gozlerini kirpistirarak ona bakmisti? Rion’la
ilgili her sey sasirticiyds. Ava belki de ilk defa siirprizlerden nef-
ret etmemigti.

Viv, dikkatini Carmen’e cevirmeden 6nce Avanin diisiin-
celerini bélerek, “Bu sekilde diisiinmemelisin, Gree,” dedi.
“Emmanuel ‘Kis Casuslart’ temasi derken, sizce karli ve soguk bir
kis mu yoksa Kaliforniya kist m1 demek istedi?”

“Bence bu kis fikri,” dedi Carmen, “gercek bir Kuzey Kutbu
kigt degil.”

“Neden buradayiz?” diye sizlandi Ava. “Ikinizin de zaten giye-
cek kiyafetleri var.”

Carm kolunu Ava'nin omuzlarina atti. “Parti yarin gece ve ha-
yaum iizerine bahse girerim ki heniiz ne giyecegin konusunda
hicbir fikrin yoktur.” |

Carmen her zamanki gibi hakliydi. Ava hi¢ diisiinmemisti
bile. Tiim plan tek bir 6nermeye dayaniyordu: Babama verdigim
sozii tutmak icin katilacagim. Partide ne kadar kalacagini soyle-
memisti. Ama simdi Rion da gidecegine gore, dnermesi dnemli
8lgiide degismisti. “Kazak ve kot pantolon?” Ava tamamen cid-
diydi ama ablalarinin yiiz ifadelerinden bunun s6z konusu ola-
mayacagini biliyordu.

Viv'e doniip, “Sana sdylemistim,” dedi Carmen, sarki syler-
cesine. “Bu aileden birileri siirekli diigiiniiyor ve planlar yapiyor
diye Tanri’ya gitkretmelisin.”
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“Dinle, Ava,” dedi Viv, Carmen’in siskin egosunu gérmezden
gelerek. “Eger bir koprii kuracaksan, bunu yaparken iyi goriinme-
lisin, degil mi?”

Ava tuzaga diisiiriildiigiine dair derin bir hisle, 6zel tasarum ki-
yafetlerin seyrek raflarina actyarak bakt. Muzaffer bir giiliimse-
meyle, “Ama mevsim yaz ve kiglik giysiler heniiz ctkmads,” diye
itiraz etti.

Carm ig gekti. “Ah, siz inangsizlar.”

Tam o sirada bir Balenciaga reklamindan firlamis gibi goriinen
Blanca Ortiz belirdi. Otuzlu yaslarindaki kadinin iizerinde dar, si-
yah bir elbise vards; kumral, katli saglart kabarik dalgalar hilinde
omuzlarinin hemen iizerindeydi, dolgun dudaklari abartisiz bir
ten rengi rujla boyaliydi ve kahverengi, kusursuz cildi nemli bir
miikemmellikte aydinlatilmigti.

“Hermanita!” diye ciyakladi ve kizlarin iigiinii birden kendine
gekip kucaklad.

Blanca, bes y1l boyunca olaganiistii dadilart olmugtu. Universi-
teden mezun olduktan sonra bile onlarla kalmigti. Ama sonra San
Diegodan Los Angeles’a kadar otomobil yedek pargast satan ma-
gazalari olan bir adamla evlenmisti ve artik kendi hayatini diisiin-
meye ihtiyaci vardi.

“Mis hermanitas,” diye ciyakladi tekrar ve bir kez daha sikica
sarild1. Ve bir o yana bir bu yana sallandi. Sanki onlant Nana'nin
cenazesinde gérmemis gibi. Kiliseden ayrilirken on bes santim
topuklu Louboutin’leriyle ayak bilegini burktugu icin cenazeden
sonraki torene kaulamamigti.

“Bilegin nasil?” diye sordu Viv, Blanca'nin daha makul yiiksek-
likte ayakkabilarina bakarak.

“Mejor. Mejor.” Gozleri heyecanla dans etti. “Ava. Giyecek bir
seylere ihtiyacin var. Evet, ben de senin iyilik perin olacagum.”

Ah. Ava bir iyilik perisi istemiyordu ki. Buna ihtiyag da duy-
muyordu. Giizel goriinmek ya da elinden gelenin en iyisini
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yapmak istemediginden degil; olmak istedigi hali, ablalarinin gér-
diiklerinden farkliyd: sadece. Her dzelligini sergileme ihtiyact his-
setmiyordu. Hikéyenin geri planinda, diger insanlarin hayatlar-
nun bir kdgesine sitkigmig olarak cok daha rahatti. Bu geki Ide siru
daima giivendeydi.

Ava, takip eden iki dakika icinde, Blanca'nin artik Nieman'in
onemli miisterilerinden biri oldugunu; arka tarafta, yaklagan 6zel
bir bags toplama defilesi icin titizlikle topladig gegmis yillarin
sonbahar/kis koleksiyonlarinin bulundugu bir odasinin oldugunu
ogrendi.

“Senin igin sansasyonel bir seyler bulabilecegimizi biliyorum.”
Blanca &ylesine parliyordu ki Ava'nin ona hayir demesine imkin
yoktu.

Granados kardesler, bir yan kapidan gegerek, soguk kori-
dorlardan olusan bir labirentin iginde, duvarlara yash sira sira
rafli kutularla dolu biiyiik bir depoya ulagana kadar takip ettiler
Blanca’yi. Odanin ortasinda, 20. yiizyiin ortalarindan kalma
mavi bir kanepe ve genis kadife koltuklar vardi. Oturma alaninin
yaninda iiclii bir ayna, birkag giysi rafi ve Ava'nin tahminine gore
giyinme odasi olan derme catma, perdeli bir alan vardi.

Blanca, kollarini canlanmig bir gekilde sallayarak, “Senin igin
coktan birkag parga bir sey segtim,” dedi. “Cok demode. Cok sen.
Bence renk olmasin. Belki gri? Veya beyaz?”

Neden koca agzim: agip Rion't davet ettim ki? Ava sinirlerinin
gerildigini hissetti. Ciinkii koprii kurmam gerek, diye haurlatu
kendine.

“Cok siradan bir gey olsun,” dedi Ava, parmaklarini tiyler,
metaller, kiirkler ve deriler iizerinde gezdirirken. Siradan olmak
disinda her sey olabilirdi bunlar.

“Aman Tanrim,” diye ciyakladi Carmen. “Su devekusu bale
etegine bir bak. Harika!”
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“Evet, bir devekusu icin harika,” dedi Ava, inleyerek. O anda
vivin, kiyafederi iki eliyle karigtirmak icin telefonunu masanin
iizerine koydugunu gordii.

Ava, iyi egitim almus bir casus gibi yava ve dikkatli bir sekilde
elefona yaklasti ve tam anlamiyla ablasinin moda takintisindan
faydalands. Sifreyi yazip mesajlara bakmak igin en fazla beg-alu
saniyesi olacakti.

Berbat bir kardesim ben.

Yapamam.

Ava, Viv’in tamamen bagka bir seyle mesgul oldugundan emin
olmak i¢in omzunun iizerinden bakti, ardindan hamlesini yapt.
Telefonu alip titreyen parmaklartyla sifreyi girerek mesaj geemi-
sine bakt1. Tanimadsg, tanimlayici olarak sadece H harfi ile kay-
dedilmis bir numaraya gozleri takilds.

H: Ab, evet parti bu gece.
V: Keske gelebilseydin. Sirlardan nefret ediyorum.
H: Az kald:.

Ava ancak bu kadar bilgiye ulagabildi ciinkii Blanca odanin di-
ger tarafindan ona seslendi ve Ava'yr Viv Gérevi'ni birakmaya zor-
lads.

Hakliymigim. Viv'in goriistiigii biri var. Ve bu konuda yalan soy-
liiyor. Ama neden? Acaba adam evli mi? Kirk yasinda m? Agiklaya-
mayacag: kadar berbat biri mi?

Ama Carm, Avayr bir kucak dolusu kiyafetle giyinme oda-
sina siiriikleyip neredeyse her birini ona zorla giydirdi tek tek.
Ava'nin diigiinceleri hizla dagildi. Piton tulumu. “Yilanlar kigin
kis uykusuna yatar,” dedi Ava, kiyafeti ablasina geri firlatirken.
Ardindan, Avanin hapsirmasina neden olan iistii tiiylli, glimiig
rengi bir etek geldi. “Uzayl bir kuga benzedim.” Her kiyafet onu
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giiliing gosteriyor, gosterdiginden daha da giiliing hissettiriyordu,
Son olarak patlican moru renginde kiirklii elbiseyi de reddetti.

Viv, Carmen ve Blanca rahat bir sohbet ve samata akisina ka-
pilirken, Ava perdenin arkasindan digar: kaydy, raflar arasinda do-
lagip uygun ve tamamen kiiciik diigiiriicii olmayan bir seyler bul-
maya calisti. Giysilere bakarken morali daha da bozuldu. Ever,
podyum icin miikemmel ama ya gercek hayat icin? Yakinindan
bile gegmez. Modada, Ava'nin hig sevmedigi fantastik bir unsur
vardr: prenseslerin yiiksek kulelerden kurtarildig ve parlak zirhly
sovalyelerin var oldugu hayali bir diinya. Canavarlarin, lanetlerin
ve gdlgeli ormanlarin bulundugu bir yer.

Ava'nin gozleri, itkta parildayan, yanardénerli bir beyaz elbi-
seye ilisti. Bir karlar kraligesine yarasir, diye diisiindii.

“Gree?” Ava, raflar arasindaki dar alana gelen Viv'i hig fark et-
memisti. _

“Hey,” dedi Ava, elinden geldigince sogukkanli bir sekilde, mi-
desinde yanan ates firtinasint gdrmezden gelmeye galisarak.

“Iyi misin?”

“Evet, neden?” Ava dikkatini ablasinin dikizleyici gozlerinden
ayirip 6niindeki elbiselere cevirdi.

“Bu bakug1 biliyorum.”

Vivden hicbir sey saklanmiyordu, 6zellikle de bir ates firtinas:.
Ama sen benden bir sey saklryorsun, degil mi? diye diisiincii Ava, aci
act. Onu gordiigii sirada kardegine seslenmek iizereydi. Sadeligi
haykiran, tek omuzlu, beyaz kagmir elbise. Daha Ava elbiseyi ce-
kip ¢ikarmadan, Viv onun bakiglarini takip etti ve “Miitkemmel,”

diye fisildad.
*

Telefonu ¢aldiginda Ava dugtan yeni gikmigt. Bir sabahlik gi-
yip telefonunu aldi. Ekrandaki numara tanidik gelse de Ava bir
aligkanhk olarak kisilerinde kayith olmayan hi¢ kimseye cevap
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vermiyordu. Sonra hattin diger ucundakinin kim oldugunu ha-
arlad.

Kalbi kiit kiit atmaya baglad. “Alo?”

“Merhaba, Timestan Ava ile mi gériisiiyorum?”

“Reed?”

“Evet, benim,” dedi kadin. “Cektigim bir fotograf igin mi ara-
mistin beni?”

“Evet, aramana ¢ok sevindim. Tegekkiir ederim.” Ava, ne za-
man asil konuya gelmesi gerekse, sozciikler agzindan beceriksizce
ckmaya basliyordu. Igindeki gazeteciye donerek, bir aniy1 ates-
leyecegi umuduyla fotografin ayrintilarini gergege uygun olarak
acikladi.

“Hig yabanci gelmedi,” dedi Reed, ardindan bir kalem bir me-
tale vuruyormus gibi bir ses geldi. Tap. Tap. Tap.

Reed, “Uzerinde calistigim bir proje kapsaminda ¢ektigim fo-
tograflardan biri olabilir,” diye devam etti. “O zamanlar sanart ve
kiiltiirle ilgili ne bulsam yapiyordum. Kameralara ve duygular
yakalamaya takintim vardy, bu yiizden sik sik yabancilari fotograf-
lardim...” (Nostaljik bir i ¢ekis.) “Yine de bazen onlardan izin al-
may! unuttugum olurdu, bu yiizden bazi fotograflar gazetede ya-
yimlanamadi.”

Ava, Benimle Evlen pankartli adamin neden Reed’in ilgisini
¢ektigini anlamisti. Kalbi olan herkes, sorunun cevabini bilmek
isterdi.

Reed, “B*ana fotografi mesaj olarak atar musin?” diye sordu.
“Belki goriirsem hafizam canlanur.”

Ava, fotografin fotografini gekme ongoriisiinde bulundugu
igin mutluydu. Bir saniye sonra fotograf Reed deydi.

Tap. Tap. 1ap.

Ava bekledi. Boynundan agagiya akan su, tenini iirpertiyordu.
Liitfen hatirla. Liitfen hatrla.
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Reed neseyle, “Tabii ya,” diye haykirdi. “Mexico City'deydim
ve bu gen¢ adamin taksiden indigini gérdiim. Elinde o pankartla,
Kendime engel olamadim. Ona bunu sormak zorunda hissettim
kendimi. Ama acelesi vardi, duramayacagini, evlenme teklifi ede-
cegi kadin gelmeden 6nce tren istasyonuna varmas! gerektigini
soyledi. Ben de o uzaklagirken bu fotografi gektim.”

“Ona ne oldugunu biliyor musun?” Bunun neden énemli ol-
dugu hakkinda Ava’nin higbir fikri yoktu. Bu adami tanimiyordu,
onu hi¢ gérmemisti. Yine de agiklanamaz bir sekilde, sanki onunla
ilgili 6nemli bir seyler varmus gibi kalbinin kipirdandigini hissetti.

“Hayir. Onu takip etmedim,” dedi Reed. “Bir randevum vard;
ve gec kalmisum, yoksa takip ederdim. Fotografi bir hayal et.
Trenden inip bu pankart: goren bir kadin. Sevgilisinin kollarina
kosuyor.” Bir duraksama oldu, sanki Reed gegmisi dziimsiiyordu.
“Ama sokakra aceleyle uzaklagirken bana soyledigi son sézleri hig
unutmayacagim.”

Ava sabahliginin belini daha siki sikti. “Ne dedi?”

“O benim kaderim.”

*

Caroline, Ava'nin sagina yapismag koca bir sakizi keserken, “Bah-
crvanin oglu prensesi Gpiince, prenses uyanmis ama babgivanin oglu
yere yigilmag, olmiis,” dedi. “Cok diziicii ama sana askin cok teblikeli
oldugunu soylemistim.”

Ama umut, giiven, kader de dyledir demistin, diye diisiindsi Ava.

Caroline, “Prensesin kafasi cok karismas,” diye devam etti, “giinki
kehanet agikmis. Ancak bir prens onun dpiiciigiinden olecekemiy.

Ama cadi ortaya ¢ikmis ve prensese demiy ki, ‘Babg¢ivanin oglu-
nun hikdyelerine inanip, onun prens olmadig icin élmeyecegini san-
din ve gok biiyiik bir hata yaptin...’

Prenses kendi kalbinin de artik atmadigindan korkarak kalbini

tutmus.
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“Kalbi yoksa nasil uyanmas?” diye sordu Ava, cevabs bildigi hilde,
}%rﬂl bir son duymay: umarak,

“Kalbi varmis ama atesten yapilmis. Ve kalbinin yapmay: bil-
digi tek sey, deger verdigi herkesi tiiketecek kadar parlak bir sekilde
yanmakmss,” dedi Caroline. “Béylece prenses geceyi zehirli ormanda
saklanarak, kalbinin neden diger insanlarinki gibi olmadigint anla-
maya ¢alisarak gecirmis.”

“Sonra ne olmug?”

“Iste 0 zaman kurtla tanismas.”



A;a’mn tenini soguk bir sey kapladi.
aska bir sey umuyordu, hikiyeye kaderden daha anlaml;
bir son umuyordu.

Bu kelime, bir simsek gibi iginde bir kizginlik ve 6fkenin tit-
resmesine neden oldu. Ava, Reed’le goriismeyi bitirdikten sonra,
“Ya hayir demigse?” diye mirildandi. Bu, kadinin onun kaderi ol-
madifs anlamina gelmez mi? diye diisiindii sefil bir sekilde. Ava
kadere inanmiyor olabilirdi ama i¢giidiilere inaniyordu ve onu ra-
hatsiz eden sey, bitmemis bir soruydu. Reed’in sézlerini tekrarladi
ve gbzden kagirdigy bir sey olup olmadigini kontrol etti.

Kameralara ve duygular: yakalamaya takintim vards, bu yiizden
stk stk yabancilarin fotograflarini ¢ekerdim. Ava da bu tiir bir ta-
kint1 istiyordu ancak gazeteciligin ona bu tiir bir deneyim yagat-
mayacag hissine kapiliyordu gitgide.

Ava, Reed’in fotograflarini diigiiniince, sahilde Rion’in fo-
tografini cekmis oldugunu haurlad. Iste. .. Fotograf, telefonu-
nun tuhaf agisi yiiziinden biraz egikti ama bagka birine diinyanin
ucunda dengede duruyormus gibi goriinebilirdi. Cenesi saglam
bir granit gibiydi. Ortalamanin iizerindeki dudaklari hafifce ara-
lanmugst1. Ve bakiglari ufka kilitlenmigti. Arayarak. Gérerek.

Ava fotografi biiyiittii, keske onun gozlerini onden gorebilseydim
diye diisiindi.
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Hemen Anmol ve Corbin’e mesaj atti, Reed'in aradigini yazdi
ve konugmay1 kisaca anlatt: onlara.

Anmol: Aynen, BILMEM ¢ok sartt: simdi. Degil mi, Corbin?
Corbin: Neden bahsettigimiz haklkinda higbir fikrim yok.

Ava komodinin {izerindeki saate bakt. Kahretsin! Planlama-
nin cok gerisindeydi ve Kis Casuslari icin hazirlanmazsa ablalart
onu oldiirecekti.

Saglarini 6riip fon makinesiyle kuruttuktan sonra orgiilerini
act1 ve su dalgalarina benzeyen buklelerini sirtindan agagtya dii-
sirdii. Dolabindaki boy aynasinin &niindeki elbiseyi iizerine ge-
cirdi ve bir adim geri gekildi. Viv hakliydi. Mitkemmeldi. Rahat
kasmir sicacik ve yumusacikti, Bir koruma battaniyesi gibi.

Haber vermeden igeri dalan Carmen, “Aman Tanrim, harika
goriiniiyorsun!” dedi. “Senden resmen nefret ediyorum.” Altinda
ten rengi bir astar olsa da Raul’iin kalp krizi gecirmesine neden
olacak kadar transparan, giimiisi yesil renkte bir bluz giymisti.
Ama Carm’in hep yaptig1 en biiyiik agiklama, altinda olanin ya-
nilsamasiydi. Altna giydigi, viicuda oturan etegi ve elmas ben-
zeri boncuklarla islenmis ipek kusagi, miikemmel bir Carmen
Granados dokusunuydu.

Ava, “Sen de,” dedi, ciddiydi. Carmen, bir ¢6p posetine ipek
kravat taksa bile bunun moda olmasini saglayabilirdi.

Sonra Viv kafasini uzatts. Uzun siyah tiil bir etek, kalin binici-
lik kemeri ve iizerine tam oturan beyaz bir balik¢i yaka giymisti.
Miikemmel bir parlaklikta omuzlarinin arkasina diisen koyu renk
saclarini diizlestirmisti. “Andele,” dedi, “saat sekiz oldu bile.”

“Hangi ayakkabilar: giyiyorsun, Ava?” dedi Carm, spor ayak-
kabi ve sandaletlere bakarak. “Tanrim, bu korkung.”

“Rahatlig: seviyorum.”
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Viv giiliimsedi ve arkasina sakladi1 ten rengi Stuart Weitzmar,
diz tistii siiet gizmelerini uzattr. “Bunlar mitkemmel uyumlu ola-

cak. Cok yiiksek degiller.” Burnunu kiristirdi. “Spor ayakkab da
degiller.”

Ava, ablasinin on bes santimlik topuklu ayakkab: ¢tkarmad;-
gina siikrederek cizmeleri giydi.

Viv, konuk listesine arkadaglarini ekletmek igin goktan ara-
mistt Emmanuel’i. Emmanuel ani degisikligin nedenini sorunca,
Viv bir futbol magini kaybettiklerini itiraf etmek zorunda kal-
misti. Emmanuel de acimasizca dalga gegmisti onunla.

Bir dakika sonra kiz kardegler, Carmen’in BMWsinde 101.
Otoyol'un kuzeyine dogru ilerliyorlardi.

Malibu kendi bagina bir diinyaydi. Ava oranin rahat ve giin-
delik havasini severdi ama bunun yalnizca disaridan goriinen ol-
dugunu da biliyordu. Bu kabugun altinda, ulagilamayacak oldugu
icin hayali gibi gelen bir zenginlik, refah ve sosyal sermaye sis-
temi vardu.

Carm gorkemli kapili girise yanastiginda, Ava yogun dozda bir
endiseye kapildi. Rion’in bu diinya hakkinda ne diisiinecegi tize-
rinde durmamgt1 hi¢. Rion kamyonet kullanan, ciftlikte ¢aligan
biriydi. Rakun kovalayan Tres adinda bir képegi vardi. Bu iki ha-
yat arasinda nasil bir képrii kuracakt: ki?

Uzun siiredir kap: bekgisi olan Jorge, giiliimseyerek kiz kar-
deslere gegmelerini igaret etti. Ama Viv yine Vivligini yapu ve
yolcu koltugundan egilip, misafirlerinin isimlerinin listede oldu-
gunu Jorge'ye dogrulatmak istedi. Memnun bir sekilde tesekkiir
etti ve Carm, Ask Denizi olarak isimlendirilen, zeminden tavana
kadar camdan bir eve gidecekleri, uzun ve agagli yoldan yukan
dogru arabay siirdii.

Motor sahasina vardiklarinda -ki burasi daha gok egzotik ara-
balarla dolu bir otoparka benziyordu- bir vale anahtarlar: alds.

||||||
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Uclii, devasa oymali ahgap kapidan geger gegmez diinya degi-
siverdi. Genis agaglardan sarkan, karli bir manzaray: aydinlatan
dramatik kristal avizelerle kargilandilar.

“Oha,” dedi Carmen. |

“Sahte kar mu getirmis?” Ava aksamin serinliginden kollarint
ovusturdu. Galiba birkac kutup riizgdr: da kiralamss, diye di-
§i'mdii.

Viv, “Iste Emmanuel,” diye mirildands, sesinden takdir dam-
lalar1 aktyordu.

Miizigin sesini takip ederek karli yoldan yiiriirlerken Ava el-
bisesinin icinde kimildandi. Tamam, miizikten daha fazlasi. Gigse
rekorlart kiran bir aksiyon filminin miiziklerinden birini calan
yiiz kisilik bir senfoni gibiydi. Késeyi donerlerken Ava derin bir
nefes aldi. Kiirkler, tiiyler ve kanatlar takmis en az yiiz kisi orta-
likta dolaniyordu. Erkekler ve kadinlar takim elbise, smokin ve
pardésii giymislerdi. Bazilars uzun ipek eldivenler takmislards, di-
gerlerinde pariluli fularlar vardi. Ve son derece gosterisli aslan,
kus veya baska hayvan maskeleri takmuslard:.

Inamilmazdi ve giizelligi ile gekiciligi Avanin nefesini kes-
misti. Yillar boyunca burada gok zaman gegirmisti ama bu gece
Emmanuel’in evi bir peri masalindan bir sayfa gibiydi.

Devasa avlu, Emmanuel’in Finlandiyada yeni ¢ektigi son fan-
tastik casusluk filminden bir sahne gibi gériinecek sekilde bir film
setine doniistiiriilmiigtii. Filmin ana karakeerlerinin karla kapls,

gergek boyutlu buz heykellerinin iizerinde parildayan soluk yesil,
pembe ve altin rengi 1siklarla aydinlaulan her acik alan, veranda
ve yiiriiylis yolu, mevsim gergekten kigmis gibi goriiniiyordu.
Garsonlar, 1950’lerden kalma dar, siyah takim elbiseleri iginde
ifadesiz bir sekilde, kimsenin adini koyamadigs nefis tek lokmalik
yiyeceklerin bulundugu giimiis tepsiler tagiyorlardi.

“Bu sefer kendini agmis,” diye mirildand: Viv. Tam o sirada
Emmanuel onlari fark edip yanlarina geldi. Uzerine oturan beyaz
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bir spor ceket ve siyah bir gdmlek giymigti. Pek gok konukla tezat
olusturan bir bigimde kravatsizdi.

Her zamanki kucaklamalarindan biriyle, genisge giiliimseye-
rek, “Mis princesas!™' dedi. “Simdi séyleyin bana...” Bir sir pay-
lasacakmug gibi egildi. “...slirprizim, dedigim kadar var mz?”

Hak edilmig birkag vgii ve 000, aaa’lardan sonra Viv, “Bu yeni
filmin igin bir tanitim partisi mi?”

“En yakin dostlarim igin erken gosterim.” Parildiyordu.

Demek ki bir ton yakin arkadasin var, dedi Ava iginden, dig
mekén 1siicisina bir adim daha yaklagarak.

Emmanuel, “Bu film kalbime en yakin gelen film,” dedi. “An-
latugim diger tiim hikdyelerden daha yakin.” Kalin kaglart ha-
valandi. Havaya resimler giziyormug gibi canli bir sekilde elle-
rini kaldirdi. “Casuslar. Entrika. Canavarlar. Sihir. Ve tabii ki agk!
Bana bir Oscar daha kazandiracak ya da beni cehennemin derin-
liklerine atacak tiirlerin bir karigimi. Ve sizin fikirlerinize ¢ok gii-
veniyorum, O yiizden burada olmanizi istedim. Bana bagarip ba-
sarmadigimi sdylemeniz icin.”

Carm, “Ben sadece canavarlar i¢in buradayim,” dedi.

“Cok var,” dedi Emmanuel, ugursuz bir ses tonuyla. “Bu arada
buz pateni pistini de gérmelisiniz. Tenis kortlarinin kuzey tara-
finda.”

“Buz pisti mi koydurdun?” dedi Ava, sagkinligina engel ola-
mayarak.

Emmanuel onun heyecanina eglik ecti. “Claro! Filmde buz
iizerinde gegen 6nemli bir sahne var, en sevdigim sahne o olabi-
lir,” diye gocuksu bir sekilde 6viindii, “Kaymak isterseniz her nu-
mara paten de koydum.”

Carm, “Bu kiyafetle buz pateni yapmam,” dedi.

61 Isp. Mis princesas: Prenseslerim, -¢.n.
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Emmanuel giiliimsedi ve cogkulu sesini neredeyse fisilt to-
nuna indirdi. “Cevrenize cok dikkat edin, chicas.®* Sizi kimin iz-
ledigini asla bilemezsiniz.”

“O ne demek?” diye sordu Viv.

“Es una sorpresa.”® Tam gitmek igin arkasini dénmiigtii ki
sonra yine kizlara déniip parmaklarini gaklatti. “Ve por favor, gos-
terim strasinda burada olun.” Sonra kugu gibi giyinmis bir ka-
dinla sohbet etmek iizere uzaklast1.

Viv kaslarini catti. “Kesinlikle bana sdylemesini saglamaliy-
dim.”

“Emmanuel’i seviyorsun ama,” dedi Ava, sevgi séz konusu ol-
masaydi her seyin Viv icin ne kadar kolay olacagim diisiinerek.

Carmen, “Emmanuelden geliyor olmasi beni ¢ok geriyor,”
diye ekledi.

“Muhtemelen metafor gibi bir seydir,” diye tahminde bulundu
Ava. “Veya su Kis Casuslari temast ile ilgili bir sey.”

“Dostum, bu o korkung rol yapma partilerinden biri olmasa
iyi olur,” diye homurdandi Carm.

Ava aniden kagint1 hissetti. “Neden her seyde bir siirpriz ol-
mak zorunda?”

“Gevse biraz,” dedi Viv, kikirdayarak.

Kizlar birkac dakika sonra bir yandan soda igerken bir yandan
da futbol takimindaki arkadaslarint gozliiyorlard:.

Viv, “Sence herkes girebildi mi?” dedi.

Carm, sanki on bes santim topuklu ayakkabilarinin iizerin-
deyken cok gerekliymis gibi parmak uglarinda yiikseldi. “Ah, iste
Taryn ve Donovan,” dedi. Carm onlari almaya giderken, Viv de
aile sirketi ve gelecek sezonun tasarimlariyla ilgili bir yetiskin soh-
betine dald.

62 [p. Chias: Kuzlar. -¢.n.
63 Isp. Es una sorpresa: Bu bir siirpriz. -¢.n.
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Ava, Viviin kizginligini ve beni nasil birakirsin? dercesine kag
¢atmasini gérmezden gelerek uzaklagti. Giristen gok uzakta olma-
yan ama insansiz etkilesimin tadini cikarmay: umacak kadar kala-
baliktan uzakra, genis bir agacin altinda biraz izole bir yer buldu.
Etrafinda bir goriinmezlik ¢emberi hayal etti; bu, birinci sinifta,
ogretmenine yanlighkla Ispanyolca cevap verdigi igin okuldaki
bazi gocuklarin ona “beaner”® demesinden sonra dgrendigi bir
seydi. Bu ayni1 zamanda Ava'nin zorbalikla ilk tanigmasiydi.

Sana kendini kiiciik hissettirmeye caliacak insanlar olacak, de-
misti Raul, ona. Sa¢nz, tenini veya ayakkabilarinin rengini begen-
meyecek insanlar. Adin yiiziinden seni sevmediklerine karar verecek
insanlar. Her tiirden razones ridiculas® cikacak karsina.

Ava babasinin daha sonra ne dedigini hatirlamiyordu ama ayn
gece annesinin soylediklerini asla unutmayacakti: Sadece sen bir
goriinmezlik cemberi yaratma giiciine sahipsin. Diinyay: kalbinin ve
zibninin disina kilitlemek icin. Ciinkii insanlar iceri alirsan, seni

yok etmeye calisacaklar.

Ve alt1 yasindaki Ava, yok edilmek istemiyordu.

Ama bu gece, arkadagi gibi gériinmeye calisan bir yabanciyla
havadan sudan konusmak zorunda kalmamaku asil istedigi. Ba-
ban nasil? Nerede? Yaz tatilin nasil gegiyor? Cok hizlz biiyiidiin. Bla,
bla, bla.

Rion’t gérmek icin etrafi defalarca taradi ama burada olsayds
zaten arards diye diisiindii. Ayrica, giriste bulusmay: kararlagtir-
muslardi ve Ava giristen on metre ¢apindaki bir alani gorebili-
yordu.

Ava kipirdanmaya baglads. Elbisesiyle, sagiyla, tirnaklartyla oy-
nad1. Sonra bir endise doldu igine. Cizgi film karakteri hilini, her
biri esit derecede act veren kelimelerden olugan bir bulutun al-
unda sikigip kalmug olarak hayal etti.

64 Ing. Beaner: ABD'de Meksikalilar icin kullanilan aynsuric, argo bir tanim. -¢.n.
65 Isp. Razones ridiculas: Sagma sapan nedenler. -¢.n.
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Gelmeyecek.

Bir kaza gegirds.

Shelby ile birlikte. -

Ya ona kutsamay: geri alabilecek kadar yaéla;zzmdzmm?

Ava sinir bozucu bulutu zihninden uzaklastird: ve kendine ha-
kim olmast gerekrigini hatirlatti kendine. Rion birini ekecek tiir-
den birine benzemiyordu. Sonra bir hiisran patlamastyla, telefo-
aunu sessize aldigini haurladi. Telefonunu el cantasindan gikard.
Ug cevapsiz arama vardi. Hepsi de Rion'dan. Bir numarals sesli
mesaj: “Selam, gec kalacagim.”

Iki numarals sesli mesaj: “Hey, yine ben. Yoldayim. Peki. Girii-
jrii.”

U¢ numaral: sesli mesaj: “Peki, belki de mesaj atman gerekir.
Veya telefonuna cevap vermelisin. Sesli mesajlars dinliyor musun
acaba hig?” Sesinde yargilama yoktu, sadece merak vardi.

Avanin her yerine bir rahatlama yayildi. Ava, rahatlauci ola-
nn Rion’in gelmesi olup olmadigindan ya da onun hakkindaki
degerlendirmesinin dogru olup olmadigindan emin degildi. Akl
Emmanuel’in su sdzlerine gitti: Sizi kimin izledigini asla bilemez-
siniz.

Yani? dedi iginden, golgeleri tararken. Her yerde dikilen casus-
lar mz var?

Iste 0 zaman, bir insanin umabilecegi en harika casusa sahip
oldugunu hatirladi: Bir hayalet. Tuzaklari ya da sozde gozciileri
arayip bulabilecek biri. Ava, Nana'yr ¢agirdi.

Biiyiikannesi belirdiginde, yiizii giiliyordu. Agzindan gikan
ilk kelimeler, “Qué guapisima!”® oldu. “Uzerindeki elbiseye ba-
yildim.”

“Tesekkiirler, Nana.”

Nana etrafina bakindi, gozleri her tarafta nabiz gibi atan ya-
sami iciyordu sanki. Ava, biiyitkannesinin zarafet, giizellik ya da

66 fsp. Qué guapisima! (Ne muhtegem!) -¢.n.
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gosteris hakkinda yorum yapabilecegini diigiindii ama biiyiikan-
nesi bunun yerine, “Beni neden ¢agirdin?” diye sordu.

“Casusluk yapman icin,” dedi Ava, cevabini aceleyle verdigin;
diigiinerek.

Nana'nin agz bir giiliimsemeyle kivrildi. “Kime kargi?”

Ayni anda Meda beliriverdi. “Biri casus mu dedi?”

Nana'nin coskusu azaldi. “Ben, Medardus. Casus benim.”

“Eh, ne derler bilirsin,” diye karsilik verdi aziz. “Tki casus bir
casustan iyidir. Eski Ahit’te geciyor.”

“Incil’in casuslar hakkinda bir sey séyledigini sanmiyorum,”
dedi Ava, ciimleyi sdyler sdylemez bir azizle bu konuda tartigiyor
olmaktan aninda pigmanlik duydu. Din derslerine neredeyse hig
6zen gstermemisti ve haurlayabildigi tek kisim, kutsal kitabin
her seyin cehenneme gittigini soyleyen béliimiiydii. “Peki, ikiniz
de bakinmaya ne dersiniz?”

“Neye bakacagiz?” dedi Nana.

Meda cenesini kagidi. “Su insan, tavsan gibi mi giyinmis? Ah,
hayir. Kiyafetim fena derecede séniik kaldi.” Ava, zaten kimsenin
onu gormedigini sdylemek iizereyken, Meda hafif¢ce bulaniklag-
maya basladi, sonra tamamen ortadan kayboldu.

“Nereye gitti?”

Nana cevap veremeden Meda geri dondii. Giindelik, Kalifor-
niyali gériiniimii gitmigti. Yerine ne gelmisti? Uzun glimiiy bir
pardésii, sartmsi kiirk ve boynuzlart olan geyik bir baslik. “Fena
degil, ha?” Meda, Nana ve Ava'ya tam etkiyi gostermek icin kendi
etrafinda bir tur déndii.

Ava takdirle basini salladi. Kabul etmeliydi ki oldukca haval

goriiniiyordu. Nana'nin gozleri azize kaydi. “Evet, Meda. No im-

porta.”®’

Meda piiriizsiiz kumagin izerinde elini sevgiyle gezdirip, “Fark

eder!” diye kargi ik,

67 Isp. No importa: Fark etmez. -.n.
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“Millet,” dedi Ava, onlari asil amacina geri déndiirerek.
“Emmanuel, ¢evreye cok dikkat etmemi, ciinkii kimin beni izle-
digini asla bilemeyecegimi séyledi bana. Ve Emmanuel’i tanidi-
gim icin, hoguma gitmeyecek bir seyin s6z konusu oldugunu ke-
sinlikle séyleyebilirim.”

“Sen de kimin izledigini grenmemizi istiyorsun.”

“Aynen Oyle!” dedi Ava. “Ayrica... Onlarin radanna takiip
kalmadigimdan da emin olun.”

“O is bizde!” diye duyurdu Meda, baghigin: diizeltirken. “Kisa
siire i¢inde rapor verecegiz.”

Nana ve aziz o anda ortadan kayboldular, tabii onlar kaybol-
madan, Ava biiyiikannesinin yiiksek sesle i¢ ¢ektigini duydu.

Ava ona bakuginda giilimsiiyordu. O, Avay1 gormeden, Ava
onu gormustii. '

Rion girisin yaninda durmus, etrafa bakiniyordu. Saglari, al-
mna dokiilen bir dalga yiginiyd: sanki. Koyu renk bir pantolon
ve kollar1 kivrilmis, bogazina kadar diigmeli bir gomlek giymisti.
Belki yanardoner isiklarin, miizigin ya da gdmleginin bir oyu-
nuydu ama Rion kesinlikle dikkat ¢eken biri olmustu.

Ava el sallayabilir, adin1 séyleyebilir, oraya yonelebilirdi ama
bunlarin hicbirini yapmadi. Onun partiyi izleyisine kaptirdi ken-
dini.

Nasil goriiniiyordu... Ava dogru kelimeyi bulamadi. Kusursuz,
harika veya yakisikl degildi, hos da denemezdi. Belki de Rion’in
nasil goriindiigiine dair bir kelime yoktu ciinkii Ava'nin aradigt
kelime, nasil hissettigiyle iligkiliydi.

Rion'in kara gozleri birkag kez Ava'nin baginin {izerinden gegti
ve Ava, dogrudan onun goriis alaninda oldugunu ne zaman fark
edecek diye merak etti.

Ellerini cebine koyup saga sola bakiniyordu. Gézleri Ava'yr
once teget gecti, sonra hemen geri dondii ve Ava'ya tenini alevler
icinde gibi hissettiren bir yogunlukla odaklandi. Ava agaca dogru
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dondii. Aman Tanrim, Ona baktgimi gordii mi? Gergekten mi?
Ona sirtvms mz déndiim? Benim igin ne diisiinecek. ..

Sonra omzuna bir el dokundu.

Ava, utanma izlerini gizlemek iin elinden gelenin en iyisini
yaparak Rion’a dogru dénerken, Rion, “Seni buldum. Geciktigim

icin {izgiiniim,” dedi.

“Evet, sey... Mesajlarini simdi aldim.” Yiizii neden bu kadar
Isinmigti?

Rion giiliimsedi ve kollarini neredeyse meydan okuyan bir ta-
virla kavugturdu. “Beni mi izliyordun?”

“Ne?” Ava bos beyninde kelimeler aradi, herhangi bir kelime.
Sonra sanki bir mucize eseri, buldu aradig1 kelimeleri. “Ah, simdi
mi diyorsun? Tam &niinde durdugumu fark etmenin ne kadar sii-
recegini gormek istedim.”

Rion hafifce giildii. “Bundan mi yani?”

Ava bagini salladi, hemen akabinde neyi kabul ettigini fark etti.

Rion, bir kopek yavrusu sever gibi Avanin basini oksadi.
“Uzunmugsun.”

Rion ona gbriiniisiiyle ilgili bir sey séylemedigi icin tarifsiz bir
act hissetti Ava. Adam beni hep sort veya taytla, makyajsiz, daginik
topuzlu hilde gordii, insan dogal olarak simdi herbangi bir iltifatta

bulunacagin: diisiiniiyor.

Ava biraz daha dikleserek, “Belki de sen kisasindir,” dedi.

Rion, Ava'nin yaninda durup, sahneye bakti. “Yalan s6ylemi-
yormussun.”

“Seni uyarmaliydim,” dedi Ava, i¢ gekerek. “Ama Emmanuel
kiiciik bir sey yapmaz.”

Rion’in gozleri eve kaydi. Ama Ava'nin yillar boyunca pek ¢ok
yiizde gordiigii o korkutan pariltu yoktu. Sadece tarafsiz gozlem
vardi, “Yani insanlarin arasina karigmamiz falan mi gerekiyor?”

“Kesinlikle karismak falan yok.” Bu partide insanlar icinde do-
lagma diigiincesi, tiim bu Los Angeles pislikleriyle ayni ortamda
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olma diisiincesi Ava'min gégsiinde caresiz bir iirpertiye neden
oldu. “Hey, buz pateni yapmay: biliyor musun?”

Rion giivensiz bir edayla tek kagins kaldird. “Bu gergek bir
soru mu?”

“Hadi.” Ava onu kolundan tutup cimenli yokustan asag1, on-
larca kez tenis oynadig: kortlara dogru gekti. Kalabalik boyunca
ilerledikleri sirada, “Kimseyle gz temast kurma,” diye uyardu.

“Neden?” _

“Goz temast her zaman sohbete davettir,” dedi ve sonunda
Rion’tn kolunu birakt.

Adimlarini hizlandiran Rion, “Konusmay1 sevmiyor musun?”
dedi. “Iyi de sen gazeteci degil misin?”

“Hayir, yani, evet. Sey... Havadan sudan konusmaktan nef-
ret ederim. Boyle bir partide kimse hikéyesini anlatmaz. Buradaki
her sey sahte, her sey imaj y6netiminden ibaret.” Ayrica, Rion’s
nasil tanitacaginit da hayal edemiyordu.

Bu Rion, yanlislikla kutsamamsz alan kisi.

Bu Rion, planl: bir sekilde arkadas oldugum kisi.

Bu Rion, kalbimi titreten ve ele gegiren kigi.

Agacliga déndiikten sonra buz pateni pisti goriiniir hale ge-
lince, Ava’nin zihni bosaldi. Orta yerde duruverdi.
Nefesi kesildi.



ist kiiciiktii, on metreye on metre kadardi, ama Ava'nin ne-

fesini kesen, ulasgamayacag: kadar uzakta siiziilen, parildayan
gokyiiziiydii. Pembe, mavi ve yesil 15tk seritleri mini bir fuzup
sstkelars etkisi yaratiyordu. Gérkemli ¢inar agaglari alani gevreli-
yordu, Ava bir anligina biiyiilii bir ormanin ortasinda olduguna
inanabilirdi.

“Vay canina,” diye soludu Rion, sanki kutsal bir yere gelmis-
ler gibi.

“Kesinlikle 6yle,” dedi Ava, kendilerine ait bir yer oldugu icin
minnettardi. Bu an, Ava’ya ilk kez bir yildizin kaymasin gordiigi
zamani hatrlatr. Ya da suyun altinda snorkelle ilk kez nefes ali-
sin1. Hissettigi, kontrolsiiz bir negeydi.

Ahsap banklardan birine oturmadan énce buz patenlerinin
durdugu rafa kogup ayak numarasina uyan bir cift paten aldu.
Rion da onu takip etti ve kisa bir siire sonra elinde patenlerle ya-
nina oturdu. Ama oturur oturmaz tekrar ayaga kalkip yakinlar-
daki atkilar, eldivenler ve berelerle dolu sepetleri karigtirdi.

Rion, tiiylii ve turuncu kulaklarla tamamlanan el 6rgiisii bir
tilki beresini kaldirdi. “Tilki olmak ister misin?”

Ava, corapli ayaklariyla Rion’in yanina gitti ve biraz arandik-
tan sonra bir kutup ayisi beresi buldu. “Tamam ama sen de ay

olursan.”



J . CERVANTES 257

“Neden bodyle ¢ocuksu bereleri var ki?” diye sordu Rion.

“Sanirim filmde yarauklar varmus,” diye tahminde bulundu
Ava. “Belki de bagka bir etkinlikten kalmiglardir. Emmanuel stk
sik parti verir ve kostiimlii geyler yapar.”

Rion'in hemen reddedecegini diigiindii ama o, giiliimseyip cok
biiyiik bir zevkle bereyi kafasina gecirdi. “Diisiip kalgami falan ki-
rarsam, ambulans gelmeden énce bunu ¢ikardigimdan emin olur
musun?” Tilki beresini de Ava'nin bagina take.

“Anlasuk,” dedi Ava, sapkay1 artik donmakta olan kulaklarins
ortecek kadar indirdikten sonra kalin bir orgii atk: kaptr.

Ava hayatinda yalnizca ii¢ kez buzda kaymusti. Higbiri de ba-
sartlt olmamusti. Yakinindan bile gegmezdi. “Daha 6nce kaydin
m:?” diye sordu, Rion'in buz pateninde ne kadar iyi olabilecegini
anlamaya calisarak.

“Himm, iki kere falan. Sen?”

“Hemen hemen o kadar.”

Ava, patenlerin bagciklarini bagladiktan sonra buzu isaret etti.
“Once sen.”

Rion 1sinma hareketleri yapan bir atlet gibi boynuyla daireler
¢izmeye bagladi.

“Oyalaniyorsun,” dedi Ava, yiiziine diisen bir tutam sag dii-
zelttikten sonra buza adimini atarken. Dengesini saglamak icin
kollarini 6ne uzatip sallanirken, ayak bilekleri tel gehriye gibi tit-
riyordu. Pekil4, bu hatirladigindan ¢ok daha zordu.

Yavasca, dikkatlice, diizgiince, buzu agindirmamayr umarak,
bacaklarint makas gibi hareket ettirdi. Birincisi, iizerinde elbise
vardi. Ikincisi, tizerinde elbise vardi. Ava ayakta durabilmek igin
dylesine gaba gosteriyordu ki Rion'in piste girdigini fark etmedi.

Rion tutmasi igin kolunu uzatu.”

“Tuttum,” dedi Ava.
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“Ah, asil ben sana tutunmay: umuyordum.” Rion'in kaslan,
ayakta kalmaya calismanin yaratug baskiyla gerilmigti. Becerik-
sizce sallantyordu ama genesi kararlilikla kasilmigti.

“Belki de bu kétii bir fikirdi,” diye itiraf etti Ava, tuhaf adim-
lar ata ata, pistte kayar gibi yavasca ilerlerken.

Rion’in eli, Ava'nin avucunun igine girdi; parmak uglarina ka-
dar yayilan sogugu sitti. Kolunu nazikge salladiginda, anin iize-
rine bir ki sessizligi ¢oktii. “Tamam mi?”

Ava bagini sallayip, ic ice gecmis ellerine bakti; dudaklarina
kiigiik bir giiliimseme yayild1. Kendini bir anligina hain gibi his-
setmesine neden olan bir giiliimseme. Ciinkii bunun -bu her ne
ise- ne kadar derinine batarsa, Rion’1 karanlikta tuttugu icin ken-
dini o kadar kétii hissediyordu.

En ugtaki tirabzana yaklagtiklarinda Ava saglam demiri tutup
Rion’1 biraku ve onun sicakligint kaybettigi icin aninda pisman-
lik duydu. Rion bir kayma ritmi bulurken, Ava buz iizerinde yar
yiiriir yar1 kayar sekilde ilerledik¢e bacaklarinda yakici bir soguk
hissetti. Rion kisa siire sonra pistin ortasindaydi ve burada durup
Ava’nin biitiin kuvvetiyle kenara tutunmasini izledi.

“Birakmalisin,” dedi.

“Evet, hayir. Olmayacak.”

Nana’'nin sesi, “O hakli,” dedi.

Ava bir anda irkilip tirabzana tutunurken dengesini kaybetd
ve kendini zar zor toparladi. Rion gérmesin diye bagini gevirip,
“Burada ne yapiyorsun?” diye fisildadi. “Seni ¢agirmadim ki.”

Nana sanki Rion onu duyabilecekmis gibi Ava'nin fisilusina
uyum saglayarak, “Heniiz bir sey bulamadik,” dedi. “Ama bence
bu miikemmel bir firsat, mija.”

“Ne i¢in?”

Nana'nin yaninda beliren Meda, “Carpigmak icin,” dedi.

“Sen deli misin?” diye fisildadi Ava. “Ayakta bile giigliikle du-
rabiliyorum.”
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“Ava?” dedi Rion. “Kiminle konuguyorsun?”

Bunun ne kadar gergin ve zorlayici oldugunu gorebilecegini
diisiinerek Rion’a déniip giiliimsedi. “Kendi kendime.”

“lyi misin?” Rion, Ava’ya dogru yaklagmaya koyuldu.

“Bekle!” diye bagirdi Ava. “Yani bunu yapabilirim. Sana gele-
cegim.”

“Seni tasiyabiliriz,” dedi Nana. Ava'nin diger tarafinda da
Meda belirdi.

Ava onlara yiiz ifadeysiyle apacik Aaysr demisti oysa.

“Kiigiik bir ¢arpma, sadece bir dokunus,” diye giivence verdi
Meda.

Ava, “Bu, bacagimin kirilmasina neden olabilir,” diye fisildadu.

Nana ve Meda, Ava'nin kollarindan tuttu. “Seni yonlendirece-
giz,” dedi Nana.

“Yapabilirim,” diye 1srar etti Ava.

Ama Ava, Rion’a dogru yol aldig1 sirada bir sey fark etti: Nana
ve aziz ona daha fazla giiven vererek, ¢ok ihtiya¢ duydugu giiven-
lik agin1 sagliyorlardi. |

“Hizli 6greniyorsun,” dedi Rion. Tiiylii ay: beresi kafasina bir-
ka¢ santim biiyiiktii. Ava'nin gbgsiinden beklenmedik bir kah-
kaha firlad:.

“Bereme mi giiliiyorsun?”

Ava agzini diiz bir gizgi héline getirdi, kaslarin1 catarak sahte
bir ciddiyet havasina biiriindii. “Asla.”

Nana ve Meda'nin hél4 yaninda oldugunu goren Ava, kaglarini
kaldird: ve ikisinden birinin anlamasini umarak, artik gidebilirsi-
niz anlaminda bagini saga dogru egdi. Gitmediler.

Ava, derin bir nefes alip pistin diger ucunu isaret etti. “Sunu
gordiin mii?”

Rion’in kontrol etmek icin bagini oraya cevirdigi siire, Ava'nin
Nana'ya “Artik gidebilirsiniz,” demesine yetti.

Meda gozlerini kirpigtirdi. Nana hafifce bastyla onayladi.
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“Bir dakika,” dedi Meda, inleyecek. “Neden hep gitmek zo-
runda kaliyoruz?” Ama Nana onu ¢oktan, “Yakinlarda olacagiz,”
diyerek siiriiklemisti bile.

Bir dakika sonra Rion ve Ava pistte kayryorlardi. Adimlar
yavasti ve bazen adimlar tuhaftt ama en azindan sohbet etmek
kolaydi. Uzakta kasvetli bir sarki calarken mavi, yesil ve pembe
isiklar buzun iizerinde parildiyordu. Emmanuel’in yeni filmi hak-
kinda konustular. Spordan, kitaplardan, miizikten ve yemekler-
den konugtular: gittikleri veya gitmek istedikleri yerlerden. Ava
konugmanin hangi noktasinda Rion’tn koluna girmisti, fark et-
medi bile.

Buzun iistiinde sanki zaman durmustu, sanki baglarinin he-
men iizerinde dalgalanan renkli seritler diinyay1 kapatabilirdi ve
Ava bir anligina kendini giivende hissetti. Kadere inanmadigi ge-
rekcesiyle Rion tarafindan tekrar reddedilme ihtimali vards, yine
de Maggie'nin hikéyesini sormak icin yeterince uygun bir za-
mandi.

Rion, Avanin éniinde siiziiliirken, iki elini tuttu ve onu na-
zikee cekerek geriye dogru kaymaya basladi. “Sana soyleyebilece-
gim tek sey, biiyiikbabam onu sevmis ve isler pek yolunda gitme-
mis.”

“Genellikle dyle olur,” dedi Ava, sertleserek. Bu kelimeleri
yiiksek sesle soylemek istememisti.

Rion durdu. Ava'y1 da durma noktasina getirdi. Once gozleri-
nin ici giildii, sonra dudaklarina ince bir giilimseme yayildi. “Ba-
zen oyle olur.”

Ava'nin buna ne demesi gerekiyordu? Higbir seyin kalici ol-
madigini, sevginin degisken oldugunu ve sadece enayilerin aksini
diisiindiigiinii dile getirerek onu kalbinden nasil bigaklayacaku?
Basta kendi anne ve babasi olmak iizere, tanidig tiim iftlerin ar-
tik cift olmadigini iddia etmesi gok kolay olurdu. Raul ve Loretta
da tam olarak cift sayilmazdi ¢iinkii onlar da heniiz birkag yildir
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evliydiler. Ancak Ava artik buna inanmak istediginden o kadar
emin degildi. Rion -sakin, nazik, komik, acik Rion- 6niinde du-
rup, bakislariyla bir soru sorarken (Ava'nin evet demek isteyecegi
bir soru) hele hic emin degildi.

Ava kendini Rion’a biraz daha egilirken buldu, o anda onun
kollarina diigmekten baska bir sey istemezdi. “Peki isler yolunda
gitmediyse,” dedi yumugak bir sesle, “neden meyve bahgesine
onun adini verdi?”

Rion hafif, zor fark edilir bir sekilde omuz silkti. “Bunu ona
sormalisin.”

Gokyliziinden kar taneleri diismeye basladi. Ava, Emmanu-
el'in siparis ettigi sahte karlar oldugunu diigiindii 6nce. Ama ta-
neler avucuna diistiigiinde hayretle gozlerini kirpistirds.

Rion bakiglarini kaldirdi. “Bir kar makinesi goriiyor musun?”

Ava kendinden pek emin olmasa da, “Eminim ki bir yerlerde
vardir,” dedi.

Gozleri tekrar Rion’a déndiigiinde, Rion ya ona ya da usulca
bastna diisen kar tanelerine bakiyordu. Hayur, kesinlikle ona ba-
layordu. Gézleri parliyordu, dudaklar: sersem bir sekilde aralan-
mustt. Géziinii bile kirpmiyordu. Sanki dogaiistii bir gii¢ onu
oldugu yere sabitlemis gibiydi. “Sana daha sonra sdylemeyi unu-
tursam, bu gece gergekten cok giizel goriiniiyorsun.”

Ava midesinde bir sikisma hissetti. Yoksa gogsii miiydii siki-
san? Kalbi cirpindi. Bosluga diigtii. Ama Elijah’'inkinin aksine,

kalbi sikigmadi.

Sanki tiim diinya, bir nefese, dans eden karlarla birlikte bek-
lenmedik bakisma anina sigacak kadar kiigiilmiigtii. Zihni kalbini
kontrol etmeye ¢alisti ama viicudundaki her hiicre duyguyla do-
luydu. Ve Ava, kalbinin astig1 ¢izgi ne olursa olsun, geri doniisiin
olmadigini biliyordu.

Rion’in arkasinda beliren Meda, “Kar sever misin?” diye sordu.
“Ne kadar ¢ok yonlii oldugumu goriiyor musun?”
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Gézlerini Rion'dan ayirmak istemedigi, aralarindaki bagi ko-
parmak istemedigi i¢cin Meda'y1 duymazdan gelen Ava, titredigin;
fark etti. “Sen de. Yani giizel degil... yakigikli.” Kulaga tamamen
sagmalik gibi geliyordu.

Rion beresini isaret etti. “Kutup ayis1 etkisi, degil mi?”

Meda, “Simdi tam zamani. Havadaki duyguyu hissedebiliyo-
rum. Buraya geri gelmeme neden oldu. Inanilmaz. Kutsamanin
onun gevresinde nasil titregtigini gérmen lazim. Yogunlukta bu
kadar degisim hi¢ gdrmemistim. Gergekten inanilmaz,” dedi.

Ava'nin da hissettigi bu muydu? Bu kadar sert tepki verdigi
sey bu muydu? Cevabin evet olmasini istiyordu. Kendini su anda,
Rion'da kaybetmek istiyordu. Ciinkii bu dogal seydi, ¢iinkii kalbi
hala hizli attyordu.

Nana, Meda'nin birkac metre arkasinda duruyordu. Ama Ava
o mesafeden bile biiyiikannesinin yiiziindeki, kii¢iik omuzlarin;
diklestirip bagini sallarkenki beklenti ve umudu gorebiliyordu.

Bir enerji Avanin kulaklarinda uguldadi. Meda hakliyd:.
Sahne kurulmustu. Ve Ava kendini bir yilan gibi hissediyordu.

“Ava?” dedi Rion.

“Evet?”

“Himm... Bu, gergek kar ve...” Basini geriye att1. “Gergekten
de gokten diisiiyor.”

“Ozel efektler son derece inandirici olabilir. Hey, yarigalim
mi1?”

Rion gozlerini Ava'ya gevirdi. “Ne?”

Yilan!

“Diismekten korkuyor musun yoksa?”

Rion tereddiit etti, giiliimsedi ve ardindan basitge, “Hadi ya-
nisalim,” dedi.

“Himm, sey...” Ava bunlart o anda uyduruyordu. “Sen o ra-
raftan bagla, ben de buradan baglayayim.” Beresini gikarip pis-
tin ortasina firlatts, sonra ikisi zit yonlere gittiler. “Tamam,” diye
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devam etti Ava, “pistin yarisina, su anda durdugum yere kaymali-
sin, ben de senin oldugun yere gelecegim. Sonra kestirmeden gi-
debiliriz ve bereyi kapan kazanir.”

Rion, Ava'nin yiiziinii inceledi. “Rekabeti gergekten seviyor-
cun, degil mi?”

“Hayrr, futbol magini sen kazandign iin. Ben sadece durumu
esitlemeye calisiyorum.”

Rion omuz silkip, hafif bir giiliimsemeyle havalanmaya hazir
bir sekilde one comeldi.

“Rion?”

Yukar: bakt. “Ever?”

Kutsamasini, ondan geri alacag: geyi gormeyi dileyerek baku
Ava. Keske ona gergegi soyleyebilseydi. “Yok bir sey.”

“Ug dedigimde,” diye seslendi Rion. “Bir, iki...”

Ava, Nana ve Meda nin yardimiyla harekete gecti.

“Hey!” Rion sasirtict bir hizla firladi. Ava yukari bakma ya da
gozlerini ay1 beresinden ayirma riskini goze almada.

Kar daha hizli, daha sert yagiyordu. Alanda esen kutup riizgin
Ava'y1 neredeyse devirecekti.

“Bu delice!” diye bagirdi Rion, kahkahayla.

Yarim déngiiyii tamamlayan Ava, kutsamasini geri almadan
once, Rion'a en azindan bir zafer vermek isteyerek hizini azaltu.

Rion ondan bir saniye kadar 6ndeydi. Egilip bereye uzandi.
Ava, kafasini patlatmayacak kadar yavag, yine de onunla ¢arpisa-
cak kadar hizli ilerliyordu. Kalbi o an ¢ok gey hissetti. Ama her
seyden ¢cok, kendi ihanetinin acisini hissetti.

Rion sapkayi kaldirir kaldirmaz muzaffer bir edayla giiliimse-
yerck yukari bakti. Ava'nin ona dogru geldigini goriince yiiziin-
deki giiliimseme korkuya doniigtii. Ava son saniyede, “Uzaklag!”
diye bagirdu.
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Ama Rion uzaklagmadi. Orada éylece durmug, kollarint agmyy
halde, kendisiyle ve tiim aptalca giiveniyle garpigmast icin Ava'y,
bekliyordu.

Ava, Rion'in gbgsiine carpti. Cigerlerinden bir hava akim,
¢iktt. Dengesini bulmaya calisarak kollarint riizgirda girpti. Ava
onu tutmak i¢in uzansa da Rion kay1p diistii. Kafasini buza carpui.
Ve hareketsiz kald:.

“Rion?” Ava dizlerinin iizerine ¢oktii. “Iyi misin?”

Nana ve Meda yanina ¢omeldiler.

“Aman Tannim!” diye haykirdi Ava. “Sanirim bayildi!”

Meda dikkatle bakiyordu. Kutsamay1 artyordu ama bu sirada
kutsama Ava'nin umurunda degildi, Rion'in iyi olmastni, kor-
kung bir kafa travmas: gecirmemesini umuyordu. Ya da daha kérii
bir sey olmamasini.

Nana, Ava'nin omzunun iizerinden, “Ona bir dakika izin ver,”
dedi.

“Rion!” Ciplak dizleri buzda sizlarken, Ava’nin sesi yepyeni bir
panik diizeyine ulasti. Gogsiine ve buz gibi yanaklarina vurdu. Si-
yah kirpiklerine kar yapismust1. “Liitfen... Uyan.”

Meda'nin yiizii asik ve gergindi. Higbir sey sdylemeden ellerini
Rion’in bagina koyup gozlerini kapatti.

“Ne yapiyorsun?” dedi Ava, neredeyse bagirarak.

Aziz cevap veremeden, Rion'in gdzleri fal tagt gibi agildu.

Meda'ya bakan Ava, keskin bir sekilde nefes verdi. “Ne yap-
tn?”

“Ben bir azizim. Biz bir seyleri iyilegtirir, diizeltiriz. Bazen. Ya-
ralanmaya bagli olarak. Onunki kiigiik bir seydi. iyi olacak. Rica
ederim.”

Rion, kelimeleri agzinda geveleyerek, “Kiminle konuguyor-
sun?” dedi.

Ava iki parmagini Rion'in yiiziiniin 6niinde sallad1. “Bu kag?”

Rion sersemlemis bir sekilde giiliimsedi. “Sen bir tilkisin.”
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“Ne?” Sonra bereyi hatirladi Ava. “Rion! Bu kag?”

Rion, “Giizel,” diye murildand:.

Ava neredeyse Rion’in iizerine abanarak parmaklarini yiiziine
basturdr. “Bu kag?”

“Iki.”

Meda i¢ gekip, “Ise yaramads,” dedi. Fakat Ava zaten biliyordu:
Kutsama aktarilmamugsti. Uzerine korkung bir sugluluk duygusu
binmedigi icin biiyiik bir rahatlama hissetti. Kar yagmaya devam
ediyordu. Soguk, Ava'nin icini kaplamsti artik. Ve ihtiyact olan
tek sey, Rion’in onu saran sicak kollariydi.

“Titriyorsun,” dedi Rion. Kar dinmisti. Nana ve Meda gozden
kaybolurken, yiiziinii burugturarak yavasca dogruldu.

“Rion, az 6nce bayildin ve endiselendigin sey benim iigiimem
mi?”

“Daha 6nce de bayildigim oldu, Dokuz,” dedi, sanki bu diin-
yadaki en yaygin seymis gibi. “Spor yapinca oluyor. Ama en tuhaf
rilyay1 gordiim.” Saglarini yana att1.

Ava onun riiyalarin1 duymak istemiyordu. Onun iyi oldugun-
dan emin olmak istiyordu. Elini, baginin arkasina koydu. Kiiciik
bir yumurta gibi bir siglik vardu.

“Biraz buz gerek.”

Rion etrafina bakindi. “Buzdan ¢ok ne var?”

“Beni neden tuttun? Sana &niimden ¢ekilmeni soyledim!”

Rion, Ava'nin duydugu en samimi sesle, “Duvara carpip yara-
lanabilirdin,” dedi.

Ava, ona yumruk atmakla sarilmak arasinda gidip geliyordu.
Hig bu kadar cildirtict biriyle tanigmamigti. Veya sagirtict. “Belki
de acile gitmelisin.”

“Ben iyiyim, gergekten,” dedi Rion, sersemlemis bir hilde
ayaga kalkarak. Ava, kafasini tekrar vurmasin diye onu tutuyordu.
“Acliktan 6lmem diginda.”
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Ava, pistin kenarina kadar Rion’a yardim etti. “Eh, gokea yi-
yecegimiz var.”

“Quesadilla?”

“Pek kalmamugtir herhalde.”

Neden Ava’ya dyle bakiyordu? Sanki bu diinya ile bahsettigi
rilya arasinda kalmis gibiydi. “Turta?”

Rion, beyni konusunda hi¢ endiseli goriinmiiyordu, Ava da
hafifce kikirdamay: bagardi. “Benim bir fikrim var.”



mmanuel, Avanin gdsterime de kalmasini istiyordu, Ava

bunu biliyordu ama arkadag: diisiip kafasini ¢arpmust1 ve din-
lenmeye ihtiyaci vardi, Emmanuel de bunu 8grendiginde kesin-
likle Ava’y1 affedecekti. Yine de bu yar1 yariya gergek oldugundan,
Ava bir parga sugluluk hissetti. Aklindaki giek agan tek gercek
suydu: Rior'la bas basa kalmay: tercih ederim. Bu diisiince, kalbi-
nin hizlanmasina neden oldu, tabii Ava onu hemen diizeltene ka-
dar: kutsama iizerinde caligmak iin.

Birkag dakika sonra, Rion’1 kalabaliktan ve etrafta pusuda bek-
leyen casuslardan kagirmak igin yan kapidan cikardi. Vale kam-
yoneti getirdi, anahtarlari Rion’a verdi ama Ava ondan 6nce dav-
randi.

“Hey!” dedi Rion, nadir gériilen somurtkanligiyla. “Ben sii-
rebilirim.”

Ava, Rion’in bagini igaret etti. “Anahtarlar bende.”

“Senin nasil araba kullandigin1 gordiik.”

Ava ifadesizce, “Rion, ya binip siirmeme izin verirsin ya da
kamyonetini burada birakip bir Uber ¢agiririz.”

“Evet, hayir... Kamyonet bizimle geliyor.”

Ava, ablalarina hizlica bir mesaj gonderip, Ulusal Mubafizlari

onu aramaya gondermemeleri igin ayrildigini bildirdi.
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101. Otoyol'dan asag: inerken, Rion telefonundan miizik agt,
her sarkiy1 ilk ii¢ saniyede degistirdikten sonra miizigi tamamen
kapatti.

{’: 1 H = 54 -8
Nereye gidiyoruz? Su Meksika restoran1 mi? Hani turtasi mii-
kemmel olan?”

“Goreceksin.” Ava, hem gercek hem de mecazi olarak bir kez
olsun siiriicii koltugunda oturmast ve kendi siirprizini yapmak
istemesi disinda neden ona dogrudan cevap vermedigini bilmi-
yordu.

Rion’in gozlerinin, lizerinde oldugunu hissedebiliyordu; kafa-
sinin yan tarafinda delik agiliyordu sanki. “Bu bere sana ¢ok ya-
kist1.”

Ava, kafasinda unuttugu tilki beresini ¢ikard:.

Evlerinin kapisindan gegtikleri sirada, Rion, “Beni evine mi
gotiiriiyorsun, Dokuz?” dedi. “Ailenle mi tanigtiracaksin?”

Ava gozlerini devirerek karanlikta ona bakti. “Hayir, Rion.
Seni eve yemek yemeye gotiiriiyorum.”

Ava, onu bir restorana gétiirebilecegini, onu kendi diinyasinin
en icteki cemberine davet etmesine gerek olmadigini biliyordu,
yine de bunu istemisti. Sonugta az ince benim igin bir kafa trav-
mast gegirdi. Onun icin en azindan bunu yapabilirim.

Rion, gordiigii her seye dokunmak gibi korkung bir aligkanliga
sahipti. Canaklar, ¢omlekler, resimler, bitkiler... Parmaklari ddeta
katt madde miknatisiydi. Genis koridorda ilerlerken, Granados
kizlarinin -Ava'nin yedi yasinda oldugu yildan beri- her tatilden
6zenle derlenmis siyah-beyaz fotograflarina bakarak adimlarini
yavaslatt. Italya. Isvigre, Meksika. Brezilya. {zlanda. Yunanistan.
Ve Ava'nin favorilerinden biri: Stonehedgede giin dogumu.

“Vay canina, harika yerlere gitmigsin,” dedi Rion, neredeyse
burnunu cama dayayarak. “File ters ters bakan o kiigiik gocuk sen

misin?”
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“Hava ¢ok sicakti, ondan,” diye kendini hakli ¢ikarmaya ¢a-
ligt1 Ava. Once Rion't mutfaga goriirdii, sonra da bir esofman ve
isort giymek tizere odasina kogtu. Tam agaf inmek iizereyken ba-
bast aradt.

“Evet, partiye gittim,” diye yanitlad: gﬁlﬁmseyerek

“Tesekkiirler, mijita. Nasilsin? Ablanlar nasil? Neden bu kadar
erken dondiin eve?”

Babas: iiglii, dbrelii veya besli sorular sormay1 severdi. “Herkes
iyi. Biraz basim agriyordu.”

Telefon hoparlérdeydi herhalde, ciinkii Loretta arkadan, “Bel-
ladonna®® gay1 ic biraz,” diye bagirdu.

“Tamam, yolculuk nasil gidiyor?” diye sordu Ava, babasini
simdiden &zledigini fark ederek.

“Giizel. Ve dinlendirici. Ama keske yanimda olsaydiniz.”

L

Rion bir bar taburesine oturmus, dirseklerini tezgiha dayamis ve
hicbir sey diisiinmeden bir yemek kitabini karigtirtyordu.

Ava sagini daginik bir topuz yaptt ve “Quesadilla m1 demis-
tin?” dedi.

Rion kitabi kapatirken, bakiglarini kaldirdi. “Iki buzdolabiniz
var,”

Ava neredeyse giilecekti. Rion, Emmanuel’in evi kargisinda sag-
kina dénmemisti ama simdi iki buzdolabindan mu etkilenmigti?

“Cok yemek yaparim. AL” Ona bir sise aspirin ve bir buz tor-
basi uzatti. “Bagin igin.”

Rion ikisini de ald1.

Ava buzdolabini karistirmaya basladi. “Tamam, herhangi bir
diyet kisitlaman var me? Alerji? Findik? Siic iiriinleri? Vegan?”

“Ah, somon yemem.”

68 Ir. Belladonna, patlicangillerden, uzun yillar yagayan, kdtil kokulu bir bitki. Giizelav-
rat otu. -ed.n.
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“Neden?”

“Bir keresinde bir diigiinde yemistim, miden bozuldu. Igim
distma ciko.”

Peki o zaman, somonlu quesadilla yok.”

Ava hemen jalapeno ve ekstra sarimsak esliginde dort tane qu-
esadilla ve damla cikolatali fistik ezmeli kurabiye (hamuru her
zaman dondurucuda hazir tutardi) hazirlayiverdi. Kafasini bo-
saltmak, Meda ona kutsamanin aktarilmadigin: séylediginde his-
settigi kafa karigikligindan kurtulmak icin mutfakta bir seylerle
mesgul olmaktan memnundu. Neden bu kadar rabatladim?

“Huele delicioso,”® dedi Rion. Eriyen gikolata ve kahverengi
sekerle karistirilmug cizirtils tereyaginin sicak, davetkir kokusu ha-
vay1 doldurdu. Ama Ava'nin midesinin burulmasini veya zihninin
calkalanmasini durdurmaya bir faydas: olmadh.

Ben bir canavarim.

Haym, degilim. Her sey Nana igin. Rion'a olan hislerim beni yo-
lumdan dondiiremez. Donup kalds, gbgsiinde yogun bir baski bag-
ladigs sirada, bu son diisiinceye takildi. Artik kendine yalan soy-
lemedigini, buz pateni pistinde olanlarin geri alinmayacagim
sdyleyen bir baskiyd: bu. Elijah ¢ok hakliydi. Bu his, bir tiir kim-
yasal reaksiyon degildi. Uzakta tehlikeli bir dalganin sekillen-
digini ve sizi devirmek icin yaklagtigini fark edene kadar, sicak,
huzurlu ve tamamen miikemmel olan kristal mavisi bir denizde
ylizmek gibiydi. Yine de olabildigince uzun siire denizin tadini
¢ikarabilirdi, belki okyanusun dogasint degistirebilir ve dalgalan
bagka bir yone cevirebilir. Belki.

Rion ¢oktan mutfak tezgdhinin diger tarafina’ gegmis, sogan
dograma isine yardim ediyordu, gozleri iyiden iyiye yagarmusn.
Ava avokadolari guacamole igin dilimlerken, Rion da Ispanyolca
olarak, “Ben harika bir sogan dograyicisiyim,” dedi.

69 Isp. Huele delicioso: Leziz kokuyor. -¢.n.
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Yarim saat sonra, bahgedeki ates ocaginin bagindaki bir ma-
sada oturuyorlards, kiigiik alevler soguk havay yaliyordu. Rion
}rckalﬂf i tka basa yedi, Ava sadece ucundan aldu.

“Pekald, delice rityami duymak ister misin?” dedi Rion, que-
sadilladan bir 1sirk alip. Bir cevap beklemedi. “Bir kadin vardi,
yaslt. Kizil sacli. Mor kazakli.”

Ava ciddilesti.

“Kadinda gergekten tanidik bir seyler vards,” diye devam etti.
“Sanki onu daha 6nceden gormiis gibiydim. Ama gormedigime
eminim. Her neyse, bana eve gitmesi gerektigini sdyleyip durdu.
Ona anahtarlari vermem gerektigini sdyledi ama bende anahtar
yoktu.” Rion agzina attg kurabiyeyi cignedikten sonra ekledi:
“Tuhaf, degil mi?”

Avanin nabzi hizlandi. Derisi karincalandi. Zihni her yone
ates ediyordu. Miimkiin degil. Yoksa miimkiin mi? Nananin onun
riiyasina girmis olmast miimbkiin mii? Ama nasil?

“Cok tuhaf,” dedi sonunda, tabagini iterek. “Bagka bir sey soy-
ledi mi? Ya da hatirlayabildigin baska ayrinular var m?” Geyik kz-
hginda, giimiis ciibbeli bir aziz gibi mesela?

Rion sandalyesinde kipirdanip bogazini temizledi. “Sen de
oradaydin.”

“Ben mi?”

“Sesin.”

Ava sormaya neredeyse korkuyordu. “Ne dedim?” Ben bir ha-
inim. Bana giivenme.

Rion endiseyle ensesini ovusturdu. “Ben koprityiim,’ dedin.”

Ava sandalyesinden diigecekmis gibi hissetti ama hemen bagka
bir soru sordu ve boylece utancini, sagkinhigini ve kafa karigikli-
gin1 saklamay1 bagardi. “Onu ilk kez mi gordiin riiyanda?”

“Seni daha once riiyamda gordiim,” diye agzindan kagirdi
Rion, ardindan kendi kendini diizelterek ekledi: “Yani morlu
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kadint ilk kez gérdiim rityamda. Riiya yorumundan falan anl;-

yor musun sen?”

Bunu yapmay: her seferinde nasil basariyordu? Durumu ter-
sine gevirmeyi? Onu gii¢ durumda birakmays? Eriyip su birikinti-
sine donmesini saglamayr?

Beni riiyasinda girmiis...

Rion ayaga kalkip sezlonglardan birine gitti, orada sirciistii
uzand: ve bakiglarini gékyiiziine sabitledi.

Ava diger koltuga oturdu. “Bulutlardan dolay: yildizlar: gore-
mezsin ama gorebilseydin...”

Ayaga firlayip kendini Ava’nin yanina att1 ve elini avucunun
igine aldi. Sonra parmagiyla isaret ederek, “Kutup Yildiz: sura-
larda bir yerde olurdu,” dedi.

Havuzun 15181, Ava’'nin profilini tam dogru agiyla yakalad: ve
Ava goriinmeyen Kutup Yildiz©'na dénmeden 6nce, onu bir sani-
yeligine daha geng gosterdi.

“Bir ara ciftlige gelmelisin,” dedi Rion. “Oradaki goriis ¢ok
farkli. Sadece gelirken Tres'e bir 8diil mamas: getirmeyi ihmal
etme. Aksi takdirde seni hos kargilamayabilir ve Tres'in hafizasi
cooooook kuvvetlidir.”

“Bunu dgrendigim iyi oldu,” dedi Ava, ani yorgunlugun agirh-
gin1 kemiklerine kadar hissederek. Yaninda uzanan bu adam hak-
kinda gergekten ne hissettigini buz pateni pistinde kendine iti-
raf ettigi hilde, kutsama aktarilamamgsa, kutsamayr ne aktarabilir,
diye merak etti.

Orada oldugunu bildikleri ama goremedikleri tiim yildizlan
gozleriyle arayarak kendilerini 4na birakular.

O kadar yakinlard ki Rion’in ¢iplak kolu Ava'nin koluna de-
giyordu. Elektrik akimlari viicudunda o kadar hizli dolagtyordu ki
Ava kalbinin kisa devre yapabilecegini diigiindii.
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“Bu koltuk ¢ok rahatmis,” dedi Rion ve bunu o kadar sakin bir
sekilde s&yledi ki, Ava onun kalbinin kisa devre yapma riskinin s1-
fir oldugundan emin oldu.

“Babamin tasarimi.”

“Baban isinde ¢ok iyi.”

Ava, bir dakika sonra bir bakis atma riskini gbze aldiginda,
Rion'in uyudugunu gordii. Yiizii rahat ve huzurluydu. Kaslar1 ha-
ric. Kaglar1 her iki saniyede bir segiriyordu. Kesinlikle riiya gorii-
yordu ve Ava riiyanin neyle ilgili oldugunu gérmek i¢in onun ka-
fasina girebilmeyi diledi.

L

Ava, Rion'in telefonu cam masanin iizerinde titreyene kadar ken-
disinin de uykuya daldigini fark etmemisti. Aniden uyand: ve
Rion'in kolunu ona dolamis hilde uyudugunu gordii. Kolundan
kurtulup rahatsiz edici titresimi durdurmak icin telefonu ald:.
Fotograf yoktu. Tek bir isim vards.

Shelby.

Ava bakti. Rion kipirdandi.

Ava telefonu ¢abucak, Rion fark etmeden tekrar masaya koydu.

Telefon titremeye devam etti. Ve yine titredi.

Cevap verme.

Cevap verme.

Cevap verme.

Rion oturur pozisyona geldi, elini yiiziine gotiirdii ve onun
adin1 goriir gérmez telefona cevap verdi. “Alo.”

Telefonu kulagina dayayip ayaga kalku ve uzaklagti. Kisisel
gizlilik icin. Mahremiyet igin. Sesi al¢aku ve bu, Ava'min kelime-
leri yakalamasini imkansiz kiliyordu. Ama Rion’in sesindeki duy-
guyu kacirmasina olanak yoktu. “Uzgiiniim.” Birkag saniye sonra
Ava konugmanin son sozlerini duydu: “Hemen geliyorum.”
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Ava kendi telefonuna bakti. Gece yarisini gegmisti. Cevapsiz
bir arama yoktu, sadece Ava'nin partiden ayrildigyla ilgili mesa-
jina Carm’in attgt bir onay emojisi vard:.

Rion'in geri déndiigiindeki ifadesi. .. Neydi? Sugluluk mu?
Utan¢ m1? Panik mi?

Onu okuyabilecek kadar iyi tanimay1 dileyerek inceleyen
Ava'nin kaglari catild:.

“Rion. Sorun nedir?” Ava havadaki gerilimi hissedebiliyordu,
Bir seylerin degistigini hissedebiliyordu. Uzerine gelen bir dalga
sanki gdgsiine yumruk atmis gibi hissetmisti.

“Gitmek zorundayim.” Sesi kaba ve sertti. Rahat degildi.

“Her sey yolunda mi?”

Rion bagka bir s6z séylemeden, gitmek iizere arkasini déndii.

“Rion,” dedi Ava, onu takip ederek. “Belki yardimeci olabili-

»

rim.

“Bunu su anda yapamam.”

Bunu mu? “Neyi yapamazsin? Ben sadece... Uzgiin goriinii-
yorsun ve bana soylersen...” Ava'nin sesi kisildi ve amacladigin-
dan ¢ok daha caresiz ¢ikti. Rion’s burada tutmak, hatta Shelby’yi
ogrenmek konusunda bir caresizlik degil. Buz pateni pistindey-
ken, mutfakta birlikte giilerken ve yildizlarin altinda uyuyakal-
migkenki anlara donme konusunda bir caresizlik.

Rion, Ava'ya dondii. Gozleri ona sabitlendi, bir ¢ikis yolu ar-
yordu... Belki de bir giris yolu. Ava miicadeleyi hissediyordu.
Sonra elini kolundan ¢ekti. “Bir soz verdim,” dedi Rion, tered-
diit ederek, “ve bozamam.” Sonra déndii ve sanki elinden geldi-
gince hizli bir sekilde Ava ile arasin1 agmaya ¢alistyormus gibi ka-
rarli bir telasla uzaklasti,
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va gecenin geri kalaninda zar zor uyuyabildi.

Gece yasananlari sonsuz bir dongii icinde yeniden can-
landirdi zihninde ve her seferinde Shelby’nin aramasini duydu.
Rion'in yiiziindeki ifade. Sanki gitmesi emredilmis gibi gizmek zo-
rundayrm deyisi.

Bir soz verdim.

Ava kendini bir pus veya kibusun icinde hissediyordu. Her ha-
liikirda kemiklerine kadar sizlatan bir kafa kanigikligiyla ici buru-
luyordu. Kaginmak icin ¢ok ugrasug: bir sey, bu umut ve giiven
duygular: ile birlikte daha derin bir sey, dikkatini vermedigi bir
anda bulmustu onu.

Rion'in hizli ayriliginin kalp denen seye giiven olmayacaginin
bir kanit1 oldugunu fark etti. Kendimi birakmamin bedeli bu.

Rion’in ona bir mesaj birakip birakmadigini gérmek amaciyla
telefonunu kontrol ettigi icin bile kendini acinas: hissetti, ondan
gelen hicbir sey bulamayinca daha da acid: kendine. Her sey bir
anda nasil bu kadar hizli bir sekilde gok iyiden ¢ok kétiiye gidi-
vermisti? Diisiincelerini dnemli olan tek seye cevirdi: kutsama.

Hain beyni, hicbir uyarida bulunmadan, Rion’in o giiliing ayx
beresiyle pistin orasinda durdugu ve ber sey kontroliim altinda gis-
limsemesiyle baktig1 4n1 canlandirdi goziinde. Sadece kendini bs-

rak.
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Odff? Riiyaya dénmeden énce, goriintii gok siddetli bir sekild,
zihninde simgek gibi cakarken, gozlerini simsiki kapatan Ava, ba-
sin1 yastigin altina gomdii.

Riyasinda Nana’y: gormiis. Ve benim sesimi. “Ben kopriiyiim.”

Ama degilim. Elimdeki tek sey, gece yarisindan sonra esrarengiz
telefonlar alan bir adam. Of Of Of

Ava su almak i¢in kendini siiriikleye siiriikleye asagtya inerken,
yolun yarisinda Viv'in yumusak muridelarla gelen sesini duyunca
oldugu yerde durdu. Dinledi,

Nefes kesici bir kahkaha duydu. Fisiltilar.

Ava, duyulmamasina 6zen gostererek bir adim daha atti. Bu,
Viv'in onlardan saklad kisi olmaliyd:!

Viv gitgide yaklagiyordu. Su s6zleri Ava'nin net bir gekilde du-
yabilecegi kadar yakindi: “Ben de seni dzledim.”

Nedenini bilmiyordu ama kalbine saplanan bu sézler onu,
Viv'le yiizlesmek ile bos vermek arasinda ikileme diisiiriip oda-
sina dénmeye zorladi. Eger onunla yiizlesmezse, Viv dogrudan
yiiziine yalan sdyleyemezdi, yoksa durum her ne ise gok daha
kétii olurdu.

Ava'nin kafasi belkilerle doldu: Belki Vivin biriyle goriistiigiinii
saklamak igin iyi bir nedeni vardsr. Belki ben yanlis duymusumdur.
Belki de pek onemli bir sey degildir. Belki Rion'in bu kadar hizl: git-
mek igin gergekten iyi bir nedeni vardr.

Ama iste, belkilerin sorunu da bu, diye disiindii Ava. Belkiler
umut doludur ve umut tehlikelidir.

LY

Sabah is1g1 odasina sizdiginda, Ava ig gekerek yorgani tizerinden
att1, mayosunu giydi ve birkag tur yiizmek icin agag1 indi.

Uzun, esit, giiglii kulaglar atarak yiizdii.

Nefes al, kulag at, dal.
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Su serindi, yaustiriciydi. Anilarini susturmak icin uygun bir
yerdi. Ve duygularini. Bagini dik tutmak icin. Rion'in kim oldugu,
pir kiz arkadagsinin olup olmadsgn, iyi biri mi yoksa bir pislik mi ol-
dugu onemli degil. Ya da Vivin yalan siyleyip siylemedigi. Bunla-
nn higbiri, 6nemli olan tek seyi degistirmiyor: Nandys kurtarmak.

Ava havuzun uzunluguna bakt, kendisinin ve ablalarinin ha-
zneleri almak igin suya daldigs tiim o zamanlari sevgiyle anim-
sayarak havuzun dip nokralarinda yiizdii. Havuzun tamami bo-
yunca su altinda yaris yaparlardi ve kazanan, denizkizi kraligesi
racint alirdi. Ne var ki Ava taci kazanacak kadar biiyiiyiip giiclen-
diginde, ablalar1 bagka seylere yonelmislerdi.

Derin bir nefes.

ki.

Us.

Suya tekrar dalds, 6nce dibe dogru, sonra havuzun karst ucuna
dogru yiizdii. Yolculugun yarisinda cigerlerinde ve kulaklarinda
bir basing olustu. Suyun agirlig1, dort bir yanindan itilir gibi gog-
sine ve kalbine ulasti. Ava, gbzyaslarinin goriinmez bir sekilde
suya karigmasina izin verdi.

Son bir kararli tekmeyle havuzun geperine dokudu ve nefes al-
mak igin kendini yiizeye dogru itti. Aggozliiliikle, muzaffer bir
edayla nefes ald1, soguk sabah esintisiyle gozyaslarin sildi.

Nana havuzun kenarindaki sandalyelerden birinde belirince,
tiyleri diken diken olan Ava gézlerini kirpistirdi. “Nana?”

Nana basini salladi. Ifadesi yumugak, koyu renk gozleri daha
da yumusakt. “Mi corazén. Por qué lloras?™”

Ava havuzdan ciku, bilyiikannesinin yanindaki sandalyeye
kendini atmadan 6nce beline bir havlu sardi. Hayaletin omzuna
yaslanmayi, saclarini oksamasini ve ona her geyin yoluna girece-
§ini séylemesini istiyordu. Ama aruk her sey degismisti. Roller
tersine ddnmiistii ve Ava artik giiglii olan taraf olmaliyd..

70 Lip. Mi corazén. Por qué lloras? (Canim. Neden aghyorsun?) -g.n.
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Titrek bir giiliimsemeyle, “Burada olmana sevindim,” dedi.

“Neden agliyordun?”

“Bilmiyorum.” Gercek de buydu. Gergi Ava gerekgeleri tah-
min edebiliyordu: Aglamasinin nedeni, kutsamay1 geri almak zo-
runda olmanin, Rion’a kars: hislerini kabul etmenin, biiyiikan-
nesini sonsuza dek kaybetmenin yarattig1 baskiydi. Hatta liste bu
sekilde daha da uzardi. Ama Ava'nin bunlarin izerinde durmasi,
analiz etmesi, duygularini ayrigtirmast bir ise yaramazd: ¢iinkii
bu, dniindeki sorunlar ¢ézmezdi. Ava, bunun yerine Nana'ya
Rion'la ilgili olarak -riiyast da dahil- her seyi anlatts.

Nana'nin ifadesi diistinceliydi.

“Onun riiyasina nasil girmis olabilirsin?” Ava burnunu gekip
havluya sildi. “O seninle hi¢ tanigmadi. Yani hayalet olarak gir-
mediysen...”

“Onu riiyasinda ziyaret edip etmedigimi soruyorsan, cevabim
hayir.” I¢ cekti. “Aciklamasi zor, zihin diizeyinde olmayan bir bi-
li s6z konusudur. ;Entiendes?”” Ava onu anlamadigini séyleye-
cek oldu ama Nana konusmaya devam etti: “Artik bu kutsama ve
kader sayesinde hepimiz daha derin bir diizeyde birbirimize bag-
liyrz.”

Ava, kader kelimesinde gézlerini devirmek icin duydugu yo-
gun diirtiiye kars1 koydu.

“Entonces, bir bakis yakalamis olmas: mantikli. Ayrica hakli.”
Nana egildi, Ava'nin elini tutup stkt1. “Sen kopriisiin, sadece sen
her seyi yeniden bir araya getirebilirsin.”

“Ben nasil bir kdpriiyiim?” Ava'nin hayal kirkligi biiyiidi,
gogsiine ve midesine yayildi.

Meda havuzun diger tarafinda belirdi, sag eliyle diisiinceli dii-
siinceli sakalini oksuyordu. “Diin gece kutsamanin bu kadar par-
lak olmasi bana tuhaf geldi.”

“Neden?” dedi Ava.

71 Ip. ;Entiendes? (Anladin ms?) -¢.n,
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Aziz, “Clinkii kutsamalar sabittir,” dedi. “Bir degisiklik olma-
dan kendilerine has bir yogunlukta parlarlar. Oliime yaklaginca
kararana dek.” Bir melodram gairi gibi uzaklara bakti. “Uzak bir
Yﬂdxz gibi.”

Ava fazla iizerine gitmedi. Kafas1 hala kopriilerle ilgili diisiin-
celerle ve Rion'in riiyasiyla dans ediyordu.

Nana kararlica bagin; sallay1p, “Bir dakika miisade eder misin,
Meda?” dedi.

“Ab,” dedi aziz, bogazini temizlemesine neden olan zoraki,
huysuz bir sesle. “Elbette. Evet. Ozel konusacaksiniz. Tamam.
Goriigiirtiz.” i

Nana, Ava'ya déndii. “Neden bu kadar iizgiinsiin? Bana kut-
sama nedeniyle oldugunu séyleme. Onu zaten bir siiredir biliyor-
dun.”

“Ben sadece... Aptal hissediyorum... Gergekten kotii.” Ava,
sesindeki duygunun onu ele vereceginden korkarak duraksadu.
“Ya Shelby?”

“Ne olmus ona?”

“Yani eger o kiz arkadasiysa, Rion'in benimle takilmas: ktii
degil mi?”

“;Por qué? Sen onun arkadagisin sadece.” Nana masumca goz-
lerini kirpistirdi ama Ava bu yemi biliyordu ve yutmayacag: ke-
sindi. “Tabii eger...” Nana'nin sozleri havada asili kaldi.

“Oyle degil,” dedi Ava, amagladigindan daha yiiksek bir sesle.
“Kastettigim sadece... Bu, tiim o gergek duygularla ve kopriilerle
ilgili kurallardan dolayx isleri karmagiklagtirabilir ve ben ona gii-
venmiyorken veya onu tanimiyorken bunu nasil yapabilirim?”

Nana, Ava'y1 daha yakinina gekti ve baginin iistiine bir 6piiciik
kondurdu. “Neden ona sormuyorsun?”

Ah. Peki. Bu, Ava'nin cevaptan korkmasi haricinde tama-
men makul goriiniiyordu. Achilles’in onu uyardig iki yiizii olan
Rion'dansa, kalbine girmesine izin verdigi Rion's tercih ederdi.
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Ava i¢ gekti. “Ne yapacagiz? Ona garpmaya devam edemem,
Yani neden ise yaramiyor? Sanki bir geyleri gozden kagiriyoruz,”
Ava icgiidiilerine, ona daha fazlasin1 6grenmesini, sadece oniin-
dekini kabul etmemesini soyleyen icindeki o kiigiik sese giiveni-
yordu. ‘

Nana durgun suya bakt. Belki sabah isigindand: belki de
Nana'nin aruk bir hayalet oldugu gergegindendi ama Ava biiyii-
kannesini kolaylikla geng bir kadin olarak hayal edebiliyordu. Ku-
sursuz bronz teni, iri gozleri, cikik elmacik kemikleri ve dolgun
dudaklari. Raul, Ava’ya gehresinin biiyiikannesine benzedigini
soylemisti ama Ava simdiye dek bunu fark etmemisti.

Nana, “Meda ve ben daha fazla cevap arayacagiz. Bu ylizden
birkag giin olmayacagiz.”

Ava'nin, zaten sinir bozucu olan bir duruma stres katmaktan
¢ekindiginden sdylemek istemedigi sozler birden agzindan ciki-
verdi: “Nana, vaktimiz daraliyor. Birkag giin demek sonsuzluk de-
mek olabilir.”

Nana rahatca giiliimsedi ve “Iste bu yiizden simdi gitmeliyim,”
dedi. “Ben gitmeden énce, daha fazla aglayacak misin?”

“lyiyim,” dedi Ava, oysa iyi olmanin yakinindan bile ge¢mi-
yordu.

“Tamam. Ceneni dik tut, amor. Bunu yapabiliriz.” Kisa bir
siire durakladi. Sonra yumugak bir sesle, “Ona kargt hislerin ol-
masinda bir sorun yok. Duygularina izin vermende sorun yok,”
dedi.

Hayir, dyle degil. Ciinkii tahmin edebilecegimden daba ¢ok can
yakzyor.

Nana ortadan kaybolduktan sonra Ava sormak istemedigi bir
soruyla bag baga kaldi: Son vedamiz ne zaman olacak?

Ciinkii daima bir son veda vardi. Daima.

Ava titredigini fark etti. Bir sezlonga uzandi ve havlusuyla kiv-
nlarak telefonu galana kadar birkag saat uyudu. Gézleri kizarmig
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bir halde ekrani kontrol ederken, arayanin Rion olmasini umdu
bir anligina.

Elijah’t.

Daha hizli cevap veremezdi. “Selam!”

“Selam, Aves.”

Sendeleyerek oturur pozisyona geldi. Elijah gi.'llﬁmse)’ﬂf"-kr
“Berbat goriiniiyorsun,” dedi.

“Tegekkiirler.”

“Zor bir gece miydi?”

“Simdiye kadarkilerin en ktiisii.” Bir elini yiiziinde gezdirdi.
“Sen nasilsin? Neler yapiyorsun? Adi Pierre miydi neydi, bana on-
dan bahset. Bana iyi bir geyler soyle.”

“Neden en kotiisiiydii?”

“Parti yliziinden,” diye yalan soyledi. “Emmanuel. Onun nasil
oldugunu biliyorsun.”

“O kiigiik karides kokteylli seylerden da servis etti mi?”

“Elijah. Sen bir milyon mil uzaktayken ve baglantin muhte-
melen her an kesilebilecekken, yemekler kimin umurunda?”

“Kaygilanma. Internet hizmetim birinci sinif” Ava simdi biraz
daha uyanikti ve Elijab’in gehrin hareketli bir sokaginda yiiriidii-
giinii gorebiliyordu. Saglari uzamigti. Gozleri daha parlakn. Tan-
rim, onu Ozlemisti.

“Neredesin?” diye sordu.

“Cusco. Simdi bana su sevimli Rion denen adamdan bahset.”

“O sevimli falan degil. Bu arada sagini kestirmen gerekiyor.”

Insanlarin arasindan gegerken, “Ah, peki,” dedi Elijah, alayli
bir tavirla. “Onunla ger¢ekten kamyonetine garparak mi tanis-
un?”

“Onun gibi bir gey,” dedi Ava, sonra da konuyu degistirdi.
“Bana su Londrali Pierreden bahset. Eminim ki o ¢ok daha il-
gingtir.”

“Elijal’in gozleri ekrana kaydi. Giiliimsedi. “Bir dakika sonra

onunla goriigeceksin. Kibar ol, tamam ma?”
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“Ben her zaman kibarim.”

“Ah, bu arada mesajlarint aldim. Mesajlarinin yarisini hig an-
lamadim. Ve kayitlara gegtin, Tann oldugumu diigiinmiiyorum.”
Giiliimseyip omuz silkti. “Yani bazen. Benden carpigsma fikirleri
istemenin sebebi neydi?”

Ava ona kayip kutsamadan, biiyiikannesinin hayaletinden,
Medadan... ve Rion'dan bahsetmeye nasil baslayabilirdi? “Hallet-
tim zaten,” diyerek bir yalan daha sdyledi. “Ama sana sdylemem
gereken bagka bir gey var.”

Elijah iglek bir yoldan karstya gecti ve parka benzeyen golgelik
bir yerde bir banka oturdu. “Séyle bakalim.”

“Buraya dénmen gerekiyor.”

“Ben de seni 6zledim.” Elijah 6ne dogru egildi ve yiiziinii ek-
rana o kadar yaklagtirdt ki Ava neredeyse onun cildindeki goze-
neklerini bile gérecekti. “Ava?”

“He?”

“Ondan hoglaniyorsun, degil mi?”

“Ne?!” Ava neredeyse boguluyordu. “Haywr!” Elijah’a gercepi
itiraf edemezdi ciinkii itiraf ederse gercek diinyaya dénecekdi,
sonra da geri doniisii olmayacaku:.

“Kag kez ¢iktiniz?”

“Bilmiyorum.”

“O da partide miydi?”

“Olabilir.”

“Ah, dostum!”

“Ne?”

“Ondan hoglaniyorsun. Seni tanimiyormugum gibi dav-
ranma.”

“Elijah.” Ava 6fkesinin yiikseldigini hissedebiliyordu. Elijah
onu neredeyse Carmen ve Vivienne kadar iyi taniyordu. Hartta
onu bazen kendisinden daha iyi taniyordu. Athena Cooper ge-
gen yil Elijah’in kalbini kirdiginda, Ava ona damla gikolatali ku-
rabiyeler yapmug, bir de Granados kiz kardegler pijama partisi
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diizenlemisti. O gece, Elijah’in Ava'ya hem erkeklerden hem de
luzlardan hoslandigin: sGyledigi geceydi. Soylediginde Ava sevin-
misti. Ama Elijab’in sorunu suydu: Kalbini cok sik kapuriyordu.
Cok erken, ¢cok sik, ¢ok fazla yanlis insanlara.

“Viv ve Carmen ile tanisty mz?” diye sordu Elijah, diiz bir se-
kilde. Ava tereddiit edince, “Ever?” dedi.

“Diisiindiigiin gibi degil”

Elijah endiseyle alnini ovusturdu. “Onu benden énce gérme-
lerine izin verdigine inanamiyorum.”

“Onunla disart ¢ikiyorum ciinkii onda bana ait bir sey var,”
diye agzindan kacirdi Ava. Ama sézleri Elijah’a bos geliyordu.
“Ve... Ve...” Ofke gozyaslari gozlerini yakni. “Aslinda ondan nef-
ret ediyorum.”

“Vay be, demek ki ciddi bir sey. Ask ve nefret arasinda ince bir
cizgi oldugunu biliyorsun, degil mi?”

O sirada Elijah’in baksglar: ekrandan kaydi. Yuvarlak yiiziine
bir giiliimseme yayildi. Sonra ekrana déndii ve Ava, kahverengi
tenli, genis omuzlu ve siska kollari olan uzun boylu bir adamin
ona yillardir arkadastymus gibi el salladigint gordii. “Bu Ava,” dedi
Elijah ve bunu o kadar gururla séyledi ki Ava ona birakmamaca-
sina sarilmak istedi. .

Pierre’in kaglari kalkt ve giiliimsemesi biiyiidii. “Siirekli sen-
den bahsediyor. Ilk aski oldugunu séyliiyor.”

Ava giildi. “Dogru sayilir.”

“Hey,” dedi Elijah, Ava'ya. “Uzgiiniim ama bir etkinlik bileti-
miz var. Seni sonra arayayim mi?”

“Tamam, iyi eglenceler. Tanistigima memnun oldum, Pierre.”

Pierre ve Elijah’in 1s1ldayan gozleri ekranda kaybolurken, kalp-
siz Ava'nin diisiinebildigi tek sey su oldu: Simdi mutlu olabilirsi-
niz ama sonunda siz de elveda diyeceksiniz.



esaj grubundaki mesajlasmalar 6gleden sonra iig sularinda

basladt:

Viv: Aldin mi?

Carm: Evet.

Ava: Gengler, neden babsediyorsunuz?

Viv: Etden.

Ava: Ben bir sey almadim.

Carm: Vivle ofiste. Birlikte izleyebiliriz.

Ava: O NEDIR? .

Viv: Bizi bekle. Alt: bucukta oradayim. Gree, su targinl: biskiivi-
lerden yapar misin?

Carm: Mini marsmeloviu Meksika cikolatas: da.

Ava: Bana neden babsettiginizi soylemezseniz, yapmryorum.

Viv: Kig Casuslart’yla ilgili. Gitmem gerek simdi.

Carm: Aynen.

Ava'nin kiz kardesleri biitiin giin ofiste olduklarindan, Ava on-
lara Shelby'den veya riiyadan bahsetme sanst bulamamigst. Yine
de memnundu ciinkii kafasini daha ¢ok karistrabilecek kargi

tavsiyelere ve ani sorulara hazir degildi.
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Hay1r, bazi seylerle ilgili ne hissettigini bulmasi gerekiyordu.
fsleri siraya koy. Bu da Peder Gustavo’yu gormesi gerektigi anla-
mina geliyordu. Rahibin ii¢ 6zelligi vardi:

Iyi bir dinleyiciydi.

Yargilayici degildi.

Ve en biiytigii?

Hikédyenin digindaydi, bu da onu Ava'nin hayatindaki en ob-
jektif insan yapiyordu.

Ve su anda ¢ok ama ¢ok ihtiyaci vard: objektiflige.

Her adimda, kafa kangikligindan daha da cilgina déniiyordu:
Rion arama veya mesaj atma zahmetine girmemisti. Gururu,
Avanin da adim atmasina izin vermiyordu ama Nana'ya verdigi
s6z biiyiik ihtimalle onu zorlayacakt: ve bunu bilmek onu sinir-
lendirmekten bagka bir sey yapmiyordu.

Giinah ¢ikarma kabinine yerlesen Ava, olagan beni affet peder,
ciinkii giinab isledim! s6ziinii séyleme zahmetine girmedi. Neden?
Anlamsiz geldi. Rahipler insanlarin giinahlarini itiraf etmek icin
orada olduklarini zaten biliyorlardi, éyleyse bunu séylemenin ne
anlami vardi ki?

Ava bunun yerine, “Ben geldim,” diyerek baslad:.

“Alt1 kez demistin.” Cizirtil sesinde bir giiliimseme vard.

“Aynen 6yle ama...” Sesini neredeyse fisiltiya indirdi. “Burada
anlatriklarimi asla bagkasina anlatamazsiniz, degil mi?”

“Buna ‘kutsal giinah ¢ikarma miihrii’ deniyor.”

“Tamam. Giizel.” Ava alnini ovugturarak nefesini diizene sok-
maya calisti. Gustavo, giinah ¢ikarmalar sirasinda tuhaf tuhaf gey-
ler duymustur hep, degil mi?

Ve kimseye soyleyemez.

Ava, anlatmaya Nana'nin oldiigii geceyle bagladi, kokeni aile
gecmigine dayanan kutsamalarla, kutsamanin kendi hayau ye-
rine Rion’in hayatina gilginca girigiyle ve sonunda kutsamay: geri
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alamazsa sonuglarin ne olacagiyla devam etti. Hikdyesini tamam-
ladiktan sonra bekledi.

Sonugta bir peder icin olsa bile dziimsenmesi gereken cok sey
vardu.

Gustavo konugana kadar birkag saniye gegti ve sonunda sa-
dece, “Anliyorum,” dedi.

“Kulaga delice mi geliyor? Bana inaniyor musunuz?”

Peder hafifce giildii. “Hayatim1 gizemleri ve mucizeleri aragt-
rarak gecirdim. Bu yiizden hayir, kulaga delice gelmiyor ve evet,
sana inaniyorum. Ama biitiin bunlar1 bana neden anlattin?”

Ava omuz silkti. “Saninim. .. Bilmiyorum. Obiir tarafla ilgili
tecriiben olabilir diye diisiindiim.”

“Ah sey... Cogu, anekdottan ibaret. Béylesi benim igin bir ilk.
Ugiincii veya dérdiincii yiizyilda bir kadinin uyurken ruhunun
yarisinin ¢alindigina, sonrasinda onu geri almak zorunda kald:-
gina dair bir hikiye duymustum.”

Ava ileri atilip dizini tahtaya vurdu. “Ha s...” Kilisede giinah
cikarirken bir rahibin 6niinde kiifretmemek icin kendini tutarak
dislerini gicirdata.

Rahip Gustavo, “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet, ey, tizgiiniim. Peki ruhunu nasil geri almig?”

“Bir basmelegin yardimiyla.”

“Ah.” Ava dizini ovusturdu. “Eh, benim elimde sadece besinci
yiizyildan bir aziz var.”

Yani bir bagmelek degildi. Meda havaliydi havali olmasina ama
belki de Ava'nin ondan daha biiyiik silahlara ihtiyaci vardi.

“Hangi aziz oldugunu sorabilir miyim?”

“Medardus.”

“Himm... Pek tanimiyorum.”

Ava aniden onu savunmaya gecti. “Mahk@imlarin, diglerin,
havanin ve bagka pek ¢ok seyin azizi. Gergekten iyi biri, bazen
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komik ve inat¢t. Hatra ok inatci. Yani kolay kolay pes etmeye-
cck bir adam.”

Gustavo, “Evet, peki, bagarili olmak icin ihtiyacin olan tiim
araglarin sana verildiginden eminim,” dedi. “Tipks bir yapboz
gibi, tek yapman gereken parcalan dogru yere koymak, degil mi?”

“Ama zamanim daraliyor ve ne yapacagimi bilmiyorum.” Ava
paniginin ytkseldigini, kararli, mantikli zihnini bile bunalttigin:
hissedebiliyordu. “Biiyiikannemin, hayatini hatirlamadan Araf’ta
dolasmasina izin veremem. Ama higbir sey yolunda gitmezken
kutsamayt nasil geri alabilirim? Her seyi denedik, kaza gecesini
yeniden yarattik. Hatta diin gece yogun duygu da vardi, hem de
cok fazla... Ya da en azindan Meda 6yle dedi ama yine de ise yara-
madi, bu yiizden tiim araglara sahip oldugumdan emin degilim.”
Ava devam etmeden 6nce bir nefes aldi. “Size Rion’tn bir kiz arka-
dagt olabilir, demis miydim? Yani tam bir pislik, degil mi? Kiz ar-
kadast varken baska biriyle geziyor, onu bir hikéye agacina gotii-
riiyor, onun igin heyecanlaniyor, ona kibar davraniyor ve sirlarini
anlatiyor... Séylemesi gerekmez miydi?”

Sessizlik oldu. Giinah cikarma odasinin diginda, yipranmig
ahsabin gicirtist duyuldu. Ava'nin dfkeli kalbi kulaklarinda giim
giim atiyordu.

“Peder?”

“Diisiiniiyorum.”

Ava parmak uglarini kivirdi. Bekledi, biraz daha bekledi. Ama
Gustavo hicbir sey sdylemeyince buraya gelmekle hata ettiginden
endiselendi. Yoksa ona bir anda ¢ok fazla sey mi anlatmuist? “Peki
sizce ne yapmaliyim?”

“Diisiindiigiim seyin bu durumla higbir alakast yok.”

Ava, Lanet olsun! diye bagirmak istedi ama bir kilisede, bir ra-
hibe bunu séylemenin yanlis oldugunu biliyordu. “Onu aramah
miyim?”
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Gustavo, bolmenin diger tarafinda yeniden yerlesiyor gibiydi,
Sonra yumusak bir ig gekisle, “Sana sdyleyebilecegim gey su: Kal-
binin icindekileri aramalisin. Cevap orada,” dedi.

“Bu ne anlama geliyor?” Ava'nin tansiyonu yiikseldi. Gusta-
vo'nun ona bilmecelerle gelmesi degildi istedigi, yardim etme-
siydi.

“Bir soruyu yalnizca aklinda yanitlamaya calisiyorsun ama
Tann aslinda kalbine gok yakin, iste bu anlama geliyor.”

“Rion’1 aramali mtyim diye Tanri'ya sormami mu istiyorsu-
nuz?” Bu rahip gergek miydi?

Bogazini temizledi. “Kutsamay: geri almak istiyor musun?”

“Evet.” Ava'nin yaniti, kendi giiliing sorusunun da yanityds.
Evet, Rion’t aramaliydi. Evet, gururunu bir kenara birakmaliyd.
EveE...

“Ne gerekiyorsa yapmaya hazir misin?”

“Evet.” Ava koltufunun kenarina kayd.

“O zaman soyle bana, bu kadar korktugun nedir?”

Ava urnaklarini kemirdi, karanlik zemine bakti ve bagini iki
yana salladi. Belli degil miydi? “Nana’y1 hayal kirikligina ugrat-
mak istemiyorum.”

“Duygular vahsidir.”

Bunun tiim bunlarla ne ilgisi var?

“Olgii ya da sebep yok, zamanlama yok, kural yok, kilavuz
yok,” diye devam etti. “Duygular, biz bakmadigimizda biiyiirler.”

“Peki.” Ava, rahibin sdylediklerini cankulagiyla dinliyordu
ama tiim bu esrarengiz konugmalar kargisindaki hiisrani gitgide
aruyordu.

“Duygular, ayni sekilde, biz bakmadigimizda éliirler.”

O anda Ava'nin igini tuhaf ama tamidik bir duygu kaplad..

Midesi bulandi, kalbi sustu. Orada cevap yoktu, duyulacak hig-
bir sey yokru.
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“Simdi bana tekrar soyle,” dedi Gustavo, “bu kadar korktu-
gun nedir?”

Ava tam zilemi yiiziisti; birakmak, Nandy: kaybetmek diye tek-
rarlamak {izereydi ki bagka bir diisiince ¢ikti su yiiziine. Arkasini
donmeye, yokmus gibi davranmaya caligmisti ama iste oradayd..
Cok fazla baglanmaktan. .. Ciimleyi tamamlamadi. Bunun yerine
onu Caroline’in fantastik ormanina gomdii. Zehirli diinyanin de-
rinliklerine.

“Baska hicbir sey yok,” dedi Ava.

“O bagska hichir seyin ne oldugunu buldugunda,” dedi Gus-
tavo, yanitini da bulacaksin.”

*

Ava, Montana Bulvari’nda dolasti. Bir siitlii kahve kapti, ¢ok pa-
hali bir sweahshirt aldi, sonra kakao, biskiivi ve baska birka¢ mal-
zeme almak igin markete ugradi. Cikugt sirada, dfkeyle karigik
bir kendine acima hissi duyuyordu. Bagka hicbir seyin ne oldugunu
buldugunda yanitini da bulacaksin, diye kibirle tekrarlad: kendi
kendine. Ve kadar ise yaramaz bir sey bu? Rahiplik okulunda igre-
tilen bu mu?

Ava eve donerken, gokyiiziine bakip bir dua etti. “Bak, Tan-
nm, seninle son anlasmama uydum, hatta gereginden fazla kez
giinah ¢ikarmaya gittim. O yiizden liitfen Nana'ya yardim et-
meme de yardim et. Eger yardim edersen, sz veriyorum ki...”
Sozciikler agzindan dékiiliince, kayda deger bir seyler diisiinmeye
caligarak duraksadi. “Séz veriyorum ki Rion't bir dahaki gérii-
simde onu 6ldiirmeyecegim.”

Ava endiseyle etrafina bakindi. Bunu gerekten sdylemis miydi?
Hem de Tanrr'ya?

“Bunun iizerini cizelim,” diye fisildadi. “Gerginim. Sen ne de-

*y

mek istedigimi anladin.”
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Market pogetini mutfak tezgihina koydugu anda telefonu cald;,
Ava hemen telefonuna atildi ama arayanin Rion degil, kayith ol-
mayan o tanidik numara oldugunu goriince aniden geri ¢ekildi.
Sonra hatirladi. Reed.

“Alo?”

“Eva ile mi gdriisiiyorum?”

“Ava. Merhaba, Reed.”

Yagli kadin sanki herkesin adini yanls anlamaya alismis gibi
kikirdad:. “Sana yardimci olabilecek bir sey hatirladim.”

Ava mutfak adasina yaslandi. “Gergekten mi?”

“Hafizam eskisi kadar iyi degil ama sardunyalarimla ilgilenir-
ken birden bir sey canlandi hafizamda.”

“Nedir?”

“Adam bana adini séylemisti. Charles.”

Ava duraklads, bekledi, kesinlikle yaygin bir addan daha fazla-
sinin oldugunu diisiindii. “Peki soyadin1 s6yledi mi?”

“Lawrence gibi bir seydi, belki de Lawrence Charlest. Ama
en iyi kistm bu degil.” Cocuk gibi kikirdadi. “Buraliydi. Mexico
Cityde sans eseri Los Angeles'tan biriyle kargilasugini hayal et-
sene. Sans eseri degil aslinda. Acikcasi, benim onunla kargilagip
fotografini gekmem gerekiyormus, sonra senin o fotografi bulup
beni araman gerekiyormus ve iste buradayiz.” Keskin bir nefes
ald1 ve sanki iyi korunan bir sirr1 paylagtyormug gibi sesini algaln.
“Sence bu ne anlama geliyor?”

Ava'nin ona bunun higbir anlami olmadigin: séyleyecek cesa-
reti yoktu. Fotografi bulmug ve merak etmigti. Hepsi bu. Hika-
yenin sonu.

“Bilmiyorum,” dedi, ¢linkii gergegi sdyleyerek onun duygula-
rin1 incitmek istemiyordu.

“Liitfen onlari bulursan bana haber ver. Onlarin forografini
cekmeyi cok isterim. Hikayeyi bir hayal et! Belki de nedeni budur.
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Belki de hikdyelerini paylagmam gerekiyordur, déngiiyii tamam-
lamak gibi. Sen ne dilgtintiyorsun?”

Demek ki Reed mutlu sonlara inantyordu. Pobrecita.”

“Ya kadin hayir demigse?” diye sordu Ava.

Reed tereddiit etti ama sonra, “Ah, canim...” dedi. “O adam-
dan gekicilik figkirtyordu, biraz gergindi ama tath bir gerginlik,
kibirsiz. Ne demek istedigimi anliyor musun? Adini tam olarak
koyamadigim bir gey vardi onda. Ama ben miitkemmel bir in-
san sarraftyimdir. Kendisi igin neyin iyi oldugunu bilen higbir kiz
onun gibi birini birakmaz.”

Ava'nin aklindan bir manget gecti: Mutlu Sonlara Inanan Ka-
dn.

Ava, aramay: sonlandirdiktan sonra, iiziintiiyle bir sey fark
etti: Tim su fotograf olayi, kafasini dagitma, kutsamadan baska
bir seyle kendini meggul etme yoluna doniigmiistil.

Bakmadiginizda, duygular biiyiir.

Fotografi gikard: ve Mexico City sokaklarinda el yapimi Ey-
len Benimle pankartini tagtyan umutlu adama bir kez daha bako.

Gézleri saate kaydi. Akrep ve yelkovan 8.51'de duruyordu.

"2 Isp. Pobrecita: Zavalli, -¢.n.



ﬁ va bir keresinde, dikkatinizi neye verirseniz onun ortaya ¢i-

cacagini okumugtu. Ornegin, biitiin giin kirmizi arabalar
diisiindiiyseniz, tahmin edin en gok hangi renk araba gériirsiiniiz?
8.51i hic diisiinmemisti gerci, yine de bu sayilar ona muhte-
melen hicbir anlami olmayan bir sey sdylemeye calisan can sikici
kiiciik ulaklar gibi hayatinda belirip duruyordu.

icindeki gazeteci, yeni bilgilerin pesini birakmiyordu, bu yiiz-
den hizla Googleda Los Angelestaki Charles Lawrencelar ve
Lawrence Charleslar icin bir arama yapti. Her iki kombinasyon
icin de diizinelerce liste buldu.

Ava, kakao ve atigtirmaliklar icin tiim malzemeleri bir araya
getirirken, “Artik burada yasamiyor bile olabilir,” dedi. “Zaten
ne 6nemi var ki? Dikkatimi kutsamadan bagka yere ¢eviremem.
Benimle Evlen pankartli adami sonsuza dek arayabilirim ama
Nana'yi kurtarmak icin sadece yedi giiniim var.”

Ava, telefonundaki miiziklerde gezinip yeni, negeli bir indie
grubu sarkisi secti ama sesi hoparldrlere vermeye calisuginda ¢in-
layan miizik, babasinin igli agk balatlarindan biri oldu: “Bésame
Mucho.”

Nasil yani? diye diigiindii, telefonunun ekranini yumruklaya-
rak. Sonunda homurdanarak pes etti ve Raul’in miiziginin mut-
fakta yankilanmasina izin verdi. Sonraki birka¢ saati mutfakta
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rarginlt biskiivileri pisirerek, taze cirpilmis krema da déhil olmak
iizere otantik Meksika cikolatas ile sicak kakaoyu harmanlayarak
gecirdi ve geriye Hindistan cevizi ve yulaf ezmesi kaldig1 icin bir
diizine de Anzak biskiivisi yaptu.

Kiz kardesleri kasirga gibi eserek eve girdiler, merdivenlerden
yukar: kogarlarken, ikisi birden, “Bu dinledigin sagcmalik da ne?”
diye bagirdilar.

Rekor siirede rahat bir seyler giyip, Avamn ikramliklar1 seh-
panin iizerine koydugu televizyon odasina geldiler. Carm bu-
luta benzeyen koltuga kendini birakirken, Viv video kurulumunu
yapti. “Tamam, canim. Dékiil bakalim. Diin gece neler oldu?”

“Evet,” dedi Viv, dikkati aynt anda diziistii bilgisayarinda ve
televizyondaydi.

Ava, ilk sorularinin bu olacagini biliyordu ve bugiin tiim ka-
osu diizene sokacak vakti oldugu icin memnundu. Emmanuel’in
onlara neden filmi gonderdigini merak ederek, “Bunun gdsteri-
minin diin gece oldugunu saniyordum,” dedi.

Carm, “Bunlar partiden ¢ekimler,” diye agikladi. “Partide her
yere kameralar yerlestirmis ve insanlari filme almug, ardindan gos-
terimin bir parcasi olarak goriintiileri miizikle falan oynatti. As-
linda etkileyiciydi. Herkesin hosuna gitti. Her neyse, bizim gé-
riintiilerimizi ekrana yansitmak istemediginden, bize gonderdi,”
dedi. “Telefonumda izlememek icin kendimi zor tuttum.”

Demek kimin izledigini asla bilemezsin derken kastettigi
buydu.

“Tamam, hazir,” dedi Viv. Sonra Ava'ya doniip, “Ama 6nce
bize Rion’la islerin nasil gittigini anlat.”

Ava kanepenin iizerine ¢oktii. “Kutsamalarinizi aldiginizda be-
yaz 151k gordiiniiz mi?”

“Hayr,” dedi Viv. “Neden ki?”

“Rion, arabasina carpugim gece beyaz bir 11k gordiigiinii soy-
ledi.” Carm’la Viv sessiz ve ifadesizdi.
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“Belki de etki oydu?” diye tahmin yiiriittii Viv.

“Belki de Rion sadece dikkat cekmeye galismistir,” diyerek si-
rittt Carmen. “Bize diin geceyi anlatmaktan kaginmaktan vazge.”

Ava neden Rion’in beyaz isig1 goriip de Carm’la Viviin gor-
medigini merak ederek alt dudagini ssirdi. Belki de kutsamanin
Rion’a ait olmamasiyla bir ilgisi vardi. Tanrim, cevapsiz sorular-
dan o kadar bikmusts ki.

“Diinyadan Ava'ya.” Carm ellerini cirpti.

Ava dikkatini yeniden sohbete gevirip, “Rion bayilina kadar
her sey giizeldi,” dedi.

“Ne?!” Viv'in kaglari kalkt.

Ava onlara her seyi anlatt ciinkii aile icinde sir saklamak ol-
mazdi. Ava séziinii bitirdiginde, Carm’la Viv diistinceli goriinii-
yorlardi. Onlar da Shelby’ye sinirlendiler. Viv, ¢cirpilmis kremay
kiiciik bir kagikla karistirdiktan sonra sicak gikolatasindan bir yu-
dum ald1. “Shelby sadece arkadas: olabilir.”

Carm ic cekti. “Olmayabilir de.” Bu s6zii, Viv'in ona tehlikeli
bir bakis atmasina neden oldu. “Ama senin icin bir darbe aldi.
Mesela bu bile bir gey.”

“Bak,” dedi Viv, hukukeu sesiyle. “Bunun bir 6nemi yok. Kut-
samayt1 geri almanla bir ilgisi yok ki.”

“Yine de bu gérmezden gelemeyecegimiz bir sorun,” dedi Ava,
Emmanuel’in filmlerindeki casuslardan biri gibi konustugunu
diisiinerek.

Carm kaglar1 gatmug, kurabiye yiyordu. “Keske gecenin bir ya-
rist evine gizlice girebilsek ve kutsamayi icinden sokiip alabilsey-
dik.”

Bu kesinlikle daba kolay olurdu, diye diisiindii Ava.

“Onu aramalisin, Gree.”

Ava, Viviin hakli oldugunu biliyordu, bastyla onayladi. “Bu
aksam arayacagim.”

Carm fazlasiyla hevesle, “Simdi ara,” dedi.
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“Simdi mi?” Ava’nin kalbi agzina geldi. Arayacagini soylemek
bir sey; gergekten aramak bagka bir seydi. Gurur cok dnemsiz,
ise yaramaz bir seydi. Ava kendine karsi tamamen diiriist olsayd,
onu aramakta bu kadar zorlanmasinin tek sebebinin gurur oldu-
gunu anlasaydi, bunu fark ederdi. Ama simdi gururundan, ara-
mast gereken kisinin Rion oldugunu diisiiniiyordu.

Tiim bu varsayimlardan bitkin diisen Ava, “Belki de ona kut-
sama hakkindaki gercegi soylemeliyim,” dedi.

Carmen oturdugu yerde dogruldu. Tisértiindeki kirintilar ka-
nepenin kivrimlarina dékiildii. “Bir sey séylemeyecektim ama ak-
limda ilging bir fikir var.”

Ava ve Viv ayni anda “Nedir?!” diye haykirdilar.

“Simdi beni iyi dinleyin ve bitirene kadar soziimii kesmeyin,”
diyerek girdi séze. Simdiden savunma pozisyonuna gegerek dizle-
rini gégsiine ¢cekmisti. “Mutsuz annemizin kiiciikligiimiizde bize
anlattigs prensesi hatirliyor musunuz?”

Masal, kizlarin iicii icin de hemen hemen ayniydi ama en bii-
yiik fark prensesin kalbinin neden olustuguydu. Viv'in masalinda
prensesin kalbi tahtadanken, Carm’in prensesinin kalbi sudand..
Avanin prensesinin ise atesten bir kalbi vardu.

Carmen devam etti: “Ya bu da o masaldaki gibi bir geyse ve...
ve kutsamayi geri almak icin onu 6pmen gerekiyorsa?”

Ava gozlerini kisip, Carm’in beyninin gezegendeki diger insan-
lardan tamamen farkl: bir yapisinin olup olmadigini milyonuncu
kez merak etti. “Ama 6piiciik, bahgivanin oglunu 6ldiiriiyordu,”
diye hatirlatts.

Viv, “Hem de tigiimiiziin masalinda da bu béyleydi,” dedi.

Parmagindaki ¢irpilmig kremays yalayan Carm, “lyi de bagka
hi¢bir sey ise yaramiyor,” dedi. “Nana da duygulardan bahsetmedi
mi? Hey! Selam! Opiiciikler hep duygularla baglanulidir, hatta
kotii 6piisen birinin neden oldugu tiksinti de bir duygudur.”
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“Bunu Meda'ya zaten sordum ve épiicitk olmayacagini sdy-

ledi. Sadece képrii.”

“Bak,” dedi Carm, “kaba olmak niyetinde degilim ama Meda
sanki pek ¢ok seyi yanlis anlamugt1.”

Viv'in ylizii gergindi, ifadesi okunamiyordu.

“Viv,” diye yalvardi Ava, “s6yle ona. Ona bunun kétii bir fikir
oldugunu séyle...”

“Carm dogru iz iizerinde olabilir.”

Ava rakiplerinin sayica iistiin oldugunu hissederek sindi.
“Ciddi olamazsiniz. Hem bunun bir masal sagmaligt oldugunu
Carm da soyledi.”

“Eger bu Nana'y1 ve kutsamalart kurtarmak anlamina geli-
yorsa,” dedi Carm, neredeyse bagirarak, “ben bile onu 6perdim.”

Ava, ablalarinin hakli olmasindan nefret ediyordu. Bu kadar
cok sorun séz konusuyken kiigiitk bir &piiciikten ne olacakn ki?
Sonra zihni tehlikeli bir bolgeye gitti: Nasz! bir opiiciik? Kisa ma?
Ya beni Gpmek istemezse? “Ya ise yaramazsa,” diyerek karst gik.
“Ondan hoslandigimu diisiinecek. Sonra bir de su Shelby denen
kiz var, ben &yle biri degilim.”

Sessizlik oldu. Carmen’in yiiksek sesle sicak ¢ikolatayr yudum-
lamasi duyuldu sadece.

“Her seyden 6nce, Shelby’nin kim oldugunu bile bilmiyorsun.
O yiizden cdlmate.” Sana bir kiz arkadaginin olduguna dair bir
sey soylemedi, degil mi?” dedi Viv.

Ava icinin sikisugini hissedebiliyordu. Kapatma-kesme-red-
detme moduna girdigini hissedebiliyordu. “Bana bir kiz arkadag:
oldugunu séylemedi. Ama zaten onu bir daha griip gormeyece-
gimi bile bilmiyorum.”

“Opmek igin gormelisin.” Viv, Ava'nin cep telefonunu kane-

penin iizerinden alip uzatt. “Ara onu.”

73 Isp. Cilmate: Sakin ol. -¢.n.
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Viv'in bakislari Ava’nin kafatasinda delikler agiyordu. Rion’s
aramadan buradan ¢ikmasi imkansizdi. Telefonunu alip Rion’in
aumarasini tuglada.

Telefonun her galisinda Ava'nin kalbi daha da heyecanla gar-
pryordu. Sonra Rion’in sesi duyuldu: “Ne yapman gerektigini bi-
liyorsun.”

Hayir, Rion. NE YAPMAM GEREKTIGINI BILMIYORUM.

“Selam,” dedi Ava. “Sadece her seyin yolunda oldugundan
emin olmak istedim ve sey... Beni geri ara. Sana s6ylemem gere-
ken dnemli bir gey var.”

Yalandan nefret ediyordu ama ona bir sey vadetmesi gerektigini
de biliyordu. Gegen sene okulda bir hikaye igin ihtiyag duydugu
insanlar onu hiisrana ugratmaya calisinca, bu yola bagvurmugtu.
insanlara, s&yleyeceginiz 6nemli bir sey oldugunu sdylediinizde,
on kisiden dokuzu geri arar.

Carm ona bir beglik cakti. “Iyi oynadin, hermana.””*

Ava, “Ya geri aramazsa?” dedi.

Carm, “O zaman onun pesine diigeriz,” diye yar1 alayct bir se-
kilde 6nerdi. Ses tonu Ava'nin kagip saklanmak istemesine neden
olacak karar ciddiydi.

Viv, “Artik ya 6yle olursa diye bir sey yok,” dedi. “Ona ulasana
kadar aramaya devam et. Sonugta bu seninle ilgili bir sey degil,
Gree.” Géz karpu ve ifadesini degistirdi. “Tabii eger ondan hos-
lanmiyorsan.”

Carm, gozleri fal tag: gibi agilmug hilde yavasca Ava'ya doner-
ken, “Ah!” dedi. “Bu berbat olurdu. Dostum, ona 4sik olman ge-
rekmiyordu.”

Ava yavagca nefes verdi. “Millet, gok yaniliyorsunuz. Kimsenin
kimseye asik oldugu falan yok.” Sesini dengeli ve kontrollii tuttu.
“Hadi videoyu agin aruk.”

74 Isp. Hermana: Kiz kardes. -¢.n.
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Viv ve Carmen hizlica birbirlerine bir bakig attilar, sonra Viy,
“Biz senin ablalariniz. Bize her seyi anlatabilirsin. Giivenli bélge-
yiz, unuttun mu?” dedi.

Ava beklenmedik bir sekilde, “Senin neden gizli isler ¢evirdi-
gini bize anlatugin gibi mi?” diye patladi. Iste. Orada, aralarinda
siiziiliiyordu. Kabul ya da ret bekleyen bir meydan okuma.

Viv gézlerini kirpistird. “Gizli bir gey yaptigim yok.”

Ava, ablasinin durugundaki sertligi gérebiliyordu. Disa vura-
bilecegi herhangi bir duyguyu engellemek i¢in yiiziine bir maske
takugini gorebiliyordu. Gergegin, tahta kalpli prensesin yiiziiniin
hemen altinda oldugunu hissedebiliyordu.

Carm gbzlerini kist1 ve sorgulayarak Viv’e bakt. “Bizden sir
mi sakliyorsun gercekten?”

“Aman Tanrim, ¢ocuklar!” dedi Viv, inlercesine. “Sir falan sak-
ladigim yok.”

“Yemin et,” diye israr etti Carm.

“Iyi! Yemin ederim!” dedi Viv.

“Ciinkii ben size her seyi s6yliiyorum,” diye ekledi Carm, ger-
cekten yarali goriiniiyordu

“Videoya geri donebilir miyiz?” dedi Viv.

Ava aniden Viv'in peri masalinin en ¢ok nefret ettigi kismun
hatrladi: Tzhta kalpli kiz gergegi nasil Grtbas edecegini biliyormuy.

Ava, “Gegen gece seni telefonda konugurken duydum,” diye
patladi. “Birine onu ozledigini soyledin, Viv.” Ayrica telefonunu
da karstirdim. H kim ve onu neden bir sir gibi saklyyorsun?

Carm derin bir nefes aldi. “Gergekten mi?”

Viv uzunca bir siire tereddiit etti. Sonra her zamanki bir ayak
istiinde 40 yalanin belini biikebilirim tavriyla, “Pekala, biriyle ta-
nigtim. Size soylemek istemedim giinkii ok biiyiik bir mesele
degil ve biliyorum ki 6grenince meseleyi biiyiitecektiniz ve as-
linda... Zaten bitirecegim. Oldu mu?”
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“Yalan mu soyledin?” Carm’in ytizii diigtii. “Yeminini bozdun
mu }ra.ni?”

Ava gogsiinde artan bir bask: hissetti. Bu baski, Viviin yalan
soylemesinden mi yoksa yalan séyledigi igin korkung bir duyguya
kaptlmasindan mi kaynaklaniyordu, emin olamadt.

“Cocuklar,” dedi Viv, “6ziir dilerim. Artik konuyu kapatabi-
lir miyiz?”

Carm gozlerini neredeyse kapatana dek kisti. “Bu sefer bos ve-
recegiz ama bir daha yalan s6ylersen...” Tehdidini bitirmesine ge-
rek yoktu.

“Carm!” diye haykirdi Ava. “Bu konuda nasil bu kadar soguk-
kanlisin?”

“Ciinkii itiraf etti ve bu videoyu izlemeyi gercekten istiyo-
rum.” Vivie dondii. “Sevimli biri mi bari?”

“Bir dakika,” dedi Ava, “H’den ayrilip ayrilmaman umurumda
degil ama neden en basindan anlatmadin?”

Viv'in yiizii soldu. Ava dliimciil hatasint hemen fark etri.

“Sen telefonumu mu kanigtirdin?”

Ava'nin savunma duvari bir roketten daha hizhi bir sekilde
yiikseldi. “Yalan s6ylemiyor olsaydin bunu yapmak zorunda kal-
mazdim.”

“Telefonunu mu karistirdin?” dedi Carm.

“Ciddi misin sen? Yalan séyleyen o.”

“Bu konuyu birakabilir miyiz artk?” Vivin sesi, aligilmadik
bir sekilde kontrolden gikmak iizere oldugunu belli ediyordu.

“Durun!” diye bagirdi Carmen. “Viv, oziir dile. Ava sen de
oziir dile. Hepimiz 6piiselim ve barigalim. Simdi videoyu izleye-
bilir miyiz?”

Iki 6ziir ve bir yastik firlatmanin ardindan kiz kardegler ko-
nuyu kapatmayi kabul ettiler.

Viv cok hevesli bir gekilde filme geri déndii. “Senin igin sah-
neyi hazirlamam gerektigini unutmusum,” dedi. “Emmanuel diin
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geceki tiim sunumu, sahnelerde miikemmel atmosferi yaratmak
icin miizigin -mesala korkutucu miizik- nasil kullanildig tizerine
yapt.”

Carm, “Diin gece, kurt kiligindaki iki adamin videosunu 6nce
iirkiitiicii bir miizikle agir cekimde gosterdi, ardindan ayn1 sah-
neyi hafif komik bir miizikle oynatti. Miizik havay1 tamamen de-
gistirdi. Anladin mz?”

Ilk gekim, Granados kizlarinin agaglardan sarkan avizeleri gor-
diikleri anda basliyordu. Fonda siiphe uyandiran hafif bir miizik
vardi. Bu miizik sahneyi, sanki kiz kardegler eve gizlice giriyor-
larmis gibi, heyecanli bir casus filminden bir sahne gibi gosteri-
yordu.

Carm, “Oyunculuga baglamaliyim,” dedi.

Viv inledi. “Drama queen olmak seni oyuncu yapmaz.”

Bir sonraki sahne, kameranin partideki kalabaligin iginde bir
grup insanla konugsan Viv'e yaklastig1 sahneydi. Cekimin kendisi
sikicrydi ama sonra miizik basladi yavas bir kresendo ile: sahne-
nin, sikict parti sohbetlerinden ¢ok bir defile gibi goriinmesini
saglayan cilveli bir podyum miizigi. Miizik tiim havay: degistir-
misti. Kiz kardesler giilmekten kirildi.

Giilmek iyi hissettiriyordu.

Sirada Carmen, Donovan ve Taryn’in oldugu bir sahne vardi.
Carm onlara yaklasms, agikca kimsenin duymasini istemedigi bir
sey sdylityordu. Eslik eden miizik, séyledigi her neyse diinyadaki
en iiziicii seymis gibi gbriinmesini saglayan agr, kasvetli bir me-
lodiydi.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi Carm. “Bu ¢ok i¢ karartic
goriiniiyor ama size yemin ederim ki onlara bir fikra anlatyor-
dum!”

Sonra sahne bitti. Ve simdi ekrandaki tek gey buz pateni pisti-
nin hareketsiz bir goriintiisiiydii. Hig ses yoktu, sadece sessizlik.

Ava'nin midesi kasildu.
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Tek bir piyano tus vurusu. Sonra bir tane daha. Sonra kenara
yapismis Ava vardi. Nana ve Meda ile konustugu ani hatirladi
ama tabii ki onlar kamerada goriinmiiyordu.

“O bere de nesi?” dedi Viv.

Kamera, Ava'y: izleyen Rion'a gevrildi. Yiiziindeki o sagma gii-
limsemeye odaklandi. Ardindan piyanonun yumusak ritmini
basuran, Rion'in sesi duyuldu. “Kendini birak.”

Sonra kar geldi. Déne déne dev taneler hilinde gokten dii-
sen kr. |

Melodi yogunlasti, sahne Ava'nin Rion'a dogru huzla ilerledigi
anda kesilene kadar artan bir panik havasina doniistii. Agir ce-
kimde Rion’in ayaklari yerden kesildi. Bir sonraki goriintiide Ava
diz ¢okiip onun iizerine egilmis, gdmlegini tutuyor, uyanmast icin
yalvartyordu ve miizik daha da yiikseliyordu. Ava tilki beresiyle
komik gériiniiyordu.

Rion'in gozleri yavagca agildu.

Avanin ifadesi yumusad: ve gozlerindeki rahatlama, sdyleye-
mediklerini s6yliiyordu.

Sahne karardi.

Bir tek kdsedeki zaman isareti kaldi: 8.51.

Ava'nin tiim viicudu iisiidii. Videonun uzunlugu bir tesadiif.
Sessizlikte Viv ve Carm baslarini yavasca ona gevirdiler. “Gree?”

Ava, “Sayilar1 gordiiniiz mii?” diyerek konuyu saptirma girisi-
minde bulundu.

“Kizim...” dedi Carm, kiz kardesine dogru yavasca bagini sal-
layarak.

Daha fazla bir sey sdylemelerine gerek yoktu. Ava onlarin ne
diisiindiiklerini biliyordu ¢iinkii o da aymi seyi diisiiniiyordu.
Bunu miizige baglamaya bile ¢alismadi. Duygusal kresendolar ol-
masa bile, Rion yerde yatarken, Ava kendi yiiziindeki ifadeyi gor-
miigtii. Ve Rion uyandigindaki mutlak rahatlamayi. Disaridan
bakildiginda, aci verici bir gekilde agikt her sey.

\
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Duygular, bakmadiginizda biiyiir.

Viv'in algak ve dikkatli sesi, sessizligi bozdu. “Coktan asik ol-
mussun.”

Ava bu sefer inkir etmeye galigmadi. “Ee, yani?”

“Vay be,” dedi Carm, “hoslandigin bir adamdan bir gey ¢al-
mak zorunda olman c¢ok kotii.”

Ava, “Tam bir pisliksin,” dedi, Carmen’in verecegi tepkiyi
umursamadan. Ama Carmen gikigmak yerine gelip onu kucak-
ladi. Uzun siirmeyen, nadir ve hassas bir andi. Carmen siritarak
Ava'nin yiiziine bakti ve “Hakli oldugumu kabul et,” dedi.

Viv, “Iste bagliyoruz,” diye ekledi.

Avanin kalbi, gogsiinii yakmakla tehdit eden kavurucu bir
ates topu gibiydi.

Kalbinin icindekileri aramalisin. Cevap orada.

Ve simdi herkes onun zaten ne hissettigini gorebilirdi.



A"ﬂ giicliikle gozlerini kapatmugti, tam o sirada yatak oda-
sinda ayak sesleri duydu. Gézlerini aginca, Carmen’i ay 15181~
nin altinda, yataginin kenarinda otururken buldu. “Carm?” diye
fisildadi. “Bir sorun mu var?”

Carmen yorgani ¢ekip, Ava'nin yanina kivrilicken, “Ben de ya-
lan soyledim,” dedi.

“Ne?”

“Kizma, sadece... Ben Viv gibi ya da senin gibi degilim. Siz so-
gukkanhliginizi korumakta ¢ok iyisiniz ve ben her zaman gergin
biriymisim gibi hissediyorum.” Bagin1 dirsegine yaslayarak Ava’ya
déndii. “Siz ikiniz ne yapmak istediginizi hep biliyordunuz, ya
ben? Tanrim, hicbir fikrim yok. Sanirim babam igin galigmak so-
run degil ama ya dahasi varsa? Mesela USC’ye gitmek istiyor mu-
yum?” |

Ava neredeyse sormaya korkuyordu. “Carm, ne konuda yalan
soyledin?”

“Aslinda, Nana’'nin bana verdigi kutsama i¢in mutluyum
¢iinkii ben hep senin ve Viviin benden ¢ok daha akilli oldugu-
nuzu diisiinmiigtiim. Siz her geyi ezberleyebiliyorsunuz.”

“Bu bizim daha akilli oldugumuz anlamina gelmiyor.”

“Biliyorum ve bunu gimdi anliyorum ama saninim zavalli

beynim bu yeni hafiza geyiyle agirt oldu. Ve ben... farkli bir ey
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yapmak istedim, kafamdaki her seyi silmek igin. Diistinmek zo-
runda kalmamak icin, anliyor musun?”

Ava gergin bir gekilde dogrulup, “Aruk daha fazla galismaya-
caksin, degil mi2” dedi.

“Oyle degil,” dedi Carm. “Ben... Ben bir at terapisi tanitimi
gordiim. Terapétik binicilik gibi bir sey, oraya gittim ve gercek-
ten hosuma gitti. Atlarla birlikteyken baska hicbir sey diisiinmii-
yorum. Iki haftadir gidiyorum ve simdiden endigeli, kaygili his-
setmiyorum veya kendimden siiphe duymuyorum.”

Ava oturmuyor olsayd: diigebilirdi. Carm? Bir at iizerinde?
Tiiylii veya kiirklii her seye alerjisi vardi. Bir képeklerinin olma-
masinin tek nedeni buydu.

“Ya alerjin?”

“Artik beni rahatsiz etmiyor.” Kolunu Ava'ya dolayip i¢ gekti.
“Her neyse, sana anlatana kadar uyuyamadim. Simdi ¢ok daha iyi
hissediyorum. lyi geceler.”

Ava, Carm’in sagini oksayip, uyumasini izledi. Carm her za-
man o kadar kontrollii olmug, kendine o kadar giivenmigti ki Ava
hicbir zaman onun kalbinde de bir zayiflik veya bos bir nokta ol-
dugunu diisiinmemisti.

“Iyi geceler,” diye fisildadi Ava. Sonra kendini bir riiyanin
icinde buldu. Karanlik bir orman tarafindan yutuluyordu.

Riizgarda sallanan dallara asili eski kameralar.

Kalin siyah agaglar kapanarak onu boguyordu. Tiim agaglara
isimler kazinmisti: Edwin ve Ellie. Caroline ve Raul. Ava ve Rion.

Gogsiine saplanan sivri bir dal, kalbine ulagti. Sessiz, 1zdirap
verici bir ¢iglik atmak igin agzin1 agu.

Agaglarin arasindan annesinin sesi yankilandi. Kalbe giiven ol-
maz.



R‘i;n on iizerinden dokuz kategorisinde biri degildi. Elbette
egildi.

Geri aramadi. Ama sonunda, iki giin sonra, Ava'nin aramalarin-
dan birine cevap verdi.

“Her sey yolunda m:?” Avanin agzindan gikan ilk ciimle
buydu ¢iinkii ne syleyeceginden ya da aralarindaki kilometre-
lerce uzanan tuhafligs nasil bitireceginden emin degildi. “Oylece
gittin ve...”

“Evet, sey...” Sanki diisiincelerini topluyor ya da yalanini
olusturuyormus gibi sustu. “Megguldiim. Sey, simdi gitmem ge-
rek ama konusabilecegim bir zamanda seni arayacagim.”

Ava, bu ne anlama geliyor ve neden bu kadar mesafelisin diyecek
gibi olsa da éfkesi ve gururu buna izin vermedi.

Sonraki ii¢ giin boyunca Melekler Sehri’'ne” sefil bir yagmur
yagdi. Ava'ya son giiniin hizla yaklagugini, éniinde sadece ii¢ giin
kaldigini haurlatan bir tiir kehanet gibi. Caresizce Nana'y: ¢agur-
mak istedi ama hayaletin ve azizin elde etmekte oldugu herhangi
bir ivmeyi bozmak istemediginden kendini tuttu. Ama bilyiikan-
nesini dzlemisti; sesini, giilimsemesini ve hayattan bile daha bi-
yiik olan o miithis kisiligini 6zlemisti.

75 Melekler Sehri (Jng. The City of Angels), Los Angeles. -ed.n.
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Ava masanin iizerindeki bir yigin kigidi diizeltti ve derin bir
nefes aldi. Mesaisini ikiye katlamis, mevcut gercekligi yokmus
gibi davranmak icin elinden gelen her seyi yapmusti. Bir diizine-
den fazla makalenin editétliigiinii yapmis, Corbin’e sosyal medya
gonderilerinde yardim etmis, eline gegen her seyi dosyalamis
ve masasint li¢ kez diizenlemigti. Bu zihin uyusturma caligmas;,
Corbin veya Anmol ona neyin yanlis oldugunu sorana ve yaralar
yeniden acilana dek bir siireligine faydali oldu.

Nana olmadan yasamak boyle bir sey olacak, iistelik o zaman onu
cagirma sansim da olmayacak.

Sonra Ava'nin aklina daha sefil bir diisiince geldi.

Nandly: kaybetmek aci verici olacak ama kendisine eslik eden tek
bir batirast olmadan amagsizca ortalikta dolastiging bilmek milyon-
larca kat daba kétii olacak.

Ava'nin igine ani bir karanhik kék saldi ve bu sirada yagmur
durdu. Bu karanlik, gururundan ya da egosundan daha derindi.
Rion’in onunla gériigmek istememesinin nedeni artik 6nemli de-
gildi. Oturup bir saniye daha bekleme niyeti yoktu.

Maggie’s Orchard’t Google haritalarda bulmasi kolay oldu.
Harta portakal hasad1 icin halka acik saatleri gdsteren bir internet
sitesi bile vardi: her giin, 6gleden sonra 1’le 5 arast.

Saat daha 4’ii 10 geciyordu, yani Ava simdi yola ciksa 5’ten
6nce orada olabilirdi. Hayalindeki ciftligin dogru olduguna dair
herhangi bir kanit arayarak siteyi ¢abucak taradi, ancak bulabil-
digi tek goriintii, icek agmus yiizlerce portakal agacinin giinegli
bir havada kugbakis1 gekilmis fotografiydi.

“Bu da ne?” diye sordu Anmol, omzunun iizerinden bakarak.

“Arastirma.”
“Su Evlen Benimle pankartli adamla mu ilgili?”

“Pek sayilmaz. Ama bagka bir adamla ilgili.”

Anmol takdirle giilimsedi. “Bu adamu seviyor muyuz peki?”
“Giiniine bagh.”
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Ava esyalarini topladiktan sonra Carm ve Viv’e bir mesaj gon-
derdic “Beklemekten biktim. Simdi ;.-.:fﬁffga gidiyorum.”

Ava disari ¢citkmak iizereyken, Grant onu ofisinin oniinde dur-
durdu. “Yarin seni burada gsrmek istemiyorum.” Sesi diisiinceli
ve nazikti. '

Ava basiyla onaylad:.

“Ne yapugini biliyor ve anliyorum ama ailenle vakit gegirip
dinlenmeye ihtiyacin var.” :

Haysr, bilmiyorsun. “Tamam.”

“Bu arada sormak istedigim bir sey vardi. Su Evien Benimle fo-
rografiyla ilgili bir gelisme var m1?”

“Fotografeiyr buldum ama sonug gikmaz sokak.” Giiliimseme
sanilabilecek bir sekilde dudaklarini biiktii.

“Pekala, sanirim hayatin ¢oziilmemis gizemlerinden biri ola-
rak kabul edilecek.”

Ama Ava ¢bziilmemis her seyden nefret ederdi.

Ava gikmak iizere arkasini dondiigiinde, Grant, “Bir dakika,”
dedi. Elinde gevsekge sallanan beyaz bir kese kigidiyla Gylece du-
ruyordu. “Yazi isleri toplantist icin elmali kek getirmigtim. Ister
misin?”

Avanin gizgi film benligi, abartli bir gekilde doniip iki kez
bakt: ve “Ne?” dedi. Grant asla yiyecek getirmezdi, hele bir kese
taze kek hig getirmezdi. Ve kesinlikle Ava'ya bir kalem veya zimba
disinda hicbir sey sunmazd.

Ava, “Bayat mu, zehirli mi yoksa baska bir sey mi?” diye saka

yapti. Ama tam da saka sayilmazd..
Grant giildii. “Sokaktaki su firndan aldim. Taze ve gergekten
gok iyi.”

Grant'in bir firinda sirada durup kek segtigi diigiincesi, Ava'nin
gopsiinde bir homurdanma olarak ¢ikan bir kahkahayi serbest b1-
rakts. Patronunun ona neden bu kadar iyi davrandigimi merak
ederek, “Tamam, alayim, tegekkiirler,” dedi ve ikramu alds.
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»
Neyse ki trafik de azd: ve San F:'landu Vadisi’ne yolculuk rahat
bir otuz dakika siirdii. Rion’a séyleyeceklerinin provasini yapmak
icin )reterli zaman:

Selam, kendini komik bir kamera cekiminde gormek ister misin?

Selam, ¢iftligi gormeye gelebilecegimi sylemistin. Stirpriz!

Selam, kulaga delice geliyor ama sende benim kutsamam var ve
onu almadan buradan gitmeyecegim.

Selam, seni Gpmem sorun olur mu?

“Maggie’s Orchard” tabelasini gormemeye imkan yoktu: Bir
reklam panosu biiyiikliigiindeydi ve iizerindeki biiyiik yesil ok,
portakal agaclartyla cevrili toprak bir yolu gésteriyordu. Slogan
soyleydi: Mutluluga giden yolu takip edin.

Ava yola dondii.

Agaclarin arasindan sizan giines iginlari, Ava'yr mavi gokyii-
ziinden koruyordu. Temiz, keskin kokuyu icine cekmek igin pen-
ceresini indirdi ve {izerine beklenmedik bir sitkiinet ¢6kdii.

Kisa siire sonra, plakasi farkli bir eyaletten olan birkag araba-
nin siralandigy toprak bir alana ulasti. Arazinin kenarinda, be-
yaz boyasi dokiilen, yipranmus, biiyiik bir ambar vardi. Dogrudan
Country tarzinda bir sarkidan firlamig gibiydi. Kapilar1 ardina ka-
dar agikt1. Ava eski yapinin bir tiir ditkkkina doniistiiriilmiis oldu-
gunu anlayabiliyordu. Sepetler tastyan, fotograflar ceken, porta-
kal dilimleri yiyen insanlar dolagtyordu ortalikta.

Telefonu bipledi. Ablalarindan mesajlar.

Viv: Plan hakkinda konusmaliysz.

Carm: Zaten plan BU. Haydi gireyim sen.

Ava park ettikten sonra Jeep’inden indi ve kiimelenmis bulut-
lar1 yarip gegmekte olan giinege kargi gozlerini korudu. Rion’1 ara-
yarak etrafa bakindi. Tanrim, burasi gergekten cok giizeldi; gol-
geli, yesil ve sakin.

Daha on adim atmamigt1 ki oldugu yerde kalakald:.
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[ste oradayda.

Ahirdan gikiyordu. Yaninda minyon, sarisin bir kezla. Ellerini
sbartils sekilde hareket ettirerek konusuyordu. Rion'in bas1 egildi,
omuzlari sanki onun her kelimesini dinliyormus gibi one dogru
lgvrilmugtr.

Ava Oylece durdu. Yiiziine bir hararet hiicum etti.

Bacaklarinin hareket etmesini, onu arabasina geri gotiirmesini
istedi ama tek yapabildigi 6ylece bakmakt.

Rion ve muhtemelen Shelby olan kiz, birkag kelime daha etti-
er, sonra Rion uzanip ona sarildi. Gergek bir kucaklama, insanin
deger verdigi birine sarilmasi gibi.

Ava parmaklarini avuclarina baurdigiun farkinda degildi
ciinkii farkinda oldugu tek sey biyiik bir hata yaptzm diistince-
si}?di.

Rion’a goriinmeden, kendini tamamen agagilanmus hissetme-
den once gitmek iizere dondii ama temiz bir kagis yapacakken,
sarkik kulakli ve sirtinda iic biiyiik beyaz benek olan sirik gibi si-
yah bir képege takildi. Ava, acinast bir ses gikararak yere diistii.

Tres.

Evet, Tres, Ava'nin hayal ettigi gibi bir golden veya bir labra-
dor degildi. Coskulu kopek, Ava’yr kokluyor, yaliyor, sonra bir
daha yaliyor ve bir daha kokluyordu; bir asag1 bir yukar: ziplayip
duruyordu. Ava ayaga firlads, iizerini silkeledi ve kopegin etrafin-
dan dolanmaya calisti, ne var ki Tres buna izin vermedi. Oyna-
mak ister misin? Odiiliim nerede? dercesine oyuncu bir tonda hav-
lamaya baglads.

“Ava?” Rion’in sesi arazi boyunca bir fiize gibi yayilirken, Ava,
cizgi film karakteri benliginin oldugu yerde alev aldigini hayal
etti.

Yavasca arkasini déndii. Rion, sanki gegen hafta boyunca
Ava'y1 hig arayip sormamis olan kendisi degilmis gibi kosa kosa
geliyordu. Saglar: sinir bozucu bir sevimlilikle alnina dékiilmiistii.
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Ve Ava'ya ulagip hemen 6niinde durdugunda, ona zayif bir sekilde
giiliimsedi.

“Hey,” dedi, “burada ne yapiyorsun?” Sesinde yargilama yoktu,
sadece sagkinlik vardi. Tres, Avanun yanitini beklerken, tiiylii ce-
nesini koca patilerine dayayip Rion’in ayaklarinin dibine uzan-
mugtl.

“Sey... Ben...” Sesi kisildi. Hayzr! Buraya lafi uzatmaya veya
dolandirmaya gelmemisti. Nanay: diisiin! “Sadece iyi oldugundan
emin olmak istedim.”

Rion bagini salliyordu, cenesi kasilmisti. “Evet, iizgiiniim,
ben...” Ensesini ovusturdu ve uzunca i¢ ¢ekti. “Karmagik.”

Avay1 yeni bir cesaret sardi. “Bir kiz arkadagin mi var?”

Rion'in siyah kaglar1 kalkts ve alni kingt. “Ne?”

Ava'nin bakiglari, Shelby’nin az 6nce bulundugu ahira kayd.
Ava'nin bakislarini izleyen Rion, “Shelby?” dedi.

Ava, bu adin Rion’in dudaklarindan ¢itkmasindan nefrer edi-
yordu. Ama hissettigi davetsiz kiskangliktan daha ¢ok nefret edi-
yordu.

Rion giiliimsedi, agzini kulaklarina vardiran gergek bir giiliim-
seme. Ve sonra... Hicbir sey demedi.

“Komik bir gey mi var?” Her gecen dakika daha da sinirlenen
Ava, kazaginin uglarini gekistirdi.

Tres aniden dogruldu, sizlandi ve sonra sanki o da merak edi-
yormus gibi ¢ikolata rengi iri gozlerini Rion’a cevirdi.

“Himm, o benim kiz arkadagim degil,” dedi Rion, siritmaya
devam ederken. “Aslinda yirmi beg yasinda ve ablam gibi.”

Ava'nin kalbi biraz olsun yumusad: ama sonra tagtan bir ka-
leye doniigerek Rion'in sézlerini tikadi. Yz kicins korumak igin ya-
lan sdyliiyorsa?

Eger Gyleyse, Ava gergegi 6grenirdi. “Gegen gece seni arayinca
ve sen de apar topar gikinca, ben de diisiindiim ki...”

Alt metin: O kiz kim?
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Rion tereddiit etti, agaglarin arasindan bakti ve gayriihtiyari
Tresin bagini sevdi. “Aslinda son ti¢ yildur biiyiikbabamin &6zel
hemgiresi.”

Hemgire mi? Az ine hemgire mi dedi? Ava'nin yiizii daha kag ton
kizarabilirdi?

Rion, “O gece evinizden ayrildim ciinkii Shelby arayip biiyiik-
habamin kemoterapi tedavisinden sonra gok hastalandigini s6y-
ledi,” diye aciklad1. “Aslinda burada kalmam gerekiyordu ama se-
ninle partiye gitmeyi cok istiyordum. Gittigim icin kendimi suclu
hissettim ve ¢ok korktum.”

Biiyiikbabast kanser mi? Ava kendini diinyanin en biiyiik pisligi
gibi hissetti. “Aman Tanrim, cok iiziildiim. Simdi iyi mi peki?”

“Evet ama birkag giindiir hastanedeydi. Diin gece eve geldi.”

Ava, neden bana soylemedin? demekten kaginarak, “Daha iyi ol-
masina sevindim. Kegke bilseydim, seni rahatsiz etmezdim,” dedi.

“Sana soylemek istedim. Ama o...” Rion sinsice etrafa ba-
kindt. “Sir tutabilir misin?”

Ava bagiyla onaylad:.

“Hasta oldugunu kimseye sdylemememiz icin bize soz ver-
dirdi. Bunun onu zayif gésterdigini... ve miisterilerimizin panige
kapilip islerini bagka yerlere tastyacaklarini diigiiniiyor. Séylentiler
oldukga hizli yayilir. Neyse, ona verdigim s6zii bozamazdim. Ay-
rica seni gergekten arayacaktim ama sonrasinda gok mesguldiim

ve...” Keskin bir nefes verdi ve basini iki yana salladiktan sonra,
“Hepsi sagmalik,” dedi. “Aramadim. Tek konusmamizi kisa tut-
tum ciinkii sana yalan sdylemek istemedim. Senin bir siirit soru
soracagini biliyordum ama ne diyecegimi bilmiyordum.”

Ava gdgsiine yumruk yemis gibi hissetti. Insanlarin bu kadar
acik sozlii olmalarina aligtk degildi. Insanlar genelde di goriiniis-
lerini yonetir, kiglarini kollar ve anlamsiz anlatlar kurarlards.

“Anliyorum,” dedi Ava. Icinde bulundugu durumu anla-
mist1. Bir sirrin degerini, agirfhigint ve yiikiini biliyordu. “Ve
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endiselenmene gerek yok. Kimseye kanser olmasiyla ilgili bir ey
soylemeyecegim.”

“Peki,” diye séze basladi Rion, konunun degismek iizere oldu-
gunu anlatan bir siritigla. “Gercekten onun benim kiz arkadagim
oldugunu mu diisiindiin?”

Tres homurdand. Arabalar park yerinden cikiyordu. Ahir ka-
pilar1 kapaniyordu. Ve Ava'nin kalbi aniden hizlanmaya bagla-
misti,

“Oyle bir sey”” Egildi ve Rion’a bakmamak igin Tres'in boy-
nunu sevdi. Iki saniye énce, Rion’in samimiyetinin canlandirici
oldugunu diisiinmiistii ama simdi onu bir tabuta ukip kapagin
givilemek istiyordu.

“Iyi de, bir kiz arkadagim olsayd: neden seninle ¢ikayim ki?”

“Nereden bileyim? Yani, sey gibi...”

Rion bogazini temizledi, Ava'nin gozlerine bakmak icin nere-
deyse kafasini tutup kendine gevirecekti. Sonunda Ava ona baku-
ginda, Rion kollarini gogsiinde kavusturmugtu ve yiiziinde muzip
bir giiliimseme vardi. “Kiskandin mi, Dokuz?”

“Ne?! Hayur!”

“Tres, sen ne diisiiniiyorsun?”

Tres keskin bir havlama ile yanit verdi. Hain.

Rion bagini salladi. “Evet, ben de dyle diisiiniiyorum.”

Tres, Ava'nin bacagina siirtiiniip boynunu okgsatmak i¢in ideta
yalvardi. Avanin gogsii bir sicaklikla karincalaniyordu. Rion
giildii. “Seni sevdi. Ama sana soylemigtim, bir 6diil mamas: ge-
tirmeliydin.”

Tuhafliktan uzaklagmak adina bir bahane buldugu igin rahat-
layan Ava, Jeep’ine gitti. Geri donerken, “Kek sever mi?” diye
sordu.

Rion cevap veremeden, Tres goktan arka ayaklar: iizerinde dur-
mus, 6diil igin sizlaniyordu. Ava egildi, Tres'in kulagina bir seyler
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fisildadi ve ardindan képegin agzina bir parga kek atu. Tres, keki
iic cigneme ve bir yutkunmayla midesine indirdi.

Rion, “Ona ne séyledin?” diye sordu.

Elindeki kirintilar: yere silkeleyen Ava tek omzunu kaldirip in-
dirdi. “Kizlar arasinda bir sir.”

“Hal Peki. Ciftligi gormek ister misin?” dedi Rion, Tres onle-
rinde kosarken.

Ava bastyla onaylayip, “Once sana soylemem gereken bir sey
var,” dedi.

Ailemde kutsama ile beceri aktarma gibi bir yetenek var ve be-
nim kutsamam sende. Pazardaki karsilasmamiz bir tesadiif degildi.

Bunca zamandar seni kandirsyorum. Seni ipebilir miyim?
“Ava?”

Rion'in sesi Ava'y 4na gekti.
“Evet?”
“Bana soyleyecek bir seyin oidugunu soyledin.”

Ava, bir siiphe ve kafa karisikligi ormaninda dolagirken kay-
bolmus hissetti kendini. Dogru kelimeler nelerdi? Peki ya dogru
yol? Akli baska bir sey soylerken, kalbi bagka bir sey sdyliiyordu.

Kalbe giiven olmaz.

“Belki de 6nce bana ciftligi gezdirebilirsin.” Ava korkmustu.
“Cok giizel. Biiyiikliigii ne kadar?”

“Yalnizca yirmi déniim. Hadi.”

Ahira dogru yiiriirlerken, Ava izlendigi hissine kapildi birden.
Ama arazi bostu. Tiim miisteriler gitmisti. Ahirdan uzun boylu
biri ¢iktr. Achilles. Gézleri onu igine gekti.

Sonra agzi, midesini bulandiran bir siritigla kivrilds.



Tres 6nlerinde zipliyor, bir yandan da sanki diinyada higbir
sey yanlis gidemezmis gibi kuyrugunu salliyordu.

Ama Achilles’in giiliimsemesi her seyin yanlis oldugunu hay-
kirtyordu.,

Ava sonunda, “Selam,” demeyi bagard, rahat kalmay1 umarak.

Achilles ona yarim bir bag sallamayla karsilik verdikten sonra
dikkatini kardesine yoneltti. “Onun burada ne isi var?”
~ Rion'in ifadesi sertti. “Isini tamamlamis olman gerekmiyor
muydu?”

“Kotii zamanlama, kardesim.”

Iki kardes, 6nce kimin bocalayacagint gérmek icin cevapsiz so-
rulardan olusan bir tenis magi yapiyordu sanki. Sesleri inanilmaz
derecede ayniydi. Ve onlari bu sekilde yan yana géren Ava, ben-
zerliklerinin ne kadar garpici olduguna hayrer etti. Ama sadece
fiziksel anlamda. Achilles, Ava'ya gercek gibi gériinmeye calisan
sahte bir Gucci’yi haurlatiyordu. Gergek gibi gériintiyordu ama
yalnizca uzman bir goz en kiigiik ayrinulardaki sahteligi anlaya-
bilirdi.

“Gelecegimden haberi bile yoktu,” dedi Ava, sesinin gergin
¢tkmasina neden olan goniilsiiz bir kahkahayla.

“Sorun yok,” dedi Rion, kardesinin etrafindan dolanmak icin
Ava'nin elini tutarak.
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Achilles, yana bir adim atarak énlerini kapatti. “Onu eve gé-
tiirme yeter.”

Rion, Ava'nin elini sikarken, Ava, Achilles’e sen tam bir pislik-
sin dememek icin kendini zor tuttu. Rion da sanki bir sey soyle-
yecekmis gibi agzini agti ama sonunda sogukkanliligini korudu ve
Achilles’e bagka bir sey demeden Ava'y1 alip gotiirdil.

“Neydi simdi bu?” diye sordu Ava. Achilles'in hala arkalarin-
dan bakugini hissederek.

icinden bir ses, plan bu degil! diye bagiriyordu. Kontrolii ele
almasi, Carm’in teorisini test etmek i¢in Rion’t 6pmesi gereki-
yordu. Ah! Hayal kurmakta gok cesurdu ama Rion’in bu sekilde
elini tutmasiyla, burada -bedensel olarak burada- olmak onu ser-
semletmisti.

Aptalca bir épiiciik sadece, demisti Carmen. Ama Ava’ya daha
ok her seyi mahvedebilecekmis gibi geliyordu.

“Sadece kizgin,” dedi Rion, “ciinkii senin hakkinda hicbir sey
bilmiyor.”

“Bunun ne 6nemi var ki?”

Rion ahirin arkasinda durdu, burada park hilinde bir ATV
vardi. “Bak, Achilles ve benim zor bir gegmisimiz oldu. Her seyi
benim aldigimi, kendisinin ise higbir seyinin olmadigini disiinii-
yor ve mutlu olmami hazmedemiyor... Beni mutlu ettigin igin si-
nirleniyor.” :

Sen de beni mutlu ediyorsun sozleri, Ava'nin dudaklarinin kena-
rina oturdu. Ama kalbi bu kelimeleri kendi iinde ruttugundan,
sozciikler agzindan dékiilmedi. Kendini, aldatan koca bir pislik-
mig gibi hissetti.

Rion, Ava'nin elini sikip ona yandan bir bakig atti. “Harika bir
sey gormek ister misin?”

“Bir hikye agaci daha m:?”

“Peki, o kadar havali bir gey degil.” Rion ATV'ye atladi. Ava
bakti.
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Omzunun iizerinden ona bakarak gelisigiizel bir sekilde, “Yo,

yiiriimek icin fazla uzun, o yiizden binmeyi tercih edebilirsin,”
dedi.

Ava koltuga oturup ellerini iki yaninda gevsek bir sekilde sa-
kitt. En azindan Rion giilerek motoru calistirana ve neredeyse
bagirarak, “Muhtemelen tutunman gerekecek, Dokuz,” diyene
kadar.

ATV 6ne dogru yalpaladi. Ava icgiidiisel olarak kollarin
Rion'in beline dolayip sikica tutundu. Rion, agaglarin arasindan
kivrila kivrila meyve bahgesinin i¢inden gegti hizla. Ava bunu sa-
dece eglenmek icin yaptigini biliyordu ¢iinkii diimdiiz gidebile-
cekleri bir yol da vard.

Ava, onun cesaretine meydan okuyarak, “Daha hizli gitmiyor
mu?” diye bagird:.

Rion’in viicudu bir kahkahayla sarsildi. Sonra gaza yiiklendi.
Motor kiikreyerek agaclara dogru hizlandi ve Rion bir agaca carp-
mamak i¢in direksiyonu son saniyede 6nce saga sonra sola kirdu.

Ava giilerek Rion’a sokuldu. Rion, taze pamuk ve narenciye
kokuyordu.

Gozlerini kapatti Ava, sadece bir saniyeligine. Her sey nor-
malmis gibi davranmak istiyordu; ii¢ tekerlekli aracinda tizerinde,
inanilmaz derecede sevimli, fazla acik yiirekli, hep icten giilen ve
tek bir sahtelik belirtisi tagimayan bir cocukla, yemyesil bir meyve
bahcesinden gectigini hissetmek, 4n1 yasamak istiyordu.

Ona ésik olman gerekmiyordu.

Bir dakika sonra Rion yavaslayarak Ava'y1 aniden gergege dén-
diirdii. Meyve bahgesinin kenarina gelmiglerdi, burada diiz catl
kiiciik bir gri ev vardi,

Rion motoru durdurdu ve birlikte agag1 acladilar. Rion fisilda-
yarak, “Eglenceliydi, degil mi?” dedi.

Riizgarda savrulan saglarini diizelten Ava nefesini turtu ve ba-

styla onayladi. “Doniiste ben kullanmaliyim.”
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“Ah, 6yle mi? Bu da bir basgka yarigma mi1 olacak?”

Giiliimseyerek ve anlamli bir omuz silkmeyle kiiciik eve bakt.
“Burasi neresi?”

Rion, iizerinde “Uzak Durun” yazan bir tabela bulunan yar
ciiriimiis 6n kapiya gotiirdii Avay1. Ava duraksadi, etrafina ba-
kindi. “Burada bulunmamiz dogru mu?”

“Ah, tabelayr m1 diyorsun?” Rion tabelay: isaret etti. “Evet,
onu on iki yasindayken ben astim. Burasi benim ve arkadaglarim
icin bir siiper kahraman eviydi.”

Ava'nin dudaklarinda bir giiliimseme oynadi. “Siiper kahra-
man mi?”

“Bana sakin Wonder Woman, Superman ya da baska bir siiper
kahraman gibi davranmadik deme.”

“Ben daha cok deniz kizlarina ilgi duyuyordum. Peki sen kim
oluyordun? Dur tahmin edeyim...” Ava sakagina hafifce vurarak
diisiiniir gibi yapt1, Parmaklarini saklatti. “Spider Man.”

“Sss... Green Lantern! Su yiizitkk mii? Evrendeki her seyi kont-
rol etmeliyim.”

Evin icindeki asinmis ahsap zeminli tek odada kamuflaj de-
senli bir battaniyeyle yar1 ortiilii bir kanepe ve bir austurmalik
buzdolabi vardi. Tozlu tek pencereden igeriye 151k siiziiliiyordu.

“Eski bir ciftci eviydi,” dedi Rion, Ava'nin etrafa bakabilmesi
icin geride durarak.

Pencerenin yaninda, kii¢iik bir platforma ¢ikan ahsap bir mer-
diven vardi. Ava, “Orada ne var?” diye sordu ama merdiveni tut-
mus, tepeye tirmanmaya koyulmugtu bile. Burasi, agagidan farkli
olarak, diizenliydi. Sadece birkag puf vardi. Duvarlar mesajlar ve
imzalarla doluydu. Ava diizliige gikt1 ve tavana carpmamak igin

kafasini egdi.
“Matt buradaydr 2009”
“En biyiik Tigers!”
“Kizlar giremez.” (Uzerinde koca bir garpu isaretiyle.)
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Roket, spor araba, futbol ve simsek gizimleri, sayisiz imza ile
Green Lantern, Batman ve Spider-Man’in, ii¢ basls, ti¢ kollu veya
¢ gozlii, komik goriiniiglii canavarlara kargt miicadele ettigi bir
savag sahnesi vards,

Ava, kendini duvara o kadar kapurmusti ki bir pufun iizerine
atlayan Rion’in ?akla.gn@m o 4na kadar duymadi. “Gegen sene
buray1 boyadim ama bu duvari hicbir sekilde boyamadim. Anisi
olan geyler gibi, anlarsin ya.”

Ava, duygusalliktan yana olan ya da gegmisten hatiralar sakla-
yan biri degildi. Oniinde boylesine muazzam bir gelecek varken
neden dyle olsundu ki? “Gergekten harika,” dedigi anda ortasina
ok saplanmis bir kalbe denk geldi: “Katie ve Rion, sonsuza dek ger-
cek ask. 2017”

“Daima gercek agk, ha?” diye alay etti Ava.

Rion neseyle kalbe bakarak cenesini ovusturdu. “Z%7 hafia, on
ii¢ yasindayken “sonsuza dek” demektir, tamam mi1?”

O 4na kadar Ava sagindaki orantisiz masay1 fark etmemisti.
Uzerinde gergeveli bir fotograf vard..

“Annemle babam,” dedi Rion, Ava'nin bakiglarini takip ede-
rek. “Bu da onlarin en sevdigim fotografi.” Ava nedenini anlaya-
biliyordu. Lucy ve Charlie Brown kiligindaki cift, hayatlarinin en
giizel anlarin1 yagiyorlarmig gibi kameraya kocaman giiliimsiiyor-
lardi. Rion, kahverengi gozleri, koca giiliimsemesi ve giir sagla-
riyla kesinlikle annesine benziyordu.

Ava, “Annene benziyorsun,” dedi.

“Achilles onlarla ilgili tiim anilardan nefret ediyor, o yiizden
bu fotografi burada tutuyorum.”

Ava diger pufa oturdu. “Achilles’in sorunu ne? Neden hep...
ofkeli? Meyve bahgesiyle ilgili bir sey mi yani?”

“Uzun hikaye.”

“Ve benim hikdyeleri ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun.”
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Rion tereddiit etti, Ava’nin yiiziinii o kadar uzun siire inceledi
ki utanmaya bagladi. “Sende ne var boyle?”

Bu hileli bir soru muydu?

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum... Sadece kolay geliyor... Giiven duyuyorum fa-

Ava kendini hasta gibi hissetti. Giiven duyulacak biri degilim,
diye bagirmak istedi.

“Seninle ilgili sevdigim iigiincii sey de bu.”

“Ah, dyle mi?” :

“Yani, bir numara kesinlikle giiliigiindii.”

Kalbi kontrolsiiz bir sekilde atmaya baglayan Ava, normal bir
insan gibi nefes almakta zorland1. “Ya iki numara?”

Rion tereddiit etti. “Biraz sakarsin,” dedi. “Cok sevimli.”

“Sakar degilim.”

“Aslinda iki numara bu degildi. Neyse, sira sende.”

“Ne?” Ava zaman kazanmak icin safi oynadi,

“Evet, sende birinci sirada neyi sevdigimi soyledim.”

“Sey... him...”

“Fazla diisiinme, Dokuz.”

“Iyi, peki. Kendinden emin, kendinle barisik olman hosuma
gidiyor.” Sonra, &yle bakmayi birakmast igin hizla ne atilip, “Ne-
den bu sorudan kagindigin: diisiiniiyorum?” diye sordu.

“Hangi soru?”

“Achilles’in neden bu kadar éfkeli oldugu sorusu.”

Rion onun bakislarini yakaladi, gozlerini inceledi. Soyle-
mek istedigi her neyse, sanki tagtiyamayacagin kadar agirmus gibi
omuzlan sarkt. “Gergekten bilmek istiyor musun?”

Ava merakina ragmen iginde bir korku dalgast hissetti, “Evet.”

“Annemle babamin élmesi benim sugum.”

Jan
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dadaki tiim hava gekilmisti.
“Rion...” Ava ne sdyleyeceginden emin degildi. Ne de-
seydi, bu dogru olamaz! mi? “Neden 6yle dedin?”

“Oldiikleri gece... Arkadaglarimla birlikte gergek siiper kah-
ramanlar gibi perili, terk edilmis bir depoya gitmek gibi gergek-
ten sira digt bir fikrimiz vardi, o gece evden gizlice ¢iktim.” Elleri
titriyordu. Ava ona bagka bir sey siylemene gerek yok demek istedi
ama Rion ihtiya¢ duydugu iizere devam etti: “Arkadagimin ablasi
bizi oraya gétiirdii.” Gergin bir kahkaha att1. “Kamp kuracak, ha-
yaletleri bulacak ve simdi hatirlamadigim bagka bir siirti aptalca
sey yapacaktik. Achilles gitmememi séyledi. Ama dinlemedim.”

Ava nefesini tuttu. Sicak gézyaslari aku gozlerinden. Rion ba-
kislarini ondan kagirip yere sabitledi. “Annem ve babam beni ya-
takta bulamayinca, Achilles’e nerede oldugumu séyletmisler. Bu-
nun iizerine beni aramaya geldiler. Eve dénerken...” Sesi tutuldu.
Bogazini temizleyip, “Sarhos bir siiriicii...” dedi.

Ava yavagca nefes alarak Rion’a da nefes almasi i¢in zaman ta-
nid1. Tanrim, bu kadar trajik bir seyi nasil atlatabilmisti? “Gergek-
ten iizgiiniim,” dedi Ava, sessizce. “Ama bu senin hatan degil.”

“Ben higbirini haurlamiyorum.” Rion omuz silkti, gozleri yere

sabitlenmigti. O hareketsiz anda, Ava'nin tek yapmak istedigi,
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kollarint ona dolamakti. “Ama Achilles? O hep beni sugladi. Ve
diiriist olmak gerekirse, ben de kendimi sugladim.”

Ava oturdugu yerden kalkip onun 6niinde diz ¢dktii. Soyleye-
cek dogru kelimeyi aradi ama aklina gelen tek sey, gergekti. “Ben
de annemin gitmesinden kendimi sorumlu tutardim. Ben yedi
yasindayken annem bizi terk edip gitti ve ben daha iyi, daba ki-
bar, daha soyle, daba boyle olsaydim, o zaman kalirds diye diigii-
niirdiim.” Sadece bu kelimeleri séylemek bile yanaklarindan asag:
gozyaslarinin siiziilmesine neden oldu. “Kontrol edemedigimiz
seyler icin kendimizi suglayamayiz. Bilemezdin...”

Rion’in gozleri anlayisla doldu. “Annenle ilgili bu konuyu bil-
miyordum.”

Ava basini sallayip odanin késesindeki tozlu lambaya bakmt.
“Elijah disinda kimseye séylememistim.”

“Uziildiim.” Rion’in sesi yumusak ve dikkatliydi. “Onu o za-
mandan sonra gérdiin mii?”

Bakslarini simdi ona geviren Ava bagini iki yana salladi ve “O
senin hatan degildi, Rion. Bunu biliyorsun, degil mi?” dedi.

“Sen biliyor musun?”

Sadece i kelimeden olusan bu kisacik soru, on yillik bir utang
ve hasretin agirligini tagiyordu. Ava yavasca nefes aldi. “Ever.”

“Peki.” Rion dudaklarini birbirine bastird: ve basini salladu.
“Ben de.”

“Belki sonunda... Achilles de o noktaya varir.”

Rion ayaga kalkip odanin diger tarafina yiiriidii. “Kizgin ol-
masinin tek nedeni bu degil.”

Aman Tanrim, dahasi da mi1 vards?

“Gelecek ay Achilles ve ben on sekiz yasina girecegiz. Annemle
babamin istegine gore, o zaman biiyiikbabamiz ebeveynlerimi-
zin egyalarini sakladigs depoya girmemize izin verecekti. Ama gok
hasta oldugu igin birkag hafta erken girmemize izin verdi. Her
neyse, ok boktandy, her seyin yeniden giindeme gelmesine neden
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oldu. Achilles ve ben depodaki sanat eserlerinden eski kitaplara
kadar her gey icin kavga ettik. Sonra Mickey Mantle imzali bir
beyzbol topu bulduk, Babama da kendi babast vermisti bu topu,
babam da ¢ok sevmisti. Salonda vitrinde sergilerdi.” Anilar, yii-
ziinde sicak bir gliliimseme olugturdu. Bir keresinde oynamamiza
izin vermisti. Hatta, Cocuklar, topun igindeki sihri hissediyor musu-
nuz? Mantlein rubu hald orada, duyuyor musunuz? gibi seyler soy-
lemisti. Her neyse, Achilles topu istiyordu. Nedenini bilmesem de
ona topun ikimize ait oldugunu séyledim. Ama aslinda ona ver-
meliydim, degil mi?”

Ava onun aslinda soru sormadigin: biliyordu, bu yiizden sessiz
kalip, devam etmesini bekledi. “Sinirlendim ve ona ne istiyorsa
hepsini alabilecegini séyledim. O ise bana istedigi tek bir sey ol-
dugunu, ona da asla sahip olamayacagini s6yledi.”

“Annenizle babanizin hayata dénmesi,” dedi Ava, sessizce.

Rion yavas bir nefes aldi ve Ava’ya déndii. “Bunun eski yaralan
actigini soyleyebiliriz sanirim. Bir de son zamanlarda gergekten
kétii bir ayrilik yagadi ve benim seninle tanigtiktan sonra mutlu
oldugumu gérdiigiinde... bilmiyorum... isler karigiverdi ve be-
nim umursamaz oldugumu diigiindii.”

Ava, Achilles’in bir pislik oldugunu diigiiniiyordu ama artik
eylemlerinin act ve izdiraptan kaynaklandigini biliyordu. Ayaga
kalkti. “Rion, o senin kardesin. Sahip oldugun tek sey.”

Rion negeyle ellerini girpti. “Neyse, seni buraya tiim bu kas-
vet igin getirmedim. Bana sdyleyecegin bir sey oldugunu séyle-
migstin?”

Ava'nin bu konusmay: bir opiiciikle veya gercekle devam ettir-
mesine imkin yoktu. Sahte bir giilimseme takindi. “Ah, énemli
bir sey degildi. Bekleyebilir. Ama sen konusmak istersen...”

Rion ayaga kalkip ellerini tavana bastrdi. “A¢ misin? Ya da ige-
cek bir seyler ister misin?”

“Su?”
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Merdivenden indiler ama Rion mini buzdolabini bog bulunca,
“Ev cok yakin. Hemen dénerim,” dedi.

Rion ¢iktiktan sonra, Ava da biraz temiz hava almak igin di-
sart ciker. Diiglinmesi, iglemesi gerekiyordu. Kisa siire sonra, stiper
kahraman ininin yanindaki agaclarin arasinda dolastyordu. Yirmi
dondimlitk cennet, diye diisiindii.

Birkag metre Gtede kiigiik bir masa ve ahsap bir katlanir san-
dalye gordii. Merakla yaklast: ve masanin iizerinde bir eskiz def-
teri buldu. Orada &ylece duruyor ve agilmaya can atiyordu sanki.

Gergekten ne kadar iyi bir sanatci oldugunu girelim, Rion.

Defteri agti. Ilk siyah beyaz eskiz, bir natiirmorttu: bir kise
portakal. Bu... Ava beklenmedik ayrintilar anlayarak gdzlerini
kirpigtirdi. Mitkemmel golgeleme... Golgeler, kasvetli havada dé-
nen toz tanelerini yaka]a}ran giin 15181 hiizmesi.

fik diisiincesi, simsiks sarildigt inkirindan siiziildi: O gergek
bir yetenek.

Kalbi giim giim atarken sayfay1 gevirdi. Bir bankta oturan yasl
bir kadin, sayfanin késesine bakiyordu. Eskizin cizgileri kusur-
suzdu, golgelendirme hassasti. Resimlerin hepsi boyleydi: Teknik
beceri agisindan olaganiistiiydii ama ayni zamanda her birinin bir
hikiye anlatma bigimi vard: ve o da olaganiistiiydi.

Ava bir sonraki sayfayi gevirdi. Sayfanin arasindan bir kart
cikt1 ve yere diigtii. Ava kartt yerden aldu.

f}ri ki dogdun, dede.

Ava kart: gevirince bir eskiz buldu.

Kalbi durdu.

Benimle Evlen pankartli adamd: bu.



1 mkan1 yok. Imkan: yok. Znkins yok!
Ava titreyen elleriyle hizla arka cebinden telefonunu cikard: ve

Benimle Evlen pankartli adamin fotografini taslakla kargilagtirds.

Cizim detayls, becerikli ve giizeldi. Fotograftaki adamla eskiz-
deki adamin kare cenesi, uzun burnu ve iri gozleri neredeyse -
patp ayniydi.

Tam o sirada Rion geldi. “Hey, seni artyordum. Burada ne ya-
piyorsun?”

Ava, karu elinde tutarken yukari bakt.

Rion'in rahat yiizii saskina déndii. “Hayalet gormiis gibisin.”

“Rion...” Ava, neredeyse nefessiz kalmigti. “Biiyiikbabanin ad:
ne?”

Rion'in gozleri masanin iizerindeki deftere kaydi. Ava onun
kizmasini, hatta sinirlenmesini bekliyordu ama iki duygudan da
en ufak bir iz yokru.

“Charles.”

Ava giiglikkle yutkundu. “Charles Lawrence m12”

“Evet, sey, Charles Lawrence Bennington. Ne oldu ki?”

Yani Lawrence ikinci adiyd. Sessizce, kurcaladigini saklamaya

galigmadan karu kaldirds. “Bu, defterin arasindan diigeii.”
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Rion kart aldi. “Bu, biiyiikbabamin gengligi. Su eBay acik ar-
tirmast basarisizlikla sonuclaninca, ben de ona dogum giinii hedi-
yesi olarak bunu yaptim,” dedi giilerek. “Hey! Iyi misin?”

Ava ona telefonunu uzatip siyah beyaz fotografi gosterdi. “Bu
sadece bir tesadiif mii?” dedigi anda, Rion’in yiizii diistii.

“Bu fotografi nereden buldun?” diye sordu.

Ava, fotografi ilk kegsfettigi gece de dahil olmak iizere tiim
hikdyeyi anlatt.

“Tanrim.” Rion alnini ovugturup yiiksek sesle i¢ gekti. “Bu
inanilmaz. Yani béyle tesadiifiin olma ihtimali ne?”

Zaytf, diye diisiindii Ava. Cok az. Sifir! Tiim bu iist iiste gelen
tesadiifler Ava’y: bile siipheye diisiiriiyordu.

Ava sessizce, “Bilmem gerek,” dedi. “Bu fotograf... Maggie ile
mi ilgili?”

Rion, fal tag1 gibi agilmis gozlerde fotografa bakmay: stirdiiriir-
ken, bastyla onaylad..

“O zaman, kadin hayr dedi,” dedi algak sesle. Hatrladigina
gore, Rion da iglerin yolunda gitmedigini soylemisti.

Rion, Ava'nin gpzlerine bakarak, “Tam olarak dyle degil,” dedi.

"Ama sen dedin ki...”

“Biiyiikbabam ona o teklifi hi¢ etmedi.”

"

Ava, ne zaman meyve bahgesinde yiiriimeye basladiklarini ya da
Rion’in Maggie ve Charles'in hikdyesini anlatmaya nasil basladi-
gin1 haurlamiyordu. Tek bildigi, her kelimeye ag oldugu ve Ri-
on'in yeterince hizli anlatmadigiyd:.

“1959 baharinda tanismuglar,” dedi, “ve birbirlerine hemen
asik olmuslar ya da en azindan biiyiikbabam oyle soyliiyor. An-
lasilan ikisi o yaz tiim Meksika'yr dolagmiglar ama Charles ig
icin Mexico City'ye gitmek zorunda kaldiginda, Maggie onunla
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birlikte gidememis, bu yiizden de bir sonraki hafta tren istasyo-
nunda bulugmak iizere anlagmiglar.”

“Ve Maggie hi¢ gelmemis?”

“Aynen dyle. Biiyiikbabam daha 6nce bulunduklari Oaxaca'ya
geri donmiis ama Maggie orada da yokmus. Koca bir yil, belki
daha uzun bir siire onu aramig.”

“Neden telefon etmemisg?”

“Numarasini kaybetmis. Oteldeki temizlik gérevlisi numaray
atmig herhalde.” Rion bagini iki yana salladi. “Talihsizlik diye-
lim.”

Gégsiinde ani bir agirlik hisseden Ava, “Tanrim, bu korkung
bir sey,” dedi.

“Sonra biiyiikbabam buraya geri donmiis ve bu bahceye bay-
ladiginda, buraya onun adini vermis. Sanirim onu anilarinda ya-
satma sekli buydu.”

Ava, tiim bunlarin imkansizligin1 anlamaya t;allga.rak gozlerini
kirpistrdi. Nana burada olsayds, forografin Ava'ya ulasmasinin,
Rion’la tanigip gercegi kesfetmesinin tesadiif olmadigini séylerdi.

Ama neden? Charles fotografini geri alabilsin diye mi? Ol-
dukca uzak bir neden gibi goriiniiyordu.

Ava durup bir agaca yaslandi. Zihninde yangan diisiinceleri
toplamaya galisti. “Maggie’ye ne olmug sence?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Biliyor musun?” Kalbi agir1 bir hizla atmaya bagladi. “Anlar!”

“Birkag yil sonra sokakta ona rastlamiy.”

“Meksika'da?”

Rion bagiyla onayladi. “Ona ne oldugunu 6grenene kadar
Meksikadan ayrilamadigini soyledi biiyiikbabam.”

Ava bdyle bir agk hayal edemezdi. Ya da fedakirlik. “Ve?” De-
vamini duymakran korkuyordu neredeyse. Maggie onu terslemis
miydi? Zavalli Charles'a onu hig sevmedigini mi séylemigti?

Rion, “Bagka bir adamla birlikteymis,” dedi.
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Ava bu insanlari tanimadig: hilde bu cevap karsisinda neden
tokat yemis gibi olmugtu?

“Belki de kardesiydi, kuzeni ya da bir arkadasi.” Nedenini bil-
miyordu ama bu hikiyenin mutlu sonla bitmesini istiyordu; ha-
yit, buna ihtiyact vardi.

Rion uzanip alcak bir daldan bir portakal kopardi. “Parma-

ginda bir alyans varmis ve adam kolunu onun beline dolamus.
Ve...”

“Ve ne?”

“Hamileymis. Sonug olarak biiyiikbabam bunu kadere bagla-
mus ve arkasini déniip gitmis.”

Ava'nin gazetecilik icgiidiileri bir seylerin yanlis oldugunu
haykirtyordu. Hikéyenin bir parcas: hal4 eksikti. Ava, hizli ve bi-
raz da umutlu bir hesaplamadan sonra, Maggie'nin bebeginin
Charlestan olamayacagini anlad.

Rion ellerine aldig1 portakal: kiigiik bir giimbiirtiiyle yere bi-
rakt. “Demek ki 6yle olmamasi gerekiyormus. Zaten biiyiikba-
bam yillar sonra biiyitkannemle tanist1 ve her sey olmast gerek-
tigi gibi gitti.”

Ava'nin akli hil4 karigikti. “Ama gelmemesinin bir nedeni ol-
mali.”

“Sanirim bunu asla bilemeyecegiz,” dedi Rion, Ava'nin cesare-
tini kiran bir omuz silkmeyle. “Biiyiikbabama gostermek icin fo-
tografin orijinalini alabilir miyim?”

Ava, Grant'in bunu 8nemseyecegini diiglinmiiyordu ama ko-
sullar g6z 6niine alindiginda, bunu yapmak acimasizlik gibiydi.
“Elbette ama belki de gérmek istemez.”

Rion birkag saniye diisiindii. Ciddi yiiziinde yumusak golge-
ler oynuyordu. Sonra, “Biiyiikbabam hasta ve saninm fotogra-
fin kendisine nasil ulagtigina dair bu qilgin hikiayeye bayilacakur,”
dedi. Kérii bir giilimseme girisimiyle agzinin bir kdgesi kivrilda.
“Heniiz tahmin etmediysen, biiyiikbabam kadere ¢ok inanir.”
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Tabii ki inantyor. Sonra Ava, Reed’in sozlerini hatirladi: O be-
nim kaderim. Ve kalbi kinliyor gibi oldu. Zavalli Charles ¢ok ya-
nilmustu. Iste, kader ve benzeri seylere inandiginizda béyle olurdu.
Bakmadiginiz anda suratiniza tekmeyi basarlard:.

Rion ellerini kotunun ceplerine soktu. “Bu delice. Evrenin
her seyin mitkemmel bir sekilde siralandigindan emin olmak icin
yapmak zorunda oldugu seyleri bir hayal etsene. Mesela, o aksam
is yerinde bir dakika daha fazla kalsaydin ne olurdu? Asla arabama
carpmazdin. Pazarda birbirimizi tantyamazdik ve biiyiikbabama
fotografi veremezdin.” Kaderin hak etmedigi bir saygiyla ic cekti.
“Cok fazla diizenleme yapmis olmals, degil mi?”

Kutsama harig, diye diisiindii Ava. Tim bunlarda onun rolii
neydi? Ava, Rion’in diisiincesine katilsaydi, kutsamanin Rion’la
baglantisinin olmasinin da tiim bu planin bir pargasi oldugunu
séylerdi. Ama bir fotograf yiiziinden mi? Miimkiin degil. Ustelik
Ava kutsamaya sahip de degildi. Ava, Nana’'nin son nefesini ver-
digi gece eve zamaninda varsaydi, o zaman kendine ait olani ala-
bilecekti ve Rion’t bulmaya asla ihtiyac olmayacaku.

Peki nasil isliyordu bu? Kader, bir kisinin yolculugunu bir di-
gerinin yolculuguna tercih mi ediyordu?

“Ava?”

Yumusak topraga bakarak alt dudagini kemirdi, Rion’a baku.

“Dedemle tanigmani istedigimi soyledim. Bugiin iyi bir giin
degil ama belki yarin.”

“Ama... Hasta ve bunu kimsenin bilmesini istemedigini sani-
yordum.”

“Bunun bir isaret oldugunu soyleyecek, hatta bence de bir isa-
ret olabilir.”

Rion sessizce ve goziinii kirpmadan yaklagti. Ava'nin viicudu
dondu. Kalbi hari¢. Kalbi, atug her adimda sarsiliyordu. Mide
kaslar1 gerildi.
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Ava, itme-gekme olay: hissetti yeniden; Rion sanki bir ic sesle
miicadele ediyordu. Kutsama miyd: bu? Onunla miicadele ediyor
olabilir miydi?

“Bana isaretlere inanmadigini mi sﬁ}rlemeyeccksin?” dedi
Rion. Sonra durdu, déndii ve simdi Ava ile yan yanayd1. Sirtni
agaca yaslayip gokyiiziine baktr.

Ava, bogazindaki yumruyu yutkundu, Rion’in bakislart artik
iizerinde olmadig: icin hem rahatlamis hem de hayal kirikligina
ugramusti. “Isaretlere inanmadigimi asla sdylemedim. Ben sadece
kadere inanmiyorum,” diye diizeltti. Akli 8.51"e gitti, siirekli kar-
sisina gikan sayilar. Onlar da bir isaret miydi? Bir ipucu? Bir te-
sadiif?

Rion gayriihtiyari Ava'nin eline uzandi. Avucuna bakt1 ve par-
magyla ¢izgileri takip etti. Ava'nin sirtindan yukart hafif bir {ir-
perti yiikseldi.

“Bunu gérdiin mii?” dedi. “Bu, senin uzun bir émriin olacag
anlamina geliyor.”

Ava, “Ah, bir de el fali m1 bakiyorsun?” dedi. Sesindeki titre-
meyi gizlemek icin kikirdad:.

“Bu da senin yaratici, inatgi, eglenceli ve giizel oldugun anla-

mina geliyor ve... o da ne!”

“Ne oldu?”

“Yani uzman degilim, Dokuz... Ama burada senin berbat buz
pateni yaptigin yaziyor.”

Ava giildii, tam elini gekecekken, Rion, “Peki bunu goriiyor
musun?” dedi. Basini yana egik tuttu. “Bu, ¢ok yakinda bir konu-
daki fikrini cok biiyiik derecede degistirecegin anlamina geliyor.”

Ava ona uyum saglayarak, “Ne gibi bir fikir?” dedi.

Rion omuz silkti. “Kaderdir belki.”

Ava elini gekti. “Bu asla olmayacak.”

Ama Ava bu kelimeleri soyler soylemez, bunlarin bir yalan
oldugunu anladi. Her ne kadar inatg olsa da Ava bile yanilmug
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olabilecegi ihtimaline yer acabiliyordu. Kader ile ilgili dogru ol-
mayacak bir fikre tutundugu ihtimaline.

Tam o sirada Tres ortaya cikti. Rion'in etrafinda, sanki Rion
onun giinesiymis gibi kuyrugunu sallayarak déndii. Sonra yer-
deki portakali agzina aldi. Rion giildii, portakali Tres'in agzindan
ald1 ve geri getirmesi igin firlatcti. Hemen o da képeginin pesinden
gitti ve arkasinda kalan Ava’ya seslendi.

“Hadi, Dokuz. Su ¢ilgin siiriis becerilerini bir gérelim.”



va eve donerken, telefonla yalnizca Carmen’e ulagabildi.
Ciftlige yapugi gezinin her ayrintisini anlatts, kelimeler ve

anilar arabanin icini doldurdu. Ama ona Rion’in anne ve babasi-
nindan bahsetmedi. Ozel bir geydi, sadece Rion ve Ava arasinda.
Ayrica annesinin gidiginin kendisiyle hicbir ilgisinin olmadigini,
her seyin annesiyle ilgili oldugunu kabul edip anladiginda hisset-
tigi hafiflikten de bahsetmedi.

“Ee, yani 6piiciik yok mu?” dedi Carm.

Ava gozlerini devirdi. “Urkiitiicii fotograf olayina fazla odak-
landik. Viv nerede?”

“Fikrim yok. Kizim, Shelby, biiyiikbabasinin hemgiresiymis
ya, bunu 6grendiginde kendini gok rezil gibi hissettin mi?”

“Bana bunu iki kez hatirlattigin icin tegekkiirler, Carm.”

“En kotiisii de su Maggie olay1. Tanrim! Zavalli Chuck bunun
iistesinden nasil gelmis? Adami tanimiyorum ama ben bile ken-
dimi kétii hissettim.”

“Charles.”

“Peki, simdi moralim tamamen bozulduguna gére hemen eve
gel. Brentwood'daki o kiigiik yerden Thai yemegi siparis edecek-
tim. Gelirken alir misin?”

“Tamam ama Viv'e ulas ve ona da gelmesini soyle.”
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Ava sonraki yirmi dakika boyunca sessizce arabayi siirdii, zih-
ninde Rion’la gecirdigi giinii tekrar ediyordu. Kalbi, rahatla-
mayla, umutla ve zaptedemeyecegini sandigi pek gok duyguyla
kabariyordu. Ama Nana'nin 8liimden sonraki hayat tehlikedey-
ken, kendini nasil mutlu hissedebilirdi? Ava kutsamayi istediginde
veya aldiginda, bu Rion icin ne anlama gelecekti? Ya kutsama ger-
cekten sanat becerisiyse ve Ava bunu ondan alirsa? Ava'nin res-
sam olmaya hic ilgi duymadig: gergegi, durumu daha da kétiiles-
tiriyordu.

Nana ailesinden biriyken, Avanin Riont diisiinmesi korkung
bir sey miydi? Sonra bir de mutlulugun daima kisa 6miirlii oldu-
gunu siirekli hatirlatmast vardi. Vedalarinin kagimilmaz oldugu-
nun.
Ve askin daima tehlikeli oldugunun.

Ava, ablalariyla birlikte bir gece gegirmenin tam da ihtiyaci
olan sey oldugunu diisiinerek otoyoldan ¢ikti. Gergi vakeinin go-
gunu Carm’t “Chuck” konusunda neselendirmek icin harcayaca-
gin1 diisiiniiyordu.

Ava kiiciik kafeye vardifinda, bos park yeri yoktu. Bu yiizden
késeye park etti. Arabasindan indigi an telefonu galdu.

Cevap verirken yiiziine bir giiliimseme yayildi. “Selam.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Rion.

“Yiyecek bir seyler almaya geldim. Her sey yolunda m1?”

“Neden yolunda olmasin ki?” '

“Az 6nce yanindan ayrildim, simdi de beni ariyorsun.”

Rion kikirdads, ardindan, “Biiyiikbabam yarinin uygun oldu-
gunu soyledi,” dedi.

Ava kaldirimin ortasinda durdu. Yayalar, arabanin etrafindan
dolagt1.

“Fotograf i¢in ne dedi?” diye sordu Ava.

“Cok sagirdi. Sonra bana kaderin mizah anlayiginin kotii ol-
dugunu soyledi.”
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“Bu ne demek yani?”

“Ayni seyi ben de sordum ve tek soyledigi, ‘O sana dondii-
giinde dikkatli olmalisin ¢iinkii hikaye bitmedi,” oldu.”

Hikaye bitmedi mi?

“«O?”

“Kader... Hani senin su inanmadigin sey.” Rion giildii.

Ava bu inanca o kadar uzun siire tutunmustu ki yanilmig olma
ihtimaline zar zor yer veriyordu. Ama belki, sadece belki kader
gergekten de vardi.

“Tamam, o zaman...” Benimle Evlen pankarth adamla tanigma
diisiincesiyle midesi diigiim diigiim oldu. “Ne zaman?”

“Yarin aksam 8.30 gibi? Buraya tekrar gelebilir misin? Merak-
lanma, Achilles evde olmayacak.” Tres arkadan havladi. “Ires ona
bir dilim kek daha getirmeni syliiyor.”

Ava giilerek telefonu kulagina sikica bastirdi. Gégsiinde yine
o sislik vardi. “Tamam, orada olacagim,” dedi. “Ve evet, ona bir
odiil getirecegim.”

“Duydun mu, kizim? Sana bir 6diil getirecegini sdyledi.” Tres
telefonun diger ucunda heyecanla nefes aldi. Rion giiliiyordu.
Ava, Tres’in patilerini onun iizerine nasil koymus olabilecegini gé-
ziinde canlandirabiliyordu.

Rion, “Heyecanlandi,” dedi.

Ava, aramay: sonlandirdiginda hild giiliimsiiyordu. Késeyi
déndiigiinde, hala giilimsiiyordu. Istemeden restoranin 6niinden
gecip gitmediginden emin olmak i¢in basimi kaldirip bakuginda,
dudaklarindaki giiliimseme soldu.

Vivii orada, caddenin kargisindaki kaldinmda gérdii. Sirta
Ava'ya doniitk duran bir adamin kollarindaydi. Viviin giiliim-
semesi kahkahaya doniigtii. Avanin kulaklarindaki giimbiirtia
diinyay1 basurirken, daha iyi gorebilmek igin kaldinmdan indi.
Adam, Ava'nin gorebilecegi kadar dondiigiinde, Ava donup
kalds... Adam, Grant'ti.
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Nasil yani! Ava’'nin zihni, bunun mutlak imkinsizligini anla-
maya baglayacak kadar hizli ¢alisamiyordu. Grant’i. Vivin gizli
hayatuni. Kan yeminlerini bozan apagik yalani. Ava pek tabii
Viv'in biriyle goriistiigiinii biliyordu ama Viv iligkisini bitirece-
gini soylemisti. Fakat belli ki bunu yapmamustu.

Viviin bakiglari, altinct hisle sokagin karsi tarafina kaydi ve
Avanin ok icindeki yiiziinii gérdii. Viv kaskau kesilip oylece
kald. Ikisi de bir digerini ilk adim1 atmaya tesvik edercesine, ara-
larindan akan trafikte birbirlerine bakular. Ya da belki yeterince
uzun siire orada dururlarsa o an gegecek ve higbir sey degismeye-
cekti. Ava belki de adim attig1 anda yiizlesmek istemedigi bir seyi
harekete gegirecegini biliyordu.

Ava kaldirima gikt1, yavas yavas uzaklastt. .. uzaklagti,

“Ava!” diye bagirdi Viv.

Ava ters yonde kogarak ablasindan uzaklasti.

Her adimda 6fkesi daha da alevleniyordu. Ablasinin jhaneti-
nin yarasi derinlesiyordu. Grant mi? Gergekten mi? Bunu neden sir
olarak saklamusts ki?

Ardindan, bacaklart Avadan daha uzun olan Vi, kiiciik kiz
kardesine yetisti. “Aval” Ava'y1 kolundan tuttu. “Hey, konus be-
nimle.” -

“Ne konusayim?” Ava giicliikle nefes aliyordu.

“Dur. Bizi gordiigiinii biliyorum.”

Caddenin kargisina bakti. Grant ¢oktan ortadan kaybolmustu.

Ava bagini iki yana sallayarak konuyu kapatti. Neden Viv'le
yiizlesmiyordu? Ciinkii Ava bunu kabullenmezse, dogru olmasi
da gerekmezdi. Gergegi yok sayabilir, kendi diinyasini, kendi ba-
lonunu yaratabilirdi. Ama bir sorun vardi. Bu artik ige yarami-
yordu. Ne Nanada ne Rion'da ne de Ava'nin kendi kalbinde.

“Ava, lizgiiniim. Sana sdylemeliydim ama...”

“Sir saklamayacagimiza yemin etmigtik. Hatrliyor musun?”
Ava burnundan soluyordu. “Ve gegen gece hem benim yiiziime
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hem de Carm’in yiiziine bakarak yalan soyledin! Asla bitirmeye-
ceksin!”

Belki de hep sadece iicii olmasayds, annelerinin terk edisinden
kaynaklt ayn1 kederi paylagmasalards, bu o kadar da 6nemli olma-
yacakti. Ava, ablalarini gezegendeki herkesten daha gok sevip on-
lara giivenmeseydi, belki de bu kadar iizgiin hissetmeyecekti. Ab-
lalart onun korumasi, giivenlik agy, kalesiydi.

“Liitfen,” dedi Viv, “bunu konugabilir miyiz?”

“Viv, bana bir sey anlatmak zorunda degilsin.” Ava, sozlerinin
can yakugini biliyordu ama konusmak onu garip bir sekilde giic-
lendiriyordu. “Bana patronumla ne zamandir goriistiiginu sGyle-
mek zorunda degilsin...”

“Nana’nin cenazesinden beri.”

Koca bir ay? Demek ki Grant bu yiizden son zamanlarda cok
iyi davrantyor, agabey rolii oynuyordu. Demek bu yiizden ona
kek vermisti! Yalaka! Telefondaki H., Grantti. Grant Harrison.

“Iki kullan at telefonu var!” Ava bunun neden énemli oldu-
gunu ya da Grant'in karakteri hakkinda ne gsteriyor olabilece-
sini kendi de anlamad: ama karmakarisik aklina gelen tek ciimle
buydu.

“Biri is icin,” diye savundu Viv, “digeri de ozel hat.” Elini
Ava’ya uzatti ama Ava geri gekildi.

Viv, “Sana sdylemek istedim,” diye bagirdi. “Sana sdylemeliy-
dim. Bunu bir sir olarak tutmay: istemedim, en azindan bu kadar
uzun siire sir kalsin istemedim. Her sey gok hizh geligti.”

“Neden peki?” diye sordu Ava. “Neden bir sey séylemedin?”

“Cildiracagini ve bana onunla gtkmamami sdyleyecegini dii-
siindiim. Béyle bir durumda elbette senin istedigini yapardim, o
da sana tavsiye mektubu yazarken tarafsiz davranamamaktan ge-
kindi ve sana yaranmaya galistyormus gibi goriinmek istemedi.
Ve...” Derin bir nefes aldi. “Sonra bir giin, alt giin oldu, on giin
oldu ve... Birine anlatirsam, goze gelebileceginden korktum. Hig
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beklemedigim bir seydi... O ¢ok hos, eglenceli, zeki biri. Ustelik
ilgi alanlarimiz da ayn1. Futbolu da seviyor ve...” Konusmasinin
ortasindan gozlerinden yaglar bogandi. “Gergekdist, dyle degil mi?
Yani kimse bu kadar hizli etkilenmez. Bu kétiiye isaret olmali.”

Ava, Viv'in kimseyle oylesine ¢iktigint gérmemisti, yine de
universitede Asagilik Dave ile ¢ikarken bile asla béyle konusmaz,
béyle goriinmezdi ve bu, tek bir anlama geliyor olabilirdi.

Sézciikler, sanki yasayan seylermis gibi yavasca, sessizce disari
¢ikiyordu. “Sen... ona 4siksin.”

Viv, meshur kendini kurtama tusu'na basacakmug, kimseye ibti-
yacim yok diyen koruyucu maskesini takacakmis gibi gériinse de
derin bir nefes aldi, bagini salladi ve “Evet” dedi.

“Peki o seni seviyor mu?”

Ask, seytana kafa tutar.

Caroline’in Ava'ya séyledigi son sézler bunlards, arkasini dé-
niip kapidan gikmadan 6nce ona séyledigi son sozler.

Ask. Seytana. Kafa. Tutar.

Viviin yanaklari pembelesti, Ava cevabini almisti. Grant de
onu seviyordu.

“Ama..” Avanin zihni déniip duruyordu. “Yalnizca bir ay
oldu.”

Duygular sen bakmadiginda biiyiir.

Ava’nin kalbi yumugadi. Ablasinin mutlu olmasini istiyordu.
Sonugta o da kendi duygularini bir sir gibi sakliyordu, bunu
yok sayamazdi. Ustelik sadece ablalarindan degil, kendinden de.
Kontrol edebilecegini, diizenli ve 6ngoriilebilir bir sekilde diizen-
leyebilecegini diigiindiigii duygularini,

Viv'in agladigini goriince, Ava'nin gozyaslani da dokiilmeye
basladi. Sanki bir randevuya geg kalms gibi aceleyle yanlarindan
kosan bir ¢iftin éniinden ¢ekilerek, “Senden asla nefret edemez-
dim,” dedi. “Mutlu olmani istiyorum ve bence...” Diigiinceleri ve
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sozleri aynt anda ortaya giker: “Iligkiniz yiiriimezse diye diisiine-
rek de bize séylememis olabilirsin.”

Boylece Viv'in séylemesine gerek kalmadan, sir coktan 6lmiis
olurdu.

Viv titrek bir sekilde giiliimsemeye galisti. “Ne zaman bu ka-
dar anlayish olmaya karar verdin?”

“Carm’a anlattin me?”

“Hayir.”

Ava gozyagini sildi ve giildii. “Ona bir erkekten bahsetmedigin
icin seni 6ldiirecek.”

Viv kiigiik kardesini uzun uzun kucakladi. “Seni seviyorum,
Gree. Ve bir daha senden higbir sey saklamayacagima soz veriyo-
rum.”

“Bu, patronumun bundan boyle Noel yemeklerinde bizimle
olacagi anlamina mi geliyor?”

Bu sefer ikisi de giildii.

Ava kollarini ablasina dolads, onun mutlu oldugunu gordiigii
icin kendisi de ger¢ekten mutluydu. Sonunda birbirlerinden ay-
rildiklarinda Ava, “Sanirim bana borglusun,” dedi.

“Evet?”

“Bana neden Gree dedigini anlat.”

Viv bilmis bir sekilde giiliimsedi. “Annemin bana anlatug
tahta kalpli kiz masalinda bir circirbdcegi vardi.”

- “Yani ben senin karanlik peri masalindaki bir bécek miyim?”

“Circirbocegi, iglerinde en cesur olandi. Ve sen bana hep onu

haurlattin.”

Ava'nin yiizii canlandu.

Viv, Ava'nin koluna girdi ve beraber yiirimeye bagladilar. “Peki

senin bana soylemek istedigin bir sey var m1?”

“Ne gibi?”

“Rion North’a gergekte ne hissettigin gibi?”
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Ava dondii, Vivin sirrina o kadar takilmisti ki bunu unut-
mugtu. “Bugiin ne grendigime inanamayacaksin.”

“Peki, arabana giderken anlatabilirsin.” Viv giiliimsedi. “So-
nugta beni eve birakacak kisi goktan gitti.”

LY

Ava, Vivi Carmen'le ve asiri soguk Thai yemegiyle bas basa bi-
raktl. Carm kacinilmaz olarak ¢ilgina déndiigiinde, Ava yanla-
rinda olmayi, savunmaya yardim etmeyi teklif etmigti ama Viv
bunu kendi bagina halledebilecegi konusunda israr etti.

Ava, uzun, sicak bir dustan sonra telefonuna baku ve
Elijah'dan iki cevapsiz arama gordii. Bir de mesaj vardi: “Santrim
dssgim, Aves. Cok mu erken? Bana deli oldugumu siyle. Bana aptal
oldugumu soyle. Keske burada olup bana mantikls davranmams séy-
leseydin. Ayrica, neden aska diismek derler?® Mesela neden diismek
yani? Neden ¢akilmak degil? Bu kesinlikle daha ¢ok ¢cakilmak gibi
bir sey. Offf”

Ava mesaji yanutlade: “Deli degilsin, ¢akel gitsin.”

9

Caroline agactan bir nar koparirken, Ava onu takip etti.

Caroline ipeksi bir sesle anlatmaya koyuldu. “Kralice iilkenin
dort bir yanina haber salmss. Her kim ki prensesi kralliga geri geti-
rir, onun kalbine sahip olur; kral tacini o takacakny,” demis. Kurt,
haberi duyunca, tact istedigine karar vermis.”

“Ama o bir kral degildsi ki,” dedi Ava, dfkeyle.

Ama olabilirdi. Prensese hediyeler getirmis. Ona masallar an-
latms, yalanlar wydurmus. Ne yapmag ne etmis, prensesin giivenini

76 Ing. And why do they say fall in love? “Asik olmak” anlamina gelen fall in love'in kelime
anlami olarak tam kargilif “agka diigmek” oldugu iin Elijah burada buna vurgu ya-
piyor. -ed.n.
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kazanma. Ve tiim bu siire boyunca sabirly davranmis. Beklemis, bek-
lemis, beklemis,”

Ama o kral olamaz!” diye sizland: Ava. “Belki sonu degistirebi-
liriz.”

Caroline buna yanit vermedi, onun yerine Avamin nefret ettigi
sona dogru ilerled;.

“Prenses kaybettigi agk: igin gece giindiiz yas tutmus. Gece giin-
diiz kurdun azar azar yaklasmasina izin vermis. Yavas yavas. 1a ki
kurt, onun kalbinden arta kalanlara sabip olana dek. Ama ates hila
yanyormuy.

Ve kurt nihayet anlamay ki atesi sondiirmenin tek yolu prensesi ta-
mamen titketmekmis.”

Ava masalz ilk dinlediginde, “Ama o zaman kral olamazds ki.
Onu satosuna geri gotiiremezds,” diye itiraz etmisti.

Ama artsk soru sormuyordu ciinkii bunun hicbir seyi degistirme-
yecegini biliyordu. Caroline ona yalnizca, “Mutlu sonlar, aptal kalp-
leri olan aptal insanlar igindir,” derds.

Caroline simdi agaca yaslanmss, Avaya baksyordu. “Kurt akil-
lymzs, kelimelerle oynamss. Kralice, ‘Her kim ki onun kalbine sa-
hip olur,’ derken netmis,” dedi Caroline ve Ava'nin dogrudan sonuca
varmastni sagladh.

Ava dirperdi. “Kurt onun sadece kalbini yemekle kalmamzs. Onu
tamamen yemis.”



o s

26. Bolim

"‘.-I"I._v‘_‘
e

it )

urdun, geriye olii kalbinden baska bir sey kalmayana dek
Kprensesi yiyip bitirdigini gordii riiyasinda Ava, Kurt, Ava'ya
giiliimsedi, kanli digleri parliyordu. Sonra Carolinein sesiyle ko-
nustu: “Agk, seytana kafa tutar.”

Ava tiim giin boyunca riiyay1 ve annesinin sesini diigiinmemeye
calists; ablalariyla yaptig1 ve Viv'in sien yiiziinden Carmen’in iiz-
giin oldugu kahvalt1 boyunca diisiinmemeye calists; Tres icin ke-
mik seklinde kiiciik biskiiviler yaparken diisiinmemeye calists; 5g-
leden sonra sahilde kosarken diisiinmemeye galist1.

Nefes nefese kumlarin iizerine ¢okeil. Mavi degil de gri olan
puslu ufka bakti. Bu geceyi diisiindii, Charles’la tanigacagini. Te-
lefonundaki fotografi agts, tiim umuduyla fotografa bakti. Mag-
gie'nin onun kaderi olmadig1 konusunda yasadif1 agir yikimim
diisiindi.

O sana dondiigiinde, dikkatli olmalisin ciinkii hikdye bitmedi.

Hikdye elbette bitmisti, diye diigiindii Ava. Charles hayatni
Maggie ile gecirmemigti. Ona evlenme teklifi bile edememisti!

Tam o sirada Nana belirdi. Ava’nin yaninda, kumlann iize-
rinde oturuyordu.

“Nana!” Ava, hila tiiylii bir yastiga sarilmus gibi hissettiren ha-
yalete kollarini dolad:.

“Ozledim seni, corazén.”
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Ava kollarini gekip konuya girdi. “Bir sey buldunuz mu?”

Ava, Nana'nin yiiziindeki ifadeden, kutsamay1 geri aktarmanin
bir yolunu kesfetmeye heniiz yakin bile olmadigini anladi. “Hala
iki glinimiiz var,” dedi Nana. Ama bunlar, sadece 4n1 dolduran,
huzursuzlugu yatistiran, Ava'nin kutsamasinin asla geri gelmeye-
cegi ihtimalini reddeden sézlerdi.

Ava’'nin kalbi acids.

“Pekala, cuéntame.” Rion’la nasil gidiyor?”

“Ne demek istiyorsun?”

“lyi arkadas oldunuz.”

“Evet. lyi biri.” Ava konuyu burada kapatmaya niyetliydi ama
bu sansi bir daha asla yakalayamayacagin: biliyordu ve biiyiikan-
nesinin 6grenmesini istiyordu. “Sey, o bana bazi seyler anlatt,
ben de ona Caroline'den bahsettim.”

“Ah.” Nana hayalet parmaklarinin uglarini, hig iz birakamasa
da kumda gezdirdi. “Aslinda sana annenle ilgili sdylemek istedi-
gim bir sey vardi ama anlatmas gitgide zorlastig1 icin ve eski yara-
lar1 agmaktan korktugum igin hi¢ anlatamadim.”

Ava, daha fazla aciya neden olabilecek herhangi bir sey bilmek
isteyip istemediginden emin olamadi ve sanki altindaki zemin sal-
laniyormus gibi hissetti. Ama biiyiikannesine giiveniyordu. “Ne-
dir o, Nana?”

“Annen, babandan énce birini sevmigti.”

Ava kendini otobiis ¢arpmis gibi hissetti. Bunu beklemiyordu.
Nana 6ne egildigi sirada, Avanin bir sey soyleyemeyecek kadar
dili turulmustu. “Universitede bir gocuk varmug, bir paragiit ka-
zasinda Slmiig. Baban annenle kazadan birkag hafta 6nce tanig-
musts. Bir giin onu eve getirdi. Babana, ¢ok erken oldugunu,
Caroline’in hili iyilesmeye calistigini séyledim ama baban bunlara
kulak tkadi. Annenin kalbini degistirebilecegini diisiiniiyordu,
77 Isp. Cuéntame: Anlat bana. -¢.n.
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bu yiizden de onunla evlendi. Annen de kendine gore Raul’le iyi-
lesebilecegini diisiiniiyordu.”

Demek bu yiizden o sevgililer giinii hediyesi asla teslim edil-
memigti. Ava, dalgalarin kivrilip kavrilip keyiya vurusunu izler-
ken, biiyiikannesinin anlattig1 seyleri diisiindii. Sonunda anne-
sinin anlattigt peri masalinin bir uyari, kizlarinin da kalplerinin
kirilmasint dnlemek icin sectigi carpik bir yol oldugunu anlad:.
Belki de baz insanlarin kalpleri, annesininki gibi hig iyilesmezdi;
belki de ac1, geri déniisii olmayacak kadar bityiikei.

Nana riizgarda kanat girpan bir ¢ift marttya bakti. “Bence hep
icini yeniden doldurabilecek bir agk ariyordu.”

“Sence babami sevmis miydi?”

“Kendi capinda, evet. Sizi de sevmisti, jita. Sadece bunu gdste-
remeyecek kadar yaraliyds.”

Ava, annesinin acisint belki de higbir zaman anlayamayacakt:
ama en azindan artik onu bir kenara birakabilecekti.

Uzun siiredir kugands tiim agir zirhlardan dolay: aniden bit-
kin hissetti kendini. Bunun {izerine, Rion'a Caroline ile ilgili an-
latuiklarinin ayrintilarini Nana ile paylagti.

Nana, “Arttk bunu tagimiyor olmana sevindim,” dedi. Gozleri
yumusadi ve yiiziinde bir giilimseme kaldi. Denize baku, bir an
sonra tekrar Ava'ya déndii. “Mija, ne zaman fark ettin?”

“Fark etmek?”

“Rion’a olan hislerini.”

Ava yutkundu. “Sanirim... O ilk aksam kaldirima uzandig-
mizda ve bana Maggie'nin hikiyesini anlamayacagimi soyledi-
ginde basladi. Ama gok sonralara kadar fark etmedim.”

“Maggie mi?”

“Uzun hikiye.”

Nana hafifce giilimsedi. “Olsun, yine de duymak istiyo-
rum.” Ava, biiyitkannesinin aslinda, seninle kutsama disinda her
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sy hakkinda konusmak istiyorum, yanimda gotiiremeyecegim tim
hikdyeleri duymak istiyorum, demek istedigini biliyordu.

Boylece Ava en bastan basladi. Anlatmay bitirdiginde, Nana,
“Fotografa bakabilir miyim?” dedi. Sesi titriyordu.

Ava telefonunu kaldird:.

Nana gozleri fal tag1 gibi agilmug bir halde bakti. Gozlerinden
yaslar bosands. Elini agzina gotiirdii.

“Nana, neyin var?”

“Charlie Lawrence,” diye fistldadi. “Bu Charlie,” dedi Nana,
bu sefer kendinden emin bir sekilde.

“Onu tantyor musun?”

Nana bastyla onayladi. Ava sonra anladi. Yavas bir titreme tr-
mand1 bacaklarindan yukari. Kalbinin tam ortasina bir karinca-
lanma, bir bilme hissi yerlesti. “Aman Tanrim, Maggie sensin,”
dedi, sanki bunun yiiksek sesle soylenmesi gerekiyormus gibi.
Margarita’'nin kisaltilmigi. Nana, kimsenin ona Maggie demesine
izin vermiyordu, hatta torunlarinin Margarita demeye dillerinin
dénmedigi, heniiz cok kiigiik olduklart zamanlarda, onlara bile
izin vermezdi. Ava bunun nedenini simdi anliyordu. Ava tiim bu
olanlarin ne kadar biiyiik oldugunu, nasil bir sans oldugunu idrak
etmeye baslayamamisti bile.

Nana gozlerini Charles'tan ayirmadan yavasca bagini sallads.
Ava, biiyiikannesinin gozlerindeki Gzlem ve agki gorebiliyordu.
“Bunca zaman boyunca benden, bizden vazgegtigini diisiinmiig-
tiim.” Bakiglarint Ava'ya kaldirdi. “Hig aramadi. Cok bekledim
ama hig aramad1.”

“Numarani kaybetmis. Peki sen neden gitmedin?” diye sordu
Ava, yavagca. Acele ederse, hafizasinin bir sekilde buharlasacagin-
dan korkuyordu.

Nana, ne sdyleyecegini diigiinmek igin, sakinligini geri kazan-
mak icin bir dakika kadar bekledi. “Babam otoriter, kontrolcil bir
adamds,” diye baglad: s6ze. Nana ge¢misinden hig bahsetmemisti,
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her zaman énemli olanin simdiki an oldugunu sdylerdi. Ava kii-
giikliigiinde Nana’ya hayauyla ilgili diizinelerce soru sormug ve
her seferinde bir hikayeyi besleyebilecek ayrintilar sunmayan, kir-
pilmis yanitlarla kargilagmisti. Bu nedenle Ava’'nin elinde tek bir
manset olmustu: “Bilinmeyen Nedenlerle Oglunu Yanina Alip

Kocasini Terk Eden Kadin.”
Nana devam etti: “Babam, Charles’s, Charles'in beyaz bir adam

oldugunu, iistelik culsuz bir beyaz oldugunu 6grendi. Bu ylizden
onu gormemi yasakladi. Ama ben dinlemedim ve trene binme
vakti geldiginde, bir daha dénmeyecegim diisiincesiyle tiim haya-
timi bir bavula sigdirdim.”

Ava bunun Nana icin ne kadar korkung oldugunu idrak ede-
mezdi. “Oyleyse, treni mi kagirdin?”

“Tam yakalayacaktim,” dedi, sesinde titreyen bir 6fkeyle. “Bir-
kac dakika kala vardim istasyona ama sonra babamin asistan
geldi ve beni siiriikleye siiriikleye eve gotiirdii.”

“Ne?! Nasil yapabilir béyle bir sey?”

“Dedigim gibi, babam otoriter bir adamdi ama ayni zamanda
giiglitydii de. O gece penceremden gizlice kagtim. Tren istasyo-
nuna déndiim ama ertesi giine kadar tren yoktu. Charles’t nasil
bulacagim hakkinda higbir fikrim yoktu, bunun iizerine Mexico
City'deki tiim otelleri tek tek aramaya bagladim ama gok fazla otel
vard1.”

Ava'nin kalbi, sanki gegmisteki olaylar eszamanli olarak yasa-
niyormus gibi atiyordu. “Sonra ne oldu?”

Nana i¢ ¢ekti ve oturusunu diklegtirdi. “Zaman gegti ama kal-
bim iyilesmedi, jita. Sonra babam beni biiyiikbabanla evlendirdi.
Zengindi ve statii sahibi bir adamdu. lyi bir arkadagt: ama gergek
ask degildi.”

“Neden hayir demedin?”

Uzun bir duraklama oldu. Nana tekrar konugmaya bagla-
yana kadar, dalgalar kiytya on kez vurdu. “Keder, agiklamasi zor
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bir seydir. Babamin 1srarin1 yerine getirdim ¢iinkii onunla sava-
samayacak kadar umutsuzluga kapilmisum ve sonsuza dek ha-
yir diyemeyecegimi biliyordum. Ve biiyitkbaban gercekten iyi bir
adaﬂldl-“

“O zaman neden onu terk ettin?”

“Ciinkii rol yaparak yagayamazdim. Yeterince siki ¢aligirsam
gercekten basarabilecegimi diigiindiim. Ama 6niinde sonunda,
kalirsam bogulacagimu biliyordum.”

Ava'nin zihni, kalan pargalari bir araya getirmeye baslad1. “Sen
de Charles burali oldugu icin buraya geldin.”

“Amerikali oldugunu biliyordum. Ama babas askerdi, bu yiiz-
den cok dolasiyordu. Bunca zaman bu kadar yakinda oldugunu
bilmiyordum. Ah! Kaderin mizah anlayist gergekten garpik.”

Ava, biiyiikannesine her zaman hayranlik duymustu ama
simdi hikiyeyi dinleyince ona daha ¢ok hayran kaldi. Renkli bir
kadin olarak, oglunu tek bagina biiyiitmek icin rahatlig: ve kolay-
lig1 terk etmisti, hem de bunun hos kargilanmad:g1 bir dénemde.
Bunda mizah falan yoktu! Bu, kaderin acimastzliin1 gosteriyordu
sadece.

O sana dondiigiinde dikkatli olmalisin ciinkii hikdye bitmedi.

Nana, “Bana Maggie diyen tek kisi oydu,” diye fisildadi.

Trajik bir hikdyeydi, Ava'nin annesinin hakli oldugunu hatir-
latan bir hikayeydi. Ask gercekten de seytana kafa tutuyordu.

Ava, biiyiikannesinin elini tutup, “Cok tizgiiniim, Nana,”
dedi.

“Corazén. Boyle olmasi gerekiyormug demek ki.”

“Nasil boyle soyleyebilirsin? Charles, kaderinin sen oldugunu
diisiiniiyordu. Birlikte olmaniz gerekiyordu ve...”

“Anlamiyor musun? Ben onun kaderiydim. Belki senin veya
benim hayal edebilecegimiz sekilde degil ama bak igte hayatlarimiz
yeniden kesisti. Askimiz bizi buraya getirdi ve simdi sen ve Rion
varsiniz. Ben o trene binmis olsaydim, siz ikiniz olmayacaktuniz.”
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Bunun, hikdyenin mutlu, hatta kabul edilebilir bir sonu oldu-
guna inanmay: reddetti Ava. Ama Nana'nin hakli oldugunu da
biliyordu. Nana o trene binseydi, Charles’la evlenseydi, ne Raul
gelirdi diinyaya ne de Granados kiz kardesler. Bir karar nasil bu
kadar ¢ok hayati etkileyebilir?

“Iki giiniimiiz kaldi...” Nan2'nin sesi alcakt: ama iginde bir
sertlik vardi. “Ve Charlie’yi gormek istiyorum.”

LS

Ava ve Nana arabada sessizdiler.

Ava derin nefesler altyor, i¢ gekme sesi gibi bir ses cikmasin
diye yavasca veriyordu. Siirekli pencereden disar1 bakan biiyiikan-
nesine, ara sira yandan bir bakig atma cesareti gosteriyordu.

Ava'nin dudaklarinda hiiziinlii bir giilimseme hareket etd.
Daha fazla zaman istiyordu. Daha fazla yiiriiyiis. Nana'siyla daha
fazla vakit. -

Bu gece diisiindiigii gibi olmayacakt. Ciinkii Rion’a gergegi
soylemek zorundaydi. Hayatlarinin bir nesil 6nce ayrilmaz bir se-
kilde baglandigini soylecekti. Artik inandigini, kadere inandigini
soyleyecekti. Tiim bunlarin olanaksizligint bagka nasil agiklayabi-
lirdi? Bu onu son sonuca gotiirdii: Belki de Rion, Nana'nin kut-
samasini almak icin yaratilmisti. Belki de Nana'nin hafizasiz gele-
cegi, kaybettigi her seyi unutabilmesi icin ona bir iyilik olacaku.

Ahira yaklagtiklar: sirada Ava, “Evin nerede oldugundan emin
degilim,” dedi.

Nana pek orada degildi, gézleri burayt hafizasina kazimak is-
tercesine log yolda geziniyordu. “Simdi onu nasil bulacagimi bi-
liyorum.”

Ve ortadan kayboldu.

Ava araziye park ettiginde, gokyiizii karanlikt. Kararlihkla yii-
rildii. Bu gece Rion’a her geyi anlatacakui.
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Tres icin yaptig1 6diil mamalarinin oldugu posetle eski ahiri
dolasti. Kalbi giirliiyordu. Ne diyecek? Beni anlayacak mz? Yoksa
penden nefret mi edecek? Bana inanacak mi? Hemen hallet sunu,
dedi Ava, kendi kendine.

Karanliga baktiginda, bir 6rtiiniin iizerinde oturan Rion’in yil-
dizlara bakan siliietini secebiliyordu. Tek 151k, solgun ay 1g1gtydu.

Ava adimlarini yavaslatti, bogazindaki bir duygu diigiimiini
yuttu.

Rion adim seslerini duyunca arkasini déndii. “Hey.”

Ava gidip onun yanina oturdu.

“Selam,” dedi, sesindeki kararlili test ederek.

Havanin karanlik olmasina sevi.ﬁiyordu. {liskilerini bir yalan
iizerine kurdugunu soylediginde, Rion'in gbzlerinin icine bakmak
zorunda kalmayacagina seviniyordu.

“Dinle,” dedi, “sana séylemem gereken bir sey var ve ben bi-
tirene kadar konugmani ya da herhangi bir sey séylemeni istemi-
yorum.

“Tamam.”

Ava bir anligina cesaretini kaybedecegini sandi ama sonra,
Nanz'nin hikéyesini, ailesini terk ederken gdsterdigi cesareti, evli-
ligini, Amerika’ya gelisini hatirladi ve baglamak igin ihtiyaci olan
cesareti buldu. Firtinali gece ile.

Ava her ayrintiyi, hatta ailesinin kutsama sihrini bile apagik
anlatti. Rion’a bakmaya gok korkuyordu, herhangi istenmeyen
bir duygu titresiminden dolay: sesinin etkilenmesinden korku-
yordu.

Ama Rion hicbir sey sdylemedi. Sadece gokyiiziine bakmay:
siirdiirdii. Dinleyerek. Nefes alarak. I¢ cekerek.

Belki beni affedebilir, diye dissiindii Ava. Belki tiim bunlarin
nedenini anlar. Hikdyesinin sonunda, kulaga bos geleceginden
korktugu, iginde fokurdayan kelimeleri yuttu. Ona olan hislerini
aynigtirmaya calistgs kelimeleri.
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Konugmasini bitirdiginde, Rion 1zdirap verici bir an boyunca
sessizce oturdu. Uzunca bir nefes verdi. “Sanirim... anladim.”
Tiim s6yledigi bu oldu.

Ava onu dogru duydugundan emin degildi. Gergekten mi?
Kosulsuz sartsiz olarak kadere inanan adam bunu mu demisti? Sa-
dece anladim? Serin bir esinti, yapraklart higirdatarak agaglarin
arasindan esiyordu.

Rion Ava'ya dondii. (Ava donmugtu.) Elini uzatip ensesini
kavradi ve onu kendine yaklagtirds.

Ava, onun dokunuguyla rahatlads, yoriingesine gekilmeye karg:
koymadi.

Dudaklar1 bulustu. Ava bir sarsinti hissetti, yanlzs, yanlss, yan-
lz5 diye bagiran bir alarm.

“Ava?”

Rion’in sesi, baska bir yerden geliyordu.

Ava dehset icinde sicrayip elinin tersiyle agzini sildi. Achilles
giiliimsedi. “Bizi ayirt edebildigini saniyordum.”

Ava ayaga firlayip, “Seni pislik!” diye bagird:.

Rion, Achilles’a dogru atilip erkek kardesini yere serdi.

“Dur!” diye gq1glik att1 Ava.

Kardesler homurdanmalar, kiifiirler ve yillarca iclerinde rut-
tuklari 6fkeyle toprakta yuvarlandilar.

Ava, Rion'mn kolundan cekistirerek, “Rion!” diye bagirdi.
Sonra Achilles ve Rion nefes nefese ayaga kalkular. Achilles kan
titkiiriip, “Sence kizgin olman gereken ben miyim?” diye homur-
dandi. “Neden kiz arkadasina tiim o yalanlarini sormuyorsun?”

Ava'nin bogaz diigiimlendi.

Achilles, “Anlat ona,” dedi. “Bunca zamandir ona ne yalanlar
soyledigini anlat. Onu nasil kullandig1 anlat.”

Rion nefes nefese, “Neden bahsediyor?” diye sordu.
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Ava'nin bakiglar: ikisi arasinda gidip geldi. Aralarindaki keskin
farkliliklar1 daha énce hig bu kadar net gérememisti. Achillesi na-
sil Rion sanabilmisti?

“Ben... ben...” Achilles'e bakti. Son damla tast1. “Istedigin bu
muydu? Herkesi kendin gibi perisan etmek mi?”

Achilles’in giiliimsemesi soldu. Ellerine birbirine stirtiip i¢
cekti. “Hayir ama kardesime dogrulart anlaurken sana iyi eglen-
celer.” Arkasini déniip golgelere dogru yliriidi.

“Ava?”

istemeden gozleri doldu. “Ben... 6ziir dilerim. Onun sen ol-

dugunu sandim ve...”

“Yalanlar derken ne demek istedi?” Rion'in sesi diiz, kesik ve
iirkiitiiciiydii.

Ava her seyi doktii ortaya; karmagik, diizensiz hikayeyi, ilk
seferinde... Ava sinirlenmeden, Achilles her seyi mahvetmeden
dnce kulaga daha iyi gelen, katman katman aldatmacayn.

Rion arkasini déndii, birkag adim atti, sonra yine Avaya
déndii. “Hepsi yalan miydi yani?”

“Hayir! Ben sana deger veriyorum... Ben...” |

Rion’in yiizii buz gibiydi. “Tanrim, ne cahilim. Kutsamalar
m1? Gergekten mi? Buna inanmam mu gerekiyor?”

“Beyaz 15131 gordiigiinii soylemistin!” Nasil olur da bu kadar
acik biri, kadere bu kadar inanmug biri, bir anda bu kadar kapata-
bilirdi kendini? “Bu gergek.” Ava kollarini agarak Rion’a yaklagt.
“Rion, liitfen. Yanhs oldu. Biiyiikannem ile biiyiikbabanin hika-
yesi...” |

“Yani ihtiyacin’ olan o muydu? Bir 6piiciik?” dedi ofkeyle,
sanki Ava'nin anlatuklar arasinda aldatma diginda higbir ey duy-
mamis gibi. “Eger sorsaydin, uzun zaman 6nce operdim.”

Karanlikta 6ylece durdular, dolunay Rion't aydinlatiyordu.
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Ava iglerin bdyle olmasindan nefret ediyordu ama daha iyi bir
karar vermeli, icgiidiilerine giivenmeliydi. Mutlu son yoktu, sa-
dece seytana kafa tutan, aptal, kibirli insanlar vard..

“Iyi,” dedi Ava ofkeyle, bu geceden sonra kutsamay1 geri al-
mak icin bir daha asla sansinin olmayacagini fark ederek. Yapacak
bir sey kalmamist1 ve Ava bunu biliyordu. Baska segenegi yokru.
“Op beni.”

Rion’in bakiglar1 Ava'ya sabitlenmigrti. Ne irkildi ne gekindi.
Iki adim yaklasti. Yiiz ifadesi sicak ile soguk arasinda gidip geli-
yordu. Bir yumugak bir sert.

Rion biraz daha yaklasts, Tres'in biskiivileri ayaklarinin altinda
gatirdads. Bir sey soyleyecek gibi oldu ama sonunda arkasini d-
niip uzaklast1.



rtesi giiniin mangetleri hep ayniydr: “Bu Gece Meteor Yag-
muru Olacak.”

Sanki Ava'nin hatirlamaya ihtiyaci varmig gibi. Bu gece bagari-
stz olmasi, Nana'nin 8liimden sonraki yagaminda hafizasinin yok
olacag1 ve kutsamalar bir sonraki nesle aktarma becerilerinin yi-
tirilecegi anlamina geliyordu.

Bu gece ayn1 zamanda veda demekti.

“Sanirim Charlie varlgimi hissetti,” dedi Nana, sevgili nar
agaclarinin golgesinde gezinirken.

“Nereden biliyorsun?” dedi Ava.

“Beni g6rmiig gibi yukar1 bakt1.” Hayalet parmaklari dallarda
gezindi. “Ve yiiziinde bir gey vards, bir bilig hali.”

“Gittigin icin mutlu oldun mu?”

“Onu son gordiigiim zamankiyle ayni gériiniiyordu bana.”
Nana'nin sesi o kadar uzaktan geliyordu ki Ava sanki yaninda de-
gilmis gibi hissetti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Gok geng ve yakigikliydi. Belki de hayalet gozler sadece gor-

mek istediklerini goriiyordur. ;Quién sabe?”7®

78 fsp. {Quién sabe? (Kim bilir?) -¢.n.
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“Onu gordiigiine, gercegi 6grendigine gergekten sevindim,”
dedi Ava, bu highir seyi degistiremeyecek olsa da, diye gegirdi ak-
lindan.

Torununu yogun bir gekilde inceleyen Nana, bundan sonra
sdyleyecegi seyi Ava'nin duymak istemeyeceginin isaretini verdi.

“Corazén, devam etmeliyiz. Bu benim hafizamin yok olacag;,
senin de kutsamanin olmayacags anlamina geliyorsa, onu da ka-
bullenmeliyim. Kabullenmelisin.” ‘

Hayrr! Ava bunu asla kabul etmeyecekti. Ikisini de. Iginde 6fke
parladi. Bu ona mantikli ve kontrollii hissettiriyordu; yiizeyin he-
men altinda gémiilii olan tiim karigiklig: ve aciy1 gérmesini engel-
liyordu. “Ama sen asksiz bir evli olarak yasamay1 kabullenmedin!”

“Ciinkii onu degistirebilirdim. Bunu degistiremem.” Nana yu-
kari, dallarin arasina baku. “Sana bir sey diyebilir miyim?”

Ava, gbzyaslart ve gbgsiindeki titremeyle miicadele ederek ba-
sint salladi.

“Seni affedecek,” dedi Nana. “Sadece zamana ihtiyact var. In-
sanlar ac1 cekerken mantikli olamazlar.”

Achilles gibi. Annem gibi. Ben gibi.

“Eger geri donebilseydim,” diye devam etti Nana, “ve bir seyi
daha degistirebilseydim, bu ne olurdu, biliyor musun?”

Ava uzun listeyi, fark yaratip Nanad'nin kaderini degistire-
cek secimleri hayal edebiliyordu: trene binmek, evlenmemek,
Charles’s daha uzun siire aramak. Ama sonra hemen anlad: ki bu
secimlerden herhangi biri, hepsinin hayatlarini degistirebilirdi.
Nana'nin bunu asla degigtirmeyecegini biliyordu.

Nana, “Mexico City'ye gittiginde, bir haftaligina vedalagug:-
mizi diisiiniiyorduk. $imdi ¢ok 6nemsiz goriinen giindelik kosus-
turmacalarimiz vardi. O vedanin sonsuza dek siirecegini bilsey-
dim, onu ¢ok sevdigimi ona sdylerdim.” Gézleri yaglarla parlads.
“Bunu hig soylemedim ona. Bir kere bile. Inanabiliyor musun?”

“Ama neden?”
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“Oniimde koca bir 6miir oldugunu saniyordum.”

*
Avanin Nana ile sayili saatleri kalmugts.

Ava eskiden olsa biiyiikannesiyle birlikte olmak igin her daki-
kay1, her saniyeyi kullanirdi. Ama o anda, evet, kaderin de bir rol
oynadigin1 ama kendi segimlerinin de rol oynadigini anlamisti. Ve
secimi, cehennemden firlamig bir yarasa gibi Maggies Orchard’a
gitmekti. Diin gece soylemedigi seyleri séylemek icin. Jansliysa,
kutsamasini da geri alabilirdi. Alamasa bile, yine de Rion’la ara-
sint diizeltmeye ihtiyaci vard. |

Ava, dar toprak yolu takip ederek ahiri gegti ve derin bir viraj-
dan donerek iki katls bir eve vardi. Hayal ettigi gibi bir ev degildi.
Meksika'daki evleri animsatan, koyu kiremit rengine boyanmisti.

Verandaya ¢ikan basamaklari tirmand: aceleyle, el seklindeki
pirin¢ tokmakla kapiy1 cald:. |

Liitfen Achilles acmasn.

Bir dakika sonra, evin arka tarafindan birinin 1slik caldigim
duydu. Ava, neseli melodiyi evin meyve bahgesinin bagka bir bo-
liimiine agilan arka tarafina dogru takip etti. Fotr sapkali ve pan-
tolonu askili zayif bir ihtiyar, bir merdivenin tepesinde portakal
topluyor ve topladiklarini agagidaki sepete atiyordu.

“Merhaba?” diye seslendi Ava, yaklagirken.

Muhtemelen Charles olan adam agag: bakt. “Kim olabilirsin
acaba?”

“Ava.”

O merdivende olman normal mi?

Adam giiliimsedi. “Ah. Demek sen osun. Diin gece tanigacak-
tik. Ama simdi de olur. Tanigtigimiza memnun oldum.”

Tam olarak ne biliyordu acaba? Rion her geyi anlatmig miyds?

“Ben de memnun oldum,” dedi Ava. “Rion evde mi?”
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Charles merdivenden inerken homurdand: ve sapkasini gika-
nip kiyafetinin koluyla alnini sildi. “Limonata ister misin?” Kiigiik
bir masayn isaret etti, masada cam bir siirahi vards.

“Him... Hayr, tesekkiirler. Sey...”

“Susamig gériiniiyorsun. Hadi.”

Ava onu takip etti. Kaygi, pengelerini gtkarmug, kalbine sapli-
yordu.

Bunun igin zamanim yok.

Charles titreyen eli ile ona limonata doldurdu. Ava, Charles’s
memnun etmek icin eksi icecekten bir yudum aldu.

“Ona benziyorsun,” dedi, alcalan bir sesle, “Maggie’me.”

“Rion sana anlatmus.”

Charles bastyla onayladi. “Uzun bir kader manzaras1,” dedi gii-
lerek. Ava bunlarin higbirinin komik oldugunu diisiinmiiyordu.

Belki de hayatinin sonuna geldiginde, insanin bakss agis: degisiyor-
dur.

“Biiyiikanneni ¢ok sevdim.”

“Biliyorum.” Sonra, Nana'nin son dilegini hatirlayarak, “O da
seni cok sevdigini sbyledi,” dedi.

“Elbette sevmisti,” dedi Charles, sesini yiikselterek. “Bunu bil-
meseydim, asla evlilik teklifi planlamazdim.”

“Sana bunu sdyleyebilmis olmay: diledigini s6yledi.”

Sapkasini kafasinda geriye itti. Tutam tutam beyaz saglar go-
riindii. “Kelimeler degersiz kiigiitk §ﬂ}rlerdir. Bir bakis, bir giiliim-
seme ya da bir elin dokunusu kadar anlamli degillerdir.” Ava'ya
giiliimsedi. “Sana bir gey diyeyim mi? Ona 4stk oldugum ani tam
olarak biliyordum. Onun bana 4sik oldugu ani da. Bunu onun
yiiziinde gorebiliyordum. Sana ait oldugunda aski her zaman ta-
niyabilirsin.”

Agaglarin arasindan ilik bir meltem esiyordu.

Charles, “Rion’in evde olmadigini muhtemelen tahmin etmis-

sindir,” dedi.
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“Ne zaman dénecegini biliyor musun?”

Mendiliyle ensesini silerken basin iki yana salladi. “Birkag saat
sonra diye tahmin ediyorum.”

Birkag saat? Ava aniden Rion’a meteor yagmuruyla patlayacak
saatli bombadan hig bahsetmedigini hatirlads.

“O kadar bekleyemem!” Sonra Ava, Rion, biiyiikbabasina neleri
anlatms olabilir? diye merak etti. Kutsamadan bahsetmis miydi?
Ya Nana'nin hayaletinden? Ama Ava, Charles'in ayrintilari bilme-
digini tahmin etti ¢iinkii rahat bir tavrt vardi. Muhtemelen boy-
lesi daha iyiydi.

Ona anlatsam ms?

Charles, “Aile kuliibesinde,” dedi.

Kuliibe mi? Rion bundan hi¢ bahsetmemisti.

“Bana adresini verebilir misin?” diye sordu Ava, bir milyon mil
otede olmadigini umarak.

Thtiyar adam kas kis giildii. “Adresi yok. Yolu yok. O yiizden
sana oraya nasil gidecegini sdyleyemem.” Bakiglari, Ava’nin yanin-
dan gecti. “Ama Achilles seni oraya gotiirebilir.”

Ava arkasini déndiigiinde, ona bakan, patlamis dudakh sey-
tani ikizi gordii. “Asla olmaz,” diye karsi ¢ikti. “Rion’t arayacagim.
Yol tarifi isteyecegim.”

Charles anlayisla bagini salladi. “Telefon ¢ekmez. Yani gorii-
niise gore Achilles senin tek sansin.”

Kafasinda dénen tiim senaryolar arasinda, bu senaryo ihtimal
dahilinde bile degildi.

Achilles, “Hakli,” dedi, ifadesi aciliydi. “Seni ben gétiiriiriim.”

Ava tam tekrar karsi ¢ikmak tizereydi ki Charles yaklagip ek-
ledi: “Ava, Achilles'in seni oraya sag salim ulagtiracagina soz veri-
yorum.”

Ava tam orta yerinden kirildi. Rion gibi davranarak onu kan-
diran, onu atese atan ve 6pen kardesine nasil giivenebilirdi?
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Achilles, “Ben pisligin tekiyim,” dedi. “Bana giivenmedigini
biliyorum ama geri almak istedigin...” Kutsama'dan bahsedecekti
ama vazgecti, onun yerine §yle devam etti: “Aradigin geyi almak
istiyorsan, bana katlanmak zorunda kalacaksin.”

Ava, liitfen bana baska bir yol oldugunu séyle dercesine yalva-
ran bir bakisla Charles’a déndii. Charles hafifce bagini salladi.
“Kontrol artik kaderin elinde, Ava. Akintiya karg1 savagmanin an-

lami yok.”
"

Achilles siyah bir Mustang kullaniyordu. Tabii ya. Kirmuz1 deri
koltuklarda siyah yaris arabasi cizgileri vardi ve Rion’in kamyone-
tinin aksine i¢ dizayn titizdi.

Otoyola gikuklari anda, Achilles, “Benden nefret ettigini bili-
yorum,” dedi. “Benim bir pislik oldugumu diisiiniiyorsun.”

Ava higbir sey s6ylemedi. Tek yapabildigi, pencereden disan
bakmak ve onu bu adamla ayni arabaya koyan kaderin son derece
acimasiz oldugunu diigiinmekti.

“Kabul edecek misin etmeyecek misin?”

“Konugmamayi tercih ederim.”

“Gergekten 6ziir dilerim, tamam m1?” dedi Achilles, bu sefer
daha giiglii bir gekilde.

“Simdi tizgiinsiin, 6yle mi? Biraz gec oldu.”

“Ciinkii her geyin icine ettim. Ciinkii Rion'la déviigmek iste-
medim. Ciinkii yorgunum ve...” Serit degistirmeden 6nce yan
aynaya bakti. “Biiyiikannenin tiim hayatini unutacagini nereden
biliyorsun?”

Ava, hikiyenin Nana'nin hayalet olduguna dair kismina hig
gelmemisti. Artik kaybedecek bir seyi de kalmamigti. “Bana inan-
mayacaksin.”

“Dene yine de.”
“Biiyiikannem bir hayalet ve bunu bana kendi soyledi.”
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“Yani onu gérebiliyor musun?” dedi, hig sasirmadan. “Onunla
konugabiliyor musun?”

Ava belli belirsiz bagini salladi. Achilles’e hikiyesini anlatmak
zorunda degildi.

Achilles’in cenesi kasildi. Sézlerini diisiiniiyordu. Gokyiizii
daha da kararmig, ugsuz bucaksiz bir grilige biiriinmiistii. “Ben
kiiciikken... annemle babamdan sonra yani,” dedi, “bir kere-
sinde annemi bir pencerenin yansimasinda gordiigiimii sanmis-
um. Rion giildii, bana hayal gordiigiimii sdyledi ama simdi dii-
siiniiyordum da belki de gercekten oradaydi, en azindan kisa bir
siireligine.”

Ava, Achilles’in kibirli bir 6fke olarak maskelenmis acisini
gordii. Her ne kadar diinya standartlarinda bir pislik olsa da,
Ava'nin bir yan: biliyordu ki act, insana yanls seyler soyletir, yap-
urirdi. Bunlar diger insanlar: inciten seyler olurdu, béylece inci-
nen kisi sadece sen olmazdin.

Bir saniye sonra elini cebine att1 ve katlanmig bir kagit cikard:.
Ava'ya uzatt1.

“Ne bu?” Ava kigidin icinde zehir olabileceginden siiphe duy-
muyordu.

“Al sadece.”

Ava kalin kigidi kavradi. Yavagca agtr. Avanun bir gizimiydi.
Gokten diisen kar taneleri de vardi eskizde. Yiiziiniin her detay:
kusursuzdu, bir tutam sagt genesine diigmiigtii, gozleri umutla,
vaatle golgelenmisti.

Ava bu 4n1 haurladi. Buz pistindeki geceydi. Meda, kutsama-
nin renginin daha da parladigini ve bunun nedenini bilmedigini

sdylemisti, iste o gece. Rion'in ona nasil bakugini haurlads.

Ona dsik oldugum dni tam olarak biliyordum. Sana ait oldu-
gunda, agks her zaman taniyabilirsin.

“Bunu bana neden gésteriyorsun?”
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“Bunu buldugumda, bildigimi disindiigiim bir scy vard. ot

Bir nefes verdi.

“Bu sadece bir cizim.”

Achilles, Ava’ya yandan bir bakis atti. “O zaman Rion't tani-
muyorsun.”

“Bana kazadan bahsetti,” dedi Ava, sozciikleri sdyleyebildigine
sevinerek. “Bence bu onu yiyip bitiriyor. Ve biliyorum ki... bili-
yorum ki bu senin icin de berbat ama...”

“O zamandan beri Rion ile aram iyi degil... Evet, ailemin es-
yalarin karigtirdigimiz giin aramizin gok daha kétii oldugunu da
sdyleyeyim sana. Seni restoranda gordiigiim o ilk gecenin, an-
nemle babamin esyalarina bakugimiz giin oldugunu biliyor muy-
dun? Tanrim, 6fkeliydim. Ustelik daha da kétiisii var.” Bir kah-
kaha att1. “Hemen 6ncesinde sevgilim tarafindan aldaclmigtim.”

O iki kizla birlikte olmasinin ve pislik gibi davranmasinin ne-
deni bu muydu?

“Santrim Rion'in da benim kadar mutsuz olmasim istedim.
Bir seyler kanitlamak istedim sanki.” Achilles elini saglarindan ge-
¢irdi. “Diin geceye kadar icimde ne kadar éfke oldugunun far-
kinda degildim ve seni 6persem daha iyi hissederim sanmisum
ama kendimi daha kotii hissettim ve iste o zaman anladim ki...
kardesimi suglamaya ve ondan nefret etmeye devam edemem.”

Ava, kotii oldugunu diisiindiigi birinin bile altnda iyi bir in-
san olabilecegini 6grenmenin ne kadar tuhaf oldugunu diisiine-
rek, vizildayan diinyay1 izledi.

Sanirim herkesin bir zirh1 var.

“Aranizi diizeltmelisiniz,” dedi.

Achilles giildii. “Seni neden oraya gétiiriiyorum saniyorsun?”

Birkac saniye sessizlik. “Daha ¢ok var m1?” diye sordu Ava.

“Bir saat daha.”

Yolculuklar: sirasinda, vadi manzarasi gidip orman manzara-
sina gelirken, yagmur yagmaya basladi. Sert bir yagss.
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Achilles hizin: diigiiriip 6n camun sileceklerini galistirds.
“Belki simdi bir buguk saat.”

“Neden kuliibede?” diye sordu Ava, eskiz halé elindeydi.
Achilles tek omzunu silkerek, “Buraya gelmeyeli en az bes yil

oldu,” dedi. “Belki de sadece kagmak istemistir.”
Benden.

Gergekten de Achilles ile su an Rion hakkinda mi konusu-
yordu?

“Kutsamayt geri alabilecek misin sence?” diye sordu Achilles,
bir dakika sonra.

“Denemek zorundayim.” Ama Rion’t gormek istemesinin tek
nedeni bu degildi. Atesten kalpli prensesin sonunu yeniden yaz-
masi gerekiyordu. Kurdun onu yemedigi bir son. Mutlu bir son
olup olmayacagini bilmiyordu ama aruk trajik bir son olmasina
izin vermeyecegini biliyordu.

Yagmur, dyle sert yagiyordu ki 4deta arabayr déviiyor, ilerle-
melerini daha da yavaslatiyordu. Ava'nin biiyiik silahlan cagr-
maktan baska secenegi yoktu.

“Meda?”

“Meda kim?” diye sordu Achilles.

Aziz arka koltukra belirdi, kaslarini gatmakla giiliimsemek, gii-
liimsemekle kaslarini catmak arasinda gidip geliyordu. “Neden
bu soytari ile birliktesin?”

“Uzun hikiye ama...” Gokyiiziinii isaret etti. “Bunu sen mi
yapiyorsun?”

Achilles, “Beni gerekten korkutuyorsun,” dedi.

“Sen siir sadece.”

Meda sanki boynu tutulmus gibi bagini bir o yana bir bu yana
sallads. Yiiziinii pencereye dayadi. “Bunlanin hepsi Tabiat Ana,
Ava."

“Kesebilir misin? Boylece oraya daha hizli varabiliriz?”
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Meda uzun bir i¢ cekti. “Kesebilir miyim? Offf. Siz inanma-
yanlar!”

Ama higbir sey olmayinca, “Meda?” dedi Ava.

“Himm... Olmuyor.”

“Sen havanin azizisin!”

“Evet, sey, bazen daha biiyiik giigler is basindadir, tamam m1?”

“Bekle,” dedi Achiles, direksiyonu yumruklayarak. “Sen ha-
vay1 kontrol eden bir azizle mi konusuyorsun? Benim arabamda?”

“Aynen oyle.”

Achilles’in rengi soldu. “Bu benim aklimin alacagindan ¢ok
daha fazlasi, dostum. Kardesimin senden ne kadar hoglandif
umurumda degil.”

Bir saatlik hayalet ve aziz sorularindan, kétii miizikten ve onu
optiigii icin diledigi tiim oziirlerden sonra, Achilles sonunda ca-
murlu bir yola sapti. Araba, yokusu ¢ikmakta zorlaniyordu. Las-
tikler kaydi, motor homurdandi. “Bagaramayacagiz,” dedi, vitesi
degistirip gaz pedalina basarken.

“Achilles, basarmak zorundayiz.”

Meda i ¢ekti, “Korkung...”

“Buradan ne kadar uzakta?” dedi Ava.

Achilles, “Yolun yaklagik yarim mil yukarisinda,” dedi.

Ava kapiy1 agacakken, Achilles onu durdurdu. “Sen gergekten
boyle mi gideceksin?”

Ava bagka bir sey demeden arabadan atladi. Yagmur, kot pan-
tolonunu sslatryor ama sanki onu oksuyordu. Camurun daha az
oldugu, firunanin' biraz olsun dinmis oldugu agaglarin arasina
daldi. Ama yagmur onu dyle de boyle de buldu ve tepeye kadar
takip etti.

Akli, sormak istemedigi sorulari her adimda salivererek galis-
maya baslad. Rion benim kutsamamla nasil ylece cekip gidebilir?
Hem de bana vermeye bile caligmadan?
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Kuliibe, uzun ¢amlarin arasina kondurulmus kiigiik bir ya-
piydi. Ciddi derecede yeni bir kat boyaya ihtiyag duyan derin bir
sundurma vardi.

Ava, sirilsiklam ve donmus bir hilde, kirli pencerelerden igeri
bakarak kapiy1 caldi. Rion'dan higbir iz yoktu. Kap1 kolunu de-
nedi ama kilitliydi.

Uzakta patlayan bir gok giiriiltiisii, harap olmus sundurmay:
sallar gibi oldu. Yildirim cakt1, bir kez, ikinci kez.

Ava igeri girmek icin baska bir yol bulmak iizere arka tarafa
déndii.

Oradayd..

Yaklagik yirmi metie 6tede, yagmurun alunda duruyordu.
Gozleri Ava'ya sabitlendi. Elinde tuttugu, Ava'nin ne oldugunu
goremedigi bir seyi ceketinin cebine koydu.

Saf adrenalinle dolup tasan Ava, ona dogru kostu. Bir gok gii-
ritltiisii onu oldugu yerde durdurdu. Bir yildinim diistii; beyaz,
parlak bir 1s1k patlamasi. Siddetli bir gatirti, Ava'nin bakislarini
Rion’in iistiindeki agaca, diisen dala yonetti.

Diigen...

Diigen.

“Dikkat et!”

Ava hic diisiinmeden kostu ve Rion’1 agacin alundan gekti.

Ikili, yere yuvarland: ve dal, korkung bir giiriiltiiyle birkag
metre teye diiserek camurun iizerinde siiriiklendi.

Nefes nefese kalan Ava, Rion’in iizerindeydi. Rion’in yiizii ¢a-
mur ve cer ¢op olmugtu. Ona saskinlikla géz kirpu. Rion'in kalbi
o kadar hizli auyordu ki Ava bunu kendi kalbinde hissedebili-
yordu. “Bana garpmaktan vazgegecek misin?” demesi birkag da-
kikasina ald.

Bir kalp aug.

Iki.
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Ava, zekice bir karsilik bulmaya caliti. Ama tek diisiinebildigi,
gogsiindeki vahsi giimbiirtiiydii. Us.

Dérrt.

“Ava...”

Ava, viicudunun boyun egdigini, Rion’'in daha derinlerine
diistiiglinii hissetti. Sonra dudaklari bulustu. Ve Ava artik digmii-
yordu. O aruk ¢oziiliiyordu.

Orman da gokyiizii de sustu. Diinya buharlasti. Sadece su 2n
vardi.

Rion kollarini Ava’ya doladi ve onu kendine gekti. Opiiciigii
derinlesti, Ava da ona ayak uydurdu.

Bir kivilcim, sicak ve ani. Elektrik carpmast gibi. Bir 151k pat-
lamas: gibi.

Baglantilarini 6nce Ava kopardy, sesi kiiciiciiktii, uykulu bir fi-
siluydi. “Bunu hissettin mi?”
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S anki millerce kosarak bir daga tirmanmuslar gibi ikisi de nefes
nefeseydi. Yagmur acimasizca yagtyordu.

Askin seytana kafa tutup tutmadig, Ava'nin umurunda bile
degildi. Tam burada, Rion’in yagmurdan slanmug kollarinda, o
vasat olmayan dudaklarindan sadece birkag santim dtede kalmak
istiyordu.

“Sen az 6nce beni mi dptiin, Dokuz?” diye sordu nefes nefese.

Ava giiliimsedi. “Sen beni 6ptiin.”

“Peki, o zaman simdi sira sende.”

Ava yavasca dudaklarini onunkilere yaklagtirdi. Rion’in dudak-
larinin verdigi his, dilinin sicaklig1 ve onu daha siki saran kollari-
nin giicii Ava'yr alip gotiirdii. “Yalan séyledim,” dedi Ava. “Sende
sevdigim ilk sey dudaklarindi.”

Rion giildii. Yiiziine diisen bir tutam islak sagi itti. “Sence ige
yaradi mi1?”

“Ben... Nana'y1 cagirmaliyim ve...”

“Ya da burada kalabiliriz... Sadece bir dakikaligina.”

Ava, aslinda dylece kalabilmeyi dilese de, “Nana’y1 gagirmali-
yim,” dedi bir kez daha. Rion inledi, Ava'nin ayaga kalkmasina
yardim etti ve onu kuliibeye dogru gekmeye basladi. “Oncelikle

sana gostermem gereken bir ey var.”
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Kuliibenin igi tozla kapliydt. Mobilyalarin iizerine gri carsaflar
ortiilmiistii. Hava eski anilar ve sedir agac1 kokuyordu. Ava ilik-
lerine kadar iigiimiigtii ama kalbi sicacik oldugu igin sitkran do-
luydu.

Rion elini cebine atip bir sey cikardi ve Avanin avucuna
koydu. Altindan bir sinek kusu kiipe.

Meteorlar, yildizlar, 8.51. Carpigma. Ve sinek kugu.

“Buraya bu yiizden geldim,” dedi Rion, hevesle. “Cocukken
bunu ahirdaki eski bir kutuda gordiigiimii hatirladim. Once bii-
yiikkanneme ait sanmigim ama sonra biiyitkbabam Maggie'nin
oldugunu soyledi. Mexico City'ye vardiginda valizinde bulmus
bunu. Diistii mii yoksa valize Maggie bilerek mi koydu, asla emin
olamamis. Ama ondan geriye kalan tek seyin bu oldugunu soy-
ledi.” Ensesini ovusturdu ve keskince bir nefes aldi. “Ve diin bana
hikéyeyi anlattiginda, kutsamay1 geri alman igin bunun 6nemli
olduguna dair bir énsezi olustu igimde. Planim kiipeyi bu gece
sana getirmekti ama aptal kamyonetim ¢alismad:.”

Ava altindaki zeminin parcalandigini hissetti. “Bunu daha
6nce gormiistiim,” dedi, sallantili kiipeyi elinde gevirirken. “Esi,
biiyiikannemin miicevher kutusunda.”

Ava birdenbire, Nana'nin 8liim déseginde, buray: ve simdiyi
anlik olarak gordiigiinii, soyledigi sozlerin zaman igindeki kimi
anlari tarif ettigini fark etti.

Yiiksek sesle diisiinerek, “Meteorlar, son tarihi temsil edi-
yordu,” dedi.

“Son tarih mi?”

Ava agiklayinca, Rion rahat bir nefes ald.

“Yildizlarin temsil ettigi...”

“Ben,” dedi Rion, parlayan bir giilimsemeyle. Sesi, bu diinya-

nin, Ava'nin annesinin sdzlerinin sinirlarini yumugatu.
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Ava, yeniden Rion’in kollarina gekildigini hissetti ama daha
yapacak cok seyi vardi. “8.51 garpismanin saatiydi,” diye devam
etti. “Carpismanin da ne oldugunu biliyoruz ve simdi de...”

“Sinek kusu,” dedi Rion.

Ava'nin hili ¢6zemedigi sey, bunun neden 6nemli olduguydu.

“Ava!” diye bagirdi Meda.

Ava dylesine iirktii ki neredeyse gilik atacakei. “Meda, sen
ne...” Nana hemen yaninda belirdi.

Rion, Ava'nin bos bakislarini takip ederek, dikkatini yonelt-
tigi bos alana baku.

“Buradalar, degil mi?”

Ava bagsiyla onaylarken, Achilles kapiyr agt. Kardesler bir ge-
kilde kavgaya tutusmasinlar diye, Ava Rion'a hemen Achilles sa-
yesinde buraya gelebildigini soyledi.

“Onu sen mi getirdin?” dedi Rion, kisik ve giivensiz gdzlerle.

Achilles, “Konugabilir miyiz?” diye kargilik verdi.

Ava, hafifce bagini sallayip Rion’in elini sikti, Rion bunun
iizerine kardesiyle birlikte disart giktr. Ava, siddetli bir sekilde
Nana'ya sarildi. “Burada oldugun icin ok mutluyum!”

“Ay"” dedi Nana, umursamazca. “Seni az dnce gérdiim.”

Ava ona kiipeyi gosterdi. “Bak!”

Nana'nin kafasi karigti 6nce, sonra sanki o hatirasina giden
tiim mesafeler aniden kapandi. Gézleri parladi. “Bunca zaman
saklamig mi1?”

Meda bikkin bir ses tonuyla, “Boyle bir zamanda neden bir
kiipeden konusuyoruz ki...” dedi.

Ava, “Kiipenin onda oldugunu biliyor muydun?” diye sordu
Nana'ya.

“Meksika'ya giderken, benim kiigiik bir pargami yaninda go-
tiirebilsin diye bavuluna koymugtum bunu.”

“Ava!” diye haykirdi Meda ve aninda hem Ava'yr hem Nana'yr
susturdu. “Ise yaramig! Kutsama sende.”
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“Sinek kusu!” diye ciyaklad: Ava. $imdi kiipenin neden 6nemli
oldugunu anlamugti. “Kutsama aktarildiginda, kiipe Rion’in ce-
bindeydi. Firtina vards, duygu vardu, bir tiir carpigma da yasadik,”
~ dedi. Yiizii kizardi birden, dpiigmeyi Nana'nin gérmemis olma-
sin1 umdu.

Meda, “Ve dzverili duygularin olmaly,” dedi.

Nana zaten bagini salliyordu. “Képriiniin son parcasi buydu,
Ava. Ozverili duygu.” |

Meda énce hafifce havaya sigradi, sonra Ava’yr tuttu ve odanin
icinde birlikte dans ettiler.

Nana, sanki ebedi yasamu hig tehlike altinda olmamus gibi par-
liyordu. Gézleri, sanki ilk kez goriiyormus gibi gezindi Ava’'nin
lizerinde. ' |

Sonra bir hatira kivilemlandi. Ava durdu. Nefesi kesildi.
“Meda, Rion’in en basta kutsamay1 almasinin tuhaf olugunu séy-
lemistin, hatrliyor musun?”

“Gériilmemis oldugunu sdylemistim.”

“Kaderlerimiz ¢ok uzun zaman 6nce i¢ ige gectigi icin olmug
olabilir mi?” Sonra birden aklina gu geldi: Bu yiizden Rion cok in-
ceden beri tantyormusum gibi hissediyordum. Sebebi sadece kutsama
degildi; kaderin bu uzun, tubaf manzarass, bir sekilde Rion'in deri-
sinin altina islemis ve onunla ilgili her seyin bana tanidik gelmesine
neden olmugtu.

Aziz, “Bu harika bir gerekge,” dedi.

“Tabii ya,” dedi Nana, baginu sallayarak. “Claro!” Artik ¢ok
agik.” Ifadesi aniden genisledi. Bir sessizlik oldu, ardindan, “Simdi
hatirliyorum. Kutsamay: hatirliyorum,” dedi.

Ava biiyiikannesinin yanina kogtu. “Ne peki?”

Nana, Ava'nin ellerini kendi avuglarina aldi. “Seni acgik bir

kalp ile kutsadim.”
79 Isp. Claro: Agik. -¢.n.
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“Agik...” Ava giicliikle konusabildi. Hayir! Acik bir kalp iste-
miyordu ki. Bu, isteyebilecegi her seyin tam tersiydi. Agtk olmak,
savunmasizlik, tehlike demekti.

Nana, “Carolineden beri kapaliydin; insanlart hep goziiniin
éniinde tutuyordun, onlara giivenmiyordun. Sevgiye kapalt bir
hayat yasamani istemedim. Bunun nasil bir his oldugunu gok iyi
bilirim.” 1

“Ama.” Ava yavagca, sessizce konustu. Sanki bir mayin tarla-
sinda yiiriiyormug gibi. “Kalbim Rion’a agild1.”

“Yine de hep yanlis bir adim atryordun, hep gegmise, dogru
olmayan inanglara yaslaniyordun, dyle degil mi?”

Ava sadece basini sallayabildi giinkii hepsi dogruydu. Rion’a
karst hisleri bityiirken, hep kacinilmaz olan: beklerken, stirekli an-
nesinin sesi ¢inliyordu kulaklarinda. Agk, seytana kafa tutar.

“Aman Tanrim,” dedi Ava, aniden bir seyin farkina vararak.
“Rion bu yiizden mi...” Benimle ¢ikt:? Bana yaklagt? Bana gii-
vendi? Benden hoglands? Agik kalp becerisi oldugu icin mi?

“Elbette hayir,” dedi Nana, sanki Ava'nin nereye varacagini bi-
liyormus gibi. “Bir kutsama asla birinin duygularini etkilemez
veya olmayan bir duygu olusturmaz.”

“Hal4 anlamadim,” dedi Ava. “Yani bunun anlami...” Kalbi-
nin artik kendi kalbi olmayacagindan korkuyordu. “Ben artik ben
olmayacak miyim?” _ |

Meda, “Kesinlikle 6yle bir durum yok,” dedi. “Ne diisiindii-
giinii biliyorum. Kalbinin iizerine basilmay: bekleyen kirilgan bir
cicek olacagini. Zayif olacagini. Ama kag kisi kalbini, zihnini ve
ruhunu inceleyerek gegiriyor hayatini, biliyor musunuz? Kim ol-
dugundan hi¢ emin olamadiging? Tutkularint bilmedigini?” Gii-
liimsedi. “Bunu unutulmaz, anlamli bir hayata giden kestirme yol

olarak kabul et.”
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Rion bu yiizden resim ¢izmeye yeniden baglamisti. Sanat, her
zaman onun kimliginin bir pargasiyd: ve kutsama bunu yeniden
kesfetmesini saglamusti,

Nana, “Dahasi var,” dedi. “Agik bir kalp sana bagkalarinin
kalplerinin i¢ini gérme, insanlarin motivasyonlarini ve karakeer-
lerini gérme yetenegi verecektir.”

Rion onun kalbini gorebilmis miydi?

“Insanlar1 okumakta zaten oldukga iyiyim, Nana.”

“Belki disa vurduklarini, paylagmak istedikleri yanlarini gore-
biliyordun ama bu, tiim bunlarin yani sira onlanin kimliklerinin
gercek dogasini gormekle ilgili.”

“Bu dogruysa, Rion nasil oldu da yalan sdyledigimi anlamads?”

“Ciinkii niyetin saft1,” diye s6ze girdi Meda. “Ve kutsama seni
bir yalan dedektdriine déniistiirmez.”

“Ama Nana,” dedi Ava, “bu biraz rontgencilik gibi olmuyor
mu?”

. “Diigiinceleri okuyabildigini soylemedim.”

Meda istavroz gikardi. “Tanriya giikiir. Ama mucizeyi bir dii-
siin. Artik -nasil diyordunuz- iyiyi kétiiden ayirabileceksin.”

Ava'nin icinde bir geyler kipirdandi. Hayret. Heyecan. Sagkin-
lik. “Ya zayif y6nii?” diye sordu.

Nana ufak bir siritigla, “O kismu da kendi bagina ¢bzmen ge-
rekecek,” dedi.



chilles arabay: bir NASCAR sampiyonu gibi siirdii. Yavagla-

adi. Nana'nin sonsuza dek gitmesine ne kadar zaman kal-

digin1 bilmedikleri igin Avanin bir an 6nce eve, kiz kardeglerinin
yanina gitmesi gerekiyordu.

Yolda onlart aramus, her seyi anlatmus, kutsama aktarma giic-
lerinin artik korundugu, Nana'nin anilarin obiir diinyaya ta-
siyacagi miijdesini sevingle kargilamalarini beklemisti. Ama
sessizdiler, siiphesiz bu arayisin sonunun ne anlama geldigini de-
gerlendiriyorlardu.

Veda.

Evrendeki en diziicii kelime, diye diisiindii Ava, asik suratla.

Simdi Ava ¢cat1 katindaki verandada kiz kardeglerinin gelmesini
bekleyerek volta atiyordu. Nana yakindaki bir masa lambasindan
gelen zayif 151k seridinin altinda duruyordu. Golgesi yoktu.

“Korkuyor musun?” diye sordu Ava.

“Bilinmeyen hep biraz korkutucudur, degil mi?” dedi Nana,
hafifce.

“Ama ben varim.” Meda, Nana'nin yaninda belirdi. Onu ilk
gordiigii zamanki ciippesini, tuhaf, sivri uglu mitresini takmugt.
Bakiglarini Ava'ya gevirdi. “Varligim boyunca pek ¢ok insanla kar-
stlagip tanigtigimi ve senin agik ara en sevdiklerimden biri oldu-
gunu sdylemeden gitmek istemedim.”
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Ava giiliimsemeye caligsa da beceremedi. “Sen de benim en
sevdigim azizsin.”

Meda bagini sallayarak yaklagti ve fisildadi, “Bunu sana hig
sdylemedim ama biz azizler, bir geye bizim adimz verildiginde
puan benzeri bir gey aliriz. Sen de bir seye benim adimi verir mi-
sin? Ama sadece hamur isi olmasin.”

Ava s6z verdi, azize sarild1 ve azizin, “Seni bekliyorum, Marga-
rita,” dedikten sonra gozden kaybolusunu izledi.

Tam o sirada Carm ve Viv hafif, iirkek adimlarla verandaya
cikeilar,

Ava bu gece, isinin haberci olmak, Nana'nin son sozlerini pay-
lasmak oldugunu biliyordu. Kiz kardeglerinin asla duyamayacag
bir veda konugmasi.

“Bu korkung,” dedi Carm, ayaklarin: siiriiyerek. “Onunla za-
ten bir kez vedalastik ve simdi...” Burnunu cekti, bakiglarini kal-
dird1 ve sanki bir anda seyircisini hatirlamis gibi durugunu dikles-
tirdi. “Uzgiiniim, Nana,”

Ava, biiyiikannesinin torunlarini izleyisini izledi. Kara gozleri
neseyle dans ediyordu. Nasil bu kadar mutlu, bu kadar huzurlu
goriinebiliyordu?

“Birkag s6ziim var,” diye séze basladi Nana.

Carm ve Viv ayni anda nefessiz kaldilar.

“Nana!” diye bagirdi Viv. Carm kollarini hayalete dolad..

“Onu gérebiliyor musunuz?” diye haykird: Ava.

Nana seytani bir siritisla, “Obiir diinyada biraz pazarlik yap-
tum,” dedi ve Carmen’i serbest birakti. “Ve fazla zaman yok, o
yiizden liitfen beni dinleyin.” Viv ve Carm’a yaklagt1. “Vivienne,
daima cesur olan, bakicilik eden olmana gerek yok. Biraz da eg-
lenmene bak.”

Viv goktan aglamaya baglamusu.

“Maceralar yaga,” diye devam etti Nana. “Bana soz ver.”

Viv burnunu silerek basiyla onayladi. “Séz veriyorum.”
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Nana'nin bakislari Carmen’e takiinca Ava'nin gogsii agridi.
“Carmenita, her zaman bu aileyi bir arada tutan sihir, enerji ve
eglence kasirgasi olmana gerek yok. Igindeki firtinayr dindirebi-
lirsin. Sessizligi ve yalnizligs bul iginde. Sorgulanmis bir hayat, iyi
bir hayattir.”

Carm onaylamayarak kaglarint catti. Ava, Carm’in agzindan
¢tkacaklardan korktu,

“Beni rahibe yapmaya galismiyorsun, degil mi?” dedi Carm.

Nana sadece kikirdads. “Ay, Carmenita.”

Carm ve Viv, Nana'ya onu sevdiklerini séylediler. Onlar kolla-
rint birbirlerine dolayip gittiklerinde, Ava bundan sonra olacak-
lardan korkarak gslgelerin arasinda dikiliyordu.

"Bunu sdylemeyecegim,” dedi Ava, Nan2ya.

Biiyiikannesi onu kucakladi. Ava, Nan2'nin ona bir tavsiye ver-
mesini, kendisinden de bir soz istemesini bekliyordu ama Nana
bunu yapmads. Sadece, “Agaclarimla ilgilenir misin?” dedi.

Ava bagiyla onayladi.

“Ve narlari topla. Giizelim meyvelerin yerlerde ¢op olmas cok
tiziicii.”

“Tamam.”

Nana, Ava'nin ellerini kendi avuglarina ald1. Ava kelimeleri ag-
zindan giicliikle gikarabildi. “Bize verdigin kutsamalar icin sana
tesekkiir etmeyi unuttum.”

Nana bagini sallads, Ava'nin yiiziine diigen bir tutam sag1 ke-
nara gekti. Derin kahverengi gozleri giiliimsedi. “Yaralanmakean,
diigmekten, sonra tekrar diigmekten korkma. Giizelligi, tutkuyu
ve kalbinize garki sdyleyen geyleri bul. Kendi hikayelerini yarat-
manin tek yolu bu, corazén.”

“Oyle yapacagim.” Gozyaslan diigtii. “Séz veriyorum.”

“Ve siirprizleri kucakla.” Ava bir nefes daha alasiya kadar, bii-
yiikannesi gitmisti.
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“Nana?” diye fisildadi ama cevap yoktu. Sadece trafigin uzak-
tan gelen sesi. Bir dakika! Bu muydu? Hepsi bu kadar muyds?
Nana'nin dramatik bir ekilde uzun uzun vedalasmayacagini anla-
yarak bir sandalyeye yigildi. Bu onun tarzi degildi.

Ava, Nananin yeniden ortaya gikacagi umuduyla karanlg
arayarak ne kadar siire orada oturdugunu bilmiyordu. Kalbinin
yeniden atmaya baglamasini bekliyordu.

“Ava?” Rion geldi. “Iyi misin?”

Ava ayaga kalkarken hafifce bagini salladi, Rion onu kucak-
lad. Kutsamas, kis uykusundan uyanan bir ay1 gibi kipirdand:.
O anda, Rion’in sevgisini hissedebiliyordu.

Rion, kollar1 hila Ava'ya dolanmig halde geri cekildi ve bakis-
larin1 gokyiiziine kaldirds.

Ava da yukar bakti. Karanlign iizerinde 1tk hiizmeleri 1gilds-
yor, ani bir parlama ile bilinmeyen bir rotada ilerliyordu.

Meteor yagmuru.

Ava'nin kalbi, sessiz, diizenli bir gekilde atiyordu.

Rion, Ava'y1 kendine dogru cekti. “Peki...”

“Peki...”

“Artik kadere inantyor musun?”

Ava tam cevap vermek iizereydi ki Rion onu &ptii. Ava,
Rion’in i¢inde eridi. Kalbi heniiz sormadigi sorularin cevaplariyla
carparken, kutsamasi icini derinden kipirdatti ve etrafa sicaklik
yaydi.

Rion kollarini ona dolad: ve alnini 6ptii. “Kalbin yine o seyi
yapiyor?”

“Neyi?”

“Kutsama aktarilirken yapug seyi,” dedi. “Sicak gibi ve biraz
da giiriiltiilii ve... Agiklamasi zor.”

Belki Rion daha énce kutsamaya sahip oldugu igin, kutsama
Ava'nin icinde uyandiginda bunu hissedebiliyordu. Yeni arzularin,



4 L. CERVANTE; 373

yeni inanglarin, diinyaya dair yeni bakig ac,‘llannm filizlendigini
hissedebiliyordu.

Nana bagkalarinin kalbini girebilecegimi sdyledi ama kendi kal-
bimden hi¢ bahsetmedi.

Ava derin bir nefes alarak geri gekildi. “Bir sey fark ettim.”

“Nedir?”

Ani itirafi kargisinda hayranlik duyarak, “Asla gazeteci olmaya-
cagim,” diye fisildad:.

Rion da ona alan agmak icin geri ¢ekildi ve onu devam etmesi
icin cesaretlendirdi.

Sozleri, kendisinden bagka kimse icin degildi; Ava yiiksek sesle
diisiiniiyordu ve tiim kelimeleri, kulagina ¢ok dogru geliyordu.
“Gazeteciligin kendimi korumanin, gerceklerle dolu bir diinyada
yasamanin yolu oldugunu diisiinmiistiim. Ama simdi her sey
farkli. Kendi hikiyelerimi yaratmak istiyorum artik. Kendi mace-
ralarimi, Keskelerle, siirprizlerle ve...”

“Ama sen siirprizlerden nefret edersin.”

“O eskidendi.”

“Ah!” Rion’1n yiiziine genis bir siritis yayildi. “Tamam, Dokuz.
flk maceranin baslayacag sey...”

Avanin kalbi yeni bir gercegin ritmiyle atmaya baslady,
Rion’in ciimlesini bitirmenin tek bir yolu oldugunu fark etti.
Her hiké4ye ve macera iki seyle baslard: seim. Ve kader...






Son

Altr Ay Sonra
A:la koridordan asagy, ablalarinin bekledigi merdivene dogru
ilerlerken, Viv, “Harika goriiniiyorsun,” dedi.

Carmen dudaklarini birbirine vurarak, “Bu gergekten igreng,”
dedi. Los Angelestan ve USC'den uzakta, Galapagos Adalar’'nda
gecirdigi bir ayda bronzlasan teni parliyordu.

Ava, iizerine oturan ama dar olmayan, kisa ama mini olmayan,
zarif ama biiyiikanne elbisesi gibi goriinmeyen buz mavisi elbise-
sine bakt1. Ablalarinin samimi olduklarini biliyordu, bunun igin
kutsamasini kullanmasina gerek yoktu. Kulaklarindan sarkan al-
tin sinek kuslarini gekistirdi ve yeniden bir araya gelmek igin ne
kadar yol katettiklerini, kim bilir kacinc1 kez diisiindii.

Nana'nin temelli ayriligindan birkag hafta sonra Ava, Re-
ed’e geng Charles ve Maggie'nin bir fotografini gondermigti, fo-
tografta Nana'nin kulaklarinda sinek kusu kiipeler vardi. Sonra
Reed’i aramis ve sonunda birlikte olamasalar bile gercegi 6gren-
menin onlara huzur getirdigini soylemisti. Reed, “Tesekkiirler,
Avacigim,” demisti. “Bu yaslt kadinin agkin giiciinii haurlamasina
yardim ettigin igin tegekkiir ederim.”

Viv'in bakiglar1 Ava’'nin ayaklarina kaydi. “Parmak aras terlik

mi? Gergekten mi?”
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Ava parmaklarini oynatti. “Pedikiiriimiin ne kadar iyi gériin-
diigiine bir baksana.”

“Bu bir nisan daveti,” diye hatirlatt1 Carmen, alayci bir tavirla,
“plaj partisi degil. Topuklu ayakkabi giysen liir miisiin?”

“Belki de.” Ava, iki ablasinin arasina girip kollarini onlarin
kollarina doladi. “Asagiya inmezsek babam kalp krizi gecirecek.”

Biiyiik salonda en az elli kisi toplanmusti. Beyaz iiniformali
garsonlar, giimiis tepsilerle kalabaligin arasinda dolaniyorlards.
Ev leylak, okaliptiis, taze masa® ve ¢ikolata kokuyordu. Narlarla
dolu devasa seramik késeler ve eski ad1 Maggies, yeni ad1 ise Sa-
int Medardus olan bahgeden gelen kirmizi portakallar vardi. Ava,
Meda'nin buna bayilacagina biliyordu.

Viv salonun kenarinda durdu. “Cocuklar?”

“Sorun nedir?” diye sordu Ava.

“Kagak gelin falan olmayacaksin, degil mi?” diye sordu Carm.

Viv gozlerini devirdi. “Bu bir diigiin degil, nisan. Hem de
uzun bir nisan, unuttun mu?”

Carm, “Nisan siiresi iki y1l bile olsa diigiinle sonuglanir,” dedi.

Viv derin bir nefes aldi, “Babamin en son duyuru yapug: za-
mani hatrhyorum da...” |

“Nisanli degildin,” diye araya girdi Ava.

“Ve Doug berbatu,” diye ekledi Carmen.

“Ve Grant harika,” dedi Viv. Aslinda kiz kardeglerine degil,
daha cok kendi kendine sdyledi bunu, onlardan ayrilip Grant'e
dogru yiiriirken. Grant, kalabaligin ortasindaydi, koyu renk ta-
kim elbisesi iginde parliyordu. Ava, onun Viv'i ne kadar sevdi-
gini hissedebiliyordu ve bu, Avanin Grant'e daha ¢ok hayran ol-
masini saglads.

Carm gbzlerini salonda gezdirdi.

Ava, “Gozlerinde su 151kl parlamalardan oluyor,” dedi, Carm’a.

80 Masa, bir Meksika yemegi. -¢.n.
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Carm hafifge giiliimsedi. “Her seyi hafizama aliyorum.” Ani-
den Ava'nin kolunu sikti. “Alfonso burada.”

Avanin bakiglani Carm'in bakugi yonii takip etti. Alfonso,
Rion ve Achilles ile konusuyordu. Ava igin ikizleri ayirt ermek
aruk cok kolaydi. Bakiglari Rion’a sabitlendi. Bir eli pantolonu-
nun cebindeydi, diger eliyle genesini ovusturuyordu. Bast hafif
sola egilmisti, bu da Achilles’in sdylediklerini dinledigini goste-
riyordu. Sonra kaglarini kaldinip giildii. Elijah da oradaydi ama
tiim dikkati telefonundaydi. Ava, onun simdi uzun mesafe ilig-
kisine donmiis olan Pierre ile mesajlastigins, yiiziindeki giiliimse-
meden anladh.

Carm, Ava'nin kolunu ¢ekistirdi. “Evet?”

“Ne? Bir sey mi sordun?”

“Alfonso benden hoslantyor mu?” Carm, sanki Alfonso'nun
duymasindan cekiniyormus gibi algak sesle konusuyordu. “Kut-
samani kullan. Séyle bana.”

Carm ayni soruyu birkag ay 6nce onu Charles'in cenazesinde
gordiigiinde de sormugtu. Ava o zaman da simdi verdigi cevabin
aynisini vermigti. “Kaybolmakla...” Ava durakladi. “Nasil diyor-
dun? Atlarin diinyasinda, Galapagos Adalarr’nda inceledigin tiim
o kaplumbagalarda kaybolmakla fazla meggul oldugun icin aruk
erkekleri bos verdigini santyordum.”

“O kaplumbagalarin bana ihtiyaci var. Ve Alfonso ¢ok...”

“Senin tipin degil.”

Carm’in dudaklarina kurnaz bir siritig yayildi. “Tipim degisti.
Simdi iyi bir kiigiik kiz karde ol ve bana séyle.”

Alfonso'nun Carmen ile ilgilenip ilgilenmedigini belirlemek
icin Ava kutsamasini kullanmak zorunda degildi. Isildayan yiizii-

niin her yerinden, hoglandig1 okunuyordu.
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Carm ve Ava'nin arkasindan gelen Raul, “Finalmente,”®! dedi.
“Vakit geldi. ;Dénde esta Viy?”82

Carm, “Nisanlisinin yaninda,” dedi.

“Peki, hadi gidelim,” dedi Raul, hejecanla. “Buna bayilacak.”

Ava, kelimeleri dogru kullanmak icin konusmasini defalarca
yazarak milyonlarca kez provasint yapmist: ama her seferinde eli
bos kalmisti. Ama bunun nedeni, sevginin kelimelerle nitelendiri-
lememesi, bir kelime 6begine veya ciimleye indirgenememesiydi.

Bir dakika sonra Ava ve Carm, giimiis bir kagikla bardaginin
kenarina vuran Raul’iin yaninda duruyorlardi.

“Herkese iyi aksamlar,” dedi Raul. “Bu bir kutlama gecesi, as-
kin onurlandirilma gecesi.” Gézleri, iyice Grant’e sokulmus olan
Viv'i bulana kadar kalabaligi taradi. Raul en biiyiik kizinin sere-
fine bir kadeh kaldirdi. “Baglamadan énce, Vivienne'in kiz kar-
deslerinin birkac s6zii olacak.”

Oncelik Carm’indi. Konusmast elbette kusursuzdu. Her ke-
limeyi, her vurguyu, her giilimsemeyi ezberlemek igin, kutsan-
dig1 yetenegini kullanmisti. Konugmasini bitirdiginde, kalaba-
lik onu bir Broadway performansi sergilemis gibi alkisladi. Viv
giildii, Ava ise emekleyerek bir kanepenin altina saklanmak isti-
yordu ciinkii kutsamasi olsun olmasin, topluluk 6niinde konus-
maktan nefret ediyordu.

“Herkese selam,” dedi bogazini temizleyerek. “Ablam, onu ¢ok
mutlu eden, onun da mutlu edecegini bildigim biriyle tanigtg:
icin... ne kadar heyecanli oldugumu, nasil hissettigimi ifade ede-
cek kelimeleri bulmak igin ¢ok ugrastim.” $Simdi gozleri yagh olan
Viv'e bakti. Ava, duygu pinarinin kocaman bir diigiim seklinde
bogazina trmandigint hissedebiliyordu. “O yiizden sézlerimi ba-
sit tutacagim ve size bir zamanlar birinin bana anlattig1 bir seyi
anlatacagim.” Ses tonunu ayarlamaya calisti. “Kelimeler kiiciik,

81 Isp. Finalmente: Sonunda -¢.n.
82 Isp. ;Dénde esta Viv? (Viv nerede?) -c.n.
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degersiz seylerdir. Bir bakis, bir giiliimseme ya da bir elin doku-
nusu kadar anlamli degillerdir.” Ava bir nefes aldi. “Eger gercek-
ten size aitse, aski daima tantyabilirsiniz. Ve Grant ile Viv, agk gel-
diginde onu gorecek kadar akilliydilar.”

Ava kadehini kaldirdi. “Ablam1 mutlu et.”

Herkes giiliimseyerek kadeh kaldirdi, onlarca tebrikti havaya
kalkan. Ava'nin gozleri Rion'in gozleriyle bulustu. Rion da kade-
hini kaldird: ve hafifce egilerek selam verdi.

O anda, bir 15tk parlamasi Ava'nin dikkatini disaridaki sisli
bahceye cekti.

Raul konusmasina baglamistt ama Ava onun sdyledigi hicbir
seyi duymadi. Sadece titresen tuhaf 113a bakabildi pencereden.

Ne olduguna bakmak istese de babasinin konugmasinin orta-
sinda disar1 cikamazdi.

Sonunda babast son kelimelerini so}riedj Ava'nin zar zor yaka-
ladig1 son kelimeler, Grant'e sunulan bir tehdit gibiydi. Raul'in
bardagin: kaldirdigi ve tiim gozlerin Granados ailesinin fizerinde
olmadig: bir anda Ava disar, sisin igine kogtu; havuzu ve Na-
na'nin bahcedeki kuliibesini gesti, 1s1g1n kiigiilerek bir kiire gibi
siiziildiigii koruya vards.

Ava yavasca bir adim atty, sonra bir adim daha.

Hava serin ve birkac metreden otesi goriinmeyecek kadar sis-
liydi. Sonra, sanki bir sihirle dagiliverdi sis. Ava'nin Nana'y1 gore-
bilmesine yetecek kadar.

Margarita gok sevdigi narlarinin altinda duruyordu. Gengti,
giizeldi. Mutlulukean parliyordu. Ve yalniz degildi. Charles vard
yaninda, fotograftaki gibi geng ve yakisikliyds.

Ava'nin kalbi genigledi.

Kutsamasi ona, son bir bakiy, diye fisildadi. Iste o zaman, iler-
lerse sihrin bozulacagini anladi. Nana tekrar veda etmek igin bu-
rada degildi, iyi oldugunu -aslinda iyiden te oldugunu- Ava'ya
bildirmek i¢in buradayd:.
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Soguk havaya kargi, “Her seyin sonunda, o gergekten senin ka-
derindi,” diye fisildadi Ava.

“Ava?” dedi Rion.

Ava arkasini doniince, Rion't arkasinda buldu. “Ne yapiyor-
sun? Soguk burasi.” Takim ‘elbisesinin ceketini ¢ikarip Ava'nin
omuzlarina koydu. Kollarini arkadan onun beline dolads, gene-
sini omzuna yasladi. “Gergekten giizel bir konugmaydi, Dokuz.
Biiyitkbabamin ¢ok hosuna giderdi.”

Ava onun sozlerini duydu ama gozleri héild Charles ve
Maggie'deydi. Nana, Ava'ya hafifce giiliimsedi, sonra Charles'in
elini tuteu ve ikisi birlikte sisin icinde gézden kayboldular.

Ava'nin kalbi, birkac saniye boyunca géziinii kirpmadan sise
bakarken sevincle doldu. Sonra yavasca Rion’a déndii. Uzand: ve
dudaklarini onunkilere yaklastirdi. Kendisini onun giivenine, si-
cakligina, sevgisine birakti.

Bir siire sonra Rion yiiziinii Ava'nin saglarina gomdii. Ava,
Rion'in kalp atisini hissedebiliyordu. “Titriyorsun,” dedi Rion.
“Her sey yolunda m1?”

Ava giiliimseyerek onu kendine dogru ¢ekti. “Her sey ram da
olmas gerektigi gibi.”



Tesgelkiiy

u kitab1 yazmak gibi bir planim yoktu. Heniiz. Sonra yildiz-

lar 6yle bir siralandilar ki sonunda hayir diyemedim. Boy-
lece Flirting With Fate diinyasint yaratmanin keyifli yolculuguna
basladim. Bana, karsiliginda vermeyi umabilecegimden daha fazla
isik ve sevgi veren bir hikidye. Dogru zamanda dogru ellere en
beklenmedik sekillerde gegen bir hikiye. Bu kitabin kaderini be-
lirledigi icin tesekkiir etmem gereken ¢ok kisi var.

Bunlardan birincisi, yorulmak bilmez menajerim Holly Root.
Nereden nereye... Vay be demekten baska ne diyebilirim ki? Ay
sunu yapmak istiyorum tarundaki fikirlerimin higbirine asla goz
devirmedin, ic cekmedin veya kendini geri cekmedin. Bu kitabin
boylesine bir durus, giiven ve tutkuyla baglamasina vesile oldu-
gun icin kalbimin derinliklerinden tegekkiir ederim. Ve tiim Root
Lit ailesine: Yaptiginiz her seyi tahmin edemeyeceginiz kadar tak-
dirle karsiliyorum.

Diisiinceli, zeki editoriim Julie Rosenberg'e. Bu hikayedeki
sihri gérmene ve bu kiz kardegleri en bagindan beri sevmene cok
sevindim, Biraz daha kendinden gegme hili! Razorbill ekibinin
tamami: Casey Mclntyre, Simone Roberts-Payne, Esther Reis-
berg, Krista Ahlberg, Rebecca Blevins, Marinda Valenti, Kristie
Radwilowicz, Vanessa DeJests ve Felicity Vallence. Granados ai-

lesi icin daha iyi bir yuva bulamazdim.
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Ve sevecen kapak tasarim sanatgist Karina Perez’e, karakterlere
ve bu biiyiilii arka plana hayat veren yetenegi ve yaraticiligy igin
tesekkiir ederim.

Ilk galigmalarim hakkinda geri bildirimde bulunacak keskin
okuyucularim oldugu icin inanilmaz derecede minnettarim. Sev-
gili dostum Rosh Chokshi'ye; cémertdigin gergekten benzersiz.
Zihnin de bir harika, bana 8diing verdigin icin tesekkiirler. Janet
Fox, sana ne yaparsam yapayim daima hazir ve isteklisin! Heye-
canin ve rehberligin icin tesekkiir ederim. Sorularima diiriistliikle
ve dikkate deger bir hizla yanit verdigi icin David Bowles'a inanil-
maz derecede minnettarim. Noah Brooks'a da tesekkiirler; ufuk
acici geri bildirimlerini inanilmaz derecede takdir ediyorum. Ay-
rica sevecen Cassie Malmo'ya; nezaketin ve dostlugun igin tesek-
kiir ederim. Parlak icgoriilerin kiyaslanamaz.

Kristin Dwyer: Yollarimizin kesismesi kader’di, bu yolcugu bir-
likte yiiriitmekten daha mutlu olamazdim. Sarah Simpson-Weiss,
kitap hayatimin tiim lojistigini incelikle hallettigin ve bu siirecte
cok iyi bir arkadas oldugun icin milyonlarca tesekkiirler.

Flirting With Fate’e basladigimda, aklimda sadece agilis sah-
nem ve birbirine siki sikiya bagl ii¢ kiz kardes vardi. Kizlarim
Alex, Bella ve Jules'e kargilik gelen. Siddetli sadakatlerinden bir-
birlerine olan boyun egmez sevgilerine kadar bu kiz kardeslere il-
ham verdiniz siz. Onlar siz degiller, siz de onlar degilsiniz ama
yine de kardeslik baglariniza ve bu diinya dis1 zihin okuma yete-
neklerinize daima hayran kalacagim.

Aileden bahsetmisken, damarlarinda sihir olan, bu sihrin ne-
silden nesile aktarildigs kadinlardan olugan bir ailede dogdum.
Bana ve her giin anlatugim hikayelere ilham veriyorsunuz. Ozel-
likle de annem; gérdiigiin, inandigin ve anneliginle beni negelen-
dirdigin icin tesekkiir ederim.

Bu kitap, yalnizca hayalini kurdugum, kocam Joseph’in sonsuz
bir sabirla tasarladig ilham verici bir alan olan yazarlik atélyemde
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yazdigim ilk kitapti. Kalbim ona minnettar. Ayrica bana diinya-
nin yuvarlak oldugunu hatirlatugin igin tegekkiir ederim.

Kitaplari geng okuyucularin ellerine teslim eden tiim 6gret-
menler ve kiitiiphanecilere: Size de sonsuz sayg1 ve siikranlarimi
sunuyorum. Ve her yerdeki okuyucularima tesekkiirler, tegeklkiir-
ler, tesekkiirler. Bu hikéyeler var olduysa, sizin sayenizde.






J. C. Cervantes, cocuk ve geng yetis-
kin romanlariyla New York Times'n
cok satanlar listesindeki yazarlardan-
dir. Kitaplarn dokuzdan fazla lilkede
yayimlandi ve American Booksellers
Associationin Yeni Sesler, Barnes ve
Noble'in En lyi Geng Okur Kitaplari ve
Amazon‘un AyinEn lyi Kitaplari liste-
leri gibi pek'r;ok ulusal listede yer ald.
New Mexico Kitap Odiili de déhil
olmak Uzere birgok odul kazand ve
takdir topladi.

Su anda ailesi ve simarik kopekleriyle
birlikte “Buyulu Topraklar” adiyla da
anilan New Mexico'da yasiyor ama
kalbinin bir tarafini dogup buyudugu
Glney Kaliforniya'da tutuyor. Yazma-
dig zamanlarda kitapgilara musallat

oluyor ve dinyanin her kdgesinde sihir
ariyor.




J. €. Cervantes, bu ilk geng-yetiskin romaninda aile, kader ve
aski hic beklemediginiz bir yerde bulmak lzerine bir hik&ye-
yi ilmek ilmek oruyor.

Ava Granados, 6lmek Uzere olan gok sevdidi blylkannesinin
yaninda olmak icin ge¢ kalirsa kendini asla affetmeyecektir.
Nesiller boyunca, ailesindeki kadinlar 8lim désegindeyken
kiz torunlarini 6zel bir yetenekle kutsamislardir. Ne var ki Avd,
ani bir firtina nedeniyle yolda bir gencin kamyonetine ¢car-
par ve buyukannesinin mistik kutsamasina yetisemez.

Bunun Gzerine Nananin hayaleti, bir meydan okumayla ote
a@lemden gelerek Ava'ya gortnlr. Gorlnlse gore Nanag,
Ava'yi kutsamistir ama kutsama hedefini sasirarak Ava’nin o
gece carptidi gence gecmistir. Bu kader midir? Ava kadere
inanmayi reddeder. Iki ablasinin ve Nananin oldukga bece-
riksiz ruhani rehberinin yardimiyla Ava, aile sihrinden payina
duseni geri aimaya ve Nand'yt ozgurlligune kavusturmaya
Celgelgllellg

Tesadiifen karsisina ¢ikan bir gencle arkadag olmak; tedbiri
hic elden birakmayan Ava'nin yapmak isteyecegi son seydiir.
Fakat Ava, kayip kutsamayi geri alma gorevine koyuldugun-
da, firtnada ¢arptigi ¢ocukla yakinlasmanin risk almaya
dedip degmeyecedini merak etmeye baslar.
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