A

a



Kaplanin Sirtinda / Zdlfi Livaneli

© 2022, inkilap Kitabevi Yayin Sanayi ve Ticaret Ag

Yayinci ve Matbaa Sertifika No: 44066

Bu kitabin her tdrld yayin haklari Fikir ve Sanat Eserleri Yasasi geregince

inkilap Kitabevi'ne aittir. Tdm haklar sakhidir. Tanitim icin yapilacak kisa alintilar
disinda, yayincinin izni alinmaksizin, higbir sekilde kopyalanamaz, ¢ogaltilamaz,
yayimlanamaz ve dagitilamaz.

Yayin direktérd Giilsen iseri

Editor Gokge Senoglu

Ik okuma Giinnur Aksakal Baykan
Son okuma Ezgi Hotalak Adali
Kapak illistrasyonlan Ali Yaycioglu
Kapak uyqulama Senol Alanbay
Sayla tasarim $enol Alanbay

1IN 9789751044399 3

222324 1654321
Istanbul, 2022

Baski ve Cilt

inkilap Kitabevi Yayin Sanayi ve Ticaret AS$
Cobangesme Mah. Sanayi Cad. Altay Sk. No. 8
34196 Yenibosna - istanbul

Tel (0212)496 11 11 (Pbx)

inkilap Kitabevi Yayin Sanayi ve Ticaret A§

Gobangegme Mah. Sanayi Cad. Altay Sk No H
34196 Yenibosna - istanbul

Tel  (0212)496 11 11 (Phx)

Faks (0212)496 11 1/

posta@inkilap.com

inkilap.com



leaun.'\
KAPLANIN
SIRTINDA

i iNKlI.AP95.( 91/ A



Omer Ziilfii Livaneli (1946, ligin)

Ogrenim hayatina Ankara Maarif Koleji’'nde baslayan Livaneli, ardindan
Stockholm’de felsefe ve miizik egitimi ald.

Hem Tiirkiye hem de diinya yazinina ve kiiltiirel birikimine miizik, ede-
biyat, sinema gibi gesitli mecralarda katki koydu. Uretken yazarin ro-
manlari 40 dilde yayimland; ispanya, Kore ve Almanya’da ¢ok satanlar
listesine girdi. Son olarak Serenad, basinin ve uluslararasi kiltir gev-
relerinin yogun ilgi gésterdigi bir organizasyonla Amerikali okurlanyla
bulustu.

Ziilfa Livaneli’nin romanlar italya ve Fransa’da Yilin Kitabi Odiilii, ABD'de
cesitli edebiyat odiilleri, Balkan Edebiyat Odiilii; Tirkiye’de Yunus Nadi
Roman Odiili, Orhan Kemal Roman Armagani ve Beyaz Marti Onur Odiilii
gibi ulusal ve uluslararasi 6lgekte pek gok saygin 6dule layik gorildi.

Columbia, Harvard, Princeton, Shangay, St. Petersburg, Kazan niversite-
leri gibi diinya gapinda prestij taglyan tniversitelerin yani sira, gesitli Ttrk
universitelerinde de konferanslar ve dersler veren usta edebiyatginin ro-
manlari, Missouri Southern State University’de (MSSU) ders kitabi olarak
okutuldu.

Cengiz Aytmatov ev sahipliginde Arthur Miller, Peter Ustinov, James
Baldwin, Yasar Kemal gibi 20. ytizyilin edebiyat dahileri ve disunurleri-
nin katilimiyla gergeklesen Issik Gol Forumu’nda yer aldi.

Romanlar kadar fikirleri ve miizigi ile de diinya basininda évgiilerle kar-
stlanan bir sanatgi olan Livaneli edebiyat, miizik ve sinema alanlarinda
30’dan fazla ulusal ve uluslararasi 6dil sahibi. Calismalari, diinya gapin-
da yiiz binlerce okur ve dinleyici tarafindan takip ediliyor.

1972 yilinda, donemin politik atmosferi etkisinde, disiinceleri nedeniyle
suglanarak hapis ile cezalandinlan ve uzun yillar siirgiin hayati yasayan
fikir-sanat iggisi Livaneli; Tirk-Yunan iligkilerinin zor donemler yasadig
1980'li yillarda Tiirk-Yunan Dostluk Dernegi'nin kurucularindan biri oldu.
1996-2016 yillan arasinda UNESCO lyi Niyet Biiyiikelgisi olarak gorev yap-
t1. 2002-2006 yillarinda ise milletvekili olarak TBMM’de yer ald:.

Turkiye muzik, kiltir, fikir ve siyaset sahnesinde vazgegilmez bir
yeri olan Ziilfi Livaneli, distinsel ve edebi retimine halen yagadig

istanbul’da devam etmekte.

www livaneli.gen.tr
www . livaneli.net



Bu kitapta, Selanik siirgiinti boyunca Il. Abdiilbamid
ve ailesine bakan, sabik sultanla her giin goriismiis olan
Askeri Hekim Atif Hiiseyin Bey’in amlarindan yararlandim.
Onun tuttugu giinliiklerin Metin Hiilagii tarafindan yapilan
derlemesinin yam sira taribi olaylara iliskin pek cok farkl
kaynagi da inceledim. Mesela “oldiikten sonra siinnet edilen
Ermeniler” babhsi, donemin Zaptiye Nazirs Hiiseyin Nazim
Paga’nin batiratindan alinmagtir.

Tarihimizin en onemli doniim noktalarindan birisi olan

Ikinci Megsrutiyet ve Sultan Abdiilbamid konusunu ideolojik

ve s1g kamplagmalardan uzak bir bicimde ele alip, o devrin
rubunu ve zibniyetini yansitmaya ¢calistim.

Kapak illiistrasyonlarnin: cizen ve metinle ilgili krymetli
katkilar yapan Prof. Ali Yaycioglu’na yiirekten tesekkiir
ediyorum. Ayrica kitabi okuyarak degerli fikirlerini paylagan
Prof. ilber Ortayh, Strn Siireyya Onder, Prof. Taner Timus,
Zafer Kése, Ali D. Cevlan, Ozan Bilge dostlanima ve Inkilap
editorlerine de tesekkiir ederim.






“Kaplanin Strtinda, Livaneli’nin edebiyat hayatinda ilging
bir ¢ikig. Sultan II. Abdiilhamid devrine bir de aynanin 6biir
tarafindan bakiyor. Bu belki ¢ok fazla abartilan Abdiilhamid
devri karsiti diigiinceye karsi bir reaksiyon. Temelde Sultan
Abdilhamid’in doktorunun ginliiklerinden yararlanilmug.
Tahttan hal’ edilmis siirgiindeki Sultan’in perspektifinden sii-
ritkleyici bir anlatimla Abdiilhamid bilangosu yapiliyor. Tabii
tarihi gergeklerin miisaadesi 6lgiisiinde kurgunun getirdigi iis-
lup da dikkat gekici.”

Ilber Ortayh

“Zilfa Livaneli, bu kez karsimiza Abdilhamid rejimini
aligilmig kliselerden kurtaran ve her yoniiyle, 6zgiirce gozle-
rimizin Oniine seren Kaplann Sirtinda adl siirikleyici roma-
niyla ¢ikiyor.”

Taner Timur

“Zilfi Livaneli ge¢migin ve gelecegin, devrimin ve ¢okii-
stin, buyiik hayallerin ve hayal kirikliklarinin beraber yagan-
dig1 yiiklii ve zor bir donemi anlatiyor; okuyucularini Osman-
It Imparatorlugu’nun son yillarinin zihin diinyasinda samimi
ve Onyargisiz bir yolculuga davet ediyor.”

Ali Yaycioglu






“Vebm-i hiimayun” sozii tabiatiyle hosuma gitmiyorsa
da, baban yazacak olanlardan bviicii siirler degil, tarib bek-
ledigimden ve bu da maalesef hakikat oldugundan, kabule
mechurum.

I11. Abdiilbamid’in oglu Schzade Abid Efendi






Dog‘ar dogmaz kaplanin sirtina koymuglar beni, diye di-
suniiyor, sebzadelerin kaderi bu, kaplanin sirtinda bii-
yiimek; berkesin goziinii kamagtiracak bir kuvvet ve kudret
gosterisi, kaplan gibi mubtesem bir yaratiga egemen olma
duygusu, yirtict hayvanin sirtindaki celik adalelerin gergin
kipirtilarini bacaklarimin altinda hissetmek, herkesin korktu-
gu zalim bakish 6liim makinesinin efendisi olmanin verdigi
doygunluk, ayricalik, iistiinliik, tanriik ama bir yandan da
korku. Evet korku. Zaman zaman sirtindan asags 1slak bir y:-
lan kayryormug gibi tepeden tirnaga titreten soguk bir sirperti.

Sebzadelerin ¢ogu oldiiriilmeye yazgil olarak dogar, diye
disiiniiyor, bizim ailede, dudaginda anasindan emdigi siit
dururken on sekiz agabeyi ile birlikte bogdurulan bebeklere
rastlanmad; mi, padisab olamayan yiizlerce sebzadenin bo-
yunlarina ibrisim dolanmadi mi? Yasamasina izin verilenler
bile simgirlige hapsedilerek, yaklagan her ayak sesinde cella-
di bekleyip kelime-i sahadet getirerek yillarini gecirmedi mi,
cogu bu yiizden delirmedi mi, diye diigiiniiyor, ama bu arada
kendisinin de yillarca hapsettigi agabeyini, kardeglerini aklina
getirmemeye ¢aligiyor.

Ya devlet basa ya kuzgun lege diinyast bu. Kaplann sir-
tindayken ber buyruguna wyan o biiyiik giice egemensin, giic-
liisiin, mutlusun; ne var ki sirtindan indigin anda o kaplan
seni pengesine diigmiis zavalli bir gazal gibi pargalar, hi¢ du-



raksamaz. Kaplanla birlikte yasamanin tek kosulu onun efen-
disi olmaktir; ya efendisindir ya da kurban.

Bu durum benim tercibim degil, diye disiiniiyor, ber in-
san kendi segmedigi bir ailede, secmedigi bir kaderle diinyaya
gelir; bizimki de kaplamn sirtinda dogmak bir bakima. Kade-
ri degistiremezsin.



BiRINCi BOLUM






28 Nisan 1909
Selanik siirgiiniinde ilk gece - Gece yarisi
dondurma - Vehm-i hiimayun - La Traviyata

tuz dordiincii Osmanli Padisahi ve Islam iimmetinin
halifesi II. Abdiillhamid, o karanlik gecede sag elini
yere dayayarak dogruldu, sol eli tutunacak bir geyler arar-
ken yumusak bir cisme degdi. Ona yaslanarak kalkmaya
calisti. Kolu, bacag: ve kalgasi agriyordu. lyice dogrulunca
kaftaninin cebinden ¢akmagini ¢ikard, yakti; ¢akmak alevi
karanlhk oday: bir parga aydinlatti ama bu kismi aydinlanma
yiiregindeki iirpertiyi de artirdi. Once tutundugu seye bakti.
Karanlkta rengi pek secilemeyen koyu renk biiyiik bir kol-
tuk, galiba kaplamasi kadife, karsisinda ona bitigtirilmig bir
biiyiik koltuk daha, 6tekinin egi. Sirt sirta degil de oturacak
yerlerinden bitistirilmig. O anda Padisah, ani bir simgek ¢ak-
mis da tepesinden tirnagina kadar yash bedenini titreterek
gecmig gibi her geyi hatirladi. Otuz ii¢ yildir her sabah uyan-
dig1 sehrinde, Istanbul’daki sarayinda degildi, ¢ok uzaktayd:.
Selanik’te, bir koskiin odasinda hapisti. Cakmag kaldirarak
gevresine bakti; kolunu hareket ettirdikge, zayif 1k yiiksek
tavandaki sislemeleri, panjurlari kapali camlari, kahverengi
parkeyi ve iki koltugu yaliyordu.
Sultan’in igine tarifsiz bir gariplik ¢oktii. Bu yabanci oda-
da ag biilag, kimsesiz kalmigti. Kizlari, ogullari, egleri, usak-
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lar,, bombos késkiin odalarinda tahtalarin iizerine uzanmig
olmaliydi. Késke getirilip de, iki kanath koca kap: askerler
tarafindan ustlerine kilitlendikten sonra, sadece bir yemek
masas1 birakilmig biyiik, bos salonda kalakalmiglardi. Yere
oturmus, birbirlerine bakmaya bile utanarak baglarini 6nle-
rine egmislerdi. Neden sonra biiyiik kiz1 késede unutulmusg
iki koltuk gormiigtii. Koyu yesil kadife kapl lenduha koltuk-
lardi. Usaklari, kizlarinin da yardimiyla onu soldaki odaya
tagimug, birbirine bitigtirmis ve “Sultanim bu gece burada is-
tirahat buyurun, sabah ola hayrola,” demiglerdi. “Kendi as-
keriniz sizi boyle bir duruma diigiirmez ama herhalde hazir-
lanacak vakitleri olmadi.” Tam o sirada ii¢ kath devasa kos-
kiin kapisinin agildigini duymusg, bir kumandanin, yanindaki
askerlerin tuttugu lamba 1s181nda igeri girdigini gormuglerdi.
Hayati boyunca 6ldiirillme korkusu iginde yagamig olan yagh
padisahin zayif sinirlerini altiist eden, askeri sertlikte bir gi-
rig olmugtu bu. Cizmelerden ¢ikan sesler kogkiin boglugunda
yankilaniyor, lambalar golgeleri uzatarak duvarlara vurduru-
yor, Kumandan’in nispeten medeni yuziine karg1 daha alt riit-
belilerin kendisine ve tahta tizerinde oturan ailesine yonelttigi
hasin bakislar, son saatlerinin geldigini haber veriyordu. Belki
de hepsini burada kursuna dizeceklerdi, belki de her sey gibi
hanedan kani akitmama adeti de ge¢miste kalmigti. Cocuk-
larinin, onu korumak ister gibi 6niine gegtiklerini fark etti.
Hanimlar, ti¢ kiz1 ve bityiikk oglu babalarina siper oldular.
Kumandan durumu anlamis olmali ki, “Efendim,” dedi, “size
yemek ve su getirdik."

Arkasindaki askerler tagidiklar: biiytik bir siniyi, salonun
ortasinda bir yalnizlik heykeli gibi duran yemek masasinin iis-
tiine koydular. Kumandan, “Kusura bakmayin, ¢ok ani bir ge-
lis oldugu i¢in kégk hazirlanamadi. Robillon Paga oturuyordu
burada, emir iizerine bosaltti, esyasin1 alip gitti. Insallah yarin
otellerden yatak vesaire tedarik ederiz,” dedi. Kumandan’in,
padisah ailesinin igine diigtigii duruma uzilir gibi bir hali
vardi ama 6tekiler diigmanca bakmayi siirdiiriiyordu.
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“Eksik olmayiniz zabit efendi!” dedi Padigah. “Allah siz-
den raz1 olsun. Isminiz neydi?”

“Ali Fethi efendim. Istanbul’dan geldim. Sizden ben so-
rumluyum. Bu yemekleri Selanik’in en iyi lokantas: Pasta-
ciyan’da yaptirdiklarin1 soylediler,” dedi Kumandan. Keske
demez olayd: ¢iinkii yemek ve hazirlatilmig sozlerini duyar
duymaz Sultan’in o dillere destan “vehm-i hiitmayun”u, kor-
kular1 depresiverdi. Demek bizi zebirleyerek 6ldiirmeyi diigii-
niiyorlar, diye gegirdi aklindan. Bu yemekleri yiyemezdi ama
reddetmesi de olmazdi. Hemen bir ¢are bulmasi gerekiyordu.
“Kumandan Bey, iizerinize afiyet benim midem rahatsiz,”
dedi. “Bunlar1 yiyemem. Miimkiinse biraz yogurt ve maden
suyu isterim.” Kumandan’in esmer yiiziinde bir gaskinlik be-
lirdi ama yine de Padisah’in istegine “Tamam,” dedi, yanin-
dakilere yogurt ve maden suyu getirmelerini emretti.

Askerlerin cimle kapisindan kogarak ¢ikmalariyla gir-
meleri bir oldu. Padisah, bir kap igindeki yogurda ve kapag:
agilmamis maden suyu sigsesine kugkuyla bakti ama herhalde
bu kadar kisa bir zamanda zehir karigtirmig olamazlardi. Ay-
rica Kumandan Efendi de itimat telkin ediyordu. Tesekkiir
etti. Kumandan g¢ikarken en kiigiik oglunun bagmi ol sadi ve
bir seyler mirildandi. Sonradan, en yakininda bulunan Zilfet
Kalfa, onun “Zavall yavrucak,” dedigini aktaracak, bu da
padigah ailesinin gegen zaman iginde Kumandan’a duydugu
yakinlk ve giivenin artmasini saglayacakti.

Kapi iizerlerine kilitlendikten sonra ag¢ ¢ocuklar sininin
bagina kogarak kapaklari tek tek kaldirmaya bagladilar. Ne
var ki hepsi de biyiik bir hayal kiriklhigina ugradi. Tabakla-
rin ¢ogu bostu; bazilarinda biraz yogurt, birka¢ dilim ekmek
ama -garip sey- bol bol kaymakli dondurma buldular. Bir giin
once saraydan alimip istanbul’dan trenle yola gikarilan ve sa-
atlerdir a¢ olan padisah ailesine bu saatte dondurma ikram
etmek ¢ilginhigr acaba kimin baginin altindan gikmugti? Belli ki
diiriist yiizli Kumandan’in haberi yoktu bu durumdan. Ciin-
kii Padisah’in tegekkiiriine, 6ne egilerek pek nazik bir selamla
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kargilik vermis, saygida kusur etmemisti ama ordudaki herkes
onun dostu degildi. Ihtilalciler, komitacilar, Frenk yanhs: za-
bitler, biitiin kotiliiklerin sebebi olarak gordiikleri padigahla-
rindan nefret ediyorlardi. Belki de kendi ordusunda diismani
dostundan ¢oktu. Yoksa sarayinda sakin sakin otururken, bir
isyani bastirmak niyetiyle sehre girip, sonra da kendisini taht-
tan alarak apar topar Selanik’e yollarlar miydi?

Cocuklar yogurda biraz ekmek banmig, sonra da dondur-
maya yonelmiglerdi ki Padigsah “Durun!” diye bagirdi. “Sakin
yemeyin o dondurmayi!” Belli ki zehir, o kadar bol gelen kay-
makli dondurmadaydi. Yoksa bu manasiz geyi yollamanin ne
gibi bir sebebi olabilirdi? Masanin bagina toplanmis olan aile
efradi sagkinhkla durup ellerini gektiler ama bir de bakt1 ki
biiyitk oglu, agzinda beyaz beyaz dondurma kalintisiyla ona
bakiyor. Eyvab, dedi iginden, gitti evladim, gitti sehzadem.
Cocuk korkmugtu ama kimsenin aklina zehir gelmiyordu. Tu-
haf bir bigimde siniyi getirenler ¢atal, kagik, bicak koymamus-
lardi. Yemeye yarayacak higbir sey yoktu. Bu yiizden sehzade
parmaklariyla dalmigti dondurmaya. O da 6tekiler de baba-
larinin buna kizdigini, bu yiizden “Durun!” diye bagirdigini
saniyorlardi. Ne de olsa sarayda biyiimiis, her turli gorgi
ve nezaket kuralimi 6grenmis, 6zel hocalardan piyano, san,
Fransizca, Italyanca dersleri gormiis medeni g¢ocuklardi. Elle
avug avug dondurma yemek adeti de nereden ¢ikmisti boyle?

Padigah, hepsini siizdii, hi¢bir sey s6ylememeye karar
verdi. Nasil olsa oglu yemisti dondurmadan, bir sey olacaksa
olacakti. Cocugu korkutmanin anlami yoktu artik, belki de
bosu bosuna evhamlaniyordu. Usulca kendisi igin hazirlanan
odaya ¢ekildi, elinde yogurt kab:1 ve agilmamis yesil maden
suyu sigesi vardi. Oda kapisinda durarak ailesine ve hizmetli-
lerine “Allah rahathk versin,” dedi. “Rabbim her seyin iyisini
bilir. O bizi saklayip gozetir. Yarin ola hayrola.” Otuzu askin
kisi, ¢coluk g¢ocuk terbiyelice, Ulu Hakan’a iyi geceler diledi-
ler, o kapiy1 kapattiktan sonra da 6nce aile, onlar biraktiktan
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sonra da hizmetliler parmaklariyla dondurma yemeye basla-
dilar.

Padisah cebinden hi¢ ayirmadigi ¢akisimi ¢ikararak yan
tarafiyla biraz yogurt yedi, yine ¢aki yardimiyla maden suyu
sisesini agarak susuzlugunu giderdi, sonra birlegtirilmis iki
koltuga kivrildi. Zaten sarayda da -6zellikle giindiizleri, ye-
mekten sonra- gesitli odalardaki sezlonglara uzanirdi, yatak
rahatsiz ederdi onu, bazen de yatagin altina yatardi. Cocuk-
larin, ne kadar siki terbiye gormiis olurlarsa olsunlar dondur-
maya elleriyle daldiklarin1 gérmek onu hayrete digiirmiistii.
Sarayda dizinin dibinden ayirmadig kar beyaz1 Ankara kedisi
bile ¢atalla verilmeyen higbir seyi yemezdi. O kadar terbiyeli,
asil bir yaratikti. Yine de hayatta oyle ¢ok sey gormustii ki
aghgin insana her seyi yaptiracagini bilirdi. Bitmek tilkenmek
bilmeyen harplerde ¢ariklarini bile yerdi insanlar. Ama kendi-
si askerine iyi bakmugti, onlar1 tayinsiz birakmamaya ¢ok dik-
kat etmigti. “Cenab-1 Hak kimseyi aglikla terbiye etmesin,”
diye mirildand:.

Harpten nefret ederdi, buna ragmen tahta ¢ikar ¢ikmaz
kendisini yikici bir Rus Harbinin i¢inde bulmugtu. Padigah
kimseye itiraf etmese de zaman zaman, Osmanl ordusunun
ve tilkesinin deyim yerindeyse mahvoldugu bu Rus Harbi yi-
kimindan sonra imparatorlugun bir daha toparlanamayacak
sekilde ¢oziildiigiinii, son nefesini vermeye yaklagtigim diisii-
niirdii. Kendisi siyasi manevralarla bu son nefesi geciktirmig-
ti. Ben bir siyaset adamyyim, diye diisiindii, asker degilim ki.
Harbe ne liizum vardi? Keske girmeseydik. Beni ordumuzun
cok tyi durumda olduguna inandwrdilar ama degilmis iste.
Keske Car’la goriigseydim, harbe girmeseydik, siyasetle her
sey ¢oziiliir.

Kendisiyle 6viindiigii pek ¢ok yon vardi ama en fazla bu
ozelligini severdi. Ruslarla, Ingilizlerle, Fransizlarla, Avustur-
yalilarla hep baris ilkesi iizerinden yiiriimiis, sorunlar1 ¢6z-
miistii. Iceride bazi karigikliklar olmustu ama o kadar ayn
millet idare etmek kolay miydi? Yine catalla yemek yedirdi-
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gi, agliktan Olse bile bagka tiirlii yemeyi reddeden asil kedisi
aklina geldi. Onu da 6zlemigsti, diinya akillis1 papaganini da
kendisini zorla sevdiren kopegini de. Bu ii¢ canlinin, onun go-
zetiminde bir arada yagamasi ile pek oviiniir, hep bunu 6rnek
gosterirdi. “Bakin,” derdi, “tabiatlar1 geregi birbirlerini par-
calamasi gereken bu hayvanlar bile bir arada yasayabiliyorsa,
insanlar niye yagsayamasin?” I¢giidiileri geregi kedi papagana,
kopek kediye saldirmiyorsa bundan alinacak ¢ok ders vardi.
Bunun igin bir hitkiimdar dengesi kurmak gerekiyordu. Ne de
olsa hiikiimdar babaydi, onca degisik halk ise evlatti. lyi bir
baba nasil evlatlar1 arasinda denge ve adalet saglarsa, o da
Miisliimanlarla Ortodokslari, Yahudilerle Katolikleri otuz ii¢
yil dengede yasatmist1.

Padigah sik sik boyle diisiiniir, meziyetlerini -belki de pek
hatirlayan kimse kalmadigs igin- aklindan gegirip kendine gu-
rur payi ¢ikarmayi pek severdi. Ama su anda kafasinin geri-
sinde vizildayan bir sinek gibi, ne oldugunu bilemedigi bir di-
stince doniip duruyor, onu tedirgin ediyor, igine girmek iizere
oldugu kendinden son derece hognut olma haline golge diisii-
rityordu. Neydi acaba bu? Diigiindiiklerini geriye dogru tek
tek aklina getirirken baba ve evlatlar s6ziine geldi ve birden
hatirladi: Salonda dondurma yiyenlere ne olmugstu acaba? Hig
feryat figan gelmedigine gore bir sorun yoktu demek ki. Ham-
dolsun, diye siikretti. Bitigtirilmis iki koltuga tekrar uzand..
Digaridan kapatilmis panjurlar, igine bir giiven duygusu yayil-
masina neden oluyordu. Hatta saraydan alet edevatini getir-
tebilirse o pek mabhir; nice mobilya, dolap, masa, kiitiiphane
yapmus, iglerine gizli gekmeceler yerlegtirmig, kimsenin agma-
y1 bagsaramayacag hileli, sifreli sandiklar imal etmis hiinerli
elleriyle, o devasa pencereleri icerden de kapatirdi. Gergi ken-
disini tahttan indirenler, hayatinin giivence altinda oldugunu
bildirmiglerdi ama o yalancilara bel baglanir miydi hig? Belki
de kendisini bu kadar uzaga, Selanik’e getirmelerinin sebebi,
Istanbul’da katledildigi zaman halkta bir tepki olugsmasindan
korkmalariydi. Oyle ya, Selanik’te 1ss1z bir koskte oldiirii-
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len Padisah -hele gizli tutulursa- kimseyi ayaklandiramazdi,
duyanlar bile dedikodu der gegerdi. Diisiindiik¢e bu megum
mantik iyice aklina yatti. Evet, kendisini ve ailesini 6ldiirmek
icin buraya getirmiglerdi. Yoksa, sarayina o kadar yakin, Bo-
gaz sulariyla igildayan Ciragan Sarayr’na yerlestirilmesi daha
kolay degil miydi? Kendisi, tahttan indirilen agabeyi Murad’1
onca yil o sarayda tutmamig miydi? Murad’in digar1 ¢itkmasi
yasakti ama kendisi buna razi olurdu. Zaten yillardir kendi
sarayindan ¢ikmamugti ki. O kargasa ve suikastlar dénemin-
de kendisine gorkemli ve zevkli bir hapishane yaptirmaktan
daha akillica ne olabilirdi? Aym sekilde Ciragan Sarayr’nda
da yasar giderdi. Ne var ki kendisini ve ailesini apar topar
6zel bir trene bindirip ta Selanik’e yollamuglardi iste. Bu sehir
de kendi miilkiiydii, kendi hanedanina aitti. Yine de bir Istan-
bul degildi elbette.

Sultan Hamid bu konuda akil yiirittitkk¢e, vehm-i
hiimdyunu yine depregti. Artik buraya katledilmek igin geti-
rildiginden higbir kuskusu kalmamigti. Biraz sonra kapidan
girip bogazina kemendi atacaklardi. Korku, elini ayagini tit-
retiyordu, dili damagi kurumugtu. Kalkti, koltuklarin yanina
koymug oldugu siseyi el yordamiyla bulup, bir yudum maden
suyu igti, sonra ¢akmag: yakip odaya goz gezdirdi. Kapiya
gidip disariy1 dinledi, higbir ses gelmiyordu. Ailesinden 6nce
kendisini mi 6ldiiriirlerdi acaba? Bir pencereye gidip digariy:
dinliyor, bir kapinin arkasina geliyordu. Pencereyi dinlerken
bahgeden gelen ayak seslerini ve konugmalari duyar gibi oldu.
Bunlar, nébet tutan, bahgeyi turlayan askerler olmaliydi ama
ya degilse, ya degilse? Kap:, diye diisiindii kalbinin garpintisi
kulaklarinda uguldarken, kapi, en teblikeli yer kapi. Koltuk-
lardan birini kapinin arkasina dogru siiriikledi. Bu igi yapmak
i¢in iki elini de kullanmas gerektiginden ¢akmag sondiirmek
zorunda kaldi. Karanlikta ses ¢ikarmamaya ¢alisarak agir
mu agir koltugu kapinin dibine getirip dayamayi bagarabildi.
Sonra ikinci koltugu giigliikle gekerek, oteki koltuga el yor-
damiyla bitigtirdi.
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Soluk soluga kalmist, ilag ¢antasi yaninda olsa bir parga
ruh koklamak iyi gelirdi simdi ama higbir seyi yoktu, yanin-
dan hi¢ ayirmadigi Atkinson marka kolonyas: bile. Sadece
en son anda kizinin saraydan getirip arabaya binerken eli-
ne tutugturdugu ve yavrucugun i¢inde ne oldugunu bilmeden
“Babacigim, bu senin su ¢antanmig,” diyerek verdigi sari
¢anta vardi. Aslinda ¢antanin iginde su ile 6lgiilemeyecek ka-
dar degerli seyler vardi ama su anda bunun bir faydasi yoktu
ona. Altinlar, yakutlar, her biri cihan hazinesi miicevherler,
Hindistan’dan, Afrika’dan gelen, baktik¢a insanin goziini
kamastirip dilini baglayan pirlantalar ona yardim edemezdi.
Zavalli yavrusunun son anda bu ¢antayi, saray1 isgal eden
haydut siiriisiiniin elinden kurtarmasi bir mucize olmustu.

Kizi, sar1 ¢antay1 ona uzattifi zaman onu alnindan op-
mek istemigti ama herkesin iginde bu kadar sevgi gosterisinde
bulunmasi dogru olmazdi. Sonra ¢antanin iginde neler bulun-
dugunu arastirmaya kalkarlardi -Allah mubafaza buyursun-.
Aslinda o, saraydan ne kadar acele ¢ikarilmis olurlarsa olsun-
lar, ¢olugunu ¢ocugunu gegindirecek kiigiik bir serveti yani-
na almadan ayrilacak bir adam degildi. Bu yiizden de gesitli
miicevherler ile altin ve para bulunan bir bagka ¢antasini son
anda odasindan almigt1 ama arabaya bindirilirken adamlarin-
dan biri s6ziim ona hizmet etmek amaciyla ¢antay: elinden
kapmuis, sonra da kayiplara karigmigti. Padisah’in igini yakan
bu olay onu hem iiziiyor hem de sarayinda hainlerle gevre-
lenmis oldugunu gostererek, vehm-i hiilmayun diyerek sugla-
diklar1 kugkularinda ne kadar hakh oldugunu kanithyordu.
Su ¢antasinin kilitli olmasini kimse yadirgamamugti. Ciinkii
herkes bilirdi ki hiinkar, her tiirlii zehirleme girigimine kar-
s1 suyunu kilitli bir ¢anta i¢ine konmug miihiirlii siselerden
iger, agilmis olan higbir sigeyi hatta higbir ilaci kullanmazdi.
Yabanci gazetelerde sik sik vehm-i hiimayun ifadelerine rast-
lamig, hatta sarayinda birkag kez fisildandigina sahit olmug
ama kizmamigt1 bunlara. Ciinkii sadece vehim deseler yanls
olacakti ama vehm-i hiimayun dogruydu. Bu devirde bir im-
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paratorun, hayatiyla ilgili endise duymasindan daha dogal ne
olabilirdi? Fransiz gazeteleri bunu paranoia impériale' diye
yaziyorlardi, paranoia impériale imis, lafa bak diye duigiindii.
Aslinda onlara tek tek sormak isterdi; sizin bi¢ taht sabibi de-
deleriniz oldiiriildii mii, kardeginiz aklini oynatt: mi, arabaya
binmekte bir dakika geciktiginiz icin kurtuldugunuz bombali
suikastlara ugradiniz mu, her giin onlarca suikast ibbar: alds-
niz mu, amcaniz bilekleri kesilerek ve intibar siisii verilerek
katledildi mi? Bunlarin bepsi bayatimin gercekleri. Baksaniza
krallarin, sablarim bagina neler geliyor? Rus Car1 Aleksander’s
da kursunladilar. Nasil bir paranoia impériale imig ki bu hep
dogru gikiyor? Bu devirde hicbir tag sabibinin bagi, omuzlar:-
mn distiinde saglam durmuyor.

Bu yiizden Bogaz sularinin her an renk degistiren, mavi-
den yesile, aksamiistleri mordan erguvaniye ¢alan, yelkovan
kusglarinin siyirip gegtigi, martilarin somaki mermer siitun
bagliklarina kondugu o biiyili saraylar1 birakip kendisine bir
tepe iizerine yitksek duvarh bir gesit hapishane yaptirmgti.
Igine goletler, her gesit hayvanat, nadide bitkiler, kogkler hatta
bir opera salonu yaparak ve Italyan artistleri saray kadrosuna
alarak uzun yillar boyunca Cuma selamliklar1 diginda hari-
ce gikmadan yagamig, kahvesini getiren kahvecibagini bile en
givendigi adamlar iginden tayin ederek -ama buna ragmen
ne olur ne olmaz diye kahveyi iki ayr fincandan yudumlaya-
rak-, suyu, miihiirlenmis sigelerden igerek, agzina kimsenin
dokunmamasi igin agriyan disini bile kendi gekerek, bir dok-
torun soyledigini Avrupa’dan getirttigi bagka doktorlara so-
rup denetleyerek, basta Istanbul olmak iizere Imparatorluk’ta
durmadan degigen sehirleri fotograflardan izleyerek, sarayin
goletlerinde pedalli sandala binerek, tavus kuglari, papa-
ganlar, giizel otiigli sakalar, ormanindaki ceylanlar ve ¢ogu
Kafkasya’dan gelen hanimlari ve ¢ocuklariyla vakit gegirerek
ama diinya siyasetiyle satrang gibi oynamayi da ihmal etme-
yerek hitkiim siirmiigtii. Saltanatina karg1 darbe girigimlerini,

23



suikastlari, kanl ayaklanmalari bu sayede atlatabilmigti. Bir
de Adriyatik’ten Basra Korfezi’ne, Kafkasya’dan Afrika’ya
kadar yayilan miilkiin her kogesine saldigi ve siirekli rapor
yazan jurnalciler ag1 sayesinde.

Evet evet, kendisini ve ailesini gozlerden uzak bir yerde
oldirebilmek amaciyla Selanik’e getirmisglerdi. Emindi artik
bundan. Selanik, muhalifinin ¢ok oldugu, ihtilalci subaylarin
kaynastig1, Avrupa’nin Fransiz Ihtilal-i Kebiri’'nden sonra ka-
pildig1 anargist fikirlerin yayildig: bir sehirdi. Padisah’in kat-
ledilmesi buradakilerin pek de umurlarinda olmazd, hatta
sevinirlerdi bile. Zaten kendisini deviren Hareket Ordusu da
Selanik’ten Istanbul’a gelmemis miydi? Talihin cilvesine bak;
ihtilalciler bu sehirden Istanbul’a gidip yerlesmis, kendisini
ise geldikleri yere, ihtilal kokan sehirlerine postalamiglard:.
Ne garip bir kaderdi bu? Zaten isminde bile meymenet yok-
tu bu sehrin. Biyiik Iskender’in talihsiz kiz kardesinin adinin
Osmanlilikla ne ilgisi olabilirdi? Kegke yiizlerce yil once fet-
hettikleri sehrin ismini degistirselerdi ama kendi iktidar do-
neminde bile aklina gelmemigti bu. Sehre adini veren prenses
yani Filip’in kiz1 da 6nce kralige olmus sonra iki kiz kardesi
gibi oldiirilmiigtii. O da kendisi gibi anasimi erken kaybet-
mig, iivey ana elinde kalmg talihsiz bir ¢ocuktu. Diigiindiik-
e saray kitiphanesinde okudugu az bulunur tarih kitaplari
aklina geliyor, zavall Tesaloniki ile kendisi arasindaki ortak
kadere giderek daha ¢ok inaniyordu. Babasi Makedonyal: Fi-
lip, Teselyahlar1 yendigi giin dogdugu igin Teselya ve zafer
kelimelerinden olusan bir isim koymustu ¢ocuguna. Bir siire
oncesine kadar Teselya da kendisinin degil miydi zaten? Her
sey ¢ok benziyordu ve 6lim kokan bir sehirdi Selanik, simdi
tarihe Osmanli Imparatoru’nun da burada 6ldiiriildiigii ekle-
necekti.

Neredeyse nefes almaya bile korkarak digariyr dinliyor-
du. Oda kapisinin 6tesinde hig kimse yoktu. Herkes dcgisik
odalara ¢ekilmisti herhalde. Zavalli sultanlar, sehzadeler kuru
tahta iizerine uzanmiyor olmaliydilar. Cit gtkmiyordu.
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Sonra bir mucize oldu. Once akordu tam da diizgiin olma-
yan bir piyanonun tuglarindan iirkek bir melodi geldi kulagina,
sonra billur gibi, geng, parlak bir ses arya soylemeye baslad.
Kiigiik kizinin, Ayse Sultan’in sesiydi bu, karanlik kogkiin 1ss1z-
lig1 iginde dalgalanan bir ipek sal gibi, babasina duyurmak igin
La Traviyata’dan en sevdigi aryay1 s6yliiyordu.

Yeniyi kegsfet, kesfet yeni giinii...

Ertesi giin 6grenecegi iizere iist katta, herhalde tagimak
zor oldugu i¢in gimdilik birakilmis olan piyanoyu galarak ba-
bacigim ben yanindayim, merak edecek bir sey yok demek
istiyordu.

Hiinkar, gozlerinden siiziilmesine engel olamadig: yaglar-
la, diilnyanin en acayip ortaminda sGylenen La Traviyata arya-
sin1 dinledi ve kisa bir siire i¢in vehm-i himayun, Bogazi¢i’nin
giines yikseldikge agir agir dagilan sisi gibi hafifledi. Biyiik
heyecanlara ve yolculuga yenik diigen yagh ve yorgun bedeni,
kizinin babasina soyledigi ninniyle huzursuz bir uykuya dalip
gitti.
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Gece vesvesenin anasidir- Sabik Sultan’in karisan
zihni - Seyh Zafir - Kralice Viktorya - Serlok Efendi
Elmas kiipeler - Bogazina dolanan ibrisim

Kaq saat daldigini bilmiyordu. Kendisini tuhaf bir boglu-
gun iginde tepetaklak olmug durumda bulurken paldir
kildiir sesler duymasi bir oldu. Bagini tahtaya vurdugunu
hissederken 6ldiim mii acaba diye diigiindii. Zaman zaman
saraya ¢agirdigy, sohbetinden zevk aldigi, yumugak beyaz sa-
kalli Rum patrigin, insanin 6ldigini fark etmedigini ama go-
mildiikten sonra dogrulmak istediginde basini tabutun tah-
tasina garpinca “eyvah demek ki 6lmiigiim” diyerek durumu
anladigini anlatigi aklina geldi. Rahip hakliysa o da tahtaya
¢arpmugt1 bagini, ne var ki kendisi -elbamdiilillah- Misliman-
di, hatta Islam halifesiydi, Allah resuliiniin halefiydi, tabutla
gomiilemezdi, kefenle topraga verilirdi, hatta kefenin bir bo-
limii agilarak defnedilirdi ki teni topraga degsin.

Karanlik odada yavag yavas dogrulurken seyhini andi.
Geng yaginda kendisini Sazeli tarikatina intisap ettiren iki ci-
handa yuzi ak olasi Seyhi Zafir ona bir giin demisti ki “Bak
Hamid evladim, herkesin kaderi levh-i kalemde yazilidir, biz
bununla dogariz. Iste her sey suraya yazilir.” Seyhi Zafir bunu
sOylerken elini gen¢ miiridinin genis alninda gezdirmigti. “Ne
var ki sen herkes gibi tek kaderle degil ii¢ kaderle dogdun ev-
ladim. Ug kader yazilmig alnina, hangisi gegerli bilmiyorum.

27



Ya hapiste ¢iiriiyeceksin ya cihan imparatoru olarak saltanat
stireceksin ya da katledileceksin. Bana 6yle geliyor ki bunla-
rin iig¢linii birden yagayacaksin evladim, diinyada pek az ku-
lun bagina gelir bu.”

O zaman Hamid, seyhinin ak sakalina bakarak “Ya Sey-
him,” demigti, “kadere riza gosterecegiz elbette, zaten kul
acizdir, elinden ne gelir ama yine de buyurdugunuz ihtimal-
lerden biri ¢ok uzak gériiniiyor.”

“Hangisi evladim,” diye sormugtu seyhi.

“Saltanat,” cevabini vermisti o da, “Diger ikisi yani hapis
ve katil pek muhtemel, bizim stilalede pek ¢ok kisinin bagina
gelmig ama ne yazik ki saltanat bana pek uzaktir, dokuzun-
cu sirada bir sehzadeyim. Kaderimde taht yoktur, bu yiizden
kendimi ticarete verdim ben; koyun alirim, beslerim, yapag:
satarim, siit satarim, hisse senetleri, tahvillerle meggul olurum,
bugday ekerim. Saraydan ii¢ ayda bir gelen sehzade ayligimin
bile pek azimi harcar, ¢ogunu tasarruf ederim, ticarete yatiri-
rim.” Seyhi “Biliyorum evladim,” demisti, “ama Allah’in de-
digi olur, tahta gegip gegmeyecegini sen bilemezsin.”

Sonunda olmayacak sandig sey olmus, gorkemli Osman-
li tahtina gikmug, otuz ii¢ yil ii¢ kitada hitkiim siirmistii.

Simdi son kehanetin zamani gelmigti demek ki. Otuz iig
yilik hiikkiimdarhginda hi¢ aklindan ¢ikaramadigi, her ani-
n1 ince beyaz teninde ve narin boynunda iirpertilerle duydu-
gu, kim bilir kag¢ bin kez kendisini, ¢arsaflari islatan soguk
terle yataktan firlatan an gelip ¢atmigti. Her faninin alnina
yazilmig olan ama yine her faninin derece derece reddettigi,
kendisininse hayat boyu 1zdirabini gektigi zalim 6liim bu pan-
jurlari ¢ivilenmis, pencereleri ¢akilmig, yiksek tavanl, zifiri
karanlik, yabanci odada gelip yakasina yapigmigti. Ne kafiru
banyolar1 fayda ederdi artik, ne sicak yakilar, ne sinameki
caylari, ne hususi Yahudi doktorlara hazirlattig eliksirler, ne
hacamatlar, ne kizgin demirle daglamalar, ne her bahar pis
kanla birlikte sizilarimi gekip alan -mubhaliflerine benzetti-
gi- siilikler. Her cani tizen 6liim, kaba kil ellerinde ibrigim
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kusak tagiyan cellatlarla gelmigti. Alt1 yiizyildir hiikiim siiren
ve bu arada bir¢ok hiitkiimdarini, gsehzadesini cellada teslim
cden Osmanl ailesinin, kendi iiyelerine tamidig tek ayricalik,
siradan halk gibi kaba urganlarla bogularak ya da keskin bir
baltayla kafas1 ugurularak idam edilmemesi -¢iinkii hanedan
kani yere dokiillemezdi-, kimin kafasindan giktiysa parlak bir
fikir olarak pahali ibrisim kugakla bogdurulmalariydi. Oysa
halat da ayn sekilde sikardi narin insan bogazini, ibrisim de,
tel de, kadife perde kordonu da, atlas kumag da, samur kiirk-
ten kesilmig gerit de. Hatta o cellat denilen herif-i naseriflerin
vjderha elleri de ayni isi gorebilirdi. Hayat1 boyunca ibrigim
kusakla bogularak can vermig atalarini diigiiniip durmus, son
anlarinda ne hissettiklerini merak etmigti. Tahtin mezara en
yakin makam oldugunu anlayamadan bir giinde tepetaklak
devrilen ve Yedikule zindanlarinin derinliklerinde kimsenin
duymadig ¢ighklar atarak bogdurulan atasi Geng Osman...
Kimsenin yiiziine bakamayacagi, en asillerin ancak siiriine
siirline gelip etegini 6pebilecegi yeryiizi halifesi, Allah’in gol-
pesi, peygamberin temsilcisi, ii¢ kitanin hakimi, nasil olup da
bir giinde bu killi, vahsi ellere teslim edilebilmisti. Idam edil-
meden Once bu talihsiz atasina, Osmanh siilalesini ebediyete
kadar lekeleyecek bazi agza alinmaz kotilikler de yapildig
soylenirdi ama Allah muhafaza buyursun, bunlarin dogru ol-
masina imkan yoktu herhalde. Oyle bir sey olamazdi. Olsa
diinyanin givisi yerinden ¢ikardi.

Karanlikta yiizlerini goremedigi cellatlara “Bakin,” diye
seslendi. “Ben sizin padigahiniz ve iki cihanda halifeniz degil
miyim? Al-Osman evladina nigin bu kotuligu edersiz? Sizde
Allah korkusu yok mudur? Emir aldik deseniz inanmam, su
anda tahtimda oturan karindagim Resad Efendi, benim kat-
lime asla razi olmaz... sanirim olmaz... Yok yok... katiyen
olmaz, hi¢bir gekilde olmaz.”

Garip bir gey geliyordu bagina, bogazina ibrisim atilmis-
ken konusabiliyor, sesini duyurabiliyordu. Cenab-1 Hakk’in
mucizelerinden biri degil miydi bu? Dolagtig1 yerlerde, herkesi

29



baygin diigiiren bir giil kokusu birakan adi giizel kendi giizel
Muhammed’in, halefi olma gerefini tasidigs iki cihan efendisi-
nin, halifesine sefaati degildi de neydi?

Kivrandi, inledi, “Bakin!” dedi bir daha, “Cellat da olsa-
niz benim evlatlarimsimiz, kulumsunuz, Al-Osman’a hizme-
te yemin ettiniz, yukarda Allahutaala ne yaptigimzi goriiyor
simdi. Bu kafirler, cehennemi hak ettiler, benim halifemi 61dii-
riyorlar, diyor. Evlatlarim dinleyin, bana al ettiler, bithtan et-
tiler, kanmayin bunlara; ben size hakikati anlatayim: Beni iki
kere ziyarete gelmis hatta Istanbul’da Topkapi Sarayr’nin 6nii-
ne nefis bir Alman ¢esmesi yaptirmig olan Kayzer Vilhelm’i,
sadece benim dostum oldugu igin Kralige Viktorya’nin mii-
cevherlerini ¢almis olmakla itham ettiler, ben de buna itiraz
edip burma biyikli dostum Kayzer’e kefil oldum; bu kétiliagia
olsa olsa Rus Car1 Aleksander ya da Fransa’da amcama ¢ok
yakinlik gosteren Imparator Napolyon’un yapmus olabilece-
gini soyledim. Biiyiikk devletleri kizdiracagimi bildigim halde
Allah biliyor ya dogruluk yolundan ayrilmadim. Hatta bu es-
rar1 meydana ¢ikarmasi i¢in benim diinyaya yayilmig binlerce
hafiyeme tag gikartan, hepsini koyun siiriisii gibi giidebilecek
zekdya sahip olan Serlok Efendi’ye on kese Osmanli altim
vaat ettim.

Simdi sanacaksimiz ki meshur hafiyeyle temas etmeme
aracilik eden kisi onun yardimcisi Doktor Vatson’du. Hayir
hayir, vallahi billahi hayir. Ben bu aracilik isini dogrudan dog-
ruya Holmes’in yaraticisi Konan Doyl adli Ingiliz keferesin-
den rica etmis idim. Bu muharriri Istanbul’a davet ettigimde
arzumu kendisine agiklamig idim, o da yardimc olacagina
s0z verdiginde Konan nam kefere muharrire Mecidiye Nisa-
ni, gogsii bagr agik gezen hanimina da $efkat Nigani ihsan
eylemis idim. Bu Ingilizler ¢ok zekidir, diinyanin en zeki mil-
letidir, hayatim boyunca pek giivenmedim onlara. Gengligim-
de amcam, nurlar iginde yatsin Sultan Aziz tahtta iken beni
Londra’ya gotiirmiis idi. Orada goérdiim bu Ingiliz milletinin
kabiliyetini. Londra’da amcamui tarihin gormedigi bir sasaa ile
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kargiladilar, Kralige Viktorya ona misli olmayan bir hiirmet
gosterdi, Garter dedikleri Dizbagi Nisanini verdi ama sonra
bizim birader Murad’ tahta gegirmek i¢in amcami deviriver-
diler. Ciinkii biraderi mason yapmiglardi. Amcam iglerine gel-
miyordu, ondan kurtulmak istiyorlard, birader ise masondu
ve onlara yakindi. Tahta ¢ikma téreninde Ingiliz marg1 galin-
di, akhiniz aliyor mu bunu, burasi Ingiltere’ymis gibi. Ama
sonra bizim birader aklini kagirdi, duvarlara bakarak akla
aykur sozler séyleyip giiler idi, saltanat ona da Ingiliz’e de ya-
ramadi. Seyhimin 6nceden gordiigii gibi taht kimsenin isteme-
digi bana kaldi, o giinden beri de benimle ugrasip durdular,
otuz i¢ yil digarida igeride el ele verip bu adami nasil deviririz
diye ugrastilar. Bakin ben size hikdyenin aslini anlatiyorum,
dinleyin beni. Iste bu akilli Ingiliz milletinin en akillis1 ha-
fiye Serlok Efendi ¢alinan elmasin izini buldu. Meger neler
olmug neler? Rahmetli pederim, cennetmekan Sultan Mecid,
Kralice Viktorya’ya kiymetli taglarla sisli bir brog gonder-
mis. Kralige ise bunun taglarimi ¢ikartip elmaslarindan kendi-
sine kiipe yaptirmig. Bu isi yapan saray miicevhercisi de pek
bozuk tabiatli, ahlak diigkiinii bir adam oldugu igin kiymetli
taglar1 sahteleriyle degistirmis. Sonra bunlar1 alip Prusya’da
satmaya kalkmis ve yakay: ele vermis. Iste Kayzer Vilhelm’in
adi boylece karigmis hadiseye. Adamcagizin higbir kabahati
yok. Almanlar pek namusludur zaten. Viktorya gézini agip
sarayindaki adamlar1 hafiyelerine izletse bunlarin higbiri ol-
mayacakti, kimsenin canmi sikilmayacakti. Ben bu kadar saf
degildim, sarayimda alinan her nefesten, her fisiltidan habe-
rim olurdu ama sonunda yine gafil avlandim iste. Ya gseyhim,
demek ki kismetten 6te koy yok. Dediklerinin hepsi ¢ikt, sal-
tanat siirdiim, mahpus oldum, simdi de bu zalimlerin elinde
can vermekteyim. Yetigin ya immet-i Muhammed!”

Boyle ¢irpinip dururken odada kimse olmadigini, boga-
zina da kimsenin sarilmadigini fark ederek hayretten hayrete
diigtii. Yere, ahgap parkelerin iistiine yuvarlanmig ve bagimi
hafif¢e vurmustu ama anlayamadig: sey nerede olduguydu.
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Neredeyim ben? Yildiz Sarayi’ndaki dairemde degilim, bagka
bir sarayda da degilim. O zaman neredeyim, bu zifiri karanlik
oda da neyin nesi¢ Ben burada ne arryorum? Bir hiinkdr bu
odada ne yapar:..

En bunaldigi anda Seyh Zafir’in huzur verici miibarek eli-
nin alnina degdigini hissetti ve hayati boyunca kendisine eza
eden korkularini yatigtirmak, i¢ sikintisini gidermek igin onu
sakinlestirirken Merak etme evladim, sababin nuru parlaymn-
ca bigbiri kalmayacak bunlarin. Gece vesvesenin anasidir de-
nilmigtir. Gecenin zulmeti seni evhama siiriikliiyor. Sabab ola
bayrola evladim, dedigini duydu. Uykunun karanlik sularina
gekildigini hissederken seyhi ona Ingirah suresini okuyordu.

Elem negrab leke sadrek, Ve vada'na ‘anke vizreke, Elle-
2ty enkada zahreke, Ve refa’na leke zikreke, Feinne me’al’usri
yiisren, Inne me’al’usri yiisren, Feiza feragte fensab, Ve ila

rabbike fergab.'

1 Meali: (Ey Resuliim) Senin gogsiinii agtp genisletmedik mi? Belini biiken yiikiini tize
rinden kaldirmadik m1? Senin sanimi yilkseltmedik mi? Siiphesiz giiglikle beraber bir
kolayhk vardir. Gergekten, giigliikle beraber bir kolaylik vardir. Oyleyse, bir isi bitirince
digerine koyul. Ancak Rabbine yonel ve yalvar.
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Yiirek Selanik - Olimpos Gazinosu
Dr. Hiiseyin Bey - Miistebitin sonu
Sevgiliye mektup

ok degil, bu tarihten ii¢ buguk yil sonra biitiin gehri, 6zel-
Clikle de pasalari kolunu kaldiramaz hale getiren, miiez-
zinlerin bile ezanlar1 esneyerek okuduklari, sanki herkesi gege
sinegi sokmuscasina bir yari uyku, uyusukluk ve mahmurluk
durumunda tek bir kurgun bile atmadan Yunan ordusuna tes-
lim edilecek olan Selanik’te, 1909 yilinin o ilik bahar aksami
her zamanki eglenceli, canli hali ile dolu dolu yaganmaktaydi.
Clnkii boyle bir olasilik kimsenin aklinin ucundan bile gege-
mez, sehirdeki yiizlerce yillik diizenin devam etmesiyle ilgili
bir soru bile sagmalhigindan dolay: sorulamazdi. Imparatorlu-
gun bu en Avrupali sehri, deniz, imbat, balik, raki, uzo, bazen
de ihtilal ve barut kokard:. Istanbul’dan gonderilen yiiksek
riitbeli subaylar ve memurlar teker teker suikaste ugradig igin
“yiirek Selanik” deyimine yol agan bir korku gehriydi buras:.

Sehrin yerlileri olan Yahudiler, Tiirkler, Bulgarlar, Avde-
tiler, Pomaklar, Yunanlar, Rumlar, Makedonlar, Fransizlar,
Italyanlar ve daha birbirine benzemez bin bir millet, impara-
torlugun bu en hiir ve kozmopolit sehrindeki politik ortamu,
denizden esen meltemin anason kokularina karistigs bir eg-
lence atmosferine sinmig ve biitiin dillerde yer edinmis olan

33



“keyf” ile birlikte algiliyorlardi. En azindan Kordon’da boy-
leydi durum. Miisliman mahallelerine ise, zaman zaman ezan
seslerinin ve geceleri asasini yere vurarak “Her gey emniyette,
geceniz hayrolsun,” diyen pazvantin' sesinden bagka higbir
seyin duyulmadig agirbasgli, dindar bir siikit hakimdi.
Imparatorlugun Ugiincii Ordusu’nda gérev yapan subay-
lar ara sira efkidr dagitmak ig¢in Kordon’da Beyaz Kule’nin
arkasindaki kahvede ya da sakrak kizlarin Rum havalari s6y-
ledigi gazinolarda bulusurlar; Balkanlar’da giderek artan hu-
zursuzluga pek de fazla takilmadan Istanbul, saray ve Selanik
dedikodular: yaparlardi. Bu subaylardan birisi Ugiincii Ordu
Hastanesi’nde gorevli Doktor Yiizbagi Atif Hiiseyin Bey’di.
Bekar oldugu i¢in zaman zaman kendisi gibi evli olmayan
subay arkadaglarina takilir, 6zellikle ¢ok sevdigi Rum sarki-
cilarinin yanik sesleriyle yiiregine dokunan hayallere daldig:
Olimpos Gazinosu’na giderdi. Hastanede igi basindan agkin-
di; ¢ok ¢alisiyor, asir1 yoruluyordu. Arkadaslariyla gegirdigi
boyle aksamlar ise ona verilen tek oduldii sanki. Ama diiz-
giin, dengeli ve hayatin her alanina 6zen gosteren bir subay
oldugu i¢in sadece bir bardak birayla yetinir; genellikle raki,
uzo, sarap gibi bazi subay arkadaglarinin ge¢ saatlere kadar
ictigi sert ickilere elini siirmezdi. Yalniz arada bir, ¢ok efkar
bastiginda dayanamaz, ¢ok sevdigi ¢ipuro sigesine uzanirdi
eli. Baz1 giinler de Dimitris Sarayiotis’in sahibi oldugu Sindri-
vani bolgesindeki Tumba kahvesine gider, bol kopiiklii kahve-
lerini yudumlarlardi. Hamidiye Caddesi’'ndeki Parthenon ise
bilardo meraklarim giderdikleri bir salondu. En iyi bilardo
oynayan subayin Yiizbagi Mustafa Kemal Bey oldugu kulak-
tan kulaga dolagirdi. 1908°de Ikinci Megrutiyet ilan edildik-
ten sonra ortaligi kaplayan hiirriyet ve ferahlama doneminde
faaliyete gecen Yunan Kiiltiirel Dans Cemiyeti’nin agihiginda
rastlamigt1 bu sarigin yiizbasiya. Geng subaylarin iginde ihtilal
atesi yamiyor, Fransiz Ihtilali gibi bir hareketle onyillardir iil-
keye “kan kusturan, zalim, miistebit, kan igici, kimseye nefes

1 Gece bekgisi.
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aldirmayan” Abdiilhamid’i devirerek hiirriyet havasini solu-
mak i¢in yanip tutusuyorlardi. Geng subaylar Albert Vandal
adli Fransiz’in Abdiilhamid’e takug: “Kizil Sultan” lakabini
pek benimsemisti, her giin 6lmesi igin dua ettikleri en biiyiik
digmanlarini -bazen Fransizca Le Sultan Rouge olarak- bu
isimle anmiyor, ondan yakici bir ofkeyle nefret ediyorlardi.
Unlii sairlerin onu baykusa benzeten gizli siirlerini her giin
tekrar ediyor, Ermenilerin arabasina koydugu bombadan ya-
kay1 styirmis olmasina ¢ok iiziililyor; Tevfik Fikret’in kulak-
tan kulaga fisildanan, Padigah’a yapilan suikastin basarisiz
olmasina agit yaktigi “Bir Anhk Hatirlama” siirini, Edward
Joris adli suikastgiy: sanli ava olarak niteledigi dizelerini ez-
berliyorlardi:

Ey sanli avcs, tuzagim beybude kurmadmn
Attin fakat yazik ki, yaziklar ki, vurmadin

Mehmet Akif gibi kalbinden imam eksik etmeyen, kendi-
sini din ii devlet, miilk ii millete adamig bir sair bile Padisah’,
Fransiz’dan da ileri giderek Kizil Kéfir diye niteliyor, “Yil-
diz’daki Baykus” dedigi Abdiilhamid i¢in “Ah o Yildiz’da-
ki baykus 6liivermezse eger / Akibet gok kotii...” diyerek agir
dizeler yaziyor, bir an 6nce 6liimuni diledigi Sultan’in “ibli-
sin ruhu” oldugunu séylilyordu.

Onlara gore bu siyah sakally, iri burunlu, kambur adam
uilkedeki butiin kotiiliklerin sebebiydi; memleketin tizerine
kara bir ¢argaf 6rtmiis, herkesi boguyordu. O olmasa sanki
giines bile daha ¢ok parlayacak, yildizlar daha efsunlu ya-
nip sOnecek, gece yaseminleri daha giizel kokacak, meltemler
daha ferahlatici esecekti. Geng subaylardaki bu saplanti, soh-
betlerinde Abdiilhamid disinda bir konu konusmalarina engel
oluyordu. Yalniz Miislimanlara degil, Ermenilere, Rumlara,
Yahudilere ac1 gektiren, tath aglarini zehre geviren eli kanh bir
katil, bir cani, bir yaratik ki yiiksek duvarh Yildiz Sarayr’nda
geceler boyu oturup kétiiliik planlari yapar, ertesi giin de
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bunlar1 uygulamaya sokardi. Kanun-1 Esasi’yi hi¢ tereddit
etmeden kaldirivermigti. Oysa onu tahta gegirenlere verdigi
en 6nemli s6z Kanun-1 Esasi’yi uygulamakti. Ama onlar1 da
aldatmugt: iste. Gazeteler sansiirden gectigi igin higbir haberi
dogru veremezler, hatta suikasta ugrayarak 6len yabanc hi-
kiimdarlarin grip, bogmaca gibi hastaliklar sonucu hayatlari-
m1 kaybettiklerini yazarlardi. Halkin aklina bagka seyler gel-
memeliydi. Selanik’e ulagan yabanci gazetelerde ve dergilerde,
Abdiilhamid, diglerinin arasina kan damlayan bir bigak kistir-
mus, kollarini sivayan bir kasap ya da Azrail’in yeryiiziindeki
goriintiisii olarak giziliyordu. Avrupa dergileri kendilerini bu
propagandaya o kadar kaptirmigti ki bazi resimlerde de Le
Sultan Rouge (Kizil Sultan), kizlara tecaviiz eden, gozii don-
miig ve sehvet diigkiini biri olarak resmediliyordu. “Yildiz
canavar1”nin, bazi muhalifleri 6ldiirtiip boyunlarina tag bag-
latarak denize attirdi) tartigma gotiirmez giinlik gergekler
olarak anlatilip duruyordu. Avrupalilar, Sultan’in horoz beyni
yemeye merakli oldugunu, saray mutfaginda her giin ig yiiz
horozun kafasinin koparildigini ve beyinlerinden salata yap:-
larak yiice makama sunuldugunu yaziyorlardi.

Olimpos’un devamli miigterisi olduklar1 igin garsonun
6zen gosterdigi geng subaylar, her akgam hararetli tartigma-
lara girigirdi ama sanki bu gece daha da heyecanl gibiydiler.
Sahneden yayilan ve rakidan daha fazla sarhos edici, yarisi
Tirkge yarist Rumca sarkilara hep yaptiklari gibi agizlarini
yayan gevsek giillimsemeler ve el kol hareketleri egliginde
katilmiyorlar, daha ciddi yiizlerle, al¢ak sesle fisil fisil konu-
suyorlardi. Gergi sarkilara katilmak, harigten gazel okumak
yasakti, sahnede miizisyenlerin arkasindaki tabelada Tiirk-
e, Fransizca, Ladino ve Bulgarca olarak bu kural yazihyd:
ama subaylar pek takmazdi bunu. Hepsi gengti, ciddiydi ve
biyiklar1 Kayzer Vilhelm modasina gore yukari dogru kivrik-
t1. Abdiilhamid’den nefret etseler bile onu Istanbul’da ziyaret
eden Kayzer’e hayranhk duyarlardi. O aksam masaya raki,
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bira, ¢iroz, gitir ¢itir kizartilmig barbunlari tagirken bir yan-
dan da merak ettigi i¢in onlar1 dinleyen garson Yorgo’nun
kulagina parga parga konusmalar takild.

“ ... iblisi indirmigler.”

“Deme yahu!”

“Kim?”

“Ayaga firlamayin, dikkat gekiyor. Oturun hele!”

“Kim indirmig, ¢atlatma adami!”

“Bizim Selanik ordusu.”

“Olabilir mi boyle bir gey?”

“Allah agkina dogru soyle.”

“Seyhiilislam’dan hal’ fetvasi almiglar.”

“Ne diye?”

“Iste burasi akla ziyan. Islam’a zarar veriyor, Miisliiman-
lar1 birbirine katlettiriyor, ser’i kitaplar1 yasakliyor gibi...”

“Allah Allah, Abdiilhamid mi yapiyormus bunlari?”

“Vallahi ben, Istanbul’dan gelen arkadastan boyle duy-
dum.”

“Ingallah dogrudur kardesim ama... hay Allah, riilyamda
gorsem inanmazdim béyle bir geye.”

“Hamid gitti ha, gitti ha?”

Subaylar dayanamayip heyecanla tekrar ayaga firlarken
Yorgo uzaklagmak zorunda kald, ¢iinkii sigman patron “Ela
vre!” diye isaret edip duruyordu.

Geri dondugiinde subaylar yerlerine oturmustu, soluklar
bogazlarina sigmiyor gibiydi.

“Bilmiyorum,” diyordu Doktor, “onu duymadim.”

“Bence bogmuslardir iblisi.”

“Ingallah!”

“Amcasi gibi cehennemi boylamigtir bence. Kan kusarak
6lmiistiir.”

“Memleketin biitiin hanelerinde lanet okunuyor adama.”

“Ben gene de ingallah 6lmez de siiriiniir diyorum.”

“Amma yaman ¢ikt1 bizimkiler, pes valla.”
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Sonunda Yorgo, Sultan’dan s6z ettiklerini anlayip ¢ok
biiyiik bir heyecana kapilmigti. Ciinkii “Yildiz’daki baykus”
sadece subaylarin sorunu degildi ki, daha ¢ok kendilerinin
basina belaydi. Sonunda dayanamadi:

“Pasam,” dedi, “kusura bakma, padisahi mi konusuyor-
sunuz?”

Igkinin de etkisiyle Yorgo’yu kardesleri gibi goren subay-
lar “Evet,” dediler, “isi bitmis iblisin.”

Yorgo etekleri zil ¢alarak masadan uzaklasti, dogru pat-
ronun yanina kostu. Biraz sonra Olimpos Gazinosu’ndaki
miigteriler gisman, biyikli patronun kiigiik sahneye ¢ikarak,
sandalyelere oturmug ellerinde enstriimanlarla, teflerle yanik
sarkilar terenniim eden sazende ve hanende takimini susturup
sOyle bagirdigimi duydular:

“Bu aksam biitiin igkiler benden. Afiyet olsun beyler ha-
mimlar.”

Doktor o gece, hili sakinlesememis olan kalbinin ¢ar-
pintilarini kulaklarinda duyarak, parke tagh dar yollardan,
uniformasi hatirina kendisini selamlayan ve asasini vurarak
Miisliman mahallesinin emniyette oldugunu duyuran paz-
vantin selamini alarak, iki kath ahsap, dar evin ciimle kapi-
sindan girdi. Her geceki gibi bombos, sessiz ve 1ssiz mekanina
gelmigti. Lambayi yakty, iiniformasinin ceketini gikardi, t1g is-
lemeli patiska perde ile 6rtiilmiis pencerenin 6niindeki masa-
ya dogru yoneldi, kuru sandalyeye oturdu, hazir duran kagit
tomarindan bir tane ¢ekti ve dolma kalemini alarak 6zenli bir
yaziyla agir agir su mektubu yazdi.

Sevdiginden ayr: diigmiis dsik sanma ki rahat olur
Neler ¢ceker bu goniil séylesem sikdyet olur

Nurul aynim, azizem, melegim

Her gece sana yazdigim hasret kokan mektuplara bu ak-
sam Seyhiilislam Yabya’nin beytiyle baslamami ¢ok gérme
bana. Ciinkii hasret cana kar etti artik. Acaba su diinya ha-
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yatinda seni bir kez olsun gorebilecek miyim? Bugiine kadar
bu emelimin hakikat olamayacagm sanarak pek meyus bir
balde idim. Fakat bu gece zulmetten sanki bir giines dogdu,
karanlik aydmlands ve ilk kez hayatimin emeli olan sana ka-
vugma ibtimali belirdi. Ciinkii felaketimize sebep olan, mub-
terem pederini Kibris’a siirgiine gondererek aramiza agtlmaz
daglar, dalgals denizler koyan o iblis nihayet tahtins kaybetti.
Hayatta mi degil mi bilinmez, akibeti mechul. Allab’a bugiinii
gosterdigi, millete bu saadeti tattwdigs igin bin kez hamdolsun
ve umarim bu miijdeli haber basrete son vererek bu bicareyi
sana kavugtursun.

Sonra kenarlar1 pembe mavi gicek desenleriyle siislii
kagidi ozenle katladi, yine suslii bir zarfa koyup kapatti ve
masanin ¢ekmecesini agarak bu mektubu da degisik ¢ekmece-
lerde gonderilmeyi bekleyen yiizlerce mektubun yanina koy-
du. Biitiin zarflarin Gstiinde aym ibare yaziyordu: Nabizade
Melahat Hanim - Kibris. Hepsi bu kadar, ¢iinkii Doktor giin-
diiz hayalinde gece diisiinde yagattigi Melahat Hanim’in Kib-
ris adasinda oldugundan baska higbir bilgiye sahip degildi.
Zaten mektuplar1 da gondermek igin yazmiyordu.
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Boynu tutulmus prensesler - Gaz lambalan
Parkeler - Yogurt pilav - Tiitiin kutusu

I stanbul’daki son haftalarini, kurgun atan ihtilalcilerin ab-

lukasinda, igiklar1 sondiiriilmiig sarayda yari ag¢ yari tok
gegiren, sonra gece yarisi apar topar bindirildikleri trenle
saatlerce sallana sallana Selanik’e gelen imparatorluk ailesi-
nin iyeleri, yorgunluktan bitap diigmiis halde, birer koseye
kivrilmiglardi. Belki de her seyi unutmak isteyen zihinlerinin
oyunuyla garip bir derinlikte uyuduklar ii¢ beg saatten sonra
uyaninca gozlerini ovugturarak nerede olduklarini anlamaya
¢aligmiglardi. Hayatlar1 boyunca oda hizmetgilerinin hazirla-
dig1 kugtiiyii yataklarda yattiklar: igin kuru tahtanin stiin-
de uzanmaktan nazik kollari, bacaklari, omuzlari, boyunlar
tutulmustu. Bog odalarda yankilanan inlemelerle, bazen de
“ay ay ay, aman of” gibi stirap sesleri esliginde kafalarini
saga sola geviriyorlar, omuzlarini, kollarin1 ovugturup duru-
yorlardi. Ustiine iistliik, Selanik sehrinin kemikli sivrisinekleri
sarayllarin nazik cildini ¢ok lezzetli bulmug olacaklar ki, sa-
baha kadar sokup her yerlerini sigirmislerdi.

Panjurlar kapali oldugu i¢in kocaman kosk lostu, bazi
kap1 ve pencerelerin Ustiindeki panjursuz bélimlerden gelen
Olgiin 151k, devasa salonu, merdivenleri, iist kattaki odala-
r1 gormelerine yetiyordu. Uyananlar kendilerini, bulduklari
banyolara attilar; kogkii terk edenlerin biraktigi erimis, kii-
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¢iilmiig, lavabo kenarlarinda kurumus sabun pargalarina se-
vinerek aynalardan yansiyan yorgun, perigan, sararmis yiiz-
lerine, kirlenmig saglarina bakakaldilar. Bu yadirgatici sabah
faslindan sonra kendilerine biraz ¢ekidiizen verebildiklerine
inanarak, Padisah’in kapisim1 tikirdattilar. Icerden “Gelin,”
diye seslenen Padisah’i yere bir sey diigiirmiis de ariyormus
gibi gordiiklerinde her sabah yaptiklar: gibi “Sabahi gerifler
hayir olsun hiinkdrim,” diye reverans yapmay: ihmal etme-
diler ama bir yandan da bu kudretli efendinin kimseye emir
vermeden yerde ne aradigina hayret ettiler. Padigsah onlara
bakti, sag elini d6seme tahtalarina vurarak “Bu parkeyi ya-
pan usta ¢ok esasliymig dogrusu,” dedi. “Harika bir malze-
me ve iscilik. Tahtalarin birbirine gegisindeki ustaliga bakin.
Biraz gicirdiyor ama bu kadari kabul edilebilir. Selanik deniz
kiyisinda oldugu igin nem yiiksektir zahir.” Sonra yasgh bede-
nini gigliikle dogrulttu, ellerini birbirine vurarak temizledi ve
“Ben bile daha iyisini yapamazdim,” dedi. “Hayirli sabahlar.
Geceyi nasil gegirdiniz bakalim? Hepinizi sithhatli gérdigiime
¢ok memnun oldum.” Sonra gozii yine parkelere takild, san-
ki asil 6nemli olan igine dustiikleri durum degil de o parkey-
mis gibi “Filvaki bu kadar iyisini bir tek Londra’da Bakingam
Sarayr’nda g6érmiigtiim,” dedi.

Hanimlar1 ve kizlar1 ancak o zaman Sultan’in iginde
bulundugu ruh sarsintisin1 gizlemek igin oynadigi oyunun
farkina vardilar. Yasli, yorgun ve sarsilmig padigah metanet
gostermeye ¢aligiyordu. Onlar da oyuna katilarak gozlerini
parkelere diktiler.

Birbirlerini iizmemek i¢in kimse aglktan s6z etmiyordu.
Neyse ki 6glene dogru kogkiin ciimle kapisi agildi, askerler
onlara yogurt ve pilav getirdiler. Yine kagik, ¢atal, bigak yok-
tu. Acaba imparatoru ve ailesini agagilamak i¢in mi yapiyor-
lardi bunu yoksa o metalleri kullanarak kendilerine bir zarar
vermelerinden mi korkuyorlardi? Belki de sadece basit bir ih-
maldi. Bu konu hi¢bir zaman konugulmadi ve ii¢ giin sonra
yemekler -bigak harig- kagik ve gatallarla gelmeye baglayinca,
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her giin ellerini yemeklere daldirmaktan ve bu arada “ah asil
kedi ah” diyerek, ¢atalla yemek yiyen zarif ve aristokrat kedi-
lerini i¢ burukluguyla anmaktan kurtuldular.

O giin 6gleden sonra askerler eve karyolalar, sandalyeler,
carsaflar, yorganlar, yastiklar, havlular tagidi. Hepsi de eski
piiskii ve kirliydi ama Alatini Kogkii’niin yeni sakinlerine
inanilmayacak derecede giizel goriindiiler. Kumandan bunla-
r1 otellerden topladiklarini anlatiyordu. Kim bilir, kimler bir
sonraki kullanicinin tahttan indirilmig bir sultan ve yakinla-
r1 olacagini bilmeden yatmist1 bu ¢arsaflarda? Usaklar once
Padigah’in odasini diizenlediler, onun talimatlar: iizerine ya-
tag pencerelerden en uzak yere koydular, sonra 6teki odalara
gegtiler ve bir siire sonra kogk, iginde epey yoksul bir ailenin
yasadigi, asil gérkemiyle ilgisi olmayan gekilde désenmig tu-
haf bir mekina déniistii. Yine de Padisah’in hanimlarina ve
kizlarina oyalanacak bir geyler ¢ikmigty; kimi garsaflari ban-
yodaki yetersiz sabunlarla yikamaya ¢alisiyor, kimi telleri fir-
lamig ilkel somyalara silteleri yerlestiriyor, kimi hizmetgilere
emir yagdirmakla yetiniyordu ama hepsi de bu agir kosullar-
da hi¢ olmazsa kafalarimi dagitacak bir ugras bulmug olmanin
degerini anlamigti.

O aksam asik suratli askerlerin getirdigi gaz lambalar: ise
hepsini, sanki ii¢ bes ciliz lamba 1g181yla aydinlanmamig da
babalarinin tahta ¢iktig1 giiniin yildéniimlerinde, her yalinin
o6niinde, her iskelede, her bahgede yakilan genlik ategleriyle,
Bogazigi’ni 151l 151l aydinlatan bir sehrayine kavugmug gibi se-
vindirdi.

Ikinci geceyi Padisah odasinda, beg hanimu ve iig kizi iist
kattaki salonda, ogullar1 bagka bir odada, harem agalar1 ve
hizmetgiler ise iki ayr1 odaya yerlegerek gegirdiler. Bu arada
Padisah’1, miicevher dolu sari1 ¢antasini vererek sevindiren kizi
Sadiye Sultan sevgili babasina bir hediye daha verdi. Kapiy:
saygtyla vurup odasina girdikten sonra, sanki panjurlar agik-
mig gibi pencerenin 6niinde, bastonuna dayanarak duran ve
“Buyur kizim, ne vardi?” diyerek dénen babasina, saraydan
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panik iginde kagarken koynuna doldurmus oldugu sigara, tii-
tin ve sarma kagitlarini vererek yiiziiniin bityiik bir sevingle
aydinlanigini seyretti.

Abdiilhamid tiitiinsiiz yapamazdi. Sigaralarinin hazirlan-
mast igin “tiitiinciibag1” diyerek seslenmesi ya da elini hafifce
kipirdatmasi kafiydi ki sarma sigaralar birbiri ardina dizildigi
i¢in tiitiinciibaginin eli, kehribar gibi sar1, ¢ok sert ve en iyi
cins tiitiiniin buram buram koktugu murassa miicevherli ku-
tudan ¢ikmazdi. Maundan yapilmig ve miicevherlerle siislen-
mig olan bu tiitiin kutusu, gorenleri hayran birakan bir sanat
eseriydi. Saraydaki bir¢ok dolap, masa, kiitiiphane gibi o da
Padisah’in mahir ellerinden gikmisti.

Galiba kendisini en mutlu hissettigi saatler, marangoz-
hanesinde gegirdikleriydi. Mobilya konusundaki ustalig: ile
6viiniiyor olmaliydi. Yaptig1 her eseri biiyiik bir begeniyle sa-
ray halkina gosterir, onlarin takdirlerini bekler ve kendinden
¢ok hognut oldugu bazi anlarda, mobilya tasarimi konusunda
ancak 18. yiizyildaki Ingiltere saray tasarimcisi Gipendeyl
ile kiyaslanabilecegini soylemeye ¢ekinmezdi. Hatta Avrupa
hiikimdarlar1 arasinda en yakin dostu ve miittefiki Prusya
Kayzeri Vilhelm olmasina ragmen, Almanlardan konusmaz,
dilinden Ingilizler diismezdi. Gengliginde Fransa, Ingiltere ve
Almanya’y: ziyaret ederken kendisini de yaninda gotiiren am-
cas1 Padigsah Abdiilaziz sayesinde bu iilkeleri gérmiig, derin-
den etkilenmisti. Aksamlar ailesine sik sik Ingilizleri anlatir-
di. Galiba biraz da korkard: onlardan.

Padigah tiitiin kutusunu goriince hasret kaldig1 bir dostu-
na kavugmug gibi seving homurtulari ¢ikararak titrek elleriyle
hemen bir tane sardi, derin mi derin bir nefes ¢ekti ve bir
bogay: bile sersemletecek kadar sert dumanla kendinden ge-
cerek, gozleri zevkten kisilarak bir siire bu anin tadini gikar-
di. Kiskang bir sevgili gibi dumani ziyan etmek istemeyerek
uzun siire cigerlerinde tuttuktan sonra burnundan, o diinyaca
meghur, biitiin yabanci mizah dergilerinde ¢izilmis, kendi im-
paratorlugunda ise “burun” kelimesinin bile kesinlikle san-
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stirlenmesine sebep olmug o0 meshur iri burundan, yani burn-u
hiimayundan halkalar halinde saliverdi. Sonra “Allah senden
razi olsun evladim,” dedi. “En ¢ok aradigim seylerden birinci-
si buydu, ¢iinkii bagka higbir tiitiin bu kadar sert olamaz, ben
de aligmigim, bagka bir gey tiittiiremem; ikinci olarak papa-
ganimi ariyorum, bir de marangozluk aletlerimi. Onlar sanki
ellerimin uzantisi gibi. Boglukta kaliyorum.”

Sonra Padigah’1 giilmeyle karigik bir 6ksiiritk tuttu. Ne-
fesini topladiktan sonra, bu kosgullar altinda niye giildiigiinii
anlamadig; i¢in yiiziine hayretle bakan kizina “Hayat sahiden
tesadiiflerden ibaret,” dedi. “Bu koskii yaptirmig olan tiiccar
Alatini Efendi, bana Japon Imparatoru’ndan sonra en iyi tii-
tiinleri yollayan adamdi. Topragi bol olsun, yillarca tiitiin ih-
tiyacimi kargiladigi gibi simdi de evinde bariniyoruz.”

Bu tuhaf agiklamaya pek aldirmayan Sadiye, babasinin
takdirini kazandig: igin sevingten igi igine sigmayarak abar-
tili bir reverans yapti. Diin gece kiz kardesinin La Traviyata
sOleniyle babasinin kalbini kazanmasinin 6ciinii almigt1 bir
bakima. Acaba bahgede litks lambalari 1s181nda siirekli olarak
nobet tutan askerler, gece yarisi kogkten yayilan bu gavur mii-
zigi hakkinda ne diigiinmiiglerdi? Sarayda can pazari yasanur,
herkes ¢igliklar iginde kagigirken Sadiye, “su” ¢antasiyla bir-
likte bu degerli kutuyu da kapmayi basarmigti. Gergi bu tiitii-
niin babasinin bronsitini agirlagtirdigi sir degildi ama bagka
tiirli yagamasi da miimkiin olamayacakt1 galiba.
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Geng sultanlar Halife’nin biiyiik bir sorununu
¢oziiyor - Muhabbetten Muhammed oldu hasil!

Ogiin padisah kizlarimin biiyiik bir hata yaptiklarini al-
gilayacaklar bir giin oldu. Misfika, Sazkar, Peyveste,
Fatma Pesend, Saliha Naciye hanimlar anneleri bile olsa,
Padisah’in bes gen¢ hanimiyla, bes uzun boylu, ceylan gozlu
Gerkez dilberiyle biiyitk odada birlikte kalmalari1 ve boyle-
ce kendilerine gorinmeden kocalarina gidip gelme imkanini
ellerinden almalar: nasil mimkiin olabilirdi? Boyle bir ayip
yaptiklari i¢in muhterem babalarindan yiizlerce kere -iglerin-
den- oziir dilediler.

Sarayda pek ¢ok hanimi ve sayisiz cariyesi olan Padigah,
aksamlari kimi cani ¢ekerse yanina ¢agirirdi ya da saray bah-
gesine dagilmig onlarca kogkiinden birine giderdi ama aslinda
hig gerek duyulmamasina, Padisah’in egleri ya da cariyelerin-
den istedigi kadin1 se¢mesi alisilmig bir sey olmasina ragmen,
bu is gizli imig gibi yapilirdi. Sahiden de harem agalarinin
cagirdigi geng kadinlar saray koridorlarindan Sultan’in odasi-
na ya da kokusu goniilleri baygin disiiren thlamurlar arasin-
dan bir ruh gibi siiziilerek Padisah’in her gece yer degistirdigi
kosklerden birine gider ve nobetgilerle harem agalarindan
bagka -ki onlar da insandan sayilmazdi- kimsenin gormedigi
bir gizlilik icinde Padisah’in yatagini paylasir, git dedigi za-
man da yine esrarengiz, ugucu bir ruh gibi koca sarayda kay-
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bolurken o gece bir gehzadeye, hatta bir padisaha gebe kalmig
olma hayaliyle yiirekleri kus gibi ¢irpinirdi.

Hepsi de padisah kizlarinin hayran oldugu giizellikte ve
zarafette, bazen de yasitlar1 olan kadinlardi. Hatta bazilar
onlardan daha bile geng olurdu. $imdi, en zor doneminde bu
hakk: babalarindan esirgemeye haklar1 var miydi? Madem
bes gencecik karisi -yani analari- Selanik siirgiiniine gelmis-
lerdi, onlara en rahat edecekleri diizeni saglamak kizlarin go-
reviydi. Muhterem babalari istedigi anda istedigi esini yanina
¢agirabilmeliydi. Padigahlarin en dogal hakkiydi bu.

Kizlarin hepsi bunu diigiiniiyordu ama s6z konusu kos-
koca Islam halifesinin mahremi olunca bu konuyu rahatga ve
edep dahilinde konugabilmek igin biiyiik gayret gostermeleri
gerekiyordu. Simdiye kadar bilip de bilmez gibi davrandiklar
bu hassas meseleyi adin1 koymadan, usturuplu ve asil bir ge-
kilde ¢6zmek igin girpiniyorlardi adeta.

Nihayet Sadiye Sultan konudan s6z edebilmenin yolu-
nu buldu ve igin adim1 koydu. “Muhabbet meselesi 6nemli,”
dedi. “Osmanl siilalesinin varissiz, tahtin veliahtsiz kalma-
masi ancak bu sayede miimkiin olabilir. Bagka tiirlii -Allah
muhafaza- hanedan kuruyup gidebilir. Bu yiizden muhabbet
meselesini halletmeliyiz.”

Ayse Sultan “Evet,” dedi, “muhabbet, 6nemli sahiden.
Mubhabbetsiz olmaz.”

Refia Sultan ise pek kulak asmadan dinledigi konugmala-
ra anlam veremeyerek, “Nedir bu muhabbet konusu?” dedi.
“Deminden beri agzimizdan muhabbetten bagka laf ¢ikmi-
yor.”

Iki kiz kardes goz goze geldiler ve konuyu 6teki kardes-
lerine nasil edepli bir bigimde anlatacaklarini diigiindiiler. Sa-
diye Sultan ¢6ziimii siire bagvurmakta buldu. Refia Sultan’a
yaklagip gozlerine bakarak su beyti okudu:

Mubabbetten Mubammed oldu has:il
Mubammedsiz mubabbetten ne hasil
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Sonra da “anla artik” der gibi belli belirsiz gilimsedi.
Refia Sultan’in gozleri agildi ve “Tabii” dedi, “tabii, haklisi-
niz. Muhabbetten Muhammed oldu hasil.”

Konuyu ge¢ anlamis oldugu igin hafif utanir gibi bir hali
vard.

Sadiye, Ayse ve Refia Sultan o giin babalarinin hanimla-
rini st katta ayn odalara tagittilar. Boylece Halife, istedigi
hanimina haber gonderip yanina gagirtabilecekti. Kogkteki
herkes kapilarin agilip kapanmasindan, lamba 1g1ginin kapi-
larin altina sizmasindan, merdiven ahgaplarinin gicirdamasin-
dan kimin o gece padisahla halvet oldugunu anlayacakti tabii
ama gelenege ve saray terbiyesine uygun olarak yine hi¢ kimse
bir sey bilmemis olacakti. ki erkek kardegleri Abdiirrahim
ve Abit Efendiler de iist kattaydi. Abit kiigiiciik bir ¢ocuktu
zaten.

Saraylilarin sadece on alt1 odasi ve salonlar1 olan bu kés-
ke aligmasi zaman alacakti.
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Ugursuz biraderin gok gozleri - Sabah banyosu
Burn-u hiimayun - Ciban belasi

Otuz tiguzun yilin aligkanhigiyla her sabah padisah olarak
uyaniyor, once nerede oldugu konusunda bir bulaniklik
yasiyor, sonra da artik imparator ve halife olmadig1 aklina
gelerek, yiiregine bigak sokulmusg gibi bir ac1 hissediyordu.
Yerine kardesini gegirmiglerdi, olacak ig miydi bu? Samimi
disiincesine gore ahmagin biriydi bu kardegi. Ayrica ugur-
suzdu, kem gozliiydii, her seye nazar degerdi. Gengliklerinde
kardegine ¢ok sevdigi bir papaganini gostermis “Bak Resad,
ne kadar giizel,” demisti. Miibarek kus o aksam diisiip oli-
vermesin mi? Sehzade Hamid, sevgili papaganinin arkasindan
epey gozyast dokmiigtii ama dogrusu Resad’dan kugkulan-
mak aklina gelmemisti.

Aradan bir siire gegip bu sefer en sevdigi atim Regsad’a
gosterdigi gliniin gecesi 0 muhtegem mahluk da nallari hava-
ya dikince bu sefer Resad’in o portlek gok gozlerindeki kis-
kang ve ugursuz bakiglarin etkisi oldugu ayan beyan ortaya
¢itkmigt1. Bir daha higbir hayvanini gstermemisti kardesine.

Ayrica nankor bir kardegti. Kendisi, padisahhik yapti-
g1 uzun yillar boyunca Resad’s da Murad’1 da Istanbul’dan
ayirmamug, kug siitii eksik saraylarinda egleriyle, cariyele-
riyle, hizmetlileriyle dért bagt mamur bir hayat siirmelerine
izin vermigti ama Regad tahta ¢iktig ilk giin abisini Selanik’e
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gondermeyi vicdanina kabul ettirebilmigti. Ne var ki artik
padigsah oydu, kendisinin ve ailesinin hayati, kardesinin iki
dudaginin arasindayd. Bir goz kirpsa cellatlar alici kug gibi
tepelerine biner hemen canlarimi aliverirdi. Bu yiizden dii-
stincelerini ailesi dahil kimseye soyleyemezdi. Siirekli olarak
“Allah hiinkidrimizdan razi olsun, namini, serefini artirsin,
uzun 6miir ihsan eylesin,” diye dua etmek zorundaydi. Ama
imparatorluk ihtilalcilerin elinde dagilip gidecek, kardesi de
bir kukla gibi bu ¢okiigii izleyecekti. Emindi bundan. Ciin-
kii Resad, kendisi gibi “tavsana kag, taziya tut” diyebilecek,
diivel-i muazzamayi kandirmayi basarabilecek, Fransa ve In-
giltere imparatorlarini, Rus ¢arin1 ve Alman kayzerini birbi-
rine diigiirebilecek bir siyasi maharete sahip degildi. Murad
farkhiyd: dogrusu, zekiydi ama o da amcalar1 Abdiilaziz iki
bilegi kesilerek katledildikten sonra bir buguk giin boyunca
durmadan kusmus, i¢i digina ¢itkmigti. Higbir doktor bu ka-
stlmalar1 ve kusmalari 6nleyememisti. Sonra da delirmisti za-
valli; duvarlara konugur, kendi kendine giilerdi. Kili¢ kusan-
ma merasimine gotiirmeleri bile epey gii¢liikle olmustu ¢iinkii
herkesten korkuyordu. Ug ay sonra bu delilige ¢are buluna-
mayinca tahttan indirilmisti ve Abdiilhamid hi¢ beklemedigi
anda sultan olmustu.

Padisah ilk sabah banyo yapmak istedigini bildirince
kogkte bir telag bagladi. Ciinkii sicak su yoktu, heniiz pesta-
mallar da gelmemigti. Bu yiizden ailesi Padigah’a yalvararak,
bu seferlik banyo yapmamasi, bir iki giin idare etmesi igin
bin bir dil doktii ama onlar1 “Benim banyo yapmadigim tek
bir sabah hatirhyor musunuz?” diyerek susturdu. “Kigin 1lik,
yazin soguk suyla banyo, hatta giinde iki defa. Bu benim en
6nemli aligkanligim. Degistirmeye de niyetim yok. Ayrica si-
cak su gerekmez, yazin zaten soguk suyu tercih ederim.”

Baktilar ki olmuyor, harem agalar1 Padisah’ ust katta-
ki banyoya gétiirdii. Banyo iki béliimden olusuyordu. Once
kiigiik bir soyunma odasina giriliyor, oradan mermer kurnali
bir hamama gegiliyordu. Soyunma odasinda maun bir dolap,

52



kiigiik bir divan ve karsi duvara asilmig dev bir ayna vardu.
“Ah!” diye i¢ ¢ekti Sultan. “Nerede benim o sahane hama-
mim, nerede bu.” On alt1 yil yaninda ¢alisan Impatarorluk
Bas Mimar1 Raimondo Tommasso D’Aronco’nun elinden ¢ik-
must1 Istanbul’daki o banyo. Zaten on iki bin kiginin ¢alistig
sarayindaki ve Istanbul’un cennet bélgelerindeki sayisiz eser
bu dahi mimara aitti. Padigah da Italyan mimarbagini iltifat-
lara ve hediyelere bogmustu elbette.

Kapiy1 6zenle kilitledi, soyundu, ¢iril¢iplak kalinca ister
istemez gozii aynadaki goriintiisiine takildi. Sarayinda boyle
biiyik aynalara rastlanmaz, hele hamamlarinda hi¢ ayna bu-
lunmazdi. Fesi, redingotu ve igligi tistiinden gikarinca giplak
bir viicuttan daha da 6te bir ¢iplakhik duygusuyla, sanki ruhu
da ¢inlgiplak kalmig gibi iirperdi. Aynadan kendisine bakan
derine kagmis baygin gozler, kargilarinda kambur bir hayalet
gordii. Zayif, az tiiylii, bembeyaz bir viicut; viicuda gére oran-
tisiz, bityiik bir bas, iceri ¢6kmiig bir gogiis kafesi; bogazin-
da, karninda ve gogsiiniin gesitli yerlerinde bronsitini ve mide
agrilarini gidermek igin ateste kor haline getirdigi bir demirle
kendisini daglamaktan olusmug mor yanik izleri; ensesinden
bastiran bir gii¢ bagin1 6ne dogru egip onu kambur durmak
zorunda birakmiggasina bir govde, genis ama zayif omuzlar,
yer yer aklagan siyah boyali bir sakal ve sonra en 6nemli yer:
burun. Diinyaca iinlii o burun. Biitiin Paris, Londra gazete ve
dergilerinin kapaginda karikatiirleri yayimlanan burun. Ken-
disini bildi bileli yiiziiniin tam ortasinda duran, higbir gekilde
saklanamayacak, gormezden gelinemeyecek, otuz i¢ yildir
imparatorlugunun simgesi haline gelmis, burn-u hiimayun.
Bunca yildir burnuna aligamamig, hep neden, neden diye sor-
gulamigti. Babasi Sultan Abdiilmecid ¢ok zarif, ince ve giizel
bir adamdi. Hele pelerinli sirmali serpuglu merasim kiyafetini
giydigi zaman bir masal prensi gibi goz kamastirirdy; 6zellikle
de kadinlarin gozlerini. Amcasi Sultan Aziz, babasi gibi ince
degildi ama heybetli, bastig1 yeri titreten, agik renk tenli, ¢akir
gozlii bir pehlivandi. Paris’i ziyaret ettikleri zaman onu ilk
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kez goren Fransiz saray hanimlarinin, 6zellikle Imparatori-
ge Ojeni’nin gozlerindeki begeni piriltilarimi herkesten énce
o fark etmisti. Herkes amcasina ve biraderi Murad’a baki-
yordu. Murad da babalar: gibi ince yapil, zarif, sevimli yiizii
olan bir veliahtti. Akic1 Fransizcasi, kendi bestesi olan vals-
leri, rondolari, barkarolleri piyanoda ustalikla ¢almasi, dans
pistindeki mahareti onu Paris ve Londra hanimlarinin gozdesi
yapmugt1. Kralige Viktorya bile bu geng veliaht1 gok géziiniin
tuttugunu soylemisti. Murad, Batr’ya en ¢ok yakigan Osmanl
prensi olarak, yabanci saray mensuplarinin iginde bambagka
kipirtilar uyandiriyor, gelecege dair giizel hayaller gérmelerini
sagliyordu. -Zaten Istanbul’daki tahta gikis téreninde Ingiliz
margi1 ¢alinmamig miydi?-

Bu arada dizlerine kadar gelen gri Istanbulin giymis olan
sehzadeye kimsenin baktigi, aldiris ettigi yoktu. Amcasi ve
kardesinin gorkemiyle gozleri kamasan Batililar ona goriin-
mez sehzade muamelesi yapiyorlardi. Bunun yararli bir yam
da vardi dogrusu. Gen¢ Hamid, girdikleri her yeri, her seyi,
her kigiyi uzun uzun inceleme ve diigiinme firsati buluyordu.

Aynanin kargisinda belki bininci kez neden diye sordu
kendi kendine. Nedens Alt1 yiizyildir en se¢me, en giizel, kugu
gibi kizlar getirip onlarla evlenen Osmanl siilalesinin hare-
mine giren onca Rus, Rutenyali, Fransiz, Kafkas, Leh, Italyan
dilberinin hangisinde boyle bir burun vardi ki gelip onu bula-
rak yliziiniin tam ortasina konup onu bu hale getirmigti?

Aslinda kimselerin bilmedigi bir sir olarak yillardir igini
yakip kavuran ve aradan gegen bunca yila ragmen hala unu-
tamadigi, her gece adini anmadan uyuyamadig biyik agk:
Firdevs’i de bu goriiniisii yiiziinden kaybettigini diigiiniiyor-
du. Gergi geng kiz 6yle dememigti, bambagka bir agiklama
yapmigti ama Padigah igten ige, cennetten yeryiiziine diigmiige
benzeyen bu kiigiikk Kafkas kizinin onu reddetmesinin tek ne-
deninin bu burun oldugunu hissediyordu. Yoksa kiz bebekle-
rin begiklerinin “saraya sultan olasin” diye sallandigi Kafkas
daglarindan koparilarak Istanbul’a getirilmis, din, musiki,
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raks, dantel, oya igleme gibi bin bir hiiner 6gretilmig, yemye-
sil gozli, selvi boylu, lepiska sagh bu nadide ¢igek, Padigah’in
yatagina girmek ve ona bir erkek evlat verip ilerde valide sul-
tan mertebesine yiikselerek imparatorlugun en yiice makami-
na ulagmak firsatini nigin reddetsindi?

Zaman zaman atalarinin portrelerine bakar, kendisiyle
benzerlikler bulmaya c¢aligirdi. Yizyilar 6ncesinden gelen
tablolarin ¢ogu temsili idi ama bir de atasi Ebii’l-Feth Sultan
Mehmed Han gibi devrin iinlii Italyan ressamlarim sarayina
getirtip portrelerini yaptiranlar vardi. Bu biiyiik atasinin yii-
ziinde de kartal gagasini andiran, ucu neredeyse agzinin iis-
tiine sarkan bir burun dikkat ¢ekiyordu ama o hig¢ olmazsa
inceydi. Yiiziiniin geklini bozmuyordu. Kartal gagas: nere, bu
burun nere, diye diisiindii i¢ gegirerek.

Sultan’in bu saplantisi, insan soyunun baglangigtan beri
yuziinde tagidigi bir organin adi olan burun kelimesinin on-
yillarca yasaklanmasina yol agmusti. Imparatorluk dahilinde
kimse burun diyemez, higbir yazar gazeteye boyle bir kelime
yazamazdi. Sanki milyonlarca insan bir anda burunsuz kal-
must1. Topkap1 Sarayr’nin bulundugu sahilin adi olan “Saray-
burnu” bile insanin bagini belaya sokacak bir yerdi. “Saray6-
nii” gibi bir yeni tarif bulmak gerekiyordu. Istanbullu anneler
ogullarina gelin segerken, ¢iplak gorerek her yerini iyice bir
muayene etmek amaciyla hamama gétiirdiikleri kizlar1 “Ma-
sallah pek giizel, agz1 burnu hokka gibi,” diye 6vemedikleri
i¢in sadece agziyla yetinip “Masallah oyle kiigiikk agz1 var ki
i¢ine iki badem sigmaz,” diye yeni methetme yontemleri gelis-
tirdiler. Sonradan sonraya zenginlige yetip de elalemi kiigiik
goren dangalak taifesine “Burnu biiyiidii bunun da!” diyemez
oldular. Artik kimsenin “burnuna kotii kokular gelemez”di,
Galata Koépriisi’nde kimseler “burun buruna gelemez”di,
hatta higbir ana baba isaretparmagini burnuna sokup hap
yapmakla meggul ¢ocugunu “Burnunu karigtirma, ayiptir!”
diyerek azarlayamazd.
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Imparatorlugundaki tebaanin en 6énemli konularindan
biriydi burun. Gergi niifus meselesi de biraz karigikti; padi-
sahliginin baslangicinda ¢ok daha fazla olan imparatorluk
niifusu, kendi doneminde Tunus, Misir, Kibris, Sirbistan, Ka-
radag ve Romanya’nin bulundugu toplam bir buguk milyon
kilometrekare topragi teker teker kaybettikten sonra giderek
yirmi milyona dogru diigmiistii ama o bunu gormezden gel-
meyi tercih ediyordu dogal olarak.

Sag omzunun altinda siddetlice kasinan, kizarik bir giglik
ortaya ¢tkmigtr. Herhalde sik sik orasinda burasinda ¢ikan
¢ibanlardan biri oluguyordu. Eliyle sertligini anlamaya ¢aligt,
su anda ¢ok sertti, bir siire sonra yumusayacak, olgunlagacak,
cerahatle dolacak, sonra da bas vererek patlayacakti. Padisah
o an1 sabirla beklemeyi iyi bilirdi, yoksa -Allah muhafaza bu-
yursun- sirtindaki ¢ibani olgunlagsmadan hamamda siktiran
ve bu sebeple hayatin1 kaybeden kahraman atasi Yavuz Sul-
tan Selim gibi olurdu. Ciban o noktaya gelince Padisah hemen
askeriyeden yetisme amator cerrah Hasan’i ¢agirirdi. Hasan,
Padigah’in ug veren ¢ibanina agzinm1 dayar ve emerek bosal-
tirdi. Bu igte o kadar ustayd: ki, Padigah, Hasan’in riitbesini
epeyce yiikseltmigti ¢iinkii o mahir agziyla, kutlu bedende-
ki ¢ibanlarda bir zerre bile iltihap birakmazdi. Ama Hasan
burada yoktu ne yazik ki. Ciban olgunlaginca ne yapacagin
bilemiyordu.

Soguk suyla yikandiktan sonra kapiya vuran harem aga-
sinin uzattigs gicekli elbise pargasini aldy, elden geldigince ku-
rulandy, gri Istanbulinini giydi, fesini bagina takti. Sonradan
bu ilkel pestamali, geng karisinin, o kargasada nasilsa yanina
aldig ikinci entarisini yirtarak elde ettigini 6grenecek, aferin
diyecekti.

Banyodan g¢iktiktan sonra sanki o kogke hapsedilmig bir
padigah degil de yapiy:1 incelemeye gelmis bir mithendis gibi
kapi pervazlarini, menteseleri, iki metre uzunlugundaki pen-
cereleri, parkeleri uzun uzun inceledi. Sonra “Bu ahgap igle-
rini yapan ustay: tamimak isterdim,” dedi. “Bence mutlaka
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[stanbul Rumlarindandir ya da Italyan’dir. Selanik’te bunu
yapacak usta bulmak zor. Her gey harikulade.” Sonra “Bunu
anlamak kolay aslinda. Bir iki parke sokersek isi ¢6zeriz,” di-
yerek yanindakilerin yiiregini agzina getirdi. Anlattigina gore
Istanbul Rumlar1 parke yaparken ahgabi kurtlar yemesin,
bortii bocek dolugmasin diye zemine kémiir tozu koyarlar-
mig. Bunu diinyada bir tek Istanbullu Rum ustalar yaparmus.
Dolayisiyla parkeleri sokiip de altina bakarlarsa bu enfes igin
hangi milletin elinden ¢iktigini anlayabilirlermis. Gorecek-
lermis ki parkenin altinda kémiir tozu bulunacak ve boylece
dedigi gibi ahsap iglerinin Istanbullu bir Rum ustanin elinden
¢iktig1 belli olacakmig. Kizlari yalvararak, panjur aralarindan
gorebildikleri kadariyla bahgede huysuz huysuz gezinip du-
ran askerleri kugkulandiracak boyle bir girisimden vazgegir-
mek igin babalarina dil d6kmeye bagladilar. Onun, biiyiik bir
darbeyle sarsilmig olan ruhundaki elemi ailesine gostermemek
icin oynadigi bu kiigiik oyunu fark ediyorlard: elbette ama
yine de parkeleri sokmek gibi bir eyleme girigemezlerdi. O
kadar 1srar ettiler, yalvardilar ki sonunda Padisah razi oldu.
Odasina gidip kible yoniinii hesaplayarak yere serdigi sec-
cadesinde namazini kildiktan sonra mabeyinciyi ¢agirarak,
“Kapidaki nobetgilere nazikane s6yleyin, zahmet olmazsa
Kumandan Efendi’yle goriigmek istiyorum,” dedi. Bu sefer
derdi parkeler degildi.
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O sirada Yildiz Sarayr'nda - Agalarin sirn
Cakiltagi kadar ¢ok miicevher
Padisahim ¢ok yasa!

Padigah bunlan diisiindiigii sirada, terk etmek zorunda bi-
rakildigi Yildiz Sarayr’nda akla ziyan igler oluyordu. Yeni
hitkiimet eski sultanin alt1 bin adamini tutuklamig, biitiin mal-
larina da el koymusgtu. Bunlardan padigahin haremine bakan,
Afrika’dan kole olarak getirilirken 6nce hadim edilip sonra
saraya satilan harem agasi Cevher, Galata Képriisii’ndeki bir
clektrik diregine asilmig, mevtaya giindiiz feneri adim takan
halkin diigenlere karsi ne kadar zalim oldugunu ortaya ¢ikar-
mak istercesine giinlerce Hali¢’in hafif riizgariyla sallanmig
durmugtu. Harem agasinin Bogaz’daki malikanesini bastikla-
rt zaman ise melekleri kiskandiracak giizellikte geng bir kole
kiz bulmuglar, onun hadim efendisinin ardindan kanl agk
gozyaslar1 doktigine tanik olmuglardi. “Erkegim gitti!” diye
aghyormug Misirli kiz, bu da baskini yapan palabiyikli Os-
manh erkeklerinin onuruna dokunuyormus. Ciinki toz kon-
duran olursa palalarina davrandiklar: kendi erkekliklerine bu
kadar asik olacak bir kiz ¢tkmamug karsilarina.
Yagmalanmis, bazi egyalari 6fkeyle kirihp dokiilmiis, hak-
l1 barbarhgin haksiz uygarlktan 6¢ almasi anlamina gelen bir
kabaliga ugramis Yildiz Sarayr’nda daha da garip olaylar ya-
sanmust1. Bir hitkiimet heyeti saraya gittiginde Cevher Aga’y:
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idam ettikten sonra sorguya ¢ektikleri Nadir Aga’nin agrilar
ve sancilar altinda anlattiklarindan, Abdilhamid’in saraydaki
biitiin zulalarini 6grenmisler, ayn1 zamanda da mobilyacilik-
taki ustalig1 kargisinda iirpertici bir saygiya kapilmiglardi. O
muazzam maun, Liibnan sediri, ceviz ve Afrika’dan getirilmis
6zel agaglarla hazirlanmig olan egsiz mobilyalar; bu kadar gii-
zellik yetmiyormus gibi baz1 gizli diizeneklere, kimsenin go-
remeyecegi mekanizmalara, kilitlere, yapanin dehasini ortaya
koyan ¢oziillemez sifrelere sahipti. Agir igkenceler altinda ko-
nugmak zorunda kalan Nadir Aga inleyen sesiyle bunlari tek
tek gostermeseydi, yillarca da ugragsalar hi¢ kimsenin ¢6z-
mesine olanak yoktu. Sonunda agtiklar: her gizli cekmecede,
her sakli bélmede, her kirig iginde, akillara durgunluk verecek
kadar ¢ok frank, mark, dolar, liret ve bol bol altin bulmuglar-
di. Miicevherler, degerli taglar ise deniz kiyisinin ¢akillarim
hatirlatacak kadar ¢oktu. Safirler, yakutlar, elmaslar, ziimriit-
ler yeraltindan getirdikleri mistik piriltilariyla heyetin aklini
bagindan almugt1.

O inceleme sirasinda siyasi heyet ve asker mangasi, 1ss1z
kalmig sarayin her kogesini gezerken bir odadan tuhaf sesler
geldigini fark etti. Bogaltilmig ve mithiirlenmis, in cin top oy-
nayan sarayda kimler kalmis olabilirdi? Saskinlikla birbirle-
rine baktilar. Kapiya vurup “Kim var orda?” diye sorduklari
zaman da odadan yiikselen “Padigahim ¢ok yasa!” qighklariy-
la irkildiler. Igeride, son nefesine kadar Padisah’ koruyacag:-
na yemin etmig muhafiz birligi kalintilar1 m1 vardi acaba? Bu
birlik belki de son bir intihar saldirisiyla sabik efendilerinin
serefini korumaya ¢alisacak, 6lmeden 6nce ne kadar ihtilalci
olduriirlerse kar sayacaklardi.

Heyetten birisi “Kimsiniz siz?” diye bagirdy, icerden yine
“Padisahim ¢ok yaga!” sloganlar yiikseldi. “Teslim olun!”
dediler, yine ayni slogan duyuldu: “Padigahim ¢ok yasa, Padi-
sahim ¢ok yaga!”

“Buradan ¢ikiginiz yok, aklinizi baginiza toplayin, ken-
dinize de yazik etmeyin, artik padisahiniz yok, o giinler geg-
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ti, sizi kimse koruyamaz,” diye bin bir dil doktiilerse de ige
yaramadi. Igerden siirekli olarak ayni slogan duyuluyordu.
Yalniz bu igte dikkatlerini ¢eken bir gariplik de yok degildi.
Bagiranlarin sesi bir tuhafti; kadin sesi desen degil, erkek sesi
desen o da degil, acaba Cevher gibi hadimlar miydi bu sesleri
¢ikaranlar?

Sonunda sabri tagan azametli heyet iiyeleri, korunakl bir
yere cekilip tath canlarini emniyete alarak askerlere kapiy:
kirip igeri girmeleri emrini verdiler. Odadaki herkesi tutuk-
layacaklar, karsi koyan olursa ates agacaklardi. Biiyiiklerinin
emrini ikiletmeyen askerler Allah Allah nidalariyla piir silah
yiiklenir yiiklenmez, kap1 saniyesinde devrildi. O zaman heyet
de askerler de hayatlarinin en biiyiik sagkinligini yagadilar.

Igerde bir siirii papagan vardi, aghktan ¢ildirmig durum-
da oradan oraya konuyor ve kendilerine 6gretildigi gibi dur-
madan “Padigahim ¢ok yasa!” diye bagiriyorlardi. Hepsi de
beyazdi, panikle oraya buraya carptiklar: i¢in kopan beyaz
tiyleri havada ugusuyordu. Bazi kuslar agilan kapidan ugup
gitti, otekiler yine ¢irpinmaya devam etti. Biitiin bunlar olup
biterken de “Padigahim ¢ok yasa” ¢igliklar: kesilmedi. Asker-
ler odaya yonelttikleri tiifekleriyle donup kalmig, baglarin-
daki gen¢ kumandana bakiyorlardi. Kumandan da gézlerini
hiikiimet heyetine dikmisti, emir bekliyordu. Boyle yasak bir
slogan1 haykirmakta israr eden papaganlar1 vur derlerse vu-
racaklardu.

Sagkinlig1 biraz yatigan heyetin bagkani, “Eh...” dedi.
“Birakin dagilsinlar. Ahali de bu kuglardan daha akilli degil.”

Kapali odadan kurtulan ag papaganlar, yiyecek bulmak
icin kadim Istanbul sehrine kanat girptilar. Artik Allah’in hik-
meti mi, yoksa kus cinsinin o meghur yon bulma i¢giidiisii mii
bilinmez, merhametli Istanbul ahalisinin sevaba girmek igin
avlularina dariserptigi Yeni Cami’yi derhal bulan papaganlar,
Siileymaniye, Ayasofya, Sultanahmet gibi muazzam camilerin
uzun minarelerine tirmanarak gerefelere ¢iktilar, ezan-1 Mu-
hammedi okumak iizere girtlak temizleyen miiezzinlerin akl-
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nt bagindan alip, aksam ezanlarim sagirttilar. Ciinkii ortahig:
kaplayan “Padisahim ¢ok yasa” avazlari miiezzinleri saski-
na gevirmisti. Hi¢ hayra alamet degildi bu haykiriglar. Acaba
hangi padisah igin bagiriyordu ahali? Yeni padisahi m1 6vii-
yorlardi yoksa yine bir ihtilal olup da eski padigsahi geri mi
getirmiglerdi? Bunlari bilmiyorlardi ama béyle haykiriglardan
hi¢ hayir gelmedigini sezecek kadar tecriibeliydiler. Boyle bir
durumda yapilacak en akillica sey zaten hizhh okunan akgsam
ezanini daha da ¢abuk bitirmek ve minareden inip bir kogeye
sinerek tath cani kurtarmakti. Bu telagla birlikte, ezanlara ka-
rigan kug avazlarinin akillarini iyice baglarindan aldig birkag
miiezzin korkudan salavati yarida kesti. Cami cemaatinin bir
kismi da ne olur ne olmaz, bu hengamede kim vurduya gidip
kugca cani teslim etmek de var diyerek evlerine savugtu.
Zaten sarayin ele gegirildigi ik giin, top ve tifek sesle-
rinden iirkerek saraydaki kafeslerinden, barinaklardan kagan
yiizlerce hayvan gehre yayilmigti. Padisah’in meghur atlar
dortnala firar etmis, yaral sahibini digleriyle ¢ekerek savas
meydanindan ¢ikarmasiyla tinlenmis Mennan bile tepelere
kagmus, tenhalarda otlarken gériilmiigtii. Osmanli miilkiin-
de hi¢ goriilmemis olan ve halkin “pijamali merkep” adim
taktig1 zebralar ortalikta dolagiyordu ama en garibi Galata
Koprisi’'nden gecip Yeni Cami’nin Oniindeki giivercinlerin
yemine ortak olmaya ¢aligan ve ahaliyle birlikte kuglarin da
aklim1 bagindan alan bir ziirafa idi. Tabii miibarek hayvanin,
halkin sevaptir diye kuglara attigi dariy1 giivercinlerle paylag-
madigini, ¢ogunu tek bagina yedigini anlatmaya gerek yok.
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Akla ziyan istekler - Yilan yavrusu - Merhametli bir
kumandan - Yasaklanan isimler - Yildiz sehriye

Cira suyu

Bir adet tugla

Papaganim

Kedim

On santim boyunda iki santim eninde bir demir pargasi
Aile efradimin ve benim Yildiz Sarayr’nda kalan kiya-
fetlerimiz

Siyah sakal boyasi

Eve esya temini

Saraydaki at6lyemden marangozluk aletlerinin getiril-
mesi

Bir diizine Atkinson marka kolonya

Kumandan’in bizzat eline teslim edilen bu istek listesi,
irakin gorkemli bir taht sahibi olmayi, hangi insanin elin-
den ¢ikarsa ¢iksin, o kisinin bir ruh hastaligindan muzdarip
oldugunu dusiindiirerek, duyarh kalplerde bir acima duygusu
uyandirirdi. Binbagi Ali Fethi Bey kiagida sagkinlikla bakti
pozlerini kendisine dikmis olan Sultan’a “Emin misiniz?” di-
yebildi. Onun “Evet evet,” diyerek bagini salladigini goriince
soyleyecek bir so6z bulamadig i¢in susup kaldi. Mecbur kal-
mazsa Sultan’la yiiz yiize gelmek istemiyordu, ¢iinkii her go-
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riigmede biiyiik bir huzursuzluk kapliyordu igini. Ayrica ona
nasil davranmasi, nasil hitap etmesi gerektigini de bilemiyor-
du. Eski padigahti1 ama su anda kendi sorumluluguna verilmis
olan bir mahk{im, bir siirgiin, perigan ailesiyle birlikte ev hap-
sinde tutulan bir zavalliyd:.

Ali Fethi Bey merhametli adamdy; yillardir hayatlarim
karartan, yiizlerce gece birbirlerine fisildayarak beddua oku-
duklari, bir an énce 6liimiinii diledikleri, Imparatorluk’taki
en bilyiik sorun olarak gordiikleri diigmanlar elindeydi iste
ama nedense bu yagh adama kargi bir nefret duyamiyordu.
Biraz once salona girince aralik kapidan yere serdigi bir sec-
cade iizerinde namaz kilarken gordiigii yagh adam, namazim
bitirdikten sonra yanina geldiginde, herhalde gece de giymis
oldugu i¢ gomleginin tzerine attig1 hirkasi, yer yer agarmug
uzun sakali, melul melul bakan derine kagmig gozleriyle ya-
sadig1 biyuk sarsintiy1 tizerinden atamamus, belki de higbir
zaman atamayacak olan bir kurband: sadece.

Sultan, Kumandan’i uzun uzun siizditkten sonra “Siz iyi
bir adamsiniz zabit bey,” dedi, “ben insandan anlarim. Bu
felaket giinlerimde bende itimat hissi uyandiriyorsunuz. Bu
yiizden Allah agkina elinizi kalbinize koyun ve dogru séyle-
yin. Benim ve ailemin hayat1 emniyette mi?”

Ali Fethi Bey’den “Tabii efendim, sizin de ailenizin de ha-
yati ordunun korumasi altindadir,” yanitini alinca da tatmin
olmady, yiiziine onulmaz bir kuskunun golgesi distii, “Nasil
itimat edeyim?” dedi. “Iki giin 6ncesine kadar bu miilkiin sul-
tani, bitiin bu milletlerin babasi ve Misliimanlarin halifesiy-
dim. S$imdi halime bak.”

Ali Fethi Bey, o zaman sen de gercekten bir baba gibi
davransaydin. Hafiyelerinle, pasalarmla millete kan kustur-
masaydin. Koskoca sadrazami bogdurtmasaydm, demek iste-
di ama diyemedi, iginden yiikselen isyan giigliikkle bastirarak
sustu.
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Devrik Padigah simdi de teminat isterim diye tutturmus-
tu. “Ordu benim ve ailemin hayatinin kendi muhafazasinda
oldugunu bana yazili bildirsin.

“Peki,” dedi, “dileginizi iist makamlara iletirim.”

Cumle kapisindan ¢ikarken Padisah’a gosterdigi sayginin
eski hagmetli giinleri aratmadigini fark etti. Onu igten ige eles-
tirse bile “zat-1 gahaneleri” ve “hiinkdrim” diye hitap ediyor,
kargisinda ayakta dikiliyor ve yiiziine bakmadan konusuyor-
du. Oysa Sultan’a karg1 kurulan ctimleler ve ona hitaben ka-
leme alinan yazilar mutlaka konugani ve yazani yerin dibine
batiran, Hiinkar’y ise Allah’in eteklerinin dibine yerlegtiren
sozciiklerle dile getirilmeliydi. Sultan i¢in “hagmetmeap, zat-1
sehriyari hazretleri, gsevketlu, devletlu, fehametlu, azametlu
hiinkdrim, hakanim, el muzaffer daima” tiiriinden bir¢ok
kelime siralanir; kullar da kendilerinden “kulunuz, ayagini-
zin tozu, hak-i payiniz” diye soz ederlerdi. Ama Kumandan
bu sifatlar1 kullanamazdi. Iginden dalkavukluk gelmezdi. Bu
yuzden soguk bir tavirla da olsa gereken hiirmeti gostermekte
kararliydi. Fakat Padisah sefkatli bir baba gibi onu ayakta
kargiliyor sonra da kargisindaki berjer iskemleye oturmasi
i¢in 1srar ediyordu. Kumandan oturuyordu oturmasina ama
saray terbiyesine gore bu ancak, Padigah’in 1srar1 ve istegini
tic kez tekrarlamasi sonunda oluyordu. Bagka askerler gibi
hakaret de edemezdi tabii, tabiat1 buna engeldi. Bahcede baz
subaylarin, Padisah’in ii¢ buguk yasindaki oglundan s6z eder-
ken “Yilanin yavrusu da yilan olur!” dedigini igitmis ve ¢ok
tzulmigti.

Ne ¢ok sifat1 olmustu adamin, ne ¢ok, ne gesitli hitap ge-
killeri: “sultan, zat-1 sahane, hiinkar, ulu hakan, imparator,
halife-i ruy-i zemin (yerylzi halifesi), emiriilmiiminin (mii-
minlerin emiri), bavé Kurdan (Kiirtlerin babasi), Pinti Ha-
mid, Kizil Sultan, Yildiz’daki baykus, mustebit, zalim”, simdi
de “hakan-1 mahla” diyorlardi. Yani “hal’ edilmig hakan”
Osmanli padisahlarinin digiirilmesine hal’ denildigi igin
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Istanbul’da ¢ikan yabanci gazetelerde Ingilizce ball' sézciigii-
niin bile kullanilmasi yasakti. Olur da hal’ diye anlard: insan-
lar. Akillarina bin bir fesathk gelirdi.

Abdiilhamid’in kardegleri Murad ve Resad isimleri de
agza alinamazdi. O karanlik otuz ii¢ y1l iginde bu yaygin isim-
ler unutulmus; kimse ¢ocuguna bu adlari koymadigi, olan-
lar da degistirdigi igin buharlagip u¢gmugstu. 1904°te Bursa’da
Muradiye Camii tamirden gegtikten sonra yeniden agilirken
gazeteler Muradiye dememek igin “Fatih Sultan Mehmed
Han Hazretleri’nin pederlerinin camii serifi” diye getrefilli bir
duyuru yolunu segmiglerdi. Var olan Murad isimleri Mirad’a,
Resad isimleri Nesed’e ¢evrildi. Bu iki kisiyi ¢agristirabilecegi
i¢in kardes s6zii de kullanilamazdi. Hasta s6zii “Avrupa’nin
hasta adami”n1 gagrigtiracag igin sakincaliydi. Suikasta ug-
rayan yabanci krallar, kraligeler ve devlet bagkanlari mutlaka
dogal sebeplerden 6lmiig gibi yazilmaliydi. Kanli suikastlarla
Isa Peygamber’e kavusan Fransa Cumhurbaskani kalp kri-
zinden, Avusturya Imparatorigesi nefes darhigindan, Ameri-
kan Bagkani sirpenge ¢ibanindan 6lmiuglerdi. Bazen, Sirbistan
Krali ve Kraligesi gibi iki kisi birden suikasta kurban gittigin-
de buna da bir ¢are bulunur, bu 6rnekte oldugu gibi hazim-
sizhiktan oldikleri yazilirdi. Zavall Kral ve Kralige ne yemis
olmalilard ki ikisi birden hazmedemeyip 6teki diinyay: boy-
lasin?!

“Dinamit” denemez, “isyan, sosyalizm, nihilizm” keli-
meleri herhangi bir metinde gegemezdi. Bu i 6yle noktalara
gelmisti ki zavalli bir Istanbullu ramazan giinii bakkaldan yiiz
dirhem yildiz sehriye istedigi igin siirgiine gonderilmig, adam
bir daha diinya gozilyle memleketini gorememisti. Cunki
“yildiz” kelimesi saray: ¢agristirdig1 igin yasakti.

Yine de Kumandan yerlerde siiriinen aileye uziiliyor,
¢ocuklarin o halini gormeye dayanamiyor, geng kizlarin yi-
ziindeki korkuyla karigik dehsget ifadesi yiiregini burkuyor,
Padisah’in onu goriince ayaga kalkmasi, hal hatir sormasi,

1 Salon.
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saygil bir tavirla giimiig tabakasini agarak sigara ikram et-
mesi ve sigarasini yakmak igin gayret gostermesi onu rahat-
s1iz ediyordu. Bu iltifatlar sirasinda nasil davranacagini, ne
diyecegini bilemiyordu. Cok tuhaf bir durumda kalmisti. Ya
bir de -Allah korusun- Istanbul’dan imparatorun idam karar
gelirse ne yapardi? Emri uygulardi uygulamasina ama bu ola-
silik aklina gelince Ali Fethi Bey titriyor ve boyle bir facianin
bagina gelmemesi i¢in dua ediyordu.
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Olii prensesin ruhu - Papagan - Pastor Efendi

umandan elindeki garip mi garip istek listesini diger su-

bay arkadaslarina gosterince 6nce kimse inanamadi, her
kafadan bir ses ¢ikmaya bagladi. Hepsi de giviyle tuglayi, pa-
paganla demir pargasini bagdastirmaya ¢alisiyor ama ne ka-
dar ugragirlarsa ugragsinlar igin iginden ¢ikamiyorlardi.

Kimi diyordu ki: “Kurnazlik yapiyor herif, bizi kandir-
maya ¢alisiyor.”

Bagka biri “Bence,” diyordu, “bunlarla bomba yapacak.”

“Yahu siz askersiniz, tugla ve demirle nasil bomba yapi-
labilir?”

“Vallahi bu adamdan korkulur, kim bilir aklindan neler
geciyor?”

“Ayrica boya da yanici bir kimyevi madde degil mi?”

“Ya kolonya?”

“Acaba delirdi mi?”

“Seni de bir gece kolundan tutup sarayindan atsalar, sen
de oynatirsin. Zaten evhamh adam...”

“Bana da 6yle geliyor, ailece delirmigler. Islam halifesinin
evinden gece yaris1 gdvur miizigi duyuluyor. Akilli isi mi bu?”

Iglerinde en sogukkanlilari Kumandan’d: yine de. “Bu
is boyle olmayacak,” dedi. “En iyisi kendisinden makul bir
agiklama isteyelim.”
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Kogke tekrar girdigi zaman Padigah’, salona getirilmig
o iri yesil koltuklardan birine oturmus, izin verildigi igin ke-
penkleri agilmig olan tek pencereden vuran igikta kitap okur-
ken buldu. O meshur burnunun tizerindeki okuma gozligii ve
sirtindaki hirkasiyla ununu elemis elegini asmig bir emekliye
benziyordu. Kapinin agilmasi iizerine 6nce gozliiklerinin is-
tiinden Kumandan’a bakti, sonra kitabi kapatip ayaga kalkti,
zaten One egik duran govdesi daha da egildi, konugunu karsi-
layan nazik bir ev sahibi gibi “Buyurun Kumandan Bey evla-
dim,” dedi. Kitab: gostererek ekledi: “Sahih-i Buhari okurum
her giin. Cok kiymetlidir. Bundan yiiz binlerce bastirip ca-
milere, miiminlere dagittirirdim. Iyi ki gelirken yanimdaymus.
Buyurun, ne istemigtiniz?”

Sesi tok, yumusak ve ikna ediciydi. Kumandan’in listeyle
ilgili sorular1 iizerine giillimsedi, “Demek bunlar size garip
geldi Kumandan Bey evladim,” dedi. “Haklisimiz. Adetlerimi
bilmediginiz i¢in Oyle gelecektir. Agiklayayim. Buyurun otu-
run liitfen.” Kargisindaki sandalyeyi gosteriyordu. Kuman-
dan oturur oturmaz Padigsah’in cebinden giimiis bir tabaka
cikararak kendisine sigara sundugunu gordii. Ne yaptigini
bile diigiinmeden, sanki bunlar1 bir rilyada yasiyormus gibi
elini uzatip sigaray: aldi ama Padigsah hirkanin sag cebinden
cikardigi ¢akmakla sigarasini yakmaya davraninca “Estag-
furullah,” diyerek ayaga kalkti. Cakmag: Padisah’in elinden
almaya ¢aligti, Padisah vermedigi i¢in Kumandan onun elini
tutmak durumunda kaldi. Eli sicakti. Boynunda bir bez sarili
oldugu igin yagh adamin hasta oldugunu tahmin etti. Padigah
listeyi ald1 ve iki adam tekrar oturdular.

Padigah “Bu tiitiin ¢ok 6zeldir,” dedi. “Boylesi bulun-
maz.”

Sonra giildi. “Hayat ne garip Kumandan Bey evladim,”
dedi. “Bu nadide tiitiin nereden geliyor biliyor musunuz? Bu
koskiin sahibi olan kulumuz Alatini Efendi’den. Kendisi Se-
lanik bolgesinin en biiyiik tiitiin kumpanyasina sahipti ve her
yil hususi olarak benim igin kiydirdigi bu altin gibi tiitiini
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vilayete teslim eder, bana da sadakatini bildiren bir mektup
yazardi. Topragi bol olsun... $imdi gelelim listeye; ¢ira suyu-
nu her sabah yiiziime siirmek aligkanhgindayim. Yillardir ya-
parim bunu, aligmigim. Insanin cildini geriyor, yashlk izlerini
yok ediyor.”

Kumandan gozlerinin hayretle agilmasina engel olamadi.
Cira suyu ve Abdiillhamid’i hi¢ bagdagtiramamusti. Padisah
siistine bu kadar diigkiin miiydii? Abdillhamid’in de diger
birgok Osmanli sultani gibi makyaj yaptirmadan insan igine
¢itkmadig1 sOylenirdi ama dogrusu bu iddia pek inandiric1 gel-
mezdi ona. Demek ki dogruymug, diye diigiindii.

“Hayret ettiginizi goériiyorum,” dedi Padisah, “Ama rica
ederim deneyin, siz de faydasini goreceksiniz. Bir haftaya ki-
rigiklariniz kaybolur. Haniminiza da tavsiye edin. Tuglaya ge-
lince, yatagimin baginda her zaman bir tugla bulundururum.
Uyandigim zaman banyoya gidip suyla abdest almadan 6nce
elimi tuglaya siirerek teyemmiimde bulunurum. Abdestsiz
kalkmayayim diye. Baz1 geceler, ¢ok acil bir devlet isi oldu-
gunda uyandirirlar. Hemen tugla ile teyemmiim eder, memle-
ket iglerine Oyle bakarim. Artik kimse devlet ve memleket is-
lerini bana danigmayacak sanirim fakat ben yine de abdestsiz
kalkmayayim.”

Kumandan, Padisah’in ¢ok dindar oldugunu biliyordu
ama daha once tuglayla teyemmiim eden kimse gormemisti,
duymamugti da. Cok tuhaf adetleri vardi bu adamin.

Padisah “Papaganim,” diye devam etti, “can yoldagim-
dir, yillardir benimle beraberdir. Aligmigim, onsuz yapamam.
Ne kadar akilli bir hayvan olduguna inanamazsiniz. Maale-
sef gengligimde elim bir hadise yagadim, alti yagindaki kizim
mumla oynarken ustiindeki tafta eteklik tutugmus, yavrucuk
sarayda kimseye sesini duyuramamig, papagan her yere ugup
yangin yangin diye bagirarak insanlari haberdar etmis. He-
men kogmusglar.”

Kumandan “Papaganin sizin i¢in kiymetini simdi anhyo-
rum,” dedi. “Demek kizinizin hayatini kurtards.”
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Padigah’in yiizii agagiya sarkti, gozleri nemlendi ve titrek
bir sesle “Hayir,” dedi, “maalesef gecikmigler, annesi kendisi-
ni ustiine atip ellerinin, yiiziiniin, kollarinin yanmasi pahasina
¢ocugumu kurtarmak istemig ama basaramamig. Ne yazik ki
kaybettik. Ben sarayda degildim, digardaydim, haber verdiler
hemen geldim ama... neylersin, kaderi béyle imis. Yine de pa-
pagana siikran duyuyorum. Eger ona erken kulak verselerdi
yavrum kurtulurdu.”

Bir siire ikisi de sessiz kaldilar, ortaya bir matem havasi
¢oktii. Sanki 6lii prensesin ruhu yiiksek tavanl odada dolasti,
hafif bir esintiyle perdeleri ugusturdu. Padisah sigarasindan
derin derin nefesler ¢ektikten sonra agirlagan havay: dagit-
mak i¢in “Kusura bakmayin Kumandan Beyefendi,” dedi,
“bu elim hadiseyi anlatarak sizin de canimzi siktim. Bakin pa-
paganimin daha ne marifetleri vardi. Bir giin hizmetliler pa-
paganin bakimindan biktiklar: i¢in suna maydanozlu borek
yedirelim de 6lsiin kurtulalim demigler. Papagan ugup bana
geldi, Padigahim beni maydanozlu borekle 6ldiirecekler dedi.
Kim dedim, isimlerini saydi. Hig yalan s6ylemezdi. Ona inan-
digim igin olay: incelettim, suglular itiraf etti, meger sahiden
oldiireceklermis bu giinahsiz hayvani. Cezalarimi gordiiler ta-
bii. Giin boyu saray1 dolagir, duydugu her seyi aksamlar1 bana
anlatird1.”

Cok dogal bir sey anlatiyormug gibi Kumandan’in sagkin
bakislari altinda elindeki kdgida bakarak devam etti.

“Kedim de oyle. Benim igin ¢ok kiymetlidir. Beyaz bir
Ankara kedisi. Cok asildir, gatalla verilmeyen higbir seyi ye-
mez, agliktan 6lse doniip bakmaz. Yani burada olsa... bu gart-
larda... (Suglayia bir ifadeyle bakti Kumandan’in yiiziine.)
Neyse, ona da ¢ok aligmigim, artyorum.

Tahmin ediyorum ki en ¢ok bu demir pargasini merak
ettiniz. Aslinda gayet basit. Kumandan Bey evladim, benim
tip bilgim ¢ok ileridir. Doktorlara fazla giivenmem ¢iinkii ok
yanhghk yaparlar. Bizim hanimlardan birine morfin ignesi
yapmuglardi, vefat etti zavalli. Fenni ilaglara inanmamak la-
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zim. Hastaliklara karg1 kendi tedbirlerim vardir. Siirekli gekti-
gim hazim zorluguna kars1 az yerim ve sinameki ¢ay1 igerim.
Brongit, bogaz iltihabi veya viicudumda agri hissettigim za-
man kor haline gelene kadar kizdirilmis bir demirle o bolgeyi
daglarim. Allah’in izniyle higbir sey kalmaz. Bakin.”

Bunlar: soyleyen Padisah bir yandan da boynundaki i-
cekli bez pargasini agagi dogru ¢ekip bogazindaki yanik izini
gostererek Kumandan’i agzi agik birakti. Kumandan gozleri-
ne inanamiyordu, Padisah da sanki onun bu sagkinhgindan
zevk alir gibiydi.

Sultan devam etti: “Saraydan apar topar ¢ikarildigimiz
i¢in higbir sahsi egyamizi, kiyafetimizi alamadik evladim. Be-
nim, hanimlarimin, ¢ocuklarimin kiyafetleri yok. Kizlarim
banyoda iistlerindeki entarileri ¢ikarip yikiyor, sonra oturup
kurumasini bekliyorlarmis. Boyle bir sey kulagima geldi. Ha,
bir de sakal boyasi var ama bunda anlagilmayacak bir sey
yok herhalde. Uzun siiredir sakalimi boyarim, beyaz sakal bir
hiinkdra zafiyet manzarasi verir. Sag sakal demigken aklima
geldi, size bu konuda ilging bir hatirami anlatayim. Bir ara
Ingilizlerle Ruslar bizi ¢ok sikistiriyorlardi. Almanya lideri
demir sansolye Bismark’in soyle dedigi kulagima geldi: ‘Bu iki
devlet Osmanlr’y: Lafonten’in hikayesindeki iki metres arasin-
da kalan zavalli adama benzetti.” Lafonten’in hikayesindeki
metreslerden biri adamin siyah saglarini yolar, 6teki de beyaz
saglariny; sonunda adam kel kalir. Ne tuhaf degil mi? Bismark
bizi boyle bir adama benzetiyordu. O giinden beri sagimda sa-
kalimda beyaz siyah ayrimi1 olmamasina dikkat ederim. Tabii
saka pay1 da var bu soyledigimde Kumandan Bey. Eve egya
temini ise herhalde herhangi bir izahi gerektirmiyor; bir aile
boyle yagayamaz.”

Padisah daha sonra yana yakila marangozluk aletlerine
ne kadar ihtiyaci oldugunu anlatti.

“Gunimin biiyik kismi mobilya imal etmekle gecer,”
dedi. “Hiikiimdarlik bir baht igidir. Bununla 6viiniilmez ama
zanaat ayridir, sahsi kabiliyettir, marangozlugumla iftihar
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ederim. Beni bir tek ustasi oldugum bu meslek dinlendirir,
bir de geceleri ayak ucumda okuttugum polisiye romanlar.”
Sonra yiiziine tuhaf bir giliimseme yayilarak “Ben aslinda
mobilyaciyim. Bu alanda diinyayla yariginm,” diye ekledi.
Kumandan, Padigah’in yiiziinde ve sesinde bir 6viinme, daha
dogrusu kirilan gururunu tamir etme gabasi sezdi.

Padisah son olarak “Atkinson kolonyas: da ¢ok 6nem-
lidir benim hayatimda,” dedi. “Biraz titiz bir adamim. Her
giin bir sige kolonya yetmez. Bir yere, bir kitaba, bir evraka
dokundugum zaman elimi hemen kolonya ile dezenfekte ede-
rim. Mikroplar ihmale gelmez Kumandan Bey. Paris’te kimse
Pastor Efendi’ye inanmazken, ona ¢ok ak¢a gonderdim, on
bin frank ve bir Mecidiye Nisan1 verdim, ondan destek iste-
dim. Mosy6 Pastor, sag kolu Mosy6 Santimes’i yolladi. Ada-
ma Istanbul’da bir kuduz hastanesi kurdurdum.”

Kumandan, amma da ¢ok oviiniiyor bu adam, diye gegir-
di i¢inden. Ne kadar 6nemli birisi oldugunu anlatmak igin bu
¢aba fazla degil mi? Hepimiz biliyoruz kim oldugunu. Neyse,
isteklerinin ¢cogunda hakli. Hele saraydaki sabsi egyalar: ko-
nusunda. Fakat adamin hakkini teslim etmek lazim, mubbir
papagan ne miithis bir bulug. Herkesi inandirnug buna.
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Selanik’in tehlikeleri - Kiz Vakasi
Ling edilen konsoloslar - Asilmislarin agidi

Ba§tan gikarici eglence hayatina, iliman iklimine, kozmo-
polit halkina, beg ayr1 dilde gikan giinlitkk gazetelerine
ve ategli fikir tartigmalarina ragmen Selanik’in tekin bir yer
oldugunu kimse soyleyemezdi. Ciinkii Istanbul’daki mer-
kezi yonetim zayifladik¢a Yunanistan’dan, Karadag’dan,
Bulgaristan’dan, Bosna Hersek’ten Sirbistan’a kadar her yer-
de huzursuzluklar artmig, otoritenin ortadan kayboldugu bir
kargasa donemine gidisin ilk isaretleri goriilmeye baslanmgti.
Bu isaretlerin en 6nemlilerinden biri Abdiilhamid tahta ¢ik-
madan hemen once Selanik’te yasanan “Kiz Vakas1”, daha
dogru bir anlatimla bir Tirk’e asik olan Bulgar kizi Helen’in
gevresinde olugan trajediydi. Selanik’teki ilk giiniinden beri
gordigi ve duydugu her seyi kaydetme merakinda olan Dok-
tor, bir¢ok cana mal olan bu olay: defterine soyle gegirmisti:

Anlatilanlara gore, Avrethisar’da yagayan geng bir Bulgar
kizi, bir Tirk tegmene asik olmus, dinini degistirerek ¢arsaf
ve yagmak altina girmig. Kizin ailesi bu duruma kargi ¢ikmg,
kizlarimin zorla Miisliiman yapildigini soylemis. iki agsik is-
lemleri tamamlamak igin (bir soylentiye gore kayinvalide,
imam ve siyahi usakla birlikte) Selanik’e gelmis. Selanik istas-
yonunda toplanmig olan yiiz elli kisilik Ortodoks grup kizin
cargafini ve yagmagini yirtmus, bilyiik bir kargasa ¢ikararak
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“Birakin ben Miisliiman’im,” diye bagirmakta olan Helen’i
Amerikan konsolosunun evine kagirmuslar. Kizin Islam’ se-
cerek dogru yolu bulduguna inanan ve cemaatlerine mensup
olan yeni gelinlerini geri almak igin yeminler eden 6fkeli bir
Miisliiman grubu da uzun tespihlerini tehdit edici bir bigim-
de sallayarak ve tekbir getirerek sokaklara dokiilmiig, Saatli
Cami’de toplanmig. Olaylar1 yatistirmak amaciyla Alman ve
Fransiz konsoloslari, 6liimciil bir hata yaparak camiye gitmis,
o kizgin kalabaligin arasina girmis. Fransa Bagskonsolosu Mu-
len ve Almanya Bagkonsolosu Abot orada ling edilmis.

Biiyuik devletleri temsil eden konsoloslarin katledilme-
si olaylar1 ¢igirindan ¢ikarmig. Avrupa basini bu olaya bas
sayfalarinda yer vermisg. Kiitiiphanede bir niishasini buldu-
gum Jurnal de Deba gazetesi soyle yazmug: “Selanik’teki kanl
olaydan alinacak ders sudur: Osmanli Devleti’nde idaresizlik
artik dayanilmaz bir dereceye ulagmigtir.”

Berlin’de ii¢ bagbakani bir araya getiren memorandum-
da ise s6yle denilmig: “Osmanl Imparatorlugu’nda yabanc
devlet uyrugunda olanlar ile Hiristiyanlarin giivencede olma-
diklar: Selanik Vakasi ile anlagilmigtir. Bu gibi olaylarin tek-
rarlanmasina engel olmak igin, Bizyiik Devletler’in tehlike hali
olan bolgelere deniz kuvvetleri géndermeleri miimkiindiir.”

Bes biiyiik devletin savag gemileri Osmanl’nin Selanik
limanina gelmig, toplarini sehre yoneltmigler. Sonugta konso-
loslar1 6ldiirdiigii 6ne siiriilen alt1 Tiirk, Elefteria Meydani’nda
asilmig, 6li bedenler giinler boyunca denizden esen serpintili
meltemde hafif hafif sallanmaya birakilmig. Ayrica birgok kisi
de mahkiim edilerek hapse atilmig ama bu olay Istanbul’da
Enderun talebelerini ayaklandirarak, Abdiilaziz’i tahttan di-
strecek olan geligsmeleri tetiklemis.

Boylece Avrethisar Koyi'nden Bulgar kizi Helen’in,
Miisliman Emin Efendi’ye duydugu agkin sonunda birlesen
kaderleri, kendileri hi¢ farkinda olmadan, kogkiinde oturup
para kazanmakla meggul olan Abdiilhamid’in yagamini son-
suza kadar degistirmig. Hi¢ gormemis oldugu Selanik sehri
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onun hayatinda 6nemli bir rol oynamig. Kiz Vakasi sonunda
amcasi devrilmis, taht biraderi Murad’a kalmis, o da kisa siire
icinde aklim1 oynatinca koskoca Osmanl tahti, ii¢ ay iginde,
boyle bir seyi olsa olsa uzak ihtimal olarak aklindan gegirmis
olan Hamid’e kalivermis.

Tarib ne garip diye diigindii Doktor. Bu sefer de yine
Selanik’ten yola ¢ikan ordu onu tabttan indirerek bu gebre
siirgiine gonderdi. Hamid’in bayatinda iyi ya da koti biitiin
yollar gormedigi, gormek de istemedigi bu ugursuz Selanik
sebrine ciknus. Yani 6ksiiz, talibsiz Kralice Tesaloniki’nin ads-
m tagryan sebre. Belki de Teselya’min 6ciidiir bu. Iki sabibine
de yaramamugtar.

Bu hikidyede Doktor’un dikkatini ¢eken bir bagka yan da
suydu: Insanlik tarihinin tekrardan ibaret oldugunu séyleyen-
lere hak verdirecek bigimde, Giizel Helen’den iki bin dort yiiz
yil sonra bagka bir Helen’in giizelligi Truva gibi bir savaga
olmasa bile bir imparator degigsimine neden olmus. Bu da
tarihsel dongiiler teorisini giiglendirecek bir olay olarak not
edilmeliydi.

Atf Hiiseyin Bey bunlar1 yazip defterini kaldirdiktan
sonra, iginde tarihe taniklik eden insanlardan biri oldugu he-
yecan: ve biraz da tedirginligiyle bir sigara yakip yataga uzan-
di. Duman dalgalar1 ahgap tavana dogru yiikselirken Melahat
Hanim’1 diigiindii. O bahar aksaminda pembe yagmakla gor-
digi nazik gen¢ hanima korkiitiik 4g1ik olmasi, zihninin ona
oynadig1 bir oyun muydu acaba? Tamimadig: bir hayale mi
agtk olmustu? Ama Islam diinyasinda, mahremiyetin golge-
sinde baglayip dal budak salan biitiin sevdalar béyle olmaz
miyd: zaten? Melahat Hanim’1 gormesine, tanimasina imkan
yoktu ki. Ancak uzaktan endamini gorebilirdi. Bazen bu da
yetiyordu igte.
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Daglama sekilleri - Kiiciik cocugun korkusu
Marul bastirma

B0§ kogkte Padigah’in ve kiigitk oglunun kuru kuru 6ksi-
rukleri yankilaniyordu ¢inkii ikisi de hasta olmustu. Kii-
¢iik gocugun bademcikleriiltihaplanmug, atesi ¢itkmugti. Sultan
da ategler i¢indeydi ama kendi haline aldirmadan oglu igin
kaygilamiyor, biiyiik salonu hizli adimlarla ¢epecevre dolagir-
ken dualar okuyor, oglunu kendisine bagiglamas: igin Allah’a
yalvarip duruyordu. Alt1 yagindaki kizinin yanig1 hi¢ géziiniin
6niinden gitmiyordu.

Ali Fethi Bey’in otellerden buldurup yolladig: pagavra
gibi silteyi, iist katta unutulmug oldugunu fark ettikleri par-
tal bir somyaya yerlestirmigler, boylece Hakan’1 koltuklarin
istiinde yatmaktan kurtarmuglardi. Fakat Hakan o yataga
oglunu yatirmus, kih salonda doénerek kdh oglunun baginda
dualar okuyup ¢ocugun kipkirmizi suratina ifleyerek, vehm-i
hiimayunu ¢ildirtacak derecelere yiikselmig halde kivraniyor-
du. Bir yandan da go6zii kapidaydi. Bakti ki gelen giden yok,
harem agasimi1 kapiya gonderdi, “Kumandan Bey’den bir ka-
sik rica ettigimi soyleyin,” dedi. Bu makul istek kisa zamanda
karsilandi. Oyle ya koca bir sultanin kagikla yemek yemek
istemesinden daha dogal ne olabilirdi? Ama Hakan’in niye-
ti bagkaydi, oglu bu durumdayken aklina yemek gelemezdi
elbette. Sadece 6glen getirildigini gordigii yemekte goéziine
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¢arpan marul yapragindan istedi. Cebinden mendilini ¢ikardi,
onunla kagig1 agza giren yerinden sardi, sonra oteki cebinden
¢akmagini gikardi, kasgigin sap1 kipkirmizi kesilene kadar ale-
ve tutmaya devam etti. Akkor haline gelmis kagik sapin1 “Bis-
millah,” diyerek oglunun bogazina yaklagtirmasiyla birlikte
oglanin avazi yeri gogii tuttu. Cocuk korku ¢ighklari atiyor
ama Sultan kipkirmizi1 kesilmig kagik sapini debelenen ¢ocu-
gun bogazina yakin tutmak igin biiyitk ¢aba harciyordu. Bir
yandan da gozlerinde yaslar belirmisti. Ailesi oda kapisindan
korkuyla bakiyor, ¢ocugun annesi dahil hi¢ kimse sesini ¢1-
karamiyordu. Aslinda saniyeler siiren ama herkese ¢ok uzun
gelen bir siire sonunda Hakan kasig1 ¢ekti; ¢ocuk korkudan
higkira higkira aghyor, gézlerinden yas figkiriyordu, minik
eliyle bu yapt: der gibi babasin1 gosteriyordu. Sultan, marul
yapragini aldy, yaklagan sicak demirden iyice isinmig yerin iis-
tiine bastirdi. Cocuk bunun iizerine daha da ¢ok feryat etmeye
bagladi. Hakan “Evladim benim, g6ziimiin nuru, sabret, sen
Osmanlr’sin, sik digini, dayan. Bu seni iyi edecek,” diye teselli
etmeye ¢aligiyordu. Sonra goziiyle ¢ocugun annesini ¢agirdi,
marulu gocugun bogazinda tutmasini séyledi. G6zii yagh geng
kadin igi devraldi. Entarisinden bir parga yirtip marulu igine
koyarak bagini kucagina yatirdigi oglunun bogazini sardi. O
da aghyordu.

Sultan “Aslinda sarisabir yapragi bastirmak lazim, acisim
hemen alir, nemlendirir, sifa verir ama maalesef yok,” dedi.
“Bu da hi¢ yoktan iyidir.” Sonra kagigin sapini yine akkor
haline getirerek “Bak aslan oglum,” dedi, “aym seyi simdi
baban da yapacak, hem seninki gibi iltihapli yerin 1sinmasi
i¢in biraz yaklagtirarak degil, gergekten daglayacak.” Kizgin
kasik sapini kendi bogazina, oglununkinden daha biiyiik bir
kolaylikla, hig eli titremeden yapigtirdi. Bir siire tuttuktan
sonra o da yaranin iistiine marul yaprag: bastirarak giliim-
sedi. “Aslanim benim,” dedi, “benim de ayni aciy1 gekmem
senin acini hafifletti degil mi? Simdi Allah’in izniyle ikimiz de
iyi olacagiz.”
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Ailesi, Padisah’in kendisini daglayarak tedavi etmesine,
zaman zaman midesinin, bagirsaklarmin istiine, bogazina,
omzuna, gogsiine kizgin demiri bastirmasina aligmiglardi ama
bunu bir ¢ocuga -kismen de olsa- uyguladigini ilk kez gor-
diikleri i¢in minik sehzadenin hayati i¢in biyiik bir korkuya
kapilmiglardi.
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Doktor’un kalbi carpiyor - Allah’in imtihani
Koske ilk giris

eceyi yirek carpintilariyla gegiren, tedirgin uykusun-
dan sik sik uyanarak dogru mu acep, sabiden devrildi
mi diye ust uste yineledigi sorularla kendi kendine eza eden
Doktor, sabah erkenden canini sokaklara atmig, bir an 6nce
hastaneye gidip olayin ayrintilarin1 6grenmek amaciyla genisg
adimlarla yiirityerek otuz ii¢ yil 6nce alt1 Tirk’iin asilmig ol-
dugu Elefteria Meydanr’n1 boydan boya ge¢mekteydi. Bu o
kadar biiyiik bir haberdi ki Imparatorluk’ta yagsayan herkesin
kaderini ilgilendirdigi igin ister Tiirk olsun, ister Yahudi, ister
Bulgar, ister Ermeni, ister Rum, ister Sirp; hi¢ kimse sakin ka-
lamaz, giindelik iglerini her zamanki gibi siirdiiremezdi.
Selanik sokaklar1 sabahin erken saatlerinde, telagh telash
fisildasan, ellerindeki gazeteleri okuyan, heyecanl gruplarla
dolmustu. Yillardir herkesin gogsiiniin iizerine kocaman bir
degirmen tagi gibi oturarak nefes aldirmayan diktator devril-
misti demek. Hem de Selanik sokaklarinda, kendi sehirlerinde
gormeye alistiklar1 Ugiincii Ordu mensubu geng subaylar ta-
rafindan. Inanilacak sey degildi dogrusu. Oysa Selanik en bii-
yik senligi, aymi Abdiilhamid tahta giktiktan sonra Kanun-i
Esasi ilan ettigi giin yagamusti. Imparatorlugun diger kentle-
rinde oldugu gibi Selanik’te de resmi gegit diizenlenmig; her
milletten, her dinden, her cinsten insan “Yasasin hiirriyet,”
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diyerek, cigekler ve 6viicii sloganlar atarak sokaklara dokiil-
miigtu.

Simdi Selanik gazetelerinde, Padisah’in tahttan indirildigi
haberi, her seye ragmen iirkek, ihtiyath bir tavirla veriliyordu.
Insanlarin yeni déneme aligmasi kolay olamayacakti.

Doktor “Mikrop herif! Omriimiizii yedi,” diye mirilda-
narak meydani gegti, her sabah yaptig1 gibi hastanenin yolunu
tuttu. Ugiincii Ordu Hastanesi, isyana kalkigan Balkan komi-
tacilariyla ¢arpigmalarda yaralanan, 6liimciil hale gelen kolu
bacag) kesilmis askerlerle, subaylarla doluydu. Is o kadar yo-
gundu ki bazen ameliyat ettigi hastay: birakamayarak alninda
biriken teri bile hemgireye sildirirdi. Bugiin de onlarca hasta
bakmasi gerekiyordu, tabip yiizbagi olmanin ona verdigi ac
bir hediyeydi bu. Hastane oniinde yakinlarim1 merak ederek
bekleyen halki yararak igeri girdi. Tam dolabindan beyaz
doktor gomlegini alip giymis, stetoskobu boynuna takmigt1 ki
baghekimin kendisini.gagirdigini haber verdiler. Hayrola, diye
disiindi, niye ¢agrtryor ki beni sabah sabah? Baghekim onu
pek sevmezdi, Ittihatg1 subaylara fazla yakin bulurdu. Doktor
da bunu hi¢ saklamazdi zaten. Abdiilhamid’i indirip iilkeye
ozgiirliik getirmek isteyen kadrolarla beraberdi. Dolgun ve
giir sesiyle Namik Kemal’in vatan siirlerini ezbere okumak
gibi bir meziyeti de vardu.

Baghekim onu ilging, sinsi denilebilecek bir giilimseme
ile karsiladi. “Hayirli olsun Doktor Bey,” dedi, “yeni bir va-
zifen var.” Sonra ona bir telgraf uzatti, Istanbul’dan Harbiye
Nezareti’'nden geliyordu telgraf ve Tabip Yiizbag1 Atif Hiise-
yin Bey’in, Selanik’te ev hapsine alinmig olan eski padisah Ab-
diilhamid ve ailesinin devamli doktorlugu gorevine verildigini
yaziyordu.

Eger Doktor, bu satirlari okuyup da o anda sak diye boy-
lu boyunca bayilmadiysa bunu tip egitiminden edindigi so-
gukkanlihga borglu olmaliydi ama yine de ellerinin titreme-
sine, baginin donmesine engel olamadi. Yiiregi, zalim avcinin
eline diigmiig bir kus gibi bogazinda atiyordu sanki. Odasina
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donerken nasil olur diye diigiiniip duruyordu. Nasi olur, sim-
di ben onu mu gorecegim? Nasil olur?

Sersemlemisti ama beyaz giysiyi ¢ikarip iiniformasinin ce-
ketini giymekten bagka gare yoktu. Telgrafi bir daha okudu,
sonra bir daha. Bir yanlighk yoktu, telgrafta Padigah ve ailesi-
nin Alatini Koskii’ne yerlestirildigi ve Tabip Yiizbas1 Auf Hii-
seyin Bey’in, sabik hakanin ve ailesinin saghgindan sorumlu
oldugu yaziliydi. En biiyiikk diigmaninin saghgi ona emanet
edilmigti. Stetoskobunu ¢antaya koydu, hastaneden ¢ikti.

Doktor, Selanik sokaklarinda yiiriimeyi, her yere yayan
gitmeyi severdi ama bu kez resmi goreve gittigi igin kapida
kendisini bekleyen askeri araca bindi. Kafasindaki sersemlik
dagilmiyordu bir tiirlii, gegtigi caddeleri, insanlar1, ditkkanlar:
bile fark etmeden parlak bahar giinesi altinda ustii agik ara-
bada gidiyordu. Yalniz bir ara Hamidiye Caddesi’nden ve
Hamidiye Cesmesi’nden gectiklerini gordii. Her yerde dikta-
toriin ismi vardi, nereye donse onun agir ve ugursuz golgesine
rasthyordu; artik distiigiine gére bunlari degistirirlerdi her-
halde. Bu caddelere, ¢cesmelere, mahallelere -evet Hamidiye
Mahallesi de vardi Selanik’te- yeni sultandan dolay: Regadiye
adini koyarlardi.

Koske yaklaginca yollarin askerler tarafindan kesilmig
oldugunu gérdii, bir noktadan sonra kimsenin yaklagmasi-
na izin verilmiyordu. Sehrin bu bolgesi biitiin sivillere kapa-
tilmigti. Doktor arabay: kullanan askerin nobetgilere verdigi
izin kagidiyla kontrol noktasini gegebildi. Ug kath kosk, ko-
caman bahgesi, asirlik agaglari, kirmizi tuglalar1 ve sik par-
makliklariyla belki de Selanik’in en giizel, en zevkli binasi,
Italyan Mimar Poselli’nin bagyapitlarindan biriydi. Bahgenin
giris kapisinda da nobetgiler bekliyordu. igerde yirmi adim
aralikla dizilmis tiifekli askerler, sigara igerek dolagan subay-
lar dikkatini ¢ekti. Bahgenin ortasindaki ¢igeklikte, Fransiz
Devrimi’nin sloganlar1 olan Liberté, Egalité, Fraternité' yaz-
yordu. Bunu herhalde diktatorden kurtulma sevinciyle geng

1 Ozgiirliik, Esitlik, Kardeglik.
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subaylar koymustu buraya. Doktor, Kumandan’la konustu,
gorev kagidini verdi, sonra binanin giris kapisina bakarak ig
gecirdi. Yiregi sikigtyordu. Merdivenleri gikarken “Bu da bir
imtihan,” dedi kendi kendine, “Allah imtihan ediyor beni.”
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Sultan ve Doktor’un ilk bulugmasi
Yeni Osmanlilar - Ermeniler - Bombah suikast
Vatan Sairi Namik Kemal

Devrik Sultan, kendisine harem agasi araciligiyla haber
gonderen subayi goriince once sagalamig, kaslarini hay-
retle kaldirmig, sonra da vehimli kisiligi onu ani bir tedirginli-
ge suriiklemisti. Karsisindaki kumral, orta boylu, biyiklarinin
ucu modaya gére yukari kivrik, Fransiz doktorlara benzeyen
Yizbag1 nigin gelmigti acaba? Ali Fethi Bey’in yerine yeni
atanmug bir muhafiz miydi? Yoksa, Allah korusun, kendisine
ve ailesine bir fenalik yapmak i¢in mi gelmisti? Bu kugkulari,
Yiizbagi, imparatorluk ailesinin doktorluguna atandigin soy-
ledikten sonra da bitmedi. Bir yandan adamin elini sikiyor,
buyurun oturun diye yer gosteriyordu ama bir yandan da zih-
ni haril haril komplolar iiretiyordu. Bu akla ziyan komplolar,
i¢lerine bir hitkiimet casusu yerlestirildiginden, aniden ortaya
¢ikan bu doktor eliyle katledileceklerine kadar bin bir zehirli
kugku barindirtyordu.

Her seye ragmen Abdiilhamid, bir hiikkiimdar vakari igin-
de hareket ederek, kibarhigin1 bozmadan, kargisindakileri her
zaman etkileyen derin bakiglar1 ve olgun sesiyle Doktor’u ka-
bul etti. Kendisinin ve yanindakilerin saglik sorunlarina ilig-
kin ayrintili sorularini cevapladi. Doktor, Padisah’in kabizlik,
bronsit, hazimsizlik, uykusuzluk, elem-i asabi, basur gibi so-
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runlarini; hanimlarindaki, gocuklarindaki rahatsizliklari elin-
deki Bayer amblemli kiigiik bloknota not aldi. Daha sonra
Padigah’in 1srar1 iizerine onun kiymetli taglarla, pirlantalarla
parildayan murassa tabakasina 6nceden sarip koydugu ve ik-
ram ettigi sigaralardan yakti, savunma duygusu igindeki yagh
adamin konugmalarini uzun siire ses gikarmadan dinledi.

“Digaridan bakinca her sey kolaymig gibi goriniiyor de-
gil mi Doktor Bey evladim? Hele devletin tepesinde olmak...
Opyle ya, bir emirle her seyi halledersiniz, istediginizi asar,
istediginizi kesersiniz. Ahali boyle zanneder igte ama gergek
bu degildir. Aslinda hitkiimdar tahtinin esiridir, kolesidir, her
istediginizi yapamaz. Devlet bir¢ok kisiyle birlikte yonetilir;
onlar da arkandan bin bir tiirlii oyun gevirirler. Iglerinde ha-
inler vardir, bagka devletlerin parayla satin aldigi adamlar, ha-
nedanin bagka bir iiyesini tahta gegirmek i¢in numara geviren
vezirler, hatta kendileri tahta ge¢mek isteyenler, hiikkiimdari
ortadan kaldirmak igin tiirli tirlii plan yaparlar. Kegke bir
emirle memleketi kalkindirabilseydim, ah kegke. Ben daha
yirmi dort yaginda Fransa’yi, Ingiltere’yi gezdim, fenni iler-
leme kargisinda hayranlhktan sagirdim kaldim. Amcam, abim
ve ben ilk kez gittigimiz Avrupa ile mesafenin gok agilmig ol-
dugunu, yetisilemeyecek kadar ¢ok agilmig oldugunu gézii-
miizle gordiik. O fabrikalar, vizir vizir gegen trenler, geceyi
giindiize ¢eviren lambalar, kadin erkek beraber yasanilan, ¢a-
ligilan aydinlik, temiz gehirler.”

Doktor soziin burasinda dayanamadi. “Bizim anlat-
maya ¢alisgigimiz da buydu iste,” dedi. “Tek istedigimiz
Osmanlr’nin da Avrupa gibi olmasiyds, ilme fenne dayali ola-
rak kalkinmasiydi. Ama siz bu yolda ¢alisacaginiza, bizlerin
pesine hafiyeler takip ses ¢ikarani hapse tiktiniz, zulmettiniz.”

“Iste bunun igin disaridan kolay gériiniiyor dedim. Elim-
de degildi ki! Koskoca memleket, milyonlarca ahali. Herkesin
kendine gore bir fikri var. Ulema ayri sey soyler, Avrupa’da
tahsil edenler ayr1.”
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“Miinevverlerin agzimi kapatmasaydiniz onlar halk: ay-
dinlatabilirdi.”

“Hayir hayir,” dedi eski padigah, “olmazdi. Bakin size
bir sey anlatayim. Universite hocasi, bir canlinin havasiz ne
kadar dayanabilecegini hesaplamak igin bir giivercini sandiga
kapatmigti. Bunun iizerine dini bahane eden alayli askerler
ayaklandi, adama saldirdilar. Canimi zor kurtardik. Iste sana
fen, iste sana ilim.”

Sonra bir ¢aresizlik isareti olarak, iki elini yana acti,
omuzlarini ve kaglarini kaldirdi. “Ne yapabilirdim ki?” dedi.
“Zaten dedem Mahmud zamanindan beri iyice zora girmis-
tik. Akbabalar iizerimizde doniiyordu, ekonomimiz batmusti,
memleket dagiliyordu. Ben icerde sitkiinu saglamaya, digsarida
da biiyiik devletleri birbirine disiiriip devleti ayakta tutma-
ya ¢aligtim. Rus Cari, Britanya, Fransa Imparatorlari, italya
Krali bizi av hayvam gibi pargalayip en lezzetli pargalar: al-
maya ¢aligtyorlardi. Ben ne yaptim? Hig farkinda degilmigim
gibi onlarin igtahim1 kabarttim, birbirine diigiirdiim. Ayrica
Alman Imparatoru’nu da kendi safima gektim. O sizin Yeni
Osmanlhlar dediginiz insanlar bunlarin farkinda degiller; hiir-
riyet diyorlar bagka bir sey demiyorlar. Oysa ben bu kelimenin
miilkiimiizii perigan edecegini, devletimizi pargalayacagini bi-
liyorum. Otuz ii¢ sene yagattim bu devleti ama kimse takdir
etmedi. Biitiin hizmetlerimin istiine bir kara gargaf orttiiler.
Kader boyle imis ne yapalim? Takdir-i ilahi...”

Uzun bir sessizlik oldu. Bir siire bahgede bahar havasinin
cogkusuyla sakiyan kuslardan bagka ses duyulmadi. Doktor
bu adamin anlattiklarini rapor etmesi gerektigini diistiniiyor-
du, 6nemli sozlerdi bunlar. Ama dikkat etti, adam ne ihtilal ne
de yeni padisah hakkinda dogrudan bir ey s6yliiyordu.

Doktor “Ya simdi?” diye sordu.

Durumu hemen kavrayan yagl adam, s6zlerinin sonun-
daki sikdyet tonundan telasa diserek “Simdi biraderim ve
hiikiimetimiz gereken her seyi en iyi bi¢imde yapacaktir emin
olun,” dedi. “Ben onlarin saghgina dua eden ve memleketin
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iyiligini isteyen bir ihtiyardan bagka bir sey degilim. Vallahi
ve billahi tahtta tagta goziim yok. Zaten ben kendim de bu
vazifeyi birakmak istiyordum ama etrafim biraktirmadi. Be-
nim tek arzum su vatan kosesinde sakin bir hayat siirmek,
dua etmek. Allah biraderim Padisah’tan razi olsun, yolunu
acik etsin.”

Seni yalanc, diye gegirdi iginden Doktor. Bu adam feci
bir korku igcinde. Korkudan delirmek iizere. Biitiin biiyiik ca-
niler boyledir.

Padisah keskin zekasiyla Doktor’un diigiincelerini hemen
sezdi.

“Beni yanlig taniyorsunuz,” dedi. “Daha dogrusu hem
size hem de Avrupa’ya beni yanhs tanittilar. Kan igici bir za-
lim olarak gosterdiler. Ciinkii imparatorlugu pargalamak igin
boyle yapmalari gerekiyordu. Yoksa bana sahsi bir diigman-
liklar1 yok. Ben diinyanin en merhametli adamiyim, inanin
bana 6yleyim, samimi sGyliiyorum. Bakiniz aile gelenegimizin
tersine, hi¢bir kardesimi, tahta aday olan hig¢bir akrabami 61-
diirtmedim. Otuz iig yil iginde onayladigim idam karari sade-
ce ¢ bes tanedir; onlar da anasini, babasini, evladini katle-
den canilerdir, siyasi degildir. Sarayda bir tek, akil almaz bir
terbiyesizlik yapan bir harem agasini idam ettirdim. Bu kadar
merhametli bir donem, tarihimizde goriilmemistir. Ama ne
yaptilar, beni elleri kana bulanmig bir cellat olarak gizdiler.”

Doktor, bu adamin kendisini bir melek olarak gosterme-
sine sinirlenerek, hi¢ boyle bir niyeti yokken dayanamad: ve
Padigsah’in soziinii kesti. “Bu kadar da degil herhalde,” dedi.
“Biitiin minevverleri siirgiine gonderdiniz. Sadrazaminiz
Mithat Pasa’y1 Yemen’de oldiirttiiniiz. Avrupa gazeteleri sizi,
ellerini Ermeni kanina batirmis olarak ¢izdi. Binlerce Ermeni
vatandagimizi katlettiniz. Yalan mi1 bunlar?”

“Hasa!” Padigah yine ellerini iki yana agarak ayaga kal-
kiverdi. “Hasa, ben bunlarla su¢glanamam. Tarih yazacaktir.”

“Heyecanlanmayin,” dedi Doktor. “Heyecan tansiyonu-
nuz igin iyi degildir.”
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“Nasil heyecanlanmayayim?” dedi Padigah. “Merhamet-
li bir adamin canilikle suglanmasi kadar isyan ettirici bir sey
olamaz. Ermenilerin... Ermeni tebaam degil elbette, komita-
cilarin bana suikast diizenledigini biliyorsunuz degil mi?”

Doktor bagiyla onayladi. Ayaga kalkmig olan Padisah he-
yecanla devam etti.

“Ug yil 6nce bombayla 6ldiirmek istemiglerdi beni. Cuma
selamligindan donerken bomba dolu bir arabay: patlattilar,
yirmi alti masum insan paramparga oldu. Ben seyhiilislamla
konusmak igin bir dakika ge¢ kaldigimdan kurtuldum. Yok-
sa ben de havaya u¢gmugtum. Bunu diizenleyenler yakalandi,
baglarinda Belgikali Jorris diye bir adam vardi. Bunlar bili-
yorsunuz degil mi?”

“Evet.”

“Peki herhangi bir hitkiimdar, bu canileri idam ettirmez
miydi? Biitiin medeni memleketleri digiiniin. Hangisinde bu
sug cezasiz kalirdi? Elbette hicbirinde! O suikastgilar: igken-
ceyle oldiriirlerdi ama ben ne yaptim Doktor Bey evladim,
ben ne yaptim? Hepsini serbest biraktim, yurtdigina gonder-
dim. Para bile koydum ceplerine. Goériiyorum ki itirazlariniz
azaliyor.”

Padigsah, daha 6nceden sarilip kutuya konmug sigaralar-
dan ikram etti ama Doktor istemedi. Bunun iizerine kendi
sigarasini yakti, iki derin nefes ¢ekti, dumani o meshur bur-
nundan ¢ikard ve dedi ki:

“Peki maliyemizin kalbi olan Osmanli Bankasi’m silah-
larla, bombalarla isgal eden, masum insanlari katleden, ban-
kamizi havaya ugurma tehdidi ile bir isyan baglatmak isteyen
Ermeni komitacilara ne yaptim? Hatirhyor musun Doktor
Bey evladim, okumus muydun gazetelerde? Bu azili komitaci-
larin ellerini kollarini sallaya sallaya bir yata binip tilke digina
¢itkmalarina izin verdim. A¢ip bakin, okuyun, aynen dedigim
gibi oldu. Biitiin bu aff-1 gahaneler beni katil mi yapar, cani mi
yapar, yoksa merhametli bir hiikimdar mi1?”
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Doktor nefret ettigi adamin sézleri kargisinda ezildigi-
ni hissetmeye bagladi. Omrii biitiin diinyayla siyasi tartigma
icinde ge¢mis bir adamla bu konularda laf yarigtiramayaca-
gin1 anlamig, neredeyse Padisah’a hak verecek hale gelmigti,
ciinkil soyledikleri reddedilemeyecek tarihi gergeklerdi. Ger-
cekten de bu Padisah, tahta gectigi giin on dokuz kardesini
bogduran atalarinin yaninda ¢ok merhametli kaliyordu, cel-
latlarini bagigladigi da dogruydu. Hatta siirgiinde olan muha-
lifler bile bazen maasa baglaniyordu.

Bu karigik disiincelerle kogkten ¢ikti. Demek adamin im-
parator olarak marifeti buydu: kafa karigtirmak. Biitiin diin-
yanin ve Osmanlr’daki hiirriyet yanlhilarinin Ermeni kasabi ola-
rak tanidig, dergi kapaklarinda 6liim simgesi olarak tanittig
adam, kendi canina kastedenleri bile bagigladigini soyleyerek
bildigi her seyi tersine ¢evirmeyi basarmugti. Bu kafa karigikli-
gindan kurtulmanin en iyi yolu, konuyu aksam arkadaslariyla
tartigmakti. Belki onlar daha iyi yorumlayabilirlerdi. Zaten bin
bir heyecan i¢inde anlatacaklarini bekliyor olmaliydilar. Sade-
ce onlar degil biitiin Selanik meraktan ¢ildiriyor olmaliydi.
Doniig yolunda hep Melahat’r diigiindii. Miistebitin devrildi-
gini duymug olmaliydi, Selanik’te yasanan seving ve sagkin-
lik hissinin Kibris’ta da egemen oldugundan emindi. Sadece
Kibris da degil, Osmani miilkiindeki biitiin Tirkler, Rumlar,
Yunanlar, Yahudiler, Ermeniler, Kiirtler, Sirplar, Karadagllar,
Bulgarlar, Romenler, Araplar, Giirciiler, Kirimlilar, Ulahlar,
Pomaklar, Arnavutlar, Bosnalilar, Levantenler aym durumda
olmahydi. Ote yandan Abdiilhamid’siz bir diinyaya alismak
icin zaman gerekiyordu. Yaghlar hari¢ kendilerini bildiler
bileli Yildiz’daki yiiksek duvarlarin arkasina saklanmig, hig
kimsenin goremedigi ama zalim nefesini ensesinde duydu-
gu, biitiin imparatorluk halkini fisiltiyla konugmak zorunda
birakan zalimin iglerine salmig oldugu korku 6yle kolay ko-
lay ge¢meyecekti. Bu fisiltilar bir siire daha devam edecekti.
Ciinkii ne olur ne olmaz, ya adami tekrar tahta gegirirlerse?
Olmayacak sey degildi ki. Doktorun en ¢ok merak ettigi sey
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ise yeni hiikiimetin Abdiilhamid siirgiinlerine af ¢ikarip ¢gikar-
mayacag) idi. Biiyiik bir olasilikla ¢ikarirlardi, herhalde degil
mutlaka ¢ikarirlardi. Bu da Doktor’un igini yakan, her gece
efkar basmasina sebep olan Melahat’in yakinda Istanbul’a
donecegi anlamina gelirdi. Geng kiz1 itk kez gordiigii o efsun-
lu, sarhos edici, leylak ve deniz kokan Istanbul aksamindan
beri sevdadan bagi doniiyordu Doktor’un. Kogkleri ayni ma-
hallede olan Melahat’in da ona ilgisiz olmadigin1 6grenerek
sevinci sonsuz artmigti. Ne var ki bir¢ok kiginin bagina inen
Yildiz topuzu, geng kizin babasi, Zaptiye Nezareti Kalemi’nde
¢aligan Saadettin Bey’in de basina inmig ve apar topar, Namik
Kemal Bey’in de siirgiin hayati yasadigi Kibris’a gonderilmig-
lerdi. Bu despot hiikiimdardan kurtulmak igin o giizelim va-
tan siirlerini yazan, biitiin gengligin diline “hiirriyet” kelime-
sini yerlestiren biiyiik sair Namik Kemal Bey hayatta olsa da
gorseydi bugiinleri. Oradan oraya siiriillerek gegen hayatinin
bosa gitmedigini gosteren bu biiyiik zaferle bas1 goge erseydi
kegke. Doktor onun bu zalim igin yazdig1 “Mahvoldu miilk
ve millet, kahroldu san ve sevket / Hali yerinde duruyor o
Allah’in belas1” dizelerini belki bininci kez tekrarladi. Son-
ra hizin1 alamayip bir de “Ko6pektir zevk alan insafsiz avciya
hizmetten” dizesini ekledi. Yillardir Namik Kemal’in hiirriyet
siirleri, biitiin gengligin yiireginde direnis simgesi olmugtu ve
sonunda zalim padigah degil, sair kazanmigti. Vatan sairinin
en biyitk hayrani da Yiizbagi Mustafa Kemal’di. Hatta bu
goziipek subayin Kemal adini almasinin da bu hayranliktan
dogdugu konusuluyordu.

Doktor mutlulukla giildi, bir keyif sigarasi yakti1 ama her
isin dogrusunu arastiran kisiligi ona, Namik Kemal ve Abdiil-
hamid arasindaki dostlugu da hatirlatti. Ikisinin de -en azin-
dan baglangigta- birbirleri hakkinda iyi s6zleri vardi. Padisah,
sairi ilk anayasay1 hazirlamak igin gérevlendirdigi komiteye
almig, sonra ona bir¢ok memuriyet vermisti. Asil ilging olan
Namik Kemal ve Tevfik Fikret gibi hiirriyet yanlilarinin degil,
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Mehmet Akif gibi gelenege bagh bir sairin Padisah hakkinda
agir dizeler yazip, ona “Kizil Kéfir” demesiydi.

Doktor sigarasindan derin bir nefes gekerek Hepimiz ¢e-
ligkilerle doluyuz, diye dusiindii. Ben dahil. En tubafi da biraz
once gordiigiim yagl adam.
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Geng subaylar merak icinde - Kizil Kafir nasil bir
adam - Oldiikten sonra siinnet edilen Ermeniler

Subaylar o aksam, gozlerine daha giizel ve daha parlak go-
riinen Olimpos’ta igkilerini yudumlar, denizden yeni ¢ik-
mus ¢itir gitir barbunlarin tadina bakarken Doktor, arkadasla-
rinin nefesleri tikanarak sordugu sorulari cevaplamig, merak-
larini elden geldigince gidermeye ¢aligmigti. Nasil gittin, ne
dedin, o ne dedi, muayene ettin mi, merhaba falan diyor mu,
perisan olmug mu yoksa gururlu mu, dokundun mu gibi hep
bir agizdan ¢ikan sorulari yanitlamak i¢in hizli hizli konusa-
rak her seyi anlatti.

“Salona sirtinda bir hirkayla, yagh, yorgun, perisan bir
adam girdi. Onu bu halde goren biri, saraydaki bayramlag-
malarda tahtinda oturarak kuyruga girmis yiizlerce devlet
gorevlisinin yiiziine bakmayan, konugmayan, yanina yak-
lagtirmayan, kimsenin de bakamadigi, koca koca vezirlerin
sadece tahtindan uzanan bir kordonu uzaktan opmek igin
yere egildigi ve Optiikten sonra da iki biiklim geri geri yiirii-
yerek ¢iktig1 padisah olduguna inanamazdi. Orta boylu bir
adam, bildigimiz gibi kamburu ¢ikmig, gece rityalarimiza gi-
ren o meshur surat... Ama nedense burnu o kadar da abartili
gelmedi bana. Evet, normal bir insana gore biiyitkk ama ne
bileyim... Belki de Avrupa basinindaki karikatiirlerinde ¢ok
abartildigs igin irice bir burun olarak goriindi gozime.
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‘Buyurun Kumandan Bey evladim,” diyerek elimi sikti,
kargisindaki koltuga oturttu beni. Hemen tabakasina dav-
ranarak sigara ikram.etti ama ben almadim. Sonra kendisi-
ne kim oldugumu agikladim, bundan sonra ona ve ailesine
doktor olarak sadece benim bakacagimi anlattim. Bunun
tizerine gozlerinde bir kusku belirdi, beni kimin gorevlendir-
digini sordu. Harbiye Nezareti’'nden emir geldigini séyledim.
Utana sikila ‘Mahzuru yoksa o emri gorebilir miyim?’ diye
sordu. Emri gosterdim, sonra ‘Sizi bir muayeneden gegirmem
gerekiyor,” dedim, ‘odaniz neresi?’ Beni aldi bombog koskiin
yine bombos bir odasina gotiirdii. Bekar odalar: gibi sadece
basit bir somyanin oldugu, eski ¢arsaf ve yorganlarin sefalet
duygusunu artirdig1 bir yer. Igimden beter ol diye gegirdim,
sikdyetlerini sordum.

Mide rahatsizligindan, hazimsizliktan, bronsitinden, sik
stk soguk alginhg gegirdiginden, bogazindaki iltihaplanma-
dan, kabizliktan ve agrilardan sikayet etti. Bogazina bir bez
pargasi sariliydi. Bunun ne oldugunu sordum, giilimsedi, ‘Be-
nim,” dedi, ‘en ¢ok yanimda kalan Doktor Marko Pasa ve
Mavroyani Pasa idi ama ben -kusura bakmayin sizi tenzih
ederim diye ekleyerek- tabiplere pek giivenmem. Pek ¢ok hata
yaptiklarini gérdiim. Bu sebeple miimkiinse kendi kendimi
tedavi ederim. Bogazimda iltihap vardi, kizgin demirle dagla-
dim, bu ¢ok iyi gelir.’ Sonra bezi a¢ip boynundaki kizil yanik
izini gosterdi.

‘Peki,” dedim, soyunmasini istedim; hirkasini, i¢ gémlegi-
ni gikard, yataga oturdu. Once cigerlerini dinledim, hiriltiliy-
di, elimle muayane ettigim zaman dokundugum bu soguk ve
yasli, lekeli tenin padigaha, halifeye ait oldugunu kendi ken-
dime hatirlatmam gerekiyordu. Ciinkii hala inanamiyordum.
Oksiir diyorum 6ksiiriiyor, derin nefes al diyorum aliyor, ne-
fesini tut diyorum tutuyor, uzan diyorum uzanyor, kalk diyo-
rum kalkiyor, kiigiik ve bilyiik abdestini soruyorum, boynunu
biikiip cevap veriyor... Giilesim geldi, akil alacak gey miydi
bu, Hazreti Muhammed’in halifesine mi dokunuyordum? Bir
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gin boyle bir sey yasayacagimi soyleseler imkani yok inan-
mazdim.

Cokmiis govdesinde kararmig, morarmig yanik izleri var-
di, bunlan sordum, ‘Iste daglama sonucu,’ dedi. Deli herif,
daglamaya taknmig aklini diye diisiindiim, bir sey soylemedim.
Tansiyonunu 6l¢tiim, biraz yiiksek ¢ikti. Kullandig: ilaglan
sordum, pek ila¢ kullanmadigini soyledi. Bazen sulfato, ba-
zen ruh, bazen hacamat, bazen de tabii ki daglama. Biitiin
tedavisi bunlardan ibaretmis. Ertesi giin ona bazi ilaglar geti-
recegimi soyledim. Ailenizden ve maiyetinizdekilerden de ben
sorumluyum dedim. Kimler var? Beg haniminin, ti¢ kizinin,
iki oglunun ve hizmetlilerinin késkte oldugunu soyledi. En
ufak bir ses bile duymadigim igin sagirdim. Onlar1 da sirayla
muayene edecegimi sGyledim. Tesekkiir etti, bir rahatsizliklari
olursa bildirecegini sdyledi. Sonra giyindi ve beni yine salona
davet etti.

Sarayda olsak bana ¢ok giizel bir kahve ikram edecegini
sOyledi ama burada imkinimiz yok kusura bakmayin dedi.
Tuttugu sigarayi yine almadim. Kendisini begendirmeye ¢ali-
sir gibi bir hali vardi. Imparatorlugu ne kadar iyi yonettigin-
den, ne kadar merhametli oldugundan falan s6z etti. Diigtine-
biliyor musunuz? Kizil Sultan ve merhamet... Komik. Ermeni
vatandaglarimiz1 bile katletmedigini 6ne siirdii. Kendisine su-
ikast diizenleyenleri affettigini anlatti. Burada benim de biraz
kafam karigti dogrusu. Ne yalan soyleyeyim, karisti giinkii
gercekten affetmigti degil mi?”

Yasca kendisinden biiyiik olan Malatyali Saffet Binbas
“Evet,” dedi, “dogru hatirhyorsun ama adamin taktigi bu.
Bagtan ayaga entrika. Yapmamis gibi yapar. Bak bakalim o
suikast girisiminden sonra Istanbul’da kag bin Ermeni tebaa
oldirildia? Buyuk devletlerin, elgiliklerin baskisiyla suikast-
¢ilar1 serbest birakti ama bir yandan da sivil halki el altindan
tahrik ederek Ermenilerin istiine sald1.”

Zavalli garson baglarindan ayrilamiyor, patrona yetistir-
mek igin ne anlatildigini dinlemeye galigiyordu ama sadece o

97



degildi bu durumda olan. Lokantadaki herkes kendilerine ba-
kiyor, Doktor’un ne anlattigin1 duymaya ¢aligiyordu. Selanik
kiigiik yerdi dogrusu, haber hemen yayilmigti, kimse bagka
bir sey konugmuyordu.

Saffet Binbagi “Dogudaki olaylar daha da korkungtu,”
dedi.

Ugiincii arkadaslar Yiizbasi Nihat “Iyi ama Binbagim,”
dedi, “Ermeni komitacilarin, Hingaklarin isyan ettigi, kurgun
attig1, katliam yaptig1 dogru degil mi?”

“Evet,” dedi Binbagi, “dogru tabii. Istanbul’daki silahli
isyanlar, Van sehrini ele gegirmeleri; Sason, Zeytun, Bayburt,
Erzurum katliamlar1. Binlerce giinahsiz Miisliiman 6ldii ama
Padigah bunlari yapan komitacilar1 degil, daha ¢ok sivil halk:
cezalandird1.”

Nihat yine itiraz etti. “O isyanlar1 Kiirtler bastirdi,” dedi,
“Turkler degil.”

“Evet,” dedi Binbag1 yine, “haklisin ama zaten Ermeni
halkiyla kanli kavgalar iginde bulunan Kiirtleri kim orgiitledi,
Hamidiye Alaylar1 adi altinda binlerce Kiirdii kim silahlandir-
di, kim Kiirt agalarina pasa unvam verdi? Iste size anlatmak
istedigim sey bu. Sinsi adamin taktigi, herkesi birbirine kirdi-
rip kenardan masum bir ifadeyle seyretmek. Bulgar Kilisesi,
Yunan Kilisesi, Sirp Kilisesi yillardir kavga halinde. Neden?
Cunki birlegirlerse imparatorluk igin biyiik tehlike yarata-
caklar. Diinyanin en kurnaz adamiyla karg1 karsiyasiniz arka-
daglar. Higbir dedigine inanmayin.”

Doktor “Bu soyledigin Padigah’in lehine,” dedi. “Farkin-
dasin degil mi? Isyanlari bastirmak igin milletleri birbirine dii-
surmek, imparatorlugu korumak...”

O sirada masaya, zayif, yuvarlak tel gozliikli, ince biyik-
I, geng bir adam yaklagti.

“Kusura bakmayin kumandanlarim,” dedi, “hemen ar-
kanizda oturdugum igin ister istemez konusmalariniza kulak
misafiri oldum. Affedin ne olur.”

“Tamam,” diye homurdandi Saffet.
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“Ben Vanl bir Ermeniyim,” dedi adam, “adim Agop De-
mirciyan. Izniniz olursa size kisa bir sey sdylemek istiyorum.”

Subaylar baglariyla olur igareti yapinca dedi ki:

“Benim babamui siinnet ettiler!”

“Nasil olur?” dedi Yiizbagi Nihat. “Hiristiyan tebaadan
bir kisiyi nigin siinnet etsinler? Herkes dininde serbesttir biz-
de. Hig boyle bir sey duymadim.”

Milliyetgi subaylar, bunun da bir Ermeni propaganda ya-
lan1 oldugunu diigiinerek suratlarini astilar ama Agop “Bir
dakika kumandanlarim,” dedi, “istirham ediyorum dinleyin.
Babamu siinnet ettiler, hem de 6ldiikten sonra.”

Subaylar birbirine bakti, adamin soyledigine anlam ver-
mekte zorlaniyor gibilerdi.

“Biraz once soylediginiz gibi Ermenilerle Miisliimanlar
arasinda biyiik ¢arpigmalar yasandi, toplamda binlerce insan
hayatim kaybetti. Babam da Sason’da olenler arasindaymus.
Anam anlatty, gidip babami 6ldiiriildiigii meydanda yiizlerce
6li arasinda bulmus. Pantolonu agag: ¢ekilmis durumdaymg
ve annem... affedersiniz... onun siinnetli oldugunu gérmiis.
‘Vayyyy!” diye bagirmig. ‘Bu benim kocam Kirkor ama diin
gece Hiristiyandi bugiin Miisliiman olmug!””

Anlatilanlar subaylarin ¢ok ilgisini ¢ekmis olmal ki onu
masada bog olan doérdiincii sandalyeye davet ettiler. “Anlat
Agop Efendi, nasil olmug bu?” dediler.

Agop sesini algaltarak “Biraz 6nce bahsettiginiz zat yi-
ziinden,” diye fisildadi. Bir yandan da gozleri korkuyla ¢gev-
reyi siiziiyordu.

“Padisah m1? Nasil olur, onunla ne alakasi var?” dediler.

Agop yine fisildayarak “Biiyiik Avrupa devletleri bu gar-
pismalar1 izlemek igin gozlemciler gonderiyormus,” dedi.
“Olenlerden kimin Miisliiman, kimin Hiristiyan oldugunu
anlamak igin siinnetli olup olmadiklarina bakiyor, kurbanlari
buna gore sayiyorlarmig. Olen Ermeni sayis1 her zaman Miis-
limanlardan fazlaymis ama o6ldiikten sonra hiikiimet kuvvet-
leri ¢ogunu siinnet ediyor, Miisliiman olarak kayda gegmesini
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sagliyormus. Sason’daki ¢arpigma bitince Siinnetgi Ilyas diye
bir adami ¢agirmiglar, o da bes yiiz Ermeni 6liisiinii siinnet
etmis. Benim zavalli babam Kirkor Demirciyan da 6biir diin-
yaya sunnetli gitti.”

Entrikanin bu derecesi kargisinda subaylar bile sagirdilar,
duyduklarina inanamadilar. Akla zarar bir siyasetgiydi bu Pa-
disah, seytana pabucunu ters giydirecek birisiydi. Doktor, o
gin gordigii, muayene ettigi, kendisine sigara ikram eden o
perigan adamu bir tiirli bu sekilde diisiinemiyordu ama dedigi
gibi diinyay:1 parmaginda oynatmug bir imparator karsisinday-
di. Canavar olmasina canavar ama zeki, kurnaz, hesapli.

Saffet Binbag1 “Pes dogrusu,” dedi. “Inanilir gibi degil.”

Ama bir siiredir kendisini zor zapt eden Nihat Yiizbagi,
yiiziinde biyiik bir 6fkeyle “Bana bak!” dedi Agop’a. “Sen
komitaci misin? Tagnak, Hingak... Bu o6rgiitlerle alakan var
m1?”

Agop sasirarak “Yok efendim,” dedi.

“Nerede oturuyorsun? Selanik’te mi?”

“Hayir efendim,” dedi Agop titreyen bir sesle. “Hanem
Istanbul’da, ben Selanik’e gelir tiitiin alirim, Istanbul’da sata-
rim. Kendi halinde bir tiiccarim.”

Nihat bir siire, Agop’un yiiziine dikkatlice bakmayi siir-
diirerek sustu, masada biiyiik bir gerginlik olugmustu. Neden
sonra, “Bana bak!” dedi. “Istanbul’daki Osmanli Bankasi
baskinina katildin mi1?”

“Haa... hayir kumandanim?”

“Dogru soyle!”

“Dogru s6éyliyorum kumandanim.”

“Peki, Ermenilerin Babiali Baskini’na?”

“Hasa, katilmadim kumandanim. Benim bu komitelerle
isim yok.”

“Yani higbir olaya karigmadin?”

“Hayir kumandanim. Ailemin rizki i¢in ¢aligan kendi ha-
linde bir tiiccarim ben.”

“Ama baban isyana katilmig,” dedi Yiizbag:.
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Biraz sasalayan Agop, “Ee-e-vet...” diye mirildand algak
sesle. “Ama ben memleketten yillardir ayriyim.”

Nihat birden masanin iizerinden uzanarak Agop’un ya-
kasina yapisti. “Yalan soyliyorsun!” dedi. “Sen bir Ermeni
komitacisin. Soylediklerinin hepsi yalan, iftira! Siinnet edi-
yorlarmig, hem de bes yiiz kisiyi, peki kan ne olacak, ha, kan
ne olacak, nasil saklayacaklar?”

Sesi de yiikseldigi i¢in lokantadaki herkes derin bir sessiz-
lik i¢inde onlara bakiyordu; garsonlar oldugu yerde duruyor,
¢atal bigak gikirtis1 duyulmuyordu.

Doktor, Nihat’in sinirden titredigini ve elinin tabancasina
dogru gittigini fark etti; ayaga kalkti, Nihat’in ellerini tutarak
Agop’un yakasindan ayirdi. Bagina ne geldigini anlamaya ¢a-
lisan geng adama “Kusura bakmayin,” dedi ve onu lokanta-
dan digariya ¢itkmaya davet etti. Agop bu ricay ikiletmedi, bir
saniye i¢inde ortadan yok oldu.

Doktor yerine oturdugunda Nihat bir sigara yakmus, si-
nirli sinirli ¢ekiyor, Saffet Binbagi ise onu sakinlegtirmeye ¢ali-
styordu. Nihat, Doktor’a “Niye ona arka ¢iktin?” diye sordu.
“Diipediiz yalan soyliyor, devletimizi milletimizi karalhyor.”

Doktor “Nereden biliyorsun?” dedi. “Birkag senedir kor-
kung olaylar yaganmiyor mu, iki taraftan da binlerce kisi ol-
medi mi? Mukatele bu, herkes birbirini bogazladi.”

“Evet, pek ¢ok kisi oldii!” dedi Nihat. “Ama bu iftira
olacak gibi degil. Bak, kan ne oldu diye sordum susup kaldi,
cevap veremedi. Diipediiz yalan. Siinnet etseler hepsi kanl ol-
maz m12”

Doktor bira bardagini kaldirarak “Hadi bu aksam tat-
It bitirelim,” dedi. “Hepimiz ¢ok heyecanlyiz. Yarin devam
ederiz.”

Cakirkeyif subaylar lokantadan ¢ikt1 ve herkes kendi yo-
luna gitti. Aksam boylece biraz buruk da olsa “tath” bitti.
Doktor bir an 6nce eve gitmek istiyordu ¢iinkii her aksam
yaptig1 gibi yazacag bir mektubu vardi. Yagadigi olaylar
Melahat’a anlatacakt. Sessiz sokaklarda yiiriirken “Oliim sa-
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atine bagl Nihat,” diye mirildandi. “Eger tizerinden bir siire
gecmigse Olii bedenler kanamaz. Hem zaten her taraf kan re-
van iginde olmali.” Ama bu tibbi gergegi Nihat’a anlatip da
zaten kanamakta olan Ermeni-Miisliman davasini kagimaya
hig niyeti yoktu. Hepsi ayni iilkenin yurttagiydi sonugta.
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Birdenbire meshur olan Doktor’un gizli notlar

oktor, aklindan bile ge¢irmezken Selanik’in en Gnli ada-

mi oluvermigti. Eskiden beri gegtigi, dolastig1 sokaklar-
da, meydanlarda onu goren halk konusmay: kesip susuyor,
soru soran gozlerle onu siizityordu ama kimse yanina yaklas-
maya cesaret edemiyordu. Sanki Doktor’un ¢evresine goriin-
mez bir fanus yerlestirilmisgti. Kendi sehirlerine gonderilmisg
olan siirgiin padigah, yediden yetmige hepsinin konustugu tek
konuydu. Biitiin Selanik halkinin kalp atiglar1 hizlanmig, her-
kesin yuziine silinmez bir sagkinlk ifadesi yerlesmisti. Toplu
bir ritya goriiyor gibiydiler. Doktor kimsenin mahallesine bile
yaklasamadig eski sultani her giin goriip sonra halkin arasi-
na karigan tek kigiydi. Bu da onu Olimpos Dagr’na, tanrilar
katina gidip gelen bir fani durumuna sokmugtu. Gergekte ise
Olimpos Gazinosu’na gidiyordu sadece. Hastanede ¢aligma-
ya devam ediyordu, her gece Melahat’a 6zenle mektup ya-
z1p biriktiriyordu, sik sik da arkadaglariyla bulusuyordu. Bu
rutinin digina ¢ikan iki sey Alatini Kogkinii ziyaret etmesi
ve aksam yazdig1 mektuplara ek olarak, ilag¢ firmalarinin da-
gitig kugik bloknotlara minicik bir yaziyla orada gordik-
lerini, duyduklarini aktarmasiydi. Padisah’la konustuklarini
not ediyor, bunlarin ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini bilmese de
gelecek kusaklar igin yazili hale gelmesinin 6nemli olduguna
inantyordu. Birisiyle konugma ihtiyac: igindeki adam simdi-
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den akil almaz geyler s6yliiyordu, kim bilir daha neler neler
anlatacakt1? Yine de bu notlardan kimseye s6z etmemesi,
hatta bulunamayacak bir yere saklamasi akillica olurdu. Eski
padigsahin digariyla iliski kurmasi, haber almasi, haber gon-
dermesi kesinlikle yasakti. Yeni hiikiimetin kulagina giderse
divani harbe bile verilebilirdi. Padigah’in kardesi Regad, -adi
otuz ii¢ y1l yasaklanan adam- V. Mehmed Regad adiyla tahta
gecmigti, -simdi yeni dogan erkek ¢ocuklara Resad adi ko-
nacakt- ama biitiin diinyanin bildigi gibi Resad, askerlerin
elinde bir kuklayd. Ittihat Terakki’nin ihtilalci liderleri idare-
yi ele almigt1. Selanik’ten giden bu liderleri tanirdi Doktor ve
ne kadar sert adamlar olduklarini bilirdi. Onlarin déneminde
eski padigahi aratacak kadar kan dékiiliirse hi¢ sagirmazdi.
“Hasta adam™a ameliyat gerekiyordu, bu da kansiz olmuyor-
du maalesef.

Bayer bloknotuna karinca duasi gibi notlar alirken bile
iirperiyor, sanki birisi gozetliyormug duygusuna kapilarak sik
sik gevresine, sokaga bakiyordu. Bu devirde padisahin adim
anmak bile biiyiik riskti. Bloknotun ilk sayfasina “Hakan-1
Mahlu Abdiilhamid’in anlattiklar1” yazmigti. Sonra bu say-
fay1 yirtip atti. Bagka bir Bayer bloknotu alip ilk sayfaya
“Abdilhamid-i Sani’nin sthhat durumuna dair” yazdu.

Uslubuna da dikkat etmesi gerekiyordu. Sonra bir ara
“Madem ki istibdat devri sona erdi, nigin bu kadar endise
icindeyim?” diye sordu kendi kendine. Hani hiirriyet gelmis-
ti, zalim alagag: edilmisti? Evet, devir degismisti degismesine
ama iginden bir ses ona bu yeni devirde daha da ihtiyath ol-
masim soylilyordu. Eski padigah, mubhalifleri olsa olsa siir-
giine gonderiyordu ama yeniler dogrudan dogruya vuruyor-
du. Selanik’te g6zlerinin 6niinde olmugtu her gey. Hele Semsi
Paga’nin postane 6niinde vurulmas: hi¢ aklindan ¢ikmiyordu
Doktor’un.
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Cani sikilan hanimlar - Sarayda bir opera
Sik stk hamile kalan giizel Sesilya
Sara Bernar Hanimefendi

6sk bos, kendilerinden bagka kimse yok, askeri kordon
Kaltmdalar, arada bir agilmasina izin verilenler diginda
panjurlar kapali, igerisi log, saraydaki eglenceli hayattan,
o6zel operadan, egzotik hayvanlardan, gollerden, ata binilen
ormanlardan, sik sik verilen davetlerden, ziyafetlerden, Pa-
ris sefirinin gonderdigi birbirinden gik giysi paketlerini agma
zevkinden mahrum kalmig olan padisah ailesi, sikintidan pat-
lamak diye adlandirilabilecek dénemi geride birakmug, artik
sinir krizleri gegirmeye baglamigti. Kizlar, babalari rahatsiz
olmasin diye miizik diginda ¢it ¢ikarmamaya dikkat ediyor-
lardi ama bu duruma acilen bir gare bulunmasi gerekiyordu
yoksa bu hapse daha fazla dayanamayacaklardi. Kendileri de
can sikintis1 iginde kivranan anneleri, geng kizlar1 oyalamak
icin ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Sik sik piyano basina ge-
¢iyor, alaturka ya da alafranga sarkilar, rondolar, barkaroller,
valsler ¢aliyorlardi. Ne var ki bu mizik g6lenleri de onlari
eglendirmeye yetmiyordu, uistelik iki tarafinda samdanlar bu-
lunan piyano, akordu bozuk oldugu igin sinir ediciydi.

Yine boyle sikici bir 6gle sonrasi st katta otururlarken,
Sadiye Sultan, bir oyun oynamay1 onerdi. Bakalim kim sa-
raylarinda kag¢ oda, kag salon, ka¢ banyo bulundugunu bile-
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bilecekti? Bu 6neri hepsinin ama en ¢ok da Ayse’nin ilgisini
cekti. Hanedan zaten sadece kendisiyle ilgiliydi. Osmanl ad:
bir imparatorlugu degil, bir aileyi anlatirdi. Kim kiminle ev-
lenmek istiyor, hangi sehzadenin hangisiyle arasi agik, gelirle-
ri ne kadar, kim kime g1k, hangi sehzadenin gelecegi parlak,
yeni dogan hanedan mensuplari, siinnet digiinlerindeki sata-
fat, kimin miicevheri daha fazla gibi konular; Paris’ten getiri-
len elbiseler, kiirkler, kumaslar, kiipeler, gerdanliklar, broslar,
makyaj malzemeleri, parfumler, bu igine kapali, kendilerini
herkesin ve her geyin iistiinde sayan ailenin hayatlarinin ta-
mamini dolduruyordu.

“Dolmabahge Sarayr’ndan baglayalim mi?” diye sordu
Ayse Sultan.

Naciye Hanim “Neden olmasin?” dedi. “Haydi sen bas-
lat”

Ayse goziini yiiksek ve siislemeli tavana dikti ve bir siire
bilgilerini tazelemeye galstiktan sonra “Once oda sayisi,”
dedi. “Dolmabahge’de 285 oda var. Salon sayisi 44. Ayrica 6
hamam ve 68 abdesthane.”

Annesi Miisfika Hanim “Bravo!” dedi, “Bu kadar bilgiyi
nasil aklinda tuttun? Hayret vallahi.”

Sadiye Sultan “Peki,” dedi. “Tavan siislemesi igin kag ton
altin kullaruldi?”

“14 ton,” dedi Ayse Sultan ve yine takdir toplad.

Refia Sultan “Biiyiik salondaki avizede kag ampul var?”
diye bilinmesi imkansiz bir soru sordugunu sandi ama Ayse
Sultan hemen “750 ampul,” dedi. “Avizeyi Kralige Viktorya
hediye etmisti. Agirhigi da 4 ton. Diinyanin en buyiigudur.”

Fatma Pesend Hamim “Magallah Ayse Sultan,” dedi,
“tam bir saray uzmani olmussun.”

Ayse Sultan giilerek tesekkiir etti ve saraydan alelacele
ayrilirken cebinde ta ne zamandan kalmis olan tek bir dergi
sayfasimi sikintidan tekrar tekrar okudugunu belirtmeye hig
gerek gormedi. Ayrica bu bilgileri veren Fransizca dergide
okudugu, “Sadece Dolmabahge Saray: bile borg iginde yiizen
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Osmanli maliyesini ¢6kertmeye yeterdi,” ciimlesini de soyle-
memigti. Bu sayfayr giimriikte kesip saraya gondermislerdi.
Bu da yurtdigindan gonderilen dergi, kitap ve gazetelerdeki
sansiir uygulamasina uygun bir durumdu. Her giimritk me-
murunun istedigi sayfalar1 koparma hakki vardi. Saraya ay-
kir1 diisecegini sezdikleri, kuskulandiklari her sayfay: kesip
gonderirlerdi. Ayse Sultan da bunlardan eline gegirebildigini
okuma aligkanhigindaydi. Bir giimriik memuru, yurtdigindan
gelen Termodinamik Kanunlar: adl kitab: da oldugu gibi sa-
raya yollamist1 ¢iinkii dinamik kelimesini dinamit zannetmis-
ti. Ayge Sultan kitabin niye sansiire tabi oldugunu bir tiirli
anlayamamugti.

Aslinda sansiir meselesi babacigin1 gok seven bir geng
kizin gorebileceginin ¢ok otesindeydi. Padisah basina siirek-
li miidahale ederdi; hoguna gitmeyen kisilere gazete ¢ikarma
izni vermez, yazarlarini igten attirir ya da siirgiin ve hapisle
cezalandirirken kendisini siirekli 6ven Sabab! gibi gazetele-
ri altina bogardi. Ayrica gazetelerin hisselerini ele gegirerek,
muhalif yayinlarin 6niinii tamamen kesmis olurdu. Sadece
bununla da yetinmez, yabanci gazetelere de aleyhindeki ya-
yinlar1 kesmeleri igin epeyce para oderdi. Viyana’da Korres-
pondans ve Paris’te Oriyent adli gazeteleri ¢ikarttirmgti.

Ayse Sultan’in cebinde kalan o dergi sayfasi; top sesleri
ve Selanik’ten gelen Hareket Ordusu’na teslim olan Muhafiz
Birligi, oradan oraya kosusturan insanlar ve guriiltiiden tr-
kerek kendilerini disar1 atmaya ¢aligan bin bir tirli hayvanin
ciyaklamalari, gidaklamalari, anirmalar, kisnemeleri arasin-
da herkes kagtiginda, Padigah ailesi ve mazlum kadinlar sa-
raydan zorla ¢ikarilip kupa arabalara bindirildiklerinde, artik
sadece hayallerinde gorebilecekleri “ev”lerinden kalan tek
aniydi. Yaklagan ihtilalci ordunun top sesleri duyulurken gece
bekgileri, Arnavut kapicilar, hizmetgiler, bahgivanlar, kilerci-
ler, asgilar, harem agalari, mabeyinciler ve diger gorevliler hig

1 Basin tarihimizde Sabah adini tagiyan ilk gazete, yayin hayatina 1875 yilinda
bagladi. Sahibi Rum ciltgi Papadopulos’tu.
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gecikmeden ¢il yavrusu gibi dagilmiglardi. Saray1 korumakla
gorevlendirilmis Ikinci Ordu’ya bagl muhafiz birligi cepha-
neligi agarak silahlar ¢ikarip saray1 savunmaya hazirlanirken
Padigah’in “Kapatin cephaneligi, tek bir kursun atilmayacak.
Ben Miisliiman kani déktiirmem,” emri {izerine, ihtilalcilere
teslim olmuslardi.

Yildiz Saray: tek bir bina degil bir sehirdi. Camisi, kara-
kolu, bankasi, hastanesi, postanesi, miizesi, eczanesi, muhafiz
alaylari, operasi, tiyatrosu, seramik fabrikasi, marangozha-
nesi, hayvanat bahgesi ile binlerce kiginin yagadig: bir gehir.
Babasi her cuma, som altindan yapilmig arabasina biner ve
ath ya da yaya arabanin yaninda kogsan muhafizlari arasin-
da kendi adini1 tagiyan Hamidiye Camii’ne, Cuma selamligina
giderdi. O giinlerde Istanbul halkini bir heyecan kaplar, her-
kes Padigah’in yuziinii uzaktan da olsa gorebilmek igin bir-
birinin omzuna ¢ikard. Iste o torenlerden birinde babacigini
bombayla havaya ugurmak istemiglerdi. Yirmi alt1 kisgi ve bir
sirii segme at pargalanmigti ama babasimi Allah korumustu.
Sevgili babasinin yiiregi o kadar saglamdi, o kadar korku-
suzdu ki pargalanan insan ve hayvanlar arasinda can paza-
r1 yasanirken, eline kamgiy1 alip at arabasimi bizzat siirerek,
halkina ¢ok sevdikleri biricik padisahlarinin sag oldugunu,
diigmanlarina ise onu kolay kolay yikamayacaklarini gostere
gostere sarayma donmiigtii. Bu olaydan bir siire sonra kizina;
sansiriin, jurnalin, siirgliniin ve onca tedbirin niye gerekli ol-
dugunu anlatmis, “Icerde disarda o kadar ¢ok diigmanimiz
var ki kizim,” demisti, “her giin ne suikast tertibat1 6greniyo-
ruz bilsen, eger bu kadar giiglii bir hafiye tegkilati kurmamig
olsam beni yiiz kere 6ldirmiiglerdi. Sarayin lagimlarindan
igeri girmeye ¢aligan katiller mi istersin, bayramlagma sira-
sinda tahtimin kollarina zehir siirme planlari mi, halki isyana
tahrik denemeleri mi? Sansiir gart. Avrupa matbuati bizi yik-
maya ¢ahisan devletlerin iftiralarin1 yayimhiyor, igerdeki bazi
hainler de onlara uyuyor, Avrupa’nin attig1 hiirriyet zokasi-
m yutuyorlar. Aslinda bityiik devletlerin istedigi tek sey bu
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koca imparatorlugu yikmak ve aralarinda paylasmak. Simdi
anliyor musun beni kizim? Yasadigim siirece bunlara izin ver-
meyecegimi bildikleri i¢in hepimiz tehlikedeyiz. G6ziimiiziin
acgik olmasi lazim.”

Ayse Sultan, Allah’tan bagka kimseye hesap vermek zo-
runda olmayan babasinin bu 6zel agiklamasindan etkilene-
rek, odasina ¢ekildikten sonra uzun siire aglamig, bu kadar
iyi ve merhametli bir hitkkiimdari 6ldiirmeye kalkanlar: lanet-
lemis, sonra da sabaha kadar nafile namaz kilarak babasinin
saghgi ve Allah’in kahhar ismiyle diigmanlarini kahretmesi
i¢in dua etmigti.

Merhametli babasi Avrupa mecmualarinin  kapakla-
rinda eli kanl bir katil gibi ¢iziliyordu ama bu matbuat,
Kongo’da yiizbinlerce kisinin elini kestirip bunlarin binler-
cesini Britksel’e getirten Kral Leopold’a barbar demiyordu.
Ikiyiizlilydii bunlar. Babasi hakliydi.

Kogkte sikilan kadinlar, kisa zamanda kendilerine yeni
bir eglence buldular. Saray operasinda izledikleri italyan eser-
lerinden sahneler oynuyorlardi. Piyano egliginde Verdi’den
aryalar soyliiyor, ayn1 zamanda o yoksul giysiler iginde acina-
cak bir giiliinglitkle satafatl sahneleri canlandirmaya kalki-
yorlardi ama bu durum gengleri eglendirmeye yetiyordu.

Artik bir hayale doniismiis olan o giizel sarayda her ak-
sam yattiktan sonra ayak ucuna yerlestirilmis bir paravanin
arkasinda romanlar okutan Padigah’s baz1 geceler uyku tut-
maz ve ellerini ¢irparak sadece “Opera!” derdi. Bu tek kelime
saray kadrosunda nedense pasa, binbasi, albay gibi riitbeler
verilmis olan kadinh erkekli Italyan artistlerin, hazirlanmak
ve sahneye ¢ikmak i¢in ancak yarim saatleri oldugunu haber
veriyordu. Saray tiyatrosunun baginda, Napolili bir taklit us-
tastyken, babasi, anasi, oyuncu karisi, kardesleri, enisteleri,
yengeleri ile Istanbul’a gé¢miis ve Padisah’in emrine girmis
olan Arturo Stravolo vardi. Padigah ayni oyunlarin tekrarini
istemedigi igin Stravolo’nun gorevlerinden biri de efendisinin
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hesabina Avrupa’da yeni oyunlar: izleyerek onlari sarayda
sahnelemekti.

Biitiin oyuncular askeri bir birlige baglanmiglard: ve al-
diklar: riitbelerin tiniformasin1 giymek zorundalardi. Angelo
tegmendi, kemanci Luigi yiizbagi, bariton Gaetano miralay,
pek marifetli tenor Nicola ise kolagas: iiniformasi tagiyordu.
Orkestra gefi Aranda Paga, gecenin bir vakti “Maskeli Balo”
emrini alir almaz yarim saat iginde orkestranin o eseri icra
etmeye baglamasi gerekiyordu. Padigah bazi giinler oyunlar
ailesiyle, konuklariyla birlikte izlerdi ama geceleri locasinda
tek bagina otururdu. Eger oyunda anlamadig ya da aklina
yatmayan bir béliim olursa elinin bir isaretiyle herkesi durdu-
rurdu. Temsilin tekrar baglayabilmesi igin her noktanin Zat-1
Sahane’ye inceden inceye agiklanmasi gerekiyordu. Ayrica
Padigah kotii sonlardan hoglanmadig igin, La Traviyata’dan,
Travatore’ye kadar her operanin sonu degistirilir, mutlu son-
lar yaratilirdi. Mesela Viyoletta eserin sonunda 6lmez, mutlu
bir gekilde dans ederdi.

Doénemin en iinlii Fransiz oyuncusu Sara Bernar saray
tiyatrosunda oynamak iizere gelmis, Padisah’a takdim edil-
migti. Padisah ona, “Madam,” demisti, “Paris’te bir oliim
sahnesini o kadar gergek¢i oynamigsiniz ki seyirciler sahiden
6ldiniz zannederek panige kapilmig. Dogru mu?”

Padigah’in 6vgiilerine sevinen Bernar “Evet majeste,” de-
migti, “anlatilanlar gergek, bu aksam size de gosterecegim.”

Oliim sahnelerini yasaklamig olan Padisah “Hayir hayir
madam,” demisti, “iste ben tam da bu sahneyi o kadar sahici
oynamamanizi hatta miimkiinse bu béliimii tamamen ¢ikar-
manizi rica ediyorum.”

Padisah’in seyretmekten en ¢ok hoslandigi oyuncu,
Arturo’nun giizel karisi Sesilya idi. Onu her oyunda bagrolde
gormek isterdi ama bazi biyolojik nedenlerden 6tiirii bu pek
de miimkiin olamadigi i¢in kumpanya, kilik degistirmek, bag-
ka bir aktrisin yiiziinii bityiik peruklarla gizlemek, makyaj-
la Sesilya’ya benzetmek, 1giklar1 kismak gibi bin bir zahmete
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girmek zorunda kalirdi. Ciinki Sesilya sik sik hamile kaliyor,
bityiiyen gobegi, oynadigi geng kiz rollerine pek uymadig igin
¢ocugu dogurana kadar sahneye ¢ikamiyordu. Yine de sonug-
ta biitiin bu zahmetlere degiyor, Italyan tiyatrocular yiiksek
tcret alarak liks i¢inde yagiyor ve kumpanya bagkam Arturo
Istanbul’daki ilk otomobilin sahibi olmak gibi ayricaliklarla
odiillendiriliyordu. Anadolu’da Islam’in koruyucusu olarak
saghgina dua edilen halife, bir Avrupa kiltirii hayraniydi.
Alaturka miizigin ruha kasvet verdigini, alafranga miizigin ise
insani negelendirdigini soylerdi. “Ad1 alaturka ama bu mii-
zik Acem’den, Yunan’dan gelmigtir. Tirk’iin musikisi sadece
davul zurnadir,” derdi. Operaya bayilirdi. Ne var ki ¢eligki-
lerle dolu bir sultan oldugu i¢in bazen de oyunun ortasinda
sikiliverirdi. Stravolo, Sultan’in sikildigim sezdigi anda oyunu
kesip sahneye jonglor, sihirbaz, cambaz gibi gesitli hiiner sa-
hiplerini ¢ikararak onu eglendirmeyi bilirdi.
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Yilanin elleri - Serlok Efendi - Terciime dairesi

(44 Selanik’te geceler, Istanbul’dan daha uzun,” dedi Padi-
sah. “Zaten uyku tutmaz beni, burada daha beter ol-
dum. Sabaha kadar koltukta oturup sigara igiyorum.”

“Burada saray eglenceleri yok ya, ondandir,” dedi Dok-
tor. Sesinde sinsi bir alay, bir 6¢ alma ve zevk tonu seziliyor-
du. “Yatak odamizda polis hikiyeleri okuttugunuz, sikilinca
opera seyrettiginiz fisildanird1 halk arasinda. Dogru muydu
bunlar?”

“Evet,” dedi Padigah, “dogruydu. Hatta bir terciime dai-
resi kurdurmugtum. Gece giindiiz, Avrupa’da ¢ikan son eser-
leri benim igin ¢evirirlerdi.”

“Serlok Holmes mi severdiniz?”

“Ashina bakarsan ondan 6nce Rokambol’u ¢ok sever-
dim. Onu duymus muydunuz Doktor Bey evladim? Meshur
bir Fransiz yazar vardi, Piyer Ponson derler idi, iste Rokam-
bol onun akla sigmaz igler yapan bag kahramaniydi. Onu
Serlok’tan daha ¢ok severdim ama sonra adama kizdim, oku-
may1 biraktim.”

“Kime kizdimz? Yazara mi, Rokambol’a m1?”

“Canim kahramana niye kizayim, elbette yazara kizdim.
Adamin yeni bir kitabini gevirtmistim, gece Ismet Aga aya-
kucumda okuyordu. Bir bolimde ‘Yilanin elleri kadar so-
guktu,” diye bir cumle gegti. Dogru okumasi igin uyardim,
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hi¢ yilanin elleri mi olurdu? Adamcagiz dogru okudugunu
sOyledi. Bunun iistiine derhal terciimanlar: saraya ¢agirttim.
Gece hepsi toplanip geldi, uyku sersemi yarim yamalak giyin-
miglerdi, telagh goriiniiyorlardi. Yilanin ellerinin ne demek ol-
dugunu sordum onlara. ‘Madem boyle sagma sapan bir geviri
yaptiniz, hepinizi atiyorum saraydan,” dedim. Adamlar yemin
billah dogru gevirdiklerini soylediler, ‘Yazan Gyle yazmug, biz
de sasirdik ama degistirmedik,” dediler. Aklim karist1. ‘Peki,’
dedim, ‘bu isi arastiracagim, eger hakliysaniz kalirsiniz, yoksa
bilmem. Once bana bu kitabin aslin1 getirin.” Kitabin Fransiz-
casi geldi, cimlenin yerini gosterdiler, okudum ve gozlerim-
le gordiim ki terciimanlar hakh. Adam sahiden yilanin elleri
kadar soguktu yazms: Elle avait les mains aussi froides que
celles d’un serpent.

Oyle saskin bakmayin yiiziime Doktor Bey, ¢ocuklugu-
muzda hepimiz Arapga, Fars¢a yaninda Fransizca tahsili de
yaptik. Agabeyim Murad kadar akici konusamasam da bu
lisan1 bilirim. Hatta kitap bulabilirsem burada Fransizcami
ilerletmek niyetindeyim. Bu arada bana higbir kitap, gazete
verilmedigini de soyleyeyim size. Bir kagit parcasi bile so-
kulmuyor igeriye. Acaba bu konuda bir sey yapabilir misiniz
Doktor Bey, ben okumadan yasayamam. Hi¢ olmazsa Fran-
sizca polis romanlar: versinler.

Ne diyordum?.. Ponson’un bu hatasindan sonra bir sa¢-
maligin1 daha yakaladim: D’une main il leva son poignard,
et de lautre il lui dit...! Bakin nasil hatirliyorum, ¢tunki
meghur bir Fransiz romancinin boyle hatalar yapabilecegine
inanamadigim igin tekrar tekrar okumustum. Siz Fransizca
bilir misiniz Doktor Bey evladim? Peki, o zaman anladiniz.
Boyle hatalar yapacak kadar dusiik zekal bir adami okuyup
da vaktimi harcayamam dedim, bir daha elime almadim. Iste
ondan sonra Artur adl Ingiliz’in Serlok romanlarina merak
saldim. Biitiin eserlerini gevirttim. Bunlar daha zekice yazil-
must1. Hatta bu Ingiliz yazar Istanbul’a gelmis, benimle de go-

1 Fr. “Bir eliyle hangerini kaldirds, digeriyle ona dedi ki...
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riigmek istemis ama Ramazan ay1ydi, vaktim yoktu, gériigme-
dim, kendisine bir Mecidiye Nisani, hanimina da bir Sefkatiye
Nisani gonderdim.

Cocuklugumdan beri uykusuzluk ¢ekerim. Bu romanlar
okunurken giindelik dertlerden uzaklagiyorum, kendimi o de-
dektifin yerine koyuyorum. Olaylar1 6nceden ¢ozmeye ¢aligi-
yorum. Bazen ¢6ziiyorum da.

Affedersiniz baginiz1 ¢ok agrittim. Bunlari birakalim da
size bir gey soracagim Doktor Bey evladim. Ne olur beni kir-
mayin ve cevap verin. Cok rica ediyorum. Kardegim Regad
Efendi’nin tahta ¢iktigini, yeni padisahimiz oldugunu biliyo-
rum. Allah 6mriini artirsin, bagimizdan eksik etmesin. Fa-
kat hitkimeti kimin kurdugunu bilmiyorum. $u anda hangi
hitkiimet var basimizda, sadrazam kim? Bir anda bilgisizlik
ucurumuna diigtiim, merhamet edin; sadrazam kim, nazirlar
kimler, Balkan olaylari nasil gidiyor, liitfen soyleyin bana. K6-
sesinde oturup ibadetle meggul olan bir bigareyim. Kime ne
zararim olabilir? Litfen evladim.”
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Melankoli - Kafkasyal gelinin bahtsiz sehzadesi
Kosk bahcgesinde inekler

iinden giine, geceden geceye biiyiiyor igindeki sikinti,
bogazina dolanmig inatg1 bir yilan gibi. Bagka bir ko-
nuya odaklanmaya zorluyor kendisini, daha ferahlatici ani-
larla mesela gengliginde ¢ok merakli oldugu av, at binme, ok
atma, yizme, kogsu maceralarin1 aklina getirerek avunmak,
icinde gelecek umutlar: yesertmek istiyor. Simdi harabe hali-
ne gelmis bu bedenin bir zamanlar kilometrelerce kostugunu,
Bogaz’i siirekli kulagladigini, at binmeye, spora doymak bil-
medigini hatirhiyor ve geldigi duruma hayret ediyor. Ameri-
kan Biiyiikelgisi Terel ona Teksas’ta yapilmig harika egerler
hediye etmisti. Kolt fabrikasinin 6zel yapimu silahlarla birlikte
gelen bu hediyeler Amerikan matbuatinda haber olmugtu.
“Hey gidi ginler hey,” dedi. Sarayda entrikayla, ihanet-
le, sorunlarla ve can korkusuyla gecen onca yil ¢ok pahaliya
patlamigti. Selanikli ihtilalciler, aniden, habersizce gelen bir
kursunla gafil avlamiglardi onu ve bu yaranin devasi yoktu.
Biitiin bunlar neden bagima geldi, diye soruyor ve igin gari-
bi bunu yine uyguladig: baskilardaki eksikliklere baglhyordu.
Ittihat Terakki Cemiyeti denilen yilan yavrusunun bu kadar
gelismesine nasil g6z yummugtu? Selanik’teki hafiye tegki-
lat1 da m1 aldatmisti onu? Artik bu disiincelerin bir yarar
yoktu, olan olmustu ve tahti da tac1 da yerlere yuvarlanmugti.
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Kursun yarasinin sicakligi gegince daha ¢ok can yakmasi gibi
siirgiindeki ilk giinlerini gegirdikten sonra umutsuzluk ve za-
ten ¢ocuklugundan beri yakasini birakmamig olan melankoli
ustiine gullaniyordu. Annesinin, hastalik bulagir korkusuyla
onu kucagina bile alamadan uzaktan gozleriyle sevmesi omrii
boyunca aklindan gitmeyecekti. O narin, o ince ve kederli
yiiz, o hastaliktan, heyecandan ve atesten kizarmig yanaklar,
Kafkas daglarinin boynu biikiik gelinini perisan eden veremin
sonucuydu.

Zayiflayan yiiziinde gozleri ve ismindeki gibi birer oku
andiran kirpikleri hayati boyunca aklindan ¢ikmayacakt. O
soguk, sevimsiz Beylerbeyi Sarayr’nin sayisiz salonlarindan
birinde ana bir bagta oglu 6biir bagta oturduklari zaman ka-
dinin aralarindaki mesafeyi gozleriyle agarak ona sarilmak is-
tedigini hissederdi. Sesleri yiiksek ¢ikmak zorundayd, ustelik
yankilaniyordu. Son giinlerini yagamakta olan geng¢ kadinin
o giinlerde anlattig) aile hikayeleri, tekerlemeler, Kafdag: ma-
sallari, Hamid’in 6mrii boyunca hep canli anilar olarak kala-
cakti

Istanbul’un yigit¢igi/ Elindedir divit¢igi/ Kur’an okur,
yazi yazar/ Ben olayim sakirt¢igi. Hadi aslanim sen de tekrar-
la benimle... Istanbul’un yigit¢igi, badi soyle benimle. Elinde-
dir divitgigi...

Sonra uzaktan oynanmasi miimkiin olmayan Siileyman’in
Filleri oyununu egip biikerek, kurallar1 degistirerek oynama-
ya galigmalari, anne sikigtim dediginde onu annesi yerine hiz-
metlilerin gotiiriigi, ardindan karsi kiyidaki saraya doniis,
iivey ana, soguk odada golgelerden korkarak yalmz bagina
uyumaya ¢aligmasi.

Goziiniin 6niinde giderek eriyen annesinin o ugursuz, so-
guk Beylerbeyi Sarayr’ndaki 6liimiinden sonra, saglikli anne-
leriyle mutlu giinler gegiren diger sehzadeler arasinda kendine
bir yer bulamaz, sik sik bos odalara, dolaplara, yatak altlari-
na saklanarak bir an 6nce kendisinin de 6liimiini dilerdi.
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Koltukta kamburu iyice ¢ikmig durumda oturan, kapka-
ra melankoli dalgalari igine gomiilen eski padigah sigara iize-
rine sigara tiittiiriip oday1 dumana bogarken Annem élmesey-
di bunlar bagima gelmezdi, diye disundi. Son ibtilal bile. Su
dar-1 diinyada en zor sey annesizlik.

Yetmis yagindaydi ama ne yaparsa yapsin, siyah zeytin-
lere benzeyen kederli, uglar1 agag: sarkmug, baygin gozleriyle
kapilarin ardina gizlenerek neseli yagitlarinin oyunlarini iz-
leyen kiigiik sehzade goziiniin oniinden gitmiyordu. Herke-
sin dilinde baba bir ana ayr1 agabeyi Sehzade Murad vardi;
Murad’in nesesi, Murad’in at binigi, Murad’in piyanodaki hii-
neri, Murad’in valsleri, Murad’in Fransizcasi, Murad’in kilig
ustahigi, Murad’in yakigikhiligi. Hanedanin yildizi Murad’du.
Omrii boyunca Murad’la yarisgamayacak, onu gegemeyecekti.
Padigahlik sirasi1 da agabeyindeydi, veliaht oydu. O zamanlar
kim derdi ki Murad delirecek, ii¢ ay i¢inde tahttan indirilecek,
sira kendisine gelecekti. Hi¢ beklemedigi anda gelen sultanhk
onu birdenbire gokyiiziine yiikseltmig, mutlak hiikiimranli-
gin verdigi omre bedel sarhogluk iginde, ailesindeki herkesi
ge¢menin, ilk kez birinci sirada olmanin egsiz mutlulugunu
yasamugti. Tir-i Mijgan adiyla taninan Kafkasyali bahtsiz
kizin yetim oglu hanedanin reisiydi artik, biitiin rakiplerini
elemigti. Eger cennetmekan annesi yagasayd: “valide sultan”
olacakti.

Murad’1 ickinin mahvettigini gozleriyle gérmiistii. Ikisi de
sehzadeyken Murad “Hadi bir kadeh igelim,” diye tutturur,
Hamid’in “Ama sadece bir kadeh,” diye s6z almasina ragmen
ikinci kadehi de soylerdi, ardindan tigiinciiyii de, dordiinciiyi
de, sonrakileri de. Hamid’in “S6z vermistin, bir tane igecek-
tin,” diye sitem etmesi kargisinda giiler, “Bir kadeh konyak
demistim. S6ziimii de tuttum. Ikinci kadeh sartrézdii birader,
Ugiincusi armanyak,” diyerek onu sustururdu. Kendisi ise
bir kadehle yetinir, fazla i¢mezdi. Bir giin Murad’in bu ise
neden bu kadar merakli oldugunu anlamak igin Maslak’taki
kogkiinde deliler gibi igti, sigeleri devirdi, 6nce basindaki ha-
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fifleme, kederli ruhuna ilik¢a yayilan hi¢ alisgik olmadigi nege
ve gokyuzine yikselme duygusu hosuna gitti. Ertesi giin bu
kagamaginin cezasini feci kusmalar ve kramplar iginde (kendi
deyimiyle siiriim siiriim siiriinerek) ddeyince temkinli yapisi
onu bu konuda 6lgiilii olmaya yoneltti. Rahatlamak igin ge-
nellikle bir kadeh konyak ya da rom yetiyordu.

Eski padisah, anilarindan siyrilip etrafina bakindi. Eger
Oldiirmezlerse bu kogkten kurtulmanin yollarini aramahydi.
Bu konuda kafa yoruyor, diisiiniip taginiyor ama mahpus ha-
liyle higbir sey yapamayacag: sonucuna variyordu. Kuman-
dan ve Doktor diginda kimseyi gormiiyordu ki digariya bir
haber, bir not ulastirabilsin. Yardim ancak disaridan gelebi-
lirdi. Anadolu’nun Miisliiman halk: kendisine ¢ok bagliydi,
en ufak bir firsat gorseler halifelerini tekrar tahta gegirirlerdi.
Yabana iilkelerdeki bas dostu ise Alman Kayzeri Vilhelm’di.
Iki kere Istanbul’da agirlamigti onu, ¢ok iyi anlagmglard.
Tarabya’da sahsen sahip oldugu en degerli araziyi, yazhk el-
¢ilik yapmasi igin dostu Vilhelm’e hediye etmigsti. Kayzer de
onun igin Istanbul’a harika bir ¢esme yaptirmisti. Vilhelm
daha sonra Kudiis’e gitmis, sehre atindan inip yaya girerek
herkesin takdirini kazanmigti. Abdiilhamid, dostuna Kudiis’te
de iizerine kilise yaptirmasi igin degerli bir arazi vererek diger
Avrupa iilkelerini kiskandirmigti. Kayzer belki de su anda hii-
kiimete baski yapiyor, eski dostunun oldiiriilmesine kars ¢i-
kiyordu. Ingallab 6yledir, diye diisiindii ve yeniden tahta ¢ik-
ma hayallerine son vererek, sag kalmak igin biitiin umudunu
Alman Kayzer’ine bagladi. Dostu herhalde onu unutmamisti,
Almanlar mert olurdu.

Sehzade olarak dogmus olmasina ragmen -belki de ye-
timligin etkisiyle- ¢ocuklugundan beri aklini kurcalayan ge-
¢im sorunu da tekrar hortlamigti. Malinin mulkuniin, tlkeler
biiyiikligiindeki sahsi arazisinin, parasinin miktar1 hesapla-
yamayacag kadar ¢oktu. Diinyanin en zengin birka¢ adamin-
dan biri olmaliydi. Buna ragmen yeni hiikiimet her seyine el
koyardi herhalde. Bu durumda giivenebilecegi tek sey yabanci
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tlkelerdeki servetiydi. Miktarim bilemiyordu. Doyge Bank ve
Kredi Liyone gibi bankalardaki altinlarinin, hisse senetlerinin
muazzam bir yekin tutuyor olmas: gerekirdi.

Kendisiyle Selanik’e gelen ii¢ kizinin nisanhlari Istanbul’da
kalmigti. Bir baba olarak onlarin diigiinlerini yapmasi, otura-
caklari kogkleri inga ettirmesi gerekirdi. Ardindan sira ogul-
larina gelecekti. Ayrica Alatini Kogkii’ndeki neredeyse kirk
kisilik bu biiyiik aileye bakmakla yiikiimlitydii. Iyi ki her za-
manki ihtiyath tutumuyla servetinin bir boliminii yabanci
bankalara gondermis, her geyi imparatorlukta tutmamugti.
Yoksa ne kadar yalvarirsa yalvarsin, kardesinin ona zirmik
vermeyecegini biliyordu. Belki de hakliydi adam. Ciinkii kii-
ciik kardesi Regad’1 otuz ii¢ yil ev hapsinde tutmusg, kap: di-
sar1 adim atmasini bile yasaklamigti. Simdi de onun dénemi
gelmisti iste ve ayni seyler tersinden yasanmiyordu. Agabeyi
Murad’1 da tahttan indirildikten sonra uzun yillar Ciragan
Sarayrna hapsetmigsti, sonunda orada son nefesini vermisti
adamcagz. Eskiden olsa kesinlikle oldiiriliirlerdi, yagadikla-
rina gitkretmeleri gerekirdi. Ne var ki ayni gey kendisi igin de
s0z konusuydu. Eger kardesinin merhameti ve zamanin yeni
anlayisi olmasaydi ¢oktan toprak altinda olurdu. Hatta ogul-
lar: bile oldirulirdi.

Kapali panjurlarin arasindan giiniin aydinlanmaya bagla-
digin1 gormesiyle sabah ezanlarini duymasi bir oldu. Selanik
camilerinin minarelerinden gehre dalga dalga yayilan ezan-1
Muhammedi ruhuna siikiinet verdi. Simdi abdestini alacak,
sabah namazini kilacakti. Oyle de yapti, namaz onu daha da
rahatlatti. Yalniz garip bir sey oldu; tam esselamiin aleykum
ve rahmetullah diye selam vererek namazini bitirmis, seccade-
sini katlayip kaldirmigt1 ki bahgeden inek bogiirmeleri geldi-
gini duyarak sagirdi. Inek ne arardi bunca askerin arasinda?
Birisi hayvanlarin anladig dilden sesler ¢ikararak onlari sa-
kinlegtirmeye ¢alisiyordu. Deb deh, burssssst, beya gibi sesler
geliyordu. Ve isin garibi, o ses sarayindaki Inekgibagi Meh-
met Efendi’nin sesine benziyordu. Allabh Allah, diye soéylendi.
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Panjurun araliklarindan bir geyler gorebilmek igin goéziinii
ayarlamaya galigt1 ama sadece golgeler segebildi. Acaba inek
golgesi miydi bunlar? O sirada inekler bir daha bogiirdii ve
tekerlek gicirtilariyla birlikte inekgibaginin sesi duyuldu. Bu
sefer emindi artik, Alatini Kogkii’niin ¢evresinde her nedense
inekler vardi ve bu durum hayvansiz yagayamayan Padisah’in
igine biiyiik bir huzur yayilmasini sagladi. Hatta bir ara atlar-
la ineklerin kokusunu aldigini sandu.
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Doktor’un ittihatgi 6fkesi - Eroin mucizesi
Vapurdaki bombalar
Doktor’un gizli cemiyete girisi

oktor (kullandig: deyimle) “herif-i naserif”’e her giin

biraz daha fazla o6fke duyuyordu; o giin de Alatini
Koskii’nden gikarken iginde birikmis biitiin Ittihatgi 6fkesiy-
le, Kendisini hala padigab zannediyor bu adam, diye diigiindii.
Fransizca biliyor muymusum, sunu biliyor muymusum, bunu
biliyor muymusum? Kendisi ne dersler almus, neler 6grenmis.
Hangi imparatorlar arkadagryms... Gorgiisiz herif! Bombos
sokakta ilerleyen iistii agik askeri arabada bir sigara tellen-
dirdikten sonra kendine guldi. Alt1 asirlik hanedana, Fatib’in
torununa gorgiisiiz dedim, diye disiindii, sonra iddiasina des-
tek bulmak i¢in Ama sabiden gorgiisiiz, diye gegirdi iginden.
Mubtesem atalari gibi degil.

Adam resmen 6viiniiyordu, herhalde yillarca pohpohla-
nan egosuyla yalniz kalinca Doktor’dan baska 6viinebilecegi
kimse kalmamisti. Neredeyse tibbi bile daha iyi bildigini iddia
edecekti; hatta edecekti degil resmen ediyordu. Soguk algin-
lig1 icin Onerdigi ilaglar1 begenmiyor, daglama gibi korkung
bir yontemin yani sira Cerkezlerden 6grendigi bir tedaviyi de
diinyanin en iyi ilaci olarak anlatmakta sakinca gormilyor-
du. S6giut kabugunu ezip yogurtla karigtirip biitiin viicuda
stirecekmigsin, tedavi buymus. Gergi diisiinditkge s6gidin
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salisilik asit oldugunu hatirlayip kendi kendine biraz mahcup
oldu. Daha birkag yil 6nce Alman Bayer sirketi Aspirin’i mu-
cize ilag olarak tanitmist1 doktorlara. Alman kimyager Felix
Hoffman bulmustu ilact ama diipediiz s6giitteki ana maddey-
di iste. Yine de Doktor’a gore Bayer’in asil mucize ilaci eroin
idi. Insanlarin sancilar, hele bu iklimde iki biikliim eden, ke-
miklerini egip bikken romatizma agrilar1 sonsuza kadar yok
olmugtu. Doktorlar haril haril bu ilaci yaziyordu hastalari-
na, eczaneler eroin yetigtiremiyordu, kendisi de kullaniyor-
du. Eger ¢ok acirsa eski padisaha ya da ailesine de verirdi
ama Fransizca bilip bilmedigi sorusu diipediiz terbiyesizlikti.
Kargisindakinin hekim oldugunu, adamin dedesinin kurdu-
gu Mekteb-i Tibbiye-i Sahane’de okudugunu, bu mektebin
Fransizca egitim verdigini bilmiyor muydu? Dedesi Sultan
Mahmut agilis konusmasinda, bu okulda Fransizca egitim
verilecegini ¢iinkii tibbin ancak boyle 6grenilebilecegini soy-
lememis miydi? Sark’ta tibbin geri kalmig oldugunu ilan et-
memis miydi? Zaten softalar bu yiizden ona “Gavur Padigah”
demiyorlar miydi? Sadece bu degildi nedeni ama bu da vardi
suglamalar arasinda.

“Oui Sa Majesté Imperialé, oui ta ta ta ta!”' diyerek ara-
bay: kullanan askeri sasirtt1. “Senin g6ziinde ben zavall bir
doktor kulunum. Peki Allah’in adami sen Fransizca Le Sultan
Rouge? ne demek biliyor musun, ha biliyor musun?”

Sonra kendi kendine giildii. Onu bu kadar ciddiye alma-
sina, bu kadar sinirlenmesine gerek yoktu, ne de olsa zavall,
yagh bir mahkiimdu. Kendisi zavalli bir doktor ise, ki degil-
di, o da zavalli bir yasgli mahkimdu. Bagini salladi, “Quelle
malbeur,”? dedi ve bir siire igin Fransizcaya da Padisah’a da
veda etti. Hastanede onu Bulgar, Sirp, Yunan, Karadagh ko-
mitacilarla ¢arpigirken yaralanan Osmanli askerleri bekliyor-
du, yani bu adamin ailesini korumak igin ac1 ¢eken gariban

1 “Evet Majeste imparator, evet ta ta ta ta!”
2 Kizil Sultan.
3 “Ne talihsizlik.”
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takimi. Kiminin yarasini sagaltacak, kiminin kolunu bacagini
kesmek zorunda kalacaklardu.

Abdiilhamid’in tahtina kardesi ge¢mis olsa bile Doktor
biliyordu ki saltanat artik bitmisti, ittihat Terakki Cemiyeti
memleketin kaderine el koymusgtu.

Bu bahar mevsiminde Selanik agaglari, zalim Sultan’in
devrilisini kutlar gibi rengirenk ¢icek a¢msti. Doktor’un
icinde yagam umutlari yegerten, bayiltacak derecede giizel ko-
kular geliyordu burnuna. Hayat giizel, diye disiindii, gergek-
ten giizel. Istanbul’da dogmus, biiyiimiis, okumus olmasina
ragmen, kendisini Selanik’in yerlisi gibi hissediyordu artik.
Eger bagka yere atamazlarsa omrii boyunca bu giizel kentte
yagamaya kararliydi. Sevdigine kavusabilirse onu da buraya
getirecekti. Ne de olsa Istanbul’a Sultan’in agir golgesi diis-
miistii, o bol kubbeli, bol camili, bol sarayli payitahta sinmis
aci anilar kolay kolay silinemezdi. Selanik ise bir nege, geng-
lik, i¢ki, miizik, dans ve ihtilal kentiydi.

Bu adam yiiziinden Istanbul sehrinin yarisi, 6teki yarisini
jurnallemigti, sanki herkesin yiiziine ihanetin gélgesi vurmusg-
tu. Aile iginde insanlar birbirini gozetliyor, pek hesapsiz dagi-
tilan niganlardan ve altin keselerinden birer tane kapmak igin
bin bir iftira ile masum insanlarin hayatin1 séndiiriiyorlardi.
Saraya her giin binlerce jurnal ulagirdi ve hepsi ilgiyle kar-
stlaniry ciddiye alinir, dogru olup olmadig: sorugturulmadan
ihbar edilenler hakkinda ceza uygulanirdi. Fesat diigiinenle-
rin mutlaka cezalandirilmasi igin en kesin yol, sugsuzlarin da
yanmasi pahasina herkesi aymi kefeye koymakti. Ancak bu
sekilde tam giivenlik saglanabilirdi.

Bir paganin atli arabasi yolda bagka bir arabayla garps-
mig, Oteki arabada da bir miigteri varmig, ancak o adamin
Sehzade Resad Efendi ile bir kez goriismiig oldugu saptan-
mis. Bu kaza tamamen arabacilarin sugu olmasina ragmen iki
adam da Fizan’1 boylamgti.

Bir keresinde Anadolu yakasindan saraya dogru esen
ruzgarlara Bogaz sularini gegerken mikrop bulagtirilacag ih-
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bari yapilmig, bunun iizerine Padisah giinlerce camlar1 kapi-
lar1 sik1 siki Orttiirmilg, anahtar deliklerini pamukla tikatmig
ve kapi digar1 adimini atmamigti. Bu ihbar hikayelerinin en
gariplerinden biri de Marsilya limanindan Istanbul’a gelecek
olan bir gemiyle ilgiliydi. Fransa’dan yapilan ihbar, o iilkede-
ki padigah diigmanlarinin Zat-1 Sahane’ye suikast diizenlemek
i¢in bir fabrikaya 6zel olarak ceviz biyukliginde bombalar
imal ettirdigi, bunlar1 sandiklarla Mesajeri Maritim sirketi-
nin Nijer adli gemisine yiikledigi, bu sandiklarin Istanbul’da
gemiden ¢ikarilacagi, eger bu plan islemezse Karadeniz’de
Samsun limaninda teslim alinacag bildiriliyordu. Bu ihbar
sarayda ortalig1 birbirine katmig, Zat-1 Sahane’yi ¢ildirtmaya
yetmisti elbette. Fesadi onlemek igin hemen bir paga bagkanli-
ginda komisyon kurdurdu, Nijer gemisi Marsilya limanindan
sonra takip edildi, ugradig: her liman bildirildi, Akdeniz’deki
biitin Osmanl liman idarelerine telgrafla emirler yagdiril-
di, gemiden ¢ikan her dengin mutlaka kontrol edilmesi siki
siki tembihlendi. Nijer, Istanbul limanina vardiginda gevresi
casuslar, memurlar, tifekgilerle sarildi. Kapitiilasyon yasala-
rina gore gemiye girilip arama yapilamiyordu ama gemiden
cikarilan her gey igneden iplige arastirildi. Ne var ki bu titiz
aramalar sonunda bomba sandigina benzer bir geye rastlan-
madi. Bunun tizerine bombalarin Samsun’da karaya ¢ikarila-
cagindan emin olan komisyon, ayni gemiye binerek bu liman
sehrine gitti. Ihbarin ikinci béliimiine goére yelek cebine kona-
bilecek biiyiikliikte olan bombalar laz takalariyla Istanbul’a
getirilecek ve -Allah muhafaza buyursun- suikast gercekles-
tirilecekti. Sonunda komisyon saraya bir sifreli telgraf gon-
dererek suikast silahini buldugunu bildirdi. Samsun’da bir
tiiccara gelen mal, beyannamede asit karbonik olarak isaret-
lenmigti. Tiiccar hemen yakalanarak Istanbul’a gonderildi,
sandik da bagka bir gemiyle Istanbul Bogazi agiklarina geti-
rildi, Karadeniz’in Bogaz giriginde bir siire bekletildikten son-
ra igeri girerek Kiz Kulesi a¢igina demirlemesi emredildi. Bir
yandan da bombalarin Zeytinburnu fabrikasinda incelendik-
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ten sonra hepsinin denize dokiilmesi talimati verildi. Fabrika-
da incelenen “bomba”larin gazoz yapiminda kullanilan asit
karbonik kapsiilleri oldugunu bildiren rapora ragmen hepsi
denize dokiilerek yok edildi. Padisah da rahat bir nefes ald:.
Herkesin dilinde dolasan gergek olaylardan biriydi bu. Is-
tanbul lekeli bir gehirdi artik, Abdiilhamid damgasi, sehri ve in-
sanlarini zehirlemisti. Uzun stire zuliim goren insamin igi giiriir,
diye diigindii Doktor. Fikret tistadin, okul siralarindan beri
gizli gizli okuduklari ve her okuyuglarinda Padigah’tan, saray-
dan, kubbelerden, selamlik torenlerinden, nisanlardan, sirmali
kordonlardan, harem agalarindan, hafiyelerden bir kez daha
nefret etmelerine yol agan o muazzam dizelerini hatirladi:

Ortiin, evet, ey felaket sabnesi... Ortiin artik ey sehir;
Ortiin ve sonsuz wyu, ey diinyanin koca kabpesi!

Opysa Selanik -ihtilalci yonii diginda- deniz kiyisinda etek-
leri imbat riizgariyla savrulan giizel ve serbest kizlarla dolu,
negeli bir genglik kentiydi. Saraya bagl kumandanlar geng,
goziipek fedailer tarafindan teker teker vurulmugstu. Ug yil
once bir arkadasinin kupa arabasinda Doktor’a igi siyah bez-
le kaplanmig bir gozliik takigi, sonra bilemedigi bir mahal-
lede, bilemedigi bir eve sokulusu; gozliik ¢ikarildigi zaman
log 1g1kli bir odada maskeli bir adamla kargilagmasi, adamin
ona “1877 Anayasasimi geri getirmek igin ¢alisacagina, bu
ugurda olimi goze alacagina” dair yemin ettirirken bir elini
Kur’an, 6teki elini bir kama i{izerine koydurmasi, sonra mas-
kelerini ¢ikaran ihtilalcilerin ona asker selami vererek “Yeni
Osmanlilar Cemiyeti’ne hosg geldin kardesim!” demeleri, o
kutsal anda doniigii olmayan bir yola girmenin, canini vatan
i¢in feda etme kararhiliginin verdigi miithig iirperme duygusu
aklindan hig¢ ¢itkmiyordu. O zamanlar umutsuz gibi goriinen
durumda ¢akan kivilcimlar yangina déniigsmilg, sarayinda
oturan diktatérii yakip kavurarak koca imparatorlugu demir
pengesi altinda inim inim inleten zalimden kurtarmigti. Artik
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imparatorlugun yiiziinii Bati medeniyetine ¢evirmesi igin hig-
bir engel kalmamugti. Selanik’ten giden arkadaglari, Enver ve
Niyazi gibi lider subaylar, 6nce Osmanl halklarini birlegtire-
cek, kadiniyla erkegiyle biitiin halklari kardes yapacak, sonra
da bu koca iilkeyi Almanya, Fransa, Ingiltere gibi miireffeh,
medeni, sanayilesmis, hiir bir iilke haline getireceklerdi. Hem

de kisa siirede. Kendi kusaginin dilden diigmeyen dizelerini
bir kez daha tekrarlad::

Kafir diyarim gezdim beldeler kdsaneler gordiim
Dolagstim Islam miilkiinii, biitiin viraneler gordiim

Isin garip yam ise koskteki mahpus sultanin bile boyle
disiiniiyor olusuydu. Daha diin Doktor’a “Maalesef tebaam
iginde en geri olanlar Miisliman ahalidir. Hiristiyanlara, Ya-
hudilere gore okuma yazma ¢ok azdir. Cinki bizim yazimizi
6grenmek zordur,” dememis miydi? Yazinin da degismesi ge-
rektigini sdylemisti. Oviindiigii baska bir konu da saat mese-
lesiydi. Memlekette alaturka saat kullanilmasinin, Avrupa ile
biitiinlegmemize engel olacagina karar vermisti. Ahalinin alis-
t181 saati birakip da yeni saate nasil uyum gosterecegini giin-
lerce diigiinmiistii. Oyle ya, emirle olmazdi bu igler. “Sonunda
bir ¢are buldum, otuz iki sehrimizin merkezine birer gik saat
kulesi yaptirdim,” diyordu. Bu kulelerdeki saatler alafranga
saate gore ayarlanmigti. Béylece ahali, bu saati kullanmak zo-
runda kalacak ve giderek aligacakti. Tam Abdiilhamid’e uy-
gun bir davranigti bu.

Peki ama madem kalkinmak i¢in Avrupa yoluna girilmesi
sart diyordu, Islamcihik politikasini nigin yillar boyu siirdiir-
mistii? Doktor, bunlart konusmak icin ¢ok zamammuz ola-
cak, diye dusiindu. Her ziyaretinde yalniz saghk degil, sigara
tiittiirerek memleket meseleleri de konuguyorlardi. Cok kur-
naz bir adamd Padigah. Belli etmeden konuyu siyasete getiri-
yor ve agzindan laf almaya ¢alisiyor ama bagaril olamiyordu.
Doktor hastaneye yaklagirken arkasina keyifle yaslandi, “Ne
de olsa komitaciyiz,” diye gururla séylendi.
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Donmus Bogaz’da balik tarlasi
Kulaklara kacan kar suyu

I'stanbul’un bazi kiglar1 ¢ok sert gegerdi. Yine boyle bir zem-
heride Kandilli 6nlerinde denizden gelen “tik tik tik” diye
tuhaf sesler duyuldu. Sesler o kadar fazlaydi ki Bogazigi’nin gii-
zel yahlarinda oturan zengin takimi ile emektar hizmetkarlar,
kimi pencereden kimi rihtimdan, diinyanin sonu gelmis gibi
goriinen manzaraya bakmak igin disariya firladi. Bogaz’in
suyu, o gii¢lii akintilarina ragmen donmugtu. Yiiriiyerek kar-
1 kiyrya gidilecek gibi goriiniiyordu ama tuhaf olan ve kiyi-
ya dokilmig Misliman Bogazigi ahalisinin dudaklar1 kipir
kipir ederek dualar okumasina, Ortodoks ve Katoliklerin is-
tavroz ¢ikarmasina, Yahudilerin ise dua etmesine neden olan
dehget verici goriintii bundan ibaret degildi. Buz tutmus deniz
yuzeyinde sikigan ve baglarini yukari uzatan baliklar suyu bir
torik tarlasina ¢evirmigti. Baliklar agizlarini a¢ip kaparken ya
da buzlar arasinda ¢irpinirken gikardiklar: “tik tik” sesleriyle
alemi velveleye vermekteydi. O giine kadar boyle akla ziyan
bir sey goriilmemigti. Herkesin aklina kiyamet alameti, ahir
zaman, mahger kelimeleri geliyor; gordiikleri manzara beniz-
leri solduruyor, yiireklere korku saliyordu.
Mistik inanglar1 o kadar giiglii olmayan birkag goziipek
delikanl denize yiiriiyerek, kafalarindan tuttuklari balikla-
1 sikigtiklar1 buzdan ¢ekip ¢ikardilar. Buzdan zorla gekilen
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baliklar kan revan iginde kaliyordu ama bu eylem, kiyidaki
geng yash bir¢ok kigiyi harekete gegirdi. Herkes balik tarla-
sina donmiis olan denize hiicum eder oldu, koca koca torik-
leri ¢ikariyor, kiyiya tagiyorlardi. Uzaktan bakan birisi egilip
kalkan bu insanlarin tarladan salatalik, patlican topladiginmi
sanirdi. Bir siire sonra ig Oyle ¢ilginca bir hal aldi ki sadece
Kandilli halki degil, komsu koylerden gelen Bogazigi ahali-
si de Tanr’nin kendilerine liituf olarak génderdigi baliklar:
toplamaya bagladi. Ne de olsa en lezzetli lakerdalar torikten
yapilir, kavanozlara doldurularak balik akinmi bittikten sonra
da aylarca yenirdi. Balik toplayanlarin goziiniin 6niine pes-
pembe lakerdalar geliyor, yaninda soganla ikram edilen bu
Istanbul harikas simdiden agizlarini sulandiriyordu. Yahlarin
bahgeleri, 6zel iskeleler, kiyilar baliktan goriinmiiyordu artik.
Bazi yiice goniilli yal sahipleri, s6lene geg gelen fakir fuka-
ranin da bahgelerinden istedikleri kadar balik almasina izin
vermisti.

Herkesi hayrete diigiiren bu kadar biiytk bir olayi sarayin
ve hiitkiimetin duymamasi diisiiniilemezdi elbette. Bir geminin
dudik sesinden bile tirken, kuslarin 6tiisinden, yelin esigin-
den kugkulanan Padisah’in bu olaya el koymasi gecikmedi.
Kandilli ve gevresini muhafizlar sardi; denize yiiriimeyi yasak
ettiler, baliklardan ornekler alarak dogrudan dogruya sara-
ya gotirdiiler. Padigah doktorlarini, miineccimlerini, hayvan
bakicilarini, tabiat ilminde hiiner sahibi hocalar: toplayip bu
olaydaki esrar1 bir an 6nce ¢ozmeleri emrini verdi. Kendisi o
zamana kadar Arnavut muhafizlarinin korudugu dairesinden
¢ikmayacak, sonuglar1 bekleyecekti. Verdigi emirler arasinda
baliklarin iginde bomba bulunup bulunmadiginin arastiril-
masi, bulagic1 hastalik tetkiki, galsamalarina kadar incelene-
rek bir mesaj tasiyip tagimadiklarinin ortaya ¢ikarilmasi gibi
kesin talimatlar vard..

Alimler 6rnekleri inceledigi sirada, toplanmis olan biitiin
baliklara el konulmus, tamami at arabalarina yiiklenip tenha
bir yere gotiiriilerek baglarina nobetgiler dikilmigti. Daha son-
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ra yeni bir emir gelmesi geciktigi i¢in baliklarin koktugu ve
nobet yerini terk edemeyen askerlerin 6miirleri boyunca balik
yememeye yemin ederek giinlerce kustuklari égrenilmisti. Ig-
leri diglarina gikmigt1 zavallilarin.

Sonunda, dairesinde korku iginde bekleyen Padigah’a
haber gonderildi ve huzura ¢ikmak igin izin istendi. Cevabi
merak eden Padisah, heyeti ¢alisma odasinda kabul etti ve
etek 6pme, Padisah’a uzun Omiir dileme gibi seremonileri
atlayarak derhal sonucu agiklamalarimi emretti. Heyetin bul-
gularina gore bu alisilmadik hadise, aniden soguyan suyun
galsamalarinda donmasi sonucunda baliklarin su yiizeyine
baglarini ¢ikararak nefes almak ihtiyacindan kaynaklanmugti.
Agik havada oksijen alma imkanlar1 olmadig igin ¢irpinur-
ken galsamalarinin garpmasindan ve agizlarinin sertge agilip
kapanmasindan boyle sesler ¢ikmisti. Yani bir bakima kulak-
larina kar suyu kagmgti. Bomba, mesaj ya da herhangi bir
kugkulu nesneye rastlanmamugti, yiice hitkkiimdar ve devlet
rahatlayabilirdi artik.
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ineklerden yayilan huzur - Kolonya kokan
Avrupali beyler - Kaybolan servet

li Fethi Bey Istanbul’dan bir siirii esya, Inekgibasi Meh-

met Aga ile birlikte iki kocaman inek ve kafesinin igin-
de heyecandan kipirdanip duran beyaz bir papaganla Alatini
Kogki’'ne dondiigii zaman eski padigahin sevingten havala-
ra ugmasi kargisinda, biiyiikannesinin sikga soyledigi, Allab
sevdigi kuluna egegini once kaybettirip sonra buldururmusg,
sozini hatirlayip igten ige gillimsedi. Bir imparatorluk kay-
bedip iki inek bir papaganla, hediye almig bayram ¢ocugu gibi
sevinmek ¢ok tuhaf goriindii goziine. Bahgeye ¢ikma izni ol-
madig i¢in adamcagiz ineklerini goremiyordu ama kafesinin
ustiindeki ortiisii kaldirilan papaganin onu gériir gérmez cir-
lak bir sesle “Padisahim ¢ok yaga, Padisahim ¢ok yaga!” diye
bagirmasi yalmiz onu degil ev halkim da heyecanlandirmig
olmali ki st kattan telagh ayak sesleri duyuldu. Papaganin
tist uste tekrarladigi bu temennalar bahgedeki askerlerin de
dikkatini ¢ekti, tedirgin oldular. Ama nasil olsa Kumandan
icerdeydi, buyiik bir olasilikla, o0 mendebur boynunu kopar-
mak i¢in edepsiz papagani kendilerine verirdi.

Kumandan oyle bir sey yapmadi, eski padisahin tiitiin-
den sararmig isaretparmagin iki dudaginin astiine koyarak
sus igareti yapmasini, bunun istiine papaganin gagasim ka-
patmasini hayretle izledi.
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Selanik’teki biitiin geng subaylar gibi Ali Fethi Bey de ki-
li¢ gibi bir Ittihatqiyds, yine de kargisindaki adamin peygam-
ber vekili oldugunu diigiiniip son derece saygih davraniyordu.
Hem diigmiis kisiye vurma huyu yoktu hem de Imparator’un
durumu onu gergekten iiziiyor, adamin kendisine karsi olan
son derece edepli davranigi, ona yakigtirilmis olan Kizil Sultan
imgesini neredeyse siliyordu. Yakindan gériince hi¢ kimse bu
olgun, sakin ihtiyarin, Mithat ve Mahmud Celaleddin pasala-
r1 Taif zindaninda bogdurduguna, onca masumun kanina gir-
digine, Belgrad’dan Yemen’e, Kafkasya’dan Afrika’ya uzanan
bir hafiyeler aginin sahte jurnalleriyle ytiiz binlerce insanin
hayatim1 kararttigina inanamazdi. Duasinda, namazinda bir
emekli gibi goériiniiyordu.

Yine de Kumandan zaman zaman Padisah’in gozlerinde
parlayan igiktan, diinya siyasetinden s6z ederken kapildig he-
yecandan, geg¢misteki hagmetini sik sik hatirlatacak ciimleler
kurmasindan, kendisini aklama ¢abalarindan, bunun sadece
dig goriiniis oldugunu anliyordu.

Iyi ki adamcagizin disariyla irtibat1 kesilmisti de tahttan
devrilir devrilmez kendisine en agir ifadelerle saldiran, yerin
dibine sokan, yazi ve karikatiirlerle asagilayarak imparator-
luktaki her kotiiliigh tek bagina onun sirtina yiikleyen gaze-
telerden haberi olmuyordu. Yoksa yazarlarin nefreti, agagila-
masl, alaylar1 ve hakaretleri karsisinda kahrolurdu. Ali Fethi
Bey gibi bir karsiti bile bu yayinlar1 ¢ok abartili, haksiz ve
zalimce buluyordu. Ozellikle, kisa bir siire 6ncesine kadar
oniinde yerlere kapandiklari, tahtindan uzatilan sirma kor-
donu optiikleri, baglarini kaldirip yiiziine bakamadiklar: hali-
feye “salyalar1 akan kuduz képek” gibi ifadelerle saldiran Is-
tanbul basini, Kumandan’in midesini bulandiriyordu. Bunlar
arasinda Abdiilhamid’in servete ve makama kavusturdugu,
Bogazigi’nde yali, Nigantag’’nda konak hediye ettigi kimseler
basi ¢ekiyordu. Yine buyiikannesinin ¢ok sik tekrarladig in-
sanoglu ¢ig siit emmigtir ifadesini hatirladi. Kaynar siit i¢se ne
degigecekti ki, insan insand igte.
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Siit deyince akli Istanbul’dan bin bir zorlukla trene yiikle-
yip getirdigi iki besili inege takildi. Bahgenin bir kogesine on-
lar i¢in bir barinak yapiliyordu simdi. Hazim giigliigii ¢eken,
yemekle bas1 pek hog olmayan Padigsah hayati boyunca taze
sagilmus siit ictigi icin bu inekler cok 6nemli olmaliyds. Inekgi-
bast Mehmet Aga’yla beraber, aggibag, tatlicibagi ve kahveci-
bag1 da gelmisti Selanik’e. Ayrica hizmetlilerin sayis1 artrmigti.
Eve esya alinmig, karyolalar diizeltilmig, saraydan getirilen
giysilerine kavugan kadinlarin sevinciyle bu mutluluk tam ol-
mugstu. Kumandan, salona agilan bir odaya Padigsah’in maran-
gozluk aletlerini tagitti. Ve hemen sonrasinda adamin yipran-
mug yiiziinde o aletlere dokunurken aldig: biiyiik zevki okudu.

Alatini K6gkii neredeyse bir saray minyatiirii gibi olmusg-
tu simdi. Yemekler vaktinde ¢ikiyor, Padisah’in alistig1 gibi
iki ayr1 kallavi fincanda kahvesi geliyor, taze yumurta, siit ve
yogurdu temel alan beslenme aliskanliklar: yerine getiriliyor,
her giin gelen Doktor da saraylhlarin saghgiyla ilgileniyor-
du. Padigah koskte, sarayda gordiigii sayginin devam etmesi
sayesinde ailesini ve ¢alisanlar1 yonetiyordu. Her sabah giin
dogmadan kalkiyor, namazdan sonra soguk suyla yikaniyor,
siit ve yumurta, arkasindan kahve derken sira salonda, mun-
tazam adimlarla ne eksik ne fazla tam yarim saat yiiriimeye
geliyordu. Eglerinin, kizlarinin kendisi yiiziinden igine diis-
tikleri halden tiziinti duydugu igin onlar teselli etmeye ¢ali-
styordu. Papaganin ise kafesi agikti, istedigi yere uguyor, ko-
nuyor sonra yine kafesine déniiyordu. Cevresinde papaganin
murtldanmalarini, kanat ¢irpisini duyan Padigsah’in gonliine
bir giiven duygusu, bir ferahlik yayiliyordu.

Oldum olas1 hayvanlara diiskiindii zaten. Istanbul’day-
ken de giiniin bir kismin1 mutlaka sevgili hayvanlarina ayirir,
devlet iglerinden ¢ok bunaldiginda kir ati Mennan’a binerek
saray ormaninda kosturur, nadir hayvanlarini gérmeye gi-
derdi. Habesistan Krali II. Menelik kendisine paha bigilmez
hediyeler gondermigti. Devekugu mu yoktu iginde bu hediye-
lerin, misk kedisi mi, pars mi, kaplan mi, gesit gesit yilan mu,
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maymunlar my, yilan avcisi acayip kuslar mi. Padigah bunca
degisik hayvam goriince sevincinden kabina sigamamg, Ha-
besistan Kral’mi giin gérmemis miicevherler, cins atlar, ipek
Hereke halilari, Lahuri sallar gibi bin bir hediyeye bogmustu.
Sultan bir de Habegistan’dan gelen zebrayi ¢ok sever, bazen o
zebray1 kendi eliyle beslerdi. Ne var ki bu hayvanlarin higbi-
ri papagani, kedisi ve kopegi kadar yakin degildi kendisine.
Hele ati, hele o soylu ati. Ne yazik ki, yaral sahibini digleriyle
cekerek savag alanindan gikaran bu sevgiliye kavusamaya-
cakti artik. Kogkiin salonunda at binmeye kalkamayacagina
gore mucize hayvanin Selanik’e getirilmesini istemenin de bir
anlami yoktu.

Dis diinyadan gorebildigi iki kisi, Kumandan ve Dok-
tor’du. Giinde ortalama on alt1 saat ¢aligan, ti¢ kitaya kurdur-
dugu telgraf ag1 sayesinde imparatorlugun en uzak koselerini
her dakika denetleyen, resimlerle izleyen, diinya politikas: ile
hasir negir olan adama bu tecrit ¢ok agir geliyordu elbette.
Bilgi alamamak, ne olup bittigini bilememek, tam bir ka-
ranhiga gomiilmiig durumda yagamak, alisgamadig tek seydi.
Kumandan’in ve Doktor’un agzini ariyor, en ufak bir bilgi s1-
zintisy, bir ima, kiigiiciik bir izlenim kirintis1 kapabilmek igin
olmadik yontemler deniyor, onlarin dostlugunu kazanmaya
calisiyor, onlan iltifatlara boguyor, zaman zaman kendine
acindirmaya ¢aligtyordu ama bu iki subaya higbir yontem kir
etmiyordu.

Giinler, haftalar bu derin tecritle ge¢ti ama sonunda
Istanbul’dan gelen bir emir, Padigah’in daha fazla insan gor-
mesine, bazi olaylarla ilgilenmesine yol agti. Gergi kendisi igin
pek de hayirh bir gey degildi bu.

Ali Fethi Bey bir sabah Selanik Ugiincii Ordu Kuman-
danhigr’ndan bir emir aldi. Sabik padisahin imparatorlukta
bulunan biitiin malina, Avrupa, Asya ve Afrika kitalarinda,
uzerine yeni ulkeler kurulabilecek akil almaz buyiklikteki
miilkiine, Musul-Kerkiik’te givurlarin petrol dedikleri nefte
ve Kudiis dahil yedi binden fazla tapusuna, parasina, miicev-
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herlerine el konuluyordu ama yurtdigindaki servetine doku-
nulamadig) i¢in bu bityiik varligi kendi istegiyle orduya bags-
lamas: isteniyordu. Doyge Bank ve Kredi Liyone, astig1 astik
kestigi kestik yeni hitkiimetin emrinde degildi ki talimatla ser-
veti teslim etsin. Bu ylzden eski padisaha baski yapmaktan
bagka careleri yoktu.

Gengliginden beri kazandigi her kurusa diigiim istiine
diigiim atan, imparatorluk masraflarini en aza indiren “Pinti
Hamid”in yabanci bankalardaki bitiin varligimi génliyle ve-
recegine inanmak saflik olurdu. Bu yiizden Istanbul’daki yeni
hiikiimet bu istegin Padigah’a “kesin karar” olarak iletilmesi-
ni emretmis, Ugiincii Ordu’ya, eski padisaha mutlaka imzala-
tilmasi emriyle iki mektup gonderilmigti. Mektuplar yabanci
banka direktorlerine hitaben yazilmigt1 ve Padigsah’in her seyi
cekmek istedigi, buitiin varliginin Alatini Késki’nde kendisine
teslim edilmesi talimati verdigi belirtiliyordu.

Kumandan bu mektuplari kendisine verdiginde Padigah’in
yiizli sarardi. “Bunlar benim sahsi servetimdir, devletle alaka-
s1 yoktur ve ¢olugumun ¢ocugumun hakki vardir,” diyebildi
ama bu sozlerinin higbir ige yaramayacagini biliyordu. Na-
zik Kumandan yine terbiyesini bozmadan, yumusak bir tonla
Padigah’a bunun miimkiin olmadigin1 anlatti. Hayat1 boyun-
ca emir vermig olan Sultan, kesin bir emre nasil uyulmas: ge-
rektigini bilmiyordu. Kumandan, istemeye istemeye ve ustii
kapali bi¢cimde hayatinin giivende olmasinin buna bagl oldu-
gunu hissettirmeye ¢alisiyor, iistlerinden aldigi emir geregince
Padisah’in direncini bu yolla kirmaya ¢abaliyordu. Sonunda
“Memleketimizin iginde bulundugu bu gii¢ durumda ordu
Zat-1 Sahane’nin servetine ihtiyag duymaktadir. Takdir eder-
siniz ki Zat-1 Sahane’ye kars1 olan davraniglar1 da bu karar
belirleyecektir,” deyip sustu.

Neyse ki Padisah ¢ok zeki bir adamdi, bu ustii kapal
sozleri hemen kavradi, tehlike kokusu alan gevik bir av gibi
kendisini derhal korunakl bélgeye kaydirdi. “Madem béyle
bir ihtiyag¢ var, neyim var neyim yok, millete ve orduya feda
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olsun,” dedi. Kumandan rahat bir nefes aldi. “Keske daha
fazla olsaydi,” diye ekledi eski padigah. “Yalniz...”

Kumandan, Padisah’in go6zlerinde yine o delirtici, yok
edici, karanlik vehmi, korkuyu okudu. Bu adamin 6liim kor-
kusundan kurtulmasinin tek yolu var, diye digiindii, o da 6l-
mesi. Padigsah onu yaniltmadi, hayatiyla ilgili yeni giivenceler
istiyordu. Kumandan’in ona, hayatinin ordunun giivencesi
altinda oldugunu hatirlatmasi iizerine, meclisin de boyle bir
yaz1 vermesini istedi. Kumandan’in sabri neredeyse tagsmak
izereydi ama bir yandan da bu adamin delirtici korkusu kar-
sisinda ne yapabilecegini bilmiyordu.

“Hiinkarim,” dedi, “bu isteginiz orduyu giicendirmekten
bagka bir ige yaramaz. Ordunun soziine giivenmediginiz an-
lami gikar. Ayrica meclis her donem degisiyor, ya yeni gelen
meclis fikir degistirirse?”

Bu sozler Padisah’in aklina yatti.

“Peki Kumandan Bey evladim,” dedi, “yine de bu serveti
seve seve de olsa teslim etmek igin bazi isteklerim olacak, on-
lar1 size yarin yazih olarak verecegim.”

Ertesi giin Kumandan’a verilen yeni bir listede eski padi-
sahin alt1 istegi bulunuyor, yanindaki kiigiik oglunun 6greni-
mi, biiyiik oglunun ve ii¢ kizinin evlenebilmeleri igin Istanbul’a
donmelerine izin verilmesi, koskteki hizmetlilerine biraz 6zgiir-
likk taninmasi, kendisine yetecek miktarda bir aylik baglanma-
s1, Alatini K6skii’'niin onun adina satin alinmasi gibi isteklerden
sonra, gelecekle ilgili planlarini ve kaygih diigiincelerini 6zetle-
yen su talebe yer veriliyordu: Oliinceye kadar rahat birakilmas:
ve hayatinin ordu tarafindan korunmasi.

Kumandan, Padisah’in ¢ocuklariyla ilgili kaygilarini bili-
yordu ¢iinkii onu her giin ziyaret eden Doktor’a, biiyiik oglu
ve kizlar1 igin bir rapor hazirlamas: ve Istanbul’a dénmele-
rine yardimci olmasi igin adeta yalvarmigti. Ug kizin iigii de
nisanliyds, asilzade sayilabilecek ii¢ damat aday: Istanbul’da
kalmigti. Bu ayriligin uzamasi durumunda damatlarin evlilik
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kararindan caymasindan korkuyordu. Ne de olsa sultan kiz-
lar1 degillerdi artik ve insanoglu ¢ig siit emmisti.

Sultan, bagka ailelerin yaptig: gibi kizlarina talip olunma-
sin1 beklemez, kendisi damat segerdi. Nasil olsa sultan kiziyla
evlenmek biiyiik bir onurdu, padigah damadi olmanin sagla-
yacagi nimetler hi¢ kimse tarafindan gormezden gelinemezdi.
Ama diigmiis, siirgiin bir padisahin damadi olmak... Iste ora-
da her sey ¢atallagiyordu. Sultan’in korktugu sey, kendi siyasi
kaderinin, kizlarinin mutlulugunu da etkilemesi tehlikesiydi.

Bu istekler Kumandan’a ¢ok makul gériindii, bunlari yu-
kari katlara kabul ettirebileceginden emindi. Nitekim dedigi
gibi de oldu, Padigah’in biitiin istekleri kabul edildi.

Imparator ve ailesi, bir sabah, artik biraz aralamalarina
izin verilen panjurlardan, kogk bahgesinde olaganiistii bir ha-
reketlenme oldugunu gordiiler. Ahgilmadik bigimde subaylar
sivil giyinmisti, bahgede turluyorlar, sik sik camlara dogru
tehdit dolu bakiglar atarak sinirli bir tavirla sigaralarini igi-
yorlar, kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Kogkteki kadinlari
bir korku kaplamigti. Padigah ise seccadesinin iizerinde el-
lerini agmig, dudaklan sessizce kipirdayarak dua ediyordu.
Neyse ki bir subayin ¢ok ge¢meden igeri gelip mabeyinciye,
Alman konsolosu ve banka yéneticilerinin gelmek iizere ol-
dugunu s6éylemesi korkularini hafifletti. Padisah redingotunu
giydi, biiyiikk yemek masasinin bagina geldi, kiigiikk oglunu ya-
nina oturttu.

Koskiin ciimle kapisinin ardina kadar agilmasiyla birlikte
igeriye taze bir yaz sabahinin goniil ferahlatici gigek kokulari
doldu. Ardindan da gogiislerinde daha fazla madalyaya yer
kalmamus olan ve onlarca piril piril nisanin, madalyanin agir-
ligindan 6ne egilmig gibi duran sakalli ordu kumandanlarinin
dikkatli davraniglarla eglik ettikleri, redingotlu, saglar1 siki
siki tarali, sinekkayd: tiragh ve pespembe tenli Avrupali beye-
fendiler igeri girdi. Dort beyefendi de tedirgin tavirlar igindey-
di, gevrelerini kugkuyla siiziiyorlardi. Padisah kipirdamad,
oturdugu yerde iri siyah gozleriyle -bir par¢a da kugku sezilir
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bi¢imde- gelenleri izliyordu. Yanindaki kiigiik oglu, oturdugu
sandalyeden bedeni masanin iistiine yetigmedigi i¢in sadece
fesinin altindan ancak goriinen korku dolu gozleriyle bakinip
duruyordu.

Sessizlik uzadi gitti, ne generaller bozabiliyordu bunu ne
de Avrupali beyefendiler. Neyse ki biraz miinasebetsiz bir bi-
¢imde de olsa imdada kar beyazi bagpapagan yetisti. Avazi
ciktig1 kadar “Padisahim ¢ok yasa!” diye bagirdi, hem de iig
kez. Bagta Ugiincii Ordu kumandanlar1 olmak iizere herkes
irkildi, baslarin1 papagana dogru cevirdiler. ilk saskinhg at-
latan generaller, bir g6z emriyle daha alt ritbedekilere papa-
ganin digar1 ¢ikarilmasi talimatini verdiler ama ne miimkiin.
Papagan, kendisini yakalamaya gelenlere inat, koskiin yik-
sek tavanina dogru kanat ¢irpt1 ve orada bir pervaza konup
cirlak sesiyle “Padisahim ¢ok yaga!” diye haykirmaya devam
etti. Ugiincii Ordw’nun anli sanli generalleri garesizlik igin-
de kivranirken ¢oziim 6nerisi Avrupali beyefendilerden geldi.
Iglerinden kravati boynunu siktig1 igin mi yoksa havanin si-
cakligindan mi1 bilinmez, yiizii kipkirmizi kesilmis, kolonya
kokulari sagan bir bey, ne yapacagini bilemez halde sagkin
sagkin tavani siizen pasalara, “Efendim, uygun goriirseniz sizi
de digar1 alalim,” diyerek adamcagizlari bir papagan kargisin-
da distiikleri zor durumdan kurtaracak bir can simidi firlatti
ve ekledi: “Miigterimizle yalmz konugmak bankalarimizin de-
gismez kurahdir.”

Pasgalar, kugkulu bakiglarla salonu terk ettikten son-
ra Padisah’la bag baga kalan Avrupali beyefendiler, bir
Imparator’a gosterilmesi gereken saygi ifadesiyle hafifce egil-
diler. Kolonya kokan beyefendi, ona Majesteleri diye hitap
ederek, kendisini Selanik’teki Alman Konsolosu, yanindaki
uzun boylu, zayif ve ddemelmasi durmadan inip ¢ikan beye-
fendiyi de Doyge Bank temsilcisi olarak takdim etti. Sirayla
Kredi Liyone ve Ottoman Bank temsilcileri de kendilerini ta-
mttilar. En iyi yatinmcilarindan birini yitirmenin tiziintiisii ve
her seyi usuliine uygun yapma sorumlulugunun tedirginligi
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icinde, Padisah’a, bu biiyiik serveti goniil rizasiyla bu kogke
getirtmek isteyip istemedigini sordular. Bu kugkulu bakiglar
ve sorular kargisinda Padisah vakur bir tavirla talimatlan
goniil rizasiyla imzaladigini, biitiin servetini milletine ve or-
dusuna bagislamak istedigini belirtti. Bunun iizerine banka-
cilar, kupa arabalarla getirilmis her cins para ve hisse senedi
dolu valizlerin salona getirilmesi talimatini verdiler. Altin ve
miicevher kasalar1 da orduya devredilecekti. Sultan’in hazi-
nesi getirildi, salona yigildi, imzalar alind1 ve Avrupali beyler,
bahgedekilerle konugsmadan hizli adimlarla arabalarina binip
oradan ayrildilar.

Padigah, salondaki karun hazinesine bakti ve digaridaki-
lere “Gelip alin sunlar1!” diye seslendi. Sivil giyinmis endigeli
subaylar hemen erlerle birlikte hazineyi bahgeye getirilen iki
landon arabaya yiikleyip ayrilirken, pencereden olan biteni
izleyen kizlari, Sultan Hamid’in séyle mirildandigimi duydu-
lar: “Yagayan bir olilyiim artik. Beni once siyasetle 6ldirdii-
ler, simdi de hiyanetle.”

Yeni hiikiimet, Musul-Kerkiik neftlerini de kapsayan Mi-
sir, Hicaz, Balkanlar, Yunanistan, Arnavutluk, Bulgaristan,
Makedonya, Liibnan, Suriye, Filistin, Irak, Kudiis, Mekke,
Libya gibi imparatorlugunun gesitli bolgelerindeki milyon-
larca dekar kigisel arazisini elinden almig, parasina ve tahvil-
lerine el koymustu. Bunlarla yetinseler yine iyiydi; Sultan’in
bilmedigi sey, Yildiz Sarayr’nda el konulan akil almaz say:-
daki miicevherinin de Paris’te “Les Bijoux de S. M. le Sultan
Abdul-Hamid II” (Zat-1 Sahaneleri Sultan II. Abdiilhamid’in
Miicevherleri) adi altinda, kendisinden 6nce yapilan biitiin
miizayedelerin rekorunu kiran bir diizenlemeyle satilacag; idi.
Bu-'miizayede, Hindistan’dan gonderilen pirlantalardan ziim-
riit broglara, inci kolyelerden fildigi, altin, giimiis murassa
kutulara kadar yeraltindan gikarilmig degil de sanki gokyii-
ziinden sagilmig duygusu uyandiran bin bir biyileyici 1giltiyla
Parislilerin aklini bagindan aldi. Dogu’nun zenginligi, her za-
manki gibi Batr’y1 sarhos ediyordu.
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Padisah’in elinde sadece kizinin son anda su ¢antasi zan-
nederek aldigi sar1 gantadaki miicevherler kalmigti. Gozu
gibi saklamaliydi bu kiigiik hazineyi, kimsenin haberi olma-
maliydu.



Zarifi Baba riiyasina giriyor - Suskun Noel canlan
Istanbul’un fethi kutlanmayacak

Ogece rityasinda kendisine hayat boyu yol gosteren Rum
Sarraf Zarifi'yi gordi. Maslak’taki koskiindeydi, seh-
zadeligi zamanindaydi, daha padisah olmamigti, olma umu-
du da yoktu. Sarraf’a “lyi yaptim m1 baba?” diye soruyordu,
o da zeki giilimsemesiyle “En dogrusunu yaptin,” diyordu.
“Servetini en dogru bigimde harcadin. Ailenin hayatini ve
kendininkini kurtardin.” Sehzade “Sag ol baba,” diyordu,
“I¢imi rahatlattin.”

Isin garibi Padisah, riiyasindaki sehzadeyi kendisi gibi
degil de baska biri gibi, 0 donemlerin toy, sporcu, paraya me-
rakly, ticaret yapmaya ¢alisgan ama pek de beceremeyen acemi
genci olarak goriityordu. Tarabyali iinli Rum sarrafi bir giin
kogkiine davet etmis, hesaplarina bakmasini istemigti. Duru-
ma goz atan Rum sarraf “Bu boyle olmaz,” demisti. “Hesap
kitap bilmiyorsun sen sehzadem, yatirimlarin yanlig.” O giin-
den sonra hep “baba” diye hitap ettigi ve sayesinde biiyiik
servetler yaptig1 sarraftan hi¢ ayrilmamug, hatta padisah ol-
duktan sonra bile imparatorlugun borglarin: erteletme ya da
gerekli yatinmlar igin diinyadan borg toplama iglerinde ona
giivenmigti. Yalnz basina yeme adetini bozarak birlikte sof-
raya oturma onurunu bagigladigi insanlarin baginda Sarraf
Zarifi, esi ve gocuklar: gelirdi. Bazen de onlar: altin yaldizli
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tiyatrosunda agirlar, giizel operalar izleme ayricaligina erigti-
rirdi.

Ama Zarifi’ye ragmen birkag yil iilkedeki kiliselerin ¢an-
lar1 sustu. O tamidik tinlamalariyla Istanbul’un goékyiiziinii
inleten ganlar sessiz bir mateme gomiildiiler; parlakliklar: so-
larak, ¢ekme halatlari tozlanarak... Sebep, hassas m1 hassas
Padigahimizin hi¢bir zaman anlagilamayacak bir nedenden
otiirii Hiristiyan tebaasina giicenmis olmasiydi. Hem onlar
cezalandirmak hem de bir imparator olarak, yipranmig da-
marlarinda sakin bir nehir gibi agir aksak akmakta olan ka-
nini ategleyecek bir gii¢ gosterisine bagvurmak istemigti. Bal-
dirlarinin altindaki tehlikeli kaplana boyun egdirme zevkini
tatmadan imparator oldugunu anlayamazdin, ¢iinkii giinde-
lik hayat herkes igin ayniydi. Sah da padisah da ¢iplak dogar,
ciplak oliir, qiplak sevisir, yer, uyur, hastalanir, kizar, sevinirdi;
o zaman ta Hint ellerine kadar Allah’in yeryiiziindeki golgesi
saytlmanin ne anlami kalirdi ki?

Rumlar Sultan Hamid’den memnundu, hem gengliginden
beri kendisine mali konularda yol gosteren, gerektiginde dev-
lete borg veren, Sultan’in baba diye hitap ettigi Rum Sarraf
Zarifi'den dolay1 hem de Imparatorlugun geleneksel hosgo-
rusiinden otiirii.

O Sultan ki, bazi Miisliman ileri gelenler kendisine gelip
dedesi Sultan Mehmed’in Konstantiniyye’yi fethedisi yildonii-
miinin kutlanmasini 6nerdiginde, “Hayir,” demigti, “katiyen
kabul etmem. Boyle bir fetih senligi Miisliiman tebaami sevin-
dirir ama Rum tebaamu iizer.”

Buna ragmen kiliselere getirilen ¢an yasagi, Rum niifusun
iizerine siyah bir battaniye 6rtmiig gibi seslerini, soluklarim
kesmigti. Ne var ki bir Noel giinii, aksamiistii, Padigah insafa
gelmis olmali ki ganlara izin verilmesini emretmisti. Sehrin
dort bir yanindaki Ortodoks kiliselerinin, Bizans zamanin-
da dokiilmiig irili ufakl ganlari neseli ¢inlamalarla ¢almaya
baslayarak, kutsal Noel’i evlerinde sessiz sedasiz kutlamaya
hazirlanan Rumlari, Isa’nin yeni bir mucizesine tanik olmus
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gibi derin bir sevince ve heyecana bogmustu. Herkes ¢olugu
gocugu, yaghsi genciyle kiliselere akin etti, o Noel gorillmemisg
bir senlikle kutland:1 ve yine Padigsah’in saghg: ve saltanatina
dua edildi.

O gece diigiine giren sarraf baba, Padisah’in yagl, yorgun
ve kirik kalbine teselli vermigti. Anlamadig) sey ise yash ada-
min geng sehzadeye giliimseyerek “Aldirma. Para kazanmak
zor bir sey degildir, yine kazaniriz,” demesiydi. ['yi ama sarraf
Olmiistii, 6biir diinyada mi kazanacaklardr parays; diigiinde
boyle konusmasi acaba kendi Sliimiiniin de yaklagtigmi be-
lirten bir isaret miydi? Olecek miydi yoksa, 6liiyor muydu,
oliiyor muydu, 6licyor muydu; nihayet gelmis miydi o an?

Derken uyandi. Aziz Allab, Aziz Allah, Aziz Allab diye
¢irpinmaya bagladi. Nefesi daraldi, gogsi hiriltiyla inip kal-
karken, yattigi yerden sag elini uzatip tuglaya dokundu,
kelime-i sahadet getirmeye bagladi, odanin karanliginda
Azrail’in golgesini goriir gibi oldu. O Ittihat¢1 doktor iyi bak-
miyordu ona. Kim bilir ne yanhs geyler yaptiriyor, ne hata-
li ilaglar veriyordu? Ne de olsa diigmandi, ¢ocuklugundan
beri saltanat diigmanhgiyla yikanmigti beyni. Uzerine dikilen
hain bakiglarindan, kaba tavirlarindan anlamak miimkiindi
bunu. Kumandan gibi helal siit emmig efendi bir adam degildi
o haydut. Bir giin 6nce gelmis, salgin hastalik olabilir diyerek
¢antasindan bir strii ag1 ¢tkarmigti. Padisah agilardan birini
alarak dikkatle incelemigti. Paris’te imal edilmis kiigiik sise-
nin agz1 mihirlilydi, ortasinda kigiik bir lastik bolim vardi,
ag1 enjektorle oradan gekilecekti. Dogrusu son derece giivenli
goriinityordu. Doktor, hemen sizi ve biitiin ailenizi, maiyetini-
zi agilamamiz lazim derken Padisah elindeki sigeyi hirkasinin
cebine att1 ve “Bu bende dursun birkag giin,” dedi. “Siz bu
arada diger agilar1 yapin, bana sonra yaparsiniz.” Bunun iize-
rine yiiziine hayretle bir siire baktiktan sonra Doktor asik bir
suratla, Padisah’in eglerine, ogullarina, kizlarina, ¢aliganlara
teker teker asiy1 uyguladi.
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Sultan’in intikamu - Taze gelinin bahtsizhig)

oktor’u diigiiniirken kendini dinlemeyi unutmugtu. Kal-

binde ¢irpinan kanatlarin yatigtigini, soluklarinin di-
zeldigini fark etti. Ne garip, diye disiindii. Yanimda suikast
bombalari patlar, insan ve bayvan pargalart bavaya savrulur-
ken sogukkanliligimi koruyabiliyorum, hatta arabay: bizzat
kullanip cevremdekileri yatistirabilecek kadar kendime hikim
oluyorum ama geceleri yalmz kaldigimda, karanlik bir odada
iizerime ¢ullanacak olim diigtincesi gogstimii sikigtirryor. Bu
da belki durup dururken 6liimiime neden olacak. Arkamdan
giilecekler, o hain Doktor belki de, adamin hicbir seyi yoktu,
vebm-i hiimdyundan 6liip gitti diyecek. Bu doktor zaten beni
zebirlemek, oldiirmek icin firsat kolluyor. Kim bilir ag: sisesi-
nin iginde neler var? Bunca tecriibeden sonra yutar miymm ben
bunu? Kapali sigeye istedigini enjekte edersin, cocuk oyuncag
degil mi bu? Topla kendini Hamid, aklini bagmna al, diisman-
lars distiine giildiirme. Bundan sonra iradeni topla, giizel sey-
ler diisiin, giizel seyler diigiin, giizel seyler diigtin.

Boyle tekrarlaya tekrarlaya yari uykulu yari uyanik bir
esrime hali i¢inde, goziiniin oniine incecik belli, uzun boylu,
yuriidiikkge uzun sar1 saglar1 bir masal yaratiginin yelesi gibi
salinan o Cerkez kiz1 geldi. Sarayin bahgesinde goriir gor-
mez biitiin damarlarina ates salan, daha o anda benim olma-
li, mutlaka hemen benim olmali diye diigiindiirten, arzudan
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gildirtan o cariye. Imparatorlugunu ayaklarinin altina serdi-
gi halde tenezziil etmeyen, agkindan yanip tutusan Hamid’i
geceler boyu inim inim inleten, Padisah’in yatagini reddeden
muhtesem kole. Belki de kavusamadigi, hevesini alamadi-
g1 i¢in hala hasretini gektigi tek kadin oydu. Uzun siire aci
cektikten sonra bir giin huzuruna g¢agirtmug, boyal sakalim
sivazlayarak agik agik kendisini neden istemedigini, ¢ok mu
¢irkin ve yagh buldugunu sormugtu. Bunun iizerine kiz yerlere
kapanmig ve “Ne haddime Sultanim,” demisti. “Sizi begen-
memek, benim gibi aciz bir kéleye mi kaldi?”

“O halde niye yiiziime bakmiyorsun, niye yatagima gel-
miyorsun?” .sorusunu ise $oyle cevaplamigti: “Sultanim, ca-
nim size feda-oélsun fakat ahdim var, evlenecegim erkegin tek
kadin1 olacagim. Bagka kadinlarla paylagmayacagim. Kendi-
mi Oldiiriiriim, yine bu kararimdan vazgegmem.”

Padisah kizin cesaretine ve bu sozleri soylerken asi bir
kisrak gibi ‘yukar1 kaldirdig1 giizel yiiziine, samur saglarini
kararlilhikla savurusuna bakakalmig, sonra “Peki,” demisti,
“istedigin gibi olsun. O zaman seni evlendireyim de her giin
g6ziimiin 6niinde dolagip igimdeki alevi koritkleme!”

Sonra hi¢ beklemeden saraydaki bekir mabeyincilerden
biriyle bagg6z edivermisti kizi. Ama saraydan ¢ikarilan, da-
madin evine taginan kiza bir siirprizi vardi. imam efendi nika-
h1 kiy1p, iistiine zerde pilavlar yenilip, serbetler igilerek dualar
arasinda damat efendi gerdege girecegi sirada kapi ¢alinmg,
mabeyincinin Zat-1 $ahane tarafindan saraya ¢agrildig: bil-
dirilmigti. Zavalli adam deli tepe giyinip muhafizlarla saraya
kosmus, orada sabaha kadar bir kuru sandalye iizerinde bek-
letilmigti. Ne gelen vardi, ne giden. Sabah namazindan son-
ra da orada kalmig, mesaisine baglamig, aksami zor ederek
uykusuzluktan bitkin durumda evinin yolunu tutmus, orada
alelacele bir tas gorba igtikten sonra, basina bir talih kugu gibi
konan Kafkas prensesiyle gerdege girmek igin hevesle soyun-
mugtu ki, tam o sirada kap1 yine giim giim giim ¢almaya bag-
ladi: Zat-r Sahane, mabeyinciyi emrediyordu. Gariban mabe-
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yinci o geceyi de sarayda, sandalyede gegirdi, ertesi giinii ve
geceyi de, ondan sonraki giinleri de... Boylece bu igkence on
bes giin siiriip gitti, sonunda insafa gelen Sultan adami rahat
birakti ama gerek her an ¢agrilma korkusundan gerek bitkin-
likten adam gerdege girdigi ilk gece Yedi Uyuyanlar’dan biri
gibi kipirtisiz uyudu, taze geline elini bile siiremedi. Ondan
sonra da geline her yaklagtiginda kap: vurulacak korkusunu
uzun siire atamadi iginden. Bu da zavalli gelin agisindan isten-
meyen sonuglara yol agti.

Hamid, bu olay: hatirlayip giildii, 6¢tinii almig olduguna
sevindi ve her gece boyle giizel seyler diigiinme kararini yine-
leyerek derin bir uykuya daldi. Giizel anilar genellikle kadin-
larla ilgili olanlardi. Bir de amcasiyla birlikte gittigi Avrupa
gezisi vardi ki her ani cihana degerdi. Bir bakima o da ka-
dinlarla ilgiliydi elbette. Hem de kapali Osmanli hanimlarinm
gormeye aligmig olan erkek gozlerine sampanyali davetlerde,
alttan korseyle sikigtirilarak iyice ortaya ¢ikarimug, kristal
avizelerin 1giklar1 altinda parlayan mermer beyazi memeleriy-
le ziyafet ¢ektiren giizel Avrupali kadinlarla.
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lyi kumandan - Kétii doktor

h bu Doktor, ah bu Doktor!.. Kumandan gibi gelenekle-

rine bagl, hiirmetli, edepli bir Miisliman hekim olacag;-
na, Padigah’a en ¢ok hasim olan “Garply, hiirriyetgi, saltanat
diigman1” tipine ¢ok uygun bir adam. Fransizlar gibi kesilmig
kumral sakali, uglari yukari dogru kivrilmig pomadl biyikla-
r1, tel gozlugi, sivil giyindigi giinler redingotu ve papyonu ile
Osmanlr’dan ¢ok bir Frenk tabibine benziyor.

Kendisinin de Garb’in ilmine fennine bir itiraz1 yoktu
hatta yirmi dért yaginda oralari gordiikten sonra o da bir
Garp hayrani olmustu ama bir yandan da o biiyiik devlet-
lerin Osmanlr’y1 pargalamaktan bagka bir amag¢ tagimadik-
larini, ac1 tecriibeler yasayarak 6grenmisti. Bu ziippe doktor
ve arkadaglarinin bilmedigi, kendisinin ise Kralige Viktorya,
Prens Bismark, Car Aleksander ve Car Nikola, Fransiz Im-
parator Napolyon ile onca miicadele sonunda adi gibi bildi-
gi sey, kafir dleminin, diinyadaki neftin yarisina sahip olan
Memalik-i Osmani’nin muazzam topraklarini pargalayip,
nefte el koymaktan bagka bir amaci olmadigiydi. Bu amaca
da Osmanli ahalisini olusturan otuzdan fazla tebaay: tahrik
ederek ulasacaklardi. Zaten baslamiglardi bile. Imparator-
luk ¢oziililyordu; geng hiirriyetgiler ise vatansever olduklari-
ni zannederek bu ¢oziilmeye hizmet ediyorlardi. Ama bunu
saltanat diigmani Doktor’a anlatmasina olanak yoktu. Adam
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kendisine hiirmet gostermiyor, dogru diiriist konugmuyordu
bile. Oysa diinyada ve imparatorlukta neler olup bittigini
ogrenebilecegi tek kaynak oydu. Kumandan gittikten sonra
yerine gelen muhafiz, sert bir askerdi, o da gorev diginda hig
konugmuyordu kendisiyle.

(Gizli notlar: Hiizniim daha da artts, ¢iinkii artik evla-
dim gibi sevmeye bagladigim o iyi Kumandan Istanbul’a tayin
edildi. Benim icin ne biiyiik bir kayp! Hayatimla ilgili ga-
rantilerin en 6nemlisi yok artik burada. Bana vedaya geldi-
ginde iginde bulundugu rub bali ve iiziintiisii giizel cebresine
yansmmugt. “Her ne kadar siyasi olarak mubalif bulunsam da
Zat-1 $ahane ve ailelerine yapilan bu muameleyi hazmedemi-
yorum,” diyerek asil karakterini bir kez daha ortaya koydu.
“Uziilmeyin,” dedim, “Allab ne takdir ettiyse o. Bu késkte
birlikte gecirdigimiz giinler ve sohbetlerimiz benim en kiymet-
li batiralarim arasmda yer alacak. Itiraf etmeliyim ki bana
karsi ayaklanmis olan Geng Osmanblarin aslinda ne istedi-
gini ilk defa sizden 6grenme imkdn: buldum. Ne acidwr ki siz
beni anlayamanugsimz, ben de sizi. Yazik olmus,” dedim. O
da sesi titreyerek “Hakk-1 dliniz var hiinkdr hazretleri,” dedi,
“olan memilekete oldu.” Sonra yerden temenna selami vere-
rek geri geri yiirityiip gitti. Simdi o zalim Doktor’la bas basa
kaldik. Kumandan bana kars: ne kadar saygils ve teselli edi-
ciyse, Doktor da o kadar nefret ediyor. Allab i¢in gorevini tam
yapryor, bir sey diyemem, giinabim alamam ama o sogukluk,
ara swra gozlerine yerlesen o intikam dolu bakis, bana olan
nefretini acik¢a ortaya koywyor. Zaten bugiine kadar bana
unvammla hitap etmedi, hatta bi¢ bitap kelimesi kullanmad,,
sadece siz demekle yetindi. Su anda benim ve ailemin sagligin
elinde tuttugu icin bana karsi imparator rolii oynuyor. Sanki
biikiimdar o, ben de besap vermek zorunda kalan bir kulum.
Bu kedi fare oyunundan ¢ok zevk aldig: belli, bunu saklama-
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yor da zaten. Ama yapacak bir sey yok, su anda iktidar onda,
giiclii olan ve o giicii ber giin artiran o, katlanmak zorunda
olan da ben ve zavalli ailem.)

Bir gece duvarda kocaman bir kedi goélgesinin kayarak
gectigini gordii. Hayal miydi, ger¢ek mi bilinmez. Aylardir
bu odada 6liim korkular: i¢inde kapal kalmaktan, zihni ona
boyle oyunlar oynuyor da olabilirdi. Gece odasina bir kedi
birakmalar: ihtimalini diigiindii, titredi. Abbasiler, Emevileri
devirdikleri zaman son halifenin dilini bir kediye yedirmis-
lerdi. Ne dehset bir son diye diisiindii. Islam halifesinin, ko-
nustugu zaman herkesi lal-ii ebkem birakan miibarek dili bir
kediye yediriliyor. Hem dehset hem de agagilama. Kendisi de
hal’ edilmis bir halife olduguna ve bu kadar ¢ok diigmani bu-
lunduguna goére neden olmasin? Ister istemez iki eliyle siki
sikiya agzim kapatmis oldugunu fark etti. Kalkti, lambayla
odayi didik didik aradi, karyolanin altina bakti. Higbir sey
bulamadi.

Hayat1 boyle korkularla gegerken ona en biiyiik kotilugi
yine Doktor yapmig ve hasta Padisah’in vehmini iyice depres-
tirecek bir haber vermisti. Ustelik uzun siireden beri ilk kez
ona yabanci bir gazete gostermigti.

Giinliik muayene ve tedavilerin uygulandig: siradan bir
gindi. Hazimsizlik sikayetleri, ses kisikligi gibi olagan gey-
ler... Ne var ki kendisini en ¢ok rahatsiz eden gey basur yan-
gisiydl. Doktor ona gesitli basur tedavileri uygularken sikin-
tidan terliyor, utaniyordu ama bir yandan da, ben de Allah’in
aciz bir kuluyum, fani bir kulum, elbette baska insanlarda
olan her sey bende de olacak diyordu. Fahr-1 dlem peygamber
efendimizin bile ben bir insanim, ilahi bir varhk degilim de-
digini hatirlayip teselli buluyordu. Allah’in elgisi de iki hafta
kadar agir1 siddetli bas agrilar1 ¢ektikten sonra vefat etmemis
miydi? Islam’1 yasa bogan bu vefatla ilgili olarak eldeki kay-
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naklari incelemig, doktorlarla tartismis ve peygamberin han-
gi hastaliktan vefat ettigini arastirmisti. Sonunda bir doktor
ona, iki hafta kadar siiren feci bas agrilariyla gelen vefatin
menenjitten kaynaklanabilecegini soylemisti. Belki de Uhud
Savag’’nda miibarek bagina inen kilig darbesinin yol agmig
olabilecegi bir beyin zari iltihabiydi iki cihan serverini bu diin-
yadan gogiiren. En yakin ihtimal bu goriiniiyordu. Koskoca
peygamber bile bir faninin hastaliklar: ile malul ise kendisi
onun yaninda kim oluyordu. Elbette her tiirlii insan hastalig:
bulunabilirdi; bunlari sabuirla, olgunlukla, kadere riza inanciy-
la kargilamasi gerekirdi. Ama yine de o Doktor’un 6niinde...
Oyle bir basur tedavisi... Allah affetsin zoruna gidiyordu iste.
Yine de Doktor’un uyguladigi merhemlerden sonra rahatla-
digin1 inkdr edemezdi. Padigah kendi tip bilgisine giivenerek
Doktor’dan gesitli iksirler, sulfato, ruh, merhem gibi ilaglar
istiyor, o da bunlarin ¢ogunu yerine getiriyordu.

Doktor’la Padigah her giin gorigmek zorundalardi.
Bu giinliikk toren Padigah’in Doktor’u hasretle beklemesi,
Doktor’un ise eski padisaha yaptig1 sinsi zulimden zevk al-
masi1 seanslarina déniigmiistii. Alatini Kogkii’'ne kapatilmig
olan Padisah merakla kivramiyor, diinya ahvalini ¢ildirasiya
merak ediyor, Doktor’un agzimi arayarak bazi bilgi kirintilar
kapmaya ¢alisiyordu. Bazen de kendi dénemini, siyasetini an-
latiyor; suglamalara cevap veriyor, kendisini aklamaya ugrasi-
yordu. Doktor ise ilk giinlerdeki heyecanini atlattiktan sonra
bu eski tacidar1 avcunun igine almig olmanin keyfini siiriiyor-
du. Bu vehimli adamu istedigi gibi yonlendirebilecegini bilmek
hoguna gidiyordu.

Oldiiriilme kaygisi olmasa Sultan’in bu koskte hapis ha-
yat1 yagamaktan pek de sikayet¢i oldugu soylenemezdi. Alig-
kindi zaten. Bir zamanlar kendisini gonillii olarak yiiksek
duvarli saraya hapsetmisti. Sehzadeler hi¢bir zaman kendi
baglarina birakilmadig: igin yillardir 6zgiirliikk duygusundan
yoksundu. Kendisine yabanci olan bu 6zgiir ruh halini ya-
sadig1 tek zaman dilimi yirmi dort yagindayken amcas: Sul-

154



tan Aziz’le ¢iktigi Avrupa seyahatinde, Paris’te, Londra’da,
Viyana’da gegirdigi haftalar olmugtu. Oralarin havasindan
mudir suyundan mudir, insanlar etkisi altina alan 6zgiurlik
ruhundan mi nedir, kendisini tity gibi hafif, serbest ve hiir
hissetmisti. Avrupa’ya ayak bastiktan sonraki ilk izlenimini
apagik hatirhiyordu: “Kimse kimseye karigmiyor.” Bu Osman-
li igin hayal bile edilemeyecek bir durumdu.
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Halley’in kuyruguyla gelen kiyamet

oktor bir giin ayrilmadan 6nce gozlerinde sinsi olarak

da yorumlanabilecek esrarengiz bir bakigla ve ciddi bir
ses tonuyla, “Size bir sey soylemem gerekiyor,” dedi. “Bunu
bilmeye hakkiniz oldugunu diigiinilyorum.” Sonra cebinden
bir gazete ¢ikardi, dnce muhatabina géyle bir gosterdi, sonra
yiiksek sesle okumaya bagladi.

“Diinyamiza siiratle yaklagmakta olan Halley Kuyruklu
Yildiz'nin yarin Yeni Kaledonya semalarinda ¢ok belirgin
bir gekilde goriilebilecegi séyleniyor. Kuyrugunun 23 milyon
kilometre oldugu tahmin edilen Yildiz’in, Diinyamiza ¢arpa-
rak kiyametin kopmasina sebep olacagini iddia edenler hem
Kilise otoriteleri arasinda hem de bilim diinyasinda hi¢ de az
degildir.”

Padigah telaglanarak gazeteyi aldi, bir de kendisi okudu.
Bunun gergek olup olmadigini sordu. Doktor da ona biitiin
diinyanin ayakta oldugunu, beklenen kiyametin Halley adiy-
la geldigini, bir iki giin i¢inde kuyrugunun Diinya’ya ¢arpa-
rak her geyi yok edecegini anlatti. Bire bin katiyor, ballandira
ballandira detaylar veriyor, birdenbire rengi solan, gozlerine
korkulu bakislar yerlesen Padisah’in vehmini daha da artir-
mak amaciyla anlattik¢a anlatiyordu. Biitiin bilimadamlan
bir araya gelmis, durumu incelemigler ve bu isten kurtulus
olmadig1 kararim vermigler. Ciimle Islam, Hiristiyan, Yahu-
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di, Budist, Hindu alemi son giiniin geldigini biliyor, ayinler-
le, dualarla diinyaya veda etmeye hazirlaniyorlarmis. Kutsal
kitaplarda bir giin mutlaka gelecegi belirtilen kiyamet giinii
gelip catmus igte.

Doktor ¢antasimi kapatip gittikten sonra Padigah uzun
siire oturdugu koltuktan kalkamadi. Bir yandan kogkii alev-
ler iginde ve ailesini can ¢ekisgirken goriiyor, gozlerini yerinden
firlatacak korkulara kapiliyor arkasindan hi¢ giivenmedigi
bilimadamlarinin bu sirr1 ¢ézemeyecegine, kiyamet giniini
ancak Allah-u Teald’nin bilecegine hitkmederek rahatlamaya
calistyordu. Beger acizdi, akh kitt, ilahi sirr1 ¢6zmeye ilmi yet-
mezdi ama ya dogruysa, ya dogruysa, ya Halley denilen mu-
sibetin upuzun kuyrugu Diinya’ya ¢arpar da her seyi aniden
kiile gevirirse?..

O geceyi pencerenin basinda, gékyiiziini gozleyip siga-
ra igerek gegirip bir saniye uyumadan sabahi sabah ettikten
sonra, gunliik ziyaretine gelen Doktor’a “Hayir hayir,” dedi,
“ben iyice diigiindiim tagindim, Yaradan’in igleri aciz kullara
malum olamaz, kiyametin ne zaman kopacagini da higbir kul
bilemez. Ne malum o Yildiz’in Diinya’y: siyirip ge¢gmeyecegi?
Diimeni mi var bunun, ilimler bu semavi cismin rotasini m
belirliyor? Bakinmiz Kur’an1 Kerim’de ‘Giines, Ay ve yildizlar
kendi yoriingelerinde birbirlerine carpmadan hareket ederler’
buyuruluyor. Allah’in iglerine higbir kulun akli ermez, o tek
bilendir. Simdi ben mukaddes kitabimin ayeti dururken, Frenk
dlimlerine mi giivenecegim. Goreceksiniz bu Yildiz Diinya’ya
carpmayacak. Ciinkii alametler belirmedi.”

Doktor ona Fransizca yeni gazeteler getirmisti. Bir¢ogun-
da g6ge bakan, korku iginde, paniklemis insanlari tasvir eden
gizimler vardi. Insanlar Paris’te, Londra’da yiizlerini iki elleri
arasina almig, yerinden firlamig gozlerle gokyiiziinden gelecek
biyiik felaketi bekliyordu. Bu yayinlar Padigah’in zay:f sinir-
lerini altiist etmeye yetti. Belki de Allah’in takdiri, kiyameti
bir yildiz kuyrugu seklinde yollamakti. Kiyamet giiniiniin gel-
digini kimse bilemezdi ama gelmedigini de bilemezdi. Belki de
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hikmetinden sual olunmaz yiice Rab giinaha batmis bu diin-
yayt Nuh Tufanr’nda oldugu gibi cezalandiriyor, Ad, Semut
kavimleri gibi helak ediyor, Sodom ve Gomorra gibi tizerine
felaketler gonderiyordu. Hiinkarin ¢ocuklugundan beri ken-
disine eziyet eden vehim ¢irpinmalari ¢ok siddetli bir bigimde
geri dondi, o miithig zekasina ve mantigina galip gelerek yi-
ziinii sarartti, gozlerine tirkmiig kurban bakiglar1 oturmasina,
sigara tutan elinin titremesine yol agti.

Ertesi giin Doktor, kargisindaki adamin bu halinden keyif
aldigin1 saklamadan “Belki de bu gece,” dedi. “Bu gece gar-
pacak ve Diinya kiiresini ortadan kaldiracak. Buna karg: ali-
nacak higbir tedbir de yok. Diinya yanip kavrulacak, biyik
sarsintilarla, patlamalarla, yerin altini iistiine getiren felaket-
lerle son dehget gecesini yagayacak.” Padigah’in gozlerini yi-
ziine dikerek titreyen bir sesle, “Peki bu durumda ne yapmak
lazim?” sorusuna da “Ailenizle vedalagin ve son ibadetlerinizi
yaparak kendinizi ahiret hayatina hazirlayin,” yanmitin1 verdi,
sonra da yash adami onulmaz acilar iginde birakarak gitti.

Koskten gikarken biyik altindan giiliiyor, yiiziine yayilan
hos ifadenin aydinlattig: sureti askerlerde hayret uyandiriyor-
du. Bu keyifle landonuna bindi, bir sigara tiittiirerek askere
onu hastaneye dolagtirarak gétiirmesini emretti. Zalimi endi-
se icinde kivrandirmak nasip olmugtu nihayet. Hem bir go-
rev kusuru da yoktu, gergegi soylemisti; biraz garpitarak ve
abartarak ama olsun, zalimin hayat boyu yaptiklarindan son-
ra bu ceza az bile geliyordu. “Zalimin yaptiklar1” disiincesi
ona yine sevgili Melahat’in1 hatirlatt1 ve her zaman yiiregine
saplanan o egri, kivrik hanger yiiziindeki giilimsemeyi silip
stipiirdii. Ne yapacagini, o efsunlu Bogazigi gecesinde kendisi-
ni bityiileyen periyi nasil bulacagini bilmiyordu, bilemiyordu.
Efsun deyince de aklina o giizelim siir geldi:

Ne efsunkar imigsin ab ey biirriyetin ytizii
Agskinin esiri olduk ger¢i kurtulduk esaretten
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Nedense kogkten her ayriliginda, biitiin geng subaylarin
yiregini costuran hiirriyet kahramani1 Namik Kemal’den di-
zeler tekrarlamayi ddet haline getirmisti. Hiirriyet kelimesini
sik sik kullanarak hatta bir “Hiirriyet Kasidesi” yazarak bir
neslin igindeki heyecani tutusturan o biiyiik sair de su anda
biiyiik ihtimalle korkudan kivranmakta olan zalimin kurbani
olmustu. Kemal 6lmigtii ama siirleri ondan sonra daha da
bilyimiigtii. Bildigi kadariyla biiyiik sairle, stirgiin padigahin
inigli ¢ikigh bir iligkileri olmugtu. Abdiilhamid onu bir d6nem
yeni Anayasa’y1 yazan ekibe dahil etmis, ¢esitli memuriyetlere
atamig ama hiirriyet fikirlerinden 6tiirii siirgiinlere de yolla-
migt.

Mayis giinesi altindaki Selanik giizeldi, ortalikta daha
cok siyah sapkali Yahudiler ve fesli Miisliimanlar goriniiyor-
du. Sehir niiffusunun yarisinin Yahudi, tigte birinin Miisliiman
Tiirk oldugu disiiniiliince ¢ok normaldi bu. Rumlar, Bulgar-
lar ve birbirine benzemez bir¢ok Osmanli tebaasinin bir ara-
da yasamasi sehre renkli bir kisilik vermisti. Insallah Melahat
Hanim, diye disindu, ingallab sizi bu giizel sebre telli duvakls
bir gelin olarak getirecegim. O sirada ne onun, ne siirgiin pa-
disahin, ne Ugiincii Ordu’nun aklina bile getiremeyecegi ger-
cek ise bu gehirde bes yiizyildir var olan Osmanli idaresinin
sona ermesine sadece iki y1l kalmig olmasiydi.

Doktor Atf Bey’e ve ihtilalci subaylara bu kadar giizel
gelen Selanik, Abdiillhamid’e buyiik bir ac1 veriyordu. Tahtina
kars1 ilk ihtilal girigimleri bu gehirde filizlenmigti. Kendi ordu-
sunun subaylarinin isyan ederek Makedon daglarina ¢ikmasi,
fitili ategleyen kivilcim olmustu. Resneli Niyazi bu haydut su-
baylarin basin1 ¢ekmisti. Olaylar1 bastirmak i¢in gonderdigi
zavalli Semsi Pasa, Selanik Postanesi’nden cikarken ti¢ kur-
sunla vurulmustu. Ittihat Terakki’nin fedaileri bu kadarla da
kalmamis, Selanik Merkez Kumandani Yarbay Nazim Bey’i
yaralamig, Polis Miifettisi Sami’yi, Alay Miftiisi Mustafa
Sevket Efendi’yi de vurmuslardi. Her giin yeni cinayetlerin
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haberi ulagtyordu Istanbul’a. Ustelik bu yiiksek riitbeli subay-
lar1 6ldiirenler de ayni ordunun geng subaylariyd:.

Selanik, Sultan’in bagina bela olmugtu, hem de puskiilli
bela. Fesat dolu bir yerdi, feslerin piiskili gibi sik sik dola-
sir, karigir, bir tirli diizene girmezdi. Aslinda ayrilikgilar ve
geng subaylar olmasa bu sehirdeki tebaanin bir gikayeti yok-
tu. Hatta II. Mesrutiyet’i ilan ettigi zaman imparatorlugun
her kogesine yayilan kutlamalarin en gorkemlisi burada ya-
pilmigti. Sarayda inceledigi fotograflarda ve Manaki adl iki
Rum’un hareketli olarak kaydettigi goériintillerde caddelerin
zafer taklarniyla, gigeklerle siislendigi, bir insan seliyle birlikte
akan resmi gegitlerde akla ziyan bir cogku yasandig sezilebi-
liyordu. Bembeyaz giysileri ve baglarindaki defne dallariyla
hiirriyeti simgeleyen Rum kizlari, resmi gegitteki siislenmis
arabalarin ustiinden, iki yanda alkiglayanlara ¢igek atiyor, ra-
porlara gore her yerde Misliimanlar “Padisahim ¢ok yaga!”
digerleri ise “Vive le Sultan!” pankartlar tagiyor, bu unutul-
maz giiniin anisina dikilen zafer taklar1 giinesin altinda piril
piril parhiyor, Osmanl miilkiinde bugiine kadar yasanmamig
bir seving dalgas: sokaklara tagiyordu. Bu cogkunun altinda
mutlak hiikkiimdara bir meclisi zorla kabul ettirmis olmanin
gururunu okumak da miimkiindii tabii. Ve bizzat Sultan
bunu boyle okuyordu. Bundan sonra kan kokusu almig kurt-
lar gibi hiirriyet isteyen milyonlarca kisiyle nasil bas edecek,
isyan egilimi tagiyan eyaletleri hangi giigle denetleyebilecek-
ti? Allah’tan Misir disginda Dogu eyaletlerinde durum biraz
daha sakindi, simdilik kivilcimlar bir yangina déniigmemigti.
Belanin biiyiigii Rumeli’deki Osmanl sehirlerinden 6zellikle
de Makedonya’dan, Selanik, Manastir, Resne kentlerinden
geliyordu. Daga ¢ikan Bulgar, Makedon, Sirp geteler yetmi-
yormus gibi bunlara kendi subaylar1 da katilmigti. Resneli Ni-
yazi olacak subay, emrindeki askerlerle haydutlar gibi daga
¢tkmig, Imparator’a meydan okumustu. Hiirriyet isinde o ka-
dar sagmalamiglardi ki, Resneli Niyazi’nin dagda buldugu ve
hi¢ yanindan ayirmadig geyigi “Hiirriyet Geyigi” ilan etmis;
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afiglere, gazetelere, pankartlara resmini basmiglardi. Bunu
duyunca geyik askerlerin arasmda dolagtigina gore riitbe de
verselerdi bari diye diiginmiigtii ama olmayacak is degildi,
belki de simdi riitbeli bir subaydi o geyik. Zaten Jon Tirk
denilen o genglerde de ancak bir geyik kadar akil olabilirdi.
Derin derin igini ¢ekerek, Bu gencler koca imparatorlugu na-
sil yoneteceklerini sanyyorlar acaba diye diisiindii. Rusya, In-
giltere, Fransa gibi digli devletlerle nasil basa ¢ikabileceklerds,
hepsi dislerini gosteren ag sirtlanlar gibi yaklagryordu. Kendi-
si Ali’nin kilahim Veli’ye, Veli’nin kiilahin1 Ali’ye giydirerek
gigbela idare etmigti durumu. Alman Kayzeri’ni yanina ¢ek-
mig olmasi bile yetmemisti. Bogazi¢i’nin Hasta Adami adim
taktiklar1 Devlet-i Aliyye’yi bin pargaya bolmek ve en biyik
pay1 kapmak igin ¢irpimiyorlardi.

Napolyon Misir eyaletine bunun igin saldirmist1. Ingiliz-
ler Mekke, Medine, Kudiis dahil biitiin kutsal topraklar gibi,
Irak ve Suriye eyaletlerindeki nefti de hirsla istiyordu. Rus
Carr’nin gozii Istanbul’daydi. Bulgarlar Carigrad dedikleri
bu muazzam sehri digliiyorlardi. Ab ab, diye hayiflandi, bu
aptal ¢ocuklar atalarmmn yiizlerce yil yonettigi bircok yeri el-
den ¢ikaracaklar, tabttaki biraderim de aptalin onde gideni,
bu islerden hi¢ anlamaz. Korkarim ki Imparatorlugun ¢ok-
mesi yakindsr. Bu igler ince siyaset ister. Eger Bulgar, Yunan,
Surp kiliselerinin birlesmesini cesitli taktiklerle nlemeseydim,
Rumeli’deki isyanlar1 bastiramazdik. Anadolu’da isyan eden
Ermenileri Kiirt agiretleriyle bizaya getirmeseydim onlar da
bagimsizliklari ilan etmis olurlardi. Simdi bu ince siyaseti
kim yapacak, cahil ¢ocuklar m, aptal kardesim mi?

Meclis de meclis diye tutturmuglards ama bu Meclis’in
neye mal olacagim bilemeyecek kadar cabildi bu ibtilalci-
ler. Boyle modern fikirleri aldiklar: Fransa gibi sanryorlards
Osmanli’ys. Oysa bicbir yere benzemezdi bu imparatorluk.
Diinyada ne kadar insan, millet ve din varsa hepsi bulunur-
du bu devlette. Arap’la Sirp’s, Kafkasyalryla Afrikalry:, Budist
dabil her tirlii din mensubunu kaynagtirmak kolay muydi?
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Hele simdi, bu aswrda. Devir degismisti, herkes bagimsizligi-
n1 istiyordu. Bu yiizden tahta ¢ikmasi icin sart kogtuklari ilk
meclisi kapatmak zorunda kalmugts. Ciinkii kendi meclisinde
Tiirkler azinliktayds. Imparatorlugu yikmak isteyen ne kadar
millet varsa hepsinin temsilcileri meclisi doldurmugtu. Miislii-
man Araplar bile Ingilizlerin tabrikiyle degisik fikirlere kapil-
muglardi. Milli meclis degil bir milletler sofrasrydi. Bu mecliste
o kadar farkh lisan konuguluyor, o kadar degisik ibadetler
yapiryordu ki goren bu toplulugun tek bir devlete ait oldu-
guna inanamazds. Ermeni, Bulgar, Romen, Sirp, Rum, Laz,
Giircii, Arnavut, Tiirk, Yabudi, Arap, Berber, Pomak, Cer-
kez mebuslarla kaynryordu salon. Hepsi bagka dilden gazete
okuyorlardi. Zaten harpten beli biikiilmiis olan imparator-
lugun kaderini bu meclisin eline birakmak miimkiin miiydii?
Elbette degildi. Ama Meclis’i kapatinca da kendisine diktator
demigler, Paris’te yuvalanan ve yabancilarin oyuncag: olan
Jon Tiirk Cemiyeti'ni kendisini yikmakla gorevlendirmigler-
di. Simdi de zorla ikinci meclisi agtirmiglards iste. Isteklerini
yerine getirmesine ragmen kendisini devirmiglerdi. Bakalim
bu meclis, kendisi gibi kurnaz bir hiikiimdarin yoklugunda
koca memleketi nereye gotiirecek, dabha dogrusu ne zaman
batiracakti?

Kehribar tiitiinden sarilmis sert sigaray: agir agir tittir-
mekte olan Sultan, ac1 ac1 bunlari paylasacak kimsesi olmadi-
g1 digiinityordu. O ziippe Doktor’a kesinlikle giivenemezdi.
Zaten o adamin gorevinin sadece saghklarina dikkat etmek
degil aym1 zamanda giinliikk jurnal yazip ustlerine vermek ol-
dugundan emindi. Bu jurnaller dogrudan dogruya Istanbul’a
gidiyor olmaliydi. Kendisi tahtta olsa mutlaka jurnal isterdi.
Nasil Ciragan Sarayrna kapattigi kardesi Murad igin yillar
boyu giinliikk rapor almigsa, simdi de kendisi boyle izleniyor
olmaliydi. Murad’in kisa siiren saltanatindan sonra kapatildi-
g1 sarayda iyilegme belirtileri goriildiigii gelmigti Sultan’in ku-
lagina. Boyle bir tehlikeyi goze alamazdi. Kendisini de tahta
oturtan Mithat Pasa gibi giiglii adamlar, Ingilizlerin deyimiyle
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King Maker’lar her an onu devirip Murad’ yeniden tahta ¢i-
karabilirlerdi. Taht1 korumanin tek yolu Mithat gibi adamlar:
devreden gikarmak ve halki Murad’in hastaliginin devam et-
tigine inandirmakti. Bu nedenle hafiye tegkilatinin marifetiy-
le Murad’a benzer bir adam bulunup onun gibi giydirilmis,
her aksam Ciragan Sarayr’nin damlarina gikarak dolagmasi
emredilmigti. Aksam ezani saatinde sarayin daminda yiiriiyen
siyah giysili adami gorenler Murad’in artik iyice mecnun hale
geldigine inanmaliydi. Oyle de olmustu dogrusu. Soylentiler
alip yiiriimiigtii, Murad artik kendisini damlara vurmus bir
deli olarak aniliyordu. Bir entrika ustasi olan Abdiilhamid,
bu raporlari alinca zekasina duydugu giiven perginleniyor, igi-
ne bir ferahlik yayiliyordu. Zeki adamin kaba kuvvetle, idam-
la, savasla isi olmazdi. Siddet kullanmak ancak kit zekalilara
ozgii bir durumdu.

Ermeni ceteciler Osmanli Bankas’mi basip onca cana
kiydiktan sonra da boyle davranmisti. Herkes baskincilarin
biiyiik bir ceza almasini beklerken onlari olgun bir hitkiim-
dar olarak affetmis, bir yatla yurtdigina gondermis ama er-
tesi giin Istanbul’da kériiklenen intikam atesinin yiizlerce
Ermeni tebaanin 6liimiiyle sonuglanan bir kalkigmaya dé-
nigmesini mahzun bir tavirla seyretmekle yetinmigti. Higbir
rakibi kargisina almaz, zamaninmi bekler ve beklenmedik bir
anda, beklemedigi bir yerden vurarak amacina ulagirdi. En
oviindiigii meziyeti de buydu. Hepsi Ortodoks olan Balkan
kiliselerinin birlegip de kendisine karsi ¢itkmasim engellemek
i¢in neler yapmist1 neler? Ayni oyunu Ortadogu’da da oyna-
mugti. Diinyanin en karigik bolgesinde yiizlerce yildir siiren
“Osmanli barig1”nin sirr1 butiin eyalet ve vilayetlerin $ii, Siin-
ni, Kiirt olarak ayrigmasiydi. Mesela Basra, Bagdat, Musul
vilayetleri gibi. Dengeyi boyle saghyordu. Diigman gruplan
birbirinden ayri ve rakip durumda tutuyordu. Bunun adina
denge degil, olsa olsa dehget politikasi denirdi ama bu bii-
yiikliikte bir imparatorluk da ancak boyle yonetilirdi. Bagka
yolu yoktu. Biiyiik atasi Kanuni Sultan Siilleyman’in papaliga
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bagkaldiran Martin Luther’e gizli para yardimi yaptig: saray
kayitlarinda vardi. Kiliseleri bolmek ve Hiristiyanhgin tam
kalbine isyan atesi yerlestirmek i¢in cennetmekan dedesi de
ayni taktigi kullanmigti igte. Kendisi de o atalarin 6grettigi
yoldan yiiriiyerek onlara layik bir hitkiimdar oldugunu ka-
nithyordu. Anadolu’da isyan eden Ermenilerin tizerine gide-
rek Avrupa devletlerini kizdirmaya ne gerek vardi? Zaten Er-
menilerle aralarinda kan davasi bulunan Kiirt asiretlerinden
Hamidiye Alaylari olugturmak ve liderlerine hayallerinde bile
goremeyecekleri pagalik unvanlari vererek isyancilarin iistiine
salmak yeterliydi. Boylece her tiirlii isyan bastirma olay, sivil
halkin tepkisi olarak agiklanabiliyordu. Gergi kendisini elleri
kana batmig bir Kizil Sultan olarak gizen Avrupa matbuati
can sikiyordu ama onlar1 da siki bir denetimle imparatorlu-
ga sokmamak yoluyla, Istanbul matbuatina da siki bir sansiir
uygulayarak yenmek miimkiindii.

Halki Murad’in deliligine iyice inandirdiktan sonra hal-
letmesi gereken onemli bir is kaliyordu. O da Mithat Paga
denilen etkili sahsiyeti saf dig1 birakmakti. Bu adam yasadig
siirece tahti tehlikedeydi. Ama devir degismigti. Eski devirler-
de Ingiltere, Fransa gibi Osmanlr’da da hiikiimdarin katline
karar verdigi adam kim olursa olsun goziiniin yagina bakil-
madan hemen yok edilirdi. Kromvel gibi, hatta zavalli Kra-
lice An Boleyin gibi. Ama artik igler boyle yiiriimiiyordu. Bu
yiizden gecelerce diigiindiikten sonra parlak bir ¢6ziim buldu.
Amcas: Abdiilaziz’i 6ldiirenleri yargilatacak, Mithat Paga’nin
da komplonun bagi olarak su¢lanmasimi saglayacakti. Sara-
yinin bahgesine ¢adirlar kurdurdu. Emri altindaki hikimlere
bir¢ok kisiyi yargilatti ve adaletle higbir ilgisi olmayan mah-
kemede Mithat Pasga ve arkadaglarin1 idama mahkim ettirdi.
Mahkeme ikinci bagkani, Paga’nin diigmanlarindan Hristo
Forides’ti. Savunma sirasinda Paga’nin soziinii kesip konus-
turmak istememesi iizerine sanmigin gu iinlii s6zii tarihe geg-
migti: “Bu iddianamenin sadece basindaki besmele ile sonun-
daki tarih dogrudur.”
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Ama emirin demiri kestigi bir memlekette bu sozler neye
yarayacakti? Mithat Paga ve arkadaglari idama mahk{im edil-
di. Buraya kadari her hiikkiimranlikta goriilen olagan geyler
diyelim. Ama Abdillhamid’in o kimselere benzemeyen tarzi
bu karardan sonra ortaya gikti. Istanbul dehset iginde eski
sadrazam koskoca Mithat Pagsa’nin idamini beklerken Sultan
onu ve arkadaglarim affettigini, cezalarim siirgiin ve hapse
¢evirdigini acgikladi. Herkes Padisah’in merhametine ve ada-
letine hayran olmaliyd: ve 6yle de oldu. Paga g6zlerden uzak
bir koseye, Yemen’e gonderildi, oradaki hapishanede unutul-
maya terk edildi. Ama biitiin diinya unutsa bile unutmayacak
bir kigi vardi. O da Sultan’in bizzat kendisiydi. Mithat Pasa
ve yanindaki Mahmud Celalettin Pasa orada bir giin 6lii bu-
lunuverdiler. S6ziim ona bu lanetli isi cezaevi miidiirii yaptir-
mugti ama Padisah’in emri olmadan eski bir sadrazamin idam
edilecegine ¢ocuklar bile inanmazdi.

Abdiilhamid bu korkung infaz emrini verdigini higbir za-
man kabul etmedi. “Zaten idama mahkiim edilmigti, eger 6l-
mesini istesem affeder miydim, orada bir geyler ¢evirmigler,”
demeyi siirdiirdii. Oysa onu taniyan ve akli eren herkes bilirdi
ki Hiinkar Istanbul’da bir kargasadan gekindigi igin Pasa’y:
uzak mi uzak bir kégeye siirmiis ve orada bogdurmustu. Gii-
nahi vebali soyleyenlerin boynuna.
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Karanhk gokyiizii - Bir 6liiniin elleri

oktor ugursuz bir baykug gibi Halley kuyrukluyildiz

haberini verdikten hemen sonra Padigsah kendisini boy-
le bir seyin olamayacagina inandirmis, gece saatlerce Kur’an
okuyarak siik{inet bulmugtu. Ama Doktor’un ertesi giin gos-
terdigi gazete haberleri, evhamli Padisah’in aklini bagindan
almaya yetmigti. Bu yliizden aksam yemeginde biraz kabak
kalye, biraz da yogurt yedikten sonra odasina ¢ekilmig, keh-
ribar tespihini eline almig, Allah’in ismini zikrederek ibadet-
te bulunmaya ¢aligmigti ama aklim bir tiirli toplayamiyor,
kendisini korkulu manzaralari, cehennem ateglerini, kogkiin
alevler i¢inde yok olmasini hayal ederken buluyordu. Bir ara
yataga uzanip yorgani bagina kadar ¢ekerek huzur bulmaya
caligt. Bu karanhik yogunlagsma, hayal giictinii ¢ildirtici bo-
yutlara yiikselterek ona daha fazla eza etmeye baglayinca
yataktan ¢ikip cam kenarina gitti. Go6ziinii karanhk gokyi-
ziinden ayirmadan sigara istiine sigara igmeye bagladi. Kalbi
hizla garpiyordu. Bu gece olabilecek felaketle ilgili bir ipucu
artyordu durmadan. Belki bir 11k parlamasi, belki bir fecir
aydihgi. Oyle ya o koskoca kuyruk ¢arpacaksa énceden bir
aydinhigin olugmasi gerekmez miydi? Oysa gokyiizii karanlik-
t1. Tek titk yildizlar diginda higbir gey gériinmityordu. Birden
terledigini hissetti; sirtindaki fanila, saglari, boynu sirilsiklam
olmustu. En korktugu durumlardan biriydi bu. Allah muha-
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faza o ter ustiinde sogursa, onu hasta eder, yataklara diigiire-
bilirdi. Soguk alginhigindan 6len ¢ok adam gormiistii. Boyle
durumlarda ugagina yaptirdig: sogiit yogurt karigiminu viicu-
duna siirdiiriirdii. Bir ara adamlari ¢agirmayi disiindii. Sonra
gokyuziini gozlemekten vazgecemedigi igin fikrini degistirdi.
Kryamet giiniinde soguk algmliginin lafs mi olurdu? Gokten
alev yagacaksa kim soguk alabilirdi ki¢ Ya 6biir diinyada,
diye diigiindii, ya mabhger giinii kendisinden sikdyet¢i olan on
binlerce el yakasina yapisir da Allab’tan adalet isterse? O eller
sanki oradaymig gibi bogazini sikmaya basladi. Los odada
eller dolasiyordu, bileklerinden sonrasi olmayan eller, Belgika
kralina, goriip de igi ferahlasin diye génderilen binlerce isyan-
cinin kesik elleri.

Neredeyse nefes alamayacak hale geldi. Tikanmis g6g-
siinii ovugturarak Aziz Allah, Aziz Allab diye tekrarlamaya
¢alist1 ama bogazindan ses ¢ikarmayi bagaramadi. Karanlikta
eller dolagtigini hissediyordu. Oda tavana kadar ellerle dol-
mugtu. Beyaz eller, siyah eller, ¢ocuk elleri, koyli elleri, katip
elleri, vezir elleri, mahk{im elleri, pasa elleri, pasa elleri, pasa
elleri, kalem parmakl zarif eller, sadrazam ytiziigii takili uzun
parmaklar. Karanlikta dolagtigini hissettigi onca elin higirtis
birden kesildi. Ortalig1 tirkiitiicti bir sessizlik kapladi. Padisah
sakinlesmeye ve nefes almaya ¢alisti. Kalbinin diizenli atmas:-
n1 saglamaya ugrasiyor, iyi ve mesut giinlerini aklina getirme-
ye ¢aligiyordu. Sadece onlari, Bogaz’in serin sularinda attig
kulaglari, cins atinin giiglii bedeni tizerinde riizgarla yarigarak
gittigi saatleri, haremleri, saraya takdim edilen giizel kizla-
r1. Tam rahatlar gibi olunca bogazina sarilan iki elle irkildi.
Bu sefer ellerin baskisindan nefesi tam kesilmisti. Yere diisti,
sirtiistii vaziyette kivranirken bogazina yapisan ellerden kur-
tulmak igin ¢irpimiyordu. Bogazindaki elleri tutup ¢ekmeye
bagladi. Eller buz gibiydi, hatta buzdan yapilmiglard: galiba,
soguk demirden de yapilmig olabilirlerdi. O kadar asilmasina
ragmen bir milim oynatamiyordu. Kafasinin iginde, Ne isti-
yorsun benden, kimsin, kimin ellerisin? cimleleri dolasiyor,
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kelimeler agzindan bir tiirli ¢tkamiyordu. Eller kafasindan
gegenleri duymus gibi, Bir 6liiniin elleri bunlar, dedi. Mezar-
dan ¢ikip gelen eller. Hem de uzaklardan, ¢ok uzaklardan,
ta Yemen’den, ¢ollerden, Sana’dan, idamlardan. Mithat diye
disiindii, Mithat, Mithat’in elleri bunlar, mezardan ¢ikip beni
bogmaya gelen eller. Biitiin giiciiyle ellere asiliyor, bu demir
pengelerden kurtulmaya ¢alisiyordu ama nafile. Degil gevset-
mek, bir milim oynatmasina dahi imkan yoktu. Oliiyorum,
diye diigiindi, demek ecelim Mithat Pasa’nin elinden olacak-
mis. Ruhunu teslim etmeden 6nce dini biitiin bir Miisliiman
ve Islam halifesi olarak yiiksek sesle kelime-i sahadet bile
getiremeyecegine i¢i yandi. Ve iginden tekrarlamaya basla-
di. Eshedii en 1a ildbe illallab ve eshedii enne Mubammeden
abdiibii ve resiliih. Eghedii en 1a ilabe illallab ve eshedii enne
Mubammeden abdiibii ve resuliih. Eghedii en 13 ildbe illallah
ve eshedii enne Mubammeden abdiibi ve resiliih. O sirada
kapiya vuruldugunu ve mabeyincisinin “Hiinkarim iyi misi-
niz?” diye seslendigini igitti. Sonra izin almadan kapiy: agti
adam, telagh bir sesle “Size ne oldu hiinkarim, distiniz mu?
Allah korusun,” diye haykirarak iki eliyle bogazini kavramus,
yerde sirtiistii yatmakta olan Padisah’1, kolundan tutarak kal-
dirdi. Tekrar koltuga oturttu, bir bardak su getirdi. Doktor’u
¢agirmak igin ondan izin istedi. Biraz sakinlesen Padigah ne
oldugunu sordu, niye gelmigti? Mabeyinci igerden birtakim
guriiltilerle birlikte ti¢ kez kelime-i gehadet getirdiginin du-
yuldugunu, bunun iizerine, Allah korusun, mibarek viicut-
larina bir zarar irismesin diye igeri girmek zorunda kaldigini
anlatinca Padisah yavas yavag durumu anladi. Mabeyinciyi
gonderdikten sonra bir sigara yakti. Odada biraz dolagti,
sonra 15181 sondiiriip pencere basindaki koltuga oturdu. Gok-
yuziinii izlemeye koyuldu. Sakinlegmis oldugu i¢in Halley’in
Diinya’ya ¢arpmayacagini, boyle bir geyin Kur’am Kerim’de
indirilen ayetlere ters oldugunu tekrarlayarak imanina sigind
ama yine de ne olur ne olmaz diye giin agarana kadar goge
bakmaya devam etti. Sabah soguk suyla yikanip namazini kil-
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diktan sonra kendisini ¢ok daha iyi hissetti. Bu yiizden bir
siire sonra gelen Doktor’a “Sizin alimler fos gikt1 hekim bey
evladim,” dedi. “Yeri gogi, yildizlari, ay1 yaratan Allah’tir,
kiyamet giiniiniin sahibidir ve O ol demedikge higbir sey ol-
maz. Bak elhamdiilillah her gey yerli yerinde.”

Bunlari soyledikten sonra kiistah Doktor’u ilk kez yenmis
olmanin verdigi keyifle bir sigara yakti ve gozlerini kisarak
rakibini zevkle siizmeye bagladi.
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Sarayhlilarin bozulan sinirleri

ultan’in kogkteki rutini iyice belirlenmigti artik. Her sa-

bah erkenden kalkiyor, soguk suyla yikaniyor, namazim
kiliyor, iki ayr1 fincanda kahvesini igtikten sonra salonda yi-
riylis yapmaya bagliyor, her giin diizenli olarak otuz dakika
yiriiyerek kafasina isiigen karanhk diigtincelerin bogucu et-
kisinden kurtulmaya ¢ahgiyordu. Kogke saraydaki gibi saygili
bir sessizlik egemendi. Aile ve maiyet, ¢it ¢tkarmamaya dikkat
ediyor, huzura kabul edilmek istedikleri zaman onceden ha-
ber gonderiyor, ona zat-1 devletleri, hiitnkdrim, hagmetmeab,
zat-1 sahaneleri gibi hiikkiimdarlik sifatlariyla sesleniyorlardi.
Ciinki tahttan diigmiig olsa bile kogkiin ebedi sultani oydu.
Artik kimse huzura girince yere yiiziistii kapanmiyordu ama
yine de erkekler egiliyor, kadinlar reverans yapmayi ihmal et-
miyordu.

Padisah bir giin salonda yiiriirken ve son zamanlarda ka-
fasini kurcalayan, “anilarini yazdirmak” planiyla meggulken
birden aligtimadik bir giiriiltiiyle irkildi. Ust kattan telagh ko-
susturmalar esliginde, diisen bir esya ile kadinlarin ¢iglig: gibi
bazi anlagilmaz ve alisilmadik sesler duyulmus, sonra biitiin
bunlar aniden kesilmig, kogke yine sessizlik ¢6kmiigtii. Me-
raklanan Sultan mabeyincisine seslenerek neler olup bittigini
ogrenmesini istedi. ki biiklim mabeyincinin bir siire sonra
gelip Sultan’a arz ettigi durum, kii¢iik oglu Abit Efendi’nin

171



bir sandalyeye takilip diistiigii ama higbir gekilde yaralanma-
dig1 seklindeydi. Duacisi olduklar: Sultan’in igi rahat etsindi,
telaglanacak bir durum yoktu ortada. Vehimli Padisah yii-
ziinde derin bir giiphe ifadesiyle mabeyinciyi dinledikten son-
ra oglunu odasina getirmelerini istedi. Higbir s6ylenene ilk
duyusta inanmama huyu yine ortaya ¢itkmigti. Odasina gelip
elini 6pen Abit’e “Ne oldu evladim?” diye sordu. “Gegmis
olsun, bir yerine zarar gelmedi degil mi?”

Oglu “Hayir baba,” dedi. “Cok iyiyim. Bir gey olmadi.”

Bunun istiine Padigah sorguyu derinlestirdi ve zaten go-
niilsiiz olarak bir yalana zorlandigs, yiiziinden, hal ve hare-
ketinden belli olan sehzadeye isin dogrusunu séyletti. Hig
gecinemeyen, kendilerine ayrilan saraylardaki serbest hayat-
larindan sonra yan yana odalara hapsedilmenin yarattig: si-
nir bozukluguyla durmadan didisen, arada bir geng Doktor’a
sakinlestirici ilaglar yazdiran kizlar1 Sadiye Sultan ile Ayse
Sultan’in her zamanki gibi birbirine girdigi, bu sefer sinir kri-
zi gegiren Ayse Sultan’in komodinin iistiinde duran bir tabag:
alarak yere garpip parampargqa ettigi, giiriltitye kosugan ha-
mimlarin da bu isi yatigtirmak igin olanca giigleriyle ¢abala-
diklar1 ortaya cikt1.

Bunlari duyan Padigah uzun siire odasinda yalniz kald
ve diigiindii. Zaten uzun zamandir bu gerginligin farkinday-
dy, er geg bir kavga patlayacagini da tahmin ediyordu. Yalniz
kizlar1 da degil, bir zamanlar saraylara sigmayan, her birinin
korusu ve kendine ait saray1 bulunan hanim sultanlar bir yil
agkin bir siiredir, ti¢ beg odaya sikigmis olmanin krizini yasi-
yordu. Degil bahgeye, balkona bile ¢itkmalarina izin verilme-
digi i¢in birbirlerine diigiiyorlar, iglerinde uyuyan kiskanglik,
ofke, nefret duygular1 disar1 yansiyordu. Ozellikle kizlarinin
durumu igler acisiydi. Istanbul’daki nisanhlarini 6zliiyorlar,
onlarla kuracaklari yuva hayalinin belki de hi¢ ger¢eklesme-
yecek olmasinin acisini derinden duyuyorlar, artik devrik bir
aile olduklari i¢in damat adaylarinin onlar terk edecegi en-
digesi iginde yasiyorlar ve sik sik babalarina duyurmamaya
caligtiklar aglama krizlerine giriyorlardi.
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Hiinkar, zamaninda devletteki biiylik sorunlari nasil ¢6z-
diiyse aile igindeki anlagmazliklari da aymi sekilde ¢ozmeliydi.
Ciinki ne kadar devrilmis olursa olsun bir sultan her zaman
sultan gibi davranmaliydi.

Uzun uzun diigiiniip agzindan halkalar halinde ¢ikip yu-
kar1 yiikselen sigara dumanlarina dalip gittikten sonra ma-
beyinciye, miimkiinse Kumandan Bey’le gérismek istedigini,
kendisine bu ricasinin iletilmesini emretti. Kumandan o giin
mesgul oldugu, ertesi giin ugrayacagi haberini yollayinca aci
ac1 giilimsedi. Yeni Kumandan Rasim Bey, eskisi gibi anla-
yigh, hoggorilii, merhametli birisi degildi. Gergi Allah’ var,
kendisine saygida ve vazifesinde hi¢ kusur etmemisti, o tuhaf
Doktor gibi degildi ama sert bir askerdi. Emirleri siki sikiya
uygulamak i¢in elinden geleni yapiyordu. Kumandan ertesi
gun geldiginde Padisah’in kahve ve sigara teklifini kabul et-
medi ve ne istedigini sordu. Padisah ona ikna edici bir ses to-
nuyla ve edep dairesinde, biraderi Sultan Regad’a ve hiikiime-
te olan baghligini tekrarladi, onlarin basgarisi igin her giin dua
ettigini soyledi ama ufak bir dileginin yerine getirilmesi konu-
sunun artik acil hale geldigini belirtti. Kizlarinin yuva kurmak
i¢in Istanbul’a dénmelerine izin verilmesini zaten arz etmisti
ama bugiine kadar bir ses ¢tkmamigti. Kumandan evladindan
istirhami iist makamlarla gériigerek buna bir ¢6ziim bulun-
masiydi. Ayrica 6grenim ¢aginda olan oglu Abit’in Selanik’te
bir okula gitmesi gerektigi de malumdu. Buna da bir ¢6ziim
bulunursa minnettar kalacakti. Ne de olsa hanim sultanlar
ve sehzadeler, hagmetli Padisah Resad’in yegenleriydi. Onlara
boyle bir sefkat gostereceginden emindi. Sézlerini bitirirken
“Kumandan Bey evladim,” dedi, “son olarak kendim igin de
bir sey istememe izin verir misiniz? Bir yili askin siiredir bu
evde kapaliyiz. Bahgeye ¢ikmamiza izin vermemenizi anlaya-
biliyorum ama hi¢ olmazsa bahgeye bakan balkona ¢itkmama
izin verilse, yagh bedenimi giinegle bulusturma ve taze havayi
icime ¢ekme imkam bulurum.”

Rasim Bey saygili ama ciddi tavriyla “Tamam,” dedi.
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“Arzulariniz ist makamlara bildirilecektir.” Sonra asker se-
lami vererek ayrildi.

O aksam Hiinkar, ailesinin toplanmasini ve hep birlik-
te alt kata gelmelerini istedi. Sadece aile tiyeleri gelecekti.
Oyle de oldu. Esleri, kizlar ve iki oglu saygili bir tavirla gelip
Padigah’in elini optiiler.

Padigsah koltugunda oturuyordu, sag elinde bir tespih
vardi. Ailesi ise 6niinde ayakta bekliyordu.

“Hepinizi sihhatte ve afiyette gordiigiime memnun ve
mesrur oldum...” diye bagladi ve derinden gelen sesiyle de-
vam etti. “Saltanatimiza kastedilmis, tahtimiz alinmug, itibar
ve saadetimize darbe indirilmis olabilir. Bunlar hep Cenab-1
Hakk’in takdiridir. Haga, isyan etmek aklimizin ucundan
gecmez ve her seyin ondan geldigini bilerek tevekkiille ka-
derimize riza gosteririz. Lakin biz, cihan tarihinin en 6nemli
hanedanlarindan birinin, belki de birincisinin mensuplariyiz.
Tarihte Osmanli siilalesinden bagka alt1 yiizy1l boyunca tahtta
kalmig bir aile yoktur. Roma ve Bizans imparatorlar1 degisik
ailelerden gelmistir, keza Fransa ve Ingiltere de. Ama Osman-
I siilalesi asirlardir hitkiimran. Daha nice asirlar da devam
edecek ingallah. Su anda tahtta olmasak bile bu sanl siilaleye
mensup olmanin sorumluluklari omzumuzdadir. Cihan ileme
bu yiikii vakarla tasidigimizi hep birlikte gostermeliyiz. Bu
kogkte bunca zamandir kapali kalan genglerimizin iginde bu-
lunduklar: halet-i ruhiyeyi anlamaktan aciz degilim. Bu me-
selenin en kisa zamanda halli i¢in elimden geleni yapiyorum.
O an gelene kadar durumu sabir ve metanetle kabul etmenizi,
isyankar davramiglardan kaginmanizi istiyorum. Unutmayin
ki hitkkiim Allah’indir.”

Bu soylevi, baglarini 6niine egerek dinleyen Ayse ve Sa-
diye sultanlar, neden s6z edildigini ¢ok iyi anlamig olmalari-
na ragmen, edebe uygun olarak hig seslerini ¢ikarmadilar ve
Hiinkar’in “Haydi hepinize Allah rahatlik versin,” s6zleriyle
birlikte mahcup bir tavirla geri geri giderek huzurdan ayrl-

dilar.
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istanbul’a d6niis miijdesi - Sevince diisen golge
Sosyalist sehzade

Bekledikleri miijdeli haber on giin sonra geldi. Artik insafa
gelen ya da eski padisahin yaratabilecegi tehdit duygu-
sundan siyrilan hiikiimet, kizlarinin ve hanimlarinin da iginde
oldugu baz: aile bireylerinin Istanbul’a dénmesine izin ver-
migti. Bu haber Alatini Késkii’niin girig katinda temkinli bir
goniil ferahligi, Gst katinda ise seving ve cogkuyla kargilan-
di. Artik ailenin en azindan bir kisminin kaderi degisiyordu.
Cocuklar evlenecekler, Abdiilhamid’e soyunu sonsuza kadar
surdurecek torunlar verebileceklerdi.

Ug kizi, biiyiik oglu ve eslerinden iigii Istanbul’a dén-
mek iizere hazirhik yapmaya bagladilar ama egleri Misfika ve
Naciye hanimlar Sultan’1 yalniz birakmamakta kararhydilar.
Hele Miigfika Hanim, kocasindan ayr bir kaderi diisiinemez-
di bile. Oliinceye kadar yaninda kalacakti. Esleri kendisinden
cok geng, mavi ya da yesil gozli Kafkasya giizelleriydi. Saraya
segilerek getirilmigler, uzun siire giir, miizik, yabanc dil gibi
konularda egitim almiglardi. Yagh padisah, eslerinin hepsini
severdi ama goziinde Miisfika’nin yeri bagkaydi. Son nefesini
onun kollarinda vermek isterdi.

Istanbul’a dénmek isteyen hamimlari, gocuklariyla birlik-
te gitmek istediklerini belirtmislerdi. Sultan da onlari hakh
bulmugtu. Aslinda Musfika’nin kiz1 da donenler arasindaydi.
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Buna ragmen o asil geng kadin belki de kizinin miiriivvetini
gorememe pahasina Selanik’te, yash ve devrik kocasinin ya-
ninda kalmayi yeglemisti. Galiba hayati boyunca haremine
giren onca geng kadin iginde Sultan’a yiirekten 4sik olan bir
tek oydu. Kafkasya’da Abhaz olarak dogan giizel kizin babasi
sehit diigiince saraya cariye olarak verilmig, on dort yagin-
da bu kiz, kendisine abay:1 yakan Padisah’in esi oluvermisti.
Sarayda adet oldugu uzere degistirilen asil ismi Ayse simdi
kizinda Aysge Sultan olarak yasiyordu. Kendisi cariye kokenli,
kizi ise padisah evladi oldugu i¢in annesi olmasina ragmen
kizina agir1 bir sayg: gosterir, o odaya girdiginde ayaga kal-
kard1. Boyle bir saray terbiyesi almigti. Istanbul’a dénme izni
cikinca Ayse, annesine ok yalvarmig, beraber gidelim diye
tutturmustu ama o kara talihin cilvesiyle yere serilmis olan
kocasinin yaninda kalmayi yeglemisti. “Efendimin bana ihti-
yaci var,” diyor, bagka bir gey séylemiyordu. Saray hayatin
yakindan bilenler gergekten de Padisah’in ona derinden bagh
oldugunu bilirlerdi. Bir seferinde Abdiilhamid, biitiin doktor-
larin s6z birligi ederek kendisini zehirlemeye karar verdigine
inanmig, hasta oldugu halde verilen ilaglar1 almayacagim diye
tutturmustu. Bu arada biitiin doktorlari kovdugunu belirtme-
ye gerek yok. Onu sakinlestirip giiven vererek eliyle ilag igire-
bilen tek insan Miisfika Hanim olmustu. Boylesine derin bir
giiven ve sefkatli bir agk vardi aralarinda. Bu geng kadin Ala-
tini Kégkii’nde gegen yillarda yetmigli yaglarim siiren evhaml
kocasinin elini hi¢ birakmamigti. Baz1 geceler onun odasina
gidiyor, sakinlestiriyor, kugkularini yatistiriyor, Padisah’in ra-
hat bir uykuya dalmasina yardim ediyordu. Bu azize haliyle,
diger eslerin de saygisini kazanmgti.

Istanbul’a déniis izni gikmasi késkiin iist katinda bir bay-
ram sevinci yaratti. Prensesler ellerini girparak, dans ederek,
piyanoda neseli pargalar ¢alarak, aralarindaki kavgalara rag-
men birbirlerine sarilip rondo yaparak kutladilar bu haberi.
Izni veren Padisah Resad Amcalarina dua ettiler. Sevingten
gozyaslarini tutamuyorlardi. Artik bu Selanik hapsinde so-
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lup gitmeyecekler, niganlilarina kavugacaklar, kendi aileleri-
ni kuracaklardi. Daha simdiden sefkatli padisah amcalarinin
himayesinde yapilacak telli duvakh saray diigiinlerinin haya-
lini kuruyorlardi. Her geye giicii yeten babalari tahtta iken
kendileriyle evlenmek isteyen yakisikli beyzadelerin ve ritbeli
subaylarin, asil amacinin giice ve paraya kavugmak oldugunu
akillarina bile getirmemislerdi. Geng adamlar prenseslere agik
olmuslard iste, bagka agiklamasi yoktu. Ama simdi bu zehirli
kusgku iglerini kemirmeye baglamisti. “Ya caydiysa, ya herke-
sin lanetledigi bir babanin kizini almak istemezse” gibi bin bir
soru kafalarina burgu gibi saplaniyor, istahtan kesilmelerine,
geceleri sessiz sessiz mendiller 1slatmalarina neden oluyordu.
Zavalli prenseslerin kugku duymakta haksiz olmadiklar1 da
yakinda ortaya ¢ikacakti.

Nihayet o biyiik giin geldi, kizlar, analari, hizmetgileriyle
yola gikacaklar, geldikleri gibi yine bir gece treniyle Istanbul’a
doneceklerdi. Igi igine sigmayan prensesler, babalarini orada
birakmanin belki de bundan sonra onu hi¢ goremeyecekleri
disiincesinin hiizniinii, yepyeni bir hayata kavugma heyeca-
niyla dengeleyerek kogkiin kapisinda babalarinin ellerini 6p-
tiller, yagh gozlerle ona veda ettiler. Sultan bu ayrilik merasi-
mine daha fazla dayanamayarak kendisini adeta kosar adim
odasina att1.

Bahgedeki taze hava ve tath esinti prenseslerin yiiregini
yasama cogkusuyla doldurdu. Bir yildir ilk kez kapidan digar1
gikiyorlardi. Asker ve subaylarin diismanca bakiglar1 bile ke-
yiflerini bozmaya yetmedi. Bu sirada kumandan “Sizleri simdi
bir odaya alacagiz. Orada tepeden tirnaga aranacaksimz. Bu
isi hamimlarimiz yapacak. Sonra size yeni giysiler verilecek,
onlar1 giyip eskileri burada birakacaksiniz,” dedi. Prensesler
ve sultanlar bu terbiyesiz 6neri kargisinda kipkirmizi kesildi-
ler, iglerinden yakici bir isyan ve itiraz yiikselir gibi oldu ama
kumandanin sert ve ifadesiz yiizii cesaretlerini kirdi. Bu son
igskenceye de katlanmaktan bagka gareleri yoktu. Ne var ki
isler beklediklerinden de berbat bir hal aldi. Nizamiye bina-
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sinda toplanmig olan subay hanimlari, tek tek igeri aldiklar
geng sarayhilari tepeden tirnaga soydular. Inamilmaz bir dehget
ve utanca kapilmis olan imparatorluk ailesini, 6nceleri sagaa-
l1, sonra yoksul bile olsa gururlu hayatlarinin bu dénemecin-
de yerin dibine sokan insanlik digi bir muameleyle mahrem
yerlerine kadar aradilar. Soguk, hatta diigmanca bakan subay
hanimlarinin elleri, halife kizlarinin ve eslerinin viicutlarinda
dolasti. Bellerine kadar uzattiklar: saglar: tel tel arandi. Geng
kadinlar tekrar bahgeye giktiklar1 zaman kimsenin, hatta bir-
birlerinin bile yiiziine bakamadilar. Higbir sey bu kadar yikici
olamazdi. Sanki hepsi hizmetgileriyle birlikte toplu bir tacize
ugramiglardi. Ath arabayla bahge kapisindan gikana kadar
kendilerini tuttular ama kogk duvarlarinin 6tesine geger geg-
mez zaten g6z pinarlarinda beklemekte olan yaslarin iki siral
akmasina engel olamadilar. Istasyona varana kadar higbir ke-
lime etmeden higkira higkira agladilar. Bir koruma ordusuyla
trene bindirildikten sonra Refia Sultan kardeglerine dedi ki:
“Bu bizim degil Ittihatg1 haydutlarinin ayibi. Iki cihanda da
ellerimiz bu subaylarin ve korkung karilarinin boynunda ola-
cak. Bunlarin gerrinden Allah’a siginirim.”

Ayse Sultan “Evet,” dedi. “Bir sey daha var. Bu duruma
diigmiis, eli kolu baglanmig babamizdan ne kadar korkuyorlar
ki kiigiik bir kagit pargasi, bir mesaj bulabilmek igin bu kadar
ginahi goze alabiliyorlar. Onlarin korkusu bizimkinden kat
kat fazla.”

Sonra Istanbul treninin tekdiize tikirtisiyla hafifce igleri ge-
ger gibi oldu ve geng kalpleri, onlar1 Istanbul’da kargilayacak
olan -daha dogrusu oyle umduklari- burma biyikls, feslerini
“sana yanginim” tarzi yana yikmig yakisikli beyzadelerin ha-
yali kapladi. Diger akrabalar ile birlikte, niganhlari1 da Sirke-
ci garina gelecekti. Mutlaka geleceklerdi, gelmeleri gerekirdi.
Derken iglerinde hafif kugkular belirmeye basladi. Acaba gele-
cekler miydi? Herkesin lanetledigi eski sultanin kizlarini gogiis-
lerini gere gere kargilayacaklar miydi? Ya kardegleri? Herkes
gelse bile Abdiilkadir’in gelmeyeceginden eminlerdi. Kendine
sosyalist diyen gsehzadenin aileyle, sarayla pek iligkisi yoktu.
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Bu asi ¢ocugun goziinde saray, taht, padigahlik hi¢bir gey-
di. Onun hayati keman ve sosyalizm iistiine kuruluydu. Hig-
bir zaman anlagamadig), goriiglerine saygi duymadig baba-
sinin ¢ag1 ge¢mis fikirlerine karg1 ¢iktig igin yillar boyu azar
isitmigti. Gorkemli giinlerinde Sultan, bastonunu tehditkar
bir ifadeyle indirip kaldirarak “Birak bu bosg isleri, sen bir
sehzadesin. Komiinizm denilen fesattan sana ne?” diyerek
sehzadeyi azarliyordu. “Ayaktakiminin felsefesinden hayir ¢i-
kar m1? Bunlar Rus serserilerin igleri.”

Karadeniz’de dolasarak gesitli limanlara ugrayan, Rus
Carr’nin bile basa ¢ikamadigi isyanci Potemkin Zirhlist’ni
takibe aldirmisti. Bu isyanci geminin Bogaz’dan igeri girme-
si olasihigina kars1 Bogazi¢i maiyet toplariyla ve mayinlarla
korunuyordu. Bir savag gemisinde isyan, Abdiilhamid’in en
korktugu seylerden biriydi. Allah korusun boyle olaylar bir
kivilcimla baglar, sonra biiyiiyerek yangina donusiirdi. Os-
manl miilkiine de sirayet etmesi an meselesiydi. Savag gemi-
leri Bogaz’dan sarayi topa tutarsa yapacak hicbir sey kalmaz-
d1. Her sey bir anda mahvolabilirdi. Neyse ki gemi Istanbul’a
gelmedi, Késtence limanina giderek teslim oldu da Padisah
rahat bir nefes aldi. Bu sefer de gemideki isyanci subaylardan
bazilarinin Istanbul’a geldikleri yoniinde bir vehme kapilarak
sehri karig karig taratmaya bagladi. Bu arada Abdiilkadir’i her
gin azarlamaktan ve “Bak senin serseri komiunistler ne igler
karigtirtyor? Bunlara mi1 6zeniyorsun?” diye nutuk atmaktan
geri durmuyordu. Ama sansiirlenen gazeteleri ve yabanci ya-
yinlar: gizlice géorme merakindan kurtulamayan sehzade, ce-
sitli yazarlarin babasim1 “Alt: tistii tek bir gemiden korkan,
Potemkin gelir de saray1 bombalar diye gece giindiiz tir tir
titreyen bir padisah” olarak niteleyen yazilarini da okuyor-
du. Ciinkii babasi, amcasinin zamaninda diinyanin en biiyiik
ikinci deniz giicii olan Osmanh donanmasini, paranoya yi-
ziinden Hali¢’te ¢iiriitmiiy, Osmanli denizlerini savunmasiz
birakmugt1. Potemkin gelirse diye Karadeniz kiyilarimiza bah-
riye nazirin1 yolluyor, “Ne isterlerse verin, bitiin isteklerini
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yerine getirin, tek Istanbul’a dokunmasinlar,” diyerek yalvar
yakar ifadeler kullanmalarimi istiyordu. O yazarlara gére
Sultan koskoca cihan devletini aciz hale digirmisti. Hat-
ta bazi yazarlar babasinin Potemkin olayindan sonra “Bak,
donanmay: ihmal etmekte hakli degil miydim?” dedigini ve
Yemen’deki isyancilar1 korkutmak iizere gondermeye hazir-
landig: iki savag gemisinin emrini iptal ettigini yaziyorlardi.
Ama bir giin babasi onu huzuruna emredip yiiziinde magrur
bir giilimseme ile 6niine baz1 yabanci gazete kupiirleri atip
“Al, oku!” dediginde sagirip kalmigti. Ciinkii Avrupa’da Car-
g1 yitkmaya ¢aligan iki lider, Vladimir Lenin ve Leon Trog-
ki adli Rus komiinistlerinin ayr1 ayr1 zamanlarda babasini,
Rus Car1 Nikola’dan daha akilli bulduklarini belirten yazilari
vardi. Sehzade bu ise hayret etti, huzurdan ayrildiktan sonra
uzun uzun bu konuyu diisiindii ve bu komiinist liderlerin ba-
basini tanimadiklari igin boyle yargilara vardiklarina karar
vererek, virtiozliik derecesine ulagtigi Stradivarius kemaniy-
la, biraz 6nce yarim biraktig1 kongertoya ¢aligmaya devam
etti. Kemansiz ve miiziksiz bir hayat diigiinemezdi, saltanatta
falan gozii yoktu. Ne var ki onu hep ezen babasiyla bu alan-
da da yarigmasi miimkiin degildi. Saraya her giin diinyanin
dort bir yanindaki unlia bestecilerin Sultan babasina sunul-
mak iizere besteledikleri eserler yagiyordu. Viyanah besteci
Yohan Straus’un Sultan’a ithaf ettigi “Dogu Masallar1” adh
eser o kiiltiir bagkentinde sahneleniyordu ve sehri siisleyen
afiglerden biri saraya kadar ulagsmigti. Gergi babasi da alatur-
ka degil Garp miizigi severdi ama kendisinin miizige verdigi
emegin yaninda o sevginin s6zii mii olurdu? Onun hayati sa-
dece miizikti ama o alanda da hi¢bir zaman babasi kadar iinli
olamayacakti. Cok garip bir adamdi Sultan babasi. Beg vakit
namaz kilar, Islam’a son derece hiirmet ederdi. Ote yandan da
imparatorluktaki bira ve raki fabrikalarina izin vermis, hatta
ilk genelevi agtirmakta sakinca gormemisti. Yabanc dillerden
sayisi ¢ok artan geviriler, alafranga saat diizenine gegmeler,
kadinlara ¢arsafi yasaklamalar hep onun eseriydi.

180



Suikast

Halley korkusundan ve kizlari i¢in gece giindiiz kaygilan-
maktan kurtulan Padisah, balkona agilan pencereden
dalgin dalgin digar1 bakiyor, sert sigarasindan derin nefesler
cekerek hafif riizgirda kimildayan yapraklari, agaglar, gi-
¢ek tarhlarimi yani artik ezberledigi manzarayi seyrediyordu
ki birden bir silah sesiyle irkildi ve kulaginin dibinden bir
merminin siyirarak gegtigini hissetti. Hemen duvarin arkasi-
na gekildi. Korkular i¢inde gegen 6mriiniin vehimli ve telag-
li aligkanliklarinin aksine, gergek bir tehlike gelip gattiginda
kendisine hikim olan sogukkanhlik ve iradeyle nefesini tu-
tup bekledi. Kogkiin iginden ve disindan ayak sesleri, heye-
canli kogusturmalar duyuluyordu. Bu sirada kapi vurulduy,
mabeyincinin heyecanl sesi “Hiinkdrim!” diye ¢ighk atti.
“lyiyim,” diye cevap verdi ona, nedense igeri girmesini iste-
memigti. Hem g¢evreyi dinliyor hem de kafasindan gegen kar-
makarigik ditsiinceleri diizene sokmaya galisiyordu. Tek bir el
silah atilmig, arkasi gelmemisti. Istanbul’'un emriyle bir infaz
s0z konusu olsa, boyle yapmazlardi zaten. Kumandan gelip
emri yuzine okur, abdest alip iki rekit namaz kilmasina izin
verilir, idam bundan sonra yerine getirilirdi. Demek ki bir in-
faz degildi bu. Silah sesinin arkasi da gelmedigine gore bu
ancak bir subayin suikast girisimi olabilirdi. En iyisi pencere-
lerin 6niinde dolagmadan sakince beklemekti ama bu karari
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uygulamak da kolay degildi. Yine kap1 vuruldu ve bu kez agil-
di. Migfika giizel yuziinde dehset ifadesiyle ve “Hiinkarim,
hiinkdrim, sana kiydilar mi hiinkdrim?..” diye feryat ederek
igeri daldi. Kocasinin sag salim oldugunu goriince kendisini
yere firlatip Padisah’in dizlerine sarildi ve hi¢ dinmeyecek bir
saganak gibi yiiksek sesle aglamay: siirdiirdii. Padigah onu
omuzlarindan tutup kaldird, eliyle genesini tutarak gozleri-
ne bakmasini istedi, sefkatli bir sesle “Iyiyim nazeninim, gok
iylyim. Merak edilecek bir gey yok,” diye sakinlestirmeye ¢a-
listi. Geng kadin higkiriklarina engel olamayarak “Sizin mii-
barek viicudunuza bir zarar irisirse ben hayatta kalmayayim
hiinkdrim,” dedi. “Beni de beraber gotiiriin.” Padisah o giizel
yuze, islak yanaklara ufak 6piiciikler kondurduktan sonra
siki siki sarildi kadina. Kollarinin arasindaki geng ve ince be-
den hazan yaprag: gibi titriyordu. O anda kap1 ¢alindi ve ma-
beyinci, Kumandan’in Sultan Hazretleri’ni gérmek istedigini
sOyledi. Padisah, esinin saglarini sivazladiktan sonra salona
ciktl, ayakta bekleyen Kumandan’in kargisina geldi ve “Hay-
rola Kumandan Bey evladim? Nedir bu hadise?” diye sordu.
Kumandan sikintili goriiniiyordu, esmer yiizii daha da karar-
mig gibiydi. “Efendim bir aksilik oldu,” dedi. “Yaralanma-
diniz umarim.” Padisah “Hayr,” dedi, “gériiyorsunuz gayet
iylyim, hadise nedir?”

Kumandan “Subaylardan birisi densizlik etmis efendim,”
dedi. “Koske dogru bir el ates etmis. Kendisini derhal yaka-
ladik, nezarethaneye koyduk, sorgulanmak uzere karargaha
gonderecegiz.”

Padigah “Allah Allah! Kimmig bu ciirmii igleyen?” diye
sorunca Kumandan utana sikila “Miilazim Salim,” dedi.

“Kiirt Salim dedikleri mi?”

“Evet efendim.”

Sultan Hamid bir siire sustu, sakalini sivazlayarak disiin-
dii ve “Dogruymus,” diye mirildand:.

“Ne dogruymus efendim?”
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“lyilikten kemlik dogdugu. Ben bu Salim’e ¢ok yardim
ettim. Fakir bir ailenin ¢ocuguymus. Asker olmak istiyormus.
Bir giin saray yolunda bekleyip Ismet Paga’ya yalvarmus, Pasa
da bana séyledi. Cocugu okula kaydettirdim. Bak simdi mii-
lazim olmug ama benden ne ister? Bir gey soyledi mi?”

Kumandan utanmigti, bagin1 6ne egerek mirildand:

“Ilk sorgusunda, silahinin kaza ile ates aldigim1 soyledi
ama biraz zorlayinca bu suikast tegebbiisiinii bir kahramanlik
olarak gordiigiinii anladik.”

Abdiilhamid aa aa giildii. “Zaten son moda bu,” dedi.
“Sultan Hamid’i 6ldiirmek, Sultan Hamid’e hakaret etmek,
her kotiligi Sultan Hamid’den bilmek. Bu Hamid size ne
yapt1? Devlete hizmet etmekten bagka ne yapti? Kumandan
Bey, benim diplomatik tedbirlerim sayesinde yasadi bu devlet.
Miikéifati bu mu olacakt1?”

Kendisini kaptirip sitemlerini arka arkaya siralarken bir-
den durumun farkina vardi ve sustu. Uzun hayatinda belki
de ilk defa ihtiyat: elden birakmig, duygularim belli ederek
Kumandan’i kizdirmak gibi bir tehlikenin sinirina gelmisti.
Sesini algaltarak “Tabii ki her sey Allah’tan,” dedi. “Demek
ki Cenab-1 Hakk’in takdiri boyle imig. Zaten ben hakikaten
¢ok yorulmugtum. Bu biiyiik sorumluluktan kurtularak tahti
biraderime birakmak niyetindeydim. Allah Padisahimizdan
razi olsun, bana bu rahat hayati yagatiyor.”

Kumandan biyik altindan giilimseyerek “Tekrar ge¢mig
olsun efendim,” dedi ve asker selami vererek ¢ikti.

Kumandan ¢iktiktan sonra sabah giinesinin parmaklarini
kogke uzatircasina salondaki parkelerin iistiine vuran ve igin-
de minik tozlarin dans ettigi 1g1ik siitunlarina dalip giderek si-
garasindan derin nefesler gekti. Digaridan haber alamasa bile
aleyhine olmadik iftiralar atildigini, yalan yanhs hatiratlar ya-
yimlandigini, gazete yazarlarinin hakaret iistiine hakaret sira-
ladigin1 tahmin edebiliyordu. Bu duruma engel olmak elinde
degildi ama yine de yapabilecegi seyler olmaliydi. Memlekete
bu kadar hizmet ettikten sonra tizerine kara bir ¢arsaf ¢ekil-
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mesine ve hakikatlerin bu karanlikta bogulmasina izin ver-
memeliydi. Yakinda emrihak vaki olur da bu fani diinyaya
gozlerini kaparsa higbir seye cevap verme imkani kalmazd..
En iyisi basindan gegen baz1 6nemli olaylar1 kendisinin anlat-
masiydi. Tarih onu nasil olsa temize gikarirdi. Yeter ki gerce-
gin uzeri Ortilmesin.

O akgamiistii katiplerinden Ali Muhsin Bey’i odasina ga-
giret1. Saraydayken evraktan basini kaldiramayan ama kos-
ke gelince sinekleri saymaktan bagka bir igi kalmayan katip
efendi nihayet yapacag bir ig bulacak olmanin heyecaniyla
hiikiimdar: can kulagiyla dinlemeye bagladi ve ¢ok algak bir
sesle soylenen su so6zleri duydu: “Ali Muhsin Efendi, sana ¢ok
gizli bir vazife verecegim. O kadar gizli ki senden bagka kim-
se bilmeyecegi gibi sen dahi yaptigim1 unutacaksin. Hesaplari
tutma bahanesiyle bir defter aldir kendine. Her giiniin degigik
saatlerinde buraya gel ve soyleyeceklerimi o deftere kaydet.
Odama girerken ve ¢ikarken defter elinde olmasin, ceketinin
altinda sakla, zinhar kimse gérmesin. Hadi bakalim goreyim
seni.”

Ali Mubhsin Bey odadan gikarken ¢ok miihim bir vazife
altina girdigini hissederek heyecandan titriyordu. Anlamist1
ki devrik padigsahin sir katibi olacak, diinyay1 yerinden oy-
natabilecek kadar onemli hatiralarim1 yazacakti. ilerde bu
anilar1 “Ali Muhsin Bey’in Abdiilhamid Hatiralar1” bashi-
giyla yayimlayip biiyiik bir g6hret kazanma ihtimali yiiregini
titretiyordu. Hatta bu hatirati biiytiik bir servete de gevirebi-
lirdi. Basinda kanatlarini agmig kocaman bir talih kugunun
tath agirhgini hissederek hiinkarin emirlerini yerine getirmeye
koyuldu. Ne yazik ki kitibin bu hayalleri, defter aldirmasin-
dan kugkulanarak onu takibe alan idarenin daha tgiinci giin
baskin yapmasi sonucunda kogkiin karanlik mahzenine hap-
sedilmekle sonuglanacak tehlikeli bir girigim olarak kalacakt.
Sultan kogkte, katip karanlik mahzende hapisti.

Bu ige Sultan’in cami o kadar sikildi, o kadar sikildi ki
avunmak adina marangozluk igin ayirdig1 odaya kapanip tes-
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tereyi, su terazisini, delme oyma aletlerini, mengeneyi, tutkali
gunlerce elinden birakmadi. Bu derece biiyiik bir haksizhiga
ugramig olmasi nefesini kesiyor, yiiregini elindeki mengene
gibi sikiyor da sikiyordu. Yagh ve hiinerli elleri sifreli kutular,
gizli cekmeceleri olan kiigiik dolaplar imal ederek harikalar
yaratirken kafasi -belki de kendisinin artik giivende oldugunu
bilmenin rahathigiyla- devletin ne olacag: sorununa odakla-
nmiyordu. Biliyordu ki aslinda bu uzun 6miirlii imparatorluk
dedesi II. Mahmud’un sert 6nlemlerine ragmen dagilma nok-
tasina gelmigti. Kendisi tahta ¢iktiginda kucaginda buldugu
o ugursuz 93 Harbi de imparatorlugun tabutuna ¢akilan bir
civi gibiydi. Devletin devamini saglamak igin neler ¢ektigini,
Ingilizlerin goziinii diktigi zengin neft yataklarini ellerinden
almak igin neler yaptigimi ¢ok iyi bilirdi. Yalniz Ingilizler de-
gildi elbette ama diger devletleri pek 6nemsemezdi o. Ingiliz
6yle miydi ya? Oldum olasi Ingilizlere hem hayranlik duyar
hem de onlardan gekinirdi. Agzinda yaris1 yanmis bir sigara
ile elindeki tahtay: rendelerken Ingiliz’den ve fareden korku-
lur diye gegirdi i¢inden. Uykudayken burnunu, kulagini fare
yemis ¢ok insan gormiigtii. Fare, insanin ruhu bile duymadan
yapardi bu isi. Yiyecegi organi iifleyerek uyustururdu, bu yiz-
den kurbanin ruhu bile duymazd bir taraflari kemirilirken.
Ingiliz de boyleydi iste, bir yeri almay: kafasina koyduysa sey-
tanin aklina gelmeyecek metotlarla ¢alisir, ne pahasina olursa
olsun amacina ulagirdi. Ve bu arada kurban higbir sey hisset-
mezdi. Ta ki ig isten gegene kadar. Uyusuk kardesi bu igler-
den hi¢ anlamazdi. Kimlerin hitkiimette oldugunu bilmiyordu
ama dogru diiriist devlet adami olmadiklarindan emindi. Hele
idare o Rumelili isyanci subaylarin eline gegerse atalarinin ka-
nin1 canini feda ettigi imparatorluk on yil iginde ¢oker gider-
di. Bundan emindi. Yahudiler Kudiis civarinda toprak satin
alarak orada kendilerine yeni bir devlet kurmak istiyorlardi.
Vahhabi isyanindan beri Mekke ve Medine de tehlikedeydi.
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Miisfika Hanim

oktor hayatindan memnundu memnun olmasina ama

hastane yerine her giin koske gidip aileye ve hizmetli-
lere bakmak, hadi onu da birak Padigah’in tip konusunda
bile kendisine uyguladig1 baski canini sikiyordu. Kadinlar ya
-yuzuniize giller- ishal oluyor, ya kagint1 basiyor, ya ¢iban ¢1-
kariyor ya da Abit gibi durmadan grip oluyordu. Isin garibi
butiin bu sikayetleri onlarin degil Padisah’in soylemesiydi.
“Doktor Bey evladim,” diyordu, “bizim tgincii hanima bir
surup tertip etseniz, biraz sarisabur, bir parga sinameki, biraz
da hakiki tar¢in.” Kendisini islevsiz hisseden Doktor hafif bir
kizginlhikla biitiin bunlarin ne igin gerekli oldugunu sorunca
da tglincii hanimda bir parga elem-i asabi bulundugunu 6gre-
niyordu. Herkesin boyle ufak tefek dertleri vardi. Padisah’in
hazim sistemi tiimden bozuktu, higbir geyi sindiremedigi igin
kus kadar yemek yiyordu. En ¢ok tercih ettigi, kabak yemegi
ve yogurttu. Evden hi¢ ¢ikamadig: halde sik sik gribe yaka-
laniyordu. Ama daha da o6nemlisi, yagh viicuduna azap ve-
ren hemoroid belasiydi. Zaman zaman kanardi bu menhus
sey. Agriya dayanamadigi zaman Doktor’a agardi bu konuyu.
Doktor bir giin, bu meseleyi iyice aragtirmam lazim, belli ki
sizi ¢ok fazla rahatsiz ediyor diyerek gitti, ertesi sabah geldi-
ginde ¢antasindan gikardig alet Padigah’t dehgete diigiirmeye
yetti. Metal iki uglu bir kancaya benzeyen aletin ne oldugunu
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sordu. “Spekulum,” dedi Doktor. “Bununla muayene etmem
lazim.”

Padisah bembeyaz kesildi. “Yani simdi, yani bu koskoca
sey... Affedersiniz... oraya mi girecek?”

Doktor iginden Evet majeste diye gegirdi, aklina tuhaf
bir saka geldi. Sonra bunun yakigiksiz bir espri olacagini fark
ederek hemen kafasindan sildi. Ne olursa olsun bu adama
karg1 vazifesini en iyi bi¢imde yapacak, hekimlik yeminine ay-
kir1 en ufak bir davranigta bile bulunmayacakt.

Gururlu Sultan spekulum teklifini siddetle reddetti. “Ol-
sem bile yaptirmam,” dedi.

Doktor her giin ¢antasini lokman ruhu, kinin, maz cev-
heri, afyon ruhu, nane suyu, targin ruhu, kagikotu ruhu, ka-
ranfil ruhu, kunduz bocegi ruhu, gesit gesit eliksir ve kuvvet-
li miishillerle dolduruyor, bunlarla, giinden giine sikayetleri
artan padigah ailesini ve ¢aliganlarimi tedavi etmeye ¢aligi-
yordu. Bu konudaki en biiyiik giigliik Padisah’in kendisiydi.
Inatg1 ihtiyar, higbir kimyevi ilag kullanmam diye tutturuyor,
Doktor’un tedavilerini begenmiyor, durmadan kendisini ve
yakinlarini 6zel yontemlerle nasil iyilestirdigini anlatiyordu.
Tip bilgisinin herkesten ileri oldugu konusunda hi¢ kusku-
su yokmus gibi konuguyor, Doktor’un s6zlerine itiraz ederek
hatta ona akil ogreterek zavalli adamin sinirlerinin tepesine
¢ikmasina neden oluyordu. Uzun bir siire her giin goriigmek
iki adamun iligkilerini derinlestirmiyor ama tuhaf bir mesafeli
yakinliga neden oluyordu. Doktor yavag yavas, adamin siyasi
kimligini unutacak noktaya yaklasiyordu. Karsisinda, kurun-
tular iginde, hastalik hastasi, ¢cogu zaman Doktor’a kargi nasil
bir tutum takinacagim bilmeyen, kimi zaman babacan kimi
zaman litufkar, bazen ukala, bazen de asir1 sayg1 gostererek
Doktor’u gagirtan yagh bir adam vardi. Ne var ki kogkteki
ilk gunlerine gore daha rahatlamis, en azindan gimdilik infaz
edilme korkusundan kurtulmus gibi goriiniiyordu.

Doktor’un ev halki iginde en ok ilgisini geken kigi Miisfi-
ka Hanim olmustu. Sultan’in en kiymetli esi ve Ayse Sultan’in

188



annesi olmasina ragmen o kadar sessiz, saygil, kibar bir geng
hanimdi ki Doktor ister istemez bu duru giizelligin neredey-
se saydam tenine, her bakisina bir terbiye uzakhg: yerlegti-
ren ela gozlerine hayran oluyordu. Bu geng kadin, 6teki aile
mensuplari ve hizmetliler gibi vara yoga doktor ¢agirmayan,
can sikintisindan hastaliklar uydurmayan, simarik bir saray-
l1 gibi davranmayan, ¢evresine iyilik ve 151k sagan bir melek
gibi goriiniiyordu goziine. Bu olaganiistii kadinda g6rmeyi
hi¢ beklemedigi ve kendisini hayretten hayrete dusiiren konu
ise yash kocasina duydugu akil almaz askti. “Doktor Bey,
hiinkdrimizin sithhatinden ¢ok endise ediyorum,” derdi sik
sik. “Bizi birakip onunla ilgilenin. Yakindan tanimayanlar
bilmez, hiinkdrimiz son derece hassas, sefkatli, bagkalari igin
kendisini feda eden, miistesna bir kisilige sahiptir. Velinimeti-
miz iyi olursa biz de iyi oluruz. Yalvaririm ona bir sey olma-
sin. Cinki bu, benim de hayatimin sonu anlamina gelir.”
Doktor, gen¢ kadimin kalbini kanatlandiran bu derin
aski, kocasindan bahsederken iyice pembelesen yanaklarini,
saf bir geng kiz gibi heyecanly, kesik kesik konugmalarini hay-
ranlikla izler, belki de kendisi boyle bir sevda bulamadig igin
yash adami kiskanma hallerine gelirdi. Geng kadin, Istanbul’a
donmesine izin verildigi ve kiz1 gittigi halde, kocasinin yanin-
dan ayrilmamakta direnmigti. “Benim yerim efendimin dizi-
nin dibidir,” diyordu. “Beni ondan higbir kuvvet ayiramaz.”
Doktor her aksam eve dondigiinde artik hayal mi ger-
¢ek mi oldugunu kendisinin de karigtirdig: sevgilisine 6zenli
mektuplar yaziyor, bunlar1 6zenle zarflayip ¢cekmeceye yerles-
tiriyordu. Daha sonra ilag firmalarinin doktorlara dagittig
kiigik bloknotlar:1 6niine gekip Padigah’la o giin neler konusg-
tuklarini kayda gegiriyordu. Minicik yaziyla doldurulmus bu
yiizlerce sayfayr masasinda tutmuyor, her ihtimale karsi kim-
senin eline ge¢mesin diye ocagin iginde eline gelen bir bosluga
yerlegtiriyordu. Bu sirr1 en yakinlariyla bile paylasmiyordu.
Allah muhafaza birisinin eline gegerse bagina ¢ok biiyiik is
agilirdi. Her giin yagadig: igin alistig1, yagh bir hastayla soh-
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bet gibi algiladig1 konu, devrik bir imparatorun gérisgleriydi.
Yeni hitkiimet bu konuda ¢ok hassasti. Diigiine diigiine, yeni
donemin de eski donemden farkl olmadigi, herkesin golge-
sinden korktugu yeni diizenin de muhaliflerini vahsi yontem-
lerle ezdigi sonucuna vardi. O zaman Kizil Sultan’ deviren
ihtilalin sebebi neydi? Higbir sey degismeyecekse niye yasan-
mugti bunca altiist olug?

Devrik padigahin en ¢ok merak ettigi sey, yillardir sal-
lantida olan, biitiin biiyiik giiglerin yitkmaya ¢alistig1 impa-
ratorlugun durumuydu. Kaynar kazan haline gelmis olan
Balkanlar’da neler oluyordu, Trablus’a goz koymus olan
Italya’yla miinasebetler nasil gidiyordu, yeni iktidar Musul-
Kerkiik neftlerini koruyabiliyor muydu ve Filistin elbette...
Filistin’de bir Yahudi devleti kurma israr1 ne dereceye gelmis-
ti? Biitiin bunlar sabahin erken saatlerinden gece yarilarina
kadar kafa yordugu sorunlardi. Isi, meslegi kil kirk yararak
imparatorlugu korumakti ama gu anda en ufak bir bilgi bile
saklaniyordu kendisinden. Doktor, Padigah’in agzimi arayip
durdugunun farkindaydi. Yash adamin tuzak sorularini us-
talikla gegistiriyordu. Oysa durum felakete dogru gidiyor-
du, Balkanlar biiyiik 6lgiide elden ¢ikmugti, i¢ anlagmazlik-
lar1 gideren Ortodoks devletler Rusya’nin himayesiyle teker
teker bagimsizliklarini ilan ediyorlardi. Kaybedilen toprak-
larda yagayan milyonlarca Osmanl tebaasi yayan yapildak
Istanbul’a kagmaya ¢alisiyordu. Bu yollarda Balkan geteciler,
komitacilar tarafindan katliama ugrayan halk perisandi. In-
giltere, Ortadogu neftlerini koparmak i¢in mithig bir miica-
dele veriyor, Arap tebaayi Istanbul’a kars: isyana yonlendiri-
yordu. Kisacasi yagh adam sifa veren iksirlerle, merhemlerle,
yakilarla ugragir, mikrop korkusundan ellerini hi¢ durmadan
Atkinson kolonyasiyla ovugtururken ugsuz bucaksiz impara-
torluk ayaklarinin altindan siiratle kayiyordu. lyi ki bilmiyor-
du adam bunlari, yoksa yiiregine inerdi. Avrupa dergilerinde
¢ikan karikatiirler imparatorlugu, giigli avcilar tarafindan
pargalanan vahsi bir av hayvani gibi gésteriyordu.
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Selanik’te kolera salgini - Mosyo6 Pastor
Bakteriyoloji-i Sahane

Zaten onyillar boyunca kendisini sarayina kapatmig oldu-
gu igin kogkteki hapis hayati sabik hiikiimdara zor gelmi-
yordu. Olanaklar1 daha kisithyd, 6zel geviri biirosu, operasi,
tiyatrosu yoktu ama asil zoruna giden bunlar degil, bahgeye
¢ikamiyor oluguydu. Bahari, yagmuru, sogugu, kar1 6zlemisti.
Izin verseler koskiin biiyiitk bahgesinde saatlerce dolasir, her
bir bitkiyle tek tek ilgilenirdi. Ne yazik ki bu istegi hep geri
cevrildigi icin eline diirbiinti aliyor, kogkiin gevresindeki so-
kaklari, evleri, uzaktan gegen gemileri izlemekle yetiniyordu.

Bir giin, k6gk duvarlarinin arkasindaki sokaklarda aligik
olmadig: bir hareketlenme oldugunu fark etti. Kirik dokiik
esyalarini yitk arabalarina doldurmus olan birtakim insanlar
sehir digina dogru gidiyordu. Ustleri baglari, giyimleri yoksul
kesimden olduklarini gosteriyordu. Hatta daha dikkatli ba-
karak bunlarin, Selanik’teki yoksul Yahudiler oldugu sonucu-
na vardi ve bu gogle ilgili dehsetli bir meraka kapildi. Nereye
gidiyorlards bu insanlar biyle, neden gidiyorlards? Ertesi sa-
bah erken saatlerde koskiin gevresinde bazi noktalara kireg
dokildigiinii gériince hemen anladi ki bir kolera salgini var.
Yiiregi hopladi birden. Salginlarla ¢ok miicadele etmigti ve
cok korkardi. Hayati boyunca pek ¢ok salgin gordiigi igin
miicadelenin ne kadar zor oldugunu bilir, miimkiinse 6nceden
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tedbirler alarak ve agilama yoluyla salginlarin 6niine gegmeye
caligird1.

Osmanlr’da ag1 gelenegi yaygindi. Asici kadinlar ¢igek
hastalarinin yaralarindan dékintiileri alir, bir ceviz kabugun-
da biriktirir, sonra deriyi gizerek dokintiileri oraya yerlegtirip
ustiinii giil yapraklaniyla kapatirlardi. Avrupa, ¢igek agisim
kendilerinden 6grenmigti.

Abdilhamid’in mikroplar alaninda en hayran oldugu
kisi ise Pastor’dii. Bu bilimadamini gormeleri igin Aleksan-
der Paga maiyetinde bir heyet gondermisti Paris’e. Bunlar
Hiinkar’in selamlariyla birlikte birinci dereceden bir Meci-
diye Nisani takdim etmigler ayrica kurulmakta olan Pastor
Enstitiisii i¢in 10 bin frank bagis yapmislardi. Bilindigi gibi
bu bir imparatorun enstitiiye yaptig1 en buyiik bagisti. Alek-
sander Paga, Pastor’iin yaninda alti ay kalmig, adamin ilmini
kapmaya ¢aligmigti.

Sultan, koleranin ne biiyiik bela oldugunu iyi bilirdi. Bir
ara Istanbul’un iistiine kursuni bir 6liim bulutu gibi ¢okmiis-
tii hastalik. Her mahallede sessiz sessiz aglayan kadinlarla
cocuklar, her sokakta omuzlari ¢okerten bir ¢aresizlik i¢inde
tasinan tabutlar ve gevresindeki her seyden, havadan, agag-
tan, kugtan, kediden, riizgirdan, bir dal higirtisindan korkuya
kapilan bir halk. Hatirlamaktan her zaman gurur duydugu
onlemler sayesinde, 6liimiin Istanbul’'un alnina vurdugu bu
lanetli damga sekiz ay siirmustii. Biitiin iskelelerde, kavsak-
larda tebhirhaneler agtirmisti1 ve yurda gelen her gey dezen-
fekte ediliyor, hastalarin giysileri ve esyalar1 hemen yakiliyor,
sular temizleniyor, agtirdig) Bakteriyoloji-i Sahane doktorlari
halk saghgi konusunda en geligmis iilkeleri takip ediyordu.
Hastalik goriilen mahallelerden toplanan egyalar, tebhirhane-
deki etiiv makinelerinde 110 derece su buharinda mikroplar-
dan arindirihyordu. Kendisinin dikkatle izledigi bu yontem-
lerle salgin sekiz ayda engellenebilmisti. Ama gimdi, higbir
miidahale imkanina sahip olmadigi Selanik’te yine salgina
yakalanmigti. Kardesi bu igle baga ¢ikamazdi. Zaten vurdum-
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duymaz, uyusuk bir tipti. Dolayisiyla hepsi biiyiik bir tehlike
altindayd.

Oglene dogru gelen Doktor’a bu diisiincelerini agt1. Dok-
tor once saklamaya ¢aligtiysa da yagli adamin goziinden hig-
bir sey kagmadigini gérerek durumu kabul etti. Evet, Selanik
sehrinde kolera salgini vardi ve yayilmasini engellemek igin
sehirden gog ettirme dahil her tiirlii tedbiri uyguluyorlard.

Sultan, “Benim bu konuda ¢ok tecriibem var!” dedi.
“Kag afet yonettim, ne kadar ¢ok salgim bitirdim bilemezsi-
niz. Tecriibelerimden faydalanin.”

Bunu soylerken bile umutsuzdu, kendisine hicbir sey da-
migtlmayacagini biliyordu. Bu yiizden Doktor gider gitmez he-
men koskteki koruyucu onlemleri arttirdi. Herkesin kaynar
suyla iyice yikanip miimkiinse yeni, olmazsa yikanip temiz-
lenmig giysiler giymelerini, eski giysileri de dikkatli bir sekilde
kapinin digina yigmalarini emretti. Kumandan’a haber gon-
dererek bu giysilerin elle dokunulmadan bahgede yakilmasini
rica etti.

Mabeyincilere emirler yagdiriyor, koskiin her kosesinin,
zeminin, pencerelerin, tirabzanlarin, kap1 tokmaklarinin sir-
keli sularla temizlenmesini, her yerin iyice fir¢alanmasinu isti-
yordu. Bunlarla da yetinmeyerek kogkii karantina altina aldi.
Kumandan ve Doktor diginda kimse giremeyecek, onlarla
da yaklagmadan, uzaktan konugulacak, el sikilmayacak, hig
kimsenin kendisine dokunmasina izin vermeyecekti. Kogkteki
herkes igin gegerli bir emirdi bu. Digaridan gelen her tirli
yiyecek 6nce mutfakta sirke ile yikanacak, oyle getirilecek-
ti. Eski giinlerindeki gibi talimatlar yagdirmak sanki kambur
durugunu biraz diizeltmis, solgun benzini pembelestirmis ve
sesine eski kararli tonu kazandirmis gibiydi.

“Ben kolerayi, vebayy, tifiisii, tifoyu yenmis adamim,” di-
yordu Doktor’a. “Ama bunun garesinin korkmak, ¢ok kork-
mak oldugunu da bilirim. Salgindan korkacaksin. Gorilnme-
yen bir diismandir o, bu yiizden de en fenasidir. Bir seferinde
Istanbul’a kolera geldiginde doktorlar bu konuda bir tiirlii
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anlagamadi. Kimi kolera der, kimi degil, kimi mikroplara bile
inanmaz. Her yerden su 6rnekleri alip bakteriyologlara gon-
deriyordum incelenmesi igin. Gelen raporlari da tek tek oku-
yordum. Bir de ne goreyim, her doktor ayr bir telden ¢aliyor,
sOyledikleri birbirini tutmuyor. Baktim ki bu ig boyle olmaya-
cak Mosy6 Pastor’den yardim istedim. Daha 6nce anlattigim
sebeplerden Alim’in bize sempatisi vardi. Mosy6 Pastor bize
Santimes adindaki sag kolunu gonderdi. O adamlara minnet
borgluyum ¢iinkii bizimkilerin bir tiirlii anlagamadigi konuda
hemen tahlil yapip, salginin kesinlikle kolera oldugunu soy-
lediler. Birlikte ¢alismaya bagladik, ne dedilerse yaptim, ne
istedilerse verdim. [lme saygim biiyiiktiir biliyorsunuz. Hal-
ki tecrit ettik, evlere kapadik, cennetmekan Mahmut Dedem
de boyle yapmigti. Sonunda bu kolera belasini defettik ¢ok
siikiir. Santimes’i Istanbul’da birakmasi igin Mosy6 Pastor’e
ricalarda bulundum ama o, Santimes olmadan ¢aligmalarin
yuriitemeyecegini one siirerek bunu kabul etmedi. Santimes’i
ikna etmek i¢in hediyelere, nisanlara bogdum ama olmadi.
Paris’e gitti yerine yine enstitiiden Dr. Nikol geldi. Bilirsiniz
meshur Nikol’i. Yillarca bizde kaldi. Bakteriyoloji ilminin
kurucusudur. Ama siz niye giiliilyorsunuz? Komik geyler soy-
ledigimi zannetmiyorum...”

Padisah’in bu uzun tiradi sonunda cani sikilan Doktor’u
ister istemez bir giilme alivermisti. Adamin anlattiklarim bi-
liyordu elbette. Her tip mensubu bilirdi ama bir de fakiiltede
talebeyken anlatilan, Padigah’in ihsanlariyla dalga gegilen su
kisa hicvi de bilirdi:

Tertemiz sapkayla gelmisken bu sebre Santimes
Diigiik riitbeden giydirdiler bir yagli fes!

“Yok bir sey efendim,” dedi, “aklima bagka bir sey geldi,
kusura bakmayin.” Bunu soylerken de odanin kargi késesin-
de oturdugu halde agzini burnunu mendille kapatmig olan
bu yagh adamdan eskisi kadar nefret etmedigini hissediverdi.
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Adam sanki Padisah kimliginden siyrilmig, geleneksel Tiirk
evlerinde kogede oturan, eli tespihli, bag1 takkeli, ahretine ha-
zirlanmak i¢in agzindan miril miril dua eksik olmayan, bazen
huysuz bazen tath, sakalli bir dedeye benzemigti. Neredeyse
kendi dedesini goriiyordu karsisinda. Bu adam zuliim yaptsy-
sa bile ¢ok korktugundan yapmgstsr, diye gegirdi iginden. Bu
arada yasli adam, geldiginden beri bilmem kaginci kez Atkin-
son kolonyasini alip ellerine, boynuna, yiiziine bol bol doktii.
Odaya ferahlatici bir koku yayildi. Padisah kosede uslu uslu
oturmakta olan ¢ocuga “Hadi Abit Efendi,” diye seslendi,
“bu siseyi al hem kendin siir hem de Doktor Bey’e gotiir.”

Doktor, “Hayir istemem, tegekkiir ederim,” dedi. “Benim
ozel dezenfektanlarim var.”

Padisah Abit’e bakti, “Doktor Bey ben bu ¢ocugu ¢ok
zayif gorilyorum,” dedi. “Acaba bira mi igirsek?”

Doktor kulaklarina inanamadi. “Aman,” dedi, “kiigiiciik
¢ocuga bira verilir mi hi¢?”

“Ama ¢ok zayif,” dedi babasi, “bira kuvvetlendirir.”

Doktor “O zaman bira mayasi verelim bari,” dedi. “Hem
ayni etkiyi yapar hem de icki degildir.”

Istanbul’daki ilk bira fabrikasi onun saltanati sirasinda
ve Ozel izniyle Bomonti kardegler tarafindan, Selanik’te ise
Alatini kardegler tarafindan kurulmugtu. Déneminde bu fab-
rikalara izin veren padisah olarak, bir¢ok kisi gibi o da bu
ickinin bedeni giiglendirici etkisi olduguna inanirdu.

Doktor, bugiiniin tarihini hi¢ unutmamak igin hemen
kayda gegirmek istedi. Ne de olsa Islam halifelerinin gocugu-
na bira i¢irmek istedigi giinlere pek sik rastlanmazdi.
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Doktor’un meraki agk mektuplarinin
oniine geciyor

Doktor akgsam evine dondigiinde yine baca deliginden
o kiigiik bloknotlar: ¢ikardi, masaya gegip ilerde belki
kendisinin bile zor okuyabilecegi minicik harflerle yazmaya
basladi. Bunun iki sebebi vardi. Hem bloknotlar ¢ok yer tu-
tup da bulunma tehlikesini artirmamaliydi hem de yazdikla-
rindan kendisi de tirktiigh i¢in aklinca bir nevi okunmazlik
kazandiriyordu. O aksam, yaptig1 isin 6nemi bir kez daha
garpici bigimde aydinlatti kafasini. Siirgiindeki hitkiimdarin
agzindan ¢ikan anilari yaziyordu; kolay degil. Hikiimetin
kulagina gitse kendisini hemen divan-1 harbe verir, kursuna
dizdirirlerdi. Daha gecgenlerde Padisah’in katibini bu yiizden
hapsetmiglerdi. Tehlikeli olmasina tehlikeliydi ama bir o ka-
dar da cazip bir isgti bu. Bildigi kadariyla higbir hatirati ol-
mayan II. Abdiilhamid’in kendi agzindan ¢ikan tek tanmiklik
bu olacakti. Gelecek kugaklara kalacak tek sahih belge. De-
mek ki hayat kendisine boyle bir gérev yiikliiyordu, tarihi bir
gorev. Selanik’teki tekdiize doktor hayatinin hastaneyle kosk
arasinda gegen sikici giinleri birdenbire bir anlam kazanmusti.

O giinkii goriismeleri yazarken gozii, masanin istiin-
deki siisli mektup kiagidi ve zarflara takildi. Ka¢ zamandir
Melahat Hanim’a mektup yazmadigini fark etti. Ozleminde,
sevdasinda bir azalma yoktu ama mektuplarin yerini bu gizli

197



notlar alivermisti. Nasi olsa gonderemiyordum diye diigiin-
di, su olaylar yatigsin yine yazmaya baglarim.

Padisah geldigi zaman bir heyecan olmugtu tabii ama her
sey gibi buna da aliglmigti. Yillar boyu Yildiz’a kapanmus
olan yash adamin gimdi gehirde bir kogke hapsedilmesi artik
kimseye ilging gelmiyordu.

Doktor da hastalik hastasi adamin kugkularindan, kendi-
sini dinlemesinden, amator bir hekim edasiyla tedaviler 6ner-
mesinden bikmugt:. Ust makamlara bagvurup gorevi bagka
birisine devretmeyi bile aklindan gegiriyordu.

Ama simdi her sey bir anda degisivermisti. Adam anlata-
cakti, o dinleyip yaziya gegirecekti. Padisah’la aralarinda dile
gelmeyen, konugulmayan gizli bir anlagma oldugunu hissedi-
yordu. Adamin da béyle diigiindiigiinden emindi, ¢iinkii dur-
madan konusguyor, anlatiyor da anlatiyordu. Artik bundan
sonra onun soziinii kesmeyecek, gitmem gerekiyor diye kalk-
mayacak, can kulagiyla dinleyecek, hatta sorular soracakt.
Mesela Namik Kemal’i soracakti ona, Jon Tiirkleri, kardesi
Murad’in deliligini, amcasinin katlini, Mithat Paga’nin bog-
durulmasini, sonra yabanci tag sahiplerini, Kayser Vilhelm’i,
Kralige Viktorya’ys, IIl. Napolyon’u, amcasi ile Ojeni arasin-
daki agk hikdyesinin dogru olup olmadigini, Avrupa’da neler
yasadigin, iilkeyi geligtirmek i¢in niye Avrupa’yr model alma-
digini, 31 Mart Isyanrni... aklina gelen her seyi soracak ve
kayda gegirecekti.

Doktor o akgsam sigara lstiine sigara yakti, hatta ender
zamanlarda ¢ikardigi gipuro sigesini alip yumruk mezesiyle
yudumlamaya basladu. Igi igine sigmiyordu.
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Sorguya cekilen hiinkar

oktor’un ertesi sabah, her giinkiine gore kogke daha er-

ken gitmesi ve konugkanhg, sorulari, yagh kurdun dik-
katinden kagmadi. Her giinkii gibi yediklerini anlatip hangi
dogal ilaglari kullandigini 6zetledikten sonra birden “Merak
iyidir ama insanin iginde kalirsa hasta eder,” dedi. Sonra
Doktor’un sagkin bakiglari altinda “Kag giindiir iginizi kemi-
ren bazi sorularimizin oldugunu ama sormakta tereddiit etti-
ginizi gorilyorum. Litfen sorun!”

“Her seyi mi?” dedi Doktor.

“Evet,” dedi Padisah, “dilim d6ndiigiince her seyi anla-
tacagim.”

Boylece eski hitkiimdarla Doktor’un arasinda sézi edil-
meyen gizli bir anlagma yapilmig oldu. Anilar tarihe gegecek-
ti. Keyiflenen Padisah, kahvecibasina ii¢ kahve soyledi. Ikisi
kendisi biri de yeni sir katibi igin.

Sonra bir soruyla sohbete bagladi: “Doktor Bey evladim,”
dedi, “vehim ne demektir?”

Doktor “Asli olmayan kuruntu, siiphe, korku!” dedi ve
Padigah’in bunu neden sordugunu anladu.

“Ash olmayan diyorsunuz,” dedi Padisah, “demek ki bir
korkunun, siiphenin dayandigi bir sebep varsa vehim sayil-

»

maz.
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Sonra sigarasindan uzun nefesler gekerek “Diinyanin
gesitli devirleri vardir evladim,” dedi. “Hi¢ kimse devrinin
diginda yagsayamaz. Bana da taht, biitiin imparatorluklarin
yikilmaya yiiz tuttugu ve taht sahiplerinin 6ldirildigi bir
donemde geldi. Tanidigim o kadar ¢ok tacidar katledildi ki.”
Burada sigarasindan derin bir nefes alip, dumani agzindan
ve burnundan yavas yavas verdi. “Kimi suikastta oldi kimi
savasta kimi de idam edildi. Kagar Hanedanr’ndan Nasiirid-
din Sah’in feci sonunu hi¢ unutmadim. Cogunu tanirdim, iyi,
nazik insanlardi. Maalesef katledildiler, bugiinlerde bile kat-
ledilen olmugtur; malum diinyadan haberim yok ya. Amcam
Abdiilaziz’i yere yatirip kollarina bacaklarina oturarak iki bi-
legini kestiler, kan kaybindan 6lmesini beklediler. Sonra olaya
intihar siisi vermek istediler ama sahitler vardi. Ayrica bir
insan tirnak makasiyla iki bilegini ardi ardina o kadar derin
nasil kesebilir? Failleri yargilattim, saray bahgesinde mahke-
me kurdurttum. Idama mahkiim edilenler oldu, bagta Mithat
Paga ama cezasini kiirege gevirip Yemen’e gonderttim.”

Doktorun kalp atiglar1 hizlanmigti, ¢iinkii yakin tarihin
en 6nemli konularindan biri agilmigti. “Bir sey sormama mii-
saade buyurun,” dedi. “Mithat Paga Taif zindaninda bogdu-
ruldu. Bu nasil oldu?”

Abdiilhamid “Vallahi benim bu iste bir giinahim yoktur,”
dedi. “Olmesini istesem mahkemenin idam kararini iptal et-
mez, infazin1 emrederdim. Kim ne diyebilirdi?”

Bu noktada Doktor, bundan sonraki giinlerin konugma
metodunu belirlemek iizere bir deneme yapmaya karar ver-
di. Acaba Hiinkar soylediklerine itiraz edilmesine izin vere-
cek ve konunun tartigilmasina razi olacak miydi? Oyle olmas:
lazimdi yoksa bu notlar tatsiz tuzsuz bir savunmadan ibaret
kalabilirdi.

“Affedersiniz,” dedi, “konugsmaniz sirasinda aklima ta-
kilan baz1 konular: sorabilir miyim size? Bunun bir mahzuru
var mi?”

Sultan sigara tutan eliyle devam et igareti yapti.
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Bunun istiine Doktor’la Hiinkar arasinda goyle bir ko-
nugma gegti:

“Taif’teki hapishane kumandani, sizden emir almadan
koskoca bir sadrazami ve pagay1 bogabilir mi?”

“Olmamasi lazim gelir.”

“Peki nasil oldu da bu kadar 6nemli iki sahsiyeti oldiir-
meye cesaret etti.”

“Benim de aklima takilan gey budur. Nasil benden haber-
siz yaptilar bu infazlari? Kim emir vermig olabilir?”

Doktor giiliimsedi.

“Hagmetli Padisah kadir-i mutlaktir. Bagka kimse emir
veremez, bunu siz de biliyorsunuz,” dedi.

Padigah susuyordu. Doktor yine sormaya baglad.

“Peki sonra bu cinayetleri igleyen hapishane miidiirii ce-
zalandirildi mi?”

“Hatirlamiyorum,” dedi Sultan, keyfinin kagmaya bagla-
dig1 yiiziinden agik¢a okunuyordu.

“Zahmet buyurmayin, biz biliyoruz,” dedi Doktor. “Hig-
bir sekilde cezalandirilmadi. Mithat Pasa sizi padigah yapan,
tahta gegiren kigiydi degil mi?”

Padisah kisik bir sesle “Evet,” dedi.

“Megruti yonetime ge¢meniz, meclis agmaniz gartiyla.”

“Evet,” dedi Sultan. “Nitekim a¢tim da.”

“Iyi ama bir yil iginde kapatip mutlak otoritenizi kullan-
maya bagladiniz,” dedi Doktor suglayici bir edayla.

“Evet ama sebeplerim vardi,” dedi Padisah. “Mecbur-
dum bunu yapmaya.”

Sonra tane tane anlatmaya baglad.

“Tahta geger ge¢mez kucagimda bir Osmanli-Rus har-
bi buldum,” dedi. “Harpten nefret ederim. Kazanan olsun,
kaybeden olsun her iilkenin belini kirar. Bu yiizden her geyi
miimkiin oldugu kadar miizakere yoluyla ¢6zmeye ¢aligirim.
Ama bu savag baglamigti bir kere. Ruslar tarih boyunca en
¢ok savagtigimiz millettir. Durumumuz hi¢ de parlak degil-
di. Imparatorluk kaynaklar: tilkenmisti. Savag1 bitirmek igin
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birgok degisik taktik vardi kafamda. Ama bagimdaki meclis
belasiyla bunlari uygulamama imkan yoktu.”

“Nigin?” diye sordu Doktor. “Ne de olsa sizin meclisi-
niz.” Padigah ac1 ac1 giildii, sakalini sivazladi, sanki bu kadar
karmagik meseleleri nasil anlatacagim der gibi bir ¢aresizlik
icindeydi.

“Bakin,” dedi, “Osmanli meclisi dediginiz toplulugu
ben size anlatayim: Mebuslar Rum, Ermeni, Tiirk, Arap,
Kiirt, Laz, Ulah, Arnavut, Bognak, Bulgar, Yahudilerden
oluguyordu. Sirbistan, Karadag, Romanya, Misir, Tunus da
mebus gondermemigti. Ve bakin, meclisin ¢ogunlugu impa-
ratorluktan ayrilmak isteyen azinliklarin elindeydi. Devlet-i
Osmani’nin yikilmas: igin ¢aligiyorlardi. Boyle bir duruma
hangi devlet dayanabilir? Ustelik harp igindeyken... Tiirkle-
rin azinlikta oldugu bir milli meclis, hi¢ akliniz aliyor mu?
Bu yiizden kapatmak zorunda kaldim. Kusura bakmayin ama
bizim Geng¢ Osmanhlarin bir tirlii anlamadig: gergek budur
iste. Avrupa’ya gidip oradaki idarelerin etkisinde kaliyorlar,
bizde niye olmasin diye diistiniiyorlar. Ama bilmedikleri sey
su: Osmanlr’da Avrupalilar gibi birlesmis, yekpare bir millet
yoktur. Diinya yuziinde ne kadar gesit insan ne kadar ¢esit din
varsa hepsi bizdedir. $imdi hiirriyet diye diye geldiler. Bakin
bakalim neler olacak.”

Doktor’u bu noktada aldi bir diigiince. Balkan Harbi,
memleketin topragini ve nifusunu eritiyordu. Birgok eyalet,
iilke, bolge elden ¢iktigr gibi simdi de diigman ordulari Se-
lanik istiine yiiriiyordu. Herhalde adamcagiz boyle bir seyi
rilyasinda bile goremezdi, duysa kalp krizi gegirirdi.

Doktor o aksami yine heyecan iginde, sigarasina ve gi-
puro sisesine sarilarak esantiyon bloknotlar: iizerine minicik
harfler yazarak gecirdi. Artik sabik padisahla arasinda yeni
bir anlagmaya varilmig oldugundan emindi. Sanki o hikim,
Padisah da sanik olmustu. Biri sorguluyor, 6teki. sorgulani-
yordu. Diinyay: idare etmis hiikiimdarlardan biri elindeydi,
agzina bakiyordu. Doktor bu miithis iktidarin keyfini ¢ika-
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rirken yiiksek sesle bir kahkaha atti1 ve o sirada sigara duma-
m da ¢ekmig oldugu igin bogulurcasina oksiirmeye baglad:.
Oksiiritk dindikten sonra olsun diye diisiindii, iktidar giizel
seymig vallabi.

Doktor, kenar siisleriyle kalbe ferahlik veren giizel mek-
tup kagitlarindan birini aldi, 6zenli bir hatla yazmaya basald..

Bir bakisiyla beni benden alan, goziimiin nuru, gonlii-
miin stéruru

Ydlardwr size hasretim ve yanmmizda olmadan gegen her
giin bana azap veriyor. Nerede oldugunuzu, Istanbul’a do-
ntip donmediginizi bile bilmiyorum. Hamid devrildikten son-
ra mubterem pederinizin siirgiin cezasinn sona ermis oldugu
iimidindeyim. Ne de olsa Istanbul’da sizi gérmem ve hayils
bir teklif icin pederinizi ziyaret etmem daba kolay olur.

Her giin kogke giderek eski sultami ve ailesini muayene
etmek digimda 6nemli bir igimin kalmadigi Selanik bayatim
sanki ber an bir degisime ugrayacakmis, bir mucize olacak da
basretim sona erecekmis gibi bin bir timitle geciyor. Eski sul-
tann bana anlattiklarim, kibar davranmaya ¢aligmasim, yap-
ug iltifatlars gérmenizi, duymamzi isterdim. Yalmz kendisi
degil sarayllar1 ve kapr halkinin bepsi Gyle. Bazen, acaba biz
bu insanlar hakkinda yanlis seyler mi duyduk, rivayetler mi
bizi yamiltt1 diye diigtindiigiim oluyor ama aklima hemen yap-
tigs zuliimler geliyor. Insanlar iktidardayken ayni, diistiikten
sonra ayri diye diigsiniiyorum. Kosesine cekilmis masum bir
ihtiyar gibi goriinse de nicelerinin abi var iizerinde. Bazen de
yari kapals goz kapaklarsyla yorgun ve bitap durumda oturan
adama bakip ‘Fatib Sultan Mebmet’in, Yavuz Sultan Selim’in,
Kanuni’nin torunu olabilir mi bu adam’ diye soruyorum ken-
dime. Hig sefere ¢ikmamus, savas meydaminda bulunmamas
bir sultan bu, dedeleri gibi degil.

Konugmay: ¢ok seviyor, durmadan hatiralarim anlatiyor
ve o konusurken ben nedendir bilmem, goziime girmeye, gii-
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venimi kazanmaya ¢aligtigim bissediyorum. Belki kendisinin
ve ailesinin saghgindan endise ettigi icin belki de kendisi hak-
kinda iyi konugmam, onu hayirla anlatmam icin. Ama sunu
itiraf etmeliyim ki eskiden zalim ve vicdansiz bir mabluk
olarak diisiindiigiim Sultan, simdi bana agri ¢eken, korkan,
ailesini seven, vebimli, kederli bir hasta gibi geliyor. Zaman
zaman da acaba o meghur entrikalarryla beni kandiriyor mu
diye diigtinmeden edemiyorum.

Doktor yazdigi mektubu tekrar okuyunca son satirlardan
hoglanmadi. Bu karmagik konuyu istedigi gibi ifade edeme-
migti. Olur da bu mektup birinin eline gegerse basina ¢ok bii-
yuk dert agardi. Mektubu kiigiik kiigiik pargaladi ve ocaga
atti.

Ertesi giin yine aligtlmig bigimde bagladi. Ug metre 6tede
oturan Padigah, biitiin gece hemoroid sancisinin uyutmadi-
gindan, aksam yemeginde dayanamayip ug kofte yedigi igin
midesinde yanma ve gaz olustugundan, karnimi kafuru ile
ovdurdugundan, Ziilfet Kalfa’nin ¢ok agris1 oldugu i¢in ona
sirop verdiginden, Abid Efendi’ye bira mayasi vermeye bagla-
digindan, evdeki garsaf, yorgan ve giysilerin bahgenin bir k6-
sesinde yakildigindan soz etti ve sehirdeki kolera vakalarinin
durumunu sordu. “Bu salginlar en ¢ok fukaray: vurur,” dedi.
“Selanik’te de boyle olmustur mutlaka.” Doktor koleray:
kontrol altina aldiklarini, her giin 6lii sayisinin azalmakta ol-
dugunu anlatarak adamin igini bir nebze ferahlattiktan sonra
“Sohbetimize devam edelim mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Padisah. “Hadi kahveler gelsin bakalim.”

Doktor, gece boyunca aklinda evirip gevirdigi bir sorudan
baslad:.

“Kibris adasini nigin Ingilizlere verdiginiz ¢ok tartigild,”
dedi. “Sahiden koskoca adayi, ata miilkiinii niye verdiniz?”

Padigah ac1 ac1 gillimsedi. “Bakin Doktor Bey evladim,
benim tahtimda bizzat siz otursaniz ayni seyi yapardiniz. Bas-
ka garem yoktu,” diyerek anlatmaya bagladi.
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“Ezeli dismanimiz Rus ordular1 Balkanlar tizerinden sar-
karak Istanbul’'un burnunun dibine kadar gelmisti. Yesilkoy’de
karargih kurdular. Istanbul sehri diistii diisecekti ve kurtul-
mak igin bir gare yoktu. Ruslarla ¢ok agir sartlar1 olan bir
anlagma imzalandi. En ¢ok agrima giden ise koskoca Osmanl
padisahi olarak Rus ordulari kumandani Grandiik Nikola ile
goriigmeye gitmemdi. O zor donemde yine bu biiyiik iilkelerin
menfaatlerini gatigtirmay: diisiindiim. Biliyordum ki Ingiliz-
ler bu anlasmadan son derece rahatsiz. Marmara’da Ingiliz
gemileri dolagmaya baglamigti. Sonunda Ruslara karg1 denge
olugsun diye yiiz yilligina Kibris’in idaresini onlara verecegimi
soyledim. Milkiyetini degil idaresini. Miilk gene bizimdi ama
ah Ingiliz! Diyorum ya bir yere parmagini koydu mu bir daha
¢ikaramazsin diye.”

Doktor, ben bu adamla ne yapacagim, diye diisiindii can
sikilarak. Her seye bir cevabi var. Sorular1 da tersine cevirip
neredeyse biz mubalifleri suglu ¢ikaryyor. Sonra adamn mes-
legi bu diye gegirdi iginden. Yillar boyu miizakere iistiine mii-
zakere yiirsitmiis. Aligmus tabii.

Konuyu biraz degistirmeye karar verdi. “Baginizdan ¢ok
ilging olaylar gegmigtir herhalde,” dedi. “Diinyanin biitiin
krallarini, imparatorlarini tanidiniz. Biraz onlardan bahset-
seniz.”

Padigah bu 6neriye memnun oldu, yiiziine bir giilimseme
yayildi, diinyay1 yonetmis olan insanlar: ve onlarla olan mii-
nasebetleri anlatmak her zaman hosuna giderdi.

“Yarindan itibaren size Avrupa seyahatimizi anlatayim,”
dedi. “Belki de uzun 6mriimiin en garip olaylar1 o seyahatte
yagandi.”
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Geng bir sehzade

utlu mu mutlu, yasam zevkini iliklerine kadar hisse-

den, igine gektigi her nefesle bitiin hiicreleri canlanan
bir sehzade. Lacivert bir riiyaya benzeyen Bogaz sularindan
sirtlar1 giimiig gibi piril piril parlayan liiferler geken, Istranca
ormanlarinda avlanan, yaz kis demeden her giin yiizen, ko-
san, ata binen, piyano ¢alan bir delikanli...

Doktor’un bu soézlere inanasi gelmiyor ama kargisinda
oturan, bir enkaza doniigmiis olan evhamli, miistebit adam,
bunlar1 anlatip duruyor, gengliginde boyle birisi olduguna
inandirmaya ¢aligtyor onu. Doktor’un kafasinda hig de bulug-
muyor bu iki goriintii. Sultan Abdiillhamid’in, anlattig: gengle
higbir benzerligi yok, buna ragmen israr ediyor, boyle bir in-
sandim, Allab sabidim olsun gengligimde boyleydim diyerek.

1867 yilinda, en mutlu giinlerini yasiyordu. Diger sehza-
delerin aklinda bir giin tahta gegmek vardi ama onun aklina
bile gelmiyordu béyle bir sey. Ozellikle iki yas biiyiik biraderi
Murad’in bu isi ¢ok ciddiye aldig: belliydi. O sirada kendisi
Rum Sarraf Zarifi’nin tavsiyelerini dinleyerek yatirim yapiyor,
miithig para kazaniyordu. O kadar ki, hi¢ beklemedigi anda
tahta giktiginda biiyiik bir servet sahibiydi. Saltanat bahsisini
bile kendi kesesinden dagitmig, devlete yiikk olmamigti.

Tahtta amcasi Sultan Abdiilaziz vardi. Iriyan, ¢akir goz-
lii, saati saatine uymayan, sik sik ofkelenen, pehlivanliga me-
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rakli bir padigahti ama Allah’ var, yegenlerine kétii muamele
etmiyor, saraylara, kogklere hapsetmiyor, bir fitne fesat pe-
sinde olmadiklar siirece rahat birakiyordu. Rahmetli babasi
kadar yakigikly, zarif bir adam degildi ama miithis bir heybeti
vardi. Kaglarin1 gatip da o gakir gozlerini devirince kul kis-
minin ve bu arada kendilerinin de 6diinii koparirdi. Sik sik
pehlivanlar: ¢agirir, kendisi de yagh kispet giyer, saray bahge-
sinde giiresirdi. Ava, cirit oyununa pek merakliydi, dogustan
sporcu bir adamdi ama 6te yandan, o pehlivan yapisindan hig
beklenmeyen bir zarafetle piyanoda, lavtada besteler yapar, o
zamanin modasina gore dinleyeni mest eden nefis barkaroller
calardi. Oysa rahmetli babasi haremden ¢ikmazdi, kadinlara
pek merakli, zarif bir adamdi. Kirk: agkin ¢ocugu oldugu bi-
liniyordu ama bilinmeyeni daha fazlaydi. Ama o bile atas: III.
Murad gibi yiiz otuz bes ¢ocuk rekoruna ulagamamugti.

Lafin burasinda Doktor giilmesini zor tuttu. Ciinkii ak-
lina gelen seyi Padisah’a agiklayamazdi. Capkin Abdilmecid
Han hastalaninca Avrupa’dan bir doktor getirmigler. Doktor
Padisah’in soyunmasini istemig, bu sirada bag terciiman da
ikisinin sézlerini ¢eviriyormus. Bir ara doktor, Padisah’in av-
ret yerine bakip bir sey soylemis. “Ne diyor?” demig Padisah.
“Efendim maslahat-1 sahanenizin gayet iyi durumda oldugunu
soyliiyor,” deyince Padigah kiikremis: “S6yle su gdvura masal-
lah desin, ¢abuk magallah desin!” Halk arasinda ¢ok anlati-
lan bu hikayeyi yagh adama s6ylemesi miimkiin olmadig igin
Oksiirerek durumu idare etti ama o sirada Padisah, “Eyvah!”
dedi, “Nedir bu oksiiriik, nereden ¢ikti, hasta misimiz?” Nere-
deyse salondan ¢ikip gidiyordu ama Doktor, “Bir geyim yok
sadece gicik tuttu,” deyince rahatlayip yerine oturdu.

“Babam Dolmabahge’de bir saray yaptirmaya baglamisti.
Eskiden hiinkirlar daha gosterigsiz yerlerde otururlardi ama
nedense babam Avrupa saraylarinin ihtisami ile boy 6lgiise-
cek bir saray ingaatina girigti. Amcam bu korkung¢ masrafi
daha da artirdy, ustiine bir saray daha yaptirdi. Benim aklim
buna ermiyordu. Ciinkii para nedir bilen bir adamim. Devlet
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biitgesi bu iglere yetmiyordu. Bu yiizden durmadan para basi-
yorlardi. Amcam o devasa sarayina kapandi; alt1 bin hizmetli-
siyle, haremiyle. Sarayin agir1 harcama yaptigi ve halkin gide-
rek yoksullagsmakta oldugu kimsenin géziinden kagmiyordu.
Halk amcami sevmemeye, istememeye baglamigti. Allah’tan
son iki biyiikk devlet adami ona nasip olmugtu: Ali Pasa ve
Fuad Paga. Muazzam adamlardi bunlar. Padisah’in eksikle-
rini kapatmaya, yanlglarin1 diizeltmeye ¢aligiyorlardi. Zaten
devleti padigah yonetmez, devlet adamlari yonetir. Onlar iyiy-
se sana iyi derler, kotiiyse koti.

Babam Avrupa tarzini benimsemig bir insandi ama am-
cam tam tersiydi. Bu yiizden Avrupa iilkelerine gidecegini
duydugumda inanamadim. Asirlar boyunca hi¢bir Osman-
I1 sultani, kendisinin olmayan topraklara ayak basmamigti.
Batr’ya, Dogu’ya ancak muazzam ordularinin fethi igin git-
miglerdi. Avrupa terbiyesiyle biiyiimiis Murad biradere bu ha-
beri verdigimde giildii, ‘Aman,’ dedi, ‘ister misin Paris’te yere
bagdas kurup iki eliyle yemeklere dalsin.” Amcamin Dogulu
tavirlari onun hi¢ hosuna gitmezdi.”

Doktor o giin koskten ¢ikarken akli yagh adamin kendisi-
ni, gengliginde ¢ok farkl bir insan olduguna inandirma ¢aba-
sina takilmigti. Nigin bu kadar israr ediyordu, iizerinden bun-
ca zaman gegmis bir donemi niye hararetle anlatiyor, 6rnekler
veriyor, heyecanla o geng prensi savunuyordu? Ne gerek vard:
buna? Ayrica sdylediklerinin dogru olmasi mimkiin degildi.
Hayatlar1 boyunca herkesin gogsiiniin tstiine bir degirmen
tas1 gibi oturmug Sultan Hamid’i bilmez miydi hig?

Yine de Sultan’in bu kadar ¢abalamasi igine bir kurt dii-
surmils olmaliyd: ki o giin kogkten ¢iktiktan sonra dogruca
kiitiiphaneye gitti. Eski gazeteleri ve kitaplar1 gézden gegir-
meye bagladi. 1909’a kadar Abdiilhamid’i yere goge koyama-
yan, “Allah’in yeryiiziindeki golgesi, sevketlu efendimiz, zat-1
sahane” gibi akil almaz 6vgiiler dizen Istanbul basini, o ta-
rihten sonra hemen tavir degistirmis, eski Padigah’ “seytan-i
lain, gerefsiz, ruhu iblis” gibi yerin dibine batiran bir uslup
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benimsemisti. Boyle bir basindan bir sey 6grenme imkani ol-
madig1 igin Doktor yerli ve yabanci kitaplara bagvurdu. Sul-
tan Hamid iizerine pek gok hatirat vardi. Bunlardan iki tanesi
dikkatini ¢ekti ve eve gotiiriip okumaya bagladi. O gece saba-
ha kadar gé6ziinii kirpmadan okudu. Kendilerine anlatilandan
farkli bir adamla kargilasmak biraz sasirtti Doktor’u. Ozel-
likle bazi yabancilarin yorumlari, insani hayrete digiirecek,
acaba bagka bir adamdan mi s6z ediliyor dedirtecek kadar
ilgingti. Istanbul’daki Amerikan Biiyiikelgisi Tirel 1897’de
New York Times gazetesine ve bazi Amerikan dergilerine
onu, “Avrupa’da tanidigim en entelektiiel adam” diye ovii-
yor, Rus Carr’nin onun yaninda Dogulu kaldigini s6yliiyor ve
“Tam bir Batili” diyordu.
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Osmanlilar Avrupa’da

(44 867 yiliydi, amcamin mutlak otoritesi altinda ya-

sayan sehzadeler olarak ¢ok siikiir hayattaydik,
higbirimiz o6ldiirilmemistik. Oysa bizim ailede gehzadele-
rin ‘nizam-1 dlem’ igin katledilmesi kanun haline gelmigti.
Konstantiniyye’yi aldiktan sonra gelenege uygun sekilde ya-
pilan ii¢ ginlik yagmaya bile yiiregi dayanmayip ikinci giin
sonlandiran biiyiik dedem Sultan Mehmed bu kanunu za-
limliginden degil, imparatorluk, Cengiz Han’in gocuklarinin
yaptig1 gibi kardegler arasinda pargalanmasin diye gikarmigti.
Gergi esikteki begikteki on dokuz kardegini birden bogduran
dedelerimi anlamakta giigliik cekiyordum ama demek ki o de-
virde igler biraz daha farkliydi. Simdi ne de olsa 20. yiizyila
yaklasiyorduk, boyle seyler yapilmamaliydi. Avrupa’da hig
hog kargilanmazdi bu tip olaylar.

Her zaman kiigiikk goriilen Avrupa’nin 6nemi artmig-
t1 artik. Oradan gelen haberleri daha dikkatli izliyor, anla-
tilanlar karsisinda hayrete diisiiyorduk. Tarihte ilk kez, bi-
zim hakkimizda ne digsiindiikleri 6nem kazanmgti. Eskiden
‘gavur’un fikirlerine hi¢ aldiran olmaz, bize barbar demeleri-
ne ise giiliip gegilirdi. Nasil olsa herkes asil barbarlarin Hagh
Seferleri’yle Dogu’ya gelenler oldugunu bilirdi. Latin barbar-
lar, Konstantinopolis’i bile yagmalamiglardi. Rahmetli biyiik
dedem gehri ayaga kaldirmak igin yillarca imar faaliyetlerinde
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bulunmugtu. Ne var ki son zamanlarda duydugumuz geligme-
ler, gérdiigiimiiz yabanci dergiler, tasvirler Avrupa’nin artik
bambagka bir yer oldugunu gosteriyor, bizde de merak uyan-
dirtyordu.

Iste tam o giinlerde Fransa Imparatoru III. Napolyon’dan
amcama bir davet geldi. Hagmetli Imparator Paris’te agilacak
bir diinya sergisi dolayisiyla Osmanli Imparatoru Abdiilaziz’i
memleketine davet ediyordu. Bu davet o kadar biiyiik bir he-
yecan yaratti ki anlatmam miimkiin degil. Yabanc biiyiikelgi-
ler saray koridorlarini, bekleme odalarini doldurarak gergin
fisildagmalarla kulis faaliyetine girigtiler. Boyle bir seyahate
en ¢ok Rus Carligi kars1 ¢ikardi ama zaten amcamin Paris’e
gitmeyecegi disiiniiliyordu. Osmanl sultanlar1 kag asirdir
fethettigi topraklar disinda higbir yere ayak basmamigti. Hat-
ta kendi topraklar: olan Kudiis’i birakin, kutsal Mekke’ye
hacca gitmemigti. Bu yiizden amcamin bu gelenegi bozup
da Fransa’ya gidecegine kimse inanmazdi. Sonunda olmaz
denilen sey oldu. Artik Ali Paga ve Fuad Paga mu ikna etti,
amcam bu kadar anlatilan, goklere ¢ikarilan givur dlemi ne
mene bir seymis, fani diinyada 6lmeden goreyim mi dedi bil-
mem ama bir giin Zat-1 $ahaneleri’nin Fransa’y1 ve Imparator
Napolyon’u ziyaret edecegi haberi Osmanli miilkiine bomba
gibi diigtii. Zaten bir Avrupa hayrani olan birader Murad tep-
kisini o zaman gosterdi iste. ‘Ah,” dedi, ‘pehlivan amcam ora-
da neler yapacak acaba, ne potlar kiracak.’

Ikimiz de amcamin bizi kesinlikle gotiirmeyeceginden
emindik ve Avrupa’yr géremeyecegimiz igin tizgiindiik ama
bekledigimiz gibi olmadi. Ertesi giin saraydan gelen talimat,
bizim de seyahate dahil edildigimizin miijdecisiydi. Murad,
ben ve amcamin oglu Yusuf izzeddin yani ii¢ sehzade amcam-
la birlikte gidecektik. Bize riiya gibi gelen ve hemen hayaller
kurmamiza neden olan sagirtici davetin nedenini daha sonra
anlayacaktik. Ali Paga ‘Sehzadeleri de yaninizda gétiiriin,’ de-
mig. Allah razi olsun pagadan, ne dualar ettik adamcagiza.
Aslina bakarsaniz, amcamin tahtina oturmak aklimizdan bile
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gecmezdi. Asirlardir tahttakileri devire devire, 6ldiire oldiire
Oyle bir korku ortami yaratilmig ki kimsenin kimseye giiveni
kalmamis. Bazen biraderle ailemizin kanl tarihini konusur ve
‘Aman,” derdik, ‘Ne taht olsun, ne de bu belalar. Hayatin ta-
dini gikarmak varken...’

Artik 19. yiizyilin degisen zihniyetine layik, modern ki-
siler olarak yasamaliydik. Ge¢migin tahtla ibrisim urgan ara-
sinda sallanip duran kanl sarkacini ¢ok iyi bilen iki sehzade
olarak birbirimizi kandirmiyor, igimizden gelenleri soyliiyor-
duk. Tahtin iistiinde kiliglar dikine duruyordu ve herkesin bil-
digi gibi kiligla her sey yapilir ama iistiine oturulamazdi.

Yirmi dort yagindaydim ve Avrupa’y: gorme firsati dog-
mugtu; inamilmaz bir seydi bu, bir mucizeydi. Dedigim gibi
Avrupa, hakir goriilen, kiigiimsenen, begenilmeyen bir ‘gavur
diyarr’ydi, ekonomileri ise ‘gavur parasiyla beg kurug etmez’
sOziinii hak edecek kadar zayifti. Padisahlar sik sik ‘kiiffar
Uzre’ savasga giderler; Viyana’ya kadar uzanan genis ilkele-
ri, ovalari, kaleleri zapt ederek Istanbul’a san ve seref icinde
donerlerdi. Oralara yolu diigen bir elgi, gosterilen muame-
le kargisinda sinirlenerek gorevini yarida birakip Istanbul’a
donmiigtii. Kotii muamele ise elgiye bir oda orkestrasi din-
letmeleri ve yemek olarak da nadide deniz mahsulleri ikram
etmeleriydi. Bu davraniglar kargisinda kendisini hakarete ug-
ramis hisseden el¢i, davet sahibi asillere ‘Bre edepsizler! Bana
utanmadan miizahrefat, bortii bocek ikram edersiiz, giy giy
gavur kemengesi ¢alarsuz; ben de memlekete doniip mehter-
hanemi d6gdiiriip mis gibi kuzu eti yemez miiyiim?’ diye ce-
lallenerek ¢ikip gitmisti. Ne var ki zaman her seyi degistirmis,
Avrupa’dan gelen ilerleme haberleri, gidip donenlerin anlat-
tiklari, The Illustrated London News ya da Le Monde Illust-
re gibi dergilerdeki gizimlerde goriinen gatafat, yavas yavag
Osmanl’nin 6zgiivenini sarsmaya baglamig, Avrupa modasi-
nin kargit konulmaz riizgar1 bu mistik sark diyarim da etkisi
altina almigt1. Ozellikle Istanbul’da bir Frenk modasidir alip
bagini gitmisti. Bu modadan en ¢ok etkilenen de sarayd.
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Seyahat kesinlik kazaninca hem Avrupa’da hem
Istanbul’da biiyiik bir heyecan yaganmaya bagladi. Birgok bii-
yik sirket, bu geziden miimkiin oldugu kadar yararlanmak
i¢in lobi faaliyetlerinden, Fransa’da verilecek bilyiik davetle-
re kadar bir yaris igine girdiler. Amcam bu 6zel davetlerden
sadece Vale do6 Kristal’i sereflendirmeyi kabul etti. Buyiikel-
giler ve gesitli ruhani liderler Padisah’in sag salim gidip gel-
mesi igin dualar ettiler. Rum Patrigi, Padisah’in huzurundan
mahrum kalacaklar: igin iiziintiili olduklarini ama ¢ok ba-
sarih gececegine emin olduklar1 bu seyahatten dogacak fay-
dalar1 diigiinerek teselli bulduklarini belirtiyordu. O sirada
Yahudi cemaatinin Padisah’a ¢ok bagl olan hahambag: yil-
diz fali bakarak bir kehanette bulunmug ve ‘Eger Hiinkar bu
Avrupa seyahatinde yasak meyveyi yemezse her geyin yolun-
da gidecegi’ni bildirmis. Bu fal da Padisah’in annesi Valide
Sultan’in merakini mucip olmug. Neyse ki Fuad Pasa ‘Yasak
meyvenin, Padigah’in huzurunu bozabilecek siyasi meseleler
olabilecegini ama hi¢ merak buyurmamalarini, kendisinin
Zat-1 Sahane’nin hep yaninda olarak onun huzurunu temin
edecegini,’ soyleyerek Valide Sultan’i rahatlatmis.

Derken Hariciye Nezareti, Zat-1 Sahane’nin 21 Haziran
1867 giinii hareket buyuracaklarini, 28 Haziran’da Tulon’da
karaya ¢ikip Fransa miilkiini sereflendireceklerini bildirdi.

O giinii hi¢ unutmadim. Cuma selamligi Ortakéy sahi-
lindeki saheser camide yapildi. Amcam kir atinin tizerinde iri
govdesiyle, nisanlariyla, kiyafetiyle, alay alay gelmis halkin
selamlayarak camiye girdi, namazdan sonra saraya dondii.
Biz hazirdik ve gemiye binmek i¢gin sabirsizlaniyorduk. Am-
cam da geciktikge gecikiyordu. Rus Car’nin oglu Aleksey,
Olga vapuruyla Istanbul’a gelmisti. Padisah onunla ve mai-
yetinde gelen General Ignatiyef’le goriisiiyordu, ziyaret bekle-
nenden uzun stirmiigtii.

Nihayet saat dortte Bogaz’in iki yanindan top atiglari
duyulmaya baglandi. Sarayin 6niindeki firkateynlerden yapi-
lan salvolar, saltanat kayiginin saraydan yola ¢iktigini, Zat-1
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Sahane’nin Istanbul’dan ayrilmak iizere oldugunu belirtiyor-
du. Biz zaten yerlerimizi almig, dairelerimize yerlesmigtik.
Amcam altin yaldizli saltanat kayig ile geldi ve gorkemli Sul-
taniye yatina bindi. Bogaz’in masmavi sular1 iizerinde hafif
riizgdrla sallanan Sultaniye yat1 hiinkar ve maiyetini agirhyor-
du. Pertevniyal yati hizmetlilere ve gerekli malzemeye ayril-
mugt1. Ayrica Osmaniye ve Orhaniye adli iki uskurlu firkateyn
ile Fransa Sefiri M. Bure’nin bindigi Forbin yat1 da Padisah’a
eslik ediyordu.

Ama simdi size igin bagka bir tarafin1 agiklamak zorun-
dayim. Belki... belki degil mutlaka tuhaf gelecek size. Amcam
Dar-iil harp iilkelerine ayak basan ilk sultan olmak istemi-
yordu. Hig niyeti yoktu boyle bir seye. Ama Balkanlar, Misir,
Girit gibi bircok Osmanli eyaletinde huzursuzluklar artmus,
bagimsizlik miicadeleleri bas gostermisti. Ustelik bu kargasa-
nin biiyiik devletler tarafindan tahrik edildigi konusunda da
givenilir istihbarat geliyordu. Bu durumda III. Napolyon’un
davetini bahane ederek Fransa’ya, Ingiltere’ye gidip onlarla
yeni anlagmalar yapmak, bu biiyiik devletlerden Rusya’nin
aleyhteki faaliyetlerini durdurmalarini istemek gok mantik-
liydi. Ne var ki her igse burnunu sokan ve her konuda ahkam
kesen ulema takimi Al-Osman sultaninin ayagi Dari’l harp
topragina basamaz diye tutturmustu. Halkin yanhs yonde
etkilenmemesi i¢in bu engelin agilmasi gerekiyordu. Sonun-
da kurnaz saray mabeyincileri bir ¢6ziim iretti. Padisah’in
ayakkabilarinin, ¢izmelerinin altina ayri1 bir bélim yapildi ve
Istanbul topragiyla dolduruldu. Boylece koskoca iilke biiyiik
bir sorundan kurtulmus oldu. Padigah gavur topragina ayak
basmayacakti. Ayaginin altinda hep Osmanl toprag: olacak-
t1. Murad’la ben bu sagmaliga sadece giiliiyorduk. Nelerle ug-
ragtyorlardi!

Filo Istanbul’dan ayrilirken iki yakaya birikmis halkin
kulaklar: sagir eden tezahiiratini, kalelerden ve firkateynler-
den atilan toplarin yarattigi miithig tarrakay: kelimelerle an-
latmam miimkiin degil. Amcamin bu maceraya kalkistig1 igin
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endigeli oldugunu biliyordum ama durumu hi¢ belli etmeden
biyiik bir sultan olarak halkini selamladigini gormek ilgingti
dogrusu.

Canakkale Bogazi’ndan gegerken de aymi senlikler yeri
gogu inletti. Asil sorun iki giin i¢inde bag gosterdi, firtina
bagladi. Sultaniye’nin kaptani Gamsiz Hasan Bey giinlerdir
Akdeniz firtinalar1 baglamadan o6nce yola ¢ikilmasi konu-
sunda sarayi ikna etmeye ¢alisiyordu. Ama zavalli kaptanin
korktugu bagina gelmis ve filo firtinaya yakalanmisti. Gemi
boyuna ¢ikan azgin dalgalarla kabaran Akdeniz, Sultaniye’yi
ceviz kabugu gibi salliyor, burnu bir batip bir ¢ikan geminin
savrulusu biitiin yolcularin midesini agzina getiriyor, kimi ku-
suyor, kimi kiipesteye tutunuyor velhasil herkes perisan bir
halde basinin ¢aresine bakmaya ¢alisiyordu ki amcamin hag-
metli gévdesiyle giivertede belirdigini ve ates ¢akan gozlerini
kaptana dikerek, giir sesiyle haykirdigini duyduk. ‘Tez dur-
durasin bunuu!’ diyordu. ‘Bu sallantiy1 hemen durdur. Yoksa
sen bilirsin.’

Zavalli kaptan bir yandan firtina, bir yandan da
Padigah’in gazabina ugrama korkusuyla kire¢ gibi bembeyaz
kesilerek korkudan yere yigildi. O sirada dev bir dalga gelip
Padigah dahil hepimizi sirilsiklam etmeseydi, amcam pehlivan
govdesiyle kaptani tuttugu gibi denize atacak diye korkmug-
tuk. Neyse ki en zeki devlet adamimiz olan Hariciye Nazir
Fuad Pasa, Hiinkar’1 dairesine gitmeye ikna etmeyi basardi.
Saray hekimi Hiinkar’in sinirlerini yatigtiracak bir iksir tertip
ederek onun uzun bir uykuya dalmasini sagladi. Amcam erte-
si sabah uyandiginda firtina dinmig, deniz siitliman olmustu.
Boylece yolculugun daha baginda biiyiik bir varta atlatilmig ve
Padisah, emrinin yerine getirildigine inandirilarak Kaptan’in
kugg¢a caninin kurtulmasi saglanmugti.

Bundan sonra yolculuk sorunsuz gegti denebilir. Napoli’ye
vardigimizda ¢ giin mola verdik ama karaya gikmadik.

Bir hafta sonra Tulon’a vardigimizda Fuad Pasga’y: yine
bin bir giigliik igine sokacak bir olay meydana geldi. Tulon
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limaninda Fransizlar, Padisah’1 kargilamak igin akla ziyan bir
toren diizenlemislerdi. Sehrin kadinli erkekli biitiin asilleri en
guzel giysilerini giyerek limani doldurmuslardi. Kadinlar gii-
nesten korunmak igin rengirenk semsiyelerle gelmislerdi. Er-
keklerle bir arada olmalar: bizi sagirtsa da Avrupa hayatinin
boyle oldugunu duydugumuz igin fazla iistiinde durmamigtik.
Limanda biiyitk, muhtegem bir tak hazirlanmig oldugunu ve
her yerde Osmanli bayraklarinin dalgalandigin1 gormek ister
istemez gogsumiizii kabartti. Amcamu yiiz gemi kargiliyordu.
Bu sirada ardi ardina top atiglar1 bagladi. Yiiz gemiden atilan
toplarin cehennemi giiriiltiisii sehrin oliilerini bile ayaga kal-
diracakmug gibi kiyamet giiniinii andirir bir dehset duygusu
yaratiyordu. Amcam gemiden inmek igin atiglarin bitmesini
bekliyordu, bizler de arkasina dizilmigtik. Top sesleri bir tiirli
dinmek bilmiyordu, amcam bekledi bekledi, sonra kaglarim
catarak Fuad Paga’ya bakti, yiiz bir pare top atilacagi higbi-
rimizin aklina gelmiyordu ama belli ki 6yle olacakti. Zaten
Avrupa’ya kugkuyla bakan ve her an kotii bir siirpriz bekle-
mekte olan amcam nedense kendisiyle alay edildigi diigiince-
sine kapildi, yizi 6fkeden kipkirmizi kesilerek Fuad Paga’ya
geri donme talimati verdi. O anda giivertede bulunan herkesin
kani dondu. Murad’la endige iginde birbirimize baktik. Aga-
beyim dudagini isirtyordu. Bu kadar muazzam bir kargilama
torenini reddedip nasil geri doniilirdii? Ama Padisah iri gov-
desini tir tir titreten bir 6fkeye kapilmigti. Zavalli Fuad Paga
yolculuk boyunca kargilasacag: ve halletmek zorunda kala-
cag krizlerin ikincisini yasiyordu. Zavalli adam zaten kalp
hastasiydi, bu kadar krize o hassas kalbi nasil dayanacakt
bilmem. Allah’tan sira dig1 bir zekdya ve kiiltiire sahip oldugu
i¢cin buna da hemen bir ¢oziim buldu. Top sesleri arasinda
Padigah’a sesini zor duyurarak Tulon’un bizim tarihimizde
¢ok 6nemli bir yeri oldugunu, bu yiizden kargilama merasimi-
nin en yitksek diizeyde diizenlendigini anlatti. Biz bunlari bil-
miyorduk. Fuad Paga’nin giivertede anlattiklarindan ve daha
sonra ondan daha ayrintili dinlediklerimizden 6grendigimiz
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kadariyla Fransa Krali I Fransuva, Kutsal Roma Cermen
Imparatorlugu’na kars: giristigi savaglar1 kaybedince $arlken
tarafindan Madrid’de hapishaneye atilmig. Oradan, bilyiik
atamiz Sultan Siilleyman’a ulagsmanin yolunu bulan Fransuva
ya da validesi, ondan yardim istemig, koruma talep etmis. Bu
istegi kabul eden dedemiz de Barbaros Hayreddin Paga komu-
tasindaki donanmayi géndermis. Donanmamiz I. Fransuva’yi
Sarlken’in elinden kurtardig: ig¢in Tulon’da ¢ok biiyiik gen-
liklerle kargilanmig ve otuz bin leventle o yil orada kiglamus.
Tulon’un katedrali camiye ¢evrilmis, Osmanli parasi kulla-
nilmig. Bu olaydan ii¢ yiiz yirmi dort yil sonra Osmanli ge-
milerini Tulon’da gérmenin yarattigi heyecan bundan dolayi
imig. Fuad Paga’nin anlattiklari, doktiigii diller Padigah’1 bi-
raz yumusatti, o sirada zaten top sesleri de kesildi ve sahildeki
orkestra amcamin bizzat besteledigi eserleri calmaya baglad.
Bu davramg hepimiz i¢in ¢ok hog bir siirpriz oldu ama sanirim
en ¢ok amcami memnun etti. Ciinkii on yagindaki oglu Yusuf
Izzeddin ‘Bunlar sizin besteleriniz degil mi?’ diye sorunca yii-
ziine yayilan genig giilimsemenin saklayamadig: bir gururla
‘Evet evladim,’ cevabini verdi.

Her yer ve herkes temizdi, sikti, bakimliydi. Herhal-
de dedik sehrin ileri gelenleri oldugu igin boyleler. Amcam
bityiik tiniformasimi giymisti. Bizler de arkasindaydik. Fuad
Paga akici Fransizcasiyla terciimanlik yapiyordu. Buna ¢ok
memnun oluyordum ¢iinkii bizi Fransizca konugma mecburi-
yetinden kurtariyordu. Murad’in Fransizcasi benden kat kat
ileriydi. Tulon’dan kirmizi1 beyaz ¢igekler ve yesil defne dal-
lariyla siislenmig imparatorluk trenine bindik. Yol boyunca
gizel ovalari, iizim baglarini, son derece hog bir mimariye
sahip sehirleri, kasabalari, muhtesem katedralleri ve bizi se-
lamlayan halki izleyerek Paris’e vardik.

Liyon gar1 ana baba giiniiydi, igne atsan yere diigmeye-
cek haldeydi. Amcam trenden inip platforma ayak bastiginda
Fransa Imparatoru IIl. Napolyon Hazretleri hizlica yanina
geldi. Dogu’nun sultani ve diinya Miislimanlarinin halife-
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siyle imparator el sikigtilar. Iste kirk yedi giin siirecek olan
riiya o anda bagladi. Iki imparator iistii agik saltanat araba-
sina bindiler. Biitiin Paris sokaklardaydi, Vive le sultan diye
bagiriyorlardi. Neredeyse biitiin sehir bizi gérmeye ¢ikmugti.
Sonradan 6grendik ki Osmanlilari, kimi Cinliler gibi kimi de
siyahiler gibi canlandiriyormus gézlerinde. Tezahiiratlar1 gok-
yiiziini tutmugtu. Nereye bakacagimizi sagirmigtik. Paris’in
biiyiik binalari, genis bulvarlary, iki sirali kestane agaglari,
kafeler, kadinh erkekli insanlar bir masal dlemine geldigimiz
duygusu yaratiyordu. Alay-1 vala ile Tiiiyeri Sarayr’na geldik
ve orada bizi Imparatorice Ojeni karsiladi. Geng ve giizel
bir kadindi, iizerinde ince beline tam oturan, dar, giizel ve
yuvarlak hatlarini hi¢ saklamayan gik bir giysi vardi. Daha
once Paris dergilerinin kapaklarinda goérdigiimiiz ¢izimlerde,
kar beyaz1 goguslerini, sadece bize degil, kadini kafes arka-
sinda tutan biitiin Sark’a meydan okurcasina goziimiize so-
kan giysilere biiriiniirdii ama bu sefer Miisliiman Sultan’ni
karsilamak i¢in kapali giyinmeyi tercih etmigti. Amcamu zarif
bir reveransla kargilayan Imparatorige’ye hayran kalmistik.
Amcam da bizi hayretten hayrete diigiirerek tam bir Fransiz
centilmeni gibi Imparatorige’nin kugudan ak, kiigiik elini tu-
tup dudaklarina gotiirdii. Imparatorige’nin elini 6pmedi ama
dudaklarinin 1sisim1 duyuracak kadar yaklasti. Zaten boyle
yapmak givurlarda kibar ve asil bir ddetmis. Eli alip sapir
supur operek alnimiza gotiiren biz nereden bilecektik bunlari.
Haksizlik etmeyeyim, belki de Murad bilirdi, zaten Osmanli
sehzadesinden ¢ok bir Avrupa prensine benzerdi o. Zevkleri
de oyleydi.

Ne diyordum? Himmm. O sarayda 6gle yemegi yiyecek
sonra ikimet edecegimiz Elize Sarayr’na gegecektik. Smokinli
bir¢ok usagin hazir bekledigi uzun bir yemek masasina da-
vet edildik, oraya gecerken amcam, Fuat Paga’min kulagina
bir seyler soyledi. O da bunlar1 Imparator ve Imparatorige’ye
terciime etti. IIl. Napolyon’un biraz sagirdigi belli oluyordu
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ama yine de ‘Bien sur, bien sur, absolument,’! dedigini duy-
duk. Amcamin bir bag igaretiyle sarayimizin bag miiezzini,
ciibbesi ve sarigiyla 6ne gecti ve bir elini kulagina atarak ezan
okumaya basladi. Herkes ayaktaydi. Ezan-1 Muhammedi,
Tiiyeri Sarayr’nin mermer tavaninda yankilaniyor, miiezzin
her Allahu ekber dediginde yer gok inliyordu. Ezandan son-
ra yandaki biiyiik salonda mabeyincilerin serdigi seccadeler
tizerinde yoniimiizii kibleye gevirerek namaz kildik. Namaz
sirasinda Fransiz devlet ricalinin bizi izledigini hissediyorduk.
Seferi oldugumuz i¢in amcam namaz kaza edebilirdi ama sa-
nirim diplomatik bir giig gosterisi olarak Fransa Imparator-
luk ailesi ve ileri gelenlerinin ayakta bekledigi bir namazla ilk
selami vermeyi uygun gérmiisti. Trende aldigimiz abdest de
bosga gitmemigti.

Kusura bakmayin, su oksiiriik bir tiirlii yakami birakmi-
yor. Sik sik 6ksiiriik krizlerine yakalaniyorum. Su anda oldu-
gu gibi. Hayir, hayir kan yok. Rica etsem yeni bir ilag tertip
etseniz. Bizim Miigfika Hanim’in da geceleri ¢ok agrilari tutu-
yor, kivranip duruyor zavalli. Nasil anlatsam, diinyanin en iyi
kadinidir. Tedavi ederseniz ¢ok memnun olurum. Rica etsem
onu da goriir misiiniiz bugiin? Fakat sakin morfin vermeyin,
ben morfinden ¢ok korkarim, bir hanimima morfin yapti he-
kimler, o gece vefat etti zavalli.

Neyse, ne diyordum, Fransa’da kalmigtik ama simdi size
bagka bir konudan bahsedecegim. Beni anlayabilmeniz igin
miihim bir konu bu. Sizin de bildiginiz gibi Fransa seyaha-
tinden dokuz yil sonra kudretli Padigah’y tahttan indirdiler,
bir odaya kapatip tirlii hakaretler ettiler. Hatta iki saray ha-
demesinin, agagilik bir davranisla, sandalyeye oturttuklar
amcamin genig omuzlarina dirseklerini dayayip yizlerinde
yiligik bir intikam siritigiyla resim gektirdikleri bile gorildi.
Hakaretlere ugradi. Sonra da iki bilegini keserek oldiirdiiler.
Iste taht boyledir, 6niinde yerlere kapanan, canini fedaya ha-
zir oldugunu belirten kapi kullari, eline firsat gegince oyle bir

I “Elbette, elbette, kesinlikle.”
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intikam alir ki hayal bile edilemez. Zavalli amcam, o azametli
tavri iginde magrur mu magrur bir Sark Sultani olarak Tuiye-
ri Sarayr’ndaki yemekten sonra Elize’ye gegip dinlenmek igin
kendisine ayrilan kraliyet dairesine gekilirken boyle bir sonu
hayal bile edemezdi. Amcamin 6ldiiriilmesine igi yanan halk
ardindan §oyle bir agit soyledi:

Beni tabttan indirdiler
Bes cifteye bindirdiler
Topkapi’ya gonderdiler
Uyan Sultan Aziz wyan
Kan aglryor biitiin ciban

Iste ikbal ve idam bu kadar yakindir birbirine. Iktidar
oliim getirir, mutlak iktidar ise mutlak 6liim getirir. Hele bizim
oralarda. Peygamber efendimizin bile cenaze namazini sadece
on yedi kisi kild1 biliyorsunuz; sadece ev halki kaldirds iki ci-
han efendisi peygamberimizin cenazesini. Ciinkii onun yerine
kimin gegecegi miicadelesi baglamigti. Mekke’den onunla bir-
likte gelenler halife bizden olmali diyorlardi. Medineliler ise
biz ensariz, size kucak agtik, halife bizim aramizdan segilmeli
diye 1srar ediyorlardi. Islam’in bu ilk diigiimiinii Hz. Omer’in
kilic1 ¢ozdii. ki adam boyunda olan Omer, kilicini gekti ve
‘Ben Ebubekir’e biat ediyorum,” dedi. Bunun ustiine kimse
sesini ¢itkaramadi. Ebubekir bir yil sonra vefat edince yeri-
ne Omer gegti ve sonu 6ldiiriilmek oldu. Onun yerine gegen
Osman da 6ldiiriildii. Ondan sonra gelen Hz. Ali de. Allah
huzurunda iken kili¢ soksamz bile namazimi bozmaz dedikleri
icin Ibni Miilcem onu camide zehirli kiligla yaraladi. Allah’in
Arslani kiligtan degil ama zehirden 6ldii. Sonrasini ne sen sor
ne ben soyleyeyim Doktor Bey evladim. Peygamberin torun-
lar1 6ldiriildi, sonra gelen halifelerden de yataginda 6lene
az rastlanir. Benim de halife dedelerim Istanbul’da katledildi.
Simdi anliyor musunuz beni Doktor Bey evladim? Tahtta ve
peygamberin hilafet makaminda oturmak her an her saniye
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6limii beklemek demektir. Gece ve giindiiz 6liim nereden ge-
lecek, hangi tarzda saldiracak, hanger mi, zehir mi, kurgun
mu yoksa ibrigimle bogulmak mi? Bilemezsin. Sana hizmet
ediyor gibi goriinen hangi sadrazam hain, hangi nazir satin
alinmig, hangi pasa kime hizmet ediyor, hatta hangi hademe,
hangi oda hizmetgisi kimin adami? Saray koridorlarinda neler
konusuluyor, hangi cinayet planlar1 kulaktan kulaga fisilda-
niyor, gece yattigim yataktan sabah sag kalkabilecek miyim,
Cuma selamligina gittigimde kim bomba patlatacak? Otuz
ii¢ y1l boyunca bu diigiinceler beni bogdu, yipratt, sinirlerimi
bozdu.

Insanlar benden bahsederken neyi unuttular biliyor mu-
sunuz? Benim de bir insan oldugumu. Bir aile babasi, giilen,
aglayan, hastalanan, neselenen bir insan oldugumu. Insani
degil sadece iktidar1 gordiiler. Selanik’teki bu siirgiinde daha
rahatim. Ilk zamanlar hayatim igin endise duyuyordum ama
zamanla kardesimin beni 6ldiirme niyeti olmadigin1 anladim.
Daha rahatim, daha huzurluyum. Gergi simdi bile, Allah ko-
rusun, beni buradan kagirmak, tekrar tahta gecirmek gibi fe-
sat hareketlerine girigenler olsa, aninda viicudumu ortadan
kaldirir hitkiimet. Hatta boyle bir sayianin ¢ikmasi bile idam
fermanimin verilmesine yeter. Allah vere de kimse boyle akil
dis1 bir ¢ilginhiga kalkisip hayatimi tehlikeye atmasa. Evet ik-
tidar ve 6lim diyorduk.

Diger iilkelerde de farkli degil durum. Mesela, Paris’e
gittigimizde butin Avrupa imparatorluk aileleri ac1 igindey-
di. Ciinkii bizim varigimizdan iki giin énce Meksika’da Im-
parator Maksimilyen’in idam edildigi haberi gelmisti. Franz
Josef’in kardesiydi. Hagmetli Imparator III. Napolyon da sa-
vaslar kaybetti, azledildi, esir distii ve Londra’da acilar igin-
de 6ldii. Ojeni’nin ona bir veliaht verdikten sonra bir daha
temas kurmadiklar1 rapor edilmisti bana. Adamin pek ¢ok
metresi varmig, onlarla diiger kalkarmig ama sonradan ge-
len bir istihbarat raporuna gore kirk yaginda prostat iltihab,
bobrek tagi gibi birgok hastalik yuziinden erkekligi bitmis.
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Hayret edilecek ve ibret alinacak hikayeler degil mi? Biitiin
imparatorlar, birbirinin saghgini, 6zel hayatin1 6grenir. Nasil
mi1? Sozum meclisten digari, bol altinla elde edilen doktorlar:
sayesinde. Benim doktorlarin da birilerine rapor vermig oldu-
guna eminim.

Siz bagkasiniz tabii. Zaten siz hitkiimetimize dogrudan
rapor yaziyorsunuzdur. Allah sizden razi olsun Doktor Bey
evladim.”

Doktor bu satirlar ilag¢ firmasinin hediye ettigi kiigitk
bloknota minicik yaziyla yazarken epey zorlandi dogrusu.
Hem Padigah’in anlattiklarini agzindan ¢ikan haliyle hatir-
lamak hem kimsenin eline gegmemesi i¢in miimkiin oldugu
kadar az yer tutacak gekilde karinca duasi gibi yazmak kolay
degildi. Ama degerdi dogrusu. Cok ilging seyler 6greniyordu.
“Bir insan1 tamimak bir imparatorlugu tanimakmusg,” diye mi-
rildandi. Bu arada digaridan haber alamayan eski padisahin
tuhaf bir kader yasadigini diisiindii. Imparatorlugunun birak-
t1g1 gibi kaldigini diigiiniiyordu. Afrika’da kalan son Osmanl
topraginin kaybedildigini, ordunun iist iiste yenilgiler aldigini,
Ruslarin destekledigi Balkan lkelerinin kanli savaglar sonu-
cunda teker teker elden ¢iktigimi bilmiyordu. Arap eyaletleri
de kayniyordu, Kiirt ve Ermeni isyanlar1 tirmaniyordu. Artik
herkes alt1 asir hiikiim siiren imparatorlugun yikilmak iizere
oldugunu biliyordu. Tek bilmeyen kisi eski hiinkirdi. Artik
iyice alistig siirgiin yagamini kah mobilya yaparak kih ibadet
ederek kah Doktor’a hayatinin en zevkli dénemi oldugu an-
lagilan Avrupa seyahatinin ayrintilarini hikaye ederek huzur
icinde gegiriyordu. Batmak iizere olan gemide, sularin yiik-
selmeye bagladig1 koridora agilan kamarasina kapatldigi igin
higbir geyin farkinda olmayan zavalli eski bir kaptan gibiydi.
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Straus’un valsi

Doktor ertesi giin kogke girerken kulagina ¢ok hog bir
vals geldi. Ciimle kapisindan girince iyice yiikselen vals,
kogke alinmasina izin verilen bir gramofondan yiikseliyordu.
Sultan her zamanki koltuguna oturmus, basini hafifce arka-
ya dayamus, gozleri kapali durumda miizigin higbir notasim
kagirmak istemeden husu iginde dinliyordu. Hafifce oksiiren
Doktor’un farkina varinca isaretparmagini dudaklarina gotii-
rerek sessiz olmasini istedi ve kargisindaki koltugu gosterdi.
Doktor ve Sultan plagi sonuna kadar sessizce, neredeyse ne-
fes almadan dinlediler. Sonunda eser bitti ve Sultan, Doktor’a
“Biliyor musun evladim,” dedi, “bu eser benim igim beste-
lenmisti. Viyanali Yohan adli bir bestekdr bunu bana ithaf
etmis. Cok meghur bir sanatkir imig kendileri. Eser Viyana
operasinda icra edilmis. Bunlari duyunca bestekira bir nigan
ve bir miktar altin géndermig idim. $imdi bu plak beni aldi o
gunlere gotirdi.”

Doktor, Johann Strauss’u biliyordu elbette ama bu bi-
yik bestecinin, hitkiimdar igin bir eser bestelediginden haberi
yoktu. Ne garip, diye disiindii, bu adamla ilgili olumlu seyle-
ri hi¢ duymamugiz. Hepsi korku ve nefretin iyice agirlagtirdigs
koyu, karanlik bir perdenin arkasinda kalnug. Ayrica, iki kere
bu adamm dedelerinin kusatmasindan zor kurtulmus olan
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Viyana’da, onun serefine bestelenmis bir eserin icra edilmesi
de tubaf degil mi?

Sultan’in miizik ve marangozluga ¢ok 6nem verdigini
biliyordu ama nedense muazzam tarihi eserler hig ilgisini
¢ekmiyordu. Koskoca antik Bergama’yr ve diger kalintilari
Almanlara hediye etmekten ¢ekinmemisti. Kazi izni isteyen
yabancilara, altin, miicevher ¢ikarsa benim ama taglar1 go-
tiriin dedigi igin Avrupa ilkelerine vagon vagon tarihi eser
gitmigti. Antik kentler, Zeus tapinaklari, altarlar, Pergamon,
Truva, Afrodisias, heykeller adeta yagmalanmigti. Musul-
Kerkiik neftlerinin giderek artan ve artacak olan 6neminin
farkindaydi. Bu yiizden, neft bolgelerinin kendi devletinin
miilkii olmas: ile yetinmeyerek oralari gsahsi mali haline ge-
tirmisti. Ne var ki Roma, Iyonya, Karya, Frigya ve daha nice
iist iiste yigilmig medeniyetin bagyapitlarimi zenginlik olarak
gormiiyordu. Atasi Fatih Mehmed Han, Homeros okuyarak
etkilendigi Truva’ya Hektor ve Asil’in mezarlarini bulmaya
gitmisgti ama torunlarinin pek azinda bu tarih bilinci vardi.
Sultan Hamid de onlardan biriydi iste.

“Buyurun Doktor Bey evladim. Gece rahat uyuyamadim.
Bogazimda yanmalar oldu, simdi de var, galiba soguk aldim.
Her sabah yaptigim soguk su banyosu mu sebep oluyor buna
bilmiyorum, ger¢i hayatim boyunca birakmadim bu aligkanli-
gimi. Acaba bu kogkteki cereyan mi beni hasta ediyor? Yalniz
ben degil hanimlarin, kalfalarin bazilari1 da hasta. Ben sulfa-
to almak lazim diye diigiiniyorum ama siz artik lazim gelen
ilac1 tertip edersiniz. Gece uykumu kagiran sey sadece bogaz
yangin ve Oksiiritk degildi. Dun size anlattiklarimdan sonra
hatiralar iyice canlanmig olmali ki yirmi dért yagimdaki hali-
me dondiim adeta. Paris’in kendine has kokusu bile burnuma
geldi. O ne sasaaydi, ne kargilamaydi, unutmama imkan yok.
Bugiin gibi hatirliyorum. Tiiyeri Sarayr’ndaki yemekten son-
ra ikametimize ayrilmis bulunan Elize Sarayr’na gittik. Ha, az
daha unutuyordum, saraydaki yemekte kirmiziya ¢alar renkte
incecik, miicevher gibi bardaklar vardi masada. Ustlerine ay
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yildiz hakkedilmigti. Bunlardaki zarafete hayran kaldik. Pa-
ris sefirimiz bu bardaklarin Sultan’in ziyareti i¢in 6zel olarak
imal edilmis oldugunu soyleyince iyice sasirdik. Bakkara diye
meshur bir firma yapmig bunlari. Ayrica masada bulunan gii-
miig siisleri de Kristofil adli fabrika, yine Sultan’in ziyareti
serefine yapmiug. Fransizlarin bu incelikleri daha ilk anda bizi
cok etkiledi. Amcam magrur durusunu bozmuyordu ama biz
yiiz ifadesine bakarak bu muhtesem kargilamadan memnun
olmaya bagladigini anlayabiliyorduk. Elize Sarayi’n1 size nasil
anlatsam bilmem ki... Altin varakh salonlar, odalar, miicev-
her gibi avizeler, muhtesem yatak odalarimiz, igini bilen ve iyi
giyimli, kibar hizmet erbabi. Imparatorige Josefin’in kocasi
Napolyon’la yasadigi mekan. Biitiin bunlara ragmen beni en
cok etkileyen simsiyah ortiilerle kaplanmig karanlik bir salon
oldu. Napolyon, Imparatorluk’tan feragatnamesini burada
imzalamis. Birgok hiikiimdari bekleyen ac1 son burada yagan-
mig.

Josefin demigken size ilginizi ¢ekecek bir sey daha an-
latayim: ilerleyen giinlerde IIl. Napolyon amcama bir kitap
hediye etti. Fransa’da 1855 yilinda basilmig bu kitap, yazari
da Ubucini adli bir Fransiz. Napolyon kitab: takdim ederken
amcama ‘Biz sizinle akrabayiz,’ dedi. ‘Ciinkii biiyitkanneniz,
ailemizin mensuplarindan bir Fransiz Kontesi.’

Amcam bu iddiay1 o kadar ilging buldu ki bu kisa kitab:
bir gecede ¢evirmeleri igin emir buyurdu. Fuad Pasa ve adam-
lar1 gece boyunca uyumayip gevirmis, ertesi giin kitab1 okuya-
bildik. Burada verilen ayrintilara gore Napolyon Bonapart’in
hanimi Josefin’in akrabasi olan Eme do Riveri, Martinik’ten
Fransa’ya donerken yolda korsanlar tarafindan esir aliniyor.
Bu giizel ve asil gen¢ kizi korsanlar Osmanli Sarayr’na he-
diye ediyor ya da satiyorlar. Burasi hila karigik. Dedemiz L.
Abdiilhamid bu geng¢ kiz1 eglerinden biri yapiyor ve Naksi-
dil Sultan adi verilen Eme, Sultan’a ¢ocuklar doguruyor. Bu
¢ocuklardan birisi de dedemiz Sultan Mahmud. Boylece Na-
polyon ailesiyle Osmanli hanedani akraba oluyor. Amcam,
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Fuad Paga’ya bu konuyu aragtirmalarini emretti ve biiyiikan-
nemizin akrabalarinin Orliyon gehrinde yasadigi ortaya gikti.
Hatta Imparator, o aileyi cagirip amcama takdim etmek istedi
ama amcam vakit dar diye istemedi. Daha sonra ben tahta
gectigimde Paris sefirimize bu meseleyi gizlice incelemesi igin
talimat verdim. Sefir Efendi biiyiikannemizin akrabasi olan
Baron do Gonse’yle goriigmiis ve ondan birtakim bilgiler al-
mig. Hayattayken Naksidil Sultan, Fransa’daki akrabalariyla
temas halindeymig, onlara gegitli hediyeler gonderirmig. Hat-
ta amcam o aileye Nakgidil Sultan’in bir minyatiiriinii hediye
etmig. Eme’nin orta yaglihiginda bile aynen geng¢ kizligindaki
gibi goriindiigiinii fark edip heyecanlanmiglar ama yine de
ailelerinden bir Fransiz Kontesi’nin Miisliiman olup padisah
haremine girmesine ¢ok iiziililyorlarmig. Biliyorsunuz bizim
siillalede padigahlara evlat veren Tiirk hanimlar: tek tiiktiir.
Daha 1300’lerde devletimizin kurucusu olan Osman Bey’in
oglu Orhan Bey, Bizans Imparatoru’nun kiziyla evlenmisti. O
donemden bu yana hareme hep farkli kokenden kizlar girmis-
tir. Ruslar, Fransizlar, Italyanlar, Yahudiler, Sirplar, Macarlar
ve daha nice bir millet. Benim anam ve hanimlarimin ¢ogu
Cerkez’dir.

Neyse yine Paris seyahatine donelim Doktor Bey evladim.
Bizimle gelen heyette devlet adamlarinin yan sira, italyan ve
Rum vale dé sambr’lar! vardi. Bunlar bizi itinayla giydiriyor,
kiyafetlerimizin Fransizlar yaninda aksamamas: igin ugra-
styorlardi. Bir de Istanbul Sehremini, sohbeti pek tath olan,
acik sozlii Omer Faiz Efendi vardi. Onunla konusmaktan ¢ok
zevk aldigim igin geziyle ilgili intibalarini, bizim heyetin neler
yaptigini sorugtururdum. Omer Faiz Efendi ileri yagina rag-
men hayattan zevk alan birisi oldugu i¢in Paris’e bayilmigt1 ve
bagini sampanyadan ¢ok, hayatin her alanina karigmig olan
Fransiz kadinlarinin dondiirdiigiinii anlatiyordu.

Sanirim bizleri en ¢ok hayrete diigiiren gey de bu idi. Ka-
dinlar, kafes ya da gargaf altinda degildi, erkekler neredey-

1 Hizmetkirlar.
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se onlar da oradaydilar. Bu hayat tarzi bana dedem Sultan
Mahmud’un enigtesi Amiral Halil Pagsa’nin Rusya hakkinda
anlattiklarini hatirlatmigti. Dedem, ezeli rakibimiz Rusya’nin
nasil olup da bu kadar ilerledigini ve bizi geri biraktigini an-
lamak igin enistesini Rusya’ya gondermigti. Halil Paga, Rus-
ya doniigii Padigsah’a bir rapor sunmus ve en biiyiik farkin
kadin meselesinde oldugunu agikga anlatmigti. “Avrupa’da,
Rusya’da kadin bir kiymettir ve hayatin i¢indedir. Erkeklerle
birlikte milleti olugturuyorlar. Bizde ise kadin kafes arkasin-
dadir. Yani biz yarim bir niifusa sahibiz. En once halletmemiz
gereken konu budur,” diyordu.

Tabii paga hakliydi, biz de Avrupa seyahatimizde bunu
goziimiizle gormiistiikk ama siz bana gimdi memleketi otuz iig
yil idare ettigim halde nigin kadinlar1 serbest birakmadigimi
soracaksiniz. Haklisiniz ama bizim memlekette seriati agmak
kolay degildir. Seyhiilislamlar, hocalar, miiderrisler, tarikatlar,
seyhler Gylesine giigliidiir ki padigah nefes alip da istedigi sey-
leri yapamaz. Bir ara kadinlardan ¢arsafi kaldirdim, yagmak
yeterli dedim diye bana da yapmadiklarini birakmadilar. Liit-
fen hatirlayin. Bu Avrupalilasma miicadelesi yiziinden biiyitk
dedem Selim Han’i bigaklarla delik desik ettiler, odasinda
sehit eylediler, dedem Mahmud canini zor kurtardi, ona da
‘Gavur Padigah’ adini taktilar. Boyle bir ortamda siz olsaniz
ne yapabilirdiniz soyleyin bana. Padigah’in her dedigi aninda
olur diye bir gsey yok. O goruniiste 6yledir. Dengeleri elden
kagirirsaniz sizi ya katleder ya da siirgiine yollarlar. Benim ne
kadar samimi bir Miisliman olduguma sahitsiniz ama beni
bile Islam diigmani diye yaftalayarak tahttan indirmediler mi?

Amcam da ben de Murad da kor degildik. Avrupa’yla
aranin ne kadar agildigini, adamlarin fersah fersah ileri gitti-
gini gozlerimizle gordiik. Hem de yagh gozlerle gordiik der-
sem miibalaga ettigimi diigiinmeyin. Hele Paris’teki Milletle-
rarasi Sergi’ye gittigimizde. Amcami oraya gotiirmesi igin 14.
Lui’nin paytonunu miizeden ¢ikarmiglardi. Bizi de altigar atin
cektigi arabalar gotiiriiyordu. Aman Allahim, nasil bir sergiy-
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di o, dille tarif etmek ne miimkiin. Ne makineler icat etmigler,
ne yenilikler yaratmiglardi! Gordigimuz her sey bize ina-
nilmaz geliyordu, aklimiz bile ermiyordu. Amcam yirmi bin
davetlinin bulundugu akil almaz biyiklikteki sergi alaninda
Imparator’la birlikte oturdu ve gesitli kisilere 6diillerini verdi.
Bin kisilik mizika korosu Osmanli marsimi ¢alip soyleyince
yuregimiz kabardi. Bizi neredeyse tepelerinde gezdiriyorlar-
di ama igimizdeki hiiznii anlamalarina imkan yoktu. Bizim
bunlara yetismemize imkan olmadigini, diinyanin ilim ¢agini
kagirdigimizi en ac1 sekilde goriiyorduk. Osmanli pavyonun-
da halilar, samdanlar, ipekliler, ¢uhalar tstiine altin ya da gii-
miis iglemeli ortiler, armali silahlar, seccadeler sergilenirken
bir de milli kiyafetli Tiirk delikanlilarin ‘Buyurun bir kahve
i¢in,’ diyerek gelip gegeni buyur ettigi bir Osmanli kahveha-
nesi agilmigtr. Burada Tiirk kahvesi igilip ¢ubuk tiittiiriiliiyor-
du. Bizim makinemiz, icadimiz, teknigimiz yoktu ama $ark’a
mahsus keyiflerimiz vardi.”

Burada Doktor, Padisah’in bir sigara yakip soluklanma-
sin1 beklerken Ab su bizim miskin ve mistik, iizerinde asir-
larin yorgunlugunu tagryan, diinyadan habersiz keyif diigkii-
nii Sark diinyamiz, diye gegirdi iginden. Selanik’ten baglayan
ihtilal bu sebeplerle tahtindan indirmisti karsisindaki adam
ama igin garibi o da bundan yakiniyordu igte. Eski diizeni sa-
vundugunu sandiklari1 Padisah’1 devirip yerine kukla kardesi-
ni gegirerek dizginleri ele alinca imparatorluk arabasinin Bati
yolunda daha diizgiin, hatta kosar adim ilerleyecegini sanmig-
lardi ama simdi igler daha da kotii olmugtu. Demek ki garesiz
kalmigt1 Padigah. Yoksa Osmanli Saray1 da Avrupa’yla agilan
mesafenin farkindaydi, hem de herkesten fazla. Hanedan en
azindan Selim devrinden beri Batililagmak igin ¢irpiniyor, bu
ugurda can veriyordu. Kargisindaki Sultan Hamid ise, bu is-
lerin canina mal olmasindan korktugu igin, belki bagka ¢aresi
de kalmadig igin goriiniigte Islamcilik ama aslinda Bati tarzi
reformlar yapip okullar1 modernlestirerek, kendisinden once-
ki donemlerin iki misli yabanci kitap gevirisi yayimlatarak,
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kiz mektepleri agarak, Avrupa saatini uygulamaya galigarak,
iilkeyi demiryollariyla baglamaya ugrasarak elinden geleni
yapmugtt. Peki bu ihtilale niye kalkigilmigti 0 zaman? Yillarca
Paris’te saltanata kargi gazeteler ¢ikaran, miicadele eden ve
Bati devletlerinin destegini alan Jon Tiirkler iktidara gelince
neyi degistirmiglerdi? Doktor’un dili varmiyordu soylemeye
ama her sey daha da berbat olmug, Imparatorluk siiratli bir
¢oziilme siirecine girmigti. Ayrica daha baglangigta Sultan’
Ermeni katliamiyla suglayan Jon Tiirkler “anasir” dedikleri
biitiin din mensuplarini ve azinliklar1 birlestirmek amaciyla
yola ¢ikmig ama onlara daha da beter bir zuliim uygulamaya
baglamiglardi.

“Bir sey sormama miisaade var mi efendim?” dedi Dok-
tor. Padisah bu ilgiye biraz da sevinerek “Elbette sorun,” ce-
vabini verdi. “Zaten ¢ok merakh konular bunlar.”

“Malum,” dedi Doktor, “amcanizin idaresine kars1 bir
muhalefet hareketi vardi ve bu miinevverler daha ¢ok Paris’te
toplanmiglardi. Hatta orada gazeteler gikariyorlardi. Ziyare-
tiniz sirasinda ne oldu, bir temas saglandi mi?”

Padisah sert sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, dumani
halkalar halinde ¢ikardi ve “Hayir,” dedi, “o zatlari tanirdik.
Hepsi de gayet efendi, kiymetli insanlardi. Paris Sefirimiz bize
Namik Kemal Bey, Sinasi Bey, Ali Suavi Efendi gibi muha-
liflerin Paris Emniyet Mudiirligii'ne giderek ‘Padisahimizin
ziyareti dolayisiyla bizler bu sehirde bulunmamizin uygun
olmadig1 kanaatine vardik. Londra’ya ge¢mek istiyoruz,” de-
diklerini rapor etti. Emniyet Miidiiri ‘Biz de sizden bunu rica
edecektik, hassasiyetiniz igin tegekkiir ederiz,” demis. Boylece
mubhalif beylerle hi¢bir miinasebetimiz olmadi. Ama onlari
tanirim. Bilhassa Namik Kemal Bey’le birlikte ¢aligmalarimiz
da oldu. Cok kiymetli bir zatt1 ama tuhaf hiirriyet fikirleri-
ne kapildi. Ayrica bizim birader Murad’: igkiye aligtiran da
odur.”

Doktor binlerce hafiyesiyle mubhaliflere kok soktiiren
Sultan’in bu yumugak ifadelerinden etkilenerek Acaba bu
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adami bize hepten yanlis mu tanttilar? diye kugkuya digtii.
O kadar ikna edici konusuyor, o kadar kibar davraniyordu ki
o zalim ile bu adam ayni kisi olamazlardi. Bu 6nemli konuyu
arkadaslariyla konugmaya karar verdi.

Padisah Paris’i anlatmaya devam ediyordu. Belli ki ora-
da gordiikleri medeniyet seviyesi hepsini muazzam etkilemis,
hatta bir parga gagkina gevirmigti. Mesela diinyanin gece ay-
dinlatilan ilk binasi olan Paris Belediye Sarayr’ni gordiikleri
zaman, adamlar geceyi giindiize ¢evirmigler diyerek hayran
kalmiglardi. Fakat seyahatin giigliikleri de yok degildi. Haya-
tinda hig kural, saat, randevu tamimayan Osmanli Sultanr’ni,
Imparator’la randevusuna yetigtirmek igin uyandirabilmek,
giyinmesini istemek, davetlere katilmasini saglamak inanil-
mayacak kadar zor bir igti. Sarayinda her dedigi kanun olan
Sultan’a bazi1 mecburiyetleri hatirlatmak mimkiin olmuyor,
ofkelenmesine sebep oluyordu. Bu da zaten kalp hastasi olan
zavalli Fuad Paga’nin gogsi tikanarak morarmasina sebep
olacak kadar korkung durumlara yol agiyordu. Zaten zavalli
Paga, bu seyahat sonunda tedavi igin Nissa’ya gitti ve orada
vefat etti.

Bir giin Imparator belirtilen saatte Elize Sarayr’na ziyare-
tine gelince Sultan Aziz’i uyandirmaya cesaret edemedikleri
i¢in adam salonda sinirli sinirli dolasiyor ve “Bu barbar Sark-
lilar1 bagimiza bela ettik,” diye séyleniyormusg. “Ne saat bilir-
ler, ne randevudan anlarlar.” Birden gozii kapida beklemekte
olan Fuad Pasa’ya takilmig. “Aman,” demis Imparator, “bu
sOylediklerimi duymamig olun, padigahiniza aktarmayin.”
Hazircevap Paga ise “Merak buyurmayin majeste,” demis.
“Onun sizin hakkinizda soylediklerini size aktariyor muyum
ki sizinkini ona séyleyeyim?”

Bu anilar1 uzak diyarlarda gegen seriiven hikayeleri gibi
dinlemek hogtu ama Doktor’un kafasi da giderek karigmaya
baglamigti. Bu kadar yogun bir imparatorlar gegidi, diinya si-
yaseti ve yakin tarih bombardimanindan giktiktan sonra eve
gidiyor, o giin konugulanlar: kiigiikk kagitlara minik yazilarla
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gegiriyor, sonra oturup diigiiniiyor, bazen sabaha kadar uy-
kusuz kaliyor, ezeli ve ebedi sevdalisina mektup yazmayi bile
ihmal ediyor, arkadaslariyla bulugtugu meyhanelere seyrek
olarak ugruyordu. Ama bu aksam s6z verdigi bulugsmalardan
birine gidecekti. Arkadaglar1 hakli olarak koégkte neler olup
bittigini, “ruh-u iblis”in neler s6yledigini, “bir an 6nce geber-
meye” yakin olup olmadigini merak ediyorlard: elbette. Ada-
ma ruh-u iblis adimi takan Islamci, milliyeti, muhafazakar
sair Mehmet Akif, bir yerde adamin ath arabasim gordigii
zaman iginden gelen kusma ihtiyacini bastiramadigini soyle-
misti. Oylesine biiyiiktii bu nefret. Son giinlerde kafasi so-
rularla dolu olan ve iyice dalginlagan Doktor, agir adimlarla
kordondaki Olimpos Gazinosu’na dogru yiiriirken yine dii-
stinceliydi. Nasil bir kaderdi ki bu diinyay1 parmagina takip
oynatan, yiiksek saray duvarlari arkasinda bir golge olarak
bile diiglenmesi zor bir hiikiimdari, Kumkapr’da Hiiseyin
Efendi’nin oglu olarak dogup Askeri Tibbiye’de giigliikle oku-
tulan siradan bir delikanlinin giinlitk sohbet arkadasi haline
getirmigti. Abdiilhamid ve 6teki padisahlar anlattig1 konular:
gercekten soyledigi kadar disiinmiig, ¢are aramug, ilkelerini
kalkindirmaya ugragmiglar miydi? Ciinkii son giinlerde anlat-
tig1 Bati-Dogu karsilagtirmasini ancak saltanatin yanhs yolda
oldugunu bilen bir J6n Tiirk miinevveri boyle yapabilirdi.

Selanik sokaklari, havanin kararmasiyla diikkanlarini ka-
pamis esnaf, memur, asker, talebe kesiminden sessizce evlerine
dagilan Yahudi, Miisliman, Yunan tebaayla bildik, tanidik
bir aksam yasiyordu. Yiizlerce yildir degismeyen saglam bir
diizendi bu. Doktor bu siikiinete sagiyordu dogrusu. Ciinkii
her yerde isyanlar patliyor, Osmanl miilkiinde birbiri ardina
bagimsiz devletler kuruluyor, komitacilar Balkan daglarinda
carpigiyor, felaket haberleri geliyordu. O ates ¢emberi ve bu
siiklineti bagdagtiramiyordu.

Kizartma kokular1 gelen bir Rum evinin 6niinden geger-
ken pencereden uzanan annenin, ge¢ kalan ¢ocugunu ¢agir-
digin1 duydu. “Yanni!” diye sesleniyordu kadin. Yanni’yi bii-
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tiin annelerin ¢ocuklarini ¢agirirken yaptig: gibi iki notali bir
ezgiyle soyliiyordu. “Yaaaan-niiii. Ela vre pedakimu.” Yanni
gevirdigi topaca son kirbaglar1 indirmekle megguldii. Sonra
topaciyla ipini alip eve girdi. O zaman Doktor’un aklina, bi-
raz sonra arkadaglarina da soylemeyi diigiindiigii bir benzet-
me geldi. Cocukken hepsi topag cevirmisti. Topag firil firl
donerken en son hiza geldigi zaman dénmiiyormus gibi go-
riniirdi. Topa¢ uyudu derlerdi buna. Uyuyan topag bir siire
sonra yalpalamaya baslar ve iple tekrar vurulup canlandiril-
mazsa kag¢imilmaz olarak diserdi. Yanni’nin topac: gibiyiz,
diye diisiindii Doktor, bicbir sey olmuyormus gibi goriiniiyor,
topag wyudu, biz uyuyoruz. Allab sonumuzu bayra getirsin.
Yine Olimpos, yine beyazlayan rakilar, yine pilakiler, yine
ayni dostlar... Her gey ii¢ y1l 6nceki gibiydi, higbir sey degis-
memigsti. Yine de tuhaf bir huzursuzluk vardi iglerinde. Ugiin-
cii Ordu’ya bagh Jon Tiirk subaylari daha sessiz, daha yilgin,
daha yorgun gibiydiler. Sohbetlerinde eski heyecan, eski ka-
rarlihk yoktu. Hareket Ordusu’nun zalimi devirmesi, adamin
kendi ihtilalci sehirlerine bir tutsak olarak getirilmesi, kaybe-
dilen iilkelere ragmen imparatorlugun diri bir gekilde devam
edecegi, medeniyette Avrupa’yr yakalamasi umudu yerini ya-
vag yavas kuskuya, bir gesit gelecek korkusuna hatta bazen
icine digmekten kendilerini alamadiklar1 koyu bir karamsar-
liga birakmaya baglamigti. Birbirlerine pek itiraf etmeseler
bile simdi kuklalar1 olan yeni padigahin iplerini ellerinde tu-
tarak, perde arkasindan bile olsa imparatorlugu y6netmekte
olan eski arkadaglarinin iilkeyi daha iyi bir yere gotirmedigi-
ni hissediyorlardi. Istanbul’dan birbiri ardina karanlk haber-
ler geliyordu. Oldiiriilen gazeteciler, muhalif aydinlar, Ermeni
ve Arap tebaa iizerinde agirlasan korkung baskilar... Her sey
gosteriyordu ki tilke g6z gore gore bir diktaya dogru gidiyor.
O zaman bu zalim Padisah nigin devrilmisti ya da devrilmesi
ne ise yaramigt1? Imparatorluk yine, Avrupa’nin hasta ada-
miydi, ekonomi berbat durumdaydi, ordunun biiyiik kismi
terhis edilmigti, igin kotiisii orduda partiye iiye olanlarla ol-
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mayanlar arasinda ast-iist hiyerarsisini altiist eden bir kargasa
belirmisti. O aksamki asil konular1 Balkanlar’da yayilan hizli
Slavlagmaydi. Imparatorlugun eski pargalari Karadag, Sirbis-
tan, Bosna Hersek, Bulgaristan, Romanya, Arnavutluk hepsi
birlesip eski bagkentlerine kargi bir savag ilan etmek tizerey-
diler. Rusya’nin destekledigi bu savasi, darmadagin olmug bir
orduyla kargilamalarina imkan yoktu.

Artik eski heyecani sonmiis olan Saffet Binbasi “Ne yapi-
yor seninki?” diye sordu. “Hastaliklariyla m1 ugrasiyor? Di-
sarida olup bitenlerden haberi var mi? Italyanlarin Libya’ys,
Bingazi’yi bizden aldiklarini, Arnavutluk bagimsizlik ilanini,
Girit’in Yunanistan’la bilestigini biliyor mu?”’

“Yok,” dedi Doktor. Sahnede saz takiminin egliginde gen-
cecik bir Rum kizi sarki soyliiyordu ama her zaman rakiya en
uygun miuzik dedigi, hatta rakinin etkisini on misline gikarir
diye 6vdigi bu mizik simdi basin agritiyor, canimi sikiyor-
du. Sadece o masada degil gazinonun genelinde bir negesizlik,
bir keyifsizlik vardi.

“Higbir seyden haberi yok,” diye devam etti Doktor.
“Meraktan kivraniyor ama kardeginin hangi hiikiimeti igsba-
sina getirdigini, kimi sadrazam yaptigim bile bilmiyor.”

“Peki ne konuguyorsunuz biitiin giin? Sadece hastalik
mi?”

“Hayir hayir,” dedi Doktor. “Amcasi Abdiilaziz’le yap-
tig1 Avrupa seyahatini anlatiyor ballandira ballandira. Biitiin
heyet hayran kalmig Avrupa’daki gelismelere. Buharli maki-
neler, fabrikalar, yiiksek teknik, zenginlik, en ¢ok da kadin
erkek bir arada yagami 6viip duruyor.”

“Yapma,” dedi, “herhalde inanmiyorsun bu palavralari-
na?”

“Ne yalan soyleyeyim,” diye cevap verdi Doktor, “ina-
niyorum dersem gagirma. O kadar samimi anlatiyor, o kadar
guzel tahliller yapiyor ki sasirip kaliyorum. Sanki karsim-
da o zalim, gerici padisah degil de akli baginda bir Osmanli
miinevveri oturmakta. Memleketin perigsan halinin farkinda
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olan, samimi olarak iiziilen ve kurtulusu Avrupalilasmakta
goren bir miinevver. Evet evet, hayret etmekte haklisiniz, ben
de bazen duyduklarima inanamiyorum. Bu adam numara mi
yapiyor, beni mi kandirmak istiyor diye diigiinilyorum ama
agik soyleyeyim soyledigi birgok seyi de giiriitemiyorum. O
kadar inanarak anlatiyor ki...”

“Peki bu diigiindiiklerini nigin uygulamamig?”

“Iste asil soru bu! Yobazlarin elini kolunu bagladigim
sOyliiyor.”

“Kendisinden ala yobaz mi varmig memlekette yahu?”

“Peki, adamin ‘bizde Avrupa gibi tek bir millet yoktur’
tezine ne diyorsunuz? Bizim fikri yapimiz1 Fransiz Ihtilali
olusturdu ama acaba gergekten Fransiz gibi, Ingiliz gibi bir
millet var m1 bizde?”

Bu soru iizerine iki subay bir siire dusiinceye daldilar.
Sonra Saffet “Yok,” dedi. “Maalesef bu konuda hakli. Bizde
yetmis iki millet bir arada. Herkesin dini, dili, rengi, kimligi
ayri. Cuma giinii Miisliimanlar tatil yapar, camartesi Yahudi-
ler, pazar Hiristiyanlar. Diinyada bizden bagka béyle bir gara-
beti yagayan iilke var mi1 acaba?”

Nihat séze girdi: “lyi ama bu kadar insan alt1 asir beraber
yasayip da niye kaynagsmamuglar? Niye birlik olmamiglar?”

“Bir kere ¢ok genig bir alana yayilmisiz,” dedi Dok-
tor. “Kuzey Afrika’yla Kafkasya’yi, Arap yarimadasiyla
Balkanlar’1 bilegtirmek kolay mi? Higbir seyleri birbirine ben-
zemiyor ki birader? Tiplerimiz bile farkli.”

“Dogru,” dedi Nihat, “Baksana iigiimiiz bile farkliyiz.
Doktor sarigin, Saffet ¢ekik gozlii, ben ise eh maymundan bi-
raz hallice.”

Bu sozler tigiinii de giildiirdii.

Nihat “Birader anladigim kadariyla sen adama 1sinmigsin
biraz,” dedi. “En azindan eskisi kadar nefret etmiyorsun.”

“Onun soylediklerini aktariyorum ben,” dedi Doktor.
“Kendisini her konuda temize ¢ikarma huyu var. Ermeni me-
selesinde de diger meselelerde de ben kimseyi 6ldiirtmedim
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diye tutturuyor, kendisinin merhametli, tebaasina gefkat du-
yan bir padisah olduguna inandirmak istiyor.”

“Elbette,” diye soze girdi Nihat. “Kendi elleriyle kimse-
yi oldiirmedi, belki adamlarina emir de vermedi ama herkesi
birbirine kirdirtma siyaseti giittiigiinii kim inkar edebilir? Ha-
midiye Alaylarini kim kurdu, Kiirtleri kim Ermenilerin tistiine
saldi? Kim bunca can aldi? Bu adam, seni kandirmaya ¢aligi-
yor Auf.”

“Beni niye kandirsin ki? Eline ne gegecek?”

“Ne gececek var mi1? Hatiratini yazmasina izin vermedik-
lerini sen s6ylemigtin.”

“Evet, dogru.”

“Iste bu hatirat: senin araciliginla tarihe aktarmak istiyor,
anlamiyor musun? Sen onun hatira defterisin adeta. Kendisini
gelecek nesiller 6niinde temize gikaracag bir hatira defteri.”

Sarhog yiizbaginin bunlari soylerken giilmesi ve isaret-
parmagiyla Doktor’un alnina dokunarak “Senin alinyazin da
defter olmakmug,” diye alay etmesi ortami birden gerdi.

Doktor kipkirmizi kesildi. Elindeki ¢atali sert¢e biraka-
rak “Ben mi?” dedi, “Ben mi hatira defteriyim? Ne cesaret-
le bana bir defter oldugumu s6yliiyorsun? Ben de senin gibi
zabit degil miyim, iistelik doktorum da. Bana nasil soylersin
bunu?”

Sesler yiikseldigi icin diger masalarda oturanlar da zabit-
lerin tartismasina kulak kabartti. Ihtilalcilerle, suikastgilarla
dolu olan bu sehirde tartisan zabitlerin bellerindeki silaha
davranmalari gorillmemis hadiselerden degildi.

Neyse ki sarhog Nihat alttan aldi. “Yanlig anladin bira-
der,” dedi. “Belki ben kendimi dogru ifade edemedim. Ben
adamin niyetinden bahsediyordum. Ne de olsa entrikacinin
biri.”

“Peki ben ona kanacak ve kendimi bu role sokacak kadar
saf miyim? Adamin niyetini anlamam mi? Yoksa artik gizlice
Padigah’a ¢aligtigimi, onu savundugumu mu ima ediyorsun?”

Atif’in agir1 bigimde alindigini anlayan Saffet araya girdi.
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“O kadar da degil,” dedi. “O lanet adam, Atif’in kendi-
sinden nefret ettigini, onun lehinde konugamayacagini bilmez
mi hig? Bilir elbette. Sinsi bir adam. Hayatini elinde tutan he-
kime yaranmaya ¢aligiyor. Cinki korkular iginde.”

“Kusura bakma Auf,” dedi Nihat. “Biraz fazla heyecan-
landim herhalde. Yoksa kim senin Ittihatgiligindan siiphe du-
yabilir?” Ve sozii degistirmeye ¢aligti. “Duydunuz mu Arna-
vutluk kilisesinde de artik Arnavut¢a dua ediliyormus. Oysa
bir siire once patrik ‘Arnavutga yapilan duayi tanri anlamaz’
diyordu. Ne salakga bir gey. Tanr sanki tek dil biliyor.”

Saffet “Iyi ama biz de Arapga dua etmiyor muyuz?” diye
lafa girdi. “Demek ki Allah Tiirk¢e de anlamiyor.”

Nihat “Haga, hasa!” dedi giilerek. “Ama haklisin. Insan
kismi kendisini goremiyor. Fakat Balkan kiliselerinin birles-
mesi ¢ok kotii oldu. Korkarim topyekiin hiicum edecekler
bize.”

“Korkarim mi?” dedi Atf. “Korkarim demek saflik yahu,
safliktan da ote. Savas patladi patlayacak. Hem de komitaci-
larin savagi degil bu, Rusya destekli nizami ordularin savasi.”

“Peki,” dedi Saffet, “Bizim arkadaglar ne yapiyor sence?
Bu tehlikeyi gormityorlar mi?”

“Goriiyorlar elbet,” dedi Nihat. “Enver de, Niyazi de,
Talat Bey de bu bolgenin ¢ocugu. Bu daglari karig karig bi-
lirler ama ne yazik ki idare tam olarak onlarin elinde degil.
Hikiimeti ve Padisah’1 etkileyebildikleri kadarini yapiyorlar.
Itilafcilar1 da unutma.”

Raki kadehini kaldiran Saffet “O halde yeni bir patirtiya
hazir olun,” dedi. “Benim bildigim Enver boyle bir duruma
tahammiil etmez ve ne yapip yapar biitiin yetkiyi kendilerinde
toplar.”

Ug subay kadehlerini tokusturarak son yudumlarim al-
dilar. Doktor iginden bakalim dedi, bir yandan yeni idareye
cok fazla giiveni kalmadigini hissediyor bir yandan da buna
uziililyordu. Eve donerken Nihat’a kizginhig: hala gegmemis-
ti. Dangalak bir zabit bu, diye disiindi, hem hicbir seyden
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anlamryor hem de kendisinde bir cahil cesareti gorerek her
konuya atlyyor. Buna tahammiil etmek ¢ok zor sahiden. Bir
daba bu adamla oturup da sinirlerimi bozmasina izin verme-
yecegim. Artik Saffet’i de pek dangil dungul buluyordu. “Kii-
ciiciik diinyalarinin, giindelik hayatlarinin ¢emberinden kur-
tulamiyor bu adamlar,” diye mirildanmiyordu. Iyi ya da kétii,
ne olursa olsun kogkteki ihtiyar, diinya imparatorlarini tani-
yor, onlarin sirlarini biliyor, otuz kiisur yil diinya siyasetinin
bir aktori olarak 6nemli seyler anlatiyordu. Her bulugmala-
rinda dikkat ediyor, kulagin1 dért agiyordu. Zabit arkadag-
lar1 ise bunlar1 hi¢ merak etmiyorlardi, hi¢ soru sormuyor-
lar, higbir sey 6grenmek istemiyorlardi. Acaba Nihat'a agir1
tepki mi verdim, diye kugkuya disti.. Bu kadar sinirlenecek
bir sey yoktu belki de. “Hatira defteri!” diye soylendi yine.
Acaba bu kadar fazla sinirlenmesi, Padigah’a yakinlagtigini
ima ettiklerini sanmasindan m1 meydana gelmigti? Oysa ya-
kin falan degildi o diktatore, yine nefret ediyordu, onca nesli
perisan eden adama en ufak bir sempati duymasi miimkiin
miiydii? Acaba? Belki de miimkiindii. Igine bir kugku diistii
Doktor’un. Ilk giinkii kadar kizgin miyd, igindeki 6fke o de-
rece kuvvetli miydi? Sonunda evin kapisini agarken evet evet
diye disiindi, o iblise kargi bislerimde bicbir degisiklik yok.
Sadece bhekim olarak gorevlerimi yerine getiriyorum, bepsi
bu. 11k giinkii kadar 6fkeliydi, bundan emindi. Uniformasini
cikarirken hafifce sendelemesinden, o aksam rakiyi biraz faz-
la kagirdigini anladi. Ozellikle Nihat’in sozlerinden sonra bi-
raz hizlica i¢mig, sarhog denmezse de ¢akirkeyif olmustu. Bu
sozii ¢ok severdi: gakirkeyif, gakirkeyif... Soylenisi bile hogtu.
Bloknotu gizli yerinden ¢ikarip o giinkii notlar1 yazdi. Daha
sonra kitapliktan Mehmet Akif siirlerini aldi ve su dizeleri
yiiksek sesle okudu:

Ortalik s6yle fend, boyle karisik igler
Ab o Yiddiz’daki baykug oliivermezse eger
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Baykus diye bir iki kez tekrarlayarak giildii. Sahiden de
baykusa benziyordu adam. Akif iyi benzetme yapmust1.

Coktan beridir vards benim bir derdim
Gideyim zalimi ikaz edeyim isterdim

Kafes ardinda hanimlar gibi saklyydr Hamid
Al-i Osman’dan bu korkaklik edilmezdi iimid

Bu sefer Doktor’un kahkahalari 6yle yiikseldi ki alt kat-
taki ev sahibinin uyanacagindan korktu. Sahiden iyi yiiklen-
migti sair. Bundan sonraki musralar ise ev sahibi duyar vs.
demeden karnina sancilar girecek kadar giildiirdii Doktor’u.

Ab efendim o ne hayvan, o nasil merkepti!
Ab efendim o berif yok mu, kizil kafirdi

Yikildin gittin amma ey ¢irkef devr-i istibdad
Biraktin milletin kalbine ¢itkmaz bir kirli yad

Diigtirdiin milletin en kabraman evlddim derde
Ne mel’unsun ki rabmetler okuttun rub-i Iblis’e

Golgesinden bile korkup bagiran bir 6dlek
Otuz ii¢ yil bizi korkuttu seriat diyerek

Bu kadar giilebilmesi farkli bir ruh durumunu yansitiyor
olsa gerekti giinkii baykugun geldigi giinlerde birak kahkaha
atmayi, en ufak bir giilimsemeye bile yer yoktu. Gergindi,
gerilmisti, heyecanlanmigti ve adama duydugu nefret igini ya-
kiyordu. Aradan gegen iig yil Doktor’u da yumugatmug, rahat-
latmig, neredeyse baykusun arkadagi haline déniigtiirmiigtii.
Kahkahalarini tutamayacak hale getirmigti. Adamla ve aile-
siyle ilgili duygular1 ise karigitkti. Herkes bir yana Miisfika
Hanim bir yanaydi. En ¢ok o kadina saygi duyuyordu.
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U¢ yil énceki gizli parti kongresinde Kolagass Mustafa
Kemal’in séyledikleri dogru muydu acaba, diye sordu kendi
kendine. Cemiyeti idare edenlerin hi¢ hoglanmadig: bu asi ve
basina buyruk geng subay bir gece oturumunda s6z almig ve
bityiik bir cesaretle, askerle politikanin i¢ ice girmesi durumu-
na karsi agir sozler sGylemisti. Ona gore askerlerin, siyasetgi
gibi davranmasi bityiik bir tehlikeydi. Hem ordu igindeki ni-
zami bozar hem de idareye zarar verir, devleti zaafa ugratirdi.
Bu yiizden cemiyeti idare eden ve Abdiilhamid’i devirme gibi
muazzam bir bagariya imza atan lider kadrosunun, ordudan
istifa etmelerini ve hayatlarina sivil siyasetgiler olarak devam
etmelerini teklif ediyordu. Bu sarigin zayif subay konustuk¢a
lider kadrosunun feci bir gekilde gerildigi, kiminin biyiklarini
burdugu, ayak ayak iistiine atmig olan Enver’in ise ¢izmeli
ayagini gergin bir yay gibi sallamakta oldugu goriiliiyor, bii-
tiin bunlar bir saniyede silahlarin patlayiverdigi bu ihtilal ce-
miyetinde herkesin eli tabanca kabzasinda tetikte beklemesi
sonucunu doguruyordu. Atf, ¢ok yakindan tanimadigi ama
sempati duydugu Kemal Bey’in, ordu gevrelerinde zaten pek
sevilmedigini, yagam bigimi, davraniglar1 ve kimseye boyun
egmeyen “yalniz kurt” tavrindan dolayi iig bes yakin arkadag
harig, disglanmaya ¢alisildigini biliyordu ama ipler higbir za-
man o aksamki gibi gerilmemisti. Oysa her cemiyet mensubu
gibi o da varlig1 rahatsiz edici bulunan kigilerin ardindan Ya-
kup Cemil gibi “fedailer” gonderildigini bilirdi. Bu fedailerin
elinden kurtulug pek zordu dogrusu. Canlan ceplerinde ge-
zen, her an 6lmeye ve 6ldiirmeye hazir, serdengegti katillerdi
bu adamlar ve Mustafa Kemal, genglikten mi, tecriibesizlik-
ten mi nedir, boyle bir 6limii goze aliyordu. Doktor onun
Manastir askeri lisesinde okudugu, kiigiik yasta yetim kaldig:
ve anasinin Ziibeyde Molla diye taninan ¢ok dindar bir kadin
oldugu diginda fazla bir bilgiye sahip degildi. Sar1 biyiklarinin
uglar1 yukar1 kivrik, mavi goézli, zayif bir subaydi. Enver’in
biyiklar1 da ayn1 modaya uygundu ama yiizleri birbirine hig
benzemiyordu. Enver daha bir Osmanl’ydi; sarigin, ince
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yiizli Kemal ise Avrupalilara benziyordu. Ama gurasi kesin
ki birbirlerinden hi¢ hazzetmiyorlardi. Hatta bu kongreden
sonra cemiyetin, tetikgilerinden birini, Mustafa Kemal’i 6l-
diirmek iizere yolladigi, durumu anlayan yiizbaginin ise us-
taca bir manevrayla kurtuldugu anlatiliyordu orada burada.
Doktor olayin dogruluk derecesini bilmiyordu, Selanik her
zaman fisiltilarla doluydu ama dediklerine gore tetikgi odasi-
na girince Kemal durumu anlamig. Kendisine sertge “Sen niye
Enver’in fikirlerine uluorta karg: ¢ikiyorsun?” diyen fedaiyi,
oturdugu masanin 6niindeki sandalyeye davet ederek “Buyu-
run oturun, izah edeyim, 6nce bir kahve ikram edeyim size,”
diye yumusatarak sozlerini dinlemeye ikna etmis. Adam go-
niilsiizce de olsa oturunca bir kahve bir sigara derken sohbeti
ilerletmig. Askerin siyasete karigmasinin tehlikelerini anlatmig
uzun uzun. Zaten vatan elimizden gidiyor; diisiiniin savagta
bir miralay parti iiyesi fakat pasa degilse, kim kimin emri-
ni dinleyecek? Paga mi1 miralayin emrine uyacak, miralay mi
pasanin? Bu durum orduda kargaga yaratir ve bizi zayiflatir.
Bu uzun agiklamalardan sonra tatmin olan fedai yiizbag1 “Iyi
ki anlattiniz,” demis, “Fikirlerinizi dinleyince size hak ver-
dim. Size bir itirafta bulunacagim. Aslinda ben sizi vurmak
i¢cin gonderildim. Eger bu konugma olmasaydi simdi 6lmiig
olacaktiniz.” Mustafa Kemal ise giilmiis ve masanin altinda
tuttugu tabancasini gostererek “Asil siz mutlak bir 6limden
kurtuldunuz,” demis. “Odaya girdiginiz andan beri namlu
size doniik. Eger kahve teklifimi kabul etmeyip de silahiniza
davransaydiniz, ilk kurgun alnimizin tam ortasina gémiilecek-
ti.”

Doktor, dogrusu yalam séyleyenlerin boynuna, diye di-
sindi, ama bu zayif subayin cevresinde kiigiik efsaneler oriil-
meye bagladig: da bir gercek. Tubaf, yalmz, gururlu bir subay.
Ayrica yagam da Miisliiman Osmanly subay: tipine uymuyor.
Boyleleri pek uzun yasamaz.
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ingiltere - Kralige Viktorya

(44 I mparator, amcama Lejiyon Donor nigani takmugti. Fran-

sizlarin en bityiik nigani bu imig. Bizim Mecidiye gibi bir
sey. Zavalli Maksimilyen’in 6limiine ragmen matemi ileriye
atip bizi ziyafetlerle, torenlerle agirlamayi ihmal etmiyorlardi.
Bir aksam ziyafetinde Paris Belediye Reisi Baron Hosman’in
bizim Omer Faiz Efendi’ye bir seyler sordugunu gériip ne ko-
nustuklarim merak ettim. Daha sonra Omer Faiz Bey bana
ve biradere, bagkanin Istanbul sokaklarinin nasil sulandigini
sordugunu anlatti. Paris sokaklar1 her aksamiistii arazozlerle
piril piril yikaniyordu. Bizde boyle bir gey olmasi miimkiin
miiydii? Bizim zeki ve hazircevap Omer Faiz Efendi su ce-
vabi verdigini soyledi: ‘Belediye olarak sokaklar1 sulamayiz.
O vazifeyi esnaf goriir. Bakkallar peynir tenekesinin, zeytinin
suyunu, berberler tirag suyunu sokaga doker. Boylece temizle-
nir.” Demek Baron’un yiiziine o hayret ifadesi ondan yerlesti
diye disiiniip giildiim. Ama biitiin yolculuk boyunca oldugu
gibi giilisiimiiz actydi. Birader Murad, ‘Elimde yetki olsa bu
Baron’u getirip Istanbul’un imarin1 ona teslim ederdim. Me-
deni hayat ancak boyle giizel gehirlerde ortaya gikabilir,” dedi.
Sonra Omer Faiz Efendi’ye, bir firsat bulursa bu gériigmeleri
Padigah hazretlerine de anlatmasini soyledi. Paris davetlerin-
de, her zamanki gibi higbir bakigini, hi¢bir davranigini, higbir
ruh halini gézden kagirmadigimiz rahmetli amcamin giderek
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daha da dalgin hale geldigini, bazen elindeki mendille oya-
landigini, bazen derin derin diigiindiigiinii gérityorduk. Ama
fark ettigimiz baska bir sey de Hiinkar’in, Imparatorige’ye ka-
¢amak bakislar attigiydi. Hatta ben g kez, ikisinin de birbi-
rine baktigini, goz goze geldiklerini ve Ojeni’nin bagini 6niine
egdigini gormiigtiim. Belli ki zaten cins-i latif diigkiinii olan
amcamla, giizel imparatorige arasinda bir geyler oluyordu.
Daha sonraki gelismeler, bu gozlemimde haksiz olmadigimi
gosterecekti ama bu ilging agk hikiyesini yeri gelince anlata-
cagim. S0z, anlatacagim evladim.

Ertesi giin yine bin bir alay: vala ile Buloni limanindan
Ingiltere’ye gegmek iizere Kralige Hortens gemisine bindik.
Mans Denizi koca gemiyi ceviz kabugu gibi salliyordu. Am-
cam bir yere oturdu, eliyle bize de oturun isareti yapti, neyse
ki deniz biraz sonra duruldu da hepimiz agir bir azar isitmek-
ten kurtulduk.

Dover limanindaki muhtesem hazirliklar Tulon’u arat-
miyordu dogrusu. Kralige Viktorya’y: temsilen Galler Prensi
ile Kembiri¢ Diikii gemiye ¢ikip Zat-1 Sahane’ye hos geldiniz
dediler. Londra’daki Rum sefirimiz Miiziiriis Paga da gelmisti.
Devletimizin en giizide temsilcisi olan bu kiymetli zatin bagi-
na gelen felaketleri sonra anlatacagim.

Dover’deki yemekten sonra trenle Londra’ya giderken
gordiiklerimizi hayatim boyunca unutmam miimkiin degil.
Fabrika bacalari, sanayi imalathaneleri géze ¢arpiyordu. Ha-
vada bir komiir kokusu vardi, gokyiizii adeta komiir bulutla-
riyla kaplanmigti. Her yerden ¢aligkanlik figkiriyordu sanki.
Londra’da bizi, Kral III. Corc’un miizeden ¢ikarilmig arabasi-
na binmis olan Hiinkar1 takip eden biiyiik bir resmi gegitle,
kalacagimiz Bakingam Sarayr’na gotiirdiler. Londra’da bel-
ki Paris’in g6z kamagtiran isiltih saltanati géze carpmiyordu
ama belli ki sanayi, teknik, ilim gibi konularda daha da ile-
ri gitmiglerdi. Tersanelerinde 0 muazzam gemileri nasil insa
ettiklerini gordiik, fabrikalarinda mucizeler yaratmalarina
hayret ettik. Agzimiz agik kaldi desem yeridir. Zaten seyahat
boyunca hi¢ kapanmadi ki su miibarek agizlar.
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Kudretli Kralige Viktorya vaktinin ¢ogunu Iskogya’daki
Balmoral satosunda gegiriyormus. Kocasi Alber’in 6liimiin-
den sonra inzivaya ¢ekilmig. Amcamla Vindzir Sarayrnda
gorigtiiler. Kudretli Kralige ¢ok yipranmigti, daha ellisine gel-
memis oldugu halde kocasi Alber’in 6liimiinden sonra eski
halinden eser kalmamigti. Hasta, yipranmis ve yorgun gorii-
niiyordu. Imparatorige Ojeni ile hig alakasi yoktu ama Vik-
torya da biiyiik bir kraligeydi tabii.

Ingilizler ¢ok akilli insanlardir. O sisli, puslu, yagmuru
bol adadan biitiin diinyay: idare etmeyi becerirler. Ben ha-
yatim boyunca en ¢ok Ingiliz’den gekindim. Simdi size agik
agik séyleyeyim Doktor Bey evladim. Ingiliz’den ve fareden
korkarim ben. Yok yok giilmeyin, saka yapmiyorum vallahi.
Fare deyip ge¢meyin, bu acayip hayvanin fark ettirmeden ku-
lagini burnunu yedigi ¢cok adam gérdiim ben. Gece uyuyan
adamin yanina gelir, bir anestezi yapar, uyusturdugu kulagy,
burnu, neresi gelirse yer. Adam sabah kalkip bir bakar ki,
agz1 burnu gitmis de haberi olmamus. Peki Ingiliz’in bu isle
ne alakasi var diyeceksiniz. Anlatayim: Ingiliz de tipki fare
gibi bir yere girdi mi kimseye fark ettirmeden oray: uyustu-
rur, aptallagtirir, sonra da sahibi olur. Memleket altinizdan
giderken ruhunuz bile duymaz. Ben onlardan ¢ok ¢ekinirim
dogrusu. Hiikiimdarhigim siiresince Ingiliz politikalarina agir1
dikkat ettim. Adamlar yalniz diinyay: ele gecirmekle kalma-
mig, memleketlerine de muazzam hizmet etmislerdi. Biyiik
bir medeniyet kurmuglardi. Bunlar1 gériince igimiz pargala-
niyordu, o magrur, burnundan kil aldirmayan amcamin bile
sik sik gozlerinin nemlendigini goriiyordum. Biz nerede kal-
mugtik, bunlar nereye gelmiglerdi. Davetin ihtigami arttik¢a
bizim de tiziintiimiiz artiyordu. Birbirimize itiraf etmesek bile
hepimizin aklinda ayni soru vardi: Biz nerede hata yaptik?”

Doktor bu s6zden sonra bir siire suskunlagan, birbiri ar-
dina sigarasini tellendirirken o muazzam burnundan havaya
mavi dumanlar salan yagli adamin elle tutulur hale gelen hiiz-
niinii hissetti. Adam gergekten iiziiliiyordu, bunca yil sonra
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bile samimi olarak tizilldiigii belliydi. Peki madem bu ger-
cekleri daha yirmi dort yasindayken gérmiistii, o zaman niye
eline gegen firsati degerlendirmemisg, imparatorlugu o ilkeler
seviyesine ¢ikarmamigti? Adama bunu sorsa verecegi cevabi
biliyordu. Birakmadilar diyecekti. Her istedigini yapamadigi-
ni, hitkkiimdarin yetkisinin bir yere kadar oldugunu anlatacak,
sugu sadrazamlara, hiikiimetlere ve kendisini hep bask: altin-
da tutan ulemaya atacakti.

Belki de hakliydi. Aradan geg¢en zaman, Padigsah’ yakin-
dan tanimak firsati verdigi igin, kendisi bile nasil boyle dii-
sindiigiine hayret ederek, belki de hakhidsir diyordu artik.

Yagh adam bir giin duygularin1 saklayamaz hale gelmig
ve dokunsan aglayacak durumda, barig goriigmesi igin nasil
Rus Carr’nin amcasi Granditk Nikola’nin ayagina gitmek zo-
runda kaldigini anlatmigti. O giin ve o gece ¢ektigi azabu tarif
etmesine imkan yoktu. Koskoca Osmanl Sultan: saltanat ka-
yigina binerek Beylerbeyi Sarayi’na gitmis ve orada magrur
ve muzaffer bir kumandan edasiyla kendisini beklemekte olan
iki metre boyundaki insan azmani, her tarafi madalyalarla
dolu Grandiik’le baris antlagsmasimi konugmugtu. Ordulari
ona bir zafer hediye etmis olsaydi, elbette ki davranisi ata-
lar1 gibi magrur ve azametli olurdu. Ne var ki Rus Ordusu,
Kafkasya’da ve Balkanlar’da galip gelmis, Tuna boylar1 dahil
her yeri ele gecirmis, Yesilkoy’e gelerek Istanbul’un bogazina
hangeri dayamigti. Ordusu hezimete ugramig bir padigah, ken-
di dengi bile olmayan bir Grandiik’iin ayagina gitmeyip de ne
yapabilirdi? Zaten yarali bir yiirekle ayak bastig1 Beylerbeyi
Sarayrnda ¢ok zorlu, agir ve yiz kizartia teslim sartlarina
imza atmakla kalmamig, tstelik insan azmani Rus generali
kargisinda imparator azametinden tamamen siyrildigini, ale-
lade bir fani oldugunu hissetmigti.

Tahta geger gegmez kucagina koca bir Rus savagi bira-
kan pagalara, devlet adamlarina lanet okumustu iginden.
Diplomasi yoluyla ¢oziilebilecek sorunlar yiiziinden devleti
mahva siiriiklemiglerdi. O meclis denilen, zaten ¢ogu Tiirk
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olmayan mebuslardan olusan ihanet kurumu, fesat yuvasi
da bu biyiik kotiliigii etekleri zil galarak desteklemiglerdi.
Hasmetli Fatih’in torununu bu utang verici duruma diigiiren-
lerden mutlaka intikam almali, hiikiimeti degigtirmeli ve o
yilan yuvasi meclisi kapatmaliydi. Anlamigt1 ki ancak bunlari
yaptiktan sonra gergek bir hiikiimdar olabilecekti. idamdan
hoglanmadigi igin hig¢ kimseyi 6ldiirtmeyecekti ama muhalefe-
tin elebaglarini imparatorlugun en uzak koselerine siirecekti.
Grandiik’le gegen ve yiiregine hanger gibi saplanan o saatler-
den sonra sarayina déndigiinde bunlari planlamis ve sarsil-
mus ruh yapisini ancak bununla bir parga yatigtirabilmigti.

Kimin ajan oldugunu anlamaya ¢aligmaktan cani ¢ikmusg,
on binlerce hafiye ¢aligtirmig, milyonlarca jurnal almigti. Ar-
tik dilsiinmesine, aragtirmasina gerek yoktu ¢iinkii herkesin
ajan ve diigman oldugunu biliyordu. Doktor, kumandanlar,
hatta kendi adamlari. Herkes haril haril rapor yaziyordu; ne-
fes aligini, ne yedigini, kag sigara igtigini, ka¢ kere apteshane-
ye gittigini, kag kere oksiirdiigiinii, hanimlariyla, ¢ocuklariyla
iligkilerini, kagta yattigini, kagta kalktigin1 satir satir bildi-
riyorlardi. Derinden bir “ohhh” ¢ekti. Omriiniin sonunda
rahatlamigt1 nihayet. Herkes ajan, herkes diigmandi. Bundan
bityiik bir rahatlik mi1 olurdu? Keyifle kehribar rengi sert tii-
tiinden sarilmig sigarasini tittiirdii.
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Dizbag: nisani - Madam Miiziiriis’iin acikh sonu

(49 Londra’da hem giiliing hem de hazin seyler geldi ba-

stmiza Doktor Bey evladim. O zamanlar diinyanin
en bilyitk donanmasi Ingilizler’de, ikinci biiyiik donanma da
bizdeydi. Kralige bize, Ingiliz donanmasinin giiciinii gostere-
rek gozimiuzi kamagtirmak igin gorkemli bir gosteri sunmak
istedi ama bir giin 6nce hava 6yle bir bozdu, 6yle bir firtina
cikt1 ki bu igin iptalini bile disiindiiler. Kralige kesin emir ver-
mese Oyle yapmalari icap ederdi zaten. O havada Portsmut
limanina Osborn gemisiyle gittik. Top atiglariyla kargilandik.
Biraz sonra Kralige de geldi, Viktorya ve Albert yatina gittik.
O sirada firtina o kadar azdi ki manevra yapilamaz hale geldi.
Harp gemileri sisten, dumandan direklerine kadar goriinmez
oldu. Demir iistiinde durmasalar birbirlerine ¢arpar, pargala-
nirlardi. Bunun tizerine gemilerin atig yapmakla yetinmeleri
emri verildi. Ikiye ayrilan filolar agir toplarini ategleyerek bir
saat kadar ortalig1 velveleye verdiler.

Kraliyet aileleri i¢in Prens Alber gemisinin giivertesin-
de kalabilmek, her seyi 6niine katan firtinaya direnebilmek
imkansiz gibi bir seydi. Buna ragmen Kralige Viktorya, o giin
amcama Ingiltere’nin en biiyiik nisam1 olan Garter yani Diz-
bagi niganin1 vermeyi planlamigt: ve aklina koydugu seyi mut-
laka yapan hagmetli Krali¢e planindan vazge¢miyordu. Toren
firtinanin en azdig1 zamanda geminin giivertesinde yapildi
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ama nasil yapildi bize sor. Bir an sandim ki firtina anh sanh
Kralige Viktorya’yr denize savuruverecek. Kadim zor tuttu-
lar. Asil kadinlarin etekleri havalaniyor, sapkalari bagindan
uguyordu. Neyse, gii¢ bela bu macera atlatildi. Ingiliz’in en
serefli nigan1 haberi hogumuza gitmigti onceleri. Fransa’nin
Lejiyon Donér’tinden sonra bu da biiyiitk bir geref olacakti
bizler igin. Bu haber de gezinin diger ayrintilar1 gibi Istanbul
basinina duyuruldu. Halk seviniyordu. Ama ben huyum icab:
isin aslin1 arastirdim. Bu nisanin pek de serefli bir baglangici
olmadigin1 6grensem de yine huyum geregi bu bilgiyi kendime
sakladim. Neme lazim, kimseyi kizdirmaya gelmez. Dizbag:
nisan1 Kral Edvard tarafindan baglatilmig. O da g6yle olmus.
Bir aksam Kral hazretleri, herkesin kiigiik gorerek alay etti-
gi metresi Salisburi kontesiyle agilig dansini yaparken, kadi-
nin jartiyer lastigi kopmus ve ¢orabi ayagina diigmiis. Asiller
yelpazelerin ardindan hing dolu giiliimseyiglerle ve alaylarla
eglenirken Edvard yere egilip jartiyer lastigini alip havaya
kaldirmis, ‘Bundan sonra Ingiltere’nin en biiyiik nisan1 bu-
dur! Alay edenler utansin!” deyivermis. Tabii o giine kadar
metresle alay eden bitiin saray ahalisi, bu basit ¢orap lastigi
karsisinda hiirmetle egilmigler. Bu konulari ¢ok diigiiniiyorum
Doktor Bey evladim. Insanlar neden béyle yapar anlayami-
yorum. Bir zamanlar beyler, pasalar benimle bayramlagirken
tahttan uzanan altin sirmali uzun bir kordonun ucundaki
piiskiilii 6perlerdi. Ustelik bana hig garip gelmezdi bu. Ciinkii
idet boyleydi. Simdi dusiiniince tuhaf geliyor.”

Doktor, “O zaman bagka taraftan bakiyordunuz, sim-
di ise bizler gibi normal insan oldunuz hiinkarim,” dedi. Bu
ciimleyi daha fazla i¢inde tutamamgti.

Hiinkar bu s6z iizerine aci aa gildi. “Dogru,” dedi,
“normal tebaanin bile altina diigtiim, butiin haklar1 elinden
alinmig, zavalli bir mahpusum.”

Doktor iginden, Dua et de sadrazamin gibi olmasin so-
nun, bogazina yagl urgan atip bogmasmlar, boynunu kirma-
sinlar, diye gegirdi ama bunu soylemedi. S6ylese adam yine

252



itiraz edecek “ben 6ldiirtmedim,” diye yeminler siralayacakti
ama herkes bu reformcu sadrazami kimin oldiirttiigiinii bili-
yordu tabii.

Doktor bunlar: disiiniirken bu konulara epey kafa yor-
dugu anlasilan yagli adam “Galiba,” dedi, “Krala duyulan
sayg! diinyevi degil uhrevi. Bu korku ve baglilik sadece kor-
kuyla veya yiikselme istegiyle agiklanamaz.”

“Qyle,” dedi Doktor. “An Boleyin bagi kesilmeden 6nce
kralin sagligina dua etmigti. Cellat kiitiigiinde bir insan, balta
inmeden hemen 6nce niye kendisini 6ldirten kral kocasina
dua eder?”

“Ahretini kurtarmak igin,” dedi Padigah.

“Qyle galiba. Hiikiimran Allah adina hitkmettigi igin onu
yaradanin bir uzantisi olarak kabul ediyor herkes. Hem on-
larda hem bizde.”

“Dogru ama,” dedi Padigah, “ben ayn1 insanim. Madem
Cenab-1 Hak bana o yetkiyi vermisti, zilullah yani Allah’in
yeryiiziindeki golgesi idim, simdi ne degisti. [lahi bir lanete
ugramadim ki, faniler beni 0 makamdan indirdi.”

“Belki de ugradiniz hiinkarim,” dedi Doktor. “Belki de
sizi Allah indirdi 0 makamdan.”

“Bunu da diisiindiim,” diye cevap verdi Padisah “Alla-
hima her giin hamdediyorum beni daha fena akibetlerden
korudugu i¢in. Devlet islerinden uzaklastigim i¢in mesudum.
Biraderime, yeni padisahimiza dua ediyorum. Cenab-1 Hak
her igini asan eylesin hiinkarimizin.”

O anda Doktor, samimi konugmanin bittigini, adamin
yine igine kapanarak ince planlar yaptig1 kabuguna ¢ekildigi-
ni anladi. Béyle anlarda yiiz ifadesi degisiyordu. Ne dusiindii-
glinii anlamak imkansiz hale geliyordu.

“Size Londra sefirimiz Muziiriis Paga’dan bahsetmis-
tim daha evvel Doktor Bey evladim. Osmanli Rum ailesi
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Miiziiriis’lerin Devleti Aliyye’ye ¢ok hizmetleri dokunmus-
tur. Miiziiriis’e de pagalik unvani verilmigti, Londra’da dev-
letimizi en iyi bi¢imde temsil ediyordu. Bu giizide gahsiyet
Londra’da otuz beg yil Osmanli Devleti’ni bagariyla temsil
etti. Sekiz lisan bilirdi. Meshur Italyan edibi Dante’nin Ilahi
Komedyasrn1 Tirkgeye ve Yunancaya terciime etmigti. Ha-
mimi1 Madam Miiziiriis de Londra sosyetesinde ¢ok meghur,
sevilen bir hanim haline gelmisti. Duyduguma gore Kralige
Viktorya ile yakin miinasebetleri varmig hatta Kralice onun
evine gelir, ¢ocuklarini kucagina alirmus.

Bir giin Indiya Haus adli gosterigli sarayda amcamin gere-
fine biiyiik bir ziyafet diizenlenmigti. Yiikksek mermer merdi-
venleri ¢ikarken goziim gsigman bir hanima takildi. Yizii al al
olmusg, nefes nefese kalmigti, basamaklar1 zor tirmanmiyordu.
Birisi yardim etse bari bu hanima diye diigiindiigtimii hatirli-
yorum. Meger Madam Miiziiriis bu hanimmig. Sonunda salo-
na gelebildik. Salon da salonmug hani. Muhtesem bir dekor,
sampanya ikram eden garsonlar, bir orkestra, asiller. Orkestra
dans pargalari galiyordu. Tam hatirlayamiyorum galiba Prens
do Gal yeni yeni kendine gelmekte olan Madam Miiziiriis’e
dogru giderek dansa kaldirdi. Demek ki agilis dansi yapma
serefi o sevilen hanima verilmigti. Ama kadinin hali hal de-
gil, yiizii penge penge kizarmig, gogsii hizla inip kalkiyor. Pek
kimse farkinda degil ama ben merak ediyordum dogrusu.
Dansa kalktilar, prens kadini pistte déndiirmeye, ugurmaya,
kadincagiz da ona ayak uydurmaya g¢abaliyor. Bir de bunu
Osmanli Sultanr’nin bakiglari altinda yapmak zorunda ka-
liyor. Dans baglayali bir dakika olmadan kadincagizin yere
dogru siiziildiigiinii gordiim. Prens o gigman viicudu tutmayi
bagsaramadi ve kadin yere yigildi. Saray doktorlari, kavaslar
hemen miidahale ettiler; kadimi sedye ile alip gotiirdiiler. Bu
tatsiz olay bir iki dakika iginde unutuldu. Herkes eglenmeye
devam etti.

Size bir de eglenceli hikdye anlatayim. O baloda birader
Murad’la yan yanaydik. Genciz tabii. Londra’nin giizel, agik
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sagik giyinmig hanimlarindan gozlerimizi alamiyoruz. Bir ara
yakinimizda piyano ¢alan bir dilbere goziimiiz takildi. $u
muhtegem giizellige bak gibi ciimlelerle kiz1 6vmeye bagladik.
Murad’a ‘Ister misin bu gece yaninda yatsin?’ diye sordum. O
da ‘Allah derim,” derken bir adam yanimiza gelerek ‘Sehzade-
lerim piyano ¢alan gen¢ hanim benim kizimdir. Ben Sakizli-
yim. Cok giizel Tiirkge bilirim. Daha fazla devam etmemenizi
rica edecegim,” demez mi, kaynar sular bagimiza dokiildi.
Hemen oradan uzaklagtik. Iyi ki 6fkeli amcam duymamuigti
bu hadiseyi.

O davet sona ererken Madam Anna Miiziiriis’iin vefat
ettigi haberi geldi. Bu vefat sadece bizi degil, Londra sosye-
tesini de ¢ok izmiig olmali ki gazeteler ‘Madam Miiziiriis’iin
ani vefatr’ diye haberler yayimladilar. Cenaze torenine Kralige
katildi. Bitiin bunlara ragmen Miiziiriis Pasa, biz oradayken
vazifesini hi¢ aksatmadi. Acisini, matemini i¢ine gémiip pa-
disahina hizmete devam etti. Cok sadik bir adamdi. Atina’da
sefirlik yaparken Giritli bir Rum’un Osmanli’ya hizmet etme-
sini hazmedemeyen Yunanlar ona bir suikast diizenlemigler,
tizerine beg kursun bogaltmiglar. Allah’tan atik davranarak
caninm kurtarmig, sadece sag kolundan bir kursun yemisti.
Londra’da otuz bes sene elgilik yapti rahmetli. Benim zama-
nimda da en kiymetli sefirlerimden biriydi.

Kralige Viktorya bizim gibi ‘Sarkly’ misafirlerle ugragmak
istememis, ‘Hasta bir kadinim. Balmoral Satosu’ndaki sakin
hayatimi bozmayin,” demis ama Fransa’nin gagaali davetini
aktararak Ingiltere’nin bunun altinda kalmamas: gerektigini
yazan Paris sefirinin uyarisi devlet tarafindan da kabul goriin-
ce, mecburen Vindzor Satosu’na gelmis kadincagiz. Onu hep
yuzii asik, matemli ve iizgiin goriiyordum. Bir giin kulakla-
rindaki pirlanta kiipeleri gostererek, bunlarin, amcamin daha
once hediye olarak gonderdigi pirlanta kolyeden tas gikararak
yapildiklarini s6ylediginde amcam giilerek ‘Memnun oldum,’
demigti. ‘Demek ki hep kulaginizda kiipe olarak kalacagiz.
Girit ve Karadag meseleleri de oyle.’
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O zaman rahatina diigkiin bir ‘Sarkl’ olan amcamin hig
hoslanmadig1 bu seyahati niye yaptigin1 ve neden dolay: bu
kadar zahmete katlandigimi anlamig olduk. Imparatorlugun
basindaki dertleri, biiyiik devletlerin yardimiyla ¢6zmek, on-
lar1 yanina ¢ekmek istiyordu. Zaten Misir’1 fetheden ceddi-
mizden asirlar sonra Misir’a ayak basan tek sultan da o ol-
mustu.

Bu arada Murad, Viktorya’nin goziine ¢ok girmigti. Av-
rupali tavirlari, kivrak ve zarif valsleri, milkkemmel Fransiz-
casiyla geng kadinlari biiyiilliiyordu. Viktorya’nin Murad’
siizen bakiglarindan anladigim kadariyla o da ‘Osmanl’nin
bagina boyle bir Avrupali gegse ne giizel olur,” diye diisiinii-
yordu. Nitekim bir giin Kralige’nin, Ingiliz hanedanindan bir
kizi Murad’la evlendirmek gibi inanilmaz bir fikre sahip oldu-
gu konuguldu. Dedikodu muydu, ger¢ek miydi anlayamadim
ama Ingiltere Kraligesi’nin béyle bir plani olmasi miimkiindii
tabii. Halife olacak bir damat edinerek diinya Miislimanlari
ile yakinlagmayi hangi imparator istemezdi ki?

O ginden beri amcamin suikasta ugramasinda ve
Murad’in basa gegirilisinde bir Ingiliz parmagi oldugu diisiin-
cesi beynimi kemirip durur. Evlilik ger¢ceklesmedi ama o seya-
hatte Murad’i mason yaptilar. Benim hig o taraklarda bezim
yoktu, masonlukla ilgilenmedim bile. Sonunda Murad’1 sul-
tan yapmayi basardilar. Eger aklini kagirip da doksan g giin
sonra indirilmeseydi kim bilir kag sene hiikiim siirecekti?..

Belki de benim i¢in daha iyi olacakti bu. Ticaretimi yapar,
serbestge gezer tozardim. Sirtima bu kadar yiikk de binmez-
di, her an 6lim korkusu ¢ekmek de. Kader iste Doktor Bey
evladim. Bu koégkte ¢ok diigiinecek vaktim oldu. Ben neyim
diye diigiiniiyorum hep. Allah’in segilmig bir kulu mu, onun
iradesinin bir uzantis1 mi1 yoksa herhangi bir insan mi? Hii-
kiimranligim sirasinda bunun cevab: vardi kafamda. Elbette
Allah’in segtigi bir temsilciydim, peygamber efendimizin ha-
lefiydim. Ama gimdi aklima sorular usiigiiyor. Madem Allah
beni se¢misti 0 zaman mebuslarin karariyla bu ilahi yetki na-
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sil elimden alinabilmigti? Yoksa hepsi bir riiya miydi bunlarin,
toplu olarak inandirildigimiz bir sey miydi? Yanlig anlamayin
rica ederim. Bu durumdan memnunum ¢iinkii iktidar yetki-
den ¢ok sorumluluktur. Ug kitaya yayilmig bir iilkeyi devlet
yonetir; sadrazam, nazirlar, miidiirler, eyalet valileri, seyhii-
lislamlar... Bu binlerce kisi devleti yoénetir ama en ufak bir
aksamada sorumluluk tek kigiye ait olur. Taginamayacak bir
yiiktiir bu. Simdi devlete yaptigim biitiin hizmetler unutuldu.
Imparatorluktaki her sorun bana mal ediliyor, asirlarin yiikii
omuzlarima biniyor, her yerde lanetleniyorum.”

Bu konular Doktor’un ilgisini gekse de, bir kerede bu ka-
dar uzun anlatilinca sikiliyordu. Evet gezide ilging seyler var-
di dogrusu, 6zellikle Madam Miiziiriis’iin herkesin ortasinda
sak diye diigiip olmesi fazlasiyla dramatikti. Belli ki kadinin
zaten hasta olan kalbi, o biiyikk heyecani kaldiramamgti.
Hele Sultan’in oniinde alafranga dans etmek, hem de biitiin
gozler iizerindeyken... Toprag: bol olsun kadmmcagizin, dedi
iginden.

Padisah’t duman halkalar ifleyerek iyice igine gomiildii-
gu anilar diinyasindan ¢ikarmak isteyerek “Ecnebi yayinlarda
sizin hakkinizda sadece koti seyler yazilmamig,” dedi. “Me-
sela Amerikan Biyiikelgisi Terel sizi ok 6vmiig.”

“Aaaa!” dedi yagh adam. “Cok hos bir zatt1 kendisi, ha-
tirliyorum. Benim ABD ile iligkilerim hep iyi olmugtur. Rah-
metli pederimin de 6yle. Abraham Linkolin’in tegekkiir mek-
tuplar1 vardir bizim arsivde. Igsavas sirasinda Vagington’u
destekledik. Terel de diger sefirler gibi nazik bir adamdi. Bana
Kolt fabrikasinda hususi olarak benim i¢in yapilan tabanca-
lar ve sahane egerler hediye etti. Bir de garibinize gidecek ama
Kizilderili kiyafeti.”

“Kizilderili kiyafeti mi”
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“Evet, evet. Benim Kizilderililere merakli oldugumu bili-
yordu.”

Doktor az daha “Hig giydiniz mi?” diye soracakti ama
goziiniin 6niine Abdiilhamid’in baginda tiiylerle oradan ora-
ya kogturdugu gibi akil almaz bir goriintii gelince vazgegti.

“Bakin size bir de ilging bir deve hikdyesi anlatayim,”
dedi Padisah giilerek. “Cok hos bir hikayedir. Amerikan Ig-
savagi sirasinda bir subay, o kitada hi¢ bulunmayan develerin
ise yarayacagini diiginmiig, boyle bir tavsiye raporu yazmis.
Amerikan hiikiimeti de kabul edip cennetmekin pederimden
ricada bulunmus, deve denilen dayaniklr hayvanlardan gon-
dermesini istemis. Neyse uzatmayayim. Izmir civarindan de-
veler ve bakicilar1 Amerika’ya génderildi. Duyduguma gére
develer oradaki iklime pek aligamamiglar ve bir faydalari ol-
mamig ama Amerikan halki develeri ¢ok sevmis. Bir devenin
bakicist Hact Ali’nin adimi degistirip Hay Coli demigler. Hat-
ta bir girket Tirk tiitiiniinden Kamel adini verdigi bir sigara
iretmek igin faaliyete baglamig.”

Ertesi sabah gittigimde biraz telaghydi. “Miigfika Hanim
hasta,” dedi. “Hig sikiyet etmez ama ben anlarim. En kiy-
metlim odur. Bak kiz1 Istanbul’a gittigi halde o beni birakip
gitmedi. G6ziimiin nurudur. Aman morfin yapmayin Doktor
Bey evladim.”

“Biliyorum,” dedim. “Anlatmigtiniz. Bir haniminiz mor-
finden 6lmiis.”

“Evet evet,” dedi.

Bir kalfayla Miigfika Hanim’a haber gonderdim. Ust kata
cikip odasina girdigimde, yatakta degil koltuktaydi ve giinde-
lik kiyafetini giymigti. Zarif yiizii daha da suzilmiis gibiydi,
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gozlerinin altida morluklar vardi. Durumdan ¢ok tedirgin ol-
dugu belliydi.

“Neyiniz var hanimefendi?” diye sordum.

“Sizi ¢ok rahatsiz ettik, kusura bakmayin,” dedi.

“Hig olur mu Sultanim,” dedim, “benim vazifem bu.”

“Geceleri uyuyamiyorum,” dedi.

“Nedir sebep?” diye sordum.

Sol kolunu gosterdi. Belli belirsiz bir sesle “Cok agriyor,
sabaha kadar uyutmuyor,” dedi.

“Bir vurma ya da ¢arpma oldu mu yoksa kendiliginden
mi agriyor?”

Biraz digiindi. “Yok,” dedi, “Bir yere ¢arpmadim, diig-
medim de. Igten ige bir s1z1 gibi.”

“Size bir agn kesici verecegim,” dedim. “Simdi alin, gece-
leri yatmadan bir tane yutun. Sonra duruma bakalim.”

Cantamdan bir analjezik ¢ikarip verdim. Sonra “Her ihti-
male karg1 sunu da vereyim,” dedim. “Aksam yatmadan alin,
giindiiz almayin bunu.”

“Adi nedir bu ilacin?” diye sordu.

“Yeni bir icat,” dedim. “Bir Alman doktor buldu. Her
derde deva. Adi eroin.”

“Allah raz1 olsun,” dedi Miisfika Hanim.

Gergi eroin de bir morfin tiireviydi ama biitiin diinya-
da kullaniliyordu, higbir tehlikesi yoktu. Bu zarif geng ka-
din, kendisini ¢ok iyi hissedecekti. Padigah’a bir morfin tiirevi
verdigimi séylemeye gerek duymadim. igtigi sudan bile kug-
kulaniyordu adam. Ayrica kendi kendisini tedavi etmeye pek
merakliydi. Tip ilmine inanmiyor gibi bir hali vardi. Cogu
zaman hastaliklarim anlatiyor sonra “Bana su iksiri hazirla-
yin,” ya da “Su merhemi yaptirin,” diye talimat veriyordu.
Yagh adamin ruhi durumunun 6tesinde viicut olarak en ciddi
hastaliklari, mide ile bagirsaktaki sindirim sorunu, hemoroid
ve miizmin soguk alginligiydi.

Acaba kendinden bagka kimi seviyordu bu adam? Daha
dogrusu hi¢ kimseyi sevebiliyor muydu, sevebilir miydi?
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Doktor bu sorunun cevabini veremiyordu ¢iinkii ilk kez
bir hastasini tam olarak géremiyordu. Govdesinin her ayrinti-
sin1 bilmesine ragmen, adamin ruhunu ancak izin verdigi yere
kadar gorebilmigti. Belli bir derinlikten sonra bulanik bir dip
akintisinin varligi seziliyor ama higbir sey goriinmiiyordu. Ya
bir kisilik 6zelligiydi bu ya da biitiin imparatorlar ¢ocuklukla-
rindan itibaren boyle yetigtiriliyorlardi. Doktor hafifge gildii.
Bagka bir imparator tanimamigt1 ki kargilagtirma yapabilsin.

Hastanede igler ¢ok artmisti; yaralilar, kolu bacag: par-
¢alanmig askerler, veremden, dizanteriden, koleradan sapir
sapir kirilan insanlar; agliktan, hastaliktan 6len ¢ocuklar; gog
yollarinda hastalananlar, yola birakilmis kundakli bebekler,
Balkan komitacilarinin goziinii oydugu, kulagim kestigi si-
viller... Dayanilacak gibi degildi. Demek ki bir imparatorluk
boyle ¢okiiyordu. Sanki memleketin dikigleri atmaya basla-
mugt1. Once Italyanlar Trablus’u, Bingazi’yi, on iki aday1 almus,
sonra Bulgar, Yunan, Sirp ordulari birlegerek Osmanl’nin bes
yizyillik Balkan hiikiimranhgina son vermek iizere siddetli
carpigmalara girmigledi. Tabii arkalarinda Rusya vardi. Her
zamanki ebedi ezeli rakip Rusya. Ugiincii Ordu’ya bir rehavet
¢okmiistii nedense. Uzun sakally, iiniformalari madalyadan,
nisandan goriinmeyen gururlu ve aksi, akillar1 imparatorlu-
gun ihtisamli giinlerinde kalmis ihtiyar pasalarla, ihtilal ate-
si ve “Hiirriyet, Uhuvvet, Miisavat” sloganiyla hepsi birer
geng Robespiyer kesilmis geng subaylar anlasamiyor, biiyiik
hatalar yaparak stratejik noktalar1 diigmana terk ediyorlar-
di. Bu gidisin sonu felaketti, bunu hepsi goriiyordu ama Is-
tanbul’daki aciz kukla padisah ve ihtirastan gozii donmiis,
artik kendilerinin bile kugkuyla baktig: ihtilalci arkadaglar
Osmanl miilkiini, firtinaya terk edilmis, tistelik kaptani belli
olmayan, acemilerin elinde kalmis yaglh, kéhne bir gemi gibi
batmaya dogru goétiiriiyorlardi. Kim bilir kaginci kez uyuyan
bir topag¢ gibi diye dusiindi Doktor. Hicbir sey degismiyor
gibi goriiniiyor ama zemin altimizdan kaymakta.
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Yasgh adamin 6nce sahsi serveti gitmigti elinden simdi de
ailesinin milkii parga parga kaybediliyordu ama zavall -za-
valli mu, diye irkildi kendisini bile yadirgatan bir diigiinceyle,
zavalli mi, ben simdi ona zavalli mi dedim?- higbir seyden
haberi olmadan bahgesine bile adim atamadig1 kogkte yilla-
rin1 gegiriyordu. Belki de bunlardan hi¢ haberi olmadan o6liip
gidecekti bir giin. Aslinda kendisi igin en hayirlis1 da buydu.
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Miisfika Hanim - Eroin

Ya§ll adam o giin dalgin, hem de ¢ok dalgin. Sanki bedeni
orada ama kendisi bagka ilemlere gitmis. Hem var hem
yok. Doktor’un girigini bile fark etmedi. Bir an acaba uyuklu-
yor mu diye digiindii Doktor. Yar1 kapali goz kapaklarindan
bir sey anlamak miimkiin degildi. Sessizce bir koltuga oturdu.
Tuhaf bir zevkle go6zlerini kisti, kendinden ge¢mis durumda,
iyice savunmasiz goriinen yasli adamin diisiik goz kapaklari-
ni1, yipranmus, kahverengi lekelerle dolu tenini, boyas: gecik-
tigi icin beyazlar1 ¢itkmig, agzinin kenarlarina yakin kisimlari
sigaradan sararmig sakalini incelemeye bagladi. Doktor oldu-
gu i¢in insan soyunun ayni biyolojik kurallara bagh oldugunu
biliyordu. Yalniz insanlar degil hayvanlarin da temel kurallari
ayniydi. Buna ragmen iglerinden bir 6liimlitye, tanrisal giigleri
oldugu iddiasiyla tapiniyorlardi. Iste bu adam, diye diisiindii
Doktor, hemoroid agrilartyla kwranan, oliime yakin bu ihti-
yar. Simdi neresi kutsal bu adamcagizin? Iginden bir sigara
tellendirmek geliyordu ama adamin uyanmasini istemiyordu.

Derken adamin dudaklarinin kipirdadigini gérdii, bir
seyler mirildandigini duydu ama sézleri se¢emedi. Yerinden
kalkip parkeyi gicirdatmamak igin dikkatli dikkatli basarak
ihtiyara yaklagti. Adam galiba “Flor” gibi bir sey soyliiyordu.
Flor mu, bir ilag mrydr bu? Floralis? Cicek iksiri? Kolonya?
Daha dikkatli dinledi ve adamin dudaklarindan dékiilen keli-
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meyi duydu: Flora diyordu adam, Flora, Flora... Kimdi acaba
bu Flora? Hareminden birisi miydi¢ Fransa seyahatinde tam-
digs bir kadin mi? Kendisi Flora adinda bir kadin tanimamigti
hi¢. Adami uyandirmamak igin yavagga, ayak uglarina basa-
rak salondan gikarken Abid Efendi’yi gordii. Isaretparmagini
dudaklarina goétiirerek sessiz olmasi igin uyardigi ¢ocuk bagi-
nt salladi. Uslu bir ¢ocuktu bu dogrusu. Sakindi, kizlar gibi
hirginlik krizleri tutmuyordu. Belki bunda bahgeye ¢ikabilme-
si, okula gidebilmesi de etkili oluyordu. Bazen alinmasina izin
verilen renk renk kalemlerle mutlu oluyor, bazen de bir tiirli
karar veremedigi kimligini hatirlamak ister gibi sehzade kiya-
feti giyinerek kendisini aynada izlemeye koyuluyordu. Siyah
stk baghginin altindan bakan hiiziinlii gézlerde ice dokunan
bir seyler vardi. Kol agizlarina ve yakasina kirmizi bant ge-
¢irilmig, sirmali kordonlarla siislenmig o minicik siyah ceket,
bacaklarini saran gri sayak pantolon ve siyah ¢izmeler o iirk-
miig ¢ocuk bakiglarina hi¢ uymuyordu. Sarayda olsa gorintii-
yi tamamlamak igin bir de kiigiik kili¢ olacakt1 belinde ama
simdi miimkiin degildi bu. Insan psikolojisine merakli olan
Doktor kendine sorup duruyordu, acaba bu kiigiik ¢ocuk ne
bissediyor? Sarayr hatirlamryor tabii ki, géziinii bu hapis ha-
yatina agtr. Imparator olmak, tabttan diigiiriilmek, batta taht,
iktidar nedir, siirgiin nedir, hicbir sey bilmiyor. Babasin diger
babalar gibi mi goriiyor? Ama onu bile yapamaz ki... Ciinkii
bi¢bir bagka aile, hicbir baba tamimyyor. Diinyayla ilgili bicbir
fikri olmadan bu kapali koskte biiyiitiilmiis bir cocuk. Boyle
bir sabinin ileride mutlu olmasina imkdan var mu hi¢? Hayat:
bilmiyor ki ondan bir seyler istesin.

Doktor, ¢ocugun soluk benzinde, hiiziinli gozlerinde
omiir boyu devam edecek bir mahkiimiyet hissinin golgesini
goriiyor ve tizilliilyordu. Sonra da kendi ¢ocuklugu geliyordu
goziiniin 6niine, diktatoriin agir ve karanlik golgesi altinda
gecen mutsuz hayatlar. Unkapanr’ndaki miitevazi evde, biitiin
memurlar gibi siiriilme korkusu iginde yasayan tedirgin ba-
basi, birbirini jurnalleyen insanlar, korkunun elle tutulur hale
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geldigi bir saltanat, Yildiz Sarayr’ndan dalga dalga yayilan
kugku bulutlari, tedirgin fisiltilar, korkulu bakiglar, “Istibdat
Devri”. Bu dehget ortamini, eski piiskii kumagi eprimig koltu-
gunda uyuklayan, Flora diye bir kadinin adin1 sayiklayan aciz
ihtiyar m1 yaratmigti?

Doktor, mahzun ¢ocugun basini okgayip ciimle kapisin-
dan gikmak iizereydi ki birdenbire durdu. Belki de uyku degil-
di bu. Padigah’1 daha 6nce hig boyle gormemigti. Onu bu hal-
de birakip gitmesi dogru degildi. Kendisine emanet edilmigti
onun ve ailesinin cani. Hemen geri déndii, yash adam hala
ayni durumdaydi. Doktor, mabeyincileri ¢agirdi, hiinkar: ya-
tagina gotiirmeleri gerektigini soyledi. Iki adam telaglanarak
Padisah’in kollarina girip siiritkklemeye ¢aligtilar ama bu onla-
ra biraz saygisizlik gibi gelmis olmali ki hiinkar: tekrar otur-
tup iki ahgap kolundan tutarak koltugu tagidilar odaya. Sonra
nazikge, bin bir ihtimamla yatagina sirtistii uzattilar. Adamin
héala uyanmamis olmasi garipti dogrusu. Uyuklama olamazd:
bu, iyi ki ¢ikip gitmemis, geri donmiigtii. Adamin nabzi, nefesi
gayet diizgiindii. Sadece tansiyonu biraz diigmiigtii ama bu da
durumu agiklamaktan uzakti. Doktor mabeyincilerden, Miis-
fika Kadinefendi’ye durumu haber vermelerini istedi. Oday1
tegrif buyurabilirler miydi acaba?

Doktor once merdivenlerdeki telagh sesleri duydu son-
ra “Ne olmusg, ne var, soyleyin Allah agkina,” diyerek odaya
giren giizel kadinin gozlerindeki korku ifadesine bakakaldi.
Herhalde hayatinda gordiigii en giizel geng kadindi bu. Miig-
fika Kadinefendi yatagin yanina iligmig, Padigah’in bagini ok-
sayarak “Ne oldu efendim, ne oldu Sultanim? Ne olur kor-
kutmayin beni!..” diye sahici bir iiziintiiyle kocasina sesleni-
yor, gozyaglar1 dokiiyordu. Doktor bu manzaray: hayranlik-
la, belki de bir par¢a kiskanglikla izliyordu. Herhalde devrik
padigahi bu derece yakia bir tutkuyla seven tek kigiydi geng
kadin. Babasi yagindaki yipranmig adamin, damarlar1 firla-
mig, kahverengi beneklerle dolu, kemikli elini 6piiyor, sicak
gozyaslariyla islatiyor, arada bir yalvaran gozlerle Doktor’a
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bakarak “Ne oldu efendime, ne oldu?” diye soruyordu. “Ne
oldu hiinkarima, sebeb-i hayatima, sultanima?”

Doktor “Acaba yedigi bir gey mi dokundu?” diye sordu.
“Aksam ve sabah ne yedi?”

“Her zamanki geyler, farkh bir gey yemedi. Bakayim...
Aksam biraz kabak, yogurt ve elma kompostosu; sabah da bir
parga beyaz peynir, ekmek, kahve, azicik da giil regeli taam
ettiler. Degisik bir sey yok.”

“Yine de bir diigiiniin efendim, her giinkii aligkanliklari-
nin diginda bir gey oldu mu?”

“Bagka bir sey yemedi ama gece kolu ¢ok agridi, beni ga-
girtty, agridan kivraniyordu hatta bir ara sizi ¢agirtmay: bile
diigiindiim.”

“Cagirsaydiniz kegke. Sonra nasil gegti?”

Miigfika Hanim’in yiiziinden belli belirsiz bir sagkinhk
ifadesi gegti ama Doktor bunu gordii.

“Ne oldu, nasil gegti? ilag verdiniz mi hig?”

Miisfika Kadinefendi ona yaklagti, utangag bir ifadeyle
“Agris1 o kadar dayanilmaz bir hal almist1 ki aklima sizin
bana verdiginiz ilaglar geldi. Zat-1 Sahane’ye soylesem agri-
dan 6lse bile ilaci kabul etmezdi ama onu 1zdirap iginde gor-
meye dayanamiyordum. Bunun iizerine sizin bana verdiginiz
ilaglardan birini sicak siit iginde erittim ve sabaha kars: igir-
dim. lyi ki de 6yle yapmigim, aradan biraz gegince agris1 geg-
ti, rahatladi, derin bir uykuya daldi. Ben de odama gidip iki
rekat siikiir namazi kildim. Ama gimdi bu durum... Yanhsg bir
sey mi yaptim acaba? Benim yiizimden mi oldu?”

Doktor, gozyaglari durmayan kadina “Sakin olun hani-
mefendi,” dedi. “Liitfen sakin olun, bir seyi yok Hiinkar’in.
Hangi ilac1 verdiniz, gosterir misiniz bana?”

Kadincagiz “Aman Allahim, aman Allahim,” diye miril-
danarak odadan ¢ikti, kogar adim iist kata gitmesiyle gelmesi
bir oldu. Ilaglar1 getirdiginde Doktor hepsini dikkatle inceledi
ve “Size bir flakon iginde dort adet ilag vermistim. Ugii duru-
yor, siz bu ilaci kullandiniz mi12”
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“Agn igin verdiginiz ilaci aldim ama ¢ok rahatlatir dedi-
giniz igin bu ilact Hiinkdrimiza verdim. Kot bir gey mi yap-
tim Allah korusun?”

Doktor giildii, “Hayir hayir Sultan Hanim, kotii bir gey
olsa ben size verir miydim hi¢? Sadece akgam alin demigtim,
siz sabaha karg1 vermigsiniz. Merak buyurmayin. Hiinkar bir-
kag saate kendine gelir.”

Agzindan Allah adim1 diigiirmeyen gen¢ kadinin goz-
lerine yine yag hiicum etti. “Allah sizden raz1 olsun Doktor
Bey, i¢im rahatladi, biliyorsunuz size itimadimiz tam,” dedi.
“Hiinkarimiz da sizden ¢gok memnun. Dualarina sizi de kati-
yor her giin.”

Doktor tesekkiir etti. “Miisadenizle ben biraz yaninda
kalayim Hinkar’in,” dedi.

“Tabii tabii, elbette,” diyen kadin odadan ¢ikt1 ama kapi-
y1 tam kapatmadan Doktor’a bakip “Tekrar tekrar tesekkiir
ederim Doktor Bey,” dedi. “Yalniz bana bir daha sultan diye
hitap etmeyin. Ben hanedandan degilim. Sultan olan kizimdir.
Ayse Sultan.”

Saraymm ne garip ddetleri var, diye diigiindii Doktor, de-
mek ki unvanlar bu kadar 6mem tagryor o dlemde.

Giizel kadinin igini rahatlatmug, bir yanhghk yapmadigi-
na inandirmigti ama soylemedigi sey, kadinin kocasina uyus-
turucu vermig olduguydu. Aksam alin diye verdigi eroini sa-
baha kargi vererek adamin riiya bulutlarinda gezmesine sebep
olmugtu. Az ve 6lgiilii igki igen, bir rom ve birayla yetinen
Padigsah’ta eroinin etkisi giiglii olmug, sabah kalkacak giicii
bulduktan sonra koltukta hayallere dalip gitmisti. $imdi de
sakince uyuyordu. [yi, diye giilimsedi Doktor, adamcagizi
mutlu ettik. Madem o beni hayw duayla amyor, ben de onu
bu mucize ilagla tamgtirip borcumu 6dedim.

Oglene dogru Padisah oksiirerek uyandi, gevresine bakti,
Doktor’u gordii ve “Ne oldu bana?” diye sordu. Morfinden
6di koptugu ig¢in Doktor ona gergegi sdylememeyi yegledi,
yoksa bir siirii sorun ¢ikacakti.
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“Gece uyumamigsiniz, agri kesici de sizi rahatlatmig, bi-
raz uyudunuz, merak edecek bir sey yok.”

“Ama sabah namaz vaktinde kalktim, sonra namaz...
Namazi eda ettim mi etmedim mi, hatirlamiyorum. Ne garip
sey. Hafiza kayb1 mi1 yoksa?”

“Hayir hayir efendim, gegici bir durum. Herkesin bagina
gelir.”

“Emin misiniz? Allah agkina dogruyu soyleyin bana. Bir
elem-i asabi mi musallat oldu, zihni melekelerimde bir ¢6kme
mi var? Ahhh hemoroji serebral degil mi, mutlaka hemoroji
serebral.”

Vehimli Padigah nobet tutmug gibi hem titriyor hem
aklina gelen her hastaligi sayiyordu. Doktor, dolayh olarak
kendisinin sebep oldugu bu durumda hastasini yalniz bira-
kamayacagimi diigiindii. Onu yatigtirmak igin o giin yaninda
kalacakti. Hasta olmadigina inandirmak igin yagh adama ne
diller doktii, ne ornekler verdi kendi bilir.

Kollarin1 6ne uzattirdi, bagimin iistiinde birlegtirtti, iki
isaretparmagini  bulusturttu, burnuna dokundurttu, sonra
kendi isaretparmagini takip etmesini istedi. Dizlerine refleks
cekiciyle vurdu.

Ve sonunda “Higbir seyiniz yok masallah,” dedi. “Merak
buyurmayin.”

“Ama,” diye itiraz etti hasta, “salonda koltukta oturdu-
gumu gormiigler, nasil giyindim, oraya nasil gittim, hig hatir-
lamiyorum.”

“Mabeyinciler sizi giydirmig, salona gitmek istemigsiniz,
emrinize uymuslar, iiziilmeyin, olur boyle seyler.”

Padigah biraz rahatladigini belli eden bir ifadeyle “Mali-
hiilyaya dalmigim desenize,” dedi.

“Evet efendim,” dedi Doktor. “Bir de Flora deyip duru-
yordunuz. Bir ilag ismi mi bu?”

“Flora, Flora, Flora,” diye birkag sefer mirildanan Padi-
sah, gosterdigi gayretten yorulmug gibi yine kendinden geg-
ti. Ama Flora dedigi anda goziinden siiziilen tek damla yas,
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Doktor’un dikkatinden kagmadi. Doktor ayaklarinin ucuna
basarak odadan ¢ikti, endige iginde bekleyen mabeyincilere
hastay: bir siire rahat birakmalarini s6yledi. “Uyanip sizi ¢a-
girdigi zaman hafif bir yemek gotiriin. Corba, sebze gibi gey-
ler. Agir olmasin,” diye tembihledi onlari.
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Sultan’in en biiyiik sirri: Flora Cordier

Geng sehzade, atinin ustinde dolagmayi pek seviyor
ama o giin iki atin gektigi sik landon arabasina binmisg,
Pera’ya gitmek istemis. Gavurlarin Gran rii d6 pera dedigi
Cadde-i Kebir’in iki yaninda siralanmig sik lokantalar, mii-
zikholler, tiyatrolar ve Paris’le irtibath moda magazalari igine
ferahlik veriyor. Kotii giyimli tek bir insana bile rastlanmayan
bu caddeden 151l 151l bir medeniyet yansimakta. Frenk mahal-
lesi oldugu igin envai gesit sapkaly, firfirli, rengarenk semsiye-
li hanimlar1 gormek igini agiyor. Birazdan bu hanimlarin en
guzeliyle kargilagacagini bilmeden caddeden agagi dogru gidi-
yor, kayar gibi gegiyor yanindan vitrinler, renkli tenteler, fotr
sapkalar, gik insanlar. Yanina kavaslari, sirmali kordonlu mu-
hafizlar1 almadan dolagmayi seviyor sehzade. Kendisini daha
ozgiir hissediyor. Caddenin alt kisminda, kaderinde rol oy-
nayacagini heniiz bilmedigi bir magazaya giriyor. Fransa’dan
geldigini tahmin ettigi deri eldivenler dikkatini gekiyor. On-
lar1 incelerken tezgihin arkasindan bir saticinin yaklagtigini
sezip bagini kaldiriyor ve iki yesil mavi karigimi goz goriyor
sadece. Biiyiileyici diye dusiniiyor, biiyiileyici. Bakakaliyor
Oylece. Kendisine kirik bir Tiirkgeyle bir seyler soyleyen geng
kizin gozlerinden sonra, uzun sari saglarini, beyaz tenini, du-
daklarini fark ediyor.
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“Bonjur matmazel”! diyor.

Geng kadin, miigterinin Fransizca konusabildigine mem-
nun oldugunu gostermek ister gibi giiliimsiiyor, Sehzade gii-
negs gibi diye dugtuniiyor, giin buluttan sryrilir gibi.

“Bonjour monsieur,” diyor kiz, “En quoi puis-je vous
aider? Intéressé par les gants?™?

Aman Allabim diye gegiriyor iginden Sehzade aman Alla-
bhim ve o anda bu kizla beraber olabilmek igin her tiirli deli-
ligi yapabilecegini hissediyor. Sanki tezgahin arkasindaki kiza
dogru arkasindan pehlivanlar itiyor onu. Bagi déniiyor. Soluk
benzi daha da soluyor, sarariyor, nefesi siklagiyor. Kizin ona
“lyi misiniz?” diye sordugunu, yakindaki bir koltugu gostere-
rek “Buyurun oturun liitfen,” dedigini duyuyor.

O anda kim oldugunu hatirliyor, derin derin nefes alarak
iyi oldugunu séyliiyor.

“Evet evet, eldiven almak isterdim, ¢ok giizel goriiniiyor-
lar.”

Kizin tavsiyesiyle iki ¢ift deri eldiven aliyor, yumusacik,
biri gri, biri bej.

“Adimiz1 bagiglayin matmazel,” diyor Tiirkge.

“Flora, Flora Cordier.”

“Etes-vous francais?™

“Non monsieur je viens de Belgique.”’

Kosede bekleyen arabasina bindiginde ellerinde hala eldi-
venleri denerken bir an degdigi kizin elinin sicakligi, o yumu-
sak ve genglik nemi tagiyan ipeksi ten, o anda ne sehzadelik,
ne saray, ne imparator amcasi, ne sultanlik hayali, ne para,
ne pul, higbir gey diisiinmeden sevdayla esrimis, bir acayip
hale diigmiig, baktig1 halde gormedigi Istanbul sokaklarinin,
selam veren insanlarin farkina varmadan Tarabya’ya kadar

1 “Merhaba hanimefendi.”

2 “Merhaba beyefendi.”

3 “Sizenasil yardimci olabilirim? Eldivenlerle mi ilgileniyorsunuz?”
4 “Fransiz misimz?”

5 “Hayir efendim, Belgikaliyim.”
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gidisi ve o giinden sonra Flora’dan bagka bir sey diisiinemez
hale gelisi.

Ertesi giin ipek bir fular, daha ertesi giin redingot, sonra
Istanbulin, sonra Paris modasina uygun ayakkabi almak igin
her giin 0 magazaya gidecegini ad1 gibi biliyor artik. Gidiyor
da, her giin gidiyor, her saat onu diisiiniiyor, her giin gidiyor,
her giin. Magaza sahibi memnun tabii, onu ellerini ovugtu-
rarak kargiliyor. Yine de kizin, onun kimliginden haberi yok
galiba. Iyi bir miisteri gibi davraniyor sehzadeye. Kara zey-
tinlere benzeyen gozlerindeki baygin bakiglarin da farkinda
degil gibi.

Bir giin aldig1 gri bir takimi evine gonderip gonderemeye-
ceklerini soruyor kiza.

“Tabii efendim,” diyor kiz, “emredersiniz, adresinizi ala-
yim.”

Bir bloknot ve kalem aliyor eline.

Geng Hamid “Yazmaniza gerek yok matmazel,” diyor.
“Cok kisa.”

Sonra hayretle bakan geng kadina “Ciragan Sarayi,” di-
yor. Kiz1 etkilemek igin Tarabya’daki koskiinii degil saray
soylityor.

Kiz anlamiyor, soran gozlerle ona bakiyor.

“Palais de Ciragan,”* diyor ona “Palais Imperial” .2

O sirada magaza sahibi yaklasiyor kizin yanina, kulagina
bir seyler soyliiyor. Sagiran geng kadin “Pardon majeste par-
don,” diyerek zarif bir reverans yapiyor.

Gece o zarif, ak bir kugunun tityiiniin yere siziiliigiini
hatirlatan reverans: diisiinen Hamid, acaba kimligimi agikla-
makla yanhis mi yaptim diye igi igini yiyerek diigiiniip duru-
yor. Ya simdi iyice uzaklagirsa benden? Ya korkarsa?

Ertesi giin gitmiyor magazaya. Aksam kapanma vaktine
yakin kogede durdurdugu arabasinin iginde bekliyor. Birer
birer ¢ikiyor ¢alisanlar. Ve iste o! Bekledigi mucize. Yakasi

1 “Ciragan Saray1.”
2 “Imparatorluk Saray1.”
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kiirklii bir manto giymis, zarif ellerinde eldivenler. Digerleri
ayrihiyor, Flora da Mekteb-i Sultani’ye dogru yiiriimeye bag-
liyor. Gen¢ Hamid koguyor arkasinda, “Ah!” diyor, “Ge¢ mi
kaldim, kapattiniz degil mi magazayi?”

Sagiran geng¢ kadin “Evet majesteleri,” diyor. “Ama si-
zin igin hemen agarim.” Diikkdna donmeye ¢aligir gibi bir iki
adim atiyor.

“Hayir hayir,” diyor ona. “Yarin gelirim, zarar yok.”

“Ama buraya kadar zahmet ettiniz.”

“Olsun, sizi gormenin bahtiyarligi yaninda ne 6nemi
var?”

Geng kiz biraz kizardi m1 ona m1 6yle geldi bilemiyor.

“Yalniz sizden bir ricam var. Arabam guracikta bekliyor.
Sizi evinize birakabilir miyim?”

Kizin tereddiit ettigini goriiyor.

“Hadi beni kirmayn,” diyor. “Kag¢ zamandir sizinle alig-
verig diginda biraz sohbet edebilme imkanini ariyorum.”

Flora giliimsiiyor, boynunu biikmiig yalvaran sehzadeye
“Daccord majeste,”* diyor.

Sonrasi hayal gibi geliyor Hamid’e, Pangalt’ya kadar
parke taglarda sarsila sarsila gidigleri, atlarin tikirtisi, geng
kizin yumugak sesi hi¢ bilmedigi bir mutluluk veriyor ona.

Ertesi giin kiz1 yine evine gotiiriiyor. Sonra bir daha, bir
daha.

Bu arada da kara kara diigiiniip duruyor. Sehzade olugu
kiza kavugmasinin 6niinde biiyiik bir engel. Higbir taht vari-
si dinini degigtirmemis Hiristiyan bir kizla evlenemez. Cocuk
yapamaz. Eger -mazaallah- amcasinin kulagina giderse 6fkeli
Padisah onu Fizan’a siirer. Sehzade, Flora igin tahttan tagtan
vazgegmeye ¢oktan hazir, zaten gozii yok o makamda ama
yine de izin vermez, engel olurlar.

Bir akgam biitiin cesaretini toplayip Flora’y: evine gotiir-
mek yerine kendi evine gitmelerini teklif etti. Bir yemek da-
vetiydi bu.

1 “Peki majesteleri.”
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“Kirmayin beni matmazel, litfen, litfen...”

Selanik’teki yataginda eroinle esrimis halde yatan adam
simdi yagh govdesinde Flora’nin tenini, kasiklarindan yayilan
alevi, kendisiyle biitiinlegsmeye ¢aligan dudaklarindaki giil ra-
yihasini tekrar hissediyor, “Flora!” diye inliyor.

Ah Flora, gizlice evlendigi, Tarabya’daki koskiinde kim-
selere gostermeden bir hazine gibi sakladig, gece giindiiz can
cana, ten tene yasadigi, susuzluktan kavrulan bir adamin ani-
den 6niine gikan bir pinardan kana kana su igmesi ama yine
de susuzlugunu giderememesi gibi, dilnyada ne kimseye nasip
olmug ne de olacak sandig1 o giizel yil, o giizel kadin, o giizel
sevigmeler, o yakici yeminler...

Kuru kemikli ellerini sanki eldiven giyer gibi hareket et-
tiren Padigah o giinleri yasarcasina yiiziine yayilan yumusak,
sevecen bir ifadeyle, belki de kogke getirildiginden beri ilk kez
gilimsiiyor.

Ne yazik ki eroinin etkisi gegince nasil tekrar ac1 gergege
donecekse, kaderi de Flora ile “ebedi saadeti”nin siiriip git-
mesine izin vermiyor.

Bir giin Mithat Pasa ve arkadaglarinin gelip biraderi V.
Murad’in aklin1 oynattig: igin tahttan indirilmesine karar ve-
rildigini ve anayasa yapmak sartiyla kendisini padigah yap-
mak istediklerini séylemesiyle hayatinin en zor kararini ver-
mek zorunda kaldi. Bir tarafta hi¢ istemedigini sandig1 ama
gercek olma ihtimali belirince biiyiik bir heyecana kapildig:
imparatorluk taci, 6te yandan bagini dondiirmeye devam
eden kara sevdasu. Ikisi bir arada olamazdi. Gizli evliliginin
ortaya ¢ikmasi saltanat hayaline de engel olabilirdi. Belki de
tek care Flora’nin Miisliman olmayi kabul edip hareme gir-
mesiydi ama bu da ¢ok garip bir durumdu. O 6zgiir kadin,
boyle bir geyi kabul etmezdi. Geng sehzade kivranip duruyor-
du. Gergi atalar1 arasinda, Fatih Mehmed Han gibi anasi ve
esi Mislimanliga hi¢ donmeyen 6rnekler vardi ama o devir-
ler gegmigti artik.
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Sonunda bu macera kirik kalplerle, gozyaslariyla, erkegin
tahta ¢ikip kadinin Belgika sefaretinin 6niinde bir arabadan
inip kapidakilere “Adim Flora Cordier, Belgika vatandasiyim.
Geri dénmek istiyorum,” demesiyle noktalandu.

Abdiilhamid’in gizledigini sandig evliligi ise yabanci ser-
vislerce ¢oktan 6grenilmis hatta Benjamin Disraeli’nin Lord
Salisburi’ye gonderdigi bir Istanbul sefareti raporunda be-
lirtildigi gibi Flora, yeni bir Roksalan olarak tamtilmigti. O
alimli kadinin Muhtegem Siileyman’1 yonettigi gibi Flora da
Hamid’in saltanatina y6n verecekti. Ama bu, hi¢bir zaman
gerceklesmeyecek bir hayal olarak kaldi. Ciinkii aradan yiiz-
yillar ge¢misti ve ne Hamid Siilleyman’di ne de Flora Roksa-
lan!

Boylece Hamid’in tek egli hayati sona erdi ve haremdeki
kizlarla tam bir Sarkh padisah hayati yasamaya basladi. Cok
sayida hanimy, yiizlerce cariyesi oldu. Ustelik yas1 ilerledikge
hareme getirilip kendisine sunulan dilberlerin yag: kiigiilmeye
baslad.
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Doktorun kaygilari artiyor

oktor o aksam Miisliman mabhallesinde her aksam ol-
dugu gibi yats1 namazindan donenler evlerine girdikten
sonra issizlagan parke tagh sokaklarda, kendisine hayirli ge-
celer dileyen pazvantin selamini alarak evine dondiigiinde ¢ok
kaygiliydi. Gazetelerde pek yer verilmiyordu, hatta tam tersi
anlatiiyordu ama hastanede konusulanlar, cephelerden gelen
haberler harp konusunda timitli olmaya imkan birakmiyordu.
Masasina oturup bir mektup kigidi aldi ve iglek elyazi-
siyla “Ey dilber-i rana, ey canima can katan, ruh-u hayatim”
diye baglayan bir mektup yazd:.

Insann akly almryordu ama diinya durduk¢a duracagim
sandigmmz cihan devleti gozlerimizin Oniinde eriyip tiikenen
bir mum gibi bitiyor, diyordu. Cepheden korkun¢ haberler
geliyor. Dogu Rumeli’den sonra Balkanlar’dan tamamen ce-
kiliyoruz galiba. Selanik’in bile elden ¢ikacagindan korkulu-
yor. Bulgar ve Yunan ordulari buraya dogru yiiriiyormus.

Ilk kez Melahat’a yazdig1 mektuba sevda sozleri dizmek
icinden gelmemis, yarim birakmigti. Sanki ¢okmekte olan im-
paratorlugun derdi gogsinii sikigtirtyor, gece giindiz kalbi-
ni eziyordu. Nefes almasi bile zorlagmigti. Belliydi ki geng,
deneyimsiz, daha ¢ok komitaciliktan, fedailikten, baskindan
anlayan, kanlar deli deli akan Ittihat¢1 arkadaglar isi batir-
mugt1. Enver’e kiziyordu iginden ama bunu kimseye soylemeye
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cesaret edemiyordu. Hayati tehlikeye girerdi. Otuz ii¢ yillhk
saltanatinda sadece ii¢ bes mahkimun idamini onayladigini,
onlarin da ana baba katili gibi adamlar oldugunu anlatan Pa-
digah eger dogru soylilyorsa, Doktor’un kendi arkadaslari-
nin 6ldiirdiigii insan sayis1 bununla kiyaslanamayacak kadar
¢oktu. Hem de sorgusuz sualsiz. Bir cinayet 6rgiitii gibi ¢a-
ligmaya baglamiglardi ne yazik ki. Flora diye sayiklayan yagh
adam devrildikten sonra Osmanli yonetimi siyasi gruplar ara-
sinda pargalanmigti. Hitkiimetler dikis tutmuyordu. Bu yiiz-
den Balkanlar’da patlayan isyanlara hazirliksiz yakalanmigt1.
Simdi de Gazi Muhtar Paga hiikiimeti istifa etmisti. Ittihatgi-
lara kars1 kurulan Itilaf Partisi, son se¢imleri kazanmist: ama
dige dis goze goz miicadele devam ediyordu. Iki parti igin de
zafer, diigmana degil birbirlerine karsi kazanmalar1 gereken
bir seydi. Ordu ikiye boliinmiigtii. Belki ikiye degil daha fazla
parcaya, diye diisiindii Doktor. Ittibatgilar, Itilafcilar, Halas-
karan subaylar, yaglhlar, gengler, birbirinin ayagm kaydirma-
ya ¢aligan pagalar. Doktor, bu iilkede ne ¢ok nefret birikmis,
diye diiginiiyordu, herkes birbirinden nefret ediyor, birbirinin
kuyusunu kazmaya ¢aligryor. Eskiden Abdiilhamid’e duyu-
lan Gfke herkesi birlegtiriyormus meger. Kotiiye gidigin tek
sebebinin bu adam oldugunu diisiinmek bir cegit aldanma,
bir ¢egit rahatlamaymis. Ama gercek bu degilmis iste. Adam
devrildikten sonra bagimi alip giden sorunlar belki ortak bir
nefret nesnesinde bulugmanin daha dogru bir denge saglads-
gni ortaya gikarmgts.

Doktor bir an irkildi. Diktatériin lebine mi diigiinmeye
baglamgts artik? Alatini Kogkii’'ndeki insani yakinlagma, dii-
stincelerini degistirecek noktaya mu gelmisti? Eger boyleyse
bu derece zayif karakterli oldugu igin utang duymas: gerekir-
di. Ya 31 Mart, diye diisiindii. Istanbul’u kana boyayan o ge-
rici asker isyanini Or giitlemedi mi bu sinsi ibtiyar? Bu konuyu
her agiginda adam Allah, Kur’an, seref, namus adina yeminler
ediyor ve higbir sugunun olmadigini soylityordu. Bu olay be-
ceriksiz pasalar yiiziinden bu kadar biiylimiigtii. Yoksa ken-
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di payitahtinda durup dururken nigin isyan diizenlesin, nigin
izin versindi ki? Bir mantig1 var miydi bunun Allah agkina?

Sigaranin birini sondiiriip digerini yakan Doktor kalp
agrisini biraz olsun hafifletebilmek igin kadehe hatir1 sayilir
miktarda Bulgar konyag: doldurdu. Neredeyse cigeri sokiiliir-
cesine uzun bir “ooooof” gekti.

Kim bilir “sokaklan kiigiik tagh”, alimly, insan1 sarhog
eden, kozmopolit, giizel Selaniklerinin bagina neler gelecekti?
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Kesik eller senligi - islamm Batr'dan 6grenmek

oktor ertesi sabah koske gittiginde eski padigsahi dinlen-

mig, tirag olmug, 6zenle giyinmig olarak buldu. Diinkii
halinden eser kalmamgti. Zaten ikisi de o konuyu hi¢ agma-
dilar. O acayip giinii yaganmamig saymak en iyisiydi.

Kahvelerini igerken yagh adam birdenbire “Harpte mi-
yiz?” diye sordu. “Doktor Bey, liitfen bana gercegi séyleyin.
Devletimiz harp halinde mi? Bu kadarini bilmeye hakkim var
sanirim.”

Doktor “Hayir,” dedi. “Bunu da nereden ¢ikardimiz? Bi-
risi boyle mi soyledi?”

“Hayir,” dedi Hiinkar, “Kimse soylemedi ama uzun za-
mandir bir geyler sezinliyorum. Pencereden baktigimda su-
baylarin telash telasgh konustuklarini gorityorum. Gegen giin
birisi haritada bir yeri gosteriyordu. Ayrica... hhmmm...”

“Buyurun soyleyin. Ayrica?”

“Bilmem bunu s6ylemem dogru olur mu? Gegen giin og-
luma alinan kalemler bir gazete pargasina sarilmig. Goziime
ilisince aldim ellerinden. Yirtik pirtik gazete pargasindan bir
sey anlayamadim dogrusu ama ordunun durumundan, silah
ve mithimmat eksikliginden bahsediliyordu. O zaman aklima
diigtii, acaba harpte miyiz diye.”
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“Hayir hayir, harpte degiliz. Olsak bile bunu soylemeye
yetkim olmadigini biliyorsunuz. Hem yirmi besg bin kisilik or-
dumuz var Selanik’te.”

“Var olmasina var da,” dedi Padisah. Bir siire diigiin-
di. “Biliyor musunuz,” diye devam etti, “ben harpten ¢ok
korkarim. Kazansan da kaybetsen de milleti yorar, memle-
keti sefalete diigiiriir, feci bir seydir harp. Bu tutumumu ¢ok
elestirenler oldu ama higbiri harbin nasil bir felaket oldugu-
nu bilmiyor. Devletler arasi sorunlar1 miimkiin oldugu kadar
diplomasiyle halletmek taraftariyim ben. Eger yeni hiikiimet
harbe karigirsa Allah korusun...”

Hiinkdr, Doktor’a sigara ikram etti. Kargihkli sigara
tiittiirirken yagh adam one egildi, zeytin karasi gézlerini
Doktor’un gozlerine dikti ve beklenmedik bir soru sordu.

“Ben bir katil miyim sizce?”

Afallayan Doktor “Efendim, pardon, anlayamadim?”
diye bir geyler kekeledi.

“Hani o yabanci basinin taktig: isimle Kizil Sultan miyim,
ellerimde kan mi1 var Makbet denilen o kadin gibi? Goriiyo-
rum ki siz bile cevap vermekte tereddiit ediyorsunuz Doktor
Bey evladim. Bana atilan sayisiz iftira arasinda iki tanesi ¢ok
canimu sikar. Birincisi seyhiilislamin yazdig: fetvada Islam’a,
Kur’an’a zarar verdigim iddiasi. Bu gerekgeyle diisiiriilecek
bir sultan miydim ben? Allah’tan korksalar bunu yapmazlar-
di. Hepsini Cenab-1 Hakk’a havale ediyorum.”

Doktor oturdugu koltukta sikintiyla kipirdiyor, monolo-
ga doniigen konugmanin arasina girmek istiyor ama her se-
ferinde yagh adamin, onu durdurmak igin kalkan sag eliyle
susmak zorunda kaliyordu.

“Belgika Kral’ni tanir misiniz siz? II. Leopold. S6ziim ona
Avrupali, medeni bir kral degil mi? Peki bu adamin Kongo’da
yaptiklarini bilir misiniz? Tabii ki hayir. Ciinkii Avrupa ba-
sin1 beni kana susamug bir katil gibi gostermekle megguldij,
bu kralin zavalli Kongo halkina yaptig eziyetle degil. Kralin
emriyle Kongo’da on milyon insan oldiiriildiy; aklimiz aliyor
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mu, ¢oluk ¢ocuk, erkek, on milyon can? Yagh gen¢ demeden
katlettiler. Bir de ne yaptilar biliyor musunuz? Milyonlarca
kisinin ellerini kestiler. Bana fotograflar geldi. Akil almaz bir
manzara, iki eli kesilmig gocuklar1 gérmeye yiirek dayanmaz.
Benim gibi harpten, adam 6ldiirmekten gekinen bir adam
Kizil Sultan ilan ederken Leopold’a medeni dediler. Ya Rus
Carrna ne demeli? Oldiirttiigii, Sibirya’da 6liime gonderdigi
insanlarin haddi hesabi1 yok. Ama o da Hiristiyan oldugu igin
hog goriildii tabii. Bu asrin tek suglusu, memleketini pargala-
mak isteyen devletlere giigliik gikaran ben oldum.”

Doktor tam burada elini kaldirdi.

“Sizi anliyorum ama liitfen bana da miisade buyurun,”
dedi. Soziiniin kesilmesine aligtk olmayan Padigah gézlerine
yerlesen hayret dolu bir bakigla ona bakti ama sustu.

“Kusura bakmayin ama siz de ¢ok sayida insani oradan
oraya siirdiiniiz, aileleri dagittiniz. Bazilar1 yaban ellerinde
o6ldi. Evlerini bir daha géremediler.”

“Durun, durun biraz. Evet, soyledikleriniz dogru. Dev-
lete ve sahsima yonelen tehlikelerle bag etmek igin ¢ok insam
siirmek zorunda kaldim. Ne var ki higbirinin malina, canina
dokunmadim. Hatta siirgiinlere maas baglattim, rahat yaga-
malarini temin ettim. El kesmekle, kafa koparmakla karsgilag-
tirilabilir mi bu? Buyurun cevap verin, kargilagtirilabilir mi?”

“Karsilagtirilamaz tabii,” dedi sasiran Doktor. “On mil-
yon insan diyorsunuz, inanilmaz bir say1 bu.”

“Tabii tabii,” dedi Padigah. “Bir de tatmin olmak igin
binlerce kesik kara eli Belgika’ya, sarayina getirtmis adam.
Onlar seyredip zevklenirmig.”

“Sahiden akil almiyor,” dedi Doktor. “Bir insan bunlari
nasil yapar?”

“Elinizi vicdaniniza koyup soyleyin, ben bunun binde bi-
rini yaptim mi, yaptim mi hi¢?”

“Yapmadiniz.”

“0O zaman yazin bunlari, anlatin, Allah agkina, tebaam
beni yanlig tanimasin, hatta ecnebi iilkelere anlatin. Ben artik
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6liimiin ayak seslerini duyan bir adamim. Ruhumu huzurla
teslim etmek i¢in dogru bilinmeye, hayirla anilmaya ihtiyacim
var.”

“Sakin olun efendim, bu kadar heyecan biinyeniz igin iyi
degil.”

“Nasil sakin olayim Doktor Bey evladim? Nasil sakin
olayim? Hig sugum olmadig halde tarihe eli kanl bir katil
olarak ge¢mek kolay mi1 saniyorsunuz? Ermeniler hila bana
katil diyorlar.”

Doktor bir anda Istanbul’daki genglik yillarina gitti. Er-
meni suikastgiler adamin dedigi gibi affedilmisti ama ertesi
gin omzuna baltasini alan Tiirk, Kiirt, Bognak, Miisliiman
ahali, herkesin g6zii oniinde Ermeni komgularinin kapisini
kirmig, evdeki herkesi goziiniin yagina bakmadan 6ldiirmiig-
lerdi. Bir katliama doniigmiistii bu.

Ama Doktor bunu soyleyip de s6zii uzatmayi, adamla bir
tartigmaya girmeyi istemedi. Belli ki kendisini etkileyerek, sa-
vunmasini yazdirmak istiyordu.

“Bakin,” diye devam ediyordu Padisah, “ben tebaama
hep iyi davrandim. Bir babanin ¢ocuklarina davrandig: gibi
esit muamele ettim. Bir¢ok Ermeni aile sayemde zengin oldu,
saraylarimizi, kosklerimizi hep Balyan ailesi inga eder, hiikii-
metlerimde Ermeni nazirlar gorev yapti. Rumlar desen onlar
da oyle. Sarraf Zarifi’yi ‘baba’ diye hitap edecek kadar sever-
dim, Karatodori Pasa Berlin Konferans’’nda beni temsil etti,
Miiziiriis Paga malum, hangi birini sayayim? Yahudilere nasil
davrandigimi ise bag hahama sorun. Onlara Hali¢’te bir has-
tane hediye etmedim mi? Doktorsunuz, bilirsiniz. Ben béyle
davranirken Avrupa hiikiimdarlari ne yapti? Diinyanin dort
bir kosesini somiirdiiler, kole ticareti yaptilar.”

Doktor iyice bunalmigti artik, yagh adam bir mahkeme-
deymis gibi kendisini savunup dururken igine fenalik basi-
yordu. Adamin sigarasindan bir nefes ¢ekmesini firsat bilerek
hemen ayaga kalkti. “Miisaadenizle,” dedi acele acele, “Git-
mem lazim, hastaneden bekliyorlar.”
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Padisah goniilsiizce “Peki,” dedi. “Ugurlar olsun. Yarin
goriigiiriiz.”

Doktor tam kapiya varmist1 ki adam arkasindan seslen-
di: “Haksizlik etmemek igin sunu séylemem lazim. imparator
Franz Josef’i otekilerden ayri yere koyarim. Viyana’da hasta-
landigimda sarayinda bana ii¢ hafta gefkatli bir baba gibi bak-
t1, iyilestirdi. Hakkin1 6deyemem. Durun, durun bir dakika.
Biraz once eller derken aklima geldi. Ben katilleri ellerinden
tanirim. Onlarin elleri degisik olur. Bagparmaginin bogumu,
isaretparmaginin bogumundan uzun olan kisiler cinayet igler.
Bu yiizden 6nce ellere bakarim ben.”

Doktor bahgeye ¢iktiginda derin bir oh ¢ekti. Bu kadar
¢ok imparator, ¢ar, kral, kralice muhabbetinden ¢ok sikilmis-
ti. Ona neydi bu adamlardan? Hastane yarali doluydu, Sela-
nik ufkundaki kara bulutlar gittikge yaklasiyordu.

Farkinda olmadan bagparmagina bakti. Bizzat cinayet is-
lememisti ama Ittihatgilarin isledigini bildigi cinayetlere ortak
olma endigesi zaman zaman vicdaninda bir yara gibi kaniyor-
du. Hayir, bu bagparmak cinayet igleyen birine ait olamazd:.
Rahatlamugti.

Cocuklugu, gengligi bu adamin idaresi altindaki
Istanbul’da ge¢misti. Sokaktan gegen Arnavutlar ciger, Rum-
lar balik, Sirplar siit, yogurt satarlar; parlak baltali Kiirtler
kiglik odunu keserlerdi. Ermeni komgulari ise zulmiin kurbani
oluyordu hep.

Selanik sokaklarinda gergekten de bir telag, bir hareket-
lilik goriilityordu. Askeri arabalarin biri gidip biri geliyor, su-
rat1 asik pasalar kendilerini selamlayanlara bile aldirmadan
hatta kimseyi fark etmeden yiirityiip gidiyorlardi. Hastane
bahgesi yaralilardan, can g¢ekisenlerden, 6lenlerden gegilmi-
yordu. Istanbul’un ne yaptigiyla ilgili higbir fikri yoktu. Koca
imparatorluk, inme inmis, felg olmug bir govde gibi elini aya-
gin1 oynatamiyordu galiba. Gazeteler her zaman oldugu gibi
yalan haberler yayimliyor, ortaligi gillik giilistanlik goster-
meye ¢aligiyordu.
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Bu kara diisiincelerle bogugan, iki kaginin arasina yerleg-
mig inat¢1 bir bag agris1 geken Doktor o aksam bulugacag: ar-
kadaglarindan, hayatinin en ac1 haberlerinden birini alacagini
bilmiyordu heniiz.

Ertesi giin aldig1 onca ilaca ragmen bag agris1 gegmemig
olarak gitti kogke. Dogrusu bugiin adami g¢ekecek hali yoktu
ama ne yapsin, mecburdu. Padigah konugmak, igini dokmek
ihtiyacindan gildiracak hale gelmigsti, neredeyse hi¢ susmuyor-
du artik. Doktor’la sohbet; sabahlari aldig1 soguk dus, salon-
da yarim saat yiirilyiig, ibadet, sigara, iki fincanla gelen kahve
gibi giinliik rutininin vazgegilmez bir pargasi olmustu.
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istanbul’da bir agk gecesi - Kadin kadin senin
kocan yok mu?

Doktor’un akli bagka yerde o giin, dalgin, durmadan ko-
nusan adami yarim kulakla dinliyor. Kurnaz padisah,
doktorun ilgisizligini fark ettigi anda yiiziine yayilan hafif bir
giliimsemeyle dikkatini gekmeye galisiyor. “Size,” diyor, “bu-
giin Oyle bir sey anlatacagim ki sagirip kalacaksiniz. Kimse-
lerin bilmedigi bir sir.” Doktor heyecanlaniyor ister istemez,
kulak kesiliyor, “Anlatin litfen,” diyor. Padisgah mabeyinci-
lerin salona girmediginden emin olmak igin bakiniyor, sonra
doktora dogru egilip, sesini algaltarak, gozlerinde tuhaf bir
giltiyla, “Bu sefer anlatacagim siyasi bir hikdye degil,” di-
yor, “i¢inde sultan ve imparatorige var ama siyasi degil, bir
agk hikdyesi.” Muzip bir giilimseme yayiliyor dudaklarina,
Doktor’un ilgisini ¢ektigine emin.

Isin gergegi de bu, doktor sabirsizlikla bekliyor. Padigah,
yeni bir sigara yakiyor, torununa masal anlatan bir dede tav-
riyla, “Amcamin Paris’te Imparatorige Ojeni’ye sevdalandigi-
n1 sezmistim ben ama iglerin bu dereceye gelecegini bilmiyor-
dum diyor. Seyahatten bir yil sonra Ojeni Istanbul’a gelmez
mi, istelik kocasi olmadan. Aigle yati, nedimeleri, saray go-
revlileriyle. Amcam, Ojeni’nin gelecegi haberini alinca neler
yapt1 neler. Beylerbeyi Sarayr’mi Imparatorige igin hazirlatti.
Paris’ten yeni yemek takimlari getirtti, yiizlerce metre kiymet-

287



li kumag 1smarladi, saray asgilar1 Bulgaristan’dan gelen sigir
dilleri, Trakya’dan siit danalari, Bogaz’dan lezzetli baliklar
hazirlamaya giristi. Padisah’in heyecani Istanbul ahalisine de
gegmis olmali ki biitiin sehir Imparatorige igin hazirlanma-
ya, siislenmeye basladi. Ojeni maiyetiyle birlikte Beylerbeyi
Sarayr’nda kaldi. Kraliyet ailelerinin birbirini ziyaret etmesi
dogaldir ama bu seyahatte dedikodular ¢ikti.

Ilging olaylardan ilki Dolmabahge Sarayrndaki davette
yasandi. Avrupa saraylarindaki ddeti uygulamak isteyen am-
cam, Ojeni’yi koluna takarak saraya girince, annesi Pertevni-
yal Hanim, ‘Kadin kadin senin kocan yok mu?’ diyerek ikisini
birbirinden ayiriverdi. Cok tuhaf bir hadiseydi.

Ikincisi ise soyle: Amcam bir giin yanina maiyetini alma-
dan gizlice Beylerbeyi Sarayi’na gitmisg, sabaha karsi yorgun
argin kendi sarayina dénmiig. Bunu goéziimiizle gordiik diye
yemin edenler var ama giinahlar1 boynuna, ben bir gey diye-
mem. Istanbul halki bunu agk-i Sultani diye konusur durur.”

Bu dedikodunun dogru olma ihtimali Doktor’u heye-
canlandirmigt1 ¢iinkii onun bildigi, Padisah’in ise bilmedigi
sey Imparatorige’nin o yil, yani ilk seyahatinden 42 yil sonra
Istanbul’u, Beylerbeyi Sarayr’m1 ve rahmetli padisahin oglu-
nu tekrar gorerek hatiralarini tazelemek amaciyla bir ziyaret
daha yaptigiyd:.

Padisah simdi de Avrupa seyahatinden dondiikten sonra
yapilan bir toplantidan s6z ediyordu. Sadrazamin, nazirlarin,
seyhiilislamin katildigi bu toplantida Avrupa seyahati konu-
sulmus ve farkin ¢ok agildigi, imparatorlugun bir an 6nce
silkinip kendine gelmesi ve Avrupalilarin yolundan gitmesi
gerektiginde herkes birlesmisti. Zaten gordiiklerinden sonra
kimsenin durumu inkar edecek hali yoktu. Avrupa’nin kad:-
nmiyla erkegiyle birlikte ¢aligmasi hepsini ¢ok etkilemigti. O
151kl1 binalar, trenler, fabrikalar g6zlerinin 6niinden gitmiyor-
du. En ilging sozii ise Istanbul $ehremini Omer Faiz Efendi
soylemis, Seyhiilislam’a dénerek “Efendim, Islam’ bile Av-
rupalilardan almaliyiz,” deyivermis, sonra da durumu soyle
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agiklamigt: “Adamlar bize 6gretilmis olan diizgiin Islam’a
uygun davramiyorlar, bizse bozulduk. Islam’1 tekrar, en bagtan
baglayarak onlardan 6grenmemiz lazim.”

Yar saka yan ciddi s6ylenen bu soz bile bir tepkiye yol
agmamig, heyetin iistiine ¢oken hiiziin bulutunu dagitamams-
t1. Padisah bunlari1 anlatarak zaten devraldiginda imparator-
lugun feci durumda oldugunu kanitlamak igin ¢irpiniyordu.

Bir sey mi hissetmigti acaba? Diinyayla irtibati kesilmig
olan adamin igine kotii seyler doguyor olmaliyd: ki vakti kal-
mamig gibi telagla anlatacaklarini bitirmeye, kendisini akla-
maya ¢ahisiyordu. Doktor ise adama kiziyor muydu, aciyor
muydu farkinda degildi artik, ¢iinkii aklini bir tiirlii ona vere-
miyordu. Buna ragmen zihninin katmanlarinda, Panislamist
olarak bilinen hiikiimdarin aslinda bir Avrupa medeniyeti
hayrani olduguna dair izlenimler ugusuyordu. Ne garip bir
durumdu bu béyle. Islam’t bile Avrupa’dan 6grenmemiz ge-
rektigine dair delice s6zler dile getiriyordu.

Doktor koskten giktiginda kafasini toplamak igin deniz
kiyisinda biraz yiiriimeye karar verdi. Késk bahgesindeki su-
baylar, nobetgiler giderek daha tedirgin bir hale giriyorlardi.
Ikili iiglii subay gruplari kendi aralarinda fisildasiyor, Doktor
yanlarindan gecerken susarak selam veriyor, o gegtikten sonra
konusmalarina devam ediyorlardi. Ekim sonu hava serinle-
migti, denizden orta siddette bir yel esiyordu.

Doktor bahge kapisindan ¢ikti, Alatini fabrikasina dogru
yuriidi. Kiyiya geldigi zaman altmig yetmis metre boyunda
oldugunu tahmin ettigi iki direkli, beyaz, ¢ok giizel bir yatin
demirlemekte oldugunu gordii. Adi Loreley’di. Gemi siivari-
sini Alman’a benzetti. O halde bu bir Alman istasyon gemisi
olmals, diye disiindii. Acaba harp ortaligi kasip kavururken
bu geminin Selanik’te ne igi vardi?
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Gece yarisi gelen sagirtici emir

Padi§ah’tan gelen emri, onlarin deyimiyle irade-i seniye-
yi sabik sultana bildirmek i¢in nigin gece yarisin1 se¢mis
olduklarini ancak Allah bilir. Belki askeri biirokrasinin kar-
magik kurallar sebep olmustu buna, belki de bir siire sonra
kendisini iyice gosterecek olan sagkinlik -Doktor’un teghisiyle
sersemlik- hali generallerin kafasini ¢aligmaz hale getirmisti.
Her ne sebepten olursa olsun, herkes uykudayken koske ge-
lip Nizamiye’dekilerden Padigsah’in uyandirilmasini isteyen
subaylar bu vehimli, heyecanli adama iyi davranmamig sayi-
lirlardi. Giindiizler ¢uvala mi girmigsti, sababa ne kalmigt: ki
surada? Hastasi i¢in boyle kaygilanan Doktor bir yandan da
kendisini ¢agirdiklar1 i¢in memnundu.

Mabeyincinin uyandirdigi Padisah vakur bir edayla gir-
di salona. Bastonuna dayanarak ortaya kadar geldi. Halinde
tavrinda hi¢ de telag, korku sezilmiyordu. Doktor onun bii-
yuk tehlikeler kargisinda sogukkanliligimi korumakla 6viin-
digini hatirladi. Demek ki simdi de boyle bir tehlike karsi-
sinda kaldigin digiiniiyordu.

Yiiksek rutbeli subaylar “Hagmetmeap,” diye selamladi-
lar onu. Abdiilhamid “Hayrola?” dedi. “Gece yarisi sizi bu-
raya getiren acil sebep nedir?”

O anda Doktor, yagh adamdaki bu siikiinetin 6liim kargi-
sindaki garesizlikten kaynaklandigini anladi. Ug buguk yildir
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her giin gordiigii Sultan, artik 6liim saatinin geldigini anla-
manin, her tiirlii gabanin beyhude olacagi kesin sona varmig
olmanin verdigi bir metanetle sakin ve vakur bir imparator
tavrina biiriinmiistii. Doktor bu tarihi anin higbir saniyesini
kagirmamak igin her tiirlii ayrintiya dikkat ediyordu.

Vardar Ordusu Kumandani saygili bir ses ve tavirla “Sizi
Istanbul’a gétiirmemiz konusunda emir aldik hagmetmeap,”
dedi.

Iste 0 zaman Abdiilhamid’in sarsildigin1 gordii Doktor.

“Ne?” dedi. “Istanbul mu? Nigin? Ne yapacaksaniz bu-
rada da yapabilirsiniz.”

“Irade-i seniye boyle,” dedi Pasa.

“Bu emrin sebebi nedir? Ug buguk senedir bu koske yer-
lestim. Ailem, ¢oluk gocugum burada. Istanbul’a gitmeye hig
niyetim yok.”

“Ama burada kalmaniz tehlikeli olur.”

“Ne tehlikesi?”

Pagalar sikintili bir ifadeyle birbirlerine baktilar.

Sonra “Bir bolitk asker arasinda bu késkte sakin sakin
ibadetle mesgul olup gidiyorum. Nasil bir tehlike olabilir ki?”
dedi.

O zaman Doktor durumu anladi. Artik imparatorlugun
Balkanlar’i kaybettigi, Bulgar ve Yunan ordularinin Selanik’e
dogru yiuridigi, Bulgarlarin Edirne’ye hiicum ettigi, Selanik-
Istanbul demiryolu hattin1 kesmis olduklar: eski padisaha
agiklanacakti. Ug buguk yildir higbir seyden haberi olmadan
rilya dleminde yasayan hiikiimdara ¢ok agir bir darbe ola-
cakti bu. Belki bayilabilirdi, Doktor bu ihtimale kars1 neler
yapabilecegini diisiniyordu.

Yaglt adam bayilmadi ama gézleri hayretle agildi, yiizi
bembeyaz kesildi, baston tutan eli gibi dudaklarindaki ve se-
sindeki titremeye de engel olamadi.

“Ne diyorsunuz siz?” dedi. “Nasil olabilir?”

Pasalar susuyordu.
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“Ben Ugiincii Ordu’yu miikemmel hale getirmistim. Her
tiirlii imkani saglamigtim. Ordumuza ne oldu? Diigmanla sa-
vagmiyor muyuz?”

Omzu sirmali, gogsii madalyali yagh bir Paga “Harpteyiz
efendim,” dedi. “Miicadele ediyoruz ama karsimizda birden
¢ok ordu var.”

“Yani kaybediyorsunuz. Hangi ordular bunlar? Ben otuz
saatte bozguna ugratmigtim Yunan ordusunu. Siz nasil yapa-
miyorsunuz?”

“O zaman Balkan devletleri arasinda anlagsmazlik vardi
hagmetmeap.”

“Simdi yok mu?”

“Maalesef yok.”

“Hangi ordular geliyor buraya?”

“Yunan ve Bulgar ordulari, Sirp da var ama daha ziyade
ilk ikisi.”

“Nasil olabilir? Ne zaman kavgay: birakti bu diigman
eyaletler> Hayir inanmam, katiyen inanmam. Iki cihan bir
araya gelir de bu devletler anlasamaz. O zaman bu is... bu is
yanlg siyasetten...” derken sustu ama herkes ne demek iste-
digini anlad1. Iktidarda oldugu uzun yillar boyunca “bél ve
yonet” ilkesini uygulayan, imparatorluktaki halklarin birbi-
riyle ugragsmasina neden olan adam, kendisi tahttan indikten
sonraki yeni idarenin ve tahta oturan kardesinin beceriksiz-
ligini anlatmak, onlar1 suglamak istiyordu ama her zamanki
ihtiyath haliyle susmay: tercih etti.

Sonra bastonunu iki eliyle tutarak magrur bir imparator
tavriyla “Ben higbir yere gitmiyorum,” dedi. “Selanik’te ka-
lacagim.”

“Ama diigmanin gehre girmesi an meselesi. Top sesleri
bile duyuluyor artik.”

“Hangi cepheden?”

“Karaferye’den.”

“Ben niye duymuyorum o zaman? Kulagima hig top sesi
gelmiyor.”
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Doktor “Kulaginiz agir isitiyor da ondan,” diyecekti ama
kendisini tuttu.

“Qyle olsa bile,” dedi yash adam, “yine de gitmekten-
se kalip atalarimdan miras kalan bu gehri savunmak isterim.
Bana bir tiifek verin.”

“Efendim nasil olur?”

“Bir tiifek verin diyorum, bir tiifek.”

Sonra giderek sirt1 diklegti, sesi daha giir ¢tkmaya bag-
ladi, duruma el koyan bir kumandan gibi “Pasa, Paga! Ne
kadar yakinda bu ordular?” diye sordu.

“Birkag giinliik mesafedeler.”

“Hangi ordu daha yakin?”

“Yunan ordusu daha yakin efendim.”

“Selanik’te kumandan kim §imdi?”

“Hasan Tahsin Paga efendim.”

“Haa, o Arnavut. Gidin soyleyin, beni gormeye gelsin.
Madem iki ordu geliyor, ilk gelen orduya direnis gostererek
oteki ordunun da yetigmesini saglamak sonra Yunan ve Bul-
gar ordusunu birbiriyle harp etmeye siiriiklemek lazimdir.”

Doktor, yakindan tanidigi adamdaki degisimi, durugu,
bakigi ve sesindeki heybeti goriip Demek imparator dedigin
boyle bir seymis, diye diiguindu. Bagka bir adam bu. O miz-
muz hasta gitmis.

Pagalar yaklagan diigmanin yarattigi tehditten, Ustruma,
Garp, Yanya ordularinin birbiriyle irtibatinin kopmasindan
sagkin hale gelmigler, 6zgiivenlerini tamamen vyitirmiglerdi.
Karsgilarinda padigah edasiyla konugan adamin mantikh seyler
soyledigini, onca yilin tecriibesiyle dogru askeri stratejiyi uy-
gulatmak istedigini kavriyorlardi. Sehir birkag giin direnirse
iki diigman ordusunu karg1 kargiya getirebilirlerdi ama buna
karar vermek kendi yetkileri dahilinde degildi. Buna ancak
Harbiye Nezareti ya da Hasan Tahsin Paga karar verebilirdi
ama Istanbul’la higbir sekilde haberlesemiyorlardi. Her tiirlii
irtibat kesilmigti. Kaderleriyle bag basaydilar.
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Bu sirada Padisah “Selanik’i vererek kurtulmay: aklin-
dan bile gegirmesin kimse,” diye bagirdi. “Selanik diiserse
Istanbul da gider.” Bastonunu iig kere parkeye vurarak “Iste
burada soyliyorum. Akliniza yazin,” diye bagirdi. “Selanik
diigerse Istanbul da elden gider!”

Bir siire sessizlik oldu. Pagalar Abdiilhamid’in delici ba-
kiglar1 altinda ezildiklerini hissettiler. Sonra birden ayildilar,
toparlandilar ve kendilerini afallatan Padisah’in higbir yetkisi
olmadigimi hatirladilar. Soyledikleri mantikli olsa bile artik
higbir sifat: olmayan, ev hapsinde tutulan, simdi de Istanbul’a
gondermeleri gereken sabik bir sultand:.

“Efendim,” dediler, “bizim vazifemiz sizin Istanbul’a d6-
niigiiniizii temin etmek. Irade-i seniye bu yonde.”

Ama ne kadar ugragtilarsa da Padisah’in inadini1 kirama-
dilar. Bunun iizerine pasalar ¢ikty, igeriye adamin hig bekle-
medigi, onu gergekten afallatan bir siirprizle Istanbul’da ol-
duklarini sandig1 kendi damadi ve Abdiilaziz’in damadi girdi.
Ikisi de egilip Sultan Hamid’in elini optiiler, o da bu beklen-
medik konuklarin gézlerinden optii.

“Hayret, sizleri hi¢ beklemiyordum,” dedi. “Madem de-
miryolu hatt1 kesik Istanbul’dan buraya nasil geldiniz?”

“Zat-1 Sahaneleri’ni gérmek igin denizden geldik hagmet-
meap,” dedi biri. “Her yer tehlikeli, malum harp alani. Hii-
kiimet sizi Istanbul’a sag salim getirebilmek i¢in Alman Impa-
ratoru Vilhelm’e bagvurdu. O da yakin dostlugunuz sebebiyle
Loreley yatin1 Selanik’e gonderdi. Bizler sizi almaya geldik.”

O sirada Doktor sabik padigsahin goziinde kisa bir an par-
layip sonen bir 1gik gordii. Kisacik bir an, gakip sonen bir
parilti. Artik onu ¢ok iyi tanidig1 i¢in adamin bir umuda ka-
pilmak iizere oldugunu fark etti ve bunu yeni bir saltanat ihti-
maline yordu. Emindi ki adam, kardesinin bu isi beceremedigi
i¢in tahttan alinmasi ve kendisinin tecriibelerinden yararlan-
mak amaciyla tahta davet edilmesi ihtimalini diisiiniiyordu.
Olur mu olurdu. Allah i Tedla’nin takdirine baglyd: her gey.
Kismetten ote yol yoktu.
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Selanik’ten c¢ekilme hazirliklar

Doktor’un arkadaslar1 Olimpos’ta oturmus, havada ne-
redeyse elle tutulur hale gelen hiiziin atmosferinin 6ne
egdigi omuzlariyla, sakince rakilarim yudumluyorlar, al¢ak
sesle dertli geyler konusuyorlardi. Sahnede muzik yoktu,
eglence bitmisti. Selanik’teki biitiin meyhaneler, lokantalar,
diikkanlar, hatta evler sessizlige gomiilmis, bir yas karanhgi-
na buriinmistii. O negeli sehrin iistiine siyah bir tiil 6rtillmiig
gibiydi. Sokaklar, caddeler, meydanlar bombostu. Evlere ka-
panmus insanlar giderek yakinlasan top sesleriyle irkiliyorlar-
di. Bu insanlar arasinda garnizondaki askerler, subaylar da
vardi. Onlar da ne yapacaklarini bilmiyorlar, yukardan nasil
bir emir gelecegini kestiremiyorlardi.

Saffet Binbag1 “Anlamiyorum,” diyordu. “Neler olup bit-
tigini anlamiyorum. Burada ne yapiyoruz biz? Ordumuzun
bir kismi diigmanla savasirken niye onlara katilmiyor, sanki
higbir sey okumuyormus gibi eli kolu bagh oturuyoruz?”

Nihat “Kimse anlamiyor ki,” dedi. “Sanirim tarihte boy-
le bir sey gorulmemistir.”

“Dur bakalim. Doktor Beyaz Kule’deki toplantidan gele-
cek birazdan. Neler olup bittigini anlatir bize.”

“Ne var ki Beyaz Kule’de?”

“Sehrin ileri gelenleri toplaniyor. Vali, ordu kumandani,
Yahudi, Rum, Tiirk isadamlar, fabrika, otel sahipleri kisacasi
Selanik gehrinin kaymak tabakasi.”
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“Sulara uyku ilaci karstirilmig ya da biitiin sehri gege
sinekleri sokmug gibi. Bir tiirlii uyku rehavetini tistiimiizden
atamiyoruz.”

“Biz nasil atalim ki birader, emir kuluyuz, askerlikte ken-
di kendine harekete gegmek olur mu?”

“Acaba Selanik’i gozden gikardilar mi?”

“Allah yazdiysa bozsun. Kim bdyle bir ihanete cesaret
edebilir ki?”

“Offff bilmiyorum ama bu sessizlik giderek hepimizi de-
lirtecek.”

“Loreley vapurunu gérdiiniiz degil mi? Abdiillhamid’i al-
mak igin gelmis diyorlar.”

“Niye Alman vapuru geliyor ki, devletin gemisi mi kal-
madi1?”

“Yunan donanmast her yeri tutmug, Osmanli gemisi ge-
gemez aralarindan, Biik Istasyonu’nu da Bulgarlar almig, yani
karayolu da kapanmig durumda. Hem karadan hem denizden
kusatma altindayiz resmen.”

“Yahu igler nasil bu hale geldi? Aklim duracak, riiya
gordiigiimii saniyorum bazen. Yol kapanmadan 6nce izin-
den dénen bir zabitin anlattiklarina gore Istanbul’da Itilaf-
gilarla ittihatgilarin birbirini yeme kavgasi her seyin 6niine
gegmis. Ittihatcilar neredeyse diigman kazansin da Itilafc
hiikiimet yara alsin diye dua ediyorlar. Bagkumandan Vekili
Nazim Paga’nin bazi ordularla irtibati yok. Celigkili rapor-
lar geliyor. Bir belirsizlik var. $ark Ordusu da Garp Ordusu
da diigman kargisinda geriliyor.”

“Desene siyaset bitiriyor memleketi. Ah su i¢ miicadele...
Birbirleri yerine diismandan bu kadar nefret etselerdi kegke. Bu-
rada bile gormiiyor muyuz siyaseti, boliikteki her subayla anla-
sabiliyor muyuz? Itilafc1 subaylar diisman gibi bakiyor bize.”

Subaylarin konugmalari sik sik derin sessizliklerle boli-
niiyor, o sirada kimi ¢ataliyla masa o6rtiisiine hayali gekiller
giziyor, kimi kadehi 1s18a tutup rakinin beyazlhiginda bir seyler
gormeye ¢aligtyordu.
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Hepsinin goézii kulagi Doktor’dan alacaklari haberler-
deydi. Kogkii de bilen oydu, Beyaz Kule’deki toplantiya ka-
tilan da.

Ne var ki ¢ok ge¢meden gelen Doktor’un anlattiklari, can
sikintilarini daha da artiracak, umutlarini kiracakti. Olmaya-
cak sey oluyor, Selanik resmen teslim ediliyordu. Basta, geh-
rin yarisindan ¢ogunu olugturan Yahudilerin temsilcileri bu
guzel sehrin harple mahvolmasina, yakilip yikilmasina karg
gikiyordu. Dogal olarak Rumlar da 6yle digiiniiyor, gsehrin
savagmadan Yunan ordusuna teslim edilmesi i¢in kumandan
pasaya baski yapiyorlardi. Toplantida anlatilanlar Osmanl
donanmasinin denize bile agilamadigini, kara ordularinda da
tam bir sagkinlik yasandigini, Edirne’nin diigmek tizere oldu-
gunu ortaya koyunca subaylara da séylenecek s6z kalmamig-
t1. Selanik, ¢aresiz bir ada gibi her yonden kugatilmigti. Yunan
ordusunun gehre girmesi an meselesiydi.

Bu i¢ karartici bilgilerden sonra konu Abdiilhamid’e gel-
di. Gergekten de Loreley vapuru Sultan’i almaya mi gelmigti?

Doktor onlari daha da gagirtacak geyler séyliiyordu. Sa-
bik sultan, Istanbul’a gitmemek igin epey direnmisti, beklen-
medik bir cesaretle “Bana bir tiifek verin. Atalarimin topra-
gin1 savunmak benim hakkim. Buna engel olamazsiniz,” diye
tutturmugtu. Saraydan damatlar gelmisti onu ikna etmek igin.
Vardar Ordusu Kumandan: da gelmisti. Hepsi de adama san-
ki gu anda tahttaymig gibi biiyiik bir sayg: gosteriyorlard:.
Onun da istiine bir azamet gelmigti, kudretli bir imparator
gibi davraniyordu.

“Ama asil konu bundan da 6nemli,” dedi Doktor ar-
kadaslarina. “Bu adamin zulmiinden, memlekete yagattig
korku rejiminden hali nefret ediyorum ama hakkini teslim
etmem lazim. Kizmayin bana. Kégkte higbir seyden haberi ol-
madan bir hapis hayati yagayan yagh adam, her biri bagina
bityiik bir darbe gibi inen haberleri aldigi zaman 6nce sasir-
d1 tabii, panige kapilir gibi oldu. Neredeyse eli ayag: bosalip
yere yigilacakti. Ama birkag¢ dakika sonra kendisini topladi,
askeri durum hakkinda sorular sordu, bir siire diisiindii ve en
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dogru askeri stratejiyi emir geklinde Paga’ya soyledi. ‘Sizden
sonuna kadar dayanmamzi degil, Yunan Ordusu’nu, Bulgar-
lar ve hatta Sirplar gelene kadar oyalamanizi istiyorum,’ dedi.
‘Sonra bu sehir kime kalacak kavgasi yaratir ve durumdan
yararlaniniz.””

Saffet “Vallahi dogru,” dedi. “Tek plan bu. Aslinda yil-
lardir uyguladigi taktigi sdylemis. Avcilari birbirine diigiirerek
avin hayatini uzatmak.”

“Peki, Paga ne dedi buna?”

“Padisah’in emrini yerine getirerek onu Istanbul’a nak-
letmekle gorevli oldugunu, bundan 6tesinin yetkisi dahilinde
olmadigini soyledi.”

Subaylar iizgiindii. Hepsinin diisiiniip birbirine itiraf ede-
medigi sey, 1908 Devrimi’ni bagarmig olan ordunun, agir1 bir
kibre kapilmig olduguydu. Bu biiyiik zaferden sonra kurmay-
lar, artik diinyanin ayaklarinin altina serilmis oldugunu sani-
yor, kendilerini her geyin ve herkesin iistiinde gorerek, gengli-
gin de verdigi ihtiyatsizlikla ordu disiplinini, egitimini ihmal
ediyorlardi. Askerin iiniformasi, tayini bile diigiiniilmiiyordu.
Haberlegme ag1 bozulmus, ast st iligkisi yara almig, siyaset
askeri amaglarin 6niine ge¢migti. Bir tiirlii zafer sarhoglugun-
dan ayilip da asker olarak gorevlerini yapamiyorlardi. Siya-
set cok tathi gelmisti besbelli. Belki de Istanbul denilen o ka-
dim saltanat gehri bu hale getiriyordu insanlari. Ne de olsa
Bizans’in devamiydi.

Ug subay da gizli gizli geng yiizbaginin kongrede yaptigi
uyarilari hatirliyordu. Ne yazik ki hakli ¢itkmugti.

O aksam Doktor, kendilerine hep giileryiizle hizmet eden
Rum meyhanecinin gozlerinde bir kiigiimseme mi gordii yok-
sa iginde bulunduklari perigan ruh hali mi bu izlenimi yaratt,
bunu anlayamadan eve dondii. Bir daha oraya adim atma-
maya karar verdi. Sonra kendine aci ac1 gildii, sanki sehir
onlarin miyd: ki boyle kararlar aliyordu? Herhalde onun yolu
da Istanbul’a dogruydu.

Bazen aklina tuhaf fikirler isiigiirdii Doktor’un. Biz zaten
elilemin topragim isgal etmisiz, kili¢ zoruyla oralara egemen
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olmusuz, simdi kaybettik diyoruz ama zaten hak sahibi de-
giliz ki. Ne dilimiz ayni, ne dinimiz. Bu insanlar kag yuzyil
siiren iggale karg1 kendi iilkelerini kurtariyor, kurtulug savas
veriyor gibi zararl fikirlere kapilir sonra serefli bir subayin
boyle diiginmemesi gerektigini hatirlayarak kendine gelirdi.

Evde kiigiik bloknotu gikards, tanik oldugu tarihi olayla-
n kagida gegirerek teselli bulmaya ¢aligti. Olaylar kendisini
o kadar agmigt1 ki sevda mektubu bile yazamiyordu son za-
manlarda. Ama Istanbul’a dénerse ilk isi Melahat Hanim’t
aramak olacakti.
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Ve istanbul mucizesi

1stanbul’un kokusu bile Selanik’ten farkliydi. Orada da de-

niz vardi ama Bogaz’in hareketli sularindan midir, lodos,
poyraz ruzgirlarindan mi, yoksa o kendine 6zgii baliklardan
mu1 bilinmez, bastan ¢ikarici bir kokusu vardi bu sehrin. Simdi
Padigah, genis burun deliklerinden ¢okiik gogsune igmek ister
gibi gekiyordu bu latif havayi. Istanbul, onca yildan sonra
Istanbul. Diinyanin arzuladigs sehr-i Istanbul ki sair bir tagi-
na koca Acem miilkiinii feda etmis. Loreley vapuru Marmara
Denizi’ni agip bu gehri fetheden dedelerinin sarayinin 6niin-
den gegctikten sonra Bogazi¢i’nin mucizevi sularina giriyor ve
o sirada iki yakaya birikmis olan halkin kulaklar: sagir eden
tezahiirati baghyor. “Padigahim ¢ok yaga, Padigahim ¢ok yasa,
Padigsahim ¢ok yaga!” Ne tatli bir yanki bu, ne igten bir sesle-
nis. Istanbul ahalisi, ii¢ buguk y1l 6nce zelil bir sekilde gece ya-
ris1 herkesten kagirarak trene bindirdikleri, adi bir mahkim
gibi bir eve hapsedip tiirlii hakaretler ettikleri sultanlarini kar-
sitiyor. Kendisini, Mekke’den Medine’ye gog etmek zorunda
kalip sonra Mekke’ye kutlu bir zaferle giren Allah Resuli’niin
izindeki bir halife olarak, ayni kaderi yasamig gibi mutlu ve
gururlu hissediyor. Halkin kendisine giivendigini; facialar-
la sarsilan, diigman ordulari kargisinda saskinliga ugrayan
Devlet-i Aliyye’yi kurtaracagina, beceriksiz kardesi ve o Ma-
kedonyali haydut ihtilalciler gibi miilkii perisan etmeyecegine
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inandigini biliyor. Pruvasina saltanat bayrag: cekilmis olan
beyaz vapur saraya yaklagirken selam toplari pathiyor. Alman
kaptan ve siivari hazir ola gegip, ayaga kalkmug, kiliglariy-
la 0 muhtegem tacidan selamliyorlar. Top sesleri, ¢ok yaga
Sultan Hamid haykiriglarina karisiyor. Bando Necip Pasa’nin
kendisi i¢in besteledigi Hamidiye Marsi’mi ¢almaya baghyor.

Cok yasa ey Padisabim devletinle ¢ok yasa
Cok yaga ey Padisabim sevketinle ¢ok yasa

Sarayin rihtiminda devlet erkani sayg1 durusu igin dizil-
mis bekliyorlar. Yere nadide halilar serilmis, sadrazam, na-
zirlar, mebuslar, Seyhiilislam, Rum Patrigi, Yahudi Haham-
basi, Ermeni Patrigi, sefirler derin bir husu ig¢inde Allah’in
yeryiiziindeki golgesini bekliyorlar. El baglamiglar, baglari
yere egik, ¢iinkii Imparator’la goz goze gelmeleri yasak, kim-
se Hazreti-i Penahi’nin, Zat-1 Sahaneleri’nin, Halife-i Ruy-i
Zemin’in miibarek yiiziine bakarak konusamaz. Istanbul’a ilk
adimini atarken Cok ¢ile ¢ektin ey Hamid, lakin sonunda hak
yerini buldu, Allab’m inayetiyle bak ettigin makama tekrar
kavugtun, diye gegiriyor iginden. Kendisine bugiinii gosteren
Yaradan’a siikrediyor.

Devlet ricali iki yana dogru ayriliyor, kendisi ise Hami-
diye Marsr’ni ¢alan bandonun coskusu ve ii¢ denizin hikimi
olma gururuyla yiiriimeye baghyor. Ahmet Necip Pasa’nin
besteledigi mars, Istanbul’un iki kiyisina toplanmus, ellerinde
bayraklar sallayan ahaliyi heyecan ve gbzyas: iginde biraki-
yor. Babalar1 déndii nihayet.

Ey dlemin velinimeti, ey sablarin sahn
Osmanli’nin yiice tahtina kattin serefi sani

Saray bandosu bu sozleri s6yleyince binlerce kisi aslan
kiikremesi gibi cevap veriyor:

Cok yasa ey Padisabim devletinle ¢cok yasa
Cok yasa ey Padisabim sevketinle ¢ok yasa
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Kalabalik birden iki yana dogru ayriliyor. Kirmizi halida
yiriiyerek kendisine dogru gelen Kayzer Vilhelm beyaz iini-
formaya biiriinmiig, ak tolgali bir T6ton govalyesi gibi, kol-
larin1 agmig ona dogru geliyor. Demek Kayzer de karsilyyor
beni diye dusiiniiyor, Selanik’teki siirgiin azabindan sonra ne
biiyiik bir saadet bu.

Uzaktan sanki mabeyinci §ohrettin Aga’nin sesi gelmek-
te. Ne igi var aganin burada? “Padisahim,” diyor bir ses “Pa-
digahim.” Sohrettin’in sesi giderek yiikseliyor; sanh serefli
bandoyu bastiracak neredeyse. Padisah kiziyor, “Bre hain!”
diye bagiriyor. “Ne ciiretle mars1 kesmeye cesaret edersin!”

“Ne olur kendinize gelin. Emniyettesiniz Sultanim. Ne
olur kendinize gelin.”

Bando sesleri uzaklagiyor.

O anda burnuna keskin bir sinameki kokusu dolarken
Sohrettin’in “Bakin, sinameki ¢ay: da geldi, sinirlerinizi yatis-
tirir, Padigahim liitfen i¢in,” dedigini duyuyor.
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Kogskten cikis - Elveda Selanik

I Abdiilhamid, ti¢ buguk yil kapi digar1 tek bir adim bile

e atmadan, hiiziinlii, elemli, karanlik giinlerini, uykusuz
gecelerini gegirdigi ¢ilehanesi Alatini Kogki’niin ciimle kapi-
sindan ilk kez ¢iktiginda bir siire bastonuna dayanip durdu.
Taze, serin sonbahar havasini igine gekti. Bahgeye, agaglara,
pasalara, zabitlere, erlere, mermer merdivenlerin altinda bek-
leyen landon arabalara uzun uzun bakti. Sanki her geyle ve
herkesle vedalagmak istiyordu. Selanik’ten ayrilacakti ama bu
sehri hi¢ gormemisti ki. Gece yarisi kapali bir landonla ge-
tirilip bu kogke atilmigti, simdi de yine bir arabayla vapura
gotiriliyordu.

Selanik susmus, bu an1 bekliyordu. Sanki Padisah’in bin-
digi vapur son didugiiyle gehri selamlayarak korfezden ay-
rildiginda camilerin, minarelerin, hamamlarin, miiezzinlerin,
tekkelerin, beg ylizyillik saltanati da tarihe karigacakti.

Loreley kugu zarafetiyle agikta duruyordu, gemi siivarisi
onu kargilamak i¢in karaya ¢ikmigti. Gemi kaptam baglarinda
olmak iizere, merasim iiniformasi giymig Almanlarin ihtiram
durusu, i¢inde bag gostermeye baglayan umutlarin biraz daha
guglenmesine sebep oluyordu.

Selanik Valisi, Ugiincii Ordu ve Vardar Ordusu kuman-
danlari, Alman konsolosu ve sehrin ileri gelenleri onu ugurla-
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maya gelmigti. Onlarin arasinda Doktor biraz geride durarak
tuhaf duygular i¢inde bu veda torenini izliyordu.

Kaptan, Imparator Vilhelm hazretlerinin gemiye hos gel-
diniz mesajin1 okurken ii¢ buguk yildir tatmadigi bir mutluluk
duygusunun 1ilik 1lik damarlarinda dolastigini hissetti. Magrur
bir selam vererek Imparator Hazretleri’ne tesekkiirlerini iletti.

Almanlar, Padigsah’ ve yaklagik otuz kisiyi bin bir itinay-
la filikalara bindirerek, merdiveni kirmizi1 ¢uhayla kaplanmig
Loreley’e gotiirdiiler. Her sey mitkemmeldi dogrusu; yemegi,
istirahat1 ve ibadeti i¢in her tedbir alinmigti, hayran oldugu
Alman disiplini her ayrintida kendisini gosteriyordu. Gemi-
nin sag yam hiikiimdara, sol yan aileye ayrilmigti. Padisah
ilk aksam yemegini kaptanla birlikte yedi. Orada Imparator’a
tekrar tesekkiirlerini sundu.

Canini sikan tek sey Kaptan’in yanina gelip, giiverteye
¢ikacagi zaman kendisine haber vermesi gerektigini, diilgman
donanmalar arasindan gegecekleri i¢in majestelerinin diigman
eline gegmemesi amaciyla kamarasini pek terk etmemesi, hele
kontrollerde onun ve ailesinin varliklarini belli etmemeleri
gerektigini onemle hatirlatmasi oldu. Demek ki hapis hayati
heniiz bitmemisti, kim bilir Istanbul’da onu ne bekliyordu?

Keyfini bir parga yerine getiren ise kiigiik gehzadenin oy-
nayip ziplamasi, kahkahalar atarak ilk kez vapura biniyor ol-
manin verdigi neseyi aileye yaymasiydi.

Vapur hareket ettigi zaman “Gidiyoruz, gidiyoruz, suyun
iistiinde kayiyoruz,” diye bagirmasi Padisah’ta seving uyandi-
riyor, ayni zamanda da “Kim bilir nereye gidiyoruz yavrucu-
gum,” diye mirildanmasina yol agiyordu.

O gece tahttaki kardesinin ve Istanbul hiikiimetinin, ken-
disini diigman elinde birakmamak i¢in aldigi karardaki mer-
hameti takdir etti. Ciinkii bu durumda en akla uygun dav-
ranig eski hiinkdrin viicudunu ortadan kaldirmak olabilirdi.
Kendisini bir Alman gemisine bindirerek biiyiik bir tehlikeyi
goze almiglardi. Abdiilhamid karar degistirip de kadim dostu
Vilhelm’e Almanya’ya gitme arzusunu bildirseydi bityiik ola-
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silikta Loreley rotay1 Hamburg’a gevirirdi ve Sultan, herhangi
bir satoda hiir bir insan olarak yagayabilirdi. Ya da kendisine
bagh olan siyasetgiler, onun adina bir miicadeleye girisirdi.
Ama ya Istanbul’da onu taht bekliyorsa ya talih tekrar yiizii-
ne giildiiyse?

Bu noktada goziinii maun tavandaki bir sekle dikti ve her
zaman aklindan uzaklagtirmayi bagardigi Mithat Paga’nin ru-
hunu bu kez Yemen zindaninin karanlhigina geri géonderemedi.

“Evet Paga,” dedi, “ben de istemezdim sonunun béyle
olmasini ama devleti yonetmeye, bana baski yapmaya kalk-
tin. Akilliydin ama ihtiraslarina gem vuramiyordun. Benim
yerimde hangi hitkiimdar olsa bu karari verirdi.”

Sonra bu vapurda pasanin nigin aklina geldigini hatirlad:
ve “Ayrica Ingilizlerin en has adami oldugunu bilmedigimi
sanma,” dedi Paga’nin kamarada gezindigini hissettigi ruhu-
na.

Loreley yollu bir gemiydi, sonbaharin riizgirsiz, dalga-
siz giinlerine denk geldikleri igin ¢ok rahat bir yolculuk olu-
yordu. Yunan donanmasina ait gemiler goriindiigii zaman
hemen igaret veriyor, hiinkar ve ailesinin kamaralarina sak-
lanmas1 gerektigini bildiriyorlardi. Kayitlara gore Loreley
Istanbul’dan Selanik’e Kizilhag malzemesi gotiirmiistii, simdi
de geri doniiyordu. Alman sefaretine bagh bir gemi oldugu
i¢in bu agiklamalari kabul etmek zorundalardi. Bu gerekgeyle
Canakkale Bogazi’na girmeden 6nce bir Yunan kontrol nok-
tasindan gegerken iinlii Averof zirhlisinin yaklagmakta ol-
dugunu gordiiler. Kaptan telaga kapilarak padigahin ve kapi
halkinin kamaralara kapanmasi emrini verdi. Ayrica herkes
feslerini gikarmak zorundaydi. Tedirgin bir tavirla nefeslerini
tutarak Averof savas gemisini neredeyse bordalayarak gegti-
ler. Artik Istanbul’la aralarinda bir engel kalmamigt.

Marmara Denizi’ni gegerken Sultan’in heyecani gézle go-
riliir derecede artiyor, gogsii inip kalkiyor, kalp ¢arpintilarina
yakalaniyordu. Son gece, yanina ¢agirarak agzindan laf alma-
ya ¢alistig1 Selanikli Yiizbasi Salih Efendi, “Birazdan zat-1 dev-
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letlerini karsilayacaklar,” demekle yetindi. Umutla umutsuz-
luk, korkuyla cesaret, hiiziinle nege arasinda gidip gelen eski
hiinkari rahatlatmaya yetmeyen bir cevapti bu. Tam tersine
evhamini dayanilmayacak kadar artiran gece nobetlerinden
birine yakalanarak, karanlikta kendisine bir tuzak kuruldu-
gundan, Istanbul’da 6nce bir kayiga alinip, sonra yok edilece-
ginden emin oldu. Bagka bir geminin bir kayiga garpip batir-
masindan daha kolay ne olabilirdi ki? Bu facia kolaylikla kaza
diye agiklanabilir, padigah kardesi de tiziintiilerini bildirmekle
yetinirdi. Diigiindiikge bu plandan emin olarak Serif Paga’y:
kamarasina davet etti ve gece gemiden kesinlikle inmeyece-
gini bildirdi. Istanbul’a girisleri giindiiz vakti olmaliyds, gece
karanliginda inmeyi reddediyordu. Mutlaka sabah olmaliydi.
Serif Paga, Padisah’in bu israrin1 Istanbul’a bildirdi.

Lumboz baginda sabahi sabah ederek bekleyen tedirgin
Sultan giiniin ilk igiklariyla bir parga rahatladi ama 6glene
dogru atalarinin sehrine girerken bagina neler gelecegini bil-
memenin tuhaf huzursuzlugu boynuna dolanan bir kordon
gibi nefesini zorlamaya baglad:.

Loreley, Kizkulesi’nin yakinlarinda durdu, bir istimbot
yaklagiyordu. Acaba bu botta hiikiimet iyeleri, hanedan
mensuplar1 mi vardi, onu kargilamaya mu geliyorlardi?

Ne var ki bot iyice yaklasip da igindeki Istanbul Muhafiz
Kumandani ve yaveri goriiniince, Padisah bundan sonra ka-
lan 6mriiniin yine esaretle gegecegini, talihin yiiziine gillmedi-
gini anlayiverdi.

Guverteye tirmanan Kumandan Pasa sagirdi, soylenen
her s6z, yaveri tarafindan nasil oldugu anlagilmayan bir bi-
¢imde ona anlatiliyordu.

“Sizi Beylerbeyi Sarayr’na gétiirmem konusunda irade-i
seniye buyuruldu,” dedi Kumandan.

Abdiilhamid kiigiik bir ¢ocukken veremli annesinin nem-
den, bir ugtan 6biir uca esen buz gibi riizgarlardan, soguktan
her giin biraz daha eridigini gordiigii ve nefret ettigi bu sara-
ya gitmemek igin direndi. “Beni Ciragan Sarayr’na gotiiriin.
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Rica ederim Ciragan’a gotiiriin. Biraderime selam soyleyin,
bu emri degistirmesini talep ediyorum,” dedi.

Nasilsa bu ricay1 anlayan Paga yiiziine yayilan alaya bir
giliimseme ve yiligik bir tavirla “Ohoooo,” dedi, “ge¢mis ol-
sun. Ciragan yok artik. Yand: bitti kiil oldu. Baykuslar mekéan
tutuyor artik orada.”

Paga’nin agzindan ¢ikan bu sozler, eski padisaha
Istanbul’un, Devlet-i Aliyye’nin ve hanedanin sonsuza kadar
degistigini, bu yeni dlemin ona zerre kadar aldirmadigini,
kendi kuyularini kazan hirsh kadrolarin, iistiinde hep birlik-
te oturduklar1 barut figisin1 géremeyecek kadar birbirlerine
distiiklerini anlatan bir alarm zili oldu. Demek dedesinin ve
babasinin Sarkis Balyan’a yaptirdigi, kendisinin ise duvarla-
rina yerlestirdigi Rembirant ve Ayvazovski tablolariyla, 6zel
koleksiyonlariyla gurur duydugu o nadide saray yok olmustu
ve bunu Istanbul Muhafiz Kumandani ona nispet yapar gibi
gilerek anlatiyordu.

Buharli tekne Bogaz’in sularinda kayarak Padisah’i, de-
niz kapilarinin sonuna kadar agildig: ve rihtiminda bir boliik
asker ve sert bakish subayin bekledigi Beylerbeyi Sarayi’na
gotiirdii. Sultan Hamid, o ugursuz sarayin mermer siitunlari-
ni1 goriir gormez bir darbe yemis gibi oldu. Bir siiredir uykuda
oldugunu sandigi ve varhigini neredeyse unuttugu kaplanin
sert adalelerinin harekete gectigini fark etti. Kaplani unut-
makta hakliyd: ¢iinkii tahttan inmekle ondan kurtuldugunu
sanmug, golgelere karigmug bir eski sultanin tehlikeden uzak-
lagtigini, artik sakin bir limana demirlemis oldugunu diisiin-
miigtii. Ama ne yazik ki uyanmigti o muhtesem, zalim yaratik.

Sultan Hamid, kaplanin sirtindan iniginin burada olaca-
g1 sezgisiyle icine urpertiler salan mermer saraya yaklasirken,
bir an pencereden kayarak gegen ince bir Cerkez kizinin gol-
gesini gordiigiini sandi. Demek ki sah da olsan padisah da
olsan oksiizlik boynundan diigmiiyordu.

“Sonunda bulusuyoruz, valide...” diye fisildadi, “Sonun-
da buluguyoruz.”
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KAPLANIN SIRTINDA’'DA ADI GECENLER

SULTAN II. ABDULHAMID

Osmanli Imparatorlugu’nun en zor déneminde tahta gik-
t1. Farkli bir sultan portresi ¢izdi. Siir ve hat sanatiyla ara-
sinda mesafe vardi ancak ince marangozluk ve oymacilikla
ugrasti. Kitap, opera ve miizik sevgisiyle tinliidiir. 33 yil taht-
ta kaldiktan sonra 1909°da hal’ edilerek Selanik Siirgiinii’ne
gonderildi. 1912 yilinda Istanbul’a, Beylerbeyi Sarayr’na ge-
tirildi. Kalan 6mriinii o sarayda gegirdi. 10 Subat 1918’de
6ldii. Cenazesi biiyitk bir kalabalikla kaldirildi ve dedesi II.
Mahmud’un tiirbesine gomiildii.

ESLERI

MUSFIKA HANIM

II. Abdiillhamid o6liirken yanindaydi. Hanedan yurtdigina
gikarilirken Istanbul’da kaldi. Olmeden 6nce Bagbakan Ad-
nan Menderes’e bir mektup yazarak Inénii hiikiimetinin bag-
ladig1 ayligin artinlmasini istedi. Miigfika Hanim, 17 Tem-
muz 1961°de vefat etti ve Yahya Efendi Tiirbesi’ne defnedildi.

SALIHA NACIYE HANIM

Sehzade Mehmed Abid Efendi’nin annesidir. Siirgiinde
kiigiik ogluyla birlikte II. Abdiillhamid’in yanindayd, ar-
dindan Sultan ile birlikte Beylerbeyi Sarayr’na nakledildi.
Padigah’in 6liimiinden sonra Erenkoy’deki kogkte hayatina
devam etti. Hanedan yurtdigina ¢ikarilmadan bir ay once ha-
yatini kaybetti ve II. Mahmud’un tiirbesine defnedildi.

FATMA PESEND HANIM

Sultan Abdiilhamid ile Selanik Siirgiini’ne gitti, ancak
bir yil sonra Istanbul’a geri donerek Vanikoy’deki yalisinda
yasadi. Hanedan siirgiin edilirken hastaydy, siirgiinden sekiz
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ay sonra 5 Kasim 1925’te hayatim kaybetti. Karacaahmet
Mezarligr’na defnedildi.

SAZKAR HANIM

Refia Sultan’in annesidir. Siirgiinde kiziyla birlikte II.
Abdiillhamid’in yanindaydi ancak bir yil sonra geri dondi.
Padisah eslerinden Peyveste Hanim ile $igli’deki konagina yer-
lesti. 1924 yilinda hanedan siirgiine gonderildiginde Sazkar
Hanim kiziyla birlikte Beyrut’a (Liibnan) gitti. 1945 yilinda
vefat etti. Mezari Sultan Selim Camii’ndedir (Sam, Suriye).

PEYVESTE HANIM

Sehzade Abdiirrahim Hayri Efendi’nin annesidir. Siirgiin-
de ogluyla birlikte II. Abdiilhamid’in yanindaydi ancak bir yil
sonra geri dondii. Hanedan siirgiin edilene kadar Istanbul’da
yasadi. Ogluyla birlikte Paris’te yasayan Peyveste Hanim,
1944’te hayatini kaybetti. Miisliiman Mezarligi’na defnedildi.

KIZLARI

AYSE SULTAN

Selanik Siirgiini’'nde babasi II. Abdiilhamid’in yaninday-
d1. Bir yil sonra Istanbul’a dondii ama sonra 1924’te hanedan
mensuplariyla birlikte siirgiin edildi. 28 yil Paris’te yasadi, 10
Agustos 1960’ta hayatim1 kaybetti. Yahya Efendi Tiirbesi’ne
gomiildii. Olmeden 6nce Babam Sultan Abdiilbamid adiyla
yayimladigi ami kitabi imparatorluk yagamina dair en 6nemli
kaynaklardan biridir. Kaplanin Swrtinda yayimlandig sirada
torunu Mediha Hanim Ankara’da Meksika sefiresi idi.

SADIYE SULTAN

Selanik Siirgiini’nde babasi II. Abdiilhamid’in yaninday-
di. Istanbul’a dondiikten sonra 1924’te hanedan mensupla-
riyla birlikte Fransa’ya siirgiin edildi. 1953 yilinda yurda do-
niig yapti. Cihangir’de bir apartman dairesine yerlesen Sadiye
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Sultan, 20 Kasim 1977’de, 90 yasinda hayatin1 kaybetti. II
Mahmud Tiirbesi’ne defnedildi.

REFIA SULTAN

Selanik Surgiinii’'nde babasi II. Abdiillhamid’in yaninday-
di. Yaklagik bir yillik siirgiin hayatinin ardindan diger sul-
tan kardesleriyle birlikte Istanbul’a geldi. 1924’te hanedan
mensuplariyla birlikte Fransa’ya siirgiin edildi, daha sonra
Beyrut’a yerlesti. 1938 yilinda, heniiz 47 yasinda hayatini
kaybetti. Mezari Sultan Selim Camii’ndedir (Sam, Suriye).

OGULLARI

MEHMED ABID EFENDI

II. Abdiilhamid’in en kigiik ogludur. Selanik Siirgiinii’ne
gittigi sirada 4 yasindaydi. Déndiklerinde Padigah’la birlik-
te Beylerbeyi Sarayr’nda yasadi. Sonra askeri egitim alarak
subay oldu. 1924’te hanedan mensuplariyla birlikte siirgiin
edildi. 8 Aralik 1973’te Beyrut’ta (Liibnan) hayatin1 kaybetti.
Mezari Sultan Selim Camii’ndedir (Sam, Suriye).

ABDURRAHIM HAYRI EFENDI

Selanik Surgiinii’'nde babasi II. Abdiillhamid’in yaninday-
di. Yaklagik bir yillik siirgiin hayatinin ardindan Istanbul’a
geldi. 1924 yilinda hanedan mensuplariyla birlikte siirgiin
edildi, Viyana’ya gitti. Sonralar1 Roma, Kahire gibi ¢esitli yer-
lerde yasadi. 1 Ocak 1952’de Paris’te, kaldig1 otelde morfin
kullanarak intihar etti.

MEHMED ABDULKADIR EFENDI

Selanik Siirgiinii sirasinda Sultan II. Abdiilhamid ile bir-
likte olan sehzadeler arasinda degildi. Osmanl tarihine “Sos-
yalist Sehzade” olarak girdi. Padigah babasina muhalif fikir-
leri ve uzak tavirlariyla tanindi. 1924’te hanedan mensupla-
riyla birlikte siirgiin edilerek Bulgaristan’a gitti. Trenle yapti-
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g1 yolculuk sirasinda bebegini kaybetti. Bu bebek hanedanin
sirgiindeki ilk kaybidir. Daha sonra Budapeste’de keman
galarak hayatim siirdiirmeye ¢aligti. II. Diinya Savag’ndan
dolay1 Sofya’ya doniince dedesini taniyan Bulgaristan Krali
tarafindan belediyede kantarcilik isi verildi. 16 Mart 1944’te
hayatin1 kaybetti.

HANEDAN

V. MURAD

Amcasi Sultan Abdiilaziz ile giktigi gezide yakindan ta-
mma firsati buldugu Avrupa’ya hayranlik duydu. Ozellik-
le Ingiltere Imparatorlugu’yla yakin iligkiler kurdu. Sultan

Abdiilaziz’in oldirilmesinin ardindan ruh saghgini yitirdi.
Tahtta 93 giin kald.

V. MEHMED RESAD

II. Abdiilhamid indirilince yerine tahta gegti. Ancak yasi
ve tecriibesizligi nedeniyle, yonetimi Ittihat ve Terakki’nin
6nde gelen subaylarina birakti. Dokuz yillik saltanati kalp
yetmezliginden 6lmesi nedeniyle son buldu.

i _

DOKTOR ATIF HUSEYIN

Sultan Abdiilhamid, siirgiine génderildiginde kendisine
ve ailesine bakmak iizere gorevlendirildi. Hayat1 hakkinda
¢ok bilgi bulunmuyor. Ancak siirgiin yillar1 boyunca Abdiil-
hamid hakkinda giinliik tuttu. Tamami on iki defter olan bu
gunlikler donemle ilgili muazzam bir bilgi kaynagidir. Padi-
sah Istanbul’a getirildikten sonra Beylerbeyi Sarayr’nda da
vefatina kadar Sultan’a bakmaya devam etti. Hi¢ evlenmedi.
Geng yagta vefat etti.
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ALI FETHI (OKYAR)

Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin 6nde gelen isimlerinden
biridir. Abdiilhamid ve ailesinin Selanik’e nakil isleminin ba-
sinda bulundu ve ilk muhafiz oldu. Yeni kurulan Cumhuriyet
diizeninde meclis baskanhigi, milletvekilligi gibi gorevlerde
bulundu; 1923-24 arasinda TBMM Reisi, 1924’te II. Bagve-
kil olarak segildi. Ilmh ve akilc kisiligiyle her donem sayg:
topladi. Kendisine “Okyar” soyadim bizzat Atatiirk verdi. 7
Mayis 1943 tarihinde Istanbul Nisantagi’ndaki evinde vefat
etti ve Zincirlikuyu Asri Mezarhgri’na defnedildi.

KRALICE VIKTORYA

Altmis yil1 agan saltanatiyla, hala tahtta olan II. Elizabeth’e
kadar, Birlesik Krallik’ta en uzun siire tahtta kalan hiikkiimdar
unvanim elinde bulundurmugtur. Ilk kuzeni Prens Albert ile
evlendi. 9 ¢ocugu oldu. Kralige Victoria’nin saltanati boyunca
en 6nemli olay Birlesik Krallik’in Fransa ve Osmanl impara-
torlugu ile birlikte Rusya’ya kargi savagtigi Kirim Savagr’dir
(1854-1856). Giiniimiizde bile bir¢ok Avrupa monarsisi Kra-
lige Victoria’nin soyundan gelen kisilerce yonetilmektedir. 4
Subat 1901°de hayatini kaybetti.

ARTUR KONAN DOYIL

Ingiliz bilimkurgu yazar1 Arthur Conan Doyle. Unlii eseri
Sherlock Holmes ile taninir. II. Abdiilhamid’in dikkatini de
bu eseriyle ¢ekmigtir. Amilarina gore ikinci evliliginde balay:
i¢in Istanbul’a gelmis ve II. Abdiilhamid’le goriismek istemis-
tir. Kaynaklara gore bu goriisme gergeklesmedi, ancak Padi-
sah kendisine Mecidiye Nigani takmigtur.

PASTOR EFENDI

II. Abdilhamid, Mé6syd Pasteur’un ¢aligmalarini yakin-
dan takip etti. Bakteriyoloji alanindaki ¢aligmalara Osmanl
bilim insanlarini génderdi. Pasteur’un kurdugu enstitiiye 10
bin altin (veya frank) bagigladi ve Mecidiye Nisani hediye etti.
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SARRAF ZARIFi

Galata borsasinin taninan isimlerindendir. Sultan Abdiil-
hamid zamani Osmanli hanedanina borg¢ para bulurdu. Ayri-
ca Sultan Abdiilhamid’e ticari fikirler verirdi.

MUZURUS PASA

Osmanli Rumlarindan olan Konstantin Musurus, otuz
bes yi1l boyunca Osmanli’nin Londra Biiyiikelgisi olarak go-
rev yapmigtir. Taninmig devlet adami ve diplomat Musurus
ayrica Dante’nin [lahi Komedya eserini Italyancadan Yunan-
caya terciime etmigtir. Torunu Anna de Noille, Fransa’nin
unli sairlerinden birisi olmug, Marcel Proust onu “nezaketin
ruhuna hakim ve yiiksek bir ahlak duygusuna sahip” olarak
nitelemigtir. Kontes Anna de Noailles, Fransiz edebi tarihinde
onemli bir yere sahiptir. Proust’un Ge¢mis Zamanin Pesinde
eserinde de bahsi geger.

IMPARATORICE OJENI

1867 yilinda III. Napolyon’un davetiyle Sultan Abdiila-
ziz ve sehzadeler Paris’e gitti. Bu olay bir Osmanl impara-
torunun bagka bir iilkeye ilk ziyareti olmasi nedeniyle tari-
he gegti. Gelenleri III. Napolyon’un esi Eugenie karsilamigti.
Eugenie’nin ilk goriiste Sultan Abdiilaziz’den ¢ok etkilendigi
soylenir ki bir yil sonra yaptig1 Istanbul gezisinde Sultan ken-
disiyle bizzat ilgilenmigti.

1. NAPOLYON

1848 ila 1852 yillar1 arasinda Fransa Cumhurbagkanlig:
yapmug, sonrasinda tertipledigi darbeyle cumhuriyeti yikarak
imparatorlugunu ilan etmis, son Fransa Imparatoru olarak
1870%e kadar hiikiim siirmiigtiir. 1870 yilinda, Ugiincii Fran-
sa Cumbhuriyeti’ni kuran devrimci hareketle devrilmig ve siir-
giine yollanmigtir. 5 Mayis 1871°de hayatini kaybetmistir.
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