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Şöyle hoş, insanın içini açan bir ışığın hiç girmediği bir 
dükkan. Giriş kapısının sol tarafındaki tek penceresi­
nin önüne kartonlar dizilmiş, kağıt kutular sıralanmış. 
Kapının kulpuna da küçük bir kara tahta asılmış. 

Tavandaki neon ışıklar, gri arabasının içindeki be­
beğe yaklaşan yaşlı bir kadının yüzünü aydınlatıyor: 

- Aaa, gülüyor! 
Pencerenin kenarında oturmuş, yazar kasanın 

önünde hesap yapan, daha genç, başka bir kadın -
dükkan sahibi- isyan ediyor: 

-Ne dediniz? Benim oğlum gülüyor mu? Yok ca­
nım, gülmez o. Ağzını oynatmıştır. Niçin gülsün ki? 

Sonra yeniden hesaplarına dalıyor; bu sırada yaşlı 
kadın müşteri, üstü açık bebek arabasının etrafından 
dolaşıyor. Elindeki baston yüzünden, dengesini sağ-

5 



layıp yürümekte zorlanıyor gibi bir hali var. Katarakt 
perdesi inmiş gözlerindeki ölümü çağrıştıran, karam­
sar ve şikayetçi bakışlarıyla ısrar ediyor: 

- Bence gülümsüyor. 
- Çok şaşırtıcı bir şey bu, Tuvache ailesinde hiç 

kimse, hiçbir zaman gülmemiştir! diyor bebeğin anne­
si ve yaşlı kadının söylediklerinin doğru olup olmadı­
ğını anlamak için tezgahın üstünden sarkıyor. 

Tekrar kafasını kaldırıyor, kuş gibi boynunu uzatı­
yor ve sesleniyor: 

-Mishima! Gel bak! 
Döşemedeki küçük kapı ağız gibi açılıyor ve kel bir 

kafa çıkıyor deliğinden fırlayan bir dil gibi: 
- Ne var? Ne oluyor? 
Mishima Tuvache kucağında bir çimento torbasıyla 

mahzenden çıkıyor; karısı kendisine durumu anlatır­
ken torbayı yere bırakıyor. 

-Müşteri Alan'ın gülümsediğini iddia ediyor. 
-Ne diyorsun sen Lucrece? ... 
Kollarındaki çimento tozlarını silerken bebeğe yak­

laşıyor adam, kuşkulu bir tavırla, uzun uzun bakıyor 
ve bir teşhis koyuyor: 

- Kesinlikle karnı ağrıyor bunun. Karınları ağrı­
dığında dudaklarında böyle kıvrımlar oluşur ... diyor 
ellerini bebeğin önünde üst üste getirip oynatarak. 
Kimi zaman gülümseme sanılır ama değildir. Yüz bu­
ruşturmadır bu. 

Sonra parmaklarını bebek arabasının alt kısmına 
sürüyor ve yaşlı kadına açıklıyor durumu: 
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-Bakın. Dudak kenarlarını çenesine doğru aşağı 
çektiğimde, gülümsemiyor. Surat asıyor, erkek ve kız 
kardeşleri de böyleydi doğduklarında. 

Yaşlı kadın: 
-Şimdi çekin ellerinizi yüzünden lütfen, diyor. 
Adam söyleneni yapıyor. Yaşlı kadın çığlık atıyor: 
-Görüyorsunuz işte, gülümsüyor. 
Mishima Tuvache dikiliyor, göğsünü şişiriyor ve 

öfkeyle soruyor: 
-Siz ne istemiştiniz? 
- Kendimi asmak için bir ip. 
-Oturduğunuz evin tavanı yüksek mi? Tam bil-

miyor musunuz? Şunu alın o zaman, iki metre yeter 
herhalde, diyor bir raftan kenevir ipi alarak. Kaygan 
düğümü de hazır! Yapacağınız tek şey başınızı geçir­
mek. .. 

Kadın ödeme yaparken bebek arabasına döner: 
- Gülümseyen bir çocuk görmek insanın yüreğine 

su serpiyor. 
- Evet, evet, öyledir! diye mırıldanıyor Mishi­

ma. Haydi, evinize gidin. Orada yapacağınız iş daha 
önemli. 

Yaşlı ve umutsuz kadın kasvetli bir gökyüzünün 
altında, omzuna doladığı iple çıkıp gidiyor. Adam 
dükkandaki işine dönüyor: 

- Öf, iyi yırttık! Amma da sıktı be. Gülümsemiyor 
işte. 

Anne kendi kendine hareket eden bebek arabasına 
yakın bir yerde duruyor. Yayların gıcırtısı arabanın 
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içinden gelen neşeli mırıldanmalara ve gülme sesleri­
ne karışı yor. Arabanın iki tarafındaki anne baba bir­
birlerine bakıyorlar, perişan olmuş bir halleri var: 

-Hiç iyi olmadı bu ... 
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- Alan!. .. Kaç kez söylemek gerekiyor sana bunu? Bu­
radan çıkan müşterilere "görüşmek üzere" denmez. 
"Elveda" denir çünkü bir daha gelmeyecekler. Bunu 
bir gün kafana sokmayı becerebilecek misin? 

Dükkanda çok sinirlenen Lucrece Tuvache, arkasın­
daki kasılmış ellerinin arasında öfkesinin ritmiyle titre­
yen bir kağıt saklıyor. Şortunu giymiş karşısında sırıta­
rak dikilen küçük oğlunu azarlıyor, ders veriyor ona. 

-Sonra, içeri insanlar girdiğinde şarkı söyler gibi 
(taklidini yapıyor) "Günaydın, iyi münler, falan" de­
meyi bırak. İç kararhcı, ölümcül biri gibi konuşacaksın: 
"Kötü bir gün, hanımefendi..." ya da "Kapkaranlık bir 
gece diliyorum size beyefendi" diyeceksin. Özellikle 
de gülmeyeceksin! Müşterileri kaçırmak mı istiyorsun 
sen? ... Gözlerini yuvarlayarak, işaret parmaklarım ku-
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laklarımn arkasından dikerek müşterileri karşılamayı 
kimden, nereden öğrendin sen böyle? Ne sanıyorsun 
sen kendini? İnsanlar buraya senin sırıtmam seyret­
mek için mi geliyorlar? Çekilmez oldun artık. İçine bir 
alet takacağız senin ya da ameliyat ettireceğiz! 

Bir altmış boyunda olan ve kırk yaşını dolduran 
Madam Tuvache çabuk parlayan biri. Genellikle kısa 
kestirdiği kestane rengi saçlarını kulaklarının arkasına 
atıyor, asimetrik perçemi bir hava veriyor saç biçimine. 

Bir yandan bağırıp duran, bir yandan da arkasında 
sakladığı kağıdı gösteren annesinin karşısında dikilen 
Alan'ın kumral bukleleri ise adeta bir vantilatörün et­
kisiyle uçuşuyor: 

- Hem sonra, bu ne oluyor, okuldan getirdiğin bu 
. 

? resım .... 
Kadın bir eliyle resmi uzatıyor ve konuşmaya başlı­

yor, öteki elinin işaret parmağını da büyük bir öfkeyle 
vuruyor kağıda: 

- Bir yol bir eve çıkıyor, evin kapısı ve pencerele­
ri açık, gökyüzü masmavi ve güneş bütün ihtişamıyla 
parlıyor!. .. Senin manzaranda niye hava kirliliği ya da 
bulut yok? Nerede kafamıza Asya virüsleri sıçan göç­
men kuşlar? Nerede radyasyon, teröristlerin patlat­
tıkları bombalar? Bütünüyle gerçekdışı bir resim bu. 
Vincent ve Marilyn'in senin yaşındayken yaptıkları 
resimleri bir görsen hayran kalırsın! 

Lucrece raflarında çok sayıda parlak ve renkli şişe­
lerin dizili olduğu bir dolabın ve on beş yaşındaki za­
yıf, tırnaklarını yiyen, dudaklarını ısıran, başının her 
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tarafı sargılı oğlunun önünden geçiyor. Onun yanında 
Marilyn oturuyor (on iki yaşında ve şişmanca), bir ta­
bureye çökmüş, o hareketsiz halinin içinde kaybolmuş 
adeta -aslında bir esnese dünyayı yutacak bir hali var. 
Bu sırada Mishima kepengi indiriyor ve neonları sön­
dürmeye başlıyor. Anne yazar kasanın altındaki bir 
çekmeceyi açıyor ve siparişleri yazdığı defterin ara­
sından çıkardığı katlanmış iki kağıdı açıyor: 

-Marilyn'in şu resmine bak, ne kadar kasvetli, bir 
de Vincent'ınkine: tuğladan bir duvarın önünde par­
maklıklar! Evet, işte bu, diyorum. Hayatın ne olduğu­
nu biraz anlayabilmiş bir çocuk, diyorum!. .. Bandajlar 
içindeki kafasının patlayacağım sanan, migreni hiç 
eksik olmayan zavallı, iştahsız çocuk... Ama ailenin 
sanatçısı o, Van Gogh'umuz bizim! 

Ve örnek gösteriyor anne onu: 
-İntihar, kanında var onun. Gerçek bir Tuvache o 

ama sen, Alan ... 
Vincent, başparmağım emerek annesinin yanına 

büzülüyor: 
-Tekrar karnına dönmek isterdim anne ... 
- Biliyorum... diye karşılık veriyor annesi, Vin-

cent' ın başındaki Velpeau bandajlarını okşayıp küçük 
Alan'ın resmini incelerken. Çizmiş olduğun bu uzun 
ayaklı çocuk kim, evin yanındaki? 

-Marilyn, diyor altı yaşındaki çocuk. 
Bunun üzerine omuzları çökmüş Marilyn Tuvache 

yavaşça başım kaldırıyor, saçları yüzünü ve kırmızı bur­
nunu neredeyse bütünüyle kapatıyor; annesi şaşırıyor: 
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-Onu niçin meşgul ve güzel bir tip olarak çizdin? 
Her zaman hiçbir işe yaramadığını ve çirkin olduğunu 
söyler o biliyorsun! 

- Ben güzel buluyorum onu. 
Marilyn elleriyle kulaklarına kapıyor, taburesinden 

atlıyor ve bağırarak dükkanın arka tarafına koşuyor, 
eve çıkan merdiveni tırmanıyor. 

- Sonunda kız kardeşini ağlattın işte!... diye bağırı­
yor anne, baba dükkanın son neonlarını söndürürken. 
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-Mısır kraliçesi, Antonius'un ölümüne ağlayıp yan­
dıktan sonra başına çiçeklerden bir taç taktı, daha son­
ra da banyosunu hazırlamalarını emretti... 

Marilyn'in yatağına oturan anne uyutmak için kızı­
na Kleopatra'nın intiharını anlatıyor: 

- Kraliçe banyo yaptıktan sonra, masaya oturdu 
ve iyice karnını doyurdu. Köyden bir adam geldi ve 
Kleopatra'ya bir sepet getirdi. Muhafızlar içinde ne ol­
duğunu sorunca, açtı sepeti, yaprakları kaldırdı ve incir­
leri gösterdi. Muhafızlar büyük ve güzel incirlere hayran 
kaldılar, adam gülümsedi ve almalarını istedi. Böylece 
güvendiler ona ve sepetiyle içeri girmesine izin verdiler. 

Sırt üstü yatan ve gözleri kıpkırmızı olan Marilyn 
annesinin güzel sesiyle anlattığı hikayeyi dinlerken 
tavana bakıyor: 
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- Kleopatra yemeğini yedikten sonra bir tablete 
bir şeyler yazdı, mumlayıp mühürledi ve Octavius' a 
gönderdi tableti, sonra bir kadın hizmetçisi dışında 
herkesi dışarı çıkardı ve odasının kapısını kapadı. 

Marilyn'in gözkapakları kapanıyor ve daha sakin­
ce soluk alıp vermeye başlıyor ... 

- Octavius tableti açıp, Kleopatra'nın kendisinin 
de Antonius'la birlikte gömülmesi konusundaki rica 
ve yalvarmalarını okuyunca onun ne yapmış olduğu­
nu anladı hemen. Yanına gidip onu kurtarmayı dü­
şündü, sonra olup bitenleri öğrenmeleri için birilerini 
gönderdi... Her şey çok çabuk olup bitmişti, adamlar 
koşarak oraya gittiklerinde şaşkınlık içinde muhafız­
ların hiçbir şeyin farkında olmadıklarım gördüler ve 
kapıyı açınca Kleopatra'nın cesediyle karşılaştılar, 
altın bir karyolada ve kraliçe kıyafetleri içinde. Iras 
adlı hizmetçisi kraliçenin başındaki tacı düzeltiyor­
du. Adamlardan biri öfkeyle bağırdı ona: "Ah, bu çok 
güzel işte Iras!" "Çok güzel ve soyunda bu kadar çok 
kral olan birine yakışan bir şey," diye karşılık verdi o 
da. Engerek yılanı incirlerin arasına gizlenmişti çünkü 
Kleopatra öyle emretmişti, hayvanın, kendisi farkında 
olmadan saldırması için. Ama incirleri alırken gördü 
yılanı ve "hah işte!" dedi, sonra kolunu sıvadı ve ısır­
ması için uzattı. 

Marilyn gözlerini açıyor, hipnotize olmuş gibi. An­
nesi saçlarını okşuyor ve hikayeyi bitiriyor: 

- Kleopatra'nın kolunda belli belirsiz iki ısırık 
bulundu. Kadının ölümüyle büyük bir umutsuzluğa 
kapılan Octavius onun yüce ruhuna hayran oldu ve 
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görkemli bir törenle Antonius'un yanına gömdürdü 
Kleopatra' yı. 

- Men orada olsam yılan derisinden güsel ayak­
kabılar yapardım, Marilyn Kurt Cobain Diskoteği'ne 
gitsin diye! diyor Alan, ablasının odasının kapı aralı­
ğından. 

Lucrece birdenbire dönüyor ve küçük oğluna bakıp 
kaşlarını çatıyor: 

-Doğru yatağa! Sana bir şey soran olmadı. 
Sonra kalkarken kızına vaatte bulunuyor: 
- Yarın akşam sana Sapho' nun bir çobanın aşkı 

uğruna kendisini nasıl bir falezden denize attığını an­
latacağım ... 

-Anne, diyor Marilyn burnunu çekerek, büyüdü­
ğüm zaman diskoya gidip erkeklerle dans edebilecek 
miyim? 

-Hayır, tabii ki, sen kardeşine kulak asma. Saçma­
lıyor. Erkeklerin senin gibi bir sümsükle dans edebile­
ceklerini nasıl hayal edebiliyorsun? Sen kabus görme­
ye devam et, bu daha akıllıca olur. 

Güzel ve ciddi bir yüze sahip olan Lucrece Tuvac­
he, odasına, kocasının yanına gittiğinde aşağıda biri 
telaşla çıngırağı çalıyor. 

-Ha, evet, doğru ya, gece, nöbetçiyiz ... diyor Mis­
hima iç geçirerek. Geliyorum aşağıya şimdi. 

Karanlıkta homurdanarak iniyor merdivenden: 
-Hiçbir şey görmek mümkün değil. Başım gözüm 

yarılacak! 
Merdivenin yukarısında Alan'ın sesi duyuluyor: 
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-Ama baba, karanlığa lanet edeceğine düğmeye 
bassana. 

-Ah! Her şeyi bilen adam, senin bu öğütlerin!. .. 
Ama gene de oğlunu dinliyor baba ve düğmeye 

basıp merdivendeki cızırdayan ampulün altından ge­
çerek dükkana ulaşıyor, neonların bir bölümünü ya­
kıyor. 

Tekrar yukarı çıkhğında sırhnı yastığa dayamış, 
elindeki dergiye gömülmüş karısı soruyor: 

-Kimdi? 
- Tanımıyorum, geçerken uğramış, elinde boş bir 

tabanca vardı. Pencerenin önündeki cephane kutula­
rında buldum gerekli olan şeyi, kafasına bir mermi at­
ması için. Sen ne okuyorsun? 

-Geçen yılın istatistiklerini: her kırk dakikada bir 
intihar, yüz elli bin intihar girişimi, on iki bin ölü. Kor­
kunç ... 

-Evet, korkunç, ne kadar çok başaramayan var bu 
işi. İyi ki biz burada bu işi yapıyoruz ... Söndür lamba­
nı sevgilim. 
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- Sen de söndür lambanı aşkım. 
Kapının arkasında Alan'ın sesi çınlıyor: 
- İyi rüyalar, anne. İyi rüyalar, baba. 
Anneyle baba göğüs geçiriyorlar. 
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- İntihar Dükkanı, sizi dinliyorum! 
Üstünde kan kırmızısı renginde bir gömlek bulunan 

Madam Tuvache telefonu kaldırıyor ve beklemesini is­
tiyor karşı taraftan: "A ynlmayın, mösyö," diyor ve bu 
arada sıkınhdan ağzı yüzü birbirine girmiş bir kadın 
müşteriye parasının üstünü veriyor. Kadın elinde çev­
reye zarar vermeyen bir kağıt torbayla dükkandan çık­
maya hazırlanıyor. Kağıt torbanın bir yüzünde İntihar 
Dükkanı yazısı var. Öteki yüzünde ise şu yazı okunuyor: 
Hayatta başarılı olamadınız mı? Bize gelin, ölümünüzü başa­
racaksınız! Lucrece kadın müşterisini uğurlarken: "Elve­
da, madam" diyor ve sonra tekrar telefonu alıyor eline: 

-Alo? Siz misiniz Mösyö Çang! Tabii ki hahrladım 
sizi: ip, bu sabah, değil mi? ... Siz? ... Bizi mi istiyorsu­
nuz? ... Duyamıyorum (müşteri cep telefonundan konu­
şuyor büyük olasılıkla). Bizi cenazenize mi davet edi­
yorsunuz? Ah, çok naziksiniz! Ama ne zaman cenaze? 

17 



İp boynunuzda mı? O zaman, bugün salı, yarın çarşam­
ba ... yani tören perşembe günü olur. Ayrılmayın, eşime 
sorayım ... 

Dükkanın arka tarafına, taze ürünlerin bulunduğu 
yere doğru sesleniyor. 

-Mishima! Mösyö Çang telefonda. Biliyorsun, Unu­
tulmuş Dinler sitesinde kapıcı.. .  Evet canım Muhammet 
Kulesinin kapıcısı. Perşembe günü cenaze törenine bek­
liyor bizi. Ölüm Beni Irgalamaz şirketinin yeni elemanı­
nın geleceği gün değil mi? Ha, o bir dahaki perşembe. 
İyi o zaman. 

Tekrar telefonu alır eline: 
-Alo? Mösyö Çang? ... Alo!. .. (sonra durumu an­

lıyor ve kapahyor telefonu.) İp çok temel ve etkili bir 
malzeme işte. Kenevir ısmarlamak gerekiyor. Şenlikler 
yakın ... Marilyn, gel bak. 

Marilyn Tuvache şimdi on yedi yaşında. Bitkin ve 
uyuşuk, iri memeleri sarkıyor, kendisine engel olan be­
deninden utanıyor. Kocaman bir tişörtün içine saklamış 
bedeninin, tişörtün üstünde siyah şeritli beyaz bir dik­
dörtgen şekil var, dikdörtgenin içinde bir yazı: "YAŞA­
MAK ÖLDÜRÜR". 

Elinde tüy süpürge, damarları kesmek amacıyla kul­
lanılan tıraş bıçaklarının bulunduğu bir rafın kenarın­
daki tozları temizliyor isteksiz bir tavırla. Bu tıraş bıçak­
larının bazıları pas tutmuş. Bunların yanındaki bir eti­
kette şu yazı okunuyor: "Yeteri kadar derin kesmeseniz de 
tetanoz olursunuz." Anne kızından bir istekte bulunuyor: 

-Çiçekçi dükkanı Tristan ve İsolde'ye git ve cena­
ze için bir çelenk al, küçük olsun! Şeride şunu yazdır: 
Müşterimiz Mösyö Çang'a, İntihar Dükkanı. Muhammet 
Kulesi' nden birçok kiraayı davet etmiştir hiç kuşkusuz: 
"Kapıcımız bu işi başardı işte" diyeceklerdir mutlaka. 
Biraz reklamımızı yaparız. Haydi bakalım!. .. Sen değil 
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misin hep "ben ne iş yapabilirim anne?" diye soran. 
Sonra mezarlığın yeni bekçisine götüreceksin çelengi. 

- Hizmetçilik her zaman bana düşüyor değil mi! 
Çünkü bir işe yaramıyorum burada! Onlar, erkekler 
niye gitmiyorlar? 

-Vincent odasında icatlar yapıyor, Alan da dışarı­
da sonbahar güneşiyle sarhoş ediyor kendini. Rüzgarla 
oynuyor, bulutlarla konuşuyor. On bir yaşında ... Onun 
durumu gerçekten pek iyi değil galiba. Haydi sen git. 

Marilyn Tuvache dükkanın arka tarafında babasının 
konuştuğu adamı dikizliyor: 

-Niçin yakışıklı müşteriler bana bakmıyorlar? Çok 
isterdim benimle ilgilenmelerini. 

-Amma da aptal bu yahu! Sen onların buraya gönül 
eğlendirmeye mi geldiklerini sanıyorsun? Haydi yürü. 

-Biz niçin kendimizi öldüremiyoruz anne? 
-Yüz kere söyledim sana: Çünkü mümkün değil 

bu. Dükkanı kim çalıştıracak sonra? Burada bir misyo­
numuz var bizim Tuvache'lar olarak! Yani biz derken 
Alan'ı ayrı tutuyorum tabii ki. Haydi yürü. 

-Hıhı... Peki ... Tamam ... 
-Zavallı aptal... 
Anne tezgahın arkasından çıkıyor, dükkanın kapısı­

nı kapayan şekilsiz kızı içini acıtıyor: 
- -O yaşta ben de öyleydim: Gevşek ve huysuz, 

Mishima'ya rastlayıncaya kadar aptal sanıyordum ken­
dimi. 

Raflardan birine sürdüğü parmağına biraz toz bula­
şıyor. 

-Ben temizlik yaptığım zamanlarda, köşeler temiz 
olmak istediklerinde onlara biraz yaklaşmam yeterli 
oluyordu ... 

Tüy süpürgeyi eline alıyor, kızının bıraktığı işi dev­
ralıyor ve tıraş bıçaklarının yerlerini özenle değiştiriyor. 
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Eve çıkan merdivenin dibindeki taze ürün reyonunun 
başında, sırtında bir yelek olan Mishima kendisinden 
daha uzun boylu, adaleli bir adama malım övüyor: 

- Benden özgün ve erkeksi bir şey istiyorsunuz, ben 
de size şunu öneriyorum: seppuku -halk buna hara-kiri 
diyor - argo bir sözcük tabii bu. Ama tabii herkese tavsi­
ye etmiyorum bunu çünkü sportif bir şey bu! Ancak siz 
güçlü kuvvetlisiniz, sporcusunuz değil mi? Sizin neydi ... 
Özür dilerim, burada olduğunuza göre "Mesleğiniz ne?" 
diye sormam gerekirdi. 

- Montherlant Lisesi'nde jimnastik öğretmeni. 
- Evet, ne diyordum ben! 
- Meslektaşlarıma da öğrencilere da katlanamıyo-

rum artık. . . 
- Evet, çocuklar zordur bazen, diyor Mishima. Biz 

de, anlıyorum durumu, küçükle ... 
- Benzin ya da napalm düşünmüştüm ben .. . 
- Ah, bir okulun üstü kapalı avlusunda güzel bir 

ölüm, bir kurban töreni, hiç fena olmaz, diyor Mishima. 
Bunun için bütün gereçler var elimizde ama açıkçası, 
seppuku ... Yani fazla bir harcama yaptırmak istemem 
size aslında, ama yine de siz bilirsiniz tabii. 

Yapılı ve sportif beden hocası iki öneri arasında du-
raksıyor: 

- Kurban, hara-kiri ... 
- Seppuku, diye düzeltiyor Mösyö Tuvache. 
- Çok fazla malzeme gerekir mi? 
- Boyunuza göre bir samuray kimonosu. Bende bir 

XXL olması gerekiyor ve de bir tanto tabii ki. Bir sürü 
hikaye anlatılır bu tanto hakkında ama bakın, yani, so­
nuçta biraz kısa bir kılıçtır, diye kestirip atıyor Mösyö 
Tuvache ve duvardan beyaz bir kesici aleti (hiç de kısa 
olmayan) indiriyor, müşterisinin ellerine bırakıyor. Ben 
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kendim biliyorum bunları. Keskin tarafına dokunun. 
Tereyağına girer gibi girer bedeninize. 

Jimnastik öğretmeni parlak kılıca bakarken suratı 
asılıyor ve bu arada Mishima bir kutudan bir kimono 
çıkarıp, önüne seriyor. 

- Büyük oğlum üstüne kırmızı ipekten bir haç dik­
meyi akıl etti, kılıcın nereye saplanacağının belli olması 
için, çünkü insanlar kimi zaman göğüs kemiğinde çok 
yüksek bir noktaya saplıyorlar kılıcı, girmiyor kılıç ya 
da çok aşağıya, göbeğe saplıyorlar. O zaman da solucan 
gibi apandisitinizi delersiniz, hiçbir işe yaramaz. 

- Pahalı mı? diye soruyor öğretmen. 
- Takımı üç yüz avro-yen. 
- Ah, ucuz değilmiş! Ödeme konusunda acaba .. . 
- Taksit mi? diye sordu Mishima. Bizde ha? Şaka 

ediyorsunuz herhalde, isterseniz bir de düzenli müşte­
rilerimiz için bir kart yapalım. 

- Sizi anlıyorum tabii de, söylediğiniz rakam çok 
yüksek. 

- Bir bidon napalmden daha masraflıdır ama unut­
mayın ki son harcamanız olacak bu . . .  Ayrıca seppuku 
aristokratik intiharlar içindir. Ve ben bunu sadece adımı 
Mishirna koydukları için söylemiyorum. 

Müşteri duraksıyor. 
- Cesaret gösteremezsem, diye korkuyorum... Bir 

itirafta bulunuyor depresif öğretmen tantonun ağırlığı­
nı yoklarken. Eve servisiniz yok mu? 

- Hayır! diyor Mösyö Tuvache gücenmiş gibi. Ka­
til değiliz biz herhalde. Unutmayın ki yasaktır bu iş. 
Biz gerekli araç gereci sağlıyoruz ve insanlar başlarının 
çaresine bakıyorlar. Onların meselesi bu. Bizim işimiz 
kaliteli ürünler satarak hizmet vermek sadece, diye sür­
dürüyor konuşmasını müşteriyi kasaya doğru götüren 
Mishima. 
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Kimonoyu özenle katladıktan sonra kılıçla birlikte 
bir torbaya koyarak kendini temize çıkarıyor: 

- Birçok insan acemilik ediyor ... Biliyor musunuz, 
yüz elli bin insan intihara teşebbüs ediyor ve yüz otuz 
sekiz bini başarılı olamıyor. Ve bu insanların çoğu daha 
sonra tekerlekli sandalyeye mahkum olarak yaşıyor, ya­
şam boyu sakat kalıyorlar, halbuki bizde... Bizim inti­
harlarımız garantilidir. Sonu ölümdür, öyle olmadığın­
da para geri verilir! Haydi, haydi, pişman olmayacaksı­
nız bu alışverişten, sizin gibi bir atlet!. . .  Derin bir nefes 
alıyorsunuz ve hop, iş bitiyor! Ayrıca her zaman şunu 
söylerim, insan bir kez ölür ve bunun unutulmaz bir an 
olması gerekir. 

Mishima jimnastik öğretmeninden aldığı parayı ka­
saya koyuyor, sonra paranın üstünü verirken şöyle de­
vam ediyor: 

- Bakın, size bir meslek sırrı vereceğim . . .  
Kimsenin dinlemediğinden emin olmak için etrafı 

kolaçan ettikten sonra şöyle diyor: 
- Bu işi yemek salonunda yapacağınız zaman diz 

çökün ve o zaman kılıç iyice saplanmasa bile ... çünkü 
mutlaka girecektir bedeninize .. . diz çökmüş durumda 
olduğunuza göre karnınızın üstüne düşeceksiniz ve işte 
o zaman kılıç sapına kadar girecektir bedeninize. Sizi bu 
durumda bulan dostlarınız çok heyecanlanacaklar böy­
lece! Hiç dostunuz yok mu? . . .  O zaman adli tabip heye­
canlanacak ve şöyle diyecektir: "Kendi gözünün yaşına 
hiç bakmamış bu adam!" 

- Teşekkürler, dedi müşteri, gerçekleştireceği eyle­
min düşüncesiyle orada çöküvermişti sanki. 

- Rica ederim, görevimiz. Her zaman hizmetinizde­
yiz. 

-Lucrece! Gelebilir misin? 
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Madam Tuvache dükkanın arka tarafındaki merdive­
nin dibindeki bir kapıyı açarak ortaya çıkıyor. Yüzün­
de bir gaz maskesi var, boğazından kafasının tepesine 
kadar hiçbir yeri gözükmüyor. Yüzünün ortasındaki 
yuvarlak görme delikleri ve ağız kısmının önündeki 
kocaman hava deliğiyle öfkeli bir sineğe benziyor. 

Sırtında beyaz bir gömlek var, kendisini çağıran 
kocasının yanına giderken lastik cerrah eldivenlerini 
çıkarıyor. Önünde bir kadın müşteri duran kocası ona 
sesleniyor: 

- Hanımefendi, kadınların kullanabileceği bir şey 
istiyor. 

- Von-von-von, von-von-von!. .. diye vızıldıyor 
Madam Tuvache'ın sinek yüzü, korunma aygıtının 
yüzünde olduğunu fark ediyor, çıkarıyor gaz maske-
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sini yüzünden ve ellerinin arasına alıyor. Evet, kadın­
ların kullanabileceği bir şey, zehir! En etkili kadınsı 
madde. Ben de arka taraftaki mutfakta zehir hazırla­
makla meşguldüm zaten ... 

Gömleğinin düğmelerini çözüyor ve elindekileri 
kasanın yanındaki tezgaha koyuyor: 

-Zehir ... Ne verebilirim size? Temas zehrini mi 
tercih ederdiniz -dokunuyorsunuz ve ölüyorsunuz­
içinize çekmek mi isterdiniz yoksa yutmak mı? 

-Uf ... diye bir ses çıkarıyor kadın, böyle bir soru 
beklemediği her halinden bellidir. En iyisi hangisi? 

-Temas, hızlı olur!... diyor Lucrece. Mavi yılan 
balığı asidi, yaldızlı kurbağa zehri, akşam yıldızı, hava 
perileri afeti, karın ağrıtan jöle, boz nefret, bayıltan 
yağ, kedi balığı zehri... Hepsi bu kadar değil. Bazıları 
taze ürün bölümünde, diyor şişelerin bulunduğu bir 
dolabın önünde. 

-İçe çekme nasıl oluyor? 
-Çok basit, şişenin kapağını açıyorsunuz ve için-

dekini içinize çekiyorsunuz. Çılgın dans, asılmışın 
soluğu, sarı bulut, öldüren göz zehri, çöl esintisi ola­
bilir ... 

- Ah, tercih yapamıyorum. Sizin de zamanınızı 
alıyorum, diyor kadın. 

-Olur mu hiç öyle şey? diye karşılık veriyor Ma­
dam Tuvache. Tercih yapamamanız çok normal. Yuta­
cak bir şey isterseniz baş döndüren balımız var, deriyi 
kızıl renge bürüyor çünkü bu zehri yuttuğunuzda ter 
yerine kan çıkıyor bedeninizden. 

Kadın müşteri dudak büküyor. 
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- Tek kelimeyle, söyler misiniz, bunu hangi ne­
denle yapmak istiyorsunuz? diye soruyor Lucrece. 

- Bir yakınımı kaybettim ve kendimi bir türlü 
toplayamıyorum, sürekli onu düşünüyorum. İşte size 
geldim alışveriş için, bu olayı unutmak için tek çözüm 
yolu bu. 

- Öyle mi? O halde striknin tavsiye ederim size. 
Kusturan ceviz hülasası. Yutar yutmaz hafızanızı kay­
bediyorsunuz ... Böylelikle acı çekmezsiniz, üzülmez­
siniz . . .  Daha sonra felç gelir, zehirlenen kişi hiçbir şey 
hahrlamadan boğularak ölür. Tam size göre bu. 

- Kusturan ceviz.. .  diyor gözkapakları yorgun, 
yaşlı kadın avuçlarını ovuşturarak. 

-Ama son kez üzülmek, sıkılmak isterseniz, kendi 
zehrinizi kendiniz hazırlayabilirsiniz, diyor Lucrece. 
Ölüme hazırlanırken sıkıntılarını hatırlamak isteyen 
çok kadın var. Sözgelimi dijitalin: Taze ürün bölümün­
de bulunan yüksükotu taçyapraklarını havanda dö­
vüyorsunuz. Bildiğiniz gibi bunlar sıkılan insanların 
yumuşak ellerine benzeyen, düşen parmaklar biçimin­
de çiçek salkımlarıdır. Bunlar ince toz haline gelince 
suyun içine atıyorsunuz ve kaynatıyorsunuz. Sonra 
soğumaya bırakıyorsunuz -hıçkırarak ağlayacak ve 
eyleminizi açıklamak amacıyla bir mektup yazacak ka­
dar zamanınız olur-, sonra süzüyorsunuz bu karışımı. 
Tekrar ateşe koyuyorsunuz, sıvı buharlaşıncaya kadar. 
Böylece beyaz kristal tuz elde ediyorsunuz ve yutuyor­
sunuz bu tuzu. Bunun avantajı pahalı olmaması: de­
meti 2,50! Ayrıca çok şiddetli zehir çıkarılan striknos 
dalları, tenobromin için çobanpüskülü taneleri de var ... 
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Bu sayım dökümle sarhoş olan kadın müşteri ne di-
yeceğini bilemiyor: 

-Siz olsanız hangisini tercih ederdiniz? 
-Ben, bilemem, diyor Lucrece üzülerek. 
Etkili bir güzellikteki ciddi bakışları dalıp gidiyor, 

sanki çok uzaklara bakıyormuş gibi. Dükkanda değil­
miş gibi sanki. 

- Biz de depresyondayız ve bizim de intihar et­
mEk için gerekçelerimiz var ama kendi ürünlerimizi 
yiyemeyiz, içemeyiz, bunu yaparsak ne olur, içimiz­
de zehri son yutan kişi aceleyle kepengi indirir. Peki 
müşteriler ne olacak o zaman? 

Madam Tuvache daha sonra tekrar bu dünyaya dö­
nüyor sanki: 

-Benim bildiğim, siyanür dili kurutur ve hoş ol­
mayan bir duygu verir. Ben hazırladığım siyanüre 
ağzı serinletsin diye nane yaprağı katıyorum ... Bunlar 
küçük ikramlarımız. Ayrıca günün kokteyli de oluyor 
bizde! Bu sabah ne hazırlamıştım? 

Pencerenin kulpuna asılı küçük kara tahtaya bakı­
yor, tebeşirle Uyku Perisi yazılı tahtada. 

-Tabii ya, Uyku Perisi! Nasıl düşünemedim ben 
bunu daha önce? Son zamanlarda kafam nerede bi­
lemiyorum. Siz, temas, yutma ve içe çekme arasında 
bir tercih yapamıyorsunuz, işte bu üçünün karışımı: 
güzelavratotu, karın ağrıtan jöle ve çöl esintisi. Son 
anda yapacağınız seçim ne olursa olsun, hazırlanan 
kokteyli içtiğinizde hem ağzınızla temas ederek hem 
de içinize çekerek iş biter. 
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- Tamam, onu alıyorum, diye karar veriyor kadın 
müşteri. 

- Pişman olmayacaksınız. Ah! Ne aptalım, şunu 
söylemeyi unutuyordum size: "Durumunuzdan ha­
berdar edin beni lütfen." Bu çocuk beni deli ediyor! 
diye homurdanmaya başlıyor Lucrece, iplerin bulun­
duğu rafın önünde ayakları bitişik, elleri başında du­
ran Alan'a bakarak. Çocuklarınız var mı Madam? 

- Tabii bir çocuğum vardı, 22 kalibrelik tüfek mer­
misi almaya gelmişti size bir gün. 

- Öyle mi... 
- Her şeyi kapkara görüyordu. Hiçbir zaman mut-

lu etmeyi başaramadım onu ... 
- Biz de aynı, küçük oğlumuzu mutlu edemedik 

bir türlü ... diyor üzüntü içinde Madam Tuvache. O da 
her şeyi tozpembe görüyor, düşünebiliyor musunuz? 
Böyle bir şey mümkünmüş gibi! Nasıl oldu bilemi­
yoruz. İnanın onu da öbür ikisi gibi yetiştirdik, gayet 
güzel depresif tipler, oysa bu her şeyi iyi tarafından 
alıyor, diyor Lucrece iç geçirip elini sinirli bir şekilde 
havaya kaldırarak. Moralinin bozulması için televiz­
yonda haberleri izlemeye zorluyoruz ama iki yüz elli 
yolcu taşıyan bir uçak düştüğünde ve yolculardan iki 
yüz kırk yedisi öldüğünde o kurtulan yolcu sayısıyla 
ilgileniyor sadece! (Taklidini yapıyor oğlunun:) "Gör­
dün mü anne hayat ne kadar güsel! Gökten üç kişi 
düşmüş ve hiçbir yerlerine bir sey olmamıs." Kocam 
da ben de bıkbk arbk. İnanın dükkanla uğraşmasak 
biz de kesinlikle bir kadeh Uyku Perisi yuvarlardık. 
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Kafası karışan kadın müşteri Alan' a yaklaşıyor: 
Ş k. .  d ki · 7  - u oşe e mı. . .. 

Alan kumral, bukleli saçlı kafasını kadına çeviri­
yor. Çocuğun ağzı geniş bir bantla sıkıca kapatılmış. 
Pembe bantta muzipçe bir gülümseme, çıkarılmış bir 
dil figürü -keçe kalemiyle çizilmiş ve dudakların bir­
leşme yerleri aşağı doğru çekilmiş- çok huysuz biri 
havası veriyor ona. 

Uyku Perisi şişesini saran annesi kadına açıklıyor 
durumu: 

- Ağabeyi Vincent çizdi gülümseme figürünü. 
Ben onu dilini çıkarmış halde çizmesini istemiyordum 
pek ama onun ağzından sürekli 'hayat şahane' lafını 
duymaktan çok daha iyi bu ... 

Kadın müşteri bandı inceliyor. Dudaklara yapıştırı­
lan bandın kıvrımlarından gülümseme resminin altın­
da çocuğun gülümsediği görülüyor. Lucrece torbayı 
teslim ediyor kadına: 

-Cezalı. Okulda kimler intihar eder diye bir soru 
sorulduğunda "İsviçre' de yaşayanlar" diye cevap ver­
miş. 
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Oturan Vincent'ın çok zayıf bedeni patlayıcı resimle­
riyle süslü gri bir elbisenin içinde sallanıp duruyor: di­
namit çubukları, san ve yeşil renkli ışıklar saçan fitilli 
siyah bomba resimleri. Yirmi yaşında. Odasının duvar­
ları bomboş. Üstünde bir yığın ıvır zıvırın bulunduğu, 
ince bir duvara dayanmış bir masanın hemen yanında­
ki daracık bir karyolanın karşısında duruyor ve elinde 
bir yapıştırıcı tüpü var. Tuvache'ların büyük oğlunun 
yüzünde diken diken olmuş, kısacık bir kızıl sakal ve 
yay gibi kıvrılmış çok gür kaşlar var. Güçlükle soluk 
alıp veriyor, titriyor adeta soluğu, sabit ve karamsar ba­
kışları, içindeki kımıltının trajik yansımasını ele veriyor. 
Velpeau bantları şiddetli baş ağrıları içindeki kafatasım 
iyice sıkıştırıyor. Kan çıkarıncaya kadar ısırdığı kalın alt 
dudağı pembe kabuklarla şişmiş, üst dudağı ise kıpkır­
mızı ve çok ince. Küçük bir sirk çadırının parlak renkli 
bezi gibi görünerek ayağa kalkıyor. Önündeki masada 
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kuruluş halinde olan tuhaf bir ölüm maketi var, arkasın­
da, ince duvarın öbür tarafından bir ses geliyor: 

- Söy-le, söy-le, söy-le! . .. 
Vincent maketi bir yumrukla dağıtıyor: 
- Anne!!! 
- Ne oluyor? diye bağırıyor annesi mutfaktan. 
-Alan neşeli parçalar çalıyor! 
-Ah bu çocuk, ah bu çocuk. .. Ah bu rezili besleyeceği-

me niçin bir engerek yılanı doğurmadım! diye homurda­
nıyor Lucrece, koridora geliyor ve küçük oğlunun odası­
nın kapısını açıyor. Kapat şunu hemen! Kaç defa söyledik 
sana, bu şen şakrak şeyleri dinlemeyeceksin diye! Cenaze 
marşları köpekler için mi bestelendi? Bu neşeli parçaları 
dinlediğinde ağabeyine nasıl bir sıkıntı verdiğini çok iyi 
biliyorsun, başı ağrıyor bunları dinleyince. Kadın daha 
sonra Vincent'ın odasına giriyor ve masada, maketin da­
ğılan parçalarım görüyor ve tekrar Alan' a bağırmaya baş­
lıyor: Bravo, on üstünden on! Senin müziğin yüzünden 
yaşanan şu felakete bak. İftihar edebilirsin kendinle! 

Baba da geliyor: "Ne oluyor?" Bu arada Marilyn orta­
ya çıkıyor ayaklarını sürüye sürüye. Üçü birden (Lucrece, 
Marilyn ve Mishima) Vincent'ın çevresinde toplanıyorlar. 

- Küçük oğlun gene münasebetsizliklerinden geri 
kalmadı! diye bağırıyor anne. 

-O benim oğlum değil, diye karşılık veriyor baba. 
Benim oğlum Vincent. Gerçek bir Tuvache' tır o. 
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-Ben peki, diye soruyor Marilyn, ben senin neyinim? 
Mishima büyük oğlunun bandajlı kafasını okşuyor. 
-Ne oldu? Kırdın mı maketini? 
-Ne maketi? diye soruyor Marilyn. 
Vincent hıçkırıyor: 
-İntihar teması üstüne bir eğlence parkı maketi. 
- Ne? 



7 

-Yaşamlarına son vermek isteyenler için panayır gibi 
bir şey olacaktı... Panayır gibi. Atış yerinde müşteriler 
para ödeyeceklerdi ama hedef olmak için. 

Mishima, Vincent'ı dinlerken yatağa oturuyor: 
- Benim oğlum bir dahi. 
-Tam anlamıyla ölümcül bir eğlence parkı olacak-

tı. Gözyaşları, küçük yollarda yürüyen müşterilerin 
yanaklarından sel gibi akacaktı, satılan kızarmış pa­
tates ve zehirli mantarlar pişirilirken çıkan dumanlar 
kaplayacaktı her tarafı. 

"Penis biçiminde orman mantarları!" diye bağıran 
Lucrece ve Marilyn de havaya giriyorlar, kızarmış pa­
tates kokularını içlerine çekiyorlar ... 

- Mekanik orglarla hüzünlü şarkılar çalınacaktı. 
İnsanlar, fırlatma yerlerinden sapanla atılan taşlar gibi 
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kentin üstüne atılacaktı. Aşıklar el ele, kazıklardan 
oluşturulmuş çok yüksek bir duvardan ve bir falezden 
aşağı atlayacaklardı. 

Marilyn ellerini ovuşturuyor. 
- Hayalet bir trenin tekerlek gıcırtıları arasında 

hıçkırıklara karışan gülmeler, tuhaf ve tümü ölümcül 
tuzaklarla dolu sahte bir gotik şatonun içine sızacak­
tı: elektrik şoku, boğma, sırtlara geçirilen bilenmiş 
tırmıklar. Bunalmış bir insana destek olmaya gelmiş 
dostlar ya da akrabalar ellerinde, içinde umudunu yi­
tirmiş insanın küllerinin bulunduğu küçük bir kutuy­
la döneceklerdi, çünkü alanın bir ucunda bedenlerin 
bir bir içine düşeceği bir krematoryum olacaktı. 

- Şahane, dedi baba. 
- Babam kazana yakıt atacaktı. Annem bilet sata-

caktı ... 
- Ben ne iş yapacaktım? diye soruyor Marilyn. Be­

nim görevim ne olacaktı? 
Vincent Tuvache başını yavaşça kız kardeşine doğru 

çeviriyor. Bakışlarının kavrayıcı ve etkileyici gücü ve 
kafasındaki sargının altında bunalım izlerinin hasarlı 
parıltısı!. .. Dışarıdan, karanlık odasının küçük pence­
resinin camından içeri giren sarı, yoğun ve çılgın bir 
neon reklam ışığı yüzüne vuruyor. Yüzünün gölgeleri 
çok soluk yeşil bir renge bürünüyor ve kısa kızıl saka­
lında resim fırçasıyla yapılmış yıldız biçiminde şekiller 
görülüyor sanki. Yapay ışık karşısında, kendi kendini 
yok eden inanılmaz bir tutkunun titremeleriyle taçlanı­
yor aynı zamanda. Çevresindeki üç kişi bu yürek par­
çalayan çığlığı heyecan içinde tekrar duyuyorlar. Işık 
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değişiyor ve kırmızı oluyor. Başını eğen Vincent bir 
bomba sesi duymuş gibi konuşmaya başlıyor: 

- Rüya görüyormuş ve uyanıyormuş gibi olacak­
tım, yeniden uyuyormuş ve gene aynı periler alemine 
dalıyormuşum gibi olacaktım, aynı dekor . .. 

- Bu proje çok uzun zamandan beri mi var kafan­
da? diye soruyor anne. 

- İki yanı ağaçlı yollarda, alçak büyücü kılığında­
ki görevliler zehirli aşk elmaları ikram edeceklerdi. 
"Buyrun matmazel. Bu zehirli elmayı yiyin .. . ", sonra 
başka birine gideceklerdi. 

- Bu işi ben yapabilirdim, diyor Marilyn. Ben çir­
kinim. 

Büyük oğlan bütün projelerini anlatıyor: Yirmi 
sekiz metre yükseklikteki zemini görülmeyecek olan 
Büyük Çark' ın kabinleri ve yükselen rayları baş dön­
dürücü bir inişten sonra son hızla giderken birdenbire 
duran tamamlanmamış Büyük Sekiz gösterisi. Biraz 
önce bir yumrukta parçaladığı maketi gösteriyor ve bu 
sırada odasından çıkmış olan erkek kardeşi, Vincent'ın 
odasının açık kapısının önünden geçerken parmakla­
rını çıtırdatarak mırıldanıyor: 

- Don' t worry, be happy ! . . .  
Öfkeyle bağırmaya başlayan anne ona doğru dö­

nüyor ve yumruklarını gösteriyor. Alan'ın kastanyetli 
parmakları ona ve kocasına karanlık bir uçurum gibi 
görünüyor. 
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-Aslında, sayın mümessil, biz üçüncü çocuğu istemi­
yorduk. Delik bir prezervatifi denediğimiz için doğdu 
bu çocuk. Biliyorsunuz, cinsel hastalıkların bulaşma­
sıyla ölmek isteyenlere satılanlar var ya, işe yarıyorlar 
mı diye önce biz bir deneyelim demiştik. 

Lucrece kadere lanet ederek başını sallıyor: 
-Bizim kendi ürünlerimizden birini deneseydiniz 

şans diye bir şeyin var olmadığım anlardınız. 
- Ölüm Beni Irgalamaz prezervatifleri kesinlikle 

gözeneklidir. Bize güven duymalısınız, diye karşılık 
veriyor mümessil. 

- Ne de olsa... diyor birdenbire dükkanda boy 
gösteren Alan'ın annesi iç geçirerek. 

-İyi günler anne! İyi günler baba! İyi günler efen­
dim!. .. diyor Alan ve mümessilin iki yanağından ki-
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barca öpüyor. Gördünüs mü, yağmur yağıyor, bu iyi 
iste. Su gerekiyor, değil mi? 

-Okul nasıldı? diye soruyor annesi. 
- Çok iyi. Müzik dersinde sarkı söyledim ve bütün 

sınıfı güldürdüm. 
-Gördünüz mü, ne dedim ben size? diye haykırı­

yor Madam Tuvache, oğlunu göstererek. 
- Gerçekten, kolay bir çocuğa benzemiyor ... diyor 

mümessil yanaklarım kurularken. Öbür ikisi böyle de­
ğildir umarım! 

-Yok, onlar iç geçirerek ve sizi iterek geçerlerdi 
yanınızdan ve kesinlikle özür dilemezlerdi. Büyük oğ­
lan, iştahsız olsa da bizi kesinlikle düş kırıklığına uğ­
ratmıyor, odasından hiç çıkmıyor neredeyse ama ya­
kında on sekizine girecek olan zavallı Marilyn kendini 
beceriksiz ve aptal buluyor, burada lüzumsuz oldu­
ğuna inanıyor. Sürekli ateşi var ve terliyor. Bir şeyler 
yapıp işe yaradığını hissetmek istiyor aslında. 

- Hı hı. .. diye bir ses çıkaran Ölüm Beni Irgalamaz'ın 
yeni mümessili çantasını açıp bir sipariş defteri çıkarı­
yor içinden. 

İlk kez gördüğü dükkanın her köşesini tarıyor ba­
kışlarıyla: 

- Dükkanınız çok güzel. Ve gökdelenler arasında 
çok şaşırtıcı. Ah, evet, gerçekten, Beregovoy bulvarı­
nın en güzel dükkanı! Sonra, dışarısı, cepheniz çok il­
ginç. Çatının üstünde ince bir kule var, çan kulesi ya 
da minare gibi, o ne oluyor? Daha önce neymiş burası? 
Kilise mi, şapel mi? 
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- ... Ya da cami, belki bir tapınak. Kimse bilmiyor, di­
yor Lucrece. Üst katta koridor boyunca sıralanmış oda­
lar rahiplerin hücreleriydi muhtemelen ve bunlar daha 
sonra odalara, yemek salonuna ve mutfağa dönüştürül­
müş. Sonra sol taraftaki sahanlıktaki küçük kapı, kule­
nin taşları yıpranmış sarmal merdivenine açılıyor ama 
kullanılmıyor hiç. Aşağıdaki, eskiden muhtemelen ayin 
eşyaları konulan odada ben zehir hazırlıyorum şimdi. 

Mümessil parmaklarının kemikli kısımlarını duva­
ra vuruyor, boşluk. 

- Her tarafı alçıyla mı kapattınız? (Sonra kendi 
kendine konuşuyor, bakışlarını diktiği vitrinleri yo­
rumluyor) Ortada ikili bir dolap, yan duvarların her 
birinde birer dolap . . .  Eski usul Delft döşeme, tavanda 
güzel bir morg ışıklandırması, havadar, söyler misiniz 
bana lütfen burada başka şeyler sahlabilir miydi hiç? ... 
Kaygan düğümler de bu raftaymış ... 

- Tabii, sizden gene kenevir alacağız, diyor o za­
mana kadar hiç konuşmayan Mishima. Akşamları ben 
kendim sarıyorum ipleri televizyonda dramatik olay­
ları seyrederken. Ayrıca insanlar el sanatları ürünleri­
ni seviyorlar. Bir ara sanayi ürünleri ipler kullandık. 
İnsanlar taburelerden düştüler. 

- Küçük bir koli hazırlayayım mı sizin için? diyor 
mümessil. 

- Siyanür de koyun, diyor şişelerin dizili olduğu 
sol taraftaki duvardaki dolabın önünde duran Lucrece, 
hiç kalmadı neredeyse. Bir de arsenikli toprak, elli ki­
loluk bir torba hazırlayın. 
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- Bir kimono, XXL, diye ekliyor Mishima. 
Mümessil dükkanda gezinirken siparişleri bir bir ya­

zıyor ve taze ürünlerin bulunduğu yere gelince şaşırıyor: 
- Burası çok boş. Tamam, birkaç yüksükotu taç­

yaprağı, siyah çobanpüskülü taneleri, parlayan man­
tarlar, Galerina marginata var ama havasız kalmamaları 
için delikli kutularda tutulan çok fazla hayvan yok. .. 

- Ah! Hayvanlarla başımız sürekli dertte, diyor 
Mishima, yaldızlı kurbağalar olsun, üçgen başlı yı­
lanlar olsun, karadul örümcekleri olsun... Hepsiyle 
başımız dertte, diyerek açıklamaya devam ediyor mü­
messile, sorun şurada, insanlar o kadar yalnız ki satın 
aldıkları zehirli hayvanlara bağlanıyorlar. Hayvanlar 
da ilginç, hissediyorlar durumu ve ısırmıyorlar o in­
sanları. Hatırlıyorsun değil mi Lucrece, bir keresinde 
bir kadın müşteri bizden zehirli yerörümceği almıştı, 
dükkana geri geldi. Çok şaşırmıştım, iğne satıp satma­
dığımı sordu. Ben gözlerini oymak için istiyor sandım. 
Hiç ilgisi yoktu, Denise adım verdiği örümceğine incili 
pamuk patikler örecekmiş meğer. Arkadaş olmuşlar, 
kadın da çantasında taşıyordu zaten hayvanı. Çıkardı 
ve avcunda dolaştırdı. Ben "koyun çantanıza!" diye 
bağırıyordum telaşla, o ise gülüyordu "Denise tekrar 
yaşama zevki verdi bana" diyerek. 

- Gene bir keresinde, bu arada Lucrece giriyor 
araya, depresif bir tip zehirli kobra alınıştı ama hiçbir 
zaman zehir saçınaınış bu kobra ve müşteri sonunda 
Charles Trenet diye çağırmaya başlamış onu. Adolf di­
yemez miydi? Biz intihar eden ünlülerin adlarım verdik 
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çocuklarımıza: Van Gogh'un Vincent'ı, Monroe'nun 
Marilyn'i... 

- Niçin Alan peki? diye soruyor mümessil. 
- Yılanına Nino Ferrer adını verseydi, anlaşılabi-

lirdi bu, diye devam ediyor konuşmasına Lucrece ıs­
rarla ve soruyu duymazdan gelerek. 

- Yok, gerçekten, hayvanlar çok aldatıcı, düş kı­
rıcı, diye araya giriyor Mishima. Yaldızlı kurbağalar 
kaçtıklarında dükkanın her tarafında zıplıyorlar. Bu 
hayvanları ağla yakalamaya çalışmak zor, özellikle 
dokunmamak gerekir yoksa ölürsünüz. Hayvan al­
mayacağız artık ve bu taze ürün reyonu hayvansız ne 
olacak bilmiyorum 

Eve çıkan merdivenlerde oturan Alan'ın elinde 
küçük, plastik, sap gibi bir şey var. Alan, bu sapın 
ucundaki halkaya üflüyor. Sabun köpükleri uçuşuyor 
havada. Bu renkli ve parlak sabun köpükleri İntihar 
Dükkanı'nda yükseliyor, alçalıyor. Raflar arasında 
kaygısız, tasasız gözden kayboluyorlar. Mishima da 
boynunu kıvırıp durarak yolculuklarını izliyor onların. 

Büyük bir sabunlu su kabarcığı mümessilin kirpik­
lerinde patlıyor, mümessil gözünü siliyor ve gülüm­
seyerek tezgahtaki çantasına doğru yöneliyor: "Zor 
durumda olan küçük çocuğunuzla ilgili yararlı bazı 
fikirler verebilirim belki." 

- Kim? Alan mı? 
- Hayır, o değil... kız için. Ölüm Beni Irgalamaz'da 

onun için hiçbir tehlikesi olmayan bir ürün pazarlandı. 
- Onun için hiçbir tehlikesi olmayan mı? diye so­

ruyor Lucrece. 
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- Bir kasım ... Doğum günün kutlu olsun, Marilyn!!! 
Anne mutfaktan çıkıyor, elindeki metalik tepside 

tabut biçiminde bir doğum günü pastası var. Baba, ye­
mek salonundaki yuvarlak masanın önünde şampan­
ya patlatıyor ve kızının kadehini doldururken şöyle 
diyor ona: 

- Bir yıl daha az yaşayacağını düşün!. . .  
Köpük yükseliyor kadehte. Marilyn Tuvache işaret 

parmağını koyuyor kadehin kenarına ve köpük dağı­
lıyor. Pasta, masanın ortasında, bitmiş akşam yemeği­
nin yemeğinin artıkları arasında ve Mishima'nın şam­
panya vermek istediği Vincent'in hiç dokunulmamış, 
boş tabağı önünde ölümcül ihtişamıyla duruyor. 

- Teşekkür ederim, baba. İstemiyorum. 
Baba Alan'ın kadehine birkaç damla döküyor. 
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- Haydi bakalım! Sen ki her zaman mutlusun iç ... 
çocukluğunu ve ergenlik dönemini bitirmiş olan kız 
kardeşini kutluyoruz bugün. Bunu da gördük. 

Pastanın sütlü çikolatasının dikey görünümü ölü 
yakmada kullanılan cilalanmış kavak ağacına benziyor. 
Çizgilerle süslenmiş siyah kakaolu üst kısmı ise aka­
ju ağacım andırıyor. Yüksekliğinin üçte ikilik bölümü 
kremşanti bir yashğın üstüne açılıyor, yashğın üstünde 
pembe badem ezmesinden bir baş var. Limon kabukla­
rından oluşan parlak sarı saçlar süslüyor bu başı. 

- Ah, bu benim! diye haykırıyor Marilyn ellerini 
dudaklarına götürerek. Ne kadar güzel anne! 

- Ben fazla bir şey yapmadım, diyor anne tevazu 
içinde. Vincent düşündü ve çizdi. Pişiremedi zavallı ye­
mekten nefret ettiği için ama mumlarla da o ilgilendi. 

Bej renkli ve ip gibi saçaklanan mumlar hafifçe eri­
miş, yan yana duran ve yanan iki rakam biçiminde bü­
külmüştü. Marilyn bir'i alıyor ve sekiz'in öbür tarafına 
koyuyor: "Seksen bir yaşında olmak isterdim ... " Sonra 
da kendi varlığından kurtuluyormuş gibi üflüyor mum­
lara. Mishima el çırpıyor: 

-Şimdi de hediyeler! 
Anne buzdolabının kapısını kapattıktan sonra elinde 

paketlenmiş arpa şekerini andıran bir şeyle dönüyor: 
- Marilyn paket konusunda bizi bağışla lütfen. 

Alan' dan yas haberleri bildiren kartlar gibi siyah çer­
çeveli beyaz ambalaj kağıdı almasını istemiştik, o bize 
üstünde gülen soytarıların resimlerinin bulunduğu 
renkli bir kağıt getirdi. Ama kardeşini tanıyorsun sen ... 
Al yavrum. Annenle babanın hediyesi. 
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Kendisi için böyle bir kutlama yapıldığı için heye­
canlanan Marilyn hediyenin sanlı olduğu kağıdın iki 
ucunu tutuyor ve açıyor: 

- Şırınga? İçinde suya benzeyen bir şey var, nedir bu? 
- Korkunç bir zehir. 
- Ah, anne, baba! Nihayet ölüm sunuyorsunuz 

bana. Gerçekten öldürebilir miyim kendimi? 
- Hayır, ne ilgisi var, sen değil! diye haykırıyor 

Lucrece, yukarı doğru bakarak. Sarılıp öpeceğin herkes. 
- Nasıl yani? 
- Ölüm Beni Irgalamaz'da hazırladıkları bu sıvıyı 

önerdiler bize. Toplardamar içine enjekte ediyorsun ve 
hastalanmıyorsun, hiçbir şey olmuyor sana. Ama sal­
yanda bir zehir oluşturuyorsun ve bu zehir seni öpen 
herkesi öldürüyor. Her öpücüğün ölümcül olacak. .. 

- .. .Sen dükkanda kendine bir yer arıyordun değil 
mi, diye devam ediyor Mishima, annenle birlikte karar 
verdik, taze ürün bölümünde çalışabileceğini düşünü­
yoruz. Orada çalışacaksın, bu tip gönüllü ölümü tavsi­
ye ettiğimiz müşterileri öpeceksin: ölüm öpücüğü, the 
Death Kiss! ... 

Bitkin bir durumda oturan Marilyn doğruluyor, he­
yecandan titriyor: "Bizi öpmeyi kesinlikle aklından bile 
geçirmeyeceksin," diyor baba. 

- Ama anne insanın kendisini zehirlemeden zehirli 
olması mümkün müdür? ... 

- Hayvanlar nasıl oluyor peki? diye karşılık veriyor 
Lucrece bir uzman tavrıyla. Yılanlar, örümcekler vb. 
kendi bedenleri içinde ölümle gayet uyumlu bir biçim­
de yaşıyorlar. Sen de öyle yaşayacaksın. 
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Baba kızının dirseğinin üst kısmına bir lastik bağlı­
yor sıkıca. Kız şırınganın silindir biçimindeki gövdesi­
ne vuruyor parmaklarıyla, iğneden bir damla akıtıyor 
ve kendisini seyreden Alan'ın önünde damarına soku­
yor iğneyi. Gözleri yaşarıyor kızın. 

- Şampanya yüzünden!. .. diyor ve özür diliyor. 
- İyi, ya siz çocuklar, diye soruyor Mishima, sizin 

kız kardeşinize aldığınız hediyeler nerede? 
Kafası sarılı kupkuru Vincent masanın altından bü­

yük bir paket çıkarıyor. Marilyn soytarı resimleriyle 
süslü paketi açıyor. Büyük erkek kardeşi bu eksantrik 
hediyenin yararım açıklıyor ona: 

-Siperine zırh geçirdiğim, tahrip olması kesinlikle 
mümkün olmayan karbondan bir motosiklet kaskı bu. 
İçine iki dinamit çubuğu yerleştirdim, uçlarından iki 
ip sarkıyor ... Böylece günün birinde annem ve babam 
kendimizi yok etmemize izin verirlerse kaskı kafana 
geçirirsin, kayışını çenenin altında bağlarsın ve sonra 
iki ipi çekersin. Kafan kaskın içinde patlar ve duvarlar 
kirlenmez. 

"Bütün bu ayrıntıları düşündüğün için ne kadar 
zarifsin!" diyor ve alkışlıyor Lucrece, Mishima'nın da 
hayranlığım kazanan büyük oğluna: "Büyükbabam 
da böyleymiş galiba, yaratıcıymış senin gibi. Senin he­
diyen nerede Alan?" 

On bir yaşındaki çocuk kare biçiminde beyaz, ipek 
bir kumaşı açıyor. Marilyn hemen kapıyor kumaşı, 
buruyor ve boynuna sarıyor: 

-Oh, kendimi asabileceğim bir ip! 
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-Hayır, ne ilgisi var . . .  diye gülümsüyor Alan ve 
tarif ediyor ona. Daha gevşek, tüy gibi olması gerek. 
Boynunun, omuzlarının, göğsünün çevresinde dolaşan 
bir bulut gibi olması gerekir. 

- Nasıl, nereden aldın sen bunu? diye soruyor 
anne ve tabut biçiminde pastadan bir dilim keserek 
Vincent' a uzatıyor. 

-İstemiyorum anne, teşekkür ederim. 
-Harçlığımdan biriktirip altım, diye karşılık veri-

yor Alan. 
- Bütün yıl biriktirdin yani! 
- Evet. 

Lucrece'in pastanın üstündeki spatulalı eli havada 
kalıyor. 

-Ne ilgisi var, diyor bir parça pasta daha keserken. 
- Gerçekten boşuna para harcamaktan başka bir 

şey değil bu yaphğın . . .  diyor baba. 
Marilyn bütün aileyi seyrederken boynundaki fula­

rı hafifçe uçuruyor: 
-Tamam sizi öpmüyorum ama kalbim sizinle. 

45 





10 

Marilyn gece odasında soyundu, ayakta ve çıplak 
halde Unutulmuş Dinler Sitesi'ne bakan penceresinin 
önünde büyük, beyaz, ipek fularıyla oynuyor. Musa, 
İsa, Zeus, Osiris kulelerinin balkonlarından insanlar 
düşüyor ... güz yağmurları gibi. 

Ama Marilyn Tuvache fularını uçurup duruyor 
çevresinde. Omuzlarına temas eden ipek kumaş ür­
pertiler oluşturuyor ve içi deliniyor sanki. Tertemiz 
kumaşı kalçalarının üstünde kaydırıyor, bacaklarının 
arasına alıyor ve havaya atıyor. Kare biçimindeki be­
yaz ipek kumaş yıldız bir dansözün zarif hareketleri 
gibi açılıyor. İntihar Dükkam'mn elemanlarından biri 
olan kızın şaşkın yüzüne düşüyor. Kızın gözkapakları 
kapanıyor, derin bir nefes alıyor ve ipek kumaş parça­
sı yeniden havalanıyor. Marilyn kumaşı bir köşesin-
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den yakalıyor, karnının, kalçalarının çevresinde dolaş­
tırıyor, bir erkek kolunu beline doluyor sanki. Ahh ... 
bacaklarının arasında yükselen ve tüylerine yapışan 
fuların çıkardığı o ses. Aaah... her zaman kamburu 
çıkmış, omuzları içeri girmiş halde dolaşan Marilyn 
dikiliyor. Aaah ... Alan'ın hediyesi yükselip (kendisine 
haksızlık ederek) hep utandığı memelerine sürtünün­
ce iyice bükülüyor, yay gibi oluyor. Memelerinin uçla­
rı dikiliyor, sertleşiyor. İri memeleri şahane görünüyor 
şimdi, odasının camlarının yansımasında parmakları­
nı ensesinde kilitliyor Marilyn ve fuları yere düşerken 
kendini böyle keşfedince şaşırıyor. Göz kamaştırıcı 
baldırları hizasına gelince kaldırıyor fularım. Kıçı şa­
hane, biraz yağlanmış bel kısmının alhnda büyükçe, 
harika bir kıçı var. Ve ipek fular seyahat ediyor, komp­
leksli kıza bedeninin tartışılmaz uyumunu gösteriyor. 
Mahallenin en güzel kızı! Unutulmuş Dinler Sitesi' nde 
onun kadar güzel tek bir kız bile yoktur şimdi. Küçük 
kardeşinin hediyesi rüya gibi bir şey, rüyadan fazla ... 
Ve fular titreyen bedeninin hizasında hipnotik ve şeh­
vetli dansına devam ediyor. Gözkapakları Marilyn'in 
daha önce hiç hissetmediği bir esrime içinde kıvrılı­
yor. Daha başka ne keşfediyor? Monroe mu oluyor? 
Salyalar akıtan dudaklarını aralıyor ... artık ölümcül 
olan salyaları yavaşça sızıyor yarı aralık ağzından. 
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"Vefat nedeniyle açığız. "  Giriş kapısında dışarıya dönük 
olarak asılmış olan ve bir vantuzla tutturulan küçük 
ilanın yazılı olduğu levha çıngırak çaldığında oynu­
yor. Kapı çerçevesinin üst kısmında küçük bir çan gibi 
duran demir çubuklardan oluşan küçük bir panodan 
bir requiem'in ölüm notaları dökülüyor. Lucrece başını 
çeviriyor ve bir genç kızın içeri girdiğini görüyor: 

-Sen büyük değilsin ki. Kaç yaşındasın? On iki, 
on üç? 

- On beş! diye yalan söylüyor yeniyetme. Zehirli 
şeker isteyecektim madam. 

-Ah, şeker! Şekerler! Ne güzel düşünmüşsün. Öl­
düren şekerlerimiz bizim, tek bir tane alabilirsin. Sınıf­
taki bütün arkadaşlarına dağıtacak değilsin herhalde. 
Montherlant Lisesi'ni ya da Gerard de Nerval Koleji'ni 
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toptan yok edecek halimiz yok! diye devam ediyor 
Lucrece ve şeker dolu bir kavanozun geniş kapağını 
açıyor bir yandan da. Tabanca mermisi gibi bunlar, tek 
tek sahlıyor. Beynine bir mermi atan ikincisine gerek 
duymaz! Bir kutu istiyorsa başka bir niyeti vardır. Bi­
zim işimiz katil üretmek değil tabii ki. Hadi bakalım, 
tercihini yap ... ama iyi yap çünkü bu kavanozda sade­
ce iki şekerden biri ölümcül. Yasalara göre çocuklara 
bir şans bırakılması gerekiyor. 

Gencecik kız tereddüt ediyor, kağıt ambalajlı öldü­
ren Mistral (Karayel) cikletleri ve Thanatos (Ölüm) şe­
kerlemeleri arasında -yavaş yavaş öldürdüklerinden 
uzun süre yalanması gereken san, yeşil ya da kırmızı 
mayhoş şeker bulunan yarı kabuklu yumuşakçalar 
bunlar. Pencerenin önünde büyük kağıt külahlar: er­
kek çocuklar için çok hoş, mavi renkli ve kız çocuklar 
için pembe renkli. Yeni yetme kız tercih yapamıyor, so­
nunda bir tane öldüren Mistral alıyor. 

-Niçin ölmek istiyorsun? diye soruyor annesinin 
yanında oturan ve defterine kocaman güneş resimleri 
çizen küçük Alan. 

- Çünkü hayat yaşama zahmetine değmiyor, 
diye karşılık veriyor aşağı yukarı kendisiyle aynı yaş­
ta olan kız. 

-Benim de ona söyleyip durduğum şey tam da bu 
işte! diyor Lucrece, küçük müşterisine hayranlık duy­
gulan içinde. Bak, örnek al onu, diye devam ediyor 
anne oğluna hitap ederek. 

Kolejli kız Alan' a yaklaşıyor ve şöyle diyor: 
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- Herkese karşı yapayalnızım, bu acımasız dünya­
da kimse anlamıyor beni, annemde de hiç iş yok. .. Cep 
telefonuma el koydu, neymiş birkaç saat fazla konuş­
muşum. Hayır, anlamıyorum, birileriyle konuşamaz­
san, görüşemezsen ne işe yarar telefon? Bıktım artık. 
Elli saat konuşma hakkım olsaydı, aşmazdım süreyi 
o zaman ... Aslında mesele o değil, onu kimse arama­
dığından kıskanıyor ve kızından intikam alıyor: "Vıdı 
vıdı, vıdı vıdı!... Niçin saatlerce Nadege'le konuşuyor­
sun? Yanına gitsene, karşıda oturuyor." Yani benim 
odamdan dışarı çıkmama hakkım yok, öyle mi? Bur­
nundan soluyor kız. Niçin çıkmak zorundaymışım? 
Gülünç yıldızları, güneşi görmek istemiyorum. Hiçbir 
işe yaramaz güneş ... diye devam ediyor konuşmasına 
Alan'ın resimlerine bakarken. Çok sıcak orası ve kim­
se oturamaz orada. 

Kasaya gidiyor ve öldüren Mistral'in parasını 
ödüyor: 

-Annem farkında değil ki, çıkmadan önce giyin­
mem, saçlarımı taramam, makyajımı yapmam için ne 
kadar zaman harcamam gerektiğini bilmiyor ki. Tele­
fonla konuşmam mümkünken hayatımı ayna karşısın­
da geçiremem! 

Biling, biling -bir requiem'in ölüm notaları- ve kız 
dükkandan çıkıyor şekerlemesini açarak ( trajedisine 
olası tek yanıt). Tuvache'lann en küçüğü taburesin­
den sıçrıyor, kızın arkasından koşuyor, kapının önün­
de şekerlemesini kapıyor sonra elini ağzına sokuyor. 
Lucrece haykırarak fırlıyor tezgahın arkasından: 
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-Alan! 
Ama şakadır bu. Çocuk belki ölümcül olan şekeri 

oradaki oluğun içine tükürüyor ve bu arada bembe­
yaz olan Madam Tuvache sıkı sıkı sarılıyor ona: "An­
neni korkudan öldüreceksin! .  .. " Bir yanağını annesi­
nin göğsüne dayayan Alan gülümsüyor. 

- Kalbin çarpıyor, duyuyorum, anne. 
-Ama, ben, şekerim? 
Şaşıran küçük kız hayatı o kadar adaletsiz buluyor 

ki Lucrece elini sırtına koyuyor ve dükkanda bir kez 
daha seçim yapmasını istiyor ondan. 

Kolejli kız bir Mistral'i kapıyor ve anında yutuyor. 
İntihar Dükkanı sahibesi soruyor: 
- Ağzında bir kuruluk var mı? Boğazında arsenik 

yanığı hissediyor musun? 
- Şeker tadından başka bir şey hissetmiyorum ... 

diye karşılık veriyor genç kız. 
-Durum çok açık, gününde değilsin bugün, de­

mek zorunda kalıyor Lucrece. Başka zaman gel. 
-... Fikir değiştirmezsen tabii, diye ekliyor Alan. 
-Tabii, fikir değiştirmezsen, diye tekrarlıyor he-

yecanını üstünden atamamış olan anne. Ama neler 
söylüyorum ben böyle? 
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- İnsanlar küçük oğlumuzun adını niçin Alan koy­
duğumuzu soruyor çoğu zaman. Alan Turing dola­
yısıyla. 

- Kim? diye soruyor şaşırarak, yüz çizgileri yıp­
ranmış ve bir yağmur bulutu altındaymış gibi duran 
şişman bir kadın. 

- Alan Turing'i tanımıyor musunuz? diye soruyor 
Lucrece. Eşcinselliği yüzünden adaletle başı belaya 
giren ve ilk bilgisayarların yaratıcısı kabul edilen bir 
İngilizdi. İkinci Dünya Savaşı' nda nihai zafere olan 
katkısı kesindir çünkü Enigma sistemini çözmüştür: 
Alman genelkurmayına, denizaltıcılarına gizli mütte­
fiklerin gönderdikleri, çözülmesi mümkün olmayan 
mesajları aktarma olanağı veren elektromanyetik kod­
layıcı alet. 
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- Öyle mi, ben bilmiyordum bunu ... 
- Tarihin büyük unutulmuşlarından biri. 
Tereddüt eden kadın müşteri, olmayan düşleri­

nin iç kararhcı pişmanlığıyla ağırlaşmış gözlerini 
dükkanda dolaşhrıyor ... 

-Biraz önce gözlerinizi tavana yan yana astığımız, 
tümü aynı boyda olan küçük tablolara çevirdiğinizi 
gördüğüm için bu konuya değiniyorum. 

- Niçin hepsinde elma var? 
-Turing dolayısıyla tabii ki. Bilgisayarın mucidi 

tuhaf bir biçimde intihar etti. 7 Haziran 1954' de bir el­
mayı bir siyanür solüsyonuna daldırdı ve bir sehpaya 
koydu. Daha sonra resmini yaptı elmanın ve arkasın­
dan da yedi. 

-Sahi mi! 
-Apple'ın logosunun dişlenmiş bir elma olması-

nın nedeninin bu olduğu söyleniyor. Alan Turing'in 
elması. 

-Ah ne güzel... hiç değilse aptal biri olarak ölme­
yeceğim. 

- Biz de, diye devam ediyor ticari zihniyetini 
unutmayan Lucrece, küçük oğlumuz doğduğunda bu 
intihar kitini oluşturduk. 

- Nedir bu? diye sorarak yaklaşıyor ilgilenen ka­
dın müşteri. 

Madam Tuvache malını övüyor ona: 
- Şu plastik torbada çerçeve üzerine raptiyelenmiş 

ince bir kumaş, iki fırça (biri ince biri kalın), birkaç tüp 
boya ve tabii ki elma görüyorsunuz. Dikkat edin elma 
zehirlidir!. .. Alan Turing gibi öldürebilirsiniz kendini­
zi. İtirazınız olmazsa, sizden istenecek tek şey tabloyu 
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bize bırakmanız. Bunları asmak hoşumuza gidiyor. 
Hatıra olarak kalıyor bize. Ayrıca tavanda dizi dizi bu 
elmalar çok güzel bir görüntü oluşturuyor. Zemindeki 
Delft karolarıyla uyumlu. Yetmiş iki tane var. İnsanlar 
kasanın önünde beklerken bunlara bakabilirler. 

Şişman kadın müşterinin yaphğı da bu zaten: 
- Her üslup var ... 
- Evet bazı elmalar kübist, bazıları soyut. Mavi el-

mayı yapan renk körü. 
- Bu intihar kitini alacağım, diyor şişman kadın iç 

geçirirken, kalbi de bu sırada cenaze marşı gibi keder­
le çarpıyor. Koleksiyonunuz tamamlanacak. 

-Çok naziksiniz. İmzalayın ve tarih atın. Bugün 
kaçıydı ayın ... 

- Saat kaç? diye soruyor kadın müşteri. 
- On üç kırk beş. Meyvelerinizi gördüğüm için mi 

bilemiyorum ama biraz acıktım. 
Madam Tuvache kapıyı açarken uyarıyor onu: 
- Resmi yapmadan önce elmayı yemeyin, olur 

mu? Elmanın çöpünün resmini yapmayacaksınız. Her 
halükarda zaten buna vaktiniz olmayacak. 

Dükkanın arka tarafında bir taburede oturan Mis­
hima bir küvetin içinde çimento, kum ve su karıştırı­
yor. Alan ıslıkla neşeli bir hava çalarak merdivenden 
iniyor. Babası soruyor: 

- Öğleden sonra okula gitmek için hazır mısın? 
Yemeğini yedin mi, televizyonda haberleri izledin mi? 

-Evet baba. On üç haberlerini sunan kadın sunu­
cu saç biçimini değistirmis. Saçlarını çok düzgün ta­
ramıs. 
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Tavana bakan anne araya giriyor. 
- Hepsi bu kadar mı? Dehşete düşüyorum. Böl­

gesel savaşlardan, ekolojik felaketlerden, açlıktan söz 
etmedi mi? ... 

- Etti, etti, son su baskınında yıkılan Hollanda 
bentlerinden görüntüleri ve şimdi Prag' a kadar uza­
nan kumsalı gösterdi. Kumullarda bağırıp çağıran 
ve yuvarlanan, kemikleri çıkmış, çıplak Alman taşra 
insanlarını gösterdiler. Kan ter içinde kalmış, parlak 
kum taneleriyle kaplı gözkapaklarını kısan bu insan­
lar küçük yıldızlara benziyorlardı. Gerçekdışıydı ama 
bütün bunlar düselecek. Çekecekler kumu. 

Lucrece çöküyor: 
- Ah, bu çocuk bu iyimserliğiyle çölde çiçek aç­

hracak. .. Haydi bakalım okula. Seni böyle ormandaki 
bir kuş gibi cıvıl cıvıl görmeye tahammül edemiyo­
rum artık. 

- Görüşmek üzere anne! 
- Öyle, maalesef görüşmek üzere ... 
Hazırlanmakta olan taze ürün bölümünün yanında 

duran Mishima kazağının bir kolunu sıvıyor. Kolunun 
dirseğiyle bileği arasına su, daha sonra kum döküyor 
ve neonların altında gözkapaklarını kısarak çeviriyor 
kolunu. 

Karısı bakıyor: 
-Ne yapıyorsun sen orada? 
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- Çimentodan, halkalı, iki yüzlü bağtaşı. Bir zincirle 
ayak bileğine bağlanıyor. Irmak kenarına gidiyorsu­
nuz. Önünüze doğru alıyorsunuz bağtaşını, hop dibe 
sürükleniyorsunuz, tamam. 

-İlginç, diyerek kafasını sallıyor bıyıklı bir müşteri. 
Mishima elini alnına ve yarısı kel kafasına götürü­

yor, sonra devam ediyor: 
- Burada ya da mahzende kendim üretiyorum 

bunları ben, bir yüzüne kabartma harflerle dükkanın 
adını yazıyorum. Dokundurun elinizi. İntihar Dükkanı. 
Bu bağtaşları aynı zamanda pencereden atlama olay­
larında da kullanılıyor. 

Müşteri şaşırıyor. Önünde Mishima dudaklarının 
bir ucunu geriyor ve bilyeler gibi yuvarlak gözlerinin 
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albndaki elmacık kemiklerinden birinin yuvarlaklığı 
belirginleşiyor, gözkapaklarıru açıyor: 

-Evet evet, bağtaşları ağırlaşbrıyor sizi çünkü bi­
liyorsunuz, daha önce fırtınalı, kasırgalı gecelerde, ha­
fif insanlar pencerelerden atlıyorlardı, ertesi sabah bu 
pijamalı insanlar ağaç dallarında, elektrik direklerinde 
ya da komşularının balkonlarında bulunuyordu. Hal­
buki İntihar Dükkanı'nın ayak bileğine bağlanan bağ­
taşıyla dosdoğru düşüyorsunuz. 

-Ah! 
- Ben, akşamları, odamızın perdelerini çeker-

ken site kulelerinden düşen bu insanları görüyorum 
sık sık. Bileğe bağlanan bağtaşı kuyruklu yıldız gibi. 
Bunlar çok sayıda olduğunda, örneğin semt takımının 
yenildiği gecelerde kulelerden kum akıyor sanki. Çok 
güzel bir görüntü oluyor. 

Kasanın yanında endişelenen Lucrece gözlerini kı­
sarak ciddi bir bakış atıyor ona, inceliyor, dinliyor ve 
kendi kendine soruyor: 

- Alan' da bulaşıcılık mı var yoksa? 

58 



14 

- Ölmek mi istiyorsunuz? Öpün beni. 
Marilyn Tuvache taze ürün reyonunda kraliçe gibi 

duruyor. Arkalığı yaldızlı, kenger yaprağı biçimli, 
kıpkırmızı kadife kaplı büyük bir koltukta oturuyor, 
üstünde bedenini iyice saran, dekolte bir kıyafet var. 
İhtişamından, gençliğinden ve kumrallığından etkile­
nen bir müşteriye doğru eğiliyor. Boyalı dudaklarını 
bu umutsuz insana uzahyor. 

-Şuraya, ağzıma, dilinle ... 
Müşteri yaklaşma cesaretini gösteriyor. Marilyn 

beyaz ipek fularını -Alan'ın hediyesi- açıyor, adamın 
ve kendisinin başını örtüyor. Omuzlarından aşağı sar­
kan ve kendilerine hayalet havası veren fuların altın­
da öpüştükleri anlaşılıyor. Başlar ipek fuların albnda 
uzun uzun ve yavaşça dönüyor, sonra Marilyn açıyor 

59 



fuları. Ağızlarının arasından ince bir salya sızıyor. 
Müşteri elinin sırhyla alıyor bu salyayı ve yalıyor, bir 
damlasını bile yitirmek istemiyor. 

-Teşekkürler Marilyn ... 
- Oyalanmayın. Bekleyen başka müşteriler var. 
Marilyn Tuvache, yeni görevinde anne babasını şa­

şırtarak çok başarılı oluyor. 
-Gerçek bir öğrenci intiharı olan okul yaşamın­

dan sonra nihayet ait olduğu yeri buldu ... taze ürün 
reyonu, diyor annesi iç geçirerek. 

- Alan Turing takımından sonra en iyi fikir bu 
oldu, diyor baba. 

Ve kasanın çekmecesi açılıp kapanıyor. Bekleyen­
lerin listesi var. Bir Death Kiss ayırtmak için telefon 
edenlere cevap veriyor Lucrece: 

- Peki tamam sizin için bir yer ayırırız, ama bir 
haftadan önce olmaz! 

O kadar çok ölüm öpücüğü adayı var ki müşterile­
rin birkaç kez uğrayıp uğramadıklarının denetlenmesi 
gerekiyor. Bazıları yakınıyor: 

- Ama daha ölmedim! 
- Ah, Death Kiss 'in etkisini gösterebilmesi için belli 

bir zaman gerekebilir, ama sonuç alınır mutlaka, ayrı­
ca herkese yetecek kadar bulundurmamız gerekiyor. 

İntihar etmek isteyenler daha fazla para vererek bü­
tün bir geceyi Marilyn'le geçirmenin mümkün olup ol­
madığını soruyorlar. Lucrece rahatsız oluyor bundan: 

- Yok daha neler? Pezevenk değiliz biz burada! 
Kızan Mishima dükkandan kovuyor bu insanları: 
- Haydi, defolun! Sizin gibi müşterilere ihtiyacı-

mız yok burada. 
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-Ama ben ölmek istiyorum. 
-Çekin gidin buradan. Tütüncüye gidin! 
Ve dükkanın arka tarafında erkekleri öpen Marilyn 

egzotik ve etçil bir çiçek gibi açıyor. Alan ıslık çalarak 
yanından geçiyor: 

-Görüyorsun değil mi, ben senin güzel olduğunu 
söylüyordum! ... Unutulmuş Dinler Sitesi'nin bütün er­
kekleri sana geliyor arlık. Baksana şunlara ... 

Bir grup tarifesi koparmayı başaran Osiris Kulesi 
sakinleri sıralarım bekliyorlar. Dolaplar arasındaki 
kuyruk santim santim ilerliyor, mahrem bakışlarla 
kendilerini izleyen simge ormanlarıyla dolu rafların 
arasından geçiyorlar - toksik ürünler için hazırlan­
mış kuru kafa, zararlı ve sinirlendirici şeyler için ha­
zırlanmış portakal renkli fon üstüne çizilmiş siyah 
haç, yıprahcı olaylar için kullanılan eğik bir deneykabı 
göze çarpıyor; içinden yıldız biçiminde çizgiler çıkan 
siyah bir daire patlayıcıları gösteriyor, bir alev yanıcı 
maddeyi simgeliyor, karaya vuran bir balığın yanın­
daki yapraksız bir ağaç çevre için tehlike durumunu 
işaret ediyor. Üçgenler şimşek şeklinde, ünlem işareti 
var, sonra gene bir kuru kafa ve biyolojik tehlikeleri 
işaret etmek amacıyla iç içe geçmiş üç çember. Burada 
sahlan her mal bu küçük figürlerden biriyle süslenmiş 
ama bütün müşteriler sadece Marilyn'in öpücüğünü 
bekliyorlar sanki. Kıskanç kadın müşteriler biraz surat 
asıyorlar. 

-Ama! .. . Siz de kayıt olabilirsiniz bayanlar, diyor 
onlara açık fikirli olan Mishima. Marilyn karşı değil 
buna. 
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Kibar bir genç tıklım tıklım dolu dükkana giriyor 
ve bir Death Kiss için rezervasyon yaptırdığını söylü­
yor. Lucrece gözlerini ona çeviriyor: 

- Siz daha önce geldiniz. Tanıyorum sizi. 
- Hayır, ben daha önce hiç gelmedim. 
- Geldiniz, tanıyorum ben sizi. 
- Ben kızınızın eskiden sizi cenaze törenlerine da-

vet eden müşterilerinize çelenk bıraktığı mezarlığın 
bekçisiyim. 

- Ah, özür dilerim! diyor Lucrece, birdenbire şaşı­
rarak ve bir elini ağzına götürerek. Tanıyamadım sizi. 
Aslında tanımam lazımdı çünkü biz mezarlık dışında 
pek bir yere gitmeyiz. Bazen hafta sonları ormana gi­
dip zehirli mantar toplarız, onun dışında pek. .. Birkaç 
defa gelen müşteriler şaşırtıyor beni. 

Kibar genç adam kuyruğa giriyor. Ölümsüzlüğe 
aday olgun insanı çağrıştıran yüzü mum gibi solgun. 
Kalbinin yaralarıyla delik deşik olmuş yüzünün mat 
gözlerini, eğilen dekolte kıyafetli Marilyn'in meme­
lerine odaklıyor, insanları öpmek için eğildiğinde el­
bisesi de açılıyor Marilyn'in. Öpücük beklediği kıza 
korkuyla bakıyor. Sırası geldiğinde istekte bulunuyor. 

- Zehrinizi akıtın bana, Marilyn. 
Dudaklarını kurulayan Marilyn Tuvache ona bakı­

yor ve cevabını veriyor: 
- Hayır. 
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- Ne demek hayır? diyor dükkanın arka tarafında, elleri 
belinde, şaşkınlık içinde duran anne. 

- Evet, niçin hayır? diye yineliyor sırtında pazarcı ön­
lüğü olan baba, kalabalığın arasından geçerek kızıyla ilgili 
bilgi alıyor. Bir şey mi oldu ona? 

-Bu çocuğu öpmeyeceğim, diyor kızı. 
-Niçin? Nesi var? Çok kibar görünüyor ve yakışıklı 

da. Çok daha çirkin ve itici olanları öptün sen. 
Tahtında oturan Marilyn Tuvache'ın karşısında şaşkın 

kalan genç adam gözlerini ondan ayırmıyor. 
-Sizi artık hiç görmüyorum, Marilyn. Mezarlığa gel­

miyorsunuz artık. Öpün beni. 
-Hayır. 
-Kesecek misin şunu bir an önce? diyor sinirlenen 

baba. Müşteriler bekliyor. Marilyn öp şu çocuğu! 
-Hayır. 
Mishima şaşırıyor. Yanındaki Lucrece kafasını sallıyor: 
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-Tamam, anladım . . .  
Eşini merdivenin yanına, konuşmalarını kimsenin du­

yamayacağı bir köşeye çekiyor: 
- Kızın aşık. Herkesi öpe öpe günün birinde nasılsa 

olacaktı bu ... 
- Ne diyorsun sen Lucrece? 
-Mezarlık bekçisi bu genci seviyor, dolayısıyla da öp-

mek istemiyor onu. 
- Mezarlık bekçisi mi bu? Tanıyamamıştım. Gene de 

aptallık bu. İnsan sevince öper. 
- Ama Mishima düşünsene! Death Kiss onunki. 
- Kahretsin... diyor bu durumu unutmuş olan ve 

yüzü bembeyaz olan koca, bacakları da tutmuyor, mer­
divene oturuyor ve taze ürünlerin bulunduğu yere bakı­
yor. Oradaki orman mantarları çürümediğinde ve yaldızlı 
kurbağalar kaçmadığında Marilyn aşık oluyor. Lanetli bu 
taze ürün bölümü. 

Dükkanın içindeki kalabalık homurdanıyor ve sabır­
sızlanıyor: 

- Geliyor mu? . . .  
Mishima mezarlık bekçisi gence doğru gidiyor ve bir 

anlaşma teklif ediyor: 
- Size ip ya da zehir versek olmaz mı? Yaşamı bitir­

mek için başka olanaklar da var, özellikle burada! Tıraş 
bıçağı, Turing elması, uymaz mı? Lucrece ne önerebiliriz 
kendisine? Haydi, bizim hediyemiz olsun! Bir tanto, bir 
kimono, ne isterseniz ama karar verin! 

- Marilyn'in beni öpmesini istiyorum. 
- Hayır, diyor Marilyn. Ben sizi seviyorum, Emest. 
- Ben de, diyor mezarlık bekçisi. Ölesiye. 
Tıkanıp kalıyorlar. Kalabalığa rağmen ölüm sessizliği 

hakim oluyor dükkana ve birdenbire bir ses duyuluyor. 

64 



16  

- Plum Plum, tra la lal!! İşte şarkı, işte şarkı! . . .  Plum Plum, 
tra la la!!! İşte benim evimdeki şarkı! . . . 

- Bu ne böyle?! 
Mösyö Tuvache kafasını tavana doğru kaldırıyor, çün­

kü çok yüksek sesle söylenen şarkının üst kattan geldiğini 
tahmin ediyor. 

- Plum Plum, tra la laf!! 
Madam Tuvache'ın çenesi kilitleniyor. Sinirleri abyor 

ve yanakları oyuluyor. Dudakları büzülüyor ve kanı çe­
kiliyor. Raflardaki zehir şişeleri titreyip birbirine vuruyor. 
Çok yüksek sesle söylenen şarkının titreşimleri hareket 
ediyor, yer değiştiriyor, hızla düşüyor. Lucrece büyük bir 
telaşla yakalamak istiyor onları. 

- Alan bu! 
Neon lambalardan biri çatlıyor. Duman süzülüyor, 

yakıo bir koku duyuluyor, intihar etmeye niyetlenen ve 
Marilyn' den bir Death Kiss bekleyen herkesin gözleri ya­
nıyor. Merdivenin üstünde duvara asılmış bir seppuku 
kılıcı yerinden oynuyor, dikey olarak bir basamağa sap-
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!anıyor. Parlak ağzı titriyor, kıvılcımlar saçıyor, bu arada 
asılma ipleri çözülüyor ve yer karolarının üstüne yuvar­
lanıyor, müşterilerin ayakları kaygan düğümlere dolaşı­
yor. Mishima çileden çıkıyor. Tezgahtaki şeker kavano­
zu düşüyor, paramparça oluyor, yerlerde cam kırıkları 
parıldıyor. Tıraş bıçaklan insanların ayaklarının altında 
sürünüyor. Turing elmalı küçük tabloların karşısında in­
san kendini sallanan bir elma ağacının altında hissediyor. 
Kasanın çekmecesi kendiliğinden açılıyor, taze ürünlerin 
satışından yeni elde edilen bütün kağıt paralar ortaya çı­
kıyor. Buda Kulesi namussuzları birden yere saldırıp avuç 
avuç topluyor paralan. Bu yağmaya tanık olan Mishima 
elinde tantoyla emir veriyor: 

- Haydi, herkes dışarı! Birazdan hava kararacak za­
ten. Başka zaman ölürsünüz. Numaralı biletlerinizi sakla­
yın, yarın ortalık yatışınca gelirsiniz! Siz de, mezarlık bek­
çisi genç ... Haydi, hepiniz dışarı! Bir kez kullanılıp atılan 
şu tabancayı alın ve bir daha buraya gelip aşk masallarıyla 
canımızı sıkmayın bizim. 

- Plum Plum, tra la laf İşte benim evimde söylenen şarkı! 
Dışarı atılan depresifler iradelerine haklın olamayarak 

mırıldanıyorlar: "Plum Plum, tra la la ... " bu arada bütün 
neon lambalar yanıp sönüyor, Kurt Cobain Diskoteği'nde­
ki dans pistinin üstündeki spotlar gibi. 

- Alan, kesecek misin şu müziği?!!! diye haykırıyor 
anne, ama üst kattaki küçük oğlan işitmiyor çünkü Kızıl 
Ordu Korosu'nun iki yüz asker sanatçısı -tenorlar, bari­
tonlar ve güçlü bas sesler-gırtlaklarını yırtıyorlar adeta ve 
bir yandan da tepinip duruyorlar: "Plum Plum, tra la la! ! !" 

Lucrece düşmemeleri için tuttuğu küçük şişeleri bıra­
kıyor, düşen şişelerdeki tehlikeli maddeler karolara yayılı­
yor, rafların üstüne akıyor. 
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- Hiç değilse sıçanlar yok olur. 
Lucrece merdivenden çıkarken böyle bir şey düşündü-

ğü için şaşırıyor, Alan'ın odasına giriyor: 
- Kesecek misin şunu? 
-Plum Plum, tra, pop! 
Lucrece sesi kesmeyi başardı sonunda: 
- Hasta mısın sen! Taze ürün bölümünde antik bir 

trajedi yaşanıyordu ve senin dinlettiğin şu müziğe bak, 
aptal! Ve kardeşin, kardeşini düşünüyor musun? Senin bu 
budalalıklarını duyunca her şeyi kırıp dökmüştür... diye 
devam etti, koridora çıkh ve Vincent'ın odasına gitti. 

Maketinin karşısında hiçbir şeyi umursamadan duran 
Vincent "Plum Plum, tra la la" ritmiyle tırnaklarını masaya 
vuruyor. Anne sargılı kafasına yaklaşıyor, sanrılı gözbe­
beklerini dikmiş olduğu maketi inceliyor. 

- Büyük Sekiz'in raylarını mı birleştirdin sen? 
- Alan böyle daha iyi olacağını söyledi, insanlar daha 

mutlu olurlarmış ... 
- Burada daha neler olacak böyle! Ocakta yemeğim 

yanıyor. Haydi masaya, herkes masaya! 
Mishima kepengi indirdi ama içerisini havalandırmak 

için kapıyı açık bıraktı, ışıkları söndürdü. Merdivenin alt 
basamağındaki kızı ise gene ayaklarını sürerek kalkıyor. 
Karanlıkta yolunu bulmaya çalışıp basamakları el yorda­
mıyla tırmanmaya başlıyor, duruyor, üstündeki lambayı 
yakıyor. Alan sahanlıkta ona bakıyor ve gülümsüyor... 

Huysuzluğu üstünde olan anne mutfaktan paldır kül­
dür çıkıyor ve yemek salonundaki masaya bir tepsiyi sert 
bir şekilde bırakıyor: 

- Görüşlerinizi duymak istemiyorum, tamam mı? Bü­
tün bu olaylar olurken ancak bu kadarını yapabildim. 

- Ne bu? diye soruyor Vincent. 

67 



- Falezden atlamış kuzu butu. Kasap kesinlikle en­
dişe edilecek bir şey olmadığını söyledi. Kemik kırık ya! 
Ama sana ne bundan iştahsız? Mishima tabağını ver! 

- Ben aç değilim, diyor Marilyn. 
Masada iğrenç bir hava esiyor. Marilyn ağlamaklı, her-

kes surat asıyor, sadece Alan' ın keyfi yerinde: 
- Ah, bu olağanüstü olmuş anne! 
Lucrece kafasını yukarı kaldırıyor ve sinirleniyor: 
- Nasıl olağanüstü olabilir sersem? Gelişigüzel pi­

şirdim! Önce kızarttım, sonra alüminyuma sardım, yağlı 
kağıtta balık pişirir gibi, konuşuyorsun sen de! Hatta toz 
şeker koydum üstüne, sonra fark ettim tuz ve biber koy­
mak gerektiğini. 

- Hah şöyle ... iştahı çok açılmış olan Alan gülümsü­
yor. Hafif ağdanın nedeni anlaşılıyor. Daha sonra üstüne 
alüminyum örtmek, çok parlak bir fikir! Dışı gevrek, kıtır 
kıtır, içi yumuşacık. 

Bunalımdaki Van Gogh kafalı Vincent tabağını tepsiye 
doğru itiyor. Anne ve baba birbirine bakıyor. Lucrece bü­
yük oğlunun tabağına yemek koyarken küçük oğlu tebrik 
ediyor onu: 

- Sen bir restoran açmalıydın. Karşıdaki François 
Vatel' den daha iyi olurdu, müşteriler kendilerinden geçer 
ve sık sık gelirlerdi. 

- Benim insanları beslemek, doyurmak gibi bir yete­
neğim yok çirkin şey. Zehirlerim onları ve bir daha gel­
mezler! Bir gün bunu kabul edecek misin bilmem! 

Alan gülüyor: 
- Vatel' de yaptıkları da bu aşağı yukarı zaten ... Bu 

yüzden yakında kapatacaklar. Sen öfkeli numarası ya­
pıyorsun aslında halinden memnunsun çünkü ben kuzu 
budunu çok beğendim ... 
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-Gerçekten çok güzel, demek zorunda kalıyor baba. 
Karısı çok sert bakıyor ona: 
-Sen de başlama Mishima! 
Vincent çatlamış dudaklarını siliyor, sonra tabağım 

tepsiye ikinci kez yaklaştırıyor. Büyük bir parça alıyor. 
Lucrece çatalım bıçağını düzeltiyor. Sadece yüzünü ekşi­
ten Marilyn hiçbir şeye el sürmüyor. 

-Anlıyorum seni, diyor annesi. Hiç değilse bir kişi 
var ailede ağzının tadını bilen. Aptalca şeyler söylemek 
için salyasını ziyan et... 

-Öööö!!! 
Kız önündeki porselen tabağa eğilerek ağlamaya baş­

lıyor. 
-Ne oldu? Ne dedim ben? diye bağırıyor anne, koca­

sının gözlerindeki sitemi okuyarak. 
- Öööö! Anne, baba . .. Ernest'i, beni seven çocuğu hiç­

bir zaman öpemeyeceğim, ölür yoksa! 
- Adı Emest mi? diye soruyor Mishima. Hemingway 

gibi? İntihar ettiğinde kullandığı Smith&Wesson marka 
tabancayı çikolatalı pastayla birlikte annesi göndermiş ga­
liba ... Babası daha önce silahla intihar etmiş, daha sonra da 
küçük kızı, yazarın intiharından otuz beş yıl sonra. Kendi­
sine Margaux demelerini istemiş çünkü babasının en sev­
diği şarabın markasıymış bu. Kız alkolik olmuş ve intihar 
etmiş! Eğlenceli değil mi? 

Bu kez Lucrece kaşlarım çatarak bakıyor tekrar konuş­
maya başlayan kocasına: 

- Bana göre de. Bu Death Kiss hikayesi şans değil bi­
zim için tabii ki. Ne kötü oldu bu, kahretsin! Soyumuzu 
devam ettirecek iyi bir çocuk, geleceği parlak bir mezarlık 
bekçisi! Vincent, soy meselesi. . .  Öbürü, evlenecek olursa 
günün birinde bir palyaço bulur kendine. Mesele dükkana 
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zehir şişeleriyle hokkabazlık yapan ya da asılma ipleriyle 
hulahop çeviren artistler bulmaksa zahmete değmez .. . 

Kendini kaptıran Vincent Tuvache geviş getiren bir 
hayvan gibi çiğniyor ağzındakileri. Daha önce bir şeyler 
yeme düşüncesiyle bile bütün midesini boşaltan Vincent 
şimdi bayram ediyor, lokmalarını uzun uzun çiğniyor ve 
intihar eden koyunun özsuyunu keyifle içiyor, boğazın­
dan akıp geçiyor sular. Alan'ın sol tarafında oturuyor ve 
ağzı hka basa dolu halde soruyor ona: 

- Tra la la'dan önce üç kez Plum'mu? 
- Hayır, iki kez, diye karşılık veriyor kardeşi: Plum 

Plum, tra la la. 
Vincent' ın karşısındaki anne oğlanların kız kardeşleri­

nin umutsuzluğuna kayıtsızlıkları nedeniyle şaşkın. Çök­
müş bir halde dinliyor konuşmaları, küçük oğlan tabağını 
ekmekle silerken tavsiyede bulunuyor: 

- Diyorum ki belki yani budun suyunun içine şekerli 
mus dilimlerinin yanında portakal kabukları da koyar­
sın .. . 

Lucrece çocuğuna bakıyor ve pişmanlıktan başka bir 
şey hissedemiyor: 

- Ah, niçin delinmiş bir prezervatif kullandık?! 
Kendisinin sol tarafında ve Alan'ın karşısında oturan 

Marilyn tekrar ağlamaya başlıyor ve annesini ayıplıyor: 
-Peki anne, ya ben, niçin ağzımda çıngıraklı yılan gibi 

ölüm olmasını istedin? İlerisini düşünmüyorsunuz hiç! 
- Yani.. . geleceği kestirmek, biz.. . mesleğimiz göz 

önünde bulundurulduğunda . . .  diyor ve özür diliyor ma­
sanın bir ucundan baba. Yani kısa vadeli düşüncelere 
daha alışkınız biz. 

Lucrece dayanamıyor ve daha önce hiç söylemediği bir 
şey söylüyor: 
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- Vincent, pisboğazlık etme arhk! Yakışık almıyor. 
Kız kardeşin üzülüyor! 

-Öyle mi, niye? diye soruyor Alan. 
Mishima budu kesmek için kullanılan uzun bıçağa ba­

kıyor, sonra seppuku için küçük oğlunun göğsünde kılı­
cın tam olarak saplanması gereken yeri tespit ediyor. Evlat 
katili olma noktasına geliyor ama kendisine hakim oluyor 
ve rengini belli etmeyen bir ses tonuyla konuşuyor: 

-Kız kardeşin ergenlik çağından beri zehirli ... 
-Hayır! diye gülüyor en küçük Tuvache. Siz ne sanı-

yorsunus? Yas gününde ben buzdolabını açhm ve şırın­
ganın içindeki pisliğin yerine glukoslu serum koydum, 
Vincent çok zayıfladığında hekimin yaptığı gibi, toplar­
damar içine. 

Büyük bir sessizlik oldu, işte bu sessizlikten yararla­
narak yemek salonunun dekoru incelenebilir: Unutulmuş 
Dinler Sitesi'ne bakan pencerenin perdelerinin önünde 
mor (ölüm rengi) bir kanepe, belki XXI. yüzyıla ait eski bir 
büfe, masanın üzerinde Satürn biçiminde, halkalı bir avize 
ve arka tarafta, bir köşede kocaman bir televizyon, haber­
ler okunduğu sırada kadın sunucu etiyle kemiğiyle, canlı 
olarak salona giriyor sanki ve hiç beklenmedik felaketleri 
bildiriyor ve surahruza sıçıyor adeta. 

-Ne dedin sen Alan? 
-Sen biliyor muydun bunu Vincent? 
- Evet, diye geğiriyor ağabey Tuvache dudaklarını 

peçetesiyle silerken. 
Anne baba şaşkınlık içinde. Lucrece bir keresinde yan­

lışlıkla biraz Uyku Perisi çekmişti içine, onu hatırlıyor. Ba­
yılacak gibi oluyor. 

Marilyn durumu anladığından emin değil gene: 
-Ne diyorsunuz siz? 
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Çok hafif ve zorlukla nefes alan baba ufukta beliren, 
asit yağmurları yüklü bir fırtına gibi gürlüyor: 

- Mezarlık bekçini bulabilirsin, Marilyn, haydi. Öpüş-
lerin zararsız ve bilmeyerek müşterileri kandırdın ... 

Mishima'nın sesi daha güçlü çıkmaya başlıyor: 
- Bütün bunlar iki pislik için değil mi! ... 
Gözlerinde şimşekler çakıyor: 
-... şeker hapı tıkıştırmışlar ağzına. 
Ağzının içinde dili gök gürültüsü gibi sesler çıkarıyor: 
-Tuvache'lar böyle bir şey yapsın ha! Sülalenizin yüz 

karasısınız siz! İntiharda on kuşak, böyle bir dolandırıcılık 
görülmemiş! Tekrar geldiklerinde ben de "niçin ölmüyor 
bunlar yahu!" diyordum kendi kendime. Sen Vincent, ben 
ki seninle gurur duyardım hep ... Brütüs mü diyecektim 
sana! Bu küçük budalanın etkisinde kalmışsın, bir İngiliz 
ibnesinin adını hak ediyor o. Ah, ibne ah! 

- Sen de her şeyi karışhrıyorsun Mishima! diye araya 
giriyor aklı başına gelen anne. 

Ama kocası kalkıyor, kocaman intihara ayaklarını 
Alan'ın boğazına doğru uzahyor, Alan gülerek koridora 
kaçıyor, babası peşinden koşuyor. Marilyn de terk ediyor 
masayı ve küçük kardeşi gibi o da koşmaya başlıyor. İkisi 
Alan'ın peşinden koşuyor. Biri (Mishima) yakalayıp boğ­
mak için, öbürü (Marilyn) kucağına alıp "Ah Alan' ağım 
benim!" demek için. Bu yeni haberi henüz kavrayamamış 
olan anne yalvarıyor: 

- Marilyn! Kardeşini öpme, özellikle de seviyorsan 
onu! 

Karşısında oturan Vincent bir hatırlatmada bulunuyor 
annesine: 

-Ama anne, damarlarındaki glukozlu serum ... 
- Ha evet, öyle ya! 
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Ertesi sabah, dükkanın giriş kapısı ve tezgahın yanın­
daki pencere arasındaki guguklu saat sekizi vuruyor. 
Mineli sac kadranının üstünde ölümün simgesi adam 
ortaya çıkıyor - üstünde uzun bir giysi, elinde bir tır­
panla, ıhlamur ağacına tünemiş iskelet "Kuku! Kuku!" 
sesleri çıkarıyor şarkı söyler gibi. 

Dükkandaki radyo haber vaktinde kendiliğinden 
açılıyor: 

- Los Angeles yakınlarındaki San Andreas fayı­
nın kırılmasından ve püsküren lavların ve küllerin 
geçen yüzyılda bütün kıtaya yayılmasından son­
ra Amerika' da hayat normale dönüyor. İranlı bilim 
adamları New York çevresinde, Big One'dan sonra 
ortaya çıkan ilk likenleri buldular. Spor: Yerel takımın 
yeni bir bozguna ... 
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Lucrece önlüğü ve gaz maskesiyle bir önceki gün 
yerlere yayılmış zehirleri bol suyla yıkıyor ve "Von­
von-von, von-von-von?" deyip duruyor. 

Mishima haberler okunduğu sırada radyoyu kapa­
tıyor: 

- Ne diyorsun? 
Karısı kayışları gevşetiyor ve maskesinin süzücü 

kartuşunu çıkarıyor: 
- Nasıl olacak bu Marilyn'in işi? Hiçbir şey olma­

mış gibi devam edecek mi yoksa bırakacak mı? Bence 
yazık olacak, böyle düşündüğümü de saklamıyorum 
senden, çünkü bu taze ürün birdenbire para getirme­
ye başlamıştı. Kasayı kapat Mishima. 

Kocası söyleneni yapıyor ve daha sonra bir yandan 
düşünerek ipleri yerleştiriyor. Yeri süpürüyor, bir toz 
küreğiyle kavanoz kırıklarını ve şekerleri topluyor, 
tezgahın kenarına yığıyor. Sonra Alan'a buyuruyor: 

-Şekerlerin içindeki cam kırıklarını topla. Çocuk­
lar dillerini kesmesinler! Sen de dikkat et, bir yerini 
kesme. Bilemiyorum .... , diyor karısına. 

Bedenini saran lame kumaştan, dekolteli iş kıya­
fetini giymiş Marilyn kollarını kaldırıyor, beden çiz­
gilerinin uyumunu olağanüstü belirginleştiriyor bu. 
İncecik bir bel, dümdüz bir karın, olağanüstü yuvar­
lak kalçalar, merdivenin tepesinde son kalan elmalı 
tabloları yerlerine astığından uçları yukarı kalkmış 
olağanüstü, göz alıcı memeler: 

- Tamam! Dükkan açılmadan önce, siz düşü­
nürken yaklaşık bir saat vaktim var, mezarlığa gidip 
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Ernest' e bakacağım gelmiş mi diye ve güzel haberi 
vereceğim. 

-Daha da neler! diye bağırıyor Mishima merdi­
venin altından. 

Kafasına bir tablo düştüğünü sanan kızı ona doğru 
eğiliyor: 

-Ne oldu? 
Babası avucunu alnının açılmış üst kısmına vuruyor: 
-Bir aptallık yaptım . . .  
Elinde cerrah eldivenleri bulunan ve temizlik bezi­

ni kovanın içine daldırmış olan Lucrece doğruluyor: 
- Ne oldu? 
-Dün akşam, o panik içinde Ernest' e kullan at tü-

ründen bir Smith&Wesson verdim. 
- Ne?! 
Anne şaşırıyor, merdivendeki Marilyn'in de ba­

cakları birden ikiye ayrılıyor. Tırabzandan aşağı ka­
dar kayıyor. Biraz önce çok seksi olan elastik giysisi 
kabarıyor ve gülünç bir paraşüt gibi şişiyor. 

- Ama baba, bir şeyler yapmamız gerekir! 
- Ne? 
- Aşkım, dün gece, tabancanla ... (kekeliyor), belki 

kulla . . .  belki kulla ... 
-Ne? 
Şaşkın baba kaçınılmaz şeyi duymak istemiyor ke­

sinlikle. Bu arada eldivenlerini çıkaran Lucrece olaya 
hakim olmak istiyor. 

-Ne yapılması gerektiğini biliyorum ben, Mishima. 
- Ne? 
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- Sen hemen Tristan ve İsolde çiçekçi dükkanına git, 
sabahleyin onu görmüşler mi, sor, ben annesine gidi­
yorum, Musa Kulesi'ne. Marilyn sen de mezarlığa koş, 
biz gelip açıncaya kadar sana emanet dükkan Alan. 

76 

Alan dönüyor ve şaşırıyor: 
- Ne? 
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Saat dokuza geliyor, Lucrece ve Mishima birlikte dö­
nüyorlar, İntihar Dükkanı haline gelen bu eski ibadet 
yerinin arkasındaki küçük kapıdan giriyorlar içeri. 
En küçük Tuvache girdiklerini fark etmiyor, çünkü 
kulaklarında kulaklıklar var, annesi babası cızırtıları 
duyuyor, iyimserlik aşılayan bir şarkı dinliyor ve şar­
kının sözlerini mırıldanıyor, kendinden geçmiş gibi. 

- Mutlu olmak için çok şey gerekmez, mutlu olmak için 
gerçekten çok az şey gerekir! . . 

Kumral ve bukle bukle saçlı çocuk sürpriz poşetleri­
ni yığdığı pencerenin önünde müziğin ritmine uyarak 
parmaklarını şaklatıyor. Sağ eliyle mayhoş şekerleri 
kaldırıyor, bakıyor ve iki şekerden birini Lucrece'in 
kovasına atıyor, şekerler zehirli suların içinde eriyor. 

- Çok az şey gerek!. .. 
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"Ne yapıyor bu?" diye mırıldanıyor Mishima 
Lucrece'in kulağına eğilerek. "Siyanürlü şekerleri ışık­
ta tespit edip atıyor" diyor Lucrece. 

-Ah, şey ... 
Madam Tuvache kocasının ağzına avucunu yapış­

tırıyor, sıkıntı içindeki kocası beceriksiz bir hareketle 
ortadaki çift kanatlı dolabın köşesindeki sarılı bir ipe 
dokunuyor ve ip tok bir ses çıkararak yere düşüyor. 

Pencerenin önündeki Alan arkasını dönüyor. Sura­
tı çillerle kaplı çocuk kulaklıklarından birini çıkarıyor, 
dinliyor, yere düşen ipi fark ediyor. Tezgahın yanın­
dan ayrılarak ve gene mırıldanarak eline bir jilet alı­
yor, yerdeki ipi çekiyor ve rastgele kesmeye başlıyor: 

- Mutlu olmak için çok az şey gerekir! Gerçekten çok 
az şey . . .  

Şarkının temposuna uyarak kaygan düğümün çev­
resine kesikler atıyor, sonra işaret parmağına salya sü­
rüyor, sabotajı belli olmasın diye parmağını liflerin üs­
tünde kaydırıyor ve bu ipi öteki iplerin arasına koyu­
yor. Merdivenin arkasına saklanan anneyle baba çok 
kızıyorlar ama çocuklarını gözetlemeye devam edi­
yorlar, çocuk tekrar tezgaha dönerken mırıldanmaya 
devam ediyor ve mutlu ayının omuzlarını iki yana sal­
layarak dans etmesini komik bir biçimde taklit ediyor: 

- Düşüncelerinizden kaygılarınızdan bıktım artık! Ha­
yatı iyi tarafından alın ve o zaman işte çok iyi, çok kibar bir 
ayı olursunuz! 

Babasının yaptığı bir bağtaşını usturayla kesiyor, 
sonra körlenen ustura işe yaramayınca öbür usturala­
rın yanına koyuyor onu. 
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Alan Turing intihar takımlarının plastik torbaların­
dan birkaç tanesini açıyor ve içlerindeki eski elmaların 
yerine yenilerini koyuyor. 

-Nereden bulmuş onları? diye fısıldıyor Mishima. 
-Yemek salonundaki meyve sepetinden almıştır 

herhalde. 
- O elmaların yerine öbürlerini koymaz herhal­

de . . .  Ah, pislik! 
Mösyö Tuvache homurdanarak çıkıyor merdiven 

altından. Guguklu saatin ölüm simgesi adam çıkıyor 
ve saat dokuzu vuruyor: "Kuku! Kuku! ... " Radyo ken­
diliğinden açılıyor ve haberleri veriyor: 

-Hava durumu! Hava bozuyor. Sülfürik asit yağ­
murları bekleniyor . . . 

Baba radyoyu kapatıyor, şaşıran ve kulaklıklarını 
çıkaran küçük oğluna dönüyor ve gürlüyor adeta: 

-Senin hakkında kararımızı verdik! ... 
Yukarıda, duvarda ölüm simgesi adam saat dokuz 

dizisine devam ediyor, saati bildiren sıkıcı "kukular". 
Mishima zehirli bir elma fırlatıyor. Darbe yiyen ıh­
lamur ağacındaki adamın önce kafası uçuyor, sonra 
öldüren meyve ölüm tırpanının keskin yüzünde can 
veriyor, "Kuk!" Elma ve ekseni kayan, kellesi uçan 
ölümün simgesi adam kadrandaki yuvarlak ve oymalı 
küçük kapıların kapanmasını engelliyor ve meyvenin 
suyu ölümün simgesi adamın üstüne başına akıyor. 

Mishima' nın dili ağzının içinde bir vantilatör gibi 
hızla dönüyor, Alan'ın bukleleri uçuşuyor. Şahane bir 
yüz, babanın gazap rüzgarı karşısında gözlerini kısı­
yor: 
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- İki haftalık kış tatilinde Monako' da intihar ko-
mandosu eğitimi alacaksın! 

Lucrece başını ellerinin arasına almış geliyor: 
- Hayır Mishima! Monako olmaz. Olmaz! 
- Olur! 
Anne, babaya yalvarıyor: 
- Ama sevgilim, orada sadece deliler, kaba saba, 

içleri kin ve nefret dolu insanlar var ... oysa o, o kadar ... 
şey ki. 

- Aklı başına gelir biraz ve sorumluluk almayı 
öğrenir! diye bağırıyor baba ve oğluna dönüyor daha 
sonra: Git eşyalarını hazırla! CD götürme. Orada inti­
har komandoları var, müzik dinlemez onlar! 

Lucrece çok üzülüyor, ama Alan bu cezayı iyi tara­
fından alıyor: 

- Aaa Monako mu? Çok sıcak olur orası. Güneş kre­
mi ve mayo da alayım yanıma, denize gireriz belki ... 
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- Neyiniz var sizin böyle Emest? Sapsarı olmuşsu­
nuz. 

- Ah!. .. O maske, anneciğim! Gördüğüm zaman 
korkudan öldüğümü sandım. 

- Vincent'ın icat ettiği maske böyle bir etki mi ya­
pıyor üstünüzde? diye soruyor Lucrece şaşırarak. 

- Ama niçin böyle korkunç şeyler yapıyor? diyen 
mezarlık bekçisi genç titriyor ve kendine gelebilmek 
için merdivene oturuyor. 

- Alan' cığım (zavallı yavrum, yeter ki dinlesin 
bizi ... ) staja gitmeden önce bunalımdan kurtulması 
için ucube ve kabus maskeleri yaparak bunalımların­
dan kurtulmasını tavsiye etti ona ... 

-O zaman, söyler misiniz ... 

81 



-Benim nişanlım heyecanlı bir tip, diyor Marilyn 
kendinden geçmiş bir halde ve yanına oturup sarılı­
yor. Bebeğim ... 

- Söyleyin bakalım, mezarlık bekçisi olarak. .. di­
yen Mishima da yaklaşıyor. 

-Hayır, ama, yani ... Vincent'in biraz akıl alma­
sı, uzmanlara danışması gerekir! diyerek doğruluyor 
kendisini Marilyn Tuvache' ın aşkı. Çünkü çok önemli. 

-Ohoo, diyor Lucrece, küçümseyici bir tavır için­
de, ancak iştahına kavuştu, şimdi de ne bulursa yiyor. 
Gelinen nokta bu. Hem sonra, biliyor musunuz Emest, 
biz Tuvache'lar ... psikiyatrları sevmeyiz pek. . . 

- Evet ama gene de, yani . . . Biraz alkollü içkiniz 
var mı acaba? 

- Alkollü içki? Yok, bizde, diyor Mishima özür di­
leyerek. Ama bence maskeler böyle bir etki yapabilir ... 
çok duyarlı ya da hassas insanlar ... denemeli! derken 
giriş kapısında zil işlevi gören ve üstünde küçük de­
mir çubuklar bulunan iskelet şıngırdıyor. 

Tombul, kıvırcık saçlı bir kadın giriyor içeri. 
- Aaa, Madam Phuket-Pinson! diyor Lucrece şar­

kı söyler gibi ve ona doğru gidiyor. Kasap dükkanına 
olan küçük borcumuz için mi geldiniz? 

-Yok canım, ilgisi yok. Benim bir şeyim ... 
-Haa öyle mi? Nedir sorun? 
- Benim hastalanmamı fırsat bilen kocamın 

Va tel' de çalışan kadın garsonla düşüp kalkhğını öğ­
rendim. Yaşamıma son vermek istiyorum. Zaten sağ­
lık sorunlarım da yeteri kadar sıkıntı verdi. 
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- Evet, evet... kalp sorunları, sanıyorum ... diye fı­
sıldıyor Mösyö Tuvache ikiyüzlü bir tavır içinde. Ma­
dam Phuket-Pinson, gözlerinizi kapatın ama gerçek­
ten sımsıkı kapatın, bir deney yapacağım ... 

Tombul, uysal ve mezbahadaki bir hayvan kadar 
kaderine boyun eğmiş kasap kadın, dana gözlerini an­
dıran uzun kirpikli gözlerini kapatıyor. Mishima ür­
kütücü maskenin iplerini ensesine bağlıyor, sonra bir 
ayna veriyor bu ölü hayvan eti tüccarının eline: 

-Açın gözlerinizi şimdi. 
Madam Phuket-Pinson gözlerini açıyor ve aynada­

ki yeni yüzünü görüyor: 
- Aaa!. .. 
Vincent'ın bulduğu ve mutfağın çöp tenekesinde 

sıyırıp, temizlediği bir kümes hayvanının ince ke­
miklerinden yapılmış bir maske, alın ve çeneye denk 
gelen yerlerinde eskimiş bir çuval bezi parçası, piliç 
gagasını andıran bir burun. Yeşil ve pembe plastik­
ten bağsalyangozu biçiminde iki göz, yüzyıllardan 
beri parkların havuzlarının çevresinde satılan cinsten. 
Dönüp duruyorlar ve müzik yapıyorlar. Kırılmış bir 
but kemiğinin parçalarından oluşan, tahribata uğra­
mış dudaklar arasında yanıp sönen -Noel çamı ışıklı 
süslemeleri- iki diş tacı! Vincent'ın gecelerinin pek de 
huzurlu geçmediği ortada! Bu kabus görüntüleri kalp 
hastası, boynuzlu tombul kadını dehşete düşürüyor 
ve kadın aynı zamanda yer yer yalancı örümcek ağ­
larının ve başka bazı zehirli hayvanların serpiştirilmiş 
olduğu kirpi gibi saçlarında rengarenk bir yün yığını 
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görüyor. Çok ince bir sistem sayesinde gözlerden du­
man çıkıyor ve bu duman döne döne yükseliyor. 

- Aaah! ... 
Kasap kadın dimdik yere düşüyor. Mishima yanın-

da diz çöküyor ve eğiliyor ona doğru: 
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-Madam Phuket-Pinson? Madam Phuket-Pinson! 
Mishima doğrulup durumu tespit ediyor: 
- Tamam, sonuç olumlu. 



20 

Marilyn terliyor ve bu terlemenin bulaşıcı olduğunu 
söylüyor, en azından onun iddiası bu. Müşterilerin el­
lerini sıkıyor: 

- Ölüm sizi selamlıyor, mösyö. 
Hastalıklı görünümlü, cılız, umutsuz bir genç var 

dükkanda, karşısındaki tek müşteri ve şaşırıyor -"Hep­
si bu kadar mı? Bunun yeterli olacağına inanıyor musu­
nuz?" - bu arada Marilyn Tuvache sağ elinin parmakla­
rını polar bir eldivene sokuyor, avucu terlesin diye: 

-Tabii, tabii, diye karşılık veriyor son derece ken­
dinden emin bir tavırla. Öldürücü terim gözenekleri­
nize nüfuz edecek ve kısa süre içinde . . . 

Karşısındaki soruyor: 
- Ölüm bana küçük bir öpücük de veremez mi 

aynı zamanda? 
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-Küçük bir öpücük olabilir tabii ki. 
Ona doğru eğiliyor, sonra yanağına şehvetli bir ruj 

izi bırakıyor. Müşteri düş kırıklığını yansıtıyor: 
- Hayır, yani ben demek istemiştim ki şuraya, ağzı­

ma, dil ve salya, daha önce yaptığınız gibi ... Daha kesin 
olması için. 

- Ha yok, bitti o iş!.. diyor ve tahtında yükseliyor 
lame giysileri içindeki kumral, yumuşacık kız, ben şim­
di mezarlık bekçisiyle nişanlıyım, diye bir itirafta bu­
lunuyor kızararak ve aşın makyajlı gözlerindeki uzun 
yapay kirpiklerini kırpıştırarak. 

Müşteri yaşasa da kesinlikle "talihsiz bir yaşam" sü-
receğini düşünerek ödeme yapmak için kasaya gidiyor. 

-Borcum ne kadar? 
-On iki avro-yen. 
- On iki?! İyi para kazanan insanlar var yani ... Bir 

el sıkma ve arkasından on iki avro-yen kazanıyorsunuz. 
-Evet ama sonra da ölüyorsunuz, diyor Mösyö Tu­

vache. 
- Umarım öyle olur! Bu fiyata ... 
Büyük bir düş kırıklığına uğrayan müşteri kapıda 

şıngırdayan küçük demir çubuklu iskeletin altından 
geçerek gidiyor. Dükkanda sıkılan baba kafasını sal­
lıyor. Saat tam beş! Guguklu duvar saatinde ıhlamur 
ağaandan, infaz edilmiş ve yıkılmış, kadranın üstünde 
iki kanat arasında sıkışmış kalmış ölüm simgesi adam 
küflenmiş bir elmanın içindeki tırpanını sallayarak hıç­
kırıyor: "Kuk!" 

Mishima kafasını kaldırıyor ve bir yorum getiriyor: 
- Çok tuhaf ... Artık hiçbir şey yolunda eskisi gibi 

işlemiyor burada. 
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Radyo açılıyor: "Yerel yönetim intihar komando­
ları tarafından gerçekleştirilecek terörist saldırılardan 
söz ... ", kapahyor radyoyu: "Canımı sıkmaya başladı 
bu radyo benim." 

- Ama sevgilim bu radyonun programlanmasını is­
teyen sensin, haber saatlerinde otomatik olarak açılacak 
ve şarkılar ve varyete yayınları başladığında kendiliğin­
den kapanacak, dedin. Diyordun ki müşteriler için . . . 

Bunalan ve kasada oturan Lucrece dudağını ısırı­
yor, endişe ve kaygı içinde ellerini eğip büküyor çün­
kü olup bitenleri öğrenmek için haberlerin devamını 
dinlemek istiyor. 

Kafasının yarısı kel olmasına rağmen bir Roma im­
paratoru kadar yakışıklı olan kocası dükkanın arka ta­
rafındaki Marilyn'i inceliyor; polar eldivenli Marilyn 

taze ürün bölümünde bir kadın dergisini karıştırıyor 
ilgisiz bir tavırla. 

- Dürüst ve namuslu davranmıyoruz. Atalarım 
utanç içindedir ve mezarlarında rahat değillerdir. 
Üstüne üstlük bir de komik karnaval maskeleri satılı­
yor ... Bu dükkanın bir havası vardı ama artık git gide 
şaka malzemeleri satılan bir dükkan halini alıyor. 

- Hayır, ne ilgisi var, insanların korkudan ölme­
leri için .. . 

- Yeter Lucrece! Kimi öldürüyorlar? Hastaneden 
çıkan kalp hastası bir kadını ancak, bir de heyecanlı, 
duygusal bir mezarlık bekçisini korkutuyorlar, bunun 
dışında .. . İkimiz de biliyoruz ki insanlar bizden yaş 
günlerinde herkesi eğlendirmek amacına yönelik şey­
ler alıyorlar, bu amaçla alışveriş yapıyorlar. 
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- Mumları üflerken gülmekten ölüyorlar belki ... 
- Tabii canım, senin her zaman haklı olman gere-

kiyor! Ayrıca seni görmediğimi sanma, ben sırtımı dö­
ner dönmez pencere kenarında, ışığın altında şekerleri 
ayıklıyorsun ... Bu kavanozun içinde tek bir zehirli şeker 
olmadığından eminim. Ben mahzene indiğimde çocuk­
lara avuç avuç şeker dağıthğını biliyorum, elinde bir 
mendille gözyaşlarını silerek. Onlara söylediklerini de 
duyuyorum: "Geçecek, geçecek. Uslu uslu evinize gi­
din, anneleriniz babalarınız endişelenmişlerdir ... " Yok 
canım, kimsenin umurunda değil, sen de çomak soku­
yorsun bu işe, sevgili Lucrece ... Her şeyin ne zamandan 
beri rayından çıkmış olduğunu da biliyorum! Niçin de­
lik bir prezervatif kullandık peki?! Ne var orada, önün­
de, kasada, üstünde selobant var ... 

- Alan'ın gönderdiği bir kartpostal, bu sabah al­
dık. .. diye karşılık veriyor anne heyecanla. 

- Göstersene. Nasıl bir resim seçmiş? Bir bomba 
hologramı, iyi ... Ama, bir gülümseme resmi de çizmesi 
gerekirdi üstüne tabii ki!! ! 

-Öyle mi? 
- Fark etmedin mi Lucrece? Önceden fark ediyor-

dun ... diye devam ediyor Mishima elinde kartpostalla 
ve mahzene iniyor, bir çimento torbasına yaklaşıyor, 
boğulma ya da pencereden atlamalarda kullanılmak 
üzere bağtaşları hazırlamak için. Ah! Bu çocuk, uma­
rım eğitip gönderirler bize .. . ya da oralarda şehit olup 
gidecek. 

Kendi kendini yiyip bitiren Lucrece uzaklara bakar­
ken tırnaklarını kemiriyor ... 
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Mishima mahzenin üstündeki küçük döşeme kapısını 
kapatıyor, cılız ışık veren bir lambayı yakıyor, sonra ru­
hunun gömüldüğü kıvrıla kıvrıla inen bir merdivenden 
iniyor. Alan'ın hologram kartpostalını elinde tutuyor ve 
duvara dayanıyor, kış mevsiminin öğle sonrasında hava 
deliğinin sağladığı aydınlıkta okuyor üstündeki yazıyı: 

Anneciğim, babacığım, sizi seviyorum . .. 
Işık Mishima'nın kalbinden geçiyor. Dükkanın için­

de ya da üst katta entrikalar düzenleyen küçük oğlunun 
yazdıklarını mahzenin bir köşesinde tek başına okudu­
ğunda yiğitlik taslayamıyor pek: 

Benim için endişelenmeyin. Kesinlikle her şey iyi olacak . . . .  
Ah o ezeli ve ebedi iyimser, o kızıl şeytan! Günler kı­

salıyor, geceler uzuyor. Gökyüzü yavaş yavaş bir kutu 
gibi kapanıyor. Hastaların acılarının ağrılarının azma za­
manı, karanlık gece boğazlarına yapışıyor. Ölülerin bu­
lunduğu yerin altına benzeyen, kendini hüznünün derin­
liklerindeki bir mabette sanan Mishima bir yakınma sesi 
çıkarıyor, tuhaf bir ses çıkıyor içinden farkında olmadan: 
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- Alan ... 
Düşten biraz fazla, mırıldanmadan daha az bir şey. 

Bağtaşı kumu parmaklarının arasından dökülüyor. Yükse­
len bir soğuk su gibi, etkisi sürekli artan bir utanç duygusu 
gibi. Bir haftadan beri, her gece korkunç kabuslar içinde 
bir yüzücü gibi debelenip duruyor. Yatağında bir sağa bir 
sola, sürekli bir uykusuzluk. Uyurken bile haykırıyor: 

-Alan!! 
Mahzenin parmaklıklı küçük penceresinden sesler ge­

liyor, kaldırımda yürüyenlerin topuk seslerini duyuyor. 
Tekdüze bir vuruş, bir yerlerde bir tabut çakılıyor sanki. 
Alacakaranlık. Çakıllar mavileşiyor. Dünyadaki herhangi 
birinin her zaman akşamın yaklaşhğını düşündüğü, başka 
birinin de her zaman omuzlarında bir ürperme hissettiği 
vakit. "Arlık dayanamıyorum. Olup bitenlere dayanamı­
yorum arlık, diyor sülfürik asit yağmuru." Bütün dengeyi 
sırık sağladığında Mishima çelik bir telin üstünde özgür 
olduğunu sanıyordu. Alan'ın eksikliğini hissediyor. Hiç­
bir şey dengeyi sağlayamıyor. Dışarıdan gelen tramvay 
sesi -bir parmağı elektrikli tellerde- ve mahzenin dibin­
deki her şey cesaret edilemeyen bir intiharı andırıyor. 
İnce kum, belli belirsiz yıldız. Mishima önünde, yasası da 
ağırlığı da olmayan bu kumtaşı gibi hissediyor kendini. 
Alan'ın bıraktığı bir giysi bir iskemlede duruyor. Alıyor 
onu, kafasını geçiriyor içine, bir gözyaşı deposu olan yü­
reğini boşalhyor içine. 

Hıçkırıklarını işitmiş midir? ... Dükkanda, kasanın ya­
nında duran Lucrece döşeme kapağını kaldırıyor ve ka­
ranlığa doğru sesleniyor: 

-Mishima iyi misin? Mishima!... 
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- Pek müşteri yok bu sabah ... 
-Evet, ölü bir sabah. 
-Semt takımı dünkü maçı kazandığı için belki de. 
- Belki ... 
Genç bir serseri giriyor İntihar Dükkanı'na. Kirli ve bol 

bir pardösü var sırtında, sımsıkı sarınmış, pardösünün 
altında paramparça olmuş bir yün kazak. Her tarafı leke 
dolu bir pantolon. Ayaklarında delik deşik çöp torbalan, 
boğuk bir sesle öksürerek soruyor: 

- İntihar etmek istiyordum ama bunun için 
imkanlarımın müsait olup olmadığını bilmiyorum. Ucuz 
bir şeyiniz var mı? 

Üstünde petrol mavisi bir gömlek ve kolsuz "V" yakalı 
pas rengi bir kazak bulunan Mishima cevap veriyor: 

-Parası olmayanlar torbalarımızla boğuyorlar kendi­
lerini. Çok sağlamdır bunlar. İşte böyle, bu da boynunu­
zun çevresine sıkıca tutturmanız için yapıştırıcı şerit. 

-Borcum ne kadar? 
- Yok canım, ne borcu ... diyerek gülümsüyor Mösyö 

Tuvache. 
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Çürük dişli serseri gencin kafasında kırmızı yünden 
küçük bir başlık var, toz toprak içindeki saçları dökülüyor 
kenarlarından, pişmanlık ve üzüntü içinde konuşuyor: 

- Çevremde sizin gibi cömert insanların sayısı biraz 
daha fazla olsaydı ya da annem babam sizin gibi ilgili, koru­
yucu insanlar olsaydı ben de şimdi bu durumda olmazdım ... 

Bu sözleri duyan Mishima üzülüyor: 
-Peki tamam, yeter artık, anladık derdinizi. 
Ama evsiz barksız, serseri genç kendisine verilen torba­

yı göstererek müteşekkir olduğunu belirtiyor ısrarla: 
-Size teşekkür etmek amacıyla karşıdaki bankta ge­

çireceğim torbayı kafama. Gelip geçenler kafama bakıp 
dükkanın adını okuyacaklar ve biraz reklamınızı yapmış 
olacağım böylece. Göğsünde ve sırtında sizin reklam pa­
nolarınızı taşıyan biri gibi olacağım. 

-Tamam ... diyor yorulan Mishima ve kapıyı açıyor 
gence, dışarıdan gelen soğuktan etkileniyor. Çabuk çıkın, 
ısırıyor soğuk! 

Kapı tekrar kapanınca, ateşli ve heyecanlı Mösyö Tuvac­
he kollarını kavuşturuyor ve ısınmak için ellerini gömleği­
ne sürtüyor, omuzlarından dirseklerine kadar. Kasanın ya­
nında, pencerenin önünde duran sürpriz poşetlerini biraz 
kenara alıyor, camın üstündeki buğuyu siliyor avcuyla. 

Dışarı bakıyor, serseri genç karşıdaki kaldırıma geçiyor 
ve bir banka oturuyor. Torbayı kafasına geçiriyor, torbanın 
ağzını boynunda sıkıyor, yapışhrıcı şeridi doluyor boyun 
hizasında. Boynunda bir çiçek demeti asılı sanki. Biraz son­
ra demet titriyor. Sımsıkı kapalı torba şişiyor, sıkışıyor, şişi­
yor. Dükkanın adı balonun üstünde şaklıyor adeta. İntihar 
Dükkanı. Ayakları çapraz durumda, elleri ağır pardösüsü­
nün cebinde ve başı arkaya kaykılmış, boğuluyor, bir yana 
doğru eğiliyor bedeni. Şimdi torbanın öbür tarafındaki yazı 
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okunuyor: Hayatta başarılı olamadınız mı? Bize gelin, ölümü­
nüzü başaracaksınız!  Ve kaldırıma yuvarlanıyor genç adam. 

Lucrece raylar üstünde kayar gibi kocasının bir om­
zuna doğru yaklaşıyor, o da bakıyor. Kuş gibi boynunun 
üstündeki başının görünümüyle son derece saygın, asalet 
akıyor her tarafından. Kırmızı ipek, işlemeli yakalı, azıcık 
açık bir gömlek var üstünde, alnına dökülen kestane rengi 
perçemi saçlarına ayrı bir güzellik kalıyor. Nefes gibi bir 
şey. Uzunca, hafif büzüşmüş ağzı geriliyor ve koyu renk 
gözlerini iyi göremiyormuş ya da uzaklara, çok uzaklara 
bakıyormuş gibi kısıyor. 

- Orada hiç değilse üşümüyordur. 
- Kimden söz ediyorsun sen? ... 
Mishima sürpriz poşetlerini yerine koyuyor ve arkasını 

dönüyor. Dükkanın tavanından gelen birtakım sesler du­
yuyor, gülmelerle kesilen hıçkırıklar, küfürler, çığlıklar. 

- Vincent erken başlamış, diyor baba. Marilyn inmedi 
mi hala? ... 

- Emest'le birlikte yatakta yuvarlanıyor, diye karşılık 
veriyor kansı. 

"Aaah! Vu! Vua" Vincent, odasında, üstünde patlayı­
cı madde figürleriyle süslediği elbisesi var, başı ağrıyor: 
"Alan!" Başı çatlamak üzere ve kemik kalıntıları her yana 
saçılacak sanki. Beynindeki uzun ve kalın sargıyı öylesi­
ne sıkıştırmış ki sakallı yüzü infilak etmiş bir Hint fakiri­
ne benziyor. Vincent -bunalımdaki kanlı kırmızı sanatçı 
yüzlü insani yara- delik deşik ayçiçeği gibi gözlerini dön­
dürüyor ve buruş buruş olmuş bütün yüz çizgileri içlerin­
den kıvılcımlar fışkıran, sönmüşken birdenbire alev alan 
kömür ya da odun parçalarını andırıyor. Biraz şişmanla­
mış olsa da her zaman derisi yüzülmüş ve sinirleri çıkmış 
biri gibi, parçalanmış bir yaşamdan şiddetle fışkırmış bir 
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parça. Aşırı ısınmış, kızmış bir tuğlaya benzeyen bir yüz, 
halüsinasyonlardan yakınan bir deli. Sarhoş fırçasıyla her 
yanı çizilmiş ve sıkışhnlmış deli bir maskenin önünde bir 
dalga boydan boya üstünden geçiyor. Karmakarışık kılık 
değiştirme araç gereçlerinin içinde boyalarının parıltıları 
ve titremeleri, tüpten fışkırdığında yakalanan renk gibi 
akıyor ve haykırıyor: "Alan!" Kardeşinin gönderdiği, ça­
lışma masasındaki lambaya asılı hologram bir kartpostalın 
üstünde şu yazı okunuyor: "Sen kentin en iyi ressamısın." 

Bölmenin öbür tarafında, sağ taraftaki odada, Ernest 
Marilyn'in üstünde aşk dansı yapıyor. Üstüne eğilmiş, bir 
mezarı okşuyor adeta. Ve sevgilisinin ağzının suyu diş­
lerinin kenarlarına geldiğinde içiyor onu ve şöyle diyor: 
"Sen bir hançer gibi saplandın benim yüreğime." Pembe 
dumanlarla gizlenmiş okşamalarının güzelliği. Ve dudak­
larını oynatan Marilyn Tuvache. Bir köşede çiçekler solu­
yor. Havada sesler ve kokular dönüp duruyor; melankolik 
vals ve acı veren baş dönmesi. Marilyn'in memelerinden 
kalkanlar gibi kıvılcımlar saçılıyor. Mezarlık bekçisi kaldı­
rımlarda sendeler gibi sendeliyor sözcüklerin üstünde: "se­
se-ni-se-ni-se-viyorum!" Sarılıyor ona ve ruhunu sallıyor. 
Kızın otuz iki dişinin ebedi gülümsemesi bilinmeyen yer­
lere sürüklüyor onu. Açık denizlere giden güzel bir tekne 
gibi etkiliyor onu. Dirsekleri yashklarda, memelerini hava­
landırdığı korsajsız denizkızı bir şenlik havası veriyor ona. 
Ateşli bir aşık aynı zamanda, kafasını kaldırıyor ve devrili­
yor. Duvara bir kartpostal yapışhrılmış: "En güzel sensin." 

Lucrece, Marilyn, Mishima, Vincent... Hepsi Alan'ın 
eksikliğini hissediyorlar, yaşamın anlamının eksikliğini 
hissettikleri gibi. 
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- Kuku! 
Şaşıran baba kafasını dükkandaki duvar saatine 

doğru kaldırıyor -" Aaa, çalışmaya mı başladı bu?" -
sonra gözlerini yere eğiyor: 

- Aaa, sen misin! . .. Ne yapıyorsun orada? 
Anne zehir dolabının önünde bedeni bükülmüş 

yaşlı bir kadın için bir şişeyi paketliyor. Eskiden bir 
kadın olduğuna inanmakta güçlük çekilen bu darma­
dağınık ucube yakınıyor: "Sonuçta uzun sürüyor bu 
yaşlanma işi." Küçülmüş ve bir çocuk gibi olmuş bu 
yaşlı kadın, elinde torbayla ağır ağır yeni bir beşiğe 
doğru giden kırılgan bir yaratık gibi. O kadar çok ağ­
lıyordu ki gözyaşları dere olabilirdi. Lucrece dönüyor: 

- Alan! 
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Torbası omzunda, saçları rüzgarda dalgalanan 
küçük oğlu kasanın yanında duruyor ve birdenbire 
dükkanın içine bir yaz ışığı doluyor sanki. Anne ona 
doğru koşuyor: 

- Yavrum, hayattasın! 
Giysisinin çarpıcı renkleri bir çiçek balesi imajı­

nı yansıbyor ve camda umut parlıyor. Marilyn, taze 
ürün bölümünde bir müşterinin elini alelacele sıkıyor 
ve kurtuluyor ondan. 

- Hop! Ölüm sizi de selamlıyor! 
Sonra bol eteğini şişirerek kardeşine doğru koşu­

yor. Kalbi küt küt atıyor: 
-Alan!! 
Sarılıyor kardeşine, yanaklarım okşuyor, ellerini 

sıkıyor, çıplak parmaklarım tişörtünün içine sokuyor, 
cildine dokunuyor. Marilyn'in müşterisi şaşırıyor: 

- Küçük kardeşinizi de mi öldürüyorsunuz? 
-Yok canım! 
Kederli müşteri on iki avro-yen ödüyor, anlamıyor. 

Alan' a değerek geçiyor, kollarından ve omuzlarından 
bir aydınlık gibi fışkıran sağlığı gözlerini kamaştırı­
yor. Dağılıp gitmiş yaşlı kadının peşinden çıkıyor. 
Anne haykırıyor: 

- Vincent! Vincent! Gel bak! Alan döndü! 
Vincent elinde çikolata kutusu ve ağzının içinde 

çikolatayla merdivenlerin üstünde, bu eski dinsel ya­
pının (kilise, tapınak, cami? ... ) kulesinin sarmal mer­
divenine bakan küçük kapının yanında görünüyor. 
Kapının altından esen rüzgar atom bombası süsleme­
leriyle dolu elbisesini havaya kaldırıyor. Alan merdi­
veni brmanıyor ve ağabeyine sarılıyor: 

96 



-Söyle bakalım, yanakların biraz şişti mi, kentin 
sanatçısı! 

Vincent -sarıklı Van Gogh- kardeşinin, üstünde 
ilgisini çeken bir resim bulunan tişörtünü inceliyor. 
Resimde bir akvaryum var, akvaryumun dibinde bir 
mektup ve mektupta Goodbye yazısı okunuyor. Akvar­
yumun üstündeki bir balonun ipine bağlı kırmızı bir 
balık uçuyor. Suyun içinde kalmış başka bir balık ka­
barcıklar çıkarıyor ve bağırıyor ona doğru: Na, Brian! 
Don't do it! 

Vincent gülmüyor: 
-Nedir bu? 
- Mizah. 
- Aaa! 
Merdivenlerden inen Mishima kafasını arkaya atı-

yor ve Alan' a soruyor. 
-Niçin erken döndün? 
- Gönderildim iste. 
Açık yürekliliğiyle herkesi şaşırtan, gökteki hava 

ve denizdeki su gibi rahat olan çocuk her tarafını ade­
ta gülüşlerinden oluşan bir halıyla kapladığı merdi­
venden iniyor: 

-Ben orada çok eğleniyordum ama öğretmenler 
sinirleniyordu. Ama benim gibi insani bombalar olan 
öteki öğrencileri gevsetmeyi, yumusatmayı becerdim. 
Geceleri beyaz bezlere sarılıp göz yerlerinde delikler 
bulunan kukuletalarla dolaşırken fıkralar anlatıyor­
dum ben ve onlar da karınlarına yapıstırdıkları plastik 
ekmeklerin üstüne yatarak katıla katıla gülüyorlardı. 
Nice kumsallarında iserlerken ben kumlardan güller 
topluyordum ve onlara bunların kumlara karısmıs, 
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rüzgarın sekil verdiği dişi deve sidiği olduğunu söy­
lediğimde hayatı harikulade buldular. Şarkılar söyle­
yerek döndüler: Küt! Kalbim küt küt atıyor! . . .  İntihar ko­
mandoları staj sorumlusu mahvolmuştu. Onun teknik 
açıklamalarım hiç anlamıyormuş numarası yapıyor­
dum. Saçını basını yoluyordu. Bir sabah o kadar çok 
sinirlendi ki beline patlayıcılar bağladı, düğmeyi eline 
aldı ve şöyle dedi bana: "İyi bak çünkü sadece bir kez 
yapacağım bu gösteriyi!" Ve patlattı belindeki patlayı­
cıları. Beni de gönderdiler. 

Mishima önce hiçbir şey söylemeden kafasını iki 
yana sallıyor. Rolünün sözcüklerini bulamayan bir ak­
tör gibi. Sonra volta atmaya başlıyor: "Ne yapacağız 
seni peki?" 

- Tatilin geri kalan bölümünde demek istiyorsun 
değil mi? Zehir hazırlarken yardım edecek bana! diyor 
Lucrece coşku ve heyecan içinde. 

- Ve birlikte maskeler yapacağız, diyor Vincent 
merdivenlerin üstünden. 
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- Uf! Uf! Ah! Ne tuhaf ama, uf! Karnım ağrıyor ay ay 
ay! Nefes alamıyorum!. .. 

Ufak tefek, zayıf, bıyıklı ve şapkalı, gri bir takım el­
bise giymiş bir adam üzüntülü bir halde girmişti içeri. 
Lucrece de ona Vincent ve Alan tarafından yapılmış 
bir maske göstermişti. 

-Uf! Uf! Ne tuhaf ama! Uf!. .. Ah bu aptal baş, çok 
kötü!. .. 

Sırtını kamburlaştırmış vaziyette, kollarını, ayırdı­
ğı bacaklarına koymuş, parmakları dizlerinin arasında 
bir iskemlede kasvetli ve sıkıntılı bir ruh haliyle otu­
ran Mishima başını yavaşça günün ve sabahın bu ilk 
müşterisine doğru çeviriyor. Kocasına sırtını dönmüş 
durumdaki Lucrece'in gösterdiği maskeyi görünce 
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kahkahalarla gülen adamı tam karşıdan görüyor. Müş­
teri gülerken bir elini ağzına götürüyor: 

-Ah! Nasıl yapmışlar bunu böyle? 
-Çocuklar yaph gece. Berbat değil mi? 
- Ne aptal kafa bu böyle. Şu gözlere, şu buruna bak! 

Bumuna bakın ... Böyle bir şey olamaz! 
Müşteri, Madam Tuvache'ın gösterdiği maske karşı­

sında gülmekten kırılıyor, kasıklarını tutuyor! Adam bo­
ğulur gibi oluyor, soluğu tıkanıyor, öksürüyor, hkamyor: 

-Yok canım, olacak şey değil, böyle bir başla yaşanır 
mı! Tek bir dost bulamaz insan! Aman! Ya kadın! Böyle 
bir erkeği isteyebilecek tek bir kadın bulunur mu sizce? 
Köpek, fare bile istemez! 

Gülmekten gözlerinden yaş geliyor müşterinin, soluk 
almaya çalışıyor: 

-Göstersenize bir kere daha. Aman Tanrım, bakamı­
yorum bile! 

-O zaman başka tarafa bakın, diyor Madam Tuvache. 
-Hayır, kararımı verdim ben. Ne berbat, ne pislik bir 

görünüşü var. Aptal bu çocuk herhalde! Karşısında böy­
le bir maske gören bir kırmızı balık bile akvaryumdan 
uçup gitmek ister! 

Müşteri gülmekten alhna işiyor. Pantolonuna işiyor: 
- Ah, özür dilerim! Çok utanıyorum. Bana sizde gü­

lünç maskeler bulunduğunu söylemişlerdi ama bu, böy­
le ... Yok canım, olacak şey değil! 

-Başkaları da var, görmek ister misiniz? diye soru­
yor Lucrece. 
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- Yok, yok, bundan daha kötü bir şey gösteremez­
siniz bana. Aptal! Gebersin bu aptal pislik! Hiç kimse 
üzülmez böyle bir aptal için! 

O ana kadar bakışları bulanık ve çökmüş bir halde 
kalakalan Mishima maskenin önünde gülmekten katı­
lan bu çok özel müşteriye dikiyor gözlerini: 

-Kalbim! Ah! Ama ne korkunç bir görünüşü var. 
Uf! ... 

Adam kıpkırmızı kesiliyor, donup kalıyor, kollarını 
göğsünde kavuşturuyor ve parmaklarını açıyor ve yere 
kapaklanırken maskeye sövüp sayıyor: 

- Rezil!!! 
Mishima kalkıyor yerinden, bir hesap yapıyor kafa­

sında: 
-İki tane ... Başka ne yaptı bunlar? 
Lucrece dönüyor ve hiçbir belirgin özelliği olma­

yan, beyaz, plastik bir maske gösteriyor ona, Alan ve 
Vincent bir ayna yapıştırmışlar maskenin bumuna. 
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- Bu maskenin aynasında kendinizi seyretmeyi öğrenin, 
matmazel. Biraz daha seyredin kendinizi ve evinize götü­
rün onu. Banyoya ya da başucu sehpanıza koyarsınız. 

- Yok yok, eksik olsun! Yeteri kadar iğrenç şey gör­
düm hayatımda ... 

- Götürün, diyorum size, diye ısrar ediyor kasadaki 
Alan. Hadi benim hatırım için. 

Ayna maskeyi genç kadının önünde kaldırıyor, kadın 
hemen kafasını çeviriyor: 

- Alamam. 
- Niçin ama? 
- Çok çirkinim ben. 
- Nasıl? Ne diyorsunuz siz? Sis de herkes gibi bir 

insansınız: Herkesinki gibi iki kulak, iki göz, bir burun ... 
Fark nerede? 

-Görüyorsun yavrum. Burnum yamuk ve uzun. Göz­
lerim birbirine çok yakın ve yanaklarım çok şiş ve sivilceli. 

- Hadi canım, siz de! Gösterin bakayım ... 
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Alan kasanın altındaki çekmeceden çıkardığı bir me­
zurayı açıyor. Metalik ucunu kadın müşterinin gözlerinin 
arasına yerleştiriyor ve burnunun ucuna kadar indiriyor: 
"İyi, yedi santimetre. Ne kadar olması lasım, beş mi? Gös­
lerin arasını ölçelim bakalım. Daha mı fazla olması lasım 
aradaki mesafenin? Bir santimetre, o kadar. Yanaklar ... 
faslalık ne kadar? Sallanmayın ki nen kulağın arkasına 
doğru düzgün yerleştireyim şunu. Ben diyorum ki dört 
santimlik bir fazlalık var. 

- Her birinde. 
- Evet, öyle diyelim, isterseniz. Ama evrenin boyut-

larıyla karşılaştırıldığında çok as bir milimetre sös konu­
sudur. İntihar mı etmesi gerekir insanın bu yüzden! Ben 
sisi içeri girerken gördüm, vantuslu sekiz duyargalı, on 
iki metrelik antenlerinin ucunda yuvarlak gösleri olan bir 
usaylı girmedi içeri! Ah, gülümsüyordunus ... Gülmek çok 
yakısıyor. Bakın söyle, çok yakısıyor, dedi beyaz plastik 
maskeyi kadın müşterinin önünde kaldırırken, kadın he­
men surat astı. 

- Dişlerim iğrenç. 
- Hayır, kesinlikle iğrenç değil. Eğik disler, dislerine 

tel takılmamış bir küçük kıs havası veriyor bunlar size. 
Çok etkili. Gülümseyin. 

- Çok naziksin. 
- Gerçekten çok sempatik. .. diye tok bir ses duyulu-

yor, bu mırıltı genç kadının arkasından ve oldukça uzak­
tan geliyor ... yani öyle berbat, acayip değil ki dişleri. 

- Şşşt... 
Mishima ve Lucrece, tıraş bıçakları raflarının önünde, 

ayakta, kollarını kavuşturmuş halde yan yana duruyor­
lar, hiç konuşmuyorlar, sadece sırtım ve koca kıçım, kazık 
gibi bacaklarım görebildikleri kadın müşteriye bir maske 
sokuşturmaya çalışan çocuklarını izliyorlar. Çirkin yüzü-
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nün sevimsiz çizgilerini Alan'ın verdiği beyaz maskenin 
aynasındaki yansımalarından görüyorlar. 

- Gülümseyin. Sisin böyle düsünmeniz çok normal. 
Ben ne insanlar gördüm burada, barlarda, restoranlarda, 
kafelerde aynalara bakamaslarmıs sonra kendiliklerinden 
fotoğraflarının çekilmesini istemeye başlamışlar. Gülümse­
yin, bakın kendinise! 

- Yüzüm sivilce dolu. 
- Endiseler yüzünden ... Kendinisi daha rahat hissetti-

ğinisde, kaybolacak hepsi. 
- İş arkadaşlarım aptal buluyorlar beni. 
- Kendinise güvenmiyorsunuz da ondan. Böyle olun-

ca kendinisi beceriksis hissediyorsunus ve anlamsıs, yersis 
şeyler söylüyorsunus. Ama bu maskenin aynasına alısırsa­
nıs ve onu seversenis ... Bakın, karşınısdaki insana bakın. 
Utanmayın ondan. Sokakta rastlasaydınıs öldürmek mi is­
terdinis onu? Ne yaptı sise de bu kadar nefret ediyorsunus 
ondan? Suçu ne? Niçin sevmeyecekmişsinis onu? Önce sis 
dostluk gösterin bu kadına, ondan sonra baskaları da dost 
olacaktır onunla! 

- Seni gidi inek seni, yüz avro-yenlik bir maske için mi 
bütün bunlar! ... Satıcı yeteneğine sahip, kabul etmek zo­
rundayım bunu, ağzında tükürük kalmadı konuşmaktan, 
diyor Mishima. 

Şaşıran genç kadın sağına soluna bakıyor: 
- Yanılmıyorum değil mi? . . .  İntihar Dükkanı'ndayım 

değil mi? 
- Yok canım, sis unutun hiçbir ise yaramayan bu keli­

meleri. 
-Niçin böyle konuşuyor? diyor baba ve kaşlarını çatıyor. 
- Hayat neyse odur. Değeri neyse odur! Hayat da be-

ceriksislikler ve sakarlıklarıyla yapabileceğini yapar. Ha-
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yattan da çok fasla sey istememek, beklememek gerekir. 
Dolayısıyla hayatı yok etmek gibi bir şey de istememek 
gerekir! Her seyi iyi tarafından almak gerekir. İpi ve kul­
lan at tabancayı bırakın. Şu andaki gibi bir bunalım ve pa­
nik durumunda hemen kaygan düğüme sarılabilirsinis, 
herhangi bir durumda. Tabureden düşersinis, disinizi in­
citirsinis. Disiniz ağrıyor mu? 

-Her yerim ağrıyor. 
-Evet de disinizi soruyorum ben! 
-Hayır, uf. 
- Ha şöyle! Böyle devam edin. Disiniz agnmıyor iste 

ve yüzü maskedeki bu kadın yüzü olan kadın olun. Bunu 
benim için yapmasams bile kendinis için yapın. Adı ne? 

Kadın müşteri gözlerini açarak aynaya doğru bakıyor: 
- Noemie Ben Sala-Darjeeling. 
-Güzel bir ad Noemie ... Sevin Noemie'yi. Ne kadar 

sempatik olduğunu göreceksinis. Evinise götürün maske­
sini. Sis ona gülümseyin, o da sise gülümseyecek. Ona iyi 
bakın, sevgiye ihtiyacı var. Yıkayın, koku sürün, şık giy­
dirin, iyi hissetsin. Onu kabullenmeye çalışın. Sisin dostu­
nus, sırdaşıms olacak ve birbirinisden ayrılmayacaksınıs 
hiç. Birlikte gülüp eğleneceksinis!. .. Bütün bunların karşı­
lığı sadece yüz avro-yen. Pahalı sayılmas. Tamam, sarıyo­
rum. Veriyorum işte. Çok iyi bakın ona. Hak ediyor bunu. 

Yazar kasa büyük bir gürültüyle açılırken Mishima 
üzülüyor: 

- İple tabancayı da verebilirdi aslında ... 
-Şu kavanozdan bir de şeker alın, diyor Alan gülüm-

seyerek. 
- Şey değil, değil mi bunlar? ... diye soruyor kadın. 
- Yok canım! Haydi güle güle, disi bile ağrımayan ka-

dın. 
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Lucrece avuç içini kafasının üstüne koyup, parmakla­
rını birbirine geçirdiğinde katlanan kolları gözkapak­
ları, kafası da gözbebeği gibi olur. Kollarının kıvrımı­
nın içinde, kulaklarının her iki tarafında arkasındaki 
duvar gözün saydam tabakasının beyazı gibi parlar. 
Madam Tuvache bir kadın büstüne konmuş büyük bir 
göz gibi olur. 

- Görüşmek üzere, Mösyö. 
Yanındaki Alan şaşırıyor: 
-Anne şimdi artık müşterilere görüşmek üzere mi 

diyorsun? 
-Hiçbir şey almadı ki. Görüşmek üzere diyorum 

çünkü gene gelecek. Buraya ne var ne yok diye bir kez 
girildiğinde günün birinde bir şey satın almak için 
gene gelinir. Bir fikir edinmeleri, alışmaları gerekir. 
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Asılmayla ilgilenenler buradan çıkarlarken boyunla­
rındaki atkıları git gide daha fazla sıkmaya başlarlar. 
Evlerinde bir elleriyle boyunlarını sıkarlar, omurları­
nı, kıkırdaklarını, tendonlarım, kaslarım, damarlarım 
hissetmek için. Alışırlar. Gene gelecektir ... 

Elleri hala saçlarının üstünde bitişmiş halde duran 
Lucrece başını çeviriyor, sağa doğru eğiyor. Ve çocuğa 
emir veren sadece bu büyük göz şimdi sanki: 

·- Kepengi indir, ışıkları söndür. Eve çıkacağız, 
Alan. 
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Mishima kapısı kapalı yatak odasında, pencerenin 
önünde duruyor. Bir elinde çekilmiş perdenin bir kıvrı­
mı var, kanında boğulan güneşe ve kulelerin balkonun­
da büyük felsefe parçaları içinde dağılıp giden hayata 
bakıyor. Kaybolmakta olan gelecek müstehcen yarasını 
gösteriyor ve aşağıda insanlar ve düşleri dağılıyor. 

Sararmış, melankolik, gözlerinde yansıyan güneşin 
rengini almış tüccar Mösyö Tuvache kederli, çökmüş, 
dağılmış, pis, iğrenç, vıcık vıcık, bir yerinden çatlamış 
gibi hissediyor kendisini. 

Lucrece bile düş kırıklığına uğratıyor onu. Her şey 
çöküyor, aşk ve güzellik, unutma küfesine atıyor bun­
ları ve sonsuzluğa mal ediyor. Sürekli sarhoş olmak 
isterdi ama pahalıya mal olan bir şey bu ve bedensel 
ve tensel arzular da başka bir hikaye ve uzun vade-
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de yıpratıcı. Eğlendirici olduğu söylenen jimnastik de 
tuhaf bir müzik. Ve düşüncelerinin bilmecesi gürültü 
patırtıya dönüşüyor. 

Mevsim yok artık, gökkuşağını kırdılar, karı kal­
dırdılar. Unutulmuş Dinler -hayali ülke- Sitesi'nin 
kulelerinin arkasında ilk büyük kumullar görülüyor, 
bu kumların taneleri kimi zaman rüzgarla Beregovoy 
bulvarına kadar, İntihar Dükkanı'nın kapısına kadar 
sürükleniyor. Yerde dönüp duran fantastik projektör­
ler, kapalı gökyüzünü ve yeşil ışıklı uzun kirli konileri 
tarıyor. Oralarda dolaşıp duran ve birdenbire hareket­
lenen kuşlar havasızlıktan ve kalp krizinden ölüyor. 
Kadınlar sabahleyin bu kuşların tüylerini topluyor, bu 
tüylerden egzotik şapkalar yapıyor ve daha sonra boş­
luğa bırakıyorlar kendilerini. 

Şimdi birdenbire aydınlanan stadyumdan çığlıklar 
geliyor, aptallaştıran kırbaçla aşık olan halkın çığlıkla­
rı. Bu saatte yığınla kötü düş, uyuyan ilk insanları eğip 
büküyor. Ne yazık ki her şey uçurum -eylem, arzu, 
düş- ve perdeyi tutan Mishima'nın kolundaki tüyler 
korkudan diken diken oluyor pencereden gelen hava­
yı hissedince. Odanın kapısı açılıyor ve Lucrece soru­
yor:· "Yemeğe geliyor musun Mishima?" 

-Hayır, aç değilim ... 
Erkek olmak, uzun hikaye. Her şeyden vazgeçmek 

uzun hikaye. 
-... Yatacağım. 
Mesele şu ki yarın gene yaşamak gerekecek. 
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Mösyö Tuvache ertesi sabah kalkacak gücü bulamıyor 
kendinde. Karısı rahatlatıyor onu: 

- Kalkma sen. Ben çocuklarla idare ederim. Dok­
tor şiddetli bir depresyon içinde olduğunu ve dinlen­
men gerektiğini söylüyor. Alan'ın okuluyla da görüş­
tüm. Birkaç gün gitmeyecek. Önemli değil. Biliyorsun 
birçok fikir var kafasında keratanın. 

- Ne fikri? 
Mishima yataktan çıkmak için hamle yapıyor: 
- Bağtaşlarına şekil verecek, ip örecek, tıraş bıçak­

larını bileyecek. . . 
Mishima' nın başı dönüyor ve karısı sert bir sesle 

buyuruyor: 
- Yatar mısın lütfen! İşle ilgilenme artık. Sen olma­

dan da çeviririz dükkanı biz. 
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Ve gidiyor kadın, kocasının çağırma ihtimalini dü­
şünerek kapıyı açık bırakıyor. Mösyö Tuvache aşağı­
dan, dükkandan gelen sesleri duyuyor, sabah sabah 
sefahat hayallerinin dürtüklenmesi. Lucrece ve Ma­
rilyn merdiveni çıkıyorlar. 

-Haydi yavrum sepeti al, üç but, portakal ve muz 
getir ... şekeri de unutma! Geçen günkü gibi hazırlaya­
cağım gene ama bu sefer Alan' ın tavsiyelerine de uya­
cağım. İntihar etmiş kuzu butu bulamasan da önemli 
değil. Lezzeti değiştirmez. Ernest yardım et de şurala­
rı toparlayalım! Vincent hazır mı? 

Mishima tuhaf bir koku duyuyor: 
- Ne yapıyorsunuz? 
Karısı elinde bir tabakla odaya geliyor ve cevap ve-

riyor: 
- Krep .. 
-Krep ... yas için mi? 
-Yok canım, yemek için tabii. Bak, Vincent tava-

da delikli kepçeyle kuru kafa şekilleri yapıyor, gözleri, 
burun deliklerini ve dişler arasındaki açıklığı ayarlı­
yor! Anlıyor musun, sonra korsan bayraklarının üs­
tünde kesişen kaval kemikleri gibi biçimlendiriyor 
hamuru. 

-İçlerine siyanür karıştırarak veriyorsunuz bun­
ları değil mi? 

-Of of of! Dinlen sen, diyor Lucrece odadan çı­
karken. 

Herkes ortalıkta, koridorda gidip geliyor, insanla­
rın dönüp durduğu bir balo sahnesi adeta. Yemek sa­
atinde buyuran sesler: "İki parça but Lucrece! Üç krep 
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- Vincent! Marilyn gidip şuradaki beyin elini sıkar mı­
sın lütfen? Krepler: ikisi çikolatalı, biri şekerli." 

-Lucrece! 
- Gene ne var? 
Madam Tuvache ellerini önlüğünde kurulayarak 

odaya giriyor. Çok gergin bir ruh halinde olan kocası 
soruyor: 

-Neler oluyor? Restoran mı burası? 
-Yok canım, aptal mısın sen, müzik de olacak! 
-Müzik mi?! Nasıl bir müzik bu? 
- Alan'ın eski enstrüman çalan arkadaşları var, gi-

tar mı ne diyorlar bunlara ... Sonra biliyorsun bu çocuk 
muhteşem. Kurbanlara hayat veriyor. 

- Hangi kurbanlar? 
-Müşteriler. 
-Müşterilerimize kurban mı diyorsun sen? Ama 

Lucrece ... 
-Yeter lütfen, tarhşacak zamanım yok. 
Tekrar çıkıyor Lucrece. Melankolik vals ve baş dön­

mesi, Mishima'nın bakışları buğulu sanki. Yatağında 
oturuyor, üstünde karın boşluğu hizasında bir kızıl 
haç bulunan bir kimono var, doğu insanlarına özgü 
hülyalı bakışlar ... Ve gözlerinde yüzen donuk zeka pı­
rıltıları içinde yuvarlanan bir kaos. 

Alan odanın önünden geçerken duruyor: 
-İyi misin baba? 
Bu çocuğun gözleri, insani bunalımların mahrem 

üfürükçüsü sanki. Olağanüstü sırlan gizli hazineler. 
Oyunları, hileleri, taşkın neşesi Unutulmuş Dinler 
Sitesi'nin sessiz ve karanlık göğünü güldürüyor. 
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Mishima' nın boğazından bir şey çıkıyor, yanlış 
söylenen bir şarkı gibi. Çocuk gidiyor. 

Mösyö Tuvache kalkmak istiyor ama takıldığı ağın 
içinde debelenip duran bir balık gibi çarşafa dolaşıyor. 
Kalkamıyor, kollarını yorganın üstüne bırakıyor. 

Değişikliği hissediyor ve bu durumu Alan'ın sır­
tına yıkıyor. Biliyor ki artık İntihar Dükkaru'nda bu 
kimyagerle birlikte her şey buharlaşacak. 
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- Kapı! 
Yatağında, odanın kapısının kapahlması emrini ve­

ren Mishima 3 Boyutlu Algılar televizyonunu açıyor, 
akşam haberleri saati. Kumanda aletinin üstündeki 
sayısız düğmeden birine basıyor. 

Odanın içinde bir kadın sunucu görülüyor. Önce 
bir örtü gibi yarı saydam, sonra gitgide belirginleşiyor. 

-İyi akşamlar. Haberleri sunuyoruz!. .. 
Olağanüstü kötümser, rezilce şeylerden başka bir 

şey söylemiyor. Bu haberlerden en azından biri bile 
düş kırıklığına uğratmıyor Mishima'yı. 

Haberleri sunan kadın bir iskemleye oturmuş ve el­
lerini göğsünde kavuşturmuş durumda, odanın içinde 
sanki. Sağa, sola eğilince profilden görmek mümkün 
oluyor onu. Kadının kokusu geliyor bumuna ve baş 
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döndürücü buluyor bu kokuyu Mishima. Kumanda 
aleti sayesinde etkisini azalhyor kokunun. 

Bacaklarının güzelliği göz alan kadın bacak bacak 
üstüne ahyor. Eteğinin renginden pek hoşlanmıyor 
Mösyö Tuvache. Kumanda aletindeki bir düğmeye ba­
sarak renkleri değiştiriyor. Kadının oturduğu iskemle­
yi kendisine yaklaşhrmak için kumanda aletindeki bir 
düğmeye basıyor. Haberleri sunan kadın şimdi yastık­
ların yanında, bir hastanın başucunda oturuyor sanki. 
Mösyö Tuvache elini uzatsa dokunur ona, son derece 
hassas tenli dizlerinin üstüne kadar çektiği eteğinin 
kumaşının kokusunu hissediyor. Konuşurken korsajı­
nı da açabilir istese ama bunları düşünmüyor. Sadece 
dinliyor. 

Rahat, kaykılmış, bir dirseği oyluğunda mahrem 
şeyler söylüyormuş gibi aktüaliteyi fısıldıyor ona. Eski 
zamanın televizyonundaki gibi gösterişli tavırlarla, 
tumturaklı ifadelerle okunmuyor haberler artık. Kadı­
nın biraz pes -İtalyan- kısık sesi güzel: 

- Evrenin diktatörü Madam Indira Tu-Ka-Ta bu 
sabah Sibirya bölgesinde altı yüz metre yüksekliğin­
deki sekiz yüz bin bacalı büyük bir kompleksin açılışı­
nı yaptı, böylelikle dünyamızın çevresindeki ozon ta­
bakasının yeniden oluşturulacağı umut ediliyor. Ben 
inanmıyorum buna, diye belirtiyor kadın sunucu. 

Mishima da aynı fikirde. 
- ... Bütün uzmanlar bu kararın 21. yüzyılın ba­

şında alınması gerektiğini düşünüyorlar, diye devam 
ediyor kadın, artık çok geç. Başkanın kendisi de bu 
düşüncede ... 

1 16 



- Tabii, diyor Mishima. 
-... Açılış konuşmasında söyledi bunu. Ve şimdi 

dikkat, çok önemli bir haber! Ozon bacalarının bulun­
duğu bu çok geniş alan çok soğuk. Sıkı giyinin. 

Mishima'nın yatağı birdenbire Sibirya'nın ortasına 
taşınıyor. Dondurucu bir rüzgar esiyor, iyice sarınıyor 
yorgana, ıslak ve donmuş bataklık kömürü kokusu 
geliyor burnuna. Ve her tarafta çok yüksek bacalardan 
gökyüzüne ozon fışkırıyor. Bu gazın kokusu gözleri 
yakıyor biraz. Mösyö Tuvache bir elini yorganın altın­
dan çıkarıyor ve yere doğru uzatıyor. Uzun zamandır 
eli bir ota değmiş değil, çekildiğinde, oynandığında 
elleri biraz kesebilir otlar. Üstünde hiçbir yara izi ol­
mayan eline bakıyor. 

Birdenbire Sibirya çıkıyor odadan. İskemlesinde 
oturarak haberleri sunan kadın tekrar gözüküyor. Üs­
tünde dalgalanan İspanyol kıyafetiyle kumral Marilyn 
giriyor içeri. Televizyondaki kadından daha güzel o. 
Yanında mezarlık bekçisi var: "İyi akşamlar kayınpe­
der." Marilyn sunucu kadının ışığının önünden geçi­
yor ve "orospuya benziyor" diyerek televizyonu ka­
patan babasının yatağına oturuyor. 

- Bak, baba, Ernest verdi bu güzel buketi bana. 
Mezarlardan toplamış çiçekleri beni düşünerek. Sev­
mek güzel şey değil mi! 

-Sönmek? 
- Sev-mek diyorum ... İyileşmemişsin sen baba! 

Aşağı in, dükkana gel, bizimle birlikte ol. Havayı bir 
gör, fenerler, çelenkler, ayağa kalkarsın. Krep getire­
yim mi sana? 

1 17 



-İçinde zehirli mantar varsa ... 
- Aman sen de baba! Mezarlık çiçeklerinden der-

lenmiş demeti başucuna bırakıyorum. Annemi bek­
leme uyumak için, geç gelecek o. Bu gece taze ürün 
bölümünde parti yapacağız. 

- Parti mi? 
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Birkaç gün sonra, Mishima biraz güçlendi ve ayağında 
eski püskü terlikleri, sırtında intihar etmek için giydiği 
kızıl haçlı kimonosuyla kalkıp ilk yorgun adımlarını at­
mak istedi. 

Sakalları uzamış ve yüzünde yatak yorgan takım­
larındaki gibi kıvrımlar, izler görülüyor, gözlerinin 
altında mavi halkalar var, koridorda sarhoş gibi salla­
narak yürümeye çalışıyor, kuleye ve dükkana gitmek 
için inilmesi gereken merdivenlerin başına açılan küçük 
kapının yanına geliyor. Ve orada sahanlıkta, hrabzana 
tutunarak aşağı bakıyor. 

Ne görsün!... 
... Gözlerine inanamıyor. Dükkan, annesının ba­

basının, büyükbabasının, büyükannesinin vb. güzel 
dükkanı, hastane morgu gibi sade, tertemiz dükkan ne 
hale gelmiş!. .. 

Dolapların üstünde bir duvardan ötekine gerilmiş 
uzun bir bezde şu yazı okunuyor: "Gelin yaşlılığınızı 
intihar ettirelim!" Mishima, Alan'ın el yazısını tanıyor. 
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Aşağıda neşeli bir kalabalık sohbet ediyor, durmadan 
gülüyor, taze ürün bölümünde gitar eşliğinde hoş ve ne­
şeli şarkılar söyleyen üç gence bakıyorlar. 

Belli bir ritim içinde el çırpılıyor, Vincent' a kuru kafa 
krep siparişleri veriliyor, o da tezgahtaki elektrikli alette 
sırayla hazırlıyor bunları. Tavadan yükselen duman, ağ­
dalaşan pudra şekeri, kimi zaman yere damlayan, düşen, 
döşemede leke yapan sıcak çikolata kalıntıları arasında 
neon ışığım donuklaştırıyor, azaltıyor, saydam hale ge­
tiriyor. Hamur kepçesi kalkıyor, iniyor, mutfak aletleri 
arasında çapraz kavalkemikleri çiziyor ve Lucrece yazar 
kasayı çalıştırıyor: "Bir krep mi? Üç avro-yen. Teşekkür­
ler, mösyö." 

Marilyn boşaltılan tıraş bıçakları rafında bir alete elma 
(Alan Turing takımlarınınkinden değil) dolduruyor ve 
çıkardığı taze elma sularım bardaklara dolduruyor: "Bir 
avro-yen lütfen." 

Emest bir seppuku gösterisi yapıyor ama kamına de­
ğen tanto bükülüyor, yamuluyor, "sekiz" oluyor, kıvrılıp 
kalıyor. Mishima gözlerini ovuşturuyor, merdivenden 
iniyor. Mezarlık bekçisi neşeli müşterilere üç kılıç satıyor 
ve bunları sardıktan sonra üstlerinde "Yupi!" yazısı oku­
nan torbalara koyuyor. Mösyö Tuvache çelenklerin altın­
dan geçmek için başım eğmek zorunda kalıyor, rengarenk 
fenerlere çarpıyor. Bütün bunların belki de rüya olduğu­
nu düşünüyor. Ama hayır, karısının sesini duyuyor: 

- Ah, sevgilim, nihayet! Çok iyi, yardım edebilecek­
sin bize, yetişemiyoruz çünkü. Bir krep ister misin? 

Gerçekten umutsuz biri -dükkandaki değişikliklerin 
farkında olmayan- içeri giriyor ve doğru kendisi gibi sı­
kıntılı ve bunalım içinde olan Mishima'nın yanına gidi­
yor: 
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-Kendimi ırmağa atmak için bir bağtaşı istiyorum. 
-Bağtaşı .. . Ah neyse. Tekrar normal birini görmek iyi 

geliyor. Yerlerini mi değiştirmişler? Yok yok, orada hepsi. 
Mösyö Tuvache derin bir nefes alıyor ve iki eliyle bir 

bağtaşı almak için eğiliyor ama bağtaşım kaldırmak çok 
kolay olunca şaşırıyor. Çimento kum karışımı kütle çok 
hafif geliyor eline. Bir parmağında çevirebileceği kadar 
hafif. Birkaç günlük istirahat bu kadar güç vermiş olamaz 
ona. Ne olabileceğini anlamak amacıyla parmaklarıyla ka­
zıyor bağtaşım: 

- Polietilen köpük ... 
Müşteri de eliyle yokluyor bağtaşını. 
-Ohoo yüzer bu! İnsan bununla nasıl boğulur? 
Mishima yüzünü buruşturuyor, kafasını sallıyor, kaş-

larını çalıyor: 
-Sanıyorum ellerinizle tutunmayacaksınız buna . . .  ama 

zincir ayak bileğine bağlanırsa yüzeyi şamandıra köpüğü 
gibi olan bu bağtaşının allında boğulmak mümkündür. 

-Niye salıyorlar ki bunu? 
- Doğrusu ben de bilmiyorum. Bir krep ister misiniz? 
Şaşıran müşteri fısıllı halinde anlaşılmaz şeyler söyle­

yen ve aptallar dansı yapan bu karmakarışık ve maskeli 
topluluğu bakıyor: Aptalların dansı bu, ap, ap, ap! ... 

- Bu insanlar televizyonlarda haberleri izlemiyorlar 
mı, dünyanın geleceği konusunda umutsuzluğa kapılmı­
yorlar mı hiç? 

- Ben de aynı şeyi düşünüyordum ... diye karşılık ve­
riyor Mishima geceyi ırmağın dibinde geçirmek isteyen 
adama. Ben de sizinle birlikte gelmek isterdim. 

Daha da neler! . . .  Birbirlerine sarılıyorlar ve birbirlerinin 
omuzlarında ağlıyorlar ve bu sırada taze ürünler bölü­
münde bir bez geren Alan bir kukla gösterisi hazırlıkları 
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yapıyor, muhteşem, güzel, gerçekdışı ve aptalca bir gös­
teri tabii ki. Vincent dumanlar tüten bu panayır ortamın­
da çok keyifli gözüküyor. Başı sargılı, gülümsemiyor tabii 
ki ama daha iyi gibi. Kocasının ağladığını gören Lucrece 
hemen yanına koşuyor ve ona sarılmış olan müşteriyi 
azarlıyor: 

- Rahat bırakın onu! Ne anlattınız da bu hale geldi? 
Haydi, dışarı, çabuk! 

- Ben sadece bu gece intihar etmek için bir şey alma­
ya gelmiştim, diye savunuyor adam kendisini. 

- Dolapların üstündeki afişi görmediniz mi, üstün­
deki yazıyı okumadınız mı? Burada artık sadece yaşlılık 
intihar ettiriliyor! Haydi defolun buradan. 

Kadın merdivene götürüyor adamı, neşeli kalabalığın 
arasında sallanan kocası soruyor: 

-Yeni tantolar hangi maddeden yapılıyor? 
- Kauçuktan. 
- Bağtaşı malzemesini niçin değiştirdiniz peki? 
- Çünkü müşteriler dans ettiklerinde ortadaki dolabı 

sallarlarsa ayaklarına düşmesini istemiyorum bunların. 
Oluşabilecek hasarı düşünebiliyor musun?! İpler gibi, 
şimdi yumuşak, esnek düşüş ipleriyle aynı ipler satılıyor, 
lastik ipler. Vincent'ın fikri bu, insanlar tabureden atla­
dıktan sonra kafalarını üç, dört kez tavana vururlarsa bir 
daha denemezler bu işi. Toptanayı da değiştirdik. Ölüm 
Beni Irgalamaz yok artık. Şimdi Gülmekten Katılmak'tan alı­
yoruz malı. O zamandan beri üç kat arttı iş hacmi. 

Bunları duyan Mishima çöküyor. Karısı kollarının al­
tından tutuyor adamı. 

- Haydi, yatağa, şaşkın kocam benim! 
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31 

Müşteriler dükkandan ayrıldıktan ve gecenin sessiz­
liği geri döndükten sonra Madam Tuvache Alan'ın 
odasına giriyor. Bir iskemleye oturuyor ve uyuyan 
Alan'a bakıyor. Lucrece'in elleri başının üstünde, par­
makları iç içe geçmiş durumda, dirsekleri omuzlarının 
kenarlarında, kollarının resmi havada bir büstün üs­
tündeki büyük bir gözün gözkapakları gibi. Madam 
Tuvache'ın, bir omzuna doğru eğilmiş başı gözbebeği 
Alan' ın küçük yüzüne doğru dönmüş ve eğilmiş gibi, 
bu yüz bir tülle sarılmış sanki ve her çizgisi yaşama 
mutluluğunu dile getiriyor. 

Amerika'yı bulan bu tayfayı günün birinde zincire 
mi vurmak gerekecek, yoksa denize mi atmak gere­
kecek? Küçük burnunu havaya kaldırmış, şahane cen­
netlerin rüyasını görüyor. Bir sıkıntı çölünde vaha bu 
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çocuk. Ensesi sentetik bir yastığa gömülmüş, dudak­
larını kımıldatıyor hafifçe, rüyalarının hikayelerinden 
birine dalmış. Ay gibi uzun ve hoş kirpikli gözkapak­
ları kapalı, onda her şey çağla hiç uyumlu olmayan 
umutlar doğuruyor. 

İnsan beyinlerinde ışık düşleri uyandıran bu küçük 
çocuğun çok basit bir görünümü var, her şeye mutlu 
kayıtsızlığını yayarak giden bir akarsu gibi. Sizi bilin­
meyen yerlere doğru sürükleyen güzel ufuklara ben­
ziyor. Yorganın altındaki ayakları maceralı bir koşu 
yapıyor. Odasının kokusu . .. Çocuk tenleri gibi taze 
kokular vardır. Uykusu tuhaf bir kaprisle gelen muci­
zelerle dolu. Ah, çocuk beyni, periler mimarı! 

Bu akşam ay düşler görürken daha tembel. Madam 
Tuvache kalkıyor, Alan'ın kumral buklelerini okşu­
yor, Alan gözlerini açıyor ve gülümsüyor ona. Sonra 
dönüyor ve tekrar uykuya dalıyor. Onun yanında ya­
şam kemanla çalınan bir ezgi sanki. 
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32 

Lucrece şimdi yatakta, kocasının yanında. Sırtüstü 
yatıyor ve kolları yanlarında, ebedi bir sessizlik var 
üstünde. Biçimler siliniyor ve düş oluyorlar ama bir­
denbire geçmişinin korkunç bulutları ortaya çıkıyor 
içinde, dizlerini yavaş yavaş büküyor bu bulutlar. 

Küçücük bir kızken -dört yaş, beş yaş- anaokuluna 
giderken annesi son dersten sonra üstü kapalı avlu­
daki bir bankta oturup kendisini beklemesini ister ve 
uslu olduğu takdirde.salıncağa bindireceğini söylerdi. 

Annesi çoğu zaman geç gelirdi, bazen de hiç gel­
mezdi. O zaman okul müdiresi eve tek başına dön­
mesini söylerdi. Babası söz vermesine rağmen hiç gel­
mezdi. Ve küçük kız akşamları çoğu zaman annesinin 
gelmesini ve kendisini salıncağa bindirmesini bekler­
di, uslu uslu, çok uslu. 

Hiç salıncağa bindi mi? Hatırlamıyor Lucrece, bek­
lemekten başka bir şey hatırlamıyor, fantastik bir anne 
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bekleyişi, kendisini salıncakta sallanırken seyredecek 
bir anneyi bekleyiş. 

Oyluklarına yapışık duran, parmakları kıvrılmış kü­
çük eller, bütünüyle yıpranmamış dik bir gövde, fal taşı 
gibi açılmış gözler, önüne bakıyordu. Önüne bakıyordu 
ama hiçbir şey görmüyordu! Usluydu, çok usluydu, bir 
resim kadar uslu olduğundan annesi kesinlikle gelecekti! 

Hiç hareket etmiyordu, hiç konuşmuyordu, nefes 
bile almıyordu. O kadar uslu oturarak bekliyordu ki an­
nesinin gelmekten başka bir seçeneği olamazdı. Burnu­
nun ucu kaşındığında, ya da çorabı kayıp bileğine kadar 
indiğinde bile hiç hareket etmiyordu. Annesi gelecekti. 
İçin için eriyordu, burnunun ucunun kaşınmasını isti­
yordu, kayan çorabın bilekteki serinliğini hissetmek is­
tiyordu. Bu duygularla bütünleşmeyi öğrenmişti. Ken­
dini bırakmamayı biliyordu, bir Budist gibi yaşamayı 
öğreniyordu. Daha sonraları eski Buda rahipleri üstüne 
bilgi sahibi olduğunda daha dört yaşındayken kendi­
sini aynı zihinsel duruma sokmayı başarmış olduğunu 
anlayacaktır. Yokluk, eksiklik, ayrılık, bunlara dayan­
ma gücü çocukluğundan geliyordu, birdenbire sanki 
çok uzaklara bakıyormuş gibi yapmak çocukluğundan 
kalmış bir şeydi onda. Okulun avlusundaki bir bankta 
annesini beklemesi, kafasında açılmış koca bir delikti 
adeta. Orada bir madde haline geliyordu, bedeniyle ilgi­
li hiçbir şey hissetmiyordu, kesinlikle soluk almıyordu. 
Annesi geldiğinde kızı artık hayatta değildi. 

Dışarıda odasının camlarına sülfürik asit yağıyor. 
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33 

- Biliyorum, çok iyi biliyorum, hepsini biliyorum! Ne 
sanıyorsunuz siz? Ben depresyon geçirdiğim sırada 
her şey değişmiş burada, buradaki hiçbir şeyi tanıya­
mıyorum. Bu kadar karmakarışık bir yer olamaz! 

Biraz iyileşmiş olan Mishima'nın üstünde yelek 
ve kareli bir gömlek, başında rengarenk çemberlerle 
süslü, koni biçiminde beyaz kartondan bir şapka var. 
Şapkanın lastik ipi çenesinin altından geçiyor, karşı­
sındaki çok ciddi adam kuşkuyla bakıyor bu şapkaya, 
Mishima konuşmaya devam ediyor: 

- Her şeyin eskisi gibi sürmesi için bazı fikirlerim 
vardı. Uçakla bir dünya seyahati organize etmeyi dü­
şünmüştüm. Bu seyahatten geri dönen olmayacaktı!. .. 
Dünyada seyahat edilmesi en riskli havayolu şirketleri 
ve en az güvenilebilecek pilotlar seçilecekti bu organi-
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zasyon için. Ölüm Beni Irgalamaz yirmi kadar pilot bul­
muştu - sakinleştirici kullanan ve depresif alkolikler, 
iş başında bile uyuşturucu kullanan! Her türlü avantaj 
bizden yanaydı. Her mola sırasında intihar yolcuları 
yeni bir arızalı uçağa bineceklerdi ve sürekli aynı şeyi 
düşüneceklerdi, bindikleri uçak bir dağa mı çarpacak­
tı, denizin dibini mi boylayacaktı, bir çöle mi düşecekti 
yoksa bir kentin üstüne mi düşecekti! İnsanlar dünya­
nın hangi bölgesinde öleceklerini bilmeyeceklerdi. Ama 
şimdi işler değişti, dükkanın tedarikçisi değişmiş ... 

- Şikayet etmemeniz gerekir, işler acayip bir bi­
çimde, çok iyi yürüyor burada, diyor Mishima'nın soh­
bet ettiği adam ve etrafında olup bitenleri seyrediyor, 
yüzlerinde gülücüklerle birçok müşteri giriyor İntihar 
Dükkanı'na. 

Sevgi gösterileriyle Lucrece'i yanaklarından öpüyor­
lar: "Nasılsınız Madam Tuvache? Tekrar size gelmek ne 
güzel." Madam Tuvache bir zehir şişesi görünümü ver­
miş kendisine, saçları şişe kapağı biçiminde, dükkanın 
pazartesi spesiyalitelerini -intihar etmiş kuzu, dana 
haşlama, kanlı ördek- öneriyor müşterilerine. Daha 
önce günün zehirli kokteylinin adını yazdığı kara tahta­
ya yazmış bunları. 

İki kapaklı büyük dolabı söktürüp mahzene indirt­
miş ve yerine uzun bir masa koymuş, müşteriler bu 
masanın etrafında dünyanın geleceğine ilişkin çözüm­
ler üretiyorlar. "Çölleşme sorununu çözmek için kumu 
yararlı bir hammaddeye dönüştürebilmek gerekir, in­
sanlar orman, kömür, petrol, gaz konusunda başardılar 
bunu ... " "Bu kum sıkıştırılır ve çok yüksek ısıda pişiri-
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lir, inşaatlarda kullanılan çok sert parlak tuğlalar üre­
tilebilir." Sonra bir genç kız giriyor araya, "Evet, evet 
böylece her bina, her köprü ya da inşaat kumullara 
karşı kazanılmış bir zafer olur." "Bu tür felaketlerden 
en çok sıkıntı çeken bölgeler en zengin yerler olur. Şa­
hane bir şey olur bu." 

- Ben bunu yasacağım bir kenara, diyor büyük bir 
coşkuyla, masanın ucunda Alaaddin kıyafetiyle otu­
ran Alan ... Her saman her seyin bir çözümü bulunur. 
Hiçbir zaman umutsusluğa kapılmamak gerekir. 

Dükkanında bu konuşmaları işiten Mishima'ya bir 
şeyler oluyor . . .  

Orada buluşmak isteyen, umutlanmak isteyen 
insanların sayısı gitgide artıyor ve kimse İntihar 
Dükkanı demiyor buraya artık, Gençlik ve Kültür Evi 
adını alıyor dükkan. Çok şaşıran Mishima bu çok cid­
di adamın karşısında eski görüş ve düşüncelerinde ıs­
rarcı olmayı tercih ediyor: 

- Bir posta kutusu koymayı düşünüyordum, müş­
terilerin eylemlerini açıkladıkları mektuplarını atma­
ları için. Fena bir fikir mi bu sizce? İntihar edenlerin 
yakınları, varsa dostları merhumun kendilerine yaz­
mış olabilecekleri mektupları alıp okuyabileceklerdi. 
Sonra bu insanlar hiç kuşkusuz acı içinde reyonları 
dolaşırken kendileri için bir şey alacaklardı belki. Pro­
mosyon haftaları düşünmüştüm: kenevir haftası vb. 
Sevgililer günü için iki kişilik özel tarifeler. 

Taze ürünler reyonunda, seksi ve komik bir kö­
tülük perisi kıyafetindeki Marilyn müşterilere artık 
sadece sihirli sopasıyla dokunuyor: "Hey, öldünüz!" 
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Temas olduğunda sopanın ucunda hafif, yeşil bir ışık 
yanıyor ve çıtırdıyor, kıvılcımlar saçılıyor etrafa. Söz­
de intiharcılar yerde yuvarlanarak korkunç bir şekilde 
titreyen insanları taklit ediyorlar, bunlardan çok ra­
hatsız olan Mishima her şeye rağmen Death Kiss için 
on iki avro-yen'i tahsil ediyor, aslında ne olduğu belli 
olmayan, kiss bile olmayan bir şey bu!! 

Mishima boynunu rahatsız eden, çenesinin altında­
ki lastiği çekiyor: 

- Kızım mezarlık bekçisinden hamile. Hayat ver­
mek istiyor. Düşünebiliyor musunuz? 

Adam cevap veriyor: 
- Üç çocuk yapmışsanız, siz de her şeye rağmen 

hayata bağlısınız demektir bu. 
-Üç çocuk. .. Üçüncüsü ... eh işte, diyor Mishima. 

Büyük oğlumun, küçük oğlan kendisini mahvetme­
den önce geliştirmiş olduğu bir düşünceyi hayata ge­
çirmeyi düşünmüştüm. Kafaya geçirilen basit, metalik 
bir taç, arka tarafında küçük bir kol ve kolun ucunda 
bir mercek. İnsanlar bu düzenekle yazın güneş çarp­
masıyla ölebileceklerdi. Bu amaçla gölge olmayan bir 
yere oturmaları ve merceği kızışma noktasına gelince­
ye kadar ayarlamaları yeterli olacaktı. Saçlar kızarma­
ya başladığında hareketsiz kalmak gerekecekti. Güneş 
ışınlarının yoğunlaştığı saçların uçları önce saç derisi­
ni, sonra kafatasım yakacaktı. Daha sonra umutlarını 
yitirmiş bu insanların cesetleri toplandığında yanmış 
beyinlerinin geniş deliklerinde fümeroller oluşacaktı ... 
Ama artık mümkün değil bu ne yazık ki. Şuna bakın 
-büyük oğlum-benim gururumdu o, ne hale geldi!. .. 
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Eskiden bir şey yemezdi, tam bir psikopat seri katildi 
sanki, şimdi yeni bir tutkusu var, ne biliyor musunuz? 
Krep! Gerçekten ... Sabahtan akşama kadar krep yiyor. 

Yanakları yusyuvarlak, kısacık kızıl sakallı, başın­
daki sargıların altında öfkeli gözlerle bakan Vincent'ın 
sırtında ölüm simgesi adam kıyafeti var, üstünde beyaz 
kemik resimleri bulunan siyah renkli, dar bir giysi. Bü­
yük bir tabağın içindeki hamuru karıştırırken avucuyla 
göbeğine vuran babasına bakıyor: 

-İskelet et tutmaya başlamış ha! 
Mishima daha sonra gene konuğa dönüyor ve geçmi­

şe tanıklık etmesi için onunla dertleşmeye devam ediyor: 
- Gördüğünüz gibi fikir eksik değildi bende. Hatta 

bazen hasta oluyordum bu yüzden - aile bireylerinin 
çok büyük bir mutluluğa kavuşmuş olan ötekinin etki­
sinden kurtulup görevlerini yerine getirmeleri için ge­
rekli zaman ... İyimserlik bu tabii ki ... Sonuç meydanda. 
Şu hale bakın: Yeni kullan at tabancalarımız kurusıkı 
mermi atıyor, ölüm şekerlerini sadece dişler hissedebi­
liyorlar artık. Ya asılma ipleri, onları bir anlatsam size. 
Seppuku kılıçları sinek öldürmeye yarıyor artık sadece. 

-İyi tamam, bizim işimize gelelim!. .. diyor konuk 
endişe içinde, özel bir misyonla gönderilmiş resmi gö­
revli birine benziyor. Bölge hükümetinin toplu intiharı 
gibi bir iş bu! Sinek öldüren aletler veremeyiz onlara 
herhalde. 

- Ne isterdiniz? 
-Ne bileyim ben ... Biraz önce anlatıyordunuz, bel-

ki Uyku Perisi falan, stoklarınızda varsa eğer, kırk kişi 
için. 
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Mishima toplanh masasının yanında konuşmaları 
dinleyen ("şöyle olabilir", "böyle yapabiliriz", "şunu 
yapalım ya da bunu yapalım") püsküllü zehir şişesi 
kıyafetindeki karısını çağırıyor. 

- Lucrece! Kilerde güzelavrototu, karın ağrıtan 
jöle ya da çöl esintisi var mı? 

-Ne için? 
-Ne için ... diyor Mishima resmi görevlinin karşı-

sında ve iç geçiriyor. İnanın bu kadın bazen şişe kapa­
ğım bile kaybediyor ... 

Sonra sesini yükseltiyor karısıyla konuşurken. 
- Yetersiz ve suçlu olduğunu kabul eden yönetim 

bu akşam televizyonda canlı yayında intihar etmeye 
karar vermiş! Gerekli malzemeleri hazırlayabilir misin 
onlar için? 

-Bakayım bir! Yardım eder misin bana Alan? 
- Olur anne. 

132 



34 

- Kim yaph bunu? Kim cesaret etti buna? Hangi pislik?! !  
Mishima odasından çıkıyor, gözleri uçan daireler gibi 

dönüyor. Kann boşluğu hizasında ipekli kumaştan kızıl 
bir haç bulunan kimonosunun san kuşağını sıkıyor. 

Kollarını ve bacaklarını açıyor, elinde yemek salonun­
daki büfenin üst tarafında asılı olduğu yerden almış oldu­
ğu çok keskin ve çok parlak bir tanto (plastik değil) var. 

Bir kadeh sakeyi bir dikişte içiyor. Merdivenlerin üs­
tünde, ayaklarında içi yünlü, çiçek desenli terliklerle, sal­
dırıya geçecek bir samuray gibi korku veriyor. Japonca 
konuşuyor sanki: 

- Kimyap-hbu-nu? 
Kim yaptı bunu? diye soruyor ama farkında olma­

dan, o sırada taze ürün reyonunda, her şeyden habersiz, 
kuklalarla oynayan Alan'a doğru gidiyor. Lucrece başı-
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nın üstünde duran ellerini indiriyor ve hemen kocası­
nın karşısına dikiliyor: 

-Ne var, ne oluyor sevgilim?! 
Kadın çok uzaklara bakıyor sanki ve bu sırada ko­

cası Alan' a saplamak istediği kılıcını havada sallıyor, 
Alan babasının bacaklarının arasından geçiyor, koşa­
rak kaçıyor ve merdivenleri tırmanıyor. 

-Raah!. .. 
Mösyö Tuvache arkasını dönüyor ve peşinden gi­

diyor. Alan, merdivenlerin üstünde kendi odasının ya 
da evin herhangi bir odasının tuzağına düşmektense 
sol taraftaki kapıyı açmayı tercih ediyor - kulenin (ki­
lisenin çan kulesi, caminin minaresi ya da? ... ) sarmal 
merdivenine çıkan kapıyı. Babası taşları yıpranmış, 
kaygan merdivenlerde izliyor onu. Duvarlara çarpan 
kılıcı kıvılcımlar saçarken gürlüyor Mösyö Tuvache: 

- Hükümetin kokteyline güldürücü gazı hangi 
pislik koydu? 

Çocuğunu öldüreceğini sanan anne elinde bir bi­
don güzelavratotuyla geliyor ve kulenin dar merdive­
nine doğru koşuyor, onu "Anne!" diye haykıran Ma­
rilyn izliyor ve arkasından da Vincent geliyor. Ernest 
-her zamanki gibi sülfürik asit bulutunda kaybolmuş­
"Neler oluyor?" diye soruyor. 

-Olan şu ki!. .. 
Merdiven tırmanmaktan soluk soluğa kalan Mösyö 

Tuvache kendisini kulenin dar ve baş döndürücü sa­
hanlığında ailenin diğer üyeleriyle birlikte bulduğun­
da boğulacak gibidir. Döşeme taşlı yer, yuvarlak gibi, 
koni biçiminde, üstündeki ağaç iskeleti fark edilen 
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arduvaz bir çatıyla kaplı. Duvarlarda mazgalları andı­
ran delikler var ve bu delikler hiç kuşkusuz eski çan 
ya da insan seslerinin daha iyi duyulması için açılmış, 
müezzin için hoparlör işlevi gören delikler. Marilyn'in 
evaze, beyaz ve plili giysisi uçuyor ve kız kollarını ve 
bileklerini bacaklarının arasına uzatıyor eteğini yaka­
lamak için! Gece vakti! Komik devasa reklamların ya­
yıldığı kırmızı ve yeşil neonlar kuleyi aydınlatıyorlar. 
Madam Tuvache içinde sıvı güzelavratotu bulunan 
beyaz plastik bidonu dudaklarına doğru götürüyor ve 
Alan' a yaklaşan kocasını tehdit ediyor: 

- Onu öldürürsen, ben de kendimi öldürürüm! 
- Ben de, diyor Marilyn üstünde Vincent'ın ergin-

lik çağına girdiği gün armağan ettiği iki dinamit çu­
buğu bulunan başlığının çenesinin altındaki kayışım 
tekrar bağlarken. Fünyeleri ellerinde sıkıyor. Büyük 
oğlan kocaman bir mutfak bıçağım boğazına dayamış 
durumda konuşuyor: "Haydi baba ... " 

Mishima gürlüyor: 
- Onu öldürmek istemiyorum ben, kendimi öldür­

mek istiyorum! 
Dudakları bidonun ağzında olan Lucrece geri adım 

atmıyor: 
-Sen kendini öldürürsen ben de kendimi öldürü-

.. 
' rum. 

-Be de be ... diye boğuk bir ses geliyor kafasında 
zırhlı metal siperlikli bir başlık bulunan Marilyn' den 
de, "Ben de" demek istiyor. 

-Haydi baba, diyor tekrar öteki kaçık Vincent ve 
bir yandan da krep yiyor. 
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- Ne zaman bitecek bu?! diye araya giriyor bir­
denbire kendinden geçen tatlı Ernest. Marilyn, sevgi­
lim, sen anne olacaksın! Siz, sevgili kayınpederim, siz 
böyle yaparsanız, dükkan ne olacak? 

-İntihar Dükkanı yok artık! diyor Mishima. 
Ortalık buz gibi oluyor. 
- Nasıl yani? diye soruyor Lucrece birdenbire gü­

zelavratotu bidonunu indirerek. 
-Dükkanı yıkacaklar! En geç yarın sabah kapatı-

yorlar. 
-Aamaki( Ama kim?) diye soruyor Marilyn. 
- Bu akşam gülünç duruma düşürülenler ... 
Kulenin tepesinde rüzgar çok sert esiyor, duvar­

ların köşelerinde ıslık çalıyor. Alan gerilerken babası 
ilerliyor ve anlatıyor: 

- Başbakan televizyonda haberlerde canlı yayın­
da özeleştirisini yaptıktan sonra önünde duran Uyku 
Perisi şişesini açtı ve burnunu şişenin ağzına götürüp 
kokuyu içine çekti. Bütün bakanlar, yardımcıları, müs­
teşarlar da kendi önlerindeki şişeleri açıp burunlarını 
şişenin ağzına dayadılar. Hiçbiri kokteylden tek bir 
yudum almadı (alsalardı keşke, nasıl olsa kimse öl­
medi sonunda). Birden hepsi acayip şekilde, kahka­
halarla gülmeye başladı. Her biri katıla katıla gülerek 
çocukluklarında yaşadığı bir korkuyu anlattı. Maliye 
Bakanı: "Ben çocukken tatillerde köye, büyükannemin 
yanına giderdim, büyükannem sabahları beni uyan­
dırmak için yatağıma canlı engerek yılanları atardı. 
Tamam neyse yani bunlar aslında ölü karayılanlardı 
ama çok korkardım! Unutulmuş Dinler Sitesi' ne dön-
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düğümde korkudan kekelerdim ve donuma işerdim. 
Uf! Gene işiyorum galiba ... " Gerçekten de odada bir 
sidik kokusu hissedildi. Savunma Bakanı: "Çocukken 
bana 'kapa gözünü aç ağzını' derlerdi. Şeker verecek­
lerini sanırdım ama tavşan boku yedirirlerdi! Uff!. .. " 
Ve tavşan gibi yerlerde yuvarlanmaya, taklalar atmaya 
başladı. Çevre Bakam: "Hatırlıyorum da on bir yaşın­
dayken bahçelerden çiçek toplamayı yasaklamışlardı 
bana, bu çiçeklerin gökgürültüsü çiçekleri olduğunu 
ve toplarsam üstüme yıldırım düşeceğini söylüyorlar­
dı. Yani benim söz ettiğim dönem yamaçlarda çiçekle­
rin bulunduğu dönem! Hah hah ha! Şimdi, ben bakan 
olduktan sonra bu tür riskler söz konusu değil. Yabani 
çiçek yok artık!" Sonra gülerek avuç avuç saç kopardı 
kafasından: "Biraz severim kendimi, çılgınlık, asla!" 
Bütün televizyon seyircileri gibi ben de şaşırmıştım ta­
bii ki ve bakanın kollarıma düşen saçlarını silkelemek 
zorunda kaldım. Ve Başbakan ağlayarak: "Çocukken 
bir akrabam beni bir arabadaki patates çuvalına attı 
ve ah kırbaçladı, at dörtnala koşmaya başladı. Bu hay 
huy içinde arabadan düştüm ve kendimi patates çuva­
lı içinde bir yol kenarında buldum! Orada bırakmaları 
gerekirdi beni! Aaah! ... Ülkemi felakete sürüklemez­
dim. Ah! Ah, ah, ah!" Öylesine çılgın bir televizyon 
programıydı ki stüdyodaki kameramanlar katıla katı­
la gülüyorlardı ve yapımcı birdenbire durdurmak zo­
runda kaldı yayım. 3 Boyutlu Algılar'ın zigzag yapan 
kameraları dört bir yana sıçrayıp duruyorlardı. Hiçbir 
şey görülmüyordu, hiçbir şey anlaşılmıyordu. Ve bü­
tün bunların nedeni bir hergelenin ... hükümet üyeleri-

1 37 



ne güldürücü gaz vermesi! Ha, Alan?! ... diyerek gözle­
rini oynatarak şaklabanlıklar yapıyor adam. 

On bir yaşındaki çocuk geri geri gidiyor: 
-Ama baba, ben bilmiyordum ki! Annemin yüsün­

de gaz maskesi vardı, ben fark etmedim. Ben çöl esintisi 
sandığım sekeri aldım her zamanki yerinden ama tüc­
carı değistirmiş olduğumuzu unutmuştum ... şimdi artık 
Gülmekten Katılmak'tan mal aldığımısı unutmustum ... 

Baba elinde tantoyla ilerliyor, tantonun ucu ipek ki­
monosunun kızıl haçını hedeflemiş. Kafası ter içinde, 
yapış yapış, alaca bulaca renkler içinde. Karısı yanında 
yürüyor, bir buçuk litre güzelavratonu içmeye hazır. 
Bütün kafasını kaplamış, kocaman, siyah kaskıyla Ma­
rilyn bir kabus sineğine benziyor. Son derece seksi bir 
sinema aktrisi kıyafetiyle iki elindeki fünyeleri sıkarak, 
hiçbir yere bakmadan, hiçbir şey görmeden ilerliyor. 
Aptal, meczup, fakir, sanatçı Vincent ise iğrenç el yüz 
hareketleri içinde ve yediği krepi geğirerek gırtlağından 
fışkıracak olan kırmızı saçıntıyla önceden bir ziyafet çe­
kiyor kendine. 

Alan, önünde patlayacak ve her şeyi kadavra haline 
getirecek fırtına içinde bütün aileyi halüsinasyonlu biri 
gibi görüp panikleyince geriliyor! Bir efervesan tablet 
reklamının kabarcıkları Zeus Kulesi' nde üç kat yükseli­
yor: "Hayır, hayır, yapmayın bunu ... " Geriliyor ve den­
gesini yitiriyor. 

Sırtı aralıkların birinden arkaya doğru kaykılıyor. 
Bacakları havaya kalkıp dümdüz aşağı iniyor. Lucrece, 
Mishima, Marilyn, Vincent ve de Ernest her şeyi -gü­
zelavratotu bidonu, tanto, bıçak- yere bırakarak aralığa 
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doğru koşup aşağı sarkıyorlar. Siperlikli başlığın fün­
yelerinin tellerine dolanan ve hiçbir şey göremeyen 
Marilyn soruyor: "Ne oldu?" Mezarlık bekçisi başlığı­
nın kayışını çözüyor ve cevap veriyor: "Alan pencere­
den düştü." 

- Ne?! 
Ama Beregovoy bulvarına düşüp ezilmedi! Hemen 

şurada, bir kat aşağıda, küçük bir çalının kenarında, sağ 
eliyle çinko bir oluğa asılı vaziyette duruyor, oluğun 
perçin çivileri bir bir sökülüyor ve düşüyor. Sol omuzu 
düşerken örselendi ve bir kolunu hareket ettiremiyor. 
Oluk yarılıyor ve bükülüyor, Alan'ı da götürüyor ya­
vaş yavaş. Tamamen kırılacak birazdan. O zaman ço­
cuğa doğru uzun, beyaz bir şerit sarkıyor. Vincent ba­
şındaki sargıyı çözüyor! Hızla boşluğa doğru eğilerek, 
başındaki çok uzun Velpeau bandım çözüyor ve bant 
Alan' ın sağ eline ulaşıyor. Alan' ın bandı yakalamasın­
dan hemen sonra oluk kopuyor ve kaldırımda, derin 
karanlıklar içindeymiş gibi zıplıyor. Şaşırıp kalan anne 
baba ve kız kardeş Vincent' a dönüyorlar, onun avuçla­
rında şimdi Alan'ın asılı olduğu uzun pansuman sar­
gısının ucu var. "Çabuk, yardım edin bana." Mishima, 
Lucrece, Marilyn ve Emest, Vincent' a yardım ediyorlar 
ve hep birlikte yırblmaması için büyük bir dikkat gös­
tererek yavaşça çekiyorlar sargı bezini. Ve Alan duvara 
çarpa çarpa yukarı çıkmaya başlıyor tekrar. Çok dik­
katli on tane el kendilerine doğru çekiyor onu. Başara­
caklar. Hafif çocuk yükseldikçe genişlik ve güvenliği 
iki üç katına çıkarmak için ellerindeki Velpeau bandım 
tekrar aşağı sarkıtıyorlar. 
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-O kadar korktum ki! diyor Lucrece. 
-İyi ki buradaydın hayatım, diyor Mishima iç ge-

çirerek. 
- Artık başım ağrımıyor! diyor Vincent şaşkınlık 

içinde. 
- Çocuğumuzun adı Alan olacak, diyerek kararını 

açıklıyor Marilyn ağlayarak. Kız olursa Alanne. 
Emest 'evet' anlamında başını sallıyor ve küçük 

Tuvache yükseliyor, yükseliyor. Babasının, annesinin, 
ablasının, ağabeyinin ve eniştesi sayılacak olan genç 
adamın kendisine doğru eğilmiş başlarını inceliyor. 

Mishima gülüyor: 
- Yerel hükümet bir kararname çıkarıp İntihar 

Dükkanı'ru kapatsaydı da elimizden bir şey gelmez­
di zaten! Son günlerde sattığımız şaka malzemelerin­
den kazandığımız parayla bulvarın karşı tarafındaki 
"François Vatel" restoranını alabilir ve adını değişti­
rerek ("Burası Karşıdan İyidir") çalıştırabilirdik. Şey 
yapabilirdik. .. 

- Krepçi? diyor Vincent. 
-Niçin olmasın! diyor Mösyö Tuvache keyiflene-

rek, küçük oğlu onu doğduğundan beri hiç böyle ne­
şeli görmemiştir. 

Büyük çocuk da neşeleniyor (ilk kez) sargısını çe­
kerken: 

- Bu kuru kafa işine son vereceğim -uzun vadede 
yıpratıcı-, Alan'ın yüzü gibi yuvarlak krepler yapa­
cağım, gülen gözlerinin yerinde iki delik ve iyimser 
gülümsemesinin yerinde de bir yarık. Krepin üstün­
de delikli kepçeyi gezdirerek, çevresini parlak bukle 
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şekilleriyle süsleyeceğim, çillerini taklit etmek için de 
yanak yerlerine biraz çikolata tozu serpeceğim. Ye­
mek istemeyenler bile güzel bir şeye inanmak için kar­
yolanın üstünde çerçeveli bir fotoğraf gibi sergilemek 
isteyecekler onu. 

- Ah, ah, ne büyük mutluluk! . . .  diye mırıldanıyor 
Alan'ın o zamana kadar hiç şarkı söylediğini duyma­
dığı Lucrece. 

Ve bir elinden tutulan çocuk çıkıyor. Aralarında üç 
metre kalmışbr artık. Açık renk tişörtünün sırtında ve 
pantolonunda Çin ideogramlarının yansımaları görü­
lüyor. Yardım çağrısı yapmayan, nefret ve şaşkınlık 
duyguları içinde olmayan ve sargı bezine sıkıca ya­
pışmış olan Alan duvara çarpa çarpa çıkarken onları 
seyrediyor. Hepsinin mutluluğu, birdenbire geleceğe 
inanmaya başlamaları ve yüzlerindeki ışık saçan gü­
lümsemeler onun yaşamının eseri. İki metre ötesinde 
ablası gülümsüyor. Madam Tuvache onun yaklaşma­
sını seyrediyor, birdenbire kendi annesi okulun avlu­
suna geliyor sanki. Alan görevini yerine getirmiştir. 
Elini bırakıyor birden! 
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