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66 O oğuk ve sıcak aynı anda hissedilir miydi? Ben imkânsızlığın 
O içindeyken bile hissediyordum.

Bedenim karların içine gömülü değildi, buzlar beni parçalamı­
yordu. Yangın beni çepeçevre sarmış değildi, ateşler vücudumu yak­
mıyordu. Hayır, hiçbiri değildi. Benim geçmişim kendini yangınla­
rın arzularına bırakmadı; benim geçmişim buzlara tutsak kalmadı.

Ben geçmişimi tutsak aldım, o geçmişi ben yakmak istedim; 
yakarken yandım, yanarken rüzgârlar esti, ateş daha fazla harlandı 
ve gökyüzüne doğru uzandı. Bulutlara alevler dokundu; bulutlar 
yandı, ben o bulutlan yaktığımda gökyüzü bana küstü ve gece oldu.

Karlar yağmaya başladı, harlanan ateşin ve alevlerin üzerine 
karlar yağdı, rüzgâr kesildi; gökyüzüne yükselmeye devam ettim 
ama artık bulutlar da yoktu.

Çok fazla kar yağdı, yeryüzünün karanlığım bembeyaz karlar 
aldı ve aydınlığın rengi beyaz oldu; ateşin kırmızısı gitgide sön­
meye başladı. Gökyüzüne uzanan alevler karlan durdurmak is­
tedi ama öyle çok yağdı ki tükenmedi.

Sonra ateş tükendi; karlar ateşin üzerine yağdı ve o alev alev 
yanan ateşi söndürdü. Küllerin üzerini soğuk karlar kapattı, buz 
oldu ve ben o anda soğuğu ve sıcağı hissetmeye başladım.

Bedenim karlann içine gömülü değildi; karlar beni susturdu. 
Buzlar beni parçalamıyordu, onlar benim geçmişimdi. Yangın beni 
çepeçevre sarmış değildi, yanmak benim canımı acıtmıyordu.

Ben zaten ateştim.
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Cayır cayır yanan bir ateştim.

Karlan üzerime yağdırdılar ve küllerimi o karlarla kapattılar.

Ben kül oldum.

Tekrardan yanmasın diye gizledikleri kül oldum.

Üzerime bastılar; ateş olmak değil de kül olmak beni yaktı, 
t çimdeki ateşi durduramadım ve o ateş gökyüzünde güneşini açtı. 
Gece yok oldu, karlan o güneş eritti ve rüzgârlar tekrardan esti.

Küldüm, tekrardan sönmemek üzere yanmaya başladım ve 
harlanıyorum.

Tekrardan ateş olacağım.

Tekrardan yangın olacağım.

Gökyüzündeki bulutlan yakmayacağım ama gökyüzü kendi 
kendini yakacak ve ben tekrardan karlar yağmadan yeryüzünü 
alevler altında bırakacağım."

KOREL EREZLİ



1. GÜVEN SINIRLARI

"Her şey bir sondan ibaretti, son ise görünmez bir gemi, olmayan bir 
okyanusta batarken; çoktan yok olmuş olan insanları kurtaran kimsesiz 
Tann'ydt.

Tann, umut ediyordu.

Tann, insanlık için dua ediyordu.

Tann, görünmez gemisini görüyordu; Tann olmayan okyanusunu de­

rinleştiriyordu.

Tann, yok ettiği insanlan kurtarmak için çabalıyordu.

Tann'nın umutlan boştu.

İnsanlar Tann'dan çoktan vazgeçmişti."

Duvar dibine oturmuş olan genç adam sırtını sert duvara yaslamıştı ve 
ellerini dizlerinin önünde birleştirmişti. Tam karşısındaki duvara kazınmış 
olan bu cümleleri okurken, tavandaki floresanın ışığı gözünü alacak kadar 
parlaktı. Gözleri kısıldı ve tavandaki ışığa baktı.

Bir kelebek ışığın etrafında çıldırmış gibi dönüyordu; duvarlara çarp­

tıkça tok sesler çıkanyordu ve bunun anlamı, bulunduğu yerin aslında ne 
kadar sessiz olduğuydu.

Kelebeği anlamsız bir süre boyunca izledikten sonra başını önüne eğdi 
ve tekrardan ellerine ve çıplak ayaklarına baktı. Parmaklarındaki yaralar 
iyileşmeyecek kadar yosunlaşmış görünüyordu; çıplak ayaklan ise dün kır­

mış olduğu camın parçalanndan dolayı üzerine basarken zorluk çıkarma­

sına neden oluyordu.

Üzerine giydiği beyaz önlüğünde yer yer kan lekeleri ve kirler vardı, 
önlüğünün temiz kaldığı tek bir gün olmamıştı; kanı sevdiğinden değildi, 
kanattığından ve kanattıklarındandı.
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Elini saçlarına dokundurdu ve zamanla daha da fazla uzayan saçları 
parmaklarının arasına takıldı. Birkaç saniye düşündükten sonra tekrardan 
duvardaki yazıya baktı ve alayla gülümsedi: "Tanrı'nm bizim gibi insan­
lara verdiği en büyük armağan belki de ölümdür."

Sakin, sabırlı bir şekilde elleriyle duvardan destek alarak ayağa kalktı 
ve karşısındaki duvara doğru ilerledi, bir yandan da duvara yazıyı yazmak 
için cebinden kurşun kalemini çıkardı.

Etrafa yavaşça göz gezdirdi ve yukarıda duran kamerayla bakışları ke­
sişti; hafifçe tebessüm etti.

Bembeyaz koridorlar onlarca odaya açılıyordu ve genç adamdan başka 
koridorda hiç kimse yoktu.

Burası bir hastaneye, bir akıl hastanesine, bir okula benzetilebilirdi fa­
kat bunlardan hiçbirisi değildi.

Duvarlar süt beyazdı, pencereler ise yoktu. Duvarlarda, pencerelerin 
yerlerini tamamlayan ve insanın kendi benliğine tokat gibi çarpan aynalar 
mevcuttu. Çoğu çatlamış, parçalanmıştı.

Boş bir koridordu; yerlerdeki fayanslar, nefret ettiği yüzünü ona gös­
terecek kadar parlak ve temizdi.

Hiçbir şey yasak değildi, her şey serbestti; tek bir şey dışında.
Buradan kaçabilirdi fakat buradan çıkamazdı; ikisi arasında büyük bir 

fark vardı. İçini dolduran kekremsi zehir ve bulunduğu yerin ona bıraktığı 
anılar, kaçtığı her yere onunla beraber gelecekti.

O an kameraya bakarak, elinde tuttuğu kurşun kalemi boğazına sapla- 
saydı, kimse ona engel olmazdı ya da yardım etmezdi.

Bulunduğu yerde insanlar yaşamlarını tercihlerine göre yaşıyorlardı; 
ölmek isteyen ve intihan avuçlarının içine alan bir insanı Tanrı bile dur­
durmazken başka hiçbir insan engel olamazdı.

İlahi bir el hiçbir zaman boğazına saplamak istediği kurşun kalemi en­
gellemeyecekti; aksine onun ölmesini izleyecekti. Kurşun kalem kanı boğa­
zından akıtırken, satır satır kara lekelerle onun acımasız anılarını yazacaktı.

Kuralsız kuralları vardı.
Kurşun kalemi yavaşça duvara sürttü ve o kalemin ucu izlerini bıra­

karak sessizliği böldü.
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Az önce sesli dile getirdiği cümlesini yavaş yavaş duvara kazıdı; kazı­
dığı cümleyi içinden defalarca geçirdi ve yüzündeki gülümseme genişledi.

Cümleyi bitirdikten sonra doğruldu ve ellerini ceplerine sokarak de­
rin bir nefes aldı; vakit gece olmalıydı ve sabahın ilk ışıklarının haberi, ol­
mayan pencereden vuran ışık ile değil, bulunduğu yerdeki merkezde çalan 
sesten anlaşılacaktı.

Hissetmiş olacak ki aldığı derin nefes henüz daha dışarıya çıkmamışken 
bulunduğu yeri, koridoru, odaları hep dinlediği o ses kapladı.

Çellonun hafif ve bir o kadar da sert sesi, duvarlarla dans edip genç 
adamın bedenine çarptığında gözlerini sıkıca yumdıı. Kâbuslarına kadar 
giren bu ses, çellonun sesi, onun zehri haline gelmişti.

Gökyüzünü en son ne zaman görmüştü hatırlamıyordu fakat bu ses 
ona, gökyüzünden yeryüzüne doğru yeşeren karların sesini anımsatıyor 
gibiydi; karlar yere her çarptığında çello daha sert bir şekilde zihnine bı­
çak gibi saplanıyordu.

Kulaklarını sıkıca kapatma ihtiyacıyla doldu fakat bunu defalarca dene­
mişti ve denediği halde hiçbir sonuç alamamıştı; gitgide yükselen çellonun 
sesi, oradaki insanların zihinlerine saplanan zehirli bir oktu.

Yine yeni bir gün başlıyordu; cezalar insanlarayeriliyordu; gökyüzü­
nün sahibi sadece izlerken, bulunduğu yerin sahipleri, odalardaki insanla­
rın güvelenmiş kalplerini daha fazla deşiyordu.

İyileşmek, sıcak bir rüzgârdı; mahvolmak kasırgalarda yok olmaktı. İn­

sanları sıcak bir rüzgârla sürükledikleri yerde, kasırgayla yok etmeye ça­
lışıyorlardı.

Elleri ceplerinde ve yüzü gergin bir şekilde aksak adımlarla koridorda 
ilerlemeye başladı; ayak tabanlarına batmış olan cam parçalan canını yakı­
yor olabilirdi fakat bunu hissetmeyecek kadar acıfi da tatmıştı.

Genç adamın kalbine bıçak saplanıldığında sadece gülümseyecek gibi 
görünüyordu; bıçağın ucuna saplanan kalbini çıkarıp önüne koyduğunuzda 
ise boş yeri tutup acıdığını söylerdi.

Kalbine bu denli ihtiyaç duyan bir adamı, atmaya devam eden kalbini 
duymazdan gelecek hale getirmek adına damarlarından tavana asıyorlardı 
ve hiçbir şey somut değildi. Asıl sorun da buydu; ruhunu damarlarından 
asıyorlardı.
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Ellerinde sıkıca kalbini tutmuş, mahvolurken onu kaybetmek istenil, 
yormuş gibi saklıyordu.

O kalbini hiçbir zaman teslim etmeyecekti fakat kendisi yok edebilece­

ğini hissediyordu; bunun farkında olması ise daha fazla dirençli olmasına 
neden oluyordu.

Kalp pusulamızdır, dedi iç sesi sanki onu kendine getirmeye çalışıyor­

muş gibi. Kalbinin bulunduğu yeri unutma; kalbinin bulunduğu yer se­

nin pusulandır.

Çellonun sesi yükseldi, çellonun arkasından karmaşık sesler yüksel­

meye başladı; insanların konuşmasını anımsatan bu sesler, odaklantldığı 
takdirde zihni yok edebilecek kadar etkiliydi.

Duymazdan geldi, kulaklarını sağır etmek istedi; bunu kendisine bir 
armağan gibi kabul ederdi.

Yürüdüğü koridor beş odaya açılıyordu ve her odanın kapısı aralık du­

ruyordu; sebebi odaların fazlasıyla havasız olmasıydı. Bazı odaların ise ka­

pısı tamamen açıktı; genç adam belki de ilk defa kendisi gibi olan insanları 
merak ettiğini hissetti.

Bulunduğu yerde nefes aldığı müddetçe kurtuluşunu sağlamaya çalış­

malıydı ve bu kurtuluşu başkalarının yardımıyla olmasa da başkalarının 
ellerine basarak yapabileceği düşüncesi aklına düştü.

Adımlarını az önceye göre yavaşlattı ve sağ tarafta duran beyaz kapı­
lara doğru yaklaştı; bulundukları yer kaç katlıydı, kaç odalıydı bir bilgisi 
yoktu fakat düşündüğünden daha fazla insan olduğuna emindi.

Kapıların üzerine asılmış olan şekiller birbirinden farklı gibi görünü­

yordu ve anlamlarını bilmiyordu.

Ceplerine soktuğu ellerini dışarıya çıkardı ve hafif aralık duran kapıyı 
yavaşça iterek kendini fark ettirmemeye çalıştı fakat kapının aralığından 
gördüğü sahne ile yüzünün şekli değişti ve kaşları hafifçe çatıldı.

Bir adam çırılçıplak bir şekilde kapıya arkası dönük duruyordu, uzun 
boyluydu, çıplak sırtında kendinde olan izlerin aynısı vardı ve önünde sedye 
duruyordu; beyaz sedyede yatan çıplak bacakları görüyordu fakat başının 
olduğu yer bir çarşaf ile kapatdmıştı. Bacaklardaki çürük izleri ve morluk­
lar ona, şiddet eğilimi olan biri tarafından dövüldüğünü düşündürdü. Er­
kek olduğu ise fazlasıyla belliydi.
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Genç adam kapı aralığından biraz daha eğildi ve ne olduğunu çöz­

meye çalıştı; aslında çalışmasına bile gerek yoktu, her şey çok açık bir şe­
kilde ortadaydı.

Ayakta duran çıplak adamın iki eli genital bölgesindeydi ve başını ta­
vana doğru kaldırarak derin nefesler alıyordu. Sedyede yatan adamdan ise 

herhangi bir ses gelmiyordu. Mastürbasyon yapan adamın bir ayak bileği 
zincirlenmişti ve zincir kilitliydi. Genç adam olduğu yerde huzursuzca 
homurdandı ve eşcinsel ilişkisini neden hâlâ izlemeye devam ettiğine an­

lam veremedi.

Bir süre daha adamın genital bölgesinde yaptığı hareketler dur durak 
bilmedi ve genç adam kendisinin fark edilmesini hiç istemese de kapıyı bi­
raz daha açtı ve o an, sedyede yatan adamın elinin, ayaktaki çıplak adamın 
genital bölgesinde olduğunu gördü; hareketi sağlayan ise ayaktaki adamdı.

Genç adam anlamayan gözlerle bu ikili ilişkiye bakarken odanın içine 
göz gezdirdi ve bembeyaz duvarlar, bembeyaz yatak, bembeyaz bir dolap ile 
karşılaştı; odada elbette ki pencere yoktu fakat adamın kiri, dışkısı ve sperm­
leri her yerde leke gibi izler bırakmıştı.

Ayaktaki adam hareketi hızlandırdı, yüksek bir sesle hırladı ve o ânın 
hiddetiyle sedyede yatan adamın elini hızlıca itti; o an, o el sedyeden aşa­
ğıya doğru düştü ve genç adamın bir adımı geriye doğru gitti.

Aşağı doğru düşen el morarmıştı ve yer yer çürümeler mevcuttu, ba­
caklarına baktı ve herhangi bir hareketlenme bekledi; bir hareketlenme yoktu.

Ne olduğunu yavaş yavaş kavrayan ve olayın iğrençliğine gözleriyle 
şahit olan genç adam biraz daha geriledi; o saniye ayaktaki çıplak adam bü­
yük bir hışımla sedyede yatan adamın yüzündeki çarşafı çekti. Çarşaf dü­
şer düşmez ayaktaki adam titreyerek, açtığı yüze bakarak daha hızlı bir şe­
kilde mastürbasyonuna devam etti.

Genç adam elini kapının pervazına koydu ve sedyede yatan adamın 
yüzünü inceledi.

Rengini kaybetmişti ve çürükleri sonsuzluğa doğru ulaşmaya başla­
mıştı; gördüğü yüzün ağzı açıktı, gözleri ise tavandaydı.

Cesetten başka bir şey değildi.

Ayaktaki adam, elini genital bölgesinden çekmeden zorlukla cesedin üze­
rine çıktı ve elinde tuttuğu erkekliğini cesedin yüzüne oral için yaklaştırırken
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bir anlık duraksadı, ardından omzunun üzerinden hafif titrek ve bir o ka­

darda soğuk bir tebessümle kapıya doğru baktı.

Genç adam fark edildiğini çok sonra anladı çünkü gözleri, sedyedeki 
ölü adamdaydı; çırılçıplak bedeninde meni lekeleri vardı ve odanın için­

deki ağır ve ölümcül kokunun aslında nereden geldiğini tamamen anladı.

Ceset günlerdir aynı yerindeydi, bu anlaşılıyordu.

Bakışlar zorlukla bitiririyle buluştuğunda ve genç adamın adımlan bi­

raz daha gerilemeye başladığında cesedin üzerindeki adam tebessümüne son 
vermeden, "ölüm," diye fısıldadı nefes nefese. "Bazıları için bir armağan 
değil mi? Bu benim armağanım."

Simsiyah saçlanna eş siyah gözleri olan bu adamın harelerinde his adına 
hiçbir şey yok gibi görünüyordu. Yüzündeki izlerden dolayı onu seçemiyordu.

Genç adamın buz tutan elleri, bu iğrençliğin karşısında farkında olma­

dan titremeye başladı; cesedin üzerine oturan adam ise başını yavaşça çe­

virdi ve tuttuğu erkekliğini cesedin ağzına yaklaştırırken genç adam daha 
fazla orada duramadı; hızlıca kapının aralığından çekildi ve duvara yasla­

narak gözlerini kapattı*

* (Nekroflll: Ölö İnsanlara karşı cinsel bir istek duyma durumu.
C.K. bu yönelim bozukluğuna sahiptir ve geldiği merkezde henüz başlardayken yö­
nelimi azaltılacak durumdaydı fakat daha İleriye gitmesi için onu gözetenler elle­

rinden geleni yaptılar.)

Gördükleri karşısında.şaşırmaması ya da öfkelenmemesi gerektiğini bi­

liyordu fakat midesinin bulanmasına engel olamıyordu; bu bünyesinin za­

yıf ya da güçlü olmasıyla ilgili bir şey değildi, bu tamamen onun ruhuyla 
alakalı olan bir şeydi.

Böyle bir şeyi hiçbir kuvvet ona kabullendiremezdi.

Bedeninde farkında olmadan alevlenen öfkenin tohumlarını hissetmeye 
başlamıştı; alevler henüz tohumdu ve onları yeşertmek istemediğini defa­

larca kez kendi kendine tekrar etmişti fakat bu sefer daha farklıydı.

Parmak uçlarını burnuna doğru yaklaştırdı ve kesik birkaç nefesten 
sonra içindeki tohumlardan gelen o nahoş ölüm kokusunu hissetti.

Parmaklan ölümü istiyordu ve bu kesinlikle kendi ölümü değildi.
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Birkaç dakika sonra yaslandığı duvardan çekildi; çıktığı odaya bir daha 
dönüp bakmadan diğer odaya doğru ilerlemeye başladı. Çellonun kızgın no­

talarına ilk defa ihtiyaç duyuyormuş gibiydi.

Tabanlarını acıtan cam kırıklarını artık hiçbir şekilde hissetmiyordu ve 
hissetmemek bir yana, yumruk yaptığı parmaklarına öyle bir baskı yapı­

yordu ki kırılacak kadar fazla sıktığını bileği yanmaya başladığında fark etti.

Yumruklarını açtı ve moraran parmaklarını ovuştururken diğer kapı­

nın önüne gitti; kapı diğer kapıya göre biraz daha aralıktı ve içeriden hiç­

bir ses gelmiyordu. Aralık olan kısımdan görünen diğer oda gibi beyazlar 
içinde yatak ve dolaptı, içeride kimsenin olmadığını düşünürken tam yata­

ğın ucunda, duvarın kenarında yerdeki elleri gördü.

Bir süre sessizce fark edilmeyi bekledi fakat içeriden herhangi bir ses 
gelmediğinde kapıyı parmaklarıyla itti vp içeriye doğru birkaç adımını attı.

İçeride yerde yatan adamı gördüğünde aslında her şey normaldi fakat 
bir o kadar da anormal bir durum olabileceğinin de farkındaydı.

Adam oldukça iri ve uzun boylu görünüyordu fakat yatış şeklinden do­

layı onu tam olarak ayırt edemiyordu. Elleri öne doğru uzatılmıştı ve başı 
ellerinin üzerindeydi; bacakları ise kamına doğru çekilmişti fakat tam ola­
rak yüzüstü yatıyordu.

Genç adamın yüzünün şekli değişti ve gözleri önünde duran ot parça­

larına takıldı. Birkaç dakika daha adamın kendisini fark etmesini bekledi fa­

kat derin uykuda gibi görünüyordu; oldukça rahat ve bir o kadar da uysaldı.

"Hey," dedi en sonunda genç adam. "Hey. Neden yatağında yatmı­

yorsun?"

Yerde yatan adamın gözleri hareket etti ve nefesi durdu, sırt kasları ge­

rilir gibi oldu, ardından gözleri hızlıca açıldı. Bakışları direkt olarak genç 
adam ile kesişti.

Gözleri maviydi ve saçtan turuncuya çalan bir kahverengiydi. Sakallan 
fazlasıyla uzamıştı. Üzerinde ön düğmeleri açık bir önlüğü vardı.

İlk önce başını ellerinin üzerinden çekti ardından dizlerinin üzerinde 
durdu ve en sonunda avuç içlerini de yere yapıştırarak genç adama dikkatli 
bir şekilde baktı, hırlamaya başladı; dişlerinin arasından çıkardığı sesler bir 
hayvanın homurdanmasına benziyordu.
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O an genç adam, yerdeki adamın boynuna bağlı olan halkayı fark etti 
fakat çok geçti; hiç beklenilmeyen anda yerdeki adanı genç adamın üzerine 
doğru bir hayvan gibi sıçradı ve o an onu boynundaki zincir tuttu.

Adam hırlamaya başladı ve dişlerinin arasından salyaları aktı; çıkar­
dığı sesler büyükbaş bir hayvanmkini anımsatıyordu, dişlerini biliyor, genç 
adamı parçalamak istiyormuş gibi ona bakıyordu.

Genç adam refleks olarak geriye doğru kaçarken sırtını kapıya çarptı ve 
o an tekrardan neyin ne olduğunu anladı; karşısındaki adam artık bir şey­
leri insancıl bir şekilde düşünecek durumda değildi.

Dişlerinden akan salyalar yerlere uzanırken daha fazla hırlamaya ve 
çırpınmaya başladı; genç adam bağlı olduğu yere bakarken zincirin çok da 
sağlam olmadığına kanaat gelirdi ve hızlıca o odadan çıktıktan sonra bir 
dakika bile düşünmeden kapısını da kapattı.*

• (BoantropL insanın kendisini bir büyükbaş hayvan olduğuna inandırdığı ciddi bir 
psikolojik rahatsızlıktır. Kendilerini hayvan gibi hisseden bu bireyler tam olarak bir 
süreden sonra büyükbaş hayvan gibi davranırlar.

Tıpta çevrelerine zarar verdikleri nadir görünse de D. E. üzerinde yapılan müdaha­
leler, testler ve tetiklemeler sonucunda yırtıcı bir hayvana dönüştürmeye çalışıldı. 
Sonuç ise başardı oldu.)

Elleri yüzüne giderken parmaklan yanaklanna saplandı ve derin ne­
fesler almaya başladı; çellonun bastıran sesine rağmen odanın içinde bağı­
ran, hırlayan adamın çırpman sesini duyuyordu.

Alev tohumlan ekildiği yerde baş vermeye başladı; baş verirken ise ateş 
değil keskin buzlar görünüyordu; parmaklanntn ucu buz gibiydi, keskin 
buzlan eritmek istiyordu.

Adamın zincirini kırdığı an, ilk ona saldıracağını da biliyordu.

Yaşam, böyle bir düzenek üzerine kurulu gibiydi. Bağlandığımız zin­
cir uzun olduğu kadar sıkıydı ve hatalarımızda boynumuzdaki halka canı­
mızı yakıyordu; zincirin kınlması, o insanın gerçekliğine mi, yoksa yala­

nına mı aitti, işte burası tam bir muammaydı.

İnsanlar, boyunlanndaki halkalarla zincirlere bağlanmış hayvanlardı; 

zinciri tutan ise insan olmak istemeyecek kadar bencil, zinciri koparmak 
istemeyecek kadar merhametli, iyileştirmek istemeyecek kadar gaddardı.

Zinciri koparan insan, gaddarca cezalandırılırdı çünkü buna katlanıl­

ması beklenilirdi.
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Genç adam elini boynuna dokundurdu ve zihnindeki halkayı avuçlar 

gibi oldu; bililin gücüyle ileriye doğru ilerlese bir yerden sonra zincir artık 
dayanamaz da kırılır mıydı, halka genç adamı boğar mıydı?

Suçlu, o zaman zincir olurdu.

Zincir yaşamdı.

Üçüncü kapının önünde duraksadı ve onu neyin beklediğinden emin 

olmayan bir şekilde zaten ardına kadar açık olan kapıdan başını eğdi, içe­

riye baktı.

Bu sefer gerçekten her şey normal görünüyordu.

Yatakta ona arkası dönük bir şekilde oturan sarışın bir kadın vardı; 

nefes alıp verişini omuz hareketlerinden anlayabiliyordu. Beyaz çarşafı ol­

dukça kirliydi ve üzerinde beyaz önlük elbisesi vardı. Açık olan kollan faz­
lasıyla kirliydi, yaralan vardı fakat bu önemseyeceği ya da önyargıyla yak­

laşacağı bir konu değildi; kendisi de aynı durumdaydı.

Odaya girdi ve odanın içindeki iğrenç kokuyu aldığında eliyle ağzını ve 
burnunu kapattı. Odada dışkı ve idrar vardı; yatağın üzerinde bile lekeleri 
mevcuttu. Kadın daha hızlı nefes alıp vermeye başladı ve genç adam odanın 
içine biraz daha fazla girdiğinde kadının saçlanna yapışan böcekleri gördü.

Bu kadan fazla gibi görünse de içindeki önünü alamadığı merak onu 
alt edebiliyordu.

Yatağın kenarına geldi ve kadının yandan yüzüne doğru baktı.

Yüzü de vücudu gibi kir içindeydi, yüzünün baktığı tarafındaki derisi 
soyulmuş, eti kararmaya yüz tutmuş gibi görünüyordu. Genç adam ken­

dini tırnaklayarak bunu yaptığı kanısına varıyordu.

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu genç adam tereddütle. "Sana 
yardım etmemi ister misin?"

Saçları san olan kadın başını yavaşça ona çevirdi ve genç adam gör­

düğü yüz ile kısa bir an duraksadı.

Kendisini başka bir dünyada hissetmesine neden olan bu kadının sa­
dece bakışlan değil, bedeni bile ölü gibiydi.

"İçimde kurtçuklar dolaşıyor," dedi kadın. Çatallaşan sesinde dingin­
lik ve öfke vardı. "İçimdeler, dolaşıyorlar ve çürüyen organlanmı yiyorlar."



16 EMARE - PUSULA

Genç adam bunun bir yandan kadın yaşarken imkânsız olduğunu 
bilse de, “Nasıl?" diye sordu. Girdiği odalardan birinde ilk defa biriyle ile­
tişim kurabildiğini düşünüyordu fakat belki de şu an girdiği odadaki ka­

dın en kötüsüydü.

"Bedenimde kan yok," dedi Ve ürkek bir nefes aldı. "Kanım çekildi. Be­
denimde kan yok. Ben yaşamiyoriım."

Bu her insanın kurabileceği bir cümleydi fakat bu kadın açısından daha 
farklı ilerleyen bir yol olduğunu gösteriyordu.

"Sen yaşıyorsun," dedi genç adam ve ona biraz daha yaklaştı. "Nefes 
alıyorsun, hayattasın. Kendini öldürmeye çalışıyorsun, hepsi bu."

Sarışın kadın oturduğu yerden yavaşça kalktı ve genç adama değil, 
genç adamın hemen arkasına bakarak, "ölü biriyle konuşuyorsun," diye 
fısıldadı, "ölü biriyle konuştuğunu söylüyorlar. Kurtçuklar beni kemiriyor, 

kurtçuklar ciğerlerimi yiyor, organlarım artık canlı değil. Ben bir cesedim."

Sarışın kadın genç adamın üzerine doğru yürümeye başladığında ka­
raran dişleri açığa çıktı ve hiç ummadığı bir anda dişlerini koluna geçirdi, 
kendini ısırmaya başladı. Genç adamın ayaklan birbirine dolansa da hız­
lıca geriledi ve kapıya doğru yaklaştı.

Etine batırdığı dişlerinin arasından, "Hissetmiyorum," diye haykırdı 
kadın. "Canım yanmıyor.”

Kadın genç adamın üzerine doğru gitmeye devam ediyor ve dişlerini 
geçirdiği kolunu ise asla bırakmıyordu; adamın ise gözlerine takılan detay­
lar odada yatağın kenannda duran asit ve bıçaklardı.

"Hayır," dedi genç adam kapının eşiğine geldiğinde. "Sen canlısın ve 
hâlâ nefes alabiliyorsun."

Kadın dişlerini geçirdiği kolunu serbest bıraktığında kolu belirgin bir 
şekilde morarmıştı ve kan toplamıştı; çığlık çığlığa bağırdı. Çığlıkları çello 
sesini bile duyulmaz hale getirirken genç adam geri geri adımlarla odadan 
çoktan dışarı çıkmıştı ve içeride duran kadından gözlerini ayıramıyordu.

"İçimdeler!" diye haykırdı kadın. "Kurtçukları öldürmeliyim. Organla­
rımı mahvediyorlar. Ben ölüyüm, ben cesedimi Ben yaşamıyoruml" Adım­
lan birbirine girdi ve yere doğru düştü, başını az önce adamın gördüğü 

asit şişesine çarptığında şişenin açık olan kapağından yere asit dökülmeye 
başladı ve o yakıcı sesi duydular.
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Kadın ilk önce genç adama, ardından yere dökülen aside baktı ve fa­
yansı nasıl aşındırdığını gördüğünde, "Kurtçuklar," diye fısıldadı. "Ölü­
yüm. Kanım yok. Göreceksiniz, göstereceğim." Yarısı dökülen asil dolu şi­

şeyi eline aldı ve genç adam ile son kez göz göze geldiler.

Şişeyi havaya doğru kaldırdı ve az önce ısırdığı koluna döktü; deri 

hızlı bir şekilde buruşurken etin hızlı bir şekilde yanık kokusu odanın içini 

sardı, kolundaki kemik ortaya çıkmaya başladı. Dudaklarına şişeyi yaklaş­

tırdı; genç adam bu sahneye tanık olmak istemedi ve o odanın da kapısın­
dan uzaklaşarak hızlıca yürümeye başladı.*

* (Cotard Sendromu - Şizofreni: Yaşayan biri tarafindan kendisinin ölü olduğu İd­
diasıdır. Cotard'ı olanlar sıklıkla kendilerinin ve dünyanın varlığından şüphe duyar­
lar. İnandırmak İçin intihara meyillilerdir. Sendromun son aşamalarında hislerini 
kaybetmeye başlarlar, en sonunda ise hayatla iletişimlerini keserler. Şizofreni ve Bi- 
polor Bozukluğu olan insanlarda daha fazla görülmüştür. Çevrelerinden daha çok 
kendilerine zararları vardır.

S. F. bu sendromun henüz başındayken bu merkeze gelmiştir fakat onu gerçek bir 
yürüyen ceset yapmak, çevreye zarar vermesini istediklerinden yapılan testler, te- 
tiklemeler ile sendromu ilerletmişlerdir. Hiçbir sonuç alamamışlardır ve başarısız 
olmuşlardır. Asit, intihar etmesi için bilerek o odaya o sabah bırakılmıştın Ölenler 
kadavra olarak kullanılmaktadır.)

"Hayır," diye mırıldandı. "Hayır, Her şey bu kadar kötü olamaz. Bin­
leri benim gibi olmalı. Binlerinin aklı hâlâ yerinde olmalı."

Dikenli buzlar, alev tohumlanndan daha fazla yeşerdi ve avuç içle­
rine, kamına, kalbine, beynine batmaya başladı; elleri öfkeyle titriyor, göz­
lerinden can alma güdüsü okunuyordu. Bedeni buz kesmişti, kalbi alevle­
rin içindeydi; beyni ise onu bir asker gibi yönlendiriyordu.

Kendisini budu hançeriyle insanlann canını alan Azrail gibi hisset­
meye başlamıştı.

Tam o sırada ona seslenen birisinin sesini duydu ve başını çevirdiğinde 

diğer odanın kapısının önüne gelmiş olduğunu gördü. İlk başta sesin nere­
den geldiğini anlamadı fakat başını aşağıya doğru eğdiğinde yerde oturan 
on, on bir yaşlarındaki bir erkek çocuğuyla göz göze geldi. Erkek çocuğunun 

kucağında bir kedi vardı ve genç adama tatlı bir gülümsemeyle bakıyordu.

Genç adam yavaşlayarak kapının önüne biraz daha yaklaştı ve göz 

ucuyla odanın içine baktı; her şey normal gibi görünüyordu fakat çocuk
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ile göz göze geldiği zaman bakışlarındaki korkutucu ifade onun duraksa­

masına neden olmuştu.

Yavuşçn re birazcık çocuğun uzağında dizlerinin üzerine çökerek "Mer­
haba," dedi genç adam.

Erkti çocuğu gülümsedi ve "Merhaba," diyerek sevecen bir tınıyla onu 

selamladı. “Seni ilk defa görüyorum. ”

Genç adamın kaşları hafifçe çatıldı. "Başka bililerini tanıyor musun?"

“Elbcltel" diye şakıdı. "Sen şu odasından hiç çıkmayan adam değil 
misin?"

Çocuğun saçtan altın sarısıydı ve gözleri masmavi bir gökyüzünü 

anımsatıyordu fakat gökyüzünün yıkıldığını genç adam ilk defa çocuğun 
bakışlarında görmüştü.

"Belki de," dedi ve elini çenesine yerleştirdi. "Burada ne işin var?"

Erkek çocuğunun üzerinde beyaz bir atlet vardı. Oldukça çelimsiz gö­
rünüyordu fakat uzun boylu olduğundan genç adam emindi.

Erkek çocuğu sırıttı ve çürük dişleri ortaya çıktı. "Kedimi seviyorum. 
Bak, bu o."

Genç adam gösterdiği kediye baktı ve o an kedinin bir gözünün ye­
rinde olmadığını ve kulağının birinin kesik olduğunu gördü. Oldukça çe­
limsiz bir kediydi ve uysaldan ziyade ürkekti. "Kediyi sokakta bu şekilde 
bulmuşlar, bana getirdiler ve ona bakmamı söylediler." Genç adam sevmek 
için elini kaldırdığında erkek çocuğu kedisini ondan gizledi ve kızgın bir 
şekilde baktı. "Ona dokunmana izin verdiğimi söylemedim, ona kimsenin 
dokunmasını istemiyorum."

Çocuğun söylediğini duymazdan geldi ve "O perişan görünüyor," di­
yerek çocuğun gözlerinin içine baktı. "Üzülüyor musun?"

Erkek çocuğu dudaklarını büktü ve şeytanın çocukluğunu karşısında 
görüyormuş gibi hissetti; henüz o şeytan büyümemişti fakat büyümek zo­
runda kalacakmış gibiydi. "Onun bu haline üzülüyorum, ona yapmamı is­
tedikleri şeylere daha çok üzülüyorum."

Yüzüne bir süre baktıktan sonra gözlerindeki hüznün gerçek olduğuna 
karar verdi. "Senden ne istediler?"
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"Benden," dedi ufak çocuk duraksayarak ve sustu. Kelimeler ağzından 

çıkmadı fakat gözleri kedinin arka tarafına doğru kaydı. "Bunu ona yapa­

mam, bunun yanlış olduğunu biliyorum ama her gün bana bir şeyler izle­

tiyorlar, dinletiyorlar. Kedimi kullanmamı istiyorlar."

"Lanet olsun," diye inledi genç adam ve çöktüğü yerden kalktı. “Ona 

böyle bir şey yapmayacaksın. Asla."

"Hayır," dedi erkek çocuğu hiddetle. "Bunu ona yapamam, yapmam," 

çaresizlikle başını eğdi, "yapmak istemiyorum." Gözlerini kapattı. "Sürekli 

kafamın içine giriyorlar abi, beni kurtar."

Genç adam ilk önce kediye, ardından çocuğa baktı ve bakışları kısa bir 

an arka tarafta kalan kameraya doğru döndü; izlendiğinin hatta dinlendi­

ğinin farkındaydı, bu yüzden tekrardan küçük çocuğa döndüğünde gözle­

riyle onun yaklaşmasını işaret etti ve yaklaştığında da kulağına doğru eğildi. 

"Beni iyi dinle, bir gün buradan kaçacağım. Daima tek kaçacağımı düşü­

nürdüm ama artık değil." Yüzünü uzaklaştırdı ve elini çocuğun başına ko­

yarak saçlarını sevdi. "Seni de yanımda götüreceğim. Burada benden başka 

aklı başında sen varsın, seni burada kötülüğe teslim etmeyeceğim çocuk."

Küçük çocuğun gözlerindeki şeytan uzaklaşır gibi oldu ve normal bir 
çocuk gibi bakmaya başladı. İlk önce umuttu gözlerindeki, sonra umut uzak­

laştı ve yerini umutsuzluğa bırakırken, "Ya sen de aklını kaybedersen o za­

mana kadar?" diye sordu.

Genç adam çöktüğü yerden ayağa kalktı, işaret parmağını dudaklarına 

götürdü ve sus işareti yaptı. Birçok nedenden dolayı aklını kaybetmeyeceği 

konusunda söz veremezdi ama dudaklarından "Ne olursa olsun," kelime­

leri çıktı. "Aklımı kaybetsem bile seni kurtarırım."

Küçük çocuğun gözlerinin içine tekrardan umutlar doğdu ve bir daha 

o umutlar hiçbir zaman silinemeyecekmiş gibi baktı; çocuk hissettiği umut­

lar sayesinde bile aklını kaybedemezdi.

Genç adam, karşısında gördüğü ufak, çaresiz çocuğa arkasını döndü ve 

dehşetle hızlıca ilerledi. Ufacık bir çocuğa bile yapılanlar kanını dondurma­

lıydı fakat onun hissettikleri artık bambaşkaydı.
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İlk bulduğu duvarın dibine çöktü ve ellerini saçlarına geçirerek derin 
nefesler almaya başladı.’

Çöktüğü yerde elleriyle saç diplerini çekiştirdi ve tam karşısında, yu­
karıda dimin kameraya bakarak nefesini dengelemeye çalıştı. Birkaç dakika 
sonra kendine gelebildiğinde saç diplerini kanatacak kadar çok fazla tırnak­
ladığını ve saçlarını çekiştirdiğini fark elti.

Avuç içlerine gömdüğü parmaklarını yavaşça açlı ve ellerini havaya 
doğru kaldırdı. Tohumlar tamamen yeşermişti ve keskin olan buz, dokun­
duğu teni cayır cayır yakacak kadar öfkeyle mayalanmıştı. Kendi benliğini 
gitgide kaybetmeye başladığının farkındaydı fakat bu kaybediş, artık kendi 
isteğiyle olacak gibi görünüyordu.

Çöktüğü yerden doğruldu ve gözleri son odayla kesiştiğinde kapının ara­
lık durduğunu fark elli. Hangi yolu seçeceğini kafasının içinde düşünürken 
adımlan kendisi bile farkında olmadan o odaya doğru ilerlemeye başlamıştı.

Bedeninin titrediğini o saniyeye kadar fark etmiyordu fakat ensesin­
den aşağıya doğru inen ter damlatan yüzünden sanki bedenine dokunan 
el izleri varmış gibiydi.

Gözlenni birkaç saniye kapattı ve açtığında son oda tamamen karşısındaydı
Yatağın üzeri, yer, dolabın üzeri, her yer kıyafetlerle doluydu ve belirli 

bir düzene göre yerleştirilmiş bu kıyafetler çocuk kıyafetleriydi. Duvardan 
diğer duvara doğru çekilen ince ipin üzerinde de çocuk kıyafetleri vardı ve 
genç adam odanın tam ortasında oturan esmer bir kadını fark etti.

Oda kötü kokmuyordu, odada hiçbir kir, dışkı yoktu, kan yoktu. Diğer 
odalara göre temiz hafta ferahtı. Kadının üzerindeki önlük olduğu gibi du­
ruyordu ve hiçbir şekilde kirli değildi. Siyah saçlarını at kuyruğu şeklinde 
toplamıştı ve sırtı kapıya dönüktü. Sandalyede rahatsız bir şekilde oturu­
yor gibi görünüyordu.
* (Zooûll - Aeluroflll - Sadizm: Hayvan sevid. Hayvanlarla cinsel ilişkiye girme du- 

rumu.
On bir yaşındaki A. D. iki sene boyunca zoofill sahibi İnsanlarla aynı odada tutuldu, 
bu durum birçok hastalığı da yanında getirdi fakat A. D. üzerinde hiçbir zaman is­
tedikleri başarıya ulaşamadılar. Başka çocukları İse küçük yaşlarda eğitmeye bu şe­

kilde başladılar.)
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Genç adanı, keskin bakışlarını bir an bile kadının üzerinden çekmeden 
odaya girdi ve elleriyle kıyafetleri itekledi; birçok yaşa alt çocuk kıyafetleri 
odayı doldurmuştu ve bu gerilmesine neden olmuştu.

Kadına doğru yaklaştıkça ojeli parmaklarının arasında çerçevenin içinde 
bir fotoğraf karesine baktığını gördü. Biraz daha yaklaşıp kadının yüzünü 
profilden gördüğünde tebessümünü fark etti.

Kadının eli çerçeveye dokundu ve uysal hareketlerle o fotoğraf karesin­
deki kişiyi sevdi. Genç adam kadının yüzünü tam anlamıyla görebilmek 
için karşısına geçti fakat bedenindeki titreme ve öfkesi geçmek bilmiyordu.

Kadın odaya birinin girdiğinin farkında değilmiş gibi görünüyordu, 
çerçevedeki yüze öyle bir odaklanmıştı ki ve yüzündeki gülümseme o ka­
dar sıcak görünüyordu ki genç adam bir anlığına içindeki öfkenin sönmeye 
başladığını hisseder gibi oldu ve bu ânı bozmak islemedi.

Yavaşça ve küçük adımlarla kadının yanına geldi, ardından kadının 
kucağında duran kız çocuğu kıyafetlerini gördü; mor bir elbise ve iç çama­
şırları vardı. Kalbinin tekrardan attığını hisseder gibi oldu ve fotoğraf ka­
resine başını eğerek baktı.

Fotoğraf bir sahil kenarına çekilmişti ve dokuz, on yaşlarındaki kız 
çocuğu ayakta, kadraja bakarak gülümsüyordu. Sarı saçları dalga dalga 
omuzlarına dökülüyor, yüzündeki tebessüm daha sevimli görünmesini sağ­
lıyordu. Elinde tuttuğu dondurmasını havaya doğru kaldırmıştı; parmak 
uçlarında duruyordu.

Genç adam farkında olmadan gülümsedi ve fotoğraf karesindeki sarı 
saçlı kızın sevimli yüzünün kalbini yumuşattığını hissetti.

"Çok güzel," dedi kadın hayran bir tınıyla. "Çokgüzel, değil mi? Ma­
sum ve duru."

Afallamayla karışık başını aşağı yukarı salladı ve "öyle," dedi. "Ufak­

lık, nasıl da mutlu."

Kadın fotoğraf karesinden başını kaldırdı ve genç adamın yüzüne baktı; 
açık yeşil gözleri, ela gözler ile birbiriyle kesişti, bir süre sadece bakıştılar. 
Kadın kırklı yaşlarındaydı ve yüzünde diğer hastalar gibi hiçbir iz, leke 
yoktu. Genç adamın yüzüne bakarak kucağındaki elbiseyi burnuna doğru 
yaklaştırdı ve derin bir nefes alarak kokladı.

"Kızın mı?" diye sordu genç adam merakla.
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“Hayır," dedi kadın hafifçe gülümseyerek. "Küçük kızım yapacağım ama."

Genç adam koflarım havaya doğru kaldırdı, kadının gözlerinde anlam 
veremediği bir ifilde vardı ve o ifildenin üzüntü olabileceğini düşündü fa­

kat bir yandan da üzüntüden daha zehirli bir ifade olduğunun da farkın­

daydı. “O yaşıyor mu?"

“Yaşıyor," dedi hızlıca kadın ve elbiseyi bırakarak elini iç çamaşırları­

nın üzerinde gezdirdi. "Küçük kızı bulmak için sabırsızlanıyorum."

Yavaşça ve hissederek iç çamaşırlarını burnuna doğru yaklaştırdı, ka­

dının gözleri kapandı ve kokuyu içine çekerken elindeki çerçeve titremeye 
başladı. Genç adamın bedeni gerilirken, tekrardan odanın içine baktı ve du­

varlarda asılı duran fotoğrafları gördü.

Az önce arkasının dönük olduğu duvarda onlarca çerçeve vardı ve her 
çerçeve küçük çocuk fotoğraflarıyla doluydu. Köşedeki televizyonda ise bir 
kaset dönüyordu; turuncu saçlı, çilli, ufak bir kızdı. Küçücük bedeniyle kendi 
kendine dans ediyor ve sonrasında utanarak babasının kucağına koşuyordu.

Tanıdık his genç adamın damarlarından geçip boğazına ulaşırken, bir 
yanma hissetti ve gözlerinin önündeki o turuncu saçlı kıza aayla baktı. TU- 
runcu saçlı kızı tanıyordu.

Kaset defalarca tekrara sarıldı.

Döndü. Döndü. Döndü.

Kız dans etti.

Genç adamın beynine ok gibi saplanan acıyla başını eğip kadına bak­

tığında bir elinin önlüğünün içinde olduğunu ve mastürbasyon yaptığını 
gördü; diğer elindeki iç çamaşırlarını ise hâlâ kokluyordu.

Başını kaldırdı; televizyonda dans eden kıza baktı, kadraj kızın yüzüne 
yaklaştı, gülümsedi. Elleriyle yüzünü kapattı ve babasına doğru koştu.

Beyni alev tohumlarını ateş ile suladı, kalbi, tohumlardan yeşeren buz­

ların hepsini avuçlarına topladı, hisleri ise tamamen kapandı ve kalbinin 
atışlarını bir daha duymayacağına inandı.

Kadının zevkten bedeni titremeye başladı, kucağında duran çerçeve yere 
düştü, cam parçalandı ve her yere dağıldı.

Dakikalar birbiriyle savaşıyordu; zaman yavaş ilerliyormuş gibi gö­

rünse de çok hızlıydı.
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Kaset başa sardı, kız ellerini havaya kaldırdı, kendi etrafında döndü ve 
kıkırdadı; kadraj yüzüne doğru yaklaştı, gülümsedi.

Genç adamın elleri nefret ve öfkeyle titrerken bir anda titremesi kesildi 
ve ruhu bedenini terk eder gibi oldu.

Kadın daha fazla titremeye başladı ve "Küçük kız," diye fısıldadı.

Çilli kız elleriyle yüzünü kapattı ve babasına doğru koştu; genç adam 
tam o sırada, sanki çilli kızın onları görmeyeceğine o şekilde emin olarak 
eğildi ve yerde duran cam parçasını bir an bile düşünmeden avuçlarının 
içine aldı, ardından kadının boynuna sertçe sapladı.

Kadının gözleri dehşetle açıldı, genç adam başka bir cam parçasını daha 
eline aldı ve boynunda başka bir yere o cam parçasını geçirdi. Kadının be­

deni bu sefer aadan titrerken konuşmaya çalıştı fakat konuşamadı; ağzı­

nın içinden ve burnundan kan gelmeye başladı, sandalyesinden düştü, bir 
eli ise hâlâ altına giymiş olduğu önlüğün içindeydi.

Genç adam kadının kucağndan düşen elbiseyi eline aldı ve kadının kor­
kudan dolayı açık olan ağzına tıkamaya başladı; kadın öyle bir titriyordu ki 
sanki odanın da titremesine sebep oluyordu.

Genç adam son bir cam parçasını eline aldı ve kadının üzerine otur­

duktan sonra başını kaldırıp televizyondaki çilli kıza baktı. Elleriyle yüzünü 
kapattığı an, o kadar sert bir şekilde boynuna camı sapladı ki sıçrayan kan, 
genç adamın yüzüne geldi ve bir musluktan akıyomıuş gibi fışkırmaya baş­

ladı. Ağzına soktuğu elbiseden dolayı nefes bile alamayan kadının ölüme 
kavuşması için saniyeleri kalmıştı.

Zaman hiç olmadığı kadar hızlı akıyordu; genç adama ise çok yavaş 
ilerliyormuş gibi geliyordu.

Her şey birkaç dakika içerisinde olmuştu.

Sakinlikle yerde yatan kadına baktı ve son nefesini de verdikten sonra 
gözleri açık bir şekilde ölümünü izledi. Ayağı ve kollan son defa kıpırdadı, 
ardından can verdi.

İlk cinayetini işlemişti; ilk cinayeti avuçlannm içindeki dikenli buzlar­

dan ve alev tohumlanndan olmuştu. Ellerine baktı ve kandan avuç içlerini 
göremediğini fark etti. Elinin tersiyle sıçrayıp dudaklanna bulaşan kanı sildi 
ve hiçbir şekilde pişmanlık hissetmeyerek odanın içindeki kamerayla bakıştı.
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Soğuk bir tebessüm dudaklarında can verirken, çellonun sesi bir anlık ke­
sildi, ardından yüksek bir şekilde alarm sesi yükseldi.

Kırmızı ışıklar odanın içinde yanıp sönerken, genç adamın izleyici­
leri büyük bir memnuniyetle ona odaklanmışlardı; bu onların başarısıydı.

Amaçlarına ulaşmışlardı.

Genç adam son bir kez televizyona baktığında artık kasetin oynama­
dığını gördü.

Durdu.

Gülümsedi.

Bir eliyle yüzünü kapattı ve sessizce fısıldadı; "Pusulamı onun için 
kaybettim."

Gece, dolunaya gebeydi.

Ruhum, dolunayın o eşsiz ışığında parçalanıyonnuş gibi his­
sediyordum; ışığının altında yok oluyormuş gibiydim. Gözlerimi 
gökyüzüne kaldırmaya bile korkuyordum çünkü dolunayın bile 
artık anılanını sileceğinden korkuyordum

Gözlerim gökyüzünden ayrılıp onun yüzüyle birleştiğinde 
ay ışığının beyaz rengi yüzüne vuruyordu. Bakışları bir an olsun 
dahi benden ayrılmıyor, gözlerindeki anlamsız ezgiler, geride ça­
lan şarkıya baskı yapıyordu.

Sessizlik aramızda uzayıp sürdü ve ikimiz de sadece bakıştık. 
Onun ne yapmaya çalıştığını ilk defa anlıyordum; ne yapacağımı 
kestirmeye çalışıyordu fakat ben ne yapacağımı bilemiyordum. 
Çöktüğüm yerde öylece duruyor, bekliyordum.

Solduğumu, eridiğimi hatta küllere dönüştüğümü hissetti­
ğim kadar yeşerdiğimi, birleştiğimi ve cayır cayır yandığımı ru­
hum bana söylüyordu.

Gözlerim kısıldı, yutkundum ve o an geçmişi de içime hapse- 
diyormuş gibi hissettim. Korel Erezli, sessiz bir duraksamanın he­
men ardından aramızdaki o sözleşmeyi bozdu ve "Bir tepki ver," 
diyerek tam gözlerimin içine baktı. "Bağır, çığlık at, haykır," fısıl­
dadı, "ağla. Hıçkıra hıçkıra ağla ama bir şeyler yap."
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Korel'in sesinde ilk defa kederin izlerini gördüm. Başımı eğip 
tekrardan fotoğrafa baktım ve ardından Korel'e göstererek havaya 
kaldırdım. "Bu benim ablam." Korel, fotoğrafa tekrardan bakmadı, 
direkt benimle göz teması kurdu. "Bu benim ablam mı?"

Dünyanın belki de en aa ve en can yakıa sorusunu soruyordum 
fakat içimdeki yangının başka bir sebebi olamazdı. İnsan tanıma­
dığı birinden ötürü bu denli keder hissedemezdi. Kalbim bir par­
çasını çocuk havuzunda kanlı bileklerle terk etmişçesine acıyordu.

Kore! bir cevap vermedi ve elimden fotoğraf karesini aldı. Bir 
süre fotoğrafa baktıktan sonra arka yüzünü çevirdi, yazılan adrese 
odaklandı. ''Kendi el yazısı değil," dedi sesli düşünerek. "Başkasına 
yazdırmış. Sana savaş açmıyor, Prometheus seni yanma çağırıyor."

Gözlerimi kapadım, kucağıma düşen ellerimin parmaklarını 
birbirine doladım. Uzaktan birisi görse Korel'den yardım dilen­
diğimi düşünebilirdi fakat bunu yapmıyordum; benim yardım di­
lendiğim sadece ve sadece hafızamdı.

"Mine Karaer," dedim kısık bir sesle. "Bu bir oyun mu? Hiç 
sanmıyorum çünkü kalbimin bileklerini kesmişler gibi hissedi­
yorum."

Bir hareketlenme olduğunu hissettim. Korel sessiz bir küfür 
etti ve "Burada bana da bir mesaj var," diyerek homurdandı. Göz­
lerimi açıp ona baktığımda hâlâ fotoğrafın arka yüzüne bakıyordu. 
Soru sorabilecek durumda olmadığınım o da farkındaydı. "Bak," 
dedi en sonunda ve yere çökerek fotoğrafı bana doğru uzattı. "Ad­
resin tarif edilişi sence de çok uzun değil mi?"

Ne kadar umurumda olmasa da adrese baktım ve iki tane cadde, 
üç tane mahalle adı vererek adresin tarifinin yapıldığını gördüm. 
"Yani?" dedim yüzüne bakarak.

"Adresi tarif ettiği yerlerde bulundum, hepsinde, tek tek." Fo­
toğrafı bir an avucunun içinde sıkacak gibi oldu fakat gözlerinin 
içine öyle bir baktım ki durdu, ardından fotoğrafı bana uzattı. 
"Prometheus sadece seni değil, senin yanında beni de çağırıyor."

"Mine Karaer," dedim elimi enseme bastırarak. "Mine." Ka­
famı iki yana salladım ve "Beni eve götürür müsün?" diye sordum.
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"Amcam ile konuşacağım. Altık aptal Minel'i oynamaktan çok yo­

ruldum."
Korel, başım aşağı yukan salladı ve ayağa kalkarak bana elini 

uzattı. Duraksamadan ve sorgulamadan elimi avcunun içine bırak­
tığımda beni kendine doğru çekti.

Sessizce motosikletin olduğu yere doğru yürürken, diğer gün* 
lerin aksine Korel hemen yanımda yürüyordu ve göz teması kur­
maktan asla kaçınmıyordu. Geçerken aldığımız eşyalarımız onun 
elindeydi. Bedenimin üşüdüğünü hissedemiyordum, hava soğuk 
ya da sıcak, bu beni zedelemiyordu.

Motosikletine vardığımızda "Hızlı kullan lütfen," dedim ve 
arka taraftaki kaskı elime aldım. "Hemen eve gitmek istiyorum."

"Türuncu," dedi Korel ben kaskı başıma geçirirken. "Bu ka­
dar sakin olman sence de tuhaf değil mi?"

Hiçbir şey söylemeden motosikletin arkasına zorlukla otur­
dum ve onun da oturmasını bekledim. Korel Erezli'nin hep sahip 
olduğu sakinliği sanki şu an bana geçmişti fakat acının beni his­
sizleştirdiğini 0 bile anlamamıştı

Motosikletin önüne oturdu ve o da kaskını takt-ı Büyük ihti­
malle hava rüzgârlı olduğundan dolayıydı. Gözlen yarar görebilirdi.

Motoru çalıştırdığında kollarımı bedenine sardım ve başımı 
sırtına yasladım. Son bir kere geldiğimiz yere bile bakmadım; bu 
yer bana cehennem olmuştu.

Aa bir inşam hissizleştirir iniydi? Ben hissizleştiğimi hisse­
diyordum. Tek düşündüğüm amcam ile yapacağım konuşma ve 
sonrasında izleyeceğim yoldu. Bu zamana kadar aptal yerine ko­
yulduğumu, gözlerime siyah çarşaflar bağlandığım ve geçmişimi 
hatırlamamam için ellerinden geleni yaptıklarım biliyordum. Ar­
tık her şey farklıydı.

Artık aptal Minel olmayacaktım.

"İyi misin?" dediğini duyar gibi oldum Korel'in fakat yanıtsız 
bıraktım sorusunu. Motosikleti çok hızlı kullandığım yanından geç­
tiğimiz arabaların silikleşmesinden anlıyordum. Rüzgâr bacakla­
rıma vuruyordu fakat soğuğa ihtiyacım varmış gibi hissediyordum.
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Soğuk bir havuzda kendi sıcak kanıyla ölen kadının adı Mine 
Karaer'di.

Sarmaşıklarını yerinden koparmış olmalıydı.

Amcamın evinin caddesine girdiğimizde duruşumu dikleştir­
dim ve motosiklet yavaşlarken evin bütün ışıklarının yandığını 
gördüm. Kaskı başımdan hızlıca çıkarırken, Korel ile bir anlığına 
birbirimize baktık ve bir şeylerin yolunda gitmediğini o an anladık.

Motosiklet tam evin önünde durduğunda, "Kaçtığımı anlamış 
olmalı," dedim Korel'in yüzüne bakmadan.

Kaskı motosikletin arkasına koydum ve tam ona arkamı döne­
ceğim sırada bileğimden tutup beni kendine doğru çevirdi; o da 
kaskını çıkarmışta. "Seni burada bekleyeceğim."

öylece yüzüne bakarak "Bekleme," diye mırıldandım. "Tek 

başıma yoluma devam edeceğim ve Eskişehir'e gideceğim."

Korel'in kaşlan çatıldı, bileğimden beni kendine doğru daha 
fazla çekti ve çenemi eliyle kavradı. "Bana bak," diye fısıldadı. 
"Tek başına yoluna devam edersen o yollan yok ederim. Bu iki­
mizin meselesi haline geldi, Frometheus seni çağınyor diye onun 
ayağına gitmek de ne demek?"

"O halde ikimiz ayn ayn meselelerimizi halledeceğiz," diyerek 
karşı çıktım. "Eğer o fotoğraf karesinde sana bir mesaj olmasaydı 
yine de bunu ister miydin? Eğer beni çağınyorsa gidip ne oldu­
ğunu göreceğim çünkü öldürmek isteseydi böyle bir yol seçmezdi."

Çenemi daha sert kavradı, yüzüme daha fazla yaklaştı. "Sik­
tiğimin mesajına siktiğim şekilde karşılık vermek isteyecek ol­
saydım, bu zamana kadar o çevirdiği oklara karşılık verirdim. Bu 
ayn ayn problemler değil. Bu bizim problemimiz, bunu anlamı­
yor musun?"

"Anlamıyorum." Yüzümü avucunun içinden kurtardım. "He­
piniz beni aptal yerine koymaktan başka hiçbir şey yapmadınız. 
Bu neden ikimizin sorunu Korel? Neden ayn ayn sorunlar değil? 
Çünkü o lanet geçmişte sen de varsın, öyle değil mi?"
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Sesim oldukça sakindi fakat bakışlarımdaki tehditkâr ifadeyi 

fark etmiş olacak ki bileğimi yavaşça bıraktı. "Seni bekliyor ola. 

cağım."

O sırada amcamın evinin kapısının açıldığını duydum ve o 

sert ses bana doğru seslendi. "Mineli"

Bir anlığına gözlerimi kapattım, o birkaç saniyede amcam ile 

geçirdiğim günler gözlerimin önünden geçti ve tekrardan gözle­

rimi açtığımda artık tamamen her şeye karar vermiştim. Korel ile 

kısa bir an bakıştık, ondan uzaklaştım ve arkamı dönerek amcam 

ile yüzleşmek için yüzüne baktım.

Amcam, bana değil Korel'in yüzüne bakıyordu. Yumruklarını 

yavaşça sıktığını gördüm. Korel, motosikletten indi ve hemen ya­

nıma gelerek amcam ile o da göz temasım kesmedi.

Bir süre sadece birbirlerine baktılar ve o an, birbirlerini tanı­
yor olabilecekleri düşüncesi zihnime düştü.

"Sen ne yaptığını sanıyorsun!" Amcam öyle gür bir sesle ba­

ğırdı ki gökyüzünün yanlacağını düşündüm. "Odadan kaçmak 

ne demek? Ve bu," Korel'e baktı, dişlerini kenetledi. "Buraya gel, 
yanıma. Derhal."

"Eve girelim," dedim sakince. "Seninle konuşacaklarım var"

Amcam bir anlığına afallar gibi olsa da kaşlarım daha fazla 

çattı. Eve doğru gitmek için ilerlemeye başladığımda Korel'in de 

benimle beraber yürüdüğünü gördüm. "Ne yapıyorsun?" dedim 

yüzüne bakmayarak. "Olduğun yerde kal."

"Seni kapıda bekleyeceğim." İçten içe karşı çıksam da o sa­

niye onunla tartışarak zaman kaybetmemek için amcamın yanın­

dan da hızlıca geçtim ve eve girdim. Amcam da ardımdan girdi ve 

Korel'in yüzüne kapıyı sertçe kapattı. Oturma odasına yürürken 

amcamın sert zeminde bıraktığı adım sesleri öfkelenmeme sebep 

olmaya başlamıştı.

Neyse ki hissizlikten başka bir duygu hissetmeye başlamış­

tım: öfke.
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Amcamın sertçe kolumu kavraması ve beni oturma odasındaki 
koltuğa fırlatmasına karşılık şaşkınlıkla ona baktım. "O orospu 
çocuğuyla görüşerek ne yaptığını sanıyorsun?"

Yüzünü sessiz bir şekilde izledim ve gözlerinin içinden sayfa 
sayfa bana söylediği yalanlan okumak istedim. Amcam, ellerini 
saçlarına geçirdi ve olduğu yerde hareket ederek, "Sen bana ema­
netsin!" diye haykırdı. "Sana her şey yasak ve sen bir piç ile gö­
rüşüyorsun, onunla geziyorsun. Şu haline bak, şu üzerindekilere 
bak. Onun için bok çukurundan farksız yerlere gidiyorsun! Hep­
sini Hazal'dan tek tek dinlediğimde sana neler yapacağımı..." 
Sustu ve yüzüme baktı. "O orospu çocuğunu nereden tanıyorsun?"

Fırlatıldığımdan dolayı önüme gelen saçları yüzümden çektim 
ve duruşumu dikleştirerek tam gözlerinin içine baktım. "Bana şu 
zamana kadar binlerce yalan söyledin, biliyorum. Şimdi senden 
tek bir doğru isteyeceğim." Amcam derin nefesler alarak bana ba­
kıyordu. "Mine Karaer kim?"

Saçlarını avuçlayan elleri dondu kaldı ve çatılan kaşlan düz 
bir hal alırken yüksek bir sesle yutkundu. "Sen bu ismi," hırsla 
dişlerini sıkta, "o piç söyledi değil mi? O piç sana bu ismi verdi."

Hiç ummadığım bir anda hızlıca çıkış kapısına doğru yürüdü 
ve kapının açıldığını duydum, ardından amcam "Şerefsiz!" diye 
bağırdı. "Ona bunu nasıl yaparsın!" Düz bir şekilde karşımda du­
ran açık televizyona bakıyordum; bir futbol maçı oynuyordu ve 
masanın üzeri yine boş bira şişeleriyle doluydu.

Tepinme seslerinin ardından odanın içine Korel ve amcam 
girdi. Amcam Korel'in kolunu kavramıştı ve sertçe öne doğru iti­
yordu. Korel'in gözleri ise benim üzerimdeydi. "Bu söyledi değil 
mi? Her şeyi sana bu söyledi."

Korel aynı şekilde bakmayı sürdürdü fakat çenesinin kasıldı­
ğını görüyordum.

Onlara yavaş adımlarla yaklaştım ve elimi Korel'in kotunun 
cebine soktuktan sonra fotoğraf karesini ortaya çıkardım. Amcama 
doğru uzatırken "Bunu bana Prometheus'un bir dostu verdi," di­
yerek açıklama yaptım. "Bu kadın benim ablam mı?"
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Amcam fotoğraf karesini elimden sertçe çekip aldı ve fotoğ. 
raf ile göz göze geldiğinde Korel'in kolunu yavaşça bıraktı. Kore^ 
kolunu çekerken yakasını düzeltti ve bana bakmaya devam etti

Fotoğrafla ne kadar süre bakıştı, bilmiyordum ama amcam en 
sonunda ayakta duramayacak gibi olduğunda koltuğun kenann* 
oturdu ve fotoğrafın arka tarafını çevirerek adrese baktı.

"Mine benim ablam mı?" diye sordum.

Amcam, başını kaldırıp ilk önce Korel'e sonra bana baktı. "Bu 
sana oynanan bir oyun,"

"Amca," dedim üzerine bastırarak kelimenin. "Bu kadın be­
nim ablam değil mi?"

Amcam parmaklarını burnunun kemerine bastırdı ve "Her şeye 
inanmamaksın," diyerek yine yalanlara başvurmak için hamle yaptı 
fakat o an sertçe fotoğrafı elinden aldım ve yüzüne yaklaştırdım.

"Lanet olsun!" Yüksek sesle bağırdığımda boğazımın yandı­
ğını hissettim. "Lanet olsun, beni aptal yerine koymaktan vazgeç 
artık! Şu fotoğrafı görüyor musun? Burada bir cinayet var ve sen 
hâlâ bana yalanlar uyduruyorsun!"

Geriye doğru döndüm ve elime bir bira şişesini alıp duvara fır­
lattım. Şişe paramparça olurken amcam ayağa kalktı. "Kendine gel!"

"Yeter!" diye haykırdım. "Hayatı senin öğrettiğin gibi yaşama­
yacağım! Bir kere dürüst olmanı istedim, onu bile yapamadın. Bu 
kadar mı zor?" Fotoğrafı kalbime doğru bastırdım. "Burada bir can 
ölü, burada belki de benim canım ölü fakat sen hâlâ bana yalan­
lar uyduruyor, yanımdaki insanları suçluyorsun! Söylesene amca, 
senin bir ruhun var mı?"

Bakışlarım Korel'e döndü. "Sen benim amcamı tanıyorsun, o 
seni tanıyor. Sen benim kardeşimi biliyor musun? Günlerce ya­
nımda hafızamla savaşmama şahit oldun Korel Erezli ve gaddarca 
bana sessizliğini korudun."

Amcam Korel'e döndü ve "Yaptığının farkında mısın?" diye 
sordu. "Her şey seninle başladı."



ASLI ARSLAN 31

Korel, bir süre daha bana baktıktan sonra amcama doğru ba­
şını çevirdi ve sakince "Maskeleri düşürüyor muyuz Ferit Erezli?" 
dîye sordu, "tik. düşen maske seninki olsun ister misin?"

Amcam, dişlerinin arasından "Uzak durman gerekiyordu," di­
yerek hırladı. "Sen her şeyin başlangıcı ve bitişi olacaksın, bunu 
biliyordun."

Korel, ellerini cebine yerleştirdi, birkaç adım atarak sırtı dö­
nük bir şekilde amcamın önüne geçti. "Peki ya sana ne demeli? 
Yeğeninden sakladığın senin geçmişinin izleri ne olacak?"

"Sakın!" diye bağırdı amcam gür bir sesle. "Salon orospu ço­
cuğu!"

Korel dişlerini kenetledi ve çenesi öyle bir kasıldı ki göz göze 
geldiğimizde geriye doğru bir adım gitmek zorunda kaldım. "Ko­
rel," dedim sessizce. "Sakın..." fakat cümlem yanda kesildi.

Korel, hızlıca masanın üzerindeki bir şişeyi sertçe masaya vurdu 
ve şişe kırıldıktan sonra keskin tarafını eline alarak amcama doğru 
döndü. Boynuna elini geçirirken, geriye doğru itti ve duvara ya­
pışmasına neden oldu. Amcamın boğazını sıkarken, elinde tut­
tuğu şişenin keskin yüzünü amcamın yüzüne doğru tuttu. "Seni 
doğduğuna pişman ederim, bunu biliyor musun? Biliyorsun. An­
neme küfür edemezsin."

Donuk bir şekilde olanları izlerken amcam nefes alamadığını 
belli eden sesler çıkarmaya başladı ve benim yüzüme bakıyordu; 
amcam ilk defa benden yardım dileniyordu.

Huzursuz hissetmem gerekirdi fakat bu zamana kadar amca­
mın bana söylediği yalanlar sayfa sayfa işte şimdi gözlerinden 
okunuyordu. Sessizliğimi korudum.

"Yeğenin senin bir katil olduğunu biliyor mu Ferit Erezli?" Şi­
şenin keskin tarafını amcamın yüzüne daha fazla bastırırken elini 
boynundan çekti ve nefes almasını sağladı fakat camı yüzünden 
çekmedi. "Senin karım öldürdüğünü biliyor mu?"

Amcanım tam gözlerinin içine baktım ve bunu duyduğuma 
şaşırmadığımı fark ettim.
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"Minel," dedi acılı bir sesle. "Beni kurtarmayacak mısın? Kur­
tarmak için çabalamayacak mısın?"

Ona hiçbir yanıt vermeden, "Nasıl öldürmüş?" diye sordum 
Korel'e.

Amcam öksürüyordu ve ara ara da bana yalvarıyordu; Korel 
ile hiçbir şekilde göz teması kurmuyordu.

Korel, şişenin keskin tarafım amcamın boynuna bastırdı. "Gaz 
ile zehirleyerek. Ocağın gazını açıyor, kadım mutfağa kilitliyor ve 
evin dışında ölümünü bekliyor Dakikalar sonra içeriye giriyor, öl­
düğünden emin olduktan soma polisi arıyor ve kendi kanıtlan­
ılın hepsini siliyor, intihar süsü veriyor. Bakın şu işe ki kanamın 
günlüğü polislerin eline geçiyor Kocasından korktuğunu ve ev­
den dışarıya çıkarmadığım okuyorlar Tekrardan sorgu için alındı­
ğında yalana şahitlerle kendini yine temize çıkarmayı başanyor”

Dehşetle Korel'i dinlerken tekrardan amcamın yüzüne 
baktım ve onun bakışlarında artık o katil adamı da gördüm. "Bu 
evde mi olmuş bunlar?" diye sordum. "Sen bu kadar detayı nere­
den biliyorsun?"

Korel, keskin yüzeyi amcamın boynuna biraz daha bastırdı 
ve hafifçe kan akmaya başladı. "Sen cevap vereceksin buna, der­
hal, bu bir emirdir."

Amcam yutkundu ve gözlerinden birkaç damla yaşın süzüldü- 
ğünfi gördüm; kendini acındırmaya çalıştığını anlayabiliyordum. 
"Bu evde oldu," dedi hıçkırarak ve gözlerini kapattı.

"Detayları nereden biliyorum ulan?" diye bağırdı Korel. "Ya­
nıtla, söyle, derhal."

Amcam başım iki yana salladı ve "Kameralardan," dedi. "Ev­
deki gizli kameralardan."

Elimle ağzımı kapattım ve "Sen," diye mırıldandım. "Hâlâ o 
kameralar devrede mi?"

"Devrede," dedi Korel. "Aslında günlerdir benimle görüştü­
ğünü biliyordu, dakikası dakikasına her şeyden haberdardı, öyle 
değil mi Ferit Karaer?"
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'Kötü durumdaydık/' dedi amcam, gözlerini açtı ve yüzüme 
baktı. O sırada Korel, amcamın boynundaki şişeyi çekti. "Biliyor­
sun, kaçmak zorundaydık, izleniyorduk. O kameraları taktırmak 
zorundaydım."

Bana doğru yürümeye başladığında boynundaki kesikten kan 
akıyordu fakat dddi görünmüyordu. "Sen sadece yalana bir adam 
değilsin," dedim geriye doğru kaçarak. "Korkulması gereken bir 
adamsın. Her şeye rağmen amca," dedim ve tırnaklarımı boynuma 
geçirdim. "Bir kere baba sıcaklığını hissettir diye, bana sarıl diye 
senin sözünü hep dinledim. Aptalı oynayan Minel'in tek istediği 
belki de buydu fakat bunu bana hiçbir zaman yapmadın."

Amcam elini boynuna bastırdı ve kanı avucunun içinde gör­
düğünde daha yüksek bir sesle ağlamaya devam etti. "Sen baba­
nın emanetisin, sana bakmak zorundaydım."

"Zorundaydın," dedim aynı şekilde. "Her şeyi zorunda kal­
dığın için yaptığını biliyordum ama artık emin olabilirsin amca, 
hiçbir şeye artık zorunda değilsin." Bana doğru yürüyen amcamı 
elimi kaldırarak durdurdum. "Benden uzak dur. Artık bu eve de 
sana da zorunlu kalmayacağım, bak bana artık o aptal Minel yok, 
sıcaklık bekleyen Minel yok. Geçmiş mi? Artık ben geçmişin pe­
şinde olacağım ve geleceğim umurumda bile değiL"

Amcam durdu ve sadece yüzüme baktı. "Yapma, geçmiş seni 
öldürür."

"öyle mi?" dedim arkamı ona dönerken. "Gelecek beni çok­
tan öldürmeye başladı bile ve sen benim ölümümü sadece kamera 
görüntülerinden izlerdin, bunu biliyorum."

"Minel," dedi amcam aayla fakat ben çoktan ona arkamı dön­
müş, merdivenlere doğru yürümeye başlamıştım. "Yapma kızım, 
kendini mahvedeceksin."

Soğuk bir kahkaha attım ve merdivenin ilk basamağına gel­
diğimde başımı çevirip ona baktım; Korel duvara yaslı, kollarım 
önünde bağlamış bizi izliyordu, amcam ise aayla bana bakıyordu. 
"Kızım? Hadi ama yapma bunu. Senden tek bir dürüst cevap bek­
ledim bütün yalanlarım affetmek için fakat bunu yapmadın." Yü­
züne son bir ümitle baktım fakat amcam başım iki yana sallayarak



34 EMARE - PUSULA

elini boynuna bastırmaya devam etti. "İşte bu kadar. Zorunlulu* 

ğun seni terk ediyor."

Hızlı bir şekilde koşar adımlarla odama çıktım ve dolabın ya­
nındaki sırt çantasına rastgele dolaptan kıyafetler doldurmaya baş­
ladım. iç çamaşırlarını doldururken gözüme odanın köşesindeki 
Korel'in deri ceketi takıldı ve onu yatağın üzerine attım. Dolabı­
nım çekmecesini açtım, kıyafetlerin arasından yerde bulduğum bi­
lekliği çıkardım; bu Korel'inkiyle ile aynı olan bileklikti.

Onu da sırt çantasının derinliklerine attıktan sonra üzerime 
rastgele bir kot, yarım kollu beyaz bir tişört giydim. Sırt çantamı 
takıp ayaklanma rahat spor ayakkabılarımı giydikten sonra ceketi 
de elime alarak odamdaki banyoya doğru ilerledim. Diş fırçamı 
çantaya tıkıştırdıktan sonra kapıya doğru hızlı adımlarla ilerledim 
ve bir anlığına odama dönüp baktım.

Yutkunmakta zorlandığımda bu odada geçirdiğim zamanlar bir 
film karesinin parçalan gibi gözümün önünden geçti. Her parça 
ayn ayn acılarımdan başka hiçbir şeyi hatırlatmıyordu. Bakışla­
rım yatağın üzerindeki Berry ile kesişti, küçük adımlarla yanına 
giderek onu da kucağıma aldım ve bir daha odama dönüp bak­
madan oradan çıktım.

Merdivenleri hızlıca inerken oturma odasında hâlâ sessizlik 
hâkimdi ve sesi duyan Korel'in merdivenlere doğru yürüdüğün 
gördüm. Amcam bana dönüp baktı, yüzünde gerçekten bu sefer 
acı vardı.

"Canın çok yanacak."

Amcanım söylediğine yanıt vermedim ve "Kendine iyi bak," 
diye mırıldandım. "Sen bana babamı hatırlatan en önemli şeydin."

Elimdeki ceketi Korel'e doğru attım ve dış kapıyı açarak ge­
ceye çıktım. Korel peşimden gelirken arkamızdan kapıyı kapadı 
ve büyük adımlan sayesinde koşar adım ilerleyen bana yetişti.

"Fotoğrafı aldın mı?" diye sordum yüzüne bakmadan ve yü­
rümeye devam ettim.

Hiçbir şey söylemeden fotoğrafı bana doğru uzattı ve elinden 
sertçe fotoğrafı çekerken motosikletinin olduğu yere doğru değil
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de diğer tarafa taksi duraklarının olduğu tarafa doğru ilerledim. Fo­
toğrafı hızlıca çantaya koydum. Korel ise hâlâ peşimden geliyordu.

"Vazgeç/' dedi en sonunda ve önüme geçti. "Geçmiş sana bir 
fayda sağlamayacak."

"Çekil," diye inledim ve geçmeye çalıştım fakat Korel beni 
yine engelledi. "Çekil diyorum."

"Hayır," dedi ve ellerini iki yana açarak önümü tamamen ka­
pattı. "Herhangi bir şey düşünmeden, bir plan bile yapmadan ne­
reye gittiğini sanıyorsun? Amcan haklı, geçmişi neden sikip at­
mıyorsun?"

"Ne saçmalıyorsun?" diyerek bağırdım. "Hatırlamadığım bir 
geçmiş var ve o geçmişten kaçmadığımı mı sanıyorsun? Ben abla­
mın ölümünü gördüm, o kanlı havuzu da göreceğim. Ben geçmi­
şimi unutmadım Korel, bana geçmişimi unutturdular, neden? Ar­
tık hiçbir kuvvet beni durduramaz."

Kolunun altından geçerek daha hızlı yürümeye başladım ve 
dönüp arkama baktığımda peşimden geldiğini görünce iyice koş­
maya başladım. Korel'den koşarak kaçıyordum; o ise hâlâ peşim- 
deydi, bunu biliyordum.

"Turuncu!" diye bağırdı, "istediğin kadar koş, tam arkanda 
olacağım."

Elimde tuttuğum oyuncak sallanıyordu, çantam sırtıma ağır ge­
liyordu, bacaklarımdaki his uzaklaşıyordu fakat koşmaktan vaz­
geçmedim. Kaçtığım Aptal Minel'di, onlara inanan aptal Minel'i 
onlann yanında bırakmak istiyordum.

Eli kolumu sıkıca tuttu ve beni kendine doğru çevirdi. Nefes 
nefese yüzüne baktığımda evin olduğu yerden uzaklaşmıştık ve 
alnım terlediği için saçlarım alnıma yapışmıştı.

Korel hızlıca elimdeki oyuncağımı çekti ve havaya kaldırarak, 
"Şuna bak," diye hırladı. "Hâlâ oyuncağından aynlamayan küçük 
kız çocuğusun ama kendi boyundan daha büyük işlere kalkışıyor­
sun. Geçmişinin seni parçalayacağından haberin bile yok, değil mi?"

"Kapa çeneni!" diyerek onu itekledim. "Ben bir oyuncağa de­
ğil, özel olan her şeye değer veririm ve senin o olmayan kalbin
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bunu anlayamaz. Benim haberim yok ama senin var değil mi? Gün­

lerce beni salak yerine koymana izin verdim. Geçmişimin hangi 

parçasına aitsin bilmiyorum ama o parçada kalmaya devam el ve 

yolumdan çekik"

Korel, elinde tuttuğu oyuncağı bana uzattı ve sertçe elinden 

aldığımda gözlerimin içine baktı. "Bir kalbe sahip olmadığımı nu 

düşünüyorsun?"

Alt dudağımı dişledim ve saçlarımı çekiştirdim. "Sorun bu mu? 

Senin kalbinin olmadığını düşünmem mi? O gece evde bir köpe­

ğin başıyla karşılaştığımda bile geçmişimi biliyordun, en başın­
dan beri biliyordun. Söylesene, hayatımdaki yerin neydi?"

"Sana bir soru sordum," dedi. "Bir kalbe sahip olmadığımı mı 

düşünüyorsun?"

"Belki bir kalbe sahipsin Korel Erezli," dedim hiddetle. "Fakat 
o kalbin içinde artık ufacık bir vicdan olduğuna bile inanmıyo­
rum. Gaddar bir kalbin var ve bu da artık benim umurumda değil"

Korel, ilk defa kederli bir şekilde güldü ve "Hayat hakkında 

ne biliyorsun?" diye sordu. "Belki de bilmediğin bazı şeylerin 
üzerine gitmemen gerekiyordur, belki de sana anlatılmayacak, 
anlatılsa her şeyin mahvolacağı şeyler vardır. Bunlan düşünebili­
yor musun? Hayatım boyunca gördüğüm her yüz benim bu zih­
nime kazılı ve senin o söylediğin vicdanımı o yüzlerde bıraktım."

"Hayat hakkında bildiğim her şeyi bana unutturdular," de­
dim hızlıca. "Ve bildiklerimi tekrardan önüme getiren Prometheus 

adında bir seri katil var. Bunu benim iyiliğim için yapmıyor, değil 
mi? Sorgulanacak binlerce şey var ama Korel, hayır, artık senden 
yardım istemiyorum. Hayatıma aniden girdin ve rolünü oynadın."

"Ve?" dedi Korel geriye doğru bir adım atarken.

Yutkundum ve gece boyunca ilk defa ellerimin titrediğini his­
settim. "Ve," dedim başımı dikleştirerek. "O rol bitti." Neydi bu 

simsiyah bulutlan üzerimde hissettiren şey? Korel'e karşı olan 

tarifi imkânsız bağlılığın sebebi neydi? Tek bir cümleydi, zordu, 
dilimin ucuna geldikçe kezzap döküp yakmak istediğim cümleyi 
sesli söyleyemiyordum.
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"Söyle." Sesi netti, bakıştan ifadesiz; benim aksime onun si­

yah bulutlan yokmuş gibi görünüyordu.

"Yanımda hiç olmadın," dedim tırnaklanan avuç içlerime ba­
kırken. "Bir kere bile olmadın, sadece bir seyirciydin ve senin 
vicdansızlığın bir insana sarılmak ne demek onu bile bilmedi."

Başını omzuna düşürdü, gözlerini bile kırpmadı. "Sarılmak 
vicdan ile ilgili olan bir şey değildir TUruncu."

"Söylesene," dedim öfkeyle. "Karanlık odada sana ışık yak­
manı istediğimi söylemiştim, sen ise ışık yakmak yerine ışığı tu­
tacağını ve o çarşafların alfanda ne olduğunu bana göstereceğini 
anlatmıştın. Bu şekilde mi?"

Korel'in parmaklan çenesine doğru gitti, parmağım yanık izine 
bastırdı. "Göstermediğimi mi düşünüyorsun?"

"Neden oyun oynuyorsun?" diye sordum. "Neden çarşafı fır­
latıp atmak yerine ışık tutuyorsun? Bunu hak ettim mi? Benim 
oturduğum evde kamera olduğunu ben bilmiyorken sen biliyor­
sun, amcamın kayıtlarına kadar ulaşabiliyorsun ve bunu bile bana 
söylemekten acizdin."

Korel, omzunu indirip kaldırdı. "Olaylara bakmak istediğin 
gibi bakıyorsun ve gözünün önündekini göremiyorsun. Kamera­
lar gizli değil, tavanda asılılar fakat sen yeryüzüne öyle bir odak­
lısın ki gökyüzüne başım çeviremiyorsun."

Acıyla güldüm ve "Bunu sen söyleme," diyerek karşı çıktım. 
"Ben bulutlara hayranken sen yağmurdan nefret eden bir adam­
am. Bir şey söyleyeyim mi Korel? Senin hakkında hiçbir şey bil­
mediğimi fark ettim. Belki de gerçek adın Korel bile değildir."

"Belki de ben hiçbir şeyimdir," dedi hızlıca. "Fakat bu senin 
benim hayatımı merak etmene engel olmadı."

Yüzüne uzun bir süre baktım. "Ben senin her izini merak et­
tim," dedim üzerine bastırarak. "Senin dilinle emarelerinin her 
hikâyesini tek tek merak ettim. Benliğini, gerçeğini hatta yalanım 
bile merak ettim ama hiçbir zaman senin izlerini görmezden gel­
medim." Duraksadım ve gözlerimi sıkıca kapatıp açtıktan soma
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zihnimden geçen o cümleyi söyledim. "Hayatımdan çıkmanı b- 

tiyorum."

Bu cümleyi duyacağım biliyordu, bunun farkındaydım. "San- 
lamıyorum," dedi kısık bir sesle. "Sanlmadığım için mi?"

Ruhumun dikiş attığım yaralarındaki iplerin tek tek koptu* 
ğunu hissettiren bu cümlesi, Korel'i ilk defa bu denli masum gör* 
meme sebep oldu. Bir cevap veremedim, dikişleri açılan yaralanın 
ruhumu baştan aşağıya kanatmaya başladı.

Koıel, sessiz birkaç saniye boyunca gözlerimin içine baktı; sor­
duğu soru benim kulaklarımda çınlamaya devam ederken Korel'in 
yaprak sarısı gözlerinde o soruyu okudum. Başım aşağı yukan sal­
ladığında, "Haklısın," diyerek beni onayladı. "Belki sana yardıma 
olabilecekken yardıma olamadım, belki seni bazı yollardan dön­
dürebilirdim fakat döndiiremedim, belki sana zarar verebilecek 
birçok şeyi fark ettiğim halde durdurmadım," duraksadı, sustu, 
gözlerimin içine baktı, "belki senin sarılmaya ihtiyacın olduğu 
zaman saha şartlamadım fakat sen de bana sarılmanın nasıl bir 
his olduğunu tekrardan hatırlatmadın. Bak," dediğinde bir adım 
geriye gitti. "Seni belki sarılarak iyileştiremem, bunu beceremem 
ama sen bana sarıldığında güvende hissetmeni sağlayabilirim."

Korel'in hayatımdan çıkmasını söylememe rağmen direnerek 
karşımda durması ve bana kollarını sunması, ona göre bir davranış 
değildi; benim tanıdığım Korel'in yapabileceği bir davranış değildi

Sanki ağır bir taş yutmuşum gibi hissetmeme sebep olan cümle­
leri ondan bakışlarımı kaçırmama sebep oldu çünkü Korel Erezli'yi 
ilk defa böyle görüyordum. Tek diyebildiğim, "Sana sarılmanın na­
sıl bir his olduğunu daha önce hatırlattım mı?" diye sormak oldu.

Korel beklediğim şekilde bana hiçbir yanıt vermedi, düz bir 
şekilde bakmayı sürdürdü.

"Neden?" diye sordum çaresizce. "Neden geçmişimin önüne 
hepiniz set örüyorsunuz, benim geçmişimde ne var? Sen Korel, 
sen benim geçmişimin bir parçasısın, değil mi?"

Yine cevapsızdı fakat inkâr etmiyordu; bir an, sadece bir an 
onu suçluyor olabileceğim aklıma geldi fakat her şey o zaman çok
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anlamsız olurdu. Onu ilk gördüğüm günden beri karşı konulamaz 
bir şekilde ona çekilmem ve tanıyormuşum gibi hissetmemin ne­
deni elbette ki geçmişimin parçası olmasıydı.

İki yol açılıyordu önümde: Korel'i bana anlatmadıklarıyla, ya­
lanlarıyla kabul etmek ve Korel'i tamamen hayatımdan çıkarıp 
kendi doğrularımı yalnız bir şekilde aramak.

"Bir kerecik," dedim ona biraz daha yaklaşarak. "Gözlerimin 
içine bak ve bana tek dürüst bir şey söyle."

Korel gözlerini kısh ve "Gitmemi istiyor musun?" diye sordu, 
tınısında küçük bir erkek çocuğunun duygusallığını hissettim.

"Ben şu an senden sadece tek bir dürüst cevap istiyorum, ge­
riye kalan her şeyin canını cehenneme def edeceğim fakat sadece 
belki şu an değil ama ilerisi için sana inanmama sebep olacak bir 
şey ver bana. Tek bir dürüst yanıt"

Olduğu yerde rahatsızca hareket etti ve elini saçlarına geçire­
rek derin bir nefes aldı. Gözlerini bir anlık kapattı ardından açtı­
ğında daha kararlı bakıyordu.

"Mine Karaer," dedi emin bir şekilde ve hissettiğim dürüstlü­
ğüyle. "Mine Karaer senin ablan."

Gerçeği, Korel'in dudaklarından dökülen kelimelerle onun 
sesinden duymak kendimi daha kötü hissetmeme neden olmuştu 
ve gözlerimin önüne fotoğraf karesi geldi. Birkaç derin nefesin ar­
dından gözlerimi kapadım ve elimi kalbime koyarak ablamın ol­
duğu düşüncesi bir yana, öldüğü düşüncesine alışmaya çalıştım.

"Düşünsene," dedim ve dudaklarıma kadar canımın acıdığım 
hissettim. "Ablamın olduğunu, öldüğünü öğrendiğim gün duyu­
yorum. Bu yeni doğan bir bebeğin aynı anda ölmesi gibi bir şey. 
Gözlerimi kapatıp düşündüğümde tek hissettiğim buz gibi soğuk. 
Dondurucu, öldürücü belki de. Tek hissettiğim soğuk."

Zihnim hızlı bir girdap gibi kendi içinde dönerken, daha 
önce hiç karşılaşmadığım görüntüler göz kapaklarımda belirdi 
ve kendimi bir evin içinde gördüm. Sahne değişti, çıplak ayakla­
rım karların içindeydi. Her şey tamamen değişti, bir adamın sesini
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duydum; beni yatağımdan kaldırıyordu, görüntüsü canlandı, ba­
şında bir maske vardı.

Hafızam, zihnime tekrardan uğramaya başlıyordu.

"Ne oldu?" dedi Korel ve merakla yüzüme baktı, "tyi misin?"

"Hiç," diye kekeledim ve saçlarımı geriye doğru attım. "Hiç, 
Sadece başıma ağn girdi."

Kendisi bana dürüst gelmediği sürece ona dürüst gitmeyecek* 
tim, artık bundan emindim. Zihnen yalnız başıma yürümeye de­
vam edecektim; ruhumun ise itiraf ettiği tek bir konu vardı, o da 
Korel Erezli'ye ihtiyacı olan bir tarafının olduğuydu.

Oluşturduğum yollara baktım; gözümün içine baka baka ben­
den birçok şeyi saklamasına izin vererek onunla yan yana mı du­
racaktım, yoksa arkamı dönüp gidecek miydim?

Biliyordum ki arkamı dönüp gittiğim an Korel bu sefer dur­
durmayacaktı ve geçmişin içinde savaşırken yapayalnız kalacak­
tım; bencil düşünen tarafım yanında birisinin olmasını istiyordu 
fakat her şeyden önce ruhumun kendini güvende hissetmeye ih­
tiyacı vardı.

Ona biraz daha yaklaştım ve gözlerinin içine bakmayı sür­
dürdüm. Geriye doğru gitmedi, direnmedi ve bekledi; belki de 
arkamı dönüp gideceğimi düşündü fakat bunu yapmak yerine 
kollarımı havaya kaldırdım ve beline doladım, ardından parmak­
larımın ucunda yükselerek ona sarıldım. Başımı göğüs kafesinin 
altına yerleştirirken kalbinin atışı kulağımdaydı ve gitgide hız­
landığına canlı bir şekilde şahit oluyordum.

Daha sıkı sarıldım, gözlerimi sıkıca kapadım ve parmakları­
mın ucunda daha fazla yükseldim. Birkaç saniye sonra saçlanmda 
elini hissettim ve ardından omuzlarımdan beni kendine daha çok 
çekerek o da bana sarıldı ve kül kokusunu derin bir şekilde içime 
çekmemi sağladı.

Bir insan külün kokusunda güveni hisseder miydi? Onun kü­
lünün kokusunda kendimi hiç olmadığı kadar güvende hissetmiş­
tim. Sanki kalbinin atışı, bir kuşun çırpınışıydı ve ben Korel'e sa­
tılmadığım zaman o kuş çırpınmaktan vazgeçecekti.
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"Senin kollarında güvende hissettim," dedim ve gözlerimi ka­
pattım. "Bütün yalanlara, oyunlara, geçmişin kirlerine rağmen kol­

larında güven var."

Parmaklan saçlarımda dans ediyor, bedeninin sıcaklığı bede­
nimi kavnyordu. "Duyuyor musun?" diye sordu. "Tam başını yas­

ladığın yerde atan bir şey var."

Korel Erezli benim hatırladığım zaman diliminde ilk defa bana 

sarılıyordu, onun hatırladığı zaman diliminde sarılıp sanlmadığını 

merak edemiyordum; bambaşka bir tadı vardı. Kollan bedenime 

sanlıydı, benim kollarım onun güçlü cüssesindeydi.

Korel Erezli tadına varmak istemediğim bir zehir gibiydi ama 
geçmişimde o zehir beni öldürmemişti fakat yaşatmamıştı da. Ko­
rel Erezli'ye sarılmak o zehri her şeye rağmen içmek, ölmeyece­
ğinden emin olmak gibiydi.

Yavaşça çenemi göğüs kafesine yasladım ve aşağıdan ona uzun 

uzun baktım; o ise yüzüme bakmıyordu. Çenesindeki yanık iziyle 

bakışırken "Duyuyorum," diye fısıldadım. "Varlığını hissediyorum."

Başını eğdi ve gözlerimin içine bakmaya başladı. Bakışlanna 

bir süre odaklandığımda onun da geçmişinin kir içinde olduğunu 

biliyordum; kirlerinden annamamışb, her şeye rağmen bazen te­
miz bakabiliyordu.

"Her şeyi gördüm, Çilli," dedi emin bir şekilde. "Hayatım bo­
yunca aklına gelebilecek her şeyi gördüm ve her işkenceye ma­

ruz kaldım; hayatta tatmadığım acı kalmadığında bile yeni bir 

acı sanki benim için yaratıldı ve önüme getirdiklerinde karşı çık­
madan o acıyı kucakladım." Harelerinde yaralan vardı, bu yara­

lar geçmişinden geliyordu ve somut olsaydı daha az canımı ya­

kardı. "Ben ise hep tek bir şey için savaştım, kulağını dolduran o 
atış için. İlk önce merhametimi damarlanmdan söküp aldılar, ar­

dından vicdanı iliklerimde kuruttular ama bir kalbim hep vardı," 

diyerek fısıldadı.

Korel'in ilk defa bakışlannda bu kadar net bir şekilde gerçek­

leri görüyordum; bana gerçeklerini söylerken ilk defa bakışlarını 

gizlemiyor, maske takmıyordu.
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"Sana şu an hiç olmadığım kadar dürüst olacağım ve bu belki 
de bir daha hiç olmayacak." Yutkundu, derin nefesi devamında 
geldi. "Benim kalbim pusulam," dediğinde yüzüme doğru eğildi 
ve birazcık geriye doğru giderek alnını alnıma yasladı. "Ben pu­
sulamı küçük bir kız için kaybettim ama yok etmedim. Fakat o 
boşluğu iyilik için ya da kötülük için yine küçük bir kız uğruna 
hep var edeceğim, söz veriyorum."

Sustu, yüzünü yüzümden uzaklaştırdı ve sarılmaya devam etti; 
bu sefer beni göğüs kafesine hapsetmek istiyormuş gibi sardı ve 
pusulasını daha net bir şekilde duymamı sağladı.

"Söz veriyorum," dedim karşı çıkmadan. "Kalbini var edece­
ğine hep inanacağım."

Sıcaktı, hissedilebilir şekilde ruhu hâlâ sıcaktı ve bana anım- 
sayamadığım geçmişimin sıcaklığını veriyordu, buz gibi karlara 
ayaklarımı bastığım zamanın hissini ısıtıyordu.

Korkularımı yok eden, geleceğimi var edebileceğime inanmamı 
sağlayan bir sıcaklığı vardı.

Bu sıcaklığın tek bir adı vardı: güven.

Fark etmiştim, Korel Erezli'ye sarılmak tekrar tekrar zehir iç­
mek gibiydi.

Fark etmiştim, Korel Erezli'ye sarılmak, bir aileye sarılmak 

gibiydi.



2. DOĞUM-DÜĞÜM

Hayat, zehirli sarmaşıklarında merhamet ve sevgi yetiştiren bir ağaçlı.

Sarmaşığın dallarında nefret ve kin yer alıyordu; merhamet ve sevgi 
tomurcuklarını verdiği zaman nefret ve kin, dallarında kurur ve yere dü­
şerdi. Toprak ise gerçekliğin ta kendisiydi ve düşen dalı içine alır, tekrar­
dan büyütür yetiştirirdi.

Merhamet ve sevginin olduğu yerde nefret ve kin olmak zorundaydı fa­
kat nefret ve kinin olduğu yerde merhamet ve sevgi her zaman yer alamazdı.

Genç adam ve küçük kız, ağaçlarında hangi tomurcuklar ya da hangi 
dallar olduğunu henüz bilmiyorlardı fakat o gün, ağaçlarını tanıyacak­
lardı gündü.

Bindikleri arabanın arka tarafında otururlarken, bakışları bazen bir­
birlerine kayıyor, bazen de öne doğru dönüyordu. Kızın hemen yanında 
başka bir adam daha oturuyordu ve sürekli genç adam ve kızı göz hapsine 
alarak inceliyordu.

Kızın bakışları ön taraftaki yolcu koltuğunda oturan adama döndü ve 
adam da bunu hissetmiş gibi başını döndürüp kıza doğru baktı ve o an kı­
zın kalbinin üzerinde keskin bir acı, hissiz bir zafer peyda oldu.

Genç adamın hisleri ise tamamen ne yapacağını bilemeyecek, hangi ta­
rafa döneceğini göremeyecek kadar körleşnıişti. Bindirildikten arabanın içinde 
keskin bir nefret kokusu olmalıydı fakat o nefret kokusu yoktu; aksine or­
tam oldukça sakindi ve genç adam biliyordu ki sakinlik çok daha kötüydü.

Arabadan inip karanlık sokakta yürürken, genç adamın bakışları anlık 
olarak yanındaki kıza kaydı ve tek kaşını kaldırarak önüne doğru gelme­
sini işaret etti; kız ise başını iki yana sallayarak neler olduğunu çözmeye 
çalışıyordu. Hemen arkalarında onları takip edenler iki ya da üç adım ge- 
ridclerdi fakat konuşsalar duyacaklarmış gibi geldiğinden bir şey söylemek 
istemiyorlardı.
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Genç adam dayanamadı ve "önüme doğru gel, diye fısıldadı. inadı 
bırak"

Kız tekrardan kafasını iki yana salladı ve "Bu adamlar kim?" diye fı­

sıldadı ve anlık olarak gözlerini kapatıp açarak, "Yine mi?” diye korkuyla 
nefes aldı. "Beni yine buldu mu?"

Genç adam arkasını döndü ve göz ucuyla baktıktan sonra, "Sanmıyo­

rum," diye mırıldandı. "Bu sefer farklı bir şeyler var. Bu insanlar senden 
daha çok benim peşimde gibiler."

Kız ürkek bir nefes aldı ve "O nereden çıktı?" diye sordu fakat genç 
adam cevap vermek yerine kızı kolundan çekti ve ön tarafına doğru aldı. 
"Yapma şunu," dedi kız. "Senin için geldilerse beni neden koruyorsun ki?"

"Ne olur ne olmaz çilli," dedi kaşlarını çatarak. "Güvende olmanı is­

tiyorum."

İlk defa kıskıvrak yakalanmışlardı ve arkalarındaki üç adamdan kaç­

maya çalışsalar aynı şekilde tekrardan yakalanırlardı.

"Şu taraftan," dedi adamlardan bir tanesi. Kız arkasını dönüp baktığı 
zaman üç adamla da göz göze gelmeye çalıştı fakat bir tanesinin yüzünde 
maske olduğu için onunla göz teması kuramıyordu.

Gösterdikleri yöne doğru yürürlerken, “Maske takıyor," dedi kız ve de­

rin bir nefes aldı. "Yine beni buldu ve bu sefer bırakmayacak." Baş mı iki 
yana salladı. "Seni bulaştırdığım her an için kendimden nefret ediyorum."

"Sen bana bulaşmadın," dedi genç adam ve kızı biraz daha önüne çekti. 
"Ben kendimi zorla sana bulaştırdım."

Eski ve terk edilmiş bir hastaneden içeriye girdiklerinde adamlardan 
bir tanesi öne geçti ve yolu göstermeye başladı.

"Siz kimsiniz?" dedi hz yüksek sesle. "Kimse bir şey açıklamayacak mı?"

Uzun fakat çelimsiz adam arkasını dönüp kızla göz göze geldi ve onunla 
daha fazla göz teması kurmadan yanındaki genç adama baktı. Aralarında 
isimsiz bir bakışma geçince kızın ensesinden aşağıya doğru sert bir ürperti 
geçti ve tekrardan arkasını dönerek maskeli adama baktı.

Maskeli adamın bakışları kızın üzerinde gezerken onlara doğru ikisi 
beraber yürüyorlardı.

"Siz kimsiniz?" dedi kız tekrardan. "Bizden ne istiyorsunuz?"
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Maskeli adam bir kere başını salladı ve önde duran adam hastanenin 

büyük kapısını açtı. Maskeli adam elini havaya kaldırdı ve hızlı bir şe­

kilde ön tarafta duran adama hareketler yaptı. Aynı şekilde ön tarafta du­
ran adam da kısa bir cevap verince kız, "İşaret dili," diyerek genç adama 

doğru döndü. "Maskeli adam dilsiz."

Olanları izleyen genç adamın üst dudağı yukarıya doğru kıvrıldı ve 

maskeli adamın başı genç adama döndü. “Belki de," dedi genç adam mas­

keli adama bakarak. "Sadece işaret dilini kullanmayı tercih eden biridir."

Maskeli adamın başı hafifçe öne doğru eğildi ve kısa bir an baktıktan 

sonra başıyla işaret verdi. Maskeli adamın yanındaki diğer adam, "Yürü­

yün!" diye bağırdı. "Beklemeyin, yürüyün."

Terk edilmiş hastaneden içeriye girdiklerinde burunlarına dolan sülfür 
ve küf kokusu kızın burnunu kapatmasına sebep oldu; genç adam ise etrafı 

dikkatli bir şekilde inceliyor, bir ipucu bulmaya çalışıyordu.

İçeriyi aydınlatan sadece nıavi bir ışıktı ve o kadar soluktu ki etrafa 

korkutucu bir hava veriyordu, sağda solda dağınık duran sedyeler insanın 

içini ürpertecek cinstendi. Sıra sıra dizilmiş olan kapılan geçerken, aşa­

ğıya doğru inen merdivene doğru yaklaştılar ve kız korkuyla genç adama 

doğru sokuldu.

"Korkma," dedi genç adam ve eli yavaşça kızın bileğine doğru kaydı. 

"Korkma, ben buradayım."

Kız yutkundu ve başını sallayarak, "Buradasın," dedi. "Buradasın, bi­

liyorum. Bana bir şey olmasına izin vermezsin."

"Asla," dedi genç adam ve bileğini daha sıkı tuttu. Parmaklan aşağı 

doğru kayarken başını çevirdi ve kızla göz göze geldiğinde harelerinde mer­

hamet vardı. Kirpiklerinden ise şefkat dökülüyordu. "Ne olursa olsun sa­

kın elimi bırakma."

"Bırakmam,” dedi kız, genç adamın gözlerinin içine bakarak. "Sen de 
sakın bırakma."

"Asla," dedi genç adam tekrardan. "Sana bir şey olmasına izin ver­

meyeceğim."

önde bir adam, arkada da maskeli ve diğer adam merdivenlerden aşağı 

inerken, genç adam ve kız lam ortalarındaydılar. Merdivenleri ne hızlı ne
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y«iM$ iniyorlardı fakat merdivenlerin ucundaki ışık kırmızı, sıcak bir renk- 

leydi ve bu kıza kan rengini anıınsatmıştı.

Parmaklanın genç adamın eline daha fazla bastırdı; genç adam kızın 

elini daha sıkı tuttu.

Merdivenleri indiklerinde karşı karşıya iki oda olduğunu gördüler ve 
öndeki adam soldan ikinci odaya doğru yürüdü. Kız başını kaldın? odaya 
doğru baktığında kapının hemen yanındaki MORG yazısını gördü.

"Anlamıyonım," diye fısıldadı. "Neden?"

Adanı kapıyı açtı ve içeri geçerek diğerlerinin de gelmesini bekledi. Genç 
adam ve kız öylece dururken, arkalannda duran adam genci sertçe om­

zundan itekleyince genç adam da elinin tersiyle ani olarak adama aynısını 
yaptı. Bir eli kızın elini tutarken, adam geriye doğru gitti ve maskeli adama 
doğru çarptı. "Sakın," dedi genç adam dişlerini sıkarak. "Bana dokunma."

Adam maskeli olana doğru dönüp baktı, maskeli adam ise aldırış etme­
den morgtan içeriyi doğru gösterdi ve işaret diliyle adama bir şeyler söy­
ledi. Genç adamın bakışları anlık olarak değişti ve kaşlarını kaldırarak yut­

kundu. Tekrardan önünü döndüğünde, "Sakin ol," diyerek kafasını salladı. 

"Hiçbir şey olmayacak."

Kız, genç adama karşı hissettiği tahmin edilemez güven duygusuyla 
bir adım attı ve morgdan içeriye doğru girdi. Aynı şekilde genç adam da 

içeriye girdi ve beraber yürümeye başladılar. Maskeli olan ve diğeri de içe­
riye girdiklerinde kapıyı kapattılar.

Morgun içerisinde normalden farklı olarak kırmızı ışık hâkimdi ve o 
kadar parlaktı, o kadar göz alıcıydı ki insanların gözlerinin içinde ateş var­

mış gibi görünüyordu. On tane çekmece sağ duvarda, on tane çekmece sol 
duvardaydı ve metalden çekmeceler, kızın daha fazla ürpermesine ve anıla­

rının canlanmasına neden oldu.

Maskeli adam işaret diliyle adamlardan bir tanesine kısaca bir şeyler 
söyledi; kafası bir anlığına genç adama kaydı ve kafasını salladı. Diğer ikisi 
de kafalarını sallayıp yavaş adımlarla maskeli adama arkalanın dönerek bir 
çekmeceye doğru yürümeye başladılar.

Arkada kalan tek kişi maskeli adamdı.

Bir çekmecenin önünde durduklarında iki adam da bakıştı ve bir tanesi 
kıza doğru döndü. Bakışlanndaki anlamsız ifadeyle bir süre kızla bakıştıktan
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sonra çekmecenin önünden çekildi ve "Çekmeceyi sen açacaksın," diyerek 
maskeli adamın isteğini dile getirdi.

Kız korkuyla ilk önce karşısındaki adama, ardından elini tutuğu genç 
adama baktı. Genç adam ise tam karşıda duran çekmeceye bakıyordu. Ba­

kışları çekmecenin üzerindeki 209 sayısıyla kesişti ve kafasını bir kere aşağı 
indirip kaldırarak kızın çekmeceyi açması için onay verdi.

Kız boşta olan terlemiş elini siyah pantolonuna sildi ve yumruğunu 
bir kere açıp kapayarak, "Korkuyorum," diye fısıldadı fakat genç adam ce­

vap vermek yerine sayıyla bakışmaya devam etti.

Kız, titreyen elini havaya kaldırdı ve metal kulpa doğru uzandı. İki 
adanı da çekmecenin iki yanında durmuş sadece maskeli adamla bakışı­

yordu. Eli kulpu sardı ve aşağı doğru indirdi; çıkan yüksek ses irkilmesine 
neden oldu fakat duraksamadan çekmecenin kapağını açtı.

Çekmecenin içi derin, uzun ve inceydi; karanlık görünüyordu fakat sür­

gülü dar sedyenin içinde bir cesedin olduğu açıkça ortadaydı.

Adamlar kızın sedyeyi çekmesini istemedi, bir tanesi öne doğru çıka­

rak sedyenin ucunu tuttu ve dışarıya doğru çekti. Bu sırada genç adam ve 
kız sağ tarafa doğru geçti; maskeli adam hâlâ arkalanndaydı.

Korku, derin bir kuyunun içinde çığlık çığlığa bağınyormuş gibi kızın 
zihninden geçerken; o çığlıkları sadece genç adam duyabiliyordu. Başpar­

mağıyla kızın elinin tersini okşadı ve onu yatıştırmaya çalıştı.

Sürgülü sedye tamamen dışarıya çıktığında kızın bakışları uç taraftaki 
ayaklarla bakıştı ve bu ayakların bir kadın ayağı olabileceğini düşündü. 
Genç adam da aynı şekilde ayaklara bakıyordu.

"Çarşafı aç," dedi adamlardan bir tanesi ve bakışları yine kızla buluştu.

Kız kafasını iki yana salladı ve "Bu kadın kim?" diye sordu. "Bunu 
neden yapıyorum?"

Hayatının belli büyük bir dönemini böyle olaylar yaşayarak geçirdiği 
için kendini çok soğukkanlı hissediyordu ve olaylara soğukkanlılıkla yakla­

şıyordu fakat artık duygularının, hislerinin taşma noktasını geldiğini his­

seden kızın bu kadarının fazla olduğunu ve Tann'nın ona verdiği bu ha­

yatı artık güzellikleriyle yaşamayı istediğini hissediyordu.
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Adamlardan bir tanesi kızla konuşurken, diğer adanı maskeli ada- 
mm yanına doğru yürüdü, adımlan oldukça yavaştı. Genç adamın bakış, 
lan adamla buluştuğunda neden arkaya doğru geçtiğini anlayabiliyordu.

“Aç," dedi genç adam kıza. "Ne istiyorlarsa onu yap." Arkasını & 
nüp son bir kere maskeli adama doğru baktı ve "Ne istiyorsa onu yap," di­
yerek düzellti. Diğer adam maskeli adamın yanında yerini almıştı ve genç 
adam hissetmişti: Zarar gören kız değil, kendisi olacaktı.

Kız alt dudağını dişlerinin arasına aldı ve tekrardan titreyen ve terle- 
miş elini öne doğru uzattı. Parmaklan beyaz çarşaf ile buluştuğunda yut- 
kunmakta zorlandı ve diğer elindeki o damarların atışını hissettiğinde ken­
dini rahatlatmak için bunu düşündü.

Parmakları çarşafın ucunu kavradı ve yavaş yavaş, zamana meydan 
okuyacak kadar yavaş bir şekilde çarşafı aşağı doğru indirmeye başladı.

İlk önce kadının turuncuya çalan saçlan göründü ve kızın kalbinin 
üzerinde bir fitil ateşlendi; kadının alnı ve kapalı olan gözleri görüş açısına 
girdi ve o fitil kocaman bir ateşe dönüştü; çarşaf dudaklarındaki tebessüme 
ve boynundaki o derin, yansı dikilmiş kesiğe doğru indiğinde kızın kalbinde 
kocaman bir yangın çıktı ve o fitili ateşleyen sadece ve sadece çocukluğuydu.

Ateşi çıkaran ise geçmişiydi.

Yangını ise karşısındaki yüz çıkarmıştı; o yüz annesinden başka kim­
seye ait değildi.

Kız bir anda geriye doğru atıldı ve "An... ne," diyerek heceledi. "Anne." 
Çarşafı açtığı eli ağzına doğru gittiğinde midesinin alt üst olduğunu his­
setti ve "Anne," diyerek daha yüksek sesle mırıldandı. Eli başına doğru 
kaydı ve parmakları saç köklerini kavradığında, "Anne!" diye bağırdı, ar­
dından "Annel" diye haykırdı. Tam o sırada genç adamın arkasında du­
ran adam, genç adamın boşta kalan kolunu geriye doğru çevirdi ve maskeli 
adam gencin saçlarını kavrayarak cesede doğru başını eğdi.

Kız, hipnoz olmuş gibi gözlerini annesinden alamazken, "Şensin," 
dedi kısık bir sesle. "Buradasın." Maskeli adama bakmak istedi fakat baka­
madı. "Prometheus.”

Genç adam olduğu yerde kıpırdamadı, onu kilitlemelerini umursa­
madı ve kızın annesine odaklanmış bir haldeydi; hisleri ise kızın hislerine
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faklıydı. Kızın yüzüne bakıyordu fakat kız onun yüzüne bakmıyordu; ba- 
Mİarı annesinden ayrılmıyordu.

"Hayır," dedi karşıdaki adam. "Prometheus değil. Buraya seni za­
pt görmen için getirmedik; buraya seni, gerçekleri görmen için gelirdik."

"Ne gerçeği?" dedi kız titreyen bir sesle. Eli havaya doğru kalktı, an­

jinin saçlarına dokunmak istedi fakat sonra hemen vazgeçti. “O burada, 
/fenlen arkamda. Prometheus. Benim peşimi bırakmıyor, bırakmayacak. Bu­

gün ne olacak?"

"Hayır," dedi tekrardan adam ve gözleri maskeli olana doğru kaydı; 
maskeli adam bir kere başını salladığında, adam elini cebine atlı ve bir kâğıt 
çıkardı. "Prometheus değil, senin iyiliğin için buradayız."

Kızın bakışları ilk defa annesinden ayrıldı ve gözlerini kısarak adama 
baktı. “Siz kimsiniz?" O sırada bakışları genç adama doğru döndü ve onu 
nasıl kilitlediklerini gördüğünde, "Lanet olsun!" diye hırladı. Arkasını dö­

nüp adama vurmak istedi fakat genç adam kızın elini öyle sıkı tutuyordu 
ki arkaya dönmesi çok zordu. “Ondan ne istiyorsunuz?"

"Sana gerçekleri göstereceğiz," dedi adam. "Bize inanmanı sağlayaca­

ğız." Cebinden çıkardığı notu kıza doğru uzattı. "Bu kâğıtta sadece sen ve 
babanın bildiği bir şey yazıyor, oku; sonrasında bizi dinleyeceksin."

Baba kelimesinin geçmesiyle birlikte kızın kalbinde büyüyen yangın 
her tarafa sıçradı ve boğazında hissettiği şiddetli yanma, gözlerine doğru 
tırmandı.

"Babam mı?" diye sordu. "O gitti." Yine de kâğıdı adamın elinden al­
mak da gecikmedi. “O artık yok. Belki de öldü ama o artık yok."

"Hayır," dedi adam ve kaşları çatıldı. "O yaşıyor. Oku." Derin bir ne­
fes aldı. "Sonra bizi zaten dinleyeceksin."

“Oku,” dedi genç adam, dakikalardır ilk defa konuşmuştu. "Eğer ger­
çeklen öyleyse onlara inanmaman için hiçbir sebep yok." Zihninden geçen 
her düşünceyi kovmaya çalışan genç adam, ilk defa bazı şeylerin sonuna gel­
diğini hissediyordu ve bu son, kimin için yazıldığı belli olmayan bir sondu. 
Kızın elini öyle sıkı tuttu ki, bu geleceğin habercisi gibiydi.

Genç adamın sözünü her fırsatta dinleyen kız titreyen eliyle ikiye kat­
lanmış kâğıdı açtı ve bakışları küçük kâğıtta yazan cümlede gezindi, ses­
sizce fısıldadı:



so EMARE - PUSULA

Ortaya çıkan her ezgi, çalman bir hayatın ölüsünün anısına.

“Ama bu," dedi kız ve gözleri açıldı. "Bu cümle," dakikalardır yaşadı fa 

duygular onu büyük bir kasırgaya maruz lalmışçasına oradan oraya fırlatır­

ken yüzüne tebessümün taneleri düştü. "Bu babam ve benim aramda olan 

bir cümle, mızıkamın üzerinde yazan cümle." Genç adama baktı, ardından 

bakıştan tekrardan adamla buluştu. "Sizi babam mı gönderdi gerçekten?"

Soruyu sormasıyla genç adamın saçını kavrayan maskeli adam genç 
adamın yüzünü biraz daha cesedin yüzüne doğru yaklaştırdı.

Kız, neler olduğuna anlam veremezken, "Bize şimdi inanıyorsun ve evet 

bizi baban gönderdi," dedi karşı tarafta kalan adam. "O halde iyi dinle." 

Bakışları genç adama döndü ve çenesiyle işaret ederek başını yan tarafa 
doğru eğdi. "Bu adam," dedi kelimelerin üzerine bastırarak. "Senin anne­

nin katili bu adam."

Kızın titreyen elindeki kâğıt yavaşça yere düşerken gözlerinin içindeki 

fer yok oldu ve "Ne?" diye fısıldadı. Bakıştan genç adanıa döndü ve genç 
adam o sırada, "Hayır," diye inledi. Bu kelimenin ardından olduğu yerde 

çırpınmaya başladı. Bir yandan kolunu kurtarmaya çalışırken bir yandan 

maskeli adamdan başını kurtarmaya çalışıyordu fakat maskeli adam onu biraz 
daha itiyordu. "Bırakın!" diye bağırdı. Başını iki yana salladı ve kıza doğru 
baktı. "İnanma, öyle bir şey yok." Bir eli hâlâ kızın elini sımsıkı tutuyordu 

ve bırakmıyordu; gelme nedenleri ortaya çıkmıştı. "Hayır, ben yapmadım."

Kız, bakışlarını genç adamın üzerinden ayıramazken sımsıkı tuttuğu 
elinin parmaklarını hafifçe gevşetti ve "Böyle bir şey olamaz," diye mırıl­

dandı. "Buna inanmıyorum."

Maskeli adam genç adamı biraz daha itti, genç adam ise kurtulmaya 
çalıştı. "İnanma," dedi, "öyle bir şey yapmadım."

Karşı tarafta kalan adam hiddetle, "öldürdüğün kadının yüzüne bak," 

diye dişlerinin arasından konuştu. "Gör." Maskeli adam biraz daha itti.

"Hayır," dedi. "Görmek istemiyorum." Genç adam karşısındaki ka­
dının yüzüne bakmak istemiyordu; bakarsa ne hissedeceğini biliyordu ve 
bu en kötüsüydü. Duygularından kaçarken tekrardan kızla göz göze geldi.

"O hayatına bir anda girdi," dedi adam kıza genç adamı işaret ederek. 
"Hem de annenizin öldüğü gün girdi ve o günden beri de çıkmadı. Hiç mi 

şüphe duymadınız?"
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Kızın gözlerinin önünden böyle bir konuda şüphelenmesi değil ama 
genç adamdan her konuda şüphelenmesi geçti. Kızın genç adamı lutan eli­

nin parmaklan biraz daha gevşedi ve sonunda eli bıraktı fakat genç adam 
hâlâ sımsıkı tutuyordu.

"Hayır," dedi dişlerinin arasından. "Her şeyi yap, bunu yapma." Elini 
daha sıkı tuttu. "Ben öyle biri değilim."

Kız, bütün şüphelerini, bütün korkulanın, bütün hislerini ortaya dö­

kerek "Sen birini öldürecek birisin," dedi ve sesi titremeye başladı. “Sen 
bunu yapabilecek birisin ama sen Prometheus olamazsın."

"Annenizi Prometheus'un öldürdüğünü nereden biliyorsunuz?" diye 
sordu adam. "Anneniz öldüğü gün gördüğünüz kişi Prometheus muydu?"

"Maske vardı," dedi kız genç adamtn yüzüne bakarak ve bakıştan lam 
o saniye ilk defa maskeli adamla kesişti. Maskeli adam da kızın gözlerinin 
içine baktığında aralarında geçen sözsüz bakışma bir süre devam etti. Bu ba­

kışmanın ardında yatan anlamlar sır kapılannı tek tek aralarken, "O birini 
öldürebilir, evet," diyerek onayladı. “Fakat annemi öldürmez." Genç ada­

mın gözlerinin içine baktı ve o gözlerde her duyguyu gördü, "öldüremez.”

“Yapmadım," dedi genç adam ve biraz daha çırpındı. "Yalan söylüyor, 
yapmadım. Her şeye inan, bunu inanma."

"Sizi daha önce görmediğini mi söyledi? Sizi hiç tanımadığını nıı söy­

ledi?" Adamın sorusu kızı derin düşüncelerden kurtarırken boşta kalan 
elinin parmaklarını boğazına doğru sardı ve sadece onaylarcasma kafasını 
aşağı yukarı salladı.

Adamın bakıştan maskeli adannnkilerle kesişti ve maskeli adam bir kere 
kafasını salladığı sırada kızın bakışları tam karşısında duran genç adam­

dan aynlamıyordu. Genç adam başını yana doğru eğdi ve "Ne derlerse de­

sinler inanma," diye fısıldadı. "Sana gerçekleri anlatacağım, beni anlaya­

caksın ama onlara inanma."

Adam cesedin çarşafını biraz daha kaldırdı ve kızın annesinin elinin al­

tında duran bıçağı yavaşça eline aldı. Parmaklan bıçağın kınını kavrarken 
kıza bakarak, “Annen bu bıçakla öldürüldü,” dedi. Gözleri kısıldı ve genç 
adama doğru baktı. “Onun taşıdığı bıçağı hiç gördün mü?”
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Kız, hiddetle adanın döndü ve hiçbir şey diyemeden öylece baktı. Genç 
adamın cebinde her zaman bıçak taşıdığını biliyordu, o bıçağı görmüştü 
ama hiçbir zaman dikkatli bakmamıştı.

Adam annesinin elinin altında duran bıçağı kını kıza dönecek şekilde 
uraffı ve “Bıçağın üzerindeki şekle bak," diye fısıldadı. "Sonra onun bıça­

ğındaki şekli hatırla. Bu işaret, bu dünya üzerinde sadece üç bıçakla var, 
birisi yanındaki adamda yer alıyor."

“Hayır!" diye bağırdı genç adam ve geriye doğru adamları iteklemeye 
çalıştı; genç adamın kolunu kavrayan adam olduğu yerde sarsılsa da maskeli 
adam kuvvetiyle genç adamı yerinde tutmayı başardı. Kıza doğru döndü. 
"Sadece beni dinle, sadece bana bak. Bunu yapma."

Kız, genç adamı dinlemek yerine adamın uzattığı bıçağın kınını tuttu 
ve küçük elinin avucuna tam oturan bıçağın kınına bakarken kaşları ça­

tıldı. Kındaki şekil ona anlamsız geliyordu ve el işlemesi olduğu çok açıktı. 
Başını kaldırıp genç adamın gözlerinin içine baktı ve sessizce, “Lütfen," 
diye fısıldadı. "Lütfen olmasın."

Genç adam olduğu yerde çırpınsa da, kafasını iki yana hızlı hızlı sallasa 
da kız onu dinlemedi ve bıçağı yanında duran annesinin üzerine koyarken 
eli genç adamın kotunun cebine doğru gitti. "Hayır," dedi genç adam ça­

resizlikle fakat sesi artık yüksek çıkmıyordu. "Bunu yapma."

Kız dinlemedi ve adamın cebine elini yerleştirdi; parmaklarına bıça­

ğın kını çarptığında gözlerini kapattı ve derin bir nefes alarak parmakla­

rıyla tuttu. Bıçağı genç adamın cebinden çıkarırken bakışları kapalı gözle­

rinden ayrılmıyordu.

İki bıçak arasındaki tek fark, genç adamdaki bıçağın kilidinin olması 
ve daha ufak olmasıydı.

Çıkardığı bıçağı elinde sımsıkı tutarken bakışları genç adamın gözlerin­

den ayırdı ve yavaşça bıçağın kınına baktı; aynı şekli daha ufak bir şekilde 
bıçağın kınında gördüğünde, "Hayır," diye inledi kız. Hızlı bir şekilde genç 
adamın elinden kendi elini kurtarmaya çalıştı fakat genç adam izin vermedi.

Bakışları karşıdaki adama doğru döndü ardından maskeli adama baktı. 
"Bunu bilerek yaptınız, bilerek o bıçağa bunu işlediniz."

Maskeli adam kafasını iki yana salladı ve diğer adam da "Sor," diye mı­

rıldandı. "Eğer bir kere olsun dürüst davranırsa sana gerçeği söyleyecektir."
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"Dinle,” dedi genç adam ve öne doğru eğildi. "Sana her şeyi anlataca­

ğım ama beni dinlemen gerekiyor."

“Doğru mu?" dedi kız ve kafasını iki yana salladı. "İnkâr etmeyecek 

misin?"

O sırada karşıdaki adam iki fotoğraf karesini kızın annesinin yattığı 
sedyenin Üzerine doğru fırlattı. "Bu adam anneni daha önce tanıyordu. Bu 
adam sizin ailenizi daha önce de tanıyordu."

Kızın bakışları sedyenin üzerine atılan fotoğraf karelerine döndüğünde 
onları eline almaya bile cesaret edemedi; eğilip baktığı fotoğraflarda gördüğü 
kişiler annesi ve genç adamdan başka kimse değildi.

Bir fotoğraf karesinde annesi ve genç adam bankta olurmuş birbirle­
rine bakıyorlardı; annesi muhtaç gibi ellerini kucağında birleştirmişti, genç 
adam ise sırtını banka yaslamış genç kadını öylece izliyordu.

Diğer fotoğraf karesi gözlerindeki yok olan feri alevlere döndürecek ka­
dar büyük bir fotoğraf karesiydi ve o fotoğrafı görmesiyle adamın elinden 
kendi elini kurtarmaya çalışması bir oldu.

Fotoğrafta annesi bir sedyede yatıyordu ve gözleri kapalıydı; boynundaki 
yarık açıkça ortadaydı, dudaklarında yine aynı tebessüm vardı. Annesinin 
ölüsünün hemen yanında genç adam ayakta duruyor ve elinde bir neşterle 
kadına bakıyordu. Fotoğraf bir kamera kaydından çekilmişti, bu ortadaydı.

Kız için bu son damla kan, son damla merhamet, son damla sevgi oldu 
ve "Elimi bırak," diye hırladı. Genç adam kızın elini daha sıkı tutarken, “Bı­
rak elimi!" diye bağırdı kız ve ona doğru döndü. "Lanet olsun, bırak elimi!" 
Diğer elinde tuttuğu bıçak titriyordu ve kını avucunun içine batıyordu.

Genç adam öfkeyle hırladı ve "Yeter!" diye bağırdı, ardından geriye 
doğru tekme savurdu, savurduğu tekme hemen arkasında kolunu tutan 
adama denk gelince adam olduğu yerde sendeledi ve geriye doğru gitti. Bu 
hamle genç adamın kolunu serbest bırakmasına sebep olurken genç adam 
hızlı bir şekilde sedyenin üzerindeki bıçağı aldı ve geriye doğru dönerek mas­

keli adama doğru tuttu. "Ben yapmadım, beni bununla suçlayamazsınız!"

Kız elini genç adamın elinden kurtarmaya çalışıyor, bir yandan da genç 
adama "Bırak benil" diye haykırıyordu. Kulakları hiçbir şey duyamayacak 

duruma gelmişti ve tek istediği ondan kendini kurtarmaktı.
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Karşıda duran adam, genç adama doğru atıldığında arlık hiçbir şe­

yi» eskisi gibi olmayacağı ortaya çıkmıştı. Genç adam elinde tuttuğu h- 

çağı üzerine doğru gelen adamın omzuna sapladı ve haykırmasına sebep 
oldu. Yere düşen adam ayağa kalkıp atılmak istediğinde bıçağı ona doğru 
savurdu ve maskeli adama doğru baktı; maskeli adam ise biraz daha geride 
durarak olanları izliyordu.

İstediği genç adamı öldürmek değildi, istediği ona zarar vermek de de­

ğildi; istediği bunlardan çok ötedeydi bunların çok ötesindeydi, istediği bun­

lardan daha fazla zarar vermekti.

“İstediğin buydu," dedi genç adam maskeli adama doğru dönerek. "Ama 
istediğine ulaşamayacaksın."

Kız elini kurtarmaya çalışırken, "Bırak elimil" diye bağırmaya de­

vam etti. Genç adam ise hipnoz olmuş gibi kızı duymuyor, sadece maskeli 
adama bakıyordu. Arka tarafta kalan adam ayağa kalktığı sırada maskeli 
adam eliyle o adamı durdurdu ve bir şey yapmaması gerektiğini belli etti.

Onlar sadece izleyici olacaklardı.

Kızın bedenini büyük bir öfke kaplarken dizleri ve elleri titriyordu; an­

nesinin cansız bedeni hemen yanında yatarken, tam karşısında onun kati­

linin olduğuna inanıyordu, hatta artık emindi. Hiçbir zaman ruh sağlığı 
yerinde olmamıştı, her gün daha kötüye gitmişti fakat o gün, en kötü ol­

duğu gündü ve ruhunu bile hissedemiyordu.

Çaresizlikle ve titreyen bir sesle, "Onu tanıyordun," diye fısıldadı. 
"Onu biliyordun. Onun ölüsünü gördün, ona dokundun. Onunla konuş­

tun. Hiçbir zaman anlatmadın. En başından beri yanımdaydm, bir anda 
karşıma çıktın ve en kötü günlerimde hep yanımdaydm. Neden?" Bakış­

ları değişti, kalbinin azabını daha az hissetmeye başladı ve çenesini dikleş­

tirdi. "Çünkü sen benim annemi öldürdün; benimle oynadın, oynıyorsun 
ve artık oynamana izin vermeyeceğim."

“Hayır," dedi genç adam tekrardan ve kızı kendine doğru çekti, amaa 
çıkışa doğru yürümek ve kızı oradan uzaklaştırmaktı. "Sana her şeyi anla­

tacağım ama buradan gidelim."

Kız son bir kez daha, “Bırak beni," dedi ve sesi ürkütücü bir hâl aldı. 
“Çok kötü şeyler olacak. “
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Genç adam kızın elini daha sıkı tuttu ve kafasını iki yana salladı. "Seni 
asla bırakmayacağını, bunu söyledim."

Kız başını çevirip maskeli adama doğru baktı ve o anda diğer elinde tut­

tuğu bıçağın kilidini açarak morgda metalin sesinin yankılanmasına sebep 
oldu. Genç adamın bakıştan bıçağa doğru döndüğünde kız bıçağı genç adama 
doğru döndürdü ve acıyla, "Her halimi gördün," diye fısıldadı. "En kötü 
hallerimi gördün ama emin ol, bu halim hatırladığın en kötü halim olacak."

Genç adam aayla gülümsedi ve "Bana zarar mı vereceksin?" sordu. 
"Bunu yapmazsın."

Kız, zihninde dönen binlerce sesin arasından ve vücudundaki şiddetli 
yanmadan genç adamın sesini zor duyuyordu. Kulakları acıdan dolayı çın­
lamaya başladığında gözlerinin dolduğunu hissetti ve “Sen yaptın," diye 
mırıldandı. Sesi titriyor, gözlerindeki yaşlar düşmek için çabalıyordu ama 
kız o yaşlan geri itiyordu. "Sen," dedi kelimelerin üzerine baslıra bastıra. 
"Benim kaçtığım o geçmişsin."

Genç adam sadece başını iki yana salladı ve elini daha sıkı tuttu. Bu 
son damla olurken, kız elinde tuttuğu bıçakla sertçe genç adamın elini kesti 
ve yüksek sesle çığlık attı. Genç adam hırlarken parmaklan gevşedi ama kı­
zın elini bırakmadı. "Seni bırakmayacağım," dedi fakat kız dinlemedi ve 
tekrardan daha sert bir şekilde elinin tersine bu sefer bıçağı sapladı ve kı­
nım itmeye başladı.

Genç adam kızın elini bırakmasaydı o bıçak kızın da eline girecekti ve 
bunun düşüncesi genç adamın elini serbest bırakmasına, haykırmasına ne­
den oldu.

Kız aayla nefes alırken elinde duran bıçağa ve parmaklarına bulaşan 
genç adamın kanma baktı. Bıçağı genç adamın önüne doğru atarken "İnan­

dığım bir fek sen vardın," diyerek gözlerini kapattı. "Artık inandığım hiç­
bir şey kalmadı."

Genç adam ise dişlerini sıkarken sadece kızın gözlerinin içine bakıyordu.

Kızın ağacında dallar çoğaldı ve bu dallar nefret dekini doğurdu; sevgi 
ve merhametin olduğu tomurcuklar ise genç adama karşı kurudu.

Genç adam ise o zamana kadar ağacındaki dallan kendi elleriyle kırsa 
da artık o dallarda nefret ve kin büyütecekti; sevgi ve merhametin olduğu 
tomurcuklan ise sonsuza kadar yok etmeye ve kurutmaya çalışacaktı.
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Fırtınalar arkasında büyük felaketleri bırakırdı fakat kasırga 
her şeyi yok ederdi.

Fırtınanın mı, kasırganın mı ortasında kaldığımı bilmiyordum; 
kimin fırtına kimin kasırga olduğunu ise çözemiyordum. Büyük 
bir bilinmezliğin ortasındaydım ve bu bilinmezlik, çaresizliği do­
ğururken koşabileceğim tek bir insan bile yoktu.

Belki de geçmişte fırtınalara maruz kalmıştım ve o fırtına­
lar beni şimdiye uçurmuştu; geleceğim ise büyük bir kasırganın 
içinde yok olacaktı.

Belki de geçmişte büyük bir kasırganın ortasında yok olmuş­
tum ve yeni biri olarak dünyaya geldiğimde fırtınalara meydan 
okumaya çalışıyordum.

Evet, kendimi dünyaya yeni gelen biriymiş gibi hissetmeye 
başlamıştım çünkü zihnimle verdiğim savaş, bana kocaman bir 
hiçlikle dönüyordu ve aslında oldukça uzun bir süredir bomboş 
bir zihinle nasıl yaşayabildiğimi, nasıl boyun eğdiğimi anlaya- 
mıy ordum.

Ben kaçmalara alışıktım, kendi zihnimin yok olmasından bile 
kaçmış, bunu kurtuluş olarak saymıştım fakat artık bunu istemi­
yordum.

Zamanımın bütün dilimleri bana aitti, zamanımın dilimlerin­
den kaçmak yerine onları kabullenmem ve onlarla yaşamam ge­
rektiğini anlayabiliyordum.

Üzerime aldığım kalın battaniyeye rağmen ürperdim ve biraz 
daha içine sokuldum; İstanbul gitgide daha fazla soğumaya baş­

lamıştı ve bu durum akşam bahçede oturmayı bile engelleyecek 
hâle gelmişti.

Arkamda kalan evin kapısının açıldığını hissettim ve çenemi 
dikleştirerek yeni batan güneşin bıraktığı soluk ışığı izlemeyi 
sürdürdüm.

Amcamla kavga ettikten sonra Korel Erezli'nin evine gelmiş­
tim ve iki gündür burada kalıyordum. Korel davet ettiği zaman 
karşı koymamış, sessizce onunla beraber evine gelmiştim.

Biliyordu, biliyordum; gidecek başka kimsem yoktu.
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Çaresizlikle, belki de acıdığı İçin bana evini açıyordu fakat 
acınmak da çaresizliğim de umurumda değildi.

Geçmişimde Korel de vardı, bunu ben biliyordum, emindim 
ve artık korkusuzca dile getirebiliyordum.

İki günden beri ikimizin de ağzı ev hakkında konuşmak dı­
şında hiç açılmamıştı. Nerede yatacağım, ne yiyeceğimiz dışında 
hiçbir şey konuşmamıştık ve Korel'in bir şeyler konuşmaktan kaç­
tığını biliyordum.

Sorgulamamı bekliyordu, üzerine gitmemi istiyordu; o şe­
kilde anlatacaktı belki de fakat bunu yapmak yerine onun bana 
gelmesini bekliyordum. Gelmeliydi ki ona karşı içim biraz daha 
yumuşasındı.

Önüme doğru kupa bardağı uzattı ve kahve kokusu genizle­
rime doldu. "Hava soğudu, içeri neden geçmiyorsun?"

Uzattığı kahveyi aldım ve "Teşekkür ederim," diye mırıldan­
dım. "Böyle daha iyi hissediyorum."

Korel'in arkasını dönüp gitmesini bekledim fakat düşündü­
ğümün aksine o da yanıma açılır kapanır sandalyelerden birini 
koydu ve elinde tuttuğu kahve bardağıyla hemen yanıma oturdu.

Göz ucuyla ona bakarak, "Kahve mi içiyorsun?" diye sordum. 
Anlamsız bir soruydu, aslında sorma amacım kahve içtiğine şaşır­
dığımı göstermekti.

"Evet," dedi ve başını aşağı yukan salladı. Gözleri güneşin bı­
raktığı soluk ışıktaydı. "Sert kahveyi epey severim."

Hiçbir şey söylemeden tekrardan önüme döndüm.

Ben koltukta, o kendi yatağında yatıyordu ve geceleri defalarca 
uyandığına, kendi kendine konuştuğuna, hırladığına şahit oluyor­
dum. Hatta dün gece bu sese uyanmıştım ve bu durum Korel'in 
zihnini daha fazla merak etmeme sebep olmuştu.

Korel Erezli'yi merak etmeyi acilen bırakmalıydım.

Sanki zihnimi okumuş gibi, "Dün uyurken kendi kendine ko­
nuştun," diye mırıldandı. İki günden beri ilk defa farklı bir şey­
ler konuşuyorduk, ilk defa karşılıklı oturuyorduk. "Bir mektup­
tan söz ettin, babandan bahsettin."
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Kaşlarımı kaldırdım ve başımı çevirip ona baktığımda gözle- 
rinin kısık bir şekilde beni izlediğini fark ettim. Kurumuş yap. 
rak sarısı gözlerinin içini siyahlar büyümüştü ve göz altı morluk, 

lan artmıştı.

Buraya geldim geleli aynaya bakmamıştım ama nasıl görün­
düğümle de hiç ilgilenmiyordum.

"Bilmem," dedim yalana başvurarak. "Genelde rüyalarımı ha­
tırlamam, kafamın içi çok dolu, onunla ilgili olabilir." Sustum, as­
lında söylememeye karar vermiştim fakat dayanamayarak, "Sen 
de uykunda çok konuşuyorsun," diyerek karşılık verdim. "Hatta 
biriyle kavga ediyormuş gibisin, sürekli hırlıyorsun." Onun se­
sine uyandığımı söylemekten vazgeçtim.

Bakıştan tepemde topladığım saçlanma kaydı. Uzun bir süre 
baktıktan sonra, "öyle mi?" dedi sadece ve önüne döndü. Ben de 
lafı uzatmayarak önümü döndüm ve derin bir nefes aldım.

"Kısa bir zaman sonra gideceğim." Cümlem ile beraber Korel'in 
başının tekrardan bana döndüğünü hissettim. "Benimle yaşamak 
zorunda kalmayacaksın."

"Nereye?" dedi fakat sorusunun anlamsız olduğunu fark et­
tiğinde hafifçe bedenini bana doğru döndürdü ve "Nasıl?" diye­
rek sorusunu düzeltti. 'Tek başına nasıl üstesinden geleceksin?"

Aayla gülümsedim ve kafamı iki yana sallayarak "Bir insan 
geçmişini kovalar mı?" diye sordum. "Bir insan geçmişinin peşine 
düşer mi? Kendisinin geçmişini görmek ister mi? Kendi geçmişi­
min peşine düşeceğim." Bakışlarımı ona çevirdim. "Geçmişte de 
tek başıma değil miydim? Tek başımaydım. O yaşlarda üstesin­
den geldiysem, yine gelebilirim."

Korel'in çenesi, izinin olduğu yer seğirdi ve dişlerini sıktığım 
anladım. Gözlerine öfkenin parçalan dökülürken "Kendi isteğinle, 
tek başına gideceksin değil mi?" diye sordu. "Sana bir şey diye­
yim mi? Hiçbir sikin üstesinden gelemeyeceksin. Bir yokluğun 
içine düşeceksin, geçmişini ararken karşına çıkanlar seni mahve­
decek ve tekrar aynı noktaya döneceksin."
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Korel'in gözlerindeki ifadeyi çözebilmek için uzun uzun göz­
lerinin içine baktım ve artık Korel'i daha rahat tanımaya başladı­

ğımı hissettim; belki de Korel bana karşı çektiği birkaç çitini kal­

dırmıştı. Bilemiyordum.

"Diyelim ki üstesinden gelemedim Korel, en kötü ne olabilir? 

ölür müyüm?" Hayretle yüzüne baktım. "Beni tehdit edecekleri 

tek bir yakınım bile yok. Ablam ölmüş ve ben bunu bile unutmu­

şum, bana öldüren kişi hatırlattı. Annem öldü. Babam," duraksadım 

ve alt dudağımı dişlerimin arasına aldım. "Babam var ya da yok, 

umurumda değil. Eğer hayattaysa da umanm bir yerlerde rahat ne­

fes alıyordur ama benim elimde kendi canımdan başka hiçbir şey 
kalmadı. Onu da kaybedeceksem kaybedeyim, umurumda değil."

Korel, elinde tuttuğu kupa bardağı parmaklarıyla daha sıkı 

sardı ve dişlerini daha fazla kenetledi Dudakları aralandı, bir şey­

ler söylemek istedi fakat tekrardan dudakları kapandı ve diyecek 

hiçbir şey olamadığını fark ettim. O ise, "Hayattan bu kadar mı 
nefret ediyorsun?" diye sordu.

"Hayattan nefret etmiyorum," dedim karşı çıkarak. "Benim ol­

mayan hayattan nefret ediyorum. Ben kendi hayatımı istiyorum, 
iyi ya da kötü."

Korel, başını çevirdi ve sessizliğe gömülerek soluk ışığın sön­
meye başlamasına odaklandı. "Diyelim ki orada," dedi güneşin 

battığı yeri göstererek. "Geçmişin orada fakat çok kötü bir du­

rumda. Gördüğünde katlanamayacak durumdasın, o kadar kötü 

bir geçmiş ki sanki gece de gündüz de yok edemiyor o kötülüğü. 

Yine de o geçmişi istiyor musun?"

Bir anlığına söylediklerini düşündüm ve ne istediğime çoktan 

karar verdiğimi hissettim. "O kötülük bana ait," dedim üzerine 

bastırarak. "Neden geceye ya da gündüze gizleyeyim ki? Yüzle­

şirim, yüzleştiğimde kaldıramazsam onunla yaşamayı öğrenirim. 

Peki ya sen Korel Erezli?" diye fısıldadım. "Geçmişin nerede? 

Hepsi kafanın içinde ve o geçmişle yaşamayı öğrenmişsin. Senin 

geçmişinin iyi bir geçmiş olduğunu hiç ama hiç sanmıyorum. Gö­

rüyorum, hatta hissediyorum."
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Okları Korel'e doğru döndürmem onu germişti fakat bunu belli 

etmek istemiyormuş gibi kahvesinden bir yudum aldı ve yutkun- 

doktan sonra, "Elimde olsaydı," diye mırıldandı. "Bütün geçutf. 

şimi değil, tek ama tek bir ânı silmek isterdim çünkü o tek ânı şi­

şeydim, diğer kötülükler de olmazdı."

"O an ne diye soracağım ama söylemeyeceksin değil mi?" diye 

homurdandım. "Yine ve yine cevapsız bırakacaksın çünkü belki 

bana bir açık kapı bırakırsın ve ben her şeyi çözerim değil nü? 

Boş versene."

"Bana bak," dedi Korel ve yüzüme doğru eğildi. "Bak bana.* 

Başımı ona doğru çevirdiğimde yüzünü yakınımda gördüm ve göz. 

terindeki hayal kırıklığını hissettim. "Geçmişimden kalan hiçbir 

aayı silmek istemezdim, geçmişimden kalan hiçbir öfkeyi silmek 

istemezdim, geçmişimden kalan ve şu siktiğimin vücudundaki hiç­

bir izi de silmek istemezdim ama," dedi ve başını sağa doğru ya­

tırdı. "Vücudumdaki bütün emareleri silmek isterdim. Benim için 

izlerim ve emarelerim çok farklıdır."

Eli boşta olan elime doğru kaydı ve gözlerimin içine bakarak 

"Dokun," diye fısıldadı. Elimi sağ elinin üzerine koydu ve par­

maklanma elinin tersindeki kabarıklıklar çarptı. "Hissediyor mu­

sun? Orada emareler var. İşte bu emarelerin oluştuğu ânı Bilsey­

dim, başka emareler hiçbir zaman oluşmazdı."

Başımı eğip elinin tersine baktım ve parmak uçlanmı o kaba­

rık izlerin üzerinde gezdirdim. Bıçak izleri gibi duruyordu fakal 

dövmelerinden dolayı görünmeyecek durumdaydı. "Neden sadece 

emareler?" diye sordum.

Korel, tebessüm etti. "Çünkü onların hisleri var."

Başımı kaldınp yüzüne baktım ve elinin tersinde gezinen par­

maklarımın yüzüne dokunmak için sızladığını hissettim. "Geçmi­

şini hiçbir zaman yok etmek istemezdin, değil mi?" diye sordum.

Sustu, uzun bir süre yüzüme baktı ve elini elimin altından 

kurtarırken, "Hayır," diyerek net bir cevap verdi. "Ben hâlâ geç­

mişinde yaşayan bir insanım."
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"işte," dedim hiddetle. "Beni anlaman için bir sebep bu Ko­

rel. Benim geçmişim komple yok olmuş durumda ve hatırladığım 

anılar o kadar az ki. Ben varsın gelecekte yaşayayım ama oradaki 
varlığını hissedeyim."

Korel kahvesinden bir yudum daha aldı ve elini sertçe saçla- 
nna geçirerek, "Peşini bırakmayacaksın," diyerek beni onayladı. 
"Tamam o halde, geçmişine git."

Nedense içten içe yanımda olmasını istediğimi yeni fark edi­
yordum ve beni elinin tersiyle itmesi kalbimi kırsa da belli etme­
yerek, "Bana hiç yardıma olmayacaksın, değil mi?" diye sordum. 
"Oradasın, geçmişimdesin, bunu artık açıkça dile getiriyorum, sen 
de kabulleniyorsun ama bana yardıma olmuyorsun. Sana daha 
fazla öfkelenmemi, kin beslememi istiyorsun. Kendini affettirmek 
için hiçbir şey yapmıyorsun. Günlerce yanundaydın, geçmişimle 

savaşımı izledin fakat hiçbir şey yapmadın. Neden?"

Korel tek kaşını havaya kaldırdı ve "Sorgulamaya başladm de­
mek?" diyerek korktuğum yanıtı verdi. "Ne zamana kadar daya­
nacaksın diye merak ediyordum."

Öfkeyle elimdeki kahveyi yere koydum ve "Gerçekten mi?" 

diyerek ona öfkemi belli ettim. "Sorguluyorum diye ben mi suçlu 
oldum? Resmen benimle oynadın ve bir de beni suçluyorsun. Sana 
bir şey diyeyim mi? Bu evde fazla bile kaldım. Emin ol dışarısı bu 
evden daha güvenlidir."

Bir anda oturduğum yerden kalktım ve ani hareketimden dolayı 
oturduğum sandalye geriye doğru düştü. Umursamayarak Korel'in 

açık olan evinin kapısından içeriye girdim ve hemen koltuğun ya­
nında duran kıyafetlerle dolu olan çantama doğru ilerledim.

Korel'in peşimden gelmesini ya da beni durdurmasını bek­
lemiyordum fakat aksini gösterdi ve evinin kapısının sert bir şe­
kilde kapanmasıyla beraber, "Dur," diye seslendiğini işittim ve 
tabii ki durmadım. Dışarıya çıkmış olan birkaç kıyafeti çantaya 
tıkıştırırken tekrardan, "Dur," dedi ve kolumu kavrayıp kendine 
doğru döndürdü. "Konuşacağız."

"Hayır," dedim ve geriye doğru dönmek istedim fakat iki eliyle 
de omuzlarımı kavradı ve dönüşümü tamamen imkânsız hale getirdi.
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"Konuşacağız," dedi tekrardan. "Sonra istersen gidersin, iste* 
diğin cevaplan sana vereceğim."

Kısa bir an yüzüne baktım, o sırada elimde duran tişörtü kol* 
tuğa doğru attı ve beni İtekleyerek koltuğa oturmamı sağladı. 
Aynı şekilde yanıma oturduğunda, "Sor," dedi, "istediğin cevap* 
lan vereceğim."

Karşı koymak yerine oturduğum yerden onun yüzüne bak­
mak yerine boş boş yere baktım ve dudaklanmdan birkaç kelime 
çıkmasını bekledim fakat nedense bu sefer sessiz kalmak istedi­
ğimi fark ettim.

"Duyacaklarım beni korkutuyor," dedim yutkunarak, "öğren­
mek istediğime eminim ama öğreneceklerimin bırakacağı hisleri 
kabul etmek istemiyorum."

"Hiçbir şey canını yakmayacak." Gözlerim yerde duran boş, 
fırlatılmış bira şişesine odaklandı. Kendimi o şişe kadar değersiz 
hissettiğimi fark ettim. Korel ne düşündüğümü hissetmiş gibi, 
"Hadi," diye yineledi. "Korktuğun gibi, düşündüğün gibi değil 
hiçbir şey."

Kafamı aşağı yukan salladım ve ona dönerek "Dürüst olacaksın 
değil mi?" diye sordum. Saçma bir soruydu, yalan söylese bile dü­
rüst olacağım diyecekti fakat düşündüğümün aksine Korel, "Elim­
den geldiğince dürüst olacağım," diyerek ucu açık bir cevap verdi

Parmaklarımı avuçlarımın içine doğru kıvırarak ve duyacakla­
rımdan korkmamaya çalışarak, "Beni geçmişten tanıdığın doğru," 
dedim. Bir cevap bekliyormuş gibi yüzüne baktım fakat herhangi 
bir cevap vermedi. Bakışlarımı kaçırmamakta ısrar edince de sa­
dece kafasını salladı. "Beni nereden tanıyorsun? Ailemi nereden 
tanıyorsun? Ablamı, babamı hatta annemi nereden biliyorsun?"

Düşünerek cevap vermesini bekledim fakat Korel hızlı bir şe­
kilde "Sizi bizzat kendim tanımıyordum," dedi. "Babam ve an­
nem sayesinde sizin aileyi ve seni biliyordum." Susup yüzüme 
baktı fakat daha fazla cevap beklediğimi fark etmiş olacak ki de­
rin bir nefesi aramızdaki mesafeye yerleştirdi ve konuşmaya de­
vam etti. "Babam doktor biliyorsun, annem ise psikiyatrisi. Annen, 
annemle tanışıyordu. Babanı ise babamdan biliyorum." Kaçlan



ASLI ARSLAN 63

(atıldı. "Baban, benim babamdan yardım istemiş, bir şeylerden 
kaçtığınızı o zaman öğrenmiştim ama benim için çok da önemli 
değildiniz. Kulaktan dolma dinlediklerimle biliyordum, seni ve 
ablanı da o şekilde öğrendim."

Gözlerinin içine odaklandım ve dürüstlüğünü ölçmeye çalış­
tım; yine aramıza kalın bir çit çekmişti ve kendimi o çiti aşabi­
lecek güçte hissetmiyordum. Dinledim, dinlemeye devam edece­
ğimi bakışlarımla belli ettim.

Hayır, ona körü körüne inanmayacaktım ama onu dinleyecektim

"Sakın bizim aileye özel bir durum olarak görme bunu. O za­
manlar sizin ailenin durumundan bütün psikiyatristlerin ve dok­
torların haberleri vardı. Şunu unutuyorsun Minel, sizin ailenin 
peşindeki bir seri katildi ve o seri katil zamanında bütün gazete­
lere konu oldu."

"Ve?" dedim bunları boş vererek. "Babam ne için yardım iste­
miş, annem ve annen nereden tanışıyor?"

Korel'in dudakları içeriye doğru kıvrıldı. "Annem, annenin 
psikiyatristiydi ve annen bir denek iken onun testlere tabi olma­
sını engelledi diye biliyorum." Bakışlarını anlık olarak kaçırdı ve 
bu hareketi gözlerimden kaçmadı. "Babam konusu hakkında hiç­
bir şey bilmiyorum."

"Yalan söylüyorsun." Verdiğim karşılık Korel'in kaşlarını kal­
dırmasına sebep oldu. "Biliyorsun."

"Bilmiyorum," dedi sesini yükselterek. "Benden cevaplar is­
tedin ve ben de sana o cevaplan veriyorum, bu şekilde mi dinle­
yeceksin?"

Tekrardan yalan söylediğini belirtmek istedim fakat bunun be­
nim zaranma olacağını fark ederek yeniden sessizliğe gömüldüm.

"Ablanı," dedi ve sustu, ardından ayağa kalkarak daktilosu­
nun olduğu odaya doğru ilerledi. Birkaç dakika sonra tekrardan 
geldiğinde bir gazeteyi kucağıma doğru attı. "Ablam buradan bi­
liyorum. O zamanlar ablanın ölümü bütün gazetelerde çıkmıştı. 
Ben de bu gazetede görmüştüm, kulaktan dolma bilgileri birleş­
tirmiştim. Sizin aileyi de tanıyınca her şey oturmuştu."
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Kucağıma attığı gazete sararmışta ve oldukça eski bir tarihe ait­
miş gibi görünüyordu ve hemen ilk sayfada ablamı bir çocuk ha­
vuzunun ortasında yüzü mozaiklenmiş bir şekilde yatarken gör­
düm. Altında yazanlar Prometheus'un bir canı daha aldığı ve bu 
sefer kendi yöntemlerine göre yapmadığını söylüyordu. Yutkun­
makta zorlanırken yazıda benim, babamın ve annemin baş harfle- 
rini görmem kalbimin olduğu yerde parçalanmasına sebep oldu.

Aileden geriye kalan kimsenin ortada olmadığı ve cesedin o 
şekilde bırakıldığı yazıyordu.

"Ablam o şekilde bırakılmış mı?" diye mırıldandım ve elim 
kalbime doğru gitti. "Biz nereye kaybolmuşuz?"

"Bilmiyorum," dedi Korel ve bakışlarının elimdeki gazetede 
olduğunu gördüm. "Halk tarafından bir mezarlığa gömüldüğünü 
biliyordum ta ki diğer habere kadar." Kucağımda duran gazeteyi 
havaya kaldırdı ve altındaki gazeteyi gösterdi. "Birisi ablanı gö­
müldükten beş gün sonra o mezardan çıkarmış."

"Ne?" diye aayla soludum ve başımı gazeteye çevirdim. Ab­
lamın yüzünün mozaik olduğu vesikalık bir fotoğrafı ve yanında 
boşluk olan bir yüz ile manşet olduğunu gördüm. Mezarlıktan ka­
çırılan M.K. isimli genç kızın kim tarafından kaçırıldığının bilin­
mediği yazıyordu. Mezarlık görevlilerinin o gün hiçbir şey göre­
medikleri de not olarak düşülmüştü.

"Bu kadar olay," dedim kısık bir sesle ve elimi boğazıma sar­
dım. Ablam orada öylece bırakılmışta ve kimse tarafından önem­
senmemişti. Nefes almakta zorlandığımı hissettim ve gözlerimi ta­
vana doğru dikerek aayla keskin bir nefes aldım. "Bu gazeteleri 
ne zamandan beri saklıyorsun?"

"Korhan'ın yeni sava olduğu zamanlardı," dedi açıklama ya­
parak. "Ben saklamadım. Onun gazete koleksiyonu vardır ve bu 
konuyla yakından ilgilenirdi, babam da öyle. Dün onlardan gi­
dip aldım."

Ailemizin yaşadığı vahşetin bu kadar göz önünde olduğunu 
düşünmemem benim hatamdı. Beni, bizi kim bilir daha kimler 
tanıyordu?
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"0 zamanlar bütün savalar, bütün avukatlar, bütün dedektif­

ler sizin ailenin peşindeydi fakat baban sizi öyle giizel kaçırıyordu 
|d kimse size ulaşamıyordu. Siz onlar için Prometheus'a ulaşacak­
tın bir anahtar gibiydiniz, özellikle baban seni öyle bir gizliyordu 

|d adının ve yüzünün böyle olaylara karışmasını istemiyordu."

"Biz Prometheus'tan kaçıyorduk," dedim ve başımı salladım. 

"Ama aynı şekilde insanlardan da kaçıyorduk." Kulaklarımda ba­

bamın kimseye güvenmemem gerektiği, kimseyle konuşmamam 

gerektiğini söyleyen cümleleri çınladı.

"Evet, anlıyorum," diye mırıldandım. "Herkesin bizi merak et­
mesini, bilmesini, araştırmasını anlayabiliyorum ama sizin aileyle 

farklı bir bağımız varmış. Bunun sebebi neydi?"

Korel sessizce yüzüme baktı ve bir kere kafasını iki yana salla­
yarak bilmediğini belli etmeye çalışh. 'Teki ya sen?" dedim oklan 

ona döndürerek. "Neden o Anekdot Merkezi'ne benim için geldin?"

Korel kaşlarını çatta ve dudaklarını alaya bir gülümseme aldı. 
"Ne?" Yüzündeki şaşkınlık o kadar gerçekçiydi ki kurduğum cüm­
leyi sorgulamak zorunda kaldım. "O Merkez'e senin için geldiğimi 
mi düşünüyorsun?" Hiçbir şey söylemeden yüzüne baktım ve bu 

düşüncemin sebebini kendi içimde sorguladım. "Orada dur Tu­
runcu, öyle bir şey yok. Ben o Merkezle kendi hesaplaşmam için 
geldim, seninle hiçbir ilgisi yoktu ve her şey tesadüften ibaretti."

"Bu düşünceye inanmamı bekliyor musun gerçekten?" diye 
sordum ama çoktan kafamın içinde sorgulamaya başlamıştım.

"İnan ya da inanma," dedi omuzlarını silkerek "Seni, benim 

hayatımın merkezinde bu kadar hissettiren ne? Neden senin için 
o Merkez'e geleyim?"

Bir noktada haklıydı. Korel'in hayatında neden kendimi bu 
kadar önemli hissediyordum ki? "Biz seninle geçmişte tanışmadık 

mı?" diye sordum fakat bu soru Korel'in olduğu yerde gerilmesine 
sebep oldu. "Ben sanıyordum ki," dedim çaresiz bir sesle, "biz se­
ninle geçmişten tanışıyoruz ve sen o Merkez'e benim için geldin."

Korel başını çevirdi ve gözlerimin içine bir süre baktı. Bu ba­
kış, gözlerimin içinde, en derinde hissettiğim aalan görebilecek
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kadar kaygılıydı fakat bir o kadar da alaya bakıyordu. Hangi duy. 
gunun gerçek olduğunu bilmiyordum fakat Korel, "öyle bakma,* 

diyerek beni tersledi. "Bana böyle bakmanı yasaklıyorum."

"Nasıl?" dedim ve bakışlarımı düzeltmeye çalıştım fakat 
Korel'in yüzündeki ifade silinmedi.

"Böyle işte," dedi ve birden ayağa kalktı. "Sanki hayatının 
anahtan benmişim gibi, hayatın bana muhtaçmış gibi bakmak* 
tan vazgeç. Senin için o Merkez'e gelmedim. Seninle hiçbir ba­
ğımız yoktu, sen sadece gazetelere manşet olan o ailenin zavallı 
küçük kızıydın. Seni gördüğümde bile ufaktın, sen de ailen de 
umurumda değildiniz."

Cümleleri bir neşter gibi kulaklarıma değil de sanki kalbime 
saplandı ve acı içinde gülümsemek zorunda kaldım. "Zavallı ku,* 
dedim söylediğini tekrar ederek. "Bana hiç kimse değil, amcam 
bile değil, en çok sen beni tanıyormuş gibi yaklaştın; ben bu yüz. 
den seni bir anahtar olarak gördüm." Ben de ayağa kalktım ve üze­
rine doğru yürüdüm. "Sen de bana öyle bir baktın ki, ben sandım 
ki gözlerinde geçmişimi yaşatıyorsun. Ben seni ilk gördüğümde 
de, ilk konuştuğumda da sadece geçmişimin sesini duydum. Bana 
beni tanıyormuş gibi bakan, bana her şeyin sorumlusu gibi bakan 
şendin. Beni suçlayamazsın."

Korel alayla yüzüme bakmaya devam etti fakat gerçekten bana 
bakmıyonnuş gibiydi. "Sana öyle gelmiş," dedi aamazsızca. "Geç­
mişini istemişsin, kendine kurban seçmişsin ve o kurban ben ol­
muşum. Evet, seni ilk gördüğümde tanıdım ama bu kadar. Senin 
kafandaki pembe dizi formatında senin için o Merkez'e gelme­
dim, bilerek senin karşına da çıkmadım. Aksine, benim sürekli 
karşıma çıkan şendin."

"Korel," dedim ve gözlerimi kapattım. "Lütfen bana dürüst ol. 
Geçmişimin neresindesin?"

Kapalı olan göz kapaklanma rağmen hareketlendiğini hisset­
tim ve derin nefesini işittim. Bir süre sessiz kaldı, ardından çe­
nemde elinin varlığı belirdi ve gözlerimi açtığımda yüzü yüzüme 
o kadar yakındı ki hafifçe irkildim. "Geçmişinin hiçbir yerinde 
değilim. Biz şu ânın içindeyiz."
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"Neden o zaman?" dedim öfkeyle ve çenemi kavrayan elini ya­

kaladım. Tırnaklarım elinin tersine geçerken Korel sadece gözle­
rimin içine bakıyordu. "Madem ben sana geldim, neden beni ger­

çekten kovmadın? Neden beni her fırsatta 'mucizevi' bir şekilde 

ortaya çıkarak kurtardın? Her şeyden önce/' dedim ve tam gözle­

rinin içine meydan okuyarak baktım, "Neden bana geçmişimi an­
latmadın ve her şeyin kendiliğinden ortaya çıkmasını bekledin? 
Madem ben öylesine zavallı küçük bir kızdım senin için, ilk gör 

düğün gün gelip neden beni geçmişinden tanıdığını söylemedin. 
Bu gazeteleri yüzüme atmadın?"

Korel'in çenemi kavrayan eli aşağı doğru indi ve hızlı bir şe­
kilde elini elimden kurtardı. Kurumuş yaprak sarısı gözlerinde 
yine fırtınalar çıkmaya başladı ve bütün o yapraklar uçuşmuştu. 
Yapraklar uçarken, yüzüme keskin taraflan çarpıyormuş gibi his­
settim ve o korktuğum, tam da aklımdan geçen ve beni yıkan o 
cümleyi kurdu.

"Sana acıdım."

Tek bir kelime, o kelimenin oluştuğu cümle bir insanın kal­
bini kanatabilir miydi? Kalbimin tek bir darbeyle kanadığını, 
parçalandığını ve o parçalardan Korel'in cümlesinin zehrinin ak­
tığını hissettim. Yüzüm acının en koyu rengini alırken susmadı 
ve devam etti.

"Hiçbir şeyi hatırlamıyordun, oradaydın, hayatmdaydın. Hatta 
bana geçmişi hatırlamak isteyip istemediğini bile bilmediğini söy­
ledin. O kadar acınası bir haldeydin ki, sana geçmişini söyleye- 
medim."

Bir ses zehirli olabilir miydi? Sesi zehirliydi, her konuştu­
ğunda parçalanan kalbimin üzerine katran dökülüyordu. Sus­
madı ve devam etti.

"Ve kimsesizsin," dedi kelimenin üstüne basarak. "Yanında 

kimse yok. Seni geçmişinle yüzleştirmek, kimsesizliğinle bir kez 

daha yüzleştirmek demekti."

Bir bakış bu kadar zehirli olabilir miydi? Bakıştan zehirliydi. 
Bana öyle bir bakıyordu ki, kendimi dünyanın en acınası kadını
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gibi hissetmiştim; o kadar acmasıydım ki gözünde bu beni büyük 

bir gerçekle yûzleştirmişti.

"Biliyor musun?" dedim ve boğazımın acıyla kuruduğunu his­

settim. "Kimsesiz olduğumla yüzleşmek, acınacak durumda oldu, 

ğumla yüzleşmekten daha az canımı yakardı." Geriye doğru biı 

adım attım ve pnun merkezinden dışarıya doğru çıktım. "Korel/ 

dedim ve adını söylerken sesimin titrediğini hissettim; ilk defi, 

uzun bir süre sonra ilk defa gözyaşlarını akmak için savaşa gir­

mişlerdi. "Hiçbir zaman beni zavallı bir kız olarak gördüğünü ve 

acıdığını unutmayacağım ve bir daha beni asla zavallı bir kız ola­

rak göremeyeceksin. Bana bir daha asla aayamayacaksın."

Korel'e arkamı döndüm ve tam karşıma doğru bakmaya başla­

dım. Kısa bir zaman öyle durduktan sonra Korel'in, "Gerçeklerle 

yüzleşmek sana hep zor geliyor," dediğini duydum. "Sana ayna 

olmam senin hep zoruna gidiyor ama ben tamamen dürüsttüm ve 
sana ayna oldum. Kendinden kaçamazsın."

Bunu istemiyordum, ağlamak istemiyordum. Şimdi bu konum­

dayken ağlayıp daha fazla acınası bir hâle gelmek hiç istemiyor­

dum, gözyaşlanm ise inatla akmıyorlardı.

Cevap vermedim ve kıyafetlerimi tıkıştırdığım çantama doğru 

ilerledim; biliyordum ki cevap verirsem sesim titreyecekti, konuş­

maya devam edersem bir damla yaş belki de inadı bırakıp akacakta.

Ben o bir damla yaşı öldürmek için dilimi bile koparmak is­
tiyordum.

"Gidecek misin?" dedi Korel ve bir eliyle çantamı tuttu. Başımı 

eğdiğim yerden kaldırmadım ve sertçe yutkundum. "Gidecek ye­

rin yok, bir süre burada kalıp yolunu çiz. Sonra istersen gidersin."

Hiçbir şey söylemeden kafamı aşağı yukarı salladım ve dü­
şüncelerime bir yön vermeye çalıştım. "Burada kalmamı da bana 

acıdığın için mi söylüyorsun?" diye sordum sadece. Sesim o ka­

dar kısık çıkmıştı ki duymuş olabileceğinden bile şüphelendim.

"Hayır," dedi net bir sesle. "Bu acıma değil. Gidip bir otelde 

kalman yerine burada kalmam istiyorum sadece, o kadar."
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Düşüncelerimin arasından sıyrılan bir çığlık, bütün dürüstlü­
ğüyle karşımda dikildi ve ulaşmak istediğim geçmişte elimde olan 
tek yolun Korel'in yarımda kalmak olduğunu söyledi. Başka hiç 
kimse ya da hiçbir şey beni geçmişime götürecek yolu göstermezdi

Korel Erezli'nin yarımda kalmaya devam edecektim ama bu 
sefer ben de planlanma göre hareket edecektim, ben de bu sefer 
çıkarlarımı göz önüne alacaktım.

Korel Erezli'yi kullanacaktım.

Başımı kaldınp bir süre sonra ilk defa yüzüne baktım ve il­
giyle bana baktığını gördüm.

Gözlerinin içine her baktığımda böyle hissetmeme sebep olan 
neydi? Ne olursa olsun, Korel'e ne zaman baksam aynı duyguyu 
hissedecekmişim gibi geliyordu.

Yoğun bir histi, tahmin edemeyeceğim kadar büyük bir duy­
guydu ve ne yaparsam yapayım yine de o duyguya teslim olacak­
mışım gibi hissediyordum.

"Kalacağım," dedim tek bir nefesle. "Sen de bana yardımcı 
olacaksın."

"Bildiğim her şeyi anlattım."

Hayır, Korel Erezli bana her şeyi anlatmamıştı, bunu biliyor­
dum. Belki de Korel Erezli bana her şeyi bütün dürüstlüğüyle an­
latmamıştı çünkü artık ona körü körüne inanmayacaktım. Çizdiği 
yollardan yürürken, kendi çıkarımlarımı yapacaktım.

Dikenli yollan benim için çizecekti, ben o dikenli yollardan 
geçerken onu da yanımda götürecektim ve Korel Erezli'nin unut­
tuğu bir şey vardı; bir gün geçmişimi kendim hatırlarsam eğer o 
dikenli yollarda artık benim değil, onun cam yanacaktı çünkü ar­
tık dikenler bana batmayacakta.

Korel Erezli'ye ben de artık tamamen dürüst olmayacaktım.

"Sen anlattın," dedim ve çenemi dikleştirdim. "Korhan Erezli 
ve babanla konuşmak istiyorum. Bunu sağlayabilir misin?"

Korel yüzüme dikkatli bir şekilde baktı ve "Bunu isteyece­
ğini biliyordum," dedi.
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"Yani?" dedim kaşlarımı kaldırarak. "Onlar da beni tanıyor 

hatta anlattığına göre senden daha iyi tanıyorlar. Bunu sağlaya­

cak mısın?"

Korel'in karşı çıkmasını bekledim fakat "Onlarla konuşurum," 

diyerek başını salladı. "İsterlerse onlarla da konuşursun."

"Konuş," dedim hiddetle. "Hemen şimdi. Artık daha fazla za­

man kaybetmek istemiyorum. Birkaç gün içinde Eskişehir'e, fo­
toğrafın arkasındaki adrese gideceğim. Oraya gittiğimde boş bir 

kafayla gitmek istemiyorum."

İç sesim, kendimi bilerek kasırgaların ortasına attığımı söy­

lüyordu fakat umurumda değildi. Hangi yoldan yürümemi isti­
yorlarsa o yollardan yürüyecektim; ortada kocaman bir yanlış, 
kocaman bir yalan olabilirdi ama elbet ufak bir doğruyla karşıla­

şacağımdan emindim.

Korel gözlerini devirdi ve kafasını iki yana sallayarak hiçbir 
şey söylemeden arkasını dönüp gitti. Tekrardan daktilonun olduğu 

odaya gitti ve kapısını kapattı. O oda bana Korel'in kâğıtlara yaz­
dığı alfabeyle bana verilen mektuptaki alfabenin aynı olduğunu 

tekrar tekrar hatırlattı.

Bunu sormayacaktım, bunun peşine kendim düşecektim.

Buzdolabına doğru ilerledim ve kapağım açtığımda sadece al­
kolle karşılaştım. Kaşlarım çatılırken, rafta duran tekila şişesini 
aldım ve dolaplardan bir tanesini açarak küçük tekila bardakla­
rından aldım. Buzdolabını ayağımın tersiyle kapattıktan sonra ya­
nsına kadar inmiş olan tekila şişesinin kapağını açtım ve küçük 

bardağa doldurdum.

Keskin koku burnumu doldurdu ve yüzümün ekşimesine se­
bep oldu fakat bunu umursamadım, kafamın içindeki seslerin biraz 
yumuşamasına ihtiyacım olduğunu hissediyordum. Sanki ayık ka­
fayla hiçbir şeyin farkında olamayacakmışım gibi hissediyordum.

Korel Erezli'yi daha net anlamaya başlamıştım; sürekli sarhoş 
olmak istediğimi fark ettim.

Bardağa doldurduğum tekilayı limonsuz ve tuz olmadan ka­
fama diktim ve "lyy," diye yüzümü buruşturdum ancak birkaç
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saniye sonra boğazıma bıraktığı yanmanın hoşuma gittiğini fark 
ettim. İkinci bardağı da doldurdum ve düşünmeden onu da ka­
famı diktim. Ağzımın içinde bıraktığı yanma hissi yüzümün gü­
lümsemesini sağladı.

Ben üçüncü bardağı doldururken, Korel girdiği odadan çıktı 
ve benimle göz göze geldikten sonra bakışları önümde duran şi­
şeye kaydı. Gözleri şaşkınlıkla aralanırken, omuzlarımı silktim ve 
üçüncü bardağı da kafama diktim.

İlk baştaki kadar kötü gelmeyen tat yine de hafifçe midemi bu­
landırmaya başlamıştı ve boğazımdaki yanma daha fazla artmıştı.

"Yok artık," dedi Korel ve güldü. "Hadi oradan. Ne yapıyor­
sun sen?"

"Korel Erezli oluyorum," dedim ve bir adım atmak istediğimde 
zihnimin hafifçe uyuştuğunu hissettim. "İyiymiş."

Korel, çıktığı kapıyı kilitledi ve bana doğru yürümeye başladı. 
O odanın kapısını her zaman kilitli tutuyordu.

"Demek artık kafanı ayıkken kaldıramıyorsun aynı benim 
gibi," dedi dalgayla ve yanıma geldi. Masada duran tekila şişesini 
eline aldı ve hiç ummadığım anda kafasına dikerek birkaç yudum 
aldı. Şişeyi indirirken elinin tersiyle ağzını sildi. "Düşün, ben de 
ne kadar kaldıramıyorum."

Kaşlarım çatıldı. "Bu kadar Korel Erezli olamam sanırım," de­
dim ve omzumu indirip kaldırdım. "Konuştun mu?"

Kafasını aşağı yukarı salladı. "Evet" Tekila şişesinin kapağını 
kapattı ve buzdolabını açarak şişeyi dolaba koydu. "Sarhoş ol­
manı istemiyorum çünkü bu akşam dördümüz yemeğe çıkacağız."

Gözlerim irileşti ve "Hemen bu akşam," diyerek onay bekle­
dim. Kafasını salladı. "Vay." Gülümsedim. "Bu kadar hızlı olmanı 
beklemiyordum."

Korel küçük bir çocuk gibi güldü ve "İkisi de seninle konuş­
maya meraklı zaten," dedi. "Onlar için hâlâ bir cevher gibisin."

"öyle mi dersin?" dedim onun klasik cümlesini tekrar ederek. 
"Keşke onlara sorgulayan tarafın benim olacağımı da söyleseydin."
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Korel ikinci defa gözlerini devirdi ve dediğimi duymazdan 
gelerek "Büyük ihtimal çok abartı, şık, para kokan bir yere gide­
ceğiz," dedi. "Babam paspallıktan, kuralsızlıktan hoşlanmaz. Ku­
ralları olan bir adamdır. Şık bir şeyler giyin."

"Yok ya?" dedim küçümseyerek. "Bana ne senin babanın na­
sıl insanlarından hoşlandığından, nasıl kuralları olduğundan? Ben 
kendim gibi gideceğim, ona göre hareket edemem."

"Turuncu," dedi ve bıkkın bir nefes verdi. "Eğer babamın seni 
ciddiye almasını istiyorsan, babamın seni önemsemesini istiyor 
san, babamın seni dinlemesini istiyorsan onun istediği gibi dav­
ranmak zorundasın. Babamı tanımıyorsun, o tanıdığın kimseye 
benzemez." İşaretpannağıyla şakağımdan itekledi. "Çalıştır sak­
sıyı. Eğer bir şeyler istiyorsan kendinden ödün vermeden o şeyi 
alamazsın."

Kaşlarım çatıldı. "Babanı gördüm," diye homurdandım. "So­
ğuk, mesafeli ve insanları bozmak için fırsat kollayan bir adam 
gibi, ayrıca yanıma şık hiçbir kıyafet almadım, kotum ve tişör­
tümle gideceğim."

"Babam başkalarının ne düşündüğünü umursar," dedi ve o 
saniye babasına karşı olan duygularını ölçmeye çalıştım. "Götü­
receği yer eminim tanındığı bir yer olacaktır. Senin o şekilde git­
men onun da kötü görünmesine sebep olur. Bir kere karşı çıkma­
dan ayak uydursan ne olacak?"

Yüzüne baktım ve "Korel," diye şaşkınlıkla soludum. "Sen ku­
ralları olmayan, kimseyi dinlemeyen bir adamsın ama babanın sö­
zünü dinliyor, o ne istiyorsa yapıyor musun?" Başımı iki yana sal­
ladım. "Ondan korkuyorsun."

Korel'in çenesi seğirdi ve kaşları düz bir çizgi halini aldı. "Had­
dini bil!" diyerek terslendi. "Kendi geçmişinin peşine düşerken 
beni de mi merak etmeye başladın yine?" Sorusu balyoz gibi ba­
şıma indi. "Ayrıca ondan korkmuyorum ve söylediğim cümleyi 
yineliyorum: Eğer bir şeyleri istiyorsan kendinden ödün verme­
den o şeyi alamazsın."

"Seni artık merak filan etmiyorum." Yalan söylemiştim, onu । 
deli gibi merak ediyordum ama artık bunu yansıtmaya niyetim ।
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yoktu. "Tek derdim kendimle, sen umurumda bile değilsin. Ay- 

nca anlamıyor musun? O tarz bir kıyafetim yok. Ne yapacağım? 

Kendime kıyafet mi dikeceğim?"

"Hım," dedi çenesini kaşırken ardından dalgayla söyleyeceği 

bir cümle olacağım anladım. "Duygu'nun birkaç kıyafeti var bu 

evde, onlardan giymek ister misin?" Yüzümün renginin değişti­

ğini hissettim, o da görmüş olacak ki muzip bir ifadeyle güldü. 

"Gerçi onun etekleri bile sana elbise olur."

"Ha ha ha," diyerek elimi kamıma götürdüm. "Mizah seviyen 

eksilerde sürünüyor. Sen de babanın yanma giderken papyon tak, 

cuk oturur şu esprilerine."

Elini saçlarına geçirdi. "Tamam," diyerek konuyu kapattı. 
"Üzerime bir şeyler giyeyim sonra çıkıp sana kıyafet alalım, ora­

dan yemeğe geçelim."

"Yok artık ya," diye homurdandım ve mutfaktaki sandalyeye 
oturdum. "Cidden inanamıyorum."

Korel yatağının yarımdaki dolaba doğru ilerlerken, "İnan inan," 

diye mırıldandı. "Korel Erezli'nin dünyası bu, tekila şişesinden 
iki üç bardak içmeye benzemez."

Giysi dolabını açtı ve bir süre dolabın içine baktıktan sonra 

gömlek çıkardığını gördüm. Orada daha fazla bulunmamak için 

banyoya doğru ilerledim ve ona arkamı döndüm. Banyodan içe­

riye girip kapıyı kapattığımda Korel'in arkamdan sessizce bir şey­
ler söylediğini duydum fakat duymazlıktan geldim.

Elimi yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçaladıktan sonra aynada 

kendimle göz göze geldim ve iki günden beri ilk defa kendime 
baktığımı fark ettim.

Göz altlarım mosmor olmuştu ve gözlerimin içi kıpkırmızıydı. 
Yanaklarım büyük ihtimal alkolden dolayı al aldı ve saçlarım da­
ğınık bir şekilde yüzüme dökülüyordu. Dudaklarım hiç olmadığı 

kadar çok kurumuştu.

Kaşlarımı çattım ve saçlarımı parmaklarımla taradıktan sonra 

-Korel'in tarağı yoktu- sağa yatırarak açık bıraktım. Yüzümü bir



74 EMARE - PUSULA

kere daha yıkadıktan sonra banyodan çıktım ve o an Korel'ln de 

banyoya doğru ilerlediğini gördüm.

Gözlerim kocaman açılırken, dudaklarım aralandı ve "Yok ar­

tık," diye şaşkınlığımı belli ettim.

Altında siyah bir pantolon vardı ve pantolon kot değil, keten 

kumaştandı. Uzun bacaklarını ortaya çıkaran pantolonun üzerinde 

askeri yeşil, keten bir gömlek vardı. Gömleğini pantolonun içine 

sokmuştu ve kemer takmıştı. Evet, o gömleği pantolonun içine 

sokmuştu. Boynundaki siyah kravatı takmakla uğraşırken başını 

kaldırıp bana baktı ve yüzümdeki şaşkınlığı gördü.

Gömleğin boynundan dışarıya doğru uzanan dövmeleriyle, 

saçlarının dağınık görüntüsüyle ve bu tarzıyla... Korel İle dalga 

geçmek istedim fakat bunu istesem de başaramadım.

Korel Erezll gerçekten çok çekici görünüyordu.

"Ne bakıyorsun cüce?" dedi kaşlarını çatarak. Çekici göründü- 

ğünün farkında bile değildi; hep dağınık olan o saçları bile gözle­

rime bu kıyafetleriyle daha çekici gelmişti. Bakışlarımı bedenin­

den ayırmakta zorlanırken yüzündeki kızgınlığın faikındaydım. 

"Biraz daha öyle bakarsan boyunu biraz da ben kısaltacağım."

"Hiç," dedim ve elimle dudaklarıma takılan tebessümü kapat­

maya çalıştım. "Şaşırdım sadece, ilk defa seni böyle görüyorum. 

Çok ciddi ve..." Kelimeyi bulamadığım için sustum.

"Ve?" dedi. "Komik mi görünüyorum?"

Sadece "Hayır," dedim ve konuyu kapattım.

"İyi," dedi ve halinden kıyafetinden hiç mutlu olmadığını ses 

tonundan anladım. "Beş dakikaya çıkalım, geliyorum hemen."

Beş değil yaklaşık üç dakika sonra Korel banyodan çıkh ve da­

ğınık olan saçlarını düzelttiğini fark ettim. Kravatını İse yamuk bir 

şekilde bağladığını gördüğümde içten bir şekilde kahkaha attım.

Korelin kaşları çatıldı ve "Ne gülüyoraun?" diye öfkeyle soludu.

"Kravatını düzelt," dedim gülüşümün arasından. "Bu kadar 

mutlu olmadığını da belli etmesen keşke."
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Korel, cevap vermek yerine kravatını düzeltti ve dış kapıya 
doğru yürüdü. Ben de peşinden ilerledim ve yüzümdeki gülüm­
seme bir an bile silinmedi. Ben motosiklete doğru yürürken, Ko­
rel, evin arka tarafında duran taksiye doğru ilerlemeye başladı.

"Motosiklet?" dedim dudaklarımı bükerek.

"Tekrardan pembe külot krizini mi yaşayalım?" diye sordu ve 
kızarmama sebep oldu. Gülüşüme karşı yaptığı bu darbe yüzüm­
deki ifadenin değişmesine sebep oldu ve kaşlarımı çattım.

"Taksi çağırdım."

Taksiye bindiğimizde Korel bildiğim bir alışveriş merkezinin 
adını taksi şoförüne verdi ve başını pencereye doğru çevirerek dı- 
şanyı izlemeye başladı. Ben de konuşmaya çalışmayarak aynı şe­
kilde dışarıyı izlemeye başladım.

Kısa bir süre sonra alışveriş merkezinin önüne geldiğimizde 
arabadan ilk inen Korel oldu ardından ben indim. Beraber alış­
veriş merkezinden içeriye girdiğimizde onun da benim de ağzımı 
bıçak açmıyordu.

"Nasıl bir kıyafet giyeceğimi bilmiyorum," dedim dürüstlükle. 
"Böyle şeylerden pek anlamam, yardımcı olacak mısın?"

Korel sanki başka bir dil konuşmuşum gibi bana baktı ve ağ­
zının içinde İspanyolca birkaç kelime döndürdükten sonra "Be­
nimle dalga mı geçiyorsun?" diye sordu. "Oradan modacı gibi mi 
görünüyorum?"

"Of!" dedim öfkeyle ve önden yürümeye başladım. Alışveriş 
merkezinin içi çok kalabalık değildi fakat birkaç kişiye çarpmak 
zorunda kalmıştım ve arkamdan söylendiklerini duydum. Birkaç 
kadının da Korel'e ilgiyle baktığını görmüştüm; Korel ise bunun 
farkındaysa bile farkında değilmiş gibi davranıyor olmalıydı, bun­
dan adım kadar emindim.

"Tamam, dur," dedi ve kolumu kavradı. "Dans ettiğimiz yere 
giderken güzeldin, o tarz bir şeyler bakabiliriz."

Gözlerim kocaman açılırken "Sen bana iltifat mı ettin?" diye 
sordum ve kelime defalarca kafamda döndü. "Güzeldin mi dedin?"
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Korel'in yüzü değişti ve "Elbise iyiydi," dedi ardından topar­
lamaya çalıştı. "Şık işte. Olmuştu." Elini düzeltmeye çalıştığı saç­
larına geçirdi ve karıştırarak o düzgün halini bozdu. Korel'in saç­
larım dağılmış daha çok seviyordum. "Gel, şuraya bakalım."

Hemen karşıdaki mağazaya soktu ve bu mağazayı da fiyatla­
rım da bildiğim için yüzümü buruşturmak zorunda kaldım. "Bu­
rası çok pahalı, bütçeme uyacağını sanmıyorum."

Korel güldü ve "Hadi," diyerek beni omzumdan itekledi. "Ma­
ğaza mağaza gezelim mi istiyorsun? Gürkan'ın kredi kartı bende, 
onunla öderiz."

Elimi alnıma çarptım ve "Daha kimlere kimlere rezil olaca­
ğım?" diye homurdandım. "Gürkan'a da elbiseyi kendime aldım 
dersin artık."

Korel sinirlendi ve bir şey söylemek için ağzım açtığında ma­
ğaza çalışanı yanımıza geldi. "Merhaba, yardıma olmamı ister 
misiniz?" Göz ucuyla Korel'e baktı ve baştan aşağı süzdü. "Hoş 
geldiniz."

Korel sadece başım salladı. "Çok iyi olur," dedim ellerimle oy­
nayarak. "Biraz acelemiz var ve şık, bedenime uyan bir elbise an­
yonun. Uygun bir elbise bulabilir miyiz?"

Kız bakışlannı Korel'den ayırdı ve bana bakıp baştan aşağı 
süzdü. Büyük ihtimal kafasının içinde Korel ile benim boy far­
kımızı ölçüyor, kendi kendine dalga geçiyordu. Uzakta kalan iki 
çalışan da bizi izliyordu. Biz bu mağazadan çıktıktan sonra epey 
dalgamızı geçeceklerinden emindim.

"Tabii," dedi kadın. "Boyunuz kaçtı?"

Korel'in homurdandığım hissettim ve başımı çevirdiğimde 
sıntbğım gördüm. "Bir altmış," dedim sadece kızın duyabileceği 
şekilde ve tabii kız duymadı. Tek kaşım kaldırıp tekrardan duy­
mak istedi.

"Bir altmış," dedi Korel arkadan atlayarak.

öfkeyle gözlerimi açıp kapattım fakat kız dalgayla bakmak 
yerine saygılı bir şekilde yanımızdan ayrıldı, kıyafetlerin asılı ol­
duğu raflara doğru ilerledi.
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"Sana ne benim boyumdan koca adam/' dedim dişlerimi sı­
karak. "Zürafa."

"Falan filan," dedi Korel ve alayla bakmayı sürdürdü.

Kız yanımıza üç tane elbiseyle gelip beni giyinme kabinine 
doğru yönlendirdi. Korel'e arkamı dönüp kızla yürürken arkam­
dan bakbğına adım gibi emindim.

Kız, kabinin içindeki askıya üç tane elbiseyi astı ve kabinden 
dışarı çıkarak geçmemi bekledi. "Teşekkür ederim," diye mırıl­
dandıktan sonra kıza doğru döndüm. "Kıyafetlere uygun topuklu 
ayakkabı da varsa getirir misiniz?" dedim sevecen bir sesle. "Sev­
gilimin boyuna yetişmek değil amacım ama yanında biraz daha 
uzan görünmek hoşuma gidiyor." Canım eğlence istemişti ve kı­
zın değişen yüz ifadesi daha da eğlenmemi sağlamıştı. "O beni 
böyle daha çok sever ama ben topuklu ayakkabılarla daha rahat 
hissedeceğim." Korel bizi uzaktan izliyordu.

Kızın gözlerinin içinden hayal kınklığı geçerken bütün umut­
lanılın yıkıldığını da gördüm. Birazdan ben kıyafetlerimi dener­
ken diğer çalışanların yanına gidip bunu paylaşacağını da adım 
gibi biliyordum.

'Tabii ki," dedi kız. "Siz kıyafetleri deneyin, ben ayakkabıyı 
getiririm. Kaç numara giyiyorsunuz?"

"Otuz beş," dedim ve sıcak bir tebessümle beraber kabinin 
kapısını kapattım.

Gözlerim elbiselere doğru kaydığında ikisinin siyah bir tane­
sinin de krem rengi olduğunu gördüm.

Krem rengi olandan vazgeçtim çünkü açık renk giymek istedi­
ğimi hiç sanmıyordum. Siyah olanı elime aldım ve modeline bak­
madan üzerime giydim. Aynaya baktığımda dudaklarım aralandı 
ve kendimi ilk defa böyle gördüğüme kanaat getirdim.

Siyah elbise dizlerimin hizasındaydı; önünde ve arkasında ol­
dukça derin bir yırtmaç vardı ve elbisenin üstü dar, göğüslerimi 
belli edecek kadar yapışmıştı. İnce bir ipin tuttuğu elbisenin sırtı 
derin bir dekolteyle açıktı. Elbisenin şıklıktan öte seksi olduğunu 
görmek, çalışan kıza karşı dişlerimi sıkmama neden oldu. Rezil
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olmam için bana böyle bir kıyafet getirdiğinin çünkü yakışmaya, 
cağından emin olduğunun farkındaydım.

"Hanımefendi?" dedi çalışan kız kapıdan. "Ayakkabılan ka­
pının önüne bırakıyorum."

Hiçbir şey söylemedim ve kapıyı hafifçe açarak yerdeki siyah 

stilcttolan aldım ve kapıyı sertçe kapattım. Ayağıma ayakkabıları 
giyerken kaç kilo verdiğimi düşünüyordum. Bedenim oldukça za> 
yıf görünüyordu.

"Hadi!" diyen Korel'in sesini duydum, ses tonu öfkeli geli. 
yordu. "Saatlerce seni mi bekleyeceğim ben?"

"Bilemiyorum Korel," dedim tereddütle. "Bu elbise çok şey 
oldu bana," söylenmek istemedim ve sustum. "Çıkıyorum şimdi"

önüme gelen saçlarımı geriye doğru attım ve aynaya sırtımı 
dönerek kabinin kilitli olan kapısını açtım.

Gözüme ilk uzaktan gülerek bakan çalışan kız çarptı fakat gü­
lüşü anında yüzünde soldu ve kaşlarını kaldırdı. Korel kapıyı, "Aç- 
sana şunu," diye homurdanarak itekledi ve o an göz göze geldik.

Korel baktı, başını çevirdi ve bir daha baktı. Evet, ilk defa 
böyle bir sahneyi canlı canlı yaşıyordum ama bunu yaptı. Ayak­
kabılarımdan başlayıp yukarıya doğru tırmanırken bakışlan kı­
sıldı ve gözleri arkamda kalan aynadan sırtıma çarptı.

"Bu çok..." dedim ve avuçlarımı tırnaklamaya başladım. "Yani 
bilemiyorum. Çok mu fazla oldum?"

Korel hiçbir şey söylemeden izlemeye devam etti, gözleri bir 
sırtıma çarpıyordu, bir yüzüme bakıyordu. Etek kısmındaki yırt­
maçla bakıştığında dudaklarından çıkan tek kelime ise, "Büyü­
müşsün," oldu. Kafasını aşağı yukarı salladı. "Artık o küçük kız 
değilmişsin, yeni fark ediyorum."

Beni yeni mi görüyordu gerçekten? Tek bir elbiseyle bütün ço­
cukluğum gitmiş miydi, yoksa Korel'i dürten bu elbise mi olmuştu?

"Bence güzel oldu," dedi çalışan kız ve Korel'e baktı. "Sevgili­
niz onu topuklu ayakkabı olmadan da beğendiğinizi söyledi ama 
topuklu ayakkabıyla da çok şık oluyor."
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Çalışan kızın yüzüne baktım ve yanaklarıma kanın sıçradığını 
fark ettim. Kızın bunu bilerek yaptığına emindim.

Korel'in kaşları havalandı ve dudağı sağ tarafa doğru kaydı; 
yüzünde bir tebessüm oluştu. Bakışlarımı Korel'den utançla ayı­
rırken Korel, "öyle," dedi çalışan kıza. Beni bozmadı, Korel İlk 

defa beni rezil etme girişimine girmedi ve yaptığımı kabullendi.

Yüzümün kıpkırmızı olduğunun farkında olarak, "Ben bunu 
çıkarayım artık," dedim fakat Korel hızlı bir şekilde, "Hayır," diye 
karşı çıktı. "Alıyoruz."

Hiçbir şey söylememe fırsat vermeden kasaya doğru yürüdü 
ve cebinden cüzdanını çıkardı. Peşinden yürümeden önce kabin­
deki kıyafetlerimi almak istedim fakat Korel çalışan kıza dönüp 
samimi bir sesle, "Bu kıyafetler burada kalsa olur mu?" diye sordu. 
"Acelemiz var da."

Sesi o kadar yumuşak, o kadar samimi geliyordu ki şaşırma­
dan edemedim.

"Tabii ki," dedi çalışan kız. "Sevgiliniz çantasını alırsa mem­
nun kalırız, böyle konularda yük almak istemiyoruz."

Korel bana döndü ve üzerimdeki kıyafete hiç de uymayan 
çantayı işaret ederek almam gerektiğini belli etti. Dışarı çıkarken 
üzerime aldığım ince ceketi ve çantamı elime alarak Korel'in ya­
nma yürüdüm.

Korel, yüklü miktarda parayı karttan çektirdi ve işimizi hal­
lettikten sonra mağazadan çıktık. Ayakkabılarımdan dolayı yürü­
mekte zorlanıyordum ve yavaş yürümeye çalışıyordum; Korel de 
şaşırtıcı derecede bana ayak uydurmaya çalışıyordu.

Ona hiçbir şey söylemeden rastgele alışveriş merkezindeki bir 
lavaboya girdim ve ellerimle lavabonun kenarlarına tutunarak ken­
dime baktım. Elbisem ne kadar çekici dursa da yüzümdeki renk 
gitmişti ve oldukça halsiz görünüyordum.

Çantamdan çıkardığım birkaç makyaj malzemesiyle dudak­
larımı ve yanaklarımı renklendirdim, ardından lavabodan dışa- 
nya çıktım.
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Korci yüzüme yaptığımı fark ettiyse de hiçbir şey söylemedi 
ve yürümeye devam ettik.

Elimdeki çantayı siyah ceketimle kapattım ve bu şekilde dahi 
şık görüneceğime karar verdim. Alışveriş merkezinden dışanya 
çıktığımızda Korel'in taksi çağırmasını bekledim fakat Korel, bir 
arabaya doğru yürümeye başladı ve ben de peşinden ilerledim.

"Merhaba Korel Bey," dedi takım elbiseli bir adam. "Babamı 
sizi restoranda bekliyor."

Lanet olsun, bu kadan fazla değil miydi? Korel'in gerçekten 
böyle bir hayatı mı vardı? Hayır, Korel bu hayab kabul etmiyordu. 
Belki de babasının, abisinin kredi kartlarını bile kullanabilirdi 
ama bunu bile tercih etmiyordu.

Korel başıyla selam verdiğinde takım elbiseli adam başıyla 
beni de selamladı. "Merhaba Minel Hanım." Lüks arabanın arka 
kapısını açtı ve geçmemi bekledi.

"Merhaba," diye şaşkınlıkla soludum ve arabadan içeriye gir­
dim. Hemen arkamdan Korel de bindiğinde adam kapıyı kapattı.

"Korel," dedim sessizce ama bağınyonnuş gibi çıktı sesim. 
"Ne bu? Senin baban mafya filan mı?"

Korel kafasını iki yana salladı. "Korel Erezli'nin dünyası/' 
dedi. "Bu da ailemin dünyası."

Takım elbiseli adam sürücü koltuğuna oturdu ve arabayı ha­
reket ettirdi.

"Bu kadan çok fazla ama," dedim ve kaşlarım çatıldı. "Siz bu 
kadar zengin misiniz?"

"Ben hariç ailem lüksü çok sever," dedi Korel. "Babamın zen­
ginliği sadece doktorluğundan gelmiyor. O lüks için yaşar, ha­
yata bu şekilde olmasaydı da olsun diye elinden geleni yapardı."

Kafamı aşağı yukan salladım ve sürücü koltuğundaki adam 
duymasın diye biraz daha eğilerek, "Sen neden böylesin peki?" 
diye sordum.

Korel, başını çevirip bana baktı ve tek kaşını havaya kaldırdı. 
"Ben o çerçevelerin içine yapay fotoğraflar koymak yerine boş bı­
rakıyorum; babam ise yapay fotoğraflarla o çerçeveleri süslüyor."
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Gözlerimin içine biraz daha derin baktı. "Ama hepimiz özümüzde 
jynıyızdır."

Köprüden karşıya geçtiğimizi fark ettiğimde oldukça uzak 
bir yere gittiğimizi anladım. Zaman geçtikçe Korci olduğu yerde 
daha fazla kıpırdanıyordu ve daha çok geriliyordu. Hava oldukça 
serindi ama ensemin terlediğini hissediyordum. Oturduğum za­
man elbisemin yırtmacı biraz daha yukarı çıkmıştı, bakışlarımı o 
tarafa kaydırmamak için elimden geleni yapıyordum.

Ben de gerildiğimi hissettiğimde, "Birazdan varmış olacağız," 
dedi sürücü koltuğundaki adam. "Kusura bakmayın, trafik vardı."

"Sorun yok." Korel'in net yanıtı olduğum yerde kıpırdanmama 
ve nefes alışverişimi düzeltmeme sebep oldu. Bakışlarının bana 
döndüğünü hissettim. Yüzüme kısa bir süre baktı ardından bakış­
tan, bedenime ve elbisemin yırtmacının yükselerek baldırıma ka­
dar çıkan tarafına odaklandı. Bakışları kısıldı, gözlerini çekmek 
İstermiş gibi bir hareket yaptı fakat en sonunda "Minel," dedi ve 
sustu. Ona dikkatli bir şekilde bakarken, elimi bacağıma koyup 
kapatmaya çalıştım ama zordu. "Bu yırtmaç yırtılıyor mudur?"

"Ne?" dedim ve sesim biraz daha yüksek çıktı; dikiz aynasın­
dan adam bize baktığında kısık bir sesle devam ettim. "Yırtılıp 
beni rezil edecek gibi mi görünüyor?"

Korel, elbiseye bakmaya devam ederken, "Aslında onun için 
sormamıştım," dedi ve konuyu ebediyete kadar kapatma karan 
aldı. Ne demek istediğini tam olarak anlayamasam da utanç, be­
denime uğradığında hızlı bir şekilde yüzünden yüzümü ayırdım.

Birkaç dakika sonra boğazın hemen yanında oldukça şık bir 
restoranın önünde durduğumuzda şoför arabadan indi ve hızlı bir 
şekilde kapımı açarak inmemi bekledi. Korel diğer taraftan kapı­
sını kendisi açıp inerken ben de inip ve "Teşekkür ederim," diye 
mınldandım.

Adam başını bir kere indirip kaldırdı ve biz indikten sonra 
tekrardan arabaya bindi.

Korel'in yanına yürüdüğümde hemen karşısındaki restorana 
baktığını fark ettim. Yanında durdum ve ben de aynı şekilde



82 EMARE - PUSULA

bekledim. Bir süre durduktan sonra "Bana söyleyeceğin hiçbir şey 
yok mu?" diye sordum. "Vereceğin hiçbir akıl yok mu?"

"Yok," dedi Korel. "Bunu kendin istedin, kendin çaresine ba­
kacaksın ama bir şeyi unutma," diyerek yüzüme döndü. "Onla­
rın damarına ne kadar basarsan, onlar da senin damarına o kadar 
basar. Yapaylığa yapaylıkla karşılık ver, gerçekçi olursan ve ger­
çek yüzünü onlara gösterirsen istediğin hiçbir cevabı alamazsın."

Başımı aşağı yukarı salladım ve dayanamayarak, "Yanımdaki 
varlığın bana güç veriyor," diye fısıldadım. "Sen olmasaydın gece 
benim için çok zor geçerdi."

Yürümeye başladık ve restorandan içeriye girdik. "Dur baka­
lım," dedi Korel ve kolunu hafifçe açarak koluna girmemi istedL 
"Gece daha başlamadı, belki de yarımda hiç olmayacağım."

Davetine karşılık verdim ve düşünmeden koluna girdim. Be­
raber restorandan içeriye girdiğimizde bizi bir adam karşıladı ve 
Korel'i tanıyarak masayı gösterdi. Tam o sırada ise Korhan Erezli 
ve Cüneyt Erezli ile göz göze geldik. İkisi de yan yana oturuyordu 
ve doğruca bize bakıyorlardı. Gördüklerinde ikisi de aynı anda 
ayağa kalktılar ve biz olduğumuz yerde durduk.

Korel ile birbirimize baktık, aramızda sözsüz bir bakışma geçti 
ve Korel'in "Her şey yeni başlıyor," dediğini duydum, ardından 
tekrardan tam karşımıza, koluna girdiğim adamın abisine ve ba­
basına baktım.

Fırtına mıydı, kasırga mıydı bilemiyordum ama bu gece, yeni­
den doğuşumun ilk günüydü ve yanımdaki adam bütün felaket­
leri içinde barındıran tek adamdı.

Doğduğum ilk gün, felakete kollarımı açmıştım; bunu hisse­
debiliyordum.



3. MELEZ

İnsanlar demir parmaklıklar arkasından tutsak bir şekilde Tanrı'yı ini 
izliyordu yoksa Tanrı demir parmaklıklar arkasında kilitli mi kalmıştı?

Demir parmaklıkları inşa eden cennetteki melekler miydi, cehennem­

deki melekler mi?

Kapı neredeydi?

Kapının anahtarı insanlarda mıydı yoksa anahtar sadece Tanrı mıydı?

Belki de anahtar cehennemdeki meleklerdeydi ve o kapıları sadece yan­

gın çıktığı zaman açacak, insanları ateşe davet edecekti; belki de insanların 
bulundukları yer cennetti ve cennet o kadar soğuktu ki insanlar ısınmak 
için cehennem meleklerinin açtıkları kapıdan içeriye gireceklerdi.

Asıl soru ise tam olarak şuydu: Tanrı hangi taraftaydı?

Aydınlık odanın floresan ışığı kadının gözlerini alıyordu fakat bakış­

larını bir an olsun ışıktan çekmiyor; kafasının içindeki seslere daha fazla 
odaklanmak istiyordu. O sesler ona gerçek yollan gösterebilirdi; bir çıkış yo­

lunu sunabilirdi fakat kadının istedikleri bunlardan çok daha ayn şeylerdi.

Onun istediği kurtuluş değil; yok etmekti.

Kendiyle beraber, her şeyi yok etmekti.

Kaç saattir, kaç gilndUr, kaç aydır orada olduğunu bilmiyordu. Tek bil­

diği ihtiyacı olan sıcaklığa bir an önce kavuşmak istediğiydi.

Kumral saçları yattığı yastıkta dağılmış, kemikli yüzü daha da belirgin­

leşmişti. Dolgun dudaklarında kuruluk hiç geçmeyecekmiş gibi yer etmişti 
ve yeşil gözlerindeki sonsuz koyu ışık, bir yanıp bir sönüyordu.

Elini sertçe çekiştirdi ve yatak başlığına bağlı olduğunu hatırlayarak 
öfkeyle nefesini verdi. Ayakları da aynı şekilde yatağın ucundaki başlığa 
bağlıydı ve X şeklinde yatakta uzanıyordu.
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“Kimse gelmeyecek mi?" diye bağırdı yilksek sesle ve sesi odanın içinde 
yankılanıp tekrardan ona döndü. Kendi nefesinden, kafasındaki seslerden 
başka hiçbir ses yoktu. Herhangi bir yanıt bekledi ve favana bakmaya sür­
dürdü. “Hey!" diye bağırdı en sonunda. "Beni neden tekrardan bağladınız?''

Olduğu yerde çırpınmaya başladığında tavanın köşelerindeki hoparlör­
lerden ilk önce klik sesi duyuldu, ardından uzun bir bip sesinden sonra o 
bilindik besteyi duymaya başladı.

Frederic Chopin'in bilindik bestesi, çello sesiyle birleşip her zaman ol­
duğu gibi kulaklarına dolduğunda, "Lanet olsun!" diye haykırdı, "ölüm 
marşı nıı?"

Her gün, her saat başı bu ses yattığı odayı doldururdu, ardından da o 
bilindik adamın sesini duyardı, önce sonuna kadar besteyi dinletirdi; ar­
dından konuşmaya başlardı fakat bu sefer bestesinin bitmesini beklemeden 
mikrofonun başındaki adamın boğazını temizlediğini duydu.

"Bugün biraz daha gerginsin İdil Erezli?" Bestenin sesi kısıldı fakat 
tamamen kapatılmadı.

O tanıdık sesi duyan kadın gözlerini kapatıp açtı ve hoparlörün ya­
nındaki gözlerini kameraya dikti; gözlerinde yanıp sönen ışık kendini daha 
fazla belli etmeye başladı.

"İlacım nerede?" Dişlerini sıkarak sorduğu soru, çene kemiklerini ne ka­
dar fazla sıktığını kendine belli ettirdi ve çenesini serbest bırakmaya çalıştı.

Mikrofonun ucundaki ses, kısık bir vızıldayışla beraber gllldü. "Her 
seferinde uyuşturucu krizine girmiş gibi davranıyorsun, bu hiç hoş değil. 
Zamanı gelecek ama şimdi değil."

“Şimdi!" diye haykırdı İdil Erezli ve olduğu yerden kalkmaya çalıştı. 
Çabası boşunaydt; gözleri aralık olan kapıya doğru döndü ve gözleri kısıldı. 
Yüzünde doktor maskesi olan bir doktorun içeriye gelip ona ilacını vere­
ceği ânı sabırsızlıkla bekledi.

"Boşuna bekliyorsun," dedi mikrofonun ucundaki ses. "Bugün senin 
için özel bir gün olacak. Kendini en son ne zaman gördün? Ne zaman bir 
aynaya baktın?"

İdil Erezli, aralık kapıya doğru bakarken, sondan soruyu bir süre dü­
şündü ve cevapsız bırakmaya karar verdi. Aslında verebileceği bir cevabı 
yoktu. "Ben söyleyeyim," dedi o ses. "Oldukça uzun bir süredir kendini
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görmüyorsun. Saçlarının beyazlarını ve dökülüşünü, yüzündeki yaraların 

aldığı hâli, kesiklerindeki iltihapları, dudaklarındaki zehri. Hiçbirini bile­

meyecek ve sadece hissedip hayal edecek kadar uzun bir süre. Artık hayal 
etmekten sıkılmadın mı?"

İdil Erezli, dudaklarını birbirine bastırdı ve elini yüzünde gezdirmek 

isledi fakat şu an bunu yapamazdı. Dudaklarında hissettiği acı tat, bağlan­

dığı için parmaklarının ucunda hissettiği karıncalanmanın bir başka sebebi 

de o parmakların ucunda yüzündeki yaralan hissetmesiydi.

"İstemiyorum." İdil Erezli’nin verdiği net yanıt hissizdi fakat daha de­

rinlerde yine öfke vardı. "Sadece ilaçlarımı isliyorum."

"Bak," dedi mikrofonun ucundaki ses. "Damarlarına bak. Parçalanan, 
yok olan, mahvolmuş damarlanna bak. ölüme direniyorsun İdil Erezli."

"ölüme direnmiyorum," dedi sert bir sesle. "Sen benim ölüme diren­

memi istiyorsun; bana işkence etmeyi seviyorsun."

Mikrofonun ucundaki ses yine güldü ve derin bir nefes aldı. "Sana bü­
yük bir sürprizim olacak; o kadar büyük bir sürpriz ki, bugünü asla unu­
tamayacaksın. İki oğlunu da özledin mi?"

Idil Erezli sadece tebessüm etti ve bakışları kameraya doğru döndü; göz­

lerindeki ışık tamamen parladı. "Sence?" diye sordu. "Sence özledim mi?"

Mikrofonun ucundaki ses ilk önce sessizliğini korudu; bu sessizlik asır 

gibi gelirken ardından kısık bir sesle soludu. "Küçük oğlun elimden kaçlı." 

Bekledi ve bir daha fısıldadı. "Kaçtığını sanıyor. Biliyorsun, değil mi? O 

her zaman benim avucumun içinde."

İdil Erezli başım sağa doğru yatırdı ve kameraya o kadar dikkatli bir 

şekilde baktı ki sanki mikrofonun ucundaki kişiyle göz göze geldi. "Biliyo­

rum," dedi aynı kısık tınıyla. "Sen de biliyorsun, değil mi? Bir gün sen 

de onun avucunun içinde olacaksın. O zaman her şey daha farklı olacak."

Mikrofonun ucundaki kişi buna karşı çikmadı. "Sen ise o günleri gö­

remeyeceksin," dedi sadece. "Neden küçük oğlunla oynuyorum biliyorsun, 

değil mi? Çünkü Korci Erezli'ye her zaman muhtaçtın, ona muhtaçlığın 

seni ona tutsak etti." Durup bekledi ve mikrofonun ucundaki adam hare­

ket elli. “Büyük oğlun ise her zaman sana muhtaçtı ve onu hiçbir zaman 

kabullenemedin."



86 EMARE - PUSULA

İdil Erezli mikrofonun ucundaki adamın bu söylediklerinde haklı olnta-. 
dığım biliyordu fakat aksini iddia etmek yerine, “Çok şey bildiğini sanıyor- 
sun," diye mırıldandı. "Ama hiçbir şey bilmiyorsun."

"Biliyorum," dedi ve mikrofona biraz daha yaklaştı. "Korhan Erezli se­

nin için içi dolu bir silahlı; Korel Erezli ise o silahın tetiğiydi. Sen o silahın 
tetiğine hiçbir zaman basamadın." Bekledi ve bestenin sesini biraz daha yük. 
seltirken, derin bir nefes alıp verdi. "Ben o tetiğe çoktan bastım İdil Erezli 
ve o içini doldurduğun silahını sana yönlendirmeme çok az kaldı. Beni an­

lıyor musun? Kurşun sana saplanacak."

İdil Erezli'nin bakışları değişti ve yutkunduğunda bir kere daha elini 
bağlandığı ipten kurtarmaya çalıştı; o kadar imkânsızdı ki dişlerini birbi­

rine bastırdı ve sessizce haykırdı. Bestenin sesi gitgide yükseldi ve ölüm 
marşı, odanın her yerinde yankılanırken kadının kulakları çınlamaya başladı.

Gözlerini kapattı; kapattığı gözlerinde iki oğlunun da yüzünü gördü. 
O iki yüz, tam karşısında ona bakıyordu; baktıkları kişi anneleriydi. Gör­

dükleri kişi ise bambaşkaydı.

"Senin kim olduğunu biliyorum," dedi İdil Erezli dişlerinin arasın­

dan. "Bunları neden yaptığını da biliyorum. Ne yaparsan yap, istedikle­

rine ulaşamayacaksın."

“Ben kimim?" dedi keskin tınısı ürpertici olan o ses.

İdil Erezli korkusuzca, çenesini dikleştirerek "Prometheus," diye fısıl­

dadı. "Her gün adını söylememi istiyorsun, eğer adını söylemezsem ilaç 
vermiyorsun; bugün ben kendim sen sormadan söyleyeceğim." Mikrofo­
nun ucundaki adam beklenti içindeydi, İdil Erezli o beklentiyi karşıladı. 
“Sen Prometheus'sun. Hep söylediğin gibi, sen 'ateşi çalan Tanrı’ olarak 
kalacaksın."

Prometheus sessizliğini korudu, bir süre sonra o bip sesiyle mikrofo­
nun tamamen kapatıldığı belli oldu.

Mikrofonun başındaki adamın gittiğinin farkındaydı, marşın sesi o ka­
dar yüksek geliyordu ki; dişlerinin arasından kendi çıkardığı hırlamaların 
sesini duyamayacak duruma gelmişti. Çello sesi kulaklarından asla silin­

miyor; ses kesilse bile yerini koruyordu.

"Buradan bir gün kurtulacağım," dedi İdil Erezli. Göğsünün al­

tında ince bir sızı hissetti ve oluşan yaralardan olduğunun farkına vardı.
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“Kıırlulaaığıın. Kurtulduğumda her şey daha farklı olacak. Ceride bıraktı- 
gmı herkes, kimliğinin altında yok olacak."

Kapalı gözlerinin arasından kurduğu cümleler, sonsuz bir ölüm iste­

ğinin habercisiydi. Kurtulmak derken ölümü kastetti, ölümü istemek ile 
ölümü seçmek arasında ise fark vardı. İstese ölümü seçebilirdi ama güçlü 
bedeni ölümü seçmiyordu; kendi içinde ise ölümü istiyordu.

Kendisini bu derece yıpranmış, mahvolmuş, düşmüş, parçalanmış gör­

mek İdil Erezli'nin ölmeyi istemesine neden oluyordu; hiçbir zaman gücünü 
kaybetmeyi göze alabilecek bir kadın olmamıştı.

Güç, İdil Erezli için varlığıydı; eğer gücü olmazsa varlığının da bir 
önemi kalmazdı.

"Promefheus," dedi öfkeyle. "Bir gün kimliğinin altında sen de yok ola­

caksın. O ateşi sadece sen çaldın ama senden sonra başkaları da çalmaya 
başladı. O ateş bir gün seni de yakacak, henüz bunun farkında değilsin."

Son kelimeyi söylemesiyle beraber çello sesi kısıldı; aralık olan kapının 
itildiğini ve ayak seslerini duydu. İdil Erezli'nin dudaklarında tebessüm oluş­

tuğunda kapalı gözlerinin ardından, "İlacım," diye fısıldadı. "İstiyorum."

Bekledi, o kadar uzun bir süre bekledi ki gözlerini açmak istemedi; bü­

yük bir şehvetle ilacın damarlarında dans edişini hissetmek istedi. Herhangi 
bir hareketlenme olmadığında, hatta kısılan çello sesinden başka bir ses işit­

mediğinde bir an hayali bir ses duyduğunu düşündü ve kapalı göz kapak­

lanın kaşlarını çatarak yavaşça açtı.

İlk başta gözleri bulanık gördü; tam karşısında yatağın ayak ucunda 
birinin durduğunu fark etti. Bulanık görüşünü düzeltmek için birkaç kez 
gözlerini kırptı ve netliğe kavuşan gözleri ilk başla tam karşısında bembe­

yaz doktor önlüğüyle birinin durduğunu gördü. Her zaman olduğu gibi 
ilaç için orada olduğunu sandı fakat bakışları tam karşısındaki adamın yü­

züne doğru tırmandığında ve gözlerini gördüğünde, damarlarındaki kanın 
aksi yönde hareket ettiğini, boğazının kuruduğunu hissetti.

Yüzünde doktor maskesi vardı, yeşil gözleri ise tam karşısındaki ka­

dına bakıyordu. Bakışlarında birçok duygu vardı ancak o duyguların hep­

sinin içi bomboştu. O duyguların gözlerinde varlığı olabilirdi ama o var­

lık dolu değildi.
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İdil Erezli'nin dudakları aralandı ve o tamdık, bildiği gözlere baktı; o 
gözlerde bir işaret aradı, bir iz aradı. Gördüğü duygulardı; gördüğü duy­

guların yokluk içinde savaşnıasıydı.

Annesiyle aynı göz rengine sahip olan Korhan Erezli, tam karşısında 
bağlı bir şekilde yatan annesini izliyor, bakışlarını bir an bile olsun onwn 
üzerinden ayırmıyordu.

İdil Erezli oğlunun gözlerinin içine bakıyor, zihninin bir yerlerinde hâlâ 
hafızasının ne kadar dinç olduğunu sorgulııyordu. Korhan Erezli'nin göz­
lerini unutmamıştı; oysa ki İdil Erezli kendi oğlunun bile gözlerini unuta­

cak kadar sefil bir haldeydi, bunu biliyordu.

"İlk defa," dedi İdil Erezli ve kafasını iki yana salladı. "Uzun zaman­

dır ilk defa karşımda tanıdığım birisi duruyor." Pronıetheus'un bahsettiği 
sürpriz lam karşısında onun gözlerinin içine bakıyordu. "Oğlum," dedi 
İdil Erezli. "Buradasın."

Korhan Erezli öylece bakmaya devam etti ve bir an bile kıpırdamadı; 
bir an bile gözlerini annesinden ayırmadı.

"Halimi görüyor musun?" dedi İdil Erezli. "Bu haldeyim. Promelhcus 
yüzünden bu haldeyim. Beni cezalandırma. Bana bunu yapma. Silahı bana 
doğrultmayacaksın, değil mi oğlum?"

Korhan Erezli, çenesini hafifçe yukarıya kaldırdı ve ifadesiz bir yüzle 
"Neden?" diye sordu sadece. Sorusu o kadar derin, kendisi için o kadar an­
lamlıydı ki İdil Erezli'nin bakışlarından anlık olarak şimşekler çaktı.

"Beni çıkar buradan," dedi İdil Erezli. "Ben bu kadın değilim, olamam. 
Biliyorsun oğlum."

"Neden yaptın?" dedi tekrardan Korhan ve birkaç adım atarak anne­
sinin hemen yan tarafına geldi; o sırada İdil Erezli, oğlunun elindeki ay­

nayı gördü. "Bana bunu neden yaptın? Bir tek sana inandığımı, inanaca­

ğımı hep biliyordun."

"Oğlııml" diye inledi İdil Erezli ve olduğu yerde hareket etıııeyc çalıştı. 
"Sana her şeyi anlatacağım, beni dinleyeceksin. Çöz ellerimi, Pronıetheus'un 
bana zarar vermesine nasıl izin verirsin?”

Korhan, kafasını iki yana salladı. "Sen," dedi ve annesinin yüzüne 
doğru yaklaştı. "Benim inancımı yok ettin. Biliyorsun anne, benim inan­

cım bir kere yok oldu mu, bir daha hiçbir zaman geri dönmez."
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Idil Erezli oğlunun gözlerinin içinden geçen her ifadeye ayaklarını ba­
sarken, derinlerde geçmişin sislerinin dağıldığını gördü ve nedenlerle be­
raber yok oluşlar bir bir üzerine devrildi.

"Benim ölmemi İsleyecek kadar mı?" diye sordu Idil Erezli.

Korhan Erezli kafasını bir kere aşağı yukarı salladı. "Bu sorunun yanı­
tını sen benden daha iyi biliyorsun anne. Beni en iyi sen tanıyorsun. Beni 
ra iyi sen biliyorsun. Beni en iyi sen görüyorsun." Elindeki aynayı havaya 
doğru kaldırdı ve annesinin yüzüne doğru futtu. "Bak, ne görüyorsun?"

Idil Erezli aynaya bakmadan önce, "Evet oğlum," diye fısıldadı. “Sana 
çok büyük bir yanlış yaptım, affedilemez bir yanlış yaptım ama sen de be­
nim kim olduğumu, nasıl biri olduğumu daha iyi biliyorsun. Beni bura­
dan çıkar."

Korhan Erezli hiçbir şey söylemedi ve aynayı annesinin yüzüne tut­
maya devam etti; İdil Erezli ise bir cevap alamayacağını fark ederek, bakış­
larını oğlundan ayırdı ve tam karşısındaki küçük el aynasından kendi yü­
züne baktı.

Mimiklerinde herhangi bir şaşkınlık belirtisi olmadı; kafasında hayal 
ettiği gibiydi fakat gözlerinde o yanıp sönen ışık öyle bir parladı ki bütün 
enerjiyi tüketti ve bir anda patladığında İdil Erezli gözlerini kapattı. Yü­
zündeki çürümüş yara izleri, çökükler, morluklar ve dudaklarındaki kuru 
siyahlık aslında ne kadar da ölü olduğunu gösteriyordu.

İdil Erezli çoktan ölmüş gibiydi; İdil Erezli bu hayatta çoktan yok ol­

muştu.

"Gördün mü?" dedi Korhan Erezli. "Sen çoktan ölüsün, ben karşımda 
çoklan ölmüş bir kadını görüyorum."

"Sen?" dedi İdil Erezli. "Sen aynaya baktığında ne görüyorsun?"

Korhan Erezli çenesini dikleştirdi ve üstten üstlen annesine baktığında, 
“Eğer bir şeyleri daha geç fark etseydim, o aynadaki ölmüş yüz ben olacak­
tım, sen değil," diyerek tokat gibi bir cevap verdi. "Sen beni Promefheııs'ıın 
kollarına bıraktın. Ben de seni Promethues ile yalnız bırakıyorum."

Diğer elinde tuttuğu şırıngayı açığa çıkardığında İdil Erezli aralan­
mış olan gözlerinden şırıngaya baktı ve o ilaca muhtaç olduğunu bir kere 
daha hissetti; damarları sızlamaya başladığında ise "Bir gün bu odadan



90 EMARE - PUSULA

kurtulacağım,” diye fısıldadı. "öleceğim belki de ama yaşarken kurtulur- 
sam her şey daha kötü olacak Korhan. Her şey daha berbat olacak."

Korhan Erezli ilk başta hiçbir şey söylemedi ve annesinin gözlerinin 
içine bakarak şırınganın ucundaki iğneyi annesinin damarına doğru yak- 
taştırdı; kendi elleriyle annesini ölüme biraz daha yaklaştırmak istedi.

Korhan Erezli annesinin yaşarken ölmesini, ölürken yaşamasını diledi.
İğneyi annesinin tenine geçirdiğinde İdil Erezli gözlerini kapattı 

alt dudağını dişlerinin arasına alarak kafasını hafifçe aşağı yukarı salladı. 
Şırınganın ucundaki ilaç diğer günlere göre daha fazla damarlarını yaktı­
ğında kaşlarını çattı ve nefesinin hafifçe kesildiğini hissetti.

"Bu sefer daha farklı," dedi Korhan Erezli. "Bu sefer ki daha aa. Bu 
sefer ölüme doğru çok daha büyük bir adım attın."

İdil Erezli'nin damarları cayır cayır yanarken, gözlerini kocaman açtı 
ve Korhan Erezli'nin gözlerinin içine baktı; buğulu görüntünün ardından 
oğlunun yeşil gözlerinin onun üzerinden ayrılmadığını fark etti. Dudak­
larını aralayıp bir şeyler söylemek istedi fakat nefisi öyle bir kesildi ki bo­
ğazını sanki bir el sıktı ve elleri yumruk oldu.

Korhan Erezli o sırada elini cebine soktu ve cebinden bir bileklik çıka­
rarak annesine doğru salladı; annesi ise bilinci açık son saniyelerini yaşı­
yordu. Buğulu görüntünün ardından o bilekliğe baktı ve ne olduğunu çöz­
meye çalıştı.

"Bu bileklik," dedi Korhan Erezli ve sesinde derin bir his gizliydi. 
“Bu kapıyı açabilen tek anahtar. Bu anahtardan dünya üzerinde sadece iki 
tane var ve o iki anahtar da hiçbir zaman bu kapıyı açmayacak." Korhan 
Erezli'nin sesi İdil Erezli'nin kulaklarında gitgide siliniyordu, gözleri zor­
lukla açık duruyor, bakışları bileklikte geziniyordu. "Bilekliğin birisi bende/' 
dedi Korhan ve başını sağa yatırdı. "Diğeri ise kimde biliyor musun?" Ba­
kışlarından anlamsız bir ifade geçti. "Doğuş Karaer'de.”

İdil Erezli'nin nefesi biraz daha kesildi, bakışları daha fazla silikleşti w 
olduğu yerde titremeleri durulmaya başladı; bedeni cayır cayır ateşe ma­
ruz katmışçasına yanarken, karnından ve göğsünden kızgın yağlar dökü­
lüyormuş gibi hissediyordu.

Korhan Erezli annesinin yüzüne doğru yaklaştı; İdil Erezli zihnini 
kaybetmeden önce oğlunun son cümlesini duydu. "Gördüğün gibi," dedi
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Karhan Erezli. "Bu iki anahtar hiçbir zaman bu kapıyı açmaz ve sen hiç­

bir zaman kurtulamazsın."

Tann, cennetteki meleklerin ellerini tutuyor; onlarla beraber cehennem­

deki meleklerin yangını çıkarmasını bekliyordu.

Tanrı, her iki taraftaydı.

Tann hem cennet hem cehennemdi.

Gökyüzü yeryüzüne, yeryüzü gökyüzüne savaş açmış gibi his­

sediyordum; ben ise o aralıkta sıkışıp kalmıştım.

Gökyüzüne başımı çevirdiğim zaman yalanlar yüzüme yağ­

maya başlayacaktı, yeryüzünde ise cellatlar her tarafımdan beni 

kuşatmıştı.

Ben yalanlan dinlemek istemiyordum. Cellatlar beni öldüre­

bilirdi fakat yalan olmadığı sürece her acıya da katlanabilirdim, 

bunu biliyordum.

Restoranın içinde bizi bekleyen iki adama doğru adımlarken, 

cellatlan daha net bir şekilde hissediyordum; bakışlarımı gökyü­

züne çevirip bile isteye yalanlara kucak açmak isteyen tarafımla 

savaşa girdim ve gözlerime acıyla yanmaması için ders verdim.

Canım ne kadar yanarsa yansın artık o yalanlan istemiyordum.

Korel, kolundan destek alan elimi kibarca kendinden uzak­

laştırdı ve masanın yakınma geldiğimizde beni arka tarafında bı­

raktı. Adımlarım daha da hızlandı ve bakışlarım Cüneyt Erezli'ye 

odaklandı. O da bana bakıyordu; gözleri bir an olsun Korel'e dön­
müyordu.

Korel ilk önce ağabeyine elini uzattı, ağabeyi ise samimi bir 

şekilde Korel'i elinden çekti ve sanlarak eliyle sırtına bir kere 

vurdu. "Nasılsın?"

Korel, cevap vermedi ve iyiyim der gibi kafasım bir kere sal­

ladı. Bakıştan babasına dönerken, sırtımdan aşağıya doğru şid­

detli bir ürpertinin geçtiğini hissettim. Bu ürperti, Korel'in bede­

ninin beklemediğim şekilde gerilmesinden dolayıydı.
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"Baba," dedi Korel. Sesi o kadar kısık, o kadar sakindi kİ ger 

çekten konuşan o mu diye kulaklarımda kalan sesini tekrardın 

dinlemek istedim.

Cüneyt Erezli'nin bakışları benden ayrılırken Korel'e baktı ve 

beklemediğim bir şekilde Korel'e o kadar samimi bir ifadeyle güldü 

ki dudaklarım şaşkınlıkla aralanmasın diye birbirine bastırdım.

Cüneyt Erezli de tıpkı Korhan Erezli gibi Korel'l kendine doğru 

çekti ve Korhan'dan daha uzun bir süre Korel'e sarıldı. Korel'ln 

bir kolu öylece dururken, diğer kolu samimiyetsiz bir şekilde ba- 

basına sarılmıştı sarılmış gibi duruyordu.

"Seni görmemiz için bir sebep mİ olması gerekiyordu?" dedi Cü­

neyt Erezli sitemidir bir ifadeyle. Kaşlan havaya kalktı ve Korel'den 

ayrılırken bana doğru baktı. "Bizi tanıştırmayacak mısın?"

Korel geriye çekilip yanıma doğru geldi ve şaşırtıcı bir şekilde 

elini belime yerleştirerek beni nazikçe öne doğru itekledi. "Minel," 

dediği sırada elimi kaldırıp Korel'i susturdum ve Cüneyt Erezll'ye 

elimi uzattım. "Minel Karaer," dedim elimi uzatırken. "Tanıyorsu­

nuz. Doğuş Karaer ve Mehveş Karaer'in kızlarıyım."

Korel'in kafasını iki yana salladığını hissettim ve bu hareketi 
onun sözünü dinlemediğim için yaptığını anladım, önemsemedim.

Cüneyt Erezli'nin yüzündeki ifade anlık olarak silindi fakat bu 

çok kısa sürdü ve yüzüne tekrardan gülümseme yerleştirdiğinde 

havada kalan elime öylece baktım. O sırada Korhan, "Evet," diye 

öne doğru atıldı ve elim onun avcunun içinde birleşti. Eli oldukça 

sıcaktı. Parmaklan olmayan elini cebine yerleştirmişti. "Minel Ka­

raer. Tanıyoruz, tanımaz mıyız?"

Parmaklan elimin tersine batmaya başladığında elimi nazikçe 

çektim ve tekrardan Cüneyt Erezli'ye baktım. O da elimi tuttu ve 

sıkarken, "Yine de tanıştığımıza memnun oldum," dedi başını sağa 

yatırarak. "Bu ikinci tanışmamız."

"Belki de ikinci değildir," dedim ve ben de onun gibi başımı 

sağa doğru yatırdım. "Belki de daha çok kez böyle bir masada 

oturmuşuzdur, kim bilir?"
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Korci belimde olan elini yumruk yaptı, hareketinin beni sus­
turmak için olduğunu anladım. Benim olduğum tarafa doğru ba­
karken yavaşça kulağıma doğru eğildi ve "Yapma," diye fısıldadı. 

"Bu şekilde istediğin hiçbir şeye ulaşamazsın."

"Kanşma," dedi Korhan ve bakışlarım ona kaydı. "Bu akşam 

Minel nasıl davranmak istiyorsa öyle davransın."

O an, masada kimin sözünün geçtiğini anlamaya çalıştım. Cü­
neyt Erezli'den Korhan Erezll'ye karşı bir atak ya da üstünlük belir­
tisi bekledim fakat o, sadece Korhan'a bakmakla yetindi, ardından 

eliyle masayı göstererek "Oturalım," deyip sandalyesine kuruldu.

Korhan ile bakışmamız devam ederken, "Minel, otur," di­
yen Korei'ln sesini duydum ve kendimi girdiğim kuruntudan ve 

Korhan'ın gözlerinden kurtararak önümdeki sandalyeye oturdum. 
Benim ardımdan Korel, en son ise Korhan masaya oturdu.

Karşımdaki iki adamın bakışları benim üzerimde gezinirken, 
Korel'inkiler yine babasınm üzerindeydi. Korhan ise yüzündeki 
tebessümü bir an olsun silmiyordu.

Cüneyt Erezli'yi gözümde çok mu fazla büyütmüştüm yoksa 
Korhan Erezli, Cüneyt Erezli'yi gizleyen bir çeşit koruma mıydı, 
anlayamıyordum.

Korel özellikle ağabeyiyle göz göze gelmek istemiyor gibiydi.

"Hoş geldiniz Cüneyt Bey tekrardan," diyen garson, önümüz­
deki beyaz tabakların üzerine siyah kaplama kocaman menüleri 
bırakarak gülümsedi. "Bu akşam sadece sizin masanızla ilgilene­
cek garson benim. Herhangi bir ricanızda işaret etmeniz yeterli."

Gözlerimi dramatik bir şekilde devirdim ve kafamı iki yana 
sallayarak önümdeki kocaman menüyü açtım.

"Den siparişimi vereyim," dedi Korhan ve dirseğini masaya yer­
leştirdi, parmaklarını ise çenesine koydu. "Her zamanki viskimden 

isliyorum. Bu sefer tek buz. Şişeyi de yanıma getirirsen iyi olur."

Cüneyt Erezli kaşlarını kaldırmış menüye bakarken, "Ben aç 

hissediyorum Korhan," diye mırıldandı. "Sen aç değil misin?"
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Korhan, "Hayır;" diye yanıt verdi ve Korel'e baktı. "Bu aralar 
işlerim çok yoğun olduğu için küçük kardeşim gibi masa başında 
pizza yemeye başladım."

Cüneyt Erezli menüye bakarak adım ilk defa duyduğum bin 
kaç yemek ismi verdi ve o da beni şaşırtmayarak yemekten sonra 
viski içeceğini söyledi.

Garson Korel'e doğru baktığında Korel'in kaşlan çatıldı ve 
"Bira?" diyerek tek kaşım kaldırdı. "Normal bira. Markasını söy- 
lesem de bilmezsin, o yüzden rastgele getir. Şişede olsun, bar* 
dağa boşaltma."

Yüzümde tebessüm oluştuğunda Korel de bana baktı ve göz 
kırptı; bu yaptığı sıcak hareket daha fazla tebessüm etmeme neden 
olurken gözlerim Cüneyt Erezli'ye doğru kaydı, yüzünde Korel'e 
hissettiği hayal kırıklığım ve utana gördüm.

Cüneyt Erezli Korel'den utanıyordu; Korel'i istediği gibi gös­
teremediği ve eğitemediği için ona öfkeleniyordu.

"Biradan daha iyi seçeneklerimiz var aslında," dedi garson ve 
onun da yüzünde şaşkınlık olduğunu gördüm. Koskoca restoranda 
tek bira isteyen Korel'miş gibi bakıyordu.

"Birayı sever," dedi Cüneyt Erezli. "Ağzının tadım pek bilmez."

Sesindeki öfke, yüzümdeki tebessümün silinmesine neden 
olurken, böyle bir durumda bile Korel'e sinirlenmesi kaşlarımı 
çatmama sebep oldu.

Garson bana doğru baktığında, "Bira," dedim Korel gibi. "Ona 
ne getiriyorsan, bana da aynısından lütfen." Cüneyt Erezli'ye bak­
tım. "Ağzının tadım bilmeyen tek kişi Korel değil galiba."

Cüneyt Erezli'nin bakışları bana döndüğünde öfkesi bir kat 
hafiflemişti fakat oturuşundaki gerginlik fark edilmeyecek gibi 
değildi.

Korhan sırtım sandalyeye yasladı ve ellerini bir kere birbirine 
çarparak "Bak sen şu işe," diyerek güldü. "Korel, ben bile sana 
böylesine destek çıkmamıştım. Bir bira da benim içesim geldi."

Korhan'ın rahatlığı ve masadaki gerginliği görmezden gel­
mesi sinirlerimi bozsa da bir yandan da iyi bir şey yaptığını
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görebiliyordum. Eğer masada Korhan olmasaydı, öylece birbirimize 
öfkeyle bakıp sadece sessizliği dinleyecekmişiz gibi geliyordu.

Korel'in bakışlarının benim üzerimde gezindiğini biliyordum; 
neden bunu yaptığıma anlam vermeye çalışıyordu fakat bakış* 
lanmı ona döndürüp istediği kapılan ona açmak istemiyordum. 
Konu Korel olduğu zaman bazen mantığımı devre dışı bırakabili­
yor ve yaptığım bir hareketi sonradan neden yaptım diyerek sor­

gulayabiliyordum.

Yine o anlardan birinin içindeydim; bu an asla son bulmaya­
cak gibi gelse de meydan okuma peşine girmek istemiyordum.

Restoranın içindeki caz şarkısı uykumu getirecek kadar hafif 
bir ritme sahip olsa da Korel'in oturduğu yerde bacağını titretmesi 
ve çıkan o ses, beni tekrardan hayata döndürüyordu. Korel'in his­
leri, beni masada canlı ve dinç tutan tek etkendi.

Garson masaya bir viski şişesiyle viski bardağı ve iki bira şi­
şesi getirdi. Bira şişesini önüme koyarken Korhan ile bakışlarımız 
tekrardan kesişti ve aslmda sürekli beni göz hapsinde tuttuğunu 
fark ettim. Ona aynı şekilde bakmak isteyen bir tarafım vardı fa­
kat Korhan'ın yeşil gözlerindeki ifade o kadar keskindi ki, aynı 
ifadeyle bakmamın imkânsız olduğunu da biliyordum.

Masadaki derin sessizlik ve insanların sadece gözleriyle anlaş­
ması uzun bir zaman alırken, boğazımı temizledim ve önümdeki 
birayı bardağa dökmeden kafama diktim. Cüneyt Erezli bu hare­
ketimden sonra kendini hangi dünyada görecekti, umurumda de­
ğildi fakat bir anlığına daha ağır içkiler içmek istediğimi fark et­
tim. Cesarete ihtiyacım vardı.

Bakışlarım Korhan'ın elinde tuttuğu viski şişesine kayınca, 
"Kesmedi galiba?" dedi Korhan bana bakarak. "Yoksa sen de kar* 
deşim gibi alkolik misin?"

"Ben alkolik değilim," dedi Korel. "Bir şeyi bırakmak isteme­
mek ona saplantılı olmak anlamına gelmiyor."

Korhan kardeşine baktı ve yüzündeki tebessüm bir an bile si­
linmedi. "Neden bırakmak istemediğine göre değişir ama bu," de­
diğinde Korel'in tam gözlerinin içine bakıyordu. "Nedenin ne? Su
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yerine alkol tüketen bir adamsın." Bakışları bana doğru döndü, 
"Küçük kızlara da kötü ömek oluyorsun."

Korel'in çenesinin seğirdiğini fark ettim ve parmaklan tut- 
tuğu bira şişesini biraz daha kavradı. "Sizinle burada ben küçük 
kız değilim kavgası yapmayacağım ama Korel'e katılıyorum/' de­
dim onu göstererek. "Bir şeyi bırakmak istememek ona saplantılı 
olmak anlamına gelmez ve hayır, alkolik değilim, sürekli alkol 
alan biri de değilim ama alsaydım da bu elimde öylesine hava ol> 
sun diye gezdirdiğim bir kristal bardak değil, bira şişesi olurdu.”

Korhan bana bakmaya devam etti ve elinde tuttuğu viski bar. 
dağını masaya bırakırken Cüneyt Erezli'nin, "Buraya neye ya da 
kime öfkelenerek geldin?" diye sorduğunu duydum. "Kılıcını ku­
şanıp gelmişsin çocuğum ama bu şekilde bir yere varamazsın."

Bir an, onlara neden bu kadar bilendiğimi ve öfkelendiğimi 
düşünmeye başladım. Sahiden neden bu kadar öfkeliydim onlara? 
Günlerce beni bildiği ve tanıdığı halde yanımda olan Korel'e bile 
bu kadar öfkelenmemişken, neden bu iki adama karşı bu kadar 
öfkeli hissediyordum? Onların geçmişimin bir yerinde kocaman 
yara açtıklarını mı düşünüyordum? Bilemiyordum.

Korhan'ın masanın üzerinden bana doğru eğildiğini gördüm 
ve yüzü önüme doğru geldiğinde, "Fazla gerginsin," diye fısıl­
dadı. "Hep böyle belli mi edersin? Eğer gerginliğini gizleyemez- 
sen herkes o noktana oynar. Biraz rahatla." Elindeki viski barda­
ğını dudaklarına yasladı ve tek yudumda içtikten sonra başını 
eğdi "Şunu da unutma. Ben girdiğim her kabın şeklini alırım."

Tenimin cayır cayır yandığını ve kızardığımı hissedebiliyor­
dum. Bir ter damlası ense kökümden aşağıya doğru süzülürken 
Korhan'dan bakışlarımı ayıramıyordum. Yeşil gözlerindeki kendi 
yansımam korkmama sebep oldu çünkü o kadar öfkeli görünüyor­
dum, yüzüm o kadar kendim gibi değildi ki bir anlık gözlerimi 
kapattım ve kendime sakinleşme fırsatı sunmaya çalıştım.

Masaya Cüneyt Erezli'nin yemeğinin geldiğini hissettiğimde 
Korel "Tartışmak için burada değiliz," diyerek gözlerimi açmama 
sebep oldu. Bakışlarım ona kaydığında bana baktığını gördüm. Ku­
rumuş yaprak sarısı gözlerinde bana destek olmasını istediğim o
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İfadeyi aradım fakat Korel bana sanki her şeyi mahvetmişim gibi 
bakmaya devam etti. "Yeter," dedi bu sefer direkt bana. "Her neye 
öfkeli hissediyorsan bunun suçlusu benim ailem değil, sen buraya 
Öfken için değil gerçekler için geldin MineL"

Gerçekten ailesini bana karşı savunuyor muydu? Kaşlarım ha­
vaya kalktı ve yüzümde hayal kırıklığıyla dolu olan bir gülüm­
seme oluşurken başımı önüme doğru eğdim ve oturduğum ma­
sada tek olduğumu fark ettim. Ben buraya belki tek gelmemiştim 
ama bu masada tek başıma, hem geçmişle hem şimdiyle hem de 
geleceğimle savaşacağımı biliyordum; tektim.

Korel yanımda değildi; o haklıydı. Henüz her şey yeni başlı­
yordu.

Korhan viskisini tazelerken "Korel," diyerek kardeşine baktı 
"Onu suçlayamazsın, girdiği durumu anlamak gerekiyor. Onun 
İçin her şey çok daha zor."

"Benden hastalıklı gibi bahsetme," dedim ve elimdeki bira şi­
şesini sertçe masaya koydum. "Benim hakkımda çok mu fazla bir 
şey biliyorsun?" Cüneyt Erezli'ye baktım. "Biliyorsunuz? Benim 
hakkımda ne biliyorsunuz?"

Cüneyt Erezli odaklanmış önündeki yemeğe yerken, konuş­
malar sanki umurunda değilmiş gibiydi ya da beni ciddiye almı­
yordu. Korel ise göz ucuyla bana bakıyor fakat kafasını iki yana 
sallamaktan başka hiçbir şey yapamıyordu.

"Hastalıklı gibi bahsetmedim," dedi Korhan kelimeleri tane tane 
söyleyerek. "Ama hasta olmadığını da iddia edemezsin. Sana yar­
dıma olmamızı istiyorsan bize çektiğin kılıcı indirmen gerekiyor."

Beni masada tek ciddiye alan Korhan'dı. Belki işinden dola­
yıydı, belki dc işine yarayacak bir tanıktım fakat Korhan'ın ba­
kışlarındaki ifade bana karşı oldukça ilgiliydi. Bir an ona haksız­
lık yaptığımı hissettim ve ellerimi havaya kaldırarak, "Tamam," 
diye mırıldandım. "Sakin olmaya çalışacağım ama bana dürüst 
olunmasını istiyorum. Şunu bilmenizi istiyorum ki artık yalana 
ve oyuna tahammülüm kalmadı. Ben buraya yalanlar için değil, 
gerçekler hakkında yardım almak için geldim."



Korhan'ın yüzündeki gülümseme silinmişti ve ciddiyetle banı 
bakıyordu, yemeğini yemeye devam eden Cüneyt Erezli'ye doğm 

döndüm. "Cüneyt bey, beni dinliyorsunuz değil mi?"

Cüneyt Erezli ağzındaki yemeğinin bitmesini bekledi ve pe- 
çeteyle ağzını sildikten sonra elini kaldırdı. "Benimle bu üslupla 
konuştuğun sürece seni ciddiye alabilirim; diğer türlü seni duya- 

mam çocuğum."

Çocuğum demesi daha fazla öfkelenmeme sebep olsa da ken­
dimi dizginlemeye çalıştım ve Korel'e doğru döndüm. "Ve sen,” 
dedim ona bakarak. "Beni ailene yönlendiren şendin, şimdi on­
lara karşı böyleyim diye beni suçlayamazsın."

Korel elini saçlarına geçirdi ve "Ne biliyorsam anlattım," dedi 
O da öfkelenmişti ve bakışları bir bana bir babasına dönüyordu.

"Bunları konuşmak anlamsız." Korhan'ın sesi Korel ve benim 
aramdaki gerilime bomba gibi düştü. "Babam ve ben burada sana 
yardıma olmak için oturuyoruz. Emin ol seni anlıyorum, dürüst 
olmamamız için hiçbir sebebimiz yok. Bizi kafanda nasıl bir yere 
koydun bilmiyorum ama düşündüğün kadar kötü insanlar değiliz."

Korhan'ın cümleleri seçerek konuşması ve ses tonundaki sa­
kinlik bana da bulaşırken, derin bir nefes aldım ve "Beni tanıyor­
sunuz," diyerek ikisine de baktım. "Ve ben ikinizle de yüz yüze 
geldim. Cüneyt Bey sizinle bir kere yüz yüze geldim, Korhan Bey 

sizinle de..."

"Bana Korhan de." Cümlemi yanda kesti ve samimi bir şekilde 
gülümsedi. "İş ilişkilerim dışında ismimin yanma bir şey koyul­

masından hoşlanmam."

Ona asla ağabey demeyeceğimi bildiğimden, "Pekâlâ," diye 
mırıldandım. "Korhan." Adını direkt söylemek tuhaf hissettir­
mişti. "Seninle de birkaç defa yüz yüze geldim. Hatta seninle 
daha fazla geldim. Madem beni tanıyordunuz, neden bana bunu 
söylemediniz?"

Cüneyt Erezli son lokmasını yedikten sonra tekrardan ağzını 
sildi. "Seni sadece bir kere gördüm," dedi garsonu elini kaldınp 

çağırırken. "Gördüğümde de kötü bir haldeydin ve başkalannın
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hayatına burnumu sokma gibi bir huyum hiçbir zaman olmadı." 

Garson yanma geldiğinde viskisini istediğini belirtti.

Cüneyt Erezli'den bu konuda çok da fazla bir açıklama bek­

lemiyordum çünkü onunla yüz yüze geldiğim zaman her şey çok 

daha kötü bir haldeydi ve bana yardım edebileceğini hiç düşün­

memiştim; öyle de yapmıştı. Cüneyt Erezli'nin umurunda değil­

dim, en büyük sebep buydu.

"Anlıyorum," dedim gülümseyerek. "Kısaca umurunuzda 

değildim." Cüneyt Erezli sadece yüzüme bakb; ifadesi oldukça 

düzdü. "Hâlâ da değilim ama sen," dediğimde Korhan'a odaklan­

dım. "Beni anladığını, yardım etmek istediğini söylüyorsun. Bu 

hislerin yeni mi açığa çıktı, yoksa beni defalarca gördüğünde de 

bu hislerin var mıydı? Sen neden söylemedin?"

Korhan ilk olarak bana ardından Korel'e bakarak "Onun söy­

lemediğini sana benim söylemem ne kadar doğruydu?" diyerek 

okları Korel'e yönlendirdi. "Seninle en yakın olan oydu ve ben 

onun ağabeyiyim, sana söylemediğini anladığımda bunu yüzüne 

vuramazdım. Ama şu var. Sorsaydın, ben sana söylerdim." Korel'e 

bakmayı sürdürdü. "Onu bu konuda uyardım, kendisine sorabi­

lirsin. Söylemesi gerektiğini belirttim fakat o bunu yapmadı."

Bakışlarım Korel'e döndüğünde Korhan'ın bu kadar dürüst 
davranmasından ötürü canım yanıyordu. Korel bana bakmak ye­

rine ağabeyine bakıyordu. Aralarında uzun bir bakışma geçtik­

ten sonra Korel'in gözleri bana doğru döndü. "Evet," dedi ağzının 

içinde. "Bunu bana söyledi ama istediğini yapmadım."

"Dürüst olacağız," dedi Korhan çenesini dikleştirerek ve ba­

kışlarıyla Korel'e meydan okudu. "Beni ilk başta engelleyen de 

şendin."

Korel'e neden diye bağırmak istiyordum, hayal kırıklığıyla göz­
lerinin içine bakarken neden diye haykırmak istiyordum fakat bu 

masada onunla tartışmaya girmemem gerektiğinin bilindndeydim.

Henüz.

Bakışlarım Cüneyt Erezli'ye döndüğünde ellerimin titrediğini 

hissediyordum fakat bunu kesinlikle göstermek istemiyordum.
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Ellerim masanın altında, parmaklarımla oynarken, "Size bir 
sormak istiyorum," diyerek izin istedim. Bu şekilde suyuna gj(, 
mem gerektiğini az çok anlamıştım.

Cüneyt Erezli doldurduğu viskisinden bir yudum alıp "Senin 
sorularını yanıtlamaya geldik," diyerek kaşlarını havaya kaldırdı.

Yüzündeki anlamsız ifadeyi görmezden gelerek hatta Korel'i 
tamamen göz ardı ederek, "Eşinizle," dedim ve Korel'in gerildi, 
ğini, oturuşunun değiştiğini hissettim. "Annemin arasında nasıl 
bir ilişki vardı?"

"Minel," dedi Korel ve kolumda parmaklarının varlığını his­
settim. "Konunun bununla ne ilgisi var?"

"Bununla ne mi ilgisi var?" dedim Korel'e dönerek ve kaşla, 
nmı çatarak. "Annenin, anneme denek olduğu zamanlar yardım 
ettiğini söyledin."

Korel'in gözlerinden ateş çıksaydı, çoktan kül olmuştum; bunu 
hissetmek zor değildi.

Korhan'ın bakışlarının varlığını üzerimde hissetsem de bir 
şey demedi ve babasının konuşmasını bekledi, Cüneyt Erezli ise 
ifadesini bir an bile bozmadan "Anneni Idil'in anlattıklarından 
az çok biliyorum," diyerek söze girdi. "İdil, hasta ilişkilerini be­
nimle paylaşmazdı ve gizliliğe çok önem verirdi ama annenin du­
rumu biraz daha farklıydı çünkü İdil onun psikiyatri doktoruyken 

annenin sürekli evden kaçmaları olurdu ve baban her seferinde 
Idil'i arardı. İdil de dinlediklerinden nerelere gidebileceğini bi­
lirdi." Cüneyt Erezli Korel'in aksine eşinden bahsederken geçmiş 
zaman kipini kullanıyordu, bu dikkatimi çekmişti.

"Bir saniye," dedim elimi kaldırarak. "İdil Erezli annemin uzun 

zaman boyunca doktoru muydu?"

Cüneyt Erezli ilk önce bana sonra Korel'e bakb ve kaşlarını 
çattı. "Bilmiyor muydun?"

"Baba," dedi Korhan araya girerek. "O hiçbir şeyi hatırlamıyor 
ve hatırlasa bile böyle bir detayı o yaştayken nasıl bilsin? Bunu 
sadece Korel söyleyebilirdi, o da söylememeyi tercih etmiş."
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Korhan'a şaşkınlıkla bakarken Korel'in, "Bunu yapma," diye­
rek dişlerini sıktığını fark ettim.

"Sen biliyor muydun?" dedim Korel'e dönerek büyük bir şaş­
kınlıkla. Şaşkınlık duygumun hâlâ yerinde olması tuhaftı. "Bunu 
bana bu kadar derin bir şekilde söylemedin."

"Biliyordu tabii ki," dedi Korhan.

"Tam olarak değil," dedi Korel, Korhan'a dik bir şekilde ba­
karken. "Hiçbir zaman bu kadar derin olabileceğinden emin ola­
mamıştım."

"Hadi ama Korel," dedi Korhan ve kafasını iki yana salladı. 
"Neden bir şeyleri bu kadar gizliyorsun?"

Aynı soruyu ben de sormak istediğim için başımı Korel'e çevir­
dim ve "Evet," diye tekrarladım. "O haklı. Neden bunu gizledin?"

Korel gözlerini kapatırken ellerini kaldırdı "Bak," diyerek ma­
saya doğru yüksek sesle konuşmaya başladı. "Eğer bir şeyleri ta­
mamen gizleseydim seni bu masaya oturtmazdım, bu ortamı sağ­
lamazdım. Bazı şeylerden emin değildim ve ailemden duymanı 
İstedim."

"Korel," dedi Cüneyt Erezli ve ona baktığımda kaşlannın ça­
tık olduğunu gördüm. "Sesini alçalt."

Tınısındaki tehdit kendimi kötü hissetmeme sebep olurken 
Korel kapatmış olduğu gözlerini açtı ve ellerini aşağıya doğru in­
dirdi. Hiçbir şey söylemeden başım bana çevirdi ve baktığında 
gözlerinin derinliklerindeki saf acıyı o an gördüm.

Babasının karşısında acı çeken bir Korel Erezli vardı; peki ya 
sebebi neydi? Bilindik bir korku değildi, kesinlikle değildi. Acı 
vardı; acı çekmekten korktuğu için derinlere gömdüğü bir kor­
kusu vardı.

"Her neyse," dedi Cüneyt Erezli lafa devam ederek. "Bir gün 
idil, annenin hastalığıyla daha fazla baş edemedi ve onu bir akıl 
hastanesine yatırmaya karar verdi."

Annemin rahatsızlığı neydi? Bana verilen dosyayı incelemem 
gerektiğini fark ettim; henüz kapağını açmaya bile cesaret edemi­
yordum ama artık zamanı gelmiş gibiydi.
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Cüneyt Erezli viskisinden sakince bir yudum daha aldı ve sanlu 
masal anlatıyormuş gibi konuşmaya devam etti. "O akıl haslant- 
sini İdil kendisi bizzat seçmişti." Sustu ve Korel'e baktı. Denek 

kısmını anlatıp anlatmadığını çözmeye çalışıyordu.
İdil Erezli'ye karşı içimde şiddetli bir öfke hissederken, "An­

nem Idil Erezli yüzünden mi denek oldu?" diye sordum ve Korel'e 

baktım. "Annemi o bok çukuruna gönderen annen miydi?"

Korel, yüzüme bakmak yerine masaya bakarken Cüneyt 
Erezli'nin sadece "Evet," dediğini işittim ve kalbimdeki bir da­
mar şiddetli bir şekilde koptu. "O hastanenin öyle bir yer oldu­
ğunu bilemezdi Sonrasında onu oradan kurtaran da İdil oldu. Çok 
sonra fark ettik ama onu kurtardı. Anneni tanımamızın bir sebebi 
de bu. Idil'in en farklı hastalarından biriydi."

"Kurtarmak mı?" dedim kelimenin altını çizerek "Birini kur­
tarmak size ne anlam ifade ediyor?" Korel'e ve Korhan'a baktım. 
"Ben şimdi sizi kendi ellerimle ateşe atsam sonra da o ateşten ken­
dim çekip çıkarsam kurtarmış mı olacağım?"

Korel, masaya bakmaya devam ederken, göz hapsine alan Kor- 
han "Haklısın," diye mırıldandı. "Sonradan annemin yaşadığı 
pişmanlık çok büyüktü, bir şekilde annenin yaşadığı acılan sil­
mek için çok uğraştı hatta benim yeni savcı olduğum zamanlardı 
ve Prometheus davasına başlama nedenlerimden biri de buydu. 
Annene hepimiz çok üzüldük" Korhan'ın ses tonundaki samimi­
yet gözlerine ulaşıyor muydu, farkında değildim. Yeşil gözlerinde 
sert bir katman vardı ve katran bile dökülse o katman erimeye­
cek gibi görünüyordu. Ardında kalan duygulan ise hiçbir şekilde 
anlayamıyordum.

"Bu olanlara gerçekten üzüldük" Cüneyt Erezli'nin sesi sami­
miyetsiz geliyordu, bakışlan da donuktu ve üzülmediğini anlaya­
biliyordum. "Baban ile iletişime geçtim ve elimden gelen her şeyi 
yapabileceğimi söyledim."

Korel, masanın üzerinde duran birayı kafasına dikti ve nere­
deyse yansına kadar içti. Korhan ise üçüncü bardak viskisini dol­
dururken Korel'e bakıyordu. O an aralanndaki yine o satranç ma­
sasındaymış gibi olan bakışmalanna şahit oldum.
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'Babım size ne dedi?" dedim Cüneyt Erezli'ye bakarak

'Onanla ben konuştum." Korhan devreye girdiğinde bakışla­
rım ona yöneldi. "Babamın sözcüsü olarak onunla konuşan ben­
dim. Her türlü yardımı yapabileceğimizi söyledik Emin ol baban 
senin kadar öfkeli değildi." Kaşlarım daha fazla çatıldı, "inan bana, 

baban bizim nasıl insanlar olduğumuzu az çok biliyordu. Biz ka­
fandaki gibi kötü değiliz Minel, sizin aileniz için çok çabaladık."

"Babam tuhaf bir adamdı kabul ediyorum ama size karşı öfkeli 
olmadığına inanmıyorum." Verdiğim net yanıt, Korhan'm kaşla­
rını kaldırmasına sebep oldu. "Benim annemi bok çukuruna sü­
rükleyen, aalan çektiren dolaylı yoldan İdil Erezli'ymiş. Babamın 

öfkeli olmaması için hiçbir neden yoktu."

"Öfkeli olması için elbette nedeni vardı," dedi Korhan ve kaş­
larını kaldırmaya devam etti, "öfkesi anneme karşıydı ama an­

nem gittiği için ve annemin yok oluşundaki sebep Prometheus 
olabileceği için baban bize tepki bile veremedi. Suçlu annemdi, 
biz değildik"

ikinci bir şaşkınlık dudaklarımın aralanmasına sebep oldu­

ğunda Korel'e tekrardan baktım ve annesinin Prometheus ile il­
gisi olduğunu hiçbir zaman söylemediğini düşündüm. "Korel," de­
dim dikkatli bir şekilde ona bakarken. "Bana bunu söylemedin."

"Bu çok daha ayn ve bizim ailemizle ilgili bir konu," dedi Cü­
neyt Erezli kaşlarını çatarken. "Kesinleşmiş bir şey yok zaten or- 
bda, Korhan'ın kendi düşüncesi."

Korel'in bacağı daha fazla titremeye başladı fakat bakışları bir 
an bile Korhan'dan ayrılmıyordu; yüzü bembeyaz olmuştu. Yut­
kunduğunu ve adem elmasının hareket ettiğini gördüm, öfkesi, 

alnında belirginleşen damarlarından anlaşılıyordu.

"Her neyse," dedi Korhan ve konuyu sert bir şekilde kapattı. 
"Benim Prometheus davam da bu şekilde açılmış oldu."

Bakışlarım tekrardan Cüneyt Erezli'ye döndüğünde onun da 
bana baktığını fark ettim. Gerçeklerin sırtıma ağır geleceğini fark 
etmeye başlamıştım; yalanlar daha acısız, daha sığdı fakat gerçekler
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o kadar acılı, o kadar derindi ki biraz daha batarsam an beni bo­

ğacakmış gibi geliyordu.

"Babama bir konuda yardım etmişsiniz, bu doğru mu?" diye 

sordum Cüneyt Erezli'ye.

"Evet," dedi hızlı bir şekilde ve viskisinden bir yudum aldı. 

"Normalde yapmayacağım bir şeydi ama Idil'in anneni farkında 

olmadan kötü bir yola sürüklemesi kötü sonuçlara sebep oldu. 

Affettirmek istedim, yaptıklarımdan sonra baban bizim aileyi af­

fetti fakat sen bir şeyleri eksik hatırladığın için öfkeni yenemi­

yorsun çocuğum."

Affetmek. Babam, böyle bir şeyi affetmek için Cüneyt Erezli'den 
mi yararlanmıştı? Bir pazarlık mıydı bu?

"Sizden ne istedi?" dedim hızlı bir şekilde ve Cüneyt Erezli 

sanki bu soruyu bekliyormuş gibi gülümsedi. "Bu seni hiç ilgi­

lendirmez. Baban ve bizim aramızda olan bir durum."

"Hadi ama baba," dedi Korhan ve yaslandığı sandalyede doğ­

ruldu. "Bunu söylemen gerekiyor, saklanacak hiçbir şey kalmadı 

artık. Minel'in gerçeklere ihtiyacı var."

Cüneyt Erezli, dönüp Korhan'a baktı ve o an bakışlarının de­

ğiştiğini fark ettim. Cüneyt Erezli, Korhan'a karşı kesinlikle üs­

tünlük gösteremiyordu, aksine bakışlarında bir çeşit aşağılık duy­

gusu vardı.

"Hayır," dedi Cüneyt Erezli. "Bu Doğuş Karaer ve bizim ara­

mızda sır olarak kalacak. Kendisi isteseydi kızına söylerdi."

"Belki de söyledi ve ben hatırlamıyorum. Sen de mi biliyor­

sun?" diye sordum Korhan'a.

Kafasını salladı ve babasına bakmaya devam etti. Korel'e dön­

düğümde onun hâlâ Korhan'a bakmakta olduğunu gördüm. "Sen 

de biliyorsun değil mi?" diye sordum. Korel'e bakarken bir cevap 

vermesini bekledim ama dudaklarını bir an bile aralamadı ve is­

tediğim cevabı vermedi.

Onun yerine Korhan, "Hayır," diyerek omzunu indirip kal­

dırdı. "Bak bunu bilmiyor çünkü Doğuş Karaer sadece benimle 

ve babamla konuştu bu konuyu."
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"Çok saçma/' dedim ve dirseklerimi masaya yaslayıp parmak­
lanan saçlarıma geçirdim. "Annem İdil Erezli yüzünden denek 
oluyor, sonra onu İdil Erezli kurtarıyor. Sonra İdil Erezli'yle Pro- 
metheus arasında bir şeyler oluyor, İdil Erezli yok oluyor ve ba­
bam sizden yardım istiyor. O yardım nasıl bir yardım olabilir ki? 
Babam sizden ne isteyebilir ki?"

Korhan ve Cüneyt Erezli bakıştı. "Kesinlikle bunu senden sak­
lamak istemiyorum," dedi Korhan fakat Cüneyt Erezli elini kaldı­
rıp onu susturdu. "Bunu bilmesine gerek yok."

"Ne bu?" dedim öfkeyle ve ikisinin de gözlerinin içine bak­
tım. "iyi polis kötü polis oyunu mu? Bunu planladınız mı?" Ba­
kışlarım Korel'e döndü. "Sen nesin? Hakem mi?"

Cüneyt Erezli'nin bakışlarına acıma duygusu yerleşirken, "Ha­
yır," diyerek karşı çıktı. "Burada bir oyun yok, plan da yok. Üs­
lubun yine çok kötü oldu." Sandalyesini itekledi ve ayağa kalktı. 
"Geri döndüğümde üslubunu düzeltmiş olmalısın yoksa bu ko­
nuşma burada biter."

Arkasını dönüp lavaboların olduğu yere doğru yöneldiğinde 
kalktığı boş sandalyeye bir süre baktım ve "O kadar anlamsız ki," 
diye fısıldadım.

Kimsenin beni duymasını beklemiyordum fakat Korhan duydu 
ve "öyle," diyerek bana katıldı. "Bu kadar karmaşık hissetmenin 
nedeni, yaşananların senden gizlenmesi," diyerek okları Korel'e 
yönlendirdi. "Eğer en başından bazı şeyleri bilseydin ne altında 
yalan arardın ne de bir oyun." Bakıştan Korel'e odaklandı. "En 
başından ona her şeyi ama her şeyi anlatman gerekirdi Korel. Bizi 
düşürdüğün hal hiç hoş bir hal değil."

Korel'in çenesi bir daha seğirdi ve dakikalardır ağabeyinin yü­
zünden bakışlarını ayırmadığını fark ettim, öyle bir kilitlenmiş 
bakıyordu ki, nefes almayı unutmuş gibiydi. Korhan'ın da bunun 
farkında olduğunu biliyordum.

"Bana gerçekten yardıma mı olmak istiyorsun?" diye sordum 
Korhan'a. Hızlı bir şekilde bir kere başını aşağı yukarı salladı ve 
hafifçe tebessüm etti. "O halde bana babanın babama neden yar­
dım ettiğini söyler inisin?" diye sordum.
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Korhan çenesini dikleştirdi ve babasının gittiği yöne bakarken, 
"Şu an değil," diyerek sadece dudaklarını oynattı. "Babamı bil. 
nıezsin ama şu an bu masada ne konuşulduğunu bile biliyordu;' 
diyerek başıyla hafifçe yan tarafımızda duran garsonu işaret etti.

Bakışlarım garsona döndüğünde gözlerinin masanın üzerindt 
olduğunu fark ettim. Gerçekten bir şeyleri dinliyormuş gibi ol­
dukça ilgiliydi fakat göz göze geldiğimizde gülümseyerek bakış­
larını kaçırdı.

Masanın üzerinden Korhan'a doğru eğildim ve o da bana doğnı 
eğildiğinde sessizce fısıldayarak "O halde bana sonradan o sıma 
ne olduğunu söyleyecek misin?" diye sordum.

Korhan bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra, "Gözlerinde 
meraktan öte umut var," diyerek beni şaşırtan bir yanıt verdi. Göz­
lerimi ondan kaçırmama sebep olan bu yanıt, kendimi kötü his­
setmeme sebep olmuştu. "Hâlâ bir şeyler için oldukça umutlu gö­
rünüyorsun. Evet, sana o sim söyleyeceğim ama şu an değil ve iş 
birliği yapacağız."

Tekrardan bakışlarım Korhan'a döndüğünde yüzümde istemsiz 
bir gülümseme oluştu ve "Nasıl bir iş birliği?" diyerek fısıldadım.

Korhan ise geriye doğru gitti ve sırtını sandalyeye yaslaya­
rak "Bana vereceğin her bilginin karşılığında sana bilgilerimi su­
nacağım," dedi aksanlı bir tınıyla. Aynı aksan Korel'de de vardı 
"Merak etme, senden istediğim bilgiler hiçbir zaman sana zarar 
verecek şeyler olmayacak. Aksine iyiliğine olacak çünkü benim 
Prometheus'a ulaşmama yardım edecek en doğru yol sensin. Ben 
bir şeyleri karşılıksız yapmayı da seven biri değilim." Kafasını sag 
tarafa doğru yatırdı ve üç parmağının olmadığı eliyle çenesine do­
kundu. "Yarın öğlen ofisime gel."

Korhan Erezli ile iş birliği yapmak. Bu sağlıklı bir şekilde dü­
şündüğümde tercih edeceğim bir yol olamazdı ama başka bir çarem 
olmadığını da yeni fark ediyordum. Korel, tamamen bana sırtını 
dönmüş ve gerçekleri bir mezarın derinlerine gömmüş gibi görünü­
yordu. O mezarlığı saatlerce eşeleyip gerçeklere ulaşmak için çaba 
sarf edeceğim kadar zamanım yoktu. Korhan bana açık olan o me­
zarı sunuyordu ama karşılığında ben de ona zihnimi sunacaktım.
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Korhan Erezli benden yok olmuş geçmişimi istiyordu. Ben 
onun için Prometheus'a ulaşabileceği anahtardım.

Hamam," dedim net bir sesle. "Artık ben de bir şeyleri karşı­
lıksız yapmayı sevmiyorum. Bana ne verirsen onu alacaksın Kor­
dan Erezli fakat hafızamı biliyorsun, hatırlamam gerekecek Ha­
klamama yardımcı olacak mısın?"

"Dur orada," dedi Korel ve dakikalardır ilk defa sesinin çık­
tığını duydum; kabul etmemi bekliyormuş gibiydi. Korhan da 
ben de sanki bu tepkiyi hiç beklemiyonnuş gibi ona döndüğü­
müzde bakışları bir ona bir bana kayıyordu. En sonunda bakış­
tan Korhan'da sabit kaldığında, "Minel hiçbir yere gelmiyor," dedi 
kelimelerin üzerine bastırarak.

Korhan, Korel'in aksine sakin bir şekilde, "Ona yardıma ol­
maya çalışıyorum," dedi. Ardından ekledi: "Senin aksine."

Son cümle Korel'in bam teline dokunmuş olacak ki yumru­
ğunu sertçe masaya vurdu. "Bu konu hakkında çok fazla yorum 
yapıyorsun ama Minel ve benim aramda olan bir konu ve seni hiç 
ilgilendirmez."

Korhan, bir Korel'e bir de masaya vurduğu eline bakarak, "Ken­
dine hâkim ol," dedi. "Babam birazdan geldiğinde bu hareketini 
ona söyleyecek olan bir adamın olduğunun farkına var." Bakışları 
tekrardan garsona döndü.

Korel ise umursamaz bir şekilde, bu sefer daha sert yumru­
ğunu masaya vurduğunda olduğum yerden sıçradım ve Korel'e 
bakarak, "Sakin ol," diye mırıldandım. "Doğru söylüyor. Senin 
aksine bana yardımcı olmaya çalışıyor."

Korel bana döndü. "Kapa o çeneni. Hiçbir şey bildiğin yok se­
nin." Tekrardan Korhan'a baktı. "Senin derdin neyse sonradan ko­
nuşacağız ama şimdi değil."

Korhan, hiddetle kaşlarını kaldırdı ve fakat o sakinliği hâlâ 
üzerindeydi. "Tehdit ediyormuş gibi konuşuyorsun, sana hiç ya­
kıştıramadım. özellikle şu konumdayken."

"Yeter," dedim ikisine bakarak "Ben burada birileri bilile­
rini suçlasın diye gelmedim evet sürekli bu ruh halindeyim ama
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gerçekten tek derdim benim hayatım." Korel'e baktım. "Kendin* 

gel, buraya gelirken ne düşünüyordun ki? Baban ve ağabeyin buu 

yardımcı olacaktı, bunu sen de söyledin."

Korel, kaşlarını çatıp ağabeyinin yüzüne dikkatli bir şekild* 

bakarken, "Onun derdi başka," dedi. "Onun derdi benimle, sto 

umrunda bile değilsin."

Korhan, işaret parmağını havaya kaldırdı ve sallarken diliyle 

damağına üç kere vurdu. "Bu yaptığın hiç dürüst bir davranış de­

ğil Korel. Küçüklüğünü bildiğin bir kız var yanında, ona gün­

lerce onu tanıdığını söylemedin ve şu anda dürüst olmamaya de­

vam ediyorsun. Söylesene, benim derdim neymiş?"

"Bir dakika," dedim ve Korel'e baktım. "Sen benim küçüklü­

ğümü mü biliyorsun?"

"Evet," dedi Korhan ve hayretle bakmaya başladı. "Bunu söy­

lememiş olamaz. Sen babanla bizim evimize geldiğinde Korel d* 

o evdeydi hatta ablanı da biliyordu."

Korel bu defa yumruğunu masaya o kadar sert bir şekilde 

vurdu ki tabaklar titredi ve bir su bardağı masaya devrildi; yan 

tarafta duran masalardaki insanların bakışları bize doğru döndü­

ğünde elimi alnıma koydum ve Korel'e hayal kırıklığıyla bak­

maya başladım. "Beni gazetelerden bildiğini söylemiştin," dedim. 

"Ablamın ölümünü ve beni gazetelerden bildiğini söyledi bana.*

Korel ayağa kalktı ve ellerini masaya yerleştirerek ağabeyi­

nin üzerine doğru eğildi. "Korhan," dedi sert bir sesle. "Sonuç­

lan hiç hoşuna gitmeyecek şekilde konuşuyorsun, bunu yapma,* 

Tehditkâr tını kulaklarıma dolarken Korhan'a baktım. Korhan is* 

sadece bana bakıyordu.

Korel'in söylediği hiçbir şey umurunda değildi ancak o yine 

de açıklamaya devam etti. "Ama sonradan ablanın öldüğü yerdt 
senin de olduğunu öğrendiğimizde Korel senin için..."

"Ne?" dedim tek nefeste ve sesimin titrediğini fark ettim. "Tek­
rar eder misin? Ablamın öldüğü yerde benim olduğum mu? Neî'
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"Neler oluyor?" Cüneyt Erezii'nin sesini duyunca irkildim ve 
titreyen ellerimi saçlarıma geçirdim. "Herkes size bakıyor. Korel? 
Otur yerine."

"Bilmiyor muydun?" dedi Korhan büyük bir şaşkınlıkla ve 
Korel'e baktı. "Sen bunu nasıl söylemezsin?"

Bu Korel için son damla olmuştu ve bir anda Korhan'ın elinde 
tuttuğu viski bardağım sertçe çekerek yere fırlattı; cam tuzla buz 
olurken, önümüzde duran masayı sertçe itekledi. Masa sol tarafa 
doğru kayarken önümdeki tabak kucağıma düştü ve çığlık atarak 
ayağa kalkıp Korel'e baktım.

Masa Korhan'ın önünden çekilirken hâlâ sandalyesinde otur­
muş Korel'e bakıyordu ve yüzündeki ifadesizlik silinmemişti. 
Korel, sandalyenin kollarına ellerini koyarak ağabeyinin yüzüne 
doğru eğildi ve bir şeyler fısıldadı; bakışlarım Cüneyt Erezli'ye 
doğru döndüğünde restoranın içindeki müziğin tamamen kapa­
tıldığını ve herkesin bize baktığını o an fark ettim.

Korhan, oturduğu yerden kalkmayarak, Korel'in yüzüne bak­
maya devam etti; Korel ise fısıldayarak bir şeyler söylemeye de­
vam ediyordu ve aralarda kendi adımı da duyuyordum.

Korhan ise sessizliğini bozarak ve fısıldamayarak, "Beni teh­
dit etme," dedi. "Beni bunlarla korkutma. Bir şeyleri gizleyen hiç­
bir zaman ben olmadım. Söylesene kardeşim, korktuğun nedir?" 
Beni gösterdi, ardından Korel'e sanki bir zavallıymış gibi baktı. 
"Onu kaybetmekten korkuyorsun, değil mi? Şunu unutma, yalan­
larla onu yanında tutamazsın."

"Yeter!" diye bağırdı Korel ve ağabeyini yakalarından tutarak 
oturduğu sandalyeden kaldırdı. Aynı boylarda olan iki kardeş bir­
birlerinin gözlerinin içine bakarken Cüneyt Erczli garsona bir şey­
ler söyledi ve hemen arka tarafımdan iki tane adamın geldiğini 
gördüm. Adımlan Korel'e ve Korhan'a doğru ilerlerken bakıştan 
tamamen Korel'in üzerindeydi.

Korhan'ın kollan iki yanında sallanırken hiçbir tepki vermi­
yordu. İnsanın aklını kaçırmasına sebep olacak bir sakinliği vardı. 

Korhan dingin bir deniz ise Korel, dalgalar içinde kalan bir ok­
yanustu.
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Cüneyt Erezli'nin Korel'in kolunu tutup, "Kendine gel," dedi­
ğini duydum. Korel, babasının sesini duymadı ve ağabeyinin yü­
züne bakmaya devam etti fakat Cüneyt Erezli, Korel'in kolunu dahi 
sert kavrayıp kendine doğru çevirmeye çalıştı. "Bana bak Korel"

iki adam Cüneyt Erezli'nin yanına geldiğinde "Korel'i bura­
dan uzaklaştırın," dedi Korhan ve Cüneyt Erezli de kafasını sal­
ladı. Korhan'ın dudaklarından çıkan tek cümle bu olmuştu.

"Benimle oynama," dedi Korel, Korhan'ın gözlerinden biran 
olsun gözlerini ayırmadan. "Korktuğum hiçbir şey yok benim." 
İlk defa bakışlarını Korhan'dan ayırdı ve babasına baktı. "Sınır­
larımın olduğunu unutuyorsunuz ama ben o sınırlan çoktan aş­
tım ve smırlannı aşmış Korel'i görmek istemezsiniz." İki adam 

Korel'in arkasına gelip onu çekmek istediklerinde Korel Korhan'ı 
sertçe itekledi ve "Bırakın!" diye haykırdı. "Çek şu adamlarını ar­
kamdan." Bakıştan babasının üzerindeydi.

Yaşanılanlar yüzünden ne yapacağımı bilemez şekilde her iki 
tarafa da bakıyordum fakat kendi içimde oluşan yangını nasıl sön­
düreceğimi de bilmiyordum; Korel'e hissettiğim öfke, kendime 
karşı acıma duygum ve Korhan'ın sözlerinde hissettiğim o umut 
beni olduğum yerde öylece tutmaya sebep oluyordu.

Korhan'ın cümleleri bana umut olmuştu; Korel ise o umutlan 
tek tek yok etmeye çalışıyormuş gibi davranıyordu.

Bir anda bileğimde sıcak bir el hissettim ve çekiştirildiğimi 
fark ettim. "Gidiyoruz," dedi. Bileğimi tutan el Korel'inkinden 
başka kimseye ait değildi.

Beni sertçe çekiştirip çıkış kapısına doğru sürüklerken, aya­
ğım birkaç kere takılmıştı ve tökezlemiştim ama Korel ise bunu 
umursamamıştı. Geride kalan yıkıma bakmak için başımı çevir­
diğimde Korhan'ın hâlâ gözlerimin içine baktığını fark ettim. Ce­
ride dağılmış bir masa, çoktan yok olmuş bir aile ve kendi umu­
dumu bırakmıştım.

"Bırak beni," dedim ve bileğimi ondan kurtarmaya çalıştım 
fakat Korel izin vermedi. "Bırak!" diye bağırdım. "Seninle gel­
mek istemiyorum."
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Sesimin Korhan'a ulaştığına adım gibi emindim fakat tam çı­

kış kapısına geldiğimizde tekrardan dönüp baktım ve Korhan'ın 

bana değil kardeşine baktığını gördüm.

"Korel bırak beni!" diye bağırdım bir daha fakat sesim ona ulaş- 
mıyonnuş gibi davranıyordu. Restoranın çıkış kapısının önünde bir 

sûre bekledi ve ileride geldiğimiz arabayla şoförü gördü. O tarafa 
doğru yürümeye başlarken beni de peşinden sürükledi. "Koreli" 
diye haykırdım ve elini iteklemeye çalıştım, kurtulmak imkânsızdı.

Lüks arabanın önüne geldiğimizde Korel şoförün üzerine doğru 

gitmeye başladı. "Anahtarı ver," dedi şoföre doğru.

"Korel Bey," dedi şoför gerileyerek ve bedeni arabaya çarptı. 
"Bunu yapamam, Cüneyt Beyin kesin emri..."

"Ver lan şu anahtarı!" diye kükredi Korel ve boşta kalan eliyle 

şoförün yakasını kavrayarak onu arabanın üzerine doğru yatırdı. 
Şoför korkuyla bana bakarken, ben hâlâ elimi kurtarmaya çalışı­
yordum. Restorandan çıkan iki adam hızlı adımlarla bize doğru 
yaklaşırken Korel onları gördü ve dirseğiyle şoförün yüzüne vu­
rarak elini cebine attı, tik attığı cebinde anahtara ulaştı ve şoför 
burnunu tutarken yana doğru eğildi

Korel, şoförü umursamayarak beni yolcu koltuğuna doğru gö­
türdü ve kapıyı açarak beni koltuğa itekledi. Beni ailesinden kaçı- 
nyordu, bir şeyler ters gitmişti, bir şeyler planlarına göre ilerleme­
mişti ve hemen oradan uzaklaşmak istiyordu. Kapıyı kapatırken, 
"Sakın," dedi ürkütücü bir sesle ve uzun zaman sonra ilk defa 
bakıştan bakışlarıma döndü. "Kaçmaya çalışma. Seni yakalaya­
cağımı biliyorsun." Kapıyı sertçe kapattı ve o bakışlarını ilk defa 
gördüğümü fark ettim.

Korel'in gözlerindeki sonbahar, kor gibi yanıyordu; Korel göz­
lerinde bir mevsimi öldürmüş gibi bakıyordu.

Sürücü koltuğuna bindiğinde gözlerini kıstı ve tam karşıya, 
babasının gönderdiği iki adama baktı. Motoru çalıştırdı ve park 

edilen yerden arabayı hızlı bir şekilde çıkarırken arka tarafta ka­
lan çöp konteynerine çarptı fakat umursamadı; alevlendirdiği gazla 
beraber arabayı iki adamın üzerine doğru sürdü.
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Tam o sırada restoranın içinden Korel'in babası çıkb ve ir», 
baya doğru yürümeye başladı. Korel'in bakışları babasına doğru 
döndü; direksiyonu öyle sıkı bir şekilde kavramıştı ki parmak, 
lan bembeyaz olmuştu.

Babası, iki tane adamın ortasında durdu ve Korel, arabayı on­
ların üzerine doğru sürerken "Korel," dedim. "Baban orada." An- 
bayı babasının üzerine mi sürecekti yoksa ben her şeyi yanlış mı 
anlıyordum?

Cüneyt Erezli çenesini dikleştirdi, başmı yukarıya doğru kal­
dırdı ve meydan okuyan bir ifadeyle arabaya doğru baktı. Elini 
durdurmak için kaldırdığında Korel, büyük bir emir almış gibi 
arabayı sertçe durdurdu. Cüneyt Erezli ve araba arasında sadece 
bir metre vardı.

Babası, Korel'e arabadan inmesi için hareket yaptı ve Korel'in 
parmaklan direksiyonu daha sıkı kavradı; gözlerim yüzüne doğra 
döndüğünde dişlerini sıkıca kenetlediğini fark ettim. Kendini bu 
emre uymamak için zorluyormuş gibiydi ama en sonunda par­
maklarının gevşemesi ve bir elinin kapının koluna doğru git­
mesi babasıyla arasındaki ilişkinin boyutunu daha fazla sorgula­
mama neden oldu.

Korel arabadan indi, kapıyı sertçe kapattı ve ruhsuz adımlarla 
sanki birisi sırtından itekliyormuşçasma Cüneyt Erezli'ye doğru 
ilerledi. İki adam geriye doğru çekildiğinde yolun ortasında sa­
dece Cüneyt Erezli ve Korel Erezli kalmıştı.

Korel, babasının tam karşısına geçti ve ellerini arkasında bir­
leştirdi. Omuzlan düşük bir şekilde babasının yüzüne bakarken, 
babası çenesini dikleştirdi ve bir şeyler söylediğini gördüm. Ma­
alesef dayamıyordum çünkü kapılar kapalıydı ve Cüneyt Erezli 
görünüşe göre oldukça sessiz konuşuyordu.

Korel, hiçbir şey söylemedi ve babasının yüzüne bakmaya 
devam etti. Babası birkaç cümle daha kurdu ve Korel'e doğru bir 
adım attı; Korel ise beni bozguna uğrattı ve geriye doğru kaçmak 
için yanın adım attı.

Babası, geriye adım attığının farkında olarak sertçe Korel'in 
ensesini kavradı ve onu kendine doğru hızlıca çekti. Başı başının
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hizasında durduğundan ondan çok da kısa olmayan babasından 
bakışlarını ayıramıyordu. Cüneyt Erezli'nin üst dudağı yukanya 

doğru kıvrıldı ve kindar bakışlarla oğluna bir şeyler söyledi. Ko­
rci, duyduklarından sonra kafasını iki yana salladı ve başını ba­
basının elinden kurtarmak istedi ama babası izin vermedi Cüneyt 
Erezli'nin bakışları bana doğru döndüğünde onun başı öne eğildi 
ve kafasını iki yana sallamaya devam etti. Cüneyt Erezli bir süre 
bana baktı; gözlerimiz sessiz bir şekilde birbiriyle kavga etti ve 

tekrardan Korel'e döndüğünde kısa bir cümle daha kurdu.

Korel başını kaldırdı, kaşlan çatıldı ve arkada birleştirdiği el­
lerinin yumruk şeklini aldığını gördüm. O sırada Cüneyt Erezli, 
"Cevap ver!" diye haykırdı ve ses, kapalı kapılara rağmen araba­
nın içini doldurdu.

Korel, sessizliğini korudu, babasının yüzüne bakmaya devam 
etti ve bu hareketi, Cüneyt Erezli'nin çenesinin öfkeden dolayı se­
ğirmesine neden oldu. Her şey birkaç saniye içerisinde olurken, 
Cüneyt Erezli Korel'in ensesinde duran elini çekti ve sert bir to­
kadı Korel'in yüzüne geçirdi. Korel'in başı benim içinde olduğum 
arabaya doğru döndüğünde bakışlarımız kesişti; gözlerim irileşti 
ve elim kapının koluna doğru gitti.

Açmak için uğraşırken kapıların kilitlendiğini fark ettim ve 
elimle ağzımı kapatarak Korel'e bakmaya devam ettim.

Elleri hâlâ arkada birleştirilmişti, yumruklan o kadar sıkıydı 
İd ellerinde renk kalmamıştı ama o ellerini havaya kaldırmıyor, 
babasına karşılık vermiyordu. Nedeni saygı değildi, Korel'in göz­
lerinde saygı yoktu; daha farklı bir duyguydu fakat bu duyguya 
isim veremiyordum.

O sırada gözlerim restoranın kapısına doğru yöneldi ve kapıda 
olanlan izleyen Korhan'ı gördüm. Hiçbir şey yapmıyordu, onlan 
ayırmıyordu, sakince izliyordu ve babasına seslenerek bir şeyler 
söyledi. Ne dediğini duyamadım ama birkaç kişi restorandan dışa- 
nya çıkıp olanlan izlemek istediğinde Cüneyt Erezli duruşunu dik­
leştirdi ve geriye doğru çekilerek Korel'in geçmesi için izin verdi.
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Korel'in babası, kimliğini insanlardan gizleyen bir kalpsiz^ 

saygı ve duruş onun için çok önemliydi, bunun için Korel'i ser- 

best bıraktığını anlayabiliyordum.

Korel'in gözleri restoranın kapısına doğru döndü ve ağabe­

yiyle kısa bir süre bakıştı, ardından elleri arkasında bağlı arabaya 

doğru geri geri yürümeye başladı.

Arabanın kilidi açıldı, Korel tekrardan arabaya bindi ve Cüneyt 
Erezli yolun ortasından ayrılırken iki adam tekrardan yerini aldı

Korel gaza bastı; geçen birkaç dakika yüzünden kendimi top­

layamazken Korel'den gözlerimi alamıyordum. O ise tam karşı- 
sına bakıyordu ve arabayı sürmeye başlamışta.

İki adam son anda geriye doğru çekildiğinde Korel vitesi hızlı 

bir şekilde artırdı ve gazı yavaş yavaş değil, hızlı bir şekilde kö­
rükledi. Araba bir anda hızlandığı için yüksek bir homurtu çı­
karırken çok çabuk kendini toparladı ve yolda kaymaya başladı.

Boğazımda şiddetli bir yanma ve kamımda korkunun verdiği 

karıncalanmayı hissederken titreyen ellerimi havaya doğru kal­
dırdım ve "Lanet olsun! Neler oluyor?" diye haykırdım. "Ne yap­
tığını sanıyorsun?" Arabayı o kadar hızlı kullanıyordu ki moto­

sikleti hızlı kullanmasını yeğlerdim. Henüz trafiğe çıkmamamıza 

rağmen, yüksek hız beni Öyle bir korkutmuştu ki kalbim avucu­

mun içinde atıyormuş gibi geliyordu.

Korel dikiz aynasından arkaya doğru baktı ve birisi takip edi­

yor mu diye odaklandı ya da ben öyle anladım; ben de başımı çe­
virip arka tarafa baktım ve kimsenin gelmediğini gördüm. Korel, 

sert bir viraj aldığında bedenim sola doğru kaydı ve vites kabur­
gama doğru geldiğinde aayla inledim. Tekrardan bir viraj daha al­

dığında bedenim sağa doğru kaydı ve cama çarpmaktan kendimi 

son dakikada kurtardım. Trafiğe çıktığımızı fark ettiğimde Korel bir 

kere elini direksiyona sertçe çarptı ve vitesi daha da fazla artırdı

Zorlukla kafamın arka tarafında kalan emniyet kemerini çe­

kiştirdim ve yerine takmaya uğraştım; yerini bulamazken öfke­

den, korkudan dolan ve titreyen gözlerimi sabit tutmaya çalıştım. 

En sonunda kilidi taktığımda başka bir şekilde direksiyonu sağa
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kırdı ve bir arabayı solladığını gördüm. Yol kalabalıkta ve arka­
mızdan yükselen koma seslerini duyabiliyordum.

"Ne halt ettiğini sanıyorsun?" diye bağırdım. "Amacın ne? öl­
mek mi istiyorsun? Senin öfke nöbetinin suçlusu ben miyim?"

"Şensin!" diye bağırdı ve sertçe direksiyona bir kere daha 
vurdu. "Beni onlarla aynı masaya oturttun, beni onlarla karşı kar­
şıya getirdin! ölmekten mi bahsediyorsun? ölümden korkmuyor- 
muş gibiydin! Onlarla aynı masada oturduktan sonra ölüm seni 
korkutmaya mı başladı?" Bana dönüp baktı ve yola bakmaması 
daha fazla korkuttu. "Sen onlara inanıyorsun!"

"Lanet olsun!" diye inledim, "önüne bak!" Bana bakmaya de­
vam etti. "Korel, önüne bak diyorum! Güvende olduğuma inanmı­
yorum, anlıyor musun?" Kafamı iki yana salladım ve ellerimi saç­
larıma geçirdim. "Beni oraya onlara inanmam için sen götürdün, 
onlara inanmamam mı gerekiyordu?" Sesim öyle bir titriyordu ki 
daha fazla bağırdım. "O masaya otururken senin bilip de anlat­
madıklarını ortaya dökeceklerini bilmiyor muydun?"

Korel'in yüzünde babasının attığı tokattan kalan kızarıklık göz­
lerime çarptığında o görüntüyü kafamdan silmek istedim çünkü ca­
nının fiziksel olarak yanması, hem de bunun babası tarafından gö­
zümün önünde yapılması kaldırabileceğimden daha ağır gelmişti.

Korel'e de kaldırabileceğinden daha ağır geldiğini hissediyor­
dum; yüzüne baktığımı fark etmişti.

"Bilmiyordum! Ben onlarla böyle anlaşmadım!" diye bağırdı 
ve başını yola doğru çevirdi. "Onlardan biriyle iş birliği mi ya­
pacaksın?"

"Onlar dediğin senin ailen," dediğimde başı tekrardan bana 
döndü. "Korhan çok şey biliyor, o bana yardımcı olacak."

"Yanılıyorsun," dedi ve biraz daha hızlandı. "O düşündüğün 
gibi biri değil, seni saçma sapan bir yola sokmaya çalışıyor. Ona 
inanma, onunla iş birliği kurma. Senden istediğini alacak ve iste­
diğin hiçbir şeyi eline vermeyecek."

"Koreli" diye bağırdım ve ellerimle sertçe torpido gözüne 
vurdum. "Senin anlatmadığın çoğu şeyi anlattı ve sen de doğru
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olduklarını söyledin. Bunları sen değil, o anlattı! Doğnılarundı 
onlar. Sen neden anlatmadın? Oraya gitmeden önce de anlatabi- 
lirdin ama anlatmadın! Lanet olsun, ablam öldüğünde ben de ora­
daymışım ve sen bunu biliyordun!"

Korel, eliyle kafasına vurdu ve bunu birkaç kere daha tekraı 
etti. "Düşünemedim," dedi kendi kendiyle konuşurken. "Bunu ya­
pabileceğini düşünmem lazımdı, her şeyi bozacağım düşünmem 
lazımdı, anlaşmaya uymayacağım düşünmem lazımdı."

Korel babasmın tokadına alışık mıydı? Tek derdi benmişim 
gibi davranıyordu ama öfkesinin babasına olabileceğini düşünü­
yordum. öfkeli olmalıydı, ona sinirlenmeliydi, kendini çok kötü 
hissetmeliydi ama o tokadı umursamıyormuş gibiydi.

"Ne anlaşması?" dedim ve önümüzde bir tor olduğunu gör­
düm. "Korel dikkat et" Korel, tınn üzerine doğru sürmeye de­
vam etti. "Korel, bunu yapma," sesim sakindi fakat titriyordu, 
"Korel dikkat et"

"Onunla iş birliği yapmayacaksın," dedi Korel dişlerini sıka­
rak "Onunla iletişim kurmayacaksın."

"Bunu yapma!" diye bağırdım ve sertçe onu kolundan itek­
ledim. "Sen gerçekleri söylemezken o bana söyledi, senin yapa­
madıklarım o yaptı diye böyle sinirlenemezsin! Onlara öfkelenip 
beni ölüme sürükleyemezsin!"

"İstediği buydu!" dediğinde durmadan kafasını iki yana sal­
lıyordu. "İstediğim eline verdim."

Tıra biraz daha yaklaştığında gözlerimi kapattım ve ellerimi 
yumruk yaptım. "Ben bir oyuncak değilim," diye inledim. "Ben 
bir piyon da değilim. Benimle oynayıp duramazsınız. Beni yöne­
temezsiniz. Ben o satranç tahtasında değilim Koreli Aranızdaki 
savaşta silah da değilim."

Korel'in bakışlarının bana döndüğünü hissettim; gözlerimi aç­
madım ve kendimi en kötüsüne hazırladım. "Seni kullanarak ben­
den intikam almaya çalışıyor," dediğinde gözlerimi deviresim geldi
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"Ciddi misin?" dedim yumruklarımı daha fazla sıkarak. "Bu 

kadar klişe mi cidden? Hem ben senin hayatında önemli biri de­

ğilim, beni neden kullansın sana karşı?"

Korel sustu ve gözlerimi yavaşça açtığımda önümüzde tır ol­
madığını gördüm; sokak lambaları sürekli arabanın içine çarpar­
ken, onun öfkeli yüzünü aydınlatıyordu. Bağırıp çağırmanın bir 

faydası olmayacağını anladığım anda yutkunarak onu sakinleştir­
meye çalıştım. "Ne bekliyorsun benden?" dedim çaresizlikle. "Se­
nin anlatmadığın birçok şeyi o bana anlattı, sen bunu yapamaz­
ken o yaptı. Ben geçmişimi de geleceğimi de istiyorum. Korhan 

ile iş birliği yapmam şu an tek çıkar yol gibi görünüyor, başka bir 

yol göremiyorum."

Korel'in yüzü acıyla kasıldı ve arabanın hızının biraz da olsa 

düştüğünü fark ettim. Direksiyonu kavrayan parmaklan bembeyaz 

kesilmişti; gözleri ise hâlâ o mevsimi öldürüyordu ama o gözlerde 
bir meşale parladığında, "Anlamıyorsun," diye fısıldadı. "Kaldı­
ramazsın, çok ağır."

"Korel," dedim muhtaç bir tınıyla. "Bana artık acımaktan vaz­
geç, bana acıma. Düşündüğünden çok daha güçlüyüm, güçsüz ola­
caksam da geçmişimle güçsüz olmak istiyorum. Bunu yapma." Du­
raksadım ve titreyen elimi koluna yerleştirerek sıktım. "Daha fazla 
sana olan inancımı öldürme. Sana karşı inancımı sonsuza dek öl­
dürmeme sebep olma."

Gözlerim yüzündeki kızarıklığa her döndüğünde içimde ona 

karşı oluşan öfkenin yok olduğunu hissediyordum. Korel, gözle­
rimin önünde yıkılmaz görüntüsünden, baş kaldıran görüntüsün­

den annmıştı ve karşımda küçük bir erkek çocuğu gibi olmuştu.

Onun yaşanmışlıklarına, onun tokatlarına, onun çocukluğuna 

sahip çıkmak istedim.

Korel'in başı bana doğru döndü ve aynı anda sert bir fren dar­

besiyle arabayı durdurdu. Bedenim öne doğru giderken, Korel'in 

bakışları bir an bile olsun benden ayrılmadı. "Bana ne zaman 

inandın ki?" dedi gözlerini kısarak. "Bana ne zaman inanmayı ter- 

cih ettin?" Daha çok bir soru gibi değildi; bir yakanş gibiydi ama
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anlayamamıştım. "İnanmasan da, inancın bitse de umurumda de­
ğil. Ben bana inarulmamasına alıştım."

Yolun ortasında durduğu için arka tarafta kalan arabalardan 
koma sesleri yükselmeye başladı fakat Korel umursamadan yü­
züme bakmaya devam etti.

"İnandım." Kelime Korel'e ulaştığında o meşale sanki bütün 

irislerini yaktı. "Ne olursa olsun inanmak istiyorum, bunu gör­
müyor musun? Bu hayatta tek inandığım kişi sensin, başka kimse 
yok. Hayatımda güvenebileceğim başka hiç kimse yok." Gözleri­
nin içine baktım. "Senden başka. Sana güvenmeyi seçtim, neden 
her seferinde bunu boşa çıkarıyorsun?"

Koma sesleri arttı fakat Korel bir süre daha bana baktıktan 
sonra umursamayarak arabadan indi ve sırtını arabaya yaslayarak 
cebinden sigarasını çıkardı. Çakmağıyla sigarasının ucunu ateşe 
verdiğinde ben de emniyet kemerimi açtım ve arabadan inerek 
yanma gittim. Bana baktı ve sigarasından büyük bir nefes alarak 
yüzüme doğru üfledi.

Arka tarafta kalan ve yanımızdan geçen arabaların sürücü­
leri küfür ederek geçiyordu; hemen arkamızdaki adam bir yan­
dan komaya basıyor bir yandan da dönmek için yan tarafımızın 
boşalmasını bekliyordu. Trafiği tamamen olmasa da bir noktada 
kilitlemiştik.

Gözlerini benden kaçırdığında çekinmeden elimi çenesine 
yerleştirdim ve bakışlarının tekrardan bana dönmesini sağladım. 
Korel'in mevsimi ölmüş gözleri bana döndüğünde "Lütfen," de­
dim. "Benden gizleme, beni başkalarına itme."

Korel'in çenesi seğirdi ve bileğimi kavrayarak, "Sakm," dedi. 
"Ona güvenmeyeceksin." Bileğimi kavrayışı sıkıydı; o kadar sı­
kıydı ki sanki beni bırakmak istemiyormuş gibiydi.

"Bana neden ablam öldüğünde orada olduğumu söylemedin?" 
diye sordum. "Neden? Bunu neden söylemezsin? Nasıl söylemez­
sin?"
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"Çünkü bu kadarla sınırlı değil," dedi dişlerini kenetleyerek 
ve gözlerimin içine bakarak. "Anlamıyorsun, hiçbir şey bu kadarla 
sınırlı değil. Sana bunu söylememesi gerekiyordu."

"Söyledi," dedim konuyu Korhan'dan çıkarırken. "Söyledi ve 
bitti. Sınırlar umurumda değil, senin de sınırın umurumda değil. 
Bana söyle, ne oldu?"

Korel, elinde duran sigarayı yere attı ve ayakkabısıyla söndü­
rürken, "Çok küçüktün," dedi. Düzeltti. "Çok küçükmüşsün." Bir­
kaç saniye bekledi ve sanki duyacaklarımı kaldıramayacakmışım 
gibi bana bir adım daha yaklaştı. "Geride bir oyuncağını bıraka­
cak kadar küçükmüşsün."

Canımın acıdığını hissettim, dizlerim titremeye başladığında 
bir elimi Korel'in koluna yerleştirdim ve ona tutundum. "O ka­
dar küçük bir çocuk ablasının ölümünü kendi gözleriyle gör­
müş," dedi derin bir nefes vererek. "O kadar küçük bir çocuk ab­
lası için eline bir neşteri almış," parmaklarım koluna daha fazla 
gömüldü. Korel, gözlerimin en derininde kalan acılanma baka­
rak cümlesine devam etti ve o korktuğum son cümleyi kurdu. "O 
neşteri bir adamın boynuna saplamış, o küçücük kız, ablası için 
o yaşta katil olmuş."

Korel'in koluna gömülen elim yavaş yavaş serbest kaldı ve 
parmaklarımı koklamak istedim. Ellerimde sanki ilk defa karım 
kokusunun varlığını hissettim; acı şah damarımdan beni kavrar­
ken, küçük kız çocuğu Minel tam arkamda durmuş, muhtaç bir 
şekilde bana bakıyordu. Parmaklarının arasında tuttuğu neşter, 
geçmişin kanını akıtırken, tam karşımdaki gözler, benim ellerime 
sanki daha keskin neşterleri uzatıyordu. Zihnim bozuk bir plak 
gibi döndüğünde sanki ilk defa gerçeği duyurdu ve ablamın var­
lığını ilk o an net bir şekilde hissettim. İlk defa geçmişimin bir 
sahnesi zihnimde tamamen canlandı.

Parmaklarımdan aşağıya doğru damlayan kan ablam içindi; 
ben ablam uğruna katil olmuştum.



4. TOHUM

Yalnızlık notaları çalmaya başlamıştı. Bu notalara acılar da gizlenmişti 
ve belki de duyulabilecek en sessiz notalar bunlardı. Yalnızlık o kadar ses­
sizdi ki, notalarından çıkan sesi sadece onları yaratan kişi duyabilirdi. Ge­
riye kalanlar ise o sessiz şarkıyı duyamadıkları için yalnızlığın farkına w- 
ranıazlardı.

Kendi yalnızlığını gizlemeye çalışan her insan böyleydi. Melodiye kapı­
lıp gitmek, yalnızlığa alışmak demekti. Melodiyi durmadan dinlemek, yal­
nızlığı sevmek demekti.

Melodiyi bir başkası zorla dinletebilir, kendi notalarını bir başkasına 
öğretmeye çalışabilir miydi?

Korci Erczli'ye yapılını tanı olarak buydu.

Mutfağın köşesine, buzdolabının hemen yanma oturmuş babasının göz­
lerinin içine bakıyordu ve neden ona karşı böyle davrandığını anlamaya ça­
lışıyordu. Babası ise burnundan soluyarak oğlunu izliyor, bir yandan da 

viskisini yudumluyordu.

Korci burnundan akan kanı elinin tersiyle silerken, babası sırtını san­
dalyesine biraz daha yasladı ve karşılıklı bakışmaları bir an olsun kesilmedi.

"Bir şeyleri çok zor anlıyorsun." Ctlneyt Erczli’nin sesi Korel'e ulaş­
tığında bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı. Elinin tersine bulaşan kanını 

şortuna sildi. "Sana bir şeyleri öğretmeye çalışmaktan yoruldum.''

Korci, omuzlarım silkti ve mutfak kapısına doğru bakarak birinin ona 
yardım etmesini bekledi. Annesi ya da ağabeyinin gelmesini beklerken, boşa 

umut ettiğinin de az çok farkındaydı.

“Büyüdün artık,” dedi babası ve ayağa kalkarak Korel'iıı çöıııeldiği yere 
doğru yürümeye başladı. "On dört yaşında bir delikanlısın. Kimin yanında 
nasıl davranman gerekliğini sana defalarca anlat hm ama hiçbir z.ıınan is­

tediğim gibi davranmıyorsun." Korel, korkuyla biraz daha geriledi ama en
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sonunda duvara çarptı. Babası önüne gelerek eğildi ve parmaklarını oğ­
lunun çenesine yerleştirerek başını kaldırmasını sağladı. "Neden okulda 
kavga ellin, söyle bana."

Başla soracağı soruyu her şey bittikten sonra sorması Korel'i öjkelen- 
dirse de yapabileceği hiçbir şeyi olmadığından, "öyle olması gerekli," di­
yerek daha önce de defalarca verdiği cevabın aynısını verdi. "Yine mi dö­
veceksin baba?"

Cüneyt Erezli derin bir nefes aldı ve gözlerini kapatarak burnunun ke­
merini sıktı. "Fen lisesine gidiyorsun, sınıfın hatta hemen hemen okulun 
en iyilerinden birisisin. Başarılısın. Sen Cüneyt Erezli'nin oğlu olarak da­
ima başarılarınla anılmak zorundasın, adını böyle şeylere karıştıranıazsın."

"Karıştırdım ama," dedi Korel ve ses tonu yükseldiğinde babasının 
gözleri açıldı. "Beni defalarca dövsen de hatta öldürsen de neden kavga et­
liğimi anlatmayacağını sana."

Korel’in yaşı büyüdükçe babasına karşı davranışları değişmeye baş­
lamıştı ve en dik başlı dönemlerinden birindeydi. Ona karşı korkusu hep 
wrdı ama artık babasının gösterdiği şiddet Korel’in alışık olduğu bir dıı- 
nım haline gelmişti.

Babasının onu dövmesi için sebebe ihtiyacı yoklu; biliyordu ki eğer 
Lıyge etmeseydi de babası ona vurmak için bir sebep bulurdu.

“Bana dikleniyor mıısuıı?” dedi babası ve dişlerini sıktı. Parmakla­
rını bir açıp bir kapatırken yavaşça Korel’in ensesine elini koydu ve onu 
sertçe kendine çekti. "Bu cesurluğun o piçlere işleyebilir ama bana işleme- 
yıccğiııi biliyorsun. ”

Korel, gözlerini bir an olsun babasının gözlerinden ayırmazken, mııl- 
/ıkkapısından ağabeyinin sesini duydu. "Yine neler oluyor?"

Karhan Erezli, umursamaz bir şekilde mutfaktan içeriye girdi ve buz­
dolabını açarak içine doğru bakmaya bnşldrfı. En sonunda bir bira ve fol­
yoya sarılmış yemek çıkardığında Cüneyt Erezli, “Okulda kavga etmiş," 
diyerek Korel’in ensesini daha ser! kavradı.

Karhan, çıkardığı biranın kapağım açarken, yüksek sesle bir kahkaha attı 
xkardeşinin kanayan burnuna baktı. “Korel mi kavga etmiş? Korel? Be­

nim küçük, zeki, çalışkan, hep susan kardeşim mi kavga etmiş?” Gülmeye 
d~:.ım elli ve sırtını tezgâha yasladı. Birasından birkaç yudum aldıktan
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sonra elinin tersiyle ağzını sildi. Bakışları tekrardan kardeşinin burnum 
kaydığında gülümsemesi duraksadı. “Bunu ona kavga etliği kişiler mi yap. 
mış yoksa sen mi yaptın?"

Korel öfkeli birkaç nefes aldıktan sonra gözlerini sıkıca yumdu ve sanki 
kelimeleri zehirli bir dudaklarının kenarlarından akarcasına, "Ona hiç. 
bir zaman kızmadın," dedi babasına. Kastettiği ağabeyiydi. "O kavga et­
tiğinde, eve sarhoş geldiğinde, hoşlanmadığın şekilde davrandığında hatta 
sana karşı geldiğinde bile ona hiç kızmadın. Ona hiç vurmadın." Gözle­
rini açtı ve babasına bakmaya cesaret edemediği için ağabeyine baktı. "Ne­
den beni ondan ayn görüyorsun hep?"

Korhan tekrardan gülmeye başlayarak folyoya sarılmış olan tavukları 
açığa çıkardı ve soğuk olmasını umursamayarak buttan bir ısırık aldı. O 
kadar rahat görünüyordu ki Korel'in canının yanması umurunda değilmiş 
gibi davranıyordu. Bu Korel’in daima yarası olarak kalacaktı.

"Yanlış," dedi Korhan babasının konuşmasına izin vermeyerek. "Ben 
babama hiçbir zaman karşı gelmedim, ne dediyse yaptım, ne istediyse yap. 
tim. Kendime karşı yanlışlarını oldu ama babama ya da aileme zarar ve­
recek hiçbir davranışım olmadı." Yaslandığı tezgâhtan uzaklaştı ve karde­
şine doğru birkaç adım attı. "Beni örnek almayı hiçbir zaman denemedin 
ama sana tüyo vereyim mi Korel? Ben kavga ettiğimde de, eve sarhoş gel­
diğimde de, hatta çok büyük yanlışlar yaptığımda da arkamı toplamayı ve 
eskisinden daha iyi yapmayı her zaman bildim. Sen ise hep eline yüzüne 
bulaştırıyorsun. Aramızdaki fark bu." Korhan da aynı babası gibi Korel'in 
önünde çönıeldi ve gözlerinin içine baktı. "Bir gün beni örnek almaya baş­

layacaksın, geç olmaması için gün sayıyorum."

Korel ağabeyinin gözlerinin içine bakarken, Cüneyt Erezli, hâlâ Korel’in 
ensesini sıkıyordu ve canını yakmaya çalışıyordu. "Seni örnek almak isle­
miyorum." Babasına döndü. "Seni de örnek almak istemiyorum. Ben ikiniz­

den ayrıyım, ikinizden de farklıyım. Hiçbir zaman size benzemeyeceğim."

Korhan’m kaşları alayla kalkarken, Cüneyt Erezli dayanamayarak Korel’in 
suratına sert bir tokat indirdi ve Korel'in başı buzdolabına çarptı. Kafasını 
vurduğu için geçirdiği sarsıntı Korel'i titretirken Korhan’m "Akıllanma­
yacaksın," dediğini işitti. "Akıllandığında da çok geç olacak."

Kardeşine bir süre daha bakan Korhan artık yapabileceği hiçbir şey ol­

madığını fark etmişti ve kafasını iki yana sallayarak ayağa kalktı. Babasının
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«tauna elini koyduğunda, kardeşinin canının daha şiddetli bir şekilde ya- 
nacağının farkındaydı. Korel'in bilmediği çok şey vardı, bilmediği konu­
lma başında da Korhan’ın da zamanında çok canının yandığı geçiyordu.

Karhan'm canının yandığını düşünmek, Korel için imkânsızdı çünkü 
Kortum, acıya duyarsızmış gibi davranır, hislerini daima ikinci plana atardı una Korhan Erezli’nin olmak istediği adam için çektiği her acı, zihninin 
içinde kamçılanmış bir kanser olarak yer alacaktı ve o kanser hiçbir zaman 
iyileşnıeyecekti.

Korhan mutfak kapısından dışarıya çıkarken Cüneyt Erezli, ensesin­

den tutup Korel'i ayağa kaldırdı. O sırada Korel "Akıllanmamı mı istiyor­

sun!'diye bağırdı ağabeyine. "Seni örnek almamı mı istiyorsun? O halde 
tir kere olsun beni kurtar, beni kendinle tanıştır. Bir kere arkanı dönme abil"

Korhan mutfak kapısının önünde duraksadı ve kaşları çatılırken karde­
şine doğru baktı. Cüneyt Erezli de tek kaşı havada Korhan'a bakıyordu. Ko­
ni Erezli defalarca ağabeyinden yardım istemişti fakat o hiçbir zaman ona 
yırdım etmemişti; bu son yardım çığlığı olacaktı ama yine hüsrana uğra­
yacağının da bilincindeydi.

Korhan kardeşini inceledi ve bedeninin titrediğini gördü. Dudakları­
nın üstündeki kan kurumuştu, başının sağ tarafında hafif bir şişlik vardı 
una çok da önemli görünmüyordu.

“Bu senden son yardım isteyişim olacak," dedi Korel. "Bir daha asla 
senden yardım istemeyeceğim." îç sesi, bir kerelik olsun kurtar diyordu.

Korhan, gözlerini kardeşinden ayırarak babasına baktı ve Cüneyt 
Erezli’nin de ona baktığını fark etti.

Korel yine terk edileceğinden, kurtanlmayacağından, umursanmaya­
cağından emindi ama düşündüğü gibi olmadı ve Korhan ilk defa Korel'in 
canının yanmasına tepkisiz kalmadı.

Mutfaktan içeriye tekrardan girdiğinde bakışları babasının gözlerinde 
geziniyordu. Aralarında kısa bir bakışma geçtikten sonra tekrardan karde­
şine baktı ve "Beni tanımak mı istiyorsun?" diye sordu. Ağabeyinin se­

sinde sanki ilk defa alayın tınıları yok olmuştu.

“Evet,” dedi Korel. "Seni örnek almamı istiyorsan bana gerçek seni 
gislersene. Bana gerçek bir abi gibi davransana. O zaman senin gibi bir 
udim olmaktan belki çekinmem."
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Som cümle Korhan'm yüzünde tebessüm oluşmasına sebep olduğun^ 
"Baba," dedi Korlüm. Korel gözlerini kapattı ve beklediği sona kucak açmak 
için bekledi fakat aklından geçenin aksi cümleleri duydu. "Bırak Koreli 
Onunla işim var."

Babasının karşı çıkmasını hatta onun için Korhan ile de kavga etme­
sini bekledi fakat o da tam aksi şekilde davranarak Korel'in ensesini bıraktı 
ve öne doğru Korhan'a itekledi. "Al bakalım, eti de kemiği de senin olsun*

Korhan Korel'i omuzlarından tutup kendine doğru çekti ve mutfaktan 
dışarıya doğru ilerletti. Korel yaşadığı şok neticesiyle birkaç saniye afallamış 
bir ifadeyle ağabeyinin yüzüne baktı ve fısıldadı: "Beni ilk defa kurtardın.’

Korhan omuzlarını silkti ve Korel'i odasına doğru yönlendirdi. "Hiçbir 
şeyi karşılıksız yapmam ben Korel. Bir gün sen de beni kurtarırsın, ne der­
sin?” Korel'in odasının kapısını açtı ve kardeşini içeriye doğru itekledi. "Duş 
al, temizlen iyice. Dışarı çıkacağız, sana kendimi tanıtma vaktim geldi.”

Korel hızlıca bir duş alıp yüzündeki kan izlerinden kurtulduktan sonra 
üzerine bir şeyler giydi ve pencereden dışarıya doğru baktı. Ağabeyinin he­

men aşağıda motosikletiyle beklediğini fark ettiğinde kaşları ilk önce çatıldı, 
ardından havaya doğru kalktı çünkü kendi bindiği motosikletin yanında bir 
motosiklet daha olduğunu gördü. İçinde hissettiği arzu ona can verirken, 

motosikleti nasıl sürmek istediğini net bir şekilde hissetti.

Odasının kapısını açıp dışarıya çıkarken, siyah kazağının eleklerini tu­

tuyordu ve merdivenlerden inerken de babasını arıyordu. Ortalarda yoktu. 
Hızlı bir şekilde çıkış kapısına doğru koştu ve salondan babasının telefonla 

konuşma sesinin geldiğini duydu.

Kapıyı açıp dışarı çıktığında ağabeyinin sırtı dönük bir şekilde moto­

sikletinin üzerinde onu beklediğini gördü. O hızlı adımlarla ağabeyinin ya­

nma giderken Korhan Erezli bakışları dümdüz ileri bakıyordu.

"Olabildiği kadar hızlıydım," dedi Korel ağabeyinin kızgınlığını anla­

maya çalışarak. Yan tarafında kalan gri motosiklete bakıyordu; boş duru­

yordu. Onun muydu?

"Kar yağmalıydı," dedi Korhan tamamen konudan farklı bir noktaya 

dikkat çekerek. Bakışları evlerinin yakınındaki ormanlık alandaydı. "Kat 

yağsa her şey daha güzel olurdu ama hava oldukça iyi görünüyor."
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Kont "Neden?" diye sorup onun baktığı yöne döndü ama Kortum ça- 
tıkoMn kaşlarını çoklan düzel finişti. Yüzüne alaylı ifadeyi yerleştirip kar­

deşine döndü.

‘Hazır mısın?" diye sordu.

‘Neye?" dedi Korel ve bir motosikletlere, bir ağabeyine baktı.

‘Seni motosiklet yarışlarına götürüyorum," dedi ve motosikletinin ga- 
□nı alevlendirdi. Korel'in yüzüne sahici bir gülümseme otururken "Moto- 
<’İlel mi?" dedi ve başını salladı. "Bu motosiklet bana mı ait?"

Karhan, boşta duran motosiklete baktıktan sonra kardeşinin arzusu­

nun uzun zamandır farkında olduğunu belli eden bir ifadeyle, "Senin mo- 
Usikletin," dedi ve kardeşinin gözlerindeki ışığa şahit oldu. "Ben motosik- 

sürerken defalarca bakışlarını yakaladım, ben yokken de motosikletime 
bindiğini biliyordum. Hediye diye algılama sakın, ağabeyinden kardeşine 
ellime bir adım daha yaklaştıran bir canavar işte."

Korel sıcak bir tebessümü dudaklarına yerleştirerek kendi motosikle- 
linedoğru ilerledi ve yutkundu. "Sen ciddisin," dedi gözlerini açarak. "Ne 

। yani, bunu bana gidip aldın öyle mi? Ne zaman vermeyi düşünüyordun?" 
‘Aslında almadım," dedi Korhan. "Dikkat edersen bu benim eski moto- 

gUelim, hani senin şu binip de oraya buraya sürttüğün motosiklet." Korel, 
cğabeyinin farkında olmadığını sanıyordu. "Kendime yeni bir tane alınca 

I (skiyi sana vereyim dedim. İstemiyor musun yoksa?”

‘Hadi oradan!" diye bağırdı Korel ve hızlı bir şekilde motosikletine bine- 
rtk kontağı çevirdi. Motosikletten yüksek bir homurtu sesi çıkarken "Ciddi 
ciddi çalışıyor bu," diye mırıldandı ve on dört yaşın verdiği heyecanla ağa­
beyine dönüp gülümsedi. "Gerçekten bunu yaptın."

Korhan, kardeşinin yüzündeki izlere bakarken derin bir nefes aldı ve 
‘Kullanmayı da bilmiyorsıındtır şimdi?" diye sorgular cinsten üstünlük 
teindi. Korel afallamış ifadeyle gözlerini kaçırdığında "Gizlemeye çalışma," 
dedi Korhan. "Motosikletim yerinden milim hareket ettirilse anlarını."

' Korel, yenik bir şekilde ellerini iki yana açarken "Aslında bilmiyorum," 
dedi dürüstçe. "Garajda sen yokken birkaç kere bindim," dedi anıa ağabeyi 

in dik dik bakmayı sürdürünce, "tamam çok kez bindim. Seni de çok izledim
ar mo lanı anlamıyla kavrayamadım." Sorup sormamak arasında kaldığı

timle dudaklarından döküldü. "Bana öğretecek misin?"
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Korhan, bakışlarını kardeşinin yüzünden ayırdı ve "Hemen hemen,' 
diye mırıldandı. “Teknik birkaç bilgi verip birkaç şey öğretebilirim ama ge­
risini kendin öğreneceksin. Ben kendi başıma öğrendim, başımda benim 
gibi biri yoktu.” Korhan’m yüz şekli değişti ve gözlerine hınzır bir ifade 
yerleşti. “Benim gibi birinin olmaması daha iyi oldu," diye fısıldadı fakat 
ses Korel’e ulaşmadı.

Karhan yaklaşık yarım saat boyunca kardeşine motosiklet hakkında tek­
nik bilgileri verdi ve iki üç defa test etmek için sürmesini istedi. Korel, san­
dığının aksine çok da kötü bir durumda değildi ve motosiklet konusunda ol­
dukça iyi görünüyordu. Birkaç hatası dışında neredeyse hiç tökezlememizi 
ve tökezleyeceği zamanda nasıl doğrulması gerektiğini anlamıştı. Pür dik­
kat ağabeyini dinleyen Korel, hiçbir ayrıntıyı kaçırmak istemiyor her birine | 
dikkat ediyordu. Korhan da kardeşinin onu bu kadar dikkatli dinlemesini 
karşılık, daha iyi olması için önemli noktalan söylüyordu.

En sonunda son bir kere test sürüşü yapıp tamamen olumlu sonuç al­
dıklarında, "Oldu bu iş," dedi Korhan ve kardeşinin yanından ayrılarak 
kendi motosikletine doğru ilerledi. "Daha fazla zaman kaybetmeye geri 

yok, gidelim hadi."

Korel motosikletinin motoru çalışır vaziyette dururken, "Nereye?” diye 
sordu. "Trafiğe mi çıkacağız? Kaskımız yok."

"Kask mı?” dedi Korhan kaşlannı kaldırarak. "Orada dur bakalım, 
eğer ben öğreitiysem kask yoktur. Tehlikeye her zaman açık ol. Kaskı sa­
dece çok soğuk havalarda kör olmamak ya da felç geçirmemek için kulla­
nırım. Hava o kadar da soğuk değil, hem yavaş kullanacağız." Korhan’m 
yüzü yavaş kelimesini söylerken ekşidi. "Trafiğe de tam olarak çıkmaya­
cağız," dedi ve kardeşine dik dik baktı. "Motosiklet yarışlarına gidiyoruz 
Olabildiğince trafikten gitmemeye çalışacağım, ehliyetin yok. Bir de başı­

mıza bu dert çıkmasın."

Korel, karşı çıkmayarak başını salladı ve kafasının içinde dönen motosik­
let yarışlarının görüntülerini düşünmeye başladı. Bu görüntülerin hepsinde 
motosikletin üzerinde kendisinden önce ağabeyi vardı; ağabeyinin oldukça 
çevik, dikkatli ve profesyonel şekilde motosiklet kullandığının farkındaydı.

"Beni arkamdan takip et," dedi Korhan motosikletinin motorunu ça­
lıştırırken. "Çok da yavaş gitmeyeceğim, yetişmeye çalış."
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Korel'in onaylamasına fırsat kalmadan Karhan, Korel'in yanından 
rüzgâr gibi geçli ve Kore! de birkaç saniyelik afallamanın ardından peşin­
im motosikletini sürdü.

Korel motosikleti sürerken korku hissetmiyordu; birkaç defa direksiyon 
hâkimiyetini kaybediyormuş gibi olsa da ağabeyi görmeden çok çabuk to­
parlamıştı. Gittikleri yolda trafik yok denecek kadar azdı ve yanlarından ge­
çen her arabayla Korel'in kendine olan güveni daha da artıyordu. İlk defa 

kendini bu kadar özgür hisseden Korel Erezli'nin avazı çıktığı kadar bağır­
maya ihtiyacı varmış gibi görünüyordu. Gözlerini kartal gibi keskin bir şe- 
HMe tam karşıya dikerken, içinde kopan kasırgaların hepsinin bir adı vardı.

Kendini yaşıtlarından daha büyük, yaşıtlarından daha farklı hissetme­
sinin de bir sebebi buydu. Korel, hiçbir zaman onların sahip olmak isteye­
cekleri şeyleri istememişti; Korel'in istediği gerçek bir özgürlüktü. İçinde, 

derinlerde hissedebileceği ve ruhunun rengini bile belli edebileceği bir öz­
gürlüktü. Korel ilk defa motosikletin üzerinde ruhunun rengini görmeye 
başlamıştı.

Yüzüne vuran soğuk rüzgâr onu rahatsız etmişti ve burnunu hisset­
memeye başlamıştı. Aslında çok da kötü olmayan bu hissi bir şekilde ka­
bullenmişti ama ağabeyinin yüzünde de aynı memnuniyetsiz ifade oldu­
ğunu motosikletle yanma kadar yetiştiğinde fark etti ve "Ne kadar kaldı?" 
diye seslendi.

Ağabeyi başıyla tam ileriyi gösterdiğinde Korel'in bakışları da o tarafa 
döndü ve geniş bir ormanlık alandaki ışıklara baktı. Birbirinden farklı renk­
ler gökyüzüne yansıyordu.

Birkaç dakika sonra ormanlık alandan içeriye girdiklerinde, motosik­
let kum zeminde biraz daha zor kaymaya başladı ve Korel için direksiyon 
hâkimiyeti daha zorlaştı.

O büyülenmiş bir şekilde tam karşısındaki manzaraya bakarken, Kor­
lüm motosikletini durdurdu vc insanların bakışları direkt Korhan'a döndü.

Geniş bir alandı ve ortamda güzel R&B bir şarkı çalıyordu; birçok mo­
tosiklet yan yana sıralanmıştı. Otuz kırk kişi dağılmış bir vaziyette müziğe 
eşlik ediyor, içiyor, dağıtıyorlardı.

“Sontındal" diye bağıran bir kız Korhan'a doğru koştu ve boynuna at­
ladı. "Nerede kaldın? Hiç geç kalmazdın."
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Korhan ilk önce kızıl saçlı, Korhaıı'dan belki de yaşça büyük olan ka­
dına baktı, ardından kardeşini gösterdi ve ortamdaki herkesin neden 
kaldığını anlamasını sağladı.

‘‘Yok artık!" dedi kızıl saçlı kadın. "Kardeşin bu mu?" Kadın Körelt 
doğru koştu ve henüz motosikletini bile durdurmamış Korel'in omzuna 
atıldı. "Korhan, bu çocuk büyüdüğünde senden daha yakışıklı olacak. Bak­
sana şu gözlere! Bal rengi. Nasıl uzun kirpikleri var öyle."

Korel, alışık olmadığı bu tepkilerden ötürü bakışlarını kaçırınca kızıl 
saçlı kadın tiz bir sesle güldü. “Bir de utanıyor! Korhan? Bu senin karde­
şin değil mi? Eminiz."

Korhan'm yanma gelen birkaç kişi daha şaşkınlıkla Korel'e bakıyordu.
"Tamam Gamze," dedi Korhan kızıl saçlı kadına doğru. "O benim gibi 

değildir, rahat bırak."
Gamze, dudaklarını öne doğru bükerek Korel'e doğru, "Keşke biraz daha 

büyük olsaydın," diye fısıldadı. “Emin ol üstünden hiç inmezdim ufaklık."
"Diyorsun?" Gamze'nin arkasından öne doğru çıkan başka bir kadının 

yaşı biraz daha küçük görünüyordu. Korhan'dan küçük, Korel'den birkaç 
yaş büyük biri gibi görünüyordu. Korel'in yüzüne dikkatli bir şekilde be­
karken, "Merhaba," dedi Gamze'yi itekleyerek. "Ben Göksel. Yaşın umu­
rumda değil, her türlü seninle takılının."

Korel, ilgiden dolayı sıkılmış bir ifadeyle Korhan'a dönüp bakınca ağa­
beyinin onunla değil de turuncu saçlı bir kızla ilgilendiğim gördü; hemen 
ileride bir adam elinde tuttuğu çantayla Korhan'a doğru ilerliyordu. Kor­
han ortama gelince herkes motosikletinin başına geçmişti.

"Merhaba," dedi Korel en sonunda sıkılmış bir ifadeyle. Göksel’e göz 
gezdirdiğinde çirkin bir kız olmadığına karar verdi. Sarı saçları beline ka­
dar geliyordu ve ceylan gibi gözleri vardı. Dudakları dolgundu ve kıpkır­
mızı rujuyla adeta dudaklarına Korel için davetiye çıkarıyordu.

"Yarışa senin arkanda katılabilirim." Gökscl'in teklifi Korel’i tereddüde 
düşürdü ve "Ben yarışmaya katılmayacağım," demesine kalmadan ağabeyi 
diğer taraftan yüksek bir sesle bağırdı. "Göksel, lam da kardeşimin arka­
sına kız arayacaktım. İyi çıktın."

Korel şaşkınlıkla ağabeyinin yüzüne bakınca onun da kendisine baktığını 
fark elti. Sorgulayan bir ifadeyle motosiklet ini gösterdi ve yeni öğrendiğini
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Mli etmeye çalıştı fakat Korttan, omuzlanın silkerek başını salladı. "Hayalıma 
Ivş geldin kardeşim. Artık kaçışın yok, korkak olmaktan vazgeçme zamanı."

Son cümleyi yüksek sesle söylemesi ve çevrelerindeki insanlann bunu 
duyması Korel'i öfkelendirdi; herkesin ortasında küçük düşürülmekten başka 
hiçbir şey değildi. Bir an ne yapacağını bilemeyerek etrafına baktı, ardın­

dan ‘Hadi oradan," dedi zorlukla gülerek. "Sen benim ne zaman bir şey­

inden korktuğumu gördün?"

Karhan yüksek bir sesle kahkaha attı ve kahkahasında geçen imayı sa­

dece Korci anladı. Kastettiği babasıydı; çirkin kahkaha ona sadece baba­

sını anıııısatmıştı. Korel korkuyu hissedebiliyordu fakat belli etmemek için 
elinde» gelen bütün çabayı sarf ederek bakışlarını ağabeyinden ayırdı ve 
Göksel’e baktı.

“Ben korkmadığına eminim," dedi Göksel göz kırparak. "Bakışlarında 
heyecan görüyorum, korku namına hiçbir şey yok.” O yaşlarda bile bakış- 
lanna kalın bir örtü çekmeyi başarabilen Korel, kafasını evet der gibi sal­

ladı ve bakışlarını kaçırmadan dik dik bakmaya devam etti.

İleriden çantayla yaklaşan adam Korhan’a doğru yürürken, her moto­

sikletinin yanında durduğuna dikkat etmişti fakat nedenini araştırmamıştı. 
Ağabeyine sormak isledi fakat hemen bundan vazgeçerek Göksel'i kullandı. 
’Oadam ne yapıyor?"

Göksel, duraksayarak bir ona bir ağabeyine baktı, ardından "Bu yarış­

tır hakkında hiç mi bilgin yok?" diye sordu.

Korel alt dudağını bükerek kaşlarını kaldırdı. "Epinefrin. Adrenalin 
yıııi. Yarışlara başlamadan önce adrenalin iğnesi vuruluyorsunuz.”

Göksel'in yüzünde şaşkınlık baş gösterdi. "Sahiden Korhan'ın kardeşi 
Muğıma emin misin? Bu yarışları çıkaran kişi Korhan Erezli'dir ve bu 
Urlar uzak, dışarıda kalman tuhafmış."

“Göksel," dedi Korhan diğer taraftan ve onları dinlediklerini yeni fark 
fdeıı Korel, hemen olduğu yerde doğruldu. "Henüz on dört yaşında, benim 
gibi olmasını bekleyemezsin." Yeniden küçümsenen Korel'in yüzünün şekli 
yine değişti ve ağabeyine karşı öfkesi biraz daha arttı.

Çantalı adam Korhan’a iğneyi vurmak için şırıngayı ayarlarken, Korel 
hıkında olmadan bir elini kalbine doğru götürdü ve bünyesinin adrenalini 
tidınp kaldırmayacağını kendi içinde sorguladı. Buradaki diğer insanlardan
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daha farklıydı, onun bünyesi kaldırabilecek kadar güçlü değildi ve kalbi di­
ğerlerine göre daha farklı atıyordu. Ağabeyi de bunun farkındaydı ve bakış­
tan kesiştiğinde Korhan umursamaz bir şekilde omzunu silkti.

Korhan Erezli, kardeşi Korel Erezli'yi kendi elleriyle bile isteye tehlikeyi 
atıyordu; bunu yaparken de bir an olsun gözlerini kırpmıyordu.

Korel, sadece bir anlığına babasının yanında daha güvende olduğunu I 
hissetti. Babasının yanında tehlikede değildi, yaşadığı ve yaşatılan tek duygu 
aa olurdu ama ağabeyiyle beraberken daima tehlikenin kucağındaydı ve öyle 
olmaya da devam edecekti.

Korhan kardeşinin yüzüne bakarken, adam şırınganın ucundaki iğneyi 
Korhan'ın bacağına sapladı ve Korhan'tn yüzünde bir an bile olsun değişme 
olmadı. Korel'in yutkunduğunu gören ağabeyi, "Korkuyor musun?" diye 
sordu. Göksel'in bakışları Korel'e döndüğünde birkaç kişi daha ona bakıyordu.

"Hayır," dedi Korel yalan söyleyerek. "Heyecanla bekliyorum."
Korhan memnuniyetle kafasını salladı ve çantalı adamı Korel'in yu­

nma gönderirken, motosikletini diğer motosikletlerin durduğu yere doğru 
sürmeye başladı. Çantalı adam Korel'in yanına geldiğinde, "Bir rahatsız­
lığın var mı?" diye sordu ve ona bu soruyu ağabeyi sordurmuş gibi geldi

"Yok," dedi Korel başka bir yalana başvurarak. "Olsa da önemi yoktu." 
"Doğru," dedi Göksel göz kırparak, "ölüm yarışları bu. Ne önemi var?" 
Korel, tam karşıya ağabeyine bakarken, çantalı adam şırıngayı çıkardı 

ve ilacı hafifçe şırıngadan dışarıya çıkarırken Korhan'tn yanındaki moto­
sikletli adamlara bir şeyler söylediğini gördü. İşaret ettiği kişi Korel'di.

Adam iğneyi Korel’in bacağına yaklaştırırken Korel, heyecanım gör­
mezden gelerek ve hissedeceği acıyı unutmaya çalışarak Göksel'e dondu. 
"Varış yeri nerede?"

Göksel, anlamsız anlamsız baksa da, "Varış yeri yok," dedi. "Farklı bit 
yarış." Korel bacağında şiddetli bir aa ve yanma hissetti; ilaan yayıldığını 
hissederken dişlerini kenetledi ve gözlerini kıstı.

"İyi misin?" dedi Göksel ve çantalı adama doğru baktı. "Bir şeyleri 
yanlış mı yaptın?"

Adam, çömeldiği yerden ayağa kalkarken, "Hayır," dedi. "Yaşı küçük 
ve ilk defa böyle bir deneyimi olacak belli ki. Acıyı net bir şekilde hisset­
mesi çok normal."
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“Hayır," dedi Korci dişlerini sıkmaya devam ederken. "İğnelere alışı­
ğım sadece yanma hissi kötüydü."

Göksel, korkusuzca tebessüm etti ve birkaç saniye içinde Korel’in ar­
kasına binerek kollarını Korel'in bedenine sardı. Yaşma rağmen oldukça iri 
w uzun boylu olan Korel'in bedeni Göksel’i şaşırttı. "Sen on dört yaşında 
olduğuna emin misin?"

“Değilim," dedi Korel ve bacağındaki yanma hissinin geçtiğini hisse­
dende motosikleti oldukça dikkatli ve diğerlerinden yavaş bir şekilde diğer­
lerinin olduğu yere doğru sürdü.

Biililn motosikletler yan yana dizildiğinde ve arka tarafta kalan kızla- 
nn gözleri bağlanmaya başlandığında Korel, hiçbir tepki vermeden ağabe­
yine bakıyordu. Ağabeyi ise gözlerini tam karşısına dikmiş, yüzündeki hafif 
tebessümle ellerini açıp kapatıyordu. Korel'in gözleri Korhan'm arka tara­
fında duran turuncu saçlı kıza odaklandı. Korhan'dan küçük olduğu bel­
liydi ama ortamdaki diğer kızlardan çok daha farklı görünüyordu. Gözleri 
bpamııadan önce turuncu saçlı kızın da son baktığı kişi Korel oldu. Bakış­
larında Korel'e karşı farklı bir ifade vardı; ya istemeden o motosikletin ar­
kasında oturuyordu ve kurtuluş bekliyordu ya da Korhan onu islemediği 
halde o, motosikletin arkasında oturmaya devam ediyordu.

İkisinden biriydi.

“Hazır mısınız?" dedi Korhan ve yan tarafında dizili olan sekiz mo­
tosiklete baktı. O motosikletlerden birinin üstünde olan Korel ağabeyine 
bakmayı sürdürüyordu ve kanında alevlenen endişe, heyecan ve kalbinin 
«lifinin gitgide yükselmesi nefesini kesmeye başlamıştı. Parmaklan direk­
siyonu daha sıkı kavradı ve gazı kökledi; gazın çıkardığı ses Korhan'm yü- 
ztiude bir tebessüm oluşmasına sebep oldu. Gözleri ise kardeşine dönmedi.

"lif/" Kızıl saçlı kız motosikletlerin arka tarafından seslendi ve moto­
sikletlerin üzerindekiler öne doğru eğilerek kartal gibi tam karştlanna bak­
tılar. “İkil” Korel, bakışlarının titrediğini hisseder gibi oldu ve kalbi boğa­
zında almaya başladı; o kadar şiddetli atıyordu ki böyle hisseden bir tek 
İmlisi mi diye merak ediyordu. "Bir!" Gözlerini sıkıca kapattı ve ağabe­
yinin, babasının yüzünü gördü. Onlara büyük bir meydan okumayla bera­
ber hırladı ve "Başla!" sesinden sonra köklediği gazıyla ve yükselttiği vite­
siyle beraber ileriye doğru atıldı.



132 EMARE-PUSULA

Yanından motosikletler rüzgâr gibi geçerken, ne tarafa gideceğini bite­

medi ve kafasından onlar kadar iyi motosiklet kullanamadığı ve hemen yt- 

aileceğinin düşüncesi geçti. Gücünü kullanamıyorsa zekasını kullanabi­

leceğini düşündü ve ağabeyine karşı duyduğu şiddetli öfkeyle motosikleti 

diğerlerinden farklı bir tarafa sürerek insanların şaşkınlıkla ona bakmasına 

neden oldu. Ters taraftaki karanlığa doğru motosikletini sürerken, insanla 

Korel'e doğru çığlıklar atıyordu. Yanlış yola gittiğini söylüyorlardı ama o 

bunu bilerek yapıyordu.

"Neler oluyor?" diye bağırdı Korel'in arkasındaki Göksel ve başınıkal- 
dırdı. "İnsanlar neden sana sesleniyor?"

Korel, dudaklarının kuruduğunu hissediyordu ve boğazı yanıyordu. 
Kalbinin atışı o kadar şiddetliydi ki kulaklarında o sesten başka hiçbir şey 

yoktu. "Bir şey yok," diyebildi. "Sadece ters yöne sürüyorum."

"Ne?" dedi Göksel şaşkınlıkla ve Korel, diğer motosikletlerden tamama 
uzaklaştığında ve onları net bir şekilde izleyebileceği bir tepeciğe doğru git­
tiğinde motosikletini durdurdu ve ışıklarını kapattı. "Ama bu kural dışı'

"Kural dışı değil," dedi Korel ve başını yan tarafa doğru çevirdi. “Bu 
yarışın tek kuralı devrilmemek değil mi? Saklanacağım, son kişi kalana dA 
bekleyeceğim ve o zaman ortaya çıkacağım. Diğer türlü henıen yenilirim; 

motosikleti kullanmayı yeni öğrendim."

Göksel, şaşkınlığını gizlemeyerek sessizce inledi ve "Vay canına," diye 
fısıldadı. "İyifikir. Ağabeyine çekmişsin."

Korel yüzünü ekşitti ve "Ağabeyimi gözünüzde çok büyütmüyor mu­

sunuz?" diye sordu.

"Ağabeyinin büyüklüğü ne zaman silinir biliyor musun? Ondan daha 

iyisi çıktığında. Sen ondan daha iyi misin?"

“Belki öyle, belki de değil," dedi Korel ucu açık bir cevap vererek. “Sa­
dece meydan okumak yanlış geliyor, gösterişi seven biri olmadım. Arkam­

dan konuşulan hiçbir şeyi de umursamadım. Ağabeyim bunların lam zıttı 
ve bu da bir zaaf. Başarısız olduğu her an yıkılacak gibi duruyor ve bu da 

onu mükemmel yapmaz."

Göksel tereddütle kaşlarını çattı. "Ağabeyinden nefret ediyormuş gibi 
konuşuyorsun. Onu kıskanıyor musun yoksa sadece ağabey kardeş ilişkisi 

k filan mı?"
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Korel, alayla güldü. "Ondan nefret etmiyorum." Dürüstlü. "Onu kış­

lanmıyorum." Dürüsttü. "Sadece onun gibi olmak istemiyorum." Yalandı. 
Kortl, ağabeyi gibi olmak istediğini kendine bile itiraf edemiyordu ama sil- 
rddi onu izlediğinin, onun gibi olmak istediğinin de farkındaydı.

Göksel cevap vermek yerine sessizliğe gömüldüğünde Korel, karşı ta­

rafla bir görünüp bir kaybolan motosikletleri izliyordu. Birkaç kişinin dev­

rilişini görmüş ve bu kişilerin yıkılırken çektikleri aayı hissetmişti. Çığlık 
sesleri havada uçuşuyordu; heyecan gitgide yükseliyordu ve Korel, kalbi­

nin üzerinde gerçekçi bir acı hissediyordu. Her kalp atışında nefesini ke­

sin bu acı, diğerlerini de zorluyormuş gibiydi. Korel de iki katı fazlaydı; 
bunun farkındaydı.

Elleri kendini kaybetmişçesine titremeye başladığında başını öne doğru 
eğdi ve "Ellerimin titremesi, kalbimin yerinden çıkacak gibi atması, kulak- 
lınmın çınlaması, gözlerimin odağını kaybetmesi normal mi?" Dahası da 
vardı ama bunu anlatamıyordu. Dizlerinin de titrediğini hissedebiliyordu. 
Ağzının içi kupkuru kalmıştı.

“Normal sanırım," dedi Göksel. "Çok mu fazla? İstersen oyundan çe­

kebilirsin."

Göksel gerçekten onu mu düşünüyordu yoksa rol mü yapıyordu, bu­

nun savaşma Korel girmek istemedi ve kafasını iki yana salladı. "Birazdan 
ymş bilecekmiş gibi görünüyor, üç kişi kaldı sadece."

Göksel derin bir iç çekti. "Gözlerim kapalı olduğu için göremiyorum. 
Kimler kaldı?"

‘Yeşil bir motosiklet, ağabeyim ve ben." Sırıttı. "Kendimi oyuna dâhil 
dmemadil mi?"

Göksel de güldü. "Sinsi bir yarışçısın ama dâhilsin."

Yeşil motosiklet ile ağabeyinin motosikleti tekrardan göz önüne çıktı­

ğında birbirlerini devirmek için iki aslan gibi kavgaya girişmişti ve iki ta­

raf da bir türlü bunu başaramıyordu. Korel, tek kaşını havaya kaldırdı ve 
kontağı çevirerek, “Tanı zamanı," diye fısıldadı ve direksiyonu dikkatli bir 
şekilde hareket ettirerek ağabeyinin olduğu tarafa doğru sürmeye başladı.

“Korel," dedi Göksel. "Bedenin titriyor, dişlerin takırdıyor, iyi misin?" 
Göksel endişeyle kollarını Korel'in gövdesine doladı. "Bir problem var. Daha 
önce kimsenin bu kadar kötü olduğunu görmemiştim."
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"Sorun yok," dedi Korel ve dudaklarının acıdığını hisset ti. "Kalbimdi 
'ufak'bir problem var, o kadar." Ufak kelimesinin üzerine bastırması, ken­
disini alaya aldığını gösteriyordu.

"Dur," dedi Göksel. "Motosiklet sarsılıyor, farkında değil misin? Çe­
kil oyundan."

O sırada Korel'i gören seyirciler bağırmaya başladı ve o seslerin arasın­
dan "Korkak,” kelimesini duydu. "Kaçak! Korkak geliyor. Kaçtı!"

Korhan’ın dikkati bir anlığına dağıldı ve geriye doğru giderek karde­
şine baktı; o sırada Korel, kimsenin beklemediği bir şeyi yaptı ve motosik­
letiyle karşı tarafı devirmeye çalışmak yerine ağabeyinin arka tekerleğine 
sertçe vurarak onu devirmeye çalıştı.

Rakip geriye doğru çekilirken, bir an ortamdaki yüksek sesler bıçak 
gibi kesildi ve gözler Korel ile Korhan'a odaklandı. Korhan, motosikletinin 
hâkimiyetini sağlamaya çalışırken, dizini yere sürttü ve yan yatan moto­
sikletini düzeltmek için çaba sarf etti. O sırada Korel, ikinci darbeyi vur­
mak için ileriye doğru atılınca yeşil motosikletli rakip Korel'in ön tekerle­
ğine doğru darbeyi indirdi ve Korel'in motosikleti titredi.

Korlüm, motosikletinin hakimiyetini zorlukla sağlarken, yeşil motosik­
let Korel'i sıkıştırmaya devam ediyordu.

Göksel'iıı çığlık seslerinden başka ses yok gibiydi. Korel'in bedeni öyle 
çok titriyor, dişleri öyle çok birbirine çarpıyordu ki Göksel de ona bağlı ol­
duğu için aynı şekilde titriyordu. "Durun!" diye bağırdı Göksel bütün gü­
cüyle. “Korel iyi değil, oyunu bitirin!"

Korel görüş açısının silindiğini ve bulanık gördüğünü fark elli. Direk­
siyon yan tarafa doğru kayarken, şiddetli bir ses duydu ve baktığında ağa­
beyinin Korel'i zorlayan yeşil motosikleti devirdiğini gördü.

Kocaman alanda sadece ikisinin motosikleti dururken Korhan'm sa­
dece iki tercihi vardı.

Birincisi, oyunu bitirmek ve kardeşine yardım etmekti.
İkincisi, oyuna devam etmek ve kardeşini ali etmekti.

Korel'in kafası öne doğru düşmeye başladığında Korhan durduğu yerde 
gazını alevlendirdi ve motosikleti Korel'in üzerine doğru sürmeye başladı. 
Korel bulanık bakışlarının arasından üzerine doğru gelen ağabeyine baktı
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iv Korlmıı, Korel'in lam dibinde durduğunda ön tekerleği Korel'in ön le- 

kHtJinc hafifçe değdi.

'Beni alt edebileceğini sandın," dedi Karhan gözlerini kısarak. "Tek ba­

şına karşıma çıkmaya cesaretin yokken, beni sinsi bir şekilde sıkıştırmaya 

(uliflııi." Kafisini aştığı yukarı salladı. "Korkaklığını gizlemeye çalıştın. 

lûçrçıııı yok etmek istedin." Tekerleğinin ucuyla hafifçe Korel'in tekerleğini 

artıldı. "Sırtlanları biliyorsun, değil mi kardeşim? Avlarını cömertçe değil 

sinsice yakalarlar, onları öldürmek için her türlü kötü yolu denerler ve av- 

knnı kemiklerine kadar yerler." Korhan başını dikleştirdi; Korel'in başı dik 

dııraıııayacak kadar eğildi. "Unuttuğun bir şey var. Sırtlanlar leş yemeye 

Ayılırlar ve ben hiçbir zaman leş olmanı." Sertçe Korel'in ön tekerleğini 

iliklediğinde dengede duramayan motosiklet yana doğru kaydı ve üzerinde 

hırtın Korel ile Göksel yan bir şekilde yere düştü. Bütün konuşmalara kıt­

lık misafiri olan Göksel, çığlık attığında Korel hırladı.

Korhan, motosikletinden indi ve kardeşinin başının tepesinde durdu. 

'Şıı mı değil ama bir gün beni kemiklerime kadar yemek isteyeceksin; hiç­
tir zaman başaramayacaksın. Beni hiçbir zaman yenemeyeceksin."

Korel, acıyla gülümsediğinde eli kalbinin üzerine doğru gitti ve kalbin­
im zehir nktığını hissetti. "Seni hiçbir zaman kemiklerine kadar yemeye­
lim ııl)i ama seni öyle bir yeneceğim ki sadece benim leşim olacaksın ve 

Sırtlanın Leşi olarak anılacaksın."

Kalbinin dayandığı son nokta buydu; zihni karanlığa bulandığında, 
Lılbi defalarca zorlanacağının da farkındaydı.

Görüntüler titriyordu. Yokluk beni yok ediyormuş gibiydi ve 

geçen her arabanın farları gözlerimin içini yakıyormuş gibi geli­

yordu. Titreyen her araba üzerime geliyor gibiydi. Hemen ileri­

deki sokak ışığı tam gözlerime çarpıyordu; kanlar gözlerimden akı- 

yormuş gibi hissetmeye başlamıştım ve bedenimin de titrediğini 

o an Korel'in kolumu kavramasıyla anladım, dengem yoktu. Ge­

riye doğru bir adım atmaya çalıştığımda kalçam hemen arka taraf­
taki arabaya çarptı ve başımı şaşkınlıkla arabaya doğru çevirdim.

I Titreyen araba mıydı?
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"Minel," dediğini duydum Korel'in fakat sesi bir kuyunua 
dibinden geliyor gibi değildi de sanki gökyüzünden bana sesle* 
niyonnuş gibiydi. "İyi misin?" dedi; bağırıyor muydu, fısıldıyor 
muydu anlayamıyordum. Gökyüzüne başımı çevirdiğimde yana­
ğıma bir damla düştüğünü fark ettim ve ağlamanın verdiği kor­
kuyla elimi yanağıma doğru götürdüm.

Korel'e sorduğum ilk şey, "Ağlıyor muyum?" oldu ve elimle 
Korel'e tutunmak yerine arkamdaki arabaya tutundum. Ellerim 
öylesine titriyordu ki dişlerimin bile birbirine çarptığını hisset­
memiştim.

Korel, ilk önce gökyüzüne baktı, bakıştan kısıldı ve ardından 
gözlerini kısa bir süre kapatıp açtıktan sonra "Hayır," diye mırıl­
dandı. "Sadece yağmur çiseliyor."

Ses tonu dürüsttü ama bakışları dürüst görünmüyordu.

"öyleyse neden senin yüzüne hiçbir damla değmiyor," diye 
sorduğumda sesim de titriyordu. Arabayı sımsıkı tuttuğum elimi 
Korel, hızlıca ve nazikçe çekti ve elinin içine aldı. Avucunun sı­
caklığı avucumla buluştuğunda sarmaşıklarına tutunuyonnuşum 
gibi hissettim.

Omzunu silkti. "Sadece sen görmüyorsun," dedi ve tuttuğu 
elimden beni kendine doğru çekti. Bedenim bedenine çarptığında 
diğer elim kalbinin olduğu boşluğa tutundu ve ona baktım. "İyi 
değilsin." Bir eliyle yüzüme gelen bir tutam saçımı geriye doğru 
itti. "Gidelim buradan."

Bedeninin sıcaklığına kavuşan bedenim sanki bir anda titre­
meyi bıraktı ya da bana öyle geldi. Bedenini hafifçe benden uzak­
laştırdı ve tam gözlerimin içine bakarak, "Eskişehir'e bugün git­
mek ister misin?" diye sordu. Şaşırmadığım bu soru karşısında 
sadece kafamı evet anlamında salladım ve alt dudağımı kanatmak 
istercesine dişlerimin arasına aldım.

Bu tepkimi bekleyen Korel, beni yolcu koltuğuna doğru yön­
lendirdi. Bu sırada eli hiç beklemediğim şekilde elimi şefkatle 
kavrıyordu. Yolcu koltuğunun kapısını açarken boşta olan elini 
cebine attı ve telefonunu çıkardı. Beni koltuğa oturttu ve ellerim 
kucağıma düşerken, kapıyı kapattı.
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Gözlerim tam karşıya odaklandı ve boş yola bakarken, ku­
laklarım arkadan yükselen koma seslerini tekrardan doydu ve o 
çınlama sesi yok oldu. Gölgelerin uzun zamandır uğramadığının 
faikındaydım ama kulaklarımın aşina olduğu sesler tekrardan dö­
necekmiş gibi görünüyordu.

Korel, telefonla konuşarak arabaya bindiğinde, "Ne işi var onun 
senin yanında?" diye sorduğunu duydum ve dikkatimi Korel'e 
vermeye çalıştım.

Bedenim ve hislerim duyduğum, duyacağım ve duymuş ola­
cağım acılara karşı hissizleşmiş miydi? Günler önce olsaydı belki 
dizlerimin üstüne düşmeme neden olacak bu haber şimdi sadece 
dizlerimi titretiyordu. Hangisi daha kötüydü karar veremiyordum. 
Belki de bedenimin ve ruhumun bir tepki verme zamanı gelmişti 
çünkü diğer türlü kalbimin üzerinde sürekli kanatan bir kaktüs 
varmış gibi hissediyordum ve bu kaktüse karşı duyarsızlaşmış­
ım. Kalbimin kaktüsü büyütecek kadar çorak olmadığım fark et­
tiğimde her şey benim için daha kötü olmayacak mıydı?

"Sikeyim," dedi Korel ve bakışları bana döndü. Ona baktı­
ğımı fark ettiğinde tekrardan başını çevirdi. "Tamam, sen eşya­
lın al, benim evin yakınındaki otobana doğru çık. Yarım saat ya 
da bir saate oradayız gibi görünüyor." Ellerimi yumruk yaptım, 
Korel bunu fark etmiş gibi boğazım temizledi. "Belki de daha er­
ken. Olabildiğince hızlı kullanacağım."

Telefondan bir erkek sesinin geldiğini işittim ve kim olabilece­
ğini düşünmeye başladım. O sırada Korel telefonu kapatıp, "Gür- 
kan," diye açıklamada bulundu. "Evdeki eşyaları alacak ve bize 
getirecek. Eve uğrayıp zaman kaybetmek istemedim." Kaşları ça­
tıldı ve arabanın motorunu çalıştırdığında elleri sımsıkı direksi­
yonu kavradı. "Büğe, Gürkan'ın yanındaymış. Nasıl oldu da bir 
ıraya geldiler bilmiyorum ama amcan Büge'yi arıyormuş."

Anlık olarak Gürkan ve Büge'nin nasıl yakınlaştıklarım dü­
şündüm fakat buna zaman ayırmak yerine, "Sonra?" diye sordum 
umursamaz bir sesle.

"Sonrası bu işte. İkisi beraber eşyaları vermek için otobana 
çıkacaklar."
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Gaza hiç beklemediğim anda basınca bedenim öne doğru 
kaydı ve elimle torpido gözünden destek aldım. "Emniyet keme­
rini bağla," dedi Korel ciddiyetle. "Hiç olmadığı kadar hızlı kul­
lanacağım."

Onun emniyet kemerini takmamış olduğunu görünce, "Kendi 
yapmadığın şeylerin akimı verme bana," dedim hiddetle. "Bir daha 
bana emir de venne."

Korel, hızı daha fazla artırdı ve vitesi yükseltti. Bu sefer de w- 
tim sertçe koltuğa çarpmıştı ve bana, "Ben takarsam sen de taka­
cak mısın?" diye sordu. Cevap vermek yerine başımı yanımdaki 
cama doğru çevirdim. "Eskişehir'e ulaşmadan ölmek mi istiyor­
sun?" diye sordu. "Ne oldu intikama, geleceğe, geçmişe, şimdiye?"

"Korel," dedim dişlerimi kenetleyerek. "Şantajın umurumda 
değil, kandıracağın çocuk da değilim. Ayrıca akim yerinde mi? Em­
niyet kemeri takmayan sensin ve sen kaza yaparsan ben de ölü­
rüm. Kaza yapalım, sen öl ama ben yaşayayım, öyle mi?"

Korel, derin bir iç çekti ve arkasındaki emniyet kemerini tek 
eliyle sertçe çekiştirdi. Bu tepkisini hiç beklemediğim için gözle­
rim hafifçe açıldı fakat Korel, emniyet kemerini tek seferde taktı 
ve bana döndü. "Seni bekliyorum," dedi sertçe. "O emniyet ke­
merini tak. Bu sefer sen kazandın."

Kazanmış olmanın umurumda olmadığını fark etsem de Korel 
ile önemsiz bir konu yüzünden söz düellosuna girmek istemedi­
ğimden onun aksine sakin bir şekilde emniyet kemerimi taktım 
ve hâlâ titremekte olan ellerimi yumruk yaptım.

Hızı olabildiğince artırdı ve vitesi sonuna getirdi. İbreye bak­
maya korksam da iki yüzü geçtiğini az çok anlayabiliyordum. Ara­
banın içini can yakıcı bir sessizlik kaplamıştı ve dişlerimi dudak- 
lanma geçirerek kendimi susturmaya çalışıyordum.

"Yapma," dediğini duydum Korel'in. "Dudaklarını kanatacak­
sın. Ne söylemek istiyorsan bana söyle, karşındayım."

Kafamı sadece iki yana salladım ve "Eskişehir'e gelmeni is­
temediğimi söylesem ne derdin?" diye sordum. Hissettiğim mut­
suzluk yanında Korel'e karşı olan hayal kırıklığımı ve öfkemi dc
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getirmişti. Onu affedemeyen bir tarafım hep olacak mıydı, bilmi­
yordum ama ona karşı artık sessiz kalmaktan ya da yaptığı onca 
şeyden sonra susmaktan sıkılmıştım.

Az önce duyduklarımı bu şekilde mi gizlemeye çalışıyordum 
yoksa unutma metodum bu muydu?

"izin vermezdim," dedi hızlı bir şekilde. "Seni bu şekilde bı­
rakamam."

"Neden?" diye sorduğumda önümüzdeki beyaz şeritler gözle 
görülmeyecek kadar hızlı akıyordu. Gecenin ilerleyen saatleri ol­
duğundan trafik yoktu ve otobana çıktığımızdan ışıklara da denk 
gelmiyorduk.

"İyi değilsin," dedi. Duraksadı ve kaşlan havaya kalktı. "Yani 
şu an iyi değilsin. Farkında değil misin? Ayakta duramayacak du­
nundasın."

"Sana dürüstçe bir soru soracağım ve gerçekten beni düşünü­
yorsan cevap verirsin," dediğimde yüzümde alaylı bir ifade can­
landı. "Sen ve dürüstlük kelimelerini aynı cümlede mi kullandım 
ben? Akıllanmıyorum. Boş versene."

Korel'in sert bir tepki vermesini ya da üzerime gelmesini bek­
ledim fakat Korel sakin bir sesle, "Sor," dedi. "Dürüstlüğü boş ver, 
istediğini söyleyebilirsin şu an bana. Sadece soruyu merak ettim."

Yüzümdeki alaylı ifade silinmezken, "Bazen senden öylesine 
nefret etmeme sebep oluyorsun ki," dediğimde bakıştan direkt 
bana döndü. "Seni doğru düzgün tanımıyorum belki de, benim 
için hâlâ bir yabancısın ama nefretim öyle geçmişten geliyor ki, 
tırnaklarımı etine geçirmek ve canını yakmak istiyorum. Acı çek­
tiğini görmek istiyorum." Kendime bile yeni itiraf ettiğim bu his­
lere ben bile şaşırdım fakat Korel hâlâ sabit bir ifadeyle bana bakı­
yordu. "Fakat böyle büyük bir nefret hissederken bile sana, senin 
bana yaptığın kötülükleri yapamam biliyor musun? Seni kandıra- 
tnam, seni oynatamam, senden bir şeyleri gizleyemem. Neden?" 
Bunu sorduğumda dejavu yaşıyormuşum gibi geliyordu. "Fizik­
sel olarak kötü mü olmam gerekiyor beni düşünmen için? Belki 
de düşünüyor numarası yapman için? Günlerdir gözünün önünde 
acı çektiğimi görmüyor muydun? Neden Korel?"
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Korel'in ifadesi değişti ve dudakları hafifçe kıvrıldı; yüzündeki 
tebessüme bakarken, midemin bulandığını ve yüzünün ortasını 
yumruk atmak istediğimi fark ettim. "Bana aynı kötülükleri yap­
mayacağını nereden biliyorsun?" diye sordu. Tek kaşını havaya 
kaldırdı ve o da alaylı ifadesiyle bana baktı. "Aa çektiğini göster­
diğini mi sanıyorsun? Sana iyi gelecek ne varsa ben onu seçtim.*

Aayla kahkaha atıp, "Sana daha önce tam bir şerefsiz oldu­
ğunu söyleyen oldu mu hiç?" diye sordum. Korel etkilenmedi ve 
"Birçok kez," diye yanıtladı. Onun da alaylı ifadesi silinmemişti. 
"Bendi, sadece kendini düşünen bir insan olduğunu söyleyen 
oldu mu?" Korel, dişlerini göstererek sırıttı. "Defalarca, sayama­
yacağım kadar."

"Peki, sana annesiz babasız bir piç olduğunu söyleyen oldu 
mu?" diye sorduğumda yüzündeki ifade donuklaştı ve ağzımdan 
çıkan küfre mi yoksa kurduğum cümleye mî şaşırdığım anlama­
dım. Sessizlik arabanın içini kaplıyor ve sokak lambaları onun 
yüzüne her vurduğunda ifadesi biraz daha değişiyordu. "Olmadı, 
değil mi?" dedim ve kaşlarımı kaldırdım. "Sana bunu ajitasyon ol­
sun diye söylemiyorum, zaten bana acıdığını biliyorum ama ben 
bu cümleyi öyle çok duydum ki Korel, bu cümleye ve benzerle* 
rine hissizleştim. Dile getirmediğim, hissettirmediğim her duy* 
guyu ben sadece ve sadece kendimden çıkardım; güç benim için 
buydu." Canım yakmak adına "Beni küçümsemen hoşuma gidi­
yor," diye fısıldadım. "Demek ki acılarımı öyle ufak gösteriyorum 
ki küçümseniyorum. Ya sen? Annesi senelerdir ortada olmadığı 
halde yaşadığım düşünerek kendini kandıracak kadar güçsüzsün. 
Belki de yaşıyordur, kim bilir? Senin yaphğm, çekeceğin aayı gör­
mezden gelerek kendini kandırmak. Kendini kandıran insanlar 
güçsüzdür. Babalarının karşısında başlarım yerden kaldırmayan 
çocuklar güçsüzdür. Sen ailesine meydan okuyamayan bir adam­
sın, acılarına nasıl meydan okuyacaksın ki?"

Söylediklerimi dinlerken Korel'in yüzündeki ifade silinmedi 
fakat dudaklarım birbirine bastırdığım gördüm. Bir şey söylemek 
istiyordu fakat derin bir suyun içinde kalmış gibi dudaklarım ara­
lamaktan başka hiçbir şey yapmadı. Söylediklerime pişman olacak
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mıydım? Belki de olacaktım ama Korel'in canını yakma isteğini 
alt edemiyordum.

"Biliyor musun Minel," dedi net bir sesle. "Annemi zaafım ola­
rak görüyorsun ve her fırsatta onu kullanarak canımı yakmaya ça­
lışıyorsun. Bana çekebileceğin tek kılıç bu, değil mi? Başka hiçbir 
şeyin yok. Benim sana çekebileceğim onca kılıç varken hem de."

içimden bir ses susmamı istedi fakat o sese karşı gelerek, "Sana 
kılıç çekmek istemiyorum ama yüzüne baktığımda tokadının izini 
de görmezden gelemiyorum. Babanı ve seni unutmamı mı istiyor­
sun?" dedim hoşnutsuz bir tınıyla. "Babandan tarif edilemez bir 
şekilde ödün kopuyor. Karşısında ona muhtaç birisi gibi oluyor­
san. Peki ya abin? Senden o kadar üstün, o kadar farklı ki ikisi­
nin ortasında eziliyorsun ve ezilmeni başkalarının üzerinden gi­
dermeye çalışıyorsun."

Korel gülünce çenesindeki yanık izine gözüm kaydı ve söyle­
diğim cümlelerin ağırlığı sanki bütün izlerinde dolandı. Amacı­
mın Korel'in acılarını küçümsemek olmadığını biliyordum; çek­
tiği her aayı hissedebiliyordum hatta çok daha fazlası olduğunu 
da biliyordum. Onun yaşadıklarını ben yaşasaydım ne halde olur­
dum, diye kendime bir soru yönelttim fakat derhal bu soruyu ka­
famdan attım.

"Yüzüme baktığında bir tokadın izini mi görüyorsun?" Sesin­
deki yansımalarla kalbindeki acıyı hissetmek istedim fakat öyle 
bir şey yoktu. "Demek ki hiçbir şey göremiyorsun çünkü benim 
hakkımda bileceklerin parmaklarının dokunduğundan, gözlerinin 
gördüğünden çok daha öte. Başka bir kılıcın da babamın tokadı 
ou olacak?" Gözlerini sokak lambalarının san ışığı aydınlattı ve 
kehribar rengi gözleri parladı. "Senin için üzücü olacak çünkü kı­
lıçların hiçbir zaman ruhuma saplanmayacak ve bedenim kanasa 
da sen sadece şeffaflığımı göreceksin."

Ona bakarken, ne demek istediğini tam olarak anlayamıyor- 
dum ama bana karşı bir meydan okuması olabileceğini düşüne­
rek "Gerçekten bu kadarla sınırlı olabileceğini mi düşünüyorsun?" 
diye soru yönelttim ve olduğum yerde doğruldum. Sokak lamba­
lın bu sefer de benim yüzüme vuruyordu. "Emin ol, seni senin
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düşündüğünden daha iyi tanımaya başladım hem de ruhunla ve 
en önemlisi geçmişimle seni hissediyorum. Dinle Korel, bana mey* 
dan okuma çünkü seni hissetmeye başladıysam ve geçmişimden 
bana sesleniyorsan ruhunu ellerimin arasına almama çok da bir 
zaman kalmamış demektir."

"Senin aksine," dedi hızlı bir şekilde ve bakışları yoldan ayn- 
lıp bana döndü. Gözleri gözlerimle kesiştiğinde bir onnan yangı* 
nına şahit oluyormuşum gibi hissettim. "Güç yanşı yapmayacağım 
ya da acılarımı senin acılarınla yarıştırmayacağım çünkü cümle­
lerindeki bencillik bir gün sadece sana zarar verecek biliyorum.”

Bencil miydim? öyle biri gibi mi konuşmuştum?

"Soruna cevap vermek istemiyorum ama senin işittiğin cüm­
lelerin kat be kat fazlasını işittim; hiçbir zaman da kendimi acı­
larımın tırmandığı bir halatla yukarı çekmedim. Güçlü müsün? 
EveL" Yüzüme bakarken en derinlerime gömülü olan duygula­
rımı alt üst etti ve gerçeklerimi gördü. "Yıkılır mısm? Ben seni 
yıkar mıyım?" Dudakları kendinden emin bir şekilde kıvrıldı. 
"Hem de tek bir darbede ama sana bunu yapmayacağım. Neden 
mi? Çünkü dizlerinin üzerinde dururken tekrardan doğrulup bana 
saldıracağını bilirim."

Kaşlarım anlamsız bir şekilde çatıldı fakat Korel, bakışlarını 
çevirip yola odaklandı. Birkaç dakika arabanın içinde ölümcül bir 
sessizlik dolandıktan sonra, "Seninle hiçbir zaman savaşmayaca­
ğım," dedim daha önce söylediğimi tekrar ederek. "Bunun için 
kendime söz verdim."

"Sözler unutulur," dedi Korel ve kaşlarım çattı. "Belki de bu 
yaşma kadar çok söz verdin ama bak, hiçbirini hatırlamıyorsun. 
Bana verdiğin sözü de unutursun."

"Korel," dedim sert bir sesle. "Seninle savaşmak istemediğimi 
söylemedim, seninle savaşmayacağımı söyledim. Belki de zamanı 
geldiğinde bunu çok isteyeceğim fakat yapmayacağım. Neden mi?" 
Yüzüne baktım ve onun da bana baktığım gördüm. "Tekrardan 
doğrulup bana saldırırsan savaşacak bir Minel kalmaz."

Korel'den korktuğumu ona açıkça itiraf ettiğimde aynı şekilde 
onun da bana itiraf ettiğini fark etmiştim. Korel'in benden korkuyor
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oluşu, kendimi içten içe küçümsememe sebep oldu fakat bunu 

dile getirmek bile istemedim. Kore! ne olursa olsun, hayatımdan 

çıkaramayacağım biri haline gelmişti; bundan adım gibi emindim.

Korel geçmişimi bilmiyordu.

Korel benim geçmişimdeydi.

Korel benim geçmişimdi.

0 geçmişi kangren olmuş bir bacak gibi kesip atarsam, bir daha 

geçmişime asla bütün gücümle koşamazdım; bunu biliyordum.

"Bir gün elbet her şey açığa çıkacak," dedi Korel. "Benim sa­

yemde ya da bensiz. Bir gün her şey açığa çıkacak"

Cümleyi kurarken ses tonunda hissettiğim korku beni deh­

şete düşürdü ve "Korel," diye mırıldandım. "Her şeyin açığa çık­

masından korkuyor musun?" Korel, cevap vermedi ve parmaklan 

direksiyonu daha sıkı kavradı.

Korel zaman kazanmaya mı çalışıyordu yoksa deliriyor muydum? 

| "Sen," dedim ve yumruk yaptığım elimi daha fazla sıktım. 

'Sen Korel, kim bilir geçmişimin neresindesin?"

Beklediğim şekilde cevap vermedi ve hızlı bir şekilde rad­

yoyu açarak İngilizce bir şarkının aramıza girmesine neden oldu.

Korel bir şeylerden korkuyordu, korkarken ise benim geçmi­

şimden kaçıyordu. Kaçarken, bana yardım etmesi normal miydi? 
I Hangimiz daha korkusuzdu: Korkularına koşan Korel mi, yoksa 

Korel'in yarımdaki varlığıyla dehşete düşen ve onun geçmişimin 

seresinde olduğunu bilmeyen ben mi?

İkisi yanşırdı ama en çok cam yanacak kişi belliydi: Ben.

Yaklaşık on dakikadır arabanın içinde ikimizin de çıtı çıkmı­

yordu ve sessizliğimizden ikimiz de memnun gibiydik. Korel'in 

oldukça hızlı bir şekilde arabayı kullanmasından ötürü midemin 

bulandığını hissetsem de belli etmemeye çalışarak elimle ağzımı 

kapattım.

"Oradalar," dediğini duydum Korel'in ve selektörleri bir kere ya­

kıp kapattığında tam karşıda Gürkan ve Büge'yi gördüm. Gürkan'ın 

gözleri arabayla buluştu ve dikkatli bir şekilde baktıktan sonra
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kaşlan havaya doğru kalktı. Yüzünü gri bir şaşkınlık dalgası j*. 
rarken, Büğe daha sakin görünüyordu ve kendi kendine bir şey­

ler söylüyordu.

Araba hemen onların yanında durduğunda kapalı olan pence­
relere rağmen Büge'nin, "Mineli" diye bağırdığını duydum. Çok 

daha uzun sürmesi gereken bir yolu kısa sürede gelmiştik; alt üst 
olan midemi unutmaya çalışarak bunu kendime sürekli hatırlattım.

Bakışlarım Büge'nin elinde duran sut çantama kaydı, Gûrkan'ın 
elinde de Korel'e ait bir çanta vardı.

Araba sert bir frenle hemen onların önünde durduğunda Büğe, 
direkt benim kapımın olduğu tarafa doğru koştu ve "Minel sen 

nerelerdesin?" diye bağırarak kapıyı açtı. Gözlerimiz kesiştiğinde 
yüzündeki endişe yavaş yavaş silindi ve üzerime başıma baktık­
tan sonra, "Siktir!" diye bağırdı. "Siz nişanlandınız mı, ne oldu? 
Gürkan aile filan dedi, beni çağırmadın mı?"

O kadar çok bağırıyordu ki kulaklarımı kapatma isteğiyle do­
lup taştım, Korel ise umduğum şekilde gözlerini devirerek araba­
dan sertçe indi ve kapıyı kapattı. Büge'nin açtığı kapıdan çarpan 
soğuk bacaklarıma vuruyordu, üşüdüğümü hissederek, "Bûge," 
diye mırıldandım. "Lütfen kapıyı kapatır mısın, çok üşüyorum da?

"Heyecandan!" diye bağırdı bu sefer de ve Gûrkan'ın yanına 
giden Korel'e döndü. "Ciddi ciddi nişanlandınız mı?" Korel'i 
süzdü. "Siktir, takım elbise var. Yüzükleriniz..." Parmaklarımıza 
baktı. "Yüzükleriniz yok." Bana döndü. "Amcandan kaçmak için 

mi bunu yaptın?"

Korel'in, "Salak mısın kızım sen?" dediğini duydum. Gürkan 

da tereddütle Korel'e bakıyordu.

"Büğe saçmalama lütfen ve bağırmayı kes," dediğimde sesim 

sakin çıkıyordu. "Töre dizisi çektin iki dakikada, iyi misin sen? 
Ne nişanı? Ayrıca üşüyorum dedim, kapat şu kapıyı."

Büğe, elinde tuttuğu çantayı kucağıma attıktan sonra hızlı bir 
şekilde kapımı kapattı ve çantanın yükü bedenime ağır gelirken, 
arka kapının açıldığını duydum.

Çoktan Büğe koltuğa yerleşmişti.
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Bakışlarım Korel'e kaydı ve Gürkan'a tek tük kelimelerle bir 
şeyler söylediğini gördüm. Parmaklarının arasında tuttuğu siga­
rdım büyük ihtimal arabadan iner inmez yakmıştı.

"Anlat," dedi Büğe ve omzumda soğuk elini hissettim. "Neler 
oluyor? Sen neden bu kadar seksi ve baştan çıkana oldun? Bu adam 
diye..." Korel'e baktı ve kaşlarının çatıldığını hissettim, "serseri 
tipinden önce karizmatik oldu. Siz ne ara bu kadar yakınlaştınız?"

"Büğe," dedim gözlerimi sıkıca yumarak. "Lütfen beni sor­
guya çekme, senden tek isteğim bu. Belki bir gün anlatırım ama 
bugün anlatmayacağım."

Büge'nin daha fazla üzerime gelmesini bekledim ama o beni 
yanıltarak, "Eskişehir'e mi gidiyorsunuz?" diye sordu. "Amcan 
beni aradı ve sana ulaşır ulaşmaz onu aramamı söyledi." Eli yağ­
murluğunun cebine giderken, "Sakın," diye tısladım ve arkamı 
dönüp ona baktım. "Sakın onu arama ve bir daha seni ararsa da 
ıçma. Amcam benim için yok artık."

Büge'nin şaşırmasını bekledim ama şaşırmak yerine tek kaşını 
kaldırdı ve "Konu Korel mi?" diye sordu. "Amcan onu istemiyor 
ve sen de amcana onun için karşı çıktın falan filan."

"Büğe, şu pembe dizi formahndaki senaryolarını kendine sak­
lar mısın?" öfkelendiğimi hissediyordum. "Hayır, problem Korel 
filan değil ve Korel ile aramızda ailelerimizi karşımıza alacağımız 
bir şey yok. O sadece bana..." duraksadım ve doğru kelimeyi bul­
maya çalıştım. "Bir konuda yardıma olmaya çalışıyordu." Korel 
İle bakışlarımız buluştu; bakışları bile bana yalan söylüyorsun, 
dermiş gibi baktı.

"Ne yani, siz yatmadınız mı?" diye sorduğunda ufak bir çığ­
lık attım ve "Sus artık," dedim. "Korel ile aramızda bir şey yok­
tan ne anlıyorsun? Üzerime gelme, bugün bunu yapma. Hiç iyi 
bir günde değilim."

Korel, sigarasını yere fırlattı ve botunun tabanıyla sigarasını 
ezerken Gürkan, Korel'in omzunu sıvazladı. Arabaya doğru yak­
laşmaya başladıklarında, "Söylemeden geçemeyeceğim," dedi 
Blige. "İnanılmaz güzel ve baştan çıkana görünüyorsun ufaklık."
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Yanaklarımın hafifçe kızardığını hissettim ve dudaklarım düz 
çizgi halinden tebessüme dönüşürken Korel, sürücü koltuğunun 
kapısını açtı ve bindi. O sırada arka kapı da açıldı ve Gürkan'ın 
bindiğini gördüm.

Bakışlarım Korel'e kaydı ancak o bana bakmak yerine kontağı 
çevirdi ve "Gürkan da bizimle geliyor," diyerek beni haberdar etti.

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde karşı çıkarak. "Ne yaptığını 
sanıyorsun, aramızdaki sırlan da mı ifşa ediyorsun?"

"Hayır Minel," dedi Gürkan. Ona döndüğümde yüzümde gör­
düğü öfkeden dolayı afalladığını net bir şekilde gördüm. Uzun 
zamandır, yüzündeki ifadeleri gerçekçi bir şekilde değişen kişi­
lere özlem duyduğumu yeni fark ediyordum. "Hiçbir sımn ifşa 
edildiği yok Eskişehir'i avucumun içi gibi bilirim ve siz zaman 
kaybetmeyin diye yardıma olmaya çalışıyorum. Merak etme, 
Eskişehir'de sizi istediğiniz yere ve istediğiniz kişilere ulaştırdık­
tan sonra geri döneceğim."

"Kişiler?" Gürkan bu soruyu beklemediğinden Korel'e baktı 
ve onun gayet rahat bir şekilde oturduğunu o an gördüm.

"Evet, kişiler," dedi Korel. "Ulaşmam gereken kişiler var ve o 
kişilerin anahtarı Gürkan'dan geçiyor. Her şeyi öğrenmek istemi­
yor muydun?" dedi başını bana çevirerek "Her şeyi öğrenmeye 
gidiyoruz ve o kişiler olmadan sana hiçbir şeyi kanıtlayamam."

Kaşlarım çatıldı ve Korel'in gerçekten bana yardıma olmaya 
çalıştığım hisseder gibi oldum. "Daha fazlası mı var?" diye sor­
duğumda Korel cevap vermedi ve vitesi değiştirerek aynadan 
Büge'ye baktı.

"İn."

Büğe, ilk önce bana ardından Gürkan'a baktı ve "Hayır," di­
yerek karşı çıktı. "Ben neden gelmiyorum?"

"Büğe," dedim fakat Korel lafımı keserek Büge'ye en keskin 
bakışım attı. "İniyor musun yoksa seni arabadan atayım mı?"

Sesindeki ölümcül tınıyı duyduğumda ürperdiğimi hissettim 
fakat Büğe, oturduğu yere daha fazla yayıldı ve "İstersen at," di­
yerek karşı çıktı.
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"Büğe, yapma," dedim tedirginlikle. Bir elimle Korel'in ko­
lunu tuttum. "Bu yaptığın beni zor durumda bırakmaktan başka 
hifbir şey değil. Sana söz veriyorum, her şeyi anlatacağım ama bu 
şekilde olmaz."

Büğe, bana doğru yaklaştı ve ilk önce Gürkan'a, ardından bana 
bakarak, "Senin benim neler yaşadığımdan haberin var mı?" diye 
sordu. Büge'nin sesinde ilk defa bu kadar net bir şekilde acıyı his­
setmiştim. "Merkez'in yanına yapılan hastane bitti ve bizi akıl 
hastanesine yatırmaya çalışıyorlardı, bir süre o akıl hastanesinde 
kalmak zorundaydım. Yaşadıklarımdan sonra oradan kaçtım." 
Gûrkan'ı işaret etti. "O bana yardıma oldu."

Korel'in bakışları aynadan Gürkan ile kesiştiğinde Gürkan'ın 
hiçbirimize değil camdan dışarı baktığını fark ettim. "Eve gittim. 
Annem alkol komasına girmişti ve evde tanımadığım iki adam 
vardı; o adamlardan da canımı nasıl kurtardığımı bilmiyorum 
ve oradan da kaçtım." Duraksadı ve başını önüne eğdi. "Gidebi­
lecek hiçbir yerim yoktu, Gürkan bana birkaç gündür evini açtı 
ama şimdi Gürkan da giderse yalnız kalacağım. Anlamıyor mu­
sun? Kimsem yok."

"Sikeyim," dediğini duydum Korel'in ve Gürkan'a baktığım 
fark ettim. "Ver anahtarını gitsin, senin evde kalsın."

"Hayır," dedi Büğe geriye doğru çekilerek ve hiç beklemedi­
ğim o cümleyi kurdu: "Tek başıma korkuyorum."

İçimin acıdığım hissettiğimde kendimden beklemediğim bir 

hamleyle Büge'nin kucağına düşmüş olan ellerini tuttum ve "Büğe," 
diye fısıldadım. O ise başını önüne eğmişti. "Korkuyor musun? 
Bunu hissediyor musun?"

O evde, annesi alkol komasına girmişken, o adamların Büge'ye 
neler yaptıklarım merak ettim fakat sorma cesaretini göstereme­
dim. O akıl hastanesinde Büge'ye neler yapmış olabileceklerinin 
düşüncesi bile canımı yaktı.

Hangi ara tek arkadaşımı bile düşünemeyecek kadar bencil ve 
düşüncesiz olmuştum?
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Büğe yerine cevap veren Gürkan oldu. "Büğe hissiz biri değil. 

Onu bu hale getirdiler."

Büge'yi ne zamandan beri görmüyordum? Bir hafta? İki hafta; 

Bu kadar kısa sürede hislerini duyacak kadar kendine kulak ver. 

mesi normal miydi? Bakışlarım Gürkan'a kaydı. Kısa sürede ne. 

ler paylaşmışlardı? Gürkan her an Büge'yi savunacakmış gibi du. 
nıyordu ve bunun sebebinin ne olduğunu merak ettim.

"Sadece korku," dedi Büğe fısıldayarak. "Sadece korku. O gece 

annemin evine gittiğimde yaşadıklarımdan sonra tek hissettiğini 
duygu korku oldu, öylesine çok korkuyorum ki Minel..." Kafa, 

sim iki yana salladı. "Korkuyu bu kadar net hissederken, güzel 
duygulan kim bilir nasıl hissederim değil mi?"

Gürkan'ın bakışlan Büge'ye döndü, Büğe ise bana bakıyordu. 
"Hayır Büğe," dedim elini daha sıkı tutarak. "Sen hiçbir zaman 
duygulan olmayan bir kız olmadın, bunu sana hep söyledim. Sa­

dece hissetmeye başladığım görüyorum. O duygular hep oradaydı; 
gözlerinde hep görüyordum."

Büğe gözlerimin içine öylesine derin, öylesine içten baktı ki, 
uzun zamandır arkadaş olduğum kişiyle aramızda kalın bir cam 
olduğunu fark ettim. Duvar değil, camdı; o cam Büge'yi olmadığı 
şekilde gösteriyordu fakat cam çatlamaya başladığı zaman Büge'nin 
sesi bana ulaşmaya başlamıştı.

Saatlerdir ilk defa dudaklarımda sahici bir gülümseme oluştu 
ve Korel'in gözlerinin yüzümdeki gülümsemeye kaydığım hisset- 
tim. Büge'nin gözlerinin içine bakarken hissettiğim o şefkat duy­

gusu aslında çok da yalnız olmadığımı bana hissettirmişti.

Arkadaşları daima yok sayan tarafımı ilk defa elimin tersiyle 
ittim ve Büge'ye tamamen kucak açmak istedim. "Geliyor mu­
yum?" dedi Büğe ve Korel'e doğru baktı. Korel bakışlan ise sa­
dece benim üzerimdeydi.

"Evet," dedim birkaç saniye süre vererek. "Sadece soru yağ­

muruna tutma yeter." Bakışlarım Gürkan'a doğru kaydı. "Teşek­
kür ederim," diye mırıldandım. "Onu yalnız bırakmadığın için."
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Gürkan gözlerini yapay bir şekilde devirdi ve "Sen bir de bana 
sor/ diyerek söylendi. "Gece defalarca uyandırıp hp hakkında ge­
reksiz sorular soran birini düşünebiliyor musun? Bir tanesi ne bi­
liyor musun? Bir insanın beynine böcek koysak ama etçil bir bö­
cek olmasa o insan yaşar mı? Böcek insan beynini yemese aslında 
yaşanabilirmiş." Büge'ye doğru baktı, Büğe ise kaşlarını çabp ar­

kasına yaslandı.

Kısık bir sesle kıkırdadığımda Korel'in hızlı bir şekilde önüne 

döndüğünü ve "Yeter bu kadar," diye sert çıktığını duydum. "Mutlu 

aile tablosu bittiyse yola çıkalım."

Bakışlarım son bir kere Büğe ve Gürkan arasında gezerken, 
birbirlerine olan bakışlarındaki ifade hoşuma gitti ve anlaşmala­
rının atışmalar şeklinde olduğunu az çok anladım.

Gürkan tam da düşündüğüm gibi biriydi, babacandı. Büge'ye 

bakarken gözlerinin içinde sahiplenme duygusu var gibiydi. Peki 
Korel? Ona dönüp baktığımda ise kocaman bir boşlukla karşılaştım.

Gözlerdeki ifadeyi anlama konusunda sorun yaşayan ben de­
ğildim; Korel gözlerindeki ifadeyi saklamayı çok iyi beceriyordu.

önüme döndüğümde Korel arabayı çalıştırdı ve arabayı önce­

kinin aksine daha yavaş kullanmaya başladı. Büğe beklediğimin 

aksine sessizliğe gömülmüştü ve Gürkan da büyük ihtimal hâlâ 
pencereden dışarıya bakıyordu.

"Adamlara daha önceden mi ulaşsak?" dedi Korel ve aynadan 

Gûrkan'a doğru baktı.

"Olmaz," dedi Gürkan. "Tuhaf adamlar. Düşünmeden hareket 
eden tiplerdir ama onlara düşünme payı verirsek ve dosyalan in­

celerlerse vazgeçebilirler."

Korel, hak vererek başını salladı ve "Para?" diye sordu. Gür­
kan cevap vermedi ama Korel, aynadan Gûrkan'a bakarken bir ha­

reketini görüp sadece başını salladı.

"Adamları neden arıyoruz?" diye sordum. Korel bu soruyu 

bekliyormuş gibi bana dönüp baktı ve beni şöyle bir süzdü. Uzun 

zamandır ilk defa bana böyle baktığını fark etmemle kendi içime 

doğru çekilmem bir oldu ve kaşlarım çatıldı.



150 EMARE - PUSULA

"Üzerini mi değiştirsek?" dedi yüzünü buruşturarak. "Böyle 
gezemezsin ortada."

Büğe kıkırdadı fakat Gürkan onu susturmuş olacak ki hemen 
sesini kesti. "Olabilir," dedim hak vererek. "Hem rahat değilim 
hem de hava soğuk görünüyor."

"Bence kıskandı," dedi Büğe ağzını tutamayarak ve o an 
Büge'nin kafasını patlatmak istedim.

"Yanındaki kadmın kıyafetlerini kıskanıp onu kısıtlayacak 
kadar geri kafalı mı görünüyorum?" diye sordu ve beklemediğim 
bu açıklama beni şaşkına uğrattı. Beni hayatında bir yere koyması 
tuhaftı. "Rahat kıyafetler her zaman daha iyidir orası ayn." Tek­
rardan üstüme başıma baktı ve takım elbisesinin içinde sıkıldı­
ğını o an anladım.

"O halde en yakın benzinlikte üzerimi değiştireyim?" dedim 
Korel'e bakarak. "Sen de değiştirirsin hem." Duraksadım ve ar­
kamı dönüp Büge'ye baktım. "Tabii kıyafetlerim alındıysa."

"Elbette," dedi Büğe ve kucağıma attığı sırt çantamı gösterdi 
"Çoğu onun içinde, geriye kalanı da Korel'in çantasının içinde." 
Sırt çantasının fermuarını açarken, olduğundan daha ağır oldu­
ğunu fark ettim ve kaşlarım havaya kalkarken, çantamın içinden 
tekila şişesi çıktığını gördüm.

"Büğe," dedim hiddetle. "Bu neden?" Şişeyi elime aldım ve 
havaya tutarak sonuna kadar dolu olan şişeye baktım.

Büğe, alt dudağını dişlerken "Onu ben değil, Gürkan koydu," 
dedi ve Gürkan'a baktı. O sırada Korel lafa girdi ve "Beni tanıyan 
adam işte," dedi Gürkan'a. "Daha iyisini yapamazdın."

"Ne yani?" dedim sert bir tepki vererek. "Araba kullanırken 
içki mi içeceksin?"

"Evet birader," dedi Gürkan da bana katılarak. "Yol uzun, sı­
kıntı çıkar. Ben onu uygun bir zaman için çantaya attım."

"Rahat bırakın beni," dedi Korel ve şişeye göz ucuyla baktı. 
"Ben onu ne zaman içeceğimi biliyorum."

"Ben de," dedim sessizce ama Korel beni duymuştu. Afalla­
mış bir ifadeyle bana bakarken bense şişeye bakmayı sürdürdüm.
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On dakika sonra vardığımız benzin istasyonunda arabadan 
Korel'le birlikte indik. Benzinlikte arabalar sıraya girmişlerdi ve 
kadın erkek karışık bir kafile vardı; hepsinin üzeri çok şıktı, aynı 
birim gibilerdi. Bir partiden çıkmış olabileceklerini düşünürken 
onlann bakışlarının da bize döndüğünü gördüm.

"Bugün önemli bir gün mü?" diye sordum Korel'e ve hemen 
kaışunızdaki iki takım elbiseli adamla göz göze geldim. Uzun bir 
süre beni süzdüklerinden rahatsız bir şekilde Korel'in arkasına 
doğru geçtim. Ayaklarımdaki topuklular canımı yakıyordu ve can 
yanması, yürüyüşümü de engelliyordu.

Korel de benim baktığım yöne bakmış olacak ki, "Gel seni 
tuvaletin önüne bırakayım," dedi ve ilk önce kadınlar tuvaletine 
doğru yürümeye başladık. Korel, başım çevirip geriye doğru bak* 
tığında ben bakmayı es geçerek kadınlar tuvaletinden içeriye gir­
dim ve ona döndüm.

"Sen de git ve üzerini değiştir, kimin işi ilk önce biterse kapı­
nın önüne gelir." Korel, kısa bir süre düşündü ve etrafa baktı; tu­
valetin içinde kadınlar vardı, hepsi sarhoş gibiydi.

"Tamam," dedi Korel ve geriye doğru birkaç adım atarak par­
mağını kaldırdı. "Dikkatli ol Turuncu."

Kafamı tamam anlamında sallayınca Korel de erkekler tuva­
letine doğru yürümeye başladı.

Ben tuvalet sırasını beklerken kızıl saçlı bir kız, "Prezerva­
tifi olan var mı yanında?" diye sorunca şaşkınlıkla ona doğru dö­
nüp baktım. Bakışlarımı fark ettiğinde aynadan göz göze geldik. 
•Var mı sende?"

"Maalesef," dedim ve o kadar kısık bir sesle soludum ki ay­
nadan kendime baktığımda utandığımı fark ettim.

Kızıl saçlı umursamayarak yanındaki arkadaşına döndü ve 
"Bu gece üçüncü olacak," dedi bıkkın bir sesle. "Mert'i isterken 
Mert'in arkadaşına düştüm, iyi mi?"

"Erkekler böyledir," dedi karşısındaki kısa boylu esmer olan. 
"Kendilerini gizlerler ve gizlerlerken ilgi çekecek her şeyi yapar­
lar. Emin ol Yavuz'u gönderen Mert'tir."
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Şaka mıydı?

Kızıl saçlı buna inanmış gibi kafasını salladı ve gözlerimi on* 
lardan ayırarak hiçbir zaman böyle konularda bu kadar rahat ol* 
mayacağıma kanaat getirdim.

Tuvalet boşaldığında çantamla beraber kendimi içeriye altım 
ve havanın donduracak kadar soğuduğunu fark ettim. Büyük ih­
timal İstanbul çıkışındaydık ve Eskişehir'in İstanbul'dan daha so­
ğuk olduğunu da biliyordum.

Çantadaki en kalın mavi polar üstümü ve altına giyeceğim 
siyah pantolonumu çıkardıktan sonra hemen üzerime geçirdim. 
Çantanın en dibinde kalan spor ayakkabıları da çıkarıp giydim. 
Aynaya ve kızlara bile tekrardan bakmadan tuvaletten çıktığımda 
Korel'in gelmediğini gördüm.

Adımlarım erkekler tuvaletine doğru ilerlerken kafilenin biraz 
dağıldığını fark ettim; en azından az önceki takım elbiseli adam­
lar ortalarda yoktu.

Bakışlarım etrafı tarıyordu ve erkekler tuvaletinin hemen 
önüne geldiğimde aralık kapıdan içeride, az önce bana dikkatli 
bir şekilde bakan adamları gördüm. Kendimi göstermek isteme­
yerek karanlığa doğru çekildiğimde Korel hâlâ ortalarda yoktu.

"Yavuz, tipim değil diyorum anlamıyor musun?" Lanet olsun, 
bir komedi dizisinin içine girmiş gibiydim. "Kız herkesin üzerinde 
geziyor, hallenemiyorum kıza bir türlü, beni çekmiyor."

"Mal sağlam," dedi Yavuz olduğunu düşündüğüm çocuk, ikisi 
de ellerini yıkıyordu. "Senin için kızın girmediği şekil kalmadı, saç­
larını bile boyattı. Altımda bana seni soruyor, ekmeğini yiyorum."

Midemin bulandığını hissetsem de onları dinlemekten ken­
dimi alamadım.

"Salak saçlarını kızıla boyatmış ama ben turuncu saçları se­
verim, bak mesela az önceki kız," dediğinde Yavuz güldü. "Ufak 
tefek bir şey ama çilleri, turuncu saçları gel beni becer demiyor 
muydu? Ilgın at gibi kadın ama beni çekmiyor."

Kastettiğinin ben olduğunu anlamam çok uzun sürmüştü ve 
benim anlamaya çalıştığım sürede Korel'in içerideki tuvaletlerden
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birinden tıktığını aynadaki yansımadan gördüm. Ben kendimi bi­
raz daha karanlığa gizlerken Korel'in gözleri direkt olarak Mert'e 
döndü ve lavaboya doğru ilerledi.

Musluğu açıp eline sabun sıktı ve aynadan Mert'e bakmaya 
devam etti. Birkaç saniye sonra Mert de ona bakan kişiyi fark et­
tiğinde onun az önce yanımda duran adam olduğunu anlamış ola­
cak ki kaşlan havaya doğru kalktı.

Tuvaletin içinde kısa bir sessizlik oldu; Yavuz ve Mert ara ara 
bakışsalar da bu sessizliği bölmediler. Yavuz, çeşmeyi kapattığında 
Mert hâlâ ellerini donuk bir şekilde yıkıyordu.

Korel'in gözleri Mert'den ayrılmazken, "Biliyor musun?" dedi 
ve sonunda konuşmuş olması Mert'in irkilmesine neden oldu. "Se­
nin gibileri iyi bilirim. Yüzünü dağıtsan da kolunu bacağını kır­
san da uslanmayacak tiplerdensin. Hatta bir tuvalette gelişigüzel 
üylesine konuşur, lafın nereye gittiğini de bilmezsin." Korel, elle­
rini yıkadı ve musluğu kapatırken sağ taraftan peçete çekti. Elle­
rini kumladı, peçeteyi top haline getirdi. 'Teki sen benim gibileri 
bilir inisin? Sizin gibileri dövmem, direkt siklerini ağzını veririm 
ki yaşama nedenleri kalmasın."

Yavuz, ellerini havaya kaldırıp araya girmek istedi. "Yanlış an­
ladın galiba kardeşim."

Korel, gözlerini Mert'ten ayırmıyordu ve Mert o kadar kor­
kaktı ki geriye doğru adımlar atıyordu. "Senin kızın olduğunu 
bilmiyordum."

Korel güldü, şeytani gülümsemesi beni bile ürpertirken Mert 
biraz daha geriye gitti.

"Biliyor musun?" dedi yine Korel ve Mert'in üzerine doğru yü­
rümeye devam etti. Eliyle Yavuz'u iteklediğinde Yavuz arkadaşı 
için hiçbir şey yapmadı. "Her şey bir yana onun saçlarına ve çil­
lerine yorum yapacak cesareti nereden buluyorsun?"

Konu saçlar ve çiller miydi? Korel bu konuda neden bu ka­
dir sınırlıydı?

Mert, ellerini havaya kaldırdı fakat Korel, Mert'i sertçe tek elin­
den tuttu ve itekleyerek sırtının sertçe duvara çarpmasına neden
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oldu. Elinde tuttuğu peçete tomarını Mert'in ağzına zorla soktu­
ğunda dehşetim gözle görülmeye değerdi. Korel, zorlansa da bli. 
tün o tomar halindeki peçeteyi Mert'in ağzına soktu.

Yavuz "Bırak," dedi ama yerinden bir milim bile hareket etmedi 

"Ye lan," dedi Korel ve çenesine bir kere vurdu. "Çiğne." 

Ellerimle ağzımı kapatırken tuvaletten geriye doğru çekildim 
ve yakalanmamak için uzaklaştım. Sırtım benzinliğin arkasındaki 
ağaca çarptığında hafifçe inledim ve erkekler tuvaletinin önün- 
den ayrılarak arabanın olduğu yere doğru hızlı adımlarla yürü­
meye başladım.

Korel o şekildeyken ve ben onu izlerken yakalanmak isteme­
miştim; kendimi neden suçlu hissediyordum bilmiyordum ama o 
kadar fazla rahatsız olmuştum ki neredeyse koşmaya başlamıştım.

Korel neden bunu yapmıştı?

Kaçtığım biraz da sorgulardan ve sebeplerdendi. Zihnim aynı 
şeyi tekrar edip duruyordu fakat dile getirebilecek kadar kendime 
güvenemiyordum.

Arabanın önünde sigara içen Gürkan beni görünce, "Ne oldu?" 
dedi ve benzinliğe doğru baktı. "Bir sıkıntı mı var?"

"Hayır," dedim net bir sesle ve kollarımı önümde bağladım. 
"Korel'i bulamadım da burada bekleyeyim dedim."

On ya da on beş dakika sonra Korel'in erkekler tuvaletinden 
çıktığım uzaktan gördüm; diğer adamlar hâlâ çıkmamıştı ama 
Korel bize doğru baktığında kadınlar tuvaletine dönen adımlan 
bize yöneldi.

Korel, siyah bir pantolon üzerine de koyu gri kapüşonlu bir 
polar giymişti. Yanımıza geldiğinde cebinden sigarasım çıkardı 
ve dudaklarının arasına yerleştirdikten sonra, "Benden önce çık­
mışsın," dedi. Kıyafetlerime baktı; üzerimi değiştirmiş olmam ho­
şuna gitmişti. "Böylesi daha sağlıklı."

Üşümem açısından mı söylüyordu yoksa daha farklı bir an­
lamı mı vardı, çözememiştim. Üzerine düşünmedim ve nedense 
Korel'den utanan tarafıma meydan okuyamayarak, "Çok soğuk," 
diye mırıldandım. "Arabaya geçsem iyi olacak."
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Tüvalette gördüklerimi ona söylememe ya da yansıtmama ko­

nusunda kararlıydım; kafamın içinde henüz hiçbir şeyi çözemez­

ken bir de bu konuyla Korel'in karşısına çıkmak istemiyordum. 

Emindim, Korel rahatsız olurdu.

Benim hemen ardımdan ilk Gürkan, sonra Korel arabaya bindi 

ve Korel'in bile ellerini birbirine sürttüğünü gördüm.

"Hava inanılmaz soğumuş," dedim kaşlarımı kaldırarak. 

"İstanbul'a akşam yağmur yağmasından belliydi aslında ama bu 

kadannı beklemiyordum."

Korel arabayı çalıştırdı, Gürkan koltuğuna kuruldu ve Büğe 

"Yağmur mu?" diye sordu şaşkın bir tınıyla. "Hiç yağmur yağ­
madı ki."

Kaşlarım çatıldı ve "Yağdı," diyerek karşı çıktım. O sırada ba­

kışlarım Korel'inkilerle kesiştiğinde dudaklarını düz bir çizgi ha­

lini aldığım gördüm.

"Çok kısa sürdü," dedi Korel.

Alt dudağımı dişlerimin araşma aldıktan sonra, "Evet," diye 

fısıldadım. "Çok kısa sürdü."

Büğe ağzının içinde akşam boyunca dışanda olduklarım ve tek 

bir yağmur tanesiyle karşılaşmadıklarım döndürse de ne benden 
ne de Korel'den tek bir cevap dahi almadı.

Gözlerimi yumdum ve kendime düşünme süresi verdim. Bü­

tün yollarımı, izlerimi, yaşanmışlıklarımı, yaşadıklarımdan hatır­

ladıklarımı düşündüm ve bütün parçalan birleştirdiğimde aslında 

bir elin parmaklannı bile geçmeyecek kadar mutlu anım olmadı­

ğını fark ettim. Kulaklanmda arka tarafta oturan Büge'nin sesi 

vardı ve hayatı o kadar umursamaz, o kadar kendine göre, o ka­

dar mutlu yaşamaya çalışıyordu ki ona imrendim. Yaşadığı hiçbir 

acının hayatına gölge düşürmesine izin vermiyordu; gölge düşen 

her ânının önüne güneşini getiriyordu. Ben ise o gölgenin üzerine 

kanlı yağmurlarımı yağdırıyordum.

Hayatı olduğu gibi yaşamak en zoruydu, benim hayatım ise 

olduğu şekilde asla ilerlemeyecek bir hayattı.
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Gözlerimi açtım ve ayağımın dibinde duran çantanın fennua- 
nnı hızlı bir şekilde açarak tekila şişesini çıkardım. Birkaç saniye 
içerisinde şişenin kapağını açtım ve arabadaki üç çift gözün üze­
rimde olmasını umursamadan şişeyi kafama diktim. Tekilanın aa 
tadı ilk önce dudaklarımla, ardından dilimle ve boğazımla buluş­
tuğunda öğürme ihtiyacı hissederek şişeyi dudaklarımdan uzak­
laştırdım ve öksürerek dudaklarımdan damlayan içkiyi elimin 
tersiyle sildim. Üzerime giydiğim polarda da nokta nokta içkinin 

ıslak izleri vardı.

"Yok artıkl" dedi Büğe ve olduğu yerden öne doğru atılarak 
kafasını sürücü ve yolcu koltuğunun arasına soktu. "Minel, bu 
sen misin?"

Kesik kesik öksürmeye devam ederken, yaşlı gözlerle Büge'ye 
baktım ve "Her şeyi kurallarına göre yaşamaktan, her şeyin zama­
nını beklemekten çok sıkıldım," dedim. "Kafam mı uyuşsun isti­
yorum, bunu hemen yapacağım artık."

Korel'in bakışları bir bana bir yola odaklanırken ben de ona 
baktım fakat yüzünde beklediğim kadar büyük bir şaşkınlık gö­
remedim. Kafasını iki yana salladığında Gürkan'ın, "Korel," de­
diğini duydum. "Sen misin?" Seslendiği kişinin ben olduğumu 
anladığımda Büge'nin saçlarının arasından ona doğru baktım ve 
elimin tersiyle ağzımı kapatarak omzumu indirip kaldırdım.

"Kusmak istemesi, öksürmesi, hemen kafayı bulması ve ben­
den bir metre kadar ufak olması dışında evet, bana özeniyor” 
Korel'in esprili ses tonu Gürkan'ı güldürürken, Büğe şaşkınlıkla 
Korel'e baktı ve daha önce onu hiç böyle görmediğini o an anladım.

"Bir metre kadar ufak olması mı? Abartma, o kadar da kısa de­
ğilim." Hırçın bir şekilde duruşumu dikleştirdim ve şişeyi bir an 
bile düşünmeden tekrardan kafaya diktim. Baştaki kadar acılı ol­
masa da ve öksürük krizine sokmasa da yine de kusmak istemiş­
tim fakat bunu belli etmeyerek şişeyi dudaklarımdan daha sakin 
bir şekilde uzaklaştırdım. "Bir gün senden daha iyi bir içici oldu­
ğumda bakalım ne diyeceksin?"
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Korel sırıttı ve "Senin imkânların sınırlı," dedi alayla. "Bo­
yun kısa bir kere, vücudunun alacağı alkol oranı bile boyunla sı­
nırlıdır senin."

"Ha ha ha," dedim kaşlarımı çatarak. "Sen de boşa zaman kay­
betme de bir gün elektrik direği ol, işe yararsın." Büğe arkadan 
kıkırdadığında Gürkan'ın da gülmemek için derin bir nefes aldı­
ğını hissediyordum.

Tekrardan şişeyi içmek için havaya doğru kaldırdığımda Ko­
rel, hızlıca elimden şişeyi aldı ve arkaya, Büge'ye doğru uzattı. 
"Abartma," dedi. "Eskişehir'e sarhoş mu varmak istiyorsun?"

Bir yönden haklıydı bir yönden ise tamamen haksızdı. "Ne 
ünemi var?" dedim ağzımın içinde geveleyerek. Büğe ise tartış­
maya girmeyerek şişeyi elinde sımsıkı tuttu ve bir Gürkan'a bir 
Korel'e baktı.

Ters bir şekilde Büge'ye dönüp baktığımda omzunu silkip iç­
kiden birkaç yudum aldığım gördüm ve benim aksime ne yüzü 
ekşidi ne de öksürdü.

"Eskişehir'e sabaha karşı varacağız bana kalırsa," dedi Gür- 
kan. "Direkt sabahtan o adamlarla görüşemeyiz, akşamı bekleme­
miz gerekecek. Kalacak yer bulacağız."

"Bir saniye," dedim Gürkan'a bakarak. "Hani siz vardıktan 
sonra geri dönüyordunuz?"

"Dönüşümüz biraz daha geç olacak," dedi Gürkan. "Eğer sa­
bah olmadan gece karanlığında varırsak halledilir ama sabaha ka­
lıtsak bir gün kalmak zorunda kalacağız."

"Gece karanlıkta vannz," dedi Korel hızım artırarak. "Kont­
rol bende, zamanı sündürmenin anlamı yok" Gürkan bir cevap 
vermedi ve katasım sallayarak pencereden dışarıya doğru baktı.

"Gece varalım," dedim sadece Korel'in duyabileceği şekilde. 
"Zaman kaybetmek istemediğimi biliyorsun."

"Biliyorum." Verdiği net yanıt ona karşı bu konuda güven 
duymama ve gitgide artırdığı arabanın hızı, güvenimi tazelememe 
yardımcı oldu.
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"Yeter Büğe/' dedi Gürkan ve arka tarafta hareketlenme oldu­
ğunu hissettim. "Minel'den sen iç diye alınmadı bu gişe."

"Aynı şey değil," dedi Büğe ve tınısında öfkeyi hissettim. "Onun 
sarhoş olmaması için nedeni var ama benim yok."

"Yok öyle bir şey," dedi Gürkan da karşı çıkarak. "Her yerde 
dağıtmak zorunda mısın kızım sen?"

"Evet," dedi Büğe ve şişeyi çekmeye çalıştığını hissettim, Gür­
kan ise şişeyi vermiyordu.

Yolun sonuna doğru polis araçlarının yanıp sönen ışıklanın 
gördüm ve Korel'e söylemek için döndüğümde onun da siren ışık­
larına baktığını fark ettim. Korel yavaşlarken tek eliyle şakakla­
rını ovdu ve "Sınırlanmaktan hoşlanmıyorum," dediğini duydum

"Bir sorun mu var?" Gürkan öne doğru geldi. "Eğer ehliyetinle 
ilgili bir sıkıntı varsa arabayı şimdi alabilirim."

"Yok," dedi Korel, polislerin çevirdiği kısma doğru yaklaşa­
rak. "Hız sının için olsa gerek. Zaman kaybetmek istemiyorum.* 
Bana dönüp baktı. "Gözlerini kapat ve uyuyormuş gibi davran."

tik önce afalladım, ardından bunun gerekli olduğunu anlaya­
rak hızlı bir şekilde kafamı Korel'e değil, diğer tarafa doğru çevi­
rerek gözlerimi kapattım. Bu konularda sıkıntım olmazdı çünkü 
defalarca amcama da uyuyor taklidi yapmıştım.

Evet, o her seferinde inanmıyordu ama oyunculuk yeteneğim 
ilk sefere göre yükselmiş olmalıydL

Araba hızını biraz daha düşürdü ve daha derin bir uykuday­
mış gibi görünmek için bir bacağımı kendime doğru çektim ve I 
kolumu oldukça serbest bıraktım.

Yavaş yavaş arabanın durduğunu fark ettim ve en sonunda 
gaz sesi kesildiğinde kapalı gözlerime doğru polis araçlarının 
ışıklan çarptı.

Birkaç saniye sonra Korel, sürücü koltuğunun camını açtı ve 
bedenime soğuk hava çarptı.

Kısa bir sessizlik oldu, ardından polis memurunun sesini duy­
dum. "İyi geceler gençler," arabanın içine doğru seslenmişti ve o
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m Gûrkanlann varlığını unuttuğumu fark ettim. "Ehliyet ruhsal 
alayun."

Korel'in sesi duyulmadı fakat arka taraftan Gürkan, "İyi ge­
celer/ dedi.

"Kore! Erezli?" Kısa bir sessizlik daha oldu ve Korel, "Evet," 
deyip devam etti. "Hız sının için durduruyorsanız kız kardeşimi 
Eskişehir'e yetiştirmeye çalışıyorum ve arkada oturan kişi de dok­
tora. isterseniz kimliğini verebilir,"

Kız kardeş olan ben miydim? Yüzümü buruşturmamak için 
kendimi zor tuttum fakat polis memurunun uzun bir süre sessiz 
kalmasıyla ve Büge'nin ağzını açmamasıyla benden bahsedildi­
ğini anladım.

"Korel Bey/' dedi polis memuru. "Araç Cüneyt Erezli üzerine 
kayıtlı ve araç sahibi tarafından çalıntı ihban verilmiş, sizi lütfen 
mçian aşağıya alabilir miyiz?" Duraksama oldu. "Herkes araçtan 
aşağıya inebilir mi?"

Kapalı göz kapaklanma dikenler babyormuş gibi hissettim ve 
gözlerimi açmamak için çaba sarf ederken, arabanın içinde hare­
ketlenme oldu.

"Ben oğluyum," dedi Korel fakat dişlerini sıktığını net bir şe­
kilde anlayabiliyordum. "Bir yanlış anlaşılma olmalı."

"Biliyoruz," dedi polis memuru. "Minel Karaer?" Adımı mı 
söylemişti? Gözlerimi açmamak için inat ettim. "İkiniz aracı çal­

maktan aranıyorsunuz. Lütfen zorluk çıkarmayın ve araçtan aşa­
ğıya inin."

Kaşlanm çatıldı ve gözlerimi daha fazla kapalı tutamayarak 
ıraladım. Başımı yavaşça çevirirken, polis araçlarının umduğum­
dan daha fazla olduğunu fark ettim. Üç araç yolu kapatmıştı ve 

üzerlerinde üniforma ve sivil kıyafetler vardı.

Bakışlarım ilk önce Korel'e, ardından polis memuruna döndü 
ve memurun da bana baktığını fark ettim. "Hanımefendi?" dedi 
ve düşündüğümün aksine daha genç olduğunu gördüm. "Aşağıya 

iner misiniz?"



160 EMARE - PUSULA

Korel'e baktım ve korkunun midemin üzerine oturduğunu his- 
settim. Korel kısa bir an dönüp bana baktı ve gözlerinin içinden 
anlamsız bir plan geçti. Kafasını bir kere aşağı yukarı salladığındı 
bu hareketin arabadan in demek olduğunu anladım.

Yavaşça sürücü koltuğunun kapışım açtı ve tam adımını beton 
zemine koyarken polis memuruna doğru baktı. Hemen üç adım öte­
sinde üç polis memuru daha duruyordu. Korel, arka tarafa doğnı 
bakınca oraya da iki sivil aracın geldiğini görmüş olmalıydı. Ka­
pana kısıldığımızı ben de o an fark ettim.

Beklediğimden daha yavaş bir şekilde arabadan indiğinde pla­
nının ne olduğunu çözmeye çalışıyordum. Gürkan'a göz ucuyla 
baktığımda onun arka taraftaki araçlara baktığım gördüm. Bizden 
başka hiçbir araç geçmiyordu, bu tuhaftı.

Korel, kapı açık bir şekilde, eli hâlâ kapının üzerindeyken ara­
badan aşağıya indi ve polis memuruna doğru döndü.

"Kimliğinizi görebilir miyim?" Korel'in sorusuyla arkada kalan 
üç polis memurunun bakıştığım gördüm. Polis memuru bir kere 
kafasını salladı ve cüzdanından çıkardığı kimliğini gösterdi. Daha 
fazla sabredemeyerek yolcu koltuğunun kapışım açtım ve aşağıya 
inerken Gürkan'ın, "Dur," demesini umursamadım.

Korel, kimliğe bakmadı ve polis memurunun yüzüne bak­
maya devam etti. Arka tarafta kalan polis memurlarına, "Sîzler 
de!" diye seslendiğinde bir şeylerin ters gittiğini anladım. Sorgu­
layan Korel'in yüzünde eminim farklı bir şeyler vardı. O esnada 
birimizin telefonu çalmaya başladı ve sesin Korel'in cebindeki te­
lefondan geldiğini duydum.

"Korel, telefonun," diyerek hatırlatmada bulunduğumda çok­
tan duyduğunu anlayabiliyordum. Korel'in kimliklerini görmek 
istedikleri polisler hareket etmeden öylece durmuş, olanlan izli­
yor gibilerdi Daha çok bir emir bekledikleri açıktı.

Korel, ağır hareketlerle elini cebine attı ve telefonunu çıka­
rıp ekrandaki isme baktı. Gerildiğini hissettiğimde telefonu açtı 
ve kulağına doğru götürdü. Sessizlik orada hepimizi mesken al­
tına almıştı.
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Karşısındaki kişinin söylediklerini dinlerken bedeninin daha 
tırla gerildiğine şahit oldum; bakışlarımız Giirkan ile kesildi Ko­
ni geriye doğru bir adım attığında sırtı arabaya çarptı ve "İstedi­

ğin ölüm mü?" diye sordu.

Kapıyı sımsıkı tutarken, üç polis memuru birkaç saniye bir- 
birieriyle bakıştılar ve çok kısa bir süre de elleri arkalarına doğru 
gitti Kimlik beklerken üç tane silahın bize doğru yönlendirildi­
ğini gördüm. Gözlerim irice açıldığında "Koreli" diye bağırdım. 
Neden onun adını bağırıyordum bilmiyordum çünkü onun da be­
nim gördüklerime şahit olduğunun tartandaydım.

Korel sakindi, silahlara baktı ardından kafasını onaylarcasına 
ulladı. "İstediğin ölüm ise onu sana vereceğim ama bunu ben ya­

pacağım, sen değil."

Gürkan arabadan indi; polis memurlarına ellerini kaldırdı­
ğında ve onları durdurmak istediğinde en soldaki silahın bana 
doğru yönlendirildiğini gördüm ardından diğer silahlara da bak­
tığımda beni isabet aldıklarına emin oldum.

Kurşunların çarpacağı kişi Korel değil, bendim.

Büğe de arabadan indiğinde gözlerim arabanın arkasına takıldı 
ve oradaki arabalardan da inen sivil kıyafetli adamları gördüm. 
"Korel!" diye bağırdım. "Geliyorlar!" Onlar kimin peşindelerdi? 
Adamlar benim üzerime doğru koşarlarken hepsinin üzerinde de 
sivil kıyafetler vardı. Geriye doğru kaçmak istediğim sırada Ko- 
ıe! telefondaki birine "Bunu yapma," diye mırıldandı ama adam­
lar üzerime doğru gelmeye devam ediyorlardı. Her şey zamanın 
çok kısa bir diliminde oluşmuştu.

Büğe, önüme doğru geçtiğinde adamlardan bir tanesi onu itek­
ledi ve Büğe, arabaya doğru çarptığında adam kollarımı arkamda 
tutup kendine doğru çekti.

Gürkan, polis memurlarından bir tanesinin yüzüne sert bir 
yumruk salladığında bedeni bize doğru dönen Korel'deki ifade­
sizlik hâlâ yerli yerinde duruyordu. Bana bir şey olmasından mı 
korkmuyordu yoksa içini rahatlatan bir şeyler mi vardı?
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Korel kulağında duran telefonu indirmeden "Gürkan, dm* 
dedi sadece. Bakışları bana dokunmadan beni tutan adama kaydı 
ve telefondaki sese doğru kısık bir şekilde "İstediğini sana verece­
ğim," dedi. Gitgide çoğalırlarken onlardan kurtulmamız imkânsız 
görünüyordu.

"Durdur bunu," dedi Korel ve benim olduğum yere doğru yü­
rümek istediğinde önüne polis memuru geçerek onu engelledi 
elinde uzattığı silah, Korel'in tam kalbinin üzerindeydi; doğrultu­
lan silahı benim şakağıma dayasınlar istedim. "Ölmek umurumda 

değil, her şeyi yapanm. Durdur bunu."
"Korel," dedim inleyerek ve sesimdeki korku, kendim için de­

ğildi. Kollarımdan tutan adamın iğrenç nefesi saçlarıma çarpıyordu 
ve başımı kaldırıp ona bakmak bile istemiyordum. "Neler oluyor?* 
diye sorduğumda Büğe ile Gürkan ne yapacaklarını şaşırmışlardı.

'Tamam. İstediğini yapacağım." Korel'in gözleri ilk defa banı 
kaydı ve gözlerimin içine baktığında bakışları değişti; dudakla­
rını oynatarak "Korkma," dediğinde kalbimin binlerce yerinden 
kanadığını hissettim.

Korel, kulağında tuttuğu telefonunu aşağıya indirdi ve o sı­
rada Korel'in önündeki adamın telefonunun çaldığını duydum. 
Adam birkaç saniye içerisinde telefonu açtığında karşısındaki ki­
şiyi dinledi; Korel adama bakarken silahı elinden alıp ona tekrar 
yönlendirebilecek durumdaydı ama bunu yapmadı.

Adam telefondaki konuşmayı dinleyip kapattıktan sonra beni 
tutan adama doğru döndü ve "Bırak," diyerek emir verdi. Hızlı 
bir şekilde kollarımı kavrayan ellerin uzaklaştığını hissettim ve 
adamlar geriye doğru çekildi

Adamlar gitgide bizim bulunduğumuz yerden geri adımlarla 
uzaklaştığında Korel, açık olan kapıdan içeriye girdi ve "Bin ara­
baya," diyerek bana seslendi. Korkuyla ve tedirginlikle arabaya 
bindiğimde Gürkan ve Büğe de çoktan binmişlerdi.

önümüz ve arkamız araçlarla doluydu; hangi yoldan gidebi­
leceğimize bakarken Korel motoru çalıştırdı ve hiç ummadığımız 
bir şey yaparak aracı yan tarafa doğru kırdı. Bedenim sarsıldığında 
titreyen ellerle emniyet kemerimi taktım ve ardından titreyen elle­
rim Korel'in emniyet kemerine doğru uzandı. Büğe ve Gürkan'da
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benim bu hareketimden sonra emniyet kemerlerini taktıklarında 
Korel'in derin nefeslerini işitiyordum.

Korel'in emniyet kemerini zorlukla taktığımda Gürkan "Ne 
tarafa gittiğini sanıyorsun?" diye sordu ve başımı kaldırıp baktı­
ğımda gittiğimiz yerin yol değil, yan tarafımızda olan arazi oldu­
ğunu anladım. "Korel, neler oluyor?" Gürkan benim yerime so­
ndan sorabiliyordu ama benim dudaklarımı aralayıp da bir şey 

söyleyebilecek cesaretim yoktu.
'Oyuna uyuyorum, kendi planlarımı ise artık başlatıyorum." 

Korel'in tek dediği cümle bu oldu ve elinde tuttuğu telefonunun 
ekranını açarak rehbere girdi Birkaç saniye içerisinde istediği te­
lefonun üzerine bastığında kulağına doğru götürdü.

Sapsan otlan ezen araç, her engebeye girdiğinde öne doğru 
itiliyordu.

"Baba." Korel, babasını aramıştı ve bu beni daha fazla şaşkınlı­
ğın içerisine sürüklediğinde karşıdan gelen Cüneyt Erezli'nin sesini 
duydum. Bir radyodan geliyormuş gibi kulaklarıma dolduğunda 
Korel'in konuşmak yerine babasını dinlediğini gördüm. Otoba­
nın aydınlatmalannı tamamen arkada bıraktığımız için Korel'in 
yüzünü görmem neredeyse imkânsızdı.

"Bunu anlamayacağımı mı düşünmüştün?" diye sordu Korel 
ve dişlerini kenetlemiş olduğunu sesinden anladım. Öfkeden do­

layı bir kenetleme değildi, söyleyeceklerini söyleyememenin ver­
diği bir hırsla yapıyordu.

Cüneyt Erezli bir şeyler söyledi; karanlıktan onun yüzünü gö­
mmesem de kaşlarını çattığını anlayabiliyordum.

"Her şeyi unut," dedi Korel sessizce. Arkaya doğru korkuyla 
bakbğunda araçların gelmediğini ve öylece durduklarını fark et­
tim. "Ama bir şeyi unutma." Korel, sarsılmayı ve araziyi umursa­
madan gaza daha fazla yüklendiğinde karşıya doğru baktım ve 
dağlardan başka hiçbir şey göremedim. "Kabul et ya da reddet, 
ben de senin oğlunum."

Cüneyt Erezli'nin oğlu Korel Erezli'nin ses tonunda ilk defa 
korkuyu ya da endişeyi hissetmemiştim; ilk defa Korel'in sesinde 
bir başkaldırı duymuştum.
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"Oyunları ben de severim baba," dedi Korel ve baba kelimesi 

ağzından bir küfür gibi çıktı. "Ve dediğin gibi korkmayı da ama 

unuttuğun bir şey var. O da ben korkutmayı da çok severim ve 

sen beni hiçbir zaman tanıyamadın; hiçbir zaman oğlunu göreme­
din. Ben korkmayı, korkutulurken öğrendim baba."

"Korel, takip etmiyorlar," dedim yan tarafta çıkış olan yolu 
göstererek. Arabayı neden hızlı kullandığını ya da neden bu yolu 
seçtiğini anlayamıyordum. "Bu taraftan dönebilirsin."

Korel beni dinlemedi ve sesindeki başkaldırı ürkütücü bir 
hal alırken, "Dinle," dedi babasına. "Bu kesinlikle bir tehdit de­
ğildi, seni hiçbir zaman tehdit etmem ve beni tanımadığını bun­
dan da görebiliyorum. Baba," dedi ve yüzündeki gülümsemeyi 
hissettim. "Sen beni ektiğinde ve beni nefretinle sulamaya başla- 
dığında dallanma hiçbir zaman dokunmadın. Ben o dallarda her 
duyguyu yetiştirdim, o dallan kurutmak istediğinde de kendimi 
sulamayı öğrendim. Senin suyuna ihtiyacım yok ama artık dalla­
nma sadece dokunmayacak, o dallardaki meyveleri de yiyeceksin. 
Beni anlıyor musun?"

Cüneyt Erezli'nin sessizliğini işitir gibi oldum, ardından sa­
dece bir cümle kurdu. "Baba," Kelime yine dudaklarından küfür 
gibi çıktı. "Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, her şey tam da 
istediğin gibi olacak. Kendimi sulamaktan artık vazgeçtim."

Dehşetle Korel'e doğru bakarken, telefonu kulağından uzak­
laştırdı. Telefonun ışığı yüzüne çarptığında dudaklarındaki soğuk 
tebessümü gördüm ve "Korel," diye fısıldadım. "Yanlış tarafa gi­
diyorsun, kimse bizi takip etmiyor."

Beni duyacak gibi değildi, bakışları bir an olsun karşıdan ay­
rılmazken Gürkan'ın, "Korel, yapma," dediğini duydum. Büğe ise 
yüksek sesle nefes alıyordu. Sesi çıkmıyordu ama korktyğunu his­
sedebiliyordum.

Farlar arabanın gittiği taraftaki dağın dik eteğini aydınlattı­
ğında sırtımı daha fazla koltuğa yasladım ve titreyen bir sesle, 
"Korel, lütfen," dedim. "Bunu yapmayacaksın."

Yerimden kıpırdayamıyordum, belki de direksiyonu tutup çe­
virmeliydim ama gücüm yetmezdi. Onu kendine getirebilirdim 
fakat o kadar şaşkın, o kadar dağılmıştım ki bedenimdeki bütün
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hücrelerimin donduğunu hissediyordum. Bütün duygular art arda 
gelmişti ve geldikleri yerde ölümün kokusunu bile almıştım.

'Koreli" diye bağırdı Gürkan ve Korel arabayı dağın eteğine 
doğru sürmeye devam etti. Çok az bir zaman kalmıştı. Gürkan'ın 
bedeni aradan çıktı ve eli direksiyona doğru uzandı fakat Ko­
rel, hırsla onu itekledi. Gürkan tekrardan doğrulduğunda, "Bunu 
yapma!" diye haykırdı; Gürkan'ın sesinde de korku vardı. Korel'in 
eli tekrardan direksiyonu kavradı ve araba zikzak yapmaya başladı.

Korel, gazı daha fazla artırdığında direksiyonu tutmanın hiç­
bir anlamı olmadığını fark ettim. Gazı yöneten Korel'di, direksi­
yonu bütün gücüyle kavrayan Korel'di; Gürkan sadece zaman ka­
zanmaya çalışıyordu.

"Korel," dedim son bir kere. Çarpmamıza neredeyse bir da­
kika kalmıştı ve bu sefer her şeyin tükendiğini hissediyordum. 
Bakışlarım ona döndüğünde bana doğru baktığını hissettim. "Bu 
şekilde bitsin istemiyorum."

Sesim Korel'e ulaştı mı bilmiyordum, sesli mi söyledim onu 
da bilmiyordum fakat zaman sanki ağır çekimde aktı ve bede­
nim zikzak yapan arabadan dolayı sarsılmaya, titremeye, savrul­
maya devam etti.

Nefesimi tuttum ya da soluğum kesildi, kalbim hiç olmadığı 
kadar hızlı attı ya da bir anda durdu; dudaklarıma kan doldu ya 
da ben öyle sandım. Açık olan gözlerimde son gördüğüm görüntü 
dağın eteği oldu ve sert bir çarpma sesinden sonra bedenim öne 
doğru fırladı.

Kulaklarım çınladı, dudaklarımın arasından akan kan değil, 
çığlıkta ve gözlerim karanlıkla buluşurken, çınlama bedenimi ele 
geçirdi.

Göz kapaklarımda tek bir yüz canlandı.
Geçmişimin acısı, soluğumun ta kendisi, geleceğimin oyunuydu. 
0 yüz, Korel Erezli'nin gitgide babamınkine dönüşen yüzüydü.



5. KORKAK VE CESUR

Hayaller sonsuz bir hiçlik iken, gerçekler can yakıcı bir zehirdi vt o 

zehri içmek yerine sonsuz hiçliğe koşmak daima daha doğru gelirdi.

Hayalleri seçmek bir tercih, gerçeklere sırt dönmek ise korkaklıktı.

"Neden?" diye sordu İdil Erezli oturuşunu biraz daha düzelterek w 
gömleğinin yakalarını yukarıya doğru kaldırarak, "ölüm sizin için hiçbir 

zaman bir kaçış olmayacak, bunu biliyorsunuz. Geride bıraktığınız her in­

sanın kalbinde büyük bir yara açacaksınız, bunu düşünmüyor musunuz?’

Kadın, karşısında oturan psikiyatrisi kadının güçlü oturuşuna zıt bir 
şekilde omuzlan düşük, parmaklan birbirine geçmiş bir vaziyetle yere İm- 
kıyordu. Kısa bir sessizlik oldu ama bu sessizlik, ölüm sessizliği değildi, ya­

şamdan vazgeçmenin sessizliğiydi.

"Zor," diyebildi kadın sadece ve turuncuya çalan saçlanndan birkaç tu­

tamı kulağının arkasına sıkıştırdı. Gözleri dolmuştu fakat ağlamamak için 
çaba sarf ederken başını kaldırdı ve İdil Erezli'nin arkasındaki camdan dı­

şarıya doğru baktı. Hava yağmurlu gibiydi ve hemen pencerenin önündeki 

ağacın yaprakları neredeyse tamamen dökülmüştü.

"Zor olduğunu biliyorum." İdil Erezli, sandalyesinden kalktı ve ya­

vaş adımlarla kadının karşısındaki deri koltuğa doğru ilerledi; kadının ba­
kışları ise hâlâ penceredeydi. İdil Erezli deri koltuğa oturduğunda başını 

eğip kadına dikkatli bir şekilde baktı. "Size yardım etmeme neden izin ver­

miyorsunuz?"

"Bana yardım edemezsiniz," dedi kadın ve gözlerini sıkıca yumdu. 0 

sırada gözünden damlayan bir damla yaş yanağından aşağıya doğru sü­

züldü. “Kendimde olduğum zamanlarda bile kendimde değilmişim gibi 
hissediyorum. Beynimin içinde böcekler geziyor, gözlerim her şeyi hiç ol­

madığı kadar farklı görüyor ve o sesler bana bir sürü kötülük fısıldıyor.' 

Yumruk yaptığı ellerini havaya doğru kaldırdı ve kalbinin üzerine götürdü.
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‘Mine'm," diye fısıldadı. "O öldüğünde ben o evin içinde bile değildim. 
Benoııların yanında bile değildim." Ellerini daha fazla sıktı.

“Biliyorum," dedi İdil Erezli ve çekinmeden Mehveş Karaer'in yum­
ruk yaptığı bir elini uzanıp tuttu. Aralarındaki ilişki hasla-doklor ilişki­
sini aşmış gibi görünse de İdil Erezli ciddiyetini hiçbir zaman bırakmazdı. 
'Bu yüzden kendini suçlayamazsın."

“Suçlarım," diyerek hiddetle gözlerini açan Mehveş Karaer, idil 
Emli'nin gözlerinin içine baktı. "O şehirde kalmaya devam etmemizin tek 
nedeni bendim, o lanet şehirde hastaneye yatmak zorunda kalan yine ben­
dim; ailem benim yüzümden oradaydı. Ben o hastaneye neden yattım, an­
lattım mı İdil?" Kafasını iki yana sallayan İdil Erezli, defalarca dinlemiş 
olsa da dinlememiş gibi davrandı ve tekrardan Mehveş Karaer'in acısını 
ortaya dökmesini bekledi.

“Gecenin bir yarısı, anneniz sizi elinde bir bıçakla, ölüme çağırarak 
uyandırdı mı hiç?" Sorusu, İdil Erezli'yi şaşırtmadı çünkü bu soruyu daha 
önceden de duymuştu. "Ben kızlarımı öldürmek için gecenin bir yarısı 
uyandım ve elimde bıçakla odalarına girdim. Mine’nıin kolunu, Minel’i- 
min saçlarını kestim. Kızlarımın ağlayışlarına, bağırışlarına babalan koştu 
pe elimden bıçağı alan benim kocamdı. O gece, Doğuş evde olmasaydı, ben 
(ocuklarımın kafili olacaktım İdil. Ben anne değilim, ben iyi biri değilim, 
ben iyi değilim. Olanların tek sorumlusu benim."

Idil Erezli, Mehveş'in elini daha sıkı tuttu ve kafasını aşağı yukarı 
sallayarak "Onlar seni hiçbir zaman suçlamayacak," diye fısıldadı. "On­
lar seni anlayacaklar."

“Peki ya Mine?" dedi Mehveş Karaer. "O artık yok. O beni anlaya­
cak mı?”

“O seni anlayarak, o seni bilerek hayatına son verdi Mehveş," dedi İdil 
kendinden emin bir sesle. "O seni hiç suçladı mı?"

Mehveş kısa bir süre İdil Erezli'nin yüzüne baktı ve kafasını iki yana 
salladı. "Kimse beni suçlamadı. Doğuş bile suçlamadı." Gözleri tekrardan 
doldu ve acı, kırmızıya dönen gözlerine tekrardan ulaştığında yaşlar, kai­
nin gibi aktı. "Ama ne vardı biliyor musun? Mine!, her gece saçları için 
ağlarken, ben değil, babası onun saçlarını taradı."
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İdil Erezli, sürekli tedavi halinde olan hastası Mehveş Karaer için ar­
tık ne yapabileceğini bilemiyordu. Kısa bir zaman da olsa hastanede yat­
mış fakat o döneme sadece kısa süreli atakları denk gelmişti. Kocası Doğuş 
Karaer, onun hastanede yatmasını istemezdi ve her seferinde karısını has­
taneden çıkarırdı.

Mine Karaer'in öldüğü gece, Mehveş Karaer tedavisi için hastanede 
yatıyordu.

"Beni kandırıyorsun," dedi Mehveş. "Her seferinde bana olumlu cüm­
leler kuruyorsun çünkü işin bu. Fakat benim senden tek istediğim ilaçla- 
nmdı, bana psikologluk yapmanı hiç istemedim." İdil Erezli korktuğu o 
cümleleri duydu. "Artık ilaçları da istemiyorum."

Mehveş Karaer'in gözlerinin içinde yaşama isteği adına tek bir ışık yoktu; 
mum bile yanmıyordu ama ölüm için gözlerinde kocaman bir yangın vardı.

Mehveş Karaer, ölümü arzulamaya başlamıştı.

İdil Erezli, "Bak," dediğinde doktor kimliğini bir köşeye itmişti. “Yap­
tıkların çok ağır, kaldırılamaz şeyler ve yaşadıkların da öyle. Çocuklarına 
ve eşine yaptıkların can yakıcı. Açık söylemek gerekirse kocan sana deliler 
gibi âşık olmasa şu an bir hastane köşesinde çürüyor olurdun ama o sana 
öyle bir âşık ki sensiz tek bir adım dahi atmak istemiyor. Çocuğuna ne fol­
dur kötü bir anne olduğunu düşünürsen düşün, hatta kötü bir anne olur­
san ol, Minel seni seviyor ve sana ihtiyacı var, bundan eminim. Mine de 
seni sevdi ve daima seni anladı. Ne kadar aksini düşünsen de asıl şu an 
yaptığın bencillik, neden biliyor musun? Kaçıyorsun ve kaçtığın sadece göz 
göre göre ölmek hem de arkanda sana deliler gibi âşık bir kocan ve sana ih­
tiyacı olan bir kızın varken. Bencillik yapmayı bırak ve onlar için en güzel 
şekilde yaşamaya çalış. Kaçmaktan yorulmadın mı artık? Biraz savaş, ken­
dinle, içindekiyle ve hepsiyle. Savaş Mehveş, savaşmazsan kazanamazsın 
ve kazanamadığın her an geride bir enkaz bırakırsın. Mine senin ilk enka­
zın ve o enkaz, belki de sen o evde yoktun diye oldu."

İdil Erezli konuşmasını bitirdikten sonra derin bir nefes aldı ve Meh­
veş Karaer'in tuttuğu elini bırakarak sandalyesine yaslandı. Omuzlarında 
hissettiği şiddetli ağırlık kalkmış gibiydi ve kendini gerçek kimliğiyle ııcl 
bir şekilde göstermese de açık konuşabildiği için iyi hissediyordu. "Artık 
evden kaçmaktan da vazgeç," dedi en sonunda. "Evden her kaçtığında aynı



ASLI ARSLAN 169

gidiyorsun. Mine bir daha o havuzun başında olmayacak çünkü o ha- 
iv: başka bir şehirde kaldı ve bütün havuzlar o öldükten sonra kurudu."

Idil Erezli'nin açık ve net konuşması Mehveş Karaer'i şaşırtmıştı ama 
o kadar da rahatlatmış olacak ki derin bir nefes aldı ve evet anlamında 

alladı. O sırada Idil Erezli'nin odasının kapısı hızlıca açıldı ve Mehveş 
fatitr başını çevirip baktığında içeriye giren kişinin İdil Erezli'nin oğlu 
ddugımu gördü.

"Anne," diye içeri girmesiyle Mehveş Karaer'i görmesi ve ellerini kal­
dırması bir oldu. "Pardon, seansın olduğunu bilmiyordum."

Idil Erezli, kaşları çatık bir şekilde oğluna bakarken "Korel Korel Ko- 
fil," dedi kafasını iki yana sallayarak. "Sana defalarca kapıyı çalman ge­
rekliğini söyledim."

Mehveş Karaer'in dikkatini Korel'in yüzündeki morluklar çekse de o 
noktaya odaklanmak yerine hafifçe tebessüm etti ve "Sorun değil," diye mi­
ntandı. “Birazdan çıkacağını."

Idil Erezli, elini Mehveş Karaer'in elinin üzerine koyarak, "Konuşma­
ma henüz bitmedi," dedi ve Korel'e döndü. "Oğlum, dışarıda bekle. Bi- 
nadan geleceğim."

Korel Erezli, bir süre Mehveş Karaer'in yüzüne baktı ve kim olduğunu 
aıdadığında gözlerinin önünden Mine Karaer'in ölüm ânı geçti. Yaşadığı 
trajik kayba rağmen, kadının gözlerinde gördüğü o güç, Korel'i şaşırtmıştı.

Mehveş Karaer'in gözlerinin içindeki gücü sadece Korel Erezli göre- ‘ 
bilmişti.

Kafisini sallayan Korel kapıyı kapattı ve dışarıya doğru yürümeye başladı.

Kapatılan kapıya bakmaya devanı eden Mehveş Karaer'in gözleri ki­
stti ve "Korel sana benziyor," dedi İdil Erezli'ye dönünce. "Yüzü senian­
dırıyor ve bakışlarınız çok benziyor."

İdil Erezli hafifçe tebessüm etti. "Korlıan yani büyük oğlum bana daha 
çok benzer, Korci farklı bir çocuktur." Duraksadı ve konuyu kapatmak adına 
boğazını temizledikten sonra oturduğu sandalyeden kalkıp masasına doğru 
ilerledi. Mehvcş'in bakışlarının onu takip ettiğini biliyordu.

Siyah, meşeden yapılma masasının üzerinde bir şeyler ararken, "Sana 
Hr teklifim olacak," diye mırıldandı. Yarım dakika sonra dağınık olan masa­
mdan eline kırmızı bir dosyayı alıp içini açtı. "Kendini iyileştirmek istiyor
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musun?" Bakışları Mchveş Karaer'e döndü fakat Mehveş Karaer'in bom­
boş baktığım gördü. "Bîr cevap vermeyeceksin ama ben sana bu lekli/imi 
sunmak zorundaymışım gibi hissediyorum. Bir Merkez var. Hayır Mehveş, 
hemen kaşlarım kaldırma, bu Merkez bildiğin gibi değil. Acı ya da iğneler 
yok, tamamen psikolojik tedavi ve hafif ilaçlar verilen bir Merkez. Yanlı­
şından ödül almış ve inanılmaz güzel sonuçlarla geri dönüşleri olan has­
talan var. özellikle senin gibi rahatsızlığı olan kişilerde daha fazla olumlu 

sonuç görünüyor. Evet, tamamen iyileşmen beklenemez ama etkileri en au 
indirgeyebiliyorlar."

Mchveş Karaer, dudaklarını ısırdı ve ellerine bakarak, "Bana hiçbir şe­
yin iyi gelmeyeceğini düşünüyorum," diye fısıldadı.

"Hayır," dedi İdil Erezli ve dosyayı Mehveş Karaer'e doğru uzattı. "Lüt­
fen bunu al ve oku, bir kopyasını da Doğuş Bey'e göndereceğim. İkinizden 

de olumlu sonuç alacağıma eminim. Mehveş, rica ediyorum senden," deyip 
masasının yanındaki koltuğuna olurdu ve Mehveş Karaer'e doğru eğildi 
"Yaşamak için kendine sebepler yarat, kendine geri dön. özünde kendini 
bul. Bu Merkez sana çok iyi gelecek."

Mehveş Karaer kısa bir süre İdil Erezli'nin gözlerinin içine baktı ve 
yeşil gözlerindeki o sıcaklığı ve samimiyeti gördü. Dosyayı İdil Erezli'nin 
elinden alırken, bakışlarını kaçırdı ve yavaşça ayağa kalktı. Teklifine bir ce­
vap vermek yerine sessizliğini korudu. "Ben gideyim artık."

İdil Erezli, odaya ilk girdiğinde gördüğü Mehveş ile şimdi çıkarken 

olan Mehveş'in iki farklı kişi olduğunu anlayabiliyordu; gözlerinde yaşa­
mak için bir mum diken kişi İdil Erezli olmuştu.

“Pekâlâ," dedi İdil Erezli ayağa kalkarken ve elini sıkmak için ıızallı. 

"Ben dosyayı göndereyim mi, sen Doğuş Bey'e dosyayı gösterir misin?' 
Mehveş Karaer'in ağzını aramaya çalışıyordu.

"Ben gösteririm," dedi Mehveş Karaer sadece. "Unutmamak adına 
bana hatırlatırsan iyi olur ama."

"Seve seve," dedi İdil Erezli ve Mehveş Karaer'in elini sımsıkı tuttu. 

"Tekrar görüşmek üzere. Beni her saat arayabilirsin, biliyorsun."

Mehveş Karaer cevap verme gereği duymadı, sadece tebessüm ederek 
kapıya doğru yürüdü. Adımlarında hissettiği kendinden eminlik ve duy­
gularının değişimi onu şaşırtmıştı; bu kadar çabuk fikrinden vazgeçeceğini
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Eç düşünmemişti. Onu fikirlerinden ve düşüncelerinden vazgeçiren Idil Endi miydi yoksa zaten yaşamı tercih eden tarafı daha mı ağır basıyordu, 
yırt edemedi.

Arkasına bakmadan İdil Erezli'nin ofisinden çıktı ve kapıyı kapatma­

dın çıhş kapışma doğru yürümeye başladı fakat tam o sırada hemen sol la- 
tıhnda odanın ilerisindeki danışma koltuklarından birinde Korel Erezli'nin 
oturduğunu gördü.

Küçük adımlarla çıkış kapısına doğru yürümeye devam ederken, Korel 
Erezli'nin bakışları da Mehveş Karaer'in üzerindeydi.

‘İyigünler Mehveş Hanım," dedi sarışın sekreter kız. "Bir sonrakigö­

rüşmenizin saatini ve gününü öğrenmek ister misiniz?"

Mehveş Karaer, çıkış kapısına doğru giden bacaklarının yönünü değiş­

tirdi ve sekretere doğru ilerlerken, "Evet, lütfen," diye seslendi ama bakış­

lın Korel'deıı ayrılmıyordu.

Sarışın kız sandalyesine oturup ajandasını karıştırırken, Mehveş Ka­

tur de Korel'in hemen karşısındaki koltuğa oturdu ve gülümseyerek, "Mer- Üu tekrardan," diye mırıldandı.

Korel sadece kafasını aşağı yukarı salladı fakat Mehveş Karaer'in göz­

cündeki ifadeye bakmadan duramıyordu. Tarifi olmayan gözlerinde sanki 
İd bir kişi yoktu; onlarca kişi vardı ve hepsi tek tek Korel'e bakıyordu.

‘Bana neden öyle bakıyorsun küçük bey?" dedi Mehveş Karaer fakat 
yüzündeki tebessüm silinmedi.

Korel her zaman olduğu gibi çekinmedi ve aklına gelen ilk şeyi söyledi. 
‘Bakışlarınız çok tuhaf. Gözlerinizin içinde her duygu varmış gibi bakı­

yorsunuz. Bir anda birini öldürebilirsiniz, bir anda o kişi için ağlayabilir­

imi de. Tuhaf."

Mehveş Karaer kaşlarını havaya kaldırdı, o sırada sarışın kız elindeki 
tiftik kâğıdı ona doğru uzattı. Mehveş Karaer kâğıdı aldı fakat bakışlarını 
Kffil'den ayınnamıştı.

‘Annen hasta-doktor ilişkisine pek sadık kalmıyor anlaşılan," diyerek 
Kml’in ağzım aradı.

Korel ise dürüstçe, "Rahatsızlığınızın ne olduğunu bilmiyorum," diye 
ılirafeffi. "Tek bildiğim bazen geceleri bile olsa annem sizin için sokağa çı- 
tyrvesizi arıyor."
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"Tahminin var m?" diye sordu Mehveş Karaer.

"Üzerine hiç düşünmedim," diye ikinci bir itirafla bulundu Korel. 
“Aynca tahminde bulunmak hem size hem yaşadığınız duruma saygısız­
lık olurdu."

Mehveş Karaer, karşısında gördüğü genç adama ısınmıştı ve onun th 
bakışlarında anlamını çözemediği birkaç parça görmüştü. Uzun bir ses­
sizlikten sonra Mehveş Karaer, Korel'in hemen arkasında uzun boylu fa­
zıl saçlı bir kadının beklediğini gördü ve ayağa kalkarak “Buyurun," de­
yip kadına yer verdi.

Korel arkasına doğru bakarken Mehveş Karaer, kadının "Siz oturmayı 
devam edin," dediğini duydu. Duruşunda ve sabit gözlerinde hiddet olan 
kızıl saçlı kadın, Mehveş Karaer'i epey ürkütmüştü.

"Hayır," dedi. “Ben zaten gidiyordum."

Bakışlar bu iki kadın arasında gidip gelen Korel bir şeylerin ters git­
tiğini anlamıştı.

"Nereye?" dedi kızıl saçlı kadın ve Mehveş Karaer'e doğru yürümeyt 
başladı. "Havuzun başına mı yoksa?”

Soru karşısında geriye doğru bir adım atan Mehveş Karaer, "Siz ne­
reden biliyorsunuz?" diye mırıldandı ve bakışları hızlı bir şekilde Kord'e 
döndü. "Sen mi söyledin?"

Korel, anlamsız bir şekilde Mehveş Karaer'e bakarken bir cevap ver­
medi ve danışmadaki sarışın kızın yüzüne baktı; sarışın kız ise olanları bü­
yük bir hayretle izliyor ve Korel ile göz teması kurmuyordu.

"Senin kızının katili olduğunu bilmeyen yok." Kızıl saçlı kadın, onu 
kalbinin en acılı damarından tutup kendine doğru çektiğinde, Mehveş acı 
içinde nefesini tuttu. "Hâlâ yaşamak adına umudun mu var? Ne bekliyor­
sun? Diğer kızının katili olmayı mı?"

"Neden böyle konuşuyorsunuz?" dedi Mehveş Karaer fakat çoktan göz­
leri dolmuş, dizleri titremeye başlamıştı. "Ben onun ölmesini hiçbir zaman 
istemedim. “ Ayakta duramayacağını fark etliğinde kendisini kalktığı kol­
tuğa geri bıraktı ve bakışlarını kızıl saçlı kadından ayırmadı.

“Yaşamayı hak etmiyorsun!" Kızıl saçlı kadın birden bağırdığında 
Mehveş Karaer olduğu yerde sarsıldı ve kulaklarını kapattı, "ölmek için 
çok geç kaldın, bu hayat artık seni istemiyor!" Kulaklarım kapatması bir
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ty yoramadı, kızıl saçlı kadın kulağının dibine gelmiş ona doğru bağın- jıvdu. ‘Sen kötü bir annesin, kötü bir kadınsın. Sen bir kızının katilisin, 
Ji^'r kızının da katili olacaksınl"

'Hayır hayır hayır," dedi Mehveş Karaer ve elleri kapattığı kulakların- im ayrılıp kucağına doğru düşerken gözleri Korel Erezli'yle buluşlu. “Ben Mıııe'yi öldürmek istemedim. Ben Minel’in saçlarını kesmek islemedim."

Korel Erezli şaşkınlıkla olanları izlerken, daha fazla sessiz kalamadı ve 
'Annemi çağırmamı ister misiniz?" diye sordu.

‘Çağır," dedi kızıl saçlı kadın Korel'e bakarak. "Çağır, ölümden kaç- 
nikisleyen bu kadına annen umut olsun."

‘Hayır," dedi Mehveş Karaer ve yanaklarından süzülen yaşları elinin 
insiyle silerken tekrardan, “Hayır," diye fısıldadı.

“Veda mektubu bırakmaya geldiğin yerden, iyileşme umuduyla çıkı­

ydım. İğrenç bir kadınsın." Kızıl saçlı kadın, Mehveş Karaer'in arkasına 
şeymiş hâlâ konuşuyordu fakat Mehveş, Korel'in bakışlarının ondan ayrıl- 
nıdığtnnı farkındaydı.

Bililin umutlar tek bir cümleyle yeşerebilirdi fakat aynı umutlar tek 
hrililmle de yıkılabilirdi; Mehveş Karaer'in duygulan ince bir ip üzerinde 
yürümek gibiydi. İnişli çıkışlı duygulan, saniyelik geçişleri ve onu tüketen 
sesleriyle var olmaya devam etse bile yok olmaya mecbur kalacaktı.

'Onu susturamaz mısın?” diye sordu Korel Erezli'ye bir umut bekle- 
iijicraıbı almak isteyerek. Kızıl saçlı kadın hâlâ konuşuyordu fakat Meh- 
nş Karaer, onu duymazdan gelmeye başlamıştı.

Korel Erezli, bir Mehveş Karaer'e bir de danışmadaki sanşm kıza baktı 
re ‘Kinıi?'’ diye sordu.

O anda yıkılan ıımııflar bile parçalandı ve taneleri Mehveş Karaer’in 
{öderindeki ölüm isteğiyle yanan ormanına dâhil oldu.

Ogün yeşeren umutlan, bir daha asla aynı şekilde yeşeremeyecekti; 
Midyeni umutları olacaktı ama hiçbiri o gün kadar kendini güçlü hisset- 
trmryeakli.

Mehveş Karaer şansını denemek adına fakat ne cevap alacağını bilerek 
'Hanen arkamdaki kızıl saçlı kadını," diye sordu. "Onu sııstunır musun?"
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Korci EreGli'nin bakışları, Mehveş Karaer'in hemen arka tarafına kaydı 
ve orada görrtilgrt kocaman boşluk, kafasının içinde şimşekler çakmasına 
neden oldu.

O an orada Mehveş Karaer, Korci Erezli ve danışmadaki sarışın hz- 
daıı başka hiç kimse yoklu fakat Mehveş Karaer'e göre orada dört kişilerdi

Korel Erezli cevap vermek isledi fakat vereceği her cevabın kadının ta- 
nını yakacağını bildiğinden sessizliğini koruyarak yutkundu. Birkaç dakika 
sonra, "Annemi çağtrmaltytm," dedi ve ayağa kalktığı sırada Mehveş Ka­

mer sertçe Korcl'i bileğinden tuttu.

"Sakın çağırma çünkü artık umutlanmak istemiyorum." Elini koluna 
astığı çantasının içine attı ve beyaz bir zarf çıkararak Korel'e uzattı. "Bunu 
ben gittikten sonra annene ver ama içindekini okuma. Annen okuduğundu 
ııe yapması gerektiğini bilir." Fısıldayarak konuştuğu için onu duymakta 
zorlanan Korel öne doğru eğildi. Mehveş Karaer hızlıca ayağa kalktı w 
Korel’in tam karşısında durdu. "Sakın okuma, bu mektup benim sımm.’

Korel donuk bir şekilde kadının yüzilne bakarken, Mehveş Karaer daha 
fazla göz teması kurmak istemedi ve koşar adımlarla ofisten çıktı.

Bıraktığı boşluk arkasında soğuk bir rüzgâr bırakırken, Korel içinin an­

dığını hissetti ve Mehveş Karaer'in hastalığının düşündüğünden çokdaha 
kötü olduğunu anladı.

"İyi misiniz?" dedi danışmadaki sarışın kız ve Mehveş Karaer’in çık­

tığı kapının arkasından haklı. "Ne dedi size? Ne dediyse aldırış etmeyin. 
İdil Hamm’ın en kötü hastalarından biridir ve onu idare ediyoruz."

Korel’in kaşları çatıldı ve sarışın kıza dönüp "İyi bok yiyorsunuz," di­

yerek onu azarladı. Tepkiyi beklemeyen kız afallarken Korel, elinde sımsıkı 
tuttuğu zarfla annesinin odasına doğru yürüdü. Adımlarındaki hızın asıl 
sebebi, annesine mektubu verir vermez Mehveş Karaer'i takip etmek w 
evine sağ salim gittiğinden emin olmaktı.

Korel’in içi çok nadir acırdı fakat Mehveş Karaer, Korel'in içini acıtmıştı

Annesinin kapısını açıp içeri girdiğinde, İdil Erezli'nin telefon kula­

ğında alt dudağını dişleyerek beklediğini gördü. Annesi oturmasını işaret 
etliğinde Korel ayakta durmayı tercih etti ve acelesi varmış gibi elini salladı.
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“Dediğini yaptım," dedi İdil Erezli soğuk bir sesle. "Mehveş yakında o 

merkeze yatacak eminim." Komi Korel'iıı dikkatini çekince kulak kesildi ve 
Lmuştnaları dinledi. Ahizenin karşısından gelen ses, erkek sesiydi.

‘Bunu yapma," dedi İdil Erezli ve gözlerini kıstı. "Sana islediğin ka­

dım gönderiyorum, benden ne isliyorsun?" Korel’in gözünün içine baktı 
vt konuştuğu kişi birkaç cümle daha söyledi. "Neden?" dedi kısaca İdil 

lirdi ve uzun açıklamayı dinledikten sonra kafasını aşağı yukarı salladı.

“Bak, o kadına ne olacağı şu an umurumda değil anlıyor musun? Be­
nim umurlunda olan tek şeyi sen daha iyi biliyorsun. O Merkez'in çok iyi 
tir yer olduğunu, ona iyi geleceğini söyledim, hepsi de yalandı. Daha ne 
yapabilirdim?"

Korel'in duydukları karşısında dudakları aralanırken, elinde tuttuğu 
zarfı yavaşça arka cebine koydu ve geriye doğru bir adım attı.

'Anladım," dedi annesi ve gözlerini devirdi. "Yatışını yaptıktan sonra 
beni rahat bırakacak mısın?" Erkek sesi tek bir kelime söyledi. "İyi o halde, 

Mdıveş Karaer şenindir, ne istersen onu yap."

Telefonu kapattı ve masanın üzerine sertçe koyduktan sonra Korel'in 
yüzüne baktı. "Ne oldu?"

Annesinin gözlerindeki ifade Korel’in annesine karşı yabancı hissetme­
line neden olurken dudaklarından sadece, "O kadına kötü bir şey mi ala­
cık?" kelimeleri döküldü.

Annesinin aksini iddia etmesini bekledi fakat annesi istediği cevabı ver­
meyerek, "Evet," diyerek kaşlarını havaya kaldırdı. Korel, bir an tereddütle 
n bir an ürpertiyle annesinin yüzüne baktığında, İdil Erezli, oğlunun ba- 

hşlanndaki ifadeyi gördü ve ayağa kalkarak oğlunun yanma doğru ilerledi.

“Hayat böyle," dedi yanma gelirken. "Bazen sen piyon olursun, bazen 
hçfaı biri elinde piyon olur. Eğer o kadını piyon yapmasaydın, biz oyunu 
bybediyorduk Korel, bana öyle bakma."

Oğlunu omuzlarından tuttuğunda Korel öylece annesinin yüzüne ba- 
byordıı ve arka cebine koyduğu mektubun ağırlığı onun ayakta durma­
sını zorlaştırıyordu.

“Hayatı öğrenmeye başladığında beni anlayacaksın," dedi annesi ve Korel’i 
Mine doğru çekerek sarıldı. "Biliyorsun, babanla benim için bu hayatla 
önemli iki şey var: Kendimiz ve ailemiz. Hiçbir şeyi öylesine yapmayız."
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Korci, annesinin kolları arasındayken, yabancılığı daha fazla hissellitt 

annesinin babasından olan fek farkının şefkati olduğunu bir kez daha gördi

Babası ona gerçeğini yangınıyla gösterirken, annesi şiirleriyle götleri- 

yordu fakat yangın aniden yakıp kendini gösterse de annesinden dinledi}? 

şiirler, sonrasında canını yakıyordu. Bunu biliyordu.

"Bu hayal ta önemli iki şey var," dedi Korel sessizce ve annesinin du­

yabileceği şekilde. "Kendimiz ve ailemiz."

Kolları annesine doğru dolanırken o an Korel üç şeye karar verdi.

Birincisi, bu hayatta önemsiz olan iki şey vardı: Kendisi ve ailesi.

İkincisi, Mehveş Karaer'in mektubunu annesine hiçbir zaman verme­

yecekti.

Üçüncüsü ve en kötüsü ise Mehveş Karaer'in sözünü dinlemeyaehı 

ve o mektubu okuyacaktı; işte o zaman gerçeklerin can yakıa zehrini içe­

cekti ve o zehrin acı tadı onu öyle bir yakacaktı ki sonsuz hiçliğe koşmü 

onun en büyük arzusu olacaktı.

Hayalleri seçmek bir tercih, gerçeklere sırt dönmek ise korkaklıklı.

Gerçeklere kucak açmış olan Korel Erezli, bir daha asla hayalleri seçe­

meyecekti.

Sıcağı hissediyordum.

Parmaklarımda, avuçlarımda, ellerimde, göğüs kafesimde, zih­

nimin içinde, en çok kalbimde, derinlerde sıcağı hissediyordum.

Bedenim şiddetli bir ateşe maruz katmışçasına yanıyordu, par­

maklarımın ucunda alevler vardı fakat dokunduğum zaman bo 

gibi bir hisle titriyordum. Dudaklarımın parçalandığını hissedi­

yordum fakat dilimi dudaklarıma değdirdiğimde kuruduğunu an­

layabiliyordum.

Buz gibi bir soğuk bedenime çarpıyordu ve sarsılıyordum fa­

kat içimin alevler içinde yandığını düşünüyordum. Sırtımda baskı 

vardı, boynumda şiddetli bir sızı vardı fakat parmaklarımı boy­

numa değdirdiğimde kanın o sıcak hissi buzuma erişmiyordu.
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Dınurlanm parçalanıyorum} gibiydi fakat kalbimin sesini ku- 
l^lmmda işitebiliyordum; hızlı atıyordu, çok hızlı atıyordu fa- 

damarlarımı parçalayacak kadar hızlı değildi.

Kalbim, Korel'in hızla atan kalbi gibi atıyordu.

Korel? Korel?

Bilincim kendini su yüzüne çıkarmaya başladığında zamanın 
rt yerin gerçekliğine eriştim.

Arabanın içindeydik, Korel çok hızlı gidiyordu, ona söyledi* 
£nı son cümle kulaklarımda çınlıyordu fakat sonrası yoktu. Çarp* 
mış mıydık?

Sıkıca kapalı olan gözlerimi açmaya çalıştım fakat tek hissetti­
rin baskıydı; ellerimi yumruk yaptım ve bütün gücümü vermeye 
plıphrn, o an bedenimin titrediğini hissettim.

*1(0161/' diye fısıldayabildim sadece ve acı içinde gözlerimi 
miadım. Baskı göz kapaklanma o kadar şiddetli çarpıyordu ki, 
irislerime bıçak saplanıyormuş gibi hissediyordum.

ilk gördüğüm bomboş bir siyahlık ve siyahlığın içindeki be­
yazlıktı. O kadar beyazdı ve o kadar siyahtı ki kör olduğumu dü- 
yundüm; dişlerimi sıkarak hırladım fakat geriye doğru hafifçe çe­
kildiğimde şişen hava yastığını gördüm ve gözlerime gecenin 
karanlığı da erişti.

Hemen karşıda dağın dik eteği vardı fakat o kadar karanlıktı 
ki hiçbir şey göremiyordum. Sırtımda şiddetli bir aa hissedince 
inledim ve boynuma doğru soğuk vurduğunu anladığımda ge­
riye doğru baktım.

Bir yerlerden buz gibi soğuk geliyordu.

"Korel," dedim tekrardan fakat bu sefer sesim korku dolu çık­
mışı ve boynumun acısını umursamadan sol tarafıma doğru baktım.

Karanlıktı, o kadar karanlıktı ki onun sadece siluetini görebi­
liyordum; fark edebildiğim tek bir şey vardı, Korel'in hava yas- 
bğ pişmemişti. Onun önü bomboştu.

"Korel," dedim ve sesim daha fazla çıktı. Olduğum yerde ha­
reket etmeye çalıştım fakat hava yastığından, emniyet kemerinden 
dolayı hareket edebilmem neredeyse imkânsızdı. Elim zorlukla
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emniyet kemerinin kilidine eliptiğinde hızlıca kilidi açtım ve em­
niyet kemerinden kurtuldum.

Karanlık beni göğsünün ortasına alıp bir bebeği uyulur gibi 
güzlerimi esir aldığında dayanamadım ve arabanın tavanındaki 

ışığı parmaklarımla aradım. Birkaç dakika sonra ışığın düğmesine 

erişip bastım ve kısılan gözlerim İlk başta kamaştı, ardından ian 

ışığı özümsemek İçin birkaç kere gözlerimi kırptım.

Yavaş yavaş aydınlanan, bulanıklıktan kurtulan gözlerimin 

İlk gördüğü kişi Gürkan'dı. Arabanın arka koltuğuna yüzüstü 

yatmıştı ve başının arkasındaki kan lekesini görebiliyordum. Ba­

kışlarım kapılara doğru ulaştığında ikisinin de kapalı olduğunu 

gördüm ve aslında o soğuk havanın nereden geldiğini anladım.

Arka cam patlamıştı.

"Gürkan," dedim sessizce ve parmaklarım saçlarına doğru ulaş­

tığında ellerime kan bulaştı. Hava yastığı kamımı ve bedenimi 
zorlaşa da ona doğru döndüm. Yüzünü yavaşça döndürdüğümde 

gözlerinin açık olduğunu ve dudaklarından kan aktığını gördüm.

"Hayır!" diye haykırdım ve ellerimle dudaklarımı kapattım. 

Bakışlanm arka cama ulaştığında ileride, yerde karanlık bir göl­

genin yattığını gördüm.

"Büğe," dedim fısıldayarak fakat boğazım acıyordu.

Camdan fırlayan kişi Büge'ydi, bedeni yerde yatıyordu ve ca­

mın kınlan köşelerinde kanın kırmızı rengi vardı.

"Lütfen," dedim ve parmaklanın Gürkan'ın saçlarından ayni- 

dığında sol tarafımda nefes sesi duydum.

Gözlerim Korel'in oturduğu yere doğru kaydığında derin de­

rin nefesler aldığını ve bakışlannın kısık bir şekilde bana bak­

tığını gördüm. Yüzünün yansı kanla kaplıydı ve yanındaki cam 

da kanın rengini almıştı. Elleri kucağına doğru düşmüştü ve başı 

yana doğru yatmıştı.

"Korel," dedim kısık bir sesle ve gözlerindeki acıyı gördüm. 

Bana öyle bir bakıyordu ki sanki muhtaçmış gibi, en çok bana ih­

tiyacı varmış gibi görünüyordu. "İyi inisin?"
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Gözlerim dudaklarına kaydı ve yanık izinin üzerinin kanla 
kaplandığını gördüm. Boynunda kesikler vardı; kesikleri annemin 
kesiklerine benziyordu. Bileklerinde kesikler vardı; kesikler abla* 
mırt kesiklerine benziyordu. Gözlerinde kesikler vardı; bu kesik­
ler babamın gözlerindeki o acılı kesiklere benziyordu.

Hızlı bir şekilde yanımdaki kapıyı açmak için hamleler yap­
tım fakat kapı açılmadı. "Hayır!" diye bağırdım fakat kilitli olan 
kapıyı açamadım.

"Açamazsın," dedi Korel kısık bir sesle fakat sesi o kadar az 
geliyordu ki ona doğru yaklaşmak zorunda kalmıştım. "Artık bu­
ndan çıkamazsın."

"Korel, iyi inisin?" dedim tekrardan ve elim yüzüne doğru 
yaklaştı. Parmaklarım ilk önce saçlarına, ardından yüzüne, en son 
da çenesine dokundu. Ellerime Gürkan'ın kanından sonra onun 
kanı da bulaşmışta. Kırmızılığa baktım ve kalbimin acıyla kasıl­
dığını hissettim.

Korel, hafifçe tebessüm etti ve "Buradasın artık," dedi. "Ben 
öldüğümde bile bu arabada benimle kilitli kalacaksın. Nasıl ya­
şayacaksın?"

"Korel," dedim ve diğer elimi de yüzüne yerleştirdim, "ölme­

yeceksin, bu kapıyı açacağım anlıyor musun?" Bakışlarım Gfirkan'a 
kaydı fakat Korel'e belli etmemeye çalışarak gözlerinin içine tek­
rardan baktım. "Seni kurtarmamı istemiyor musun?"

Derin bir nefes aldı ve öksürmeye başladı; yüzünde Korel'de 
daha önce hiç görmediğim o aa çeken ifade canlandı. "Çok mu ca­
nın acıyor?" diyebildim ve sesimin titrediğini fark ettim.

"Çok fazla," dedi Korel ve gözlerini sıkıca yumdu. "Senin ca­
nın yanıyor mu?"

Kafamı hızlı bir şekilde iki yana salladım ve elim Korel'in ko­
tunun cebine gitti. "Telefon nerede? Yardım çağırmamız gerek"

Korel, acıyla yeniden tebessüm ettikten sonra "Anlamıyor mu­
sun?" diye fısıldadı. "Her şey planlıydı, ben bu yola ölmek için 
pktım."
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Cümleleri kalbimin üzerine bir ok gibi saplanıp canımı yak­
tığında göğsümdeki şiddetli sızının onun canının yanıyor olması 
olduğunu anlamıştım. Bir yerlerde, kalbimin derinlerinde Kore) 
için can veren ve can alan tarafım vardı; aldığı can benden gidi­
yordu fakat verdiği can kalbimi acıtıyordu.

Korel'in gözlerinin içine, en derinlerine baktım ve o an beni 
bir ölü gibi hissettirecek şeyi Korel'in gözlerinin içinde gördüm.

Oradaydı; evinin kapalı olan perdelerini açmıştı, ilk defa onun 
gözlerinin içine baktığım zaman ona erişebiliyordum.

Acısı vardı, öfkeleri, kinleri, kavgaları, nefretleri en çok mut­
suzlukları fakat bir köşede de mutluluğu gizlenmişti, gülümsü­
yordu, şeffaftı. Küçük bir erkek çocuğunun masumluğu, genç bir 
adamın öfkesi ve yaşlı bir adamın merhametini o an Korel'in göz­
lerinde gördüm.

"Bakma öyle Korel," dedim ve gözlerinde gördüğüm hangi 
duygunun benim canımı en çok yaktığını anladım. "Bana vazge- 
çiyormuş gibi bakma, ilk defa böyle bakıyorsun."

Her şeye rağmen Korel'in gözlerinde savaşan bir adamı göre­
biliyordum; kapalı olan perdelerinin ardında gölgelerden savaşan 
bir adam olduğunu görebiliyordum fakat şimdi değil gölgesi ger­
çekliği bile kalmamıştı.

"Hayır," dediğinde boğazının acısından dolayı düğümlendi­
ğini duydum. "Sen bana ilk defa gerçekten bakıyorsun."

"Korel, lütfen," dedim ve yüzünü daha sıkı kavradım. "Bu şe­
kilde bitsin istemiyorum, bana bir şey söyle, seni kurtarmak isti­
yorum, ölmeni istemiyorum."

"Beni kurtarmak mı istiyorsun?" diye sordu ve başı biraz daha 
yana kaydı. Bedenim öyle çok titriyordu, öyle çok üşüyordum ki 
Korel'in yüzündeki parmaklarım yanaklarına çarpıyordu. "Üşü­

yorsun," dedi ve tekrardan öksürdü.

Dediğini duymazdan gelerek, "Bana bir yol göster," diye fısıl­
dadım. "Senin için yapabileceğim bir şey söyle."

O an aklım tamamen yerine geldiğinde ve beynim yeni yeni 
çalışmaya başladığında yanımdaki kapıyla neden uğraştığımı
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ınlayamadım. Bakışlarım kırık olan arka cama kaydı ve Korel'e 
hiçbir şey söylemeden oraya geçmek için oturduğum yerde savaş 
naneye başladım.

Korel, "Dur," dediğinde ne yapacağımı anlamıştı. Kucağına dö- 
şen ve kesiklerle dolu olan eli elime kaydığında onun da titredi­
ğini hissetmiştim. Korel Erezli titriyordu; acıdan mı, soğuktan mı 
bilmiyordum fakat bedeni tir tir titriyordu. "Bana mızıka çalmanı 
istiyorum." Koltuktan kalkmak için savaştığım yerde duraksadım 
ve Korel'e baktığımda geçmişimin çığlık çığlığa bağırdığını işittim.

"Korel," diye mırıldandım fakat sesim o kadar geriden, o kadar 
kendimden gelmiyormuş gibiydi ki kafamın içinde bozuk bir ka­
set gibi cümleler dönmeye başladı ve kendimi bir oyun parkında 
otunıyonnuşum gibi hissettim.

"Çal," dedi kelimenin üzerine bastırarak. "Çalmazsan sana 

bir şey yaparım."

“Çalarsam bana bir şey yapmayacak mısın?" dedim ve ellerim 
ellerini sımsıkı tuttu.

“Çalarsan sana hiçbir şey yapmam," dedi ve gözlerimin içine, 
en derinlerine baktı. Gözlerimin titrediğini, kalbimin hiç olma­
dığı kadar hızlı attığını hissettim. Duygulara kör biriyken şimdi 
bûlün o hisler bütün kalbimdeki damarları açmıştı ve Korel'i ger­
çeklen görüyormuşum gibi hissediyordum.

“Belki de tek istediğim bana kötü bir şey yapıttandır" Cümle­
ler geçmişimden sesleniyordu; cümleler kulaklarıma fısıldıyordu.

"Çal," dedi tekrardan ve dudaklarına tebessümü kondurdu. 
‘Çalmazsan ölürüm, çalmazsan beni öldürürsün. Çalmazsan hiç­
bir şey başlamaz, ölürüz."

Her şey tam tersine dönmüştü, bu sefer kulaklarımda onun 
sesini duyuyordum. Güçlü, net ve kendinden emin olan Korel'in 
sesini işitiyordum. Zihnim bana oyun mu oynuyordu yoksa her 
şey olduğundan daha farklı mı görünüyordu?

Bir anda zamanın varlığını unuttum, yer, zemin, araba, her yer 
titremeye başladı ve bir lunaparkta, dönme dolapta, bir vagonun
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içinde kendimi buldum. Dudaklarımı yasladığım mızıkadan anlı 
bir melodi dökülüyordu, hemen yanımda ise Korel oturuyordu

Varlığı huzurluydu, varlığı oradaydı, Korel'in varlığı bana güç 
veriyordu.

"Mineli" diye bağırdığını duydum ve başımı çevirip ona bak» 
tığımda gözlerini üzerimden ayırmadığını gördüm. "Minel, ken­
dine gel!" Bağıran o değildi, dudakları hareket etmiyordu fakat 
onun sesini duyuyordum. "Turuncu, beni duyuyor musun? Bura­
dayım, bana bak."

Omuzlarımdan sarsıldığımı hissettim, soğuk bedenime sert 
bir şekilde çarpmaya devam etti ve "Korel," diye fısıldadığımda 
yanımdaki varlığı silinmeye başladı. "Sana ihtiyacım var, bu şe­
kilde bitsin istemiyorum."

Omuzlarımın sarsılışı durdu ve başka sesler duymaya başla­
dım. Bir kız konuşuyordu ve hastaneden bahsediyordu, başka bir 
el başımın üzerinde geziniyordu.

Kulaklarımda nefes hissettim, onun sesini işittim. "Buradayım 
çilli cüce," dedi. "Hiçbir şey bitmeyecek, aç gözlerini."

Kapalı göz kapaklarımı araladığımda bulanık gözlerimin ara­
sından yıldızlan gördüm ve karanlık beni esir aldığında boğazı­
nım ve boynumun acıdığını hissettim. Tepemden bana doğru eği­
len bir yüz yıldızlan kapattığında karanlığa alışan gözlerimle o 
kişinin Büğe olduğunu gördüm.

Canlıydı, yaşıyordu, oradaydı ve bana bakıp bir şeyler söy­
lüyordu.

"Büğe," dedim ve dudaklarımın kuruduğunu hissettim, o sı­
rada Gürkan'm başı da bana doğru eğildi ve şakaklarımı ovalayan 
kişinin o olduğunu anladım. "Gürkan." Huzur? Mutluluk? Han­
gisini hissediyordum bilmiyordum. "Yaşıyorsunuz," diyebildim, 
düşündüğümün aksine ikisi de çok iyiydi, sadece Gürkan'm kaşı 
yarılmıştı fakat derin değildi.

Aklıma Korel geldiğinde hızlı bir şekilde kalkmak için hamle 
yaptım ve başım bir bedene çarptı.
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KOI kokusunu soluduğumda ve sert gövdesini hissettiğimde 
başımı kaldırıp ona baktım.

Yerde dizlerinin üzerine çökmüş bir şekilde bana bakıyordu, 
elleri omuzlanmdaydı, bakışları gözlerimdeydi ve o bakışlarda 
tedirginlikten başka hiçbir duygu yoktu. Perdeleri sonuna kadar 
{ekilmişti fakat gölgeler arasından tedirginliğini görebiliyordum.

Bir anda çekinmeden titreyen ellerimi yüzüne doğru uzattım. 
"Korel," diye fısıldadım ve yüzüne dokundum. Kan yoktu, tek 
bir çiziği bile yoktu, sevdiğim çenesindeki yanık izi kan ile kap­
lanmamıştı, gözlerinde o vazgeçmiş bakış yoktu. Gözlerinde güç 
vardı, gerçeklik vardı, güven vardı. "Yaşıyorsun," diye fısıldadım. 
"İyisin, hiçbir şeyin yok." Bir anda kendimden bile beklemedi­
ğim bir şekilde Korel'i kendime çekip öyle bir sarıldım ki kuvve­
tim karşısında Korel bile tökezledi ve eliyle yerden destek aldı.

Sıkıca ona sarıldım, kaybetmiş gibi ve hiç kaybetmemiş gibi. 
Parmaklarım sırtına saplanırken başımı boynuna yasladım ve ko­
kusunu içime çektim; bir elim saçlarına gitti ve o ıslak kanı his­
setmedim. Sol elimi kalbinin üzerine koydum ve avucumda o ata­
şını hissettim; canlıydı, yaşıyordu, kalbi iyiydi. Kalbi ölecekmiş 
gibi atmıyordu.

Göğüs kafesini, göğüs kafesime yasladım ve daha sıkı sani­
dini. "Yaşıyorsun," diye fısıldadım defalarca, "ölmeyeceksin." 
Karşılık vermesini beklemiyordum fakat birkaç dakika sonra saç- 
lanmda Korel'in parmaklarını hissettim ve kolunu belime sardı­
ğını fark ettim.

İlk önce yavaş ve sakin, sıkıca değil fakat ardından kolunu 
daha da sıkılaştırarak o da bana sarıldı ve bedeni bedenime tama­
men yaslandı. Parmaklarını saçlarımın araşma geçirdi ve "Geçti," 
diye fısıldadı. Sesi şefkatliydi, hiç ona yakışmayacak derecede aile 
şefkatiyle doluydu. "İyiyim, iyisin. Geçti."

"Geçti," dedim söylediğini tekrar ederek. Gözlerimi sıkıca ka­
pattım ve derin nefesler aldım. Hissettiğim korku, endişe toz olup 
uçmuştu ve geriye huzuru getirmişti.

Korel bana ne yaparsa yapsın, varlığıyla beni tamamlayan 
bir adammış gibi hissediyordum; benim için hayatımın hiçbir
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döneminde öylesine bir adam olmamıştı. Bunu artık anlamıyoç 

biliyordum.

Yerden havalandığımı hissettim ve Korel'in beni kucağında ta­

şıdığını anladım. Yüzümü boynunun girintisinden çıkardığımda 

bakışlarıyla buluştum ve kendimi tekrardan o lunaparkta hissettim.

Oradaydı, yanımdaydı, mızıkamı ona çalarken tek ihtiyacı buy­

muş gibi bana bakıyordu.

Korel, gözlerimin içine bakarken bir şeyleri fark etti çünkü 

ona artık eskisi gibi bakmadığımı biliyordum; ona eskisi gibi bir 

daha asla bakamayacaktım, bunu da biliyordum.

"Bu romantik sahne daha ne kadar devam edecek?"

Büge'nin sesi ikimizi de kendimize getirirken Korel'in kuca­
ğında, babası tarafından taşınan bir çocuk gibi durduğumu fark 

ettim.

"Ayakta durabilecek misin?" diye sordu Korel fakat bırakmak 

istemiyor gibiydi, bu tuhaftı.

"Evet," dedim ve parmak uçlarımı yere değdirmeye çalıştım. 

Korel zorlamadan beni yere bıraktı ve kollan belimden uzaklaştı. 
İlk önce ayakta durmakta zorlansam da sonrasında bacaklarıma 

his tekrardan geldi ve etrafıma bakmayı akıl edebildim.

Çayırın ortasuıdaydık.

Birkaç metre ileride dağın eteğine çarptığımız arabayı görebi­

liyordum fakat ne halde olduğunu anlayamıyordum. Bakışlarım 

tekrardan Büğe ve Gürkan'a döndüğünde iyi olduklarını gördüm.

Büge'ye doğru ilerlediğimde o da kollannı açıp bana sanldç 

az önceki gibi bir sıcaklığı hissetmesem de onun iyi olduğunu bil­
mek huzurlu hissetmemi sağlamıştı, "iyi misin?" dedim o sırada 

Gürkan'a bakarak.

"İyiyiz hepimiz," dedi ve yüzündeki tedirgin ifadeyle beni 
süzdü. "Asıl sen iyi misin? Bir atak geçirdin ve çok uzun sürdü.*

"Ne kadar uzun?" dedim ve gördüğüm kâbusların ardından 

geçmişimin sanrılarının beni ne kadar esir aldığım kafamın içinde 

çözmeye çalıştım.
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Büğe geriye doğru çekildi ve "Kırk sekiz dakika," diye mınl- 
jjndi- “Kırk beş değil, kırk sekiz. Hastaneye gitmemiz gerekti­
kti! söyledim fakat Korel izin vermedi."

Korel, elleri cebinde beni izlerken hâlâ bir şeyleri çözmeye 
çjtjıyordu. "İyi ki gitmemişiz," dedim derin bir nefes alarak. 

'(Jzun zamandır bana uğramayan ataklardan bir tanesiydi. Heye­
tin anında oluyor büyük ihtimâl."

Büge'nin gözlerini devirdiğini gördüm. "Heyecan mı? Muhte­
ri bir heyecan değil mi ama? Arabayla dağın eteğine çarpmak 

hepimizin sağ çıkması." Korel'e baktı. "Rahatsız mısın? Kendi 
fendine intihara gidiyorsun ve tek bir çizik bile almıyoruz. Ara- 
bjyı çarptıktan sonra gayet sakin bir şekilde bize dönüp iyi misi­
niz, diye soruyorsun ve sakince Minel'i arabadan indiriyorsun fi­
lin. Senin derdin ne?"

Gûrkan, "Sakin ol," diyerek Büge'yi susturmaya çalışsa da 
Büge'nin öfkesini net bir şekilde hissedebiliyordum.

Korel boş boş Büge'ye baktıktan sonra bir cevap vermedi ve 
■Gûrkan," diyerek onu yanma çağırdı. "Arabada işimiz var."

Gûrkan, Korel'in yanına doğru yürüdüğünde Korel de bize ar­
tısını döndü ve arabaya doğru yürümeye başladı.

“Bu adam kendini ne sanıyor?" dedi Büğe bana bakarak "Sen 
bo adama nasıl katlanıyorsun Minel?"

Bakışlarım Korel'den ayrılmıyordu ve Büge'ye cevap vermek 
ytrine Korel ile Gürkan'ın peşinden gitmeye başladım.

Korel'in arabayı çarpmasının nedeni öfke nöbeti geçirmesi, 
ölmek istemesi ya da babasına tepki vermesi değildi, bunu yeni 
yeni anlayabiliyordum. Başka bir şeyler vardı.

"Sayıkladın," dedi Büğe beni takip ederken. "Sürekli Korel'i 
sayıkladın, arada bizim isimlerimizi de söyledin ama daha çok 
Korel'in adını söyledin, ölmeni istemiyorum, dedin ona. Resmen 

ona yalvarıyordun." Büğe kolumu kavradı ve beni kendine doğru 
çevirdi. "Minel, ona karşı düşündüğümden daha büyük şeyler his­
sediyorsun, değil mi?"
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İlk defa net bir şekilde sorulan soru, buz kütlesine çarpmifıa 
gibi hissetmeme neden olmuştu. "Yalvardım mı?" dedim udec* 
ve son söylediğine cevap vermedim.

"Evet," dedi hızlı bir şekilde. "Resmen yalvardın. Onun adını 
sayıklarken acı çekiyordun."

Bakışlarım Korel'e kaydı ve arabaya yaklaştıklannı gördüm, 
"Peki ya o ne yaptı?"

Büge'den kötü bir cümle duymaya kendimi hazırlamıştım I* 
kat o, "Sana bir şey olacak diye çok korkuyordu," diyerek beni p. 
şırttı. "Defalarca Gürkan'dan yardım istedi ama bir yandan da bu 
hallerine alışık gibiydi. Ellerini tutuşu, boynunu kavrayışı, senli* 
çıması. Hepsini sanki sana nasıl müdahale etmesi gerektiğini bi­
liyormuş gibi yapıyordu."

Söyledikleri beni şaşırtmamıştı. "Korel tıp eğitimini bıraknu, 
bir adam, bilmesi normal."

"öyle değil," dedi Büğe ve kaşları çatıldı. "Sana daha faildi 
davranıyordu, seninle konuşuyordu, kulağına bir şeyler fısıldı­
yordu. Sen de anlamsız cümleler kuruyordun. Mızıka dedin, evel, 
mızıka çalmaktan bahsettin ve Korel o cümleden sonra bir sürt 
donuklaştı."

Büge'nin göründüğünden ve gösterdiğinden daha fazlasına 
dikkat ettiğini biliyordum fakat bu kadarı beni şaşırtmıştı. "Do­
nuklaştı mı?" dedim ve kendimi tekrardan o lunaparkta hisset­
tim. "Bir şey söyledi mi?"

"Duymadım," dedi Büğe omuzlarını silkerek. "Kulağına bir 
şeyler fısıldıyordu." Kaşları çatıldı ve omuzlarımı tutup beni ken­
dine doğru çekti. "Minel, bunu benim söyleyeceğim hiç aklıma 
gelmezdi fakat o gerçekten tuhaf ve sana zarar verecek biri gibi 
görünüyor. Biliyorsun, aksiyonu ve heyecanı severim hatta zararlı 
olan her şeye de çekilirim ama senin canının çok yanacağını his­
sediyorum. Ona gereğinden fazla kapılmış gibi görünüyorsun."

Büğe konuşmaya devam ederken gülümsediğimi yeni fark ede­
biliyordum. Ellerimi, omuzlarımı tutan Büge'nin ellerine bastırdım
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re'Büğe," diye fısıldadım. "Bu ilk değil, emin ol. Daha önce ca­
vın defalarca yanmış gibi ama eminim, bu ilk değil."

"Nasıl yani?" dedi BUge fakat ben arkamı dönüp arabaya doğru 

yürümeye başlamıştım. "Daha önce de mi birine kapıldın?"

Yüzümdeki gülümseme yavaş yavaş silindi ve iç sesim tek bir 

cümleyi haykırdı, dudaklarım ise o cümleyi sesli bir şekilde söy­

leyemedi.

Arabanın yanına geldiğimizde gözlerime inanamaz bir ifadeyle 
ilk ünce arabanın ön tarafına, sonra da içine baktım, ön koltuk- 

lannkiler yetmezmiş gibi yan kapılann hava yastıklan da patla­

mıştı; kâbusumda gördüğüm arka camın oradan bile hava yastığı 
patlamıştı. Sürücü ve yolcu koltuklarının arkasından hava yaş­

lığı patlamıştı. Ayak kısımlarından ve tavandan da patlayan hava 

yastıklan vardı.

Arabanın önünde ise düşündüğüm kadar hasar yoktu. Plakası 
düşmüş, ön camlan patlamıştı fakat haşat bir vaziyette değildi; tek­

rardan arabaya binilse sürülebilecek durumdaydı.

"Korel," dedim merakla ve şaşkınlıkla. "Sen arabayı yüz kilo­
metrenin üzerinde kullanıyordun, değil mi?"

Kore), cevap vermedi ve arabanın içine bakmaya devam etti. 

Gûrkan, "Yüz yirmi," deyip derin bir nefes aldı.

"Yüz elli," diye düzeltti Korel. "Yüz yinni olsaydı hava yas­

tıktan patlamazdı, babamdan biliyorum." Bakıştan bana döndü. 

'Hafızan geçmişi mi hatırlamıyor yoksa yakın zamanı da unut­

maya mı başladın? Babamın arabalan öyle güvenlidir ki takla bile 

lisan çizik almama ihtimalin yüksek. Bu arabalan aldıktan sonra 

tekrardan üzerinden geçilmesini ister."

Dunlan söylemesine zaten gerek yoktu çünkü fark ediyordum 

ki araba bile doğru düzgün hasar almamıştı. "Korel," dedim du­

raksayarak "Tamam ama bu kadan," kafamı iki yana salladım, 

"bu kadan çok fazla korumalı. Araba resmen babanın kendi üre­

timi gibi."
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Korel, tuhaf bir homurdanışla beraber güldü. "Kendi üretimi 

değil ama arabalarının üzerinde o kadar çok oynama yapar ki kendi 

üretimi gibi olur. Bu en güçlü arabalarından biriydi."

"Arabalar?" Büge'nin kaşlarının kalktığını gördüm. "Bıbrj 

çok mu zengin? Çok zengin ise sen niye değilsin?"

Gürkan ve ben uyanr gibi bir ifadeyle Büge'ye bakınca o omuz­

larım silkti ve Korel'den cevap bekledi.

"Kendi ağzınla söyledin," dedi Korel ve elini cebine atta. "Ba­

bam zengin, ben değilim. Bana neyi yakıştırıldın? Babasının an- 

basıyla, cüzdanıyla geçinip kulüplerde kız düşüren ve tek derdi 

elindeki arabayı daha fazla yükseltmek olan bir adamı mı?" Ka­

fasını iki yana salladı. "Bu kız ya çok film izliyor ya da çok ki­

tap okuyor."

Büğe öfkeyle güldü ve "Emin ol o zaman boşa da olsa çalı­

şan bir aklın olurdu," diyerek Korel'e cevap verdi. "Sürekli sert 

adamı, tersleyen adamı, gülmeyen adamı, heyecan peşinde koşup 

peşine küçük bir kızı takan adamı oynamak sıkıcıdır. Hatta bir sa­

niye, kendi canını ve yanındakilerin canım hiçe sayıp babacığıyla 

kavga etti diye babasının en değerli arabalarından birini oraya bu­

raya çarpan biri olmazdın."

"Büğe," dedim dişlerimin arasından ve yanına doğru yürüye­

rek ters ters ona baktım. "Saçmalıyorsun, sus artık."

Gürkan bir şey söylemek yerine Büge'nin yüzüne ters bir ifa­

deyle baktı fakat konuşsa tesiri daha az olurdu. Gürkan'ı öfkeli 

gördüğüm nadir anlardan biriydi.

Korel'e dönerken onu öfkeli görmeyi bekliyordum fakat Ko­

rel bir süre Büge'nin yüzüne baktıktan sonra, "Kendini zeki zan­

neden insanlarla çok uğraştım fakat sen kendini zeki zannedenle- 

yecek kadar hissiz bir kadınsın," diye mırıldandı. Lafı Büge'ye 

gönderdikten ve Büge'nin yüzünün şeklinin değiştiğine şahit ol­

duktan sonra bu sefer de "Korel," diye öfkeyle soludum. Ağır ko­

nuştuğunun farkına varmasını bekliyordum fakat Korel, hiçbir 

tepki vermeden ya da yanıt beklemeden arkasını bize döndü ve 
cebinden bıçak çıkardı.



ASLI ARSLAN 18?

'Abarttın/' dediğini duydum Gürkan'm Korel'in kulağına 
doğra eğilerek. "O ciddiye alınacak biri değil."

Korel, kapısı açık olan yolcu koltuğuna oturup bıçağının kili­
dini açarken başını kaldırıp uzun bir süre Gürkan'a baktı. "Kime 
göre?" diye sordu. "İnsanlara göre mi? Sana göre olmadığı kesin 
çünkü onu çok ciddiye aldığını görüyorum."

Büge'nin işittiklerinin oldukça ağır olduğunu bildiğimden, 
'Büğe/ diye fısıldadım. "Biraz uzaklaşmak ister misin?" Büğe İse 
bir cevap vermek yerine arkasında birleştirdiği ellerinden birini 
ortaya çıkardı ve kaldırarak beni durdurdu. Dizlerinin hatta çe­
nesinin bile titrediğinin farkmdaydım fakat bu soğuktan mıydı, 
Şikeden miydi, karar veremedim.

Giirkan duyduğu cümleden sonra kısa bir süre Korel'in yü­
züne baksa da sonrasında eğildiği yerden geriye doğru çekildi ve 
hiçbir şey söylemeden Korel'e arkasını dönüp Büge'ye doğru yü- 
rûdü. Bakışlarımız kesiştiğinde onun da ellerinin titrediğini gö­
rebiliyordum. Korel için özür dileyen bir ifadeyle ona baktım ve 
bonu neden yaptığıma anlam veremedim.

*Biz biraz uzaklaşsak iyi olacak," dedi Gürkan bana bakarak 
re Büge'yi kolundan tutup diğer tarafa doğru yürümeye başladı. 
Büge'nin karşı çıkmasını ya da bağırmasını bekledi fakat tepki 
renneden Gürkan ile yürüyerek az önce yattığım yere doğru yö­
neldiler.

“Tünıncu," diye seslendi Korel. "Yanıma gel."

Karşı çıkmayarak Korel'in yanına doğru yürüdüm ve yolcu 
kolluğundan sürücü koltuğuna atladığını gördüm. Başımı eğip 
içeriye doğru baktığımda yolcu koltuğunu işaret ederek, "Otur," 
diye emir verdi.

Yine karşı çıkmadım ve koltuğa oturarak yüzüne baktım. Ko- 
rel elini cebine attı ve başka bir bıçak daha çıkanp bana uzattı. 
'Al bunu, işimiz var."

İlk önce uzattığı gri renkteki bıçağa, sonra yüzüne baktım ve 

kışlarım çatıldı. "Bıçak mı taşıyacağım artık?"
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Korel gözlerini devirerek, "TUnıncu, bir kere de sorgulamada 
dediğimi yapsan?" diye homurdandı. "Hem sen bıçak taşıyamaz, 
sın, taşısan bile herhangi bir durumda o bıçağı kullanamaz tliot 
yüzüne bulaştırırsın."

Kaşlarım daha fazla çatıldı ve Korel'in elindeki bıçağı alarak 
"O kadar da emin olma bence/' diye mırıldandım. "Canım yan­
dığında ya da sevdiklerimin canı yandığında nasıl bir insana dö­
nüşeceğimi bilemezsin."

Korel tekrardan gözlerini devirdi ve "Hadi oradan," diye in- 
ledi. "Al o zaman şu bıçağı da ilk leşimizi parçalayalım."

Sorgulamak istedim, art arda sorular sormak istedim fakat Ko­
rel bıkmış bir ifadeyle bana baktığından ötürü hiçbir şey söyleme, 
den bıçağı aldım ve onun elinde bir başka bıçak daha olduğuna 
gördüm. "Yarımda iki bıçak mı taşıyorsun?"

Korel sırıttı ve dalga geçen bir ifadeyle beni süzdü. "Bıçağ 
kullanabileceğini söylüyorsun fakat iki bıçak mı taşıyorsun, diye 
soruyorsun. Herkes benim bıçaklarla haşır neşir olduğumu bilğ 
yanımda taşıyacağımı da. Bu yüzden karşıma gelen kişi beni tanı­
yarak gelir." Duraksadı ve devam etti. "Ya da geldiğini sanır. Kar. 
şıdakine ilk önce istediğini vereceksin," elindeki bıçağı kınıyh 
beraber havaya kaldırdı, "tek bıçağın varmış gibi davranacaksın 
sonradan seni alt ettiğini sandığında diğer bıçaklarını çıkaracak­
sın ve o zaten yorulmuş olacak. Bu ilk dersimizin ilk konusuydı 
Turuncu Cüce," diyerek göz kırph. "Her zaman tedbirli ve dikkatli 
ol. Bu hikâye hayatının her alanında önemli olacak. Daima gizle­
diğin bir yerlerde başka bıçaklar da taşı çünkü elinden tek bıça­
ğın da alınabilir, bunu unutma."

Bir öğretmeni dinliyormuş gibi onun kıvrak zekasıyla ver­
diği tavsiyeleri dinledim ve kafamı sallayarak, "Doğru," diyerek 
onu onayladım. "Ben hiç bu açıdan bakmamıştım fakat emin ol 
karşındaki düşman da senin gibi düşünebilir, bunu hesaba katı­
yor musun?"

Korel, kafasını salladı ve "Asıl sorun da bu," dedi uzaktan bir 
sesle. "Karşındakinin bıçaklarının bittiğine emin olmadan, kendi 
bıçaklarını çıkarma."
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“Nasıl?" diye sordum fakat o an bakışlarım Korel'in elindeki 
bıçağa takıldı ve landaki figür tanıdık bir şeyler çağrıştırırken, zih­
nimin İçinden binlerce görüntü geçmeye başladı. Sesler, görüntüler 
devam ederken, kendimi buz gibi bir odada hissettim ve duygu­
lardan en aa verici olan hayal kırıklığı kalbimin üzerine saplandı. 
Korel, bakışlarımın odaklandığı yeri fark ettiğinde bıçağını hız­
lıca aşağı indirdi ve kını sakladı. Bakışlarını kaçırırken uzun za­
mandır bana uğramayan seslerin ve yüzlerin tekrardan kapımın 
eşiğine ulaştığını hissettim.

“O figür," dedim ve sesimin hayal kırıklığı dolu tınısını işit­
tim. Korel'in gözleri kaçırdığı yerden hızlı bir şekilde bakışlarıma 
döndü ve tam gözlerimin içine baktı. Gözlerinde korku mu vardı, 
yoksa endişe mi? Sorguluyordu, çözmeye çalışıyordu fakat bunu 
yaparken kaşının seğirdiğinin farkında değildi. "Anlamı nedir?"

Korel sanki ilk defa görüyormuş gibi elinde sakladığı bıçağına 
ozıın bir süre baktı, ardından bakışlan tekrardan bana döndü. "El 
işlemesi pençe izi," dedi donuk bir sesle. "Neden sordun?"

Gürültülü sesler azalmaya başlasa da tamamen gitmiyorlardı. 
Doğruyu mu söylemem gerekiyordu yoksa yalana mı başvurma­
lıydım çözemiyordum. Bıçağı elime almak istediğimden ötürü "Ba­
kabilir miyim?" diye sordum.

"Neden sordun?" dedi Korel ve kaşlan çatıldı. Gözlerindeki 
sorgulayan ifade ve yanındaki korku uzaklaştığında öfkenin da­
marlarının bakışlarında attığını görmeye başladım. Pıt pıt pıt. Ha­
fif hafif o öfke damarları gözlerinde atıyordu ve artacak gibi gö­
rünüyordu.

"Senin için özel bir şey mi?" dedim çekingen bir tavırla. "Sa­
dece bakmak istemiştim."

Korel'in kaşlan daha fazla çatıldı ve bıçağı tutan eli direksi­

yonu kavrayarak yüzüme doğru yaklaştı. "Neden sordun diyorum."

Arabanın içindeki san ışıktan dolayı parlayan gözlerinde alev­

ler sönüp sönüp tekrardan yanıyonnuş gibiydi ve çok ürkütücüydü.

"Sadece merak ettim," dedim yalana başvurarak ve ona yansıt­

mamaya çalışarak. "Sanat eseri gibi duruyor, böyle şeyleri severim."
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Korel, cevabımın ardından doğru mu yalan mı söylediğimi 
anlamak için gözlerimin içine baktı; bakışlarımı kaçırmamak için 

kendimle savaşırken anlamaması için kendi kendime dualar nn- 
ladım ve dik dik ona baktım.

"Sanat eseri mi?" dedi ve kaşları alayla havaya kalkta. "Sanal 
eseri dediğin bıçağın bende ne izler bıraktığım bilseydin böyle 
söylemezdin."

Dürüsttü, sesinin tonundan hatta yüzündeki alayh ifadeden 
bile bunu anlayabiliyordum fakat anlayamadığım tek bir şey vardı 
"İyi izler mi, kötü izler mi?" diye sordum. "Eğer kötü izler ise ne­

den yanında hâlâ aynı bıçağı taşıyorsun?"

Korel, yumruğunun içinde kınım sıktığı bıçağını açığa çıkar- 
mak için avucunu açtı ve bıçağa baktı. Bakışlarım onunla beraber 
bıçağa yöneldiğinde, "Hem iyi hem kötü," diye fısıldadı. "Neden 
taşıdığımla ilgili sana birçok sebep sayabilirim ama en önemlisini 
tek bir cümleye sığdırdım. İyisini de kötüsünü de daima hatırlaya­
bilmek ve unutmamak için."

Korel'in sesinde belli belirsiz acıyı ve tonlarım hissettim fa­
kat bu çok az sürdü çünkü tekrardan bana baktığında bakışlarına 

ifadesizliğini yerleştirmişti. Bıçağı bana doğru uzattı ve "Bakmak 
istiyorsan al," diyerek rahat bir şekilde gösterdi.

Gözlerim bıçağa kaydı ve hissettirdikleri hiç hoşuma gitmediği 
için sadece kafamı iki yana sallamakla yetindim. O bıçağın bana 

düşündüğümden daha fazla zararı olmuş gibi hissediyordum; bu 
zararın Korel'le bir ilgisi olup olmadığım bilmiyordum fakat ca­
nımı çok fazla yaktığını hissedebiliyordum.

"İstemiyorum," dedim ardından önümü döndüm. "O bıçağı 
sevmedim."

Korel'in belli belirsiz, "Korkak," dediğini işittim fakat o kadar 
kısık bir sesle söylemişti ki kafamın içindeki seslerden mi geldi­
ğini yoksa onun mu söylediğini ayırt edememiştim.

Arabanın içini oldukça fazla gergin bir hava kaplayınca "Ee,* 
diyerek lafı değiştirdim. "Leşimi söyle bakalım, sana nasıl bıçak 
kullandığımı, hünerlerimi göstereyim."
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Korel'in keyfinin kaçtığı her halinden belli olsa da eskisi gibi 

(enlemedi ya da sert çıkmadan esprime hafifçe gülümsedi 
»Hava yastıkları," dedi parmağıyla gösterip. "Kes onlan, içinden 

|)irşey,er Ç^cak."

"Ha?" dedim şaşkınlıkla ve afallayan bir suratla ona baktım. 
«Kava yastıklarından mı?"

"Evet," dedi Korel ve bana baktı. Yüzümde anlamsız bir ifa- 

Jeyle ona baktığımı gördüğünde açıklama yapması gerektiğini 
miadı. "Takip ve ses kayıt cihazı," dedi neyden bahsettiğini belli 
ederek. "Şekillerinin nasıl olduğunu bilmiyorum ama küçük ol­
malılar, plastik olmalılar. Bütün hava yastıklarım keseceğiz, bu­

luşan bana ver."

Bakışlarımda hiçbir değişiklik olmamıştı ve hâlâ aynı ifa­
deyle ona bakmaya devam ediyordum. "Kızım, ne bakıyorsun öyle 

bina?" dedi Korel kızgınlıkla. "Hecelemem mi gerekiyor, kessene 

|uva yastıklarını!"

"tyi de neden?" dedim ve kendimi geri zekâlı gibi hissettim.

"Caniyim ya ben," dedi Korel ve gözlerini devirdi, "deşmeyi 
hatta deştiklerimi yemeyi çok severim. Gürkan'ı kesemem, dostum 

çünkü." Dostum demesi dikkatimi çekmişti. "Büğe desen kendi 
etimi keser yerim, yine onu yemem, sen," bana baktı ve baştan 

eşağı süzdü, "seni yemeye kalksam dişimin kovuğuna yetmezsin. 
Bo yüzden arabayı deşip yemeyi düşünüyorum."

Dikkatli bir şekilde onu dinlediğimi fark ettiğimde ve Korel 
de bunun farkına vardığında samimi bir şekilde gülerek elini al­
sına vurdu.

"Ha ha ha," dedim kaşlarımı çatarak. "Normalde bu kadar uzun 

cimle kurmazsın ama dalga geçeceksin ya, roman yazasın geldi 
değil mi?" Elimde bıçak olan parmağımı havaya kaldırdım. "Ay­
na neden beni yiyemiyorsun? O kadar da ufak değilim."

Korel sıntmaya devam ederken, hiç beklemediğim anda ve ken­

disi de bu yaptığının farkında olmayarak eliyle saçlarımı karıştırdı 
cesimimi bir şekilde tek eliyle yanaklarımdan tuttu. "Hiçbir şeye 

değjl, seni neden yemediğime mi takıldın sen?" Dudaklanm öne
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doğru çıkmıştı ve parmaklan yanaklarıma baskı yapıyordu, örd^ 

gibi göründüğümü fark ettiğimden kaşlarım çatıldı.

"Bırak yüzümü," dedim fakat yanaklarımı sıktığı için konuş, 
mam zor anlaşılıyordu. "Bıraksana, çocuk muyum ben?"

"öylesin," dedi ve gözlerinde bütün duygulardan arınmış, hgj 

bir adamı gördüm. Aslında kendi gibi olduğunda nasıl da güzeldi, 
bunun farkında mıydı?

"Seni deşeceğim ama şimdi ben," dedim ve elimde tuttuğum 
bıçağın kilidini açarak ona doğru tuttum. Korel, elini yüzümden 
çekerek bıçağa baktı ve ellerini havaya kaldırdı.

"Vay vay vay, demek cani şendin."

"Sen beni deşip yemezsin ama ben seni deşip yerim, ömrü­
mün sonuna kadar da etin bana yeter, haddini bil." Yan öfkeli 
yan alaylı çıkan sesimle Korel'e meydan okumak hoşuma gitmişti

"Yakıştı," dedi Korel ve ellerini aşağıya indirdi.

"Yakışan ne?" diye sordum.

"Bana meydan okumak ve cani olmak," diye cevap verdi "Ama 
sadece bana meydan okuyup cani olacaksan çünkü benden başka 
kimse seni ciddiye alamaz."

Kaşlarım çatıldı ve ona cevap vermek yerine önüme dönerek, 
"Hadi şu işi halledelim," diye homurdandım. "Sana burada kim 
olduğumu göstermeye ve kanıtlamaya çalışmayacağım."

Korel cevap vermedi fakat benim zihnimin içindeki seslerin 
sustuğunu ve görüntülerin silindiğini o an fark ettim.

Aklımda tek bir görüntü dönüyordu: az önce Korel gülerken 
kısılan gözleri ve yüzündeki özgür adamın izleri.

Korel'e gülümsemek gerçekten çok yakışıyordu.

Önümdeki şişmiş hava yastığına bıçağı saplamak için elimi 
havaya kaldırdığımda Korel'in, "Hey hey hey, dur," dediğini duy­
dum ve elimi sertçe tuttu. "Ne yapıyorsun?"

"Bir karar ver," dedim bileğimi tutan eline bakarak. "Hava yas- 
tıklarının içini açmıyor muyuz?"
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'Biraz düşün," dedi ve gözlerini irileştirdi. "Hava yastıkları­
nın içinde ne olduğunu düşünüyorsun?"

"Yastık," dedim hızlı bir şekilde ve Korel'in aynı anda "Yok 
ırtık," diye bağırması bir oldu. "Hava yastıklarının içinde sod­
yum azide ve nitroselüloz vardır. Bu gazlan direkt solursan ya da 
çok fazla maruz kalırsan ciddi dddi ciğerlerini parçalayabilirsin. 
Ayna nitro ateşle ufacık bir temas bile etse biz burada patlarız. 
Hepsini aynı anda ve hızlıca bıçağı saplayarak patlatacağız sen sa­
dece önündekini, ayağının altındakini ve kapıdakini hallet, diğer­
lerini ben hallederim, tamam mı?"

'Sodyum asit ve nikro mu?" Ellerimi havaya kaldırdım. "Bir 
saniye, ben lisede sözeldydim ve lanet olsun, her gün hava yas- 
tığı patlatmıyorum. Nereden bilebilirim bunlan? Neden bu işleri 
ben hallediyorum, hem de öylesine bir takip cihazı için. Allah aş­
kına, baban bir arabanın hava yastığına neden cihazlar ekler, ak­
lım almıyor."

'Sodyum azide ve nitroselüloz," diyerek beni düzeltti. "Hava 
yastığı patlatmana gerek yok, merak edip araştırabilirsin. Bu ka­
dar bilgisiz olma."

'Boş zamanlarında araştırma yapan bir tipe benzemiyorsun," 
diyerek onu bozmaya çalıştım fakat sonradan yine kendime ye­
nildim. "Gerçi fen lisesi birinciliğini ve tap okuduğunu sayarsak 
ışın çalışkan ya da zeki olduğunu anlayabiliyorum."

Korel, aldığı iltifat karşısında omuzlarını dikleştirip üstten üst­
ten bana baksa da, "Bu işi Gürkan ile halledecektim ama o bakl­
alık yapmak zorunda hissediyor kendini," dedi bıkkın bir sesle. 
'Yapacak bir şey yok, elimizde tek sen varsın. Ne kadar hızlı o ka­
dar iyi, tek başıma fazla gaza maruz kalamam."

Derin bir nefes aldım ve kendime birkaç saniye süre verdik­
ten sonra, "Tamam," diyerek ellerimi kaldırdım. "Ne yapıyorum, 
sen söyle."

Korel anlatmak yerine üzerindeki gri polannın kollarını aşağı 
doğru çekti ve ellerini tamamen kapatarak eldiven gibi kullandı. 
'Teninle temas etmemesi gerekiyor. Yüzümüz boynumuz açıkta 
ima direkt elimize temas etmesin." Kapattığı eliyle ağzını örttü ve
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bıçağı kaldırarak hava yastığına saphyormuş gibi rol yaptı. "AJ. 
zını bu şekilde kapat," dedi polarla kapattığı ağzının arasından, 
"Gözlerini olabildiğince kısık tut, çok yanabilir ve olabildiğince 
hızlı davran, tamam mı?"

Ne ile karşı karşıyaydım onu bilmiyordum, Korel için yün 
hangi uçurumun eşiğine gelmiştim onu da bilmiyordum fakat gö- 
züm kapalı yine söylediklerini yapacağıma emindim. "Sadece iki 
şey sormak istiyorum," deyip kollarımı ve ellerimi kapadım. "Ne- 
den bir takip cihazı için bunu yapıyoruz? Ve az önce olanlar... Ko­
rel o silahlar neden bize daha doğrusu bana doğru döndü?"

"Sadece takip cihazı değil," dedi Korel ve gözlerini kıstı. "Ses 
kayıt cihazı da var ve benim için önemli olan o. Babam çok dik­
katlidir, zekidir ve her detayı düşünür ama bazen öfkesine yenik 
düştüğünde düşünmeden hareket eder. Bu hava yastıklanna ci­
hazları koydurduğunda yanında sadece ben vardım çünkü ken­
disi gibi olmam için bana bir çeşit zeka dersi vermeye çalışıyordu 
Bu araç babamın en sık kullandığı araç ve en önemlisi şoförsüz 
kullandığı araçlarından bir tanesi." Diğer soruma cevap Yenile­
mişti ama öfkelendiğini ve bir yandan da güçlü bir şekilde dik­
leştiğini görebiliyordum. "Bu detayı unuttuğumu düşündü ya di 
kendi unuttu, bilemiyorum ama gerçekten unutmuştum, bugüne 
kadar." Omuzlan aşağıya doğru indi, başı eğildi ve kirpiklerinin 
arasından bana baktı. "Hiçbir zaman babamla savaşmak isteme­
dim ve savaşmak için birçok nedenim olduğu halde bunu yapma­
dım; savaşmamayı ise tek bir nedene bağladım ama artık o neden 
de benim için bitti. Babamla savaşacağım ve bunu onun anladığı 
dilden yani döverek değil, aklımı kullanarak yapacağım."

"Dövmek mi?" dedim cümlelerin arasından en önemli kelimeyi 
seçerek "Sana bunu hep mi yapıyor?" Canımın acıdığını, kalbi­
min acıyla kasıldığım hissettim. Korel'in gözlerine anlık olarak 
çocukluğunun hatıralan uğradı ve eksik, yalnız bir ifadeyle banı 
baktı. Kaza yapmadan önce tokat hakkında söylediğim cümleler 
için pişman oluyordum. Fark etmiştim, fiziksel şiddet umurundı 
değildi ama bu derinlerde onu zedelemişti.
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"Bu araç babama ait ve bu ses kayıt cihazında ona dair bul­
mayı İstediğim bir şey var. Babam bu cihazları hava yastıkların­
dan başka hiçbir yere gizleyemezdi çünkü olur da bir gün araba 
aranırken yakalanırsa kendini yok edebilirdi. Saklanabilecek en 
sağlam yer burasıydı. Kendine neden bu kadar gizli diye sordun 
ma?” Babasıyla arasındaki ilişki konusunda benimle konuşmak 
istemediği açıktı, belki de artık konuşmak istemiyordu çünkü ona 
bu konuda çok kötü davranmıştım. Korel'in bana yapmış olduk­
larının acısı gerçekten böyle bir gecede mi ortaya çıkacaktı? "Eğer 
ıradığım şeyi bulursam," dedi düşüncelerimden sıyrılmamı sağ­
layarak. "Eğer bulursam Turuncu, o zaman avucumun içinde ba­
bamı taşıyor olacağım. Bu yüzden bana sorular sormayı bırak ve 
yardıma ol."

Ne söylediğinin, ne istediğinin, ne yapacağının bir önemi 
yoktu; onun istediği şeyi zaten yapacaktım. Cüneyt Erezli'ye karşı 
doyduğum öfke gitgide nefrete dönüşmeye başlamıştı, bunu yeni 
yeni fark edebiliyordum. Onun gözlerinde dövüşen bir erkek çocu­
ğuna değil, babasını sakince dinleyen bir adamı görmek isterdim.

Canımı acıtan işte buydu.

Korel'in yaşanmışlıklarında nefretlerim gizliydi. Korel'in açı­
lırında öfkelerim vardı. Korel'in savaşlarında benim de savaşla­
rım vardı.

Korel Erezli'de kendimi görmeye başlamıştım.

"Neden şimdi savaşıyorsun?" diye sordum fakat Korel, sabrı 
kılmamış gibi kaşlarını çattı ve "Yapmak istemiyor musun?" diye 
sordu. "Eğer öyleyse arabadan in ve bana da zaman kaybettirme."

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde. "Sana yardım edeceğim."

Korel cevap vermeden ellerini tamamen kapattığından emin 
olmaya çalıştı; ben de aynısını yaparken o bıçağını sol eline alıp 
sağ eliyle ağzını kapadı. Ben de aynı şekilde bıçağı sol elimde tu­
tuyordum.

"Üç dediğimde bıçağı saplamaya başla," dedi ve cümlesini 

zor anladım. Kafamı evet anlamında sallarken heyecanlandığımı
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hissediyordum ve bıçağı tutan elim titriyordu fakat bunu Körelt 

göstermek istemedim.

"Bir," dedi ve bıçağını havaya kaldırdı. "İki." Ben de bıçağı hı- 

vaya kaldırdım ve "Üç, şimdi," dediğinde sertçe bıçağı önündeki 

hava yastığına sapladığını gördüm. Birkaç saniye duraksayıp ona 

baksam da sonrasında ben de önümdeki hava yastığına bıçağı sap­

ladım ve yastığın içine giren bıçakla beraber patlama sesi duydum.

Gözlerime yakıcı bir gaz çarpınca gözlerimi kıstım ve Korel'in 

dediği gibi hemen bacaklarımın altındaki hava yastığına da bıçağı 

sapladım; yastığın içinden bir cihaz düştüğünde heyecanla elimi 

ağzımdan çektim ve "Koreli" diye bağırdım. "Burada bir şey vat*

"Ağzını kapat!" diye bağırdı Korel. Bunun üzerine hemen ağ­

zımı kapattım fakat boğazıma dolan gazın acı tadı ve kuruluğu 

öksürtmeye başladığında yandığımı hissediyordum.

Korel eğilip cihazı alırken, ben de boş durmayarak kapıdaki 

hava yastıklarım patlattım fakat herhangi bir şey çıkmadı. "Bu 

takip cihazı," dedi Korel ve kapıdan dışarıya doğru attı. Araba­

dan inip arkaya doğru geçtiğinde ben de indim ve arkaya geçtim.

"Tamam git," dedi Korel fakat onun da öksürdüğünü işitebi­

liyordum.

Kafamı iki yana salladım ve konuşsam kusacağımı bildiğim­

den öksürmeye devam ederek arka taraftaki yastıkları da patlat­

maya başladım.

Birkaç saniye sonra Korel'in, "Dur!" diye bağırmasıyla geriye 

doğru gittim ve Korel'in arabada yere doğru eğilerek bir cihan 

eline aldığım gördüm.

Gözlerimdeki yanmaya ve boğazımdaki acıya daha fazla daya­

namayacağım için arabadan geri geri çıktım ve "Çık o arabadan!* 

diye bağırdım. Korel de arabadan çıkarken arkamı döndüm ve en 

uzak yere doğru koşmaya başladım. Elim hâlâ ağzımın üzerinde 

dururken, uzakta duran Gürkan ve Büge'nin bana doğru baktı­

ğım gördüm.
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öksürükle karışık bir öğürmeyle beraber kusma isteği geldi­
ğinde ellerimi dizlerime koyarak öne doğru eğildim ve kusmaya 
başladım.

Midem zaten boş olduğu, sadece alkol tükettiğim için sıvı ku­
sarken, alkolün verdiği acı tat da boğazımdaki acıyla birleşti ve 
daha iğrenç bir hâl aldı. Gözlerimdeki şiddetli yanma ve başımın 
dönmesi de dengemi şaşırmama neden oluyordu.

"Mineli" diye bağırdığını duydum Büge'nin ve arkamdan tu­
tarak dengemi sağlamaya çalıştı. "Neler oluyor?"

Kusmaya devam ederken öksürüyordum ve ne halde görün­
düğüm hakkında bilgim yoktu. Arka tarafımdan Korel'in öksü­
rük sesini de duyduğumda Gürkan'm ona doğru ilerlediğini fark 
illim. "Ne oluyor size?" diye sordu Gürkan. Sesinde endişe vardı.

Bütün alkolü midemden attıktan sonra elimle ağzımı kapattım 
ve yere bakmak yerine başımı gökyüzüne doğru kaldırdım. Göz­
lerim öyle bir yanıyordu ki bu da yaşların ardı arkası kesilmeden 
danasına neden oluyordu.

Büge'nin yüzüme doğru baktığını hissettim, ardından bağırarak 
'Lanet olsun, niye ağlıyorsun?" diye bağırdı. "O sana ne yaptı?"

Başımı hafifçe çevirip Korel'e baktığımda onun da elleri dizle­
rinde öne doğru eğilerek öksürükle karışık derin nefesler almaya 
çalıştığını gördüm.

"Cüce," dedi kesik kesik. "Sana ağzını açma dedim, neden 
içiyorsun?"

Aynı şekilde karşılık vererek, "Bulduğumda heyecanlandım," 
dedim. "Boş bulundum, böyle olacağını bilseydim ağzımı açar 
mıydım? Boğazım acıyor."

Korel'in kaştan çatıldı ve uzaktan gelen ışığa rağmen gözleri­
nin kızardığını anladım.

"Siz ne yaptınız?" diye sordu Gürkan. "Neden ikinizde ağla­
mış gibisiniz?"

"Ağlamış gibi mi?" dedi Büğe alayla. "Minel şu anda ağlıyor." 
İkisinin de yüzünde anlamsız bir ifade gezindiğinde "Burada mı?" 
diye sordu Büğe. "Şu an şu konumda arabada ona oral mi yaptın?"
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Gürkan ve Büge'nin yüzündeki anlamsız ifadenin nedeni or- 
laya çıktığında bize yönelttikleri bakışlarda gördüğüm şüphe beni 
bozguna uğrattı. Korel'e döndüm ve onun da aynı şeyi düşündü­
ğünü fark ettim.

Karşılıklı aynı anda sırıtınca kendimi tutamadım ve kahkaha 
attım. Başka bir zaman olsa utançtan yerin dibine girebilirdim f». 
kat şimdi böyle bir durumda Büge'nin düşündüğü şey beni gül- 
dürmüştü.

Beni tutan Büğe, ellerini uzaklaştırdı ve tam karşıma geçerek 
dikkatli bir şekilde bana baktı. "Ne içtiniz? Ne halde olduğunu­
zun farkında mısınız?"

"Sodyum azide," dedi Korel alayla ve son kez öksürdü.

"Nikro bir de," dediğimde ben hâlâ öksürüyordum.

"Nikro değil kızım," dedi ve bana doğru yürümeye başladı 
"Nitro nitro."

Gürkan, Büge'nin yanına doğru ilerledi ve bana bakmak için 
eğildi. "Gözlerin kıpkırmızı," diye mırıldandı doktor edasıyla, 
"öksürüyorsun, kusuyorsun ve dengede duramıyorsun." Bir müd­
det düşündü ardından kaşları öfkeyle çatıldı. "Bu oral değil. Ko­
rel, Minel'e marijuana mı içirdin?"

Dudaklarımı aralayıp söylediğine itiraz edeceğim sırada Ko­
rel Gürkan'm önüne geçerek "Salak mısm lan?" diyerek çıkışta. 
"Minel'e böyle bir şey yapacağımı nasıl düşündün?" Kaşlan çatık, 
duruşu dikti. Bana doğru döndü ve yüzüme doğru eğildi ardından 
göz kırptı. "Onun ilk başlangıcını tabii ki pudra şekeri ile yaptım.’

Elleri hiç beklemediğim anda yüzümü kavradığında kocaman 
ellerinin arasında başımın kaybolduğunu hissettim. "İyi misin?’ 
diye fısıldadı. "Değilsin ama gitgide kötüleşmiyorsa sıkıntı yok. 
Kötüleşiyor mu?"

Kafamı hızlıca iki yana salladım. "Hayır, kötüleşmiyor, boğa­
zınım acısı geçti."

"Şaka?" Gürkan'm öfkesini işitebiliyordum. "Böyle bir şeyi 
yapmazsm, tanılan kokaini göstermiyor."
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Korel, başını havaya doğru kaldırıp gözlerini devirdi ve "Sana 
nt birader," diyerek hiddetle konuştu, elleri yüzümden aynlmışh. 
'İkimiz de memnunuz, sana ne? Bırak şu Mahmut Hoca tavırla* 

nnı da ne yapacağız onu düşünelim."

Korel, Gürkan'a hava yastıklarından ve dhazdan bahsetmek 
mi işlememişti yoksa Büğe var diye mi yalana başvurmuştu, an­
layamamıştım.

"Onu da sen düşün," dedi Gürkan ve gerçekten sinirlenmeye 
başladığını hissettim. "Arabayı durup dururken çarpan sensin, ak­
siyon arayan sensin, arabayı hiçe sayan sensin. Şimdi yürüyerek 
Eskişehir'e gideriz herhalde."

Korel, Gürkan'ın sinirlendiğini fark etmişti, bu yüzden üzerine 
gitmek istemeyerek, "Gürkan," diyerek soludu. "Birader, seninle 
sonra konuşuruz ama şimdi değil, anladın mı? Uzatma istersen." 
Bakışları kısa bir an Büge'ye döndü ve sebebin Büğe olduğunu 
anladım. "Arabayı kullanamayız, şehir merkezi desen uzakta kaldı 
gidip motosikletleri de alamayız. Bu saatlerde Eskişehir'e giden 
otobüsler buradan geçer mi?"

"Geçmez," dedi Büğe ve öne doğru atıldı. "Bu saatte Eskişehir'e 
sadece otostopla filan gideriz herhalde." Dalga geçiyordu ve bakış­
larından dalga geçtiği okunuyordu fakat Korel, ciddi bir şekilde 
Büge'ye bakarak, "Otostop mu dedin sen?" diye sordu. Gürkan'a 
baktı, Gürkan da Korel'e bakıp "İyi fikir," diyerek karşılık verdi. 
"En azından bir yere kadar otostopla gidelim, sonra başımızın ça- 
resine bakarız."

"Şaka mı?" dedi Büğe sinirle. "Bir insan arabayı çarpıp, ara­
badan herkesi sağlam indirip nasıl otostop çekmek ister ya? Be­
nim aklım almıyor; aptal mıyım ben? Madem arabadan hepimiz 
sağ çıkacaktık, bunu bize neden söylemedin, neden korkutmak 
İstedin? İnsan bindiği arabayı tanır herhalde."

Büge'nin sorusu güzel bir soruydu, aynı soruyu sormak iste­
diğimi fark ettiğimde Korel'e merakla baktım. O kadarına gerek 
yoktu, bize nedenini söylemese bile arabayı çarpacağını ve bize 
biı zarar vermeyeceğini söyleyebilirdi.
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"Çünkü telefonda konuştuğum kişinin gerçekleri İşitmesi ge­
rekiyordu," dediğinde kaşları çatıldı. "Bir yalanı ve yalanla kaza 
yapmayı oynayamazdınız, değil mi?"

"Son ana kadar telefonun açık mıydı?" dedim şaşkınlıkla.

"Evet," diyerek karşılık verdi fakat Büge'ye bakmaya devam etti.

Büğe ise Korel'e cevap vermek ya da bakmak yerine elini saç* 
lanna geçirerek bize arkasını döndü. Asıl problemin ne olduğunu 
anlayabiliyordum; Büğe, Korel'in söylediği cümleden sonra ken­

dini toplayamayacak duruma gelmişti ve nereye sataşacağını bi­
lemiyordu.

Korel'in hemen yanından ayrılarak Büge'nin yanma doğru iler­
ledim ve "Hey," diye seslendim. "İyi görünmüyorsun."

"Sen mi söylüyorsun bunu?" dedi kimsenin duyamayacağı şe­
kilde. Başı bana dönmüştü. "Minel, gözlerin kıpkırmızı, yüzünün 

rengi atmış, kustun, ellerin titriyor," bakışlarım ellerime kaydı ve 
titrediğini gördüm, "hâlâ bana iyi görünmüyorsun, diyorsun. Ko­
kain de ne demek? Sen kendine neler yaptırıyorsun böyle?"

Son sorusu, Korel ile geçirdiğim bütün zamanlan sorgula­
mama neden olsa da o soruyu görmezden gelerek Korel'e baktım 

ve bana bakmadığını, Gürkan ile konuştuğunu fark edince, "Baıu 
inanacağına ve sorgulamayacağına emin değilim ama yine de söy­
leyeyim, kokain filan çekmedim. Marijuana da yok Ne olduğunu 

sana söyleyemem, benim sırrım değil ama kötü bir şey yok, inan 

bana," diye açıklama yaptım.

Büğe, kısa bir süre yüzüme bakıp beni test etmek istedi; göz­
lerimdeki dürüstlüğü anlamış olacak ki "Benim sımm değil, di­
yerek altyazı geçmene gerek yok Minel, kendi sırlarını da anlat­
mıyorsun zaten," dedi.

Kırgınlık.

Büge'de nadir hissettiğim duygulardan biriydi ve kırgınlığı 
bakışlarından ses tonuna kadar görebiliyordum. "Büğe sana neler 
oluyor böyle?" dedim kendimi tutamayarak. "Her şeye çok tepki 
veren, bağıran çağıran kınlan birine dönüşmüşsün. Neden böy- 
leşin? Hislerinin farkında olabilirsin ama bu kadan fazla, beni
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ötüyor. Otostoptan hoşlanırsın, aksiyondan, tartışmalardan ama 
tn çok eğlenmekten hatta uyuşturucudan bile. Evet belki korur* 
jun ama böyle tepkiler vermezsin, neden böyle oldun şimdi?"

Bu soruyu hiç beklemiyonnuş gibiydi ve ilk önce kaşları şaş­
kınlıkla havaya kalktı ardından geri indirerek omuzlarını silkti. 
'Ne önemi var? Seni üzdüğüm için üzgünüm diyemeyeceğim 
çünkü artık hissettikçe kırgınlıklarım daha fazla ortaya çıkıyor 
Minel. Her şeyi yeni doğmuş bir bebek gibi tanımaya başladığımı 
hissediyorum. Dostluk, merhamet, adalet, anne sevgisi, baba sev­
gisi ” Gürkan'a baktı, "normal bir sevgi, aşk, nefret, kin. Hepsi 
üzerime doğru geliyor ve eskiden neye koşuyorsam şimdi onlar­
dan deli gibi korkuyorum. Bütün hislerim sonunda korkuya ula­
mıyor. Eskiden daha iyi biriydim belki de."

"Sakın," dedim ve ellerini kavradım. Bakışlarında hissettiğim 
mutsuzluk ve buz gibi elleri onun gözlerini de ellerini de ısıtmak 
istememe sebep olmuştu. "Ben her iki Büge'yi de seviyorum, her 
iki Büge'ye de inanıyorum ama Büge'nin bu kızla mutlu olacağını 
biliyorum." Dudaklarımı büktüm. "Seni kırdığımı biliyorum, sana 
gerçek bir dost gibi davranamıyorum belki de ama senin kötü ol­
mana da tahammül edemem Büğe. Sen benim aklımın yerinde ol­
duğu zamanlardaki tek arkadaşımsın."

Büge'nin donuk bakışları değişkenlik gösterdi ve hafifçe gü­
lümseyerek ellerimi sıkıca tuttu. "Nasıl güzel bir dost olduğunu 
bilmiyorsun."

"Kızlar!"

Gürkan'ın seslenmesiyle ona doğru döndük ve Korel'in yola 
doğru yürüdüğünü, Gürkan'ın da bizi beklediğini gördüm. "Hadi, 
uman kaybetmeyelim."

Ellerim Büge'den ayrıldı ve Gürkan'ın peşinden yürümeye 
başladık.

"Bir şey söyleyeceğim," dedim dilimi tutamayarak. "Şu an Büğe 
olacağım ve seni sorguya çekeceğim hem de fırsat bile vermeden, 
hazır ol." Kollarımı önümde bağladım ve boğazımda kalan hafif 
yanmayı unutmaya çalıştım; Büğe ile sohbet etmek aklımı dağlı­
yordu. "Gürkan hakkında ne düşünüyorsun?"
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Büge'nin yerde olan bakışları hızlı bir şekilde Gürkan'a doğ^ 

kaydı ve bize dönük olan sırtına baktı. "Büğe misin şu an?" diye 

sordu ve kaşları çatıldı. "Ben böyle pat diye mi soruyorum yahu? 

Kafamı maalesef dermiş gibi aşağı yukarı salladım. "Minel olup 

soruyu cevapsız bırakmak istiyorum." Sırıttı ve bana döndü. "Sea 

ne görüyorsun?"

Bakışlarım Gürkan'a döndü ve "Dürüst olmak gerekir^ 

Gürkan'm bu hikâyedeki en masum karakter olduğunu düşünü, 

yorum," diye fısıldadım.

"Masum mu bilemem, onu o kadar tanımıyorum ama iyi biri ol­

duğunu hissedebiliyorum. Tek iyi hissim Gürkan'a karşı." Gözleri 

buğulandı. "Yetiştirme yurdunda büyüdüğünü biliyor muydun?'

"Ya," dedim ve duyduğuma şaşırmadığımı fark ettim. "Annesi 

ve babasına ne olmuş?"

Büge'nin yüzü gerildi. "Hiç tanımıyor."

Kendimi rahatsız hissettim ve Gürkan'm Büge'ye verdiği belki 

de büyük olan bir sırrını aramızda konuşmamızı uygun bulma, 

dun. Hiçbir şey söylemeden sessizliğe gömülünce Büğe de bana 

ayak uydurdu.

Korel, yolun kenarında durduğunda bakıştan bana döndü ve 

ben de onun yanma doğru yürüdüm. "Otostop demek," dedim ve 

kollarımı daha sıkı bir şekilde bağdaştırdım. "Umarım çok bekle­

meyiz, hava soğuk epey."

Korel, üzerime baktı ve "Çok mu üşüyorsun?" diye sordu. 

Bir an boş bulundum ve kafamı aşağı yukan salladım ardından 

"Yani öldürecek kadar değil," diye mırıldandım. "Yarım saat da­

yanabilirim." Korel kaşlarını kaldırdı. "Yirmi dakika." Kaşlarını 

çattı. "Tamam on dakika sonra ölümüne söylenmeye başlayaca­

ğım ama şu an değil."

Korel sırtına attığı ve benim olan sırt çantasını önüne doğra 

alarak fermuarını açtı. İçinden az önce kafama diktiğim içki şişe­

sini çıkardı ve fermuarı tekrardan kapatırken, "Söylenmene gerek 

kalmayacak," diyerek göz kırptı. "Alkol iyi gelir."



ASLI ARSLAN 205

Az önce kustuğum için içki şişesine yüzümü buruşturup ba­
kırken Gürkan'ın, "Mantıklı," diyerek yanımıza doğru yürüdü­
ğünü gördüm. "Başka hiçbir şey iyi gelmezdi bu soğuğa." Büğe de 
ilk defa bir fikirden hoşlanmış gibi davrandı ve yanımıza geldi. 
Korel'in bakışları hâlâ üzerimdeydi.

"Bilemiyorum," dedim ağzımın içinde kelimeyi geveleyerek. 
•Midemin kaldırabileceğini sanmıyorum, hâlâ boğazım yanıyor."

Gürkan'ın ya da Büge'nin bana arka çıkmasını bekledim fakat 
onlar Korel'in elindeki şişeden başka hiçbir şeye bakmıyorlardı.

"Bir şey olmaz," dedi Korel ve şişenin kapağını açarak hızlı 
bir şekilde kafasına dikip birkaç yudum aldı. Alkol boğazından 
geçerken yüzünde bir değişiklik oluşmasını bekledim fakat her­
hangi bir değişim yoktu. Sonunda şişeyi dudaklarından uzaklaş­
tırdığında yoldaki san ışıklardan seçebildiğim kadanyla dudak­
lımın parladığını gördüm. Şişeyi bana doğru uzattı. "İç."

Çocuk gibi davranmak ya da karşı çıkmak yerine şişeyi elinden 
abp düşünmeden kafama diktim. Boğazımdaki yanmanın üzerine 
alkolün aa tadı geldi ve yüzüm buruşurken birkaç yudum daha 
aldım. Yanma acı bir tada dönüştüğünde ve boğazıma ferahlama 
geldiğinde alkolü uzaklaştırdım. Dudaklarımı büzerek "Her sefe­
rinde kolonya içiyormuş gibi mi olacağım?" diye sordum.

lUhaf bir şekilde boğazımdaki yanmayı uyuşturmuş, yerine 
ıa bir tat bırakmıştı.

"Alkolik olmak mı istiyordun?" diye sordu Korel ve şişeyi 
Gürkan'a uzattı.

"Hayır ama alkolden zevk almak istiyorum," diye mırıldandım.

"Hım," dedi Korel ve gülümsedi. "Tekila bazen inanılmaz zevk 
verir, akim almaz. Bunu biliyor muydun?"

Ona boş boş baktım ve ne kaçırdığımı çözmek için kafamın 
içinde düşünmeye başladım; Korel ise bir bana bir de alkolden 
dolayı ıslanmış dudaklarıma bakıyordu.

"Akimdan ne geçtiğini söylemeyeceksin, değil mi?" diye sordum.

"Söylemeyeceğim," dedi ve yaramaz bir çocuk gibi güldü. 
"Belki bir gün gösteririm, keyfim isterse."
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"İyi geldi yalnız," dedi Gürkan içkiyi Büge'ye 
diden ısındığımı hissediyorum."

Korel kafasını aşağı yukarı salladı ve karanlık 
"Hiç araç geçmez mi buradan?" diye kendi kendine b%ı 
kik bir yerde arabayı çarpmışım, bu plan dışıyj, 
etrafa bakalım, başka bir yol buluruz belki."

Büğe şişeyi Korel'e uzattı ve Korel, şişeden tekrar 
yudumlar aldı. Onu izlemek yerine karanlık yola b . an böy^ 

araç gelmediğini gördüğümde bir süre tek ayağınım üz V* hiç 
dum; bacaklarımın soğuktan dolayı uyuşmaya başlaa.^1® di­
riğimde ise ses çıkarmadan yere oturup bağdaş kurdum^

"Ne yapıyorsun?" Korel'in sorusu bana yönelikti 

"Oturuyorum," diyerek ona karşı çıktım. "Yürü 
yok ve ve ilerisi çok karanlık görünüyor, bu korkutucu^

Korel, bana kızgın bir şekilde baktı. "Korkutun.umcu mu? n.- , 
bir kurt çıkmasından mı korkuyorsun?" uyük

Büğe, "Çok mantıklı," dedi bana katılarak ve hemen
oturdu. Gürkan da Büge'yi takip edince ayakta bir tek Koı 

"Alkolümü alayım Katya," dedim iğrenç bir espri
"Buzlu olsun lütfen."

keşimi

Alkali, 

yaparak.

Korel'in bana espriden sonra iğrenç bir nesneymişim gibi bak- 
maşım bekledim fakat o hiç beklemediğim şekilde hemen p. 
nıma oturdu ve şişeyi bana uzatırken, "Aptallık etme, sen Mine[ 
Karaer'sin," dedi. "Tekilaya buz koyulmayacağım bilmen lazım.’

Hepimiz Korel'in yüzüne bakarken, ilk kahkahayı basan Gür. 
kan oldu, ardından Büğe de dayanamadı ve kıkırdamaya başladı 
Uzattığı alkol şişesini yavaş yavaş alırken, "Sen," diye fısıldadım 
ve gülmeye başladım. "Nereden biliyorsun?" Öyle yüksek bir 
sesle kahkaha attım ki, sesim gecenin içinde yankılandı ve sanki 
gökyüzü bile benim bu halime gülümsedi. Bir elimle kamımı tu­
tarken, bir elimle de şişeye sahip çıkmaya ve dökmemeye çalışı­
yordum. Komik olan replik değil, Korel'in bunu bilmesi ve söy­
leyiş şekliydi.
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'Flrdevs Hanım ile aynı tınıda söylemedi mi ama?" dedi Büğe 
kıkırdamasının arasından.

'Gerçekten öyle/' dedim ve Korel'e baktım. "Nereden biliyor­
um, inanılmaz şaşırdım."

Hepimiz gülerken Korel'in de gülmemek için kendini tuttu­
ğunu fark ettim.

"izledin mi lan?" dedi Gürkan ve Korel'in omzuna bir tane 
pımruk atb.

"Kesin izlemiş/' dedi Büğe ve başını iki yana salladı. "Döv­
melerinin ardında Aşk-ı Memnu hayranı yahyormuş da haberi­
miz yokmuş."

"İzlemedim lan/' dedi Korel yüksek bir sesle. Hepimiz Korel'e 
inanmayan gözlerle bakbğmuzda, ."Tamam," dedi ve duraksadı. 
"Birkaç sahnesini izlemiş olabilirim ama hepsini değil." Gürkan 
gözlerini açb. "Oğlum deşerim lan seni," dedi Gürkan'a doğru. 
'Sayfa sayfa internette dolanıyor, izlememek olanaksızdı, ben de 
izledim."

'Ama etkisinde kalmışsın ki ezbere biliyorsun," dedim, ar­
dından dilimi uzattım.

"Çok konuşma," dedi Korel ve alkol şişesini gösterdi. "İç şunu. 
Yolun ortasında böyle oturmamız saçmayken benim saçmalığıma 
bu takıldınız?"

"Tamam Katya," dedim ve tekrardan güldüğümde Büğe de bana 
katıldı. Korel'in kaşları çatılmaya başladığında şişeyi kafama dik­
tim ve daha büyük yudumlar aldım. İlk içtiğimde olduğu gibi di­
limi yakmasa da yine de bir türlü tadını sevemiyordum.

Dördümüz yolun ortasına daire şeklinde oturmuş elimizdeki 
içki şişesini dönüyorduk, bazen Korel sigara yakıyordu ve Gür- 
kında ona eşlik ediyordu. Aramızda konuşma geçmese de herkes 
soğuğu unutmak için neler yapabileceğini düşünüyordu. Dört kişi 
içtiğimiz için alkolün son yudumlarına gelmiştik ve bu durum en 
pk Korel'i üzüyordu, farkındaydım.

Yola, karanlığa doğru baktım ve dudaklarım büküldü. "Tek 
bir araç dahi geçmiyor, nerede durduk biz böyle."
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Kelimeler dudaklarımdan çıkarken dilimin dönmediğini o m 
fark ettim ve hıçkırdım. Bakışlar bana döndüğünde başımın dön- 
düğünü hızlı hareketimden dolayı fark ettim.

"Yok artık, sarhoş oldun," dedi Büğe ve ellerini çırptı. Onunda 
bakıştan değişmişti ve kafasının güzel olduğunu anlayabiliyordum.

"Sıçayım," dedi Korel eliyle alnına vurarak. "Araç geçmiyor vt 
iki sarhoşla kaldık." Gürkan'a baktı ve Gürkan'ın sessizce otur­
duğunu fark etti. "Bana üç dedirtme Gürkan."

"Yok," dedi Gürkan ve hepimizin yüzüne baktı. "Sadece his­
setmesek de hava şu an çok soğuk ve ısınmamız gerek."

"Yani?" dedi Korel. "Açık konuş oğlum, sevişelim mi yani?*

Korel'in omzuna sert bir şekilde yumruk attım ve "Çüş!" diye 
bağırdım.

"Ne var?" dedi Korel bana dönerek. "Isınmak dendiğinde ak­
lıma başka hiçbir şey gelmiyor."

Gözlerimi devirdim, içki şişesinde kalan son yuduma baka­
rak, "Şişe çevirmece oynayalım," dedim ve Korel'e bakmayı es 
geçtim. "Doğruluk sadece bir kere seçilsin, cesaret üç defa. Isına­
cak oyunlar oynarız, nasıl?"

Gürkan kafasını aşağı yukarı salladı ve "Güzel fikir," dedi 
Büğe de aynı şekilde kafasını salladığında Korel'e baktım ve tam 
da beklediğim gibi bana gözlerini devirmeye hazır gibi bakıyordu

"Yapma Korel," dedim kirpiklerimin arasından bakarak. "Anç 
geçmiyor, yapacak bir şeyimiz yok ve soğuk. Cezalı oyun oynanı, 
ısınırız, hem araç geldiğinde oyun biter zaten."

Gözlerime baktı ve yüzüme nasıl masum bir maske taktıysam, 
"Bakma öyle turuncu, böyle saçmalıkları sevmediğimi biliyorsun,* 
dedi Korel yüzündeki sertliği silerek. Bana dayanamıyor muydu? 
Hiç inandırıcı değildi. "Tamam ama cezalı oyun ve ısınmayı aynı 
kelimede kullanan sensin, ısınmak benim için ne demek, onu da 
biliyorsun. Gerisini sen düşün."

Yüzümdeki maske silindi ve hızlı bir şekilde masum çizgim­
den sıyrılarak, "Sınk herif," diye hırladım. "Her şeye bir cevabın 
olmak zorunda zaten."
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"Ihmam hadi," dedi Gürkan ve şişedeki son yudumu içerek şi­
şenin kapağını sıkıca kapattı. Şişeyi asfalta koydu ve parmağıyla 
ağız tarafını göstererek, "Burası soran ve isteyen taraf," dedi. "Kıç 
tarafı da cevap veren ve yapan taraf. Anlaşıldı mı? Doğruluk so- 
mlannda cevap vermemezlik yok, susmak yok, oyundan kaçmak 
yok." Korel'e baktı, "özellikle sen Korel."

"Birader doğruluk sorusunda canımı sıkan soru sorulursa can 
yakanm, haberin olsun." Bana baktı. "Duydun mu? Hayatımda 
ilk defa böyle bir oyuna dahil oluyorum."

Bûge'nin ve Gürkan'ın olduğu yerde onu zorlayacak soru sor­
mayacağımı bilmesi lazımdı ama bunu dile getiremeyeceğim için 
sadece tamam anlamında kafamı salladım.

"Başlayalım bakalım," dedi ve şişeyi çevirdi. Şişe birkaç tur 
attıktan sonra soran taraf bende, yanıtlayan taraf Büge'de durdu.

"Hadi canım," dedi Büğe ve sırıttı. "Zor olmadı."

"Sen öyle san," dedim ve şeytani bir şekilde baktım. "Doğru­
luk mu cesaret mi?"

"Hım," dedi ve bakışlarını kıstı. "Cesaret."

Kısa bir süre düşündüm ve sonunda, "Hava soğukluğunu 
göze alarak bir şey geldi aklıma," diye mırıldandım ve pis pis sı- 
nttım. "Gürkan ile beraber dört dakika boyunca apaçi dansı yap­
manı istiyorum."

"Yok artık!" dedi Gürkan ve ellerini havaya kaldırdı. "Benimle 
ne alakası var?"

"İşte orası Büge'ye kalmış," dedim omzumu indirip kaldırarak. 
"Eğer seni ikna edemezse tek başına dans ettirir ve videosunu çe­
kerim, sonra da o videoyu internete yayanm." Büğe donuktu ama 
birazdan değişecekti. "Duydun mu?"

"Ama bu çok kötü," dedi Büğe ayaklarını yere vurarak. "Bu 
kalas dans edemez ki!"

"Ben mi?" dedi Gürkan ve ayağa kalkarak Büge'ye üstten üst­
len baktı. "Sen beni hiç tanımamışsın."

"Lan," dedi Korel ve yüzüne baktığımda gülümsediğini gör­
düm. Büge'ye döndü. "Apaçi dansına değil de Gürkan'ın dans
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edememesine mi tepki verdin?" Gürkan'a döndü. "Sen? Hiçbirine 
değil kalas dedi diye mi ayaklandın? Ulan siz nasıl tiplersiniz?'’

Gürkan'ın kafası güzel iniydi yoksa sunsıcak bir tarafı mı vardı 
anlamamıştım ve ama Korel'e bakarak, "Rezil olmasını istemiyo­
rum internette," dedi ve Büge'ye doğru elini uzattı.

"Senin tipine..." dedi Korel ve kafasını iki yana salladı.

Büğe, Gürkan'ın uzattığı elini tuttu ve ayağa kalkarak bana 
baktı. "Eee şarkısız mı oynayacağız?"

"Benim telefonda var," dedi Gürkan ve elini cebine atta.

"Lan sen ciddi misin?" dedi Korel büyük bir şaşkınlıkla. "Bir 
insan telefonunda niye apaçi şarkısı bulundurur?"

Gürkan, Korel'i duymazdan geldi ve birkaç saniye sonra te­
lefonunda apaçi müziğini bularak sesini açtı. "Başlayalım baka­
lım," dedi Büge'ye ve güldü.

Büğe de güldü ve dans etmeye başladılar.

Gürkan, ellerini arkada sallamaya başladı ve Büğe de elini ha­
vaya kaldırarak kendi etrafında döndü. Gürkan, profesyonel bir 
şekilde apaçi dansını yaparken kollarını öne arkaya atıyor ayak­
larını oynatıyordu. Kıvrak değildi ama eğlendiği her halinden 
belli oluyordu.

"İşte bu!" dedim ve alkışlamaya başladım. O sırada Biige, 
Gürkan'ın çevresinde dönmeye başladı ve ikisi de kafalarını aşağı 
yukarı oynatmaya başladılar.

"Ulan sizin ben..." dedi Korel ama o da eğleniyordu. Bir yandan 
eliyle ağzını kapatıp Gürkan'a bakıyor, bir yandan da gülüyordu.

Büğe eğilip kalktı ve "Hadi Gürkan!" diye bağırdı. "Bu mu 
marifetlerin?"

Gürkan, gaza geliyormuş gibi davranmaya çalıştı fakat titre­
mekten başka hiçbir şey yapamadı. Sonuna doğru Büğe, Gürkan'ın 
arkasına geçti ve omuzlarına ellerini koyarak oynamaya devam 
etti. Gürkan'ın temastan sonra gerildiğini hissettim fakat belli et­
meyerek oynamaya devam etti.
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Şarkının sonunda Gürkan dizlerinin üzerine çökerken, Büğe 
tek elini havaya kaldırıp, "Vaaovl" diye bağırdı.

"Helal olsun!" diye bağırdım ve alkışlamaya devam ettim. 
«Muhteşemdiniz be."

Gürkan, Korel'e baktı ve Korel'in bakışlarında ne gördüyse ne­
fes nefese, "Bakma lan bana öyle," dedi gülerek. "Sen bana denk 
gelirsen aynısını yaparsın, bilmiş ol. Doğruluk dersen de can fi­
lm umursamam deşer geçerim söyleyeyim."

"Hadi oradan," dedi Korel ve kafasını iki yana salladı. "Oğ­
lum beni hayal edebiliyor musun öyle? Etsene bi', imkânsız. Ku­
rallar bana geçerli değil."

"Ben uyarım ya," dedim ve Büge'ye baktım. "Sonunda inter­
nette videolarım dolaşır, Korel'i ikna edemem ama olsun."

Gülmeye başladılar ve tekrardan yerlerine oturduklarında 
nefes nefese olduklarını gördüm. "İyi geldi yalnız," dedi Büğe, 

Gûrkan'a bakarak. "Terledim bile diyebilirim."

Gürkan da kafasını salladı ve şişeyi eline alarak bize hiç sor­
madan çevirdi. Oyundan zevk aldığımı ve soğuğa rağmen içimin 
ısındığını hissediyordum ama Korel için aynı şeyi söylemek zordu. 
Gözü yoldaydı ve araba geçmesini beklediği çok açıktı.

"Evet," dedi Büğe ve ellerini çırptı. "Düştün elime Korel."

Korel, yolda olan gözlerini şişeye çevirdi ve soru soran kısmın 
Büge'de, cevap kısmının da kendinde olduğunu gördü. "Yok ar­
tık," dedi ve kaşları çatıldı. "Ben oynamıyorum."

"Korel," dedim omzunu itekleyerek. "Çocuklaşma, kötü bir 
şey yok."

"Harbiden," dedi Büğe gözlerini devirerek. "Ne uyumsuz bir 
çocuk bu be, burcun ne senin?"

Korel, cevap vermek yerine boş boş Büge'nin yüzüne bakarken, 
‘Sahi," dedim gözlerimi açarak. "Doğum günün ne zaman senin?"

"23 Temmuz," dedi ama bana bakmak yerine boşluğa bakb. 
Büge'ye bakıyormuş gibi görünüyordu ama ona bakmadığını an­
layabiliyordum. Gözlerim şaşkınlıkla açıldı fakat Büğe benden
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önce davranarak, "Aslan burcu," dedi. Dudakları iğrendiğini be||] 
eden bir ifadeyle büküldü. "Egonun nereden geldiği anlaşılıyor

"Gerçekten mi?" dedim kısık bir sesle ve Korel'e doğru cğj| 
dim. "Benim de 22 Temmuz."

"Biliyorum," dedi hızlı bir şekilde ve yüzüme baktı. Suratın^ 
nereden bildiğimi sormamı bekleyen ifadesi vardı; Korel esk]s| 
gibi bir şeyleri ağzından kaçırmaktan ya da belli etmekten kork- 
muyordu, aksine üzerime gelerek zihnimde kendisine ait olan bil. 
yeleriyle oynuyormuş gibi davranıyordu.

Cevap vermeyeceğimi anladığında Büge'ye döndü ve "Ccsj. 
ret," dedi. "İste."

"Hımm," dedi ve kaşları çatıldı. Bir süre düşündükten sonn 
"Hem doğruluğuna hem cesaretine vuracak bir şeyler düşflnüyo. 
ram." Büge'ye uyaran bir ifadeyle baksam da o bana bakmadı. "Aj. 
lında aklıma bir şeyler geliyor ama dürüst davranıp davranmayaca­
ğın konusunda endişeliyim. Gerçekten dürüst davranacak mısın?'

"İstediğin şeye göre değişir," dedi ve kaşları daha fazla çatıldı. 
"Nasıl bir şey bu?"

Büğe düşünceli bir şekilde dudaklarını birbirine bastırdı ve 
"Çocukluğunu düşün," dedi. Korel'in kaşları havaya kalktı ve bir 
şeyler düşündüğünü anladım. "Çocukken sürekli tekrar ettiğin bir 
davranış var mıydı?" Korel'in çocukluğunu düşünmek tekrardan 
beni üzmüştü. "Hepimizin vardır. En azından buradaki ortama 
uyan bir davranışın varsa onu Minel'e yaptır; eğer yaptıramazsan 
tekrar ettiğin her ne ise herkese anlatırız."

Korel, düşünürken çenesini kaşıdı ve etrafına baktı; kalbim­
deki sızıyı unutmak için Korel'e bakmayı es geçtim. Bir yerlerde 
Korel'in çocukluğunun acı içinde olduğunu hissediyordum, kendi 
çocuğumla onun gidip yanma oturmak ve bilyeleriyle oynamayı 
ne kadar çok istediğimi söylemek istiyordum.

"Tamam," dedi Korel ve sesinden gülümsediğini anladım. 
"Ama Minel'e yaptırmak istediğime şu an emin değilim." Ayak­
landı ve "Hadi," diyerek bana seslendi.
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«Ne olduğunu söylemeyecek misin?" dedim endişeyle aşağı- 
ona bakarken.

«Hayır/' dedi gülümsemesinin ardından. "Gösterilecek bir 
KybU."

«Korel," dedim ve tedirgin olduğumu o da görmüş olmalıydı. 
«Küçükken çok tuhaf bir çocuk olduğunu düşünüyorum, bu kor- 
kuttu."

Yavaşça ayağa kalkarken Büğe ve Gürkan'ın da kalktığını gör­
düm. "Ne kadar tuhaf bir çocuk olduğumu tahmin bile edemez- 
jio/ dediğinde daha fazla endişelendim. "Bu yapacağımızdan 
daha tuhaf şeyler de yaptım ama yer müsait değil."

Korkuyla onun yüzüne bakıyordum, o ise eğlenen bir ifadeyle 
bana bakmaya devam ediyordu ve birkaç saniye sonra kolumdan 
tutarak yürütmeye başladı. "Lütfen bana söyle," dedim fısılda­
yarak. "Dillere düşmeden önce yapabilecek miyim bir bakalım."

"Merak etme," dedi Korel yüksek bir sesle ve Gürkan ile 
Bûge'ye baktı. "Onlar ne olduğunu bile göremeyecekler çünkü 
biz yakanda olacağız."

«Yukanda mı?" Alkolden dolayı başımın döndüğü yetmiyor- 
nu} gibi Korel'in kolumdan tutup yürütmesi ve endişe de daha 
kötü bir hale gelmeme sebep olmuştu. Etrafı çift görecek durumda 
değildim ama yer sarsılıyormuş gibi oluyordu. Adunlanmı onlara 
belli etmemek için düz atmaya çalışıyordum ama her adımımda 
Korel'e çarpıyordum. Hepimizin kafası hafif de olsa güzeldi; belki 
de en ayık olanımız Korel'di ama o bile şu an sarhoşluğun etki­
sindeymiş gibi keyifliydi.

Yolun kenarında bir meşe ağacının dibinde durduğumuzda 
Tınnanacağız," dedi Korel ve eliyle ağacın bir dalım tuttu. "Me­
rak etme TUruncu, ben sana yardıma olurum."

"Daha neler," dedi Gürkan ve Korel'in sırtına vurdu. "Küçük­
ken yaptığın en tuhaf şey ağaca tırmanmak olamaz."

Devamında başka şeyler geleceğini anlayan tek insan ben ola­
mazdım değil mi? "Korel," dedim korkuyla. "Lütfen bana ağacın 
en tepesine çıktıktan sonra aşağıya yüzüstü atladığını söyleme."
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"Çüş," dedi Korel bir ayağını ağacın köküne koyarken. "0 ka- 
dar mı psikopat görünüyorum lan?"

"Evet," dedi Büğe. Gürkan da kafasını salladı. Ben de alt du­
dağımı dişleyerek baktığımda, "Hayır," dedi Korel ve kaşlan ç». 
bldı. "Kendime zarar verecek olsam bir ağacın tepesinden atlamam, 
özellikle küçükken kendime hiç zarar verecek biri olmadım. Si­
zin düşündüğünüzün, hepinizin düşündüğünün aksine zararlın 
kendime veren ben değildim."

îlk dala kolaylıkla tırmandığında büyük ve kalın meşe ağacı- 
nın en tepesine baktım ve "Oraya kadar mı?" diye sordum. Yük­
sekten korkmuyordum ama kendimi bir ağaca tırmanacak kadar 
da çevik hissetmiyordum.

"Oraya kadar," dedi. "Ben buradayım, düşmene izin vermem.*

Düşmeme izin vermezdi. İnançla gözlerimin içine baktığını 
fark ettiğimde ensemden aşağıya bir ter damlası düştü ve korku­
nun soğuğa rağmen beni nasıl terlettiğine şahit oldum.

Ağacın bir dalma elimi, çıkıntılı bir dalına da ayağımı koydu­
ğumda kendimi yukarıya doğru çektim fakat gücüm kendimi tap­
mama izin vermediğinde Korel, tek eliyle kolumu kavrayarak beni 
yukarıya doğru çekti. Aynı kaim daim üzerinde durduğumuzda 
Korel'in omzunu sımsıkı tuttum ve bedenimi bedenine yapıştır­
dım. "Çok korkuyorum," dedim titreyen bir sesle. "Ya düşersek, 
çok korkunç. Alkol kullandık ve başım dönüyor."

"Bana güven," dedi ve belimden tuttu. "Bu sefer gerçekten gü­
ven. Düşmene izin vermeyeceğim."

Kafamı aşağı yukarı salladım ve "Sana güveniyorum ama inan­
mıyorum," diye fısıldadım. Korel de kafasını salladı ve beni ken­
dinden uzaklaştırarak ağacın gövdesine yasladı, ardından hızlı, 
çevik bir hareketle ağacın diğer dalma tırmandı.

"Hadi Minel," dedi Gürkan arkamdan. "Hiç mi ağaca tırman­
madın küçükken?"

Gürkan'm bu sorusu çocukluğumu düşünmeme sebep oldu 
ve kısa bir an ağaçlardan korktuğumu hissettim. "Bilmiyorum,'
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dedim kısık bir sesle fakat sesim Korel'den başka kimseye ulaş­
madı. Ağaçlardan korkmama sebep olan şey neydi?

'Hadi/' dedi Korel ve elini bana doğru uzattı. "Onlara aldınş 
etme, her çocuk ağaçlara tırmanmak zorunda değil; her çocuk ce­
sur da olmak zorunda değil."

Korel'in desteği, beni girdiğim her karanlık duygudan uzak- 
laşbnyordu ve uzattığı eli, bana değil de çocukluğuma uzatılmış 
bir el gibiydi. Hiç düşünmeden elini sımsıkı tuttum ve ağaçtan 
destek alarak diğer dala tırmandım.

'Sanırım ağaçlardan korkuyorum," dedim ve boş bulunarak 
aşağıya doğru baktım. Yerden üç dört metre yukarıda olduğumuzu 
fark ettiğimde tekrardan başımı hızlıca Korel'e çevirdim ve "La­
net olsun," diye inledim. "Çok yukarıdayız." Gürkan ve Büğe, 
kendi aralarında kısa bir konuşmaya dalmışlardı ve dengede du­
ramayan Büge'nin Gürkan'ın omzundan destek aldığını gördüm.

Tırmandıkça soğuğu daha fazla hissediyordum fakat rüzgâr, 
bedenime her çarptığında da terleyen vücudumdaki soğukluk 
beni titretiyordu.

"Neden korkuyorsun?" diye sordu Korel ve konunun dikka­
tini çektiğini fark ettim.

"Bilmiyorum," dedim omzumu silkerek. "Ağaçtan düşmüş 
olabilir miyim?"

Korel alaylı bir gülüş attı. "Düşmüş olabilirsin Turuncu çünkü 
o zaman Korel yoktu yanında."

Ben de güldüm ve Korel'in diğer dala çıkmasına izin vermek 
adına onu kavrayan elimi serbest bıraktım. O kadar hızlı hareket 
ediyordu ki "Hep mi ağaçlara tırmanırdın?" diye sormadan ede­
medim. "Bu konuda çok iyisin."

"Genelde," dedi Korel ve diğer dala ayağını koyduğunda ağaç­
tan bir kuşun uçtuğunu ve yaprakların hareket ettiğini hisset­
tim. Korkuyla titrediğimde Korel, "Sadece güvercin," dedi. "Hiç­
bir şey yok"

Ağaç titredi, yer titredi, gökyüzü titredi, kurumuş yapraklar tit­
redi, zaman bile titredi ve kendimi bir ormanın içinde hissettim.
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Küçüktüm, çocuktum ve bir ormanın içinde yürüyordum; yalnu 

değildim. Elimde bir sapan vardı ve gökyüzünün rengi parlaktı, 

kuş avıltılan vardı. Yanıma baktığımda bana çok benzeyen o yüzü 

gördüm. Gülümsüyordu, bir yandan da ağaçların tepesine bakı- 
yordu. Çocukluk histerimde korkularım vardı ama korkum ken­

dim için değil, kuşlar içindi. Geride evimi bırakmıştım; bu anı 

ellerimin titremesine neden olunca gözlerimi sıkıca yumdum ve 

daha fazlasını hatırlamak istedim.

Sesini duyuyordum, bana bir şeyler söylüyordu; onun elini tu­

tuyordum, onunla beraber yürüyordum ama kuşlar da zarar gör­

sün istemiyordum. Evden kaçmıştık.

"Turuncu." Korel'in sesi beni kendime getirdi ve gözümü af 

tığımda yukarıdan bana doğru baktığını gördüm. "İyi misin?"

Ona söyleyip söylememek arasında kararsız kaldım fakat ka­

famın içindeki arımın da beni serbest bırakmadığım fark ettim

Ablam, Mine. Hemen yanımda yürüyordu.

Onu hatırlıyordum, onu hissetmeye başlamıştım.

"Korel," dedim ve yutkunmakta zorlandım. "Ablamı hatırla­

maya başlıyorum."

Ona karşı her şeyden önce duygularım ve histerim geri gel­

meye başlamıştı. Güçlü biri olduğunu hatırlıyordum, Korel gibi 

çevikti ve diğer kız arkadaşlarına zıt bir şekilde erkek gibiydi 

Ağaçlara defalarca tırmandığım anımsayabiliyordum, ağacın aşa­

ğısından onu izleyen yine bendim.

O kadar korkaktım ki ağaçlara tırmanmıyor, onu izliyordum. 

O korkusuzdu. Korkusuz olduğu için ilk öten o olmuştu, yaşa­

yan ise bendim.

"Ne hatırlıyorsun?" dedi ve elini bana doğru uzattı. "Titriyor­

sun, tut elimi."

Eline baktım, uzattığı elinde geçmişi gördüm, sanki o elde beni 

korkutan bir şeyler oldu ve kafamı iki yana salladım.

Ormandaydık, birisi ellerinde ölü bir güvercin tutuyordu. 

Korel'in fotoğrafı gözümde canlandı.
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Korel ellerinde ölü bir güvercin tutuyordu.

"Bana bak," dedi Korel ama gözlerimi elinden ayıramıyordum. 
«Elimi tut, düşeceksin."

Ablamın korkusunu hissetmeye başlamıştım fakat bu korku 
itendi için değil, benim içindi.

Ö1Ü güvercin, benim kalbimi paramparça edecek kadar hiçe sa­
yılmış bir geçmiş gibiydi; şu an ise güvercin Korel'in ellerinde can­
lanıyor fakat tutsak bir şekilde onun sarmaşıklarına bağlanıyordu.

"Ablam korkusuz biriydi," dedim ve Korel'in yüzüne baktım. 
"Korkuyu yalnızca o ormanda benim için hissetmişti. Onu hisse­
diyorum, onu tanıyorum artık."

Korel'in gözlerinden aa geçtiğini şahit oldum ve bana öyle bir 
merhametle baktı ki bir daha hiç kimse öyle bakamazmış gibi geldi.

"Lütfen," dedi Korel ve gözlerindeki o rica eden ifade beni 
bozguna uğrattı. "Şu elimi tut artık, düşmeni istemiyorum."

Titreyen elimle elini tuttum ve bir ayağımı ağacın dalma ko­
yarak beni yukarı çekmesine izin verdim. Korel, rahat bir şekilde 
beni yanma çektiğinde belimden kavradı ve beni ağacın gövde­
sine yasladı. Kalın gövde sırtıma destek olurken, Korel'in belimi 
kavrayan eli güvende hissettirdi. Karanlık gecede onun yüzünü 
aydınlatan tek ışık ilerideki sokak lambasıydı.

"Sana söylemiştim," dedi Korel ve boşta olan elini yavaşça 
kalbimin üzerine koydu. "Burada. Hislerin, duyguların, gerçekler; 
hepsi burada. Eğer pusulam kalbin olarak seçersen bütün gerçek­
lerin duygularında gizli olduğunu görürsün. Hatırlıyorsun, hahr- 
ladıklann burada gizli."

"Onu unutmam, ona çok büyük bir haksızlıktı ve ben öyle bir 
korkağım ki, onu hatırlamaktan bile korkmaya başladım." Korel'in 
göğüs kafesine başımı yaslayıp gözlerimi kapatmak ve bütün geç- 
oıijimi o göğüs kafesinde yaşatmak istiyordum.

"Korkabilirsin," dedi Korel ve önüme gelen bir tutam saçı gö­
zümün önünden çekti. Parmaklan yüzüme değdiğinde alnınım ter­
lediğini yeni fark etmiştim. "Ama artık kaçmayacaksın. Korkaklar 
bile bir yere kadar kaçar çünkü her insanın içinde cesur bir taraf
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vardır. Sen o kadar «ur nlacakam ki geride
L. »enden kaçmaya başlayacak." ’H

"Korel" dedim ve elimi kalbinin üzerine koydum
sur biri olmak isliyorum. Her çocuk cesur olmak zo^b 
dir ama her insan hayalmda bu kere de olsa cesur olu,. J* 
sur olmayı d. dgreHr misin?" Ne olursa olsun »
bir tarafım olacağını hep hissediyordum ama gün geçti^ . "h 
fazla çoğalmaya başlamıştı. Karşımda nefes alışandan biL^1 
olduğumu fark edebilecek bir adam varda nefesimi onda, 
yemiyordum.

Korel'in yaprak sarısı gözleri yüzümün her noktasmda ge2- 
ve bakıştan dudaklarıma doğru kaydı; ilk defa, benden her^ 
gizlediği gözlerini kaçırmadığını değil, kaçıramadığını fark «T 
Kalbimin üzerindeki sıcaklık, göğüs kafesimi sıkıştırmaya ba^ 
dığında yutkundum ve gözlerinin içine baktım. Bir an bile 
gözlerini dudaklarımdan ayırmadı ve beni ağacın gövdesine bi^ 
daha yasladı. "Şimdi öğretmek istiyorum," dedi. Bir eliyle^ 
tuttu ve diğer eli belimi daha sıkı kavradı. "Doğruluk mu, cesatel 
mi?" diye sordu kısık bir sesle. Nefesi yüzümü yalayıp geçtiğe 
elim kalbinden koluna doğru kaydı ve sımsıkı kolunu tuttum.

Eğer Korel belimden tutmasaydı, beni ağacın gövdesine yasla- 
masaydı çoktan o ağacın tepesinden yere düşeceğimi biliyordum I 
çünkü dizlerim titriyor, ellerim terliyordu.

Ona gözlerim irice açılmış bir şekilde bakarken alt dudağımı 
içeriye doğru kıvırdım ve utanç yanaklarıma al rengini verdi. "Doğ 
ruluk mu, cesaret mi?" dedi bu sefer dişlerini sıkarak. Çenemi kav­
rayan parmakları sıkılaşh. Tahammülsüzlük gibi değildi, sesinde 
fazlasıyla tahammül etmişliğin verdiği hırs vardı.

"Cesaret," dedim fakat söylediğim anda, dudaklanmdan çıkan 
kelimeyi tekrardan yutmak istedim. Alkol kokan nefesi ve nefe­
sim birbirine kanşmaya devam ederken Korel, yüzüme biraz daha 
yaklaştı ve burnu burnuma çarptı.

Çenemi kavrayan elinin başparmağı alt dudağıma dokundu­
ğunda gözlerim kısıldı ve parmağı alt dudağımda gezindi. Dudak­
larım aralandığında nefesim başparmağına çarptı, elimi kolundan
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uzaklaştırdım ve kalbinin üzerine koydum. Kalbi hızlı atıyordu; 
bu çok tuhaf gelmişti. Korel'in kalbi bir şeylere tepki veriyormuş 
gibi delicesine atıyordu ve baktığı tek kişi bendim.

Korel'in kalbi, onu yaşatmak için değil de onu birazdan yok 
edecekmiş gibi abyordu; nedeni bendim.

"Ne istediğimi biliyorsun/' dedi ve bakışları gözlerime tır­
mandı. "Ben bir savaşın içindeyim ve o savaşı başlatan sadece 
şendin; şimdi bu savaşa son verebilirsin, ikimizi de kurtarabilir­
sin çünkü artık ben kan kaybetmeden savaşamıyorum ve seninle 
savaşırken bile yine senin için kan kaybediyorum. Son ver, kan 
kaybetmek istemiyorum."

Nefesini dudaklarımın üzerinde hissederken düşünebilmek 
benim için neredeyse imkânsızdı. Korel'in gözlerinin içine baktı­
ğımda kendi yüzümü gördüm; kendi yansımamı. Oradaydım, ça­
resizlikle, ihtiyaçla, susuzlukla ve dile getiremeyeceğim bir duy­
guyla Korel'e bakıyordum.

Öyle bir bakıyordum ki ona sanki muhtaçtım; onun nefesine 

muhtaçtım, onun her zerresine muhtaçtım.

Gözlerimi sıkıca yumdum ve gözlerinin içinde gördüğüm ken­
dimden korktum, öyle bir korktum ki hiçbir duyguyu içimde böy- 
Itsine hissetmediğimi o an fark ettim.

Korel benim duygularım arasında en büyük korkumdu; ondan 
değil, onun karşısında duran kendimden korkuyordum.

Hayatımın hiçbir zamanında cesur biri olamayacaktım; histe­
rim benim cesaretimi daima kıracaktı çünkü ben hislerinden kor­
kan bir kadındım.

"Değiştiriyorum," dedim gözlerim sıkıca kapalı bir şekilde 
korkuyla. "Doğruluk."



6. UMUT GÜNEŞİ

Geleceğe hazırlık, geçmişin silinmesiyle oluşmuştu.

Simsiyah bir defteri, beyaza boyamaya çalışmışlardı; başarılı olmuşlardı 

ama bir giin o beyaz defterin tırnaklarla kazınacağını düşünememişlerdi.

Elinde bir defter hıtuyordu ve bir kalem. Silgisi yoktu, öğretilen her 

şeyi bilecekti; kalem yeni öğrendiklerini yazmak içindi, silgi hiçbir zaman 

işine yaramayacaktı çünkü hayatı tekrardan yazılan bir kadına olduğu için 

silinmesi gereken hiçbir şeyi yoktu.

Boş, dümdüz bir ifadeyle önündeki defterin ilk sayfasını izledi.

"Adım Minel Karaer," dedi kelime kelime tekrar ederek. "22 Temmuz 
1997 İstanbul, Kadıköy doğumluyum." Defalarca tekrar etti, hemen karşı­

sında duran cama bakh ve kendini inceledi. Kaştan çatıhrken aklına gelen 

her şeyi not etmeye özen gösteriyordu. Camın diğer tarafından onu incele­

yen doktorlar kendi aralarında konuşuyor, Minel'in çıkarılmasının zama­

nının geldiğini düşünüyorlardı.

"Babam yok," dedi sadece ve duraksadı. Zihnini itekleyen ve hançeri 

geçiren bir şeyler olduğunun farkındaydı fakat tekrardan cama dikkatli bir 

şekilde baktığında gözlerinde ölümü gördü. "Nasıl öldüğünü bilmiyorum.’ 

Bilmemek Minel'i rahatsız ehnedi çünkü başka bir acı boğazına parmak­

larını geçirdi. "Annem boğazı kesilerek acı içinde öldü, onu yerden kimse 

kaldıramadı. Okuldan geldiğimde onu yerde ölü buldum." Deftere yazdığı 

cümleleri okurken, sesinin titrediğini işitti.

"Bana ne olduğunu bilmiyorum." İçinden tekrar etti. "Bilmemem daha 

iyi. Bilmemem daha iyi. Böylesi daha iyi. Ben böyle daha iyi olacağını."

Doktorlar Minel'in söylediklerini dikkatli bir şekilde dinlerken ve kay­

dederken birbirlerine bakıyorlardı. En sonunda bir tanesi dayanamadı w 

mikrofona dayanarak "Annene ne oldu?" diye sordu tekrardan.
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'Boğazı kesilerek öldürüldü," dedi Minel binlerce kez söylediğini tek- 
cjrfttoÂ-

Doktor mikrofondan uzaklaştı ve diğer doktorlara hayal kırıklığıyla 
“Annesini unutamıyor; görsel hafızasından silinmiyor."

Başka bir doktor elini kaldırdı ve mikrofona yaklaştı. "Kardeşin var mı?"
“Yok," dedi Minel hızlı bir şekilde. "Evin tek kızıyım. Hayatım bo­

şunca birçok şehirde yaşadım, hep kaçtık."
Soruyu soran doktor da mikrofondan uzaklaştı. “Ablasını hatırlamıyor, 

$ör$cl hafızasıyla ilgisi yok. Minel, annesini unutmayı reddediyor ama ab­
lanı unutmak istediği için zihni onu temizledi."

'Çünkü ablası onun için kendini öldürdü." Doktorun söylediğiyle bir­
birlerine baktılar ve kafalarını salladılar.

“Hafızasında birçok şey silinemez bir şekilde duruyor, en başta da ai­
lesinin sürekli kaçması geliyor ama bazı detayları da yanlış hatırlıyor."

Ses kayıt cihazına raporlarını bu şekilde bildiren doktorlar oldukça sa­
lan re stabil görünüyorlardı; karşılarında duran kadının içindeki yangın- 
lın haberleri yoktu ya da yok sayıyorlardı.

“Baban nerede?" dedi doktor.
“Bilmiyorum," dedi Minel ve kaşları çatıldı, "ölmüş."
Mikrofonu kapattı. "Babasına ne olduğunu hatırlamıyor ama öldüğüne 

mannıaj^aıı bir tarafı var."

Minel üzerine giymiş olduğu beyaz önlüğünün eteğiyle oynamaya baş- 
laiıve fek elinde tuttuğu deflerle odada volta atmaya devanı etti. Bembeyaz 
okula bir masa ve sandalye vardı. Sorgu odasına benziyordu fakat sorgu 
cisıııa göre oldukça aydınlıktı ve ortada polisler yoktu. Camın arkasından 
onu daima izleyen binlerinin olduğunu da biliyordu.

“Çocukluğunla ilgili ne hatırlıyorsun Minel?" Kadın doktor renksiz 
tir fııııylfl Minel’e seslendiğinde Minel gözlerini defterden ayırdı ve ma­
sının üzerine doğru yürüdü.

Mızıkayı eline aldığında havaya kaldırdı ve cama doğru salladı. “Mı- 
:ıta,"diye mırıldandı. "Dans. İkisinden asla vazgeçemedim."

Turuncu saçlan dağılmış bir şekilde yüzüne düşmüştü ve dudakla- 
nmin uçuklar çıkmıştı. Gözlerindeki fer gitmiş, verdiği kilolar yüzünden
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üzerindeki önlük iki beden büyük gelmişti. Kıpkırmızı olan gözlerindeki ıfad: 

silikleşmişti ve ilk geldiği zamanki kız çocuğuyla hiçbir ilgisi kalmamıştı.

Mikrofon kapandı.

"Sevdiği birçok şeyi unutamıyor ve hatırladığında onlara kendini muh­

taç hissediyor.”

Doktorlar birbirine baktı ve en sonunda kadın doktor "Sormalı mı­

yız?" diye yineledi.

"Onu unutmuşken sorarak biz hatırlatıyor olabiliriz,” dedi erkek olan 

ve ellerini önündeki masaya yaslayarak eğilip Minel'e baktı. "Her şeyi evet 

ama o adamı unutamıyor."

"Üç seanstır hiç sormadık ve dozu o kadar çok arttırdık ki ismini bile 

unuttuğuna şahit oldum. Son odaya alındığında çığlık çığltğaydt ama çık- 

lığındaki sakinliğini hatırlamıyor musunuz? Sormalıyız."

Erkek doktor, kadın olana ters bir bakış attı. “Bence bu kızın erkek arka­

daşım unutamaması sende duygusal etki yaratıyor, başka açıklaması olama."

"Hiçbir ilgisi yok,” deyip mikrofonu açtı ve diğer doktorlara bakmadan 

“Minel," diye seslendi. "Beni duyuyor musun?”

"Adım Minel Karaer” dedi ezberden giderek. “Babamın adı Doğuş, 

annemin adı Mehveş."

"Başka hatırladığın biri var mı?"

Minel, önündeki deftere baktı; sürekli hatırlayıp yazsa bile o deflerin 

yenilenip sürekli değiştirildiğinden habersizdi. Tek tek isimlere göz gez­
dirdi ve “İlkokul öğretmenim," dedi. “Adı Berna’ydı. Kızıl saçh, öfkeli bir 

kadındı ama beni severdi."

"Korel Erezli,” dedi kadın doktor hızlı bir şekilde ve diğer doktorlar deh­
şetle ona baktı. İsim vermesinin yanlış olduğunu bildiği halde bunu yap­

ması, Minel'in damarına basmaya çalışıyor olmasındandı. "Bu isim sona 

bir şeyler anımsatıyor mu?”

Minel, önündeki deftere bakarken duraksadı ve başını kaldırıp aıııu 

doğru baktı; camda hemen karşısında kendini gördüğünde ismin kalbim 

acıttığım, zihnini acıtacak kadar zorladığını ve sesler işitmesine sebep ol­

duğunu hissetti. Ona dönük yüzü, hiddetle ve öfkeli bir şekilde gözlerinde 

acıyı duyumsatıyordu. .
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"Korci Erezli," dedi Miııel ve ellerini şakaklarına bastırdı. Zihninin içinde çığlıklar duymaya ve duvarlarda yüzler belirmeye başladığında, 
’Konl Erezli," dedi tekrardan ve kendi etrafında dönmeye başladı. “Bu 
itim bana zarar veriyor. Bu isim beni korkutuyor. Bu isim beni mahvedi­

ci. Onu benden uzak tutun."

Şakaklarına bastırdığı ellerinde damarlarının atışını hissetti; her damar 
atışı kulağında bir kalp sesinin son notasını bırakıyor gibiydi. Korel Erezli ılı onun damarlarında kalbine kadar titremesine neden olmuştu.

Onlarca ses arasından erkek sesinin ona doğru seslendiğini duydu. 
Gezleri irileşti, ellerini yavaşça ve sakin bir şekilde şakaklarından indirdi. 
'Benihiçbir zaman unutamayacaksın," diyen ses, Korel Erezli'den başka­

sına ait değildi.

Cama, kendi yansımasına baktı ve hemen arkasında bir gölgenin oldu­

ğunu gördü; yüzü, zihnindeki tozlu zemine düştü ve derin bir nefes alarak 
'Korel!” diye bağırdı, ardından koşarak cama yumruk attı. Yüzü lam kar­

gındaydı; Korel sanki ona bakıyordu. "O burada!" dedi çaresizlikle ve art 
ada cama yumruk atmaya devam etti. Camı kırmak istiyordu, camı par­

alamak istiyordu fakat o camın kırılmaz olduğunu da az çok anlıyordu. 
İçinden bir ses camın arkasında Korel’in de oturabileceğini söylüyordu fa­

bl başka bir ses ise, Korel'in o camın arkasında oturması halinde kendi 
Hûnıünün yazıldığını düşündürüyordu.

Doktorlar sakin bir şekilde Minel'i izlerken, erkek doktor kadın olana 
eğilerek, "Bundan keyif alıyorsun, değil mi?" diye sordu.

Kadın doktor ruhsuz bir şekilde gülümseyip, "Sadece etkileyici," diye 
fsıldadı. "Babasına ne olduğuna kadar unutup, Korel'i ııııutamaması."

“Çünkü gördüğü son yüz, o adama aitti," dedi diğerlerine göre daha 
gençolnn doktor. "Her şeyi unutabilirsin ama gördüğün son yüz kafandan 
eh silinmez, buna eminim."

"Görürüz bakalım silinir mi, silinmez mi," dedi kadın doktor ve tele­

fim dine alarak başka bir operatörü aradı.

“Yapına," dedi genç doktor. "Bir hafta içerisinde üç kez fazla doz ve­

rildi, kızın bünyesi kaldıramayacak bunu."

“Onu çok güçsüz görüyorsunuz," dedi Minel’e bakarak. “Baksanıza, 
? hdardoza rağmen, kırılmaz camı bile kıracak kadar güçlü vuruyor."



224 EMARE - PUSULK

Korel'in yüzünü tam olarak hatırlamıyordu, Korel'in bedenini lam 
olarak hatırlamıyordu, Korel'in kokusunu tanı olarak hatırlamıyordu fakal 
Korel'in sesini ve ona hissettirdiklerini bir türlü aşamıyordu.

Minel, haykırmaya ve cama vurmaya devam ederken, "Ona zarar ver­

meyin," dedi ve neden böyle bir şey dediğine anlam veremezken hemen ar­

kasında sanki başka bir gölge belirdi. Bu gölgenin yüzü yoktu, maskesi vardı 
ve bedeni, Minel'in bedenini ele geçirmek için onun çevresini sarıyor, fi 
ğüs kafesindeki atışlarına son vermek için çaba gösteriyordu. Korel'in var­

lığını, görüntüsünü silen bu gölge, Minel'in yumruk yaptığı elinin durak­

samasına ve ellerini kulaklarına bastırmasına neden oldu.

Hissettiği korku tarif edilemezdi; ölüm korkusu gibi değildi, öldürdüğü 
canların kokusunu burnuna getiren bir korkuydu.

“Gözlerine bakın," dedi genç erkek doktor. "Neler oluyor?"

Minel, arkasındaki gölgeye yansımadan bakarken bileklerinin acıdığını, 
boğazının yandığını hissetti. Ailesi katledilen bir kız çocuğu, katilinin göl­

gesini hemen arkasında görüyordu.

“Prometheus," diye fısıldadı ve elleriyle gözlerini kapattı. Sesi doktor­

lara ulaşmamıştı fakat dudaklarını okumaya çalışıyorlardı. Minel'in sım­

sıkı kapattığı gözleri bir işe yaramadı ve bedeninde Prometheus'un ellerini 
hissetti; kulağında sanki onun sesi vardı.

Kadın doktor biraz eğlenmek ister gibi, "Minel beni duyuyorsun, dt- 
ğil mi?” dedi ve devam etti. "Bu yaşma rağmen, birine böylesine bağlat­

mayı nasıl başardın?"

Bağlılık?

Korel'e karşı hissettiği bağlılıktan daha farklıydı, Korel'e muhtaç oldu­

ğunu hissediyordu. Muhtaçlığı korkularından kaçışlarında gizliydi fakat 
artık Korel'in varlığı bile onu korkuluyordu; sorun da buydu. Onu korku­

tan asıl kişi Korel Erezli'ydi. I
“Prometheus," dedi dişlerinin arasından Minel ve son kez sert bir yum- I 

nığu cama indirip bağırdı. "Prometheus!" I
"Lanet olsun," dedi genç doktor ve ayağa kalkarak elini saçlarına gt- I 

çirdi. "En başa dönüyoruz, Prometheus'u hatırlıyor." |
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'Korel'i hatırladığı sürece Prometheus'u da unutamayacak,” dedi ka- 
& doktor sakin bir şekilde ve kafasını iki yana salladı. "Ne acı, bütün psi-

tedavilere rağmen unutamadı."

Doktorların olduğu odaya iki tane üniformalı ve maskeli adam girince jjfın doktor, "Minel’i alın ve elektroşok odasına götürün," diyerek emir verdi.

Üniformalı ve maskeli adamlar kafalarını sallayıp Minel’in tutulduğu 4nun kapısını açarak hızlıca kapattılar, ardından Minel'e doğru yürü- 
fjyi başladılar.

Kapı sesinden sonra gözlerini açan Minel, "Hayır!" diye bağırdı ve ma- 
jntm arkasına geçip adamlara doğru iteklemeye başladı; gücünün yetme- 
ptğini biliyordu ama yine de savaşmak istiyordu. "Benden uzak durun, 
fftJtaa çekmek istemiyorum." Karıncalanan zihniyle, sesleriyle, gölgele­

me ve hissettiği ellerle daha ne kadar devam edebileceğini bilmese de oy­

la karşı koymaya çalışıyordu. "Beni bu şekilde yaşatmayın."

Üniformalı adamlardan bir tanesi hızlıca Minel'in arkasına, diğeri de 
önüne geçip Minel’i kafeslediler. Adam arkadan Minel’in belinden tuttu- 
pıda diğeri de Minel'in savurduğu bacaklarını yakaladı ve çığlıklarını 
oturmak için eliyle ağzını kapattı.

Minel, ölümüne çırpınıyor, kurtulmak için her yolu deniyordu fakat el 
öf e bir baskı yapıyordu ki Minel'in nefes alabilmesi bile imkânsızlaşmaya 
(^tanıştı.

Elinde tuttuğu defter yere düştüğünde ve odadan başka odaya kapı açıl­

anda gözleri deftere doğru kaydı ve bildiği, yazdığı her şeyin tekrardan 
pkluğa sürükleneceğini gördü.

Hafıza, kör bir mermi gibi Minel'in geçmişine çarptığında yansım par- plamif, yarısını ise sağlam bırakmıştı. Minel’in geçmişinin bir tarafı sağ­

landı fakat mermi tam isabet ettiğinde geçmişi tamamen yok olacak ve yeni 
kfırini bir an bile düşürmeyecekti.

Minel’i beyaz sedyeye yatırdılar ve güçsüz bedeninin çırpınışlarına rağ­

betleriyle ayaklarını sedyenin kemerleriyle bağladılar. Minel’in el ve ayak 
kliklerindeki kızarıklıklar ve morluklar bir an bile geçmeden yenileniyordu.

'Bırakın,” dedi maskeli adamlara bakarak. "Bırakın beni!" Sesi kısıl­

alı, bağırmaktan dolayı boğazı acıyordu, zihni durmadan dönüyor, sesler



226 EMARE-PUSULA

peşini bırakmıyordu. Bağırdığında sesinin yankı yaptığını düşünüyordu fi 
kal sesi aslında o kadar kısık çıkıyordu ki, farkında bile değildi.

Adamlar elbette ki Minel'i dinlemediler ve öylece çırpınışlarını iddi­
ler. Miııel, tepesindeki kablolara ve başına geçecek olan o cihaza bakltğındj 
kafasını iki yana salladı, ardından tavandaki aynayla yüz yüze geldi ve İn­

dini gördüğünde titreyen bedenine acıyla baktı. O kadar ufak, o kadar U 
rılgan görünüyordu ki üzerine yatırıldığı sedyede bedeni yok olmuştu fa­

kat buna rağmen kendini kalbindeki güç ile yaşatabilecek kadar da cesurdu. 

Minel’in kalbi, ölmeyi reddedecek kadar güçlüydü.

Odanın kapalı kapısı açıldı ve içeriye birinin girdiğini duydu; tavan- 
daki aynadan bakışlarını ayıramazken, gelen kişinin kim olduğunu artık bJı- 
yordu. "Kim olduğunu biliyorum," diyebildi. "Kim olduğunu hissediyonrm.’

Başını çevirip kimin geldiğine bakmak istemedi çünkü biliyordu ki 
yine başka bir siyah maskeli yüzle karşılaşacaktı ama hislerinde yıntlmı- 
dığına emindi. "İstediğin kadar uğraş," dedi. "İstediğin kadar kendini yet 

etmeye çalış, yakınımda olduğun her an seni hissedeceğim ve kim oldu­
ğunu bileceğim."

içeri giren maskeli adam bir düğmeye bastı ve Minel’in yattığı sedye­
nin tepesindeki cihaz Minel’in kafasına doğru yaklaşmaya başladı. Atej 
ışıklar Minel’in gözlerini almaya başladığında sıkıca gözlerini yumdu w 
son sözlerini söyledi. "Beni şimdi öldür. Beni bu şekilde yaşatacaksan dı 
ölümünü göze al çünkü senin kim olduğunu unutsam bile seni daima his- 
sedeceğim ve ölümün benim ellerimden olacak."

Maskeli adam hiçbir şey söylemedi fakat maskesinin ardındaki çeh­

resi hafif bir tebessümle aydınlandı ve cihaz Minel’in başına yerleştiğindi 
başka bir düğmeye bastı. Kabloları Minel’in şakaklarına bağlarken, parmak­

ları saçlarına değiyordu ve çehresindeki gülümseme daha fazla yayılıyordu.

Minel çırpınmadı, tepki vermedi, gözlerini sıkıca kapattı ve görüntü­

ler zihninde dönmeye başladı.

Sonrası.

Sonrası acıydı, sonrası hissizlikti, sonrası bedenin kaldıramayacağı ü- 
dar fazla acıya maruz kalmak, ruhun çöküşü ve geçmişin çığlıklar içindi 
yanmasıydı.

Günler geçiyordu.
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Beşinci gündü. Oradaydı, babasının kucağında oturuyor ve ondan ken- 

lifliyordu, annesi içeride kendi kendine konuşuyordu.

Zihni silindi, şeffaflaştı, kapkara kalende beyaz sayfayı boyadılar.

On beşinci gündü. Oradaydı, babası aceleyle annesini hastaneye kol­

ordu, Minel ve Mine arkalarından ağlıyorlardı. Ablası Minel'e sanlt- 

pju, onu güçlü hissettiren ablasının elleriydi.

Zihni yok oldu, kirlendi ve kapkara kalemle beyaz sayfayı boyadılar.

Ellinci gündü. Oradaydı, ablasının intiharını görüyordu, bileklerin- 

{şn soğuk havuza kanlar akarken, ablasının hemen arkasındaki adamın yü- 

anımsıyordu ama hissettiği tek şey yalnızlığın verdiği o endişeydi, 

jnyJı, kimsesizlikti.

Zihni mahvoldu, kanla temizlendi ve kapkara kalemle beyaz sayfayı 

fyoıiılar.

Yüz ellinci gündü. Oradaydı, hemen yanında ondan santimlerce uzun 

jffidaın duruyordu, gözlerinin içine koruma içgüdüsüyle bakıyor, onu ar- 

tasına alarak bütün kötülüklerden korumaya çalışıyordu; hissettiği şefkat, 
ruhlaçlık ve ihtiyaçtı.

Zihni direndi, savaştı, karşı koymaya çalıştı fakat en sonunda tek bir 

tışltr darbesiyle o adamın da yüzü zihninden parçalanarak silindi; par- 

jûn tek tek yüzüne çarptı, en kötü hissizlik, o parçalar gözlerine çarptı- 
^nda oldu ve kapkara kalemle beyaz sayfa tamamen boyandı.

Minel karanlık bir odada yerde, betonda yatıyordu. Bedeni acıyla titri- 

yrrjnçkınklan boğazına takılıyor ve iç çekişleri bir diğerini takip ediyordu, 

(öderi kapının altındaki ışıktaydı; onu almaya gelecek binleri olmalıydı 

jrfdt o odadan çıkmalıydı ama o ışık sönerse kimse onu almaya gelmeye- 

akti, odanın içinde çürüyecekti.

Sol eli düştüğü beton zeminde titrerken yere vuruyor, kısık kısık sesler 

fiyordu. Boğazı kendini sıktığı için aasa da bağıra çağıra ağlayamıyordıı, 

fikrinden yaş gelmiyordu; sadece aa vardı. Acı, onun nefesini kesiyordu.

Bekledi.

Bekledi.

Gözleri ışıktan bir an olsun kesilmeden bekledi, bedeni daha fazla tit- 

iüİİ. soğuk onu daha fazla üşüttü fakat bekledi.
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Tam o anda kapının atlında gölgeleri gördü ve onu almaya gelen fa, 

terinin olduğunu anladı. Birkaç saniye sonra kapı açıldığında Minel, cefa 

pozisyonunda yattığı yerden kalkmadı fakat gölgeye doğru baktı.

Boşluktaydı.

Her duygusu silinmiş, her duygusu körleştirişti. O odaya nasıl geldi­

ğini bile hatırlamıyordu, hiçbir şey bilmiyordu.

Adı vardı. Elinde tuttuğu defterde kendisini saklıyordu.

Gölge Mincl'e doğru yürüdü, tepesinde dikildi ve yüksek bir sesle “Mi- 

nel," dedi. "Ben babanın kardeşiyim, amcanım. Seni almaya geldim."

Yeni hayatının ilk paragrafı bu şekilde başladı, ardından kapkara def­

terine beyaz kalemle ilk bu cümleler yazıldı.

Zaman geçecekti, zaman acıyla, öfkeyle, kimsesizlikle, yalanlarla ve his­

lere kör bir şekilde geçecekti ama bir gün, Minel defterin neden siyah oldu­

ğunu sorgulayacaktı ve tırnaklarını deftere geçirmeye başladığında aradı 

bir yüzle değil, binlerce yüzle karşılaşacaktı.

önemli olan o zaman Minel'in tırnaklanılın kirlenmesi değil, deflerin 

tamamen yırtılmaması olacaktı.

Minel Karaer, kendisiyle savaşmayı öğrendiğinde, kaçmayı tamamen 

bırakacaktı.

Yaşma, yaşanmışlıktanım hatta geçmişine rağmen bu kadar acıyı hiç­

bir zaman hak etmeyecekti.

Sessizlik

Buradaydı, tam kalbimin üzerinde çözemeyeceğim kadar bü­

yük bir ağırlıkla yerleşmiş bir sızı, kanama, yangın gibiydi ve 

onun dudaklarından, bana istekle bakan gözlerinden daha önem­

lisi kalbimdeki sızının bir an bile kesilmeden titremesiydi. Yerin­

den çıkacakmış gibi atan kalbim kanıyor gibiydi, acıyor gibiydi

Onun kalbi ise yangını söndürüyor gibi, küllerini üfleyeni 

yok ediyor gibiydi. Kanamıyordu, sızlamıyordu. Onun kalbi, be­

nimkinin aksine korkuyu hissetmiyordu; Korel'in kalbi cesur, be­

nimki ise korkaktı.
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Nefesi yüzüme, dudaklarıma çarparken kelimeler o kadar zor 
pkmıştı ki sesim titremişti. Dudaklarımın yandığını o âna kadar 
fark edememiştim; vücudumdaki bütün hislerin uzaklaşması nor­
mal iniydi? Buz kesmiştim ama bir yandan da terliyordum.

Korel'in nefesini tuttuğunu hissettim, sıcak nefesi yok oldu 
ve belimi kavrayan eli yavaşça uzaklaştı, ardından üzerime dü- 
pn gölgesinin de yok olduğunu hissettim. Yavaşça gözlerimi ara­
ndığımda yüzüme öyle tuhaf bakıyordu ki kendimi dünyanın en 
kötü inşam gibi hissetmeme sebep oldu. Bakışlarında hayal kırık­
lığı vardı; bana hiç olmadığı kadar masum ve bir o kadar da ken­
disi gibi bakıyordu.

"Doğruluğun için soracak sorum yok," dedi Korel kısık göz­
lerle. "Beni istemediğini duymak istemiyorum."

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı ve kafamı iki yana sallasam 
da hiçbir şey söyleyemedim. Gerçekten böyle mi düşünüyordu? 
Korel bakışlarımdan, gözlerimden, her hareketimden beni tanı­
yan biriydi; nasıl olurdu da böyle düşünebilirdi?

"Hayır," dedim hızlı bir şekilde ve ona doğru uzandım fakat 
likasını dönerek ağacın diğer dalına tırmandı ve bana bakmayı 
bıraktı. "Korel," dedim arkasından. "Sana korkak biri olduğumu 
söylemiştim."

Korel, beni yukarı çekmek yerine diğer dallara da tırmandı ve 
ağacın en tepesine çıkmaya çalıştığını o an anladım. Aşağıda Büğe 
re Gürkan hâlâ kendi aralarında konuşuyorlardı ve konuştukla- 
nnuzı duymamışlardı. Tam o sırada Büğe bana baktı ve parma­
ğıyla Gürkan'ı susturarak, "Neden sen orada duruyorsun?" diye 
bağırdı. "Korel yukarıya çıkmış bile."

Umutsuz bir şekilde nefes aldım ve Korel'in çıktığı yere doğru 
baktım. Benden oldukça yukanya hızlı bir şekilde çıkmıştı ve ben 
Korel'in yardımı olmadan onun yanma çıkamayacağımı biliyor­
dum. "Yardım etmeyecek misin?" diye seslendim ona fakat o bana 
cevap vermek bir yana yüzüme bile bakmadı.

Korkaktım.
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Kendime bir ağacın tepesine çıkmak için cesaret veremeyecek 
kadar korkaktım; onun karşısında hep korkaktım.

"Yanma geleceğim." Şansımı denedim ama yine bir cevap ver­
medi; ağacın gövdesine sırtını yaslamış, gökyüzüne doğru bakı­
yordu. Baktığımda küskün bir adamı görüyordum.

"Yapabilirsin," dedim kısık bir sesle kendime ve üstümdeki 
dala elimi uzatıp kendimi yukarıya doğru çekmeye çalıştım. Gü­
cüm kendimi taşımaya yetmediğinden bir ayağımı ağacın göv­
desindeki kınk dala koydum ve hemen üstümdeki dala zorlukla 
çıktım. "Bak," dedim ona doğru. "Gördün mü, çıktım işte, öğre­

niyorum ama sen de bana öğreteceksin, olur mu?"

Korel'in gökyüzüne bakan yüzü değişmedi, bana yine bak­
madı ama dudakları bir şeyler mırıldandı.

Onun aksine benim tepeye ulaşmam dakikalarımı almıştı. He­
men üzerimdeki dalda Korel vardı, elini uzatsa beni yanına çeke­
cekti ama hiçbir şey yapmadan donmuş bir vaziyette duruyordu.

Gürkan ve Büğe aşağıdan homurdanıyorlardı ama o kadar aşa­
ğıda kalmışlardı ki ne dediklerini anlayamıyordum.

Ağacın gövdesinde ayağımı koyacak yer aradım fakat bulama­
dım. "Korel." Elimle onun durduğu dalı tuttum ve kendimi yuka­
rıya çekmeye çalıştım fakat imkânsız görünüyordu. "Yardım etme­
yecek misin?" Hareketlendi, bana yardım edecek sandım ama o 
yaslandığı ağacın gövdesine doğru döndü ve dengesini tek eliyle 

yaslanarak sağladı. "Korel," dedim son kez şansımı deneyerek 

"Eğer yardım etmezsen düşerim, biliyorum."

Dikkatini çekebilmiştim o an çünkü göz ucuyla bana baktı ve 

kaşlarının çatık olduğunu fark ettim. Kısa bir an durup düşündü 

"Lütfen," dediğimde boşta olan elimi ona uzattım. "Yukanya çe­

ker misin?"

Gürkan yüksek sesle bağırdı ve bu sefer sesi bize ulaştı. "Ne 

yapıyorsunuz orada? Gerçekten küçükken sürekli yaptığın şey 

ağacın tepesine tırmanmak mıydı kardeşim?"

Korel, o sırada elini uzattı. "Zamanı daha fazla öldürme­

mize gerek yok." Sebebi buydu, bana onu açıklıyordu ama sebep
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umurumda değildi. Onun elini kavradığımda bedenime tekrar­
dın güven duygusu geldi ve beni yukarıya çekmesine izin verdim.

Teşekkür ederim." Aynı daim üzerinde durduğumuzda az önce 
olan yakınlık hâlâ vardı ama o anki ruhlarımız artık yoktu. Hiçbir 
şey söylemedi, sadece kafasını salladı ve yan bir şekilde durarak 
başını ağacın gövdesine yasladı. Ona bir şeyler söylemek istedi­
ğimi hissediyordum ama ne diyeceğimi bilmiyordum.

Eli cebine doğru gitti, parmaklan cebinde oyalandı ve yavaş 
hareketlerle bıçağını çıkardı. Ona ne yapacağını sormak yerine 
izledim. Elindeki bıçağının kilidini açtı ve ağacın sert gövdesine 
yaklaştırdı.

Gürkan ve Büğe bağınyorlar, bir şeyler söylüyorlardı ama dik­
katimi onlara veremeyecek kadar Korel'e odaklanmıştım. Yüzün­
deki ifade, daha önce onun yüzünde hiç göremediğim bir ifadeydi. 
Kendisi, zamanın bu diliminde değilmiş gibi davranıyordu fakat 
bulunduğu zaman diliminde ben de yoktum. O yalnızdı.

Bıçağın sivri yeriyle ağacın gövdesini kazımaya başladı. Gü­
cünü veriyordu çünkü meşe ağacının kalın gövdesi çok sertti ve 
her kazımasında parçalan dökülüyordu. Onu izlemeye devam et­
tim ve devam ederken de gözlerimi gözlerinden çok fazla ayırma­
maya dikkat ettim.

Ağacın gövdesine bir yuvarlak çizdi. Elindeki bıçağı bir süre 
aşağıya doğru indirdi ve o yuvarlağa baktı; bakışlarındaki o ifade 
bir türlü gitmiyordu ve o bakışlar, kendini asla bağışlamayacak 
bir erkek çocuğuna aitmiş gibi görünüyordu.

Dayanamadım, onun bakışlarına karşı daha fazla susamadım 
ve “Küçükken ağaçlara resimler mi çizerdin?" diye sordum.

Sesim ona ulaştığında bulunduğu durumun hiçbir şekilde 
farkında değildi sanki çünkü irkildi ve gözleri benimkilerle bu­
luşlu. O ifadesi, direkt benim gözlerimi eşelemeye başladığında 
yutkunmakta zorlandım.

"Resimler değil." Sesi kısık ve durağandı ama ona ait değil gi­
biydi. "Sadece tek bir şey çizerdim, o da güneşti." Bir şey söyle­
memi mi bekliyordu bilmiyordum ama onu daha fazla dinlemek
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istediğim için yüzüne bakmayı bir an bile bırakmadım ve hiçbir 
şey söylemedim.

"Küçüktüm." Derin bir nefes aldı; nefesi yüzüme çarptı. "Ba­
bamdan her kaçtığımda bir ağacın tepesine çıkardım ve hep gece 
olurdu." Gökyüzüne doğru bakışları döndüğünde, "Karanlık beni 
korkuturdu/' diye fısıldadı. "Karanlıktan öyle çok korkardım İd 
gözlerimi kapattığımda sanki o karanlık daha aydınlık gelirdi 
çünkü gece benim en büyük korkularımın yattığı bir kafesti Gök­
yüzüne gece geldiği zaman kafesine beni kilitlerdi. Gözlerimi ka­
pattığımda geceden kaçtığımı düşünürdüm ama bir zaman soma 
kapattığım gözlerimdeki karanlık da beni korkutmaya başlardı 
çünkü o karanlıktaki görüntüler de beni rahat bırakmıyordu."

Kaç yaşında olursa olsun Korel'in korkularının olması beni şa­
şırtmıştı ve Korel de bu şaşkınlığımı fark etmişti. "Korkulanın­
dan kaçmadım." Bana yönlendirdiği bir oktu, o ok tam kalbimi 
isabet aldı ama Korel bunu umursamadı. "Çıktığım her ağacın te­
pesine bir güneş çizdim, o güneş sanki korktuğum geceyi aydın­
lattı ve ben kendimi o karanlıktan çizdiğim güneşle kurtardım."

Korel korkularının üzerine koşup onlan yok edip yakacak ka­
dar cesurdu; ben ise korkularımdan kaçarken defalarca yere dü­
şecek kadar beceriksiz ve yakalanmamak için her şeyi yok ede­
cek kadar korkaktım.

"Her güneşi çizdiğimde etrafındaki çizgileri çekerken korku­
larımı sesli bir şekilde dile getirirdim. Sanki güneş o korkulan 

ateşiyle yakardı; korkularımı hissetmezdim."

Gülümsedim; Korel'in gözleri gülüşüme takıldı. "Her mızı­
kamı çaldığımda korkularımı düşünürdüm; sanki mızıka o kor­
kulan melodisiyle sustururdu; korkulanını hissetmezdim."

"Sen kaçıyordun," dedi Korel. "Ben yakalanıyordum."

Ağaca çizdiği yuvarlağa baktım. "Şimdi çizgiler çizemiyor mu­
sun? Korkuların artık yok mu?"

Korel, hiç ummadığım şekilde elindeki o işlemeli bıçağı banı 

doğru uzattı. "Madem çocukluğumdasın, madem bunu beraber ya­

pacağız, çizgileri sen çiz ve korkularını sesli dile getir."
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Bıçağa baktım ve ondan alırken ellerimin titrediğini fark et­
lim. Bütün korkularım kulaklarıma fısıldamaya başlamıştı ve hep­
sini buraya sığdıramazdım. "O kadar çok ki/' dediğimde Korel 
güldü. Haklı çıkmışlığın verdiği bir gülüştü. "Bu ağacı çizgilerle 
doldurmaktan korkuyorum." Elimden tekrardan bıçağı almasını 
isliyordum ama bunu yapmadı, bana da bir cevap vermedi ve çiz­
gileri çekmemi bekledi.

Onun gibi başımı ağaca yasladığımda ilk çizgiyi çekmek için 
sivri ucunu ağaca yasladım ve "Geçmiş," diyerek zorlukla aşağıya 
doğru çektim. Yana doğru kaydırdım. "Şimdi," Başka bir çizgi çek­
tim. "Gelecek." Yuvarlağın etrafında dönerken, Korel'in de az önce 
benim yaptığım gibi ağacı değil, beni izlediğini fark ettim. "Ba­
bım," deyip başka bir çizgi çektiğimde ondan korktuğumu yeni 
fark ediyordum.

Daha fazlasını yapmak istemiyordum; daha fazla korkularımı 
açığa çıkarmak istemiyordum bu yüzden son kez "Hislerini," de­
dim ve son çizgiyi çektim. "En çok histerimden korkuyorum." Bı­
çağı ona doğru uzattığımda avucumun içine batan figür beni ra­
hatsız ediyordu. Tarifini bile veremeyeceğim bir korku bedenimi 
sarıyordu. "Tek bir korkun bile yok mu?" dedim bıçağı biraz daha 
ona doğru itekleyerek. "O kadar mı korkusuzsun?"

Bıçağı elimden aldı. Yüzüne bakarken hiç olmazsa korktuğu 
bir şeyi benimle paylaşmasını istiyordum. "Bu güneşi ben yarat­
tım," dediğinde bıçağın sivri ucunu ağacın gövdesine yerleştirme 
smsı ondaydı. "Ben istemediğim sürece senin korkularını güne­
şim yakmaz, biliyorsun değil mi?"

Kafamı aşağı yukarı acıyla salladım. "Kendi korkularının hep­
sini yakabildin mi? Karanlık, gece? Bunlar bir yana ama diğer kor­
kularını yakabildin mi?"

"Sudan korkuyorum mesela," dedi Korel ve bakıştan kısıldı. 
*Ama suyu yakamam."

"Başka?" diyerek tam gözlerinin içine baktım ama o, bakışla­
rını benden ayırdı ve bıçağın sivri ucunu ağacın gövdesine sapladı.

"Çizdiklerimin hepsini bu güneş yaktı." Çenesini dikleştirdi, bı­
çağı yavaşça aşağıya doğru indirdi. "Tek bir tanesini hiç yakamadı."
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"Nedir o?"

"Unutulmak," dediğinde çizgiyi tamamen aşağıya doğru m- 
dildi ve bıçağ* ağacın gövdesinden ayırdı. "Bu korkuyu güneş bile 
yakamadı; yok olmadı."

Diyebileceğim tek bir kelime dahi yoktu. Kendimi savunabi­
leceğim, ona kendimi şu an hissettiğim duygularla gösterebilece­
ğim tek bir cümlem bile yoktu. Korel'e hissettirebileceğim en bü­
yük hayal kırıklığını hissettirmiştim belki de ama o bana bunu 

uzun bir süre göstermemişti.

Bir süre bekledik. Onun bakışları güneşindeydi, benim bakış­
larım ondaydı ama ikimiz de konuşmadık. Gürkan en sonunda 
öfkeli bir şekilde bağırdığında, "Gidelim artık," dedi KoreL "Za­
man kaybetmeyelim."

Korel, aşağıya inmeye başladığında, "Bana yardım edeceksin, 
değil mi?" diye sordum. "Nasıl aşağıya ineceğimi bilmiyorum."

Benim bulunduğum yerde bir an bile durmadan, "Evet," dedi 
ve aşağıdaki dala ayağını uzattı. "Bu yola benimle çıktın, yan yolda 
bırakmam, kişiliğime aykırı." Aşağıdaki dalda durduğunda elle­
rini bana doğru uzattı ve "Kucağıma gel," dedi. "Yanlış bir şey 
yapmayacağım."

Kaşlarım çatıldı, ondan korkmadığımı, yanlış diye düşündüğü 
şeylerin beni rahatsız etmediğini söylemek istedim fakat bakışla­
rındaki duvarlarla her karşılaştığımda bu cümleleri yuttum. Yuka­
rıdan kucağına doğru geldiğimde beni tek eliyle belimden tuttu ve 
bırakmayarak, "Bacaklarını belime dola," dedi. "Daha hızlı oluruz."

Söylediğini yaptım ve hiç zorlanmadan her daldan aşağıya ini­
şine şahit oldum. Kollarım boynuna dolanmış bir şekilde durur­
ken ve kokusu burnuma gelirken bulunduğum durumdan mem­
nun olduğumu fark ettim.

"Vay vay," dedi Büğe. "Ne romantik sahne ama. En tepede ne 
yaptığınızı söyleyecek misiniz?"

"Büğe, sus," dedim ve kaşlarımı çattım. "Gerçekten hiç za­
manı değil."
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Korel, bir eliyle belimi tuttu ve beni sarsmadan aşağıya doğru 
atladığında zemine sağlam bir şekilde bastığım gördüm. Hızlı bir 
şekilde kolunu doladığı belimden uzaklaştırdı ve kucağından in­
memi bekler gibi başını sağ tarafa doğru çevirdi Karşı çıkmaya­
rak kucağından indim ve Gürkan ile Büge'ye baktım. ikisi de gü­
lümseyen bir yüzle bize bakıyor ve tepki vermemizi bekliyorlardı 
fakat ikimizde de herhangi bir tepki yoktu.

"Gddisiniz?" dedi Büğe ve kaşlan havaya kalktı. "Bilmem 
(ırkında mısınız ama en son eğleniyorduk. Ağacın tepesinde sizi 
bu kadar mutsuz edecek ne yapmış olabilirsiniz? Alkol ruh hali­
nizi bozdu."

Omzumu indirip kaldırdım ve Korel'in arka tarafımdan yola 
doğru çıktığını gördüm. Cebinden sigarasını ve çakmağım çıka­
rırken, "Korel isterse ne yaptığımızı paylaşabilir," diye mırıldan­
dım. "Bunu ben söylemeyeceğim."

Gürkan, bir şeyler olduğunu çözmüş olacak ki şakaya vurarak, 
"Belki de Korel hiçbir şey yapmamıştır," dedi ve Korel'e doğru 
yürümeye başladı.

Korel, sırtı bana dönük bir şekilde sigarasını içerken Gürkan, 
elini Korel'in omzuna koydu ve neler oluyor der gibi baktı. Ko­
rel ise omzunu silkerek Gürkan'ın elini silkeledi.

"Neler oluyor?" dedi Büğe bana doğru eğilerek ama gözlerimi 
Korel'den ayıramıyordum. "Oyuna devam edecek miyiz?"

"Hayır," dedim ve Korel ile Gürkan'ın yanına doğru yürüdüm. 
Büge'ye hesap verebilecek durumda hissetmiyordum. Korel'i üzdü­
ğümü ya da kırdığımı hissettiren dürtüye engel olamıyor ve ken­
dimle savaş veriyordum. Korel'in bakışlarındaki o masumiyeti ve 
hayal kırıklığını asla unutamazdım, bundan emindim.

"Bir araç geliyor," dedi Korel ağzının içinde geveleyerek ve 
elinde tuttuğu sigarayı yere atarak botuyla söndürdü. Yaklaşan 
incin kamyonet olduğunu gördüğümde dursa bile içine nasıl sı­
ğacağımızı düşündüm fakat Korel, benden önce bunu düşünüp 
planını yapmış olacak ki yolun ortasına geçti ve ellerini kaldıra­
rak kamyoneti durdurmaya çalışta.
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Kamyonet selektörleri yakıp söndürdüğünde duracağını an­

ladık ve Korel'in, "Hadi be oğlum," dediğini iyittim. Beyaz kam. 
yönet yaklaşıp hemen sağ tarafımızda durduğunda Korel, yolcu 

koltuğunun kapışma doğru yürüdü ve biz de peşinden ilerledik. 

Kapıyı açtı ve içeriye doğru "Abi," diye sesleneceği sırada sustu 

ve baktı. Ne olduğunu anlamak için arkasından baktığımda şofik 

riin yanındaki yolcu koltuğunda bir tane erkek çocuğunun arkı 

büyük koltukta ise kız çocuğunun uyuduğunu gördüm.

"Abi," dedi Korel bu sefer fısıldayarak. "Eskişehir'e mi?"

"Evet," dedi orta yaşlardaki adam. Saçlarında kırlar vardı vt 

köylüye benziyordu. "Sizde mi Eskişehir'e? Nasıl yolda kaldınız?*

"Abi sorma," dedi Korel. "Aracın tekeri patladı, acelemiz v« 

diye bırakmak zorunda kaldık, babamlar aracı almaya gelecek biz 

de otostopla geçelim dedik," Korel çocuklara baktı, "sen de çok 

müsait sayılmazsın ama."

Adam mahcup bir şekilde dudaklarım büktü. "Annesi gece­

leri hastane temizliğine gidiyor, çocukları evde yalnız bırakama­
dım, köyde çocuk hırsızlan çoğaldı ve biz de korkuyoruz." İçi- 

min acıdığını hissettim. "Eskişehir'e ev yapımı domates ve biber 

salçası taşıyorum ayda bir, benden başka kimse bu yolu tercih et­

mez. Zaten kaçak geçiyorum, diğer yollarda ücret isteniyor" Adam 
Korel'e baktı, ardından arkasında duran bizlere odaklandı. "Hava 

çok soğuk, üşümeyeceğinizi bilsem kasaya geçin derdim ama..."

O an hiçbirimizin üşüdüğünü düşünmüyordum, özellikle benim 

ama bunu tartışmak istemedim. Korel, birkaç saniye dönüp bize 

baktı ve sormadan, "Battaniyen var mıdır abi iki tane?" diye sordu.

Adam, "Olmaz mı," dedi ve güldü. "Bazen kamyonette yatı­
yorum."

"Süper," dedi Korel ve sessizce yolcu koltuğunun kapısını 

kapatarak sürücü koltuğunun oraya doğru yürüdü. Kapıyı açıp, 

"Battaniyeleri sen buradan ver abi," dedi. "Biz arkada kasada gi­
deriz, sıkıntı yok."

"Üşürsünüz," dedi adam babacan bir sesle. "Kızı kaldırayım, 

oğlanın yanına geçsin siz arkaya oturun."



ASLİ A USLAN 237

Korel, arkada oturan kız çocuğuna baktı ve içten bir şekilde 

gülümseyerek, "Yok abi sakın," dedi. "Bırak uyusunlar, en güzel 
rüyalan görüyorlardır şimdi onlar. Hem biz sığmayız, bana bak- 

sına bir sen, sığar mıyım?"

Adam güldü ve kafasını aşağı yukarı salladı. "Tamam o za­

man, battaniye kasada kavanozlara sanlı. Kınlmasın diye öyle 

koydum, sabitleyin bir şey olmaz. Sıcak suyum ve çayım, kahvem 

vat Onu da veririm."

"Yaşa," dedi Korel ve bir kere adamın omzuna hafifçe vurdu. 

"Eyvallah abi, iyiliğin unutulmaz."

Korel'in böyle içten ve sevecen konuşması beni şaşırtmıştı. 
İçinden bambaşka bir adam çıkmış gibiydi, Korel'in kaç kişiliği 
vardı? Her seferinde başka bir adamla karşılaşıyor, her seferinde 

de karşılaştığım adama şaşınyordum.

Korel, birkaç dakika içinde adamdan sıcak suyun olduğu ter­

mosu, dört tane plastik bardağı, poşet kahve ve çayın olduğu ka­

vanozu alarak sürücü koltuğunun kapışım kapattı ve arabanın ka­

sasına doğru yürüdü.

"Donacağız ama keyifli görünüyor," dedi Büğe. "Hep yapmayı 

istediğim şeydi otostop. Hiç uzun yolda yapmamıştım."

"inanamıyorum," dedim Büge'ye bakarak. "Sonunda bir şey­
den memnun oldun ha?"

Korel, beyaz kamyonetin kasasım çocuklar uyanmasın diye 

olabildiğince yavaş açtı ve salça dolu kavanozlarla göz göze gel­

memize neden oldu.

Bir köşe kavanozlarla doluydu ama bizim sığacağımız büyük 

bir alan da vardı, öyle bir sıkıntımız olmayacağım anlamıştım.

Kamyonete ilk binen Gürkan oldu ve Büge'ye elini uzattı. 

Büğe karşılık verdiğinde ve kamyonete bindiğinde sessizce kı­

kırdadı. "Çok eğlenceli."

Korel, kamyonete rahat bir şekilde bindi ve bana bakmadan 

direkt kavanozların oradaki battaniyelere doğru yöneldi. "Çok 

güzel," dedim homurdanarak. "Bana kim yardıma olmak ister?"
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"Gel," dedi Gürkan, Korel'e ters bir bakış atıp elini uzatarak. 
"Gürkan kahraman iş başında, daima."

Gülümsedim ve elini tutarak beni yukan çekmesine izin ver. 
dim. Hepimiz kamyonetin arkasına bindiğimizde adam motoru 

tekrardan çalıştırdı ve Gürkan, açılan kasanın kapısını kapattı.

"Ayakta mı duracaksınız öyle?" dedi Korel ve kasanın kapısı- 
nın oraya oturup sırtını kapıya yasladı. "Düşüp bir yerlerinizi sı- 

katlamak mı istiyorsunuz?"

Kamyonet yavaş yavaş hızını artırırken Korel'in elinde tuttuğu 

iki battaniyeye baktım ve kafamda yaptığım karın ağrıtan hesap­
lamadan sonra Korel'e ilerleyip hemen yanına oturdum. Gürkan 

ve Büğe ise kamyonet kasasının sağ tarafına sırtlarına dayadılar 
ve Korel, onlara bir tane battaniye attı.

Bakışlarımı yukarıya doğru kaldırıp gökyüzüne baktım. Tek 
tük yıldız vardı ve çok parlak değillerdi, gökyüzü koyu gri bir 
renkteydi ve hava ne kadar soğuk olursa olsun elimi uzatıp gök­
yüzüne dokunsam sıcaklığı hissedecekmişim gibi gelmişti.

Üzerimde battaniyenin varlığını hissettim fakat bakışlarımı 
gökyüzünden ayırmadım. Korel üzerimizi örtüyordu, bakışlarının 

ara ara bana döndüğünden emin olsam da ona bakmayı reddettim. 
Gözlerinde göreceğim ifadenin beni girdiğim ânın büyüsünden ko­
paracağım bildiğimden gökyüzüne bakmaya devam ettim. Batta­

niye düşündüğümün aksine soğuğu epey bir kesmişti ve Korel'in 
yanımdaki sıcak varlığı daha fazla ısınmamı sağlıyordu. Araç ha­
reket ettiği için soğuk rüzgâr çarpsa da çok da etkilemiyordu.

"Çaylar," dedi Büğe ve bize doğru plastik bardaktan uzattı­
ğım gördüm. Bir bardağı ben alırken diğer bardağı da Korel aldı.

Gürkan ve Büğe kendi aralarında sessizce sohbete dalarken 
onların bu hallerinin bana annemi ve babamı anımsattığını his­
settim. Gürkan, karakter olarak babamı anımsatıyordu, Büğe ise 

annemi. Sonlarının aynı olmaması için umut edecektim.

Çaydan bir yudum aldığımda ve tekrardan gökyüzüne baktı­
ğımda "Teşekkürler," diye fısıldadım. Korel bana baktı, gözlerini 
yüzümde hissettim ama yine ona bakmayı reddettim. "O arabayı
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dağın eteğine çarptığın ve bu güzel ânı yaşattığın için. Kendimi uzun 

umandır hiç bu kadar huzurlu hissetmemiştim. Çok güzel, değil 

mil Gökyüzü bizimle beraber geliyor, her yere bizimle ilerliyor."

Korel'in bana cevap vermesini bile beklemiyordum ama o, "Çok 

güzel," diyerek beni onayladı. "Geceyi artık seviyorum, karanlığı 

di ve soğuğu da." Bakışlarımı gökyüzünden ayırarak ona baktım 

vt gözlerindeki anlamsız ifadeyle yüzleştim. Bana değil, gökyü- 

lûıe bakıyordu ama yüzünde acı çekiyormuş gibi bir ifade vardı.

"Neden? önceden korktuğun için mi şimdi hep aa duyulan 

şeyleri seviyorsun?" diye sordum. "Gece, karanlık, soğuk, kar Yıl­

dızlan değil geceyi seviyorsun mesela, mum ışıklarım değil kör 

eden karanlığı, dondurucu soğuğu ve kan."

Korel'in kaşları çatıldı. "Korkuların da payı var ama sadece on­

luda değil. Korkulan aştığın zaman gerçekleri tanımaya başlıyor­

sun. Yıldızsız gecenin karanlığı seni gizler ama yıldızlar açığa çı­

karca ışık olur ve herkes seni görür. Yıldızlar gecenin mum ışığı 

gibi Turuncu ve ben, tamamen karanlıkta görünmemek istiyorum." 

Mınldanışı bana bir ninni gibi daha huzurlu hissettirmişti. "Sı­

cak seni yakar, acıdan bağımsın ve herkes senin çektiğin aayı gö- 

türama soğuk sessizce, acı vermeden öldürür. Karlara yattığım ve 

uyuduğunu düşün, kimse senin ölmek üzere olduğunu fark etmez 

ima belki de sen çoktan ölmüş olursun."

Korel'in öldüğü düşüncesi ürpermeme neden olmuştu. "Gö­

rünmez olmak istiyorsun," dedim ve kafasını salladığım gördüm. 

*Hayır Korel, sen ne yaparsan yap görünmez olamazsın. Ben seni 

görüyorum, buradasın. Sen karanlıkta silinip gidecek, karlarda 

uyuyarak ölüp yok olacak kadar görünmez bir adam değilsin."

Korel, kafasını iki yana salladı ve bana baktı, "insanlar neden 

görünmek için çabalar anlamıyorum. Her yıldız bir gün kayar, her 

ışık bir gün söner."

Kendini sevmeyen o adam yine Korel'in gözlerine ulaşmışta ve 

dimdik ayakta Korel'e meydan okuyarak duruyordu. Elleri ceple­

rinde, kibirli bir şekilde bana bakıyordu ama ona meydan okuyan 

Korel'in kendisini de görüyordum, onu artık gerçekten görmeye
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başladığımı hissediyordum. "Kim bilir, karanlık belki de bütün 

insanlığı korkutuyordur ve sen çok büyük bir şey başarmışsındu.*

"Karanlıktan sen de korkuyorsun," dedi Korel ve ipi buu 

uzattı. "Sana ışık olmamı istemiştin, hatırlıyor musun?"

"Evet," dedim hızlı bir şekilde. "Benimki karanlık korkusu 

değil ama, benimki körlük ve ben, senden gözlerimi açmanı is­

temiştim. Fark ettim ki aslında o odada eşyaların üzerinde beyu 

çarşaflar yokmuş Korel, benim gözlerim bir çarşafla bağlıymış vt 

ben kendimi kör sanıyormuşum."

Elinde tuttuğu bardaktan birkaç yudum alıp yeniden gökyü­

züne çevirdi başım. "Kör olsaydın içgüdülerinle benden kaçar­
dın, kaçmadın."

"Senden kaçmam gerektiğini sürekli savunuyorsun ama sen 

benden neden gitmiyorsun? Her şeyi geçelim Korel, her şeyi. Beni 
bırakmayan biraz da sensin."

Açıkça söylediğim cümleden sonra Korel duraksadı ve tek kaşı 

havaya kalktı. Eskiden olsa karşı çıkardı, alaya alırdı ya da kibirli 

bir cevap verirdi, bunu biliyordum ama artık bunu yapmıyordu. 

Sessizlik yeni maskesi olmuştu. Ne zaman gerçekleri yüzüne vur­

sam sessizliğini koruyordu.

"Artık böyle itirafları cesurca yapıyorsun," dedi Korel ve ça­

yımı gözüyle işaret etti. "İç, üşüyeceksin."

Kafamı aşağı yukarı salladım ve çayımdan birkaç yudum aldım. 

Göz ucuyla Gürkan ve Büge'ye baktığımda Büge'nin Gürkan'm 

omzuna yatıp gözlerini kapattığım gördüm. Gürkan ile göz göze 

geldik, hızlı bir şekilde bakışlarımı kaçırdım.

"Cesur biri değilim," dedim Korel'e yanıt olarak. "Ben en çok 

duygularımdan, histerimden korktuğumu söylemiştim." Korel, 
aşağıya doğru kaydı ve tamamen uzanarak gökyüzüne baktı. Bir 

elini ensesine yerleştirmişti, diğer eli ise kalbinin üzerinde duru­

yordu. "Ablamın nasıl öldüğünü öğrendiğimde değil de, o öldü­

ğünde ne hissettiğimi anımsadığımda korktum. Bu bencillik de­
ğil de nedir?"
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Korel gözlerini kıstı ve bana baktı. "Acı seni korkutuyor. Ce­
sursun ama korkaksın, ikisi beraber asla yürümez. Birinden vaz­
geçeceksin, bu korku olacak. Korku olsun istiyorum."

"Sadece acı değil," dedim tam gözlerinin içine bakarak. "Gü- 
lel olan hisler de beni korkutuyor ve onlardan kaçıyorum."

"Çünkü sen gitmelere alışıksın," dedi Korel kelimelerin üze­
rine bastırarak. "Sürekli kaçmaya muhtaçsın."

Haklıydı.

Elimde tuttuğum çaydan büyük birkaç yudum daha aldık­
tın sonra ben de Korel gibi yatma pozisyonuna geçtim ve onunla 
aynı şekilde uzandım. Bir elim kalbimin üzerindeydi, diğer elim 
»semdeydi.

Gökyüzü Korel'in söylediği gibi kafes gibi tepemizdeydi, bur­
numa yeşilliklerin kokusu geliyordu ve hemen yanımda kül ol­
muş bir orman vardı. O orman Korel Erezli'ydi.

Başımı çevirip Korel'e baktım.

Gökyüzüne bakıyordu. Sivri ve kalkık burnu, uzun kirpikleri, 
dışa doğru kıvrılan üst dudağı ve yüzündeki çıkık elmacık kemik­
leri. Korel'in güzel bir adam olduğunu yeni fark ediyor gibiydim. 
Her parçası kendisi için yaratılmış ve bir sanatçının elinden çık­
mış gibiydi; sanatçı en iyisini ortaya çıkarmak için çabalamış ve 
en sonunda fazla kusursuz olduğu için tuvalini yakmıştı. Yanık­
lar tümden o adamı yok etmese de parça parça kusurlar oluştur­
muştu ama o kusurlarına rağmen güzel bir adamdı.

"Neye bakıyorsun?" dedi Korel kaşlarını çatarak Rahatsız ol­
muşa benziyordu fakat yüzüme bakmıyordu, daha doğrusu baka­
mıyordu. Bakmamak için çaba gösteriyordu.

"Yüzünün her parçası ayn ayn özenle yaratılmış gibi görünü­
yor," dedim kendimi tutamayarak. "Seni yaratan sanatçı, kusur­
suz birini yaratmak için uğraşmış fakat en sonunda kusursuzlu­
ğunu kıskanıp seni yakmış gibi. Bana Dorian Gra/i anımsattın. 
Oda kusursuzdu fakat tablosu onun laneti oldu."

Korel'in çatık kaşları yavaş yavaş gevşedi ve yutkunarak alt 
dudağını dişlerinin arasına aldı. İlk önce cevap vermedi, ardından
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yavaşça başını çevirdi ve bana bakarak, "Benim kusursuz güzel­
likte olduğumu mu düşünüyorsun?" diye sordu küçük bir ço­
cuk gibi. "Dorian Gray kendisine verilen bu laneti kabullendi 
ve sevdi; o kusursuzluğu için kötülüklere kucak açtı Ben Dorian 
Gray değilim."

Kafamı aşağı yukarı salladım ve kalbimin üzerindeki elimi ha­
vaya kaldırarak yüzüne doğru yaklaştırdım. Korel elime bakarken 
gerildi ama geri çekilmedi. Parmaklarımı ilk önce alnına değdir­
dim ve yüzünde gezinerek burnuna, elmacık kemiklerine dokun­
dum. Sıra dudaklarına geldiğinde sesli bir şekilde yutkundum ve 
yanıktan dolayı aşağı çekilen dudağının olduğu tarafa doğru par­
maklarımı ilerleterek, "Yalan söylemeyeceğim, utanmayacağım,* 
dedim. "Lanetini bir tablonun içine saklamanı istemezdim çünkü 
sen bütün kusurlarına rağmen kusursuz görünüyorsun."

"öyle deme," dedi Korel ve bakışlarını benden ayırarak arka 
tarafıma doğru daldı. "Çoğu kişinin bedenimden, izlerimden, yü­
zümdeki yanıktan kaçtığını, korktuğunu gördüm."

"Çoğu insan beni ilgilendirmiyor," dedim kaşlarımı çatarak. 
"Onlar izlerin bir imza olduğunu bilmeyen ve lanet olarak gören 
insanlar, ne halleri varsa görsünler."

Korel'in çektiği her acıyı üzerime almak istemiştim, o an sır­
tıma, kendi gücüme bakmadan bütün acılarını alabilirdim çünkü 
dışlanan o adamı tam karşımda görebiliyordum. "Sana arabada 
çok kötü ve hak etmediğin şeyler söyledim ama nedenini anlaya­
bileceğini düşünüyorum. Geçmişim yüzünden canım yanıyordu, 
sen bunu biliyordun ve hiçbir şey yapmadın, hiçbir şey anlatma­
dın, hiçbir şey söylemedin. Bu kabul edilebilir bir şey değildi, se­
nin canını bu yüzden yakmak istedim." Canımı en çok yakan şe­
yin bana acıdığını söylemesi olduğunu itiraf etmeyecektim çünkü 
bir daha o cümleyi işitmek istemiyordum. "Baban ve annen hak­
kında söylediğim her cümle için üzgünüm; senin acılarını da hiç­
bir zaman küçük görmedim. Bir daha onlardan sen bahsetmeden 
bahsetmeyeceğim."

Bir süre boyunca Korel'in bana yanıt vermesini bekledim ama 
o beni yanıtsız bıraktı ve tek bir değişim bile olmadı.
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Hayalı boyunca insanların uzaktan baktığı, korktuğu, çekin­

diği o adam Korel Erezli'ydi. Dikkatli bir şekilde baktığımda çe­

nesindeki izin korkutucu göründüğünü söyleyebilirdim ama ben, 

Korel'in ruhuna ilk gördüğüm andan beri öyle odaklanmıştım ki 

çenesindeki ize ilk defa gerçek gözlerle bakıyordum.

işaret parmağımı yavaş yavaş üst dudağında gezdirmeye başla­

dığımda kuruyan dudaklarının pürüzleri parmağıma çarptı. "Ko­

ni,1' dedim fısıldayarak. "Doğruluk mu cesaret mi?"

Korel, tekrardan gözlerimin içine baktı ve hayal kırıklığının 

attığı adımlan yine gördüm. Hiç düşünmeden, "Doğruluk," dedi 

una istediğim cevabın bu olduğunu bilmiyordu.

"Bana geçmişinde gitmek istediğin bir ânı anlatır mısın?" diye 

tordum. Parmaklarım dudaklarından çenesine doğru yaklaştığında 

Korel, elimi tuttu ve yüzünden yavaşça uzaklaştırdı. Beni engel­

lemeye çalışması üzebilirdi ama üzse de mutsuz olmama neden 

olmamıştı. Aksine, Korel'in çenesindeki ize dokunabilme cesare­

tini ben de o an içimde hissetmiyordum.

Korel, elimi tekrardan kalbimin üzerine koydu ve düşünüyor­

muş gibi gözlerini kıstı. Merakla ona bakarken, o bana bakmayı 

bıraktı ve tekrardan gökyüzüne baktı.

"Birisi vardı," diye söze girdi ve derin bir nefes aldı. "Yanımda 

otanıyordu, elleri kucağındaydı, saçlan darmadağınıktı ve mutsuzdu. 

0 gitmeden birkaç dakika önceydi, bana bir cümle kurmuştu ve 

o cümleyi onu gördüğümde tekrardan söylememi istemişti." Du­

raksadı ve yutkundu. "Sonra onu aldılar, o âna gjtseydim, onu ka­

ranlığa, soğuğa, karlara gizlerdim. Yok olmasına izin vermezdim."

Kalbimdeki damarların sıkıştığım ve birbirine geçtiğini his­

settim; canımı bir şeyler felaket derecede yakarken "Sonra?" diye 

tordum. "Onu gördün mü, söyledin mi?"

"Gördüm," dedi ve sustu. Bir süre sustu, uzun bir süre sustu. 

Gökyüzü renk değiştirene kadar sustu, yıldızlar parlayıp sönene 

kadar sustu ve devam etti. "Söyledim. Yüzüme bakmadı, yanım- 

dın yürüyüp geçti. Karanlık, soğuk, kar gizleyemedi. Onu yakan 

ağaca çizdiğim güneşimdi."
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Boğazıma sert bir bıçak saplanıyormuş gibi hissettim ve elimi 

yavaşça boynuma doğru götürdüm. "Neden?" diye sordum çaresizce,

"Çünkü haklıydım," dedi sadece ve kalbinin üzerindeki elinin 
yumruk şeklini aldığını gördüm. "Haklı çıktığımı bile bilmiyordu*

"Korci," dedim ardından yan bir şekilde cenin pozisyonu ala­
rak ona doğru döndüm. Elimi elinin üzerine korkusuzca yerleş­
tirdim ve derin bir nefes alarak kokusunu içime çektim. "Üzgü­

nüm." Sesim titremişti, sesimin titrediğini fark eden Korel, başını 
çevirip bana baktı ve çenesi, alnıma değdi.

"üzülme," dedi kademsiz bir tınıyla. "Her zaman en kötüsüne 

kendime hazırlarım, ona da hazırlamıştım."

Diliyordum, Korel'in geçmişimde bir yerlerde oturmuş bana 
baktığını ya da hemen arkamda beni izlediğini biliyordum ama 
bunu kanıtlayamıyordum.

Geçmişim Korel'in iki dudağının arasında gibiydi; geleceğim 
ise Korel'in emarelerinde gizliydi

"Ellerin buz gibi," dedi Korel ve battaniyeyi biraz daha üze­
rime doğru çekti "Çok mu üşüyorsun?"

Üşümüyordum. "Evet." Yalan söyledim. "Çok üşüyorum." El­

lerim üşüyordu çünkü Korel benim içimi üşütüyordu.

"Uyumaya çalış," dedi Korel ve gözüyle Gürkan ile Büge'yi 
işaret etti. "Onlar çoktan uyudular bile."

Başımı kaldırıp baktığımda Büge'nin Gürkan'ın omzunda yat­
tığını Gürkan'ın da başını Büge'nin başına yasladığını gördüm. 
"Gerçekten," dedim içten bir sesle. "Onların birbirlerini bulduk­
larını düşünüyorum. Gürkan, Büge'ye iyi gelecek biri."

"Gürkan'ı tanımıyorsun." Korel'in sesi net ve sertti. "Gürkan 

göründüğü gibi biri değil, Büge'ye daha da kötü gelebilir."

Ne demek istediğini anlamadım, sorsam da anlatmayacağını 
bildiğimden de sorgulamadım. "Bilmiyorum," dedim sadece. "En 

azından bilileri bazen mutlu hissediyor."

Korel, alayla güldü. "Bırak şu depresiüiği, kendine gel. Bo­
yuna bakmadan bu kadar dert tasayı niye yükleniyorsun sen?"



ASLIARSLAN 245

'Kader mahkumuyum," dedim alayla ve kaba bir sesle. "Üşü­
yorum ama delikanlı gibi de susuyorum, görüyorsun."

Korel, elini elimin üzerine bastırdı ve "Gerçekten üşüyorsun," 
diye mırıldandıktan sonra olduğu yerde rahatsızca hareketlendi 
Hiçbir şey söylemeden ihtiyaçla onun yüzüne baktığımda, ne is­
tediğimi anlamasa da kaşları çatık bir şekilde "Bu şekilde olmaz," 
dedi. "Sana bir söz vermiştim, seni sarılarak iyileştiremem ama 
fümeni engelleyebilirim, demiştim,"

Kalbinin üzerindeki elini çekti ve kolunu açarak beni göğüs 
lülesine davet etti. "Sarıl, verdiğim sözleri tutanm."

Yan şaşkın yan utangaç yüzüne bakarken o, benim yüzüme 
bakmayı reddediyordu. O kadar afallamıştım ki Korel, beni bu­
lunduğum durumdan çıkarmak istermiş gibi kolunu belimden 
sardı ve beni sertçe, göğüs kafesine doğru çekti Başım kalbinin 
oraya gelirken, kolum da beline dolandı ve bedenim, sıcak bede­
nini hızlı bir şekilde kavradı.

Korel belimi sıkıca sararken, diğer eliyle de omzuma sarıldı ve 
beni kendine tamamen kenetledi. O kadar sıkı sarılıyordu ki ne­
redeyse nefes almam imkânsızdı fakat nefes almak istediğim de 
liylenemezdi. Kulağımı dayadığım yerde Korel'in kalbinin sesi 
rardı, ne çok hızlı ne çok yavaş. Sakin ve dinlendirici sesi duya­
biliyordum. Korel'in nabız sesinden sonra en güzel ses, kalbinin 
sesi olabilirdi. Beline sardığım parmaklarımı etine geçirdim ve 
bir bacağımı bacağının üzerine attım. İkimiz de battaniyenin al­

tında birbirine dolanmış bir şekilde yatarken tek bir insan gibi 
görünüyorduk.

Korel'in çenesini başımın tepesinde hissettim ve derin bir ne­
fes aldı. Saçlarımı mı kokladı yoksa sadece bir nefes miydi, bil­
miyordum ama başımı yavaşça kaldınp baktığımda gözleri kapalı 
bir şekilde gülümsediğini gördüm.

"Korel," dedim muzip bir sesle.

"Hı," dedi fakat gözleri hâlâ kapalıydı.

"Seni sarılarak iyileştiremem ama güvende hissetmeni sağla­
yabilirim," dedim gülümseyerek. "Verdiğin söz buydu."
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"Hadi oradan çilli cüce," dedi ve kaşları çatıldı. "Kendi adını 
zor hatırlayan hafızanın muhteşem işleyeceği mi tuttu?"

Kıkırdadım ve ona biraz daha sarıldım. "Merak etme, kendimi 
güvende de hissediyorum."

"Güzel," dedi Korel. "Şimdi uyu bakalım İbruncu, uyandığı- 
mızda gün çok uzun ve yorucu olacak."

Kül kokusunu derin bir şekilde içime çektim ve gözlerimi sı- 
kıça yumdum. Göz kapaklanma vuran ağırlık ve bedenime çar. 
pan Korel'in sıcaklığıyla yorgunluğumu gözlerimi kapatınca his­
setmiştim.

Uyku beni Korel gibi kollan arasına almadan önce "Doğru, 
luk demiştim ama hiçbir şey sormadın. Bir şey itiraf edeceğim,'1 
diye uykulu bir sesle fısıldadım. "Benim şu an elimde bir final 
olsaydı, seninle.tekrardan o lunaparktaki dönme dolapta, vagonda 
oturmak isterdim Korel."

Birkaç dakika yanıt vermesini bekledim, belki de birkaç saniye 
bilemiyorum ama hiçbir ses duyamadım, hiçbir tepki vermedi ve 
ben uykunun esiri olmadan önce kamyonet, lunaparktaki dönme 
dolabın vagonu gibi sallayıp bizi uyuttu.

"Gençleri"

Uzaktan, bana çok da yakın olmayan bir yerlerden sesler duyu­
yordum ama gözlerimi açmak istediğim söylenemezdi. Sürekli rü­
yalar görmüştüm ve riiya gördüğümün bilinciyle o rüyalardan kaç­
mıştım. Duyduğum ses rüya mıydı, gerçek miydi, anlayamıyordum.

"Size diyorum gençler," dedi aynı ses ve bir kapının açıldığım 
duydum. "Geldik, uyanın."

Bedenim uyuşmuş gibi yavaş yavaş kendine gelirken, kula­
ğımda atan kalbin sesi ve belime sanlı olan o kol beni gerçekli­
ğin ortasına bıraktı. Gözlerimi yavaşça açtım ve Korel'in sakallı 
çenesiyle göz göze geldim, elim boynuna dokunuyordu ve nab­
zındaki atışı da avucumun içinde hissedebiliyordum.

Korel'i uyurken izleme isteğiyle başımı biraz daha kaldır­
dım fakat o anda bizi Eskişehir'e kadar getiren adam tekrardan,
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•Gençler," diye bağırdı ve Korel'in hafifçe bedeninin titrediğini 
hissettim.

Kapalı göz kapaklan hızlıca açıldı ve bir anlık endişeyle ol- 
yerden sıçradı.

"Sakin," dedim ve elimle göğüs kafesine bastırdım. "Geldik."

Koni, uykulu ve kızarmış gözlerle ilk önce bana, ardından 

göğüs kafesinde duran elime sonra da bulunduğumuz yere baktı, 
kendisine kısa bir süre tanıdıktan sonra elini zaten dağılmış olan 
fırına geçirdi ve daha da kanşmalanna neden oldu.

•Oğlum," dedi adam Korel'in omzuna dokunarak ve hemen 
jjlamızda durduğunu o an fark ettim. "Kusura bakma ama gel- 

beş dakikadır sesleniyorum duymuyorsunuz."

Korel, arkasını dönüp adama baktı ve zamanın varlığını da ta- 
pjjnen özümsediğinde, "Beş dakikadır mı?" diye sordu şaşkm- 
Ijda. "Benim uykum ağır değildir, duymam gerekirdi."

Diıseklerinin üzerindeydi ve ben de aynı şekilde durmuş ona 
^yordum. "Ben de duymadım," dedim dürüstçe. "Duysam bile 
Ayamda sandım sanınm."

ı 
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*Tuhaf," dedi adam ve tebessüm etti. "Rahat bir yatak gibi 
dt değildi halbuki ve soğuktu, nasıl böyle derin uyuyabildiniz?" 
İyimize baktı ve Korel'e döndü. "İnsan sevdiğine sarılınca yer, 

nekîn, soğuk umursamadan derin bir uykuya dalıyor, değil mi?"

İkimizin de bakıştan değişti ve ben gözlerimi kaçırırken Kore! 
it idamın söylediğini duymazdan gelerek, "Daha hava aydınlan- 
nunış/' dedi gökyüzüne bakarak. "Erken getirmişsin, eyvallah."

Yattığı yerden doğruldu ve ayağıyla Gürkan'ın bacağına sert 
bir şekilde vurdu. "Kalksanıza lan." Gürkan ve Büğe de uzan­
tılı, bizim aksimize birbirlerine sarılmıyorlardı ve Büğe hafifçe 
buluyordu.

Korel, bir daha Gürkan'ın bacağına vurduğunda Gürkan ol­
duğu yerde zıpladı ve Büğe de aynı şekilde uyandı. "Kalkın kal­
fan, geldik."
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Kasadan aşağıya doğru indi ve bana aşağı inmem için yardım 

etmek adına elini uzattı. "Zaman kaybetmeyelim, hava aydınlan­

madan işimizi halledelim."

"Şehir merkezindeyiz şu anda," dedi adam bize yardıma ol­

maya çalışarak. "Nereye gidecekseniz ileride taksi durağı vagon­

dan binip gidebilirsiniz."

Korel'in elini tuttum ve kasadan aşağıya atladım. "Eyvallah/ 

dedi Korel adamın omzuna dokunarak. "Çocuklara bir şeyler bı­

rakmak isterdim ama yanımda onlara göre bir şey yok."

Dudaklarım aşağı doğru büküldü ve Korel'in bu hassas dav­

ranışı karşısında kendi çantamın içinde bir şeyler olup olmadı­

ğını düşünmeye başladım.

Adam mahcup bir şekilde gülümsedi. "İnsan yerine koyma­

nız yeterli."

Korel gibi ben de adama bakarak büyük bir minnetle gülüm­

sedim, Gürkan da adama teşekkür ettikten sonra yavaş yavaş kam­

yonetten uzaklaştık. Korel en önde, ben arkasmda hemen arkamda 

da Büğe ile Gürkan vardı.

"Adamları ara," dedi Korel, Gürkan'a bakarak. "Geldiğimizi 

ve bizi içeri almaları gerektiğini söyle."

Koşar adımlarla Korel'e yetiştim ve ilerideki taksi durağım 

göstererek, "Bu tarafta," dedim. Korel, gösterdiğim yöne doğru 

döndüğünde Eskişehir'in dondurucu soğuğunu hissetmeye baş­

lamıştım. İstanbul'dan çok daha fazla soğuktu ve yüzümün, elle­

rimin buz kestiğini hissediyordum.

"Bu ne soğuk be," dedi Büğe arkamdan inleyerek. "Kocaman 

bir buzdolabının içine girmiş gibiyiz."

"Eskişehir böyledir," dedi Gürkan, Büge'ye doğru.

"Birader bırak hava atmayı da ara adamları," dedi Korel tek­

rardan Gürkan'a. "öpücükle mi gireceğiz kapıdan içeriye?"

Gürkan kendi kendine bir şeyler söylenerek cebinden telefo­

nunu çıkardı ve birkaç yere tıkladıktan sonra telefonu kulağını 

yerleştirdi.
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«Adamlara neden ihtiyaç duyuyoruz anlamıyorum," dedim 

^trakla. "Açıklama yapacak mısın?"

Korel taksi durağına doğru elini kaldırıp salladı ve bana bak- 

^dan "Kumarhaneye girebilmek için," diye yanıt verdi. Gözle- 

(Imşaşkınlıkla açıldığında taksi durağının içinden bir adam çıktı 

hemen geliyorum der gibi elini kaldırdı.

«Kumarhane mi?" dedim kelimenin üzerine bastırarak. "Sen 

djdi misin? Buraya oyun mu oynamaya geldik?"

Gürkan hemen arkamızda kısık sesle telefonda konuşuyordu, 

Koni başını çevirip Gürkan'a baktı ve bana cevap vermedi. Gür*

n

;k.

ifo- 

;ını

Korel ile göz göze geldiğinde, "On, on beş dakikaya orada* 

pj* diye mırıldandı. "Çok uzak sayılmayız."

Gürkan, kendi kendine söylenen her şeye kafasını sallıyor, 
üryandan da Korel'e onaylayan bakışlarını gönderiyordu. 1leri- 

jtld taksi durağından bir taksi bize doğru yaklaşmaya başladı- 

^nda tedirginlikle kollarımı önümde bağladım ve Korel'in bana 

j;nûk olan sırtına baktım.

Taksi önümüzde durdu ve yolcu koltuğuna ilk binen Gürkan 

Dİdu, ardından Büğe, ben ve Korel arka koltuğa bindik. Gürkan 

Uksi şoförüne "Sen sür, ben tarif edeceğim/' dediğinde kaşlarım 

phk bir şekilde karanlık yola doğru bakıyordum.

I 'Acaba nereye gidiyoruz," dedi Büğe bıkkınlıkla. "O kadar 

| pk yoruldum ki."

I Hiddetle ve biraz da tepki vermesini isteyerek "Kumarhaneye," 

I dedim. "Korel'in canı oyun oynamak istiyormuş." 

| Aynı anda Korel, dirseğiyle sertçe beni itekledi ve şoför koltu- 

I jönda oturan adamı gösterdi. Boş bulunduğumu ve öfkemi kont- 
| rol edemediğimi fark ettiğimde artık her şey için çok geçti, bunu 
I anlayabilmiştim.

I Adam aynadan bize doğru bir bakış attı ve Gürkan da başım 
I yan çevirip bize baktığında kendime küfürler sıralıyor, ne yapa- 
| ağımı düşünüyordum.
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Taksinin içindeki gergin havayı hisseden şoför, "Rimmles Ky. 

marhanesi mi, Toric Kumarhanesi mi?" diye Gürkan'a sordu. "Möş. 

tenlerimi çok bırakırım."

"Rimmles," dedi Gürkan ve başını sağa doğru yatırdı. "İH 

defa gidiyoruz, gençler olarak şansımızı deneyelim dedik. Çok 

mu fena bir yerdir?"

Şoför kaşlarım kaldırdı ve "Size çok fazla orası," diyerek uya- 

ran bakışlarım üzerimizde, özellikle de benim üzerimde gezdirdi 

"Yaşı küçük bir kız çocuğu var yanınızda."

"Ben on sekiz yaşından büyüğüm," dedim kızgınlıkla.

"Önemi yok," dedi şoför ve Gürkan'a doğru baktı. "Onlar için 

yaşının bir önemi yok, önemli olan görüntü. Rimmles Kumarha­

nesi sadece maske takmış bir pazarlamam. Küçük çocuktan kira­
lama, kadın pazarlama, uyuşturucu satıcılığı, hepsinin görüşme­

leri orada döner."

Korel, rahatsız bir şekilde oturduğu yerde kıpırdandı ve göz 

ucuyla bana baktığını hissettim. Zaten korkuyu hissediyordum, 
şoförün anlattıklarından sonra her şey daha da kötüye doğru iler- 

liyonnuş gibi görünüyordu.

Sessizlik tekrardan taksinin içini mesken altına altığında "Hâlâ 

Rimmles konusunda kararlı mısınız?" diye sordu adam.

Korel hiç düşünmeden, "Evet," dedi ve kaşlarının çatmış bir 
şekilde adama baktığını gördüm. "Sen sadece sür, fazla da bilgi 

verme."

Şoför Korel'e ilk defa baktı ve ben de yüzündeki öfkeyle ne 

kadar korkutucu göründüğünü o an fark ettim. Adam, bakışla­

rını bana yönlendirdiğinde akimdan ne geçtiğini az çok okuya­

biliyordum.

Korel'in de o adamlardan birisi olduğunu ve belki de beni pa­
zarlayacağını düşünüyordu.

"Ciddi ciddi ne boklar yiyoruz acaba biz?" dedi Büğe ve eği­

lip Korel'e baktı, ardından gözleri beni buldu. "Bizim Eskişehir'e 

gelme nedenimiz tam olarak nedir?"
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Büge'ye birinin açıklama yapması gerekiyordu, bunun farkın- 
fakat uzun uzun anlatamayacağımı bildiğimden gergin bir

$ejdlde "Benim geçmişim/' diyerek kestirip attım.

Büğe, yüzüme bir süre baktı ve bir şey söyleyip söylememek 
>rasında kararsız kaldığını gördüm. Ona bir şey söylemesini iste­
ndiğimi belli eden bir bakış attığımda ve kaşlarımı havaya kal- 
j^dığımda sırtını tekrardan koltuğa yaslayıp camdan dışanya 
doğru baktı.

"Oraya gidince adım atışların bile benimle aynı olacak duy­
dun mu?" Korel'in uyarıcı tınısı kulağımın içinde yankılandı. Du­
llan kulağımın hemen dibindeydi ve kızgın bir tınıyla fısıldı­
yordu. "Sol adım atıyorsam bile sol adım atacaksın. Söylediğim, 
ppbğım hiçbir şeye tepki vermeyeceksin, susacaksın ve konuş­
ulacaksın."

"Bana hesap vermek zorundasın," dedim ve yüzümü ona dön­
düğümde yüzüyle yüzüm arasında bir karış olduğunu fark ettim. 
«Bana ne haltlar döndüğünü söylemezsen söylediğin hiçbir şeyi 
ppmam," gözlerine inanç ulaşmadı, "Korel, yapmam," dedim se­
simi bastırarak. "Kendi canımla ilgili hiçbir şeyden korkmuyorum 
tt umursamıyorum, duydun mu?"

Korel, dişlerini sıktı ve çenesindeki kemiğin seğirdiğini gördüm. 
«Her şeyi zora sokmaya yeminlisin değil mi?" Kaşları çatıhrken, 
bakışlarından korkunun geçtiğini gördüm. "Senin kendi canınla 
kumar oynaman bana nasıl bir zarar verecek biliyor musun sen?"

Her seferinde aynı şeyi yapıyordu. Her seferinde kendi canımı 
umursamadığım her zaman diliminde kendi canını ve önemini ofr 
Uya çıkararak beni alt edebiliyordu. Bu sefer ona inanmayarak, 
'0 zaman beraber zarar görürüz," dedim meydan okuyarak. "Beni 
ularlar, sen de benim satıcım olursun."

"Minel," dedi yüksek bir sesle ve taksideki herkesin bakış­
lın bize doğru döndü, öfke, yaprak sansı gözlerinde damarla-

। nna ulaştı ve irislerine hayali bir kanm yayıldığını gördüm. "An­
lamıyor musun?" diye sordu dişlerini sıkarak ve kısık bir sesle. 
"Kendi canını sen umursamıyor olabilirsin..."
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Devam edecek gibi oldu ama dudakları bir süre daha açık kal­

dıktan sonra geri kapandı ve gözlerini sıkıca yumdu. İşaret ve baş­

parmağı burnunun kemerini sıkarken, "Eski eviniz şu an kumarhane 

olarak işletiliyor," dedi. "Sana o fotoğraf karesi ve adres geldiğinde 

araştırdım. Şu an o ev boş değil, kumarhane ve Prometheus'un bir 

planı var. O planı öğrenmek ya da en azından görmek için kumar­

haneye girmek zorundayız, bunu isteyen de şendin."

Duyduklarım karşısında şaşırmayı, daha fazla korkmayı halta 

vazgeçmeyi bekledim ama tek hissettiğim planın neresine dâhil 

olduğum ve hangi noktada o plana gireceğime dair olan meraktı. 

"Anladım," dedim sakin bir sesle ve kendi kendime bir oyunun 

içine doğru sürüklendiğimi hissettim. En başında Eskişehir'e gelme 

amacımın bir şeyler hatırlamak, geçmişimle ilgili bir ize ulaşmak 

olduğunu ama şimdi bambaşka bir noktaya doğru gittiğini anla­

mam ise daha uzun sürdü. "Prometheus resmen beni çağırdı ve 

biz ayağına gidiyoruz."

"Ayağına gitmen için o fotoğrafı gönderdi ve sen de gelmek 

istedin," dedi Korel. "Geçmişinle yüzleşmek istiyorsan artık o 

oyuna dâhil olman gerekiyor."

Kafamı aşağı yukarı salladım. "Beni öldüreceğini düşünmü­

yorum, bana bir şeyleri göstermeye çalışacağını hissediyorum. Be­

nimle oynayacak."

"Seninle oynayacağını bile bile gidiyorsun." Korel fısıldadı 

"İstediğin an vazgeçebilirsin, sonrasında çok geç olabilir."

Uzun bir süre düşünseydim vazgeçerdim biliyordum bu yüz­

den "Hayır," diyerek hızlı yanıt verdiğimde duvara çarpmış gibi 

oldu. "Vazgeçmeyeceğim."

"Döndüğümüzde Rimmles'e varmış olacağız," dedi şoför bü­

tün dikkatimi dağıtarak.

Gürkan, "Sağ ol," dedi ve elini cebine atarak taksimetrede ya­
zan fiyatı adama uzattı. "Üstü kalsın."

"Sağ olasın," dedi adam ve Gürkan'a baktı. "Dikkatli olun, 

girdiğinizde çıkışınız sadece onlar istediği zaman olur, unutma­

yın. Kızlar onların gözünde köylü."
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"Sanının bunu biliyorum ama o kadar da kötü değildir?" dedi 

Gûrkan ve tek kaşı havaya kalktı; bunu daha çok bir soru gibi yo- 

nellmiştl.

"Oraya gittiğinizde anlarsınız."

Adam geniş bir viraj alarak başka bir yola döndüğünde göz- 

Itrimi karanlık yoldan ayıramıyordum ve hemen karşıda tek ba­

lina duran bir villayı gördüğümde istemsiz bir şekilde, "Orası," 

dedim ve parmağımla gösterdim.

Anımsadığım görüntüler film şeridi gibi dönüp dururken ilk 

hissettiğim buz gibi soğuk ve geriye dönüp baktığımda gördü­

ğüm ruhu yıkık villaydı. Kar soğuğu bedenimi donduruyormuş 

gibi hissediyordum ve parmaklarımda ıslaklığın verdiği hisle hız­

lıca ellerime baktım.

Kan yoktu, izler yoktu, renk yoktu. Ellerim terlemişti sadece 

fakat kan kokusu alıyordum.

Taksi, villanın hemen önünde durunca araçtan ilk inen Gürkan 
ve Büğe oldu. Büğe, direkt Gürkan'm yanma ilerlerken bense göz­
lerimi villadan ayıramıyordum. İki katlıydı, görebildiğim buydu 

fakat pencerelerine siyah kaim demirler geçirilmişti ve içerideki 

ışık demirlere vurmuyordu. Villada kimse yokmuş gibi, hiç kimse 

yaşamamış gibi görünüyordu.

Az sonra adım atacağım o evde, ablam ölmüştü.

"Hadi," dedi Korel ve kolumu tuttuğunu gördüm. Bir eli kapı­

nın kolunda dururken bana bakışlarında bambaşka hisler vardı. 
Zihnimin içini görüyor muydu? Bu imkânsızdı ama görse bile 

böyle bakamazdı.

"Ne hissedeceğimi bilmiyorum yine," dedim ve kapıya doğru 

döndüm. "Gidelim ve kurtulayım."

Korel, kısa bir süre daha yüzüme baktıktan sonra içten bir sesle 
mırıldandı. "Sana zarar verilmesinden korkmadığım biliyorum ama 

yine de söyleyeceğim, sana zarar vermesine izin vermeyeceğim."

Tekil konuşmuştu, içim ürperdiğinde Korel'in elini tutmak ve 

desteğimi ondan almak istedim; Korel ise kapıyı açtı ve aşağı ine­
rek benim de inmemi bekledi.



254 EMARE - PUSULA

Hepimiz arabadan inmiştik ve ilk olarak gözlerim villanın bü­

yük kapısıyla kesişti.

"Baba, bu kapı neden bu kadar büyük?" demiştim babama dönüp. Eli 

elimi sıkıca kavrıyordu, gözleri büyük kapıdaydı ama o da kapıya şaşırmış 

gibi bakıyordu. Hemen arkamızda annem gözleri yan baygın yan ayık gök­

yüzüne odaklanmıştı.

"Küçük olduğun için sana kocaman geliyor, büyük bir kadın olduğumla 

bu kapı gözünde küçülecek."

Kapı küçülmemişti. Aynı ihtişamını taşıyordu, hatırladığım 
geçmişimde babamın sesini net bir şekilde duymam ve yüzünü 
uzun süre sonra hatırlamam kalbimi sıkıştusa da bu bana korku­
lanını yenebilecek bir cesaret vermişti.

"İyi misin?" dedi Korel ve eli omzuma dokundu.

Kafamı aşağı yukan salladım. "Sanırım bazı şeyleri anımsamaya 

başladım, bu kapının ardında kocaman bir meyve ağacı olacak."

Ben bunu söylediğim anda büyük kapı yüksek bir sesle açıldı 
ve ilk görüş alanıma giren hemen karşımızdaki kurumuş meyve 
ağacı oldu. Korel, ağaca baktıktan sonra bana baktı ve yutkundu. 
Bir şeyleri hatırlıyor olduğum gerçeği, Korel'e de uğramıştı ve o 
bile tedirgin olmuştu.

Adımlarımın arkasında bıraktığım izlerde geçmişin çığlıkları 
gizli olacaktı.



7. TÜCCARLAR VE ASİLLER
Evin önündeki meyve ağacı kurumuştu, ağaçta tek bir meyve 

almamıştı hatta yapraklarını bile dökmüştü ama benim zih­
nimde tohumunu ektiğim meyve yeni yeni yeşermeye başlamıştı 
n eski evim o ağacın büyümesine, sulanmasına ve yeşermesine 
prdım edecekti.

Tek bir problem vardı: Bu evde büyüyen bütün canlılar, bir 
(Sn ölmek zorundaydı.

Zihnimde büyüttüğüm ağam ve beni öldüren bu ev olabilirdi

Kapının ardından iri yan iki adam çıktı ve direkt Korel ile 
Gürkan'a baktılar. Korel, Gürkan'a şöyle bir bakıp geriye doğru 
çekildi ve sözü ona bıraktı.

'Misafiriz," dedi Gürkan sadece ve villanın kapalı diğer olan 
kıpısına doğru baktı. "Dört gencin geleceği hakkında bilgi veril- 
ncdi mi?"

Adamlardan ses çıkmadı ve bir tanesi kulağındaki kulaklığına 
kıstırarak, "Misafir bekleniyor mu?" dedi misafirin üzerine vurgu 
yaparak. Birkaç saniye sonra tekrardan Korel ve Gürkan'a döndü. 
'Tımam, alıyorum içeri."

Adam bana ve Büge'ye baktı, gözlerimi adamın üzerinden ayı- 
runasam da yaptığımın yanlış olduğunun tartandaydım. "Onlar?" 
dedi bizden bir ucubeymiş gibi bahsederek

"Tüccarız," dedi Gürkan ve alayla göz kırptı. Ne demek is­
tediğini anlamadım ama adamın bakıştan bize daha fazla odak- 
lındı ve kaştan çatıldı.

“Onlan bu şekilde satamazsınız."

Geçildiğimi hissettim, Korel'e baktığımda konuşulan hiçbir 
şeyi duymak istemiyormuş gibi yere baktığını gördüm.
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"Yaşlan küçük." Gürkan bunu bir lütufmuş gibi söyledi "İçe. 

fideki çoğu kişinin küçük kızlara talip olacağını biliyorsunuz."

Adamlar birbirine baktılar ve bir tanesinin gözü Büge'ye odak, 

lanınca hafifçe sınttı. "Bize de satabilirsiniz."

Büğe, gergin bir nefes alıp konuşmak için ağzını açtığında ko­

lundan sertçe tuttum ve susmasını istediğimi belli ettim.

"Maalesef," dedi Gürkan sesini sabit tutarak. "İçeride alıcısı 

olmazsa düşünebiliriz ama."

Şaşırmıştım. Gürkan'ın bu kadar iyi rol yapabilmesi beni şa­

şırtmıştı, Büğe ise hayal kırıklığına uğramış gibi omuzlarını dü­

şürmüş Gürkan'a bakıyordu. Annesinin adamlarından yeni kaç- 

inişken onu böyle bir yere sürüklemiş olmak canımı yakmışta.

"Büğe, sakin ol," dedim hiçbir şeyden haberi olmadığını ha­

tırlayarak. "Sadece oyun."

Adam ısrar etmedi ve elinde tuttuğu siyah damga aletini ha­

vaya doğru kaldırdı. "Tüccarlar gelsin," dedi ve Korel ile Gürkan'ı 

çağırdı. O sırada arkamda bir hareketlenme fark edip dönünce bir 

arabanın yanaştığını ve içinden yaşı oldukça fazla olan bir adam 

ile yanında on sekizden bile küçük olabilecek bir kız çocuğunun 

indiğini gördüm. "Hayır ya," dedim kız çocuğuna bakarak.

Etrafa ürkek bakışlar atıyordu fakat eli, adamın elinin için­

deydi. Baskı aletini tutan adam değil diğeri hızlıca adamın yanım 

gitti ve şoförüne bırakmadan arabanın kapısını kapadı. Adam bir 

anlığına bana baktı fakat hızlı bir şekilde başımı çevirip Korel ile 

Gürkan'a odaklandım.

Adam, baskı aletini Korel ve Gürkan'ın sağ gözünün altına bas­

tırıp çektiğinde neler olduğunu anlayamamıştım fakat Korel bam 

dönüp baktığında sağ gözünün altında iskambil kâğıtlarındaki 

karo şeklinin olduğunu gördüm. Dövme gibi duran işaret, iskam­

bildeki gibi kırmızı renkteydi ve orta boyutlardaydı.

Korel durumdan memnun değilmiş gibi kafasıyla işaret verdi 

ve benim geçmem gerektiğini belli etti. Tam o sırada bileğimden 

bir el hızlıca beni çekti ve "Bekleyemeyiz sizleri," diyerek sertçe 

bir damgayı sağ gözümün altına bastı. Korel'ln bir adım İleri
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geldiğini gördüğümde Gürkan'ın hafifçe Korel'i göğsünden itek­
lediğini ve başını sağa doğru yatırdığını gördüm.

Bûge'ye de aynı hareketlerle damgayı vurduklarında oradaki 
tfi değersiz kişilerin bizler olduğumuzu anladım.

Büğe bana baktı, ben Büge'ye baktım ve onun gözünün al­
tında da iskambil kâğıtlarındaki sinek şeklinin olduğunu gördüm.

'Geçin," dedi adam bizlere doğru. "İlk gelişiniz, burayla hiç­

bir bilginiz yok bu yüzden içeriden çıkamaya da bilirsiniz. Sizler- 
dtn hiçbir cihazınızı almıyoruz çünkü içeride hiçbir telefon, telsiz 
p da oyun cihazları dışındakiler sinyal almaz ve çalışmaz. Onlan 
phştınnak için uğraşırken yakalanırsanız canınızı yakarız." Ki­
birle bizlere baktı. "Köylülerle tekrardan dışarıya çıkamazsınız, 
yasak. Onlan ben de dâhil birine satmak zorundasınız, satamazsa­
nız onlar kumarhanenin malı olarak kalır." Güldüğünü ama gül­
düğünü bile belli edemediğini fark ettim. "Satamayanlardan üc­
retsiz biz alıyoruz, merak etmeyin."

'Amma koyduğumun çocuğu," dedi Korel kısık bir sesle ve 
adama hızlıca arkasını dönerek diğer kapıya doğru yürümeye baş­
ladı Eli sırtımda sabit dururken ve öfkeyle adımlannı atarken ne 
diyeceğimi bilemeyerek ona baktım.

Gürkan'ın sesi arkadan bize ulaştı. "Ne olursa olsun, hiçbir 
şeyi belli etmeyin. Her ne için geldiysek halledin ve sonrasında 
çıkışı sağlayacağım, merak etmeyin."

'Nasıl lan?" dedi Korel, Gürkan'a dönüp omzundan sertçe itek­
leyerek. Bakışlarım kapıdaki adamlara doğru döndü ve bize bak­
ındıklarını fark ettim. "Bana bu kadarından bahsetmedin Gür- 
kan, bahsetseydin her şeyi siker yine gelmezdim buraya."

"Sormadın," dedi Gürkan sakin bir sesle. "Fazla dikkat çekici 
davranıyorsun Korci, öfkeni kontrol et."

Korel, işaret parmağıyla Gürkan'ın şakağına birkaç kez vurdu. 
‘Kafan mı çalışmıyor yoksa o kafanın içine sıçtılar mı lan senin? 
Konu biz değiliz anlamıyor musun? Girdiğimiz yerde geri çıkışı­
mızın bileti var mı?"
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Gürkan da sinirlenmeye başlamıştı bu yüzden araya girerek 

"Ne olduysa oldu," dedim ve Korel'in kolunu tutup çekmeye ça­

lıştım. "Buraya gelme nedenimiz benim ve gerekirse fedakârlık 
gösterip sizi çıkarırım."

Korel, iki elini öfkeyle yüzüne koydu, ardından saçlarını kav­

radı ve çekiştirerek "Beni deli mi etmeye çalışıyorsun sen?" diye 

sordu bana. "Seni alıp oyun mu oynayacaklarını sanıyorsun? Kaç 

tane adamın üstünden geçeceğinden haberin var mı? Kaç tane sap­

lantılı adamın içeride olduğundan haberin var mı?"

Düşünmemek için çabaladığım şeyleri Korel yüzüme vururken 

"Yapacak başka bir şey var mı?" diye sordum. "Buraya geldik, bizi 
damgaladılar ve satılacağız. Bir çaresini bulmalıyız."

"Midem bulanıyor," dedi Büğe ve eliyle ağzını kapattı. "Bu 
kadarı gerçekten çok fazla."

"Gürkan," dedi Korel beni es geçerek. "Beni aramadılar, üze­

rimde bıçaklar var, başka şeyler var. Neden aramıyorlar?"

"Çünkü onların istediği de bu." Kaşlarını kaldırdı. "Bıçağı çı­

karıp onlara meydan okusan şenlik olur ve hepsi senin ölümünü 

izlemenin keyfini çıkanı. Burası öyle bir yer ki, tek bir normal in­

san yoktur, varsa da satılmıştır ya da içeride tıkılmış kalmışta."

"Yüzümüzdekiler ne peki?" diye sordu Büğe, Gürkan'a.

"İskambil kâğıtlarındaki şekillerin bir anlamı vardır," dedi 

Gürkan ve Korel'e baktı. "O da biliyor."

Korel sözü aldı. "Sinek, köylüleri simgeler, karo ise tüccar­

ları. Siz bizim köylülerimizsiniz ve biz sizi tüccarlannız olarak 

satacağız."

"Maça asilleri simgeler, kupa ise din adamlannı. Ne kadar 

maçalar en üstte gibi görünse de kupalar her zaman daha üstledir 
çünkü inanç her zaman daha fazla şansı açar. Biz de tüccarlar ola­

rak onların uşaklan gibiyiz." Gürkan sözü alıp cümlesini bitirdi­
ğinde Büge'ye baktı. "Korkma, bir çaresini bulacağız."

"Bu kadar şeyi sen nereden biliyorsun?" dedi Büğe, Gürkan'a 

dikkatli bir şekilde bakarak. "Bu kadarı çok fazla Gürkan."
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'Çünkü bir aralar asil olan birini tanıdım/' dedi Gürkan sa­
lta ve başını çevirip konuyu kapatmak istermiş gibi kapıya baktL 
*Burada durarak dikkat çekiyoruz."

Şu zamana kadar hiçbir kumarhaneye girmemiştim, hiçbir ku- 
pırhanenin dibinden bile geçmemiştim ama Rimmles'in diğer 
bütün kumarhanelerden daha farklı olduğunu görebiliyordum.

Gürkan, kapıya doğru yürümeye başladığında Büğe hemen ya­
nındaydı ve biz de onların arkasından gitmeye başladık

*Korkuyor musun?" diye sordu Korel bana dönüp bakarak 
Gözlerim sağ gözünün altındaki karoya takıldı ve gerçekten kork­
uldığımı hissederek, "Hayır," dedim. "Sen?"

Korel'den de hayır yanıtını bekledim fakat o sorumu cevapsız 
bırakmayı tercih etti. Korel'in bile korkma ihtimali varken ben ne- 
dtn bu kadar rahat hissediyordum? Evin verdiği aitlik hissi miydi 
pksa o evden daha önce de kaçtığım için miydi?

Kapı bir anda açıldı ve uzun bacaklara olan esmer bir kadın 
mnsıcak bir gülümsemeyle bizi karşıladı. "Hoş geldiniz."

Gürkan, tebessüm etti, Büge'nin hâlâ eli ağzmdaydı. Korel bir 
tepki bile vermedi, ben ise evin içine kapı daha yeni açılmışken 
Nle merakla bakmaya başladım.

Kapıdan içeriye girdiğimizde ve kadın kapıyı arkamızdan ka­
kıttığında o kapanma sesinin sanki içimdeki başka bir kapının se­
liymiş gibi hissettirmesi tuhaftı. Kadın Korel ve Gürkan'a yakla- 
prak ceketlerini almak istedi, o kadar güler yüzlüydü ki bu beni 
rahatsız etmişti. Bir an bile gülmese sanki onun için her şey çok 
kütü olacaktı.

Korel ve Gürkan ellerini kaldırarak ceketlerinin alınmasını is­
temediklerini belirttikten sonra bizi koridora doğru ilerlettiler ve 
ilk olarak gözüme çarpan parlak mavi, turuncu ışıklar olurken, bir 
yadın da büyük salon gözlerimin içine doldu.

“Betıiııı odam üst katta olacakl" diye koşan Mine'ydi. Elinde kocaman 
bu basket topu tutuyordu ve merdivene doğru koşarken topu da yere çar- 
ftvrdtı. “Minel ile aynı odada kalmak istemiyorum baba!"

Babama mutsuz bir şekilde bakmıştım. "Beni sevmiyor mu?"
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Babam gülmüştü, içlen sevecen ve sıcak bir gülümsemeydi bu. ‘Sem 
sevmediğini sakın düşünme, o sensiz nefes bile alamaz."

Gözlerim merdivene odaklanmışken ablamın hayali sanki o 
merdivenleri hızlı hızlı tırmanıyor ve topu merdiven basamakla- 
nnda sektirirken bize dönüp dil uzatıyordu.

Mine mutluydu, gülümsüyordu, gözlerinin içinde her duygu 
vardı ama en çok şefkati hissetmiştim.

Kalbime ağn girdi, büyük bir yük sanki atışlarımı zorladı­
ğında gözlerimi hızlıca merdivenden çektim ve kendimi doğrult­
maya çalıştım. Zamanı değildi, yeri olabilirdi ama zamanı kesin­
likle değildi; güçlü olmam gereken zaman tam da bu zamandı

"Çok büyük," dedi Büğe şaşkınlıkla.

Kocaman salonun yerleri kırmızı halıyla kaplanmıştı, tavandan 
san avizeler sarkıyordu ve içeriye mavi ışığı veren duvar kenarla­
rındaki oyun konsollanydı. Çok fazla aydınlık değildi, neredeyse 
loş sayılırdı ama sanki insanların gözlerinin içi daha belirgindi, 
bakıştan daha netti.

Ortada masalar vardı ve masaların çevresinde oturan adam­
lar, kadınlar kahkahalar atıyor, oyunlannı oynuyorlardı. Kaç tane 
masa olduğunu sayamıyordum, o kadar fazlaydı ki bizim neden 
böyle bir evde yaşadığımızı sorgulamaya başladım. Korel ile ba- 
kışlanınız kesiştiğinde onun da aynı şeyi düşündüğünü anladım.

Yavaş yavaş ortaya doğru ilerlediğimizde kalbimi daha fazla 
sıkıştıran o görüntüyle karşılaştım ve gözlerimi kapatmak istedim.

Salonun ortasında bir çocuk havuzu duruyordu, yüzme havu­
zunun üzeri sanırım doldurulup kapatılmıştı ama sadece çocuk 
havuzu öylece içi su dolu bir şekildeydi. Başka birisi o havuzun 
süs olduğunu düşünebilirdi, salona anlam katmıştı ama benim 
için kesinlikle öyle değildi.

"Dışanyla içeriyi birleştirmişler," dedim Korel'e doğru. "Bü­
yük havuzu yok etmişler ama çocuk havuzu duruyor. Neden?"

"Çünkü o havuzda seneler önce bir cinayet işlendi," dedi Gür- 
kan bana doğru bakarak "O cinayet, kupalar için şanslarını açan
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inanç haline geldi. Kupalar yani din adanılan o sudan İçme- 
jtn oyunlannı oynayamazlar."

Ağzından çıkan her kelime, her cümle gözlerimin önündeki 
günlüyü daha fazla titretirken ve ellerimi yumruk yapmama ne- 
j(n olurken, "Madem bir cinayet işlendi, burası nasıl bir kumar* 
jjnt olarak işletiliyor?" diye sordum.

Gûrkan omzunu indirip kaldırdı. "Evin sahibi o zamanlar bu 
(jnıyetin ya da intiharın daha fazla ses getirmesini istemeyip üze- 
(inl bir şekilde kapatmış. Uzun zamandır kumarhane olarak işle­
tiliyor ama tahmin edersin ki buraya giren bir daha çıkamıyor, çı- 
laı da bu sim gidip polislere verecek tipler değiller." Kafasını 
jnlamsız bir şekilde salladı. "Polislerin de haberi olduğunu dü­
şünüyorum ama engelleyemiyorlar çünkü onlar da girdiklerinde 
pkamıyorlar. Herkesin yüzüne iyi bak," dedi Gûrkan bana doğru, 
•jj adamları, milletvekilleri, polisler, doktorlar, mimarlar, öğret­
menler fark etmez, burada her çeşit insan var ve burası onlar için 
gizledikleri kişiliklerini açığa çıkardıklan yer."

Büğe, "Gnayet nasıl işlenmiş?" diye sordu Gürkan'a ve ha­
raza doğru baktı. "Bu sapkınlıktan başka bir şey değil"

"Kadın havuzun içinde kendini öldürüyor ama cinayet diye 
pçiyor," diyerek cümleye gireceği sırada Korel Gürkan'a baka­
rak, "Konuyu kapat," dedi. "İşimizi halledip siktir olup gidelim 

bandan."

Gözlerim havuza doğru odaklandı ve ölümünün nasıl izler bi­
riktiğini, nasıl bir yara verdiğini yavaş yavaş hissetmeye başladı­
ğımı fark ettim. Sanki bir el, tam kalbimden elini sokuyor ve tam 
kalbimi sökeceği sırada tekrardan bırakıp bir damarımı söküyordu. 
Her damar, ablama karşı hissettiğim sevgi, şefkat, özlem, merha­
metti ve o damarlar her söküldüğünde bir parçam daha gidiyordu.

Şimdi, o damarlar kopuyor, tekrar birleşiyor, tekrar kopuyor 
n lekrar birleşiyordu.

"Ablamdı." İleriye doğru gitmeye hazırlanan Büğe ve Gûrkan 

bina dönüp baktılar, Korel ise başım yere doğru çevirdi. "Kendini 
öldüren kişi ablamdı, havuzun içinde kendini öldürdü." Gürkan'a 
baktım. "O öldüğünde ben de yarımdaydım ama hatırlayamıyorum,
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bu yüzden buradayız. Yüzleşmeye geldim ve sizler, bok gibi bir 
dununun içine düştünüz."

Büğe ve Gürkan öylece kalırken, ikisinin de dudaklan şaşkın, 
lıkla aralanmışta. Gözlerini benden ayıramazlarken ben de onlan 
bakıyordum ve gözlerinin içinden geçen acıma ifadesini izliyor­
dum. Yavaş yavaş duruşlan değişti ve Büğe, "Ciddi inisin?" diye­
rek tuttuğu nefesini verdi.

"Tamam," dedi Korel ve Büğe ile Gürkan'a dik dik baktı. "Şj. 
şırma, evinne, çevirme, dallandırma budaklandırma bunların hep­
sini sonra yaparsınız, önünüze dönün."

"Hey," diye bir ses duydum ve bir adam Gürkan'ın yanına gt. 
lerek sertçe omzuna vurdu. Adamın gözünün altında maça vardı, o 
asildi. "Sana beni nerede bulabileceğini söylemiştim. Ne haberi*

Gürkan'ın yüzünde hâlâ o şaşkınlık vardı ve afallamış bir ifı- 
deyle adama "İyilik," dedi sadece.

Adamın saçları san, gözleri ise yeşil tonlanndaydı. Gürkan 
ile hemen hemen aynı yaşta gibi görünüyordu fakat bakışlan hiç 
de hoş değildi.

"Size masa ayarladım," dedi, ardından göz kırptı. "Tüccarlara 
ayrıcalık geçmem ama sizin için de bir şeyler ayarlarız." Bana ve 
Büge'ye baktı. "Köylüleriniz bunlar sanırım," Büge'ye doğru çe­
kinmeden yaklaştı ve saçına dokundu, "İyiymiş," deyip bana 
doğru geldi ve beni de şöyle bir süzdükten sonra "On sekizden 
küçük mü?" diye sordu, sorusu Korel'e yönelikti, eli bana dokun­
mak için hamle yaptı.

"Yok," dedi Korel sadece ve önümü kapatarak beni diğer fa- 
rafına aldı.

"Vov," dedi adam ellerini kaldırarak. "Parasız dokunamıyor 
muyuz yoksa?"

Korel'in hemen arkasmdaydım ve sırtından başka hiçbir şey 
göremiyordum ama gerildiğini sımsıkı arkasında birleştirdiği el­
lerinden anlayabiliyordum. Parmaklarını içe doğru kıvınp yum­

ruk yaptığında kendini dizginlemeye çalıştığını anlamıştım.
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Korel, adama cevap vermediğinde Giirkan devreye girdi ve 
'Bu İJte ycr^ o daha/' diyerek Korel'i gösterdi. "Köylüleri sahip- 
İrenlerden yani."

Korel'in arkasından yavaşça çıktım ve adama doğru baktım; 
Korel'in önünden çekilmiş ve Gürkan'ın yanma gitmişti.

'Benlik bir sıkıntı yok ama onun için sıkıntı olur," dedikten 
sonra umursamaz bir edayla yürümeye başladı.

Dört beş metre ilerideki boş masayı parmağıyla gösterip Gürkan'a 
tir şeyler söylerken arkalarından biz yürüyorduk. Etrafa dikkatli 
tir şekilde bakan gözlerim bir iz, bir leke, bir geçmiş arıyordu fa­
la) sanki ev, inanılmaz derecede güzel gizlenmiş bir mezardı ve 
tenim o mezara ulaşmam için evi yıkmam gerekirdi.

"Buraya oturun," dedi sarışın adam Gürkan'a doğru. "Biraz­
dın masanıza kupalar ve maçalar gelir muhakkak. Köylülerinizi 
çekici giydirmemişsiniz ama yaşlan yüzünden dikkatleri çekerler."

Kurduğu son iğrenç cümle midemi kaldınrken Büğe ile göz 
güze geldik ve irislerindeki korkuya şahit oldum. Büğe ve Gürkan'ı 
itndimle beraber bir çukura sürüklemiştim ve onlara bir şey olursa 
tek sorumlusu sadece ve sadece ben olacaktım.

*Büge," dedim kısık bir sesle. "Gerekirse kendi canımı tehli­
keye atacağım ama sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim lüt­
fen korkma. Her şeyin suçlusu benim."

BGge'nin bakıştan hızlı bir şekilde değişti ve az önce olan o 
tayan ifade geri geldi. "Minel," diye mınldandı ve hiç bekleme­
diğim anda beni kendine çekip sanldı. "Bu zamana kadar sen ne 
kadar yanımda olduysan ben o kadar yarımda olamadım. Korkum 
sadece kendim için değil, hepimiz için, böyle düşünme." Geriye 
doğru çekildi ve yüzümü ellerinin arasına aldı. "Senin için her 
şeyi yapmaya hazırız, hepimiz hazınz." Bakıştan Korel'e kaydı 
ima tekrar bana baktığında acıma duygusunun yerli yerinde dur­
duğunu fark ettim.

"Oturalım," dedi Gürkan ve fısıldaşmalanmızı duyup duy­
madığını merak ettim.
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Büyük bir rulet masasına oturmak için ilerledik ve masaya Uk 
oturan kişi Gürkan oldu ardından Büğe, Gürkan'ın yanına oturdu 
Korel önce benim oturmamı bekleyip sonra oturduğunda ilinek­
lerini masaya yasladı ve ellerini yüzüne bastırdı. Birkaç dakika 
öyle durduktan sonra elleri saçlarına doğru kaydı ve kumral taç­
larını çekiştirdi.

"Korel," dedim ona yaklaşarak. "Sakin ol."

"Sikeyim," dedi ve bana dönüp baktı. O kadar öfkeli, o kadar 
tedirgin görünüyordu ki ilk defa kendimi Korel'den daha sakin 
hissetmiştim. Gözleri Gürkan'a döndü. "Bana böyle bir yer oldu­
ğunu söyleyecektin."

"Ben de fazla bir şey bilmiyordum." Gürkan da sakindi una 
Korel'in tepkilerinden korktuğu açıkça belli oluyordu. "Çok ger­
gin görünüyorsun, sakin ol ve rol yap. Şu bacaklarını da titretmeyi 
bırak, buradaki insanlar inanılmaz dikkatlidir."

Korel'in bacakları kendini sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi 
titriyor, elleri bir türlü durmuyordu. Bir elimi çekimser bir şekilde 
bacağına koydum ve sıktım. Korel bana bakınca, "Lütfen," dedim. 
"Kimsenin zarar görmesine izin vermeyeceğim."

Korel yüzüme bakarken gülmeye başladı ve kafasını iki yanı 
salladı, öyle bir gülüyordu ki dışarıdan gören biri eğlendiğini dü­
şünebilirdi fakat gülüşü sadece ve sadece öfkedendi "Kimsenin 
zarar görmesine izin vermeyeceksin?" dedi sorgular gibi ve par­
maklarını şakaklarına bastırdı. Gözlerini kapatırken, "izin verme­
yecekmiş," diye tekrar etti. "Kimin umurunda başkalarının canı?*

"Anlamadım?" dedim ve Korel'e doğru eğildim. Parmaklanın 
bacağına biraz daha saplandı ve titreyişini durdurdu. "Biliyorum 
başkalarım önemsemiyorsun ama sana da bir şey olmasına izin ver­
meyeceğim." Gürkan ve Büge'ye baktım. "Buraya gelme nedeni­
miz tamamen benim ve istenilen kişi de benim, sîzlerin canım teh­
likeye soktuğum için üzgünüm ama asla zarar görmeyeceksiniz.”

"Yeter," dedi Korel dişlerinin arasından ve elimi sertçe tuta­
rak bacağından uzaklaştırdı. "Bir daha canım kumar oynarmış gibi 
masaya yatırırsan o canım yakarım senin."
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Sesi tedirgindi ama derinlerde çaresizliğin verdiği o tını, ken- 

göstermek istermiş gibi bana el sallıyordu. Korel'e kaşlarımı 

fcjjdırarak baktım ve diyecek hiçbir şey bulamadım. Düşündüğü 

söylemek istediği buydu değil mi? Bedenimi ısıtan, kal* 

^nin teklemesine sebep olan bu düşünce Korci gözlerini benden 

parana kadar devam etti.

'Gürkan," dedi Korci. "Ben plansız hareket etmeyi seven bir 

değilim, bunu biliyorsun. Minel'i yalnız bırakamayacağım 

jçin etrafı arayamıyorum. Elbet bir çıkış vardır; sen bakabilir misin?"

Gürkan kısa bir süre düşündü ve başım çevirip uzun süre bir 

jtıt baktı; baktığı yerde bizi buraya oturtan sarışın adamın ol- 

jujunu gördüm. Adamın gözleri üzerimizde geziyordu ve başını 

tgip gülümsüyordu ama şüphe, hareketlerinden hissedilir dere­

ce anlaşılıyordu.

'Asil benden şüpheleniyor, bu işleri bıraktığımı biliyor ve her 

buketimi izleyecektir." Bir şeyler düşünüyormuş gibi etrafa bak­

aya devam etti fakat o sırada Büğe, "Ben bakarım," dediğinde 

fimizin gözleri ona döndü.

'Burada en dikkat çekmeyecek kişi benim ayrıca kimse bana 

gıar vermek istemez, en fazla kullanmak ister."

*Hayır Büğe," dedim sert bir sesle. "Bunu asla yapmana izin 

nnnem. Benim için geldiysek bunu ben de yapabilirim," Korel'e 

tondum. "Eve gelme nedenim çağırılmış olmam değil sadece, ben 

ta evi gezmek de istiyorum. Hem eğer çağınldıysam şu an göz 

bıpsindeyimdir ve yanımdaki kişi ne yaparsa yapsın ona da dik- 

kıt edilir."

Korel'in karşı çıkmasını bekledim ama onu bile yapmadan bana 

ciddi misin bakışı atmaya başladı. O sırada Gürkan'ın "Haklı," 

dediğini duydum. "Tamam en zarar görecek kişi Minel ama ma­
ndaki en önemli kişi de Minel. İstenilse ona her türlü zarar veri- 

ünU, kapıda damgalanırken verilirdi en basiti. Zarar verilmekten 

fe başka şeyler olduğu açıkça ortada."

Korci, dişlerini sıkıyordu ve çenesindeki kemikler açıkça ortaya 

çıkıyordu. Hepimizin gözü Korel'in üzerindeydi, izin vermesini
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bekliyor gibiydik ve bu beni rahatsız hissettirmişti. "Tamam," dedi 
Korel en sonunda. "Evi beraber gezeriz."

"Beraber mi?" dedim şaşkınlıkla.

"Ne sandın?" diye sordu. "Tek başına yanımdan bir adım bile 
uzaklaşamazsın." Üçümüzün de yüzüne baktı. "Asla." Bana döndü. 
"Tartışmaya kapalı."

"tşte buradalar." Masanın uzağından ses geldi ve başımızı çe- 
virdiğimizde sarışın adamın bize doğru yanında biriyle yürüdü­
ğünü gördük. Bakışlarım sarışın adamı uzun süre boyunca ince­
ledi ve bakışları beni inanılmaz derecede rahatsız edince hızlıca 
yarımdaki adama baktım.

O an, bütün geçmiş ve şimdi önümde dizili domino taşlan 
gibi devrilmeye başladığında kamımın içinde korkulu bir sana 
hissettim.

Yanındaki adamı tanıyordum ve tanıdığım yer geçmiş değil, 
şimdiydi.

Adamın da gözleri hızlı bir şekilde benimkilerle buluştu ve 
masanın yanında durup sadece bana baktı. Yanık olan yüzünü ki­
lometrelerce uzaktan bile tanırdım, bunu biliyordum ama hisset­
tirdiği o geçmişin bıraktığı sancı asla unutulmazdı.

Sağ gözünün altındaki kupa, onun bir din adamı olduğunu 
gösteriyordu ama aslında onun benim için gelen bir Azrail oldu­
ğunu bir tek ben anlayabiliyordum.

O Doğan Yankı'nın evinde, Korel yukarıdaki kütüphanedey­
ken benim yanıma gelip babamın yaşadığını söyleyen ve her şeyin 
suçlusunun Korel olduğunu dile getiren adamdı. Onu yüzünde kar 
maskesiyle görmüştüm ama bana yanık izini göstermişti ve ben o 
yanık izini asla unutmayacağımı o an bile anlamıştım.

Aksak bacağı bile benim zihnimde dönüp duran tasması kay­
bolmuş köpeği engelleyemiyordu ve bakışlarım bir an olsun on­
dan aynlamıyordu.

"Seni bekleyen Tüccarlar ve Köylüler," dedi sarışın adam. El­
lerim terliyor, bir milim bile hareket etmeden öylece duruyordum.
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Adam, bana bakmayı sürdürerek hemen karşımıza oturdu ve 
taşını geriye doğru yatırarak hafif bir tebessümle bana baktı.

0 sırada Korel'e dönüp baktım ve adamı dikkatli bir şekilde 
gediğini gördüm. Hayır, adamı tanımıyordu, bu çok açıktı ama 
ıdınun bakışları Korel'i rahatsız etmişti bu anlaşılıyordu. Korel'in 
gjzleri ara ara adamın yanık izine kayşa da sonrasında tekrardan 
idimin gözlerinin içine bakıyordu.

0 gece, o adamdan Korel'e bahsetmediğim için hissettiğim piş­
kinlik, boğazıma dayanan bir bıçak gibi canımı yakıyordu. Söy- 
Itytbileceğim hiçbir şey yoktu, Korel'den sakladığım sır, bir dağ 
gibi başıma yıkılacaktı ve yıkılırken kendimi kocaman bir enkaz­
dın kurtarmak için yine Korel'e tutunacaktım, bunu biliyordum.

Adam o gün gördüğümün aksine oldukça şık giyinmişti ve 
bir evsiz gibi değil de seçkin bir iş adamı gibi görünüyordu. Yu- 
nrlak bir yüzü vardı ve gözleri koyu renkti. Bakışları tanımasay- 
dım bana bu kadar rahatsızlık verir iniydi diye düşündüm fakat 
Jıbildiğim hiçbir yanıt yoktu.

Bakışları sonunda benden ayrıldı ve Korel'e döndü. Korel'in 
daha fazla gerildiğini masanın altında tırnaklarının yanındaki et­
leri sertçe koparmasından anlıyordum.

"Köylüleriniz bunlar mı?" diye sordu adam en sonunda ve ses 
tona beni o geceye götürerek ürpertti. Aslında o gece bana yardıma 
oluyormuş gibi davranmıştı, babanım yaşadığım söylemişti fakat 
şimdi bakıldığında hepsinin bir oyun olduğunu ve şu anda ger- 
(tk bir labirentin içinde olduğumu görüyordum.

Korel gözlerini ayırmıyordu ama konuşmuyordu da. Gürkan 
*Evet," dedi ve onun da adamdan rahatsız olduğunu gördüm.

Bir şeyler ya tam tersine gidiyordu ya da tam doğru yoldaydı, 
bilemiyordum ama benim kocaman bir yanlışlığın içinde olduğum 
n bu yanlışlığı bilerek geldiğim evde, nasıl bir gerçekle yüzleş­
meme izin vereceğini henüz anlayamıyordum.

"Yaşlan kaç?" Adam birkaç gereksiz soruyla geçiştirmeye ça­
lışıyor gibiydi. Oysa ki rahat ifadesi, oturuşu ve gözlerindeki ki­
bir ne istediğini bildiğini belli ediyordu.
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Benim anladığımı Korel de anlamıştı ve bu daha fazla öfke, 
lenmesine, tırnaklarının kenarlarındaki etleri daha fazla yolmayı 
başlamasına neden olmuştu.

"Bir önemi var mı?" dedi Korel adama dik bir şekilde bakarak 
Sesi oldukça korkutucu ve iç titreten şekilde çıkıyordu.

Adam, alt dudağını büzdü ve bana dönüp baktı. "Hım," dedi 
çocuk gibi. "Haklısın, aslında yok. Ne istediğimi biliyorum."

Sun benimle saklıyor muydu yoksa daha sonra ortaya mı çı. 
karacaktı? İçimdeki tedirginliğin sebebi adamın bana yapacak* 
lan değil, Korel'in gerçeği öğrendiği zaman düşünecekleriydi Bu 
kadar aptal olamazdım. O belki de benden kendi hayatımı sak­
lamıştı ve bir an bile şu an benim hissettiğim gibi hissetmemişti 
ama ben ondan gizlediğim tek sırrım ile Korel'in yüzüne baka­
mayacakmış gibi hissediyordum.

Sanşın adam hemen tepemizde dikilmeye devam ediyordu. 
Ortamdaki gerginliği fark ettiğinde ve o gerginliği çıkaran kişi­
nin Korel olduğunu anladığında, "Köylüyü sahiplenemezsln," di­
yerek Korel'e çıkıştı. "O sahipsiz ve kim satın alırsa ona gider,"

Korel, adamın yüzüne bakmaya devam ederken sanşın adamın 
yüzüne dönüp bakmadı bile. Eli yavaşça çenesine doğru kaydı ve 
sertçe sola doğru boynunu çıtlattı.

"Sahipsiz mi?" Kelime Korel'i rahatsız ettiği gibi beni de ra­
hatsız etmişti. "Anlamadığım bir şey var," dediğinde konuştuğu­
nun sanşın adam olduğunu anladım, gözleri ise karşısındaki yüzü 
yanık olan o adamdaydı. "Kuman kiminle oynuyor ki satın ala­
cak? Benimle mi?"

"Hayır," dedi sanşın adam. "Tüccarlar kumar oynamazlar, sa­
dece elindekileri satarlar." Gözlerim etraftaki masalara doğru kaydı 
ve ilk defa alıcı gözüyle insanlara baktığımı fark ettim.

Birçok yaştan kadın ve erkekler vardı. Yüzünde kupa damgası 
olanlar daha fazlaydı, maça olan ise daha azdı. Hepsi halinden 
memnun görünüyordu, yüzlerinde tebessüm vardı, seslerinde ise 
kahkaha. Oyunlannı oynarlarken, sanşın maça bir kadın hemen 
karşısındaki tüccann kucağındaki kıza doğru baktı ve gözlerim
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(ıra doğru kaydığında on sekiz yaşından küçük olduğunu direkt 
Uilâdım. Kucağına oturduğu tüccar otuzlu yaşlarındaydı. Oyuna 
4ihil olmuyordu fakat gülümseyerek ruleti izliyordu. Sarışın ka­
dının hemen karşısında esmer kupa bir adam vardı. O da kız için 
oynuyor gibiydi ve rulete büyük bir heyecanla bakıyordu.

Kumarhanedeki tek mutsuz kişiler köylülerdi.

Kızın gözleri bana doğru döndü, kısa bir an bakıştık ve hisset­
tiği bütün duygulan anladığımda kendimi o kadar değersiz his­
setim ki bakışlannın ağırlığını kaldıramadım ve gözlerimi hız- 
ba onun üzerinden çektim.

Değersiz.

Köylüler için kurabileceğim en yalın kelime bu olabilirdi.

Bugün değil ama bir gün bu insanlar cezasını çekecekti; sap­
lantılı düşünceleriyle küçük çocuklara dokunan eller parçalana­
cak ve o parçalanan ellerine rağmen ise küçük bedenlere yine do­
kunmak isteyeceklerdi.

Çocuklar o iğrenç ellerinden bir gün kurtulsa da hepsi kurtu­
lamayacaktı çünkü dünya kötü insanlar için fazla aç, iyi insanlar 
İçin ise fazla ölümlüydü. Dünyanın en büyük çukuru olan nefret 
çukuruna ise çocukların kalbini atacaklardı.

Kalbine nefret bulaşmış çocukların katili, dünyanın aç ve kötü 
İssaldan olacaktı.

'Kendine gel," dedi sarışın adam ve ellerini masaya yerleşti­
rerek Korel'e doğru eğildi. "Eğer başka birisi bu masaya gelir ve 
senin yanındaklni isterse o zaman kumar başlar, eğer kimse gel- 
nezse ve onu İsteyen olmazsa o zaman yanındakinden önce kendi 
anından endişe duyman gerekir."

Kaşlanm çatıldı ve olduğum yerde rahatsızca kıpırdandım. 
Korel, ifadesiz bir yüzle gülümsedi ve gözleri ne kadar tepkisizse 
dudaktan bir o kadar alaylı göründü. "Korktuğumu mu düşünü­
rüsün?" Korel, ilk defa karşısındaki adamdan gözlerini ayırdı ve 
un;ın adama baktı. "İnan, neler yapabileceğimi bilsen o gözünün 
alündakl damgayı silerdin, sonra din adamı olurdun ve bana ta­
pirim. Tanrının eli değmiş insanlar, kimsesiz değildir."
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Gürkan uyaran bir ifadeyle Korel'e baktı, ardından "Aldırq 
etme," dedi sarışın adama. "O hiç iyi bir kafada değil, gelmeden 
önce çekti bir şeyler."

Sarışın adamın sinirlendiğini fark ettim. "Seni burada toz bu­
lutu haline getirtmem üç saniyemi bile almaz."

"Dene," dedi Korel ve birden ayağa kalktı. Sarışın adam 
Korel'den neredeyse on santim kısaydı ve Korel ona üstten bakar­
ken daha ufak görünüyordu. "Üç saniyeyi geçerse ve dördüncü sa­
niyeye gelirsek kafanı götüne sokarım."

"Hey," dedi Gürkan ve o da ayağa kalktı. "Sakinleş."

Çenesi seğirirken sarışın adam Korel'e odaklandı ve birkaç 
saniye sonra Korel'in arkasına doğru baktığında bililerini çağıra­
cağını anladım. O sırada karşıda oturan adam, "Yapma," diyerek 
sarışın adamı durdurdu. "Böyle daha keyifli oluyor ve bu kuman 
daha fazla istememe neden oldu."

Her şey düğümlenmiş gibiydi; sonucun nerede olduğu ise belli 
değildi. Düğümleri atan bendim, ipi veren Prometheus'hı ama dü­
ğümlerin üzerinden yürümeye çalışan sadece Korel'di. Olanları iz­
lemekten başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

"Dua et," dedi sarışın adam Korel'e doğru. "Dua et de bilileri 
yarım saat içinde bu masaya gelsin ve senin kızı istesin, yoksa en 
keyif aldığım sen ve seninki olacak."

Şaşkındım, tedirgindim ve karşımdaki adamın bakışlarından 
korkuyordum.

Şaşkınlığım, her zaman maske takan Korel'in en çok maske 
takması gereken yerde o maskeyi düşürmesineydi. Onu ne engel­
liyordu ne yoluna çıkıyordu? Nedenini bilmiyordum ama Korel, 
ne olursa olsun bu gece maske takamıyordu.

Tedirginliğim, Korel ve arkadaşlarım içindi. Her ne olursa ol­
sun bililerinin zarar göreceğini hissediyordum, ev üzerime çöke­
cek gibiydi ve tek suçlu ben, benden sonra da geçmişti. Benden 
ablamı alan bu ev, diğer sevdiklerimi de alacak kadar dar ama yüz­
lerce ölüyü de içine sığdıracak kadar genişti.

Ev, beni içine kabul etmeyen bir mezarlık gibiydi.
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Korkulanın hislenmeydi Korkmamın nedeni hislerimdi.

Mislerim beni öyle bir korkutuyordu ki, duygulanmın ağırlı­
ğını bile hissedebiliyordum.

*Yarun saat olmasına gerek yok."

Tanıdık ses ile beraber başım Korel'in arka tarafına doğru 
döndü ve hemen arkamızda duran Korhan ile göz göze geldik

Korel de başını çevirdiğinde dudaklan düz bir çizgi halini aldı. 
Korhan'ın yanında turuncu saçlı bir kadın vardı ve o kadını he- 
nen tanıdım. Gürkan'ın sözde gerçek olmayan evinde karşılaştı­
rın kadındı, bana Korhan'ın kız arkadaşı olduğunu söylemişti. 
Adı hatırladığım kadarıyla özge'ydi.

Korhan'ın ve özge'nin sağ gözünün altında maça yani asil ifa­

desi vardı.

özge ile göz göze geldik ve hafifçe gülümsedim, o ise bana 

karşılık vermeden başmı çevirip Korel'e baktı.

Korhan, bizi takip mi etmişti?

Korhan, geçmişimi bu kadar iyi biliyor muydu?

Korhan'ın burada ne işi vardı?

Sanşın adam Korhan'ın elini sıktı, ardından karşımızda otu- 
tın adamın yanım göstererek, "Oturun," dedi. "Birazdan birini 
tjun için buraya göndereceğim."

Korhan, tamam der gibi kafasını salladı ve özge ile hemen 

kuşımıza oturdu. Korel hâlâ ayakta duruyordu ve Korhan'a dik­
kat kesilmişti. Bir şey söyleyip söylememek arasında kararsız gi- 
Nydi ama konuşmaması gerekiyordu; yanımızda bir yabana vardı.

Babamın yaşadığım bilecek bir yabancı.

Korhan bana baktı ve soğuk bir şekilde gülümsedi; gözlerinde 
tek bir korku adımı bile yoktu ama başka duygular vardı. Bana ba­
kırken, beni koruyonnuş gibiydi; beni korurken ise Korel'e mey­
im okuyor gibiydi.

"Hoş geldiniz!" Bir kadın masamızın yanma geldi ve yirmi beş, 
firmi altı yaşlarında olduğu kanısına vardım. Simsiyah saçlan be­
ke kadar uzanıyordu, üzerinde siyah dantel bir sutyen, altında
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kısa bir etek vardı. Aklıma direkt alıcı olmadığı zaman köyl(Ue< 
rin burada kaldıkları geldi; kadın ile çok kısa bir an göz göze gel- 
dik ve bakışlarından, kıyafetinden, hareketlerinden bir tutsak o), 
duğunu anladım.

Kadın, tüccarları tamamen görmezden geliyordu, onların yüz. 
lerine bile bakmıyordu. Fark etmiştim ki en etkisiz olanlar yine 
tüccarlardı.

"Kimi istiyorsunuz?" dedi kadın Korhan'a ve yarımdaki adama 
bakarak.

Adam, ara ara Korhan'a bakıyor, kaşları çatılıyor ve tekrar 
önüne döndüğünde gözleri beni buluyordu. Korhan'dan önce, 
"Turuncu saçlı, çilli olan," dedi. Kendimi kumarhaneye girdim 
gireli ilk defa bu kadar çok değersiz hissetmiştim. Korel olduğu 
yere oturdu, hatta düştü bile denilebilirdi çünkü kendisini öyle 
sert bırakmışta ki bir anlığına sarsılmıştım.

Korhan benden önce Korel'in yüzüne baktı ve bakışlarında o 
üstünlük taslayan kibirli adamı gördüm. Korel'e meydan okuyor­
muş gibi değil de 'Bana muhtaçsın' der gibi baktığında Korel ha­
fifçe başmı eğdi ve onun da gözlerindeki muhtaç ifadeyi gördüm.

Korel'in maskesi yere o kadar sert düşmüştü ki parçanladığı 
zeminde bıraktığı izi her gördüğümde hatırladığım şey, Korel'in 
benim için bakan gözlerindeki o muhtaçlık olacaktı.

Korel benim için Korhan'a muhtaçtı; meydan okuduğu, üs­
tünlük tasladığı, baş kaldırdığı ağabeyine benim için bütün gar­
dım indirmişti.

"Aynısı," dedi Korhan, Korel'in yüzüne bakmaya devam ede­
rek. "Turuncu saçlı, çilli ve bana ihtiyacı olan küçük kız."

Kurduğu cümle, Korhan'a hiddetle bakmama neden olsa da 
masadan beni kurtaracak kişinin Korhan olduğu gerçeği yüksek 
bir sesle Korel'in gözlerinden bana bağırıyordu.

Korel, gözlerini kapattı ve yutkunarak kendine sakinleşme payı 
verdi. Bacakları tekrardan titremeye başladığında bir şeyler düşün­
düğünü anlayabiliyordum ama ne düşündüğüne erişemiyordum.
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Kendi kendine girdiği bir durumun içinde çıkış kapısı aradığını 
una bütün kapıların yüzüne sertçe itildiğini görebiliyordum.

Plan kurmaya çalışıyordu, kurtulmaya, kurtarmaya çalışıyordu, 
ığabeyine muhtaç kalmamak için bir şeyler yapması gerekiyordu 
ima gözlerini açtığında yenilmiş o adamı gördüm.

Yapabilecek hiçbir şey yoktu, ağabeyinden başka hiç kimse 
kurtaramazdı.

"Evet, iki kişi aynı köylüyü istiyorsa oyun oynanır ve kimin 
şansı açıksa o kişi kızı alır." Büge'ye baktı. "Yirmi beş dakika 
İçinde sizi isteyen olmazsa başka masaya geçiş hakkınızı kulla­
nacaksınız, dilerseniz şimdi de geçebilirsiniz."

Gürkan, "Hayır," dedi hızlı bir şekilde ve Korel'e baktı. "Belki 
sonra."

Kadın kafasını salladı ve Korhan ile adama baktı. "Beş oyun 
oynayacağız. İlk oyun tek mi çift mi üzerine olacak, zar atın ve 

ilk kimin söylemeye başlayacağını görelim, büyük atan her za­
man ilk söyler."

Korhan kadının yüzüne bakmadan masanın üzerindeki zan aldı 
n hiç düşünmeden attı. Zar, birkaç kere döndükten sonra durdu. 
'Üç," dedi kadın. Her kelimesini söylerken gülümsüyordu, bir an­

lık kadının, kapıda bizi karşılayan kadın gibi sürekli izlendiğini 
ve gülümsemezse canının yanacağını düşündüm.

Adam, zan aldı ve gülümseyerek o da attı. Onun attığı Korhan'ın 
ittiğinin aksine daha hızlı döndü ve sonunda durduğunda kadın 
'Beş," dedi. "Siz başlıyorsunuz, şanslı başladınız beyefendi. Tek 
mi çift mi?"

"Her zaman şanshyımdır." Adam yüzüme baktı ve çenesini ha­
raya kaldırarak, "Çift," dedi. Korhan'a tek kalırken, Korel'in daha 
fazla bacağının titrediğini hissettim. O bacağını sallarken, ben de 
durduğum yerde ister istemez sallanıyordum.

Kadın kafasını aşağı yukan salladı ve beyaz küçük rulet to­
punu, kırmızı ve siyahın hâkim olduğu rulet oyun zemininin si­
lindir yerine bırakmadan önce daireyi hafifçe çevirdi. Yavaşça
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dönen dairenin silindir yerine topu bıraktığında daire biraz dahi 
hızlı dönmeye başladı ve aynı şekilde top da o silindir de döndü.

Nefesimi tutmuş bir şekilde sanki bahisler benim için değil 
de başkası için yapılmış gibi rulet zeminine bakarken dönen top 
sanki beynimin içindeydi.

Döndü, döndü, döndü. Gözlerim bir anlığına özge'nin yü­
züne doğru kaydı ve bakışlarının benim üzerimde olduğunu gör­
düm. Alt dudağını kemiriyordu, bir şeyler düşündüğü açıkça or­
tadaydı ama benim ona baktığımı gördüğünde hızlıca gözlerini 
gözlerimden kaçırdı.

Küçük top zemine doğru yaklaşmaya başladığında masadaki 
tek sakin kişi Korhan gibiydi. Büge'nin elinin kalbinde oldu­
ğunu, Gürkan'ın tırnaklarını yediğini gördüm. Korel'i söylemeye 
bile gerek yoktu. Adam ise parmaklarıyla masada ritim tutuyordu.

Top, zeminde birkaç kez sekti ve en sonunda bir rakamın üze­
rinde durdu.

"On sekiz!" dedi kadın heyecanla ve adama doğru baktı. "Bir 
sıfır siz öndesiniz beyefendi, bu ne şans böyle?"

"Siktir," dedi Korel ve sertçe elini masaya vurdu. Ağabeyi ala­
madığı için hissettiğini direkt belli eden Korel, adamın bakışla- 
nyla karşılaştı. Adam neler olduğunu anlayamıyonnuş gibi Korel'e 
baktı, ardından gülümsedi

"Söylemiştim, hep şanslıyım."
Korhan, omzunu indirip kaldırdı ve özge'yle derin bir şekilde 

birbirlerini izlediler. Eliyle Korhan'ın omzunu sıvazladı ve "Şanslı 
bir adam olduğunu ikimiz de biliyoruz," diye fısıldadı. "Ne his­
sediyorsan onu yap."

Korhan, onayladı ve yavaşça başını çevirerek omzundaki 
özge'nin eline dudağım yasladı. "Elini çekme, şansım açık olsun."

"Şimdi renk söyleyeceksiniz," dedi kadın ve karşımızdaki 
kupa damgalı adama baktı, "önce siz tabii ki."

"Kırmızı." Adam hiç düşünmeden konuştu.

"Zaten siyah demek istiyordum." Korhan da aynı şekilde kar­
şılık verdi.
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Bu kadar kolay, düşünülmeyecek kadar ucuz muydum?

Kadın, "Peki/' dedi ve küçük topu tekrardan o silindire koy­
duktan sonra rulet zeminini döndürdü.

Dt’/avu.
Daima hissettiğim bu his, dakikalar aralığıyla bana uğruyordu 

tanıdığım bir dejavuydu.

Top dönerken, Korel burnunun kemerini sıktı ve aynı anda 
yutkundu.

Çok tuhafta.

Hayatım ilk defa şansa bağlıydı ve bu şans Korhan'ın şansıydı, 
[ger o kazanırsa, Korel tarafından ona satılacaktım ve o zaman bir 
J5İ1 ile beraber bu kumarhaneden çıkabilecektim.

Korel ve Korhan'ın hep düşündüğüm o kumar masasındaydım; 
ylrınç değildi tek fark buydu. Zeka oyunu değil, şans oyunuydu.

Korel tüccarım olduğu ve sataş yapabildiği için özgürlüğüne 
tanışacaktı. Peki ya Büğe ve Gürkan? Gözlerim onlara doğru kay­
dığında merakla rulet masasına baktıklarım gördüm. Eğer böyle 
giderse gece boyunca Büğe satılmayacaktı ve o burada kilitli kala- 
akb, Gürkan ise tüccan olarak bedelini ağır ödeyecekti. Satılırsa 
ummadığı bir adama gidecekti, Gürkan kurtulacaktı.

Koskocaman bir labirentin ortasında kalmış gibiydim; her ta­
rifli boynundan asılan sevdiklerim vardı ve hepsi boğulmak üze­
riydi. Korel'e koşarken, Büğe boğuluyordu, Büge'ye koşarken 

Gürkan ölüyordu.

Korhan boynundan asılmayan tek adamdı; o labirentin dışın­
dan beni izliyor gibiydi.

“Kırmızıl" Kadının sesiyle kendime, geldim ve adama güldü­
ğünü gördüm. "Yine bildiniz!" Korhan'a dönüp yapay, mutsuz ifa­
deyle baktı. "Eğer üçüncü oyunu da kaybederseniz köylüyü kay­
betmiş olacaksınız ve yüklü miktarda ödemeyi bana yapacaksınız."

“Siktiğimin şansına ne oldu?" dedi Korel, Korhan'a doğru. "Her 
umın şanslı olan senin şansma ne oldu? Şimdiye mi denk geldi?"
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özge, Korhan'ın omzuna koyduğu elini çekti ve kızgın bir p. 
kilde Korel'e baktı. 'Rıruncu saçları ve çilleriyle birbirimize neka- 
dar benzediğimizin farkında mıydı acaba? özge'nin yüz hatları 
daha sivri ve erkeksi duruyordu; göz rengi bir anlığına bana ab­
lamın göz rengini anımsattı ve özge'ye bakarken zihnimde dö- 
nen o anı, sesleriyle beraber kucağıma düştü.

"Annem neden saçlarımı kesti abla?" demiştim mutsuzlukla. Başım 
Mine'nin omzundaydı ve soğuğa rağmen dışarıda, çocuk havuzunun ba­
şında oturuyorduk. "Annem saçlarımı sevmiyor mu?"

Ablam, okşadığı saçlarımı öptü ve yüzilme bakarken acıyla nefes aldı. 
"Annem saçlarını çok seviyor Minel."

"Seviyorsa neden kesti abla?" Üzülmüştüm ama ablam benden daha 
üzgün gibiydi, derin nefes aldığında zorluk çekmişti.

"Çünkü annem uzun bir yolculuğa çıktı Minel, yakında gelecek ama 
gittiği yere senin güzel saçlarını da götürmek istedi; saçlarını o kadar çok 
seviyor ki seni her özlediğinde kestiği saçlarına bakacak."

Ablamın söylediklerinin doğru olmadığını biliyordum ama inanmayı 
seçmiştim.

Boğulduğumu hissettim.

Ellerim refleksle saçlarıma kaydı ve bir tutamı elime alırken 
Korel ile göz göze geldik. Zihnimin içinde yine sesler dönmeye 
başlamıştı ve net bir şekilde duyduğum o ses, az ilerideki havu­
zun içinde can veren ablamın sesiydi.

Anaçtı, sevgi doluydu ve onun zihnime uğraması bile huzurlu 
hissetmemi sağlamıştı.

Canım yanmaya başlamıştı, korktuğum duygular beni kıskıv­
rak yakalamak üzereydi ve o duygulardan bu kumarhane içinde 
kaçacağım tek bir nokta bile yoktu.

Düşündüğümden daha fazlaydı, çok daha fazlaydı. Ablam, sa­
dece abla değildi, ablam benim hayatımın bir döneminde annem 
olmuş gibi hissetmeye başlamıştım.

"Yeni oyunda sizlerden bir sayı isteyeceğim," dedi kadın. 
"Hanginiz o sayıya daha fazla yaklaşırsanız kazanacaksınız. Eğer 
bu oyunu siz kazanırsanız," adamı gösterdi, ardından beni İşaret
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'köylüyü kazanmış olacaksınız." Korhan'a döndü. "Eğer siz 
^nınanız oyun devam edecek."

Başımı çevirip Korel'e doğru baktım ve onun da bana baktı- 
pj gördüm. Gözleri saçlarımı tutan elime kaydı ve hızlı bir şe- 
Ijlde elimi saçlarımdan çekerek elinin içine aldı. Masanın altın- 
jjn dimi tutarken sanki arka tarafıma bakıyormuş gibi eğildi ve 
9 sırada "Dayanamayacağım," diye fısıldadı. "Koş dediğimde ko­
miksin."

Gözlerim açıldı, Korhan ile göz göze geldik ve ifademi dü- 
jtltmeye çalışsam da başarısız oldum. "Hayır," dedim dudakla- 
0JOJ oynatmamaya çalışarak. "Kaçacak mıyız?"

'Benim için şansa bağlı değilsin, bu kadar basit değil," dedi 
Korel sanki çok büyük bir şeyi itiraf ediyormuş gibi. "Sonuç umu­
dunda değil, kaçacağız."

Gözlerim Gürkan ve Büge'ye doğru döndüğünde onların da 
bize baktığını fark ettim. Gürkan kafasını onaylar gibi bir kez sai­
rdi ve planı duyduğunu anladım. Korel değil ama benim sesim 
piksek çıkmıştı, bunun faikındaydım.

Hiçbir şey söyleyemedim ama Korel'in eli benim elimi daha 
jıkı kavradı; öyle sıkı tutuyordu ki elimi bir daha bırakmayacak­
tı} gibiydi. Eğer ona karşı çıkarsam elini bırakmam gerekecekti, 
(a kuvveti kendimde göremiyordum.

Duruşumu dikleştirdim ardından "Başka şekilde bu masadan 
ülkamaz mıyız?" diye sordum başımı önüme doğru eğerek. O 
onda karşımızdaki adamın, "Bir şeyler konuşuyorlar," dediğini 
işittim ve gözlerimi başımı eğdiğim yerde sabit tutarak alt duda­
ğını dişledim.

Kendime birkaç saniye verdikten sonra başımı kaldırdığımda 
nisadaki herkesin bana ve Korel'e baktığını gördüm. Korhan'ın 
kışlan çatılmıştı ve geldiğinden beri ilk defa bir olaya tepki ve­
riyordu; planı anlamış olacak ki Korel'e kızgınlığını belli etmeye 
çalışıyordu.

‘öyle bir şey yok," dedim fakat o sırada Korel sertçe elimi 

sıktı ve susmamı istedi.
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Kadın elini havaya doğru kaldırdı. "Köylüler izin almadan 

konuşamaz."

Başımı sağa doğru yatırdım ve öfkenin beni tesiri altına aldı­

ğını hissettiğimde dudaklarımın ucuna gelen her cümleyi geriye 

doğru ittim.

"Ne konuştunuz?" dedi adam bana bakarak, "izin veriyorum 

küçük kız, konuşabilirsin."

Bir şey söylemek için hamle yaptığımda Korel, "Ona bir dahi 
böyle söyleme," dedi adama bakarak. "Bir daha sakın ona küçük 

kız deme."

Korel'i bu ifade neden bu kadar rahatsız ediyordu? Doğan 
Yankı'ya da aynı tepkiyi vermişti.

öfkelenmesini ya da Korel'e ters bir tepki vermesini beklerken 
adamın yüzünü tebessüm aldı ve sırtını oturduğu koltuğa yaslaya­
rak kollarım önünde birleştirdi. "Ne zamandan beri tüccarlar köy­
lüleri becerir oldu? Bildiğim kadarıyla köylüleri becerenler asil­
ler ve din adamları oluyordu?" Bana baktı, zamana göre kısa ama 
geçmişe göre uzun bir süre bana baktı ve bakışları kısıldı, "öyle 

değil mi sevgili Minel Karaer? Oyun bitti, maskeleri düşürelim.”

Yutkundum, zaman sanki parçalar halinde önümde tek tek da­
ğıldı; her zamanda bir iz kaldı fakat adamın dudaklarından dökü­
len ismim Korel'e ulaştığında sanki onun tarafından zaman durdu.

Bende kalan izler sırlarımın önünde eğildiğinde Korel ilk önce 
bana dönüp baktı ardından adama döndü.

Oyun tamamen bitmiş görünüyordu, herkes maskesini düşür­
meye başlamıştı ve aslında her sebebin başlangıcı olduğum ger­
çeği adamın dudaklarında ortaya çıkmıştı.

Her şey çok kısa bir sürede olurken, Korel elimi bıraktı ardın­
dan masanın üzerine doğru eğildi ve hızlı bir şekilde adamı saçla­
rından kavrayarak sertçe kafasını masaya vurdu. Herkesle beraber 
yerlerimizden kalkarken oturduğumuz koltuk geriye doğru düştü.

Korel, adamın çarptığı başını kaldırdı; yüzüne dikkatli bir şe­
kilde baktı, ardından tekrardan çarptı ve adamın alnının kanadı­
ğını gördüm. "Maskeyi parçalayalı çok oldu."
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Geriye doğru birkaç adım atbğımda Gürkan, "MineJ, kaç!" diye 
{ağırdı fakat bacaklarım bir anlığına donuklaştığı için Korel'in 
jgjû dönmüş halinden başka hiçbir şeye odaklanamıyordum.

Korhan, Korel'i omzundan itekledi ve geriye doğru sendele* 
jgtrine neden oldu. O sırada Büğe, önüme geçerek beni omuzla­
rdan itekledi, yüzüme bakarak bir şeyler söylemeye başladı. 
Kumarhanedeki müzik durdu, herkes oturduğu masadan ayağa 
Kalkıp bizim olduğumuz tarafa doğru bakmaya başladı. Üç tane la-

elbiseli adamın Korel'e doğru yürüdüğünü gördüğümde ken­
emi tutamayarak ellerimi saçlarıma geçirip, "Koreli" diye haykır­
dı. "Kaç, geliyorlar!"

Korel, ona doğru gelen takım elbiseli adamlara baktı ardın­
dı bana doğru yürüyüp kolumu kavradı ve koşmaya başladık.

Sendeleyerek peşinden koşuyordum, bacaklarımda his yoktu; 
taşımı çevirip geriye baktığımda Gürkan ve Büge'nin de koşmaya 
Upadığım gördüm. Yerinde kalan tek kişi Korhan olurken, özge 

hemen onun arkasına saklanmıştı.

Korel, çıkış kapısına doğru koşmaya başladığında zihnimin 
içinden küçük bir kız çocuğu çığlık atarak bizi durdurmaya ça- 
lıjfa ve o sırada, "Dur!" diyerek Korel'e bağırdım. "Başka bir yol 
biliyorum."

"Baba, bu ev neden bu kadar büyük?" diye sormuştum şaşkınlıkla vil- 
!,ıııı ortasında dururken.

‘Kendimizigizleyebilnıemiz için cennetimin inci tanesi."

‘Ya kaybolursak?" Korkmuştum, ev o kadar büyük gelmişti ki küçük 
hıkninı o evde tıkılıp kalacakmış gibiydi.

'Bu ev bir labirent," demişti dizlerinin üzerine çöküp gözlerini gözle­
re sabitlerken. “Bir labirente girdiğinde kaybolursun ama gizli çıkışı bi­
ten biri kurtarırsın."

Gizli çıkışı biliyordum.

Korel'i gittiği yönden çevirdim ve kumarhanenin sağ tarafında 
kılan kapıya doğru koşturmaya başladım. Korel de bana güvenmişti.

Geriye dönüp bakmaya korkuyordum, bıraktıklarımdan bı- 
nkıcaklanmdan, en çok da göreceklerimden korkuyordum. Bu
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yüzden Korel'in sımsıkı tuttuğu elimden başka hiçbir şey hisset- 
mek istemiyordum. O sırada kumarhanenin içinde bir silah pat. 
ladı ve çınlık atarak o kapıyı itekledim.

Silahlar mı?

Bu kadarı gerçekten fazlaydı, o kadar mı kötüydü her şey?

Girdiğimiz kapı başka geniş bir odaya açılıyordu ve bu oda 
duman altıydı. Kötü kokudan dolayı burnumu kapatırken, insan- 
lann gözlerindeki baygın ifade, uyuşturucu içilen bir odaya gir­
diğimizi bana kanıtladı.

Duraksadım ve birkaç saniye etrafıma baktıktan sonra sol kapı 
mı sağ kapı mı olduğuna karar vermeye çalıştım.

"Çabuk," dedi Korel ve ona baktığımda arkasına doğru bak­
tığını gördüm. "Seç birini."

Tekrardan sağ kapıya yöneldim fakat İlişlerimin sol kapıyı is­
tediğine yemin edebilirdim.

Kapı açıldı, tekrardan kapanırken, koşan adımlarından içeriye 
peşimizdeki adamların girdiğini anladım.

Girdiğimiz odanın içi karanlıkta ve etrafta mumlar vardı; koku, 
tütsü kokusugibiydi fakat az önceki odadan gelen pis koku, bu 
odaya da sinmişti. Kocaman odada Korel'le tek başımıza duruyor­
duk. Odada tek kişilik bir yatak ile bir de ayna vardı. Kız çocuğu 
odasına benziyordu.

Birbirimize kısa bir an baktık, parmaklan parmaklarımı daha 
sıkı kavradı ve aynı anda diğer kapıya doğru koşmaya başladık. 
O sırada duvardaki bir çizim gözlerime çarptığında zihnimdeki 
kız çocuğu çığlıklanm kesip iç çekmeye başladı.

"Senin kadar güzel çizemiyorum, değil mi?" Ablam bana tereddüilevt 
bir o kadar da sevgiyle bakmıştı. Çizimleri ellerimdeydi, o çizimlerde bütün 
duygulan vardı fakat en çok korku hissediliyordu.

"öyle deme, senin kadar güzel dans eden kimseyi görmedim ben."

Gülümsemiştinı ve kendi etrafımda dönerek "Beni de dans ederken çi­
zer misin?" diye sormuştum.

Çizmişti.
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q resim hemen karşımda bir tabloya asılı şekilde duruyordu, 
gçizimi bana hiç göstermediğine yemin edebilirdim fakat duvar- 
jjld dans eden küçük kız bendim; beni çizen ise ablamdı.

«Hadi Minel," dedi Korci beni çekiştirirken fakat gözlerimi

Ayak sesleri yaklaştı ve Korel'in girdiğimiz odada kilitlediği 
ppi sarsılmaya başladı. Ardından bir el ateş sesi duydum ve kapı 

fiildi.
Aynı sırada Korel, beni sertçe kolumdan çekti ve diğer odanın 

ppısını açarak arkamızdan sertçe kilitledi.

Zihnimdeki küçük kız inlemeye başladı, acı onu göğüs kafe­
inden sarsıp yere fırlattığında Korel'in yüzüne baktım ve elle- 
jinıi saçlarıma geçirdim. Korel'in hemen arkasında babamın ve 
itmemin gölgesini görüyordum; kapı aralığından onlan izleyen 
[tn ve ablamdık.

“Onlardan vazgeçmemiz gerek," diyordu annem babama. Bakışları hiç 
termal değildi, elini masaya sertçe çarpıyor, babama üstünlük taslıyordu. 
'0 iti çocuğu bu evde istemiyorum."

‘Onlar bizim çocuklarımız." Annemin beni ve ablamı kastediyordu, 
İdam bizi savunurken omuzlan dilşilktil; yenilmiş değildi ama anneme 
aydan okuyamayan bir tarafı vardı.

Annem sertçe ön tindeki yetiştirme yurtlanın araştırdığı bilgisayan 
idtlemiş ve yere düşmesine neden olmuştu. "Onlar benim çocuklanm de­
fi,hiçbir zaman olmadılar. Kese kâğıtlı adam onlardan kurtulmazsam öle- 
«fimi söylüyor."

'Annem bizi yetiştirme yurduna götürmek istedi," dedim 
Korel'e bakarak. Babamın mutsuz yüzü bir türlü zihnimden si­
linmiyordu, gölgeler her tarafımızı sarmıştı, Korel'in yüzü karan- 
lığa doğru gömülüyordu.

Korel, kısa bir süre bana baktı, ardından omuzlarımı tutarak 
teni hafifçe sarstı. "Şimdi değil," dediğinde sesi uzaktan geliyor 
jibiydi "Şimdi yakalanırsan bir daha asla kurtulamazsın, mey­
din oku."



282 EMARE - PUSULA

Meydan okuyamıyordum, bütün anılanın tek tek önüme di­
zilmeye başlamıştı ve bütün gölgeler peşimden koşuyor gibiydi 
O kadar çok ses vardı ki artık kumarhanenin içindeki sesleri da­
yamıyordum.

Yaslandığım kapı zorlanmaya başladı ve o sırada Korel beni 
hızlıca kapının önünden çekti. Aynı anda bir el ateş sesini tekrar­
dan duydum ve bu beni daha başka anılara yönlendirdi

"Bırak beni!" Annemin elinde bir silah vardı; şakağına yaslamıştı te 
kilidi açıktı. Babam elinden silahı almaya çalışırken savaş veriyordu. Ben 
ve ablam birbirimize sarılmış bir şekilde koltuktan onları izliyorduk.

“Kendini öldürmeyeceksin," diyordu babam, sesi sakindi fakat gözlen 
çoktan dolmuştu. “Onların sana ihtiyacı var, görmüyor musun?"

"Hayır!" diye bağırmıştı annem gözü dönmüş bir sesle. “Seç, Doğuş. 
Seç. Onlar mı, ben mi?"

Sonrası kötüydü, sonrası ablamla çığlık çığlığa bağıracağıma kadar 
kötüydü.

Babam annemin elinden silahı almaya çalışırken elinden vurulmuştu; 
bu bir parmağını kaybetmesine neden olmuştu.

Kendimi, Korel'in eli ağzıma kapalı bir şekilde köşeye sak­
lanmış şekilde buldum. Kütüphanenin içine adamlar girmişti ve 
ağır ağır yürürlerken etrafa bakıyorlardı. Karanlık odada bizi kö­
şede görmeleri neredeyse imkânsızdı fakat ışıklan açarlarsa di­
rekt açığa çıkardık, bunu biliyordum.

Başımı çevirip Korel'e baktım, o da bana baktı ve işaret par­
mağını dudaklarına yaslayarak sus işareti yaptı.

Diğer kapı açıktı, normalde çıktığımız kapılan kilitlediğimiz 
için bu dunun adamlan şüpheye düşürmüştü.

Uzun boylu olan, yanındaki kısa boylu olan iki adama diğer 
kapıyı işaret etti ve bakmalannı söyledi. Diğerleri diğer kapıdan 
çıkıp giderken, odanın içinde sadece uzun boylu adam kaldı.

Adam arkası bize dönük bir şekilde ağır ağır adımlar atar­
ken, Korel elini dudaklarınım üzerinden yavaşça çekti ve kaşla­
rını kaldırarak hareket etmemem için elini kaldırdı. Ayağa hiç ses
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plannadan kalktığında adamın arkasına doğra gitti ve kütüpha- 
tfdtki masanın üzerinden eski ev telefonunu aldı.

Duyduğu sesle beraber arkasını dönen adamın yüzüne Korel 
jertçe ağır telefonu çarptığında adam sendeledi fakat Korel bir 
daha vurduğunda adam yere yığıldı, ardından elindeki silah da 
guıııla beraber yere düştü. Dizlerimin üzerinde hızlıca adamın 
tınını doğra süründüm ve silahı elime alarak Korel'e uzattım.

Korel silaha baktı, ardından "Sen de kalsın," diyerek adamın 
binerindeki diğer silahı kendisi aldı. Elimdeki silah o kadar ağır 

gelmişti ki taşımakta zorlanmıştım.

Korel kalkmamı işaret etti ve zorlukla Korel'in uzattığı elini 
tutarak ayağa kalktım. Açık olan kapıya doğra ilerlemeye başla­
tırımızda artık koşmuyor, aksine yavaş adımlar atıyorduk.

Diğer odaya girdik ve simsiyah bir karanlık bizi karşıladı. Bu 
edayı hatırlamıyordum ve benim bu odayı hatırlamamam demek, 
plu yanlış geldiğim anlamına geliyordu. Az önce bu odaya giren 

dımlar ortada yoktu.

'Korel," dedim fısıldayarak. "Sanırım yanlış yoldan getirdim."

Korel'i göremiyordum fakat derin nefesleri hissedilmeyecek 
pbi değildi. Parmaklarımı duvarlara sürterek yürümeye başladı­
ğımda pürüzler parmaklarımı rahatsız etti.

Korel de benimle aynı şekilde elini duvara sürterek yürüyordu 
re bu odanın çok dar olduğunun kanıtıydı.

Korkma," dedi Korel geçmişten gelen bir sesmiş gibi. “Ben 
tınıdayım."

Tam o sırada odanın içini mavi bir ışık aldı ve tam karşımız­
da eski tüplü televizyon açıldı. Karıncalı görüntü yavaş yavaş yok 
dinken, televizyon ekranında dans eden küçük bir kız gördüm.

Çilli yüzlüydü ve turuncu saçlan dağılmıştı. Kendi etrafında 
tünerek dans ediyordu, kadraj onun yüzüne yaklaştığında yüzünü 
kıpatıyor ve utanarak babasının kucağına koşuyordu.

0 küçük kız bendim.
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Kaset, aynı görüntüyü tekrar ederek döndü, döndü, döndü 
ikimiz de gözlerimizi ayırmayarak televizyonu izlediğimizde ilk 
konuşan Korel oldu.

"Çok kötü şeyler olacak."

"Dans ederken düşmekten korkuyorum baba."

"Düşmekten korkma. Her düştüğünde canın daha az acır, herdûflü. 
ğünde daha kolay ayağa kalkarsın."

"Bana yere düştüğümde yardım etmeyecek misin baba?"

“Sana yardım edersem ayağa kalkmayı öğrenemezsin kızım."

Dizlerim her düşüşümün acısıyla yanıyor gibiydi. Babam elimi 
tutup hiçbir zaman beni kaldırmamıştı, ben ise hiçbir zaman ayağa 
kalkmamış, hep dizlerimin üzerinde durmuştum.

Korel'in de ayağa kalkmamasının nedeni buydu.

Kimse Korel'i yerden kaldırmak için elini uzatmamıştL

"Hem de çok kötü."

Korel ile aramıza başka bir ses girdiğinde arkamı dönüp bak­
tım ve üç tane adamın gerimizde durduğunu gördüm. Korel, beni 
hızlı bir şekilde adamlardan saklarken, "Kaç," dedi sessizce. "Ar­
kana bakmadan kaç, istedikleri sensin, ben onlan oyalayacağım.”

Kafamı iki yana salladım ve "Seni bırakmam," dedim. "Bunu 
asla yapmam."

Adamlar üzerimize doğru yürümeye başladığında gözlerim te­
levizyondaki utangaç ve babasına sığman küçük kıza odaklandı; 
o kadar canlı, o kadar huzurlu görünüyordu, gelecekte olacağı ki­
şiden tamamen habersizdi.

Gelecekten, geçmişime bakıyordum ve tek gördüğüm eskiden 
hissettiğim kadar güçlü olmadığımdı.

"Kaç," dedi Korel ve adamlara arkasına döndü. Omuzlarımı 
tuttu ardından yüzüme doğru yaklaştı. "Bunu yapmazsan seni ko­
rumaya çalışırken öleceğim, hiçbir kurtuluşum olmayacak."

"Yalan söylüyorsun," dedim ve omuzlarımı silkeledim. Elleri 
düştü. "Seni bırakmayacağım."
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Adamlar o kadar rahat görünüyordu ki kaçabileceğim başka 
klçbir yer yokmuşçasına adımlan yavaştı.

Korel, televizyona baktı ve parmağıyla geçmişimi işaret etti. 
'Bak o küçük kıza," dediğinde gözlerim yüzünden aynlamıyordu. 
Bakmadım, mavi ışığın gözlerine verdiği renge odaklandım. "O 
küçük kız geçmişinde kurtarılmayı bekliyor, bunu şimdi yapmaz­
san hiç yapamazsın. Bu şekilde ikimiz de zarar göreceğiz."

Korel'i bırakmak istemiyordum fakat Korel'in gözlerindeki 
İfade geriye doğru adım atmama neden oldu. Ellerimi saçlarıma 
geçirdim ve kafamı iki yana sallamaya başladım. Kaçsam kaçabi­
lir iniydim bilmiyordum, gitsem nereye gidecektim onu da bll- 
niyordum tek bildiğim Korel'in gözlerindeki inanan bir an bile 
sönmemesiydi.

Adımlarım daha fazla geriledi ve odanın köşesindeki kapıya 
doğru yaklaştım. Korel, adamlara arkası dönük bir şekilde bana 
bıkarken, omuzlan hafifçe düşmüştü ve o anda, gözlerinde ken­
dinden bile vazgeçmiş o adamı gördüm.

Korel, kendinden vazgeçiyordu. Aklıma gelen tek şey, kâbusumda 
gördüğüm arabanın içindeki Korel'di. ölmek üzereydi, gözlerinde 

nıgeçmiş o adam vardı.

'Sensiz yaşayamam, anlamıyor musun Meltveş?" Babam acılı bir tı- 
oyb annemin dizlerine kapanmıştı. “Sensiz nefes bile alamam, kendinden 
tcgtçme, ne olursun."

Babanı bir eliyle annemin silahla vurduğu elini tutuyor, diğer eliyle 
cıvmin bacaklarına sarılıyordu. Annemin elinde duran silah hâlâ şakağı­
na üzerindeydi ve hâlâ kendini öldürmek istiyordu.

'Ben yaşamıyorum," demişti annem ve ağladığını görmüştüm. "Keıı- 
bni bile tamyamayacak duruma geldim, bir yabancıyım. Baksana bana, 
tpn kadın mıyım?"

Babanı acı çekiyordu, eli kan içindeydi fakat annemin hayatı için sa- 
zsşyordıı.

'Bir gflıı öleceksin," dedi babam anneme büyük bir aşkla bakarak. “Bir 
çlıgerçekten öleceksin ama bugün değil."
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Ablanı bana sımsıkı sarılmış gözlerimi kapatmaya çalışıyordu fakat p^. 

inaklarının arasından neler olduğunu görebiliyordum.

"ölmeme izin verecek misin?" diye sormuştu annem babama bttytf 

bir istekle, ölmeyi öyle çok onuluyordu ki bu canımı yakmıştı.

"ölümünü izleyeceğim," demişti babam acıyla. "O zaman onlan^. 

şatınak için öleceksin ve ben sana karşı çıkmayacağım."

Beni ve ablamı kastediyordu.

Annem, ablam için ölçmemişti.

Babam derin bir nefes almıştı, "ölümün, bir başkasının yaşaması için 

olduğunda kalbin, o bir başkasının kalbinin üzerinde atmaya devam eder:

Elimde tuttuğum silahı havaya doğru kaldırdım ve kilidini 
açarak adamlara doğru baktım. Korel, hafifçe gülümsedi, bu gü­

lümsemenin nedeni gurur duyuyor gibi görünmesiydi fakat silahı 

kendi şakağıma doğru yaklaştırdığımda gözlerindeki ifade hızlı 
bir şekilde değişti.

Nasıl bir psikolojideydim bilmiyordum, zihnimin içindeki ses­
ler bunu yapmam için yalvarıyordu fakat başkaları için ölmek is­
temek, hiç de can yakıcı değildi.

"Hayız" Korel'in tek kelimesinde bütün gerçekler ve bütün 
yalanlar vardı.

Annem oradaydı, şakağının üzerinde bir silahla, gözlerinde 

yaşama sevincinin ölümüyle dikiliyordu. Babam karşısında aa 

çekiyordu ama onun da gözlerinde yaşama sevinci kalmamıştı.

Yıkılmış bir aile, şakaklara dayanmış bir silahın patlamasıyla 

son bulabilirdi.

Bir can, bir başkasının canı için yok olabilirdi.

Korel'in gitgide babamın yüzüne dönüşen yüzünü gördüm; 

onun karşısında dururken benim yüzüm de gitgide anneminkine 

dönüşüyordu.

"Kalbim kalbinin üzerinde atmaya devam edecek." Korel duy­

duğu bu cümleden sonra elini havaya doğru kaldırdı ve silahı ona 

vermemi bekledi. "Babam öyle söylerdi, babam hiçbir zaman ya­

lan söylemezdi."
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Zihnimden sesler yükseliyordu, kalbimin üzerinde lekeli sİ* 

ph adımlar bırakan adamlar yürüyordu; ellerimde kan izleri vardı 

bacaklarımda düşmenin verdiği o yaralar. Saracak kimse yoktu, 

çımalarını da hiçbir zaman istememiştim ama şimdi bütün aci­

lin tek tek hissediyordum.

Sesler zihnimi parçalıyordu, kalbim delik deşik oluyordu, elle­

nme zehirler bulaşıyordu ve bacaklarım daha fazla parçalanıyordu.

Adamlar duraksadı ve bana baktıklarında bunu tahmin etme­
lerini anladım. İstedikleri bendim, Korci değildi ve şakağım- 

jjn girecek bir kurşun onlann bütün planlanm mahvedecekti 

bunu biliyordum.

*Prometheus beni canlı mı istiyor?" diye sordum titreyen bir 

I-1?, gözlerim o sırada odanın diğer tarafındaki kapıya takıldı ve 
ıımin teklediğini hissettim. "Onu serbest bırakmazsanız beni 

ı bulamayacak."

Adamlar birbirlerine baktılar. Korel, başını sağa doğru çevirdi; 
ısındaki adamlara baktığını anlamıştım. Bana uzattığı eli hâlâ 
ıda duruyordu ama o elini tutmayacağımı, silahı venneyece- 

ıi biliyordum.

Çenesi seğirdi ve bir anda arkasını dönerek adamlardan bir 
leşine sertçe yumruk attı, diğer adam Korel'in omzuna doğru 
Idığında Korel, elindeki silahla onun da omzuna sertçe vurdu 
•Koş!" diye bana bağırdı. "Koş!" Koşmadım, öylece silah şaka­

mda dururken ona baktım. "Koş, peşinden geleceğim!"

Son söylediği cümle bacaklarıma kuvvet verdi ve silahı şaka­
cıdan uzaklaştırırken arkamdaki kapıyı açarak koşmaya başla­
tın. Korel'in arkamdaki adım seslerini duyduğumda yüzümde 
huzurlu bir ifade oluştu fakat aynı anda bir el silah sesi duydum.

•Koreli" diye bağırdım korkuyla. Geriye doğru baktığımda bana 
doğru koştuğunu gördüm. Hemen arkasındaki adam ateş ediyordu.

Yanıma geldi ve omzumdan beni iteklediğinde dar koridorda 
koşmaya başladık.

‘Senin canına okuyacağım," dedi Korel dişlerinin arasın­
ın, elimdeki silahı sertçe çekip aldı. "Seni doğduğuna pişman
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edeceğim. Sadece onlara küçük bir oyun oynuyordum, kendi» 

mm nasıl ortaya koyarsın?" Koridorun sonunda bir kirişin aranı 
girdiğimizde bana baktı. "Seni mahvedeceğim, beni duydun no?

"Korel, neden bunu yaptım, bilmiyorum." İnandı mı bilaj. 

yordum fakat ben de kendi söylediğime inanmamayı seçiyordun

Peşimizden koşan adam yaklaştığında Korel, saklandığı kiıiş> 
ten ortaya çıktı ve elindeki silahla bir el ateş etti. Kurşun adama 
kamına isabet ettiğinde acıyla bağırdı ve ilk önce dizlerinin öze 
rine çöktü, ardından başı yerle buluştu.

ilk defa şahit olduğum bu görüntüyle dudaklarım aralamada, 

Korel alışıkmış gibi beni omzumdan bir daha itekledi ve ilerideki 
kapıyı açmak için yeltendi fakat tam o sırada yüksek bir çellosu 
bütün evin içini doldurdu. Korel'in kapının kulpundaki eli dürü- 
şadı, bakışları bana doğru döndü ve o an, gözleri hemen arkum 
odaklandı. Ben de odaklandığı noktaya baktığımda uzun korido­
run duvarları gözlerime çarpan ilk detay oldu.

Her yerde şekiller vardı; her şeklin altında ise anlamsa bir 
dille bir şeyler yazıyordu. Koridordaki duvarlar ablamın çizimle- 
riyle dolmuştu; çizimlerinin her birinde hissettiğim ruh, korkuyu 
daha fazla avuçlamama neden oldu.

"Siktir," dedi Korel ve yüzümü ona döndüm. "Her şey plan- 
lıydı, kaçmamız bile. Bu evin her noktasında senin için bırakıl­
mış emareler var ve her emarede geçmişin gizli."

Korel'in önündeki kapı yavaşça açıldı ve çellonun sesi dahi 
net bir şekilde duyulmaya başladı. Açılan kapının ardından gözle­
rime çarpan ilk kişi dizlerinin üzerine çökmüş olan Büğe ve Gür- 
kan oldu, ağızlan bantlanmıştı. Korkuyla gözlerimi kapattım, his 
settiğim endişeyle diğer elim kalbime doğru gitti ve kapı tamama 
açıldığında az önce oturduğumuz kumarhanenin büyük salonum 
tekrardan döndüğümüzü fark ettim.

Gözlerimi açtım; geçmişimin engebeli yollannda şimdiyi öl­
düreceklerdi.

ı
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Büğe, kafasını iki yana sallayarak bana bakıyordu ve he­
men arkasında takım elbiseli bir adam duruyordu. Aynı şekildi

0*
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GGrkan'm da elleri arkada bağlanmıştı ve başı öne eğikti; onun 
da ağzını bantlamışlardı.

Korel'in yanından geçerek büyük salona doğru adım attığımda 
az önceyle hiçbir ilgisi olmayan o ortamı gördüm.

Işıklar kapatılmıştı, yerlerde mumlar vardı ve mumdan yansı­
yan san ışıklar duvarlara gölgeleri yansıtacak kadar hararetli yanı­
yordu. Büyük salonda biraz daha ilerledim ve gözlerimi arkadaşla- 
nmdan çekemedim, "özür dilerim," diye fısıldayabildim sadece. 

*Size bir şey olmasına izin vermeyeceğim."

Büğe, tekrardan kafasını korkuyla iki yana salladı ve bakışla­
rından daha kötü bir şeyler olabileceğini anladım. Korci hemen 
yanımda yürüyordu, onun varlığı bana güç veriyordu eğer o ya­
nımda yürûmeseydi dizlerimin üzerine çökeceğimi biliyordum.

Salonun ortasına geldiğimde arkadaşlarımdan ve adamlardan 
başka hiç kimsenin olmadığını düşünüyordum fakat tam o sırada 

hemen arkamızda tek tük insanlar belirmeye başladı. Hepsiyle tek 
tek göz göze geldim, hepsi yüzüme baktılar fakat hiçbirinin göz­
lerinde o duygu yoktu.

insanlar Korel'le ikimizin etrafında yarım bir daire oluşturduk- 

lannda hepsinin sağ gözünün altındaki kupa ifadesini gördüm.

Hepsi din adamıydı.

"Yardım edin," dedim dayanamayarak. "Siz din adamı değil 
inisiniz?"

Aralarından orta yaşlı bir kadın yüksek bir sesle "Biz sadece 
Ilımınızın emirlerine uyarız," dedi. "Onun kullanyız."

Çello ağır ağır çalıyor, acısı kalbimi deşiyordu, ölüm marşı 

gibi değildi, ölümü hatırlatan bir marş gibiydi. Notalara her ba­
sıldığında çalan kişinin kalbe ölüm tohumlarını ekmek istediğini 
anlayabiliyordum.

"Benim Tanrım şu an bana yardım etmenizi isterdi," dedi­
ğimde sesim titriyordu. Korel ile göz göze geldik, benim aksime 
her şeyi çözmüş gibiydi.
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"Senin Tanrın ile bizim Tanrımız aynı değil." Kadın hiddetle 
soluduğunda gözlerindeki öfkeyi anlamlandıramamıştım. Bana 
taşlayacağı bir şeytanmışım gibi bakıyordu.

"Sizin Tanrınız kim?" dediğimde Korel'in öne doğru bir adın 
atarak beni korumaya geçtiğini gördüm.

Etrafımızı saran insanların hepsi, tek bir ağızdan "Prometheus!* 
diye bağırdı ve o sırada çello daha yüksek bir sesle çalmaya de­
vam etti. Korkuyla Korel'e döndüğümde çoktan anladığını faik 
ettiren bakışları üzerimdeydi.

Kumarhanenin içindeki din adamları, Prometheus'a tapıyordu; 
onların Tanrısı Prometheus'tu.

Hemen önüme bir kar tanesi düşer gibi oldu ardından başka 
kar taneleri onu takip etti. Gözlerimi yukarıya doğru çevirdiğimde 
tavandan yere doğru düşen ve beyaz kar tanelerini anımsatan kö­
pükleri gördüm. İlk önce yavaş, ardından hızlı hızlı dökülmeye 

başladığında büyük salonun içine sanki kar yağıyor gibi görünü­
yordu ve aynı anda buz gibi soğuk sırtıma doğru çarpmaya başladı

O gece soğuktu, o gece karlar yağmıştı ve hava dondurucu derecede so­
ğuktu. Her yer bembeyazdı.

Zemin yağan köpükle beraber bembeyaz olmuştu. Elim boğa­
zıma doğru kaydı, parmaklarım nabzımdaki atışlarıma dokundu. 
Bir anda çocuk havuzunun tepesinden bir tiyatro sahnesindeymi­
şiz gibi beyaz bir ışık yandı, bir kadın havuzun içine doğru yürü­
meye başladı; o kadınla göz göze geldiğimde inleyerek ellerimle 
gözlerimi kapattım.

özge, ablama benzettiğim özge, iç çamaşırlarıyla hemen kar­

şımda duruyordu. Kalbinin üzerine bıçakla bir şekil çizilmişti; 
uzaktan o şekli seçemiyordum fakat kanaması olduğu çok açıktı.

Havuzun hemen önünde başka bir ışık yandı, Korhan'ı el­
leri ve ağzı bağlı bir şekilde özge'ye bakarken gördüm. Olduğu 

yerde çırpınıyor, onu kurtarmak için debeleniyordu fakat hiçbir 
faydası yoktu.

Korel ve benim hemen arkamızda iki tane takım elbiseli adam 
belirdi ve bizi tutmaya başladılar, özge'yi kurtarmak için koşmak
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istedim fakat takım elbiseli adam omuzlarımdan öyle sıkı tutu­
yordu ki kıpırdamayı bile başaramıyordum. Korel ise adam onu 
tatsa da hareket etmiyor, öylece duruyordu. Bakışları bana dön­
düğünde adamın Korel'in tek silahını aldığını ama diğer ikinci si- 
|ıhı almadığını gördüm. Bir planı var gibiydi.

özge, yüzüme baktı; gözlerimin içine öyle bir baktı ki ken­

dimi o gecede, o küçük kızmışım gibi hissettim.

Ablam lam karşımda durmuş havuzun içinden bana bakıyordu; gözle­
mde korkunun verdiği korkusuzluk vardı ve çenesi daima dik, havaya doğ- 
nıydu. Meydan okuyan duruşuyla, kendinden eminliğiyle tam karşımda iç 
(tmaşırlanyla duruyordu. Bana kaçmamı söylüyordu, gitmemi söylüyordu 
fakat ben hareket edemiyordum.

özge elinde tuttuğu bir kâğıdı havaya doğru kaldırdı, ardın­

dın kısık bir sesle, "Annenden bir mektup," dedi. Sesi korkuyor­
um; gibi çıkmıyordu, aksine huzurluydu. "Bu mektupta yazanlar 
sadece ve sadece annen ile Korel Erezli arasında bir sırdı."

Bu cümle, Korel'in bam teline basmış olacak ki, arkasındaki 
idama sertçe kafa attı ve adamın yere düşmesine neden oldu. Ar­
dından beni arkasında bırakarak dönüp kalabalığı yararak koş- 
naya başladı. Kaçtığı çok belliydi fakat beni tutan adam kolla- 
nmı bırakıp da Korel'in peşinden gitmedi.

"Bırakın kaçsın," dediğini duydum beni tutan adamın. "Gide­
bileceği hiçbir yer yok zaten, yakalanacak."

"Koreli" diye bağırdım yüksek bir sesle. Arkamdaki insanlarla 
tek tek göz göze geldim; her biri bana acıyarak bakıyordu. Korel 
beni bırakıp gitmiş olamazdı. Büge'ye baktım, Gürkan'a baktım. 
'0 nerede? Gitti. Gitti mi?" Aklım almıyordu, düşünemiyordum; 
hiçbir şekilde erişemiyordum. Korel beni öylece bulunduğum 
yerde bırakıp çekip gitmiş miydi?

"Koreli" diye bağırdım tekrardan ve omuzlarımı kavrayan ta­
hin elbiseli adamdan kurtulmaya çalıştım. "O beni bırakıp git- 

pij olamaz."

‘Sevgili İdil,
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özge mektubu okumaya başladı fakat duymak istemiyormuş 

gibi etrafıma bakmaya, bağırmaya devam ettim. "Kore! nerede?

Neydi bu kadar canımı yakan? Geçmişimle yüzleşmek miydi, 
kaybetme korkusu muydu yoksa hep korktuğum o gerçekler miydi?

Sana bu mektubu yazarken kendimi bir odaya kapattığımı ve karanlıkta 
yazdığımı bitmeni isterim. Yazımı okuyamazsan affet, karanlıkta yürûmdı 
bana göre olabilir ama karanlıkta yazmak hiç bana göre değil.

Sevgili İdil, uzun zamandan beri yanımdaki varlığınla bana destek ol­

maya çalıştığının farkındayım fakat bu destek, beni omuzlarımdan ilen bir 
el gibi değil de sırlıma saplanan bir hançer gibi olmaya başladı. İdil, benim 

için yaşamak, sırtımda bir hançerle yaşamakla aynı şey beni anlıyor musuııl

Bu hastalığın bilincine vardığımda henüz yirmi bir yaşındaydım n 
kendimi onların hayal olduğuna hiçbir zaman inandıramadım. Bir şizof­
renden sana gelen bu mektubu nasıl bir ciddiyetle okuyacağını bilemiyo­
rum ama şu an kendi çocuğum Minel üzerine yemin ederim ki tek başıma- 
yıın ve arkadaşlarım benim yanımda değiller."

Ses, özge'nin sesiydi fakat annemin sesini işitiyor gibiydim.

"Mine'nin benim yüzümden ölmesinin üzerinden aylar geçti ve şimdi 
de Minel'i ölümden kaçırırken sana bir şey itiraf etmek, senden bir istekte 
bulunmak istiyorum.

öncelikle isteğim, kızım Minel’i kendi çocuğunmuş gibi koruman w 

sahiplenmen çünkü Doğuş onu terk edip gittiğinde Minel, korunmaya muh­
taç küçük bir kız çocuğu olarak kalacak ve onun ihtiyacı olan tek şey, akli 
dengesi yerinde bir anne.

Ona anne olma sevgili İdil ama ona sağlıklı bir annenin nasıl oldu­

ğunu göster."

özge'nin bakışları benimle buluştu, dizlerimin üzerine çök­

memi engelleyen tek şey beni omuzlarımdan kavrayan o adamın 
elleriydi.

"Ona sevgi gösterme sevgili İdil ama ona bir annenin sevgisinin na­

sıl olduğunu göster.

Onu yalnız bırakma İdil. Ne olursa olsun, onu yalnız bırakma w 

Promelheus'taıı koru.
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zmın olmasını sağla.

Anlamıyorsun, ona hiçbir zaman bir anne olamadım; ona hiçbir zaman jrji veremedim ama onu sevdim.

Seneler sonra İdil, ona benim onu çok sevdiğimi ve bu hayatı benim 
içmediğimi söyle.

Seninle çok büyük, kimseyle paylaşmamam gereken bir sırrı paylaşa­

lım ve Doğuş, bu sırrı sana verdiğimi duyarsa beni asla affetmez. Lül- 
jtnma lütfen, bu sır seninle mezara gitsin hatta mezara bile gitmesin, bu 
um okuduktan sonra lütfen yak, yık, at çünkü o kadar ağır ki sen bile ta­

şımazsın."

Aayla özge'ye baktığımda benden başka hareket eden tek 
kip Korhan'dL

‘Mine'min yani kızımın öldüğü gecenin önceki sabahında beni hasta­

ne yatırdıklarını biliyor musun? Evet, biliyorsun çünkü bunu sana de- 
jima kez anlattım fakat neden kendimi suçladığımı biliyor musun? Sen 
ıtkce o hastane odasında olduğum için ve o evde olup onu koruyamadı- 
ftniçin kendimi suçladığımı sanıyorsun. Hayır, İdil. Bu kadar masum de­

fi hiçbir şey; bu kadar masum bir kadın değilim.

Ogün sabaha karşı Prometheus, Doğuş o hastane odasında yokken be­

ta yumma geldi. Onunla ilk yüz yüze görüşmem değildi, onu ilk hisse­

tim de değildi çünkü Prometheus'un asıl suçlusu benim ama bunu itiraf 
dtttk cesaretim şu an hiç ama hiç yok.

Bana, iki çocuğumdan birini seçmemi, eğer seçmezsem ikisini de öldü- 
tafiııi söyledi. Neden diyemiyordum İdil çünkü ona ailesi katledilirken 
rnnanuşhm bile, sadece katledilmişlerdi ve ben de izlemiştim. O kalledi- jtm engellememiş ve sadece izlemiştim.

Ben Promelheus’u sadece izlemiştim, ona hiçbir zaman ellerimi uzat­

mıştım.

Beni öldürmesini islediğimi söyledim fakat o, canımdan kayıp olma- 
tetaııa ölümü bahşetmeyeceğini söyledi; Prometheus için her şey karşı- 
IUylı, hem de fazlasıyla. Benimle kumar oynamak istedi.

Ogün bana tercih hakkı sundu İdil.

Ogün ben tercihimi yaptım İdil.
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Mine'yi seçmemin nedeni onu sevmiyor olduğumdan dolayı değildi, 

onu islemediğimden dolayı da değildi. Sadece arkadaşlarım bana Mine’yi 

seçmemi söyledi ve ben de onu seçtim.

Asıl içimi yakan ise ne biliyor musun? Onu seçerken içim hiç anmadı, 

hiç üzülmedim ve parçalanmadım. Prometheus'a Mine'nin ismini söyler­

ken tebessüm ediyordum ve bu tebessüm, Prometheus'a bile yakışmazdı.

Verilen bir tercihle, kendi çocuğunu katleden bir anneyim.

Ortaya sunulan bir kumarla, kendi çocuklarından birinden vazgeçen 

bir anneyim.

Şimdi, bu itirafımdan sonra ölümü hak ettiğime karar verecek ve be­

nim boynuma ipi sen dolamak isteyeceksin, biliyorum fakat öncesinde ufa­

cık bir şey daha itiraf etmek istiyorum.

Mine'yi seçtiğim için pişmanım.

O zaman arkadaşlarımı değil de kalbimi dinleseydim seçeceğim kişi ke­

sinlikle Minel olurdu çünkü o bana benziyor ve bu hayat bana benzeyen 

başka birini daha kaldıramaz; saçlarını aamadan kestiğim küçük kızım Mi­

nel, Mine'den daha fazla ölümü hak ediyordu.

Üzgünüm, Minel Karaer'in ruhunda Mehveş Karaer var.

Evet, ölümü arzuluyor ve onun için yanıp tutuşuyorum; bu gözlerim­

den de açıkça okunuyor biliyorum.

Bu mektubu sana veriyorum çünkü öldüğümde büyük sırrım başka bir 

kalpte nefes alırken, aası da canlı kalsın istiyorum. Bu mektubu sana ve­

riyorum çünkü geride kalan çocuğumun yaşama hakkının benim tarafım­

dan verildiğinin birileri tarafından bilinmesini istiyorum.

Şu an ölemiyorum İdil, kendimi öldüremiyorum. Maalesef Doğuş’a ver­

diğim bir söz var; bu söz, ölümümü daha kıymetli bir hale getireceği için 

hayatıma şimdilik son vermeyeceğim.

Unutma, her sır içinde bir acıyı taşır. Unutma, her acı bir vazgeçiştir. 

Unutma her vazgeçiş, bir evlat demektir.

Evlatlarından ne olursa olsun vazgeçme.

Son kez,

Unutma, şizofrenler en dürüst yalancılardır."
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özge elindeki mektubu yavaşça suya bıraktığında nefes al- 
paJcta zorlanıyor, boğazıma dizilen her solukta kan kusacakmış 
pbl hissediyordum. Annem tarafından yaşaması seçilen evladı 
[gidim fakat annem bile beni geride bıraktığı için pişman ol- 
*ojhı, bu can yakıcıydı.

Ablam, ikimizin arasındaki kumarda kaybetmişti ve o gözle- 
ıjjnin önünde can verirken, ben ölümü seçilmeyen küçük bir kız 

pcuğu olarak onu izlemiştim.
Ben bu suçluluk duygusuyla nasıl yaşayacaktım?
Annem bu pişmanlıkla nasıl olmuştu da tek çırpıda kestiği 

jjçlınmı sevmişti?
özge, elinde bir neşterle bana baktığında kaçınılmaz sonu bi­

liyordum fakat karşı koyacak gücüm de yoktu. "Lütfen," diye fısıl­
dayabildim sadece ve geçmişim tekrardan gözümün önünde can- 
İmdınlmaya başladı. Bu sefer izlediğim görüntüde her şeyi bilen 
bir tarafım vardı ve bu acı katlanılamazdı. "Lütfen!" diye haykır­
dığımda dizlerimin üzerine çöktüm ve beni tutan eller uzaklaştı. 
*0nu değil, beni öldürün. Onu değil, beni seçin. Anne beni seç!"

‘Anne, neden diğer anneler gibi ellerimi tutmuyorsun?" Sesim litri- 
yrrfu, küçük ellerimle ellerini tutmaya çalışıyordum ama o benim ellerimi 

istemiyordu.
'Maalesef," dedi özge, ardından elinde tuttuğu neşterle bir 

m bile düşünmeden bileğini kesti. "Seneler önce annen bir se­
pin yaptı."

‘Anne, neden bana sarılmak istemiyorsun?" Korkuyordum, kollarında 
& sarılmak isliyordum ama o bana sarılmak islemiyordu.

özge nasıl olurdu da canına bu kadar kolay kıyabilirdi? Kor­
tun kıvranıyor, özge'yi kurtarmak için olduğu yerde durmadan 
hareket ediyordu. Üç kişi Korhan'ı tutmaya çalışıyordu. En so­

nulda aralarından bir tanesi Korhan'a tabancayla şok verdi ve acı 
İçinde inlemesine neden oldu.

'Amıe neden saçlarımı şefkatle okşamıyorsun?" Dizlerine yatmıştım, 
plinin kucağında dağılmıştı ama onun elleri saçlarımda gezinmiyordu.

özge diğer bileğini kestiğinde çocuk havuzunun içi kan ren­

gini aldı. Hemen yanımda birinin varlığını hissettim ve başımı 
çevirdiğimde çocukluğumun benimle aynı şekilde dizleri yerde
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oturduğunu gördüm. Acıyla nefes alıyor, tam karşısına ablasına 
bakıyordu. Hiçbir şeyden haberi yoktu, seçilmiş olmak umurunda 
bile olmazdı, o an ablasının yerine ölmeyi seçerdi.

"Anne neden beni korkulanından kaçınılıyorsun?" Geceydi, kâbuslanmdan 
kaçıyordum ve ona sığınmak istiyordum. Anneni beni babamın yanma gön­
deriyordu, kapıyı ise yüzüme kapatıyordu. Kapının önünde yere olumu} 
ona sesleniyordum.

Geçmişindeydim; yanımdaki küçük kız çocuğu bana bunlan 
fısıldıyordu ve ben de hatırlıyordum.

Annem ile geçirdiğim günler gözlerimin önünden geçiyordu; 
annemin sevgisizliği ve benim ona duyduğum muhtaçlık canımı 
yakıyordu.

"Prometheus bana da bir tercih hakkı sundu," dedi özge bay­
gın bakan gözleriyle ve havuzun içinde yürümeye başladı. Her 
adımında kan daha fazla yayılıyor gibiydi. "Ben kendi canımdan 
vazgeçtim."

Gözleri son kez Korhan'ı buldu ve havuzun dışına doğru yü­
rümeye başladı; adımlan sarsaktı, dik duruşu yok oluyordu ve 
gözleri gitgide kayıyordu.

Havuzun dışına çıktığında ayakta öylece durdu ve en sonunda 
gözleri tamamen kapanırken sertçe yere düştü.

"Anne neden benim ölmemi istiyormuş gibi bakıyorsun?" Gözlerinde 
öfke vardı, kin vardı, sevgisizlik vardı. Bana beni seviyormuş gibi bakma­
sını istiyordum.

"Hayır!" diye haykırdım ve başımı önüme eğerek kafamı iki 
yana sallamaya başladım. "İstemiyorum, böyle bir geçmişi islemi­
yorum." Bir kâbusun içinde gibiydim fakat her şey o kadar canlı, 
O kadar hissedilirdi ki gerçeği sürekli yüzüme çarpıyordu. Yine 
sabaha karşıydı, yine her yerde karlar vardı, yine çok soğuktu.

Arkamda bir hareketlenme oldu, başımı çevirdiğimde bütün 
din adamlannın dizlerinin üzerine çöktüğünü ve başlarını önle­
rine eğdiğini gördüm.

Hepsi benimle aynı şekilde duruyordu fakat tek bir fark vardı; 
ben acıdan dolayı ayakta duramazken, onlar Prometheus'a taptık­
ları için boyun eğiyor, ayin yapıyorlardı.

Başımı çevirip içi kan dolu havuza baktım.



ASLI ARSLAN 297

Geçmiş oradaydı, geçmiş içimdeydi, geçmiş hemen yanımda 

oturuyordu, geçmiş bir mektuptaydı; geçmiş bütün kalbimdeydi.

'Anne beni neden sevmiyorsun? Sana ihtiyacım var." Dizlerimin üze­
rini çökmllş ona yalvarıyordum, bana bakıyordu. Ellerini uzatıp beni kal- 
kırabilirdi, kaldırmadı. Annem yere düşmüş olan evladının acısını bile his- 
gıfanfdi.

Geçmiş, beni yok etmeye yemin etmişçesine karşımda dikilen 
bir katilden başka bir şey değildi ve ben artık, geçmişinden kaçama­
yan ve katilini yavaş yavaş hatırlamaya başlayan kimsesiz kızdım.

Her şey değişmişti, annem kumarını oynamışta, Prometheus 
kumarını oynamıştı ve kumar oynama sırası bendeydi.

| “Anne kurtar beni!" Son kez ona yalvarıyordum, son kez ona sesleni- 
| yordum. "Ben senin hatan değilim, ben senin kızınım!"
| Hiçbir şey eskisi gibi olmayacakta, o gece acının bana ettirdiği 

1 tn büyük yemin bu olmuştu. Geçmişimin ilk engebeli yolunda ta- 
I yjijp düşmüştüm; o yol bana göre bir yol değildi. Gücüm geçmi- 
| jime yetmeyecek kadar azdı; annemin zihnimdeki sesi bana en 
| çok bunu öğretti. O ses, tek bir şey söyledi:

I “Hatalar, içinde taşıdığı seçimlerden gelir; sen benim en yanlış seçi- 
1 minisin Mine!."

d । 
d- 
üt, 
üie
I. 
tün 
nle-

ardı; 
plık-

1 • Sayfa sonundaki harf. Prometheus un alfabesine ait olup, bütünüyle yazarın tasan- 
■ mıdır.
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Kör gecenin karanlığı gökyüzünü çarşaf gibi örtmüştü. Her yer zifi­

riydi, tek bir ışık dahi yanmıyordu; bütün yanan mumlar tek tek söndü­

rülmüş, şehir kendini o gece karanlığa bırakmak istemişti.

Hava soğuktu ama kar soğuğu gibi değildi, aksine ılık bir soğukluk se­

rinlik vardı fakat gecenin sonunda kar soğuğu sadece geceye değil, bütün 
kalplere doğacaktı.

Açık olan pencereden elleri ceplerinde dışarıya doğru bakıyordu ve he­

men arkasındaki adamla sessizliği paylaşıyordu. Gözlerini gökyüzüne doğru 
çevirdiğinde karanlığın içinde kendini hissetmedi; karanlığı, onun var et­

tiğini düşündü.

"Bu gece her zamankinden daha karanlık," dedi elleri ceplerinde dur­

maya devam ederken. Gözleri gökyüzündeydi ama arada sırada camdaki 
yansımadan arkasındaki adama bakıyordu ve onun da onun da bakışlan- 
nın üzerinde olduğunu görüyordu. Bir şey söylemedi fakat o da gözlerini 
karanlık gökyüzüne doğru çevirdi. "Çok tuhaf," dedi ve ellerini ceplerinden 
çıkardı. "Seninle tekrardan karşılaşmak ve tekrardan böyle bir karanlık ge­

cede yüz yüze gelmek." İlk önce başını çevirdi, ardından tamamen dönerek 
pencerenin ucuna yaslandı ve kollarını önünde bağladı. "Daha önce de se­

ninle böyle bir gecede vedalaşmıştım, sen ise hâlâ yaşıyorsun."

Adam, çenesini havaya doğru kaldırdı ve baştan aşağı karşısındaki 
adamı süzdükten sonra, "Yanlış," diyerek düzeltti. "Hâlâ yaşatıyorsun, 
hâlâ yaşamamı istiyorsun."

önünde bağladığı ellerini hafifçe çözdü ve başını sol tarafına doğnı 
yatırıp, "Sence neden?" diye sordu. "Seni yaşatmamın en büyük nedeni 
sence ne?"



Adanı, endişeden uzak fakat soğuk bir şekilde güldü. Kafasını iki yana 
sHflyarak "Neden mi?" diyerek yineledi. "Çünkü sen Prometheus, sen he­
riz bana ne yapmak istediğine karar veremedin."

Pnmıelheus, donuk bakışlarla adamı incelerken, yaslandığı pencerenin 
itnanndan kısa adımlarla uzaklaştı ve adamın oturduğu masa ile sandalye­
nin yanına geldi. Üstten bir şekilde adama bakarken ellerini masaya yasla- 
yrp üzerine doğru eğildi. Birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı ve mas- 
hyk kapattığı yüzüne rağmen, gözlerinden yüzünün resmini çizebiliyordu. 
•Yanlış cevap," dediğinde sesi maskeden dolayı boğuk çıkıyordu. "Seniya­
kmanın sana daha büyük ceza olduğunu bilecek kadar seni tanıyorum." 

İdam, gözlerini kıstı ve hemen karşısına oturan Prometheus'u adım 
izledi. Her hareketini hafızasına kazıdı, her hareketinde gizlenen im- 
defterine kaydetti. "Doğru cevap," dedi adam ve işaret parmağını 

/a doğru kaldırdı. "Ama bir şeyi hep unutuyorsun. Beni yaşatırken, 
ini de yaşatıyorsun ve ben senin her adımını öyle bir takip ettim ki, 
onraki adımını kolaylıkla çözebiliyorum. Sana zararlıyım, artık bunu 
le biliyorsun hatta Prometheus, yüzündeki maskenin bile bir anlamı 
artık. Maskeni çıkar, karşıma onlarca, yüzlerce kişi getir ve aralarında 
de dur. Bakışlarından seni direkt tanırım, attığın adımdan bilirim, ne- 
alışmdan da hissederim."

Prometheus, dirseğini masaya koydu ve ellerindeki eldivenlere rağmen, 
asada ritim tutarak sert sesler çıkarmaya başladı. "Haklı olabilirsin," dedi 
ısonunda ama rahatsız görünmüyordu. "Fakat sen beni sadece fiziksel ola- 
ıl tanıyabilirsin; planlarımı, yollarımı ve düşüncelerimi asla bilemezsin." 

“Kesin konuşamazsın," dedi adam ve Prometheus'un yüzüne doğru 
tjiMi. “Senin geçmişini biliyorum, geçmişini bildiğim biri olarak karşım­
asın; bu ne demek biliyor musun? Yazdığın bütün defterlerindeki plan­
lın ezberledim demek. Bütün yollarım tahmin edebilirim demek. Bütün 
güncelerinin asıl nedenini çözebilirim demek. Kabul et Prometheus, se­
tin tn güçlü düşmanın benim."

Prometheus, rahat bir nefes verdi ve sırtını sandalyeye yaslayarak "Ma- 
dem öyle, bunların beni korkutmayacağını da bilmen lazım," dedi. "Diiş- 
nmlardan keyif alırını fakat senin boynunu tek bir hamleyle kırmam sa- 
m/derimi bile almaz."



300 EMARE - PUSULA

"Elbette/' dedi adam karşı çıkmayarak. "Ama ben senin karşında fi­

ziksel olarak güçlü değilim ki. Ben senin karşında senin geçmişinle bera­

ber güçlüyüm. Prometheus, senin karşında seni bildiğim için güçlüyüm. 
Durma, benim boynumu tek bir hamleyle kır çünkü ben senin boynunu 
kırmanı, bunu biliyorsun."

Adamın sesindeki tehdidin tınısını alan Prometheus hafifçe tebessüm 
etti ve "Bana geçmişimin zarar vereceğini düşündüren ne?" diye sordu.

Adam omzunu umursamaz bir edayla indirip kaldırdı, bir an olsun 
gözlerini Prometheus’un gözlerinden ayırmıyordu. "Güçlüsün," dedi 
Prometheus’u işaret ederek. "Çeviksin, akıllısın ve her şeyden önce en önem­

lisi çok zekisin." Bakışları kısıldı. "Pişmanlığı hissedemiyorsun, acıyı his­

sedemiyorsun, sevgiyi hissedemiyorsun, bunlar yüzünden daha güçlüsün 
ve bunlar yüzünden daima dikkatlisin." Kafasını salladı, duraksadı ve ma­

sanın üzerinden Prometheus'a doğru biraz daha eğilip fısıldadı. “Fakat se­

nin de hissettiğin duygular var; o duygular seni güçlü kılan duygular ama 
bir yandan da dikkatini dağıtabilecek duygular. İntikam, kin, öfke, hırs ve 
en önemlisi nefret."

Prometheus, yaslandığı yerden doğruldu ve o da adama doğru eğilerek 
cevap verdi. "Sorumun cevabını alamadım."

"Aldın," dedi adam ve gözlerini sıkıca yumdu. "Geçmiş Prometheus, 
geçmiş. Bütün duyguların geçmişinde saklanıyorsa, geleceğinde yoluna çıka­

cak bütün duygular seni yok edebilir çünkü hepsi sana aittir," Gözlerini açtı.

Prometheus kısa bir süre düşündü; kafasının içinden binlerce düşünce 
geçse de asıl önemli olanın hangisi olduğunu biliyordu. "İntikam," diye fı­

sıldadı adamın gözlerinin içine bakarak. "Hem canlı hem cansız hissettiren 
bu duyguyla ilk tanıştığımda kaç yaşımda olduğumu sen benden daha iyi 
biliyorsun." Adam hiçbir şey söylemeden öylece dinledi.

“İntikam öyle bir duygu ki, bir elimi gökyüzüne doğru kaldırdığımda 
avuçlarımın içine yıldız tozları doluyor fakat diğer elim ise yeryüzündeki 
toprakta zehrini ekiyor." Prometheus derin bir nefes daha aldı. "Yıldız toz­

larını serbest bırakmayı ben istemedim fakat gökyüzü beni kabul etmedi; 
ben de yeryüzüne zehrimi ektim."

Kafasını sallayan adam, "O zehri bana defalarca yedirdin," dedi ve ilk 
defa gece boyunca sesinde acı duyuldu. "Geriye hiçbir şey kalmadı."
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“Kaldı," dedi Prometheus. "Benim zehrim hiçbir zaman çürümez, her 
seferinde yenisini ekerim. Ama bak," deyip sol elini havaya kaldırdı, "bu 
dim boş çünkü artık elimi gökyüzüne uzatmıyorum."

Adam öfkeyle, "En son ne zaman elini gökyüzüne uzattın ki?" dlyt 
sordu. Ellerini yüzüne yerleştirdi ve şakaklarını ovdu.

“Beni çok iyi tanıdığını söylüyorsun, nasıl bilmezsin?" diye sordu Pro- 
mtlheus. Ses tonundan öfkelenmeye başladığı anlaşılıyordu ve bir elinin 
pırmaklan hafifçe içe doğru kıvnlmıştı. "Geceydi," diye başladı söze. "Bu 
jtffdeıı belki de daha karanlıktı ama gökyüzünde yıldızlar vardı. Yerde ya­

tıyordum, sokak soğuktu anıa yer sıcaktı çünkü güneş sıcaklığım yere bi­

rikmişti. Diğer çocuklarla kaçmak için sokağa çıkmıştık çünkü üzerimiz­

den bir kumar döneceğini biliyorduk. Bütün çocuklar kaçmayı başardılar, 
bense büyüyünce o kaçan çocukların hepsini öldürdüm neden biliyor mu­

sun?" Adamın şakaklarını ovalayan parmaklan duraksadı, gözlerini kal­

dırıp Prometheus'a baktı. "Eğer onlar da benim gibi kaçmayı başaramamış 
elalardı, o gece tecavüze uğrayan erkek çocuğu onlardan biri olabilirdi."

Adanı, bildiği hikâyeyi Prometheus’un o boğuk sesinden dinlerken ür­

perti ve küçük erkek çocuğunu sanki yanında hissetti. "Benimle oynadık­

tın onlarca kumardan en sonuncusu buydu," dedi Prometheus. "O gece 
son kez elimi gökyüzüne kaldırdım ve kimse kurtarmıyorsa yıldızlara tu­

tunmak istedim, ellerime tozdan başka hiçbir şey bulaşmadı.” Fısıldaya­

rak devam etti. "O geceden sonra bir daha benimle kumar oynayamaddar, 
oğeceden sonra bir daha elimi gökyüzüne uzatmadım. Şimdi anladın mı? 
Doğduğumda iyi biri olmamak için doğmuştum ama iyi biri olmak iste­

dim, çaba gösterdim; insanlar buna izin vermedi, insanlar beni yarattı ve 
ben onların tanrısı oldum; herkes kendi tanrısını aslında içinde yaşattı.”

Bakışlarını ilk defa kaçıran adam, pencereden dışarıya doğru baktı ve 
derin bir nefes aldı; aldığı nefes ciğerlerine battı. "Bütün bu duygular seni 
tüt etti ama bütün bu duygular da seni yok edecek.”

“Belki öyle, belki de değil," dedi Prometheus ve oturduğu sandalye­

den kalkarak ayakta dikildi. "Sana o geceyi anlatmadım, o gecenin ardında 
hnzftı£ı intikam duygusunu anlattım ve siz, o geceden sonra intikam al­

mak islememe neden olan izleyicilerdiniz. Elimi havaya kaldırdım, sizleri 
prtünı; elimi aşağı indirdiğimde diğer elim yeryüzündeydi. Gözlerinizin 
içine baka baka ektim ben zehrimi."
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Adam kısa bir süre masanın üzerine baktı fakat daha fazla dayanama­
yarak tekrardan gözlerini Prometheus ile buluşturdu. "Benden kanmı al­
dın, bir kızımı aldın, daha ne istiyorsun?"

"Çok daha fazlasını," dedi Prometheus. "Dünya üzerinde hissedebile­
ceğin bütün acıları hissetmeni istiyorum; hissetmediğin acı kalmasın isli- 
yorum ama bu gece, senin düşündüğünün aksine ölmen için sana bir şans 
vereceğini."

Adamın gözleri aydınlandı ve Prometheus'un gözlerinin tam içine ba­

karak dürüstlüğünü ölçmeye çalıştı. "Nasıl?" diye sordu tereddütle.

Prometheus, pencere kenarına doğru gitti ve tekrardan gökyüzüne doğru 
baktığında karanlığın biraz daha grileştiğini fark etti. "Kumar," dedi, ar­

dından tek elini cebine yerleştirdi. "Senelerdir bu kumarhanede, bu odada 
kilitli yaşıyorsun; hiçbir zaman dışarı çıkamadın ve kimse burada olabile­
ceğini düşünmedi ama bak, Tanrın sana iyilik yapacak ve ayağına kızın 
Minel’i getirecek Doğuş."

Doğuş Karaer, bir anda ayağa kalktı ve oturduğu sandalye geriye düştü. 
"Aklımla aymıyorsun," dedi. "Nasıl?"

Prometheus, penceredeki yansımadan Doğuş'ıın yüzüne baktığında 
o yansımada göz göze geldiler. "Senin düşündüğünün aksine Doğuş, kü­
çük masum kızın benim peşime düşmeye başladı; onu buraya çağırdım."

"Ona ne yapacaksın ? " diye sordu Doğuş ve Prometheus'un hemen ya­
nma giderek kolunu kavradı fakat o sırada Prometheus, hızlı bir şekilde ko­
lunu Doğuş'tan kurtarıp elini onun boynuna doladı ve onu pencerenin kena­
rına doğru çekti. Refleksleri belki de herkesten kuvvetli olan Prometheus'un 
hisleri de yırtıcı bir hayvanınki kadar güçlüydü. Tehlikeyi hemen anlardı; 
Doğuş onun için bir tehlike değildi.

"Onun hafızasıyla oynayacağım," dedi Prometheus ve Doğuş'u pence­
renin demir parmaklıklarına yasladı. "Ona bir tercih hakkı vermeyeceğim 
ama seninle şimdi bir kumar oynayacağız." Boğazına sanlı olan parmak­
lan çenesine doğru uzanınca Doğuş öksürmeye başladı ve Prometheus çe­
nesini sertçe kavradı. "Bu ev, onun için geçmişi demek ve küçük kum için 
üç kapı açılacak; o kapılara seninle beraber karar vereceğiz."

"Ona zarar verme," dedi Doğuş sıkılan çenesinin arasından. "Ondan 
arlık uzak dur, yaşma rağmen çekebileceği en büyük acıları çekli."
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"Birincisi," dedi Prometheus duymazdan gelerek. "Onu öldüreceğim." 

Doğuş hızlı bir şekilde kafasını onu engellemek istermiş gibi iki yana sal­
ladı. "İkincisi," çenesini kavradığı elini gevşetti, "bu labirent gibi olan ev­

im kaçmaya çalışacak ve eğer çıkışı bulursa seni de bulmuş olacak bu odaya 

girdiğinde senin yaşadığını hissedecek ama aynı anda seni öldüreceğim."

Doğuş gözlerini sıkıca yumdu ve alt dudağını dişledi. "Bulamaz," diye 

fısıldadı. “O bu evi çoktan unutmuştur."

"Düşündüğünden daha fazlasını hatırlamaya başladı," dedi Promel- 

heus. “Senin yaşadığına sonuna kadar emin artık. Artık ailesini hissedi­

yor, bu yüzden seni bulma ihtimali de var ama bulmasıyla ölmen bir ola­

cak; şuna bakın!" dedi alayla. “Ne büyük acı."

“Üçüncüsü?" dedi Doğuş gözlerini açarak.

“Üçüncüsü ve en güzeli," dedi Prometheus. "Hiçbiri olmazsa ona an­

nesinin bu güzel mektubu Mine'nin ruhuyla okutulacak, sen de uzaktan 

sadece izleyecek ve hiçbir şey yapamayacaksın." Arka cebine attığı elinden 

mektubu çıkardı ve Doğuş'a doğru uzattı. Çenesini tamamen serbest bırak­

tığında Doğuş hızlı bir şekilde mektubu aldı ve okumaya başladı.

Okurken yüzünün şekli değişiyor, kafasını iki yana sallıyordu. Bazen 

gözleri doluyor fakat o yaşlan geri gönderiyordu. "Hayır," dedi Doğuş, "bu 

kadannı kaldıramaz. Bu çok kötü."

"Düşündüğünden daha güçlü," dedi Prometheus. "Benim peşime dü­

şüp korkusuzca karşıma çıkmak isleyecek kadar da cesur."

“Başka bir yolu yok mu?" dedi Doğuş fakat o sırada Prometheus 

Doğtış'un elinden mektubu çekip aldı.

“Seç," dedi Prometheus. "Burası kumarhane, oyunu kuralına göre oy­

nayalım."

Doğuş, düşünmeden "Beni bulursa öldür beni," dedi direkt. "Sensiz­

liğe nlışlı, yıkılır ama çabuk toparlanır."

"Diğer ihtimaller?" diye sordu Prometheus. "ölmesi mi, yaşaması mı? 

Yaşarken gerçeklerle yüzleşmesi mi, ablasının ruhunun ona seslenmesi mi?"

"Bunu yapma," dedi Doğuş ve dizlerinin üzerine çökerek adeta 

Prometlıeııs’a yalvardı. "Her şeyi yap, bunu yapma."
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Prometheus, üstten üstten meydan okuyan bir ifadeyle Doğuş'a ba­
karken, “Seç," dedi tekrardan. "Bir daha sormayacağım ve kendi bildiğimi 
okuyacağım."

Dizlerinin üzerine çöken Doğuş Karaer, ellerini de yere koydu ve ba­
şını öne eğerek kızının yüzünü gözlerinin önüne getirdi; orada bir yerlerde 
nefes alıyor, hissediyor, duyuyordu. Kalbiyle hissediyor, aklıyla düşünü­
yordu; kızının nefes alması, onu kalbine güzelliği dolduran tek gerçeklikti.

“ölmesini istemiyorum," diye fısıldadı Doğuş Karaer. "Her şeyi yap 
ama kızımın canını bağışla, annesinin düşündüğünün aksine o bu hayalı 
hak ediyor."

Prometheus, birkaç dakika Doğuş'un eğik olan başına baktı, başka bir 
şeyler söylemesini bekledi fakat hiçbir tepkiyle karşılaşmadığında masanın 
üzerindeki ipi alarak Doğuş'un elleriyle ayaklarını bağladı, ardından ağ­
zını bir bant ile sıkıca kapattı. Doğuş hiçbir şey söylemeden ne yapıyorsa 
ayak uydurdu; kendisini yönlendirmesine izin verdi.

En sonunda Prometheus yavaş adımlarla odadan çıkıp gitti. Ardından 
kapıyı kilitlerken, başını kaldırıp kapıya doğru bakan Doğuş'un tek istediği 
kızının onu bulmasıydı.

Saniyeler geçti; Doğuş çöktüğü yerde bir an olsun hareket etmedi, di­
renmedi.

Dakikalar geçti; Doğuş kızının ruhunu, ruhunda hissederek arkasında 
bağlanan ellerini yumruk yaptı ve gözleri kapıda öylece bekledi.

Saatler geçti; Doğuş gözlerini ayıramadığı kapıya bakarken, kaçınıl­
maz sonun geldiğini anlamıştı çünkü silahlar patlamaya başlamış, koşan 
ayak seslerini işitmişti.

Kapılar açılıp kapanıyordu; bir odadan başka bir odaya geçiliyordu ve 
en sonunda hemen yan odasına girildiğini duydu. Olduğu yerde sürüne­
rek kapının önüne kadar gitmeye çalıştı fakat imkânsızdı; Prometheus, el­
lerini bağladığı ipin diğer ucunu, pencerenin demirine bağlamıştı. Kendi 
kendine kapalı olan ağzından sesler çıkarmaya çalıştı fakat sesi neredeyse 
hiç çıkmıyordu. Kızının adını haykırmaya çalıştı fakat o kadar silah sesi­
nin arasından onun boğuk sesi duyulmadı.

İlk başta bir sessizlik oldu, sonrasında gürültü sesi duyuldu ve kızının 
yan odada olduğunu anladı.
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“Kaç," dedi genç bir adam sesi. "Arkana bakmadan kaç, isledikleri sen- 
sn,ten onları oyalayacağım.”

‘Seni bırakmam," diyordu kızı. "Bunu asla yapmam."

Doğuş kafasını iki yana salladı ve sertçe kafasını arkasındaki duvara 
esmaya başladı; amacı ses çıkarmaktı fakat boşanmıyordu.

“Kaç,” dedi genç adam. "Bunu yapmazsan seni korumaya çalışırken 
Skctğim, hiçbir kurtuluşum olmayacak."

"Yalan söylüyorsun," dedi Minel. "Seni bırakmayacağım." İnatçı yönü 
musine benziyordu, ne zaman vazgeçmesi gerektiğini hiçbir zaman bile- 
neyecekti.

Odanın içinde hareketlenme oldu. Genç adam, "Bak o küçük kıza,” de­

liğinde Doğuş neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. "O küçük kız geçmi­

şe kurtarılmayı bekliyor, bunu şimdi yapmazsan hiç yapamazsın. Bu şe- 
tide ikimiz de zarar göreceğiz."

Doğuş, o an yan taraftaki odanın hangi oda olduğunu anladı ve par- 
plnıan parmağının olduğu yer sızladı.

Mehveş Karaer'in intihara teşebbüs ettiği o odanın içindelerdi; o kötü 
dıydan sonra bir daha o odaya girmemişlerdi. Kızı şimdi o odanın içindeydi

“Kalbim kalbinin üzerinde atmaya devam edecek." Kızının cümleleri Do-

Karaer'e ulaştığında kalbinin üzerine sert ve zehirli bir hançer saplan­

ış gibi oldu. "Babam öyle söylerdi, babam hiçbir zaman yalan söylemezdi."

Babası haykırmak istiyordu; kızının inananı köreltmek uğruna haykır- 
nık, onun karşısına geçip ayaklarına kapanmak istiyordu.

Kısa bir sessizlik oldu, sessizliği dikkatli bir şekilde dinleyen Doğuş 
Ktraer, bir silahın kilidinin açılma sesini duydu. "Prometheus beni canlı 
m istiyor?" diye sordu küçük kızı. "Onu serbest bırakmazsanız beni canlı 
Ulumayacak."

Doğuş Karacr, korkuyla daha sert bir şekilde başını arkasındaki duvara 
nrmaya başladı ve aynı anda hırladı. Geride duran bacaklarını yere çarpıp 
ısçıkanııaya çalıştı fakat bacaklarından da demirlere bağlanmıştı ve yere 
yapamıyordu. En yüksek sesi başını çarparak çıkarabiliyordu.

“Koş!" dedi genç adam fakat kızının koştuğunu duymadı. "Koş!" dedi 
livardan. "Peşinden geleceğim." Minel bu sefer koştu ve bir kapı açıldı; 
Doğuş'ıın gözleri kendi kapısına doğru döndü fakat açılan kapı, onun kapısı
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delildi. Kafasını histerik bir şekilde çarpan Doğuş'un kulaklarına çellonun 
sesi doldu ve kumarı kaybettiğini anladı.

Kızı onu bulamamıştı; kızı onun canını farkında olmadan bağışlamıştı 
fakat bu bağışlayış, onun için ölümden daha kötüydü.

Doğuş Karacr kafasını vurmayı bıraktı ve başı öne doğru düştü. O sı­
rada bulunduğu odanın kapısı açıldı ve içeriye iki tane takım elbiseli adam 
gelerek onu ayağa kaldırıp iplerinden kurtardılar.

"Kafası kanıyor," dedi adamlardan bir tanesi ve duvara baktılar. "Du­
vara çarpmış."

Çarpmamıştı, bilerek vurmuştu fakat onlar bunu anlayamazdı. Doğuş'un 
elleri ve ayakları bağlandığı demir parmaklıklardan ayrıldı fakat bedenin­
den ayrılmadı. İki adam kollarına girdi ve ayaklarını yere sürfe sürlconu 
büyük salona kadar götürdüler.

Onu salonun en karanlık köşesine, havuzun arkasına dizlerinin Hu­
rine bıraktıklarında kızının yüzünü gördü ve o an bedeni de yana doğru 
düştü. Burnuna dolan kan kokusu kendi başından geliyordu fakat hisset­
tiği kan kokusu Mine’nin, kızının kanının kokuşuydu.

Minel'in gözlerine baktı; büyüdüğünü gördü. Saçları uzamıştı, küçük 
bir kız çocuğu gibi değil de artık bir kadın gibi olmuştu ve duruşu bıraktığı 
halinden daha güçlüydü. Fakat bakışları... O bakışları hiç değişmemişti. 
Hâlâ muhtaç, istekli ve kimsesiz bir kız çocuğu gibi bakıyordu. Gözlerinde 
daima umul vardı fakat sanki o umudu bile arlık istemiyordu.

Çırpınışlarını izledi, mektup okunurken yüzünün şeklinin değişli­
ğini gördü; hayal kırıklığını bakışlarında tattı ve dizlerinin üzerine çökü­
şüne şahit oldu.

Doğuş Karaer'in gözlerinden yaşlar dökülürken, kendini canlı değil de 
bir mezarın içinde hissediyordu; o mezarın içinde kızını izliyor fakat bir biti 
olduğu için kızını kurtaramıyordu.

Minel'in gözlerinde umut son bulacaktı; kimsesizlik ise gözlerinde baki 
kalacaktı, bunu biliyordu.

Onun gözlerine umudu eken babasıydı, kimsesizliği aşılayan ise gidişiydi.
Minel Karaer, Doğuş Karaer'in en yaralı ve en korkak tarafı olarak ka­

lacaktı.
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Dizlerim acıyordu, ellerim acıyordu, bedenim acıyordu, kal* 
Idm acıyordu, ruhum acıyordu.

Hissedebileceğim bütün acılan hissediyormuşum gibi geli­
yordu; ruhum kendi acısına rağmen bu kadar acıyı nasıl kaldın* 
biliyordu bilmiyordum. Çığlık çığlığa bağırmak, hıçkıra hıçkıra 
jjlamak ya da sonsuza kadar gözlerimi kapatıp o ânı zihnimden 
yok etmek istiyordum fakat bu imkânsızdı.

Kucağıma düşen ellerime bakıyordum; çellonun sesi yavaş ya* 
n} silinerek susmuştu, kendi nefes sesimden başka hiçbir ses du­
ymuyordum, kula kİ an m ise acıyla çınlıyordu. Tam karşıma bak- 
maya cesaretim yoktu.

Ağlamak istiyordum.

Delicesine, ciğerimi söke söke ağlamak istiyordum ama ağla­
nmıyordum; ruhum sökülüyordu, iğneler kalbime batıyordu, bo- 
gizim cayır cayır yanıyordu fakat ağlayamıyordum.

Başımı hafifçe yerden kaldırdım ve etrafıma baktım, kaç da­
kikadır öyle durduğumu bilmiyordum.

Büğe hemen yan tarafımda duruyordu, Giirkan onun yanın- 
daydı; takım elbiseli adamlar gitmişti ve arkama baktığımda hiç­
bir din adamını göremedim. Hepsi yok olmuştu, kocaman salonda 
kimse kalmamıştı.

Havuza doğru korkarak baktım; özge'nin cesedi yere serili du- 
ruyordu, Korhan ise sırta bana dönük bir şekilde cenin pozisyo­
nunda yatıyordu. Yüzü özge'ye dönüktü fakat hiç kıpırdamıyordu.

Onun yüzünü hayal etmek bile kurşun yemişim gibi hisset­
tirirken nasıl olacakta da ben Korhan'ın yüzüne bakabilecektim?

Salonun diğer her yerine baktım, Korel'i göremedim. Ayağa 
kalkıp onu aramak istiyordum ama bacaklarımda kuvvet yoktu 
fakat bu beni engelleyemezdi; sürünmeyi seçtim.

Yerde sürünerek havuza doğru giderken, Korhan'a bakıyor 
dum. Bir an olsun kıpırdamıyor, nefes dahi alamıyor gibiydi. Ona 
dı mı bir şey yapmışlardı?

Kuruyan boğazıma rağmen "Korhan?" diye fısıldadım. Biraz 
daha süründüm ve onun yanma doğru gittim. Arkasına ulaştığımda
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elimi kaldırıp ona dokunacak gibi oldum fakat bunu yapmadın 

önce "Korhan," dedim tekrardan. Mumların çoğu açık olan h- 

pıdan dolayı rüzgârdan sönmüştü fakat havuzun etrafını saran 

mumların birkaçı yanıyordu ve Korhan'm yüzünü aydınlatıyordu.

Elleri ve ayaklan bağlanmışta, ilk olarak ellerine uzandım ve 

zorlukla bağlanan halatı açtım. Korhan hareket etmeden öylece 

durdu ve ellerini arkasından bir an olsun çekmedi. Kocaman adam 

karşımda ufacık bir çocuğa dönmüş gibiydi.

Bacaklanna bağlanmış olan ipleri de söktüm ve "Korhan," 

diye fısıldadım tekrardan. Başımı eğip yüzüne doğru baktığımda 
kalbimi acıtan, durmasını isteyeceğim o görüntüyle karşılaştım.

Ağzmda bir bant vardı, gözlerini özge'nin ölü bedenine dik­

mişti ve nefes almıyor gibiydi. Kaldıramayacak gibi oldum ve göz­
lerimi onun gözlerinden hızlı bir şekilde çekerek ağzındaki bandı 
yavaşça çekip çıkardım. Hayır, hareket etmedi, yattığı yerden kalk­
madı, özge'ye bakmaya devam etti. Sürünerek hemen karşısına 

geçtim ve görüş açısını kapatıp Özge'yi gizledim.

"Korhan," dedim tekrardan. Sesim titriyordu, ellerimi onun 

yüzüne doğru uzattım ve ellerimin titrediğini de gördüm. Ne di­
yeceğimi bilemiyordum, giden bir can için özür dilenir miydi? Bu 

vicdan azabı beni yaşarken öldürürdü.

Bakışları, daldığı noktadan uzaklaştı ve yavaş yavaş yüzüme 

doğru tırmandı. En sonunda gözlerime kilitlendiğinde bakışla­

rında öyle net bir acı gördüm ki, o acıyla Korhan'm da yaşayama­
yacağını düşündüm. Onu tanıdım tanıyalı ilk defa gözlerinde ke­
deri görmüştüm.

"Yaşadığım söyle," dedi ve sesinin kısıldığını fark ettim. "Onun 

ölmediğini söyle." Çok fazlaydı, bu kadarım kaldırabilecek gibi 

değildim. Ağzımı açamadım, ona tek bir kelime dahi söyleyeme- 
dim ve yüzüne utanmadan bakmaya devam ettim. "Söylesene," 

dedi tekrardan. "O ölmedi değil mi?"

Daha önceden özge ve Korhan'm arasındaki bağı bilmiyor­

dum ama şimdi gördüğüm, birbirlerine dolanan iki sarmaşık ol­
duklarıydı.
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Tun o sırada kumarhanenin dışından bir silah patlama sesi 
^|dl ve başımı hızlıca kapı tarafına doğru çevirip "Koreli" diye 
pjjfdım. Durduğum yerden kalkmaya çalıştım fakat Korhan, sert 

şekilde kolumu tutup beni aşağıya çekti ve kendine doğru yak* 
^şiirdi. Gözlerimin içine bakarak "Söyle/' dedi. "O yaşıyor mu?" 

‘Korhan, lütfen," dedim ve ondan kolumu kurtarmaya çalış- 
fakat yapamıyordum; öyle güçlüydü ve öyle sıkı tutmuştu ki 

^tket dahi edemiyordum.

‘Söyle!" diye bağırdı Korhan gür bir sesle. Gözlerinin acıyla 
jolduğunu gördüm. "Bana onun yaşadığını söyle!"

Dışandan başka bir silah sesi daha duyulduğunda "Korel!" 
jijt inledim ve çırpınmaya başladım. "Ona bir şey yapacaklar" 
optiğim bencillik miydi bilmiyordum fakat Korel'e bir şey ola- 

düşüncesi beni mahvediyordu.

Korhan kolumu bırakmadan yattığı yerde doğruldu ve diz* 
Itrinin üzerinde özge'ye doğru gitti; beni de arkasında sürüklü- 
prdu. Peşinden giderken ondan kurtulmaya çalışıyordum ama 
(nna izin vermiyordu.

özge'nin yüzüstü düşen vücudunu hafifçe çevirdi ve onun 
ftngi gitmiş yüzüyle karşılaştı, özge'nin dudakları aralıklı duru- 

prdu, gözleri açıktı; direkt Korhan'a doğru bakıyordu ve gözle­
ğide yaş olduğuna yemin bile edebilirdim.

Korhan, kolumu hafifçe bıraktı fakat özge'nin o görüntüsün­
de sonra yerimden hareket edemedim. Korhan, Özge'nin yüzünü 
tileri arasına aldı ve onu kucağına doğru çekti, "özge," dedi Kor- 
iın yanaklarını okşarken. "Aç güzelim gözlerini, geçti."

Ellerimi saçlarıma geçirdim ve çekmeye başladım. Geriye doğru 
iümnerek giderken, gözlerimi Korhan'dan ayıramıyordum.

ilk önce özge'nin alnından öptü, ardından yanaklarından öptü 

nen sonunda dudağından öptü. "Buradayım," dedi ve sesi öyle 
bir titredi ki sanki salonda deprem oldu, ben yerin dibine kadar 
sürüklendim. "Oyun bitti, gözlerini açabilirsin."

Geriye doğru gittiğim yerde salondaki masanın ayağına çarp­
ın ve sırtımı yaslayarak kendimi olabildiğince gizlemeye çalıştım.
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ileriden Gürkan, sürünerek yanımıza gelmeye çalışıyordu fakat 
onun ellerini açacak gücüm bile yoktu.

Çok fazlaydı; bir İnsanın yaşayabileceğinden, kaldırabilece­
ğinden daha fazlaydı.

Korhan, yavaşça kulağını özge'nin kalbine doğru yasladı ve 
bir süre öyle durduktan sonra, "Atmıyor," diye fısıldadı. "Kalbi 
atmıyor."

Başım yaslandığı yerden kaldırdı ve gözleri bana doğru döndü. 
Yanağına özge'nin kalbinden kan bulaştığım gördüm; o kalbinin 

üzerine bırakılan iz sanki Korhan'ın yanağına bulaşmıştı.

Saçlarımı daha fazla çektim, masanın altına doğru geriledim 
ve oraya saklandım. Kısık ışığa rağmen Korhan'ın gözlerinin tam 
üzerimde olduğunu görebiliyordum.

"Kalbi atmıyor," dedi Korhan bana bakarak. "Öldüğü anlamına 
geliyor, değil mi?" Kafamı korkarak iki yana salladım ve bedeni­
min titremeye başladığım hissettim. Korhan, özge'den uzaklaştı 
ve yavaşça dizlerinin üzerinden eliyle destek alarak ayağa kalktı. 
Gözlerim Korhan'ın sadece bacaklarım görürken, "Cevap ver," 
dedi, "öldüğü anlamına mı geliyor?" Daha fazla titremeye başla­
dım, saçlarımı kavrayan ellerim durmuyordu ve sanki her yerde 
deprem oluyordu. "Cevap ver!" diye kükredi ve sert bir şekilde 
yumruğunu altına saklandığım masaya çarptı. Tahta masa çatlar­
ken çığlık attım ve titremeye devam ettim.

Masanın altına doğru eğildi ve sertçe beni kolumdan çekip 
öne doğru çıkardı. Bedenim sürüklenirken sırtımı masanın aya­
ğına çarpmıştım, "öldüğünü söyle!" diye haykırdı.

Titreyen ellerimi kulaklarıma bastırdım ve çığlık atmaya baş­
ladım. Bedenim öne arkaya giderken, dizlerimi göğüs kafesime 
doğru çektim ve gözlerimi kapattım. Art arda çığlıklar atarken, 
Korhan'ın sesini bastırmaya çalışıyordum ama imkânsızdı. Aynı 
cümleyi tekrar edip duruyordu. Omuzlarımdan beni sarsıyordu 
fakat zaten öyle bir titriyordum ki onun sarsmasına gerek yoktu.
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*öldfi!" diye bağırdım en sonunda, "öldü, o öldü! Benim yG- 

flmden öldü!" Ellerimi kulaklarıma daha fazla bastırdım, gözle­
niri daha sıkı yumdum. "O öldü!"

Her yer sarsılıyordu, dünya yok oluyor gibiydi; kendi çığlık- 
lınnun arasında zihnimde başka bir kadın çığlık çığlığa bağın- 
joriu. Korhan'ın omuzlarımdan sarsan elinden önce başka elleri 
(edenimde hissediyordum.

'Mineli" diye bir ses duydum, bu ses Korel'den başkasına ait 
değildi- Zihnimin içinden mi geliyordu, gerçek miydi bilmiyordum 
d» gözlerimi de açamıyordum. Çığlıklar atmaya devam ederken 
illerimi kapattığım kulaklarımdan ayırdım ve tırnaklarımı boy­
nuna saplamaya başladım.

'öldü!" dedim tekrardan. Damarımı sökmek istermiş gibi tır- 

tiklanmı daha fazla damarlarıma bastırdım; kanın kokusunu alı- 
pıdum ama umursamadım. "Benim yüzümden öldül Onu ben 01- 
iiıdüml"

Omzumu sarsan eller uzaklaştı ve bir tepinme sesi duydum fa­
bl gözlerimi yine de açamadım. "O gitti!" diye haykırdım. "On- 
Ur gitti! ikisinin de suçlusu benim!"

'Mineli" dedi Korel ve ellerimi boynumdan çekmeye çalıştı­
ğı hissettim; parmaklarımı bileklerimi sıkıca kavramıştı. "Bak 
[mu, bak bana buradayım." Tırnaklarımı boynumdan çekmiyor­
sam. "Gürkan!" diye haykırdı. "Onu buradan uzaklaştır, sakinleş- 
nsini sağla. Korhan gözü dönünce ne yaptığını bilmez."

'Onun yüzünden öldül" diye haykırdığını duydum Korhan'ın 
um sesi gitgide uzaklaşıyordu, "özge'yi o öldürdü!"

*Ben öldürdüm," dedim inleyerek. Bedenim öyle çok titri­
yordu ki sırtım masaya her çarptığında sert bir ses geliyordu. "Be­
lim yüzümden öldü."

Korel bileklerimi sertçe tutup çekti ve ellerimi havaya kaldı- 
tukcn 'Aç gözlerini," diye bağırdı. Bedenim bütün gücünü kulla- 
U)ordu. "Aç gözlerini, ben buradayım. Sen kimseyi öldürmedin."

Kafamı iki yana salladım ve bağırmaya devam ettim. Ko­
ni, titreyen bedenimi masanın yanından çekerken zorlanıyordu;
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karşısında ufacıktım ama o an artık ne kadar gücümü kullandıy. 
sam Korel'in gücü bana yetmiyordu.

Ellerimi bıraktı ve ellerini yüzüme yerleştirerek kilitlenen çe* 
nemi açmaya çalıştı. Bir eli ensemi tutarken, diğer eli çenemi aç. 
maya çalışıyordu. "Minel," dedi ve çaresizliğini duydum. "Aç şu 
gözlerini, bir kere bana bak."

Kapalı gözlerimi zorlukla açmaya çalıştım fakat faydasızdı; 
Korhan'ın ve özge'nin görüntüsü bir türlü gözümün önünden git- 
miyordu. Tırnaklarımı kendi etime batırmak istedim fakat aayı 
hissetmedim; batırdığım yer Korel'in kollan, elleri, boynu, yu- 
züydü fakat sesini çıkarmıyordu.

"Geçti," dedi çenemi sıkıca kavrayarak. "Bitti, geçti."

"Geçmedi," dedim acıyla. "Bu kadan çok fazla, anlamıyorsun, 
çok fazla. Korel, çok acıyor, çok fazla acıyor."

Korel hiçbir şey söylemedi ve hareketlendiğimi hissettim; kol- 
lannı bana sararken, yerden havalandım ve "Büğe," diye seslen­
diğini duydum. "Gidiyoruz, kendine gel."

Büğe, o iyi miydi? Tırnaklarımı batırmaya devam ediyordum, 
başımı Korel'in boynunun girintisine saklarken, Korel titreyişle­
rimden ötürü beni tutmakta zorlanıyordu. Yürüdüğünü hissettim, 
ardından adımlan hızlandı ve rüzgâr sırtıma doğru çarptı. En so­
nunda temiz havayı hissettiğimde o evden çıktığımızı anladım. 
Hava soğuk muydu bilmiyordum çünkü hissedemiyordum fakat 
rüzgârın saçlanmı uçurduğunu anlayabiliyordum.

Korel durdu ve yere doğru çöktüğünü hissettim. Yüzümü sak­
landığım boyun girintisinden uzaklaşhnrken, "Minel," diye fısıl­
dadı. "Aç gözlerini, çıktık o evden."

Gözlerimi hafifçe araladım ve her yeri bulanık gördüğümü fark 
ettim; diğer yandan başım dönüyordu ve midem bulanmaya başla­
mıştı. Bulanık gören gözlerimin ilk seçtiği kişi hemen karşımdaki 
Korel oldu. Bir eliyle yanağımı tuttu ve başımın düşmesini engel­
ledi. Başım geriye doğru düşerken, diğer eliyle ensemden tuttu.

"Korel," diye fısıldadım. Başımı bile sabit tutamazken nasıl 
olmuştu da tırnaklarımı onun etine geçilebilmiştim?
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'Bitti," dedi sadece ve bir anda dudaklarını alnıma yasladı, 
l'ııın bir süre öyle kaldıktan sonra geriye doğru çekildi ve yii- 
j^ıne baktı. "Ben buradayım."

Kafamı acıyla İki yana sallarken, başımı tekrardan boynunun 
Çinlisine sakladım ve kollarımı bedenine sardım. Korel de aynı 
gidide kollarını bedenime doladığında sımsıkı sarılıyordu.

'Ne olur bana her şeyin kötü bir kâbus olduğunu söyle." öyle 

ifltn dilemiştim ki bu dileğimi Korel'in ağzından beni onaylayan 
jılr cevap çıkmasını bekledim fakat o beklediğim cevabı vermek 

yerine "Geçti," dedi belki onuncu kez.

•Korel," dedim elimi kalbime götürerek. "Çok aayot"

Korel'in kollan sanki daha fazlası olabilirmiş gibi dolandı 
[edenime ve "Ben o acıyı geçireceğim," diye fısıldadı. "Ben gere­
kirse senin acını senden alıp kendime katacağım ama senin canı* 
mu ıcunasına izin vermeyeceğim."

'Çok ağır," diye fısıldadığımda zihnimin bulanıklaşmaya baş­
ladığını hissettim. "O kadar ağır ki kaldıramıyorum."

'Sana söylemiştim, çok ağır, kaldıramazsın demiştim," dedi 
Korel. Haklıydı, ruhum bu kadarını kaldıramıyordu. Zihnim, kap­
karanlık bir ormanın içine girip yok olmaya başladığı sırada Korel 
kulağıma doğru eğildi ve "Olsun, ben senin kaldıramadığın acıyı 
ü h;ınm," dedi; son duyduğum cümlesi buydu, acıma merhem 
sürdü sanki ve karanlık beni içine hapsederken, kollan beni bir 
ın olsun bırakmadı.

Bir yerlerde bir kadın çığlık atıyordu; o çiği ıklan susturmak 
için ben de çığlık atıyordum ve birisi beni omuzlarımdan tutup 
durdurmaya çalışıyordu. Savaşıyordum.

Bir el beni tutup karanlık bir kuyuya çekmeye çalışıyordu; o 
dİ durdurmak İçin tekmelerimi savuruyordum ve birisi bedenime 
sarılarak beni durdurmaya çalışıyordu. Savaşıyordum.

Ellerimde kollarımda bedenimde acıyı hissediyordum; birisi 
dımarlanmdan sanki kanımı emiyordu ve bunu yaparken keyif
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alıyordu. Gözlerimi açtığımda ateşle karşılıyor gibiydim ve ku­
laklarımda çınlamalar vardı.

Savaşamıyordum, kurtulmak istiyordum.

Bedenim titriyor, ellerim yanıyor, ayaklarım parçalanıyordu. 
Bu böyle ne kadar sürdü bilmiyordum fakat bir keresinde göz­
lerimi hafifçe araladığımda hemen yanımdaki sandalyede oturan 
Korel ile göz göze geldik. Hızlı bir şekilde elimi tuttu ve ayağı 
kalkarak elini alnıma dokundurdu.

Hafifçe tebessüm ettiğimde tebessümüme karşılık verdi ve tek­
rardan gözlerimi kapatırken bir şeyler fısıldadığını işittim.

Savaştım, kurtuldum, savaştım, kurtuldum ve en sonunda 
kendimi bembeyaz bir boşluğa bıraktığımda kendimi daha hu­
zurlu hissettim.

Kulaklarım sesleri daha fazla duymaya başladı; bir saatin tik 
taklan vardı, bir yerden su damlıyordu, bir yerlerden konuşma 
sesleri geliyordu, birisi yanımda nefes alıyordu.

Gözlerimi araladığımda ilk karşılaştığım bembeyaz tavan ve 
hemen yanımdaki serum torbası oldu. Zorlukla yutkunarak koluma 
baktım ve damarıma bağlanan bir iğne gördüm. Yüzümü buruş­
turduğumda elim o iğneye doğru uzandı fakat başka bir el, elimi 
tutup beni engelledi. "Dokunma, kötü bir şey değil."

Başımı çevirip ona baktım ve Korel'in yorgun, uykusuz bakan 
gözleriyle karşılaştım. Göz altlan morarmıştı ve yüzünde, boy­
nunda izler vardı. Gözlerim eline doğru kaydı ve orada da aynı 
izleri gördüm. Yüzünde sol gözünden aşağıya doğru inen iz, tır­
nak iziydi. İnce bir şekilde duruyordu. Boynunda daha fazla tır­
nak izi vardı; elinin tersi de izlerle doluydu.

"Korel," dedim ve boğazımın acıdığını hissettim. Korel, otur­
duğu sandalyeden kalktı ve masanın üzerindeki şişeden bardağa 
su doldurarak yanıma geldi. Elini enseme yerleştirip başımı kal­
dırdı ve suyu içmeme yardım etti.

Dik suyu içerken Korel ile göz göze geldim ve son yuduma 
kadar içtim. "Daha ister misin?" diye sordu. "Hayır, teşekkürler,”
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diyt mırıldandım ve elimin tersiyle dudaklarımı sildim; kuruyan 
faklarımı hissedebiliyordum.

Korel, tekrardan sandalyeye oturdu ve bana bakmaya devam etti.

'Neler oldu?" diye sordum en sonunda. "Hastanelerden hoş- 
jjjuniyorum."

Korel, başını sağa doğru yatırdı. "Bir saat kendine gelmeni bek* 
[edik, kendine gelemediğinde yapabileceğimiz başka hiçbir şey 
jüktu." Bir saat? Korel'in gözlerinden yorgunluk okunuyordu ve 
pencereye doğru baktığımda havanın karanlık olduğunu gördüm.

"Ne zamandan beri buradayız?" diye sordum. Bana dönüp bir 
pldır deseydi bile şaşırmazdım çünkü kendimi senelerce uyumuş 
|jdar yorgun hissediyordum.

Korel, duvardaki saate baktı ve saatin 233(Xu gösterdiğini gör* 
dûm. "On yedi saattir hastanedeyiz." Şaşırmadım ve başımı onay­
lar gibi aşağı yukarı salladım.

"Büğe ile Gürkan neredeler?"

"Onları dinlenmek için bir otele gönderdim, birazdan gelir­
le' dedi Korel. "Büğe de pek iyi değildi ama hastaneyi kabul et­
meyecek kadar da ayıktı."

"Sen de onlarla gidebilirdin," dediğimde Korel gözlerini ağır 
ajır devirdi ve bakışlarını odadaki boşu boşuna açık olan televiz­
yona çevirdi. Bir haber kanalı açıktı ve savaş haberlerini veriyordu.

"Çok yorgun görünüyorsun, hiç uyumadın mı?" Gözleri belir­
gin derecede kırmızıydı.

"Hayır," dedi net bir sesle. 'Tek uyumayı sevmem."

Gözlerim tekrardan bedenindeki izlere kaydı ve özellikle boy­
nandaki izlerin derinliği canımı yaktı. "Ben yaptım, değil mi?" 
diye sorduğumda Korel, gözlerini televizyondan ayırdı ve göz­
lerime baktığında boynuna, yüzüne ve ellerine baktığımı gördü.

"Bir önemi yok," dedi ve ellerini saklamaya çalıştı. "Kendine 
dıha kötüsünü yaptın."

Kaşlarım çatıldı ve elim boynuma doğru gittiğinde acıyı o 
m hissettim; boynumda sargı bezleri vardı ve derin bir sızıyı
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hissediyordum. Yüzümü buruştururken, parmaklarımı sargı be­
zinin üzerinde gezdirdim.

"Çok mu acıyor?" diye sordu ve o da yüzünü buruşturdu.

"Sadece sargı bezleri rahatsız hissettiriyor," diyerek yalan söy­
ledim. "Acımıyor." Parmaklarımı yavaşça sargı bezlerinden çektim 
ve kınlan tırnaklanma, aralannda kalan kan kalıntılarına bakarak 
"Ona ne oldu?" diye sordum Korhan'ı kastederek. O sırada içe­
riye bir hemşire girdi ve bana bakarak "Uyanmışsın," dedi. Sun- 
sıcak bir gülümsemeyle beraber serum torbasına uzandı ve bitti­
ğini gördüğünde "Bu da sonuncuydu," dedi. "Tatlım izin ver de 
iğneyi çıkarayım."

Kolumu öne doğru uzatıp duruşumu dik bir konuma getirdi­
ğimde Korel, oturduğu sandalyeden kalktı ve "Kahve alacağım," 
dedikten sonra yüzüme bakmadan odadan çıktı.

"Bana ne oldu?" diye sordum o odadan çıktıktan sonra hem­
şireye.

Hemşire, göz ucuyla bana bakb ve "Ağır epilepsi nöbeti," dedi, 
ardından çenemden hafifçe kaldırarak boynumdaki sargı bezlerin­
den bir tanesini hafifçe açtı. O sırada dişlerimi sıkıp derimdeki 
yanmayı görmezden gelmeye çalıştım.

"Epilepsi mi?" dedim ve kaşlarım havaya kalktı.

''Bilmiyor muydun?" dedi hemşire ve gözlerindeki o şaşkınlığı 
gördüm. "Epilepsin var ve çok zor bir nöbet geçirmişsin, eğer ba- 
yılmasaydm senin için her şey daha kötü olabilirdi. Bilinç kaybı 
var mı?"

Sorusuna karşılık olarak kafamı iki yana salladım. "Şimdiye 
kadar bunu bilmemen şaşırtıcı, çoktan ilaç tedavisine başlaman ge­
rekiyordu çünkü kendine zarar verecek noktaya kadar gelmişsin."

Elim boynuma doğru gitti ve gözlerimi hemşireden kaçırarak 
"Ne zaman çıkabilirim?" diye sordum.

Hemşire, duraksayarak "Doktorla konuşmanı öneririm, sabah 
gelecek," dedi.

"Peki öneriyi kabul etmezsem ne zaman çıkabilirim?" diye 
sordum bu sefer de.
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Hemşire bıkmış bir ses tonuyla, "istediğin zaman," dedi. "Fa­

bl erkek arkadaşının buna izin vereceğini sanmıyorum, bütün 

jiln boyunca yanından bir an olsun ayrılmadı ve epilepsini bilme­
diği için ona zarar vereceğini de sanırım düşünemedi. Onun yara- 
Unna bakmamızı reddetti ama sen İkna edebilirsin."

içimden bir ses Korel'in epilepsimi bildiğini ve bilerek ken­

dine zarar verdirdiğini söylüyordu çünkü ona zarar vermeseydim, 
kendime zarar verecektim. "O iyi mi?" dediğimde hemşire hafifçe 

ttbessüm etti.

"Tek derdi sensin, iyi mi bilmiyorum ama sen iyi olursan ken­

dini daha rahat hissedecektir. Nöbetlerin burada da devam etti ve 
defalarca ona seni tutmaması gerektiğini söylesek de bizi dinle- 

pedi."

Nasıl göründüğümü hayal edince kafamı utançla iki yana sal­
ladım ve başımı önüme doğru eğdim. O sırada odanın kapısı açıldı 
re içeriye Büge'nin girdiğini gördüm. Arkasından Gürkan ve Ko­
re! girince hemşire hafifçe tebessüm ederek kapıya doğru yürüdü. 
Korel'e bir şeyler söylediğinde o da kafasını salladı.

"Minel," dedi Büğe ve hemen yanıma gelerek beni kendine 
çekip sarıldı. Acıyla inlediğimde geriye doğru çekildi ve "Canını 
mı yaktım?" diye sordu.

"Bedenini çok zorladı," dedi Korel. "Ani hareketler yapma."

"özür dilerim," dedi bana bakarak ve yüzüme inceledi. "Ken­

dini nasıl hissediyorsun?"

"İyiyim," dedim ve Büge'nin elini sıkıca tuttum. "Siz nasıl­

sınız?" Gürkan'a döndüm. "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"

Gürkan, ellerini ceplerine yerleştirdi ve sırtını duvara yasladı. 
'Bizi düşünme, gayet iyiyiz ve keyfimiz yerinde hatta Büge'nin 
kanuni doyurmakla uğraştım bütün gün."

"Tabii," dedi Büğe gözlerini devirerek. "Üç döner iki lahma­

cun gömen bendim zaten." Güldüm ve alt dudağımı dişlerimin 

ırasına aldım.

"Birazdan çıktığımızda ben de bir döner yerim artık."
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"Nereye çıkıyorsun?" dedi Korel ve yan tarafıma doğru geldi 

Sesinde bir babanın azarlayan tanısı vardı. "Sabaha kadar bun­
dayız, doktorla konuşmamız gerek."

Yüzümü buruşturdum ve "Korel," diye soludum. "Lütfen, git­
mek istiyorum."

Korel kaşlannı havaya kaldırdı ve kafasını olumsuz anlamda 

iki yana salladı. "Lütfen," dedim tekrardan ve başımı pencereye 

doğru çevirdim. "Daha fazla bu şehirde kalmak istemiyorum, içim 
daralıyor. Söz, İstanbul'da başka bir doktora gideceğim."

Büğe, elimi destek olurmuş gibi sıktı ve camdaki yansımadan 
Korel'in yüzünü gördüm. Gürkan, Korel'in omzuna dokundu ve 
onay verdiğini gördüm. Korel ise başını önüne eğdi, birkaç dakika 

düşündü. En sonunda "Tamam," deyip camdaki yansımadan bana 
baktı. "İstanbul'da bir doktor ayarlarız."

Teşekkür ediyormuş gibi gülümsedim ve üzerimdeki çarşafı 
kaldırarak hastane önlüğüme baktım. Ayaklarım yerle buluştu­
ğunda başım döndü fakat bacaklarıma tekrardan kuvvet geldiğini 
görmek iyi hissettirmişti.

"Hadi siz çıkın da Minel'i giydirelim," dedi Büğe. Kalktığı 
yerden odanın köşesindeki torbaya yöneldi ve içinden yeni kıya­
fetler çıkardı.

"Çabuk olun," dedi Korel ve peşinde Gürkan'la odadan çıkar­
ken son bir kez dönüp Gürkan bana gülümsedi.

"Bu kıyafetler nereden çıktı?" dedim gri kazağa ve koyu kot 
pantolona bakarak. "Benim kıyafetlerim değiller."

"Gürkan ile yeni aldık," dedi Büğe ve sırıttı; içten gülümse­
meye çalışıyordu fakat başaramıyordu. "Geçmiş olsun hediyesi."

Büyük ihtimal o kumarhanede giydiğim kıyafetleri bir daha 
görmek istemeyeceğimi düşünmüşlerdi ve yeni kıyafetler almış­
lardı. Haklılardı fakat rol yapmalarına gerek yoktu.

Büğe, pantolonu giydirmek için eğildiğinde, "Daha neler Bilge," 
dedim ve elinden pantolonu aldım, "iyiyim, bir şeyim yok." Pan­
tolonu bacaklarımdan geçirdim ve fermuarıyla düğmesini de ka­
pattım. Bedenime tam olan pantolon bacaklarımı sıkıca sarmıştı.
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Önlüğü üzerimden yırtar gibi çıkardım ve önce sutyenimi ar- 
jmdan kazağı giydim. Büğe beni izliyor, bakışlarını bir an olsun 
yarimden ayırmıyordu.

Odanın içinde diğer tarafa doğru yürümeye başladığımda Büğe, 
'Nereye?" diye bağırdı ve önüme geçti.

"Elimi yüzümü yıkayacağım," dedim ve yarımdan geçmek için 
hamle yaptım fakat eliyle beni durdurdu. "Büğe, bıraksana," de­
fim kaşlanmı çatarak. "Derdin ne?"

"Bence şimdi yıkamamalısın, su soğuktur," gibi saçma bir ba- 
haneyi öne attığında derdinin ne olduğunu az çok anlamıştım.

"Büğe," dedim ve beni tuttuğu elini itekledim. "Aynayla yüz­
leşmeye hazırım, merak etme."

Yanından geçtim ve odanın sol tarafındaki banyonun kapı­
lını açarak içeri girdim, ardından kapıyı kilitledim. Sırtımı ka­
pıya yaslayıp bir süre öylece kaldım, derin bir nefesin ardından 
ıpıaya doğru eğildim.

Nefesimi tutarken, ilk gözüme çarpan şey, yüzümdeki silik 
tırnak izleri oldu. Çeneme doğru belirginleşiyordu ve sonunda 
topumda sargı bezlerinin arasında kırmızı derimi görüyordum. 
Ymlanmm üzerini sargı beziyle kapatmışlardı fakat aralardan gö­
rünen kızarıklıklar izleri daha fazla merak etmeme neden olmuştu.

Kaşlarım çatıldı ve bir anda boynumdaki bir sargı bezini sertçe 
çekip çıkardım.

Tırnak izi gibi değil de bıçak izi gibi duruyordu ve derindi; 
aşağı doğru çekiliyordu ve yutkunduğumda bile canımı yakıyordu. 
Vualann içi kanla doluydu fakat üzerine ilaç sürüldüğü için kan 
rengi pembeye dönmüştü.

Diğer sargı bezlerini de hızlı çıkardığımda boynumla yüzleş­
tim ve her kesiğin aslında ne kadar da derin olduğunu gördüm. 
Güllerim tırnaklanma kaydı ve bütün tırnaklarımın kırıldığını 
(ırk ettim. İçleri kan ile doluydu ve bakmayı daha fazla kaldıra- 

nıyacağınu fark ederek hızlıca suyu açtım ve sabunu elime sıka­
rak güzelce yıkadım. Sonrasında yüzüme buz gibi suyu vurdum
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vc dağılan saçlarımı bileğime takılı olan tokayla yukandan at kuy. 
ruğu yaptım.

Odanın kapısının açıldığını duydum ve Korel'in sesini işittim, 
"Mincl nerede?" Büğe, banyoyu işaret etmiş olacak ki kapıya v*. 
ruldu. "Ne yapıyorsun, çıksana artık."

Son kez soğuk suyu alnıma dokundurdum ve en sonunda dı 
boynuma ellerimi değdirerek soğuk suyla yanmayı kesmeye çalış, 
tun. Sırtımda ve kollanmda şiddetli bir sızı vardı fakat aynadan aj. 
tıma ve kollanma bakacak gücü henüz kendimde bulamıyordum

Büyük ihtimal darbe almıştım ve sırtım morluklarla doluydu. 
Zaten hassas olan cildim daha kötü bir hale gelmişti.

"Minel, sana diyorum," dedi Korel ve kapının kulpu hareket 
etti. "Açsana kapıyı."

"Çıkıyorum," dedim ve son kez aynaya bakarak derin bir ne­
fes aldım ardından kapının kilidini açarak kendimi dışanya attım.

tik karşıma çıkan kişi Korel'di ve ilk önce bana, ardından boy. 
numa baktı. Banyoya girdi, lavabodaki sargı bezlerini gördü geri 
çıktığında kaşlan çatıktı. "Neden sargı bezlerini çıkardın?"

Gözlerimi devirip devirmemek arasında kararsız kalırken 
"Ciddi misin?" diye sordum. "O sargı bezleri kötü görüntüyü ki. 
patmaya çalışmaktan başka işe yaramıyordu, ben de söküp altım.*

Korel'in sinirlendiği yüzünden anlaşılıyordu. "Mikrop kap- 
masın diyeydi, kafandan uydurma bir şeyleri."

"Hadi oradan," dedim ve ben de ona ters ters baktım. "Mik- 
rop sadece bana mı uğruyor, sen neden yaptırmadın o zaman?”

Gürkan, "Tartışmayın," dedi ve ikimizin ortasında durdu 
Korel'e dönüp, "Ben bir çaresine bakanm," dedi. Bana döndü­
ğünde ise "Merhem sürmeyi asla bırakma," diyerek emir verdi.

Birbirimize ters ters bakarken gözlerini ilk ayıran o oldu ve kı­
pıyı açarak odadan dışarıya çıktı; ardından biz de onu takip eder­
ken, düşük omuzlan dikkatimi çekmişti.

"Onun üzerine çok gitme," dedi Büğe ve koluma girdi; başkas 
girse hasta değilim der uzaklaşıldım fakat Büğe, her zaman dokun­
mayı seven birisi olduğu için hiçbir şey söylemedim. "Hastaneye
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gelmeden önceki halini görseydin," Sustu ve yüzüme baktı, "Ko­
rci, bambaşka bir adammış Mincl, onun ruhunu gören İlk insan 

bence scnsin."

Tedirginlikle yutkundum ve Korel'in sırtına baktım. Endişe­
lendiğini biliyordum ama görmediğim için Büğe gibi düşünemi­
yordum. "Büğe," dedim ve yüzüne baktım; onun da bakmasını 
bekledim, bir süre sonra o da gözlerimin içine baktı. "Korhan'a 

ne oldu?"

Büge'nin yüzündeki gülümseme yavaş yavaş silindi ve göz­
lerini kaçırarak "Kapatalım bu konuyu," dediğinde kolunu sık­
tım ve "Büğe," diyerek onu azarladım. "Kapatmayacağımı bili­
yorsun, ona ne oldu?"

Büğe, alt dudağını dişlerinin arasına aldı ve geri serbest bı­
rakırken, "Onu o evde bıraktık," dedi. "Korel seninle ilgilendiği 
ipn onunla hiç ilgilenmedi, Gürkan onun yarımdaydı ama onu da 
kovmuş. Üç dört saat sonra haber aldık ki ne polise haber veril­

miş ne de başka bir şey yapılmış. Kendisi savcı olduğu halde bu 

işin üzerini örtecek gibi görünüyor."

"İmkânsız," dediğimde özge'nin görüntüsü gözlerimin önün­

den gitmiyordu, "özge'nin ailesi hiç mi şüphelenmeyecek."

"Özge kimsesiz bir kadınmış," dedi Büğe ve ağzından çıkanı 

geri almak istermiş gibi dudaklarını birbirine bastırdı. "Her neyse, 
ne yapacağını bilmiyoruz."

"Kimsesiz mi?" diye sordum fakat soru daha çok kendime yö­
nelik bir soruydu. Kimsesiz bir kadın olan Özge, Mine gibi gözle­

rimin önünde canına kıymışh ve onun hayatındaki tek kişi belki 
de Korhan'dı.

Korhan kimsesiz değildi ama bir kimsesizin her şeyi olmak, 
kendini kimsesiz hissetmekten daha kötüydü.

Hastaneden dışarıya çıktığımızda kapmın önünde bir aracın 

beklediğini gördüm. Gürkan, araca doğru yürümeye başladığında 

Bûge'ye baktım ama o da beni araca doğru yönlendirdi.
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"Korkma, çalmadık," dedi Gürkan ve gri arabanın kilidini 
"Eskişehir'den bir arkadaşımdan ödünç aldım, İstanbul'a geldj. 
ğinde benden geri alacak."

Kaşlarımı kaldırdım ve kafamı aşağı yukarı salladım.

Gürkan, sürücü koltuğuna, Büğe ise yolcu koltuğuna oturdu 
Korel ile beraber arka koltuklara oturduğumuzda Gürkan, 
bayı çalıştırdı ve yavaş yavaş hastanenin önünden çıkışını yapt^

Korel, cebinden sigarasını ve çakmağını çıkarırken, gözleri 
gözlerimle kesişti. Hızlıca sigarasını yaktıktan sonra pencereji 
hafifçe açtı ve dumanını dışarıya doğru üfledi. Soğuk rüzgâr h. 
denime çarptığında ürperdiğimi hissettim ve spor ayakkabılan^ 
çıkararak bacaklarımı göğsüme doğru çektim. Bakışlarım karşım, 
daki yola odaklanmış olsa da Korel'in üzerimdeki bakışlarını hû. 
sedebiliyordum.

"Üşüyor musun?" diye sordu Korel ve sigarasını hızlı hızlı iç. 
meye başladı. Başımı ona çevirmeden kafamı aşağı yukan salla­
dım ve bu tepkimden sonra pencereyi kapattığını duydum. "Gû. 
kan, klimaları açsana."

Gürkan, "Tamam," dedi ve klimayı sıcak ayarına getirdi Bir 
süre sonra arabanın içi sıcacık olduğunda mayıştığımı hissettim 
ve başımı koltuğun arkasına yaslayıp yanımdaki pencereden yolu 
izledim.

"Büğe hemen uyudu," dedi Gürkan. "Bütün gün hiç uyumadı* 
Ben de kendimi tuhaf bir şekilde hâlâ yorgun ve uykusuz hisse- 
diyordum, gözlerimi kapatsam uyuyacak gibiydim. "Sen nasılsın 
Minel?" diye bana sordu Korel.

İçimdeki sesi dile getirerek, "Hâlâ uykumun olması normı) 
mi?" diye sordum Gürkan'a.

"Normal tabii," dedi Gürkan ve içimi rahatlattı. "Verilen se­
rumlar ve ilaçlar seni uyuşturdu, gözlerini açık tutabilmen bile 
mucize. Geçirdiğin nöbet çok ağırdı."

Korel'in gerildiğini hissettim, Gürkan aynadan Korcl'e bakb 
ve dudaklarını düz bir çizgi haline getirerek sessizliğe gömüldü.
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Arabanın içinde sanki ölüm sessizliği vardı, kimse konuşmu­
yordu ve karanlık yol, içimi daha fazla parçalıyordu. Korel'e baka* 
iniyordum fakat camdaki yansımadan bazen onunbana baktığını 
görüyordum. Sokak lambaları arada sırada onun yüzüne vuru* 
yordu ve gözlerindeki yorgunluk beni üzüyordu. Dayanamadım 
vt en sonunda "Sen de uyumayı denesene," diyerek ona döndüm 
ve o sırada onun da bana baktığını gördüm.

"Uykum yok," dedi ama sesinden bile yorgunluk akıyordu. 
'Uykum gelirse uyurum." Yalan söylüyordu, uyumamak için di­
leniyordu, bu çok açıkça belliydi.

"inatlaşayım mı?" dedim ve tebessüm ettim fakat gerçekçi bir 

gülümseme değildi. "Sen uyuyana kadar uyumayacağım demeyi 
düşünüyorum."

Korel de aynı benim gibi samimiyetten uzak bir şekilde gü­
lümsedi. "Hadi oradan, bunu söylerken bile uyuyakalacaksın ne­
redeyse." Haklıydı, gözlerimdeki ağırlık daha fazla batıyordu ve 

Iuykusuzluk başımı ağrıtmaya başlatmıştı. Boş boş onun yüzüne 
bakarken "Bak bak," dedi ve gözlerini açtı. "Gözlerin açtk uyu­
yorsun, inatlaşma da uyu hadi."

Biraz daha inatlaşmak istedim fakat gözlerim bana destek çık­
mayacak kadar kapanmaya muhtaç, başım öfkelenmeme neden 
olacak kadar ağrılıydı.

Korel'in bacağına doğru baktım ve tekrardan gözlerine odak­
landım. Ne istediğimi anlayan Korel, "Gel," dedi ve beni kendine 
doğru çekti. Başımı yavaşça bacağına doğru yaslayıp çıkardığı ce­
ketiyle üzerimi örttü ve ben de cenin pozisyonu alarak ceketinin 
İçinde kayboldum.

"Görüyor musun," dedi alayla. "Ceketim senin bütün bede­
nini sanyor."

"Sürekli boyuma sallamak zorunda mısın?" dedim fakat göz­
lerimi çoktan kapatmıştım. "Hep dediğim gibi ben ufak değilim, 
sen kocamansın." Kapalı gözlerimin arasından güldüğünü hisset­
tim ve o sırada ,"Korel," dedim. "Bileğini uzatabilir misin? Nab­
zını dinlemeye ihtiyacım var."



324 EMARE - PUSULA

Korci, elini yanağıma doğru koydu vc bileği kulağıma denk 
geldiğinde hafifçe gülümsedim; bu sefer içten gülümsemiş 
Nabzı kulağımda atıyordu, atışları sakindi duyabiliyordum. *Ahş 
lac” dedim dejavuyu hissederek ve hissettirmek isteyerek. 'S* 
maşıklanndaki nabzında, öyle güzel ki, ninni gibi."

Korci hiçbir şey söylemedi, bir süre cevap vermesini belde- 
d im fakat sonunda dayanamayarak kendimi uykunun kolianaj 
teslim ettim.

Bilincim yan açık yan kapalıydı ve arada sırada yattığım yerdi 
döndüğümde Korel'in üzerimi örttüğünü hissediyordum. Bir km 
araba durdu ve Korci, yavaşça başımı dizinden ayırarak koltuğa 
koydu ve bir süre gelmedi; huysuz bir şekilde hareketlenmeyi 
başladığımda kapı açıldı ve içeriye soğukla beraber Korci girdi

İlk önce üzerimdeki ceketi hafifçe aşağı doğru indirdi ve boy­
numu açığa çıkardı sonra da buz gibi bir merhemi boynuma sür­
meye başladı. Acıyla dişlerimi sıktığımda, "Uyu," dediğini işittim. 
"Bir şey yok." Daha nazik bir şekilde elindeki merhemi boynum­
daki bütün yaralara sürdü ve sonra da yüzümdeki izlere dokun­
durdu. Eczaneye gittiğini o an anladım.

Gürkan'ın, "Kendi boynuna da sür," dediğini duydum.

"Gerek yok," dedi Korel kısık bir sesle.

Arabanın içinde tekrardan sessizlik oldu ve boynumdaki yanma 
aalı bir hal aldı; büyük ihtimal merhem mikrobunu emiyordu fa­
kat bu kadar yanması normal değildi.

"Korel," dedi Gürkan ve yan uykulu yan bilincim açık onla­
rın sesini ninni gibi duyarak uyumaya çalıştım. "Böyle olacağını 
sana en başında söylemiştim, hiç bu yola çıkmayacaktın."

Korel'in huzursuz bir nefes verdiğini hissettim. "Hiçbir şey 
olduğu yok, yolumdan vazgeçmiş değilim."

Sessizlik oldu, Gürkan kısık bir sesle güldü. "O yolu çoklan 
yaktın sen, karşımda ilk tanıştığım Korel'i görüyorum. Geçmişin 
için çıktığın yolda onun geleceğini kurtarmaya çalışıyorsun. Ger­
çekte nasıl bir adam olduğunu en iyi ben biliyorum."
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'Gürkan," dedi Korel hiddetle ve sesinin yüksek çıktığını fark 
ederek biraz daha alçalttı. "Ne demeye çalışıyorsun?" Sesi öfke­
liydi fakat gerçek bir Öfke değildi.

"Yüzüne yerleştirdiğin o maskeyi düşürdün," dedi Gürkan. 
'Eski Korcl'i tekrardan açığa çıkardın. Onun İçin değil köprüleri, 
bütün dünyayı yakarsın ve o dünyadan sadece onu sağ çıkarırsın. 
Ben bu adamı tanıyorum, biliyorum."

Korel'in cevap vermesini bekledim fakat o sustu. İnkâr et­
medi, karşı koymadı, tepki vermedi ve sadece sustu. Bir süre sonra 
elini tekrardan yüzüme koyduğunda nabzı kulağıma ulaştı. Ha­
fifçe tebessüm ettiğimde sonsuza kadar aynı şekilde uyuyabile­
ceğimi biliyordum.

Soğuk bedenime çarptığında birisi beni kucağına aldı ve arka­
mızdan kapının kapanma sesini duydum. "Eyvallah," dedi Korel 
ve beni taşıyan kişi ondan başka kimse değildi. "Sonra görüşürüz."

Gürkan da bir şeyler söyledi fakat kollarımı Korel'in boynuna 
sanp başımı boynunun girintisine yerleştirdim ve uyuşuk bir şe­
kilde "Geldik mi?" diye sordum.

"Evet," dedi Korel ve evinin kapısının açılma sesini duydum. 
Ardından beni yatağa yatırdı sonra da üzerimi örttü. Cenin pozis­
yonu alırken, üzerimdeki yorgam avucumun İçine aldım ve Korel'in, 
'Açma gözlerini ve uyu," dediğini duydum. "Çok yoruldun."

Son cümlesi bu oldu.

Sonrası kapkaranlıktı. O kadar karanlıktı ki bu karanlık beni 
rahatsız etti; adım atıyordum fakat attığım adımımı bile göremi- 
yordum. Başımı gökyüzüne kaldınyordum, siyahtı; yeryüzüne çe­
viriyordum siyahtı. Uzun bir süre o siyahlığın içinde kilitli kaldım.

Sonra bir ses duydum; ses bana aitti ve o sese doğru koşmaya 
başladım. Şefkatli, istekli ve umutlu bir sesti. Koşarken, bacakla- 
nma dokunuyorlardı, yolumu kesen taşlarla karşılaşıyordum fa­
kat yılmıyordum. Kendi sesim beni bütün umuduyla çağınyordu.

Sonra bir şey oldu, o sesim kesildi ve çığlık atmaya başladım; 
öyle bir çığlık atıyordum ki kendi çığlığımdan korktum. Koşmayı 
bıraktım ve bir el beni sertçe kendine doğru çekti.
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El, bıçağı boynuma dayadığında nefes dahi alamıyordum;^, 
lıklara annemin sesi katıldı ardından ablam da bağırmaya başlı^

Boynumdaki bıçak sertçe çekildiğinde ve kan akmaya bajl*. 
dığında kendi görüntümü çığlık atan halimle izliyordum. Gizli, 
rim yok oluyoc karanlığın aslında ölüm olduğunu anlıyordun.

Sarsıldım ve olduğum yerden sıçradığımda karşımda onun yi 
zünü gördüm. "Sadece kâbustu," dedi Korel ve yüzüme geleni^, 
lanmı geriye doğru attı. "İyi misin?"

Dudaklanm aralıklı bir şekilde nefes alırken kafamı iyiyim 
der gibi aşağı yukan salladım ve Korel'in evinde olduğumuzu fa} 
ettim. Evin içine loş bir ışık hakimdi ve turuncu ışık Korel'in yi 
züne çarpıyordu. "Ne zamandan beri uyuyorum," dedim ve elin} 
saçlarıma doğru geçirdiğimde terden dolayı sırılsıklam olduğum 
fark ettim.

"Çok değil, sekiz saattir," dedi ve oturduğu yataktan kılla? 
mutfağa doğru ilerledi.

"Sekiz mi?” dedim ve üzerimdeki yorganı attım. "Ne verdifa 
bana hastanede, uyku ilam mı?"

Korel, mutfaktaki ocağın başmda bir şeylerle uğraşırken 'Ka­
ma! çünkü çok yoruldun ve serumlar uyutabilecek serumlaj/ defi. 
"Hâlâ uykun var mı?"

Kendimi dinç hissediyordum fakat duş almaya ihtiyacımın 
gibiydi. "Hayır," dedim, ardından kendimi yataktan çıkanp ulu- 
gaç bir şekilde, "Duşunu kullanabilir miyim?" diye sordum.

Korel, umursamaz bir şekilde omzunu silkti ve bunun 'ura­
nımda değil, ne yapıyorsan yap' demek olduğunu anladım; oma 
da saçtan nemliydi ve duşa girdiğini gösteriyordu. Onun mutfafa 
ne yaptığına bakmadan evinin banyosuna doğru ilerledim ve du­
raksayarak "Eşyalarım," diye inledim. "Onlar nerede?"

Korel, omzunun üzerinden bana baktı ve kolluğu işaret ede­
rek tekrardan arkasını döndü. Hızlı bir şekilde çantaya uzandn 
ve içerisinde annemin dosyasının olduğunu gördüğümde deril 
bir nefes alarak içinden iç çamaşırı, kot pantolon ve kapûjo 
lumu çıkardım.
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Banyodan içeriye girdiğimde Korel'in mentollü şampuanının 
kokusu burnuma dolmuştu. Aynaya bakmayı es geçerek duşu aç­
tım ve üzerimdekilerden kurtularak kendimi duşakabinin içine 
itlim. Sıcak su bedenime çarparken öylece bekledim ve derim 
buruşana kadar sıcak suyun altında kaldım. Sonrasında Korel'in 
mentollü şampuanını kullanarak güzelce temizlendim.

Uzun bir süre sonra duşakabinden çıkarken banyonun içinin 
buhar altında olduğunu fark ettim. Zihnim, düşünmeyi tamamen 
reddediyordu ve bu benim isteğim doğrultusunda oluyordu fakat 
nereye kadar kaçabileceğimi de bilmiyordum.

Gözlerim aynayla buluştu ve ilk olarak boynumun daha fazla 
kızardığını gördüm ardından gözlerimin uyumaktan şiştiğini fark 
ettim. Bedenim ise daha fazla zayıflamıştı ve omuzlarım düşmüştü. 
Omuzlarımı dikleştirmeye çalıştım fakat belimdeki sızı geçmemiş 
aksine daha fazla artmıştı.

Korkarak aynaya sırtımı döndüm ve başımı çevirdiğimde şu­
tundaki morluklarla karşılaştım. Kürek kemiğimdeki izin orada 
morluk vardı ve neredeyse izi kapatmıştı. Omuzlanma doğru mor­
luklar artıyordu ve sırtımın sağ tarafı koyu bir renkteydi.

Hızlıca önümü döndüm ve aynaya bakmayı reddederek saç- 
lanrnı ellerimle taradım ve dişlerimi fırçaladım. İç çamaşırımı ve 
kot pantolonu giydiğimde sutyeni almadığımı fark ettim fakat 
umursayacak bir kafada olmadığımdan üzerime siyah kapüşon- 
luyu geçirdim.

Banyonun kapısını açıp dışanya çıktığımda ilk başta burnuma 
muhteşem bir koku çarptı, ardından Korel'in kendi kendine küfür 
ederek mutfaktaki dumanı dağıtmaya çalıştığını fark ettim. "Bu 
ne lan?" Elleriyle dumanı itekliyordu. "Altı üstü yirmi dakika pa­
tatesler yağda kaldı, bu kadar şova gerek var mıydı?"

Alt dudağımı dişlerimin arasına aldım ve sıntarak onun ya­
nına gittim. "Çok güzel kokuyor."

Korel, çıktığımı fark etmemiş olacak ki önce irkildi ve bana 
dönüp baktı. İlk baktığı yer boynum olurken, sonrasında saçla­
rıma odaklandı. Islak saçlarımdan damlayan sular yerde ve üze­
rimde izler bırakıyordu.
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"Çok mu güzel kokuyor?" dedi en sonunda ve yüzünü bumj. 
turdu, önündeki tavayı ocaktan çekti ve bana doğru uzattı.

Yansı kömürleşmiş patateslere bakarken "Çok severim," dt- 
dim ve patateslere dikkat kesildim. Korel ciddiyetimi sorgularktn, 
"Kömür yemeye bayılırım/' diyerek onu alaya aldım.

Korel, tavayı önümden çekti ve çöpe doğru yönlendirdiğinde 

"Dur/' dedim ve tavayı elinden aldım. "Yansı hâlâ yerli yerinde, 
hallederim ben şimdi onlan." Gözüm ocağa doğru döndü ve ten. 
terenin içindeki makarnayla karşılaştım. Patatesin aksine oldukça 

lezzetli görünüyordu ve sanınm sosisliydi. Tezgâhın üzerinde ise 

dizüstü bilgisayarı vardı ve makama tarifi açıktı. "Daha neler/ 

dedim yanmamış patatesleri tabağa koyarken. "Makama yapnup 
bilmiyor muydun?"

Korel'in kaşları çatıldı ve mutfaktaki masanın sandalyesine 
sertçe oturarak, "Bunda ne var her duyan şaşırıyor?" dedi 'Yemek 

yapmak benim için vakit kaybı ama yaptığımda da güzel yapanın/

"Hım," dedim patateslere bakarak fakat daha fazla dalga geç- 
mek istemediğim için, "Her duyan?" diye sordum. "Başka kim 

söylüyor?"

Korel, sırtını sandalyeye yasladı ve kollarını önünde bağlan 

ken umursamaz bir sesle "Duygu," dedi. "O da duyduğunda çok 

şaşırmıştı."

Duygu. Hani şu benim boyum kadar bacağı olan kız.

"Hım," dedim tekrardan ve ayıkladığım patatesleri masaya koy­

dum. Tencerenin içinden tabaklara makarnayı koyarken, "Ona ye­

mek mi yaptın?" diye sordum. Sesimde kıskançlık mı vardı yoksa 

bana mı öyle geliyordu?

Korel, sesimin her tonundan bütün duygulan seçebildiği İçin 

"Neden sordun?" dedi. Onun tabağını önüne koyarken göz gön 

geldik ve yüzündeki ifade beni rahatsız etti.

"Sadece merak ettim, evine gelen her kıza makama yapıp (av­

lamaya mı çalışıyorsun?"

Kendi tabağımı da masaya koydum ve karşısındaki sandalyeye 

oturmadan önce bilgisayardan yavaş, sakinleştirici bir şarkı açtım.
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"Seni tavlamaya mı çalışıyorum?" dedi ve çatalı eline alarak 
makarnasına batırdı.

Kötü bir cümle seçtiğim İçin dudaklarım düz bir çizgi ha­
lini aldı ve "Sadece lafın gelişi," diyerek onu geçiştirmeye çalış­
an fakat Korel, "Hayır," diyerek içimdeki kıskançlığa su serpti. 
<£\'ime gelen kızlara makarna yapmıyorum." Gülümseyerek ma­
lamaya çatalı batırdım ve çiğnemeye başladım. "Onlara daha gü­
zel yemekler yapıyorum, sen bir makarnayla, tav olacaksın diye 
makama yaptım."

Çiğnediğim makama ağzımda takılı kalırken, Korel'in gözle­
rinde ve sesinde ciddiyet yoktu; dalga geçtiği açıktı fakat bu beni 
rahatsız etmişti. Yüksek bir ses çıkararak yutkunup "Çok komik," 
dedim. "Beni kolayca tavlanacak bir kız gibi görmen kalbimi kırdı." ■.

Korel, yemeğini yemeye devam ederken, "Ha yani zoryeme]slerle 
tavlarım, öyle mi?" diyerek ikinci yanlış cümlemi yüzüme vardı.

Masanın altından bacağına sertçe vurarak, "Korel," dedim ve 
İgüzümün kızardığını hissettim. "Hiçbir şey söylemiyorum, ta­

mam kapat konuyu."

Çatalımı makarnaya batırıp ikinci lokmayı çiğnemeye başla­
dığımda makarnayı çok güzel yaptığını fark ettim; sadece sosisli 
bir makama gibi değildi ama bunu ona söyleyip havalara sok­
mak istemiyordum.

O benden daha hızlı bir şekilde tabağını bitirip İkincisine geç­
mişti fakat ben hâlâ birinciyi bitirmeye çalışıyordum. "O bilecek," 
dedi çatalıyla tabağımı işaret ederek. "Midene bir şeyler girmesi 
lazım, ilaç içeceksin."

"Ne ilacı?" dedim ve çatal tabakta donakaldı.

Korel, bana ardından çatala baktı ve "Ağn kesiciler sadece," 
dedi. "Ağrıların yok mu?"

Kafamı salladım ve tabaktaki son makarnaları da yedikten 
sonra masanın üzerindeki cam şişeden su doldurdum ve büyük 
yudumlar alarak içtim; Korel ise ikinci tabak makarnasını bitir­
dikten sonra arkamda kalan buzdolabından birasını aldı ve su ni­
yetine içti.
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Kafamın içinde ertelediğim, düşünmeyi istemediğim sesler 
tekrardan gün yüzüne çıkmaya başladığında kendimi yeniden kq. 
marhancnln içinde hissettim ve ayağa hızlıca kalkarak tabaklan 
tczgiha koydum. Kendime uğraş aramaya çalışırken tabaklan yi- 
kamak istedim fakat Korel'in "Merhem," dediğini duydum veba* 
şımı çevirdiğimde elinde merhemle bana baktığını gördüm. "Yak* 
laş, boynuna sürelim."

Yüzümü buruşturdum ve tezgahın yanından ayrılarak onun 
yanına yürüdüm. "Merhem canımı daha fazla yakıyor."

"Ama geçiriyor," dedi ve kaşlarını çattı. "Çocuk gibi söylenme.*

"Sen benden daha çocuksun çünkü hiç sürmüyorsun," diye­
rek topu ona attım. "İnatlaşayım mı?"

"Dene istersen," dedi ve parmağına merhemi sürdükten sonu 
çenemi hafifçe yukan kaldırdı; boynuma nazik bir şekilde sürmeye 
başladı. "Ellerini tutar yine sürerim." Duraksadı, gözlerime baktı 
ve yüzümü buruşturduğumu gördü. "Çok mu acıyor?" Kafamı iki 
yana hayır dermiş gibi salladım fakat merhem daha fazla acıma­
sına neden oluyordu. O sırada Korel, hiç ummadığım bir şey ya­
parak boynuma doğru üfledi ve soğuk nefesi boynuma çarparken 
ilacı sürmeye devam etti.

Korel'e ne olmuştu? Beni gerçekten bu kadar düşünüyor muydu 
yoksa o kadar kalın bir maske takmıştı ki ben gerçekte nasıl bir 
adam olduğunu görememiş miydim?

Gözlerimi yüzünden ayıramıyordum ve onun da yüzü yü­
züme yakındı. Boynuma ilacı sürerken, o da yüzünü buruşturu­
yor ve arada sırada yüzüme bakıp acı çekip çekmediğimi anla­
maya çalışıyordu,

"Korel," dedim kısık bir sesle ve gözlerinin tekrardan bana 
dönmesine neden oldum. "Gerçekten o mektubu biliyor muydun?* 
Bu somya hazırlıklı gibiydi fakat ben soruyu sorar sormaz göz­
lerini hızlıca benden kaçırdı ve ilk defa Korel'in benden bir şey* 
ler sakladığı için çekindiğini hissettim. "Korel," dedim tekrardan 
ve boynuma merhem süren bileğini tuttum. "Cevap bekliyorum.*
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Korci, eğildiği yerden doğruldu ve elini yavaşça boynum­
dan uzaklaştırırken bana doğru baktı. Gözlerinden anlayamadı­
ğım duygular geçiyordu ve ben o duygulara isim koymakta zor­
lanıyordum. "Evet," dedi ve geriye doğru adım atarak sırtını bana 
döndü, masanın üzerine bıraktığı birasından büyük yudumlar aldı. 
Bir şeyler beklediğimi biliyordu ama konuşmamayı uzun bir süre 
devam ettirdi ve ona doğru yaklaştığımda benden kaçarak sandal­
yeye oturdu. Sırtı bana dönük oturuyordu fakat hemen arkasında 
olduğumu biliyordu.

"Anneni tanıyordum," dedi ve elindeki bira şişesinin ağzıyla 
oynamaya başladı. "Onunla karşılaştığımda çok kötü bir haldeydi 
ve gerçekten onun için yapılacak hiçbir şey yok gibiydi. Bana se­
nin saçlarını kestiğinden bahsetmişti." İçkisinden bir yudum daha 

aldı ve birkaç yudum kala bıraktı. "Sonra mektubu anneme ulaş­
tırmanı için bana verdi, bir intihar mektubu gibiydi onun için. An­
nenin gözlerinde gerçekten ölüm isteğini hissetmiştim."

Devam etmesini bekledim fakat sustu. "Korel," dedim kaşla- 
nmı çatarak. "O mektubu annene neden vermedin?"

Korel, içkisini bitirip boş şişeyi masaya sertçe koyduğunda, 
"Çünkü vermememin daha iyi olabileceğini düşündüm," dedi 
ve oturduğu sandalyeden kalkarak buzdolabına doğru ilerledi. 
"Mektubu sakladım ve sadece ben okudum. Sonra annen öldü­
rüldü, annen öldürüldükten sonra mektubu açığa çıkarmanın bir 
anlamı yoktu." Bana dönüp baktı ve yeni çıkardığı bira şişesinin 
kapağını açtı. "Sen olsan ve elinde öyle bir mektup olsa bana ve­
rir miydin?"

Korel'e doğru ilerledim ve yeni açtığı birayı elinden alarak 
hızlıca kafama diktim; alkole alışmak bir yana artık tadı da bana 
kötü gelmemeye başlamıştı. Korel'in eli havada kalınca, "Empati 
yapamıyorum, üzgünüm," dedim ve şişeyi geri ona verdim. "Sen 
benimle aynı durumda değilsin, ben seninle aynı durumda deği­
lim ama ne saklıyorsan benden hepsi karşıma çıkıyor, farkında 
mısın? Söylesene, bu kadar mı geçmişimdin?"

Son sorum Korel'in kaşlarını havaya kaldırmasına ve uzun 
bir süre yüzüme bakmasına neden oldu. Ona bakarken, her şeyin
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anlamsız olduğunu hissetmeye başlamıştım; o an boynuma bir İp 
bağlamak isteseydi o ipi ondan önce bağlardım çünkü ne kadar 
Korelin maskesinin düştüğünü söylesem de ben de geçmişimi ha- 
fırlamaya ve hissetmeye başladım başlayalı Korel'e karşı saplan, 
tılı şekilde bağlılığımı görüyordum.

"O mektubu annenin söylediği gibi yok etmeliydim," dedi so­
rumu görmezden gelerek. "Her şeyden önce ben mektubu okuyan 
biri olarak annene kimseyle paylaşmama sözü vermiştim. Bu tu­
tamadığım tek söz oldu."

Haklıydı, mektubun yok olmasını ve bana hiç ulaşmamasını 
isterdim, bunu biliyordum. Hisler en çok korktuklanmdı ve an­
nem bana duyguların en kötüsünü hissettirmeye başlamıştı.

"Prometheus o mektuba nasıl ulaştı?" diye sordum. Korel, bil* 
miyorum anlamında kafasını salladı ve bu konuda onun üzerine 
gitmemeyi seçtim. "Korel," dedim ve acılı bir şekilde gülümse­
dim. "Neden kaçıp beni orada yalnız bıraktın?"

Korel, beklediği başka soruyu almış gibi dudaklarını aşağıyı 
doğru büktü ve "O mektupta neler yazdığını biliyordum," dedi 
"O mektup okunmadan engellemek istedim; özge'nin durduğu 
yere ulaşmak istedim ama ulaşamadım." Sakladığı başka şeyler 
olduğunu hissediyordum; gözlerini bana dikmişti fakat bana bak­
mıyor gibiydi ve ne zaman böyle olsa sakladığı başka şeyler ol­
duğu ortaya çıkıyordu.

"Hep bu yüzden olmuyor mu zaten?" dedim ve evin içinde 
yürüyerek balıkların olduğu akvaryuma doğru ilerledim. "Sen 
bir şeyleri hep saklamak istiyorsun, hep saklanmıyor ve o şey­
ler olurken sen yok oluyorsun, önemi yok, sen olsan da olmasın 
da çekeceğim acı aynı olacaktı, artık senin verdiğin sözlere inan­
mayacağım; yanımda olduğunu söyledin ama yanımda değildin.*

Bir daha hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını söyleyen tara­
fım artık sonuna kadar haklıydı; annem sonuna kadar haklıydı; 
ablam sonuna kadar haklıydı.

Ben bu hayata değersiz olmak için gelmiştim; tek gerçekliğim 
kaçışlanmdı ve acılar beni canlı tutan kötülüklerdi.
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Korel, hızlı adımlar atarak hemen yanıma geldi ve elini akvar­
yuma dayayarak destek aldı. "Böyle söyleme," dedi ve sinirlendiğini 
hissettim. "Her şeyi söyle ama bunu söyleme, ben söz verdiysem 
lutanm. Bu hayatta sadece annene karşı verdiğim sözü tutmadım."

"öyle mi?" dedim ve omzumu indirip kaldırdım. "Her neyse, 
bir önemi yok." Korel'den bir şeylerin acısını çıkarmaya çalıştığımı 
fark edebiliyordum fakat kendimi de durdurmuyordum. Korel'i 
üzmeye mi çalışıyordum yoksa bu boş bir çaba mıydı?

Dalton Kardeşler'in adını verdiğim balıkların suyu değişme­
mişti ve pisti; oldukları yerde bizi görünce hareket ettiler ve suyun 
yüzeyine doğru çıktılar. Akvaryumun yanındaki yem kutusunu al­
dım ve suya doğru yemleri bırakırken "Onlara iyi bakmıyorsun," 
diye söylendim. "Bir canlının kamını doyurmak sadece yeterli ol­
maz, onlara sevgi ver."

"önemi var," dedi az önceki konuya dönerek. Elimdeki yem 
kutusunu aldı. "Onlara fazla yem verirsen ölürler ve bana benzi­
yorlar; onların dilinden anlıyorum."

"Onlann dilinden mi anlıyorsun?" Gözlerimi devirmemek için 
kendimi tuttum. "Onlara bir isim bile vermeyen şendin."

"Lanet olsun, kapat konuyu," dediğinde yem kutusunu sertçe 
akvaryumun yanındaki masaya koydu. "Bana bak," dediğinde ve 
ona baktığımda yüzündeki şaşkınlıkla karışık öfkeyi gördüm. "Bu 
zamana kadar senin bilip de hatırladığın bütün sözlerim aklımda."

Onu ciddiye almıyormuş gibi kafamı salladığımda, "Bilip de ha­
tırladıklarım ama," dedim ve alayla güldüm. "Neymiş onlar Korel?"

Tavrım, Korel'i fazlasıyla rahatsız etmişti. "Sana bilyelerle oy­
namayı öğreteceğim," dedi küçük bir çocuk gibi ve ezberden gi­
derek. "Sana ışık olacağım," duraksadı ve kaşlan çatıldı, ardından 
kolumu tutup "Yürü," dedi. "Bir sözü yerine getirmeye gidiyoruz. 
Ben senin aksine bütün sözlerimi yerine getiririm."

"Korel," dedim fakat sesimi duymazdan geldi ve kolumdan 
çekiştirip beni kapıya doğru yönlendirdi. "Nereye gidiyoruz?" 
diye sordum fakat sorumu yanıtlamadı ve kapının yanındaki as­
kılıkta olan bir ceketini bana verdi. Koyu yeşil bir monttu ve onun
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baldırlarına kadar gelirken benim bileklerime kadar geleceğini bi­
liyordum. Yine de kendi kendime söylenerek verdiği montu giy. 
dim ve o da üzerine deri ceketini giydikten sonra dış kapıya açtı 
ve havanın kararmak üzere olduğunu gördüm. Ayakkabılarımı 
hızlıca giyerken onun çoktan giydiğini fark ettim.

Güneşin batmasına yarım saat ya da bir saat kalmıştı; gökyüzü 
turuncu bir renk almıştı ve bulutlar parçalanmıştı.

Korel, elinde tuttuğu ve bırakmadığı bira şişesini bana uzalb 
ve anahtarı cebine yerleştirdikten sonra dış kapıyı kapattı. Moto­
sikletinin olduğu tarafa doğru yürürken, peşinden hızlı adımlarla 
yürümeye başladım. "Korel," dedim ona yetişmeye çalışırken. "Ya­
vaş, nereye gidiyoruz?"

Motosikletine oturdu ve arkadaki kaskı bana doğru uzattı 
Elimde bira şişesiyle ona bakarken, kaskı sertçe kafamdan ge­
çirdi. Motosikletinin motorunu çalıştırırken, güneşi kaçırmak is­
temiyormuş gibi acele ediyordu.

Gözlerim çok kısa bir an Boda'nın kulübede uyuyan yüzüne 
takıldı ve geçmişimde yaşattığım o küçük kız çocuğu Boda'yla 
oyunlar oynadı. Korel'in evinin bahçesindeki mezarlığa gözle- 
rim döndü ve ölen köpeğimin mezarıyla göz göze geldim. "Ko­
rel," dediğimde içimden geçenlere, duygulanma engel olamıyor- 
dum. "Neden saçlarımı kesip o mezara koyduğunu şimdi daha 
iyi anlıyorum."

"Bin," dedi beni duymazdan gelerek ve ayaklannı yerden kal­
dırıp motosikletine koydu, binmemi bekledi. Nereye gittiğimizi 
bilmesem de motosikletinin arkasına oturdum ve kollanmı beline 
sardım. Hareket etmeden önce "Hatırlamak mı istiyorsun? Verdi­
ğim sözleri tuttuğumu mu görmek istiyorsun?" diye sordu ardın­
dan devam etti. "Hatırlayalım ve görelim o halde."

Motosiklet rüzgâr gibi hareket ettiğinde Korel'e sımsıkı sani­
dini ve başımı sırtına yasladıktan sonra gözlerimi kapattım. Rüzgâr, 
ılık bir şekilde bedenime çarparken üşümüyordum ve iyi geldi­
ğini hissediyordum. Korel'in bedeni gergindi ve nereye gidiyor­
sak hemen ulaşmak istiyor gibiydi.

"Korel, yavaş," dedim bağırarak. "Gideceğimiz yer kaçıyor mu?"
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Korci, "Vazgeçmemem lazım," dedi ve gazı biraz daha artırdı. 
“Düşünürsem vazgeçerim, düşünmemem lazım."

O an Korel'in kendi düşüncelerinden kaçtığını ve bu yüzden 
motosikleti hızlı kullandığını anladım; merak zihnime uğradı­
ğında gözlerim nereye gittiğimizi anlayabilmek için yola odak­
landı fakat ağaçlardan başka hiçbir şey yoktu. Arada sırada yo­
kuş çıkıyorduk, o kadar, başka hiçbir şey anlayamıyordum. Yol 
pürüzlüydü ve sarsılıyordum. Neredeyse bizden başka hiçbir araç 
da yoktu; yol ıssızdı.

Korel'in her zaman seçebileceği kimsesiz bir yol olduğunu 
düşündüm.

Çok uzun sürmedi ve Korel durduğunda kapattığım gözlerimi 
açarak kaskın ardından geldiğimiz yere baktım.

Uçurum gibi bir yerdeydik ve yerler otlarla, papatyalarla do­
luydu. Papatyalar kurumaya başlamıştı fakat yeni ekilmiş gibi gö­
rünüyorlardı; bir köşe daire şeklinde papatyalarla doluydu. Orası 
sanki özellikle ayrılmış gibiydi.

Korel, elimde tuttuğum birayı aldığında kaskı yavaşça başım­
dan çıkardım ve geldiğimiz yere baktım. Her yer yemyeşildi; sa­
dece tek bir ağaç vardı ve o ağacın yapraklan kurumaya başlamıştı. 
Sonbaharın bıraktığı o yaralayıcı etki, ağaçlara uğramıştı. Ağaç o 
kadar büyüktü ve gövdesi o kadar genişti ki kaç yaşında olabile­
ceğini merak etmiştim.

Motosikletten indim ve Korel de motosikletten inip eliyle sü­
rerek motosikleti uçurumun kenarına getirdi. Motorunu kapatıp 
sabitlediğinde kalçasını motosikletine yasladı ve kollannı önünde 
bağlayarak bana baktı.

Gözlerimi geldiğimiz yerden ayıramazken, onun hareketlerini 
de az çok anlayabiliyordum.

Kalbimde derin, kâğıt kesiği gibi hissettiren bir sızı hissettim 
ve bu sızı, gözlerimi bile acıtacak kadar fazlaydı. Kan akmıyordu 
fakat öyle derinden kesilmişti ki kalbime dokunsam parmakla­
rım bile acıyacak gibiydi.
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Gözlerimi ağaca doğru çevirdim ve yavaş yavaş oraya yürü, 

meye başladım; ağaç bana sanki ben onu bırakbğımda daha genç- 

miş gibi gelmişti. "Burası," diye fısıldadım ve parmaklarımı ağ», 

on geniş gövdesine dokundurdum; parmaklanma kıymıklar battı 

fakat umursamadan ağacın çevresinde döndüm. Gözlerimi ağa- 

cin gövdesinden ayınp dallarına doğru kaldırdığımda kâğıt kb 

siği sanki daha da fazla derinleşti.

Dallardan birinde şeffaf bir poşetin içinde bilyeler vardı. Korel'e 

dönüp bakamıyordum fakat zihnimde sanki bir ses bana o bilye, 

lere dokunmamam gerektiğini söylüyordu.

"Burası oldukça güvenli, neden korkuyorsun ki?" Soruyu soran ben­

dim, Korel geride durmuş mutsuz bir şekilde poşetin içindeki bilyelerine 

bakıyordu.

"Ya çalınırsa?" demişti, sesinde keder vardı.

"Hayır." Korel başını çevirip bana bakmıştı. "Sürekli geldiğin bir yerde 

neden bilyelerin çalınsın ki? Buraya senden ve benden başka kimse gelma, 

ben de çalmam zaten."

"Bilyelere hiçbir şey olmadı." Korel'in sesi öyle derinden, öyle 

içten geldi ki gözlerimi kapatmak ve ona sırtımı tamamen dön­

mek zorunda kaldım.

Kafamın içinden binlerce düşünce geçiyordu fakat en belir­

gin olanı, burasının benim canımı acıtmasının tek sebebinin ya­

şattığı kötülüklerden dolayı değil, güzelliklerden dolayı olması 

düşüncesiydi.

Ağacın gövdesine biraz daha dokundum ve tekrardan çevre­

sinde döndüm; bir kız çocuğu sanki kahkaha atmaya başladı ve 

hızlıca Korel'in olduğu tarafa doğru baktığımda kendimi seneler 

önceki halimle gördüm.

Korel'in gölgesi hemen yanımdaydı; motosikletine biniyor­

dum ve Korel de bisiklet sürmeyi öğretiyormuş gibi motosikleti­

nin direksiyonunu tutmuş bana yön veriyordu. Onun da yüzünde 

gülümseme vardı; gözleri bana her takıldığında bakışlarında son­

bahar rüzgârlarının olmadığını fark ediyordum.
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Gerçek olan Korel'e baktım; bana gözlerindeki öldürücü ka­
sırgalarla dikkatli bir şekilde bakıyordu; öyle dikkatli bakıyordu 
İd kendimi onun karşısında ilk defa bütün güzel duygularımla çı­
rılçıplak hissediyordum.

Ağacın yanından ayrılarak ona doğru yürümeye başladığımda, 
"Sana motosiklet sürmeyi öğreteceğim," dedi aksanlı ve baskın bir 
sesle. "Daha önce de öğrettim ama yine öğretirim çünkü verdiğim 
sözleri tutmadan ölmeyeceğim."

Kalbimdeki kâğıt kesiğinin yanına sanki ağaçtaki kıymıklar 
bath; kan hâlâ yoktu fakat artık elimi bile kalbime değdiremiyor- 
dum çünkü kıymıkların parmaklanma batmasından korkuyordum.

"Daha önce bana motosiklet sürmeyi öğrettin," dedim tekrar 
ederek. Korel için belki de her şey tekrardan ibaretti. Belki de ben 
ona dinlerken, daha önceden ondan dinlediğim birçok şeyi tek­
rardan dinliyordum ve Korel bıkmadan bana anlatıyor, söz veri­
yor, yanımda oluyordu.

"Bilyelerle oynamayı da öğrettim," dedi Korel ve sesindeki 
baskınlık gitti, keder bulaştı. "Yine öğretirim. Minel, biliyor mu­
sun? Sen benden hep aynı şeyleri istiyorsun ve ben her seferinde 
tekrar tekrar usanmadan söz veriyorum." Ona doğru adım attım, 
hemen karşısında dururken gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. 
"Her şeyi yine unut ve yine iste, uslanmam, yine söz veririm. Ne­
den mi? Çiinkü gündüz geceye, sadece güneş batana kadar karşı 
çıkabiliyor."

Omzunu ilk defa çaresizlikle indirip kaldırdı; karşımda her 
zamanki Korel gibi değil de sanki geçmişimden bir adammış gibi 
duruyordu. Sanki Korel, şu an o geçmişimdeki adamdı.

Bir şey söyleyemedim, elim yavaşça kalbime doğru gitti ve atıp 
atmadığını kontrol etmek istedim çünkü kendimi bir ölü gibi his­
setmeye başlamıştım. Her şeyi yaşayabilirdim, her duyguyu tada- 
bilirdim fakat şu an hissettiklerim öyle bir canımı yakıyordu ki 
kendimi durduramıyordum.

Canım yanıyordu çünkü Korel'in canının yandığını hissedi­
yordum.
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"Haklıydın/' dedim en sonunda ve yanına geçerek bende kal. 
çamı motosikletine yasladım. Gözlerim hemen karşımızdaki pj. 
patyalara odaklandı. "Kaldırabileceğimden daha ağır, daha kötü. 
Seni dinleyip hiçbir şeyin peşine düşmemeliydim, geçmişimi ser* 
best bırakmalıydım."

Korel de papatyalara bakıyordu ve "Vazgeçebilirsin," dedi 
"Geçmişinden vazgeçebilirsin, her şeyi boş verebilirsin." Pamu- 
ğıyla papatyalan işaret etti ve gülümsedi. "Halta gidebilirsin. Ben 
yine de sana verdiğim sözü tutarım ve senin ektiğin papatyalara 
iyi bakarım; iyi bakamazsam da yenilerini ekerim."

Boğazımda yangınlar çıktı ve yutkunamadım. Gözlerim yanı­
yordu, kalbimdeki kâğıt kesiği ve kıymıklar sanki gözlerime batı­
yordu. Ağlasam, gözlerimden kan akacakmış gibi hissediyordum.

Başımı Korel'e doğru çevirdim, o da başını bana çevirdi; uzun 
bir süre gözlerinin içine baktım ve batmakta olan güneşin yüzünü 
aydınlattığına, o aydınlığın altındaki yüzden başka hiçbir yüze 
bakmak istemediğimi anladım. "Evet, geçmişimden vazgeçebili­
rim, her şeyi boş verebilirim," dedim ve yüzümü yüzüne doğru 
yaklaştırıp fısıldadım. "Ama seni öylece bırakıp gidemem çünkü 
sen sadece benim geçmişim değilsin, geçmişimde değilsin." Ka­
famı iki yana salladım ve elimi kaldırıp parmaklarımla yüzüne 
dokundum. "Korel, sana karşı hissettiğim duygular kalbimdey­
miş ve ben tekrardan hissetmeye başladım."

Korel, gözlerini kısa bir süre boyunca kapattı ve geri açtı­
ğında onun gözlerinde kendi yansımamı gördüm. Korel fark edi­
yor muydu bilmiyordum ama ben Korel'e ona yakarır gibi baktı­
ğımı görebiliyordum.

Korel "Bir insanın kalbinde emareler olur mu?" diye sordu. 
"Benim kalbim emarelerle dolu." O an Korel'in gözlerinde yara­
larım gördüm, kırgınlıklarını, kızgınlıklarını, parçalandıklannı, 
bıraküklannı, savaşlarını, yenilişlerini gördüm. Bana karşı hisse­
debileceği öfkeyi, nefreti, kini gördüm; bana karşı hissettiği yal­
nızlığı gördüm.

Korel'i parçalamıştım, her ne yaptıysam bunu yapmıştım ve 
Korel, ilk defa bana bunu gösteriyordu.
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Yüzümü Korel'in yüzüne doğru yaklaştırmak istedim fakat 
boyum yetmedi; Korel bunu anlamış olacak ki beni tek bir ham* 
leyle motosikletin koltuğuna oturttu ve bedenini bana doğru dön­
dürdü. Kollan motosiklet koltuğunun iki tarafına yaslanırken, yü­
rün ü yüzüme doğru yaklaştırdı.

Elim yüzünde durdu, gözlerinin içine baktım ve kendi göz­
lerimin dolduğunu hissettim; ilk defa çok uzun zaman sonra, ilk 
defa gözlerimin dolduğunu hissettim ve ağlasam, belki de kan ağ- 
lasam kalbimdeki acı geçecekmiş gibi geldi.

"Korel," dedim fısıldayarak ve yüzüne yaklaşarak. Gözlerim 
dudaklanna doğru kaydı, o da dudaklarıma baktı ve alt dudağını 
içeriye doğru kıvırdı. "Doğruluk mu cesaret mi?"

Korel, hafifçe tebessüm etti ve dudaklarıma bakarken, "Ben 
cesur bir adamım," diyerek o da fısıldadı. "Cesaret."

Gülümsedim, dolan gözlerimin arasından ve nefesimi dudak­
lanna vererek, "O halde ne istediğimi biliyorsun," dedim.

Uçurumun kenarında, batmakta olan güneş vedasında bizi
1 izliyordu. Motosiklet uçurumun kenarındaydı, tek bir hamleyle
I aşağıya düşeceğimi biliyordum fakat bu da umurumda değildi.
I Korel bana öyle bir baktı ki sanki bunu bekliyonnuş gibiydi;
I susamıştı, gözleri dudaklarıma kaydığında susuzluğunu gider-
I mek istiyordu.
I Tek eli yaslandığı koltuktan uzaklaştı ve enseme doğru gitti;
I saç köklerimi kavrarken, ben de bacaklarımı beline doladım ve onu 
I kendime doğru çektim. Elim ensesine, oradan da saçlarına doğru 
I kaydığında Korel, dudaklarıyla dudaklarım arasında kalan o mesa- 
I fede nefesini verdi ve inleyerek dudaklarını dudaklarıma bastırdı.
I İlk önce dudaklarındaki o ıslaklığı hissettim, sonradan nefesi 
| beni davet etti ve üst dudağı iki dudağımın arasına yerleşti. O sı­

rada gözümden bir damla yaş yanağımdan süzülerek dudakla­
rıma doğru ilerledi fakat umursamadım ve elimle saçlarını daha 
sıkı kavradım.

. Alt dudağımı, dudaklarıyla emdi; o kadar sakin ve acelesizdi
ki. Korel'in öpücüğü, uçurumdan daha yüksekte hissetmeme neden
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olmuştu; kamımda ağn vardı, bir sıcaklık vardı ve Korel'in saçla- 
nnı kavrayan parmaklarım terlemişti.

Korel de saçlarımı daha sıkı kavradı ve diğer elini de belime 
yerleştirdiğinde beni kendine bastırdı.

Alt dudağımı dişledi ve çekti, ardından üst dudağımı dudaklan 
araşma aldı; ona ayak uydurmaya çalışıyordum fakat daha fazlasını 
isteyen tarafıma engel otamıyordum. Hafifçe inlediğimde ve du­
daklarımı daha fazla onun dudaklarına bastırdığımda ben de du­
daklarımı araladım ve onun üst dudağını dişlerimin arasına aldım.

Dudaklarında hissettiğim o istek ve yanındaki şehvet, Korel'in 
nefesine muhtaçmışım gibi hissetmeme neden olmuştu. Korel, saç­
larımdaki elini uzaklaştırdı ve yanağıma doğru koydu; parmakla­
rına yanağımdaki ıslaklık çarptığında yüzünü zorlukla yüzümden 
ayırdı ve alnını alnıma yaslayarak gözlerimin içine baktı.

O an Korel'in gözlerinde daha önce görmediğim o duyguyu 
gördüm.

Tutku ve şehvet

"Ağlamışsın," dedi Korel nefes nefese ve sesindeki şaşkınlığı 
hissettim. Parmağı yanağımdaki yaşı sildi. "Minel Karaer bir sö­
zünü daha tutmadı."

Tekrardan dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve az önceye göre 
daha hızlı, aceleci, daha istekli öpmeye başladı. Ona ayak uydura­
rak karşılık vermeye çalışıyordum fakat en sonunda kendi içim­
den ne geliyorsa onu yapmaya başlayıp saçlarını sertçe çektim ve 
tırnaklarımı omzuna batırdım.

Korel inledi, ben de inlemesine karşılık verdim. Yüzümdeki eli 
belime doğru kaydı ve iki kolu belimden sıkıca kavrarken, beni 
havaya kaldırdı. Dudaklan dudaklanmdan bir an olsun ayrılmaz­
ken, yürümeye başladı ve en sonunda beni yere bıraktığında du­
daklarını dudaklanmdan çekti.

Beni papatyalann üzerine yatırdığını fark ettiğimde bir ba­
cağı bacağımın üzerindeydi. Eli sertçe çenemi tuttu; dudaklarım 
öne doğru çıkarken, gözlerini gözlerime sabitledi. Bir süre yüzüme 
baktı, yüzünü izledim. Birbirimize o an zaman tükenecekmiş gibi
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gıktık, zamanı güzel kullanmak istermiş gibi baktık ve "Daha 
gnCe beni hiç öpmedin," diye fısıldadım, "öpsen hissederdim."

Korel gülümsedi; dudaklarının pembeleştiğini ve parladığını 
^rk ettim. Nereye baktığımı anladı ve tekrardan dudaklarını du­
raklanma örttü.

Her seferinde çok daha fazla bir istekle öpüyordu; her seferinde 
onu daha fazla hissediyordum. Eli, kavradığı çenemden uzaklaş­
mamıştı fakat bu hoşuma gitmişti.

Dudaklarım dudaklarının arasında ateş gibi yanarken, Korel'in 
dudakları da sıcacıktı ve ben ateşi öptüğümü hissediyordum, belki 
de külü.

Korel'i öpmek, külü öpmek gibiydi.

Sıcaktı fakat yakmıyordu, sıcaktı fakat acıtmıyordu, sıcaktı fa­
kat iz bıraksa da bu izi sonsuza kadar saklayabilirdim.

Korel Erezli, dudaklarıma külünün izini ilk defa o gün bı­
raktı ve ben o kül yavaş yavaş yanarken, onu ateşimle alevlen­
dirmek istedim.

O benim geçmişim değildi, o benim geçmişimde değüdi; o be­
nim için bütün zamanlanmdaydı.



9. KIRIK PUSULA

Var olmak, ölüm ellerini uzatıp kendi kapısından içeriye alana kafa 
bir insana azap gibi gelebilirdi ve o azap, insanın kalbinde başlar, befarnk 
yanar, ellerinde alevler çıkarırdı.

Herkesin elleri azaptan yanardı fakat yanan ellerle başkasına dokunup 
yakmak sadece bir tercihti.

Üç gruba ayrılıyorlardı; başkasını yakanlar, ellerini söndürenler tt 
kendileri yananlar.

İyilik hangisiydi, tartışılırdı fakat kötülük kesinlikle başkasını yahruk 
değildi çünkü azap içinde kıvranan ve elini söndüren başka birine ateşini 
bulaştırmak ödülden başka hiçbir şey olamazdı.

Evinin terasında sigarasını içiyor, yanındaki sehpanın üzerindeki diki­

şinden küçük yudumlar alıyordu. Gözleri hemen karşısındaki doğmaktan 
olan güneşteydi. Uykuya küstü, nedeni anlaşılamazdı ama bu küslük uzun 
zamandan beri onunla beraberdi.

Omuzlarına dokunan elleri hissetti ve irkilmeden kokusundan kanvrj 
lamdı, parmaklan karısının omzundaki tek elini kavradı. “İdil," dediğini 
başını kaldırıp baktı. “Uyumadın mı?"

“Biraz," dedi İdil ve kocasının yanındaki sandalyesine oturup indî­

sine ait olan boş bardağa ağır ağır viski doldurdu. “Uyumakla zorlandı­

ğım bir dönemdeyim."

“Ben de.” Cüneyt Erezli duruşunu dikleştirip öne doğru eğildi re pa­

muklarım bardağının kenarlarında dolandırdı. Gözlerinin allı mosmor d- 
muştu. “İşin içinden nasıl çıkacağımızı bilmiyorum."

İdil Erezli derin bir nefes aldı ve başını çevirip terasın kapısına Mtı ve çocuklarının olmadığına şahit olduğunda, “Ben bir çözüm biliyonnr,' 
diye fısıldadı. Elindeki viski bardağından yudumlarını alıp bardağı Ickra- 
dan sehpaya koyarken sandalyesini kocasına doğru yaklaştırdı. “Eğer b
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pufunuzdan vazgeçmek zorundaysak o çocuğumuzun hangisi olacağım 
(diyoruz.”

Cüneyt Erezli kaşlarını çattı iv bardağın etrafında dönen parmakları 
Juniksadı. “Hangisi olduğunu sormak istemiyorum ama akimdan geçeni 

(diyorum, neden o?“

Çenesini dikleştirdi, başını sağa doğru yatırdı. “Büyüdükçe hatalar ya- 
picıik, hatalar yaptıkça cam yanacak, cam yandıkça kendinden vazgeçecek. 
Biz ondan ınzgeçmezsck o kendinden zamanla vazgeçecek. " Sehpanın üze­
rindeki bardağa tekrardan viski doldurdu ıv kocasının ellerini tutarak ona 
takmasını bekledi. Kısa bir süre sonra Cüneyt Erezli ona baktığında, “Dinle," 
dcıli. “Kendi canımdan ya da senin canından vazgeçmek istemiyorum."

ikisi de o an onlan kapının ardından dinleyen bedenin farkında değillerdi; 
oıılan dinleyen beden, vazgeçilecek kişinin kendisi olduğundan habersizdi.

“Başka bir çözüm yolu yok mu?” diye sordu Cüneyt Erezli. Kendini 
bildi bileli kendini ilk defa bu kadar duygu yüklü ve mutsuz hissediyordu; 
sadece duygulardan da ibaret değildi, çocuklun onun için bir plandı ve ikisi­
nin de planlarına göre büyümesi gereken ağaçlar olduklarını düşünüyordu.

Cüneyt Erezli çocuklarına suyunu, kendisine duyduklan nefretleriyle 
aşılıyordu.

“O istediğim gibi bir çocuk değil,” dedi İdil Erezli, sesi gaddar geli­

yordu. “Onu istediğim gibi eğitemiyorum, sadece kendi istediklerini yapan 
ve başının dikine giden bir çocuk. Cüneyt, ondan vazgeçtiğimizde o ölme­
yecek, sadece farklı bir şekilde nefes alacak, bunu neden anlamıyorsun?"

Cüneyt Erezli karısının gözlerinin içine baktı ve "İkisi deseni benden 

daha çok seviyor, ” dedi. "Emin ol böyle bir karar verdiğimizde ikisi de ben­
den şüphelenecek."

Idil Erezli hafifçe tebessüm etti. "Onlara iyi bir anne olmaya çalıştım 
ama..." deyip duraksadığında Cüneyt Erezli tek kaşım kaldırdı, "sadece 
ondan vazgeçmeye kendimi artık hazır hissediyorum."

Kapının arkasındaki beden elini cama koydu ve annesiyle babasına ses­
lenmek istedi. Vazgeçilen kişinin kendisi olmadığını duymaya ihtiyacı vardı, 
içinden bir ses kapıyı açıp onlanıı yanma gitmesi gerektiğini söylüyordu 
ama kendini durduruyordu.
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İdil Erezli'nin gözleri kısıldı ve bakışlarını kocasından ayırırken dohn 
gözlerini saklamaya çalıştı. Hisler, gözlerine ulaşmıştı fakat bu hislerin adan 
kendi içinde defalarca tekrar ediyor, dile getiremiyordu.

Cüneyt Erezli dayanamayarak İdil Erezli'ye doğru eğildi vcaln/ıraHr 
öpücük kondurduktan sonra, "Neden böyle hissettiğini biliyorum,'dedi

İdil Erezli sessizliğini korudu ve gözlerini kapatıp uzun bir süre öylece 
durdu. Yollan yürüyordu, yollan yürürken her adımında yanındaki emdi 
çiçekleri görüyor ve gülümsüyordu; çiçekleri arkasında bıraktığında işet 
çiçekler çoklan ölmüş oluyorlardı.

"Bu kadar zor olmamalıydı," dedi İdil ve kafasını iki yana salladı. ‘Bu ı 
kadar Uzmemeliydi ama zorundayız." |

Cüneyt Erezli bu sefer de, "Neden onu seçtiğini biliyorum," dedi. | 

seçme nedenin mantıklı olabilir, başka bir anne de senin gibi düşünebilirdi I 

ama yine de bakıldığında," viskisinden birkaç yudum aldı, "onları, kendi I 

hayatımdan vazgeçecek kadar sevmediğimi görüyorum. Bu beni çok kötü I 

bir adam ve iğrenç bir baba yapar." I

“Hayır bebeğim," dedi İdil ve gözlerini açtı. "Sen hep böyleydin, enbt- I 

şmdan beri çocuk istemezken ben istedim ve sen kabul ettin. İkimizi birin- I 
rimize bağlayan da bu, benzerliklerimiz ve farklılıklarımız. İkimiz de mi- I 

kemmeli istiyoruz, ikimiz de planlarımızı yapıyoruz, ikimiz de gerçekçiyiz, I 
ikimiz de duygusal değiliz ve ikimiz de kuralcıyız." I

Kapının ardındaki beden duyacağı gerçekten korkarak yavaşça dizleri- I 
ııin üzerine çöktü ve anne babasını dinlemeye devam etti. I

Cüneyt Erezli en sonunda, "Feda edelim o zaman," dediğinde İdil'iııgez- I 
terindeki o aydınlanmayı gördü. "Tercih hakkı şenindi, sen tercihini yaptın. ‘ I

"En doğrusu buydu." Elini kalbine doğru götürdü ve ardından kocasının I 
elini de tutup kalbinin üzerine koydu. "Kalbim huzursuz değil, içim rahat.' I

Cüneyt Erezli, kalbindeki elini kadının yüzüne koydu ve pannagıyla I 
yanağım severken, "İçten içe inkâr ettiğini biliyorum ama nedenin ortada,' I 

dedi. Birbirlerine büyük bir aşkla bağlı değillerdi, aralarında aşk bile yoktu. I1 g
Onların arasındaki sadece tekil bir şekilde yola devam etmek yerine, bera- I 
ber adım atarak çoğul olmak ve zekâlarını birleştirmekti. I

"Nedir o?” dedi en sonunda İdil ve kapının ardındaki beden kapıya ti- I 

raz daha yaklaştı.
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Cüneyt Erezli'nin bakışları değişti ve karısının yüzünden elini ayırır­
ken, "Seni tanıyorum," diyerek karısının aklından geçenleri okudu. “Sana 
gerçeklen ait olmayan, öz olmayan bir çocuk ilk feda edeceğindir. Üvey ev- 
l,ıl senin için her zaman elinde tuttuğun bir yapbozdu ve sen arlık o yap- 
Ikcii birleştiremeyeceğini anladığın için dağıtıp parçalayacaksın."

Idil Erezli sustu, zaman sustu, aydınlanmaya başlayan gökyüzü sustu, 
kuşlar bile sustu.

Kapının ardındaki beden, vazgeçilen kişinin kendisi olduğunu duy­
duğunda ellerinin içine baktı ve söndürdüğü azap ateşini parmaklarının 
ucunda hissetmek istedi, tekrardan yansın istedi.

Bir gün, başka bir azap ateşi, onun elleriyle buluşacaktı ve o zaman, 
ellerindeki ateşi hiç söndürmeyecek, başka kimseyi yakmayacak, kendisi ya­
narken, bütün dünyayı ateşi altına alacaktı.

Bulutlar yeryüzüne inmişti ve yeryüzü, alev alev bulutların 
olduğu yerde yanıyordu. Bu kadar ateş beni çepeçevre sararken, 
bulutların üzerindeymişim gibi hissettiren duygunun adı neydi?

Korel'in dudakları dudaklarımdan ayrıldığında bir elim yaka­
sını sıkıca kavramıştı. Güneş battığı için gökyüzünde sadece soluk 
mavi bir renk vardı ve o renk, Korel'in yüzünde parçalanıyordu; 
gözlerime bir şeyler mi olmuştu yoksa Korel'in yüzünde hâlâ gü­
neşin bıraktığı o güzel ışık mı vardı?

Saçlarım papatyaların arasında dağılmış şekilde dururken, 
önüme gelen saçı geriye doğru attı ve papatyaların arasında da­
ğılmış olan saçlarıma baktı. Aralık duran dudaklarından süzülen 
nefesi sık ve hızlıydı. Yakasında tuttuğum elimi hızlıca kalbine 
doğru indirdim ve hiç beklediğim şekilde son sürat avucumun 
içinde atan kalbini hissettim.

Gözleri saçlarımdan tekrardan gözlerime kaydı ve dudakla- 
nna yapaylıktan uzak bir tebessüm kondurdu. Kurumuş yaprak 
sansı gözlerine baktığımda aykırı bir şekilde o yapraklar tekrar­
dan canlanabilirmiş gibi geldi.

İkimizin de ağzını bıçak açmıyordu ve zihnimde onu ilk gör­
düğüm gün dönüyordu; Anekdot Merkezi'nin kapısından girişi,
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motosikleti, bana bakışları, o bakışlarda hissettiğim o soğukluk ve 
aynı şekilde sıcaklık. Şimdi adlandırablliyordum, Korel'in gözle, 
rindcki ifadede en çok intikam vardı fakat artık o duyguyu göre, 
iniyordum ya da Korel gizliyordu.

Lunapark geldi aklıma, yanımda oturuyordu. Ona mızıka çal­
mıştım, o gece kendimden vazgeçmeme ramak kalmıştı ve beni 
engelleyen kişi yine Korel olmuştu.

"Hatırlamadığım daha neler var, kim bilir," dedim sesli bir şe- 
kilde düşünerek. Korel bedenini yavaşça benden uzaklaştırdı, ba­
cağını bacağımın üzerinden çekti. "Bana hepsini anlatır mısın?"

Korel'in dudaklarındaki tebessüm üzerine yattığımız papatya­
lar gibi ilk önce rengini kaybetti, ardından kurudu. Bakıştan de­
ğiştiğinde az önce beni öpen adamın gittiğini anladım. Yattığı yer­
den doğruldu ve bağdaş kurup oturdu. Bir papatyayı sertçe çekip 
eline aldığında, "Vazgeç," dedi ve papatyanın yapraklarını tek se­
ferde kopardı. "Geçmişinden vazgeç, benimle geçirdiğin zaman­
lar bile olsa vazgeç çünkü sana zarar veriyor."

Haklıydı, Korel'in sürekli haklı olması can sıkıcıydı ama so­
nuna kadar haklıydı.

"Haklısın," dedim ve ben de yattığım yerden doğrularak onun 
gibi bağdaş kurdum; yüzüne bakıyordum fakat o benim yerime 
elindeki papatyaya bakıyordu. "Geçmişimle ilgili her acıya gö­
ğüs gerebileceğim! düşünüyordum ama daha ilk engebede tökez­
leyip düştüm. Vazgeçmek istiyor muyum?" Düşündüm, dağılmış 
olan saçlanna baktım ve parmaklarımın izini saçlarında gördüm; 
Korel'in nefesi hâlâ düzensizdi. "Çok fazla istiyorum ama geçmiş 
artık benden vazgeçecek mi? Sanmıyorum. Bir kere onu istedim, 
tadını aldım, zihnime uğradı. Peşimi bırakmayacak."

Bu sefer de ben haklıydım, haklıydım ki Korel bir şey söyleye­
medi fakat dudakları düz bir çizgi halini aldı. Geçmişin artık pe­
şimi bırakmayan bir bela olduğunu hissedebiliyordum. Korel'in 
varlığı bile bana birçok acıyı anımsatıyordu, bunu ona söyleyemez­
dim ama yüzüne baktığımda içimi acıtan bir şeyler vardı.

"Geçmişimle nasıl yaşayacağım?" diye sordum Korel'e. "Sen 
nasıl yaşayabiliyorsun? Her nasılsa bana da öğret."
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"Farklınız nc biliyor musun? Ben geçmişim için yaşıyorum Tu- 

flincu ama sen geleceğini inşa etmeye çalışıyorsun."

"Korel, senin bir geleceğin var, bunu biliyorsun değil mi?" 
Kendinden sürekli bu şekilde bahsetmesi canımı acıtmaya başla* 

puştı. Korel, umursamaz bir şekilde omzunu silkti. "O kadar mı 

kötü senin geçmişin?" diye sordum. Fark ettiğim ne kadar ben­
di olduğumdu. Kendimle savaşmaktan ona hiçbir zaman dokun­

maya çalışmamıştım; sorgulamıştım fakat peşine düşmemiştim. 

Korel, benimle beraber istemesem de geçmişim için savaşırken, 
ben onun tek itişinde onun yaşanmışlıklarına arkamı dönmüştüm.

"önemi yok." Sesi tuhaf çıkıyordu, hâlâ yüzüme bakmaması 

kaşlarımı çatmama neden oldu. "Savaş verdiğim, vermeye devam 

ettiğim her ne varsa benimle beraber ve asla silinmeyecek, unu­
tulmayacak, canlı kalacak Benim için önemli olan bu."

Gözlerim, çenesindeki ize ardından üzerindeki siyah kazağına 

ve siyah kazağının ardındaki izlerine odaklandı. "Bana hiçbir za­
man anlatmayacak mısın?" Düzeltmek istedim. "Anlattıysan tek­
rardan anlatmayacak mısın?"

Korel, başını kaldırıp bana baktı ve yüzümü inceledikten sonra 

alt dudağını dişlerinin araşma yuvarladı. Düşünüyormuş gibi bir 
süre gözlerini yüzüme dikti, sonrasında ise hiçbir şey söylemeden 
dudaklarını serbest bıraktı.

Ona yardım etmek istiyordum.

Korel'in bana anlattığı ya da anladığım bütün acılannı gözden 

geçirirken, "Sana yardımcı olabilirim," dedim ama sesim çekingen 

çıktı. "Annenin yaşadığına inanıyorsan yaşıyordur, onu bulabiliriz."

Yüzünün şekli değişti, alnındaki bir damar belirginleşti. Hız­
lıca oturduğu yerden kalktığında şaşkınlıkla ona baktım fakat o, 
"Kalk," dedi sert bir sesle. "Hava karardı, birazdan da soğuk olur. 
Eve gidelim."

"Sadece sana yardıma olmaya çalışıyorum," dedim ve oturdu­
ğum yerden kalktım. "Yüzüme her seferinde kapıyı çarpacak mısın?"

"Annem hakkında konuşmak istemiyorum," dedi sadece ve 
öfkesini kontrol altına almaya çalıştığını fark ettim. "Hiçbir şey
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hakkında konuşmak istemiyorum, beni boş ver, sorgulama, uj. 
raşma, yargılama. Beni sadece boş versene."

Önceden olsa bunu yapabilirdim artık kendimde o kuvveti 

bulamıyordum fakat Korel'e bunu söyleyemedim.

Vazgeçtiğim geçmişim bir tarafımda bana boyun eğerken diğer 
tarafta geleceğim duruyor gibiydi ve o gelecekte sadece Korel'i gö­
rürken, nasıl olurdu da onu görmezden gelebileceğimi düşünürdü?

Motosikletine doğru yürümeye başladığında peşinden onu 
takip ettim. Başımı çevirip tekrardan geldiğimiz yere baktığımda 
burasının Korel ve benim için özel bir yer olduğunu anlamıştım. 
Manzarası muhteşemdi, hemen karşıda Kız Kulesi'ni görebiliyor­
dum, liman dibimizdeydi. Gemiler her kalkışında gürültülü ses­
ler çıkarıyorlardı.

İstanbul ışıl ışıldı, sokak lambalarını açmışlardı, her yer tu­

runcuydu. Böyle bakıldığında ne kadar da sakin bir şehir gibi 
görünüyordu.

"Hadi," diye seslendi Korel.

"Burası çok güzel," deyip onu arkamda bıraktım ve uçuru­
mun kenarına doğru yürümeye başladım. Gökyüzü lacivertiyle 
vedalaşmıştı ve Tanrı mürekkebini siyaha dokundurarak karan­
lığına bizi almıştı.

İstanbul'un benim üzerimde bıraktığı etkiyi yeni yeni fark 

ediyordum.

Bana kendimi milyonlarca insan arasında yalnız hissettiren 
bir şehirdi ve kendimi bir gün o şehrin içinde kayıp gidecekmiş 
gibi görüyordum. Bir caddesinde, bir sokağında belki de bir ba­
tında ya da bu uçurumun kenarında kaybolacaktım. Bu bir ölüm 
değildi, ruhum bile kaybolacaktı.

Kollanmı kendime doğru sardım ve denize doğru baktım; ge­
miler sakince giderken, Korel'in nefesini hemen arkamda hisset­
tim ve gülümseyerek, "Kendimi şu gemi gibi hissediyorum," diye 
fısıldadım. "Yavaş yavaş bu şehirde kaybolacağım, tıpkı onun de­
nizde yavaş yavaş kaybolması gibi."
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Korel, arkamdan yanıma doğru geldi. Göz ucuyla ona baktı­
ğımda gemiyi izlediğini gördüm. "Bu şehir bana hep çok korkak 
gelmiştir," dedi ve gemiyi işaret etti. "Bu korkak şehrin gemiyi 
yOk etmeye gücü yetmez."

"Belki de." Verdiğim kısa cevap Korel'e yetersiz gelmişti. "Yine 
de limana uğruyorum ama sen Kız Kulesi gibisin. Ulaşmak zor, sır­
larla dolusun ve uzaktan izliyorum. Işıklarını yaktığında hayran­
lık duyuyorum ama sana ulaşmak için limandan uzaklaştığımda 
o deniz beni yutacakmış gibi hissediyorum."

Korel güldü ve bana baktı. "Deniz olmadığımı nereden biliyor­
sun ya da İstanbul olmadığımı? Belki de ben hepsiyimdir." Elini 
omzuma koydu ve çekti. "Hadi gidelim, soğuk oldu."

Arkasını döndü ve motosikletine doğru yürümeye başladı. Sır­
tımı manzaraya dönüp onun arkasından bakarken, "Korhan ile ko­
nuşmak istiyorum," dedim. Korel, bıçak gibi kesildi ve omzunun 
üzerinden bana baktı.

"Geçmişi bıraktığını söylemiştin."

"Bunun geçmişle bir ilgisi yok/' deyip ona doğru ilerledim. 
"Korhan'a karşı hissettiğim vicdan azabının ölçüsü yok, onunla 
konuşmak istiyorum."

Korel, burnunun kemerini sıktı. "Ne konuşmayı düşünüyor­
sun? özür mü dileyeceksin? Korhan'ı iyi tanırım, çok az şeye de­
ğer verir fakat değer verdiği şeyler elinden alındığında bambaşka 
bir adama dönüşür."

"Umurumda değil," dedim ve yanından geçerek motosikleti­
nin yanma gittim. "Ablama karşı hissettiğim bir vicdan azabı var 
Korel, o yok ve onunla konuşamıyorum ama Korhan yaşıyor, ne 
söyleyecekse söylesin istiyorum. Özür dilemeyeceğim, sadece ken­
dimi ona sunacağım ve acısını çıkarmasını bekleyeceğim."

Korel'i öfkelendirdiğimi fark etmiştim fakat düşüncemden 
vazgeçecek gibi de değildim. "Annenin tercihi yüzünden kendine 
bunu yapma." Konu bambaşka noktalara çekiliyordu.

"Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum." Korel gibi dav­
randığımı fark etmek kendime gülmeme neden olmuştu ve Korel
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neye güldüğümü anlamayarak kaşlarını kaldırdı. "Annesi tanfa. 
dan vazgeçilen bir çocuk olmak nc demek anlayamazsın ve 
neni pişmanmış.”

Kumarhanede geçirdiğim geceden sonra anneme karşı ne his. 
sediyordum? Öfke, kin, belki de nefret? Hiçbiri yoktu. En çoklu, 

yal kırıklığı ve onun yanında gerçeklerin verdiği ağır yükü hisse, 
diyordum. Annem için hiçbir zaman önemli olmamıştım, annem 
için gerçek bile olmamıştım; onun için vazgeçmeye hazır olduğu 
bir çocuğuydum. Zihnimi kurcaladığım zaman neden annemle oka 
güzel bir anımla karşılaşmadığımı şimdi anlıyordum.

Annem bir şizofreni hastasıydı ve bu hastalık, onun sevgisin] 
hissetmememe neden olmuştu; bana hiçbir zaman şefkatle san], 
mamış, büyük bir istekle kucaklanmamıştı.

Annemin belki de en büyük günahı bendim.

"Anlayabilirim,” dedi Korel sadece. Yüzünün şeklinin değiş­
tiğini fark ettim. Onu incelediğimi fark ettiğinde, "Anlatırsan an­
larım," diyerek düzeltti.

"Annem beni bir günah gibi görüyormuş Korel," dediğimde 
kumarhanede hissettiğim aayı yine duyumsuyordum. "Korhan'ın 
da aynı şekilde hissettiğine eminim. Benim yüzümden sevdiği ka­
dın öldü."

"Korhan oraya gelmeyi istedi, suçlu değilsin."

"Korel, ona karşı neden bu kadar vefasızsın?" Bu dikkat et­
tiğim bir detaydı. "Ağabeyin belki de en büyük acıyı çekiyor şu 
an fakat sen yanımdan ayrılıp onun yanına bile gitmiyorsun. Om 
karşı neden bu kadar gaddarsın?"

Motosikletine doğru yürüdü ve arkada kalan kaskı bana uzattı. 
"Yarımda isteyeceği son insan bile değilim. Hatta Korhan şu an ya­
rımda kimseyi istemiyordun O her şeyi yalnız halletmeyi sever’

Kaskı elinden aldım ve başımdan geçirmeden önce, "Nerede 
olduğunu biliyor musun?" diye sordum. Korel onaylayarak başını 
salladı. "O halde beni ona götür, sen götürmezsen kendim bir şe­
kilde ulaşırım ve bunu yaparım, emin ol."
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Çenesini sıktı ve kaşlarını çattı. "Benim sözümü dinlemeyen 
bir tarafın hep olacak, değil mi?"

"Daima," dedim ve kaskı başımdan geçirdim.

Korci, yüzüme bir süre daha baktı. "Ona karşı vefasız deği­
lim," dedi en sonunda dayanamayarak. "Bazen birine iyi gelme­
yeceğinden eminsen onu sadece uzaklan izlersin ve düşecek gibi 
olursa tutarsın. Korhan benim için hep böyleydi ama bir kere yere 
düştüğünü görmedim."

Korel, Korhan'ı seviyor muydu çözemiyordum ama aralarında 
anlamlandıramadığım ya da ismini koyamadığım bir rekabet var­
mış gibiydi. Belki Korel tarafından yoktu ama Korhan açısından 
o rekabet varmış gibi geliyordu.

Motosikletine bindi ve "Kollar," diyerek ona sarılmamı bek­
ledi. Kollarımı beline doladığımda ayaklarını yerden kaldırdı ve 
Korhan her neredeyse oraya doğru gitmeye başladık.

Yolda kayar gibi giden motosikletin bu sefer acelesi yok gi­
biydi. Evden çıkarken acele eden Korel ile şu an olan Korel ara­
sında dağlar kadar fark vardı. Kasktan rahatsız olsam da yan bir 
şekilde sırtına yaslandım ve yolu izledim.

Yol az önceki geldiğimiz yol değildi. Araçlar fazlaydı ve ses 
yüksekti, koma sesleri, şehrin trafiği yüzümü buruşturmama ne­
den oldu ve başka şeyler düşünmek istedim fakat o sırada zih­
nimde Korel'in beni öptüğü an canlandı ve kamıma bir ağrının 
saplandığını hissettim. Kalbimin üzerine kaynar bir su dökülü­
yormuş gibi olduğunda parmaklarımla dudaklarıma dokunmak 
istedim fakat elime tek çarpan kaskın metaliydi.

Hayatımda ilk defa yaşadığım bu duyguyu unutabilmem 
imkânsızdı; şimdi şu an hafızamı silmeye çalışsalar hatta başarıp 
silseler yine de Korel'in dudaklarının bende bıraktığı hissi unu­
tamazdım.

Yol düşündüğümden daha uzun sürdü ve sonunda durduğunda 
geldiğimiz yeri tanıdığımı fark ettim. Kaskı yavaşça başımdan çı­
karırken, kısık gözlerle eski dans atölyemin olduğu yere baktım 
ve "Burada ne işimiz var?" diye sordum.
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Kore), motosikletin motorunu durdurdu ve "Diğer tanla bak* 

mayı dene," diyerek arkamı işaret etti. "Burası benim melclnım, 

senin değil."

Söylediği yöne doğru döndüm ve eski dans atölyemin olduğu 

yerin karşısındaki ban gördüm. Motosikletler barın köşesine sın 

sıra dizilmişti ve neresi olduğunu hatırladım.

Burası Korel'in ve motosiklet yarışlarına katılan herkesin gel* 

diği tek bardı ve bu bara bir ya da iki kere Büğe ile beraber gel­

miştim fakat hiç dikkatli bir şekilde incelememiştim.

"Korhan burada mı?" dedim ve motosikletten Korel'in yardı­

mıyla indim. O da indiğinde bara doğru baktı.

"Tek bakabileceğim yer burası. Korhan canını sıkan şeyleri , 

düşünmek istemez ve düşünmek istemediğinde ya yarışlara kab- 
lır ya da buraya gelir. Bugün yarışlar yok." I

"Ya burada değilse?" dedim mutsuz bir sesle. |

"Bildiğim başka bir yer yok," dedi ve gergin bir şeküde neft- I 

sini verdi. "Konuşmak zorunda mısın?"

Kafamı salladım ve barın girişindeki insanlara baktım. 
pıda bir tane adam duruyordu ve girenlerin elinin tersinde bir 
şeye bakıyordu.

Korci bara doğru yürümeye başladı ve ben de onu takip ettim, 
"Herkes giremiyor mu buraya?" diye sordum.

"Daha neler," dedi ve alayla güldü. "Eskiden herkes girebili­
yordu fakat artık öyle değil. Burası sadece bizlere özeldir’

"Kumarhane gibi," dediğimde Korel'in gülüşünün solduğum 
gördüm. "Damga mı var?" ,

"Yok, damga değil ama ona benzer bir şey," diyerek kapıdaki 
adamla uzaktan selâmlaştı. "Herkeste aynı dövme vaı; hepsinin I 
dövmesini de ben yaptım. O dövmeyi taşıyamayan giremez.' I

Adımlarım duraksadı fakat Korel yürümeye devam etti. 'Auu | 
bende dövme vnle"

I i 
I c 

b

5» 

da 
ok 
lar
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Kore! durdu ve kolumdan çekerek, "Benim yanımdasın Tu*  
^ca cüce," dedi övünerek. "Boyun kısa olabilir, görünmeyebl- 
lüdn ama yanında ben varken en uzun semin, unutma."

• Cehennem Yanılan.

*Hj ha ha," diyerek yapay bir şekilde güldüm. "Çok komik*  
jn, bir ara hatırlat da boyum hakkında yaptığın bütün esprilere 

gk tek güleyim."

Bir şey söylemedi ama yüzündeki gülümsemeyle beraber ba*  

un önüne geldiğimizde "N'aber Cem?" diyerek adamın omzuna 
turdu. Bann ismine gözlerim takıldı ve daha önce hiç dikkat et*  
gediğimi fark ettim.

Hell Races."

Buraya yakışan bir isimdi.

"Eyvallah Sırtlan, sen?" diye karşılık verince suratımı buruş­
uldum. Korel Sırtlan denilmesinden son derece memnundu fa­
kat ben aynı düşüncede değildim.

Korel, benim için bir leş yiyen değildi.

"Eyvallah," dedi ve bardan içeriye doğru girdi; girerken be­
nim kolumdan tutmayı da ihmal etmedi Kapıdaki adam bir kere 

olsun yüzüme bakmamıştı. Gerçekten Korel'in inine giriyormuş 
gibi hissetmeye başlamıştım.

İlk başta uzun, kırmızı aynalı bir koridorla karşılaştık ve mü­

zik sesi gitgide yaklaşmaya başladı. Her adım attığımızda parçalı 
şekilde duran aynada yüzüm de sanki parçalanıyordu. Korel düm­
düz tam karşısına bakıyordu, beni tutan eli uzaklaşmıştı ve hiç­
bir teması yoktu. "Değişmiş burası," dedim Korel'e aynadan ba­
karak. "önceden böyle değildi, koridor yoktu."

"Ben değiştirdim," dedi sadece. "Senin gibi bebeklerin girme­
sini engelleyen de benim."

Aynalı koridordan geçip bann olduğu tarafa yöneldiğimizde 
R&B şarkısı kulaklarıma doldu. İlk gözüme çarpan kocaman alan­

daki pist ve büyük fıçılardı. Masalar yoktu, motosiklet yarışlarının 
olduğu yerdeki gibi büyük fıçılar vardı fakat ateş de yoktu, insan­

lar fıçıların etrafında dans ediyor, kimisi büyük alana çıkıyordu.
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Kızlar, beklediğimden ve düşündüğümden deha açık 
mişlerdl. Evet, beklediğim kesinlikle bu değildi; motosiklet </>. 
nşlarına gittiğimde az çok tarzlarını anlayabilmiştim fakat buu. 
fer daha fazlasıydı. Neredeyse yarısının üzerinde sadece *uly»r, 
vardı, gerisi ise mini elbiseler, bol dekolteli kıyafetler giymişle^

Beni ilgilendirmezdi, kimsenin kıyafetlerine laf sftyleyecekh 
raklcrdc birisi değildim fakat Korel'ln nasıl ortamlara glrdi^ 
nasıl kadınlarla takıldığını şimdi daha net göreblllyordum;lıtp< 
çok güzeldi

Kendi üzerime baktım.

Kapüşonlu bir üst ve kof pantolon giyiyordum.

Başka bir kız olsa bu durumda sinirlenebilirdi fakat ben ken< 
kendime gülmeye başladım ve Korel güldüğümü fark ed^k, 
"Neye gülüyorsun?" diye sordu.

"Hiç," dedim ama gülmeye devam ettim. "Sadece burayı u 
kadar da çok yakıştığımı düşünüyordum."

Korel, ne demek istediğimi anlamadı ve kaşlarını çatıp örıîu 
geri döndü, bann içinde yürümeye başladı.

Büyük alan ve fıçıların arka tarafında siyah deri koltuklar, kıy 
fıçıdan masalar vardı. O masalarda oturanların yaşları daha büyük 
gibiydi Erkeklerin yanında oturan kadınlar da yaşça daha büyukli

Erkekler çok rahat görünüyorlardı, çoğunun gözünde yineg> 
neş gözlüğü vardı; nedenini bildiğim için sormadım. Barın içid> 
man altıydı ve her yerde sigara içiliyordu. Piste yaklaştıkça durı. 
nın içine daha fazla giriyorduk ve burnuma terle karışık tyn 
kokusu doluyordu.

Bann duvarian simsiyah renkteydi ve afişlerle doluydu, y- 
nel olarak vintage posterlerin olduğu yerde gözüme ilk çarpı; 
ertesi gün olacak olan dans yarışmasının duyuru afişiydi 0 & 
şin yanında başka duyurular da vardı fakat gözüm bir tek ona ta­
kılmıştı. Korel nereye baktığımı gördü fakat aldınş etmeden hı­
şmı geri döndürdü.

Biliyordum, dans serüveni ve dans yarışması benim için U- 
numen bitmişti
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Birisi yanımıza doğru geldi ve Korel'e İngilizce bir şeyler *Ay- 

leyerek omzuna vurdu. Koral de aynı şekilde akıcı bir dille İngi­

lizce karşılık verdi; gülümseyerek konuştuğu adam Korel'in yaşla* 

tında gibiydi. Saçları kumraldı ve boyu Korel'den kat kat kıtaydı.

Korel, bir süre adamla İngilizce bir şeyler konuştu ve tonunda 

yanımızdan uzaklaştığında İngilizce konuşan adamın da bana balo- 

madiğim fark etlim, O kadar mı görünmezdim?

'İngilizcen iyi mi?" dedim ve sorduğum torunun taçma oldu* 

ğnnu fark ettim.

Korel güldü, "Bir süre yurtdışmda kaldım ve orada büyüdüm."

"Kaç dil biliyorsun?"

"Dürt," dediğinde dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. "Türkçe 

Be beş."

"Ciddisin?" dedim ve kendimi onun karşısında fazlasıyla cahil 

hissettim, Korel, fazlasıyla donanımlı, bilgili bir adamdı, bunu hep 

biliyordum ama her duyduğumda şaşkınlığımı engelleyemiyordum.

'İngilizce, İspanyolca, Rusça ve Arapça," dedi. "Farsça biliyo- 

nnn az çok ama fam değiL Birçok dili daha öğrenmeye çalışıyorum."

"Vay canına," dedim ve gülümsedim. "Bu kadar bilgiyi o kafa 

nasıl kaldırıyor?"

Korel'in yerinde başkası olsaydı egoist olabilirdi fakat... Bir 

saniye, Korel fiziksel görüntüsü dışında zaten egoist bir adamdı 

fakat bunu hak ediyordu.

Başka bir adam daha geldi ve Korel'in az önceki adam gibi om­

zuna vurup selam verdi ardından bir kız geçerken el salladı, öpü­
cük attı. Gözlerimi devirirken, Korel gözlerimi devirdiğimi gördü.

Her adım attığımızda yanımıza birisi geliyordu ve her gelen 

Korel'e nasıl olduğunu soruyor, benim yüzüme dahi bakmadan 

geçip gidiyordu.

'Çok mu görünmezim?" diye bağırdım. Müzik sesi fazla yük­

sekti ve sesimi duyurabilmek için bağırmam gerekiyordu.

"Neden?" dedi Korel ama o bağırmıyordu.
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“Kimse bana bakmıyor, selam vermiyor, o kadar mı silik bg 

kıtım?'

Korel tek kaşını havaya doğru kaldırdı ve ellerini cepleri* 
yerleştirdi. "Dikkat çekmek mi isterdin?”

"Hayır.” Hırlı bir şekilde verdiğim yanıttan sonra ellerimi h* 
vaya kaldırdım. "Sadece bu kadan çok saçma geldi yoksa dura» 
dan rahatsız değilim.”

"Geçmişi unuttun herhalde yine,” dedi Korel ve laf çarptı. "Sf. 
nin için Kartal ile oyun oynamıştım ve o oyunu ben kazandı» 
Kimse korkusundan sana bakmaya cesaret dahi edemez."

Kaşlarımı kaldırdım ve "Unutmak mı?" dedim ağzımın içinde 
geveleyerek. "O oyunu benim elimle oynadın, bıçağın verdiği 
rüzgârı bile hâlâ parmaklarımın arasında hissediyorum."

"Falan filan,” dedi Korel ve dudaklarını büktü. Daha fazla I» 
nuyu uzatmak istemediğim için etrafıma bakmaya devam ettin, 
Korhan'ı arayan gözlerim ilk önce bar kısmındaki taburelere ta­
kıldı ve oraya baktım. Kafamda arabesk bir şekilde elinde tdf. 
fon ekranına bakan, diğer elinde içki bardağıyla duran bir adm 
canlanmıştı fakat orada yoktu.

Gözlerim büyük fıçıların oraya döndü. "Sanırım Korhan bu­
rada değil.”

Birkaç dakika geçti ve etrafa dikkatli bir şekilde bakarka 
Korel'in "Burada,” dediğini duydum. Gözlerim onun gözleri* 
döndü ve bakışlarının tam karşıda olduğunu gördüm. Bakışla, 
nnı takip ettiğimde karşıdaki deri koltuklarda tek başına otuna 
Korhan'ı gördüm.

önünde bir viski şişesi vardı, bardak yoktu. Korhan alkolü b» 
daksız içiyordu. Üzerindeki gömleğinin ilk üç düğmesini açmışa 

başı öne doğru eğikti. Masaya boş boş baktığım anlayabiliyordu»

içim sızlamışh ve görüntüsü dudaklarımı birbirine bastunumı 

neden olmuştu. Korhan'ı son bıraktığım o haldeki gibiydi Haya­
tında birçok şeyini kaybetmiş insanları görmüştüm ama Kortun, 
birçok şeyini değil de tek bir şeyini kaybetmiş gibi görünüyordu.



ASLI A US LAN 357

O Urafa gitmek için adım attığımda Korel, ‘'Bekle,' dedi ve 
animle beraber yürümek istedi.

'Korci,* dedim onu göğsünden hafifçe itekleyerek. 'İzin ver 
je yalnız konuşayım onunla.”

*Hayır.” Sesi net ve sabitti.

'Onunla tek konuşmak istiyorum çünkü sen varken içindeki" 
|tri kusamaz, kussa bile sen onu durdurmaya çalışacaksın ve be­
nim islediğim bu değil.” Göğsüne bastırdım. 'Sadece on dakika 
vtt, sonrasında istersen gelirsin.”

Korel'in kaştan çatıldı, bir şeyler söylemek için dudaklarım 
ıraladığında yanımıza bir adam geldi ve Korel'e selam verdi. 
Korel'in dikkati dağılırken, ona hızlı bir şekilde arkamı döndüm 
ve Korhan'a doğru yürümeye başladım. Arkama bakmayı bir süre 
sonraya ertelesem de Korel'in kolumu kavradığım hissetmedim ve 
peşimden gelmediğini düşünerek geriye baktım.

Bıraktığım yerde durmuş benim arkamdan bakıyordu, yanın­
daki adam ona bir şeyler anlatıyordu fakat Korel gözlerini ben- 

I den ayırmıyordu. Biliyordum ki o adam umurunda değildi, istese 
| yanıma gelirdi ama bunu yapmamıştı, isteğime saygı duyuyordu. 

I İçini rahatlatmak istermiş gibi iki elimi de parmaklarımı aça- 
I rak havaya kaldırdım ve dudaklarımı oynatarak, 'On dakika,' de- 
| dim. Korel'in yüzünün şekli değişti, dudakları tek bir çizgi halini 
I aldı fakat ben ona tekrardan arkamı döndüm ve Korhan'ın masa- 
I sına doğru yürümeye devam ettim.
I Korhan'ın masasının yanına geldiğimde parmaklarım yavaşça 
I deri koltuğu kavradı ve bir süre öyle durdum; Korhan birinin var- 
I lığım hissetti fakat başım kaldırıp bakmadı. Çekingenlikle alt du* 

1 | dağımı ısırdım ve cümleye nasıl gireceğimi düşündüm.
I 'Ne istiyorsun?" Korhan başını kaldırmadı fakat sesi irkil- 

| meme neden oldu. Benim geldiğimi anlamış mıydı? Büyük ihti- 
I mal bizim bara girdiğimizi görmüştü.
| 'Oturabilir miyim?" dedim kısık bir sesle fakat boğazımın 
I kuruduğunu hissedip daha yüksek bir sesle tekrar ettim. "Otu- 
• rabilir miyim?"
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Korhan cevap vermedi. Bir süre cevap vermesini bekledim i», 
kat cevap gelmeyince deri L koltuğun köşesine oturup eğik oh, 
başına baktım. Gözleri kapalıydı ve kafasıyla çalan şarkıya ağı 
ağır eşlik ediyordu.

"Seninle konuşmak istiyorum." Kendimi çok cesur hissedi. 
yordum ve bu cesaret şaşırmama neden olmuştu. Korhan yine tb 
vap vermedi. "Biliyorum, yüzünü görmeyi isteyeceğin en son kişi 
benim ama konuşmadan içim rahatlamayacak." Korhan yine tb 
vap vermedi fakat şarkıya eşlik eden başı durdu. Gözlerim bana 
içine döndü ve Korel'i aradım fakat bıraktığım yerde dunnadığnı 
fark ettim. Bu cesaretimin kırılmasına neden oldu. "Benimle ko­
nuşmayacak mısın?"

"Benden ne istiyorsun?" Korhan, başını kaldırdı ve gözlerini 
açarak yüzüme bakh. O anda gözlerinin kıpkırmızı olduğunu gör­
düm. Bakışlarım masanın üzerine doğru döndüğünde beyaz, pudra 
şekerine benzeyen bir tozun masanın üzerinde yayılmış bir Şb 
kilde durduğunu gördüm. Korhan'ın az önce masaya doğru eğil­
mesinin nedeni başkaydı.

Korhan uyuşturucu mu kullanıyordu?

"Konuşmak istedim." Söyleyebileceğim tek şey buydu fakal 
masaya gelirken ne konuşacağımı bile düşünmediğimi o an an­
lamıştım.

"Neden?" dedi Korhan. "İçini rahatlatmak için mi?" Kafasını 
iki yana salladı ve dudaklarında korkutucu bir gülümseme bb 
lirdi. "İçini rahatlatmazsan uyku uyuyamayacak mısın? içini ra­

hatlatmazsan vicdan azabı mı çekeceksin?"

"Ben sadece," dedim ve ellerimle oynamaya başladım. Kodıan'ın 
gözleri bir an olsun üzerimden ayrılmıyordu ve her hareketimi in­
celiyordu; bakışları o kadar rahatsız ediciydi ki gözlerine bakmayı 
bıraktım ve masaya odaklandım. "Derdim vicdanım ya da uykum 
değil, sadece böyle olmasının canımı nasıl yaktığını bilmeni isti­
yorum. özge'yi tanımıyordum fakat..."

"Tanımıyordun?" dedi Korhan ve bir anda deri koltuklan 
yanıma doğru kayıp kolumu sertçe tuttu, beni kendine doğu 
çekti. Bedenim öne doğru giderken, yüzünü yüzüme yaklaştırdı.
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«Kumarhaneye gelmeyi isteyen sadece özge'ydi ve nedenini bili­
yor musun?" Duyacaklarımdan yine korkuyordum fakat ona bak­
maya devam ettim. "Biliyor musun?" diye bağırdı birden ve oldu­
ğum yerde zıpladım.

"Hayır," dedim titreyen bir sesle. "Hayır, yemin ederim bil­
miyorum."

Kolumu kavrayan parmaklan sıkılaşta. "Çünkü özge senin ab­
lanın arkadaşıydı ve bu arkadaşlık senin sanacağın gibi basit bir 
arkadaşlık değildi. Ben özge'yle tanıştığımda o ablanın acısını çe­
kiyordu ve sen de onu tanıyorsun; ablanla beraber belki de onun 
elinde büyüdün. O kumarhaneye gideceğinizi biliyordum ama pe­
şinizden gelecek kadar aptal değildim fakat özge seni kurtarmak 
istediği için oraya gelmek istedi." Duyduklarım karşısında nefe­
simi tutarken, zihnimdeki karanlık defterimde özge'nin görün­
tüsünü aramaya başladım, geçmişimin kapısını araladım ve onun 
gelmesini bekledim fakat bana tek ulaşan özge'nin şarkı söyle­
yen güzel sesiydi. "Sonra ne oldu?" diye sordu Korhan. Gözlerimi 
yumdum ve başımı çevirmek istedim fakat Korhan, çenemi kav­
rayarak yüzümü yüzüne doğru döndürdü. "Sonra ne oldu?" Sesi 
yükseldi. "Sorularıma cevap vereceksin."

Gözlerimi sıkıca yummaya devam ederken, "öldü," dedim kı­
sık bir sesle. Korhan, "Bağır," dedi, "öldü," dedim daha yüksek 
bir sesle. "Kimin yüzünden?" diye sordu. Elimi çenemi sıkıca kav­
rayan Korhan'm eline bastırdım ve itmeye çalıştım. "Korhan, ye­
min ederim böyle olmasını istemezdim."

"Cevap ver," dedi Korhan peşini bırakmayarak. "Kimin yü­
zünden öldü?"

Korkuyla ve acıyla "Benim yüzümden öldü," diye fısıldadım. 
Korhan'm çenemi kavrayan eli gevşedi fakat yüksek bir sesle 
bağırırken gözlerimi açtım. "Benim yüzümden öldü, tek suçlu 
Allah'ın belası benim. Keşke onun yerine ben ölseydim o ölme- 
seydi, bunu isterdim."

Korhan'm çenemi ve kolumu kavrayan elleri uzaklaşırken, ka­
fasını aşağı yukan salladı, tam gözlerimin içine baktı. "Keşke." 
Tek bir kelimesi beni mahvedecek kadar ağır gelmişti. "Ama emin
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ol, seni ölmekten beter etmek için elimden ne geliyorsa yapıca, 
ğım çünkü sen, benim bu hayata bağlı olmama neden olan tel 
şeyi aldın."

Aayla Korhan'a baktım. "Beni öldürebilirsin." Cümleyi çok 
rahat bir şekilde söylemem Korhan'm da dikkatini çekmişti. "İnaa 

hayatım umurumda değil eğer için rahatlayacaksa beni öldürtbi- 
lirsin."

Korhan ilk defa bana nefretle değil de daha başka bir duy. 
guyla baktı, "ölmek için neden arıyorsun, katil arıyorsun ve bnj 

seçtin, öyle mi?" Masanın üzerindeki şişeyi kafasına dikti ve epey 

büyük bir yudum aldıktan sonra tekrardan masaya koydu. "Suu 
yardıma olmak için elimden geleni yapacaktım ve o gece beni 
dinleseydin, Korel'i dinleyip o kumarhaneye gitmeseydin bunla­
rın hiçbiri olmayacaktı, özge ölmeyecekti."

"Ben kimseyi dinlemedim, gitmek istedim ve gittim," dedim 
Korel'i savunarak. "Ve sen de biliyorsun, bir katil aramama gerek 
yok çünkü peşimde zaten bir katil var"

Korhan kaşlarım kaldırdı. "Emin misin?" diye sordu bana 
dikkatli bir şekilde bakarken. "Katil senin peşinde mi? Senin dı­
şında herkesin cam yanıyor^ herkese aa bulaşıyor ama sana hiç 
dokunmuyor. Sana bir şey söyleyeyim mi?" Yüzüme doğru tek­
rardan yaklaştı ve fısıldadı- "ölümcül hastalık bulaştıran kanser 

gibisin ve yanında olan herkese de o kanseri bulaştınyorsun Bu 
duruma Korel de dâhiL"

öyle miydim?

Bir süre sessizce düşündüm ve düşünürken, tımaklannu avu­
cumun içine batırdığımı hissettim. Çevremdeki herkese zarar veri­
yordum, bu doğruydu ama ben öyle olmasını istemiyordum, Pro- 
metheus benim dışımda herkese zarar veriyordu.

"Ecelimle ölmemi mi bekliyor?" dediğimde elimi saçlarıma 
geçirdim. "Her şeyin suçlusunun ben olduğumu biliyorum zaten. 
Ablamın, annemin, özge'nin. Herkes benim yüzümden öldü, öl­

müş ve ben hâlâ nefes alıyorum."
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Korhan'ın tek kaşı havaya doğru kalktı. "Belki de »enin ken- 

dini öldürmeni bekliyordu çünkü bu kanser artık seni öldünnü* 

yor, Aa çekiyorsun, işkence çekiyorsun ama ölmüyorsun. Ecelin 

1,11e sana faydası yok."

Korkuyla geriye doğru çekildim ve sırtım koltuğun kenarına 

çarptı. "Kendimi öldürsem mutlu olursun, eminim," dedim. Bu 

cümleyi kurmama Korhan'ın gözlerinde gördüğüm nefret neden 

olmuştu.

Korhan, birkaç dakika sustu ve öylece baktı. Ardından içki 

şişesini tekrardan kafasına dikti. Şişenin dibini gördüğünde ma­

saya sertçe geri koyup bana döndü. "Hiçbir zaman o kadar kötü 

bir adam olmadım ama," duraksadı ve bann içine doğru baktı; ben 

de baktığı yöne baktığımda Korel'in bize doğru geldiğini gördüm. 

"O sandığından çok daha kötü birisi, bunu anlayacaksın ve ece­

lini belki de o getirecek ya da eline neşteri o verecek."

Konu ne zaman Korel'e dönmüştü, anlayamamıştım fakat du­

daklarımdan sadece, "O senin kardeşin," cümlesi çıktı fakat Kor­
han hızlı bir şekilde bana döndü ve hırsla, "O benim kardeşim 
değil," dedi.

Korhan'ın ne demek istediğini anlamaya çalışırken, Korel'in 

sesi girdiğim durumdan beni uzaklaştırdı. "Bitti mi?" Masanın 

karşısında durdu ve ikimizin de yüzüne baktı. "Kalk." Bana söy­

lüyordu, Korel'in emri Korhan'ın gülümsemesine ve sırtım rahat 
bir şekilde koltuğa yaslamasına neden oldu.

Korhan'a neden böyle davranıyordu? Korhan yeni bir kayıp 
yaşamıştı ve ona karşı biraz daha yumuşak olması gerekiyordu.

Korhan neden Korel'i sürekli bir şeylerle suçluyordu? En bü­
yüğü ölümüme neden olacağıydı ve onun gözünde Korel çok kötü 

birisiydi.

Korhan'a bu cümleleri söyletenin sadece ve sadece aa oldu­
ğunu düşündüm, öyle olmasını istedim ve diledim.

"Otursana," dedi Korhan, Korel'e bakarak. "Biz de kayıplardan 

konuşuyorduk, Minel yüzünden yaşanan kayıplardan."
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Korel, kolumu tuttu ve beni sertçe çekerek ayağa kaldudj, 
"Onun bir suçu yok, bunu en iyi sen biliyorsun. Kumulun^ 
gelmeni o söylemedi, ben de söylemedim; sen gelmeyi tercih tj. 
tin. Kendi tercihlerin yüzünden kimseyi suçlayamazsın."

"Korel, yavaş," dedim kısık bir sesle fakat beni dinlemediği 
çok açık ortadaydı.

'Kumarhanede gözlerimin içine muhtaç bir köpek yavrum 
gibi bakıyordun." Korhan Korel'e nasıl oynaması gerektiğini bi- 
liyordu. "özge öldükten sonra mı böyle oldu?"

"Bak," dedi Korel ve dişlerini sıktığını hissettim, "özge 

üzgünüm ama bunun suçlusu Minel değil ya da ben değilim. Ay. 
nca özge'nin normal bir ruh halinde olmadığını zaten biliyordun.”

Korhan'ı bu cümle sinirlendirirken, oturduğu yerden kalktı ve 
Korel'in yüzüne baktı. İkisi de aynı boydalardı ve birbirlerine ba­

karlarken, ikisinin de gözlerinde aynı ifade vardı.

Üstünlük ve kibir,

"Bir daha bunu sakın söyleme."

"Ne oldu?" dedi Korel. "Gerçekleri duymak seni üzdü mü) 
özge zaten defalarca intihara kalkışan bir kadındı ve hastanede ya­
tıyordu. Onu hastaneden çıkaran şendin. İntihar özge için ödüldü.”

"Korel, yapma," dedim ve ortalarına geçerek onun yüzüne bak­
tım. "Lütfen, sus. Canı yanıyor."

Duymazdan geldi, beni umursamadı hatta görmedi bile.

Korhan'ı ilk defa bu kadar öfkeli görüyordum çünkü onu bil­
dim bileli sakinliğiyle kafamda yer etmişti; dünya yıkılabilirdi, 
yanabilirdi, herkes dağılabilirdi fakat Korhan, aynı sakinlikle otu­
rup sadece olanları izleyecekmiş gibi gelirdi.

Korhan'ı yanlış tanımıştım ya da bana kendini farklı göster­
mişti; bunların dışında belki de acı insanı bambaşka birine dö­
nüştürüyordu.

"Bunları sen mi söylüyorsun?" dedi Korhan ve ardından ne ge­
leceğini korkuyla bekledim. Korel'in yüzüne baktı baktı ve baktı, 
öyle çok baktı ki Korel, gitgide gerildi ve ellerini yumruk yaptı. 

"Peki senin ruh sağlığın kardeşim? O ne alemde?"
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"Kes sesini," dedi Korel ve beni sertçe önünden itekleyerek 
Korhan'a bir adım daha yaklaştı. Aralarında santimler kalmıştı ve 
gerginliği başkaları da hissetmeye başlamıştı.

"Peki yanındaki kızın ruh sağlığı kardeşim?" Kardeşim keli­
mesini her vurguladığında sesinde ve yüzünde alay oluşuyordu. 
"Yine binlerinin ölümüne neden olacaksın değil mi? Aramızda 
tek bir fark var. Ben özge'yi ölümden döndürmeye çalışıyordum, 
ya sen?" Cümlesine devam etmedi ama devamım Korel de ben 
de anlamıştık.

Korel bir anda ağabeyinin yakalanın kavradı ve onu kendine 
doğru çekip "Karşında eski Korel'i mi görüyorsun?" diye sordu. 
"Benimle böyle konuşamazsın."

"Korel," diye bağırdım ve ağzımı kapatıp etrafa baktım. Bir­
çok kişi Korel ile Korhan'a bakmaya başlamıştı. Herkes kendi ara­
larında bir şeyler konuşuyor fakat bunu fısıldayarak yapıyordu 
çünkü iki kişiden de korktukları açıkça ortadaydı. Müzik sesi ka­
patılmıştı; herkes onları dinliyordu.

Korhan, Korel'in yakasım kavrayan ellerini tuttu ve zorlukla 
aşağı indirdikten sonra, "Bu iki oldu," dedi Korel'e doğru. "Sen 
hangi Korel'sin bilmiyorum ama ben hâlâ eski Korhan'ım ve bunu 
en iyi sen anlarsın."

"Korel, yeter!" diye bağırdım ve onu göğsünden iteklemeye ça­
lışarak Korhan'ın yanından uzaklaştırmak istedim. Sesim Korel'e 
ulaşmış olacak ki dönüp yüzüme baktı. "Lütfen yeter," diye fısıl­
dadım. "Lütfen. Bir de iki kardeşin birbiriyle kavga etmesinin ne­
deni olmak istemiyorum, lütfen."

Korel, "Konu sen değilsin," dedi ve beni tutup arkasına doğru 
aldı.

"Hayır, konu tam olarak ol" diye bağırdı Korhan ve o an in­
sanların aralarındaki fısıldaşmalar bile kesildi. Şimdi herkes bi­
zim olduğumuz tarafa bakıyordu ve Korel ile Korhan'ı dinliyordu. 
"Konu tam olarak arkanda saklamaya çalıştığın turuncu saçlı, çilli 
küçük kızt"
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Herkesin bakıştan bana doğru döndü ve Korel'in sırtuun 

rildiğini, ellerini tekrardan yumruk yaptığını gördüm. "BUı 

yapıyorsun şu anda," diye fısıldadı Korel. "Bilerek yapıyoc 

&

dikkatleri çekmeye çalışıyorsun çünkü hedefe Minel'i oturt®^ 

çalışıyorsun."

Korhan, Korel'i duymazdan geldi ve daha fazla bağuarak*Htr 

kes beni duyuyor mu?" dedi. Herkes susmuştu ve dinledik]^ 

açıkça ortadaydı. "Bir daha yapılacak olan motosiklet yarışlar^ 

ben de varım ve Sırtlan ile oyun oynayacağız, kazanan kızı ala^.

Kafamı iki yana salladım ve Korel aynı anda "Yapma," 

daha kısık sesle. "Her şeyi kullan, onu kullanma."

Kalabalıktan biri, "Vbvl" diye bağırdı ve herkes sanki bu 

bekliyonnuş gibi alkışlamaya başladı. Birisi "Sırtlan'ı parçala^ 

cak tek kişi," dedi ve o an korkuyla tırnaklarımı Korel'in şutun 

sapladım.

Korhan, Korel'e doğru yürüdü ve hemen yanına geldiğin^ 

"Bunu sen istedin," dedi. "Bana fazla üstünlük taslıyorsun ve tn 

son üstünlük tasladığında ne olduğunu biliyorsun." Söyledin^ 

başka insanlara ulaşmıyordu fakat ben duyuyordum. Bakışlın 

bana doğru döndü, döndüğü anda ben de onun gözlerinin içine 

baktım. "Korkma, seni sadece kurtarıyorum."

Korel, başını çevirip ağabeyinin yüzüne bakmadı ve bakışlın 

sadece karşısındaki duvardaydı. Çenesini sıkmıştı, yumruklan di­

riyordu. "Onu kullanıyorsun çünkü seninle sadece onun için sa­

vaşacağımı biliyorsun."

"Hayır," dedi Korhan fısıldayarak. "Onu kullanıyorum çünkü 

sen kimsesizsin ve kullanacağım başka kimsen yok."

Korhan bir anlığına Korel'e baktı ancak hemen ardından yavaş 

adımlarla yanımızdan ayrıldı. Korel onun yüzüne bile bakmamıştı

Ne yapacağımı bilmiyordum. Korkulu gözlerle Korel'in sır­

tına baktım ve bann içindeki sessizlik ölümcül bir hâl aldı Yut­

kunarak Korel'in arka tarafından çıktım ve Korel, "Müziğin st- 

sini açınl" diye bağırdı.
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Birkaç saniye içerisinde müzik sesi tekrardan duyulduğunda 
"Korel," diye mırıldandım ve tam karşısına geçtim. Korel, hâlâ 
karşısındaki duvara bakıyordu, bedeni biraz daha rahatlamış gibi 
görünüyordu fakat yumruklan hâlâ sıkılıydı. Cesur bir hareketle 
elini tutmaya yeltendiğimde sertçe elini çekti ve yüzüme baktı. 
İtse daha az gururum kırılırdı, bunu biliyordum; yüzüne hayal 
kırıklığıyla baktığımda çektiği elini havaya kaldırdı, daha sonra 
da saçlarına geçirip arka tarafta kalan Korhan'ın az önce oturduğu 
koltuğa oturdu. Bacaklannı iki yana açarken, dirseklerini de diz­
lerine yasladı ve saçlanm o şekilde kanştırdı.

Olduğum yerde hareket etmeden ona bakarken, öfkesini kont­
rol etmeye çalıştığının farkmdaydım. Biranda sanki ilk tanıştığım 
Korel'e dönüşmüştü ve bu benimle onun arasındaki halatın par­
çalanmasına neden olmuştu. Defalarca düğümlediğim o bağı, bu 
sefer kırgınlığım parçalamıştı.

Korel'e önceden bu kadar kolay kırılmadığımı biliyordum.

Korel'in saçlarını kavrayan elleri duraksadı ve gözleri masanın 
üzerine odaklandı; nereye baktığını anlayamamıştım fakat başını 
hafifçe kaldırıp ellerini saçlarından uzaklaştırdığında yüzündeki 
hafif tebessümü gördüm. Sıcak ya da soğuk bir tebessüm değildi; 
sadece ölümcül bir tebessümdü.

"Neler oluyor?" dedim fakat beni duymazdan geldi ve parmak­
lan masanın kenarına tutundu. Birkaç adım atarak masanın önüne 
yaklaştığımda masanın üstündeki beyaz pudra şekerine benzeyen 
toza baktığını gördüm. Kafamı iki yana sallarken, "Korel, hayır," 
dedim fakat o sırada Korel, önündeki tozu parmaklarıyla ince bir 
hale getirdi. "Korel, lütfen," dedim ve ona doğru yaklaştım.

Korel ise tek elini havaya kaldınp beni durdurdu, diğer eliyle 
bir burun deliğini kapattı ve masanın üzerine eğilerek açık olan 
burun deliğiyle tozu tek nefeste başım kaydırarak çekti.

Elimle ağzımı kapatıp bedenimi koltuğa bırakırken Korel, işa­
ret parmağıyla masada kalan ufak tozlan aldı ve dişlerine sürdü. 
"Korel," dedim başka bir hayal kırıklığıyla kafamı iki yana sal­
larken. "Bu kadar olmadığım söyle bana lütfen."
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Korel, geriye doğru gitti ve sırtını koltuğa yasladı. Bedeni y*. 
yılırken, burnunu çekmeye devam etti ve birkaç kere dişlerini bir­
birine vurdu. Koltuğun kenarında ona bakıyordum ve ne yaptı, 
ğını anladığım için onu izlemeyi tercih ediyordum.

Korel, başını da geriye doğru yatırdı ve gözleri tavana doğrı 
bakarken, birkaç dakika sonra bacağını sallayarak bann içindtlu 
müziğe eşlik etmeye başladı. Elini hafifçe kaldırdı, gözlerinin (û- 
zasma getirdi ve elini inceledi. Gülümsediğinde daha fazla daya, 
namayarak oturduğum yerden kalktım ve yanına oturdum.

"Korel, kendine neden bu kadar zarar veriyorsun?" Soruman- 
lamsızdı, Korel'in canı umurunda değildi ama ben bir şeylerin de­
ğişebileceğini düşünmüştüm, beni en çok üzen de buydu. "Btıng 
kendine neden yapıyorsun?"

Bakışlarım Korel'e doğru kaydığında ilk önce gözlerine bat 
hm, ardından yüzüne doğru kaydığımda burnunun kanadığı 
gördüm. "Korel!" diye inledim ve koltuktan dizlerimin üzerinde 
durarak yüzüne doğru eğildim. Korel'in eline bakan gözleri banı 
döndüğünde yüzündeki gülümseme daha fazla yayıldı. "Korel, 
Allah kahretsin burnun kanıyor."

Umursamadı ve bakmaya devam etti, sanki sesim ona ulaşmadı

Hızlı bir şekilde masada duran peçeteyi aldım ve kanayan bu­
nunun altım sildim. "Bana bir cevap ver, ne olursun," dedim en­
dişeyle. "Burnun kanıyor, bu normal mi?"

Sildiğim peçeteyi burnuna bastırdım ve kanamayı durdur­
maya çalıştım.

"Endişelendin mi?" dedi Korel gülümseyerek ve bir eli yavaşça 
belime doğru kaydı. Parmaklarım hisseden bedenim elektrik çarp­
mış gibi titrediğinde bakışlarımı gözlerine çevirdim.

"Bu normal mi?" diye sordum. "Hastaneye gitmemize gerek 
var mı?"

"Normal," dedi sadece ve belimi kavrayan eli sırtımda gezin­
meye başladı.
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''Neden bunu yapıyorsun kendine?" diye sordum yan öfkeli 
yan endişeyle bir tınıyla. "Kalbini, beynini neden bu kadar zor- 
İtiyorsun?"

Korel bir anda gülmeye başladı, hatta kahkaha attı. Uzun za­
mandır kahkahasını duymayan ben gülüşüne takılı kalmıştım ve 
burnunda duran elim donuklaşmıştı.

"Kalbimi öyle çok zorladım ki inanamazsın," dedi. "Fakat 
durmuyor, üstelik kalbim başkalarının kalbinden de çok farklı."

"Nasıl yani?" dedim ve peçeteyi çekerek burnuna doğru bak­
tım. Kanamıyor gibi görünüyordu ama dudağının üstüne biraz 
kan bulaşmıştı ve üst dudağının da kızarmasına neden olmuştu.

Korel, sustu ve soruma cevap vermedi.

Sorduğum sorulara cevap vermemesi öfkelenmeme neden olu­
yordu ve Korel de öfkelendiğimi anlamış olacak ki sırtımda dola­
nan eli duraksadı ve parmaklan kürek kemiklerimin olduğu yere 
baskı yaptı. Kurumuş yaprak sansı gözleri, gözlerimin üzerinde 
gezinirken anlam veremediğim ifadeler bakışlarından geçiyordu. 
"Neden öyle bakıyorsun?" dedim dayanamayarak ve ben bu so­
ruyu sorar sormaz belimden öyle sıkı kavrayıp beni kendine doğru 
çekti göğüs kafesim çenesine doğru çarptı.

Bakıştan alttan alttan beni süzerken, Korel'e ilk defa üstten 
bakmanın verdiği keyifle istemsizce gülümsedim; belimi sımsıkı 
saran kolu ise gevşemeden beni kendine biraz daha kendine bas­
tırdı. Bir eli havaya doğru kalktığında ne yaptığını anlayamadım 
ama birkaç saniye sonra yan tarafımızda duran garson bizim masaya 
geldiğinde Korel, "Tekila ve tuz," diyerek garsona isteğini söyledi.

Yutkunmakta zorlandım. Korel'in göz bebekleri gitgide bü­
yüyordu ve yaprak sansı gözleri uzaklaşıyordu. Tam karşımda 
simsiyah gözlerle bakan adamın ifadesinde anlam veremediğim 
ve kamımın sancılanmasına neden olan bir şeyler vardı. Bir anda 
her şey değişmişti ve nedeni Korel'in kullandığı uyuşturucuydu.

"Kucağıma gel," diye fısıldadığında yüzünü yüzüme yaklaş­
tırdı ve dudaktan çenemin ucunda durdu. Nefesi çeneme çarptı­
ğında bakışlanm kısıldı. Kaşlarımı havaya kaldırmak istedim ama
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boşta olan eli de belime dolandığında tek elim omzuna tutunda, 

'Kucağıma gel lUnıncu."

Elimde tuttuğum peçeteyi bıraktım ve bacaklarımı iki yana 

açarak utangaç bir şekilde kucağına oturdum. Neden bunu yapfa. 

ğunı bilmiyordum ama kendimi dinlediğim zaman, hiçbir zanjg 

yapmamam gereken durumlara karşı koştuğumu görüyordum

Bacaklarımı belinin etrafına doladığımda Korel, yayvan bir je- 
kilde oturuyordu ve yine ona üstten bakıyordum. Ellerim omu. 
lanna tutundu ve Korel'in de elleri kürek kemiklerimden belime 

doğru indi. O kadar yavaş ve aa çektirerek yapıyordu ki pamuk­
larının dokunduğu tenimde adım adım külünün izlerini bırakı­
yor gibiydi.

Garson tekila şişesini ve tuzu masanın üzerine bırakıp git- 
tiğinde ikimiz de ona dönüp bakmadık ama geldiğini hissettik. 
"Tekila mı içeceksin?" diye sordum ve sesimin ben istemediğim 
halde kısık çıktığını fark ettim.

"Senin yardımınla. Sana tekilanın nasıl içilmesi gerektiğim 
göstereceğimi söylemiştim."

"Anlamadım." Bu sefer ona kaşlarımı kaldırıp baktığımda ya­
vaşça doğruldu ve üzerimden eğilerek masanın üzerindeki teldh 
şişesini ve beyaz tuzluğu aldı. Yanağı yanağımın yanından geçer­
ken sakallan yanağıma sürtündü ve ellerim omuzlarına daha sıkı 

tutundu. "Neden bahsettiğini anlamıyorum, açıklar mısın?"

"Açıklamayı sevmem," dediğinde omzuma doğru dökülen saç­

larımı geriye doğru itekledi ve boynumu açığa çıkardı. "Göster­

meyi daha çok severim. Doğruluk mu cesaret mi?"

"Cesaret," dedim hızlı bir şekilde. Eline tuzluğu aldı ve diğer 
elinin parmaklan belimden yukanya doğru tırmandı. Ürperdiğimi 

ve ellerimin terlemeye başladığını hissettiğimde bakışlarında yine 
o tutkuyu ve şehveti gördüm; simsiyah gözlerindeki ifadede daha 

da fazlası var gibiydi.

Parmaklan ensemi geçip gitti ve saçlarıma dolandığında, 

"Ya izin vermezsem?" diye mınldandım ama çoktan ona teslim
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olabileceğimi hissediyordum. Dokunuşlarından kaçamayacak ka­
dar bakışlarına takılı kalmıştım.

Saçlarımı sertçe kavradı ve başımı geriye doğru çektiğinde boy­
num tamamen açığa çıktı. "Ya izin almazsam?" Dudaklarım ara­
landığında bu sefer üstten bakma sırası ondaydı. Beni hafifçe eğ­
diğinde üzerime doğru eğildi ve yüzü boynuma doğru yaklaştı. 
"Karşı koyabilir misin? Cesur ol. Cesur ol ve bana karşı koy."

Cevap veremeyeceğimi hissettiğimde omuzlarında duran bir 
elimle kazağının yakasını kavradım ve elimde sımsıkı tutarken on­
dan gözlerimi bir an olsun ayıramadım; Korel'in kalbinin delice­
sine attığını, mesafeye rağmen hissedebiliyordum. Sebebi büyük 
İhtimalle uyuşturucuydu. Korel cevap vermemi beklemedi ve dile 
getiremediklerimi gözlerimden okuduğunu anladım.

Dudakları boynuma doğru yaklaşırken, gözlerim kısıldı ve ilk 
önce nefesini, ardından dudaklarındaki ıslaklığı boynumda his­
settim. Dili boynuma değdiğinde yavaşça boynumu ıslattı ve alt 
dudağımı farkında olmadan dişlerimin arasına aldığımda bana 
baktığını gördüm. Yüzünü boynumdan uzaklaştırdı, ıslattığı yere 
tuzu döktü. Ne yapacağını anladığımda, "Korel," diye fısıldadım 
ve yakasını daha sıkı kavradım.

Korel, tekrardan dudaklarım boynuma yaklaştırdı ve tuzu 
emdi; tuzu o kadar uzun bir süre boyunca emdi ki boynumdaki 
damarlarda heyecandan kan akışının durduğunu hissettim. Kasıl­
dım ve belim kıvrıldığında onu kendime doğru çektim. Korel de 
kendini bana daha fazla bastırırken, "Daha önce de söylemiştim," 
diye fısıldadı. "O kadar şeffaf bir tenin var ki... Bu beni deli edi­
yor." Dişlerini sıkıyordu ve konuşurken nefesi boynumdaki o ıs­
laklığa çarpıyordu.

Tuzu emdikten sonra geriye doğru çekildi ve tekila şişesini ka­
fasına dikti. Büyük yudumlar alırken, kasıklarımdaki sıcaklığın ne­
denini anlayamıyor ama Korel'e kendimi daha fazla bastırıyordum.

Şişeyi dudaklarından uzaklaştırdı ve elinin tersiyle ağzım sil­
diğinde saçlarımı sımsıkı kavrayan parmaklan tekrardan belime 
yöneldi. Geriye doğru düşen başımı ağır ağır düzelttiğimde saç­
larım yüzüme doğru düştü.



370 EMARE - PUSULA

Korel'in gözleri kazağının yakasını kavrayan elime döndü ve 
tek kaşını havaya kaldırdı; sırtını tekrardan koltuğa yasladığında 
yine üstten ona bakmaya başlamıştım, beni de kendiyle beraber 
çekmişti. Alnının terlediğini görebiliyordum; elimi yakasından 
uzaklaştırdım ve parmaklarım ilk önce boynuna, ardından yana­
ğına ve en son alnma çarptığında kollarımı belime sıkıca dolandı 
ve beni sertçe kendine çekti.

"Ahh," diye inlediğimde nefesim yüzüne çarptı, gözlerini ka­
pattı ve gülümsediğinde elleri belimden aşağıya doğru kalçala­
rıma doğru yol aldı.

"Küçük, TUruncu Cüce," diye fısıldadığında daha çok kendiyle 
konuşuyor gibiydi "Bana şu şekilde bakan o gözlerini, gözlerim­
den çekmezsen tuzu sadece boynuna dökmem."

Parmaklan kalçalarımın başlangıcının olduğu yerde durdu 
ve bacaklarının kasıldığım hissettim, tki bacağınım arasında du­
ran ve Korel'e ait olan o çıkıntı beni zorluyordu. Sıcaklık, panto­
lonuma rağmen bana ulaşıyordu ve bu, beklemeyeceğim bir şe­
kilde öyle çok hoşuma gitmişti ki dudaklarımı birbirine bastırmak 
zorunda kaldım.

Korel ile aramızda olan çekimin yeni yeni farkına varabiliyor­
dum ve aslında Korel'in de nasıl birisi olduğunu yeni görüyordum. 
Hiçbir zaman kendimi onun gözünde yeterli göremeyeceğimi bil­
diğimi kendime yeni itiraf edebiliyordum fakat bir tarafım da bu 
düşünceye meydan okuyordu.

Gözlerim, Korel'in dudaklarına doğru kaydı ve kapalı gözle­
rinin yavaşça aralandığım gördüğümde gözlerimin dudaklannda 
gezindiğine şahit oldu. Bakışlarımı hızlıca çeksem de ona yaka­
lanmıştım.

"Tekila içmek ister misin?" diye sorduğunda anlamı oldukça 
derin bir soru sorduğunun farkındaydım.

Parmaklarım alnından dudaklarına doğru düştü ve alt duda­
ğında işaret parmağımı gezdirirken, "Belki sonra," diye fısıldadım 
hatta sesim inliyonnuş gibi çıktı. Korel'in kalçamın başlangıcında 
duran elleri kamıma doğru yöneldi ve ateş gibi olan ellerinin ka- 
püşonlunun eteklerinden içeriye doğru girdiğini hissettim. "Sana
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meydan okumak isterim." Parmaklan tenimle buluştuğunda kası­
larak kucağında hareket ettim ve bu ona sürtünüyormuş gibi gö­
ründü.

"Meydan okumak mı?" dedi dişlerini sıkarak "Beni bu ko­
nuda çok şaşırtıyorsun."

Parmaklan kamıma battı ve sertçe kavradığında kalçamı ha­
fifçe yukan indirip kaldırdı. Ne yaptığını anlayamasam da hafifçe 
inlemek zorunda kaldım ve saçlarım yüzüme doğru daha fazla 
düştü. Korel, çıplak tenimde pannaklannı bastırırken eli sırtıma 
doğru gitti ve sutyensiz olduğumu o an hatırladım.

"Biliyorsun," dediğimde yüzü yüzüme doğru yaklaşmıştı. 
"Meydan okumayı ve inatlaşmayı çok severim."

Korel güldü ve yine gülüşüne takılırken çıplak tenimdeki par­
maklarının daha fazla yanmaya başladığını hissettim. "Daha gü­
zel bir meydan okuma olamazdı."

Korel'i bu hale getirenin uyuşturucu olduğunu biliyordum ve 
gitgide gözlerinin düzeldiğini görebiliyordum. Etki azalmaya baş­
lamıştı fakat yüzündeki umursamaz ifade silinmemişti. "Neden 
uyuşturucu kullanıyorsun?" diye sorduğumda bunu beklemediğini 
anladım. "Uyuşturucu seni bambaşka bir adama dönüştürüyor."

"Beni bu hale getirenin uyuşturucu olduğunu mu düşünüyor­
sun?" diye sordu alayla ve aslında Korel için seksin düşündüğüm­
den daha fazla ön planda olduğunu anladım. "Sen neden dans edi­
yorsun?" Topu benim elime atmışta.

"Aynı şey değil."

"Tam olarak aynı şey Çilli," dediğinde göz bebekleri eskisi ka­
dar büyük değildi ama küçülmüş de değildi

"Dans benim için kaçışta. Anlarımı, hislerimi, duygulanım dök­
tüğüm yerdi Ben en çok dans ettiğimde rahatlıyorum." Büyük bir 

tsuzlukla nefes aldım, Korel, mutsuzluğu hissetti. "Sırf dans ede­
bilmek için ° ^anet Anekdot Merkezi'ne gitmeyi kabul etmiştim." 

j^afagını olumlu anlamda aşağı yukan salladı. "Ne anlattay- 
ynisı-// Korelin uyuşturucuyu bir kaçış olarak görmesi ca-
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"Ben dansa bağımlı değilim Korel, gerektiği zaman bırakabi­
liyorum, hatta bıraktım da." Ellerimi havaya doğru kaldırdığımda 
aramızdaki mesafe açılmıştı. "Bak, dans etmeden de yaşayabiliyo­
rum belki artık kaçamıyorum ama yaşıyorum."

Bir şeyler Korel'i rahatsız etmişe benziyordu bu yüzden onu 
rahatlatmak istermiş gibi kaldırdığım ellerimi aşağıya doğru in­
dirdim ama fayda etmedi; yüzündeki ifade değişmemişti. "Se­
ninle daha kaç kez konuşacağız bu konuyu," dediğinde derinler­
den gelen sesini işittim. "Dansı bırakamazsın, izin vermiyorum. 
Kendini görmüyor musun? Belki de dans edebilsen bu kadar aayı 
hissetmeyeceksin."

"Senden izin almıyorum," diyerek dans konusunu kapatmaya 
çalıştım. "Ya ben uyuşturucu kullanan birisi olsaydım? O zaman 
da benimle böyle mi konuşurdun?" Birkaç saniye bekledim ve 
cevap vermediğini gördüğümde başka bir meydan okumayla ona 
karşılık vermek istedim. "Hatta madem uyuşturucu acılan dindi­
riyor, kafayı dağıtıyor, şu an ben de denemek istiyorum. Çünkü 
danstan farkı yokmuş."

"Saçmalıyorsun," dedi Korel ve çıplak tenimde duran elleri 
kapüşonlumun içinden çıktı; parmaklan şakaklarını buldu. "Ken­
dinle beni sürekli kıyaslamaktan, kendinle beni eşit görmekten 
vazgeç. İkimiz de farklı insanlarız ve benim bünyem seninkinden 
daha sağlam. Senin uyuşturucun dansın."

"Falan filan," dedim onu taklit ederek. "Bir gün seninle yer 
değiştirsek ben kendimden çok sıkılırdım."

Korel gülümsedi ve şakaklarındaki ellerinden birini yüzüme 
doğru yaklaştırdı. Burnumu sıkıp kendine doğru çektiğinde "Se­
nin çenen çok açıldı bakıyorum," diye mırıldandı. Burnumu bırak­
tığında elimle burnumu ovdum. "Ayrıca konuyu kapatma, dansı 
bırakmayacaksın."

Barın içindeki R&B müzik bile dans etmek istememe neden 
oluyordu fakat bunu şu an Korel'e yansıtacak durumda değildim. 
Bakışlarımı piste doğru çevirdim ve insanların dans edişlerini iz­
ledim, herkes kendi kafasına göre eğleniyordu. Kimisi bir fıçının
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Özerine çıkmıştı, kimisi yere yatmıştı. Bakışlarım karşı duvardaki 

afişlere tekrardan döndü.

‘Takma öyle/' dedi Korel ve nereye baktığımı fark ettiğini an­
layarak gözlerimi hemen kaçırdım. "Nereye baktığını ve ne iste­
diğini biliyorum. O dans yarışmasına katılacaksın."

Bu sefer kahkaha atma sırası bendeydi. Yüzüne baktığımda 
gülmediğini gördüm ve "Sen ciddisin," dedim gülüşümün ara­
sından. "Yok artık." Hiçbir şey söylemedi ama bakmaya devam 
etti, o kadar ciddiydi ki resmen gülüşümü yanda kesmeme ne­
den oldu. "O kadar şeyin ardından," dedim inanmayarak. "Gidip 
o yarışmaya nasıl katılırım?"

"Katılırım değil," dedi Korel ve eli çenemi kavradı; yüzümü 
yüzüne doğru çevirdi. "Katılırız. O yarışmaya seninle beraber ka­
tılacağım. Her şey bir yana gözlerinde tek bir meşale var ve dans 
için alev alev yanıyor, o meşaleyi söndürmene izin veremem."

Yutkundum ve Korel'in beni düşünen tarafının ne kadar da 
hassas olduğuna şahit oldum. "Korel," dedim istekli bir ses to­
nuyla. "Dans edebileceğimi sanmıyorum ve seçmeler yarın. Hiç 
çalışmadım."

"Tekil konuşmaktan vazgeçecek misin, yoksa o ağzını parçala­
yayım mı?" dedi. "Büzme şu dudaklarını, bu beni çileden çıkarı­
yor." Hızlı bir şekilde dudaklarımı düzelttiğimde gözlerinin hâlâ 
dudaklarımda olduğunu gördüm. "Çalışmadan dans ederiz biz de 
ve keyfini çıkarırız. Amaç yarışmayı kazanmak değil, amaç dans 
etmeni sağlayabilmek."

"Sırtlan." Birisi yanımıza geldi ve Korel'in eli çenemden uzak­
laştı. Başımı çevirdiğimde on sekiz on dokuz yaşlarında genç bir 
çocuk gördüm. "Müsait misin?"

"Ne oldu Eray?" dedi Korel ve buradaki herkesin onun adını 
bilip bilmediğini merak ettim. Çocuk sadece yanm saniye yüzüme 
dönüp baktı fakat hemen korkuyla gözlerini geri çekti; Korel'in 
kucağındaydım ve pozisyonumuz çocuğu rahatsız etmemişti.
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"Atölyeye inecek misin bugün diye soracaktım." Elleriyle oy. 
namaya başladı. "Biliyorsun, senden başkasına dövmeyi yaptın, 
nuyonım."

Korel, düşünmeden, "Bugün değil," dedi ve başıyla git işaret] 
yaptı. "Birkaç gün sonra gelirsem o zaman görüşürüz."

Eray kafasını salladı ve arkasını dönüp gittiğinde başının ar­
kasında saç olmadığını ve kocaman bir ameliyat izi olduğunu gör­
düm. "Onun nesi var?" dedim merakla.

"önemi yok," dedi Korel başkasının sırrını paylaşmak iste­
meyerek. "Vücudunda sıkıntılar var ve benden başka kimseye 
göstermiyor. Beni örnek alıyor aklı sıra, bütün bedenini dövme- 
lerle dolduracak."

Korel'in en çok dikkatimi çeken tarafı dövmeleriydi "Sahi­
den," dedim merakla. "Bu barda dövme atölyen var, değil mi?* 
Korel kafasını salladı. "Gösterebilir misin?"

Heyecanlı çıkan sesimi fark eden Korel kısa bir an düşündü, 
ardından "Kalk bakalım kucağımdan," dedi ve üzerinden kalk­
mama yardıma oldu. "Göstereyim."

Hızlı bir şekilde ayağa kalktım ve Korel ile beraber yürümeye 
başladık. Bacaklarımda az öncenin verdiği duygulardan dolayı 
uyuşma vardı ama onu unutmaya çalışarak ve düşünmeyerek it­
meye çalışıyordum çünkü biliyordum ki düşünmek kafamın içinde 
Korel ve beni bambaşka noktalara sürükleyecekti.

Yanından geçtiğimiz insanların Korel'e baktığını görebiliyor­
dum. özellikle kızlar hem şaşkınlıkla hem de merakla Korel'i sü­
züyorlardı; herkesin gözlerinin içinde aynı merak vardı ve maale­
sef artık insanlar bana da bakmaya başlamıştı.

Korhan'ın beni ipin üzerine koymasının ardından insanların 
dikkatini daha fazla çekmeye başlamıştım ve korkulan da artık 
onlan engellemiyordu. Korel dönüp baktığında başlarını çeviri­
yorlardı ama engel olunacak gibi değildi.

Korhan'ın da istediği tam olarak buydu. Tam olarak neredeydi 
bilmiyordum ama bir dahaki karşılaşmamızın fazlasıyla yaralayın 
ve farklı olacağı kesindi
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Korel, atölyeye gitmeden önce bardan viski şişesi aldı ve bar­
mene elini sallayarak sağ tarafa doğru döndü. Döndüğümüz yerde 
yukarıya doğru çıkan bir merdiven olduğunu gördüğümde atöl­
yenin de orada olabileceğini düşündüm.

"Ne zamandan beri atölyen burada?" diye sordum Korel'e fa­
kat ya sesim kısık çıktı duyamadı ya da cevap vermek istemedi.

Merdivenlerden yukarıya çıkmadan önce beni önüne aldı ve 
o şekilde çıktık. Müzik sesi tam olarak uzaklaşmasa da geriler­
den geliyordu. Çıktığımız yerde bir kapı vardı ve Korel kapıyı 
açtığında karanlık bir odayla karşılaştık. Korel, odanın içerisinde 
yürüdü, ben ise kapının önünden ayrılmadım.

En sonunda odanın köşesindeki bir abajur odayı aydınlattı ve 
bardaki renkli ışıklardan çok daha rahatlatıcı turuncu, loş bir ışık 
odaya hâkim oldu.

Oda küçüktü fakat fazlasıyla ferah ve huzurlu gelmişti.

Yukarıdaki deri koltuklardan bir tanesi bu odada da vardı. Du­
varlarda yine posterler yer alıyordu fakat bu posterlerin Korel'in 
zevkine göre asıldığı çok belliydi çünkü kendi evinde de olan sev­
diği gruplar ve şarkıcılar yer alıyordu.

Odanın içine ilerledim ve elimle duvardaki posterlere dokun­
dum. "Nirvana'yı çok seviyorsun sanırım." Elim Kurt Cobain'in 
yüzünde asılı kaldı.

"Nirvana'dan daha çok Kurt Cobain'i." Benimle aynı fikirde 
olması hoşuma gitmişti. "Eğer aynı zamanda yaşasaydım onunla 
tanışırdım."

Biraz daha ilerledim ve Led Zeppelin posterine karşı gülüm­
sedim. "Müzik zevklerimiz benziyor." Bunun onun da hoşuna 
gitmesini bekledim ama yüzünde hiçbir değişim olmadı, beni iz­
lemeye devam etti. Kalçasını koltuğun kenarına yaslamışti ve kol­
larını önünde bağlamıştı.

Köşede Banş Manço'nun ve Erkin Kora/ın da posterleri vardı, 
Cem Karaca aşağısında duruyordu.

Duvar kenarından ayrılarak diğer tarafa yöneldim ve bekledi­
ğimden daha büyük bir kitaplıkla karşılaştım. Meraklı adımlarla
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kütüphanesine doğru ilerlerken, "Evindeki kitaplar çok dağınık 
duruyordu ama burası düzenli," dedim. Bütün kitaplar neredeyse 
alfabetik sıraya göre dizilmişti. Korel'in bu zamanlarında poster* 

ler asmayacağını biliyordum. Büyük ihtimal on sekizli yaşlarında 
bu posterleri evine ve buraya asmıştı.

"Aslında Gürkan'ın işi ama benim de hoşuma gitmiyor değil 
çünkü kitabım çalınırsa hemen anlarım."

"Kitaplarına önem mi veriyorsun?" Korel her seferinde beni 

şaşırtmayı beceriyordu ve ben her seferinde neden ona şaşırdı* 
ğıma anlam veremiyordum.

"Neden vermeyeyim?" diye sordu. "Hepsini çok severek oku* 
d um."

"Hepsini okudun mu?" Gözlerim irileşti.

"Şaşırmaktan ne zaman vazgeçeceksin bilmiyorum ama ben 
öğrenmekten ve okumaktan çok keyif alan biriyim Turuncu." Ona 
haksızlık ettiğimi fark etmiştim ve yüzümdeki şaşkınlığı silmeye 
çalışarak bakışlarımı kitaplara çevirdim, incelemeye başladım.

İlk gözüme çarpanlar siyasi kitaplardı, her dilden kitaplar vardı 
Onların yarımda felsefi kitaplar yer alıyordu, hemen yanında ise 
tıpla ilgili anlayamayacağım kitaplar vardı. Bir üst rafta psikoloji 
dallarına ait eserler yer alıyordu. Genel olarak öğretici kitaplardı 

ve dilleri farklıydı.

"Hiç Türkçe yok mu? Aynca hiç roman okumuyor musun? 

Hepsi içi bilgi dolu kitaplar bunlar." Bir yandan hayranlık duy­
muştum fakat bir yandan da roman okumuyor olması, gerçek ha­
yatla fazla bağlı olduğunu gösteriyordu.

"Okuyorum tabii," dedi ve eliyle üst rafı gösterdi gülümseye­

rek. "Hemen üst rafta kurgusal romanlar var, boyun kısa olduğu 
için orayı göremiyorsun ama istersen seni daha önce taşıdığım 

gibi taşıyabilirim."

Anılar kan akışıma ters bir etki yaptığında parmaklarımı içe­

riye doğru kıvırıp geriye doğru gittim ve üst rafa baktım. Bir kö­

şede psikolojik gerilim kitapları vardı; çoğu bildiğim yazarlardı
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çoğunu da hiç duymamıştım. Diğer köşeye baktığımda yü­
kümde içten bir gülümseme oluştu ve hayranlıkla, "Korel," dedim. 

Sadece bir köşede Mustafa Kemal Atatürk ile ilgili kitapların 
yazdı olduğu kısım vardı. Hem Türkçe hem de başka dillerde ki­
taplardı fakat en başı Nutuk çekiyordu.

"Mustafa Kemal Atatürk daima yüksekte tutulması gereken bi­
risi," dediğinde hayranlıkla ona baktım. "Bu hayatta zekasına ve 
duruşuna hayran olduğum, saygı duyduğum tek kişi diyebilirim."

"öyle gerçekten," dedim ve ona sonsuz bir şekilde kalpten 

Ratıldım.

Yukarıdaki rafın altında şiir kitaptan vardı ve çoğu yine ya­
bana olsa da Türk olanlar da gözüme çarpmıştı. "TUrgut Uyar," 

dedim ve rafa uzanmak istedim. Refleksle yaptığım hareket rezil 
olmama neden olsa da uzanmaya çalıştım ama ayak seslerinden 
Korel'in yanıma doğru yaklaştığını anladığımda durdum.

"Bekle," dedi ve gülmemek için kendini tuttuğunu fark et­
tim. "Vereyim."

Oldukça rahat bir şekilde Turgut Uyarim adının yazdı olduğu 
şiir kitabını bana uzattı. "Şiirleri seviyorsun sanırım," dedim ve 
kitaplığın önünden ayrıldım. Elimdeki kitabı incelerken Turgut 
Uyar'a karşı olan sevgimi hissedebiliyordum.

"Hayu; sen seviyorsun," dedi Korel ve başımı kaldırıp ona 
baktığımda ne demek istediğini anlayamadım. "İmkânsızı başar­
dın ve bana şiirleri sevdiren sen oldun."

Hatırlamadığım geçmişime bir yenisi daha eklenmişti, bu du­
rum beni yaralayacak kadar derin bir anı olsa da güzel bir tarafı 
da vardı çünkü Korel'e şiirleri sevdirmiştim. "Şu an sana asla şi­
irleri sevdiremezdim," dedim. "Geçmişte nasıl birisiydim, merak 
ediyorum."

Korel omzunu silkti ve ellerini cebine koydu. "Geçmişi boş 
verdin, o geçmişte ben de olduğum için boş verildim ve şu an ol­
duğum kişiliğime o Minel bile öğretemezdi Zaman durduğu yerde 
hareket etmediği müddet güzeldir."
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Kafamı onaylayarak salladım. "Sadece babamın sevdiği şiirleri 
vc her gece uyumadan önce bana şiirler okuduğunu hatırlıyorum. 
Masal okumazdı, şiirler okurdu ve ben şiirler dinleyerek uyutul­
dum." Babamı hatırlamak, nefesimi bir anlığına tutmama neden 
oldu, ona karşı hissettiğim özlemin tarifsiz olduğu açığa çıktı.

Korel'e bakmayı bıraktım, o da söylediğime bir yanıt vermedi 

Elimde kitapla odanın içinde yürümeye devam ettim. Uçta du­
ran dövme sanatçılarına ait olan koltuğu ve dövmenin yapıldığı 
o aleti gördüm, "insanlara dövmeyi burada mı yapıyorsun?" diye 

sorduğumda beni onayladı. "Tüm dövmelerini kendin mi yaptın?*

"Bir kısmını," diyerek kısa ve net bir yanıt verdi. Korel ne 
olursa olsun, aramızda ne geçerse geçsin dövmelerinden, bede­
ninden ve izlerinden bahsetmekten hoşlanmıyordu.

O koltuğa ve alete doğru ilerledim. Arkamda duran Korel'in 
elindeki alkol şişesini yanladığını yeni fark etmiştim ama o konu 
üzerinde durmak istememiştim.

Aletin yanına geldiğimde parmaklarımla dokundum ve vere­
bileceği acıyı hissetmeye çalıştım; dövmenin çok acıttığını söyle­
yen de vardı, hiç acıtmadığını söyleyen de ama o an acısının da 
umurumda olmadığını fark ettim.

"Seni Gürkan ile konuşurken duymuştum," dediğimde ona 
doğru döndüm ve elinden şişeyi aldım. Karşı çıkmamıştı. "Döv­
meleri sadece kendi keyfine göre yapıyorsun ve karşındakinin is­
teğini önemsemiyorsun, doğru mu?"

"Doğru." Ben de karşılık olarak kafamı salladım ve şişenin 
kapağını açarak alkolü dudaklarıma yasladım. Viskiyi sevmiyor­
dum ama alkol içsem isteğimi daha rahat söyleyeceğimi bildiğim­
den böyle bir yöntemi seçmiştim. Kendime zaman kazandırırken 
Korel, bir şeyler düşündüğümü anlamıştı.

"Doğruluk mu cesaret mi?" dedim şişeyi dudaklarımdan uzak­
laştırarak. Yüzümü buruşturmuştum ama Korel artık bu halime 
alışmıştı.

"Neden?" diye sordu Korel ama kaşlarımı kaldırarak sadece 
onu bekledim. Doğruluk demeyeceğini biliyordum çünkü böyle
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bir odada doğruluk dediği an, onu direkt en derin noktalarından 

vuran sorulara boğardım. Uzun bir süre bekledi ama konuşma­
maya yeminli olduğumu anlayınca "Altından ne çıkarak acaba/' 
diye homurdandı. "Cesaret."

Sıcak bir şekilde gülümsedim ve şişeyi ona uzattım. "Bana her 
baktığımda seni görebileceğim bir dövme yapabilir misin?" Ko- 
rel, isteğim karşısında donuklaştı ve uzattığım şişe havada kaldı.

"Neden?" diye sordu tekrardan.

"Çünkü seni bana tekrardan unutturmaya çalışırlarsa her bak­
tığımda seni hatırlatacak bir şey olsun istiyorum bedenimde. Ko­
ral, seni artık unutmak istemiyorum."

Zaman sanki durdu ve biz o zamanın içindeki iki yolcu ola­
rak geçmişe doğru yürümeye başladık Gitgide değiştim sanki ve 
o da sanki benimle birlikte değişti. Bakışlarımıza renk geldi, be­
denimiz canlandı, kendimizi daha huzurlu hissettik

"Bu büyük bir istek." Korel'in reddetmeyeceğini anladığımda 
deri koltuğa oturdum ve ona gülümsedim.

"Umurumda değil, bunu istiyorum, nereye yapacağını bile 
sen seç." Durdum ve gözlerimi kıstım. "Tabii çok derin yerler ol­
madığı sürece."

Korel, espri yapmama rağmen gülmedi ve sanki ben şimdiye 
dönsem de o zamanın yolcusu olarak geçmişte kalmaya devam 
etti. Bana göre uzun, belki de ona göre kısa bir süre yüzüme baktL 
Yılmadan, vazgeçmeden onu beklediğimi gördüğünde hiçbir şey 
söylemedi ve koltuğun arkasında kalan sandalyesiyle dövme ale­
tini çekerek koltuğun yanına oturdu.

"Bana sadece birkaç saniye ver," dedi ve elini çenesine yerleş­
tirdi. "Gözlerimin içine bak."

Hafifçe tebessüm ederek gözlerinin içine baktım fakat o ol­
dukça ciddiydi. Kendimi Titanik filminin içindeki Jack ve Rose 
gibi hissetmeme neden olmuştu. Bunu onunla paylaşıp paylaşma­
mak arasında kararsız kalsam da sonrasında çenemi kapatmamın 
daha iyi olabileceğini düşündüm.
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En sonunda sol elimi tuttu ve benim küçük elim, onun elinin 

içinde kayboldu. Elimi bir süre inceledi, parmağını avucumun içinde 

»ezdirdi sonra parmaklarını yavaş yavaş bileğime doğru çıkardı O 
Parmak uçlan bileğimdeki damarların üzerinde gezinirken, "Çok 

hassassın," dedi. "Tenin o kadar hassas o kadar duru ki damarla- 

nnı dokunmadan da hissedebiliyorum, atışlarım duyabiliyorum*

Elimi masaya ait olan siyah bir kolçağın üzerine koydu ve 

dövme makinesinin sesini duydum. "Dövmeyi nereye yapacağını 

söylemedin. Bir tahminim var ama ne kadar doğru bilemiyorum”

Korci, "Söyle," dedi ve eline dövme aletini almadan önce bo­

yayı, iğneyi ve ucunu ayarladı, hazırlarken oldukça dddi ve bir o 

kadar da temkinliydi.

"Bileğim?" dedim sorgular gibi. "Hep sarmaşık diyorsun, bi­

leğime sarmaşık dövmesi?"

"Bilek kısmı doğru," dedi ve işaret parmağım dudaklarına gö­

türerek beni sessizliğe davet etti. "Kimseye ne yapacağımı söyle­

mem, hatta bakmalarım bile istemem. İşime saygın varsa bakma.*

Benim için oldukça zor olacaktı ama istemesem de kabul et­

tim ve "Çok acıyacak mı?" diye sordum.

"En çok aayan yerlerden bir tanesi bilektir." Korel'in içimi ra­

hatlatması gerekirken daha çok heyecanlanmama neden oluyordu. 

"Ama katlanamayacağını sanmıyorum."

"Umarım." Onun kadar kendime güvenim yoktu ama kabullen­

mek zorunda kalmıştım. "Şimdi başımı çeviriyorum ve..." Elimdeki 

kitaba bakıp havaya kaldırdım. "Turgut Uyar şiirleri okuyacağım.”

"Beğendiğin olursa sesli oku," dedi ve çenemi tutup çevirdi 

Tamamen bileğimi göremeyecek duruma geldiğimde gözlerimi 

sıkıca kapattım ve makinenin sesine odaklanmamaya çalıştım.

Ses gitgide bileğime yaklaştı yaklaştı yaklaştı ve en sonundı 

bir iğnenin bileğime yaptığı baskıyı hissettiğimde dişlerimi sıka­

rak inledim. Art arda iğneler batıyor gibiydi ve bu iğnelerden sıvı 

aktığını hissedebiliyordum.

"Çok fena bir hismiş," dediğimde Korel'in güldüğünü hissettim.
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"Dur bakalım," dedi bilmiş bir tavırla. "Daha yolun başmda- 
komple kolunu kaplayacak bu dövme."

"Ne?" dedim ve gözlerimi açarak ona baktım, bileğime doğru 
yaklaşmıştı ve ona baktığımı bilmiyordu. Oldukça odaklanmıştı 
ve dikkatliydi. Gözleri kısılmıştı, saçları hafifçe önüne geliyordu 
ve nefesi elime çarpıyordu.

Ona verdiğim sözü tutarak bileğime asla bakmadım.

"Her şeye inanmak zorunda değilsin Hıruncu cüce," dedi ve 
gözlerini devirdiğini gördüm. İğne baskısını devam ettiriyordu ve 

canım gitgide daha fazla acıyordu.

"Senden her şey beklenir, öyle bir adamsın," dediğimde göz 
ucuyla bana baktı ve ona bakbğımı gördü.

"Verdiğin sözü tut." Sesi öfkeli çıkınca başımı hızlıca onun 
yüzünden çektim ve elimdeki kitaba baktım. "Bileğime değil sa­
dece sana baktım, sözlerimi tutarım."

"Falan filan," dedi ve bana diktiği gözlerini tekrardan bile­
ğime doğru döndürdü.

Bir yandan aayı, bir yandan da sanki acıdan bileğimin uyuş­
tuğunu hissediyordum. Korel, diğer elinde tuttuğu peçeteyle arada 
sırada siliyordu. O an, Korhan'ın söylediği cümleler aklımda dön­
meye başladı.

Korel'in benim ölümümü isteyecek kadar kötü biri olduğunu 
vurgulamıştı fakat şu an can damarım onun tek bir hamlesiyle ka­
pabilirdi, buna izin vermiştim ve can damarımı onun önüne ser­
miştim.

Sanının Korel benim damarlarımı koparmak isteseydi ona izin 
verirdim ve bunu tek bir hamlede yapmasını isterdim çünkü bu 
hayatta birisi beni öldürecekse de acı vermeden öldürecek tek ki­
şinin Korel olduğuna inanıyordum.

Korel'in beni öldürme ihtimaline inanan tarafım ise beni şa­
şırtıyordu.

İkind defa olmuştu; birincisi Doğan Yankı'nın evinde kar mas­
keli adam beni Korel konusunda uyarmıştı, sonrasında ise o ku­
marhanede karşıma bambaşka bir maskeyle çıkmıştı.
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"Kore!," dedim tereddütle. Genizden gelen bir ses çıkardı vt 
beni dinlediğini belli etti. "Kumarhanedeki adamın benim adımı 
nereden bildiğini hiç sormadın."

itiraf edecek miydim yoksa kendime saklamaya devam ede­
cek miydim, bilmiyordum.

"Neden sorayım?" dediğinde sesi ilk defa bu kadar masum 
gelmişti. "O kumarhaneye ilk girdiğimiz andan beri hedef şen­
din ve o adam da Prometheus'un bir adamıydı."

Kafamı salladım ve alt dudağımı dişlerimin araşma alarak 
"Hedef ben miydim?" diye sordum. "Korhan, bugün çok önemli 
bir noktaya değindi." Korel, ağabeyinin adım duyunca gerildi 
"Prometheus'un hedefi bensem neden benim dışımdaki herkes 
zarar görüyor? Baksana, bana hiçbir şey olduğu yok."

Korel'in eli duraksadı ve diğer eliyle elimi sabitlediği parmak­
lan gevşedi. "Ne halde olduğunun farkında değil misin? Aa sa­
dece fiziksel değildir, o senin ruhunla oynuyor."

Korhan bir noktada haklıydı fakat bunu onun ismini vere­
rek açıklamayacaktım. "Prometheus beni öldürmüyor, ecelim ol­
muyor ama kendi kendimi öldürmemi bekliyor. Bir insanın ken­
disinin eceli olması..." Derin bir nefes aldım. "Artık bana çok da 
uzak gelmemeye başladı."

Korel'in başı hızlıca eğildiği yerden kalktı ve "Saçma sapan ko­
nuşmayı kes," dedi öfkeyle. "Çık artık şu ölüm gelsin, ölüm beni 
bulsun ruh halinden. Yaşıyorsan ve yaşatılıyorsan bunun bir ne­
deni vardır." İlk başta söylediklerini ciddiye almadım ama sonra­
dan, "Babanı düşün," dediğinde gözlerim ona doğru döndü. "Belki 
de sen yaşa diye nelerinden vazgeçmiştir."

Babamı hissettiğimde kalbimi sızlatan bu acının adı neydi?

Ona duyduğum özlem miydi, yoksa öfke mi? Ona duyduğum 
merhamet miydi, yoksa kin mi? Ona duyduğum muhtaçlık mıydı 
yoksa kimsesizliği bana bırakması mıydı?

"O beni bırakıp gideli çok oldu," dediğimde sesim kısık çıkmıştı.

"Bilemezsin," dedi ve gözleri kısıldı. "Belki de baban sen­
den bir an olsun gitmemiştir, belki de umurunda bile değilsindir
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önemli olan sana senin canını bırakmış olması ve bunun için sa­
vaşması. Kendi canına saygı duymayı öğren."

"Söyleyene bak." Konuyu Korel'e çevirmem kaşlannı çatma­
sına neden olmuştu. "Kendi canıyla kumar oynayan kişi mi söy­
lüyor bunu?"

"Sana defalarca bizi kıyaslamamanı söylemiştim." Sesindeki 
tim yükselmeye başlamıştı ve gözlerine öfkenin notaları düşmüştü. 
"Bu hayatta kimse benim canımı önemsemedi, onun için savaşmadı, 
onu korumadı; benim kimseye bir borcum yok ama senin var."

Kendi geçmişimden fazla Korel'in geçmişini merak etmeye baş­
lamıştım ve sanki bir kapı arasından onun geçmişindeki bağırış­
ları, çığlıktan, inlemeleri, ağlamalan duyabiliyordum.

Çekinerek, "Ben önemsiyorum," dediğimde kızgın olan yüzü 
yumuşadı. "Onun için gerekirse savaşının ve onu korurum da. 
Bunlan yapmamış olabilirim ama bir gün yaparsam ve borçlu ka­
lırsan kendine iyi bakacak mısın?"

Korel gülümsedi. İçten bir gülümseme değildi. Bakıştan ben­
den uzaklaştığında gözleri daldı ve uzun bir süre düşündü; düşün­
dükleri her neyse yüzüne merhametsiz bir adam sanki el koydu. 
"Kimseye güvenim yok," dediğinde kastettiğinin ben olduğumu 
biliyordum. "Kimsenin sözlerine de inancım yok. Annem beni 
bırakıp gitmeden önce tam olarak böyle bir söz vermişti ve bir 
anda yok oldu."

Korel'in annesi, Korel için evreninin en büyük oyuğuydu ve 
o oyuktan, her deşildiğinde acı akıyordu.

"Belki de annen de senin canın için gitmiştir." Söylediğime 
inanmaz bir şekilde kafasını salladığında, "Sana bundan sonra 
sözler vermeyeceğim," dedim. "Sana o sözleri göstereceğim ve o 
zaman pişman olacaksın."

Korel'in bir tepki vermesini bekledim fakat o hiçbir şey söyle­
meden tekrardan başını eğip dövmeyi yapmaya devam etti.

Bardaki gürültü yavaş yavaş sönükleşmeye başlamıştı fakat 
müzik devam ediyordu. Oturduğum koltuğun hemen karşısın^»1'
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pencereden gökyüzü berrak bir şekilde görünüyordu, ay tun *. 
lada yerini almıştı ve Korel'in yüzüne doğru çarpıyordu.

"Acıyor mu?" diye sordu Korel fakat o kadar dalgındım İd kt 
»edemiyordum.

"Bilmiyorum, dalmışım," dedim dürüstçe. "Bitiyor mu?*

"Çok az kaldı," diyerek kafasını salladı ve alnındaki teri tlla^ 
tersiyle sildi. "Bu zamana kadar en çok zorlandığım dövme oldı»

"Neden? Çok mu uğraşhncı?"

"Hayır, çok fazla..." sustu, kısa bir an sessizlikle kol kolagfr{ 
ve devam etti, "sadece kendim için ilk defa birine dövme yapıy* 
rum ve kendimi İlk defa görüyorum."

Şaşırdım ve "Nasıl yani?" diyerek tepki verdim. "Vücudu*, 
dakl dövmelerin seninle hiçbir ilgisi yok mu?"

Beklemediğim bir cevap verdi ve "Bilmiyorum," dedi. Ne de­
mek istediğini anlamadım ve sormak istediğimde, "Sorgulama 
diyerek karşı çıktı. "Belki başka bir gün anlatının."

Korel hakkında hiçbir şeyi tam anlamıyla bilmiyordum. *Ka> 
dini bana hiçbir zaman açmayacaksın, değil mi?" diye sordum. Ks 
rel, sonun karşısında gerilse de bunu önemsemedim. "Hiçbir u- 
man kendini bana göstermeyeceksin."

"Sana çok dürüst bir şey söyleyeyim mi?" dediğinde tekrarda 
başını dövmeden kaldırdı ve elini çekti. "Göstermek istesem dt 
ne kadarını gösterebileceğimi bilmiyorum ve sen bu dediğimde* 
hiçbir şey anlamayacaksın." Omzunu indirip kaldırdığında çın- 
sizliğini gördüm. "Belki bir gün sana kendimi öyle bir gösterin- 
ğim ki ben bile kendimi görmüyor olacağım, belki de sana hiçbû 
zaman kendimi gösteremeyeceğim fakat ben de kendimi bilmip 
olacağım. Turuncu, ben sandığından daha karmaşık bir adamış 
ben labirentim ve seni o labirente sokmak istemiyorum."

Dediklerinden hiçbir şey anlayamamıştım; o da bunun fadrn- 
daydı fakat dudaklarımdan sadece "Ben senin labirentine girinti 
istiyorum," çıktı. "Ben o labirentte kaybolsam da gezmek istiyo­
rum, seni tanımak istiyorum. Korel, belki de sen de kendi lah- 
rentindesindir ve birlikte oradan çıkarız, kim bilir?"
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Korel elini saçlarına geçirdi ve karıştırdıktan sonra, "İnan, 

o labirentte değilim," dedi. "İnan bana, o labirentte olmak 

jjtfin ezsin."

Ona karşı gelmek, inatlaşmak istedim ama Korel'in bunu İste­
mediğini her hareketinden anlayabiliyordum. Bir süre daha öyle 
bekledi ve sonra kendisiyle dalga geçermiş gibi göldü. Dövmeye 
tekrardan döndüğünde, "Az kaldı," dedL "Bir iki dakikaya bitiyor."

Kafamı salladım, görmediğini biliyordum ama konuşacak du­
tumda değildim.

Korel'i anlayamayan tarafımla savaşmaktan sıkılmıştım; Korel'in 
beni anladığı gibi onu anlamak istiyordum ama bu imkânsıza ya­
landı, elimde labirentine ait bir harita bile yoktu. Belki o hari­
tayı bilirsem yollarını görebilirdim ama ona bile sahip değildim.

Birkaç dakika sonra Korel, "Bitti," dedi ve elindeki aleti ma­
saya bırakarak son bir kere peçeteyle sildi. "Acıya düşündüğüm­
den daha dayanıklıymışsın."

"Belki de alkoldendir," diyerek Korel'in ayak ucunda duran 
şişeyi gösterdim.

Korel, kollarını önünde bağladı ve bakmam için bekledi ama 
ben ona bakıyordum. "Ee?" dediğinde heyecanlandığımı hisset­
tim. "Bakmayacak mısın?"

"Heyecanlandım." Korel itirafıma gülümsedi ve ben de ona gü­
lümsedim. Dudaklarımı dilimle yavaşça ıslattım ve yerimde doğ­
rularak elimi sakince sehpadan çektim. Korel meraklı gözlerle, ve­
receğim tepkiyi bekliyordu.

Bileğimi kucağıma aldım ve birkaç saniye gözlerimi açıp ka­
pattıktan sonra bileğime doğru baktım.

Korel'in cümleleri kulaklarımda çınlamaya başladı, zaman 
ve yer kavramımı sanki tamamen kaybettim; bakışlarım tekrar­
dan Korel'e döndü, dudaklarım aralandı, ardından bileğime ye­
niden baktım.

Oradaydı, atışlarımın üzerinde kalbi atıyordu; parçalanmış bir 

kalp, nabzımın üzerinde atıyordu.
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"Korci, bu..." dedim ve içimin acıdığını da hissettim. Bı^ 
kendinden, kendi parçasından yarasını, kaybctmlşllğlnl bıraka^ 
olması benim de kalbimi parçalamıştı sanki.

Bileğimin Üzerinde ortasından kınlmış bir pusula vardt Yhj 
belli değildi, gösterebileceği nokta belli değildi ama pusulaydı v» 
oklar, normal bir ok şeklinde değil de sarmaşıklar şeklindeydi Ptk 
sulanın bir yansında solgun renkte bir sarmaşık vardı, o samu. 
şık çoklan ölmüştü fakat diğer parçasındaki sarmaşık canlı, yq|j 
bir rcnklcydl.

Korci "Pusulamı kaybettim," dedi daha önce söylediğini (el- 
rar ederek. "Onu bulduğumda da bu haldeydi."

Korel'in kalbi, pusulanıydı.

Parmaklanma o pusulada gezdirmek istedim fakat Korci "Do 
kunma," diyerek elini kaldırdı ve parmaklanın havada kaldı. "Öze­

rini streç filmle kapatmamız lazım, mikrop kapar."
öylece bekledim ve gözlerimi bir an olsun o pusuladan ib­

ranındım.

Korel'in kalbi, benim nabzımın üzerindeydi.

Korel'in pusulası, benim sarmaşığımın üzerindeydi.

"Senin kalbin pusulan," dediğimde onun cümlesini tekrar el­
tim. "Pusulanı benim atışlanmın üzerine bıraktın. Bu düşündü­
ğümden daha ağır bir yük." Korel, böyle bir tepki beklemediği 
için donuklaştı. "Seni unutsam bile bu dövmeye baktığımda hiç­
bir zaman kırık bir pusulayla hatırlamayacağım, ne olursa olsun. 
Sen o labirentin içindesin ve pusulanı gizliyorsun ama artık pu­
sulanı ben de taşıyorum ve o labirente girebilirim, bu pusulayı da 
kırık da olsa kullanabilirim."

Korci, söylediklerimden tek bir cümleye odaklandı ve kısıl 
bir sesle, "Beni unutmamayı dene," dedi. "Bana, unutma ihtima­
liyle artık gelme çünkü ben hatırlanmaktan önce unululmamıp 
İsliyorum."

Elini uzattı ve elimi uzatmamı bekledi. Bileğimi ona doğru uzat­
tığımda elindeki streç filmle dövmenin üzerini iyice sardı ve bunu 
yaparken yüzüme bakmadı, ben ise ondan gözlerimi ayıramadım.
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Bllmi geri bıraktığında "Gidelim artık/' dedi ve oturduğu şan­

tiyeden ayağa kalktı.

"Korci," dedim ve büyük bir İstekle yüzüne baktım. "Burada 
Uİıak olmaz mı? Eve kadar gitmek İstemiyorum ve burayı çok 

ıcvdlm."

"Bu gürültüde?" Yüzünü buruşturdu fakat daha önce bu odada 
defalarca uyuduğuna emindim. Kaşlarımı havaya kaldırıp biraz 
dıha istekli ona baktığımda, "Nereden çıktı bu?" diye sordu.

"Sadece eve gitmek istemiyorum." Nedense bir tarafım o eve 
gitmek istemiyordu ve odanın ruhu beni cezbetmişti.

Korci, yüzüme anlamsız anlamsız baktı ve "Çok tuhafsın," 
diyerek kolluğun kenarına oturdu, "istediğin gerçekten bu mu?"

"Bu." Net cevabımla Korel, ellerini havaya kaldırarak şaşırdı* 
ğını belli etti ve koltuğa, ardından rahatlığıma baktı.

"Benim de isteğim rahat bir şekilde yatmak," dediğinde rahat­
sız bir şekilde doğrulmaya çalıştım fakat o elini kaldırdı ve beni 
durdurdu. Koltuğun üzerinden benim yanıma doğru kaydığında 
kalbim bir anda kafesin içinde kalmış bir kuş gibi çırpınmaya 
başladı. O kafesin kapısını açacak tek kişi Korel'di ve bana bak­
tığı her an, kuş kafesten çıkmak için direniyordu.

O anlardan birindeydik.

Yanıma uzandı ve ayaklarını uzatarak çapraz bir şekilde bir­
leştirdi. Dar koltuğa rahat bir şekilde sığmamıza şaşırmamıştım 
çünkü Korel'in çeyreği kadar bile yer kaplamıyordum. Duruşumu 
cenin pozisyonuna getirdiğimde başımı Korel'in omzuna yasla­
dım ve bir dizimi hafifçe bükerek bacağının kenanna koydum.

Korel dönüp bana baktı, başını çevirdi, ardından bir daha baktı 
ve kolunu açarak tamamen göğsüne yatmama izin verdi. Kolu om­
zumu sardığında, "Başıma sürekli saçma sapan işler açıyorsun," 
diyerek homurdandı. Bulunduğu durumdan keyif alıyordu ama 
belli etmemeye çalışıyordu, bunun faikındaydım.

Yerdeki alkol şişesini aldı ve birkaç yudum İçti. Elimi uzatıp 
ben de içmek istediğimde alkolü tekrardan yere koydu ve "Sarhoş
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olursan uyuyamam," dedi. "Sarhoş cüceler hep canımı sıkıyor 
çünkü çok konuşuyorlar."

Burnumu kırıştırdım ve "öyle mi?" diyerek onun gibi homur 

dandım. "Saçma sapan gülmekten daha iyidir."

Korel, gözlerini kapattı ve kaşlarını kaldırarak sus demek b- 
tedi. Kaşlarım çatıldı, konuşmadım ama uykum da olmadığı içh 
elimdeki kitabı açarak birkaç sayfasında göz gezdirdim.

Dakikalar sonra Korel'in sık nefesler aldığını duydum ve ba­
şımı kaldırıp ona baktığımda dudaklarının hafifçe aralık durdu­
ğunu gördüm.

Uyumuştu.

Gülümseyerek gözlerimi tekrardan kitaba çevirdim ve açtığım 
sayfadaki şiir için, "Bu şiire bayılırım," diye mırıldandım. "Uya­
nık olsaydım sana söyleyemezdim ama bu şiirin çok sevdiğim bir 
yeri var." Korel hâlâ derin nefesler alıyordu bu yüzden sevdiğim 
kısmım sesli bir şekilde okumaya başladım.

"Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım, tuttukça 
güçleniyorum kalabalık oluyorum. Bu senin eski zaman gözlerin 
yalnız gibi, ağaçlar gibi..." Korel'in derin nefesleri duraksadı vt 
başımı kaldırıp ona baktığımda hafifçe gülümsediğini gördüm.

"Dönmeyeceğimiz bir yer beğen, başka türlüsü güç," dedi Kortl 
şiirin başka bir yerini okuyarak.

Uyumuyordu, rol yapıyordu ve bu utançtan yanaklanmuı kı­
zarmasına neden olmuştu. Yüzüne bakarken kızardığımı gördü 
ve omzumdaki elini hafifçe yanağıma değdirdiğinde parmakla­
rına yanağımdaki ateşin bulaştığını biliyordum.

"Seni aldım bana ayırdım, durma kendini hatırlat," dedim göl­
lerinin İçine bakarak ve şiirin son cümlelerini söyleyerek. "Dunu 
kendini hatırlat, durma göğe bakalım."*

* Türgut Uyarın Göğe Bakma Durağı adlı şiirinden...

Korel, bana bakan gözlerini pencereye doğru çevirdi ve gök­
yüzüne baktı. "Güzel şiir ama daha güzel başka bir şiiri var."
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"Hangisi?" dedim merakla ve kitabı ona doğru uzattım fakat 

Korel, kitabı almak yerine derin bir nefes alarak "Sayfa otuz yedi," 

dedi. Elimdeki kitaptan otuz yedinci sayfayı ararken Korel'in sesi 

ellerimin duraksamasına neden oldu.

"Benim bir sevincim var, yüzün artık akşam," dediğinde şiiri 

ezberden okumaya başlamıştı. "Bir çocuğun gülüşünü görüyorum 

nereye baksam." Parmaklarım sayfalan aramaya devam etti ve en 

sonunda otuz yedinci sayfada durdu. "Kıyımız uzak ve kuytuda 

ellerimiz sanki yok, ellerimiz yok ama senin ellerini bir tutsam," 

dediğinde elimdeki kitap heyecanımdan dolayı hafifçe titremeye 

başlamıştı. Şiirin birkaç yerini atladı ve tam da benim okuduğum 

yere geldiğinde sesini alçalttı. "Suya kaptır kendini, ellerin sanki 

yok. Bir güzel günde mızıkalarla bir alanda dursam." Bakışlan bana 

doğru döndü ve ben de kitaptan gözlerimi ayınp ona baktığımda 

derinlerdeki Korel'i yine gördüm. "Sen yoksun, gazeteler yok, geç­

mişin razı değil," son cümleyi söylerken gülümsedi ve devam etti, 

"bilmem ki doğmayan çocuktan, ben mi doğsam?"*

* Tbrgul Uyarın Islak Çeltiklere adlı şiirinden... —

Elimi hafifçe yüzüne doğru yaklaştırdım ve "öyle değişik bir 

adamsın ki," diye fısıldadım. "Her gün başka bir tarafını görüyo­

rum ve her gördüğümde daha fazla şaşınyorum." Parmaklarım ya­

nağına dokundu ve yanağından çenesine doğru ilerlediğinde dur­

dum. "Gerçek olan hangisi?"

Korel yüzüme bakmaya devam ederken "Sen seç," dedi ve elimi 

tutup çenesine ulaşmadan önce göğsüne doğru indirdi. "Hangisi 

olmamı isterdin? Ben şiirleri sevebilecek bir adam değilim ve bu 

şiiri ezbere biliyorsam nedeni vardır. Bu şiirde birileri var."

Kafamı salladım ve gözlerimi ondan ayırdıktan sonra başımı 

rahatça göğüs kafesine yasladım. Kalp atışları kulaklarıma dolar­

ken, "Hepsi olmanı isterdim," dedim fakat o kadar kısık sesle söy­

ledim ki o bunu duymadı bile. "Hepsine ihtiyacım var."

Aramıza derin bir sessizlik girdi ve bu derin sessizlik, Korel'in 

bana ulaşmasını, benim ona ulaşmamı engelleyecek kadar büyüktü.
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Bardaki şarkılar defalarca değişti, gürültü uzaklaştı, uzaklaştı 
ve en sonunda yok oldu. Müzik sesi kapatıldı, saatler geçti; hiç. 
tir ses kalmadı ama ikimiz de uzun bir süre uyumadan öylece 
sessizliği dinledik.

Korel benim karanlıkta ellerini tutacağım fakat aydınlığı U 
vuştuğumda ondan kaçmak isteyeceğim bir adamdı. O benim ay. 
dınlığunda kendi aydınlığıyla yok olacaktı ve ben sadece onuhiv 
sedebilmek için karanlığı arzulayacakbm.

Işıklar daima sönsün istedim.

Işıklar söndüğünde Korel hep yanımda olacakta.



10. KUKLALARIN DANSI

Gürültüler, insanların kalp atışlarını duymamızı engellerdi ve çığlık­

la en çok gürültülü yerlerde duyulmazdı.

insanlar en çok kahkahalarının ve gözyaşlarının arasında bir başkası­

nın sesini işitmek istemezdi, bir başkasının çığlıklarının onları bölmesine 
izin vermezdi.

İnsanlar en çok mutlu oldukları an vicdansızlaşırlardı.

insanlar en çok mutsuz oldukları an körleşirlerdi.

insanların çok mutlu olduğu bir ânın içindelerdi.

Kalp atışlarının duyulmadığı, gürültülü bir yer Promefheus için ma­
bet gibiydi; mabedinde öjke ya da nefret yoktu ama her iki duyguyu da or­
taya çıkarıp onu kullanabilecek kadar zekiydi.

Kendi mabedini en çok gürültülü yerlerde inşa eder, duymak isteme­
diği sesleri de o mabede gizlerdi.

Yeni yaratacağı mabedinin kapısından içeriye girdiğinde bu sefer ken­
dini daha farklı, daha dinç ve daha gerçek hissediyordu. Gerçeklik, Promet- 

heus için bazen güzeldi fakat şu an gerçeklik istediği bir tarafla olamazdı.

Her adım atışında kendini sanki biraz daha yükseltiyor, her yükseldi­
ğinde ellerine daha fazla güç geliyor ve gücünü her hissettiğinde mabedi­

nin üzerine sanki toprak atılıyordu. O toprak her atıldığında mezarlığa dö­
nüşecek mabedinden tek başına kurtulacaktı, Promefheus gömüldüğü çoğu 
mezardan elleriyle kazıyarak çıkmıştı.

Büyük tiyatro salonunun içinde ağır ağır yürüdü; oyun neredeyse bit­
mek üzereydi. İnsanların yüzündeki gülümseme Prometheus'un hoşuna git­

mişti, gürültüleri ve kahkahaları severdi; ayrıca tiyatro salonundaki karan­

lık, onu gizleyen bir pelerin gibiydi.

Yüzündeki maskeyi düzeltti ve dördüncü sıradan girerek insanların ara­
sından yürüdü. Onu fark eden kişiler vardı fakat tiyatro oyununun içinde
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de maskeler olduğu için önem vermiyorlar, pek fazla dikkat etmeden fadtu 

gözlerini kaçırıyorlardı.

izledikleri tiyatro oyunu Ervs'u konu alıyordu ve komik bir dilleaıU- 

hyordu. Sahnedeki adam birkaç saniye Prumetheus ile göz göze geldi fa 

dikkatleri üzerine çekmeyerek oyununu oynamaya devam etti Gür sefa 

Ervs'u canlandıran adam bembeyaz giyinmişti ve altmda bir etek, dindeit 

tüylü bir ok vardı. Bu görüntü her ne kadar akıllardaki Eros görüntüsfa 

örtüşse de Prometheus'un aklında daha farklı bir Eros vardı.

Promeiheus kendisi için ayrılmış olan koltuğa oturdu ve sırtını fa. 

diktan sonra hemen yan tarafına baktı. İstediği kişi hemen yan tarafa 

oturuyordu, elinde su şişesi vardı ve keyifle tiyatro oyununu alıyordu. 0 

kadar dikkatli izliyordu ki yanına birinin oturduğunu büe fark etmofa 

bu, adam için oldukça riskli bir durumdu. Normalde dikkati bir an bile da­

ğılmazdı.

Sahnedeki Eros, “Ey!" diye bağırdı. “Şimdi kimin kıçına bu oku su­

layacağım ve o kişiyi âşık edeceğim? Kendi kıçıma bu oku saplasam tr c> 

nadan kendime boksam ? Hayır hayır, bu çok saçma. Ey! Neden kimse bey 

âşık olmuyor? Bu tüylü iğrenç ok yüzünden mi?"

Seyirciler hep bir ağızdan gülmeye başladılar ve Prometheus'un yaran­

daki adam da kahkaha attı.

"Güzel oyundur," dedi Prumetheus yanındaki adama. “Başka fa- 

terde de izlemiştim."

Adam, Prometheus'un yüzüne bakmadı ve kafasını onu geçiştirmek is­

termiş gibi aşağı yukarı salladı. “Fakat bazı şeyler yanlış işlenmiyor na’ 

Yunan mitolojisini kimse doğru düzgün bilmiyor. ”

Adam gözlerini devirdi ve duruşunu dikleştirerek oyunu izlediğinihfi 

etmek istermiş gibi bakışlarını kıstı; Prometheus ise umursamadan dra 

etti. "Eros, Afrodit'in oğluydu ve Psykhe ile tanışana kadar elinde okte 

bililerini bililerine âşık ederdi. Psykhe o kadar güzeldi ki Afrodit'in gabi­

liğini gölgede bırakıyordu ve annesi Eros'tan Psykhe'e gidip bu büfa 

bozmasını istedi. Eros, Psykhe’nin yanma gittiğinde o da güzelliğine '- 

ruldu ve gözlerini ondan alamadı."
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«gıye/endi, oyunu izliyorum,’ dedi adam ve Prometheus'a doğru dön- 

jHğûnde yüzünde maskeyle birisinin yanında oturduğunu gördü. Kaşları 

pjjfa “Siz?“ dedi ve yüzüne doğru yaklaştı. “Neden maske takıyorsunuz?’

Prometheus, tiyatro sahnesini işaret etti. “Ben de bu oyunun bir parça- 

s^nl1ı birazdan sizinle beraber sahneye çıkacağa. İstemez miydiniz? Sah- 

alışmak zaman alıyor ama ilk çıkıştmzı burada, ikinci çıkışınızı ise 

hjşjta sahnede yapmak istiyorum.’

Adam, meraklı ama bir o kadar da temkinli bir sesle, “Neden ben, an- 

Ijjjpnnadım?’ diye sordu fakat adamın sesindeki o heyecan Prometheus'a 

ulaştığında gülümsedi.

“Çünkü siz seçilmiş kişisiniz,’ diyerek ellerini yukarıya doğru açtı. 

'Sizi bizzat ben seçtim, şimdi izin verirseniz hikâyeme devam edeyim ve 

uyun bittikten sonra sahneye çıkalım; herkes sizi bilsin istemez miydiniz? 

Takdirleri toplamak muhteşem olmaz mıydı? Alkışlanmak?’

Sahnedeki adam Eros, tüylü kanatlarıyla havada uçuyor ve bir yan­

dan da Psykhe'yi arıyordu. “Ey Psykhel’ diye bağırdı. “Neredesin, donu­

yor bir yerlerim, etek çok kısa. ’

Herkes yeniden gülmeye başladı.

“Tabii, “ dedi adam ve anında karşısındaki kişiye duyduğu saygı değişti. 

'Zaten daha önceden de izlediğim bir oyundu, sizi dinleyeyim.’

Prometheus, maskesinin ardından gülümsedi.

İnsanlar onu hiçbir zaman şaşırtmazdı. Saygıyı, saygınlığı gördüğü za­

man gösterirlerdi; kendi çıkarlarına göre bir yol izlenecek ise o yol için gu­

ruru bırakıp dizlere bile kapanırlardı fakat sonrasında hiç saygı duyunmuş­

çasına o dizleri tekmeler, saygı duydukları kişiyi yere devirmek isterlerdi

Bir sanatçıdan çıkarları varsa onu sömürürlerdi fakat o sanatçı bir gün 

yıkılırsa onu biraz daha yıkmak için toprağı kazar, onu derine gömerlerdi.

Gerçekler bunlardı; yalan ise gerçeklerini duydukları an başlardı.

İnsan, gerçekliğinde kötüydü; yalanında ise en büyük oyuncuydu.

Prometheus, insanların ruhunu çözmüştü ve o ruhla oynamayı çok 

iyi biliyordu.

"Eros, Psykhe'den kendini gizlemek istedi, kim olduğunu bilmesine 

gerek yoktu.’ Prometheus devam ederken kelimelerini oldukça dikkatli bir
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şekilde seçiyordu, "Onu kendine âşık elli anın ona kendini lılç göslcruifıiı 
endere geceleri onun yanına gllli ve mundarı yakınanına bile izin verimdi. 
Sadece karanlıkla Psykhe ile görüşfiyordu ve Psykhe o karanlığa rağnim 
Eros'a aşık oldu, evlenmek isledi. Eros, lek bir şartla kabul elli o da km. 
dini göslermemesiydi. Psykhe aşkından kabul etli fakat bir zaman Kinin 
Psykhe'nhı aklına girdiler, Eros'un bir canavar olabileceğini söylediler. 
Psykhe dayanamadı ve bir gece elinde nıııınla kocasının yanına gllli, Erm'iı 
gördü. Yakışıklılığıyla, kanatlarıyla ve göz alıcılığıyla uyuyordu. Psykdtt 
onu görünce lıdıddıı, bir daha âşık oldu ve dalgınlıkla elindeki inimi kant- 
dıııa damladı. Eros, gözlerini açlığında sözünü dinlemeyen karısını gördü 
ve o gün orayı terk elli." Promelheııs sustu. Tiyatrodaki herkes kahkaha alı­
yordu ve bir mı bile durmuyorlardı. Sahnedeki Eros'un eteği belinden düş. 
müşlü ama yine de dizlerinin (Izcrine çökmüş, Psykhe'ye evlilik teklifiedl. 
yordu. Psykhe ise kabul etmiyordu.

"Sonra?" dedi adam merakla, Promctheus'un anlattığı hikâye dikka­
tini çekmişti. "Birbirlerine kavuştular mı?"

Pronıclheııs kafasını onaylar gibi salladı. "Kavuştular ama biz seninle 
şimdi başka bir hikâyeye yeni bir son yazacağız çünkü gördüğün gibi 
nede de benim anlattığım gibi işlenmiyor. Gerçekler ne kadar gizlenirsey; 

lanlar o kadar fazla çığlık atar. Duymuyor musunuz? Yalanlar çığlık alıym;

"Ne yapacağız?" diye sordu adanı merakla ve elindeki su şişeciniym 
bırakıp ellerini birbirine sürttü. "Başarabileceğimi sanmıyorum." Heyecan- 
hydı ve heyecanı her halinden belli oluyordu.

Promelheııs, bir elini adamın omzuna koydu. "Gerçekleri göslercafa 
çığlık alan yalanları ebediyen susturacağız ve o zaman insanlar, gerçekler 
için çığlık almaya başlayacak." Kafasını rahatlatmak islermiş gibi snlhJı 
ve derinden gelen bir sesle, "Sen rol yapmayacaksın," dedi. "Belki dr bu ti­
yatroda rol yapmayan lek kişi sen olacaksın ama herkes seni izleyip, ııııılı- 
leşçin oyunculuğun için seni ayakla alkışlayacak."

Adam söylenenlerden hiçbir şey anlamamıştı ama yine de sahneye pl- 

manın verdiği heyecanla kabul elli. Kendini kanıtlayacak olması, krnılhu 
göstermesi adam için büyük bir lütuftu.

Oyun, Psykhe'nin Eros'un evlilik teklifini reddetmesiyle son bulur­
ken, insanlar alkışladı ve ayaklandılar. O sırada Promelheııs ayağa kalkıp
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"Ouruııl" diye bağırdı ve yanındaki adamı da kolundan tulup ayağa kal­

dırdı. "Şimdi Bira bende Eros, biraz da ben konuşacağım!"

İnsanların alkışlayan elleri duraksadı ve İlk baktıkları yer sahnedeki 

Eros oldu. Eros oldukça profesyonel bir şekilde, "Sen!" dedi ve oyununu 
oynamaya devam elli. "Burada ne İşin var?" Eros'un sesinde öfke vardı.

Ayaklanan seyircilerin hepsi geri oturdular ve bakışları Promelheus'a 
yöneldi, o sırada sahne ışığı ona döndü. Proınelheus, kahkaha altı ve öyle 
güzel rol yaptı ki yanındaki adam ona hayran hayran baktı.

"Şimdi oraya geleceğim, oraya geleceğim ve sana haddini bildireceğim." 
Promethues, sahneye doğru yürümeye başladı ve insanların yanından ge­
çerken, herkesin şaşkınlıkla bitirirleriyle konuştuklarını işitti. Kolunu tut­
tuğu adamı da yanında götürürken, her şey gerçeklikle bağlantılı ama bir 
o kadar da sahteydi.

Prometheus sahneye çıktı ve yanma da adamı aldı. Adam, lam karşı­
sındaki seyircilere baktığında hafifçe tebessüm etti; o kadar kalabalıktı ki he­
yecanlanmıştı ve bu heyecanı geçecek gibi değildi.

"Ben Eros'um," dedi sahnedeki oyuncu. "Sen kimsin ki benim karşıma 
bir anda çıkabiliyorsun?"

İnsanlar, oyunun devam etliğini düşünerek keyfiyle kısa bir süre daha 

alkışladılar ve rahat bir pozisyon alarak izlemeye devam eltiler.

"Ben kim miyim? Senin lanetinim, Psykhe'ye zehri içirecek kişiyim." 
Adamın kolunu bıraktı ve sahnede adımlayarak öne doğru çıktı. "Benim kim 
olduğumu en iyi sen bilirsin, senin bana yaptıklarım unutmadım ama bugün 
intikamımı senden almayacağım." Adamı işaret elti "Ondan alacağıml"

Eros, boğuk bir şekilde kahkaha atıp, "Bu da kim?" dedi. "Bir Tanrı 
bile değil."

Adam, tedirginlikle Promelhetıs'tın sırtına doğru baktı ve gözleri ya­
vaş yavaş başına doğru çıktığında büyük bir korkuyla nefesini verdi. “Ne­
ler oluyor?" diye fısıldadı ve bir şeyler zihninin içinde alev alev yanmaya 
başladı. Haya! mi görüyordu, yanlış mı anlıyordu yoksa hisleri onu yan­
lış mı yönlendiriyordu?

Çok kötü bir sonun yaklaştığım hissetti; bu son, adamın nefesinin ke­

silmesine neden oldu.
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"Dört kardeşlik!” diye bağırdı Promelhcus. "Bir ianesinin omuzlumu 
dünyayı verdin ve onun adı Atlas oldu. Diğerini yerin dibine gönderdin, 
onun adı Menoitos ve lanet olsun ki onun çığlıklarını hâlâ duyuyorum. 
En kötüsü ise en masum olan kardeşimi Pandora'ya vermiş olman ve kar­
deşim Epimetheus'u hiç affedemedim. Ben mi?" dedi Promelhcus. “Benim 
zekâmı, çevikliğimi sevdin Eros fakat ben sana ihanet etmediğim halde..."

"Etlini" diye bağırdı Eros. "Ateşi çaldın, benim ateşime insanlar muh­
taçtı ama sen onların ellerine ateşi verdin ve bana olan muhtaçlıklanndan 
bir tanesini yok eltin."

"Ben ateşe ellerimi uzattım," dedi Prometheus ve elini yukarıya doğru 
kaldırdı; kastettiği güneşti. "Ondan bir parça aldım ve insanlığa dağıttım. 
Sen ise o ateşi söndürdün, beni ise kurban ettin. Bir dağın tepesine gön­
derdin. Orada bir kartal," Prometheus adama baktı ve o sırada sahne arka­
sından birkaç kişi gelip adamın kollarından sahte kanatlar geçirdiler. Tüylü 
kanatlar bir kartalınkine benziyorlardı. "Her gün ama her gün benim ci­
ğerlerimi yedi; her gün o ciğerlerim yenilendi."

Adam, dinlediklerinden ötürü donakalmış bir şekilde dururken, geriye 
doğru bir adım atmak istedi fakat hemen arkasındaki iki siyah pelerinli adam 
onu tuttu. "Hayır," diye fısıldadı. "Bu olamaz."

Eros, sahneden geriye doğru çekildi ve siyah pelerinli adamlar kartal 
kanatlan olan adamı öne doğru çektiler. Prometheus, maskesinin ardından 
o adama baktığında, "Ciğerlerimi her gün parçaladın," diye fısıldadı. “Her 
gün tekrar ettin ve vazgeçmedin. Seneler boyunca sürdü ama bir şeyi unut­
tun, Prometheus intikamı çok sever."

Adam duyduğu isimle beraber, "Hayır!" diye bağırdı ve çırpınmaya 
başladı fakat onu serbest bırakmıyorlardı. Adam seyircilerin yüzüne tek kk 
baktı. "Kurtarın, o bir katil! O beni öldürecek!"

Prometheus seyirciye doğru döndü ve bir anda, "İntikam için benimle 
misiniz?" diye bağırdı, tiyatro salonunu inletti. "Söyleyin, benimle misini:?"

Seyirciler bir an bile düşünmeden alkışlayarak "Seninleyiz!" diye ba­
ğırdılar.

"İmdat!" diye bağırdı adam ve arkasında kalan Eros'a baktı fakat Eros, 
oldukça ruhsuz bir şekilde olanları izliyordu. "Bu bir tiyatro değil, beni öl- 
dürecek! Kurtarın!"
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"Evci," dedi Prometheus adama doğru dönerek. "Seni öldüreceğim ve 
intikamımı alacağım!"

Seyirciler daha yüksek bir sesle alkışlamaya başladıklarında adam ken­
tlisi için yapılacak hiçbir şey olmadığını fark etmişti.

Promclheııs'un dediği olmuştu, orada tek rol yapmayan keııdisiydi fa- 
laıl insanlar onun ölümünü bile alkışlayacaklardı; en kötüsü de buydu.

"İstediğin oldu," dedi sadece adamın duyabileceği şekilde. "Adını her­
kes duyacak, herkes bilecek ve saygıyla anılacaksın."

Sessiz değil, gürültülüydü. Karanlık değil, aydınlıklı. Yalnız değildi 
herkesleydi ama kurtaranı yoktu.

En acı veren ölüm bu olmalıydı.

Prometheus, cebinden bıçağını çıkardı ve adamın bakışları bıçağa doğru 
kaydı; gördükleri kaldırabileceğinden daha fazlaydı.

"İmdat!" diye bağırdı son kez fakat Prometheus, biranda adamın boy­
nunu hızlı bir şekilde kesti. Gözünü bile kırpmadı, bir an bile düşünmedi 
ve adamın boynundan fışkınrcasına kanlar sıçrarken, adamın gözleri iri­
leşti; nefes almakta zorlanarak Prometheus'un yüzüne doğru baktı. "Ne­
den?" Son kelimesi bu oldu, son sorusu bu oldu ve birkaç dakika içerisinde 
başı geriye doğru düşerek öldü; pelerinli adamlar onu kollarından tutma- 
salardı çoktan yere düşmüştü.

"Çünkü," dedi Prometheus ölümcül bir tınıyla ve yüksek bir sesle. "İn­
tikamın verdiği his, en büyük acıyı bile buza dönüştürebilir ama o acı tek­
rardan alevlenmek isterse buzu bile yakar."

İnsanlar kısa bir süre sessiz kaldılar, sustular, ardından hepsi ayağa 
kalkarak alkışladılar, öyle içten öyle yürekten alkışlıyorlardı ki Prometheus 
sahneye doğru döndüğünde sesleri daha fazla arttı ve çoğunun yüzündeki 
gülümsemeyi Prometheus gördü.

"Sizler!" diye bağırdı Prometheus seyircilere doğru. “Benim yönetti­
ğim kullanırısınız. Hepiniz aslında berisiniz!"

Kalp sesleri yoktu; gürültü o sesleri siliyordu, ölümün acı çığlıkları 
yok olmuştu, son nefesini veren adam çoktan unutulmuştu ve geriye inti­
kamın tadı kalmıştı.

Prometheus, ellerini açıp havaya kaldırdı ve kafasını bir kere salladı.
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O an ışıklar kapandı, karanlık Pronıelhcus İçin aydınlandı.

Perde ağır ağır kapandığında arlık tek değildi; onun kalbi birçok kalbin 
İçinde alıyordu ve költlltlk, insanların ellerinde tuttuğu bir ışıktı.

Yalanlar çığlıklarını kesil; gerçekler avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı, 

İnsanlar sahteydi; gerçek olan sadece Proınetheus'lu ve herkes, İçinde 

Pmınellıeus'ıı taşıdığını hisseli İği zaman gerçek olacaktı.

Denizleri aşmak, yolları geçmek, karanlığı aydınlığa döndür­
mek halta gökyüzünü yeryüzüne İndirmek; yeryüzünü de bütün 
renklere boyamak istiyordum, içimdeki bu kademsiz İsteklerin 

nereden, nasıl doğduğunu anlayamasam da parmaklanmın ucun­
daki sıcaklık, bana tek bir 90yi fısıldıyordu.

Korci Erczll'nin kendimi güvende hissetmemi sağlayan sıcak­
lığı ve bir aileye sanlıyormuş gibi hissettiren kollan vardı.

Bugün, içimden geçen ve şaşırmama neden olan duygular bun­
lardı. Yüzüme doğru ışık vurduğunun farkmdaydım hatta daki­
kalardır uyanık olsam da gözlerimi açmıyor, kendimi uyutmaya 
zorluyordum.

Bugün, bu koltuktan bir an olsun kalkmak istemiyordum, göz­
lerimi uykunun hapsinden de uzaklaştırmak istemiyordum.

Bugün hlslcrim bana hiçbir şey yapmamam gerektiğini söylü­
yordu çünkü nedense kendimi kötü hissetmeme neden olacak bir 
gün başlayacakmış gibi geliyordu.

Korel'in derin nefesleri saçlarıma çarpıyordu. Kendimle İnat­
laşmak yerine gözlerimi ağır ağır istemeyerek açtım ve bakışlarım 
ilk olarak karşı pencereyle kesişti. Cam kapalıydı ve camdaki dam­
lalar yağmur yağdığını ya da yağmış olabileceğini simgeliyordu. 
Buğulanan camdan hâlfi yağıp yağmadığını anlayamıyordum. Yağ­
murun sesini duyamıyordum.

Bir bacağım Korel'in bacaklarının üzerindeydi ve uyuduğum 
şekilde yatıyordum. Başım göğüs kafesine denk geliyordu ve ku­
lağımda kalbinin sesi vardı. Bir eli, beni öylesine sıkı sarmıştı ki 
neden hareket edemediğimi şimdi daha İyi anlıyordum.
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pireli koltuğun kenarından yere doğru düşmüştü ve bacakla* 

00dan bir tanesi de yerdeydi.

Penim rahat etmem için kendisi çok daha fazla rahatsız uyu* 

(pujtu ama yine de gülümsemeden edemedim.

Paşımı kaldırıp ona doğru baktığımda saçlanm çenesine sür* 

tündü ve derin nefeslerinin kesildiğini hissettim. Aralıklı olan du* 
daklannı birleştirdi ve kaşları çatıldı. Bir bacağını koltuğun üze­
rine tekrardan aldığında hiç ummadığım anda bana doğru döndü 

ve koltuk ile kendisi arasına beni sıkıştırdı. Bacağını üzerime atma 

sırası ona geçerken, göğüs kafesi tam boynuma doğru geliyordu. 
Alnım alnına çarptığında "Korel," dedim nefes alamayarak.

Kollan beni daha sıkı sardı ve koltukla onun arasında iyice sı­
kışmama neden oldu. Uyku sersemi altındakinin ben olduğumu 
bilmiyor muydu? "Korel," dedim tekrardan ve zorlukla yüzüne 
doğru baktığımda dudaklarındaki o tebessümü gördüm. Ellerimi 
göğüs kafesine yerleştirdim. "Hiç rahat değilim şu anda."

"Falan filan." Uykulu sesini duyunca ben de gülümsedim ve 
sesinin daha kalın çıktığını fark ettim. "Gece boyunca yeterince 
rahat uyudun."

"Sen uyumadın mı?" Korel soruma hazırlıksız yakalanmış gi­
biydi.

"Hayır, gece boyunca seni izledim." Şaşırmıştım ve ciddi olup 
olmadığını anlamak için yüzünü inceledim. O sırada Korel, tek gö­
zünü araladı ve yüzüme baktıktan sonra, "İnandın mı?" diye sordu. 

"Kendi kendine konuşma huyundan ne zaman vazgeçeceksin? Sü­
rekli konuşuyorsun, bir an bile vazgeçmeden konuşuyorsun. Hem 
cücesin hem gevezesin. Bir an bile susmuyorsun, uykunda bile."

Utandığımı hissettiğimde, "Üzgünüm," dedim. "Bu yüzden 

mi uyuyamadın?" Halbuki Korel'in yüzünde, derin bir uyku çek­
miş bir adamın ifadesi vardı. "Şaşırdım çünkü gürültülü yerlerde 

uyumaya alışık olduğunu düşünüyordum."

Korel kaşlarını havaya kaldırdı ve diğer gözünü de açtığında 
alayla bana baktı. Burnumu işaret ve orta parmağının arasına alıp
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çektiğinde "Her şeye bir cevabın var," dedi. "Bir dahaki sefere 
uyurken ağzını bantlayacağım."

Daha fazla utanınca göğsünden onu iteklemeye çalıştan anu 
hiçbir etkisi olmadı. "Yüzüme vurmasan olmaz mı? Neler konu- 
şuyordum?"

"Korci okşa beni, Korel evet orası, Korel ellerin çok büyük ve 
sen beni ellerinle..."

Sertçe onu itekledim ve "Sus," diye inledim. "Yalan söylfl. 
yorsun."

Korel, muzip bir şekilde gülünce onun uykulu halini daha çok 
sevdiğimi fark etmiştim. "Ağzını bantlarım," dediğinde gözlerin­
deki ifadeyle beraber gelecek olan cümlenin beni alaşağı edece, 
ğini anlamıştım. "Ama konumumuz bu şekilde olmaz ve sen be­
nim altımda olursun."

"Korel!" diye bağırdım ve onu daha fazla iteklemeye başla- 
dım. Korel ile aramızdaki bu çekimin bir anda kor bir ateşmiş 
gibi alevlenmesi ve bizi çepeçevre sarması bozguna uğramama 
neden oluyordu.

Göğsünden itekleyen ellerimi tek eliyle tuttu ve diğer eli en­
semi kavradığında yüzü yüzüme doğru yaklaştı. "Utandın mı?’ 
diye fısıldadığında ondan kaçmaya çalışıyordum ama bir tarafım 
da ona sürükleniyordu. "Utanman beni daha fazla deli eder." Göz­
leri dudaklarıma doğru kaydı ve birkaç saniye orada oyalandık­
tan sonra, "Kendime şaşırmama neden oluyorsun," diyerek daha 
çok kendine bir savaş açtı. "Ne zaman bu kadar büyüdün sen?"

Benim de gözlerim onun dudaklarına doğru kaydığında "An­
lamadım," diyerek kaşlarımı havaya kaldırdım. "Bunu daha önce 
de söylemiştin."

Aramızdaki duygular değişime uğradığında Korel yüzüme 
doğru daha fazla yaklaştı ve çekildiğim yerde beni nelerin bekle­
diğini az çok görebildim.

Gözleri tekrardan dudaklarıma doğru kaydı ve alnı alnımı 
yaslandığında "Farkında değil misin?" diye sordu. "Seni öptükten
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sonra ne olduysa oldu ve ben bir kere o çok sevdiğin bulutlarını 

ellerimin arasına aldım; bırakamıyorum."

"Hiç olmamasını mı isterdin?" Sorum Korel'in gözlerinin du­
daklarımdan ayrılmasına ve gözlerime odaklanmasına neden oldu.

"Aksine, bulut kızı," dediğinde dudakları dudaklarıma doğru 
yaklaştı döndU ama gözleri gözlerimden ayrılmadı. Yaprak sarısı 
gözleri öylesine yakınımdaydı ki ben kendimi sonbaharın orta­
sında kurumuş yapraklan olan bir ağacın altında oturuyonnuş 
gibi hissediyordum. "Çok geç kalmışım çünkü bulutlann bana 
yaşadığımı hissettirdi."

Gülümsedim ve gülümsemem onu da gülümsetince, "Sanma 
ki gerçekler, bu cümle kadar yumuşak olacak," deyip bir eli be­
lime doğru gitti ve beni sertçe kendine bastırdı. "Sadece seni kor- 
kutmamaya çalışıyorum."

Dudaklan ile dudaklarım arasında kalan o kısacık mesafede 
nefesi nefesimle kanştığında gözlerimi yumdum ve "Senden kork­
muyorum," dedim. Korkuyor muydum, bilmiyordum ama ona mey­
dan okumak hoşuma gidiyordu. "Senin nasıl biri olduğunu ya da 
nasıl biri olabileceğini bilerek seninle yürüyorum."

"Fazla cesursun. Bu masum görüntünün altında tezat bir şe­
kilde neler yatıyor? Göster bana." Üst dudağı dudağıma doğru 
değdiğinde sertçe odanın kapısının açıldığını duydum ve irkile­
rek geriye doğru kaçtım. Gözlerimi açtığımda Korel'in gözlerinin 
sıkıca kapalı olduğunu gördüm.

Aralıklı olan dudaklan düz bir çizgi halini aldı ve gözlerini 
daha fazla sıkıca yumup "Siktir oradan," diye hırladı. "Böyle şey­
ler sadece filmlerde olmuyor muydu ulan?"

Kimin geldiğini Korel'in önümü kapatan vücudundan ötürü 
göremiyordum fakat birkaç saniye sonra bir kadın sesi, "Korel," 
diye seslendiğinde kaşlanm çatıldı.

Korel gözlerini açtı ve ilk başta benimle göz göze geldi, ardın­
dan homurdanarak benden uzaklaştı ve önümü tamamen açarak 
koltukta oturur bir vaziyet aldı.
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Bakışlarım kapıda duran kadınla karşılaştığında kaşlarım daha 
fazla çatıldı ve o kişinin Duygu olduğunu anladım.

Bacakları benim boyum kadar olan sarışın kız.

Duygu ikimize dikkatli bir şekilde bakarken "Siz kardeş de­
ğil miydiniz?" diye sordu ve yüzünü buruşturdu. "Ben mi yanlış 
hatırlıyorum?"

Hâlâ yattığımı fark ederek ben de Korel'in hemen yanında 
doğruldum ve kollarımı önümde bağladım.

"Neden odaya pat diye giriyorsun?" Normalde Korel'in belki 
de çok sinirlenebileceği bir durumdu ama Duygu ile konuşur­
ken sakindi.

"Başka bir kadınla olduğunu düşünemedim." Duygu beni in­
celiyordu. Üzerine giymiş olduğu, kıvrımlarını belli eden siyah 
taytıyla ve üzerine giydiği siyah askılı bluzuyla seksi göründü­
ğünün farkında mıydı acaba? Evet farkındaydı çünkü duruşunda 
bile kendini gösterme ihtiyacı vardı. Sapsan saçlarım at kuyruğu 
şeklinde toplamıştı ve kemikli yüzü daha fazla açığa çıkmıştı. "Sa­
dece sana ziyarete gelmek istedim çünkü uzun zamandır seninle 
görüşemedik. Beni özlemedin mi?"

Gerçekten mi? Korel'e başımı çevirip baktığımda onun da 
Duygu'ya baktığını gördüm. Öfke soluk boruma takılınca boğa­
zımı temizledim ve kendimi fark ettirmeye çalıştım ama Korel'in 
gözleri bana dönmedi.

"Aslında benim de seninle konuşmam gerekiyordu," dedi­
ğinde kendimi o odada çok büyük bir fazlalıkmış gibi hissettim. 
"Ama şu an değil, pek müsait değilim."

"Hayır, müsaitsin," dedim ve kollarımı aşağıya indirerek Korel'in 
omzuna bir kere dokundum. "Şimdi çıkıyorum."

"Mine'ydi değil mi?" Duygu'nun sorusu gerilmeme neden 
olurken benden önce Korel hızlı bir şekilde, "Minel," diye dü­
zeltti ve o da ayağa kalktı.

"Nasılsın Minel?" Bakışlarım ona doğru döndüğünde elini uzat­
tığını ve gülümsediğini gördüm. "Seninle bu kadar sık karşılaşa­
cağımızı düşünmemiştim ve o gün doğru düzgün tanışamadık."
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Bana uzattığı eline bakarken onun sevecen sesine zıt bir şe­
dide "Gerek yok tanışmamıza," dedim ve elini indirmesine ne­
den oldum. "Korel'in sadece seviştiği kadınlarla tanışmama gibi 
bir kuralım var."

"Ne zamandan beri böyle bir kuralın var?" Soruyu soran 
(Corel'di ve sesinden keyif aldığını anlayabiliyordum.

"Şu andan beri," dediğimde ona ters bir şekilde baktım ve Ko- 
fel bakışlarıma dikkat ettiğinde yüzünün aldığı şekil şaşırtıcıydı.

O kadar mı korkutucu bakıyordum?

"Neden?" dedi Duygu ve söylediğim cümle onun yüzündeki o 
yapay gülümsemeyi bir an bile silemedi. "Benim kurallarım yok­
tur ve bu yüzden seninle tanışıyorum."

Dudaklarım farkında olmadan öfkeyle aralandığında Duygu'nun 
cesaretinin söndürülmesi gerektiğini biliyordum ama bunu yapa­
cak kişi ben değildim, Korel'di. Bunun da farkındaydım.

Bir anlığına Duygu'ya bunun açıklamasını yapmak ve Ko­
rel ile sevişmediğimi söylemek istedim ama sonrasında mantıklı 
bir şekilde düşündüğümde Korel ile yaşadıklarımın detaylarının 
Duygu'yu ilgilendirmediğini fark ettim.

"Kendine kurallar belirle o halde," diye mırıldandığımda bir 
adım attım ve çenemi hafifçe kaldırarak onun uzun boyunu gör­
mezden geldim. Konuşmaya devam edeceğim sırada Korel elini 
kaldırdı ve beni susturdu.

"Ne zamandan beri kuralların yok Duygu?" Gözleri keskin 
bir şekilde Duygu'nun üzerinde gezinirken ona karşı bir cephe 
aldığını hissetmiştim. "Benim yanımdayken, benim koyduğum 
kurallara göre hareket ettiğini ne zaman unuttun? Anlaşmamız 
böyle değil miydi?"

Duygu, afallamış bir şekilde Korel'e baktığında ona kötü his­
settirenin ben değil de Korel olduğunu anladım. "Onun kendi­
sine göre kuralları var ama?" Kastettiği bendim ama bana bakmı­
yordu. "Yoksa onu yönetemiyor musun?"

Korel soğuk bir şekilde gülümseyip Duygu'ya doğru bir adım 
attı. "Yönetemiyorum değil, yönetmiyorum," diye mırıldandığında
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Duygu, gözlerini Korel'den ayıramıyordu. "Aranızdaki farkı bu 
şekilde anlamış olmalısın."

Duygu'nun dudakları şaşkınlıkla aralandı ve gözleri bana doğra 
döndüğünde küçümseyen ifadesi kendimi kötü hissetmeme neden 
oldu. "Ciddi misin?" O kadar şaşkındı ki bakışları her bana dön­
düğünde beni biraz daha küçümsüyordu. "O ve sen?"

"Kural bir," dedi Korel ve işaret parmağını havaya kaldırdı 
"Nerede duracağım bil." İkinci parmağını havaya kaldırırken 
Duygu'nun yüzüne doğru yaklaştı. "Kural iki, gözlerini onun üze­
rinden çek." Duygu benim üzerimde olan bakışlarım Korel'e yön­
lendirdi ve yutkundu. "Kural üç. Anlaşma bittiğinde yollar ayn- 
lacakb. Anlaşma bitti."

İçimdeki öfkenin söndüğünü ve yerine keyfimin geldiğini his­
sederek hafifçe tebessüm ettim ve Duygu'nun az önce olan o kü­
çümseyen ve dalga geçen ifadesinin bir yapbozun parçalan gibi 
dağılışım izledim.

Yarım dakika sonra, "Nasıl istersen," diye mırıldandığında yü­
züne az önceki gibi bir gülümseme yerleşti ama bu sefer çok daha 
fazla yapaydı. "Seninle olmak güzeldi."

Korel, Duygu'ya cevap vermedi ve onu görmezden gelerek 
açık olan kapıya doğru bakarak, "Turuncu, çıkalım hadi," dedi ve 
kapıya doğru yürüdü. Fakat o sırada Duygu, Korel'den önce dav­
randı; hızlı adımlarla odadan çıkarken sinirlendiğini ve sinirine 
yenik düştüğünü anlayabiliyordum.

Arkasından bakarken Korel bana döndü ve "Hadisene," dedi. 
"Neyi bekliyorsun?"

Korel ile beraber odadan çıktık ve merdivenlerden aşağıya 
inerken gözlerim Duygu'yu bann içinde aradı.

Barda birkaç kişi vardı ve yeri temizliyorlar, masaları düzelti­

yorlardı. Gecenin aksine barda hijyen kokusu vardı ve pencereler­
den vuran gün ışığıyla saatin kaç olduğunu merak ettim.

Yeri temizleyen bir adam başım kaldırıp Korel'e baktı ve elin­

den süpürgeyi bırakarak, "Sırtlan," diyerek selam verdi. "Yuka­
rıda olduğunu bilmiyordum."
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Adamın gözleri bana doğru döndü ve çok kısa bir an beni ince* 
|edi. Korel, göz ucuyla bana baktıktan sonra çıkış kapısına doğru 
yürüdü ve "Saat kaç?" diye sordu adama.

"İki buçuk." öğleden sonraya kadar uyumuş olmamız şaşır­
mama neden olsa da ağrıyan başımı yeni yeni hissedebiliyordum 
ve nedeninin fazla uyumak olduğunu anlayabiliyordum.

Korel sadece kafasını salladı ve çıkış kapışma doğru yürü­
meye başladık.

Bardan dışarıya çıktığımızda yerlerin ıslak olduğunu ve yağ­
murun hafif hafif çiselediğini gördüm. Gülümsediğimde Korel'in 
bakışları bana doğru döndü ve "Yine yağmur," diye homurdandı. 
"Şiddetini artıracak gibi görünüyor."

"Minel bunu beğendi." Korel'in gözleri gülümsememe takıldı 
ve bana baktığı sırada "Teşekkür ederim," diye mırıldandım. "İçe­
ride beni koruduğun için."

Korel'in kaşları çatıldı ve kendisi de yaptığına anlam veremez­
miş gibi, "Senin için yapmadım," dedi ama söylediğine inanmak 
istemedim. "Sadece Duygu'dan sıkıldım."

Ne olursa olsun bir kadından bu şekilde bahsetmesi canımı 
sıktığından, "Ondan bir eşya gibi bahsetme," dedim ve Duygu'yu 
savunuyor olmam onu şaşırttı. "Neyin anlaşmasından bahsedi­
yordunuz?"

Korel, motosikletine doğru yürümeye başladı ve ben de onu ar­
kasından takip ettim. Motosikletinin arkasındaki kaskı alıp bana 
doğru uzattığında, "Çok safsın," dedi fakat yüzünde dalga geçen 
bir ifade yoktu. "Duygu ile sadece seks yapmak için bir araya ge­
liriz ve başka bir şekilde iletişimimiz olmaz. Bu karşılıklı bir is­
tek. Yani o da beni istekleri için kullanıyor; bu kadın erkek olay­
larından daha farklı bir durum. Anlaşmamız bunun üzerineydi 
ama artık bitti."

Yüzümü buruşturdum ve kaskı elinden alıp başıma geçirme­
den önce, "Biriyle sadece seks yapmak için birlikte olmak mı?" de­
dim. "İğrenç. İki insanın birbirine dokunması bence sadece duy­
gulardan ve hislerden geçmeli. Seks bir ihtiyaç değildir."



406 EMARE - PUSULA

Kaskı başımdan geçirirken elini cebine attı ve motosiklet İçin 
eldivenlerini taktığında ilk defa böyle bir şey yaptığına şahit ol* 
dum. "öyle mi dersin?" Gülümsedi ve motosikletinin arkasın* 
daki diğer kaskı eline aldı. "Senin için ihtiyaca dönüşeceğim za­
man hatırlatırım bunu sana."

"Koral," dedim ve kamına sert bir yumruk attım. En azından 
sert bir yumruk attığımı düşündüm ama Korel bir milim bile ha­
reket etmedi. "Seninle ihtiyaçlarım için sevişeceğimi mi düşünü­
yorsun?"

Kaskı başından geçirdi ve sırıttığını hissettim. "Benimle sevi­
şeceksin yani?" Başını alayla salladı. "Sürekli cümlelerinle düşü­
yorsun Çilli Cüce, kendine hâkim ol biraz."

Dilimi sert bir şekilde ısırdım ve kendime içten içe küfürler 
sıralarken onu cevapsız bıraktım. Onun yanından geçip motosik­
letinin yanına gittiğimde bakışlarıyla beni takip etti. Yüzündeki 
gülümsemenin silinmediğine adım gibi emindim.

Motosikletinin arkasına bindiğimde yağmur biraz daha hı­
zını artırmıştı.

"Kendime şaşırıyorum, normal değil," dediğinde neyden bah­
settiğini anlamamıştım. O da motosikletine bindi ve ayaklarını 
yerden kaldırarak motosikletin motorunu çalıştırdı. Sormadım ve 
kızgın bir şekilde kollarımı onun beline doladım. "Bu kadar çok 
istemek." O kadar kısık bir sesle konuşmuştu ki benim duyma­
yacağımı sanmış olmalıydı fakat ben onu duymuştum; belki de 
bir hayaldi ama duyduğum cümle gülümsememe neden olmuştu.

"Nereye gidiyoruz?" Yola çıktıktan yaklaşık beş dakika sonra 
dayanamamıştım. Korel cevap vermedi ve daha yüksek bir sesle 
bağırdım. "Nereye gidiyoruz? Sesimi duymuyor musun?"

"Bağınnasana kızım," dedi Korel ve ana caddeyi terdh etmek 
yerme otobandan gittiğini fark ettim. "Lucero'nun yanına gidece­
ğiz, akşamki dans seçmeleri için."

Beline dolanan kollarım gevşedi ve elimi yumruk yaptığımda 
Korel bunu hissetmiş olmalıydı. "İstemiyorum." Sesimin ona
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aşmadığına emindim çünkü ben bile kendi fesimi duyanumt^- 
^jjı, "Neden bunu yapıyorsun?'7 Bu sefer bağumışbm.

"Çünkü senin ne istediğini senden daha iyi biliyorum," Boğuk 
pjtan sesine rağmen öfkesini hlssedebiimiştim. "Kendini bugün 
j^rbest bırak, kendini bana bırak. Kendini özgür bırak"

Güne dair içimde oluşan korkularımı aşabilmiş değildim ve 
atıştıran yağmur bile beni girdiğim karamsarlıktan kurtaramı- 
yordu. Gevşettiğim kollarımı tekrardan ona sıkı bir şekilde sar­
sam da ruhumun Korel'in yanından uzaklaştığının faikındaydım.

Kumarhaneyi ve orada olanları düşünmediğimi, zihnimin 
içinde gerilere attığımı, aklıma her gelişinde başımda şiddetli bir 
ağn oluşturmasından çözebiliyordum. O kadar geri plana atmış­
tım İd zihnîmin kendi kendine o günü silmeye başladığını göre­
biliyordum.

Kendi geçmişini unutan ya da unutmak isleyen ben olabilir 
miydim? Eskiden olsa belki de bu düşündüğüm yüzünden ken­
dime gülebilirdim ama artık öyle değildi; sürekli kaçan ve yaşa­
dıklarını kaldıramayan o kızla her göz göze geldiğimde kaçmak 
daha kolay geliyordu.

İçimdeki bu karamsar ve kötü duyguların nedeni, geri plana 

attıklarım olabilir iniydi?

Başımı yaslandığım yerden gökyüzüne doğru kaldırdım ve 
kaskın arkasından koyu bir renge bürünmüş olan bulutlara bak­
tım. Bütün ^aktarlıklarımı, gizlediklerimi, kendime bile İtiraf ede­
mediklerimi o bulutlara saklamışım gibiydim ve yağmurlar yağ­
dığında bütün hepsi benim üzerime yağıyordu.

Sokaktaydım; gidebilecek bir evim yoktu ve o yağmurlara ma­
ruz kalmak zorundaydım. En kötüsü de buydu.

Korel her şey olabilirdi ama benim saklanmak istediğim yağ­
murlar üzerime yağarken evim olamazdı çünkü o da bulutlarda 
gizliydi, bunu biliyordum.

Motosiklet yavaşlayınca daha önceden de geldiğimiz yere ya­
naştığımızı fark ettim. Kubbe şeklindeki dans atölyesi ve kapıda
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karşılayan adam aynıydı. Yine yağmur yağıyordu, yine sebebi- 
mlz danstı fakat daha önceden buraya gelen o İki Inaan değildik,

Lucero, "Heyl" diye bağırdı ve yağmuru umursamadan bizim 

olduğumuz tarafa doğru yürüdü.

Korel motosikleti durdurup indiğinde ben de ona eşlik ellim 

ve kasklarımızı çıkardık.

Lucero, Korcl'e sıcak bir şekilde sarıldı ve geriye doğru çekil» 
dlğlnde Korel'in yüzünü ellerinin arasına aldı, "inanmayacaksın 

ama daha iyi görünüyor sen." Aksanlı sesi ve kötü Türkçcsl es* 
kldcn olduğu gibi tekrardan yüzümü gülümsetirken dönüp banı 
baktı ve omuzlarımdan tutarak sarıldı. Kollarının arasında afal, 
lamış bir şekilde Korel'e baktığımda o gülümsüyordu. "Mlnll," 

dedi yine adımı yanlış söyleyerek. "Aynı şeyi senin için söyleye­
mem. Zayıf bir İnsan."

Korel, "Zayıf bir insan," diyerek Lucero'yu tekrar etti. "Hadi 
içeriye geçelim de şu yağmurdan bizi kurtar."

Lucero hızlı bir şekilde onaylayarak başını salladı ve eliyle 

açık olan kapıyı İşaret etti. Hep beraber dans atölyesinden içeriye 

girdiğimizde kocaman atölyede değişen hiçbir şey olmadığını gör- 
düm. Bakışlarım camdan kubbeye doğru döndü ve birkaç adım 

atarak onları geride bıraktım. Yağmurun cama çarparken çıkardığı 
sesler, sanki ruhumu rahatlatıyordu ve yanımda o sesle dans ede­
rek dönmesine neden oluyordu.

"Muhteşem bir yer burası." Defalarca kez söylemek isteyece­
ğim cümleyi yine tekrar ettim, "öyle güzel kİ böyle bir evim ol­

sun isterdim."

Atölyenin içi yine loş ışıklarla aydınlanıyordu. Lucero ve Ko­
rel hemen arkamda büyük ihtimalle İspanyolca konuşuyorlardı. 

Ne dediklerini anlamasam da ismimin geçtiğini duyabiliyordum. 
Korel'in akıa Ispanyolcasım dili bilsem bile anlayamazdım çünkü 

çok hızlı konuşuyordu.

Kubbeye doğru bakarken arkamdaki sesleri kesildi ve bana 

doğru yürüdüklerini hissettim. "Dans yarışması?" dedi Lucero
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sorgular gibi. Bağımı çevirip ona baktığımda gülümsüyordu ve 

sıcacık gülümsemesi içimi »altmıştı.

"Evet, maalesef." Dudaklarımı aşağıya doğru büklüğümde Ko­
rci İle göz göze geldik ve kaçlarını çattığını gördüm. "Hiç çalın­
madım ve uzun zamandan beri dans etmedim, Yarışmaya kalıl- 
sam bile kazanamam."

Lucero söylediklerimi anlamaya çalınırken yüzünü buruştu­
ruyordu ve ne demek İstediğimi anlayamayınca dönüp Korel'e 
baktı. Kaçlarını çatmış olan Korel tercümeyi yapınca Lucero'nun 
yüzünde de aynı ifade belirdi ve "No no no," dedi Lucero ve el­
lerini havaya kaldırdı. "Pesimista."

Kaçlarımı havaya kaldırdım.

"Senin karamsar olduğunu ve çok güzel dans ettiğini, bu yüz­
den vazgeçmemen gerektiğini söylüyor. O dans yarışmasına gide­
cekmişsin, eğer gitmezsen hayatında çok büyük bir eksiklik ola­
cakmış. istediğin buymuş." Korci cümlesini bitirdiğinde bir elini 

Lucero'nun omzuna koydu. "Diyor ki, bu kız dans etmek İçin dün­
yaya gelmiş." Güldü. "O söylüyor, ben değil."

"Korci," dedim ve gözlerimi devirdim. "Sadece tek bir kelime 
söyledi, bu kadar anlamı nasıl çıkardın?"

Korel tekrardan güldü ve burnuma flske vurdu. "İspanyolca 
böyle bir dil işte. Tek kelimeyle her şeyi anlatırsın."

Lucero bir Korel'e bir bana bakarken neler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Azıcık anladığı Türkçesl de kaybolup gitmiş gibiydi.

Korel'ln söylediklerini duymazdan gelip Lucero'ya döndüm. 
"Uzun zamandır dans etmedim, nasıl başaracağım?"

Lucero, hiç ummadığım anda tek elimi tuttu ve havaya kaldı­
rarak beni kendi etrafımda döndürdü. Elimi bıraktığında parma­
ğını şakağıma bastırdı ve "Burası değil," dedi. Eli kalbime doğru 
indi. "Burası. O zaman çok güzel dans edersin."

Lucero'nun gözlerinde bile bana karşı olan İnancı vardı ve bu 
kendimi daha kötü hissetmeme neden olmuştu. Aynı inançlı ba­
kışları daha önceden Korel'in gözlerinde de görmüştüm.
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"Bu kadar çok mu inanıyorsunuz bana?" diye sorduğumda ba­
kışlarım ikisinin üzerinde geziniyordu. Kendime bile bu kadar 
inanmazken, karşımdaki iki adamın bana bu derece inançla bak­
ması güvenimin yerine gelmesine neden olmuştu.

"Evet," dedi Korel ve yanımdan geçip gitti. Atölyenin köşe­
sindeki koltuklardan birine oturduğunda cebinden sigarasını p. 
kardı ve ucunu alevlendirdikten sonra kısa bir nefes çekti. "Ve sen 
başkalarının inanana ihtiyacı olan bir kız değilsin. İnsan ilk önce 
kendine inanmalı. Eğer kendine inanırsan başkaları da sana ina­
nır. Senin gözlerinde kendine inanan o küçük kızı görüyorum."

Ağır adımlarla Korel'in oturduğu koltuğun oraya doğru yürü­
düğümde beni süzüyordu ve sigaranın dumanı yüzünü örtüyordu. 
Hemen karşısına oturduğumda elimi önümüzdeki masaya yasla­
dım. "Bugün içimde çok kötü bir his var."

Korel'in yüzü değişti ve kaşları çatıldı; iki kaşının ortasındaki 
boşluğu elimle düzeltme ihtiyacı hissetmiştim. Bir süre bana öyle 
baktıktan sonra içimi rahatlatmak istermiş gibi, "Yaşadıklarım çok 
fazla geri plana attın," dedi. "Bugün düşündüğünün aksine güzel 
bir gün, güzel bir akşam olacak."

Onun da bakışlarında dürüstlük belirtisi yoktu ve yüzünün al­
dığı şekil aynı hisleri benimle paylaştığını gösteriyordu. "Gerçekten 
buna inanıyor musun, yoksa içimi mi rahatlatmaya çalışıyorsun?"

Korel umursamaz bir şekilde omuzlarım silkti ve sigarasın­
dan son dumanım çekti. "Gün umurumda değil, ben bugün sana 
inanıyorum."

Bir süre yüzüne baktıktan sonra kafamı tedirginlikle salla­
dım. O sırada Lucero ellerinde tabaklarla masaya doğru geldi ve 
Korel'e İspanyolca bir şeyler söyledi. Korel gülümseyerek, "Aç 
olduğumuzu söylemiştim," diye bana açıklamada bulundu. Ma­
sanın üzerine gelen yemeğe baktıktan sonra hınzır bir ifadeyle 
güldü. "O da zaten yemek yapmış. Ye bakalım İspanyol yemekle­
rini, beğenecek misin?"

"Paella," dedi Lucero bana büyük bir keyifle ve merakla ba­
karken. Korel beni göstererek Lucero'ya bir şeyler söyledi ve Lu­
cero bana dönerek, "İlk defa?" dedi ve ellerini birbirine çarptı.
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ipimizin önüne çatalları ve kaşıklan koyduğunda o da oturdu 
ve heyecan^a yemeğini yememi bekledi.

Paella içinde birçok sebzeyi barındıran bir yemek gibi görü* 
nüyordu ve köşelerinde midyeler vardı. '"Deniz ürünleri mi var 
içinde?" diye sordum Korel'e ve elime çatalı aldım. "Güzel kokuyor"

Korel, yüzündeki gülümsemeyi silmeden önce Lucero'ya dö­
nüp kısaca bir şeyler sordu. "Pollo?" dedi Korel. Lucero kafasını 
onaylayarak salladı. "Conejo?" Lucero açıklama yaptı ve Korel 
kaşlarını kaldırıp geniş bir şekilde gülümsedi. "Caracol?" Lucero 
yine kafasını salladığında Korel eline çatalını aldı ve önümüzdeki 
yemeğe daldmp ağzına afiyetle götürdü. Çiğnerken bana dönüp, 
"içinde birçok şey var," dedi. "Deniz ürünleri, sebzeler, baklalar 
Bence bir tadına bakmalısın."

Aç olduğum için olsa gerek Korel'in yüzündeki gülümsemeyi 
sorgulamadan elime çatalı alıp Korel gibi yemeğe daldırdım ve ağ­
zıma attım. Deniz ürünlerinin tadı daha fazla gelse de aradaki ta­
vuk tadını da alabiliyordum. "Mmm," deyip birkaç çatal daha al­
dım. "Çok güzelmiş." Lucero durumdan hoşnut bir şekilde çatalını 
batırdı ve hep beraber yaptığı güzel yemeği yedik

Tabağın sonuna geldiğimizde uzun zamandır ilk defa böyle- 
sine kamımı doyurduğumu fark etmiştim. Son lokmayı ağzıma 
attığımda gülümsedim ve ağzım dolu bir şekilde, "Perfecto," de­
dim Lucero'ya. Korel, başka tabaktaki tatlıyı yerken kısık bir sesle 
güldü ve eliyle ağzını kapattı. "Ona bana bu yemeğin tarifini ver­
mesini söyler misin?"

Korel kendini tutamayarak kahkaha atmaya başladığında elin­
deki tatlıyı bıraktı ve sırtım koltuğa yasladı. O kadar içten ve o 
kadar çok eğleniyonnuş gibi gülüyordu ki dayanamadım ve ben 
de gülmeye başladım. Lucero ikimize delirmişiz gibi bakarken 
Korel, "Ben tarifi biliyorum," dedi kahkahalan arasından. "İster­
sen hemen vereyim." Kaşlarımı havaya kaldırdım ve onu dinliyor­
muş gibi baktım. Korel zorlukla kahkahasını kestiğinde "Tavuk," 
dedi. "Midye, kalamar," kafamı onaylayarak heyecanla aşağı yu­
karı salladım, "domates, biber." Parmağım havaya kaldırdı. "Ol­
mazsa olmazı iki şey var bir de, birisi pirinç." Onu dinlemeye
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devam ederken diğerini bekledim fakat Korel'in gülümsemesi­
nin mutluluktan değil de alay geçtiğinden dolayı olduğunu ani* 
dığımda yüzümün şekli değişti.

"Diğeri nedir?"

Boş tabağı havaya kaldırdı ve gözleri kısık bir şekilde bam 
baktı. "Salyangoz."

Söylediği kelimeyi anlamaya çalışırken "Sal— ne?" dedim ve 
gözlerim irice açıldı, ardından elimle ağzımı kapattım. "Salyan­
goz mu dedin sen?" Korel yine gülmeye başladığında bakışlarım 
Lucero'ya doğru döndü. "Doğru mu söylüyor, gerçekten içinde 
salyangoz mu var?"

Lucero neden böyle tepkiler verdiğimi anlamasa da başını 
onaylarmış gibi salladı. "Güzel miydi?"

"Lanet olsun." Ayağa kalktım ve elimi ağzımdan çekemedim. 
Gözlerim tekrardan Korel'e döndüğünde neden bu kadar çok eğ­
lendiğini yeni anlayabiliyordum. "Sen çok kötü bir adamsın, bu 
en kötü olduğun andı."

"Hadi oradan," dedi ve alayla yüzümü inceledi. "Bana kusa­
cağını söyleme salan, Lucero çok üzülür." Bakışlarım Lucero'ya 
doğru kaydığında yüzünün asıldığını gördüm.

Elimi ağzımdan çektim ve yüzüme yapay bir gülümseme yer­
leştirirken elimi Lucero'nun omzuna koydum ve "Perfecto," de­
dim. "Salyangoz muhteşemdi."

Lucero'nun yüzü düzeldi ve ellerini tekrardan birbirine çarpa­
rak ayağa kalktı. Korel'in hâlâ eğlendiğini hissetsem de ona bak­
mayı reddettim ve Lucero'yu izledim.

Atölyenin içinde hızlıca yürüdü ve köşede duran müzik seti­
nin düğmesine basarak atölyenin içinin güzel bir şarkıyla dolma­

sına vesile oldu. Şarkıyı bildiğim için gülümsedim ve bana doğru 

tekrardan yürüyen Lucero'yu izledim.

"Yarışma öncesi dans?" Elini bana doğru uzattı ve davetine ya­

nıt bekledi. Dudaklarımı büktüğümde Lucero taklidimi yaptı ve 

elimden tutup beni kendine doğru çekti.
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"Dans et," dedi Korel ve rahat bir şekilde koltuğa kuruldu­

ğunda işaret parmağıyla beni gösterdi. O sırada elinde duran içki 

şişesini görmüştüm. "Durma, dans et Kendini özgür bırak."

Gözlerinin içine baktım ve ondan cesaret almak istedim; göz­

lerimin içine öyle bir baktı ki sanki benden önce o cesareti kendi 

damarlarından içmişti, bu yüzden bakışları beni kendime getirdi.

"Sen izleyecek misin?" diye sordum mutsuz bir sesle ve par­

maklanın Lucero'nun ellerini sıkıca tuttu. "Benimle dans etme­

yecek misin?"

Korel kafasını salladığında gülümsüyordu. "Gittiğimiz yerde 
edeceğim." öyle içten kurmuştu ki cümleyi, sanki onun ellerini 

tutuyormuş gibi hissetmiştim. "Sadece bana zaman ver."

Lucero beni kendi etrafımda döndürdü ve birkaç adım atarak 

ona ayak uydurmamı sağladı. "O halde çalışmadan mı dans ede­
ceksin?"

Korel, içkisinden büyük yudumlar aldığında ne yapmaya ça­

lıştığını anlamıştım. Uyuşmaya çalışıyordu, uyuşmadan benimle 

dans edemezdi; bunu anlayabilmiştim. "Bana sen yön vereceksin," 

dediğinde şarkının sesi yükseliyordu ve Lucero'yla olan adımla­

rımız hızlanıyordu. "Kendini özgür bırak."

Ne demek istediğini anlamadım ve kaşlanm çatıldı fakat Lu­

cero görüş açımı kapatmıştı. Korel'i tamamen göremediğimde 

Korel'le tam aramıza geçip "Hisset Minil," dedi yüzüme karşı. 
"Hisset." Gözlerimi sıkıca yumdum ve kendimi müziğin ritmine 

bıraktığımda parmaklarımın ucundaki hislerin, kalbimden gel­
diğini anladım.

tik önce Lucero'nun elleri beni sanyordu ve yön veriyordu fa­

kat bu çok da uzun sürmedi; bir süre sonra kendi başıma dans et­

meye başladım ve bu dakikalarca sürdü. Gözlerimi bir an olsun 

açmazken, Korel'in varlığını hisseden tarafım ve zihnimdeki yüzü 

bana yön veriyordu.

Dans etmeyi özlemiştim ve asıl hissettiğim ise artık dansı ka­

çış gibi göremediğimdi.
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Dans benim için karşıma ruhumu alıp ellerini tuttuğum bir 
rüya haline gelmişti. Kendi ruhuma yön verirken parmaklarımın 
ucundan akıp giden zamanlarımı görebiliyordum.

Lucero'nun elleri beni tekrardan bulduğunda gözlerimi açma­
dım ve onunla beraber dans ettik. Bana komutlar veriyordu, hep­
sine uyuyordum fakat aslında içimden ne geliyorsa da onu yapı­
yordum.

Ellerimi iki yana açtığımda, gökyüzüne doğru havalandığımda 
ya da yeryüzüyle kucaklaştığımda... Hepsi benim ve ruhumun is­
tedikleriydi.

Ne kadar süre geçmişti bilmiyordum fakat bir an bile olsun 
gözlerimi açmadığımdan müzik kapatıldığında Lucero'nun artık 
yanımdaki varlığını hissetmiyordum.

Gözlerimi hafifçe araladığımda ilk karşılaştığım yüz müzik 
setinin yanında duran Lucero'ydu. Büyük bir heyecanla alkışla­
maya başladı ve bana doğru yürürken Korel'e doğru İspanyolca 
bir şeyler söyledi.

Korel'in oturduğu tarafa doğru baktığımda onu düşündüğüm­
den daha farklı bir şekilde buldum ve dakikalar değil, saatler bile 
geçmiş olabilirdi.

Elindeki içki şişesinin dibini bulmuştu ve başı koltuğa yas­
lıydı; gözleri direkt benim üzerimdeydi. Bakışlarının ilk defa al­
kolden dolayı bu kadar baygın olduğunu görüyordum. Gözlerini 
bir an olsun benim üzerimden ayırmıyordu.

Lucero yanıma geldiğinde alkışlamaya devam ediyordu; yü­
zünde gülümseyen o ifade vardı. İspanyolca bir şeyler daha söy­
leyip beni bir kere daha kendi etrafımda döndürdü.

"Neler söylüyor?" diye sordum Korel'e fakat o Lucero'yu din- 
lemiyormuş gibiydi.

"Seni sonsuza kadar dans ederken izleyebilirim."
Kaşlarım havalandı, dudaklarım aralandı ve ona dikkatli bir 

şekilde bakarken, "Lucero yani," dedi, "öyle söylüyor. Seni son­
suza kadar dans ederken izleyebilirmiş."
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Bakıştan öylesine anlamsız ve öylesine anlamlıydı ki bir an, 

pdece bir an Korel'in büyülenmiş bir şekilde bana baktığını dü- 

|QndQm fakat hemen sonra bu düşünceyi kafamdan kovdum.

Korel beni daha önce de dans ederken izlemişti, şimdi deği­

len hiçbir şey yoktu. Neden böyle hissedecekti ki?

"Teşekkür ederim." Lucero teşekkürüme karşılık ellerini ha­

vaya kaldırdı ve beni dans kıyafetlerinin olduğu yere doğru yön­

lendirdi. Korel'i de çağırdığında Korel elini kaldınp gelmeyece­

ğini belli etti.

"Korel," dedim mutsuz bir sesle. "Kıyafet bakmayacak mı­

sın!" Lucero da benimle beraber ona bir şeyler söyledi fakat Ko­

ral dinlemiyormuş gibiydi ve hâlâ bıraktığım boşluğa bakıyordu. 

Dans etmek mi istemiyordu yoksa kafasına takılan başka şeyler 

mİ vardı, anlayamıyordum.

Korel'i arkamızda bırakıp kıyafetlerin olduğu yere geldiği­

mizde daha önceden de buradan elbise aldığımı hatırladım ve 

gülümseyerek Lucero'nun ellerini tuttum. "Çok iyisin Lucero, te­
şekkür ederim."

Sıcak bir şekilde bana bakıp, "Onu çocukluk bilirim," dedi 

ve bahsettiğinin Korel olduğunu anladım. "Senin için var, sen 

için de yok."

Ne dediğini anlamasam da gülümseyerek karşılık verdim ve 

odadan çıkışını izledim. Lucero odadan çıkar çıkmaz elbiselere 

parmaklarımla dokundum ve yerdeki benim ayağıma uygun olan 

dans ayakkabılarına baktım. Yepyeni görünüyorlardı ve bu yeni 

görüntü, aklıma tek bir şeyi getirmişti.

Korel, dans yarışmasına katılacağımın hesabını daha önceden 

de yapmıştı ve Lucero'yu da ona göre hazırlamıştı.

Korel Erczli. Bazen beni, benden daha çok düşünen, bazen de 

ellerime neşteri veren o adam.

Onu tanıdıkça ulaşamayacağım aydınlığa da karanlığa da ken­

dimi tutsak hissediyordum.

Korel Erezli'ye tutsak olmuştum.
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Açık kahverengi bir elbiseyi askıdan çektim ve bedeninin uy. 
gun olduğunu gördüğümde üzerimdekilerden hızlı bir şekilde lûn- 

tüldüm ve o elbiseyi üzerime geçirdim.

Kat kat püskülleri olan elbise kısaydı ve boyundan bağlıma, 
lıydı; sırtı ise oldukça derin bir dekolteye sahipti. Odanın içû>. 
deki aynaya doğru ilerlemeden önce ayaklanma krem rengi to­
puklu dans ayakkabılannı giydim.

Aynada kendimle yüz yüze geldiğimde üzerimdeki elbiseye 
doğru gülümsedim. Kalçalarımı hareket ettirdiğimde elbisenin 
püskülleri de sallandı ve daha geniş bir şekilde sınttun. Bakışla- 
nm yüzüme kaydığında dağınık olan saçlarımı düzelttim ama lop. 
lamadun. Gitgide uzayan saçlarım kürek kemiklerimin altına ka­
dar gelmişti fakat onlar bile sırtımdaki dekolteyi kapatanuyordu.

Dekolte, kalçalarınım başladığı yere kadardı.

Kendimle daha fazla zaman kaybetmeyerek atölyeye doğm 
ilerledim ve ayağımdaki ayakkabıların rahatlığı içime su serpti.

Atölyeye çıktığımda Lucero'yu Korel'in yanında değil de mü- I 

zik setinin orada gördüm; sırtı bana dönüktü. Korel ise hâlâ kol- I 
hıkta tam karşısına bakıyordu, elinde yeni bir şişe vardı fakat o 
şişeden pek de fazla içmemişti.

"Geldim," dediğimde bakışları bana ilk dönen kişi Lucero oldu 
ve gözleri kocaman açıldıktan sonra bir ıslık çaldı.

"Perfecto!" diye bağırdığında utancımdan gözlerimi ondan ka­
çırdım ve Korel'e döndüm. Başı yavaş yavaş bana döndüğünde yü­
züme bakmak yerine üzerimdeki elbiseye odaklandı.

Gözleri ayaklarımdan yukarıya doğru tırmandı ve duruşu de­
ğişti; yaslandığı yerden doğrulduğunda elindeki şişeyi yere bı­
raktı. Olduğum yerde püskülleri oynatmak istermiş gibi döndüm 
ve saçlarım da yüzümün etrafında dans etti. "Nasıl olmuşum?'

Korel, oturduğu yerden zamana meydan okurmuşçasına ol­
dukça yavaş bir şekilde ayağa kalktı ve bana doğru yürümeye baş­
ladı. Adımlan kendinden emin değildi ve biraz sarsak yürüyordu. 
Korel sarhoş muydu?

Onu ilk defa böyle görüyordum.
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"Arkanı dön," dedi ve çatallaşan sesini düzeltme ihtiyacı his- 

jetmedi. Söylediğini yaptım ve arkamı döndüğümde yan bir şe­

kilde ona baktım. Korel'in gözleri sırtımda gezindi ve parmak­

lan saçlarıma dokundu. Lucero'nun o sırada bizi yalnız bırakmak 

istermiş gibi az önce çıktığım yere doğru yürüdüğünü gördüm.

Saçlarımı omzuma doğru aldı ve sırtımı tamamen açığa çıkardı. 

Parmak uçlan çıplak olan omuzlanma dokunduğunda Korel'in 

buz gibi soğuk olduğunu hissettim. İşaret ve orta parmağı om­

zumdan aşağıya doğru indi ve ensemden kürek kemiklerimin or­

tasına doğru ilerledi. Nefesi omzumun oraya doğru düştüğünde 

eğildiğini anladım. Sakallı yüzü, saçlarımın tepesine dokundu 

ve derin bir nefes aldıktan sonra dudaktan kulağıma doğru yak­

laştı. "Tenin bembeyaz," Parmaklan kürek kemiğimin aşağısına 

doğru kaydı ve nereye doğru yol izlediğini anladım. "Omuzla­

rında da çiller var." Dudaktan kulağımdan uzaklaştı ve nefesi om­

zuma doğru yaklaştı. Parmaklan kürek kemiğimin altındaki ize 

dokunduğunda gözlerimi sıkıca yumdum ve soğukluğunu o izin 

üzerinde hissettim. Dudaklarını omzuma dokundurduğunda par­
maklan da o izin üzerinde geziniyordu.

"Biliyor musun," diye fısıldadım. "O izin nasıl olduğunu bil­

miyorum ve hatırlamıyorum." Dudaklan omzumdan uzaklaştı, 

yüzü de geriye doğru gitti. "Ve bilmek ya da hatırlamak istemiyo­
rum. Kendi izlerimin öyküsünü merak etmiyorum."

Korel'in parmaklan duraksadı ve böyle bir şey duymaya hazır­
lıklı olmadığını anladım. Birkaç saniye sonra parmaklarını o izin 

üzerinden uzaklaştırdığında ruhunun da söylediğim cümleyle be­
raber benden adım adım uzaklaştığını hissettim.

Bedenimi ona doğru döndürdüğümde gözlerimi açtım ve ha­
vada katan elini tutup "Ama senin izlerin," dedim. "Senin izleri­
nin öyküsü. Onlan bilmek istiyorum, ezberlemek istiyorum, do­
kunmak istiyorum. Korel, ben onlan görmek istiyorum."

Geriye doğru bir adım atacağı sırada baygın bakan gözleri­
nin içine bakıp elinden tutup onu kendime doğru çektim. "Sak­
lama." Artık benim de sesim çatallaşıyordu. "Saklanma. Sürekli
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kazak giymek zorunda değilsin, sürekli vücudunu gizlemek zo­
runda değilsin. Sürekli gizlenmek zorunda değilsin."

Korel, gözlerimin içine bakarken yaprak sarısı gözlerinden ne- 
ler geçtiğini anlayamıyordum ama o, en derinlerime dokunuyordu. 
Parmaklarının dokunduğu izimin olduğu yer hâlâ sızlıyordu fa­
kat ben onun izlerini bir an olsun sızla tamıyordum.

“İz değil," dediğinde devamında ne geleceğini biliyordum, 
“Emare. Benim için armağan."

Başımı onu onaylayarak salladım. Lucero'nun adım seslerini 
duyduğumda Korel'in elini bıraktım ve o da benden bir adım 
geri çekildi.

Çıktığı yerden bize doğru baktığında Korel'e bir şeyler söy­
ledi, Korel ise omzunu silkti ve umursamaz bir şekilde bana baktı. 
"Gidelim mi artık?"

"Gidelim." Korel, Lucero'yla kısaca vedalaştı ve ben de sarılarak 
ona teşekkür ettiğimde gözlerinde büyük bir inançla bana bakb.

Lucero elini havaya kaldırdı ve onun eline çakmam için bek­
ledi. Hızlıca elimi eline çarptığımda, "Güç sende," dedi ve güldü. 
"Hayranım."

Korel, elini belime koydu ve beni çıkış kapışma doğru yönlen­
dirdi. Karşı gelmeden onunla beraber yürürken Lucero'ya el sal­
ladım ve ona arkamı döndüm. Korel'in bir adımı diğerine uymu­
yordu, "Korel," diye mırıldandım. "Sarhoş musun?"

Korel omuzlarım silkti. "Çok daha fazlasına ihtiyacım var."

"Zorunda değilsin." Çıkış kapışım açtı ve soğuğun yüzümüze 
çarpmasına neden oldu. Yağmur hızlanmışta. "Dans etmek için sar­
hoş olmana gerek yok, vazgeçebiliriz."

Korel, gözlerini bana doğru çevirdi ve "Artık vazgeçmekten 
bahsetme," dedi. "Bugün hiçbir şeyden vazgeçmeyeceksin."

Korel'in neden kendini böylesine zorladığını bilmiyor ve an­
lamıyordum ama onu anlayabilmek bazen imkânsız olabiliyordu. 
Karşı çıkmak yerine tamamen sessizliğe gömüldüm ve yola kadar 
eli belimde yürüdük.

Motosikleti geride bırakmıştık.
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Korci, yoldan geçen bir taksiyi elini kaldırıp durdurdu ve arka 

kapıyı açıp geçmem için bekledi. Şaşkınlıktan dolayı kaşlanmı 

çattım ve "Bugün senin günün/' dediğini duydum. "Her şey iste­

diğin gibi olacak. Kendini özgür bırak."

Aynı cümleyi tekrar edip duruyordu.

Kendini özgür bırak.

Koltukta yanıma oturduğunda dans yarışmasının olduğu ye­

rin adresini verdi ve taksi hareket etti. Yağmur damlaları gitgide 

camda daha fazla izler bırakıyordu ve ön camdaki silecekler hı­

zını artırıyordu. Hava kararmıştı ve gökyüzünde yağmurdan do­

layı tek bir yıldız bile yoktu, varsa bile bizden gizleniyorlardı.

Ellerimi sıkıca kucağımda birleştirdiğimde camdaki yansıma­

dan Korel'in yüzüne baktım ve onun da camdan dışanyı izlediğini 

gördüm. Elini cebine atıp sigarasını çıkardığında ve ucunu yaktı­

ğında kırmızı ışık yüzünü aydınlattı ve göz göze geldik.

Aramızda mesafeler vardı, ona dokunamıyordum, teni tenime 

temas etmiyordu fakat buz gibi bedeni sanki bedenimi sarmıştı. 
Alkol müydü Korel'i bambaşka hale getiren, yoksa başka bir şey 

miydi bilmiyordum ama ne olduysa ben dans ettikten sonra olmuştu.

Korel'in sarhoş olmasına ya da sarhoş olmak istemesine ne­
den olacak bir şeyler olmuştu.

Dayanamayarak, "İyi misin?" diye sordum. Taksinin içinde 
radyo açıktı ve akşam haberlerini veriyordu.

Korel'in iyi olduğunu söylemesini bekledim fakat o sorumu 

cevapsız bıraktı ve "Sen iyi misin?" diye sordu.

"Bilmiyorum." Verdiğim dürüst cevap, iki kaşının ortasında 
boşluk oluşmasına neden oldu. "Sadece heyecanlı hissediyorum, 
elime yüzümü bulaştırırsam?"

Defalarca tekrar ettiği cümleyi yine tekrar etti. "Kendini öz­

gür bırak."

Ağn ağır ona destek çıkarmış gibi başımı salladım ve bakışla­
rımı ondan ayırdım. İçimdeki heyecanı aşamasam da ona belli et­
memeye çalışarak derin nefesler almaya çalıştım. Akşam haberlerini
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dinleyerek kafamı dağıtmak istedim fakat o haberlerin de içimi 

daha fazla sıktığını fark ettiğimde yağmurun sesine odaklandım.

Pıt pıt pıt.

Bir damarın atışı gibi.

Camdaki bir damla, başka bir damlanın üzerine geliyordu vt 

İkisi beraber aşağıya doğru süzülüyordu.

Yansımadan arada sırada Korel'e bakıyordum fakat o dalgın 
gözlerle yolu izlemeye devam ediyordu. İçimdeki korkuyu ve kötü 

hisleri, Korel bile silemiyordu ya da silmek istemiyordu.

Tek öğütlediği özgürlüktü ve onu da başaramıyordum.

"Geldik" Taksi şoförünün sesiyle kendime geldiğimde büyük 

bir salonun önünde durduğumuzu ve önünün kalabalık olduğunu 

gördüm. Gözlerim açıldı fakat Korel, çoktan taksi şoförüne parayı 

verip arabadan inmişti. Yine beni şaşırttı ve kapımı açtı.

Elini bana doğru uzattığında eline baktım ve gözlerimdeki şaş­

kınlığı fark eden Korel "Hadi ama," dedi. "Nasıl yapılır bilmiyo­

rum, in arabadan."

Korel, günü benim günüm ilan etmişti ve o gün bozulmasın 

diye elinden geleni yapıyordu.

"Sarhoşluk sende tuhaf bir etki bıraktı." Gülümsememin ara­

sından verdiğim yamt hafif de olsa Korel'i de gülümsetti. Elini tu­

tup arabadan indiğimde parmaklarımız kenetlendi

"Dans yarışması bittikten sonra bir daha bu adamı göreme­

yeceksin."

Kurduğu cümle ne kadar esprili olsa da kötü olmama neden ol­

muştu ve içinde gerçeklik payı olabileceğini hissetmiştim. Korel'e 

baktığımda onun da yüzünde ciddi bir ifade vardı.

Ellerimize baktığımda ilk defa elimi tuttuğunu fark ettim ve 

bu düşünce parmak uçlanma kadar titrememe neden oldu. Alt du­

dağımı içeriye doğru kıvırdığımda yanaklanmm kızardığını bili­

yordum.

Korel, bana yan gözle baktı ve beraber büyük salonun kapı­

şma doğru yürüdük.
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Her şeyin bu kadar yolunda olması vc iyi ilerlemesi tuhaftı.

Hissediyordum; kötü giden bir şeyler vardı.

"Bu kalabalık neden? Herkes yarışma için mi geldi?" Şaşır* 

iniştim çünkü bu kadar kişinin katılabileceğini düşünememiştim.

"Dışarıdan misafir kabul edilebiliyor, izlemeye gelmiş olma* 

lılar." Heyecanlandım ve Korel'in elini daha sıkı tuttum. Korel, 

sıktığım eline baktı ve "Sakinleş," dedi. Ardından yine fısıldadı: 

“Kendini özgür bırak."

"Kendini özgür bırak," dedim onun gibi tekrar ederek ve ka­
pının önüne gittik.

Adam bize doğru baktığında sıraya girmediğimizi fark etti ve 

"Sıra o taraftan," diyerek elinde tuttuğu deftere yöneldi.

"Minel Karaer ve Korel Erezli." Korel adlanmızı söylediğinde 

adam tekrardan bize baktı. "Dans yarışması için geldik."

Adamın bakışları ilk önce benim üzerimde ve kıyafetimde 

gezindi, ardından Korel'e baktı ve kaşlan çatıldı. Elindeki defter­
den isimlerimizi aradığında önümüzü açıp "Salonun arka tarafına 

doğru gidin, sizi yönlendirecekler," diyerek bilgi verdi.

Korel hiçbir şey söylemeden içeriye girdiğinde sıcaklık bizi 
kucakladı ve durmadan yağan yağmurdan ıslanan çıplak bedenim 
ısındı. "Üşüyor musun?" diye sordu Korel. "Titriyorsun."

"Artık değil," diyerek yanıt verdiğimde titrememin nedeninin 
korkudan ve heyecandan olduğunu söyleyemedim.

Koridorlar çok doluydu ve her çeşit insan vardı; bakışlar bize 
dönse de Korel'in üzerine başına baktıktan sonra kafalarını çevi­
riyorlardı. Okları takip ederek salonun arka tarafına doğru gitti­
ğimizde dans etmek için bekleyen insanları gördüm ve dans mü­
ziği kulağıma erişti.

Kızlar oldukça şıktı ve yüzlerinde tonlarca makyaj vardı. Saç­
tan özenliydi. Erkekler de bir o kadar dikkat çekici giyinmişlerdi. 
Dans edecek kişiler heyecanla kendi aralannda dans ediyor, çalı­
şıyorlardı. Birkaç kız kendi etrafında dönüyor, birkaç tanesi şarkı- 
lannı açmış onu hissederek heyecanlarını gidermeye çalışıyordu.
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Oradaki en sakin kişiler belki de blzdlk çünkü insanlar «aa|. 
1er öncesinden gelmiş gibi görünüyordu.

Direktöre benzeyen takım elbiseli bir adama doğru yürüdü­
ğümüzde Korel, "Mlncl Karacr," diyerek adamın elindeki kâğıdı 
gösterdi. Adam umursamaz bir ifadeyle kâğıda baktıktan sonra, 
"iki çift sonra sizde sıra," dedi. "Şarkı tercihinizi söylediniz mİ?"

"Evet." Korel beni şaşırtmaya devam ediyordu fakat ona artık 
bunu söylemek istemiyordum.

Direktör yanımızdan aynldığında, "Sadece iki çift mi," dedim 

ve tek ayağımın üzerinde durdum. "Gerçekten mi?"

Korci, elimi bıraktı ve karşıma geçti. Gözleri gözlerimin üze­
rinde bir süre gezindikten sonra, "Sakin ol," dedi ve eli çenemi 
kavradı. "Hemen geliyorum."

"Nereye?" dedim ama o çoktan geriye doğru bir adım atmıştı 
Elini havaya kaldırdı ve peşinden gitmeyeyim diye beni durdur­
duğunda tedirginlikle arkasından baktım ama ön tarafa doğra İler­
ledi ve gözden kayboldu.

Tek başıma o kadar insanın ortasında kalınca duvar kenarına 

doğru ilerledim ve insanları izlemeye başladım.

Fark edilmiyordum.

Kızlar birbirine savaş açmış gibi bakıyorlar ve hünerlerini gös­
teriyorlardı; erkekler ise güç gösterisi yapıyordu.

Kimse beni rakibi olarak bile görmüyordu.

Korel ise yine beni yalnız bırakmıştı.

İçimdeki korkunun nedeni bu muydu? Korel beni sürekli hiç 
ummadığım anlarda yalnız bırakıyordu ve şimdi de yalnız mı bı- 
rakmıştı? Buna inanmak istemiyordum, bunu düşünmek islemi­

yordum.

Korel'in bana böyle bir kötülük yapacağı düşüncesinden kur­
tulmak istiyordum.

Çiftlerden birinin gösterisi bitince geriye sadece tek bir çift 
kalmıştı ve onlar da önümüzdeki kırmızı perdenin gerisinde
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durmuştu. Kız adamın ellerini sıkıca tutmuştu ve heyecanını de­
falarca dile getiriyordu. Adam İse onu heyecanından sıyırıyordu,

Kıpkırmızı duvarlar ve kırmızı perde üzerime doğru gelmeye 
başlamıştı.

Dakikalar geçmişti ve Korci hâlâ ortalarda yoktu.

Dcnl bırakıp gitmişti, beni yine yalnız bırakmıştı,

"Mineli" Duyduğum tanıdık sesle beraber başımı çevirdim ve 
Büğe İle Gürkan'ı gördüm. Hemen arkalarında Korel yürüyordu. 
Onu görmenin verdiği rahatlıkla Büge'yc doğru koşar adımlarla 
İlerledim ve ona kendimden bile beklemediğim şekilde sıkıca sa­
rıldım.

"Sizin ne işiniz var burada?" Gürkan'a döndüm ve ona da sa­
rıldım. "Nereden biliyordunuz?"

Büğe ve Gürkan oldukça şıktı. Büğe siyah bir elbise giymişti, 
Gürkan'm üzerinde ise lacivert bir takım elbise vardı.

Gürkan, Korel'i işaret ettiğinde onun sırtını duvara yasladığını 
ve elleri ceplerinde bizi izlediğini gördüm; gözleri yüzümdeki gü­
lümsemede geziniyordu. "Bize o haber verdi."

"Bu yarışmaya katılmayı ne kadar çok istediğini biliyordum," 
dedi Büğe ve tekrardan sarıldığında Korel'e Bügc'nin omzunun 
üzerinden baktım. "Başaracaksınız ve muhteşem görünüyorsun."

"Kandırma beni Büğe, baksana buradaki kadınlara. Hepsi ben­
den kat be kat güzel."

Büğe, kızgın bir şekilde kafasını salladı. "Kendinin ne zaman 
farkına varacaksın acaba?" Geriye doğru altığı adımdan sonra beni 
dikkatli bir şekilde süzdü. "Jüriyi büyüleyeceksin ve salonda İzle­
diğimiz kadarıyla kimse senin kadar iyi dans edemiyor."

ikisine de içlen bir şekilde gülümsedim. "Teşekkür ederim, bu­

rada olduğunuz için." O sırada aklıma günler sonra amcam geldi 
ve yüzümdeki gülümseme silindi. Bakışlarım Korel'e döndüğünde 
tedirginliğimi o da hissetmişti. "Amcam," dedim. "O da burada 
olsun İsterdim. Neler başardığımı görsün isterdim, beni nelerden 
vazgeçirmeye çalıştığını bilsin isterdim."



424 EMARl - l’USULA

Bunların dışında amcamı özlediğimi hissettiren hangi duy» 
guydu? Aylarımı onunla beraber geçirmem miydi yoksa ona karşı 
duyduğum minnet duygusu muydu?

"Arayalım o halde/ dedi Büğe ve çantasından telefonunu çı­
karıp bana uzattı. "Çağır onu buraya."

Büge’nin elinden telefonu aldım ama gözlerimi Korel'den ayı­
ramadım. Ondan onay bekleyen bir tarafım vardı. Korci de, "Ara,* 
dediğinde parmaklarım hızlıca tuşlara dokundu ve rehbere gire­
rek amcamın adını buldum. Üzerine tıkladığımda telefonu kula­
ğıma götürdüm ve yanıt vermesini bekledim.

Telefon bana oldukça uzun gelen bir süre boyunca çaldı ama 
amcam açmadı. Kapatma düğmesine bastıktan sonra Büge'ye tele­
fonu uzattım. "Açmıyor." Korel ile göz göze geldik. "Bugün dans 
yarışması olduğunu biliyordu, arayanın benim olduğumu düşün­
müştür."

Kırgınlık, kalbimin ortasına döşenmiş bir mayın gibi beni 
esir aldığında Korel, yaslandığı duvardan ayrıldı ve yanıma geldi 
Ayaklarımla o mayına basmamı engellemek istermiş gibi elini om­
zuma koydu ve "Rahatla," dedi. "Belki de o da izlemeye gelmiş­
tir ve sana sürpriz yapmıştır."

Amcam, dansa bağlılığımı en çok bilen insanlardan biriydi ve 
gerçekten beni düşünüyorsa gelirdi. Hiçbir şey söylemedim ve kal­
bimdeki mayınlı bölgeden uzaklaştım.

"Her neyse, biz gidelim," dedi Gürkan ve Büge'yi kolundan 
çekti. "Sizi sahnede izleyelim."

"Yarışmadan sonra eğlenceye gidiyoruz?" dedi Büğe ve kaşla­
rını çattı. Korel'e baktığında işaret parmağını salladı. "Sen de ge­
liyorsun."

"Tamam tamam," dedim ve Büge'yi hafifçe itekledim. "Bol 
bol alkışlayın."

"Islık bile çalacağım," dedi Büğe ve dil uzatarak bize arkasını 
döndü. Gürkan'ın koluna girdiğinde hayranlıkla onları izledim.
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"Anne, ya çok kötü dans edersem?" Sese doğru döndüğümde 
arkamdaki kızın annesine homurdandığını duydum, sesi ağla­
maklıydı. Hemen yanında kavalyesi vardı. "Çok korkuyorum."

Annesinden önce babası kızına sıkıca sanldı ve "Yapacaksın," 
dedi. "Biz sana sonsuz güveniyoruz."

Gözlerimi hızlıca onların üzerinden çektim ve Korel'in beni 
izlediğini gördüm. İçerideki dans eden çiftin şarkısı bitmek üze­
reydi ve onlardan sonra biz çıkacaktık. Perdenin arkasına doğru 
ilerlediğimizde kızın sesini hâlâ duyuyordum.

O an anlamıştım.

Dışarıdaki kalabalık öylesine gösteriyi izlemeye gelen misa­
firler değildi; dans edecek olan insanların aileleriydi

Benim bir ailem yoktu; Korel kötü hissetmemem için sevdi­
ğim herkesi çağırmıştı.

"Az önce beni bırakıp gittin sandım." Bunu söyleyip ona doğru 
döndüm. "Yalnız kaldığımı düşündüm."

Korel yavaşça ellerini omuzlanma yerleştirdi ve yüzüme doğru 
eğildi. "Bu gecenin sende kötü bir iz bırakmasını istemiyorum, 
seni seven herkes burada. Yalnız değilsin."

Ona acıyla gülümsedim ve "Biliyorum," diye fısıldadım. "Ben­
den önce amcamı aradın ve açmadı, değil mi?" Korel cevap ver­
medi ama gözleri benim haklı olduğumu bağırdı. "Bugün yalnız 
hissetmemem ya da kötü hissetmemem için her şeyi yapıyorsun. 
Farkındayım Korel, ailemin eksikliğini kapatmaya çalışıyorsun 
ama bunlara gerek yok."

Ailemin eksikliğini uzun zamandır böylesine derinlerde his­
setmemiştim. Annemden önce babamın bana olan inana ve ben 
dans ederken gözlerindeki şefkat zihnime kazılı olan bir tablo 
gibi orada duruyordu.

O tablo, zihnimin içinde sallanıyordu ama yere de düşmü­
yordu. Halbuki hemen yanındaki annemin tablosu çoktan param­
parça olmuştu.

"Ben buradayım," dedi Korel ve elleri omuzlarımdan yanak­
larıma doğru ulaştı. Elleri sıkı bir şekilde yüzümü kavradığında
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bakıştan bakışlarımı esir aldı. O an gördüm; Korel Erezli'nin göz­
lerinde bir baba yoktu, bir anne yoktu. Korel Erezli'nin gözlerinde 
bir aile vardı ve o aile bana inançla bakıyordu.

Korel Erezli'ye sarılmak, bir aileye sanlıyormuş gibi hissetmekti.

Korel Erezli'nin gözlerine bakmak, bir ailenin inananı his­
setmekti.

Sahnedeki dans şarkısı sustu ve alkış sesleri yükseldi, ardın­
dan "Minel Karaer ve Korel Erezli!" diyerek adlarımız anons edildi

"Sizin sıranız!" diyen direktörün sesi hemen yanımızdan geli­
yordu ama bakışlarımı Korel'in gözlerinden ayıramıyordum. Onun 
da bana çevirdiği baygın bakan gözlerinin arkasındaki sır kapıla­
rının tek tek açıldığını gördüm.

Korel, ellerini yüzümden indirdi ve elimi tuttuğunda perde­
nin arkasındaki bir basamağa adımını attı. Hemen arkasmdaydım, 
onu izliyordum ve ondan başkasına bakmak istemiyordum. Heye­
canım, hislerim ve gerçekler hepsi şimdi üzerime geliyordu fakat 
ben sadece Korel'in güven veren kollarına sığınmak istiyordum.

Bana son bir kez dönüp baktı ve gözlerindeki anlam bir an 
bile olsun silinmezken başım tekrardan çevirdi. Merdivenlerden 
yukarıya doğru birkaç basamakla tırmandığımızda salonda derin 
bir sessizlik vardı.

önündeki perdeyi tuttu, omuzlarım dikleştirdi ve derin nefes 
aldığım hissettim. Sonrasında perdeyi sertçe açtı ve sahneye doğru 
ilk adımım atan Korel oldu. Onun arkasında ilerlediğimde bakış­
larımı zorlukla onun sırtından ayırdım ve sahneye doğru baktım.

O kadar büyük ve kalabalıktı ki şaşkınlığımı gizleyemedim. 
Korel'in elini daha sıkı tuttuğumda bu sefer onun da parmak bo­
ğumlanın hissediyordum; o da bu kadar kalabalık olmasını bek­
lemiyordu, elimi sımsıkı tutuyordu.

Onlarca değil, yüzlerce insan vardı ve hepsi koltuklanna olur­
muş bizi izliyordu. Birkaç adım attık ve gözlerim sahnedeki kol­
tuklarda Gürkan ile Büge'yi aradı ama uğraşmama bile gerek kal­
madı. Büğe ayağa kalktı ve ellerini salladı. Gürkan onu oturtmaya 
çalışsa da başansız oluyordu.
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içten bir şekilde gülümsedim.
"Korhan." Sessizce fısıldayan Korel'in yüzüne baktığımda 

koltuklardan birine dikkatli bir şekilde baktığını gördüm. Söyle­
diği isimle beraber baktığı yöne döndüğümde Korhan'ın ön sıra­
lardan birinde oturduğuna şahit oldum. Bakışları Korel'in değil, 
benim üzerimdeydi.

"Kötü bir şey olmasın/' diye fısıldadığımda Korhan'ın dudak­
larımı okumasını istedim.

"Olmayacak." Korel'in net yanıtıyla beraber bakışlarım he­
men önümüzde oturan üç jüri üyesine döndü ve bizi inceledik­
lerini fark ettim.

O anda sahnenin üzerindeki ışıklar kapatıldı ve tek bir ışık 
Korel ile benim üzerime yansıtıldı. Her yer karanlığa gömülmüştü, 
artık seyircileri göremiyorduk fakat onlar bizi daha net bir şekilde 
görüyorlardı.

Bir müzik sesi kulaklarıma ulaştığında Korel'in seçtiği şarkı­
nın çaldığını anladım. Daha önce dinlemiş olduğum bir şarkıydı.

Radical Face, The Strangest Things.

Korel tuttuğu elimi bıraktı ve seyircilere yan bir şekilde döndü. 
Ben de ona doğru döndüğümde bakışlarımız bir an olsun birbirin­
den ayrılmıyordu. Şarkı gitgide yükselirken, Korel "Kendini özgür 
bırak," diye fısıldadı. Gözleri benim üzerimdeydi fakat söylediği 
kişi sanki ben değildim. Elleri kazağının eteklerini tuttu ve yut­
kundu, adem elmasının aşağıya doğru ilerleyişini izledim. Nefe­
sini tuttuğunda gözlerini sıkıca yumdu ve kazağı yavaşça yuka­
rıya doğru sıyırdı. Ne yapacağını anladığımda parmaklarım ona 
doğru uzandı fakat artık her şey için çok geçti. Korel kazağı ba­
şından çekip çıkardığında ve yere attığında karşımda yan çıplaktı. 
"Kendimi özgür bırakıyorum, artık saklanmıyorum."

En başından beri konuştuğu kişi ben değildim; en başından 
beri özgürlüğe muhtaç kişi ben değildim.

Korel'in bahsettiği sadece ve sadece kendi özgürlüğüydü.

Yüzlerce insan şimdi onun bütün vücudunu görüyordu, her­
kes onu izliyordu ama onun gözleri sıkıca kapalıydı.
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Gözlerim bedenine sadece bir anlığına kaydı ve kalbimin aayU 
kasıldığını ve aslında o mayınlı bölgenin kırgınlıklarımdan do­
layı değil de salarımdan dolayı oluştuğunu anladım.

O mayınlı bölgeye doğru koşuyordum.

Gövdesi tamamen izlerle doluydu ve o kadar kötü bir haldeydi 
ki dövmeler bile o izleri kapatamamışh.

Bıçak izleriydi.

Yanık izleriydi.

Kırbaç izleriydi.

Neşter izleriydi.

Acının izleriydi.

Her izin üzerinde bir dövme vardı ve her dövmenin bir hikâyesi 
olduğunu o an anladım.

Bakışlarım bedeninden ayrılıp yüzüne doğru tırmandığında 
gözlerini açmış olduğunu gördüm; bana bakıyordu ve gözlerinde 
daha önce hiç görmediğim ve belki de bir daha göremeyeceğim 
ifadelere kucak açtım.

Aa ve özgürlük.

"özgürsün," diye fısıldadığımda sesim titriyordu ve boğazım 

aayordu. "Saklanmıyorsun."

Ona doğru bir adım attım ve şarkının ritmi yükselmeye baş­
ladı. Korel, sanki dans etmek için değil de bana sarılmak isler­
miş gibi elini uzattı.

Bir elimi omzuna koydum ve onun da bir eli sıkıca belimi kav­
radı. Diğer ellerimiz birbirini kavradığında geriye doğru bir adım 
attım ve o da bana ayak uydurdu. Her adım atışımızda gözlerindeki 
özgürlük ve aa harelerine daha fazla yayılıyordu ve ben kalbim­
deki mayınlardan kaçmak yerine onlara daha fazla yaklaşıyordum.

Şarkı yükseldi ve Korel beni sertçe kendine doğru çekti; gö­
ğüs kafesim onunkine çarptığında ellerimiz ayrıldı ve elimi kal­
binin üzerine koydum.

Oradaydı, kalbi abyordu ve hızlı atıyordu fakat avucumun içine 

de en derin izleri çarpıyordu. O kadar sıcakta ki izleri, bakıştanım
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onun gözlerinden ayınp hâlâ alev alev yanıyor mu, diye izlerine 

bakmak istedim.

Korel onun bedenine baktığımı gördüğünde geriye doğru bir 

adım attı ve ben de onun elini tutarak ona doğru yaklaştım. Ge­

riye doğru adımlar atan Korel'e parmak uçlarımda ilerlerken ba­

kışlarım hâlâ gövdesindeydi.

Kalbinin üzerinde yan yatmış bir kibrit vardı ve kibritin bir 

tarafı kül olmuş olsa da yanıyordu; diğer tarafı ise henüz yanmı­

yordu ve kül olmamıştı. Ateşin olduğu ve kül olan taraf aydın­

lıktı ve çevresindeki küçük bulutlan görebiliyordum. Ateşin ol­
madığı ve kül olmayan taraf ise karanlığa boyanmıştı ve küçük 

yıldızlan seçebiliyordum.

"Gece misin, gündüz müsün?" diye fısıldadığımda elini bı­
raktım ve kendi etrafımda dönerek ona doğru koştum. Korel ise 

geriye doğru giden adımlarını durdurdu ve kucağına atladığımda 

kollan bedenimi sardı. Beni o şekilde döndürürken, bacaklarımı 
beline doladım ve iki elimi de kalbinin üzerine koydum. "Gecem 
misin, gündüzüm müsün?"

Bacaklarımı doladığım yerden ayırdım ve ellerim kalbinin üze­
rinden omuzlarına doğru tırmandı; parmaklanma izleri çarpmaya 
devam etti ve ateşi daha fazla hissettim.

Ayaklarım yeri bulduğunda Korel, omzunda duran bir elimi 
tuttu ve yine dans etmeye başladık. Adımlan beni takip ederken, 
bu sefer daha hızlıydık ve sanki dans etmiyor, savaş veriyorduk.

"Hangisi olmamı isterdin?" diye sorduğunda nefesi yüzüme 
çarptı ve fısıltısında kayboldum.

Durdum ve bir bacağımı Korel'in bacağına dolayıp hafifçe kal­
çamı dışanya doğru çıkardım. Korel'in belimde duran parmaklan 
sırtımda ağır ağır hareket etmeye başladığında beni geriye doğru 
yatırdı ve yüzünü yüzüme doğru yaklaştırdı. Tuttuğu elimi bıraktı, 
elimi göğüs kafesinden aşağıya doğru indirdim ve kanunin üze­
rine koydum. Kasıldı, tırnaklarımı izlerinin üzerinde gezdirdi­
ğimde, "İkisi de," diye karşılık verdim. "Hem gece hem gündüz. 
Hem karanlık hem aydınlık."
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Korci sahnenin hem en aydınlık yUzüydü hem de en karan­
lık tarafıydı.

Onu bütün çıplaklığıyla aydınlığında görebiliyordum fakat 
zifiri karanlığında ona ulaşamıyordum ve içinde yüzlerce İnsan 
barındırıyordu.

Dudaktan çenemin hizasında durdu ve parmaklanın duraksadı 
Belimde duran eli kalçalanma doğru indiğinde kalbimin hızlı at­
tığını o an fark ettim. "Hiçbir gece zifiri karanlık değildir," dedi­
ğinde dudaktan çeneme sürtünüyordu. "Benim yıldızlanmı göre­
biliyorsun ama onlara ulaşabiliyor musun?"

"Hayır." Bir anda kucağından sıyrıldım ve ondan uzaklaş­
tım. Korci o şekilde kaldığında arkasına geçtim. Duruşunu dik­
leştirdi, sırtımı sırtına yasladım. "Fakat güneşini görebiliyorum, 
içinde korkulannı taşıyor." Bedenimle yüzümü sırtına doğru dön­
dürdüm ve tam karşımda tekrardan o izleriyle karşılaştım. Kürek 
kemikleri yanıklardan dolayı aşınmıştı; sırtı neredeyse parçalan­
mıştı, kollan ise çok kötü bir haldeydi. İzlerin üzerinde dövmeler 
vardı; ben o dövmeleri anlayamıyordum ama hepsini tek tek ince­
lemek, öğrenmek istiyordum. Korel Erezli'nin bütün izlerinin ve 
bütün dövmelerinin öyküsünü dinlemek istiyordum.

Dayanamadım, parmaklanan o izlerin üzerinde gezdirdim ve 
bir anda Korel'e arkadan sıkıca sanldım. Başım yan bir şekilde 
kürek kemiklerinin arasına girdiğinde yüzüm seyircilere dönüklü.

Korel izin vermedi, döndü ve beni omuzlanmdan yavaşça itek­
ledi; geriye doğru düşeceğim sırada belimden tuttu ve beni ken­
dine yasladı. EH çenemi kavradığında başımı kaldırdı ve "Dinle 
Minel," dediğinde sesi biraz daha yüksek çıktı. Onu dinlemek is­
temedim ve geriye doğru kaçtım; Korel beni durdurmadı. Kendi 
etrafımda birkaç defa döndükten sonra onun etrafında dönmeye 
başladım ve ellerimi havaya kaldırıp gökyüzüne uzanmak istermiş 
gibi parmaklarımın ucuna yükseldiğimde gözleri beni izliyordu.

Kaldırdığım eUerimi indirdim; bedenine dokunmak için tam 
karşısına geçtim fakat bir anda kollarımı tuttu ve bana öylece 
baktı; bakışlarındaki acı yerli yerinde durdu fakat özgürlüğü ar­
tık göremiyordum. "Yüzünü geceye döndüğünde gündüzü arkanda
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bıraktın/' dedi, bir daha beni itti ve elimi bırakmadı; kendi etra­

fımda dönmemi sağladığında tekrardan kendine doğru çekti ve 

elini belime koydu. Diğer eli elimi kavradığında bu sefer adımlar 

atarak dans etme sırası ondaydı, ben onu takip ediyordum. "Ge­

cenin karanlığından dolayı adım atamadığında ve yardıma İhti­

yacın olduğunda hemen arkandaki o gündüz ışığının benim ol­

duğumu hatırlayacaksın." Elini uzatıp beni uzaklaştırdı ve sonra 

bir anda çekip sarıldı; bedeniyle bedenim bir bütün olduğunda 

dudaklarını kulağıma yaslayıp fısıldadı: "Senin için daima gün­

düz olacağım." Gülümsedim. Ellerim sırtına dokundu, parmakla­

rımı gezdirdim; o izlere daha fazla dokunma ihtiyacıyla yanıp tu­
tuştum fakat Korel, yüzünü tam gözlerimin hizasına getirdiğinde 

artık gözlerinde o acı da yoktu. "Sen ise hiçbir zaman o gündüze 

ulaşamayacaksın."

Gülümsemem soldu. Ellerimi kendinden uzaklaştırdı ve tek­
rardan dans etmeye başladık; son cümlesinden sonra kendimi ko­

caman bir karanlığın içinde bulduğumda artık dans etmiyor, onun 

omzuna tutunuyordum. Korel ise benim yerime dans ediyor ve 
bana öğretiyordu. "Neden?" dedim ve sesimdeki akislere aanın 

notaları bulaştı. "Beni karanlıkta bırakmak istiyorsun, beni ge­

ceye tutsak ediyorsun."

Adımlan hızlıydı, orantılıydı ve ne kadar sarhoş olursa olsun, 
bir an bile karıştırmıyordu. Sarsılıyordu, dengesini sağlayamıyordu 

ama güçlü bedeni bir an bile olsun devrilmiyordu.

Korel bana cevap vermedi.

Oradaydım, kalbimdeki mayınlı bölgenin hemen bir adım 

uzağındaydım ve adım attığım an parçalanacak, belki de ölecek­

tim; Korel ise hemen arkamdaydı ve beni ne geri çekiyordu ne de 

o mayınlara atıyordu.

Bekliyordu; bir gün o mayınlara basacağım ânı görmek istiyordu.

Bedenini bedenimden uzaklaştırdı ve hareket edemeyecek gibi 

durduğumda arkama geçti. Elleri omuzlarımı kavradı ve alkol ko­
kan nefesi saçlarıma çarptı, ardından nefesini ensemde hissettim 

ve elleri de kollarımda kaydı.
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Korel'in arkamda eğildiğini hissettiğimde dönmek istedim fa­

kat bana izin vermedi ve elleri kollarımı sımsıkı tuttu.

Hapsoldum.

Nefesi omuzlanma çarptı, omuzlarımdan aşağıya doğru kaydı 

vc parmaklan sırtımda durdu. "Buradasın," diye mırıldandığında 

gözlerimi sıkıca kapattım ve Korel'in dudaklarım kürek kemiğim­
deki izde hissettim. Bastırdığı dudaklan bir süre orada durdu; 
zihnimde beklemediğim görüntüler oluştu ama ben o görüntü­

leri de yok ettim ve sadece onun dudaklarının izimi iyileştirme- 
sini bekledim.

İyileştirmedi; zamana göre kısa, bana göre uzun bir süre bo­

yunca orada dudaklan durdu ama iyileştirmedi, aksine acıdı; öyle 
bir acıdı ki sanki Korel oraya yeni bir iz daha bıraktı.

Ellerinin baskısı uzaklaştığında gözlerimi açtım ve ona doğru 
döndüm; şarkı bitiyordu, dans ise umurumda değildi. Korel diz­
lerinin üzerine çökmüş bir şekilde bana bakarken ben de onunla 
tamamen göz göze gelebilmek için dizlerimin üzerine çöktüm ve 
parmaklarım saçlarına dokundu, ardından sakallarına.

Tam karşısında dizlerimin üzerine çökmüş bir şekilde ona ba­
karken, bedenine bakmadım; çenesindeki emareyi izledim. İlk ta­
nıştığım oydu; ellerimin ilk hissettiği de oydu.

Parmaklarım sakallarından çenesindeki ize doğru ilerledi ve ı 
yüzümü yüzüne doğru yaklaştırdığımda "Beni gündüzüne alma­
dığında seni geceye tutsak edersem?" diye fısıldadım ve dudakla­
rım çenesinin hizasında durdu; Korel gözlerini gözlerimden ayıp 
madı. Ne demek istediğimi anladı, gözlerine tekrardan o özgür 
adam ulaştı fakat yanında acı yoktu. ı

Dudaklarımı çenesindeki ize bastırdım ve gözlerimi sıkıca yum­
dum; iyileştirmek istedim, geçirmek istedim, hâlâ yanmakta olan 
o ateşi söndürmek istedim. Çenesindeki emareyi öptüm.

İyileşmedi, geçmedi. j
Dudaklan hafifçe hareket etti ve aşağıya doğru indirdiğinde , 

dudaklarımla dudaklan arasında sadece bir nefes mesafesi kaldı 1



ASLI ARSLAN 433

Şarkı son notalarına basarken elleri yüzümü kavradı ve dudakları 
dudaklarımın üzerine kapandı.

öyle derin, öyle içten, öyle kendinden vazgeçiyonnuş gibi 

öptü ki ben mi onu geceme tutsak ettim, o mu beni gündüzüne 
aldı anlamadım ama yeryüzfiyle gökyüzü sanki yer değiştirdi ve 
biz o aralıkta sıkışıp kaldık; belki de vedalaştık.

Şarkı sustu, sessizlik etrafımızda dans etti ve dudaklarımız 
birbirinden ayrılmadı. Üst dudağım onun dudaklarının arasına 

yerleştiğinde keskin bir nefes verdi; beni kendine doğru çekti ve 
daha büyük bir istekle öptü.

Benim de ellerim onun yüzüne yerleştiğinde titriyordum. So­
ğuk değildi, hem de hiç değildi ama ölecekmiş gibi onun kolla­
rında titriyordum.

Dudaktan dudaklarıma nefesiyle özgürlüğünü bıraktı ama acı­
larını kendine sakladı. Kendimi öylesine özgür hissettim ki arala­
nan dudaklarımın arasında duran Korel'in dudakları beni sanki 
o özgürlükle beraber yok etti ve ben bu yok oluşa hapsoldum.

özgürlüğe hapsoldum.

Korel Erezli'ye hapsoldum.

O ateş sönmedi ama ben de o ateş sönmesin istedim.

Parmaklan yüzümü daha sıkı kavradı, elleri arasında yüzüm 
kayboldu ama buz gibi parmaklan tenimle temas ettiğinde sanki 
yanıyordum ve sadece onun soğukluğuyla daha fazla harlanacaktım.

Bir eli yüzümden ayrıldı, başımın arkasına geçti ve başını yan 
yatırdı; öpücüğü derinleşmeye başladığında ben de yüzünde olan 
elimi ensesine yasladım. Nefes alamıyordum; onun nefesi sanki 
ikimize de oksijen oluyordu.

Bir şeyler vardı; daha önce öptüğü gibi değildi, daha farklıydı. 
Beni kendi özgürlüğüyle yaşatmak istiyordu ama bir yandan da 
kendi tutsaklığımla beni ölüme sürüklüyordu.

Onda bulduğum özgürlük benim tutsaklığımdı; kendi tutsak­

lığım ise Korel için en büyük özgürlüktü.
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Işıkların açıldığını ve alkış seslerini çok sonradan fark ettinv 
ilk dudaklarını dudaklarımdan ayıran Korel oldu. Gözlerimi ya. 
vaşça araladığımda artık gözlerinde ne acı ne özgürlük vardı.

Gözlerinde gündüzün ışığını ve gecenin karanlığını gördüm.
Korel Erezli gözlerinde hem geceyi hem gündüzü taşıdı; o hiç­

bir zaman sadece bir tanesi olmayacaktı. İçimden bir ses beni tam 
tersine ikna etmeye çalışsa da o sesi dinledim.

Korel Erezli benim için gökyüzüydü.
Gülümsedi. Onun gülümsemesine karşılık verdiğimde dans 

yarışmasını kazanmak, dereceye girebilmek ya da bir üst tura ge­
çebilmek umurumda bile değildi

Çöktüğümüz yerden doğrulduğumuzda seyircilere doğru dön­
dük ve insanların gerçekten içten bir şekilde bizi alkışladıkla­
rını gördüm; baktıkları kişi ise kesinlikle ben değildim, Korel ve 
Korel'in vücuduydu.

Büğe ayağa kalkmış alkışlıyordu; ıslık çalan ise Gürkan'dı. 
Gözlerim Korhan'a döndü ve onun da ağır ağır alkışladığım gör­
düm ama gözlerindeki aa, ondan hiç uzaklaşmamıştı.

Jüri üyeleri kendi aralarında bir şeyler konuşuyor, önlerindeki 
kâğıda bir şeyler yazıyorlardı; bir jüri üyesiyle gözlerimiz kesişti 
ve gülümsediğini gördüm.

Yüzümdeki gülümseme daha çok yayıldığında alkışların ara­
sında çok ince ve tiz bir melodinin sesini duydum ve dudakla­
rıma kondurmuş olduğum tebessüm donuklaştı; tam o sırada Ko­
rel, elimi tuttu ve geriye doğru bir adım attı.

Beklediğim o kötülük yaklaşıyordu; beklediğim o kötülük ge­
liyordu ve bu kötülük annesinin kucağında yeni doğmuş bir be­
bek gibi değildi, annesinin kucağında ölmek üzere olan bir be­
bek gibiydi. Nefesi tükenmek üzereydi, bana doğru gelen bebeği 
yaşatmak da öldürmek de istemiyordum.

O bebeği istemiyordum.
Melodi yükseldi. Başlangıcı benim de geriye doğru bir adım 

atmama neden oldu ve Korel'e dönüp baktım; o bana değil, tam 
karşısına doğru bakıyordu.

Hayatım boyunca bu ses bana geçmişi, büyük bir depremde 
yıkılmış olan bir aileyi hatırlatacaktı.
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Çellonun ağır ve iç parçalayan sesi, ölüm marşının notalarına 

vuruyordu; bu ölüm marşı ise bana sadece Prometheus'u hatırla* 

tıyordu.

"Lütfen," dedim sadece dudaklarımı oynatarak. "Lütfen lüt­

fen lütfen." O bebek gözlerini bana dikti, uzun uzun baktı ve 

son nefesini vermeden önce sanki gülümsedi; o bebeğin son ne­

fesini duydum ama yalvarmaya devam ettim. "Şimdi değil, şu an 

değil. Lütfen."

Bir anda zamanı bile durduracak kadar kısa bir zamanda ve 

kulaklarıma şiddetli bir çınlama ulaşıncaya dek salonun içinde bir 

ses yükseldi ve yukarı taraflarda oturan insanların olduğu yerde 

bir patlama gerçekleşti.

Beklediğim o kötülük gelmişti; bebek çoktan ölmüştü ama 

ölümü benim de nefesimi kesmeye başlamıştı ve aslında anlamış­

tım ki o bebeğin kalbindeki damarlarla benim kalbimdeki damar­
lar birbirine bağlıydı.

Kötülük, benim damarlarıma bağlanmıştı ve kaçmak istesem 

de beni tek bir hamlesiyle kendisine çekebiliyordu. Kurtuluşu­

mun ne olduğunu biliyordum.

Gözlerim patlamanın olduğu yere dönerken sanki ağır çekimde 

orada oturan insanların uzuvları salonun tavanına doğru yükseldi 

ve başımıza doğru o uzuvlar yağmaya başladı. Karun yanık koku­

sunu alıyordum ve gökyüzünden kanlar da uzuvlarla beraber sanki 

yağmur gibi yağmaya başlamıştı ya da bu benim aklımın bir oyu­

nuydu. Sahnenin önüne parçalar düşmeye başladığında gözlerimi 

patlamanın olduğu yerden ayıramıyordum; patlamadan dolayı yan­

gın çıkmıştı; ateş her an her tarafa sıçrayacak gibi görünüyordu.

Kulaklarım çınlıyordu, insanların çığlıkları derin bir kuyunun 

İçinden geliyormuş gibiydi ve koşuyorlardı. Zaman hem çok hızlı 

akıyordu hem de hiç olmadığı kadar yavaştı. Çellonun sesi daha 

fazla yükseldiğinde salonun içinde başka bir patlama daha oldu 

ve dengemi sağlayamayıp geriye doğru düşeceğim sırada beni tu­

tan el, Korel'in eliydi.
Elimi sımsıkı tutuyordu ama hareket etmiyordu; bir an bile ol­

sun kıpırdamıyordu fakat ben de başımı çevirip ona bakamıyordum.
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İnsanlar kaçmaya devam ederken jüri üyeleri sahneye çıktı­

lar ve hemen arkamızdaki perdenin arkasından geçerek onlar da 
salonu terk ettiler.

Başka bir patlama daha olduğunda yüksek sesle çığlık attım 

fakat bu sefer Korel'in eli de beni dengede tutamadı ve geriye 

doğru düştüm. Parmaklan hâlâ parmaklarımın içindeydi, sımsı­
kıydı ama beni ayakta tutamamıştı.

Koltuklar yanmaya başlamıştı ve alevler ne kadar gerilerde 

olsa da Sn taraflara doğru sıçramaya başlamıştı; ateşin kokusunu 
bile alabiliyordum, tnsanlann cesetlerinin kokusunu alabiliyor­

dum. Yanan bir insan böyle mi kokuyordu?

"Hayır!" diye bağırdığımda salondaki herkes yok olmuştu 
ve geriye sadece ailem sayabileceğim kişiler kalmıştı. Gürkan ile 

Büğe ayakta durmuş öylece bize bakıyorlardı; Korhan sahnenin 

köşesine geçmişti ve olanlan izliyordu.
Sahnenin en gerisinde ise bir gölge vardı.

"Durmayın!" diye haykırdım artık kimse ölsün istemiyordum, 

kimse yok olsun istemiyordum, kimsenin katili olmak istemiyor­
dum. "Kaçın, ölmeyin!"

Benim damarlarıma bağlı olan kötülüğü kendimden nasıl ayı­

racağımı biliyordum ama şu an o daman kesemiyordum; elimin 

içinde Korel'in eli vardı, ben o daman kestiğim an, onun da sar­
maşıklarım kesecektim.

O sırada bulunduğumuz yerdeki sahnenin yukarısından bir ses 

geldi ve başımı kaldırdığımda yukarıdan aşağıya doğru inen iki be­

den gördüm; öyle tuhaf ve öyle korkutucuydu ki çığlık bile atama­
dım, kesik kesik aldığım nefesler bile tamamen benden uzaklaştı.

"Korel," dedim en sonunda kısık bir sesle. Neden ona seslen­

diğimi bilmiyordum, onun beni kurtaracağına inanan bir tarafım 

mı vardı? "Yukarıya bak." Korel donuk bir şekilde tam karşısına 

bakmaya devam ediyordu, bakışları hemen ilerideki ateşlerin ara­

sındaki gölgedeydi fakat profilinden yüzünde ufacık bir hareket­

lenme bile olmadığını seçebiliyordum; ateşin rengi en çok onun 

yüzünü aydınlatıyordu ve sanki ateş onun yüzünde yanıyordu.

Onu geriye doğru çekmek istedim fakat bir an bile olsun ha­

reket etmedi; elimi de bırakmadı.
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Sahnenin yukarısından halatlara bağlı iki beden aşağıya doğru 
inerken zemine bakamıyordum çünkü parçalanan insanların be­
denleri hemen kartımdaydı; kokularını duymak istemediğim için 
elimle burnumu kapattım ama imkânsızdı.

Gökyüzüne başımı çeviremiyordum çünkü ne ile karşılaşa­
cağımı bilemiyordum; korktum ama korkudan daha başka bir 
duygu daha vardı.

Tam karşıma baktım; orada duran ve beni seven insanlara bak­
tım. Kaçmıyorlardı, orada öylece duruyorlardı fakat biraz daha du­
rurlarsa ateş onlara da sıçrayacaktı, ödüm kopuyordu.

"Kaçın!" diye haykırdım bir daha onlara. "Ne olur gidini Öl­
meyin!"

Tam o anda baktığım yönden bir ışık yansıtıldı ve sinema sa­
lonlarındaki projeksiyon aletlerine benzer bir makinanın ışığı gö­
zümü aldı. Elimi kaldırıp o ışığı kesmek istedim ve bakmaya çalış­
tım ama aslında o ışık bana değil de tam arkamızda kalan kırmızı 
perdeye vuruyordu.

O bebek ölmüştü, görüyordum. Bedeni buz gibiydi, hissedi­
yordum ve dünyadan uzaklaşmıştı, anlıyordum ama benim nefes­
lerim sanki o bebeği canlandıracaktı; benim nefesim kesilmediği 
sürece o bebek defalarca canlanıp tekrar ölecek gibiydi.

Başımı arkamızda kalan perdeye doğru çevirdim. Salonun için­
deki ışıklar kapatıldı; ateşin ışıklan kaldı sadece ve yansıtılan gö­
rüntüye dikkatli bir şekilde baktım. Amatör kamerayla çekilmişti, 
çok eski bir zamana ait gibi görünmüyordu ama yeni de değildi; 
belki de videoyu çeken bunu düşünmemizi istemişti.

Bir video dönüyordu ve tanımadığım, daha önce görmediğim 
ama sanki içinde olduğum bir oda kameraya çekiliyordu.

Kamera ilk önce duvarlara odaklandı ve orada anlayamadığım, 
anlamlandıramadığım bir şeyler yazdığını gördüm; ardından ka­
mera odanın içinde dolandı ve köşede duran çatlamış aynayı gör­
düm. O aynanın üzerinde de bir şeyler yazıyordu ve kırmızıya 
boyanmıştı.

Çello sesi daha fazla yükseldi, bu yükseliş sanki videonun için­
den geldi ve kamera odanın içinde biraz daha dolandığında oda­
nın ortasında bir sandalyede yan çıplak oturmuş olan bir adamı
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gördüm. Kamera sırtını çekiyordu; amatör olsa da o kişinin kim 
olduğunu anladığımda boşta duran elimi kalbimin üzerine koy­
dum ve videoyu izlemeye devam ettim.

Bebek kesik bir nefes aldı.
Kötülüğe bağlı olan damarlarım biraz daha gerildi
Kamera o çıplak sırta yaklaştı, yaklaştı ve yaklaştı; ben o sırt­

taki izleri ezbere biliyormuşçasına tanıdım ve sadece bir kez 
Korel'e dönüp baktım.

Arkasını dönmemişti, omzunun üzerinden videoyu izliyordu. 
Profilinden anladığım kadanyla gözleri kısıktı ve kirpikleri yanak­
larına gölge düşürmüştü. Yüzünün bir tarafı alevler içindeymiş 
gibiydi, diğer tarafı karanlıktaydı. "Korel," diye fısıldadım hatta 
acıyla inledim. Çehresinin karanlık olan tarafına ışıklar çarptı. 
"Bir şeyler söyle, yalanlar söyle."

İlk defa Korel'den gerçekleri değil, yalanlan dilenmek iste­
dim; ilk defa Korel beni yalanlara inandırsın istedim.

Korel bana bakmadı ve cevap vermedi; videoyu izlemeye de­
vam etti. Başımı tekrardan perdeye doğru çevirdiğimde kamera az 
önceki kırık aynaya doğru yaklaştı ve o bedeni tamamen gördüm.

Oda çok küçüktü ve odayı aydınlatan tek ışık, küçük bir pence­
reden vuran ayın ışığıydı. Vakit geceydi. Kamera, aynadaki adama 
biraz daha yaklaştı ve o an kalbimdeki mayına bir adım atmama 
neden olan o görüntüyle karşılaştım.

Korel, bir sandalyede yan çıplak oturmuştu ve gözleri kapa­
lıydı; saçlan dağılmıştı, yüzü tanıdığım Korel'e aitti ama sanki 
çehresi değildi Simsiyah bir çelloyu bacaklannın arasına yerleş­
tirmişti ve o çelloyu çalıyordu; parmaklarından damlayan kanlar 
ise çelloya rengini veriyordu. Kendinde değil gibiydi; yüzünde 
hafif bir tebessüm vardı ve çaldığı ölüm marşına ayağı ve başıyla 
eşlik ediyordu.

Bulunduğumuz yeri ve bu zamana kadar Prometheus'u hissetti­
ğim bütün yerlerdeki çelloyu çalan kişi videodaki Korel Erezli'ydi; 
biz o melodiyi dinliyorduk.

"Korel," dediğimde kalbimde bastığım mayın bacağımı parça­
lamışta, yere düşmüştüm; artık kaçabilmem de mümkün değildi.

Korel beni sakat bırakmıştı.
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"Bana yalvarırım yalanlar söyle." Parmaklarımla daha sıkı kav* 
j^dıtn elini. Cevap vermesini bekledim ama o hiçbir cevap vermi- 
yOrdu, hareket etmiyordu, Korel yok gibiydi Ben sanki ruhsuz bir 
heykelin elini tutuyordum. "Bana yalanlar söyle!" diye haykırdı- 
gunda sesim sanki ateşi bile söndürdü. "Ben değilim de! Söyledi­
ğin her yalana inanacağım, söz veriyorum."

Elimi uzatıp o videodaki adama dokunmak istediğimde par­
maklarından damlayan kanlar beni korkuttu ve Korel'ln arkasına 
doğra saklandım; ikisi de aynı kişiydi ve bu çelişkiydi

Korel Erezli'nin elini tutarken ve ondan korkarken onun arka­
sına saklanmam en büyük çelişkiydi "Hayır!" diye inlediğimde 
gözlerimi sıkıca kapatmak ve kendimi bütün gerçeklerden soyut­
lamak istiyordum. "Gerçekleri istemiyorum, lütfen."

Sahneye başka ışıklar çarptığında videodaki Korel hâlâ çel­
losunu çalıyordu fakat o ışıklara bakma isteğiyle yanıp tutuştu­
ğumda beni en kötüsünün beklediğini bilmiyordum.

Gözlerim ilk önce sahnenin yukarısına doğru kaydı ve halat­
ları gördüm; gözlerimi yavaşça aşağı doğru indirdiğimde başka bir 
aalı feryat dudaklarımdan dışanya doğru firar etti ve daha fazla 
Korel'in arkasına saklandım.

Halatlara kukla gibi bağlı iki adam vardı; kollarından halat­
larla bağlanmışlardı ve sırtlan bize doğru dönüktü. Yan çıplak 
olan bu bedenlere bakarken artık saklandığım yerin de güvenli 
olmadığını, bana tekrardan hayata dönmek üzere olan o bebek 
bile haykırdı ve zorlukla yerden destek alıp ayağa kalktım; Ko­
rel de benimle aynı yere bakıyordu ama benim gibi bakmıyordu, 
bunun farkındaydım.

Kuklalardan bir tanesinin kollarına takılmış olan siyah ka­
natlar vardı ve o kanatlar sanki onu uçuyormuş gibi gösteriyordu.

Az önce dans ederken bizim üzerimizde olan ışıklar şimdi o 
iki erkek bedeninin üzerindeydi.

Kuklalan yukarıdan birisi hareket ettirdi ve birbirlerine doğru 
yaklaştılar; halatları görmeseydim onların kendi isteklerine göre 
hareket ettiklerini düşünebilirdim ama ayaklan da havadaydı ve 

gerçek değil gibiydiler.
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Bedenleri birbirine doğru döndüğünde o iki yüzle karşılaştım 
ve elimi saçlarıma geçirip "Hayır," diye fısıldadım. "Hayır. Daha 
fazlasını istemiyorum. Artık kimse ölsün istemiyorum."

Bedenler birbirine yaklaştı; kollan hareket etti ve birbirlerine 
sarılarak dans etmeye başladılar. Karşımda bir tiyatro sahnesi var­
mış gibiydi ve ben de o tiyatro oyunun bir oyuncusu olabilirdim. 
Kuklaları hareket ettiren kişi onları çellonun ritmine göre dans et­
tirirken, oyunun en acılı tarafı ben ve Korel'dik bunu biliyordum.

Korel'in çaldığı çellonun sesi gitgide azalıyordu ama tükenmi­
yordu, bitmiyordu.

Kuklaların bedenleri birbirinden ayrıldı ve bu sefer sırtlan se­
yirci koltuklarının olduğu ve cayır cayır yanan tarafa doğru doğru 
döndü; yüzleri bize baktı ve ikisinin de açık olan gözleriyle kar­
şılaştım.

Aayla nefes aldığımda ve saçlarımı yolarcasına çektiğimde Korel 
dudaklarını oynatarak uzun zaman sonra bir şeyler söyledi ve elimi 
kavrayan parmaklan gevşedi; bırakmak istemedim, daha sıkı tuttum.

"Amca." Kollarında ve boynunda halatlar vardı; gözleri açık bir 
şekilde bana bakıyordu ama baktığı aslında ölümden başka hiçbir 
şey değildi. Kukla gibi bağlanan amcama dokunmak istedim ama 
bunu yapamadım. Gözlerim bedenine kaydı, nasıl ölmüş olabile­
ceğini anlamaya çalıştım ama görünürlerde hiçbir şey yoktu. Ba­
kışlarım ellerine doğru kaydığında iki elinin de kesik olduğunu 
fakat kanının hepsinin çekildiğini gördüm. Kalbinin üzerinde ise 
Prometheus'un hep karşılaştığımız alfabesinden bir harf kazınmıştı, 
"özür dilerim, benim yüzümden."

Korel bir adım attı ve kanatlan olan bedene doğru ilerledi; elimi 
artık tutmuyor gibiydi; o kadar gevşekti ki bıraksam bırakacaktı ama 
ben onu bırakmadım ve onunla beraber o bedene doğru yürüdüm.

Elini havaya kaldırdı, o bedene uzandı ve "Baba," diye fısıl­
dadı; benim aksime babasının yüzüne dokuhdu. Cüneyt Erezli'nin 
cesedi tam karşımızdaydı ve boynunda derin bir kesik vardı; öyle­
sine derindi ki bana annemin boynundaki kesiği hatırlatmıştı. Ko­
rel, parmaklarını babasının boynuna doğru ilerletti, yüzünü göre- 
miyordum ama omuzlan gerilmişti, öyle uzun bir süre boyunca 
babasının boynuna dokundu ki ben kalbimdeki mayının üzerine



ASLIARSIAN 44!

basmasam da bir mayın kendiliğinden patladı. O mayını annemi 
gördüğüm zaman hissettiklerim patlatmışta. "Baba," dedi tekrar­
dan Korel ve parmaklan babasının boynundan ayrıldığında geriye 
doğru bir adım attı; arkasında kaldım.

Korel de şimdi benim annemi gördüğüm zamanki aayla aynı 
aayı mı hissediyordu?

Cüneyt Erezli'nin ciğerinin olduğu yerde bir oyuk vardı ve ora­
daki kanlar da çekilmişti; onun da kalbinin üzerinde harf vardı.

İkisinin de kalbine baktığımda aynı harf olduğunu gördüm.

Aayla, öfkeyle, nefretle, kinle, korkuyla bağırdım. "Yeteri Beni 
öldür! Neredesin? Ben buradayım, beni öldür!" ölmek istedim, par­
çalanmak istedim, tek bir parçam bile kalmasın istedim. "Benden 
her şeyi söküp alacak mısın?"

Kötülüğe bağlı olan damarlarımı kesmek istedim fakat Korel'in 
eli beni yine engelledi; onun için damarlarımı koparamadım.

Cüneyt Erezli ve amcamın cesedi, bulunduktan yerden biraz 
daha havalandılar, öne doğru eğilen bedenleriyle gösteri sonrası 
selamlamasını yapan iki kişi gibi görünüyorlardı; tiyatro oyunu son 
buluyordu ve biz seyird iniydik yoksa oyuncu muyduk?

Ben kendimi o tiyatro oyununun bir parçası gibi değil de ta­
mamı gibi hissediyordum ve herkesin sorumlusu bendim.

Sayfa sonundaki harf, Promelheus’un alfabesine ait olup, bütünüyle yazann tasan- 

mıdır.
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Gözlerim koltukların olduğu yere doğru döndü ve yayılan 
ateşlerin arasından birisinin bize doğru yürüdüğünü fark etlim, 
Cüneyt Brezll ve amcamın cesetlerinin tam ortasından yürüyordu, 
öyle karanlıktı kİ kim olduğunu anlayamadım ve gözlerim kısıldı, 
bir sdım atıp öne çıktım, "Prometheus?" dedim acıyla nefes vere* 
rek. "Sen misin? Buradayım. Gel ve beni al."

Zihnimden bir ses bana haykırdı: "Parmaklarındaki kanlan 
hissetmiyor musun? Eline bak. Avuçlarında Pronıetheus'un akıttığı 
kanlan saklıyorsun"

Bu ses annemin sesiydi; annem zihnimin içinde bana bağın- 
yordu. Gözlerim kısa bir an Korel'ln elini tutan elime kaydı ve 
sonrasında yaprak sansı gözlerine baktım.

Ona yalvarmak istiyordum, yakarmak istiyordum; gözleri hâlâ 
babasının üzerindeydi ve bakımlarında babasını kaybetmiş bir er­
kek çocuğunu değil de her şeyini tamamen yok etmiş bir adamı 
gördüm.

"Annem hiçbir zaman gerçeklerden emin olamadı." Cümle 
dudaklarımdan çıktığında buna inanmak istiyordum. "Anneme 
inanmıyorum."

berideki gölge yaklaştı, karanlıkla vedalaşırken ilk önce uzun 
bacaklannı gördüm ve gelen kişinin bir erkek olduğunu anladım. 
Durdu, büyük ihtimalle bize baktı ve bir adım daha attı. Zayıf be­
denini ve düşük omuzlarını gördüm.

Oradaydım, bedenim yaşadıklarımdan dolayı titriyordu ve kal­
bimin içindeki mayının önünde duruyordum. Bir darbe daha yer­
sem o mayınların üzerine düşecektim. Korel'i artık arkamda bile 
hissedemiyordum. O başka bir mayının başında durmuştu fakat 
bir bacağını değil de kendini kaybetmiş gibiydi.

"Ortaya çık!" diye haykırdığımda sesim salonda yankı yaptı ve 
o kişi bir adım daha attı. Karanlığa alışan gözlerim ilk önce kendi­
sine gelemedi ve o kişiyi bulanık gördü, ardından gözlerimi kıs­
tım; o kişiye baktım.

Kanlı bir el nefesimi kesmek istermiş gibi boynumu tuttu ve bi­
leklerinden kanın kokusunu aldım; Mine'nin kanının kokuşuydu.
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O eller boynumu o kadar sıkı sardı kİ sanki boynum kesildi ve 
jjdığmı kanın kokusu annemin kanının kokuşuydu. Parmaklan 
nabzımın üzerine öyle sıkı bir baskı yaptı ki kimsesizliğime do* 
Icunan atışlar, babama aitti.

"Bir gün yok olup gidecek misin?" Elimde tuttuğum kitabı bı rai lı­
ğlında babamın gözleri benim üzerimdeydi. "Eğer bir gün yok olursan ben 
bunu hissederim."

Babam, yatağımın köşesine oturdu ve kırgın gözlerimi görmezden ge­
lip saçlarımı okşadı. "Bir gün ölürsem saçlarını asla okşayamam ama yaşa­
maya devam ediyorsam saçlarında sürekli ellerimi hissedeceksin,"

Saçlarımda parmaklarını hissediyordum, şefkatini duyuyordum; 
onun elleri bir an olsun saçlarımdan hiç ayrılmamıştı ve ben bunu 
yeni fark ediyordum. Belki de beni ayakta tutan sadece buydu.

Oradaydı, tam karşımda duruyordu ve bana bakıyordu; göz­
leri benim üzerimdeydi. Bir babanın sıcaklığıyla, bir babanın şef­
katiyle, bir babanın terk edişiyle, bir babanın ölümüyle.

Bir hayal gibiydi ya da bir rüya; kâbustu, belki de korkunç 
bir sann. Kurtuluş gibiydi ya da bir kaçış; orada durmuş bana 
bakıyordu.

Oradaydı.

Ellerinde kan vardı, parmaklarına kan bulaşmıştı ve benim 
çocukluğumun, hayallerimin, onsuz geçen zamanlarımın kanıydı. 
Ellerinde mızıkam vardı, ellerinde geçmişim vardı, ellerinde kay- 
bolmuşluğum vardı. Ellerinde bütün yaşadığım acılar vardı, elle­
rinde gerçeklerim vardı, ellerinde kimsesizliğim vardı.

Kanlı ellerini uzatsa beni sanki kimsesizlikten kurtaracaktı.

Ellerinde tek bir şey eksikti.

"Bir gün ellerini hissetmezsem ve sen ölmemiş olursan?" Bir gün ba­
bamın beni terk edeceğini bilerek kuruyordum bu cümleleri ve babam da 
aramızdaki sessiz anlaşmayı gerçekleştiriyordu.

"O zaman ellerimi bağlamışlardır, parmaklarımı kesmişlerdir, kollarımı 
yakmışlardır kızım. Ben yaşadığım sürece senin saçlarını okşayacağım ve 
sen bunu hep hissedeceksin. Bir gün ellerim saçlarını okşamazsa ama kal­
binde varlığımı hissedersen seni yakmamak için dokunmadığımı hatırla."
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Ellerinde ateş yoktu; babam ellerini ateşten kurtarmıştı.

Onun elleri kocamandı ve benim küçük ellerim onun elleri­
nin arasında hep kaybolurdu fakat şimdi o kanlı elleri bile beni 
kimsesizlikten kurtaramazdı.

"Baba," diye fısıldadığımda gözlerim aayla doldu ve kalbim­
deki mayının üzerine düştüğümü hissettim, parçalandım. Parça­
larım babamın önüne döküldü ama o parçalanma değil de benim 
bıraktığım boşluğa baktı.

Kalbim durmuş gibiydi, zaman durmuş gibiydi; geçmiş, şimdi 
ve gelecek tam karşımdaydı. Bütün duygular arasından en çok his­
settiğimi dile getirmek istedim ve "Yaşıyor musun? Hiç ölmedin 
mi?" diye sordum. Gözümden bir damla yaş düştüğünde bir adım 
daha atta ve tam karşımda durdu; sahnenin yukansındaydım ve o 
aşağısındaydı. "Gittin. Baba beni seni hiç unutmadım, sen gider­
ken beni unuttun mu?"

"Peki bir gün ölürsen?" Korkuyordum, babamı kaybetmekten korkuyordum.

"ölmeyeceğim." Saçlarımı son bir kez şefkatle okşamıştı o gece. An­
nemin öldüğü günün bir önceki gecesiydi. "Senin için yaşayacağım, senin 
için gerekirse başkalarının son nefesini alacağım ama kendi nefesimi senin 
için tüketeceğim; sadece senin için son nefesimi vereceğim."

Babam bana bakmak istemedi, gözlerini benim üzerimden 
ayırdı ve Korel'e baktı; duygularının renginin değiştiğini gördüm 
ve o bakışlarında bütün gerçekler haykırmaya başladı.

"Prometheus," dedi babam ve o zihnimdeki sesinde hiçbir de­
ğişim olmadığını duydum. "Ben senin her adımını öyle bir takip 
ettim ki, bir sonraki adımını bile çözdüm." Bir adım daha attı, göz­
leri Korel'in üzerinden ayrıldı ve Cüneyt Erezli'nin ölü bedenine 
baktı. "Bu yol ise sadece senin için çizildi."

Zihnimden bir ses bana bağırdı: "Sen bu tiyatronun bir oyuncusu 
değilsin. Sen bu tiyatronun kurucusunun elini tutuyorsun. Sevgili karde­
şim, gitgide Prometheus'a dönüşüyorsun."

Ses ablamın sesiydi; Mine bana bağırıyordu ve bağırırken acı­
sını da duyuyordum.
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Salonun içindeki ölümcül sessizlik/ çello sesine muhtaç his­
settirmişti.

Cüneyt Erezli'ye bunu yapan babam mıydı?

Prometheus, Korel Erezli miydi?

tkisi de birbirlerini izlediler.

Babamın ve Korel'in gözlerinden bana hiçbir zaman söyleme­
dikleri ve belki de söyleyemeyecekleri sırlar geçti.

Geçmiş parçalandı, gelecek gizlendi ve şimdi ellerimden ka­
yıp giden hislerinde son buldu.

Elimi tutan Korel'in eli benden uzaklaştı; bakışları bana doğru 
döndü ve ben de sanki son kez ona baktım.

Baktığım kişi Korel değildi, baktığım kişi o hep tanıdığım 
adam da değildi; gözlerinde yangın yokhı, gözlerinde sonbahar 
yoktu, gözlerinde sadece hiçlik vardı.

Baktığım kişi bambaşka biriydi ve daha önce görmediğim bir 
yüzdü.

Donuk bakışlarının arasından soğuk bir sesle, "Artık kan kay­
betmiyorum," diye fısıldadı. "Artık hissetmiyorum."

Başka bir patlama sesi daha geldi ve bu patlama salonun içinde 
çok daha yakındaydı; başımı çevirmeme kalmadan bir bomba 
daha patladı ve ateş her yanımızı sardı. Salon alev alev yanıyordu.

Korel geriye doğru bir adım attığında benden gidiyordu, bunu 
anlamıştım ve ellerimi uzatıp onu tutmak istedim ama o geriye 
doğru birkaç adım daha attı; bakışlan bir an olsun değişmiyordu 
ve ben onunla geçirdiğim bütün zamanlarımın ellerimden kaydı­
ğını hissediyordum.

Kaçıyor muydu? "Yalan söyle," diye fısıldadım ve ayakta zor 
durduğumu fark ettim. "Gerçekleri istemiyorum."

Sahneden aşağıya indi ve çıplak bedenine, izlerine baktım; 
gözlerimden başka yaşlar da düşmeye başladığında Korel'in daha 
kaç tane yüzü olabileceğini bilmiyordum ama onun gitmesini iste­
miyordum; onun bütün yüzlerindeki yalanlara inanabilirdim ama 
onun gidebileceğine inanamazdım.
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Korel babamın aksine benden hiç gitmemişti ve bunu sadece 
hislerinde söylemiyordum artık hatırlıyordum. En kötüsü, Korel 
ilk defa beni terk ediyordu ve nedenini anlayamıyordum.

Zihnimde ablam ve annem bağırıyordu, Korel'i suçluyorlardı, 
onu geçmişimi çalmakla, onlann hayatlarını yok etmekle suçlu­
yorlardı. Onlan duymazdan geldim, onlan duymak istemedim.

"Hayatımdaki herkes gidiyor," demiştim Korel'i izlerken. Elinde tut­
tuğu çerçevelere fotoğrafları koyuyordu. “Senin de bir gün gideceğini bili­
yorum, tamamen kimsesiz kalacağım."

"Koreli" diye bağırdım ama o dönüp bana bakmadı. Gerçek­
leri dinlemedim, ruhumu dinlemedim, kimseyi dinlemedim sa­
dece can çekişen küçük kızı dinledim ve sahneden aşağıya doğru 
atladım; babamın yarımdan geçerek koşar adımlarla Korel'in ar­
kasından gittim. "Korel!" diye bağırdım tekrardan ve yeni bir pat­
lama daha oldu.

Başını çerçevelerden kaldırıp bana bakmıştı ve gülümsemişti; gülüm­
semesi gerçek bir gülümsemeydi. “Sen kimsesiz kalma diye ben hiç gitme­
yeceğim, söz veriyorum."

Babam gelmişti.

Korel, bulunduğumuz yerden uzaklaştı, koltukların o tarafa 
doğru yürüdü ve ateşin en fazla harlandığı yere yöneldiğinde pe­
şinden koşmaya devam etmek istedim fakat tam o sırada bir el 
beni kolumdan tuttu, kendine doğru çekti. Başımı çevirip baktı­
ğımda babamın yüzüyle karşılaştım; kolumu sıkıca tutmuştu ve 
beni engelliyordu.

Gözlerim beni tutan eline kaydı; o elini uzattığında kimsesiz 
kalmayacak mıydım artık? Beni kimsesiz bırakan kişi yine babam 
değil miydi? Kırgındım, bin parçaya bölünmüştüm; kırılmıştım ve 
kırıklarım en çok da bana batıyordu ama babamın ellerine batmı­
yordu ve beni bırakmıyordu.

Sahnenin arkasındaki perde de alevler altında kaldığında art 
arda patlamalar oluyordu.

Korel'e tekrardan baktım, harlanan ateşin önünde durdu ve 
bakışları bana döndü. "Hiç gitmeyecektin!" diye haykırdığımda
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hıçkıra hıçkıra ağlıyordum ve bunu yeni fark ediyordum. "Söz 
vermiştin!"

Oysaki ben kendimi hâlâ kimsesiz hissediyordum.

Kendimi cennet ve cehennemin ortasında durmuş gibi değil 
de kendimi ölümle yaşamın arasında kalmış gibi hissediyordum.

Kollarımı tutan kişi babamdı; gitmek istesem giderdim, bili* 
yordum çünkü o benden gitmişti ve bana birinden nasıl gidilmesi 
gerektiğini o göstermişti. Ateşe yürüyen adam Korel'di; ona koş* 
tuğumda yanardım biliyordum ama o bana zaten yanmayı ve yan* 
manın getirdiği acıyı öğretmişti.

Yanmaktan korkmuyordum, gitmekten korkmuyordum.

Gecenin karanlığına rağmen yollan gördüm, o yollarda kör 
bir şekilde koştum; babam ben koşarken ellerimi tutmadı. Gece­
nin karanlığı babamdı.

Gündüz güneşine ellerimi uzattım, o güneş beni defalarca 
yaktı; Korel yanan ellerimi söndürmedi. Gündüz güneşi Korel'di.

Geceyi ve gündüzü birbirine kanşhrdım; ellerime emareler bı­
raktılar ve ben o emarelere bakarken Tann gökyüzümü yok etti.



"İntikam öyle bir duygu ki, 
bir elimi gökyüzüne doğru kaldırdığımda 
avuçlarımın içine yıldız tozları doluyor 

fakat diğer elim ise yeryüzündeki 
toprakta zehrini ekiyor."

* İmza, Emare kitabının hayali karakterine aittir.












