


“Bilyelerle oynamayi da
égrettim,” dedi Korel ve
sesindeki baskinlik gitti,
keder bulasti. “Yine
6gretirim. Minel, biliyor
musun? Sen benden hep ayni
seyleri istiyorsun ve
ben her seferinde tekrar
tekrar usanmadan s6z
veriyorum.” Ona dogru adim
attim, hemen karsisinda
dururken goézlerini
gézlerimden ayirmiyordu.
“Her seyi yine unut ve
yine iste, uslanmam,
yine s6z veririm. Neden
mi? Ciinki giindiiz geceye,
sadece gines batana kadar
karsi ¢ikabiliyor.”
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L Soguk ve sicak ayn1 anda hissedilir miydi? Ben imkansizligin
icindeyken bile hissediyordum.

Bedenim karlann icine gomiilii degildi, buzlar beni par¢alami-
yordu. Yangin beni ¢epecevre sarmis degildi, atesler viicudumu yak-
miyordu. Hayir, hi¢biri degildi. Benim ge¢misim kendini yanginla-
rin arzularina birakmads; benim ge¢migim buzlara tutsak kalmada.

Ben ge¢misimi tutsak aldim, o ge¢misi ben yakmak istedim;
yakarken yandim, yanarken riizgarlar esti, ates daha fazla harland1
ve gokyiiziine dogru uzandi. Bulutlara alevler dokundu; bulutlar
yandi, ben o bulutlan yaktigamda gokyiizii bana kiistii ve gece oldu.

Karlar yagmaya bagladi, harlanan ategin ve alevlerin iizerine
karlar yagds, riizgar kesildi; gokyiiziine yiikselmeye devam ettim
ama artik bulutlar da yoktu.

Cok fazla kar yagd, yeryiiziiniin karanhigim1 bembeyaz karlar
ald1 ve aydinhigin rengi beyaz oldu; atesin karmizis: gitgide son-
meye bagladi. Gokyiiziine uzanan alevler karlar1 durdurmak is-
tedi ama Gyle ¢ok yagdi ki tiikenmedi.

Sonra ateg titkendi; karlar atesin iizerine yagd: ve o alev alev
yanan ategi sondiirdii. Kiillerin iizerini soguk karlar kapatt, buz
oldu ve ben o0 anda sogugu ve sicag: hissetmeye bagladim.

Bedenim karlarin i¢ine gomiilii degildi; karlar beni susturdu.
Buzlar beni par¢alamiyordu, onlar benim ge¢migimdi. Yangin beni
cepecevre sarmi§ degildi, yanmak benim canim: acitmiyordu.

Ben zaten ategtim.
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Cayir cayrr yanan bir ategtim.

Karlan iizerime yagdirdilar ve kiillerimi o karlarla kapattilar.
Ben kiil oldum.

Tekrardan yanmasin diye gizledikleri kiil oldum.

Uzerime bastlar; ateg olmak degil de kiil olmak beni yakg;,

icimdeki ategl durduramadim ve o ateg gokyiiziinde giinegini act,
Gece yok oldu, karlan o giine eritti ve riizgirlar tekrardan esti,

Kiildiim, tekrardan sénmemek iizere yanmaya bagladim ve
harlaruyorum.

Tekrardan ateg olacafam.

Tekrardan yangin olacagim.

Gokyiiziindeki bulutlan yakmayacafim ama gokyiizii kendi
kendini yakacak ve ben tekrardan karlar yagmadan yeryiiziinii
alevler altinda birakacagim.”

KOREL EREZLI



1. GOVEN SINIRLARI

“Her gey bir sondan ibaretti, son ise gdriinmez bir gemi, olmayan bir
okyanusta batarken; goktan yok olmug olan insanlan kurtaran kimsesiz
Tann'yds.

Tann, umut ediyordu.
Tann, insanlik igin dua ediyordu.

“Tanri, goriinmez gemisini grilyordu; Tann olmayan okyanusunu de-
rinlegtiriyordu.

Tann, yok ettigi insanlan kurtarmak igin ¢abaltyordu.
Tann’nin umutlan bogtu.
Insanlar Tanni’dan coktan vazgegmigti.”

Duvar dibine oturmusg olan gen¢ adam sirtini sert duvara yaslamigh ve
ellerini dizlerinin onilnde birlegtirmisti. Tam karsisindaki duvara kazinmig
olan bu cilmleleri okurken, tavandaki floresanin 51$1 goztinil alacak kadar
parlakh. Gozleri kisilds ve tavandaki 151§a bakir.

Bir kelebek i51gin etrafinda qildirmug gibi dénilyordu; duvarlara ¢arp-
tikga tok sesler gikariyordu ve bunun anlam, bulundugu yerin aslinda ne
kadar sessiz olduguydu.

Kelebegi anlamsiz bir silre boyunca izledikten sonra bagini énilne egdi
ve tekrardan ellerine ve ¢iplak ayaklarina bakti. Parmaklanindaki yaralar
iyilegmeyecek kadar yosunlagms gorilnilyordu; ¢iplak ayaklan ise diln kr-
mg oldugu camin parcalanindan dolay: ilzerine basarken zorluk gikarma-
sina neden oluyordu.

Uzerine giydigi beyaz onltifiinde yer yer kan lekeleri ve kirler vards.
Onligiiniin temiz kaldig: tek bir giln olmamgh; kam sevdiinden degildi,
kanathi§indan ve kanattiklanindand:.
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Elini saglanna dokundurdu ve zamanla daha da fazla uzayan saglan
parmaklarinin arasima takilds. Birkag saniye diigtindiikten sonra tekrardan
duvardaki yaziya baktr ve alayla gilltimsedi: “Tanri’'nin bizim gibi insan-
lara verdigi en bilyitk armagan belki de élilmdilr.”

Sakin, sabirl bir gekilde elleriyle duvardan destek alarak ayaga kalkt:

ve karsisindaki duvara dogru ilerledi, bir yandan da duvara yaziyr yazmak
igin cchinden kursun kalemini gikard:.

Etrafa yavagea g6z gezdirdi ve yukarida duran kamerayla bakiglar: ke-
sisti; hafifge tebessilm etti.

Bembeyaz koridorlar onlarca odaya agiliyordu ve gen¢ adamdan bagka
koridorda hig kimse yoktu.

Buras: bir hastaneye, bir akil hastanesine, bir okula benzetilebilirdi fa-
kat bunlardan higbirisi degildi.

Duvarlar silt beyazdy, pencereler ise yoktu. Duvarlarda, pencerelerin
yerlerini tamamlayan ve insann kendi benligine tokat gibi carpan aynalar
mevcuttu. Cogu catlamis, parcalanmigh.

Bog bir koridordu; yerlerdeki fayanslar, nefret ettigi yilziinii ona gos-
terecek kadar parlak ve temizdi.

Higbir sey yasak degildi, her sey serbestti; tek bir gey diginda.

Buradan kagabilirdi fakat buradan gikamazdy; ikisi arasinda bilyiik bir
fark vard. Igini dolduran kekremsi zehir ve bulundugu yerin ona biraktigh
antlar, kagtigr her yere onunla beraber gelecekti.

O an kameraya bakarak, elinde tuttugu kurgun kalemi bogazina sapla-
sayds, kimse ona engel olmazd: ya da yardim etmezdi.

Bulundugu yerde insanlar yagamlarin tercihlerine gre yagtyorlard;
blmek isteyen ve intihart avuglarmn igine alan bir insamt Tanrs bile dur-
durmazken bagka hicbir insan engel olamazds.

Ilahi bir el higbir zaman bogazina saplamak istedigi kurgun kalemi en-
gellemeyecekti; aksine onun dlmesini izleyecekti. Kurgun kalem kani boga-
zindan akstirken, satir satir kara lekelerle onun acimasiz antdlanimt yazacakti,

Kuralsiz kurallar1 vards.

Kurgun kalemi yavagca duvara siirttil ve o kalemin ucu izlerini bira-
karak sessizligi boldil.
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Az dnce sesli dile getirdigi cdmlesini yavag yavés duvara kazids; kazi-
digi climleyi icinden defalarca gegirdi ve ydztindeki gilltimseme genigledi.

Cilmleyi bitirdikten sonra dogruldu ve ellerini ceplerine sokarak de-
rin bir nefes aldy; vakit gece olmaliyd ve sabahm ilk 1giklarinn haberi, ol-
mayan pencereden vuran i5ik ile degil, bulundugu yerdeki merkezde galan
sesten anlagilacaktr. '

Hissetmig olacak ki aldi1 derin nefes heniiz daha digariya grkmamigken
bulundugu yeri, koridoru, odalar1 hep dinledifi o'ses kapladi.

Gellonun hafif ve bir o kadar da sert sesi, duvarlarla dans ‘edip geng
adamn bedenine garptiginda gozlerini sikica_yumdu. KAibuslarina kadar
giren bu ses, gellonun sesi, onun zehri haline gelmigti.

Gokytzlinil en son ne zaman gormigtil hatirlamyordu fakat bu ses
ona, gokyllzinden yeryilziine dogru yeseren karlann sesini animsatiyor
gibiydi; karlar yere her ¢arpti§inda cello daha sert bir gekilde zihnine bi-
gak gibi saplamyordu.

Kulaklanint stkaca kapatma ihtiyaciyla doldu fakat bunu defalarca dene-
migti ve denedigi halde hichir sonug alamamgty; gitgide yiikselen gellonun
sesi, oradaki insanlarin zihinlerine saplanan zehirli bir oktu.

Yine yeni bir giln baghyordu; cezalar insanlara veriliyordu; gokyilzil-
niln sahibi sadece izlerken, bulundugu yerin sahipleri, odalardaki insanla-
rin gllvelenmis kalplerini daha fazla degiyordu.

lyilegmek, sicak bir riizgdrds; mahvolmak kasirgalarda yok olmakt. In-
sanlar sicak bir rilzgdrla silrikledikleri yerde, kasirgayla yok etmeye ¢a-
ligtyorlard.

Elleri ceplerinde ve yilzil gergin bir gekilde aksak adimlarla koridorda
ilerlemeye baglads; ayak tabanlarina batmug olan cam pargalan canim yaki-
yor olabilirdi fakat bunu hissetmeyecek kadar ac)t da tatmugt:.

Geng adamin kalbine bigak saplanddi§inda sadece gilltimseyecek gibi
gdrilndlyordu; bicagin ucuna saplanan kalbini grkanp oniine koydugunuzda
ise bog yeri tutup acidigim soylerdi.

Kalbine bu denli ihtiyag duyan bir adami, atmaya devam eden kalbini
duymazdan gelecek hale getirmek adina dnmarlﬁngldan tavana aswyorlard
ve higbir sey somut degildi. Asil sorun da buydu; ruhunu damarlarindan
asiyorlardi.

&
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Ellerinde stkica kalbini tutmug, mahvolurken onu kaybetmek istem.
yormus gibi sakliyordu.

O kalbini hicbir zaman teslim etmeyecekti fakat kendisi yok edebilece-
Jini hissediyordu; bunun farkinda olmast ise daha fazla direngli olmasing
neden oluyordu.

Kalp pusularmizdir, dedi ig sesi sanki onu kendine getirmeye ¢alisiyor
mug gibi. Kalbinin bulundugu yeri unutma; kalbinin bulundugu yer se.
nin pusulandur.

Cellonun sesi ydkseldi, ¢ellonun arkasindan karmagik sesler ytlksel-
meye baglady; insanlarin konugmasim animsatan bu sesler, odaklantldigy
takdirde zilini yok cdebilecek kadar etkiliydi.

Duymazdan geldi, kulaklarins sagar etmek istedi; bunu kendisine bir
armagan gibi kabul ederdi.

Yirildigi koridor beg odaya agilsyordu ve her odamin kapist aralik du-
ruyordu; sebebi odalanin fazlasiyla havasiz olmastyds. Baz: odalarin ise ka-
pist tamamen agikty; geng adam belki de ilk defa kendisi gibi olan insanlan
merak ettigini hissetti.

Bulundugu yerde nefes aldigs milddetge kurtulugunu saglamaya calis-
maltyde ve bu kurtulugu baskalanmin yardimiyla olmasa da bagkalarinin
ellerine basarak yapabilece§i dulgiincesi aklina dilgtil.

Adimlarini az Gneeye gire yavagslath ve sag tarafta duran beyaz kap:-
lara dogru yaklagty; bulunduklan yer kag katlyds, kag odalyds bir bilgisi
yoktu fakat dilgiindiigiinden daha fazla insan olduguna emindi.

Kapilann iizerine asilmig olan gekiller birbirinden farklt gibi gorting-
yordu ve anlamlanm bilmiyordu.

Ceplerine soktugu ellerini digariya gikard: ve hafif aralik duran kapiy:
yavagca iterek kendini fark ettirmemeye ¢aligt: fakat kapinin araligindan
gordilgii sahne ile yliziiniin gekli degfisti ve kaglar hafifce ahlds.

Bir adam gqinlgiplak bir gekilde kapiya arkas dinitk duruyordu, uzun
boyluydu, giplak sirtinda kendinde olan izlerin ayrsi vard: ve oniinde sedye
duruyordu; beyaz sedyede yatan iplak bacaklar: gorilyordu fakat baginin
oldugu yer bir carsaf ile kapatilmigts. Bacaklardaki glirtik izleri ve morluk-
lar ona, giddet egilimi olan biri tarafindan dovildilguni dilgiinddrdil. Er-
kek oldugu ise fazlastyla belliydi.
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Geng adam kapt araligindan biraz daha egildi ve ne oldugunu ¢oz-
meye calisty; aslinda galigmasina bile gerek yoktu, her sey ok agik bir ge-
kilde ortadayd..

Ayakta duran giplak adanun iki eli genital bdlgesindeydi ve bagini ta-
vana dogru kaldirarak derin nefesler aliyordu. Sedyede yatan adamdan ise
herhangi bir ses gelmiyordu. Mastilrbasyon yapan adamin bir ayak bilegi
zincirlenmigti ve zincir kilitliydi. Geng adam oldufu yerde huzursuzca
homurdandi ve escinsel iligkisini neden hAld izlemeye devam ettigine an-
lam veremedi. '

Bir stire daha adamin genital bélgesinde yaptigs hareketler dur durak
bilmedi ve geng adam kendisinin fark edilmesini hig istemese de kapny bi-
raz daha agt: ve o an, sedyede yatan adamn elinin, ayaktaki giplak adamin
genital bilgesinde oldugunu gordi; hareketi saflayan ise ayaktaki adamd:.

goz gezdirdi ve bembeyaz duvarlar, bembeyaz yatak, bembeyaz bir dolap ile
karsilagty; odada elbette ki pencere yoktu fakat adamn kiri, dighis: ve sperm-
leri her yerde leke gibi izler birakmgh.

Ayaktaki adam hareketi mzlandirdy, yilksek bir sesle rladi ve o dmin
hiddetiyle sedyede yatan adamn elini hizlica itti; o an, o el sedyeden aga-
§ya dogru diistil ve geng adamin bir adimi geriye dogru githi.

Asa% dogru dilgen el morarmigh ve yer yer ¢iriimeler mevcuttu, ba-
caklarina bakt: ve herhangi bir hareketlenme bekleds; bir hareketlenme yoktu.

Ne oldugunu yavag yavag kavrayan ve olayin igrengligine gozleriyle
sahit olan gen¢ adam biraz daha geriledi; o saniye ayaktaki giplak adam bil-
yik bir lgtmla sedyede yatan adamin yilzindeki cargafi gekti. Cargaf dil-
ser dilsmez ayaktaki adam titreyerek, ach$ yiize bakarak daha hizlt bir ge-
kilde mastirbasyonuna devam etti.

Geng adam elini kapinin pervazina koydu ve sedyede yatan adamin
ylizind inceledi.

Rengini kaybetmigti ve ¢ilrilkleri sonsuzluga dogru ulagmaya bagla-
mgt; gordigil yilztin agz: agikt, gozleri ise tavandayds.

Cesetten bagka bir gey degildi.

Avaktaki adam, elini genital bdlgesinden cekmeden zorlukla cesedin ilze-
rine gikti ve elinde tuttugu erkekligini cesedin yiizilne oral igin yaklaghnrken
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bir anlik duraksadi, ardindan omzunun dizerinden hafif titrek ve bir o ka-
darda soguk bir febessilmle kapiya dogru bakh,

Geng adam fark edildi§ini ok sonra anlad: glinkil gozleri, sedyedeki
810 adamdaydy; ginlgiplak bedeninde meni lekeleri vardi ve odann igin-
deki agir ve Blmcill kokunun aslinda nereden geldiini tamamen anlad:.

Ceset glinlerdir aym: yerindeydi, bu anlagiliyordu.

Bakiglar zorlukla birbiriyle bulugtugunda ve geng adamin adimlan bi-
raz daha gerilemeye bagladifinda cesedin {izerindeki adam tebesstimilne son

vermeden, “Olitm,” diye fisildad nefes nefese. “Baztlari igin bir armagan
degil mi? Bu benim armaganim.”

Simsiyah saglanina ey siyah gbzleri olan bu adamin harelerinde his adina
higbir sey yok gibi gbrinilyordu. Yilziindeki izlerden dolmyp onu segemiyordu.

Geng adamun buz tutan elleri, bu igrengligin kargisinda farkinda olma-
dan titremeye baglady; cesedin tizerine oturan adam ise bagin yavagga ge-
virdi ve tuttugu erkekligini cesedin agzina yaklaghrirken geng adam daha

fazla orada duramads; hizlica kapinun arahgindan cekildi ve duvara yasla-
narak gozlerini kapatti.*

Gordukleri kargisinda.sagermamass ya da dfkelenmemesi gerektigini bi-
liyordu fakat midesinin bulanmasina engel olamiyordu; bu binyesinin za-
yif ya da giiclit olmasyla ilgili bir sey degildi, bu tamamen onun ruhuyla
alakali olan bir seydi.

Bayle bir geyi higbir kuvvet ona kabullendiremezdi.

Bedeninde farkinda olmadan alevlenen fkenin tohumlanni hissetmeye
baglamugty; alevler hentiz tohumdu ve onlar yesertmek istemedigini defa-
larca kez kendi kendine tekrar etmigti fakat bu sefer daha farkliyd.

Parmak uglarini burnuna dogru yaklagtird: ve kesik birkag nefesten
sonra igindeki tohumlardan gelen o nahog olitm kokusunu hissetti.

Parmaklan slimil istiyordu ve bu kesinlikle kendi dldml degildi.

*  (Nekrofill: OlG Insanlara kars cinsel bir Istek duyma durumu.
CK. bu ydnelim bozukluguna sahiptir ve geldigl merkezde heniz baglardayken yo-
nelimi azalulacak durumdayds fakat daha Leriye gitmesl i¢in onu gdzetenler elle-
rinden geleni yaptlar.)
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Birkag dakika sonra yaslandi$s duvardan gekildi; giktigt odaya bir daha
dtintlp bakmadan diger odaya dogru ilerlemeye baglads. Cellonun kazgin no-
talarina ilk defa ihtiyag duyuyormug gibiydi.

Tabanlarini acitan cam kiriklarini artik higbir sekilde hissetmiyordu ve
hissetmemek bir yana, yumruk yaptiy parmaklarina dyle bir bask yapi-
yordu ki kinlacak kadar fazla siktigin bilegi yanmaya bagladiginda fark etti,

Yumruklarini agh ve moraran parmaklarint ovugtururken diger kapi-
nin dnilne gitti; kapr diger kapiya gore biraz daha araliktt ve ieriden hig-
bir ses gelmiyordu. Aralik olan kasimdan. gdrilnen diger oda gibi beyazlar
iginde yatak ve dolapt, iceride kimsenin olmadi§in: ddgtintirken tam yata-
§in ucunda, duvarin kenaninda yerdeki elleri gordil.

Bir silre sessizce fark edilmeyi bekledi fakat iceriden herhangi bir ses
gelmediginde kapnyn parmaklanyla itti ve igerive dogfru birkag adimin ath.

Iceride yerde yatan adam gordiigtinde aslinda her gey normaldi fakat
bir o kadar da anormal bir durum olabileceginin de farkandayds.

Adam oldukga iri ve uzun boylu goriinilyordu fakat yatig seklinden do-
lay1 onu tam olarak ayirt edemiyordu. Elleri one dogru uzatilmgt ve bag:
ellerinin ilzerindeydi; bacaklan ise karnin dogru cekilmigti fakat tam ola-
rak yuzisti yatiyordu.

Geng adamun yilziniin gekli degisti ve gozleri Gniinde duran ot parga-
larina taklds. Birkag dakika daha adammn kendisini fark etmesini bekledi fa-
kat derin uykuda gibi gériinilyordu; oldukga rahat ve bir o kadar da uysald:.

“Hey,” dedi en sonunda gen¢ adam. “Hey. Neden yataginda yatmi-
yorsun?”

Yerde yatan adarmin gbzleri hareket etti ve nefesi durdu, sirt kaslan ge-
rilir gibi oldu, ardindan gozleri hizhca agild:. Bakiglar direkt olarak geng
adam ile kesigti.

Gazleri maviydi ve saglan turuncuya galan bir kahverengiydi. Sakallan
fazlasiyla uzamigh. Uzerinde 6n dilgmeleri agik bir dnliigil vards.

itk 6nce bagim ellerinin tizerinden gekti ardindan dizlerinin iizerinde
durdu ve en sonunda avug iclerini de yere yapishirarak geng adama dikkatli
bir gekilde bakti, hirlamaya baglady; diglerinin arasindan gikardigh sesler bir
hayvanin homurdanmasina benziyordu.



14 EMARE - PUSULA

O an geng adam, yerdeki adanmun boynuna badli olan halkay: fark ety;
fakal ok gecti; hic beklenilmeyen anda yerdeki adam geng adamn fizerin,
dogru bir hayvan gibi sicradi ve 0 an onu boynundaki zincir tuttu.

Adam hirlamaya baglad ve diglerinin arasindan salyalan akty; gikar.
dig sesler bilyitkbag bir hayvaninkini ammsatiyordu, diglerini biliyor, geng
adami parcalamak istiyormug gibi ona bakiyordu.

Geng adam refleks olarak geriye dogru kagarken sirttn kaptya garph ve
0 an tekrardan neyin ne oldugunu anlads; kargisindaki adam artik bir sey-
leri insanail bir gekilde digiinecek durumda degildi.

Diglerinden akan salyalar yerlere uzanirken daha fazla hirlamaya ve
qrpinmaya baglads; geng adam bagh oldugu yere bakarken zincirin ok dg
saglam olmadifina kanaat getirdi ve hizlica o odadan giktiktan sonra bir
dakika bile dilsiinmeden kapistmi da kapattr.*

Elleri yilzilne giderken parmaklan yanaklarina sapland: ve derin ne-
Jesler almaya baglady; cellonun bastiran sesine ragmen odann iginde bag-
ran, lrlayan adamin qirpinan sesini duyuyordu.

Alev tohumlar: ekildigi yerde bag vermeye baglads; bag verirken ise ateg
degil keskin buzlar gbrilnilyordu; parmaklaninin ucu buz gibiydi, keskin
buzlan eritmek istiyordu.

Adamn zincirini lardigi an, ilk ona saldiracagini da biliyordu.

Yagam, boyle bir dilzenek ilzerine kurulu gibiydi. Baglandigimiz zin-
cir uzun oldugu kadar sikayds ve hatalarimizda boynumuzdaki halka cam-
mz1 yakiyordu; zincirin kinilmasi, o insamin gergekligine mi, yoksa yala-
mina m aitti, igte buras: tam bir muammayd.

insanlar, boyunlanindaki halkalarla zincirlere baflanmug hayvanlardy;

zinciri tulan ise insan olmak istemeyecek kadar bencil, zinciri koparmak
isterneyecek kadar merhametli, iyilestirmek istemeyecek kadar gaddards.

Zinciri koparan insan, gaddarca cezalandinlirds ¢iinktl buna katlanil-
mast beklenilirdi.

*  (Boantropi: Insanin kendisini bir bllyiikbag hayvan olduguna inandirdifs ciddl bir
psikolojik rahatsizliktr. Kendilerini hayvan gibl hisseden bu bireyler tam olarak bir
siireden sonra biiyiikbas hayvan gibl davranirlar.

Tipta ¢evrelerine zarar verdikleri nadir goriinse de D. E. Gzerinde yapuan m{daha-
leler, testler ve tetiklemeler sonucunda yrtiaa bir hayvana d6ndgtdrmeye caipldy
Sonug ise baganh oldu.)



ASLI ARSLAN 15

Geng adam elini boynuna dokundurdu ve zihnindeki halkay: avuglar
gibi oldu; batdin giicdyle ileriye dogru ilerlese bir yerden sonra zincir artik
dayanamaz da kirthir muyds, halka geng adam bofar mydi?

Suglu, o zaman zincir olurdu.

Zincir yagamdi.

Ugiincil kapimin 8niinde duraksadi ve onu neyin beklediginden emin
olmayan bir sekilde zaten ardina kadar agik olan kapidan bagini egdi, ice-
riye bakt.

Bu sefer gergekten her gey normal goriinilyordu.

Yatakta ona arkas: donilk bir sekilde oturan sargin bir kadin vards;
nefes alip verigini omuz hareketlerinden anlayabiliyordu. Beyaz carsafi ol-
dukga kirliydi ve ilzerinde beyaz onlik elbisesi vards. Agik olan kollan faz-
lastyla kirliydi, yaralar vardi fakat bu nemseyecegi ya da nyargiyla yak-
lagacagh bir konu degildi; kendisi de ayni durumdaydu.

Odaya girdi ve odamin igindeki igreng kokuyu aldiginda eliyle agzin: ve
burnunu kapath. Odada digk: ve idrar vardy; yatagin lizerinde bile lekeleri
mevcuttu. Kadin daha hizlt nefes alip vermeye baglad: ve geng adam odanin
igine biraz daha fazla girdiginde kadinin saglarina yapisan bicekleri gérdii.

Bu kadan fazla gibi gorilnse de igindeki oniinil alamadig merak onu
alt edebiliyordu.

Yatagin kenarina geldi ve kadinin yandan yilziine dogru bakh.

Yizil de vilcudu gibi kir igindeydi, yilzéintin baktih tarafindaki derisi
soyulmug, eti kararmaya yilz tutmug gibi goriiniiyordu. Geng adam ken-
dini tirnaklayarak bunu yaph kanisina vaniyordu.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu geng adam tereddiltle. “Sana
yardim etmemi ister misin?”

Saglan san olan kadin bagini yavagga ona gevirdi ve geng adam gor-
dilgdl yiz ile kisa bir an duraksads.

Kendisini bagka bir dilnyada hissetmesine neden olan bu kadimin sa-
dece bakiglan degil, bedeni bile 61i gibiydi.

“Igimde kurtguklar dolagtyor,” dedi kadin. Catallagan sesinde dingin-
lik ve ke vards. “Igimdeler, dolagiyorlar ve giirilyen organlarimu yiyorlar.”
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Geng adam bunun bir yandan kadin yagarken imkfnsiz oldugunu
bilse de, “Nastl?” diye sordu. Girdigi odalardan birinde ilk defa biriyle ile-
tisim kurabildigini dusinflyordu fakat belki de su an girdigi odadaki ka-
din en kbtilsiyddl.

“Bedenimde kan yok,” dedi ve drkek bir nefes aldi, “Kanim gekildi. Be-
denimde kan yok. Ben yasamiyorum.”

Bu her insanin kurabilecegi bir citmleydi fakat bu kadin agisindan daha
farklt ilerleyen bir yol oldugunu gosteriyordu.

“Sen yagiyorsun,” dedi geng adam ve ona biraz daha yaklagts. “Nefes
alyorsun, hayattasin. Kendini 8ldilrmeye caligtyorsun, hepsi bu.”

Sargin kadin oturduu yerden yavasca kalktr ve geng adama degil,
geng adamin hemen arkasina bakarak, “Olil biriyle konuguyorsun,” diye
fisildadr. “Olil biriyle konustugunu ssyliyorlar. Kurtcuklar beni kemiriyor,
kurtcuklar ciderlerimi yiyor, organlarim artk canl degil. Ben bir cesedim.”

Sangin kadin geng adarmin zerine dogru ylirimeye bagladiginda ka-
raran digleri agida gkt ve hi¢ ummadigs bir anda diglerini koluna gegirdi,
kendini sirmaya bagladi. Geng adamin ayaklan birbirine dolansa da hiz-
lica geriledi ve kapiya dogru yaklagtt.

Etine batirdigh diglerinin arasindan, “Hissetmiyorum,” diye haykirdi
kadin. “Cantm yanmyor.”

Kadin geng adamn ilzerine dogru gitmeye devam ediyor ve diglerini
gegirdigi kolunu ise asla birakmiyordu; adamin ise gdzlerine takilan detay-
lar odada yatagin kenarinda duran asit ve bigaklard.

“Hayir,” dedi geng adam kapimin esigine geldiginde. “Sen canlisin ve
héla nefes alabiliyorsun.”

Kadin diglerini gegirdigi kolunu serbest birakti§inda kolu belirgin bir
sekilde morarmigh ve kan toplamigty; qiglik aighiga bagwrds. Cigliklans gello
sesini bile duyulmaz hale getirirken gen¢ adam geri geri adimlarla odadan
coktan digart gkmught ve iceride duran kadindan gozlerini ayiramiyordy.

“Igimdeler!” diye haylkards kadin. “Kurtguklan 8ldirmeliyim. Organia-
rimi mahvediyorlar. Ben oltlytim, ben cesedim! Ben yagamiyorum!” Adim-
lant birbirine girdi ve yere dogru duistll, bagini az énce adamin gordugu
asit gisesine carphginda sisenin agtk olan kapagindan yere asit dokilmeye
baglads ve o yakict sesi duydular.
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Kadin ilk dnce geng adama, ardindan yere dokillen aside bakti ve fa-
yansi nasil agindirdigini gdrdiigiinde, “Kurtguklar,” diye fisiidadr. “Oli-
yim. Kansm yok. Goreceksiniz, gisterecegim.” Yarist dokiilen asit dolu §i-
seyi eline aldi ve geng adam ile son kez gbz goze geldiler.

Siseyi havaya dogru kaldird: ve az dnce 1sirdi$t koluna doktd; deri
izly bir gekilde burugurken etin hizli bir gekilde yantk kokusu odanmn igini
sards, kolundaki kemik ortaya gtkmaya baglads. Dudaklarina gigeyi yaklag-
tirdi; geng adam bu sahneye tantk olmak istemedi ve o odanin da kapisin-
dan uzaklagarak hzlica yliridmeye baglad:.*

“Hayir,” diye minldands. “Haywr. Her sey bu kadar kil olamaz. Biri-
leri benim gibi olmal. Birilerinin akli hild yerinde olmals.”

Dikenli buzlar, alev tohumlarindan daha fazla yegerdi ve avug igle-
rine, karnina, kalbine, beynine batmaya baglady; elleri dfkeyle titriyor, goz-
lerinden can alma gldiisil okunuyordu. Bedeni buz kesmisti, kalbi alevle-
rin igcindeydi; beyni ise onu bir asker gibi yénlendiriyordu.

Kendisini buzlu hangeriyle insanlann canint alan Azrail gibi hissel-
meye baglanugh.

Tam o sirada ona seslenen birisinin sesini duydu ve bagim ¢evirdiginde
diger odanin kapisimun ondne gelmis oldugunu gord. Ilk bagta sesin nere-
den geldigini anlamad fakat bagini agagiya dogru egdiginde yerde oturan
on, on bir yaslanindaki bir erkek cocu§uyla goz girze geldi. Erkek ocugunun
kucaginda bir kedi vardi ve geng adama tath bir gilliimsemeyle bakiyordu.

Geng adam yavaglayarak kapinin onilne biraz daha yaklagh ve giz
ucuyla odanin icine bakty; her sey normal gibi gériinilyordu fakat cocuk

* (Cotard Sendromu - §izofren: Yasayan biri tarafindan kendlsinin 5li oldugu id-

dlasidir. Cotard' olanlar sikltkla kendilerinin ve diinyanin varligindan siiphe duyar-
lar. Inandirmak i¢in Inthara meyillilerdir. Sendromun son agamalannda hislerini
kaybetmeye baglarlar, en sonunda ise hayatla lletisimlerin keserler, Sizofreni ve Bi-
polar Bozuklugu olan insanlarda daha fazla gdrillmiistiir. Cevrelerinden daha gok
kendilerine zararlari vardur.
S. E bu sendromun henliz bagindayken bu merkeze gelmistir fakat onu gergek bir
yilriyen ceset yapmak, gevreye zarar vermesini istediklerinden yapilan testler, te-
tiklemeler ile sendromu Lerletmlslerdir. Higbir sonug alamamiglardir ve bagansz
olmuglardir. Asit, intihar etmesl i¢in bilerek o odaya o sabah birakilmisur Olenler
kadavra olarak kullandmaktadur.)
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ile gbz goze geldigi zaman bakglarindaki korkutucy ifade onun duraksa.
masina neden olmugtu.

Yavagpa ve birazek qocudun uzaginda dizlerinin dzerine gokerek “Mer-
haba,” dedi geng adam.

Erkek cocugu gillitmsedi ve “Merhaba,” diyerek sevecen bir tintyla ony
selamlads. “Seni ilk defa gortlyorum.”

Geng adamm kaglan hafifce catilds. “Bagka birilerini tantyor musun?”

“Elbettel” diye sakadr. “Sen su odasindan hig gtkmayan adam degil
misin?*

Cocugun saclan altin sanstydr ve gozleri masmavi bir gokyizilnil

ammsatiyondu fakat gokyilziiniin yraldigini geng adam ilk defa gocugun
takiganinda gormigtil,

"Belki de,” dedi ve elini cenesine yerlestirdi. “Burada ne igin var?”
Erkek cocugunun ilzerinde beyaz bir atlet vardr. Oldukga gelimsiz g6-
riiniiyondu fakat uzun boylu oldugundan gen¢ adam emindi.

Erkek gocugu sinth ve ciirilk digleri ortaya gikti. “Kedimi seviyorum.
Bak, bu 0.”

Geng adam gosterdigi kediye bakt ve o an kedinin bir gbzilniin ye-
rinde olmadiginy ve kulagimin birinin kesik oldugunu gordil. Oldukga ge-
limsiz bir kediydi ve uysaldan ziyade iirkekti. “Kediyi sokakta bu sekilde
bulmuglar, bana getirdiler ve ona bakmam soylediler.” Geng adam sevmek
igin elini kaldirdi§inda erkek gocugu kedisini ondan gizledi ve kazgin bir
sekilde bakti. “Ona dokunmana izin verdigimi siylemedim, ona kimsenin
dokunmastnt istemiyorum.”

Gocugun soyledigini duymazdan geldi ve “O perigan goriniyor,” di-
yerek cocugun gozlerinin igine baktr. “Uzililyor musun?”

Erkek gocugu dudaklarin bitktdl ve seytanin gocuklugunu kargisinda
goriiyormug gibi hissetti; henilz o geytan biiyimemigti fakat bilyilmek zo-
runda kalacakrmg gibiydi. “Onun bu haline dzillilyorum, ona yapmami is-
tedikleri seylere daha cok iizilliiyorum.”

Yitziine bir silre baktiktan sonra gozlerindeki hilzniln gergek olduguna
karar verdi. “Senden ne istediler?”
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“Benden,” dedi ufak gocuk duraksayarak ve sustu. Kelimeler agzindan
gtkmad: fakat gozleri kedinin arka tarafina dogru kayd. “Bunu ona yapa-
mam, bunun yanhg oldugunu biliyorum ama her gtin bana bir seyler izle-
tiyorlar, dinletiyorlar. Kedimi kullanmam istiyorlar.”

“Lanet olsun,” diye inledi geng adam ve ¢oktdgi yerden kalktr. “Ona
biyle bir sey yapmayacaksin. Asla.”

”

“Hayir,” dedi erkek gocugu hiddetle. “Bunu ona yapamam, yapmam,
caresizlikle bagimi egdi, “yapmak istemiyorum.” Gozlerini kapathi. “Silrekli
kafamin igine giriyorlar abi, beni kurtar.”

Geng adam ilk once kediye, ardindan cocuga bakt: ve bakaglar: kisa bir
an arka tarafta kalan kameraya dogru dondd; izlendiginin hatta dinlendi-
ginin farkindaydy, bu yiizden tekrardan kilguk ocuga dindiigiinde gozle-
riyle onun yaklagmasini igaret etti ve yaklagtiginda da kulagina dogru egildi.
“Beni iyi dinle, bir giln buradan kagacagim. Daima tek kagacagim dilgii-
nilrdilm ama artik degil.” Yilzini uzaklagtird: ve elini gocugun bagina ko-
yarak saglarim sevdi. “Seni de yanimda giHirecegim. Burada benden bagka
akli baginda sen varsin, seni burada kotilliide teslim etmeyecegim gocuk.”

Kilgitk ocugun gozlerindeki geytan uzaklagir gibi oldu ve normal bir
gocuk gibi bakmaya baglads. Tk nce umuttu gozlerindeki, sonra umut uzak-
lagt1 ve yerini umutsuzluga birakirken, “Ya sen de aklimi kaybedersen o za-
mana kadar?” diye sordu.

Geng adam ¢oktilgil yerden ayaga kalkh, isaret parmagim dudaklanina
gotdrdil ve sus isareti yapti. Bircok nedenden dolay: aklini kaybetmeyecegi
konusunda soz veremezdi ama dudaklarindan “Ne olursa olsun,” kelime-
leri giktr. “Aklinu kaybetsem bile seni kurtannm.”

Kilgitk gocugun gozlerinin igine tekrardan umutlar dogdu ve bir daha
o umutlar hicbir zaman silinemeyecekmis gibi bakty; gocuk hissettigi umut-
lar sayesinde bile aklint kaybedemezdi.

Geng adam, kargisinda gordiigil ufak, caresiz cocuga arkasini dondil ve
dehgetle hizlica ilerledi. Ufacik bir ¢ocuga bile yapilanlar kanin dondurma-
Iryd: fakat onun hissettikleri artik bambagkayds.
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I buldugu duvarn dibine goktit ve ellerini saglarina gegirerek derin
nchsler almaya bagladr.”

Coktiigil yerde clleriyle sag diplerini ekistirdi ve tam kargisinda, yu-
kanda duran kameraya bakarak nefesini dengelemeye calish. Birkag dakika
sonra hendine gelebildiginde sag diplerini kanatacak kadar gok fazla tirnak-
ladidin ve saglarim gekistirdigini fark etti.

Avug iclerine gomdigit panmakiarnu yavasca agli ve ellerini havaya
dogru kaldirdr. Tolwmlar tamamen yegermisti ve keskin olan buz, dokun-
duu teni cayir cayir yakacak kadar dfkeyle mayalanmigtr. Kendi ben!ligini

gilgide kaybetmeye bagladiginin farkindayd: fakat bu kaybedis, artik kendi
istegiyle olacak gibi goriinftyordu.

Coktilgi yerden dogruldu ve giszleri son odayla kesitigiinde kapmmn ara-
Itk durduginu fark etti. Hangi yolu sececegini kafasinn icinde digtintirken
adimlan kendisi bile farkinda olmadan o odaya dogru ilerlemeye baglamgh.

Bedeninin titredifini o saniyeye kadar fark etmiyordu fakat ensesin-
den asagiya dogru inen ter damlalan yilzinden sanki bedenine dokunan
el izleri varmug gibiydi.

Girzlerini birkag saniye kapath ve agtidinda son oda tamamen kargisindayd

Yatagin dizeri, yer, dolabin izeri, her yer kuyafetlerle doluydu ve belirli
bir dilzene gore yerlegtirilmis bu kwyafetler cocuk kiyafetleriydi. Duvardan
diger duvara dogru gekilen ince ipin tzerinde de gocuk kiyafetleri vard: ve
geng adam odann tam ortasinda oturan esmer bir kadim fark etti.

Oda kotil kokmuyordu, odada higbir kir, digkv yoktu, kan yoktu. Diger
odalara gore temiz hatta ferahtr. Kadimin dzerindeki onlitk oldugu gibi du-
ruyordu ve higbir sekilde kirli degildi. Siyah saglarint at kuyrugu seklinde
toplamigh ve sirty kapiya dontiktli. Sandalyede rahatsiz bir gekilde oturu-
yor gibi gorintlyordu.

*  (Zooflli - Aelurofill - Sadizm: Hayvan sevicL Hayvanlarla cinsel iligkiye girme du-
rumu.
On bir yasindakd A. D. iki sene boyunca 200fill sahibl Insanlarla ayn: odada tutuldu,
bu durum bir¢ok hastalify da yarunda getirdl fakat A. D. lzerinde higbir zaman Is-
tedikleri basanya ulagamadilar. Bagka gocuklar Ise kiigiik yaslarda egitmeye bu ye-
kilde basladilar.)
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Geng adam, keskin bakiglarini bir an bile kadimin lizerinden ¢ekmeden
odaya girdi ve elleriyle kiyafetleri itekledi; birgok yaga ait gocuk kiyafetleri
odayr doldurmugtu ve bu gerilmesine neden olmugtu.

Kadina dogru yaklagtika ojeli parmaklarinin arasinda cergevenin iginde
bir fotograf karesine baktigim: gérdil. Biraz daha yaklagip kadimin yliziini
profilden gordiginde tebessimiinil fark etti.

Kadimin eli gergeveye dokundu ve uysal hareketlerle o fotograf karesin-
deki kigiyi sevdi. Geng adam kadinin yilziinil tam anlamyla gorebilmek
igin kargisina gegti fakat bedenindeki titreme ve ofkesi gegmek bilmiyordu.

Kadin odaya birinin girdiginin farkinda degilmig gibi gorintlyordu,
gercevedeki yilze oyle bir odaklanmigh ki ve yiizilndeki giltimseme o ka-
dar sicak gortinilyordu ki gen¢ adam bir anligina igindeki dfkenin sonmeye
bagladigin: hisseder gibi oldu ve bu dni bozmak istemedi.

Yavagca ve kilgilk adimlarla kadimin yanmina geldi, ardindan kadimin
kucaginda duran kaz gocugu kiyafetlerini gordtl; mor bir elbise ve i¢ ¢ama-
sirlart vards. Kalbinin tekrardan attigim hisseder gibi oldu ve fotograf ka-
resine bagini egerek bakt:.

Fotograf bir sahil kenanina gekilmisti ve dokuz, on yaglanndaki kiz
gocugu ayakta, kadraja bakarak gilldmsilyordu. Sari saglary dalga dalga
omuzlarina dokillityor, yiiziindeki tebessttm daha sevimli gériinmesini sag-
Iyordu. Elinde tuttugu dondurmasini havaya dogru kaldirnugty; parmak
uglarinda duruyordu.

Geng adam farkinda olmadan gilliimsedi ve fotograf karesindeki sars
saglt kiztn sevimli yilzilniin kalbini yumugathigim hissetti.

“Gok gilzel,” dedi kadin hayran bir tintyla. “Cok gtizel, degil mi? Ma-
sum ve duru.”

Afallamayla karigik bagim agag yukan salladi ve “Oyle,” dedi. “Ufak-
Ik, nasd da muthu.”

Kadin fotograf karesinden bagint kaldird: ve geng adamn yiiziine bakty;
agtk yegil gozleri, ela gozler ile birbiriyle kesigti, bir siire sadece bakigtilar.
Kadin kirkli yaglarindaydi ve yiiziinde diger hastalar gibi hicbir iz, leke
yoktu. Geng adanin yliziine bakarak kucagindaki elbiseyi burnuna dogru
yaklagtird: ve derin bir nefes alarak koklad:.

“Kizin ii?” diye sordu geng adam merakla.
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“Hayw,” dedi kadin hafifpe gilliimseyerek. “Kilgitk kazim yapacagim ama,”

Geng adam kaglarini havaya dogru kaldirds, kadinin gozleride anlam
veremedigi bir ifade vards ve o ifadenin iiziintil olabilecegini dilgindil fo.
kat bir yandan da ilziintilden daha zehirli bir ifade oldugunun da farkan-
daydr. “O yagtyor mu?”

“Yagiyor,” dedi lizlica kadin ve elbiseyi birakarak elini i¢ camagirlan.
mn iizerinde gezdirdi. “Kulgitk kzi bulmak icin sabirsizlanyorum.”

Yavagga ve hissederek i¢ camagirlanm burnuna dogru yaklagtirdy, ka-
dimin gozleri kapands ve kokuyu igine cekerken elindeki gergeve titremeye
bagladi. Geng adamun bedeni gerilirken, tekrardan odanin igine bakh ve du-
varlarda asth duran fotograflan gordil.

Az bnce arkastmin donitk oldugu duvarda onlarca gereve vards ve her
gergeve kilgilk cocuk fotograflantyla doluydu. Kogedeki televizyonda ise bir
kaset déniiyordu; turuncu sagh, ¢illi, ufak bir kzd1. Kiigilcitk bedeniyle kendi
kendine dans ediyor ve sonrasinda utanarak babasinin kucagina koguyordu,

Tarudik his geng adamin damarlanindan gegip bogazina ulagirken, bir

yanma hissetti ve gbzlerinin onilndeki o turuncu sagh kiza acyla baktr. T-
runcu sagh kazi tantyordu.

Kaset defalarca tekrara sanild:.

Déndil. Dondii. Dondil.

K1z dans eti.

Geng adamin beynine ok gibi saplanan actyla bagin: edip kadna bak-

tiginda bir elinin onldgilniln icinde oldugunu ve mastilrbasyon yaphgm
gordi; diger elindeki ic camagirlaning ise hdld kokluyordu.

Bagimi kaldirdy; televizyonda dans eden kiza bakh, kadraj kizin yiiziine
yaklagti, gilliimsedi. Elleriyle yilzinil kapatt: ve babasina dogru kogtu.

Beyni alev tohumlarin: ateg ile sulady, kalbi, tohumlardan yeseren buz-
lanin hepsini avuglarina toplads, hisleri ise tamamen kapandi ve kalbinin
atiglarim bir daha duymayacagina inandt.

Kadintn zevkten bedeni titremeye bagladi, kucaginda duran gergeve yere
dilgtil, cam pargaland: ve her yere dagld.

Dakikalar birbiriyle savagtyordu; zaman yava ilerliyormug gibi gb-
rilnse de ok hizlyds.
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Kaset baga sardy, kiz ellerini havaya kaldirds, kendi etrafinda déndil ve
kikardady; kadraj ytiziine dogru yaklagh, gillimsedi.

Geng adamin elleri nefret ve ifkeyle titrerken bir anda titremesi kesildi
ve ruhu bedenini terk eder gibi oldu.

Kadin daha fazla titremeye bagladi ve “Kiigik kiz,” diye fisildad:.

Gilli kuz elleriyle ylizdnil kapath ve babasina dogru kogtu; geng adam
tam o sirada, sanki ¢illi kazin onlar: gdrmeyecegine o gekilde emin olarak
egildi ve yerde duran cam pargastmi bir an bile dilgtinmeden avuglarinin
igine aldi, ardindan kadimin boymuna sertge sapladh.

Kadimin gozleri dehgetle agildi, geng adam bagka bir cam pargasini daha
eline aldi ve boynunda bagka bir yere o cam pargasimi gegirdi. Kadimn be-
deni bu sefer acidan titrerken konusmaya ¢aligh fakat konusamads; agzi-
min iginden ve burnundan kan gelmeye baslady, sandalyesinden dilgtd, bir
eli ise hdld altina giymig oldudu onliigiln icindeydi.

Geng adam kadimn kucagindan dilgen elbiseyi eline ald: ve kadinn kor-
kudan dolay: agik olan agzina hkamaya baglady; kadin 6yle bir titriyordu ki
sanki odanin da titremesine sebep oluyordu.

Geng adam son bir cam pargasim eline aldi ve kadimin {izerine otur-
duktan sonra bagini kaldinp televizyondaki ¢illi kiza bakti. Elleriyle yizilnii
kapatti$1 an, o kadar sert bir sekilde boynuna cami saplad ki sigrayan kan,
geng adamn yiizitne geldi ve bir musluktan akiyormusg gibi fiskirmaya bag-
lads. Agzina soktugu elbiseden dolay: nefes bile alamayan kadinin sliime
kavugmas: igin saniyeleri kalnugh.

Zaman hig olmadig kadar hizl alayordu; geng adama ise gok yavag
ilerliyormug gibi geliyordu.

Her sey birkag dakika icerisinde olmugtu.

Sakinlikle yerde yatan kadina baktt ve son nefesini de verdikten sonra
gozleri agik bir gekilde dliimiinil izledi. Ayagt ve kollar son defa kipirdads,
ardindan can verdi.

itk cinayetini iglemigti; ilk cinayeti avuglanmn igindeki dikenli buzlar-
dan ve alev tohumlarindan olmugtu. Ellerine bakt ve kandan avug iglerini
gbremedigini fark etti. Elinin tersiyle sigrayip dudaklanina bulagan kam sildi
ve hicbir gekilde pismanlik hissetmeyerek odanin igindeki kamerayla bakgt1.
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Soguk bir tebessitm dudaklarmda can verirken, gellonun sesi bir anlik ke-
sildi, ardindan yitksck bir sckilde alarm sesi yilkseldi.

Kirmuzi sgiklar odamn iginde yamip sonerken, geng adamn izleyici-
leri bilytik bir menmuniyetle ona odaklannuglardy; bu onlarin bagansyd.

Amaclarina ulagnuglards,

Geng adam son bir kez televizyona bakthiginda artik kasetin oynama-
digim gordi.

Durdu.
Gilltimsedi.

Bir eliyle ylizilnil kapatt ve sessizce fisildady; “Pusulami onun igin
kaybettim.”

iagkda,
Gece, dolunaya gebeydi.

Ruhum, dolunayn o egsiz 1g1fanda pargalaniyormug gibi his-
sediyordum; 1giginin altinda yok oluyormug gibiydim. Gézlerimi
gokytiziine kaldirmaya bile korkuyordum iinkii dolunayin bile
artitk arulanmu sileceginden korkuyordum.

Gozlerim gdkyiiziinden ayrilip onun yliziiyle birlegtiginde
ay 1s1fanin beyaz rengi yiiziine vuruyordu. Bakiglan bir an olsun
dahi benden aynlmuyor, gézlerindeki anlamsiz ezgiler, geride ¢a-
lan garkaya baski yapiyordu.

Sessizlik aramizda uzay1p slirdii ve ikimiz de sadece bakigtik.
Onun ne yapmaya ¢alighigaru ilk defa anliyordum; ne yapacagimu
kestirmeye ¢aligtyordu fakat ben ne yapacagim bilemiyordum.
Coktiigiim yerde dylece duruyor, bekliyordum.

Soldugumu, eridigimi hatta kiillere doniigtiigimii hissetti-
gim kadar yegerdigimi, birlegtigimi ve cayir cayir yandifimu ru-
hum bana sdyliiyordu.

Gozlerim kisildy, yutkundum ve o an gegmigi de igime hapse-
diyormug gibi hissettim. Korel Erezli, sessiz bir duraksamanin he-
men ardindan aramizdaki o sézlegmeyi bozdu ve “Bir tepki ver,”
diyerek tam gozlerimin igine bakti. “Bagur, g1lik at, haykr,” fisil-
dadi, “agla. Higkara higlara agla ama bir geyler yap.”
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Korel'in sesinde ilk defa kederin izlerini gérdim. Bagimu egip
tekrardan fotofrafa bakhm ve ardindan Korel'e gistererek havaya
kaldirdim. “Bu benim ablam.” Korel, fotofrafa tekrardan bakmadi,
direkt benimle g6z temasi kurdu. “Bu benim ablam mi?”

Dlinyanin belki de en aa ve en can yakia sorusunu soruyordum
fakat igimdeki yanginin bagka bir sebebi olamazdi. Insan tanima-
dig birinden 6tiirli bu denli keder hissedemezdi. Kalbim bir par-
gasint gocuk havuzunda kanl bileklerle terk etmiggesine aayordu.

Korel bir cevap vermedi ve elimden fotograf karesini aldi. Bir
slire fotografa baktiktan sonra arka yiiziinii gevirdi, yazilan adrese
odakland. “Kendi el yazis1 degil,” dedi sesli diigiinerek. “Bagkasina
yazdiurmug. Sana savag agmuyor, Prometheus seni yanuna ¢aginyor.”

Gozlerimi kapadim, kucagima diigen ellerimin parmaklarim
birbirine doladim. Uzaktan birisi gorse Korel’den yardim dilen-
digimi diiglinebilirdi fakat bunu yapmiyordum; benim yardim di-
lendigim sadece ve sadece hafizamdu.

“Mine Karaer,” dedim kasik bir sesle. “Bu bir oyun mu? Hig
sanmiyorum ¢iinkii kalbimin bileklerini kesmigler gibi hissedi-
yorum.”

Bir hareketlenme oldugunu hissettim. Korel sessiz bir kiifiir
etti ve “Burada bana da bir mesaj var,” diyerek homurdandi. Géz-
lerimi ag1p ona baktigimda hila fotografin arka yiiziine bakiyordu.
Soru sorabilecek durumda olmadigimin o da farkindaydi. “Bak,”
dedi en sonunda ve yere ¢5kerek fotografi bana dogru uzath. “Ad-
resin tarif ediligi sence de ¢ok uzun degil mi?”

Ne kadar umurumda olmasa da adrese baktim ve iki tane cadde,
li¢ tane mahalle ad1 vererek adresin tarifinin yapildifim gordiim.
“Yani?” dedim yiiziine bakarak.

“Adresi tarif ettigi yerlerde bulundum, hepsinde, tek tek.” Fo-
tografi bir an avucunun iginde sikacak gibi oldu fakat gozlerinin
igine dyle bir baktim ki durdu, ardindan fotografi bana uzatt1.
“Prometheus sadece seni degil, senin yaninda beni de ¢aginyor.”

“Mine Karaer,” dedim elimi enseme bastirarak. “Mine.” Ka-
famu iki yana salladim ve “Beni eve gotiiriir miisiin?” diye sordum.
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“Amcam ile konugacagm. Artik aptal Minel'i oynamaktan ok yo-
ruldum.”

Korel, baginu agag1 yukan sallada ve ayaga kalkarak bana elinj
uzatt, Duraksamadan ve sorgulamadan eliml avcunun igine birak-
tifimda beni kendine dogru ¢ekti.

Sessizce motosikletin oldugu yere dogru yiiriirken, diger giin-
lerin aksine Korel hemen yamimda yiiriiyordu ve goz temas: kur
maktan asla kaginmiyordu. Gegerken aldifimiz egyalanmiz onun

elindeydi. Bedenimin Giidiigiind hissedemiyordum, hava soguk
ya da sicak, bu beni zedelemiyordu.

Motosikletine vardifimizda “Hizl kullan liitfen,” dedim ve
arka taraftaki kasla elime aldim. “Hemen eve gitmek istiyorum.”

“Turuncy,” dedi Korel ben kaski bagima gegirirken. “Bu ka-
dar sakin olman sence de tuhaf degil mi?”

Hicbir sey sGylemeden motosikletin arkasina zorlukla otur-
dum ve onun da oturmasini bekledim. Korel Erezli'nin hep sahip
oldugu sakinligi sanki $u an bana geemigti fakat acanun beni his-
sizlegtirdigini o bile anlamamigt.

Motosikletin Sniine oturdu ve o da kaskam takh. Biiyiik ihti-
malle hava riizgirh oldugundan dolayrydi. Gozleri zarar gorebilirdi

Motoru calighirdifinda kollanmu bedenine sardim ve bagimi
sirtina yasladim. Son bir kere geldigimiz yere bile bakmadim; bu
yer bana cehennem olmugtu.

Aa bir insam hissizlegtirir miydi? Ben hissizlegtigimi hisse-
diyordum. Tek diigiindiigiim amcam ile yapacagam konugma ve
sonrasinda izleyecegim yoldu. Bu zamana kadar aptal yerine ko-
yuldugumu, gzlerime siyah ¢argaflar baglandigini ve gegmigimi
hatirlamamam igin ellerinden geleni yaptiklanm biliyordum. Ar-
tk her gey farkhiydu.

Artik aptal Minel olmayacaktim.

“fyi misin?” dedigini duyar gibi oldum Korel’in fakat yanitsiz
biraktim sorusunu. Motosikleti gok huzh kullandigiru yanindan geg-
tigimiz arabalann siliklegmesinden anliyordum. Riizgar bacakla-
nma vuruyordu fakat soguga ihtiyaam varmg gibi hissediyordum.
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Soguk bir havuzda kendi sicak karuyla tlen kadinin ad: Mine
Karaer'di.

Sarmagiklannu yerinden koparmig olmaliyda.

Amcamin evinin caddesine girdigimizde durugumu diklegtir-
dim ve motosiklet yavaglarken evin biitiin igiklannn yandifin
gbrdiim. Kask: bagimdan hizlica gikanirken, Korel ile bir anligina
birbirimize baktik ve bir geylerin yolunda gitmedigini o an anladik.

Motosiklet tam evin dniinde durdugunda, “Kagtigumi1 anlamug
olmali,” dedim Korel'in yiiziine bakmadan.

Kaski motosikletin arkasina koydum ve tam ona arkam dne-
cefim sirada bilegimden tutup beni kendine dogru gevirdi; o da
kaskini gikarmugti. “Seni burada bekleyecegim.”

Oylece yiiziine bakarak “Bekleme,” diye minldandim. “Tek
bagima yoluma devam edecegim ve Eskigehir’e gidecegim.”

Korel’in kaglan ¢atildi, bilegimden beni kendine dogru daha
fazla gekti ve cenemi eliyle kavradi. “Bana bak,” diye fisildads.
“Tek bagina yoluna devam edersen o yollan yok ederim. Bu iki-
mizin meselesi haline geldi, Prometheus seni ¢aginyor diye onun
ayagina gitmek de ne demek?”

“O halde ikimiz ayn ayn meselelerimizi halledecegiz,” diyerek
kargt gktim. “Eger o fotograf karesinde sana bir mesaj olmasaydi
yine de bunu ister miydin? Eger beni ¢aginyorsa gidip ne oldu-
gunu gorecegim ciinkii 6ldiirmek isteseydi byle bir yol secmezdi.”

GCenemi daha sert kavradi, yliziime daha fazla yaklagh. “Sik-
tifimin mesajina siktifim gekilde kargilik vermek isteyecek ol-
saydim, bu zamana kadar o gevirdigi oklara kargilik verirdim. Bu
ayn ayn problemler degil. Bu bizim problemimiz, bunu anlami-
yor musun?”

“Anlamiyorum.” Yiiziimi avucunun icinden kurtardim. “He-
piniz beni aptal yerine koymaktan bagka hi¢bir gey yapmadiniz.
Bu neden ikimizin sorunu Korel? Neden ayn ayn sorunlar degil?
Ciinkii o lanet gegcmigte sen de varsin, yle degil mi?”
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Sesim oldukga sakindi fakat bakiglanmdaki tehditkar ifadey
fark etmig olacak ki bilegimi yavagga birakti. “Seni bekliyor ol,.
cafm.”

O sirada amcamun evinin kapisinin agildigaru duydum ve o
sert ses bana dogru seslendi. “Minell”

Bir anhigina gbzlerimi kapattum, o birkag¢ saniyede amcam il
gesirdifim giinler ghzlerimin Sniinden gegti ve tekrardan gbzle
rimi achfamda arhk tamamen her geye karar vermigtim. Korel ile
kisa bir an balaghk, ondan uzaklaghm ve arkami dénerek amcam
ile yiizlegmek i¢in yliziine baktim.

Amcam, bana degil Korel'in yiiziine bakiyordu. Yumruklann
yavagca sikbfaru gordiim. Korel, motosikletten indi ve hemen ya.
nima gelerek amcam ile o da goz temasimi kesmedi.

Bir siire sadece birbirlerine baktilar ve o an, birbirlerini tan:.
yor olabilecekleri diigiincesi zihnime diigtii.

“Sen ne yaphgim saniyorsun!” Amcam dyle giir bir sesle ba-
gurdr kd gokyiiziiniin yanlacagim diigiindiim. “Odadan kagmak
ne demek? Ve bu,” Korel’e bakt, diglerini kenetledi. “Buraya gel,
yaruma. Derhal.”

“Eve girelim,” dedim sakince. “Seninle konugacaklarim var.”

Amcam bir anh@ina afallar gibi olsa da kaglann daha fazla
cath. Eve dogru gitmek i¢in ilerlemeye bagladigimda Korel’in de
benimle beraber yiiriidiigiinii gordiim. “Ne yapiyorsun?” dedim
yiiziine bakmayarak. “Oldugun yerde kal.”

“Seni kapida bekleyecegim.” f¢ten ige kargi ¢iksam da o sa-
niye onunla tarhgarak zaman kaybetmemek igin amcamin yanin-
dan da huzlica gegtim ve eve girdim. Amcam da ardimdan girdi ve
Korel'in yiiziine kapiy1 sert¢e kapatti. Oturma odasina yiirlirken
amcamun sert zeminde birakti: adim sesleri 6fkelenmeme sebep
olmaya baglamigt.

Neyse ki hissizlikten bagka bir duygu hissetmeye baglamg-
tim: 6fke.
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Amcamun sert¢e kolumu kavramasi ve beni oturma odasindaki
koltuga firlatmasina kargilik gagkinlikla ona baktim. “O orospu
¢ocuguyla goriigerek ne yaptifin1 saniyorsun?”

Yiizlinii sessiz bir gekilde izledim ve gdzlerinin iginden sayfa
sayfa bana sdyledigi yalanlan okumak istedim. Amcam, ellerini
saglarina gegirdi ve oldugu yerde hareket ederek, “Sen bana ema-
netsin!” diye haylardi. “Sana her gey yasak ve sen bir pig ile gé-
riigliyorsun, onunla geziyorsun. Su haline bak, gu lizerindekilere
bak. Onun i¢in bok gukurundan farksiz yerlere gidiyorsun! Hep-
sini Hazal’dan tek tek dinledigimde sana neler yapacagama...”
Sustu ve yiiziime bakt. “O orospu gocufunu nereden taniyorsun?”

Firlatildifimdan dolay: dniime gelen saglan yliziimden ¢ektim
ve durugumu diklegtirerek tam gdzlerinin i¢ine bakhhm. “Bana gu
zamana kadar binlerce yalan styledin, biliyorum. Simdi senden
tek bir dogru isteyecegim.” Amcam derin nefesler alarak bana ba-
kayordu. “Mine Karaer kim?”

Saglariru avuglayan elleri dondu kalds ve ¢atilan kaglan diiz
bir hal alirken yiiksek bir sesle yutkundu. “Sen bu ismi,” hirsla
diglerini s1ikt,, “o pig soyledi degil mi? O pi¢ sana bu ismi verdi.”

Hi¢ ummadigam bir anda hizhica gikag kapisina dogru yiiriidi
ve kapin agldigim duydum, ardindan amcam “Serefsiz!” diye
bagirdi. “Ona bunu nasil yaparsin!” Diiz bir gekilde karsimda du-
ran agik televizyona bakiyordum; bir futbol mag1 oynuyordu ve
masarun iizeri yine bog bira gigeleriyle doluydu.

Tepinme seslerinin ardindan odanin icine Korel ve amcam
girdi. Amcam Korel'in kolunu kavramugt ve sertge &ne dogru iti-
yordu. Korel’in gdzleri ise benim lizerimdeydi. “Bu séyledi degil
mi? Her geyi sana bu soyledi.”

Korel ayni gekilde bakmay siirdiirdii fakat ¢enesinin kasildi-
g gorliyordum.

Onlara yavag adimlarla yaklagtim ve elimi Korel'in kotunun
cebine soktuktan sonra fotograf karesini ortaya qtkardim. Amcama
dogru uzatirken “Bunu bana Prometheus’un bir dostu verdi,” di-
yerek agiklama yaptim. “Bu kadin benim ablam mi?”
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Amcam fotograf karesini elimden sertge gekip aldi ve fotop.
raf ile g8z gdze geldiginde Korel'in kolunu yavagga birakt.. Kore],
kolunu ¢ekerken yakasinu diizeltti ve bana bakmaya devam etti,

Fotografla ne kadar siire bakigh, bilmiyordum ama amcam ¢y
sonunda ayakta duramayacak gibi oldugunda koltugun kenann,
oturdu ve fotografin arka tarafim ¢evirerek adrese bakti.

“Mine benim ablam mi?” diye sordum.

Amcam, bagim kaldinp ilk énce Korel’e sonra bana bakt. “By
sana oynanan bir oyun,”

“Amca,” dedim {izerine bastirarak kelimenin. “Bu kadin be.
nim ablam degil mi?”

Amcam parmaklanni bumnunun kemerine bastird: ve “Her geye
inanmamahsin,” diyerek yine yalanlara bagvurmak igin hamle yapt
fakat o an sertge fotografi elinden aldum ve yiiziine yaklagtirdim,

“Lanet olsun!” Yiiksek sesle bagirdigimda bogazimin yand:-
giru hissettim. “Lanet olsun, beni aptal yerine koymaktan vazgeg
artik! Su fotografi goriiyor musun? Burada bir cinayet var ve sen
héla bana yalanlar uyduruyorsun!”

Geriye dogru dondiim ve elime bir bira gigesini alip duvara fir
lattm. $ige parampar¢a olurken amcam ayaga kalktr. “Kendine gel!”

“Yeter!” diye haylardim. “Hayat: senin 6grettigin gibi yagama-
yacagim! Bir kere diiriist olman istedim, onu bile yapamadin. Bu
kadar m1 zox?” Fotografi kalbime dogru bastirdim. “Burada bir can
o6lii, burada belki de benim camum 8l fakat sen hili bana yalan-
lar uyduruyor, yamumdald insanlan sugluyorsun! Soylesene amca,
senin bir ruhun var mi?”

Balaglanm Korel’e dondii. “Sen benim amcam taniyorsun, o
seni taniyor. Sen benim kardegimi biliyor musun? Giinlerce ya-
nimda hafizamla savagmama gahit oldun Korel Erezli ve gaddarca
bana sessizligini korudun.”

Amcam Korel’e dondii ve “Yaptifinin farkinda misin?” diye
sordu. “Her gey seninle bagladi.”
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Korel, bir siire daha bana baktiktan sonra amcama dogru ba-
quu gevirdl ve sakince “Maskeleri diiglirliyor muyuz Ferit Erezli?”
diye sordu. “11k dilgen maske seninki olsun ister misin?”

Amcam, diglerinin arasindan “Uzak durman gerekiyordu,” di-
yerek hirladi. “Sen her geyin baglangia1 ve bitigi olacaksin, bunu
piliyordun.”

Korel, ellerini cebine yerlegtirdi, birkag adim atarak sirti d-
niik bir gekilde amcamin dniine gegti. “Peki ya sana ne demeli?
Yegeninden sakladifin senin gegmiginin izleri ne olacak?”

“Sakan!” diye bagirdi amcam giir bir sesle. “Sakin orospu ¢o-
cugu!”

Korel diglerini kenetledi ve ¢enesi dyle bir kasildi ki gbz goze
geldigimizde geriye dogru bir adim gitmek zorunda kaldim. “Ko-
rel,” dedim sessizce. “Salan...” fakat climlem yanda kesildi.

Korel, huzlica masanun iizerindeki bir gigeyi sertce masaya vurdu
ve gige lanldiktan sonra keskin tarafin eline alarak amcama dogru
dondii. Boynuna elini gegirirken, geriye dogru itti ve duvara ya-
pigmasina neden oldu. Amcamin bogazim sikarken, elinde tut-
tugu sigenin keskin yiiziinii amcamin yiiziine dogru tuttu. “Seni
dogduguna pigman ederim, bunu biliyor musun? Biliyorsun. An-
neme kiifiir edemezsin.”

Donuk bir gekilde olanlan izlerken amcam nefes alamadifin
belli eden sesler atkarmaya baglad: ve benim yiiziime balayordu;
amcam ilk defa benden yardim dileniyordu.

Huzursuz hissetmem gerekirdi fakat bu zamana kadar amca-
oun bana sdyledigi yalanlar sayfa sayfa igte gimdi g6zlerinden
okunuyordu. Sessizligimi korudum.

‘“Yegenin senin bir katil oldugunu biliyor mu Ferit Erezli?” Si-
genin keskin tarafin1 amcamin yiiziine daha fazla bashinirken elini
boynundan ¢ekH ve nefes almasinu sagladi fakat camu yiiziinden
¢ekmedi. “Senin kanmn dldiirdiigiini biliyor mu?”

Amcanmun tam gozlerinin igine baktim ve bunu duyduguma
gagirmadifamu fark ettim.
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“Minel,” dedi acih bir sesle. “Beni kurtarmayacak misin? Kur-
tarmak igin ¢abalamayacak musin?”

Ona hicbir yanit vermeden, “Nasil dldiirmiig?” diye sordum
Korel'e.

Amcam Bksliriiyordu ve ara ara da bana yalvanyordu; Korel
ile higbir gekilde goz temasi kurmuyordu.

Korel, gigenin keskin tarafint amcamun boynuna bastirdi. “Gaz
ile zehirleyerek. Ocagan gazini aqiyor, kadiru mutfaga kilitliyor ve
evin diginda 8liimiinii bekliyor. Dakikalar sonra igeriye giriyor, 8-
diigiinden emin olduktan sonra polisi anyor ve kendi karutlan-
nun hepsini siliyor, intihar siisii veriyor. Bakin gu ige ki kansinn
gilinliigii polislerin eline gegiyor. Kocasindan korktugunu ve ev-
den disanya gkarmadifin okuyorlar. Tekrardan sorgu i¢in alindi-
ginda yalana gahitlerle kendini yine temize qakarmay: baganyor”

Dehgetle Korel'i dinlerken tekrardan amcamin yiiziine
baktum ve onun bakiglarinda artik o katil adam da gérdiim. “Bu
evde mi olmug bunlar?” diye sordum. “Sen bu kadar detay1 nere-
den biliyorsun?”

Korel, keskin yiizeyi amcamin boynuna biraz daha bastrd:
ve hafifce kan akmaya bagladi. “Sen cevap vereceksin buna, der-
hal, bu bir emirdir.”

Amcam yutkundu ve gézlerinden birka¢ damla yagun siiziildi-
giinii gordiim; kendini aandirmaya ¢alighfir anlayabiliyordum.
“Bu evde oldu,” dedi higkirarak ve gdzlerini kapatt.

“Detaylan nereden biliyorum ulan?” diye bagirdi Korel. “Ya-
nutla, sdyle, derhal.”

Amcam bagin iki yana salladi ve “Kameralardan,” dedi. “Ev-
deki gizli kameralardan.”

Elimle agzimu kapattim ve “Sen,” diye minldandim. “Hali o
kameralar devrede mi?”

“Devrede,” dedi Korel. “Aslinda glinlerdir benimle goriigtil-
giinii biliyordu, dakikas: dakikasina her geyden haberdards. Oyle
degil mi Ferit Karaer?”
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“Kétih durumdaydik,” dedi amcam, gdzlerini ach ve yiiziime
paktr. O sirada Korel, amcamun boynundaki gigeyi ¢ekti, “Biliyor-
sun, kagmak zorundaydik, izleniyorduk. O kameralan taktirmak
zorundaydim.”

Bana dogru yiiriimeye bagladifinda boynundaki kesikten kan
akiyordu fakat ciddi griinmiiyordu. “Sen sadece yalana bir adam
degilsin,” dedim geriye dogru kagarak. “Korkulmas: gereken bir
adamsin. Her geye ragmen amca,” dedim ve irnaklanmi boynuma
gesirdim. “Bir kere baba sicakhifin hissettir diye, bana sanl diye
senin soziinii hep dinledim. Aptah oynayan Minel'in tek istedigi
belki de buydu fakat bunu bana higbir zaman yapmadin.”

Amcam elini boynuna bastird: ve karu avucunun iginde gor-
digiinde daha yiiksek bir sesle aglamaya devam etti. “Sen baba-
nin emanetisin, sana bakmak zorundaydim.”

“Zorundaydin,” dedim aym gekilde. “Her geyi zorunda kal-
difan i¢in yaptiginu biliyordum ama artik emin olabilirsin amca,
higbir geye artik zorunda degilsin.” Bana dogru yiiriiyen amcam
elimi kaldirarak durdurdum. “Benden uzak dur. Arttk bu eve de
sana da zorunlu kalmayacagim, bak bana artik o aptal Minel yok,
sicaklik bekleyen Minel yok. Ge¢mig mi? Artik ben gegmigin pe-
ginde olacagim ve gelecegim umurumda bile degil.”

Amcam durdu ve sadece yiiziime bakt. “Yapma, gegmig seni
olddriir.”

“Oyle mi?” dedim arkamu ona donerken. “Gelecek beni gok-
tan 5ldiirmeye bagladi bile ve sen benim 6liimiimii sadece kamera
gbriintiilerinden izlerdin, bunu biliyorum.”

“Minel,” dedi amcam aciyla fakat ben ¢oktan ona arkam don-
miig, merdivenlere dogru yiiriimeye baglamighm. “Yapma kizim,
kendini mahvedeceksin.”

Soguk bir kahkaha attum ve merdivenin ilk basamagina gel-
digimde bagium gevirip ona baktim; Korel duvara yash, kollanm
oniinde baglamug bizi izliyordu, amcam ise aayla bana balayordu.
“Kizim? Hadi ama yapma bunu. Senden tek bir diiriist cevap bek-
ledim biitiin yalanlaninu affetmek i¢in fakat bunu yapmadin.” Y&-
ziine son bir iimitle baktum fakat amcam bagiru iki yana sallayarak
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elini boynuna bastirmaya devam etti. “Igte bu kadar. Zorunlulu.
gun seni terk ediyor.”

Hizh bir gekilde kogar adimlarla odama ¢ikttm ve dolab:n ya-
nundaki sirt antasina rastgele dolaptan kiyafetler doldurmaya bag-
ladim. l¢ camagirlanm doldururken goziime odanin kdgesindeki
Korel'in deri ceketi taluldi ve onu yatagin iizerine athhm. Dolabi.
mun ¢ekmecesini aghm, kayafetlerin arasindan yerde buldugum bi-
lekligi ¢ikardim; bu Korel'inkiyle ile aynu olan bileklikt.

Onu da sirt ¢antasinin derinliklerine athktan sonra iizerime
rastgele bir kot, yanm kollu beyaz bir tigdrt giydim. Sirt cantam,
talap ayaklanma rahat spor ayakkabilanm giydikten sonra ceketi
de elime alarak odamdaki banyoya dogru ilerledim. Dig firgam
gantaya bkighrdiktan sonra kapiya dogru huzl adimlarla ilerledim
ve bir anhigina odama déniip baktim.

Yutkunmakta zorlandigaimda bu odada gegirdigim zamanlar bir
film karesinin parcalan gibi goziimiin dniinden gecti. Her parga
ayn ayn aalanmdan bagka higbir geyi hatirlatmiyordu. Bakgla-
nm yatagin iizerindeki Berry ile kesigti, kiigiik adimlarla yanina
giderek onu da kucagima aldim ve bir daha odama déniip bak-
madan oradan ¢itkhim,

Merdivenleri hizlica inerken oturma odasinda hila sessizlik
hikimdi ve sesi duyan Korel’in merdivenlere dogru yiiriidiigiin
gordiim. Amcam bana doniip bakb, yiiziinde gergekten bu sefer

aa varda.

“Canun ¢ok yanacak.”

Amcanmun sdyledigine yanit vermedim ve “Kendine iyi bak,”
diye minldandim. “Sen bana babamu hatirlatan en 6nemli geydin.”

Elimdeki ceketi Korel’e dogru athm ve dig kapiy: agarak ge-
ceye qiktum. Korel pegimden gelirken arkamizdan kapiy: kapadi
ve bilyiik adimlan sayesinde kogar adim ilerleyen bana yetisti.

| “Fotografi aldin m1?” diye sordum yiiziine bakmadan ve yii-
riimeye devam ettim.

Higbir ey séylemeden fotografi bana dogru uzath ve elinden
sertge fotografi cekerken motosikletinin oldugu yere dogru degil
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de diger tarafa taksi duraklannn oldugu tarafa dogru ilerledim. Fo-
tografi hizlica ¢antaya koydum. Korel ise hild pegimden geliyordu.

“Vazge¢,"” dedi en sonunda ve niime gegti. “Gegmig sana bir
fayda saglamayacak.”

“Cekil,” diye inledim ve gegmeye galigm fakat Korel beni
yine engelledi. “Cekil diyorum.”

“Hayur,” dedi ve ellerini iki yana agarak 8niim{ tamamen ka-
patt. “Herhangi bir gey diigiinmeden, bir plan bile yapmadan ne-
reye gittigini saniyorsun? Amcan hakli, gegmigi neden sikip at-
muyorsun?”

“Ne sagmaliyorsun?” diyerek bagirdim. “Hatirlamadiim bir
gegmig var ve o gegmisten kagmadifami mi saniyorsun? Ben abla-
mun 6liimiinii gordiim, o kanli havuzu da gorecegim. Ben gegmi-
gimi unutmadim Korel, bana ge¢migimi unutturdular, neden? Ar-
tik hi¢bir kuvvet beni durduramaz.”

Kolunun altindan gegerek daha hizh yiiriimeye bagladim ve
doniip arkama baktifamda pesimden geldigini goriince iyice kog-
maya bagladim. Korel’den kogarak kagtyordum; o ise hili pegim-
deydi, bunu biliyordum.

“Turuncu!” diye bagirds, “istedifin kadar kog, tam arkanda

olacagym.”

Elimde tuttugum oyuncak sallaniyordu, ¢antam sirhma agar ge-
liyordu, bacaklanmdaki his uzaklagiyordu fakat kogmaktan vaz-
geemedim. Kaghfim Aptal Minel’di, onlara inanan aptal Minel'i
onlarin yaninda birakmak istiyordum.

Eli kolumu sikica tuttu ve beni kendine dogru ¢evirdi. Nefes
nefese yiiziine baktifimda evin oldugu yerden uzaklagmighk ve
alnum terledigi igin saglanm alnima yapigmugt.

Korel hizlica elimdeki oyuncagimu ¢ekti ve havaya kaldirarak,
“$una bak,” diye hurladr. “Hala oyuncagindan aynlamayan kiigiik
kiz ¢ocugusun ama kendi boyundan daha biiyiik iglere kalkigiyor-
sun. Gegmiginin seni pargalayacagindan haberin bile yok, degil mi?”

“Kapa ¢eneni!” diyerek onu itekledim. “Ben bir oyuncaga de-
gil, 6zel olan her geye deger veririm ve senin o olmayan kalbin
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bunu anlayamaz. Benim haberim yok ama senin var degil mi? Glin.
lerce beni salak yerine koymana izin verdim. Gegmigimin hangl
pargasina aitsin bilmiyorum ama o pargada kalmaya devam et ve
yolumdan gekil.”

Korel, elinde tuttufu oyuncag: bana uzatti ve sertce elinden
aldifamda gbzlerimin igine bakt. “Bir kalbe sahip olmadigimi m
diigiiniiyorsun?”

Alt dudagam digledim ve saglanim gekigtirdim. “Sorun bu mu?
Senin kalbinin olmadifin diigiinmem mi? O gece evde bir kipe-
gin bagiyla kargilaghgimda bile gegmigimi biliyordun, en bagin
dan beri biliyordun. Soylesene, hayahmdaki yerin neydi?”

“Sana bir soru sordum,” dedi. “Bir kalbe sahip olmadigimi m
digtiniyorsun?”

“Belki bir kalbe sahipsin Korel Erezli,” dedim hiddetle. “Fakat
o kalbin iginde artik ufacik bir vicdan olduguna bile inanmyo-
rum. Gaddar bir kalbin var ve bu da arhk benim umurumda degil”

Korel, ilk defa kederli bir gekilde giildii ve “Hayat haklanda
ne biliyorsun?” diye sordu. “Belki de bilmedigin baz1 geylerin
{izerine gitmemen gerekiyordur, belki de sana anlatilmayacak,
anlatilsa her geyin mahvolacag seyler vardir. Bunlan diigiinebili-
yor musun? Hayatm boyunca gordiigiim her yiiz benim bu zih-
nime kazili ve senin o sdyledigin vicdaniou o yiizlerde biraktim.”

“Hayat haklanda bildigim her geyi bana unutturdular,” de-
dim huzlica. “Ve bildiklerimi tekrardan éniime getiren Prometheus
adinda bir seri katil var. Bunu benim iyiligim igin yapmyor, degil
mi? Sorgulanacak binlerce gey var ama Korel, hayzr, arhik senden
yardim istemiyorum. Hayatima aniden girdin ve roliinii oynadin.”

“Ve?” dedi Korel geriye dogru bir adim atarken.

Yutkundum ve gece boyunca ilk defa ellerimin titredigini his-
settim. “Ve,” dedim bagimi diklegtirerek. “O rol bitti.” Neydi bu
simsiyah bulutlan iizerimde hissettiren gey? Korel’e karg: olan
tarifi imkansiz baghiligin sebebi neydi? Tek bir climleydi, zordu,
dilimin ucuna geldikge kezzap dokiip yakmak istedigim climleyi
gesli sdyleyemiyordum.
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#Ggyle.” Sesi netti, bakiglan ifadesiz; benim aksime onun si-
yah bulutlan yokmug gibi gorlinliyordu.

#yanimda hi¢ olmadin,” dedim tirnaklanimi avug i¢lerime ba-
unrken. “Bir kere bile olmadin, sadece bir seyircydin ve senin
vicdansizhgin bir insana sanlmak ne demek onu bile bilmedi.”

Bagim1 omzuna diiglirdli, gozlerini bile karpmadi. “Sanlmak
vicdan ile ilgili olan bir gey degildir Turuncu.”

“Spylesene,” dedim Bfkeyle. “Karanlik odada sana 11k yak-
maru istedigimi sdylemigtim, sen ise 11k yakmak yerine 11§2 tu-
tacaginu ve o ¢argaflann altinda ne oldugunu bana gisterecegini
anlatmistin. Bu gekilde mi?”

Korel'in parmaklan ¢enesine dogru gitti, parmafim yaruk izine
pastirdr. “Gostermedigimi mi diigiiniiyorsun?”

“Neden oyun oynuyorsun?” diye sordum. “Neden gargaf1 fir-
latip atmak yerine 151k tutuyorsun? Bunu hak ettim mi? Benim
oturdugum evde kamera oldugunu ben bilmiyorken sen biliyor-
sun, amcamin kayitlanina kadar ulagabiliyorsun ve bunu bile bana
sdylemekten acizdin.”

Korel, omzunu indirip kaldirdi. “Olaylara bakmak istedigin
gibi bakiyorsun ve géziiniin oniindekini géremiyorsun. Kamera-
lar gizli degil, tavanda asililar fakat sen yeryiiziine dyle bir odak-
lisin ki gokyiiziine bagim geviremiyorsun.”

Aayla giildiim ve “Bunu sen sdyleme,” diyerek karg: ¢iktam.
“Ben bulutlara hayranken sen yagmurdan nefret eden bir adam-
sin. Bir gey soyleyeyim mi Korel? Senin hakkinda higbir gey bil-
medigimi fark ettim. Belki de gergek adin Korel bile degildir.”

“Belki de ben higbir geyimdir,” dedi hizlica. “Fakat bu senin
benim hayatimi merak etmene engel olmadv”

Yiiziine uzun bir siire baktim. “Ben senin her izini merak et-
tim,” dedim lizerine bastirarak. “Senin dilinle emarelerinin her
hikdyesini tek tek merak ettim. Benligini, gergegini hatta yalamim
bile merak ettim ama higbir zaman senin izlerini gérmezden gel-
medim.” Duraksadim ve gozlerimi sikica kapatip agtiktan sonra
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zihnimden gegen o climleyi sdyledim. “Hayatimdan ¢ikmam is-

tyorum.” |
Bu ciimleyi duyacafim biliyordu, bunun farkindaydim. “San.

lamuyorum,” dedi kisik bir sesle. “Sanlmadifam igin mi?”

Ruhumun dikig atbim yaralanndaki iplerin tek tek koptu.
gunu hissettiren bu ciimlesi, Korel'i ilk defa bu denli masum gfr.
meme sebep oldu. Bir cevap veremedim, dikigleri agilan yaralanm
ruhumu bagtan agafrya kanatmaya bagladi.

Korel, sessiz birkag saniye boyunca gézlerimin i¢ine bakty; sor-
dugu soru benim kulaklanimda ginlamaya devam ederken Korel'in
yaprak sans gozlerinde o soruyu okudum. Bagiru agaf yukan sal-
ladiginda, “Hakbisin,” diyerek beni onaylads. “Belki sana yardima
olabilecekken yardime1 olamadim, belki seni baz1 yollardan dén-
diirebilirdim fakat dondiiremedim, belki sana zarar verebilecek
birgok geyi fark ettifim halde durdurmadim,” duraksads, sustu,
gbzlerimin icine bakt;, “belki senin sanlmaya ihtiyacin oldugu
zaman sana sartlamadim fakat sen de bana sanlmanin nasil bir
his oldugunu tekrardan hatirlatmadin. Bak,” dediginde bir adim
geriye gitti. “Seni belki sanlarak iyilestiremem, bunu beceremem
ama sen bana sanldifinda giivende hissetmeni saglayabilirim.”

Korel'in hayatimdan gikmasini séylememe ragmen direnerek
karjimda durmasi ve bana kollarin sunmasi, ona gore bir davrany
degildi; benim tamdigam Korel'in yapabilecegi bir davranig degildi

Sanki agxr bir tag yutmugum gibi hissetmeme sebep olan ciimle-
leri ondan balaglanmi kagirmama sebep oldu giinkii Korel Erezli'yi
ilk defa boyle goriiyordum. Tek diyebildigim, “Sana sanlmanin na-
sul bir his oldugunu daha 6nce hatirlathm mi?” diye sormak oldu.

Korel bekledigim gekilde bana higbir yanit vermedi, diiz bir
sekilde bakmay: siirdiirdii.

“Neden?” diye sordum ¢aresizce. “Neden geg¢migimin nline
hepiniz set driiyorsunuz, benim ge¢migimde ne var? Sen Korel,
sen benim gegmigimin bir pargasisin, degil mi?”

Yine cevapsizdi fakat inkir etmiyordu; bir an, sadece bir an
onu sugluyor olabilecegim aklima geldi fakat her gey o zaman ¢ok

5
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anlamsiz olurdu. Onu ilk gordiiglim glinden beri karg: konulamaz
bir gekilde ona gekilmem ve tamyormugum gibi hissetmemin ne-
deni elbette ki gegmigimin pargas: olmasiyd:.

{ki yol aquliyordu 8niimde: Korel’i bana anlatmadiklanyla, ya-
lanlanyla kabul etmek ve Korel’i tamamen hayatimdan ¢ikanp
kendi dogrulanmi yalnuz bir gekilde aramak.

“Bir kerecik,” dedim ona biraz daha yaklagarak. “Gézlerimin
icine bak ve bana tek diiriist bir gey sdyle.”

Korel gdzlerini kast: ve “Gitmemi istiyor musun?” diye sordu,
tirusinda kiigiik bir erkek ¢ocugunun duygusalligini hissettim.

“Ben gu an senden sadece tek bir diiriist cevap istiyorum, ge-
riye kalan her geyin canuni cehenneme def edecefim fakat sadece
belki gu an degil ama ilerisi i¢in sana inanmama sebep olacak bir
gey ver bana. Tek bir diiriist yanit.”

Oldugu yerde rahatsizca hareket etti ve elini saglarina gegire-
rek derin bir nefes aldi. Gozlerini bir anlik kapatt1 ardindan agh-
ginda daha kararli balkayordu.

“Mine Karaer,” dedi emin bir gekilde ve hissettigim diiriistlii-
giiyle. “Mine Karaer senin ablan.”

Gergegi, Korel'in dudaklanindan dékiilen kelimelerle onun
sesinden duymak kendimi daha kétii hissetmeme neden olmugtu
ve gozlerimin dniine fotograf karesi geldi. Birkag derin nefesin ar-
dindan gozlerimi kapadim ve elimi kalbime koyarak ablamin ol-
dugu diigiincesi bir yana, 6ldiifii diigiincesine aligmaya ¢ahgthm.

“Diisiinsene,” dedim ve dudaklanma kadar canumin aadiganu
hissettim. “Ablamin oldugunu, §ldiigiinii 6grendigim giin duyu-
yorum. Bu yeni dogan bir bebegin aym anda 6lmesi gibi bir gey.
Gozlerimi kapatip diigiindiigiimde tek hissettifim buz gibi soguk.
Dondurucu, 8ldiiriicii belki de. Tek hissettigim soguk.”

Zihnim hizh bir girdap gibi kendi iginde dbnerken, daha
bnce hi¢ kargilagmadifim goriintliler goz kapaklanmda belirdi
ve kendimi bir evin iginde gbrdiim. Sahne degigti, qiplak ayakla-
nm karlann igindeydi. Her gey tamamen degisti, bir adamun sesini
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duydum; beni yatagimdan kaldinyordu, gbriintiisd canland, ba.
sinda bir maske varda.

Hafizam, zihnime tekrardan uramaya baghiyordu.

“Ne oldu?” dedi Korel ve merakla ylizlime bakt:. “lyi misin?”

“Hi¢,” diye kekeledim ve saglanmu geriye dogru attim. “Hig,
Sadece bagima agn girdi.”

Kendisi bana diiriist gelmedigi siirece ona diiriist gitmeyecek.
tim, arhik bundan emindim. Zihnen yalniz bagima yiirlimeye de-
vam edecektim; ruhumun ise itiraf ettigi tek bir konu vards, o da
Korel Erezli'ye ihtiyac olan bir tarafimin olduguydu.

Olugturdufum yollara baktim; goziimiin igine baka baka ben-
den birgok geyi saklamasina izin vererek onunla yan yana m1 du.
racaktim, yoksa arkam: doniip gidecek miydim?

Biliyordum ki arkami déniip gittigim an Korel bu sefer dur-
durmayacakh ve ge¢misin icinde savagirken yapayalniz kalacak-
tum; bencil diigiinen tarafim yaninda birisinin olmasim istiyordu
fakat her geyden énce ruhumun kendini giivende hissetmeye ih-
tiyaa varda.

Ona biraz daha yaklaghm ve gozlerinin igine bakmayi siir-
diirdiim. Geriye dogru gitmedi, direnmedi ve bekledi; belki de
arkamu déniip gidecegimi diigiindii fakat bunu yapmak yerine
kollanmu havaya kaldirdim ve beline doladim, ardindan parmak-
lanmin ucunda yiikselerek ona sanldim. Bagimu gégiis kafesinin
altina yerlegtirirken kalbinin atisi kulagimdaydi ve gitgide hiz-
landigna canli bir gekilde gahit oluyordum.

Daha sila sanldim, gozlerimi sikica kapadim ve parmaklan-
mun ucunda daha fazla yiikseldim. Birkag saniye sonra saglannmda
elini hissettim ve ardindan omuzlarimdan beni kendine daha ¢ok
cekerek o da bana sanlds ve kiil kokusunu derin bir gekilde igime
cekmemi sagladi.

Bir insan kiiliin kokusunda giiveni hisseder miydi? Onun kii-
liiniin kokusunda kendimi hi¢ olmadif kadar giivende hissetmis-
tim. Sanki kalbinin atig1, bir kugun qirpinigiydi ve ben Korel’e sa-
nlmadifim zaman o kug gurpinmaktan vazgegecekti.
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“Senin kollarinda glivende hissettim,” dedim ve gdzlerimi ka-
pattum. “Blitlin yalanlara, oyunlara, ge¢mislin kirlerine ragmen kol-
lannda giiven var.”

Parmaklan saglanmda dans ediyor, bedeninin sicakhifz bede-
nimi kavnyordu. “Duyuyor musun?” diye sordu. “Tam bagiru yas-
ladigin yerde atan bir gey var.”

Korel Erezli benim hatirladifim zaman diliminde ilk defa bana
sanliyordu, onun hatirladifs zaman diliminde sanlip sanlmadifani
merak edemiyordum; bambagka bir tad: vardi. Kollari bedenime
sanliyd), benim kollannm onun giiglii ciissesindeydi.

Korel Erezli tadina varmak istemedigim bir zehir gibiydi ama
gecmigimde o zehir beni dldiirmemigti fakat yagatmamgt da. Ko-
rel Erezli'ye sanlmak o zehri her geye ragmen igmek, dlmeyece-
ginden emin olmak gibiydi.

Yavag¢a ¢enemi gogiis kafesine yasladim ve agagidan ona uzun
uzun baktum; o ise yiiziime bakmuyordu. Cenesindeki yanik iziyle
balagirken “Duyuyorum,” diye fistldadim. “Varligin hissediyorum.”

Bagini egdi ve gozlerimin igine bakmaya bagladi. Bakiglanna
bir siire odaklandifimda onun da gegmisinin kir i¢ginde oldugunu
biliyordum; kirlerinden annamamigt, her geye ragmen bazen te-
miz bakabiliyordu.

“Her geyi gordiim, Cilli,” dedi emin bir gekilde. “Hayatim bo-
yunca aklina gelebilecek her geyi gordiim ve her igkenceye ma-
ruz kaldim; hayatta tatmadigim ac1 kalmadiginda bile yeni bir
ac1 sanki benim igin yaratild: ve 6niime getirdiklerinde karg1 qik-
madan o aciy1r kucakladim.” Harelerinde yaralan vardi, bu yara-
lar gegmiginden geliyordu ve somut olsayd: daha az canimi ya-
kard1. “Ben ise hep tek bir gey igin savaghm, kulagin1 dolduran o
abig igin. 11k 6nce merhametimi damarlanmdan sokiip aldilar, ar-
dindan viedam iliklerimde kuruttular ama bir kalbim hep vardi,”
diyerek fisildada.

Korel'in ilk defa bakiglarinda bu kadar net bir gsekilde gergek-
leri gorliyordum; bana gergeklerini sdylerken ilk defa bakiglanm
gizlemiyor, maske takmiyordu.
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“Sana §u an hi¢ olmadifim kadar diiriist olacagum ve bu belki
de bir daha hi¢ olmayacak.” Yutkundu, derin nefesi devamnda
geldi. “Benim kalbim pusulam,” dediginde yliziime dogru egildi
ve birazaik geriye dogru giderek alnin1 alnima yasladi. “Ben pu-
sulam kiigiik bir oz i¢in kaybettim ama yok etmedim. Fakat o
bosluBu iyilik i¢in ya da kétliliik igin yine kiigiik bir kiz uruna
hep var edecegim, s6z veriyorum.”

Sustu, yiiziinii yiiziimden uzaklagtirdi ve sanlmaya devam etti;
bu sefer beni gogiis kafesine hapsetmek istiyormug gibi sardi ve
pusulasini daha net bir gekilde duymami saglad.

“Soz veriyorum,” dedim kargi gikmadan. “Kalbini var edece-
gine hep inanacagim.”

Sicakty, hissedilebilir gekilde ruhu haila sicakh ve bana anim-
sayamadigim ge¢migimin sicakligam veriyordu, buz gibi karlara
ayaklanm bastiim zamann hissini 1s1byordu.

Korkulannu yok eden, gelecegimi var edebilecegime inanmam
saglayan bir sicakhg vardi.

Bu sicakligin tek bir ad1 vardx: giiven.

Fark etmigtim, Korel Erezli'ye sanlmak tekrar tekrar zehir i¢-
mek gibiydi.

Fark etmigtim, Korel Erezli'ye sanlmak, bir aileye sanlmak
gibiydi.



2. DOGUM-DUGUM

Hayat, zehirli sarmagiklarinda merhamet ve sevgi yetigtiren bir agagts.

Sarmagigin dallannda nefret ve kin yer aliyordu; merhamet ve sevgi
tomurcuklarin verdigi zaman nefret ve kin, dallarinda kurur ve yere dii-
serdi. Toprak ise gerekligin ta kendisiydi ve diigen dalt igine alr, tekrar-
dan bilyQitiir yetigtirirdi.

Merhamet ve sevginin oldugu yerde nefret ve kin olmak zorundayd fa-
kat nefret ve kinin oldugu yerde merhamet ve sevgi her zaman yer alamazd.

Geng adam ve kilglik kiz, agaglarinda hangi tomurcuklar ya da hangi
dallar oldugunu heniiz bilmiyorlard: fakat o giin, agaglanini tamyacak-
lardi glindil.

Bindikleri arabamin arka tarafinda otururlarken, bakiglars bazen bir-
birlerine kayiyor, bazen de one dogru donilyordu. Kizin hemen yaninda
bagka bir adam daha oturuyordu ve siirekli geng adam ve kiz1 goz hapsine
alarak inceliyordu.

Kz bakiglar: 6n taraftaki yolcu koltugunda oturan adama dondii ve
adam da bunu hissetmig gibi bagim dondiirilp kiza dogru bakt: ve o an ki-
zin kalbinin izerinde keskin bir aci, hissiz bir zafer peyda oldu.

Geng adamumn hisleri ise tamamen ne yapacagim bilemeyecek, hangi ta-
rafa donccegini goremeyecek kadar korlesmigti. Bindirildikleri arabanin iginde
keskin bir nefret kokusu olmaliyd: fakat o nefret kokusu yoktu; aksine or-
tam oldukga sakindi ve geng adam biliyordu ki sakinlik ¢ok daha kotilydil.

Arabadan inip karanlik sokakta ydrilrken, gen¢ adamin bakglar anlik
olarak yanmdaki kiza kaydi ve tek kagim kaldirarak éniine dogru gelme-
sini igaret etti; kiz ise bagim iki yana sallayarak neler oldugunu ¢ozmeye
galigtyordu. Hemen arkalarinda onlar: takip edenler iki ya da ii¢ adim ge-
ridelerdi fakat konugsalar duyacaklarmug gibi geldiginden bir gey soylemek
istemiyorlard:.
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Geng adam dayanamads ve “Oniime dogru gel,” diye fisildads. “fnady
birak.”

Ktz tekrardan kafasimt iki yana salladi ve “Bu adamlar kim?" diye fi-
stldadt ve anlik olarak gézlerini kapatip agarak, “Yine mi?” diye korkuyla
nefes aldr. “Beni yine buldu mu?”

Geng adam arkasimi dondil ve goz ucuyla baktiktan sonra, “Sanmuyo-
rum,” diye nunildands. “Bu sefer farkl bir seyler var. Bu insanlar senden
daha ¢ok benim pegimde gibiler.”

Kiz iirkek bir nefes aldi ve “O nereden gikti?” diye sordu fakat geng
adam cevap vermek yerine kizi kolundan gekti ve on tarafina dogru ald:.
“Yapma gunu,” dedi kiz. “Senin icin geldilerse beni neden koruyorsun ki?*

“Ne olur ne olmaz ¢illi,” dedi kaglarim gatarak. “Gilvende olman is-
tiyorum.”

Ik defa kaskivrak yakalanmuglards ve arkalanindaki iic adamdan kag-
maya ¢aligsalar aymi gekilde tekrardan yakalanirlard:.

“ou taraftan,” dedi adamlardan bir tanesi. K1z arkasim dontlp baktigy
zaman ii¢ adamla da goz goze gelmeye caligh fakat bir tanesinin yfzinde
maske oldugu icin onunla gz temas: kuramyordu.

Gasterdikleri yone dogru yiirilrlerken, “Maske takiyor,” dedi kiz ve de-
rin bir nefes ald. “Yine beni buldu ve bu sefer birakmayacak.” Bagin iki
yana sallads. “Seni bulagtirdigim her an igin kendimden nefret ediyorum.”

“Sen bana bulagmadin,” dedi geng adam ve kizi biraz daha dniine gekti.
“Ben kendimi zorla sana bulagtirdim.”

Eski ve terk edilmis bir hastaneden igeriye girdiklerinde adamlardan
bir tanesi one gecti ve yolu gdstermeye baglads.
“Siz kimsiniz?” dedi kaz yiiksek sesle. “Kimse bir sey agiklamayacak nu?"

Uzun fakat gelimsiz adam arkasim doniip kizla gbz goze geldi ve onunla
daha fazla gbz temas: kurmadan yanindaki geng adama baktr. Aralarmda
isimsiz bir bakigma gegince kizin ensesinden agagya dogru sert bir firperti
gegti ve tekrardan arkasini donerek maskeli adama bakt.

Maskeli adamin bakiglari kizin tizerinde gezerken onlara dogru ikisi
beraber yiriiyorlard:.

“Siz kimsiniz?” dedi kiz tekrardan. “Bizden ne istiyorsunuz?”
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Maskeli adam bir kere bagim salladr ve dnde duran adam hastanenin
bilytik kapisim agti. Maskeli adam elini havaya kaldirds ve Iuzli bir ge-
kilde on tarafta duran adama harcketler yapti. Aym sekilde on tarafta du-
ran adam da kisa bir cevap verince kiz, “lsaret dili,” diyerek geng adama
dogru dondil. “Maskeli adam dilsiz.”

Olanlan izleyen geng adamn st dudag yukariya dogru kivnldr ve
maskeli adamun bag geng adama dondil, “Belki de,” dedi geng adam mas-
keli adama bakarak. “Sadece igaret dilini kullanmay: tercih eden biridir.”

Maskeli adamn bagt hafifce one dogru eildi ve kisa bir an baktiktan
sonra bagtyla isaret verdi. Maskeli adamn yamindaki diger adam, “Yfri-
yiln!” diye bagirds. “Beklemeyin, yiriydn.”

Terk edilmig hastaneden igeriye girdiklerinde burunlarina dolan silfilr
ve kiif kokusu kizin burnunu kapatmasina sebep oldw; gen¢ adam ise etrafi
dikkatli bir sekilde inceliyor, bir ipucu bulmaya ¢aligiyordu.

Igeriyi aydinlatan sadece mavi bir 151kt ve o kadar soluktu ki etrafa
korkutucu bir hava veriyordu, sagda solda dagimk duran sedyeler insanin
igini drpertecek cinstendi. Sira sira dizilmig olan kapilan gegerken, aga-
§iya dogru inen merdivene dogru yaklaghlar ve kiz korkuyla geng adama
dogru sokuldu.

“Korkma,” dedi geng adam ve eli yavagga kizin bilegine dofru kayd.
“Korkma, ben buradayim.”

Kiz yutkundu ve bagini sallayarak, “Buradasin,” dedi. “Buradasin, bi-
liyorum. Bana bir gey olmasina izin vermezsin.”

“Asla,” dedi geng adam ve bile§ini daha siki tuttu. Parmaklan asag
dogru kayarken bagini ¢evirdi ve kizla goz gize geldiginde harelerinde mer-
hamet vards. Kirpiklerinden ise gefkat dokilliiyordu. “Ne olursa olsun sa-
kin elimi birakma.”

“Birakmam,” dedi kiz, gen¢ adamun gozlerinin igine bakarak. “Sen de
sakin birakma.”

“Asla,” dedi geng adam tekrardan. “Sana bir sey olmasma izin ver-
meyecegim.”

Onde bir adam, arkada da maskeli ve diger adam merdivenlerden agag
inerken, geng adam ve kiz tam ortalarindaydilar. Merdivenleri ne hizli ne
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yavag iniyorlard: fakat merdivenlerin ucundaki 1tk kirmmizi, sicak bir renk-
teydi ve bu kiza kan rengini anumsatmgh.

Parmaklanim geng adamn eline daha fazla bastirdy; geng adam kizin
elini daha stk tuttu.

Merdivenleri indiklerinde kars: kargiya iki oda oldugunu gordiller ve
dndeki adam soldan ikinci odaya dogru yilrildd. Kiz bagimi kaldirip odaya
dogru baktiginda kapinin hemen yanindaki MORG yazisin: gordil,

“Anlamiyorum,” diye fisildadi. “Neden?”

Adam kapup agh e iceri gecerek digierlerinin de gelmesini bekledi. Geng
adam ve kiz dylece dururken, arkalannda duran adam genci sertge om-
zundan itekleyince geng adam da elinin tersiyle ani olarak adama aymisim
yapts. Bir eli knzin elini tutarken, adam geriye dogru gitti ve maskeli adama
dogru carph. “Sakin,” dedi gen¢ adam diglerini sikarak. “Bana dokunma.”

Adam maskeli olana dogru donilp bakt, maskeli adam ise aldirig etme-
den morgtan iceriyi dogru gosterdi ve igaret diliyle adama bir geyler soy-
ledi. Geng adamin bakaglan anlik olarak degisti ve kaglarin1 kaldirarak yut-
kundu. Tekrardan oniinil déndilgilnde, “Sakin ol,” diyerek kafasini sallad:.
“Higbir sey olmayacak.”

Kiz, geng adama karg: hissettigi tahmin edilemez gilven duygusuyla
bir adim att ve morgdan iceriye dogru girdi. Aym gekilde geng adam da
iceriye girdi ve beraber yilrilmeye bagladilar. Maskeli olan ve dieri de ice-
riye girdiklerinde kapiy: kapattlar.

Morgun igerisinde normalden farkh olarak kirmizi 151tk hikimdi ve o
kadar parlakti, o kadar g6z alictyds ki insanlanin gizlerinin iginde ateg var-
mug gibi gorilntiyordu. On tane gekmece sag duvarda, on tane gekmece sol
duvardaydi ve metalden gekmeceler, kizin daha fazla tirpenmesine ve amila-
nnin canlanmasina neden oldu.

Maskeli adam igaret diliyle adamlardan bir tanesine kisaca bir seyler
soyledi; kafas: bir anligma gen¢ adama kayds ve kafasini sallads. Diger ikisi
de kafalanimi sallayip yavag adimlarla maskeli adama arkalarim: donerek bir
gekmeceye dogru yiiriimeye bagladilar.

Arkada kalan tek kisi maskeli adamd.

Bir gekmecenin oniinde durduklarinda iki adam da bakigt: ve bir tanesi
kiza dogru dondil. Bakiglarindaki anlams:z ifadeyle bir siire kazla bakigtiktan
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sonra gekmecenin ontinden gekildi ve “Cekmeceyi sen agacaksin,” diyerek
maskeli adamn istedini dile getirdi.

Kiz korkuyla ilk 8nce kargisindaki adama, ardindan elini tutugu geng
adama bakti. Geng adam ise tam kargida duran gekmneceye bakiyordu. Ba-
kiglan gekmecenin fizerindeki 209 sayistyla kesigti ve kafasim bir kere agagh
indirip kaldirarak kizin cekmeceyi agmas: igin onay verdi.

Kiz bogta olan terlemis elini siyah pantolonuna sildi ve yumrugunu
bir kere agip kapayarak, “Korkuyorum,” diye fisildad: fakat geng adam ce-
vap vermek yerine saytyla bakigmaya devam etti.

Kuz, titreyen elini havaya kaldird: ve metal kulpa dogru uzand. lki
adam da gekmecenin iki yaninda durmug sadece maskeli adamla bakigi-
yordu. Eli kulpu sard: ve agagt dogru indirdi; gikan yiksek ses irkilmesine
neden oldu fakat duraksamadan cekmecenin kapagini agh.

Celkanecenin igi derin, uzun ve inceydi; karanhk goriintiyordu fakat sir-
gillil dar sedyenin iginde bir cesedin oldugu agik¢a ortadayd:.

Adamlar kizin sedyeyi cekmesini istemedi, bir tanesi ne dogru cika-
rak sedyenin ucunu tuttu ve disariya dogru gekti. Bu sirada geng adam ve
kiz sag tarafa dogru gecti; maskeli adam hald arkalarindayd:.

Korku, derin bir kuyunun iginde qighk qighga baginyormug gibi kizin
zilninden gegerken; o qigliklan sadece geng adam duyabiliyordu. Bagpar-
magiyla kizin elinin tersini oksadi ve onu yahgtirmaya ¢aligh.

Silrgillil sedye tamamen diganiya giktiginda kizin bakiglan ug taraftaki
ayaklarla bakigti ve bu ayaklarin bir kadin ayag: olabilecegini dilgiindil.
Geng adam da aym gekilde ayaklara bakayordu.

“Gargafi ac,” dedi adamlardan bir tanesi ve bakiglan yine kazla bulugtu.

Kz kafasimi iki yana sallad: ve “Bu kadin kim?” diye sordu. “Bunu
neden yapryorum?”

Hayatimin belli blyilk bir donemini biyle olaylar yasayarak gecirdigi
igin kendini gok sofukkanlt hissediyordu ve olaylara sogukkanlilikla yakla-
siyordu fakat arttk duygularinm, hislerinin tagma noktasim geldigini his-
seden kizin bu kadaninin fazla oldugunu ve Tann’'min ona verdigi bu ha-
yah arhik glizellikleriyle yagamayi istedigini hissediyordu.
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Adamlardan bir tanesi kazla konugurken, diger adam maskeli adg.
nun yanina dogru yirildl, adimlan oldukga yavasts. Geng adamin baky.
lan adamla bulugtugunda neden arkaya dogru gegtigini anlayabiliyordu,

“Ag,” dedi geng adam kiza. “Ne istiyorlarsa onu yap.” Arkasi d.
ndp son bir kere maskeli adama dogru bakt: ve “Ne istiyorsa onu yap,” di-
yerek diizeltti. Diger adam maskeli adarmin yaninda yerini almish ve geng
adam hissetmigti: Zarar goren kiz dedil, kendisi olacakt:.

Kiz alt dudagini diglerinin arasina aldi ve tekrardan titreyen ve terle.
mig elini dne dogru uzath. Parmaklan beyaz cargaf ile bulugtugunda yut.
kunmakta zorlands ve diger elindeki o damarlarin atigin: hissettiginde ken-
dini rahatlatmak igin bunu ddsfindil. |

Parmaklar: gargafin ucunu kavradi ve yavas yavag, zamana meydan
okuyacak kadar yavag bir sekilde carsafi agag dogru indirmeye baglad,

flk 6nce kadimn turuncuya ¢alan saglan gériindd ve kizin kalbinin
tizerinde bir fitil ateslends; kadwnin alni ve kapali olan gozleri gorils agisina
girdi ve o fitil kocaman bir atese doniigtil; ¢argaf dudaklarindaki tebessiime
ve boynundaki o derin, yans: dikilmis kesige dogru indiginde kizin kalbinde
kocaman bir yangin ¢ikts ve o fitili atesleyen sadece ve sadece gocukluguydu,

Atesi gikaran ise gegmigiydi.

Yangin ise kargisindaki yliz gikarmighy; o yilz annesinden bagka kim-
seye ait degildi.

Kiz bir anda geriye dogru ahldi ve “An... ne,” diyerek heceledi. “Anne.”
Gargafi aghi eli agzina dogru gittiginde midesinin alt dist oldugunu his-
setti ve “Anne,” diyerek daha yliksek sesle murildand. Eli bagina dogry
kayd1 ve parmaklar: sag koklerini kavradiginda, “Anne!” diye bagirdi, ar-
dindan “Anne!” diye haykirdi. Tam o sirada geng adamin arkasinda du-
ran adam, geng adamn bosta kalan kolunu geriye dogru gevirdi ve maskeli
adam gencin saglanimi kavrayarak cesede dogru basim egdi.

Kiz, hipnoz olmug gibi gozlerini annesinden alamazken, “Sensin,”
dedi kisik bir sesle. “Buradasin.” Maskeli adama bakmak istedi fakat baka-
mady. “Prometheus.”

Geng adam oldugu yerde kipirdamady, onu kilitlemelerini umursa-
mads ve kizin annesine odaklanmig bir haldeydi; hisleri ise kizin hislerine
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M,ydl. Kizin ytiziine bakiyordu fakat kiz onun ytiziine baknuyordu; ba-
pglort annesinden ayrilmiyordu.

“Hayir,” dedi kargidaki adam. “Prometheus degil. Buraya seni za-
ar gormen icin getirmedik; buraya seni, gergekleri gdrmen igin getirdik.”

“Ne gergegi?” dedi kiz titreyen bir sesle. EIl havaya dogru kalkti, an-
pesinin saglarina dokunmak istedi fakat sonra hemen vazgegti. “O burada,
yemen arkamda. Prometheus. Benim pegimi birakmityor, birakmayacak. Bu-
giln ne olacak?”

“Haywr,” dedi tekrardan adam ve gozleri maskeli olana dogru kayds;
paskeli adam bir kere bagins salladiginda, adam elini cebine atli ve bir kigit
ckardr. “Prometheus degil, senin iyiligin icin buradayiz.”

Kizin bakiglar: ilk defa annesinden ayrildi ve gozlerini kisarak adama
pakh. “Siz kimsiniz?” O sirada bakiglar geng adama dogru déndil ve onu
wastl kilitlediklerini gordilgtinde, “Lanet olsun!” diye hurlad. Arkasini do-
niip adama vurmak istedi fakat geng adam kizin elini Syle siki tutuyordu
ki arkaya dénmesi gok zordu. “Ondan ne istiyorsunuz?”

“Sana gercekleri gosterecegiz,” dedi adam. “Bize inanman: saglayaca-
giz." Cebinden cikardigh notu kiza dogru uzath. “Bu kagitta sadece sen ve
babarun bildige bir gey yaziyor, oku; sonrasinda bizi dinleyeceksin.”

Baba kelimesinin gegmesiyle birlikte kizin kalbinde bilyilyen yangin
her tarafa sigradi ve bogazinda hissettigi siddetli yanma, gozlerine dogru
hrmandi.

“Babam mu?"” diye sordu. “O githi.” Yine de kiigdi adamin elinden al-
mak da gecikmedi. “O artik yok. Belki de 6ldd ama o artik yok.”

“Hayir,” dedi adam ve kaglar ¢atildr. “O yagiyor. Oku.” Derin bir ne-
Jes aldi. “Sonra bizi zaten dinleyeceksin.”

“Oku,” dedi geng adam, dakikalardir ilk defa konugmugtu. “Eger ger-
¢ekten dyleyse onlara inanmaman igin higbir sebep yok.” Zihninden gegen
her dilgiinceyi kovmaya ¢alisan geng adam, itk defa bazi seylerin sonuna gel-
digini hissediyordu ve bu son, kimin igin yazildigi belli olmayan bir sondu.
Kizin elini dyle stk tuttu ki, bu gelecegin habercisi gibiydi.

Geng adarmn soziind her firsatta dinleyen kaz titreyen eliyle ikiye kat-
lanmig kdgidr agtr ve bakiglar: kilgilk kigitta yazan cilmlede gezindi, ses-
sizce fisildady:



50 EMARE - PUSULA

Ortaya gikan her ezgi, ¢calinan bir hayatin éliisiniln anisina,

“Ama bu,” dedi kaz ve gozleri agildi. “Bu cilmle,” dakikalardir yasadiy
duygular onu biiyiik bir kastrgaya maruz kalmiggasina oradan oraya firlaty.
ken yiizilne tcbessitmiln taneleri dilgtil. “Bu babam ve benim aramda olan
bir citmle, mizikanun iizerinde yazan ciimle.” Geng adama bakts, ardindan
balaglan tekvardan adamla bulugtu. “Sizi babam mi gonderdi gercekten?”

Soruyu sormastyla geng adamin sagimi kavrayan maskeli adam geng
adamn yiziing biraz daha cesedin yilzilne dogru yaklagtirds.

Kiz, neler olduguna anlam veremezken, “Bize simdi inansyorsun ve evet
bizi baban gonderdi,” dedi karg: tarafta kalan adam. “O halde iyi dinle.”
Bakislan geng adama déndil ve genesiyle isaret ederek bagini yan larafa

dogru egdi. “Bu adam,” dedi kelimelerin fizerine bastirarak. “Senin anne-
nin katili bu adam.”

Kuzin titreyen elindeki kigit yavagca yere diiserken gozlerinin igindeki
fer yok oldu ve “Ne?” diye fisildady. Bakiglan geng adama dondil ve geng
adam o sirada, “Hayir,” diye inledi. Bu kelimenin ardindan oldugu yerde
qrpinmaya baglad:. Bir yandan kolunu kurtarmaya ¢aligirken bir yandan
maskeli adamdan bagim kurtarmaya caligyordu fakat maskeli adam onu birez
daha itiyordu. “Birakin!” diye bagirds. Bagim iki yana sallads ve kiza dofru
bakt. “Inanma, yle bir sey yok.” Bir eli hild kuzin elini stmstks tutuyordu
ve birakmiyordu; gelme nedenleri ortaya gtkmugh. “Hayr, ben yapmadim.”

Kiz, bakiglarini geng adanun izerinden ayiramazken simstki tuttugu
elinin parmaklarini hafifge gevgetti ve “Boyle bir sey olamaz,” diye mril-
dand1. “Buna inanmyorum.”

Maskeli adam geng adam biraz daha itti, geng adam ise kurtulmaya
calisti. “Inanma,” dedi, “Oyle bir sey yapmadim.”

Karg: tarafta kalan adam hiddetle, “Oldtirddgiin kadinn yiiziine bak,”
diye diglerinin arasindan konugtu. “Gir.” Maskeli adam biraz daha itti.

“Hayir,” dedi. “Gdrmek istemiyorum.” Geng adam kargisindaki ka-
dimin yiiziine bakmak istemiyordu; bakarsa ne hissedecegini biliyordu ve
bu en kbtiisiiydii. Duygularindan kagarken tekrardan kizla goz goze geldi.

“O hayatima bir anda girdi,” dedi adam kiza geng adamu isaret ederek.
“Hem de annenizin 8ldilgil gtin girdi ve o géinden beri de gikmad1. Hig mi
stiphe duymadniz?”
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Kizin gozlerinin oniinden bdyle bir konuda gllphelenmesi degil ama
geng adamdan her konuda gliphelenmesi geghi. Kizin geng adam tutan eli-
nin parmaklar: biraz daha gevsedi ve sonunda eli birakt: fakat geng adam
hld stmstki tutuyordu.

“Hayir,” dedi diglerinin arasindan. “Her seyi yap, bunu yapma.” Elini
daha stki tuttu. “Ben dyle biri degilim.”

Kiz, bitiin gitphelerini, biltiin korkulanimi, bittin hislerini ortaya do-
kerek “Sen birini dlddrecek birisin,” dedi ve sesi titremeye baglad. “Sen
bunu yapabilecek birisin ama sen Prometheus olamazsmn.”

“Annenizi Prometheus'un dldilrdii§tini nereden biliyorsunuz?” diye
sordu adam. “ Anneniz ldilgii giln gordfigilniiz kigi Prometheus muydu?”

“Maske vard1,” dedi kaz gen¢ adammn yizilne bakarak ve bakiglari tam
o saniye ilk defa maskeli adamla kesisti. Maskeli adam da kazin gozlerinin
igine baktiginda aralarinda gegen sozstiz bakigma bir silre devam etti. Bu ba-
kasmanin ardinda yatan anlamlar sir kapilarin tek tek aralarken, “O birini
olditrebilir, evet,” diyerek onayladi. “Fakat annemi sldiirmez.” Geng ada-
min gozlerinin igine bakt ve o gzlerde her duyguyu gordil. “Oldfiremez.”

“Yapmadim,” dedi geng adam ve biraz daha girpindi. “Yalan séyliiyor,
yapmadim. Her seye inan, bunu inanma."”

“Sizi daha once gormedigini mi soyledi? Sizi hig tammadigim m soy-
ledi?” Adamun sorusu kizt derin dilgiincelerden kurtarirken bogta kalan
elinin parmaklarint bogazina dogru sard: ve sadece onaylarcasina kafasim
agagt yukar sallad.

Adanun bakaglan maskeli adamnkilerle kesigti ve maskeli adam bir kere
kafasim salladig sirada kazin bakiglart tam kargisinda duran geng adam-
dan aynlanuyordu. Geng adam bagint yana dogru egdi ve “Ne derlerse de-
sinler inannra,” diye fisildads. “Sana gercekleri anlatacagim, beni anlaya-
caksin ama onlara inanma.”

Adam cesedin garsafim biraz daha kaldird: ve kizin annesinin elinin al-
tinda duran bigagh yavagsea cline aldr. Parmaklart bigagin kinin kavrarken
kiza bakarak, “Annen bu bigakla dldilriildil,” dedi. Gozleri ksildr ve geng
adama dogru bakt. “Onun tagidigs bigagh hi¢ gordiin mii?”
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Kiz, hiddetle adama dondit ve hicbir sey diyemeden 8ylece bakt. Gen
adanun ccbinde her zaman bigak tasidigin biliyordu, o igags gormisty
ama hicbir zaman dikkatli bakmanugh,

Adam annesinin elinin altnda duran bigagt ki kiza donecek gekilde
uzatti ve “Bigagin ilzerindeki sekle bak,” diye fisildad:. “Sonra onun big-
gindaki gekli hatirla. Bu igaret, bu dilnya ilzerinde sadece g bigakta var,
birisi yamindaki adamda yer aliyor.”

“Hayir!” diye bagirdr geng adam ve geriye dogru adamlart iteklemeye
galists; geng adamm kolunu kavrayan adam oldugu yerde sarsilsa da maskeli
adam kuvoetiyle geng adann yerinde tutmay: bagard. Kiza dogru dénda,
“Sadece beni dinle, sadece bana bak. Bunu yapma.”

Kiz, geng adamt dinlemek yerine adanun uzathi§y bigagn kanin tuthy
ve kiigilk elinin avucuna tam oturan bigagin kunina bakarken kaglar ga-
filds. Kindaki gekil ona anlams:z geliyordu ve el iglemesi oldugu gok agikh,
Bagini kaldirip geng adamun gozlerinin igine bakt: ve sessizce, “Lillfen,”
diye fisildad. “Liltfen olmasmn.”

Geng adam oldugu yerde qirpinsa da, kafasint iki yana izl hizl sallasa
da kiz onu dinlemedi ve bigag yaminda duran annesinin ilzerine koyarken
eli gen adamn kotunun cebine dogru gitti. “Hayr,” dedi geng adam ga-
resizlikle fakat sesi artik yiiksek ¢tknuyordu. “Bunu yapma.”

K1z dinlemedi ve adamin cebine elini yerlegtirdi; parmaklarina biga-
§in ki carphdinda gozlerini kapatt: ve derin bir nefes alarak parmakla-
riyla tuttu. Bigagh geng adanun cebinden gikarirken bakiglar: kapalt gozle-
rinden aynlmiyordu.

Iki bigak arasindaki tek fark, geng adamdaki bigagin kilidinin olmast
ve daha ufak olmasiydi.

Gikardigh bigagh elinde simsika tutarken bakiglar: geng adamn gozlerin-
den ayirdi ve yavagea bigagin kinina bakty; aymi sekli daha ufak bir gekilde
bigagan kininda gordiigtinde, “Hayir,” diye inledi kiz. Hizli bir gekilde geng
adarmn elinden kendi elini kurtarmaya ¢aligh fakat geng adam izin vermedi.

Bakiglar: kargidaki adama dogru dondil ardindan maskeli adama bakh.
“Bunu bilerek yaptiniz, bilerek o bigaga bunu iglediniz.”

Maskeli adam kafasint iki yana sallad: ve diger adam da “Sor,” diye m-
rildand:. “Eger bir kere olsun diirtist davramirsa sana gergegi soyleyecektir.”
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“Dinle,” dedi geng adam ve 8ne dogru egildi. “Sana her seyi anlataca-
Jim ama beni dinlemen gerekiyor.”

“Dogru mu?” dedi kiz ve kafasini iki yana sallads. “InkAr etmeyecek
misin?"”

O sirada kargidaki adam iki fotograf karesini kizin annesinin yathifi
sedyenin fizerine dogru firlatti. “Bu adam anneni daha 6nce tamiyordu. Bu
adam sizin ailenizi daha dnce de taniyordu.”

Kizin bakiglar: sedyenin Uzerine atilan fotograf karelerine dondiginde
onlaru eline almaya bile cesaret edemedi; eilip baktis fotograflarda gordiigil
kigiler annesi ve geng adamdan bagka kimse degildi.

Bir fotograf karesinde annesi ve geng adam bankta oturmug birbirle-
rine bakyorlardy; annesi muhtag gibi ellerini kucaginda birlestirmigti, geng
adam ise strtini banka yaslamig geng kadim dylece izliyordu.

Diger fotograf karesi gozlerindeki yok olan feri alevlere dind(irecek ka-
dar bilyik bir fotograf karesiydi ve o foto§rafi girmesiyle adamin elinden
kendi elini kurtarmaya ¢aligmas: bir oldu.

Fotografta annesi bir sedyede yatyordu ve gozleri kapaliydy; boynundaki
yarik agik¢a ortadayds, dudaklarinda yine ayni tebessiim vardr. Annesinin
dlitsiiniln hemen yaminda geng adam ayakta duruyor ve elinde bir negterle
kadina bakiyordu. Fotograf bir kamera kaydindan gekilmigti, bu ortadaydi.

Kiz igin bu son damla kan, son damla merhamet, son damla sevgi oldu
ve “"Elimi birak,” diye irladi. Geng adam kizin elini daha stky tutarken, “Bi-
rak elimi!” diye bagird: kiz ve ona dogru dondil. “Lanet olsun, birak elimi!”
Diger elinde tuttugu bigak titriyordu ve kini avucunun igine batyordu.

Geng adam ofkeyle lirladr ve “Yeter!” diye bagirdi, ardindan geriye
dogru tekme savurdu, savurdugu tekme hemen arkasinda kolunu tutan
adama denk gelince adam oldugu yerde sendeledi ve geriye dogru gitti. Bu
hamle gen¢ adamn kolunu serbest birakmasina sebep olurken geng adam
Iuzls bir gekilde sedyenin iizerindeki bigagh ald: ve geriye dogru dénerek mas-
keli adama dogru tuttu. “Ben yapmadum, beni bununla suglayamazsiniz!”

Kiz elini geng adarmn elinden kurtarmaya aligiyor, bir yandan da geng
adama “Birak benil” diye haykiriyordu. Kulaklar: higbir sey duyamayacak
duruma gelmigti ve tek istedigi ondan kendini kurtarmakt.
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Karsida duran adam, geng adama dogru atildiginda arttk higbir ge-
yin eskisi gibi olmayacag ortaya gikmugt. Geng adam elinde tuttugu by
gagh ilzerine dogru gelen adarmn omzuna sapladi ve haykirmasma sebep
oldu. Yere dilsen adam ayaga kalkip atilmak istediginde bigagi ona dogn
saourdu ve maskeli adama dogru bakts; maskeli adam ise biraz daha geride
durarak olanlan izliyordu.

Istedigi geng adam tldiirmek degildi, istedigi ona zarar vermek de de.
&ilds; istedigi bunlardan ok Gtedeydi bunlanin cok otesindeydi, istedigi bun-
lardan daha fazla zarar vermekti.

“Istedigin buydu,” dedi geng adam maskeli adama dogru donerek. “Ama
istedifine ulasamayacaksin.”

Kz elini kurtarmaya cahgirken, “Birak elimil” diye bagirmaya de-
vam etti. Geng adam ise hipnoz olmus gibi kazy duymueyor, sadece maskeli
adama bakyordu. Arka tarafta kalan adam ayaga kalkitgr sirada maskel;
adam eliyle 0 adanu durdurdu ve bir sey yapmamas: gerektigini belli etti.

Onlar sadece izleyici olacaklard:.

Kizin bedenini biiyiik bir dfke kaplarken dizleri ve elleri titriyordu; an.
nesinin cansiz bedeni hemen yaninda yatarken, tam kargisinda onun kati-
linin olduguna inamyordu, hatta artk emindi. Hichir zaman ruh saghf
yerinde olmamsty, her glin daha kotilye gitmigti fakat o gtin, en kitq ol-
dugu giindil ve rulunu bile hissedemiyordu.

Caresizlikle ve titreyen bir sesle, “Onu tamyordun,” diye fisildad.
“Onu biliyordun. Onun dliisiinil gordiin, ona dokundun. Onunla konug-
tun. Highir zaman anlatmadin. En basindan beri yanmdaydin, bir anda
karsuna gtktin ve en kbtil ginlerimde hep yanimdaydin. Neden?"” Baas-
lan degisti, kalbinin azabim daha az hissetmeye baslad: ve genesini dikles-
tirdi. “Ciinkdl sen benim annemi Glddrditn; benimle oynadin, oynuyorsun
ve arttk oynamana izin vermeyecegim.”

“Hayr,” dedi geng adam tekrardan ve kizt kendine dogru ¢ekti, amaa
gtkaga dogru yiariimek ve kiz oradan uzaklagtirmakti. “Sana her seyi anla-
tacagim ama buradan gidelim.”

Kuz son bir kez daha, “Birak beni,” dedi ve sesi iirkiltiicl bir hdl aldy,
“Cok kitil seyler olacak.”
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Geng adam kazin elini daha stki tuttu ve kafasin iki yana sallady. “Seni
asla birakmayacagim, bunu sdyledim.”

Kiz baginm gevirip maskeli adama dogru bakti ve o anda diger clinde tut-
tugu bigagin kilidini agarak morgda metalin sesinin yankilanmasimna sebep
oldu. Geng adamn bakiglan bigaga dogru dondigtinde kaz bigagh geng adama
dogru dondiirdil ve aciyla, “Her halimi gordiln,” diye fisildad. “En kbl
hallerimi gordtin ama emin ol, bu halim hatirlad§in en kdtil halim olacak.”

Geng adam aciyla giiliimsedi ve “Bana zarar m1 vereceksin?” sordu.
“Bunu yapmazsin.”

Kiz, zihninde donen binlerce sesin arasindan ve viicudundaki giddetli
yanmadan geng adamn sesini zor duyuyordu. Kulaklan acidan dolay: gin-
lamaya bagladiginda gézlerinin doldugunu hissetti ve “Sen yaptin,” diye
mirildands. Sesi titriyor, gozlerindeki yaglar dilgmek igin cabaliyordu ama
kiz o yaglar geri itiyordu. “Sen,” dedi kelimelerin lzerine bastira bastira.
“Benim kaghigim o gegmigsin.”

Geng adam sadece bagini iki yana sallad: ve elini daha siki tuttu. Bu
son damla olurken, kiz elinde tuttugu bigakla sertce geng adamn elini kest!
ve yitksek sesle g1glik atti. Geng adam hirlarken parmaklan gevgedi ama ki-
zin elini birakmady. “Seni birakmayacagim,” dedi fakat kiz dinlemedi ve
tekrardan daha sert bir gekilde elinin tersine bu sefer bigag: sapladi ve ki-
mini itmeye baglad.

Geng adam kazin elini birakmasaydi o bigak kizin da eline girecekti ve
bunun dilglincesi geng adamun elini serbest birakmasina, haykirmasina ne-
den oldu.

Kiz actyla nefes alirken elinde duran bigaga ve parmaklarina bulagan
geng adamn kantna bakt. Bigagh geng adamn dntine dogru atarken “Inan-
digim bir tek sen vardin,” diyerek gozlerini kapatts. “Artik inandigim hig-
bir sey kalmad:.”

Geng adam ise diglerini sikarken sadece kizin gozlerinin igine bakiyordu.

Kizin agacinda dallar gogald: ve bu dallar nefret ile kini dogurdu; sevgi
ve merhametin oldugu tomurcuklar ise geng adama karg kurudu.

Geng adam ise o zamana kadar agacindaki dallari kendi elleriyle kirsa
da artik o dallarda nefret ve kin bilyfitecekti; sevgi ve merhametin oldugu
tomurcuklan ise sonsuza kadar yok etmeye ve kurutmaya ;alisacakt:.

saAde,
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Firinalar arkasinda bilyiik felaketleri birakard: fakat kasirgy
her seyi yok ederdi.

Firinarin my, kasirgarun mu ortasinda kaldifamu bilmiyordum;
kimin firtina kimin kasirga oldugunu ise ¢6zemiyordum. Biyiik
bir bilinmezligin ortasindaydim ve bu bilinmezlik, ¢aresizligi do-
gururken kogabilecegim tek bir insan bile yoktu.

Belki de gegmigte firinalara maruz kalmighm ve o firhina.
lar benl simdiye ugurmugtu; gelecegim ise biiyiik bir kaswrgamn
icinde yok olacakt.

Belki de gegmigte biiyiik bir kasirganin ortasinda yok olmug
tum ve yeni biri olarak diinyaya geldigimde firhnalara meydan
okumaya ¢alisryordum.

Evet, kendimi diinyaya yeni gelen biriymig gibi hissetmeye
baglamighm ¢iinkii zihnimle verdigim savag, bana kocaman bir
higlikle doniiyordu ve aslinda olduk¢a uzun bir stiredir bombog
bir zihinle nasil yagayabildigimi, nasil boyun egdigimi anlaya-
miyordum.

Ben kagmalara aligiktim, kendi zihnimin yok olmasindan bile
kagmig, bunu kurtulug olarak saymigtim fakat artik bunu istemi-
yordum.

Zamaniumin biitiin dilimleri bana aitti, zamanimin dilimlerin-
den kagmak yerine onlan kabullenmem ve onlarla yagamam ge-
rektigini anlayabiliyordum.

Uzerime aldifzm kalin battaniyeye ragmen iirperdim ve biraz
daha icine sokuldum; Istanbul gitgide daha fazla sogumaya bag-
lanugt ve bu durum akgam bahgede oturmay: bile engelleyecek
hale gelmigti.

Arkamda kalan evin kapisinin agildigin hissettim ve genemi
diklegtirerek yeni batan giinegin biraktig1 soluk 15181 izlemeyi
stirdiirdiim.

Amcamla kavga ettikten sonra Korel Erezli’nin evine gelmis-
tim ve iki giindiir burada kaliyordum. Korel davet etti§i zaman
karg1 koymamusg, sessizce onunla beraber evine gelmigtim.

Biliyordu, biliyordum; gidecek bagka kimsem yoktu.
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Garesizlikle, belki de acxdig1 igin bana evini agtyordu fakat
acinmak da garesizligim de umurumda degildi.

Gegmigimde Korel de vardi, bunu ben biliyordum, emindim
ve artik korkusuzca dile getirebiliyordum.

lid glinden beri ikimizin de agz1 ev haklunda konugmak di-
ginda hi¢ agtlmamigt. Nerede yatacafim, ne yiyecegimiz diginda
higbir gey konugmamugtk ve Korel’in bir seyler konugmaktan kag-
tgin biliyordum.

Sorgulamamu bekliyordu, iizerine gitmemi istiyordu; o ge-
kilde anlatacakt belki de fakat bunu yapmak yerine onun bana
gelmesini bekliyordum. Gelmeliydi ki ona kars1 igim biraz daha
yumugasindi,

Oniime dogru kupa bardag uzatti ve kahve kokusu genizle-
rime doldu. “Hava sogudu, igeri neden ge¢miyorsun?”

Uzattagi kahveyi aldim ve “Tegekkiir ederim,” diye minldan-
dim. “BSyle daha iyi hissediyorum.”

Korel’in arkasin1 doniip gitmesini bekledim fakat diigiindii-
giimiin aksine o da yanima agilir kapanir sandalyelerden birini
koydu ve elinde tuttugu kahve bardagiyla hemen yanima oturdu.

Go6z ucuyla ona bakarak, “Kahve mi igiyorsun?” diye sordum.
Anlamsiz bir soruydu, aslinda sorma amacim kahve igtigine gagir-
difimi1 gostermekt.

“Evet,” dedi ve bagin1 agag1 yukan salladi. Gozleri giinegin bi-
raktigt soluk 1giktaydr. “Sert kahveyi epey severim.”

Hicbir sey soylemeden tekrardan oniime déndiim.

Ben koltukta, o kendi yataginda yahyordu ve geceleri defalarca
uyandiina, kendi kendine konugtuguna, hurladigina gahit oluyor-
dum. Hatta diin gece bu sese uyanmistim ve bu durum Korel’in
zihnini daha fazla merak etmeme sebep olmugtu.

Korel Erezli’yi merak etmeyi acilen birakmaliydim.

Sanki zihnimi okumus gibi, “Diin uyurken kendi kendine ko-
nugtun,” diye minldand. iki giinden beri ilk defa farkli bir gey-
ler konuguyorduk, ilk defa kargiikli oturuyorduk. “Bir mektup-
tan s0z ettin, babandan bahsettin.”
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Kaglanm kaldirdim ve baguru gevirip ona baktigimda gbzle.
rinin lasik bir gekilde beni izledigini fark ettim. Kurumug yap.
rak sansi gézlerinin i¢ini siyahlar biiyiimiigtil ve g6z alts morluk.
lan artmugst.

Buraya geldim geleli aynaya bakmamighm ama nasil gbriin-
digiimle de hig ilgilenmiyordum.

“Bilmem,” dedim yalana bagvurarak. “Genelde riiyalanm ha-
tirlamam, kafamun igi ¢ok dolu, onunla ilgili olabilir.” Sustum, as-
linda sdylememeye karar vermigtim fakat dayanamayarak, “Sen
de uykunda ¢ok konuguyorsun,” diyerek kargihik verdim. “Hatty
biriyle kavga ediyormug gibisin, siirekli hurhyorsun.” Onun se-
sine uyandigimu sdylemekten vazgegtim.

Balaglan tepemde topladigim saglannma kaydi. Uzun bir siire
baktiktan sonra, “Oyle mi?” dedi sadece ve éniine dondii. Ben de
lafi uzatmayarak oniimii dondiim ve derin bir nefes aldim.

“Kisa bir zaman sonra gidecegim.” Ciimlem ile beraber Korel'in
baginun tekrardan bana dondigiinii hissettim. “Benimle yagamak
zorunda kalmayacaksin.”

“Nereye?” dedi fakat sorusunun anlamsiz oldugunu fark et-
tiginde hafifce bedenini bana dogru dondiirdii ve “Nasul?” diye-
rek sorusunu diizeltti. “Tek bagina nasil iistesinden geleceksin?”

Aayla giilimsedim ve kafamu iki yana sallayarak “Bir insan
gecmisini kovalar mi?” diye sordum. “Bir insan gegmiginin pegine
diiger mi? Kendisinin ge¢migini gormek ister mi? Kendi gegmigi-
min pegine diigecegim.” Bakiglarumu ona gevirdim. “Gegmiste de
tek bagima degil miydim? Tek bagimaydim. O yaglarda tistesin-
den geldiysem, yine gelebilirim.”

Korel'in genesi, izinin oldugu yer segirdi ve diglerini siktifam
anladim. Gézlerine 6fkenin pargalan dékiiliirken “Kendi isteginle,
tek bagina gideceksin degil mi?” diye sordu. “Sana bir gey diye-
yim mi? Higbir sikin iistesinden gelemeyeceksin. Bir yoklugun
igine diigeceksin, gegmigini ararken kargina gikanlar seni mahve-
decek ve tekrar ayru noktaya déneceksin.”
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Korel'in gdzlerindeki ifadeyl ¢6zebilmek i¢in uzun uzun giz-
lerinin i¢ine baktimn ve artik Korel’i daha rahat tanimaya bagladi-
famu hissettim; belki de Korel bana karg: gektigi birkag itini kal-
dirmigh. Bilemiyordum.

“Diyelim ki iistesinden gelemedim Korel, en kitli ne olabilir?
Oliir miiytim?” Hayretle yiiziine baktim. “Beni tehdit edecekleri
tek bir yakunum bile yok. Ablam &lmiig ve ben bunu bile unutmu-
sum, bana Sldiiren kigi hatirlath. Annem 61dfi. Babam,” duraksadim
ve alt dudagimu diglerimin arasina aldim. “Babam var ya da yok,
umurumda degil. Eger hayattaysa da umanm bir yerlerde rahat ne-
fes altyordur ama benim elimde kendi canimdan bagka higbir gey
kalmadi. Onu da kaybedeceksem kaybedeyim, umurumda degil.”

Korel, elinde tuttugu kupa bardag: parmaklanyla daha sika
sarda ve diglerini daha fazla kenetledi. Dudaklan araland, bir gey-
ler séylemek istedi fakat tekrardan dudaklan kapandi ve diyecek
higbir gey olamadigiru fark ettim. O ise, “Hayattan bu kadar m
nefret ediyorsun?” diye sordu.

“Hayattan nefret etmiyorum,” dedim karg1 aikarak. “Benim ol-
mayan hayattan nefret ediyorum. Ben kendi hayatim istiyorum,
iyi ya da kétii.”

Korel, bagim gevirdi ve sessizlie gomiilerek soluk 151g1n s6n-
meye baglamasina odaklandi. “Diyelim ki orada,” dedi giinegin
bathf yeri gostererek. “Gegmigin orada fakat gok kétii bir du-
rumda. Gordiigiinde katlanamayacak durumdasin, o kadar kétii
bir gegmis ki sanki gece de giindiiz de yok edemiyor o kotiilagii.
Yine de o ge¢migi istiyor musun?”

Bir anlifina sdylediklerini diigiindiim ve ne istedigime ¢oktan
karar verdigimi hissettim. “O kétiiliik bana ait,” dedim iizerine
bastirarak. “Neden geceye ya da giindiize gizleyeyim ki? Yiizle-
girim, ylizlegtifimde kaldiramazsam onunla yagamay: 6grenirim.
Peki ya sen Korel Erezli?” diye fisildadim. “Ge¢gmigin nerede?
Hepsi kafanin iginde ve o ge¢gmigle yagamay: 6grenmigsin. Senin
gesmiginin iyi bir gegmig oldugunu hi¢ ama hi¢ sanmiyorum. Go-
riiyorum, hatta hissediyorum.”
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Oklan Korel’e dogru dondlirmem onu germisti fakat bunu beljj
etmek istemiyormug gibi kahvesinden bir yudum ald: ve yutkun.
duktan sonra, “Elimde olsayd,” diye munldandi. “Biitiin gecm}.
simi degil, tek ama tek bir dru silmek isterdim ¢iinkii o tek aru sil
seydim, diger kotiiliikler de olmazd.”

“0 an ne diye soracagim ama sdylemeyeceksin degil mi?” diye
homurdandim. “Yine ve yine cevapsiz birakacaksin giinkii belkj
bana bir agik kap: birakarsin ve ben her geyi ¢8zerim degil mi
Bog versene.”

“Bana bak,” dedi Korel ve yiiziime dogru egildi. “Bak bana"
Bagumi ona dogru gevirdigimde yiiziinii yakonimda gordiim ve giz.
lerindeki hayal kainkligim hissettim. “Gegmigimden kalan higbir
aay silmek istemezdim, gegmisimden kalan hi¢bir 6fkeyi silmek
istemezdim, gegmigimden kalan ve gu siktigimin viicudundaki hig-
bir izi de silmek istemezdim ama,” dedi ve baginu saga dogru ya.
tirds. “Viicudumdaki biitiin emareleri silmek isterdim. Benim i¢in
izlerim ve emarelerim ¢ok farkhdir”

Eli bogta olan elime dogru kayd: ve gdzlerimin i¢ine bakarak
“Dokun,” diye fisildad1. Elimi sag elinin iizerine koydu ve par.
maklarima elinin tersindeki kabankliklar ¢arpt.. “Hissediyor mu-
sun? Orada emareler var. iste bu emarelerin olugtugu an silsey.
dim, bagka emareler hi¢bir zaman olugmazd1.”

Bagumu egip elinin tersine baktim ve parmak uglanmi o kaba-
nk izlerin iizerinde gezdirdim. Bigak izleri gibi duruyordu fakat
dovmelerinden dolay goriinmeyecek durumdaydi. “Neden sadece
emareler?” diye sordum.

Korel, tebessiim etti. “Ciinkii onlann hisleri var.”

Bagimu kaldinp yiiziine baktim ve elinin tersinde gezinen par-
maklanmin yiiziine dokunmak igin sizladigin hissettim. “Gegmi-
gini higbir zaman yok etmek istemezdin, degil mi?” diye sordum.

Sustu, uzun bir siire yiiziime bakt ve elini elimin altindan

kurtanirken, “Hayir,” diyerek net bir cevap verdi. “Ben hila ge¢-
miginde yagayan bir insanim.”
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“lste,” dedim hiddetle. “Beni anlaman igin bir sebep bu Ko-
rel. Benim ge¢migim komple yok olmug durumda ve hatirladi§im
anilar o kadar az ki. Ben varsin gelecekte yagayayim ama oradaki
varlifin hissedeyim.”

Korel kahvesinden bir yudum daha ald1 ve elini sertge sagla-
nna gegirerek, “Pegini birakmayacaksin,” diyerek beni onaylad.
“Tamam o halde, gegmigine git.”

Nedense icten ige yanimda olmasini istedigimi yeni fark edi-
yordum ve beni elinin tersiyle itmesi kalbimi kirsa da belli etme-
yerek, “Bana hi¢ yardima olmayacaksin, degil mi?” diye sordum.
“Oradasin, gegmigimdesin, bunu artik agik¢a dile getiriyorum, sen
de kabulleniyorsun ama bana yardima olmuyorsun. Sana daha
fazla 6fkelenmemi, kin beslememi istiyorsun. Kendini affettirmek
igin higbir ey yapmiyorsun. Giinlerce yamumdaydin, gegmigimle
savagimu izledin fakat higbir gey yapmadin. Neden?”

Korel tek kagimi havaya kaldird: ve “Sorgulamaya bagladin de-
mek?” diyerek korktugum yamt verdi. “Ne zamana kadar daya-
nacaksin diye merak ediyordum.”

Ofkeyle elimdeki kahveyi yere koydum ve “Gergekten mi?”
diyerek ona 6fkemi belli ettim. “Sorguluyorum diye ben mi suglu
oldum? Resmen benimle oynadin ve bir de beni sugluyorsun. Sana
bir sey diyeyim mi? Bu evde fazla bile kaldim. Emin ol digans1 bu
evden daha giivenlidir.”

Bir anda oturdugum yerden kalktim ve ani hareketimden dolay
oturdugum sandalye geriye dogru diigtit. Umursamayarak Korel'in
agtk olan evinin kapisindan igeriye girdim ve hemen koltugun ya-
ninda duran kayafetlerle dolu olan ¢antama dogru ilerledim.

Korel'in pegimden gelmesini ya da beni durdurmasini bek-
lemiyordum fakat aksini gosterdi ve evinin kapisinn sert bir ge-
kilde kapanmasiyla beraber, “Dur,” diye seslendigini igittim ve
tabii ki durmadim. Diganya ¢ikmig olan birkag kiyafeti ¢antaya
tkigtnrken tekrardan, “Dur,” dedi ve kolumu kavrayip kendine
dogru dondiirdii. “Konugacagz.”

“Hayir,” dedim ve geriye dogru dénmnek istedim fakat iki eliyle
de omuzlanmu kavradi ve doniigiimii tamamen imkansiz hale getirdi.
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“Konugacafiiz,” dedi tekrardan, “Sonra istersen gidersin. lste.
digin cevaplan sana verecegim.”

Kisa bir an yiizline baktim, o sirada elimde duran tgdrtil kol.
tuga dogru att: ve beni itekleyerek koltuga oturmam saglads.
Ayni gekilde yanima oturdugunda, “Sor,” dedi. “Istedigin cevap-
lan verecegim.”

Kars1 koymak yerine oturduum yerden onun yliziine bak-
mak yerine bog bog yere baktim ve dudaklanmdan birkag kelime
cikmasini bekledim fakat nedense bu sefer sessiz kalmak istedi-
gimi fark ettim.

“Duyacaklanm beni korkutuyor,” dedim yutkunarak. “Ogren-
mek istedifime eminim ama dgreneceklerimin birakacag hisleri
kabul etmek istemiyorum.”

“Higbir gey camun1 yakmayacak.” Gbzlerim yerde duran bos,
firlablmg bira gigesine odaklandi. Kendimi o gige kadar degersiz
hissettiimi fark ettim. Korel ne diigiindiiglimii hissetmig gibi,
“Hadi,” diye yineledi. “Korktugun gibi, diiglindiiglin gibi degil
higbir sey.”

Kafamu agag yukan salladim ve ona dénerek “Diiriist olacaksin
degil mi?” diye sordum. Sagma bir soruydu, yalan sdylese bile dii-
riist olacagm diyecekti fakat diigiindiigiimiin aksine Korel, “Elim-
den geldigince diiriist olacagim,” diyerek ucu agik bir cevap verdi.

Parmaklanmi avuglanmun igine dogru kavirarak ve duyacakla-
nmdan korkmamaya ¢aligarak, “Beni geg¢migten tanudzgin dogru,”
dedim. Bir cevap bekliyormug gibi yiiziine baktim fakat herhangi
bir cevap vermedi. Bakiglanmi kagirmamakta 1srar edince de sa-
dece kafasim salladi. “Beni nereden taniyorsun? Ailemi nereden
tauyorsun? Ablami, babam hatta annemi nereden biliyorsun?”

Diigiinerek cevap vermesini bekledim fakat Korel hizl1 bir ge-
kilde “Sizi bizzat kendim tanimiyordum,” dedi. “Babam ve an-
nem sayesinde sizin aileyi ve seni biliyordum.” Susup yliziime
bakt: fakat daha fazla cevap bekledigimi fark etmig olacak ki de-
rin bir nefesi aramuzdaki mesafeye yerlegtirdi ve konugmaya de-
vam etti. “Babam doktor biliyorsun, annem ise psikiyatrist. Annen,
annemle tanigiyordu. Babanu ise babamdan biliyorum.” Kaglan
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catildi. “Baban, benim babamdan yardim istemig, bir geylerden
kag$inuzi 0 zaman 8frenmigtim ama benim igin gok da 8nemli
defildiniz. Kulaktan dolma dinlediklerimle biliyordum, seni ve
ablam da o gekilde Sgrendim.”

Gbzlerinin igine odaklandim ve dlirlistliglinti 8lgmeye ¢alig-
tim; yine aramuza kalin bir ¢it gekmligti ve kendimi o ¢iti agabi-
lecek gligte hissetmiyordum. Dinledim, dinlemeye devam edece-
gimi bakiglarimla belli ettim.

Hayr, ona kbrii kdrline inanmayacaktum ama onu dinleyecektim.

“Salan bizim aileye dzel bir durum olarak gbrme bunu. O za-
manlar sizin ailenin durumundan blitiin psikiyatristlerin ve dok-
torlarin haberleri vardi. Sunu unutuyorsun Minel, sizin ailenin
pesindeki bir seri katildi ve o seri katil zamaninda biitiin gazete-
lere konu oldu.”

“Ve?” dedim bunlan bog vererek. “Babam ne i¢in yardim iste-
mig, annem ve annen nereden tarugiyor?”

Korel'in dudaklan igeriye dogru kivnldi. “Annem, annenin
psiklyatristiydi ve annen bir denek iken onun testlere tabi olma-
siu engelledi diye biliyorum.” Bakiglarini anhk olarak kagirdi ve
bu hareketi gézlerimden kagmadi. “Babam konusu hakkinda hig-
bir gey bilmiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun.” Verdigim kargilik Korel’in kaglarin1 kal-
dirmasina sebep oldu. “Biliyorsun.”

“Bilmiyorum,” dedi sesini yiikselterek. “Benden cevaplar is-
tedin ve ben de sana o cevaplan veriyorum, bu gekilde mj dinle-
yeceksin?”

Tekrardan yalan sdyledigini belirtmek istedim fakat bunun be-
nim zaranma olacagin fark ederek yeniden sessizlige gomiildim.

“Ablanm,” dedi ve sustu, ardindan ayaga kalkarak daktilosu-
nun oldufu odaya dogru ilerledi. Birka¢ dakika sonra tekrardan
geldiginde bir gazeteyi kucagima dogru ath. “Ablam buradan bi-
liyorum. O zamanlar ablanin 6liimii biitiin gazetelerde gikmugt.
Ben de bu gazetede gormiigtiim, kulaktan dolma bilgileri birles-
tirmigtim. Sizin aileyi de tamiyinca her gey oturmugtu.”
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Kucajhma attif gazete sararmigti ve oldukga eski bir tarihe ajt.
mis gibi goriinliyordu ve hemen ilk sayfada ablami bir gocuk ha.
vuzunun ortasinda yiizii mozaiklenmig bir gekilde yatarken gar
diim. Altnda yazanlar Prometheus’un bir caru daha aldifa ve by
sefer kendi yontemlerine gore yapmadigiru sdyliiyordu. Yutkun.
makta zorlanurken yazida benim, babamin ve annemin bag harfle.
rini gormem kalbimin oldugu yerde pargalanmasina sebep oldw

Aileden geriye kalan kimsenin ortada olmadifx ve cesedin o
sekilde birakildifn yaziyordu.

“Ablam o gekilde birakuilmig mu?” diye munldandim ve elim
kalbime dogru gitti. “Biz nereye kaybolmuguz?”

“Bilmiyorum,” dedi Korel ve bakiglanmn elimdeki gazetede
oldugunu gérdiim. “Halk tarafindan bir mezarhga gomiildiiging
biliyordum ta ki diger habere kadar.” Kucagimda duran gazeteyi
havaya kaldirdi ve altindaki gazeteyi gosterdi. “Birisi ablan gé-
miildiikten beg giin sonra 0 mezardan ¢ikarmug.”

“Ne?” diye aayla soludum ve bagim gazeteye gevirdim. Ab-
lapun yiiziiniin mozaik oldugu vesikalik bir fotografi ve yaninda
bogluk olan bir yiiz ile manget oldugunu gérdiim. Mezarliktan ka-
ginlan M.K. isimli geng lazin kim tarafindan kaginldiginun bilin-
medigi yaziyordu. Mezarlik gorevlilerinin o giin higbir gey gore-
medikleri de not olarak diigiilmiigtii.

“Bu kadar olay,” dedim kasik bir sesle ve elimi bogazima sar-
dim. Ablam orada dylece birakalmigti ve kimse tarafindan 6nem-
senmemigti. Nefes almakta zorlandigim hissettim ve gozlerimi ta-
vana dogru dikerek aciyla keskin bir nefes aldim. “Bu gazeteleri
ne zamandan beri sakliyorsun?”

“Korhan'in yeni sava oldugu zamanlards,” dedi agiklama ya-
parak. “Ben saklamadim. Onun gazete koleksiyonu vardir ve bu
konuyla yakindan ilgilenirdi, babam da dyle. Diin onlardan gj-
dip aldim.”

Ailemizin yasadify vahgetin bu kadar goz 6niinde oldugunu
diginmemem benim hatamdi Beni, bizi kim bilir daha kimler
tantyordu?
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»0 zamanlar biitiin savalar, biitiin avukatlar, biitlin dedektif-
|er sizin ailenin pegindeydi fakat baban sizi dyle glizel kaginyordu
ki kimse size ulagamiyordu. Siz onlar igin Prometheus’a ulagacak-
an bir anahtar gibiydiniz. Ozellikle baban seni byle bir gizliyordu
K adiun ve yiiziinlin bdyle olaylara kangmasin: istemiyordu.”

“Biz Prometheus’tan kagiyorduk,” dedim ve bagimi salladim.
sAma ayn yekilde insanlardan da kagiyorduk.” Kulaklanmda ba-
pamin kimseye giivenmemem gerektigi, kimseyle konugmamam
gerektigini s6yleyen ciimleleri ginladi.

“Evet, anhiyorum,” diye munldandim. “Herkesin bizi merak et-
mesini, bilmesini, araghrmasini anlayabiliyorum ama sizin aileyle
farkli bir bagimiz varmg. Bunun sebebi neydi?”

Korel sessizce yiiziime bakti ve bir kere kafasin iki yana salla-
yarak bilmedigini belli etmeye ¢aligh. “Peki ya sen?” dedim oklan
ona dondiirerek. “Neden o Anekdot Merkezi'ne benim igin geldin?”

Korel kaglarin1 att1 ve dudaklanm alaya bir giilimseme ald.
“Ne?” Yiiziindeki gagkanlik o kadar gergek¢iydi ld kurdugum ciim-
leyi sorgulamak zorunda kaldim. “O Merkez'e senin i¢in geldigimi
mi diigiiniiyorsun?” Higbir gey sdylemeden yiiziine baktim ve bu
digiincemin sebebini kendi i¢imde sorguladim. “Orada dur Tu-
runcu, dyle bir gey yok. Ben 0 Merkez!e kendi hesaplagmam igin
geldim, seninle higbir ilgisi yoktu ve her sey tesadiiften ibaretti.”

“Bu diiglinceye inanmamu bekliyor musun gergekten?” diye
sordum ama goktan kafamun i¢inde sorgulamaya baglamighm.

“Inan ya da inanma,” dedi omuzlanm silkerek. “Seni, benim
hayahmun merkezinde bu kadar hissettiren ne? Neden senin igin
o Merkez'e geleyim?”

Bir noktada hakliydi. Korel'in hayatinda neden kendimi bu
kadar onemli hissediyordum ki? “Biz seninle gegmigte tantgmadik
m?” diye sordum fakat bu soru Korel’in oldugu yerde gerilmesine
sebep oldu. “Ben samiyordum ki,” dedim ¢aresiz bir sesle, “biz se-
ninle gegmigsten tanugiyoruz ve sen o Merkez’e benim igin geldin.”

Korel bagin ¢evirdi ve gozlerimin igine bir siire bakt. Bu ba-
kig, gozlerimin iginde, en derinde hissettigim aalan gorebilecek
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kadar kaygaliyds fakat bir o kadar da alaya: bakiyordu. Hangi duy.
gunun gergek oldugunu bilmiyordum fakat Korel, “Oyle bakma *
diyerek beni tersledi. “Bana byle bakmarn yasakliyorum.”

“Nasil?” dedim ve bakislanmu diizeltmeye ¢alighm fakgy
Korel'in yiiziindeki ifade silinmedi.

“Bbyle iste,” dedi ve birden ayaga kalkt. “Sanki hayatuun
anahtan benmisim gibi, hayatin bana muhtagmig gibi bakmak.
tan vazgeg. Senin igin 0 Merkez’e gelmedim. Seninle higbir ba-
gamuz yoktu, sen sadece gazetelere manget olan o ailenin zavall,
kiguk kaziydin. Seni gordiigiimde bile ufaktin, sen de ailen de
umurumda degildiniz.”

Ciimleleri bir negter gibi kulaklanma degil de sanki kalbime
sapland1 ve ac1 iginde giiliimsemek zorunda kaldim. “Zavalh kaz,"
dedim sdyledigini tekrar ederek. “Bana hi¢ kimse degil, amcam
bile degil, en ¢ok sen beni taniyormus gibi yaklagtin; ben bu yiiz.
den seni bir anahtar olarak gérdiim.” Ben de ayaga kalktim ve iize-
rine dogru yiiridiim. “Sen de bana dyle bir baktin ki, ben sandim
ki gozlerinde gegmisimi yagatiyorsun. Ben seni ilk gordiigimde
de, ilk konugtugumda da sadece ge¢migimin sesini duydum. Bana
beni tantyormug gibi bakan, bana her seyin sorumlusu gibi bakan
sendin. Beni su¢layamazsin.”

Korel alayla yiiziime bakmaya devam etti fakat ger¢ekten bana
bakmuyormusg gibiydi. “Sana dyle gelmig,” dedi acimazsizca. “Geg-
migini istemigsin, kendine kurban segmigsin ve o kurban ben o}-
musum. Evet, seni ilk gordiigiimde tanadim ama bu kadar. Senin
kafandaki pembe dizi formatinda senin i¢in 0 Merkez’e gelme-
dim, bilerek senin kargina da qukanadim. Aksine, benim siireklj
kargima ¢ikan sendin.”

“Korel,” dedim ve gozlerimi kapathum. “Liitfen bana diriist ol.
Ge¢migimin neresindesin?”

Kapal: olan g6z kapaklarima ragmen hareketlendigini hisset-
tim ve derin nefesini igittim. Bir siire sessiz kaldi, ardindan ¢e-
nemde elinin varhig1 belirdi ve gozlerimi aghgimda ylizii yliziime
o kadar yalund: ki hafif¢e irkildim. “Ge¢miginin hi¢bir yerinde
degilim. Biz su anin igindeyiz.”
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“Neden o zaman?” dedim &fkeyle ve cenemi kavrayan elini ya-
kaladim. Timaklanm elinin tersine gegerken Korel sadece gbzle-
rimin i¢ine bakiyordu. “Madem ben sana geldim, neden beni ger-
¢ekten kovmadin? Neden beni her firsatta ‘mucizevi’ bir gekilde
ortaya qikarak kurtardin? Her geyden 8nce,” dedim ve tam gtizle-
rinin i¢ine meydan okuyarak baktum, “Neden bana ge¢migimi an-
latmadin ve her geyin kendiliginden ortaya ¢ikmasim bekledin?
Madem ben dylesine zavall kiigiik bir kizdim senin igin, itk gdr-
diigiin giin gelip neden beni gegmiginden tanidifim stiylemedin.
Bu gazeteleri yiiziime atmadin?”

Korel'in ¢enemi kavrayan eli agag: dogru indi ve hizli bir ge-
kilde elini elimden kurtardi. Kurumug yaprak sansi gozlerinde
yine firinalar ¢itkmaya bagladi ve biltlin o yapraklar ugugmugtu.
Yapraklar ugarken, yiiziime keskin taraflan ¢arpiyormug gibi his-
settim ve o korktugum, tam da aklimdan gegen ve beni yikan o
ciimleyi kurdu.

“Sana aadim.”

Tek bir kelime, o kelimenin olugtugu climle bir insanin kal-
bini kanatabilir miydi? Kalbimin tek bir darbeyle kanadigin,
par¢alandigin1 ve o pargalardan Korel'in ciimlesinin zehrinin ak-
b hissettim. Yiiziim acinin en koyu rengini alirken susmadi
ve devam etti.

“Higbir geyi hatirlamiyordun, oradaydin, hayatindaydin. Hatta
bana gegmigi hatirlamak isteyip istemedigini bile bilmedigini soy-
ledin. O kadar acinas1 bir haldeydin ki, sana gegmigini sgyleye-
medim.”

Bir ses zehirli olabilir miydi? Sesi zehirliydi, her konugtu-
gunda pargalanan kalbimin iizerine katran dékiiliiyordu. Sus-
madi ve devam etti.

“Ve kimsesizsin,” dedi kelimenin iistiine basarak. “Yaninda
kimse yok. Seni gegmiginle ylizlegtirmek, kimsesizliginle bir kez
daha yiizlegtirmek demekt.”

Bir bakig bu kadar zehirli olabilir miydi? Bakiglan zehirliydi.
Bana dyle bir bakuyordu ki, kendimi diinyanin en acinasi: kadim



68 EMARE - PUSULA

gibi hissetmigtim; o kadar acinasiydim ki gdziinde bu beni biiyiij
bir gergekle yiizlegtirmigti.

“Biliyor musun?” dedim ve bogazimin aciyla kurudugunu his
settim. “Kimsesiz oldugumla yiizlegmek, aanacak durumda oldu.
gumla yiizlesmekten daha az canim yakardi.” Geriye dogru b
adim athm ve pnun merkezinden disanya dogru ¢iktum. “Korel,’
dedim ve adini sdylerken sesimin titredigini hissettim; ilk defa,
uzun bir siire sonra ilk defa gozyaglanm akmak igin savasa gir
miglerdi. “Higbir zaman beni zavalli bir kiz olarak gérdiiginii ve
aadifin unutmayacagim ve bir daha beni asla zavalli bir kiz ola-
rak goremeyeceksin. Bana bir daha asla aayamayacaksin.”

Korel’e arkami dondiim ve tam karsuma dofru bakmaya bagh
dim. Kisa bir zaman dyle durduktan sonra Korel’in, “Gergeklerle
yizlesmek sana hep zor geliyor,” dedigini duydum. “Sana aym
olmam senin hep zoruna gidiyor ama ben tamamen diiriisttiim ve
sana ayna oldum. Kendinden kagamazsin.”

Bunu istemiyordum, aglamak istemiyordum. $imdi bu konum-
dayken aglayip daha fazla acinas1 bir hile gelmek hig istemiyor-
dum, gdzyaglanm ise inatla akmiyorlardi.

Cevap vermedim ve kayafetlerimi tikagtirdigam gantama dogru
ilerledim; biliyordum ki cevap verirsem sesim titreyecekti, konus-
maya devam edersem bir damla yag belki de inadi birakap akacakh.

Ben o bir damla yag 6ldiirmek igin dilimi bile koparmak is-
tiyordum.

“Gidecek misin?” dedi Korel ve bir eliyle ¢antamu tuttu. Bagum
egdigim yerden kaldirmadim ve sertge yutkundum. “Gidecek ye-
rin yok, bir siire burada kalip yolunu ¢iz. Sonra istersen gidersin.”

Higbir sey soylemeden kafamu agagn yukan salladim ve di-
glincelerime bir yon vermeye ¢aligtim. “Burada kalmami da bana
aadifan i¢in mi soyliiyorsun?” diye sordum sadece. Sesim o ka-
dar lasik gikmigh ki duymug olabileceginden bile giiphelendim.

“Hayr,” dedi net bir sesle. “Bu acima degil. Gidip bir otelde
kalman yerine burada kalmam istiyorum sadece, o kadar.”
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Diiglincelerimin arasindan siynlan bir qiglik, biltin d{irlistla-
§iyle karsumda dikildi ve ulagmak istedigim gecmigte elimde olan
tek yolun Korel’in yaninda kalmak oldufunu sdyledi. Bagka hig
kimse ya da higbir gey beni gegmigime gitirecek yolu gstermezdi.

Korel Erezli'nin yaninda kalmaya devam edecektim ama bu
sefer ben de planlanma gore hareket edecektim, ben de bu sefer
qkarlanmu gdz 8niine alacaktim.

Korel Erezli’yi kullanacakbim.

Bagimi kaldinp bir siire sonra ilk defa yliziine baktim ve il-
giyle bana baktigiru gordiim.

Gozlerinin icine her baktigimda biyle hissetmeme sebep olan
neydi? Ne olursa olsun, Korel’e ne zaman baksam aym1 duyguyu
hissedecelanigim gibi geliyordu.

Yogun bir histi, tahmin edemeyecegim kadar biyiik bir duy-
guydu ve ne yaparsam yapayum yine de o duyguya teslim olacak-
nugim gibi hissediyordum.

“Kalacagam,” dedim tek bir nefesle. “Sen de bana yardima
olacaksin.”

“Bildigim her geyi anlathm.”

Hayar, Korel Erezli bana her geyi anlatmamugt, bunu biliyor-
dum. Belki de Kore! Erezli bana her geyi biitiin diiriistligiiyle an-
latmamugt ¢iinkii artik ona korii koriine inanmayacaktun. Cizdigi
yollardan yiiriirken, kendi gtkanmlanm yapacaktim.

Dikenli yollan benim igin ¢izecekti, ben o dikenli yollardan
geserken onu da yamamda gotiirecektim ve Korel Erezli'nin unut-
tugu bir gey vardy; bir giin ge¢migimi kendim hatirlarsam eger o
dikenli yollarda artik benim degil, onun caru yanacakt ¢iinkii ar-
tik dikenler bana batmayacakt.

Korel Erezli'ye ben de artik tamamen diiriist olmayacaktim.

“Sen anlattin,” dedim ve ¢enemi diklegtirdim. “Korhan Erezli
ve babanla konugmak istiyorum. Bunu saglayabilir misin?”

Korel yiiziime dikkatli bir gekilde bakh ve “Bunu isteyece-
gini biliyordum,” dedi.
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“Yani?” dedim kaglarum kaldirarak. “Onlar da beni taniyor
hatta anlattfina gore senden daha iyi taruyorlar. Bunu saglaya-
cak misin?”

Korel'in kars1 @akmasimi bekledim fakat “Onlarla konugurum,”
diyerek bagiru sallads. “Isterlerse onlarla da konugursun.”

“Konug,” dedim hiddetle. “Hemen gimdi. Artik daha fazla za.
man kaybetmek istemiyorum. Birkag giin iginde Eskigehir’e, fo-
tografin arkasindaki adrese gidecegim. Oraya gittifimde bog bir
kafayla gitmek istemiyorum.”

I¢ sesim, kendimi bilerek kasirgalarin ortasina athgum sby-
liyordu fakat umurumda degildi. Hangi yoldan yiiriimemi isti-
yorlarsa o yollardan yiiriiyecektim; ortada kocaman bir yanls,
kocaman bir yalan olabilirdi ama elbet ufak bir dogruyla kargila-
gacagumdan emindim.

Korel gozlerini devirdi ve kafasini iki yana sallayarak higbir
sey soylemeden arkasimi doniip gitti. Tekrardan daktilonun oldugu
odaya gitti ve kapisin kapatti. O oda bana Korel'in kigtlara yaz-
di alfabeyle bana verilen mektuptaki alfabenin aym oldugunu
tekrar tekrar hatirlath,

Bunu sormayacaktim, bunun pegine kendim diigecektim.

Buzdolabina dogru ilerledim ve kapagim aghgimda sadece al-
kolle kargilaghhm. Kaglanm gatilirken, rafta duran tekila gigesini
aldim ve dolaplardan bir tanesini agarak kiigiik tekila bardakla-
nndan aldim. Buzdolabiru ayagimun tersiyle kapattiktan sonra ya-
nsina kadar inmig olan tekila gigesinin kapagini aghm ve kiiglik
bardaga doldurdum.

Keskin koku bumumu doldurdu ve yiiziimiin ekgimesine se-
bep oldu fakat bunu umursamadim, kafamun igindeki seslerin biraz
yumugamasina thtiyacim oldufunu hissediyordum. Sanki ayik ka-
fayla hicbir geyin farkinda olamayacakmugim gibi hissediyordum.

Korel Erezli'yi daha net anlamaya baglamigtum; siirekli sarhog
olmak istedigimi fark ettim.

Bardaga doldurdugum tekilay: limonsuz ve tuz olmadan ka-
fama diktim ve “Iyy,” diye yiiziimii burugturdum ancak birkag
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saniye sonra bogazima biraktifn yanmanin hoguma gittigini fark
ettim. fkinci bardags da doldurdum ve diigiinmeden onu da ka-
fami diktim. A§zimin iginde biraktifn yanma hissi yiizlimiin gii-
limsemesini saglada.

Ben iigiincii bardag doldururken, Korel girdigi odadan gikt
ve benimle goz goze geldikten sonra bakuglan éniimde duran gi-
seye kaydi. Gozleri gagkinlikla aralanurken, omuzlanm silktim ve
figiincli bardagy da kafama diktim.

fik bagtald kadar kétii gelmeyen tat yine de hafifge midemi bu-
landirmaya baglamigti ve bogazimdaki yanma daha fazla artmigh.

“Yok artik,” dedi Korel ve giildii. “Hadi oradan. Ne yapiyor-
sun sen?”

“Korel Erezli oluyorum,” dedim ve bir adim atmak istedigimde
zhnimin hafifce uyugtugunu hissettim. “lyiymis.”

Korel, okt kapiyn kilitledi ve bana dogru yiiriimeye bagladi.
0 odanin kapisim: her zaman kilitli tutuyordu.

“Demek artik kafani ayikken kaldiramiyorsun aym benim
gibi,” dedi dalgayla ve yanuma geldi. Masada duran tekila gigesini
eline ald1 ve hi¢ ummadigam anda kafasina dikerek birkag yudum
aldi. Sigeyi indirirken elinin tersiyle agzim sildi. “Diigiin, ben de
ne kadar kaldiramiyorum.”

Kaglanm ¢atild1. “Bu kadar Korel Erezli olamam sanirim,” de-
dim ve omzumu indirip kaldirdim. “Konugtun mu?”

Kafasiu agagx yukan salladi. “Evet.” Tekila gigesinin kapagin
kapatt ve buzdolabim agarak gigeyi dolaba koydu. “Sarhog ol-
man: istemiyorum ¢iinkii bu akgam dérdiimiiz yemege akacagiz.”

Gozlerim irilesti ve “Hemen bu akgam,” diyerek onay bekle-
dim. Kafasin1 sallad1. “Vay.” Giiliimsedim. “Bu kadar hizli olmam
beklemiyordum.”

Korel kiigiik bir ¢ocuk gibi giildii ve “Ikisi de seninle konug-
maya merakl zaten,” dedi. “Onlar i¢in hala bir cevher gibisin.”

“Oyle mi dersin?” dedim onun klasik ciimlesini tekrar ederek.
“Keske onlara sorgulayan tarafin benim olacagimu da séyleseydin.”



72 EMARE - PUSULA

Korel ikinci defa gozlerini devirdi ve dedigimi duymazdan
gelerek “Biiyiik ihtimal ¢ok abarti, g1k, para kokan bir yere gide-
cegiz,” dedi. “Babam paspalliktan, kuralsizliktan hoglanmaz. Ku-
rallan olan bir adamdir. $1k bir geyler giyin.”

“Yok ya?” dedim kii¢limseyerek. “Bana ne senin babanun na-
sil insanlanndan hoglandigindan, nasil kurallan oldugundan? Ben
kendim gibi gidecefim, ona gore hareket edemem.”

“Turuncu,” dedi ve biklan bir nefes verdi. “Eger babamun senl
ciddiye almasini istiyorsan, babamin seni 6nemsemesini istiyor
san, babamun seni dinlemesini istiyorsan onun istedigi gibi dav-
ranmak zorundasin. Babamu tanimiyorsun, o tanudiin kimseye
benzemez.” isaretparmagnyla gakagimdan itekledi. “Calighr sak-
siy1. Eger bir geyler istiyorsan kendinden ddiin vermeden o geyi
alamazsin.”

Kaglanm ¢atildi. “Baban gordiim,” diye homurdandim. “So-
guk, mesafeli ve insanlan bozmak igin firsat kollayan bir adam
gibi, aynca yanima gik higbir kayafet almadim, kotum ve tigor-
tiimle gidecegim.”

“Babam bagkalannin ne diigiindiigiinii umursar,” dedi ve o
saniye babasina karg1 olan duygulann dlgmeye ¢ahighm. “Gota-
recegi yer eminim tanindifx bir yer olacaktir. Senin o gekilde git-
men onun da kdtii goriinmesine sebep olur. Bir kere karg1 qikma-
dan ayak uydursan ne olacak?”

Yiiziine bakhm ve “Korel,” diye sagkinlikla soludum. “Sen ku-
rallan olmayan, kimseyi dinlemeyen bir adamsin ama babanin s5-
ziinii dinliyor, o ne istiyorsa yapiyor musun?” Bagum iki yana sal-
ladim. “Ondan korkuyorsun.”

Korel'in ¢enesi segirdi ve kaglan diiz bir ¢izgi halini ald. “Had-
dini bil!” diyerek terslendi. “Kendi ge¢miginin pegine diigerken
beni de mi merak etmeye basladin yine?” Sorusu balyoz gibi ba-
gima indi. “Aynca ondan korkmuyorum ve sdyledigim ciimleyi
yineliyorum: Eger bir geyleri istiyorsan kendinden &dlin verme-
den o geyi alamazsin.”

“Seni arik merak filan etmiyorum.” Yalan sdylemigtim, onu
deli gibi merak ediyordum ama arthk bunu yansitmaya niyetim
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yoktu. “Tek derdim kendimle, sen umurumda bile degilsin. Ay-
nca anlamiyor musun? O tarz bir kiyafetim yok. Ne yapacafim?
Kendime layafet mi dikecegim?”

“Him,” dedi genesini kagirken ardindan dalgayla sbyleyecegi
bir cimle olacagiru anladim. “Duygu’nun birkag kiyafeti var bu
evde, onlardan giymek ister misin?” Yiizlim{in renginin degigti-
gini hissettim, o da gbrmiig olacak ki muzip bir ifadeyle giildii
“Ger¢i onun etekleri bile sana elbise olur.”

“Ha ha ha,” diyerek elimi karnima gbtiirdiim. “Mizah seviyen
eksilerde siiriiniiyor. Sen de babanin yanina giderken papyon tak,
cuk oturur gu esprilerine.”

Elini saglanina gegirdi. “Tamam,” diyerek konuyu kapatt.
“Ozerime bir geyler giyeyim sonra qikip sana kayafet alalm, ora-
dan yemege gegelim.”

“Yok artik ya,” diye homurdandim ve mutfaktaki sandalyeye
oturdum. “Cidden inanamuyorum.”

Korel yatagimun yarundaki dolaba dogru ilerlerken, “nan inan,”
diye munldandi. “Korel Erezli'nin diinyas: bu, tekila sigesinden
iki ti¢ bardak i¢meye benzemez.”

Giysi dolabimi agh ve bir siire dolabin igine baktiktan sonra
gomlek ¢ikardiginu gordiim. Orada daha fazla bulunmamak igin
banyoya dogru ilerledim ve ona arkamu dondiim. Banyodan ige-
riye girip kapiyr kapattifimda Korel’in arkamdan sessizce bir gey-
ler sbyledigini duydum fakat duymazliktan geldim.

Elimi yiiziimii yikayip diglerimi firgaladiktan sonra aynada
kendimle goz goze geldim ve iki glinden beri ilk defa kendime
baktifimi fark ettim.

Goz altlanm mosmor olmugtu ve gozlerimin i¢i lapkirmuziyda.
Yanaklanm biiyiik ihtimal alkolden dolay: al aldi ve saglanm da-
ginik bir gekilde yiiziime dékiilityordu. Dudaklanm hig olmadigx
kadar ¢ok kurumugtu.

Kaglanmi ¢attim ve saglarimi parmaklanmla taradiktan sonra
-Korel'in tarag yoktu- safa yatirarak agik biraktim. Yiiziimii bir
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kere daha yikadiktan sonra banyodan ¢iktim ve o an Korel'in 4,
banyoya dogru ilerledigini gbrdlim.

Gizlerim kocaman agilirken, dudaklanm aralandi ve “Yok ar.
tik,” diye gagkanlifima belli ettim.

Altinda slyah bir pantolon vard: ve pantolon kot degil, keten
kumagtandi. Uzun bacaklanni ortaya gikaran pantolonun Uzerinde
askeri yegil, keten bir gdmlek vardi. G8mlegini pantolonun igine
sokmugtu ve kemer takmigh. Evet, o gmlei pantolonun igine
sokmugtu. Boynundaki siyah kravati takmakla ugragirken bagin
kaldinp bana bakt: ve yilziimdeki gagkinhif gordil.

Gmlegin boynundan diganya dofru uzanan dvmeleriyle,
saglannin dafimik gorilntlisiyle ve bu tarziyla... Korel ile dalg
gegmek Istedim fakat bunu istesem de bagaramadim.

Korel Erezli gergekten gok cekici g8riiniiyordu.

“Ne bakiyorsun clice?” dedi kaglanin gatarak. Gekicl giriindil.
glintin farkinda bile degildi; hep daginik olan o saglan: bile gdzle-
rime bu kiyafetleriyle daha gekicl gelmigti. Bakiglanmi bedenin.
den ayirmakta zorlanirken yliztindeki kizginhifin farkindaydim,
“Biraz daha 8yle bakarsan boyunu biraz da ben kisaltacagim.”

“Hig,” dedim ve elimle dudaklanma takilan tebessliml kapat.
maya gahigtim. “Sagirdim sadece, ilk defa seni byle girilyorum,
Cok ciddi ve...” Kelimeyi bulamadifim i¢in sustum.

“Ve?” dedi. “Komik mi gbrlinilyorum?”
Sadece “Hayir,” dedim ve konuyu kapattim.

“}yi,” dedi ve halinden kiyafetinden hig mutlu olmadiffiru ses
tonundan anladim. “Beg dakikaya g¢ikalim, geliyorum hemen.”

Beg degil yaklagik (g dakika sonra Korel banyodan gikt ve da-
giuk olan saglanmu dilzelttifini fark ettim. Kravatim Ise yamuk bir
sekilde bagladifim gbrdilftimde igten bir gekilde kahkaha atim.

Korel'in kaglan ¢atild: ve “Ne glililyorsun?” diye dfkeyle soludw

“Kravatini dilzelt,” dedim giligim{n arasindan. “Bu kadar
mutlu olmadifim da belll etmesen kegke.”
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Korel, cevap vermek yerine kravatin1 diizeltti ve dig kapiya
dogru ylirlidil. Ben de peginden ilerledim ve yliziimdeki gilim-
geme bir an bile silinmedi. Ben motosiklete dogru yiirlirken, Ko-
rel, evin arka tarafinda duran taksiye dofru ilerlemeye baglads.

“Motosiklet?” dedim dudaklanmi biikerek.

“Tekrardan pembe kiilot krizini mi yagayalim?” diye sordu ve
kizarmama sebep oldu. Giilliglime karg: yaptif1 bu darbe yiizim-
deki ifadenin degigmesine sebep oldu ve kaglanmi ¢atam.

“Taksi ¢agirdim.”

Taksiye bindigimizde Korel bildigim bir ahgverig merkezinin
adin taksi gofdriine verdi ve bagim1 pencereye dogru cevirerek di-
gany! izlemeye bagladi. Ben de konugmaya ¢aligmayarak ayru ge-
kilde digany: izlemeye bagladim.

Kisa bir slire sonra aligverig merkezinin online geldigimizde
arabadan ilk inen Korel oldu ardindan ben indim. Beraber alig-
verig merkezinden igeriye girdigimizde onun da benim de agzim
bigak agmiyordu.

“Nasil bir kayafet giyecegimi bilmiyorum,” dedim diiriistliikle.
“Blyle geylerden pek anlamam, yardimer olacak misin?”

Korel sanki bagka bir dil konugmugum gibi bana bakt: ve ag-
zinin iginde {spanyolca birkag kelime dbndiirdiikten sonra “Be-
nimle dalga m1 gegiyorsun?” diye sordu. “Oradan modac: gibi mi
giriinilyorum?”

“Ofl" dedim fkeyle ve 8nden yiirlimeye bagladim. Ahgverig
merkezinin i¢i ¢ok kalabalik degildi fakat birkag kigiye carpmak
zorunda kalmigtim ve arkamdan stylendiklerini duydum. Birkag
kadinin da Korel'e ilgiyle baktifim1 grmilgtiim; Korel ise bunun
farkindaysa bile farkinda degilmig gibi davranuyor olmaliydi, bun-
dan adim kadar emindim.

“Tamam, dur,” dedi ve kolumu kavradi. “Dans ettiimiz yere
glderken glizeldin, o tarz bir geyler bakabiliriz.”

Gtizlerim kocaman agilirken “Sen bana iltifat m ettin?” diye
sordum ve kelime defalarca kafamda dbndi. “Giizeldin mi dedin?”
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Korel'in yiizli degisti ve “Elbise iyiydi,” dedi ardindan topar-
lamaya ¢aligh. “$1k igte. Olmugtu.” Elini dilzeltmeye ¢ahgtifs sag-
lanna gegirdi ve kangtirarak o diizgiin halini bozdu. Korel'in sa¢-
lanm dagilmig daha gok seviyordum. “Gel, guraya bakalim.”

Hemen kargidaki magazaya soktu ve bu magazay: da fiyatla.
nmn da bildigim igin ylizlim{i burugturmak zorunda kaldim, “Bu-
ras1 ¢ok pahal, biitgeme uyacagini sanmiyorum.”

Korel giildil ve “Hadi,” diyerek beni omzumdan itekledi. “Ma-
$aza mapaza gezelim mi istiyorsun? Giirkan’in kredi karti bende,
onunla Sderiz.”

Elimi alruma ¢arptam ve “Daha kimlere kimlere rezil olaca-
gam?” diye homurdandim. “Giirkan’a da elbiseyi kendime aldim
dersin artik.”

Korel sinirlendi ve bir gey s6ylemek i¢in agzim aghfinda ma.
gaza ¢aligaru yaumiza geldi. “Merhaba, yardima olmanu ister
misiniz?” Gbz ucuyla Korel’e bakt ve bagtan agag siizdii. “Hog
geldiniz.”

Korel sadece bagin sallads. “Cok iyi olur,” dedim ellerimle oy-
nayarak. “Biraz acelemiz var ve gik, bedenime uyan bir elbise an-
yorum. Uygun bir elbise bulabilir miyiz?” '

Kiz bakiglann1 Korel’den ayird: ve bana bakip bagtan agaf
siizdii. Biiylik ihtimal kafasinin iginde Korel ile benim boy far-
kimiz1 6lgiiyor, kendi kendine dalga gegiyordu. Uzakta kalan iki
galigan da bizi izliyordu. Biz bu magazadan giktiktan sonra epey
dalgamuz1 gegeceklerinden emindim.

“Tabii,” dedi kadin. “Boyunuz kagt?”

Korel'in homurdandiginu hissettim ve bagumu gevirdigimde
sinth@in gérdiim. “Bir altmug,” dedim sadece kizin duyabilecedi
gekilde ve tabii kiz duymadi. Tek kagim kaldinp tekrardan duy-
mak istedi.

“Bir altnug,” dedi Korel arkadan atlayarak.
Ofkeyle gozlerimi agip kapathm fakat kiz dalgayla bakmak

yerine saygih bir gekilde yamumizdan aynlds, kiyafetlerin asili ol-
dugu raflara dogru ilerledi.
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“Sana ne benim boyumdan koca adam,” dedim diglerimi s1-
karak. “Zlirafa.”

“Falan filan,” dedi Korel ve alayla bakmay siirdiirdil.

Kiz yanimiza lig tane elbiseyle gelip beni giyinme kabinine
dogru yonlendirdi. Korel’e arkami ddniip kazla yiriirken arkam-
dan baktifina adum gibi emindim.

Kiz, kabinin i¢indeki askiya ii¢ tane elbiseyi ast ve kabinden
disan ¢ikarak gegmemi bekledi. “Tegekklir ederim,” diye minl-
dandiktan sonra kiza dogru dndiim. “Kiyafetlere uygun topuklu
ayakkab1 da varsa getirir misiniz?” dedim sevecen bir sesle. “Sev-
gilimin boyuna yetigmek degil amacim ama yaninda biraz daha
uzun gériinmek hoguma gidiyor.” Canum eglence istemigti ve ki-
un degigen yiiz ifadesi daha da eglenmemi saglamigt. “O beni
boyle daha ¢ok sever ama ben topuklu ayakkabilarla daha rahat
hissedecegim.” Korel bizi uzaktan izliyordu.

Kizin gdzlerinin iginden hayal kankligx gegerken biitlin umut-
lanun yikildigini da gordiim. Birazdan ben kayafetlerimi dener-
ken diger ¢ahganlann yamina gidip bunu paylagacagim da adim
gibi biliyordum.

“Tabii ki,” dedi kiz. “Siz kayafetleri deneyin, ben ayakkabiy1
getiririm. Ka¢ numara giyiyorsunuz?”

“Otuz beg,” dedim ve sicak bir tebessiimle beraber kabinin
kapisiu kapattim.

Gbzlerim elbiselere dogru kaydiginda ikisinin siyah bir tane-
sinin de krem rengi oldugunu gérdiim.

Krem rengi olandan vazgectim ¢iinkii agik renk giymek istedi-
gimi hi¢ sanmiyordum. Siyah olani elime aldun ve modeline bak-
madan iizerime giydim. Aynaya bakhgimda dudaklanm aralandi
ve kendimi ilk defa bdyle gordiifiime kanaat getirdim.

Siyah elbise dizlerimin hizasindaydy; 6niinde ve arkasinda ol-
duk¢a derin bir yirtmag vardi ve elbisenin iistii dar, gogiislerimi
belli edecek kadar yapigmughi. ince bir ipin tuttugu elbisenin surt:
derin bir dekolteyle agikti. Elbisenin gikliktan 6te seksi oldugunu
gormek, ¢aligan kiza karg1 diglerimi sikmama neden oldu. Rezil
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olmam igin bana bdyle bir kiyafet getirdiginin ¢linki yakigmay,.
cafandan emin oldugunun farkindaydim.

“Hanimefendi?” dedi g¢aligan kiz kapidan. “Ayakkabilan ka.
punn 8niline birakiyorum.”

Higbir gey stylemedim ve kap1y1 hafifce agarak yerdeki siyah
stilettolan aldim ve kapiyi sertge kapathm. Ayaguma ayakkabilan
giyerken kag kilo verdigimi diigiiniiyordum. Bedenim oldukga z.
yif gbrlintiyordu.

“Hadil” diyen Korel'in sesini duydum, ses tonu bfkeli gel;.
yordu. “Saatlerce seni mi bekleyecegim ben?”

“Bilemiyorum Korel,” dedim tereddiitle. “Bu elbise ¢ok gey
oldu bana,” sdylenmek istemedim ve sustum. “Cikiyorum gimdi.”

Ontime gelen saglanimu geriye dogru athm ve aynaya sirtimy
dbnerek kabinin kilitli olan kapisini agtim.

Gbziime ilk uzaktan giilerek bakan ¢aligan kaz ¢arpt fakat gi-
liigli aninda ylizinde soldu ve kaglarm kaldirdi. Korel kap1yy, “A¢-
sana gunu,” diye homurdanarak itekledi ve o an goz goze geldik.

Korel bakh, bagin1 ¢evirdi ve bir daha bakti. Evet, ilk defa
bbyle bir sahneyi canli canli yagiyordum ama bunu yaph. Ayak-
kabilanmdan baglayip yukanya dogru tirmanirken bakislan k.
sildi ve gozleri arkamda kalan aynadan sirtima garptL

“Bu ¢ok...” dedim ve avuglanmu tirnaklamaya bagladim. “Yanj
bilemiyorum. Cok mu fazla oldum?”

Korel higbir gey sdylemeden izlemeye devam etti, gizleri bir
sirthma ¢arpiyordu, bir yliziime bakiyordu. Etek kismundaki yirt-
magla bakighfinda dudaklanindan ¢ikan tek kelime ise, “Biiyi-
miigsiin,” oldu. Kafasin1 agagr yukan salladi. “Artik o kiigiik ki
degilmigsin, yeni fark ediyorum.”

Beni yeni mi goriiyordu gergekten? Tek bir elbiseyle biitiin go-
cuklugum gitmig miydi, yoksa Korel'i diirten bu elbise mi olmugtu?

“Bence giizel oldu,” dedi ¢ahisan kaz ve Korel’e bakt. “Sevgili-
niz onu topuklu ayakkab: olmadan da begendiginizi soyledi ama
topuklu ayakkabiyla da gok sik oluyor.”
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Galigan kazin yiiziine baktim ve yanaklanima kamn sigradigini
fark etim. Kizin bunu bilerek yaptifana emindim.

Korel’'in kaglan havaland: ve dudags sag tarafa dogru kaydy;
yiizilnde bir tebessiim olugtu. Bakiglanou Korel'den utangla ay1-
ncken Korel, “Oyle,” dedi ¢aligan kiza, Beni bozmads, Korel ilk
defa beni rezil etme girigimine girmedi ve yaptifami kabullendi.

Yiiziimiin kipkirmtzi oldugunun farkinda olarak, “Ben bunu
qkarayim artik,” dedim fakat Korel huzh bir gekilde, “Hayuwr,” diye
kars1 akti. “Aliyoruz.”

Higbir gey soylememe firsat vermeden kasaya dogru yiirlidi
ve cebinden ciizdanum ¢ikardi. Peginden yliriimeden 6nce kabin-
deki kayafetlerimi almak istedim fakat Korel ¢aligan kiza déniip
samimi bir sesle, “Bu kayafetler burada kalsa olur mu?” diye sordu.
“Acelemiz var da.”

Sesi 0 kadar yumugak, o kadar samimi geliyordu ki gagirma-
dan edemedim.

“Tabii ki,” dedi galigan kiz. “Sevgiliniz ¢antasim alirsa mem-
nun kalinz, boyle konularda yiik almak istemiyoruz.”

Korel bana déndii ve iizerimdeki kiyafete hi¢ de uymayan
cantay: igaret ederek almam gerektigini belli etti. Digan ¢ikarken
izerime aldigim ince ceketi ve gantamu elime alarak Korel’in ya-
nina yiiriidiim.

Korel, yiiklii miktarda parayr karttan ¢ektirdi ve igimizi hal-
lettikten sonra magazadan giktik. Ayakkabilanmdan dolay: yiirii-
mekte zorlaniyordum ve yavag yiirlimeye ¢ahgiyordum; Korel de
sagirtict derecede bana ayak uydurmaya ¢aligiyordu.

Ona higbir ey s6ylemeden rastgele aligverig merkezindeki bir
lavaboya girdim ve ellerimle lavabonun kenarlanna tutunarak ken-
dime baktim. Elbisem ne kadar gekici dursa da yliziimdeki renk
gitmisti ve oldukga halsiz goriiniiyordum.

Cantamdan ¢ikardigim birka¢ makyaj malzemesiyle dudak-
lanmi ve yanaklanmi renklendirdim, ardindan lavabodan diga-
nya gkbim.
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Korel yilziime yaptigimu fark ettiyse de higbir gey sylemed|
ve yliriimeye devam ettik.

Elimdeki ¢antay: siyah ceketimle kapattim ve bu gekilde daha
stk goriinecefime karar verdim. Aligveri merkezinden diganya
giktifimizda Korel'in taksi ¢afairmasini bekledim fakat Korel, bir
arabaya dogru yiirlimeye baglad: ve ben de peginden ilerledim.

“Merhaba Korel Bey,” dedi takam elbiseli bir adam. “Babany
sizi restoranda bekliyor.”

Lanet olsun, bu kadan fazla degil miydi? Korel’in gergekten
boyle bir hayati mu vardi? Hayar, Korel bu hayat kabul etmiyordu
Belki de babasiun, abisinin kredi kartlanm bile kullanabilirdj
ama bunu bile tercih etmiyordu.

Korel bagiyla selam verdiginde talum elbiseli adam bagiyla
beni de selamladi. “Merhaba Minel Hanim.” Liiks arabanun arka
kapisim aghi ve gegmemi bekledi.

“Merhaba,” diye sagkinlikla soludum ve arabadan igeriye gir-
dim. Hemen arkamdan Korel de bindiginde adam kapiy kapalt,

“Korel,” dedim sessizce ama baginyormug gibi gikti sesim
“Ne bu? Senin baban mafya filan m1?”

Korel kafasim iki yana salladi. “Korel Erezli'nin diinyas,’
dedi. “Bu da ailemin diinyas1.”

Takim elbiseli adam siiriicii koltuguna oturdu ve arabay: ha-
reket ettirdi.

“Bu kadan ¢ok fazla ama,” dedim ve kaglanm gatilda. “Siz by
kadar zengin misiniz?”

“Ben harig ailem liiksii ¢ok sever,” dedi Korel. “Babamin zen.
ginligi sadece doktorlugundan gelmiyor. O liiks igin yagar, ha-
yat bu gekilde olmasayd da olsun diye elinden geleni yapard..”

Kafam agag1 yukan salladim ve siiriicli koltugundaki adam
duymasin diye biraz daha efilerek, “Sen neden bdylesin peki?”
diye sordum.

Korel, baginu gevirip bana bakti ve tek kagini havaya kaldird..
“Ben o gergevelerin igine yapay fotograflar koymak yerine bog bi-
ralkiyorum; babam ise yapay fotograflarla o gergeveler siisliiyor.”
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Gizlerimin i¢ine biraz daha derin bakt. “Ama hepimiz 8zlimlizde
ayniyrzdir.”

K8prilden kargiya gegtigimizi fark ettifimde oldukga uzak
bir yere gittifimizi anladim. Zaman geglikge Korel oldugu yerde
daha fazla kipirdaniyordu ve daha ¢ok geriliyordu. Hava olduk¢a
serindl ama ensemin terledigini hissediyordum, Oturdugum za-
men elbisemin ywrtmaci biraz daha yukan gikmugts, bakiglanmi o
tarafa kaydirmamak igin elimden geleni yapryordum.

Ben de gerildigimi hissettifimde, “Birazdan varmig olacagiz,”
dedi siirlicli koltugundaki adam. “Kusura bakmayin, trafik vardi.”

“Sorun yok.” Korel’in net yamit1 oldufum yerde lapirdanmama
ve nefes aligverigimi diizeltmeme sebep oldu. Bakiglannin bana
d8ndligtinti hissettim. Yiizlime kisa bir siire bakti ardindan bakig-
lan, bedenime ve elbisemin yirtmacinn ylikselerek baldinma ka-
dar ¢ikan tarafina odaklandi. Bakiglan kisildy, g6zlerini ¢ekmek
istermig gibi bir hareket yapt fakat en sonunda “Minel,” dedi ve
sustu. Ona dikkatli bir gekilde bakarken, elimi bacagima koyup
kapatmaya galigtim ama zordu. “Bu yirtmag yirtiliyor mudur?”

“Ne?” dedim ve sesim biraz daha yilksek gikty; dikiz aynasin-
dan adam bize baktginda kisik bir sesle devam ettim. “Yartilip
beni rezil edecek gibi mi goriiniiyor?”

Korel, elbiseye bakmaya devam ederken, “Aslinda onun igin
sormamighm,” dedi ve konuyu ebediyete kadar kapatma karan
aldi. Ne demek istedigini tam olarak anlayamasam da utang, be-
denime ugradiginda hizh bir gekilde yliziinden yiiziimii ayrrdum.

Birkag¢ dakika sonra bogazin hemen yaninda oldukga ik bir
restorarun dnilinde durdufumuzda gofor arabadan indi ve hizh bir
sekilde kapimi agarak inmemi bekledi. Korel diger taraftan kapi-
sim kendisi agip inerken ben de inip ve “Tegekkiir ederim,” diye
minldandim.

Adam bagini bir kere indirip kaldird: ve biz indikten sonra
tekrardan arabaya bindi.

Korel'in yanina yiiriidiigiimde hemen kargisindaki restorana
baktigini fark ettim. Yaninda durdum ve ben de aym sekilde
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bekledim. Bir siire durduktan sonra “Bana sdyleyecegin higbir gey
yok mu?” diye sordum. “Verecegin higbir akil yok mu?”

“Yok,” dedi Korel. “Bunu kendin istedin, kendin garesine ba-
kacaksin ama bir geyi unutma,” diyerek yiiziime déndi. “Onla-
nn damanna ne kadar basarsan, onlar da senin damarina o kadar
basar. Yapayliga yapaylikla kargilik ver, gercek¢i olursan ve ger-
¢ek yluiziinii onlara gosterirsen istedigin hi¢bir cevabi alamazsin.”

Bagumu agafn yukan salladim ve dayanamayarak, “Yanumdaki
varhifan bana giig veriyor,” diye fisildadim. “Sen olmasaydin gece
benim i¢in ¢ok zor gegerdi.”

Yiiriimeye bagladik ve restorandan igeriye girdik. “Dur baka-
Iim,” dedi Korel ve kolunu hafif¢e agarak koluna girmemi istedi.
“Gece daha baglamadi, belki de yaninda hig olmayacagim.”

Davetine kargilik verdim ve diigiinmeden koluna girdim. Be-
raber restorandan igeriye girdigimizde bizi bir adam kargiladi ve
Korel'i tamyarak masay1 gosterdi. Tam o sirada ise Korhan Erezli
ve Ciineyt Erezli ile gbz gbze geldik. ikisi de yan yana oturuyordu
ve dogruca bize bakayorlardi. Gordiiklerinde ikisi de ayn1 anda
ayaga kalktilar ve biz oldugumuz yerde durduk.

Korel ile birbirimize baktik, aramizda s6zsiiz bir balkagma gecti
ve Korel'in “Her gey yeni baghyor,” dedigini duydum, ardindan
tekrardan tam kargimiza, koluna girdigim adamun abisine ve ba-
basmna baktim.

Firtina muyds, kasirga maydi bilemiyordum ama bu gece, yeni-
den dogugumun ilk giiniiydii ve yanimdaki adam biitiin felaket-
leri iginde banndiran tek adamd.

Dogdugum ilk giin, felakete kollanmu agmighm; bunu hisse-
debiliyordum.



3. MELEZ

Insanlar demir parmakiiklar arkasindan tutsak bir sekilde Tanri'ys mi
idiyordu yoksa Tanri deniir parmakliklar arkasinda kilitli mi kalmigh?

Demir parmakliklary inga eden cennetteki melekler miydi, cehennem-
deki melekler mi?

Kap: neredeydi?

Kaptrun anahtari insanlarda miyd yoksa anahtar sadece Tanr: mrydi?

Belki de anahtar cehennemdeki meleklerdeydi ve o kaptlar: sadece yan-
gin giktigi zaman agacak, insanlar: atege davet edecekti; belki de insanlarin
bulunduklar: yer cennetti ve cennet o kadar soguktu ki insanlar isimmak
igin cehennem meleklerinin aghiklan kapidan igeriye gireceklerdi.

Asil soru ise tam olarak suydu: Tanr: hangi taraftaydi?

Aydinhk odamn floresan 511 kadimin gozlerini alyordu fakat bakig-
larim bir an olsun igtktan ¢ekmiyor; kafasinn igindeki seslere daha fazla
odaklanmak istiyordu. O sesler ona gergek yollan gosterebilird; bir gikag yo-
lunu sunabilirdi fakat kaduimn istedikleri bunlardan gok daha ayn geylerdi.

Onun istedigi kurtulug degil; yok etmekti.

Kendiyle beraber, her geyi yok ctmekti.

Kag saattir, kag gitndilr, kag aydir orada oldugunu bilmiyordu. Tek bil-
digi ihtiyact olan sicakhiga bir an once kavusmak istedigiydi.

Kumiral saglar: yattigh yastikta daginng, kemikli yitzil daha da belirgin-
lesmigti. Dolgun dudaklarinda kuruluk hig gecmeyecekmis gibi yer etmigti
ve yesil gozlerindeki sonsuz koyu igik, bir yamp bir sonityordu.

Elini sertge gekigtirdi ve yatak baghgina bagh oldugunu hatirlayarak
ofkeyle nefesini verdi. Ayaklar: da aym gekilde yatagm ucundaki baghga
baghyd: ve X seklinde yatakta uzamyordu.
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“Kimse gelmeyecek mi?” diye bagirdr yitksek sesle ve sesi odanmn icind,
yankilamp tekrardan ona dondil. Kendi nefesinden, kafasindaki seslerdey
bagka higbir ses yoktu. Herhangi bir yat bekledi ve tavana bakmaya sur.
diirdil. “Hey!"” diye bagirdi en sonunda. “Beni neden tekrardan bagladiniz?~

Oldugu yerde qrrpmmaya bagladi§inda tavamn kiselerindeki hoparlsr.
lerden ilk once Kik sesi duyuldu, ardindan uzun bir bip sesinden sonra o
bilindik besteyi duymaya bagladh.

Frederic Chopin‘in bilindik bestesi, gello sesiyle birlegip her zaman ol-
dugu gibi kulaklarina doldugunda, “Lanet olsun!” diye haykirdr. “Oltim
margt nu?”

Her giln, her saat bagt bu ses yattigi oday: doldururdu, ardindan da o
bilindik adamm sesini duyardr. Once sonuna kadar besteyi dinletird;; ar-
dindan konugmaya baglard: fakat bu sefer bestesinin bitmesini beklemeden
mikrofontun bagindaki adamun bogazini temizledigini duydu.

“Bugiln biraz daha gerginsin Idil Erezli?” Bestenin sesi kisildt fakat
tamamen kapatilmadi.

O tamdik sesi duyan kadin gozlerini kapattp agti ve hoparlbriln ya-
nmindaki gozlerini kameraya dikti; gozlerinde yanp sonen 151k kendini daha
fazla belli ehneye bagladh.

“llacim nerede?” Diglerini sikarak sordugu soru, gene kemiklerini ne ka-
dar fazla siktigtni kendine belli ettirdi ve genesini serbest birakmaya galish.

Mikrofonun ucundaki ses, kisik bir viziddayisla beraber gilldil. “Her
seferinde uyugturucu krizine girmis gibi davramyorsun, bu hig hog degil.
Zamam gelecek ama gimdi degil.”

“Simdi!" diye haykird Idil Erezli ve oldugu yerden kalkmaya sy,
Cabast bogunaydy; gozleri aralik olan kapiya dogru ddnddl ve gozleri kisild,
Yiiziinde doktor maskesi olan bir doktorun igeriye gelip ona ilactnt vere-
cegi dnt sabirsizlikla bekledi.

“Boguna bekliyorsun,” dedi mikrofonun ucundaki ses. “Bugiin senin
icin dzel bir giln olacak. Kendini en son ne zaman gordiln? Ne zaman bir
aynaya baktin?”

Idil Erezli, aralik kapiya dogru bakarken, sorulan soruyu bir stire dil-
stindii ve cevapsiz birakmaya karar verdi. Aslinda vercbilecegi bir cevabi
yoktu. “Ben soyleyeyim,” dedi o ses, “Olduk¢a uzun bir silredir kendini
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gormilyorstun. Saglarinin beyazlarim ve dokltgtind, yiizdndeki yaralarm
aldifs hali, kesiklerindeki iltilaplari, dudaklarindaki zehri. Higbirini bile-
meyecek ve sadece hissedip hayal edecek kadar uzun bir stire. Artik hayal
ctmekten stkilmadin nu?”

ldil Erezli, dudaklarini birbirine bashrds ve elini yiiziinde gezdirmek
istedi fakat su an bunu yapamazdi. Dudaklarinda hissettigi aci tat, baglan-
digi igin parmaklarinin ucunda hissettigi karmcalanmann bir bagka sebebi
de o parmaklarin ucunda ylzilndeki yaralan hissetmesiydi.

“Istemiyorum.” Idil Erezli'nin verdigi net yamit hissizdi fakat daha de-
rinlerde yine dfke vardr. “Sadece ilaglarimi istiyorum.”

“Bak,” dedi mikrofonun ucundaki ses. “Damarlarina bak. Par¢alanan,
yok olan, mahvohnug damarlanina bak. Olitme direniyorsun Idil Erezli.”

“Oltime direnmiyorum,” dedi sert bir sesle. “Sen benim Gltime diren-
memi istiyorsun; bana igkence etmeyi seviyorsun.”

Mikrofonun ucundaki ses yine gilldil ve derin bir nefes alds. “Sana bii-
yitk bir stlrprizim olacak; o kadar bilyitk bir silrpriz ki, bugtnil asla unu-
tamayacaksin. fki oglunu da ézledin mi?"”

[dil Erezli sadece tebessiim etti ve bakiglar kameraya dogru dondd; goz-
lerindeki 15tk tamamen parladi. “Sence?” diye sordu. “Sence dzledim mi?”

Mikrofonun ucundaki ses ilk énce sessizligini korudu; bu sessizlik asir
8ibi gelirken ardindan kisik bir sesle soludu. “Kiigitk oflun elimden kagti.”
Bekledi ve bir daha fistldad:. “Kagtigini samyor. Biliyorsun, degil mi? O
her zaman benim avucumun iginde.”

[dil Erezli bagtm saga dogru yatirds ve kameraya o kadar dikkatli bir
sekilde bakts ki sanki mikrofonun ucundaki kisiyle goz goze geldi. “Biliyo-
rum,” dedi aymt kistk toyla. “Sen de biliyorsun, degil mi? Bir giln sen
de onun avucunun iginde olacaksin. O zaman her sey daha farkli olacak.”

Mikrofonun ucundaki kigi buna karg gikmadr. “Sen ise o gilnleri go-
remeyeccksin,” dedi sadece. “Neden kilgitk o§lunla oynuyorum biliyorsun,
degil mi? Cinkil Korel Erezli'ye her zaman muhtagtin, ona muhtaghgm
seni ona tutsak etti.” Durup bekledi ve mikrofonun ucundaki adam hare-
ket ctti. “Biiyilk oglun ise her zaman sana muhtagt ve onu hicbir zaman
kabullenemedin.”
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idil Erezli mikrofonun ucundaki adanun bu sylediklerinde hakl olmg,
digm biliyordu fakat aksini iddia etmek yerine, “Cok sey bildigini santyoy.
sun,” diye minildandr. “Ama higbir gey bilmiyorsun.”

“Biliyorum,” dedi ve mikrofona biraz daha yaklasts. “Korhan Erezli se.
nin igin i¢i dolu bir silahty; Korel Erezli ise o silahn tetigiydi. Sen o silahyp
tetiggine hicbir zaman basamadmn.” Bekledi ve bestenin sesini biraz daha yik.
seltirken, derin bir nefes alip verdi. “Ben o tetige coktan bastim Idil Erez
ve 0 igini doldurdugun silalum sana yonlendirmeme ¢ok az kaldr. Beni an.
liyor musun? Kurgun sana saplanacak.”

[dil Erezli'min bakislan degisti ve yutkundugunda bir kere daha elini
baglandigi ipten kurtarmaya ¢aligty; o kadar imkénsizd: ki diglerini birbi-
rine bastird: ve sessizce haykirdi. Bestenin sesi gitgide yilkseldi ve dliin
marg1, odann her yerinde yankalanirken kadin kulaklan ginlamaya baglad,

Gozlerini kapatts; kapathg gozlerinde iki oglunun da yiizfinii gordn,
O iki yiiz, tam kargisinda ona bakiyordu; baktiklar: kisi anneleriydi. Gir-
ditkleri kisi ise bambagkayds.

“Senin kim oldugunu biliyorum,” dedi Idil Erezli diglerinin arasm-

dan. “Bunlart neden yaptigini da biliyorum. Ne yaparsan yap, istedikle-
rine ulasamayacaksin.”

“Ben kimim?" dedi keskin tinist iirpertici olan o ses.

Idil Erezli korkusuzca, genesini diklegtirerek “Prometheus,” diye fist-
dadi. “Her giin adun siylememi istiyorsun, efer adim soylemezsem ilag
vermiyorsun; bugiln ben kendim sen sormadan soyleyecegim.” Mikrofo-
nun ucundaki adam beklenti igindeydi, idil Erezli o beklentiyi kargilad.
“Sen Prometheus'sun. Hep soyledigin gibi, sen ‘atesi ¢alan Tanri’ olarak
kalacaksin.”

Prometheus sessizligini korudu, bir siire sonra o bip sesiyle mikrofo-
nun tamamen kapatildigs belli oldu.

Mikrofonun bagindaki adarmn gittiginin farkindaydy, margin sesi o ka-
dar yilksek geliyordu ki; diglerinin arasindan kendi gtkardigi lnrlamalarm
sesini duyamayacak duruma gelmisti. Cello sesi kulaklarindan asla silin-
miyor; ses kesilse bile yerini koruyordu.

“Buradan bir giin kurtulacagim,” dedi Idil Erezli. Gégsiintin al-
tinda ince bir sizt hissetti ve olugan yaralardan oldugunun farkima vard:.
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«Kurtulacagim. Kurtuldugumda her sey daha farklt olacak. Geride birakti-
fum herkes, kimliginin altinda yok olacak.”

Kapal gozlerinin arasindan kurdugu climleler, sonsuz bir oliim iste-
ginin habercisiydi. Kurtulmak derken 8lilmil kastetti, oltimil istemck ile
sliimil segmek arasinda ise fark vardt. Istese oltimdl secebilirdi ama glili
bedeni 6ldmil segmiyordu; kendi iginde ise 6ldmil istiyordu.

Kendisini bu derece yipranmg, mahvolmug, dilgmils, parcalannug gor-
mek idil Erezli‘nin 6lmeyi istemesine neden oluyordu; hicbir zaman gficiingi
kaybetmeyi gbze alabilecck bir kadin olmamighs.

Gilg, Idil Erezli igin varliiydy; eger gilcil olmazsa varliginn da bir
gnemi kalmazdi.

“Prometheus,” dedi dfkeyle. “Bir giin kimliginin altinda sen de yok ola-
caksm. O ategi sadece sen ¢aldin ama senden sonra bagkalan da ¢almaya
baslads. O ateg bir guin seni de yakacak, henilz bunun farkinda degilsin.”

Son kelimeyi soylemesiyle beraber cello sesi kisildy; aralik olan kapimin
itildigini ve ayak seslerini duydu. Idil Erezli'nin dudaklannda tebessilm olug-
tugunda kapalt gozlerinin ardindan, “flacum,” diye fistldads. “Istiyorum.”

Bekledi, o kadar uzun bir siire bekledi ki gozlerini agmak istemedi; bii-
yilk bir sehvetle ilactn damarlarinda dans edigini hissetmek istedi. Herhangi
bir hareketlenme olmadiginda, hatta kisilan gello sesinden bagka bir ses igit-
mediginde bir an hayali bir ses duydugunu dilgiindii ve kapali gz kapak-
lanmi kaglarin ¢atarak yavagea agh.

ilk bagta gozleri bulanik gorddl; tam kargisnda yatagin ayak ucunda
birinin durdugunu fark etti. Bulanik gorigiinii dilzeltmek igin birkag kez
gozlerini kirph ve netlige kavugan gozleri ilk bagta tam kargisinda bembe-
yaz doktor onlilgdyle birinin durdugunu gordii. Her zaman oldugu gibi
ilag igin orada oldugunu sand; fakat bakiglan tam kargisimdaki adamn yii-
zline dogru irmandiginda ve gozlerini gordiigiinde, damarlarindaki kanin
aksi yonde harcket ettigini, bogazimn kurudugunu hissetti.

Yilziinde doktor maskesi vardi, yegil gozleri ise tam karsisindaki ka-
dma bakiyordu. Bakiglarinda birgok duygu vard: ancak o duygularm hep-
sinin igi bombogtu. O duygularmn gozlerinde vartt olabilirdi ama o var-
lik dolu degildi.
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[dil Erezli'nin dudaklar: aralandi ve o tamdik, bildigi gdzlere bakiy; o
gbzlerde bir isaret arads, bir iz arads. Gordigil duygulardy; gordigi duy.
gularin yokluk icinde savagmasiydi.

Annesiyle aym goz rengine sahip olan Korhan Erezli, tam kargisindg
bagh bir sekilde yatan annesini izliyor, bakiglarini bir an bile olsun onun
fizerinden ayrrnmyordu.

[dil Erezli oglunun gozlerinin igine bakayor, zilninin bir yerlerinde hilj
hafizasmm ne kadar ding oldugunu sorguluyordu. Korhan Erezli'nin giz.
lerini unutmamgty; oysa ki Idil Erezli kendi oglunun bile gozlerini unuta-
cak kadar sefil bir haldeydi, bunu biliyordu.

“[lk defa,” dedi Idil Erezli ve kafasm iki yana sallads. “Uzun zaman.
dir ilk dcfa kargunda tamdigim birisi duruyor.” Prometheus’un bahsettigi
silrpriz tam kargisinda onun gozlerinin icine bakwyordu. “Oglum,” dedi
[dil Erezli. “Buradasm.”

Korhan Erezli dylece bakmaya devam etti ve bir an bile kipirdamad;;
bir an bile gozlerini annesinden ayirmad.

“Halimi goriiyor musun?” dedi Idil Erezli, “Bu haldeyim. Pronethcus
yitziinden bu haldeyim. Beni cezalandirma. Bana bunu yapma. Silalu bana
dogrultmayacaksin, degil mi oglum?”

Korhan Erezli, genesini hafifce yukariya kaldird: ve ifadesiz bir yiizle
“Neden?” diye sordu sadece. Sorusu o kadar derin, kendisi igin o kadar an-
lamliyds ki Idil Erezli'nin bakiglarmdan anlik olarak gimgekler caklr.

“Beni ctkar buradan,” dedi Idil Erezli. “Ben bu kadin degilin, olamam,
Biliyorsun oglum.”

“Neden yaptin?” dedi tekrardan Korhan ve birkag adim atarak anne-
sinin hemen yan tarafina geldi; o sirada idil Erezli, ofiunun elindeki ay-
nayi gorddl. “Bana bunu neden yaphin? Bir tek sana inandigim, inanaco-
g hep biliyordun.”

“Ogluml” diye inledi Idil Erezli ve oldugu yerde harcket etmeye calish.
“Sana her geyi anlatacagim, beni dinleyeceksin. Coz ellerimi, Prometheus'nn
bana zarar vermesine nasil izin verirsin?”

Korhan, kafasini iki yana sallads. “Sen,” dedi ve annesinin yflzilne
dogru yaklagh. “Benim inancimi yok ettin. Biliyorsun anne, benim inan-
cim bir kere yok oldu mu, bir daha hicbir zaman geri donmez.”
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1dit Erezli oglunun gézlerinin iginden gegen her ifadeye ayaklarim ba-
sarken, derinlerde gegmigin sislerinin dagildigin1 gorddl ve nedenlerle be-
raber yok oluglar bir bir dzerine devrildi.

“Benim élmemi isteyecek kadar mi1?” diye sordu Idil Erezi.

Korhan Erezli kafasini bir kere agags yukari salladr. “Bu sorunun yani-
tm sen benden daha iyi biliyorsun anne. Beni en iyi sen tamyorsun. Beni
en iyi sen biliyorsun. Beni en iyi sen gbrtlyorsun.” Elindeki aynayt havaya
dogru kaldird: ve annesinin ylziine dogru tuttu. “Bak, ne gorilyorsun?”

1dil Erezli aynaya bakmadan énce, “Evet oglum,” diye fistldadr. “Sana
cok bilyttk bir yanhg yaptim, affedilemez bir yanlig yaptim ama sen de be-
nim kim oldugumu, nasil biri oldugumu daha iyi biliyorsun. Beni bura-
dan gtkar.”

Korhan Erezli hicbir sey soylemedi ve aynay: annesinin yiiziine tut-
maya devam etti; idil Erezli ise bir cevap alamayacagim fark ederek, bakss-
larms oglundan ayird: ve tam kargisindaki kilgilk el aynasindan kendi yii-
zline bakt:,

Mimiklerinde herhangi bir sagkinlik belirtisi olmady; kafasinda hayal
eltigi gibiydi fakat gozlerinde o yanp sonen 1k Gyle bir parladi ki biittin
enerjiyi tilketti ve bir anda patladiginda Idil Erezli gozlerini kapaths. Yii-
zindeki ¢ilritmdls yara izleri, cokilkler, morluklar ve dudaklarmdaki kuru
siyaldik aslinda ne kadar da 6lii oldugunu gosteriyordu.

Idil Erezli goktan 8lmiig gibiydi; Idil Erezli bu hayatta goktan yok ol-
TR

“Gardiin mu?" dedi Korhan Erezli. “Sen goktan 6liisiin, ben kargimda
goktan olmils bir kadun goriyorum.”

“Sen?” dedi idil Erezli. “Sen aynaya baktiginda ne goriiyorsun?”

Korhan Erezli genesini diklegtirdi ve iistten ilstien annesine bakhginda,
“Eder bir geyleri daha geg fark etseydim, o aynadaki 6lmiig yiiz ben olacak-
tim, sen degil,” diyerek tokat gibi bir cevap verdi. “Sen beni Prometheus’un
kollarmna biraktin. Ben de seni Promethues ile yalmz birakiyorum.”

Diger elinde tuttugu sirmgayi agign gikardiginda Idil Erezli aralan-
g olan gozlerinden giringaya bakt ve o ilaca muhtag oldugunu bir kere
daha hissetti; damarlart sizlamaya bagladiginda ise “Bir giln bu odadan
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kurtulacagim,” diye fisldadi. “Olecegim belki de ama yagarken kurtulur.
sam her scy daha kotil olacak Korhan. Her gey daha berbat olacak.”

Korhan Erezli ilk bagta hicbir sey sbylemedi ve annesinin gizlerinin
igine bakarak girmgamin ucundaki i§neyi annesinin damarina dogru yat.
lagtirdy; kendi elleriyle annesini 6lilme biraz daha yaklagtirmak istedi,

Korhan Erezli annesinin yagarken dlmesini, dltirken yagamasim diled;
[gneyi annesinin tenine gegirdiginde Idil Erezli gozlerini kapatts v
alt dudagum diglerinin arasina alarak kafasim hafifce asagi yukari sallad;

Sinngann ucundaki ilag diger gilnlere gore daha fazla damarlarint yakh.
$inda kaglarim gatt1 ve nefesinin hafifce kesildigini hissctti.

“Bu sefer daha farkli,” dedi Korhan Erezli. “Bu sefer ki daha ac. By
scfer dliime dogru cok daha bilyik bir adim attin.”

[dil Erezli‘nin damarlar: caywr cayir yanarken, gizlerini kocaman agy
ve Korhan Erezli'nin gozlerinin igine bakty; bugulu gorintiiniin ardindan
olunun yegil gozlerinin onun tizerinden aynimadigim: fark etti. Dudaj.
larimi aralayip bir geyler soylemek istedi fakat nefesi Gyle bir kesildi ki bo.
Jazim sanki bir el siktt ve elleri yumruk oldu.

Korhan Erezli o sirada elini cebine soktu ve cebinden bir bileklik gika.
rarak anmesine dogru sallady; annesi ise bilinci agik son saniyelerini ya.
yordu. Bugulu gérilntfiniin ardindan o bileklige bakt ve ne oldugunu gz
meye calish.

“Bu bileklik,” dedi Korhan Erezli ve sesinde derin bir his gizliydi
“Bu kapuyr agabilen tek anahtar. Bu anahtardan dilnya iizerinde sndece ii
tane var ve o iki anahtar da higbir zaman bu kapry: agmayacak.” Korlan
Erezli'nin sesi Idil Erezli'nin kulaklarinda gitgide siliniyordu, gozleri zor.
lukla agik duruyor, bakiglan bileklikte geziniyordu. “Bilekligin birisi bende,"
dedi Korhan ve bagint saga yatirdr. “Digeri ise kimde biliyor musun?” By.
kiglarmdan anlams1z bir ifade gegti. “Dogug Karaer ‘de.”

idil Erezli'nin nefesi biraz daha kesildi, bakiglar: daha fazla siliklegti v
oldugu yerde titremeleri durulmaya baglady; bedeni cayir cayir atese ma.
ruz kalmiggasina yanarken, karnindan ve gigsiinden kizgin yaglar doki.
liiyormug gibi hissediyordu.

Korhan Erezli annesinin yilzilne dogru yaklagty; idil Erczli zilnini
kaybetmeden dnce oflunun son climlesini duydu. “Gordiigfin gibi," dedi
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Korhan Erezli. “Bu iki anahtar higbir zaman bu kapryi agmaz ve sen hi¢-
bir zaman kurtulamazsin.”

Tann, cennetteki meleklerin ellerini tutuyor; onlarla beraber cchennem-
deki meleklerin yangimi gikarmasim bekliyordu.

Tanri, her iki taraftayd:.
Tanri hem cennet hem cehennemdi.
Fiagtds,

Gokyiizii yeryiiziine, yerylizii gokyiiziine savag agnug gibi his-
sediyordum; ben ise o aralikta sikugip kalmighm.

Gokyiiziine bagimu gevirdigim zaman yalanlar yiizime yag-
maya baglayacakt, yeryiiziinde ise cellatlar her tarafimdan beni
kugatmugh.

Ben yalanlan dinlemek istemiyordum. Cellatlar beni 5ldiire-
bilirdi fakat yalan olmadigx siirece her aciya da katlanabilirdim,
bunu biliyordum.

Restoranun iginde bizi bekleyen iki adama dogru adimlarken,
cellatlan daha net bir gekilde hissediyordum; balaglanm gokyii-
ziine gevirip bile isteye yalanlara kucak agmak isteyen tarafimla
savaga girdim ve gozlerime aciyla yanmamas: igin ders verdim.

Carum ne kadar yanarsa yansin artk o yalanlan istemiyordum.

Korel, kolundan destek alan elimi kibarca kendinden uzak-
lagtirdi ve masanin yakinina geldigimizde beni arka tarafinda bi-
rakt. Adimlanim daha da hizland: ve bakiglanm Ciineyt Erezli'ye
odaklandr. O da bana bakiyordu; gozleri bir an olsun Korel’e don-
miiyordu.

Korel ilk dnce agabeyine elini uzatt, agabeyi ise samimi bir
sekilde Korel'i elinden gekti ve sanlarak eliyle sirtina bir kere
vurdu. “Nasilsin?”

Korel, cevap vermedi ve iyilyim der gibi kafasim bir kere sal-
ladi. Baluglan babasina donerken, sirttmdan agagiya dogru gid-
detli bir lirpertinin gectigini hissettim. Bu iirperti, Korel’in bede-
ninin beklemedigim gekilde gerilmesinden dolayiydi.
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“Baba,” dedl Korel. Sesi o kadar kisik, o kadar sakindi ki ger
cekten konugan o mu dlye kulaklanmda kalan sesini tekrardan
dinlemek istedim.

Clineyt Erezli’'nin bakiglan benden aynlirken Korel'e bakt ve
beklemediZim bir gekilde Korel’e o kadar samimi bir ifadeyle giildi
ki dudaklanm gagkinhkla aralanmasin diye birbirine bastirdim,

Ciineyt Erezli de tipka Korhan Erezli gibi Korel'i kendine dogn
cekti ve Korhan’dan daha uzun bir slire Korel’e sanildi. Korel'ln
bir kolu 8ylece dururken, diger kolu samimiyetsiz bir gekilde ba.
basina sanlmigh sanlmug gibi duruyordu.

“Seni gbrmemiz i¢in bir sebep mi olmas gerekiyordu?” dedi Cll.
neyt Erezli sitemkir bir ifadeyle. Kaglan havaya kalkt: ve Korel'den
aynlirken bana dogru bakti. “Bizi tamighrmayacak misin?”

Korel geriye gekilip yanima dogru geldi ve gagirticl bir gekilde
elini belime yerlegtirerek beni nazikge #ne dogru itekledi. “Minel,”
dedii sirada elimi kaldinp Korel'i susturdum ve Clineyt Erezll'ye
elimi uzattm, “Minel Karaer,” dedim elimi uzatirken. “Tantyorsu.
nuz. Dogug Karaer ve Mehveg Karaer'in kizlanyim.”

Korel'in kafasini iki yana salladiin1 hissettim ve bu hareketl
onun s8ziinii dinlemedigim igin yaptiina anladim. Onemsemedim.

Ciineyt Erezll'nin ylizlindeki ifade anlik olarak silind] fakat bu
gok kisa siirdii ve ylizline tekrardan glilimseme yerlegtirdi}inde
havada kalan elime 8ylece baktim. O sirada Korhan, “Evet,” dlye
dne dogru atildi ve elim onun avcunun iginde birlegti. Eli oldukga
sicakti. Parmaklan olmayan clini cebine yerlegtirmigti. “Minel Ka.
raer. Tannyoruz, tarumaz my1z?”

Parmaklan elimin tersine batmaya bagladiinda elimi nazikge
¢ektim ve tekrardan Clineyt Erezli'ye baktim. O da elimi tuttu ve
sikarken, “Yine de tanigh§imiza memnun oldum,” dedi bagini saga
yatirarak, “Bu ikinci tanigmamiz.”

“Belki de ikinci degildir,” dedim ve ben de onun gibi bagim

saga dogru yatirdim. “Belki de daha ¢ok kez bdyle bir masada
oturmuguzdur, kim bilir?”
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Korel belimde olan elini yumruk yapti, hareketinin beni sus-
turmak ¢in oldugunu anladim. Benim oldugum tarafa dofru ba-
karken yavagga kulaima dogru eglldi ve “Yapma,” diye fisildadu.
“Bu gekilde istedigin higbir geye ulagamazsin.”

“Kangma,” dedi Korhan ve bakiglanm ona kaydi. “Bu akgam
Minel nasil davranmak istiyorsa 8yle davransin.”

0 an, masada kimin s8ziintin gegtigini anlamaya ¢ahigtim. Cil-
neyt Erezli‘den Korhan Erezli’ye karg1 bir atak ya da tistlinliik belir-
tisl bekledim fakat o, sadece Korhan’a bakmakla yetindi, ardindan
eliyle masay: gstererek “Oturalim,” deyip sandalyesine kuruldu.

Korhan ile bakigmamiz devam ederken, “Minel, otur,” di-
yen Korel’in sesini duydum ve kendimi girdigim kuruntudan ve
Korhan'in gzlerinden kurtararak 8niimdeki sandalyeye oturdum.
Benim ardumdan Korel, en son ise Korhan masaya oturdu.

Kargimdakd iki adamin bakiglan benim iizerimde gezinirken,
Korel'inkiler yine babasinin lizerindeydi. Korhan ise ylizindeki
tebessimii bir an olsun silmiyordu.

Clneyt Erezli'yi gbziimde ¢ok mu fazla biiylitmligtim yoksa
Korhan Erezli, Clineyt Erezliyi gizleyen bir gegit koruma miyd;,
anlayamiyordum.

Korel dzellikle agabeyiyle gbz gbze gelmek istemiyor gibiydi.

“Hog geldiniz Clineyt Bey tekrardan,” diyen garson, 6niimiiz-
dekl beyaz tabaklann iizerine siyah kaplama kocaman mentileri
birakarak giilimsedi. “Bu aksam sadece sizin masanizla ilgilene-
cek garson benim. Herhangi bir ricanizda igarct etmeniz yeterli.”

Glzlerimi dramatik bir gekilde devirdim ve kafamu iki yana
sallayarak niimdeki kocaman mentiyd agtim.

“Ben siparigimi vereyim,” dedi Korhan ve dirse$ini masaya yer-
lestirdl, parmaklanini ise ¢enesine koydu. “Her zamanki viskimden
istiyorum. Bu sefer tek buz. $igeyi de yanmima getirirsen iyi olur.”

Clneyt Erezli kaglarim1 kaldirmig meniiye bakarken, “Ben ag
hissediyorum Korhan,” diye minldandi. “Sen ag degil misin?”
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Korhan, “Hayr,” diye yamt verdi ve Korel’e bakti. “Bu araly
iglerim ¢ok yogun oldugu igin kiigiik kardegim gibi masa bagind,
pizza yemeye bagladim.”

Ciineyt Erezli meniiye bakarak adin ilk defa duydugum bir
kag yemek ismi verdi ve o da beni gagirtmayarak yemekten sonn
viskd igecegini soyledi.

Garson Korel’e dogru baktifinda Korel’in kaglan ¢atild: ve
“Bira?” diyerek tek kagiru kaldirdi. “Normal bira. Markasin sdy.
lesem de bilmezsin, o yiizden rastgele getir. Sigede olsun, bar.
daga bogaltma.”

Yiiziimde tebessiim olugtugunda Korel de bana bakh ve gi;
larpt; bu yaptifx sicak hareket daha fazla tebessiim etmeme neden
olurken gozlerim Ciineyt Erezli’ye dogru kayds, yiiziinde Korel's
hissettigi hayal lankhgin ve utana gérdiim.

Ciineyt Erezli Korel’den utaniyordu; Korel'i istedii gibi gds-
teremedigi ve egitemedigi icin ona dfkeleniyordu.

“Biradan daha iyi segeneklerimiz var aslinda,” dedi garson ve
onun da yiiziinde sagkunlik oldugunu gérdiim. Koskoca restoranda
tek bira isteyen Korel’mis gibi bakayordu.

“Biray1 sever,” dedi Ciineyt Erezli. “Agzinin tadiru pek bilmez”

Sesindeki 6fke, yiiziimdeki tebessiimiin silinmesine neden
olurken, bdyle bir durumda bile Korel’e sinirlenmesi kaglanm
¢atmama sebep oldu.

Garson bana dogru baktiginda, “Bira,” dedim Korel gibi. “Ona
ne getiriyorsan, bana da aynisindan liitfen.” Ciineyt Erezliye bak.
tim. “Agzinun tadinu bilmeyen tek kigi Korel degil galiba.”

Ciineyt Erezli‘nin balaglan bana déndiigiinde ofkesi bir kat
hafiflemigti fakat oturugundaki gerginlik fark edilmeyecek gibi
degildi.

Korhan sirtin1 sandalyeye yasladi ve ellerini bir kere birbirine
carparak “Bak sen gu ige,” diyerek giildii. “Korel, ben bile sana
boylesine destek ¢itkmamigtim. Bir bira da benim igesim geldi.”

Korhanin rahath ve masadaki gerginligi gormezden gel.
mesi sinirlerimi bozsa da bir yandan da iyi bir gey yaptfuu
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gorebiliyordum. Eger masada Korhan olmasayds, Sylece birbirimize
tfkeyle bakip sadece sessizligi dinleyecekmigiz gibi geliyordu.

Korel’in bakiglannin benim lizerimde gezindigini biliyordum;
neden bunu yaptifima anlam vermeye ¢aligiyordu fakat bakig-
lanm1 ona dondiirlip istedigi kapilan ona agmak istemiyordum.
Konu Korel oldugu zaman bazen mantifami devre digs birakabili-
yor ve yaptifam bir hareketi sonradan neden yaptum diyerek sor-
gulayabiliyordum.

Yine o anlardan birinin i¢indeydim; bu an asla son bulmaya-
cak gibi gelse de meydan okuma pegine girmek istemiyordum.

Restoranin i¢indeki caz garkis1 uykumu getirecek kadar hafif
bir ritme sahip olsa da Korel’in oturdugu yerde bacagini titretmesi
ve gkan o ses, beni tekrardan hayata déndiiriiyordu. Korel’in his-
leri, beni masada canli ve ding tutan tek etkendi.

Garson masaya bir viski gigesiyle viski bardag ve iki bira i-
sesi getirdi. Bira gigesini niime koyarken Korhan ile balaglanmiz
tekrardan kesigti ve aslinda siirekli beni goz hapsinde tuttugunu
fark ettim. Ona aymu gekilde bakmak isteyen bir tarafim vardi fa-
kat Korhan'in yegil gozlerindeki ifade o kadar keskindi ki, aym
ifadeyle bakmamin imkénsiz oldugunu da biliyordum.

Masadaki derin sessizlik ve insanlann sadece gozleriyle anlag-
mast uzun bir zaman alirken, bogazim temizledim ve &niimdeki
birayr bardaga dokmeden kafama diktim. Ciineyt Erezli bu hare-
ketimden sonra kendini hangi diinyada gorecekti, umurumda de-
gildi fakat bir anhgina daha agir igkiler igmek istedigimi fark et-
tim, Cesarete ihtiyacim varda.

Bakiglanm Korhan'in elinde tuttugu viski sigesine kayinca,
“Kesmedi galiba?” dedi Korhan bana bakarak. “Yoksa sen de kar-
desim gibi alkolik misin?”

“Ben alkolik degilim,” dedi Korel. “Bir geyi birakmak isteme-
mek ona saplantili olmak anlamina gelmiyor.”

Korhan kardegine bakti ve yiiziindeki tebessiim bir an bile si-
linmedi. “Neden birakanak istemedigine gore degigir ama bu,” de-
difinde Korel’in tam gozlerinin i¢ine balayordu. “Nedenin ne? Su
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yerine alkol tilketen bir adamsin.” Baluglan bana dogru dndn,
“Kiigiik kazlara da kotli 6mek oluyorsun.”

Korel'in ¢enesinin segirdigini fark ettim ve parmaklan t.
tugu bira gigesini biraz daha kavradi. “Sizinle burada ben kilgilk
laz degilim kavgas: yapmayacagim ama Korel'e katiliyorum,” de.
dim onu gdstererek. “Bir geyi birakmak istememek ona saplanty,
olmak anlamina gelmez ve hayrr, alkolik degilim, slirekli alko]
alan biri de degilim ama alsaydim da bu elimde &ylesine hava ol.
sun diye gezdirdiZim bir kristal bardak degil, bira gigesi olurdu”

Korhan bana bakmaya devam etti ve elinde tuttugu viski bar.
dafin1 masaya birakirken Ciineyt Erezli‘nin, “Buraya neye ya da
kime 6fkelenerek geldin?” diye sordugunu duydum. “Kilicana ku.
sanip gelmigsin ¢ocugum ama bu gekilde bir yere varamazsin.”

Bir an, onlara neden bu kadar bilendigimi ve dfkelendigimi
diigiinmeye bagladim. Sahiden neden bu kadar 6fkeliydim onlara?
Giinlerce beni bildigi ve tanidig1 halde yanimda olan Korel'e bile
bu kadar éfkelenmemigken, neden bu iki adama kars bu kadar
fkeli hissediyordum? Onlanin ge¢migimin bir yerinde kocaman
yara agbklanm m diigiiniiyordum? Bilemiyordum.

Korhan’in masanin iizerinden bana dogru egildigini gordiim
ve yiizii 6niime dogru geldiginde, “Fazla gerginsin,” diye fisil-
dad1. “Hep bdyle belli mi edersin? Eger gerginligini gizleyemez
sen herkes 0 noktana oynar. Biraz rahatla.” Elindeki viski barda-
g1 dudaklanina yaslad: ve tek yudumda igtikten sonra baginy
egdi. “Sunu da unutma. Ben girdigim her kabin geklini alinm.”

Tenimin cayir caywr yandigini ve kizardigimi hissedebiliyor-
dum. Bir ter damlas: ense kokiimden agagiya dogru siiziiliirken
Korhan’dan bakiglanmi ayrramuyordum. Yegil gozlerindeki kendi
yansimam korkmama sebep oldu ¢linkii o kadar 8fkeli gdriinityor-
dum, yiiziim o kadar kendim gibi degildi ki bir anhk gozlerim|
kapattim ve kendime sakinlegme firsati sunmaya ¢aligtim,

Masaya Ciineyt Erezli’'nin yemeginin geldigini hissettigimde
Korel “Tartigmak igin burada degiliz,” diyerek gbzlerimi agmama
sebep oldu. Balaglanm ona kaydifinda bana baktifini gérdiim. Ku-
rumug yaprak sansi gdzlerinde bana destek olmasini istedifim o
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Ifadeyi aradim fakat Korel bana sanki her geyi mahvetmigim gibi
bakmaya devam etti. “Yeter,” dedi bu sefer direkt bana. “Her neye
bfkell hissediyorsan bunun suglusu benim ailem degil, sen buraya
bfken iin degil gergekder igin geldin Minel.”

Gergekten ailesini bana kargi savunuyor muydu? Kaglanm ha-
vaya kalkti ve yiiziimde hayal kinklifiyla dolu olan bir giiliim-
seme olugurken bagimi éniime dogru egdim ve oturdufum ma-
sada tek oldugumu fark ettim. Ben buraya belki tek gelmemigtim
ama bu masada tek bagima, hem geg¢migle hem gimdiyle hem de
gelecegimle savagacagimu biliyordum; tektim.

Korel yanimda degildi; o hakliydi. Heniiz her gey yeni bagh-
yordu.

Korhan viskisini tazelerken “Korel,” diyerek kardegine bakt.
“Onu suglayamazsin, girdigi durumu anlamak gerekiyor. Onun
Igin her gey ¢ok daha zor.”

“Benden hastalikl1 gibi bahsetme,” dedim ve elimdeki bira gi-
sesini sertge masaya koydum. “Benim haklumda gok mu fazla bir
gey biliyorsun?” Ciineyt Erezli'ye baktim. “Biliyorsunuz? Benim
hakkimda ne biliyorsunuz?”

Ciineyt Erezli odaklanmig dniindeki yemege yerken, konug-
malar sanki umurunda degilmig gibiydi ya da beni ciddiye almi-
yordu. Korel ise goz ucuyla bana bakiyor fakat kafasin iki yana
sallamaktan bagka higbir gey yapamiyordu.

“Hastalikli gibi bahsetmedim,” dedi Korhan kelimeleri tane tane
syleyerek. “Ama hasta olmadigin1 da iddia edemezsin. Sana yar-
dima olmamiz istiyorsan bize gektigin kilici indirmen gerekiyor.”

Beni masada tek ciddiye alan Korhan’di. Belki iginden dola-
yiydy, belki de igine yarayacak bir taruktim fakat Korhan'in ba-
kislanndaki ifade bana karg1 oldukga ilgiliydi. Bir an ona haksiz-
hk yaptigimu hissettim ve ellerimi havaya kaldirarak, “Tamam,”
diye minldandim. “Sakin olmaya ¢aligacagim ama bana diiriist
olunmasini istiyorum. Sunu bilmenizi istiyorum ki arttk yalana
ve oyuna tahammiiliim kalmadi. Ben buraya yalanlar i¢in degil,
gercekler haklkanda yardim almak igin geldim.”



Korhan'in yiiziindeki giiliimseme silinmigti ve ciddiyetle bany
bakiyordu, yemegini yemeye devam eden Clineyt Erezli'ye dogry
dondiim. “Clineyt bey, beni dinliyorsunuz degil mi?”

Ciineyt Erezli agzindaki yemeginin bitmesini bekledi ve pe
ceteyle agzim sildikten sonra elini kaldirdi. “Benimle bu iisluplh
konugtugun siirece seni ciddiye alabilirim; diger tiirlii seni duya-
mam gocugum.”

Cocugum demesi daha fazla 6fkelenmeme sebep olsa da ken-
dimi dizginlemeye ¢aligttm ve Korel’e dogru dondiim. “Ve sen,”
dedim ona bakarak. “Beni ailene yonlendiren sendin, gimdi on-
lara kary1 bdyleyim diye beni suglayamazsin.”

Korel elini saglarina gegirdi ve “Ne biliyorsam anlathm,” dedi.
O da 6fkelenmisti ve bakiglarn bir bana bir babasina déniiyordu,

“Bunlan konugmak anlamsiz.” Korhan’in sesi Korel ve benim
aramdaki gerilime bomba gibi diigtii. “Babam ve ben burada sam
yardima olmak i¢in oturuyoruz. Emin ol seni anliyorum, diiriist
olmamamiz i¢in hi¢bir sebebimiz yok. Bizi kafanda nasil bir yere
koydun bilmiyorum ama diigiindiigiin kadar kétii insanlar degiliz"

Korhan'in ciimleleri segerek konugmasi ve ses tonundaki sa-
kinlik bana da bulagirken, derin bir nefes aldim ve “Beni tanyor-
sunuz,” diyerek ikisine de baktim. “Ve ben ikinizle de yiz yiize
geldim. Ciineyt Bey sizinle bir kere yiiz yiize geldim, Korhan Bey
sizinle de...”

“Bana Korhan de.” Ciimlemi yanda kesti ve samimi bir gekilde
giiliimsedi. “[s iligkilerim diginda ismimin yanina bir gey koyul-
masindan hoglanmam.”

Ona asla agabey demeyecegimi bildigimden, “Pekala,” diye
munldandim. “Korhan.” Adim direkt sdylemek tuhaf hissettir-
migti. “Seninle de birkag defa yiiz yiize geldim. Hatta seninle
daha fazla geldim. Madem beni tamuyordunuz, neden bana bunu
soylemediniz?”

Ciineyt Erezli son lokmasini yedikten sonra tekrardan agzun
sildi. “Seni sadece bir kere gordiim,” dedi garsonu elini kaldinp
saginirken. “Gordiigiimde de kotii bir haldeydin ve bagkalanmn
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hayatina burnumu sokma gibi bir huyum higbir zaman olmad.”
Garson yanina geldiginde viskisini istediBini belirtti.

Ciineyt Erezli’den bu konuda ¢ok da fazla bir agiklama bek-
lemiyordum ¢iinkii onunla yiiz yiize geldigim zaman her gey ok
daha kétil bir haldeydi ve bana yardim edebilecegini hig diigiin-
memigtim; yle de yapmgti. Ciineyt Erezli'nin umurunda degil-
dim, en biiyiik sebep buydu.

“Anhyorum,” dedim giiliimseyerek. “Kisaca umurunuzda
degildim.” Ciineyt Erezli sadece yiiziime bakb; ifadesi olduk¢a
diizdii. “Hali da degilim ama sen,” dedigimde Korhan'a odaklan-
dun. “Beni anladigini, yardium etmek istedigini sdylliyorsun. Bu
hislerin yeni mi agia ¢ikh, yoksa beni defalarca girdiiglinde de
bu hislerin var m1ydi? Sen neden séylemedin?”

Korhan ilk olarak bana ardindan Korel’e bakarak “Onun séy-
lemedigini sana benim séylemem ne kadar dogruydu?” diyerek
oklan Korel’e yonlendirdi. “Seninle en yakin olan oydu ve ben
onun agabeyiyim, sana sdylemedigini anladigimda bunu yiiziine
vuramazdim. Ama gu var. Sorsaydin, ben sana soylerdim.” Korel'e
bakmayr siirdiirdii. “Onu bu konuda uyardim, kendisine sorabi-
lirsin. Soylemesi gerektigini belirttim fakat o bunu yapmad:.”

Bakiglanm Korel’e dondiigiinde Korhan'in bu kadar diirGist
davranmasindan tiirii canim yanmiyordu. Korel bana bakmak ye-
rine agabeyine bakiyordu. Aralannda uzun bir balagsma gegtik-
ten sonra Korel’in gozleri bana dogru dondii. “Evet,” dedi agzinun
icinde. “Bunu bana sdyledi ama istedigini yapmadim.”

“Diiriist olacagxz,” dedi Korhan genesini diklegtirerek ve ba-
kiglanyla Korel’e meydan okudu. “Beni ilk bagta engelleyen de
sendin,”

Korel'e neden diye bagirmak istiyordum, hayal lankhgyla goz-
lerinin igine bakarken neden diye haykirmak istiyordum fakat bu
masada onunla tarigmaya girmemem gerektiginin bilincindeydim.

Heniiz.

Baluglanm Ciineyt Erezli'ye dondiigiinde ellerimin titredigini
hissediyordum fakat bunu kesinlikle géstermek istemiyordum.
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Ellerim masanin altinda, parmaklarnnmla oynarken, ”Size bir 1y
sormak istiyorum,” diyerek izin istedim. Bu gekilde suyuna g;
mem gerektigini az ¢ok anlamigtim.

Ciineyt Erezli doldurdugu viskisinden bir yudum alip “Sep;,
sorulanini yanitlamaya geldik,” diyerek kaglanini havaya kaldiq,

Yiiziindeki anlamsiz ifadeyi gormezden gelerek hatta Korel;
tamamen goz ardi ederek, “Eginizle,” dedim ve Korel'in gerilq;.
gini, oturugunun degigtifini hissettim. “Annemin arasinda nag
bir iligki vardi?”

“Minel,” dedi Korel ve kolumda parmaklarinin varhfn his.
settim. “Konunun bununla ne ilgisi var?”

“Bununla ne mi ilgisi var?” dedim Korel’e donerek ve kagla.
nmi ¢atarak. “Annenin, anneme denek oldugu zamanlar yardin
cttigini sdyledin.”

Korel'in gozlerinden ateg ¢iksayds, goktan kiil olmugtum; buny
hissetmek zor degildi.

Korhan'in bakiglanmin varligini iizerimde hissetsem de b
gey demedi ve babasinin konugmasini bekledi, Ciineyt Erezli ise
ifadesini bir an bile bozmadan “Anneni idil’in anlatuklanndan
az ¢ok biliyorum,” diyerek séze girdi. “Idil, hasta iligkilerini be-
nimle paylagmazd ve gizlilige ¢ok 6nem verirdi ama annenin du-
rumu biraz daha farkhydi giinkii 1dil onun psikiyatri doktoruyken
annenin siirekli evden kagmalan olurdu ve baban her seferinde
Idil'i ararda. 1dil de dinlediklerinden nerelere gidebilecegini bi-
lirdi.” Ciineyt Erezli Korel’in aksine eginden bahsederken gegmis
zaman kipini kullaniyordu, bu dikkatimi gekmigti.

“Bir saniye,” dedim elimi kaldirarak. “}dil Erezli annemin uzun
zaman boyunca doktoru muydu?”

Ciineyt Erczli ilk dnce bana sonra Korel’e bakt ve kaglanm
¢attr, “Bilmiyor muydun?”

“Baba,” dedi Korhan araya girerek. “O higbir geyi hatirlamiyor
ve hatirlasa bile bbyle bir detay: o yagtayken nasil bilsin? Bunu
sadece Korel sbyleyebilirdi, o da séylememeyi tercih etmig.”



ASLI ARSLAN 101

Korhan’a saglanlikla bakarken Korel'in, “Bunu yapma,” diye-
rek diglerini siktifim fark ettim.

“Sen biliyor muydun?” dedim Korel’e dénerek biiylik bir gag-
kinlikla. Sagkinlik duygumun hélé yerinde olmas: tuhafti. “Bunu
bana bu kadar derin bir gekilde s8ylemedin.”

“Biliyordu tabii ki,” dedi Korhan.

“Tam olarak degil,” dedi Korel, Korhan'a dik bir gekilde ba-
karken. “Hi¢bir zaman bu kadar derin olabileceginden emin ola-
mamagtim,”

“Hadi ama Korel,” dedi Korhan ve kafasun iki yana sallads.
“Neden bir geyleri bu kadar gizliyorsun?”

Ayni soruyu ben de sormak istedigim i¢in bagimu Korel'e gevir-
dim ve “Evet,” diye tekrarladim. “O hakl.. Neden bunu gizledin?”

Korel gozlerini kapatirken ellerini kaldird: “Bak,” diyerek ma-
saya dogru yiiksek sesle konugmaya bagladi. “Eger bir geyleri ta-
mamen gizleseydim seni bu masaya oturtmazdim, bu ortamu sag-
lamazdim. Baz: jeylerden emin degildim ve ailemden duymani
istedim.”

“Korel,” dedi Ciineyt Erezli ve ona baktigimda kaglannin ¢a-
ik oldugunu goérdiim. “Sesini algalt.”

Twusindaki tehdit kendimi kétii hissetmeme sebep olurken
Korel kapatmug oldugu gozlerini agt ve ellerini agagiya dogru in-
dirdi. Higbir gey sbylemeden bagiu bana gevirdi ve bakhginda
gbzlerinin derinliklerindeki saf aciy1 o an gordiim.

Babasimin kargisinda ac1 geken bir Korel Erezli vardy; peki ya
sebebi neydi? Bilindik bir korku degildi, kesinlikle degildi. Aa
vardy; ac1 gekmekten korktugu igin derinlere gomdiigii bir kor-
kusu vardw

“Her neyse,” dedi Ciineyt Erezli lafa devam ederek. “Bir giin
ldil, annenin hastaligiyla daha fazla bag edemedi ve onu bir akil
hastanesine yatirmaya karar verdi.”

Annemin rahatsizlig1 neydi? Bana verilen dosyay: incelemem
gerektifini fark ettim; heniiz kapagini agmaya bile cesaret edemi-
yordum ama artik zamanu gelmig gibiydi.
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Clineyt Erezli viskisinden sakince bir yudum daha ald ve sanki
masal anlatiyormug gibi konugmaya devam etti “O akil hastane.
sini }dil kendisi bizzat segmigti.” Sustu ve Korel’e bakt. Denek
kismini anlatip anlatmadigini ¢6zmeye ¢ahisiyordu

Idil Erezli’ye karp igimde giddetli bir dfke hissederken, “An-
nem ldil Erezli yiiziinden mi denek oldu?” diye sordum ve Korel'e
baktim. “Annemi 0 bok gukuruna génderen annen miydi?”

Kore), yiiziime bakmak yerine masaya bakarken Clineyt
Erezli'nin sadece “Evet,” dedigini igittim ve kalbimdeki bir da-
mar giddetli bir gekilde koptu. “O hastanenin 8yle bir yer oldu-
gunu bilemezdi. Sonrasinda onu oradan kurtaran da Idil oldu. Gok
sonra fark ettik ama onu kurtardL Anneni tanimamuzin bir sebebi
de bu. Idil'in en farkl1 hastalanndan biriydi.”

“Kurtarmak m?” dedim kelimenin altim ¢izerek. “Birini kur-
tarmak size ne anlam ifade ediyor?” Korel’e ve Korhan’a bakhm
“Ben gimdi sizi kendi ellerimle atege atsam sonra da o ategten ken-
dim ¢ekip gikarsam kurtarmig mi1 olacagim?”

Korel, masaya bakmaya devam ederken, giz hapsine alan Kor-
han “Haklisin,” diye minldandL “Sonradan annemin yagadig
pismanhk ¢ok biiyiiktii, bir gekilde annenin yagadia acilan sil-
mek igin ¢ok ugragts hatta benim yeni savci oldufum zamanlards
ve Prometheus davasina baglama nedenlerimden biri de buydu.
Annene hepimiz gok {iziildiik.” Korhan’in ses tonundaki samimi-
yet gozlerine ulagiyor muydu, farkinda degildim. Yegil gdzlerinde
sert bir katman vards ve katran bile dékiilse o katman erimeye-
cek gibi gériiniiyordu. Ardinda kalan duygulan ise higbir gekilde
anlayamiyordum.

“Bu olanlara gergekten {iziild{ik.” Clineyt Erezli'nin sesi samj-
miyetsiz geliyordu, bakiglan da donuktu ve {iziilmediini anlaya-
biliyordum. “Baban ile iletigime gegtim ve elimden gelen her geyi
yapabilecegimi sdyledim.”

Korel, masanin {izerinde duran birayr kafasina dikti ve nere-
deyse yarisina kadar igti. Korhan ise liglincli bardak viskisini dol-
dururken Korel’e bakiyordu. O an aralanindaki yine o satrang ma-
sasindaymig gibi olan bakigmalanna gahit oldum.
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“Babam size ne dedi?” dedim Ciineyt Erezli'ye bakarak.

“Onunla ben konugtum.” Korhan devreye girdiginde bakigla-
nm ona yoneldi. “Babamun sdzciisii olarak onunla konugan ben-
dim. Her tiirla yardim yapabilecegimizi soyledik. Emin ol baban
senin kadar 6fkeli degildi” Kaglanm daha fazla ¢atildr. “inan bana,
baban bizim nasil insanlar oldugumuzu az ¢ok biliyordu. Biz ka-
fandakd gibi kotii degiliz Minel, sizin aileniz igin gok ¢abaladik.”

“Babam tuhaf bir adamd1 kabul ediyorum ama size karg1 éfkeli
almadigana inanmiyorum.” Verdigim net yanit, Korhan'in kagla-
nn kaldirmasina sebep oldu. “Benim annemi bok ¢ukuruna sii-
rikleyen, aalan gektiren dolayli yoldan Idil Erezli'ymig. Babamin
ofkeli olmamas: igin higbir neden yoktu.”

Ofkeli olmas: igin elbette nedeni vardi,” dedi Korhan ve kag-
lanns kaldirmaya devam etti. “Ofkesi anneme kargiydi ama an-
nem gittigi i¢in ve annemin yok olugundaki sebep Prometheus
olabilecegi icin baban bize tepki bile veremedi. Suglu annemdi,
biz degildik.”

Ikinci bir gagkanlik dudaklanmun aralanmasina sebep oldu-
gunda Korel’e tekrardan baktim ve annesinin Prometheus ile il-
gisi oldugunu hicbir zaman sdylemedigini diigiindim. “Korel,” de-
dim dikkatli bir gekilde ona bakarken. “Bana bunu s6ylemedin.”

“Bu ¢ok daha ayn ve bizim ailemizle ilgili bir konu,” dedi Cii-
neyt Erezli kaglarini atarken. “Kesinlegmig bir gey yok zaten or-
tada, Korhan’in kendi diisiincesi.”

Korel’in bacafn daha fazla titremeye bagladi fakat bakiglan bir
an bile Korhan’dan aynlmiyordu; yiizli bembeyaz olmustu. Yut-
kunduunu ve adem elmasinin hareket ettigini gordiim. Ofkesi,
alninda belirginlesen damarlanndan anlagiliyordu.

“Her neyse,” dedi Korhan ve konuyu sert bir gekilde kapatti.
“Benlm Prometheus davam da bu gekilde agilmig oldu.”

Bakiglanm tekrardan Ciineyt Erezli’ye dondiigiinde onun da
bana bakhigini fark ettim. Gergeklerin sirtima agir gelecegini fark
etmeye baglamugtim; yalanlar daha acisiz, daha s1§di fakat gergekler
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o kadar aaly, o kadar derindi ki biraz daha batarsam ac1 beni bp-
gacalkanig gibi geliyordu.

“Babama bir konuda yardim etmigsiniz, bu dogru mu?” diye
sordum Ciineyt Erezli'ye.

“Evet,” dedi hizhi bir gekilde ve viskisinden bir yudum ald,
“Normalde yapmayacagim bir geydi ama Idil’in anneni farkind,
olmadan kotidl bir yola siiriiklemesi kotii sonuglara sebep oldu,
Affettirmek istedim, yaptiklanmdan sonra baban bizim aileyi af-
fetti fakat sen bir geyleri eksik hatirladifan igin 6fkeni yenemi.
yorsun g¢ocugum.”

Affetmek. Babam, boyle bir geyi affetmek igin Ciineyt Erezli'den
mi yararlanmugti? Bir pazarlik muyd: bu?

“Sizden ne istedi?” dedim huzh bir gekilde ve Ciineyt Erezli
sanki bu soruyu bekliyormug gibi giiliimsedi. “Bu seni hig ilgi-
lendirmez. Baban ve bizim aramizda olan bir durum.”

“Hadi ama baba,” dedi Korhan ve yaslandig1 sandalyede dog-
ruldu. “Bunu séylemen gerekiyor, saklanacak higbir gey kalmadi
artik. Minel’in gergeklere ihtiyaci var.”

Ciineyt Erezli, doniip Korhan’a bakt1 ve o an bakiglarinin de-
Bistigini fark ettim. Ciineyt Erezli, Korhan'a kars: kesinlikle is-
tinliik gosteremiyordu, aksine bakiglaninda bir gesit agaglik duy-
gusu vardi.

“Hayu,” dedi Ciineyt Erezli. “Bu Dogug Karaer ve bizim ara-
mizda sir olarak kalacak. Kendisi isleseydi kizina séylerdi.”

“Belki de sbyledi ve ben hatirlamiyorum. Sen de mi biliyor-
sun?” diye sordum Korhan'a.

Kafasini sallad: ve babasina bakmaya devam etti. Korel’e ddn-
diigiimde onun hild Korhan’a bakmakta oldugunu gbrdiim. “Sen
de biliyorsun degil mi?” diye sordum. Korel’e bakarken bir cevap
vermesini bekledim ama dudaklarni bir an bile aralamadi ve is-
tedigim cevabi vermedi.

Onun yerine Korhan, “Hayir,” diyerek omzunu indirip kal-

dirdi. “Bak bunu bilmiyor ¢iinkii Dogug Karaer sadece benimle
ve babamla konugtu bu konuyu.”
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“Cok sagma,” dedim ve dirseklerimi masaya yaslayip parmak-
lanou saglanma gegirdim. “Annem ldil Erezli yliziinden denek
oluyor, sonra onu 1dil Erezli kurtanyor. Sonra 1dil Erezli‘yle Pro-
metheus arasinda bir geyler oluyor, {dil Erezli yok oluyor ve ba-
bam sizden yardim istiyor. O yardim nasil bir yardim olabilir ki?
Babam sizden ne isteyebilir ki?”

Korhan ve Ciineyt Erezli bakigh. “Kesinlikle bunu senden sak-
lamak istemiyorum,” dedi Korhan fakat Clineyt Erezli elini kald:-
np onu susturdu. “Bunu bilmesine gerek yok.”

“Ne bu?” dedim &fkeyle ve ikisinin de gozlerinin igine bak-
tum. “lyi polis kétii polis oyunu mu? Bunu planladiniz mi?” Ba-
kiglanm Korel’e dondii. “Sen nesin? Hakem mi?”

Ciineyt Erezli’nin bakiglarina acima duygusu yerlegirken, “Ha-
y,” diyerek kars1 qiktr. “Burada bir oyun yok, plan da yok Us-
lubun yine ok kdtii oldu.” Sandalyesini itekledi ve ayaga kalkh.
“Geri dondiigiimde iislubunu diizeltmig olmalisin yoksa bu ko-
nusma burada biter.”

Arkasin1 doniip lavabolann oldugu yere dogru yéneldiginde
kalktigr bog sandalyeye bir siire baktim ve “O kadar anlams:z ki,”
diye fissldadim,

Kimsenin beni duymasim beklemiyordum fakat Korhan duydu
ve “Oyle,” diyerek bana katildi. “Bu kadar karmagik hissetmenin
nedeni, yagananlanin senden gizlenmesi,” diyerek oklan Korel'e
yonlendirdi. “Eger en bagindan baz geyleri bilseydin ne altinda
yalan arardin ne de bir oyun.” Bakiglan Korel’e odaklandi. “En
bagindan ona her geyi ama her geyi anlatman gerekirdi Korel. Bizi
digiirdiigiin hal hi¢ hog bir hal degil.”

Korelin ¢enesi bir daha segirdi ve dakikalardir agabeyinin yii-
ziinden bakiglanm aywrmadigun fark ettim. Oyle bir kilitlenmig
bakiyordu ki, nefes almay: unutmug gibiydi. Korhan’in da bunun
farkinda oldugunu biliyordum.

“Bana ger¢ekten yardima mi olmak istiyorsun?” diye sordum
Kothan’a. Hizl1 bir gekilde bir kere bagin1 agag1 yukan salladi ve
hafifce tebessiim etti. “O halde bana babamn babama neden yar-
dim ettigini sbyler misin?” diye sordum.
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Korhan ¢enesini diklegtirdi ve babastrun gittigi yone bakarken,
“Su an degil,” diyerek sadece dudaklarimi oynatt. “Babamu bi).
mezsin ama gu an bu masada ne konuguldugunu bile biliyordu,
diyerek bagiyla hafifge yan tarafimuzda duran garsonu igaret etti

Bakiglanm garsona dbndiigiinde gozlerinin masanun iizerind,
oldugunu fark ettim. Gergekten bir geyleri dinliyormug gibi o}-
dukga ilgiliydi fakat gz goze geldigimizde giiliimseyerek baky-
lanni kagirds.

Masann iizerinden Korhan'a dogru egildim ve o da bana dogn
egildiginde sessizce fisildayarak “O halde bana sonradan o sirmg
ne oldugunu styleyecek misin?” diye sordum.

Korhan bir siire gozlerimin i¢ine baktiktan sonra, “Gozlerinde
meraktan te umut var,” diyerek beni sagirtan bir yant verdi. Goz
lerimi ondan kagirmama sebep olan bu yamit, kendimi kétii his-
setmeme sebep olmugtu. “Hala bir geyler igin olduk¢a umutiu g5
riiniiyorsun. Evet, sana o sum sdyleyecegim ama gu an degil ve i
birligi yapacagz.”

Tekrardan bakaglanm Korhan’a déndiigiinde yiiziimde istemsiz
bir giiliimseme olugtu ve “Nasil bir ig birligi?” diyerek fisildadim

Korhan ise geriye dogru gitti ve sirhru sandalyeye yaslaya-
rak “Bana verecegin her bilginin kargihiginda sana bilgilerimi su-
nacagim,” dedi aksanli bir tiniyla. Aynu aksan Korel’de de vardi
“Merak etme, senden istedigim bilgiler hi¢bir zaman sana zarar
verecek geyler olmayacak. Aksine iyiligine olacak ¢iinkii benim
Prometheus’a ulagmama yardim edecek en dogru yol sensin. Ben
bir seyleri kargiliksiz yapmay1 da seven biri degilim.” Kafasin sa}
tarafa dogru yatird: ve ii¢ parmaginin olmadigx eliyle genesine do-
kundu. “Yann 6glen ofisime gel.”

Korhan Erezli ile ig birligi yapmak. Bu saglikhi bir gekilde di-
giindiigiimde tercih edecegim bir yol olamazdi ama bagka bir arem
olmadigini da yeni fark ediyordum. Korel, tamamen bana sirtiu
donmiig ve gercekleri bir mezann derinlerine gémmiig gibi goriini-
yordu. O mezarhif saatlerce egeleyip gergeklere ulagmak igin aba
sarf edecegim kadar zamanim yoktu. Korhan bana agik olan o me-
zan sunuyordu ama kargihinda ben de ona zihnimi sunacaktim,



ASLI ARSLAN 107

Korhan Erezli benden yok olmug ge¢migimi istiyordu. Ben
onun i¢in Prometheus’a ulagabilecegi anahtardim.

“Tamam,” dedim net bir sesle. “Artik ben de bir geyleri karg-
liks1z yapmay1 sevmiyorum. Bana ne verirsen onu alacaksin Kor-
han Erezli fakat hafizamu biliyorsun, hatirlamam gerekecek. Ha-
prlamama yardimei olacak misin?”

“Dur orada,” dedi Korel ve dakikalardir ilk defa sesinin qik-
bt duydum; kabul etmemi bekliyormuy gibiydi. Korhan da
pen de sanki bu tepkiyi hi¢ beklemiyormusg gibi ona déndiigl-
miizde bakiglan bir ona bir bana kayiyordu. En sonunda bakug-
Jan Korhan’da sabit kaldifinda, “Minel higbir yere gelmiyor,” dedi
kelimelerin {izerine bastirarak.

Korhan, Korel’in aksine sakin bir gekilde, “Ona yardima ol-
maya ¢abgiyorum,” dedi. Ardindan ekledi: “Senin aksine.”

Son ciimle Korel’in bam teline dokunmug olacak ki yumru-
gunu sertge masaya vurdu. “Bu konu hakkinda ¢ok fazla yorum
yapiyorsun ama Minel ve benim aramda olan bir konu ve seni hig
ilgilendirmez.”

Korhan, bir Korel’e bir de masaya vurdugu eline bakarak, “Ken-
dine hikim ol,” dedi. “Babam birazdan geldiginde bu hareketini
ona sdyleyecek olan bir adamin oldugunun farkina var.” Bakiglan
tekrardan garsona dondii.

Korel ise umursamaz bir gekilde, bu sefer daha sert yumru-
junu masaya vurdugunda oldugum yerden sigradim ve Korel'e
bakarak, “Sakin ol,” diye minldandim. “Dogru séyliiyor. Senin
aksine bana yardima: olmaya ¢aligiyor.”

Korel bana dondii. “Kapa o geneni. Higbir gey bildigin yok se-
nin.” Tekrardan Korhan’a bakh. “Senin derdin neyse sonradan ko-
nugacagrz ama gimdi degil.”

Korhan, hiddetle kaglanimi kaldird: ve fakat o sakinligi hila
iizerindeydi. “Tehdit ediyormus gibi konusuyorsun, sana hig ya-
kiguramadim. Ozellikle gu konumdayken.”

“Yeter,” dedim ikisine bakarak. “Ben burada birileri birile-
rind suglasin diye gelmedim evet siirekli bu ruh halindeyim ama
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gergekten tek derdim benim hayatim.” Korel’e baktim. “Kendine
gel, buraya gelirken ne diigiiniiyordun ki? Baban ve afabeyin bany
yardimct olacakti, bunu sen de sdyledin.”

Korel, kaglanm ¢atip agabeyinin ylizline dikkatli bir gekilde
bakarken, “Onun derdi bagka,” dedi. “Onun derdi benimle, seq
umrunda bile degilsin.”

Korhan, igaret parmagini havaya kaldird: ve sallarken dillyle
damafina (i kere vurdu. “Bu yaphiin hig diiriist bir davranig de-
gl Korel. Kiigiikliigiinii bildigin bir kiz var yaninda, ona giin
lerce onu tamdifini sdylemedin ve gu anda diiriist olmamaya de-
vam ediyorsun. Sdylesene, benim derdim neymig?”

“Bir dakika,” dedim ve Korel’e baktim. “Sen benim kii¢iikli.
gimil mii biliyorsun?”

“Evet,” dedi Korhan ve hayretle bakmaya baglad1. “Bunu sgy.
lememig olamaz. Sen babanla bizim evimize geldiginde Korel de
o evdeydi hatta ablam da biliyordu.”

Korel bu defa yumrugunu masaya o kadar sert bir gekilde
vurdu ki tabaklar titredi ve bir su bardag masaya devrildi; yan
tarafta duran masalardaki insanlarin bakiglan bize dogru déndi.
giinde elimi almima koydum ve Korel’e hayal kinkligtyla bak-
maya bagladim. “Beni gazetelerden bildigini s6ylemistin,” dedim,
“Ablamin 6llimiinti ve beni gazetelerden bildigini sdyledi bana”

Korel ayafa kalkh ve ellerini masaya yerlegtirerek agabeyi.
nin lizerine dogru egildi. “Korhan,” dedi sert bir sesle. “Sonug-
lan hi¢ hoguna gitmeyecek gekilde konuguyorsun, bunu yapma*
Tehditkar tini kulaklanma dolacken Korhan’a baktim. Korhan ise
sadece bana bakiyordu.

Korel'in soyledigi higbir gey umurunda degildi ancak o yine
de agiklamaya devam etti. “Ama sonradan ablanmin 61diigii yerde
senin de oldugunu 8¢rendigimizde Korel senin igin...”

“Ne?” dedim tek nefeste ve sesimin titredifiini fark ettim, “Tek-
rar eder misin? Ablamin 61diigli yerde benim olduum mu? Ne?”
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“Neler oluyor?” Ciineyt Erezli'nin sesini duyunca irkildim ve
litreyen ellerimi saglarima gegirdim. “Herkes size bakuyor. Korel?
Otur yerine.”

“Bilmiyor muydun?” dedi Korhan biiyiik bir gagkinlikla ve
Korel’e bakti. “Sen bunu nasil sdylemezsin?”

Bu Korel i¢in son damla olmugtu ve bir anda Korhan'in elinde
tuttufu viski bardagini sertge gekerek yere firlatti; cam tuzla buz
olarken, 6niimiizde duran masay sertge itekledi. Masa sol tarafa
dogru kayarken dniimdeki tabak kucagima diigtii ve qiglik atarak
ayaga kalkip Korel’e baktim.

Masa Korhan’in 6niinden gekilirken hala sandalyesinde otur-
mug Korel’e bakiyordu ve yiiziindeki ifadesizlik silinmemisti.
Korel, sandalyenin kollarina ellerini koyarak agabeyinin yiiziine
dogru egildi ve bir geyler fisildady; bakuglanm Ciineyt Erezli’ye
dogru dondiifiinde restoranin igindeki miizigin tamamen kapa-
uldigini ve herkesin bize baktifini o an fark ettim.

Korhan, oturdugu yerden kalkmayarak, Korel'in yiiziine bak-
maya devam etti; Korel ise fisildayarak bir geyler sdylemeye de-
vam ediyordu ve aralarda kendi adim1 da duyuyordum.

Korhan ise sessizligini bozarak ve fisildamayarak, “Beni teh-
ditetme,” dedi. “Beni bunlarla korkutma. Bir geyleri gizleyen hig-
bir zaman ben olmadim. Sdylesene kardegim, korktugun nedir?”
Bent gosterdi, ardindan Korel’e sanki bir zavalliymug gibi bakh.
*Onu kaybetmekten korkuyorsun, degil mi? Sunu unutma, yalan-
larla onu yaninda tutamazsin.”

“Yeterl” diye bagird1 Korel ve agabeyini yakalanndan tutarak
oturdugu sandalyeden kaldirdi. Ayni boylarda olan iki kardes bir-
birlerinin gbzlerinin igine bakarken Clineyt Erczli garsona bir gey-
ler sbyledi ve hemen arka tarafimdan iki tane adamun geldigini
gordiim. Adimlan Korel’e ve Korhan'a dofru ilerlerken bakiglan
tamamen Korel'in {izerindeydi.

Korhanin kollan iki yaninda sallanirken higbir tepki vermi-
jordu. Insanin aklin1 kagirmasina sebep olacak bir sakinligi vard:.
Korhan dingin bir deniz ise Korel, dalgalar i¢inde kalan bir ok-
yanustu.
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Ciineyt Erezli'nin Korel'in kolunu tutup, “Kendine gel,” dedi-
gini duydum. Korel, babasinun sesini duymadi ve agabeyinin yl-
ziine bakmaya devam etti fakat Ciineyt Erezli, Korel’in kolunu diha
sert kavray1p kendine dogru gevirmeye ¢ahgh. “Bana bak Korel”

{ki adam Ciineyt Erezli’'nin yaruna geldifinde “Korel'l bura-
dan uzaklaghnn,” dedi Korhan ve Ciineyt Erezli de kafasin sal-
ladu Korhanin dudaklanndan ¢ikan tek climle bu olmugtu.

“Benimle oynama,” dedi Korel, Korhan'in gdzlerinden bir an
olsun gbzlerini ayumadan. “Korktugum higbir gey yok benim.”
i1k defa bakiglanini Korhan’dan ayirdi ve babasina bakt. “Stnir-
lanmin oldugunu unutuyorsunuz ama ben o sinirlan goktan ag
tim ve sinirlanm agmug Korel’i gormek istemezsiniz.” tki adam
Korel’in arkasina gelip onu gekmek istediklerinde Korel Korhan'i
sertge itekledi ve “Birakin!” diye haykirdi. “Cek gu adamlanm ar-
kamdan.” Bakiglan babasinin iizerindeydi.

Yagarulanlar yiiziinden ne yapacagimi bilemez gekilde her iki
tarafa da bakiyordum fakat kendi igimde olugan yangini nasu sén-
diirecegimi de bilmiyordum; Korel’e hissettigim 8fke, kendime
kargt aama duygum ve Korhan'in s6zlerinde hissettifim o umut
beni oldugum yerde dylece tutmaya sebep oluyordu.

Korhan'in ciimleleri bana umut olmustu; Korel ise o umutlan
tek tek yok etmeye ¢aligiyormug gibi davraniyordu.

Bir anda bilegimde sicak bir el hissettim ve ¢ekigtirildigimi
fark ettim. “Gidiyoruz,” dedi. Bilegimi tutan el Korelinkinden
bagka kimseye ait degildi.

Beni sertge gekigtirip ¢ikig kapisina dogru siirliklerken, aya-
gim birkag kere talkalmigt ve tokezlemigtim ama Korel ise bunu
umursamamigh. Geride kalan yikima bakmak i¢in bagim gevir-
digimde Korhan’in hala gdzlerimin igine baktifini fark ettim. Ge-
ride dagilmig bir masa, ¢oktan yok olmug bir aile ve kendi umu-
dumu birakmigtim.

“Birak beni,” dedim ve bilegimi ondan kurtarmaya galishun
fakat Korel izin vermedi. “Birak!” diye bafirdim. “Seninle gel-
mek istemiyorum.”
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Sesimin Korhan’a ulagtifana adum gibi emindim fakat tam ¢1-
kig kapisina geldiimizde tekrardan doniip baktum ve Korhan'in
bana degil kardegine bakhgim gordiim.

“Korel birak beni!” diye bagirdim bir daha fakat sesim ona ulag-
miyormus gibi davraniyordu. Restoranin qlag kapisinun dniinde bir
siire bekledi ve ileride geldigimiz arabayla gofdrii gordii. O tarafa
dogru yiiriimeye baglarken beni de peginden siirlikledi. “Korel!”
diye haykirdum ve elini iteklemeye ¢aligam, kurtulmak imkinsizds.

Liiks arabarun 6niine geldigimizde Korel goforin iizerine dogru
gitmeye baglad1. “Anahtan ver,” dedi gofére dogru.

“Korel Bey,” dedi gofor gerileyerek ve bedeni arabaya ¢arph.
“Bunu yapamam, Ciineyt Bey’in kesin emri...”

“Ver lan gu anahtan!” diye kiikredi Korel ve bogta kalan eliyle
soforiin yakasinmt kavrayarak onu arabanin fizerine dofru yatird.
Sofdr korkuyla bana bakarken, ben hila elimi kurtarmaya ¢aligi-
yordum, Restorandan g¢ikan iki adam huzli adimlarla bize dogru
yaklagirken Korel onlan gérdii ve dirsegiyle goforiin yliziine vu-
rarak elini cebine ata. llk attif: cebinde anahtara ulagh ve gofor
bumunu tutarken yana dogru egildi.

Korel, oférii umursamayarak beni yolcu koltuguna dogru gé-
tirdd ve kap1y1 agarak beni koltuga itekledi. Beni ailesinden kagi-
nyordu, bir geyler ters gitmigti, bir geyler planlanna gore ilerleme-
migti ve hemen oradan uzaklagmak istiyordu. Kapiy1 kapatirken,
“Sakin,” dedi irkiiflicli bir sesle ve uzun zaman sonra ilk defa
bakiglan bakiglanma ddndii. “Kagmaya ¢aligma. Seni yakalaya-
apmu biliyorsun.” Kapiy: sertge kapatti ve o bakiglannu ilk defa
gordiiflimil fark ettim.

Korel’in gézlerindeki sonbahar, kor gibi yaniyordu; Korel goz-
lerinde bir mevsimi 6ldiirmiig gibi bakiyordu.

Stirlicii koltufuna bindiginde gozlerini kish ve tam kargiya,
babasinin génderdigi iki adama bakti. Motoru ¢alighrdi ve park
edilen yerden arabay: hizli bir gekilde gikanirken arka tarafta ka-
lan ¢5p konteynerine ¢arpti fakat umursamads; alevlendirdigi gazla
beraber arabay: iki adamn iizerine dogru siirdii.
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Tam o sirada restoramun i¢inden Korel'in babasi ¢ikti ve arz.
baya dogru yiiriimeye bagladi. Korel'in bakiglan babasina dogry,
dbndii; direksiyonu Gyle sika bir gekilde kavranugh ki parma.
lan bembeyaz olmugtu.

Babas), iki tane adamun ortasinda durdu ve Korel, arabayi on.
lanin iizerine dogru siirerken “Korel,” dedim. “Baban orada.” An.
bay: babastmn {izerine mi siirecekti yoksa ben her geyi yanly m,
anhyordum?

Ciineyt Erezli ¢enesini diklegtirdi, bagim1 yukariya doBru kal
dird1 ve meydan okuyan bir ifadeyle arabaya dogru bakt. Elinj
durdurmak i¢in kaldirdifanda Korel, biiyiik bir emir almus gib}
arabay sertce durdurdu. Ciineyt Erezli ve araba arasinda sadece
bir metre varda.

Babasi, Korel’e arabadan inmesi igin hareket yapt: ve Korel‘in
parmaklan direksiyonu daha sila kavrady; gozlerim yiiziine dofn
dondiigiinde diglerini sikica kenetledigini fark ettim. Kendini bu
emre uymamak icin zorluyormug gibiydi ama en sonunda par.
maklaninin gevgemesi ve bir elinin kapinin koluna dogru git.
mesi babasiyla arasindaki iligkinin boyutunu daha fazla sorgula-
mama neden oldu.

Korel arabadan indi, kap1y: sert¢e kapatt ve ruhsuz adimlarla
sanki birisi sirindan itekliyormuggasina Ciineyt Erezli'ye dogru
ilerledi. ki adam geriye dogru gekildiginde yolun ortasinda sa-
dece Ciineyt Erezli ve Korel Erezli kalmigh.

Korel, babasinin tam kargisina gegti ve ellerini arkasinda bir-
legtirdi. Omuzlan diigiik bir gekilde babasinin yiiziline bakarken,
babasi ¢enesini diklestirdi ve bir geyler soyledigini gordiim, Ma-
alesef duyamiyordum ¢iinkili kapilar kapaliydi ve Ciineyt Erezli
goriiniige gore oldukga sessiz konuguyordu.

Korel, higbir sey sdylemedi ve babasinin yiiziine bakmaya
devam etti. Babas1 birkag ciimle daha kurdu ve Korel’e dogru bir
adim att;; Korel ise beni bozguna ugratt1 ve geriye dogru kagmak
i¢in yanm adim att1.

Babasi, geriye adum attiginin farkinda olarak sertge Korel'in
ensesini kavradi ve onu kendine dogru hizlica gekti. Bagi baginin
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hizasinda durdugundan ondan ¢ok da kisa olmayan babasindan
bakiglanina ayiramiyordu. Ciineyt Erezli'nin list dudag) yukanya
dofru kavnld: ve kindar bakiglarla ogluna bir geyler styledi. Ko-
rel, duyduklarindan sonra kafasini iki yana salladi ve bagini ba-
basiun elinden kurtarmak istedi ama babas: izin vermedi. Clineyt
Erezli’'nin bakuglan bana dogru dondiigiinde onun bagt éne egildi
ve kafasiru iki yana sallamaya devam etti. Ciineyt Erezli bir siire
bana bakty; gozlerimiz sessiz bir gekilde birbiriyle kavga etti ve
lekrardan Korel’e déndiigiinde kisa bir ciimle daha kurdu.

Korel bagim1 kaldirdi, kaglan ¢atildi ve arkada birlegtirdigi el-
lerinin yumruk geklini aldigin gordiim. O siwrada Ciineyt Erezli,
*Cevap ver!” diye haykard: ve ses, kapali kapilara ragmen araba-
nn i¢ini doldurdu.

Korel, sessizligini korudu, babasimnin yiiziine bakmaya devam
etti ve bu hareketi, Ciineyt Erezli'nin ¢enesinin fkeden dolay: se-
girmesine neden oldu. Her gey birkag saniye igerisinde olurken,
Ciineyt Erezli Korel’in ensesinde duran elini gekti ve sert bir to-
kad1 Korel’in yiiziine gecirdi. Korel’in bagi benim iginde oldugum
arabaya dogru dondiigiinde bakiglanmiz kesisti; gbzlerim irilegti
ve elim kapinun koluna dogru gitti.

Ag¢mak icin ugragirken kapilann kilitlendigini fark ettim ve
elimle agzim1 kapatarak Korel’e bakmaya devam ettim.

Elleri hala arkada birlegtirilmigti, yumruklan o kadar sikaydi
ki ellerinde renk kalmamugh ama o ellerini havaya kaldirmyor,
babasina kargitlik vermiyordu. Nedeni sayg: degildi, Korel'in goz-
lerinde sayg1 yoktu; daha farkli bir duyguydu fakat bu duyguya
isim veremiyordum.

O sirada gozlerim restoranin kapisina dogru y6neldi ve kapida
olanlan izleyen Korhan'1 gordiim. Higbir ey yapmuiyordu, onlan
ayimuyordu, sakince izliyordu ve babasina seslenerek bir geyler
soyledi. Ne dedigini duyamadim ama birkag kisi restorandan diga-
nya glap olanlan izlemek istediginde Ciineyt Erezli durugunu dik-
lestirdi ve geriye dogru gekilerek Korel'in gegmesi igin izin verdi.



114 EMARE - PUSULA

Korel'in babass, kimligini insanlardan gizleyen bir kalpsizdj,
sayg1 ve durug onun igin ¢ok 6nemliydi, bunun igin Korel'i se.
best biraktigin1 anlayabiliyordum.

Korel'in g6zleri restoranin kapisina dogru déndii ve agabe.
yiyle kisa bir siire bakagti, ardindan elleri arkasinda bagli arabay,
dogru geri geri yiiriimeye baglada.

Arabanun kilidi agildi, Korel tekrardan arabaya bindi ve Ciiney
Erezli yolun ortasindan aynlirken iki adam tekrardan yerini ald;,

Korel gaza basty; gecen birkag dakika yiiziinden kendimi top-
layamazken Korel’den gozlerimi alamuyordum. O ise tam kary-
sina balkayordu ve arabay: siirmeye baglamgt.

Ild adam son anda geriye dogru ¢ekildiginde Korel vitesi huzl,
bir gekilde artirds ve gaz1 yavag yavag degil, hizl1 bir gekilde k5.
riikkledi. Araba bir anda hizlandig igin yiiksek bir homurtu g.
kanrken ¢ok ¢abuk kendini toparladi ve yolda kaymaya baglady

Bogazimda giddetli bir yanma ve karnumda korkunun verdigi
kanncalanmay: hissederken titreyen ellerimi havaya dogru kal-
dirdim ve “Lanet olsun! Neler oluyor?” diye haykirdim. “Ne yap-
tiginu saniyorsun?” Arabay: o kadar hizli kullaniyordu ki moto-
sikleti hizli kullanmasini yeglerdim. Heniiz trafige qikmamamiza
ragmen, yiiksek hiz beni dyle bir korkutmugtu ki kalbim avucu-
mun iginde atiyormug gibi geliyordu.

Korel dikiz aynasindan arkaya dogru bakt ve birisi takip edi-
yor mu diye odakland1 ya da ben 8yle anladim; ben de bagimu ge-
virip arka tarafa baktim ve kimsenin gelmedigini gordiim. Korel,
sert bir viraj aldiinda bedenim sola dogru kaydi ve vites kabur
gama dogru geldiginde aciyla inledim. Tekrardan bir viraj daha al-
diganda bedenim saga dogru kayd: ve cama garpmaktan kendimi
son dakikada kurtardum. Trafie aktigimiza fark ettifimde Korel bir
kere elini direksiyona sertge ¢arpt ve vitesi daha da fazla artirds

Zorlukla kafamun arka tarafinda kalan emniyet kemerini ge-
kigtirdim ve yerine takmaya ufraghm; yerini bulamazken &fke-
den, korkudan dolan ve titreyen gbzlerimi sabit tutmaya galigtim.
En sonunda kilidi taktifimda bagka bir gekilde direksiyonu safa
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kirdi ve bir arabay1 solladigini gordiim. Yol kalabalikti ve arka-
muzdan yiikselen korna seslerini duyabiliyordum.

“Ne halt ettigini samyorsun?” diye bagirdim. “Amacn ne? Ol-
mek mi istiyorsun? Senin 6fke ndbetinin suglusu ben miyim?”

“Sensin!” diye bagird: ve sertge direksiyona bir kere daha
vurdu. “Beni onlarla ayn1 masaya oturttun, beni onlarla kary: kar-
siya getirdin! Olmekten mi bahsediyorsun? Oliimden korkmuyor-
mug gibiydin! Onlarla aym: masada oturduktan sonra 6lim seni
korkutmaya mi baglad1?” Bana déniip bakti ve yola bakmamasi
daha fazla korkuttu. “Sen onlara inaruyorsun!”

“Lanet olsun!” diye inledim. “Oniine bak!” Bana bakmaya de-
vam etti. “Korel, 6niine bak diyorum! Giivende oldufuma inanm-
yorum, anhyor musun?” Kafamu iki yana salladum ve ellerimi sag-
lanma ge¢irdim. “Beni oraya onlara inanmam i¢in sen gétiirdin,
onlara inanmamam mu gerekiyordu?” Sesim &yle bir titriyordu ki
daha fazla bagirdim. “O masaya otururken senin bilip de anlat-
madiklanm ortaya dékeceklerini bilmiyor muydun?”

Korel'in yiiziinde babasinin attif tokattan kalan kizanklik goz-
lerime garptifinda o goriintiiyid kafamdan silmek istedim ¢iinkii ca-
nurun fiziksel olarak yanmasi, hem de bunun babas: tarafindan gg-
ziimlin §niinde yapilmas kaldirabilecefimden daha agir gelmigti.

Korel'e de kaldirabileceginden daha agr geldigini hissediyor-
dum; yliziine baktigimu fark etmigti.

“Bilmiyordum! Ben onlarla bgyle anlagmadim!” diye bagird:
ve baginu yola dogru gevirdi. “Onlardan biriyle ig birligi mi ya-
pacaksin?”

“Onlar dedigin senin ailen,” dedifimde bas: tekrardan bana
dondil. “Korhan ¢ok gey biliyor, o bana yardima olacak.”

“Yamliyorsun,” dedi ve biraz daha hizlandi. “O diisiindiigiin
gibi biri degil, seni sagma sapan bir yola sokmaya ¢aligiyor. Ona
inanma, onunla ig birligi kurma. Senden istedigini alacak ve iste-
digin higbir geyi eline vermeyecek.”

“Korell” diye bagardim ve ellerimle sertce torpido goziine
vurdum, “Senin anlatmadifin ¢ogu geyi anlath ve sen de dogru
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olduklarim styledin. Bunlan sen degil, o anlatt! Dogrulanmd,
onlar. Sen neden anlatmadin? Oraya gitmeden dnce de anlatab;.
lirdin ama anlatmadin! Lanet olsun, ablam 8ldiigiinde ben de on.
daymigim ve sen bunu biliyordun!”

Korel, eliyle kafasina vurdu ve bunu birkag kere daha tekry
etti. “Diiginemedim,” dedi kendi kendiyle konugurken. “Bunu ya.
pabilecegini diigiinmem lazimds, her geyi bozacagin diigiinmenm
lazimdy, anlagmaya uymayacagin diigiinmem lazimdi.”

Korel babasinin tokadina aligitk muydi? Tek derdi benmigim
gibi davraniyordu ama 6fkesinin babasina olabilecegini diigiing.
yordum. Ofkeli olmaliyds, ona sinirlenmeliydi, kendini ok kati
hissetmeliydi ama o tokad1 umursamiyormus gibiydi.

“Ne anlagmasi1?” dedim ve oniimiizde bir tir oldugunu gor.
diim. “Korel dikkat et.” Korel, tinn iizerine dogru siirmeye de-
vam etti. “Korel, bunu yapma,” sesim sakindi fakat titriyordu,
“Korel dikkat et.”

“Onunla ig birligi yapmayacaksin,” dedi Korel diglerini sika-
rak. “Onunla iletigim kurmayacaksin.”

“Bunu yapmal” diye bafirdim ve sertge onu kolundan itek-
ledim. “Sen gergekleri sdylemezken o bana séyledi, senin yapa-
madiklanni o yaph diye boyle sinirlenemezsin! Onlara dfkelenip
beni 6liime siiriikleyemezsin!”

“Istedigi buydu!” dediginde durmadan kafasim iki yana sal
hyordu. “istedigini eline verdim.”

Tira biraz daha yaklagtifinda gozlerimi kapattim ve ellerimi
yumruk yaphm. “Ben bir oyuncak degilim,” diye inledim. “Ben
bir piyon da degilim. Benimle oynayip duramazsiniz. Beni yone-
temezsiniz. Ben o satrang tahtasinda degilim Korell Aranizdaki
savagta silah da degilim.”

Korel'in balaglanmn bana dondiigiinii hissettim; gbzlerimi ag-
madim ve kendimi en kotiisline hazirladim. “Seni kullanarak ben-
den intikam almaya calisiyor,” dediginde gozlerimi deviresim geldi.
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“Ciddi misin?” dedim yumruklanm daha fazla sikarak. “Bu
kadar klige mi cidden? Hem ben senin hayatinda énemli biri de-
gilim, beni neden kullansin sana karg?”

Korel sustu ve gozlerimi yavag¢a aghgamda oniimiizde tir ol-
madifim gordiim; sokak lambalar siirekli arabarun igine garpar-
ken, onun dfkeli yiiziinii aydinlahyordu. Baginp ¢agarmamun bir
faydasi olmayacagini anladigam anda yutkunarak onu sakinlegtir-
meye ¢alighm. “Ne bekliyorsun benden?” dedim garesizlikle. “Se-
nin anlatmadifan birgok geyi o bana anlath, sen bunu yapamaz-
ken o yapti. Ben ge¢misimi de gelecegimi de istiyorum. Korhan
ile ig birligi yapmam gu an tek ¢ikar yol gibi goriiniiyor, bagka bir
yol gdremiyorum.”

Korel'in yiizii actyla kasildi ve arabanin huzinin biraz da olsa
diigtiglinii fark ettim. Direksiyonu kavrayan parmaklan bembeyaz
kesilmigti; gtzleri ise hild o mevsimi dldiiriiyordu ama o gozlerde
bir megale parladifinda, “Anlamiyorsun,” diye fisildadr. “Kaldi-
ramazsin, ¢ok agar.”

“Korel,” dedim muhtag bir tiruyla. “Bana artik acimaktan vaz-
ges, bana aama. Diigiindiigiinden ¢ok daha giigliiylim, giigsiiz ola-
caksam da gegmigimle giigsiiz olmak istiyorum. Bunu yapma.” Du-
rksadim ve titreyen elimi koluna yerlegtirerek sikhm. “Daha fazla
sana olan inancimi 6ldiirme. Sana karg1 inancimu sonsuza dek 61-
dirmeme sebep olma.”

Gozlerim yiiziindeki kizankliga her dondiigiinde icimde ona
karst olugan &fkenin yok oldugunu hissediyordum. Korel, gézle-
rimin 6niinde y1kilmaz goriintiisiinden, bag kaldiran goriintiisiin-
den annmigh ve kargimda kiigiik bir erkek ¢ocugu gibi olmugtu.

Onun yaganmigliklanna, onun tokatlanna, onun ¢ocukluguna
sahip ¢ikmak istedim.

Korel’in bag: bana dogru dondii ve ayni anda sert bir fren dar-
besiyle arabayr durdurdu. Bedenim one dogru giderken, Korel’in
baluglan bir an bile olsun benden aynlmadi. “Bana ne zaman
inandin ki?” dedi gozlerini kisarak. “Bana ne zaman inanmay ter-
cih ettin?” Daha ¢ok bir soru gibi degildi; bir yakang gibiydi ama
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anlayamanughm. “Inanmasan da, inancin bitse de umurumda de-
gil. Ben bana inamlmamasina alighm.”

Yolun ortasinda durdugu igin arka tarafta kalan arabalardan
koma sesleri yiikselmeye baglad: fakat Korel umursamadan yi
ziime bakmaya devam etti.

“nandim.” Kelime Korel'e ulagiginda o megale sanki biitiin
irislerini yakti. “Ne olursa olsun inanmak istiyorum, bunu gér-
miiyor musun? Bu hayatta tek inandifun kisi sensin, bagka kimse
yok. Hayatimda giivenebilecegim bagka hi¢ kimse yok.” Gozleri-
nin icine baktim. “Senden bagka. Sana giivenmeyi se¢tim, neden
her seferinde bunu boga gikanyorsun?”

Korna sesleri arth fakat Korel bir siire daha bana baktktan
sonra umursamayarak arabadan indi ve sirtini arabaya yaslayarak
cebinden sigarasinu ¢ikardi. Cakmagiyla sigarasimin ucunu atege
verdiginde ben de emniyet kemerimi aghm ve arabadan inerek
yanina gittim. Bana bakt ve sigarasindan biiyiik bir nefes alarak
yiiziime dogru iifledi.

Arka tarafta kalan ve yanumizdan gegen arabalann siiriicii-
leri kiifiir ederek gegiyordu; hemen arkamizdaki adam bir yan-
dan komaya basiyor bir yandan da donmek icin yan tarafimuzin
bogalmasiu bekliyordu. Trafigi tamamen olmasa da bir noktada
kilitlemigtik.

Gozlerini benden kagirdiginda ¢ekinmeden elimi genesine
yerlegtirdim ve bakiglaninin tekrardan bana dénmesini sagladum.
Korel'in mevsimi 6lmiig gozleri bana dond{igiinde “Liitfen,” de-
dim. “Benden gizleme, beni bagkalarina itme.”

Korel'in genesi segirdi ve bilegimi kavrayarak, “Sakn,” dedl.
“Ona giivenmeyeceksin.” Bilegimi kavrayig1 sikuyds; o kadar si-
kiydi ki sanki beni birakmak istemiyormug gibiydi.

“Bana neden ablam 6ldiigiinde orada oldugumu séylemedin?”

diye sordum. “Neden? Bunu neden sdylemezsin? Nasil sdylemez-
sin?”
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Clinkll bu kadarla sinirli degil,” dedi diglerini kenetleyerek
ve gozlerimin icine bakarak. “Anlamiyorsun, higbir ey bu kadarla
gnurl degil. Sana bunu sdylememesi gerekiyordu.”

“Styledi,” dedim konuyu Korhan’dan gikanrken. “Styledi ve
pitti. Sinirlar umurumda degil, senin de stunn umurumda degil.
pana sbyle, ne oldu?”

Korel, elinde duran sigaray: yere atti ve ayakkabisiyla sondii-
dirken, “Cok kiigliktiin,” dedi. Dlizeltti. “Cok kiiciikmiigsiin.” Bir-
ka¢ saniye bekledi ve sanki duyacaklanm kaldiramayacakmigim
gibi bana bir adim daha yaklagh. “Geride bir oyuncagin biraka-
cak kadar kiigiikmdgsiin.”

Canimun acidifim hissettim, dizlerim titremeye bagladiinda
bir elimi Korel’in koluna yerlegtirdim ve ona tutundum. “O ka-
dar kiigiik bir gocuk ablasinin 6liimiinii kendi gozlerlyle gor-
miig,” dedi derin bir nefes vererek. “O kadar kiigiik bir ¢ocuk ab-
last igin eline bir negteri almug,” parmaklanm koluna daha fazla
gomiildii. Korel, gézlerimin en derininde kalan actlanma baka-
rak ciimlesine devam etti ve 0 korktugum son ciimleyi kurdu. “O
nesteri bir adamun boynuna saplamug, o kiigiiciik kaz, ablasi i¢in
0 yasta katil olmusg.”

Korel'in koluna gomiilen elim yavag yavag serbest kaldi ve
parmaklarimi koklamak istedim. Ellerimde sanki ilk defa kanin
kokusunun varlifim hissettim; aca gah damanmdan beni kavrar-
ken, kiigiik kiz gocugu Minel tam arkamda durmus, muhtag bir
sekilde bana bakiyordu. Parmaklannin arasinda tuttugu negter,
gesmigin kamum akatirken, tam kargimdaki gozler, benim ellerime
sanki daha keskin negterleri uzatiyordu. Zihnim bozuk bir plak
gibi dbndiigiinde sanki ilk defa gergegi duyurdu ve ablamin var-
hfni ilk 0 an net bir gekilde hissettim. [k defa ge¢migimin bir
sahnesi zihnimde tamamen canlandh.

Parmaklarimdan agagiya dogru damlayan kan ablam igindi;
ben ablam ugruna katil olmugtum.



4. TOHUM

Yabuzhk notalars calmaya baglanugtt. Bu notalara acilar da gizlenmisti
ve belki de duyulabilecek en sessiz notalar bunlardi. Yalmzlik o kadar ses-
sizdi ki, notalarindan gikan scsi sadece onlary yaratan kigi duyabilirdi. Ge-
riye kalanlar ise o sessiz garkiy1 duyamadiklar: i¢in yalmzhigin farkina vo-
ramazlard.

Kendi yalmzhigim gizlemeye galigan her insan boyleydi. Melodiye kap-
lip gitmek, yalmzliga aligmak demekti. Melodiyi durmadan dinlemek, yal-
mzhgr scomek demeketi.

Mclodiyi bir bagkasi zorla dinletebilir, kendi notalarui bir bagkasma
agretmeye cahsabilir miydi?

Korel Erczli'ye yapilan tam olarak buydu.

Mutfagin kigesine, buzdolabunn hemen yanma oturmug babasimin goz-
lerinin igine bakryordu ve neden ona kargt boyle davrandi§un anlamaya ¢a-
hsyordu. Babasi ise burnundan soluyarak oglunu izliyor, bir yaudan da
viskisini yudumluyordu.

Korel burnundan akan kanr elinin tersiyle silcrken, babast sirtim san-
dalyesine biraz daha yasladi ve karsihikly bakismalan bir an olsun kesilmedi.

“Bir seyleri ¢ok zor anlyorsun.” Clineyt Erezli’'nin sesi Korel'e ulag-
h§mda bakislari kagurmak zorunda kaldi. Elinin tersine bulasan kanm
sortuna sildi. “Sana bir seyleri dgrctmeye ¢caligmaktan yoruldun.”

Korel, omuzlarnn silkti ve mutfak kapisinn dogri bakarak birinin ona
yardm etmesini bekledi. Annesi ya da agabeyinin gelinesini beklerken, boga
umul cttiginin de az ok farkindayd.

“Bilyfidiln arhk,” dedi babast ve ayaga kalkarak Korel'in ¢omeldigi yere
dogru yiriimeye bagladr. “On dort yasimnda bir delikanlisi. Kimin yaumda
nasul davramman gerektigini sana defalarca anlatton ama hichir =i is-
tedigim gibi daoranmuyorsun.” Korel, korkuyla biraz dala geriledi ama e
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sominda duvara ¢arpti. Babas: dnilne gelerck egildi ve parmaklarim of-
lunun genesine yerlestirerek bagim kaldirmasint sagladi. “Neden okulda
kaoga ethin, soyle bana.”

Bagla soracag soruyu her gey bittikten sonra sormasy Korel'i ifkelen-
dirse de yapabilecegi hicbir seyi olmadi§indan, “Oyle olmas gerekti,” di-
yerek dala énce de defalarca verdigi cevabin aymsini verdi. “Yine mi do-
weceksin baba?”

Cilneyt Erezli derin bir nefes ald ve gbzlerini kapatarak burnunun ke-
merini sikti. “Fen lisesine gidiyorsun, suifin hatta hemen hemen okulun
an iyilerinden birisisin. Baganhstn. Sen Clineyt Erezli‘nin oflu olarak da-
ima bagartlarnila amlmak zorundasin, adint biyle seylere karigtiramazsin.”

“Kangtrdim ama,” dedi Korel ve ses tonu ytikseldiginde babasimn
gozleri agildi. “Beni defalarca dovsen de hatta oldilrsen de neden kavga et-
lifimi anlatmayacagim sana.”

Korel'in yagt bilyildilkge babasina karg: davranglan degismeye bag-
lnugh ve en dik bagli donemlerinden birindeydi. Ona karg: korkusu hep
wardi ama arttk babasinun gosterdigi siddet Korel'in aligik oldugu bir du-
um haline gelmigti.

Babasuun onu dovmesi igin sebebe ihtiyact yoktu; biliyordu ki eer
kayga etmeseydi de babast ona vurmak igin bir sebep bulurdu.

“Bana dikleniyor musun?” dedi babasi ve diglerini sikti. Parmakia-
rm bir aqip bir kapatirken yavasca Korel'in ensesine elini koydu ve onu
srige kendine cekti. “Bu cesurlugun o piglere igleyebilir ama bana iglense-
yecegini biliyorsun.”

Korel, gozlerini bir an olsun babasuun gozlerinden ayirmazken, mut-
Sk kapsindan agabeyinin sesini duydu. “Yine neler oluyor?”

Korhan Erezli, umursamaz bir gekilde mutfaktan iceriye girdi ve biez-
dolabur agarak icine do§ru bakmaya baglad. En sonunda bir bira ve fol-
yoya sartnug yemek gikardigmda Ciineyt Erezli, “Okulda kavga ctmig,”
diyerck Korel'in ensesini daha sert kavrads.

Korhan, grkards§r biranm kapagun acarken, yitksek sesle bir kahkaha att
o kardeginin Kanayan burnuna bakti. “Korel mi kavga etimis? Korel? Be-
nin kilgitk, zeki, ¢aliskan, hep susan kardegim mi kavga etmis?” Gillmeye
d=am etti ve sirhina tezgdha yaslad. Birasmdan birkag yudum aldiktan
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sonra elinin tersiyle agzim sildi. Bakiglar: tekrardan kardeginin burnung
kaydiginda gilllimsemesi duraksads. “Bunu ona kavga ettigi kigiler mi yap.
mig yoksa sen mi yaptin?”

Korel dfkeli birkag nefes aldiktan sonra gozlerini stkica yumdu ve sanki
kelimeleri zehirli bir dudaklanimin kenarlanindan akarcasina, “Ona hip
bir zaman kizmadin,” dedi babasina. Kastettigi agabeyiydi. “O kavga ei.
tiginde, eve sarhog geldiginde, hoglanmadigin gekilde davrandiginda hatly
sana kars: geldiginde bile ona hi¢ kizmadin. Ona hi¢ vurmadin.” Gozle.
rini agtt ve babasina bakmaya cesaret edemedigi igin agabeyine bakh. “Ne.
den beni ondan ayni gorilyorsun hep?”

Korhan tekrardan gillmeye baglayarak folyoya sarilmug olan taouklan
agiga ctkardi ve soguk olmasint umursamayarak buttan bir sink aldi.
kadar rahat goriinilyordu ki Korel’in canimin yanmast umurunda degilmis
gibi davraniyordu. Bu Korel’in daima yaras: olarak kalacakt.

“Yanhg,” dedi Korhan babasimin konugmasina izin vermeyerek. “Ben
babama hicbir zaman kars: gelmedim, ne dediyse yaptim, ne istediyse yap.
tim. Kendime kargt yanliglanim oldu ama babama ya da aileme zarar ve.
recek higbir davranigim olmadi.” Yaslandi§r tezgdhtan uzaklagt ve karde.
sine dogru birkag adim ath. “Beni ornek almayr highir zaman denemedin
ama sana tilyo vereyim mi Korel? Ben kavga ettifimde de, eve sarhog gel.
digimde de, hatta ¢ok bilyitk yanlislar yaptigimda da arkarm: toplamay: ve
eskisinden daha iyi yapmay: her zaman bildim. Sen ise hep eline yfiziine
bulaghriyorsun. Aramizdaki fark bu.” Korhan da ayni babas: gibi Korel'in
onfinde ¢omeldi ve gozlerinin icine bakti. “Bir giin beni 6rnek almaya bas-
layacaksin, geg olmamast igin giln sayryorum.”

Korel agabeyinin gozlerinin igine bakarken, Clineyt Erezli, hild Korel'in
ensesini sikryordu ve camint yakmaya ¢aligiyordu. “Seni drnek almak iste-
miyorum.” Babasina dondil. “Seni de rnek almnak istemiyorum. Ben ikiniz-
den ayriym, ikinizden de farkliyim. Higbir zaman size benzemeyecegini.*

Korhan'in kaglan alayla kalkarken, Cilneyt Erezli dayanamayarak Korel'in
suratina sert bir tokat indirdi ve Korel’in bag: buzdolabina garpt. Kafasim
vurdugu igin gegirdigi sarsinty Korel'i titretirken Korhan‘in “Akillanma-
yacaksin,” dedigini igitti. “Akillandiginda da ¢ok ge¢ olacak.”

Kardegine bir sire daha bakan Korhan artik yapabilece§i higbir sey ol-
madi§ir fark etmigti ve kafasini iki yana sallayarak ayaga kalkh. Babasinn




ASLI ARSLAN 123

czuna elini koydugunda, kardeginin canumn daha giddetli bir sekilde ya-
psagtmn farkndaydi. Korel’in bilmedigi ¢ok sey vardi, bilmedigi konu-
lmn basimda da Korhan'in da zamaninda ¢ok canimn yandigr geciyordu.

Korhan'in caniin yandigimi dilgtinmek, Korel igin imkénsizds ¢linkil
Korhan, aciya duyarsizimg gibi davranr, hislerini daima ikinci plana atard:
ama Korhan Erezli’nin olmak istedigi adam igin cektigi her aci, zihninin
iinde kamgilanmug bir kanser olarak yer alacakt: ve o kanser higbir zaman
iyilesmeyecekti.

Korhan mutfak kapisindan digariya gikarken Clineyt Erezli, ensesin-
den tutup Korel'i ayaga kaldirds. O sirada Korel “Akillanmami mi istiyor-
sun?” diye bagird: agabeyine. “Seni drnek almarm m istiyorsun? O halde
ir kere olsun beni kurtar, beni kendinle tanighir. Bir kere arkam donme abil”

Korhan mutfak kapisimin 6niinde duraksadi ve kaglart catilirken karde-
sine dogru baktr. Cilneyt Erezli de tek kagt havada Korhan’a bakiyordu. Ko-
rl Erezli defalarca agabeyinden yardim istemigti fakat o higbir zaman ona
yardim etmemigti; bu son yardim qigligh olacakts ama yine hilsrana ugra-
yecagmn da bilincindeydi.

Korhan kardegini inceledi ve bedeninin titredigini gordil. Dudaklan-
mn Gstlindeki kan kurumugtu, baginin sag tarafinda hafif bir giglik vards
ama cok da Gnemli goriinmilyordu.

“Bu senden son yardim isteyigim olacak,” dedi Korel. “Bir daha asla
senden yardim istemeyecegim.” I sesi, bir kerelik olsun kurtar diyordu.

Korhan, gozlerini kardeginden ayirarak babasina bakt: ve Cilneyt
Ercali'nin de ona bakti§im fark etti.

Korel yine terk edilece§inden, kurtariimayacagindan, umursanmaya-
wfindan emindi ama dilgindiigil gibi olmadi ve Korhan ilk defa Korel'in
amnim yanniasima tepkisiz kalmadi.

Mutfaktan igeriye tekrardan girdiginde bakiglan babasinin gozlerinde
geziniyordu. Aralaninda kisa bir bakigma gegtikten sonra tekrardan karde-
sine bakti ve “Beni tamimak mu istiyorsun?” diye sordu. Agabeyinin se-
sinde sanki ilk defa alayin tinilar: yok olmugtu.

“Evet,” dedi Korel. “Seni drnek almam istiyorsan bana gergek seni

gistersene. Bana gercek bir abi gibi davransana. O zaman senin gibi bir
odam olmaktan belki gekinmem.”
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Son climle Korhan'in yliziinde tebessfim olugmasina sebep oldugund,
“Baba,” dedi Korhan. Korel gozlerini kapatt: ve bekledigi sona kucak agmat
igin bekledi fakat aklindan gegenin aksi climleleri duydu. “Birak Korel';
Onunla igim var.”

Babasinin karsi gikmasini hatta onun igin Korhan ile de kavga elme.
sini bekledi fakat o da tam aksi gekilde davranarak Korel'in ensesini biraky
ve dne dogru Korhan'a itekledi. “Al bakalim, eti de kemigi de senin olsun.*

Korhan Korel’i omuzlarindan tutup kendine dogru gekti ve mulfaktan
disariya dogru ilerletti. Korel yagadig sok neticesiyle birkag saniye afallamn
bir ifadeyle agabeyinin ylziine bakt: ve fisildad1: “Beni ilk defa kurtardin.”

Korhan omuzlarim silkti ve Korel'i odasina dogru yonlendirdi. “Highir
seyi kargiltksiz yapmam ben Korel. Bir giin sen de beni kurtarirsin, re der.
sin?” Korel'in odasinin kapisint agti ve kardegini igeriye dogru itekledi. “Dug
al, temizlen iyice. Digans gikacagiz, sana kendimi tanitma vaktim geldi.”

Korel lizlica bir dug alip ylzilndeki kan izlerinden kurtulduktan sonra
izerine bir geyler giydi ve pencereden digariya dogru bakti. Agabeyinin he-
nicn agagida motosikletiyle bekledigini fark ettiginde kaglar: ilk énce gatild,
ardindan havaya dogru kalkt: ¢linki kendi bindigi motosikletin yamnda bir
motosikle! daha oldugunu gordd. iginde hisscttigi arzu ona can verirken,
motosikleti nasil stirmek istedigini net bir gekilde hissetti.

Odastnn kapisini agip digariya gkarken, siyah kazaginin eteklerini tu-
tuyordu ve merdivenlerden inerken de babasini ariyordu. Ortalarda yoktu.
Hizlt bir gekilde ¢tkig kapisina dogru kogtu ve salondan babasinn telefonla
konugma sesinin geldigini duydu.

Kapiyr agtp digari gkti§inda agabeyinin sirt dontik bir sekilde moto-
sikletinin fizerinde onu bekledigini gorddl. O Iuzh adimlarla agabeyinin ya-
nina giderken Korhan Erezli bakiglar: diimdliz ileri bakiyordu.

“Olabildigi kadar lzlydim,” dedi Korel agabeyinin kizginhgnn anle-

maya ¢aligarak. Yan tarafinda kalan gri motosiklete bakiyordu; bos duru-
yordu. Onun muydu?

“Kar yagmaliydi,” dedi Korhan tamamen konudan farkl bir noktaya
dikkat ¢ekerck. Bakiglart evlerinin yakinindaki ormanlik alandaydi. “Kar
yagsa her sey daha glizel olurdu ama hava oldukga iyi goriinflyor.”
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Korel, “Neden? " diye sorup onun baktigt yone dondii ama Korhan ¢a-
tk olan kaglariny goktan diizeltmigti. Yiiziine alayli ifadeyi yerlegtirip kar-
drsine dondil.

“Hazir musin?” diye sordu.

“Neye?” dedi Korel ve bir motosikletlere, bir aabeyine bakh.

“Seni motosiklet yariglarina gotdrilyorum,” dedi ve motosikletinin ga-
am alevlendirdi. Korel’in yiiztine sahici bir gitldmseme otururken “Moto-
et mi?” dedi ve bagim salladr. “Bu motosiklet bana m ait?”

Korhan, bosta duran niotosiklete baktiktan sonra kardeginin arzusu-
nun uzun zamandir farkinda oldugunu belli eden bir ifadeyle, “Senin mo-
sikletin,” dedi ve kardeginin gozlerindeki 1g1ga sahit oldu. “Ben miotosik-
Lt silrerken dcfalarca bakiglarini yakaladim, ben yokken de motosikletime
pindigini biliyordum. Hediye diye algilama sakan, agabeyinden kardegine
diime bir adim daha yaklagtiran bir canavar igte.”

Korel sicak bir tebessiimil dudaklarina yerlegtirerek kendi motosikle-
tine dogru ilerledi ve yutkundu. “Sen ciddisin,” dedi gbzlerini agarak. “Ne
yani, bunit bana gidip aldin dyle mi? Ne zaman vermeyi ddgitnilyordun?”

“Aslinda almadim,” dedi Korhan. “Dikkat edersen bu benim eski moto-
sietim, hani senin gu binip de oraya buraya silrttigiin motosiklet.” Korel,

sjobeyinin farkinda olmadigint santyordu. “Kendime yeni bir tane alinca
kiyi sana vereyim dedim. Istemiyor musun yoksa?”

“Hadi oradan!” diye bagird: Korel ve hizls bir gekilde motasikletine bine-
nk konla gevirdi. Motosikletten yilksek bir homurtu sesi gikarken “Ciddi
cddi galigryor bu,” diye nunldand ve on dort yagin verdigi heyecanla aga-
beyine dontlp gliliimsedi. “Gergekten bunu yaptin.”

Korhan, kardesinin yiizilndeki izlere bakarken derin bir nefes aldi ve
*Kullanmay: da bilmiyorsundur gimdi?” diye sorgular cinsten iistfinlitk
wlads. Korel afallanug ifadeyle gozlerini kagirdiginda “Gizlemeye ¢aligma,”
dedi Korhan. “Motosikletim yerinden milim hareket ettirilse anlanm.”

Korel, yenik bir gekilde ellerini iki yana agarken “Ashinda bilmiyorum,”
dedi dfirfistge. “Garajda sen yokken birkag kere bindim,” dedi ama agabeyi
dik dik bakinay: stirdiirince, “tamam ¢ok kez bindim. Seni de ¢ok izledim
ma lam anlamiyla kavrayamadim.” Sorup sormamak arasinda kaldig

cimle dudaklarindan dokaldil. “Bana dgretecek misin?”
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Korhan, bakiglanni kardeginin yilziinden ayirdi ve “Hemen hemen,”
diye munldand:. “Teknik birkag bilgi verip birkag sey dgretebilirim ama ge-
risini kendin ogreneceksin. Ben kendi bagima dgrendim, baginda benim
gibi biri yoktu.” Korhan'in yiiz sekli degisti ve gozlerine hinzir bir ifade
yerlesti. “Benim gibi birinin olmamas: daha iyi oldu,” diye fisildads fakat
scs Korel'e ulagmadh.

Korhan yaklagik yanm saat boyunca kardegine motosiklet hakkinda fek-
nik bilgileri verdi ve iki ilg defa test etmek icin siirmesini istedi. Korel, san-
diginin aksine ¢ok da kotil bir durumda degildi ve motosiklet konustnda ol-
dukga iyi goriiniiyordu. Birkag hatas: diginda neredeyse hig tokezlememig
ve toke=leyece§i zamanda nasil dogrulmast gerektigini anlamgh. Pir di-
kat agabeyini dinleyen Korel, hicbir ayrentiy: kagirmak istemiyor her birine |
dikkat ediyordu. Korhan da kardeginin onu bu kadar dikkatli dinlemesine
kargiik, daha iyi olmas: igin 6nemli noktalar soyltiyordu.

En sonunda son bir kere test siirilgil yapip tamamen olumlu sonug d-
diklarninda, “Oldu bu ig,” dedi Korhan ve kardesinin yanindan aynilarak
kendi motosikletine dogru ilerledi. “Daha fazla zaman kaybetmeye gerek
yok, gidelim hadi.”

Korel motosikletinin motoru ¢aligir vaziyette dururken, “Nereye?” diye
sordu. “Trafige mi gikacagiz? Kaskimiz yok.”

“Kask mui?” dedi Korhan kaglarini kaldirarak. “Orada dur bakalim,
eger ben grettiysem kask yoktur. Tehlikeye her zaman agik ol. Kaski sa-
dece gok sofuk havalarda kbr olmamak ya da felg gecirmemek igin kulla-
mrim. Hava o kadar da sofuk degil, hem yavas kullanacagiz.” Korhan'm
yiizii yavas kelimesini soylerken ekgidi. “Trafige de tam olarak cikmaye-
caghz,” dedi ve kardesine dik dik bakts. “Motosiklet yanglarina gidiyoruz
Olabildigince trafikten gitmemeye ¢aligacagim, ehliyetin yok. Bir de bag-
miza bu dert gikmasin.”

Korel, kargi grkmayarak bagini salladt ve kafasinin iginde donen molosik-
let yaniglarimin goriintilerini dilgiinmeye baglad:. Bu goriintillerin hepsinde
ntotosikletin fizerinde kendisinden once agabeyi vards; agabeyinin oldukg
cevik, dikkatli ve profesyonel sekilde motosiklet kullandigiun farkandayd.

“Beni arkamdan takip et,” dedi Korhan motosikletinin motorunu -
ligtinrken. “Cok da yavag gitmeyecegim, yetismeye galig.”
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Korcl'in onaylamasina firsat kalmadan Korhan, Korel’in yanindan
rizgdr gibi gecti ve Korel de birkag saniyelik afallamanin ardindan pegin-
den motosikleting siirdil.

Korel motosikleti siirerken korku hissetmiyordu; birkag defa direksiyon
hikimiyctini kaybediyormug gibi olsa da agabeyi gérmeden ¢ok ¢abuk to-
parlamigti. Gittikleri yolda trafik yok denecek kadar azd: ve yanlarindan ge-
g her arabayla Korel’in kendine olan gliveni daha da artyordu. ilk defa
kendini bu kadar 6zgilr hisseden Korel Erezli'nin avaz: giktigh kadar bagir-
maya ihtiyaci varmg gibi goriinilyordu. Gozlerini kartal gibi keskin bir ge-
Lilde tam karsiya dikerken, iginde kopan kasirgalarin hepsinin bir adi vard.

Kendini yagitlanindan daha bilyiik, yagitlanndan daha farkl: hissetme-
sinin de bir sebebi buydu. Korel, higbir zaman onlarin sahip olmak isteye-
«Xleri seyleri istememigti; Korel'in istedigi gergek bir vzgilrltiktil. iginde,
derinlerde hissedebilecegi ve ruhunun rengini bile belli edebilecegi bir oz-
girliktii. Korel ilk defa motosikletin ilzerinde ruhunun rengini gérmeye
baslarmgty,

Yaziine vuran soguk riizgdr onu rahatsiz ehnigti ve burnunu hisset-
memeye baglanugh. Aslinda gok da kotii olmayan bu hissi bir gekilde ka-
bullenmigti ama agabeyinin yiizinde de aym memnuniyetsiz ifade oldu-
gunu motosikletle yanina kadar yetistiginde fark etti ve “Ne kadar kald1?”
diye seslendi.

Agabeyi basiyla tam ileriyi gosterdiginde Korel’in bakiglart da o tarafa
dindil ve genig bir ormanlik alandaki 15iklara bakh. Birbirinden farkh renk-
ler gokydziine yansiyordu.

Birkag dakika sonra ormanlik alandan iceriye girdiklerinde, motosik-
let kum zeminde biraz daha zor kaymaya baglad: ve Korel igin direksiyon
hikimiyeti daha zorlagt:.

O bilyillenmis bir gekilde tam kargisindaki manzaraya bakarken, Kor-
han motosikletini durdurdu ve insanlarin bakiglar: direkt Korhan‘a dondii.

Genig bir aland: ve ortamda giizel R&B bir sarky ¢aliyordu; birgok mo-
losiklet yan yana siralanmigh. Otuz kark kigi dagilnug bir vaziyette milzige
glik ediyor, igiyor, dagitiyorlards.

“Sonundal” diye bagiran bir kiz Korhan'a dogru kogtu ve boynuna at-
lad. “Nerede kaldin? Hig ge¢ kalmazdmn.”
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Korhan ilk énce kizil sagl, Korhan'dan belki de yagca bilyik olan ka.
dina bakt, ardindan kardegini gosterdi ve ortamdaki herkesin neden g
kaldigun anlamasim saglads.

“Yok artik!” dedi kizil sagl kadin. “Kardegin bu mu?” Kadm Korel's
dogru kostu ve heniiz motosikletini bile durdurmamig Korel'in omzuna
atildi. “Korhan, bu ¢ocuk bilyildil§iinde senden daha yakigikh olacak. Bak-
sana su gozlere! Bal rengi. Nasil uzun kirpikleri var dyle.”

Korel, aligik olmadif1 bu tepkilerden otilril bakislanim kagirnca kizil
sagh kadn tiz bir sesle gilldil. “Bir de utanwyor! Korhan? Bu senin karde-
sin defil mi? Eminiz.”

Korhan'n yammna gelen birkag kigi daha sagkinlikla Korel'e bakiyordu.

“Tamam Gamze,” dedi Korhan kizil sagly kadina dogru. “O benim gibi
degildir, rahat birak.”

Gamze, dudaklarint 6ne dogru biikerek Korel’e dogru, “Kegke biraz daha
bityiik olsaydin,” diye fisldadr. “Emin ol iistinden hig inmezdim ufakhik”

“Diyorsun?” Gamze'nin arkasindan one dogru gikan bagka bir kadinm
yag1 biraz daha kiigitk goriiniiyordu. Korhan'dan kilgilk, Korel’den birkag
yag biiyilk biri gibi goriinilyordu. Korel'in yfiziine dikkatli bir gekilde bo-
karken, “Merhaba,” dedi Gamze'yi itekleyerek. “Ben Goksel. Yasimn umu-
rumda degil, her tlirli seninle takilirom.”

Korel, ilgiden dolay: stkalmig bir ifadeyle Korhan’a dénilp bakinca afo-
beyinin onunla degil de turuncu sagl bir kizla ilgilendigini gordfl; hemen
ileride bir adam elinde tuttugu cantayla Korhan‘a dogru ilerliyordu. Kor-
han ortama gelince herkes motosikletinin bagina gegmisti.

“Merhaba,” dedi Korel en sonunda sikilmug bir ifadeyle. Goksel'e gz
gezdirdiginde girkin bir kiz olmadigina karar verdi. Sari saglar: beline ka-
dar geliyordu ve ceylan gibi gozleri vardi. Dudaklar1 dolgundu ve kiphr-
miz1 rujuyla adeta dudaklaring Korel igin davetiye ¢tkariyordu.

“Yartga senin arkanda katilabilirim.” Goksel'in teklifi Korel'i tereddilde
diigilrdii ve "Ben yarismaya katimayacagim,” demesine kalmadan agabeyi
diger taraflan yfiksek bir sesle bagirdi. “Goksel, tam da kardegimin arke-
sina kiz arayacaktim. [yi giktin.”

Korel sagkinlikla agabeyinin yfiziine bakinca onun da kendisine bakhgm
Jark etti. Sorgulayan bir ifadeyle motosikletini gdsterdi ve yeni dgrendigini
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telli etmeye galish fakat Korhan, omuzlarin sitkerek bagini sallad:. “Hayatima
s geldin kardegim. Artik kagigin yok, korkak olmaktan vazgegme zaman..”

Son citmleyi yilksek sesle soylemesi ve gevrelerindeki insanlanin bunu
duymas: Korel'i 8fkelendirdi; herkesin ortasinda kilgitk dilgiirtilmekten baska
highir sey degildi. Bir an ne yapacagim bilemeyerek etrafina bakty, ardin-
dm “Hadi oradan,” dedi zorlukla gillerek. “Sen benim ne zaman bir ey-
lerden korktugumu gérdiin?”

Korhan yiiksek bir sesle kahkaha atti ve kahkahasinda gegen imay: sa-
dur Korel anladi. Kastettigi babasiydy; ¢irkin kahkaha ona sadece baba-
sim ammsatmsts. Korel korkuyu hissedebiliyordu fakat belli etmemek igin
cinden gelen biltiin cabay: sarf ederek bakiglarini agabeyinden ayirds ve
Goksel'e bakh.

“Ben korkmadigina eminim,” dedi Goksel goz kirparak. “Bakiglarinda
leyecan gordyorum, korku namina higbir sey yok.” O yaglarda bile bakig-
lmna kalm bir ortil cekmeyi bagarabilen Korel, kafasini evet der gibi sal-
lods ve bakiglarim kagirmadan dik dik bakmaya devam etti.

Hteriden gantayla yaklagan adam Korhan’a dogru yiiritrken, her moto-
sikletinin yanmda durduguna dikkat etmigti fakat nedenini araghrmamigts.
Agabeyine sormak istedi fakat hemen bundan vazgegerek Goksel'i kulland.
*0 adam ne yaptyor?”

Gksel, duraksayarak bir ona bir agabeyine bakti, ardindan “Bu yang-
Lr hakkinda hig mi bilgin yok?"” diye sordu.

Korel alt dudagim bitkerek kaglarii kaldirdr. “Epinefrin. Adrenalin
yani. Yariglara baglamadan once adrenalin ignesi vuruluyorsunuz.”

Giksel'in yilziinde sagkinlik bag gosterdi. “Sahiden Korhan'mn kardegi
olduguna emin misin? Bu yariglari ¢ikaran kisi Korhan Erezli'dir ve bu
Lodar uzak, digarida kalman tuhafung.”

“Goksel,” dedi Korhan diger taraftan ve onlar: dinlediklerini yeni fark
olen Korel, hemen oldugu yerde dogruldu. “Henilz on dort yaginda, benim
gibi olmastm bekleyemezsin,” Yeniden kilgiimsenen Korel'in yilziinin sekli
yine deisti ve agabeyine karsi ofkesi biraz daha arth.

Gantalr adam Korhan'a igneyi vurmak igin siringays ayarlarken, Korel
farkanda olmadan bir clini kalbine dogru gotiirdil ve biinyesinin adrenalini
ksidinp kaldinnayacagin kendi iginde sorguladi. Buradaki diger insanlardan
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daha farklyds, onun biinyesi kaldirabilecek kadar giiglil degildi ve kalbi di.
Serlerine gtire dala farkh atiyordu. Agabeyi de bunun farkindayd: ve bakg.
lan kesigtiginde Korhan wmursamaz bir sekilde omzunu silkti,

Korhan Erezli, kardegi Korel Erezli'yi kendi elleriyle bile isteye tehlikeye
ahyordu; bunu yaparken de bir an olsun gozlerini kirpmiyordu.

Korel, sadece bir anligina babastmn yaninda daha givende olduguny
hissctti. Babastnn yaninda tehlikede degildi, yasadigi ve yagatilan lek duygy
ac olurdu ama agabeyiyle beraberken daima tehlikenin kucagindayd: ve dyle
olmaya da devam edecekti.

Korhan kardeginin yiiziine bakarken, adam sirmgamn ucundaki igneyi
Korhan'in bacagina sapladi ve Korhan’in yilzilnde bir an bile olsun degisme
olmadh. Korel'in yutkundugunu goren agabeyi, “Korkuyor musun?"” diy
sordu. Goksel'in bakiglar Korel'e dondiigiinde birkag kigi daha ona bakryordy,

“Hayir,” dedi Korel yalan soyleyerek. “Heyecanla bekliyorum.”

Korhan memnuniyetle kafasimi sallad: ve ¢antalt adam Korel'in ye-
nina gonderirken, motosikletini diger motosikletlerin durdugu yere dogn
siirmeye bagladi. Cantalt adam Korel’in yamna geldiginde, “Bir rahats-
ligin var mi?” diye sordu ve ona bu soruyu agabeyi sordurmus gibi geldi

“Yok," dedi Korel baska bir yalana bagvurarak. “Olsa da nemi yoktu.”

“Dogru,” dedi Goksel géiz kirparak. “Oliim yaniglar bu. Ne onemi var?”

Korel, tam kargiya agabeyine bakarken, gantali adam giningay: gikardi
ve ilaci hafifce siringadan digariya gikarirken Korhan’in yanindaki moto-
sikletli adamlara bir seyler soyledigini gordi. Isaret ettigfi kisi Korel'di.

Adam igneyi Korel'in bacagina yaklaghinrken Korel, heyecanim gor-
mezden gelerek ve hissedecegi aciyr unutmaya gahgarak Goksel'e donds,
“Vang yeri nerede?”

Goksel, anlamsiz anlamsiz baksa da, “Varig yeri yok,” dedi. “Farki bir
varis.” Korel bacaginda giddetli bir act ve yanma hissetts; ilacin yayildigim
hissederken diglerini kenetledi ve gozlerini kist.

“Iyi misin?” dedi Giksel ve cantalt adama dogru bakti. “Bir seyler
yanhg m yaptin?”

Adam, ¢omeldigi yerden ayaga kalkarken, “Hayir,” dedi. “Yag: kfigiik
ve ilk defa boyle bir deneyimi olacak belli ki. Acuyi net bir sekilde hissel.
mesi gok normal.”
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“Haywr,” dedi Korel diglerini stkmaya devam ederken. “Ignelere alrsi-
{im sadece yanma hissi kotilydi.”

Goksel, korkusuzca tebesstim etti ve birkag saniye iginde Korel’in ar-
ks binerek kollarini Korel‘in bedenine sardi. Yagina ragmen oldukga iri
w uzun boylie olan Korel’in bedeni Goksel'i gagirtti. “Sen on dort yaginda
dduguna emin misin?”

“Degilim,” dedi Korel ve bacagindaki yanma hissinin gegtigini hisse-
denck motosikleti oldukga dikkatli ve digerlerinden yavag bir sekilde diger-
lerinin oldugu yere dogru stirdli.

Biititn motosikletler yan yana dizildiginde ve arka tarafta kalan kizla-
nn gozleri baglanmaya baglandiginda Korel, hicbir tepki vermeden agabe-
yine bakwyordu. Agabeyi ise gozlerini tam kargisina dikmig, ylzlindeki hafif
lebessfimle ellerini agip kdpahyordu. Korel’in gozleri Korhan'n arka tara-
finda duran turuncu sagh kiza odakland:. Korhan'dan kilgitk oldugu bel-
liydi ama ortamdaki diger kizlardan ok daha farkl goriinilyordu. Gozieri
Ispanmadan 6nce turuncu sagh kizin da son baktigi kisi Korel oldu. Bakig-
lrmda Korel’e karg: farkls bir ifade vardy; ya istemeden o motosikletin ar-
kasmda oturuyordu ve kurtulug bekliyordu ya da Korhan onu istemedigi
halde o, motosikletin arkasinda oturmaya devam ediyordu.

Iisinden biriydi.

“Hazir nusimiz?” dedi Korhan ve yan tarafinda dizili olan sekiz mo-
tasiklete baktr. O motosikletlerden birinin ilstiinde olan Korel agabeyine
babnay: silrdilrilyordu ve kaninda alevlenen endige, heyecan ve kalbinin
shginm gitgide yitksclmesi nefesini kesmeye baglanugtr. Parmaklan direk-
styonu daha stk kavrad ve gazi kokledi; gazmn gikardi§i ses Korhan'm yii-
ziinde bir tebessdm olugmasina sebep oldu. Gozleri ise kardesine donmedi.

“Ug!” Kezil sagh kaz motosikletlerin arka tarafindan seslendi ve moto-
silellerin lizerindekiler 6ne dogru egilerek kartal gibi tam kargilarina bak-
Iar, “Tkil” Korel, bakiglarnnm titredigini hisseder gibi oldu ve kalbi boga-
anda atmaya baglady; o kadar giddetli atiyordu ki boyle hisseden bir tek
kendisi mi diye merak ediyordu. “Bir!” Gozlerini stkica kapatt: ve agabe-
yinin, babastmn ydziindl gorddl. Onlara bilyilk bir meydan okumayla bera-
ber hrladi ve “Bagla!” sesinden sonra kokledigi gaziyla ve yfikselttigi vite-
style beraber ileriye dogru ahldu.
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Yanmdan motosikletler riizgdr gibi gecerken, ne tarafa gidecegini bile
niedi ve kafasindan onlar kadar iyi motosiklet kullanamadigi ve hemen ye.
nilece§inin dilgilncesi gegti. Gilcilnil kullanamyorsa zekastn kullanabi
lecegini dilgiindil ve agabeyine karst duydugu siddetli 6fkeyle motosikleti
digerlerinden farkl bir tarafa silrerek insanlarin sagkinlikla ona bakmasina
neden oldu. Ters taraftaki karanliga dogru motosikletini sdirerken, insanla
Korel'e do§ru qigliklar atiyordu. Yanlg yola gittigini soylilyorlards ama o
bunu bilerek yapiyordu.

“Neler oluyor?” diye bagird: Korel'in arkasindaki Goksel ve bagim kal-
dirds. “insanlar neden sana sesleniyor?”

Korel, dudaklarimn kurudugunu hissediyordu ve bogazi yamyordu,
Kalbinin atgi o kadar giddetliydi ki kulaklarinda o sesten bagka hicbir sey
yoktu. “Bir sey yok,” diyebildi. “Sadece ters yone sdriyorum.”

“Ne?” dedi Goksel gagkinlikla ve Korel, diger motosikletlerden tamamen
uzaklagtiginda ve onlar: net bir gekilde izleyebilecegi bir tepecige dogru gil-
tifinde motosikletini durdurdu ve 1giklariny kapath. “Ama bu kural di1.”

“Kural dig1 degil,” dedi Korel ve bagint yan tarafa dogru cevirdi. “Bu
yangin tek kurals devrilmemek degil mi? Saklanacagim, son kigi kalana dek
bekleyecegim ve o zaman ortaya gikacagim. Diger tirlil hemen yenilirim;
motosikleti kullanmay: yeni ogrendim.”

Guksel, sagkainlgim gizlemeyerek sessizce inledi ve “Vay canina,” diye
fisildadr. “lyi fikir. Agabeyine cekmigsin.”

Korel yizilnil ekgitti ve “Agabeyimi gozilnlizde gok bilydtmdyor mu-
sunuz?” diye sordu.

“Adabeyinin bilyakligi ne zaman silinir biliyor musun? Ondan daha
iyisi gtktiginda. Sen ondan daha iyi misin?”

“Belki dyle, belki de degil,” dedi Korel ucu agik bir cevap vererek. “Se-
dece meydan okumak yanlig geliyor, gbsterigi seven biri olmadim. Arkam-
dan konugulan hichir seyi de umursamadim. Agabeyim bunlarin tam zith
ve bu da bir zaaf. Bagarisiz oldugu her an yikilacak gibi duruyor ve bu da
onu mitkemmel yapmaz.”

Goksel tereddiitle kaglarimi ¢atts. “Agabeyinden nefret ediyormug gibi

konuguyorsun. Onu kiskantyor musun yoksa sadece agabey kardeg iligkisi
. filan mi?”
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Korel, alayla gilld{l. “Ondan nefret etmiyorum.” Dilrtistt. “Onu kis-
bmmiyorum.” Dilriisttil. “Sadece onun gibi olmak istemiyorum.” Yalands.
Korel, agabeyi gibi olmak istedigini kendine bile itiraf edemiyordu ama si-
rekli onu izlediginin, onun gibi olmak istediginin de farkindayd.

Goksel cevap vermek yerine sessizlige gomuldiglinde Korel, karst ta-
rafta bir géirtindlp bir kaybolan motosikletleri izliyordu. Birkag kisinin dev-
nlisini gormils ve bu kigilerin yikalirken gektikleri actyr hissetmigti. Ciglk
ssleri havada uguguyordu; heyecan gitgide yikseliyordu ve Korel, kalbi-
nin Qzerinde gergekei bir act hissediyordu. Her kalp atiginda nefesini ke-
sen bu ac, digerlerini de zorluyormug gibiydi. Korel de iki kat: fazlaydy;
bunun farkindaydi.

Elleri kendini kaybetmiggesine titremeye bagladi§inda bagim dne dogru
«jdi ve “Ellerimin titremesi, kalbimin yerinden ¢ikacak gibi atmas:, kulak-
lnmin qinlamast, gozlerimin odagini kaybetmesi normal mi?” Dahas: da
wrdt ama bunu anlatamiyordu. Dizlerinin de titredigini hissedebiliyordu.
Agunm i¢i kupkuru kalmigt.

"Nonnal sanirim,” dedi Goksel. “Cok mu fazla? Istersen oyundan ge-
klebiirsin.”

Goksel gergekten onu mu dilgiinilyordu yoksa rol mil yapryordu, bu-
nun saoagina Korel girmek istemedi ve kafasini iki yana sallads. “Birazdan
yng bitecekmis gibi goriindiyor, il¢ kigi kald: sadece.”

Goksel derin bir i¢ gekti. “Gozlerim kapalt oldugu icin géremiyorum.
Kimler kaldi?”

“Yesil bir motosiklet, agabeyim ve ben.” Sinith. “Kendimi oyuna déhil
dmem adil mi?”

Goksel de giilddl. “Sinsi bir yansgisin ama ddhilsin.”

Yesil motosiklet ile agabeyinin motosikleti tekrardan goz éniine gikh-
finda birbirlerini devirmek icin iki aslan gibi kavgaya girismigti ve iki ta-
raf da bir tilrltl bunu bagaranuyordu. Korel, tek kagini havaya kaldirds ve
kontagh cevirerek, “Tam zamans,” diye fistldad: ve direksiyonu dikkatli bir
whilde hareket ettirerek agabeyinin oldugu tarafa dogru silrmeye baglad.

“Korel,” dedi Goksel. “Bedenin titriyor, diglerin takardyor, iyi misin?"
Gaksel endigeyle kollarins Korel’in govdesine dolad. “Bir problem var. Daha
dnce kimsenin bu kadar kotil oldugunu gérmemigtim.”
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“Sorun yok,” dedi Korel ve dudaklarimin acidgin hissetti, “Kalbimd,
‘ufak” bir problem var, o kadar.” Ufak kelimesinin iizerine bastirmasy, ken-
disini alaya aldiguu gosteriyordu.

“Dur,” dedi Goksel. “Motosiklct sarsiliyor, farkmda degil misin? Ce.
kil oyundan.”

O sirada Korel'i goren seyirciler bagirmaya bagladi ve o seslerin arasm.
dan “Korkak,” kelimesini duydu. “Kagak! Korkak geliyor. Kagh!”

Korhan'in dikkati bir anligina dagildr ve geriye dogru giderek karde.
sine bakty; o sirada Korel, kimsenin beklemedigi bir geyi yaph ve molosit-
letiyle kargt tarafi devirmeye ¢aligmak yerine agabeyinin arka tekerlegine
sertce vurarak onu devirmeye ¢aligh.

Rakip geriye dogru cekilirken, bir an ortamdaki yiiksek sesler bigak
gibi kesildi ve gozler Korel ile Korhan’a odakland:. Korhan, motosikletinim
hakimiyetini saglamaya galisirken, dizini yere siirttii ve yan yatan molo-
sikletini diizeltmek igin ¢aba sarf etti. O sirada Korel, ikinci darbeyi vur-
mak icin dleriye dogru atilinca yesil motosikletli rakip Korel'in on tekerle-
&ine dogru darbeyi indirdi ve Korel'in motosikleti titredi.

Korhan, motosikletinin hakimiyetini zorlukla saglarken, yesil motosik-
let Korel'i sikigtirmaya devam ediyordu.

Goksel'in qiglik seslerinden bagka ses yok gibiydi. Korel'in bedeni yle
gok titriyor, digleri dyle gok birbirine garpiyordu ki Gksel de ona bagl ol
dug igin aym gekilde titriyordu. “Durun!” diye bagirdi Goksel biltiin g
cilyle. “Korel iyi degil, oyunu bitirin!”

Korel girils agisnun silindigini ve bulanik gordigand fark etli. Direk-
siyon yan tarafa dogru kayarken, siddetli bir ses duydu ve baktiginda ago-
beyinin Korel'i zorlayan yesil motosikleti devirdigini gordil.

Kocaman alanda sadece ikisinin motosikleti dururken Korhan'm so-
dece iki tercilii vards.

Birincisi, oyunu bitirmek ve kardegine yardim cimekti.
Tkincisi, oyuna devam etmek ve kardesini alt ebmekti.

Korel'in kafas1 bne dogru dismeye basladi§inda Korhan durdugu yerde
gazini alevlendirdi ve motosikleti Korel'in ilzerine dogru sfirmeye baglad.
Korel bulanik bakiglariun arasindan dizerine dogru gelen agabeyine baki
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w Korhan, Korel'in tam dibinde durdugunda on tekerlegi Korel'in én te-
krleine hafifce degdi.

“Beni alt cdebilecegini sandn,” dedi Korhan gozlerini kisarak. “Tek ba-
sina karsima grkmaya cesaretin yokken, beni sinsi bir gekilde sikigtirmaya
oistin.” Kafasm agadt yukan sallads. “Korkakiygint gizlemeye galigtn.
Koqym yok etmek istedin.” Tekerleginin ucuyla hafifce Korel'in tekerlegini
wrladr. “Sirtlanlary biliyorsun, degil mi kardesim? Avlanni comerlge degil
snsiee yakalarlar, onlar: 6ldidnnek icin her tiirltl kbtil yolu denerler ve av-
Lt kemiklerine kadar yerler.” Korhan bagint diklegtirdi; Korel'in bagt dik
duramayacak kadar egildi. “Unuttugun bir gey var. Sirtlanlar leg yemeye
bayilirlar ve ben higbir zaman leg olmam.” Sertge Korel'in on tekerlegini
iteklediginde dengede duramayan motosiklet yana dogru kaydi ve iizerinde
duran Korel ile Goksel yan bir sckilde yere diigtil. Biitiin konugmalara ku-
ok misafiri olan Goksel, itk attiginda Korel hurladi.

Korlian, motosikletinden indi ve kardesinin baginn tepesinde durdu.
“5u an degil ama bir giin beni kemiklerime kadar yemek isteyeceksin; hig-
bir zaman bagaramayacaksin. Beni higbir zaman yenemeyeceksin.”

Korel, aciyla gillilmsediginde eli kalbinin ilzerine dogru gitti ve kalbin-
den z¢hir aktigim hissetti. “Seni higbir zaman kemiklerine kadar yemeye-

ojim abi ama seni dyle bir yenecegim ki sadece benim legim olacaksin ve
Setlanmn Leyi olarak anlacaksin.”

Kalbinin dayandigr son nokta buydu; zikni karanli§a bulandifinda,
kubi defalarca zorlanacagimun da farkandayd.

$haAdy,

Goriintiiler titriyordu. Yokluk beni yok ediyormug gibiydi ve
gecen her arabanin farlan gézlerimin igini yakiyormug gibi geli-
jordu. Titreyen her araba iizerime geliyor gibiydi. Hemen ileri-
deki sokak 15181 tam gozlerime garpiyordy; kanlar gozlerimden aki-
yormug gibi hissetmeye baglamigim ve bedenimin de titredigini
oan Korel'in kolumu kavramasiyla anladim, dengem yoktu. Ge-
rie dogru bir adim atmaya gahigtigimda kalgam hemen arka taraf-
uki arabaya garpt1 ve bagimi gagkinlikla arabaya dogru ¢evirdim.

Titreyen araba miydi?
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“Minel,” dedigini duydum Korel’in fakat sesi bir kuyunun
dibinden geliyor gibi degildi de sanki gokyilziinden bana sesl
niyormus gibiydi. “lyi misin?” dedi; bagnyor muydu, fisildiyor
muydu anlayamuyordum. Gokyiiziine bagimu ¢evirdigimde yana.
gama bir damla diigtiigiini fark ettim ve aglamanin verdigi kor-
kuyla elimi yanagima dogru gotiirdiim.

Korel’e sordugum ilk gey, “Agliyor muyum?” oldu ve elimle
Korel'e tutunmak yerine arkamdaki arabaya tutundum. Ellerim
Oylesine titriyordu ki diglerimin bile birbirine ¢arptigim hisset.
memigtim.

Korel, ilk 6nce gokyiiziine bakt, bakislan kisildi ve ardindan
gozlerini kasa bir siire kapatip agtiktan sonra “Hayur,” diye munl-
dandi. “Sadece yagmur ¢iseliyor.”

Ses tonu diiriisttii ama balaglan diiriist goriinmiiyordu

“Qyleyse neden senin yiiziine higbir damla degmiyor,” diye
sordugumda sesim de titriyordu. Arabay: sumsika tuttugum elimi
Korel, hizlica ve nazikge ¢ekti ve elinin ig¢ine aldi. Avacunun s-
cakhg avucumla bulugtugunda sarmagiklanna tutunuyormugum
gibi hissettim.

Omzunu silkti. “Sadece sen gormiiyorsun,” dedi ve tuttufu
elimden beni kendine dogru ¢ekti. Bedenim bedenine garptifinda
diger elim kalbinin oldugu bogluga tutundu ve ona baktum. “lyi
degilsin.” Bir eliyle yiiziime gelen bir tutam sagimi geriye dojru
itth “Gidelim buradan.”

Bedeninin sicakhifina kavugan bedenim sanki bir anda titre-
meyi birakti ya da bana dyle geldi. Bedenini hafifce benden uzak-
laghrd: ve tam gozlerimin igine bakarak, “Eskigehir’e bugiin git-
mek ister misin?” diye sordu. Sagirmadifim bu soru kargisinda
sadece kafami evet anlaminda salladim ve alt dudagimu kanatmak
istercesine diglerimin arasina aldim.

Bu tepkimi bekleyen Korel, beni yolcu koltuguna dogru yon-
lendirdi. Bu sirada eli hi¢ beklemedigim gekilde elimi gefkatle
kavniyordu. Yolcu koltugunun kapisinu agarken bogta olan elini
cebine ath ve telefonunu gikardi. Beni koltuga oturttu ve ellerim
kucagima diigerken, kapiy1 kapatti.
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Gbzlerim tam kargiya odakland: ve bog yola bakarken, ku-
aklanm arkadan yiikselen korna seslerini tekrardan duydu ve o
anlama sesi yok oldu. Gélgelerin uzun zamandir ugramadifinin
farkindaydim ama kulaklanimin agina oldugu sesler tekrardan dé-
necekmis gibi gériiniiyordu.

Korel, telefonla konugarak arabaya bindiginde, “Ne igi var onun
senin yaninda?” diye sordufunu duydum ve dikkatimi Korel’e
vermeye ¢aligtam,

Bedenim ve hislerim duydugum, duyacagim ve duymug ola-
afpm aclara karg1 hissizlegmig miydi? Giinler 8nce olsayd: belki
dizlerimin {istline diigmeme neden olacak bu haber gimdi sadece
dizlerimi titretiyordu. Hangisi daha kotiiydii karar veremiyordum.
Belki de bedenimin ve ruhumun bir tepki verme zamani gelmigti
ginkil difer tiirlit kalbimin iizerinde siirekli kanatan bir kaktiis
varmug gibi hissediyordum ve bu kaktiise karg1 duyarsizlagmug-
tm. Kalbimin kaktiisti biiyiitecek kadar ¢orak olmadigin fark et-
tiimde her gey benim i¢in daha kétii olmayacak miydi?

“Sikeyim,” dedi Korel ve bakiglan bana dondii. Ona bakt-
pmu fark ettifinde tekrardan bagim gevirdi. “Tamam, sen egya-
lan al, benim evin yakinindaki otobana dogru ¢ik. Yanm saat ya
da bir saate oraday1z gibi goriiniiyor.” Ellerimi yumruk yaptum,
Korel bunu fark etmig gibi bogazin temizledi. “Belld de daha er-
ken. Olabildigince hizhh kullanacagum.”

Telefondan bir erkek sesinin geldigini igittim ve kim olabilece-
fini digiinmeye bagladim. O sirada Korel telefonu kapatip, “Giir-
kan,” diye agtklamada bulundu. “Evdeki egyalan alacak ve bize
getirecek. Eve ugrayip zaman kaybetmek istemedim.” Kaslan ¢a-
tldi ve arabarun motorunu ¢aligtirdiginda elleri simsila direksi-
yonu kavradi. “Biige, Giirkan"in yanundaymusg. Nasil oldu da bir
anya geldiler bilmiyorum ama amcan Biige'yi anyormus.”

Anlik olarak Giirkan ve Biige'nin nasil yalanlagtklarim di-
gindim fakat buna zaman aywrmak yerine, “Sonra?” diye sordum
umursamaz bir sesle.

“Sonrasi bu igte. fkisi beraber egyalan vermek i¢in otobana
akacaklar.”
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Gaza hig beklemedigim anda basinca bedenim 8ne dojn
kayd ve elimle torpido g8ziinden destek aldim. “Emniyet keme-
rini bagla,” dedi Korel ciddiyetle. “Hig olmadig kadar hizli kul-
lanacagim.”

Onun emniyet kemerini takmamig oldugunu gériince, “Kend|
yapmadigin geylerin aklini verme bana,” dedim hiddetle. “Bir daha
bana emir de verme.”

Korel, hizi daha fazla artird1 ve vitesi ylikseltti. Bu sefer de oir-
tim sertge koltuga ¢arpmigti ve bana, “Ben takarsam sen de taka-
cak misin?” diye sordu. Cevap vermek yerine bagimi yamimdaki
cama dogru ¢evirdim. “Eskigehir’e ulagmadan 8lmek mi istiyor.
sun?” diye sordu. “Ne oldu intikama, gelecege, gegmige, gimdiye?”

“Korel,” dedim diglerimi kenetleyerek. “Santajin umurumda
degil, kandiracafin ¢ocuk da degilim. Aynca aklin yerinde mi? Em-
niyet kemeri takmayan sensin ve sen kaza yaparsan ben de 3li-
rlim. Kaza yapalim, sen 8] ama ben yagayayim, dyle mi?”

Korel, derin bir i¢ ¢ekti ve arkasindaki emniyet kemerini tek
eliyle sertge gekigtirdi. Bu tep'kisini hi¢ beklemedigim igin gdzle
rim hafifce agild: fakat Korel, emniyet kemerini tek seferde takh
ve bana dondil. “Seni bekliyorum,” dedi sertge. “O emniyet ke-
merini tak. Bu sefer sen kazandin.”

Kazanmug olmanin umurumda olmadigini fark etsem de Korel
ile dnemsiz bir konu yiiziinden sz diiellosuna girmek istemedi-
gimden onun aksine sakin bir gekilde emniyet kemerimi takbm
ve hila titremekte olan ellerimi yumruk yaptim.

Hiz1 olabildigince artird: ve vitesi sonuna getirdi. Ibreye bak-
maya korksam da iki yiizii gegtigini az ¢ok anlayabiliyordum, Ara-
banin igini can yakia bir sessizlik kaplamigti ve diglerimi dudak-
lanma gegirerek kendimi susturmaya ¢aligryordum.

“Yapma,” dedigini duydum Korel’in. “Dudaklarini kanatacak-
sin. Ne sdylemek istiyorsan bana sdyle, kargindayim.”

Kafami sadece iki yana salladim ve “Eskigehir’e gelmeni is-

temedigimi sdylesem ne derdin?” diye sordum. Hissettigim mut-
suzluk yaninda Korel’e kargi olan hayal kirkligimi ve éfkemi de
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getinnistl. Onu affedemeyen bir tarafim hep olacak miyds, bilmi-
yordum ama ona kargs artik sessiz kalmaktan ya da yaphf onca
s¢yden sonra susmaktan sikilmighm.

Az bnce duyduklanmu bu gekilde mi gizlemeye ¢ahgiyordum
yoksa unutma metodum bu muydu?

*lzin vermezdim,” dedi hizh bir gekilde. “Seni bu gekilde bi-
rakamam.”

“Neden?” diye sordugumda dniimlizdeki beyaz geritler gizle
gorilmeyecek kadar hizli aktyordu. Gecenin ilerleyen saatleri ol-
dufundan trafik yoktu ve otobana ¢iktigimizdan igiklara da denk
gelmiyorduk.

“lyi degilsin,” dedi. Duraksadi ve kaglan havaya kalkti. “Yani
suan iyi degilsin. Farkinda degil misin? Ayakta duramayacak du-
rumdasin.”

“Sana diiriistge bir soru soracafum ve gergekten beni diigiinii-
yorsan cevap verirsin,” dedigimde yliziimde alayh bir ifade can-
land1. “Sen ve diiriistliik kelimelerini ayn ciimlede mi kullandim
ben? Akullanmiyorum. Bog versene.”

Korel’in sert bir tepki vermesini ya da iizerime gelmesini bek-
ledim fakat Korel sakin bir sesle, “Sor,” dedi. “Diiriistliigii bog ver,
istedigini sdyleyebilirsin gu an bana. Sadece soruyu merak ettim.”

Yiiziimdeki alayh ifade silinmezken, “Bazen senden dylesine
nefret etmeme sebep oluyorsun ki,” dedigimde bakiglan direkt
bana dondii. “Seni dogru diizgiin tanimiyorum belki de, benim
iin hilé bir yabancisin ama nefretim dyle gegmigten geliyor ki,
tmaklanmi etine gegirmek ve caninu yakmak istiyorum. Aa ¢ek-
tifinl gérmek istiyorum.” Kendime bile yeni itiraf ettigim bu his-
lere ben bile gagirdim fakat Korel hala sabit bir ifadeyle bana baki-
jordu. “Fakat bdyle biiyiik bir nefret hissederken bile sana, senin
bana yaptigin kétiiliikleri yapamam biliyor musun? Seni kandira-
mam, seni oynatamam, senden bir geyleri gizleyemem. Neden?”
Bunu sordufumda dejavu yagiyormugum gibi geliyordu. “Fizik-
sel olarak kotéi mii olmam gerekiyor beni diigiinmen igin? Belki
de diigliniiyor numarasi yapman igin? Giinlerdir goziiniin oniinde
i ektigimi gormiiyor muydun? Neden Korel?”
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Korel’in ifadesi degigti ve dudaklan hafif¢e kavnldy; yiiz{indeki
tebessiime bakarken, midemin bulandifini ve yiiziin{in ortasina
yumruk atmak istedigimi fark ettim. “Bana aym kétiiliikleri yap-
mayacagini nereden biliyorsun?” diye sordu. Tek kaginu havaya
kaldird: ve o da alayli ifadesiyle bana bakt.. “Aa ¢ektigini goster-
digini mi saniyorsun? Sana iyi gelecek ne varsa ben onu segtim.”

Aayla kahkaha atip, “Sana daha 8nce tam bir gerefsiz oldu-
gunu sdyleyen oldu mu hi¢?” diye sordum. Korel etkilenmedi ve
“Birgok kez,” diye yanitladi. Onun da alayh ifadesi silinmemisti.
“Bendil, sadece kendini diigiinen bir insan oldugunu sdyleyen
oldu mu?” Korel, diglerini g6stererek sinttr. “Defalarca, sayama-
yacagam kadar.”

“Pekd, sana annesiz babasiz bir pi¢ oldugunu sdyleyen oldu
mu?” diye sordugumda yiiziindeki ifade donuklagh ve agzimdan
gikan kiifre mi yoksa kurdugum ciimleye mi gagirdigami anlama-
dim. Sessizlik arabann i¢ini kaphyor ve sokak lambalari onun
yiiziine her vurdugunda ifadesi biraz daha degigiyordu. “Olmad,
degil mi?” dedim ve kaglanm kaldirdim. “Sana bunu ajitasyon ol-
sun diye sdylemiyorum, zaten bana acidiginu biliyorum ama ben
bu ciimleyi dyle ¢gok duydum ki Korel, bu ciimleye ve benzerle-
rine hissizlegtim. Dile getirmedigim, hissettirmedigim her duy-
guyu ben sadece ve sadece kendimden gikardim; gii¢ benim i¢in
buydu.” Camuni yakmak adina “Beni kiigiimsemen hoguma gidi-
yor,” diye fisildadim. “Demek ki acilarimi dyle ufak gosteriyorum
ki kiigiimseniyorum. Ya sen? Annesi senelerdir ortada olmadi}
halde yagadigin diigiinerek kendini kandiracak kadar giigsiizsiin.
Belki de yagiyordur, kim bilir? Senin yaptifin, gekecegin aay gor-
mezden gelerek kendini kandirmak. Kendini kandiran insanlar
gii¢siizdiir. Babalarinin kargisinda baglanm yerden kaldirmayan
socuklar giigsiizdiir. Sen ailesine meydan okuyamayan bir adam-
sin, acilarina nasu meydan okuyacaksin ki?”

Soylediklerimi dinlerken Korel’in yiiziindeki ifade silinmedi
fakat dudaklarim birbirine bastirdiginu gordiim. Bir gey soylemek
istiyordu fakat derin bir suyun iginde kalmug gibi dudaklann ara-
lamaktan bagka higbir gey yapmadi. Soylediklerime pigman olacak
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muydim? Belki de olacaktim ama Korel'in canini yakma istegini
alt edemiyordum.

“Biliyor musun Minel,” dedi net bir sesle. “Annemi zaafin ola-
rk girilyorsun ve her firsatta onu kullanarak canumu yakmaya ¢a-
ligyorsun. Bana ¢ekebilecegin tek kilig bu, degil mi? Bagka higbir
seyin yok. Benim sana gekebilecegim onca kilig¢ varken hem de.”

I¢imden bir ses susmamu istedi fakat o sese karg1 gelerek, “Sana
kilig gekmek istemiyorum ama yiiziine baktigimda tokadinin izini
de gbrmezden gelemiyorum. Babani ve seni unutmam mu istiyor-
sun?” dedim hognutsuz bir ttruyla. “Babandan tarif edilemez bir
sekilde 6dilin kopuyor. Kargisinda ona muhtag birisi gibi oluyor-
sun. Peki ya abin? Senden o kadar iistiin, o kadar farkh ki ikisi-
nin ortasinda eziliyorsun ve ezilmeni bagkalarninin iizerinden gi-
dermeye ¢aligiyorsun.”

Korel giiliince genesindeld yanik izine g6ziim kayd ve soyle-
digim ciimlelerin agirhg: sanki biitin izlerinde dolandi. Amaa-
mun Korel'in actlanim kiigiimsemek olmadigin: biliyordum; gek-
tigi her aay1 hissedebiliyordum hatta ¢ok daha fazlasi oldugunu
da biliyordum. Onun yagadiklann ben yagasaydim ne halde olur-
dum, diye kendime bir soru yénelttim fakat derhal bu soruyu ka-
famdan attim.

“Yiiziime bakhginda bir tokadin izini mi gériiyorsun?” Sesin-
deki yansimalarla kalbindeki aciyr hissetmek istedim fakat dyle
bir gey yoktu. “Demek ki higbir gey goremiyorsun ¢iinkii benim
haklamda bileceklerin parmaklarninin dokundugundan, gozlerinin
gordigiinden ¢ok daha 6te. Bagka bir kilicin da babamun tokadi
mu olacak?” Gozlerini sokak lambalarinin san 1515 aydinlath ve
kehribar rengi gozleri parladi. “Senin i¢in {iziicii olacak ¢iinkii ka-
lglann hicbir zaman ruhuma saplanmayacak ve bedenim kanasa
da sen sadece geffaflifimu goreceksin.”

Ona bakarken, ne demek istedigini tam olarak anlayamiyor-
dum ama bana karg1 bir meydan okumasi olabilecegini diigiine-
rek “Gergekten bu kadarla simurh olabilecegini mi diigiiniiyorsun?”
diye soru yonelttim ve oldugum yerde dogruldum. Sokak lamba-
lan bu sefer de benim yiiziime vuruyordu. “Emin ol, seni senin
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digiindigiinden daha iyi tanimaya bagladim hem de ruhunla ve
en dnemlisi gegmigimle seni hissediyorum. Dinle Korel, bana mey-
dan okuma giinkii seni hissetmeye bagladiysam ve ge¢misimden
bana sesleniyorsan ruhunu ellerimin arasina almama gok da bir
zaman kalmamig demektir.”

“Senin aksine,” dedi hizl bir gekilde ve bakiglan yoldan ayn.
lip bana dondii. Gézleri gozlerimle kesigtiginde bir orman yang.
nina §ahit oluyormugum gibi hissettim. “Gii¢ yang: yapmayacafim
ya da acllanm senin acilarinla yangtirmayacagim giinkii climle-
lerindeki bencillik bir giin sadece sana zarar verecek biliyorum.”

Bencil miydim? Oyle biri gibi mi konugmugtum?

“Soruna cevap vermek istemiyorum ama senin igittigin ciim-
lelerin kat be kat fazlasin igittim; hicbir zaman da kendimi aa-
lanmun tirmandig bir halatla yukan ¢ekmedim. Giiglii miisiin?
EvelL” Yiiziime bakarken en derinlerime gémiilii olan duygula-
rumu alt st etti ve ger¢eklerimi gordii. “Yikilir misin? Ben seni
yikar miyim?” Dudaklan kendinden emin bir gekilde kivnldy
“Hem de tek bir darbede ama sana bunu yapmayacagim. Neden
mi? Ciinkii dizlerinin {izerinde dururken tekrardan dogrulup bana
saldiracagaru bilirim.”

Kaglanm anlamsiz bir gekilde ¢atildi fakat Korel, bakiglanm
gevirip yola odaklandi. Birkag dakika arabanin iginde 8liimciil bir
sessizlik dolandiktan sonra, “Seninle higcbir zaman savagmayaca-
g1m,” dedim daha 6nce sdyledigimi tekrar ederek. “Bunun igin
kendime 56z verdim.”

“Sozler unutulur,” dedi Korel ve ka;lanm ¢att. “Belki de bu
yagina kadar ¢ok soz verdin ama bak, higbirini hatirlamiyorsun.
Bana verdigin sozii de unutursun.”

“Korel,” dedim sert bir sesle. “Seninle savagmak istemedigimi
soylemedim, seninle savagmayacagum séyledim. Belki de zamam
geldiginde bunu ok isteyecegim fakat yapmayacagam. Neden mi?”
Yiiziine baktim ve onun da bana baktgimu gérdlim. “Tekrardan
dogrulup bana saldinrsan savagacak bir Minel kalmaz.”

Korel’den korktugumu ona agikga itiraf ettifimde ayni gekilde
onun da bana itiraf ettiini fark etmigtim. Korel’in benden korkuyor
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olugu, kendimi igten ige kligimsememe sebep oldu fakat bunu
dile getirmek bile istemedim. Korel ne olursa olsun, hayatimdan
pkainmayacagim biri haline gelmigti; bundan adim gibi emindim.

Korel ge¢migimi bilmiyordu.

Korel benim gegmigimdeydi.

Korel benim ge¢misgimdi.

O gegmigi kangren olmug bir bacak gibi kesip atarsam, bir daha
gecmisime asla biitiin giiciimle kogamazdim; bunu biliyordum.

“Bir giin elbet her gey agifa gikacak,” dedi Korel. “Benim sa-
yemde ya da bensiz. Bir giin her gey agiga gikacak.”

Ciimleyi kurarken ses tonunda hissettigim korku beni deh-
wte diiglirdii ve “Korel,” diye minldandim. “Her geyin aqiga qik-
masindan korkuyor musun?” Korel, cevap vermedi ve parmaklan
direksiyonu daha siki kavradi.

Korel zaman kazanmaya mu ¢aligiyordu yoksa deliriyor muydum?

“Sen,” dedim ve yumruk yaptigim elimi daha fazla sikbim.
rSen Korel, kim bilir ge¢gmigimin neresindesin?”

Bekledi§im gekilde cevap vermedi ve hizh bir gekilde rad-
yoyu agarak Ingilizce bir garkimn aranuza girmesine neden oldu.

Korel bir seylerden korkuyordu, korkarken ise benim ge¢mi-
sinden kagiyordu. Kagarken, bana yardim etmesi normal miydi?
Hangimiz daha korkusuzdu: Korkulanna kogan Korel mi, yoksa
Korel'in yanindaki varhigyla dehgete diigen ve onun ge¢migimin
geresinde oldugunu bilmeyen ben mi?

lkisi yangirds ama en ¢ok camu yanacak kisi belliydi: Ben.

Yaklagik on dakikadir arabanin iginde ikimizin de qiti ¢tkrmu-
yordu ve sessizligimizden ikimiz de memnun gibiydik. Korel'in
olduk¢a huzhi bir gekilde arabayr kullanmasindan étiirii midemin

bulandifini hissetsem de belli etmemeye galigarak elimle agzim
kapathm.

“Onadalar,” dedigini duydum Korel'in ve selektirleri bir kere ya-
kp kapathginda tam kargida Glirkan ve Biige'yi gordiim. Glirkan'in
gizleri arabayla bulugtu ve dikkatli bir gekilde baktiktan sonra
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kaglan havaya dogru kalkt. Yiiziind gri bir gaglanlik dalgas: s,
rarken, Biige daha sakin goriiniiyordu ve kendi kendine bir gey.
ler s8yliiyordu.

Araba hemen onlann yaninda durdugunda kapal1 olan pence.
relere ragmen Biige’nin, “Minel!” diye bagirdifin duydum. Cok
daha uzun siirmesi gereken bir yolu kisa siirede gelmigtik; alt iist
olan midemi unutmaya ¢ahgarak bunu kendime siirekli hatidathm,

Bakuislanm Biige’nin elinde duran sirt cantama kayd, Giirkan'in
elinde de Korel'e ait bir ¢canta vardi.

Araba sert bir frenle hemen onlann éniinde durdugunda Biige,
direkt benim kapimun oldugu tarafa dogru kogtu ve “Minel sen
nerelerdesin?” diye bagrarak kapiy: acti. Gozlerimiz kesigtiginde
yiiziindeki endise yavag yavag silindi ve iizerime bagima bakhk-
tan sonra, “Siktir!” diye bagirdi. “Siz nisanlandiniz mu, ne oldu?
Giirkan aile filan dedi, beni ¢agirmadin mi?”

O kadar ¢ok baganyordu ki kulaklarnim kapatma istegiyle do-
lup taghum, Korel ise umdugum gekilde gozlerini devirerek arabs-
dan sertge indi ve kaptyr kapatt. Biige’nin aghf kapidan garpan
soguk bacaklanma vuruyordu, iigiidiigiimi hissederek, “Biige,”
diye munldandim. “Liitfen kap1y kapatir msin, ok dgiiyorum da”

“Heyecandan!” diye bagird: bu sefer de ve Giirkan'in yamm
giden Korel’e déndii. “Ciddi ciddi niganlandinuz mi?” Korel'i
siizdi. “Siktir, takam elbise var. Yliziikleriniz...” Parmaklanmza
bakt. “Yiiziikleriniz yok.” Bana déndii. “Amcandan kagmak igin
mi bunu yaptin?”

Korel'in, “Salak misin kizim sen?” dedigini duydum. Giirkan
da tereddiitle Korel’e bakiyordu.

“Biige spagmalama liitfen ve bagirmayi kes,” dedigimde sesim
sakin gilayordu. “Tére dizisi gektin iki dakikada, iyi misin sen?
Ne nigam? Aynca iigiiyorum dedim, kapat gu kap1yr”

Blige, elinde tuttugu ¢antay1 kucagima attiktan sonra hizli bir
gekilde kapim kapath ve ¢antanin yiikii bedenime afir gelirken,
arka kapinn a¢ildigin1 duydum.

Coktan Blige koltuga yerlegmigti.
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Baluglanm Korel’e kayd: ve Glirkan‘a tek tiik kelimelerle bir
gyler sbyledigini gordiim. Parmaklannun arasinda tuttugu siga-
nstn bilylik thtimal arabadan iner inmez yakmugt.

*Anlat,” dedi Biige ve omzumda soguk elini hissettim. “Neler
duyor? Sen neden bu kadar seksi ve bagtan qtkanci oldun? Bu adam
aiye...” Korel’e bakt ve kaglanmin gatildigin hissettim, “serseri
tipinden énce karizmatik oldu. Siz ne ara bu kadar yakinlagtiniz?”

“Biige,” dedim gdzlerimi sikica yumarak. “Liitfen beni sor-
guya cekme, senden tek istegim bu. Belki bir giin anlahnm ama
bugiin anlatmayacagim.”

Biige’nin daha fazla iizerime gelmesini bekledim ama o beni
yamltarak, “Eskigehir’e mi gidiyorsunuz?” diye sordu. “Amcan
beni arad1 ve sana ulagir ulagmaz onu aramamu soyledi.” Eli yag-
nurludunun cebine giderken, “Sakin,” diye tisladim ve arkamu
doniip ona baktim. “Sakan onu arama ve bir daha seni ararsa da
ima. Amcam benim i¢in yok artik.”

Biige’nin gagirmasim1 bekledim ama gaginnak yerine tek kagin
kaldird: ve “Konu Korel mi?” diye sordu. “Amcan onu istemiyor
ve sen de amcana onun igin kars: giktin falan filan.”

“Biige, su pembe dizi formatindaki senaryolarimi kendine sak-
lar musin?” Ofkelendigimi hissediyordum. “Hayr, problem Korel
flan degil ve Korel ile aramizda ailelerimizi karsimiza alacagimiz
bir gey yok. O sadece bana...” duraksadim ve dogru kelimeyi bul-
maya ¢alishm. “Bir konuda yardima olmaya galigryordu.” Korel
fle baluglanmiz bulugtu; balkaglan bile bana yalan sdyliiyorsun,
dermig gibi bakt.

“Ne yani, siz yatmadiniz m1?” diye sordugunda ufak bir qi1§5-
Lk atbm ve “Sus artik,” dedim. “Korel ile aramuzda bir gey yok-
tan ne anliyorsun? Uzerime gelme, bugiin bunu yapma. Hig iyi
bir glinde degilim.”

Korel, sigarasin1 yere firlath ve botunun tabanyla sigarasim
ezerken Giirkan, Korel’in omzunu sivazladi. Arabaya dogru yak-
lagmaya bagladiklannda, “S6ylemeden ge¢emeyecegim,” dedi
Bige. “Inanulmaz giizel ve bagtan qikana goriiniiyorsun ufaklik.”
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Yanaklanmin hafif¢e kizardifim hissettim ve dudaklanm dilz
¢izgi halinden tebessiime ddniigiirken Korel, siiriicii koltugunun
kapisinu agtr ve bindi. O sirada arka kap: da aqildi ve Giirkan'in
bindigini gérdam.

Bakiglanm Korel’e kayd: ancak o bana bakmak yerine kontaf
gevirdi ve “Giirkan da bizimle geliyor,” diyerek beni haberdar etti,

“Haywr,” dedim hizh bir gekilde karg1 gikarak. “Ne yaptif
saruyorsun, aramzdaki sirlan da mu ifga ediyorsun?”

“Hayir Minel,” dedi Giirkan. Ona dondiigiimde yiiziimde gor-
diigii 6fkeden dolayr afalladigima net bir gekilde gordiim. Uzun
zamandr, yiiziindeki ifadeleri gergek¢i bir gsekilde degigen kisi-
lere 6zlem duydugumu yeni fark ediyordum. “Higbir simn ifsa
edildiBi yok. Eskigehir’i avucumun i¢i gibi bilirim ve siz zaman
kaybetmeyin diye yardima olmaya galigiyorum. Merak etme,
Eskigehir'de sizi istediginiz yere ve istediginiz kigilere ulagtrdik-
tan sonra geri donecegim.”

“Kigiler?” Giirkan bu soruyu beklemediginden Korel’e bakt:
ve onun gayet rahat bir gekilde oturdugunu o an gérdiim.

“Evel, kisiler,” dedi Korel. “Ulagmam gereken kigiler var ve o
kigilerin anahtan Giirkan’dan geciyor. Her geyi dgrenmek istemi-
yor muydun?” dedi bagin1 bana gevirerek. “Her seyi ogrenmeye
gidiyoruz ve o kigiler olmadan sana higbir geyi kanitlayamam.”

Kaglanm ¢atild: ve Korel’in gergekten bana yardima olmaya
calighgim hisseder gibi oldum. “Daha fazlass m1 var?” diye sor-
dugumda Korel cevap vermedi ve vitesi degigtirerek aynadan
Biige’ye bakt.

o

Biige, ilk dnce bana ardindan Giirkan’a bakt ve “Hayr,” di-
yerek kargi giktr. “Ben neden gelmiyorum?”

“Biige,” dedim fakat Korel lafimu keserek Biige’ye en keskin
bakigim att1. “Iniyor musun yoksa seni arabadan atayim mi?”

Sesindeki 6liimciil tin1y: duydugumda iirperdigimi hissettim
fakat Biige, oturdugu yere daha fazla yayild: ve “Istersen at,” di-
yerek kargi qikts.
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“Bilge, yapma,” dedim tedirginlikle. Bir elimle Korel'in ko-
funu tuttum. “Bu yaptigin beni zor durumda birakmaktan bagka
higbir sey degil. Sana sdz veriyorum, her geyi anlatacagim ama bu
sekilde olmaz.”

Biige, bana dogru yaklagt ve ilk once Giirkan‘a, ardindan bana
bakarak, “Senin benim neler yagadigimdan haberin var m1?” diye
sordu. Biige'nin sesinde ilk defa bu kadar net bir gekilde aciy: his-
setmigtim. “Merkez’in yanina yapilan hastane bitti ve bizi alal
hastanesine yatirmaya galigiyorlards, bir siire o akil hastanesinde
kalmak zorundaydim. Yagadiklannmdan sonra oradan kagtim.”
Giirkan"1 igaret etti. “O bana yardima oldu.”

Korel’in bakuglann aynadan Giirkan ile kesigtiginde Giirkanin
higbirimize degil camdan digan baktigini fark ettim. “Eve gittim.
Annem alkol komasina girmigti ve evde tarumadigim iki adam
vard;; 0 adamlardan da canimi nasi kurtardigumu bilmiyorum
ve oradan da kaghim.” Duraksadi ve bagim dniine egdi. “Gidebi-
lecek higbir yerim yoktu, Giirkan bana birkag giindiir evini agh
ama §imdi Giirkan da giderse yalniz kalacafim. Anlamiyor mu-
sun? Kimsem yok.”

“Sikeyim,” dedigini duydum Korel'in ve Giirkan’a baktigim
fark ettim. “Ver anahtanm gitsin, senin evde kalsin.”

“Hayir,” dedi Biige geriye dogru gekilerek ve hi¢ beklemedi-
gim o ciimleyi kurdu: “Tek bagima korkuyorum.”

liimin acidiginu hissettigimde kendimden beklemedigim bir
hamleyle Biige'nin kucagina diigmiig olan ellerini tuttum ve “Biige,”
diye fisldadum. O ise bagin1 dniine egmigti. “Korkuyor musun?
Bunu hissediyor musun?”

O evde, annesi alkol komasina girmigken, o adamlann Biige'ye
neler yaptiklarini merak ettim fakat sorma cesaretini gostereme-
dim. O akil hastanesinde Biige’ye neler yapmig olabileceklerinin
digiincesi bile canimi yakti.

Hangi ara tek arkadagim: bile diigiinemeyecek kadar bencil ve
diigiincesiz olmugtum?
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Biige yerine cevap veren Giirkan oldu. “Biige hissiz biri degi)
Onu bu hale getirdiler.”

Biige’yi ne zamandan beri gbrmiiyordum? Bir hafta? tki hafyy
Bu kadar kisa siirede hislerini duyacak kadar kendine kulak vey.
mesi normal miydi? Bakiglanm Giirkan’a kaydi. Kisa slirede ne.
ler paylagmuglardi? Giirkan her an Biige’yi savunacakmug gibi dy.
ruyordu ve bunun sebebinin ne oldugunu merak ettim.

“Sadece korku,” dedi Biige fisnldayarak. “Sadece korku. O gece
annemin evine gittiZimde yagadiklannmdan sonra tek hissettigin
duygu korku oldu. Oylesine ok korkuyorum ki Minel...” Kaf,.
siu iki yana salladi. “Korkuyu bu kadar net hissederken, giize|
duygulan kim bilir nasil hissederim degil mi?”

Giirkan'in bakiglan Biige’ye dondii, Biige ise bana bakiyordy,
“Hayir Biige,” dedim elini daha siki tutarak. “Sen higbir zamay
duygulan olmayan bir kiz olmadin, bunu sana hep sdyledim. S,.
dece hissetmeye bagladifim goriiyorum. O duygular hep oradaydy,
gozlerinde hep goriiyordum.”

Biige gozlerimin i¢ine dylesine derin, dylesine igten bakt Lj,
uzun zamandir arkadag oldugum kigiyle aramizda kalin bir cam
oldugunu fark ettim. Duvar degil, camdy; 0 cam Biige'yi olmadify
gekilde gosteriyordu fakat cam ¢atlamaya bagladi$: zaman Biige'nin
sesi bana ulagmaya baglamigt.

Saatlerdir ilk defa dudaklarimda sahici bir giiliimseme olugty
ve Korel'in gézlerinin yiiziimdeki giiliimsemeye kaydigin hisset.
tim. Biige'nin gozlerinin igine bakarken hissettigim o gefkat duy-
gusu aslinda ¢ok da yalniz olmadigami bana hissettirmigti.

Arkadaglan daima yok sayan tarafimu ilk defa elimin tersiyle
ittim ve Biige’ye tamamen kucak agmak istedim. “Gellyor mu.
yum?” dedi Biige ve Korel’e dogru bakt. Korel bakaglan ise sa-
dece benim iizerimdeydi.

“Evet,” dedim birkag saniye siire vererek. “Sadece soru ya-
muruna tutma yeter.” Balkiglanim Giirkan'a dogru kayds. “Tegek-
kiir ederim,” diye minldandim. “Onu yalniz birakmadian igin.”
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Glirkan gbzlerini yapay bir gekilde devirdi ve “Sen bir de bana
sor,” diyerek sbylendi. “Gece defalarca uyandinp tip hakkinda ge-
reksiz sorular soran birini diigiinebiliyor musun? Bir tanesi ne bi-
liyor musun? Bir insanun beynine bdcek koysak ama etgil bir b3-
cek olmasa o insan yagar mi? Bbcek insan beynini yemese aslinda
jaganabilirmig.” Biige’ye dogru bakt, Biige ise kaglanni ¢atip ar-
kaswna yaslanda.

Kisik bir sesle kilardadigimda Korel'in hizh bir gekilde dniine
dbndiifiinii ve “Yeter bu kadar,” diye sert aktifani duydum. “Mutlu
aile tablosu bittiyse yola ¢ikalim.”

Bakiglanm son bir kere Biige ve Giirkan arasinda gezerken,
birbirlerine olan bakuglanndaki ifade hogsuma gitti ve anlagmala-
nnin abgmalar geklinde oldugunu az ¢ok anladim.

Glirkan tam da diigiindiigiim gibi biriydi, babacand.. Biige’ye
bakarken gozlerinin iginde sahiplenme duygusu var gibiydi. Peki
Korel? Ona doniip baktifimda ise kocaman bir boglukla karyilaghm.

Gozlerdeki ifadeyi anlama konusunda sorun yagayan ben de-
gildim; Korel gozlerindeki ifadeyi saklamay ok iyi beceriyordu.

Onifime dondiigiimde Korel arabay: caligtird ve arabay énce-
kinin aksine daha yavag kullanmaya baglads. Biige bekledigimin
aksine sessizlife gomiilmiigtii ve Giirkan da biiyiik ihtimal hila
pencereden diganya balayordu.

“Adamlara daha 6nceden mi ulagsak?” dedi Korel ve aynadan
Girkan'a dogru bakt.

“Olmaz,” dedi Giirkan. “Tuhaf adamlar. Diigiinmeden hareket
eden tiplerdir ama onlara diiglinme pay: verirsek ve dosyalan in-
celerlerse vazgecebilirler.”

Korel, hak vererek bagini salladi ve “Para?” diye sordu. Gir-
kan cevap vermedi ama Korel, aynadan Giirkan’a bakarken bir ha-
reketini goriip sadece bagin1 sallada.

“Adamlan neden anyoruz?” diye sordum. Korel bu soruyu
bekliyormug gibi bana doniip bakt ve beni goyle bir siizdii. Uzun
zamandir ilk defa bana boyle baktigini fark etmemle kendi igcime
dogru ¢ekilmem bir oldu ve kaglanm ¢atildi.
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#{zerini mi degistirsek?” dedi yiiziinii burugturarak. “Boyle
gezemezsin ortada.”

Biige kilardad: fakat Giirkan onu susturmug olacak ki hemen
sesini kesti. “Olabilir,” dedim hak vererek. “Hem rahat deilim
hem de hava soguk goriiniiyor.”

“Bence kiskand,” dedi Blige agzin1 tutamayarak ve o an
Biige'nin kafasim patlatmak istedim.

“Yanindaki kadinin kiyafetlerini kiskanip onu kasitlayacak
kadar geri kafali m1 goriinityorum?” diye sordu ve beklemedigim
bu agtklama beni gagkuna ugratt. Beni hayatinda bir yere koymasi
tuhafti. “Rahat kiyafetler her zaman daha iyidir oras: ayn.” Tek-
rardan istiime bagima bakt ve takum elbisesinin iginde stkalds
g 0 an anladim.

#0 halde en yalan benzinlikte iizerimi degigtireyim?” dedim
Korel’e bakarak. “Sen de degistirirsin hem.” Duraksadim ve ar.
kamu doniip Blige’ye baktim. “Tabii kiyafetlerim alindiysa.”

“Elbette,” dedi Biige ve kucagima attifa sirt cantamu gosterdi
“Cogu onun icinde, geriye kalan1 da Korel’in ¢antasinin iginde.”
Sirt ¢antastun fermuanm agarken, oldugundan daha agir oldu-
gunu fark ettim ve kaglanm havaya kalkarken, cantamin iginden
tekila gigesi qiktigini gordiim.

“Biige,” dedim hiddetle. “Bu neden?” Sigeyi elime aldim ve
havaya tutarak sonuna kadar dolu olan gigeye baktim.

Biige, alt dudagini diglerken “Onu ben degil, Giirkan koydu,”
dedi ve Giirkan’a bakti. O sirada Korel lafa girdi ve “Beni taniyan
adam igte,” dedi Giirkan’a. “Daha iyisini yapamazdin.”

“Ne yani?” dedim sert bir tepki vererek. “Araba kullanirken
igki mi iceceksin?”

“Evet birader,” dedi Giirkan da bana katilarak. “Yol uzun, si-
kant ¢ikar. Ben onu uygun bir zaman igin ¢antaya attim.”

“Rahat biralun beni,” dedi Korel ve gigeye g6z ucuyla bakh.
“Ben onu ne zaman igecegimi biliyorum.”

“Ben de,” dedim sessizce ama Korel beni duymusgtu. Afalla-
mus bir ifadeyle bana bakarken bense gigeye bakmay; siirdiirdiim.
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On dakika sonra vardifimiz benzin istasyonunda arabadan
Korel'le birlikte indik. Benzinlikte arabalar siraya girmiglerdi ve
kadin erkek kangik bir kafile vardy; hepsinin iizeri ok gikt:, aym
biim gibilerdi. Bir partiden ¢ikmug olabileceklerini diigiiniirken
onlanin bakiglannin da bize dondiigiinii gordiim.

“Bugiin 6nemli bir giin mii?” diye sordum Korel’e ve hemen
karsumizdaki iki takam elbiseli adamla gbz gize geldim. Uzun bir
siire beni siizdiiklerinden rahatsiz bir gekilde Korel’in arkasina
dogru gectim. Ayaklarimdaki topuklular canimi yakiyordu ve can
yanmas!, yiiriiyiigiimii de engelliyordu.

Korel de benim baktgun yone bakmug olacak ki, “Gel seni
tuvaletin dniine birakayim,” dedi ve ilk dnce kadinlar tuvaletine
dofru yiirlimeye bagladik. Korel, bagin: gevirip geriye dogru bak-
bfinda ben bakmay: es gegerek kadinlar tuvaletinden igeriye gir-
dim ve ona dondiim.

“Sen de git ve iizerini degigtir, kimin igi ilk dnce biterse kapi-
mn Oniine gelir.” Korel, kisa bir siire diigiindii ve etrafa bakts; tu-
valetin i¢inde kadinlar vards, hepsi sarhog gibiydi.

“Tamam,” dedi Korel ve geriye dogru birka¢ adim atarak par-
magim kaldirdi. “Dikkatli ol Turuncu.”

Kafami tamam anlaminda sallayinca Korel de erkekler tuva-
letine dogru yliriimeye baglada.

Ben tuvalet sirasin1 beklerken kizil sagh bir kiz, “Prezerva-
tifi olan var m1 yaninda?” diye sorunca gagkinhikla ona dogru dé-
nip baktim. Bakiglanmu fark ettiginde aynadan goz goze geldik.
“Var mu sende?”

“Maalesef,” dedim ve o kadar kusik bir sesle soludum ki ay-
padan kendime baktigimda utandigimi fark ettim.

Kizil sagh umursamayarak yanindaki arkadagina dondii ve
“Bu gece iiglincii olacak,” dedi bikkan bir sesle. “Mert'i isterken
Mertin arkadagina diigtiim, iyi mi?”

“Erkekler boyledir,” dedi kargisindaki kisa boylu esmer olan.
“Kendilerini gizlerler ve gizlerlerken ilgi ¢ekecek her geyi yapar-
lar. Emin ol Yavuz'u gonderen Mert'tir.”
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Saka myd1?

Kizil sagh buna inanmug gibi kafasin salladi ve gbzlerimi on.
lardan aywrarak hi¢bir zaman bdyle konularda bu kadar rahat ol.
mayacafama kanaat getirdim.

Tuvalet bogaldifinda ¢antamla beraber kendimi igeriye athm
ve havanin donduracak kadar sogudugunu fark ettim. Biiyik ih-
timal Istanbul qikigindaydik ve Eskigehir’in Istanbul’dan daha so-
guk oldugunu da biliyordum.

Cantadaki en kalin mavi polar iistiimii ve altina giyecegim
siyah pantolonumu gikardiktan sonra hemen iizerime gegirdim,
Cantanin en dibinde kalan spor ayakkabilan da ¢ikanp giydim,
Aynaya ve kizlara bile tekrardan bakmadan tuvaletten giktifimda
Korel'in gelmedigini gérdiim.

Adimlanm erkekler tuvaletine dogru ilerlerken kafilenin biraz
dagildigin fark ettim; en azindan az éncekd talam elbiseli adam-
lar ortalarda yoktu.

Bakiglanm etrafi tanyordu ve erkekler tuvaletinin hemea
oniine geldigimde aralik kapidan igeride, az 6nce bana dikkatli
bir gekilde bakan adamlan gérdiim. Kendimi gdstermek isteme-
yerek karanhga dogru gekildigimde Korel hila ortalarda yoktw.

“Yavuz, tipim degil diyorum anlamiyor musun?” Lanet olsun,
bir komedi dizisinin igine girmig gibiydim. “Kiz herkesin iizerinde
geziyor, hallenemiyorum kaza bir tiirlii, beni ¢ekmiyor.”

“Mal saglam,” dedi Yavuz oldugunu diigindiigiim ¢ocuk, ikisi
de ellerini yrilayordu. “Senin igin kizin girmedigi gekil kalmads, sag-
larinu bile boyatti. Altimda bana seni soruyor, ekmegini yiyorum.”

Midemin bulandifinu hissetsem de onlan dinlemekten ken-
dimi alamadim.

“Salak saglanm kizila boyatmig ama ben turuncu saglan se-
verim, bak mesela az énceki kiz,” dediginde Yavuz giildii. “Ufak
tefek bir gey ama gilleri, turuncu saglan gel beni becer demiyor
muydu? Ilgin at gibi kadin ama beni ¢ekmiyor”

Kastettiginin ben oldugunu anlamam ¢ok uzun stirmiigtii ve
benim anlamaya ¢aligbfam siirede Korel’in igerideki tuvaletlerden
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bidnden aktifinu aynadaki yansimadan gérdlim. Ben kendimi bi-
raz daha karanlifa gizlerken Korel’in gdzleri direkt olarak Mert'e
dbndii ve lavaboya dogru ilerledi.

Muslugu agip eline sabun sikti ve aynadan Mert'e bakmaya
devam etti. Birkag saniye sonra Mert de ona bakan kigiyi fark et-
tiginde onun az 6nce yanumda duran adam oldugunu anlamg ola-
cak ki kaglan havaya dogru kalkt.

Tuvaletin icinde kisa bir sessizlik oldu; Yavuz ve Mert ara ara
bakagsalar da bu sessizligi bolmediler. Yavuz, gegmeyi kapattginda
Mert hila ellerini donuk bir gekilde yikayordu.

Korel'in gbzleri Mert'den aynlmazken, “Biliyor musun?” dedi
ve sonunda konugmug olmast Mert'in irkilmesine neden oldu. “Se-
nin gibileri iyi bilirim. Yiiziinii dagitsan da kolunu bacagin: kar-
san da uslanmayacak tiplerdensin. Hatta bir tuvalette geligiglizel
dylesine konugur, lafin nereye gittigini de bilmezsin.” Korel, elle-
rini yikad: ve muslugu kapatirken sag taraftan pegete gekti. Elle-
rini kurulads, pegeteyi top haline getirdi. “Peki sen benim gibileri
bilir misin? Sizin gibileri dovimem, direkt siklerini agzin veririm
ki yagama nedenleri kalmasin.”

Yavuz, ellerini havaya kaldinp araya girmek istedi. “Yanli§ an-
ladin galiba kardegim.”

Korel, gozlerini Mert'ten ayirmiyordu ve Mert o kadar kor-
kakt ki geriye dogru adimlar atiyordu. “Senin kuzin oldugunu
bilmiyordum.”

Korel giildii, geytani giiliimsemesi beni bile iirpertirken Mert
biraz daha geriye gitti.

“Biliyor musun?” dedi yine Korel ve Mert'in iizerine dogru yii-
rimeye devam etti. Eliyle Yavuz'u iteklediinde Yavuz arkadag:
icin higbir gey yapmadi. “Her gey bir yana onun saglanna ve gil-
lerine yorum yapacak cesareti nereden buluyorsun?”

Konu saglar ve giller miydi? Korel bu konuda neden bu ka-
dar srurhiyda?

Mert, ellerini havaya kaldirdi fakat Korel, Mert'i sertge tek elin-
den tuttu ve itekleyerek sirtinin sertge duvara ¢arpmasina neden



154 EMARE - PUSULA

oldu. Elinde tuttufu pegete tomanni Mert’'in af§zina zorla sokgy,
gunda dehgetim gozle gorillmeye degerdi. Korel, zorlansa da by.
tiin 0 tomar halindeki pegeleyi Mert'in agzina soktu.

Yavuz “Birak,” dedi ama yerinden bir milim bile hareket etmeg;
“Ye lan,” dedi Korel ve ¢enesine bir kere vurdu. “Cigne.”

Ellerimle afzimi kapatirken tuvaletten geriye dogru ¢ekildip
ve yakalanmamak igin uzaklagtim. Surtim benzinligin arkasinda;
agaca carptifanda hafif¢e inledim ve erkekler tuvaletinin dnfp.
den aynlarak arabanin oldugu yere dogru hizh adimlarla yiir.
meye bagladim.

Korel o gsekildeyken ve ben onu izlerken yakalanmak isteme.
migtim; kendimi neden suglu hissediyordum bilmiyordum ama
kadar fazla rahatsiz olmugtum ki neredeyse kogmaya baglamigtm,

Korel neden bunu yapmgt?

Kag¢hfim biraz da sorgulardan ve sebeplerdendi. Zihnim ayn
geyi tekrar edip duruyordu fakat dile getirebilecek kadar kendime
glivenemiyordum.

Arabanin dniinde sigara igen Giirkan beni goriince, “Ne oldu?
dedi ve benzinlige dogru bakti. “Bir silkunt m1 var?”

“Hayir,” dedim net bir sesle ve kollarimi 6niimde bagladim,
“Korel’i bulamadim da burada bekleyeyim dedim.”

On ya da on beg dakika sonra Korel’in erkekler tuvaletinden
¢iktifimu uzaktan gordiim; diger adamlar hila gkmamigh ama
Korel bize dogru baktginda kadinlar tuvaletine dénen adimlan
bize yoneldi.

Korel, siyah bir pantolon lizerine de koyu gri kapiigonlu bir
polar giymigti. Yanimiza geldiginde cebinden sigarasim ¢ikard
ve dudaklannin arasina yerlegtirdikten sonra, “Benden dnce gk
mugsin,” dedi. Kiyafetlerime bakt; lizerimi degigtirmig olmam ho-
suna gitmisti. “Boylesi daha saglikli.”

Usiimem agisindan mu sdyliiyordu yoksa daha farkli bir an-
lamt m1 vardi, ¢6zememigtim. Uzerine diiglinmedim ve nedense
Korel’den utanan tarafima meydan okuyamayarak, “Cok sofuk,’
diye minldandim. “Arabaya gegsem iyi olacak.”
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Tuvalette gérdiiklerimi ona s8ylememe ya da yansitmama ko-
nusunda kararliydim; kafamun iginde hentiz hicbir geyl ¢ézemez-
ken bir de bu konuyla Korel’in kargisina gikmak istemiyordum.
Emindim, Korel rahatsiz olurdu.

Benim hemen ardimdan ilk Giirkan, sonra Korel arabaya bindi
ve Korel'in bile ellerini birbirine siirttiiglinii gbrdiim.

“Hava inanimaz sofumug,” dedim kaglanmi kaldirarak.
“lstanbul’a akgam yagmur yagmasindan belliydi aslinda ama bu
kadanm beklemiyordum.”

Korel arabay1 ¢aligtirdi, Giirkan koltuguna kuruldu ve Biige
“Yagmur mu?” diye sordu gagkin bir timiyla. “Hi¢ yagmur yag-
madi ki.”

Kaglanm ¢atild1 ve “Yagdy,” diyerek karg: ¢iktim. O sirada ba-
kaglanm Korel'inkilerle kesigtifinde dudaklanm diiz bir ¢izgi ha-
lini aldsgana gordiim.

“Cok kasa siirdii,” dedi Korel.

Alt dudagiou diglerimin arasina aldiktan sonra, “Evet,” diye
fisildadim. “Cok kisa siirdii.”

Biige agzimun i¢cinde aksam boyunca diganda olduklann ve tek
bir yagmur tanesiyle kargilagmadiklanm déndiirse de ne benden
ne de Korel’den tek bir cevap dahi almadu. :

Gozlerimi yumdum ve kendime diigiinme siiresi verdim. Bii-
tin yollanmy, izlerimi, yaganmughklanmi, yagadiklanmdan hatir-
ladiklanm diigiindiim ve biitiin par¢alan birlegtirdigimde aslinda
bir elin parmaklanni bile gegmeyecek kadar mutlu anim olmadi-
fru fark ettim. Kulaklanmda arka tarafta oturan Biige'nin sesi
vardi ve hayat1 o kadar umursamaz, o kadar kendine gore, o ka-
dar mutlu yagamaya ¢aligiyordu ki ona imrendim. Yagadign higbir
aamn hayatina gblge diigiirmesine izin vermiyordu; golge diigen
her dnuinin Bniine giinegini getiriyordu. Ben ise o golgenin iizerine
kanh yagmurlanm yagdinyordum.

Hayat oldugu gibi yasamak en zoruydu, benim hayatim ise
oldugu gekilde asla ilerlemeyecek bir hayatt.
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Gozlerimi agthim ve ayafimin dibinde duran gantantn fermu,.
nni huzh bir gekilde agarak tekila gigesini ¢ikardim. Birkag saniye
icerisinde gigenin kapagini aghm ve arabadaki ig ¢ift goziin dze
rimde olmasini umursamadan gigeyi kafama diktim. Tekilanin aq
tad1 ilk 8nce dudaklanmla, ardindan dilimle ve bogazimla bulug
tufunda §gilirme ihtiyac1 hissederek gigeyi dudaklanmdan uzak.
lagtirdum ve Bksiirerek dudaklanmdan damlayan igkiyi elimin
tersiyle sildim. Ozerime giydigim polarda da nokta nokta ickinin
1slak izleri vardi.

“Yok artik!” dedi Biige ve oldugu yerden &ne dogru atilarak

kafasim siiriicii ve yolcu koltufunun arasina soktu. “Minel, by
sen misin?”

Kesik kesik gksiirmeye devam ederken, yagl gozlerle Biige'ye
baktim ve “Her geyi kurallarina gére yagamaktan, her geyin zama-
nuni beklemekten ¢ok sikildim,” dedim. “Kafam mu uyugsun isti.
yorum, bunu hemen yapacagim artik.”

Korel'in bakiglan bir bana bir yola odaklanirken ben de ona
baktim fakat yiiziinde bekledigim kadar biiyiik bir gagkinlik g6-
remedim. Kafasi iki yana salladiginda Giirkan'in, “Korel,” de-
digini duydum. “Sen misin?” Seslendigi kiginin ben oldugumu
anladifimda Biige'nin saglarinin arasindan ona dogru baktim ve
elimin tersiyle agzimi kapatarak omzumu indirip kaldirdim.

“Kusmak istemesi, 6ksiirmesi, hemen kafayr bulmasi ve ben
den bir metre kadar ufak olmas1 diginda evet, bana 6zeniyor”
Korel'in esprili ses tonu Giirkan"1 giildliriirken, Biige gagkinlikla
Korel’e bakt: ve daha énce onu hi¢ boyle gormedigini 0 an anladim.

“Bir metre kadar ufak olmas1 mi? Abartma, o kadar da kisa de-
gilim.” Hirqin bir gekilde durugumu diklegtirdim ve gigeyi bir an
bile diigiinmeden tekrardan kafaya diktim. Bagtaki kadar acih ol-
masa da ve dksiiriik krizine sokmasa da yine de kusmak istemig
tim fakat bunu belli etmeyerek sigeyi dudaklanmdan daha sakin
bir gekilde uzaklagirdim. “Bir giin senden daha iyi bir igici oldu-
gumda bakalim ne diyeceksin?”
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Korel sintt1 ve “Senin imkinlann sinirli,” dedl alayla. “Bo-
yun kisa bir kere, viicudunun alacag alkol orani bile boyunla si-
nrlidir senin.”

*Ha ha ha,” dedim kaglanmu ¢atarak. “Sen de boga zaman kay-
betme de bir glin elektrik diregi ol, ige yararsin.” Blige arkadan
kikairdadifinda Giirkan’in da giilmemek igin derin bir nefes aldi-
giu hissediyordum.

Tekrardan gigeyi igmek igin havaya dogru kaldirdifzmda Ko-
rel, huzlica elimden gigeyi ald1 ve arkaya, Biige'ye dogru uzatt.
*Abartma,” dedi. “Eskigehir’e sarhog mu varmak istiyorsun?”

Bir yonden hakliyd: bir yénden ise tamamen haksizdi. “Ne
tnemi var?” dedim agzimun iginde geveleyerek. Biige ise tartiy-
maya girmeyerek gigeyi elinde simsika tuttu ve bir Giirkan‘a bir
Korel’e bakh.

Ters bir gekilde Biige’ye doniip baktgimda omzunu silkip i¢-
kiden birka¢ yudum aldigin gordiim ve benim aksime ne yiizi
eksidi ne de dksiirdii.

“Eskigehir’e sabaha karg1 varacagiz bana kalirsa,” dedi Giir-
kan. “Direkt sabahtan o adamlarla goriigemeyiz, akgami bekleme-
miz gerekecek. Kalacak yer bulacagiz.”

“Bir saniye,” dedim Giirkan’a bakarak. “Hani siz vardiktan
sonra geri doniiyordunuz?”

“Déniigiimiiz biraz daha geg olacak,” dedi Giirkan. “Eger sa-
bah olmadan gece karanlifinda vanrsak halledilir ama sabaha ka-
lsak bir giin kalmak zorunda kalacagzz.”

“Gece karanlikta vannz,” dedi Korel hizini artirarak. “Kont-
rol bende, zamaru siindiirmenin anlam1 yok.” Giirkan bir cevap
vermedi ve kafasin1 sallayarak pencereden diganya dogru bakh.

“Gece varalim,” dedim sadece Korel’in duyabilecei gekilde.
*Zaman kaybetmek istemedigimi biliyorsun.”

“Biliyorum.” Verdigi net yanit ona karg1 bu konuda giiven

duymama ve gitgide artirdifn arabanin hizi, giivenimi tazelememe
yardima oldu.



158 EMARE - PUSULA

“Yeter Biige,” dedi Giirkan ve arka tarafta hareketlenme oldo-
gunu hissettim. “Minel’den sen ig diye alinmadi bu gige.”

“Aym gey degil,” dedi Bge ve trusinda &fkeyi hissettim. “Onm
sarhog olmamas: icin nedeni var ama benim yok.”

“Yok dyle bir gey,” dedi Giirkan da karg1 gikarak. “Her yerde
dafitmak zorunda misin kizim sen?”

“Evet,” dedi Biige ve gigeyi cekmeye galighggini hissettim, Giir-
kan ise gigeyi vermiyordu.

Yolun sonuna dogru polis araglannn yanip sénen 1giklann
gordiim ve Korel'e sdylemek i¢in ddndiigiimde onun da siren isik-
lanna bakhgim fark ettim. Korel yavaglarken tek eliyle gakakla-
nni ovdu ve “Sinirlanmaktan hoglanmiyorum,” dedigini duydum,

“Bir sorun mu var?” Giirkan dne dogru geldi. “Eger ehliyetinle
ilgili bir sikint1 varsa arabayi gimdi alabilirim.”

“Yok,"” dedi Korel, polislerin gevirdigi kisma dogru yaklag
rak. “Hiz sinin igin olsa gerek. Zaman kaybetmek istemiyorum.”
Bana ddniip bakt. “Gozlerini kapat ve uyuyormug gibi davran.”

I1k 6nce afalladim, ardindan bunun gerekli oldugunu anlaya-
rak hizl bir gekilde kafams Korel'e degil, diger tarafa dogru cevi-
rerek gozlerimi kapathm. Bu konularda siluntum olmazds ¢iinki
defalarca amcama da uyuyor taklidi yapmigtum.

Evet, o her seferinde inanmiyordu ama oyunculuk yetenegim
ilk sefere gore yiikselmig olmaliyd.

Araba hizini biraz daha diigiirdii ve daha derin bir uykuday-
mug gibi goriinmek i¢in bir bacagimi kendime dogru ¢ektim ve
kolumu oldukga serbest biraktim.

Yavag yavag arabanin durdugunu fark ettim ve en sonunda
gaz sesi kesildiginde kapali gézlerime dogru polis araglannin
igiklan ¢arpti.

Birkag saniye sonra Korel, siiriicii koltufunun camini agti ve
bedenime sofuk hava garph.

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan polis memurunun sesini duy-
dum. “lyi geceler gengler,” arabanin i¢ine dogru seslenmigti ve o
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an Girkanlann varlifini unuttufumu fark ettim. “Ehliyet ruhsat
aipm.”

Korel'in sesi duyulmad: fakat arka taraftan Girkan, “lyi ge-
cele,” dedi.

*Korel Erezli?” Kisa bir sessizlik daha oldu ve Korel, “Evet,”
deyip devam etti. “Hiz sumn igin durduruyorsaniz kiz kardegimi
Eskigehir’e yetigtirmeye ¢aligiyorum ve arkada oturan kigi de dok-
torw. [sterseniz kimligini verebilir.”

Kiz kardeg olan ben miydim? Yiiziim{ burugturmamak igin
kendimi zor tuttum fakat polis memurunun uzun bir siire sessiz
kilmasiyla ve Biige'nin agzim agmamasiyla benden bahsedildi-
fini anladim.

“Korel Bey,” dedi polis memuru. “Arag Ciineyt Erezli iizerine
lapith ve arag sahibi tarafindan ¢alint ihban verilmig, sizi lGtfen
mndan agafya alabilir miyiz?” Duraksama oldu. “Herkes aragtan
apfya inebilir mi?”

Kapal1 g6z kapaklanma dikenler battyormug gibi hissettim ve
gozlerimi agmamak i¢in ¢aba sarf ederken, arabarun iginde hare-
ketlenme oldw

“Ben ogluyum,” dedi Korel fakat diglerini siktifinu net bir ge-
kilde anlayabiliyordum. “Bir yanlig anlagilma olmal..”

“Biliyoruz,” dedi polis memuru. “Minel Karaer?” Adim mu
soylemigti? Gézlerimi agmamak icin inat ettim. “ikiniz araa ¢al-
maktan arantyorsunuz. Liitfen zorluk gikarmayin ve aragtan aga-
pya inin.”

Kaglanm ¢atld: ve gozlerimi daha fazla kapal tutamayarak
aladim. Bagimu yavagga gevirirken, polis araglannin umdugum-
dan daha fazla oldugunu fark ettim. Ug arag yolu kapatmgh ve
izerlerinde finiforma ve sivil kiyafetler vardi.

Bakiglanm ilk 6nce Korel’e, ardindan polis memuruna dondii
ve memurun da bana baktifini fark ettim. “Hammefendi?” dedi
ve diigiindiiflimiin aksine daha gen¢ oldufunu gordiim. “Agagrya
iner misiniz?”
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Korel’e baktum ve korkunun midemin {izerine oturdugunu his.
settim. Korel kisa bir an doniip bana bakt ve gdzlerinin iginden
anlamsiz bir plan gecti. Kafasini bir kere agag yukan salladipind,
bu hareketin arabadan in demek oldugunu anladim.

Yavagca siiriici koltugunun kapisini agh ve tam adimunu beion
zemine koyarken polis memuruna dogru bakt. Hemen {i¢ adim Gte-
sinde ii¢ polis memuru daha duruyordu. Korel, arka tarafa dojn
bakinca oraya da iki sivil aracin geldigini gormiig olmahiyd. Ka.
pana kisildifamuzi ben de o an fark ettim.

Bekledigimden daha yavag bir gekilde arabadan indiginde pl-
niun ne oldugunu ¢6zmeye galigiyordum. Giirkan'a goz ucuyl
baktigimda onun arka taraftaki araglara baktigini gdrdim. Bizden
bagka higbir ara¢ gegmiyordu, bu tuhafti.

Korel, kap1 agik bir gekilde, eli hila kapunn iizerindeyken ar.
badan agagya indi ve polis memuruna dogru dondii.

“Kimliginizi gorebilir miyim?” Korel'in sorusuyla arkada kalan
ii¢ polis memurunun bakighFini gérdiim. Polis memuru bir kere
kafasim salladi ve ciizdanindan gikardigs kimligini gosterdi. Daha
fazla sabredemeyerek yolcu koltugunun kapisinu aghm ve agafyya
inerken Giirkanin, “Dur,” demesini umursamadim.

Korel, kimlige bakmad ve polis memurunun yiiziine bak-
maya devam etti. Arka tarafta kalan polis memurlanna, “Sizler
de!” diye seslendiginde bir geylerin ters gittigini anladim. Sorgu-
layan Korel'in yiiziinde eminim farkh bir geyler vardi. O esnada
birimizin telefonu galmaya baglad: ve sesin Korel’in cebindeki te-
lefondan geldigini duydum.

“Korel, telefonun,” diyerek hatirlatmada bulundugumda ok-
tan duydugunu anlayabiliyordum. Korel’in kimliklerini gérmek
istedikleri polisler hareket etmeden dylece durmug, olanlan izli-
yor gibilerdi. Daha ¢ok bir emir bekledikleri agikti.

Korel, agir hareketlerle elini cebine att1 ve telefonunu qka-
np ekrandaki isme bakt. Gerildigini hissettifimde telefonu agt
ve kulagina dogru gotiirdii. Sessizlik orada hepimizi mesken al-
tina almigtw
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Kargisindaki kiginin stylediklerini dinlerken bedeninin daha
fazla gerildigine gahit oldum; bakiglanmiz Glirkan ile kesildi. Ko-
rel geriye dogru bir adim attiginda sirty arabaya arpt ve “lstedi-
fin 6lim mG?” diye sordu.

Kapiy1 simsika tutarken, ii¢ polis memuru birkag saniye bir-
bideriyle bakigtilar ve gok kisa bir siire de elleri arkalarina dogru
gith Kimlik beklerken {i¢ tane silahin bize dogru yénlendirildi-
fini gordiim. Gozlerim irice agildiginda “Korel!” diye bagirdim.
Neden onun adin1 baginyordum bilmiyordum ¢iinkii onun da be-
nim gbrdiklerime gahit oldugunun farkindaydim.

Korel sakindi, silahlara bakt ardindan kafasim onaylarcasina
sallads. “Istedigin 61im ise onu sana verecegim ama bunu ben ya-
pacagim, sen degil.”

Giirkan arabadan indi; polis memurlanna ellerini kaldird-
finda ve onlan durdurmak istediginde en soldaki silahin bana
dofru yonlendirildigini gordiim ardindan diger silahlara da bak-
bfumda beni isabet aldiklarina emin oldum.

Kursunlann ¢arpacaga kigi Korel degil, bendim.

Biige de arabadan indiginde gozlerim arabanin arkasina takildi
ve oradaki arabalardan da inen sivil kayafetli adamlan gordim.
Korell” diye bagardim. “Geliyorlar!” Onlar kimin pegindelerdi?
Adamlar benim lizerime dogru kogarlarken hepsinin iizerinde de
sivil layafetler vardi. Geriye dogru kagmak istedigim sirada Ko-
rel telefondaki birine “Bunu yapma,” diye murildandi ama adam-
lar izerime dogru gelmeye devam ediyorlardi. Her gey zamanin
¢ok kasa bir diliminde olugmugtu.

Biige, dniime dogru gegtiginde adamlardan bir tanesi onu itek-
ledi ve Biige, arabaya dogru ¢arptiganda adam kollanmu arkamda
tutup kendine dogru ¢ekti.

Giirkan, polis memurlanindan bir tanesinin yiiziine sert bir
yumruk salladiginda bedeni bize dogru dénen Korel’deki ifade-
sizlik hdla yerli yerinde duruyordu. Bana bir gey olmasindan m
korkmuyordu yoksa i¢ini rahatlatan bir geyler mi vardi?
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Korel kulafinda duran telefonu indirmeden “Giirkan, dur’
dedi sadece. Bakuglan bana dokunmadan beni tutan adama kayd,
ve telefondakdi sese dogru kisik bir gekilde “Istediini sana verece-
gim,” dedi. Gitgide ¢ogalirlarken onlardan kurtulmamiz imkinsy
goriuniiyordu.

“Durdur bunu,” dedi Korel ve benim oldugum yere dogru yii
riimek istediginde oniine polis memuru gegerek onu engelled;;
elinde uzattf silah, Korelin tam kalbinin iizerindeydi; dogrults-
lan silahs benim sakagima dayasinlar istedim. “Olmek umurumd,
degil, her geyi yapanm. Durdur bunu.”

“Korel,” dedim inleyerek ve sesimdeki korku, kendim i¢in de-
gildi. Kollanmdan tutan adamin igreng nefesi saglanma garptyordy
ve bagumu kaldinp ona bakmak bile istemiyordum. “Neler oluyor®
diye sordugumda Biige ile Giirkan ne yapacaklanm sagirmiglard,

“Tamam. stedigini yapacagam.” Korel'in gozleri ilk defa bana
kayd: ve gozlerimin igine bakhginda bakiglan degigti; dudakls
nn oynatarak “Korkma,” dediginde kalbimin binlerce yerinden
kanadifini hissettim.

Korel, kulaginda tuttugu telefonunu agafaya indirdi ve o si-
rada Korel'in dnfindeki adamin telefonunun ¢aldigini duydum
Adam birkag saniye igerisinde telefonu aghginda kargisindaki ki-
siyi dinledi; Korel adama bakarken silahi elinden alip ona tekrar
yonlendirebilecek durumdayd: ama bunu yapmad:.

Adam telefondaki konugmayi dinleyip kapattiktan sonra beni
tutan adama dogru déndii ve “Birak,” diyerek emir verdi. Huzli
bir gekilde kollanmi kavrayan ellerin uzaklagtifin1 hissettim ve
adamlar geriye dogru gekildi.

Adamlar gitgide bizim bulundugumuz yerden geri adimlarl
uzaklagtifinda Korel, agik olan kapidan igeriye girdi ve “Bin an-
baya,” diyerek bana seslendi. Korkuyla ve tedirginlikle arabaya
bindigimde Giirkan ve Biige de ¢oktan binmiglerdi.

Onlimiiz ve arkamiz araglarla doluydu; hangi yoldan gidebi-
lecegimize bakarken Korel motoru ¢aligtirdi ve hi¢ ummadifimu
bir gey yaparak arac1 yan tarafa dogru kirdi. Bedenim sarsildifanda
titreyen ellerle emniyet kemerimi taktun ve ardindan titreyen elle-
rim Korel’in emniyet kemerine dogru uzand. Blige ve Giirkan'd)
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benim bu hareketimden sonra emniyet kemerlerini takhklannda
Korel'in derin nefeslerini igitiyordum.

Korel'in emniyet kemerini zorlukla takbfimda Giirkan “Ne
trafa gittigini saniyorsun?” diye sordu ve basiumi kaldinp bakt:-
pmda gittigimiz yerin yol degil, yan tarafimizda olan arazi oldu-
gunu anladum. “Korel, neler oluyor?” Giirkan benim yerime so-
nmlan sorabiliyordu ama benim dudaklanmu aralayip da bir gey
sbyleyebilecek cesaretim yoktu.

“Oyuna uyuyorum, kendi planlanmi ise artik baglabyorum.”
Korel'in tek dedigi ciimle bu oldu ve elinde tuttugu telefonunun
ekranini agarak rehbere girdi. Birkag saniye igerisinde istedigi te-
lefonun iizerine bastiginda kulagina dogru gotirdiL

Sapsan otlan ezen arag, her engebeye girdiginde 6ne dogru
ahliyordu.

“Baba.” Korel, babasin1 aramugh ve bu beni daha fazla saskanh-
g igerisine siiriiklediginde kargidan gelen Ciineyt Erezli'nin sesini
duydum. Bir radyodan geliyormug gibi kulaklannma doldugunda
Korel'in konugmak yerine babasim dinledigini gordiim. Otoba-
mn aydinlatmalanni tamamen arkada biraktigimuz igin Korel'in
yuziinii gormem neredeyse imkansizd.

“Bunu anlamayacagim mu diigiinmiigtiin?” diye sordu Korel
ve diglerini kenetlemis oldugunu sesinden anladim. Ofkeden do-
lay1 bir kenetleme degildi, sdyleyeceklerini sdyleyememenin ver-
digi bir hursla yapiyordu.

Ciineyt Erezli bir geyler sdyledi; karanliktan onun yiiziinii gé-
remesem de kaglanru ¢athgini anlayabiliyordum.

“Her geyi unut,” dedi Korel sessizce. Arkaya dogru korkuyla
bakbfimda araglann gelmedigini ve dylece durduklanm fark et-
tim. “Ama bir geyi unutma.” Korel, sarsilmay1 ve araziyi umursa-
madan gaza daha fazla yiiklendiginde kargiya dogru baktm ve
daglardan bagka higbir gey goremedim. “Kabul et ya da reddet,
ben de senin oglunum.”

Cineyt Erezli'nin oflu Korel Erezli'nin ses tonunda ilk defa
korkuyu ya da endigeyi hissetmemigtim; ilk defa Korel’in sesinde
bir bagkaldin duymugtum.
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“Oyunlan ben de severim baba,” dedi Korel ve baba kelimesj
agzindan bir kilfir gibi qikt1. “Ve dedigin gibi korkmayi da ama
unuttufun bir gey var. O da ben korkutmayi da ¢ok severim ve
sen beni hig¢bir zaman tamyamadin; hi¢bir zaman oglunu gdreme-
din. Ben korkmay1, korkutulurken 6grendim baba.”

“Korel, takip etmiyorlar,” dedim yan tarafta qikig olan yolu
gostererek. Arabayr neden hizh kullandigini ya da neden bu yolu
sectigini anlayamiyordum. “Bu taraftan donebilirsin.”

Korel beni dinlemedi ve sesindeki bagkaldin iirkiitlicti bir
hal alirken, “Dinle,” dedi babasina. “Bu kesinlikle bir tehdit de-
gildi, seni hicbir zaman tehdit etmem ve beni tanimadigim bura-

dan da gorebiliyorum. Baba,” dedi ve yiiziindeki giiliimsemeyi
hissettim. “Sen beni ektiginde ve beni nefretinle sulamaya bagla.
diganda dallanma higbir zaman dokunmadin. Ben o dallarda her
duyguyu yetigtirdim, o dallan kurutmak istediginde de kendimi
sulamay1 6grendim. Senin suyuna ihtiyacim yok ama artik dalla-
nma sadece dokunmayacak, o dallardaki meyveleri de yiyeceksin.
Beni anliyor musun?”

Ciineyt Erezli'nin sessizligini igitir gibi oldum, ardindan sa-
dece bir ciimle kurdu. “Baba,” Kelime yine dudaklanndan kiifir
gibi gkt “Artik higbir gey eskisi gibi olmayacak, her gey tam da
istedigin gibi olacak. Kendimi sulamaktan artik vazge¢tim.”

Dehgetle Korel’e dofru bakarken, telefonu kulagindan uzak-

lagtird1. Telefonun 15182 yiiziine ¢arptigainda dudaklanindaki sofuk
tebessiimii gordiim ve “Korel,” diye fisildadim. “Yanlg tarafa gi-
diyorsun, kimse bizi takip etmiyor.”

Beni duyacak gibi degildi, balaglan bir an olsun kargidan ay-
nlmazken Giirkan’in, “Korel, yapma,” dedigini duydum. Biige ise
yiiksek sesle nefes ahyordu. Sesi qikmiyordu ama korktygunu his-
sedebiliyordum.

Farlar arabanun gittigi taraftaki dagin dik etegini aydinlatt.
ginda sirtimi daha fazla koltuga yasladim ve titreyen bir sesle,
“Kore)}, liitfen,” dedim. “Bunu yapmayacaksin.”

Yerimden kipirdayamuyordum, belki de direksiyonu tutup ¢e-
virmeliydim ama giiciim yetmezdi. Onu kendine getirebilirdim
fakat o0 kadar gagkin, o kadar dagilmigtim ki bedenimdeki biitiin
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hilcrelerimin dondugunu hissediyordum. Biitlin duygular art arda
gelmigti ve geldikleri yerde 8liimiin kokusunu bile almigtim.

“Korell” diye bagird1 Glirkan ve Korel arabay1 dagin etegine
dogru slirmeye devam etti. Cok az bir zaman kalmigti. Giirkan'in
bedeni aradan g1kt ve eli direksiyona dogru uzand: fakat Ko-
re), hirsla onu itekledi. Giirkan tekrardan dogruldugunda, “Bunu
yapmal” diye haylardy; Giirkanin sesinde de korku vardi. Korel'in
¢ll tekrardan direksiyonu kavradi ve araba zikzak yapmaya baglad.

Korel, gazi daha fazla artirdifinda direksiyonu tutmarun hig-
bir anlamu olmadiginu fark ettim. Gazi ydneten Korel'di, direksi-
yonu biitiin giiciiyle kavrayan Korel'di; Giirkan sadece zaman ka-
zanmaya ¢aligiyordu.

“Korel,” dedim son bir kere. Carpmamiza neredeyse bir da-
kika kalmigta ve bu sefer her geyin tiikendigini hissediyordum.
Bakiglanm ona dondiigiinde bana dogru bakbgin: hissettim. “Bu
sekilde bitsin istemiyorum.”

Sesim Korel’e ulagh mu bilmiyordum, sesli mi sdyledim onu
da bilmiyordum fakat zaman sanki agir ¢ekimde akh ve bede-
nim zikzak yapan arabadan dolay: sarsilmaya, titremeye, savrul-
maya devam etti.

Nefesimi tuttum ya da solugum kesildi, kalbim hig olmadig
kadar luzli att ya da bir anda durdu; dudaklarima kan doldu ya
daben dyle sandim. A¢ik olan gézlerimde son gordiigiim goriintd
dagin etegi oldu ve sert bir ¢carpma sesinden sonra bedenim one
dogru firlada.

Kulaklanm ¢inladi, dudaklanmun arasindan akan kan degil,
pgliktr ve gozlerim karanlikla bulugurken, ¢inlama bedenimi ele
gesirdi.

Goz kapaklanmda tek bir yiiz canland:.

Ge¢migimin aasi, solugumun ta kendisi, gelecegimin oyunuydu.

Oyiiz, Korel Erezli'nin gitgide babamunkine doniigen yiiziiydi.



5. KORKAK VE CESUR

Hayaller sonsuz bir higlik iken, gerekler can yakici bir zehirdi ve o
zehri igmek yerine sonsuz higlige kogmak daima daha dogru gelirdi.

Hayalleri se¢mek bir tercih, gergeklere sirt donmek ise korkaklikts.

“Neden?” diye sordu Idil Erezli oturugunu biraz daha dilzelterek ve
gomleginin yakalarnimi yukariya dogru kaldirarak. “Oldm sizin igin highir
zaman bir kagis olmayacak, bunu biliyorsunuz. Geride biraktiginiz her in-
samin kalbinde bilyiik bir yara acacaksiniz, bunu dilglinmiyor musunuz?”

Kadn, kargisinda oturan psikiyatrist kadinin gli¢hil oturuguna zit bir
sekilde omuzlar: diigilk, parmaklan birbirine gegmis bir vaziyette yere ba-
kayordu. Kisa bir sessizlik oldu ama bu sessizlik, olilm sessizligi degildi, ya-
samdan vazgegmenin sessizligiydi.

“Zor,” diyebildi kadin sadece ve turuncuya ¢alan saglanindan birkag fu-
tam kulagimin arkasina sikigtirds. Gozleri dolmugtu fakat aglamamak igin
gaba sarf ederken bagint kaldirds ve Idil Erezli'nin arkasindaki camdan di-
sarya dogru baktr. Hava yagmurlu gibiydi ve hemen pencerenin onfindeki
agacin yapraklar: neredeyse tamamen dakillmigti,

“Zor oldugunu biliyorum.” Idil Erezli, sandalyesinden kalkt: ve yo-
vas admlarla kadimin kargisindaki deri koltuga dogru ilerledi; kadmm ba-
kiglans ise hdld penceredeydi. Idil Erezli deri koltuga oturdugunda bagin
egip kadina dikkatli bir gekilde baktr. “Size yardim etmeme neden izin ver-
miyorsunuz?”

“Bana yardim edemezsiniz,” dedi kadin ve gozlerini stkica yumdu. 0
sirada gozilnden damlayan bir damla yag yanagindan agagya dogru si-
zdldll. “Kendimde oldugum zamanlarda bile kendimde degilmisim gibl
hissediyorum. Beynimin icinde bocekler geziyor, gozlerim her geyi hi¢ ol
madii kadar farkl; gorilyor ve o sesler bana bir stiril kildlik fisldyor.”
Yumruk yaptigh ellerini havaya dogru kaldird: ve kalbinin tizerine gotiirdi.
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‘Mine'm,” diye fistldads. “O dlddgtinde ben o evin iginde bile degildim.
Ben onlarin yaninda bile degildim.” Ellerini daha fazla sikh.

“Biliyorum,” dedi Idil Erezli ve gekinmeden Mehves Karaer'in yum-
ruk yaphigh bir elini uzamp tuttu. Aralanindaki iligki hasta-doktor iliski-
sini agmg gibi gdriinse de Idil Erezli ciddiyetini highir zaman birakmazdr.
“Bu yiizden kendini suglayamazsin.”

“Suglarim,” diyerek hiddetle gozlerini agan Mehves Karaer, Idit
Erli'nin gozlerinin igine bakt. “O gehirde kalmaya devam etmemizin lek
nedeni bendim, o lanet gehirde hastaneye yatmak zorunda kalan yine ben-
dim; ailem benim ytzlimden oradayd:. Ben o hastaneye vneden yattim, an-
lathm mu Idi1?” Kafastm iki yana sallayan idil Erezli, defalarca dinlemis
olsa da dinlememis gibi davrandi ve tekrardan Mehves Karaer’in acisim
ortaya dokmesini bekledi.

“Gecenin bir yarisi, anneniz sizi elinde bir bigakla, dlilme ¢agirarak
wyandirds i hig?” Sorusu, Idil Erezli'yi sagirtmads glinkil bu soruyu daha
onceden de duymugtu. “Ben kizlanim 8lddrmek igin gecenin bir yaris:
uyandun ve elimde bigakla odalarina girdim. Mine'min kolunu, Minel'i-
min saglariny kestim. Kizlarimn aglaysslarina, baginglarina babalan kogtu
ve elimden bigag alan benim kocamds. O gece, Dogug evde olmasayds, ben
cocuklarintin katili olacaktim Idil. Ben anne degilim, ben iyi biri degilim,
ben iyi degilim. Olanlarin tek sorumlusu benim.”

ldil Erezli, Mehves'in elini daha stki tuttu ve kafasim agag yukart
sallayarak “Onlar seni higbir zaman suglamayacak,” diye fisildadi. “On-
lor seni anlayacaklar.”

“Peki ya Mine?” dedi Mehves Karaer. “O artik yok. O beni anlaya-
ak m?”

“O seni anlayarak, o seni bilerek hayatina son verdi Mehves,” dedi Idil
Lendinden emin bir sesle. “O seni hig sugladi nu?”

Mehves kisa bir stire Idil Erezli‘'nin yiiziine bakti ve kafasini iki yana
salladi. “Kimse beni suglamadi. Dodus bile suglamadi.” Gozleri tekrardan
doldu ve aci, kirmuziya donen gozlerine tekrardan ulaghinda yaglar, kal-
ran gibi aktr. “Ama ne vard: biliyor musun? Minel, her gece saglan icin
aflarken, ben degil, babasi onun saglarm taradi.”
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idil Erezli, sdrekli tedavi halinde olan hastas: Mehves Karaer icin ar-
tik ne yapabilecegini bilemiyordu. Kisa bir zaman da olsa hastanede yat-
mug fakat o doneme sadece kisa stireli ataklari denk gelmigti. Kocas1 Dodus
Karaer, onun hastanede yatmasin istemezdi ve her seferinde kansini has-
taneden ¢ikarirds.

Mine Karaer’in oldligil gece, Mehveg Karaer tedavisi igin hastanede
yatiyordu.

“Beni kandiriyorsun,” dedi Mchveg. “Her seferinde bana olumlu clim-
leler kuruyorsun gilnktl igin bu. Fakat benim senden tek istedigim ilagla-
rund:, bana psikologluk yapmanu hig istemedim.” Idil Erezli korktugu o
ctmleleri duydu. “ Artik ilaglan: da istemiyorum.”

Mehves Karaer'in gozlerinin iginde yagama istegi adina tek bir igik yoktu;
mum bile yanmyordu ama olilm igin gozlerinde kocaman bir yangin vard.

Mehves Karaer, oliimil arzulamaya baglamigts.

Idil Erezli, “Bak,” dediginde doktor kimligini bir késeye itmigti. “Yap-
tiklann ¢ok agar, kaldirilamaz seyler ve yagadiklarin da 6yle. Cocuklarina
ve egine yaptiklarin can yakict. Agik sdylemek gerekirse kocan sana deliler
gibi dsik olmasa su an bir hastane kégesinde ¢iiriiyor olurdun ama o sana
yle bir asik ki sensiz tek bir adim dahi atinak istemiyor. Cocuguna ne ka-
dar kitil bir anne oldugunu diigtintirsen diigiin, hatta kot bir anne olur-
san ol, Minel seni seviyor ve sana ihtiyac: var, bundan eminim. Mine de
seni sevdi ve daima seni anlad:. Ne kadar aksini diigiiusen de astl gu an
yaptigm bencillik, neden biliyor musun? Kagiyorsun ve kagtigin sadece goz
gore gore blmek hem de arkanda sana deliler gibi dgik bir kocan ve sana ih-
tiyaci olan bir kizin varken. Bencillik yapmay: birak ve onlar igin en gilzel
sekilde yagamaya ¢alig. Kagmaktan yorulmadin nu artik? Biraz savag, ken-
dinle, i¢cindekiyle ve hepsiyle. Savag Mechveg, savagmazsan kazanamazsm
ve kazanamadigin her an geride bir enkaz birakirsin. Mine senin ilk enka-
zin ve o enkaz, belki de sen o evde yoktun diye oldu.”

Idil Erezli konugmasim bitirdikten sonra derin bir nefes aldi ve Meh-
ves Karaer'in tuttugu elini birakarak sandalyesine yaslandr. Omuzlariida
hissettigi giddetli agirhik kalknng gibiydi ve kendini gercek kimligiyle nel
bir gekilde gostermese de agik konugabildigi igin iyi hissediyordu. “Arhk
evden kagmaktan da vazgeg,” dedi en sonunda. “Evden her kaghi§inda aym
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gidiyorsun. Mine bir daha o havuzun baginda olmayacak ¢inkd o ha-
cuz baska bir sehirde kald: ve bitln havuzlar o olddkten sonra kurudu.”

[dit Erezli'nin agik ve net konugmasi Mehves Karaer’i gagirtnuigh ama
tir o kadar da rahatlatig olacak ki derin bir nefes aldi ve evel anlaminda
glladt. O sirada Idil Erezli‘nin odaswun kapisi hizlica agidi ve Melweg
Karaer bagim gevirip baktiginda igeriye giren kiginin Idil Erezli'nin oglu
odugnu gordil.

“Anne,” diye igeri girmesiyle Mehves Karaer’i gormesi ve ellerini kal-
Jirmasi bir oldu. “Pardon, seansin oldugunu bilmiyordum.”

Idil Erezli, kaglari gatik bir gekilde ogluna bakarken “Korel Korel Ko-
wl,” dedi kafasimi iki yana sallayarak. “Sana defalarca kapiyt ¢alman ge-
nktigfini soyledim.”

Mehves Karaer’in dikkatini Korel’in yilzdndeki morluklar gekse de o
woklaya odaklanmak yerine hafifce tebessiim etti ve “Sorun degil,” diye mi-
nldandr. “Birazdan gikacagim.”

Idil Erezli, elini Mehves Karaer’in elinin lizerine koyarak, “Konugma-
mz henfiz bitmedi,” dedi ve Korel'e dondd. “Oglum, disarida bekle. Bi-
ncdan gelecegim. ”

Korel Erezli, bir siire Mehoves Karacr’in yfizilne bakti ve kim oldugunu
uladigmda gozlerinin oniinden Mine Karaer’in oliim dmi gegti. Yasadigh

trajik kayba ragmen, kaduun gozlerinde gordiigil o gilg, Korel'i gagirtmigtt.

Mehves Karaer’in gozlerinin igindeki gilcil sadece Korel Erezli gsre- *
klmigti.

Kafastut sallayan Korel kapiyi kapatt: ve diganiya dogru yiirilmeye baglad:.

Kapatilan kapiya bakmaya devam eden Mehves Karaer’in gozleri ki-
«ldi ve “Korel sana benziyor,” dedi idil Erezli‘ye donilnce. “Yiizii seni an-
dinyor ve bakiglarimiz ¢ok benziyor.”

[dil Erezli hafifge tebessiim etti. “Korhan yani bilyitk oglum bana daha
@k benzer, Korel farkl bir gocuktur.” Duraksads ve konuyu kapatmak admna
hogazunt temizledikten sonra oturdugu sandalyeden kalkip inasasina dogru

derledi. Mehveg’in bakiglarimin onu takip ettigini biliyordu.

Siyah, megcden yapilma masasimin fizerinde bir seylcr ararken, “Sana
Lir teklifim olacak,” diye murildands. Yarum dakika sonra dagimik olan masa-
wndan eline kirnuzy bir dosyayi alip icini agti. “Kendini iyilestirmek istiyor
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musun?” Bakislan Mchves Karaer'e dondil fakat Mehves Karaer‘in bom.
bog baktigin gordil. “Bir cevap vermeyeceksin ama ben sana bu teklifimi
sunmiak zorundaymgim gibi hissediyorum. Bir Merkez var. Hayir Meloeg,
hemen kaglanm kaldirma, bu Merkez bildigin gibi degil. Ac1 ya da igneln
yok, tamamen psikolojik tedavi ve hafif ilaglar verilen bir Merkez. Yurid:-
sindan odiil almg ve inandmaz gilzel sonuglarla geri donigleri olan has.
talart var. Ozellikle senin gibi rahatsizligr olan kigilerde daha fazla olumly
sonug¢ goriiniyor. Evet, tamamen iyilesmen beklenemez ama etkilcri en a
indirgeyebiliyorlar.”

Mchues Karaer, dudaklarini isirdi ve ellerine bakarak, “Bana highir g-
yin iyi gelmeyecegini dilgiinilyorum,” diye fisildad.

“Hayr,"” dedi Idil Erezli ve dosyay: Mehves Karaer‘e dogiru uzath. “Lal-
fen bunu al ve oku, bir kopyasini da Dogug Bey'e gonderecegim. Ikinizden
de olumlu sonug alacagima eminim. Mehveg, rica ediyorum senden,” deyip
masasinin yanindaki koltuguna oturdu ve Mehves Karaer'e dogru efildi
“Yagamak i¢in kendine sebepler yarat, kendine geri don. Ozilnde kendini
bul. Bu Merkez sana ¢ok iyi gelecek.”

Mehves Karaer kisa bir siire Idil Erezli‘nin gizlerinin igine bakti ve
yegil gozlerindeki o sicakligr ve samimiyeti gordil. Dosyay: Idil Erezli'nm
elinden alirken, balaglarint kagirds ve yavagca ayaga kalktr. Teklifine bir ce-
vap vermek yerine sessizligini korudu. “Ben gideyim artik.”

Idil Erezli, odaya ilk girdiginde gordugil Mehves ile gimdi gikarken
olan Mehvey'in iki farkli kigi oldugunu anlayabiliyordu; gozlerinde yas-
mak igin bir mum diken kigi Idil Erezli olmugtu.

“Pekild,” dedi Idil Erezli ayaga kalkarken ve elini stkmak igin uzalt,
“Ben dosyay: gondereyim mi, sen Dogug Bey’e dosyay: gosterir misin?*
Melwes Karaer‘in agzint aramaya ¢aligiyordu.

“Ben gosteririm,” dedi Mehveg Karaer sadece. “Unutmamak adina
bana hatirlatirsan iyi olur ama.”

“Seve seve,” dedi Idil Erezli ve Mehveg Karaer‘in elini simstkt tultu.
“Tekrar gortismek Uzere. Beni her saat arayabilirsin, biliyorsun.”

Mehves Karaer cevap verme geregi duymad, sadece tebessiim ederek
kaptya dogru yiiriidd. Adymlarinda hissettigi kendinden eminlik ve duy-
gularnun degisimi onu sagirtmigty; bu kadar ¢abuk fikrinden vazgegecegini
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¥ diisinmemigti. Onu fikirlerinden ve dilgtincelerinden vazgegiren Idil
Ercdi miydi yoksa zaten yagamu tercih eden tarafy daha mi agir basiyordu,
epr edemedi,

Arkusina bakmadan Idil Erezli*nin ofisinden gikti ve kapiyt kapatma-
dm g kapisina dogru yilriimeye baglad: fakat tam o sirada hemen sol ta-
rafinda odamun ilerisindeki danigma koltuklarindan birinde Korel Erezli'nin
Nurduguny gordil.

Kitgitk adimlarla gikig kapisina dogru yiritmeye devam ederken, Korel
Erzli'nin bakiglart da Mehves Karaer'in dzerindeydi.

“iyi gtinler Mehves Hanum,” dedi sangin sekreter kiz. “Bir sonraki gi-
rigmenizin saatini ve gininil §renmek ister misiniz?”

Mehves Karaer, gikig kapisina dogru giden bacaklarmin yéniinit degis-
tirdi ve sekretere dogru ilerlerken, “Evet, ldtfen,” diye seslendi ama bakis-
i Korel'den ayrilmiyordu.

Sangin kiz sandalyesine oturup ajandasim karighirirken, Melves Ka-
rier de Korel‘in hemen kargisindaki koltuga oturdu ve gilliimseyerek, “Mer-
kb lekrardan,” diye minldand..

Korel sadece kafasint agagr yukart sallad: fakat Mehveg Karacr'in goz-
imindeki ifadeye bakmadan duramyordu. Tarifi olmayan gizlerinde sanki
tek bir kisi yoktu; onlarca kigi vard: ve hepsi tek tek Korel'e bakiyordu.

*Bana neden dyle bakiyorsun kilgilk bey?” dedi Meleg Karacr fakat
yaziindeki tebesstim silinmedi.

Korel her zaman oldugu gibi gekinmedi ve aklina gelen ilk seyi soyledi.
*Bakiglanmiz gok tuhaf. Gozlerinizin iginde her duygu varmyg gibi baki-
wesunuz. Bir anda birini oldilrebilirsiniz, bir anda o kigi icin aglayabilir-
suniz de. Tuhaf.”

Melioes Karaer kaglarinit havaya kaldird, o sirada sarigin kaz elindeki
btk kigidi ona dogru uzatti. Mehves Karaer kigid: ald: fakat bakiglarmm
Kerel'den aysrmargti.

*Annen hasta-doktor iligkisine pek sadik kalmiyor anlagian,” diyerek
Korel'in agzim arad.

Korel ise dilrilstce, “Rahatsizliinizin ne oldugunu bilmiyorum,” diye
iiraf etti. “Tek bildigim bazen geceleri bile olsa annem sizin igin sokaga ¢1-
kv ve sizi anyor.”
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“Tahminin var m?” diye sordu Mehves Karaer.

“Uzerine hi¢ digitnmedim,” diye ikinci bir itirafta bulundu Korel
“Aynca talminde bulunmak hem size hem yagadiimz duruma saygisu.
lik olurdu.”

Mehves Karaer, karsisinda gordiigu geng adama isinmush ve onun da
bakiglarinda anlamm ¢dzemedigi birkag parca gormilgtil. Uzun bir s
sizlikten sonra Mehves Karaer, Korel’in hemen arkasinda uzun boylu k-
zil sagh bir kadinin bekledigini gdrdil ve ayaga kalkarak “Buyurun,” dz-
yip kadina yer verdi,

Korel arkasina dogru bakarken Mehves Karaer, kadinmn “Siz oturmaya
devam edin,” dedigini duydu. Durugunda ve sabit gozlerinde hiddet olm
kazil saglt kadin, Mehveg Karaer ‘i epey firkilbmiigtil.

“Hayr,” dedi. “Ben zaten gidiyordum.”

Bakaglar bu iki kadin arasinda gidip gelen Korel bir geylerin ters gil-
tigini anlamists,

“Nereye?” dedi kizul sagh kadin ve Mehves Karaer'e dogru ylirilmeyt
basladr. “Havuzun bagina m1 yoksa?”

Soru karsisinda geriye dogru bir adim atan Mehves Karaer, “Siz ne-
reden biliyorsunuz?” diye minildand: ve bakiglari hizli bir gekilde Korel't
donddl. “Sen mi soyledin?"”

Korel, anlamsiz bir gekilde Mehves Karaer’e bakarken bir cevap ver-
medi ve damgmadaki sangin kizin ytiziine bakh; sangin kaz ise olanlars bi-
yiik bir hayretle izliyor ve Korel ile goz temasi kurmuyordu.

“Senin kazinin katili oldugunu bilmeyen yok.” Kizil sagh kadm, onu
kalbinin en actl damarindan tutup kendine dogru cektiginde, Mehves aa
iginde nefesini tuttu, “Hald yasamak adma umudun mu var? Ne bekliyor-
sun? Diger kizimn katili olmays m?”

“Neden biyle konuguyorsunuz?” dedi Mehves Karaer fakat goktan go-
leri dolmug, dizleri titremeye baglarmigts, “Ben onun élmesini hichir zaman
istemedim.” Ayakta duramayacagini fark ettiffinde kendisini kalkhg kol-
tuga geri birakh ve bakiglarimi kizil sagl kadindan aysrmad.

“Yagamay: hak etmiyorsun!” Kizil saglt kadmn birden bagirdigmda
Mehves Karaer oldugu yerde sarsild: ve kulaklarimi kapatts. “Olmek igin
gok geg kaldin, bu hayat artik seni istemiyor!” Kulaklarint kapatimasi bir
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w yeramads, kizil sagh kadin kulagiun dibine gelmis ona dogru bagiri-
yondu. “Sen kotil bir annesin, kbtil bir kadinsm. Sen bir kizinm katilisin,
Qe bz da katili olacaksin!”

"Hayir hayir hayir,” dedi Mehvegs Karaer ve elleri kapattigh kulaklarin-
L aynlip kucagma dogru dtigerken gozleri Korel Erezli'yle bulugtu. “Ben
Mme'y Sldiirmek istemedim. Ben Minel'in saglarini kesmek istemedim.”

Korel Erezli sagkinlikla olanlan izlerken, daha fazla sessiz kalamadi ve
“Aunemi cagirmam ister misiniz?” diye sordu.

“Cagir,” dedi kiztl sagh kadin Korel'e bakarak. “Cagir, slfimden kag-
ntk isteyen bu kadina annen umut olsun.”

“Haywr,” dedi Mehves Karaer ve yanaklarindan siizlilen yaglar: elinin
trsiyle silerken tekrardan, “Hayir,” diye fisildad.

“Veda mektubu birakmaya geldigin yerden, iyilesme umuduyla ¢iki-
jersi. Igreng bir kadmsm.” Kizil sagl kadm, Mehves Karaer'in arkasina
yqmis hild konuguyordu fakat Mehves, Korel'in bakiglarmmn ondan aynil-
rudifinin farkindayds.

Batiin umutlar tek bir cilmleyle yegerebilirdi fakat aym umutlar tek
trdliimle de yikilabilirdi; Mehves Karaer ‘in duygulan ince bir ip ilzerinde
yirimek gibiydi. Inigli grkigl duygulany, saniyelik gegigleri ve onu tilketen
wleniyle var olmaya devam etse bile yok olmaya mechur kalacakt1.

“Onu susturamaz misin?” diye sordu Korel Erezli'ye bir umut bekle-
{ifi ceoabi almak isteyerek. Kizil sagh kadm hald konuguyordu fakat Meh-
ay Karaer, onu duymazdan gelmeye baglanugh:.

Korel Erezli, bir Mehves Karaer’e bir de damigmadaki sanisin kiza bakt:
x ‘Kimi?” diye sordu.

O anda yiktlan wnutlar bile pargaland: ve taneleri Mehves Karaer'in
lerindeki dliim istegiyle yanan ormamna déhil oldu.

0 gin yeseren umutlary, bir daha asla aym gekilde yeseremeyecekti;
klki yeni umutlars olacaktt ama higbiri o giln kadar kendini giiglil hisset-
Ermeyecekti.

Mehves Karaer ganstmi denemek adina fakat ne ccvap alacagim bilerek
“Hemen arkamdaki kazil sagh kadini,” diye sordu. “Onu susturur musun?”
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Korel Crezli'nin bakiglari, Mchves Karaer’in hemen arka tarafina kayd,
ve orada gérdagil kocaman bogluk, kafasimmn iginde gimgekler ¢akmasing

neden oldu.

O an orada Mchves Karaer, Korel Erezli ve damgmadaki sarigm k-
dan bagka hig kimse yoktu fakat Mehves Karacr’e gdre orada dort kisilerdi

Korel Erezli cevap vermek istedi fakat verecegi her cevabin kadimn co.
numt yakacagim bildiginden sessizligini koruyarak yutkundu. Birkag dokila
sonra, “Annemi cagirmaliyim,” dedi ve ayaga kalktigr sirada Melves Ka-
racr sert¢e Korel'i bileginden tuttu.

“Sakmn ¢agirma ¢linkd artsk umutlanmak istemiyorum.” Elini koluna
ashi canlasin icine att ve beyaz bir zarf gikararak Korel'e uzath. “Buny
ben gittikten sonra annenc ver ama igindekini okunia. Annen okudugunda
ne yapmasi gerektigini bilir.” Fisildayarak konugtugu igin onu duymakia
zorlanan Korel dne dogru egildi. Mehveg Karaer Iuzlica ayaga kalktr ve
Korel'in tam kargisinda durdu. “Sakin okuma, bu mektup benim simm.”

Korel donuk bir gekilde kadinin yiiziine bakarken, Mehves Karaer daha
fazla goz temasi kurmak istemedi ve kogar adimlarla ofisten gikh.

Biraktig bogluk arkasinda soguk bir riizgdr birakirken, Korel iginin aa.
digim hissetti ve Mehves Karaer’in hastaliginin dilgiindilgiinden ¢ok dahg
kottl oldugunu anlads.

“Iyi misiniz?" dedi damgmadaki sarigin kiz ve Mehves Karaer'in gik-
tigh kapimm arkasindan bakti. “Ne dedi size? Ne dediyse alding etmeyin.
idil Hanm'm en kotil hastalanindan biridir ve onu idare ediyoruz.”

Korel'in kaglari gatild: ve sarigin kiza dondlp “lyi bok yiyorsunuz,” di-
yerek onu azarladr. Tepkiyi beklemeyen kiz afallarken Korel, elinde simsta
tuttugu zarfla annesinin odasina dogru ydrddil. Adimlarindaki nzin asi
sebebi, annesine mektubu verir vermez Mehveg Karaer'i takip etmek ve
evine sag salim gittiginden emin olmakt.

Korel'in igi ¢ok nadir acirds fakat Mehves Karaer, Korel'in igini acitmish.

Annesinin kapssint agp igeri girdiginde, Idil Erezli'nin telefon kuls
gmnda alt dudagin: digleyerek bekledigini gordil. Annesi oturmasin isarel
ettiginde Korel ayakta durmay: tercih etti ve acelesi varmug gibi elini salld:
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“Dedigini yaptun,” dedi Idil Erezli soguk bir sesle. “Mehveg yakinda o
merkeze yatacak eminim.” Konu Korel'in dikkatini ¢ekince kulak kesildi ve
bnugtmalar: dinledi. Ahizenin kargistndan gelen ses, erkek sesiydi.

“Bunu yapma,” dedi Idil Erezli ve gozlerini kisti. “Sana istedigin ka-
dim gonderiyorum, benden ne istiyorsun?” Korel'in goziiniln igine bakli
te konustugu kisi birkag ctimle daha soyledi. “Neden?” dedi kisaca Idil
Ereli ve uzun agiklamay: dinledikten sonra kafasini agag yukar: salladi.

“Bak, 0 kadina ne olacagi su an umurumda degil anltyor musun? Be-
nim umurumdn olan tek seyi sen daha iyi biliyorsun. O Merkez'in gok iyi
tir yer oldugunu, ona iyi gelecegini soyledim, hepsi de yalandi. Daha ne
yapabilirdim?”

Korel'in duyduklar1 kargisinda dudaklar: aralamirken, elinde tuttugu
=ufi yavagea arka cebine koydu ve geriye dogru bir adim ath.

“Anladim,” dedi annesi ve gozlerini devirdi. “Yatigim yaptiktan sonra
bemi rahat birakacak misin?” Erkek sesi tek bir kelime soyledi. “lyi o halde,
Mekes Karaer senindir, ne istersen onu yap.”

Telefonu kapatt: ve masanin fizerine sertge koyduktan sontra Korel'in
yiziine bakts, “Ne oldu?”

Annesinin gozlerindeki ifade Korel'in annesine kargt yabanc: hissetme-
sine neden olurken dudaklarindan sadece, “O kadina kotil bir gey mi ola-
ak?” kelimeleri dokiildil.

Annesinin aksini iddia etmesini bekledi fakat annesi istedigi cevabi ver-
meyerek, “Evet,” diyerek kaglarim havaya kaldirdi. Korel, bir an tereddiitle
tebir an firpertiyle annesinin ylizilne baktiginda, Idil Erezli, oglunun ba-
slanndaki ifadeyi gordil ve ayaga kalkarak oglunun yanina dogru ilerledi.

“Hayat boyle,” dedi yanima gelirken. “Bazen sen piyon olursun, bazen
tgka biri elinde piyon olur. Eger o kadini piyon yapmasaydini, biz oyunu
kiybediyorduk Korel, bana dyle bakma.”

Oglunu omuzlarmdan tuttugunda Korel 6ylece annesinin yilziine ba-

byordu ve arka cebine koydugu mektubun agirligi onun ayakta durma-
sy 2orlagtiryordu.

“Hayah ogrenmeye bagladiginda beni anlayacaksin,” dedi annesi ve Korel'i

- kendine dogru gekerek sarildi. “Biliyorsun, babanla benim igin bu hayatta
‘ onemli iki gey var: Kendimiz ve ailemiz. Higbir seyi dylesine yapmayiz.”
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Korel, annesinin kollar: arasindayken, yabanciligs daha fazla hissettin
annesinin babasmdan olan tek farkinin gefkati oldugunu bir kez daha gindi

Babasi ona gergegini yanginiyla gbsterirken, annesi glirleriyle gdsier
yordu fakat yangin aniden yakip kendini gdsterse de annesinden dinledi
giirler, sonrasinda canini yakiyordu. Bunu biliyordu.

“Bu hayatta 8nemli iki gey var,” dedi Korel sessizce ve annesinin du
yabilecegi sekilde. “Kendimiz ve ailemiz.”

Kollar: annesine dogru dolanirken o an Korel g geye karar verdi.

Birincisi, bu hayatta dnemsiz olan iki gey vardi: Kendisi ve ailesi.

Ikincisi, Mehves Karaer’in mektubunu annesine higbir zaman verme.
yecekti,

Ugtinciisii ve en kotusil ise Mehves Karaer'in soztindl dinlemeyecet
ve 0 mektubu okuyacakty; igte o zaman gergeklerin can yakicr 2ehrini ige

cekti ve o zehrin aci tads onu yle bir yakacakti ki sonsuz higlige kogme
onun en bllytk arzusu olacakts.

Hayalleri segmek bir tercih, gergeklere sirt ddnmek ise korkaklkh.

Gergeklere kucak agmg olan Korel Erezli, bir daha asla hayalleri sege

meyecekti.
shapira,

Sicagy hissediyordum.

Parmaklanimda, avuglannmda, ellerimde, gdglis kafesimde, zih-
nimin iginde, en ¢ok kalbimde, derinlerde sicags hissediyordum.

Bedenim giddetli bir atege maruz kalmiggasina yaniyordu, par-
maklanmin ucunda alevler vard: fakat dokundufum zaman bm
gibi bir hisle titriyordum. Dudaklanmun pargalandifan hissedi-
yordum fakat dilimi dudaklanma degdirdigimde kurudugunu s
layabiliyordum.

Buz gibi bir soguk bedenime ¢arpiyordu ve sarsithiyordum f>
kat i¢imin alevler iginde yandigini dligiiniiyordum. Sirtumda bask
vardi, boynumda giddetli bir s1z1 vard: fakat parmaklanm boy-
numa degdirdigimde kanun o sicak hissi buzuma erigmiyorde
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Damarlanm pargalaniyormug gibiydi fakat kalbimin sesini ku-
pkanmda igitebillyordum; hizli atiyordu, gok hizh atiyordu fa-
pt damarlanm; par¢alayacak kadar hizli degildi.

Kalbim, Korel’in hizla atan kalbi gibi atiyordu.

Korel? Korel?

Bilincim kendini su yiizline gikarmaya bagladifinda zamanin
ve yerin gerekligine erigtim.

Arabanun igindeydik, Korel ¢ok hizl1 gidiyordu, ona sdyledi-
jim son climle kulaklanimda ¢inliyordu fakat sonrass yoktu. Garp-
oy muydik?

Sikaca kapali olan gdzlerimi agmaya ¢alighum fakat tek hissetti-
fim baskaydy; ellerimi yumruk yaptim ve biitiin gliclimii vermeye
@lishm, 0 an bedenimin titredigini hissettim.

“Korel,” diye fisildayabildim sadece ve ac1 iginde gdzlerimi
aladim. Bask: g6z kapaklanima o kadar giddetli arpiyordu ki,
inslerime bigak saplaniyormus gibi hissediyordum.

lik gordiiftim bombog bir siyahlik ve siyahlifin igindeki be-
yazhikh. O kadar beyazd ve o kadar siyaht: ki kér oldugumu dii-
sindiim; diglerimi sikarak hirladim fakat geriye dogru hafife ge-
kildigimde gigen hava yastifam gordiim ve gdzlerime gecenin
kranbif da erigti.

Hemen kargida dagin dik etegi vard: fakat o kadar karanlikt:
K hibir sey gdremiyordum. Sirimda giddetli bir ac1 hissedince
inledim ve boynuma dogru soguk vurdugunu anladifimda ge-
riye dogru baktim.

Bir yerlerden buz gibi sofuk geliyordu.

“Korel,” dedim tekrardan fakat bu sefer sesim korku dolu qik-
msh ve boynumun aasini umursamadan sol tarahma dogru baktum.

Karanhkh, o kadar karanhikt ki onun sadece siluetini gorebi-
liyordum; fark edebildigim tek bir gey vardi, Korel'in hava yas-
b sismemigti. Onun 8nii bombogtu.

“Korel,” dedim ve sesim daha fazla qgkh. Oldugum yerde ha-
reket etmeye calighm fakat hava yastifindan, emniyet kemerinden
dolay hareket edebilmem neredeyse imkansizdi. Elim zorlukla
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emnlyet kemerinin kilidine erlgtiinde hizlica kllidl agtim ve em-
nlyet kemerinden kurtuldum.

Karanlik beni ggsinlin ortasina alip bir bebefl uyutur gibl
glzlerimi esir aldifinda dayanamadim ve arabanin tavanindak|
1181 parmaklanimla aradim. Birkag daklika ponra 1gifin digmesine
erlglp bastim ve kisilan gbzlerlm 11k bagta kamasts, ardindan san
5181 8zimsemek igin birkag kere gbzlerimi karptim,

Yavag yavag aydinlanan, bulanikliktan kurtulan gozlerimin
llk gbrdiigl kigl Glirkan’d1. Arabanin arka koltuguna yilzlsti
yalmigti ve baginin arkasindaki kan lekesini grebiliyordum. Ba.
kiglanm kapilara dofru ulaghfinda ikisinin de kapali oldugunu
grdiim ve aslinda o soguk havanin nereden geldifini anladim.

Arka cam patlamgti.

“Glirkan,” dedim sessizce ve parmaklanm saglanna dogru ulay
tifinda ellerime kan bulagh. Hava yastifi karnimi ve bedenimi
zorlasa da ona dogru dbndiim. Yiiziinli yavag¢a dondiirdiifimde
gbzlerinin agik oldugunu ve dudaklanndan kan aktgin gordim.

“Hayir!” diye haykirdim ve ellerimle dudaklarimi kapattim.
Bakiglanm arka cama ulagtifinda ileride, yerde karanlik bir gdl-
genin yattigim gordiim.

“Blige,” dedim fisildayarak fakat bogazim actyordu.

Camdan firlayan kigi Biige’ydi, bedeni yerde yatiyordu ve ca-
mun kinlan kdgelerinde kanin kirmizi rengi varda.

“Liltfen,” dedim ve parmaklanm Giirkan'in saglanndan aynl-
difinda sol tarafimda nefes sesi duydum.

Gozlerim Korel’in oturdugu yere dogru kaydiginda derin de-
rin nefesler aldifini ve bakiglarinin kisik bir gekilde bana bak-
tifam gbrdiim. Yiiziiniin yans: kanla kapliyd: ve yanindaki cam
da kanin rengini almigt. Elleri kucagina dogru diigmiistii ve bagl
yana dogru yatmugti.

“Korel,” dedim kisik bir sesle ve gozlerindeki aciyr gordiim.
Bana tyle bir bakiyordu ki sanki muhtagmug gibi, en gok bana ih-
tiyac1 varmug gibi gbriintiyordu. “lyi misin?”
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GOzlerim dudaklarina kayd: ve yanik izinin {izerinin kanla
kaplandifimi gdrdlim. Boynunda kesikler vardy; kesikleri annemin
kesiklerine benziyordu. Bileklerinde kesikler vards; kesikler abla-
mun kesiklerine benziyordu. Gdzlerinde kesikler vards; bu kesik-
ler babamin gbzlerindeki o acil1 kesiklere benziyordu.

Hizl1 bir gekilde yanimdaki kapiyr agmak igin hamleler yap-
bm fakat kap: agilmadi. “Hayir!” diye bagirdim fakat kilitli olan
kapiy1 agamadim.

“A¢amazsin,” dedi Korel kusik bir sesle fakat sesi o kadar az
geliyordu ki ona dogru yaklagmak zorunda kalmighm. “Artik bu-
radan gitkamazsin.”

“Korel, iyi misin?” dedim tekrardan ve elim yiiziine dogru
yaklagh. Parmaklanm ilk 6nce saglanna, ardindan yiiziine, en son
da ¢enesine dokundu. Ellerime Giirkan’in kanindan sonra onun
kant da bulagmigts. Kirmuzilifa baktim ve kalbimin aayla kasil-
difiru hissettim.

Korel, hafifce tebessiim etti ve “Buradasin artik,” dedi. “Ben
dldigiimde bile bu arabada benimle kilitli kalacaksin. Nasil ya-
sayacaksin?”

“Korel,” dedim ve diger elimi de yiiziine yerlegtirdim. “Olme-
yeceksin, bu kapiy1 agacagim anliyor musun?” Balaglanm Giirkan’a
kayd: fakat Korel’e belli etmemeye galigarak gozlerinin igine tek-
rardan baktim. “Seni kurtarmamu istemiyor musun?”

Derin bir nefes ald1 ve dksiirmeye baglady; yiiziinde Korel'de
daha 6nce hig gormedigim o aa geken ifade canlandi. “Cok mu ca-
nn aayor?” diyebildim ve sesimin titredigini fark ettim.

“Cok fazla,” dedi Korel ve gozlerini sikica yumdu. “Senin ca-
mn yaniyor mu?”

Kafamu hizh bir gekilde iki yana salladim ve elim Korel’in ko-
tunun cebine gitti. “Telefon nerede? Yardim ¢agurmamiz gerek.”

Korel, aayla yeniden tebessiim ettikten sonra “Anlamiyor mu-
sun?” diye fisuldadi. “Her gey planlydi, ben bu yola 6lmek igin
aktum.”
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Ciimleleri kalbimin iizerine bir ok gibi saplamip canimy yak.
tiginda gogsiimdeki gsiddetli sizinin onun caninin yaniyor olma
oldugunu anlamigtim. Bir yerlerde, kalbimin derinlerinde Kore|
icin can veren ve can alan tarafim vardy; aldig can benden gid;.
yordu fakat verdigi can kalbimi acitiyordu.

Korel'in gozlerinin igine, en derinlerine baktim ve o an beni
bir 8lii gibi hissettirecek gseyi Korel’in gozlerinin iginde gdrdiim,

Oradaydy; evinin kapali olan perdelerini a¢mughs, ilk defa onun
gozlerinin i¢ine bakbgim zaman ona erigebiliyordum.

Aast vard, 6fkeleri, kinleri, kavgalan, nefretleri en gok mut.
suzluklan fakat bir kogede de mutlulugu gizlenmigti, giiliimsi-
yordu, seffaft. Kiigiik bir erkek ¢ocugunun masumlugu, geng bir
adamun dfkesi ve yagli bir adamin merhametini o an Korel'in géz-
lerinde gordim.

“Bakma dyle Korel,” dedim ve gozlerinde gordiigiim hangi
duygunun benim canimi en ok yaktigini anladim. “Bana vazge-
ciyormus gibi bakma, ilk defa béyle bakiyorsun.”

Her geye ragmen Korel’in g6zlerinde savagan bir adam gore-
biliyordum; kapah olan perdelerinin ardinda golgelerden savagan
bir adam oldugunu gérebiliyordum fakat gimdi degil golgesi ger-
¢ekligi bile kalmamigh.

“Hayxr,” dediginde bogazinin acisindan dolay: diigiimlend-
gini duydum. “Sen bana ilk defa gergekten bakiyorsun.”

“Korel, liitfen,” dedim ve yiiziinii daha siki kavradim. “Bu ge-
kilde bitsin istemiyorum, bana bir gey soyle, seni kurtarmak ist-
yorum, Slmeni istemiyorum.”

“Beni kurtarmak mu istiyorsun?” diye sordu ve bag: biraz daha
yana kaydi Bedenim dyle ¢ok titriyordu, dyle ¢ok ligiiyordum ki
Korel'in yiiziindeki parmaklanm yanaklanna garpiyordu. “Vsil-
yorsun,” dedi ve tekrardan oksiirdii.

Dedigini duymazdan gelerek, “Bana bir yol gdster,” diye fisu-
dadim. “Senin i¢in yapabilecegim bir gey soyle.”

O an akhim tamamen yerine geldiginde ve beynim yeni yeni
caligmaya bagladiginda yanimdaki kapiyla neden ugraghfim
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wmlayamadim. Bakiglanm kurik olan arka cama kayd: ve Korel'e
higbir yey sbylemeden oraya gegmek igin oturdufum yerde savag
rermeye bagladim.

Korel, “Dur,” dediginde ne yapacagimu anlanugh. Kucagina di-
sen ve keslklerle dolu olan eli elime kaydiginda onun da titredi-
ginl hissetmigtim. Korel Erezli titriyordu; acidan mi, sofuktan m
bilmiyordum fakat bedeni tir tir titriyordu. “Bana muzika ¢almam
istiyorum.” Koltuktan kalkmak igin savaghgim yerde duraksadim
ve Korel’e baktifamda gegmigimin gighik q1gliga bagirdign igittim.

“Korel,” diye minldandim fakat sesim o kadar geriden, o kadar
kendimden gelmiyormus gibiydi ki kafamun iginde bozuk bir ka-
set glbl climleler dénmeye bagladi ve kendimi bir oyun parkinda
oturuyormugum gibi hissettim.

“Cal” dedi kelimenin iizerine bastirarak. “Calmazsan sana
bir sey yaparim.”

“Calarsam bana bir sey yapmayacak misin?” dedim ve ellerim
ellerini sumsika tuttu.

“Calarsan sana higbir ey yapmam,” dedi ve gozlerimin igine,
en derinlerine bakti. Gozlerimin titredigini, kalbimin hi¢ olma-
dif1 kadar hizh atbgim hissettim. Duygulara kér biriyken gimdi
biitiin o hisler biitiin kalbimdeki damarlan agmgh ve Korel'i ger-
teklen goriiyormugum gibi hissediyordum.

“Belki de tek istedigim bana kétii bir sey yapmandir.” Ciimle-
ler gegmigimden sesleniyordu; ciimleler kulaklanima fisildiyordu.

“Cal,” dedi tekrardan ve dudaklanna tebessiimii kondurdu.
*Calmazsan 6liiriim, ¢calmazsan beni dldiiriirsiin. Calmazsan hig-
bir gey baglamaz, 6liiriiz.”

Her gey tam tersine dénmiigtii, bu sefer kulaklanmda onun
sesini duyuyordum. Giiglii, net ve kendinden emin olan Korel'in
sesini igsiiyordum. Zihnim bana oyun mu oynuyordu yoksa her
sy oldufundan daha farkli m1 goriiniiyordu?

Bir anda zamanin varlifim unuttum, yer, zemin, araba, her yer
iremeye baglad: ve bir lunaparkta, donme dolapta, bir vagonun
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icinde kendimi buldum. Dudaklanm yasladifam miuzikadan aal)
bir melodi d8kiilliyordu, hemen yanumda ise Korel oturuyordu.

Varh huzurluydu, varhig: oradaydi, Korel’in varhg bana gig
veriyordu.

“Minel!” diye bagirdigin1 duydum ve bagimu ¢evirip ona bak-
tigimda gozlerini iizerimden aywirmadiginu gérdiim. “Minel, ken-
dine gel!” Bagiran o degildi, dudaklan hareket etmiyordu fakal
onun sesini duyuyordum. “Turuncu, beni duyuyor musun? Bur-
daywm, bana bak.”

Omuzlanmdan sarsildigiou hissettim, soguk bedenime sert
bir gekilde garpmaya devam etti ve “Korel,” diye fisildadifimda
yanumdaki varhg silinmeye bagladi. “Sana ihtiyacam var, bu ge-
kilde bitsin istemiyorum.”

Omuzlarmmin sarsiligi durdu ve bagka sesler duymaya bagla-
dim. Bir kiz konuguyordu ve hastaneden bahsediyordu, bagka bir
el bagimin iizerinde geziniyordu.

Kulaklannmda nefes hissettim, onun sesini igittim. “Buradayim
¢illi ciice,” dedi. “Higbir gey bitmeyecek, a¢ gbozlerini.”

Kapal g6z kapaklanmu araladigimda bulanuk gozlerimin an-
sindan yi1ldizlan gordiim ve karanhk beni esir aldiginda bogazi-
min ve boynumun aadigini hissettim. Tepemden bana dogru e§i-
len bir yiiz yi1ldizlan kapattginda karanhia aligan gozlerimle o
kiginin Biige oldugunu goérdiim.

Canliyds, yagiyordu, oradayd: ve bana bakip bir geyler sdy-
liiyordu.

“Biige,” dedim ve dudaklanmun kurudugunu hissettim, o a-
rada Giirkan’in bag1 da bana dogru egildi ve gakaklarum: ovalayan
kiginin o oldufunu anladim. “Giirkan.” Huzur? Mutluluk? Han-
gisini hissediyordum bilmiyordum. “Yagiyorsunuz,” diyebildim,
digiindiigiimiin aksine ikisi de ¢ok iyiydi, sadece Giirkan’in kag
yanlmigti fakat derin degildi.

Aklima Korel geldiginde huzl1 bir gekilde kalkmak i¢in hamle
yaptim ve bagum bir bedene garpti.
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Kiil kokusunu soludugumda ve sert gtvdesini hissettifimde
bagim1 kaldinp ona baktum.

Yerde dizlerinin lizerine ¢okmiig bir gekilde bana bakiyordu,
ellerl omuzlanmdaydi, bakaglan gézlerimdeydi ve o bakiglarda
tedirginlikten bagka higbir duygu yoktu. Perdeleri sonuna kadar
cekilmigti fakat gblgeler arasindan tedirginligini gdrebiliyordum.

Bir anda gekinmeden titreyen ellerimi yiiziine dogru uzathm.
“Korel,” diye fisildadim ve yiiziine dokundum. Kan yoktu, tek
bir ¢izifi bile yoktu, sevdigim ¢enesindeki yamik izi kan ile kap-
lanmamigt,, gézlerinde o vazgegmis balkug yoktu. Gézlerinde giig
vardy, gergeklik vards, giiven vardi. “Yagiyorsun,” diye fisildadim.
“lyisin, higbir geyin yok.” Bir anda kendimden bile beklemedi-
gim bir gekilde Korel’i kendime gekip dyle bir sanldim ki kuvve-
tim karsisinda Korel bile tokezledi ve eliyle yerden destek ald.

Sikica ona sarildim, kaybetmis gibi ve hi¢ kaybetmemig gibi.
Parmaklanm sirtina saplanirken bagimi boynuna yasladim ve ko-
kusunu i¢ime ¢ektim; bir elim sag¢larna gitt ve o 1slak kan his-
setmedim. Sol elimi kalbinin {izerine koydum ve avucumda o ati-
stnt hissettim; canliydi, yagiyordu, kalbi iyiydi. Kalbi 6lecekmig
gibi atmiyordu.

Gogilis kafesini, gogiis kafesime yasladim ve daha siki sanl-
dun. “Yagiyorsun,” diye fisildadim defalarca. “Olmeyeceksin.”
Karsihk vermesini beklemiyordum fakat birkag dakika sonra sag-
lanmda Korel’in parmaklann hissettim ve kolunu belime sardi-
i fark ettim.

lik 8nce yavag ve sakin, sikica degil fakat ardindan kolunu
daha da sikalagtirarak o da bana sanldi ve bedeni bedenime tama-
men yaslandi. Parmaklarini saglanmin arasina gegirdi ve “Gegti,”
diye fisildadi. Sesi gefkatliydi, hi¢ ona yakugmayacak derecede aile
sefkatiyle doluydu. “lyiyim, iyisin. Gegti.”

“Gegti,” dedim s8yledigini tekrar ederek. Gozlerimi sikica ka-
patum ve derin nefesler aldim. Hissettigim korku, endige toz olup
ugmustu ve geriye huzuru getirmigti.

Korel bana ne yaparsa yapsin, varligiyla beni tamamlayan
bir adammug gibi hissediyordum; benim i¢in hayatimin hi¢bir
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dtneminde dylesine bir adam olmamigti. Bunu artik anlamsyor,
biliyordum.

Yerden havalandigimu hissettim ve Korel’in beni kucafinda b-
sidifuu anladim, Y@ziimii boynunun girintisinden gikardifimda
bakaglanyla bulugtum ve kendimi tekrardan o lunaparkta hissettim.

Oradayd, yamumdaydi, muzikam ona galarken tek ihtiyaa buy-
mug gibi bana balayordu.

Korel, gozlerimin igine bakarken bir geyleri fark etti ¢iinkii
ona artik eskisi gibi bakmadigimi biliyordum; ona eskisi gibi bir
daha asla bakamayacaktim, bunu da biliyordum.

“Bu romantik sahne daha ne kadar devam edecek?”

Biige'nin sesi ikimizi de kendimize getirirken Korel'in kua-
ganda, babas: tarafindan taginan bir gocuk gibi durdugumu fark
ettim.

“Ayakta durabilecek misin?” diye sordu Korel fakat birakmak
istemiyor gibiydi, bu tuhaft.

“Evet,” dedim ve parmak uglarima yere degdirmeye ¢alishm
Korel zorlamadan beni yere birakti ve kollan belimden uzaklagh

ik dnce ayakta durmakta zorlansam da sonrasinda bacaklanm
his tekrardan geldi ve etrafima bakmay alal edebildim.

Cayinn ortasindaydik.

Birkag metre ileride dagin etegine ¢arptifimuz arabay: gorebi-
liyordum fakat ne halde oldugunu anlayamiyordum. Bakislanm
tekrardan Biige ve Giirkan’a dondiigiinde iyi olduklanm gordim

Biige’ye dogru ilerledigimde o da kollanini agip bana sanldg
az dnceki gibi bir sicakhif hissetmesem de onun iyi oldugunu bil-
mek huzurlu hissetmemi saglamigt. “lyi misin?” dedim o siada
Giirkan’a bakarak.

“lyiyiz hepimiz,” dedi ve yiiziindeki tedirgin ifadeyle beni
siizdd. “Asul sen iyi misin? Bir atak gecirdin ve ¢ok uzun sirdi.”

“Ne kadar uzun?” dedim ve gordiigim kabuslann ardindan
gecmigimin sannlartnin beni ne kadar esir aldifuru kafamun iginde
¢0zmeye ¢alighm.
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Buge geriye dogru ¢ekildi ve “Kurk sekiz dakika,” diye minl-
gndr. “Kirk beg degil, lark sekiz. Hastaneye gitmemiz gerekti-
jii sbyledim fakat Korel izin vermedi.”

Korel, elleri cebinde beni izlerken hila bir geyleri ¢bzmeye
ligyordu. “lyi ki gitmemigiz,” dedim derin bir nefes alarak.
syzun 2zamandir bana ugramayan ataklardan bir tanesiydi. Heye-
qnanunda oluyor biiyiik ihtimal.”

Bige'nin gbzlerini devirdigini gérdiim. “Heyecan mu? Muhte-
em bir heyecan degil mi ama? Arabayla dagin etefine ¢arpmak
yeheplmizin sag ctkmasi.” Korel'e bakt. “Rahatsiz misin? Kendi
jendine intihara gidiyorsun ve tek bir ¢izik bile almiyoruz. Ara-
papn qarptiktan sonra gayet sakin bir gekilde bize dbniip iyi misi-
niz, diye soruyorsun ve sakince Minel’i arabadan indiriyorsun fi-
jn. Senin derdin ne?”

Giirkan, “Sakin ol,” diyerek Biige’yi susturmaya ¢aligsa da
pige'nin ofkesini net bir gekilde hissedebiliyordum.

Korel bog bog Biige'ye baktiktan sonra bir cevap vermedi ve
«Giirkan,” diyerek onu yanina ¢agirdi. “Arabada igimiz var.”

Giirkan, Korel'in yaruna dogru yiiriidiigiinde Korel de bize ar-
fasiru ddndii ve arabaya dogru yiiriimeye bagladi.

“Bu adam kendini ne saniyor?” dedi Biige bana bakarak. “Sen
bo adama nasil katlaniyorsun Minel?”

Bakiglanm Korel'den aynlmiyordu ve Biige’ye cevap vermek
perine Korel ile Giirkan'in peginden gitmeye bagladim.

Korel'in arabayr ¢arpmasirun nedeni dfke nobeti gegirmesi,
flmek istemesi ya da babasina tepki vermesi degildi, bunu yeni
yeni anlayabiliyordum. Bagka bir geyler vardi.

*Sayrkladin,” dedi Biige beni takip ederken. “Siirekli Korel’i
upkladin, arada bizim isimlerimizi de sdyledin ama daha ¢ok
Korel'in adina sByledin. Olmeni istemiyorum, dedin ona. Resmen
ona yalvanyordun.” Biige kolumu kavradi ve beni kendine dogru
qirdi. “Minel, ona kary: diigiindiigiimden daha biiyiik geyler his-
sediyorsun, degil mi?”
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lik defa net bir gekilde sorulan soru, buz kiitlesine carpoiqin
gibl hissctmeme neden olmugtu. “Yalvardim mu?” dedim sadecs
ve son s8yledifine cevap vermedim.

“Evet,” dedi hizh bir gekilde. “Resmen yalvardin. Onun adin
sayiklarken ac1 ¢ekiyordun.”

Balaglanm Korel’e kayd: ve arabaya yaklagtiklanin1 girdlim
“Pekl ya o ne yapti?”

Blige’den kétii bir climle duymaya kendimi hazirlamgtm ;-
kat o, “Sana bir gey olacak diye ¢ok korkuyordu,” diyerek benl -
girttr, “Defalarca Glirkan’dan yardim istedi ama bir yandan da by
hallerine aligak giblydi. Ellerini tutugu, boynunu kavraygi, senl >
gimasi. Hepsinl sanki sana nasil miidahale etmesi gerektigini bi.
liyormug gibi yapiyordu.”

Styledikleri beni gagirtmamgti. “Korel tip egitimini birakmiy
bir adam, bilmesi normal.”

“Oyle degil,” dedi Biige ve kaglan ¢atildi. “Sana daha farkl
davranuyordu, seninle konuguyordu, kulagina bir geyler fisild:
yordu. Sen de anlamsiz climleler kuruyordun. Mizika dedin, eve,
muzika ¢almaktan bahsettin ve Korel o ciimleden sonra bir siire
donuklagh.”

Blige'nin goriindiigiinden ve gdsterdiginden daha fazlasim
dikkat ettiini biliyordum fakat bu kadar beni gagirtmigh. “Do-
nuklagh mi1?” dedim ve kendimi tekrardan o lunaparkta hisset-
tim. “Bir gey sdyledi mi?”

“Duymadim,” dedi Biige omuzlanim silkerek. “Kulagina bir
geyler fisildiyordu.” Kaglan gatildi ve omuzlarimi tutup beni ken-
dine dofru ¢ekti. “Minel, bunu benim sdyleyecegim hi¢ akim
gelmezdi fakat o gergekten tuhaf ve sana zarar verecek biri gibi
gbriiniiyor. Biliyorsun, aksiyonu ve heyecaru severim hatta zararl
olan her geye de gekilirim ama senin caninun ¢ok yanacagim his
sediyorum, Ona gereginden fazla kapilmig gibi gbriinliyorsun.”

Biige konugmaya devam ederken giiltimsedigimi yeni fark ede
biliyordum. Ellerimi, omuzlanimi tutan Blige'nin ellerine bastrdin
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ve “Bilge,” diye fisildadim. “Bu ilk degil, emin ol. Daha 6nce ca-
am defalarca yanmug gibl ama eminim, bu ilk degil.”

*Nasul yani?” dedi Blige fakat ben arkami d8niip arabaya dofru
yirimeye baglamighm. “Daha 8nce de mi birine kapildin?”

YUzimdeki giillimseme yavag yavag silindl ve i¢ sesim tek bir
dimleyl haykirdi, dudaklarim ise o climleyi sesli bir gekilde sdy-
leyemedi.

Arabanin yanina geldigimizde gdzlerime inanamaz bir ifadeyle
ilk 6nce arabanin 8n tarafina, sonra da icine baktim. On koltuk-
linnkiler yetmezmig gibi yan kapilann hava yastiklan da patla-
mists; kibusumda gordGigiim arka canun oradan bile hava yastifz
pallamigtr. Siirlicii ve yolcu koltuklannin arkasindan hava yas-
up patlamugti. Ayak kistmlanindan ve tavandan da patlayan hava
yusuklan vard,

Arabanin 6nlinde ise diigiindiigiim kadar hasar yoktu. Plakas:
dismiis, 6n camlan patlamigh fakat hagat bir vaziyette degildi; tek-
ardan arabaya binilse siirlilebilecek durumdayd:.

“Korel,” dedim merakla ve gagkinlikla. “Sen arabay yliz kilo-
pelrenin iizerinde kullaniyordun, degil mi?”

Korel, cevap vermedi ve arabanin igine bakmaya devam etti.
Girkan, “Yiiz yirmi,” deyip derin bir nefes aldu.

“Yiiz elli,” diye diizeltti Korel. “Yiiz yirmi olsayd: hava yas-
tklan patlamazdi, babamdan biliyorum.” Bakiglan bana dondii.
‘Hafizan gegmigi mi hatirlamtyor yoksa yakin zamani da unut-
maya mi bagladin? Babamin arabalan dyle giivenlidir ki takla bile
ilsan ¢izik almama ihtimalin yliksek. Bu arabalan aldiktan sonra
tekrardan iizerinden ge¢ilmesini ister.”

Bunlan sdylemesine zaten gerek yoktu giinkii fark ediyordum
ki araba blle dogru diizgiin hasar almamgt. “Korel,” dedim du-
rksayarak. “Tamam ama bu kadan,” kafamu iki yana salladum,
bu kadan ¢ok fazla korumali, Araba resmen babanin kendi iire-
timi gibi.”
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Korel, tuhaf bir homurdanigla beraber giildil. “Kend! {iretim
degil ama arabalannun izerinde o kadar ¢ok oynama yapar ki kengj
iiretimi gibi olur. Bu en gii¢lil arabalanndan biriydi.”

“Arabalar?” Blige’nin kaglanmun kalktim gbrdim. “Baba
¢ok mu zengin? Cok zengin ise sen niye degilsin?”

Giirkan ve ben uyanr gibi bir ifadeyle Biige'ye bakinca o omuw.
lanm silkti ve Korel’den cevap bekledi.

“Kendi agzinla soyledin,” dedi Korel ve elini cebine att. “B;-
bam zengin, ben degilim. Bana neyi yakigtinrdin? Babasinin an-
basiyla, clizdaruyla gecinip kuliiplerde kiz diigiiren ve tek derd;
elindeki arabay: daha fazla yiikseltmek olan bir adam mi?” Ka.
fasiu iki yana salladi. “Bu kaz ya ¢ok film izliyor ya da gok ki
tap okuyor.”

Biige dfkeyle giildii ve “Emin ol o zaman boga da olsa gal;.
gan bir aklin olurdu,” diyerek Korel’e cevap verdi. “Siirekli sen
adamy, tersleyen adam, giilmeyen adamu, heyecan peginde kogup
pesine kiiciik bir kiz1 takan adami oynamak sikicidir. Hatta birsa.
niye, kendi canun1 ve yanundakilerin canunu hige sayip babaaifiyh
kavga etti diye babasinin en degerli arabalanindan birini oraya bu-
raya garpan biri olmazdin.”

“Biige,” dedim diglerimin arasindan ve yanina dogru yiiriye
rek ters ters ona baktim. “Sagmaliyorsun, sus artik.”

Giirkan bir gey sdylemek yerine Biige’nin yiiziine ters birifs
deyle bakt fakat konugsa tesiri daha az olurdu. Giirkan"s dfkelj
gordiigiim nadir anlardan biriydi.

Korel’e dénerken onu dfkeli gérmeyi bekliyordum fakat Ko-
rel bir siire Biige'nin yiiziine baktiktan sonra, “Kendini zeki zan-
neden insanlarla ¢ok ugragtim fakat sen kendini zeki zannedeme-
yecek kadar hissiz bir kadinsin,” diye minldandu Lafi Bilge'ye
gonderdikten ve Biige’nin yiizlinilin geklinin degigtigine gahil ol.
duktan sonra bu sefer de “Korel,” diye 6fkeyle soludum. Afr ko-
nugtugunun farkina varmasim bekliyordum fakat Korel, higbir
tepki vermeden ya da yanit beklemeden arkasini bize dondi ve
cebinden bigak ¢ikarda.
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"Abarttin,” dedigini duydum Glirkan’in Korel'in kulagina
dofru egilerek. “O ciddiye alinacak biri degil.”

Korel, kapis1 ag1k olan yolcu koltuguna oturup bigaginin kili-
dind agarken bagin1 kaldinp uzun bir slire Glirkan’a bakt. “Kime
ghre?” diye sordu. “Insanlara gére mi? Sana gore olmadign kesin
¢inkl onu gok ciddiye aldigin1 goriiyorum.”

Bige'nin igittiklerinin oldukga agir oldugunu bildigimden,
“Biige,” diye fis1ldadim. “Biraz uzaklagmak ister misin?” Blige ise
bir cevap vermek yerine arkasinda birlegtirdigi ellerinden birini
ortaya gtkardi ve kaldirarak beni durdurdu. Dizlerinin hatta ge-
pesinin bile titrediginin farkindaydim fakat bu sofuktan miyds,
ifkeden miydi, karar veremedim.

Giirkan duydugu ciimleden sonra kisa bir siire Korel'in yii-
rine baksa da sonrasinda egildigi yerden geriye dogru ¢ekildi ve
highir sey sdylemeden Korel’e arkasima doniip Biige‘ye dofru yii-
ridu. Baluglanmuz kesigtiginde onun da ellerinin titredigini go-
rbiliyordum. Korel igin 6ziir dileyen bir ifadeyle ona baktum ve
bonu neden yaphigima anlam veremedim.

“Biz biraz uzaklagsak iyi olacak,” dedi Glirkan bana bakarak
ve Biige'yi kolundan tutup diger tarafa dogru yiirlimeye baglads
~ Bige'nin kargt @kmasim ya da bagirmasim bekledi fakat tepkd
' vermeden Giirkan ile yiiriiyerek az 6nce yattigim yere dogru yd-
neldiler.

“Turuncu,” diye seslendi Korel. “Yanima gel.”

Karys gtkmayarak Korel’in yanina dogru yiiriidiim ve yolcu
koltufundan siirlicii koltuguna atladigiru gordiim. Bagumi egip
igeriye dofru baktifimda yolcu koltugunu igaret ederek, “Otur,”
diye emir verdi.

Yine kargi ¢tkmadim ve koltu§a oturarak yiiziine bakam. Ko-
rel elini cebine att1 ve bagka bir bigak daha gikanp bana uzatt.
*Al buny, igimiz var.”

ik 8nce uzattir gri renkteki bigaga, sonra yiiziine baktum ve
Lglanm ¢atildi. “Bigak mua tagiyacagim artik?”
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Korel ghzlerini devirerek, “Turuncu, bir kere de sorgulamads,
dedigimi yapsan?” diye homurdandi. “Hem sen bigak tagiyamy,
sin, tagisan bile herhangi bir durumda o bigagx kullanamaz elin,
yuziine bulaghnrsin.”

Kaglanm daha fazla catild1 ve Korel'in elindeki bigag alan
“O kadar da emin olma bence,” diye minldandim. “Carum ya,
difinda ya da sevdiklerimin cam1 yandifinda nasil bir insana d3
niigecegimi bilemezsin.”

Korel tekrardan gozlerini devirdi ve “Hadi oradan,” diye in
ledi. “Al 0 zaman §u bigag da ilk legimizi pargalayalim.”

Sorgulamak istedim, art arda sorular sormak istedim fakat Ko
rel bikmug bir ifadeyle bana baktigindan &tiirii higbir gey soylems
den bigag aldim ve onun elinde bir bagka bigak daha olduguny

gordiim. “Yaninda iki bigak mu tagiyorsun?”

Korel sinth ve dalga gegen bir ifadeyle beni siizdii. “Bigap
kullanabilecegini sdyliiyorsun fakat iki bagak mi tagiyorsun, diye
soruyorsun. Herkes benim bigaklarla hagir negir oldugumu bili,
yanimda tagiyacagim da. Bu yiizden kargima gelen kigi beni tan.
yarak gelir.” Duraksad1 ve devam etti. “Ya da geldigini samc Kar
sidakine ilk 6nce istedigini vereceksin,” elindeki bigag kunyh
beraber havaya kaldirds, “tek bigagin varmug gibi davranacaksy,
sonradan seni alt ettifini sandiginda diger bigaklanin ¢ikaracak:
sin ve 0 zaten yorulmug olacak. Bu ilk dersimizin ilk konusuyds
Turuncu Ciice,” diyerek goz karph. “Her zaman tedbirli ve dikkat)
ol. Bu hikiye hayatinin her alaninda énemli olacak. Daima gizle
digin bir yerlerde bagka bigaklar da tag giinkii elinden tek bia
gin da alinabilir, bunu unutma.”

Bir 6gretmeni dinliyormug gibi onun kivrak zekasiyla ver
digi tavsiyeleri dinledim ve kafam sallayarak, “Dofgru,” diyerek
onu onayladim. “Ben hi¢ bu aggdan bakmamighum fakat emin ol

kargindaki diigman da senin gibi diigiinebilir, bunu hesaba kat-
yor musun?”

Korel, kafasini sallad1 ve “Asil sorun da bu,” dedi uzaktan bir

sesle, “Kargindakinin bigaklaninin bittiine emin olmadan, kendi
bigaklanm ¢ikarma.”
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*Nasil?” diye sordum fakat o an balaglanm Korel'in elindeki
bicaga takuld1 ve landaki figiir tarudik bir geyler ¢agnstinrken, zih-
nimin icinden binlerce goriintii gegmeye bagladi. Sesler, goriintiiler
devam ederken, kendimi buz gibi bir odada hissettim ve duygu-
lardan en aa1 verici olan hayal kanklifa kalbimin iizerine saplandi.
Korel, bakiglanmin odaklandiga yeri fark ettifinde bigaginu hiz-
lia asaf indirdi ve kam sakladi. Bakiglann kaginrken uzun za-
mandir bana ugramayan seslerin ve yiizlerin tekrardan kapimin
¢igine ulaghifim hissettim.

“0 figiir,” dedim ve sesimin hayal kunklig: dolu tinisin igit-
lim. Korel'in gozleri kagardigx yerden hizh bir gekilde bakiglanma
dondil ve tam gozlerimin igine bakt. Gozlerinde korku mu vardi,
yoksa endige mi? Sorguluyordu, ¢6zmeye gahigiyordu fakat bunu
yaparken kaginuin segirdiginin farkinda degildi. “Anlamu nedir?”

Korel sanki ilk defa gériiyormusg gibi elinde sakladigx bigagina
uzun bir siire bakt, ardindan balaglan tekrardan bana dondi. “El
ilemesi penge izi,” dedi donuk bir sesle. “Neden sordun?”

Giirtiltiilii sesler azalmaya baglasa da tamamen gitmiyorlard:.
Dogruyu mu sgylemem gerekiyordu yoksa yalana mu bagvurma-
hydim ¢6zemiyordum. Bigagn elime almak istedigimden otiirii “Ba-
kabilir miyim?” diye sordum.

“Neden sordun?” dedi Korel ve kaglan ¢atildi. Gozlerindeki
sorgulayan ifade ve yanindaki korku uzaklagtiginda éfkenin da-
marlannun bakiglannda attigin gormeye bagladim. Pt pit pit. Ha-
if hafif o 6fke damarlan gozlerinde atiyordu ve artacak gibi go-
rintiyordu.

“Senin igin 6zel bir sey mi?” dedim ¢ekingen bir tavirla. “Sa-
dece bakmak istemigtim.”

Korel'in kaglan daha fazla ¢atild: ve bigags tutan eli direksi-
yonu kavrayarak yiiziime dogru yaklagti. “Neden sordun diyorum.”

Arabanin igindeki san 1s1ktan dolay parlayan gozlerinde alev-
ler soniip soniip tekrardan yaniyormus gibiydi ve ¢ok iirkiitiiciiydi.
“Sadece merak ettim,” dedim yalana bagvurarak ve ona yansit-
mamaya ¢aligarak. “Sanat eseri gibi duruyor, boyle seyleri severim.”
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Korel, cevabimin ardindan dogru mu yalan mu sdylediimj |
anlamak igin gzlerimin igine bakt; balaglanmi kagirmamak igiy
kendimle savagirken anlamamasi igin kendi kendime dualar sin-
ladim ve dik dik ona baktim.

“Sanat eseri mi?” dedi ve kaglan alayla havaya kalkt. “San|
eseri dedifin bigagin bende ne izler biraktifaru bilseydin biyle
sdylemezdin.”

Diiriisttii, sesinin tonundan hatta yiiziindeki alayl: ifadede
bile bunu anlayabiliyordum fakat anlayamadigm tek bir gey vard,
“lyi izler mi, ktii izler mi?” diye sordum. “Eger kotii izler ise ne
den yaninda hdla ayru bigaf tagiyorsun?”

Korel, yumrugunun iginde kinin1 sikti1 bigagini agiga qikar.
mak i¢in avucunu agh ve bigaga bakt. Bakiglarim onunla beraber
bigaga yoneldiginde, “Hem iyi hem kotii,” diye fisildadL “Neden
tasidifamla ilgili sana birok sebep sayabilirim ama en dnemlisini
tek bir ciimleye sigdirdim. fyisini de kétiisiinii de daima hatirlaya.
bilmek ve unutmamak igin.”

Korel'in sesinde belli belirsiz ac1y1 ve tonlarimu hissettim fa-
kat bu gok az siirdii ¢iinkii tekrardan bana baktiginda bakiglann
ifadesizligini yerlegtirmigti. Bigag1 bana dogru uzatt: ve “Bakmak
istiyorsan al,” diyerek rahat bir gekilde gosterdi.

Gozlerim bigaga kayd: ve hissettirdikleri hi¢ hoguma gitmedifi
icin sadece kafami iki yana sallamakla yetindim. O bigagin baa
diigiindiigiimden daha fazla zaran olmug gibi hissediyordum; bu
zararin Korel'le bir ilgisi olup olmadifimi bilmiyordum fakat e
num gok fazla yaktigini hissedebiliyordum.

“fstemiyorum,” dedim ardindan 6niimii déndiim. “O bigap
sevmedim.”

Korel'in belli belirsiz, “Korkak,” dedigini igittim fakat o kadar
kasik bir sesle stylemigti ki kafamun igindeki seslerden mi geldi-
gini yoksa onun mu sdyledigini ayirt edememigtim.

Arabanin igini oldukg¢a fazla gergin bir hava kaplayinca “Ee/
diyerek lafr degigtirdim. “Legimi sdyle bakalim, sana nasil biak
kuﬂandlglml, hiinerlerimi gdstereyim.”
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Korel'in keyfinin kagtigs her halinden belli olsa da eskisi gibi
peni terslemedi ya da sert ¢ikmadan esprime hafif¢e giiltimsedL
+Hava yastiklan,” dedi parmagayla gosterip. “Kes onlan, iginden
pir geyler grkacak.”

*Ha?” dedim gagkinlikla ve afallayan bir suratla ona baktum.
ava yasbklannndan mi?”

“Evet,” dedi Korel ve bana bakt. Yiiziimde anlamsiz bir ifa-
deyle ona baktigim gordiigiinde agiklama yapmas: gerektigini
gladr. “Takip ve ses kayit cihazi,” dedi neyden bahsettifini belli
oderek. “Sekillerinin nasil oldugunu bilmiyorum ama kiigiik ol-
gililar, plastik olmalilar. Biitiin hava yastklanm kesecegiz, bu-
lwsan bana ver.”

Bakiglarnmda higbir degigiklik olmamigt ve hila aym ifa-
deyle ona bakmaya devam ediyordum. “Kizum, ne bakryorsun dyle
pna?” dedi Korel kuizginlikla. “Hecelemem mi gerekiyor, kessene
wva yastklanina!”

“lyi de neden?” dedim ve kendimi geri zekih gibi hissettim.

*Caniyim ya ben,” dedi Korel ve gozlerini devirdi, ”'degmeyi
jutha destiklerimi yemeyi ¢ok severim. Giirkan’1 kesemem, dostum
nki.” Dostum demesi dikkatimi ¢ekmigti. “Biige desen kendi
dimi keser yerim, yine onu yemem, sen,” bana bakti ve bagtan
p sizdii, “seni yemeye kalksam digimin kovuguna yetmezsin.
Poyizden arabay: degip yemeyi diigiiniiyorum.”

Dikkatli bir gekilde onu dinledigimi fark ettiimde ve Korel
debunun farkina vardiginda samimi bir gekilde giilerek elini al-
una vurdu,

"Ha ha ha,” dedim kaglanmui gatarak. “Normalde bu kadar uzun
dmle kurmazsin ama dalga gegeceksin ya, roman yazasin geldi
defil mi?” Elimde bigak olan parmagimi havaya kaldirdim. “Ay-
na neden beni yiyemiyorsun? O kadar da ufak degilim.”

Korel sintmaya devam ederken, hi¢ beklemedigim anda ve ken-
diside bu yaptiganin farkinda olmayarak eliyle saglanmi kangtird:
resamimi bir gekilde tek eliyle yanaklanimdan tuttu. “Higbir geye
defil, seni neden yemedigime mi takildin sen?” Dudaklarim 6ne
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dogru akmgh ve parmaklan yanaklanma bask yapiyordu. Oydd
gibi goriindiigiimii fark ettigimden kaglanm ¢atld:.

“Birak yiiziimii,” dedim fakat yanaklanmi siktif icin kongy
mam zor anlagiiyordu. “Biraksana, ¢ocuk muyum ben?”

“Qylesin,” dedi ve gbzlerinde biitiin duygulardan annmug, hg,
bir adamu gordiim. Aslinda kendi gibi oldugunda nasil da gizeld;
bunun farkinda miydi?

“Seni degecegim ama gimdi ben,” dedim ve elimde tuttujuy
bigagn kilidini agarak ona dogru tuttum. Korel, elini yiiziimde,
cekerek bigaga bakt ve ellerini havaya kaldirda.

“Vay vay vay, demek cani sendin.”

“Sen beni degip yemezsin ama ben seni degip yerim, dmri.
miin sonuna kadar da etin bana yeter, haddini bil.” Yan ok
yan alayh gikan sesimle Korel’e meydan okumak hoguma gitmig

“Yakigt,” dedi Korel ve ellerini agagiya indirdi.

“Yakigan ne?” diye sordum.

“Bana meydan okumak ve cani olmak,” diye cevap verdi. “Am
sadece bana meydan okuyup cani olacaksan ¢iinkii benden basa
kimse seni ciddiye alamaz.”

Kaglanm ¢atild1 ve ona cevap vermek yerine oniime ddnerek,
“Hadi §u igi halledelim,” diye homurdandim. “Sana burada kin
oldugumu gostermeye ve kanitlamaya ¢aligmayacagim.”

Korel cevap vermedi fakat benim zihnimin igindeki seslerin
sustugunu ve goriintiilerin silindigini o an fark ettim.

Aklimda tek bir goriintii doniiyordu: az énce Korel giilerken
kusilan gozleri ve yiizlindeki 6zgiir adamin izleri.

Korel’e giilimsemek gergekten ¢ok yakigiyordu.

Oniimdeki gigmig hava yashina bigag: saplamak igin elimi
havaya kaldirdigamda Korel’in, “"Hey hey hey, dur,” dedifini duy-
dum ve elimi sert¢e tuttu. “Ne yapiyorsun?”

“Bir karar ver,” dedim bilegimi tutan eline bakarak. “Hava yas
tiklannun igini agmiyor muyuz?”
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“Biraz diigiin,” dedi ve gozlerini irilegtirdi. “Hava yastiklan-
mn iginde ne oldugunu diigliniiyorsun?”

“Yastik,” dedim hizl bir gekilde ve Korel’in ayn1 anda “Yok
atik,” diye bagairmas: bir oldu. “Hava yastiklannin iginde sod-
yum azide ve nitroseliiloz vardir. Bu gazlan direkt solursan ya da
(ok fazla maruz kahlirsan ciddi ciddi cigerlerini par¢alayabilirsin.
Ayna nitro ategle ufaak bir temas bile etse biz burada patlanz.
Hepsini aymi anda ve hizlica bigaga saplayarak patlatacagz sen sa-
dece oniindekini, ayaginin altindakini ve kapidakini hallet, diger-
leini ben hallederim, tamam m1?”

*Sodyum asit ve nikro mu?” Ellerimi havaya kaldirdim. “Bir
sniye, ben lisede s6zelciydim ve lanet olsun, her giin hava yas-
tf1 patlatmayorum. Nereden bilebilirim bunlan? Neden bu igleri
ben hallediyorum, hem de dylesine bir takip cihazi igin. Allah ag-
kina, baban bir arabanin hava yastiina neden cihazlar ekler, ak-
bm almuyor.”

“Sodyum azide ve nitroseliiloz,” diyerek beni diizeltti. “Hava
yishgr patlatmana gerek yok, merak edip aragtirabilirsin. Bu ka-
dar bilgisiz olma.”

“Bog zamanlaninda aragturma yapan bir tipe benzemiyorsun,”
diyerek onu bozmaya gahghm fakat sonradan yine kendime ye-
nildim. “Gergi fen lisesi birinciligini ve tip okudugunu sayarsak
ain galigkan ya da zeki oldugunu anlayabiliyorum.”

Korel, aldsg: iltifat kargisinda omuzlanru diklegtirip iistten iist-
ten bana baksa da, “Bu igi Giirkan ile halledecektim ama o baka-
alik yapmak zorunda hissediyor kendini,” dedi bikkan bir sesle.
“Yapacak bir gey yok, elimizde tek sen varsin. Ne kadar hizli o ka-
dar iyi, tek bagima fazla gaza maruz kalamam.”

Derin bir nefes aldun ve kendime birkag saniye siire verdik-
ten sonra, “Tamam,” diyerek ellerimi kaldirdim. “Ne yapiyorum,
sen soyle.”

Korel anlatmak yerine iizerindeki gri polannn kollanm agag
dofru gekti ve ellerini tamamen kapatarak eldiven gibi kulland.
“Teninle temas etmemesi gerekiyor. Yiiziimiiz boynumuz agkta
ama direkt elimize temas etmesin.” Kapathg eliyle agzim orttii ve
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bicagn kaldirarak hava yastigina sapliyormus gibi rol yaph. “Ap,
ziu bu gekilde kapat,” dedi polarla kapattigy agzinin arasindag
“Gézlerini olabildigince kasik tut, gok yanabilir ve olabildiging
hizl1 davran, tamam ou?”

Ne ile karg1 kargiyaydim onu bilmiyordum, Korel igin yin,
hangi ugurumun egigine gelmigtim onu da bilmiyordum fakat g3.
ziim kapal: yine sdylediklerini yapacagima emindim. “Sadece ilj
sey sormak istiyorum,” deyip kollanmu ve ellerimi kapadim. “N.
den bir takip cihaz1 igin bunu yapiyoruz? Ve az dnce olanlar... Ko
rel o silahlar neden bize daha dogrusu bana dogru déndi?”

“Sadece takip cihazi degil,” dedi Korel ve gozlerini kistr, “Ses
kayit cihazi da var ve benim igin 6nemli olan o. Babam ok dik.
katlidir, zekidir ve her detay1 diigiiniir ama bazen &fkesine yenik
diigtiigiinde diigiinmeden hareket eder. Bu hava yastiklanna 6.
hazlan koydurdugunda yaninda sadece ben vardum giinki ken.
disi gibi olmam i¢in bana bir ¢egit zeka dersi vermeye ¢aligiyordy
Bu ara¢ babamun en sik kullandig arag ve en onemlisi gofdrsiz
kullandigz araglarindan bir tanesi” Diger soruma cevap verme
migti ama 6fkelendigini ve bir yandan da giiglii bir gekilde dik.
lestigini gorebiliyordum. “Bu detayr unuttugumu diigiindii ya d
kendi unuttu, bilemiyorum ama gergekten unutmugtum, bugiine
kadar.” Omuzlan agagiya dogru indi, bag: egildi ve kirpiklerinin
arasindan bana bakt. “Higbir zaman babamla savagmak isteme
dim ve savagmak igin bir¢ok nedenim oldugu halde bunu yapma.
dim; savagmamay: ise tek bir nedene bagladim ama artik o neden
de benim igin bitti. Babamla savagacagim ve bunu onun anladij
dilden yani ddverek degil, aklimu kullanarak yapacagim.”

“Dvmek mi?” dedim ciimlelerin arasindan en 6nemli kelimeyi
secerek. “Sana bunu hep mi yapiyor?” Canimin aadigini, kalbi
min aayla kasildiganu hissettim. Korel’in gozlerine anlik olarak
¢ocuklugunun hatiralan ugradi ve eksik, yalniz bir ifadeyle bam
bakti. Kaza yapmadan dnce tokat hakkinda sdyledigim climleler
i¢in pigman oluyordum. Fark etmigtim, fiziksel giddet umurunda
degildi ama bu derinlerde onu zedelemigti.
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“Bu ara¢ babama ait ve bu ses kayit dhazinda ona dair bul-
may Istedifim bir gey var. Babam bu cihazlan hava yastklann-
dan bagka hicbir yere gizleyemezdi ¢iinkii olur da bir giin araba
wnnirken yakalarursa kendini yok edebilirdi. Saklanabilecek en
saflam yer burasiydi. Kendine neden bu kadar gizli diye sordun
ma?” Babasiyla arasindaki iligki konusunda benimle konugmak
istemedifi agkts, belki de artitk konugmak istemiyordu ¢iinkii ona
bu konuda ¢ok kotii davranmigtm. Korel’in bana yapmig olduk-
hnnn aais: gergekten boyle bir gecede mi ortaya qikacakh? “Eger
indifam geyi bulursam,” dedi diigiincelerimden siynimamu sag-
layarak. “Eger bulursam Turuncu, o zaman avucumun iginde ba-
banu tagiyor olacagam. Bu yiizden bana sorular sormay: birak ve
yardimar ol.”

Ne soylediginin, ne istediginin, ne yapacaginin bir énemi
joktw; onun istedigi seyi zaten yapacaktim. Ciineyt Erezli'ye karg1
duydugum Gfke gitgide nefrete déniigmeye baglamugti, bunu yeni
yeni fark edebiliyordum. Onun gézlerinde déviigen bir erkek ¢ocu-
funa degil, babasin sakince dinleyen bir adami gérmek isterdim.

Canumz acatan igte buydu.

Korel'in yaganmighklarninda nefretlerim gizliydi. Korel'in ac1-
hinnda 6fkelerim vardi. Korel’in savaglannnda benim de savagla-
nm vardi.

Korel Erezli’de kendimi gérmeye baglamighm.

“Neden §imdi savagiyorsun?” diye sordum fakat Korel, sabrnt
kalmamig gibi kaglanm gatt: ve “Yapmak istemiyor musun?” diye
sordu. “Eger byleyse arabadan in ve bana da zaman kaybettirme.”

“Haywr,” dedim hizl1 bir gekilde. “Sana yardim edecegim.”

Korel cevap vermeden ellerini tamamen kapattiindan emin
tlmaya qaligh; ben de aynisiru yaparken o bigagin sol eline alip
uf eliyle agzin1 kapadi. Ben de ayni gekilde bigaga sol elimde tu-
loyordum.

“U¢ dediimde bigag saplamaya bagla,” dedi ve ciimlesini
uranladim. Kafamu evet anlaminda sallarken heyecanlandifimu
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hissediyordum ve bigag tutan elim titriyordu fakat bunu Korel's
gostermek istemedim.

“Bir,” dedi ve bigafini havaya kaldird1, “1ki.” Ben de biafi hs.
vaya kaldirdim ve “0Og, simdi,” dedifinde sert¢e bigag bniindel
hava yastifina sapladifini gordiim. Birkag saniye duraksayip om
baksam da sonrasinda ben de niimdeki hava yastigina bigaf sap
ladim ve yasugn icine giren bigakla beraber patlama sesi duydum

Gozlerime yakici bir gaz ¢arpinca gbzlerimi kistim ve Korel'ip
dedii gibi hemen bacaklanmun alandaki hava yastigina da bigap
sapladim; yashfin iginden bir cihaz diigtiigiinde heyecanla elim
agzimdan ¢ektim ve “Korell” diye bagirdim. “Burada bir gey var’

“Afzim kapat!” diye bagird: Korel. Bunun iizerine hemen aj:
zimu kapattim fakat bofazima dolan gazin aa1 tadi ve kurulujy
oksiirtmeye bagladiginda yandigimu hissediyordum.

Korel egilip cihazi alirken, ben de bog durmayarak kapidakj
hava yastiklani patlattim fakat herhangi bir gey gikmad. “Bu
takip cihaz,” dedi Korel ve kapidan diganiya dogru atti. Araba-
dan inip arkaya dogru gegtiginde ben de indim ve arkaya gegtin

“Tamam git,” dedi Korel fakat onun da oksiirdiigiinii igitebi
liyordum.

Kafam iki yana salladim ve konugsam kusacagim bildiin-
den tksiirmeye devam ederek arka taraftaki yastiklan da patlat
maya bagladim.

Birkag saniye sonra Korel’in, “Dur!” diye bagirmasiyla geriye
dogru gittim ve Korel'in arabada yere dogru egilerek bir cihan
eline aldiginu gordiim.

Gozlerimdeki yanmaya ve bogazimdaki aciya daha fazla daya-
namayacagim igin arabadan geri geri ¢iktum ve “Cik o arabadan!
diye bagirdim. Korel de arabadan gikarken arkamu dndtim veen
uzak yere dogru kogmaya bagladum. Elim hala agzimin iizerinde
dururken, uzakta duran Giirkan ve Blige’nin bana dofru baku-
g gordim.
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Okstiriikle kanigik bir 8glirmeyle beraber kusma istei geldi-
gjnde ellerimi dizlerime koyarak 8ne dogru egildim ve kusmaya
basladim,

Midem zaten bog oldufu, sadece alkol tiikettigim i¢in s1v1 ku-
sarken, alkoliin verdifi ac: tat da bofazimdaki aciyla birlegti ve
daha igreng bir hil ald1. Gdzlerimdeki giddetli yanma ve bagimin
donmesi de dengemi gagirmama neden oluyordu.

“Minell” diye bagirdigint duydum Blige’nin ve arkamdan tu-
urak dengemi saglamaya g¢aligti. “Neler oluyor?”

Kusmaya devam ederken 6ksiiriiyordum ve ne halde gériin-
difim hakkinda bilgim yoktu. Arka tarafimdan Korel'in 8ksii-
rik sesini de duydugumda Giirkan’in ona dogru ilerledigini fark
dtim. “Ne oluyor size?” diye sordu Giirkan. Sesinde endige vard:.

Biitiin alkolit midemden attiktan sonra elimle agzimi kapathm
ve yere bakmak yerine bagimi gokyliziine dogru kaldirdim. Goz-
[edm yle bir yaniyordu ki bu da yaglarin ard1 arkas: kesilmeden
skmasina neden oluyordu.

Blige'nin yiiziime dogru baktigini hissettim, ardindan bagzrarak
“Lanet olsun, niye agliyorsun?” diye bagardi. “O sana ne yapti?”

Bagimi hafifge gevirip Korel’e baktifimda onun da elleri dizle-
ande 6ne dogru egilerek dksiiriikle kangik derin nefesler almaya
hshgim gordiim.

“Ciice,” dedi kesik kesik. “Sana agzin1 agma dedim, neden
aqyorsun?”

Ayni gekilde kargilik vererek, “Buldugumda heyecanlandim,”
dedim. “Bog bulundum, bdyle olacagin bilseydim agzim agar
miydim? Bogazim aciyor.”

Korel'in kaglan ¢atildx ve uzaktan gelen 1313a ragmen gézleri-
nin kizardigun anladim.

“Siz ne yaptin1z?” diye sordu Giirkan. “Neden ikinizde agla-
mi§ gibisiniz?”

“Agilamug gibi mi?” dedi Biige alayla. “Minel su anda aghyor.”
ikisinin de yiiziinde anlamsiz bir ifade gezindiginde “Burada mi?”
diye sordu Biige. “Su an gu konumda arabada ona oral mi yaptin?”
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Glirkan ve Biige'nin yiiziindeki anlamsiz ifadenin nedeni or.
taya grktifanda bize yonelttikleri bakaglarda gordigiim gliphe ben;
bozguna ugratti. Korel’e dondiim ve onun da ayni geyi digiindg
giindi fark etm.

Kargithkli ayn1 anda sintinca kendimi tutamadim ve kahkah,
attum. Bagka bir zaman olsa utangtan yerin dibine girebilirdim f,
kat gimdi béyle bir durumda Biige’nin diigiind{igi gcy beni gil.
dilrmdigtd.

Beni tutan Biige, ellerini uzaklagtird: ve tam kargima gegerek
dikkatli bir gekilde bana bakt. “Ne ictiniz? Ne halde olduguny.
zun farkinda misiniz?” '

“Sodyum azide,” dedi Korel alayla ve son kez oksiirdi.
“Nikro bir de,” dedigimde ben hili éksiiriiyordum.

“Nikro degil kizim,” dedi ve bana dogru yiiriimeye baglad,
“Nitro nitro.”

Giirkan, Blige’nin yanina dogru ilerledi ve bana bakmak i
efildi. “Gézlerin kipkirmuzi,” diye minldand: doktor edasiyl,,
“Oksiiriiyorsun, kusuyorsun ve dengede duramiyorsun.” Bir miid.
det diigiindii ardindan kaglan éfkeyle ¢atild1. “Bu oral degil. Ko-
rel, Minel’e marijuana m1 igirdin?”

Dudaklanmi aralayp séyledigine itiraz edecegim sirada Ko-
rel Giirkanin éniine gegerek “Salak misin lan?” diyerek gikigh.
“Minel’e bdyle bir gey yapacagim nasil diigiindiin?” Kaglan ¢atik,
durugu dikti. Bana dogru déndii ve yliziime dogru egildi ardindan
goz kurpti. “Onun ilk baglangicni tabii ki pudra gekeri ile yaptum.”

Elleri hi¢ beklemedigim anda yiiziimii kavradiginda kocaman
ellerinin arasinda bagimin kayboldugunu hissettim. “Iyi misin?*
diye fisildadi. “Degilsin ama gitgide kotiilesmiyorsa sikint yok.
Kotiilegiyor mu?”

Kafam hizlica iki yana salladim. “Hayar, kétlilegmiyor, boja.
zimun acisi geghi.”

“$aka?” Giirkan'in dfkesini igitebiliyordum. “Béyle bir seyi
yapmazsin, tanilan kokaini gdstermiyor.”
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Korel, baginu havaya dogru kaldintp gozlerini devirdi ve “Sana
ne birader,” diyerek hiddetle konugtu, elleri yiiziimden aynlmugt.
4kimiz de memnunuz, sana ne? Birak gu Mahmut Hoca tavirla-
nn da ne yapacagiz onu diigiinelim.”

Korel, Giirkan’a hava yastiklanindan ve cihazdan bahsetmek
mi istememigti yoksa Biige var diye mi yalana bagvurmugtu, an-
byamamigtum,

*Onu da sen diigiin,” dedi Glirkan ve gergekten sinirlenmeye
basladigins hissettim. “Arabayr durup dururken ¢arpan sensin, ak-
siyon arayan sensin, arabay: hige sayan sensin. Simdi yliriyerek
Eskisehir'e gideriz herhalde.”

Korel, Giirkan’in sinirlendigini fark etmigti, bu yiizden {izerine
gitmek istemeyerek, “Giirkan,” diyerek soludu. “Birader, seninle
sonra konuguruz ama gimdi degil, anladin mi1? Uzatma istersen.”
Bakislan kasa bir an Biige’ye dondii ve sebebin Biige oldugunu
anladim. “Arabay1 kullanamayz, gehir merkezi desen uzakta kaldi
gidip motosikletleri de alamayrz. Bu saatlerde Eskigehir’e giden
olobiisler buradan geger mi?”

“Gegmez,” dedi Biige ve 6ne dogru atildi. “Bu saatte Eskigehir'e
sadece otostopla filan gideriz herhalde.” Dalga gegiyordu ve bakig-
linndan dalga gegtigi okunuyordu fakat Korel, ciddi bir gekilde
Bage'ye bakarak, “Otostop mu dedin sen?” diye sordu. Giirkan'a
bakt, Giirkan da Korel’e bakip ”iyi fikir,” diyerek karsilik verdi.
‘Enazindan bir yere kadar otostopla gidelim, sonra bagimizin ¢a-
resine bakanz.”

“$aka mi?” dedi Biige sinirle. “Bir insan arabay: ¢arpip, ara-
badan herkesi saglam indirip nasil otostop ¢ekmek ister ya? Be-
aim akhim almuyor, aptal miyim ben? Madem arabadan hepimiz
sf qkacaktik, bunu bize neden sdylemedin, neden korkutmak
stedin? Insan bindigi arabay: tanur herhalde.”

Biige'nin sorusu giizel bir soruydu, aym: soruyu sormak iste-
digimi fark ettigimde Korel’e merakla baktim. O kadarina gerek
yokly, bize nedenini sdylemese bile arabay: garpacaginu ve bize
bir zarar vermeyecegini sdyleyebilirdi.
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“Ciinkii telefonda konugtufum kiginin gergekleri igitmesi ge.
rekiyordu,” dediginde kaglan gatildi. “Bir yalani ve yalanla kaz,
yapmay: oynayamazdiniz, degil mi?”

“Son ana kadar telefonun agik muydi1?” dedim gagkinhkla,

“Evet,” diyerek kargilik verdi fakat Blige'ye bakmaya devam et

Biige ise Korel’e cevap vermek ya da bakmak yerine elinl sap
lanna gegirerek bize arkasini dondii. Asil problemin ne olduguny
anlayabiliyordum; Blige, Korel’in soyledigi ciimleden sonra ken
dini toplayamayacak duruma gelmisti ve nereye satagacagni bl
lemiyordu.

Korel'in hemen yarundan aynlarak Biige'nin yanina dogru iler.
ledim ve “Hey,” diye seslendim. “lyi gériinmiiyorsun.”

“Sen mi sdyliiyorsun bunu?” dedi kimsenin duyamayacaf s
kilde. Bagi bana dénmiigtii. “Minel, gozlerin kapkurmuzs, yiiziiniin
rengi atmug, kustun, ellerin titriyor,” balaglarim ellerime kaydi ve
titredigini gordiim, “hila bana iyi goriinmiiyorsun, diyorsun. Ko-
kain de ne demek? Sen kendine neler yaptinyorsun béyle?”

Son sorusu, Korel ile gegirdigim biitiin zamanlan sorgula-
mama neden olsa da o soruyu gérmezden gelerek Korel'e baktm
ve bana bakmadigin, Giirkan ile konugtufunu fark edince, “Bana
inanacagina ve sorgulamayacagina emin degilim ama yine de soy-
leyeyim, kokain filan cekmedim. Marijuana da yok. Ne oldugunu
sana soyleyemem, benim sirnm degil ama kotii bir sey yok, inan
bana,” diye agiklama yaptim.

Biige, kisa bir siire yliziime balap beni test etmek istedi; goz-
lerimdeki diiriistliigii anlamig olacak ki “Benim sirmm deil, di-
yerek altyazi gegmene gerek yok Minel, kendi sirlann da anlat-
miyorsun zaten,” dedi.

Kirginlik.

Biige’de nadir hissettigim duygulardan biriydi ve kugnlh
bakiglanndan ses tonuna kadar gorebiliyordum. “Biige sana neler
oluyor béyle?” dedim kendimi tutamayarak. “Her geye gok tepki
veren, bagiran ¢afiran kinlan birine doniigmiigsiin. Neden boy-
lesin? Hislerinin farkunda olabilirsin ama bu kadan fazla, beni
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ariyor. Otostoptan hoglanursin, aksiyondan, tartigmalardan ama
o ok eBlenmekten hatta uyugturucudan bile. Evet belki korur-
sun ama bdyle tepkiler vermezsin, neden bbyle oldun gimdi?”

Bu soruyu hi¢ beklemiyormug gibiydi ve ilk once kaglan gag-
kinlikla havaya kalkt ardindan geri indirerek omuzlanm silkti.
*Ne bnemi var? Seni iizdiligiim i¢in lizglinlim diyemeyecegim
ginkii artik hissettikge kirginhklanim daha fazla ortaya ¢ikiyor
Minel. Her geyi yeni dogmusg bir bebek gibi tamimaya bagladigim
hissediyorum. Dostluk, merhamet, adalet, anne sevgisi, baba sev-
gisl” Giirkan’a bakti, “normal bir sevgi, agk, nefret, kin. Hepsi
izerime dofru geliyor ve eskiden neye koguyorsam simdi onlar-
dan deli gibi korkuyorum. Biitiin hislerim sonunda korkuya ula-
gyor. Eskiden daha iyi biriydim belki de.”

“Sakin,” dedim ve ellerini kavradim. Bakiglannda hissettifim
nutsuzluk ve buz gibi elleri onun gozlerini de ellerini de 1s1tmak
istememe sebep olmugtu. “Ben her iki Biige’yi de seviyorum, her
iki Biige'ye de inaniyorum ama Biige'nin bu kizla mutlu olacagim
biliyorum.” Dudaklarumu biiktiim. “Seni kirdifamu biliyorum, sana
gercek bir dost gibi davranamiyorum belki de ama senin kétii ol-
mana da tahammiil edemem Biige. Sen benim aklimun yerinde ol-
dufu zamanlardaki tek arkadagimsin.”

Biige'nin donuk bakaglan degiskenlik gosterdi ve hafif¢e gii-
limseyerek ellerimi stlaca tuttu. “Nasil giizel bir dost oldugunu
bilmiyorsun.”

“Kuzlar!”

Girkan"in seslenmesiyle ona dogru dondiik ve Korel'in yola
dogru yiirlidiigiinii, Glirkan'in da bizi bekledigini gordiim. “Hadi,
uman kaybetmeyelim.”

Ellerim Blige’den aynld: ve Giirkan'in peginden yiiriimeye
bagladik.

“Bir gey sbyleyecegim,” dedim dilimi tutamayarak. “$u an Biige
olacafum ve seni sorguya gekecegim hem de firsat bile vermeden,
hazir 0l.” Kollanmi dniimde bagladim ve bogazimda kalan hafif
janmayr unutmaya ¢aligtim; Biige ile sohbet etmek aklimu dagih-
jordu. “Giirkan hakkinda ne diigliniliyorsun?”
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Blige'nin yerde olan bakiglan hizh bir gekilde Giirkan'a dogn,
kaydi ve bize ddnitk olan sirhina bakh. “Biige misin gu an?” diy,
sordu ve kaglan ¢atildi. “Ben bdyle pat diye mi soruyorum yahy»
Kafam1 maalesef dermig gibi agagn1 yukan salladim. “Minel oy
soruyu cevapsiz birakmak istiyorum.” Sinth ve bana ddndil. “Se,
ne goriiyorsun?”

Balkuglanm Glirkan’a dondii ve “Diiriist olmak gerekirs,
Giirkan'in bu hikayedeki en masum karakter oldugunu diigiinj.
yorum,” diye fistldadim.

“Masum mu bilemem, onu o kadar tarumuyorum ama iyi biri o}
dugunu hissedebiliyorum. Tek iyi hissim Glirkan’a kargL” Gozle;
buguland:. “Yetistirme yurdunda bliylidiigiinii biliyor muydun?”

“Ya,” dedim ve duydufuma gagirmadigimu fark ettim. “Annesj
ve babasina ne olmug?”

Blige'nin yiizli gerildi. “Hi¢ tanimiyor.”

Kendimi rahatsiz hissettim ve Giirkan'in Biige‘ye verdigi belkj
de biiyiik olan bir sirrin1 aramizda konugmamizi uygun bulm;.
dim. Higbir gey sdylemeden sessizlige gomiiliince Biige de ban,
ayak uydurdu.

Korel, yolun kenannda durdugunda bakiglan bana dondi ve
ben de onun yanina dofru yliriidim. “Otostop demek,” dedim ve
kollanmu daha siki bir gekilde bagdaghrdim. “Umarim gok bekle
meyiz, hava soguk epey.”

Korel, iizerime bakt ve “Cok mu {igiiyorsun?” diye sordu.
Bir an bog bulundum ve kafami agags yukan salladim ardindan
“Yani oldiirecek kadar degll,” diye minldandum. “Yanm saat dx
yanabilirim.” Korel kaglarini kaldirdi. “Yirmi dakika.” Kaglann
gatti, “Tamam on dakika sonra gliimiine séylenmeye baglayac-
gam ama gu an degil.”

Korel sirina athif ve benim olan sirt ¢antasim oniine dojr
alarak fermuann acti. f¢inden az once kafama diktigim icki gie
sini q1kardi ve fermuan tekrardan kapatirken, “Sdylenmene gerek
kalmayacak,” diyerek goz kirpti. “Alkol iyi gelir.”
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Az bnce kustugum igin icki gigesine yliziimii burugturup ba-
karken Giirkan’in, “Mantikl,” diyerek yanimuza dogru yiirlidli-
finil girdim. “Bagka higbir gey iyi gelmezdi bu sogufa.” Biige de
Ik defa bir fikirden hoglanmig gibi davrand: ve yanimiza geldi.
Korel'in bakiglan1 hala iizerimdeydi.

“Bilemiyorum,” dedim agzimin iginde kelimeyi geveleyerek.
*Midemin kaldirabilecegini sanmiyorum, hila bogazim yaruyor.”

Giirkan'in ya da Biige'nin bana arka gikmasini bekledim fakat
onlar Korel’in elindeki gigeden bagka higbir geye bakmiyorlardi.

“Bir sey olmaz,” dedi Korel ve gigenin kapagim agarak huzh
bir gekilde kafasina dikip birka¢ yudum aldi. Alkol bogazindan
geserken yliziinde bir degigiklik olugmasini bekledim fakat her-
hangi bir degigim yoktu. Sonunda gigeyi dudaklarindan uzaklag-
trdifinda yoldald san 1giklardan segebildiim kadanyla dudak-
lannun parladifam gordiim. Sigeyi bana dogru uzatt. “1¢.”

Gocuk gibi davranmak ya da kargi gkmak yerine gigeyi elinden
alip digiinmeden kafama diktim. Bogazimdaki yanmanun {izerine
ilkolin ac1 tada geldi ve yiiziim burugurken birka¢ yudum daha
ddim. Yanma ac1 bir tada doniigtiigiinde ve bogazima ferahlama
geldiginde alkolii uzaklaghrdim. Dudaklarum biizerek “Her sefe-
rinde kolonya igciyormug gibi mi olacagun?” diye sordum.

Tuhaf bir gekilde bogazimdaki yanmay: uyugturinug, yerine
ia bir tat birakmugh.

“Alkolik olmak mu istiyordun?” diye sordu Korel ve giseyi
Girkan'a uzatt.

“Hayir ama alkolden zevk almak istiyorum,” diye munldandam.

“Him,” dedi Korel ve giiliimsedi. “Tekila bazen inarulmaz zevk
verir, aklin almaz. Bunu biliyor muydun?”

Ona bog bog baktim ve ne kagirdifimu ¢6zmek igin kafamin
iinde diigiinmeye bagladim; Korel ise bir bana bir de alkolden
dolay1 1slanmig dudaklanma balkayoerdu.

“Aklindan ne gegtigini sdylemeyeceksin, degil mi?” diye sordum.
“Soylemeyecegim,” dedi ve yaramaz bir gocuk gibi giildii.
“Belki bir giin gbsteririm, keyfim isterse.”
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“lyi geldi yalruz,” dedi Glirkan ickiyi Biigey, uzayy
diden sindigim hissediyorum.” en, Sty

Korel kafasinu agag1 yukan sallad: ve karanhk Yol
“Hi¢ arag gegmez mi buradan?” diye kendj kendin ke : bik"‘l
kik bir yerde arabayr garpmugim, bu plan disiyd,, Yilr{':%' ™
etrafa bakalim, bagka bir yol buluruz belki.” Yelig, W

Biige sigeyi Korel'e uzatt ve Korel, sigeden tekl‘arda
yudumlar aldi. Onu izlemek yerine karanlik yola bakt.n br,m
arag gelmedigini gordiigiimde bir siire tek ayagimun ﬁzeﬁ: Vel A
dum; bacaklarnimn soguktan dolayx uyugmaya baslad, de' du,
tigimde ise ses ¢tkarmadan yere oturup bagdag kurdum_ [‘

“Ne yapiyorsun?” Korel’in sorusu bana yonelikg;,

“Oturuyorum,” diyerek ona karg1 aktum, ”Y"i“'-i}'ecek '
yok ve ve ilerisi ¢ok karanlik gériiniiyor, bu korkutycy_» hﬂun

Korel, bana kuzgin bir sekilde bakt. “Korkutucy mu? gy,
bir kurt @kmasindan m1 korkuyorsun?” Yik

Biige, “Cok mantikls,” dedi bana katilarak ve hemen
oturdu. Giirkan da Biige’yi takip edince ayakta bir e} Kore] Kalg,

“Alkoliimii alayim Katya,” dedim igreng bir espri Yeparg,
“Buzlu olsun liitfen.”

Korel’in bana espriden sonra ireng bir nesneymisim gip; 1 &
masin1 bekledim fakat o hi¢ beklemedigim gekilde hemep %
numa oturdu ve gigeyi bana uzatirken, “Aptallik etme, sen Ming
Karaer’sin,” dedi. “Tekilaya buz koyulmayacagini bilmen lazim»

Hepimiz Korel’in yiiziine bakarken, ilk kahkahay) bagag Gi.
kan oldu, ardindan Biige de dayanamadi ve lakirdamaya baglyg,
Uzathgr alkol gigesini yavag yavag alirken, “Sen,” diye fisildadi,
ve giilmeye bagladim. “Nereden biliyorsun?” Oyle yiiksek bir
sesle kahkaha athim ki, sesim gecenin icinde yankiland ve sani;
gokyiizii bile benim bu halime giiliimsedi. Bir elimle karnum ty.
tarken, bir elimle de gigeye sahip gikmaya ve dokmemeye ¢alig.
yordum. Komik olan replik degil, Korel'in bunu bilmes; ve sby-
leyis gekliydi.
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“Firdevs Hanim ile aym: tinida séylemedi mi ama?” dedi Blige
pkirdamasinin arasindan.

*Gergekten dyle,” dedim ve Korel’e baktim. “Nereden biliyor-
sun, Inanilmaz gagirdim.”

Hepimiz giilerken Korel’in de giilmemek i¢in kendini tuttu-
junu fark ettim.

*lzledin mi 1an?” dedi Giirkan ve Korel'in omzuna bir tane
yumruk atts.

“Kesin izlemig,” dedi Biige ve bagini ild yana salladi. “Dbv-
melerinin ardinda Agk-1 Memnu hayraru yattyormug da haberi-
miz yokmug.”

“zlemedim lan,” dedi Korel yiiksek bir sesle. Hepimiz Korel'e
janmayan gozlerle baktigimizda, “Tamam,” dedi ve duraksads.
sBirka¢ sahnesini izlemig olabilirim ama hepsini degil.” Giirkan
gizderini agh. “Oglum degerim lan seni,” dedi Giirkan'a dofru.
“Sayfa sayfa internette dolamyor, izlememek olanaksizdi, ben de
izledim.”

*Ama etkisinde kalmigsin ki ezbere biliyorsun,” dedim, ar-
dindan dilimi uzattim.

“Cok konugma,” dedi Korel ve alkol gigesini gosterdi. “I¢ unu.
Yolun ortasinda boyle oturmamiz sagmayken benim sagmalifima
m takildumz?”

‘Tamam Katya,” dedim ve tekrardan giildiigiimde Biige de bana
ktldi. Korel’in kaglan1 gatilmaya bagladiginda siseyi kafama dik-
tim ve daha biiyiik yudumlar aldim. i1k igtigimde oldugu gibi di-
imi yakmasa da yine de bir tiirlii tadinm1 sevemiyordum.

Dirdiimiiz yolun ortasina daire geklinde oturmug elimizdeki
igkd sigesini doniiyorduk, bazen Korel sigara yakiyordu ve Giir-
kan da ona eglik ediyordu. Aramizda konugma ge¢mese de herkes
sofugu unutmak i¢in neler yapabilecegini diigiiniiyordu. Dort kigi
itifimiz i¢in alkoliin son yudumlanna gelmigtik ve bu durum en
tok Korel'i liziiyordu, farkindaydim.

Yola, karanliga dogru baktim ve dudaklanm biikiildii. “Tek
bir ara dahi gegmiyor, nerede durduk biz biyle.”
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Kelimeler dudaklanmdan ¢ikarken dilimin dnmediinioag
fark ettim ve higkirdim. Bakaglar bana déndiiflinde bagimin dén.
diigiind huzhi hareketimden dolayx fark ettim.

“Yok artik, sarhog oldun,” dedi Biige ve ellerini ¢irpti. Onund,
bakiglan degismisti ve kafasinun giizel oldugunu anlayabiliyordum,

“Sicayrm,” dedi Korel eliyle alnina vurarak. “Arag gegmiyor ve
iki sarhogla kaldik.” Giirkan’a bakt ve Giirkanin sessizce otur
dugunu fark etti. “Bana ii¢ dedirtme Giirkan.”

“Yok,” dedi Giirkan ve hepimizin yiiziine bakt.. “Sadece his
setmesek de hava gu an ¢ok soguk ve 1s1nmamiz gerek.”

“Yani?” dedi Korel. “Aqik konug oglum, sevigelim mi yani?’

Korel'in omzuna sert bir gekilde yumruk athm ve “Ciis!” diye
bagirdim.

“Ne var?” dedi Korel bana donerek. “Isinmak dendiginde ak-
lima bagka hi¢bir gey gelmiyor.”

Gizlerimi devirdim, igki gigesinde kalan son yuduma baks-
rak, “Sige ¢evirmece oynayalim,” dedim ve Korel’e bakmay es
gestim. “Dogruluk sadece bir kere segilsin, cesaret iig defa. Isin-
cak oyunlar oynanz, nasil?”

Giirkan kafasim agagr yukan salladi ve “Giizel fikir,” dedi
Biige de ayn gekilde kafasiru salladigainda Korel’e baktim ve am
da bekledigim gibi bana gozlerini devirmeye hazir gibi bakiyordu

“Yapma Korel,” dedim kirpiklerimin arasindan bakarak. “Ang
gegmiyor, yapacak bir geyimiz yok ve soguk. Cezali oyun oynanz,
1siunz, hem arag geldiginde oyun biter zaten.”

Gozlerime bakt: ve yiiziime nasil masum bir maske taktiysam,
“Bakma dyle turuncu, boyle sagmahklan sevmedigimi biliyorsun,”
dedi Korel yiiziindeki sertligi silerek. Bana dayanamuyor muydu!
Hi¢ inandina degildi. “Tamam ama cezali oyun ve 1sinmay1 aym
kelimede kullanan sensin, 1s1nmak benim i¢in ne demek, onuda
biliyorsun. Gerisini sen diigtin.”

Yiiziimdeki maske silindi ve hizli bir gekilde masum ¢izgim-

den siynlarak, “Sink herif,” diye hirladim. “Her geye bir cevabun
olmak zorunda zaten.”
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“Tamam hadi,” dedi Giirkan ve glgedeki son yudumu igerek gi-
senin kapagini sikica kapatti. $igeyi asfalta koydu ve parmagiyla
afe tarafint gbstererek, “Burasi soran ve isteyen taraf,” dedi. “Kig
unfi da cevap veren ve yapan taraf. Anlagild: mi1? Dogruluk so-
nlannda cevap vermemezlik yok, susmak yok, oyundan kagmak
yok.” Korel’e bakti. “Ozellikle sen Korel.”

“Birader dogruluk sorusunda canim sikan soru sorulursa can
yikanm, haberin olsun.” Bana bakt. “Duydun mu? Hayatimda
ilk defa bdyle bir oyuna dahil oluyorum.”

Biige’nin ve Giirkan’in oldugu yerde onu zorlayacak soru sor-
mayacafamu bilmesi lazimdi ama bunu dile getiremeyecegim i¢in
sadece tamam anlaminda kafamu salladim.

“Baglayalim bakalim,” dedi ve gigeyi gevirdi. Sige birkag tur
atuktan sonra soran taraf bende, yantlayan taraf Biige’de durdu.

“Hadi canum,” dedi Biige ve sintt. “Zor olmadi.”

“Sen byle san,” dedim ve geytani bir gekilde baktum. “Dogru-
luk mu cesaret mi?”

“Him,” dedi ve balaglanm last. “Cesaret.”

Kisa bir siire diiglindiim ve sonunda, “Hava soguklugunu
goze alarak bir gey geldi aklima,” diye minldandim ve pis pis st-
ntum. “Giirkan ile beraber dort dakika boyunca apagi dans: yap-
man istiyorum.”

“Yok artik!” dedi Giirkan ve ellerini havaya kaldirdi. “Benimle
ne alakas var?”

“Iste oras: Biigeye kalmug,” dedim omzumu indirip kaldirarak.
“Efer seni ikna edemezse tek bagina dans ettirir ve videosunu ge-
kerim, sonra da o videoyu internete yayanm.” Biige donuktu ama
birazdan degisecekti. “Duydun mu?”

“Ama bu ¢ok kétii,” dedi Biige ayaklanm yere vurarak. “Bu
kalas dans edemez kil”

“Ben mi?” dedi Giirkan ve ayaga kalkarak Biige’ye iistten ist-
len baktr. “Sen beni hi¢ tanimamigsin.”

“Lan,” dedi Korel ve yiiziine baktifimda giillimsedigini gor-
dim. Bilige'ye dondii. “Apagi dansina degil de Giirkan'in dans
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edememesine mi tepki verdin?” Giirkan’a dondii. “Sen? Higbirine
degil kalas dedi diye mi ayaklandin? Ulan siz nas1l tiplersiniz?”
Giirkan'in kafasi giizel miydi yoksa sumsicak bir tarafi m varg,
anlamamugtim ve ama Korel’e bakarak, “Rezil olmasini istemiyo.
rum internette,” dedi ve Biige’ye dogru elini uzatt.
“Senin tipine...” dedi Korel ve kafasini iki yana salladu.

Biige, Giirkanin uzattifx elini tuttu ve ayaga kalkarak ban
bakt. “Eee sarkisiz m1 oynayacagiz?”

“Benim telefonda var,” dedi Giirkan ve elini cebine ath.

“Lan sen ciddi misin?” dedi Korel biiyiik bir gagkinhkla. “Bir
insan telefonunda niye apagi garkis1 bulundurur?”

Giirkan, Korel’i duymazdan geldi ve birkag saniye sonra te
lefonunda apagi miizigini bularak sesini agti. “Baglayalim baka-
lim,” dedi Biige'ye ve giildii.

Biige de giildii ve dans etmeye bagladilar.

Glirkan, ellerini arkada sallamaya baglad: ve Biige de elini ha-
vaya kaldirarak kendi etrafinda déndii. Giirkan, profesyonel bir
sekilde apagi dansim1 yaparken kollarin1 6ne arkaya atiyor ayak-
lanini oynatiyordu. Kivrak degildi ama eglendigi her halinden
belli oluyordu.

“fste bu!” dedim ve alkiglamaya bagladim. O sirada Biige,
Giirkan'in ¢evresinde donmeye bagladi ve ikisi de kafalanm agag)
yukan oynatmaya bagladilar.

“Ulan sizin ben...” dedi Korel ama o da egleniyordu. Bir yandan
eliyle agzimu kapatip Giirkan’a bakayor, bir yandan da giiliiyordu.

Biige egilip kalkti ve “Hadi Giirkan!” diye bagird:. “Bu mu
marifetlerin?”

Giirkan, gaza geliyormug gibi davranmaya ¢ahgti fakat titre-
mekten bagka higbir gey yapamadL Sonuna dogru Blige, Giirkan'in
arkasina gegti ve omuzlanna ellerini koyarak oynamaya devam
etti, Giirkan'in temastan sonra gerildigini hissettim fakat belli e!-
meyerek oynamaya devam etti.
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arlunun sonunda Glirkan dizlerinin lizerine ¢gkerken, Blige
Je tek elini havaya kaldinp, “Vaaovl” diye bagrds.

“Helal olsun!” diye bagirdim ve alkiglamaya devam ettim.
«Muhtegemdiniz be.”

Giirkan, Korel’e bakt ve Korel’in bakiglarninda ne gordiiyse ne-
fes nefese, “Bakma lan bana yle,” dedi giilerek. “Sen bana denk
gelirsen aynisinu yaparsin, bilmig ol. Dogruluk dersen de can fi-
jan umursamam deger gecerim sdyleyeyim.”

“Hadi oradan,” dedi Korel ve kafasin iki yana salladv “Og-
lum beni hayal edebiliyor musun dyle? Etsene bi’, imkansiz. Ku-
nllar bana gegerli degil.”

“Ben uyanm ya,” dedim ve Biige’ye baktim. “Sonunda inter-
pette videolannm dolagir, Korel’i ikna edemem ama olsun.”

Giilmeye bagladilar ve tekrardan yerlerine oturduklannda
aefes nefese olduklanm gordiim. “Iyi geldi yalruz,” dedi Biige,
Girkan’a bakarak. “Terledim bile diyebilirim.”

Giirkan da kafasia sallad ve gigeyi eline alarak bize hig sor-
madan gevirdi. Oyundan zevk aldifam ve soguga ragmen i¢imin
sindifant hissediyordum ama Korel icin ayn geyi sdylemek zordu.
Gozl yoldayd: ve araba gegmesini bekledigi ¢ok agiktr.

“Evet,” dedi Biige ve ellerini qarpt. “Diigtiin elime Korel.”

Korel, yolda olan gozlerini gigeye ¢evirdi ve soru soran kasmn
Biige'de, cevap kusmunin da kendinde oldugunu gordii. “Yok ar-
tk, dedi ve kaglan ¢atildi. “Ben oynamiyorum.”

“Korel,” dedim omzunu itekleyerek. “Cocuklagma, kotii bir
sey yok.”

“Harbiden,” dedi Biige gozlerini devirerek. “Ne uyumsuz bir
tocuk bu be, burcun ne senin?”

Korel, cevap vermek yerine bog bog Biige'nin yiiziine bakarken,
*Sahi,” dedim gozlerimi agarak. “Dogum giiniin ne zaman senin?”

‘23 Temmuz,” dedi ama bana bakmak yerine bogluga bakh.
Bige'ye bakiyormug gibi goriiniiyordu ama ona bakmadigini an-
layabiliyordum. Gozlerim gaglanlhikla aqild: fakat Biige benden
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once davranarak, “Aslan burcu,” dedi. Dudaklan lgrendiginj bﬂ]
eden bir ifadeyle biikiildii. “Egonun nereden geldii anlagiliyg,

“Gergekten mi?” dedim lasik bir sesle ve Korel’e dogry Bl
dim. “Benim de 22 Temmuz.”

“Biliyorum,” dedi hizl1 bir gekilde ve yiiziime bakt. S“thd.
nereden bildigimi sormami bekleyen ifadesi vardsy; Korel eskiy)
gibi bir geyleri agzindan kagirmaktan ya da belli etmekten kotk.
muyordu, aksine {izerime gelerek zihnimde kendisine ait olan .
yeleriyle oynuyormus gibi davramyordu.

Cevap vermeyecegimi anladifinda Biige’ye dondii ve “Ceg,
ret,” dedi. “Iste.”

“Himm,” dedi ve kaglan ¢atildi. Bir siire diigiindiikten sonr,,
“Hem dogruluguna hem cesaretine vuracak bir geyler diiglinijy,.
rum.” Biige'ye uyaran bir ifadeyle baksam da o bana bakmadi, “A,,
linda aklima bir geyler geliyor ama diiriist davrarup davranmayag,.
gin konusunda endigeliyim. Gergekten diiriist davranacak misip?

“istedigin seye gbre degisir,” dedi ve kaglan daha fazla catild,
“Nasl bir gey bu?”

Biige diigiinceli bir gekilde dudaklanimi birbirine bastird ve
“Cocuklugunu diigiin,” dedi. Korel’in kaglan havaya kalkh ve bjr
seyler diiglindiigiinii anladim. “Cocukken siirekli tekrar ettigin bir
davrarug var miydi?” Korel’in ¢ocuklugunu diiglinmek tekrardan
beni iizmiigtii. “Hepimizin vardir. En azindan buradaki ortam;
uyan bir davranugin varsa onu Minel’e yaphr; eger yaptiramazsan
tekrar ettigin her ne ise herkese anlatinz.”

Korel, diigiinlirken ¢enesini kagid: ve etrafina bakt:; kalbim.
deki siz1y1 unutmak igin Korel’e bakmay: es gegtim. Bir yerlerde
Korel'in ¢ocuklugunun aci iginde oldugunu hissediyordum, kendi
socugumla onun gidip yanina oturmak ve bilyeleriyle oynamay
ne kadar ¢ok istedigimi soylemek istiyordum.

“Tamam,” dedi Korel ve sesinden giillimsedigini anladim.
“Ama Minel’e yaptirmak istedifime gu an emin degilim.” Ayak-
land1 ve “Hadi,” diyerek bana seslendi.
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“Ne oldugunu sdylemeyecek misin?” dedim endigeyle agaf-
4n ona bakarken.

*Hayir,” dedi giilimsemesinin ardindan. “Gdsterilecek bir

"y bu-”
“Korel,” dedim ve tedirgin oldufumu o da gdrmiig olmaliyds.

skigikken gok tuhaf bir ¢ocuk oldugunu diigiinliyorum, bu kor-
kuttu.”

Yavagga ayafa kalkarken Biige ve Giirkan'in da kalktigin: gér-
dam. “Ne kadar tuhaf bir ¢ocuk oldugumu tahmin bile edemez-
¢n,” dediginde daha fazla endigelendim. “Bu yapacagimizdan
daha tuhaf geyler de yaptim ama yer miisait degil.”

Korkuyla onun yiiziine bakayordum, o ise eglenen bir ifadeyle
pana bakmaya devam ediyordu ve birkag saniye sonra kolumdan
wtarak yiiriitmeye baglada. “Liitfen bana séyle,” dedim fisilda-
jarak. “Dillere diigmeden once yapabilecek miyim bir bakalim.”

“Merak etme,” dedi Korel yiiksek bir sesle ve Glirkan ile
piige’ye bakti. “Onlar ne oldugunu bile géremeyecekler giinkii
biz ynkanda olacagrz.”

“Yukanda mu?” Alkolden dolay: bagimin dondiigii yetmiyor-
mus gibi Korel’in kolumdan tutup yiiriitmesi ve endige de daha
kit bir hale gelmeme sebep olmugtu. Etraf ift gorecek durumda
defildim ama yer sarsiliyormug gibi oluyordu. Adimlanmi onlara
belli etmemek igin diiz atmaya galigtyordum ama her adimimda
Korel'e garpriyordum. Hepimizin kafasi hafif de olsa giizeldi; belki
de en ay1k olanimiz Korel’di ama o bile gu an sarhoglugun etki-
dndeymig gibi keyifliydi.

Yolun kenarinda bir mege agacinin dibinde durdugumuzda
Timanacagiz,” dedi Korel ve eliyle agacin bir dali tuttu. “Me-
rik etme Turuncu, ben sana yardima olurum.”

“Daha neler,” dedi Giirkan ve Korel'in sirtina vurdu. “Kiigiik-
ken yaptifin en tuhaf gey agaca tirmanmak olamaz.”

Devaminda bagka geyler gelecegini anlayan tek insan ben ola-
nzdim degil mi? “Korel,” dedim korkuyla. “Liitfen bana agaan
wnlepesine ciktiktan sonra agagya yliziistii atladigin soyleme.”
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“Clig,” dedi Korel bir ayagum agacin kdkiine koyarken. “O kg
dar mi psikopat goriiniiyorum lan?”

“Evet,” dedi Biige. Glirkan da kafasim salladi. Ben de alt du.
dagimu digleyerek baktgimda, “Hayir,” dedi Korel ve kaglan ¢
tildr. “Kendime zarar verecek olsam bir agacin tepesinden atlamam,
ozellikle kiigiikken kendime hi¢ zarar verecek biri olmadim §;.
zin diigiindiigiiniiziin, hepinizin diigiindigliniin aksine zararlin
kendime veren ben degildim.”

11k dala kolaylikla irmandiginda biiyiik ve kalin mege afaa.
run en tepesine baktim ve “Oraya kadar mu?” diye sordum. Yiik.
sekten korkmuyordum ama kendimi bir agaca tirmanacak kady
da gevik hissetmiyordum.

“Oraya kadar,” dedi. “Ben buradayim, diigmene izin vermem"

Diigmeme izin vermezdi. inangla gbzlerimin icine baktgm
fark ettigimde ensemden asagiya bir ter damlas: diigtii ve korku.
nun soguga ragmen beni nasil terlettigine gahit oldum.

Agaain bir dalina elimi, qakintili bir dalina da ayagimu koydu-
gumda kendimi yukanya dogru ¢ektim fakat giiciim kendimi tap-
mama izin vermediginde Korel, tek eliyle kolumu kavrayarak benj
yukanya dogru ¢ekti. Aymu kalin dalin iizerinde durdugumuzda
Korel’in omzunu simsiki tuttum ve bedenimi bedenine yapistr.
dim. “Cok korkuyorum,” dedim titreyen bir sesle. “Ya diigersek,
¢ok korkung. Alkol kullandik ve bagim doniiyor.”

“Bana giiven,” dedi ve belimden tuttu. “Bu sefer gergekten gii-
ven. Diigmene izin vermeyecegim."”

Kafami agag: yukan salladim ve “Sana giiveniyorum ama inan-
miyorum,” diye fisildadim. Korel de kafasini sallad ve beni ken-
dinden uzaklagtirarak agacin gévdesine yasladi, ardindan huzl,
cevik bir hareketle agacan diger dalina tirmandu.

“Hadi Minel,” dedi Giirkan arkamdan. “Hig mi agaca timan-
madin kiigiikken?”

Giirkan'in bu sorusu gocuklugumu diigiinmeme sebep oldu
ve lasa bir an agaglardan korktugumu hissettim. “Bilmiyorum,’
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dedim kisik bir sesle fakat sesim Korel’den bagka kimseye ulag-
madi. ABaclardan korkmama sebep olan gey neydi?

*Hadi,” dedi Korel ve elini bana dogru uzatti. “Onlara alding
etme, her gocuk agaglara tirmanmak zorunda degil; her ¢ocuk ce-
sur da olmak zorunda degil.”

Korel’in destegi, beni girdigim her karanlik duygudan uzak-
listnyordu ve uzattigy eli, bana degil de ¢ocukluguma uzatilmig
bir el gibiydi. Hi¢ diiglinmeden elini sumsila tuttum ve agagtan
destek alarak diger dala trmandam.

“Saninm agaglardan korkuyorum,” dedim ve bog bulunarak
iafrya dogru baktim. Yerden i dort metre yukanda oldugumuzu
fark ettigimde tekrardan bagimi huzlica Korel’e gevirdim ve “La-
net olsun,” diye inledim. “Cok yukanday:z.” Giirkan ve Biige,
kendi aralaninda kasa bir konugmaya dalmiglardi ve dengede du-
rmayan Biige’nin Giirkan’in omzundan destek aldiginu gordiim.

Tirmandik¢a sogugu daha fazla hissediyordum fakat riizgar,
bedenime her carptiginda da terleyen viicudumdaki sogukluk
beni titretiyordu.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu Korel ve konunun dikka-
tini gektigini fark ettim.

“Bilmiyorum,” dedim omzumu silkerek. “Agagtan diigmiig
olabilir miyim?”

Korel alayh bir giiliig att1. “Diigmiig olabilirsin Turuncu giinkii
o zaman Korel yoktu yaninda.”

Ben de giildiim ve Korel'in diger dala gikamasina izin vermek
idina onu kavrayan elimi serbest biraktim. O kadar hizl: hareket
ediyordu ki “Hep mi agaglara tirmanirdin?” diye sormadan ede-
medim. “Bu konuda ¢ok iyisin.”

“Genelde,” dedi Korel ve diger dala ayagu koydugunda agag-
tan bir kugun ugtugunu ve yapraklarin hareket ettigini hisset-
tim. Korkuyla titredigimde Korel, “Sadece giivercin,” dedi. “Hig-
bir ey yok.”

Agag titredi, yer titredi, gokyiizii titredi, kurumug yapraklar tit-
redl, zaman bile titredi ve kendimi bir ormanin iginde hissettim.



216 EMARE - PUSULA

Kilgiiktiim, ¢ocuktum ve bir ormanun iginde yliriiyordum; yalny
degildim. Elimde bir sapan vardi ve gbkyiiziiniin rengi parlakb,
kug aviltlan vardi. Yanuma baktbgimda bana ¢ok benzeyen o yiizg
gordiim. Giiliimsiiyordu, bir yandan da agaglarin tepesine baks
yordu. Cocukluk hislerimde korkularim vardi ama korkum ken.
dim i¢in degil, kuglar igindi. Geride evimi birakmugtm; bu an
ellerimin titremesine neden olunca gozlerimi sikica yumdum ve
daha fazlasin hatirlamak istedim.

Sesini duyuyordum, bana bir geyler sdyliiyordu; onun elini tu.
tuyordum, onunla beraber yiiriiyordum ama kuglar da zarar gir.
siin istemiyordum. Evden kagmigtik.

“Turuncu.” Korel'in sesi beni kendime getirdi ve goziimi
tijimda yukandan bana dogru bakbgin gordiim. “lyi misin?”

Ona sdyleyip soylememek arasinda kararsiz kaldim fakat ka-
famun igindeki aurun da beni serbest birakmadifim fark ettim.

Ablam, Mine. Hemen yanimda yiiriiyordu.

Onu hatirliyordum, onu hissetmeye baglamigtim.

“Korel,” dedim ve yutkunmakta zorlandim. “Ablamu hatila-
maya baglhiyorum.”

Ona karyt her geyden 6nce duygulanm ve hislerim geri gel-
meye baglamigt. Giglid biri oldugunu hatirliyordum, Korel gibi
¢evikti ve diger kiz arkadaglanna zit bir gekilde erkek gibiydi
Agaglara defalarca trmandifim1 amiumsayabiliyordum, agacn ag-
gasindan onu izleyen yine bendim.

O kadar korkakthim ki agaglara ttrmanmyor, onu izliyordum.
O korkusuzdu. Korkusuz oldugu i¢in ilk élen o olmugtu, yap-
yan ise bendim.

“Ne hatirhyorsun?” dedi ve elini bana dogru uzatti. “Titriyor-
sun, tut elimi.”

Eline baktim, uzattig elinde gegmigi gordiim, sanki o elde beni

korkutan bir geyler oldu ve kafami iki yana salladim.
Ormandaydik, birisi ellerinde 8lii bir glivercin tutuyordu.
Korel'in fotografi goziimde canlands.
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Korel ellerinde 6lii bir glivercin tutuyordu.

“Bana bak,” dedi Korel ama goézlerimi elinden ayiramiyordum.
«Elimi tut, diigeceksin.”

Ablamun korkusunu hissetmeye baglamigtim fakat bu korku
kendi i¢in degil, benim igindi.

Ol giivercin, benim kalbimi paramparga edecek kadar hige sa-
yilrug bir gegmig gibiydi; gu an ise giivercin Korel'in ellerinde can-
lanryor fakat tutsak bir gekilde onun sarmagiklanna baglantyordu.

“Ablam korkusuz biriydi,” dedim ve Korel'in yliziine baktum.
#Korkuyu yalnizca o ormanda benim i¢in hissetmigti. Onu hisse-
diyorum, onu tantyorum artik.”

Korel'in gozlerinden ac1 gegtigini gahit oldum ve bana yle bir
merhametle bakt ki bir daha hig kimse dyle bakamazmug gibi geldi.

“Liitfen,” dedi Korel ve gozlerindeki o rica eden ifade beni
bozguna ugrath. “Su elimi tut artik, diigmeni istemiyorum.”

Titreyen elimle elini tuttum ve bir ayagimi agacin dalina ko-
yarak beni yukan ¢ekmesine izin verdim. Korel, rahat bir gekilde
beni yaruna ¢ektiginde belimden kavrad: ve beni agacin govde-
sine yasladi. Kalin gévde sirtima destek olurken, Korel’in belimi
kavrayan eli giivende hissettirdi. Karanhk gecede onun yiiziinii
aydinfatan tek 151k ilerideki sokak lambasiydi.

“Sana sdylemigtim,” dedi Korel ve bogta olan elini yavagca
kalbimin iizerine koydu. “Burada. Hislerin, duygularn, gercekler;
hepsi burada. Eger pusulam kalbin olarak segersen biitiin gergek-
lerin duygulannda gizli oldugunu goriirsiin. Hatirliyorsun, hatir-
ladiklanin burada gizli.”

“Onu unutmam, ona ¢ok biiyiik bir haksizlikt: ve ben dyle bir
korkagam ki, onu hatirlamaktan bile korkmaya bagladim.” Korel'in
gigis kafesine bagim yaslayip g6zlerimi kapatmak ve biitiin geg-
misimi o gogiis kafesinde yagatmak istiyordum.

“Korkabilirsin,” dedi Korel ve dniime gelen bir tutam sag go-
timiin 6niinden gekti. Parmaklan yiiziime degdiginde alnymin ter-
ledigini yeni fark etmigtim. “Ama artik kagmayacaksin. Korkaklar
bile bir yere kadar kagar ¢iinkii her insamun icinde cesur bir taraf
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vardir. Sen o kadar cesur olacakstn ki geride biraks,
nn senden kagmaya baglayacak.”

«Korel,” dedim ve elimi kalbinin iizerine ko}’dum. )
sur biri olmak istiyorum. Her ¢ocuk cesur olm,j Zorung ik o
dir ama her insan hayatinda bir kere de olsa cegy, ol Bi degy,
sur olmay1 da dgretir misin?” Ne olursa olsun on, daima. ang o
bir tarafim olacagin1 hep hissediyordum ama giip Bectike :“‘,enen
fazla qopalmaya baglamugh. Kargimda nefes aligimday bi
oldugumu fark edebilecek bir adam vardy; nefesjm; °l'ldane

B oy,

kﬁ'w
yemiyordum. Bi

Korel'in yaprak sansi gbzleri yiiziimiin her noktasing, ,, .
ve bakiglan dudaklanma dogru kaydy; ilk defa, benden, hersezlndi
gizledigi gozlerini kagirmadigin: degil, kaquamadlgml fark gy
Kalbimin iizerindeki sicaklik, gdgiis kafesimi suqshrmayab
diginda yutkundum ve gozlerinin igine baktim, Bj, an bij, oi]l:ila-
gozlerini dudaklanmdan ayirmadi ve beni agacin B6vdesine bi
daha yasladi. “§imdi dgretmek istiyorum,” dedi. By eliyle cenen:
tuttu ve diger eli belimi daha sik1 kavradi. “Dogrulyk muy, ces::
mi?” diye sordu kisik bir sesle. Nefesi yiiziimii yalayip 3°§ﬁ§indl
elim kalbinden koluna dogru kayd: ve sumsiki koluny tuthug, 3

Eger Korel belimden tutmasaydi, beni agacin govdesine yasl,
masayd: goktan o agaan tepesinden yere diisecegimi biliyordyq
giinkii dizlerim titriyor, ellerim terliyordu.

Ona gozlerim irice agilmig bir gekilde bakarken alt dudagyy,
igeriye dogru lavirdim ve utang yanaklanma al rengini verd;, “Dog.
ruluk mu, cesaret mi?” dedi bu sefer diglerini sikarak. Cenemi kgy.
rayan parmaklan sikilast. Tahammiilsiizliik gibi degild, sesinde
fazlasiyla tahammiil etmigligin verdigi hirs vardi.

“Cesaret,” dedim fakat sdyledigim anda, dudaklanmdan ¢ikan
kelimeyi tekrardan yutmak istedim. Alkol kokan nefesi ve nefe.
sim birbirine kangmaya devam ederken Korel, yiiziime biraz duh,
yaklagtr ve burnu burnuma ¢arph.

Genemi kavrayan elinin bagparmag alt dudagima dokundy-
gunda gzlerim kasildi ve parmag alt dudagimda gezindi. Dudak-
lanm aralandiginda nefesim bagparmagina garpts, elimi kolundin
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waklaghrdim ve kalbinin iizerine koydum. Kalbi huzh atiyordu;
bu ¢ok tuhaf gelmigti. Korel’in kalbi bir geylere tepki veriyormus
gibl delicesine atiyordu ve baktigx tek kigi bendim.

Korel'in kalbi, onu yagatmak igin degil de onu birazdan yok
edecekmig gibi ablyordu; nedeni bendim.

“Ne istedigimi biliyorsun,” dedi ve bakiglan gézlerime tir-
mandi. “Ben bir savagin i¢indeyim ve o savagt baglatan sadece
sendin; simdi bu savaga son verebilirsin, ikimizi de kurtarabilir-
sin ¢iinkil arik ben kan kaybetmeden savagamiyorum ve seninle
savagirken bile yine senin igin kan kaybediyorum. Son ver, kan
kaybetmek istemiyorum.”

Nefesini dudaklanimin iizerinde hissederken diigiinebilmek
benim igin neredeyse imkansizdi. Korel’in gozlerinin igine bakh-
pmda kendi yiiziimii gérdiim; kendi yansimam. Oradaydim, ¢a-
resizlikle, ihtiyagla, susuzlukla ve dile getiremeyecegim bir duy-
gupla Korel’e bakiyordum.

Oyle bir bakiyordum ki ona sanki muhtaghm; onun nefesine
muhtagtm, onun her zerresine muhtaghm.

Gozlerimi sikaca yumdum ve gozlerinin i¢inde gordiigiim ken-
dinden korktum, dyle bir korktum ki hicbir duyguyu i¢imde boy-
lesine hissetmedigimi o an fark ettim.

Korel benim duygulanm arasinda en biiyiik korkumdu; ondan
defil, onun kargisinda duran kendimden korkuyordum.

Hayatimun hig¢bir zamaninda cesur biri olamayacaktim; hisle-
im benim cesaretimi daima laracakt ¢iinkii ben hislerinden kor-
kan bir kadindam.

“Degistiriyorum,” dedim gozlerim sikica kapah bir gekilde
korkuyla, “Dogruluk.”



6. UMUT GUNESI

Gelecege hazirlik, gegmisin silinmesiyle olugmugtu.

Simsiyah bir defteri, beyaza boyamaya ¢aligrmiglardy; bagarils olmuglardy
ama bir gfin o beyaz defterin tiraklarla kazinacagim dilgtinememislerdi.

Elinde bir defter tutuyordu ve bir kalem. Silgisi yoktu. Ogretilen her
seyi bilecekti; kalem yeni 6grendiklerini yazmak icindi, silgi hicbir zammn
igine yaramayacakt: ¢linkil hayati tekrardan yazilan bir kadina oldugu igin
silinmesi gereken hicbir seyi yoktu.

Bog, dimdiiz bir ifadeyle onilndeki defterin ilk sayfasin: izledi.

“Adim Minel Karaer,” dedi kelime kelime tekrar ederek. “22 Temmiz
1997 Istanbul, Kadikéy dogumluyum.” Defalarca tekrar etti, hemen karg:-
sinda duran cama bakh ve kendini inceledi. Kaglari ¢atilirken aklna gelen
her seyi not etmeye ozen gisteriyordu. Camun diger tarafindan onu incele-
yen doktorlar kendi aralarinda konuguyor, Minel’in gikarilmasinm zams-
nimn geldigini diigiinilyorlards.

“Babam yok," dedi sadece ve duraksadi. Zihnini itekleyen ve hangeri
geciren bir seyler oldugunun farkindayd: fakat tekrardan cama dikkatli bir
sekilde baktiginda gozlerinde olitmii gordil. “Nasil ldigiini bilmiyorum.”
Bilmemek Minel'i rahatsiz etmedi ¢ilnkil bagka bir aci bogazina parmak-
larint gegirdi. “Annem bogazi kesilerek act iginde 6ldil, onu yerden kimse
kaldiramadr. Okuldan geldigimde onu yerde 610 buldum.” Deftere yazdifi
ctimleleri okurken, sesinin titredigini igitti.

“Bana ne oldugunu bilmiyorum.” Iginden tckrar etti. “Bilmemen doha
iyi. Bilmemem daha iyi. Boylesi daha iyi. Ben boyle daha iyi olacagim.”

Doktorlar Minel’in soylediklerini dikkatli bir sekilde dinlerken ve kay-
dederken birbirlerine bakiyorlardy. En sonunda bir tanesi dayanamad w
mikrofona dayanarak “Annene ne oldu?” diye sordu tekrardan.
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“Bogdazi kesilerek oldilriildd,” dedi Minel binlerce kez sdyledifini tek-
qar cierek.

Dektor mikrofondan uzaklagh ve dider doktorlara hayal kirikhigiyla
nbe. “Annesini unutamyor; girsel hafizasidan silinmiyor.”

Bagkn bir doktor elini kaldirds ve mikrofona yaklagh. “Kardegin var m?”

“Yok,” dedi Minel luzlt bir gekilde. “Evin tek kiztyim. Hayatim bo-
e birgok gehirde yagadim, hep kagtik.”

Soruyu soran doktor da nmikrofondan uzaklagts. “Ablasim hatirlamyor,
girsel hafizastyla ilgisi yok. Minel, annesini unutmayr reddediyor ama ab-
s unutmak istedigi icin zihni onu temizledi.”

“Cilnkit ablasy onun igin kendini 6lddrdil.” Doktorun sdyledigiyle bir-
birlerine baktilar ve kafalarimi salladilar.

“Hafizasinda birgok sey silinemez bir sekilde duruyor, en bagta da ai-
lsinin silrekli kagmas: geliyor ama bazi detaylart da yanlig hatirliyor.”

Ses kayt cihazina raporlarim bu gekilde bildiren doktorlar oldukga sa-
Lin ve stabil goritnityorlardy; kargilarmda duran kadmm igindeki yangin-
L haberleri yoktu ya da yok sayiyorlard..

“Baban nerede?” dedi doktor.
“Bilmiyorum,” dedi Minel ve kaglar1 catildr. “Olmils.”

Mikrofonu kapatts. “Babasina ne oldugunu hatirlanuyor ama sldigiine
de inanwmayan bir tarafi var.”

Minel iizerine giymig oldugu beyaz Gnliigiiniln etegiyle oynamaya bag-
luh ve tek elinde tuttugu defterle odadn volta atmaya devam etti. Bembeyaz
aida bir masa ve sandalye vard:. Sorgu odasina benziyordu fakat sorgu
odwsima gore oldukga aydinlikt: ve ortada polisler yoktu. Cammn arkasindan
o daimea izleyen birilerinin oldugunu da biliyordu.

“Cocuklugunia ilgili ne hatirliyorsun Minel?” Kadin doktor renksiz
tr tinyla Minel’e seslendiginde Minel gozlerini defierden ayirdi ve ma-
amin fizerine dogru ydrildil.

Mizikay eline aldiginda havaya kaldirds ve cama dogru salladi. “Mi-
stam,” diye murildandr. “Dans, Ikisinden asla vazgegemedim.”

Turnncu saglan dagilmig bir gekilde yilziine dismuigtil ve dudakla-
s uguklar qiknught. Gozlerindeki fer gitmis, verdigi kilolar yilziinden
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ilzerindeki onliik iki beden bilyitk gelmishi. Kipkirmizi olan gozlerindeki ifad:
siliklegmigti ve ilk geldigi zamanki kiz cocuguyla hicbir ilgisi kalmanngsh.

Mikrofon kapand.

“Sevdigi bir¢ok seyi unutanmyor ve hatirladiginda onlara kendini muh-
tag hissediyor.”

Doktorlar birbirine bakt ve en sonunda kadin doktor “Sormals m.
yiz?" diye yineledi.

“Onn unutmugken sorarak biz hatirlatiyor olabiliriz,” dedi erkek olan
ve ellerini énilndeki masaya yaslayarak egilip Minel'e bakti. “Her seyi el
ama o adam: unutamyor.”

“Ug seanstir hi¢ sormadik ve dozu o kadar ok arttirdik ki ismini bile
unuttuguna gahit oldum. Son odaya alindiginda qiglk qighigayds ama gk
hgmdaki sakinligini hattrlamwyor musunuz? Sormalyiz.”

Erkek doktor, kadin olana ters bir bakis atti. “Bence bu kazin erkek arka-
dagint unutamamas sende duygusal etki yaratiyor, bagka agiklamas: olamaz”

“Higbir ilgisi yok,” deyip mikrofonu agh ve diger doktorlara bakmadan
“Minel,” diye seslendi. “Beni duyuyor musun?”

“Adim Minel Karaer,” dedi ezberden giderek. “Babamn adi Dojus,
annemin ad1 Mehves.”

“Bagka hatirladigin biri var mi?”

Minel, onindeki deftere bakty; sitrekli hatirlayip yazsa bile o deflerin
venilenip silrekli degigtirildiginden habersizdi. Tek tek isimlere goz ger-
dirdi ve “llkokul Ggretmenim,” dedi. “Ady Berna’ydr. Kizil sagh, dfkeli bir
kadindr ama beni severdi.”

“Korel Erezli,” dedi kadm doktor hizl bir sekilde ve diger doktorlar del-
setle ona bakt. Isim vermesinin yanlg oldugunu bildigi halde bunu yap-
mast, Minel’in damarmna basmaya ¢aligiyor olmasindand:. “Bu isim sma
bir seyler ammsatiyor mu?”

Minel, oniindeki deftere bakarken duraksad: ve bagim kaldirp camu
dogru bakt;; camda hemen karsisinda kendini gordiigiinde ismin kalbin
acittigim, zihnini acitacak kadar zorladigint ve sesler isitmesine schep ol-
dugunu hissetti. Ona donfik yiizil, hiddetle ve ofkeli bir gekilde gozlerini:
actyt duyumsatyordu. .
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“Korel Erezli,” dedi Minel ve ellerini sakaklarina bastirds, Zikninin
ymde qigliklar duymaya ve duvarlarda yiizler belirmeye bagladiginda,
*Xorel Erezli,” dedi tekrardan ve kendi etrafinda donmeye bagladi. “Bu
witn bana zarar veriyor. Bu isim beni korkutuyor. Bu isim beni mahvedi-
wr. Onit benden uzak tutun.”

Sakaklarna bastirdi ellerinde damarlarinin atigini hisselli; her damar
aht kulaginda bir kalp sesinin son notasin birakwyor gibiydi. Korel Erezli
& onun damarlarinda kalbine kadar titremesine neden olmugtu.

Oularca ses arasindan erkek sesinin ona dogru seslendigini duydu.
Goelen irilegti, ellerini yavagga ve sakin bir sekilde sakaklanindan indirdi.
*Beni highir zaman unutamayacaksin,” diyen ses, Korel Erezli'den baska-
sma ait degildi,

Cama, kendi yansimasina bakt: ve hemen arkasinda bir gélgenin oldu-
gunu gordil; yiizdl, zihnindeki tozlu zemine dilgtil ve derin bir nefes alarak
*Korel!” diye bagtrds, ardindan kogarak cama yumruk atty. Yilzii tam kar-
ssindayds; Korel sanki ona bakiyordu. “O burada!” dedi garesizlikle ve art
erlo coma yumruk atmaya devam etti. Cami karmak istiyordu, cami par-
@lamak istiyordu fakat o camm kanlmaz oldugunu da az ¢ok anlyordu.
fgnden bir ses camin arkasinda Korel'in de oturabilecegini séyliiyordu fa-
Lat bagka bir ses ise, Korel’in o cammn arkasinda oturmast halinde kendi
Nimilnfin yezildigam dilgiindilrilyordu.

Doktorlar sakin bir gekilde Minel’i izlerken, erkek doktor kadut olana
efilerek, “Bundan keyif aliyorsun, degil mi?” diye sordu.

Kadn doktor ruhsuz bir sekilde giiliimseyip, “Sadece etkileyici,” diye
feldads. “Babasina ne olduguna kadar unutup, Korel'i unutamamas:.”

“Cilnkut gordilgil son yilz, o adama aith,” dedi digerlerine gére daha
geng olan doktor. “Her seyi unutabilirsin ama gordiigiin son yilz kafandan
sslisilinmez, buna eminim.”

“Girilriiz bakalim silinir mi, silinmez mi,” dedi kadin doktor ve tele-
fon cline alarak bagka bir operatoril aradh.

“Yapma,” dedi geng doktor. “Bir hafta igerisinde ii¢ kez fazla doz ve-
nudi, kizin bilnyesi kaldiramayacak bunu.”

“Onu ok gilgsiiz goriiyorsunuz,” dedi Minel’e bakarak. “Baksaniza,
o tedar doza ragimen, kirilmaz camm bile kiracak kadar giiglii vunyor.”
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Korel'in yilziinil tam olarak hatirlamyordu, Korel’in bedenini lam
olarak hatirlamiyordu, Korel'in kokusunu tam olarak hatsrlamyordu fakai
Korel'in sesini ve ona hissettirdiklerini bir Hirlil agamyordu.

Minel, haykirmaya ve cama ourmaya devam ederken, “Ona zarar on.
meyin,” dedi ve neden boyle bir sey dedigine anlam veremezken hemen ar.
kasinda sanki bagka bir golge belirdi. Bu golgenin yfizil yoktu, maskesi vand;
ve bedeni, Minel'in bedenini ele gegirmek igin onun gevresini saryor, g3
§ils kafesindeki atiglarina son vermek igin caba gosteriyordu. Korel'in var.
ligim, gorintistinil silen bu golge, Minel’in yumruk yaptigh elinin durat-
samastna ve ellerini kulaklarina bastirmasina neden oldu.

Hissettigi korku tarif edilemezdi; 6liim korkusu gibi degildi, dldardag
canlanin kokusunu burnuna getiren bir korkuydu.

“Gozlerine bakin,” dedi geng erkek doktor. “Neler oluyor?”

Minel, arkasindaki golgeye yansimadan bakarken bileklerinin acdsgm,
bogazimin yandigin hissetti. Ailesi katledilen bir kiz cocugu, katilinin gal.
gesini hemen arkasinda gortlyordu.

“Prometheus,” diye fisildad: ve elleriyle gozlerini kapattr. Sesi dokior-
lara ulagmamgh fakat dudaklarini okumaya ¢aligiyorlardi. Minel'in sm.
sk kapattiy gozleri bir ise yaramad: ve bedeninde Prometheus'un eller
hissetti; kulaginda sanki onun sesi vards.

Kadin doktor biraz eglenmek ister gibi, “Minel beni duyuyorsun, ds-
$il mi?” dedi ve devam etti. “Bu yagina ragmen, birine boylesine baglan.
may: nast! bagardin?”

Baghlik?

Korel’e karg: hissettigi bagliliktan daha farklydi, Korel’e muhtag oldu-
gunu hissediyordu. Muhtachgi korkularindan kagiglaninda gizliydi fakat
artik Korel'in varligh bile onu korkutuyordu; sorun da buydu. Onu korku-
tan asil kigi Korel Erezli'ydi. '

“Prometheus,” dedi diglerinin arasindan Minel ve son kez ser! bir yum-
rugu cama indirip bagirds. “Prometheus!”

“Lanet olsun,” dedi geng doktor ve ayaga kalkarak elini saclarma g

girdi. “En baga donilyoruz, Prometheus’u hatirliyor.” '
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*Korel'i hatirladigs stirece Prometheus’u da unutamayacak,” dedi ka-
pndoktor sakin bir gekilde ve kafasint iki yana sallads. “Ne acy, bltiin psi-
wojik ledavilere ragmen unutamad..”

Doklorlarin oldugu odaya iki tane dniformals ve maskeli adam girince
pim doktor, “Minel’i alin ve elektrogok odasma gotilriln,” diyerek emir verdi.

Uniformals ve maskeli adamlar kafalarini sallayip Minel'in tutuldugu
olmun kapisin agarak hizlica kapattilar, ardindan Minel'e dogru yilri-
eeye bosladilar.

Kapi sesinden sonra gozlerini agan Minel, “Hayir!” diye bagirds ve ma-
smm arkasina gecip adamlara dogru iteklemeye baglady; glictintin yetme-
pegini biliyordu ama yine de savagmak istiyordu. “Benden uzak durun,
gk aa gekmek istemiyorum.” Karmncalanan zilniyle, sesleriyle, golgele-
mle ve hissettigi ellerle daha ne kadar devam edebilecegini bilmese de by-
ke karst koymaya ¢aligiyordu. “Beni bu sekilde yagatmayin.”

(niformals adamlardan bir tanesi hizlica Minel'in arkasina, digeri de
juine gecip Minel’i kafeslediler. Adam arkadan Minel’in belinden tuttu-
ginda digeri de Minel‘in savurdugu bacaklanm yakalad: ve gigliklarm
asturmak igin eliyle agzim kapath.

Minel, 6liimitne girpimyor, kurtulmak igin her yolu deniyordu fakat el
iyle bir baskr yaptyordu ki Minel’in nefes alabilmesi bile imkinsizlagmaya
Neslamigte.

Elinde tuttugu defter yere dilgtiigiinde ve odadan bagka odaya kap: agil-
&finda gozleri deftere dogru kayds ve bildigi, yazdi§ her seyin tekrardan
yiuda sitriiklenecegini gordil.

Hafiza, kér bir mermi gibi Minel’in gegmigine garptgimda yarisint par-
lamss, yaristmi ise saglam biraknugt. Minel’in gegmiginin bir tarafi sag-
imd: fakat mermi tam isabet ettiginde gecmigi tamamen yok olacak ve yeni
&erini bir an bile diigiirmeyecekti.

Minel'i beyaz sedyeye yatirdilar ve giigsiiz bedeninin girpumglarina rag-
rmelleriyle ayaklarin sedyenin kemerleriyle bagladilar. Minel'in el ve ayak
Hellerindeki kizarikliklar ve morluklar bir an bile gegmeden yenileniyord.

“Birakmn,” dedi maskeli adamlara bakarak. “Birakin beni!” Sesi kisil-
i, bagirmaktan dolayt bogazi aciyordu, zilmi durmadan doniiyor, sesler
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pesini birakmyordu. Bagirdi§inda sesinin yank yaphigiu ddgtniyordu f..
kat sesi aslinda o kadar kastk gikiyordu ki, farkinda bile degildi.

Adamlar elbette ki Minel'i dinlemediler ve dylece qirpuuglarin izded;.
ler. Minel, tepesindeki kablolara ve bagina gegecek olan o cilaza bakiijin’;
kafasin iki yana sallady, ardindan tavandaki aynayla yiiz yilze geldi ve ken.
dini gordii§iinde titrcyen bedenine aciyla bakti. O kadar ufak, o kadar L.
rilgan goriinityordu ki iizerine yatinldig: sedyede bedeni yok olmustu fo
kat buna ragmen kendini kalbindeki gti¢ ile yagatabilecek kadar da cesurd,
Minel’in kalbi, 8lmeyi reddedecek kadar giigldydii.

Odanmn kapal kapisi agilds ve igeriye birinin girdigini duydu; lavn.
daki aymadan bakiglarim ayiramazken, gelen kiginin kim oldugunu artik ).
yordu. “Kim oldugunu biliyorum,” diyebildi. “Kim olduguny hissediyorum.*

Bagini ¢evirip kimin geldigine bakmak istemedi glinkil biliyordu ki
yine bagka bir siyah maskeli yiizle kargilagacakt: ama hislerinde yamims.
digina emindi. “Istedigin kadar ugras,” dedi. “Istedigin kadar kendini yt

etineye galts, yakinimda oldugun her an seni hissedecegim ve kin oldu-
gunu bilecegim.”

Igeri giren maskeli adam bir diigmeye bast: ve Minel'in yathi) sedye-
nin tepesindeki cihaz Minel’in kafasina dogru yaklagmaya baslad. Mz
igiklar Minel’in gozlerini almaya bagladi§inda stkica gozlerini yumdu ve
son sozlerini sb‘yledi. “Beni gimdi oldilr. Beni bu gekilde yagatacaksan dy
dllimiinil goze al glinkii senin kim oldugunu unutsam bile seni daima his
sedecegim ve élimin benim ellerimden olacak.”

Maskeli adam hicbir gey soylemedi fakat maskesinin ardindaki ¢ch
resi hafif bir tebessiimle aydinland: ve cihaz Minel’in bagina yerlestifinds
bagka bir digmeye basti. Kablolar: Minel’in sakaklarina baglarken, parmat-
lar: saglarina degiyordu ve ¢ehresindeki giiliimseme daha fazla yayihyordu.

Minel girpinmad, tepki vermedi, gozlerini sikica kapatti ve gorimti-
ler zihninde dinmeye baglad:.

Sonrasi.

Sonrasy actydi, sonrast hissizlikti, sonrass bedenin kaldiramayacay i.-
dar fazla actyn maruz kalmak, ruhun ¢okiisi ve gegmigin qigliklar icinde
yanmasiydh.

Glinler gegiyordu.
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Besinci glindil. Oradayd), babastnin kucagmda oturuyor ve ondan ken-
J=idmliyordu, annesi igeride kendi kendine konuguyordu.

Zihni silindi, seffaflagh, kapkara kalemle beyaz sayfay: boyadilar.
On besinci glindil. Oradaydi, babas: aceleyle annesini hastaneye kal-

twordu, Minel ve Mine arkalarindan agliyorlards. Ablast Minel’e sarili-
joudu, onu giglii hissettiren ablasinn elleriydi.

Zilmi yok oldu, kirlendi ve kapkara kalemle beyaz sayfay: boyadilar.

Ellinci giindil. Oradayds, ablasinm intiharim goriiyordu, bileklerin-
¢msoguk havuza kanlar akarken, ablastnin hemen arkasindaki adamn yil-
<ndl ammsryordu ama hissettigi tek gey yalmzligin verdigi o endiseydi,
sty kimsesizlikti,

Zihni mahvoldu, kanla temizlendi ve kapkara kalemle beyaz sayfay
Nydilar.

Yiiz ellinci gtindii. Oradayds, hemen yaninda ondan santimlerce uzun
tradam duruyordu, gozlerinin igine koruma icgidiisiiyle bakwyor, onu ar-
bana alarak biititn kétiiliiklerden korumaya ¢aligiyordu; hisseltigi sefkat,
nuhtaghk ve ihtiyach.

Zihni direndi, savagti, kargt koymaya ¢aligti fakat en sonunda tek bir
wiler darbesiyle o adannn da yiizil zihninden pargalanarak silindi; par-
@n lek tek yiiziine ¢arphi, en kotii hissizlik, o parcalar gozlerine carph-
{inda oldu ve kapkara kalemle beyaz sayfa tamamen boyand.

Minel karanlik bir odada yerde, betonda yatiyordu. Bedeni acyla titri-
g Inckinklan bogazina takaliyor ve ig gekigleri bir digerini takip ediyordu.
Gizleri kapiin altindaki 1g1ktayds; onu almaya gelecek birileri olmalyds
rhk o odadan grkmalsyd: ama o 151k sonerse kimse onu almaya gelmeye-
wHti, odanmn iginde cllriiyecekti.

Sol eli diigtilgit beton zeminde titrerken yere vuruyor, kisik kistk sesler
ahyordu. Bogaz: kendini siktigi icin acisa da bagira gagira aglayanuyordu,
=lerinden yag gelmiyordu; sadece ac1 vardr. Aci, onun nefesini kesiyordu.

Bekledi.
Bekledi,

Gozleri 1siktan bir an olsun kesilmeden bekledi, bedeni daha fazla tit-
1ali, soguk onu daha fazla dgilttil fakat bekledi.
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Tam o anda kapinn altinda golgeleri gordil ve onu almaya gelen by,
lerinin oldugunu anladh. Birkag saniye sonra kap: agildi§mda Minel, cen;,
pozisyonunda yattigi yerden kalkmad: fakat golgeye dogru bakti.

Bogluktayds.

Her duygusu silinmis, her duygusu kbrlegmigti. O odaya nasil gely;
gini bile hatrlamiyordu, hicbir sey bilmiyordu.

Adi vard:. Elinde tuttugu defterde kendisini saklyordu.
Gélge Mincl'e dogru yilriidii, tepesinde dikildi ve ytiksek bir sesle *;
nel,” dedi. “Ben babamn kardegiyim, amcanum. Seni almaya geldim.”

Yeni hayatirun ilk paragrafi bu gekilde baglad, ardindan kapkara dy.
terine beyaz kalemle ilk bu cilmleler yazild:.

Zaman gegecekti, zaman aciyla, Sfkeyle, kimsesizlikle, yalanlarla ve his
lere kor bir gekilde gegecekti ama bir giin, Minel defterin neden siyah oldy.
§unu sorgulayacaktr ve tirmaklarim deftere gecirmeye bagladi§inda orads
bir yiizle degil, binlerce yfizle karsilagacaktt.

Onemli olan o zaman Minel'in tirnaklarimn kirlenmesi degil, deflern
tamamen yirtilmamas: olacakt.

Minel Karaer, kendisiyle savasmay: ogrendiginde, kagmay: tamamen
birakacakh.

Yagina, yasanmigliklarina hatta gegmigine ragmen bu kadar acw hig-

bir zaman hak etmeyecekti.
rhartday

Sessizlik.

Buradayds, tam kalbimin iizerinde ¢dzemeyecegim kadar bi-
yiik bir agarlikla yerlegsmig bir s1z1, kanama, yangin gibiydi ve
onun dudaklanndan, bana istekle bakan gézlerinden daha 6nen-
lisi kalbimdeki s1zinin bir an bile kesilmeden titremesiydi. Yerin-
den gikacakmug gibi atan kalbim kaniyor gibiydi, aciyor gibiydi

Onun kalbi ise yangini sondiiriiyor gibi, kiillerini iifleyerek
yok ediyor gibiydi. Kanamiyordu, sizlamiyordu. Onun kalbi, be
nimkinin aksine korkuyu hissetmiyordu; Korel'in kalbi cesur, be
nimki ise korkakti.
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Nefesi yiiziime, dudaklarima garparken kelimeler o kadar zor
pkmigh ki sesim titremigti. Dudaklanmin yandigint o dna kadar
furk edememigtim; viicudumdaki biitiin hislerin uzaklagmasi nor-
mal miydi? Buz kesmigtim ama bir yandan da terliyordum.

Korel’in nefesini tuttugunu hissettim, sicak nefesi yok oldu
ve belimi kavrayan eli yavagga uzaklagh, ardindan iizerime di-
sen golgesinin de yok oldufunu hissettim. Yavagca gozlerimi ara-
hdfimda yliziime 6yle tuhaf bakiyordu ki kendimi diinyanin en
kiti insaru gibi hissetmeme sebep oldu. Bakiglarinda hayal kink-
L vardy; bana hig olmadig kadar masum ve bir o kadar da ken-
disi gibi balayordu.

“Dogrulugun igin soracak sorum yok,” dedi Korel kisik géz-
ledle. “Beni istemedigini duymak istemiyorum.”

Dudaklarim gagkinlikla araland ve kafamu iki yana sallasam
da higbir gey styleyemedim. Gergekten bdyle mi diigiiniiyordu?
Korel balaglanmdan, gdzlerimden, her hareketimden beni tani-
fan biriydi; nasil olurdu da béyle diisiinebilirdi?

“Hayir,” dedim huzli bir gekilde ve ona dogru uzandim fakat
awkasiu donerek agaan diger dahina trmand: ve bana bakmay
birakti. “Korel,” dedim arkasindan. “Sana korkak biri oldugumn
soylemigtim.”

Korel, beni yukan ¢elanek yerine diger dallara da tirmandi ve
ifaan en tepesine ¢illanaya ¢alighfini 0 an anladim. Agagida Biige
ve Giirkan hala kendi aralaninda konuguyorlardi ve konugtukla-
nmzi duymamaglardi. Tam o sirada Biige bana bakh ve parma-
pyla Giirkanr susturarak, “Neden sen orada duruyorsun?” diye
bafardr. “Korel yukanya qkmug bile.”

Umutsuz bir gekilde nefes aldim ve Korel'in ¢iktigz yere dogru
baktum. Benden oldukga yukanya hizhi bir gekilde ¢ikanugt: ve ben
Korel'in yardim olmadan onun yanina ¢ikamayacagiumu biliyor-
dum. “Yardim etmeyecek misin?” diye seslendim ona fakat o bana
cevap vermek bir yana yiiziime bile bakmada.

Korkaktim,
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Kendime bir afacin tepesine gikmak i¢in cesaret veremeyecek
kadar korkaktim; onun kargisinda hep korkaktim.

“Yanina gelecegim.” Sansimu denedim ama yine bir cevap ver.
medi; agaan gdvdesine sirthn yaslamug, gokyiiziine dogru bak.
yordu. Baktifamda kiiskiin bir adamu goriiyordum.

“Yapabilirsin,” dedim kisik bir sesle kendime ve istiimdeki
dala elimi uzatip kendimi yukanya dogru ¢ekmeye galighm. Gii-
clim kendimi tagimaya yetmediginden bir ayagim afacin giv-
desindeki kank dala koydum ve hemen iistiimdeki dala zorlukl,
qktim. “Bak,” dedim ona dogru. “Gordiin mii, giktum igte. Ofre
niyorum ama sen de bana Ggreteceksin, olur mu?”

Korel’in gokyiiziine bakan yiizii degigmedi, bana yine bak-
mad1 ama dudaklan bir geyler minldandi.

Onun aksine benim tepeye ulagmam dakikalarimi almust. He
men iizerimdeki dalda Korel vard, elini uzatsa beni yanina geke-
cekti ama higbir gey yapmadan donmug bir vaziyette duruyordu

Giirkan ve Biige agagidan homurdaniyorlardi ama o kadar ag-
grda kalmuglard: ki ne dediklerini anlayamiyordum.

Agacin govdesinde ayagim koyacak yer aradim fakat bulama-
dim. “Korel.” Elimle onun durdugu dal tuttum ve kendimi yuks-
rniya gekmeye ¢alighm fakat imkinsiz goriinliyordu. “Yardim etme-
yecek misin?” Hareketlendi, bana yardim edecek sandim ama o
yaslandir agacin gévdesine dogru dondii ve dengesini tek eliyle
yaslanarak sagladi. “Korel,” dedim son kez gansiumi deneyerek
“Eger yardim etmezsen diigerim, biliyorum.”

Dikkatini ¢ekebilmigtim o an giinkii goz ucuyla bana bakh ve
kaglanirun gatik oldugunu fark ettim. Kisa bir an durup diiglindi
“Liitfen,” dediimde bogta olan elimi ona uzattm. “Yukanya (e
ker misin?”

Giirkan yliksek sesle bagird1 ve bu sefer sesi bize ulagh. “Ne
yapiyorsunuz orada? Gergekten kiigiikken siirekli yaptifin gey
agacin tepesine irmanmak muydi kardegim?”

Korel, o sirada elini uzatti. “Zamani daha fazla 6ldfirme
mize gerek yok.” Sebebi buydu, bana onu agikliyordu ama sebep
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umurumda degildi. Onun elini kavradifamda bedenime tekrar-
dn giiven duygusu geldi ve beni yukanya ¢ekmesine izin verdim.

“Tesekklir ederim.” Aymnu dalin {izerinde durdufumuzda az 5nce
olan yalunlik hdla vardi ama o anld ruhlanmiz artik yoktu. Higbir
sy sbylemedi, sadece kafasini sallad: ve yan bir gekilde durarak
basiu agacin gdvdesine yasladi. Ona bir geyler soylemek istedi-
gimi hissediyordum ama ne diyecegimi bilmiyordum.

Eli cebine dogru gitti, parmaklan cebinde oyaland: ve yavag
hreketlerle bigagin1 gakardi. Ona ne yapacagini sormak yerine
iledim. Elindeki bigagimin kilidini agt: ve agacin sert gvdesine
yaklagtird1.

Giirkan ve Biige baginyorlar, bir geyler soyliiyorlard: ama dik-
katimi onlara veremeyecek kadar Korel’e odaklanmgtim. Yliziin-
deki ifade, daha 6nce onun yiiziinde hi¢ géremedigim bir ifadeydi.
Kendisi, zamarun bu diliminde degilmis gibi davraruyordu fakat
bulundugu zaman diliminde ben de yoktum. O yalnizdi.

Bigagin sivri yeriyle agacin gévdesini kazimaya bagladi. Gi-
dinil veriyordu ¢linkii mege agacinin kalin govdesi ¢ok sertti ve
ber kazimasinda pargalan dékiiliiyordu. Onu izlemeye devam et-
tim ve devam ederken de gozlerimi gozlerinden ¢ok fazla ayirma-
maya dikkat ettim.

Agacin gdvdesine bir yuvarlak ¢izdi. Elindeki bigag bir siire
iafrya dogru indirdi ve o yuvarlaga bakt; bakiglanndaki o ifade
bir tiirlii gitmiyordu ve o bakaglar, kendini asla bagiglamayacak
bir erkek gocuguna aitmig gibi gbriiniiyordu.

Dayanamadim, onun bakiglarina kargi daha fazla susamadim
ve “Kiigiikken agaglara resimler mi ¢izerdin?” diye sordum.

Sesim ona ulagtfinda bulundugu durumun higbir gekilde
fadanda degildi sanki giinkii irkildi ve gozleri benimkilerle bu-
lustu. O ifadesi, direkt benim gozlerimi egelemeye bagladifinda
jutkunmakta zorlandim.

“Resimler degil.” Sesi kisik ve duragandi ama ona ait degil gi-
biydi. “Sadece tek bir sey ¢izerdim, o da giinegti.” Bir sey soyle-
memi mi bekliyordu bilmiyordum ama onu daha fazla dinlemek
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istedifim igin yiiziine bakmay1 bir an bile birakmadim ve higbi
sey sdylemedim.

“Kiigliktlim.” Derin bir nefes aldy; nefesi yiizlime ¢arpt. “Bs
bamdan her kagugimda bir agacin tepesine ¢ikardim ve hep gece
olurdu.” Gékyiiziine dogru bakiglan déndiigiinde, “Karanlik benj
korkuturdu,” diye fisildadi. “Karanliktan dyle gok korkardim i
gozlerimi kapatugimda sanki o karanlik daha aydinlik gelirdi
giinkii gece benim en biiyiik korkulanmun yattig bir kafesti. Gk.
yliziine gece geldigi zaman kafesine beni kilitlerdi. Gézlerimi k-
patbfimda geceden kaghimu diigiiniirdiim ama bir zaman sonn
kapathgum gozlerimdeki karanhik da beni korkutmaya baglard
¢iinkii o karanhktaki goriintiiler de beni rahat brrakmiyordu.”

Kag yaginda olursa olsun Korel’in korkularninin olmast beni ga-
sirtmugh ve Korel de bu sagkinhigimi fark etmigti. “Korkulanm-
dan kagmadim.” Bana yonlendirdigi bir oktu, o ok tam kalbimi
isabet ald1 ama Korel bunu umursamads. “Ciktigim her agacin te-
pesine bir giines ¢izdim, o giineg sanki korktugum geceyi aydin-
lath ve ben kendimi o karanhiktan gizdigim giinegle kurtardun.*

Kore! korkulaninin iizerine kogup onlan yok edip yakacak ka-
dar cesurdu; ben ise korkulanmdan kagarken defalarca yere di-
gecek kadar beceriksiz ve yakalanmamak igin her geyi yok ede
cek kadar korkaktim.

“Her giinesi ¢izdigimde etrafindaki gizgileri gekerken korku-
lanimi sesli bir gekilde dile getirirdim. Sanki giineg o korkulan
ategiyle yakardy; korkulartmi hissetmezdim.”

Giiliimsedim; Korel'in gézleri giiliigiime takildi. “Her mz-
kamu galdifimda korkularimu diigiiniirdiim; sanki muzika o kor.
kulan melodisiyle sustururdu; korkularimi hissetmezdim.”

“Sen kagiyordun,” dedi Korel. “Ben yakalaniyordum.”
Agaca ¢izdigi yuvarlaga bakhm. “Simdi gizgiler ¢izemiyor mu-
sun? Korkulann artik yok mu?”

Korel, hi¢ ummadigim gekilde elindeki o iglemeli bigag: bam
dogru uzath. “Madem gocuklufumdasin, madem bunu beraber ya-
pacagz, gizgileri sen ¢iz ve korkularin sesli dile getir.”
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Bigaga baktim ve ondan alirken ellerimin titredigini fark et-
Um. Bitlin korkularnum kulaklanma fislldamaya baglamigti ve hep-
sinl buraya sifdiwramazdim. “O kadar ¢ok ki,” dedigimde Korel
gildd. Hakli gitkmighgin verdigi bir giiliigtii. “Bu agaci gizgilerle
doldurmaktan korkuyorum.” Elimden tekrardan bigag: almasin
istyordum ama bunu yapmadi, bana da bir cevap vermedi ve giz-
gleni gekmemi bekledi.

Onun gibi bagim agaca yasladigimda ilk ¢izgiyi ¢ekmek igin
sivri ucunu agaca yasladim ve “Gegmig,” diyerek zorlukla agafiya
dofiru gektim. Yana dogru kaydirdim. “Simdi,” Bagka bir ¢izgi ¢ek-
tim. “Gelecek.” Yuvarlagin etrafinda dénerken, Korel'in de az dnce
benim yaptigam gibi agaci degil, beni izledigini fark ettim. “Ba-
bam,” deyip bagka bir ¢izgi ¢ektigimde ondan korktugumu yeni
fark ediyordum.

Daha fazlasin1 yapmak istemiyordum; daha fazla korkulanimi
10§ gikarmak istemiyordum bu yiizden son kez “Hislerim,” de-
dim ve son ¢izgiyi cektim. “En ¢ok hislerimden korkuyorum.” Bi-
(4 ona dogru uzath§imda avucumun igine batan figiir beni ra-
batsiz ediyordu. Tarifini bile veremeyecegim bir korku bedenimi
anyordu. “Tek bir korkun bile yok mu?” dedim bigagx biraz daha
ona dofru itekleyerek. “O kadar mi1 korkusuzsun?”

Bigag elimden aldh. Yiiziine bakarken hig¢ olmazsa korktugu
bir seyi benimle paylagmasini istiyordum. “Bu giinegi ben yarat-
tm,” dediginde bigagin sivri ucunu agacin gévdesine yerlegtirme
smast ondaydi. “Ben istemedigim siirece senin korkulanin giine-
fim yakmaz, biliyorsun degil mi?”

Kafami agagh yukan aciyla salladim. “Kendi korkularinin hep-
sini yakabildin mi? Karanlik, gece? Bunlar bir yana ama diger kor-
kulann: yakabildin mi?”

“Sudan korkuyorum mesela,” dedi Korel ve bakiglan kisildi.
*Ama suyu yakamam.”

“Bagka?” diyerek tam gozlerinin igine baktim ama o, balagla-
nni benden ayirdi ve bigagin sivri ucunu agacin gévdesine sapladi.
“Cizdiklerimin hepsini bu giineg yakt.” Cenesini diklegtirdi, bi-
@f yavagca agagrya dogru indirdi. “Tek bir tanesini hig yakamadw.”
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“Nedir 0"

»Unutulmak,” dediginde ¢izgiyi tamamen asag1ya dogr in
dirdi ve bigaf agaan gdvdesinden ayirdi. “Bu korkuyu giineg bile
yakamad_l; yok olmads.”

Diyebilecegim tek bir kelime dahi yoktu. Kendimi savunabi.
lecegim, ona kendimi gu an hissettigim duygularla gdsterebilec-
gim tek bir climlem bile yoktu. Korel’e hissettirebilecegim en bi-
yiik hayal kinklifans hissettirmigim belki de ama o bana buny
uzun bir siire gostermemigti.

Bir siire bekledik. Onun bakiglan giinegindeydi, benim baky
lanm ondayd: ama ikimiz de konugmadik. Giirkan en sonund;
dfkeli bir gekilde bagardifinda, “Gidelim artik,” dedi Korel. “Za
man kaybetmeyelim.”

Korel, agafaya inmeye bagladiganda, “Bana yardim edeceksin,
degil mi?” diye sordum. “Nasil agagiya inecegimi bilmiyorum.”

Benim bulundugum yerde bir an bile durmadan, “Evel,” dedi
ve agagadakd dala ayagani uzath. “Bu yola benimle aiktin, yan yolda
birakmam, kigiligime aykin.” Agagidaki dalda durdugunda elle-
rini bana dogru uzath ve “Kucagima gel,” dedi. “Yanly bir gey
yapmayacagam,”

Kaglanm ¢atlds, ondan korkmadigim, yanly diye diigiindigi
seylerin beni rahatsiz etmedigini soylemek istedim fakat bakigla-
nndaki duvarlarla her kargilaghigimda bu climleleri yuttum. Yuka-
ndan kucagina dogru geldigimde beni tek eliyle belimden tuttu ve
brrakmayarak, “Bacaklanni belime dola,” dedi. “Daha hizh olunz”

Soyledigini yaptum ve hig zorlanmadan her daldan agagyya ini-
gine gahit oldum. Kollanm boynuna dolanmis bir gekilde durur-
ken ve kokusu burnuma gelirken bulundugum durumdan mem-
nun oldugumu fark ettim.

“Vay vay,” dedi Biige. “Ne romantik sahne ama. En tepede ne
yaphginizi sdyleyecek misiniz?”

“Biige, sus,” dedim ve kaglanmi gathm. “Gergekten hi za-
man degil.”



ASLI ARSLAN 235

Korel, bir eliyle belimi tuttu ve beni sarsmadan asagiya dogru
sthdifinda zemine saglam bir gekilde bastifini gordiim. Hizh bir
wkilde kolunu doladig1 belimden uzaklagtird: ve kucagindan in-
memi bekler gibi bagimi sag tarafa dogru ¢evirdi. Karyi qkmaya-
nk kucagindan indim ve Giirkan ile Biige’ye baktum. tkisi de gi-
lamseyen bir yiizle bize baluyor ve tepki vermemizi bekliyorlard:
fikat ikimizde de herhangi bir tepki yoktu.

*Ciddisiniz?” dedi Biige ve kaglan havaya kalkt. “Bilmem
farkanda misiuz ama en son egleniyorduk. Agacin tepesinde sizi
bu kadar mutsuz edecek ne yapmug olabilirsiniz? Alkol ruh hali-
nizi bozdu.”

Omzumu indirip kaldirdim ve Korel’in arka tarafimdan yola
dogru aktigamu gérdiim. Cebinden sigarasimi ve ¢akmagimi qika-
nrken, “Korel isterse ne yaptigimiz paylagabilir,” diye munldan-
dm. “Bunu ben sdylemeyecegim.”

Giirkan, bir geyler oldugunu ¢6zmiig olacak ki gakaya vurarak,
“Belki de Korel higbir gey yapmamustir,” dedi ve Korel’e dofru
yirimeye baglada.

Korel, sirt1 bana déniik bir gekilde sigarasini igerken Giirkan,
elini Korel'in omzuna koydu ve neler oluyor der gibi bakti. Ko-
rel ise omzunu silkerek Giirkan’in elini silkeledi.

“Neler oluyor?” dedi Biige bana dogru egilerek ama gizlerimi
Korel'den ayrramiyordum. “Oyuna devam edecek miyiz?”

“Haywr,” dedim ve Korel ile Giirkan’in yanina dogru yiiriidim.
Biige'ye hesap verebilecek durumda hissetmiyordum. Korel'i iizdii-
gimi ya da kardigim hissettiren diirtiiye engel olamuyor ve ken-
dimle savag veriyordum. Korel’in bakiglarindaki o masumiyeti ve
bayal kinkliginu asla unutamazdim, bundan emindim.

“Bir ara¢ geliyor,” dedi Korel agzinin iginde geveleyerek ve
dinde tuttugu sigaray1 yere atarak botuyla sondiirdii. Yaklagan
anan kamyonet oldugunu gordiigiimde dursa bile igine nasl si-
papimz: diigiindiim fakat Korel, benden dnce bunu diisiiniip
plaumt yapmug olacak ki yolun ortasina gegti ve ellerini kaldira-
rk kamyoneti durdurmaya ¢aligh.
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Kamyonet selektorleri yalup sndfirdiiglinde duracafini an.
ladik ve Korel'in, “Hadi be oglum,” dedigini igittim. Beyaz kan,
yonet yaklagip hemen sag tarafimizda durdugunda Korel, yoly
koltufunun kapisina dogru yiirlidii ve biz de peginden ilerledi
Kapiy agt ve igeriye dofru “Abi,” diye seslenecefi sirada susty
ve bakti. Ne oldugunu anlamak i¢in arkasindan baktifimda gof3.
riin yanindaki yolcu koltugunda bir tane erkek gocugunun arly
biliylk koltukta ise kiz ¢ocugunun uyudugunu gordiim.

“Abi,” dedi Korel bu sefer fisildayarak. “Eskigehir’e mi?”

“Evet,” dedi orta yaglardaki adam. Saglarinda kurlar vardi ve
koyliiye benziyordu. “Sizde mi Eskigehir’e? Nasil yolda kaldinz?

“Abi sorma,” dedi Korel. “Aracin tekeri patlad, acelemiz va
diye birakmak zorunda kaldik, babamlar arac1 almaya gelecek biz
de otostopla gegelim dedik,” Korel ¢ocuklara bakti, “sen de gok
miisait sayllmazsin ama.”

Adam mahcup bir gekilde dudaklanim biiktii. “Annesi gece-
leri hastane temizliine gidiyor, ¢ocuklan evde yalniz birakams-
dim, kéyde ¢ocuk hirsizlan gogald: ve biz de korkuyoruz” g
min aadifin hissettim. “Eskigehir’e ev yapuma domates ve bibe
salgas: tagiyorum ayda bir, benden bagka kimse bu yolu terchel-
mez Zaten kagak gegiyorum, diger yollarda licret isteniyor.” Adam
Korel’e bakti, ardindan arkasinda duran bizlere odakland1 “Hava
sok sofuk, igiimeyeceginizi bilsem kasaya ge¢in derdim ama..."

O an higbirimizin iigiidiigiinii diigiinmiiyordum, tzellikle benim
ama bunu tarbigmak istemedim. Korel, birkag saniye doniip bize
bakt: ve sormadan, “Battaniyen var mudir abi iki tane?” diye sordw

Adam, “Olmaz m,” dedi ve giildii. “Bazen kamyonette yat:
yorum.”

“Siiper,” dedi Korel ve sessizce yolcu koltugunun kapisiu
kapatarak siiriicii koltugunun oraya dogru yliriidii. Kapiy: agp,
“Battaniyeleri sen buradan ver abi,” dedi. “Biz arkada kasada gi
deriz, sikinh yok.”

“Ugirsiinliz,” dedi adam babacan bir sesle. “Kiz1 kaldiraym,
oglanin yanuna gegsin siz arkaya oturun.”
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Korel, arkada oturan kiz gocufuna bakt: ve igten bir gekilde
‘ilﬁmscyerek, “Yok abi sakun,” dedi. “Birak uyusunlar, en gilzel
riyalan goriiyorlardir gimdi onlar. Hem biz sigmayiz, bana bak-
gana bir sen, sigar miyim?”

Adam glildii ve kafasin1 agaf yukan salladi. “Tamam o za-
man, battaniye kasada kavanozlara sanli. Kinlmasin diye dyle
koydum, sabitleyin bir gey olmaz. Sicak suyum ve gayim, kahvem
var. Onu da veririm.”

“Yaga,” dedi Korel ve bir kere adamin omzuna hafif¢e vurdu.
“Eyvallah abi, iyiligin unutulmaz.”

Korel'in béyle igten ve sevecen konugmas: beni gagirtmigh.
ldnden bambagka bir adam ¢ikmig gibiydi, Korel’in kag kigiligi
vardi? Her seferinde bagka bir adamla kargilagtyor, her seferinde
de karplaghfim adama gaginyordum.

Korel, birka¢ dakika i¢inde adamdan sicak suyun oldugu ter-
mosu, dbrt tane plastik bardagy, poget kahve ve ayin oldugu ka-
vanozu alarak siiriicii koltufunun kapisini kapatt: ve arabanin ka-
ssina dogru yiiriidii.

“Donacagiz ama keyifli goriiniiyor,” dedi Biige. “Hep yapmay1
istedifim geydi otostop. Hi¢ uzun yolda yapmamughm.”

“Inanamuyorum,” dedim Biige’ye bakarak. “Sonunda bir gey-
den memnun oldun ha?”

Korel, beyaz kamyonetin kasasini ¢ocuklar uyanmasin diye
oabildigince yavag agtr ve salga dolu kavanozlarla goz goze gel-
memize neden oldu.

Bir kbge kavanozlarla doluydu ama bizim sigacagimiz biiyiik
biralan da vards, dyle bir sikintimiz olmayacagini anlamughim.

Kamyonete ilk binen Giirkan oldu ve Blige’ye elini uzatt.
Biige kargilik verdiginde ve kamyonete bindiginde sessizce la-
kirdadr. “Cok eglenceli.”

Korel, kamyonete rahat bir gekilde bindi ve bana bakmadan
direkt kavanozlarin oradaki battaniyelere dogru yoneldi. “Cok
gizel,” dedim homurdanarak. “Bana kim yardima olmak ister?”
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“Gel,” dedi Giirkan, Korel’e ters bir bakig atip elini uzatanak,
“Glirkan kahraman i baginda, daima.”

Giiliimsedim ve elini tutarak beni yukan gekmesine izin ver.
dim. Hepimiz kamyonetin arkasina bindigimizde adam moton
tekrardan ¢aligbirdi ve Giirkan, agilan kasanun kapisim kapath,

“Ayakta ma duracaksinz tyle?” dedi Korel ve kasanin kapis.
nin oraya oturup sirtina kapiya yasladi. “Diiglip bir yerlerinizi 3.
katlamak mu istiyorsunuz?”

Kamyonet yavag yavag hizinu artinrken Korel’in elinde tuttugy
iki battaniyeye baktum ve kafamda yaptigam karnn agritan hesap-
lamadan sonra Korel’e ilerleyip hemen yamuna oturdum. Gilrkan
ve Biige ise kamyonet kasasinun sag tarafina sirtlanna dayadilar
ve Korel, onlara bir tane battaniye atti.

Balaglanimi yukanya dogru kaldinp gokyiiziine baktim. Tek
tik y1ldiz vard: ve ¢ok parlak degillerdi, gokyiizii koyu gri bir
renkteydi ve hava ne kadar soguk olursa olsun elimi uzatip gik-
yiiziine dokunsam sicakhigx hissedecekmigim gibi gelmigti.

Ozerimde battaniyenin varligini hissettim fakat bakglanm
gokyliziinden ayirmadim. Korel iizerimizi 6rtiiyordu, bakislanmn
ara ara bana dondiigiinden emin olsam da ona bakmay1 reddettim.
Gozlerinde gorecegim ifadenin beni girdigim dnin biiyiisiinden ko-
paracagiru bildigimden gékyiiziine bakmaya devam ettim. Batta-
niye diigiindiiimiin aksine sogugu epey bir kesmigti ve Korel'in
yarumdaki sicak varligz daha fazla 1sinmam saghiyordu. Arag ha-
reket ettigi icin soguk riizgir carpsa da ¢ok da etkilemiyordu.

“Caylar,” dedi Biige ve bize dogru plastik bardaklan uzath.
g gordiim. Bir bardag: ben alirken diger bardag da Korel ald,

Giirkan ve Biige kendi aralaninda sessizce sohbete dalarken
onlann bu hallerinin bana annemi ve babami animsattfin his-
settim. Giirkan, karakter olarak babama amimsatiyordu, Bfige ise
annemi. Sonlannin aym olmamast igin umut edecektim.

Caydan bir yudum aldifimda ve tekrardan gokyiiziine bakt-

gamda “Tegekkiirler,” diye fistldadim. Korel bana bakt, gozlerini
yiiziimde hissettim ama yine ona bakmay: reddettim. “O arabap
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difin etegine carptifn ve bu giizel 4 yagattigan icin. Kendimi uzun
amandir hi¢ bu kadar huzurlu hissetmemigtim. Cok glizel, degil
mit Gbkyiizii bizimle beraber geliyor, her yere bizimle ilerliyor.”

Korel'in bana cevap vermesini bile beklemiyordum ama o, “Cok
gizel,” diyerek beni onayladi. “Geceyi artik seviyorum, karanhif
dsve sofugu da.” Balkuglarimi gokyiiziinden ayirarak ona baktum
vegdzlerindeki anlamsiz ifadeyle yiizlegtim. Bana degil, gokyti-
rise bakiyordu ama yiiziinde ac1 gekiyormug gibi bir ifade vardu.

“Neden? Onceden korktugun igin mi gimdi hep aa duyulan
w}leri seviyorsun?” diye sordum. “Gece, karanlik, soguk, kar. Yil-
didan degil geceyi seviyorsun mesela, mum igiklanmu degil kbr
eden karanlifn, dondurucu sogugu ve kan.”

Korel'in kaglan gatildi. “Korkulann da pay: var ama sadece on-
lirda degil. Korkulan agtigin zaman gergekleri tanimaya baghyor-
sun. Yildizsiz gecenin karanlifa seni gizler ama yildizlar agiga g1
larsa 151k olur ve herkes seni goriir. Yildizlar gecenin mum 151§
gibi Taruncu ve ben, tamamen karanhikta gorilnmemek istiyoram.”
Minldarug: bana bir ninni gibi daha huzurlu hissettirmigti. “S1-
akseni yakar, acidan baginrsin ve herkes senin gektigin aay: go-
rirama soguk sessizce, ac1 vermeden 6ldiiriir. Karlara yattigin ve
syudugunu diigiin, kimse senin élmek iizere oldugunu fark etmez
ama belki de sen ¢oktan 6lmiig olursun.”

Korel'in 6ldiigii diiglincesi lirpermeme neden olmugtu. “Gg-
rinmez olmak istiyorsun,” dedim ve kafasinu salladigim gordiim.
‘Hayir Korel, sen ne yaparsan yap goriinmez olamazsin. Ben seni
griyorum, buradasin. Sen karanhkta silinip gidecek, karlarda
ayuyarak liip yok olacak kadar goriinmez bir adam degilsin.”

Korel, kafasin iki yana sallad1 ve bana bakh. “Insanlar neden
girinmek igin ¢abalar anlamiyorum. Her y1ldiz bir giin kayar, her
igik bir giin séner.”

Kendini sevineyen o adam yine Korel'in gozlerine ulagmgh ve
dimdik ayakta Korel’e meydan okuyarak duruyordu. Elleri ceple-
rinde, kibirli bir gekilde bana bakiyordu ama ona meydan okuyan
Korel'in kendisini de goriiyordum, onu artik gergekten gormeye
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bagladigamu hissediyordum. “Kim bilir, karanlik belki de bitin
insanligs korkutuyordur ve sen ¢ok biiylik bir gey bagarmgsindic*

“Karanliktan sen de korkuyorsun,” dedi Korel ve ipi ban
uzatt. “Sana 151k olmam istemigtin, hatirliyor musun?”

“Evet,” dedim huzli bir gekilde. “Benimki karanlik korkusy
degil ama, benimki korliik ve ben, senden gdzlerimi agman is
temigtim. Fark ettim ki aslinda o odada egyalann iizerinde beya
gargaflar yokmug Korel, benim gozlerim bir ¢argafla bagliymug ve
ben kendimi kdr sanuyormugum.”

Elinde tuttugu bardaktan birkag yudum alip yeniden gokyi-
ziine ¢evirdi bagim. “Kér olsaydin i¢giidiilerinle benden kagar.
din, kagmadin.”

“Senden kagmam gerektigini siirekli savunuyorsun ama sen
benden neden gitmiyorsun? Her geyi gegelim Korel, her seyi. Beni
birakmayan biraz da sensin.”

Agik¢a sdyledigim ciimleden sonra Korel duraksadi ve tek kagi
havaya kalkh. Eskiden olsa karyi gikards, alaya alird: ya da kibirli
bir cevap verirdi, bunu biliyordum ama artik bunu yapmiyordu
Sessizlik yeni maskesi olmugtu. Ne zaman gergekleri yiizfine vur-
sam sessizligini koruyordu.

“Artik boyle itiraflan cesurca yapiyorsun,” dedi Korel ve ¢
yum goziiyle igaret etti. “f¢, iigiiyeceksin.”

Kafamu agag) yukan salladum ve ¢ayimdan birkag yudum aldim
Goz ucuyla Giirkan ve Biige’ye bakhgimda Blige’nin Giirkan'in
omzuna yahp gozlerini kapathgin gordiim. Glirkan ile goz gdze
geldik, hizh bir gekilde bakuglanmi kagirdim.

“Cesur biri degilim,” dedim Korel’e yanit olarak. “Ben en ok
duygulanmdan, hislerimden korktugumu sdylemigtim.” Korel,
agagiya dofru kaydi ve tamamen uzanarak gokyiiziine bakt. Bir
elini ensesine yerlegtirmigti, diger eli ise kalbinin iizerinde duru-
yordu. “Ablamin nasil 61diigiinii 6grendigimde degil de, o 6ldi-
giinde ne hissettifimi ammmsadigimda korktum. Bu bencillik de-
gil de nedir?”
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Korel giizlerini kisti ve bana bakt. “Aci seni korkutuyor, Ce-
sursun ama korkaksin, ikisi beraber asla yllrlimez. Birinden vaz-
geseceksin, bu korku olacak. Korku olsun istiyorum.”

“Sadece ac1 degil,” dedim tam gbzlerinin igine bakarak. “G-
1el olan hisler de beni korkutuyor ve onlardan kagiyorum.”

“Clinkd sen gitmelere aligiksin,” dedi Korel kelimelerin {ize-
rine bastirarak. “Siirekli kagmaya muhtagsin.”

Hakhyd.

Elimde tuttufum ¢aydan biiyiik birka¢ yudum daha aldik-
un sonra ben de Korel gibi yatma pozisyonuna gegtim ve onunla
sy sekdlde uzandim. Bir elim kalbimin lizerindeydi, diger elim
ensemdeydi.

Gokyiizii Korel’in sdyledigi gibi kafes gibi tepemizdeydi, bur-
numa yesilliklerin kokusu geliyordu ve hemen yanimda kiil ol-
mug bir orman vardi. O orman Korel Erezli'ydi.

Bajumu cevirip Korel’e baktim.

Gokyliziine balayordu. Sivri ve kalkuk burnu, uzun kirpikleri,
dia dogru kavnlan iist dudagz ve yiiziindeki gikik elmacik kemik-
leri. Korel’in giizel bir adam oldugunu yeni fark ediyor gibiydim.
Her pargas1 kendisi igin yaratllmig ve bir sanatqinin elinden ¢ik-
ws gibiydi; sanatg1 en iyisini ortaya gikarmak igin ¢abalamug ve
ensonunda fazla kusursuz oldugu igin tuvalini yakmgt. Yanik-
Lr timden o adami1 yok etmese de par¢a parga kusurlar olugtur-
mutu ama o kusurlanna ragmen giizel bir adamdi.

“Neye balayorsun?” dedi Korel kaglarini gatarak. Rahatsiz ol-
musa benziyordu fakat yiiziime bakmuyordu, daha dogrusu baka-
myordu. Bakmamak igin ¢aba gosteriyordu.

“Yiizliniin her pargas: ayn aym 6zenle yaratilmiy gibi goriinii-
jor” dedim kendimi tutamayarak. “Seni yaratan sanatgt, kusur-
suz birini yaratmak igin ugragmig fakat en sonunda kusursuzlu-
funu kiskarup seni yakmug gibi. Bana Dorian Gray’i animsattin.
0da kusursuzdu fakat tablosu onun laneti oldu.”

Korel'in gatik kaglan yavag yavag gevsedi ve yutkunarak alt
{udajani diglerinin arasina aldu. {1k nce cevap vermedi, ardindan
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yavagga bagini gevirdi ve bana bakarak, “Benim kusursuz gizel-
likte oldugumu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu kil¢lik bir ¢o-
cuk gibi. “Dorlan Gray kendisine verilen bu lanet kabullend|
ve sevdi; o kusursuzlugu igin kotiiliikklere kucak agt. Ben Dorian
Gray degilim.”

Kafam agagh yukan salladum ve kalbimin iizerindeki elimi ha.
vaya kaldirarak yiiziine dogru yaklagtirdim. Korel elime bakarken
gerildi ama geri ¢ekilmedi. Parmaklanmu ilk 6nce alnina dejdir.
dim ve yiiziinde gezinerek burnuna, elmacik kemiklerine dokun-
dum. Sira dudaklanna geldiginde sesli bir gekilde yutkundum ve
yaniktan dolay1 agagx ¢ekilen dudaginin oldugu tarafa dogru par.
maklanmu ilerleterek, “Yalan soylemeyecegim, utanmayacafm,”
dedim. “Lanetini bir tablonun i¢ine saklaman istemezdim ¢linki
sen biitiin kusurlanna ragmen kusursuz goriinliyorsun.”

”Oyle deme,” dedi Korel ve balaglanin: benden ayirarak arka
tarafima dogru daldi. “Cogu kiginin bedenimden, izlerimden, yi-
ziimdeki yaniktan kagtifini, korktugunu gordiim.”

“Cogu insan beni ilgilendirmiyor,” dedim kaglarim: ¢atarak
“Onlar izlerin bir imza oldugunu bilmeyen ve lanet olarak goren
insanlar, ne halleri varsa gorsiinler.”

Korel'in ¢ektigi her ac1yr iizerime almak istemigtim, o an sir-
tima, kendi giiciime bakmadan biitiin acilarin1 alabilirdim giinki
diglanan o adami tam kargunda gorebiliyordum. “Sana arabada
ok kotii ve hak etmedigin geyler sdyledim ama nedenini anlaya-
bilecegini diigiinliyorum. Gegmigim yiiziinden canim yaryordu,
sen bunu biliyordun ve hi¢bir gey yapmadin, hi¢bir gey anlatma-
din, higbir sey sdylemedin. Bu kabul edilebilir bir gey degildi, se-
nin carun bu yiizden yakmak istedim.” Canum en ¢ok yakan ge-
yin bana aadigini séylemesi oldugunu itiraf etmeyecektm ¢linki
bir daha o ciimleyi igitmek istemiyordum. “Baban ve annen hak-
kinda sdyledigim her climle i¢in {izgliniim; senin acilanin1 da hi¢-
bir zaman kiiglik gormedim. Bir daha onlardan sen bahsetmeden
bahsetmeyecegim.”

Bir siire boyunca Korel’in bana yanit vermesini bekledim ama
o beni yanitsiz birakt1 ve tek bir degigim bile olmadu.
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Hayat boyunca insanlann uzaktan baktis, korktugy, gekin-
digl 0 adam Korel Erezli'ydi. Dikkatli bir gekilde baktiimda ¢e-
nesindekl izin korkutucu goriindliglinii styleyebilirdim ama ben,
Korel'in ruhuna ilk gérdiigiim andan beri 8yle odaklanmigtim ki
qenesindekd ize 11k defa gergek gozlerle bakiyordum.

lsaret parmagimu yavag yavag iist dudafinda gezdirmeye bagla-
dimda kuruyan dudaklannin piiriizleri parmagima garpti. “Ko-
rel” dedim fisildayarak. “Dogruluk mu cesaret mi?”

Korel, tekrardan gozlerimin igine bakt ve hayal kinkliginin
it adimlan yine gordiim. Hig diigiinmeden, “Dogruluk,” dedi
ama istedifim cevabin bu oldugunu bilmiyordu.

“Bana ge¢miginde gitmek istedigin bir in1 anlatir misin?” diye
sordum. Parmaklanm dudaklanndan genesine dogru yaklagtifinda
Korel, elimi tuttu ve yiiziinden yavag¢a uzaklagtrdi. Beni engel-
lemeye ¢aligmas iizebilirdi ama iizse de mutsuz olmama neden
olmamugti. Aksine, Korel’in ¢enesindeki ize dokunabilme cegare-
tini ben de o an igimde hissetmiyordum.

Korel, elimi tekrardan kalbimin iizerine koydu ve diigiiniiyor-
mug gibi gozlerini kisti. Merakla ona bakarken, o bana bakmay
biraktr ve tekrardan gokyiiziine bakt.

“Birisi vard1,” diye soze girdi ve derin bir nefes ald1. “Yanumda
otruyordu, elleri kucagindayds, saglan darmadagnukt ve mutsuzdu.
0 gitmeden birka¢ dakika &nceydi, bana bir ciimle kurmugtu ve
o cimleyi onu gbrdiiglimde tekrardan séylememi istemigti.” Du-
nksadi ve yutkundu. “Sonra onu aldilar, o dna gitseydim, onu ka-
nnhiga, sofuga, karlara gizlerdim. Yok olmasina izin vermezdim.”

Kalbimdeki damarlann sikighginu ve birbirine gegtigini his-
settim; canimu bir geyler felaket derecede yakarken “Sonra?” diye
sordum. “Onu gordiin mii, sbyledin mi?”

*Gordiim,” dedi ve sustu. Bir siire sustu, uzun bir siire sustu.
Gokylzii renk degigtirene kadar sustu, yildizlar parlayip sénene
kadar sustu ve devam etti. “Séyledim. Yliziime bakmadi, yamim-
du yiriiylip gecti. Karanlik, soguk, kar gizleyemedi. Onu yakan
aa ¢izdigim gilinegimdi.”
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Bogazima sert bir bigak saplaniyormug gibl hissettim ve elimj
yavayea boynuma dogru gotlirdlim. “Neden?” diye sordum ¢aresizce

#Clinkll hakliyydim,” dedi sadece ve kalbinin {izerindeki ellnin
yumsuk geklini aldifint gérdim. “Hakh giktifami bile bilmlyordu”

“Korel,” dedim ardindan yan bir gekilde cenln pozisyonu ala.
rak ona dofru déndlim, Elimi elinin lizerine korkusuzca yerley
tirdim ve derin bir nefes alarak kokusunu igime gektim. ”Uzgﬁ-
nlim.” Sesim titremigti, sesimin titrediBini fark eden Korel, bagin;
cevirip bana bakt ve ¢enesi, almima degdi

#0zlllme,” dedi kademsiz bir tiniyla. “Her zaman en ktiisiine
kendime hazirlanm, ona da hazirlamigtim.”

Biliyordum, Korel'in gegmigimde bir yerlerde oturmug bana
baktiffini ya da hemen arkamda beni izledigini biliyordum ama
bunu kanmitlayamiyordum.

Gegmigim Korel'in iki dudaginin arasinda gibiydi; gelecegim
ise Korel'in emarelerinde gizliydi

“Ellerin buz gibi,” dedi Korel ve battaniyeyi biraz daha iize
rime dofru ¢ekti. “Cok mu iigliyorsun?”

Ugiimiiyordum. “Evet.” Yalan soyledim. “Gok ligiiyorum.” El-
lerim iigliyordu ¢linkii Korel benim i¢imi ligiitiiyordu.

“Uyumaya ¢alig,” dedi Korel ve goziiyle Glirkan ile Biigeyi
igaret etti. “Onlar ¢oktan uyudular bile.”

Bagim kaldinp baktifimda Biige’nin Glirkan’in omzunda yal-
tigam Giirkan'in da baginu Blige’nin bagina yasladifim gérdiim,
“Gergekten,” dedim igten bir sesle. “Onlarn birbirlerini bulduk-
lann dligliniiyorum. Giirkan, Biige’ye iyi gelecek biri.”

“Giirkan”1 tanimiyorsun.” Korel'in sesi net ve sertti. “Giirkan
goriindiigii gibi birl degil, Blige’ye daha da kétii gelebilir.”

Ne demek istedigini anlamadim, sorsam da anlatmayacafin
bildigimden de sorgulamadim. “Bilmiyorum,” dedim sadece. “Fn
azindan birileri bazen mutlu hissediyor.”

Korel, alayla giildii. “Birak gu depresifligi, kendine gel. Bo-
yuna bakmadan bu kadar dert tasay: niye yiikleniyorsun sen?”
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“Kader mahkumuyum,” dedim alayla ve kaba bir sesle. “(5i-
yorum ama delikanl: gibi de susuyorum, gériiyorsun.”

Kore), elini elimin {izerine bastird: ve “Gergekten Gglyorsun,”
diye munldandiktan sonra oldugu yerde rahatsizca hareketlendi.
Hibir gey sdylemeden ihtiyagla onun yiiziine baktifimda, ne is-
tedifimi anlamasa da kaglan ¢atik bir gekilde “Bu gekilde olmaz,”
dedi. “Sana bir s6z vermigtim, seni sanlarak iyilegtiremem ama
gjimeni engelleyebilirim, demigtim.”

Kalbinin {izerindeki elini ¢ekti ve kolunu agarak beni gdgiis
kafesine davet etti. “Sanl, verdigim sézleri tutanm.”

Yan gagkun yan utangag yiiziine bakarken o, benim yiiziime
bakmay: reddediyordu. O kadar afallamighm ki Korel, beni bu-
lindugum durumdan ikarmak istermig gibi kolunu belimden
ardi ve beni sertge, gogiis kafesine dofru ¢ekti. Bagim kalbinin
oraya gelirken, kolum da beline doland: ve bedenim, sicak bede-
nini hizli bir gekilde kavrada.

Korel belimi s1kica sararken, diger eliyle de omzuma sanldi ve
beni kendine tamamen kenetledi. O kadar siki sanliyordu ki ne-
redeyse nefes almam imkansizdi fakat nefes almak istedigim de
sbylenemezdi. Kulagim dayadigim yerde Korel'in kalbinin sesi
wrdy, ne gok hizli ne gok yavag. Sakin ve dinlendirici sesi duya-
biliyordum. Korel’in nabiz sesinden sonra en giizel ses, kalbinin
wsi olabilirdi. Beline sardigim parmaklanmu etine gegirdim ve
bir bacagimu bacaginin iizerine attim. lkimiz de battaniyenin al-
tnda birbirine dolanmug bir gekilde yatarken tek bir insan gibi
giriniiyorduk.

Korel'in ¢enesini bagimin tepesinde hissettim ve derin bir ne-
fes ald1. Saglannm1 m1 koklad yoksa sadece bir nefes miydi, bil-
miyordum ama bagimu yavagga kaldinp baktgimda gozleri kapah
bir gekilde giiliimsedigini gordiim.

“Korel,” dedim muzip bir sesle.

“Hi," dedi fakat gozleri hdla kapaliydi.

“Seni sanlarak iyilegtiremem ama giivende hissetmeni sagla-
yibilirim,” dedim giillimseyerek. “Verdigin s6z buydu.”
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“Hadi oradan gilli ciice,” dedi ve kaglan ¢atildi. “Kendi adin,
zor hatirlayan hafizarun muhtegem igleyecegi mi tuttu?”

Kikirdadim ve ona biraz daha sanldim. “Merak etme, kendim;
giivende de hissediyorum.”

“Giizel,” dedi Korel. “§imdi uyu bakalim Turuncu, uyandif.
muzda giin ¢ok uzun ve yorucu olacak.”

Kiil kokusunu derin bir gekilde i¢ime g¢ektim ve gbzlerimi .
kica yumdum. Géz kapaklarima vuran agirlik ve bedenime car.
pan Korel’in sicakhfzyla yorgunlugumu gézlerimi kapatinca his.
setmigtim.

Uyku beni Korel gibi kollan arasina almadan énce “Dojru.
luk demigtim ama higbir gey sormadin. Bir gey itiraf edecefim’
diye uykulu bir sesle fissldadim. “Benim $u an elimde bir firsa)
olsayds, seninle tekrardan o lunaparktaki dénme dolapta, vagonda
oturmak isterdim Korel.”

Birkag¢ dakika yanit vermesini bekledim, belki de birkag saniye
bilemiyorum ama higbir ses duyamadim, higbir tepki vermedi ve
ben uykunun esiri olmadan 6nce kamyonet, lunaparktaki donme
dolabin vagonu gibi sallay1p bizi uyuttu.

“Gengler!”

Uzaktan, bana ¢ok da yakin olmayan bir yerlerden sesler duyu-
yordum ama gozlerimi agmak istedigim sdylenemezdi. Siirekli ri:
yalar gormiigtiim ve rilya gordiigiimiin bilinciyle o riiyalardan kag-
mugtm. Duydugum ses riiya miyds, gergek miydi, anlayamiyordum.

“Size diyorum gengler,” dedi ayni1 ses ve bir kapinin agldifiu
duydum. “Geldik, uyamn.”

Bedenim uyugmug gibi yavag yavag kendine gelirken, kula-
g1mnda atan kalbin sesi ve belime sanl olan o kol beni gergekli-
gin ortasina birakti. Gozlerimi yavagga agm ve Korel'in sakalh
genesiyle goz goze geldim, elim boynuna dokunuyordu ve nab-
zindaki atig1 da avucumun iginde hissedebiliyordum.

Korel'i uyurken izleme istegiyle bagimi biraz daha kaldi-
dim fakat o anda bizi Eskigehir’e kadar getiren adam tekrardan,
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sGengler,” diye bagirds ve Korel’in hafifce bedeninin titredigini
pssettim.

Kapah gz kapaklan hizlica agild: ve bir anlik endigeyle ol-
yujp yerden sigrada.

*Sakin,” dedim ve elimle g6glis kafesine bastirdim. “Geldik.”

Korel, uykulu ve kizarmig gdzlerle ilk 8nce bana, ardindan
gikis kafesinde duran elime sonra da bulundufumuz yere bakt.
yendisine kisa bir stire tanidiktan sonra elini zaten dagilaug olan
gelanna gecirdi ve daha da kangmalanna neden oldu.

*Oglum,” dedi adam Korel’in omzuna dokunarak ve hemen

gamzda durdugunu o an fark ettim. “Kusura bakma ama gel-
ik, beg dakikadir sesleniyorum duymuyorsunuz.”

Korel, arkasina doniip adama bakti ve zamamn varlifin da ta-
mmen 6ziimsediginde, “Beg dakikadir mu?” diye sordu gagkin-
(kia. “Benim uykum agur degildir, duymam gerekirdi.”

Dirseklerinin iizerindeydi ve ben de aym: gekilde durmug ona

wkiyordum. “Ben de duymadim,” dedim diiriistge. “Duysam bile
dyamda sandim sarunm.”

Tuhaf,” dedi adam ve tebessiim etti. “Rahat bir yatak gibi
{edefildi halbuki ve soguktu, nasu béyle derin uyuyabildiniz?”
limize bakt1 ve Korel’e déndii. “Insan sevdigine sanhinca yer,
gdadn, sofuk umursamadan derin bir uykuya dahyor, degil mi?”
lkimizin de balaglan degigti ve ben gozlerimi kaginrken Korel
feadamun sdyledigini duymazdan gelerek, “Daha hava aydinlan-
umt,” dedi gokyiiziine bakarak. “Erken getirmigsin, eyvallah.”
Yatufs yerden dogruldu ve ayagiyla Giirkanin bacagna sert
bir gekilde vurdu. “Kalksaniza lan.” Giirkan ve Biige de uzan-

pyb, bizim aksimize birbirlerine sanlmiyorlard: ve Biige hafif¢e
borloyordu.

Korel, bir daha Giirkan’in bacagina vurdugunda Giirkan ol-

dufu yerde zipladi ve Biige de ayru gekilde uyandi. “Kalkin kal-
I, geldik.”
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Kasadan asagiya dogru indi ve bana agafy inmem igin yardin
etmek adina elini uzatt. “Zaman kaybetmeyelim, hava aydinlan.
madan igimizi halledelim.”

“Sehir merkezindeyiz gyu anda,” dedi adam bize yardima ol-
maya ¢ahigarak. “Nereye gidecekseniz ileride taksi durag vag on-
dan binip gidebilirsiniz.”

Korel'in elini tuttum ve kasadan agag1ya atladum. “Eyvallah,
dedi Korel adamin omzuna dokunarak. “Cocuklara bir seyler b;.
rakmak isterdim ama yarumda onlara gore bir gey yok.”

Dudaklanm agags dogru biikiildii ve Korel’in bu hassas day-
ranufn kargisinda kendi ¢antamun iginde bir seyler olup olmad:.
i diiginmeye bagladim.

Adam mahcup bir gekilde giiliimsedi. “insan yerine koyma
niz yeterli.”

Korel gibi ben de adama bakarak biiyiik bir minnetle gilim-
sedim, Giirkan da adama tegekkiir ettikten sonra yavag yavag kam-
yonetten uzaklagtik. Korel en 6nde, ben arkasinda hemen arkamd;
da Biige ile Giirkan vardi.

“Adamlan ara,” dedi Korel, Giirkan’a bakarak. “Geldigimizi
ve bizi igeri almalan gerektigini sdyle.”

Kogar adimlarla Korel’e yetigtim ve ilerideki taksi durafm
gostererek, “Bu tarafta,” dedim. Korel, gisterdigim ydne dogn
dondiigiinde Eskigehir’in dondurucu sofugunu hissetmeye bay
lapugtim. istanbul’dan gok daha fazla soguktu ve yiiziimiin, elle
rimin buz kestigini hissediyordum.

“Bu ne sofuk be,” dedi Biige arkamdan inleyerek. “Kocaman
bir buzdolabinin i¢ine girmig gibiyiz.”

“Eskigehir boyledir,” dedi Giirkan, Biige'ye dogru.

“Birader birak hava atmay: da ara adamlan,” dedi Korel tek-
rardan Giirkan'a. “Opiiciikle mi girecegiz kapidan igeriye?”

Giirkan kendi kendine bir geyler sdylenerek cebinden telefo-

nunu ¢ikardi ve birkag yere tikladiktan sonra telefonu kulagim
yerlegtirdi,
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«pdamlara neden ihtiyag duyuyoruz anlamiyorum,” dedim
mmkla. “Agqiklama yapacak misin?”

Korel, taksi duragina dogru elini kaldirp sallad: ve bana bak-
qudan “Kumarhaneye girebilmek igin,” diye yamt verdl. Gozle-
ﬁmggkmhlda agildiginda taksi duraginin iginden bir adam qikh
¢ hemen geliyorum der gibi elini kaldirdi.

*Kumarhane mi?” dedim kelimenin fizerine bastirarak. “Sen
4adi misin? Buraya oyun mu oynamaya geldik?”

Giirkan hemen arkamizda kisik sesle telefonda konuguyordu,

Korel bagin gevirip Giirkan’a bakti ve bana cevap vermedi. Glir-
un, Korel ile gdz goze geldiginde, “On, on beg dakikaya orada-
o diye munldandi. “Cok uzak sayilmayiz.”
Giirkan, kendi kendine s6ylenen her seye kafasir salliyor,
yiryandan da Korel’e onaylayan baluglanim génderiyordu. tleri-
piki taksi durafandan bir taksi bize dogru yaklagmaya bagladi-
pda tedirginlikle kollarimu 6niimde bagladim ve Korel'in bana
gink olan sirtina baktim.

Taksi oniimiizde durdu ve yolcu koltuguna ilk binen Giirkan
ddu, ardindan Biige, ben ve Korel arka koltuga bindik. Giirkan
pksi sofriine “Sen siir, ben tarif edecefim,” dediginde kaslanm
@tk bir sekilde karanlik yola dogru bakiyordum.

*Acaba nereye gidiyoruz,” dedi Biige biklanlikla. “O kadar
ok yoruldum ki.”

Hiddetle ve biraz da tepki vermesini isteyerek “Kumarhaneye,”
n | dudim “Korel'in cam1 oyun oynamak istiyormus.”

Ay anda Korel, dirsegiyle sertge beni itekledi ve sofor koltu-
funda oturan adamu gosterdi. Bog bulundugumu ve dfkemi kont-
k| nledemedigimi fark ettigimde artik her gey igin ¢ok gecti, bunu
wlayabilmigtim.
fo- Adam aynadan bize dogru bir bakig ath ve Giirkan da basiru
am | yngevirlp bize baktiginda kendime kiifiirler siraliyor, ne yapa-
ahmi diigiiniiyordum.
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Taksinin igindeki gergin havay: hisseden goftr, “Rimmles k.
marhanesi mi, Toxic Kumarhanesi mi?” diye Giirkan'a sordu. “Mi,.
terilerimi gok biralanm.”

sRimmles,” dedi Giirkan ve bagin1 saga dogru yatirdy, “|jj
defa gidiyoruz, gengler olarak gansimizi deneyelim dedik. (o
mu fena bir yerdir?”

Softr kaglannu kaldird: ve “Size gok fazla orasi,” diyerek uy,.
ran bakiglani iizerimizde, 6zellikle de benim iizerimde gezdird;,
“Yag kiigiik bir kiz ¢ocugu var yaninizda.”

“Ben on sekiz yagindan biiytigiim,” dedim kizginlikla.

“Onemi yok,” dedi gofér ve Giirkan'a dogru bakt. “Onlar igiy
yagirun bir dnemi yok, nemli olan goriintli. Rimmles Kumarh;.
nesi sadece maske takmusg bir pazarlamaa. Kiigiik gocuklan kira.
lama, kadin pazarlama, uyugturucu saticllif, hepsinin goriigme.
leri orada doner.”

Korel, rahatsiz bir gekilde oturdugu yerde kapirdand ve gg;
ucuyla bana baktigim hissettim. Zaten korkuyu hissediyordum,
sofdriin anlattiklanndan sonra her gey daha da kétiiye dogru iler.
liyormug gibi goriiniliyordu.

Sessizlik tekrardan taksinin i¢ini mesken altina albifinda “Hil}
Rimmles konusunda kararhh misinuz?” diye sordu adam.

Korel hig diigiinmeden, “Evet,” dedi ve kaglaninin gatmug bir
sekilde adama baktigini gordiim. “Sen sadece siir, fazla da bilg
verme.”

Sofor Korel'e ilk defa bakt ve ben de yiiziindeki dfkeyle ne
kadar korkutucu goriindiigiinli o an fark ettim. Adam, bakigla-
nni bana yonlendirdiginde aklindan ne gegtigini az ¢ok okuya-
biliyordum.

Korel'in de 0 adamlardan birisi oldugunu ve belki de beni pa-
zarlayacaginm diigiiniiyordu.

“Ciddi ciddi ne boklar yiyoruz acaba biz?” dedi Biige ve eji-
lip Korel’e bakty, ardindan gozleri beni buldu. “Bizim Eskigehir'e
gelme nedenimiz tam olarak nedir?”
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pige’ye birinin agiklama yapmas: gerekiyordu, bunun farkin-
gydm fakat uzun uzun anlatamayacagim bildigimden gergin bir
,ddlde “Benim gecmigim,” diyerek kestirip attim.

Blige, yilzlime bir siire bakt ve bir gey sdyleyip stylememek
jasinda kararsiz kaldigini gdrdiim. Ona bir gey sdylemesini iste-
qedigimd belli eden bir bakig attifimda ve kaglanmu havaya kal-
wdifimda sirtann tekrardan koltuga yaslaylp camdan diganya
dofru bakh.

“Oraya gidince adim atiglann bile benimle ayni olacak duy-
qunmu?” Korel’in uyaric: tinisi kulagamin iginde yankiland:. Du-
giklan kulagimin hemen dibindeydi ve kizgin bir timiyla fisilds-
ordu. “Sol adim atiyorsam bile sol adim atacaksin. Sdyledigim,
piphgim higbir geye tepki vermeyeceksin, susacaksin ve konug-
mayacaksin.”

“Bana hesap vermek zorundasin,” dedim ve yiiziimii ona dén-
gigimde yiiziiyle yiiziim arasinda bir kang oldugunu fark ettim.
sgana ne haltlar déndiigiinii sdylemezsen sdyledifin hicbir seyi
yipmam,” gozlerine inang ulagmadi, “Korel, yapmam,” dedim se-
simi bastirarak. “Kendi canumla ilgili higbir geyden korkmuyorum
ye umursamiyorum, duydun mu?”

Korel, diglerini sikt1 ve ¢enesindeki kemigin segirdigini gordiim.
*Her geyi zora sokmaya yeminlisin degil mi?” Kaglan gatilirken,
bkiglanndan korkunun gectigini gordiim. “Senin kendi caninla
fumar oynaman bana nasil bir zarar verecek biliyor musun sen?”

Her seferinde aymu seyi yapryordu. Her seferinde kendi canumu
wursamadifim her zaman diliminde kendi caninu ve 6nemini or-
tya qikararak beni alt edebiliyordu. Bu sefer ona inanmayarak,
‘0 zaman beraber zarar goriiriiz,” dedim meydan okuyarak. “Beni
wtarlar, sen de benim saticim olursun.”

“Minel,” dedi yliksek bir sesle ve taksideki herkesin bakig-
n bize dogru dbndii. Ofke, yaprak sans: gozlerinde damarla-
{ nna ulagh ve irislerine hayali bir kanin yayildifim gérdiim. “An-
lmiyor musun?” diye sordu dislerini sikarak ve kisik bir sesle.
\ ‘Kendi canim1 sen umursamuyor olabilirsin...”
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Devam edecek gibi oldu ama dudaklan bir siire daha agik ka}-
diktan sonra geri kapand: ve gozlerini sikica yumdu. I5aret ve bay
parmag burnunun kemerini sikarken, “Eski eviniz gu an kumarhane
olarak igletiliyor,” dedi. “Sana o fotograf karesi ve adres geldiginde
aragtirdim, $u an o ev bog degil, kumarhane ve Prometheus'un bis
planu var. O plan1 6§renmek ya da en azindan gormek igin kumar.
haneye girmek zorundayiz, bunu isteyen de sendin.”

Duyduklanim kargisinda gagirmayi, daha fazla korkmay halta
vazgegmeyi bekledim ama tek hissettigim planin neresine dahil
oldufum ve hangi noktada o plana girecegime dair olan merakh,
“Anladim,” dedim sakin bir sesle ve kendi kendime bir oyunun
icine dogru siiriiklendigimi hissettim. En baginda Eskigehir’e gelme
amacimun bir geyler hatirlamak, gegmigimle ilgili bir ize ulagmak
oldugunu ama gimdi bambagka bir noktaya dogru gittigini anla-
mam ise daha uzun siirdii. “Prometheus resmen beni ¢agard: ve
biz ayagina gidiyoruz.”

“Ayagina gitmen i¢in o fotografi génderdi ve sen de gelmek
istedin,” dedi Korel. “Gegmiginle yiizlegmek istiyorsan artk o
oyuna dahil olman gerekiyor.”

Kafami agags yukan salladim. “Beni oldiirecegini diiginmi-
yorum, bana bir geyleri gostermeye galigacaginu hissediyorum. Be-
nimle oynayacak.”

“Seninle oynayacagin bile bile gidiyorsun.” Korel fisildad.
“Istedigin an vazgegebilirsin, sonrasinda gok geg olabilir.”

Uzun bir siire diigiinseydim vazgegerdim biliyordum bu yiz-
den “Hayr,” diyerek hizh yanit verdigimde duvara garpmig gibl
oldu. “Vazgegmeyecegim.”

“Déndiigiimiizde Rimmles’e varmug olacafiz,” dedi gofér b
tiin dikkatimi dagtarak.

Giirkan, “Sag ol,” dedi ve elini cebine atarak taksimetrede ya-
zan fiyat adama uzattr. “Ustii kalsin.”

“Sag olasin,” dedi adam ve Giirkan’a bakti. “Dikkatli olun,
girdiginizde qulaginiz sadece onlar istedigi zaman olur, unutma-
yin. Kizlar onlann géziinde kdylii.”
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*Saninm bunu biliyorum ama o kadar da kétii degildir?” dedl
Girkan ve tek kag1 havaya kalkt; bunu daha ¢ok bir soru gibi y-
neltmigtl,

*Oraya gittiginizde anlarsiniz.”

Adam genig bir viraj alarak bagka bir yola dondiiglinde goz-
leriml karanlik yoldan ayiramiyordum ve hemen kargida tek ba-
qna duran bir villayr gordiigiimde istemsiz bir gekilde, “Orasi,”
dedim ve parmagimla gosterdim.

Anmsadiim goriintiiler film geridi gibi donlip dururken ilk
hissettifim buz gibi soguk ve geriye doniip baktifimda gérdii-
fim ruhu yikak villaydi. Kar sogugu bedenimi donduruyormug
glbl hissediyordum ve parmaklanimda 1slakligin verdigi hisle hiz-
lica ellerime baktum.

Kan yoktu, izler yoktu, renk yoktu. Ellerim terlemigti sadece
akat kan kokusu altyordum.

Taksi, villanin hemen dniinde durunca aragtan ilk inen Giirkan
veBiige oldu. Biige, direkt Giirkan'in yanuna ilerlerken bense gdz-
lerimi villadan ayrramiyordum. iki katliyds, gdrebildigim buydu
fakat pencerelerine siyah kalin demirler gegirilmigti ve igerideki
ik demirlere vurmuyordu. Villada kimse yokmug gibi, hi¢ kimse
psamamug gibi goriiniiyordu.

Az sonra adim atacagim o evde, ablam 6lmiigtii,

“Hadi,” dedi Korel ve kolumu tuttugunu gérdiim. Bir eli kap:-
un kolunda dururken bana bakiglarinda bambagka hisler vardi.
Zihnimin i¢ini goriiyor muydu? Bu imkansizd: ama gorse bile
béyle bakamazda.

“Ne hissedecegimi bilmiyorum yine,” dedim ve kapiya dogru
dondiim. “Gidelim ve kurtulayim.”

Korel, kisa bir siire daha yliziime baktktan sonra igten bir sesle
mnldandi. “Sana zarar verilmesinden korkmadigim biliyorum ama
jine de sdyleyecegim, sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

Tekil konugmugtu, igim iirperdiginde Korel'in elini tutmak ve
destegimi ondan almak istedim; Korel ise kapiy: agti ve agag1 ine-
ek benim de inmemi beldedi.
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Hepimiz arabadan inmigtik ve ilk olarak gtzlerim villann bg.
yik kapisiyla kesigti.

“Baba, bu kapt neden bu kadar bilyilk?” demigtim babama dondlp. g
elimi sikica kaoriyordu, gozleri bilyilk kapidayds ama o da kapiya sagtrmg
gibi bakayordu. Hemen arkanizda annem gozleri yar1 baygin yan aytk gok.
yilzilne odaklanmgh.

“Kigitk oldugun iin sana kocaman geliyor, bilyitk bir kadm oldugunda
bu kap goziinde kilgitlecek.”

Kap kiigiilmemigti. Aym ihtigamuru tagiyordu, hatirladipim
gesmigimde babamun sesini net bir gekilde duymam ve yiiziing
uzun siire sonra hatirlamam kalbimi sikigtirsa da bu bana korku.
lanm yenebilecek bir cesaret vermigti.

“lyi misin?” dedi Korel ve eli omzuma dokundu.

Kafam agag) yukan salladim. “Sanunm baz geyleri arumsamaya
bagladim, bu kapinin ardinda kocaman bir meyve agaa olacak”

Ben bunu sdyledigim anda biiyiik kap1 yiiksek bir sesle aqld,
ve ilk goriig alanima giren hemen kargimizdaki kurumug meyve
agaa oldu. Korel, aaca baktiktan sonra bana bakt ve yutkundu,
Bir geyleri hatirhiyor oldugum gergegi, Korel’e de ugramugti veo
bile tedirgin olmugtu.

Adimlanmun arkasinda biraktiim izlerde gecmigin qighklan
gizli olacaktn.



7. TUCCARLAR VE ASILLER

Evin bniindeki meyve agaci kurumugtu, agagta tek bir meyve
kalmamugt1 hatta yapraklarnm bile dékmiigtii ama benim zih-
gimde tohumunu ektigim meyve yeni yeni yesermeye baglamgh
weeski evim o0 agacin biiylimesine, sulanmasina ve yegermesine
pardim edecekdi.

Tek bir problem vardi: Bu evde biiyiiyen biitiin canliar, bir
gin 8lmek zorundayda.

Zihnimde bityiittiigiim agac1 ve beni 6ldiiren bu ev olabilirdi.

Kapinin ardindan iri yan ilki adam ¢kt ve direkt Korel ile
Girkan'a baktilar. Korel, Giirkan’a goyle bir balap geriye dogru
wekildl ve s6zii ona biraktr.

*Misafiriz,” dedi Giirkan sadece ve villanin kapal: diger olan
kapisina dogru bakti. “Dort gencin gelecegi hakkinda bilgi veril-
nedi mi?”

Adamlardan ses gikmadt ve bir tanesi kulagindaki kulakliina
bushrarak, “Misafir bekleniyor mu?” dedi misafirin iizerine vurgu
jiparak. Birkag saniye sonra tekrardan Korel ve Giirkan‘a déndii.
Tamam, ahyorum igeri.”

Adam bana ve Biige'ye bakt, gozlerimi adamin iizerinden ay1-
amasam da yaptigimin yanhig oldugunun farkandaydim. “Onlar?”
dedi bizden bir ucubeymig gibi bahsederek.

“Tiiccanz,” dedi Giirkan ve alayla goz kirph. Ne demek is-

ledigini anlamadim ama adamin bakiglan bize daha fazla odak-
binds ve kaglan ¢atild.

“Onlan bu gekilde satamazsmiz.”

Gerildigimi hissettim, Korel’e baktigimda konugulan hi¢bir
wyi duymak istemiyormug gibi yere baktigimi gordiim.
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“Yaglan kilglik.” Giirkan bunu bir liitufmug gibi sdyledL “lge.
rideki ¢ofu kiginin kiigik kizlara talip olacafinu biliyorsunuz”

Adamlar birbirine baktilar ve bir tanesinin gozii Biige'ye odak.
laninca hafif¢e sintt. “Bize de satabilirsiniz.”

Biige, gergin bir nefes alip konugmak igin agzinu aghginda ko-
lundan sertge tuttum ve susmasini istedigimi belli ettim.

“Maalesef,” dedi Giirkan sesini sabit tutarak. “I¢eride aling
olmazsa diiginebiliriz ama.”

Sagirmighm. Giirkan'in bu kadar iyi rol yapabilmesi beni g
girtmigh, Biige ise hayal kinklhigina ugramug gibi omuzlanm di.
giirmiig Giirkan'a bakuyordu. Annesinin adamlanindan yeni kag.
mugken onu boyle bir yere siiriiklemis olmak canimi yakmsh,

“Biige, sakin ol,” dedim higbir geyden haberi olmadigin ha-
tirlayarak. “Sadece oyun.”

Adam ssrar etmedi ve elinde tuttugu siyah damga aletini ha.
vaya dogru kaldirdi. “Tiiccarlar gelsin,” dedi ve Korel ile Giirkan',
¢agards. O sirada arkamda bir hareketlenme fark edip doniince bir
arabarun yanaghfini ve iginden yag1 oldukga fazla olan bir adam
ile yaninda on sekizden bile kiigiik olabilecek bir kiz ¢ocugunun
indigini gordiim. “Hayr ya,” dedim kuiz gocuguna bakarak.

Etrafa iirkek baluglar attyordu fakat eli, adamun elinin igin-
deydi. Basku aletini tutan adam degil digeri hizlica adamin yanina
gitti ve goforiine birakmadan arabanin kapisini kapadi. Adam bir
anhfina bana bakt fakat hizli bir gekilde bagim gevirip Korelile
Giirkan'a odaklandim.

Adam, baska aletini Korel ve Giirkan’'in sa§ goziiniin altina bas-
tinp gektiginde neler oldugunu anlayamamighm fakat Korel bana
dbniip baktifinda sag goziinlin altinda iskambil kdgitlanndaki
karo geklinin oldugunu gordiim. Dévme gibi duran igaret, iskam-
bildeki gibi kurmiz1 renkteydi ve orta boyutlardayd.

Korel durumdan memnun degilmiy gibi kafasiyla igaret verdi
ve benim gegmem gerektigini belli etti. Tam o siwrada bilegimden
bir el hizlica beni gekti ve “Bekleyemeyiz sizleri,” diyerek sertce
bir damgay: sag goziimiin altina basti. Korel’in bir adim ller
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gedigini gordiiflimde Giirkan'in hafife Korel'i gbgsiinden itek-
ledi§ini ve bagini saga dogru yatirdigun gbrdiim.

Biige'ye de aym: hareketlerle damgay: vurduklannda oradaki
e degersiz kigilerin bizler oldugumuzu anladim.

Biige bana bakti, ben Biige’ye bakhm ve onun goziinGn al-
tnda da iskambil kigitlanindaki sinek geklinin oldugunu gérdiim.

*Gegin,” dedi adam bizlere dogru. “l1k geliginiz, burayla hig-
bir bilginiz yok bu yiizden igeriden ¢ikamaya da bilirsiniz. Sizler-
den higbir cihazinuza almiyoruz giinkii igeride higbir telefon, telsiz
ndaoyun cihazlan digindakiler sinyal almaz ve ¢aligmaz. Onlan
alytrmak igin ugragirken yakalanirsaniz canimzi yakanz.” Ki-
birle bizlere bakt. “Kdyliilerle tekrardan diganya gikamazsinyz,
,-mk. Onlan ben de dihil birine satmak zorundasiniz, satamazsa-
oz onlar kumarhanenin mali olarak kalwr.” Giildiigiind ama giil-
difiinii bile belli edemedigini fark ettim. “Satamayanlardan {ic-
mtsiz biz aliyoruz, merak etmeyin.”

“Amina koydugumun gocugu,” dedi Korel lasik bir sesle ve
idama hizlica arkasini donerek diger kaptya dofru yiiriimeye bag-
Ldu. Eli sirthmda sabit dururken ve dfkeyle adunlanm atarken ne
diyecegimi bilemeyerek ona baktim.

Giirkan'in sesi arkadan bize ulagh. “Ne olursa olsun, hi¢bir
weyi belli etmeyin. Her ne igin geldiysek halledin ve sonrasinda
pkist saglayacagim, merak etmeyin.”

“Nasil lan?” dedi Korel, Giirkan’a donilp omzundan sertge itek-
leyerek. Bakaglanm kapidaki adamlara dogru dondii ve bize bak-
mdiklann: fark ettim. “Bana bu kadanndan bahsetmedin Giir-
kan, bahsetseydin her geyi siker yine gelmezdim buraya.”

“Sormadin,” dedi Giirkan sakin bir sesle. “Fazla dikkat ¢ekici
dvramiyorsun Korel, 6fkeni kontrol et.”

Korel, igaret parmaghyla Giirkan’in gakagina birkag kez vurdu.
*Kafan m1 ¢aligmiyor yoksa o kafanin igine sighlar mi lan senin?
Konu biz degiliz anlamiyor musun? Girdigimiz yerde geri ¢ikigi-
muzin bileti var mi?”
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Giirkan da sinirlenmeye baglamigh bu yiizden araya girerek
“Ne olduysa oldu,” dedim ve Korel’in kolunu tutup ¢ekmeye ¢a-
hgtim. “Buraya gelme nedenimiz benim ve gerekirse fedakirlik
gosterip sizi ¢itkannm.”

Korel, iki elini 6fkeyle yiiziine koydu, ardindan saglanin kav-
rad: ve gekigtirerek “Beni deli mi etmeye ¢aligiyorsun sen?” diye
sordu bana. “Seni alip oyun mu oynayacaklarnu santyorsun? Kag
tane adamun iistiinden gegeceginden haberin var mu? Kag tane sap-
lantili adamun igeride oldugundan haberin var mr?”

Diigiinmemek i¢in ¢abaladigam geyleri Korel yiiziime vururken
“Yapacak bagka bir gey var mi?” diye sordum. “Buraya geldik, bizi
damgaladilar ve satilacagiz. Bir garesini bulmaliy1z.”

“Midem bulamyor,” dedi Biige ve eliyle agzin1 kapath. “Bu
kadan gergekten ¢ok fazla.”

“Giirkan,” dedi Korel beni es gecerek. “Beni aramadilar, iize-
rimde bigaklar var, bagka geyler var Neden aramiyorlar?”

“Giinkii onlann istedigi de bu.” Kaglanim kaldirds. “Bigag qi-
kanp onlara meydan okusan genlik olur ve hepsi senin &liimiini
izlemenin keyfini gikanr. Buras: dyle bir yer ki, tek bir normal in-
san yoktur, varsa da satilmuigtir ya da igeride tikilmig kalmgtir.”

“Yuziimiizdekiler ne peki?” diye sordu Biige, Glirkana.

“}skambil kagitlanndaki gekillerin bir anlamu vardir,” dedi
Giirkan ve Korel’e bakt. “O da biliyor.”

Korel s6zii ald1. “Sinek, koyliileri simgeler, karo ise tiiccar-
lan. Siz bizim kéyliilerimizsiniz ve biz sizi tiiccarlanniz olarak
satacagnz.”

“Maga asilleri simgeler, kupa ise din adamlanni. Ne kadar
magalar en iistte gibi goriinse de kupalar her zaman daha iisttedir
¢iinkii inang her zaman daha fazla gansi agar. Biz de tiiccarlar ola-
rak onlann ugaklan gibiyiz.” Giirkan sozii alip ctimlesini bitirdi-
ginde Biige'ye bakt. “Korkma, bir garesini bulacagz.”

“Bu kadar geyi sen nereden biliyorsun?” dedi Biige, Giirkan'a
dikkatli bir gekilde bakarak. “Bu kadan ¢ok fazla Giirkan.”
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*Ciink{i bir aralar asil olan birini tanidim,” dedi Giirkan sa-
dece ve baginu gevirip konuyu kapatmak istermig gibi kapiya bakt.
‘Burada durarak dikkat ¢ekiyoruz.”

Suzamana kadar hi¢bir kumarhaneye girmemigtim, higbir ku-
mrhanenin dibinden bile gegmemigtim ama Rimmles'in diger
bitin kumarhanelerden daha farkl: oldugunu gérebiliyordum.

Giirkan, kapiya dogru yiiriimeye bagladigainda Biige hemen ya-
undayd: ve biz de onlanin arkasindan gitmeye bagladik.

*Korkuyor musun?” diye sordu Korel bana déniip bakarak.
Gazlerim sag goziiniin alindaki karoya takild: ve gergekten kork-
madifimu hissederek, “Hayr,” dedim. “Sen?”

Korel’den de hayir yautiu bekledim fakat o sorumu cevapsiz
hrakmay tercih etti. Korel’in bile korkma ihtimali varken ben ne-
den bu kadar rahat hissediyordum? Evin verdigi aitlik hissi miydi
joksa 0 evden daha 6nce de kachigam igin miydi?

Kap1 bir anda aguld1 ve uzun bacaklan olan esmer bir kadin
amstcak bir giilimsemeyle bizi kargiladi. “Hog geldiniz.”

Giirkan, tebessiim etti, Biige’nin hala eli agzindaydi. Korel bir
tepki bile vermedi, ben ise evin i¢ine kap1 daha yeni agilmigken
e merakla bakmaya bagladim.

Kapidan igeriye girdigimizde ve kadin kapiy: arkamizdan ka-
ptbfinda 0 kapanma sesinin sanki igimdeki bagka bir kapinun se-
symis gibi hissettirmesi tuhafti. Kadin Korel ve Giirkan’a yakla-
qrak ceketlerini almak istedi, o kadar giiler yiizliiydii ki bu beni
nhalsiz etmigti. Bir an bile giilmese sanki onun igin her sey ¢ok
kdta olacakts.

Korel ve Giirkan ellerini kaldirarak ceketlerinin alinmasiru is-
temediklerini belirttikten sonra bizi koridora dogru ilerlettiler ve
ikolarak goziime ¢arpan parlak mavi, turuncu giklar olurken, bir
yndan da biiyiik salon gbzlerimin igine doldu.

“Benim odam st katta olacak!” diye kosan Mine‘ydi. Elinde kocaman
bo buske! topu tutuyordu ve merdivene dogru kogarken topu da yere car-
ryordu. “Minel ile aynt odada kalmak istemiyorum baba!”

Babarma mutsuz bir gekilde bakmigtim. “Beni sevmiyor mu?”
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Babam giilmilsti, igten sevecen ve sicak bir gliliimsemeydi bu. “So,
scomedigini sakin diigiinme, o sensiz nefes bile alamaz.”

Gozlerim merdivene odaklanmugken ablamin hayali sanki o
merdivenleri hizh hizli trmamyor ve topu merdiven basamakla.
nnda sektirirken bize doniip dil uzatiyordu.

Mine mutluydu, giiliimsiiyordu, gézlerinin iginde her duyg
vardi ama en ¢ok gefkati hissetmigtim.

Kalbime agn girdi, biiyiik bir ylik sanki atiglanimu zorlads-
ginda gozlerimi hizlica merdivenden ¢ektim ve kendimi dofrult.
maya ¢alistim. Zaman degildi, yeri olabilirdi ama zaman kesin.
likle degildi; gii¢lii olmam gereken zaman tam da bu zamand.

“Cok biiyiik,” dedi Biige sagkanlkla.

Kocaman salonun yerleri karmz: haliyla kaplanmish, tavanda
san avizeler sarkiyordu ve igeriye mavi 15181 veren duvar kenarla.
nndaki oyun konsollanydi. Cok fazla aydinlik degildi, neredeyse
log sayalirdi ama sanki insanlann gozlerinin ici daha belirgindi,
balaglan daha netti.

Ortada masalar vardi ve masalann ¢evresinde oturan adam-
lar, kadinlar kahkahalar atiyor, oyunlanm oynuyorlards. Kag tane
masa oldugunu sayamayordum, o kadar fazlaydi ki bizim neden
bdyle bir evde yasadigimizi sorgulamaya bagladim. Korel ile b
laglanmuz kesigtiginde onun da aymi geyi diigiindiigiinii anladim.

Yavag yavag ortaya dogru ilerledigimizde kalbimi daha fazh
sikastiran o goriintiiyle kargilaghim ve gozlerimi kapatmak istedim,

Salonun ortasinda bir ¢ocuk havuzu duruyordu, yiizme have-
zunun iizeri saminm doldurulup kapatlmigh ama sadece gocuk
havuzu dylece igi su dolu bir gekildeydi. Bagka birisi o havuzun
siis oldugunu diigiinebilirdi, salona anlam katmigti ama benim
icin kesinlikle oyle degildi.

“Diganyla igerlyi birlegtirmigler,” dedim Korel'e dogru. “Bi-
yiik havuzu yok etmigler ama ¢ocuk havuzu duruyor. Neden?”

“Ciinki o havuzda seneler 6nce bir cinayet iglendi,” dedi Giu-
kan bana dogru bakarak. “O cinayet, kupalar igin ganslarin agan
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pirinang haline geldi. Kupalar yani din adamlan o sudan icme-
g oyunlanrnu oynayamazlar.”

Afundan gikan her kelime, her ciimle gozlerimin oniindeki
ﬁﬂnlﬁyﬂ daha fazla titretirken ve ellerimi yumruk yapmama ne-
denolurken, “Madem bir cinayet iglendi, burasi nasil bir kumar-
pne olarak igletiliyor?” diye sordum.

Giirkan omzunu indirip kaldirds. “Evin sahibi 0 zamanlar bu
guyetin ya da intihanin daha fazla ses getirmesini istemeyip iize-
inl bir gekilde kapatmug. Uzun zamandar kumarhane olarak igle-
lijor ama tahmin edersin ki buraya giren bir daha qikamuyor, g-
un da bu sumn gidip polislere verecek tipler degiller.” Kafasim
plamsiz bir gekilde salladi. “Polislerin de haberi oldugunu du-
finiyorum ama engelleyemiyorlar ¢iinki onlar da girdiklerinde
plamtyorlar. Herkesin yiiziine iyi bak,” dedi Giirkan bana dogru.
4s adamlan, milletvekilleri, polisler, doktorlar, mimarlar, 5§ret-
genler fark etmez, burada her ¢egit insan var ve burasi onlar igin
giledikleri kigiliklerini ag1ga qikardiklan yer”

Bige, “Cinayet nasil iglenmig?” diye sordu Giirkan'a ve ha-
rzza dogru bakt. “Bu sapkinhktan bagka bir gey degil.”

*Kadin havuzun icinde kendini 6ldiiriiyor ama cinayet diye
geciyor,” diyerek ciimleye girecegi sirada Korel Giirkan'a baka-
ak, “Konuyu kapat,” dedi. “Igimizi halledip siktir olup gidelim
paradan.”

Gdzlerim havuza dogru odaklandi ve §liimiiniin nasil izler bi-
nktifani, nasil bir yara verdigini yavag yavag hissetmeye bagladi-
pm fark ettim. Sanki bir el, tam kalbimden elini sokuyor ve tam
kibimi sokecegi sirada tekrardan birakip bir damanmu sokiiyordu.
Her damar, ablama karg hissettigim sevgi, sefkat, 6zlem, merha-
metti ve 0 damarlar her sokiildiigiinde bir par¢am daha gidiyordu.

$imdi, o0 damarlar kopuyor, tekrar birlegiyor, tekrar kopuyor
relekrar birlegiyordu.

*Ablamd1.” {leriye dogru gitmeye hazirlanan Biige ve Giirkan
luna doniip baktlar, Korel ise bagin yere dogru gevirdi. “Kendini
tidiiren kigi ablamds, havuzun iginde kendini 6ldiirdii.” Giirkan'a
hktun. “O 6ldiigiinde ben de yanindaydim ama hatirlayamuyorum,
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bu yiizden buradayiz. Yiizlegmeye geldim ve sizler, bok gibi bj
durumun igine diigtiiniiz.”

Biige ve Giirkan dylece kalirken, ikisinin de dudaklan gagln.
likla aralanmigti. Gbzlerini benden aywramazlarken ben de onlap
bakiyordum ve gozlerinin iginden gegen acima ifadesinl izliyor.
dum. Yavag yavag duruglan degigti ve Blige, “Ciddi misin?” diye
rek tuttugu nefesini verdi.

“Tamam,” dedi Korel ve Biige ile Giirkan‘a dik dik bakt. “§;
sirma, evirme, gevirme, dallandirma budaklandirma bunlann hep
sini sonra yaparsiniz, oniiniize doniin.”

“Hey,” diye bir ses duydum ve bir adam Giirkan’in yanina ge.
lerek sertge omzuna vurdu. Adamun gbziiniin altnda maga vard, ¢
asildi. “Sana beni nerede bulabilecegini s6ylemigtim. Ne haber”

Giirkan’in yiiziinde hila o sagkinlik vardi ve afallamug bir ifi.
deyle adama “lyilik,” dedi sadece.

Adamin saglan san, gozleri ise yegil tonlanindayd. Giitkin
ile hemen hemen ayn yagta gibi goriiniiyordu fakat bakiglan hic
de hog degildi.

“Size masa ayarladim,” dedi, ardindan géz karpti. “Tiiccarlia
ayncalik gegmem ama sizin igin de bir geyler ayarlanz.” Bana ve
Biige’ye bakti. “Koyliileriniz bunlar samurum,” Biige’ye dogru e
kinmeden yaklagt ve sagina dokundu, “lyiymig,” deyip ban;
dogru geldi ve beni de goyle bir siizdiikten sonra “On sekizden
kiigiik mii?” diye sordu, sorusu Korel’e ydnelikti, eli bana dokun-
mak igin hamle yapt1.

“Yok,” dedi Korel sadece ve 6niimii kapatarak beni diger ta.
rafina aldi.

“Vov,” dedi adam ellerini kaldirarak. “Parasiz dokunamiyor
muyuz yoksa?”

Korel’in hemen arkasindaydim ve sirtindan bagka higbir ey
goremiyordum ama gerildigini simsiki arkasinda birlegtirdigi el-
lerinden anlayabiliyordum. Parmaklarinmi ige dogru kivinp yum
ruk yaptifinda kendini dizginlemeye ¢alighfinu anlamigtum,
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Korel, adama cevap vermediginde Giirkan devreye girdi ve
+gu Iste yend 0 daha,” diyerek Korel'i gisterdi. “Kdyliileri sahip-
jnenlerden yani.”

Korel'in arkasindan yavagga giktim ve adama dogru baktum;
Korel'in Snlinden ¢ekilmis ve Giirkan’in yanina gitmigti.

“Benlik bir sikinti yok ama onun igin sikinti olur,” dedikten
onra umursamaz bir edayla yiiriimeye baglads.

Dirt beg metre ilerideki bog masayr parmagyla gosterip Giirkan'a
bir seyler soylerken arkalanndan biz yiiriiyorduk. Etrafa dikkatli
bir sekilde bakan gozlerim bir iz, bir leke, bir gegmig anyordu fa-
jat sanki ev, inanilmaz derecede giizel gizlenmis bir mezard: ve
benim 0 mezara ulagmam i¢in evi yrtkmam gerekirdi.

“Buraya oturun,” dedi sangin adam Giirkan’a dogru. “Biraz-
din masaniza kupalar ve magalar gelir muhakkak. Kéyliilerinizi
(ddd giydinnemigsiniz ama yaglan yiiziinden dikkatleri gekerler.”

Kurdugu son igreng ciimle midemi kaldinrken Biige ile goz
gize geldik ve irislerindeki korkuya gahit oldum. Biige ve Giirkan"t
\endimle beraber bir ¢ukura siiriiklemigtim ve onlara bir gey olursa
ik sorumlusu sadece ve sadece ben olacaktim.

“Biige,” dedim kusik bir sesle. “Gerekirse kendi canimu tehli-
keye atacagim ama sana bir gey olmasina izin vermeyecegim liit-
fen korkma. Her geyin suglusu benim.”

Bige'nin bakiglar1 hizli bir gekilde degisti ve az 6nce olan o
wyan ifade geri geldi. “Minel,” diye minldand: ve hi¢ bekleme-
difim anda beni kendine gekip sanldi. “Bu zamana kadar sen ne
kdaryaramda olduysan ben o kadar yanunda olamadim. Korkum
sudece kendim igin degil, hepimiz igin, boyle diisiinme.” Geriye
dofru ¢ekildi ve yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Senin igin her
iyl yapmaya haziriz, hepimiz hazinz.” Bakiglan Korel’e kaydi
ima tekrar bana baktifinda acima duygusunun yerli yerinde dur-
fufunu fark ettim.

“Oturahm,” dedi Giirkan ve fisildagmalanmizi duyup duy-
mdifim merak ettim.
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Biiyiik bir rulet masasina oturmak igin ilerledik ve masaya {ik
oturan kigi Giirkan oldu ardindan Biige, Giirkan’in yanina oturdy,
Korel 3nce benim oturmamu bekleyip sonra oturdugunda dirsek.
lerini masaya yaslad: ve ellerini yiiziine bastirdi. Birkag dakik,
Oyle durduktan sonra elleri saglanina dogru kayd: ve kumral sap.
lanm: ¢ekigtirdi.

“Korel,” dedim ona yaklagarak. “Sakin ol.”

“Sikeyim,” dedi ve bana doniip bakti. O kadar dfkeli, o kadar
tedirgin goriiniiyordu ki ilk defa kendimi Korel’den daha sakin
hissetmigtim. Gézleri Giirkan’a dondii. “Bana béyle bir yer oldu.
gunu sdyleyecektin.”

“Ben de fazla bir gey bilmiyordum.” Giirkan da sakindi ama
Korel'in tepkilerinden korktugu agik¢a belli oluyordu. “Cok ger.
gin goriiniiyorsun, sakin ol ve rol yap. Su bacaklanmn da titretmeyl
birak, buradaki insanlar inanilmaz dikkatlidir.”

Korel'in bacaklan kendini sakinlegtirmeye galigtyormus gibi
titriyor, elleri bir tiirlii durmuyordu. Bir elimi ¢ekimser bir gekilde
bacagina koydum ve siktim. Korel bana bakinca, “Liitfen,” dedim.
“Kimsenin zarar gérmesine izin vermeyecegim.”

Korel yiiziime bakarken giilmeye bagladi ve kafasir iki yana
salladr. Oyle bir giiliiyordu ki digandan géren biri eglendigini di-
siinebilirdi fakat giiliigii sadece ve sadece 6fkedendi. “Kimsenin
zarar gormesine izin vermeyeceksin?” dedi sorgular gibi ve par
maklanim gakaklanna bastirdi. Gézlerini kapatirken, “Izin verme-
yecekmig,” diye tekrar etti. “Kimin umurunda bagkalarnin cani?*

“Anlamadim?” dedim ve Korel’e dogru egildim. Parmaklanm
bacagina biraz daha saplandi ve titreyigini durdurdu. “Biliyorum
bagkalarini nemsemiyorsun ama sana da bir gey olmasina izin ver-
meyecegim.” Giirkan ve Biige'ye baktim. “Buraya gelme nedeni-
miz tamamen benim ve istenilen kigi de benim, sizlerin caninu teh-
likeye soktugum i¢in iizglinlim ama asla zarar gérmeyeceksiniz"

“Yeter,” dedi Korel diglerinin arasindan ve elimi sertge tuta-
rak bacagindan uzaklaghrdi. “Bir daha canim kumar oynarms gibi
masaya yatinrsan o canunu yakanm senin.”
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Sesl tedirgindi ama derinlerde garesizlifin verdigi o tiny, ken-
joi gistermek istermig gibi bana el salliyordu. Korel'e kaglanm
bld"'mk baktim ve diyecek higbir gey bulamadim. Diigindd
pendin, sBylemek istedigi buydu degil mi? Bedenimi isitan, kal-
jioin teklemesine sebep olan bu diigiince Korel gdzlerini benden
parana kadar devam etti,

sGilrkan,” dedi Korel. “Ben plansiz hareket etmeyi seven bir
Jum degilim, bunu biliyorsun. Minel'i yalniz birakamayacafym
ynetraft arayamayorum. Elbet bir qilag vardir, sen bakabilir misin?”

Giirkan kisa bir siire diigiindii ve bagin gevirip uzun siire bir
qere bakty baktif1 yerde bizi buraya oturtan sangin adamun ol-
fujunu gordiim. Adamun gézleri iizerimizde geziyordu ve bagini
#p gilimsiiyordu ama giiphe, hareketlerinden hissedilir dere-
de anlagthiyordu.

*Asil benden giipheleniyor, bu igleri biraktifam biliyor ve her
ureketimi izleyecektir.” Bir geyler diiglinliyormug gibi etrafa bak-
wya devam etti fakat o sirada Biige, “Ben bakanm,” dediginde
kpimizin gozleri ona ddndii.

“Burada en dikkat ¢ekmeyecek kigi benim aynca kimse bana
anr vermek istemez, en fazla kullanmak ister.”

“Hayir Biige,” dedim sert bir sesle. “Bunu asla yapmana izin
rrmem. Benim igin geldiysek bunu ben de yapabilirim,” Korel'e
dndim. “Eve gelme nedenim ¢aginlmug olmam degil sadece, ben
b evi gezmek de istiyorum. Hem eger caginldiysam gu an goz
wpsindeyimdir ve yanimdaki kigi ne yaparsa yapsin ona da dik-
t edilic”

Korel'in karg1 gtkmasiru bekledim ama onu bile yapmadan bana
dddi misin bakigr atmaya bagladi. O sirada Giirkan‘in “Hakh,”
{iini duydum. “Tamam en zarar gorecek kigi Minel ama ma-
udiki en 3nemli kigi de Minel. Istenilse ona her tiirli zarar veri-
lirdl, kaprda damgalanirken verilirdi en basiti. Zarar verilmekten
Xebagka geyler oldugu agtkea ortada.”

Korel, diglerini sikayordu ve genesindeki kemikler agik¢a ortaya
ghyordu. Hepimizin gdzii Korel'in {izerindeydi, izin vermesini
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bekliyor gibiydik ve bu beni rahatsiz hissettirmigti. “Tamam,” dedi
Korel en sonunda. “Evi beraber gezeriz.”

“Beraber mi?” dedim gagkanlikla.

“Ne sandin?” diye sordu. “Tek bagina yanimdan bir adim bile
uzaklagamazsin.” Ugiimiiziin de yiiziine bakt. “Asla.” Bana d8ndi
“Tarthigmaya kapah.”

“Iste buradalar.” Masanin uzagindan ses geldi ve bagimz ¢
virdigimizde sangin adamun bize dogru yaninda biriyle yilridi
giinii gordiik. Bakiglanm sangin adamu uzun siire boyunca ince-
ledi ve bakiglan beni inanilmaz derecede rahatsiz edince hizlia
yarundaki adama baktim.

O an, biitiin gegmig ve simdi éniimde dizili domino taglan
gibi devrilmeye bagladifinda karmnimun iginde korkulu bir sana
hissettim.

Yanindaki adamu taniyordum ve tarudiim yer gegmis degil,
simdiydi.

Adamun da gozleri hizli bir sekilde benimkilerle bulugtu ve
masanin yaninda durup sadece bana bakti. Yaruk olan yiiziinii ki-
lometrelerce uzaktan bile tanirdim, bunu biliyordum ama hisset-
tirdigi o gegmigin biraktg: sanci asla unutulmazdi.

Sag goziiniin altindaki kupa, onun bir din adamu oldugunu
gosteriyordu ama aslinda onun benim igin gelen bir Azrail oldu-
gunu bir tek ben anlayabiliyordum.

O Dogan Yanki'nin evinde, Korel yukandaki kiitiiphanedey-
ken benim yanima gelip babamun yagadigin séyleyen ve her seyin
suglusunun Korel oldugunu dile getiren adamdi. Onu yliziinde kar
maskesiyle gormiigtiim ama bana yanik izini gostermigti ve beno
yanik izini asla unutmayacagimi o an bile anlamigtim.

Aksak bacag; bile benim zihnimde doniip duran tasmas: kay-
bolmug kopegi engelleyemiyordu ve bakiglanm bir an olsun on-
dan aynlamiyordu.

“Seni bekleyen Tiiccarlar ve Koyliiler,” dedi sangin adam. El-
lerim terliyor, bir milim bile hareket etmeden dylece duruyordum
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Adam, bana bakmay siirdiirerek hemen kargimiza oturdu ve
pyn geriye dogru yatirarak hafif bir tebesslimle bana bakt.

0 sirada Korel’e doniip baktim ve adamu dikkatli bir gekilde
gledifiini gbrdiim. Hay1r, adam tanumuyordu, bu gok agtkti ama
,damun bakiglan Korel’i rahatsiz etmigti bu anlagiliyordu. Korel'in

eri ara ara adamun yanuk izine kaysa da sonrasinda tekrardan
yJamun gozlerinin igine balkayordu.

0 gece, 0 adamdan Korel’e bahsetmedigim igin hissettifim pig-
ainlik, bogazima dayanan bir bigak gibi canumu yakayordu. S5y-
leyebilecegim hicbir gey yoktu, Korel'den sakladifym sur, bir dag
ghi bagima y1lalacakh ve ylalirken kendimi kocaman bir enkaz-
d@in kurtarmak igin yine Korel’e tutunacaktim, bunu biliyordum.

Adam o giin gordiigiim{n aksine olduk¢a g1k giyinmigti ve
pir evsiz gibi degil de segkin bir ig adamu gibi goriindyordu. Yu-
varlak bir yiizii vard: ve gozleri koyu renkti. Bakiglan tamimasay-
dm bana bu kadar rahatsizlik verir miydi diye diigiind{im fakat
abildigim higbir yanut yoktu.

Bakiglan sonunda benden aynldi ve Korel’e dondii. Korel’in
daha fazla gerildigini masanin altinda irmaklannin yamndalu et-
jeri sertge koparmasindan anhiyordum.

“Kdyliileriniz bunlar ma?” diye sordu adam en sonunda ve ses
tonu beni o geceye gotiirerek iirpertti. Aslinda o gece bana yardima
doyormug gibi davranmgti, babamin yagadigini soylemigti fakat
imdi bakuldifinda hepsinin bir oyun oldugunu ve gu anda ger-
¢k bir labirentin icinde oldugumu gériyordum.

Korel gizlerini ayirmiyordu ama konugmuyordu da. Giirkan
‘Evet,” dedi ve onun da adamdan rahatsiz oldugunu gérdiim.

Bir geyler ya tam tersine gidiyordu ya da tam dogru yoldaydi,
bilemiyordum ama benim kocaman bir yanhghgin icinde oldugum
rebu yanhigh bilerek geldigim evde, nasil bir gergekle yiizleg-
meme izin verecegini heniiz anlayamuyordum.

“Yaglan kag?” Adam birkag gereksiz soruyla gegistirmeye ¢a-
kpyor gibiydi. Oysa ki rahat ifadesi, oturugu ve gozlerindek ki-
bir ne istedigini bildigini belli ediyordu.
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Benim anladifimu Korel de anlamigt: ve bu daha fazla gfy,,
lenmesine, brnaklarinun kenarlanndaki etleri daha fazla yolmay,
baglamasina neden olmugtu.

“Bir dnemi var mu?” dedi Korel adama dik bir gekilde bakarj
Sesi oldukga korkutucu ve ig titreten gekilde gikayordu.

Adam, alt dudafim biizdii ve bana dbniip bakti. “Him,” degj
socuk gibi. “Haklisin, aslinda yok. Ne istedigimi biliyorum.”

Sin benimle sakliyor muydu yoksa daha sonra ortaya m .
karacakti? I¢imdeki tedirginligin sebebi adamin bana yapacak.
lan degil, Korel'in gercegi 6grendiBi zaman dligiinecekleriydi, By
kadar aptal olamazdim. O belki de benden kendi hayatim: sa.
lamugh ve bir an bile gu an benim hissettifim gibi hissetmemit;
ama ben ondan gizledigim tek summ ile Korel'in yliziine baka.
mayacakmig gibi hissediyordum.

Sangin adam hemen tepemizde dikilmeye devam ediyordy,
Ortamdaki gerginligi fark ettifinde ve o gerginlifi ¢ikaran kigl.
nin Korel oldugunu anladiginda, “K#8yliiyli sahiplenemezsin,” di.
yerek Korel’e gikagti. “O sahipsiz ve kim satin alirsa ona gider”

Korel, adamun yiiziine bakmaya devam ederken sangin adamn
ylizline dnilp bakmada bile. Eli yavag¢a ¢enesine dofru kayd ve
sertge sola dogru boynunu gitlatt.

“Sahipsiz mi?” Kelime Korel’i rahatsiz ettigi gibi beni de ra.
hatsiz etmigti. “Anlamadifam bir gey var,” dediginde konugtupu-
nun sangin adam oldugunu anladum, gdzleri ise kargisindak ylizi
yanik olan o adamdaydi. “Kuman kiminle oynuyor ki satin ala-
cak? Benimle mi?”

“Hayir,” dedi sangin adam. “Tiiccarlar kumar oynamazlar, sa-
dece elindekileri satarlar.” Gdzlerim etraftaki masalara dogru kayd
ve ilk defa alic1 gtiztiyle insanlara baktigimi fark ettim.

Birgok yagtan kadin ve erkekler vardi. Ylizlinde kupa damgas:
olanlar daha fazlaydi, maga olan ise daha azdi. Hepsi halinden
memnun gorilinliyordu, ylizlerinde tebesslim vardi, seslerinde ise
kahkaha. Oyunlanni oynarlarken, sangin maga bir kadin hemen
kargisindaki tliccarin kucagindaki kiza dogru bakt ve gbzlerim
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un dofru kaydiginda on sekiz yagindan kiigiik oldugunu direkt
whdim. Kucagina oturdugu tiiccar otuzlu yaglanndaydi. Oyuna
4hil olmuyordu fakat giillimseyerek ruleti izliyordu. Sangin ka-
Jinin hemen kargisinda esmer kupa bir adam vardi. O da kuz igin
gynuyor gibiydi ve rulete biiylik bir heyecanla balayordu.

Kumarhanedeki tek mutsuz kigiler kdyliilerdi.

Kizin gézleri bana dogru dondti, kisa bir an balugtik ve hisset-
i§l biitlin duygulan anladifamda kendimi o kadar degersiz his-
witim ki bakiglaninin agirhigini kaldiramadim ve gbzlerimi hiz-
ba onun {izerinden gektim.

Degersiz.
Kéyliiler i¢in kurabilecegim en yalin kelime bu olabilirdi.

Bugiin degil ama bir giin bu insanlar cezasin1 gekecekti; sap-
lntik didgiinceleriyle kiigiik gocuklara dokunan eller pargalana-
ak ve 0 pargalanan ellerine ragmen ise kiiglik bedenlere yine do-
kunmak isteyeceklerdi.

Cocuklar o igreng ellerinden bir giin kurtulsa da hepsi kurtu-
lmayacakts ¢link diinya kotii insanlar igin fazla ag, iyi insanlar
kin ise fazla 6lGumliiydii. Ditnyanin en biiyiik gukuru olan nefret
mkuruna ise gocuklann kalbini atacaklardt.

Kalbine nefret bulagmig ¢ocuklann katili, diinyanin ag ve kétii
iasanlan olacakt.

“Kendine gel,” dedi sangin adam ve ellerini masaya yerlegti-
ruek Korel’e dogru egildi. “Eger bagka birisi bu masaya gelir ve
snin yanindakini isterse o zaman kumar baglar, efer kimse gel-
nezse ve onu isteyen olmazsa o zaman yanindakinden dnce kendi
anndan endige duyman gerekir.”

Kaslanm ¢atild1 ve oldufum yerde rahatsizca kapirdandim.
Korel, ifadesiz bir yiizle gliliimsedi ve gozlerl ne kadar tepkisizse
dudaklan bir o kadar alayli gorlindii. “Korktufumu mu diigiinii-
jorsun?” Korel, ilk defa kargisindaki adamdan gbzlerini ayirdi ve
ungin adama bakt. “Inan, neler yapabilecegimi bilsen o goziiniin
lindaki damgayn silerdin, sonra din adami olurdun ve bana ta-
pirdin, Tannnin eli degmig insanlar, kimsesiz degildir.”
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Girkan uyaran bir ifadeyle Korel’e bakt, ardindan “Aldiny
etme,” dedl sangin adama. “O hig iyi bir kafada degil, gelmeden
8nce cektl bir geyler.”

Sangin adamun sinirlendigini fark ettim. “Seni burada toz bu.
lutu haline getirtmem {i¢ saniyemi bile almaz.”

“Dene,” dedi Korel ve birden ayaga kalkt. Sangin adam
Korel’den neredeyse on santim kisaydx ve Korel ona iistten bakar.
ken daha ufak gbriiniiyordu. “U¢ saniyeyi gegerse ve dordiincii sa-
niyeye gelirsek kafaru gbtiine sokarum.”

“Hey,” dedi Giirkan ve o da ayaga kalkt. “Sakinles.”

Cenesi segirirken sangin adam Korel’e odaklandi ve birkag
saniye sonra Korel'in arkasina dogru baktginda birilerini ¢agina-
cafimi anladim. O sirada kargida oturan adam, “Yapma,” diyerek
sangin adami durdurdu. “Bdyle daha keyifli oluyor ve bu kuman
daha fazla istememe neden oldu.”

Her gey diigiimlenmig gibiydi; sonucun nerede oldug@u ise belli
degildi. Diigiimleri atan bendim, ipi veren Prometheus’tu ama di-
gimlerin iizerinden yiirlimeye ¢aligan sadece Korel'di. Olanlan iz-
lemekten bagka yapabilecegim higbir gey yoktu.

“Dua et,” dedi sangin adam Korel’e dogru. “Dua et de birileri
yanm saat iginde bu masaya gelsin ve senin kazi istesin, yoksa en
keyif aldifum sen ve seninki olacak.”

Sagkaindim, tedirgindim ve kargumdaki adamun bakiglanndan
korkuyordum.

Sagkinhifim, her zaman maske takan Korel’in en ¢ok maske
takmas gereken yerde o maskeyi diigiirmesineydi. Onu ne engel-
liyordu ne yoluna qikayordu? Nedenini bilmiyordum ama Korel,
ne olursa olsun bu gece maske takamiyordu.

Tedirginligim, Korel ve arkadaglarim igindi. Her ne olursa ol-
sun birilerinin zarar gorecegini hissediyordum, ev iizerime ¢bke-
cek gibiydi ve tek suglu ben, benden sonra da gegmigti. Benden
ablamu alan bu ev, difer sevdiklerimi de alacak kadar dar ama yiiz-
lerce oliiyii de igine sifdiracak kadar genigti.

Ev, beni igine kabul etineyen bir mezarhk gibiydi.




ASLI ARSLAN m

Korkulanm hislerimeydi Korkmamun nedeni hislerimdi.

Hislerim beni yle bir korkutuyordu ki, duygulanmin afirh-
j blle hissedebiliyordum.

“Yanm saat olmasina gerek yok.”

Tanidik ses ile beraber bagim Korel’in arka tarafina dogru
#indd ve hemen arkamizda duran Korhan ile goz goze geldik.

Korel de bagini gevirdiginde dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald.
Korhanin yamunda turuncu sagl bir kadin vardi ve o kadini he-
men tamdim. Giirkan’in sdzde gergek olmayan evinde kargilagti-
jm kadindy, bana Korhanin kiz arkadag: oldugunu sdylemigti.
Adi hatrladifim kadanyla Ozge'ydi.

Korhan'in ve Ozge’nin sag goziiniin albnda maga yani asil ifa-
dasi vards.

Ozge ile goz goze geldik ve hafifce giiliimsedim, o ise bana
fargtlik vermeden bagini gevirip Korel’e bakh.

Korhan, bizi takip mi etmigti?

Korhan, ge¢migimi bu kadar iyi biliyor muydu?

Korhan'in burada ne igi vardi1?

Sangin adam Korhan'in elini sikt, ardindan karsimizda otu-
an adamin yanin gostererek, “Oturun,” dedi. “Birazdan birini
opun igin buraya gonderecegim.”

Korhan, tamam der gibi kafasi salladi ve Ozge ile hemen
bryimiza oturdu. Korel hila ayakta duruyordu ve Korhan'a dik-
bt kesilmigti. Bir gey soyleyip sdylememek arasinda kararsiz gi-
Nydi ama konugmamasi gerekiyordy; yammizda bir yabana vards.

Babamin yagadigin bilecek bir yabanci.

Korhan bana bakt: ve soguk bir gekilde giiliimsedi; gozlerinde
ik bir korku adumu bile yoktu ama bagka duygular vards. Bana ba-
larken, beni koruyormug gibiydi; beni korurken ise Korel’e mey-
dm okuyor gibiydi.

“Hos geldiniz!” Bir kadin masamizin yanina geldi ve yirmi beg,
fimmi alt yaglarinda oldugu kanisina vardim. Simsiyah saglan be-
ire kadar uzaruyordu, iizerinde siyah dantel bir sutyen, alinda
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kasa bir etek vardi. Aklima direkt alici olmadifz zaman kéylile
rin burada kaldiklan geldi; kadin ile ¢ok kasa bir an giz giize gel.
dik ve balkaglanndan, kiyafetinden, hareketlerinden bir tutsak o).
dugunu anladim.

Kadin, tilccarlan tamamen gérmezden geliyordu, onlann yi;.
lerine bile bakmiyordu. Fark etmigtim ki en etkisiz olanlar yin,
tilccarlardi.

“Kimi istiyorsunuz?” dedi kadin Korhan’a ve yanindaki adam,
bakarak.

Adam, ara ara Korhan’a bakayor, kaglan gatihiyor ve tekrar
Oniine dbndiigiinde gozleri beni buluyordu. Korhan'dan 8nce,
“Turuncu sagly, ¢illi olan,” dedi. Kendimi kumarhaneye girdim
gireli ilk defa bu kadar gok degersiz hissetmigtim. Korel oldugu
yere oturdu, hatta diigtii bile denilebilirdi giinkii kendisini dyle
sert biralkamigh ki bir anlifina sarsilmigtam,

Korhan benden dnce Korel’in yiiziine bakt ve bakiglarinda o
iistiinliik taslayan kibirli adam: gordiim. Korel’e meydan okuyor.
mus gibi degil de ‘Bana muhtagsin’ der gibi baktiinda Korel hs-
fifce bagim1 egdi ve onun da gozlerindeki muhtag ifadeyi gordiim,

Korel'in maskesi yere o kadar sert diigmiigtii ki parganladify
zeminde biraktgz izi her gordiigiimde hatirladifim gey, Korel'in
benim igin bakan gozlerindeki o muhtaghk olacakt.

Korel benim igin Korhan’a muhtagt;; meydan okudugy, is
tiinliik tasladigs, bag kaldirdifr agabeyine benim igin biitiin gar-
din1 indirmigt.

“Aynis,” dedi Korhan, Korel’in yiiziine bakmaya devam ede-
rek. “Turuncu sagly, ¢illi ve bana ihtiyaci olan kiigiik kaz."

Kurdugu ciimle, Korhan’a hiddetle bakmama neden olsa da
masadan beni kurtaracak kiginin Korhan oldugu gergegl yiiksek
bir sesle Korel’in gizlerinden bana baginyordu.

Korel, gozlerini kapath ve yutkunarak kendine sakinlesme pap
verdi. Bacaklan tekrardan titremeye bagladiginda bir geyler diiiin-
diigiinii anlayabiliyordum ama ne diigiindiigiine erigemiyordum.
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Kendi kendine girdigi bir durumun iginde qikig kapisi aradigini
ama bitlin kapilann yliziine sertge itildigini g8rebiliyordum.

Plan kurmaya galigiyordu, kurtulmaya, kurtarmaya ¢aligiyordu,
sfabeyine muhtag kalmamak igin bir geyler yapmas: gerekiyordu
ama gzlerini aghifinda yenilmig o adam: girddim.

Yapabilecek higbir gey yoktu, agabeyinden bagka hi¢ kimse
kurtaramazda.

“Evet, iki kigi ayn1 koyliiyii istiyorsa oyun oynanr ve kimin
wns1 agiksa o kigi kazr alir.” Blige’ye bakti. “Yirmi beg dakika
iinde sizi isteyen olmazsa bagka masaya gegig hakkinizi kulla-
ncaksinuz, dilerseniz gimdi de gegebilirsiniz.”

Gilrkan, “Hayzrr,” dedi huzh bir gekilde ve Korel’e bakti. “Belki
sonra.”

Kadin kafasint sallad1 ve Korhan ile adama bakti. “Beg oyun
oynayacagiz. ilk oyun tek mi ¢ift mi iizerine olacak, zar atn ve
ilk kimin sbylemeye baglayacagini gorelim, biiyiik atan her za-
man ilk sbyler.”

Korhan kadinin yiiziine bakmadan masanin {izerindeki zan aldi
ve hi¢ diislinmeden att. Zar, birkag kere dondiikten sonra durdu.
“0;," dedi kadin. Her kelimesini sdylerken giiliimsiiyordu, bir an-
lik kadinin, kapida bizi kargilayan kadin gibi siirekli izlendigini
ve gilimsemezse caninin yanacaginm diigiindiim.

Adam, zan ald1 ve giiliimseyerek o da ath. Onun atbf Korhan'in
atifinin aksine daha hizh dondii ve sonunda durdugunda kadin
“Beg,” dedi. “Siz baghyorsunuz, gansh bagladinuz beyefendi. Tek
mi gift mi?”

“Her zaman ganshyimdir.” Adam yiiziime bakt ve ¢enesini ha-
nya kaldirarak, “Cift,” dedi. Korhan'a tek kalirken, Korel'in daha
fuzla bacaginun titredigini hissettim. O bacaginu sallarken, ben de
durdugum yerde ister istemez sallamyordum.

Kadin kafasim agag1 yukan sallad: ve beyaz kiiglik rulet to-
puny, kirmizi ve siyahin hikim oldugu rulet oyun zemininin si-
lindir yerine birakmadan once daireyi hafifce ¢evirdi. Yavagca
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donen dairenin silindir yerine topu biraktifinda daire biraz daha
hizh dnmeye baglad: ve aym gekilde top da o silindir de déndi.

Nefesimi tutmug bir gekilde sanki bahisler benim igin deil
de bagkas: i¢in yapilmig gibi rulet zeminine bakarken dénen top
sanki beynimin i¢indeydi.

Déndi, ddndit, déndii. Gézlerim bir anligina Ozge'nin yi.
ziine dogru kaydi ve bakislannin benim iizerimde oldugunu gor-
diim. Alt dudagini kemiriyordu, bir geyler diigiindiifii agikga or-
tadaydi ama benim ona bakugim gordiigiinde hizlica gbzlerini
gbzlerimden kagirds.

Kii¢iik top zemine dogru yaklagmaya bagladifinda masadaki
tek sakin kigi Korhan gibiydi. Biige'nin elinin kalbinde oldu-
gunu, Giirkanin imaklarini yedigini gordiim. Korel'i séylemeye
bile gerek yoktu. Adam ise parmaklanyla masada ritim tutuyordu.

Top, zeminde birkag kez sekti ve en sonunda bir rakamun lize-
rinde durdu.

“On sekiz!” dedi kadin heyecanla ve adama dogru bakt. “Bir
sifir siz dndesiniz beyefendi, bu ne gans boyle?”

“Siktir,” dedi Korel ve sertge elini masaya vurdu. Agabeyi ala-
madify igin hissettifini direkt belli eden Korel, adamun bakigla-
nyla kargilagh. Adam neler oldugunu anlayamiyormug gibi Korel'e
bakti, ardindan giiliimsedi.

“Sdylemigtim, hep gansliyim.”

Korhan, omzunu indirip kaldird: ve Ozge‘yle derin bir gekilde
birbirlerini izlediler. Eliyle Korhan’in omzunu sivazlad: ve “Sansh
bir adam oldugunu ikimiz de billyoruz,” diye fisildad1. “Ne his-
sediyorsan onu yap.”

Korhan, onaylad: ve yavagga bagini gevirerek omzundaki
Ozge'nin eline dudagim yaslad:. “Elini gekme, gansim agtk olsun.”

“Simdi renk sdyleyeceksiniz,” dedi kadin ve kargimizdaki
kupa damgali adama bakts. “Once siz tabii ki.”

“Kirmuz1.” Adam hig diiglinmeden konugtu.

“Zaten siyah demek istiyordum.” Korhan da ayr gekilde kar-
sihk verdi.
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Bu kadar kolay, diiglinlilmeyecek kadar ucuz muydum?

Kadin, “Peki,” dedi ve kiligiik topu tekrardan o silindire koy-
Juktan sonra rulet zeminini déndiirdii.

Dejavu.

Daima hissettiim bu his, dakikalar aralifiyla bana ugruyordu
elamdifam bir dejavuydu.

Top donerken, Korel burnunun kemerini sikh ve ayni anda
’utkundu.

Cok tuhaft.

Hayatim ilk defa gansa bagliydi ve bu gans Korhan'in gansiyd..
gger 0 kazanirsa, Korel tarafindan ona satilacaktim ve o zaman bir
sl ile beraber bu kumarhaneden ¢ikabilecektim.

Korel ve Korhan’in hep diigiindiigiim o kumar masasindaydim;
girang degildi tek fark buydu. Zeka oyunu degil, gans oyunuydu.

Korel ticcanm oldugu ve satig yapabildi§i icin dzgiirlfigiine
vusacakti. Peki ya Biige ve Giirkan? Gozlerim onlara dogru kay-
dfnda merakla rulet masasina baktiklanini gordiim. Eger boyle
iderse gece boyunca Biige sahlmayacakt: ve o burada kilitli kala-
akb, Giirkan Ise tiiccan olarak bedelini agir ddeyecekti. Satilirsa
ynumadifs bir adama gidecekti, Giirkan kurtulacakh.

Koskocaman bir labirentin ortasinda kalmig gibiydim; her ta-
nfa boynundan asilan sevdiklerim vard: ve hepsi bogulmak iize-
nydi. Korel’e kogarken, Biige boguluyordu, Blige'ye kogarken
Girkan Slliyordu.

Korhan boynundan asilmayan tek adamds; o labirentin digin-
dn beni izliyor gibiydi.

“Kirmiz1l” Kadinin sesiyle kendime geldim ve adama giildii-
find gordiim. “Yine bildiniz!” Korhan’a doniip yapay, mutsuz ifa-
deyle bakti, “Eger liglincii oyunu da kaybederseniz koyliiyi kay-
betmi§ olacaksiniz ve yliklii miktarda 6demeyi bana yapacaksimz.”

“Siktifimin gansina ne oldu?” dedi Korel, Korhan'a dogru. “Her
uman §ansh olan senin gansina ne oldu? $imdiye mi denk geldi?”
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Ozge, Korhan'in omzuna koydugu elini gekti ve kizgin bir ge.
kilde Korel'e bakti. Turuncu saglan ve gilleriyle birbirimize ne k,.
dar benzedigimizin farkinda miyd: acaba? Ozge'nin yilz hatlan
daha sivri ve erkeksi duruyordu; gdz rengi bir anhifina bana ab.
lamin g8z rengini animsath ve Ozge’ye bakarken zihnimde d3
nen o any, sesleriyle beraber kucagima diigtii.

“Annem neden saglarim kesti abla?” demigtim mutsuzlukla. Bagim
Mine’nin omzundayd: ve soguga ragmen digarida, gocuk havuzunun b
sinda oturuyorduk. “Annem saglartm sevmiyor mu?”

Ablam, oksadidr saglarimi Sptil ve yliziime bakarken aciyla nefes aldy
“Annem saglanim ¢ok seviyor Minel.”

“Seviyorsa neden kesti abla?” Uzillmiigtilm ama ablam benden dahy
tzgiin gibiydi, derin nefes aldiginda zorluk gekmigti.

“Clinkil annem uzun bir yolculuga ¢iktt Minel, yakinda gelecek ama
gittigi yere senin giizel saglarin da gotilrmek istedi; saglarsm o kadar gok
seviyor ki seni her ozlediginde kestigi saglarina bakacak.”

Ablammn sbylediklerinin dogru olmadigim biliyordum ama inanmay
segmigtim,

Boguldugumu hissettim.

Ellerim refleksle saglannma kaydi ve bir tutami elime alitken
Korel ile goz goze geldik. Zihnimin iginde yine sesler donmeye
baglamugt ve net bir gekilde duydugum o ses, az ilerideki havu-
zun i¢inde can veren ablamin sesiydi.

Anach, sevgi doluydu ve onun zihnime uframas: bile huzurly
hissetmemi saglamugti.

Canim yanmaya baglamigt;, korktugum duygular beni kiskv-
rak yakalamak {izereydi ve o duygulardan bu kumarhane iginde
kagacafum tek bir nokta bile yoktu.

Diigiindiglimden daha fazlayd, ¢ok daha fazlaydi. Ablam, sa-
dece abla degildl, ablam benim hayatimin bir déneminde annem
olmug gibi hissetmeye baglamigtim.

“Yeni oyunda sizlerden bir say1 isteyecegim,” dedi kadin.
“Hanginiz o sayiya daha fazla yaklagursaniz kazanacaksiniz. Eger
bu oyunu siz kazanirsaniz,” adamu gosterdi, ardindan beni igaret
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dﬂ' *kbyldyl kazanmg olacaksiniz.” Korhan’a déndd. “Eger siz
punIsanIZ oyun devam edecek.”

Bastmu ¢evirip Korel’e dogru bakhm ve onun da bana bakti-

gordim. Gdzleri saglanmu tutan elime kayd: ve hizl bir ge-
gide elimi saglannmdan gekerek elinin igine aldi. Masarun altin-
yn elimi tutarken sanki arka tarafuma bakiyormug gibi egildl ve
yunda “Dayanamayacagim,” diye fisildadr. “Kog dedigimde ko-
Pflksln'"

Gézlerim agilds, Korhan ile goz goze geldik ve ifademi di-
plmeye ¢aligsam da bagansiz oldum. “Hayir,” dedim dudakla-
o oynatmamaya gahigarak. “Kagacak miy1z?”

“Benim i¢in gansa bagh degilsin, bu kadar basit degil,” dedi
forel sanki gok biiyiik bir geyi itiraf ediyormus gibi. “Sonu¢ umu-
amda degil, kagacagnz.”

Gozlerim Giirkan ve Biige’ye dogru dondiigiinde onlann da
yize baktigiru fark ettim. Giirkan kafasim onaylar gibi bir kez sal-
pdi ve plann duydugunu anladim. Korel degil ama benim sesim
fiksek giknugt, bunun farkindaydim.

Hicbir gey sGyleyemedim ama Korel'in eli benim elimi daha
gl kavrady; dyle sika tutuyordu ki elimi bir daha birakmayacak-
o gibiydi. Eger ona karg1 gakarsam elini birakmam gerekecek®,
d kuvveti kendimde géremiyordum.

Durugumu diklegtirdim ardindan “Bagka gekilde bu masadan
blkamaz miy1z?” diye sordum bagimu 6niime dogru egerek. O
gnda karjimizdaki adamun, “Bir geyler konuguyorlar,” dedigini
ifittim ve gozlerimi bagimi egdigim yerde sabit tutarak alt duda-
pm digledim,

Kendime birkag saniye verdikten sonra bagimu kaldirdigimda
msadaki herkesin bana ve Korel’e baktgimu gordiim. Korhan'in
bglan catilmugts ve geldiginden beri ilk defa bir olaya tepki ve-
fyordy; plan1 anlamug olacak ki Korel’e kazginhifin belli etmeye
@inyordu,

“Oyle bir gey yok,” dedim fakat o sirada Korel sertge elimi
skl ve susmamu istedi.



278 EMARE - PUSULA

Kadin elini havaya dogru kaldirdi. “Koyliiler izin almadan
konugamaz.”

Bagimu saga dogru yatirdim ve Gfkenin beni tesiri altina ald;.
g hissettifimde dudaklanmin ucuna gelen her ciimleyi geriye
dogru ittim.

“Ne konugtunuz?” dedi adam bana bakarak. “zin veriyorum
kilgitk kiz, konugabilirsin.”

Bir gey sbylemek igin hamle yaptigamda Korel, “Ona bir dah,
boyle sdyleme,” dedi adama bakarak. “Bir daha sakn ona kiigik
laz deme.”

Korel’i bu ifade neden bu kadar rahatsiz ediyordu? Doan
Yankr'ya da ayn tepkiyi vermigti.

Ofkelenmesini ya da Korel’e ters bir tepki vermesini beklerken
adamin yiiziinii tebessiim ald1 ve sirtin1 oturdugu koltuga yaslaya-
rak kollanim dniinde birlegtirdi. “Ne zamandan beri tiiccarlar kdy-
lilleri becerir oldu? Bildigim kadanyla kédyliileri becerenler asil-
ler ve din adamlan oluyordu?” Bana bakt, zamana gore kisa ama
gegmige gore uzun bir siire bana bakt ve bakiglan kasilds. “Oyle
degil mi sevgili Minel Karaer? Oyun bitti, maskeleri diigiirelim.”

Yutkundum, zaman sanki pargalar halinde 6niimde tek tek da-
galdy; her zamanda bir iz kald: fakat adamin dudaklanndan doki:
len ismim Korel’e ulagiginda sanki onun tarafindan zaman durdu

Bende kalan izler sirlanmun 6niinde egildiginde Korel ilk dnce
bana déniip bakt ardindan adama doéndii.

Oyun tamamen bitmig goriiniiyordu, herkes maskesini digir-
meye baglamigti ve aslinda her sebebin baglangic1 oldugum ger-
¢egi adamun dudaklaninda ortaya gikmgti.

Her gey ¢ok kasa bir siirede olurken, Korel elimi birakt ardin-
dan masanun iizerine dogru egildi ve hizli bir gekilde adamu sagl-
rindan kavrayarak sertge kafasimu masaya vurdu. Herkesle beraber
yerlerimizden kalkarken oturdufumuz koltuk geriye dogru diisti.

Korel, adanmun ¢arptigs baginu kaldirdy; yiiziine dikkatli bir ge-
kilde bakt, ardindan tekrardan ¢arpt1 ve adamun alninin kanad:-
gim gérdiim. “Maskeyi pargalayals gok oldu.”
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Gerlye dogru birkag adim atgimda Giirkan, “Minel, kagl” diye
pojedt fakat bacaklanm bir anhfina donuklagtifs icin Korel'in
sﬁ;ﬁ dinmiig halinden bagka higbir geye odaklanamiyordum.

Korhan, Korel’i omzundan itekledi ve geriye dogru sendele-
gesine neden oldu. O sirada Biige, dniime gegerek beni omuzla-
andan itekledi, yiiziime bakarak bir geyler s8ylemeye bagladw
yumarhanedeki miizik durdu, herkes oturdufu masadan ayaga
ulkap bizim oldugumuz tarafa dogru bakmaya baglads. Ug tane La-
gm elbisell adamin Korel’e dogru yiirlidiigiinii gérd{i}imde ken-
gimi utamayarak ellerimi saglarima gegirip, “Korell” diye haykar-
am. “Kag, geliyorlar!”

Korel, ona dogru gelen takim elbiseli adamlara bakt ardin-
inbana dogru yiiriiyiip kolumu kavrad: ve kogmaya bagladik.

Sendeleyerek peginden koguyordum, bacaklanmda his yoktu;
hjumu gevirip geriye baktfimda Giirkan ve Biige'nin de kogmaya
pgladigin gordiim., Yerinde kalan tek kigi Korhan olurken, Ozge
jemen onun arkasina saklanmugt.

Korel, ¢1kag kapisina dogru kogmaya bagladifinda zihnimin
ignden kiicitk bir kuz ¢ocugu qighk atarak bizi durdurmaya ga-
g ve 0 sirada, “Dur!” diyerek Korel’e bagirdim. “Bagka bir yol
piliyorum.”

“Baba, bu ev neden bu kadar bilyitk?” diye sormugtum sagkmlikla vil-
tun ortasinda dururken.

*Kendimizi gizleyebilmemiz igin cennetimin inci tanesi.”

“Ya kaybolursak? " Korkmugtum, ev o kadar bilyiik gelmigti ki kiigiik
hienim o evde tkalip kalacakmng gibiydi,

“Bu ev bir labirent,” demigti dizlerinin iizerine ¢okilp gozlerini gozle-
e sabitlerken. “Bir labirente girdiginde kaybolursun ama gizli gtkig bi-
bsen bizi kurtarirsim.”

Gizli gakagt biliyordum.

Korel'i gittii yonden ¢evirdim ve kumarhanenin sap tarafinda
lilan kaprya dogru kogturmaya bagladim. Korel de bana glivenmisti.

Geriye doniip balkanaya kerkuyordum, birakbklanmdan bi-
akacaklanmdan, en ¢ok da goreceklerimden korkuyordum. Bu
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yilzden Korel’in simsiki tuttufu elimden bagka higbir gey hisset.
mek istemiyordum. O sirada kumarhanenin iginde bir silah pat.
lad: ve gglik atarak o kapiy: itekledim.

Silahlar mu?

Bu kadan gergekten fazlaydi, o kadar m1 kotiiydil her gey?

Girdigimiz kap1 bagka genig bir odaya agiliyordu ve bu od,
duman altydi. Kétii kokudan dolay: burnumu kapatirken, insan.
lann gozlerindeki baygin ifade, uyugturucu igilen bir odaya gir.
digimizi bana kanitlad.

Duraksadim ve birkag saniye etrafima baktiktan sonra sol kap,
mi sa kapr m1 oldufuna karar vermeye ¢alighrm.

“Cabuk,” dedi Korel ve ona baktigaimda arkasina dogru bak.
b gordiim. “Seg birini.”

Tekrardan sag kapiya yoneldim fakat hislerimin sol kapiy is-
tedigine yemin edebilirdim.

Kapi aqldy, tekrardan kapanirken, kogan adimlanndan igeriye
pegimizdeki adamlann girdigini anladim.

Girdigimiz odarun igi karanlikt: ve etrafta mumlar vardy; koky,
tiitsii kokusugibiydi fakat az 6nceki odadan gelen pis koku, by
odaya da sinmigti. Kocaman odada Korel'le tek bagimza duruyor.
duk. Odada tek kigilik bir yatak ile bir de ayna vard. Kz ¢ocufu
odasina benziyordu.

Birbirimize kisa bir an baktik, parmaklan parmaklanou daha
sikt kavradi ve ayn1 anda diger kapiya dogru kogmaya bagladik.
O swrada duvardaki bir ¢izim gdzlerime garptifinda zihnimdeki
laz gocugu gighklanm kesip i¢ gekmeye bagladi.

“Senin kadar gilzel gizemiyorum, degil mi?” Ablam bana tereddiitle ve
bir o kadar da sevgiyle bakmgt. Cizimleri ellerimdeydi, o gizimlerde biltiin
duygulan vards fakat en gok korku hissediliyordu.

“Oyle deme, senin kadar glizel dans eden kimseyi gérmedim ben,”

Gulttimsemigtim ve kendi etrafimda dénerek “Beni de dans ederken (-
zer misin?” diye sormugtum.

Cizmigti,
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0 resim hemen kargimda bir tabloya asil gekilde duruyordu.
d,,[ml bana hig gdstermedigine yemin edebilirdim fakat duvar-
pi dans eden kiigik ki1z bendim; beni gizen ise ablamdu.

*Hadi Minel,” dedi Korel beni gekigtirirken fakat gzlerimi
gimden ayrramiyordum.

Ayak sesleri yaklagh ve Korel'in girdigimiz odada kilitledigi
gt sarsilmaya bagladi. Ardindan bir el ateg sesi duydum ve kap:
pnlds.

Aynt sirada Korel, beni sert¢e kolumdan ¢ekti ve diger odanin
ppisiu agarak arkamizdan sertge kilitledi.

zihnimdeki kiigiik kiz inlemeye baglads, ac1 onu gogiis kafe-
dnden sarstp yere firlathginda Korel’in yiiziine baktum ve elle-
qni saglanma gecirdim. Korel’in hemen arkasinda babamin ve
gnemin golgesini goriiyordum; kap: aralifandan onlan izleyen
pen ve ablamdik.

“Onlardan vazgegmemiz gerek,” diyordu annem babama. Bakiglar: hi¢
armal degildi, elini masaya sertge ¢arpryor, babama dstilnlitk taslhyordu.
‘0 qocugu bu evde istermniyorum.”

“Onlar bizim gocuklanimiz.” Annemin beni ve ablam kastediyordu,
pam bizi savunurken omuzlart dilstiktil; yenilmis degildi ama anneme
eeydan okuyamayan bir tarafi vards.

Annem sertge onilndeki yetigtirme yurtlanm aragtirdii bilgisayar
tdemis ve yere dilgmesine neden olmugtu. “Onlar benim gocuklarim de-
{l. highir zaman olmadilar. Kese kagith adam onlardan kurtulmazsam ole-
ofimi sdylilyor.”

‘Annem bizi yetistirme yurduna gotiirmek istedi,” dedim
Korel'e bakarak. Babamun mutsuz yiizii bir tiirli zihnimden si-
lnmiyordu, gdlgeler her tarafimizi sarmugti, Korel'in yiizfi karan-
b2 dogru gbmiiliiyordu.

Korel, kisa bir siire bana bakti, ardindan omuzlanmi tutarak
benl hafifce sarsti. “Simdi degil,” dediginde sesi uzaktan geliyor
ghiydi. “Simdi yakalanirsan bir daha asla kurtulamazsin, mey-
dn oku.”
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Meydan okuyamiyordum, biitin arulanum tek tek dnime di-
zilmeye baglamst ve biitin gblgeler pesimden koguyor gibiydi
O kadar ¢ok ses vardi ki artik kumarhanenin igindeki sesleri do-
yamuyordum.

Yaslandifim kap: zorlanmaya bagladi ve o sirada Korel beni
huzlica kapinin dniinden gekti. Ayma anda bir el ateg sesini tekrar.
dan duydum ve bu beni daha bagka anilara yénlendirdi.

“Birak beni!”™ Annemin elinde bir silah vardy; gakagina yaslamgsh ve
kilidi agtktr. Babam elinden silalt almaya ¢alisirken savag veriyordu. Ben
ve ablam birbirimize sanimg bir sckilde koltuktan onlan izliyorduk.

“Kendini oldiirmeyeceksin,” diyordu babam, sesi sakindi fakat gozlen
goktan dolmugtu. “Onlann sana ihtiyac: var, gormiiyor musun?”

“Hayir!” diye bagirmgty annem gozil donmilg bir sesle. “Seg, Dofus.
Se¢. Onlar mi1, ben mi?”

Sonras: kdtiiydii, sonrasi ablamla qighk qghifa bagiracagimuz kaday
kotiiydi.

Babam annemin elinden silaln almaya galisirken elinden vurulmugty;
bu bir parmagini kaybetmesine neden olmugtu.

Kendimi, Korel'in eli a§zima kapal bir sekilde kdgeye sak-
lanmig sekilde buldum. Kiitiiphanenin igine adamlar girmisti ve
agir agar yiiriirlerken etrafa bakiyorlardi. Karanlik odada bizi k-
sede gormeleri neredeyse imkinsizd: fakat igiklan agarlarsa di-
rekt agiga qkardik, bunu biliyordum.

Bagumu gevirip Korel’e baktim, o da bana bakh ve igaret par-
magim dudaklanna yaslayarak sus igareti yapti.

Diger kap: agkt, normalde gikhgumuiz kapilan kilitledigimiz
i¢in bu duram adamlan gapheye diigiirmdgtii.

Uzun boylu olan, yanundaki kisa boylu olan iki adama diger
kapiyn igaret etti ve bakmalanm sdyledi. Digerleri diger kapidan
qkap giderken, odanin iginde sadece uzun boylu adam kald:.

Adam arkasi bize doniik bir gekilde agir afir adimlar atar-
ken, Korel elini dudaklanmn {izerinden yavagga ¢ekti ve kagla-
nn1 kaldirarak hareket etmemem igin elini kaldirdi. Ayaga hig ses
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purmadan kalktifinda adamin arkasina dogru gitti ve kitipha-
pdeki masanin {izerinden eski ev telefonunu aldi,

DuyduBu sesle beraber arkasiu d8nen adamin yiziine Korel
wrice adir telefonu ¢arptifinda adam sendeledi fakat Korel bir
4 vurduunda adam yere yrgaldy, ardindan elindeki silah da
wunla beraber yere diigtii. Dizlerimin {izerinde huzlica adamin
pouna doru siiriindiim ve silahu elime alarak Korel’e uzattum.

Korel silaha bakh, ardindan “Sen de kalsin,” diyerek adamun
\merindeki diger silah1 kendisi aldx. Elimdeki silah o kadar agir
glmisti ki tagimakta zorlanoughim.

Korel kalkmamu igaret etti ve zorlukla Korel'in uzathg elini
whrak ayaga kalktum. Agik olan kapiya dogru ilerlemeye bagla-
hpmizda artik kogmuyor, aksine yavag adimlar ahyorduk.

Diger odaya girdik ve simsiyah bir karanhk bizi kargiladi. Bu
syt hatirlamiyordum ve benim bu oday: hatirlamamam demek,
pluyanhg geldigim anlamna geliyordu. Az 6nce bu odaya giren
Aimlar ortada yoktu.

“Korel,” dedim fisildayarak. “Sanunm yanhg yoldan getirdim.”

Korel'i gdremiyordum fakat derin nefesleri hissedilmeyecek
ghi degildi. Parmaklanmi duvarlara siirterek yiiriimeye bagladi-
jmda piiriizler parmaklanm rahatsiz etti.

Korel de benimle ayru gekilde elini duvara siirterek yiiriyordu
nbu odarun ¢ok dar oldugunun kamtiydi.

*Korkma,” dedi Korel gecmigten gelen bir sesmig gibi. “Ben
hnedaymn.”

Tam o sirada odamuin igini mavi bir 151k aldi ve tam kargiumuz-
ki eski tiiplii televizyon aqldi. Kanncah gbriintli yavag yavag yok
durken, televizyon ekraninda dans eden kiigitk bir kiz gordim.

Cilli ylizliydii ve turuncu saglan dagilmgti. Kendi etrafinda
dnerek dans ediyordu, kadraj onun yiiziine yaklagh#inda yiiziind
tpatiyor ve utanarak babasinin kucagina koguyordu.

0 kii¢lik kiz bendim.
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Kaset, ayn1 goriintiiyil tekrar ederek dondil, ddndd, dindi,
{kimiz de gozlerimizi ayirmayarak televizyonu izledigimizde il
konugan Korel oldu.

“Cok kotii geyler olacak.”

“Dans ederken dilsmekten korkuyorum baba.”

“Dilgmekten korkma. Her dligtigiinde camin daha az acr, her digi.
giinde daha kolay ayaga kalkarsin.”

“Bana yere dilgtigtimde yardun etmeyecek misin baba?”

“Sana yardim edersem ayaga kalkmay: 6grenemezsin kuzim.”

Dizlerim her diigligiimiin acisiyla yaniyor gibiydi. Babam elimj
tutup hicbir zaman beni kaldirmamgti, ben ise higbir zaman ayaa
kalkmamg, hep dizlerimin iizerinde durmugtum.

Korel'in de ayaga kallanamasinin nedeni buydu.

Kimse Korel’i yerden kaldirmak igin elini uzatmamgh

“Hem de gok koti.”

Korel ile aramiza bagka bir ses girdiginde arkami doniip bak-
tim ve ii¢ tane adamin gerimizde durdugunu gordiim. Korel, beni

huzl bir gekilde adamlardan saklarken, “Kag,” dedi sessizce. “Ar.
kana bakmadan kag, istedikleri sensin, ben onlan oyalayacagim.”

Kafamu iki yana salladim ve “Seni birakmam,” dedim. “Buny
asla yapmam.”

Adamlar iizerimize dogru yliriimeye bagladiginda gézlerim te-
levizyondaki utangag ve babasina sifinan kiiglik kiza odaklandy;
o kadar canly, o kadar huzurlu goriinliyordu, gelecekte olacag ki-
giden tamamen habersizdi.

Gelecekten, gegmigime bakiyordum ve tek gordiiglim eskiden
hissettigim kadar gii¢lii olmadifzmda.

“Kag,” dedi Korel ve adamlara arkasina dndti. Omuzlanm
tuttu ardindan yiiziime dogru yaklagt. “Bunu yapmazsan seni ko-
rumaya ¢alisirken dlecegim, higbir kurtulugum olmayacak.”

“Yalan sdyliiyorsun,” dedim ve omuzlanm silkeledim. Eller
diigtii. “Seni brrakmayacagim.”
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Adamlar o kadar rahat gorliniiyordu ki kagabilecegim bagka
Mebir yer yokmuggasina adimlan yavagti.

Korel, televizyona bakti1 ve parmagiyla gegmigimi igaret ettj,
*Bak o kiigiik kuza,” dediginde gbzlerim yiizlinden aynlamyordu,
Bikmadim, mavi 15181n gézlerine verdigl renge odaklandim. “0
kigiik kaz ge¢cmiginde kurtanlmay: bekliyor, bunu gimdi yapmaz-
an hi¢ yapamazsin. Bu gekilde ikimiz de zarar gorecefiz.”

Korel'i birakmak istemiyordum fakat Korel'in gézlerindeki
fade geriye dogru adum atmama neden oldu. Ellerimi saglanma
gesirdim ve kafamu iki yana sallamaya bagladun. Kagsam kagabi-
ir miydim bilmiyordum, gitsem nereye gidecektim onu da bil-
plyordum tek bildigim Korel’in gozlerindeki inanan bir an bile
ssamemesiydi.

Adinlanm daha fazla geriledi ve odanun kogesindeki kapiya
dofru yaklaghhm. Korel, adamlara arkas: doniik bir gekilde bana
takarken, omuzlan hafif¢e diigmiigtil ve o anda, gozlerinde ken-
dinden bile vazge¢mis o adam gordiim.

Korel, kendinden vazgeciyordu. Aklima gelen tek sey, kibusumda
grdiigiim arabanin icindeki Korel’di. Olmek iizereydi, gozlerinde
rzgegmis o adam varda.

“Sensiz yagayamam, anlamiyor musun Mehves?” Babam acih bir t-
wyl2annemin dizlerine kapannugt. “Sensiz nefes bile alamam, kendinden
regegme, ne olursun.”

Babam bir eliyle annemin silahla vurdugu elini tutuyor, dider eliyle

evemin bacaklarina sarihyordu. Annemin elinde duran silah hild gakagi-
m izerindeydi ve hdld kendini oldilrmek istiyordu.

“Ben yagamiyorum,” demigti annem ve agladigins gbrmigstilm. “Ken-
{mi bile tamyamayacak duruma geldim, bir yabanciyim. Baksana bana,
om kadm muyim?*

Babam ac1 ¢ekiyordu, eli kan igindeydi fakat annemin hayat igin sa-

ayyordu,
*Bir gtin Gleceksin,” dedi babam anneme bilyilk bir agkla bakarak. “Bir
1 gergekten Gleceksin ama bugiln degil.”



286 EMARE - PUSULA

Ablam bana sumsiki sarilimig gozlerimi kapatmaya ¢aligiyordu fakat p,
maklarnun arasimdan neler oldugunu gorebiliyordum.

“Olmente izin verecek misin?” diye sormugtu annem babama bayit
bir istekle. Olmeyi dyle ok arzuluyordu ki bu canim yakmgh,

“Oltimilnil izleyecegtim,” demigti babam actyla. “O zaman onlan v
satmak igin oleceksin ve ben sana kargi ¢tkmayacagim.”

Beni ve ablam kastediyordu.
Annem, ablam i¢in olememigti.

Babam derin bir nefes almigts. “Olitmitn, bir bagkastnin yagamas: ioin
oldugunda kalbin, o bir bagkasuun kalbinin ilzerinde atmaya devam edp*

Elimde tuttugum silah1 havaya dogru kaldirdim ve kilidinj
agarak adamlara dogru baktim. Korel, hafif¢e giiliimsedi, bu g;.
limsemenin nedeni gurur duyuyor gibi goriinmesiydi fakat silah,
kendi gakagima dogru yaklagtirdigimda gézlerindeki ifade hu,
bir gekilde degigti.

Nasl bir psikolojideydim bilmiyordum, zihnimin igindeki ses
ler bunu yapmam i¢in yalvaniyordu fakat bagkalan i¢in 6lmek is.
temek, hi¢ de can yakac degildi.

“Hayi.” Korel'in tek kelimesinde biitiin gergekler ve biitin
yalanlar varda.

Annem oradayd:, sakagmnin iizerinde bir silahla, gozlerinde
yagama sevincinin dliimiiyle dikiliyordu. Babam kargisinda ag
¢ekiyordu ama onun da gozlerinde yagama sevinci kalmamgh,

Yikalmig bir aile, sakaklara dayanmug bir silahin patlamasiyla
son bulabilirdi.

Bir can, bir bagkasinin cani igin yok olabilirdi.

Korel’in gitgide babamun yiiziine doniigen yiiziinii gordim;
onun kargisinda dururken benim yiizlim de gitgide anneminkine
doniigiiyordu.

“Kalbim kalbinin iizerinde atmaya devam edecek.” Korel duy-
dugu bu ciimleden sonra elini havaya dogru kaldirds ve silahi oma
vermemi bekledi. “Babam odyle soylerdi, babam higbir zaman ya-
lan séylemezdi.”
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Zthnimden sesler yilikseliyordu, kalbimin iizerinde lekeli si-
yihadimlar birakan adamlar ylirliyordu; ellerimde kan izleri vardi
webacaklanmda diigmenin verdigi o yaralar. Saracak kimse yoktu,

gmalanni da higbir zaman istememigtim ama gimdi biitiin ac1-
bn tek tek hissediyordum.

Sesler zihnimi pargalryordu, kalbim delik degik oluyordu, elle-
dme zehirler bulagiyordu ve bacaklanm daha fazla pargalamiyordu.

Adamlar duraksad: ve bana baktiklarinda bunu tahmin etme-
gikderini anladim. Istedikleri bendim, Korel degildi ve gakagim-

4 girecek bir kurgun onlann biitlin planlanm mahvedecekti
punu biliyordum.

“Prometheus beni canli mu istiyor?” diye sordum titreyen bir
wle, gozlerim o sirada odamin diger tarafindaki kapiya takildi ve

pibimin tekledigini hissettim. “Onu serbest birakmazsaniz beni
aoh bulamayacak.”

Adamlar birbirlerine baktilar. Korel, bagim saga dogru gevirdi;
gasindaki adamlara baktifina anlamugtim. Bana uzattif eli hala

yvada duruyordu ama o elini tutmayacagimy, silahi vermeyece-
fmi biliyordum.

(enesi segirdi ve bir anda arkasini donerek adamlardan bir
ynesine sert¢e yumruk att, diger adam Korel’in omzuna dogru
pldiginda Korel, elindeki silahla onun da omzuna sertge vurdu
*Kos!” diye bana bagirdi. “Kogl” Kogmadim, dylece silah gaka-
pnda dururken ona baktim. “Kog, peginden gelecegim!”

Son soyledigi climle bacaklanma kuvvet verdi ve silahi gaka-
pmdan uzaklaghinrken arkamdaki kapiyr agarak kogmaya bagla-
tm. Korel'in arkamdaki adim seslerini duydugumda yiiziimde
yuurlu bir ifade olugtu fakat ayru anda bir el silah sesi duydum.

“Korell” diye bagardim korkuyla. Geriye dogru bakbgimda bana
kru kogtugunu gérdiim. Hemen arkasindaki adam ateg ediyordu.

Yanima geldi ve omzumdan beni iteklediginde dar koridorda
Ixmaya bagladik.

*Senin canina okuyacagum,” dedi Korel diglerinin arasin-
&, elimdeki silah1 sertge ¢ekip aldi. “Seni dogduguna pigman
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edecegim. Sadece onlara kiigiik bir oyun oynuyordum, kendia
nini nasil ortaya koyarsin?” Koridorun sonunda bir kirigin arsny
girdifimizde bana bakt. “Seni mahvedecegim, beni duydun ma*

“Korel, neden bunu yaptim, bilmiyorum.” inandi m bilm;
yordum fakat ben de kendi soyledigime inanmamay segiyordua

Pegimizden kogan adam yaklagtiginda Korel, saklandi} kirip
ten ortaya ¢ikt ve elindeki silahla bir el ateg etti. Kurgun adamy
karnina isabet ettifinde acaiyla bagirds ve ilk 6nce dizlerinin @
rine ¢oktil, ardindan bag: yerle bulugtu.

l1k defa gahit oldugum bu gériintiiyle dudaklanm aralansig;
Korel abgikmug gibi beni omzumdan bir daha itekledi ve ileridelj
kapiy1 agmak i¢in yeltendi fakat tam o sirada yiiksek bir gello ses
biitiin evin i¢ini doldurdu. Korel’in kapinin kulpundaki eli dun}.
sad, bakiglan bana dogru dondii ve o an, gézleri hemen arkany
odakland1. Ben de odakland:g1 noktaya baktigimda uzun korids
run duvarlan gézlerime ¢arpan ilk detay oldu.

Her yerde gekiller vards; her geklin altinda ise anlamsiz by
dille bir geyler yaziyordu. Koridordaki duvarlar ablamun ¢izimle
riyle dolmugty; ¢izimlerinin her birinde hissettigim ruh, korkmy
daha fazla avuglamama neden oldu.

“Siktir,” dedi Korel ve yiiziimii ona dondiim. “Her ey pln
lhyd), kagmamiz bile. Bu evin her noktasinda senin igin burak}
mu§ emareler var ve her emarede gegmigin gizli.”

Korel’in niindeki kapi yavagga agildi ve ¢ellonun sesi dily
net bir gekilde duyulmaya bagladi. Aqlan kapirun ardindan géale
rime ¢arpan ilk kisi dizlerinin iizerine ¢okmiig olan Biige ve Gir
kan oldu, agizlan bantlanmugh. Korkuyla gézlerimi kapattm, bis
settifim endigeyle diger elim kalbime dogru gitti ve kapi tamame
agldigainda az once oturdugumuz kumarhanenin biiyiik salonun
tekrardan dondiigiimiizii fark ettim.

Gézlerimi agtum; ge¢migimin engebeli yollaninda gimdiyi ik
diireceklerdi.

Biige, kafasin: iki yana sallayarak bana bakiyordu ve he

gi
st

il

men arkasinda takum elbiseli bir adam duruyordu. Aym sekildt



ASLI ARSLAN 289

Giirkan’in da elleri arkada baglanmigh ve bagy Bne egikti; onun
da afzin1 bantlamglards.

Kore!’in yanindan gegerek biiyiik salona dofru adim attifimda
az bnceyle higbir ilgisi olmayan o ortami gordiim.

Istklar kapatilmugty, yerlerde mumlar vardi ve mumdan yansi-
yan sant ig1iklar duvarlara g8lgeleri yansitacak kadar hararetli yani-
yordu. Bilyiik salonda biraz daha ilerledim ve gdzlerimi arkadagla-
nmdan ¢ekemedim. “Oziir dilerim,” diye fisildayabildim sadece.
“Size bir sey olmastna izin vermeyecegim.”

Biige, tekrardan kafaswu korkuyla iki yana salladi ve bakigla-
nndan daha kétii bir geyler olabilecegini anladim. Korel hemen
yaumda yiiriiyordu, onun varh§ bana giig veriyordu eger o ya-
mmda yliriimeseydi dizlerimin {izerine ¢okecegimi biliyordum.

Salonun ortasina geldigimde arkadaglanmdan ve adamlardan
bagka hi¢ kimsenin olmadigim diisiiniiyordum fakat tam o sirada
hemen arkamizda tek tiik insanlar belirmeye bagladi. Hepsiyle tek
tek g6z gbze geldim, hepsi yiiziime baktilar fakat higbirinin géz-
lerinde 0 duygu yoktu.

Insanlar Korel'le ikimizin etrafinda yanm bir daire olugturduk-
lannda hepsinin sag goziiniin altndaki kupa ifadesini gérdim.

Hepsi din adamyd1.

“Yardim edin,” dedim dayanamayarak. “Siz din adam degil
misiniz?”

Anlanndan orta yagh bir kadin yiiksek bir sesle “Biz sadece
Tannmizin emirlerine uyanz,” dedi. “Onun kullany:1z.”

Cello afar afar galiyor, acis1 kalbimi degiyordu. Oliim mars
gibi degildi, blimi hatirlatan bir mary gibiydi. Notalara her ba-
sdiginda ¢alan kiginin kalbe 6lim tohumlanm ekmek istedigini
anlayabiliyordum.

“Benim Tannm gu an bana yardim etmenizi isterdi,” dedi-
fimde sesim titriyordu. Korel ile giz goze geldik, benim aksime
her geyi ¢ozmlig gibiydi.
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“Senin Tannn ile bizim Tannmuz ayn: degil.” Kadn hiddetle
soludugunda gozlerindeki dfkeyi anlamlandiramamughm. Bany
taglayacag bir seytanmisum gibi bakiyordu.

“Sizin Tannmz kim?” dediimde Korel’in 6ne dofru bir adim
atarak beni korumaya gegtigini gordim.

Etrafimuz saran insanlann hepsi, tek bir af1zdan “Prometheus!’
diye bagard: ve o sirada gello daha yliksek bir sesle ¢almaya de-
vam etti. Korkuyla Korel’e dondiigiimde ¢oktan anladifimu fark
ettiren balaglan iizerimdeydi.

Kumarhanenin igindeld din adamlan, Prometheus’a tapiyordy;
onlann Tannsi Prometheus’tu.

Hemen oniime bir kar tanesi diiger gibi oldu ardindan bask
kar taneleri onu takip etti. Gozlerimi yukanya dogru gevirdigimde
tavandan yere dogru diigen ve beyaz kar tanelerini animsatan ké-
piikleri gordiim. ilk 6nce yavag, ardindan hizli hizli dokiilmeye
bagladigainda biiyiik salonun igine sanki kar yagyor gibi goriini-
yordu ve ayru anda buz gibi soguk sirima dogru ¢arpmaya baglad

O gece soguktu, o gece karlar yagmigh ve hava dondurucu derecede so-
Suktu. Her yer bembeyazd:.

Zemin yagan képiikle beraber bembeyaz olmugtu. Elim bogs
zima dofru kaydi, parmaklanm nabzimdaki atiglanma dokundu
Bir anda gocuk havuzunun tepesinden bir tiyatro sahnesindeymi-
§iz gibi beyaz bir 151k yands, bir kadin havuzun igine dogru yiiri-
meye baglads; o kadinla goz goze geldigimde inleyerek ellerimle
gozlerimi kapattim.

Ozge, ablama benzettigim Ozge, ig camagirlanyla hemen kar-
gimda duruyordu. Kalbinin {izerine bigakla bir gekil ¢izilmist;
uzaktan o gekli segemiyordum fakat kanamasi oldugu ¢ok aqikt.

Havuzun hemen dniinde bagka bir 151k yandi, Korhan'i ¢
leri ve afgz1 bagh bir gekilde Ozge’ye bakarken gbrdiim. Oldugu
yerde ¢irpinuyor, onu kurtarmak igin debeleniyordu fakat higbir
faydas yoktu.

Korel ve benim hemen arkamizda iki tane takim elbiseli adam
belirdi ve bizi tutmaya bagladilar. Ozge’yi kurtarmak igin kogmak
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istedim fakat talum elbiseli adam omuzlanimdan dyle sik1 tutu-
jordu ki kapirdamay: bile bagaramiyordum. Korel ise adam onu
tutsa da hareket etmiyor, 6ylece duruyordu. Bakiglan bana don-
difiinde adamin Korel’in tek silahin aldiin ama diger ikini si-
uhi almadifima gordiim. Bir plam var gibiydi.

Ozge, yiiziime bakt;; gozlerimin igine dyle bir bakt ki ken-
dimi o gecede, o kiigiik kizmigim gibi hissettim.

Ablam tam kargtmda durmug havuzun iginden bana bakiyordu; gozle-
rinde korkunun verdigi korkusuzluk vard: ve genesi daima dik, havaya dog-
niydu. Meydan okuyan duruguyla, kendinden eminligiyle tam kargimda i
pmagirlartyla duruyordu. Bana kagmam soylilyordu, gitmemi stylttyordu
Jukot bent hareket edemiyordum.

Ozge elinde tuttugu bir kigidi havaya dogru kaldirds, ardin-
dan Jasik bir sesle, “Annenden bir mektup,” dedi. Sesi korkuyor-
nuy gibi akmiyordu, aksine huzurluydu. “Bu mektupta yazanlar
sadece ve sadece annen ile Korel Erezli arasinda bir sird1.”

Bu ciimle, Korel’in bam teline basmug olacak ki, arkasindaki
adama sertge kafa ath ve adamin yere diismesine neden oldu. Ar-
dindan beni arkasinda birakarak déniip kalabalif yararak kog-
mya bagladi. Kaghifa cok belliydi fakat beni tutan adam kolla-
nms birakap da Korel’in peginden gitmedi.

“Burakan kagsm,” dedigini duydum beni tutan adamun. “Gide-
bilecegi hicbir yer yok zaten, yakalanacak.”

*Korell” diye bagardim yiiksek bir sesle. Arkamdaki insanlarla
itk tek gbz goze geldim; her biri bana aclyarak bakayordu. Korel

 beni birakip gitmig olamazdi. Biige’ye baktum, Glirkana baktum,
| 40 nerede? Gitti. Gitti mi?” Aklim almiyordu, diiginemiyordum;
higblr gekilde erigemiyordum. Korel beni dylece bulundugum
yerde brralap ¢ekip gitmig miydi?

“Korell” diye bagirdim tekrardan ve omuzlanmi kavrayan ta-
lam elbiseli adamdan kurtulmaya ¢aligtm. “O beni birakip git-
mig olamaz.”

“Sevgili Idil,
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Ozge mektubu okumaya baglad: fakat duymak istemiyormuy
gibi etrafima bakmaya, bafirmaya devam ettim, “Korel nerede”

Neydi bu kadar cammi yakan? Geg¢migimle ylizlegmek mlydi,
kaybetme korkusu muydu yoksa hep korktugum o gergekler miydi?

Sana bu mektubu yazarken kendimi bir odaya kapattiginn ve karanlikia
yazdigim bilmeni isterim. Yazim okuyamazsan affet, karanlikta ylrime
bana gire olabilir ama karanlikta yazmak hig bana gore degil.

Sevgili Idil, uzun zamandan beri yanimdaki varliginla bana destek ol
maya calighi§inin farkindayuom fakat bu destek, beni omuzlarimdan iten bis
el gibi degil de sirtima saplanan bir hanger gibi olmaya baglads. Idil, benim
igin yagamak, sirtimda bir hangerle yagamakla aymi ey beni anliyor musun?

Bu hastaligin bilincine vardigimda henilz yirmi bir yagmdaydim re
kendimi onlarin hayal olduguna hicbir zaman inandiramadim. Bir gizof.
renden sana gelen bu mektubu nasil bir ciddiyetle okuyacagnt bilemiyo-
rum ama su an kendi qocugum Minel tizerine yemin ederim ki tek bagims-
yim ve arkadaglarun benim yaninda degiller.”

Ses, Ozge'nin sesiydi fakat annemin sesini igitiyor gibiydim.
“Mine’nin benim yilzilmden 6lmesinin izerinden aylar gecti ve simdi

de Minel'i 6lilmden kagirirken sana bir gey itiraf etmek, senden bir istekte
bulunmak istiyorum.

Oncelikle iste§im, kizim Minel’i kendi gocugunmug gibi koruman e
sahiplenmen ¢iinkil Dogug onu terk edip gittiginde Minel, korunmaya mul-
tag kiiciik bir kiz ¢ocugu olarak kalacak ve onun ihtiyacy olan lek sey, akli
dengesi yerinde bir anne.

Ona anne olma sevgili Idil ama ona sagliklt bir annenin nasi oldu-
gunu goster.”

Ozge’'nin bakiglan benimle bulugtu, dizlerimin iizerine ¢ok-
memi engelleyen tek ey beni omuzlannmdan kavrayan o adamin
elleriydi.

“Ona sevgi gosterme sevgili Idil ama ona bir annenin sevgisinin ns-
sl oldugunu goster.

Onu yalniz birakma Idil. Ne olursa olsun, onu yalmz birakma ve
Prometheus’tan koru.
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Onu yalanlara inandir Jdil. Onu yalanlarla yasat ve gok glizel bir ha-
pimn olmasint sagla.

Anlumyorsun, ona higbir zaman bir anne olamadsm; ona highir zaman
gyi beremedim ama onu sevdim.

Seneler sonra idil, ona benim onu gok sevdigimi ve bu hayatt benim
sredigimi sdyle.

Seninle gok bilyitk, kimseyle paylagmamam gereken bir sirri paylaga-
ajim ve Dogus, bu sirrt sana verdigimi duyarsa beni asla affetmez. Lit-
fama ltitfen, bu sir seninle mezara gitsin hatta mezara bile gitmesin, bu
am okuduktan sonra litfen yak, yik, at giinkil o kadar agar ki sen bile ta-

gpmazsin.”
Aayla Ozge’ye baktigimda benden bagka hareket eden tek
ti Korhan'ds.

“Mine'min yani kizimm dldigil gecenin dnceki sabahinda beni hasta-
wyt yahrdiklarim biliyor musun? Evet, biliyorsun giinkil bunu sana de-
fiarca kez anlattim fakat neden kendimi sugladigim biliyor musun? Sen
alece 0 hastane odasimda oldugum igin ve o evde olup onu koruyamadi-
ficin kendimi sugladigim saniyorsun. Hayr, [dil. Bu kadar masum de-
{1 hichir sey; bu kadar masum bir kadin degilim.

0 giln sabaha karg: Prometheus, Dogug o hastane odasinda yokken be-
o yamima geldi. Onunla ilk yiiz ylize gorilgmem deildi, onu ilk hisse-
&im de degildi ¢ilnki) Prometheus’un asil suglusu benim ama bunu itiraf
eheek cesaretim gu an hig ama hig yok.

Bana, iki gocugumdan birini secmemi, eger segmezsem ikisini de oldil-
nefini soyledi. Neden diyemiyordum Idil giinkil ona ailesi katledilirken
soanugtum bile, sadece katledilmiglerdi ve ben de izlemistim. O katledi-
ten engellememis ve sadece izlemigtim.

Ben Prometheus’u sadece izlemistim, ona hicbir zaman ellerimi uzai-
ezt

Beni oldtirmesini istedigimi soyledim fakat o, cammdan kaywp olma-
Lrbana 6ltimfl bahgetmeyecegini soyledi; Prometheus igin her gey kargi-
Ly, hem de fazlastyla. Benimle kumar oynamak istedi.

0 gitn bana tercih hakkt sundu Idil.

0giln ben tercihimi yaptim Idil.
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Mine'yi segmemin nedeni onu sevmiyor oldugumdan dolay defild,
onu istemedigimden dolay: da degildi. Sadece arkadaglarim bana Mine'y;
scgmemi sdyledi ve ben de onu segtim.

Asil icimi yakan ise ne biliyor musun? Onu segerken igim hig aomad,
hig tizidlmedim ve parcalanmadim. Prometheus’a Mine’nin ismini sdyler.
ken tebesstim ediyordum ve bu tebessitm, Prometheus‘a bile yakismazd,,

Verilen bir tercihle, kendi cocugunu katleden bir anneyim.

Ortaya sunulan bir kumarla, kendi ocuklarindan birinden vazgegen
bir anneyim.

Simdi, bu itirafimdan sonra 8ldmd hak ettigime karar verecek ve be-
nim boynuma ipi sen dolamak isteyeceksin, biliyorum fakat drcesinde ufa-
cik bir ey daha itiraf etmek istiyorum.

Mine'yi segtigim igin pigmanim.

O zaman arkadaslanim degil de kalbimi dinleseydim segeceim kii ke-
sinlikle Minel olurdu ¢iinkil o bana benziyor ve bu hayat bana benzeyen
bagka birini daha kaldiramaz; saglarim acimadan kestigim kilgiik kizim Mi-
nel, Mine'den daha fazla 6liimil hak ediyordu.

Uzgdniim, Minel Karaer'in ruhunda Mehves Karaer var.

Evet, 6liimti arzuluyor ve onun igin yanip tutuguyorum; bu gozlerim.
den de agik¢a okunuyor biliyorum.

Bu mektubu sana veriyorum ¢ilnkil éldtigtimde bilyitk sirrim bagka bir
kalpte nefes alirken, acist da canlt kalsin istiyorum. Bu mektubu sana ve-
riyorum ¢linkil geride kalan gocugumun yasama hakkinin benim tarafim-
dan verildiginin birileri tarafindan bilinmesini istiyorum.

Su an lemiyorum idil, kendimi 6ldtiremiyorum. Maalesef Dogu'a ver-
digim bir sdz var; bu soz, 6llimiimd daha kiymetli bir hale gelirecegi igin
hayatima gimdilik son vermeyecegim.

Unutma, her sir iginde bir aciys tagir. Unutma, her act bir vazgegistir
Unutma her vazgegis, bir evlat demektir.

Evlatlarindan ne olursa olsun vazgegme.
Son kez,

Unutma, gizofrenler en diirilst yalancilardir.”
#iagitay



ASLI ARSLAN 295

Ozge elindeki mektubu yavagga suya biraktifinda nefes al-
gikta zorlanwyor, bogazima dizilen her solukta kan kusacakmig
gl hissediyordum. Annem tarafindan yagamas segilen evladi
pendim fakat annem bile beni geride birakt icin pigman ol-
gusty, bu can yakiaydi.

Ablam, ikimizin arasindaki kumarda kaybetmisti ve o gdzle-
imin dniinde can verirken, ben &liimii secilmeyen kiiglik bir kiz
qcufu olarak onu izlemigtim.

Ben bu sugluluk duygusuyla nasil yagayacakbm?

Annem bu pigmanlikla nasil olmugtu da tek ¢urpida kestigi
gglanmi sevmnigti?

Ozge, elinde bir negterle bana baktginda kaginilmaz sonu bi-
jordum fakat kargx koyacak giiciim de yokbu. “Liitfen,” diye fisil-
ayabildim sadece ve gegmigim tekrardan goziimiin dniinde can-
undinlmaya bagladi. Bu sefer izledigim goriintiide her geyi bilen
firtarafim vardi ve bu aci1 katlanilamazds. “Liitfen!” diye haylar-

. opmda dizlerimin iizerine ¢oktiim ve beni tutan eller uzaklagh.
'Ono degil, beni dldiiriin. Onu degil, beni segin. Anne beni se¢!”

*Ame, neden diger anneler gibi ellerimi tutmuyorsun?” Sesim titri-
prdu, kiigitk ellerimle ellerini tutmaya caligtyordum ama o benim ellerimi
atmak istemiyordu.

“Maalesef,” dedi Ozge, ardindan elinde tuttugu negterle bir
mbile diiginmeden bilegini kesti. “Seneler dnce annen bir se-
m yapt.”

*Anne, neden bana sarihmak istemiyorsun?” Korkuyordum, kollanmla
zasanimak istiyordum ama o bana sarilmak istemiyordu.

Ozge nasil olurdu da canina bu kadar kolay kiyabilirdi? Kor-
un kivransyor, Ozge’yi kurtarmak igin oldufu yerde durmadan
brekel ediyordu. Ug kigi Korhan’i tutmaya galigiyordu. En so-
rnda aralanndan bir tanesi Korhan'a tabancayla gok verdi ve aa
iinde inlemesine neden oldu.

*Anne neden saglarum sefkatle oksamyorsun?” Dizlerine yatmughim,
syl kucaginda dagilnugti ama onun elleri saglarimda gezinmiyordu.

Ozge diger bilegini kestiginde ¢ocuk havuzunun i¢i kan ren-
gal aldi. Hemen yanimda birinin varhifini hissettim ve bagimu
wirdigimde ¢ocuklufumun benimle ayru gekilde dizleri yerde
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oturdufunu gordiim. Aciyla nefes aliyor, tam kargisina ablasing
bakiyordu. Higbir geyden haberi yoktu, segilmig olmak umurund,
bile olmazdi, o an ablasinin yerine 6lmeyi segerdi.

“Anne neden beni korkulanmdan kagunmuyorsun?” Geceydi, kibuslanmdan
kagryordum ve ona si§inmak istiyordum. Annem beni babarmin yanina gin-
deriyordu, kapty: ise yilzime kapatiyordu. Kapinin oninde yere oturmug
ona sesleniyordum.

Ge¢migsimdeydim; yanumdaki kiiglik kiz gocugu bana bunlan
fisildiyordu ve ben de hahrhiyordum.

Annem ile gesirdigim giinler gozlerimin 6niinden gegiyordy;
annemin sevgisizlifi ve benim ona duydufum muhtaghk caum
yakiyordu.

“Prometheus bana da bir tercih haklka sundu,” dedi Ozge bay-
gin bakan gozleriyle ve havuzun iginde yiiriimeye bagladi. Her
adiminda kan daha fazla yayiliyor gibiydi. “Ben kendi canimdan
vazgectim.”

Gozleri son kez Korhan’i buldu ve havuzun digina dogru yi-
rimeye baglady;, adimlan sarsakti, dik durugu yok oluyordu ve
gozleri gitgide kayiyordu.

Havuzun digina giktiginda ayakta dylece durdu ve en sonunda
gbzleri tamamen kapanirken sertge yere diigtii.

“Anne neden benim 6lmemi istiyormug gibi bakiyorsun?” Gizlerinde
dfke vards, kin vards, sevgisizlik vards. Bana beni seviyormug gibi bakma-
sini istiyordum.

“Hayir!” diye haykirdim ve bagimi dniime egerek kafam: iki
yana sallamaya bagladim. “Istemiyorum, btyle bir gegmigi isteml-
yorum.” Bir kdbusun iginde gibiydim fakat her gey o kadar canl;,
o kadar hissedilirdi ki gergegi slirekli yiiziime garpiyordu. Yine
sabaha kargiyds, yine her yerde karlar vards, yine ok soguktu,

Arkamda bir hareketlenme oldu, bagim ¢evirdigimde biitlin
din adamlannin dizlerinin izerine ¢oktiiglinli ve baglanm dnle-
rine egdigini gordiim.

Hepsi benimle ayni gekilde duruyordu fakat tek bir fark vards,
ben acidan dolay: ayakta duramazken, onlar Prometheus’a taptik-
lan i¢in boyun egiyor, ayin yapiyorlarda.

Bagimu ¢evirip igi kan dolu havuza baktum.
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Geemig oradaydy, gegmisg igimdeydi, gegmig hemen yanimda
sturuyordu, gegmig bir mektuptayds; gegmig biitiin kalbimdeydi.

“Anne beni neden sevmiyorsun? Sana ihtiyactm var.” Dizlerimin lize-
e gbkmils ona yalvariyordum, bana bakiyordu. Ellerini uzatip beni kal-
guabilirdi, kaldsrmads. Annem yere diigmdg olan evladinin acisin bile his-
sedemedi.

Gegmig, beni yok etmeye yemin etmiggesine kargimda dikilen
pirkatilden bagka bir gey degildi ve ben artik, gegmiginden kagama-
yanve katilini yavag yavag hatirlamaya baglayan kimsesiz kizdim.

Her gey degigmigti, annem kumanni oynamugt,, Prometheus
jumanmi oynamigh ve kumar oynama sirasi bendeydi.

“Anne kurtar benil” Son kez ona yalvariyordum, son kez ona sesleni-
yordunm, “Ben senin hatan degilim, ben senin kizinim!”

Higbir sey eskisi gibi olmayacakt, o gece acinin bana ettirdigi
enbityiik yemin bu olmugtu. Gegmigimin ilk engebeli yolunda ta-
ihip digmiigtim; o yol bana gdre bir yol degildi. Giiciim gegmi-
ime yetmeyecek kadar azdy; annemin zihnimdeki sesi bana en
ok bunu ogretti. O ses, tek bir gey sdyledi:

“Hatalar, iginde tagidiga segimlerden gelir; sen benim en yanly segi-
mimsin Minel.”

=

i,
ine

i
nle.

vardl;
phik.

* Suyfa sonundakl harf, Prometheus'un alfabesine ait olup, biltiinilyle yazann tasan-
mdir.



8. KULUN izi

Kor gecenin karanhigi gokyfiziind cargaf gibi oremilgtil. Her yer zifi-
riydi, tek bir 1gtk dahi yanmiyordu; biltin yanan mumilar tek tek sondi-
rillmilg, sehir kendini o gece karanhiga birakmak istemigti.

Hava soguktu ama kar sogugu gibi degildi, aksine ilik bir sogukluk se-
rinlik vard fakat gecenin sonunda kar sogugu sadece geceye deil, biltiin
kalplere dogacakh.

Agtk olan pencereden elleri ceplerinde digariya dogru bakiyordu ve he-
men arkasindaki adamla sessizligi paylagwyordu. Gozlerini gokytztine dogru
gevirdiginde karanligin icinde kendini hissetmedi; karanlig1, onun var el-
tigini dilgilndil.

“Bu gece her zamankinden daha karanlik,” dedi elleri ceplerinde dur-
maya devam ederken. Gozleri gokyilziindeydi ama arada strada camdaki
yansimadan arkasindaki adama bakiyordu ve onun da onun da bakislan-
min dzerinde oldugunu gorilyordu. Bir sey soylemedi fakat o da gozlerini
karanlik gokytiziine dogru gevirdi. “Cok tuhaf,” dedi ve ellerini ceplerinden
gtkards. “Seninle tekrardan karsilagmak ve tekrardan boyle bir karanlik ge-
cede yilz ylize gelmek.” ik 6nce bagim gevirdi, ardindan tamamen donerek
pencerenin ucuna yasland: ve kollari oniinde bagladi. “Daha 6nce de se-

ninle boyle bir gecede vedalagmgtim, sen ise hald yagiyorsun.”

Adam, genesini havaya dogru kaldirds ve bagtan agagt karsisindaki
adam sizditkten sonra, “Yanlg,” diyerek dilzeltti. “Hdld yagatiyorsun,
hila yasamanu istiyorsun.”

Oniinde bagladig ellerini hafifge ¢6zdil ve bagim sol tarafina dogni
yatinp, “Sence neden?” diye sordu. “Seni yagatmanun en bilyilk nedeni
sence ne?”
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Adam, endiseden uzak fakat soguk bir gekilde gilda. Kafasim iki yana

sllayarak “Neden mi?” diyerek yineledi. “Clinkil sen Prometheus, sen he-
ez bana ne yapmak istedigine karar veremedin.”

Prometheus, donuk bakiglarla adami incelerken, yaslandifs pencerenin
kmanndan kisa adimlarla uzaklagt: ve adammn oturdugu masa ile sandalye-
nin yanma geldi. Ustten bir gekilde adama bakarken ellerini masaya yasla-
yp fizerine dogru egildi. Birbirlerinin gozlerinin igine bakworlard: ve mas-
keyle kapathigh yilziine ragmen, gozlerinden yiziintin resmini ¢izebiliyordu.
Yanlig cevap,” dediinde sesi maskeden dolays boduk gikvyordu. “Seni ya-
gimann sana daha bilyik ceza oldugunu bilecek kadar seni tantyorum.”

Adam, gozlerini kist: ve hemen kargisina oturan Prometheus'u adim
olm izledi. Her hareketini hafizasina kazidi, her hareketinde gizlenen im-
gleri defterine kaydetti. “Dogru cevap,” dedi adam ve isaret parmagini
aaya dogru kaldirdr. “Ama bir geyi hep unutuyorsun. Beni yagahrken,
kmdini de yagatiyorsun ve ben senin her adimim yle bir takip ettim ki,
ir sonraki adimm kolaylikla ¢ozebiliyorum. Sana zararliyim, artik bunu
gnde biliyorsun hatta Prometheus, yilziindeki maskenin bile bir anlam:

artik. Maskeni gikar, kargima onlarca, yilzlerce kisi getir ve aralaninda

«n de dur. Baksglarindan seni direkt taninm, attigin adimdan bilirim, ne-
fs digindan da hissederim.”

Prometheus, dirsegini masaya koydu ve ellerindeki eldivenlere ragmen,
wasada ritim tutarak sert sesler cikarmaya baglad:. “Hakl olabilirsin,” dedi
msonunda ama rahatsiz gorilnmilyordu. “Fakat sen beni sadece fiziksel ola-
nk tamyabilirsin; planlarum, yollanimi ve dilgilncelerimi asla bilemezsin.”

“Kesin konugamazsm,” dedi adam ve Prometheus‘un yiiziine dogru
oildi. “Senin gegmigini biliyorum, gecmigini bildigim biri olarak kargim-
dsm; bu ne demek biliyor musun? Yazdi§m biltiin defterlerindeki plan-
lin ezberledim demek. Biitiin yollannm tahmin edebilirim demek. Biltin

fisincelerinin asil nedenini ¢ozebilirim demek. Kabul et Prometheus, se-
uin en gilglt diigmanin benim.”

Prometheus, rahat bir nefes verdi ve sirtini sandalyeye yaslayarak “Ma-
dm dyle, bunlarin beni korkutmayacagini da bilmen lazim,” dedi. “Diis-

nmlardan keyif alirim fakat senin boynunu tek bir hamleyle karmam sa-
wiyelerimi bile almaz.”
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“Elbette,” dedi adam kar: gikmayarak. “Ama ben senin karsinda -
ziksel olarak giiglil degilim ki. Ben senin karsinda senin gegmiginle berg-
ber giclityilm. Prometheus, senin karginda seni bildigim igin glllityim.
Durma, benim boynumu tek bir hamleyle kir gfinkil ben senin boynuny
kirmam, bunu biliyorsun.”

Adamn sesindeki tehdidin timisint alan Prometheus hafifce tebessim
etti ve “Bana gegmigimin zarar verecegini dilgiindiiren ne?” diye sordu.

Adam omzunu umursamaz bir edayla indirip kaldirds, bir an olsun
gozlerini Prometheus'un gozlerinden ayirmiyordu. “Gigllisiln,” dedi
Prometheus'u izaret ederek. “Ceviksin, akallisin ve her seyden dnce en dnem-
lisi gok zekisin.” Bakiglan kasildr. “Pismanli§i hissedemiyorsun, acuy his-
sedemiyorsun, sevgiyi hissedemiyorsun, bunlar yilziinden daha gilglistin
ve bunlar yilziinden daima dikkatlisin.” Kafasini salladi, duraksad: ve ma-
sanmn {izerinden Prometheus’a dogru biraz daha egilip fisildad:. “Fakat se-
nin de hissettigin duygular var; o duygular seni gi¢li kilan duygular ama
bir yandan da dikkatini dagitabilecek duygular. Intikam, kin, ofke, hrs ve
en donemlisi nefret.”

Prometheus, yaslandig yerden dogruldu ve o da adama dogru egilerek
cevap verdi. “Sorumun cevabint alamadim.”

“Aldin,” dedi adam ve gozlerini sikica yumdu. “Gegmis Prometheus,
gegmis. Biltfin duygularin gegmiginde saklamyorsa, geleceginde yoluna gke-
cak biltiin duygular seni yok edebilir ¢tinkil hepsi sana aittir.” Gozlerini ach.

Prometheus kisa bir silre digilndil; kafasimin icinden binlerce diistince
gegse de astl nemli olamn hangisi oldugunu biliyordu. “Intikam,” diye fi-
stldadi adammn gozlerinin igine bakarak. “Hem canls hem cansiz hisselliren
bu duyguyla ilk tamighi§inda kag yasimda oldugumu sen benden daha iyi
biliyorsun.” Adam higbir sey soylemeden dylece dinledi.

“Intikam tyle bir duygu ki, bir elimi gokyfiztine dogru kaldirdiginda
avuglarimmn igine yildiz tozlary doluyor fakat diger elim ise yeryilziindeki
toprakta zehrini ekiyor.” Prometheus derin bir nefes daha aldr. “Yildiz loz-
larini serbest birakmay: ben istemedim fakat gokytizil beni kabul etmedi;
ben de yeryliziine zehrimi ektim."”

Kafasini sallayan adam, “O zehri bana defalarca yedirdin,” dedi ve ilk
defa gece boyunca sesinde ac1 duyuldu. “Geriye hicbir sey kalmad:.”
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“Kaldi,” dedi Promctheus. “Benim zehrim highir zaman ¢lirfimez, her
sferinde yenisini ekerim. Ama bak,” deyip sol elini havaya kaldirds, “bu
dim bog ¢linkid artik elimi gokyfiziine uzatmiyorum.”

Adam dfkeyle, “En son ne zaman elini gokyliztine uzatimn ki?” diye
somdu. Ellerini yliztine yerlegtirdi ve sakaklarini ovdu.

“Beni cok iyi tamdigint soyldyorsun, nasil bilmezsin?“ diye sordu Pro-
metheus. Ses tonundan dfkelenmeye bagladigi anlagtiyordu ve bir elinin
prmaklary hafifge ice dogru kivrilmigh. “Geceydi,” diye baslad: séze. “Bu
geeeden belki de daha karanlikt: ama gdkyilziinde yidizlar vards. Yerde ya-
tyordum, sokak soguktu ama yer sicakts glinkil giines sicakligin yere bi-
rikmish, Diger cocuklarla kagmak igin sokaga gikmugtik ¢tinkdl dzerimiz-
den bir kumar dénecegini biliyorduk. Biitiln ¢ocuklar kagmay: bagardilar,
bense bilytlylince o kagan gocuklarin hepsini sldfirditm neden biliyor mu-
sun?” Adanun gakaklarini ovalayan parmaklan duraksadi, gozlerini kal-
dinp Prometheus‘a bakti. “Eger onlar da benim gibi kagmay: bagaramam;
olsalards, o gece tecavilze ugrayan erkek ocugu onlardan biri olabilirdi.”

Adam, bildigi hikdyeyi Prometheus’un o boguk sesinden dinlerken dr-
perdi ve kiigtik erkek cocugunu sanki yaninda hissetti. “Benimle oynadk-
bm onlarca kumardan en sonuncusu buydu,” dedi Prometheus. “O gece
son kez elimi gokyiiziine kaldirdim ve kimse kurtarmiyorsa yildizlara tu-
tunmak istedim, ellerime tozdan bagka hichir gey bulagmadi.” Fisildaya-

" rakdevam etti. “O geceden sonra bir daha benimle kumar oynayamadar,
o greeden sonra bir daha elimi gokyilziine uzatmadim. Simdi anladin nu?
Dofdugiomda iyi biri olmamak icin dogmugtum ama iyi biri olmak iste-
dim, caba gosterdim; insanlar buna izin vermedi, insanlar beni yaratt: ve
ben onlarin tanrisi oldum; herkes kendi tanrisimi aslinda iginde yagatts.”

Bakislari ilk defa kagiran adam, pencereden diganya dogru bakt: ve
derin bir nefes aldy; aldigs nefes cigerlerine batti. “Biltin bu duygular seni
ww etti ama biititn bu duygular da seni yok edecek.”

“Belki dyle, belki de degil,” dedi Prometheus ve oturdugu sandalye-
dm kalkarak ayakta dikildi. “Sana o geceyi anlatmadim, o gecenin ardinda
hraktigh intikam duygusunu anlattim ve siz, o geceden sonra intikam al-
mak istememe neden olan izleyicilerdiniz. Elimi havaya kaldirdim, sizleri
gordim; climi agagy indirdigimde diger elim yeryfizindeydi. Gozlerinizin
iine baka baka ektim ben zehrimi.”
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Adam kasa bir silre masann fizerine bakt: fakat daha fazla dayanamg.
yarak tekrardan gozlerini Prometheus ile bulugturdu. “Benden kanm al.
din, bir kizimi aldin, daha ne istiyorsun?”

“Cok daha fazlasim,” dedi Prometheus. “Dinya fizerinde hissedebile-
cegiin bittlin acilart hissetmeni istiyorum; hissetmedigin aci kalmasin isi.
yorum ama bu gece, senin dilgiindiigtinin aksine 8lmen i¢in sana bir sans
verecegim."”

Adamn gozleri aydinland: ve Prometheus'un gizlerinin tam igine ba.
karak diiriistliigtintl l¢meye caligts. “Nasil?” diye sordu tereddiltle.

Prometheus, pencere kenanina dogru gitti ve tekrardan gokyilziine dogr
bakhiginda karanli§in biraz daha grilegtifini fark etti. “Kumar,” dedi, ar-
dindan tek elini cebine yerlegtirdi. “Senelerdir bu kumarhanede, bu odada
kilitli yagtyorsun; hicbir zaman digar1 gtkamadin ve kimse burada olabile.
cegini distimmedi ama bak, Tannin sana iyilik yapacak ve ayagina kzn
Minel'i getirecek Dogug.”

Dogug Karaer, bir anda ayaga kalkt: ve oturdugu sandalye geriye dilsti.
“Aklnnla oynuyorsun,” dedi. “Nasi?”

Prometheus, penceredeki yansimadan Dogug’un yilzine bakti§mda
o yansimada goz goze geldiler. “Senin digilndtigtinin aksine Dogus, ki-
¢ltk masum kizin benim pegime diigmeye baglady; onu buraya gagirdim.”

“Ona ne yapacaksin?“ diye sordu Dogug ve Prometheus'un hemen ya-
nina giderek kolunu kavrads fakat o sirada Prometheus, izl bir sekilde ko-
lunu Dogus’tan kurtarp elini onun boynuna dolad: ve onu pencerenin kena-
rina dogru gekti. Refleksleri belki de herkesten kuvvetli olan Prometheusun
hisleri de yirtict bir hayvaninki kadar gligliydi. Tehlikeyi hemen anlards;
Dogus onun igin bir tehlike degildi.

“Onun hafizastyla oynayacagim,” dedi Prometheus ve Dogus'u pence-
renin demir parmakhklarina yasladi. “Ona bir tercih hakk: vermeyecegim
ama seninle gimdi bir kumar oynayacagiz.” Bogazina sanls olan parmak-
lan genesine dogru uzamnca Dogug kslrmeye bagladr ve Prormetheus e-
nesini sertge kavrad. “Bu ev, onun igin gegmigi demek ve kiigik kzin igin
i kap1 agilacak; o kapilara seninle beraber karar verecegiz.”

“Ona zarar verme,” dedi Dogug sikilan ¢enesinin arasindan. “Ondan
artik wzak dur, yagina ragmen cekebilecegi en bilyilk acilar gekti.”
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“Birincisi,” dedi Prometheus duymazdan gelerek. “Onu dldfirece§im.”
Dogug hizlt bir sekilde kafastmi onu engellemek istermis gibi iki yana sal-
lady. "ikincisi,” enesini kavradigs elini gevsetti, “bu labirent gibi olan ev-
den kagmaya caligacak ve eger qikagi bulursa seni de bulmusg olacak; bu odaya
girdiginde senin yagadigini hissedecek ama aym anda seni Gldfirecegim.”

Dogus gozlerini stkica yumdu ve alt dudagin digledi. “Bulamaz,” diye
fisildads. “O bu evi goktan unutmugtur.”

"Dilsindtigiinden daha fazlasim hatirlamaya bagladi,” dedi Promet-
heus. “Senin yagadifina sonuna kadar emin artik. Artik ailesini hissedi-
yor, bu yiizden seni bulma ihtimali de var ama bulmasiyla 6lmen bir ola-
ak; suna bakin!” dedi alayla. “Ne blyilk act.”

“Uctincitsit?” dedi Dogug gozlerini agarak.

“Dgiincilsit ve en gilzeli,” dedi Prometheus. “Hicbiri olmazsa ona an-
nesinin bu giizel mektubu Mine’nin ruhuyla okutulacak, sen de uzaktan
sadece izleyecek ve hicbir ey yapamayacaksin.” Arka cebine athg elinden
mektubu ¢tkard: ve Dogug’a dogru uzathi. Cenesini tamamen serbest birak-
hginda Dogug huzli bir sekilde mektubu aldt ve okumaya baglad.

Okurken ydziiniin gekli degigiyor, kafasin: iki yana salljordu. Bazen
gozleri doluyor fakat o yaglan geri gonderiyordu. “Hayir,” dedi Dogug, “bu
kadarun kaldiramaz. Bu ¢ok kitil.”

“Digsundigiinden daha guiclil,” dedi Prometheus. “Benim pegime dii-
sftp korkusuzca kargima gikmak isteyecek kadar da cesur.”

“Bagka bir yolu yok mu?” dedi Dogug fakat o sirada Prometheus
Dogug'un elinden mektubu gekip alds.

“Seg,"” dedi Prometheus. “Burasi kumarhane, oyunu kuralina gére oy-
nayalm.”

Dogug, diigiinmeden “Beni bulursa dldiir beni,” dedi direkt. “Bensiz-
lige aligts, yikalir ama ¢abuk toparlanr.”

“Digder ihtimaller?” diye sordu Prometheus. "Olmesi mi, yasamas: m?
Yagarken gergeklerle yilzlesmesi mi, ablasiun rukunun ona seslenmesi mi?”

“Bunu yapma,” dedi Dogug ve dizlerinin tizerine ¢kerek adeta
Prometheus’a yalvardi. “Her geyi yap, bunu yapma.”
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Prometheus, istten fistten meydan okuyan bir ifadeyle Dogus'a ba-
karken, “Seg,” dedi tekrardan. “Bir daha sormayacagim ve kendi bildifimi
okuyacagim.”

Dizlerinin fizerine ¢oken Dogus Karaer, ellerini de yere koydu ve ba-
st dne egerek kazimn yilzilnd gbzlerinin dntine getirdi; orada bir yerlerde
nefes alyor, hissediyor, duyuyordu. Kalbiyle hissediyor, akltyla dfiging-
yordu; kazimin nefes almasi, onu kalbine glizelligi dolduran tek gergeklikti,

“Olmesini istemiyorum,” diye fisildady Dogug Karaer. “Her seyi yap
ama kazimin camm bagisla, annesinin dilgilndtigiiniin aksine o bu hayaty
hak ediyor.”

Prometheus, birkag dakika Dogugs'un egik olan bagina bakts, bagka bir
seyler soylemesini bekledi fakat hicbir tepkiyle kargilagmadi§inda masanmn
lizerindeki ipi alarak Dogug‘un elleriyle ayaklarini baglads, ardindan af-
zimt bir bant ile sikica kapatt. Dogug higbir sey sdylemeden ne yapiyorsa
ayak uydurdu; kendisini yonlendirmesine izin verdi.

En sonunda Prometheus yavag adimlarla odadan ¢ikip gitti. Ardindan
kapuy kilitlerken, bagimi kaldirip kaprya dogru bakan Dogug'un tek istedigi
kwzinin onu bulmasiyds.

Saniyeler gegti; Dogug ¢oktigil yerde bir an olsun hareket etmedi, di-
renmedi.

Dakikalar gegti; Dogus kazimin ruhunu, ruhunda hissederek arkasinda
baglanan ellerini yumruk yaph ve gozleri kapida Gylece bekledi.

Saatler gegti; Dogug gdzlerini ayiramadigy kaptya bakarken, kagml-
maz sonun geldigini anlamigh cinkd silahlar patlamaya baglanms, kogan
ayak seslerini igitmigti.

Kapilar agilip kapaniyordu; bir odadan bagka bir odaya gegiliyordu ve
en sonunda hemen yan odasina girildigini duydu. Oldugu yerde siirfine-
rek kapinin éntine kadar gitmeye caligh fakat imkdnsizdy; Prometheus, el-
lerini bagladig ipin diger ucunu, pencerenin demirine baglamigh. Kendi
kendine kapal olan agzindan sesler cikarmaya ¢aligt: fakat sesi neredeyse
hi¢ gikmiyordu. Kizimin adint haykirmnaya ¢ahgh fakat o kadar silah sesi-
nin arasindan onun boguk sesi duyulmad.

itk bagta bir sessizlik oldu, sonrasinda gilrilltil sesi duyuldu ve kizinm
yan odada oldugunu anlad:.
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“Kag," dedi geng bir adam sesi. “ Arkana bakmadan kag, istedikleri sen-
an, ben onlart oyalayacagim.”

*Seni birakmam,” diyordu kizi. “Bunu asla yapmam.”

Dogus kafasin iki yana sallads ve sertge kafasini arkasindaki duvara
wrmaya baglady; amaci ses gikarmakt: fakat bagaramiyordu.

“Kag,” dedi geng adam. “Bunu yapmazsan seni korumaya galigirken
Secefim, hichir kurtulusum olmayacak.”

“Yalan ssyllyorsun,” dedi Minel. “Seni birakmayacagim.” Inatgr yont
ownesine benziyordu, ne zaman vazgegmesi gerektigini higbir zaman bile-
eyecekti,

Odanmn iginde hareketlenme oldu. Geng adam, “Bak o kiiglik kiza,” de-
dfinde Dogus neler oldugunu anlamaya ¢aligiyordu. “O kiigak kaz gegmi-
ande kurtanilmay: bekliyor, bunu gimdi yapmazsan hi¢ yapamazsin. Bu ge-
kide ikimiz de zarar gorecegiz.”

Dogus, 0 an yan taraftaki odanin hangi oda oldugunu anlads ve par-
planan parmagimin oldugu yer sizlad.

Melves Karaer‘in intihara tegebbils ettigi o odann igindelerds; o kot
Aeydan sonra bir daha o odaya girmemiglerdi. Kiz: simdi o odanin igindeydi.

“Kalbim kalbinin iizerinde atmaya devam edecek.” Kizimin cllmleleri Do-
I3 Karaer‘e ulagtiginda kalbinin dzerine sert ve zehirli bir hanger saplan-
v gibi oldu. “Babam Gyle soylerdi, babam higbir zaman yalan sdylemezdi.”

Babasi haykvrmak istiyordu; kizinin inancimi koreltmek ugruna haykar-
nik, onun kargisina gegip ayaklarina kapanmak istiyordu.

Kusa bir sessizlik oldu, sessizligi dikkatli bir gekilde dinleyen Dogus
Keraer, bir silahin kilidinin agilma sesini duydu. “Prometheus beni canls

mistiyor?” diye sordu kilgilk kizi. “Onu serbest birakmazsanz beni canly
kilamayacak.”

Dogus Karaer, korkuyla daha sert bir gekilde bagin arkasindaki duvara
wwrmaya baglad: ve aymi anda hirlads. Geride duran bacaklarim yere carpip
w gkarmaya ¢alight fakat bacaklarindan da demirlere baglannught ve yere
@pamyordu. En yilksek sesi bagint ¢carparak ctkarabiliyordu.

“Kog!" dedi geng adam fakat kazinin kogtugunu duymads. “Kog!” dedi

tazardan. “Peginden gelecegim.” Minel bu sefer kogtu ve bir kap agildy;
Dogus'un goizleri kendi kapisina dogru dondil fakat agilan kapt, onun kapist
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degildi. Kafasim histerik bir gekilde ¢arpan Dogug un kulaklarma gellonun
sesi doldu ve kumani kaybettigini anladi,

Kzt onu bulamanugts; kizi onun camini farkinda olmadan bagislamsh
fakat bu bagslayig, onun igin litmden daha kotilydil.

Dogus Karacr kafasim vurmay: birakti ve bagt dne dogru dilgiit. O s
rada bulundugu odanin kapist agildi ve igeriye iki tane takum elbiscll adam
gelerck onu ayaga kaldinip iplerinden kurtardilar.

“Kafast kanwyor,” dedi adamlardan bir tanesi ve duvara baktilar. “Du-
vara ¢carpnug.”

Carpmanmngh, bilerek vurmugtu fokat onlar binu anlayamazds. Dodug'un
clleri ve ayaklart baglandi§y demir parmakliklardan ayrildi fakat bedenin-
den ayrimad. iki adam kollarna girdi ve ayaklarmu yere stirte sfirle om
bilylik salona kadar gétilrdiller.

Onu salonun en karanlik kbsesine, havuzun arkasina dizlerinin fize-
rine biraktiklarinda kizinn yilziinil gbrdil ve o an bedeni de yana dogru
diigtil. Burnuna dolan kan kokusu kendi bagimdan geliyordu fakat hissel-
tigi kan kokusu Mine'nin, kizinin kaninun kokusuydu.

Minel’in gozlerine bakty; bilytudaginit gérdil. Saglart uzamigh, kiigik
bir kaz gocugu gibi degil de artik bir kadin gibi olmugtu ve durugu biraktfs
halinden daha giiglitydd. Fakat bakiglani... O bakiglary hig degismemigli.
Héla muhtag, istekli ve kimsesiz bir kiz gocugu gibi bakiyordu. Gozlerinde
daima wnut vards fakat sanki o umudu bile artik istemiyordu.

Cirpumglarim izledi, mektup okunurken yiziiniin geklinin dedishi-
gini gordil; hayal karikligim bakiglarinda tatt ve dizlerinin fizerine ¢bkd-
gilne sahit oldu.

Dogug Karaer'in gozlerinden yaglar dokiliirken, kendini canli deil de
bir mezarn iginde hissediyordu; o mezarmn iginde kizinu izliyor fakat bir ol
oldugu igin kizins kurtaranuyordu.

Minel’in gozlerinde umut son bulacakts; kimsesizlik ise gozlerinde baki
kalacakty, bunu biliyordu.
Onun gozlerine umudu eken babastyds, kimsesizligi agilayan ise gldisiydi.

Minel Karaer, Dogus Karaer'in en yarali ve en korkak tarafi olarak ka-
lacakt:.
rrarkts,
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Dizlerim aciyordu, ellerim aciyordu, bedenim actyordu, kal-
pim aayordu, ruhum aciyordu.

Hissedebilecegim biitlin acilan hissediyormugum gibi geli-
yordu; ruhum kendi acisina ragmen bu kadar aciy: nasil kaldira-
pliyordu bilmiyordum. Ciflik g1lifa bafirmak, higkira higkira
ifamak ya da sonsuza kadar gbzlerimi kapatip o in1 zihnimden
pok etmek istiyordum fakat bu imkinsizd.

Kucagima diigen ellerime baluyordum; ¢ellonun sesi yavay ya-
nysilinerek susmugtu, kendi nefes sesimden bagka higbir ses du-
pmyordum, kulaklanm ise aciyla ginliyordu. Tam karyima bak-
gaya cesaretim yoktu.

Aglamak istiyordum.
Delicesine, cigerimi stke stke aglamak istiyordum ama agla-

pmyordum; ruhum sékiiliiyordu, igneler kalbime batiyordu, bo-
pum cayir cayir yaniyordu fakat aglayamiyordum.

Bagim1 hafifce yerden kaldirdim ve etrafima baktim, ka¢ da-
(lkadir byle durdugumu bilmiyordum,

Biige hemen yan tarafimda duruyordu, Giirkan onun yanin-
dyd;; takam elbiseli adamlar gitmigti ve arkama baktifimda hig-
birdin adamimu goremedim. Hepsi yok olmugtu, kocaman salonda
limse kalmamgti.

Havuza dogru korkarak baktim; Ozge'nin cesedi yere serili du-
myordu, Korhan ise sirti bana dbniik bir gekilde cenin pozisyo-
sunda yatiyordu. Ylizti Ozge'ye doniiktii fakat hig kipirdamiyordu.

Onun yiizlinii hayal etmek bile kursun yemigim gibi hisset-
trirken nasil olacakti da ben Korhan'in yiiziine bakabilecektim?

Salonun diger her yerine baktum, Korel'i goremedim. Ayaga
klkip onu aramak istiyordum ama bacaklanmda kuvvet yoktu
fikat bu beni engelleyemezdi; siirlinmeyi se¢tim.

Yerde siiriinerek havuza dogru giderken, Korhan'a bakiyor-
¢um. Bir an olsun kapirdamuiyor, nefes dahi alamyor gibiydi. Ona
41 mu bir gey yapmuglardi?

Kuruyan bogazima ragmen “Korhan?” diye fisildadim. Biraz
Ghastirlindiim ve onun yanina dofru gittim. Arkasina ulaghfimda
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elimi kaldinp ona dokunacak gibi oldum fakat bunu yapmadan
once “Korhan,” dedim tekrardan. Mumlann gogu agik olan ka.
pidan dolay: riizgirdan sonmilgtii fakat havuzun etrafini saran
mumlann birkagi yaniyordu ve Korhan'in yliziin{i aydinlatiyordu,

Elleri ve ayaklan baglanmgts, ilk olarak ellerine uzandim ve
zorlukla baglanan halati aghm. Korhan hareket etmeden dylece
durdu ve ellerini arkasindan bir an olsun ¢ekmedi. Kocaman adam
karsumda ufacik bir ¢ocuga dénmiig gibiydi.

Bacaklanna baglanmug olan ipleri de séktiim ve “Korhan,”
diye fisildadim tekrardan. Bagimu egip yliziine dogru baktifimda
kalbimi aatan, durmasim isteyecegim o goriintiiyle kargilaghm.

Agzinda bir bant vards, gozlerini Ozge'nin lii bedenine dik-
migti ve nefes alouyor gibiydi. Kaldiramayacak gibi oldum ve goz-
lerimi onun gbzlerinden huzh bir gekilde gekerek agzindaki bands
yavagga gekip akardim. Hayar, hareket etmedi, yattifs yerden kalk-
mads, Ozge’ye bakmaya devam etti. Siiriinerek hemen kargisina
gectim ve gbriis aqisi kapatip Ozge'yi gizledim.

“Korhan,” dedim tekrardan. Sesim titriyordu, ellerimi onun
yiiziine dogru uzathm ve ellerimin titredigini de gordiim. Ne di-
yecegimi bilemiyordum, giden bir can i¢in ziir dilenir miydi? Bu
vicdan azabi beni yagarken 6ldiiriirda.

Balaglan, daldigx noktadan uzaklagh ve yavag yavag yiiziime
dogru tirmandt. En sonunda gozlerime kilitlendiginde balagla-
nnda dyle net bir aa1 gordim ki, 0 acnyla Korhan'in da yagayama-
yacagin diigiindiim. Onu tanidim tanuyals ilk defa gizlerinde ke-
deri gormiigtiim.

“Yagadigan sdyle,” dedi ve sesinin kasildigan fark ettim. “Onun
olmedigini sdyle.” Cok fazlaydi, bu kadann kaldirabilecek gibi
degildim. Agzim agamadim, ona tek bir kelime dahi sdyleyeme-
dim ve yiiziine utanmadan bakmaya devam ettim. “Sdylesene,”
dedi tekrardan. “O 6lmedi degil mi?”

Daha onceden Ozge ve Korhan'in arasindaki bag bilmiyor-
dum ama gimdi gordiigiim, birbirlerine dolanan iki sarmagk ol-
duklanydi.
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Tam 0 sirada kumarhanenin digindan bir silah patlama sesi
fldl ve bagim1 hizlica kapi tarafina dogru gevirip “Korell” diye
pjprum. Durdugum yerden kalkmaya ¢alighm fakat Korhan, sert
mddlde kolumu tutup beni agafnya gekti ve kendine dogru yak-
jurds. Gozlerimin igine bakarak “Style,” dedi. “O yagtyor mu?”

»Kothan, liitfen,” dedim ve ondan kolumu kurtarmaya ¢aly-
w fakat yapamiyordum; yle gligliiydii ve dyle siki tutmugtu ki
yreket dahi edemiyordum.

*Sdylel” diye bagirdi Korhan glir bir sesle. Gzlerinin aciyla
gldufunu gérdiim. “Bana onun yagadigaru sdylel”

Disandan bagka bir silah sesi daha duyuldugunda “Korel!”

fe inledim ve irpinmaya bagladim. “Ona bir gey yapacaklar.”

| ppufam bencillik miydi bilmiyordum fakat Korel'e bir gey ola-
oft dlsilncesi beni mahvediyordu.

Korhan kolumu birakmadan yattix yerde dogruldu ve diz-
prinin iizerinde Ozge’ye dogru gitti; beni de arkasinda siirikli-
qurd. Pesinden giderken ondan kurtulmaya ¢aligiyordum ama
pma izin vermiyordu.

Ozge'nin yiiziistii diigen viicudunu hafif¢e ¢evirdi ve onun
g gitmis yiiziiyle kargilagh. Ozge'nin dudaklan aralikh duru-
prdu, gozleri aqkty; direkt Korhan‘a dogru bakiyordu ve gdzle-
isde ya§ olduguna yemin bile edebilirdim.

Korhan, kolumu hafifge birakt fakat Ozge'nin o gériintiisiin-
imsonra yerimden hareket edemedim. Korhan, Ozge'nin yiiziinii
dri arasina aldr ve onu kucagina dogru gekti. “Ozge,” dedi Kor-
un yanaklanm okgarken. “Ag giizelim gozlerini, gegti.”

Ellerimi saglanima ge¢irdim ve gekmeye bagladim. Geriye dogru
sirinerek giderken, gozlerimi Korhan’dan ayiramiyordum.

ik 5nce Ozge’nin alnindan 8ptii, ardindan yanaklanndan ptii
ren sonunda dudagindan 8ptii. “Buradayim,” dedi ve sesi dyle
hrtitredi ki sanld salonda deprem oldu, ben yerin dibine kadar
siilklendim. “Oyun bitti, gbzlerini agabilirsin.”

Gerlye dogru gittigim yerde salondaki masanin ayagna garp-
tmve sirtimu yaslayarak kendimi olabildigince gizlemeye gahghm.
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lleriden Giirkan, siiriinerek yanimiza gelmeye galigiyordu fakat
onun ellerini agacak giiclim bile yoktu.

Cok fazlaydiy; bir insanin yagayabileceginden, kaldirabilece.
ginden daha fazlayd.

Korhan, yavagga kulagin1 Ozge’nin kalbine dogru yasladi ve
bir siire dyle durduktan sonra, “Atmuyor,” diye fisildad “Kalbi
atmiyor.”

Bagiu yaslandif yerden kaldirdi ve gozleri bana dogru dondi.
Yanagina Ozge’nin kalbinden kan bulagtigini gordiim; o kalbinin
iizerine birakulan iz sanki Korhanin yanagina bulagmigt.

Saglanmi daha fazla ¢ektim, masarun altina dogru geriledim
ve oraya saklandim. Kisik 1518a ragmen Korhan’in gézlerinin tam
iizerimde oldugunu gorebiliyordum.

“Kalbi atmuyor,” dedi Korhan bana bakarak. “Oldiigii anlamuna
geliyor, degil mi?” Kafami korkarak iki yana salladim ve bedeni-
min titremeye bagladifum hissettim. Korhan, Ozge’den uzaklash
ve yavagca dizlerinin iizerinden eliyle destek alarak ayaga kalkh.
Gozlerim Korhan'in sadece bacaklarniru goriirken, “Cevap ver,”
dedi. “Oldiigii anlamina mu geliyor?” Daha fazla titremeye bagla-
dim, saglanmu kavrayan ellerim durmuyordu ve sanki her yerde
deprem oluyordu. “Cevap ver!” diye kitkredi ve sert bir gekilde
yumrugunu altina saklandigim masaya garpt. Tahta masa ¢atlar-
ken giglik attm ve titremeye devam ettim.

Masanin altina dogru egildi ve sertge beni kolumdan ¢ekip
one dogru qikardi. Bedenim siirliklenirken sirtimu masanin aya-
fana garpmighm. “Oldiigiind sdylel” diye haykard.

Titreyen ellerimi kulaklarima bastirdim ve giglhik atmaya bay
ladim. Bedenim one arkaya giderken, dizlerimi goglis kafesime
dogru ¢ektim ve gozlerimi kapattim. Art arda gqihklar atarken,
Korhan'in sesini bastirmaya ¢aligtyordum ama imkansizdi. Aym
climleyi tekrar edip duruyordu. Omuzlanmdan beni sarsiyordu
fakat zaten dyle bir titrlyordum ki onun sarsmasina gerek yoktu.
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*01dil” diye bagardim en sonunda. “Oldd, o 51di! Benim yG-
rimden 81dG!” Ellerimi kulaklanma daha fazla bastirdim, gdzle-
amd daha siks yumdum. “O s1ditr”

Her yer sarsiliyordu, diinya yok oluyor gibiydi; kendi qilik-
pnoun arasinda zihnimde bagka bir kadin qghk qghga bagin-
,mdu. Korhan’in omuzlarimdan sarsan elinden nce bagka elleri
pedenimde hissediyordum.

“Minell” diye bir ses duydum, bu ses Korel’den bagkastna ait
ifildi. Zihnimin iginden mi geliyordu, ger¢ek miydi bilmiyordum
pu ghzlerimi de agamiyordum. Cigliklar atmaya devam ederken
dlerimi kapatugum kulaklanmdan ayirdim ve timaklanm boy-
mma saplamaya bagladim.

“Oldii!” dedim tekrardan. Damanimu s6kmek istermis gibi tur-
pklanou daha fazla damarlanma bastirdum; kanun kokusunu ali-
prdum ama umursamadim. “Benim yiiziimden 6ldiil Onu ben &l-
{irdim!”

Omzumu sarsan eller uzaklagt ve bir tepinme sesi duydum fa-
bitgozlerimi yine de agamadim. “O gittil” diye haylkardim. “On-
rgitti! tkisinin de suglusu benim!”

“Minel!” dedi Korel ve ellerimi boynumdan ¢ekmeye galigh-
pnt hissettim; parmaklanmu bileklerimi sikica kavramigti. “Bak
hna, bak bana buradayim.” Tirnaklanmi boynumdan gekmiyor-
{om. “Glirkan!” diye haykirdi. “Onu buradan uzaklaghr, sakinleg-
assini sagla. Korhan gbzii doniince ne yaptigini bilmez.”

“Onun yiiziinden 6ldiil” diye haykirdigam1 duydum Korhan’in
ua sesi gitgide uzaklagiyordu. “Ozge’yi o bldiirdiil”

“Ben Bldiirdiim,” dedim inleyerek. Bedenim yle ¢ok titri-
yordu ki sitim masaya her garptifinda sert bir ses geliyordu. “Be-
aim ylzimden 6ldi..”

Korel bileklerimi sertge tutup ¢ekti ve ellerimi havaya kaldi-
arken “Ag gbzlerini,” diye bagirdi. Bedenim biitiin giiciinii kulla-
uyordu. “Ag gozlerini, ben buradayim. Sen kimseyi 61diirmedin.”

Kafam iki yana salladim ve bagirmaya devam ettim. Ko-
w, titreyen bedenimi masanin yanindan gekerken zorlamiyordu;
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kargisinda ufacktim ama o an artik ne kadar gilclimii kullandy.
sam Korel'in giicll bana yetmiyordu.

Ellerimi birakt: ve ellerini yliziime yerlegtirerek kilitlenen ¢e.
nemi agmaya ¢ahgti. Bir eli ensemi tutarken, diger eli ¢enemi ag-
maya ¢ahgiyordu. “Minel,” dedi ve ¢aresizligini duydum. “A¢ gy
gozlerini, bir kere bana bak.”

Kapal1 gbzlerimi zorlukla agmaya ¢aligtum fakat faydasizd;;
Korhan'in ve Ozge’nin goriintiisii bir tirlli g6zimiin dniinden git.
miyordu. Timaklanmi kendi etime batirmak istedim fakat aay
hissetmedim; batirdifim yer Korel’in kollan, elleri, boynu, yi.
ziiydd fakat sesini gtkarmuyordu.

“Gegti,"” dedi genemi sikica kavrayarak. “Bitti, gegti.”

“Gegmedi,” dedim aciyla. “Bu kadan ¢ok fazla, anlamiyorsun,
ok fazla. Korel, ok acryor, ¢ok fazla aciyor.”

Korel higbir sey sdylemedi ve hareketlendifimi hissettim; kol-
lanm bana sararken, yerden havalandim ve “Biige,” diye seslen-
digini duydum. “Gidiyoruz, kendine gel.”

Biige, 0 iyi miydi? Timaklarimi batirmaya devam ediyordum,
bagumi Korel’in boynunun girintisine saklarken, Korel titreyigle-
rimden dtiirii beni tutmakta zorlaniyordu. Yiiriidiigiini hissettim,
ardindan adimlan hizlandi ve riizgar sirtima dogru carpty. En so-
nunda temiz havay: hissettigimde o evden giktifimizi anladim.
Hava soguk muydu bilmiyordum giinkii hissedemiyordum fakat
riizgann saglanmi ugurdugunu anlayabiliyordum.

Korel durdu ve yere dogru ¢6ktiigiinii hissettim. Yiiziimii sak-
landigim boyun girintisinden uzaklaghinrken, “Minel,” diye fisil-
dadi. “Ag gozlerini, giktik o evden.”

Gozlerimi hafif¢e araladim ve her yeri bulanik gordiigimi fark
ettim; diger yandan bagim déniiyordu ve midem bulanmaya bagla-
migh. Bulanuk goren gozlerimin ilk segtigi kigi hemen karjumdaki
Kore! oldu. Bir eliyle yanagimi tuttu ve bagimin dligmesini engel-
ledi. Bagim geriye dogru diigerken, diger eliyle ensemden tuttu,

“Korel,” diye fisildadim. Bagimi bile sabit tutamazken nasil
olmugtu da tirmaklanmi onun etine gegirebilmigtim?
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*Bittl,” dedi sadece ve bir anda dudaklanm alnima yasladi.
(run bir slire Byle kaldiktan sonra geriye dogru gekildi ve yi-
jime bakts. “Ben buradayym.”

Kafams aayla iki yana sallarken, bagimi tekrardan boynunun
lisine sakladim ve kollarim1 bedenine sardim. Korel de aym
kilde kollanni bedenime doladiginda sumsika sanliyordu.

*Ne olur bana her geyin kotii bir kibus oldufunu sdyle.” Oyle
iien dilemistim ki bu dilegimi Korel'in agzindan beni onaylayan
Mr cevap gikmasini bekledim fakat o bekledigim cevab: vermek
’uine “Geghi,” dedi belki onuncu kez.

*Korel,” dedim elimi kalbime gbtiirerek. “Cok aciyor.”

Korel'in kollan sanki daha fazlas: olabilirmig gibi doland1
pdenime ve “Ben o0 aaiy1 gegirecegim,” diye fisildad1. “Ben gere-
\irse senin aciu senden alip kendime katacagim ama senin cani-
g 4UMasINa izin vermeyecegim.”

“Cok afir,” diye fisildadigamda zihnimin bulaniklagmaya bag-
pdipm hissettim. “O kadar agar ki kaldiramiyorum.”

*Sana sbylemigtim, ¢ok agir, kaldiramazsin demigtim,” dedi
Korel. Hakliydi, ruhum bu kadanni kaldiramiyordu. Zihnim, kap-
jaranhk bir ormanin igine girip yok olmaya bagladif sirada Korel
klafma dofru egildi ve “Olsun, ben senin kaldiramadigin aayr
6 bpinm,” dedi; son duydugum ciimlesi buydu, accma merhem
sirdd sanki ve karanlik beni igine hapsederken, kollan beni bir
molsun birakmada.

L 2 1]

Bir yerlerde bir kadin qiglik atiyordy; o qigliklan susturmak
iin ben de q1fltk atiyordum ve birisi beni omuzlanmdan tutup
durdurmaya galigiyordu. Savagiyordum.

Bir el beni tutup karanlik bir kuyuya ¢ekmeye ¢aliiyordu; o

dl durdurmak i¢in tekmelerimi savuruyordum ve birisi bedenime
snlik beni durdurmaya galigtyordu. Savagiyordum.

Ellerimde kollanmda bedenimde aciyr hissediyordum; birisi
dmaranmdan sanki karumi emiyordu ve bunu yaparken keyif
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aliyordu. Gbzlerimi achgumda ategle kargiliyor gibiydim ve ky.
laklanmda ginlamalar vardi.

Savagamuyordum, kurtulmak istiyordum.

Bedenim titriyor, ellerim yaniyor, ayaklannm pargalamiyordu,
Bu bbyle ne kadar siirdii bilmiyordum fakat bir keresinde gg.-
lerimi hafif¢e araladifimda hemen yanimdaki sandalyede oturan
Korel ile gbz goze geldik. Hizh bir gekilde elimi tuttu ve ayaga
kalkarak elini alnima dokundurdu.

Hafifce tebessiim ettifimde tebessiimiime kargilik verdi ve tek-
rardan gbzlerimi kapatirken bir geyler fisildadigin igittim,

Savagtim, kurtuldum, savaghm, kurtuldum ve en sonunda
kendimi bembeyaz bir bogluga birakbifamda kendimi daha hu
zurlu hissettim.

Kulaklanm sesleri daha fazla duymaya baglads; bir saatin tik
taklan vardy, bir yerden su damliyordu, bir yerlerden konugma
sesleri geliyordu, birisi yanimda nefes aliyordu.

Gozlerimi araladigimda ilk kargilaghgun bembeyaz tavan ve
hemen yanimdaki serum torbas: olduw Zorlukla yutkunarak koluma
baktim ve damanma baglanan bir igne gordiim. Yiiziimii buruy
turdugumda elim o igneye dogru uzandi fakat bagka bir el, elimi
tutup beni engelledi. “Dokunma, kotii bir sey degil.”

Bagimu ¢evirip ona baktim ve Korel’in yorgun, uykusuz bakan
gozleriyle kargilaghm. G6z altlan morarmugh ve yiiziinde, boy-
nunda izler vardi. Gozlerim eline dogru kayd: ve orada da aymu
izleri gordiim. Yiiziinde sol gdziinden agagiya dofru inen iz, tir-
nak iziydi. fnce bir gekilde duruyordu. Boynunda daha fazla tir-
nak izi vardy; elinin tersi de izlerle doluydu.

“Korel,” dedim ve bogazamin acidigini hissettim. Korel, otur-
dugu sandalyeden kalkt ve masanin {izerindeki gigeden bardaga
su doldurarak yamuma geldi. Elini enseme yerlegtirip bagim kal-
dirdi ve suyu igmeme yardim etti.

Ilik suyu igerken Korel ile g6z goze geldim ve son yuduma
kadar igtim. “Daha ister misin?” diye sordu. “Hayxr, tesekkiirler,”
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diye punldandim ve elimin tersiyle dudaklarim: sildim; kuruyan
Judaklanmu hissedebiliyordum.

Korel, tekrardan sandalyeye oturdu ve bana bakmaya devam etti.

“Neler oldu?” diye sordum en sonunda. “Hastanelerden hog-
wmuyorum."

Korel, bagini saga dogru yatird1. “Bir saat kendine gelmeni bek-
|dik, kendine gelemediginde yapabilecefimiz bagka hicblr gey
’oktu." Bir saat? Korel’in g6zlerinden yorgunluk okunuyordu ve
pencereye dogru baktigamda havarun karanlik oldugunu grdfim.

*Ne zamandan beri buradayiz?” diye sordum. Bana déniip bir
yldir deseydi bile gagirmazdum g¢iinkii kendimi senelerce uyumug
jadar yorgun hissediyordum.

Korel, duvardaki saate bakt1 ve saatin 23:30"u gsterdigini gtr-
dim. “On yedi saattir hastanedeyiz.” $agirmadim ve bagimu onay-
Lr gibi agagz yukan salladim.

“Biige lle Giirkan neredeler?”

*Onlan dinlenmek igin bir otele gonderdim, birazdan gelir-
" dedi Korel, “Biige de pek iyi degildi ama hastaneyi kabul et-
peyecek kadar da ayikh.”

“Sen de onlarla gidebilirdin,” dedigimde Korel gozlerini agir
ar devirdi ve bakiglannu odadaki bogu boguna agik olan televiz-
jona evirdi. Bir haber kanah agikh ve savag haberlerini veriyordu.

“Cok yorgun goriiniiyorsun, hi¢ uyumadin mu?” Gdzleri belir-
gln derecede kirmiziyda.

"Hayir,” dedi net bir sesle. “Pek uyumay sevmem.”

Gozlerim tekrardan bedenindeki izlere kaydi ve dzellikle boy-
pondaki izlerin derinligi canimu yakt. “Ben yaptim, degil mi?”
diye sordufumda Korel, gdzlerini televizyondan ayird: ve gbz-
krime bakh#inda boynuna, yliziine ve ellerine baktifim gordil.

“Bir dnemi yok,” dedi ve ellerini saklamaya ¢ahigh. “Kendine
diha kotiisiinii yaptin.”

Kaglanm gatildi ve elim boynuma dogru gittiginde aciy1 o
o hissettim; boynumda sargz bezleri vard: ve derin bir s1ziy1
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hissediyordum. Yiiziimii burugtururken, parmaklanm sarg: be-
zinin dizerinde gezdirdim.

“Cok mu acryor?” diye sordu ve o da yiiziinii burugturdu.

“Sadece sarg: bezleri rahatsiz hissettirlyor,” diyerek yalan sdy-
ledim. “Acimuyor.” Parmaklanmi yavagga sarg1 bezlerinden ¢ektim
ve kinlan tirnaklanma, aralannda kalan kan kalintlarnna bakarak
“Ona ne oldu?” diye sordum Korhan1 kastederek. O sirada ige-
riye bir hemgire girdi ve bana bakarak “Uyanmigsin,” dedi. Sun-
sicak bir giilimsemeyle beraber serum torbasina uzandi ve bitt-
gini gordiifiinde “Bu da sonuncuydu,” dedi. “Tatliun izin ver de
igneyi qikarayim.”

Kolumu dne dogru uzatip durusumu dik bir konuma getirdi-
gimde Korel, oturdugu sandalyeden kalkt ve “Kahve alacafim,”
dedikten sonra yiiziime bakmadan odadan gkh.

“Bana ne oldu?” diye sordum o odadan qiktiktan sonra hem-
gireye.

Hemgire, goz ucuyla bana bakt ve “Agir epilepsi nébeti,” dedi,
ardindan ¢enemden hafif¢e kaldirarak boynumdaki sarg: bezlerin-
den bir tanesini hafifce ach. O sirada diglerimi sikap derimdeki
yanmay1 gormezden gelmeye ¢aligtum.

“Epilepsi mi?” dedim ve kaglanm havaya kalkt.

“Bilmiyor muydun?” dedi hemgire ve gdzlerindeki o gagkinigy
gordiim. “Epilepsin var ve ¢ok zor bir nébet gegirmigsin, eger ba-
yilmasaydin senin icin her gey daha koth olabilirdi. Biling kaybi
var mi?”

Sorusuna kargilik olarak kafam iki yana salladim. “$imdiye
kadar bunu bilmemen gagirhici, ¢oktan ilag tedavisine baglaman ge-
rekiyordu giinkii kendine zarar verecek noktaya kadar gelmigsin.”

Elim boynuma dogru gitti ve gozlerimi hemgireden kagirarak
“Ne zaman ¢ikabilirim?” diye sordum.

Hemgire, duraksayarak “Doktorla konugmani éneririm, sabah
gelecek,” dedi.

“Peki 6neriyi kabul etmezsem ne zaman gikabilirim?” diye
sordum bu sefer de.
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Hemglre bikmug bir ses tonuyla, “Istedigin zaman,” dedi, “Fa-
kat erkek arkadaginin buna izin verecefini sanmiyorum, bitin
gin boyunca yanindan bir an olsun ayrilmadi ve epilepsin bilme-
4i§) Igin ona zarar verecegini de saninm diiglinemedi. Onun yara-
hnna bakmamizi reddetti ama sen ikna edebilirsin.”

lgimden bir ses Korel’in epilepsimi bildigini ve bilerek ken-
dine zarar verdirdigini soyliiyordu ¢finkii ona zarar vermeseydim,
kendime zarar verecektim. “O iyl mi?” dedifimde hemygire hafifce
tebessiim etti.

“Tek derdi sensin, iyi mi bilmiyorum ama sen iyi olursan ken-
dini daha rahat hissedecektir. Nobetlerin burada da devam etti ve
Jefalarca ona seni tutmamas: gerektigini soylesek de bizi dinle-
nedi.”

Nasil goriindiiglimii hayal edince kafam: utangla iki yana sal-
hdim ve bagimi niime dogru egdim. O sirada odanun kapisi agild:
reieriye Biige'nin girdigini gordiim. Arkasindan Giirkan ve Ko-
el girince hemgire hafifce tebessiim ederek kapiya dogru yiiridi.
Korel'e bir geyler soylediginde o da kafasim sallada.

“Minel,” dedi Biige ve hemen yanuma gelerek beni kendine
wekip sanldi. Aciyla inledigimde geriye dogru gekildi ve “Camini
o yakbm?” diye sordu.

“Bedenini ¢ok zorlad),” dedi Korel. “Ani hareketler yapma.”

“Oziir dilerim,” dedi bana bakarak ve yiiziime inceledi. “Ken-
dini nasil hissediyorsun?”

“lyiyim,” dedim ve Biige’nin elini sikica tuttum. “Siz nasul-
anz?” Giirkan’a déndiim. “Kendinizi nasu hissediyorsunuz?”

Giirkan, ellerini ceplerine yerlestirdi ve sirtim1 duvara yasladi.
*Bizi diigiinme, gayet iyiyiz ve keyfimiz yerinde hatta Biige’nin
kamunt doyurmakla ugragtim biitiin giin.”

*Tabii,” dedi Biige gozlerini devirerek. “Ug déner iki lahma-
n gdmen bendim zaten.” Giildiim ve alt dudagim diglerimin
anasina aldim.

*Birazdan giktigimizda ben de bir doner yerim arhk.”



318 EMARE - PUSULA

“Nereye ¢uUayorsun?” dedi Korel ve yan tarafima dogru geldi.
Sesinde bir babanun azarlayan tinis1 vardi. “Sabaha kadar bun-
dayiz, doktorla konugmamiz gerek.”

Y@z{imii burugturdum ve “Korel,” diye soludum. “Liitfen, git-
mek istiyorum.”

Korel kaglanm havaya kaldird: ve kafasini olumsuz anlamda
iki yana salladi. “Liitfen,” dedim tekrardan ve bagum: pencereye
dogru ¢evirdim. “Daha fazla bu gehirde kalmak istemiyorum, igim
darahyor. Soz, Istanbul’da bagka bir doktora gidecegim.”

Biige, elimi destek olurmug gibi sikt1 ve camdaki yansimadan
Korel'in yiiziinii gérdiim. Giirkan, Korel'in omzuna dokundu ve
onay verdigini gérdiim. Korel ise bagiru 6niine egdi, birka¢ dakika
diigiindii. En sonunda “Tamam,” deyip camdaki yansumadan bana
bakh. “Istanbul‘da bir doktor ayarlanz.”

Tegekkiir ediyormug gibi giiliimsedim ve {izerimdeki ¢arsah
kaldirarak hastane dnliigiime baktum. Ayaklanm yerle bulugtu-
gunda bagim déndii fakat bacaklanma tekrardan kuvvet geldigini
gormek iyi hissettirmigti.

“Hadi siz gikin da Minel'i giydirelim,” dedi Biige. Kalkt}
yerden odanin kégesindeki torbaya y6neldi ve iginden yeni kiya-
fetler cikarda.

“Gabuk olun,” dedi Korel ve peginde Giirkan‘la odadan gikar-
ken son bir kez doniip Giirkan bana giilimsedi.

“Bu kiyafetler nereden qikti?” dedim gri kazaga ve koyu kot
pantolona bakarak. “Benim layafetlerim degiller.”

“Giirkan ile yeni aldik,” dedi Blige ve sintty; igten giiliimse-
meye ¢aligiyordu fakat bagaramiyordu. “Ge¢mig olsun hediyesi.”

Biiyiik ihtimal o kumarhanede giydigim kiyafetleri bir daha
gormek istemeyecegimi diiglinmiiglerdi ve yeni kiyafetler almiy-
lardr. Haklilard: fakat rol yapmalanna gerek yoktu.

Biige, pantolonu giydirmek i¢in egildiginde, “Daha neler Bilge,”
dedim ve elinden pantolonu aldim. “lyiyim, bir geyim yok.” Pan-
tolonu bacaklanmdan gegirdim ve fermuanyla diigmesini de ka-
pathm. Bedenime tam olan pantolon bacaklarimu sikica sarmigti.
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Onliigii lizerimden yirtar gibi gikardim ve 8nce sutyenimi ar-
Jndan kazag giydim. Biige beni izliyor, bakiglann bir an olsun
yirimden aywrmiyordu.

Odamn iginde diger tarafa dogru yliriimeye bagladifimda Blige,
Nereye?” diye bagirdi ve dniime gegti.

“Elimi ylizlimii y1kayacagim,” dedim ve yanindan gegmek igin
umle yaptim fakat eliyle beni durdurdu. “Biige, biraksana,” de-
dim kaglanm ¢atarak. “Derdin ne?”

“Bence simdi y1kamamalisin, su soguktur,” gibi sagma bir ba-
pneyi 6ne atifinda derdinin ne oldugunu az ¢ok anlamugtim.

*Biige,” dedim ve beni tuttugu elini itekledim. “Aynayla yiiz-
kmeye hazirim, merak etme.”

Yanindan gegtim ve odanin sol tarafindaki banyonun kapi-
g agarak igeri girdim, ardindan kapiyr kilitledim. Sirtim1 ka-
pya yaslayrp bir siire dylece kaldim, derin bir nefesin ardindan
ymaya dogru egildim.

Nefesimi tutarken, ilk goziime g¢arpan gey, yiiziimdeki silik
tmak izleri oldu. Ceneme dogru belirginlegiyordu ve sonunda
pynumda sargy bezlerinin arasinda karmuzi derimi gériiyordum,
Ynlanmun lizerini sarg: beziyle kapatmuglardi fakat aralardan gg-
dinen kizankliklar izleri daha fazla merak etmeme neden olmugtu.

Kaglanm ¢atildi ve bir anda boynumdaki bir sargy bezini sertge
wtkip ¢tkardim.

Timak izi gibi degil de bigak izi gibi duruyordu ve derindj;
i dogru gekiliyordu ve yutkundugumda bile canimu yakiyordu.

lirlann i¢i kanla doluydu fakat iizerine ilag siiriilldiigi igin kan
rngl pembeye dBnmiigtii.

Diger sarga bezlerini de huzli ¢ikardigimda boynumla yiizles-
tim ve her kesigin ashinda ne kadar da derin oldugunu gérdim.
Gizlerim tirnaklanma kaydi ve biitiin timaklanmin kinldigini
fuk ettim. {¢leri kan ile doluydu ve bakmay: daha fazla kaldura-
nyacafima fark ederek hizlica suyu aghm ve sabunu elime sika-
uk gizelce yitkadim. Sonrasinda yiiziime buz gibi suyu vurdum
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ve dagilan saglanmi bilegime takili olan tokayla yukandan atkyy.
rugu yaptim.

Odanin kapisinin agudifini duydum ve Korel'in sesini igittim
“Minel nerede?” Biige, banyoyu igaret etmig olacak ki kapiya v
ruldu. “Ne yapiyorsun, ¢iksana artik.”

Son kez soguk suyu alnima dokundurdum ve en sonunda ¢,
boynuma ellerimi defdirerek soguk suyla yanmay1 kesmeye qalig.
tum. Sirimda ve kollanmda giddetli bir s1z1 vard: fakat aynadan g.
tima ve kollanma bakacak giicii heniiz kendimde bulamiyorduny,

Biiyiik ihtimal darbe almigtim ve sirttm morluklarla doluydy
Zaten hassas olan cildim daha kétii bir hale gelmigti.

“Minel, sana diyorum,” dedi Korel ve kapinin kulpu hareky
etti. “Agsana kapiyr.”

“Cikayorum,” dedim ve son kez aynaya bakarak derin bir na
fes aldim ardindan kapinin kilidini agarak kendimi diganya athm

1k kargima qikan kigi Korel’di ve ilk énce bana, ardindan boy.
numa bakti. Banyoya girdi, lavabodaki sarg1 bezlerini gordii ger
qkbfinda kaglan ¢abkh, “Neden sarg: bezlerini gikardin?”

Gozlerimi devirip devirmemek arasinda kararsiz kalirkey
“Ciddi misin?” diye sordum. “O sargy bezleri kotii goriintiyi ks
patmaya ¢aligmaktan bagka ige yaramiyordu, ben de sokiip atam'

Korel'in sinirlendigi yiiziinden anlagiliyordu. “Mikrop kap
masin diyeydi, kafandan uydurma bir geyleri.”

“Hadi oradan,” dedim ve ben de ona ters ters baktim. “Mik.
rop sadece bana m1 ugruyor, sen neden yaptirmadin o zaman?”

Giirkan, “Tartigmaywn,” dedi ve ikimizin ortasinda durdy,
Korel'e doniip, “Ben bir ¢aresine bakanm,” dedi. Bana dindi-
glinde ise “Merhem siirmeyi asla birakma,” diyerek emir verdi,

Birbirimize ters ters bakarken gozlerini ilk ayrran o oldu ve k-
piy1 agarak odadan diganya gikts; ardindan biz de onu takip eder
ken, diigiik omuzlan dikkatimi ¢ekmigti.

“Onun iizerine ¢ok gitme,” dedi Biige ve koluma girdi; bagkas
girse hasta degilim der uzaklagirdim fakat Biige, her zaman dokun
may seven birisi oldugu igin higbir gey sdylemedim. “Hastaneye
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gelmeden tnceki halini grseydin,” Sustu ve ylizlime bakt, “Ko-
rel, bambagka bir adammig Minel, onun ruhunu géren Ilk insan
bence sensin,”

Tedirginlikle yutkundum ve Korel'in sirtina baktim. Endige-
lendifini biliyordum ama gérmedifim igin Blige gibi diistinemi-
yordum. “Biige,” dedim ve yiizline bakhm; onun da bakmasim
bekledim, bir silre sonra o da gozlerimin igine bakti. “Korhan’a
ne oldu?”

Biige'nin yliziindeki giiliimseme yavag yavag silindi ve goz-
lerdni kagirarak “Kapatalum bu konuyu,” dediginde kolunu sik-
um ve “Biige,” diyerek onu azarladim. “Kapatmayacafim bili-
yorsun, ona ne oldu?”

Biige, alt dudagim: diglerinin arasina ald: ve geri serbest bi-
rlurken, “Onu o evde biraktk,” dedi. “Korel seninle ilgilendigi
iin onunla hig ilgilenmedi, Giirkan onun yanindayd: ama onu da
kovmug. Ug dort saat sonra haber aldik ki ne polise haber veril-
mig ne de bagka bir gey yapilmug. Kendisi saver oldugu halde bu
isin tizerini ortecek gibi goriinliyor.”

“lmkansiz,” dedigimde Ozge'nin goriintiisii gdzlerimin dnin-
den gitmiyordu. “Ozge’nin ailesi hig mi iiphelenmeyecek.”

”C)zge kimsesiz bir kadinmisg,” dedi Biige ve agzindan ¢ikam
geri almak istermig gibi dudaklanim birbirine bastirdw. “Her neyse,
ne yapacagini bilmiyoruz.”

“Kimsesiz mi?” diye sordum fakat soru daha ¢ok kendime ys-
nelik bir soruydu. Kimsesiz bir kadin olan Ozge, Mine gibi gozle-
rimin oniinde canina kiymgh ve onun hayatindaki tek kisi belki
de Korhan'd1.

Korhan kimsesiz degildi ama bir kimsesizin her seyi olmak,
kendini kimsesiz hissetmekten daha kdtiiydii.

Hastaneden diganya giktifimizda kapinin éniinde bir aracin
bekledigini gordiim. Giirkan, araca dofru yiiriimeye bagladiginda
Biige'ye baktum ama o da beni araca dogru yonlendirdi.
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“Korkma, galmadik,” dedi Giirkan ve gri arabanun kilidinj
“Eskigehir'den bir arkadagimdan 8dling aldim, Istanbul’a geld;
ginde benden geri alacak.”

Kaglanmi kaldirdim ve kafami agagt yukan salladim.

Giirkan, siiriicii koltuguna, Biige ise yolcu koltuguna oturg,
Korel ile beraber arka koltuklara oturdugumuzda Giirkan, 3,
bay galighirdi ve yavag yavag hastanenin 8niinden gikigim yap,

Korel, cebinden sigarasim1 ve ¢akmagini gikanrken, gazley;
gozlerimle kesisti. Hizlica sigarasini yaktiktan sonra pencerey;
hafif¢e agh ve dumanin1 diganiya dogru iifledi. Soguk riizgir b,
denime carptifinda iirperdigimi hissettim ve spor ayakkabilany,
¢1kararak bacaklanmu gdgsiime dogru gektim. Bakiglanm karyp,
daki yola odaklanmig olsa da Korel'in fizerimdeld bakiglann hj,
sedebiliyordum.

“Ugiiyor musun?” diye sordu Korel ve sigarasini hizls hizh i |
meye bagladi. Bagimi ona ¢evirmeden kafamu agag yukan sal), -
dim ve bu tepkimden sonra pencereyi kapattigini duydum. “Gg.
kan, klimalan agsana.”

Giirkan, “Tamam,” dedi ve klimay1 sicak ayarina getirdi. B,
siire sonra arabanin igi sicactk oldugunda mayigtigami hissettip
ve bagimu koltugun arkasina yaslayip yanimdaki pencereden yol,
izledim.

“Blige hemen uyudu,” dedi Giirkan. “Biitiin giin hig uyumad;*
Ben de kendimi tuhaf bir gekilde hala yorgun ve uykusuz hiss.
diyordum, gozlerimi kapatsam uyuyacak gibiydim. “Sen nasils
Minel?” diye bana sordu Korel.

I¢imdeki sesi dile getirerek, “Hald uykumun olmast nomy
mi?” diye sordum Giirkan’a.

“Normal tabii,” dedi Gilirkan ve ig¢imi rahatlatt. “Verilen se
rumlar ve ilaglar seni uyugturdu, gézlerini agik tutabilmen bi
mucize. Gegirdigin nobet ¢ok agirds.”

Korel'in gerildigini hissettim, Glirkan aynadan Korel'e baly
ve dudaklanni diiz bir ¢izgi haline getirerck sessizlie gomildi
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Arabanin i¢inde sanki 6liim sessizligi vardi, kimse konusmu-
yordu ve karanlik yol, i¢imi daha fazla parcaliyordu. Korel'e baka-
muyordum fakat camdaki yansimadan bazen onunbana baktifim
gorlyordum. Sokak lambalan arada sirada onun yiiziine vuru-
yordu ve gozlerindeki yorgunluk beni {iziiyordu. Dayanamadim

veen sonunda “Sen de uyumay denesene,” diyerek ona dondiim
ve 0 sirada onun da bana bakhgni gordiim.

“Uykum yok,” dedi ama sesinden bile yorgunluk akiyordu.
“Uykum gelirse uyurum.” Yalan sdyliyordu, uyumamak igin di-
reniyordu, bu ¢ok agik¢a belliydi.

“Inatlagayim mu?” dedim ve tebessiim ettim fakat gergekgi bir
gilimseme degildi. “Sen uyuyana kadar uyumayacagim demeyi
diginiyorum.”

Korel de aym: benim gibi samimiyetten uzak bir gekilde gi-
limsedi. “Hadi oradan, bunu sdylerken bile uyuyakalacaksin ne-
redeyse.” Hakliydi, gozlerimdeki agarhik daha fazla battyordu ve
uykusuzluk bagumu agntmaya baglatmigh. Bog bog onun yiiziine
bakarken “Bak bak,” dedi ve g6zlerini agt. “Gozlerin agik uyu-

yjorsun, inatlagma da uyu hadi.”
Biraz daha inatlagmak istedim fakat gozlerim bana destek ¢ik-

mayacak kadar kapanmaya muhtag, bagim 6fkelenmeme neden
olacak kadar agnhydi.

Korel’in bacagina dogru baktim ve tekrardan gézlerine odak-
landim. Ne istedigimi anlayan Korel, “Gel,” dedi ve beni kendine
dogru cekti. Bagim yavag¢a bacagina dogru yaslayip gikardiga ce-
ketiyle {izerimi Ortti1 ve ben de cenin pozisyonu alarak ceketinin
iginde kayboldum.

“Gorilyor musun,” dedi alayla. “Ceketim senin biitiin bede-
nini sanyor.”

“Siirekli boyuma sallamak zorunda msin?” dedim fakat goz-
lerimi ¢oktan kapatmigtim. “Hep dedigim gibi ben ufak degilim,
sen kocamansin.” Kapali gozlerimin arasindan giildiigiinii hisset-
tim ve o sirada ,“Korel,” dedim. “Bilegini uzatabilir misin? Nab-

i

zimt dinlemeye ihtiyacim var.”
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Korel, elini yanafima dogru koydu ve bilegi kulagima denj
geldiginde hafif¢e gilimsediny bu sefer i¢ten gilliimsemigtin
Nabzi kulagimda atiyordu, atiglan sakindi duyabiliyordum “Aty.
lar,” dedim dejavuyu hissederek ve hissettirmek isteyerek. “Sq.
magiklanndaki nabzinda. Oyle giizel ki, ninnd gibi.”

Korel higbir gey sbylemedi, bir silre cevap vermesini bekln
dim fakat sonunda dayanamayarak kendimi uykunun kollany
teslim ettim.

Bilincim yan agik yan kapaliyd: ve arada sirada yattium yerd,
ddndiiglimde Korel'in iizerimi 6rttligiini hissediyordum. Bir ken
araba durdu ve Korel, yavagca bagimi dizinden ayirarak koltup
koydu ve bir siire gelmedi; huysuz bir gekilde hareketlenmey,
bagladigimda kapi agild: ve igeriye sofukla beraber Korel girdi

11k 6nce iizerimdeki ceketi hafifge asag: dogru indirdi ve boy.
numu agiga aikardi sonra da buz gibi bir merhemi boynuma siy.
meye bagladi. Aayla dislerimi sikifimda, “Uyu,” dedigind isittim
“Bir gey yok.” Daha nazik bir gekilde elindeki merhemi boynun-
daki biitiin yaralara siirdii ve sonra da yliziimdeki izlere dokus
durdu. Eczaneye gittigini o an anladim.

Giirkanin, “Kendi boynuna da siir,” dedigini duydum.

“Gerek yok,” dedi Korel kasik bir sesle.

Arabanin iginde tekrardan sessizlik oldu ve boynumdald yanm
aals bir hal aldy; bliyiik ihtimal merhem mikrobunu emiyordu fr
kat bu kadar yanmas: normal degildi.

“Korel,” dedi Giirkan ve yan uykulu yan bilincim agk onl
nn sesini ninni gibi duyarak uyumaya galigtim. “Bbyle olacajin
sana en baginda sdylemigtim, hi¢ bu yola gitkmayacaktin.”

Korel’in huzursuz bir nefes verdigini hissettim. “Higbir sey
oldugu yok, yolumdan vazge¢mig degilim.”

Sessizlik oldu, Giirkan kisik bir sesle giildii. “O yolu ¢oktan
yaktin sen, kargimda ilk tanigtigim Korel'i gériiyorum. Gegmisin
igin gtktifin yolda onun gelecegini kurtarmaya galigiyorsun. Ger.
¢ekte nasil bir adam oldugunu en iyi ben biliyorum.”
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*Glrkan,” dedi Korel hiddctle ve sesinin yliksck qktifin: fark
oderek biraz daha algaltti. “Ne demeye caligtyorsun?” Sesi 8fke-
liyd! fakat ger¢ek bir 8fke degildi.

“Ydziine yerlegtirdigin o maskeyl dlglirdlin,” dedi Girkan,
*Eski Korel'l tekrardan aqifia gikardin, Onun igin degil kpriilerl,
bltlin dlinyay: yakarsin ve o dinyadan sadece onu sa§ ikanrsin.
Ben bu adami tamiyorum, biliyorum.”

Korel'in cevap vermesini bekledim fakat o sustu. Inkir et-
medi, kargi koymads, tepki vermedi ve sadece sustu, Bir silre sonra
elint tekrardan yiizlime koydugunda nabzi kulafima ulagti. Ha-
fifge tebesslim ettigimde sonsuza kadar ayni1 gekilde uyuyabile-
ceflmi biliyordum.

Sofuk bedenime garptifinda birisi benl kucagina aldi ve arka-
mizdan kapinin kapanma sesini duydum. “Eyvallah,” dedi Korel
ve beni tagiyan kigi ondan bagka kimse degildi. “Sonra gbrilsliriz.”

Glirkan da bir geyler sbyledi fakat kollanmi Korel'in boynuna
sanp bagimi boynunun girintisine yerlegtirdim ve uyuguk bir ge-
kilde “Geldik mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Korel ve evinin kapisinin agilma sesini duydum.
Ardindan beni yataga yatird: sonra da iizerimi britii. Cenin pozis-
yonu alirken, iizerimdeki yorgan1 avucumun igine aldum ve Korel'in,
“Agma gbzlerini ve uyu,” dedifini duydum. “Cok yoruidun.”

Son climlesi bu oldu.

Sonrasi kapkaranhkti. O kadar karanlikt: ki bu karanhik beni
rahatsiz etti; adim atiyordum fakat attifim adumimu bile gdremi-
yordum. Bagim gikyiiziine kaldinyordum, siyahty; yeryiiziine ge-
virlyordum siyahti. Uzun bir siire o siyahlifin iginde kilitli kaldim.

Sonra bir ses duydum; ses bana aitti ve o sese dofru kogmaya
bagladim. Sefkatli, istekli ve umutlu bir sesti. Kogarken, bacakla-
nma dokunuyorlardi, yolumu kesen taglarla kargilagiyordum fa-
kat yilmiyordum. Kendi sesim beni biltlin umuduyla ¢aginyordu.

Sonra bir gey oldu, o sesim kesildi ve ¢1flik atmaya bagladim;
Byle bir 1glik atiyordum ki kendi ¢1hifimdan korktum. Kogmayr
biraktim ve bir el beni sert¢e kendine dofru ¢ekti.
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EL, bigad boynuma dayadiginda nefes dahi alanuyor&nm;gg,
hklara annemin sesi katild1 ardindan ablam da bagurmaya baglag

Boynumdaki bigak sertge gekildiginde ve kan akmaya bay,
difinda kendi goriintlmi qlik atan halimle izliyordum. Gzl
rim yok oluyor, karanlifiin aslinda 6lim oldugunu anliyordum

Sarsildim ve oldugum yerden si¢radifimda karyumda onm g3,
ziinii gordiim. “Sadece kabustu,” dedi Korel ve yiiziime gelen s
lanm geriye dogru att. “lyi misin?”

Dudaklanm aralikh bir gekilde nefes alirken kafam iyiyy
der gibi agagr yukan salladim ve Korel'in evinde oldugumuzu i
ettim. Evin icine log bir 151k hakimdi ve turuncu 151k Korel'in 3
ziine ¢arpiyordu. “Ne zamandan beri uyuyorum,” dedim ve elij
saglanma dogfru gegirdigimde terden dolayr sinlsiklam oldufun
fark ettim.

“Cok degil, sekiz saattir,” dedi ve oturdugu yataktan kally
mutfaga dogru ilerledi.

“Sekiz mi?” dedim ve {izerimdeki yorgaru athm. “Ne verdila
bana hastanede, uyku ilaa m1?”

Korel, mutfaktaki ocagin baginda bir geylerle ugragirken "N
mal ¢iinkil ¢ok yoruldun ve serumlar uyutabilecek serumlar,” dsf
“Hila uykun var mi?”

Kendimi ding hissediyordum fakat dug almaya ihtiyaam sz
gibiydi. “Hay1r,” dedim, ardindan kendimi yataktan qikanp vt
gag bir sekilde, “Dugsunu kullanabilir miyim?” diye sordum.

Korel, umursamaz bir gekilde omzunu silkti ve bunun ‘oz
rumda degil, ne yapiyorsan yap’ demek oldugunu anladim; oma
da saglan nemliydi ve dusa girdigini gosteriyordu. Onun mutfay
ne yaphgina bakmadan evinin banyosuna dogru ilerledim ve de
raksayarak “Esyalanm,” diye inledim. “Onlar nerede?”

Korel, omzunun iizerinden bana bakti ve koltugu isaret eds
rek tekrardan arkasinu dondi. Hizh bir sekilde ¢antaya uzandm
ve icerisinde annemin dosyasinin oldugunu gordiigimde der
bir nefes alarak icinden i¢ camagin, kot pantolon ve kapiig>
lumu ¢ikardim.
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Banyodan igeriye girdigimde Korel’'in mentolld gampuaninin
Aokusu burnuma dolmugtu. Aynaya bakmay es gegerek dugu a¢-
am ve dzerimdekilerden kurtularak kendimi dugakabinin igine
atum. Sicak su bedenime garparken Gylece bekledim ve derim
burugana kadar sicak suyun altinda kaldim. Sonrasinda Korel'in
mentollli gampuanim kullanarak giizelce temizlendim.

Uzun bir siire sonra dusakabinden qikarken banyonun iginin
buhar alinda oldugunu fark ettim. Zihnim, digiinmeyi tamamen
reddediyordu ve bu benim istegim dogrultusunda oluyordu fakat
nereye kadar kagabilecegimi de bilmiyordum.

Gbzlerim aynayla bulugtu ve ilk olarak boynumun daha fazla
hzardifinu g6rdiim ardindan gozlerimin uyumaktan gistigini fark
ettim. Bedenim ise daha fazla zayiflamigh ve omuzlanm diigmiigti.
Omuzlanmu diklegtirmeye ¢alighm fakat belimdeki sizi gegmemis
aksine daha fazla artmugh.

Korkarak aynaya sirim déndiim ve bagiumu gevirdigimde sur-
tmdaki morlukiarla kargilaghm. Kiirek kemigimdeki izin orada
morluk vard: ve neredeyse izi kapatmigh. Omuzlanma dogru mor-
luklar artiyordu ve sirtumun sag tarafi koyu bir renkteydi.

Hizlica 6niimi dondiim ve aynaya bakmay: reddederek sag-
lanm ellerimle taradumn ve diglerimi firgaladim. i amaginm ve
kot pantolonu giydigimde sutyeni almadifimu fark ettim fakat
umursayacak bir kafada olmadigimdan Gzerime siyah kapison-
luyu gegirdim.

Banyonun kapisim aqp disanya aktgimnda ilk bagta burnuma
muhtesem bir koku garpt, ardindan Korel'in kendi kendine kifur
ederek mutfaktaki dumam dagitmaya gahighgin fark ettim. “Bu
ne lan?” Elleriyle duman itekliyordu. “Alt tistd yirmi dakika pa-
latesler yagda kaldy, bu kadar gova gerek var miydi?”

Alt dudagimu diglerimin arasina aldim ve sintarak onun ya-
mna gittim. “Cok giizel kokuyor.”

Korel, giktigimu fark etmemis olacak ki dnce irkildi ve bana
dondp bakh. ilk baktig yer boynum olurken, sonrasinda sagla-
nma odaklandi. Islak saglanmdan damlayan sular yerde ve tize-
rimde izler birnkiyordu.
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“Gok mu giizel kokuyor?” dedi en sonunda ve yiiziind bury,.
turdu. Oniindeki tavay ocaktan gekti ve bana dogru uzatt,

Yans: kbmiirlegmis patateslere bakarken “Cok severim,” ¢,
dim ve patateslere dikkat kesildim. Korel ciddiyetimi sorgularkey,
“Kdmiir yemeye bayihinm,” diyerek onu alaya aldum.

Korel, tavayr 6niimden gekti ve ¢ope dogru yonlendirdiging,
“Dur,” dedim ve tavay: elinden aldim. “Yansi hala yerli yerinde,
hallederim ben gimdi onlan.” Goziim ocaga dogru dondi ve ten.
cerenin igindeki makamayla kargulagtim. Patatesin aksine oldukg
lezzelli goriiniiyordu ve saninm sosisliydi. Tezgahin {izerinde js
dizisti bilgisayan vardi ve makarna tarifi agiktr. “Daha neler*
dedim yanmamug patatesleri tabaga koyarken. “Makama yapmay,
bilmiyor muydun?”

Korel'in kaglan ¢atild1 ve mutfaktaki masanin sandalyesine
sertce oturarak, “Bunda ne var her duyan gaginyor?” dedi. “Yemek
yapmak benim i¢in vakit kayb1 ama yaphgimda da giizel yapanm*

“Him,” dedim patateslere bakarak fakat daha fazla dalga ge;-
mek istemedigim i¢in, “Her duyan?” diye sordum. “Bagka kin
soyliyor?”

Korel, sirim sandalyeye yasladi ve kollarini dniinde bagar-
ken umursamaz bir sesle “Duygu,” dedi. “O da duydugunda (ok
sagirmigh.”

Duygu. Hani gu benim boyum kadar bacag: olan kiz.

“Hum,” dedim tekrardan ve ayikladifim patatesleri masaya koy-
dum. Tencerenin iginden tabaklara makarnay koyarken, “Ona ye-
mek mi yaptin?” diye sordum. Sesimde kiaskanglik mu vardi yoks
bana m1 dyle geliyordu?

Korel, sesimin her tonundan biitiin duygulan segebildigi igin
“Neden sordun?” dedi. Onun tabagini dniine koyarken goz goze
geldik ve yiiziindeki ifade beni rahatsiz etti.

“Sadece merak ettim, evine gelen her kiza makarna yapap lav-
lamaya mi galigryorsun?”

Kendi tabagimi da masaya koydum ve kargisindaki sandalyeye
oturmadan dnce bilgisayardan yavag, sakinlestirici bir garka achm.
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*Seni tavlamaya mu gahsiyorum?” dedi ve ¢atah eline alarak
makamasina batirda.

Kotii bir ciimle sectifim i¢in dudaklanm diiz bir ¢izgi ha-
lini ald1 ve “Sadece lafin geligi,” diyerek onu gegigtirmeye ¢alig-
um fakat Korel, “Hayir,” diyerek igimdeki kiskangliga su serpti.
“Evime gelen kizlara makarna yapmiyorum.” Giliimseyerek ma-
kamaya ¢atali batirdim ve ¢ignemeye bagladim. “Onlara daha gii-

1el yemekler yapiyorum, sen bir makamayla tav olacaksip diye
makama yaptim.”

Gignedigim makarna agzimda takih kalirken, Korel'in gdzle-
rinde ve sesinde ciddiyet yoktu; dalga gectigi agikt fakat bu beni
phatsiz etmigti. Yiiksek bir ses gikararak yutkunup “Cok komik,”
dedim. “Beni kolayca tavlanacak bir kaz gibi gérmen kalbimi lardy."”

Korel, yemegini yemeye devam ederken, “Ha yani zor'yemeklerle
tavianm, dyle mi?” diyerek ikinci yanlig climlemi yliziime vardi.
Masanin altindan bacagina sertce vurarak, “Korel,” dedim ve

yiziimiin kizardiganu hissettim. “Hicbir gey sdylemiyorum, ta-
mam kapat konuyu.” '

Gatalim1 makarnaya batinp ikinci lokmay: ¢ignemeye bagla-

difymda makarnayr gok giizel yaptifim fark ettim; sadece sosisli

bir makama gibi degildi ama bunu ona sdyleyip havalara sok-
mak istemiyordum.

O benden daha hizh bir gekilde tabagin bitirip ikincisine geg-
migti fakat ben hala birinciyi bitirmeye ¢aligiyordum. “O bitecek,”
dedi cataliyla tabagnma igaret ederek. “Midene bir geyler girmesi
lazim, ilag iceceksin.”

“Ne ilac1?” dedim ve ¢atal tabakta donakaldi.

Korel, bana ardindan gatala bakti ve “Agn kesiciler sadece,”
dedi. “Agnlann yok mu?”

Kafamu salladim ve tabaktaki son makarnalan da yedikten
sonra masanin iizerindeki cam gigeden su doldurdum ve biiyiik
yudumlar alarak igtim; Korel ise ikinci tabak makamasin bitir-

dikten sonra arkamda kalan buzdolabindan birasini aldi ve su ni-
yetine igti.
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Kafamun {¢inde erteledifim, diglinmeyi istemedigim sesle
tekrardan glin yliziine gtkmaya bagladifinda kendimi yeniden ky.
marhanenin iginde hissettim ve ayaga hizlica kalkarak tabaklan
tezgiha koydum. Kendime ugrag aramaya cahgirken tabaklan y,.
kamak istedim fakat Korel'in “Merhem,” dedifini duydum ve b,
gim ¢evirdifimde elinde merhemle bana baktfim g8rdim. “Yak.
lag, boynuna siirelim.”

Ylziimll burugturdum ve tezgahin yanindan aynlarak onun
yanina ylirlidiim. “Merhem carunu daha fazla yakiyor.”

“Ama gegiryor,” dedi ve kaglann ¢atti. “Cocuk gibi stylenme®

“Sen benden daha gocuksun ¢iinkill hig slirmiiyorsun,” diye
rek topu ona attim, “Inatlagayim mi?”

“Dene istersen,” dedi ve parmagina merhemi siirdiikten sonn
cenemi hafifge yukan kaldirdy; boynuma nazik bir gekilde silrmeye
basladi. “Ellerini tutar yine sirerim.” Duraksady, gzlerime bakh
ve yllzimi burugturdufumu grdii. “Cok mu aciyor?” Kafam ikj
yana hayir dermig gibi salladim fakat merhem daha fazla aama
sina neden oluyordu. O sirada Korel, hi¢ ummadigim bir gey ya.
parak boynuma do§ru iifledi ve sofuk nefesi boynuma garparken
ilac: sirmeye devam etti.

Korel'e ne olmugtu? Beni gergekten bu kadar dilgiiniiyor muydy
yoksa o kadar kalin bir maske takmgti ki ben gergekte nasil bir
adam oldufunu girememig miydim?

Gizleriml ylizlinden ayiramiyordum ve onun da yilzi yi.
ziime yakindi. Boynuma ilac: silrerken, o da yiiziinil burugturu-
yor ve arada sirada yilzime bakip aci ¢ekip ¢ekmediBimi anla-
maya ¢aligiyordu,

“Korel,” dedim kisik bir sesle ve glzlerinin tekrardan baa
dinmesine neden oldum. “Gergekten o mektubu biliyor muydun?
Bu soruya hazirhkh gibiydi fakat ben soruyu sorar sormaz ghs-
lerinl huzhca benden kagird: ve ilk defa Korel'in benden bir gey
ler sakladwi i¢in cekindiginl hissettim. “Korel,” dedim tekrardan
ve boynuma merhem siiren bilegini tuttum. “Cevap bekliyorum.”




ASL!I ARSLAN 31

Kore), egildifi yerden dogruldu ve elini yavagca boynum-
dan uzaklagtinrken bana dogru bakti. Gzlerinden anlayamad-
jim duygular gegiyordu ve ben o duygulara isim koymakta zor-
laiyordum, “Evet,” dedl ve geriye dogru adim atarak sirtin1 bana
dondil, masanun ilzerine biraktif birasindan bliylik yudumlar alds.
Bir eyler bekledigimi biliyordu ama konugmamay: uzun bir siire
devam ettirdi ve ona dogru yaklaghgimda benden kagarak sandal-
yeye oturdu. Sirta bana dnilk oturuyordu fakat hemen arkasinda
olduumu biliyordu.

“Anneni tamyordum,” dedi ve elindeki bira gigesinin agziyla
oynamaya bagladi. “Onunla kargilaghgimda ¢ok kéti bir haldeydi
ve gergekten onun igin yapilacak higbir gey yok gibiydi. Bana se-
nin saglanini kestiginden bahsetmigt.” I¢kisinden bir yudum daha
ald1 ve birka¢ yudum kala birakt. “Sonra mektubu anneme ulag-
Wrmam i¢in bana verdi, bir intihar mektubu gibiydi onun igin. An-
nenin gbzlerinde gergekten 6ltim istefini hissetmigtim.”

Devam etmesini bekledim fakat sustu. “Korel,” dedim kagla-
nmi ¢atarak. “O mektubu annene neden vermedin?”

Korel, ickisini bitirip bog sigeyi masaya sertge koydugunda,
“Ginkil vermememin daha iyi olabilecegini diigiindlim,” dedi
ve oturdugu sandalyeden kalkarak buzdolabina dogru ilerledi.
*Mektubu sakladim ve sadece ben okudum. Sonra annen 6ldi-
rildd, annen bldiirildiikten sonra mektubu aqifa qikarmanun bir
anlanu yoktu.” Bana dénilp bakh ve yeni gikardif bira gigesinin
kapaguni agti. “Sen olsan ve elinde dyle bir mektup olsa bana ve-
fir miydin?”

Korel’e dogru ilerledim ve yeni aghf biray: elinden alarak
hizhea kafama diktim; alkole aligmak bir yana artk tada da bana
kiitl gelmemeye baglamigh. Korel'in eli havada kalinca, “Empati
yapanuyorum, ilzgiinlim,” dedim ve giseyi geri ona verdim. “Sen
benimle aynma durumda degilsin, ben seninle aym durumda degi-
lim ama ne sakliyorsan benden hepsi karsima qikiyor, farkinda
misin? SOylesene, bu kadar mi gegmisimdin?”

Son sorum Korel'in kaglanm havaya kaldirmasina ve uzun
bir siire ylizllme bakmasina neden oldu. Ona bakarken, her geyin
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anlamsiz oldugunu hissetmeye baglamigtum; 0 an boynuma birip
baglamak isteseydi o ipi ondan dnce baglardim giinkil ne kaday
Korel'in maskesinin diigtiigiinii sdylesem de ben de gegmigimi ha-
tirlamaya ve hissetmeye bagladim baglayali Korel'e karg1 saplan.
tih gekilde baghihigimu gorliyordum.

“O mektubu annenin séyledigi gibi yok etmeliydim,” dediso-
rumu gérmezden gelerek. “Her geyden dnce ben mektubu okuyan
biri olarak annene kimseyle paylagmama sozii vermigtim. Bu ty.
tamadifim tek sbz oldu.”

Hakliydi, mektubun yok olmasimu ve bana hi¢ ulagmamasin
isterdim, bunu biliyordum. Hisler en ¢ok korktuklarimadi ve an.
nem bana duygulann en kétiisiinii hissettirmeye baglamsh.

“Prometheus o mektuba nasil ulagta?” diye sordum. Korel, bil.
miyorum anlaminda kafasin1 salladi ve bu konuda onun {izerine
gitmefneyi sectim. “Korel,” dedim ve acil1 bir gekilde giiliimse
dim. “Neden kagip beni orada yalniz biraktin?”

Korel, bekledigi bagka soruyu almug gibi dudaklann asagy
dogru biiktli ve “O mektupta neler yazdigin biliyordum,” dedi
“0 mektup okunmadan engellemek istedim; Ozge'nin durdujy
yere ulagmak istedim ama ulagamadim.” Sakladigx bagka geyler
oldugunu hissediyordum; gozlerini bana dikmigti fakat bana bak-
muyor gibiydi ve ne zaman bdyle olsa sakladigx bagka geyler ol-
dugu ortaya gqikayordu.

“Hep bu yiizden olmuyor mu zaten?” dedim ve evin iginde
yiiriiyerek baliklann oldugu akvaryuma dogru ilerledim. “Sen
bir geyleri hep saklamak istiyorsun, hep saklanmiyor ve o gey-
ler olurken sen yok oluyorsun. Onemi yok, sen olsan da olmasan
da ¢ekecegim aci aynm: olacakt, artik senin verdigin sdzlere inan-
mayacagum; yarumda oldugunu sdyledin ama yanimda degildin.”

Bir daha higbir seyin eskisi gibi olmayacagini1 soyleyen tan-
fim artik sonuna kadar hakliydy; annem sonuna kadar hakliyd;
ablam sonuna kadar hakliydi.

Ben bu hayata degersiz olmak i¢in gelmigtim; tek gerceklijim
kagiglanmdi ve acilar beni canl1 tutan kotiiliiklerdi.
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Korel, hizhh adimlar atarak hemen yanuma geldi ve elini akvar-
yuma dayayarak destek aldr. “Boyle sdyleme,” dedi ve sinirlendigini
pissettim. “Her geyi s6yle ama bunu s8yleme, ben sdz verdiysem
wtanm. Bu hayatta sadece annene karg: verdigim s8zit tutmadim.”

*Oyle mi?” dedim ve omzumu indirip kaldirdim. “Her neyse,
pir Snemi yok.” Korel’den bir geylerin aasiu gikarmaya ¢ahigbgion
fark edebiliyordum fakat kendimi de durdurmuyordum. Korel’i
jzmeye mi ¢aligiyordum yoksa bu bog bir ¢aba muydi?

Dalton Kardegler’in adim verdigim bahklann suyu degigme-
misti ve pisti; olduklan yerde bizi goriince hareket ettiler ve suyun
yizeyine dogru giktilar. Akvaryumun yanindaki yem kutusunu al-
dun ve suya dogru yemleri birakirken “Onlara iyi bakmiyorsun,”
diye sdylendim. “Bir canlinin karminu doyurmak sadece yeterli ol-
maz, onlara sevgi ver.”

“Onemi var,” dedi az &nceki konuya ddnerek. Elimdeki yem
kutusunu aldi. “Onlara fazla yem verirsen 8liirler ve bana benzi-
yorlar; onlanin dilinden anhyorum.”

“Onlann dilinden mi anltyorsun?” Gézlerimi devirmemek i¢in
kendimi tuttum. “Onlara bir isim bile vermeyen sendin.”

“Lanet olsun, kapat konuyu,” dediginde yem kutusunu sertce
akvaryumun yanindaki masaya koydu. “Bana bak,” dediginde ve
ona bakbgimda yiiziindeki gaglanhkla kangik 6fkeyi gordiim. “Bu
z2amana kadar senin bilip de hatirladigin biitiin s6zlerim aklimda.”

Onu ciddiye almiyormusg gibi kafamu salladiamda, “Bilip de ha-
trladiklanm ama,” dedim ve alayla giildiim. “Neymig onlar Korel?”

Tavnim, Korel’i fazlasiyla rahatsi1z etmigti. “Sana bilyelerle oy-
namay dgretecegim,” dedi kiiglik bir ¢ocuk gibi ve ezberden gi-
derek. “Sana 191k olacagim,” duraksadi ve kaglan gatilds, ardindan
kolumu tutup “Yiirii,” dedi. “Bir sozii yerine getirmeye gidiyoruz.
Ben senin aksine biitiin s6zlerimi yerine getiririm.”

“Korel,” dedim fakat sesimi duymazdan geldi ve kolumdan
¢ekigtirip beni kapiya dogru yénlendirdi. “Nereye gidiyoruz?”
diye sordum fakat sorumu yamtlamadi ve kapinin yanundald as-
kilikta olan bir ceketini bana verdi. Koyu yesil bir monttu ve onun
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baldirlanna kadar gelirken benim bileklerime kadar gelecegini b
liyordum. Yine de kendi kendime sbylenerek verdigl montu gly.
dim ve o da ilzerine deri ceketini giydikten sonra dig kaptya ah
ve havanin kararmak iizere oldugunu gbrdiim. Ayakkabilanm
hizlica giyerken onun goktan giydigfini fark ettim.

Gilnegin batmasina yanm saat ya da bir saat kalmgts; g8kyilzi
turuncu bir renk almigh ve bulutlar pargalanmugti.

Korel, elinde tuttufu ve birakmadia bira gigesini bana uzalh
ve anahtan cebine yerlegtirdikten sonra dig kapiy kapatti. Molo-
sikletinin oldugu tarafa dofru yiirlirken, peginden hizli adimlarl,
ylirlimeye bagladim. “Korel,” dedim ona yetigmeye galigirken. “Y.
vag, nereye gidiyoruz?”

Motosikletine oturdu ve arkadaki kaski bana dogru uzalt,
Elimde bira gigesiyle ona bakarken, kask: sertge kafamdan ge.
¢irdi. Motosikletinin motorunu ¢aligtinrken, giinegi kagirmak is.
temiyormug gibi acele ediyordu.

Gozlerim ¢ok kisa bir an Boda’nun kuliibede uyuyan yilziine
takild: ve gegmigimde yagattifim o kiigiik kiz ¢ocugu Boda'yl
oyunlar oynadi. Korel’in evinin bahgesindeki mezarlhia gozle.
rim dondii ve dlen kdpegimin mezanyla goz goze geldim. “Ko-
rel,” dedigimde i¢imden gegenlere, duygularima engel olamiyor.
dum. “Neden saglanmi kesip o mezara koydugunu gimdi dah
iyl anhiyorum.”

“Bin,"” dedi beni duymazdan gelerek ve ayaklanini yerden kal-
dirip motosikletine koydu, binmemi bekledi. Nereye giltigimiz
bilmesem de motosikletinin arkasina oturdum ve kollanimi beline
sardim. Hareket etmeden 6nce “Hatirlamak mu istiyorsun? Verdi.
gim sdzleri tuttufumu mu gbrmek istiyorsun?” diye sordu ardin.
dan devam etti. “Hatirlayalim ve gdrelim o halde.”

Motosiklet rlizgir gibi hareket ettifinde Korel’e simsiki sanl.
dim ve bagimu sirtina yasladiktan sonra gzlerimi kapattim. Riizgar,
thk bir gekilde bedenime garparken liglimliyordum ve iyi geldi.
gini hissediyordum. Korel’in bedeni gergindi ve nereye gldiyor
sak hemen ulagmak istiyor gibiydi.

“Korel, yavag,” dedim bafirarak. “Gidecegimiz yer kagiyor mu?"
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Korel, “Vazge¢memem lazim,” dedi ve gazi blraz daha artirds.
“Dilginilirsem vazgegerim, dliginmemem lazim.”

O an Korel’in kendl dliglincelerinden kagtifini ve bu ylizden
motosikleti hizli kullandiini anladim; merak zihnime ugradi-
pinda gzlerim nereye gittigimizi anlayabilmek igin yola odak-
land: fakat agaglardan bagka higbir gey yoktu. Arada sirada yo-
kug qikiyorduk, o kadar, bagka higbir sey anlayamiyordum. Yol
pirlzlilydii ve sarsiliyordum. Neredeyse bizden bagka higbir arag
da yoktu; yol 1ssizd.

Korel’in her zaman segebilecegi kimsesiz bir yol oldufunu
diistindiim.

Gok uzun siirmedi ve Korel durdugunda kapaltifim gdzlerimi
agarak kaskin ardindan geldigimiz yere baktim.

Ugurum gibi bir yerdeydik ve yerler otlarla, papatyalarla do-
luydu. Papatyalar kurumaya baglamigt: fakat yeni ekilmig gibi gd-
rlinliyorlardy; bir kdge daire geklinde papatyalarla doluydu. Orasi
sankl 6zellikle aynlmig gibiydi.

Korel, elimde tuttufum biray: aldifinda kaski yavagga bagim-
dan gtkardim ve geldigimiz yere baktim. Her yer yemyegildi; sa-
dece tek bir agag vardi ve 0 aBacin yapraklan kurumaya baglamusgt.
Sonbahann biraktf o yaralayia etki, agaglara uramigti. Agag o
kadar biiyiiktii ve govdesi o kadar genisti ki kag yaginda olabile-
cegini merak etmigtim.

Motosikletten indim ve Korel de motosikletten inip eliyle sii-
rerek motosikleti ugurumun kenarnna getirdi. Motorunu kapatip
sabitlediginde kalgasin: motosikletine yasladi ve kollarini éniinde
baglayarak bana bakt.

Gbzlerimi geldigimiz yerden ayiramazken, onun hareketlerini
de az ¢ok anlayabiliyordum.

Kalbimde derin, kit kesigi gibi hissettiren bir s1z1 hissettim
ve bu 8121, gbzlerimi bile acitacak kadar fazlaydi. Kan akmuyordu
fakat 8yle derinden kesilmigtl ki kalbime dokunsam parmakla-
nm bile aciyacak gibiydi.
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Gozlerimi agaca dogru ¢evirdim ve yavay yavay oraya yiin}
meye bagladim; aga¢ bana sanki ben onu birakh§imda daha genc.
mig gibi gelmigti. “Buras),” diye fisnldadim ve parmaklanmi aj-
an genig gbvdesine dokundurdum; parmaklarima kaymuklar baty
fakat umursamadan agacin gevresinde dondiim. Gozlerimi af;.
an gbvdesinden aymnp dallanna dogru kaldirdigimda kit ke
sigi sanki daha da fazla derinlegti.

Dallardan birinde geffaf bir pogetin iginde bilyeler vard. Korel'e
doniip bakamuyordum fakat zihnimde sanki bir ses bana o bilye
lere dokunmamam gerektigini soyliiyordu.

“Burast oldukga gfivenli, neden korkuyorsun ki?* Soruyu soran ben-
dim, Korel geride durmus mutsuz bir gekilde pogetin igindeki bilyelerine
bakiyordu.

“Ya calimirsa?” demighi, sesinde keder vards.

“Hayir.” Korel bagini gevirip bana bakmmigtr. “Stirekli geldifin bir yerde
neden bilyelerin alinsin ki? Buraya senden ve benden bagka kimse gelme,
ben de calmam zaten.”

“Bilyelere higbir sey olmadL” Korel’in sesi dyle derinden, yle
icten geldi ki gozlerimi kapatmak ve ona sirtum1 tamamen din.
mek zorunda kaldim.

Kafanmun icinden binlerce diigiince gegiyordu fakat en belir
gin olanu, burasinin benim canimu acitmasinin tek sebebinin ya-
sattfy kotiiliklerden dolay: degil, giizelliklerden dolay: olmas
diigiincesiydi.

Agaan govdesine biraz daha dokundum ve tekrardan cevre
sinde dondiim; bir kiz ¢ocufu sanki kahkaha atmaya baglad: ve
hizlica Korel’in oldugu tarafa dogru baktifimda kendimi seneler
onceki halimle gordim.

Korelin golgesi hemen yanimdayds; motosikletine biniyor-
dum ve Korel de bisiklet siirmeyi dgretiyormug gibi motosikleti
nin direksiyonunu tutmug bana yén veriyordu. Onun da yiiziinde
giillimseme vardy; gozleri bana her takuldifinda bakiglannda son-
bahar riizgarlannn olmadifini fark ediyordum.



ASLI ARSLAN 337

Gergek olan Korel’e baktim; bana gbzlerindeki Sldiiriicli ka-
grgalarla dikkatli bir gekilde bakiyorduy; byle dikkatli bakiyordu
i kendimi onun kargisinda ilk defa biitiin glizel duygulanmla -
nlgplak hissediyordum.

Agaan yarmundan aynlarak ona dogru yiiriimeye bagladigimda,
*Sana motosiklet slirmeyi 6gretecegim,” dedi aksanli ve baskin bir
sesle. “Daha 6nce de grettim ama yine ogretirim ¢linki verdigim
sbzleri tutmadan dlmeyecegim.”

Kalbimdeki kagit kesiginin yanina sanki agagtaki kaymiklar
batt;; kan hali yoktu fakat artik elimi bile kalbime degdiremiyor-
dum ¢iinki kaymiklann parmaklanma batmasindan korkuyordum.

“Daha dnce bana motosiklet siirmeyi tgrettin,” dedim tekrar
ederek. Korel icin belld de her gey tekrardan ibaretti. Belki de ben
onu dinlerken, daha 6nceden ondan dinledigim bir¢ok seyi tek-
rerdan dinliyordum ve Korel bikmadan bana anlatiyor, sdz veri-
yor, yamumda oluyordu.

“Bilyelerle oynamayx da dgrettim,” dedi Korel ve sesindeki
baskinlik gitti, keder bulagti. “Yine dgretirim. Minel, biliyor mu-
sun? Sen benden hep aymn geyleri istiyorsun ve ben her seferinde
tekrar tekrar usanmadan s6z veriyorum.” Ona dogru adim attim,
hemen kargisinda dururken gozlerini gozlerimden ayirmuyordu.
“Her geyi yine unut ve yine iste, uslanmam, yine séz veririm. Ne-
den mi? Ciinkii giindiiz geceye, sadece giineg batana kadar karg:
qkabiliyor.”

Omzunu ilk defa garesizlikle indirip kaldirdy; kargimda her
zamanki Korel gibi degil de sanki gegmigimden bir adammug gibi
duruyordu. Sanki Korel, su an o gegmigimdeki adamd.

Bir gey styleyemedim, elim yavagca kalbime dogru gitti ve atp
atmadiginu kontrol etmek istedim giinkii kendimi bir 6lii gibi his-
setmeye baglamighm. Her seyl yagayabilirdim, her duyguyu tada-
bilirdim fakat gu an hissettiklerim yle bir canim yakiyordu ki
kendimi durduramiyordum.

Canim yaniyordu giinkii Korel’in caninin yandiginu hissedi-
yordum.
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“Hakhiydin,” dedim en sonunda ve yanina gegerek bende kal.
¢am1 motosikletine yasladim. Gozlerim hemen kargimizdaki p,.
patyalara odaklandi. “Kaldirabilecegimden daha afr, daha kitg,
Seni dinleyip higbir seyin pegine diigmemeliydim, gegmigimi ser.
best birakmaliydim.”

Korel de papatyalara balayordu ve “Vazgegebilirsin,” ded;
“Gegmiginden vazgegebilirsin, her geyi bog verebilirsin.” Parma.
giyla papatyalan igaret etti ve giiliimsedi. “Hatta gidebilirsin. Bep
yine de sana verdigim sozii tutanm ve senin ektigin papatyalan
iyi bakanm; iyi bakamazsam da yenilerini ekerim.”

Bogazimda yanginlar ¢ikt: ve yutkunamadim. Gézlerim yan;.
yordu, kalbimdeki kagit kesigi ve kiymuklar sanki gozlerime bat.
yordu. Aglasam, gozlerimden kan akacakmusg gibi hissediyordum,

Bagimi Korel’e dogru ¢evirdim, o da bagini bana gevirdi; uzup
bir siire gozlerinin i¢ine baktim ve batmakta olan giinegin yiizing
aydinlattigina, o aydinhigin altindaki yiizden bagka higbir yiize
bakmak istemedigimi anladim. “Evet, ge¢migimden vazgegebil;.
rim, her geyi bog verebilirim,” dedim ve yiiziimii yiiziine dofn
yaklagtinp fisildadim. “Ama seni oylece birakip gidemem ¢iinkg
sen sadece benim gecmigim degilsin, gegmisimde degilsin.” Ka.
famu iki yana salladim ve elimi kaldinp parmaklanmla yiiziine
dokundum. “Korel, sana karg:1 hissettigim duygular kalbimdey.
mig ve ben tekrardan hissetmeye bagladim.”

Korel, gozlerini lasa bir siire boyunca kapatt: ve geri agi.
ginda onun gozlerinde kendi yansimami gordiim. Korel fark edi.
yor muydu bilmiyordum ama ben Korel’e ona yakanr gibi bakt.
gumn gorebiliyordum.

Korel “Bir insanin kalbinde emareler olur mu?” diye sordu,
“Benim kalbim emarelerle dolu.” O an Korel’in gozlerinde yara-
lanm gdrdiim, karginhklanm, kazgmliklann, par¢alandiklann,
biraktiklanny, savaglann, yeniliglerini gérdiim. Bana kars: hisse-
debilecegi ofkeyi, nefreti, kini gordiim; bana karg hissecttigi yal-
nuzhigy gordiim.

Korel'i pargalamigtim, her ne yaptiysam bunu yapmighm ve
Korel, ilk defa bana bunu gosteriyordu.
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Yiizimii Korel’in yliziine dogru yaklagtirmak istedim fakat
boyum yetmedi; Korel bunu anlamig olacak ki beni tek bir ham-
leyle motosikletin koltuguna oturttu ve bedenini bana dogru dén-
dirdi. Kollan motosiklet koltugunun iki tarafina yaslanirken, yli-

tiinid yliziime dogru yaklagtirds.

Elim yiiziinde durdu, gdzlerinin igine baktim ve kendi goz-
lerimin doldugunu hissettim; ilk defa ¢ok uzun zaman sonra, ilk
defa gozlerimin doldugunu hissettim ve aglasam, belki de kan ag-
lasam kalbimdeki ac1 gegecekmiyg gibi geldi.

“Korel,” dedim fisildayarak ve yiizline yaklagarak. Gzlerim
dudaklanna dogru kayds, o da dudaklanma bakt: ve alt dudagim
iceriye dogru kivirdi. “Dogruluk mu cesaret mi?”

Korel, hafifge tebessiim etti ve dudaklanma bakarken, “Ben
cesur bir adamum,” diyerek o da fisildadi. “Cesaret.”

Giilimsedim, dolan gozlerimin arasindan ve nefesimi dudak-
lanina vererek, “O halde ne istedigimi biliyorsun,” dedim.

Ugurumun kenannda, batmakta olan giines vedasinda bizi
jzliyordu. Motosiklet ugurumun kenanndayds, tek bir hamleyle
asagrya diigecegimi biliyordum fakat bu da umurumda degildi.

Korel bana dyle bir bakt ki sanki bunu bekliyormusg gibiydi;
susamigh, gozleri dudaklanma kaydiginda susuzlugunu gider-
mek istiyordu.

Tek eli yaslandig: koltuktan uzaklagh ve enseme dogru gitti;
sa¢ koklerimi kavrarken, ben de bacaklanm beline doladim ve onu
kendime dogru ¢ektim. Elim ensesine, oradan da saglarina dogru

kaydifinda Korel, dudaklanyla dudaklanm arasinda kalan o mesa-
fede nefesini verdi ve inleyerek dudaklanm dudaklanma bastirds.

11k 6nce dudaklanndaki o 1slakli hissettim, sonradan nefesi
beni davet etti ve iist dudag iki dudagimin arasina yerlegti. O si1-
rada gbzimden bir damla yas yanagimdan siiziilerek dudakla-
nma dogru ilerledi fakat umursamadim ve elimle saglanin1 daha

siki kavradim.
Alt dudagimi, dudaklanyla emdi; o kadar sakin ve acelesizdi
ki. Korel'in §piiciigii, ugurumdan daha yiiksekte hissetmeme neden
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olmugty; karmimda agn vardy, bir sicaklik vardi ve Korel'in sagla-
nn kavrayan parmaklanm terlemigti.

Korel de saglanmi daha sika kavradi ve diger elini de belime
yerleslirdi§inde beni kendine bastirdi.

Alt dudafymu digledi ve gekti, ardindan iist dudagumu dudaklan
arasina aldy; ona ayak uydurmaya ¢alisiyyordum fakat daha fazlasin
isteyen tarafima engel olamiyordum. Hafifge inledigimde ve du-
daklanmu daha fazla onun dudaklanna bastirdigimda ben de de-
daklanm: araladim ve onun iist dudagim diglerimin arasina aldum,

Dudaklannda hissettigim o istek ve yanindaki gehvet, Korel'in
nefesine muhtagmuigim gibi hissetmeme neden olmugtu. Korel, sag-
lanmdaki elini uzaklagtirdi ve yanagima dogru koydu; parmakla-
nna yanagimdaki 1slaklik carptiginda ytiziinii zorlukla yiiziimden
ayirdi ve alninu alruma yaslayarak gozlerimin igine bakt.

O an Korel'in gozlerinde daha 6nce gérmedigim o duyguyu
gordiim.

Tutku ve gehvet.

“Aglamgsin,” dedi Korel nefes nefese ve sesindeki sagkinliy
hissettim. Parmag yanagimdaki yag: sildi. “Minel Karaer bir s3-
zini daha tutmads.”

Tekrardan dudaklarinu dudaklanma bastirdi ve az dnceye gére
daha huzh, aceleci, daha istekli 6pmeye bagladi. Ona ayak uydura-
rak kargilik vermeye ¢aligiyordum fakat en sonunda kendi igim-
den ne geliyorsa onu yapmaya baglayip saglanin sertge gektim ve
timaklanmi omzuna batirdim.

Korel inledi, ben de inlemesine kargilik verdim. Yiiziimdeki eli
belime dogru kaydi ve iki kolu belimden sikica kavrarken, beni
havaya kaldirdi. Dudaklan dudaklanmdan bir an olsun aynlmaz-
ken, yiirimeye bagladi ve en sonunda beni yere biraktifinda du-
daklarini dudaklanmdan ¢ekti.

Beni papatyalann iizerine yatirdigani fark ettifimde bir ba-
cagr bacafumun iizerindeydi. Eli sert¢e ¢enemi tuttu; dudaklanm
one dogru gikarken, gozlerini gozlerime sabitledi. Bir siire yliziime
bakh, yiiziinti izledim. Birbirimize o an zaman tiikenecekmis gibi
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paktk, zamam giizel kullanmak istermig gibi baktik ve “Daha
snce beni hi¢ pmedin,” diye fisildadim. “Opsen hissederdim.”

Korel giiliimsedi; dudaklannin pembelegtigini ve parladifint
fark ettim. Nereye baktigimu anlad: ve tekrardan dudaklanini du-
daklanma orttii.

Her seferinde ¢ok daha fazla bir istekle piiyordu; her seferinde
onu daha fazla hissediyordum. El, kavradi$1 ¢enemden uzaklag-
mamigh fakat bu hoguma gitmigti.

Dudaklanm dudaklaninin arasinda ateg gibi yanarken, Korel'in
dudaklan da sicaakt: ve ben ategi dptiilimii hissediyordum, belki
de kiilii.

Korel'i 6pmek, kiilii 6pmek gibiydi.

Sicakti fakat yakmiyordu, sicakt fakat aatmiyordu, sicakh fa-
kat iz biraksa da bu izi sonsuza kadar saklayabilirdim.

Korel Erezli, dudaklanma kiiliniin izini itk defa o giin bi-
rakti ve ben o kiil yavag yavag yanarken, onu ategimle alevlen-
dirmek istedim.

O benim gegmigim degildi, o benim gegmisimde degildi; o be-
nim i¢in biitiin zamanlanmdayd.



9. KIRIK PUSULA

Var olmak, oliim ellerini uzatip kendi kapisidan igeriye alana kadey
bir insana azap gibi gelebilirdi ve o azap, insammn kalbinde baglar, bedemnd
yanar, ellerinde alcvler qikanird:,

Herkesin elleri azaptan yanard: fakat yanan ellerle baskasma dokunsp
yakmak sadcce bir tercihti.

Ug gruba aynhyorlards; bagkasim yakaniar, ellerini sondirenler ve
kendileri yananlar.

lyilik hangisiydi, tartigilirds fakat kbtiilitk kesinlikle bagkasim yakmst
degildi ¢iinkil azap i¢cinde kwvranan ve elini sondiiren bagka birine atesini
bulagtirmak oditlden bagka hicbir sey olamazd..

Evinin terasmda sigarasim igiyor, yamndaki selipamn itzerindeki visk-
sinden kilgitk yudumlar aliyordu. Gozleri hemen karsisindaki dogmak izere
olan gilnegteydi. Uykuya kiisti, nedeni anlagilamazdi ama bu kisslik uan
zamandan beri onunla beraberdi.

Omuzlarina dokunan elleri hissetti ve irkilmeden kokusundan kansm
tamds, parmaklan kansimin omzundaki tek elini kavrads. “Idil,” dedigir
bagimt kaldirip bakti. “Uyumadin n?”

“Biraz,” dedi Idil ve kocastnm yamndaki sandalyesine oturup ke
sine ait olan bog bardaga agir agir viski doldurdu. “Uynmakta zorlmd:
gim bir donemdeyim.”

“Ben de.” Cilneyt Erezli durugunu diklegtirip one dogru egildi ve par.
maklarim bardaginmn kenarlaninda dolandirdr. Gozlerinin altr mosmor d-
mugtu. “Isin icinden nasil gikacagmnzr bilmiyorum.”

Idil Erezli derin bir nefes aldr ve basii gevirip terasm kapisima hith
ve cocuklarimin olmadigina gahit oldugunda, “Ben bir ¢ozitm biliyorur,”
diye fisildady. Elindeki viski bardagmdan yudumlarim alip barda tekrar-
dan sehpaya koyarken sandalyesini kocasina dogru yaklaghrdr. “Eder b
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acugumuzdan vazgegmek zorundaysak o qocugumuzun hangisi olacagim
Mliyoruz.”

Cilneyt Erczli kaglarim gatti ve bardagn ctrafinda dénen parmaklan
Juraksadi. “Hangisi oldugunu sormak istemiyorum ama aklindan geceni
Miyoruwm, neden o?”

Cencsini diklestirdi, bagimi saga dogru yatirdi. “Biiyfidiikge hatalar ya-
praak, hatalar yaptikca camt yanacak, cann yandikea kendinden vazgegecek.
Biz ondan vazge¢mezsck o kendinden zamanla vazgegecek.” Sehpamn dize-
nndeki bardaga tekrardan viski doldurdu ve kocasimn ellerini tutarak ona
kmasim bekledi. Kisa bir sitre sonra Ciineyt Erezli ona baktiginda, “Dinle,”
dadi. “Kendi cammdan ya da senin canmdan vazgecmek istemiyorum.”

ikisi de 0 an onlan kapuun ardindan dinleyen bedenin farkinda degillerdi;
onlart dinleyen beden, vazgegilecek kiginin kendisi oldugundan habersizdi.

"Bagka bir ¢ozitm yolu yok mu?” diye sordu Cilneyt Erczli. Kendini
bildi bileli kendini ilk defa bu kadar duygu yilkla ve mutsuz hissediyordu;
sadece duygulardan da ibaret degildi, cocuklart onun igin bir plands ve ikisi-
nin de planlarina gre biiyilmesi gereken agaglar olduklarm dilsiinilyordu.

Citneyt Erezli cocuklarma suyunu, kendisine duyduklan nefretleriyle
asthyordu.

“O istedigim gibi bir cocuk degil,” dedi Idil Erezli, sesi gaddar geli-
yordu. “Onu istedigim gibi egitemiyorum, sadcce kendi istediklerini yapan
te basimn dikine giden bir ocuk. Cilneyt, ondan vazgectigimizde o 6lme-
yeeek, sadece farkh bir sekilde nefes alacak, bunu neden anlamyorsun?”

Cilneyt Erezli kansnun gozlerinin igine bakts ve “Ikisi de seni benden
daha gok seviyor,” dedi. “Emin ol boyle bir karar verdigimizde ikisi de ben-
den gtiphelenecek.”

Idil Erezli hafifce tebessiim etti. “Onlara iyi bir anne olmaya caligtin

ama..."” deyip duraksadifinda Cilneyt Erczli tek kagint kaldirds, “sadece
ondan vazgecnicye kendimi artik hazir hissediyorum.”

Kapimm arkasindaki beden elini cama koydu ve annesiyle babasma ses-
lenmick istedi. Vazgegilen Kiginin kendisi olmadignu duymaya ihtiyac vards,
icinden bir ses kapiyt agip onlanin yamna gitmesi gercktigini soylilyordu
ama kendini durduruyordu.
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Idil Erezli'nin gozleri kistlds ve bakiglarint kocasindan ayirirken dolan
qozlerini saklamaya gahgtr. Hisler, gbzlerine ulagimigh fakat bu hislerin adm
kendi iginde defalarca tckrar ediyor, dile getiremiyordu.

Citneyt Erezli dayanamayarak Idil Erezli'ye dogru egildi ve alnma by
oplicitk kondurduktan sonra, “Neden boyle hissettigini biliyorum,” dedi

[dil Erezli sessizligini korudu ve gozlerini kapatip uzun bir siire ylee
durdu. Yollan yilrilyordu, yollan yilrilrken her adinnda yanmdaki cen)
cicekleri goriiyor ve gillimsilyordu; gicekleri arkasinda biraktiginda ise o
¢icekler coktan dlmiig oluyorlards.

“Bu kadar zor olmamalrydr,” dedi Idil ve kafastn iki yana salladh, B,
kadar tizmemeliydi ama zorundayiz.”

Ciineyt Erezli bu sefer de, “Neden onu sectigini biliyorum,” dedi. *Evy
segme nedenin mantikly olabilir, bagka bir anne de senin gibi dilgiinebilirg;
ama yine de bakidiginda,” viskisinden birkag yudum aldy, “onlari, keng,
hayatmdan vazgegecek kadar sevmedigimi gorilyorum. Bu beni gok ki
bir adam ve igreng bir baba yapar.”

“Haytr bebegim,” dedi Idil ve gbzlerini agtt. “Sen hep biyleydin, en .
gindan beri gocuk istemezken ben istedim ve sen kabul ettin. fkimizi birti.
rimize baglayan da bu, benzerliklerimiz ve farkliiklarimuz. Tkimiz de mi.
kemmeli istiyoruz, ikimiz de planlarimizt yapiyoruz, ikimiz de gergekgipy,
ikimiz de duygusal degiliz ve ikimiz de kuralciyiz.”

Kapimn ardindaki beden duyacag gercekten korkarak yavagea dizlen.
nin fizerine ¢oktil ve anne babasini dinlemeye devam etti.

Ciineyt Erezli en sonunda, “Feda edelim o zaman,” dediginde idil'in gi,
lerindeki o aydmlanmay: gordil. “Tercil hakki senindi, sen tercihini yaphn.*

“En dogrusu buydu.” Elini kalbine dogru gétilrdil ve ardindan kocasimy
elini de tutup kalbinin dizerine koydu. “Kalbim huzursuz degil, igim rahat *

Ctineyt Erezli, kalbindeki elini kadinin yiiziine koydu ve parmafiyl
yanagm severken, ”i;len ice inkdr ettigini biliyorum ama nedenin orlads,”
dedi. Birbirlerine biiyitk bir agkla bagl: degillerdi, aralarinda ask bile yottu
Onlarin arasindaki sadece tekil bir gekilde yola devam etmcek yerine, bere-
ber adim atarak ogul olmak ve zekdlarnu birlegtirmekti.

“Nedir 0?” dedi en sonunda Idil ve kapimin ardindaki beden kapiya bi
raz daha yaklagt:.
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Ctineyt Erezli’nin bakiglar: degisti ve kansimmn yilziinden elini ayirir-
ken, “Seni tamyorum,” diyerek kansinm aklindan gegenleri okudu. “Sana
gergekten ait olmayan, éz olmayan bir gocuk ilk feda edecefindir. Uvey ev-
lal senin i¢in her zaman clinde tuttugun bir yapbozdu ve sen artik o yap-
poztt birlestiremeyecegini anladidin igin dagitp pargalayacaksin.”

ldil Erezli sustu, zaman sustu, aydinlanmaya baglayan gokyfizil susty,
kuglar bile sustu.

Kaptun ardindaki beden, vazgegilen kisinin kendisi oldugunu duy-
dugunda ellerinin igine bakt ve sondlirdiigll azap atesini parmaklarnmn
uncunda hissetmek istedi, tekrardan yansm Istedi.

Bir giln, bagka bir azap ategi, onun elleriyle bulugacakt: ve o zaman,
ellerindeki ategi hig sondiirmeyecek, bagka kimseyi yakmayacak, kendisi ya-
narken, biltin dfinyay: ategi altina alacakt:.

$iagday

Bulutlar yeryiiziine inmigti ve yeryiizii, alev alev bulutlanin
oldugu yerde yaniyordu. Bu kadar ateg beni ¢epegevre sararken,
bulutlann iizerindeymigim gibi hissettiren duygunun adi neydi?

Korel'in dudaklan dudaklanmdan aynldiginda bir elim yaka-
sum stkaca kavramigti. Giineg battf igin gékyiiziinde sadece soluk
mavi bir renk vardi ve o renk, Korel'in yiiziinde pargalaniyordu;
gozlerime bir geyler mi olmugtu yoksa Korel'in yiiziinde hali gii-
negin birakh o giizel 151k mu vardi?

Saglanm papatyalann arasinda dagilmg gekilde dururken,
onilime gelen saq1 geriye dogru ath ve papatyalann arasinda da-
gumis olan saglarmma bakt. Arahik duran dudaklanindan siiziilen
nefesi sik ve hizliyds. Yakasinda tuttugum elimi hizlica kalbine
dogru indirdim ve hig bekledigim gekilde son siirat avucumun
iginde atan kalbini hissettim.

Gozleri saglanmdan tekrardan gozlerime kayd: ve dudakla-
nna yapayhktan uzak bir tebessiim kondurdu. Kurumug yaprak
sans1 gozlerine bakhgimda aykin bir gekilde o yapraklar tekrar-
dan canlanabilirmig gibi geldi.

lkimizin de agzin bigak agmiyordu ve zihnimde onu ilk gor-
diigiim giin doniiyordu; Anekdot Merkezi'nin kapisindan girisi,
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motosikleti, bana bakiglan, o bakiglarda hissettigim o sogukluk ve
aym gekilde sicakhik. Simdi adlandirablliyordum, Korel'in gdzle.
rindekd ifadede en gok intikam vardi fakat artik o duyguyu gore.
miyordum ya da Korel gizliyordu.

Lunapark geldi aklima, yarumda oturuyordu. Ona muzika ¢al.
mugtim, o gece kendimden vazgegmeme ramak kalmigli ve benj
engelleyen kisi yine Korel olmugtu.

“Hatirlamadigim daha neler var, kim bilir,” dedim sesli bir ge.
kilde diisiinerek. Korel bedenini yavagca benden uzaklagtirds, ba.
cagin1 bacagimun iizerinden ¢ekti. “Bana hepsini anlatir misin?”

Korel’in dudaklanndaki tebessiim tizerine yattifimiz papatya.
lar gibi ilk 6nce rengini kaybetti, ardindan kurudu. Bakiglan de.
gistiginde az once beni 6pen adamuin gittigini anladim. Yata§) yer.
den dogruldu ve bagdag kurup oturdu. Bir papatyay: sertge gekip
eline aldifinda, “Vazgeg,” dedi ve papatyanin yapraklann tek se-
ferde kopardi. “Gegmiginden vazgeg, benimle gegirdifin zaman.
lar bile olsa vazgeg ¢iinkii sana zarar veriyor.”

Hakliyds, Korel’in siirekli hakli olmasi can sikiciyd: ama so-
nuna kadar hakliyda.

“Haklisin,” dedim ve ben de yattigam yerden dogrularak onun
gibi bagdas kurdum; yiiziine balayordum fakat o benim yerime
elindeki papatyaya bakiyordu. “Gegmigimle ilgili her aciya gé-
giis gerebilecegimi diigiiniiyordum ama daha ilk engebede tokez-
leyip diigtiim. Vazgegmek istiyor muyum?” Diigiindiim, dagilmig
olan saglanna bakbim ve parmaklarnimin izini sa¢laninda gordiim;
Korel'in nefesi hila diizensizdi. “Cok fazla istiyorum ama gecmis
arhik benden vazgegecek mi? Sanmiyorum. Bir kere onu istedim,
tadinu aldim, zihnime ugradi. Pegimi birakmayacak.”

Bu sefer de ben hakliydim, hakliydim ki Korel bir gey soyleye-
medi fakat dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald1. Gegmigin artik pe-
gimi birakmayan bir bela oldugunu hissedebiliyordum. Korel'in
varlig) bile bana bir¢ok aciy1 animsatyordu, bunu ona sdyleyemez-
dim ama yiiziine baktiimda i¢imi acitan bir geyler vard:.

“Gegmigimle nasil yagayacagim?” diye sordum Korel’e, “Sen
nasil yagayabiliyorsun? Her nasilsa bana da 6§ret.”
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*Farkamiz ne biliyor musun? Ben ge¢migim igin yagiyorum Tu-
uncu ama sen gelecegini inga etmeye caliiyorsun.”

*Korel, senin bir gelecegin var, bunu biliyorsun degil mi?”
Kendinden siirekli bu gekilde bahsetmesi canim1 acitmaya bagla-
musti. Korel, umursamaz bir gekilde omzunu silkti. “O kadar m1
kotil senin gegmigin?” diye sordum. Fark ettidim ne kadar ben-
dl oldufumdu. Kendimle savagmaktan ona higbir zaman dokun-
maya ¢aligmamighum; sorgulamighim fakat pegine dilgmemigtim.
Korel, benimle beraber istemesem de ge¢migim igin savagirken,
ben onun tek itisinde onun yagsanmugliklanna arkami dSnmiigtiim.

“Onemi yok.” Sesi tuhaf gikiyordu, hil yiiziime bakmamast
kaglanmu ¢atmama neden oldu. “Savag verdifim, vermeye devam
eltigim her ne varsa benimle beraber ve asla silinmeyecek, unu-
tulmayacak, canli kalacak. Benim i¢in 6nemli olan bu.”

Gozlerim, ¢enesindeki ize ardindan iizerindeki siyah kazagina
ve siyah kazaginin ardindaki izlerine odaklandi. “Bana higbir za-
man anlatmayacak misin?” Diizeltmek istedim. “Anlattiysan tek-
rardan anlatmayacak misin?”

Korel, bagin1 kaldinp bana bakh ve yiiziimii inceledikten sonra
alt dudagin diglerinin arasina yuvarladi. Diigiiniiyormusg gibi bir
slire gozlerini yiiziime dikti, sonrasinda ise higbir gey séylemeden
dudaklanm serbest birakt:.

Ona yardim etmek istiyordum.

Korel'in bana anlattifx ya da anladigim biitiin acilanni gézden
gesirirken, “Sana yardimet olabilirim,” dedim ama sesim ¢ekingen
gikti. “Annenin yagadifina inaniyorsan yagiyordur, onu bulabiliriz.”

Yiiziiniin gekli degigti, alnindaki bir damar belirginlegti. Hiz-
lica oturdugu yerden kalktifinda gagkinlikla ona baktim fakat o,
“Kalk,” dedi sert bir sesle. “Hava karards, birazdan da soguk olur.
Eve gidelim.”

“Sadece sana yardima olmaya ¢aligiyorum,” dedim ve oturdu-
fum yerden kalktim. “Yiiziime her seferinde kapyr garpacak musin?”

“Annem hakkinda konugmak istemiyorum,” dedi sadece ve
ofkesini kontrol altina almaya ¢ahighginu fark ettim. “Higbir gey
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hakkinda konugmak istemiyorum, beni bog ver, sorgulama, u}.
ragma, yargilama. Beni sadece bog versene.”

Onceden olsa bunu yapabilirdim artik kendimde o kuvvey
bulamiyordum fakat Korel’e bunu séyleyemedim.

Vazgectifim gegmigim bir tarafimda bana boyun efetken difer
tarafta gelecegim duruyor gibiydi ve o gelecekte sadece Korel'i g5
riirken, nasil olurdu da onu gérmezden gelebilecegimi diigiiniirdi

Motosikletine dogru yiiriimeye bagladifinda peginden ony
takip ettim. Bagumu gevirip tekrardan geldigimiz yere baktifimd,
burasinin Korel ve benim igin 6zel bir yer oldugunu anlamishm,
Manzarasi muhtesemdi, hemen kargida Kiz Kulesi'ni gérebiliyor.
dum, liman dibimizdeydi. Gemiler her kalkiginda giiriiltiilii ses
ler gitkanyorlards.

tstanbul 1511 1511d1, sokak lambalaninu agmiglards, her yer tu.
runcuydu. Boyle bakuldiginda ne kadar da sakin bir gehir gibj
goriiniiyordu.

“Hadi,” diye seslendi Korel.

“Burasi ¢ok giizel,” deyip onu arkamda biraktim ve uguru.
mun kenanna dogru yiiriimeye bagladim. Gokyiizii lacivertiyle
vedalagmigt ve Tann miirekkebini siyaha dokundurarak karan.
ifina bizi almigt.

Istanbul’'un benim iizerimde biraktig: etkiyi yeni yeni fark
ediyordum.

Bana kendimi milyonlarca insan arasinda yalniz hisseltiren
bir gehirdi ve kendimi bir giin o gehrin iginde kayip gidecekmig
gibi goriiyordum. Bir caddesinde, bir sokaginda belki de bir ba-
nnda ya da bu ugurumun kenannda kaybolacaktim. Bu bir dlim
degildi, ruhum bile kaybolacakti.

Kollanimi kendime dofru sardim ve denize dogru baktim; ge-
miler sakince giderken, Korel’in nefesini hemen arkamda hisset-
tim ve giillimseyerek, “Kendimi gu gemi gibi hissediyorum,” diye
fisildadum. “Yavag yavag bu gehirde kaybolacagim, tipki onun de-
nizde yavag yavag kaybolmas gibi.”
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Korel, arkamdan yanima dogru geldi. G5z ucuyla ona bakb-
pmda gemiyi izledigini gordiim. “Bu gehir bana hep ¢ok korkak
se]misur,” dedi ve gemiyi isaret etti. “Bu korkak gehrin gemiyi
yok etmeye glicii yetmez.”

“Belki de.” Verdigim kusa cevap Korel’e yetersiz gelmigti. “Yine
de limana ugruyorum ama sen Kiz Kulesi gibisin. Ulagmak zor, sir-
larla dolusun ve uzaktan izliyorum. Isiklanni yakthfinda hayran-
lik duyuyorum ama sana ulagmak igin limandan uzaklaggimda
o deniz beni yutacakmug gibi hissediyorum.”

Korel giildii ve bana bakh. “Deniz olmadigim1 nereden biliyor-
sun ya da Istanbul olmadigim1? Belki de ben hepsiyimdir.” Elini
omzuma koydu ve ¢ekti. “Hadi gidelim, soguk oldu.”

Arkasini déndii ve motosikletine dogru yiiriimeye baglady Sir-
tm manzaraya donilip onun arkasindan bakarken, “Korhan ile ko-
nugmak istiyorum,” dedim. Korel, bigak gibi kesildi ve omzunun
iizerinden bana bakt.

“Geg¢migi biraktigam s6ylemigtin.”

“Bunun gegmigle bir ilgisi yok,” deyip ona dogru ilerledim.
“Korhan’a karg: hissettigim vicdan azabiun &lgiisii yok, onunla
konugmak istiyorum.”

Korel, burnunun kemerini sikti. “Ne konugmay: diisiiniiyor-
sun? Oziir mii dileyeceksin? Korhan'1 iyi tamunm, ¢ok az geye de-
ger verir fakat deger verdigi seyler elinden alindiginda bambagka
bir adama déniigiir.”

“Umurumda degil,” dedim ve yanindan gecerek motosikleti-
nin yanina gittim. “Ablama karg1 hissettigim bir vicdan azabi var
Korel, 0 yok ve onunla konugamiyorum ama Korhan yagiyor, ne
styleyecekse sdylesin istiyorum. Oziir dilemeyecegim, sadece ken-
dimi ona sunacagim ve acisin ¢tkarmasinu bekleyecegim.”

Korel’i 6fkelendirdigimi fark etmigtim fakat diigiincemden
vazgegecek gibi de degildim. “Annenin tercihi yiiziinden kendine
bunu yapma.” Konu bambagka noktalara gekiliyordu.

“Bu konu hakkinda konugmak istemiyorum.” Korel gibi dav-
randifimu fark etmek kendime giilmeme neden olmugtu ve Korel
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neye gilldiigdmi anlamayarak kaglanni kaldirdi. “Annesi arafy,
dan vazgegilen bir ¢ocuk olmak ne demck anlayamazsin ve g,
nem pismannug.”

Kumarhanede gegirdifim geceden sonra anneme kargt ne hig.
sediyordum? Ofke, kin, belki de nefret? Higbiri yoktu. En qok by,
yal kinkh ve onun yaninda gergeklerin verdidl agur yiikil hiss,,
diyordum. Annem igin higbir zaman Snemli olmamugtim, annen,
igin gergek bile olmamistum; onun igin vazgegmeye hazir oldufy
bir ocuguydum. Zihnimi kurcaladifim zaman neden annemle ol
gizel bir ammla karsilagmadifinu gimdi anhyordum.

Annem bir sizofreni hastasiyd: ve bu hastalik, onun sevgisip;
hissetmememe neden olmugtu; bana hig¢bir zaman gefkatle san}.
mamg, bliylk bir istekle kucaklamamigh.

Annemin belki de en bilyiik giinah: bendim.

“Anlayabilirim,” dedi Korel sadece. Yiiziiniin geklinin defic.
tigini fark ettim. Onu inceledigimi fark ettiginde, “Anlatirsan an.
lanm,” diyerek diizeltti.

“Annem beni bir giinah gibi goriiyormug Korel,” dedigimd,
kumarhanede hissettifim aay1 yine duyumsuyordum. “Korhan'in
da aymu gekilde hissettiine eminim. Benim yiiziimden sevdigi k.
din 51di.”

“Korhan oraya gelmeyi istedi, suglu degilsin.”

“Korel, ona karg1 neden bu kadar vefasizsin?” Bu dikkat el.
tigim bir detaydi. “Agabeyin belki de en biiyiik aciyr ¢ekiyor yu
an fakat sen yanimdan aynlip onun yanina bile gitmiyorsun. On
karg1 neden bu kadar gaddarsin?”

Motosikletine dogru yiiriidii ve arkada kalan kaski bana uzath
“Yarunda isteyecegi son insan bile degilim. Hatta Korhan u anya
ninda kimseyi istemiyordur. O her geyi yalniz halletmeyi sever”

Kaski elinden aldim ve bagimdan gegirmeden dnce, “Nerede
oldugunu biliyor musun?” diye sordum. Korel onaylayarak basin:
salladi. “O halde beni ona gétiir, sen gotiirmezsen kendim bir se
kilde ulaginm ve bunu yapanm, emin ol.”
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Cenesini sikti ve kaglanni ¢atti. “Benim sbziimil dinlemeyen
pir taralin hep olacak, degil mi?”

“Daima,” dedim ve kaski bagimdan gegirdim.

Korel, ylizlme bir siire daha baku. “Ona karyt vefasiz degi-
lim,” dedi en sonunda dayanamayarak. “Bazen birine lyl gelme-
yeceginden eminsen onu sadece uzaktan izlersin ve diigecek gibl
olursa tutarsin. Korhan benim igin hep béyleydl ama bir kere yere
dilstiginii gormedim.”

Korel, Korhan'i seviyor muydu ¢6zemiyordum ama aralaninda
anlamlandiramadifim ya da ismini koyamadigim bir rekabet var
m1§ gibiydi. Belki Korel tarafindan yoktu ama Korhan agisindan
o rekabet varmas gibi geliyordu.

Motosikletine bindi ve “Kollar,” diyerek ona sanlmami bek-
ledi. Kollanmu beline doladigimda ayaklanm yerden kaldirdx ve
Korhan her neredeyse oraya dofru gitmeye bagladik.

Yolda kayar gibi giden motosikletin bu sefer acclesi yok gi-
biydi. Evden gikarken acele eden Korel ile gu an olan Korel ara-
sinda daglar kadar fark vardi. Kasktan rahatsiz olsam da yan bir
sekilde sirtina yaslandim ve yolu izledim.

Yol az &nceki geldigimiz yol degildi. Araglar fazlayd: ve ses
yiiksekti, korma sesleri, gehrin trafi§i yiiziimii burusturmama ne-
den oldu ve bagka geyler diigiinmek istedim fakat o sirada zih-
nimde Korel’in beni 6ptiigii an canland: ve karnima bir agnnin
saplandigimi hissettim. Kalbimin {izerine kaynar bir su dékiilii-
yormus gibi oldugunda parmaklanmla dudaklanma dokunmak
istedim fakat elime tek ¢arpan kaskin metaliydi.

Hayatimda ilk defa yasadifim bu duyguyu unutabilmem
imkinsizdy; gimdi gu an hafizamu silmeye ¢aligsalar hatta baganp
silseler yine de Korel'in dudaklannin bende biraktig: hissi unu-
tamazdim,

Yol diigiindiigiimden daha uzun siirdii ve sonunda durdugunda
geldigimiz yeri tanidifimu fark ettim. Kaski yavag¢a bagimdan q-
kanrken, lkasik gozlerle eski dans atélyemin oldugu yere baktim
ve “Burada ne igimiz var?” diye sordum.
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Korel, motosikletin motorunu durdurdu ve “Diger tarafa bak
may: dene,” diyerek arkamu igaret etti. “Burast benim mekinim,
senin degil.”

Sdyledigi yone dogru déndiim ve eski dans atdlyemin oldufy
yerin kargisindaki ban grdiim. Motosikletler barin kdgesine niry
sira dizilmigti ve neresi oldufunu hatirladim.

Burasi Korel’in ve motosiklet yanglanna katilan herkesin gel.
digi tek bard: ve bu bara bir ya da iki kere Biige ile beraber gel.
migtim fakat hi¢ dikkatli bir gekilde incelememigtim.

“Korhan burada mi?” dedim ve motosikletten Korel'in yard;.
miyla indim. O da indiginde bara dogru bakh.

“Tek bakabilecegim yer burasi. Korhan canini sikan geyleri
diigiinmek istemez ve diiginmek istemediginde ya yanglara kah.
lir ya da buraya gelir. Bugiin yanglar yok.”

“Ya burada degilse?” dedim mutsuz bir sesle.

“Bildigim bagka bir yer yok,” dedi ve gergin bir gekilde nefe.
sini verdi. “Konugmak zorunda musin?”

Kafami salladim ve bann girisindeki insanlara bakbm. Ka-
pida bir tane adam duruyordu ve girénlerin elinin tersinde bj
seye bakayordu.

Korel bara dogru yiiriimeye baglad: ve ben de onu takip ettin,
“Herkes giremiyor mu buraya?” diye sordum.

“Daha neler,” dedi ve alayla giildii. “Eskiden herkes girebili
yordu fakat artik dyle degil. Buras: sadece bizlere 6zeldir.”

“Kumarhane gibi,” dedigimde Korel’in giiliigiiniin solduguny
gordim. “Damga mu var?”

“Yok, damga degil ama ona benzer bir gey,” diyerek kapidaki

adamla uzaktan selamlagt. “Herkeste aymu1 dévme var, hepsinin
dovmesini de ben yaptum. O dovmeyi tagiyamayan giremez.”
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Adimlanm duraksadi fakat Korel yiiriimeye devam efti. “Am

hende dévme vok 7
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Korel durdu ve kolumdan gekerek, “Benim yanimdasin Tu-
qncu clice,” dedl dviinerek. “Boyun kisa olabllir, gbrinmeyebl-
firsln ama yaninda ben varken en uzun sensin, unutma.”

“Ha ha ha,” diyerek yapay bir gekilde glildim. “Cok komik-
dn, bir ara hatirlat da boyum hakkinda yaptifan bOtlin esprilere
pk tek giileyim.”

Bir gey sdylemedi ama ylizlindeki glilimsemeyle beraber ba-
 Gniine geldigimizde “N’aber Cem?” diyerek adamin omzuna
yardu. Bann ismine gozlerim takildi ve daha dnce hig dikkat et-
aedifiml fark ettim.

Hell Races."

Buraya yakigan bir isimdi.

“Eyvallah Sartlan, sen?” diye kargilik verince suratimi burug-
turdum. Korel Sirtlan denilmesinden son derece memnundu fa-
kit ben aynu diigiincede degildim.

Korel, benim igin bir leg yiyen degildi.

“Eyvallah,” dedi ve bardan igeriye dofru girdi; girerken be-
nim kolumdan tutmay: da ihmal etmedi Kapidaki adam bir kere
dsun yiiziime bakmamgti. Gergekten Korel'in inine giriyormug
gibi hissetmeye baglamigtim.

lik bagta uzun, karmizi aynali bir keridorla kargilagtik ve mii-
rik sesi gitgide yaklagmaya bagladi. Her adim athfimizda parcals
sekilde duran aynada yiiziim de sanki parcalanzyordu. Korel diim-
diiz tam kargisina balayordu, beni tutan eli uzaklagmst ve hig-
bir temasi yoktu. “Degigmig burasi,” dedim Korel’e aynadan ba-
karak. “Onceden bdyle degildi, koridor yoktu.”

“Ben degigtirdim,” dedi sadece. “Senin gibi bebeklerin girme-
sini engelleyen de benim.”

Aynal koridordan gegip bann oldufu tarafa yoneldigimizde
R&B garlasi kulaklanma doldu 1k gozime ¢arpan kocaman alan-
- daki pist ve bityiik fiqilardi. Masalar yoktu, motosiklet yanglanmn
oldugu yerdeki gibi biayiik filar vardi fakat ateg de yoktu. insan-
lar figlann etrafinda dans ediyor, kimisi biyiik alana akiyordw.

Cchennem Yanglan.
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Kizlar, bekledigimden ve dUglindGglimden daha agk gjyln
miglerdl. Evel, bekledigim kesiniikle bu deglidly motusiklet g
rylarina gitigimde az gok tarzlarini anlayabilmigtim fakef bu e
fer daha fazlasryds. Neredeyse yanminin lizerinde nadece sutyy,
vardy, gerisi ise mini elblseler, bol dekoltell kiyafetler glymisler;

Beni ilgilendirmezdi, kimsenin kayafeticrine laf sfiyleyecek ..
raklerde birlsi defildim fakat Korel’in nasil ortamlara yjrdifj »
nasi) kadinlarla takildigins glmdi daha net gdrebiliyordum; hey:;
ok glizeldL

Kendi lizerime baktim.
Kapiigonlu bir (st ve kot pantolon giyiyordum.

Bagka bir kiz olsa bu durumda sinirlenebilirdi fakat ben ken,
kendime glilmeye bagladim ve Korel glildlgliml fark eders,
“Neye gililiiyorsun?” diye sordu.

“Hig,” dedim ama giilmeye devam ettim. “Sadece buraya 1a
kadar da ¢ok yakigtiZims diiginliyordum.”

Korel, ne demek istedigimi anlamadi ve kaglarins gatip tiniizs
geri dondi, bann iginde yiirimeye baglads.

Bliyiik alan ve figilann arka tarafinda siyah deri koltuklas, ki
figdan masalar vards. O masalarda oturanlanin yaglan daha bisycs
gibiydi Erkeklerin yaninda oturan kadinlar da yagca daha biiyu)!s,

Erkekler ¢ok rahat goriiniiyorlards, gogunun gozlinde yinez.
neg gbzliigi vards; nedenini bildigim igin sormadim. Barinigié.
man altiyd: ve her yerde sigara igiliyordu. Piste yaklagtik¢a durs
nin igine daha fazla giriyorduk ve burnuma terle kangik siyzn
kokusu doluyordu

Bann duvarlan simsiyah renkteydi ve afislerle doluydu, -
nel olarak vintage posterlerin oldugu yerde goziime ilk qarps:
ertesi giin olacak olan dans yangmasinin duyuru afisiydi. O &
§in yaninda baska duyurular da vardi fakat gdziim bir tek nnats
kilmisti. Korel nereye baktifimi gordii fakat alding etmeden bs
sl geri déndirdis

Biliyordum, dans seriiveni ve dans yangmasi benim isin &
mamen bitmisti
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Birisl yanimiza dogru geldi ve Korel'e Ingjlizce bir yeyler stry-
leyerek omzuna vurdu. Korel de ayns yekilde akics bir dille Ings
lizce karyilik verd]; glilimseyerek konustufu sdam Korel'in yayla-
nnda giblydl. Saglar kumralds ve boyu Korel’den kat kat kisayds.

Korel, bir stire adamla Ingilizce bir yeyler konugtu ve smunda
yiumizdan uzaklagtigunda Inglllzce konugan adamin da bana bak
aadifin fark ettim. O kadar mi goriinmezdim?

“Ingilizcen iyi mi?” dedim ve sordugum sorunun sagma oldu-
pnu fark ettim.

Korel glildGi. “Bir slire yurtdigsnda kaldsm ve orada bliylidGm.”

“Kag dil biliyorsun?”

“Dént,” dediginde dudaklarim gaskinlikla aralands. “Tlirkge
ile bey.”

“Ciddisin?” dedim ve kendimi onun kargssinda fazlasiyla cahil
hissettim. Korel, fazlasiyla donanimly, bilgill bir adamds, bunu hep
biliyordum ama her duydugumda gagkinl;gyms engelleyemiyordum.

“Ingilizce, Ispanyolca, Rusca ve Arapga,” dedi. “Farsca biliyo-
rum az gok ama tam degil. Birgok dili daha 6%renmeye ¢aligryorum.”

“Vay canina,” dedim ve gillimsedim. “Bu kadar bilgiyi o kafa
nasy] kaldinyor?”

Korel’in yerinde bagkasi olsayd: egpist olabilirdi fakat... Bir
sanlye, Korel fiziksel goriintiisii disinda zaten egoist bir adamds
fakat bunu hak ediyordu.

Bagka bir adam daha geldi ve Korel'in az énceki adam gibi om-
zuna vurup selam verdi ardindan bir kiz gecerken el sallady, opii-
dik att. Gozlerimi devirirken, Korel gozlerimi devirdigimi gardiL

Her adim attifamizda yanimiza birisi geliyordu ve her gelen
Korel’e nasi] oldugunu soruyor, benim yaziime dahi bakmadan
gecip gidiyordu,

“Cok mu gorlinmezim?” diye bafardim. Miizik sesi fazla yik-
sekti ve sesimi duyurabilmek i¢in bagumam gerekiyordin

“Neden?” dedi Korel ama o bagirmyordu.
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“Kimse bana bakmuyor, selam vermiyor, o kadar mi silik by
Knm?”

Korel tek kagim1 havaya dogru kaldird: ve ellerinl cepleria
yerlestindi. “Dikkat gekmek mi isterdin?”

“Hayir.” Hazh bir gekilde verdifim yanittan sonra ellerimi by
vaya kaldirdam. “Sadece bu kadan ¢ok sagma geldi yoksa duran.
dan rahatsiz degilim.”

*Gegemisi unuttun herhalde yine,” dedi Korel ve laf carph. “Se.
nin i¢cin Kartal ile oyun oynamighm ve o oyunu ben kazandm
Kimse korkusundan sana bakmaya cesaret dahi edemez"”

Kaglanmu kaldirdim ve “Unutmak mu?” dedim agzimin iginde
geveleyerek. “O oyunu benim elimle oynadin, bigagin verdig
rilzgin bile hili parmaklanmin arasinda hissediyorum.”

“Falan filan,” dedi Korel ve dudaklanm biikti. Daha fazlaky
nuyu uzatmak istemedigim i¢in etrafima bakmaya devam ettin
Korhan'1 arayan gbzlerim ilk dnce bar kasmundaki taburelere &
kaldx ve oraya baktim. Kafamda arabesk bir gekilde elinde tee
fon ekranuna bakan, difer elinde i¢ki bardagiyla duran biradm
canlanmigh fakat orada yoktu.

Gozlerim biiyiik filann oraya dbndi. “Sarunum Korhan by
rada degil.”

Birka¢ dakika gecti ve etrafa dikkatli bir gekilde bakarkey
Korel'in “Burada,” dedigini duydum. Gdzlerim onun ghzlerine
ddndii ve bakiglannun tam karsida oldugunu gordiim. Bakgla
nn takip ettifimde kargidaki deri koltuklarda tek bagina otura
Korhan"1 gbrdiim.

Oniinde bir viskd sigesi vards, bardak yoktu. Korhan alkali ba
daksiz igiyordu. Ozerindeki gBmleginin ilk Gi¢ ddgmesini agmgh,
bas1 6ne dogru egikti. Masaya bog bog baktifini anlayabiliyordm

l¢im sizlanugh ve gbriintiisii dudaklanmi birbirine bastrmm
neden olmugtu. Korhan’t son biraktifim o haldeki gibiydi. Hip-
tinda birgok seyini kaybetmis insanlan gbrmiigtim ama Korbun,
birgok geyini degil de tek bir geyini kaybetmig gibi gbriiniiyordn
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O Wrafa gitmek i¢in adim atufimda Korel, “Bekle,” dedi ve
penimle beraber ylrimek istedi.

*Korel,” dedim onu gbgsilnden hafifge itekleyerek. “lzin ver
de yalmz konugayim onunla.”

“Hayir.” Sesi net ve sabitti.

*Onunla tek konugmak istiyorum ¢linkil sen varken icindeki-
lerl kusamaz, kussa bile sen onu durdurmaya ¢aligacaksin ve be-

aim istedifim bu degil.” GOgsiine bashirdum. “Sadece on dakika
ver, sonrasinda istersen gelirsin.”

Korel'in kaglan gatildi, bir seyler sSylemek i¢in dudaklanm
suladifinda yanumiza bir adam geldi ve Korel’e selam verdi.
Korel'in dikkati dagilirken, ona huzh bir gekilde arkamu d3nddm
ve Korhan'a dogru ylirimeye bagladim. Arkama bakmay bir silre
sonraya ertelesem de Korel’in kolumu kavradifiru hissetmedim ve
pesimden gelmedigini digiinerek geriye baktim.

Birnkufim yerde durmug benim arkamdan bakiyordu, yanin-
daki adam ona bir geyler anlahyordu fakat Korel gbzlerini ben-
den ayirmayordu. Biliyordum ki 0 adam umurunda degildi, istese
yanima gelirdi ama bunu yapmamush, istegime saygx duyuyordu.

l¢ini rahatlatmak istermis gibi iki elimi de parmaklanmi aga-
rak havaya kaldirdim ve dudaklanm oynatarak, “On dakika,” de-
dim. Korel'in yiiziiniin gekli degisti, dudaklan tek bir ¢izgi halini

aldi fakat ben ona tekrardan arkami déndiim ve Korhanin masa-
sina dogru yurimeye devam ettim.

Korhan'in masasinun yanina geldigimde parmaklanm yavagga
deri koltugu kavradi ve bir silre 8yle durdum; Korhan birinin var-
hipna hissettl fakat bagim1 kaldinp bakanadi. Cekingenlikle alt du-
dafama 15S1rdam ve climleye nasil girecegimi diigindim.

*Ne istiyorsun?” Korhan bagim: kaldirmadh fakat sesi irkdl-
meme neden oldu. Benim geldigimi anlamug muydi? Biyiik ihti-
mal bizim bara girdifimizi grmigti.

*Oturabilir miyim?” dedim kasik bir sesle fakat bogazaimun

kurudufunu hissedip daha yilksek bir sesle tekrar ettim. “Ota-
rabilir miyim?”
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Korhan cevap vermedli. Bir siire cevap vermesini bekledim f,.
kat cevap gelmeyince deri L koltugun kdgesine oturup e§ik oln
bagina baktim. Gizlerl kapaliyd: ve kafasiyla galan garkiya ay
agr eglik edlyordu.

“Seninle konugmak istiyorum.” Kendimi gok cesur hissed;.
yordum ve bu cesaret gagirmama neden olmugtu, Korhan yine
vap vermedi. “Biliyorum, yiizlinli gdrmeyi isteyecefin en son kiyj
benim ama konugmadan igim rahatlamayacak.” Korhan yine e
vap vermedi fakat garkiya eglik eden bagi durdu. G8zlerim bang
icine ddndii ve Korel'i aradim fakat biraktifum yerde durmadijuy
fark ettim. Bu cesaretimin kinlmasina neden oldu. “Benimle ko
nugmayacak misin?”

“Benden ne istiyorsun?” Korhan, bagin: kaldird: ve gdzlerin}
agarak yiiziime bakti. O anda gézlerinin kipkarmizi oldugunu gir.
diim. Balaglanm masanin iizerine dogru déndiigiinde beyaz, pudn
sekerine benzeyen bir tozun masanin iizerinde yayilmg bir go.
kilde durdugunu gordiim. Korhan'in az nce masaya dogru eil
mesinin nedeni bagkaydi.

Korhan uyusturucu mu kullaruyordu?

“Konugmak istedim.” Soyleyebilecegim tek gey buydu fal
masaya gelirken ne konugacagimi bile diigiinmedigimi o an an-
lanugtim.

“Neden?” dedi Korhan. “l¢ini rahatlatmak igin mi?” Kafasiy
iki yana salladi ve dudaklannda korkutucu bir giillimseme be
lirdi. “lgini rahatlatmazsan uyku uyuyamayacak msin? kinl -
hatlatmazsan vicdan azabi m1 ¢ekeceksin?”

“Ben sadece,” dedim ve ellerimle oynamaya bagladim. Korhan'n
gozleri bir an olsun iizerimden aynlmiyordu ve her hareketim in-
celiyordu; bakiglan o kadar rahatsiz ediciydi ki gbzlerine bakmap
biraktim ve masaya odaklandim. “Derdim vicdanum ya da uykun
degil, sadece boyle olmasinin canimu nasil yaktifina bilmen st
yorum. Ozge'yi tammuyordum fakat...”

“Tamumuyordun?” dedi Korhan ve bir anda deri koltuktan

yaruma dogru kayip kolumu sertge tuttu, beni kendine dojr
cekti. Bedenim 6ne dogru giderken, yliziinli ylizlime yaklaghrd
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*Kumarhaneye gelmeyi isteyen sadece (zge’ydi ve nedenini bili-
yor musun?” Duyacaklanmdan yine korkuyordum fakat ona bak-
maya devam ettim. “Biliyor musun?” diye bagardi birden ve oldu-
gum yerde zipladim.

“Hayir,” dedim titreyen bir sesle. “Hayir, yemin ederim bil-
miyorum.”

Kolumu kavrayan parmaklan sikilagh. “Clinkid Ozge senin ab-
lanin arkadagiyd: ve bu arkadaghik senin sanacagin gibi basit bir
arkadaghk degildi. Ben Ozge‘yle tanigtifimda o ablanin acisini ge-
kiyordu ve sen de onu taniyorsun; ablanla beraber belki de onun
elinde bliyiidiin. O kumarhaneye gideceginizi billyordum ama pe-
sinizden gelecek kadar aptal degildim fakat Ozge seni kurtarmak
istedigi icin oraya gelmek istedi.” Duyduklanm kargisinda nefe-
simi tutarken, zihnimdeki karanlik defterimde Ozge'nin goriin-
tislinll aramaya bagladim, gegmigimin kapisini araladim ve onun
gelmesini bekledim fakat bana tek ulagan Ozge’nin gark: sdyle-
yen glizel sesiydi. “Sonra ne oldu?” diye sordu Korhan. Gzlerimi
yumdum ve bagimu g¢evirmek istedim fakat Korhan, ¢enemi kav-
rayarak yiiziimii yliziine dogru dndlirdii. “Sonra ne oldu?” Sesi
yikseldi. “Sorulanma cevap vereceksin.”

Gozlerimi s1ikica yummaya devam ederken, “Oldii,” dedim ki-
sik bir sesle. Korhan, “Bagw,” dedi. “Oldli,” dedim daha yiiksek
bir sesle. “Kimin yiiziinden?” diye sordu. Elimi ¢enemi sikica kav-
rayan Korhan’in eline bastirdim ve itmeye ¢alighm. “Korhan, ye-
min ederim bdyle olmasin istemezdim.”

“Cevap ver,” dedi Korhan pegini birakmayarak. “Kimin yii-
zlinden 81di?”

Korkuyla ve aciyla “Benim yliziimden 81dii,” diye fisildadim.
Korhanin genemi kavrayan eli gevgedi fakat yiiksek bir sesle
baginrken gbzlerimi agtim. “Benim yliziimden 8ldii, tek suglu
Allah’in belas:t benim. Kegke onun yerine ben 8lseydim o 8lme-
seydi, bunu isterdim.”

Korhan’in ¢enemi ve kolumu kavrayan elleri uzaklagirken, ka-
fasint agagy yukan salladi, tam gozlerimin igine bakti. “Kegke.”
Tek bir kelimesi beni mahvedecek kadar agir gelmigti. “Ama emin
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o, seni 6lmekten beter etmek i¢in elimden ne geliyorsa yapaa.
fam ¢linkd sen, benim bu hayata bagh olmama neden olan ek
seyi aldin.”

Aayla Korhan’a baktim. “Beni dldiirebilirsin.” Climleyi cok
rahat bir gekilde s3ylemem Korhan'in da dikkatini gekmisti “lnag
hayabm umurumda degil eger icin rahatlayacaksa beni 8ldfirebi.
lirsin.”

Korhan ilk defa bana nefretle degil de daha bagka bir duy.
guyla bakt.. “Olmek igin neden aryorsun, katil anyorsun ve benj
sectin, Syle mi?” Masarun iizerindeki gigeyi kafasina dikti ve epg
biyiik bir yudum aldiktan sonra tekrardan masaya koydu. “Sana
yardima olmak icin elimden geleni yapacaktum ve o gece beni
dinleseydin, Korel'i dinleyip o kumarhaneye gitmeseydin bunla.
nn higbiri olmayacakti. Ozge 5lmeyecekti.”

“Ben kimseyi dinlemedim, gitmek istedim ve gittim,” dedim
Korel'i savunarak. “Ve sen de biliyorsun, bir katil aramama gerek
yok ¢iinkil pesimde zaten bir katil var.”

Korhan kaglanm kaldirdi. “Emin misin?” diye sordu bama
dikkatli bir gekilde bakarken. “Katil senin peginde mi? Senin d:
sinda herkesin cam1 yaniyor, herkese aa bulagiyor ama sana hig
dokunmuyor. Sana bir gey sdyleyeyim mi?” Yiiziime dogru tek-
rardan yaklash ve fisildady. “Oliimciil hastalik bulagtiran kanser
gibisin ve yaninda olan herkese de o kanseri bulaghnyorsun. Bu
duruma Korel de dahil”

Oyle miydim?

Bir siire sessizce diigiindiim ve digiiniirken, tirnaklanm avu-
cumun i¢ine batirdifiou hissettim. Cevremdeki herkese zarar veri:
yordum, bu dogruydu ama ben dyle olmasim istemiyordum, Pro-
metheus benim digimda herkese zarar veriyordu.

“Ecelimle 6lmemi mi bekliyor?” dedigimde elimi saglanma
gecirdim. “Her geyin suglusunun ben olduumu biliyorum zaten.
Ablamun, annemin, Ozge'nin. Herkes benim yiiziimden 81di, al-
miig ve ben hili nefes ahyorum.”
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Korhan'n tek kag1 havaya dogru kalkti, “Belki de senin ken-
dinl 8ldiirmeni bekliyordur glinkil bu kanser artik senl 8ldiirm{-
yor. A gekiyorsun, igkence ¢ekiyorsun ama 8imlyorsun. Ecelin
pile sana faydas: yok.”

Korkuyla geriye dogru ¢ekildim ve sirtim koltugun kenanna
qrptt. “Kendimi 5ldiirsem mutlu olursun, eminim,” dedim. Bu
cimleyi kurmama Korhan'in gdzlerinde grd(ifiim nefret neden
olmustu,

Korhan, birkag dakika sustu ve 8ylece bakti. Ardindan igki
sigesini tekrardan kafasina dikti. Sigenin dibini gérdiijlinde ma-
saya sert¢e geri koyup bana dondiL “Higbir zaman o kadar katil
bir adam olmadim ama,” duraksadi ve barn igine dogru bakts; ben
de bakhifz yéne baktigimda Korel'in bize dogru geldigini gérdim.
“0 sandifindan ¢ok daha kdtii birisi, bunu anlayacaksin ve ece-
lini belki de o getirecek ya da eline negteri o verecek.”

Konu ne zaman Korel’e donmiigti, anlayamanugtum fakat du-
daklanmdan sadece, “O senin kardegin,” ciimlesi ikt fakat Kor-
han huizh bir gekilde bana déndii ve hirsla, “O benim kardegim
degil,” dedi.

Korhan'in ne demek istedigini anlamaya ¢aligirken, Korel'in
sesi girdifim durumdan beni uzaklagtirds, “Bitti mi?” Masanun
kargisinda durdu ve ikimizin de yiiziine bakt. “Kalk.” Bana s3y-
liyordu, Korel'in emri Korhan'in giiliimsemesine ve sirhru rahat
bir gekilde koltuga yaslamasina neden oldu.

Korhan'a neden béyle davraruyordu? Korhan yeni bir kayip
yasamigt1 ve ona kargi biraz daha yumugak olmas: gerekiyordu.

Korhan neden Korel'i siirekli bir eylerle sugluyordu? En bG-
yiigii 6liimiime neden olacafiyd: ve onun goziinde Korel gok kbti
birisiydi.

Korhan’a bu ciimleleri sdyletenin sadece ve sadece aa oldu-
gunu diigiindiim, dyle olmasin istedim ve diledim.

“Otursana,” dedi Korhan, Korel’e bakarak. “Biz de kayiplardan
konuguyorduk, Minel yiizlinden yaganan kayplardan.”
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Korel, kolumu tuttu ve beni sertce cekerek ayaga kaldyg,
“Onun bir sugu yok, bunu en iyi sen biliyorsun. Kumar
gelmeni o sdylemedi, ben de séylemedim; sen gelmeyi terch o
tin. Kendi tercihlerin yiizliinden kimseyi suglayamazsin.”

“Korel, yavag,” dedim kisik bir sesle fakat beni dinlcmgdjﬁ
gok agik ortadayda.

“Kumarhanede gdzlerimin igine muhtag bir kdpek yavry,
gibi bakuyordun.” Korhan Korel’e nasil oynamas: gerektiini ;
liyordu. “Ozge 6ldiikten sonra m boyle oldu?” ‘

“Bak,” dedi Korel ve diglerini siktigin hissettim. “Ozge i,
lizglinlim ama bunun suclusu Minel degil ya da ben deilim. 4y,
nca Ozge’nin normal bir ruh halinde olmadigru zaten biliyorduy®

Korhan' bu ciimle sinirlendirirken, oturdugu yerden kalkh y,
Korel'in yiizfine bakh, fkisi de aym1 boydalard: ve birbirlerine b,
karlarken, ikisinin de gbzlerinde ayni ifade vard.

Ustiinliik ve kibir.

“Bir daha bunu sakin sdyleme.”

“Ne oldu?” dedi Korel. “Gergekleri duymak seni iizdii mj
Ozge zaten defalarca intihara kallkagan bir kadind: ve hastanedey,.
tiyordu. Onu hastaneden gikaran sendin. Intihar Ozge igin ddildg*

“Korel, yapma,” dedim ve ortalanna gegerek onun yiiziine bak.
tim. “Liitfen, sus. Can1 yaniyor.”

Duymazdan geldi, beni umursamadi hatta gdrmedi bile.

Korhan'1 ilk defa bu kadar 6fkeli goriiyordum ¢iinkii onu bi.
dim bileli sakinligiyle kafamda yer etmigti; dlinya yikalabllirdi,
yanabilirdi, herkes dagilabilirdi fakat Korhan, ayn sakinlikle otu-
rup sadece olanlan izleyecekmig gibi gelirdi.

Korhan'i yanlig tanumighm ya da bana kendini farkl goster-
migti; bunlann diginda belki de ac1 insan1 bambagka birine di-
niigtiirliyordu.

“Bunlan sen mi sdylliyorsun?” dedi Korhan ve ardindan nege
lecegini korkuyla bekledim. Korel’in ylizline bakt: baktt ve bakt.
Oyle ok bakt1 ki Korel, gitgide gerildi ve ellerini yumruk yapl
“Peki senin ruh sagligin kardegim? O ne alemde?”
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“Kes sesini,” dedi Korel ve beni sert¢e oniinden itekleyerek
Korhan’a bir adim daha yaklagh. Aralannda santimler kalmists ve
gerginligi bagkalan da hissetmeye baglamigt.

“Peki yamindaki kizin ruh saghg kardegim?” Kardegim keli-
mesini her vurguladiginda sesinde ve yiizinde alay oluguyordu.
*Yine birilerinin dliimiine neden olacaksin degil mi? Aramizda
tek bir fark var. Ben Ozge’yi 6liimden ddndiirmeye ¢aligiyordum,
ya sen?” Ciimlesine devam etmedi ama devarmum Korel de ben
de anlamughk

Korel bir anda agabeyinin yakalanni kavradi ve onu kendine
dogru g¢ekip “Karginda eski Korel’i mi goriiyorsun?” diye sordu.
“Benimle boyle konugamazsin.”

“Korel,” diye bagirdim ve agzimu kapatip etrafa baktim. Bir-
¢ok kigi Korel ile Korhan’a bakmaya baglamigti. Herkes kendi ara-
lannda bir geyler konuguyor fakat bunu fisildayarak yapiyordu

ginkii iki kigiden de korktuklan agikga ortadayds. Miizik sesi ka-
patilmigts; herkes onlan dinliyordu.

Korhan, Korel’in yakasin kavrayan ellerini tuttu ve zorlukla
agaf indirdikten sonra, “Bu iki oldu,” dedi Korel’e dogru. “Sen
hangi Korel'sin bilmiyorum ama ben hila eski Korhan‘im ve bunu
en iyi sen anlarsin.”

“Korel, yeter!” diye bagirdim ve onu gégsiinden iteklemeye ¢a-
ligarak Korhan'in yanindan uzaklaghrmak istedim. Sesim Korel’e
ulagmug olacak ki dbniip yiiziime bakt. “Liitfen yeter,” diye fisil-
dadim. “Liitfen. Bir de iki kardegin birbiriyle kavga etmesinin ne-
deni olmak istemiyorum, liitfen.”

Korel, “Konu sen degilsin,” dedi ve beni tutup arkasina dogru
alda.

“Hayir, konu tam olarak ol” diye bagird: Korhan ve o an in-
sanlann aralarindaki fisildagmalar bile kesildi. $imdi herkes bi-
zim olduumuz tarafa bakiyordu ve Korel ile Korhan'1 dinliyordu.
“Konu tam olarak arkanda saklamaya ¢ahghgin turuncu sagh, illi
kiigiik kiz!”
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Herkesin bakiglan bana dogru dondil ve Korel'in sirtin,,
rildigini, ellerini tekrardan yumruk yaptifinu gordim. “p))
yapiyorsun gu anda,” diye fisildad1 Korel. “Bilerek yapiy,
dikkatleri gekmeye ¢aligryorsun ¢linkii hedefe Minel'i ohm,,,,’I
¢aligryorsun.”

Korhan, Korel'i duymazdan geldi ve daha fazla bajirarak 4y,
kes beni duyuyor mu?” dedi. Herkes susmugtu ve din]edjud
agkea ortadaydi. “Bir daha yapilacak olan motosiklet yanglany,
ben de vanm ve Sirtlan ile oyun oynayacagz, kazanan kaz alagy,

Kafam: iki yana salladim ve Korel aym: anda “Yapma," gy
daha kisik sesle. “Her geyi kullan, onu kullanma.”

Kalabaliktan biri, “Vov!” diye bagirdi ve herkes sanki by "
bekliyormug gibi alkiglamaya bagladi. Birisi “Sirtlan1 Pargalap,
cak tek kigi,” dedi ve o an korkuyla tirnaklarimu Korel'in sityy,
sapladim.

Korhan, Korel’e dogru yiiriidii ve hemen yaruna geldi¥ing,
“Bunu sen istedin,” dedi. “Bana fazla {istiinliik tashiyorsun ve e
son iistiinliik tasladifinda ne oldugunu biliyorsun.” S8yledikley
bagka insanlara ulasmiyordu fakat ben duyuyordum. Bakylyp
bana dogru dondii, dondiigli anda ben de onun gézlerinin icin,
baktim. “Korkma, seni sadece kurtanyorum.”

Korel, baginu gevirip agabeyinin yliziine bakmadi ve bakighn
sadece kargisindaki duvardaydi. Cenesini sikmugh, yumruklan ).
riyordu. “Onu kullaruyorsun glinkii seninle sadece onun i¢in
vagacafim biliyorsun.”

“Hayw,” dedi Korhan fisildayarak. “Onu kullaniyorum ¢iinki
sen kimsesizsin ve kullanacagim bagka kimsen yok.”

Korhan bir anlifana Korel’e bakti1 ancak hemen ardindan yavy
adimlarla yanimizdan aynldi. Korel onun yiiziine bile bakmamigh

Ne yapacafpmu bilmiyordum. Korkulu gbzlerle Korel'in s
tina bakhm ve bann igindeki sessizlik 8liimciil bir hil aldv Yul
kunarak Korel’in arka tarafindan ¢iktim ve Korel, “Miizigin se
sini aginl” diye bagards.
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Birkag saniye icerisinde mliizik sesi tekrardan duyuldugunda
vKorel,” diye minldandum ve tam kargisina gegtim. Korel, hild
kargisindaki duvara bakayordu, bedeni biraz daha rahatlamug gibi
giriinllyordu fakat yumruklan hdld sikiliyds. Cesur bir hareketle
elini tutmaya yeltendigimde sertge elini ¢ekti ve ylizlime bakti.
Jtse daha az gururum kanlirdi, bunu biliyordum; yliziine hayal
knkhfiyla baktigamda ¢ektigi elini havaya kaldirds, daha sonra
da saglanna gegirip arka tarafta kalan Korhan'in az 8nce oturdugu
koltuga oturdu. Bacaklann iki yana agarken, dirseklerini de diz-
lerine yasladh ve saglarini o gekilde kangtirdi.

Oldugum yerde hareket etmeden ona bakarken, 8fkesini kont-
rol etmeye ¢ahigtifanin farkandaydim. Bir anda sanki ilk tamgtifam
Korel’e d6niigmiigtii ve bu benimle onun arasindaki halatin par-
¢alanmasina neden olmugtu. Defalarca diglimledigim o bag, bu

sefer karginhifim pargalamigh.
Korel’e énceden bu kadar kolay kinlmadifamu biliyordum.

Korel’in saglaniru kavrayan elleri duraksadi ve gBzleri masanin
iizerine odaklands; nereye baktifim: anlayamamigtm fakat bagina
hafifge kaldinp ellerini saglanndan uzaklaghrdifinda yiiziindeki
hafif tebessiimii gordiim. Sicak ya da soguk bir tebessiim degildi;
sadece dliimciil bir tebessiimdii.

“Neler oluyor?” dedim fakat beni duymazdan geldi ve parmak-
lan masanin kenanna tutundu. Birka¢ adim atarak masanin 6niine
yaklagtfimda masarun iistiindeki beyaz pudra gekerine benzeyen
toza baktiginu gérdlim. Kafamu iki yana sallarken, “Korel, hayir,”
dedim fakat o sirada Korel, niindeki tozu parmaklanyla ince bir
hale getirdi. “Korel, liitfen,” dedim ve ona dofru yaklaghm.

Korel ise tek elini havaya kaldinp beni durdurdu, diger eliyle
bir burun deligini kapath ve masanin f{izerine egilerek agik olan
burun deligiyle tozu tek nefeste baginu kaydirarak gekti

Elimle agzim kapatip bedenimi koltuga birakirken Korel, iga-
ret parmagiyla masada kalan ufak tozlan aldi ve diglerine siirdii
“Korel,” dedim bagka bir hayal kankhgyla kafamu iki yana sal-
larken. “Bu kadar olmadifinu sdyle bana liitfen.”
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Korel, geriye dogru gitti ve sirtinu koltuga yasladi. Bedenly,
yilirken, burnunu gekmeye devam etti ve birkag kere diglerini by,
birine vurdu. Koltugun kenaninda ona balayordum ve ne yaph.
g anladigim igin onu izlemeyi tercih ediyordum.

Korel, bagin1 da geriye dogru yatird: ve gdzleri tavana dofn
bakarken, birkag dakika sonra bacagini sallayarak bann igindek;
miizige eslik etmeye bagladi. Elini hafif¢e kaldird:, gézlerinin b;
zasina getirdi ve elini inceledi. Giiliimsediginde daha fazla dip.
namayarak oturdugum yerden kalktim ve yanina oturdum.

“Korel, kendine neden bu kadar zarar veriyorsun?” Sorum a,.
lamsizdi, Korel’in cani umurunda degildi ama ben bir geylerin dp
gisebilecegini digilinmiigtiim, beni en ¢ok {izen de buydu. “Bung
kendine neden yapiyorsun?”

Bakiglannm Korel’e dogru kaydiginda ilk 6nce gdzlerine bak.
tum, ardindan yiiziine dogru kaydigamda burnunun kanadipy
gordiim. “Korel!” diye inledim ve koltuktan dizlerimin iizerinde
durarak yiiziine dogru egildim. Korel’in eline bakan gézleri bay
dondiigiinde yiiziindeki giiliimseme daha fazla yayild:. “Korel,
Allah kahretsin burnun kamyor.”

Umursamadi ve bakmaya devam etti, sanki sesim ona ulasmad,

Hazli bir gekilde masada duran pegeteyi aldim ve kanayan bu.
nanun altins sildim. “Bana bir cevap ver, ne olursun,” dedim en.
digeyle. “Bumun kamyor, bu normal mi?”

Sildigim pegeteyi burnuna bastirdim ve kanamay: durdur
maya ¢alighm,

“Endigelendin mi?” dedi Korel giiliimseyerek ve bir eli yavaga
belime dogru kaydi. Parmaklarinu hisseden bedenim elektrik carp-
mug gibi titrediginde bakiglanmi gozlerine ¢evirdim.

“Bu normal mi?” diye sordum. “Hastaneye gitmemize gerek

var m1?”

“Normal,” dedi sadece ve belimi kavrayan eli surimda gezio-
meye baglads.




ASLI ARSLAN 367

“Neden bunu yapiyorsun kendine?” diye sordum yan 8fkeli
yan endigeyle bir imyla. “Kalbini, beyninl neden bu kadar zor-
juyorsun?”

Korel bir anda giilmeye baglads, hatta kahkaha atti. Uzun za-
mandir kahkahasini1 duymayan ben gfiliigline takili kalmistim ve
pumunda duran elim donuklagmugh.

“Kalbimi 6yle ¢ok zorladim ki inanamazsin,” dedi. “Fakat
durmuyor, iistelik kalbim bagkalannin kalbinden de ¢ok farkli.”

“Nasil yani?” dedim ve pegeteyi ¢ekerek bumuna dogru bak-
tm. Kanamuyor gibi goriiniiyordu ama dudafinin iistiine biraz
kan bulagmigti ve {ist dudaginin da kizarmasina neden olmugtu.

Korel, sustu ve soruma cevap vermedi.

Sordugum sorulara cevap vermemesi dfkelenmeme neden olu-
yordu ve Korel de 6fkelendigimi anlamig olacak ki sirhmda dola-
nan eli duraksadi ve parmaklan kiirek kemiklerimin oldufu yere
bask: yapti. Kurumug yaprak sans: gozleri, gozlerimin iizerinde
gezinirken anlam veremedigim ifadeler bakiglanndan gegiyordu.
“Neden 6yle bakiyorsun?” dedim dayanamayarak ve ben bu so-
ruyu sorar sormaz belimden dyle sika kavrayip beni kendine dogru
cekti gbgiis kafesim genesine dogru ¢arpti.

Bakaglan alttan alttan beni siizerken, Korel'e ilk defa iistten
bakmanin verdigi keyifle istemsizce giiliimsedim; belimi sumstk1
saran kolu ise gevgemeden beni kendine biraz daha kendine bas-
tirdi. Bir eli havaya dogru kalktiginda ne yaptigini anlayamadim
ama birkag saniye sonra yan tarafimizda duran garson bizim masaya
geldiginde Korel, “Tekila ve tuz,” diyerek garsona istegini soyledi.

Yutkunmakta zorlandim. Korel’in géz bebekleri gitgide bii-
yiiyordu ve yaprak sans: gozleri uzaklagiyordu. Tam kargimda
simsiyah gozlerle bakan adamin ifadesinde anlam veremedigim
ve karmimin sancilanmasina neden olan bir geyler varda. Bir anda
her gey degismisti ve nedeni Korel’in kullandig uyusturucuydu.

“Kuca@ima gel,” diye fisildadifinda yiiziinii yiizime yaklag-
tird1 ve dudaklan ¢enemin ucunda durdu. Nefesi ¢eneme ¢arpt-
ginda bakiglanm kasildi. Kaglanmi havaya kaldirmak istedim ama
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bogta olan eli de belime dolandiginda tek elim omzuna tutundy
"Kucagrma gel Turuncu.”

Elimde tuttugum pegeteyi biraktim ve bacaklanm iki yan,
agarak utangag bir gekilde kucagina oturdum. Neden bunu yaph.
famu bilmiyordum ama kendimi dinledigim zaman, higbir zamg
yapmamam gereken durumlara karg1 kogtugumu gbrilyordum.

Bacaklanmu belinin etrafina doladifimda Korel, yayvan birge
kilde oturuyordu ve yine ona iistten balkayordum. Ellerim omuz
lanina tutundu ve Korel’in de elleri kiirek kemiklerimden belim
dogru indi. O kadar yavag ve ac1 gektirerek yapiyordu ki parmak.
larinin dokundugu tenimde adim adim kiiliiniin izlerini birak.
yor gibiydi.

Garson tekila gigesini ve tuzu masanin iizerine birakap git
tiginde ikimiz de ona doniip bakmadik ama geldigini hissettik
“Tekila mu igeceksin?” diye sordum ve sesimin ben istemedifim
halde lasik qiktigani fark ettim.

“Senin yardiounla. Sana tekilanin nasil igilmesi gerektiini
gosterecegimi sdylemigtim.”

“Anlamadim.” Bu sefer ona kaglarum kaldinp baktgimda ya-
vagga dogruldu ve {izerimden egilerek masanin iizerindeki tekih
gigesini ve beyaz tuzlugu aldr. Yanag yanagimin yanundan geger-
ken sakallan yanagima siirtiindii ve ellerim omuzlanna daha sk
tutundu. “Neden bahsettigini anlamiyorum, agiklar misin?”

“Aqklamay: sevimem,” dediinde omzuma dogru dékiilen sap
lanmu geriye dogru itekledi ve boynumu agiga gikardi. “Goster-
meyi daha ¢ok severim. Dogruluk mu cesaret mi?”

“Cesaret,” dedim hizh bir gekilde. Eline tuzlugu ald: ve difr
elinin parmaklan belimden yukanya dogru tirmandi. Orperdigimi
ve ellerimin terlemeye bagladigim hissettifimde bakaiglaninda yine
o tutkuyu ve gehveti gordiim; simsiyah gozlerindeki ifadede daha
da fazlas var gibiydi.

Parmaklan ensemi gegip gitti ve saglarima dolandiginda,
“Ya izin vermezsem?” diye minldandim ama goktan ona teslim
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olabilecegimi hissediyordum. Dokunuglanndan kagamayacak ka-
dar bakiglanna talkah kalmighm.

Saglanmu sertge kavrad: ve bagum geriye dogru ¢ektiinde boy-
num tamamen agiga g1kt “Ya izin almazsam?” Dudaklanm ara-
landifainda bu sefer (istten bakma sirasi ondaydi. Beni hafifce e§-
diginde iizerime dogru egildi ve ylizi boynuma dogru yaklagt
#Kars1 koyabilir misin? Cesur ol. Cesur ol ve bana karg: koy.”

Cevap veremeyecegimi hissettifimde omuzlarinda duran bir
elimle kazaganin yakasini kavradim ve elimde simsiki tutarken on-
dan gdzlerimi bir an olsun aywramadim; Korel’in kalbinin delice-
sine athfin1, mesafeye ragmen hissedebillyordum. Sebebi biiyiik
ihtimalle uyugturucuydu. Korel cevap vermemi beklemedi ve dile
getiremediklerimi gdzlerimden okudugunu anladim.

Dudaklan boynuma dogru yaklagirken, gozlerim kasild: ve ilk
once nefesini, ardindan dudaklanindaki 1slaklifn boynumda his-
settim. Dili boynuma degdiginde yavagca boynumu slatt ve alt
dudagimu farlanda olmadan diglerimin arasina aldifimda bana
baktigin gdrdiim. Yiiziinii boynumdan uzaklagtirds, 1slathf yere
tuzu doktii. Ne yapacagini anladifamda, “Korel,” diye fissldadim
ve yakasinu daha sika kavradim.

Korel, tekrardan dudaklanm boynuma yaklagtird: ve tuzu
emdi; tuzu o kadar uzun bir siire boyunca emdi ki boynumdaki
damarlarda heyecandan kan akiginin durdugunu hissettim. Kasil-
dim ve belim kivnldiginda onu kendime dogru ¢ektim. Korel de
kendini bana daha fazla bastinrken, “Daha 6nce de s8ylemigtim,”
diye fisaldadi. “O kadar geffaf bir tenin var ki... Bu beni deli edi-
yor.” Diglerini sikiyordu ve konugurken nefesi boynumdaki o 1s-
lakhiga garpiyordu.

Tuzu emdikten sonra geriye dogru ¢ekildi ve tekila gigesini ka-
fasina dikti. Biiyiik yudumlar alirken, kasiklanmdald sicakligin ne-
denini anlayamiyor ama Korel’e kendimi daha fazla bashnyordum.

Sigeyi dudaklanndan uzaklagtirdi ve elinin tersiyle agzin sil-
diginde saglannmi simsik1 kavrayan parmaklan tekrardan belime
yoneldi. Geriye dogru diigen bagim agir agur diizelttigimde sa¢-
lanm yliziime dogru diigtii.
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Korel'in gbzleri kazaginun yakasini kavrayan elime dindll ve
tek kaginu havaya kaldirdy; sirtima tekrardan koltuga yasladiginda
yine iistten ona bakmaya baglamugtim, beni de kendiyle beraber
¢ekmisti. Alninin terledigini gorebiliyordum; elimi yakasindan
uzaklagtirdim ve parmaklanm ilk 6nce boynuna, ardindan yana.
gna ve en son alnina garptifinda kollanma belime sikica doland,
ve beni sertge kendine gekdi.

“Ahh,” diye inledifimde nefesim yiiziine ¢arpt, gozlerini ka.
patti ve giiliimsediginde elleri belimden agagiya dogru kalgala.
nma dogru yol ald1.

“Kiigiik, Turuncu Ciice,” diye fisildadiginda daha gok kendiyle
konuguyor gibiydi. “Bana su gekilde bakan o gozlerini, gbzlerim-
den ¢ekmezsen tuzu sadece boynuna dokmem.”

Parmaklan kalgalarimin baglangicinin oldugu yerde durdu
ve bacaklannun kasildigini hissettim. fki bacagimin arasinda du-
ran ve Korel'e ait olan o ¢ikinti beni zorluyordu. Sicaklik, panto-
lonuma ragmen bana ulagiyordu ve bu, beklemeyecegim bir ge-
kilde dyle ¢ok hoguma gitmigti ki dudaklanmi birbirine bastirmak
zorunda kaldim.

Korel ile aramizda olan ¢ekimin yeni yeni farkina varabiliyor.
dum ve aslinda Korel’in de nasil birisi oldugunu yeni goriiyordum.
Higbir zaman kendimi onun goziinde yeterli géremeyecegimi bil-
digimi kendime yeni itiraf edebiliyordum fakat bir tarafim da bu
diigiinceye meydan okuyordu.

Gozlerim, Korel’in dudaklanna dogru kaydi ve kapali gozle-
rinin yavagga aralandigini gordiiglimde gozlerimin dudaklannda
gezindigine gahit oldu. Balaglanmu hizlica ¢eksem de ona yaka-
lanmugtum.

“Tekila igmek ister misin?” diye sordugunda anlam olduk¢a
derin bir soru sordugunun farkindaydim.

Parmaklanm almindan dudaklanina dogru diigtii ve alt duda-
ginda igaret parmagimu gezdirirken, “Belki sonra,” diye fisildadim
hatta sesim inliyormug gibi ¢iktr. Korel’in kalgamin baglangicinda
duran elleri karmima dogru ydneldi ve ateg gibi olan ellerinin ka-
piisonlunun eteklerinden igeriye dogru girdigini hissettim. “Sana
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meydan okumak isterim.” Parmaklan tenimle bulugtugunda kasi-
larak kucaginda hareket ettim ve bu ona siirtlinliyormusg gibi gé-
riindi.

“Meydan okumak mu?” dedi diglerini sikarak. “Beni bu ko-
nuda ¢ok sagithyorsun.”

Parmaklan karnima bath ve sertge kavradifinda kalgami ha-
fifce yukan indirip kaldirdi. Ne yaptifini anlayamasam da hafifge
inlemek zorunda kaldim ve saglanm yiiziime dogru daha fazla
diigtii. Korel, ¢iplak tenimde parmaklarini bastinrken eli sirtuma
dogru gitti ve sutyensiz oldufumu o an hatirladim.

“Biliyorsun,” dedigimde yiizli yliziime dofru yaklagmgh.
“Meydan okumay ve inatlagmay ¢ok severim.”

Korel giildii ve yine giiliigiine talalirken qiplak tenimdeki par-
maklannin daha fazla yanmaya bagladifinu hissettim. “Daha gii-
zel bir meydan okuma olamazdr”

Korel’i bu hale getirenin uyugturucu oldugunu biliyordum ve
gitgide gozlerinin diizeldigini grebiliyordum. Etki azalmaya bag-
lamigh fakat yiiziindeki umursamaz ifade silinmemigti. “Neden
uyugturucu kullaruyorsun?” diye sordugumda bunu beklemedigini
anladim. “Uyugturucu seni bambagka bir adama déniigtiiriiyor.”

“Beni bu hale getirenin uyugturucu oldugunu mu diisiiniyor-
sun?” diye sordu alayla ve aslinda Korel igin seksin diigindiigiim-
den daha fazla 6n planda oldugunu anladim. “Sen neden dans edi-
yorsun7" Topu benim elime atmugt.

“Aym gey degil.”

#Tam olarak aymu gey Cilli,” dediginde g6z bebekleri eskisi ka-
dar biiyiik degildi ama kiiciilmiis de degildi.

spans benim igin kagst. Aalanm, hislerimi, duygulanm dék-
Hgim yerdi. Ben en ¢ok dans ettifimde rahatliyorum.” Biyiik bir

utsull“lda nefes aldim, Korel, mutsuzlugu hissetti. “Surf dans ede-
m imek j¢in o lanet Anekdot Merkezi'ne gitmeyi kabul etmistim.”
b Kafasun olumlu anlamda agagx yukan salladi. “Ne anlatty-
# Korel’'in uyugturucuyu bir kaqig olarak gérmesi ca-
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“Ben dansa bagimh degilim Korel, gerektigi zaman birakabi.
liyorum, hatta biraktim da.” Ellerimi havaya dogru kaldirdifimda
aramizdaki mesafe agilmugti. “Bak, dans etmeden de yagayabiliyo-
rum belki arik kagamuyorum ama yagiyorum.”

Bir geyler Korel'i rahatsiz etmige benziyordu bu ylizden onu
rahatlatmak istermig gibi kaldirdigum ellerimi agagiya dogru in-
dirdim ama fayda etmedi; yiiziindeki ifade degigmemigti. “Se-
ninle daha kag kez konugacagiz bu konuyu,” dediginde derinler.
den gelen sesini igittim. “Dans1 birakamazsin, izin vermiyorum
Kendini gormliyor musun? Belki de dans edebilsen bu kadaraay
hissetmeyeceksin.”

“Senden izin almiyorum,” diyerek dans konusunu kapatmaya
cabgtim. “Ya ben uyugturucu kullanan birisi olsaydim? O zaman
da benimle bdyle mi konugurdun?” Birkag saniye bekledim ve
cevap vermedigini gordiigiimde bagka bir meydan okumayla ona
kargilik vermek istedim. “Hatta madem uyugturucu aalan dindi-
riyor, kafay1 dagatiyor, u an ben de denemek istiyorum. Ciinki
danstan farki yokmug.”

“Sagmaliyorsun,” dedi Korel ve ¢iplak tenimde duran eller
kapiigonlumun iginden g1kt;; parmaklan gakaklann buldu. “Ken-
dinle beni siirekli kiyaslamaktan, kendinle beni egit gormekten
vazge. fkimiz de farkli insanlanz ve benim biinyem seninkinden
daha saglam. Senin uyugturucun dansmn.”

“Falan filan,” dedim onu taklit ederek. “Bir giin seninle yer
degistirsek ben kendimden gok sikilirdim.”

Korel giiliimsedi ve gakaklarindaki ellerinden birini yiiziime
dogru yaklagtirdi. Burnumu sikap kendine dogru ¢ektiginde “Se-
nin ¢enen ¢ok agild1 balayorum,” diye munldandi. Bumumu birak-
tiginda elimle burnumu ovdum. “Aynca konuyu kapatma, dansi
birakmayacaksin.”

Bann igindeki R&B mlizik bile dans etmek istememe neden
oluyordu fakat bunu gu an Korel’e yansitacak durumda degildim.
Bakuglarimi piste dogru gevirdim ve insanlarin dans ediglerini iz-
ledim, herkes kendi kafasina gore egleniyordu. Kimisi bir figiun
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dzerine gtkmugty, kimisi yere yatmgh. Bakiglanm kary duvardaki
afiglere tekrardan ddndii.

“Bakimna dyle,” dedi Korel ve nereye baktifim fark ettigini an-
layarak gbzlerimi hemen kagirdim. “Nereye baktufn: ve ne iste-
digini biliyorum. O dans yangmasina katilacaksin.”

Bu sefer kahkaha atma siras1 bendeydi. Yiiziine baktifimda
gilmedigini gérdiim ve “Sen ciddisin,” dedim giiliglimiin ara-
sindan. “Yok artik.” Higbir gey sdylemedi ama bakmaya devam
etti, 0 kadar ciddiydi ki resmen giiligim@ yanda kesmeme ne-
den oldu. “O kadar geyin ardindan,” dedim inanmayarak. “Gidip
0 yangmaya nasil katiinm?”

“Katilinm degil,” dedi Korel ve eli ¢enemi kavrady; yiiziimi
yiziine dogru gevirdi. “Katilhinz. O yangmaya seninle beraber ka-
tlacagim. Her gey bir yana gbzlerinde tek bir megale var ve dans
icin alev alev yaniyor, 0 megaleyi sondiirmene izin veremem.”

Yutkundum ve Korel'in beni diigiinen tarafimin ne kadar da
hassas olduguna gahit oldum. “Korel,” dedim istekli bir ses to-

nuyla. “Dans edebilecegimi sanmiyorum ve segmeler yanin. Hig
¢aligmadim.”

“Tekil konugmaktan vazgegecek misin, yoksa o afzim pargala-
yayim mu?” dedi. “Biizme su dudaklanni, bu beni gileden gikan-
yor.” Hizl bir gekilde dudaklanm diizelttifimde gozlerinin hila
dudaklanimda oldugunu gérdiim. “Caligmadan dans ederiz biz de
ve keyfini gikannz. Amag yangmay: kazanmak degil, amag dans
etmeni saglayabilmek.”

“Sirtlan.” \Birisi yarumuza geldi ve Korel'in eli genemden uzak-
lagti. Bagim gevirdigimde on sekiz on dokuz yaglannda geng bir
gocuk gbrdiim. “Mdsait misin?”

“Ne oldu Eray?” dedi Korel ve buradaki herkesin onun adim
bilip bilmedigini merak ettim. Cocuk sadece yanm saniye yliziune
donlip bakh fakat hemen korkuyla gozlerini geri gekt; Korel'in
kucagindaydum ve pozisyonumuz ¢ocugu rahatsiz etmemigti.
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»Atblyeye inecek misin bugiin diye soracaktum.” Ellerlyle oy.
namaya bagladi. “Biliyorsun, senden bagkasina ddvmeyi yaphr,.
nuyorum.”

Korel, digiinmeden, “Bugiin degil,” dedi ve bagyla git isarelj
yaph. “Birkag giin sonra gelirsem o zaman gorilgiiriiz.”

Eray kafasinu salladi ve arkasini doniip gittiginde baginn ar.
kasinda sa¢ olmadifin1 ve kocaman bir ameliyat izi oldugunu gir.
diim. “Onun nesi var?” dedim merakla.

“Onemi yok,” dedi Korel bagkasinun sirmnu paylagmak iste
meyerek. “Viicudunda silantilar var ve benden bagka kimseye
gostermiyor. Beni drek aliyor akl: sira, biitiin bedenini ddvme.
lerle dolduracak.”

Korel'in en ¢ok dikkatimi ¢eken tarafi dévmeleriydi. “Sahi.
den,” dedim merakla. “Bu barda dovme atdlyen var, degil mi?*
Korel kafasiru salladi. “Gdsterebilir misin?”

Heyecanh gikan sesimi fark eden Korel kisa bir an digiindg,
ardindan “Kalk bakalim kucagimdan,” dedi ve iizerinden kalk
mama yardima oldu. “Géstereyim.”

Hizh bir gekilde ayaga kalktum ve Korel ile beraber yiiriimeye
bagladik. Bacaklanmda az 6ncenin verdigi duygulardan dolap
uyusma vardi ama onu unutmaya galigarak ve diigiinmeyerek it
meye ¢ahigtyordum ¢iinkii biliyordum ki diigiinmek kafamun iginde
Korel ve beni bambagka noktalara siiriikleyecekti.

Yanindan gegtigimiz insanlann Korel’e baktguu gorebiliyor-
dum. Ozellikle kizlar hem gagkinlikla hem de merakla Korel'i si-
zfiyorlards; herkesin gozlerinin iginde ayn1 merak vardi ve maale
sef artik insanlar bana da bakmaya baglamigts,

Korhan'in beni ipin iizerine koymasinin ardindan insanlann
dikkatini daha fazla ¢ekmeye baglamughm ve korkulan da artik
onlan engellemiyordu. Korel déniip baktifinda baglarin ceviri.
yorlard: ama engel olunacak gibi degildi.

Korhan'in da istedigi tam olarak buydu. Tam olarak neredeydi
bilmiyordum ama bir dahaki kargilagmamizin fazlastyla yaralapa
ve farkli olacagn kesindi.
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Korel, atdlyeye gitmeden 8nce bardan viski gigesi ald1 ve bar-
mene elini sallayarak sag tarafa dogru déndl. D8ndil§im{Gz yerde
yukanya dogru gikan bir merdiven oldugunu gérdligiimde at8l-
yenin de orada olabilecegini diiglindim.

“Ne zamandan beri atélyen burada?” diye sordum Korel’e fa-
kat ya sesim kasik gikti duyamadi ya da cevap vermek istemedi.

Merdivenlerden yukanya gikmadan dnce beni oniine aldi ve
o sekilde qaktik. Miizik sesi tam olarak uzaklagmasa da geriler-
den geliyordu. Ciktigimuz yerde bir kap1 vardi ve Korel kapiy:
achifanda karanhik bir odayla kargilagtik. Korel, odarun igerisinde
yiiriidii, ben ise kapinin éniinden aynlmadim.

En sonunda odann kdgesindeki bir abajur oday: aydinlatt: ve
bardaki renkli 1g1klardan ¢ok daha rahatlatia turuncu, log bir 1g1k
odaya hikim oldu.

Oda kiigiiktii fakat fazlasiyla ferah ve huzurlu gelmisti.

Yukandaki deri koltuklardan bir tanesi bu odada da vards. Du-
varlarda yine posterler yer aliyordu fakat bu posterlerin Korel’in
zevkine gore asildig ¢ok belliydi giinkii kendi evinde de olan sev-
digi gruplar ve garkicilar yer aliyordu.

Odanun igine ilerledim ve elimle duvardaki posterlere dokun-
dum. “Nirvana‘y1 ¢ok seviyorsun saninm.” Elim Kurt Cobain’in
yiziinde asith kald:.

“Nirvana’dan daha ¢ok Kurt Cobain’i.” Benimle ayn fikirde
olmasi hoguma gitmigti. “Eger aym1 zamanda yagasaydim onunla
tanigirdim.”

Biraz daha ilerledim ve Led Zeppelin posterine karg1 giiliim-
sedim. “Miizik zevklerimiz benziyor.” Bunun onun da hosuna
gitmesini bekledim ama yiiziinde higbir degisim olmadi, beni iz-
lemeye devam etti. Kalgasim koltugun kenanna yaslanugh ve kol-
lann dniinde baglamugti.

Kogede Bang Mango'nun ve Erkin Koray’in da posterleri vards,
Cem Karaca agagisinda duruyordu.

Duvar kenanndan aynlarak diger tarafa yoneldim ve bekledi-
gimden daha bliyiik bir kitaplikla kargilagtim. Merakl adimlarla
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kiitiphanesine dogru ilerlerken, “Evindeki kitaplar gok dafnk
duruyordu ama burasi diizenli,” dedim. Biitiin kitaplar neredeyse
alfabetik siraya gore dizilmisti. Korel’in bu zamanlannda poster.
ler asmayacaginu biliyordum. Biiyiik ihtimal on sekizli yaglannda
bu posterleri evine ve buraya asmigti.

“Ashinda Giirkan’in igi ama benim de hoguma gitmiyor deil
¢unki kitabim ¢alinursa hemen anlanm.”

“Kitaplanna 6nem mi veriyorsun?” Korel her seferinde benj
sasirtmayl beceriyordu ve ben her seferinde neden ona gagirdi.
fima anlam veremiyordum.

“Neden vermeyeyim?” diye sordu. “Hepsini ¢ok severek oku-

”

dum.
“Hepsini okudun mu?” Gozlerim irileghi.

“Sasumaktan ne zaman vazgegeceksin bilmiyorum ama ben
ogrenmekten ve okumaktan ok keyif alan biriyim Turuncu.” Ona
haksizlik ettigimi fark etmigtim ve yiiziimdeki sagkinligx silmeye
¢albisarak bakiglanm kitaplara gevirdim, incelemeye bagladim.

[Ik gdziime garpanlar siyasi kitaplards, her dilden kitaplar vard,
Onlann yaninda felsefi kitaplar yer aliyordu, hemen yaninda ise
tipla ilgili anlayamayacagam kitaplar vards. Bir iist rafta psikoloji
dallanna ait eserler yer aliyordu. Genel olarak gretici kitaplard:
ve dilleri farkliyds.

“Hig Tiirk¢e yok mu? Aynca hi¢ roman okumuyor musun?
Hepsi i¢i bilgi dolu kitaplar bunlar.” Bir yandan hayranlik duy-
mugtum fakat bir yandan da roman okumuyor olmast, gergek ha-
yatla fazla bagh oldugunu gosteriyordu.

“Okuyorum tabii,” dedi ve eliyle iist rafi gosterdi giliimseye-
rek. “Hemen iist rafta kurgusal romanlar var, boyun kisa oldufu
i¢in oray1 goremiyorsun ama istersen seni daha dnce tapdifim
gibi tagryabilirim.”

Anuilar kan akugima ters bir etki yaptifinda parmaklanm ige-
riye dogru kuvinp geriye dogru gittim ve iist rafa baktm. Bir kd-
gede psikolojik gerilim kitaplan vards; gogu bildigim yazarlards
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sma sofunu da hi¢ duymamugtum. Diger kbgeye baktfimda yii-
gimde igten bir giiliimseme olugtu ve hayranlikla, “Korel,” dedim.

Sadece bir kigede Mustafa Kemal Atatiirk ile ilgili kitaplann
yazlll oldugu kisum vardyL Hem Tiirkce hem de bagka dillerde ki-
taplard1 fakat en bagi Nutuk ¢ekiyordu.

“Mustafa Kemal Atatiirk daima yliksekte tutulmas: gereken bi-
risi,” dedifinde hayranlikla ona baktim. “Bu hayatta zekasina ve
duruguna hayran oldugum, saygy duydufum tek kigi diyebilirim.”

“Oyle gercekten,” dedim ve ona sonsuz bir gekilde kalpten
katldim,

Yukandaki rafin altinda iir kitaplan vard: ve ¢ogu yine ya-
bana olsa da Tiirk olanlar da gozime garpmigh. “Turgut Uyar,”
dedim ve rafa uzanmak istedim. Refleksle yaptifam hareket rezil
olmama neden olsa da uzanmaya ¢alighm ama ayak seslerinden
Korel'in yanima dogru yaklaghginu anladigimda durdum.

“Bekle,” dedi ve giilmemek igin kendini tuttufunu fark et-
tim. “Vereyim.”

Oldukga rahat bir gekilde Turgut Uyar'in adinun yazili oldugu
giir kdtabin1 bana uzatt. “Siirleri seviyorsun saninm,” dedim ve
kitapligan oniinden aynldim. Elimdeki kitab: incelerken Turgut
Uyar‘a karg1 olan sevgimi hissedebiliyordum.

“Hayr, sen seviyorsun,” dedi Korel ve bagum kaldinp ona
baktigimda ne demek istedigini anlayamadim. “lmkinsiz1 bagar-
din ve bana giirleri sevdiren sen oldun.”

Hatirlamadiim ge¢migime bir yenisi daha eklenmigti, bu du-
rum beni yaralayacak kadar derin bir a1 olsa da giizel bir tarafi
da varda giinkii Korel'e giirleri sevdirmigtim. “Su an sana asla gi-
irleri sevdiremezdim,” dedim. “Geg¢miste nasil birisiydim, merak
ediyorum.”

Korel omzunu silkti ve ellerini cebine koydu. “Gegmisi bog
verdin, o ge¢migste ben de oldugum igin bog verildim ve gu an ol-
dugum kigiligime o Minel bile 5gretemezdi. Zaman durdugu yerde
hareket etmedigi miiddet giizeldir.”
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Kafamu onaylayarak salladim. “Sadece babamun sevdifi glirlerj
ve her gece uyumadan 8nce bana giirler okudufunu hatirliyorum,
Masal okumazdy, giirler okurdu ve ben glirler dinleyerek uyutul.
dum.” Babami hatirlamak, nefesimi bir anlifina tutmama neden
oldu, ona karg: hissetti§im &zlemin tarifsiz oldufu aqiffa akb.

Korel’e bakmayt biraktim, o da s8yledigime bir yanit vermed|

Elimde kitapla odamn iginde yiirlimeye devam ettim. Ugta du.
ran dévme sanatqilanna ait olan koltugu ve ddvmenin yapldip
0 aleti gérdiim. “Insanlara ddvmeyi burada m1 yapiyorsun?” diye
sordugumda beni onayladi. “Tiim dévmelerini kendin mi yaptn?*

“Bir kismuny,” diyerek kisa ve net bir yanit verdi. Korel ne
olursa olsun, aramizda ne gegerse ge¢sin dévmelerinden, bede.
ninden ve izlerinden bahsetmekten hoglanmiyordu.

O koltuga ve alete dogru ilerledim. Arkamda duran Korel'in
elindeki alkol gigesini yanladigan yeni fark etmigtim ama o kony
iizerinde durmak istememigtim.

Aletin yanuna geldigimde parmaklanmla dokundum ve vere
bilecegi acaiyr hissetmeye ¢alighm; dovmenin gok acittiinu sgyle.
yen de vardi, hi¢ aatmadiin1 s6yleyen de ama o an acisinin d;
umurumda olmadigini fark ettim.

“Seni Giirkan ile konugurken duymugtum,” dedigimde ona
dogru dondiim ve elinden gigeyi aldim. Karg1 gitkmamugh. “Div-
meleri sadece kendi keyfine gore yapiyorsun ve kargindakinin is-
tegini nemsemiyorsun, dogru mu?”

“Dogru.” Ben de kargilik olarak kafami salladim ve gigenin
kapagn agarak alkolii dudaklarima yasladim. Viskiyi sevmiyor.
dum ama alkol i¢sem iste§imi daha rahat s8yleyecegimi bildigim-
den bdyle bir yontemi segmigtim. Kendime zaman kazandinrken
Korel, bir geyler diiglindliglimili anlamigti,

“Dogruluk mu cesaret mi?” dedim gigeyi dudaklanmdan uzak-
lagtirarak. Yiiziimii burugturmugtum ama Korel artik bu halime
ahgmsh.

“Neden?” diye sordu Korel ama kaglanm kaldirarak sadece
onu bekledim. Dofruluk demeyecegini biliyordum ¢linkd bdyle
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bir odada dogruluk dedii an, onu direkt en derin noktalanndan
vuran sorulara bogardim. Uzun bir siire bekledi ama konugma-
maya yeminli oldufumu anlayinca “Altindan ne ¢ikacak acaba,”
diye homurdand:. “Cesaret.”

Sicak bir gekilde giillimsedim ve giseyl ona uzattim. “Bana her
bakiimda seni gbrebilecegim bir dvme yapabilir misin?” Ko-
rel, istegim kargisinda donuklagt: ve uzattifim gige havada kalds.

“Neden?” diye sordu tekrardan.

“Ciinkli seni bana tekrardan unutturmaya ¢aligirlarsa her bak-
hfimda seni hatirlatacak bir gey olsun istiyorum bedenimde. Ko-
rel, seni artik unutmak istemiyorum.”

Zaman sanki durdu ve biz 0 zamanin igindeki iki yolcu ola-
rak gegmige dogru yliriimeye bagladik. Gitgide degigtim sanki ve
o0 da sanki benimle birlikte degisti. Bakiglanmiza renk geldi, be-
denimiz canlandi, kendimizi daha huzurlu hissettik.

“Bu biiyiik bir istek.” Korel’In reddetmeyecegini anladifimda
derl koltuga oturdum ve ona giiliimsedim.

“Umurumda degil, bunu istiyorum, nereye yapacafinu bile
sen se¢.” Durdum ve gbzlerimi kisum. “Tabii ¢ok derin yerler ol-
madify siirece.”

Korel, espri yapmama rag-ulien giillmedi ve sanki ben gimdiye
dénsem de o zamanin yolcusu olarak gegmiste kalmaya devam
etti, Bana gore uzun, belki de ona gore kisa bir siire yliziime bakt.
Yilmadan, vazge¢meden onu bekledigimi gbrdiigiinde higbir sey
sbylemedi ve koltugun arkasinda kalan sandalyesiyle dévme ale-
tini gekerek koltugun yamina oturdu.

“Bana sadece birkag saniye ver,” dedi ve elini ¢enesine yerleg-
tirdl. “G8zlerimin igine bak.”

Hafifce tebessiim ederek gozlerinin igine baktim fakat o ol-
dukg¢a ciddiydi. Kendimi Titanik filminin i¢indeki Jack ve Rose
gibi hissetmeme neden olmugtu. Bunu onunla paylagip paylagma-
mak arasinda kararsiz kalsam da sonrasinda ¢enemi kapatmamin
daha iyi olabilecegini diiglindiim. R

.-‘M -
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En sonunda sol elimi tuttu ve benim kiigiik elim, onun elinin
jginde kayboldu. Elimi bir siire inceledi, parmagint avucumun iginde
gezdirdi sonra parmaklanni yavag yavag bilegime dogru ikards
parmak uglan bilegimdeki damarlann iizerinde gezinirken, “Cok
hassassin,” dedi. “Tenin o kadar hassas o kadar duru ki damarla.
nn dokunmadan da hissedebiliyorum, atiglariru duyabiliyorum.”

Elimi masaya ait olan siyah bir kolgagin Gizerine koydu ve
dovme makinesinin sesini duydum. “Dévmeyi nereye yapacafin
soylemedin. Bir tahminim var ama ne kadar dogru bilemiyorum”

Korel, “Soyle,” dedi ve eline dovine aletini almadan &nce bo-
yayy, igneyi ve ucunu ayarlads, hazirlarken oldukga ciddi ve biro
kadar da temkinliydi.

“Bilegim?” dedim sorgular gibi. “Hep sarmagik diyorsun, bj.
legime sarmagik dSvmesi?”

“Bilek kasmu dogru,” dedi ve igaret parmagini dudaklanna gg-
tiirerek beni sessizlige davet etti. “Kimseye ne yapacagimu sdyle-
mem, hatta bakmalanm bile istemem. lgime saygin varsa bakma"

Benim igin olduk¢a zor olacakhh ama istemesem de kabul et-
tim ve “Cok aayacak mi?” diye sordum.

“En ¢ok actyan yerlerden bir tanesi bilektir.” Korel'in i¢imi ra.
hatlatmas) gerekirken daha ¢ok heyecanlanmama neden oluyordu,
“Ama katlanamayacagini sanmiyorum.”

“Umanm.” Onun kadar kendime giivenim yoktu ama kabullen-
mek zorunda kalmighm. “Simdi bagim geviriyorum ve...” Elimdeki
kitaba balap havaya kaldirdim. “Turgut Uyar giirleri okuyacafim.”

“Begendigin olursa sesli oku,” dedi ve ¢enemi tutup ¢evirdi
Tamamen bilegimi goremeyecek duruma geldigimde gdzlerimi
sikica kapattim ve makinenin sesine odaklanmamaya galighm,

Ses gitgide bilegime yaklagh yaklagt yaklagti ve en sonunda
bir ignenin bilegime yaptifz baslay: hissettifimde diglerimi sika-
rak inledim. Art arda igneler batiyor gibiydi ve bu ignelerden sm
aktipinu hissedebiliyordum.

“Gok fena bir hismig,” dedigimde Korel'in giild{i§fni hisseltim
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#Dur bakalum,” dedi bilmig bir tavirla. “Daha yolun baginda-
Y12 komple kolunu kaplayacak bu dvme.”

#Ne?” dedim ve gdzlerimi agarak ona baktim, bilefime dogru
y,k]agnush ve ona baktifimu bilmiyordu. Olduk¢a odaklanmigti
ve dikkatliydi. Gozleri kisilmugty, saglan hafifge 8niine geliyordu
ve nefesi elime garptyordu.

Ona verdigim sdzii tutarak bilegime asla bakmadim.

“Her geye inanmak zorunda degilsin Turuncu ciice,” dedi ve
gozlerini devirdigini gdrdim. {gne basksiru devam ettiriyordu ve
carum gitgide daha fazla aayordu.

“Senden her gey beklenir, dyle bir adamsin,” dedigimde gbz
ucuyla bana bakt ve ona baktgumu gérdii.

“Verdigin sozii tut.” Sesi dfkeli gkinca baginu hizlica onun
ylziinden gektim ve elimdeki kitaba baktim. “Bilegime degil sa-
dece sana baktim, sozlerimi tutanm.”

“Falan filan,” dedi ve bana dikti§i gozlerini tekrardan bile-
gime dogru dondirdi.

Bir yandan aays, bir yandan da sanki aidan bilegimin uyug-
tugunu hissediyordum. Korel, diger elinde tuttugu pegeteyle arada

sirada siliyordu. O an, Korhan'in sdyledigi climleler aklimda dén-
meye bagladi.

Korel’in benim 6liimiimii isteyecek kadar kéti biri oldugunu
vurgulamigh: fakat gu an can damarim onun tek bir hamlesiyle ko-
pabilirdi, buna izin vermigtim ve can damarimt onun gniine ser-
migtim.

Sarunm Korel benim damarlanm: koparmak isteseydi ona izin
verirdim ve bunu tek bir hamlede yapmasim isterdim giinkii bu
hayatta birisi beni dldiirecekse de ac1 vermeden 8ldiirecek tek ki-
ginin Korel olduguna inaniyordum.

Korel’in beni 6ldiirme ihtimaline inanan tarafim ise beni ga-
girtyordu.

fkinci defa olmugty; birincisi Dogan Yanky'nun evinde kar mas-
keli adam beni Korel konusunda uyarmisti, sonrasinda ise o ku-
marhanede kargima bambagka bir maskeyle gkoust.
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#Korel,” dedim tereddiitle. Genizden gelen bir ses gikardi v
beni dinledigini belli etti. “Kumarhanedeki adamin benlm adim,
nereden bildigini hi¢ sormadin.”

Itiraf edecek miydim yoksa kendime saklamaya devam ede.
cek miydim, bilmiyordum.

“Neden sorayim?” dediginde sesi ilk defa bu kadar masun
gelmigti. “O kumarhaneye ilk girdigimiz andan berl hedef sen.
din ve 0 adam da Prometheus’un bir adamiyds.”

Kafamu salladim ve alt dudagimi diglerimin arasina alarak
“Hedef ben miydim?” diye sordum. “Korhan, bugiin gok dneml;
bir noktaya degindi.” Korel, agabeyinin adinu duyunca gerild;,
“Prometheus’un hedefi bensem neden benim digimdaki herkes
zarar goriiyor? Baksana, bana higbir gey oldugu yok.”

Korel'in eli duraksad: ve diger eliyle elimi sabitledifi parmak.
lan gevgedi. “Ne halde oldugunun farkinda degil misin? Aa s-
dece fiziksel degildir, o senin ruhunla oynuyor.”

Korhan bir noktada hakliyd: fakat bunu onun ismini vere
rek agklamayacaktim. “Prometheus beni 6ldiirmiiyor, ecelim ol-
muyor ama kendi kendimi 6ldiirmemi bekliyor. Bir insann ken.
disinin eceli olmasi...” Derin bir nefes aldim. “Artik bana ¢ok da
uzak gelmemeye baglady”

Korel'in bag1 hizlica egildigi yerden kalkt ve “Sagma sapan ko-
nugmay kes,” dedi dfkeyle. “Cik artik gu dliim gelsin, 8lim benj
bulsun ruh halinden. Yagiyorsan ve yagatiliyorsan bunun bir ne-
deni vardir.” ilk bagta soylediklerini ciddiye almadim ama sonre-
dan, “Baban diigiin,” dediginde gozlerim ona dogru déndii. “Belki
de sen yaga diye nelerinden vazgegmigtir.”

Babamu hissettigimde kalbimi sizlatan bu acinin adi neydi?

Ona duydugum 6zlem miydi, yoksa dfke mi? Ona duydufum
merhamet miydi, yoksa kin mi? Ona duydugum muhtaghik myd
yoksa kimsesizligi bana birakmas: miydi?

“O beni biralap gideli gok oldu,” dedifimde sesim kasik qkmish,

“Bilemezsin,” dedi ve gozleri kisildi, “Belki de baban sen.
den bir an olsun gitmemigtir, belki de umurunda bile degilsindic
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Onemll olan sana senin canini birakmig olmas: ve bunun igin sa-
vagmasi. Kendi canina sayg1 duymay: 6gren.”

“Styleyene bak.” Konuyu Korel'e gevirmem kaglanni ¢atma-
sina neden olmugtu. “Kendi caniyla kumar oynayan kigi mi sby-
liiyor bunu?”

“Sana defalarca bizi kiyaslamaman: sylemigtim.” Sesindeki
tia ylikselmeye baglamigh ve gézlerine tfkenin notalan dligmiigtii.
“Bu hayatta kimse benim canimu nemsemedi, onun igin savagmad,,
onu korumads; benim kimseye bir borcum yok ama senin var.”

Kendi ge¢migimden fazla Korel'in gegmigini merak etmeye bag-
lamighm ve sanki bir kap: arasindan onun ge¢migindeki baging-
lan, qigliklan, inlemeleri, aglamalan duyabiliyordum.

Cekinerek, “Ben Onemsiyorum,” dedigimde kizgin olan yiizii
yumugadi. “Onun igin gerekirse savaginm ve onu korurum da.

Bunlan yapmamus olabilirim ama bir giin yaparsam ve borglu ka-
lirsan kendine iyi bakacak misin?”

Korel giiliimsedi. Igten bir giilimseme degildi. Bakiglan ben-
den uzaklagtginda gozleri daldi ve uzun bir siire dliglindii; diigiin-
diikleri her neyse yiiziine merhametsiz bir adam sanki el koydu.
“Kimseye giivenim yok,” dediginde kastettiZinin ben oldugumu
biliyordum. “Kimsenin sozlerine de inancim yok. Annem beni

birakip gitmeden 6nce tam olarak bdyle bir soz vermigti ve bir
anda yok oldu.”

Korel’in annesi, Korel igin evreninin en biiyiik oyuguydu ve
o oyuktan, her desildi§inde aa akayordu.

“Belki de annen de senin camin igin gitmigtir.” Soyledigime
inanmaz bir gekilde kafasini salladifinda, “Sana bundan sonra
sbzler vermeyecegim,” dedim. “Sana o sozleri gosterecegim ve o
zaman pisman olacaksin.”

Korel'in bir tepki vermesini bekledim fakat o higbir gey soyle-
meden tekrardan bagin egip dévmeyi yapmaya devam etti.

Bardaki giiriiltii yavag yavag soniiklegmeye baglamigh fakat
miizik devam ediyordu. Oturdugum koltugun hemen karsnsmg:';
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pencereden gikylizll berrak bir gekilde grlinliyordu, ay tam
tada yerini almigti ve Korel'in ylizline dogru carpiyordw

“Aciyor mu?” diye sordu Korel fakat o kadar dalgindim kl\g
sedemlyordum.

“Bllmlyorum, dalmigim,” dedim diirlistge. “Bltiyor mu?*

“Cok az kald),” dlyerek kafasini salladi ve alnindakl terd eliag
terslyle sildi. “Bu zamana kadar en ¢ok zorlandifim dBvme oldy

“Neden? Cok mu ufraghinei?”

“Hayur, ok fazla...” sustu, kisa bir an sessizlikle kol kola gy
ve devam etti, “sadece kendim i¢in ilk defa birine dévme yapmy,
rum ve kendimi ilk defa gériiyorum.”

Sagirdim ve “Nasil yani?” diyerek tepki verdim. “Viicudn
daki dévmnelerin seninle higbir ilgisi yok mu?”

Beklemedigim bir cevap verdi ve “Bilmiyorum,” dedi. Ned,
mek istedigini anlamadim ve sormak istedigimde, “Sorgulamy’
diyerek kary1 qiktr. “Belki bagka bir giin anlabinm.”

Korel haklanda higbir geyi tam anlamuyla bilmiyordum. “Kes
dini bana hi¢bir zaman agmayacaksin, degil mi?” diye sordum.Ks
rel, sorum kargisinda gerilse de bunu énemsemedim. “Higbir»
man kendini bana géstermeyeceksin.”

“Sana ¢ok diirlist bir gey sbyleyeyim mi?” dediginde tekrardn
bagimu dovimeden kaldird: ve elini ¢ekti. “Gostermek istesem &
ne kadarinu gdsterebilecegimi bilmiyorum ve sen bu dedifjimdn
higbir gey anlamayacaksin.” Omzunu indirip kaldirdifinda g
sizligini gordiim. “Belki bir giin sana kendimi dyle bir gdsterees
gim ki ben bile kendimi gormiiyor olacagim, belki de sana higby
zaman kendimi gosteremeyecegim fakat ben de kendimi bilmiyy
olacagim. Turuncu, ben sandifindan daha karmagik bir adamn;
ben labirentim ve seni o labirente sokmak istemiyorum.”

Dediklerinden higbir gey anlayamamighm; o da bunun fakmn
dayds fakat dudaklanmdan sadece “Ben senin labirentine gimd
istiyorum,” ¢iktr. “Ben 0 labirentte kaybolsam da gezmek istip
rum, seni taumak istiyorum. Korel, belki de sen de kend! lib
rentindesindir ve birlikte oradan ¢ikarz, kim bilir?”
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Korel elini saglanna gegirdi ve kangtirdiktan sonra, “Inan,
pen 0 labirentte degilim,” dedl. “lnan bana, o labirentte olmak
l,ummln."

Ona karg: gelmek, inatlagmak istedim ama Korel’in bunu iste-
medigini her hareketinden anlayabiliyordum. Bir stire daha dyle
pekledl ve sonra kendisiyle daiga gegermig gibi gldd. Dbvmeye
jekrardan d8ndligtinde, “Az kald,” dedl “Bir iki dakikaya bitiyor.”

Kafamu salladim, g#rmedigini biliyordum ama konugacak du-
rumda degildim.

Korel'i anlayamayan tarafimla savagmaktan salmiytum; Korel‘in
beni anladi§s gibi onu anlamak istiyordum ama bu imk8nsiza ya-
landy, elimde labirentine ait bir harita bile yoktu. Belki o hari-
tay1 bilirsem yollanmi gdrebilirdim ama ona bile sahip degildim.

Birkag dakika sonra Korel, “Bitti,” dedi ve elindeki aleti ma-
saya birakarak son bir kere pegeteyle sildi. “Actya diiglindGgim-
den daha dayanikliymigsin.”

“Belki de alkoldendir,” diyerek Korel'in ayak ucunda duran
siseyi gosterdim.

Korel, kollarim1 6niinde baglads ve bakmam igin bekledi ama
ben ona balayordum. “Ee?” dediginde heyecanlandifum hisset-
tim. “Bakmayacak musin?”

“Heyecanlandim.” Korel itirafima giiliimsedi ve ben de ona gi-
limsedim. Dudaklanm dilimle yavaga 1slatum ve yerimde dog-
rularak elimi sakince sehpadan gektim. Korel merakl gdzlerle, ve-
recegim tepkiyi bekliyordu.

Bilegimi kucagima aldum ve birkag saniye gdzlerimi aqip ka-
pathktan sonra bilefime dogru bakam.

Korel'in ciimleleri kulaklanmda ¢inlamaya bagladi, zaman
ve yer kavramimu sanki tamamen kaybettim; balaglanm tekrar-
dan Korel'e dondii, dudaklanm araland), ardindan bilegime ye-
niden baktim.

Oradayds, atiglanmun {izerinde kalbi ayordu; pargalanmug bir
kalp, nabzimin {izerinde atiyordu.
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“Korel, bu...” dedim ve Igimin acidiffini da hissettim. By,
kendinden, kendl pargasindan yarasini, kaybetmigliginl birakmy
olmas: benim de kalblmi pargalamigh sankl.

Blle§imin Uzerinde ortasindan kinlmig bir pusula vards. Yo
belll deglldi, gbsterebilecefii nokta belll deglldi ama pusulaydiyy
oklar, normal bir ok geklinde degil de sarmagiklar geklindeydl Py
sulanin bir yansinda solgun renkte bir sarmagik vards, o samy.
stk ¢oktan Olmiigtil fakat difer pargasindakl sarmagik canli, yy|
bir renkteydl.

Korel “Pusulami kaybettim,” dedi daha 6nce sylediBini tek.
rar ederck. “Onu buldufumda da bu haldeydi.”

Korel'in kalbl, pusulasiyd.

Parmaklanmi o pusulada gezdirmek istedim fakat Korel “Do.
kunma,” diyerek elini kaldirdi ve parmaklanim havada kald. “0zs
rini streg filmle kapatmamiz lazim, mikrop kapar.”

Oylece bekledim ve gzlerimi bir an olsun o pusuladan ay.
ramadim,

Korel’In kalbi, benim nabzimin tizerindeydi.
Korel'in pusulasi, benim sarmagiimin izerindeydi.

“Senin kalbin pusulan,” dediimde onun climlesinl tekraret,
tim. “Pusulani benim atiglanmin tizerine biraktin. Bu diglindg.
gtmden daha afiir bir ylik.” Korel, byle bir tepki beklemedigj
igin donuklagti, “Senl unutsam bile bu dbvmeye baktifimda hi;.
blr zaman kink bir pusulayla hatirlamayacagim, ne olursa olsun,
Sen o labirentin igindesin ve pusulani gizliyorsun ama artik pu.
sulani ben de tagiyorum ve o labirente girebllirim, bu pusulayi da
kink da olsa kullanabilirim.”

Korel, sylediklerimden tek bir climleye odakland ve kisik
bir sesle, “Beni unutmamay: dene,” dedi. “Bana, unutma {htima.
llyle artik gelme ¢linkldl ben hatirlanmaktan dnce unutulmamay
lstlyorum.”

Elinl uzatts ve elimi uzatmamu bekledl. Bilegimi ona dofru uzat
tiimda clindeki streg filmle dvmenin Uizerini iylce sardi ve buny
yaparken yliziime bakmadi, ben ise ondan gzlerimi ayiramadim,
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gliml gerl biraktifinda “Gidelim artik,” dedi ve oturdujju san-
galyeden ayaga kalktu,

»Korel,” dedim ve bllylk bir istekle ylizlne baktim. “Burada
galsak olmaz m1? Eve kadar gitmek istemlyorum ve buray: ¢ok
.chlm°"

“Bu glrliitide?” Yiizlinl burugturdu fakat daha 8nce bu odada
defalarca uyuduguna emindim. Kaglanm havaya kaldinp biraz
daha istekli ona baktiffimda, “Nereden ¢ikt: bu?” diye sordu.

“Sadece eve gitmek istemiyorum.” Nedense bir tarafim o eve
gitmek istemlyordu ve odanin ruhu beni cezbetmigtl,

Korel, ylizime anlamsiz anlamsiz bakt: ve “Cok tuhafsin,”
diyerek koltugun kenarina oturdu. “Istedifin gercekten bu mu?”

“Bu.” Net cevabimla Korel, ellerini havaya kaldirarak gagirdi-
gim belli etti ve koltupa, ardindan rahathgima bakti.

“Benim de isteflim rahat bir gekilde yatmak,” dediginde rahat-
a1z bir gekilde dogrulmaya caligim fakat o elini kaldird: ve beni
durdurdu. Koltugun {izerinden benim yanima dogru kaydifinda
kalblm bir anda kafesin iginde kalmig bir kug gibi qurpinmaya
bagladi. O kafesin kapisini agacak tek kigi Korel'di ve bana bak-
tifp her an, kug kafesten gikmak Igin direniyordu.

O anlardan birindeydik.

Yanima uzandi ve ayaklarini uzatarak gapraz bir gekilde bir-
legtirdl. Dar koltuga rahat bir gekilde sifmamiza gagirmamigtim
¢lnkil Korel'in ¢eyredi kadar bile yer kaplamiyordum. Durugumu
cenin pozisyonuna getirdigimde bagimi Korel'in omzuna yasla-
dim ve bir dizimi hafifce bitkerek bacaginin kenanna koydum.

Korel dinlip bana bakt, baginu gevirdi, ardindan bir daha bakh
ve kolunu agarak tamamen ggsiine yatmama izin verdi. Kolu om-
zumu sardifinda, “Bagima siirekli sagma sapan igler agtyorsun,”
diyerck homurdandi. Bulundufu durumdan keyif aliyordu ama
bellli etmemeye galigiyordu, bunun farkindaydim.

Yerdeki alkol gigesini ald: ve birkag yudum igti. Elimi uzatip
ben de igmek istediimde alkolll tekrardan yere koydu ve “Sarhog
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olursan uyuyamam,” dedi. “Sarhog ciiceler hep canum sikiyy
¢inki ¢ok konuguyorlar.”

Bumumu kingrdim ve “Oyle mi?” diyerek onun gibl homu.
dandim. “Sagma sapan giilmekten daha iyidir.”

Korel, gdzlerini kapath ve kaglarim kaldirarak sus demek is
tedi. Kaglanm ¢atildi, konugmadim ama uykum da olmadsf icia
elimdeki kitab: acarak birkag¢ sayfasinda géz gezdirdim.

Dakikalar sonra Korel'in s1k nefesler aldifin1 duydum ve by
suru kaldunp ona baktifimda dudaklarinin hafifge aralik durde.
gunu gordiim.

Uyumugtu.

Giiliimseyerek gozlerimi tekrardan kitaba gevirdim ve achjy
sayfadaki giir igin, “Bu giire bayilinm,” diye munldandim. “Uys
ruk olsaydim sana séyleyemezdim ama bu giirin ¢ok sevdifim bj
yeri var.” Korel hila derin nefesler aliyordu bu ylizden sevdifim
lasmini sesli bir gekilde okumaya bagladim.

“Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum gige bakalim, tuttuke
gligleniyorum kalabalik oluyorum. Bu senin eski zaman gizlerin
yalmz gibi, agaglar gibi...” Korel'in derin nefesleri duraksadi v
bagimu kaldinp ona bakhgimda hafifge gliliimsedigini gdrdiim.

“Dénmeyeceimiz bir yer begen, bagka tilrlilsii gilc,” dedi Korel
giirin bagka bir yerini okuyarak.

Uyumuyordu, rol yapiyordu ve bu utangtan yanaklanmin k-
zarmasina neden olmugtu. Yiiziine bakarken kizardifimi gordi
ve omzumdaki elini hafif¢e yanagima degdirdiginde parmakls
nna yanafimdaki ategin bulagtifani biliyordum.

“Sen{ aldim bana aysrdim, durma kendini hatirlat,” dedim ghe.
lerinin igine bakarak ve giirin son climlelerini sbyleyerek. “Dunng
kendini hatirlat, durma gége bakalsm.”*

Korel, bana bakan gdzlerini pencereye dogru gevirdl ve gik.
ylizline bakt:. “Glizel giir ama daha gtizel bagka bir glirl var”

*  Turgut Uyarin G&ge Bakma Duras adh glirinden...
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“Hangisi?” dedim merakla ve kitabi ona dogru uzathm fakat
Korel, kitabi almak yerine derin bir nefes alarak “Sayfa otuz yed|,”
dedi. Elimdeki kitaptan otuz yedinei sayfay: ararken Korel'in sesi
ellerimin duraksamasina neden oldu.

“Benim bir sevincim var, yliziin arttk aksam,” dediginde giiri
ezberden okumaya baglamugh. “Bir ¢ocugun gilligtinii gérilyorum
nereye baksam.” Parmaklanm sayfalan aramaya devam etti ve en
sonunda otuz yedinci sayfada durdu. “Ksysimiz uzak ve kuytuda
ellerimiz sanki yok, ellerimiz yok ama senin ellerini bir tutsam,”
dedifinde elimdeki kitap heyecanimdan dolay: hafifge titremeye
baglamigt. Siirin birkag yerini atladi ve tam da benim okudugum
yere geldiginde sesini alcalth. “Suya kaptir kendini, ellerin sanki
yok. Bir giizel giinde mizikalarla bir alanda dursam.” Bakiglan bana
dogru déndii ve ben de kitaptan gdzlerimi ayinp ona baktigimda
derinlerdeki Korel'i yine gérdiim. “Sen yoksun, gazeteler yok, geg-
migin razs degil,” son ciimleyi sdylerken giilimsedi ve devam etti,
“bilmem ki dogmayan cocuklari, ben mi dogsam?”*

Elimi hafifce yiiziine dogru yaklaghrdun ve “Oyle degisik bir
adamsin ki,” diye fistldadim. “Her giin bagka bir tarafiru gériiyo-
rum ve her gérdiigiimde daha fazla gaginyorum.” Parmaklanm ya-

nagina dokundu ve yanagindan genesine dogru ilerlediginde dur-
dum. “Gergek olan hangisi?”

Korel yiiziime bakmaya devam ederken “Sen seg,” dedi ve elimi
tutup ¢enesine ulagmadan dnce gégsiine dogru indirdi. “Hangisi
olmamu isterdin? Ben giirleri sevebilecek bir adam degilim ve bu
giirl ezbere biliyorsam nedeni vardir. Bu giirde birileri var.”

Kafami salladum ve gdzlerimi ondan ayirdiktan sonra bagim
rahatga goglis kafesine yasladim, Kalp atiglan kulaklanma dolar-
ken, “Hepsi olmani isterdim,” dedim fakat o kadar kisik sesle sdy-
ledim ki o bunu duymad bile. “Hepsine ihtiyacim var.”

Aramiza derin bir sessizlik girdi ve bu derin sessizlik, Korel’in
bana ulagmasini, benim ona ulagmam engelleyecek kadar biiyliktii

*  Turgut Uyar'in Islak Geltlklere adh glirinden... —

\'c&‘m!d
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Bardaki garkular defalarca degigt, giirliltd uzaklagh, uzaklayh
ve en sonunda yok oldu. Miizik sesi kapatildy, saatler gegti; hig,
bir ses kalmadi ama ikimiz de uzun bir siire uyumadan dylees
sessizligi dinledik.

Korel benim karanlikta ellerini tutacafim fakat aydinlifa kg,
vugtufumda ondan kagmak isteyecegim bir adamds. O benimzy. -
dinhifimda kendi aydinlifayla yok olacakt ve ben sadece onu bis,
sedebilmek icin karanlify arzulayacaktim.

Istklar daima sdnsiin istedim.

Ipiklar sdndiigiinde Korel hep yanimda olacakt



10. KUKLALARIN DANSI

Gliriltuler, insanlarin kalp atiglarim duymamzi engellerdi ve qidik-
lar en cok garaltiild yerlerde duyulmazds.

Insanlar en ¢ok kahkahalarinin ve gozyaglanimin arasinda bir bagkas;-
nm sesini igitmek istemezdi, bir bagkasinin qigliklanimin onlan bblmesine
@in vermezdi,

Insanlar en ¢ok mutly olduklan an vicdansizlagirlard:.

Insanlar en gok mutsuz olduklar an kirlesirlerdi.

Insanlarin cok mutly oldugu bir dmmn igindelerdi.

Kalp atiglaninin duyulmadigs, giiraltila bir yer Prometheus icin ma-
bet gibiydi; mabedinde Gfke ya da nefret yoktu ama her iki duyguyu da or-
taya qrkarip onu kullanabilecek kadar zekiydi.

Kendi mabedini en cok gairalttil yerlerde inga eder, duymak isteme-
digi sesleri de o mabede gizlerdi.

.Yem' Yaratacagi mabedinin kapisindan iceriye girdiginde bu sefer ken-
dini daha farkli, daha ding ve daha gergek hissediyordu. Gergeklik, Promet-
heus igin bazen gitzeldi fakat su an gergeklik istedigi bir tarafta olamazd:.

Her adim atiginda kendini sanki biraz daha yiikseltiyor, her yitkseldi-
ginde ellerine daha fazla git geliyor ve gllctinii her hissettiginde mabedi-
nin fizerine sanki toprak atiliyordu. O toprak her atildiginda mezarliga do-
niigecek mabedinden tek bagina kurtulacakt, Prometheus gomaldiigil cogu
mezardan elleriyle kaziyarak giknugh,

Bliytik tiyatro salonunun iginde agir agir yirildii; oyun neredeyse bit-
mek lizereydi, Insanlanin yfiziindeki galiimseme Prometheus'un hoguna git-
migti, giirilitileri ve kahkahalart severdi; ayrica tiyatro salonundaki karan-
lik, onu gizleyen bir pelerin gibiydi.

Yoziindeki maskeyi diizellli ve dordiincil siradan girerek insanlanin ara-
sindan yiridid. Onu fark eden kigiler vard: fakat tiyatro oyununun icinde
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de maskeler oldugu igin onem vermiyorlar, pek fazla dikkat etmeden sler;
gozlerini kagriyorlards.

[zledikleri tiyatro oyunu Eros’u konu alryordu ve komik bir dille anly
tryordu. Sahnedeki adam birkag saniye Prometheus ile goz goze geldi fdn
dikkatleri azerine cekmeyerek oyununu oynamaya devam etti. Giir sesy;
Eros‘u canlandrran adam bembeyaz giyinmisti ve altmada bir efek, dinde &
tiyliz bir ok vard:. Bu goriintli her ne kadar akallardaki Eros goriintisty,
ortiigse de Prometheus’un aklinda daha farkls bir Eros vard:.

Prometheus kendisi igcin aynilmug olan koltuga oturdu ve sirtns yadls
diktan sonra hemen yan tarafina baktv. Istedigi kigi hemen yan tarafirdy
oturuyordu, elinde su gigesi vards ve keyifle tiyatro oyununu izliyordu 0
kadar dikkatli zliyordu ki yanina birinin oturdugunu bile fark etmemiz
bu, adam igin oldukga riskli bir durumdu. Normalde dikkati bir an bile és
Silmazd,.

Sahnedeki Eros, “Ey!” diye bagirdi. “$imdi kimin kagina bu oku sz
layacagim ve o kigiyi d5ik edecegim? Kendi kagima bu oku saplasam ve ¢y
nadan kendime baksam? Hayir hayir, bu ok sagma. Ey! Neden kimse bey
dsik olmuyor? Bu tidyli igreng ok yizinden mi?”

Seyirciler hep bir agizdan giilmeye bagladilar ve Prometheus un yo.
dald adam da kahkaha atti.

“Glizel oyundur,” dedi Prometheus yanindaki adama. “Baska s
lerde de izlemigtim.”

Adam, Prometheus‘un ylziine bakmad: ve kafasini onu gegiglirme 5
termis gibi asagr yukan sallads. “Fakat bazi seyler yanlss islenmiyor m
Yunan mitolojisini kimse dogru dizglin bilmiyor.”

Adam gozlerini devirdi ve durugunu diklestirerek oyunu izledigini b
etmek istermis gibi bakiglanm kists; Prometheus ise umursamadan dexs
etti. “Eros, Afrodit’in ofluydu ve Psykhe ile tamigana kadar elinde okler’;
birilerini birilerine dsik ederdi. Psykhe o kadar glizeldi ki Afrodit'in gicc-
ligini golgede birakiyordu ve annesi Eros’tan Psykhe’e gidip bu biy.y, '
bozmasini istedi. Eros, Psykhe’nin yanina gittiginde o da gfizelligine ~.-
ruldu ve gozlerini ondan alamad.”
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»Beyefendi, oyunu izliyorum,” dedi adam ve Prometheus'a dogru don-
gﬂ"d’ yizande maskeyle birisinin yamnda oturdugunu gord@. Kaglan
lds “Siz? " dedi ve yiizilne dogfru yaklagh. “Neden maske takryorsunuz?”
Prometheus, tiyatro sahnesini igaret etti. “Ben de bu oyunun bir parca-

, birazdan sizinle beraber sahneye gkacafrz. Istemez miydiniz? Sah-
neye aligmak zaman altyor ama ilk qagtmzr burada, danci gagmm ise
haska sahnede yapmak istiyorum.”

Adam, meraklt ama bir o kadar da temkinli bir sesle, “Neden ben, an-
layamadsm?” diye sordu fakat adamn sesindeki o heyecan Prometheus’a
ylashginda gillidmsedi.

“Ciankil siz segilmig kigisiniz,” diyerek ellerini yukarrya dogru agh.
*Sizi bizzat ben segtim, simdi izin verirseniz hikiyeme devam edeyim ve
oyun bittiklen sonra sakmeye gikalum; herkes sizi bilsin istemez miydiniz?
Takdirleri toplamak muhtegem olmaz myds? Alkaglanmak?”

Sahnedeki adam Eros, tiylii kanatlaryla havada uguyor ve bir yan-
dan da Psykhe'yi aryordu. “Ey Psykhe!” diye bagirdr. “Neredesin, donu-
yor bir yerlerim, etek cok kisa.”

Herkes yeniden giilmeye baslad:.

“Tabii,” dedi adam ve aminda karsisindala kigiye duydugu sayg: degisti.
*Zaten daha onceden de izledigim bir oyundu, sizi dinleyeyim.”

Prometheus, maskesinin ardindan giliimsedi.

Insanlar onu higbir zaman sagirtmazds. Saygry, saygmig gordiagii za-
man gosterirlerdi; kendi gikarlanina gore bir yol izlenecek ise o yol igin gu-
ruru birakip dizlere bile kapanirlard: fakat sonrasinda hig sayg1 duymamig-
¢asina o dizleri tekmeler, saygr duyduklan kigiyi yere devirmek isterlerdi.

Bir sanatqdan gikarlan varsa onu somiriirlerdi fakat o sanatq bir giin
yikilirsa onu biraz daha yomak igin topragi kazar, onu derine gomerlerdi.

Gergekler bunlardy; yalan ise gerceklerini duyduklan an baglardy

Insan, gergekliginde kotiiydii; yalamnda ise en biiyiik oyuncuydu.

Prometheus, insanlarin ruhunu ¢dzmiighil ve o ruhla oynamay ¢ok
iyi biliyordu.

“Eros, Psykhe’den kendini gizlemek istedi, kim oldugunu bilmesine
gerek yoktu.” Prometheus devam ederken kelimelerini oldukca dikkatli bir
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sekilde scgivordu, “Onw kendine Ggik et ama ona kendind hig gitstermey,
sadece geceleri onun yanma gitti ve numlars yakmasina bile izin vermed,
Sadece karanhkta Puaykhe ile gdriatiyordu ve Psykhe o karanlifa rafimen
Lros'a asik oldu, evlenmck istedi. Cros, tek bir gartla kabul cifi o da ken,
dinf gistermemesiydi. Peykhe agkidan kabul etti fakat bir zanan sonyg
Psykhe’nin aklima girdiler. Eros’un blr canavar olabilecegini siylediln,
Paykhe dayanamads ve bir gece elinde imumla kocasinm yamna gltli. Eroy'y
girdll. Yukigiklidryla, kanatlariyla ve guz alicthigryla uynyordu, Psybh
onu gisriinee tululdu, bir daha Agik oldu ve dalgnilikla elindekl mum kang.
dina damlady. Lros, gUzlerini aghifinda sdzlintl dinlemeyen karisim gordg
ve o glin orayt terk ct1l” Prometheus sustu. Tiyatrodaki herkes kahkaha oy
vordu ve bir an bile durmuyorlards. Salinedeki Eros’un ctegi belinden dig
mistl ama yine de dizlerinin lizerine ¢dkmts, Psykhe’ye cvlilik teklifi edt
yordu. Psykhe Isc kabul etmiyordu,

“Sonra?” dedi adam merakla, Prometheus’un anlatii§y hikiye didg.
tini cekmigti. “Birbirlerine kavugtulay nu?”

Prometheus kafasini onaylar gibi salladi. “Kavugtular ama biz scninle
simdi bagkn bir hikyeye yeni bir son yazacagiz ¢linkil gdrdfigin gibi soh.
nede de benim anlattigin gibl iglenmiyor. Gergekler ne kadar gizlenirse ya.
lanlar o kadar fazla qiglik atar. Duymyor musunuz? Yalanlar gighk atyo

"Ne yapacagiz?” diye sordu adam merakla ve elindeki su gigesini yor
birakip cllerini birbirine sfirtill. “Bagarabilecegimi sannuyorum.” Heyecar.
hiyds ve heyecans her halinden belli oluyordu.

Prometheus, bir elini adanun omzuna koydu. “Gergekleri gUslerewgiz
c1glik atan yalanlar ebediyen susturacadiz ve o zaman insanlar, gergekle
igin giglik atmayn baglayacak.” Kafason rahatlaimak istermis gibr salluf
ve derinden gelen bir sesle, “Sen rol yapmayacaksin,” dedl. " Belki dv bu b
yatroda rol yapmayan tek kigi sen olacaksin ama herkes senl izleyip, .
tesem oyunculugun igin seni ayakta alkiglayacak.”

Adam sbylenenlerden highir gey anlamanugts ama yine de salneye gl
manin verdigi heyecanla kabul etti. Kendind kanitlayacak olmasi, kendig
gistermesi adam igin bilylk bir Mtufiu,

Oyun, Psykhe'nin Eros’un evlilik teklifini reddetmesiyle son bulur.
ken, insanlar alkigladi ve ayaklandilar. O sirada Prometheus ayagu kel
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«purun!” diye bagirdi ve yamndaki adam da kolundan tutup ayaga kal-
dirds, “Simd| ssra bende Eros, biraz da ben konugacagim!”

Insantaron alkiglayan eller! duraksads ve ilk baktiklars yer sahnedeki
Eros oldu. Lros oldukga profesyonel bir gekilde, “Sen!” dedi ve oyununu
oynamaya devam etti, “Burada ne fgin var?” Eros’un sesinde dfke vards.

Ayaklanan seyircilerin hepsi geri oturdular ve bakiglars Prometheus’a
ybneldi, o sirada sahne 151§t ona ddndil. Prometheus, kahkaha attt ve dyle
ghizel rol yapt ki yanindaki adam ona hayran hayran bak.

“Simdi oraya gelecegim, oraya gelecegim ve sana haddins bildirecegim.”
Promethues, sahneye dogru ylrimeye baslads ve insanlarin yamndan ge-
qerken, herkesin gagkinlikla birbirleriyle konugtuklarint igitti. Kolunu tut-
lugu adar da yaninda gotiriirken, her gey gergeklikle baglantili ama bir
0 kadar da sahteydi.

Prometheus sahneye ¢iktt ve yanina da adami aldi. Adam, tam kargt-
smdaki seyircilere bakti§inda hafifce tebesstim etti; o kadar kalabaltkts ki he-
yecanlanmighi ve bu heyecam gegecek gibi degildi.

“Ben Eros’um,” dedi sahnedeki oyuncu. “Sen kimsin ki benim karsima
bir anda gikabiliyorsun?”

Insanlar, oyunun devam ettigini diigiinerck keyfiyle kisa bir stire daha
alkigladilar ve rahat bir pozisyon alarak izlemeye devam ettiler.

“Ben kim miyim? Senin lanetinim, Psykhe'ye zehri igirecek kigiyim.”
Adanun koltunu birakt ve sahnede adunlayarak dne dogfru gikts, “Benim kim
oldugunuu en iyi sen bilirsin, senin bana yaptiklarins unutmadim ama bugiin
intikanm senden almayacagim.” Adann isaret etti. “Ondan alacagim!”

Eros, boduk bir gekilde kahkaha alp, “Bu da kim?” dedi. “Bir Tann:
bile degil.”

Adam, tedirginlikle Prometheus’un sirtma dogru bakh ve gozleri ya-
vag yavag bagima dogru grktiginda bilyldk bir korkuyla nefesini verdi. “Ne-
ler oluyor?” diye fistldadt ve bir seyler zilininin iginde alev alev yanmaya
baglads. Hayal mi gorilyordu, yanhg mt anliyordu yoksa hisleri onu yan-
hg m yonlendiriyordu?

Cok katil bir somun yaklagtigim hisselti; bu son, adanun nefesinin ke-
silmesine neden oldn,
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“Dért kardegtik!” diye bagird: Prometheus. “Bir tanesinin omuzlanna
ditnyay: verdin ve onun adi Atlas oldu. Digerini yerin dibine gonderdin,
onun ad1 Menoitos ve lanet olsun ki onun gigliklarm hdld duyuyorum,
En kitasii ise cn masum olan kardegimi Pandora’ya vermig olman ve kar-
desim Epimetheus’u hi¢ affedemedim. Ben mi?” dedi Prometheus. “Benim
zckdmi, cevikligimi sevdin Eros fakat ben sana ihanet etmediim halde.,.*

“Ettinl” diye bagurdr Eros. “Ategi galdin, benim ategime insanlar muh-
tagh ama sen onlarin ellerine ategi verdin ve bana olan muhtaghklarindm
bir tanesini yok ettin.”

“Ben atege ellerimi uzattim,” dedi Prometheus ve elini yukanya dogru
kaldrds; kastettigi gilnesti. “Ondan bir parga aldim ve insanlifa dagittim.
Sen ise o ategi sondilrdiin, beni ise kurban ettin. Bir dagin tepesine gon-
derdin. Orada bir kartal,” Prometheus adama bakt: ve o sirada sahne arks-
sindan birkag kigi gelip adammn kollarindan sahte kanatlar gegirdiler. Tilylo
kanatlar bir kartalinkine benziyorlardr. “Her giin ama her giin benim a-
Serlerimi yedi; her gin o cigerlerim yenilendi.”

Adam, dinlediklerinden 6tirl donakalnug bir sekilde dururken, geriye
dogru bir adim atmak istedi fakat hemen arkasindaki iki siyah pelerinli adam
onu tuttu. “Hayir,” diye fisildad:. “Bu olamaz.”

Eros, sahneden geriye dogru gekildi ve siyah pelerinli adamiar kartal
kanatlar olan adami 6ne dogru gektiler. Prometheus, maskesinin ardindan
o adama baktiginda, “Cigerlerinii her giln pargaladin,” diye fistldadr. “Her
giln tekrar ettin ve vazgegmedin. Sencler boyunca silrdil ama bir geyi unul-
tun, Prometheus intikaim gok sever.”

Adam duydugu isimle beraber, “Hayir!” diye bagird: ve qrpinmaya
baglads fakat onu serbest birakmuyorlards. Adam seyircilerin yiiziine lek tek
bakt. “Kurtarin, o bir katill O beni oldfirecek!”

Prometheus seyirciye dogru dondil ve bir anda, *Intikam igin beninle
misiniz?” diye bagirds, tiyatro salonunu inletti. “Soyleyin, benimle misiniz?"

Seyirciler bir an bile diglinmeden alkiglayarak “Seninleyiz!” diye ba-
Sirdilar.

“Imdat!” diye bagirds adam ve arkasinda kalan Eros’a bakt fakat Eros,
oldukga ruhsuz bir sekilde olanlar izliyordu. “Bu bir tiyatro deil, beni d-
ditrecek! Kurtarin!”
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“Evel,” dedi Prometheus adama dogru donerek. “Seni oldfirecegim ve
jutikamartit alacagum!”

Seyirciler daha yiiksek bir sesle alkaglamaya bagladiklarinda adam ken-
disi igin yaptlacak hicbir gey olmadi§in fark etmigti.

Prometheus’un dedigi olmugtu, orada tek rol yapmayan kendisiydi fa-
kat insanlar onun 8liimiindl bile alkaglayacaklardy; en kitiistl de buydu.

“Istedigin oldu,” dedi sadece adammn duyabilecegi sekilde. “Adini her-
kes duyacak, herkes bilecek ve saygiyla amilacaksin.”

Sessiz degil, gurliltililydil. Karanlk degil, aydmitkti. Yalmz degildi
lerkesleydi ama kurtaran yoktu.

En ac1 veren 6litm bu olmaliyd:.

Prometheus, cebinden bigagini gkards ve adamn bakiglan bigaga dogru
kaydy; gorditkleri kaldirabileceginden daha fazlayds.

“Imdat!” diye bagirds son kez fakat Prometheus, bir anda adanun boy-
nunu Izl bir sekilde kesti. Gozilnil bile kirpmad, bir an bile dilsiinmedi
ve adamin boynundan fiskanrcasina kanlar sigrarken, adamin gézleri iri-
lesti; nefes almakta zorlanarak Prometheus'un yfiziine dogru bakh. “Ne-
den?" Son kelimesi bu oldu, son sorusu bu oldu ve birkag dakika igerisinde
bagt geriye dogru dilgerek 6ldd; pelerinli adamlar onu kollarndan tutna-
salardr goktan yere ditgmilgtil.

“Célnkii,” dedi Prometheus lilmcill bir tnuyla ve yliksek bir sesle. “In-
tikamin verdigi his, en bilytlk actyr bile buza donilgtilrebilir ama o a1 tek-
rardan alevlenmek isterse buzu bile yakar.”

Insanlar kisa bir silre sessiz kaldilar, sustular, ardindan hepsi ayaga
kalkarak alkigladilar. Oyle igten dyle yilrekten alkaglyorlard ki Prometheus
sahneye dogru dondiigiinde sesleri daha fazla arth ve gogunun yilziindeki
giilimsemeyi Prometheus gordil.

“Sizler!” diye bagirdi Prometheus seyircilere dogru. “Benim ydnetti-
gim kullanmsimz. Hepiniz aslinda bensiniz!”

Kalp sesleri yoktu; gilriiltd o sesleri siliyordu. Oliimiln act gigliklan
yok olmugtu, son nefesini veren adam ¢oktan unutulmugtu ve geriye inki-
kamin tadi kalmngh.

Prometheus, ellerini aip havaya kaldird: ve kafasim bir kere salladi.
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O an sgiklar kapands, karanhk Prometheus icin aydinland.

Perde afir agir kapandiginda artik tek degildi; onun kalbi birgok kalbjy
Iginde atiyordu ve kbtilik, imsanlarin ellerinde tuttugu bir ik,

Yalaular gifliklarim keall; gergekler avazi ¢iklsg kadar bagirmaya baglad),

Insanlar sahteydi; gergek olan sadece Prometheus’tu ve herkes, igind,
Prometheus’n tagiidun hissetligi zaman gergek olacakt,
AN

Denlzlerl agmak, yollar: gegmek, karanhifi1 aydinliffa déndiy.
mek hatta glkylizin{ yerylizline Indirmek; yerylziini de biitiy
renklere boyamak istlyordum. Igimdekl bu kademsiz lstekleriy
nercden, nasil dofdufunu anlayamasam da parmaklanmin ucup.
daki sicaklik, bana tek bir geyi fisildiyordu.

Korel Brezli’nin kendimi glivende hissetmemi saglayan sicak.
l1f ve bir alleye sanliyormug gibi hissettiren kollan vards,

Buglin, igimden gegen ve gagirmama neden olan duygular bup.
lardi. Ylizlilme dofru 191k vurduunun farkindaydim hatta daki.
kalardir uyanik olsam da gizlerimi agmiyor, kendimi uyutmay,
zorluyordum.

Buglin, bu koltuktan bir an olsun kalkmak istemiyordum, gtz.
leriml uykunun hapsinden de uzaklagtirmak Istemlyordum.

Buglin hislerim bana higbir gey yapmamam gerektiginl styl(.
yordu ¢linkl nedense kendimi kotl hissetmeme neden olacak bir
glin baglayacakmig gibl gellyordu.

Korel'in derin nefeslerl saglarima garpiyordu. Kendimle inat.
lagmak yerine gbzleriml agir agir istemeyerek agtum ve bakiglanm
L1k olarak kargi pencereyle kesigti. Cam kapaliyd: ve camdaki dam.
lalar yagmur yagdifini ya da yagmug olabileceginl simgellyordu,
Bugulanan camdan hdl8 yagip yagmadiini anlayamiyordum. Ya}.
murun sesinl duyamiyordum.

Bir bacafim Korel’in bacaklannin lizerindeydl ve uyudufum
gekilde yatiyordum, Bagim ggils kafesine denk gellyordu ve ku.
lafimda kalbinin sesi vardi Bir ell, beni 8ylesine siki sarmigi ki
neden harcket edemedigimi gimdi daha iyi anliyordum.
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gir ell koltugun kenanndan yere dofru dligmligtl ve bacakla-
qndan bir tanesi de yerdeydi.

Benim rahat etmem i¢in kendisi ¢ok daha fazla rahatsiz uyu-
qugtu ama yine de giillimsemeden edemedim.

Bagimu kaldirip ona dofru bakhgimda saglanm ¢enesine siir-
(ind{i ve derin nefeslerinin kesildigini hissettim. Aralikli olan du-
daklanni birlegtirdi ve kaglan gatilds. Bir bacagint koltufun (ize-
dne tekrardan aldifinda hi¢ ummadifim anda bana dojfru déndti
ve koltuk ile kendisi arasina benl sikigtirdi. Bacafam iizerime atma
siras1 ona gegerken, gbglis kafesi tam boynuma dofru geliyordw
Alnim alnina garptifinda “Korel,” dedim nefes alamayarak.

Kollan beni daha siki sard1 ve koltukla onun arasinda iyice s1-
kigmama neden oldu. Uyku sersemi altindakinin ben oldugumu
bilmiyor muydu? “Korel,” dedim tekrardan ve zorlukla yilziine
dogru bakbifimda dudaklanindaki o tebessiimii gérdiim. Ellerimi
gigls kafesine yerlegtirdim. “Hig rahat degilim gu anda.”

“Falan filan.” Uykulu sesini duyunca ben de giiliimsedim ve
sesinin daha kalin giktifini fark ettim. “Gece boyunca yeterince
rahat uyudun.”

“Sen uyumadin mu?” Korel soruma hazirliksiz yakalanmug gi-
blydi.

“Hayr, gece boyunca seni izledim.” Sagirmigtum ve ciddi olup
olmadiginu anlamak igin yliziinii inceledim. O sirada Korel, tek go-
zlinll araladi ve yiizlime baktiktan sonra, “Inandin mi?” diye sordu.
“Kendi kendine konugma huyundan ne zaman vazgegeceksin? Sii-
rekll konuguyorsun, bir an bile vazgecmeden konuguyorsun. Hem
clicesin hem gevezesin. Bir an bile susmuyorsun, uykunda bile.”

Utandigim hissettigimde, “Ozgliniim,” dedim. “Bu yiizden
mi uyuyamadin?” Halbuki Korel'in yliziinde, derin bir uyku ¢ek-
mig bir adamun ifadesi vard1. “§agirdim glinkil gliriltiilii yerlerde
uyurﬁaya ahgik oldugunu diigiintiyordum.”

Korel kaglarin: havaya kaldirdi ve diger goziinii de aghfinda
alayla bana bakti. Burnumu igaret ve orta parmaginn arasina alip
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gektiginde “Her geye bir cevabin var,” dedi. “Bir dahaki sefere
uyurken agzim bantlayacagim.”

Daha fazla utaninca gégsiinden onu iteklemeye ¢alighm am,
higbir etkisi olmadi. “Yiiziime vurmasan olmaz mi? Neler kong.
guyordum?”

#Korel okga beni, Korel evet orasi, Korel ellerin ¢ok bilylik ve
sen beni ellerinle....”

Sertce onu itekledim ve “Sus,” diye inledim. “Yalan soyld.
yorsun.”

Korel, muzip bir gekilde giiliince onun uykulu halini daha gok
sevdigimi fark etmigtim. “Agzim bantlanm,” dediginde gdzlerin.
deki ifadeyle beraber gelecek olan ciimlenin beni alagaf edece.
gini anlamuigtun. “Ama kenumumuz bu gekilde olmaz ve sen be-
nim altimda olursun.”

“Korel!” diye bagirdim ve onu daha fazla iteklemeye bagla.
dim. Korel ile aramizdaki bu ¢ekimin bir anda kor bir ategmig
gibi alevlenmesi ve bizi ¢epegevre sarmasi bozguna ugramam
neden oluyordu.

Gogsiinden itekleyen ellerimi tek eliyle tuttu ve diger eli en.
semi kavradifinda yiizii yiizime dogru yaklagh. “Utandin mi”
diye fisildadifanda ondan kagmaya galigryordum ama bir tarafim
da ona siiriikleniyordu. “Utanman beni daha fazla deli eder.” Giz-
leri dudaklanma dogru kaydi ve birkag saniye orada oyalandik.
tan sonra, “Kendime gagirmama neden oluyorsun,” diyerek daha
ok kendine bir savag agtr. “Ne zaman bu kadar biiyiidiin sen?”

Benim de gézlerim onun dudaklarina dogru kaydiginda “An.
lamadim,” diyerek kaglarimi havaya kaldirdim. “Bunu daha bnce
de sdylemigtin.”

Aramizdaki duygular degigime ufradiginda Korel yiizime
dogru daha fazla yaklagh ve ¢ekildigim yerde beni nelerin bekle
digini az ¢ok gdrebildim.

Gbzleri tekrardan dudaklarima dogru kayd: ve alni almma
yaslandifinda “Farkinda degil misin?” diye sordu. “Seni tptiikien
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sonra ne olduysa oldu ve ben bir kere o ¢ok sevdigin bulutlanm
ellerimin arasina aldim; birakamiyorum.”

“Hig olmamasini m isterdin?” Sorum Korel’ln gozlerinin du-
daklanmdan aynlmasina ve gzlerime odaklanmasina neden oldu.

“Aksine, bulut kuz1,” dediBinde dudaklan dudaklanma dogru
yaklagh dondli ama gozleri gizlerimden aynlmad. Yaprak sanst
gbzleri dylesine yakimmdaydi ki ben kendimi sonbahann orta-
sinda kurumug yapraklan olan bir agacin altinda oturuyormug
gibi hissediyordum. “Cok ge¢ kalougim ¢linkii bulutlanin bana
yasadigimi hissettirdi.”

Giiliimsedim ve giilimsemem onu da glillimsetince, “Sanma
ki gergekler, bu ciimle kadar yumugak olacak,” deyip bir eli be-
lime dogru gitti ve beni sertce kendine bastirdr. “Sadece seni kor-
kutmamaya ¢aligiyorum.”

Dudaklan ile dudaklanm arasinda kalan o kisacik mesafede
nefesi nefesimle kanghinda gozlerimi yumdum ve “Senden kork-
muyorum,” dedim. Korkuyor muydum, bilmiyordum ama ona mey-
dan okumak hoguma gidiyerdu. “Senin nasil biri olduunu ya da
nasil biri olabilecegini bilerek seninle yliriiyorum.”

“Fazla cesursun. Bu masum gbriintiiniin altinda tezat bir ge-
kilde neler yatiyor? Géster bana.” Ust dudagx dudagima dogru
degdiginde sertge odamin kapisinin agildigima duydum ve irkile-
rek geriye dogru kaghim. Gézlerimi aghfzmda Korel’in gozlerinin
stkica kapal oldugunu gérdtim.

Aralikh olan dudaklan diiz bir gizgi halini ald1 ve gozlerini
daha fazla sikica yumup “Siktir oradan,” diye harladi. “Boyle sey-
ler sadece filmlerde olmuyor muydu ulan?”

Kimin geldigini Korel'in 8niimii kapatan viicudundan 6tiirii
gﬁrcmlyordum fakat birka¢ saniye sonra bir kadin sesi, “Korel,”
diye seslendiginde kaglanm gatildu.

Korel gbzlerini agti ve ilk bagta benimle goz gbze geldi, ardin-
dan homurdanarak benden uzaklagti ve 6niimii tamamen agarak

Kkoltukta oturur bir vaziyet alds. \
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Bakiglanm kapida duran kadinla kargilaghginda kaglarnim daha
fazla ¢atild1 ve o kiginin Duygu oldugunu anladim.

Bacaklan benim boyum kadar olan sangin kiz.

Duygu ikimize dikkatli bir gekilde bakarken “Siz kardeg de-
gil miydiniz?” diye sordu ve yiiziinii burugturdu. “Ben mi yanly
hatirhiyorum?”

Hala yathgum fark ederek ben de Korel’in hemen yaninda
dogruldum ve kollanmi dniimde bagladim.

“Neden odaya pat diye giriyorsun?” Normalde Korel’in belki
de ¢ok sinirlenebilecegi bir durumdu ama Duygu ile konugur-
ken sakindi.

“Bagka bir kadinla oldugunu diigiinemedim.” Duygu beni in-
celiyordu. Uzerine giymis oldugu, kaivrimlanni belli eden siyah
tayhyla ve iizerine giydigi siyah askali bluzuyla seksi goriindi-
giiniin farkinda muydi acaba? Evet farkindayd giinkii durusunda
bile kendini gisterme ihtiyaca vardi. Sapsan saglarm at kuyrugu
seklinde toplamugh ve kemikli yiizii daha fazla aqiga gilamigt. “Sa-
dece sana ziyarete gelmek istedim ¢iinkii uzun zamandir seninle
goriigemedik. Beni 6zlemedin mi?”

Gergekten mi? Korel’e bagimu ¢evirip baktigimda onun da
Duygu’ya bakbgini gordiim. Ofke soluk boruma takilinca boga-
zimu temizledim ve kendimi fark ettirmeye ¢alistim ama Korel'in
gozleri bana dGnmedi.

“Aslinda benim de seninle konugmam gerekiyordu,” dedi-
ginde kendimi o odada gok biiyiik bir fazlalikmmg gibi hissettim.
“Ama su an degil, pek miisait degilim.”

“Hayr, miisaitsin,” dedim ve kollanmu agagya indirerek Korel'in
omzuna bir kere dokundum. “Simdi gkiyorum.”

“Mine’ydi degil mi?” Duygu’nun sorusu gerilmeme neden
olurken benden dnce Korel hizl1 bir sekilde, “Minel,” diye dii-
zeltti ve o da ayaga kalkh.

“Nasilsin Minel?” Bakiglanm ona dogru dondiigiinde elini uzat-
tigin ve giiliimsedigini gordiim. “Seninle bu kadar sik kargilaga-
cagmmizi diigiinmemigtim ve o giin dogru diizgiin tamigamadik.”
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Bana uzathis eline bakarken onun sevecen sesine zit bir ge-
idlde “Gerek yok tanigmamiza,” dedim ve elini indirmesine ne-
den oldum. “Korel’in sadece sevigtigi kadinlarla tanigmama gibi
pir kuralhm var.”

“Ne zamandan beri boyle bir kuralin var?” Soruyu soran
Korel'di ve sesinden keyif aldifiru anlayabiliyordum.

“Su andan beri,” dedigimde ona ters bir gekilde bakhm ve Ko-
rel bakiglanma dikkat ettiginde yiiziiniin aldigx gekil sagirticaydi.
O kadar mu korkutucu bakiyordum?

“Neden?” dedi Duygu ve sdyledigim ciimle onun yiiziindeki o
yapay giilimsemeyi bir an bile silemedi. “Benim kurallanm yok-
tur ve bu yiizden seninle tanigryorum.”

Dudaklanm farkainda olmadan dfkeyle aralandifinda Daygu’nun
cesaretinin sdndiiriilmesi gerektigini biliyordum ama bunu yapa-
cak kigi ben degildim, Korel'di. Bunun da farkindaydim.

Bir anlifina Duygu‘ya bunun agiklamasini yapmak ve Ko-
rel ile sevigmedigimi soylemek istedim ama sonrasinda mantikh
bir gekilde diigiindiigiimde Korel ile yagadiklanmun detaylanmn
Duygu’yu ilgilendirmedigini fark ettim.

“Kendine kurallar belirle o halde,” diye minldandigimda bir
adim athm ve ¢enemi hafif¢e kaldirarak onun uzun boyunu gor-

mezden geldim. Konugmaya devam edecegim sirada Korel elini
kaldird1 ve beni susturdo.

“Ne zamandan beri kurallanin yok Duygu?” Gézleri keskin
bir gekilde Duygu’nun iizerinde gezinirken ona karg1 bir cephe
aldigin1 hissetmistim. “Benim yanimdayken, benim koydugum
kurallara gdre hareket ettigini ne zaman unuttun? Anlagmamiz
boyle degil miydi?”

Duygu, afallamig bir gekilde Korel’e baktginda ona kétii his-
settirenin ben degil de Korel oldugunu anladim. “Onun kendi-
sine gore kurallan var ama?” Kastettigi bendim ama bana bakmi-
yordu. “Yoksa onu ybnetemiyor musun?”

Korel soguk bir sekilde giiliimseyip Duygu’ya dogru bir adum
atti. “Yonetemiyorum degil, ydnetmiyorum,” diye munldandiginda
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Duygu, gozlerini Korel’den ayiramiyordu. “Ararnuzdaki farki bu
gekilde anlamig olmalisin.”

Duygu’nun dudaklan sagkinlikla aralandi ve gdzleri bana dogru
dbndiigiinde kiigimseyen ifadesi kendimi kdtii hissetmeme neden
oldu. “Ciddi misin?” O kadar gagkind: ki bakiglan her bana din.
diiglinde beni biraz daha kiiglimsiiyordu. “O ve sen?”

“Kural bir,” dedi Korel ve igaret parmagin1 havaya kaldirds,
“Nerede duracagim bil.” fkinci parmagin1 havaya kaldinrken
Duygu’nun yiiziine dogru yaklagt. “Kural iki, gbzlerini onun iize-
rinden ¢ek.” Duygu benim iizerimde olan bakiglanin1 Korel'e y6n-
lendirdi ve yutkundu. “Kural ii¢. Anlagma bittiginde yollar ayn.
lacakti. Anlagma bitti.”

I¢imdeki 6fkenin sdndigiinii ve yerine keyfimin geldigini his-
sederek hafifge tebessiim ettim ve Duygu’nun az dnce olan o kii-
giimseyen ve dalga gegen ifadesinin bir yapbozun pargalan gibi
daplhigina izledim.

Yanm dakika sonra, “Nasil istersen,” diye ounldandiginda yi-
ziine az dnceki gibi bir giiliimseme yerlegti ama bu sefer ¢ok daha
fazla yapaydi. “Seninle olmak giizeldi.”

Korel, Duygu’ya cevap vermedi ve onu gérmezden gelerek
agik olan kapiya dogru bakarak, “Turuncu, gikalim hadi,” dedi ve
kapiya dogru yiiriidii. Fakat o sirada Duygu, Korel’den dnce dav-
rands; hizhh adimlarla odadan ¢ikarken sinirlendigini ve sinirine
yenik diigtiigiinii anlayabiliyordum.

Arkasindan bakarken Korel bana dondii ve “Hadisene,” dedi.
“Neyi bekliyorsun?”

Korel ile beraber odadan ¢iktik ve merdivenlerden agagiya
inerken gozlerim Duygu’yu bann iginde arada.

Barda birkag kigi vardi ve yeri temizliyorlar, masalan diizelti-
yorlardy. Gecenin aksine barda hijyen kokusu vard: ve pencereler-
den vuran giin 151g1yla saatin kag oldugunu merak ettim.

Yeri temizleyen bir adam bagimi kaldinp Korel’e bakh ve elin-
den siipiirgeyi birakarak, “Sirtlan,” diyerek selam verdi. “Yuka-
nda oldugunu bilmiyordum.”
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Adamun gozleri bana dofru dondil ve ¢ok kisa bir an beni ince-
jedi. Korel, gbz ucuyla bana baktiktan sonra ¢ikig kapisina dogru
ym-ndli ve “Saat kag?” diye sordu adama.

“Iki buguk.” Ogleden sonraya kadar uyumug olmamiz gagir-
mama neden olsa da agniyan bagimi yeni yeni hissedebillyordum
ve nedeninin fazla uyumak oldugunu anlayabiliyordum,

Korel sadece kafasini sallad: ve gilag kapisina dogru yiirii-
meye bagladik.

Bardan diganya giktigimuzda yerlerin 1slak oldugunu ve yag-
murun hafif hafif ¢iseledigini gérddm. Gillimsedigimde Korel’in
bakiglan bana dogru déndii ve “Yine yagmur,” diye homurdands.
“$iddetini artiracak gibi gorliniiyor.”

“Minel bunu begendi.” Korel'in gdzleri glilimsememe takildi
ve bana baktig1 sirada “Tegekkiir ederim,” dlye munldandim. “Ie-
ride beni korudugun igin.”

Korel'in kaglan ¢atild: ve kendisi de yaptigina anlam veremez-
mi§ gibi, “Senin igin yapmadim,” dedi ama sbyledigine inanmak
istemedim. “Sadece Duygu’dan sikildim.”

Ne olursa olsun bir kadindan bu gekilde bahsetmesi canimi
sikifindan, “Ondan bir egya gibi bahsetme,” dedim ve Duygu'yu

savunuyor olmam onu gagirtt. “Neyin anlagmasindan bahsedi-
yordunuz?”

Korel, motosikletine dogru yiirlimeye bagladi ve ben de onu ar-
kasindan takip ettim. Motosikletinin arkasindaki kaski alip bana
dogru uzathginda, “Cok safsin,” dedi fakat yiiziinde dalga gegen
bir ifade yoktu. “Duygu ile sadece seks yapmak igin bir araya ge-
liriz ve bagka bir gekilde iletigimimiz olmaz. Bu kargiikl1 bir is-
tek. Yani o da beni istekleri igin kullantyor; bu kadin erkek olay-
lannndan daha farkli bir durum. Anlagmamiz bunun {izerineydi
ama artik bitti.”

Yiiziimii burugturdum ve kaski elinden alip bagima gegirme-
den 6nce, “Biriyle sadece seks yapmak i¢in birlikte olmak mi?” de-
dim. “igreng. {ki insann birbirine dokunmas: bence sadece duy-
gulardan ve hislerden gegmeli. Seks bir ihtiyag degildir.”



406 EMARE - PUSULA

Kask basimdan gegirirken elini cebine atti ve motosiklet i¢in
eldivenlerini taktifinda ilk defa bdyle bir gey yaptiina gahit ol
dum. “Oyle mi dersin?” Giiliimsedi ve motosikletinin arkasin-
daki diger kaska eline ald). “Senin i¢in ihtiyaca ddn(igecegim za-
man hatirdatinm bunu sana.”

“Korel,” dedim ve karnina sert bir yumnruk attim. En azindan
sert bir yumruk athigim diigiindiim ama Korel bir milim bile ha-
reket etmedi. “Seninle ihtiyaglanm i¢in sevigecegimi mi diigiing-
yorsun?”

Kaski bagindan gegirdi ve sinttifini hissettim. “Benimle sevi-
geceksin yani?” Baginu alayla sallady “Siirekli ciimlelerinle dii-
yorsun Cilli Ciice, kendine hikim ol biraz.”

Dilimi sert bir sekilde 1sirdim ve kendime igten ige kiifiirler
siralarken onu cevapsiz biraktim. Onun yanindan gegip motosik-
letinin yanina gittigimde bakiglanyla beni takip etfi. Yiiziindeki
glilimsemenin silinmedigine adim gibi emindim.

Motosikletinin arkasina bindigimde yagmur biraz daha hs
zim1 artirmugte

“Kendime gagirryorum, normal degil,” dediginde neyden bah-
settigini anlamamistim. O da motosikletine bindi ve ayaklann
yerden kaldirarak motosikletin motorunu galigirdi. Sormadim ve
lazgin bir gekilde kollanmi onun beline doladim. “Bu kadar ¢ok
istemek.” O kadar lasik bir sesle konusmugtu ki benim duyma-
yacagum sanmug olmaliyd: fakat ben onu duymugtum; belki de
bir hayaldi ama duydugum ciimle giilimsememe neden olmugtu

“Nereye gidiyoruz?” Yola gtktiktan yaklagik beg dakika sonra
dayanamamghm. Korel cevap vermedi ve daha yiiksek bir sesle
bagurdim. “Nereye gidiyoruz? Sesimi duymuyor musun?”

“Bagirmasana kazim,” dedi Korel ve ana caddeyi tercih etmek
yerine otobandan gittigini fark ettim. “Lucero’nun yanina gidece-
giz, aksamki dans segmeleri i¢in.”

Beline dolanan kollanm gevsedi ve elimi ynmruk yaptgimda
Korel bunu hissetmis olmaliyd:. “Istemiyorum.” Sesimin ora
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ul,,madlgma emindim ¢linkii ben bile kendi sesimi duyamamiy-
ym. “Neden bunu yapiyorsun?” Bu sefer bajrmijtim.

#Ciinkii senin ne istedigini senden daha iyi biliyorum.” Boguk

sesine ragmen dfkesini hissedebilmigtim. “Kendini bugiin
serbest birak, kendini bana birak. Kendini zgiir birak.”

Giine dair igimde olugan korkulanm; agabilmiy degildim ve
apstran yagmur bile beni girdifim karamsariiktan kurtarams-
gordu. Gevsettigim kollarims tekrardan ona siki bir gekilde sar-
sam da ruhumun Korel’in yanindan uzaklasipznin farkindaydim.

Kumarhaneyi ve orada olanlan diiginmedigimi, zihnimin
icinde gerilere athimy, aklima her geligsinde baginda giddetli bir
agn olusturmasindan ¢ozebiliyordum. O kadar geri plana atmiy-
tm ki zihnimin kendi kendine o giinii silmeye bagladifani gdre-
biliyordum.

Kendi ge¢misini unutan ya da unutmak isteyen ben olabilir
miydim? Eskiden olsa belki de bu disiindiigiim ytziinden ken-
dime giilebilirdim ama artik Syle degildi; siirekli kacan ve yaga-
diklanni kaldiramayan o kizla her gz goze geldifimde kagmak
daha kolay geliyordu

Icimdeki bu karamsar ve kotii duygulann nedeni, geri plana
athklanm olabilir miydi?

Bagun yaslandifim yerden gokyiiziine dogru kaldirdim ve
kaskin arkasindan koyu bir renge biirinmiis olan bulutlara bak-
tm. Biitiin sakladiklanim, gizlediklerimi, kendime bile itiraf ede-
mediklerimi o bulutlara saklamiim gibiydim ve yagmurlar yag-
diginda biitiin hepsi benim iizerime yagiyordu

Sokaktaydim; gidebilecek bir evim yoktu ve o yagmurlara ma-
ruz kalmak zorundaydim. En kotiisi de buydu.

Korel her gey olabilirdi ama benim saklanmak istedigim yag-
murlar {izerime yagarken evim olamazd: ¢iinkil o da bulutlarda
gizliydi, bunu biliyordum.

Motosiklet yavaglayinca daha dnceden de geldigimiz yere ya-
nastgumzi fark ettim. Kubbe seklindeki dans at5lyesi ve kapida
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kargtlayan adam ayniydi. Yine yafmur yafiyordu, yine sebebl.
miz danst: fakat daha 8nceden buraya gelen o Ikl Insan deflidli,

Lucero, “Hey!” dlye bafirdi ve yafmuru umursamadan blzim
oldufumuz tarafa dofru yliriidd.

Korel motosikiet! durdurup indiinde ben de ona eglik ettim
ve kasklanmzi gikardik.

Lucero, Korel’e sicak bir gckilde sanldi ve gerlye dofru ¢ekil.
diginde Korel'in ylizinti ellerinin arasina aldi. “Inanmayacaksi
ama daha iyl g8riinllyor sen.” Aksanli sesl ve kitl Tlrkges! es
kiden oldufu gibl tekrardan yliz{imil glilimsetirken doniip bany
bakti ve omuzlanmdan tutarak sanldi. Kollannin arasinda afal.
lamig bir gekilde Korel’e baktifimda o glilims{lyordu. “Minil”
dedi yine adim1 yanlig sbyleyerek. “Ayni geyl senin Igin sbyleye.
mem. Zayif bir Insan.”

Korel, “Zayif bir insan,” dlyerek Lucero’yu tekrar etti. “Hadi
igerlye gegelim de gu yagmurdan bizi kurtar.”

Lucero hizh bir gekilde onaylayarak bagini sallad: ve ellyle
agik olan kapiy: lgaret etti. Hep beraber dans atblyesinden lgerlye
girdigimizde kocaman atdlyede degigen higbir gey olmadiim gdr.
diim. Bakiglanm camdan kubbeye dogru dndii ve birkag adim
atarak onlan geride biraktim. Yagmurun cama garparken gikardiy)
sesler, sanki ruhumu rahatlatiyordu ve yanimda o scsle dans ede-
rek ddnmesine neden oluyordu.

“Muhtegem bir yer burasi.” Defalarca kez sylemek isteyece-
Bim climleyi yine tekrar ettim. “Oyle glizel ki bbyle bir evim ol.
sun isterdim.”

Atblyenin igi yine log 1g1klarla aydinlaniyordu. Lucero ve Ko-
rel hemen arkamda biiylik ihtimalle Ispanyolca konuguyorlard,
Ne dediklerinl anlamasam da Ismimin gegtiginl duyablllyordum,
Korel'in akia Ispanyolcasin dili bilsem bile anlayamazdim ¢link
sok hizli konuguyordu.

Kubbeye dogru bakarken arkamdakd seslerl kesildi ve bana
dogru yiirlidiiklerini hissettim. “Dans yarigmasi?” ded! Lucero
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sorgular gibl. Bagimi ¢evirip ona baktifimda giiliimsiiyordu ve
ncactk glilimsemesi igimi 1sstmigts.

“Bvet, maalescf.” Dudaklanmi agafiya dogru blikttglmde Ko-
rel ile gbz gbze geldik ve kaglanni gattfini grdlim. “Hig calig-
madim ve uzun zamandan berl dans etmedim, Yangmaya katil-
sam bile kazanamam.”

Lucero stiyledikleriml anlamaya alipirken ylizlindl burugtu-
ruyordu ve ne demek istedifimi anlayamayinca dénlp Korel'e
bakti. Kaglarninu atmig olan Korel terciimeyl yapinca Lucero’nun
ylzlinde de ayni ifade belirdl ve “No no no,” dedi Lucero ve el-
lerini havaya kaldirdi. “Pesimista.”

Kaglanimi havaya kaldirdim,

“Senin karamsar oldufunu ve ¢ok glizel dans etti§ini, bu yliz-
den vazgegmemen gerektifini syltiyor. O dans yangmasina gide-
cekmigsin, efer gitmezsen hayatinda gok bilylk bir eksiklik ola-
cakmig. lstedigin buymug.” Korel cimlesini bitirdiginde bir elini
Lucero’nun omzuna koydu, “Diyor ki, bu kiz dans etmek igin din-
yaya gelmig.” Giildd. “O styliyor, ben degil.”

“Korel,” dedim ve gtizlerimi devirdim. “Sadece tek bir kelime
styledl, bu kadar anlami nasil stkardin?”

Korel tekrardan giildii ve burnuma fiske vurdu. “fspanyolca
bdyle bir dil igte. Tek kelimeyle her geyl anlatirsin.”

Lucero bir Korel’e bir bana bakarken neler oldugunu anlamaya
¢aligtyordu. Azicik anladify Tlrkgesl de kaybolup gitmig giblydi.

Korel'In stylediklerinl duymazdan gelip Lucero’ya ddnd{im.
“Uzun zamandir dans etmedim, nasil bagaracafam?”

Lucero, hi¢ ummadifim anda tek elimi tuttu ve havaya kaldi-
rarak benli kendl ctrafimda dndiirdd. Eliml birakhiinda parma-
gin1 gakafima bastirdi ve “Buras: de§il,” dedl. Eli kalbime dogru
indi. “Burasi. O zaman ¢ok glizel dans edersin.”

Lucero’nun gbzlerinde bile bana karg: olan inanci vardi ve bu
kendimi daha kbtil hissetmeme neden olmugtu. Aym inangh ba-
kiglan daha Unceden Korel‘in gizlerinde de grmilgtlim.
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“Bu kadar ¢ok mu inanuyorsunuz bana?” diye sordufumda ba.
kglanm ikisinin izerinde geziniyordu. Kendime bile bu kadar
inanmazken, kargimdaki iki adamun bana bu derece inangla bak.
mas! giivenimin yerine gelmesine neden olmugtu.

“Evet,” dedi Korel ve yanumdan gegip gitti. Atélyenin kige-
sindekd koltuklardan birine oturdugunda cebinden sigarasin ¢.
kardi ve ucunu alevlendirdikten sonra kisa bir nefes ¢ekti. “Ve sen
bagkalanrun inanana ihtiyac olan bir kiz degilsin. insan ilk énce
kendine inanmali. Eger kendine inanirsan bagkalan da sana ina.
nuir. Senin gozlerinde kendine inanan o kiigiik kiz1 gériiyorum.”

Agr adimlarla Korel’in oturdugu koltugun oraya dogru yiiri-
diigiimde beni siizliyordu ve sigaranin duman yliziinii drtiiyorduy,
Hemen kargisina oturdugumda elimi dniimiizdeki masaya yasla.
dim. “Bugiin i¢imde ¢ok kotii bir his var.”

Korel'in yiizii degisti ve kaglan ¢atildy; ikd kaginun ortasindaki
boglugu elimle diizeltme ihtiyac hissetmigtim. Bir siire bana gyle
baktiktan sonra igimi rahatlatmak istermig gibi, “Yagadiklanm ¢ok
fazla geri plana attin,” dedi. “Bugiin diigtind{igiiniin aksine giize|
bir giin, giizel bir akgam olacak.”

Onun da bakiglannda diiriistliik belirtisi yoktu ve yiiziinfin al-
digx gekil ayni hisleri benimle paylagtigim: gosteriyordu. “Gergekien
buna inanuyor musun, yoksa i¢gimi mi rahatlatmaya galigryorsun?”

Korel umursamaz bir gekilde omuzlanm silkti ve sigarasin-
dan son dumamn ¢ekti. “Giin umurumda degil, ben bugiin sana
inauyorum.”

Bir siire yiiziine baktiktan sonra kafamu tedirginlikle salla.
dim. O sirada Lucero ellerinde tabaklarla masaya dogru geldi ve
Korel’e fspanyolca bir geyler soyledi. Korel giiliimseyerek, “A¢
oldufumuzu sdylemigtim,” diye bana agiklamada bulundu. Ma.
sanin {izerine gelen yemege baktiktan sonra hinzir bir ifadeyle
giildii. “O da zaten yemek yapmig. Ye bakalim Ispanyol yemekle-
rini, begenecek misin?”

“Paella,” dedi Lucero bana biiylik bir keyifle ve merakla ba-
karken. Korel beni gostererek Lucero’ya bir geyler styledi ve Lu.
cero bana donerek, “llk defa?” dedi ve ellerini birbirine garph.
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Heplmizin dniine catallan ve kapiklan koydugunda o da oturdu
ve heyecanla yemegini yememi bekledi.

Paella iginde bir¢ok sebzeyl banndiran bir yemek gibi gérli-
nuyordu ve kdgelerinde midyeler vardi. “Deniz iiriinleri mi var
ldﬂde?” diye sordum Korel’e ve elime ¢atali aldim. “Giizel kokuyor.”

Korel, yiiziindeki giiliimsemeyi silmeden 6nce Lucero’ya dd-
niip kisaca bir geyler sordu. “Pollo?” dedi Korel. Lucero kafasini
onaylayarak salladi. “Conejo?” Lucero agiklama yapti ve Korel
kaglannm kaldinp genig bir gekilde giilimsedi. “Caracol?” Lucero
yine kafasiru salladifinda Korel eline gatalin aldi ve 8nlimlizdeld
yemege daldinp agzina afiyetle gbtiirdii. Cignerken bana doniip,
#}¢inde birgok gey var,” dedi. “Deniz iiriinleri, sebzeler, baklalar.
Bence bir tadina bakmahisin.”

Ag oldugum i¢in olsa gerek Korel'in yiiziindeki giilimsemeyi
sorgulamadan elime ¢atah alip Korel gibi yemege daldirdim ve ag-
zima athm. Deniz iiriinlerinin tad: daha fazla gelse de aradaki ta-
vuk tadin da alabiliyordum. “Mmm,” deyip birkag gatal daha al-
dim. “Cok giizelmig.” Lucero durumdan hognut bir gekilde ¢atalin
batirdx ve hep beraber yaptf glizel yemegi yedik.

Tabagin sonuna geldigimizde uzun zamandir ilk defa boyle-
sine karnimu doyurdugumu fark etmigtim. Son lokmay1 agzima
athfamda giiliimsedim ve agzim dolu bir gekilde, “Perfecto,” de-
dim Lucero’ya. Korel, bagka tabaktaki tathy: yerken kasik bir sesle
giildii ve eliyle agzir kapatti. “Ona bana bu yemegin tarifini ver-
mesini sdyler misin?”

Korel kendini tutamayarak kahkaha atmaya bagladifinda elin-
deki tathy:r birakt: ve sirimi koltuga yasladi. O kadar igten ve o
kadar ¢ok egleniyormusg gibi giiliiyordu ki dayanamadim ve ben
de giilmeye bagladim. Lucero ikimize delirmigiz gibi bakarken
Korel, “Ben tarifi biliyorum,” dedi kahkahalan arasindan. “}ster-
sen hemen vereyim.” Kaglanm havaya kaldirdim ve onu dinliyor-
mug gibi baktim. Korel zorlukla kahkahasinu kestiinde “Tavuk,”
dedi. “Midye, kalamar,” kafam: onaylayarak heyecanla agagx yu-
kan salladim, “domates, biber.” Parmaginu havaya kaldird. “Ol-
mazsa olmazi iki gey var bir de, birisi piring.” Onu dinlemeye
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devam ederken digerini bekledim fakat Korel'in giiliimsemesi.
nin mutluluktan degil de alay gectiginden dolay: oldugunu anla.
difimda yliziimiin gekli degisti.

“Digeri nedir?”

Bog tabag: havaya kaldird: ve gozleri kasik bir gekilde bana
bakti. “Salyangoz.”

Soyledigi kelimeyi anlamaya ¢aligirken “Sal— ne?” dedim ve
gozlerim irice aqildy, ardindan elimle agziomu kapattim. “Salyan.
goz mu dedin sen?” Korel yine giilmeye bagladiginda balaglanm
Lucero’ya dogru dondii. “Dogru mu sdyliiyor, gergekten icinde
salyangoz mu var?”

Lucero neden bdyle tepkiler verdigimi anlamasa da bagin
onaylarmug gibi salladi. “Giizel miydi?”

“Lanet olsun.” Ayaga kalktim ve elimi agzimdan ¢ekemedim,
Gozlerim tekrardan Korel’e dondiigiinde neden bu kadar ¢ok e§.
lendigini yeni anlayabiliyordum. “Sen ¢ok kétii bir adamstn, by
en kotii oldugun and1.”

“Hadi oradan,” dedi ve alayla yiiziimii inceledi. “Bana kusa-
cagim soyleme sakin, Lucero ¢ok iiziiliir.” Bakiglanm Lucero'ya
dogru kaydifanda yiiziiniin astldifin gordiim.

Elimi agzimdan ¢ektim ve yiiziime yapay bir giiliimseme yer.
legtirirken elimi Lucero’nun omzuna koydum ve “Perfecto,” de-
dim. “Salyangoz muhtegemdi.”

Lucero'nun yiizii diizeldi ve ellerini tekrardan birbirine garpa-
rak ayaga kalkti. Korel’in hila eglendigini hissetsem de ona bak.
may: reddettim ve Lucero’yu izledim.

Atblyenin icinde hizlica yiiriidii ve kdgede duran miizik seti-
nin diigmesine basarak atélyenin iginin giizel bir garkiyla dolma-
sina vesile oldu. Sarkiy1 bildigim igin giiliimsedim ve bana dofru
tekrardan yliriiyen Lucero’yu izledim.

“Yangma dncesi dans?” Elini bana dogru uzatt: ve davetine ya-
nit bekledi. Dudaklannmi biiktiigiimde Lucero taklidimi yaph ve
elimden tutup beni kendine dogru ¢ekti.
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“Dans et,” dedi Korel ve rahat bir gekilde koltuga kuruldu-
gunda igaret parmagzyla beni gosterdi. O sirada elinde duran icki
gigesini gdrmiigtiim. “Durma, dans et. Kendini 3zgiir brrak.”

Gozlerinin igine baktim ve ondan cesaret almak istedim; gbz-
lerimin igine dyle bir bakt ki sanki benden bnce o cesareti kendi
damarlanndan igmigti, bu ylizden bakiglan beni kendime getirdi.

“Sen izleyecek misin?” diye sordum mutsuz bir sesle ve par-

makianm Lucero’nun ellerini sikica tuttu, “Benimle dans etme-
yecek misin?”

Korel kafasim salladifinda giiliimsiiyordu. “Gittigimiz yerde
edecegim.” Oyle igten kurmugtu ki ciimleyi, sanki onun ellerini
tutuyormug gibi hissetmigtim. “Sadece bana zaman ver.”

Lucero beni kendi etrafimda ddndiirdii ve birkag adum atarak

ona ayak uydurmam saglad. “O halde ¢aliymadan mi dans ede-
ceksin?”

Korel, i¢kisinden biiyiik yudumlar aldiginda ne yapmaya ¢a-
Iighigira anlamighm. Uyugmaya ¢aligiyordu, uyugmadan benimle
dans edemezdi; bunu anlayabilmigtim. “Bana sen yon vereceksin,”
dediginde garkinin sesi yiikseliyordu ve Lucero'yla olan adimia-
nmz hizlaniyordu. “Kendini 6zgiir birak.”

Ne demek istedigini anlamadim ve kaglanm gatld: fakat Lu-
cero gorii agumu kapatmigh. Korel'i tamamen goremedigimde
Korel'le tam aramiza gegip “Hisset Minil,” dedi yiiziime karg1.
“Hisset.” Gozlerimi sikica yumdum ve kendimi miiziZin ritmine
biraktifimda parmaklanmun ucundaki hislerin, kalbimden gel-
digini anladim.

11k 8nce Lucero’nun elleri beni sanyordu ve yon veriyordu fa-
kat bu ¢ok da uzun siirmedi; bir siire sonra kendi baguna dans et-
meye bagladim ve bu dakikalarca siirdG. Gozlerimi bir an olsun
a¢mazken, Korel’in varlifaru hisseden tarafim ve zihnimdeki yiizd
bana ybn veriyordu.

Dans etmeyi dzlemigtim ve asil hissettifim ise artik dans: ka-
g gibi géremedigimdi.
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Dans benim i¢in kargima ruhumu alip ellerini tuttugum bir
rilya haline gelmigti. Kendi ruhuma ydn verirken parmaklanmn
ucundan akip giden zamanlanmu gérebiliyordum.

Lucero’nun ellerl bend tekrardan buldugunda g8zlerimi agma-
dim ve onunla beraber dans ettik. Bana komutlar veriyordu, hep-
sine uyuyordum fakat aslinda igimden ne geliyorsa da onu yapi-
yordum.

Ellerimi iki yana agtifimda, gbkyliziine dogru havalandifimda
ya da yerylizliyle kucaklagtifimda... Hepsi benim ve ruhumun is-
tedikleriydi.

Ne kadar siire ge¢migti bilmiyordum fakat bir an bile olsun
gozlerimi agmadifimdan miizik kapatildiginda Lucero’nun artk
yanumdaki varlifun hissetmiyordum.

Gozlerimi hafif¢e araladifimda ilk kargilaghfim yiiz miizik
setinin yaninda duran Lucero’ydu. Biiyiik bir heyecanla alkigla-
maya bagladi ve bana dogru yiiriirken Korel’e dogru Ispanyolca
bir geyler sdyledi.

Korel'in oturdugu tarafa dogru baktifimda onu diigiind{iglim-
den daha farkl bir gekilde buldum ve dakikalar degil, saatler bile
gegmig olabilirdi.

Elindeki igki gigesinin dibini bulmugtu ve bag: koltuga yas-
liyds; gozleri direkt benim {izerimdeydi. Bakiglaninin ilk defa al-
kolden dolay1 bu kadar baygin oldugunu gériiyordum. G8zlerini
bir an olsun benim iizerimden ayirmiyordu.

Lucero yanuma geldiginde alkiglamaya devam ediyordu; y(-
ziinde glilimseyen o ifade vardi. Ispanyolca bir geyler daha sdy-
leyip beni bir kere daha kendi etrafimda d¥ndiird(i.

“Neler sdyliiyor?” diye sordum Korel'e fakat o Lucero’yu din-
lemiyormug gibiydi.

“Seni sonsuza kadar dans ederken izleyebilirim.”

Kaglanm havalandi, dudaklanm araland: ve ona dikkatli bir
gekilde bakarken, “Lucero yani,” dedi. “Oyle s8yliiyor. Senl son-
suza kadar dans ederken izleyebilirmig.”
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Bakiglan Bylesine anlamsiz ve ylesine anlamhiyds ki bir an,
gdece bir an Korel'in biiy{ilenmig bir gekilde bana baktifim dll-
ginddm fakat hemen sonra bu dliglinceyi kafamdan kovdum.

Korel beni daha 8nce de dans ederken izlemigti, gimdi degi-
gen higbir gey yoktu. Neden bdyle hissedecekti ki?

“Tegekklir ederim.” Lucero tegekkirlime kargilik ellerini ha-
vaya kaldird1 ve beni dans kiyafetlerinin oldugu yere dogru yon-
lendirdi. Korel’i de ¢agirdifinda Korel elini kaldinp gelmeyece-
ginl belli etti.

“Korel,” dedim mutsuz bir sesle. “Kiyafet bakmayacak mi-
snl” Lucero da benimle beraber ona bir geyler sbyledi fakat Ko-
rel dinlemiyormug gibiydi ve hila biraktifym bogluga bakiyordu.
Dans etmek mi istemiyordu yoksa kafasina takilan bagka geyler
mi vardi, anlayamiyordum.

Korel'i arkamizda birakip kayafetlerin oldugu yere geldigi-
mizde daha dnceden de buradan elbise aldiginu hatirladum ve
gilimseyerek Lucero’nun ellerini tuttum, “Cok iyisin Lucero, te-
sekkiir ederim.”

Sicak bir gekilde bana bakip, “Onu ¢ocukluk bilirim,” dedi
ve bahsettiginin Korel oldugunu anladim. “Senin igin var, sen
igin de yok.”

Ne dedigini anlamasam da giiliimseyerek kargilik verdim ve
odadan gikigini izledim. Lucero odadan gikar ¢tkmaz elbiselere
parmaklarimla dokundum ve yerdeki benim ayafama uygun olan
dans ayakkabilanina baktim. Yepyeni gbriiniiyorlardi ve bu yeni
gdrlintd, akluma tek bir geyi getirmigti.

Korel, dans yanigmasina katilacafamin hesabini daha onceden
de yapmugti ve Lucero’yu da ona gore hazulamugts.

Korel Erezli. Bazen beni, benden daha gok dligiinen, bazen de
cllerime negteri veren o adam. '

Onu tamdik¢a ulagamayacafim aydinlifa da karanhga da ken-
dimi tutsak hissediyordum.

Korel Erezli'ye tutsak olmugtum.
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Agik kahverengi bir elbiseyi askidan gektim ve bedenininuj.
gun oldugunu gordiigiimde lizerimdekilerden hizl: bir gekilde k.
tuldum ve o elbiseyi iizerime gegirdim.

Kat kat piiskiilleri olan elbise kisayd: ve boyundan baglam
lydy; sirtt ise oldukga derin bir dekolteye sahipti. Odanin igin.
deki aynaya dogru ilerlemeden once ayaklarima krem rengi to
puklu dans ayakkabilanin giydim.

Aynada kendimle yiiz yiize geldigimde iizerimdeki elbisey
dogru giillimsedim. Kalgalanm: hareket ettirdigimde elbiseniy
piiskiilleri de salland1 ve daha genig bir gekilde sinthm. Bakuglh.
nm yiiziime kaydifinda daginik olan saglarum diizelttim ama op.
lamadim. Gitgide uzayan saglarum kiirek kemiklerimin altina k;-
dar gelmigti fakat onlar bile sirimdaki dekolteyi kapatamiyordy,

Dekolte, kalgalanmin bagladif yere kadarda.

Kendimle daha fazla zaman kaybetmeyerek atlyeye dogn
ilerledim ve ayagimdaki ayakkabilann rahathg: igime su serpti

Atdlyeye cikhgimda Lucero’yu Korel’in yaninda degil de mj.
zik setinin orada gordiim; sirta bana doniiktii. Korel ise hili ko).
tukta tam kargisina balayordu, elinde yeni bir gige vard: fakat
gigeden pek de fazla icmemigti.

“Geldim,” dedigimde bakaglan bana ilk dénen kigi Lucero oldy
ve gozleri kocaman agldiktan sonra bir 1slik ¢alds.

“Perfecto!” diye bagirdiginda utancimdan gézlerimi ondan k-
qurdim ve Korel'e déndiim. Bag1 yavag yavag bana dondiiginde yi
ziime bakmak yerine iizerimdeki elbiseye odakland,

Géozleri ayaklanmdan yukanya dogru tirmandi ve duruu de
gisti; yaslandigx yerden dogruldugunda elindeki giseyi yere b
rakt.. Oldugum yerde piiskiilleri oynatmak istermis gibi dondip
ve saglanm da yiiziimiin etrafinda dans etti. “Nasil olmugum?”

Korel, oturduu yerden zamana meydan okurmuggasina ot
dukga yavag bir gekilde ayaga kalkti ve bana dogru yiiriimeye by

ladi. Adimlan kendinden emin degildi ve biraz sarsak yiirdyordy
Korel sarhog muydu?
Onu ilk defa béyle gorliyordum,
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vArkam don,” dedi ve ¢atallagan sesini diizeltme ihtlyac: his-
setmedi. Soyledigini yaphm ve arkami dondiiglimde yan bir ge-
kilde ona baktim. Korel'in gozleri sirtumda gezindi ve parmak-
Jan saglanma dokundu. Lucero’nun o sirada bizi yalniz birakmak
istermig gibi az 8nce qiktigam yere dogru yiiriidiiglini grdiim.

Saglanmi omzuma dogru aldi ve sirtimu tamamen aqiga qikard..
parmak uglan ¢iplak olan omuzlanma dokundugunda Korel'in
buz gibi sofuk oldugunu hissettim. isaret ve orta parmag: om-
zumdan agagrya dogru indi ve ensemden kiirek kemiklerimin or-
tasina dogru ilerledi. Nefesi omzumun oraya dogru diigtiiglinde
egildigini anladim. Sakall: yiizli, saglanmin tepesine dokundu
ve derin bir nefes aldiktan sonra dudaklan kulagima dogru yak-
lagh. “Tenin bembeyaz,” Parmaklan kiirek kemigimin agagisina
dogru kayd: ve nereye dogru yol izledigini anladim. “Omuzla-
nnda da ¢iller var.” Dudaklan kulagimdan uzaklagh ve nefesi om-
zuma dogru yaklagh. Parmaklan kiirek kemigimin altindaki ize
dokundugunda gézlerimi sikica yumdum ve soguklugunu o izin
iizerinde hissettim. Dudaklanm omzuma dokundurdugunda par-
maklan da o izin iizerinde geziniyordu.

“Biliyor musun,” diye fisiidadim. “O izin nasil oldugunu bil-
miyorum ve hatirlamiyorum.” Dudaklan omzumdan uzaklagh,
yiizli de geriye dogru gitti. “Ve bilmek ya da hatirlamak istemiyo-
rum. Kendi izlerimin dykiisiinii merak etmiyorum.”

Korel'in parmaklan duraksadi ve boyle bir gey duymaya hazir-
likli olmadigim anladim. Birkag saniye sonra parmaklanm o izin
{izerinden uzaklaghrdifinda ruhunun da sgyledigim ciimleyle be-
raber benden adim adim uzaklagtigin: hissettim.

Bedenimi ona dogru déndiirdiigimde gozlerimi aghm ve ha-
vada kalan elini tutup “Ama senin izlerin,” dedim. “Senin izleri-
nin Sykiisii. Onlan bilmek istiyorum, ezberlemek istiyorum, do-
kunmak istiyorum. Korel, ben onlan gbrmek istiyorum.”

Geriye dogru bir adim atacaf sirada baygin bakan gozleri-
nin igine bakip elinden tutup onu kendime dogru gektim. “Sak-
lama.” Artik benim de sesim ¢atallagiyordu. “Saklanma. Siirekli
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kazak giymek zorunda degilsin, siirekli viicudunu gizlemek zo.
runda degilsin. Siirekli gizlenmek zorunda degilsin.”

Korel, gbzlerimin igine bakarken yaprak sans gozlerinden ne-
ler gegtigini anlayamuyordum ama o, en derinlerime dokunuyordy
Parmaklannin dokundugu izimin oldufu yer hili sizhyordu fa.
kat ben onun izlerini bir an olsun sizlatamyordum.

“Iz degil,” dediginde devaminda ne gelecegini biliyordum,
“Emare. Benim igin annagan.”

Bagumi onu onaylayarak salladim. Lucero’nun adim seslerinj
duydugumda Korel'in elini biraktim ve o da benden bir adim
geri cekildi.

Ciktig yerden bize dogru bakhgfinda Korel'e bir geyler siy.
ledi, Korel ise omzunu silkti ve umursamaz bir gekilde bana bakt,
“Gidelim mi arttk?”

“Gidelim.” Korel, Lucero’yla kisaca vedalagti ve ben de sanlarak
ona tegekkiir ettigimde gozlerinde biiyiik bir inan¢la bana bakh,

Lucero elini havaya kaldird: ve onun eline ¢akmam igin bek.
ledi. Hizlica elimi eline ¢arptifumda, “Giig sende,” dedi ve giildi.
“Hayranim.”

Korel, elini belime koydu ve beni qulag kapisina dogru yonlen-
dirdi. Karg1 gelmeden onunla beraber yiiriirken Lucero'ya el sal.
ladim ve ona arkami déndiim. Korel’in bir adim digerine uymu.
yordu, “Korel,” diye minldandim. “Sarhog musun?”

Korel omuzlanm silkti. “Cok daha fazlasina ihtiyaam var.”

“Zorunda degilsin.” Cikag kapisim agt: ve sogugun yiiziimiize
carpmasina neden oldu. Yagmur hizlanmigh. “Dans etmek igin sar-
hog olmana gerek yok, vazgegebiliriz.”

Kore), gozlerini bana dogru gevirdi ve “Artik vazgegmckten
bahsetme,” dedi. “Buglin hi¢bir geyden vazgegmeyeceksin.”

Korel'in neden kendini bdylesine zorladifim bilmiyor ve an-
lamiyordum ama onu anlayabilmek bazen imkansiz olabiliyordu.
Karyg1 ¢tkmak yerine tamamen sessizlige gomiildlim ve yola kadar
eli belimde yiiriidiik.

Motosikleti geride birakmugtik.
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Kore), yoldan gegen bir taksiyi elini kaldinp durdurdu ve arka
kapiy! ag1p gegmem igin bekledi. Sagkinliktan dolayr kaglanmu
cathm ve “Bugiin senin giiniln,” dedigini duydum. “Her yey Iste-
digin gibi olacak. Kendini dzglir birak.”

Ayni ciimleyi tekrar edip duruyordu.

Kendini 6zgiir birak.

Koltukta yanima oturdugunda dans yangmasinin oldufu ye-
rin adresini verdi ve taksi hareket ettl. Yagmur damlalan gitgide
camda daha fazla izler birakiyordu ve 8n camdaki silecekler hu-
aim arinyordu. Hava kararmugh ve gokyiiziinde yagmurdan do-
lay: tek bir y1ldiz bile yoktu, varsa bile bizden gizleniyorlard.

Ellerimi sikica kucagimda birlegtirdifimde camdaki yansima-
dan Korel'in yiiziine baktim ve onun da camdan digany izledigini
gordidm. Elini cebine atip sigarasiru gikardifinda ve ucunu yakt-
ginda karmuzi 151k yiiziinil aydinlatt ve gbz goze geldik.

Aramizda mesafeler vards, ona dokunamiyordum, teni tenime
temas etmiyordu fakat buz gibi bedeni sanki bedenimi sarmusts.
Alkol miiydii Korel'i bambagka hale getiren, yoksa bagka bir gey
miydi bilmiyordum ama ne olduysa ben dans ettikien sonra olmugtu.

Korel'in sarhos olmasina ya da sarhog olmak istemesine ne-
den olacak bir geyler olmugtu.

Dayanamayarak, “lyi misin?” diye sordum. Taksinin iginde
radyo agikti ve akgam haberlerini veriyordu.

Korel'in iyi oldugunu séylemesini bekledim fakat o sorumu
cevapsiz birakt ve “Sen iyi misin?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Verdigim diiriist cevap, iki kaginin ortasinda

bogluk olugmasina neden oldu. “Sadece heyecanl hissediyorum,
elime yiiziimii bulagtinrsam?”

Defalarca tekrar ettigi climleyi yine tekrar etti. “Kendini 6z-
giir birak.”

Agn agir ona destek gtkarmig gibi bagum salladim ve bakigla-
nm1 ondan ayirdim. fgimdeki heyecar agamasam da ona belli et-
memeye ¢aligarak derin nefesler almaya ¢alighm. Aksam haberlerini
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dinleyerek kafamu dafntmak istedim fakat o haberlerin de igim|
daha fazla siktafam fark ettifimde yagmurun sesine odaklandim,

Pit pat pat.

Bir damann atig1 gibi.

Camdaki bir damla, bagka bir damlarun iizerine geliyordu ve
Ikisi beraber agagiya dogru siizliliiyordu.

Yansimadan arada sirada Korel’e bakiyordum fakat o dalgn
gozlerle yolu izlemeye devam ediyordu. igimdeki korkuyu ve kéti
hisleri, Korel bile silemiyordu ya da silmek istemiyordu.

Tek 6giitledigi 6zgiirlikti ve onu da bagaramiyordum.

“Geldik."” Taksi goforiiniin sesiyle kendime geldigimde biyik
bir salonun éniinde durdufumuzu ve 6niiniin kalabalik olduguny
gordiim. Gbzlerim agild1 fakat Korel, goktan taksi oforiine parap
verip arabadan inmigti. Yine beni gagirtt ve kapum agh.

Elini bana dogru uzathfinda eline baktun ve gozlerimdeki sag
kinligz fark eden Korel “Hadi ama,” dedi. “Nasil yapilir bilmiyo-
rum, in arabadan.”

Korel, giinii benim giiniim ilan etmigti ve o giin bozulmasin
diye elinden geleni yapiyordu.

“Sarhogluk sende tuhaf bir etki birakt.” Gliliimsememin ar-
sindan verdigim yarut hafif de olsa Korel'i de giiliimsetti. Elini tu-
tup arabadan indifimde parmaklanmiz kenetlendi.

“Dans yangmas: bittikten sonra bir daha bu adamu goreme-
yeceksin,”

Kurdugu ciimle ne kadar esprili olsa da kotii olmama neden o}-
mugtu ve iginde gergeklik pay: olabilecegini hissetmigtim. Korel®
baktifzmda onun da yiiziinde ciddi bir ifade vardi.

Ellerimize baktifamda ilk defa elimi tuttugunu fark ettim ve
bu diigiince parmak uglanma kadar titrememe neden oldu. Alt du-
dagum igeriye dogru kivirdifimda yanaklanmun kizardi§ini bilt
yordum.

Korel, bana yan gézle bakt ve beraber biiylik salonun kapr-
sina dogru yiiriidiik.
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Her geyin bu kadar yolunda olmas: ve iyi ilerlemesi tuhaft:.
Hissedlyordum; kotli giden bir geyler vard:.

“Bu kalabalik neden? Herkes yangma i¢in mi geldi?” Sagir-
mugtim ¢iink{l bu kadar kiginin katilabilece§ini diiglinememigtim,

“Digandan misafir kabul edilebiliyor, izlemeye gelmiy olma-
lilar.” Heyecanlandim ve Korel'in elini daha siku tuttum. Korel,
sikbZim eline bakt ve “Sakinleg,” dedi. Ardindan yine fisildadr:
“Kendini 6zgilr birak.”

“Kendini dzgiir birak,” dedim onun gibi tekrar ederek ve ka-
pwnin dniine gittik.

Adam bize dogru bakhginda siraya girmedigimizi fark etti ve
“Sira o taraftan,” diyerek elinde tuttufu deftere yoneldi.

“Minel Karaer ve Korel Erezli.” Korel adlanmizi sBylediginde
adam tekrardan bize bakt. “Dans yangmas: i¢in geldik.”

Adamn bakaglan ilk 8nce benim f{izerimde ve kiyafetimde
gezindi, ardindan Korel'e bakti ve kaglan gatildi. Elindeki defter-
den isimlerimizi aradifinda éniimiizli aqip “Salonun arka tarafina
dogru gidin, sizi yonlendirecekler,” diyerck bilgi verdi.

Korel higbir gey sdylemeden igeriye girdiginde sicakhik bizi
kucaklad: ve durmadan yagan yagmurdan islanan giplak bedenim
sind1, “Ugiiyor musun?” diye sordu Korel. “Titriyorsun.”

“Artik degil,” diyerek yant verdigimde titrememin nedeninin
korkudan ve heyecandan oldugunu séyleyemedim.

Koridorlar ¢ok doluydu ve her gegit insan vards; bakaglar bize
donse de Korel'in iizerine bagina baktiktan sonra kafalann gevi-
riyorlardi. Oklan takip ederek salonun arka tarafina dogru gitti-
gimizde dans etmek icin bekleyen insanlan gordiim ve dans mii-
zigi kulagima erigti.

Kizlar oldukga gikt ve ylizlerinde tonlarca makyaj vardi. Sag-
lan 6zenliydi. Erkekler de bir o kadar dikkat gekici giyinmiglerdi.
Dans edecek kigiler heyecanla kendi aralarinda dans ediyor, ¢ali-
gtyorlardi. Birkag kiz kendi etrafinda déniiyor, birkag tanesi garks-
lanim1 agmug onu hissederek heyecanlarim gidermeye ¢aligiyordu.
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Oradaki en sakin kigiler belki de bizdik ¢link{l insanlar s,y
ler bncesinden gelmig gibi gdrilnliyordu.

Direktdre benzeyen takim elbisell bir adama dofru ylridy.
gumizde Korel, “Minel Karaer,” dlyerck adamin elindek! kijd
gosterdi. Adam umursamaz bir ifadeyle kifrda baktiklan sonn,
“|ki ¢ift sonra sizde sira,” dedi. “Sarka tercihinizi siylediniz mir

“Evet.” Korel benl gagirtmaya devam ediyordu fakat ona artik
bunu sylemek istemiyordum.

Direkttr yanimuzdan aynldi§inda, “Sadece iki ¢ift ml,” dedim
ve tek ayagimin Uizerinde durdum. “Gergekten mi?”

Korel, elimi birakt: ve kargima gegti. G8zleri gzlerimin Uze.
rinde bir slire gezindikten sonra, “Sakin ol,” dedi ve ell ¢enem|
kavradi. “Hemen geliyorum.”

“Nereye?” dedim ama o goktan geriye dogru bir adim atmugl,
Elini havaya kaldird: ve peginden gitmeyeyim diye beni durdur-
dugunda tedirginlikle arkasindan baktim ama dn tarafa dofru ller.
ledi ve gdzden kayboldu.

Tek bagima o kadar insanin ortasinda kalinca duvar kenarina
dogru ilerledim ve insanlan izlemeye bagladim.

Fark edilmiyordum.

Kazlar birbirine savag agmug gibi bakiyorlar ve hiinerlerin gls.
teriyorlardy; erkekler ise gli¢ gdsterisi yapiyordu.

Kimse beni rakibi olarak bile gérmiiyordu.

Korel ise yine beni yalniz birakmgts.

l¢imdeki korkunun nedeni bu muydu? Korel beni slirekli hig
ummadifim anlarda yalniz birakiyordu ve gimdi de yalniz m bi.
rakmigh? Buna inanmak istemiyordum, bunu dliglinmek Istemi.
yordum,

Korel'in bana b8yle bir kotliliik yapacaf diiglincesinden kur-
tulmak istiyordum.

Giftlerden birinin gdsterisi bitince geriye sadece tek bir glfl
kalmigt: ve onlar da 8nlimlizdeki kirmizi perdenin gerlsinde
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durmugtu, Kiz adamin ellerinl sikica tutmugtu ve heyecanini de-
falarca dile getirlyordu. Adam lse onu heyecanindan siyinyordu,

Kipkirmizi duvarlar ve kirmizi perde (zerime dojiru gelmeye
baglamugts.

Dakikalar gegmigtl ve Korel hilA ortalarda yoktu.
Benl birakip gitmlgtl, beni ylne yalniz birakmigts,

“Minell” Duydugum tanidik sesle beraber bagimi ¢evirdim ve
Blige lle Glirkan”1 gbrdiim. Hemen arkalannda Korel ylirllyordu,
Onu grmenin verdigi rahathikla Blige’ye dogru kogar adimlarla
llerledim ve ona kendimden bile beklemedigim gekilde sikica sa-
nidim.

“Sizin ne iginiz var burada?” Giirkan’a d8ndlm ve ona da sa-
nidim. “Nereden biliyordunuz?”

Blige ve Glirkan oldukga gikt1. Blige slyah bir elbise giymigti,
Glirkan'in {izerinde ise lacivert bir takim elbise vardi.

Glrkan, Korel'l igaret ettifinde onun sirtin1 duvara yasladifin
ve elleri ceplerinde bizl izledigini gbrdlim; gbzlerl ylizimdekl gii-
limsemede gezinlyordu. “Bize o haber verdi.”

“Bu yangmaya katilmay1 ne kadar gok istedigini biliyordum,”
dedi Blige ve tekrardan sanldifinda Korel'e Bilge'nin omzunun
lizerinden baktim. “Bagaracaksiniz ve muhtegem gtriinliyorsun.”

“Kandirma beni Blige, baksana buradaki kadinlara, Hepsl ben-
den kat be kat glizel.”

Blige, kizgin bir gekilde kafasini salladi. “KendInin ne zaman
farkina varacaksin acaba?” Gerlye dogru altify adimdan sonra benl
dikkatli bir gekilde slizdll. “JUriyl byilleyeceksin ve salonda izle-
digimiz kadanyla kimse senin kadar lyl dans edemiyor.”

{kisine de igten bir gekilde gliltimsedim. “Tegekkilr ederim, bu-
rada oldugunuz i¢in.” O sirada aklima glinler sonra amcam geldi
ve ylizimdeki glllimseme silindl. Bakiglanm Korel’e ddnd{iglinde
tedirginliimi o da hissetmigti. “Amcam,” dedim. “O da burada
olsun isterdim. Neler bagardiffiimi grslin isterdim, beni nelerden
vazgegirmeye ¢aligtifani bilsin isterdim.”
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Bunlann disinda amcanu 8zledigimi hisseturen hangl duy-
guydu? Aylannu onunla beraber gegirmem miydi yoksa ona kary
duydugum minnet duygusu muydu?

“Arayalim o halde,” dedi Blige ve ¢antasindan telefonunu q-
kanp bana uzatti, “Cagir onu buraya.”

Biige'nin clinden telefonu aldim ama gézlerimi Korel'den ap-
ramadin. Ondan onay bekleyen bir tarafim vardi. Korel de, “Ara,*
dediginde parmaklanm hizlica tuglara dokundu ve rehbere gire-
rek amcanun adimi buldum. Uzerine tikladigimda telefonu kula-
gima gitilrddm ve yamit vermesini bekledim.

Telefon bana oldukga uzun gelen bir siire boyunca ¢aldi ama
amcam a¢gmadi. Kapatma diifmesine bastiktan sonra Biige’ye tele-
fonu uzattim. “A¢miyor.” Korel ile gbz gbze geldik. “Bugiin dans
yansmasi oldugunu biliyordu, arayanun benim oldugumu disiin-
mugtir.”

Kirginlhik, kalbimin ortasina dbgenmisg bir mayin gibi beni
esir aldifinda Korel, yaslandifis duvardan aynldi ve yanuma geldi.
Ayaklanmla 0 mayina basmam engellemek istermig gibi ellni om-
ruma koydu ve “Rahatla,” dedi. “Belki de o da izlemeye gelmis-
tir ve sana siirpriz yapmugtir.”

Amcam, dansa baghihifim en ¢ok bilen insanlardan biriydi ve
gercekten beni diisiiniiyorsa gelirdi. Higbir gey sbylemedim ve kal-
bimdeki mayinh bélgeden uzaklagtim.

“Her neyse, biz gidelim,” dedi Giirkan ve Biige'yi kolundan
¢ektl. “Sizi sahnede izleyelim.”

“Yangmadan sonra eglenceye gidiyoruz?” dedi Biige ve kagla-
nn ¢ath. Korel’e baktifinda isaret parmagin salladr. “Sen de ge
liyorsun.”

“Tamam tamam,” dedim ve Biige'yi hafif¢e itekledim. “Bol
bol alkiglayin.”

“Ishk bile calacagim,” dedi Biige ve dil uzatarak bize arkasim
ddndi. Girkan’in koluna girdiginde hayranlikla onlan izledim.
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“Anne, ya ¢ok kdtll dans edersem?” Sese dogru dondiglimde
arkamdaki kizin annesine homurdandifini duydum, sesi agla-
mokliydi. Hemen yarunda kavalyesi vardi. “Cok korkuyorum.”

Annesinden 8nce babas: kizina sikica sanldi ve “Yapacaksin,”
dedi. “Biz sana sonsuz giiveniyoruz.”

Gbzlerimi hizlica onlann iizerinden ¢ektim ve Korel'in beni
izledigini gbrdiim. i¢erideki dans eden giftin garkis: bitmek dize-
reydi ve onlardan sonra biz gikacaktik. Perdenin arkasina dogru
ilerledifimizde kizin sesini hild duyuyordum.

O an anlamigtim.

Digsandaki kalabalik dylesine gosteriyi izlemeye gelen misa-
firler degildi; dans edecek olan insanlann aileleriydi.

Benim bir ailem yoktu; Korel k8t hissetmemem igin sevdi-
gim herkesi ¢agumugts.

“Az b5nce beni birakup gittin sandim.” Bunu sdyleyip ona dogru
dindim. “Yalriz kaldigimu diistindiim.”

Korel yavagga ellerini omuzlanma yerlegtirdi ve yliziime dogru
egildi. “Bu gecenin sende katii bir iz birakmasini istemiyorum,
seni seven herkes burada. Yalruz degilsin.”

Ona aayla giilimsedim ve “Biliyorum,” diye fisildadim. “Ben-
den Snce amcamu aradin ve agmady, de§il mi?” Korel cevap ver-
medi ama gézleri benim hakli oldugumu bafirdi. “Bugiin yalnz
hissetmemem ya da k&tii hissetmemem igin her geyi yapiyorsun.
Farkindayim Korel, ailemin eksikligini kapatmaya ¢ahsiyorsun
ama bunlara gerek yok.”

Allemin eksikligini uzun zamandir bbylesine derinlerde his-
setmemigtim. Annemden 6nce babamun bana olan inana ve ben
dans ederken gozlerindeki gefkat zihnime kazih olan bir tablo
gibi orada duruyordu.

O tablo, zihnimin iginde sallauyordu ama yere de digmi-
yordu. Halbuki hemen yamindald annemin tablosu ¢oktan param-
parga olmugtu.

“Ben buradayim,” dedi Korel ve elleri omuzlanmdan yanak-
lanma dogru ulagt. Elleri siki bir sekilde ylizimi kavradiginda



426 EMARE - PUSULA

bakiglan bakiglanm esir aldi. O an gdrdiim; Korel Erezli'nin gdz-
lerinde bir baba yoktu, bir anne yoktu. Korel Erezli'nin gbzlerinde
bir aile vard: ve o aile bana inangla bakiyerdu.

Korel Erezli’ye sanlmak;, bir aileye sanliyormug gibi hissetmekti
Korel Erezli'nin gdzlerine bakmak, bir ailenin inancinu his-
setmekti.

Sahnedeki dans garkis: sustu ve alkig sesleri yiikseldi, ardin-
dan “Minel Karaer ve Korel Erezli!” diyerek adlanmuz anons edildi

“Sizin siraruz!” diyen direktdriin sesi hemen yanimzdan geli.
yordu ama bakiglanm Korel’in gézlerinden ayrramiyordum. Onun
da bana ¢evirdigi baygin bakan gozlerinin arkasindaki sir kapila-
nmnn tek tek agldiimi gordiim.

Korel, ellerini yiiziimden indirdi ve elimi tuttufunda perde-
nin arkasindaki bir basamaga adimini ath. Hemen arkasindaydim,
onu izliyordum ve ondan bagkasina bakmak istemiyordum. Heye-
carum, hislerim ve gergekler hepsi §imdi iizerime geliyordu fakat
ben sadece Korelin giiven veren kollanna siginmak istiyordum.

Bana son bir kez déniip bakt ve gozlerindeki anlam bir an
bile olsun silinmezken bagini tekrardan gevirdi. Merdivenlerden
yukanya dogru birka¢ basamakla tirmandigimizda salonda derin
bir sessizlik varda.

Oniindeki perdeyi tuttu, omuzlann diklegtirdi ve derin nefes
aldiginu hissettim. Sonrasinda perdeyi sertge acti ve sahneye dogru
ilk adimiru atan Korel oldu. Onun arkasinda ilerledigimde balkus-
lanmu zorlukla onun sirindan ayirdum ve sahneye dogru baktim.

O kadar biiylik ve kalabalikt ki gagkinhigama gizleyemedim.
Korel'in elini daha siki tuttugumda bu sefer onun da parmak bo-
gumlann hissediyordum; o da bu kadar kalabalik olmasin bek-
lemiyordu, elimi simsika tutuyordu.

Onlarca degil, yiizlerce insan vardi ve hepsi koltuklanna otur-
mus bizi izliyordu. Birkag adim attik ve gozlerim sahnedeki kol-
tuklarda Giirkan ile Biige’yi arad1 ama ugragmama bile gerek kal-
madi. Biige ayaga kalkt: ve ellerini salladi. Giirkan onu oturtmaya
caligsa da bagansiz oluyordu.
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Igten bir gekilde giiliimsedim.

“Korhan.” Sessizce fisildayan Korel'in ylizline baktifimda
koltuklardan birine dikkatli bir gekilde baktifinu gbrdiim. Sdyle-
digi isimle beraber baktif ydne dindliflimde Korhan'in 8n sira-
lardan birinde oturduguna gahit oldum. Bakiglant Korel’in degil,
benim lizerimdeydi.

“Kétii bir gey olmasin,” diye fisildadifimda Korhan'in dudak-
larnmi okumasini istedim.

“Olmayacak.” Korel’in net yanitiyla beraber bakiglanm he-

men dniimiizde oturan ilig jiiri iiyesine dondii ve bizi inceledik-
lerini fark ettim.

O anda sahnenin iizerindeki 1giklar kapatild: ve tek bir 151k
Korel ile benim tizerime yansitildi. Her yer karanlifa gomiilmiistil,

artik seyircileri gbremiyorduk fakat onlar bizi daha net bir gekilde
goriiyorlarda.

Bir miizik sesi kulaklanma ulaghginda Korel'in segtigi gark:-
nin ¢aldigini anladim. Daha 6nce dinlemig oldugum bir garkiyd:.

Radical Face, The Strangest Things.

Korel tuttugu elimi birakh ve seyircilere yan bir gekilde déndii.
Ben de ona dogru déndiigiimde bakiglanmuz bir an olsun birbirin-
den aynlmiyordu. $arka gitgide yiikselirken, Korel “Kendini 6zgiir
birak,” diye fisildads. Gozleri benim iizerimdeydi fakat soyledigi
kigi sanki ben degildim. Elleri kazafanun eteklerini tuttu ve yut-
kundu, adem elmasinin agafnya dogru ilerleyigini izledim. Nefe-
sini tuttufunda gozlerini sikica yumdu ve kazaf yavagga yuka-
nya dogru siyirdi. Ne yapacafin anladiginda parmaklanm ona
dogru uzandi fakat artik her gey igin ok gegti. Korel kazag ba-
gindan gekip ¢ikardiginda ve yere attiginda kargimda yan giplakt.
“Kendimi ozglir biraksyorum, artik saklannyorum.”

En bagindan beri konugtugu kigi ben degildim; en bagindan
beri 6zgiirliige muhtag kigi ben degildim.

Korel’in bahsettigi sadece ve sadece kendi dzgiirliigiiydii.

Yiizlerce insan gimdi onun biitiin viicudunu gériiyordu, her-
kes onu izliyordu ama onun gozleri sikica kapaliydi.
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Gozlerim bedenine sadece bir anligina kaydi ve kalbimin aayl,
kasildiu ve ashnda o mayinli bélgenin karginhiklanmdan do-
layr degil de aalanmdan dolayr olugtugunu anladim.

O maymnl bolgeye dogru koguyordum.

Gbvdesi tamamen izlerle doluydu ve o kadar kotii bir haldeydi
ki dovmeler bile o izleri kapatamamusti.

Bigak izleriydi.

Yanuik izleriydi.

Kirbag izleriydi.

Negter izleriydi.

Aann izleriydi

Her izin {izerinde bir dévine vardi ve her dovmenin bir hikayesi
oldugunu o an anladim.

Bakiglanm bedeninden aynlip yiiziine dogru turmandiginda
gbzlerini agmug oldugunu gordiim; bana bakiyordu ve gézlerinde
daha dnce hig gormedigim ve belki de bir daha goremeyecegim
ifadelere kucak aghm.

Aa ve dzgiirliile

“Ozgiirsiin,” diye fisildadigamda sesim titriyordu ve bogazim
aayordu. “Saklanmuyorsun.”

Ona dogru bir adium athm ve garkinin ritmi yiikselmeye bas-
lads. Korel, sanki dans etmek i¢in degil de bana sanlmak ister-
mi§ gibi elini uzatt.

Bir elimi omzuna koydum ve onun da bir eli sikica belimi kav-
radv. Diger ellerimiz birbirini kavradifinda geriye dogru bir adim
attun ve o da bana ayak uydurdu. Her adim atigimizda gozlerindeki
ozgiirliik ve ac1 harelerine daha fazla yayiliyordu ve ben kalbim-
deki mayinlardan kagmak yerine onlara daha fazla yaklagryordum.

Sarka yiikseldi ve Korel beni sert¢e kendine dogru ¢ekti; gi-
giis kafesim onunkine ¢arptiginda ellerimiz aynld: ve elimi kal-
binin iizerine koydum.

Oradaydy, kalbi abiyordu ve huzl1 attyordu fakat avucumun igine
de en derin izleri garpiyordu. O kadar sicakt ki izleri, bakiglanm
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onun gozlerinden aynp hdld alev alev yantyor mu, diye izlerine
bakmak istedim.

Korel onun bedenine baktigim gdrdiigiinde geriye dogru bir
adim att1 ve ben de onun elini tutarak ona dogru yaklaghm. Ge-
riye dogru adimlar atan Korel’e parmak uglarimda ilerlerken ba-
kislanm hala govdesindeydi.

Kalbinin iizerinde yan yatmsg bir kibrit vard: ve kibritin bir
tarafi kiil olmug olsa da yaniyordu; diger tarafi ise heniiz yanmi-
yordu ve kiil olmamugh. Ategin oldugu ve kiil olan taraf aydin-
hkh ve ¢evresindeki kiiiik bulutlan gérebiliyordum. Ategin ol-
madifx ve kiil olmayan taraf ise karanliga boyanmgh ve kiiglik
yildizlan segebiliyordum.

“Gece misin, glindiiz miisiin?” diye fisildadigamda elini bi-
raktim ve kendi etrafimda ddnerek ona dogru kogtum. Korel ise
geriye dogru giden adimlanmn durdurdu ve kucagina atladigamda
kollan bedenimi sard:. Beni o gekilde dondiiriirken, bacaklanmi
beline doladim ve iki elimi de kalbinin {izerine koydum. “Gecem
misin, giindiiziim miisiin?”

Bacaklanmm doladifim yerden ayirdim ve ellerim kalbinin iize-
rinden omuzlanina dogru rmands; parmaklanma izleri garpmaya
devam etti ve ategi daha fazla hissettim.

Ayaklanm yeri buldugunda Korel, omzunda duran bir elimi
tuttu ve yine dans etmeye bagladik, Adimlan beni takip ederken,
bu sefer daha hizliydik ve sanki dans etmiyor, savag veriyorduk.

“Hangisi olmamu isterdin?” diye sordugunda nefesi yiiziime
¢arpt1 ve fisilhisinda kayboldum.

Durdum ve bir bacagim Korel'in bacagina dolayip hafif¢e kal-
¢am diganya dogru gikardim. Korel’in belimde duran parmaklan
sirimda afir agir hareket etmeye basladiginda beni geriye dogru
yatirdi ve yiiziinii yiiziime dogru yaklaghrdi. Tuttugu elimi birakt,
elimi gogiis kafesinden agagiya dogru indirdim ve karninun iize-
rine koydum. Kasildi, trnaklanmu izlerinin iizerinde gezdirdi-
gimde, #]kisi de,” diye kargihk verdim. “Hem gece hem giindiiz.
Hem karanlik hem aydinhk.”
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Korel sahnenin hem en aydinhik ylziiyddl hem de en karan-
lik tarafiyd.

Onu biitlin qplaklifiyla aydinlifinda glrebiliyordum fakat
zifirl karanhinda ona ulagamiyordum ve iginde yizlerce Insan
banndinyordu.

Dudaklan ¢enemin hizasinda durdu ve parmaklanm duraksadu
Belimde duran eli kalgalanma dogru indi§inde kalbimin hizh at-
tfini 0 an fark ettim. “Higbir gece zifirl karanlhik degildir,” dedi-
ginde dudaklan ¢eneme siirtiinllyordu. “Benim yildizlarnimu giire-
billyorsun ama onlara ulagabiliyor musun?”

“Hayir.” Bir anda kucagindan siynldim ve ondan uzaklag-
um. Korel o gekilde kaldifinda arkasina gegtim. Durugunu dik-
lestirdi, sirttim1 sirina yasladim. “Fakat giinegini gbrebiliyorum,
isinde korkulanin tagiyor.” Bedenimle yiizllmii sirtina dogru dbn-
diirdiim ve tam karyimda tekrardan o izleriyle kargilagtim. Kiirek
kemiklerl yaniklardan dolay: aginmugh; sirti neredeyse pargalan-
migh, kollan ise gok kbtll bir haldeydi. izlerin iizerinde dSvmeler
vardy; ben o dvmeleri anlayamuyordum ama hepsini tek tek ince-
lemek, 8grenmek istiyordum. Korel Erezli’nin biitiin izlerinin ve
biltlin ddvmelerinin dykiisiini dinlemek istiyordum.

Dayanamadim, parmaklanmi o izlerin iizerinde gezdirdim ve
bir anda Korel’e arkadan sikica sanldim. Bagim yan bir gekllde
kiirek kemiklerinin arasina girdiginde yiiziim seyircilere d8niikti.

Korel izin vermedi, ddndii ve benl omuzlarimdan yavagea itek-
ledi; geriye dogru dilgecefim sirada belimden tuttu ve beni ken-
dine yasladi. Eli ¢enemi kavradifinda bagimi kaldirdi ve “Dinle
Minel,” dediginde sesi biraz daha yilksck ¢ikti. Onu dinlemek is-
temedim ve gerlye dogru kagtim; Korel beni durdurmadi. Kendi
etrafimda birkag defa ddndiikten sonra onun etrafinda dinmeye
bagladim ve ellerimi havaya kaldinp gokylizline uzanmak istermis
gibi parmaklarimun ucuna ylikseldiimde gbzlerl benl izliyordu.

Kaldirdigum ellerimi indirdim; bedenine dokunmak igin tam
kargisina gectim fakat bir anda kollanm tuttu ve bana 8ylece
bakti; bakiglanndaki a1 yerli yerinde durdu fakat bzglirliigii ar-
tik gremiyordum. “Yiizilnli geceye déndiiflinde giindiizii arkanda
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piraktin,” dedl, bir daha beni itti ve elimi birakmady; kend! etra-
fimnda d8nmemi sagladifinda tekrardan kendine dogru gekti ve
elini belime koydu. Diger eli elimi kavradifinda bu sefer adimlar
atarak dans etme siras: ondaydi, ben onu takip ediyordum, “Ge-
cenin karanlifindan dolay1 adim atamadifinda ve yardima thti-
yacin oldugunda hemen arkandaki o glindiiz 1igi§inin benim ol-
duumu hatirlayacaksin.” Elini uzatip beni uzaklaghrdi ve sonra
bir anda ¢ekip sanildy; bedeniyle bedenim bir biitiin oldugunda
dudaklanini kulagima yaslayip fisuldadr: “Senln igin daima giin-
diiz olacagym.” Giiliimsedim. Ellerim sirtina dokundu, parmakla-
nmi gezdirdim; o izlere daha fazla dokunma ihtiyaaiyla yanip tu-
tugtum fakat Korel, yiiziinii tam gozlerimin hizasina getirdiginde
artik gbzlerinde o ac1 da yoktu. “Sen ise higbir zaman o gilndlize
ulagamayacaksin.”

Gliliimsemem soldu. Ellerimi kendinden uzaklagtird: ve tek-
rardan dans etmeye bagladik; son climlesinden sonra kendimi ko-
caman bir karanhifin iginde buldugumda artik dans etmiyor, onun
omzuna tutunuyordum. Korel ise benim yerime dans ediyor ve
bana bgretiyordu. “Neden?” dedim ve sesimdekd akislere aamin
notalan bulagh. “Beni karanhkta birakmak istiyorsun, beni ge-
ceye tutsak ediyorsun.”

Adimlan hizliyds, orantiliyd: ve ne kadar sarhog olursa olsun,
bir an bile kanghrmuyordu. Sarsiliyordy, dengesini saglayamiyordu
ama giiglil bedeni bir an bile olsun devrilmiyordu.

Korel bana cevap vermedi.

Oradaydim, kalbimdeki mayinlt bilgenin hemen bir adim
uzafindaydim ve adim athfim an pargalanacak, belki de dlecek-
tim; Korel ise hemen arkamdayd: ve beni ne geri ¢ekiyordu ne de
o mayinlara atiyordu.

Bekliyordu; bir giin 0 mayinlara basacagum iru gormek istiyordu.

Bedenini bedenimden uzaklaghrdi ve hareket edemeyecek gibi
durdufumda arkama gegti. Elleri omuzlanm kavrads ve alkol ko-
kan nefesi saglanma garpty, ardindan nefesini ensemde hissettim
ve elleri de kollanmda kayd.



432 EMARE - PUSULA

Korel'in arkamda egildigini hissettifimde ddnmek istedim fa-
kat bana izin vermedi ve elleri kollanmi simsiki tuttu.

Hapsoldum.

Nefesi omuzlanma garpt, omuzlanmdan agagiya dogru kayd,
ve parmaklan sirtimda durdu. “Buradasin,” diye munldandifind,
gdzlerimi sikica kapattim ve Korel'in dudaklann kiirek kemigim.
deki izde hissettim. Bastirdifn dudaklan bir siire orada durdy
zihnimde beklemedifim goriintiiler olugtu ama ben o gbriintg.
leri de yok etim ve sadece onun dudaklannin izimi iyilestirme.
sini bekledim.

lyilegtirmedi; zamana gbre kisa, bana gére uzun bir siire bo.
yunca orada dudaklan durdu ama iyilegtirmedi, aksine acdy; dyle
bir aad1 ki sanki Korel oraya yeni bir iz daha birakt.

Ellerinin baskis1 uzaklaghginda gozlerimi aghm ve ona dogry
ddndiim; garki bitiyordu, dans ise umurumda degildi. Korel di..
lerinin {izerine ¢6kmiig bir gekilde bana bakarken ben de onunl;
tamamen goz goze gelebilmek igin dizlerimin iizerine ¢ktim ve
parmaklanm saglanina dokundu, ardindan sakallanna,

Tam kargisinda dizlerimin iizerine ¢dkmiig bir gekilde ona ba-
karken, bedenine bakmadim; ¢enesindeki emareyi izledim. fIk ta-
nghgim oydu; ellerimin ilk hissettigi de oydu.

Parmaklanm sakallanndan ¢enesindeki ize dogru ilerledi ve
ylziimil yiiziine dogru yaklaghrdifamda “Beni giindiiziine alma-
difinda seni geceye tutsak edersem?” diye fisildadim ve dudakla-
nm ¢enesinin hizasinda durdu; Korel gozlerini gbzlerimden ayir
madi. Ne demek istedigimi anlad:, gozlerine tekrardan o dzgir
adam ulagh fakat yaninda ac1 yoktu.

Dudaklanmu ¢enesindeki ize bastirdim ve gozlerimi sikica yum-
dumy; iyilegtirmek istedim, gegirmek istedim, hilad yanmakta olan
o ategi sondiirmek istedim. Cenesindeki emareyi §ptim.

f

|

lyilesmedi, gegmedi.
Dudaklan hafif¢e hareket etti ve agagiya dogru indirdiginde |
dudaklanmla dudaklan arasinda sadece bir nefes mesafesi kald.
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Sark: son notalanna basarken elleri yilzlimil kavrad: ve dudaklan
dudaklanmun {izerine kapandi.

Oyle derin, byle igten, Byle kendinden vazgegiyormug gibi
Uptd ki ben mi onu geceme tutsak ettim, o mu beni giindfiziine
aldi anlamadim ama yeryiiziiyle gbkytizi sanki yer degigtirdi ve
biz o aralikta sikigip kaldik; belld de vedalaghik.

Sarka sustu, sessizlik etrafimizda dans etti ve dudaklanmiz
birbirinden aynlmadi. Ust dudagam onun dudaklannin arasina
yerlegtiginde keskin bir nefes verdi; beni kendine dofru gekti ve
daha bliyiik bir istekle dptiL

Benim de ellerim onun yiiziine yerlestiinde titriyordum. So-
guk degildi, hem de hig degildi ama dlecekmig gibi onun kolla-
nnda titriyordum.

Dudaklan dudaklanma nefesiyle 8zgiirlii§iini birakt ama ac1-
lanini kendine sakladi. Kendimi Sylesine 8zgiir hissettim ki arala-
nan dudaklanmun arasinda duran Korel'in dudaklan beni sankd
o bzgiirliikle beraber yok etti ve ben bu yok oluga hapsoldum.

Ozgiirliige hapsoldum.

Korel Erezli'ye hapsoldum.

O ateg sonmedi ama ben de o ateg sonmesin istedim.

Parmaklan yiiziimii daha sika kavrady, elleri arasinda yiiziim
kayboldu ama buz gibi parmaklan tenimle temas ettiginde sanki
yaruyordum ve sadece onun sofukluguyla daha fazla harlanacakhm.

Bir eli yiiziimden aynlds, bagumin arkasina gegti ve bagim yan
yatirdy; Spiiciigii derinlegmeye bagladifinda ben de yiizinde olan
elimi ensesine yasladim. Nefes alamiyordum; onun nefesi sanki
ikimize de oksijen oluyordu.

Bir geyler vardy; daha énce 6ptiiga gibi degildi, daha farkliyd.
Beni kendi dzgiirliigiiyle yagatmak istiyordu ama bir yandan da
kendi tutsakhifimla beni 6liime siiriikliiyordu.

Onda buldugum 6zgiirliik benim tutsaklifxmdy; kendi tutsak-
Iifam ise Korel i¢in en biiyiik dzgiirliiktd.
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Isiklann agildifina ve alkug seslerini gok sonradan fark ettim;
ilk dudaklanru dudaklanmdan ayiran Korel oldu. Gézlerimi ya.
vagca araladifamda artik gozlerinde ne aa ne dzgiirliik vard.

Gozlerinde giindlziin 151811 ve gecenin karanligin gdrdiim,

Korel Erezli gbzlerinde hem geceyi hem giindiizii tagidy; o hi¢-
bir zaman sadece bir tanesi olmayacakt. Igimden bir ses beni tam
tersine ikna etmeye caligsa da o sesi dinledim.

Korel Erezli benim igin gokyiizliydii.

Giilimsedi. Onun giilimsemesine kargpilik verdigimde dans
yangmasini kazanmak, dereceye girebilmek ya da bir {ist tura ge-
¢ebilmek umurumda bile degildi.

Coktiigimiiz yerden dogruldufumuzda seyircilere dogru dén-
diik ve insanlann gergekten igten bir gekilde bizi alkigladikla.
nn gordiim; baktiklan kigi ise kesinlikle ben degildim, Korel ve
Korel’in viicuduydu.

Biige ayaga kalkmig allaghyordu; 1slik ¢alan ise Giirkan'd,
Gozlerim Korhan’a dondii ve onun da agir agr alkigladiin gor-
diim ama gozlerindeki ac1, ondan hi¢ uzaklagmamigts.

Jiri Giyeleri kendi aralannda bir geyler konuguyor, dnlerindeki
kigida bir geyler yaziyorlardy; bir jiiri liyesiyle gdzlerimiz kesigti
ve giilllimsedigini gdrdim.

Yiiziimdeki giillimseme daha gok yayildifanda alkiglann ara-
sinda gok ince ve tiz bir melodinin sesini duydum ve dudakla-
nma kondurmug olduBum tebessiim donuklagt;; tam o sirada Ko-
rel, elimi tuttu ve geriye dogru bir adim att1.

Bekledigim o kétiillik yaklagiyordu; bekledigim o kdtilik ge-
liyordu ve bu kétiiliik annesinin kucaginda yeni dogmug bir be-
bek gibi degildi, annesinin kucaginda dlmek lizere olan bir be-
bek gibiydi. Nefesi tilkkenmek lizereydi, bana dogru gelen bebeji
yagatmak da éldlirmek de istemiyordum.

O bebegi istemiyordum.

Melodi yiikseldi. Baglangici benim de geriye dogru bir adim
atmama neden oldu ve Korel’e dénilip baktim; o bana degil, tam
kargisina dogru bakiyordu.

Hayatim boyunca bu ses bana gegmigi, bliylik bir depremde
yikilmig olan bir aileyi hatirlatacakt.
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Cellonun agr ve ig pargalayan sesi, 5lGm marginn notalanina
vuruyordu; bu §liim marg: ise bana sadece Prometheus’u hatirla-
tiyordu.

“Liitfen,” dedim sadece dudaklanm oynatarak. “Liitfen 1Gt-
fen liitfen.” O bebek gbzlerini bana dikt, uzun uzun bakt ve
son nefesini vermeden dnce sanki giiliimsedi; o bebegin son ne-
fesini duydum ama yalvarmaya devam ettim. “$imdi degil, gu an
degil. Liitfen.”

Bir anda zaman bile durduracak kadar kisa bir zamanda ve
kulaklannma giddetli bir ¢inlama ulagincaya dek salonun iginde bir
ses yiikseldi ve yukan taraflarda oturan insanlann oldugu yerde
bir patlama gergeklegti.

Bekledigim o kotiiliik gelmigti; bebek ¢oktan 8lmiigti ama
bliimii benim de nefesimi kesmeye baglamugh ve aslinda anlamug-
tun ki o bebegin kalbindeki damarlarla benim kalbimdeki damar-
lar birbirine baglyd:.

Kotiiliik, benim damarlanma baglanmigh ve kagmak istesem
de beni tek bir hamlesiyle kendisine gekebiliyordu. Kurtulugu-
mun ne oldugunu biliyordum.

Gozlerim patlamamun oldugu yere ddnerken sanki agar gekimde
orada oturan insanlann uzuvlan salonun tavanina dogru yiikseldi
ve bagimiza dogru o uzuvlar yagmaya bagladi. Kamn yanik koku-
sunu ahiyordum ve gokyiiziinden kanlar da uzuvlarla beraber sanki
yagmur gibi yagmaya baglamigh ya da bu benim aklimin bir oyu-
nuydu. Sahnenin 8niine pargalar diigmeye bagladifinda gozlerimi
patlamanin oldugu yerden aytramiyordum; patlamadan dolay: yan-
gin gikmagty; ateg her an her tarafa sigrayacak gibi goriinfiyordu.

Kulaklanm ¢inliyordu, insanlann qglhiklan derin bir kuyunun
igsinden geliyormug gibiydi ve koguyorlardi. Zaman hem ¢ok hizh
akiyordu hem de hig olmadif1 kadar yavagh. Cellonun sesi daha
fazla yiikseldiginde salonun iginde bagka bir patlama daha oldu
ve dengemi saglayamayip geriye dogru diigecegim sirada beni tu-
tan el, Korel'in eliydi.

Elimi sumsika tutuyordu ama hareket etmiyordu; bir an bile ol-
sun kipirdamyordu fakat ben de bagimu gevirip ona bakamiyordum.
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Insanlar kagmaya devam ederken jiiri iiyeleri sahneye gkt
lar ve hemen arkamizdaki perdenin arkasindan gegerek onlar da
salonu terk ettiler.

Bagka bir patlama daha oldugunda yiiksek sesle qglk athm
fakat bu sefer Korel'in eli de beni dengede tutamadi ve geriye
dogru diigtiim. Parmaklan hild parmaklanmun igindeydi, sumsi-
kayd: ama beni ayakta tutamamugts.

Koltuklar yanmaya baglamugt ve alevler ne kadar gerilerde
olsa da 3n taraflara dogru sigramaya baglanugty; ategin kokusuny
bile alabiliyordum. Insanlann cesetlerinin kokusunu alabiliyor-
dum. Yanan bir insan biyle mi kokuyordu?

“Haywr!” diye bagirdigzmda salondaki herkes yok olmugtu
ve geriye sadece ailem sayabilecegim kigiler kalmigt. Giirkan ile
Biige ayakta durmug dylece bize bakiyorlardi; Korhan sahnenin
kogesine ge¢misti ve olanlan izliyordu.

Sahnenin en gerisinde ise bir golge vardi.

“Durmayin!” diye haykardim artik kimse §lsiin istemiyordum,
kimse yok olsun istemiyordum, kimsenin katili olmak istemiyor-
dum. “Kagin, 6lmeyin!”

Benim damarlanma bagh olan kétiiligii kendimden nasil ay:-
racagamu biliyordum ama gu an 0 daman kesemiyordum; elimin
igcinde Korel’in eli vardi, ben 0 daman kestiim an, onun da sar-
magiklanm kesecektim.

O sirada bulundugumuz yerdeki sahnenin yukansindan bir ses
geldi ve bagim kaldirdifamda yukandan agagiya dogru inen iki be-
den gordiim; dyle tuhaf ve dyle korkutucuydu ki g1glik bile atama-
dim, kesik kesik aldifam nefesler bile tamamen benden uzaklagh.

“Korel,” dedim en sonunda kisik bir sesle. Neden ona seslen-
digimi bilmiyordum, onun beni kurtaracagina inanan bir tarafin
mu vardi? “Yukanya bak.” Korel donuk bir gekilde tam kargisina
bakmaya devam ediyordu, bakaglan hemen ilerideki ateglerin ara-
sindaki gélgedeydi fakat profilinden ylizlinde ufacik bir hareket-
lenme bile olmadifini segebiliyordum; ategin rengi en ¢ok onun
yiiziinii aydinlatiyordu ve sanki ates onun yliziinde yaruyordu.

Onu geriye dogru ¢ekmek istedim fakat bir an bile olsun ha-
reket etmedi; elimi de birakmadi.
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Sahnenin yukansindan halatlara bagl iki beden agaf1ya dogru
inerken zemine bakamiyordum ¢linkil par¢alanan insanlann be-
jenleri hemen kargundaydy; kokulanni duymak istemedigim icin
climle bumumu kapattm ama imkansizd:.

Gbkyliziine bagumu geviremiyordum ¢linkii ne ile kargilaga-
cafgmu bilemiyordum; korktum ama korkudan daha bagka bir
duygu daha vard.

Tam kargima baktim; orada duran ve beni seven insanlara bak-
tum. Kagmuyorlardy, orada dylece duruyorlards fakat biraz daha du-
rurlarsa ateg onlara da sigrayacakt, 6diim kopuyordu.

“Kagin!” diye haykirdim bir daha onlara. “Ne olur gidin! Ol-
meyin!”

Tam o anda bakhgim ydnden bir 151k yansitild: ve sinema sa-
lonlarindaki projeksiyon aletlerine benzer bir makinanin 1181 gé-
ziimii aldy. Elimi kaldinp o 15181 kesmek istedim ve bakmaya galig-
tim ama aslinda o 151k bana degil de tam arkamizda kalan kirmizi
perdeye vuruyordu.

O bebek 6lmistii, goriiyordum. Bedeni buz gibiydi, hissedi-
yordum ve diinyadan uzaklagmsh, anliyordum ama benim nefes-
lerim sanki o bebegi canlandiracakt; benim nefesim kesilmedigi
siirece o bebek defalarca canlanup tekrar dlecek gibiydi.

Bagumi arkamuzda kalan perdeye dogru ¢evirdim. Salonun igin-
deki 1g1klar kapatildy; ategin 151klan kaldi sadece ve yansitlan gé-
riintiiye dikkatli bir gekilde baktum. Amator kamerayla geldlmigti,
¢ok eski bir zamana ait gibi gériinmiiyordu ama yeni de degildi;
belki de videoyu ¢eken bunu diigiinmemizi istemigti.

Bir video doniiyordu ve tanumadium, daha nce gérmedigim
ama sanki i¢inde oldugum bir oda kameraya ¢ekiliyordu.

Kamera ilk nce duvarlara odaklandi ve orada anlayamadigam,
anlamlandiramadifim bir geyler yazdigin1 gérdiim; ardindan ka-
mera odann iginde doland: ve kbgede duran ¢atlamug aynay gor-
diim. O aynanin iizerinde de bir geyler yaziyordu ve kinmiziya
boyanmugt.

Cello sesi daha fazla yiikseldi, bu yiikseli§ sanki videonun igin-
den geldi ve kamera odanin iginde biraz daha dolandifinda oda-
nin ortasinda bir sandalyede yan ¢iplak oturmug olan bir adam
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gordiim. Kamera sirtimu gekiyordu; amatir olsa da o kiginin kim
oldugunu anladifamda bogta duran elimi kalbimin iizerine koy-
dum ve videoyu izlemeye devam ettim.

Bebek kesik bir nefes aldi.

Kétiiliige bagh olan damarlanm biraz daha gerildi.

Kamera o qiplak sirta yaklagti, yaklagti ve yaklagt; ben o sirt-
taki izleri ezbere biliyormuggasina tamudim ve sadece bir kez
Korel’e doniip baktam.

Arkasin1 ddnmemisti, omzunun iizerinden videoyu izliyordu.
Profilinden anladigym kadanyla gé6zleri lkasikt ve kirpikleri yanak-
lanna golge diigiirmiigtd. Yiiziiniin bir tarafi alevler igindeymig
gibiydi, diger tarafi karanhiktaydi. “Korel,” diye fisildadim hatta
aayla inledim. Cehresinin karanlik olan tarafina igiklar garpt,
“Bir geyler sdyle, yalanlar soyle.”

f1k defa Korel’den gergekleri degil, yalanlan dilenmek iste-
dim; ilk defa Korel beni yalanlara inandirsin istedim.

Korel bana bakmadi ve cevap vermedi; videoyu izlemeye de-
vam etti. Bagimu tekrardan perdeye dogru ¢evirdigimde kamera az
onceki kink aynaya dogru yaklasgh ve o bedeni tamamen gordim.

Oda ¢ok kii¢iiktii ve odayr aydinlatan tek 151k, kiigiik bir pence-
reden vuran ayin 1i51§1yds. Vakit geceydi. Kamera, aynadaki adama
biraz daha yaklagti ve o an kalbimdeki mayina bir adim atmama
neden olan o goriintiiyle kargilaghm.

Korel, bir sandalyede yan qiplak oturmugtu ve gozleri kapa-
liydy; saglan dagalmigt, yiizii tanidigam Korel’e aitti ama sankj
cehresi degildi. Simsiyah bir gelloyu bacaklarinin arasina yerleg-
tirmigti ve o gelloyu ¢aliyordu; parmaklanindan damlayan kanlar
ise ¢elloya rengini veriyordu. Kendinde degil gibiydi; yiiziinde
hafif bir tebessiim vardi ve ¢aldign 6liim margina ayag: ve basiyla
eslik ediyordu.

Bulundugumuz yeri ve bu zamana kadar Prometheus’u hissetti-
gim biitiin yerlerdeki gelloyu ¢alan kigi videodaki Korel Erezli'yd;;
biz o melodiyi dinliyorduk.

“Korel,” dedigimde kalbimde bastgim mayin bacagim par¢a-
lamugt, yere diigmiigtiim; artik kagabilmem de miimkiin degildi.

Korel beni sakat birakmigti.
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#Bana yalvarinm yalanlar syle.” Parmaklanmla daha sila kav-
radim elini. Cevap vermesini bekledim ama o higbir cevap vermi-
yord“r hareket etmiyordu, Korel yok gibiydi. Ben sanki ruhsuz bir
heykelin elini tutuyordum. “Bana yalanlar syle!” diye haykurdi-
g,_mda sesim sanki atesi bile sdndiirdi. “Ben degilim de! Soyledi-
gin her yalana inanacagim, s6z veriyorum.”

Elimi uzatip o videodaki adama dokunmak istediimde par-
maklanndan damlayan kanlar beni korkuttu ve Korel'in arkasina
dogru saklandimy; ikisi de ayn kigiydi ve bu geliskiydi.

Korel Erezli'nin elini tutarken ve ondan korkarken onun arka-
sina saklanmam en biiyiik ¢eligkiydi. “Hayir!” diye inledifimde
gozlerimi sikica kapatmak ve kendimi biitiin gerceklerden soyut-
Jamak istiyordum. “Gergekleri istemiyorum, liitfen.”

Sahneye bagka 151klar carptifinda videodaki Korel hili gel-
losunu ¢aliyordu fakat o 1giklara bakma istegiyle yarup tutugtu-
gumda beni en kétiisiiniin bekledigini bilmiyordum.

Gozlerim ilk Gnce sahnenin yukansima dogru kaydi ve halat-
lan gbrdiim; gozlerimi yavagca agaf dogru indirdigimde bagka bir
aah feryat dudaklanmdan diganya dogru firar etti ve daha fazla
Korel'in arkasina saklandim.

Halatlara kukla gibi bagh iki adam vardy; kollanndan halat-
larla baglanmuglardi ve sirtlan bize dogru déniikti. Yan giplak
olan bu bedenlere bakarken artik saklandigim yerin de giivenli
olmadiginy, bana tekrardan hayata donmek iizere olan o bebek
bile haykard: ve zorlukla yerden destek alip ayaga kalktm; Ko-
rel de benimle aym yere balayordu ama benim gibi bakmuyordu,
bunun farkindaydim.

Kuklalardan bir tanesinin kollarina takilmig olan siyah ka-
natlar vardi ve o kanatlar sanki onu uguyormug gibi gosteriyordu.

Az dnce dans ederken bizim iizerimizde olan 1giklar gimdi o
iki erkek bedeninin iizerindeydi.

Kuklalan yukandan birisi hareket ettirdi ve birbirlerine dogru
yaklagtilar; halatlan gérmeseydim onlanin kendi isteklerine gdre
hareket ettiklerini diigiinebilirdim ama ayaklan da havadayd: ve
gergek degil gibiydiler.
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Bedenleri birbirine dogru déndiigiinde o iki yiizle kargilaghm
ve elimi saglanma gecirip “Haywr,” diye fisildadim. “Hayir. Daha
fazlasinu istemiyorum. Artik kimse blsiin istemiyorum.”

Bedenler birbirine yaklagt; kollan hareket etti ve birbirlerine
sanlarak dans etmeye bagladilar. Kargimda bir tiyatro sahnesi var-
mug gibiydi ve ben de o tiyatro oyunun bir oyuncusu olabilirdim.
Kuklalan hareket ettiren kigi onlan gellonun ritmine gore dans et-
tirirken, oyunun en aah tarafi ben ve Korel’dik bunu biliyordum.

Korel'in ¢aldig1 ¢ellonun sesi gitgide azaliyyordu ama tiikenmi-
yordu, bitmiyordu.

Kuklalann bedenleri birbirinden ayrild: ve bu sefer sirtlan se-
yirci koltuklannun oldugu ve cayir cayir yanan tarafa dogru dogru
dbndii; ylizleri bize bakti ve ikisinin de agik olan gdzleriyle kar-
gulagtum.

Aayla nefes aldifimda ve saglanmu yolarcasina gektigimde Korel
dudaklanm oynatarak uzun zaman sonra bir geyler sdyledi ve elimi
kavrayan parmaklan gevgedi; birakamak istemedim, daha sila tuttum,

“Amca.” Kollarinda ve boynunda halatlar vards; gozleri agik bir
sekilde bana balayordu ama baktg: aslinda 6liimden bagka hicbir
sey degildi. Kukla gibi baglanan amcama dokunmak istedim ama
bunu yapamadim. Gozlerim bedenine kaydi, nasil 6lmiig olabile-
cegini anlamaya galighm ama goriinlirlerde higbir gey yoktu. Ba-
kiglanm ellerine dogru kaydiginda ikd elinin de kesik oldugunu
fakat kanunun hepsinin gekildigini gordiim. Kalbinin {izerinde ise
Prometheus’un hep kargilaghfrmiz alfabesinden bir harf kazinmgt,
“Bziir dilerim, benim yiiziimden.”

Korel bir adim ath ve kanatlan olan bedene dogru ilerledi; elimi
artik tutmuyor gibiydi; o kadar gevgekti ki biraksam birakacakt ama
ben onu birakmadim ve onunla beraber o bedene dogru yiiriidiim.

Elini havaya kaldirds, o bedene uzand1 ve “Baba,” diye fisu-
dady; benim aksime babasinin yliziine dokundu. Ciineyt Erezli'nin
cesedi tam kargimizdayd: ve boynunda derin bir kesik vards; dyle-

sine derindi ki bana annemin boynundaki kesigi hatirlatmigh. Ko-
rel, parmaklanm babasinin boynuna dogru ilerletti, yiiziinii gore-
miyordum ama omuzlan gerilmigti. Oyle uzun bir siire boyuna
babasinin boynuna dokundu ki ben kalbimdeki maynin iizerine
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basmasam da bir mayin kendiliginden patladi. O mayins annemi
gbrdlifliim zaman hissettiklerim patlatmigh. “Baba,” dedi tekrar-
dan Korel ve parmaklan babasinin boynundan aynldiginda geriye
dogru bir adum atty; arkasinda kaldim.

Korel de gimdi benim annemi gord{igiim zamanki aayla aynt
aayr m1 hissediyordu?

Ciineyt Erezli'nin cierinin oldugu yerde bir oyuk vardi ve ora-
daki kanlar da ¢ekilmigti; onun da kalbinin {izerinde harf vards.

ikisinin de kalbine baktifimda aynu harf oldugunu gérdiim.

Aayla, 6fkeyle, nefretle, kinle, korkuyla bagirdim. “Yeter! Beni
oldiir! Neredesin? Ben buradayim, beni &ldiirt” Olmek istedim, par-
salanmak istedim, tek bir pargam bile kalmasin istedim. “Benden
her geyi sokiip alacak musin?”

Kétiiliige bagh olan damarlanm kesmek istedim fakat Korel'in
eli beni yine engelledi; onun i¢in damarlanou koparamadim.

Ciineyt Erezli ve amcamn cesedi, bulunduklan yerden biraz
daha havalandilar. One dogru egilen bedenleriyle gdsteri sonrasi
selamlamastru yapan ild kigi gibi goriiniiyorlardy; tiyatro oyunu son
buluyordu ve biz seyirci miydik yoksa oyuncu muyduk?

Ben kendimi o tiyatro oyununun bir pargasi gibi degil de ta-
mamu gibi hissediyordum ve herkesin sorumlusu bendim.

Sayfa sonundaki harf, Prometheus'un alfabesine ait olup, biitaniyle yazann tasan-

mudir.
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GUzlerim koltuklann olduffu yere dofru dndll ve yayilan
ateglerin arasindan birisinin bize dofru yUriidiglnd fark ettim,
Clineyt Brezll ve amcamin cesetlerinin tam ortasindan ylirllyordu,
8yle karanlikt1 ki kim oldufunu anlayamadim ve gizlerim kisilds,
bir sdim atip 6ne giktim, “Prometheus?” dedim aciyla nefes vere-
rek. “Sen misin? Buradayim. Gel ve beni al.”

Zihnimden bir ses bana haykirdi: “Parmaklarindaki kanlan
hissetiniyor musun? Eline bak. Avuglarninda Prometheus’un akithis
kanlar sakhyorsun.”

Bu ses annemin seslydi; annem zihnimin iginde bana bagin-
yordu. Gdzlerim kisa bir an Korel’in ellni tutan elime kayd: ve
sonrasinda yaprak sansi gzlerine baktim.

Ona yalvarmak istlyordum, yakarmak istiyordum; gézleri hili
babasinin (izerindeydli ve bakiglarinda babasini kaybetmig bir er-
kek ¢ocufunu degil de her geyini tamamen yok etmig bir adami
grdlim.

“Annem hicbir zaman gergeklerden emin olamadi.” Climle
dudaklanmdan ¢iktifinda buna inanmak istiyordum. “Anneme
inanmiyorum,”

Herideki gblge yaklagti, karanlikla vedalagirken ilk 8nce uzun
bacaklanni grdiim ve gelen kiginin bir erkek oldugunu anladim.
Durdu, blylik ihtimalle bize bakti ve bir adim daha atti. Zay:f be-
denini ve diiglik omuzlann gdrdlim.

Oradaydim, bedenim yagadiklanmdan dolayn titriyordu ve kal-
bimin igindeki mayinin dnlinde duruyordum. Bir darbe daha yer-
sem o mayinlanin lizerine dligecektim. Korel’i artik arkamda bile
hissedemiyordum. O bagka bir mayimnin baginda durmugtu fakat
bir bacafini degil de kendini kaybetmig gibiydi.

“Ortaya gik!” diye haykirdigimda sesim salonda yanki yapt: ve
o kigi bir adim daha atti, Karanhia aligan gézlerim ilk 8nce kendi-
sine gelemedi ve o kigiyi bulanik gdrdli, ardindan gozlerimi kis-
tim; o kigiye baktim.

Kanlh bir el nefesimi kesmek istermig gibi boynumu tuttu ve bi-
leklerinden kanin kokusunu aldim; Mine’nin kaninin kokusuydu.
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O eller boynumu o kadar sike sardi ki sanki boynum kesildi ve
aldifam kanin kokusu annemin kanimin kokusuydu. Parmaklan
nabzimun izerine 8yle siki bir baski yapt: ki kimsesizligime do-
kunan atiglar, babama aitti,

“Bir glin yok olup gidecek misin?” Elimde tuttugum kitabi birakii-
gunda babanun gozleri benim Uzerimdeydi, “Eger bir glin yok olursan ben
bunu hissederim.”

Babam, yatagimin kigesine oturdu ve kirgin gézlerimi gdrmezden ge-
lip saglarims okgads. “Bir glin 8liirsem saglarins asla oksayamam ama yasa-
maya devam ediyorsam saglarmda stirekli ellerimi hissedeceksin.”

Saglanmda parmaklann: hissediyordum, gefkatini duyuyordum;
onun elleri bir an olsun saglanmdan hig aynlmamigt: ve ben bunu
yeni fark ediyordum. Belki de beni ayakta tutan sadece buydu.

Oradayds, tam kargimda duruyordu ve bana balayordu; gdz-
leri benim iizerimdeydi. Bir babann sicakligayla, bir babanun getf-
katiyle, bir babanin terk edigiyle, bir babann dltmiiyle.

Bir hayal gibiydi ya da bir riiya; kibustu, belki de korkung
bir sanr. Kurtulug gibiydi ya da bir kagig; orada durmug bana
balayordu.

Oradaydu.

Ellerinde kan vardi, parmaklanina kan bulagmigh ve benim
socuklufumun, hayallerimin, onsuz gegen zamanlanmn kaniyds.
Ellerinde mizikam vardy, ellerinde gegmigim vard), ellerinde kay-
bolmuglugum varda. Ellerinde biitiin yagadsgim acilar vard, elle-
rinde gergeklerim vard, ellerinde kimsesizlifim vard.

Kanl ellerini uzatsa beni sanki kimsesizlikten kurtaracakt.

Ellerinde tek bir gey eksikti.

“Bir giin ellerini hissetmezsem ve sen dlmemis olursan?” Bir glin ba-
bamm beni terk edecefini bilerek kuruyordum bu ciimleleri ve babam da
aranuzdaki sessiz anlagmay: gerceklegtiriyordu.

“Q zaman ellerimi baglamiglardr, parmaklarim: kesmiglerdir, kollarm
yakmiglardir kizim. Ben yagadifim siirece senin saglarini oksayacagim ve

sent bunu hep hissedeceksin. Bir giin ellerim saglarim oksamazsa ama kal-
binde varligumi hissedersen seni yakmamak igin dokunmadiginu hatirla.”
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Ellerinde ateg yoktu; babam ellerini ategten kurtarmugh.

Onun elleri kocamand: ve benim kiigiik ellerim onun elleri-
nin arasinda hep kaybolurdu fakat gimdi o kanli elleri bile beni
kimsesizlikten kurtaramazdu

“Baba,” diye fisildadigamda gbzlerim aayla doldu ve kalbim-
deki mayinn {zerine diigtligiimii hissettim, pargalandim. Parga-
lanm babamun 6niine dokiild{i ama o pargalaruma degil de benim
biraktifam bogluga bakti.

Kalbim durmug gibiydi, zaman durmug gibiydi; gegmig, gimdi
ve gelecek tam kargsumdayds. Biitiin duygular arasindan en ¢ok his-
settifimi dile getirmek istedim ve “Yagtyor musun? Hi¢ 8lmedin
mi?” diye sordum. Géziimden bir damla yag diigtiigiinde bir adim
daha atti ve tam kargimda durdu; sahnenin yukansindaydim ve o
agagisindaydi. “Gittin. Baba beni seni hi¢ unutmadim, sen gider-
ken beni unuttun mu?”

*Peki bir giin éliirsen? " Korkuyordum, babarmi kaybetekten korkuyordum.

“Olmeyecegim.” Saglarim1 son bir kez gefkatle oksamigh o gece. An-
nemin dldigi giniin bir onceki gecesiydi. “Senin igin yagayacagim, senin
igin gerekirse bagkalarinin son nefesini alacagim ama kendi nefesimi senin
icin tiiketecegim; sadece senin igin son nefesimi verecegim.”

Babam bana bakmak istemedi, gozlerini benim iizerimden
ayirdi ve Korel’e bakt;; duygulaninin renginin degigtigini gordiim
ve o bakiglannda biitiin gergekler haykirmaya bagladi.

“Prometheus,” dedi babam ve o zihnimdeki sesinde higbir de-
gisim olmadifini duydum. “Ben senin her adimin gyle bir takip
ettim ki, bir sonraki adimuni bile ¢ézdiim.” Bir adum daha ath, giz-
leri Korel’in Gizerinden aynld: ve Ciineyt Erezli'nin 6li bedenine
bakti. “Bu yol ise sadece senin igin gizildi.”

Zihnimden bir ses bana bagard1: “Sen bu tiyatronun bir oyuncusn
defilsin. Sen bu tiyatronun kurucusunun elini tutuyorsun. Sevgili karde-
sim, gitgide Prometheus’a dondisilyorsun.”

Ses ablamun sesiydi; Mine bana baginyordu ve baginrken ac-
siu da duyuyordum.
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Salonun Igindeki 8llimciil sessizlik, ello sesine muhtag his-

settirmigti.

Cilineyt Erezli'ye bunu yapan babam miyds?

Prometheus, Korel Erezli miydi?

Ikisi de birbirlerini izlediler.

Babamun ve Korel’in gdzlerinden bana hi¢bir zaman s8yleme-
dikleri ve belki de sdyleyemeyecekleri sitlar gegti.

Gegmig pargalands, gelecek gizlendi ve gimdi ellerimden ka-
y1p giden hislerimle son buldu.

Elimi tutan Korel'in eli benden uzaklagt;; bakiglan bana dogru
dondii ve ben de sanki son kez ona baktum.

Baktigimn kigi Korel degildi, baktifum kigi o hep tanudifam
adam da degildi; gozlerinde yangin yoktu, gbzlerinde sonbahar
yoktu, gozlerinde sadece higlik vardi.

Bakhgim kigi bambagka biriydi ve daha dnce gormedigim bir
yizdii.

Donuk bakaglannin arasindan soguk bir sesle, “Artik kan kay-
betmiyorum,” diye fisildadi. “Artik hissetmiyorum.”

Bagka bir patlama sesi daha geldi ve bu patlama salonun icinde
¢ok daha yalandayds; bagimu gevirmeme kalmadan bir bomba
daha patladi ve ateg her yanumizi sards. Salon alev alev yanryordu.

Korel geriye dogru bir adim athfinda benden gidiyordu, bunu
anlamigtim ve ellerimi uzatip onu tutmak istedim ama o geriye
dogru birkag adim daha ath; bakiglan bir an olsun degismiyordu
ve ben onunla ge¢irdigim biitiin zamanlanmin ellerimden kaydi-
g hissediyordum.

Kagqiyor muydu? “Yalan sdyle,” diye fisildadim ve ayakta zor
durdugumu fark ettim. “Gergekleri istemiyorum.”

Sahneden agaftya indi ve gplak bedenine, izlerine baktim;
gozlerimden bagka yaglar da diigmeye bagladiginda Korel’in daha
kag tane yiizii olabilecegini bilmiyordum ama onun gitmesini iste-
miyordum; onun biitiin yiizlerindeki yalanlara inanabilirdim ama

onun gidebilecegine inanamazdim.
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Korel babamin aksine benden hig gitmemigti ve bunu sadece
hislerimle s8ylemiyordum artik hatirhyordum. En ktiisli, Korel
ilk defa beni terk ediyordu ve nedenini anlayamiyordum.

Zihnimde ablam ve annem baginyordu, Korel'i sugluyorlardi,
onu gecmigimi ¢almakla, onlann hayatlanru yok etmekle suglu-
yorlardi. Onlan duymazdan geldim, onlan duymak istemedim.

“Hayatimdaki herkes gidiyor,” demigtim Korel'i izlerken. Elinde tut-
tugu gerevelere fotograflar: koyuyordu. “Senin de bir giln gidecegini bili-
yorum, tamamen kimsesiz kalacagtm.”

“Korell” diye bafirdim ama o dtniip bana bakmadi. Gergek-
leri dinlemedim, ruhumu dinlemedim, kimseyi dinlemedim sa-
dece can ¢ekigen kilglik kizi dinledim ve sahneden agagiya dogru
atladim; babamin yanindan gegerek kogar adimlarla Korelin ar-
kasindan gittim. “Korel!” diye bagirdim tekrardan ve yeni bir pat-
lama daha oldu.

Bagimi gergevelerden kaldinp bana bakmugh ve gilliimsemigti; gilliim-
semesi gergek bir glllimsemeydi. “Sen kimsesiz kalma diye ben hig gitme-
yecegim, soz veriyorum.”

Babam gelmigti.

Korel, bulundugumuz yerden uzaklagti, koltuklann o tarafa
dogru yiiriidii ve ategin en fazla harlandi§ yere ydneldifinde pe-
ginden kogmaya devam etmek istedim fakat tam o siwrada bir el
beni kolumdan tuttu, kendine dogru ¢ekti. Bagimu ¢evirip bakti-
fimda babamin yiiziiyle kargilaghim; kolumu sikica tutmugtu ve
beni engelliyordu.

Gozlerim beni tutan eline kayds; o elini uzathfinda kimsesiz
kalmayacak muydim artik? Beni kimsesiz birakan kigi yine babam
degil miydi? Kirgandim, bin pargaya béllinmiigtim; kunlmigtim ve
kinklarim en ¢ok da bana battyordu ama babamun ellerine batmi-
yordu ve beni birakmiyordu.

Sahnenin arkasindaki perde de alevler alinda kaldiginda art
arda patlamalar oluyordu.

Korel’e tekrardan baktim, harlanan ategin 8niinde durdu ve
bakiglan bana dbndii. “Hig gitmeyecektin!” diye haykirdigimda
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hsgkira higkira agliyordum ve bunu yeni fark ediyordum. “S5z
yermigtin!”

Oysaki ben kendimi hdld kimsesiz hissediyordum.

Kendimi cennet ve cehennemin ortasinda durmug gibi deil
de kendimi 8ltimle yagamun arasinda kalmig gibl hissediyordum.

Kollanimu tutan kigi babamdy; gitmek istesem giderdim, bili-
yordum ¢iinkii o benden gitmigti ve bana birinden nasil gidilmesi
gerektigini o gostermisgti. Atege ylirliyen adam Korel'di; ona kog-
tugumda yanardim biliyordum ama o bana zaten yanmay ve yan-
manin getirdigi aciyr fretmigti.

Yanmaktan korkmuyordum, gitmekten korkmuyordum.

Gecenin karanhiina ragmen yollan gérdim, o yollarda kér
bir gekilde kogtum; babam ben kogarken ellerimi tutmadi. Gece-
nin karanligs babamdi.

Giindiiz giinegine ellerimi uzattm, o giineg beni defalarca
yakt; Korel yanan ellerimi séndiirmedi. Giindiiz giinegi Koreldi.

Geceyi ve giindiizii birbirine kangtrdim; ellerime emareler b:-
raktilar ve ben o emarelere bakarken Tann gikyiiziimi yok etti.



“Intikam Syle bir duygqu ki,
bir elimi gokyiiziine dogru kaldirdigimda
avuglarimin igine yildiz tozlari doluyor
fakat diger elim ise yeryiiziindeki

toprakta zehrini ekiyor.”

* Imza, Emare kitabinin hayali karakterine aittir.
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Burddayam.

Fisildiyorum, beni duyun.
Sessizlikle savasirken, gliriiltiilere kosan o
adam benim; bedenimdeki her izin sorumlusu yine
kendimim ama hig¢biriniz benim gibi
olanlari duymadiniz.

|
Bagiriyorum, beni duyun.
Giiciime, bedenime, ruhuma yaptigim her geyin
sorumlusu kendimim ama higbiriniz savag
verenlere ellerinizi uzatmadiniz.

Baykiriyorum, beni dugyun.
Ellerinizi bedenimdeki yanik izlerine
dokundurun, parmaklarinizin ucundan aci
akarken gézlerimin ig¢ine bakin;
gercgekten gériiyor musunuz?

Susiiyortim, béni duyin.

Beni gercgekten duyup gordiiginiizde sessizlikte
bile beni igiteceksiniz, karanlikta bile bana
dokunacaksiniz ve benimle beraber savagmaya
baslayacaksiniz, c¢iinkii gérdiiginiz kisi
aslinda ben olmayacagim.
Baskalarainin topraklarinda ciiriidim ve tekrardan
yesermek icin kendi topraklarimdan vazgegtim.
Ben Syle bir yandim ki kimse séndiiremedi;
kendi kiilimii yangina gevirmeyi &égrendim.
Bilyiidiim. Fisildayan ise geg¢migti:

“Cocuklugunun ¢iiridigi bu toprakta ekilen her
tohum ates ¢ikaracak ve senin ormanini sadece
yanginlar besleyecek.”

THG
10793512

liarin

| |
{
|
| Il
|
| |
58

3147




