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Sunuş 

Dedesi şair Mehmet Nazım Paşa'nın da etkisiyle çok küçük 
yaşlarda şiir yazmaya heves duyan Nazım Hikmet çocukluğun­
da hangi etkiler altında ilk şiirlerini yazdığım dostu Zekeriya 
Sertel'e şöyle anlatır: "17 yaşında galiba ilk şiirim basıldı. Yani 
'Serviliklerde', yani mezarlıklarda ağlayan, hayatında sevmiş 
ölüler üstüne idi. Yahya Kemal düzeltmişti birçok yerini. Sonra 
kızlara tutuldum. Şiir yazdım. Sonra Antant devletleri İstan­
bul'u işgal etti. Onlara karşı ve Anadolu savaşını tutan şiirler 
yazdım. Vicdan nedir, namus nedir, falan diye düşündüm, şiir­
ler yazdım. Ama artık dilim temizce idi. Ve hece vezniyle de 
doğru dürüst kafiyelerle yazmasını da öğrenmiştim." 

İstanbul'un işgali ortamında, işgal kuvvetlerinin halka yap­
tıklan zulüm ve baskıyı, birkaç canlı olayla iyice hisseden şair 
bunu şiirlerinde açıkça yansıtır. Bu duyguların bir yapıya geç­
mesinde Anadolu'yu yakından görmesi, Anadolu insanının 
çilesini, sefaletini gözlernlemesi büyük önem taşır. Bu gerçekçi 
tablo Nazım'ın sanatını da etkileyecektir. Ekber Babayef, şairin 
Anadolu'yu gördükten, o güne kadar fark edemediği gerçekler­
le karşılaştıktan sonra, yeni ve başka bir şiire gitmesi gerektiği 
yolundaki düşüncelerini kendi sözlerinden şöyle aktarır:" Ana­
dolu'ya geçtim. Millet sıska, Nuh'tan kalma silahı, açlığı ve 
bitiyle savaşıyordu Yunan ordularına karşı. Milleti ve savaşını 
keşfettim. Şaştım, korktum, sevdim ve bütün bunları yazmak 
gerektiğini sezdim. Şiirle yeni şeylerin, şimdiye kadar söylen­
memiş şeylerin ifade edilmesi gerektiğini sezdim. Bu işte önce 
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beni yeni öze göre yeni bir şekil bulmak meselesi ilgilendirdi. 
İşe kafiyeden başladım. Kafiyeleri mısraların sonunda değil de 
bir sonda bir başta denedim." 

Yeni bir şiir kurmak isteyen şair, Rus şiirine fütürizmi geti­
ren Mayakovski'yi örnek alarak kurmak istediği şiirin altyapısı­
nı oluşturur. Nazım Hikmet'in şiirinde köklü değişiklikler yap­
tığı ve ileride devam ederek değiştireceği, gitgide bir poetikaya 
dönüştüreceği asıl dönem olan 1929-32 yıllarında -yani 835 
Satır, fokand ile Si-Ya-U, Varan 3, 1+1=1, Sesini Kaybeden Şehir, 
Benerci Kendini Niçin Öldürdü, Gece Gelen Telgrafisimli şiir kitap­
larının basıldığı dönem- yayımladığı şiirleri biçim ve içerik özel­
likleriyle geleneksel şiir anlayışını kökünden yıkan ömeklerdi. 
Bu vezinsiz, serbest şiirlerde dizeler, hatta sözcükler kırılarak 
merdiven basamakları biçiminde sıralanıyor, keskin uyaklar, iç 
uyaklar kullanılıyor, yeni konu ve sözcüklerle içerik zenginleş­
tiriliyordu. Büyük ölçüde sözcüğün gerçek arılamında "orkest­
rasyon"una dayanan bu ürünlerin ortaya konulması o zamana 
değin süregelen yazım ve yazın tekniklerinin bir bireşimiydi. 
Bu düşünce ve uygulamaların özgünlüğü ve yeniliği konusun­
da yapılan eleştirilere rağmen, bazı önemli kalemler de (Ahmet 
Haşim ve Yakup Kadri gibi) övgü dolu sözler etmişlerdir. 

1936' da yayımladığı Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 
Destanı Nazım Hikmet'in şiirinde bir dönemeç oluşturur. 
1938' e kadar yazdıkları arasında bir başyapıt olarak nitelenen 
bu yapıttan kendisi daha sonra şöyle söz edecektir: "Bir sıra 
poemin sonuncusu Bedreddin Destanı'dır. Burada şekil bakı­
mından, halk vezni unsurları, divan edebiyatı unsurları bence 
azami haddinde kullanılmıştır. Diğer taraftan bu kitap, şekil 
bakımından, o zamana kadar elde edebildiğim bütün şekil im­
kanlarının bir muhasebesiydi. Bu kitapta, biraz aceleye gelen 
ve ancak yarısı yazılabilen bu kitapçıkta, şekil bakımından bü­
tün merhalelerimi, bazen bir parçada, bazen ayrı ayrı parçalar­
da kullanmak istedim. Bu kitaptan sonra, şekil meseleleri, hele 
hapise girdikten sonra, kafamda bir kat daha berraklaştı." 
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Nazım Hikmet 1938'de başlayan cezaevi yıllarında yeni 
yeni denemeler yapıyor, şiirine değişik sesler, tonlar, söyleyiş 
özellikleri katmak istiyordu. 1939-40'ta yazdığı "Ceviz Ağacı 
ile Topal Yunus'un Hikayesi", "Şaban Oğlu Selim ile Kitabı" gi­
bi şiirleriyle eşi Piraye'ye mektup tarzında yazdığı şiirlerinde, 
şiirle öykü anlatmanın değişik yollarını araştırıyordu. 

1941'de yazmaya başladığı İnsan Manzaraları ya da Mem­
leketimden İnsan Manzaraları'nda Il. Meşrutiyet'ten bu yana 
Türkiye'nin toplumsal tarihini yansıtmayı amaçlıyordu. Kendi 
başına ne şiir, ne öykü, ne roman, ne senaryo, ne oyun, ne ta­
rih olan, ama bütün bu türlerden öğeler içeren bu kitap onun 
başyapıtı oldu. 

Sovyetler Birliği yıllarında yazdığı şiirlerinde üslubunun 
daha yumuşadığı görülen şair, yurt özlemini, barışa, gelecek 
güzel günlere olan inanonı, aşkı, umudu, umutsuzluğu, ölü­
mü, "insana özgü olan her şeyi" konu alır. 1961'den başlayarak 
şiirinde yeni bir aşama sayılan "Saman Sarı sı", "Havana Rö­
portajı" gibi uzun şiirlerinde düzyazı ve özgür çağrışımlardan 
yararlanırken, şiirini gerçeküstü kavrayışın imkanlarına açar. 

İsmi etrafında birçok polemik ve siyasi tartışma yapılan 
şair hakkında Cemal Süreya'nın tespiti, bütün bu polemik ve 
çekişmelere set çekecek niteliktedir: "Şimdilerde Nazım Hik­
met'i değerlendiren iki aşırı uç belirmiş bulunuyor: kimi yazar 
onu dünyanın en büyük şairi olarak anarken, kimi yazar da 
sadece siyasal bir bildirinin taşıyıcısı olarak görmek istiyor. 
Kuşkusuz bu iki ucun ikisi de siyasal bir tavırdan çıkıyor. Hele 
sosyalizme karşı olanların Nazım Hikmet'in üstünü çizerken 
ileri sürdükleri karotlar bütünüyle şiir dışı şeyler. Bununla 
birlikte Nazım Hikmet'i tapınılacak bir şair olarak görmeyi 
isternek de, sanırım, önce gerçekçilik açısından, onun anısına 
hayınlık etmek olacaktır." 

Bu kitap, hem Türk şiirinde büyük bir çığır açmış hem mo­
dern dünya şiirinde Türkçeye yer açmış bu büyük şairle tanış­
mak için güzel bir buluşma yeri olması umuduyla hazırlandı. 
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Kitaptaki şiirler, YKY'nin "Delta" dizisinde yayımlanan Bütün Şiirleri 
toplu basımından seçilmiş ve oradaki sırayla bu kitaba alınmıştır. 



GÜNEŞi İÇENLERİN TÜRKÜSÜ 

Bu bir türkü :­

toprak çanaklarda 
güneşi içenlerin türküsü! 
Bu bir örgü :-
alev bir saç örgüsü! 

kıvranıyor; 
kanlı, kızıl bir meş'ale gibi yanıyar 

esmer alınlarında 
bakır ayakları çıplak kahramanlarıni 

Ben de gördüm o kahramanları, 
ben de sardım o örgüyü, 
ben de onlarla 

güneşe giden 
köprüden 

geçtim! 
Ben de içtim toprak çanaklarda güneşi. 
Ben de söyledim o türküyü! 

Yüreğimiz topraktan aldı hızını; 
altın yeleli aslanların ağzını 

yırtarak 
gerindik! 

Sıçradık; 
şimşekli rüzgara bindik!. 

Kayalardan 
kayalada kopan kartaUar 

çırpıyar ışıkta yaldızlanan kanatlarını. 
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Alev bilekli süvariler kamçılıyor 
şaha kalkan atlarını! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Düşmesin bizimle yola : 
evinde ağlayanların 

göz yaşlarını 
boynunda ağır bir 

zincir 
gibi taşıyanlar! 

Bıraksın peşimizi 
kendi yüreğinin kabuğunda yaşayanlar! 

İşte : 
şu güneşten 

düşen 
ateşte 

milyonlarla kırmızı yürek yanıyor! 

Sen de çıkar 
göğsünün kafesinden yüreğini; 
şu güneşten 

düşen 
ateşe fırlat; 

yüreğini yüreklerimizin yanına at! 
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Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk! 
Güneşi emziriyor çocuklanmıza karımız, 
toprak kokuyor bakır sakallarımız! 
Neş'emiz sıcak! 

kan kadar sıcak, 
delikanlıların rüyalarında yanan 

o «an» 
kadar sıcak! 

Merdivenlerimizin çengelini yıldızlara asarak, 
ölülerimizin başlarına basarak 

yükseliyoruz 
güneşe doğru! 

Ölenler 
döğüşerek öldüler; 

güneşe gömüldüler. 
Vaktimiz yok onların matemini tutmaya! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 
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Üzümleri kan damlalı kırmızı bağlar tütüyor! 
Kalın tuğla bacalar 

kıvranarak 
ötüyor! 

Haykırdı en önde giden, 
emreden! 

Bu ses! 
Bu sesin kuvveti, 

bu kuvvet 
yaralı aç kurtların gözlerine perde 

vuran, 
onları oldukları yerde 

durduran 
kuvvet! 

Emret ki ölelim 
emret! 

Güneşi içiyoruz sesinde! 
Coşuyoruz, 

coşuyor!.. 
Yangınlı ufukların dumanlı perdesinde 
mızrakları göğü yırtan atlılar koşuyor! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 
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Toprak bakır 
gök bakır. 

Haykır güneşi içenterin tiirküsiinii, 
Hay-kır 

Haykıralımf 

1924 
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SALKJMSÖGÜT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında söğüt ağaçlarını. 
Salkımsöğütler yıkıyordu suda saçlarını! 
Yanan yalın kılıçları çarparak söğütlere 
koşuyordu kızıl atlılar güneşin battığı yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 
Bağırma dı, 
gidenleri geri çağırmadı, 
baktı yalnız dolu gözlerle 

uzaklaşan atlıların parıldayan nallarınal 

Ah ne yazık! 
Ne yazık ki ona 

dörtnal giden atların köpüklü boynuna bir daha yatmayacak, 
beyaz orduların ardında kılıç oynatmayacak! 

Nal sesleri sönüyor perde perde, 
atlılar kayboluyor güneşin battığı yerde! 
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Atlılar atlılar kızıl atlılar, 
atları rüzgar kanatlılar! 
Atları rüzgar kanat ... 
Atları rüzgar ... 
Atları ... 
At ..• 

Rüzgar kanatlı atlılar gibi geçti hayat! 

Akar suyun sesi dindi. 
Gölgeler gölgelendi 

renkler silindi. 
Siyah örtüler indi 

mavi gözlerine, 
sarktı salkımsöğütler 

sarı saçlarının 
üzerine! 

Ağlama salkımsöğüt 
ağlama, 

Kara suyun aynasında el bağlama! 
el bağlama! 

ağlama! 
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BAHRİHAZER 

Ufuklardan ufuklara 
Ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgarların dilini konuşuyor balam, 
konuşup coşuyordu! 
Kim demiş "çört vazmi!" 

Hazer ölü bir göle benzer! 
Uçsuz bucaksız başı boş tuzlu bir sudur Hazer! 
Hazerde dost gezer, e ..... y! .. 

düşman gezer! 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kayık 
iniyar kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip, 
şahlana n 

bir ata 
biniyar kayık 
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Ve Türkmen kayıkçı 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 
Başında kocaman kara bir papak; 
bu papak değil: 
tüylü bir koyunu karnından yarıp 

geçirmiş başına! 
Koyunun tüyleri düşmüş kaşına! 

Çıkıyor kayık 
iniyar kayık 

Ve kayıkçı 
"Türkmenistanlı bir Buda heykeli" gibi 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş, 
fakat, sanma ki Hazerin karşısında elpençe divan durmuş! 
O bir Buda heykelinin 
taştan sükunu gibi kendinden emin 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 

Bakmıyor 
kayığa 

Bakmıyor 

sarılan 
sulara! 

çatiayıp 
yarılan 

sulara! 
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Çıkıyor kayık 
iniyar kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip 
şahlanan 

bir ata 
biniyor kayık! 

- Yaman esiyor be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman! 
Aman oyun oynamasın sana rüzgar! 

- Aldırma anam ne çıkar? 
Ne çıkar 

kudurtsun 
karayel 

suları, 
Hazerde doğanın 

Hazerdir mezarı! 
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Çıkıyor kayık 
iniyor kayık 

çıkıyor ka ... 
iniyor ka ... 

Çık. .. 
in ... 

çık. .. 

2 1  
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KEREM GİBİ 

Hava kurşun gibi ağır!! 
Bağır 

bağır 
bağ ır 

bağın yorum. 
Koşun 

kurşun 
erit-

-rneğe 
çağırıyorum . . .  

O diyor ki bana : 
- Sen kendi sesinle kül olursun ey! 

"Oeeeert 
çok, 

hemdert 
yok" 

Yürek­
-lerin 

kulak­
-lan 

sağır . . .  
Hava kurşun gibi ağır . . .  

Kerem 
gibi 

yana 
yana ... 
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Ben diyorum ki ona : 
- Kül olayım 

Kerem 
gibi 

Ben yanmasam 

yana 
yana. 

sen yanmasan 
biz yanmasak, 
nasıl 

çıkar 
karan-

Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi ağır. 
Bağır 

bağ ır 
b ağır 

bağın yorum. 
Koşun 

kurşun 
erit­

-rneğe 

-lıklar 
aydın­

-lığa .. 

çağırıyorum . . . . .  
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MAVİ GÖZLÜ DEV, MİNNACIK KADlN 
VE HANlMELLERi 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını, 

çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliiii 

hanımeli 
açan evin. 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Mini minnacıktı kadın. 
Rahata acıktı kadın 

yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda! deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bir cücenin kolunda 

bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 

açan eve. 
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Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz : 
bahçesinde ebruiiiiii 

hanımeli 
açan ev . .  
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GÜNEŞİN SOFRASlNDA SÖYLENEN TÜRKÜ 

Dalgaları karşıhyan gemiler gibi, 
gövdelerimizle karanlıkları yara yara 

çıktık, rüzgarları en serin 
uçurumları en derin 

havaları en ışıklı sıra dağlara. 
Arkamızda bir düşman gözü gibi karanlığın yolu. 
Önümüzde bakır taslar güneş dolu. 
Dostların arasındayız! 
Güneşin sofrasındayız! 

Dağlarda gölgeniz göklere vursun, 
göz göze 

yan yana 

Tasları birbirine vurun çocuklar. 
Doldurun çocuklar, 
doldurun 

doldurun 
daldur içelim. 

Başları 
göklere 

atalım 
serden geçelim .. 

Heeey, nerden geçelim? 
Yalnayak 

koşarak 
devierin 

geçtiği 
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Heeey 
hop 

Heeeey 
hep 

birden geçelim. 
Doldurun çocuklar, 
doldurun 

doldurun 
doldur içelim. 

Dostların arasındayız! 
Güneşin sofrasındayız! 
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BİR AYRlLlŞ HİKAYESİ 

Erkek kadına dedi ki : 

- Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
avuçlarımda camdan bir şey gibi kalbimi sıkıp 
parmaklarımı kanatarak 

kırası ya, 
çıldırasıya . . .  

Erkek kadına dedi ki : 

-Seni seviyorum, 
ama nasıl, 
kilometrelerle derin, kilometrelerle dümdüz, 
yüzde yüz, yüzde bin beş yüz, 

yüzde hudutsuz kere yüz ... 

Kadın erkeğe dedi ki : 

- Baktım 
dudağımla, yüreğimle, kafamla; 
severek, korkarak, eğilerek, 
dudağına, yüreğine, kafana. 
Şimdi ne söylüyorsam 
karanlıkta bir fısıltı gibi sen öğrettin bana .. 
Ve ben artık 

biliyorum : 
Toprağın-
yüzü güneşli bir ana gibi -
en son en güzel çocuğunu emzirdiğini . .  
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Fakat neyleyim 
saçlarım dolanmış 

ölmekte olanın parmaklarına 
başımı kurtarınam kabil 

Sen 
yürümelisin, 

yeni doğan çocuğun 

değil! 

gözlerine bakarak .. 
Sen 

yürümelisin, 
beni bırakarak. .. 

Kadın sustu. 

SARILDlLAR 

Bir kitap düştü yere .. . 
Kapandı bir pencere .. . 

AYRILDILAR. .. 



ŞİİRİME DAİR 

Ne binecek sırma palanlı bir atım, 
ne bilmem nerden geliratım, 
ne mülküm, ne malım var. 
Sade bir çanak balım var. 
Rengi ateşten al 

bir çanak bal! 

Balım her şeyim benim .. 
Ben 
mülkümü ve malımı 
yani bir çanak balımı 
koruyorum haşarattan. 
Bekle kardeşim bekle .. 
Çanağımda 
balım olsun, 
gelir arısı 

Bağdattan .. 
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ORHAN SELİM 

Benim sıska 
benim cılız 
benim zavallı çocuğum Orhan Selim! 

Sen 
benim, 

ne gözüm 
ne kolum 

ne kafamsın; 
sen 

benim, 
bir kurşun balyası gibi, sıska sırtına bindiğim 
ve alnının teriyle geçindiğim 

ilk 
ve son adamsın! 

Sana sevgi 
sana saygı 

sana minnetle uzanıyor elim. 
Sen 

yaptığı iyiliği yüze vuran değilsin 
ve ben 

nankör değilim .. 

Benim sıska 
benim cılız 
ve üstüne üstlük 
bir yudumluk soluğuna bakmadan 
şişirilmiş davulların arasında 
türkü söylerneğe kalkan 
benim sersem çocuğum Orhan Selim! 

Kalmasın 
hatırın 

ama, 
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yok okumağa 
değer 

bir tek satırın! 
Böyle hiç 

bu kadar boş 
bundan daha kötü verim verilmez! 

Deme ki, "gösterilmez 
daha usta bir marifet iki papele!" 
Bak : 
içieri boş kalıpları fırlatarak, tutarak 
cümlelerde senden iyi hakkabazlık yapıyor 
delikanlı doçentlerin en cahili bile ! . .  

Benim sıska 
benim cılız 

benim zavallı çocuğum Orhan Selim! 
Bu sözlerim 

yüreğini ters taraftan sarmasın, 
yüzün kızarmasın! 

Boş ver, aldırma pek! 
Kötünün kötüsü yazman gerek! 
Bu 

bence daha doğru 
daha iyi! . .  

Yalnız unutma bir şeyi : 
yorulur da 

ayağın kayarsa eğer 
seni herkesten önce ben 

taşlarım! 
Fakat bugün 
sende beni sattığını gösteren 
bir tek satır bulanın 

alnını karışlarım! 

32 



KARIMA MEKTUP 

Bir tanem! 
Son mektubunda : 
"Başım sızlıyor 

yüreğim sersem!" 
diyorsun 

"Seni asarlarsa 
seni kaybedersem;" 

Yaşarsın karıcığım, 

diyorsun; 
"yaşıyamam!" 

kara bir duman gibi dağılır hatıram rüzgarda; 
yaşarsın, kalbimin kızıl saçlı hacısı 
en fazla bir yıl sürer 

Ölüm 

yirminci asırlılarda 
ölüm acısı. 

bir ipte sallanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat 
emin ol ki sevgili; 
zavallı bir çingenenin 

33- 11 - 11 
Bursa 

Hapisane 

kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen eli 
geçirecekse eğer 

ipi boğazıma, 
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mavi gözlerimde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 

Ben, 
alaca karanlığında son sabahıının 
dostlarımı ve seni göreceğim, 
ve yalnız 
yarı kalmış bir şarkının acısını 

N azımal 

toprağa götüreceğim ... 
Karım benim! 
İyi yürekli, 
altın renkli, 
gözleri baldan tatlı arım benim; 
ne diye yazdım sana 

istendiğini idamımın, 
daha dava ilk adımında 
ve bir şalgam gibi koparmıyorlar 

kellesini adamın. 
Haydi bunlara boş ver. 
Bunlar uzak bir ihtimal. 
Paran varsa eğer 

bana fanile bir don al, 
tuttu bacağımın siyatik ağrısı. 
Ve unutma ki 
daima iyi şeyler düşünmeli 

bir mahpusun karısı. 
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[SİMA VNE KADISI oGLU ŞEYH 
BEDREDDiN DEST ANI'ndan] 

10. 
Karanlıkta durdular. 
Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayasluğ şehrinde pazar kurdular. 
Yine kimin dostlar 

yine kimin boynun vurdular?" 

Yağmur 
yağıyordu boyuna. 

Sözü onlar alıp 
dediler ona : 

"- Daha pazar 
kurulmadı 

kurulacak. 
Esen rüzgar 

durulmadı 
durulacak. 

Boynu daha 
vurulmadı 

vurulacak." 

Karanlık ıslamrken perde perde 
belirdim onların olduğu yerde 
sözü ben aldım, dedim : 
"- Ayasluğ şehrinin kapısı nerde? 

Göster geçeyim! 
Kalesi var mı? 
Söyle yıkayım. 
Baç alırlar mı? 

De ki vermeyim!" 
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Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayasluğ şehrinin kapısı dardır. 

Girip çıkılmaz. 
Kalesi vardır, 

kolay yıkılmaz. 
Var git al atlı yiğit 

var git işine! .. " 

Dedim : "- Girip çıkarım!" 
Dedim : "- Yakıp yıkarım!" 
Dedi : "- Yağış kesildi 

gün ağarıyor. 
Cellat Ali, 

Mustafayı 
çağırıyor! 

Var git al atlı yiğit 
var git işine! .  .. " 

Dedim : "- Dostlar 
bırakın beni 
bırakın beni. 
Dostlar 
göreyim onu 
göreyim onu! 
Sanmayınız 
dayanamam. 
Sanmayınız 
yandığıını 
el aleme belli etmeden yanamam! 

Dostlar 
'Olmaz!' demeyin, 
'Olmaz!' demeyin boşuna. 
Sapından kopacak armut değil bu 

armut değil bu, 
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yaralı olsa da düşmez dalından; 
bu yürek 
bu yürek benzemez serçe kuşuna 

serçe kuşuna! 

Dostlar 
biliyorum! 
Dostlar 
biliyorum nerde, ne haldedir O !  
Biliyorum 
gitti gelmez bir daha! 
Biliyorum 
bir deve hörgücünde 
kanıyan bir çarmıha 
çırılçıplak bedeni 
mıhlıdır kollarından. 
Dostlar 
bırakın beni 
bırakın beni. 
Dostlar 
bir varayım göreyim 
göreyim 
Bedreddin kullarından 
Börklüce Mustafayı 
Mustafa yı." 

Boynu vurulacak iki bin adam, 
Mustafa ve çarmıhı 
cellat, kütük ve satır 
her şey hazır 

her şey tamam. 
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Kızıl sırma işlemeli bir haşa 
altın üzengiler 
kır bir at. 
Atın üstünde kalın kaşlı bir çocuk 
Amasya padişahı şehzade sultan Murat. 
Ve yanında onun 
bilmem kaçıncı tuğuna ettiğim Bayezid Paşa! 

Satırı çaldı cellat. 
Çıplak boyunlar yarıldı nar gibi, 
yeşil bir daldan düşen elmalar gibi 

birbiri ardınca düştü başlar. 
Ve her baş düşerken yere 
çarmıhından Mustafa 
baktı son defa. 
Ve her yere düşen başın 
kılı depremedi : 
- İriş 

Dede sultanım iriş! 
dedi bir, 

başka bir söz demedi.. 
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[KUV AYİ MİLLİYE' d en: 1 ]  

Onlar k i  toprakta karınca, 
suda balık, 

korkak, 
cesur, 

cahil, 
hakim 

havada kuş kadar 
çok turlar; 

ve çocukturlar 
ve kahreden 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Onlar ki uyup hainin iğvasına 
sancaklarını elden yere düşürürler 

ve düşmanı meydanda koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir nice murtada hançer üşürürler 
ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz ağlayan 
ve ana avrat küfreden ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Demir, 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 
ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 

39 



ve bilcümle sanayi kollarının 
ve gökyüzü 

ve sahra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollarının, 
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 
bir şafak vakti karanlığın kenanndan 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğruldukları zaman. 

En bilgin aynalara 
en renkli şekilleri aksettiren onlardır. 

Asırda onlar yendi, onlar yenildi. 
Çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için : 

zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, 
denildi. 
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[KUV AYİ MİLLİYE' den: 2] 

Ayın altında kağnılar gidiyordu .  
Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
Toprak öyle bitip tükenmez, 
dağlar öyle uzakta, 
sanki gidenler hiçbir zaman 

hiçbir menzile erişmiyecekti. 
Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle. 
Ve onlar 

ayın altında dönen ilk tekerlekti. 
Ayın altında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık, kısacıktılar, 
ve pırıltılar vardı hasta, kırık boynuzlarında 
ve ayakları altından akan 

toprak, 
toprak 

ve topraktı. 
Gece aydınlık ve sıcak 
ve kağnılarda tahta yataklarında 
koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı. 
Ve kadınlar 
birbirlerinden gizliyerek 
bakıyorlardı ayın altında 
geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine. 
Ve kadınlar, 
bizim kadınlarımız : 
korkunç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradımız, yarimiz 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 
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ve soframızdaki yeri 
öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 
ve karasabana koşulan 
ve ağıllarda 
ışıltısında yere saplı bıçakların 
aynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan 

kadınlar, 
bizim kadınlarımız 

şimdi ayın altında 
kağnıların ve hartuçların peşinde 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
aynı yürek ferahlığı, 
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 
Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın altında kağnılar 

yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
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[KUVAYİ MİLLİYE'den: 3] 

Saat 2.30. 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 
ne ağaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin, 

gece yıldızların altında kayalardır. 
Ve şimdi gece olduğu için 
ve dünya karanlıkta daha bizim, 

daha yakın, 
daha küçük kaldığı için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldiği için 
kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyığını 

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızlı karanlığını. 

Düşman üç saatlik yerdedir 
ve Hıdırlık-tepesi olmasa 

Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek. 
Kuzeydoğuda Güzelim-dağları 
ve dağlarda tek 

tek 
ateşler yanıyor. 

Ovada Akarçay bir pırıltı halinde 
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var : 
Akarçay belki bir akar su, 

belki bir ırmak, 
belki küçücük bir nehirdir. 
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Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip 
ve kılçıksız yılan balıklarıyla 

Yedişehitler kayasının gölgesine girip 
çıkar. 

Ve kocaman çiçekleri eflatun 
kırmızı 

beyaz 
ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşların arasından akar. 
Ve Afyon önünde 

Altıgözler Köprüsü'nün altından 
gündoğuya dönerek 

ve Konya tren hattına rastlayıp yolda 
Büyükçobanlar Köyü'nü solda 

ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp 
gider. 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 
kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün nehirleri. 
Kim bilir onlar ne kadar büyük, 

ne kadar uzundular? 
Birçoğunun adını bilmiyordu, 
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel 
Selimşahlar Çiftliği'nde ırgatlık ederken Manisa'da 

geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek. 

Dağlarda tek 
tek 

ateşler yanıyordu. 
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında, 
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birdenbire beş adım sağında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar : "Üç," dediler. 
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun hacakları üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı. 
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[Piraye için yazılmış şiirler: 
SAAT 2 1-22 ŞİİRLERİ'nden] 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşaklığı canımın içi İstanbul toprağının ... 
İçimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti . . . .  
Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti : 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 

Ne güzel şey hatırlamak seni, 
yazmak sana dair, 

koyu bir karanlık. . .  

hapiste sırtüstü yatıp seni düşünmek : 
filanca gün, falanca yerde söylediğin söz, 

kendisi değil 
edasındaki dünya .. . 

46 



Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine : 

bir çekmece 
bir yüzük, 

ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım. 
Ve hemen 

fırlayarak yerimden 
penceremde demiriere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviliğine 

sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumalıyım ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken . . .  
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23 EYLÜL 1945 

O şimdi ne yapıyor 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Evde mi, sokakta mı, 
çalışıyor mu, uzanmış mı, ayakta mı? 
Kolunu kaldırmış olabilir, 
- hey gülüm, 

beyaz, kalın bileğini nasıl da çırçıplak eder bu hareketi ! . .  -

O şimdi ne yapıyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 
okşuyor. 

Belki de yürüyordur, adımını atmak üzredir, 
- her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 

Ve ne düşünüyor 
beni mi? 

Yoksa 
ne bileyim 

sevgili, canımın içi ayaklar! .. -

fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi? 
Yahut, insanların çoğunun 

neden böyle bedbaht olduğunu mu? 

O şimdi ne düşünüyor, 
şu anda, şimdi, şimdi?. . .  

48 



24 EYLÜL 1945 

En güzel deniz : 
henüz gidilmemiş olanıdır. 

En güzel çocuk : 
henüz büyümedi. 

En güzel günlerimiz : 
henüz yaşamadıklarımız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 
henüz söylememiş olduğum sözdür. 
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[DÖRT HAPiSHANEDEN' den] 

3 

Memleketimi seviyorum : 
Çınariarında kalan vurdum, hapisanelerinde yattım. 
Hiçbir şey gidermez iç sıkıntıını 
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 

Memleketim : 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altından gülen halkırnın eseridir. 

Memleketim. 
Memleketim ne kadar geniş : 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana. 
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 
Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kerre olsun geçernedim diye 

u tanıyorum. 

Memleketim : 
develer, tiren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 

söğüt 
ve kırmızı toprak. 
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Memleketim. 
Çam ormanlannı, en tatlı sulan ve dağ başı göllerini seven 

alabalık 
ve onun yarım kiloluğu 

pulsuz, gümüş derisinde kızıltılarla 
Bolu'nun Abant gölünde 

yüzer. 

Memleketim : 
Ankara ovasında keçiler : 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pırıldaması. 
Yağlı, ağır fındığı Giresun'un. 
Al yanakları mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzümler 

ve sonra karasahan 
ve sonra kara sığır 
ve sonra : ileri, güzel, iyi 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çalışkan, namuslu, yiğit insaniarım 
yarı aç, yarı tok 

yarı esir . .. 
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TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir, 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad'dır, 
Kerem' dir, 

ve Keloğlandır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser. 
Kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşambayı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yunusu biçaredir," 

baştan ayağa yaredir," 
ağu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmesin önlerine 
ve bir kerre vakterişip : 

"- Gayrık, yeter! .. " 
demesinler. 

Ve bir kerre dediler mi : 
"İsrafil surunu urur 

mahlukat yerinden durur", 
toprağın nabzı başlar 

onun nabızlarında atmağa. 
Ne kendi nefsini korur 

ne düşmanı kayırır, 
"Dağları yırtıp ayırır, 
kayaları kesip yol eyler abıhayat akıtmağa . . . " 
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BİR CEZAEViNDE, TECRiTTEKi ADAMIN 
MEKTUPLARI 

ı 

Senin adını 
kol saatımın kayışına tırnağımla kazıdım. 
Malum ya, bulunduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere alatı-katıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak ... 
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
yasak. 

Fakat çok can sıkıcı bulduğurndan sohbetimi 
şarkı söylüyorum karıcığım. 

Hem, ne dersin, 
o berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dakunuyor ki içime 
yüreğim parçalanıyor. 

Ve tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük bumunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor. 
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Yüzümü kızartınıyar benim 
onun bu an 

böyle zayıf 
böyle hadbin 

böyle sadece insan 
oluşu. 

Belki bu halin 
fizyolojik, psikolojik filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 

Saat beş, karıcığım. 
Dışarda susuzluğu 

acayip fısıltısı 
toprak damı 

bu dört duvardır. . .  

ve sonsuzluğun ortasında kımıldanmadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 

yani, kederden çıldırtmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustalığı, bütün takım taklavatıyla 
ağaçsız boşluğa kıpkızıl inmekte bir bozkır akşamı. 

Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir ışık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 

bu ümitsiz tabiatın 
ağaçsız boşluğuna bir anda yıldızlar dolacaktır. 
Yine o malum sonuna erdik demektir işin, 
yani bugün de mükellef bir daüssıla için 
yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
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yine mutad hünerimi göstereceğim 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinak makamından bir şarkı ağzıyla 
yine billahi kahredecek dil-i naşadımı 
seni böyle uzak, 
seni dumanlı, eğri bir aynadan seyreder gibi 

kafaının içinde duymak. . .  

2 

Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 
Dışarda, bozkırın üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire . . .  
Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar, 
dışarda bozkırın üstünde pırıltılar ... 
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet, 

suyu donmayan testi 
ve sabahları çimentonun üstünde güneş . . .  
Güneş, 
artık o her gün öğle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek, ışıldayarak 

yürür . . .  
Ve gün ikindiye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı : 

dışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı . . .  

İşte içerde baharın en kötü saatı budur asıl. 
Velhasıl 
o pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa baharda ram eder kendine içerdeki adamı 

hürriyet denen ifrit. . . 
Bu bittecrübe sabit, karıcığım, 

bittecrübe sabit... 
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Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kımıldanmadan durdum. 

Sonra saygıyla toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım. 
Toprak, güneş ve ben 
Bahtiyarım ... 
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[RUBAİLER' den] 

5 

Sarılıp yatmak mümkün değil bende senden kalan hayale. 
Halbuki sen orda, şehrimde gerçekten varsın etinle kemiğinle 
ve balından mahrum edildiğim kırmızı ağzın, kocaman gözlerin 

gerçekten var 
ve asi bir su gibi teslim oluşun ve beyazlığın ki dokunamıyorum bile ... 

6 

Öptü beni: "-Bunlar, kainat gibi gerçek dudaklardır," dedi. 
"Bu ıtır senin icadın değil, saçiarımdan uçan bahardır," - dedi. 
"İster gökyüzünde seyret, ister gözlerimde : 
"körler onları görmese de, yıldızlar vardır," -dedi. . .  
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DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi. 
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat. 
Ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir değil, 

beş değil, 
yüz milyonlarlasın maalesef. 

Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldırınca sapasını 
sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta mağrur, koşarsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf mahlukusun yani, 
hani şu derya içre olup 

deryayı hilmiyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer 
ve hala şarabımızı vermek için üzüm gibi eziliyorsak 

kabahat senin, 
-derneğe de dilim varmıyor ama -

kabahatın çoğu senin, canım kardeşim! 
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BEN İÇERi DÜŞTÜGÜMDEN BERİ 

Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ona sorarsanız : 
"Lafı bile edilmez, 

mikroskobik bir zaman." 
Bana sorarsanız : 

"On senesi ömrümün." 

Bir kurşun kalemim vardı 
ben içeri düştüğüm sene. 

Bir haftada yaza yaza tükeniverdi. 
Ona sorarsanız : 

"Bütün bir hayat." 
Bana sorarsanız: 

"Adam sen de, bir iki hafta." 

Katillikten yatan Osman, 
ben içeri düştüğümden beri, 

yedi buçuğu doldurup çıktı, 
dolaştı dışariarda bir vakit, 
sonra kaçakçılıktan tekrar düştü içeri, 
altı ayı doldurup çıktı tekrar, 
dün mektup geldi, evlenmiş, 
bir çocuğu doğacakmış baharda. 

Şimdi on yaşına bastı, 
ben içeri düştüğüm sene, 

ana rahmine düşen çocuklar. 
Ve o yılın titrek, ince, uzun hacaklı taylan, 

rahat, geniş sağrılı birer kısrak oldular çoktan. 
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Fakat zeytin fidanları ha.la fidan, 
hala çocuktur. 

Yeni meydanlar açılmış uzaktaki şehrimde 
ben içeri düştüğümden beri. 

Ve bizim hane halkı 
bilmediğim bir sokakta 

görmediğim bir evde oturuyor. 

Pamuk gibiydi, bembeyazdı ekmek 
ben içeri düştüğüm sene. 

Sonra vesikaya bindi, 
bizim burda, içerde, birbirini vurdu millet 

yumruk kadar, simsiyah bir tayın için. 
Şimdi serbestledi yine, 
fakat esmer ve tatsız. 

Ben içeri düştüğüm sene 
iKiNCİSİ başlamaınıştı henüz. 

Daşav kampında fırınlar yakılmamış, 
atom bombası atılmamıştı Hiroşima'ya. 

Boğazlanan bir çocuğun kanı gibi aktı zaman. 
Sonra kapandı resmen o fasıl, 
şimdi ÜÇÜNCÜDEN bahsediyor Amerikan doları. 

Fakat gün ışıdı her şeye rağmen 
ben içeri düştüğümden beri. 

Ve "Karanlığın kenanndan 
ONLAR ağır ellerini kaldırırnlara basıp 

doğruldular" yarı yarıya. 
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Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ve aynı ihtirasla tekrar ediyorum yine, 
ben içeri düştüğüm sene 

ONLAR için yazdığıını 
"Onlar ki toprakta karınca 

korkak, cesur, 

ve kahreden 

suda balık 

cahil, hakim 

havada kuş kadar 
çokturlar, 

ve çocukturlar, 

yaratan ki onlardır, 
şarkılarımda yalnız onların maceraları vardır." 

Ve gayrısı, 
mesela benim on sene yatmam, 

lafü güzaf. 
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YAŞAMAYA DAİR 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetle yaşayacaksın 

bir sincap gibi mesela, 
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 

yaşamak olduğunu bildiğin halde. 

Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, 
yetmişinde bile, mesela, zeytin dikeceksin, 

hem de öyle çocuklara falan kalır diye değil, 
ölmekten korktuğun halde ölüme inanmadığın için, 

yaşamak, yani ağır bastığından. 

1947 
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YAŞAMAYA DAİR 

2 

Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız, 
yani, beyaz masadan 

bir daha kalkmamak ihtimali de var. 
Duymamak mümkün değilse de biraz erken gitmenin kederini 
biz yine de güleceğiz anlatılan Bektaşi fıkrasına, 
hava yağmurlu mu, diye bakacağız pencereden, 
yahut da yine sabırsızlıkla bekleyeceğiz 

en son ajans haberlerini. 

Diyelim ki, dövüşülmeye değer bir şeyler için, 
diyelim ki, cephedeyiz. 

Daha orda ilk hücumda, daha o gün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 

Tuhaf bir hınçla bileceğiz bunu, 
fakat yine de çıldırasıya merak edeceğiz 
belki yıllarca sürecek olan savaşın sonunu. 

Diyelim ki, hapisteyiz, 
yaşımız da eliiye yakın, 
daha da on sekiz sene olsun açılmasına demir kapının. 
Yine de dışarıyla beraber yaşayacağız, 
insanları, hayvanları, kavgası ve rüzgfmyla 

yani, duvarın arkasındaki dışarıyla. 

Yani, nasıl ve nerde olursak olalım 
hiç ölünmeyecekmiş gibi yaşanacak ... 

1948 
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YAŞAMAYA DAİR 

3 

Bu dünya soğuyacak, 
yıldızların arasında bir yıldız, 

hem de en ufacıklarından, 
mavi kadifede bir yaldız zerresi yani, 

yani, bu koskocaman dünyamız. 

Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hatta bir buz yığını 
yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
boş bir ceviz gibi yuvarlanacak 

zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 

Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya 

"Yaşadım" diyebilmen için ... 
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BEN BENi BİR DAHA ELE GEÇİRSEM 

Ben, beni bir daha ele geçirsem, 
- abıhayat içersem demiyorum ­
kapılar bir daha açılsa 

ben bu haneye bir daha girsem 
yaşardım yine böyle kanrevan içinde 

yine böyle aşk ile sersem, 
ben, beni bir daha ele geçirsem .. .  
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YİNE SANA DAİR 

Sende, ben, kutba giden bir geminin sergüzeştini, 
sende, ben, kumarbaz macerasını keşiflerin, 
sende uzaklığı, 
sende, ben, imkansızlığı seviyorum. 

Güneşli bir ormana dalar gibi dalmak gözlerine 
ve kan ter içinde, aç ve öfkeli, 
ve bir avcı iştihasıyla etini dişiemek senin. 

Sende, ben, imkansızlığı seviyorum, 
fakat asla ümitsizliği değil. . .  
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HAPiSTE YATACAK OLANA BAZI OCÜTLER 

Dünyadan memleketinden insandan 
umudun kesik değil diye 
ipe çekilmeyip de 
atılırsan içeriye 
yatarsan on yıl on beş yıl 
daha da yatacağından başka 

sallansaydım ipin ucunda 
bir bayrak gibi keşke 

demiyeceksin 
yaşamakta ayak direyeceksin. 

Belki bahtiyarlık değildir artık 
boynunun borcudur fakat 

düşmana inat 
bir gün fazla yaşamak. 

içerde bir tarafınla yapyalnız kalabilirsin 
kuyunun dibindeki taş gibi 

fakat öbür tarafın 
öylesine karışmalı ki dünyanın kalabalığına 
sen ürpermelisin içerde 
dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa. 

içerde mektup beklemek 
yanık türküler söylemek bir de 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatlıdır ama tehlikelidir. 

Tıraştan tıraşa yüzüne bak 
unut yaşını 
koru kendini bitten 

bir de bahar akşamlarından 
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bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeyi 

bir de ağız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman. 

Bir de kim bilir 
sevdiğin kadın seni sevmez olur 
ufak iş deme 
yemyeşil bir dal kırılmış gibi gelir 

içerdeki adama. 

Içerde gülü bahçeyi düşünmek fena 
dağları deryalan düşünmek iyi 
durup dinlenmeden okuruayı yazmayı 
bir de dokumacılığı tavsiye ederim sana 
bir de ayna dökmeyi. 

Yani içerde on yıl on beş yıl 
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil 
geçirilir 
kararmasın yeter ki 
sol memenin altındaki cevahir. 
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[MEMLEKETİMDEN İNSAN MANZARALARI'ndan] 

I 

Haydarpaşa garında 
1941 baharında 

saat on beş. 
Merdivenlerin üstünde güneş 

yorgunluk 
ve telaş. 

Bir adam 
merdivenlerde duruyor 

bir şeyler düşünerek. 
Zayıf. 
Korkak. 
Burnu sivri ve uzun 
yanaklarının üstü çopur. 
Merdivenlerdeki adam 

-Galip Usta -
tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur : 

"Kaat helvası yesem her gün" diye düşündü 
5 yaşında. 

"Mektebe gitsem" diye düşündü 
10 yaşında. 

"Babamın bıçakçı dükkanından 
Akşam ezanından önce çıksam" diye düşündü 

11 yaşında. 
"Sarı iskarpinlerim olsa 
kızlar bana baksalar" diye düşündü 

15 yaşında. 
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"Babam neden kapattı dükkanını? 
Ve fabrika benzemiyor babamın dükkanına" 

diye düşündü 
16 yaşında. 

"Gündeliğim artar mı?" diye düşündü. 
20 yaşında. 

"Babam ellisinde öldü, 
ben de böyle tez mi öleceğim?" 

diye düşündü 
21 yaşındayken. 

"İşsiz kalırsam" diye düşündü 
22 yaşında. 

"İşsiz kalırsam" diye düşündü 
23 yaşında. 

"İşsiz kalırsam" diye düşündü 
24 yaşında. 

Ve zaman zaman işsiz kalarak 
"işsiz kalırsam" diye düşündü 

50 yaşına kadar. 
51 yaşında "İhtiyarladım" dedi, 

"babamdan bir yıl fazla yaşadım." 
Şimdi 52 yaşındadır. 
İşsizdir. 
Şimdi merdivenlerde durup 

kaptırmış kafasını 
düşüncelerin en tuhafına : 

"Kaç yaşında öleceğim? 
Ölürken üzerimde yorganım olacak mı?" 

Burnu sivri ve uzun. 
Yanaklarının üstü çopur. 
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Denizde balık kokusuyla 
döşemelerde tahtakurularıyla gelir 

Haydarpaşa garında bahar. 
Sepetler ve heybeler 

merdivenlerden inip 
merdivenleri çıkıp 

merdivenlerde duruyorlar. 

Polisin yanında bir çocuk 
- tahminen beş yaşında -

iniyar merdivenleri. 
Nüfusta kaydı yok 
fakat ismi Kemal. 

Merdivenleri bir heybe çıkıyordu 
bir halı-heybe. 

Merdivenlerden inen Kemal 
yapayalnızdı 

-kundurasız ve gömleksiz -
ortasında kainatın. 

Açlığından başka bir şey hatırlamıyor 
bir de hayal meyal 

karanlık bir yerde bir kadın. 
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VASİYET 

Yoldaşlar, nasip olmazsa görmek o günü, 
ölürsem kurtuluştan önce yani, 
alıp götürün 
Anadolu'da bir köy mezarlığına gömün beni. 

Hasan beyin vurdurduğu 
ırgat Osman yatsın bir yanımda 

ve çavdarın dibinde toprağa çocuklayıp 
kırkı çıkmadan ölen şehit Ayşe öbür yanımda. 

Traktörlerle türküler geçsin altbaşından mezarlığın, 
seher aydınlığında taze insan, yanık benzin kokusu, 
tarlalar orta malı, kanallarda su, 
ne kuraklık, ne candarma korkusu. 

Biz bu türküleri elbette işitecek değiliz, 
toprağın altında yatar upuzun, 

çürür kara dallar gibi ölüler, 
toprağın altında sağır, kör, dilsiz. 

Ama bu türküleri söylemişim ben 
daha onlar düzülmeden, 

duymuşuro yanık benzin kokusunu 
traktörlerin resmi bile çizilmeden. 

Benim sessiz komşulara gelince, 
şehit Ayşe'yle ırgat Osman 
çektiler büyük hasreti sağlıklarında 
belki de farkında bile olmadan. 
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Yoldaşlar, ölürsem o günden önce yani, 
- öyle gibi de görünüyor -
Anadolu'da bir köy mezarlığına gömün beni 
ve de uyarına gelirse, 
tepemde bir de çınar olursa 
taş maş da istemez hani .. . 

73 

1953, 27 Nisan 
Barviha Sanatoryumu 



BULUTLAR ADAM ÖLDÜRMESiN 

Analardır adam eden adamı 
aydınlıklardır önümüzde gider. 
Sizi de bir ana doğurmadı mı? 
Analara kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Koşuyor altı yaşında bir oğlan, 
uçurtması geçiyor ağaçlardan, 
siz de böyle koşmuştunuz bir zaman. 
Çocuklara kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

Gelinler aynada saçını tarar, 
aynanın içinde birini arar. 
Elbet böyle sizi de aradılar. 
Geliniere kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

İhtiyarlık ta aklına insanın, 
tatlı anıları gelmeli yalnız. 
Yazıktır, ihtiyarlara kıymayın, 
efendiler, siz de ihtiyarsınız. 

Bulutlar adam öldürmesin. 
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YAPlYLA YAPlClLAR 

Yapıcılar türküler söylüyor, 
yapı türkü söyler gibi yapılınıyor ama. 

Bu iş biraz daha zor. 

Yapıcıların yüreği 
bayram yeri gibi cıvıl cıvıl, 

ama yapı yeri bayram yeri değil. 
Yapı yeri toz toprak, 
çamur, kar. 
Yapı yerinde ayağın burkulur, 

elierin kanar. 
Yapı yerinde ne çay her zaman şekerli, 

her zaman sıcak, 
ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak, 
ne herkes kahraman, 
ne dostlar vefalı her zaman. 

Türkü söyler gibi yapılınıyor yapı. 
Bu iş biraz daha zor. 
Zor mor ama 

yapı yükseliyor, yükseliyor. 
Saksılar konuldu pencerelere 

alt katlarında. 
İlk balkoniara güneşi taşıyor kuşlar 

kanatlarında. 
Bir yürek çarpıntısı var 
her putrelinde, her tuğlasında, her kerpicinde. 
Yükseliyor 

yükseliyor 
yükseliyor yapı kan ter içinde. 
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KARLI KAYIN ORMANlNDA 

Karlı kayın ormanında 
yürüyorum geceleyin. 
Efkarlıyım, efkarlıyım, 
elini ver, nerde elin? 

Ayışığı renginde kar, 
keçe çizmelerim ağır. 
Içimde çalınan ıslık 
beni nereye çağırır? 

Memleket mi, yıldızlar mı, 
gençliğim mi daha uzak? 
Kayıniarın arasında 
bir pencere, sarı, sıcak. 

Ben ordan geçerken biri : 
"Amca, dese, gir içeri." 
Girip yerden selamlasam 
hane içindekileri. 

Eski takvim hesabıyle 
bu sabah başladı bahar. 
Geri geldi Memed'ime 
yolladığım oyuncaklar. 

Kurulmamış zembereği 
küskün duruyor kamyonet, 
yüzdüremedi leğende 
beyaz katrasını Memet. 
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Kar tertemiz, kar kabarık, 
yürüyorum yumuşacık. 
Dün gece on bir buçukta 
ölmüş Berut, tanışırdık. 

Bende boz bir halısı var 
bir de kitabı, imzalı. 
Elden ele geçer kitap, 
daha yüz yıl yaşar halı. 

Yedi tepeli şehrimde 
bıraktım gonca gülümü. 
Ne ölümden korkmak ayıp, 
ne de düşünmek ölümü. 

En acayip gücümüzdür, 
kahramanlıktır yaşamak : 
Öleceğimizi bilip 
öleceğimizi mutlak. 

Memleket mi, daha uzak, 
gençliğim mi, yıldızlar mı? 
Bayramoğlu, Bayramoğlu, 
ölümden öte köy var mı? 
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Geceleyin, karlı kayın 
ormanında yürüyorum. 
Karanlıkta etrafıını 
gündüz gibi görüyorum. 

Şimdi şurdan saptım mıydı, 
şose, tirenyolu, ova. 
Yirmi beş kilometreden 
pırıl pırıldır Moskova ... 
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KIZ ÇOCUGU 

Kapıları çalan benim 
kapıları birer birer. 
Gözünüze görünernem 
göze görünmez ölüler. 

Hiroşima'da öleli 
oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızım, 
büyümez ölü çocuklar. 

Saçiarım tutuştu önce, 
gözlerim yandı kavruldu. 
Bir avuç kül oluverdim, 
külüm havaya savruldu. 

Benim sizden kendim için 
hiçbir şey istediğim yok. 
Şeker bile yiyemez ki 
kaat gibi yanan çocuk. 

Çalıyorum kapınızı, 
teyze, amca, bir imza ver. 
Çocuklar öldürülmesin 
şeker de yiyebilsinler. 

[1956] 
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[PRAG'DA V AKİTLER' den] 

V. 

GECE 

Doktor Faust'un Evi 

Gecenin bir geç vaktında, 
kulelerin dibinde, kemerierin altında, 

dolaşıp durdum Pırağ'ı. 
Gökyüzü karanlıkta altın çeken bir imbik, 
bir siroyager imbiği, alevi mavi mavi. 
Şarl Meydanı'na doğru indim yokuş aşağı, 
orda, köşe başında, kliniğe bitişik, 

bahçe içinde Doktor Faust'un evi. 

Kapıyı çaldım. 
Doktor evde yok. 
Malum : 
İki yüz yıl kadar önce, 

tavandaki delikten, 
yine böyle bir gece, 

çekip aldı onu şeytan. 

Kapıyı çalıyorum. 
Bu evde ben de senet vereceğim şeytana, 
ben de kanımla imzaladım senedi. 
Ne altın istiyorum ondan, 

ne bilim, ne de gençlik. 
Hasretlik cana yetti, 

pes! 
Beni İstanbul'uma götürsün bir saatlik. .. 
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Çalıyorum kapıyı, çalıyorum. 
Kapı açılmıyor, açılmıyor. 
Neden? 
İstediğim olmaz iş mi Mefistofeles? 
Yoksa bu lime lime ruhum 
satın alınınağa değmez mi? 

Pırağ'da ay doğuyor limon sarısı. 
Doktor Faust'un evi önünde duruyorum, 
çalıyorum açılmaz kapıyı gece yarısı.. .. 
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VAPUR 

Yürek değil be, çarıkmış bu, manda gönünden, 
teper ha babam teper 

paralanmaz 
teper taşlı yolları. 

Bir vapur geçer Varna önünden, 
uy Karadeniz'in gümüş telleri, 
bir vapur geçer Boğaz'a doğru. 
Nazım usullacık okşar vapuru, 

yanar elleri ... 

ME MET 

Karşı yaka memleket, 
sesleniyorum Varna'dan, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

Karadeniz akıyor durmadan, 
deli hasret, deli hasret, 
oğlum, sana sesleniyorum, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 
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BOR OTELi 

Şu Varna'da uyumanın yolu yok geceleri, 
uyumanın yolu yok : 
yıldızların bolluğundan, 
yakınlığından, parlaklığından, 
kumlukta hışırtısından ölü dalgaların, 
sedefleriyle, 
çakıllarıyla, 
tuzlu yosunlarıyla hışırtısı; 
denizde bir yürek gibi atan motor sesinden, 
İstanbul'dan çıkıp 

Boğaz'ı geçip 
odamı dolduran anıların yüzünden 

kimisinin gözü yeşil, 
kimisinin bilekleri kelepçeli, 
kimisinin bir mendil var elinde, 
lavanta çiçeği kokuyor mendil. 

Şu Varna'da uyumanın yolu yok, gülüm, 
şu Varna'da, Bor Oteli' nde. 

ın 

2 Haziran 1957, Varna 



VARNA ŞİİRLERİNDEN 

Burda yeşil biber 
acı mı, acı. 

Acı mı acı 
burda türküler. 

Bana da böylesi gerek, 
of, of, 
böylesi gerek. 

Yanıp tutuştum, of, of. 
Yanıp tutuştu yürek. 

SOFRA 

Şu Varna deli etti beni, 
divane etti. 

S Haziran 1957, Varna 

Sofrada domates, yeşil biber, kalkan tavası, 
radyoda "Ha uşaklar!" Karadeniz havası, 
rakı kadehte aslan sütü, anason, 

uy anason kokusu! 
Ahbapça, kardeşçe konuşulan dilim . . .  
A be islah be, islah be halim . . .  
Şu Varna deli etti beni 

divane etti... 
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IL 

MÜNEVVERDEN MEKTUP 
ALDIM, DİYOR Kİ  

Anlat bana doğduğum şehri, Nazım. 
Sofya'dan pek küçükken çıkmışım 
ama Bulgarca bilirmişim ... 

Sofya nasıl şehir? 
Dinlerdim anamdan, 
Sofya ufacıkmış, 
büyümüş tür, 
düşün, 

kırk bir sene geçmiş. 
Bir "Park Boris" varmış o zaman. 
Dadım sabahları götti.rürmüş beni. 
Sofya'nın en büyük parkı olacak. 
Orda resimlerim çekilmiş, durur. 
Bol güneşli, bol gölgeli bir park. 
Git, orda otur. 
Belki rastlarsın önünde oynadığım sıraya. 
Ama sıralar kırk yıl dayanmaz ya, 
onlar da çürüyüp değiştirilmiştir. 
En iyisi ağaçlar, 
ağaçlar anılardan uzun yaşar ... 
Git orda en yaşlı kestanenin altına otur bir gün. 
Her şeyi unut, 
ayrılığımızı bile, 
sade beni düşün .. . 

[11 Haziran 1957, Varnal 
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MÜNEVVER'E MEKTUP 
YAZDlM, DEDİM Kİ  

Ağaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş. 
"Park Boris", "Hürriyet Parkı" olmuş. 
Sade seni düşündüm kestanenin altında, 
sade seni, yani Memed'i 
sade seninle Memed'i, yani memleketi ... 

MAVİ LİMAN 

Çok yorgunum, beni bekleme kaptan. 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Kubbeli, çınarlı mavi bir liman. 
Beni o limana çıkaramazsın ... 
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CEVİZ AGACI 

Başım köpük köpük bulut, içim dışım deniz, 
ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda, 
budak budak, şerham şerham ihtiyar bir ceviz. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl. 
Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril, 
koparıver, gözlerinin, gülüm, yaşını sil. 
Yapraklarım ellerimdir, tam yüz bin elim var. 
Yüz bin elle dakunurum sana, İstanbul'a. 
Yapraklarım gözlerimdir, şaşarak bakanın. 
Yüz bin gözle seyrederim seni, İstanbul'u. 
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklanm. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

1 Temmuz [1957], Balçik 
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GÜNLER 

Geçip gitmiş günler gelin 
rakı için sarhoş olun 
ıslıkla bir şeyler çalın 
geberiyoruro kederden. 

İlerdeki güzel günler 
beni görmeyecek onlar 
bari selam yoUasınlar 
geberiyoruro kederden. 

Başladığım bugünkü gün 
yarıda kalabilirsin, 
geceye varmadan yahut 
çok büyük olabilirsin. 

6 Şubat 1958, Varşova 
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SEBASTİAN BAH'IN 
1 NUMARALI DOMİNÖR KONÇERTOSU 

Güz sabahı üzüm bağında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekrarı, 

kütüklerde salkımların, 
salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlığın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
her birinde ayrı ışık 
pencerelerin tekrarı. 

Yağan bütün yağmurların tekrarı, 
toprağa, ağaca, denize, 
elime, yüzüme, gözüme 
ve camda ezilen damlalar. 

Günlerimin tekrarı, 
birbirine benzeyen, 
benzemeyen günlerimin. 

Örülen örgüdeki tekrar, 
yıldızlı gökyüzündeki tekrar, 
ve bütün dillerde "seviyorum"un tekrarı, 
ve yapraklarda ağacın tekrarı, 
ve her ölüm döşeğinde acısı tez biten 

yaşamanın. 
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Yağan kardaki tekrar, 
incecikten yağan karda, 
lapa lapa yağan karda, 
buram buram yağan karda, 

esen tipide savrularak 
ve yolumu kesen kardaki tekrar. 

Çocuklar koşuyar avluda, 
avluda koşuyar çocuklar. 
İhtiyar bir kadın geçiyor sokaktan, 
sokaktan ihtiyar bir kadın geçiyor, 
geçiyor sokaktan ihtiyar bir kadın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
her birinde ayrı ışık 
pencerelerin tekrarı. 

Salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlığın. 

Yürümek iyiye, haklıya, doğruya 
dövüşrnek yolunda iyinin, haklının, doğrunun 
zaptetmek iyiyi, haklıyı, doğruyu. 

Sessiz gözyaşın ve gülümsemen, gülüm, 
hıçkırıkların ve kahkahan, gülüm, 
pırıl pırıl beyaz dişli kahkahanın tekrarı. 
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Güz sabahı üzüm bağında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekran 

kütüklerde salkımların 
salkımlarda tanelerin 
tanelerde aydınlığın 
aydınlıkta yüreğimin. 

Tekrardaki mucize gülüm, 
tekrarın tekrarsızlığı... 
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MASALLARlN MASALI 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınarla bana. 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben, bir de kedi. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim, bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, bir de kediye. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, bir de güneşe. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz çıkıyor, 
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 
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Su başında durmuşuz. 
Önce kedi gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gideceğim 
kaybolacak suda suretim. 
Sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra su gidecek 
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Su serin, 
çınar ulu, 
ben şiir yazıyorum, 
kedi uyukluyor, 
güneş sıcak, 
çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 
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YİNE MEMLEKETİM 
ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR 

Memleketim, memleketim, memleketim, 
ne kasketim kaldı senin ora işi, 
ne yollarını taşımış ayakkabım, 
son mintanın da sırtımda paralandı çoktan, 

Şile bezindendi. 
Sen şimdi yalnız saçıının akında, 

enfarktında yüreğimin, 
alnıının çizgilerindesin memleketim, 

memleketim, 
memleketim ...... 

Pırağ, 8 Nisan 958 
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HENÜZ VAKİT VARKEN GÜLÜM 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henüz vakit varken, gülüm, 
yüreğim dalmdayken henüz, 
ben bir gece, şu Mayıs gecelerinden biri 

Volter Rıhtımı'nda dayayıp seni duvara 
öpmeliyim ağzından 

sonra dönüp yüzümüzü Notrdam'a 
çiçeğini seyretmeliyiz onun, 

birden bana sarılmalısın, gülüm, 
korkudan, hayretten, sevinçten 

ve de sessiz sessiz ağlamalısın, 
yıldızlar da çiselemeli 

incecikten bir yağmuda karışarak. 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henüz vakit varken, gülüm, 
yüreğim dalındayken henüz, 
şu Mayıs gecesi rıhtımdan geçmeliyiz 

söğütlerin altından, gülüm, 
ıslak salkımsöğütlerin. 

Paris'in en güzel bir çift sözünü söylemeliyim sana, 
en güzel, en yalansız, 

sonra da ıslıkla bir şeyler çalarak 
gebermeliyim bahtiyarlıktan 

ve insanlara inanmahyız. 
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Yukarda taştan evler, 
girintisiz, çıkıntısız, 

birbirine bitişik 
ve duvarları ayışığından 
ve dimdik pencereleri ayakta uyukluyor 
ve karşı yakada Luvr 

aydınlanmış ışıldaklarla 
aydınlanmış bizim için 

billur sarayımız .. 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henüz vakit varken, gülüm, 
yüreğim dalındayken henüz, 
şu Mayıs gecesi rıhtımda, depolarda 

kırmızı variliere oturmalıyız. 
Karşıda karanlığa giren kanal. 
Bir şat geçiyor, 
selamlayalım, gülüm, 
geçen sarı karnaralı şat'ı selamlayalım. 
Belçika'ya mı yolu, Hollanda'ya mı? 
Karnaranın kapısında ak önlüklü bir kadın 

tatlı tatlı gülümsüyor. 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henüz vakit varken, gülüm . . .  
Parisliler, Parisliler, 
Paris yanıp yıkılmasın .. . 

13  Mayıs 1958, Paris 
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TUNA ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR 

Gökte bulut yok 
söğütler yağmurlu 

Tuna'ya rastladım 
akıyor çamurlu çamurlu 
hey Hikmet'in oğlu, Hikmet'in oğlu 
Tuna'nın suyu olaydın 
Karaorman'dan geleydin 
Karadeniz'e döküleydin 

mavileşeydin mavileşeydin mavileşeydin 
geçeydin Boğaziçi'nden 
başında İstanbul havası 
çarpaydın Kadıköy iskelesine 
çarpaydın çırpmaydın 
vapura binerken Memet'le anası. 
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AYNİ'NİN ATLARI 

Bu atlar Avni'nin atları 
Kuvayi Milliye atları 
kara yamçı altında ak sağrı dolgun 
titrer burun kanatları, 
bu atlar Avni'nin atları. 

Kuvayi Milliye gelecek yine, 
şahin atlar aşarak yeli 
çiğneyecek gavuru da, Anzavur'u da. 
Kuvayi Milliye gelecek yine 
hem bu sefer ayyıldızlı bayrağı da orakçekiçli. 

Bu atlar Avni'nin atları 
Kuvayi Milliye atları 
titrer burun kanatları. 

Bana Avni'nin atıarına 
binrnek nasip olmasa gerek 
ama Memet binecek, 
gelecek düşmanla topuz topuza! 
Gülüm, Kuvayi Milliye atları 
gözüm, Kuvayi Milliye atları, 
memleketi satanları bağlasınlar, 

kuyruğunuza . . .  

1 Haziran 958, Çekoslovakya 
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KEDERLENİYORUM 

Bir Üsküdar balkonunda guruba karşı demlenir gibi 
bu akşamüstü, Laypzig'te, tırarnvay durağında 
tadını çıkara çıkara, yudum yudum 

kederleniyorum. 

DÖRTLÜK 

Koparmış ipini eski kayıklar gibi yüzer 
kışın, sabaha karşı rüzgarda tahta cumbalar 
ve bir sac mangalın küllerinde 
uyanır uykudan büyük İstanbul'um. 

22 Haziran 958 

27 Haziran [1958], Laypzig 
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SICAKLARDA 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
çıplaklığını 

boynunu bileklerini 
minderde ak bir kuş gibi yatan ayağını 
senin söylediklerini. 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne 

gözümün önüne gelen 
boynun mu bilekierin mi çıplak ayağın mı 
bana benim olurken söylediklerin mi? 

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni düşünüp 

yalnızlığıını soyunuyorum 
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı. 

10 Temmuz 1959 
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ŞEHiTLER 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidir! 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
Sakarya'da, İnönü'nde, Afyon'dakiler 
Dumlupınar 'dakiler de elbet 
ve de Aydın' da, Antep'te vurulup düşenler, 

siz toprak altında ulu köklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 

Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırın bizi! 

uyandırın bizi! 
Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 

mezardan çıkmanın vaktidir! 
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YAPRAK DÖKÜMÜ 

elli bin şiir roman filan okudum yaprak dökümünü anlatır 
elli bin filim seyrettim yaprakların dökümünü gösterir 
elli bin kere gördüm yaprak dökümünü 

düşüşlerini sürünüşlerini çürüyüşlerini yaprakların 
elli bin kere duydum ölü hışırtılarını kunduramın altında avu­

cumda ve parmaklarıının ucunda 
ama yaprak dökümüne rastlamak yine de burar içimi 

hele bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler 
hele çocuklar geçiyorsa oralardan 
hele güneşliyse hava 
hele iyi bir haber almışsam o gün dostluk üstüne 
hele o gün sancımıyorsa yüreğim 
hele sevdiğimin beni sevdiğine inanıyorsam o gün 
hele o gün insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak dökü­

müne rastlamak burar içimi 
hele bulvarlarla yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler. 
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OTOBİYOGRAFİ 

1902'de doğdum 
doğduğum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevrnem 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskova'da komünist Üniversite öğrenciliği 
kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi insan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 
ben ayrılıkların 

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasretlerin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibidir 

otuzumda asılmaını istediler 
kırk sekizirnde Barış madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pırağ'dan Havana'ya 

Lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924'te 
961'de ziyaret ettiğim anıtkabri kitaplarıdır 

partimden koparınağa yeltendiler beni 
sökmedi 

yıkılan putların altında da ezilmedim 
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951'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü 

sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarıının 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnıının teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri 

camiye kiliseye tapınağa havraya büyücüye 
ama kahve falıma baktırdığım oldu 

yazılanın otuz kırk dilde basılır 
Türkiye'mde Türkçerole yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanınam da şart değil 
başbakan filan olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de harbe girmedim 

104 



sığınaklara da inmedim gece yarıları 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşarım 

başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

Bu otobiyografi 1961 yılı 11 Eylülünde 
Doğu Berlin'de yazıldı. 
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NAZlM HiKMET (Selanik, 20 Ktısım 1901 [nüfus knydında 15 Ocak 1902] 
- Moskova, 3 Haziran 1963) Şair. 

Asıl adı Mehmet Nazım RAN. Orhan Selim, Adsız Yazıcı, Ahmet 
Cevat, Ahmet Oğuz Saruhan, Ben, Bendeniz, Ercüment Er, Fıkracı, İbra­
him Sabri, İhsan Koza, İmzasız Adam, Karta!, H. İhsan, Mazhar Lütfi, 
Mümtaz Osman, Osman Cemal, Sarı Murat, Süleyman Sabur Ran tak­
ma adlarını da kullandı. Ressam Celile Hanım ile hariciye memurların­
dan Hikmet Nazım Bey'in oğlu. Bir yıl kadar Fransızca öğretim yapan 
bir okulda okudu; ilköğrenimini Göztepe'deki Numune Mektebi'nde 
(Taş Mektep) tamamladıktan sonra Galatasaray Sultanisi'ne yazıldı, 
ancak ertesi yıl ailesinin paraca sıkıntıya düşmesi nedeniyle Nişantaşı 
Sultanisi'ne verildi. 1 91 7'de girdiği Bahriye Mektebi'ni 1919'da bitirdi 
ve Hamidiye Kruvazörüne stajyer güverte subayı olarak atandı. Ancak 
zatülcenpe yakalanması dolayısıyla sağlık kurulu kararıyla askerlikten 
çıkarıldı (1920). Bu arada 1914' ten başlayarak, bir Mevlevi ve şair olan 
büyük babası Nazım Paşa'nın etkisiyle şiirler yazmaya başladı. İlk şi­
iri ("Hala Serviierde Ağlıyorlar mı") 3 Ekim 1 91 8'de Yeni Mecmua'da 
yayımlandı. 1920'de Kitap, Alemdar, Ümit gazete ve dergilerinde Müta­
reke İstanbul'unun karamsar ortamında direniş duygularını yansıtan 
şiirler yayımladı. Ocak 1921'de arkadaşı Viiiii Nurettin'le birlikte Milli 
Mücadele'ye katılmak üzere Anadolu'ya geçti. isteğine karşın cepheye 
gönderilmeyerek Vala Nurettin'le birlikte öğretmen olarak Bolu'da gö­
revlendirildi. Bolu' daki tutucu ortam ve Sovyet devrimine duyduğu 
ilgi onu Sovyetler Birliği'ne yöneltti. Eylül 1921 'de yine V ala Nurettin'le 
birlikte Batum üzerinden Moskova'ya gitti, Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesi'ne (KUTV) yazıldı. Rus fütüristleri ve konstrüktivistlerin­
den etkilendi; serbest şiiri ve basamaklı dizeleri denediği ilk şiirlerini 
bu yıllarda yazdı; bazılarını İstanbul'da çıkan Aydınlık dergisinde ya­
yımladı. Bu arada ilk eşi Nüzhet Hanım'la kısa süren bir evlilik yaptı. 
1924 Ekiminde gizlice Türkiye'ye girdi, Türkiye İşçi ve Çiftçi Sosyalist 
Fırkası'nın yayın organları Orak-Çekiç gazetesi ile Aydınlık dergisinde 
çalışmaya başladı. 1 Ocak 1925'te Dr. Şefik Hüsnü'nün Beşiktaş'taki 
evinde toplanan Türkiye Komünist Partisi (TKP) 2. Kongresi'ne katıldı, 
TKP Merkez Komitesi üyeliğine seçildi. Komünistlerin tutuklanmaya 
başlamaları üzerine Haziran 1 925'te yeniden Moskova'ya gitti. Ankara 
İstiklal Mahkemesi'nce yokluğunda 15 yıl hapis cezasına çarptırıldı. 
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1926'da diş hekirni Yelena Yurçenko ile ikinci evliliğini yaptı. 1928'de 
Baku' da ilk şiir kitabı Güneşi İçenleri n Türküsü'nü yayırnladı. Cumhuri­
yet'in beşinci yılı dolayısıyla çıkarılan aftan yararlanmak amacıyla Tern­
muz 1928'de yine gizlice Türkiye'ye girdi; Hopa, İstanbul ve Ankara'da 
23 Aralık 1928'e kadar tutuklu kaldı. 

İstanbul'da Vala Nurettin'in aracılığıyla, Zekeriya Sertel'in çıkardığı 
Resimli Ay dergisinde çalışmaya başladı. Mayıs 1929'da yayımlanan 835 
Satır adlı şiir kitabı edebiyat çevrelerinde geniş yankı uyandırdı. Resimli 
Ay'ın Haziran ve Temmuz 1929 sayılarında "Putları Yıkıyoruz" başlığı 
altında irnzasız olarak yayırnladığı Abdülhak Harnit ve Mehmet Ernin'i 
hedef alan iki yazısı ile siyasi sonuçlar da doğuran bir eski-yeni kavgası 
başlattı. Bir yandan birbiri ardına şiir kitaplarını yayımlarken, bir yan­
dan da 1930'dan başlayarak değişik takrna adlarla Hür Adam, Halk Dos­
tu, Yeni Gün, Akşam, Tan'da fıkra yazarlığı yaptı. Sinema ile ilgilendi, 
kendi adı ve Mümtaz Osman adıyla Muhsin Ertuğrul'un yönettiği "Cici 
Berber", "Fena Yol", "Karım Beni Aldatırsa" ,  "Naşit Dolandırıcı", "Söz 
Bir Allah Bir", "Aysel Bataklı Darnın Kızı", "Leblebici Horhor Ağa", 
"Milyon Avcıları" filmlerinin senaryolarını yazdı. "Düğün Gecesi" 
(1 933) ve "Güneşe Doğru" (1937) filmlerini ise yazdı ve yönetti. 1932' de 
Knfatası, ardından Bir Ölü Evi, Unutu/an Adam adlı oyunları Şehir Tiyat­
rosu'nda sahnelendi. Ocak 1935'te bir süredir birlikte olduğu Piraye 
Altınoğlu ile evlendi. (İkinci eşi Dr. Yelena Yurçenko, Odessa'da vize 
beklerken 1929' da salgın bir hastalığa yakalanarak ölmüştü.) 

Pratik politikadan uzak durmak, kavgasını bir devrimci şair olarak 
sürdürrnek eğilimine karşın Nazım Hikmet kovuşturrna ve yargılarna­
lardan kurtulamadı. Mayıs 1929'daki TKP tutuklamalarında ona do­
kunulrnadı.  Ancak TKP içinde Harndi Şarnilof, Vanlı Kazım, Mustafa 
Börklüce'yle birlikte ayrıca oluşturdukları İcra Komitesi'nin sekreterli­
ğini üstlenmek zorunda kaldı. Şubat 1 932'de İstanbul'da toplanan TKP 
kongresi Nazım Hikrnet'i Kornintern kararlarını eleştirrne özgürlüğü 
isteyen grup içinde yer aldığı gerekçesiyle partiden ihraç etti. Ardından 
Mart 1935'te yurtdışındaki başkan Şefik Hüsnü, Kornintern'e Stalin 
karşıtı çalışmaları nedeniyle Nazım Hikmet'in partiden çıkarıldığını bil­
diren bir rapor gönderdi. Kornintern bülteninde yayımlanan bu haber 
Türkiye'de Orak Çekiç'in 1 Haziran 1 936 tarihli sayısında açıklandı. Bu 
arada 1929'da "Sesini Kaybeden Şehir" adlı şiiri ve 1931 'de ilk beş kita­
bında yer alan şiirleri nedeniyle açılan davalar aklanmaya sonuçlandı. 
1933'te Gece Gelen Telgraf adlı kitabı dolayısıyla "halkı rejim aleyhine 

108 



kışkırtmak" suçlamasıyla hakkında dava açılırken 22 Mart 1933'te gizli 
örgüt kurmak ve duvarlara bildiriler yapıştırarak komünizm propagan­
dası yapmak suçlamasıyla tutuklandı ve yargılanmak üzere Bursa'ya 
gönderildi. Ancak Cumhuriyet'in onuncu yılı dolayısıyla çıkarılan af 
yasasıyla birinci dava düştü, ikinci davada ise 4 yıl hapse mahkum olan 
Nazım Hikmet, bu cezanın 3 yılı af yasası kapsamına girdiğinden, kalan 
cezasını ise fazlasıyla çekmiş olduğundan Ağustos 1934'te salıverildL 
Aralık 1936'da aralarında Dr. Hikmet Kıvılcımlı'nın da bulunduğu 13 
kişiyle birlikte tutuklanarak komünistlik suçlamasıyla yargılandı, Şubat 
1937 ortalarına kadar tutuklu kaldığı bu dava da beraatla sonuçlandı. 
17 Ocak 1938'de yeniden tutuklanan Nazım Hikmet bu kez, orduyu 
ayaklanmaya teşvik ettiği iddiasıyla Ankara' da Harp Okulu Komutanlı­
ğı Askeri Mahkemesi'nde yargılandı ve 15 sene hapse mahkum edildi. 
Bunu İstanbul'da "donanmayı ayaklanmaya teşvik" suçundan 20 yıla 
mahkum olması izledi; iki ceza birleştirilerek toplam 28 yıl 4 ay hapis 
cezasına mahkum edildi. 

Ankara ve Çankırı cezaevlerinde kaldıktan sonra Aralık 1940'ta Bur­
sa Cezaevi'ne nakledildL 1950 Temmuzuna kadar süren cezaevi yılları 
boyuncu şiir ve oyun yazmayı sürdürdü. Geçimini sağlamak için çevi­
riler yaptı, senaryolar yazdı. Nazım Hikmet'in dönemin genelkurmay 
başkanı Fevzi Çakmak ve içişleri bakanı Şükrü Kaya'nın ısrarı üzerine 
haksız yere mahkum edildiği yolunda söylentiler yaygınlaştıysa da 
bunun kararı değiştirmede bir etkisi olmadı. 1 949' da Vatan gazetesi baş­
yazarı A. E. Yairnan'ın ve hukukçu M. A. Sebük'ün yazılarıyla Nazım 
Hikmet'in suçsuzluğu konusu gündeme geldi. M. A. Sebük 11 Kasım 
1949'dan 2 Şubat 1950'ye kadar yazdığı 10 yazıyla şairin suçsuzluğunu 
belgelerle ortaya koydu ve Ocak 1950'de özel af isteğiyle TBMM'ye 
başvurdu. Öte yandan Uluslararası Barışseverler Komitesi gibi birçok 
yabancı kuruluş hükümete başvurarak şairin serbest bırakılınasını is­
tedi. Türkiye'de de aydınlar Nazım Hikmet'in bağışlanması için geniş 
bir kampanya başlattılar. Resmi makamların başvurular karşısında ha­
reketsiz kalmaları üzerine Nazım Hikmet 8 Nisan 1950'de açlık grevine 
başladı ve aynı gün İstanbul'a nakledildi. Avukat M. A. Sebük'ün isteği 
üzerine ertelediği açlık grevine 2 Mayıs 1950'de yeniden başladı ve 19 
Mayısa kadar sürdürdü. 1 5  Mayıs 1950'de iktidara gelen Demokrat Par­
ti'nin 14 Temmuz 1950'de çıkardığı Genel Af Yasası'ndan yararlanarak 
15 Temmuzcia serbest bırakıldı. 

Mahpusluğunun son yıllarında aşık olduğu Münevver Andaç'la 
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birlikte annesinin Cevizlik'teki evinin bir katına yerleşti. Geçimini sağ­
lamak için İpek Film Stüdyosu'nda dublaj yönetmeni olarak çalışıyor, 
senaryolar yazıyordu. 23 Mart 1951'de eşi Piraye'den boşandı. 26 Mart 
1951'de Münevver Andaç'tan oğlu Mernet dünyaya geldi. Serbest bıra­
kılınasına rağmen sürekli izlenen, bu arada kendisine verilen barış ödü­
lünü (P. Picasso, P. Neruda, P. Robeson, W. Jebukowska ile) almak için 
Kasım 1950'de Varşova'da toplanan Dünya Barış Kongresi'ne katılmak 
için pasaport isteği geri çevrilen Nazım Hikmet tedirginciL Bahri ye Mek­
tebi'ni bitirdiği ve stajyer güverte subayıyken hastalanarak çürüğe çıka­
rıldığı halde askerliğine karar alınmasını kendisini ortadan kaldırmak 
için düzenlenmiş bir komplo olarak değerlendirdi. 17 Haziran 1951'de 
Bulgaristan'a gitrnek üzere üvey kız kardeşinin eşi Refik Erduran'ın 
kullandığı bir sürat rnotoruyla Karadeniz'e açıldı, yolda rastladığı bir 
Rurnen şiiebiyle Romanya'ya gitti, daha sonra Moskova'ya yerleşti. 
25 Temmuz 1951 'de Bakanlar Kurulu kararıyla Türk vatandaşlığından 
çıkarıldı. 

Nazım Hikmet mültecilik yılları boyunca birçok uluslararası top­
lantıya katıldı, Doğu Avrupa ülkelerinin yanı sıra Roma, Berlin, Paris, 
Viyana, Havana, Pekin ve Tanganika'ya gitti. 1952'de geçirdiği kalp 
krizinden sonra doktoru Calina Grigoryevna Kalesnikova ile birlikte 
yaşarnaya başladı. 1 954'te kendisine anne tarafından Polanya kökenli 
olması dolayısıyla atalarının soyadıyla (Borzenski) Polanya vatandaşlı­
ğı ve pasaportu verildi. Mernet Fuat'ın ifadesiyle "Aslında konuk olarak 
bulunduğu Sovyetler Birliği'ndeki Stalinci yönetirnden korkmaması ola­
naksızdı. (. . .  ) Özgürlükçü davranışları, birtakım uygularnaları eleştirisi 
zaten göze batrnakta, arada bir yakınlarınca uyarılrnaktaydı. Bir iki kez 
de sorumlu kişilerce uyarılrnıştı." 1956 Martındaki Yirminci Kongre ile 
başlayan Stalinciliğin tasfiyesi hareketi Nazım Hikmet'te büyük umut­
lar uyandırrnıştı. Ancak Sovyet bürokrasisini eleştirdiği İvan İvanoviç 
Var mıydı, Yok muydu? adlı oyununun 1 1  Mayıs 1957'de Moskova Yergi 
Tiyatrosu'nda bir gün sahnelendikten sonra gerekçe gösterilmeden kal­
dırılması üzerine hayal kırıklığına uğradı. Kasım 1960'ta bir süredir aşık 
olduğu, kendisinden 30 yaş küçük tiyatro sanatçısı ve senaryo yazarı Ve­
ra Tulyakova ile evlendi. 1 961'de 1920'lerde yaşadıklarından esinlenen 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim adlı romanını yazdı. Bir kalp krizi sonucu 
öldü, Moskova'da Novodeviçiy Mezarlığı'na gömüldü. 
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