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Mavi Kus ve Kafesi'nin Hikivesi
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P

Onséz / Tegekkiir

er hikiyenin ayni zamanda bir de yola gikis hikayesi
Hvardlr. Insanlar her zaman anlaulan okunulan dinleni-
fen hikayelere odaklanurlar. Onlar igin 8nemli olan yazilandir,
onemli olan okuduklaridis, gérditkleridir, duyduklandir. Onem-
li olan asla ortada olan hikiyenin ardindaki olmaz. Oysa biitin
hikéyelerin baglangic kapissun ardinda bir hikaye daha vardur.
Bu zamana kadar gok fazla yazdim. Klasik bir ciimle oldugunu
biliyorum ama yazi yazmay1 dgrendigim ilk andan beri yaziyo-
rum, Yazi yazmay: sinifimda en ge¢ 6grenen ben olmugtum,
bunu hatithyorum. Ciinkii higbir zaman yazi yazmayi bilmeme
gerek duyacagima ikna edememistim kendimi. En geg ben -
rendim, ama sunu da biliyorum, en ge¢ ben birakacagim.

Hayaum boyunca yazdim. Aklima ne gelse yazdim. Ne gbr-
sem yazdim, ne duysam yazdim. Bagima gelen her geyi yazdim.
Sadece yazarken degil yasarken de pes etmemi gerektirecek gok
an oldu. Ama gariptir ki aklimda hep bir gegmis sahnesi vard
beni ayakea tutan. Basit, ufacik bir an, ilkokul 8grecmenimin
anneme, “Oyle bir nokraya gelecek ki geldigi noktaya yok sagi-
racaksiniz,” deyigi. Ne zaman diigecek gibi olsam aklima bu
ciimle geldi. Bir bildigi olmalt diyerek hep ayakea kalmaya calig-
um. Herkesi hayata baglayan insanlar vardir ve ben bu saairlar
beni hayata baglayanlara tegekkiir eumek igin yuziyorum. Ne
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gariptir ki tesekkiriimi bile yazarak ediyorum. Devam edemi-
yorum dedigimde bile elimi tutan, bana aguklar her yolu yanim
birakmama ragmen pes etmeden yine yol acan, beni diinyaya
getirdikleri yetmezmis gibi bir de beni diinyada tutan, bana kim
ne derse desin dnemli olanin isimde konugan o ses oldugunu
Sreten, bana sahip oldugum her seyi veren, sahip olmadigim
her seyi vermek isteyen aileme cesekkiie ederim.

Bir insan geriye doniip bakuginda hep elini ttan eller gor-
mek istiyor gegmiginde. Benim elledim hig bog kalmadi. Hep
yanimdalardy, hepsi, her biri hep yanimdaydi ve hayaum bo-
yunca kendimi sansh saydigim ek konu bu. Bu yiizden miim-
kiinau olsa sayfalarca tesekkiirler yazarim. Kopyala yapisur bile
yapmam tek tek ellerimle ‘tegekkiirler’ yazanm. Ciinki en gok
onlara tesekkiir ederim. Sonra bana hayaomin en zor dénemini
atlarmamda yardimer olan Hakan Mengii¢’e, yanimda olan ola-
mayan bitiin arkadaslanima, beni okuyan ve ben yazdik¢a oku-
yacagim sOyleyen okurlarima, her saniyemi sarke dinleyerek ge-
¢irdigimi bilen, ‘kulaginda cam bana gire bir sarda olan’ o sark-
y1 bana dinletemedigi iin iiziilen herkese cesekkiir ederim. Ha-
yallerimi dinleyip bana, “Bunlar sadece biter hayal,” diyen eski
bir arkadagima tegekkiir etmek istiyorum, o ciimle dyle kermiga
ki beni hayallerimi gergeklegtirmem igin bir adim atardi bana,
Onlar hayaldi evet, ben onlann hayal oldugunu biliyordum ve
onlan gergeklestirmemin sebebi de buydu.

Hayanma girmig herkes gok degetli oldu benim igin. Hepsiy-
le ilgili yazmghgim var. En yakin arkadagim dediklerimin ardin-
dan yazdim, birine deger verdim yazdim, hayal kirikligina ugra-
dim yazdim, mutlu oldum yazdim, mutsuz oldum yazdim, biri-
ne karar verdim onu yazdim, ondan vazgegtim yine yazdum,
bekledigimi yazdim, basladigimi yazdim, bitirdigimi yazdim,
her seyi yazdim. .. Simdi hayatimda ugruna yazdiklanmdan kim
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var, bakiyorum, dyle gok azi var ki. Géz gére gore, bile isteye
kaybettilderim oldu, beni kaybedenler de oldu, ardindan pis-
man olduklarim da oldu, gitsin diye kapiyr agip ayakkabilarin
éniine birakuklanm da oldu. $u an hayanmda olmayanlar igin
pistnan muyim, haywr. Ben neye sahipsem bununla mutuyum
simdi. Kim yanimdaysa, kim yanimda olamadan kalbimdeyse
mutluyum onlarla.

Hep bir sarki sézii ugruna bekledim ben. Bana hayaum bo-
yunca hep yasamaya devam ¢tmem ve beklemem siylendi. Ben
de hep ayni sarkunin aynt ciimlesini dinleye dinleye bekledim,
satks diyordu ki ‘Her sey amimu bekler.” Sief bu yiizden, her sey
anint bekler diye bekledim. Bugiintin gelmesini, bu saurlan vaz-
may, kitabim elime almay1, sayfalanini imzalamay1 bekledim.

O giin geldi, su an bu saurlan yaziyoram, 8n 58z her zaman
kitabin bitigidir ashnda, ve ben Sinur't bitiriyorum. Size tek bir
tavsiyem var. Higbir geye, hig kimseye turulup kalmayin. fstedi-
giniz her seyin dibine kadar gidin alabiliyorsaniz alin 2ma adim
ara ata dibine kadar gitmenize ragmen size dénmeyen higbir geyi
hi¢ kimseyi hayaumzda wucemayin, beklemeyin. Bekienilecek
ok daha giizel seyler oldugunu kesfetmek igin baginizi kaldir-
mamz gerekiyor. Ben gok bekledim, neyi beklerken baginu kal-
dirdiysam daha giizelini kegfertim.

Bazen beklediginiz giinler olur, beklediginiz aylar. Her sefe-
tinde gok daha giizeli digarida bir yerde bekliyordur sizi. Kendi-
nize bir giin segin, olmad bir ay segin, koyun onu 8niiniize bek-
leyin... Ben Eyliil'i segtim. Ugruna giitler yazilacak bir ay Evlal.
Ve ben simdi onu beldiyorum. Hayauma siicleri yazdacak giin-
ler getirsin diye, soluyabilecegim derin derin nefesler getirsin
bana diye, mudu giinleri getirsin diye, onu getirsin dive... Ciin-
ki her sey anumi bekder, dyle inandiemigim ki kendimi bilive-
rum, Aniizi beldeyin, sadece bunu sdyleyebilivorum. e



10 Sl N IR

diye iiziildigiiniiz her sey sadece zamanini bekliyor. Ve ben ha-
yatuma girmis, hayaumdan gitmis, hayaumda kalmug, hayauma
girecek herkese binlerce kez tesekkiir ediyorum. Son olarak,
beni bu zamana kadar okuyanlar Lou Salome tutkumu bilir.
Ona tesekkiir ederek onun bir climlesiyle sizi kitabtmla, Nehir'le,
Bora'yla bag baga birakiyorum... Demigti ki Lou Salome, “Diin-
ya sana hediye sunmaz. Bir yagam istiyorsan ¢al onu.” Bu ciim-
leyi alin, hayatinizin duvartna asin. Ciinkii diinya size hediye
sunmaz, bir yagam istiyorsaniz ¢alin onu...
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Girig

avi Kug, ganlerden bir giin bir kafesten alinmig ve

bagka bir kafese koyulmus. Mavi Kus 6nce digitnmiis
“Beni kafesten aldilar, beni ézgiir birakacaklar!” diye diigiinmiis.
Mavi Kug dzgiirliik istemis. Kendisini biiyiik aile kafesinden ahp
stkica tutan adamin koca parmaklars arasindan kagabilecegini va
da belki de o koca parmaklar tarafindan serbest birakslacagini
sanmig. Gorilg alanina kirmuz bir kafes girdiginde ise korkuvia
kagmaya galigmg. Kafesinden gikarilmig, bagka bir kafese kovu-
luyormug. Mavi Kugun dzgirliigi bu kadarmsg. Mavi Kugun
ozgiirliigii, bir kafesten ahnip bagka bir kafese kapanlincava ka-
darmug...

Mavi Kug aylarca beklemis, aylarca 6zgiir olacags giin igin
beklemis. Ozgiirlitk dyle ¢ekiciymis ki yaraucisina yalvarmig,
“Beni 6zgiir birak. Istersen 8ldiir, ama dnce d2giir birak.” demis.
Ciinki 6zgiirliik 6nemliymis. Hareket edebilen bis canlinin hig-
bir yere gidememesi, iste bu fazlasiyla iiziicuymiig. Mavi Kug
hareket edebiliyormug ama higbir yere gidemivormug. Ciinku o,
gokytiziiniin kugu degilmis. O aruk kurmizi kafesin mavi kusun
mug. Kafesinin rengine bile mutlu olamamig Mavi Kuy. “Ren
maviyim,” demis. Bari beni mavi kafese kapasaydimz. ..  uvéu
bizi zgrirliigiimizden alikoyan hep bizden bir paryidtr
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Sonra bir giin vakit gelmis. Sevimli bir kiz gocugu onun kir-
mizit kafesinin kapagini agmus, onu salrvermis. Mavi Kus kafesin
kapagina kanadini garpmig ¢ikarken, ama umursamamis. Giin-
kii bir kez olsun dzgiir olmak istemis. Cikmig kafesten. Ugmus,
ugmus... Sonra diigmiiy. Riizgirin salladg denizin korkung su-
farina diismiis. Ama kotkmamig hic. Giinkil 6zgiirmiis, birkag
saniyeligine de olsa, 8lene kadar 6zgiir yagamig Mavi Kus...

Bu hikdyedeki Mavi Kug benim, sevgilim.

Hareker edebiliyorum, ama higbir yere gidemiyorum.

Sen de benim kafesimsin.

Senden giderken sana garpsp yaralanacagrm giinii bekliyorum.
Clinkd biliyorum,

Sen beni yaraladiginda,

Iste ben ancak o giin zgiir olacagim.

Simdi beni dzgiir birak,

Istersen ldiir,
Ama once ozgir brrak...



Mavi Kug
ve
Kafesi'nin
Hikayesi
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1. Boliim

Vicudunun Her Milimiyle

eI

“Yiirdimek istiyorsam
kendime bir asfalt dokmek zorundaym.”

am ii¢ y1l 8nce gegirdigi kaza sonucunda hayarta kiisen,

ingaat firmasi N&D’nin sahibi Kenan Erdem’in biricik
kiz1 Nehir Erdem, tiim bunalimint ve umucsuzluklarnini da yani-
na alarak kaza gecirdikten tam iki ay sonra Ingiltere’ye gitri. Te-
davi icin gittigi sdylenen Nehir Erdem, aksine herkesten uzak-
lagmak icin terk etmigti {ilkesini. Kenan Erdem ve esi Nihal E:-
dem, kizlarinin onlart yaninda istemedigini fark edince belki
yalmiz kalmak ona iyi gelir diye izin vermiglerdi Nehir'in
Ingiltere’ye, halasinin yanina gitmesine. Zamanla tek dertleri
Nehir olmaz oldu. Kenan Bey'in isleri zincirleme bir kazaya sii-
ritklendi sanki. Kaybettigi ihale dosyalan ardi ardina gelince,
sitket tepetaklak oldu. Son gilinlerini yagayan N&D igin tek bir
sans vards... Yeni bir ortaklik.

Tiim bunlar yasanurken [stanbul'un bir diger ucunda hiik-
miinii siicdiiren, yillanin keallig olarak nitelendirilea Karahanh
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irkederi’'nin bag1 Ahmer Karahan), cocuguna iiziilen bir diger
babayds. Oglu Bora Karahanl'nun is dipinda yagadig sorumsuz,
duygusuz hayat her giin gazetelerdeydi. Babast Ahmet Karahan-
Ii, yag aruk 30°a dayanan oflunun evlenmesini istiyordu. Ev-
lenmesini ve bir sekilde eve baglanmastni. Sorumluluk almadig
siirece her gece yatagina bagka bir kadin atmaktan vazgegmeye-
cegi belliydi. Bu yitzden ya sehir hayauna alismamig bir kizla
evlendirecekti onu, ya da hasta bir kizla. Sorunsuz biriyle evlen-
dirdigi miiddetge yeterli sorumlulugu alabilecegini diiglinmii-
yordu. Ve hakliyd: da... Boranin en yakin arkadaginin babasi
hakli bulmustu Ahmetr Karahanl'yi. Ve ona séyle demisti,
“N&D'den Kenan Bey'i bilirsin. .. Kizi fi¢ y1l 6nce sakat kalip
ingiltere’ye gitmisti. Adamlanin bu derdi yetmezmiy gibi simdi
bir de sirketleri iflas asgamasinda. [flaslani kurtaran cemel yol or-
taklikeir hani... Kizinin tedaviden yorulup geri déndiigiini
duydum. Bir ditsiin derim, hem senin oglani adam eder, hem
babasinin hayatni kurtarir kizcagiz. Belki bu hengimede kendi-
si bile iyilegir. Ne dersin?”

Her sey bu fikirle bagladi. Fikir manukliydi, Ahmet Bey bu
plani uygulamaya o an karar vermigti. Yemekten qikar ¢tkmaz
Kenan Erdem’le bir gorissme ayarlanmasina istedi. Ertesi giin;
bizzat evine gidecekri goriigmeye. Kizi gormek istiyordu...

Tavsiye, istek, plan. Yan yana siralanmig Gi¢ basit kelime.
Qpysa bu iig kelime iki insanin hayatni dyle derinden etkileye-
cekti ki bu saurlar yazilirken var olan higbir gey bu saarlar yazil-
dikean sonra ayni kalmayacaku. Kendini yillar énce buz gibi bir
kista donmus, aruk akmayan bir nehir olarak géren Nehir
Karahanli’'nin hayat ve onu donduran soguk kadar buz gibi bir
adam olan Bora Karzhanl'nin hayau bir daha asla eskisi gibi
olmayacaku. Evet, bu bir planin baglangiciydi. Biiyiik, insamt
yolundan geviren bir planin baglangici. ..
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Nebhir’in Anlatsmyla

“Anne?” diye murildandim odamdan gikmak iizere olan an-
neme bakarak. Tekerlekli sandalyemi biraz 6ne dogru siiriip ona
yaklagum, “Babam nerede? Onunla konugmak istivordum da.”
Geldigimden beri morali bozuk olan babamla konugmak isti-
yordum. Bir derdi vardi. Belli. Ama neydi?

“Baban ¢aligma odasinda hayatm, bir tamdigs var vaninda.
Gértigme yapiyotlar.”

“Tanudigr m1? Anladim, peki.”Annem odamdan gtkarken bir
siireligine kaglarimi gacum. Babam higbir zaman evde vapmazd:
bu isle alakals gériigmelerini. Ciddi, garip bir sevler vard: bu isin
icinde. Merakima yenik diisiip annemin ardindan koridora ¢ik-
um tekerlekli sandalyemle. Koridor boyunca ilerlevip koridorun
en sonunda, babamin odasinin hemen éniinde durdum. 1geri-
den sesler geliyordu.

“Haksiz miyim Kenan Bey? $irketinizin durumu herkesin
dilinde...” Adamin soyledigine antam vermeve qaligim bir an.
Sirketin durumu da neydi? Nevi vards sirketin?

“Haldisinz ama sizin soylediginiz volla ¢ézmevecegim. 1flas
edeceksem ederim, ama séylediginizin olmas imkinsiz!”

“Hadi ama!” diyerek girdi séze adam, "Kétii bir sevden
bahsetmiyorum. Ortak olacagiz ve sitketiniz kurtulacak.”
Sirketin bu kadar kéti bir durumda oldugunu bilmivordum.
Q sirker babamun her geyiydi. Maddi kaynakaan da fazla, ba-
basinin yadiginyds ona. N&D'yi kaybedemerdi. Kavbetse
olardia. ..

“Oraya kadar sorun yok. Sorun olan jev yartimz!™ Adam it

kederimizi birlegtirniek istiyordu ve bir gart vardi anladigim

kadanyla. Ne kadar biiviik bir sart olabilirdi h3?



“Sarum kimseyi kotii etkilemeyecek. Ne kizimzi, ne oglu-
mu...” Sagkinlikla kapiya yaklasum. Benden bahsediyorlard.
Sart benimle alakaliyd! Ama ne?

“Kizimin oglunuzla evlenmesini istiyorsunuz Ahmer Bey!
Oglunuz, Bora Karahanh, magazin sayfalanindan digmiiyor.
Bunu kizima nasil yapabilirim? Tamam, o sirket benim géz bebe-
gim. Babamen bana armagam, babamin haurasin tagiyor. Sirketi
kaybettigimde babami da kaybedecegim, haurast gidecek elleri-
min arasindan. Belki bunu atlacamayacagim. Ama i¢ buhranimi
yasamak istemedigim i¢in kizimun hayatni mahvedemem.”

Sok iginde dinledim soylediklerini. Adam babamun girketini
kurtarmak icin beni oBluyla evlendirmek istiyordu. Magazin
kégelerinin goz bebegi Bora Karahanlr'yla... Her gece bagka bir
kadinla olan o apealla... Yillar 6nce bir partide kargilagmiguk
onunla. Onun diizenledigi bir partiydi ve yapum kigitk diye ige-
ri ainmami engellemigti. “Igeride aklinin hayalinin almayacag
seyler yapacaguz ufaklik, yasin gelince seni de bekleriz. Simdi git,
masalini dinle ve uyu. Bu masal sana gore degil.” Bana bunu
soyleyen adamin babasi o adamla evlenmemi istiyordu gimdi.
Ben hala kigiikciim ve bana gére olmayan bir masalda yer alma-
mi istiyordu bizzat kendi babasi. Giildiim. Uziilecek bir durum
yoktu orzada. Belli ki normal bir evlilik olmayacaku. Ben sakat-
um, o ¢apkin. Odanin kapisini agip igeri girdim ve ikisinin de
saskinhkla bana bakan gozleriyle kacgilagtim,

“Ben kabul ediyorum,” dedim en cesur tonumda: “Evlenece-
gim. Ve sirket iflas ecmeyecek.”

Giinlerce siiren tarugmalar, annemin geceler boyu aglayiglar,
babamun gekeigi resder sonucunda, en sonunda ikisi de istemeye
istemeye buruk bir ikna igindelerdi. Bora Karahanli'yla evlene-
cek, sitketi kurtaracakum. Bu zamana kadar higbir yararimin
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dokunmadig1 anne ve babama bir yaranm dokunacaku. Korkum
ya da endigem yokeu. Ciinkii soyliiyordum ya, normal bir evlilik
olmayacakts bu. Benden higbir beklentisi olamazdi. Burada ve
Ingilterede oldugu gibi odamda oturup kitap okuyacaknm bi-
tin giin. Zaten babasimn bu evliligi neden istedigini de anlama-
mugum. Iki sirket arasindaki ortakhigin resmivetini kazandirmak
igin tutulan avukattan aldigim bilgiye gore Bora Karahanl be-
nim aksime siddetle karsi gtkmists bu ise. Ama adam gapkin ol-
masinin yans sira isine agikt ve babasi onu isivie tehdit etmisti.
Benimle evlenmezse isten anlacaku ama evienirse hisse sahibi
olacakti. Ancak bu sekilde ikna oldu ve ikna olana kadar hig go
riigmedik. Bugiin, burada, nikihimizin kivilacag biviik salonu-
muzda tanisacakuik itk defa. Annemin zorla givdirdigi kisa bevaz
elbisemle, kenarlarina dalga geger gibi giller takuiklan tekerlekli
sandalyeme oturmug bekliyordum. Kizil, giir saglarimu salmisum
toplamak yerine. Zorla vapilan hafif bir makyaj veterli olmugtu.
Nikahta Bora'nin ailesi ve benimkiler diginda kimse olmayacaku.
Ben Bora'nin da gelmeyeceginden korkuyordum. Yerine bagkasi-
n1 yollayabilitdi. Ger¢i umurumda degildi. Evlilik bir sekilde ger-
geklessin, sirketler birlessin ve ne hali varsa gorsiindil.
“Geldiler!” Hizmexgiler kosturarak kapiya giderlerken isuifi-
mi bozmadan bekledim nikih masasinin hemen yaninda. Salo-
na énce sangin bir ufakbik girdi, $agkinlikla bakum elinde bebe-
giyle bana giilerek yaklagan minige. Bes yaglannda olmalyd:.
“Nehir!” Kogturarak yanima geldi ve bana hebegini uzatn
Kimdi bu? Bora'nin bir de ¢ocugu mu vard yoksa!
“Merhaba...”dedim teredditle, “sen... Boranin...” €Y sra-
da bebegini almami daha fazla beklevemeyip kucagima turahis,

“Ben abimin kardesiyim!” Kendimi tutamavip kikindavarsk
kucagindaki bebegi aldim. Bir kardesi oldugunu bilmevordue
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Varsa bile bu kadar sevimli olmasi mucize gibiydi. Giilerck bags-
mi kaldirdiimda mucizenin diger adint gordtim. Sevimsiz,
duygusuz, umursamaz, yakistkli varis Bora Karahanh. Kapida
durmug nefretle bana bakiyordu. Yiiziimi diigiiriip omuz silk-
tim gayri ihtiyari. Kiigiik kiz kogarak abisinin elini cuttu ve onu
tam Sniime getirdi. Bana bakiglarindaki nefrer milim azalmaz-
ken elini uzatugin gordiim. Elini stkmami beklemiyordu her-
halde? Boyle ncfretle bakan birinin elini stkamazdim.

“Ben Bora.” Sesi dyle tok, dyle karakeerli ve dyle ciddiydi ki
yutkundum, Elini stkmazsam eliyle yiiziimii dagtabilecck gi-
biydi resmen. Umursamadim. Birden uzanip kucagimda duran
elimi tutt, kaldird: ve elini stkiyormugum pozisyonuna getirdi.
Sagkinlikla bakam yapuige cerbiyesizlige.

“Ingiltereden geldigin igin bilmiyorsun belli ki ama burada,
Tiickiyede, birisi sana elini uzatugy zaman, o eli sikarsin...
Ufaklik.” Elimi birkag saniye sonra birakuginda hals ok igin-
deydim. Zotla elimi stkmugti. Zorla... Kiistah!

“Orellikle de bu kigi Bora Karzhanlr'ysa, degil mi?” diye sor-
dum dalga geger gibi. Bagim saflads ciddiyetini bozmadan.

“Dersine iyi ¢aligmigsin, ufakhk.” Bir kez daha ufakdik keli-
mesini eklemesi sinislerimi yle bozmugtu ki arkasini déniip
birkag adim atuginda bagirdim,

“20 yagindaywn ben! Cocuk degilim!” Sinir bozucu bir gekil-
de giilerek déndii bana.

“Ben seni daha bilyiik santyordum. Ne diyeyim simdi? Be-
bek mi2” Apral! Bagimdan asags kaynar sular dékiilmiis gibi si-
nirliyim, Bu... Bu... Kendisini ne saniyor? Benden sadece 8 yag
biiyiik! Ayni sinir bozuculukla giildim. $imdi sinirleri bozulan
o olacaku. "Kancgim demeye ne dersin? Malum, evleniyo-
ruz...” Giiliigii solup yerini ayni ciddiyete birakuginda sevingle
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giliimsedim, Sinirlerini bozmugtum. Bora Karahanly'nin gilii-
siinti soldurmugtum!

“Bunun igin aksami beklemen gerekecek,” dedi ve ben anlam
vermeye ¢aligtifim sirada devam etti: “Yani 6nce tam olarak, her

seyinle, karim olman gerek.” Sok iginde kaglarims gatum. Tam
olarak derken?

“Tam olarak?” Gdzleri alaya bir ifadeyle gogiislerimde dola-
sitken rahatsiz oldum. Ne demek istedigi belliydi. Bana goz
kirpuktan sonra son ciimlesini sbyledi sinir bozucu bir hazla:
“Viicudunun her milimiyle, ufakhik. Her ufak milimivle!”



2. Boliim
Senden Nefret Ediyorum

“T vet, hanrsaniz. baglayalim.” Nikih memurunun sabirsz
Eistegiyle Bora'ya bakum. O ise bana bakmak yerine ma-
saya dogru ilertiyordu, Goziimii anneme ¢evirdim, gozleri dolu
bir sekilde yamma geldi ve tekerlekli sandalyemi iterek Bora'min
yanina yerlestirdi beni. Nikih masamda bile oturdugum sandal-
ye bu lanet tekerlekli sandalyeydi. Umutsuzca anneme, babama,
Bora'nin anne ve babasina bakum. Hepsi mutsuz goriiniiyorlar-
di. Tek giilen Boranin minik kardesiydi. Asya Karahanli.

“Belediyemize yapugimz bagvuruda, evlenmenize higbir
mani goriilmemistir. Eger kimsenin itirazi yoksa, nikahiniza ge-
giyoram?” Nikih sahitlerimiz olan iki hizmergimize bakum,
actyarak bakiyorlard: bana. Bapima gelecek seylerin karii olaca-
gim disiindiiklerine emindim. Daha ne kadar kotii bir hayat
yagayabilirdim?

“Siz, Kenan Erdem ve Nihal Erdem’in kize; Nehir Erdem,
Bora Karzhanli'yla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?” Ona
bakuim soran bir ifadeyle. Neden bakugimt bilmiyordum, bir
sey soylemesini bekliyordum. Ama yliziime bakmuyordu bile.
Ona dogru egildim.
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“Senden neftet ediyorum,” diye fisildadim sadece onun du-
yabilecegi bir sekilde, nikih memuruna donip ekledim: ~"Evet.”
Bora'nin sintugini gérdiim o sirada. Ondan nefret etmem hosu-
na gitmisti sanki.

“Siz, Ahmet Karahanli ve Selda Karahanh'min oglu: Bora Ka-
rahanl, Nehir Erdem’le evlenmevi kabul edivor musunuz?”
Bana giilerek bakngini hissedivordum.

“Hem de tiim kalbimle!” dedikten sonra bana dogru egildi ve
fistldady: “Senden nefret ediyorum, ufaklik...”

“Peki ya siz, sahitler, onaylivor musunuz?™ Acaba sahuler de
bize déniip “Sizden nefret ediyoruz!” divecekler mivdi> Kendi
kendime sebepsizce giilip onlara bakam. Onavladilar amnda.
Imzalar auld:.

“O zaman ben de sizi, $isli Beledivesi nin bana verdig verk:-
ye dayanarak kari koca ilan edivorum. Havirhi olsun! Gelin
opebilirsiniz.”

“Asil gelin beni 8pebilir...” dive minldanarak avaga kalkn
Bora, Sinirle gozlerimi devirdim ve nikih memurunun uzarug
nikdh defterini aldim. Tam o sirada gikip gitmek win avaga
kalktigini sandigam Bora'nin bana dogru egildigini gordum, El-
lerini tekerlekli sandalveme davanug, beklentivle baknordu
bana,

“Ne?” diye fisildadim. Tek kg kaldisdh.

“lznin var igte. Beni opebilirsin Pebin, Cok wnsiian!* Nayia
rimu gattum, Pelin mi? Aptal. Bminu unuemuy.

*Ismini bilmedigin birine dudakbarini teshim devai dlman
ne biiyiik bir aci. Yazik.” Gilerck bahts hana Ru guilne daha

gok dalga geyme gulmesiydi. Kravaum biraz gevyettiaicn s
bana yaklagt. Giilerek, dudahlarni dudailanmz degdnds )
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kadar kétii degildi. Midemi bulandiran beni etkilemis olmasiy-
dir Evet, kahretsin ki bu 6piis beni etkilemisti. Igimin titredigini
hissediyordum. En ktsa zamanda kendime olan bu ihanetimden
dolay1 kendimi cezalandirmaliydim!

“Isminin bir 6nemi olsaydr, bu gekilde evlenmezdik, mi-
nik...” Gézlerimi gozlerine diktim. Benimle bu gekilde konug-
maya devam ettigi siirece ben de onunla dalga gegecekiim. Ama
su an kendimi hazir hissetmiyordum. Dudaklarim hala islaku ve
icim hala titriyordu. Cevap verebilecek halde degildim. Dogru-
lup tebrikleri kabul ederken Sylece bakuyordum ona. Herkesin
tebriklerini kabul edip sonra bana dondi.

“Etkilendigini bu kadar belli etmemeye alismalisin. Bu 6piis-
me, sadece bir baslangict. Iste sana bu yiizden ufaklik diyorum.
Higbir seyden haberin yok.” Géz kirparak ceketinin diigmesini
agtiginda hila konugabilecek durumda degildim.

“Ben... O yiizden degil. Biz... Yani...” Keyifle giildii ve higbir
sey sdylemeden, beni daha fazla dinlemeden yanimdan uzaklag-
t1. Babasinin yamina gitd. Ciddi bir seyler séyliiyordu. Hisseler
hakkinda konugtuguna emindim.

“Nehir! Abimin ayagina basun ms?” Asya’min sorusuna sinir
bozukluguyla gildiim. Sakat birine sorulabilecek en kétii soru-
yu sormugtu. Ama hassas zamanlarimi atlatmigom. Bu soruya,
ozellikle de dort bes yagindaki birinden gelen bu soruya aglaya-
cak degildim.

“Basamadim. Bazi teknik aksakliklardan dolayi.” Kafa kan-
sskhgiyla bakn bana ellerimi cucup.

“Anlamadim. Ama olsun. Siz gimdi mutlu mu olacaks:-
mz?” Bu liz insana mutluluk veriyordu. Bora Karahanli’nin
bu kadar duygusuzluga ragmen kardesini sevmesine sagma-
mahiyds.
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“Yani evet tabi, umarim... Onemli olan senin muths olman!
Sen mutlu ol. Tamam ms?”

Kollarini kocaman act1 bana. “Bu kadar mutlu olacagim hem

<

de! Biliyor musun, sizin eviniz de bu kadar biiytik!”

Bizim evimiz mi?

“Bizim... Evimiz mi var?”

Basini salladi heyecanla.

“Babam ald!! Siz bizimle yasamayacaksiniz diye tziildiim.
Ama ¢ok giizel bir bahgesi var! Hep size gelip oynayabilir miyim?
Kopek de alacak misimz?” Demek Ahmet Karahanl ogbuyla ayn
bir evde yagamamu istiyordu. Bu adamin amacimi anlamasam da,
bir sekilde dediklerine uymak zorunda oldugumu biliyordum.

“Tabii ki oynayabilirsin! Képek konusunu abinle konusmali-
sin. Ben bir gey diyemem.” Agz acik bir sekilde kogeurarak ya-
aumdan ayrildi ve Bora'nin yanina gicti. Pantolonunu gekistire-
rek agagiya dogru egilmesini sagladi ve hevesle anlarmaya bagla-
d1. Bora da ayni hevesle dinliyordu onu.

“Kazim, egyalanin hazir. Araba da geldi.” Annemin aglamakli se-

siyle birlikte gozlerimi onlardan ayirip anneme bakam. “Araba am?”

“Evet. Sizi havaalanina birakacak olan araba.” Havaalan(? Be-
nim hicbir geyden haberim olmayacakei, degil m#?

“Nereye gidiyoruz?”

“Ahmet Bey ayarlamug, balayina gidiyoesunuz. Paris’e!” Pa-
ris... Bora Karahanli'yla birlikce Pariste yalniz mu kalacakem?
Muhtemelen beni ugakea terk edip giderdi.

“Demek 6yle,” dedim usulca diigtincelerimi bir kenara anp,
“Tamam, madem 8yle,” diyebilecek bagka bir seyim yokeu za-
ten. Ne dentyorsa o olacaker.



2 SINIR.

“Bora, Nehir! Araba sizi bekliyor.” Ahmet Bey'in sesiyle bir-
likte bagimi sallayip Bora'ya bakum. Bana bakugini gordiim o
sirada. Aninda gozlerini kaginip babasina baku. Hig¢ kimseyle
vedalagmadan yerde duran antalanmizi aldi ve evden gikti. in-
san beni de alirdi, degil mi? Aptal. Annem tekerlekli sandalyemi
iterek digari cikardi beni. Bora goktan arabanin arka koltuguna
yerlesmisti bile.

“Kizim, kendine iyi bak!” Aglayan anneme siki siki sariddim.
Ardindan babamla vedalagtim ve arabaya bakum garesizce. Ben
simdi bu arabaya nasil binecektim?

“Abit” diye bagirdi Asya arabaya dogru. Bora kafasini araba-
dan uzatinca babama baktum. Alnindaki teri siliyordu.

“Efendim Asya?”

“Abi gok unutkansin! Nehir'i unuttun!” Asya negeyle giili-
citkler sacarken Bora Karahanl, birkag saniyelik diisiinmenin
ardindan arabadan indi. Afuir adimlarla bana yaklagu.

“Yasasin! Abim Nehir'i kucagina alacak! Yagasin!” Istemeye
istemeye bakum Bora'ya. Beni kucagina almak istemiyordu.

Bunu ona zorla yapuracak degildim. Ben de gok hevesliydim
sanki ona.

“Sofor Bey!” diye seslendim kapiyr agan sofére dogru. Adam
itaatkar bir sekilde bana bakinca Boranm da saskinlikla beni
izledigini gordiim.

“Beni arabaya bindirebilir misiniz?” Duygusuz, kas yigini,
yakigiklihkra sinir tanimayan aptal varis ok iginde kalmiga. Ba-
stn1 kaldinip dik durmaya ¢ahst, Bunu beklemedigi belliydi. So-
for bana dogru bir adim atuginda eliyle durdurdu onu. Higbir
sey sdylemeden tek adimda bana yaklagti ve yine tek bir hamle-
de beni kucagina aldi. Arabanin etrafini dolagip arka koltuga
oturmam igin egildi, beni koltuga birakirken sinirle baku yiizii-
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me: “Bir daha sakin bdyle bir ey yapma Nehir. Sakin.” En azin-
dan ismimi dogru sSylemisti. Demek ki ismimi dogru séyleme-

si igin bana kizmasi gerekiyordu. Bundan kolay ne vards? Kizda-
rrdik biz de. ..



3. Bolim
Gozlerini Kapat Ufakhk

“Y fendim?” Bora Karahanls, arabaya bindigimizden beri ilk
kez konustu. Bana degil, telefona dogru oldu sessizlig
bozmasi elbette. Benimle konusmasini beklemiyordum. Ciinkii
arabaya bindigimizden beri olabildigince ciddi bir gekilde yolu
izliyordu. Muhtemelen gof6riin beni kucagina almasini isteme-
me kizougti. Bu zamana kadar aldigim biisiin adap egitimlerini
bir kenara birakip celefon konugmasini dinlemek igin belli belir-
siz egildim.

“Bu aksam olmaz,” dedi bogazini temizleyerek, “Yurtdigina
¢ikacagum. Bir is toplanust igin.” Bir ig toplanusi. Seytan diyor
ki telefondakinin duyabilecegi gekilde “Kocacigim yarag: isut-
am, seni bekliyorum!” diye bagir. Ama Slmek istemiyorum gey-
tan, bil bunu.

“Déndigiimde seni arayacagim. Telefonun yine kapali olur-
sa, yine bagkasini ararim, aklinda bulunsun.” fligkide son nokrta.
Bitiin modern Amerikan giftlerini gegmisler resmen. Ne demek
seni bulamazsam bagkasini aranm ya, ne demek! Ustelik yanin-
da karst varken séylilyor bunlari. O kadar yil Ingiltere'de kal-
dim, béylesine rahatlik gérmedim. Bir de laf ederder zavalli in-
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sanlara ne rahat millet diye. Siz daha Bora Karahanl'yla tanig-
Mamigsiniz.

“Tamam. Uzatma. Megguliim su an, bir ihale goriigmesine
girmek iizereyim. Kapatuyorum.” Bir saniye bile beklemeden
kapatti telefonu. Telefondaki kadinin telefonu sinirle duvara
firlacugini tabmin edebiliyordum. Insan bir hogga kal derdi en
azindan...

“Bence iki milyon dolarfa girig yapmalyiz,” diye munldan-
dim yiiziine bakmadan. $askinlikla kaglarini ¢atugini yan gézle
gorebiliyordum.

“Ne sagmaliyorsun?”

“Ihale goriigmesindeyiz ya hani. hale icin iki milyon dolar
teklif yapmaliyiz diyorum!”Belli belirsiz dudaginin kenarinda
bir yitkselme fark ettim. Giiliimsemesine engel olup bagint dik-
legtirdi.

“Tlirkiye'deyiz. Teklifi dolar olarak yazarsan, dosyanin altina
giiliiciik cizip geri yollarlar.” Derin bir nefes aldim. Tamam. Lafi
gedigine koymak denebilirdi buna. Bu konudaki yetenegi goz-
den kagirilacak gibi degildi. Ama olsun! Ben de onun kadar iyi
olabilirdim.

“Ben, yani uzun zamandir Ingilteréde yasadigum igin...”
diye toparlamaya ¢alistigim sirada sundugu yarigma programin-
daki yarigmaci, sordugu soruya verilebilecek en sagma cevabi
vermis sunucular gibi umutsuzca bakt yiiziime.

“Ingiltere'de dolar degil de sterlin kullansldigin: biliyorsun,
degil mi?” Bagimu salladim ¢aresizce. Cevap vermeme gerek yok-
. Yeterince rezil olmugtum. Agzimi bir kez daha agarsam, kétii
olacakn benim igin. Havaalanina girig yapugimizda, sofér bir-
kag ikna konugmasiyla bizi direkt ugaklarin yer aldigr bolmeye
gotiirdii arabayla. Ugaga yaslanmig merdivenlerden gikan insan-
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lara bakam iiziintiiyle. Hepsi yiiriiyerek ¢tkayordu, yandan re-
kerlekli sandalyeyle ¢tkmak camimu sikacakti. Ama alismisam
buna. Bagima bir sey gelmisti, buna katlanmak zorundaydim.

“Sen valizlerimizi gdtiir.” Bora sofére emir verip arabadan
indi ve bana baku diisiiniir gibi. O da tekerlekli sandalyeyle ¢1-
kacagim igin rezil olacagimu diigiiniiyordu kesin. Gergi bunu
sesli soyleseydim bunun rezil olmamak oldugunu sdyleyerek
kim bilir daha bagka neler derdi... Bir siire diisiinditkeen sonra
egildi, ellerinden birini bacaklarimin altina, digerini belime yer-
lestirip sikica tutarak kucagina aldi beni. Arabadan Bora'nin ku-
capinda gkngimda, gozlerim tekerlekli sandalyemi anyordu.
Bora kucaginda benimle ugaga dogru yiiriidiigiinde sagkinhikla
bakum sert yiiziine.

“Ne yapiyorsun? Tekerlekli sandalyem arabanda...” derken
sbziimit kesti.

“Gozlerini kapat,” dedi. Kaglarimu cateim gok iginde.

“Ne?”

“Gozlerini kapa” Emredip ekledi: “Ciinkii uyuyorsun. Ve
ben, seni uyandirmak istemedigim igin kucagimda tagiyorum.”
Anlam vermeye caligiyordum ama tek yapagim saf gibi karma-
karigik bir yiizle bakmaku onun yiiziine,

“Anlamiyorum Bora, neden?” Bir an durdu ve gozlerini goz-
ferime gevirdi.

“Oradan wckerlekli sandalyeyle gegmek istemedigini ikimiz
de ¢ok iyi biliyoruz.” Hakliyds. Bunu nasil anladigini anlama-
mun imkin yokew ama anlamist ve sesimi gikarmayacakum.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim sakince. Bagini satladi.

“Simdi gozlerini kapat ufaklik. lyi uykular.” Soyledigini ya-
pp goderimi kapatum ve bagimu serv gogsiine yastadim. Ne
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olursa olsun, iginde garip ama iyi bir insan yatug: gergegini ka-
patamayacaku higbir sey. O ne kadar kotii gériinmeve calisirsa
caligsin, iginde bir yerlerde minik kiz kardegi Asya Karahanli'nin
kalbinin bir benzeri auyordu. Sevinin kizlar! Magazin koseleri-
nin vazgecilmezi duygusuz kas yigmi seksi Bora Karahanli'nin
bir kalbi var! Ve bir sey var oldukran sonra onu devreye sokmak
ok da zor olmasa gerek. Haksiz miyim?

“Bu arada,” diye minldandim gézlerimi agmadan. “lhaleyve
dolar yazmak bizi daha zengin gosterir gibi gelmisti.” Gildiigi-
nit duydum hafifge.

“Fazlastyla zengin gérintiyoruz zaten. Endiselenme.”

“Ama!” diye bir itiraz climlesine baslayacagim anda *$5.” di-
yerek susturdu beni.

“Uyurken konugani gok gérdiim ama uvurken miinazara su-
numu yapan ilk defa gérityorum. Seninle isimiz var bizim!” Se-
bepsizce gildiim soyledigine. Gergekten sebebini bilmivordum.
Sadece son ciimlesi ¢ok hosuma gitmigti. ‘Seninle ggimiz rar by-
zim! Boyle dedigine gore beni ugakia terk edip gitmezdi herhal-
de, degil mi? Yok yok, gitmezdi.



4. Bolim
iyl Eglenceler!

ozletimi acufrmda kendimi arabada buldum. Arabanin

arka koltwguna uzanmig, uyuyordum. Yaganan her gey
goziimiin dniinden gegti kisaca. Ugaga binene kadar Bora'min ku-
caginda gergekten uyuyakalmisum. Bir ara uyanip Bora'ya baku-
gimda ciddi bir sekilde tabletine bakugins gdrdiim, ardindan uyu-
maya devam ertim. $imdi de buradayim. Arabada. Paris’e. ..

“En azindan geldigimizi haber verebilirdin, Karahanh! Bala-
yim uyuyarak amamlayacakam neredeyse,” diye séylenip uza-
narak bir yere tutundum ve dogruldum. Bacaklarimu icerek in-
dirdim ve 6n koltukta, sofériin yaninda oturan Bora Karahanli'ya
baktim. Yiziime bile bakmuyordu.

“Bazi geyleri uyurken de olsa yasamana izin verecektim oysa
ki.” Sinirle bakum yiiziine, o yiiziime bile bakmazken. Disarist
biraz da olsa kararmaya baglamigu, araba oldukga yavas gidiyor-
du ve digaridan gelen Fransiz ezgilerini duymak insana iyi his-
settiriyordu.

“Hissetmezdim nasil olsa. Belden agagim hissetmiyor. Tecavii-
z¢ en elverish insanim yani! lyi diiginmugsiin. Hah.” Sinicle
omuz silkip arkama yaslandim. Gergekien ne kadar sinirli oldu-
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gumu tahmin edebilecegini sanmiyordum. Gergekten bu haldeki
bir insanla sevigebilecegini mi sdyliiyordu? Hem de haber verme-

den. Arkasina dogru déniip bana bakt 6fkeyle kaslarint atarak.

“Uyumaya devam etsen iyi olacak. Uyaninca sagmaliyorsun.”
Gozlerimi devirmekle yetindim. O uyu deyince uyuyacak, uyan
deyince uyanacakum sanki. Kendini ne saniyorsa artik. Alt tara-
fi... Bora Karahanli.

Cok degil, bey dakika ge¢migti ki araba durdu. Arabanin be-
yaz tenli, sivei burunlu geng soforii Bora'ya dondii ve Fransizca
bir seyler syledi digariyr gostererek. Bora da bagini salladi ve
arabanin kapisini agip agagtya indi. Ardindan benim kapimi agu
ve bana dogru uzandi. Beni tek hamlede kucagina aldiginda on-
dan yeterince uzak durmaya ¢aligiyordum.

“Su kollarin1 boynuma saracak misin, voksa kucagimdan
ditsmek birinci tercihin mi?” Sinirle tek elimi omzuna acrim.
Atmasaydim gergekten diigecektim. Bagimi yiiziinden gevirip
arkaya bakom. $ofor elinde valizler ve tekedlekli sandalyemle
pesimizden geliyordu.

Otele girdigimizde, resepsiyondaki adam Fransizca bir seyler
soylerken sofor kosarak geldi ve gorevliyle konusmaya bagladi.
Bora ise hig tereddiit etmeden ve beni kucagindan indirmeden
asansdre bindi. Muhtemelen bu sofori babasi tutmugstu ve her
seyle ilgilenmesini istemigti.

Asansére bindigimizde sadece ikimiz vardik ve bu son derece
rahatsiz ediciydi. Ister istemez dar ve liiks asansérde ona yakin
durmak, erkek oldugunu her yerden belli eden serc kokusuau
duymak zorunda kalmgnim. Goézlerimi kagirmak igin elinrden
geleni yapiyordum. O ise higbir geyi umursamiyormugy gibi di-
rckt olarak 6ne, dimmdik bir gekilde baksyordu.

“Odanin anahar?”
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“QOda ¢okran ayarlandi. Fransiz sofor havaalanina geldiginde
anahtari bana teslim etti, socun yok.” Bagtmu salladim asansériin
kapisi agilirken. Kapidan Bora'nin kucaginda ¢iktim ve koridor
boyunca ilerledik. Koridorun en sonundaki odanin dniinde
durduk ve Bora, cebinden hig de zorlanmadan gikardigy oda
kartini kapiya okuttu. Anahtar bekliyordum... Olsun, karc daha
havali hissettiriyordu. Odanin kapisi agilinca birlikte igeri gir-
dik. Bora, ayagyla kapiyr arkamizdan kapatu ve nihayer odaya
gdz atma firsan buldum. Genis, oldukga litks bir odayd:. Kirm-
zi-kahverengi tonlar agichktaydi ve tam bir balay: siitiydi. Ask
evliligi yapmus olsaydik gergekeen giizel seyler yasanabilirdi.
Ama malum, gergek hig de yle degildi.

Bora beni dikkatle yataga yatirdiktan sonra dogruldu ve ayn
merakla odaya bakt. Hoguna gittigi belliydi ama sikilmig gorii-
nityordu, Gozlerimi duvardaki, dans eden iki agik tablosuna
dikeim... Arjantin tangosundan alina bir ¢izim olduguna emin-
dim. Kadinin ksrmizt elbisesi odaya ait gibiydi sanki.

“Tabloyu sevdin saninm?” Bora ilgisizce sorunca bagimu sal-
ladim.

“Hi hi. Ee, sen sever misin? Yani, boyle seyleri?” Gilerek
dondii bana gézlerini devirerek.

“Sana soru sordum diye bana soru sormak zorunda degilsin.
Merak etmedigin fazlasiyla belli, ufakiik.” Hakliydi. Zorla sor-
mugtum. Ama bunu anlamasina imkin yoktu! Ne bileyim. Ga-
yet inandirictyim bence.

“Birbirimizle konugmazsak bu odada vakit gegmez,” dedim
umutsuzca. Sebebim manukhyds. Onun da beni anlayacagim
biliyordum. Onaylar gibi hafifce bagimi salladiktan sonra uzun
parmaklarini giir saglanmin arasindan gegirdi. Kiilli kumral.
Saglaninin rengi buydu.
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“Merak etme. Cok kalmayacagim. Banyoya girip tistiimii de-
gistirip cikacagim. Sen istedigin gibi vakit gegirebilirsin. Oda
senin!” Sagkenlikla baktim ona. Ne demék oda benim?

“Sen... Nereye? Yani, nereye gideceksin?” Sagkinligima hafif-

¢e giildii umursamazca.
“Ben bugtin evlendim!” dedi haberim yokmus gibi.
“Biliyorum, gérdiim. Ee?”
“Yani, bir gerdek gecesini hak ectim.” Rahatsiz olmusum gibi

bogazimt temizleyip arkama yaslandim. Verdigi cevabin, sordu-
gum soruyla ne alakasi oldugunu gergekten anlayamamigum.

“Ee?” diye sordum tekrar,

“Ve bu geceyi senden alamayacagima gore...” Bir an hayal
kiriklig) iginde donakaldim. Séylemeye calistig seyi anlamigtim.
Ah... lgimde bir huzursuzluk vardi. Umursamamam gerekmi-
yor muydu?

“Baska bir kadina gideceksin.” Bagini saga sola salladi *hayir’
anlamynda.

“Bora Karahanls hicbir kadina gitmez, ¢ocuk. Oprensen iyi
olur. Bagka bir kadtn bana gelecek. Béyle soylemek daha dog-
ru!” Harika. Daha evliligimin ilk giiniinde aldaulacakum. Ta-
mam, bir saniye. Umursamiyor olacagima dair sz vermigtim
kendime. Normal bir evlilik olmadigin: biliyordum ve onun ne
kadar capkin oldugunu da biliyordum. Bunun bagima gelecegi-
ni de rahmin etmigtim. Bu ylizden umursamiyor olmaliyim.
Ama... Garip geliyordu igte.

“Baksana bana,” dedi eliyle yiiziimii kendi ytziine gevirirken,
“Sinirlendin mi sen?” Yiziim geri ¢ekip elinden kurculdum.

“Hayir. Sadece, ¢ocuk demene sinirlendim. Cocuk degilim
ben. Onun diginda bir sorun yok. Istediginle istedigin kadar se-
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vis. Umurumda bile degil Karahanh.” Dalga geger gibi giiliimse-
di ayaga katkuginda.

“Benim goziimde bir gocuksun. Madem umurunda degil,
goniil rahatlgiyla gidecegim o zaman! Ben banyoya giriyorum
simdi. Dua et de ben ¢ikana kadar kiyafederim gelmis olsun.
Yoksa, lizgiiniim ama beni yan qiplak gormek zorunda kalacak-
sin. Ve bu, senin igin iyi olmayacak...”

Sinirle gézlerimi devirdim o banyoya girerken. Sakinlesmeye
caligtyordum. Nasil bu kadar kiistah olabilirdi? Ah... Tamam.,
Sakin ol Nehir. Boyle olacagint biliyordun. Biliyordun. Sade-
ce... Baga ¢tkmak zor. Anlatabiliyor muyum? Karsimda istedigi
gibi konugup istedigi gibi davranabiliyor ve ben &ylece seyredi-
yorum. Zor olan bu. Ama bu daha baslangig. Ben boyle bir yola
girdim ve kim bilir daha neler yagayacagim... Bu daha baglan-
gi¢... Sadece baglangg.

“Bu arada,” diye nunldand: Bora Karahanli banyonun kapi-
sindan giplak omuzlartyla kafasini uzaop, “Sen de gelmek ister
misin? Banyo sicak!” Sinirle yanimda duran yasog kafasina fir-
lattrgimda eglenerek banyoya donmiistii bile. Apral. APTAL!

Komodinin tizerinde duran kumanday1 bir uzanmayla ahp
televizyonu agukran sonra kanallarda gezinmeye basladim. Her
kanal birbirine benzeyen dizilerle doluydu. Ufak bir dolagma-
dan sonra bir ¢ocuk kanalinda durdum. En sevdigim gizgi film
Camp Lazlo vardi ve gu an igin bu, mutlu olmam igin yecerli bir
sebepti. Arkama yaslanip huzurla iztemeye basladim. Yaklagik
on dakika sonra banyonun kapist agitds. Gozlerimi televizyon-
dan ayirmadim ama aklim banyonun kapisindaydi. Fransiz yo-
{or esyalan hangi akia hizmetse hild getirmemisti! Banyodan
gelen buhar ve mis gibi kokuyla birlikee icimde garip bir enerji
hisscttim, Yutkundum, gozlerimi wlevizvondan ayiramazdim
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ama goz bebeklerim yer degistirmek icin qildinyorlardi. Kaca-
mak da olsa bir bakig atmaya karar verdim. Gozlerimi hizlica
{istiine gevirip tekrar televizyona donecektim ama gozlerim, res-
men takih kalds. Bora Karahanli tam kargimda durmus, banyo-
nun kapisini kapatmakla megguldii. Beline bagladige haviu ma-
lum yerlerini gormemi elbette engelliyordu ama kash viicudu
ortadayd:. Ustiindeki su damlalart viicudunda gezinirken, icim-
den bir ses su damlast olmak istedigini sdyleyince sinirle nefesi-
mi verdim. Ancak o zaman dikkatini ¢ektim, havlusunu diizel-
ticken kaglarim kaldirarak bakti bana. Ona bakmadigimi gériin-
ce giilerek kafasing televizyona gevirdi.

“Gizgi film, ha? Tam tahmin ectigim gibi.” Bora, keyifle ko-
luna saatini takarken gozlerimi devirdim.

“Igeride bunu mu disiiniiyordun? Su an ne izliyor oldugu-
mu? Umanm ‘ayip seyler’ izlememden korkmamugsindir.” Yiizii-
me bakmadan omuz silkip ¢ekmeceden gikardigs kiigitk havluy-
Ja hacimli saglartni kurulamaya basladi. Viicudu fazla erkeksiydi.
Ve fazla kasl:...

“Korkmadim. Yas kilidi oluyor bu uydularda. Cocuklar i¢in.”

“Asil o ylizden korkman gerekiyordu. Ciinkii ¢ocuk degilim
ben!” Giilerek bir kez daha kafasini kaldirds ve kaglanyla celeviz-
yonu isaret ecti.

“Cizgi film izlemem benim gocuk oldugumu gdstermez.
Bunu gocukluk olarak gérmen senin yasl oldugunu gosterie!”
Bagtmi sallad1 onaylar gibi. Sagkinlikla baktim onaylamasina.
Kurulama iglemi bitmigti. Yataga dogru birkag adim at ve tam
oniimde, relevizyonu gérmemi engeller bir yekilde durdu. Kas-
lan gézlerimin 6niindeydi. Guidilerim uzanp dokunmak isti-
yordu, kendimi tuttum. Tutmaliydim. Bana dogru egildi goriiy
mesafeme girerek gozlerine bakmanu sagladi.
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“Ben sana bakugimda bir ¢ocuk gériiyorum,” dedi elini ya-
napimda dolagtirirken, “Ama senin bana bakugin zaman bir ih-
tiyar gordiigiinii sanmiyorum. Ne dersin? Haksiz miyim?” Si-
nirle kafami ¢ektim ve elinden kurtuldum. Gézlerine bakmaya-
cakaim. Bakarsam hakh oldugunu soylerdim.

“Ben, sana... Ben sana bakmiyorum!” Sonunda ciimlemi to-
parlayabildigimde gozlerim onun gozlerinde dolastyordu ve bu
beni yalanai durumuna diigliriiyordu. Igimden ofkeyle soylen-
dim kendime. Aptal ben! Bakma iste.

“Bir dahaki sefere bir yalan sdyleyecegin zaman bundan goz-
lerini de haberdar et. Zira, gozlerin séylediklerine hig de uymu-
yot.” Bora keyifle dogrulup ¢alan kapiya dogru ilerlerken, ben
ise sinirimden yanimdaki yasug sikiyordum. Séylediklerine ce-
vap verebilecegim zamanlar da gelecekti. Bundan emindim.

Bora, kapidaki Fransiz joforden esyalari alip odanin ortasina
ygarken televizyona déndiim. Valizden kendisi igin birkag kiya-
fec gikanip banyoya girdi. Oniimde giyinecek degildi elbette.
Bunun gakasini bile yapamazd. Sadece bes dakika sonra kahve-
rengi ince kumagh bir gomlek, siyah bir pantolonla gkt banyo-
dan. Havlusunu aynali komodinin iistiine birakip aynanm kar-
sisinda kendisine birkag saniye baktktan sonra bana dondi.

“Ben gidiyorum. Bir ihtiyacin olursa...” derken soziinii kestim.

“Bir ihtiyacim yok ve olmayacak da.” Bagini salladt umursa-
mazca.

“Tamam. Ben gidip kendi ihtiyaglanmi halletmeye bakayun.
Sana iyi seyirler, ufakhk. Ve iyi eglencelert” Cevap vermedim. O da
cevap beklemiyordu betli ki. Direke gikip gitti odadan. Ben ise igim-
de biiytik bir 8tke yumagiyla ukehip kaldim bu odaya. Nasil giderdi?
Anlaniyorum... flk gecemizde, nasil giderdi? Ah. Aramizda bir yey
geemesine zaten izin vermeyecektim. Ama... nasil giderdi?



Bora odadan ¢ikali on dakika olmugtu ki kaps galdi. Nasil
olsa agma imkinim olmadigi igin umursamadim. Ne ka-
dar 6nemli biri getmis olabilirdi ki? Bora gelsevdi kapiyt ¢atmak
gibi bir salaklik yapmazd: agamavacagimin bilincinde olarak.
Kendi kendime omuz silkip televizyona déndiim. Camp Lazlo
bitmig, Sirinler baglamiga. Ve hali sikilmadan izlivordum. Sikit-
mam miimkiin degildi...

Yaklagik on dakikalik bir ¢izgi film izleme seansimin ardin-
dan bu sefer kapinin éniinden gelen sesleri igittim. Kumandava
uzanip celevizyonun sesini kisnm ve merakla egildim. Rirkag
saniyelik ugragtan sonra kapr agildi ve igerive cim agerlign
Bora Karahanh girdi. Kaglari endigevie havaya kalknng bana ba-
kiyordu. Belli belirsiz bir netes alip kaptya dondu.

"Gegebilirsiniz...” Sdyledigi anlasilmavacag igin elnie do
odaya ge¢mesini isaret edince gtipheye digram. Berdikee olacagi
kadini buraya getirmemigtir degil mi? Bitun gecevi barrada o
giriyorlarmug bir de... Ben de rezahiirat vapardim artik. Nevws.
bu igreng digiinceleri kafamdan kovalamak istivordare,
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Bora'nin arkasindan tekerlekli masasiyla odaya gelen servis
gorevlisini goriince saskinlikla baktum. Tekerlekli masa bir ton
yemekle doluydu. Goézlerimi sorar gibi Bora Karahanli'ya gevir-
dim. Elleri belinde oda servisine baksyordu. Adam masay1 ulaga-
bilecegim gekilde yanima yerlestirince Bora, cebinden ¢ikardig
ylizliigii adama uzactt. Tiirkiye'ye gelirse harcardi... Gergi, bu
paralari gevirebiliyorlar, degil mi? Salak ben.

Oda servisi odadan giktiginda hila Bora'ya bakiyordum so-
ran gozlerle. Kapanan kapimin ardindan bana déndii nihayet.
Bir an odada oldugumu haurlamayacagindan endigelenmeye
baglamigtim.

“Sen... Neden geldin?” diye sordum.
Gotleriyle masays igaret euti.

“Sana yemek yollamistim. Ama kapiyr agmamugsin. O yiiz-
den geldim.” Kendi kendime giildiim. Kizlar1 dylece birakip da
mi gelmigti acaba? Tith. Yazik oldu.

“Uzgiiniim. Kapiyr agmak igin yiiriiyebilmem gerekiyor. Ben
de yalnizca kogabiliyorum.” Kendimle dalga gegmeme sinirlen-
mis gibi gozlerini devirip eliyle cenesindeki sakallar: kagidi.

“Bir an, durumunu unutmusum. Ee, tuvalete gitmek ister
misin? Sonra sorun olmastn?” Bagimi hayir anlaminda sallayip
masayi biraz daha kendime gektim. Bu yemekler bana bir hafta
yeterdi. Acaba Bora Karahanli odaya bir hafta boyunca ugrama-
yacak myd?

“Hayir. lyiyim ben. Git aruk. Kadinlar bekledilmeye gelmez!
Kagarlar vallz. Benden soylemesi.” Yiiziine bakmadan tavsiyemi
verip kendi séyledikletime giildiim ve wbagindan aldigin bis
dilim patatesi agzima attim.

“Gidiyorum, Bir ihtiyacin olursa...”
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“Olmayacak!” Birka¢ saniye bir sey séylememi bekler gibi
bagimda dikildikten sonra nihayet odadan ¢ikt. Televizyonun
sesini agip yemegime ddéndiim. Sadece bes saniye sonra kaps tek-
rar a¢ildl ve Bora Karahanl'nin kafast gériinda. Kafasin igeri
dogru uzatmiy bana bakiyordu.

“Telefon numaram sende vardi, degil mi?” Gozlerimi devirdim.

“Evet. Beni merak etmen ne hog!” Kendi kendime kikirdayip
yiiziine baktugimda gayet de ciddi gériindiigiinii gérdiim. Hem
ciddi hem de beni merak ediyor. Bari giil be adam!

“Seni merak etmiyorum, ¢ocuk. Bagina bir is gelirse, ayn: is be-
nim de bagima gelecek. Eminim. Ve buna hi¢ mi hig niyetim yok!”

“Tamam, anladim.” Bozuldugumu belli etmemek igin gozle-
rimi televizyona gevirdim ve Sirine’nin agaca asili kalmss gériin-
tiistine giilmeye zorladim kendimi.

“Yani, kendine iyi bak.” Basimu salladim ve kaptyr kapatip
odadan ¢ikmasim izledim yan gozle. Tekrar gelip bir sey daha
soylemesini beklemiyor degildim. Ama gelmedi. Saacler gegti,
ben gizgi filmlerimi izleyip bir haftalik yemek yemeye devam
ettim. Ama o gelmedi. En sonunda uykuya daldigimda kapinin
agildigini duyar gibi oldum. Gézlerimi siktm. Uyuyordum ve
uyanmamaliydim. Uyanirsam yine onunla konugmak zorunda
katacakum. Ve inanin bana ne kadar giilsem de, onunla konus-

mak hoguma gitmiyordu.

“Ah...” diye mirildand: sagremug gibi, “Siingerbob!” Ufak bir
kahkaha atuginda sarhog oldugunu anladim. Sesi garip gikuyor-
du, kelimeleri Gstiine basa basa, agzint yaya yaya séyliiyordu.
Yatagin yan rarafinda bir agarlik hissettigimde yanima yatugini
anladim. Televizyon hila acikei ve Stingerbob’un “Denizaluna
dzglirhik!” diye kizginca sdylendigini duydum. Bora Karahanls
hemen ardindan bir kez daha giildii.
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“Karim Siingerbob izliyor! Karim, .. siinger... Neydi deva-
mi? $imdi s6ylemigtim sanki...” Bir kez daha agzin1 yaya yaya
konugtuktan sonra bulamadig1 kelimenin sonucunda kendisine
gildii. Kag sige igmisti bu bdyle? Konugtukga keskin i¢ki kokusu
burnuma kadar geliyordu. Ve bana kanim diye hitap etmisti.

“Biliyor musun...” diye minildand: daha da garip bir sesle.
Sesi kesik kesik geliyordu. Ben higbir tepki vermeyince devam
erei:

“Bu zamana kadar higbir kadtnin yaninda uyumadim. Giin-
diizleri ya da gece keyiflerimde yanlarindaydim ama igim bitti-
ginde higbirinin yanina yatmadim. Kalkip gittim. Yalvaranlar
oldu biraz daha kalmam igin. inanabiliyor musun? Sirf yanla-
nnda yataytm diye yalvaranlar oldu... Omuz silktim onlara.
Simdiki durumuma bak’ Yanimda yatmak igin her seylerini ve-
rebilecek ylizlerce kadin varken ben bir gocugun yaninda yauyo-
rum. Yaninda yatmamu istemeyecek tek insanun... Kanimun.”



$
6. Bolim
Ask Oyunu

abah gozlerimi agmadan 6nce Ustiimde hissettigim agrlikla

birlikte sok i¢inde kaskat kesildim. Ustiimde —hatta tam go-
glislerimin tistiinde- biyiik bir agirhk hissedivordum. Agur ague
gozlerimi agugimda yasadiim gok iki kauna ikt Rora
Karahanl’nin kash kollarindan biri tistiimdevdi. Aman Tannum!

Kolunu itmeye ¢alisum. Ama mimkiini vokw. Zira kollan
kocaman ve kashyds. O kolu oradan kaldirmak igin va Rora'nin
iradesi ya da agir yiik ragumava elverigli bir ving gerekivordu.
Ving yokou ama irade saglanabilirdi,

“Uyan?” diye fisildadim nefes nefese. Gogiis kateum enbvordu!

“Hu...” gibi bir ses ¢tkanp yutkundu.

“Uyan diyorum Karahanl! Oliayorum!™

“Bes dakika daha...” Sok iginde kafami ona dogru jevirdim
Resmen mugil muigil uyuyor ve beg dakika daha snvordu! Yok
aruk.

“Uyan ve kolunu gégislerimin Gstinden gek Bora Karahan-
W Senirs gegtin®” Aminda gozlerini agip avmi yokia bakn basa,
Ardindan gozlerini gaguslerimin ustundeki holuna qeviadi
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“Ben... Oziir dilerim, Uyurken...” Kolunu tizerimden agur
apir cekerkenki dokunuglarinin hosuma gittigini inkir ede-
meyecegim. I¢imde garip garip, aligik olmadigim hisler dogu-
yordu.

“Umarim bir daha olmaz. Gégiis kafesim kirlacak sandim.
Ikinci bir aciya katlanamazdim.” Surtiistii hale gelip tek elini ba-
sinin altina koydu ve tavana dikti gozlerini. Cevap vermeyince
bagimi ona dogru gevirdim. Bakmuyordu bile.

“Diin gecen kotii gegti herhalde? Ne o? Birtakim sorunlar mi
yasadin yoksa?” Kendi kendime giildiigiimde o hald gayet cid-
diydi. Dogrulmaya ¢aligtim miimkiin olmadigini bile bile. Ol-
dukea dfkeli oldugunu gérdiim yalnizca. Benim yerime o dog-
rulup yere atugi gomlegini Ustiine gegirdi.

“Cok sinirlisin,” diye mirildandim, “Sorun ne?”

Gomleginin disgmelerini iliklerken arkasi déniik bir hilde
cevap verdi: “Sorun bilmedigin konular hakkinda yorum yapip

durman.”

Gozlerimi devirip kendimi yataga acum. Kollarimi bagimuin
alona aldim. Bilmedigim konularmyg. ..

“Bilmedigimi bilip bilmeden bilmedigimi séylemen daha si-
nir bozucu.” Karmakangik ciimlemi aninda ¢oziimleyip devreye
girdi: “Bak, ufaklik. Bu igler senin bir erkekle en biiyiik yakin-
lagman olan dokrtorculuga benzemez. Bilmeden, konusmaya-
caksin.” Sevimsizce giiliimsedim.

“Doktorculuk mu?” Soguk kahkaham odanin dére duvanin-
da yankilandi. Negeyle kaglarini kaldirdim. “Biz ona daha ¢ok
cerrahgilik diyorduk...” Saskinhikla durdu birkag saniye. Bana
bakt anlam vermek ister gibi.

“Yani sen...” deyince bagimi salladim.
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“Her seyi yasadim. Her geyi biliyorum Bay Iktidarsiz.” Sinir-
le giiliip bagint saga sola dogru salladi. Higbir sey soylemeden
tuvalete dogru ilerledi. Tuvalete girdikeen sadece iki saniye sonra
kapty1 agip kafasint uzatti,

“O dedigin gibi bir sorunum yok, cocuk. Eger inanmiyorsan
gosterebilirim.” Bu sefer keyifle gilen oydu. Kapsya diin aksam
oldugu gibi bir kez daha yastik firlatugimda kapiyr goktan ka-
patmusti. En biiyiik kozu buydu, degil mi? Ozel bslgelerini gos-
terebilecek olmak! Hah. Aptal.

“Bu arada!” diyerek bir kez daha kafasint uzatti ruvaler kapi-
sindan. Sinirle ona bakugimda gilerek konugmaya devam eui:
“Haber veremedim, iizgiinim. Tuvalete girdim de. Buradan is-
tedigin bir gey var m1?” Sinirle elime geen diger yasug da kaps-
ya firlattim nefes nefese. Cok oluyordu. Benimle ugragmayi eg-
lencesi haline getirmigti. Ama bu béyle gitmezdi. O benimie
dalga gegiyorsa, ben de onunla dalga gegecekiim. Tuvaletien
gkuginda ytzinii kuruluyordu. Aymi anda televizyonu da agip
yatagin ucuna oturdu ve saglarini kurulamaya devam eti.

“Akgam, neden yamma yattin?”
“Sarhogtum,” diye yanitladi kisaca yiiziime bile bakmadan.
“Gegerli bir sebep degil bu. Yine de, oziir dileyecek misin?”

“Hayir.” Cevaba yine kisa, sade, 6z ve tekei. Ah, hila viiziime

bakmiyordu.
“Ouiir dilemeyeceksin yani?”
“Hay.”
“Dileyecek misin?
“Hayir.” Sinirle ytiziine bakmaya devam ettigim sitada hemds

kendine sintn. Birkag saniye sintuktan sonra hic bormadan
bana déndii.



“Seni sinitlendirmek ne kadar eglenceli, biliyor musun? Biraz
daha soru sormalisin. Ve ben de, biraz daha hayir demeliyim.
Nasil fikir?” Yuziimii burusturdum tiksinircesine.

“Berbat bir fikir. Dilemezsen dileme. Hem sen, her sabah
boyle gicik mu olacaksm?” Bakaglarini tekrar celevizyona gevirdi.

“Her sabah yaninda olacagimi nereden gikardin?”

Saglarimy kagidim. Cidden. Bunu da nereden ¢ikardiysam?

“Yani... Aym evde yasayacagiz. O yiizden...”

“Sabahlan evden gok erken gikip sirkete gidecegim. O yiiz-
den heveslenme, her sabah beni goremeyeceksin. Bu giinlerin
tadim gikar. Hem sen niye uyandirdin beni? Ben uyurken doya
doya yiiziimi izleseydin?” Ofkeli bir bakis daha attum ona. Ne
kendini begenmis bir adamdi bu béyle! Bir de magazin haberle-
rini yalanlarlar. Ne yalani? Besbelli iste, egoist ¢capkinin teki bu!

Cevap aradigim sirada calan telefonunu komodinden alip
agni. Kulagina dayayip ayaga kalkt ve cama dogtu ilerledi. Per-
deyi aralayip konusmaya bagladi. Konusgmasi kisa siirdii. Iyi bir
haber almamug gibiydi.

“Bir sorun mu var Karahanli?” diye sordum resmi bir sesle.

“Arayan babamdh... Bu sabahki gazetelerde sahte evlilik yap-
ugimiza dair bir séylenti yazilmug, Babam bunun itibar agisin-
dan iyi olmadifimi diigiiniiyor.”

“Ee? Yalanlayalim o zaman?”

“Yalanlayalim demekle olmuyor. Kanit lazim.” Gézlerimi de-
virdim stkinuyla.

“Eh ne yapalim, gidip énlerinde dpiigelim mi?”
“Sayihr,” deyip kestirip atnca gok iginde bakakaidim.

“Ha?” Agiklamak igin telefonunu cebine aup bana dondii.
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“Birkag Tiirk gazeteci ayarlamak lazim buradan. Sonra da
bulundugumuz yerin onlara ulagmastni saglamaliyiz. Sonras)
malum, yeni evli agik pozlan verecegiz. Bir nevi kisacik bir

»

oyun.
Bir oyun daha ma? Ah... Bu seferki ask da igeriyor. Harika!



i

7. Bolim
Ask Yapmak

O

ora Karahanl, ben ve tekerlekli sandalyem. Otelden ¢ik-

mig, Anatole Caddesi'ne dogru ilerliyoruz. Kendisinden
beklenmeyen bir gekilde tekerlekli sandalyemi itiyor. Bu beni
saskina gevirse de belli ermiyorum ve etmeyecegim de. Onu ha-
vaya sokmaya niyetim yok.

“Nerede olacaklar?” diye minldandim bagimi hafifge kald-
ap. Bir stire sagkinhkla bakakaldim. Ciinkii kafami kaldirdigim-
da Bora Karahanli'yla gz goze geldik. Gézleri yolda degil, ben-
deydi... Belki de soru soracagimi hissetmistir.

“Kim nerede olacak?” Kimden bahsettigimi gok iyi bildigine
emindim, Sanki kafasi kangmig gibiydi.

“Ayarladigin gazeteciler iste.” Anlamig gibi bagini sallayip ka-
fasini yola gevirdi.

“Eyfel’in tam kargisinda. Biz de Eyfel Kulesi'ni izleyen agtklar
olacagiz.” Fazlasiyla egilip yiziinii ytiziime yaklagtirdi, Kulagima
dogru fisildadi: “El ele, goz goze, dudak dudaga...” Korkuyls
ylizdmi yiziinden uzaklastirtp ona bakum. Giiliyordu, aptal.
Dogrulup higbir gey olmamug gibi etrafa bakinarak yiiriimeye
devam ecii. Kalbim nasil hizh auyordu syle... Olecektim!
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Nihayet tek kelime daha etmeden Eyfel’c ulagngimizda kal-
bim hili ¢ok hizh auyordu. Manukl bir atg hizi vards aslinda.
Birazdan geng kizlarin sevgilisi Bora Karahanl'yla yakinlasmak
zorunda kalacakum. Keske geng kizlar 0 an belicip Bora'y1 elim-
den alsalards. Bana zarar vermeden ama... Tamam m?

“Gelmigler,” diye munldandi Bora tekerlekli sandalvemi
Eyfel'in tam oniindeki gimenli yerde durdurup beni kendisine
¢eviritken. Bogazimi temizleyip hafif bir beklentiyle bakum
ona. Ne yapacagini ¢ok merak ediyordum. Ay... Kalbim gika-
cak gibiydi gergekten de.

Bana birkag saniye bakuktan sonra beklemedigim bir sekilde
dizlerinin Gstiine ¢okeil. Dizlerini, pantolonunun kirlenmesini
umursamadan cimlerin istiine koydu. Ben saskinlikla onu izledi-
gim sirada kucagimdaki ellerimi kavrad: elleriyle. Yavagca uzanip
cllerinin arasinda ellerime, bir 8piiciik kondurdu. Nefes nefese-
dim. Garip bir gerceklik hissediyordum bu oyunda. Ellerime bir
opiiciik kondurdugu sirada gézleri gézlerimdeydi. O kadar tutku
dolu, sefkacli bakiyordu ki ¢ok farkdt hissediyordum. Cok farkh. ..

“Bora...” diye fisildadim, “Yetmez mi bu kadar?™ Hafifge gu-
limseyip ellerimi yavag yavag indirdi, kucagima biraka. Ardin-
dan tek eliyle uzamp hafif dokunuglarla yozime disen bir tu-
tam sagimt agir adr, yiziimii okgayarak itip kulagimun arkasina
yerlestirdi. Yaramaz eli, sagimu arkaya atma iglemini verlestirme-
sine ragmen yiiziimden ayrdmamiger. Parmaklan agir agos vana-
gimda dolagtyordu. Her dokunus kalbimi tekletiyordu resmen.
Kendimi o kadar ok kapurmgum ki etraf kararmign sank:
Sanki sadece Bora vardi. Eli yavag yavag boynuma indi. gomle-
gimin acik digmesinden goriinen koprucik kemigime.  Ar
dindan uzaklagt. Bir siire dylece yiziime baku sadece. Ren de
sagkinlik iginde yiziine bakiyordum. $aka gibivdi ama o kadas
gergekri ki... Inanmak izereydim.
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Ayaga kalkt: ve tek elini tekerlekli sandatyemin tek koluna
dayayip dikkatlice, agir agir bana yaklasti. Yiizi yiiziime yaklag-
tikga nefesini tenimde hissediyordum. Elimde olmadan ben de
yuziine nefesimi veriyordum ¢iinkii nefes nefeseydim ve kalbimi
kontrol edebilecek iradeye sahip degildim o an.

“Bu,” diye fisildadi yiiziime dogru. lyice yaklastiginda bir
kez daha fisildadi, “Higbir zaman...” Dudagin: nihayet dudak-
larima bastirdiginda 6lmek iizereydim. Dudakdan, dudaklarims
bulmugtu. Ust dudagimt iki dudag arasinda kilitledigi, tek eli-
ni belime koydugu sirada ne yapacagimi bilemez bir hildeydim.
Dudaklarini dudaklarima bastrirken her seyiyle hissediyordum
onu. Hig beklemedigim, hig bitmesini istemedigim bir anda
uzaklage benden. Tek tarath giiliimseyerek baku yiiziime, aln-
n1 alnima dayadi ve yarim birakugi ciimlesine fisildayarak de-
vam etti: “Unutamayacagin bir piiciik.” Oyle sarsilmg, dyle
garip bir elektrikle kavuruluyordum ki ne oldugunu anlayama-
dim bile. Beni optit. Beni opeii. Beni prii... Kalbim, beynim,
ellerim, gézlerim, dudaklarim, nefesim, higbir bélgem kendin-
de degil su an. Niklerime kadar etkilendim. lliklerime kadar
titriyorum, O ise bana gore o kadar deneyimli ki kolayca adat-
ua ve dogruldu, Sirttarak gazetecilere déndit. Cektiklerini kont-
rol ettikeen sonra tekrar bana déndii alayc: bir giilimsemeyle.
Gozlerim gozlerine yalvarir bir gekilde bakiyordu. Bir 6piiciik
daha istiyordum. Belki bin tane daha. Tek bildigim suydu ama:
Istiyordum...

Bora kontrollit bir sekilde bir kez daha tekerdekli sandalye-
min bagina gegip beni Eyfel’in ters yoniine gbtiirmeye baglad:-
ginda hali Spugmenin etkilerinden kureulabilmis degildim.
Haila atlatamamugum. ... Hata. Ve atlatabilecegimi de sanmryor-
dum. Magazin forumlarinda bahsedildigi kadar varmig resmen.
Adam bir 6piigmeyle mahverti beni. Resmen doniip gomlegin-
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den tutup tstime dogru gekecck ve dudaklarina vapisacag:m
simdi! Resmen! Yok, yok. Yapmamahvim. Ona dogru dondu-
giimde yiziinde bir siritmayla ilerledigini gosdim.

“Anlasmamizda bu yoktu Karahanl,” dive fislldadim. Tek
kasini kaldirarak bana baku,

“Ne yoktu?”

“Opiismemize miisaade etmigtim. Tamam... Ama dudakia-
rim1 dudaklarina hapsetmen de neydi” Kevifle daha fazla sinup
tekerlekli sandalyemi siirmeyi vavaglacn.

“O dedigin, benim olmazsa olmaznim. Prensip olarak vapivo-
rum onu ben. Bagka ciirli 6pmemi beklevemezdin.”

“Opmek degildi o!” dedim sertge.

“Neydi o hilde?” Sakinligi beni delirtivordu. Yahu insan ti-
raz sinirli, biraz coskulu olur, ne bileyim... Bu ne sakinlik!

“O... O, resmen dudagimi emmekti!™ Keyitle bir kahkaha
anp ylizime bakuginda utangian 6imek uzerevdim. Nafanw
bagka yéne gevirip onu gormemeve ¢alisem. En ivisi one dogru
bakmamdi. Hem boyun fiugim olmasim da istemerdim.

“Tamam. Dudagini emdim. Sorun ne?” Kewitht se<ini dun -
dukga sinirlerim tavan yapiyordu. Ne demck sorun ne?

“Bak!” dedim, "Bunu insanlar valnizca agik olduklar inwan.
lara yaparlar. Ciinkii bu geyin baghingict gibadir. .

“Neyin?”

“Sey iste! Sevismenin!” Kahkahasi Fransa sokaklarsn: micy
ken yerimde duramiyordum sinirden. Kustah! Ukala’

“Tamam da sorun ne? Hild agikiamadin®™ Ah! Dl mu: 2c

Hali sorun ne divor! Adama resmen bana tecarui s Sedea,
hili sorun ne diyor!
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“Sorun su ki, resmen bir sevisme baslangici yapun! Ve insan-
lar agik olduklan insanlarla sevisirler! Sen bana agik misin?” G-
lerek tek kasint havaya kaldirdi ve onaylamaz bir ifadeyle baka
yizime.

“Ask m2? Senin geldigin yerde sana asksiz sevismek olmaz de-
diler galiba. Uzgiiniim ama éyle gocuk isleriyle ilgilenmiyorum
ufaklik. Ben hobi olarak sevisiyorum.”

Sevismenin Ingilizce kargtliginin ne oldugunu bildigime sitk-
rettim o an. Nihayet [af sokma bayragini devralabilecektim. Du-
rusumu diklegtirip bir kez daha déndiim ona.

“Benim geldigim yerde, senin sevigmek dediginin ad: 'Ask
Yapmak' olarak geciyor, Bay Asktan Korkan.”



8. Bolim

Bu Tiir Siityenler!

tele geleli yaklagik iki saar oldu. Bora Karahanh beni
Oodaya biraku, yatagima yaurd, oda servisinden benim
icin bir meyve tabag) istedi ve oda servisinin gelmesini bekledik-
ten sonra onunla birlikre odadan giku. Gidis o gidiy igee. ki sa-
attir yok. Gergekten merak etmiyorum. Yani gergekeen umu-
rumda degil, bu konuda yemin edebilirim. Sadece sinirlerim
bozuk. Gidip gidip duruyor! Hayir yani madem gidecek o za-
man neden hili buradayiz da Istanbul'da degiliz? Benim odada
tek bagima stirekli bir seyler yiyip durmam Karahanh ailesine ne
kada sagliyor? Tek bagima aldigam her lokma onlara binlerce
dolar olarak mu geri doniiyos?

Odanin kapisi agilinca merakla kucagimdahi tabagt komaod-
ne birakip éne dogru egildim ve kapiyr gormeve galijtim. Gore-
miyordum ki. Yetigemiyordum oraya kadar. Kendimi zordads-
gim birkag saniyenin sonunda Bora Karahanli goz hizama g i
Ben kapiyt gérememigtim ama o odanin iine dogru dertnaedu
Resmen basidoug gibi hissettim kendimi. Cunhu onu goieh:
mek icin fazlasiyla egilmistim ve 0 beni bu sehddde v abatamags
Tim o umursamaz tavirflanm ¢ope mi gitw? Ah.
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“Gitvenlik kamerasina frikik mi veriyordun?” Bora Karahanl
kendinden emin bir ciddilikte sorusunu sorup tam kargimdaki
litks lacivert koltuga yerlesince karigik diisiincelerle baktim ona.

“Ne frikigi?”

Gozleriyle gdgislerimi isaret edince agir agir kafami kendi-
me dogru gevirdim ve... Resmen dyle bir egilmisim ki bluzu-
mun iginden ayaklarim bile goriinecek gibiydi! Aninda kollan-
mu kendime sanp telag iginde dogruldum ve Bora’ya bakum.
Tek kag1 havada siiziiyordu beni.

“Ben, yanlishikla... Yani oyle bilerek yapiyor falan degildim.
Gergekren bilerek yapugimi dizstinemezsin!” Bagint salladi géz
kirparak,

“Tabii ki bilerek yapmadin. Gégiislerin o kadar kiigiikken
onlan bilerek gésterecegine ihtimal vermiyorum. Yerinde olsam
onlar: saklayabildigim kadar saklardim ki eminim sen de elin-
den geleni yapiyorsundur.”

Tamam. $u an, iyi hissetmiyorum. Yiiziim yantyor. Birdenbire
bademciklerim igti. Yutkunamiyorum. Gézlerim aciyor. Ve nefes
alamiyorum. Bora Karahanh bana éyle bir laf séyledi ki! Bunu
sdylemis olamaz! Oldu da sdyledi, ben kargisinda tebesir agact
yutmusum gibi oturuyor olamam! Hani nerede hazir cevap Ne-
hir? Bir sey sdyle... Oyle bir sey sdyle ki ayni etkiyi onda da yarat!

“Aynen.”

NE! BIR SANIYE BIR SANIYE... NE? Ne dedim ben 6yle!
Aynen mi dedim? Adam beni agagilach, benimle dalga gegti ve ben
ona aynt gekilde karsilik vermeye karar verdikten sonra ona déniip
hiiziinle AYNEN’ mi dedim! Allah kahretsin beni. Gergekzen...

“Aksam yemegini odaya sdyleyeyim istersen. Ben bara inece-
gim. A¢ degilim.”



-
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Bak, sinirlerin bozuldu Nehir. Ama hili bir sevier vapabilir-
sin. Mesela... Buldum! Bu adam seninle dalga gecti. seni agag:-
ladi ve sen bu adamin bu gece bu odayi terk etmesine izin ver-
meyeceksin! Bu gece bagka bir kadina gidemevecek! Anladin mu?

“Olur, Bu arada, sen bara inmeden dnce valizimi ve kigitk
antami yataga, yamma koyabilir misin? Birkag seve ihtivacim
var da. Ustiimii degistirecegim.” Planim kafamda hazirdi. Ve zor
olmayacakt1.

Bora Karahanli oturdugu yerden kalkip sesini gtkarmadan
tek hamlede hem valizimi hem de ¢cantami tam vanima verlestir-
di. Basim: sallayip valizimin fermuanni agum, Bora dogrulup

derin ve oldukga sesli bir nefes aldi.

“Bu arada oda karum oda servisine verirsen sevinirim. Kapna
acamuyorum. Biliyorsun.” Tekrar baginu sallads bagimda dikilirken.

“Tek bagina ustiinti degistirebilecek misin bari?” Hah. Pla-
num igin fazlasiyla yerinde bir soru. Bekle bakalim Karahanh.
Goreceksin kimmis kiigitk gogiisli...

“Deneyecegim. Sen bara in. Problem etme beni. Dedigin
gibi oda servisine karu veriesen sorun olmayacakur. Ama soyle
de hemen gelmesin. Bir on dakika veterli olur.” Bagimi sallavip
birkag saniye daha bakiglanns iistiimden almadan bekledihten
sonra kapiya yéneldi. Cikar gtkmaz hizla valizi agum. Olabilds.
ginde el cabukluguyla aradigim siicyeni buldum. Bilindik sivah
dantelli gekici stcyenlerin desteklisinden! Hayae kurtaracalk.

benden soylemesi.

Bluzumu, ardindan babaanne sityenimi gikanp vanima az
um ve ¢abucak iistime gegirdim yenisini. Aman Tannm Ro
gogusler benim olamaz! Gergekten! Gorlerime inanamivorun
Tamam, tamam... Kapurma kendini Nehir. Jimdi vapavan gere-
keni biliyorsun.
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Valizden mavi gecelik takimumi gikardim. Gecelik takomim
kisa sort ve dantelli mavi askilidan olusuyordu. Onlar alip yas-
ma birakum ve biraz dnce gikardigim bluzu iistiime gegirdim.
Eski babaanne siityenimi de bavuluma tktum! Hazirim! Vay ca-
nina. O kadar farkli hissediyorum ki. Durugum diklegti resmen.
Simdi tek yapmam gereken oda servisinin gelmesini beklemek.
On dakikaya gelmesi gerekiyor.

Yarim saat, Evet. Resmen yarim saat gegti ve odanin kapisin-
da ancak ukirular duyuyorum. Kapr aqilds, iceri oda servisi ye-
meklerle dolu bir tekerlekli masayla girdi ve ben hald gogiislii
ama ¢ok sinirliyim.

“Yemeginizi getirdim hanimefendi,” dedi adam bozuk Ingi-
lizcesiyle. Masayi tam yamima getirdiginde ona déndiim.

“Tegekkiirler. Size bir soru sorabilir miyim?”
“Tabii ki.”
“Neden bu kadar ge¢ kaldiniz? Kocamdan size birkag dakika son-
ra gelebileceginizi séylemesini istemigtim. Neredeyse asirlar oldu.
“Ah, esiniz bana odaniza yarim saatten nce gitmememi soy-
ledi...”
“Ne? Ah neyse. Tegekkiir ederim tekrar.”

Yok igindeydim. Oda servisindeki adama resmen yarim saat-
ten énce odaya gitme demis ama ben ona on dakika yeterli olur

demigtim! Neyse... $agkinligina yenilip planint unutma Nehir!
Adama déndiim fizgiin bir suratla.

“Kusura bakmayin, kocamu bulup ona zor bir durumda ol-
dugumu soyleyebilir misiniz? Gergekten berbat hissediyorum.
Ona ihtiyacim var.” Sesimi oldugunca titretmeye ¢abahyordum.

“Ah! Tabii ki! Hemen gidip esinizi bulacagim. Benim yardim
edebilecegim bagka bir sey var mi?”
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“Hayur, esimi gagirmaniz yeterli. Tegekkiir ederim.”

Oda servisi odayr hizla terk ettigi anda kendimi iizidmeye
zorladim. Bitmig, harabe bir gekilde goriinmek zorundaydim.
Gézlerimden bir iki damla yas akarken yiizimin kizardigina
emindim. Ellerimi stkiyordum ve avuglatimun igi yanmaya bas-
lamugt1. Kendi gabalarimla titreyen elimi masada duran bir bar-
dak suya uzatum. Bile bile, suyun yansim bluzumun istiine
dokiip sahte bir sinir bozukluguyla bardag: yere atum ve yiizii-
mil ellerimle kapattim. Iyi bir oyuncu olabilirdim. Harika.

Kap1 yaklagtk iki dakika sonra kabaca agildi ve igeri resmen
bir riizgarla birlikte telagh ayak sesleri girdi. Elierimi yiziimden
¢ekmeye niyetim yoktu. Kapi sert¢e kapamip da Bora
Karahanl'nin kokusunu odanin igine yayilmig bir sekilde his-
settigimde kendimi daha gok aglamaya zorladim.

“Nehir!” Sesi dyle telagl, syle korkmus gikiyordu ki giilecek-
tim. Ellerimi yiiziimden gekip yiiziine bakam en acinas hilde.
Korkuyla bakiyordu. Yiiziimiin hilini gériince daha gok telas-
landi. Aninda yanima yaklagip yere diisen bardaga, 1slak bluzu-
ma ve bana bakrui.

“Ne oldu burada?” Gézlerimi gozlerinden kagiedim. Elleri
belinde ciddi bir endigeyle beni izliyordu.

“Tam discimil degistirecekeim. Belime bir agr girdi. Ben...
Ustiimii bile, degisticemiyorum...” Kendimi tutamayip tckrar
aglamaya baglamgim gibi yapugimda Bora Karzhanh agar agur
yaklasgty bana. Bacaklanmun yanina oturdu. Ellerini uzaup elle-
rimi yliziimden g¢eka ve yiziimii yiziine gevirdi.

“Ben tistimii bile degigtiremedim...” dedim ckrar aglava
rak. Gézlerint anlaywgla kapaup derin bir nefes aldh. Actiganda
artik daha dik duruyordu ve bana aciyarak degil, tziileres bak,
yordu. Ellerini yavag yavas yiizimden indicdi. Ellen indak biasa-
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mun stiinden indi ve bluzu ucundan twtru iki eliyle, Ben ne
yapacagin1 merakla beklerken islak bluzum karmima degince ir-
kilip geri ¢ekildim.

“Korkma,” diye fisiidadi Bora Karahanli ben harap bir gekil-
de kaslarimy ¢atugimda. Bluzumu uglanindan gikanp planima
uygun sekilde yukart dogru kaldirde. Beni soyuyordu. Bu kadar
cabuk. Sesimi bile ¢itkarmadan kollarimi havaya kaldirdim. Agr
agir dstlimdeki bluzu gikardi ve yatagin istiine biraku onu.
Olabildigince dik ama hil4 tizgiin durmaya galisrim. Harap ve
biiyiik gogistic goriinmeliydim. Bagarmugtim da. Gozleri, go-
glslerimde takii kalmist.

“Ne giyecekein?” dediginde sesi kisik gikiyordu. Bagimi 6ne
egdim utangla. Elimi uzaup askili-dantelli mavi gecelik tistiime
dokundum. Uzanip onu ald1 ve egik basimdan gecirdi. Kollarimi
clleriyle tek tek askilarindan gikarip askdiyr tstiime giydirdi,
Uzanip mavi sortcumu alacagim sirada beklemedigim bir gekilde
tistitme dogru egildi. Kollarini belime dogru sannca sok iginde
kaldim. Bana, bana sariliyor muydu yoksa? Bir dakika... Elleri
sitimda dolagiyor. Siityenimin kopgasim mi agu o! Ne yapiyor-
du bu Karahanh? Aman Tannim. Siityenimin kopcasini agu! Agr
agir benden aynhp askisiz siityenimi almak i¢in askili bluzumun
igine soktu, Karnimda dolagan eli siityenimi bir hamlede ¢ekip
cikardi. Ben sok iginde aglamayi, rol yapmay: birakmig onu izli-
yordum. Destekli siityenime bakmadan valizin igine firlattu onu.

“Bu tiir siityenler bel agrisina sebep olur diye duymugtum.
Gogiislerin olduklari boyutra, olduklarn diklikee kalmalan en
saghklisi.” Bogazini temizleyip ayaga kalkuginda agzim bir kang
agikni. Rezil oldum. §nanamiyorum. Rezil oldum!



9. Bolim
Simsik:

“ S en,” diye minldandim hild ovnayvabilecek tek bir tagim

varmts gibi, “Sen... Benimle sicvenlerim hakkinda nasd

konugabilirsin!” Harika. Hesap soruvorum. Mikemme! plan.
Aptalstn Nehir. Aptal ve basicsin!

“Seninle siityenlerin hakkinda konugmuvordum.”™ dedi chyle
valizi gosterirken ve ekledi, “Siicvenlerinle senin hakkinda ko-
nusuyordum.” NE! Kiistah! Buna nasit ciiret eder! Bunu nasil
soyler bana?

“Ne dediginin farkinda misin Karahanl?” Galerck ellerini
havaya kaldirdi kaglart saglarina degerken.

“Oziir dilerim. Agic geldi saminm?” Bagimi sagra sola dogru
salladim gururla. Onun séyledigi higbir yev bana agar gefemerds.
Séyledikleri bana aksine, gas veriyordu.

“Haytr. Agr gelen yev sézlerin degil. Ducrumumlz daiga gey -
men.” Kaglaren gacn iki saniveligine. Bora Kasahanh bana kay
¢auyor. Ben Bora Karahanl'ya hay qatnenvorum. Ah. ne gusws
verici. Ne hos.

"Duramunia dalga gecmem?” Bagimu salladim ansnda Napae -
iy gibiydi.
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“Evet. Sana ihtiyacim oldu, seni ¢agirdim. Buraya geldiginde
aglamakran 8lmek tizereydim ve ilk firsatta dalga gectin benim-
le.” Soylediklerime inanamiyormus gibi kaslarini daha gok cat.
Alninda gamze mi var onun? Yok, yok... O kadar da degildir.

“Seninle dalga gegmedim. Sadece beni etkilemek icin tiim
bunlara gerek yoktu ufaklik. Ufaksin, ufak kal. Oldu mu?” Géz-
lerimi devirdim anlamazdan gelerek. Yuziimde haksizhga ugra-
maghk ifadesi vardi her ne kadar haksizhga ugramamis olsam ve
Bora Karahanh kokiine kadar hakli olsa da.

“Sen,” dedim bastira bastira, “Benimle dalga gegtin ve kendi-
ni bana affettirmek zorundasin!” Bagint salladi beklemedigim

bir itaatkarhkla.

“Tamam. Ne istiyorsun? Soyunmaya baglayalim mi?” Sevig-
mek istedigimi santyor. O kim ki ben onunla sevigmek isteyece-
gim. Kim ki o? Kim yani?

“Bu gece yeterince soyundum Karahanl.”

“Oyleyse e istiyorsun benden?” Parlak zekama giiliimseye-
rek selam gakesm.

“Ickit” Inanamaz gibi hafifge giiliip kaslarini bir kez daha ca-
unca keyifle kikirdadim.

“I¢ki derken?” Her zamanki toplanti arasi ses tonunu akin-
dr. Bu, ciddiyete bitriinecek kadar saskin oldugunu gdsteriyor.
Onu ciddiyete biiridiim, Aferin kizim!

“Alkol,” diye agiklamaya ¢aligtim, “%20’lik malr igecegi...
Nasil desem, tiziim suyu? Anlamadin mi2” Onunla dalga ge¢-
mek giizeldi. Yaziindeki onaylamaz bakiglar gok daha giizeldi.

“Yagin tutmuyor.” Kaglarini havaya kaldinp teklifimi reddet-
tikten sonra derin bir nefes alip tam arkasindaki koleuga yerlesti.
Onu dinlemek yerine uzandum ve hemen yanimdaki komodin-
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de duran telefonu aldim. Servisi tuslayip telefonu kulagima da-
yadim Bora'min onaylamaz baksslannin alunda. Ustelik yagim
fazlasiyla tutuyordu!

“Cocuk!” diyerek soylenmeye baslad: Bora, ben oda servisi-
nin telefonu agmasini beklerken.

“Sen ve ben, bir gift olarak oturup igki igemeviz. Anla bunu.”
Telefon hala ¢aliyordu. Sinirle ona déndiim.

“Neden?”

“Ciinkl sen gocuksun! Ve ben olduk¢a zararhvim. Avikken
bile. Sarhog oldugum bir ortamda bulunman senin igin ivi olmaz.”

“Ne gibi?” diyerek 6ne dogru egildim, “Ne vaparsin mesela?”
Parmaklan saglarinin arasinda dolagiyordu. Cevap disiindugi
strada celefon agilds.

“Geg cevap verdigim igin dziir dilerim, bayan. Size nasil var-
dima olabilirim?”

“Ah, sorun degil. Ben iki sige votka ve yaninda da mevve suvu
istiyorum., Vigne suyu olabilir.”

“Hemen efendim. Birkag dakika iginde servisi gonderivo-
rum. lyi geceler”

“Tegekkiirler. Bekliyoruz.”

Bora bunu gergekeen yapivor olduguma inannuvormug gibi
genesini eline yaslamyg, kolunu da dizine yastamiy bir gelalde
bana bakiyordu uslu usle, Hep sen mi egleneceksin Karahanl®
Birak da biraz ben egleneyim! Sonugta balavina geldik.

"Siparigi verdim,” dive munldandim vapmaok bir wevimlilih
le. Dalga gegmek icin devam ettim: “Simdi bir de erhek bulma-
nt istiyorum bana!” Dogru duyup duymadigindan emin olmak
igin hafifge kulagine bana dogru dondirdi. Bunu soniomese
miydim acaba? Kéeit bakiyor ciddi viddu.
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“Ne dedin?” diye sorunca tereddiit ettim. Sesi de birden cid-
dile;ti

Yani... Saka tabii ki.” Ofkeli gszlerini gozlerimden ayirma-

dan artt olarak hig kipirdatmadan bana bakmay: siirdiiriiyordu.

“Iyi ki gaka,” dedi yutkunarak, “Yoksa kotii olacaker.” Arkasi-
na geri yaslaninca rahatladim. Oldiirmeyecekti. Oh.

“Kapt ¢aliyor,” diye kekeledim kurtulusumun ikinci géster-
gesi olarak.

Bora Karahanli, gozlerini iistiimden zar zor ayirip ayaga
kalkuginda istemsizce tiim viicuduna bakum. Daha icmeden
sarhos olmug gibi cesurca inceledim viicudunu. Bunu planti ola-
rak ya da istekli olarak, hayallerim sonucunda yapmamugum.
Bunu yapmisum, ¢iinkii birden bunu yapmak istemistim. Bir-
den, en cabugundan.

Bora kapidaki gérevliye tegekkiir ediyordu.

Vay. Bora Karahanli iyice alisu Ingilizce konusmaya. Tam bir
Tiirk erkegi oldugunu bilmesem iginde bir yerlerde bir Ingiliz,
ne bileyim, bir Amerikan yauyor sanacagim da zor iste. Koridor
boyunca ilerledigini ayak seslerinden anladigim an &ne dogru
egildim. Tekerlekli masay iterek sokeu igeri. Ustiinde gerezlerle
birlikee iki sige votka ve iki kutu visne suyu vardi. Tki kutuya
gerek yokru. Bora Karahanli sek igerdi...

Bora bardaklardan birini yaristna kadar vigne suyu doldur-
duktan sonra igine tig-dort damla icki damlaup bana uzatn.
Dalga gegiyormus gibi bakum yiiziine.

“Komik mi? Ben eglenmiyorum ama,” diye sdylenip uzan-
dim ve igki sisesini kapum. Biraz daha uzanip elindeki yarist
vigne suyuyla dolu olan bardagin diger yansini votkayla doldur-
dum Karahanh beni onaylamayan bir yiiz ifadesiyle izlerken.
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Yaklagik on dakika daha ayni sekilde gecti. Ben kafama gore
igiyordum, o ise agzina bir yudum bile almamisu. Igtikge kendi-
mi bir garip hissediyordum. Resmen viicuduma ates basiyordu.
Bora da yatagin diger kdsesinde oturmug benim kendi kendime
giilmemi izliyordu.

“Biliyorsun mu?” diye basladim konusmaya vamuk agizla,
“Zenciler ¢ok tath! Bagini sallads.

“Nereden ¢ikti simdi bu?” dedi.
Kiztyor muydu acaba? Deli mi ne!

“Cunkil... Yani gey, hani...” Gillmekten konusamivordum ki.
Bir soyleyebilsem gok komik olacaka ve belki o da giilecekri
ama giilmekren konusamiyordum igee!

“Clinkii ne?”

“Bir sey diyecegim!” Sorusuna cevap vermeden konuvu de-
gistirdim. Kafam fikirlerle dolmuseu.

“Bence en giizel meslek... Bilmivorum ki.” Sanki bévie bir
soru sorulmug da, aklima hicbir meslek gelmeyince sinirfdenmi-
sim gibi arkama yaslandim.

“Sana sence en giizel meslek ne demedim. Farkindasin,
degil mi? Yeterince igmedin mi sen?” Elimdeki bardag: al-
mak i¢in uzandiginda sdylenmeye basladim bardaginu sika-
ca tutarak.

“Uzak dur benden! Gergekeen bana dokunulmasindan nefret
ediyorum. Bu yiizden en kétii meslek maséristlik! Heh bui-
dum!” Bora, kendisinden beklemedigim bir gekilde sinir bozuk-
luguyla giildi.

“QOyyle bir mesiek yok.” Yok mu? Hangi meslek? Ne mesheps”
Meslek de nereden ¢iko? O ne demek?
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“Bir dakika, ne meslegi kafams karigurdin yine. Ne yapmaya
caligtyorsun, bikum artik, yeter.” Aruk sdylediklerime giiliiyor-
du. Bu kadar komik mi konusuyordum? Yine de giilmesi beni
daha ¢ok konugmaya tegvik ediyordu. Yaklagik bir on dakika
benim sagmalayarak igmeye devam etmem ve onun giilmeleriy-
le gegti.

On dakika sonunda aruk karsimda oturmuyor, yanimda uza-
ntyordu. Ben hild konuguyordum, $imdi sdylediklerimi kisaca
ozetleme agamastna gegmistim.

“Bak gimdi bastan syleyecegim ama sen de aklinda tutacak-
stn tamam ma2”

“Tamam. Séyle bakalim.” Uslu CEO. Hani ¢ocuklara da
dyle detler ya ‘uslu gocuk’ diye. Bizimki de uslu CEO iste...

“Simdi, en sevmedigim mesiek masorisdik, en sevmedigim
renk pembe, en sevmedigim koz ilkokuldaki Ceren, en sevmedi-
gim hayali karakter Gargamel, en sevmedigim dans halay gibi
olan danslar...” derken yiiziime bakt garip garip.

“Halay gibi olan danslar derken?”

“Ben 6yle bir ey demedim.” Kendi kendine bir kez daha
gilép bakiglarini benden ayirds.

“Tamam, &yle olsun ufakhk.”

“Kafami karigtirdin Karahanlt! Senden nefret ediyorum! Bas-
tan aliyorum: en sevmedigim meslek maséristlik, en sevmedi-
gim renk pembe, en sevmedigim kiz ilkokuldaki Ceren, en sev-
medigim gizgi film karakteri Gargamel, en sevmedigim dans
halay gibi olan danslar, en sevmedigim araba arkasinda koiruk
olmayan araba, en sevmedigim yemek yok, en sevmedigim...
En... En sevmedigim durum...” Birdenbire viicudumdaki bi-
tiin duygularin tek bir nokeada toplanisint hissettim. Beynim ve
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gozletimde. Gozlerimin doldugu ana gahic oldum. Gézlerim acs
icinde yanmaya basladiginda beynimin iginde bir sevlerin vanlss
gittigini hissediyordum. Bir seyler garip ve vanlis gidiyordu.
Gitmemeliydi ama gidiyordu. Sag géziimden ilk damla akugn-
da resmiyet kazandi olay. Aglyordum.

“Ever?” diyerek bana dondii Bora ben aglamaya basladigim-
da. Birden sok iginde kaslarini gaup dogruldu. Elini ¢eneme go-
tiriip yliziimii kendisine gevirdi ve dikkacle bakn, Higbir sekil-
de agliyor musun demeden, nedenini sormadan devam ettirdi
oyunumu: “En sevmedigin durumu séyliivordun.” Fisiluyla ek-
ledi: “Sayle...” Burnumu gektim. Gozvaslarimi tueamivordum.
Kendimde degil gibiydim. Bilincim kararmisn. Aklimda tek bir
sey vardL.

“En sevmedigim durum, yiirityemiyor olmam.” Sakac kalds-
gimdan beri itk defa gikiyordu bu ciimle agzimdan. [lk defa vis-
rimeyi Szledigimi hissediyordum. Ilk defa itirat’ edivordum
bunu. Oylesine agliyordum ki dlecck gibi. Ovlesine tzuluvor-
dum ki kalbimde gergek aciy1 hissediyordum. Ne oldugunu an-
lamadigim sirada bagumi izinsizce Bora Karahanl'min gogsiine
yasladim. Bunu neden yapugimi bilmivordum. Sadece binne
sanlmaya ihriyacim vardi ve o tam yanumda durusordu. Saskin-
ligr aclatmaya galigan tek insan ben degildim. O da jagkindr. Bar
sitre kollari sarmadi bile beni. Istenmeyen tgiinct bir kigi gibi
tek bagima sanildim ona. Sonra garip bir sev oldu. Aglamamdan,
ona sartlmamdan daha garip bir gey... Onun beni kollanvla sar-

mast, Sikica, giiven verircesine. ..

Yanlis duymadiniz. Bora Karahanli bana santhyordu. Bana
huzur dolu, simsikt bir sanilma veriyordu.
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10. Bolum

O

Seni!

K(:llan beni simstki sarmaya devam ederken bir geyler mu-
tldandigim duydum.

“Ben... Hilinden memnun oldugunu saniyordum.” Bagtms
omzundan ayirmadan saga sola dogru salladim. Bunu nasil dii-
sinebilirdi> Ger¢i tamam. Haksizdik etmeyecegim. Fazlasiyla
hilimden memnun gériniiyordum,

“Degildim... Ben hi¢bir zaman goriindiigiim gibi olmam.
Mutlu goriinityorsam, mutsuzumdur. Mutsuz gériiniiyorsam
belki de muduyumdur?” Dikkatlice beni kendisinden ayirip yii-
ziime baku. Yiiziim gdzyaslaniyla islanmugti.

“O zaman su an mudulukean dliiyorsun. Ciinkii muesuztuk-
tan oliyor gibi gbriiniiyorsun?” Omzuna vurdum.

“Bu ger¢ek!” dedim karnimda bir siz1 varmug gibi. Hafifce
giilditkten sonra aninda ciddilesip bogazini temizledi ve beni
dikkatlice yataga yaurdi. Eliyle islak yiiziime yapismig saglarum
geri ¢ekti ve dylece yiiziime baku.

“Biliyor musun?” diye murildands garip bir ilgiyle, “Bana ga-
rip hissettiriyorsun.”

“Sana da m»?” Bu herkesin soyledigi bir seydi. Onlara hep
garip hissettirirmigim. Aslinda olay gok basic. Ben sakaum ve
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bana actyorlar. Hissettikleri garip sey bu. Bora Karahanli da ay-
nisint hissediyor olmali. Ashinda onun igin birine acimak ger-
¢ekten garip. O daha ¢ok acumasiz bir dev gibi duruyor hayata
karg1.

“Sadece bana,” diye diizeluti sorumu, “Baska kimseve garip
hissettirmiyorsun. Orada bir anlagalim mu énce?” Bagimu salla-
dim.

“Hissettiriyorum.”

“Hissettirmiyormugsun gibi davranmaya ne dersin?” Hogu-
ma gidecek bir sey soylemigti. Garip bir sekilde giildiim neden-
sizce.

“Peki. Ee, anlat bakalim. Nasil bir his? Daha 6nce kimseve
garip hissettirmedigim igin bilmiyorum!” dedim. Omuz silkri.
etrafima dagilmis egyalan valize ukarken.

“Bunu sana anlatacak degilim.”

“O zaman neden sdyledin? Anlatmayacagin bir seyi. neden
soyledin?”

“Anlatacaktm. Sonra bakum ki aruk aglamiyorsun, vazge-
tim.” Ofkeyle dogruldum.

“Beni kandirdin!” dedim gozyaglarin yeniden hanrladigim-
da, “Aglamay1 keseyim diye kafami kangtiracak bir konu attn
6nime! Bu yuzden aglamyorum!” Valizi tek hamlede yataktan
indirdi ve yanima oturdu. Gézleri yeniden dolan gozlerime ba-

kiyordu. Derin derin nefesler alirken yoga yapiyormus gibi go-
riinmedigini sdylersem yalan olurdu. Yoga mi yapivordu cid-

den?
“Hayaumda bir kez,” diye girdi cimleye. Ama devamine ge-
tirebilmek nasil zorsa dylece bakiyordu yliziime.

“Hayannda bir kez?"
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“Hayatimda yalnizca bir kez bir sorumluluk verildi bana. TI-
kokulda, dgretmen gelmemisti ve miidiir yardimcist beni staufy
susturmakla, konuganlari yazmakla goreviendirmisti. Oyle garip
bir sey hissetmistim ki. itk defa birisi bana giiveniyordu. ilk defa
bir sorumluluk verilmigti bana. Hayanmda ilk defa bana den-
misti ki, bu sinif sana emanet. Sen sorumlusun. Sana ait bir sii-
religine... Kendimi diinyanin en giiglii insam gibi hissectigimi
hatirltyorum. Sanki viicudumda garip bir enerji dolagiyordu.
Kirmrz, sicak, giiven verici bir enerji. Aymi sorumluluk hissini
yasayabilmek igin yillarca bekledim. Hep o giinii, o an: haurla-
yip durdum. Sonra sen geldin karsima. Babam bana dedi ki,
‘Bak oglum, bu kiz bir sana muhtag. Onun yaninda olacaksin,
ona iyi bakacaksin...” Seni agagilamak igin, muhta¢ durumda
gostermek igin sdylemiyorum, yemin ederim. O an hayaumda
uzun siire sonra ik defa aynt hissi bir kez daha hissettim. Sen
biraz 6nce, burada, bana sarildiginda...”

Devam edemiyordu. Anlatnklarini dyle hissettirici bir gekilde
anlatmugt ve anlarirken 8yle hisseemigti ki devam edemiyordu.

“Ben sana sarildigimda?” diye sordum merakla. Ne diyecekei?

“Sen biraz 6nce burada, bana sanldiginda o an sen benim so-
rumlulugum oldun.” Bora Karahanli, bu zamana kadarki ziippe
zrvabiklanm bir kenara birakmig dyle diizgiin konuguyordu ki
neredeyse aglayacakum. Bana resmen, onun sorumlulugu oldu-
gumu soylemisti. Ben onun sorumluluguydum. Onun sorumlu-
lugu... Bunca yildir o kadindan ébiiriine giden, higbirine kars
bir sey hissetmeyen, kadinlara deger bile vermeyen Bora Kara-
hanlt simdi bir kadina ‘Sen benim sorumlulugumsun’ diyordu.

Sonra bana déndii, gilmeye basladi kipkirmizt yiiziime bu-
kip: “Sen biraz dnce sarhos degil miydin? Ne gabuk ayildin?”
Dolmug gozlerim kontrolsiizce bir kez daha akmaya bagladigin-
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da kahkahasi biiyiidi. Tim bunlann o lanet icki viiziinden ol-
dugunun o da farkindayd.

“Cok duygulandim,” diye minidandim gozyaglanmin arasin-
dan. Guliiyordu. Nasil giizel gitliiyordu! Ah.

“Ben sana bir fincan kahve getirmelerini sévleveyim,” dive-
rek telefona uzandiginda deli cesaretiyle uzanip kolunu ructum
ve Bora Karahanlt'yr Gstiime dogru gekeim,

“Hayir! Ayilmak istemiyorum. Ben...”

“Ne istiyorsun?” diye sordu tane tane, yiizii neredeyse vizii-
me degecekken.

“Belki de seni istiyorumdur Karahanh?” Tek kagim kaldirdr.
“Oyle mi?” Bagtrn salladim.
“Oyle mi?” diye sordum sorusunu vineleyerek. Giildi.

“Kahve icip aytlman gok daha mantikli bir segim olur Bavan
Karahanli?” dedigi anda durakladim. $ok iinde durakladi. Ne
demigti 0? Neler dokiilmiistii dudaklarinda? Bana. ‘Bavan Kara-
hanl’’ m1 demigti? Soyledigi anda o da sok iginde kald ve iis-
tiimden dogrulmaya katka. Aminda uzanip bir kez daha gektim
onu dstiime.

“Hay1r, Bay Karzhanli..."” dedim fialuyla, “Kahve istenuvo-

rum. Sent istiyorum.”



11. Bolim

Bora Karahanli’yr Kiskandirma Plani!

arthos nefesim dudaklarimin  arasindan  gikip  Bora
Karahanl/'nin yiiziine ¢arpuginda Bora zor durumda gibi
goriniiyordu. Onu oldukga sitkintli bir durumda biraktigim bel-
liydi. Her tiirlii disiye ilgi duyabilecegine emin oldugum igin onu
bagtan ¢tkarmig olmam beni sagirtmiyordu. Bana bile ilgi duyabi-
lirdi. Ben bile onu zor durumda birakabilirdim. Ve birakmigtim.

“Beni istedigini biliyorum, gocuk. Herkes beni ister.” Us-
tiimden agir agir dogrulup gomlegini diizeledi.

“Tamam igte, bildigine gére sorun yok. Sevigebiliriz.” Gozle-
rini devirip giilmeye ¢aligarak ayaga kalkn. Benden olabildigin-
ce uzak durmaya galisigs belliydi. Camun 6niine gegip pencere-
nin odaya doniik mermerine yasland.

“Sorun var. Sarhogsun. Ve yagin tutmuyor.” Bu sefer goelerini
deviren ben oldum.

“Sarhos olabilirim! Ama yagim wtuyor. Ever, ilkinde yagim
turmuyordu. Ama...” diye kikirdadigim sirada yiiziiniin seklinin
degistigini gdrdiim.

“Yalanlara mu bagladik?” diye sordu sinir bozucu derecede
degisik bir sesle,
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“Ben yalan sdylemem Bora Karahanlh. Ben yaka vapanm. V¢
bu da sakalarimdan biriydi.” Elimi ickime uzauvordum ki va-
nimda duran tekerlekli masay tek harckerte yammdan uzaklay-
urdi. Dogal olarak ickim de gitmiy oldu. Bu hak-siz-hk!

“Cocuk, sen kimseyle sevismedin. Kabullen bunu. Bunu
sdyleyerek her ne yapmaya caligivorsan boguna ugragma. Ben bu
oyunlara gelmem.” Tek kagiri kaldsrdim Bora kollarini gigsin-
de birlestirdiginde.

“Bir sey yapmaya cahsmiyorum.” Baginu salladt inanmadigim
belli eden bir yapmaciklikla.

“Oldukga planli bir ¢aliyma yirutiivorsun bu konuda.
Gormedigimi samiyorsan vanihvorsun. Bu konularda veni ol-
dugunu bu kadar belli etme.” Omuz silktim vattugim verde.
Kendini ne kadar da biiviik gériivordu. sanki bizim isimiz gi-
climiiz yok onu etkilemek igin planh ¢absmalar viritecegiz!
Yok aruik!

“Ne yapmaya ¢aligiyormugum peki? Onu da sovie de bade-
yim.” Kollarini gégsiinden uzaklagurdi, bana dogru derleds ve
tam yatagin baginda durdu. Derin bir nefes alip gozlenimun sgme
bakuginda kollarint ikt yanima dayamusu bile.

“Beni kiskandirmaya ¢algvorsun.” Hah! Ne? Hi¢ gilecegim
yoktu. Gergekten ne sagmalivordu bu bovle?

“Evet tabii, giinki: ben sana kile olan o kadnbardan tirnam,
Degil mi? Yoksa kiskanivor musun?” Tek kags 62 giivenle havava
kalkti. Bir kez daha derin bir nefes alip kollanm vanlinmdan
gekii ve dogruldu.

“Keadine kadin demek igin vayin fazla huguk degd ave <
nin?” Bir kez daha yay honusunu agarsa avanm ohagt kada

bagiracagim! Yapacagim bunu.
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“Sorumu es gegtin. Kiskaniyor musun diye sormugtum.” Tek
kast havaya kalkuginda sag elini cebine gotiirdii.

“Ben kimseyi kiskanmam, ufaklik. Emin ol seni kiskanaca-
gim bir giin de olmayacak. Simdi, bara inecegim. Istedigin bir
sey var mi?” Beni kiskanmayacagina dair 8yle emin konusuyor-
du ki igimde garip bir enerji hissectim.

“Yani beni asla, ufacik bile kiskanmazsin, 6yle mi?” Basin

sallach.

“Oyle.” Igimden belli belirsiz giildiim. Yeni bir planim vards.
Bu seferki planimin amaci, Bora Karahanl’nin beni kiskanma-
sint saglamaku ve bunu gok rahac bir sekilde yapacakum.

“Yok,” dedim, “Bir ihtiyacim yok. Ne zaman gelirsin?”

“Bir saate dénmiig olurum.” Bagimi salladim. Bora Karahan-
It dstiine ceketini gegirip odadan gikugi an harekete gegtim.
Odanin telefonuna uzandim ve resepsiyonun tuglarint gevirdim.
Planim hazirds, yolda otelin brogiiriinii incelerken bu otelin bir
psikologu oldugunu &grenmistim. Seans istedigimiz takdirde
haftada bir kez olmak iizere iicretsiz bir saatlik seans alabiliyor-
duk. Ve seanslar Fransizca ya da istendigi rakdirde Ingilizce ge-
¢ebiliyordu. Ve miijdeli haber! Brosiirde bir de psikologun fo-
tografi vardi. Yakisikli bir Fransiz erkegi. Bora Karahanh bu
odadan ¢ikuginda beni tek bagima birakarak ve kiskanmayaca-
gina dair ¢ok emin konugarak gitmigti ama déndiigiinde, du-
rum ok daha farkl olacaku.

Ciinkii déndiigiinde odada iki kisiyi bulacaku.
Ve kiskanglikran deliye dénecekti.

Kulagtm telefona dayayip yatugim yerden konugmaya calts-
um. Telefon ticiincli galiginda agildi ve tanudik resepsiyon sesi
konugmay: baglad..
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“Merhaba. Size nasil yardima olabilirim?”

Bogazimi temizledim.

“Merhaba. Ben psikoloji servisinizden yararlanmak istivo-
rum, miimkiinse hemen simdi.”

“Acil bir durum mu var hamimefendi?”

“Evet. Ben... Ben, nefes alamiyormugum gibi hissediyorum.
Cok bunalmis hissediyorum su an. Ve odamda yalnizim, ¢ok
endigeliyim. Esim odanin anahrarlarini size vermigti bu arada...”

“Ah, haurhyorum tabii ki. Esinizi odaniza yollamami ister
misiniz?”

“Hayir, liitfen. Tek istedigim bir psikologla konusmak. Beni

yalmzca o anlayabilir. Su an kendimi gergekten pek iyi hissetmi-
yorum. Bana yardim edecek misiniz, ecmeyecek misiniz?”

“Tabii ki yardim edecegim hammefendi. Bekleyin, sakinlegme-
ye calisin. Kendisini birkag dakika iginde odaniza yolluvorum.”

“Tesekkiirler.”

Telefonu kapaup komodine birakam ve dogrulmava gal-
um. Arkamdaki yasuga yaslandim ve owrur hilde beklemeye
bagladim. Yaklagik on dakika sonra kaps agilds, igeri oldukga ya-
kigikls ama Bora'ya gére de oldukga ufak tefek, kivircik sagle bir
Fransiz erkegi girdi. Giiliimseyerek elini uzatu bana. Elini sik-
um ve yanimdaki koltuga oturugunu izledim,

“Ismim Guillamo. Sizinki nedir?”

“Nehir. Saati digitnmeden geldiginiz igin tegekkiir ederim.”

“Ben bir doktorum. Biliyorsunuz, bazi mesleklerin saac sinin
olmaz.”

Adam giilerek konugunca ben de gilimsedim ve kapiva 20;
atem. Karahanli yaklagik yarim saat sonra burada olurdu. 3imdi
valandan bir dert uydurmam ve konugmam gerekivordu.
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Yaklagik kirk dakika kadar hayatumdaki bitiin sorunlan an-
lactp durdum. Bacaklanmin durumundan bagladim, gocuklu-
gumda yagadsgim tarugmalara kadar anlatum. Sonunda konuga-
cak bir sey bulamadigim sirada odanin kapss: agildi. Kapi yavag-
¢a sonuna kadar agildi ve kapands.

“Ben geldim.”

Bora Karahanli'nin sert sesi odaya kendisinden dnce ulager-
ginda durusumu diklestirdim ve tepkisini gérmek igin korido-
run sonuna baktim. Bora koridorun sonuna ulasuginda gozleri
elindeki telefonunun tstiindeydi.

“Hos geldin. Biz de konusuyorduk.” Bora, ‘biz’ deyisimi
duydugu an bir saniyeligine durdu.

“Siz?” diyerek sok iginde bagin1 kaldirdiginda zevkle nefes al-
dim. Yuziindeki bu ifade, her seye degerdi! Resmen gordiikieri-
ne inanamuyor gibiydi. Resmen soktayd.

“Kim bu adam?” Giiliimsedim. Hadi bakalim Bora Karahan-
li. Goster kendini!

“Merhaba. Ben psikolog, Guilamo Cortil. Sizin adiniz ney-
di?”

“Ne igin var senin burada?” Aman Tannm! 1ngilizcc bile ko-
nusmuyor! Durmus, adama Tiirkge hesap soruyor.

“Pardon beyefendi. Sorun nedir anlaya...” derken Bora adam-
cagizin soziind kesti.

“Ne isin var burada? Anahcari nereden aldin da geldin sen?”

Doktor garesizce bana déndik: “Nehir, ona durumu agiklaya-
bilirsen gergekeen minnettar olurum.”

“Sana bir gey diyoruz! Benimle konugsana sen! Ne igin var
burada? Hili da oturuyorsun!”
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“Bora adam seni anlamyor! Ingilizce konug'”

“Sen sus seninle sonra konusacagiz. Sen de ¢tk git buradan!”
Bora Karahanl kabaca adama kapiyi gosterince zavall adam
kalkag: gibi kapya yoneldi.

“Patronuma sizinle ilgili bir rapor vazacagim!”

“Kime rapor yaziyorsun sen? Buranin oria@y benim raten
bana m1 yazacaksin raporu?” Ellerimle vuzamii kapatum utan-
amdan. Adamla resmen Tiirkge tartismaya galisti. Resmen reail-
lik! Ingilizce bildigine de emindim ama adamin Ingilizce sovie-
digi seylere sinirinden Tiirkge cevap verivordu.

“Hayr, kime neyin raporunu vazivorsun sen? Bana bakuana
sana bir sey diyoruz!”

Adam kapidan gikar gkmaz kapi sertge kapandi ve Bora Ka-

rahanli bana dondi.

“Agiklaman dinlivorum.”



13. Bolim

Bora Karahanli Kurallars!

Ajnklaxnam dinliyorum.” Gézlerimi devirdim derin bir
ikintiyla. Tamam, planim ige yaramigt: evet ama psiko-
logun bunlan yasamasina hig mi hi¢ gerek yoktu! Adamin psi-
kolojisini bozduk. Ciddi ciddi bozduk.

“Adamin psikolojisi bozuldu,” diye minldandim ortami yu-
mugatmak icin ama Bora giilmedi bile. Oldukca ciddi, oldukea
otkeli gériiniiyordu.

“Agiklamani dinliyorum dedim, kiigtik.”

“Ne gibi bir agiklama bekliyorsun Karahanl? A¢iklama gerek-
tiren bir durum yok. Kendimi kotii hissettim ve otelin psikolo-

gunu gagirdim. Bu kadar basic.” Kollarint gogsiinde birlegeirdi.

“Peki bir diigiin bakalim. Sen otelin psikologuyla m1 evlisin
yoksa benimle mi? Bir saniye diigiin bakahm.” Digtindiim. Cid-
di ciddi digiindam. Bora’yla evliydim.

“Seninle evliyim. Ama sen bir psikolog degilsin. Sana her seyi
anlatamam.” Omuz silktim.

“Sana yapabileceklerini ve yapamayacaklanim séyleyeyim.
QOdamiza kimseyi alamazsin ve bana her geyi anlatabilirsin. Bu
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kadar basit.” Ben de onun yapug gibi kollarimi gégsiimde bir-
lestirdim.

“Odamiza kimseyi almam istemiyorsan odamizdan gitme.
Anladin m2?” Ofkeyle kaslanim gart.

“Ben odamizdan her gictigimde, sen odaya birini alacaksan
isimiz var.” Sanki iki giindir baska kadnlara giden o degilmis
gibi...

“Kusura bakma, senin yaptigin gibt ben de onlar icin bagka
oda tuemaliyim saninm...” Bora ¢ok daha 6tkeli bir viiz ifadesi
takindig an yutkundum. Fazta am olmustu bu?

“Haddini agtyorsun, Nehir.” Birkag saniyeligine donakaldim.
Bana ilk defa mt ismimle hitap etti yoksa ben mi vanhs duv-
dum?

“Yalan mu1 soyledim? Her giin bagka kadina gitmivor mu-
sun?” Yiiziime baku. Ne soyleyecegini diisiinmeden énce benim
ylziimdeki ifadeyi incelemek istedigi belliydi.

“Gidiyorum.”

“Ee, 0 zaman?”

“Ama benim bagka kadinlara gidiyor olmam seni ilgilendi-
miyor.” Harika. O beni ilgilendirmiyor ama ben onu ilgilendini-
yorum. Cok adil bir durum.

“O zaman benim de odaya birini almam, dzellikle de bir psi-
kologu almam seni ilgitendirmiyor. Harta yimdi atavip blrin
daha...” deyip telefona vzandigim sirada cam yammda hitrmesy
ve telefonu elimden aldigy gibi kaparniast bir oldu.

“Sen beni anlayamadin galiba ufakiik, ya da hen aefatanes
dimn.” Taviz vermemek iin bagion diklegtirdim.

“Sen anlatamadin,” dedim.



“O zaman iyi dinle kiigiik, bu eviiligin muhtag olan tarafi
sensin. Babanin sitketi batmasin diye benimle eviendin. Bu yiiz-
den bu evlilikte Bora Karahanii kurallan geger giizelim! Bir, sen
benim disimda kimseyle gdriisemezsin; iki, ben senin diginda
istedigim herkesle gorigebilirim. Bu kadar basit. $imdi beni an-
ladin mu, yoksa tekrar edeyim mi?”

Bogaznimda olugan yumruyu yutkunarak yok etmeye galig-
um. Bu agirdi. Bu sdyledigi sey... Cok agirdi. Bana yapug mu-
amele, bu duyduklanm... Kaldirabilecegim seyler degildi. Hem
de hig. Yesil gozlerimi masmavi gozlerine dikeim.

“Gerek yok,” dedim. “Yeterince anladim.”

Ama icimden bir ses intikam konugmasini yapmaya bagla-
misu bile. ‘Bir giin gelecek, benim dipimda kimseyle goriiymek
istemeyeceksin Bora Karahaniy’ diyordu igimdeki ses. Ve hakly-
di. Aynen 8yle olacakti. Aynen dyle...



14. Bokim
Tiirk¢ceyi mi Unuttun?

eynimin igi Bordnin bana séyledigi bir ciimleyle doluy-

du. Mubhtag olan tarafin ben oldugumu séylemisti bana.
Muhtag olan taraf bendim... Bu evliligin muhtag olan rarafi
bendim. O da Gstiin olan tarafiyds. Kizmaya haklum yokru.
Ciinkii hakliyd:. Lanet olsun ki, kahretsin ki hakliyd igte. Yiiri-
yemiyordum bile, neyin iistiin tarafi olmaktan bahsedebilirdim
ki? Tuvalete gitmek istesem gidebilir miydim tek baguma? Kalk-
mak istesem, camdan disanys seyretmek istesem yapabilir miy-
dim onsuz? Yapamazdim,

“Ben yatacagim,” diye mirildand: gémleginin digmelerini
agarken. Bagimu salladigimda konugmaya devam etti: “Gel seni
wvalete gotiireyim yatrmadan dnce.” Bogazimda biyiik bir en-
gel vard: ve bu engel yutkunmami da nefes almami da engelliyor
gibiydi. Annemi istiyordum. Burada olmay: degil annemin ya-
minda olmayr istiyordum. Buraya kadar her gey gizeldi ever,
ama bir anda benim ona muhtag oldugumu dyle hissertirmigti
ki bana, 6lene kadar aglamak istiyordum.

“Gerek yok,” dedim, “Tuvalete kendim gidebilirim.” Bora'nun
bakiglarint bir siice iistiimde hissettim. Mavi gozleri istiimde
dolagt1 beklentiyle. Soyledigime bozuldugu belliydi.
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“Kiigiik oldugunu bu kadar belli etme. Biraz olgun ol, duru-
munu kabullen ve yardim etmeme izin ver.” Olgun olmakean
bahsedene bakin, Gergekten sen gok olgunsun Bora Karahanl,,
en olgun sensin. Daha biraz énce Fransiz adamla Tirkge tarus-
maya galigan da bendim zaten.

“Senden yardim istemiyorum.” Tek kast havaya kalkuginda
gomleginin ditgmelerini agmis ve gomlegini gikarmugti, Kasly
viicudu goziimiin dniindeyken yutkunmamam elde degildi.

“Fransiz olmadigim i¢in benden yardim istemiyor olman
gercekten gozlerimi yasaruyor. Ne yapmaliyim benden yardim
eumen igin, Fransiz vatandagligina m1 gegeyim?”

Gozlerimi devirdim. Sinirlenince sadece Tiirkce konusarak
ne kadar Fransiz olabilirsin ki Bora Karahanl:...

“Tuvalete kendim gidebilirken neden senden yardim isteye-
yim?”
“Tamam,” dedi kaslacins kaldirip baginu sallayarak, “Git o za-

man. Bekliyorum.” Harika. Tamam deyip uyumasini bekliyor-
dum ama olmadi. Ciddi anlamda harika.

“$u an, gitmek istemiyorum.”
“Ciinkii gidemiyorsun.”
“Hayir!” dedim sinitle. Su an bir mucize olsaydi ve yiiriimeye

baglasaydim, birden ok olsayds, yiizindeki o ok ifadesini gore-
bilseydim... Ah!

“Buraya geldigimizden beri tuvalete girmedin, banyo yapma-
din, bir gekilde benden yardim istemeni bekliyorum. Ama sen su
bile istemiyorsun benden. Sana...” Sinirden yutkundu. Birden
birkag kelime daha séyleyecck gibi oldu ama devam edemedi.

“$imdi de Tirkgeyi mi unuttun sinirden?” Omuziaring kaldi-
rarak gerinmeye gahgo. $u hilde ne kadar seksi oldugunu bilsey-
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di Ingilizce’yi Tiirkge'yi birakin direkt agzini agma evleminin
nasi) yapildigini da unuturdu.

“Sana ‘Sen bana sanldiginda benim sorumlulugum oldun
dedigimi haurlamiyor musun? Sen benim sorumlulugum oi-
dun. Ve ben sorumlulugumu...” Ve Tiirkge'vi bir kez daha unu-
tur. Bord'y1 yavay yavas kaybedivoruz. Kendi kendime sinirden
gulerek elimle agzimy kapataum.

“Giilme!” diye uyards, “Ve ben, sorumlulugumu en ivi sehlde
yerine getirmek istiyorum. Bu yiizden. su an bir karar sverdim.”

“Neymis o kararin?”

“Benimle banyoya geliyorsun. Tuvalet ve banvo vakt.” Kas-
larimi saskinlikla garngimda Bora Karahanh gokun bana dogru
yiiriiyordu bile.

“Ne banyosu, ne wvaleti?” Saskinhikla bagirdizimda ¢oktan
bagimda dikiliyordu. Egildi ve ben iiiraz bile edemeden kucags-
na aldi beni!

“Agiklacirma simdi bana. Sanki bitmivorsun, atakhk.” Rev
men beni banyova godiciiyor! Saka nu bu?

“Birak beni! Dedigin higbir sevi yapmayacagom! Ciharmasa-
cagim kiyatederimi!” Gozlerini devirdi.

“Zaten burada degil. banvoda gikaracaksin. Ama eger ok
istiyorsan gimdiden bagla.” Sok iginde tek bit kehme bike edeme-
den yiiziine bakugimda guldi: *Ne oldu utakbk > deds kendun-

dent emin bir cavirla, “Viirkgevi mi unuttun?”



15. Boliim
Benim gibi Kokuyorsun, Ufaklik...

Ktl;mgmda cupindigim sirada banyoya girmistik bile.
anyonun 151§t biz girer giemez kendiliginden yandig
gibi Bora ayagiyla kapiy: iterek kapatu ve beni dikkatlice biiyik
laciverc kiivete yerlestirdi.

“Tamam Karahanh! Sen ¢ik, ben halledecegim. Cidden!” de-
dim telagla. Ama onun ¢ikmaya niyeti olmadigy gayet belliydi.
Uzanip istiimdeki askils mavi pijama iistiinii ¢ikarmak icin kal-
dirdr ama ben kollarimi kaldiemiyordum,

“Kollannu kaldirman gerckeiginin farkindasin, degil mi,
ufaklik?” Kendimi sizlanarak geri gektigimde beni sirumdan
tutru ve tek eliyle kolumu rutarak bluzumu askisindan ¢ikards.
Digerine de aymi iglemi yapmasini 6fkeyle izliyordum. Bluzu
kolaylikla bagimdan ¢ikarip yere ataginda gézlerinin gogiisle-
rimde dolagugint gordiim.

“Suryenimi gtkarma,” dedim disecerek. Omuz silkti.

“Bu zamana kadar siiryenle yikanan birini gérmedim, ufak-
lik. Ve emin ol, bu zamana kadar bir siirii kadinla banyo yap-
um... Yeterli tecriibeye sahibim.” Elleri altumdaki mavi sortuma
uzaninca elini itcim ama miicadele sansim yokewu. Oyle giiglity-
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dii ki bacaklarini hareket ettiremeyen birinin onu engellemesi
miimkiin degildi. Sortu dylece bacaklarimdan ¢ikarip yere fir-
latts. Sirada i¢ camagirlarim vardi. Birak, onlar da icimde kalsin-
lar be adam! Bu durumda bile espri yapugima gore delirmis ol-
maliydim.

Eli bana dogru uzanminca korkuyla siityenimi turcum. Ama el
beklemedigim bir sekilde bana degil suya gitdi. Kolu dondiirdii-
ginde yukandan iistime su gelmeye baglayinca saskinhkla ona
bakum.

“Ama...” dedim, “Ig gamagirtarim?” Simdi, onlan unutmu-
sum deyip ¢ikarirsa sagitmam. Ah ya! Neden haurlatom ki?

“I¢ gamagirlanini sen istemeden gikarmam. O kadar da de-
gil.” Dengesiz adam! Kaglanimu ¢atum sagksnlikla.

“Ama biraz 6nce siityeniyle banyo yapan birini gérmedim
demistin?” Bagin salladi suyu ayarlarken.

“lik kez gérecegim. Cok heyecanhyim.” igimde garip bir
umut hissettim. Ju umutlandifim duruma bakin! Resmen zorla
evlendirildigim adam bana zorla banyo yaptiricken beni tama-
men degil de yanm soydu diye umudandim. Sinirle gozlerimi
devirip kaderime razi olarak arkama yaslandim. Bora suyu avar-
ladiktan sonra su bagligint tam bagima gelecek sekilde ayarladt.

“Bugiin banyo yaparken yanhslikla senin sampuanini kullan-
misim,” dedi Bora gampuaniara bakarken. “"Bu ytizden sen de
benim sampuanim: kullanmak zorundasin. Qdegecefiz.” Aruk
her seye raziydim. Bir an dnce bitmesi igin bagimi salladien.

“Olur.” Siyah sigeli liks gampuanim bana dogru sallavip wn-
tarak yaklagu ve saglanma biraz sgampuan sikukean sonra.. N\,
yaptyordu o dyle? Jampuan gisesini tamamen katama des-t,

resmen.
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“Bora ne yapiyorsun? Biitiin siseyi stktn kafama!” Tereddiit-
le geri gekildi.

“Senin saglarin uzun diye gok sikayim dedim. Az stkmam mi
gerekiyordu?” Gézlerimi devirdim elimi saglanma dokundurdu-
gumda. Saglarimda sudan ¢ok gampuan var!

“Yahu kendine ne kadar sikryorsan bana da o kadar stkacak-
an iste!”

“Bir dahakine dyle yaparim, tamam m:?” §agkinlikla baktum
yiiziine gozlerimi kicpa kirpa.

“Bit dahakine mi?” Saglarimi képiiremeye basladiginda soru-
mu umursamiyor gibiydi.

“Evet. Bir daha banyo yapmay: diisiinmiiyor musun? Bir tiir
banyo orucuna falan mu basliyorsun yoksa? Ya da bu banyoyu
hayaunin zirvesi ilan edip zirvede birakmak igin bir daha yikan-
mamay1 mi planhyorsun?” Sinirle yiiziine bakmaya ¢alistigimda
goziime kagan sampuanta birlikee elimi géziime gotiirdiim.

“Tabii ki banyo yapacagim ama tek bagima! Ya da baskasinin
yardimuyla... Senin degil!” Goziimii temizlemeye galigiyordum
ki Bora elini uzaup elimi cutcu.

“Ne oldu goziine?” Omuz sitktim. Cok umurunda sanki.

“Sampuan kagn. Senin yiiziinden.” Onaylamayan bir cavirla
bagini salladikean sonra eliyle goziimii silip yiiziimii suya dogru
tuteu. Gozlerimi kapaup yiziimiin ve saglarimin iyice temizlen-
mesine izin verdim. Gozlerimi agugimda Bora'y1 eline aldigy
banyo lifiyle karpimda gorince korkmadigimi sdylesem yalan
olur.

“Ben yapabilirim!” diye sizlansam da banyo lifini dug jeliyle
kopiirtiip omuzlarima yerlestirmisti bile. Garesizce gozlerimi
kapatum ve kabusun bitmesini beklemeye bagladim. Omudan-
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mu, kollarimu, siicyenimin izin verdigi kadanyla gogislerimi ve
karniou basurmamaya dzen gostererek iyice kopiirctitkten sonra

sira bacaklarima geldi.

“Bacaklariny biraz aralarsan...” Bu ciimlelerin farkii yerlerde
farkli anlamlart da vardi! Aman Tannm! Istemeye istemeye elle-
rimle bacaklarimt gekistirerek araladim ve ellerinden birini sol
bacagima koydugunu gérdiim. Ardindan gozlerimi oraya odak-
ladigimda elindeki lifi tekrar kpiirtiiyordu. Gézlerimi yeniden
stmsiky kaparum. Yutkundum. Ellerini bacaklanmda hissetmi-
yordum teknik olarak, ama cllerinin bacaklarimda oldugunu
bilmek. .. Hayir! Toparian kizim! Ellerinin bacaklanmda olmasi
beni etkilemiyordu. Etkilemiyordu... Hayir! Etkilemeyecek:i!
Etkilememeliydi. Ama etkiliyordu.

“Ellerini,” dedim titreyen sesimle, “Lif yerine kullanmazsan
sevinirim.” Bora da kendini zor tutuyormusg gibi bogazin: temiz-
ledi. Birden gozlerimi agma ihtiyaci hissettim. Gozlerimi agui-
gimda Bora'nin duvara bakngini fark ectim. Bacaklanma degil,
duvara bakiyordu. Ister istemez giildiim. Ellerini gekip bacaka-
rimi hizla yikadiktan sonra lifi kiivecin diger kenarina birakeo.
Ve tiim bunlan yaparken gozleri bacaklarima bir kez bile deg-
medi! Dogrulup tekrar suyu agts. Suyu saglanmdan baglayp bi-
tiin viicuduma son kez tuctukean sonra derin bir nefes aldi. Ore-
lin pembe haviularindan birini siruma dogru sardikian sonra
egildi ve beni tek harekette kucagina aldi. Durup Sylece yegil
gozlerime bakarken ben de onun mavi gozlerine bakaim bilerek
ve isteyerek. Derin bir nefes aldi saglanima dogru.

“Benim gibi kokuyorsun, ufakhk.” dedi. Onun sampuamot hul-
landigim igin bu dogalds. Giliimsedim. O da benim gampuaninn
kullanmigti. Ona dogru uzanarak saglanm kokladim belki bednsis

“Sen de benim gibi kokuyorsun, Karahanl.”
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16. Bélim

Bora Karahanli Yardimi!

ora beni banyodan gikardiktan ve yataga uzanmami sag-

ladiktan sonra valizi tek hareketiyle kaldinp yataga bi-
raktr ve fermuarini agu. Iginden kendime yesil sortumu ve yegil
askili pijama Ostiimi gikanp valizi Bora’ya dogru ittim. Bora
valizi kapaup yere koyduktan sonra beklentiyle bana baku. Ne
bekledigini gok iyi biliyordum. Yardim istememi bekliyordu. Bu
sefer igimden bir ses onu mutlu etmek istedi. Kendi kendime
guliimsedim.

“Su verir misin?” diye sordum yapmacik olmamaya ¢aligarak.
Bu, birinci yardim isteme ciimlemdi! Bora aninda mini buzdo-
labindan gikardigs su sigesini aldi, komodindeki bardag yariya
kadar onunla doldurdu. Neden yarim bardak su koyduguna
kaglanim cauldi bir halde anlam vermeye ¢aligiyordum ki soguk
suyu buzdolabina koyup bardagin kalanuny ihik suyla doldurdu.
Sagkinlikla bakakaldim. Bora Karahanl beni diigindtigii igin ne
soguk ne sicak olmayan bir bardak su mu hazirladi bana? Ben
sagkinhkla ona bakugim sirada Bora bana yaklastt. suyu uzacti.
Uzanip elindeki bir bardak suyu aldim ve gozlerim onun iistiin-
deyken agr agur ictim. Hald ayakia ve yardima hazir bekliyordu.
Biraz once soyledigi gibi, ondan yardim istememi istiyordu,



Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 87

giinkii bana ‘Sen benim sorumlulugumsun’ demigti. ‘Sen benim
sorumlufugumsun ve ben sorumlulugurmu en iyi gekilde yerine

getirmek istiyorum.’

Bogazimi temizledim. Su an ondan yardim isteyebilecegim
bir konu daha var miyds? Bir daha mu su isteseydim? Sonra saba-
ha kadar tuvalete gotiirmesini isterdim. Sonra da ¢ok tuvalete
gittim diye actkirdim ve yemek getirmesini isterdim. Sonra da
bana soda bulmasini séylerdim. Sonra soda beni yine actktrirds
ve yine yemek isterdim, sonra yine soda ve sonra... Ah, ondan
bu sekilde sonsuza kadar yardim isteyebilirdim! Ama daha basit
bir yolu vard..

“Bana,” dedim, “Bunlan giymemde yardimci olur musun?”
Gézleri mi parladi onun? Koskoca is adami Bora Karahanly, bii-
tiin o sert goriiniigiiniin alunda bana geldi, sen benim sorumlu-
lugumsun dedi, benden yardim iste dedi, ben de tuttum ona
beni giydir dedim!

“Insanlara, bir geyleri yaparken yardim etmeyi sevmem, ufak-
k" Kaglarimi ¢atim. Yutkundum. Belki de fazla geldi istegim.
Tamam, beni ytkads, bana su da verdi, ama giydirmeyi kendine
mi yediremedi? Ah. Keske hig sdylemeseydim. Sagmaladim,

“Tamam, ben kendim gi...” derken s6ziimii kesti.

“Sana onlar giymende yardimer olmam. Sana onlan: giydiri-
rim. Ben. Kendim.” Tamam. Iste bana yutkunmak icin iyi bir
neden daha. Bora Karahanli batiin sertigiyle kargimda durmuy
ben yardimct olmam diyor. Yardimai olmam kendim yapanm
diyor. Insanlar islerinde nasil zirveye gkarlar goriin bakin, Ama
konumuz kesinfikle bu degil! Konumuz su ki, yimdi beni giydi-
recck! Eger kabul edersem, beni giydirecek. Banyo vapurmasi
daha iyiydi! Ciinkii en azindan banyo yapuritken eflerini degil
lifi kullaniyordu. Beni banyo lifiyle giydirmesini istesem gok mu
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sagma olur? Ne yapacagim diisiindiigiim sirada bagim benden
izinsiz bir sekilde sallandi. Resmen kendi kararim olmadan ba-
simu evet der gibi agag yukan salladim! Bora bana dogru bir
adim att ve tam yamimda durup yataga oturdu, bacaklarimun
yanina... Elimdeki askili bluzu aldi ve basimdan agags gegirdi.
Cabuk bitmesi icin kollarimi kaldirdim.

“Kollarin: kaldirmay: 6grenmigsin.” Gozlerimi devirdim. Su
an bile bana laf dokundurmaya galisiyordu!

“Zaten biliyordum.”

“Bildiklerini gostermen gerekrigini fark etmen gok hog.” Bir
goz devirme daha gakum ona. Ah, hadi ama Karahanl! Giydir
de bitsin su iskence! Askiliy: kollanmdan gegirip agag1 dogru
gekmeye bagladi. Asag dogru cekerken elleri bluzun iginde kal-
dig icin karnima degiyordu ve bu beni... Oldukea rahatsiz et-
miyordu. ETMIYORDU MU? EDIYORDU. Tiirk¢em allak
bullak oldu yine. Bluzu tam anlamiyla giymis oldugumda elleri
hala karnimdayd:. Tedirginlikle bakum yiiziine: “Bora Karahan-
h. Ellerin karmimda kaldi!” Bagini salladiginda ellerini gekmek
yerine gozlerini gozlerime dikti. Masmavi gozlerinin yesil gozle-
rimle bulugmasi... Kalbimi tekletecek bir durum olabilirdi ama
beynim karnimdaki ellerine takilip kaimisti.

“Biliyorum,” dedi, “Karnint 1siuyorum...” Yutkundum. Bu
hoguna mi gidiyordu acaba?

“Usiimiyorum.” Tek kagt havaya kalku ve oyunbozaniikla
giilimsedi.

“Pekili. Oyleyse sen kaybettin.” Ellerini karmimdan geksi ve
elimdeki sorcu aldi. Karnimda biiyiik bir bogluk hissediyordum.
Inanin bana, ne kadar rahatsiz edici olursa olsun o biiyiik ¢llerin
tscitniizde dolagmasi karnimza kelebekler yerlegtirmekeen bagka
bir sey yapmiyordu. Disiinsenize simdi “Lidfen ellerini tam
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karnimin tizerine geri getirir misin?” diye bir ricada bulunsam...
Gergekten. Yapmamaliyim, degil mi? Bana ellerini ver, hayat
seni sevi... Neyse...

“Uzatmaya gerek oldugunu sanmiyorum Karahanli. Banyo-
da oldugun gibi, uslu uslu giydir ve uyu, Tamam?” Goz kiepuik-
tan sonra elindeki minik yesil sortumu agn ve ayaklanmdan
gecirdi.

“Banyoda durum farkhyd.. Seni oraya zorla gotiirdiim. Oysa
siadi, isteyen taraf sensin. Bu yiizden, igimden bir ses uslu dur-
masam bile, sorun olmaz diyor,” derken elleriyle de sortumu
giydirmeye ¢aligryordu. Hissetmiyorum diye banyoda bacakla-
nm igin lif yerine ellerini kullanmaya ¢alistigim ¢ok iyi haturli-
yordum ve simdi de aynisimin olmasina izin verecek degildim.

“Sorun olur, Karahanli. Ayrica hani sen bu islerin uzmaniy-
din! Cok yavagsin,” dedigim anda soyledigime kargilik olarak
sortumu hizla ¢ekri ve kalcalacimin alana kadar getirdi. Elleri
uzands, beni hafifce kaldirdi ve sortu belimin hemen altina ka-
dar gecirdi. Hila hicbir sey hissetmiyordum ama kalbim dura-
cak gibiydi. Bu ¢ok garip degil miydi? Birisi size dokundugun-
da, hissetmediginiz bir yere dokundugunda kalbiniz neden bdy-
le hizh atards?

“Tamam,” dedi anlamadtgim bir sekilde nefes nefese, “Uyu-
yabilirsin. Ben de bir agagi ineyim.” Sagkinlikla bakcim ona. Saar
ikiyi gegiyordu ve daha biraz 6nce uyuyacagim séylemisti!

“Uyuyacakun?” Omuz silkei. Alnindaki teri sildi ve gomlegi-
ni alip Gstiine gegirdi.

“Uykum kacu. Sen uyu. Sabah gorigiriiz. Ha bu arada, sana
soylemedim.”

“Neyi?” Gémleginin diigmelerini ilikleyip bagim kaldird) ve

ceketini iistiine gegirirken bana baku.
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“Yarin aksam dénityoruz.”
Saskenlikla bakum yiiziine. “Nereye?”
“Istanbul’a. Evimiz bizi bekliyor, ufakhik.”



17. Boliim

Bora Karahanli Sarhosken

ora odadan ¢tkarken igigt da kapatugi igin uvumakran

bagka ¢arem kalmamugti. Zorla da olsa belimi hareket et-
tirip yataga uzandim ve bagimi yasuga dayadim. Derin bir nefes
aldim ve camdan gelen isiklara bakarak gozlerimi kirpigtrdim.
Disaridan eglence sesleri geliyordu.

Disarida bir hayac vardi. Diganida insanlar, hayvanlar, araba-
lar, bisikletler ve onlar gibi hareket eden birgok sey vards. Benim
gibi olmayan bir gok sey... Yer degistirebilen, bir verlere ulaga-
bilen birgok canli cansiz varlik.

I¢ cekrim. Tek elim agir agr sol bacagima gicti. Giin gelecek-
ti de ben de yiiriiyebilecek miydim? Kosabilecek miydim? Oru-
rup kalkabilecek miydim? Cocuklugumda oldugu gibi dans
edebilecek miydim? Nedease gozlerimin doldugunu hissectim.
Beni engelleyen bir durumumun olmasi her zaman olmasa Jda
ara ara canum yakiyordu iste.

Mesela... Off Bunlan kendime sdyleyip durmamam gesok -
yor ashnda.

Ama, mesela... Ben biraz 8nce igimden utacik dz *J,n%w—hr
yal kurmugtum. Bora beni yikanugn, dstimu defp ek
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da bitlikte yatip uyuyacakuk. Hayalim buydu ve lanet olsun ki
bu hayalimin sebebini bilmiyordum. Sadece her sey huzurlu ola-
cak gibi gelmigti bir anligina. Onunla uyumak... Cok huzutlu
olacakn. Sonra Karahanli yine bozdu her seyi. Uyumakrtan vaz-
gecti, birden giku gitti odadan. Kim bilir kime gitti. Ben bunlar
diiginmemeliyim, biliyorum. Ama anlayin beni iste!

Sus Nehir. Sagmaliyorsun. Yat uyu... Gdzlerimi simsiki ka-
pattm. Oyle gok stkum ki gozlerimi, bir an fiziksel olarak ufak
bir ac1 bile hissettim. Disaridan gelen hafif Fransiz miizigi sesi-
nin bende uyandirdigi romantik duygulardan kurtulmak isti-
yordum ki telefonum ¢aldi. Kolumu uzatip komodinden telefo-
numu aldim. Ekrana bakarken gézlerim kamagtig icin bir siire
iistiinde yazan ismi bile okuyamadim. Sonra elimle ekranin 151
ginin birazini kestim ve ekrana bakum.

*Nazliim Artyor*

Saskinlikla kaglarimi ¢acum. Ah. Ben Nazl'ya evlendigimi
haber vermedim! Degil mi? Aman Tannim! Durun agiklayayim,
Nazli en yakin arkadagim. Ama ii¢ aydir Iralyada kaldig igin
dogru diizgiin goriisip konugamiyorduk. Ve bu yiizden olsa ge-
rek, evlenirken aklima bile gelmedi!

“Alo, Nazir'm!”

“Bana Nazl'm deme Nehir.”

Kahretsin! Baskasindan 8grenmis kesin!

“Ama ben sana Nazli diyemem ki' Nazl’'msin sen benim!”
Ben nasi haber vermem bu kiza? Bir insan en yakin arkadasina
eviendigini nasil haber vermez? Bu, bir gelinin evlenecegini da-
mada haber vermemesi gibi bir olay. Benim evlenecegimi bil-
mek Boradan ¢ok Nazl'nin hakkiydi. Her geyimizi paylagiyoruz
birbirimizle. Beni kesin dldarecek!
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“Tabii camim, elbette Nazli’'nim. Ben bunlari yemem Nehir

Hanim! Ne zaman haber verecektin?”
“Neyi?” dedim anlamamugim gibi.

“Evlendigini! Ikiniz de emekli oldugunuzda, torunlariniz ol-
dugunda falan m1 haber verecektin? Torunlarinin siinnet daveri-
yesini aldigrmda mt haberim olacaku?” Bora ve benim torunla-
nmiz? Torun olmast i¢in ¢ocuk olmasi gerekiyor. Cocuk olmast
icin sevismek gerekiyor. Sevigmek icin, neyse...

“Nazl’'m bak bilmedigin seyler var. Bu evlilik...”
“Silah zoruyla m1 evlendirdiler? Bu yitzzden mi haberim yok?”
“Hayir yani ben...”

“Sana haber vermeden mi evlenmis adam seninle? Bu yiizden

mi haber veremedin!”
“Ah, hayir b..”
“Hamile misin? Utandin m: bana séylemeye?”
“Tabii ki hayir Naz...”

“Benim eski sevgililerimden biriyle evlendin de o yiizden mi
soylemedin!”

“Ne eski sevg..”

“Adam 100 yaginda falan mu, bu yiizden mi ¢ekindin soyle-
meye?”

“100 yasinda deg..”

“Kizim ne o zaman! Sarular nu seni bu adama ne? Ne olmug
da en yakin arkadagina haber vermemiy olabilirsin!” Sinirle i¢
gekeim. Krzmakta hakli, ama bir sabretse agiklayacagim zacen!

“Formatite,” diye muriddandim. Telefonda birkag saniyelik

bir sessizlik oldu.
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“Ne formalitesi? Neyin formalitesi?” Sesi sok iginde geliyor-
du. Arkasindan gelen seslerden kalabalik bir yerde oldugunu

anladim.

“Babamun isleri kétiiye gidiyordu. Bir sekilde iyi bir sirketle
ortak olmas) gerekiyordu. Bora'min, yani eviendigim adamin ba-
bast da oglunu evlendirmek istiyordu iste. Ortak olmak saruyla
evlendik.” Nazl’'nin sinitle nefes aldigin ve konugmakta tered-
dii¢ eutigini fark ettim.

“Nehir...” diye misldandi, “Baban bunu nasil yapar?” der-
ken soziinii kestim.

“Sagmalama Nazh! O istemedi. Ben zorladim. Babamdan
niye bu kadar nefret ediyorsun sen! O benim babam!” Yacugim
yerde yana dogru dénerek bakiglarimi cama dogru gevirdim. Di-
sandaki Fransiz melodileri susmak bilmiyordu.

“Ben senin baban olsam kiliderdim seni odaya evlendirmez-
dim! Ama o magallah diinden raziymig. Kizinin formalite evlilik
yapmasina izin vermek nedir? Kim bu Bora! Soyadini ver bana.”
Soyadini ver bana deyisi dyle tehditkar ki simdi bayilacagim.
Resmen Bora'yr her geyiyle araguracak! Resmen.

“Karahanl.”

“NE!" Kesik bir nefes ve resmen ac1 bir qighk. Bu tepkiyi
bekliyordum.

“Abartma Nazli, O kadar da kédii degil.”

“Abartma ma? Sen iyi misin Nehir? Seni tutup yiiriiyen ce-
hennemle evlendirmigler! Adam magazin diinyasinin bir numa-
rali gapkint be! Kizim Tirkiyede adamla birlikte olmayan bir
sen bir ben kalmistik! Simdi tek kaldim!”

Nazli'ya aldirmayin. O hep boyle konugur.
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“Tek degilsin,” dedim banyo ve giydirme olaylarini yok saya-
rak, “Eli hila bana da degmedi.”

Nazli bir kez daha sok oldu. Agzindan “Ha? der gibi bir ses
gikts ve hala cevap yok.

“Nastl eli degmedi? Hig¢ mi?”
“Hig.”
“Ama... Yani?”

“Amasi falan yok iste Nazh. Bana dokunmuyor. Biiyiik ihti-
malle ilgilendigi kadinlar kategorisinde degilim. Yiirityemiyo-
rum. Biliyorsun.” Yutkundum. Béyle distindiigiimii ben de o
an &greniyordum.

“Hah! Nehir sagmalama. Sen yiiz versen, goyle biraz ¢ekici
olsan iistiine atlar.” Ustiimdeki kiyafetlere goz actim. Askals yesil
bluz ve yesil mini sorcumla oldukea gekici gdriindiigiimii sani-
yordum?

“Elimden geldigince gekici giyiniyorum...” dedigimde szii-
mii kesti: “Bir dakika bir dakika! Cekici mi giyiniyorsun? Sen
bu adami ctkilemek mi istiyorsun?” Birdenbire otomatik olarak
bagimi saliadigimda sagirdim! Gergekten dyle!

“Yani... Onu herkes etkilemek ister... Ama etkileyemiyo-
rum. Etkilenmiyor benden. Siirekdi bagka kadtnlara gidiyor. $u
anda bile bagkasimin yaninda mesela.”

“Ah onun ben...” derken aninda susturdum.

“Dur Nazly, kiifiir etme! O da hakli. Sonugta adamin theiyag-

lart var. Ve benden kargilayamaz. Buna ben de izin vermem.”
“Tabii ki izin vermeyeceksin ve tabii ki senden karplamaya-

cak ama siz evlisiniz ve boganana kadar senden bagka kimseye

bakmamali. Bu bir sorun. By, sadtk olmama sorunu. Ve bu so-
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runu kim ¢ozer, biliyor musun?” Kaglarimi ¢atam. Yine bir plan
yaptig1 sesindeki ‘Ben ¢ok zekiyim, Allah kahretmesin...” ronun-
dan belliyd:.

“Kim?”

“Biz! Sen ve ben! Bebegim, sen higbir sey icin endigelenme.
Ben diin Istanbul’a déndiim. Gelir gelmez bana haber ver. Ev-
lendigini duyunca her ne kadar kizsam da Iralyadan baz: kiigiik
hediyeler alip da geldim senin igin. Baz1 ilging camagurlari... Ve
bagka seyler de tabii ki...” Agzim bir karg agik, sok iginde kala-
kaldim! Ah ya! ste ben biiyiik ihtimalle bu yiizden Nazlr'ya ha-

ber vermeyecektim evlendigimi!
“Sagmalama Nazli! Onlan tabii ki giymeyecegim!”

“Onlar cabii ki giyeceksin Nehir! Kapatuyorum simdi, itiraz
istemiyorum. Geldiginde mesaj atmazsan evini bulur ve yaka-
rim. Tamam me? Uyu simdi. lyi geceler bebegim! Acesli gecelere
hazir ol! Opiiciikler!” Nazli telefonu yiiziime kapatinca sikinuy-
la nefes verip telefonu komodine koydum, Yataga rekrar yaup
gozlerimi tavana diktim.

Nazh plani yapmugt. Bora'nin benden hoslanmasini sagla-
maya niyetliydi belli ki. Ama bunun olma ihtimali bile yoktu.
Onun aldig sagma i¢ amagtrtanini giyecek degildim. Degil mi?

Odanin kapisi agilip da igeri tanidik parfiim kokusu girince
aninda gozlerimi kapatuim. Isinin bu kadar cabuk bittigine sa-
stemugiim agikgast. Koskoca Bora Karahanli bir kerecik doyuma
ulagmakla mi yetinmisti? Vay be. Gozlerimi iyice stktim ki bir-
denbire agilip beni rezil etmesinler. Ustiimdeki pikeye sarildim.
Uyuyormugum gibi gériinmek igin elimden geleni yaptum. Bora
Karahanl, agr ayak seslerinin ardindan bir siire sessizce durdu.
Odanin bir yerinde durdugunu hissedebiliyordum. Cikan ufak
seslerden anlagilan, gémlek digmelerini agugiydi. Sonunda
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digmeleri agu ve gémlegini Gstiinden gikardi. Daha sonra ya-
takta bir kipirdanma hissettim. Karahanh yavagga yataga uzan-
di. Sonra yavasca dogruldu. Ne yapugin hissetmeye ¢aligtyor-
dum. Ama gozlerim kapaliyken anlamam mimkiin degildi.

“Nehir,” diye fisildads. Sesinden sarhos oldugu oldukga bel-
liydi. Ben de sesimi gikarmadim. Uyuyordum. Uvuvanlar ko-
nugmazd!

“Uyuyor musun?” Uyuyanlanin  konugamayacagint  biri
Bora'ya da sdylesin!

“Uyuyorsun. Biliyor musun...” dedi ve birden nefesini kula-
gimuin dibinde hissettigimde beni izledigini, tistime dogru egit-
digini anladim. Ben sok iginde nefesimi werugumda fisitdava-
rak devam etti ciimlesine: “Ben sarhogken sen gok giizel goru-

niiyorsun.”



18. Bolém

Bora Karahanli’dan Giédzel Haberler Saati!

Bora’nin Babass,
Abmet Karahanli’nin Anlatimyla

“Ahmet Bey. Fransadaki ortak otelimizden haber var.”

Sirketimdeki odamda oturmug bilgisayarimdan yeni bir arazi
aniyordum ki igeri sekreterim Oznur girdi. Bagimu bilgisayar ek-

ranindan ona dogru gevirdim ve gozligiimii ¢ikarip masaya bi-
rakum.

“Daokiil bakalim,” diye minldandim arkama yaslandigimda.
Oznur birkag adimda dniime geldi ve oldugu yerde durdu.

“Efendim, Bora Bey otel psikologunu kovmug.” Tek kagim
sagkinbikla havaya kalkn. Bardan gtkmadigim bildigim oglum
otelin psikologuna ne sebeple takimig olabilirdi?

“Ne i¢in?" Oznur gidlmemek igin kendini zor tutar gibi du-
daklarim siku.

“Le, kiskanglik.” Kaglarimu sagkinlikla qaup gozderimi kisarak
one dogru egildim,

“Kiskanglik mi? Agik konuy.”
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“Gelininiz Nehir Hanim, Bora Bey odada yokken psikologla
seans yapmak icin psikologu odalanna ¢agirmig. Daha sonra
Bora Bey odaya gelince deliye dénmis, adama Turkge konuga-
sak bagirmus cagirmus. Ertesi sabah da kovdurmug adama. Otelin
diger ortagimin sekrereri arayip bunu size bildirmemi istedi.
Ciinkii psikolog herkes tarafindan sevilirmig, kovulmay: hak et-
medigini sdyledi. Size bildireyim dedim...”

Keyifle giliimscyerck temiz ve ferah bir nefes aldim. Ah, pla-
mum bir bir igliyordu. Benim suratsiz, ¢apkin ve duygusuz oglum
Bora, biricik varisim, karssinin kiskangligindan elin psikologu-
nun ckmegiyle oynuyordu!

“Oznur,” dedim, “Otelin Fransiz ortaklarina haber yolla, psi-
kologu Tiirkiye'ye yollasinlar, Biiyiik bir iy teklifi oldugunu siy-
lesinler! Sirket ve aile psikologumuz olacak. Otelden ne aliyorsa
3 kaun verecegim.” Oznur kaglarint ¢atmis sagkinlikla bana ba-
karken rahat¢a arkama yaslandim.

“Ama efendim 3 kau derken...”
“Amast falan yok Oznur. Git ve dedigimi yap.”

“Peki efendim.”

Oznur basini sallayip odadan ayrildiginda masada duran
kahvemden bir yudum aldim. Oglum kirk yihin baginda ilk kez
duygulariyla hareket etmisti. 11k kez bir kiskanglik yapmugtr. Ka-
ristry psikologdan kiskanmugtr, Eh, bana da o psikologu getirip
goziiniin igine sokmak kaliyordu. Ben de bunu yapacaknim.
Hadi bakalim, €] birligiyle yontalim su ¢apkini...

Nehir'in Anlatimiyla

Sabaha kadar uyuyamadim. Evet, sa-ba-ha ka-dar! Neden?
Ctinkii sadece giinler 5nce evlendigim capkin, yakigiklt, duygu-
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suz ve insanlara mutsuzluktan bagka bir sey vermeyen kocam
diin gece geldi, yatakta uyudugumdan emin oldukean sonra is-
time dogru egildi ve “Ben sathosken sen ¢ok giizelsin,” dedi.
Yillardir duydugum en romantik ciimle. Her ne kadar onun o
sarhog agzindan ¢tkmig olsa da... Bir soz vardir, duymugsunuz-
dur: Sarhosken soylenen her sey ayikken diisiiniilmiigtiir. Oyle
mi dersiniz? Beni gergekten giizel buluyor mu dersiniz? Yoksa
gercekten sadece sarhog olup etrafi bulanik gérdiigiinde mi ben
glizel geliyorum ona?

Ben sabaha kadar tim bunlan disiniip durdum. Bora da
yatakra bir o yana dondd, bir bu yana dondi, arada kolunu iis-
tiime att1. Tabii hemen elini ittim, bu sefer de eli karnima geldi.
Tabii ben durur muyum, yine ittim. Tabii karnimdan daha aga-
g1 itince gok daha gelmemesi gereken bir yere geldi! Dalga geg-
meyin ama bir siire elini itmedim. Tabii ki elinin orada olmast
hoguma gitmiyordu... Tabii ki hayw! Giilme! Bak hali giiliyor-
sun! Sadece bir kez daha itersem uyanir diye bir siire bekledim
itmek igin. Sonra tekrar ittim ve bu sefer eli bacagimin Gistiine
geldi. Bacagim sevkle sikip elini gektiginde kalakaldim. Ama bu
gecenin ilk saaderinde gerceklesmis bir olayds, yani ben bunun

iistiine 2 saat kalbim agzimdaymug gibi kaldim ve olayr atlattm.
Siz de umarim ¢abuk adatrsiniz.

“Saat kag?” Bora'min uykulu sesini duydugum an ona dén-
diim. Goézlerini bile agmanus o sekilde soruyordu saati, Gozleri-
mi duvardaki saate cevirip cevapladim: “12:37”

“Ah... Ne ¢ok uyumusuz.” Sen Syle san. Ben bir dakika bile
uyuyamadim senin yiiziinden! Hayaomi diizenini bozuyorsun
be adam!

“Qyle oldu. Ee, ugak kagta?” Bora yatugt yerden dogrulup
gozlerini ovusturmaya baglaci. Bir yandan da esniyordu. Bir in-
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san esnerken neden bu kadar gekici goriiniirdiy? Bir insan esner-
ken gekici goriinmek icin ¢aba harcamamasina ragmen neden
oyle goriniirdii!

“Ugak m12”

“Evet, [scanbul’a donecegiz dedin ya hani. Haorladin mi2™
Bagini salladi uyku mahmurluguyla,

“Dogru. Ugak S'te. Birkag saatimiz var burada. Ben gikavim,
birkag is var halletmem gereken. Sana kahvalt séylevevim. son-
ra da seni almaya geleyim gidelim. Tamam m¢” Baginu alla-
dim. Yarakran kalkip banyoya girdiginde hili varakea saglanimla
oynuyordum. Banyodan su sesleri gelince derin bir nefes aldim
ve birden giizel buharli dus jeli kokusunu hissettim burnumda.
Tam kendimden geciyordum ki saskinlikla kaglaniny ¢atum. Bu
koku banyodan nasil gelebilirdi ki? Sok iginde gézlerimi banvo-
nun kapisina gevirdigimde bir kez daha sok oldum. Naul vani?
Banyoya girmig ama kapiyt kapatma zahmetine bile gitnmens
mi? Kapt sonuna kadar agik resmen! Ben onu dugtan sihinca
¢iplak gormek zorunda miyim?

“Bora!” diye bagirdim banyova dogeu. Birkag cevap Kelimess
duymak yerine Bora'nin kevifli shigine duvdum. Ishk calisordu.
Harika.

“Bora!” Ve 1shk sesi vitkselir. Renimle dalga mi gegivordu®

“Beni duyuyor musun sen? Bora efier beni dusup bununla
egleniyorsan bu hig komik degil. Tamam nu?” Ishk wesive suses
aynt anda kesildi. Gozlerimi sikica kapatam. Cunkii onu iplak
gormek istemivordum! Ciplak avaklanmin banyvo zemimine base
sini duydum. Birkag adim att ve daha sonra havluva uzandigin
tahmin eccim. Haviuyu tstdne sarmas igin ona zaman nmdim
ve gozlerimi agum. Godderimi agugimda belinde sanlvhaviusas

la karytmda duruyordu,
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“fki saattir sana sesleniyorum Bora Karahanl!” Kaslanini cat-

o1 anlamiyormus gibi.
“Bana mi?”

“Ever, sana! Duymamis olman mimkiin degil!” Omuz sitkd
saglarint havluyla kurulamaya basladiginda.

“Duydum zaten.” Duymug mu?! Beni deli mi etmeye calii-
yor?

“O zaman,” dedim sakin kalmaya galisarak, “O zaman neden
cevap vermedin?”

“Bagka bir Bora'ya sesleniyorsun sandim. Malum, odaya ko-
laylikla baskasini alabiliyorsun. Yine bagkasini almugsindir da
onunla konusuyorsundur diye diisiindiim. Mantiksiz m diigiin-
miigiim?”

Séylediginin karsisinda agzim bir karig agik bakakaldim yi-
ziine. Bana yine bir laf mi dokundurdu o?

“Manukli konusuyorsun. Ciinkii gergekeen odaya baskasim
aldim ve hali da alabilirim. Bunu anlamus olman gok giizel.”
Bana sen Gyle san der gibi giiliimsedikeen sonra birden iistiinde-
ki havluyu agmak icin hamle yapinca aninda gdzlerimi kapat-
am.

“NE YAPIYORSUN SEN KARAHANLI!” diye bagirdim.

“Ostiime bir seyler giyecegim. Ne yapmigim?”

“Soyunuyorsun!”

“Ee? Ne var bunda? Giyinmek i¢in soyunmak gerekir. Sen
list iiste mi giyiniyorsun? Su an pek 6yle goriinmityor da.” Agla-
yacagim resmen. Acaba rilyasinda sabaha kadar benimle tarusn

da o ylizden mi uyandigindan beri bir laf séylemeler, bir niim-
de soyunmalar, bir laf garpiumalar?
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“Sorun soyunman degil.”

“Sorun giyinmem mi? Istersen giyinmeyeyim. Bévle gelip
yanina yatayin. Nasil fikir?” Gézlerimi deviedim ve Bora'nin
yastigint alip yiiziime kapattim,

“Sorun soyunman degil,” dedim sakince, “Sorun gézlerimin
oniinde soyunman.” Yastug nefes almak igin hafifce kaldirds-
gimda gémleginin diigmelerini ilikledigini gérdiim. Pantolonu-
nu da gokran giymisti. Yasug kafamdan ¢ekip yatakea dogrul-
dum ve oturur hile geldim.

“Tamam, zaten bu muhtemelen beni soyunurken gdrmen
i¢in son gansind1.” O an sodyledigine sevinmek. rahat bir nefes
almak yerine kaslanimi ¢atum ve engelleyemedigim bir sekilde
dudaklarimun arasindan giko o meshur soru: "Neden?”

Bora gomleginin diigmelerini iliklemis, {istiine lacivers ceke-
tini gegiriyordu.

“Clinkil,” dedi saglarini diizelticken, “Istanbul’a dondugii-
miizde yasayacagimiz evde bir siirii ¢ahsan olacak.”

“Ee, yani?”

“Ve bana ijhtiyacin kalmayacak. Arak ayni odada yasamak

zorunda da olmayacagiz.”
“Yani?” dedim yutkunarak.

“Yani beni bir daha istemedigin siirece gdrmeveceksin. Guzel
haber, degil mi?”

Bagimu salladim gézlerim sebepsizce doldugunda. Igimde bi-
yiik bir burukluk olugtugunda nedense aglamak istiyordum!
Kahretsin. Neden aglamak istiyordum? Zaten onu gormek,
onunla ayni odada kalmak, onunla ayni vacakea vaemak midenn
bulandirmiyor muydu? bscedigim olacaku iste. Yanilnor mm:.
yum? Tam olarak ne istiyorsam o olacake!
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“Giizel haber,” diye mirildandim burnumu ¢ekerek. Yiiziime
birkag saniyeligine anlam vermeye caligir gibi bakzs.

“lyi,” dedi rek kast havada nedense sinirli bir yiizle, “Haberi
begenmene ¢ok sevindim. Ben gidiyorum. Kahvaluni yollau-
nm. Goriigliriiz.”



19. Bolim
Bora Karahanli’dan

Bekl!enmeyen Hareketler!

Bora gideli saatler olmugtu. Soyledigi gibi kahvalunu oda-
ya yollatmisn ve kendisinden beklemedigim bir yekilde
odanmin anahtarinin kopyasini da kapivi agabilsin dive goreshve
vermigti. Gorevli anahtart bana teslim edip kahvalunu birakip
¢ikuktan sonra vakit gegmek bilmedi. Televizvon izledim. ve-
mek yedim, tekrar televizyon izledim, annemie konugium, ba-
bamla kenustum, saglarimla oynadim, telefonumdan internete
girip eski filmlerin videolanini izledim, vammda duran valizden
giicliikle kiyateclerimi alip zat zor da olsa ustumu degntiedim ve
kolay olsun diye iistiime sadece mavi ¢lbsemi gndim. Ama
Bora Bey daha orcalikta yokw. Bir an gergekten beni burada
birakip kagngim falan diginmeye baslavacaktim ki ugak saatin
den bir saac dnce geliverdi! Kaptyt agte, igen gied) ve yurume bale
bakrmadan camin éniine geyip camdan digars goz atn.

“Ne oluyor?” diye sordum, “Takip mi edifiyorsun®” Riv an
anlamanug gibi kaglanini catarak bana dondu Bagine hafik ¢ wata

sola dogru salladh.
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“Nereden ¢ikardin bunu?” Saka da yapilmiyor. Neyi var an-
lamiyorum ama gece gelip bana odunca da olsa iltifat eden adam

gitmis, sabahtan beri garip bir hillerde!

“Odaya girer girmez yiiziime bile bakmadan camdan disan
baktin da... Ben de diisiindiim ki Bora Karahanli burada evli
bir kadinla birlikte oldu ve kadinin kocasindan kagryor!” Fikrim
hosuna gitmemis gibi omuz silkti ve yanima gelip yerde duran
valizin fermuarim gekme isine yoneldi.

“Sen daha az diigiin bence.” Gozlerimi kisarak bakum yiizi-
ne. Derdi neydi bunun?

“Neden? Diisimmem hosuna gitmiyor mu? Karisinun diisiin-
mesinden hoglanmayan alt sinif erkeklere déndiin sen Karahanli.”
Valizin fermuarini tek harekerte ¢ekip kaldird: ve bana déndii.

“Digsiinmen giizel bir ey olurdu. Eger bunu manakls bir
sekilde yapabilseydin.” Ama yeter. Gergekten yeter. Birazdan
Nazli gibi saydirmaya baglayacagim!

“Ben gayet manukls dissiiniiyorum Bora Karahanli. Ama ta-
bii sen manukhi diigiinemediginden sana manuksiz dizgiinceler
mantikh, mantkli diisiinceler mantiksiz geliyor. Bilirsin, psiko-

loji durumlan.” Bagimi yapmacik bir gekilde sallads sinitlerimi
bozmak istermis gibi.

“Gergekten mi, ufaklik? Koskoca sirket zincirimizin ¢ogu su-
besi benim verdigim kararlarla yonetiliyor. Ve inan bana, eger
ben mantiksiz distiniiyor olsaydim su anda higbir subemiz ye-
rinde olmazdi. Benim digsiincelerimin mantiklt oldugu ayakea
duran subelerimiz tarafindan kanitlanmug oldu, senin diigiince-
lerinin mantikh oldugunu gdsteren somut bir bagarini sunabilir
misin bana?” Sagksnlikla gézlerimi ona gevirdim. Kaglarim kalk-
migtt ve bir anlam vermeye ¢ahigiyordum. Sadece anlamaya ¢ali-
siyordum. Sorunun ne oldugunu ¢bzmeye galistyordum.
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“Senin sorunun ne?” diye mirddandim kararsizca, “Ben sana
ne yapum da birdenbire bdyle degistin? Daha diin gece...”

“Diin gece ne?”

Hiriluh bir nefes aldim. Ona ne séyledigini séylemeyecektim
tabii ki. Sarhogtu ve muhtemelen hatirlamiyordu bile.

“Yani... Diin gece beraber uyuyorduk. Simdi ne oldu da
benden nefret eder hale geldin?”

Bora kurdugum ciimleyi onaylamiyormug gibi bakt: viiziime.
Bir omzu diger omzundan biraz daha yiiksckte kalmisu dylece.

“Senden nefret etmiyorum, kiigiik. Ben sadece burada gegir-
digimiz giinler sana iskence olmasin diye elimden geldigince iyi
olmaya ¢alismisum. Ama simdi déniiyoruz, oyun biti ve ben
gergek halime dénebilirim. Bu bir sorun mu?”

Gozlerimin sinirden doldugunu hissettim. Bana iskence ol-
masin diye iyi olmaya galigmigmis. Ne sagmaliyor bu adam!
Daha diin Nazli’ya onun igin o kadar da kétii degil dememis
miydim ben! Bu adam burada, bu odada bana sarihip “Sen be-
nim sorumiulugumsun,” dememis miydi? Beni zorla yikamamag
miyd1, ondan yardim istemiyorum diye bana kizmamig miyds.
beni giydirmemis miydi? Beni... O psikologdan kiskanmarnyg
miydi? Sagma. Su an her gey gok sagma. Ne yapacagimi, ne di-
yecegimi bilmiyordum.

“Sorun degil. Ne yaparsan yap, su andan iribaren umursama-
yorum. Istanbul’a dondiikeen sonra...” deyip sdyleyecegim sevi
soylememek igin dudaklarimi stkam.

“Evet, [stanbul’a donditkten sonra?”

Gozlerimi kagiedim. “Iscanbul’a déndiikien sonra yizuna
bile gdrmek istemiyorum Karahanii. Sana olan nefretimi barkay
giinlijgiine de olsa gostermemeye ¢ahisum ama madem Jadyo-
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ruz ve artk rol yapmamiza gerek yok, barika o zaman. Senden
kurtulacagima tyle seviniyorum ki ne kadar sevindigimi anlasan
sok olursun.” Bora Karahanli kisa bir duraklama yasadi. O an
hicbir devletin duraklama déneminin bu kadar sessiz gegmedi-
gine emin oldum. Bana bakakalds sessizce. Sonra yutkundu ve
cevap verdi: “Hislerimizin kargilikli olduguna sevindim, ufaklik.
Simdi, ¢ikalim ki ugaga yetisebilelim. Ben biitiin iglemlerimizi
yaptirdim. Direke alana gegecegiz. Hazir musin?” Bagimu salla-
dim yiiziine bakmadan. Telefonunu gikanp bir yeri arad: ve ka-
fasint camdan gikarip birine Ingilizce talimatlar verdikten sonra
yanima dondii.

“Fransiz adamimuzi ¢agirdim.” Bagimu salladim ilgisizce. Sa-
dece birkag dakika sonra kap galinca Bora gidip kapiy: agui ve
ieri bizi buraya getiren Fransiz adam girdi. Ikisi birlikte kori-
dordan gegtikten sonra adam valizlere, Bora bana yonelince goz-
lerimi devirdim.

“Tam tersi olmasini istiyorum,” dedigim sirada Bora ne oldu-
gunu anlayamaz bir tavirla baku yiiziime: “Ne demek tam tersi?”

Kaglanimla valizleri isaret ectim. “Sen valizleri alacaksin.
Fransiz adam beni alacak. Aruk bir bagimiz kalmadi.” Bora bir-
den saka yapryormusum ya da afili bir espri yapmigim gibi ina-
namayarak giildi.

“Hadi canim,” dedi dalga geger gibi, “Gergekten dyle mi ola-
cakmig?”

“Ben ciddiyim Karahanh, Dalga gecilecek bir konu degil.
Birbirimizden nefret ediyoruz, nasil giiveneyim ben simdi sana?

Ya beni bilerek kucagindan diigiiriirsen? Ya kafami falan bir yere
carptirirsan bilerek!”

Omuz silkerek bana dogru bir adim atu. “Bunlact yapmaya-
cafima s6z veremem.”
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“0 zaman ben de beni tagimana izin verecegime soz vere-
mem. Simdi gekilirsen Fransiz arkadasta konusup beni tagimas-
1 sbyteyecegim...” derken Karahank séziimii dinlemeyip bana
ofkeli bir bakag att: ve tek adimda yanima gelip birden beni ku-
cagna alds!

“Sen bu aralar ¢ok fazla Fransiz’la konugtun. Susma zamanm
geldi.” Inatla kollarimi ondan kurtarmaya caligtim ama o beni
stkaca sarmig odadan gikariyordu.

“Beni onun tagimasinl istiyorum!” dedim, “Senin degil!”
Omuz silkti umursamazca.

“Biliyor musun, diinyanin %951 istedigi her seyi elde ede-
miyor. Bu yiizden Gzgiiniim ama isteklerin umurumda degil.
Ben oldugum stirece bagkasi seni tagiyamaz.”

“Neden?” Gozlerime bakmadan dylece koridoru izleyip iler-
letken cevapladi: “Ciinkii yasak.”

“Ne yasak?”

“Benim oldugum yerde benim digimda birinin seni tagimast
yasak.” Cok giizel. Simdi, durum gu ki daha biraz nce birbiri-
mizin yiiziinG gérmeyecegimizi soyleyip duruyorduk ve simdi
birden yasake1 bir kocaya déndi!

“Benden nefret ediyorsun ama!”

“O bagka, bu bagka. Aramizda kan davasi da olsa sosyolojik
boyurta diisiiniiyorum ve bu tamamen yanlig geliyor. $imdi so-
sar nusin arttk?”

“O zaman,” dedim kaglarimy kaldisarak, “Istanbul’s dondi-
giimiizde evimize ugramay: bile diglinmedigin igin, benimle
goritsmeyi hatta yliziimii gormeyi bile diglinmedigin igin, beni
bagkastnin tagimasi umurunda olmayacak. Yanhy nu anladim?”

Bagini sallad:.
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“Dogru anladin.” Apral. Tamamen erkeklik duygular incin-
mesin diye seni oraya buraya tagiyorum diyor resmen.

“Umurunda olmayacak dyle mi? Bir erkek arkadagimin beni
tasimast? Ellerini, kollarini, bacaklarima ve belime koymasi?”
Gozleri gozlerimde degildi, bir ara alninda sert bir damarin be-
lirdigini gérdim.

“Aynen. Sorun olmayacak.” Yiiziinde bambagka bir ifade var-
di ama. Yiiziindeki ifade oldukga tehditkard.

“Tamam! Harika olacak, tesekkiir ederim.” Cevap vermek
yerine sadece derin bir nefes aldi ve bagin salladi. Sadece daki-
kalar ge¢migti ve biz arabada yetlerimizi almistk. Bora Kara-
hanlt 6n koltukra oturuyordu, arabayr Fransiz gorevli kullans-
yordu ve ben de arka koltukcaydim.

Giderken Fransiz sokaklara doya doya bakum. Kim bilir bir
daha ne zaman geleccktim. Bir daha geldigimde ne hilde ola-
cakam? Ayni mi olacakum? Evli mi olacaktum, bekar me? Yiirii-
yebiliyor mu olacakum? Saglarim ne renk olacakn, saglarimin
boyu ne olacakt, topuklu mu giyecektim babet mi yoksa spor
ayakkabi giymeye devam mi? Taki takmay seven birine déniis-
mis olarak mu gelecektim buraya, Fransizca biliyor olacak miy-
dim mesela, bir rehbere ihtiyag duyacak miydim, tek mi olacak-
um yoksa yamimda baskasi olacak muydi? Agik bir Nehir mi
olacaku burada yoksa duygusuz bir Nehir mi?

“Kim?” diye mirildand: Bora Karahanli ben derin diigiincele-
re daldigim bir anda.

“Efendim?” dedim anlam veremeyerek.

“Kimi diisiinerek séyledin onu?” Kaglarimi ¢atum kafam ka-
nisuginda.

“Ne soyledim? Digtmdan mi konugtum su an? Igimden dii-
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siiniiyordum...” Yiiziime bakmiyordu yine. Gézleri yoldayda.

“Otelde soyledigini soruyorum. Birileri ellerivle kollariyla
belime bacaklarima orama burama dokunacak dedin. Kimi kas-
rettin? Kim vards aklinda?”

Sebebini bilmedigim bir yekilde o an igim umutla doldu. Ga-
rip bir gekilde beyaz, tertemiz bir enerji hissectim istiimde. Kis-
kanmugts. Cok agik ve net, kiskanmisu. Arabaya bindigimizden
beri hatta ben o ciimleyi kurdugumdan beri igi igini yemisti.

“Hig,” dedim, “Hig kimseyi kastetmedim.”

Cevap vermedi. Vermesine de gerek yoktu. Onu sormas: bile
icimin rahatlatmasina yetmisti. Bora Karahanli, gecelerin bir nu-
marali ismi, nam-t deger yontulmamus ¢apkin, benim bir ciimle-
mi kafasina takmugti. Ve bu bana feci derecede gaz veriyordu.
Oyle ki igimden bir ses onu kiskanghktan siriindiirmemi fisildi-
yordu bana. Giizel olacaku. Hissediyordum. Giizel olacaku.



20. Boliim

Bora Karahawly Devrimi!?

¢apa Boranin kucaginda bindim. Bora beni koltuguma
Uyerlc;tirdikten sonra sikintilt bir nefes aldim. Tabii ki
yine hoguma gitmeyen bir durum vardi. Benim hosuma gitmeyen
bir durumun olmadigs goritlmiis mi? Ama bu sefer hakliydim.
Bora Bey, cam kenarindaki koltugu kendisi igin segerek beni ken-
di koltugunun yanina oturttu. Ne kadar diisiinceli. Degil mi ama?

Gozlerimi 6niimiizde oturan gifte gevirdim. El elelerdi ve
adam kansinin ya da sevgilisinin cam kenarinda oturmasina izin
vermisti. Gozlerimle onlart isaret ettim Bora’nin bana bakip
bakmamasint umursamadan.

“Keske su adamla evlenseydim,” diye mirildandim sessizce,
Birden gozleri camda olan Bora Karahanh ani bir doniig yapu
bana dogru. Yiiziinde kiifiir dolu bir ifade vardi.

“Ne sagmaliyorsun?” Beklenen cevap. Ne zaman boyle iddia-
Ii bir laf etsem gelen cevap ayni oluyordu: ‘Ne sagmaliyorsun?’

“Hig.”

Tek kagi kalku ve bana dogru egildi. Yiiziinii beklemedigim

bir yekilde boynuma gotiiedii ve kulagima dogru romantik bir
sesle fisildadi: “Ne sagmaltyorsun?”
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Kendimi tutamayip kikirdadim. Gergekten bir an boynumu
specek sanmadim degil. Boynumu bagindan kurtarip yana dog-
ru cekildigimde o da oktan kendini gekmisti.

“Hig,” diye yineledim tekrar. Bu sefer verdigim cevap iki kat
hosuna gitmemigti. Disiinsenize, simdi de dperek ne sagmaladi-
gimt soruyorraus. Istedigimden degil tabii...

“Biraz donce kurdugun ciimlenin aymsint tekrar kurar misin
Nehir? Tam duyamadim.” Kaglar: havada. Resmen gozdag vere-
rek konustu. Ondan korkacagim: falan saniyor, degil mi? Ger-
gekren bdyle sandigina inanamiyorum. Cesurca konusmaya
bagladim: “Tabii. Dedim ki, kegke su adamla evlenseydim.” Ce-
saretime sagirmamig gibiydi.

“Hangi adam?” diye sordu yiizii kastirken. Gozlerimi devir-
dim. Adami gostermemi mi istiyordu? En baginda zaten géster-
mistim!

“Su adam!” dedim adam: gostermeden, “Kim oldugunun ne
onemi var? Herhangi bir adam iste.” Gozlerimi caknrmadan
adama gevirdim. Ve adam gergekten yakisikliydi. Hatta oldukga
yakisikli da denebilirdi. Bora'yla kiyaslamak sagma olurdu gergi.
Bora, Bora'ydi. O adam da, o adamds iste.

“Neden onunla evlenme istegi olustu birden iginde? Goz mu
gt oluy S
kurpti sana?” Inanamaz bir sekilde bakum yiiziine!

“Ben her goz kirpanla evlenmek mi istiyorum sence?”

“Ben burada adamdan sana bir 1§tk geldi mi onu dgrenmeye
¢alisiyorum. Adam sugluysa cezasim odetecegim. Ama yok, sug-
lu olan senin hormonlannsa...”

“O zaman ne olacak?”

“Urnursamayacagim.” Gergekten mi? Hig de umursamaya-

cakmug gibi goritnmiiyorsun ama Karahanl.



114 SINIR.

“Adamin sugu yok. Benim ilgimi ¢ekti sadece.” Anlayigla ba-
sint saflayinca midemin bulandiging hissettim.

“Tamam.” Bagsimi tekrar cama gevirince sinirle bakakaldim,
Resmen o adam ters bir sey yapmadign siirece, hoglaniyor ol-
mam onun umurunda degil!

“Sormayacak musin?” diye sordum.

“Ncyi?"

“Neden oyle dedigimi... Neden adamin ilgimi ¢ektigini.”
Omuz silkei.

“Hayr. figilenmiyorum.” Harika. Sinirlerim tabii ki bozulmadi.
Umurumda degil. Ister ilgilensin, ister ilgilenmesin. Ben de onunla
ilgili olan hibir seyle ilgilenmeyecepim. Istanbul’a bir inelim.

“Igecek olarak ne alirsimiz?” Sarigin, hog goriintimli hostes
bagimzda dikildiginde bagimi cevirdim ona dogru. Bana gii-
limsiiyordu. Ona giiliimsemek yerine tekerlekli masadaki ige-
ceklere bakum.

“Limonlu soda,” diye munldandim hostese dogru. Hostes ba-
sinu sallaywp giilerek egildi ve bir sige limonlu soda uzatu bana.

“Kapagini?” dedim sorar gibi. Kapagin: agmamusti. Aninda
soday: geri alip kapagins agu ve tekrar bana uzatu.

“Tegekkurler.”

“Afiyet olsun efendim. Siz ne alirsiniz?” Bu sefer Bora'ya so-
ruyordu ve Bora'yr gérmek igin olduk¢a egilmigti. Yiizimii
Bora'ya ¢evirdigimde gézlerinin benim iistimde oldugunu gor-
diim ama ben ona bakar bakmaz gézlerini hostese gevirdi.

“Siz ne énerirsiniz?” diye sordu en etkileyici sesiyle. Yiziine
saskinhk dolu bir bakss atrm. Hadi ama, yanimda bir hostese
mi asilacak? Ama bana bakmuyordu, beni gérmiiyordu bile.
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“Efendim, biitiin {iriinlerimizi Sneritfim. Ama sarabimiz of-
dukea kalitelidir. Sampanyamiz da ¢ok tercih edilir.” Kiz sarap,
sampanya diyor. Ben de limonlu soda igerek Bora’ya bakiyorum.
Garip hissettim.

“Peki, garabi m1 6nerirsiniz yoksa sampanyayr m1? Siz hangi-
sini daha gok seviyorsunuz?” Inanamayarak izledim gozlerini.
Gozleri hostese hayranbkla bakiyordu ama yapmacik bir hay-
ranhikti bu. Ah, aptal! Kiskandirmak igin yapryor! Sinirlenme

Nehir. Sinirlenme.

“Bizim {riinleri denememiz yasak, ama...” derken sozitnii
kestim: “Vigne suyu!” dedim sinirle. Hostes kafa karigikligiyla
yiiziime bakarken Bora'nin giildiigiinii ve giiliisiing saklamaya
¢alisuging gordiim.

“Pardon efendim?”

“Kocam vigne suyu igecek.” Bora oldukea egleniyordu! Ama
ben hi¢ eglenmiyordum!

“Ama kendisi sarap ya da sampanya...” derken bir kez daha
soziinii kestim: “Iceceklerin arasinda en sevdigi sey visne suyu.”
Hostes mahgup bir sekilde Bora'ya doniince Bora giilmemek
icin kendini zor tutarak beceriksizce bagins salladi.

“Olay ¢ikmasin. Vigne suyu alayim.” Ha, olay ¢ikaracagim
anlamas: gergekten giizel. Hostes vigne suyunu doldurup Bora'ya
verip de yantmizdan ayrilinca Bora direkr vigne suyunu yanin-

daki bardak béliimiine koydu.

“Keske su hostesle evlenseydim...” diye minldaninca sok
iginde ona déndiim. “Ne?” Giilerek gozletiyle hostesi igaret etti.

“Hi¢.” Taklidimi yapiyor. Resmen ona yaptigim seyin aynisina
yaparak beni cezalandirmaya calisiyor. Ama ben bunu yer mi-
yim? Yemem.
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“Keske onunla evienseydin gergekten. Belki ben de o zaman
su adamla yanindaki kadindan énce tamisirdim ve biz de simdi
mutlu olurduk.” Bu sefer adami kaglanmla isaret ettigimde
Bora'nin gozleri tistaimdeydi ve kaslarimu takip ederek adamun
kim oldugunu gordii. Adama bakarken sert bir gekilde yutkun-
dugunu gordiim.

“Kulaga hog geliyor.” Sinirlerimi parmak uglanimda hisset-
tim. Beni kaskanmiyor olmasi neden bu kadar sinitlerimi bozu-
yordu bilmiyordum. Ama bozuyordu igte.

“Bu konuda hemfikir olmamiz gercekten ok glizel. Simdi,
izin verirsen yolun geri kalaninin bir kismini uyuyarak gegirmek
istiyorum.” Bagini salladi. Arkamda duran kiiciik yasuga dogru
uzandi, yasug arkamdan gikardi ve centilmen bir sckilde boy-
numun aluna yerlegtirdi.

“Tegekkiirler,” dedigimde yine cevap vermek yerine géz karp-
u ve arkasina yaslandi. Gozleri kargimizda oturan yakigikly ada-
min Gstiindeydi. Bir siire Bora'nin adama bakarken ne kadar
sert gériindigiini izledim. Yaklagik on dakikanin sonunda goz-
lerim agir agir kapanirken bir geyler minildandim: “Bora...”

“Efendim?”

“Adam, yarindaki kizin... Cam kenarina oturmasina izin
verdi diye 6yle dedim.”

Gézlerim kapandig) gibi uykunun kollanina diigtiim. Kendi-
mi ugagin icinde giivende hissetmek igin elim aranip Bora'nin
elini buldu. Elimi Bora'nin elinin iistiine koydum. Bu, gergek-
ten ok daha giivende hissettiriyordu. Bora itiraz etmedi. Elim
elinin Ustiinde, derin bir uykuya datdim.

Géozlerimi agugrimda sok iginde bakakaldim. Ciinkii gozleri-
mi resmen masmavi bir gokyiiziine agmigum, Bir an ucgaktan
atiddim da gokyiiziinden yere mi digliyorum diye diisiinmedim
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degil. Elimi telasla kalbime gotiirdiim ve gozlerimi kirpistnip
olan biteni anlamaya calisum. Gozlerimi gokyiiziinden biraz
uzaklasurdifimda gokyiiziinii ¢ergeveleyen beyaz sinin gordiim.
Ugaktaydum. Ve gok olacaksiniz ama, cam kenarinda otwuruyor-
dum. Bagim cama yaslanmusti. Sagkinlikla bagimui kaldirip yani-
ma bakugimda Bora'yr gordiim. Elindeki dergiye odaklanmag
sert bir durug sergiliyordu. Yiizimde biiyiik bir giliiciik olustu.
Beni, ben uyurken kucagina alip kendi yerine mi gecirmisti?
Gézlerim anuinda sangin hostesi aradi. Kim bilir Bora bunu ya-
parken sangin hostes ne kadar sok iginde bakakalmisa! Gézle-
rim hostesi ararken bir gariplik fark ettim.

Oniimiizde oturanlar... Daha 6nce dniimiizde oturantarla
aym degildi. Gézlerimi kapatngimda Sniimiizde sevgilisiyle
oturan yaksgikli bir adam vardi. Simdi ise iki tane kadin...

“Bora!” dedim sagkinlikla, “Evlenmek istedigim adam nere-
de?” Diinyanin en sagma sifauni kullanmig olabilirdim ama her
sey telagtan.

“Gitri.”

“Ne demek gitti! Bu ugakea aktarma yok ki! Yar yolda aclad:
me?” Bagini salladi yliziime bakmadan.

“Yerini degistirdi.” Sok iginde agzimi elimle kapattim. Bunu
onun yaptifs ihtimali beni soka sokmustu!

“Neden? Neden yerini degistirdi?”

“Bir yanhighk olmus. Bagkastnin yerine oturmuslar”™ Inandi-

rict bile degil!

“Giizel yalan. Ama daha ijyisini bulabilirdin. Yart yolda
ugaktan atlamalar bife daha inandiniciydir.” Gézlerini dergi-

den bana gevirdi. Yapmacik bir sekilde sikiimiy gibi bagin
salladt,
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“Tamam o zaman, yar: yolda ugakran atladilar. Oldu mu?”
Bagimi salladim kollarimi gégsiimde birlegtirdigimde.

“Oldu.”

Tam giizel bir gey oldu diye sevinmistim, tam giizel bir sey
yapu diye mutlu olmugtum yine her seyi bozdu. Beni oradan
alip buraya oturtmast iki dakika énce ne giizeldi... Ama anlagi-
lan beyefendi sadece benim yerimi degistirmemigti. Resmen ben
uyuyunca ugakea devrim yapmigt. Ve bu hos degildi. Hem de
hi¢ hos degildi.



t

Ozel Bolim
Uc Yil Once

“ sznm, bu gece bomba olacak!” Nazli'nin heyecanl ciim-

esiyle birlikre gzlerimi yoldan ayinp ona giiliimsedim.

Uzun zamandir bekledigimiz parti bu gece gergeklesiyordu. Sos-

yete diinyasinun biitiin kopuk tipleri bu gece o partide olacaku

ve biz de orada olacakuk! Giinlerdir bu parti igin elbise arayigin-

daydik. Olgun goriinmemiz gerekiyordu ciinkii bilirsiniz, ufak
tipler bu gibi yerlerde sevilmezdi.

“Diisiinsene bir Nazli, sdyle ¢ok yakesikli iki gocukla tanisi-
yormuguz... Bu gece tanisugimiz ¢ocuklarla eviendigimizi di-
stiinsene!” Nazli onaylamayan bir bakigla kafasin salladh.

“Biiyli biraz Nehir. Ne ¢ocugu? Kocaman adam onlar. Sen
gidip onlardan birine ¢ocuk dersen giilerler sana. Yakigikl, koca
adamlar onlar...” Bir de géz kicpu mi tamam! Bagimi giilerek
salladim ve direksiyonu gevirip yol aynmina girdim. Babam 'k
defa arabay: kullanmama izin vermisti. Bu gecenin bévle bir an-

lam1 da vards tabii.
“Aman, ha ¢ocuk ha adam. Asil mesele diger soviedijimde

%

Nazl’'m. {gimden bir ses bu partide camgtiklanimizia gelecedin's
olacak diyor diyorum sana! Mesela su Aczhanlt Hoica 't yode -
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siklist Enes Arahanly, orada olur mu sence? Hem bir roportajin-
da kizllardan hoglandigini okumugtum. Ya da Ediz Boysan?
Gerci o esmer seviyor. Sen esmersin! Seni sever iste! Selim Tar-
han var, sonra bagka kim gelecekti... Umut Akdag var! Diigiine-
biliyor musun? Umut Akdag'in oldugu bir partiye gidiyoruz!”

“Onu bunu birak da, bunlar hep ¢apkin adamlar. Hele bir
Bora Karahanli var, adam eve tck kadinla degil iki iig kadinla
birden déniiyormus! Zaten partiyi de o diizenliyor. Kesin ¢ok
gilgin olacak. Diisiinsene Bora Karahanh seninle benimle ve
ayni anda bir kadinla daha eve donmek istiyormus. Evde dordii-
miiz... Teklif ederse kiifiir edip partiden gtkiyoruz, tamam ms?”
Bu gece daha simdiden gok eglenceli baglarmigti! Nazli’nin soyle-
diklerine resmen kikir kikir giiliiyordum. Bora Karahanli ismini
magazin sayfalarinin ‘AYIPLAMA' kégelerinde ok gérmiigtiim.
Adamin yanindan kadin eksik olmuyordu.

“Sen kag. Ben kabul ederim. Adam ¢ok yakisikli ve bu firsat

kagiramam. Hem belki benimle tanssinca uslanir?” Séyledigime
ben bile inanmamuigum ki Nazli biiyiik bir kahkaha atu.

“Yuh Nehir! Biraz az salla... Bora Karahanlt uslanirmzs. Ki-
zm bu adam uslanir gibi olur, bir iki hafta sonra bir bakarsin
garip garip partilere caginyor seni!” Sok i¢inde agzim a1k bak-
ttm ona.

“Ne partilerine?”

“Sey iste... Neyse Nehir konugturma beni.” Direksiyonu tek
elime devredip diger elimle agzumi kapatum giilerken. Haklryd:.
Adamda gergekien sevgilisini bagka seylere aler edecek tip vardi.

“Sen seversin boyle seyleri ama,” deyip goz kirptim Nazlr'ya.
Nazh bozulmus gibi koluma vurdu.

“Evet, evet. Cok seviyorum grup aktivitelerini. Ama bak seni
uyariyorum simdiden, oraya gittigimizde herkesle muhatap ola-
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bilirsin, sakin ama sakin Bora Karahanl'ya bulagma. Sabah
onunla uyanirsin ben sana sdyleyeyim. Biraz dnce sakalar yap-
mis olabilirim ama bu sefer ciddiyim. Sonra baban seni mahve-
der. Ondan 6nce annen tabii ama hepsinden dnce ben!” decken
aninda s6ziinii kestim,

“Biraz daha sakin olur musun Nazli yine agzindan kifiirler
dokiilmeye baglayacak yoksa...” Nazli bunu kendine dert edin-
mis gibi bagini salladt hitzinle.

“Evet. Su Murac yiiziinden oluyor hep. Siirekli kifiic edip
duruyor pislik.” Sok iginde ona dondiim. Nazh birkag vil 6nce-
sine kadar diinya uzerindeki en terbiyeli insandy! Hapgirmaktan
bile utanird ayip oluyor diye!

“Tamam. Bundan sonra hig kiifiir etmeyecegim! Bitai! Kiiftir
falan yok aruk!” Uzanip anlayigla omzuna dokundum. Murar.
Nazli'nin gittigi resim kursundan edindigi bir arkadagivdi. Co-
cuk tam olarak bizim gevreden degildi ve cn 6nemli 6zelligi sii-
rekli kiifiir ediyor olmastydi. Nazl'ya da nasil bulagtirdiv<a son
giinlerde siirekli kitfiir eder hale geldi.

“Nehir ya! Gegen giin babamin yaninda vanhglikla bir kiifiir
etmigim!” dedi hevesli hevesli banz donerek. Gilmemek icin
kendimi zor tuctum, Nazim Amca’'min Nazh kiitir edince olu-
san yuz ifadesini gormek igin Slebilicdim.

“Ne dedin?”

“Onu séyleyemem simdi! Kifur cemeyecegim ¢inki bun
dan soara. Tek bir kot kelime bile vok. Ama babam ok olu.
gormen lazimdi! Adam yemek vivordu ¢atalin ucu agzindashen
diger ucunu birakry, béyle gatal agzinda kalnuy bir sekilde bana
sok icinde bakakaldi!” Biyiik bir kahkaha atum! () ani gouvees-
de canlandirabiliyordum! Nazim Amca kesin mosmor almaggnen
sinirden! i
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“Ah Nazh, adama kalp krizi gegirteceksin bir giin. Benden
sdylemesi. Bu arada, soziini kesmek gibi olmasin ama geldik
samrm. Surasiydi degil mi?” Nazh parmagimla gdscerdigim
yere dondii ve bagini sallads,

“Orasi! Hadi!” Birlikee arabadan indik. Tkimiz de mini elbi-
seler giyiyorduk ve normalde bu kadar aqik giyinmedigimiz igin
eteklerimizi gekigtirip duruyorduk. Sonra Nazli kendi kendine
omuz silki.

“Cekistirmeyelim su erekleri. Cekici olmayr 8grenelim bi-
raz!” Nazlt ve gekici olma sevdasi. ..

“Sen ¢ekistirme. Ben kendimi durduramiyorum ki.” Birlikee
topuklu ayakkabitanmuzin Gistiine basa basa partinin yapilacag;
mekana dogru ilerledik. Kapida kocaman iki giivenlik duruyordut!

“Merhaba,” dedi Nazh en etkileyici sesiyle, “Biz Karahanlila-
rn diizenledigi partiye gelmigtik.” Adamlar birbirlerine bakuilar.
Birbirlerine baktiktan sonra bize déndiiler.

“Cocuk salonumuz yok,” dedi adamlardan biri omuz silke-
rek. Sok iginde bakakaldigimizda elimle Nazli'min kolunu tut-

tum giinkii iistlerine atlayabilirdi.
“Biz de ¢ocuk degiliz zaten,” diye mirildandim sakince. Naz-
I sakin kalamayacak gibiydi.

“Arkadaglar, parti sahibi kiigiik kimseyi istemiyor. Uzgiiniiz.”
Bu sefer sinitlenen bendim, Kiigiik kimseyi istemiyormus. Ken-
disi ka¢ yagindaysa!

“Gagur o zaman!” dedim benden beklenmeyen bir cesaretle.

“Efendim?”

“Bora Karahanl'yr ¢agyr buraya! Konugmak istiyoruz!”
Adamlar bir kez daha birbirlerine bakular. Nazli da o sirada ina-
namayarak bana bakiyordu.
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1
“Nehir? Sen? Ciddi misin?” Bagimu salladim kendimden emin
bir gekilde. Gelsin konusalim. Neymis kiigiiklerle derdi grene-
lim. Adamlardan biri kulagindaki kulakligin bir tuguna tiklad ve
konusmaya bagladi.”Efendim, iki tane ufak problemimiz var. Sizi
istivorlar.” Ufak problem mi? Sok icinde bakuum yiizlerine.

“Ufak problem senin ...” diyen Nazlr'y1 susturmak igin anin-
da elimi uzatip Nazl'min agzini kapatum ama kiz haklyd bu
sefer! Adamlar giiliiserek bizi izliyorlardt.

“Sus Nazl! Agzini bozmanin zamani degil!” dedigim sirada
part mekinimin kapist agilds ve gikls giiriittiilii mekanim igin-
den mavi gozlii dev giker: Bora Karahanli. Elimi Nazl'nin agzin-
dan ¢ektim ve sagimu diizelitim ona igrenerck bakugim sirada.

“Ufak problemlerimiz bu iki giizel bayan, 6yle mi? Olduk¢a
ufaklar,” diye mirldldaninca sinirli bir nefes aldim. Burnumuz-

dan soluyorduk resmen!

“Evet efendim.” Bora Karahanli bagini yana egerek bize taze
stkmig ekmeklermisiz gibi memnuniyetle bako.

“Soyle gelin, utakliklar,” diyerek bizi parti mekdmindan uzak-
lastied: ve devam etdi, “Evet, sorun nedir?”

“Sorun sizsiniz!” diye bagirdr Nazli.

“Nazli sen sakin olamiyorsun. Sen sus, ben konugayim,” de-
yip Bora Karahanl'ya dondim: “Bizi igeri alnuyorlar, Oysa
biz...”

“Siz?”
“Kag aydir bu partiyi bekliyorduk. Ve reyitiz de, sorun ne
anlamadik.”

Bora Karahanli sdylediklerime inanamiyormug gibi sirucw yii-

ziime bakarken.
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“Bak ufaklik, resit olman yeterli degil. Igeriye kiigiikleri almu-
yoruz. Ve siz gergekten kiigtiksiiniiz. Uzgiiniim ama gocuk salo-
nu yaptirmay da diiglinemedik. Bizim hatamiz.” Gézlerimi kis-
am. Cok egleniyormus gibi goriintiyordu.

“Siz kag yagindasiniz acaba? Aramizda tag qatlasa 8 yag vardir
ve siz bize kiigiik diyorsunuz? Yas anlayisiniz harika!” dedikten
sonra sakin kalmaya ¢alisarak anlayisla rica ettim: “Bakun, yanhs
bir yey yapmayiz. Biz zaten hep kendimizden biiyiiklerle rakili-
yoruz. Yani endiseniz olmasin, bizi partiye alabilirsiniz.” Bora
Karahanli eliyle beni gosterdi.

“Bak mesela benim yagimda olan biriyle konusuyor olsaydim
partiye alinmak igin yiizsiizlik yapmazdi. Béyle yalvarmazdi.
Gekip giderdi.” Yiizsiiz mii? BANA YUZSUZ MU DEDI O?

“Seni ben var ya...” demek tizere olan Nazl’'y: aninda elimle
agzin1 kapacarak susturdum.

“Ve kifiir de etmezdi...” diyerek bu sefer Nazl'y: gosterdi.

“Nazli arabaya bin!” diye emrettim, “Ben onunla sakin sakin
konusacagim. Sen arabaya bin bekle beni.” Nazh sdziimii dinle-
yip 6tkeyle arabaya dogru ilerledi. Bora Karahanli Nazli arabaya
ilerlemek igin adim atar atmaz séze girdi: “Bak, igeride aklinin
hayalinin almayacags seyler yapacagz ufaklik, yasin gelince seni
de bekleriz. Simdi git, masalini dinle ve uyu. Bu masal sana gore
degil.” Goz kirpu bir de. $imdi de dalga gegiyor. Harika. Ama
ben ¢ok sakin bir insanimdir. Nazh gibi kiifiir etmem, &fkemi
konrtrol edebilirim, manukls ve diizgiin cevaplar veririm. Simdi
de dyle yapacagim.

“Defol gir Bora Karahanh. Sana boktan arkadaglarinla bok-
tan partinde iyi ¢glenceler!” Ona giiliimsedim ve bozulmasim

bekledim. Ama o da bana ayn sekilde giitiimsedi ve géz kirpur.

“Ah... Tegckkiirler, adimi bilmedigim ufaklik.”
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“Bilmiyor olman ne kétii sans! Gelecekte adimi ¢ok duya-
caksin!” Sinirle arabanun kapisini aguim. Sofér koltuguna otur-
dum ve son kez bakum Bora Karahanl'nin yiiziine. Camlar
sonuna kadar a¢tum ve yavagga ¢alistirdim arabayi.

“Dikkatli gidin, araba kullanmak igin daha kiigiiksiiniiz.” Ya-
nindan hizla gectik ve yola gikuk. Nazl( deliemek tizereydi! Res-
men koltukta krvraniyordu isin kotiisti ben ¢ok daha fazla sinir-
lenmistim!

“Sinirden &lecegim! Eve gidersem rahat edemem ben gimdi!
[ki cadde 6rede bir kafe var, Oguz ve diger arkadaglar orada ta-
kiliyor su an. Oraya gidelim.” Omuz silkrim.

“Ben bir yere gidemem. Sinirlerim gok bozuk. Seni birakayim.”

“Tamam, zorlama yok. Haklisin. Adam tam bir &kiiz gikr!
Sen beni tutmasaydin istiine atlayp kafasini siracakeim!”
Nazli'yr tyi caniyorum, Yapar, Yol boyunca Nazli, Karahanlt'yla
iigili hain planlarini anlanp durdu. Ben de basim: saliamakla
yetindim, Yaklagik yedi dakika sonra Nazli'y: séyledigi kafeye
biraktim, vedalaguk ve ben yola ¢iktum. Eve dénecektim. Sinir-
lendigim zaman sinirimin ge¢mesi igin uyumam gerekiyordu.
Bir an 6nce uyumak istiyordum. Arabay: hizlandirdim ve son
ses Teoman agip Herledim.,

Su insanlarda en nefret ettigim sey birilerini kigiik olarak
gormeleri. Yaglani yiiziinden insanlar kiigiik gérmek ne demek-
ir? Ben 10 yasimdayken bile Bora Karahanlimin su anki
halinden ok daha olgundum. Cok merak ediyordum mescla,
Bora Karahanh hig¢ biyiiyebilecek miydi? Mesela iig yil sonra
nasil olacakni? Gecelerin bir numarali gapkini olmaya devam
edecek miydi? Hah, Igimden bir ses yalin en olay partisini yap,
herkesi cagir ama Bora Karahanl''ys igeri alma diyordu. Ama

benim partime kim gelirdi ki...
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Kucagimda duran telefonumdan gelen mesaj bildirimiyle
bitlikte bagim telefonuma gevirdim. Mesaj tanimadigim bir nu-
matadandi. Mesaji agmak igin telefonumun ekranina wikladi-
gimda direksiyonu yine tek elime devretmigtim ve gozlerim yol-
da bile degildi. Birden beklemedigim bir sey oldu. Biraz énce
yol gok bogtu... Ama simdi birden ayn1 anda {i¢ ddrt korna sesi
duyduguma emindim. $ok iginde bagimi kaldirdim! Kucagim-
daki telefonu kucagimdan acttm ve direksiyonu kirmaya calis-
tim! Sag ve sol yollardan gikan arabalan grdiim. Direksiyonu
kirmam bir gare degildi ve kendimi kurtaracak kadar trafik bil-
gim yokeu! Telagla direksiyonu kirdim ve sag yoldaki arabayla
birbirimize girmemiz gecikmedi. ..

Arabanin 6nii ezilip bacaklarim sikssttricken aci igindeydim.
Aa iginde gozlerimi kapatmigtum. Ama ne var ki o an benim
‘her sey dizelir, sskint yok’ dedigim anlardan biriydi. Sonra hig-
bir sey diizelmedi. Stkintt vardi. O an, benim bacaklarimu his-
setigim son andi. Bacaklanimi bir daha hissedemeyecegimi bil-
seydim hissettigim acinin keyfini gikarirdim. Ama insan hata
yaparken, aci gekerken her seyin daha kétisiiniin olabilecegini
digiinmiiyor iste. Ben de diisiinemedim. Salakligimdan degil.
Cocuklugumdan.
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Sey Maceras)!

Bora’nm kucaginda ugakran indigimde Karahanh sirkeri-
nin yolladig1 liiks bir araba kargiladt ikimizi. Ozel sofor
Bora'nin beni bindirmesi igin arka kapiyt agni. Bora beni arka
koltuga oturtunca astimi bagimi diizeltmeye bagladim. Bora
da o sirada 6ne, yofor koltugunun yanina yerlesmigti bile. Yola
¢kugimizda camdan disaniyr izliyordum. Ag¢ik camdan igeri
hava girmedigini fark edince Istanbul’a geldigimizi tam olarak
anlamig oldum. Bu nasil bir nemdi boyle?

“Kag dakika sonra eve ulagmig olacagiz?” diye sordum sikin-
uyla. Bora giiney gozliigiinii takmig havali havali 8n koltukra
oturuyordu ve soru sermama ragmen yliziime bile bakmamisu,

“Trafige bagl.” Siikiirler olsun ki en azindan cevap vermeme
gibi bir durumu yok. Yiiziime bakmasa da cevap veriyor. Hakki-
nt yemeyelim gimdi. “Tamam. Gelince bana haber ver.”

Dudaginin tek tarafirun hafifge kivaildigim gordiim.
“Seni arabada birakip bayatima kaldigim yerden devaim ede-

cek degilim. Merak etme, eve yerlegtirip dyle devam cdcgom
hayauma.” Gururla gilimsedim. Yavagga cllerimi berbariac
girpam ve durugumu dizelttim,



128 SINIR.

“Gergekten harikasin. Senden daha iyi bir adamla evlenmez-
dim. Beni eve birakacak olman ne kadar nazik bir diigiince. Cok
tegekkiir ederim.” Giiliigii biiytidigiinde tek eliyle bacagina par-
maklanyla ufak ritimlerle vurdugunu gordiim. Cok egleniyor-
du. Ciinkii birazdan eski hayatina kavusacakti,

“Onemli degil,” dedi keyifle. Arkama yaslanip disany: izle-
meye devam cttim. Biz yokken Istanbul pek degismemisti. Ayn:
sicak ve aym1 kalabalik sehir. Karsi kaldinmda tartigan bir ift
goriiyordum ve sanki buradan aynlirken de tarugan bir ¢ift gor-
diigiimizi haurhyordum. Diigiinsenize, taragma bir tiirli bit-
memis ve bir haftadir orada tarugiyorlarmis mesela? Aym
Bora'yla ben.

Bir siire boyunca yalnizca gdkyiziini izledim. Arabada ol-
maktan nefret ediyordum. Ucakta olmay: bile daha ¢ok sevdi-
gim soylenebilirdi. One dogru egildim ve elterimi Bora'nin kol-
tuguna dayadim.

“Geldik mi?” Bora gozliigiinii ¢ikanp kaglar: ¢cauli bir gekilde
arkasini dénerek bake bana,

“$u an Fatih Sultan Mehmet Képriisi'nden gegtigimizin far-
kindasin, degil mi?” Sagkanlikla bagimu gevirdigimde denizi gor-
diim. Bagimi 6biir tarafa cevirdigimde yine denizi gdriince
utangla bakum Bora'ya. Belki yani evimiz denizin tam orcasin-

dadir?
“$imdi fark ertim.” Bora bozulmug gibi bagini yola gevirdi.

“Aklin nerede senin? Birini mi diisiiniiyorsun?” diye sorunca
sagkinltkla durakladim. Kimi digsiinebilirim ki? Ayrica ses to-
nunda keskanghk mi1 sezdim onun?

“Hayr. Sadece... Bir huzursuzluk var Gstiimde. Ateg basiyor.”
Gergeken dyleydi. Ugakean indigimizden beri kendimi iyi his-
setmiyordum. Hasta olacak gibi degildim. Sadece sirtimin agri-
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diginu hissediyordum ve sicak ¢ok yogun bir sekilde eckiliyordu
su an beni.

“Eve gitmeden Snce bir doktora gidelim?”

“Hayr, hayie!” diye 6ne dogru egildim, “Eve gidelim. Hava
yiiziinden béyle oldu saninm.” $imdi hastane olaylarim hig ge-
kemezdim. Yiiriiyebiliyor olsaydim belki hastanelerden bu ka-
dar nefret etmezdim. Ama yiirdyemiyorken hastaneve gitmek
tam bir eziyet.

Gézlerimi kapatum. Igimden kendime iyi hissettigime dair
telkin vermeye basladim. “Hava sicak degil. Hava gaver soguk.
Ates basmiyor. Sirum agrimiyor. Cok iytyim...”Ama bir favdas
olmuyordu tabii. Gézlerimi stkinayla agnm ve bir kez daha 6ne
epildim.

“Geldik mi?” Soforiin Bora'ya giilerek bakugini gérdim.
Bora da sikintiyla gozlerini devirdi bana dénmek yerine.

“Az kaldr.,” $u an gocuk gibi hissediyordum kendimi. Hani
boyle sikalan, yerinde duramayan gocuklar. Ama yerimde dura-
mama gibi bir durumumda yokuwu. Yerimde durmaktan bagka
garem var miyd: sanki? Ug yildir yapugim ek sev durmaku.
Duruyordum. Bu yiizden bakarsaniz evet, yerinde duramamak
deyimi bana uygun olmadi.

“Su ev mi?” Bora bagini ¢gip camdan baku soruma karpilik.

“Hangisini soruyorsun?”

“Su iste, batkonunda el ele oturan bir ¢ift var hani...” Bora
disart bakmadan gagkinhikla bana déndi.

“Sen iyi misin?” dedi saskinlikla bana bakarken, “Bizm e
mizin balkonunda niye ¢l ele oturan bir gift olsun?” Domwru tee
bii. Ama su an beni anlamaniz imkinsiz. Karnim agreoe., Soline
agniyor, ateg basiyor... Gergekten kotiayGm. f}fﬂ
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“lyiyim...” diye mirddanip arkama yaslandim ve gdzlerimi
kapatum. Sadece birkag saniye sonra Bora'nin sesi geldi: “Merak
etme. Gelmek tizereyiz.” Araba yaklagik iki dakika sonra durdu.
Araba durdugu an gdzlerimi agtum. Ve bununla da yetinmeyip
arabanin igine hava girsin diye egilip kapiy: da agtim. Bora Ka-
rahanli bu sirada arabadan inmis gémlegini diizeltiyordu. Usti-
nis diizeltmeden gelip beni alsa olmaz zaten!

Ustiinii diizelttikeen sonra arka kapinin yanindan gegerek
egildi, beni yavagca kucagina aldi ve digan gikardi. Sonunda
hava geliyordu! Rahat bir nefes alip etrafa bakindim. Burasi villa
tipi evlerden olugan bir siteydi. Evler bitigik degildi. Aralarinda
bahgeler, havuzlar vardi. Ve gergekren giizel bir yerdi. Sessiz, sa-
kin, hi¢ Bora'ya gore olmayan bir yer. Biiyik ihtimalle kosarak
terk edecekti burayi.

Ozel soforiimiiz bizden dnce kosarak gidip kapinin zilini
saldiginda kapiya daha yeni ulagmigtik. Kapiyr bir yardimct or-
dusu agts. Uniformali birbirinden tath bir siirii insan vardi kar-
simda. Dogru saydiysam iig erkek bes kadin. Bu kadar insana
ne gerek vardr? Biri agc1 olsa, biri bahgivan olsa, biri remizlik
iglerine baksa, biri garajla ilgilense... Ne yapacaku bu kadar
insan?

“Merhaba efendim, hos geldiniz! Yemek hazirladik sizin
icin!” diyetek sbze girdi 50-55 yaglarinda ratli bir kadin.

“Esim su an biraz rahatsiz. Onu odaya yatirayim siz odasima
yemek gotiirtirsiiniiz.” Girmekre gok acelecisin, Karahanl.

“Ama siz2” Kadin bu soruyu sorunca baginu salladiny aninda.
Ever Bora Bey, siz?

“Ben diganda yerim. Ugramam gercken yerler var.” Ugraman
gereken kadinlar var Karahanh.

*Peki. Siz bilirsiniz.” Bora beni merdivenlere dogru goiiriir-
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ken hepsine giiliimsemeye ¢aligtim tek tek. Beni sevmise benzi-
yorlardi. Ama Bord'ys hig sevmemiglerdi. Hak etti bunu,

Bora beni agir agir merdivenlerden gikards. Birikre ilk kaun
koridoruna girdik. Koridorun en sonundaki manzarah oldugu-
nu tahmin ettigim odaya girdik. Ve evet, manzaraliydi. Koca-
man boydan boya bir cam1 vardi odanin, Cam uzaktan da olsa
denizi g8steriyordu. Oda epey genis ve konforluydu. Buray
simdiden sevmigtim!

Bora beni yataga ydneltince kolunu tuttum onu durdurmak
igin: “Tuvalet.” diye muriidandim uranarak. Ondan ilk defa beni
tuvalere gdciirmesini istiyordum. Tepki bile vermeden direkt
odanin banyosuna soktu beni. Banyo ncredeyse oda kadar ge-
nisti! Yarisi kadar diyelim... Bir tarafi banyo bir rarafi tuvalet
olarak kullaniliyordu.

“Nasil...” diye minldandi Bora, “Yani nasil yapalim? Nasil
yardim edebilirim?” Giilmemeye ¢alistim.

“Sen beni klozerin tstiine oturt ve git. Tamam my? Ben seni
daha sonra ¢agiracagim.”

“Emin misin?” Elimde olmadan kikirdadim.

“Bagka ne yapabilirsin ki? Haysr gergekren, aklina cam olarak
nasil bir yardim yontemi geldi?” Bora masmavi gdzlerini bana
¢evirip ben giilerken bir siire ciddiyecle bak.

“Bilmiyorum. Tamam, sen haller.” Beni klozete oturtup ban-
yodan ¢kat ve kapiyt kapatt. Elbisemin etegini yavagea gekisu-
rip vukan ¢ekrim. Ardindan ig ¢amayinmi da gekiytirerck agag
indirdim. Ve o sirada yesil i¢ camagirimda beklenmedik bir renk
¢arpty goziime. Kirmuzi.

“Ah kahretsin!™ dedigim anda kapi eiklauld: “Nehir? lyi mi-
sin?” lyi degilim Bora regl oldum!
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“lyiyim, sanirim...” Birden beklemedigim bir anda kapr aci-
lip da Bora igeri dalinca sok iginde elbisemi bacaklarima dogru
orttiim ve bakakaldim yiiziine!

“Niye igeri girdin? DELIRDIN M1 SEN?”

Harika. Gergekten harika. Yeni evli bir ¢iftin yasamas: gere-
ken en glizel anitardan biri bu, ben kozette oturuyorum, ve ko-
cam igeri giriyor!

“Neyin var?” diyerek bana dogru bir adim atinca elimi uzaup

durmasint igarer ertim.

“Gelme.”

“Neyin var Nehir? Yuziin kipkarmuzi?” Bu erkekler her seye
burunlarins sokarlar m1 boyle!

“Gelme Bora,” dedim rehditkirca, “Regl oldum. Gelme.”
Bora birden kaglarimi gatp sok iginde giilmeye baslayinca sinir-
den aplayacagimi hisseim. En son ilkokulda sinifta ped dagio-
linca hoslandigim gocuk elimdekine bakip bakip boyle giilmiis-
tli. £n azindan o 11 yagindayda!

“Tamam, sakin olahm. Ben gidip valizden sana sey getire-
yim..."” Kapiya yonelince durmasim sdyledim!

“Getiremezsin, seyim yok.” Ped kelimesini kullanamiyoruz
ama su bulundugumuz ortama bak. Harika,

“Nasil yok? Bir kizin nasil geyi olmaz?” Yok iste. Unuttum!

“Bilmiyorum. Unuttum igte. Kazadan beri ¢ok sik regl ol-
muyordum. Cok fazla gecikiyordu.,.” Bora gururla yiiziime

baku,

“Tabii beni goriince hormonlann dilzene girdi. Endigelen-
me, ben yardimcilanimiza sdylesim gimdi, mutlaka birinde var-
dir.” Elimi uzarnim bir kez daha durmast igin elagla!
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“Hayir hayir! Onlara séyleme! Ben regl olmaktan héla ¢ok
utantyorum! Bir daha yiizlerine bakamam Karahanly, liiefen on-
lara séyleme! Biz buraya gelirken kargi tarafta market gérdiim!
Git oradan al gel iste!” Yiiziime ‘Dalga m1 gegiyorsun?’ der gibi
bakt. Bakmakta hakliyds.

“Kizlara sdyleyeyim biri gidip alsin.”

“HAYIR! Cok utanirim diyorum sana! Bu ev bana zehir olur
diyorum!” Gézlerini devirdi sikintiyla.

“Tamam, birine aldirtaysm sonra aldirttgim kisiyi isten gika-
nnz, gormek zorunda kalmazsin. Olur mu?” Delirmis bu! Res-
men delirmis.

“Olmaz. Delirdin mi sen? Kimseyi isten atmayacagiz. Sen
gidip al iste bir sekilde. Olmezsin merak etme!” Bora bagini saga
sola salladig1 sirada i¢ camaginimu yukan dogru gekistirdim.

“Ayrica arkani dén, sunu giyeyim...” Bora itaatkirca arkasing
dbndii. Sadece yedi saniyede i¢ ¢amagtrim iistiime gecirdim ve
sifonu ¢ektim.

“Hadi, beni yataga yatr ve ped almaya git. Liifen.” Sesini
gkarmadan geldi. Beni kucagina aldi. Banyodan birlikee gikak
ve sessizce yaraga yatird: beni.

“Ben gidip kizlardan birini markete yollayacagim. Sonra da
gikacagim. Onlar sana yardimer olur. Tamam m1?” Kapiya yone-
lince gok i¢inde dne dogru egildim: “Hayir ramam degil Kara-

hanli! Sen git, liitfen onlara aldirma!”

“Bence gayet de tamam.” Odadan cevabimi bile beklemeden,
beni dinlemeden ¢tkip girti rabii. Kahretsin! Biliyorum, Boradan
utanmazken bagkalanindan utanmam g¢ok sagma ama utaniyo-
rum iste. Kiigiikligimden beri bu biyle. Annemden bile utani-
yorum' Sinirle arkama yaslandim. Ne bekliyordum  ki?
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Karahanl('nin bana yardim edecegini mi? Kosa kosa sevgililerine
gidiyor.

Yaklagik on bes dakika boyunca kendimi yiyip durdum. En
sonunda kapi ¢alininca yanda duran yasugt urangla yiiziime

dogru kapacum.

“Girin,” dedim yasugin alundan boguk sesimle. Igeriye bir
iki adim sesi gelip de kap1 kapaninca yasug kafamdan gekme-
den komodini igaret ettim.

“Buraya koyabilirsiniz- Ben hallederim.” Bir poget sesi duy-
dum. Paketin pogetten gikanldigins hissettim. Simdi komodine
birakip gider derken, paketin agilmaya ¢aligldigini duydum.
Sonra beklenmedik bir ses konugmaya bagladi: “Kendini mi bo-
guyorsun Nehir? Boguna ugrasma. Insanin kendini bogarak 8l-
diiremeyecegi ¢oktan kanitlandi. Hadi kalk da sunu halledelim.”
Yasugs sok iginde kafamdan gekeigimde wakim elbisesi iginde
elindeki ped paketiyle ugrasan Bora Karahanli’y: gordiim.

“Sen mi gittin matkete?” Bagini satlad ve agilmayan paketi
agzina dogru gotiirdii. Paketi digiyle yirup yiziinii burugturdu.
“Bagka ¢are mi birakun?”
inanabiliyor degildim. Koskoca Bora Karahanli benim igin
markete gitmigti, ve tam su anda cakim elbisesinin iginde digle-
riyle ped paketini yiruyordu.
‘Seksi...” diye diigiindiim icimden dalga gegerek. Cok seksi. ..
Derin bir nefes aldim. Belki bundan on giin 6nce evlenece-

gim bile akhma gelirdi de kocamin ped paketini digleriyle yirta-
cag1 aklima gelmezdi. Hele de kocam Bora Karahanl'ysa.

Eh iiziilmeyin kizlar, ben bunu Bora Karahanli’ya bile yaptir-
diysam siz kim bilir kimlere yapunrsiniz! Azmettim bagardim

resmen!
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22. Boliim
Afiyet Olsun, Karahanh

Bora paketinden gikardifi bir pedi tek eline aldi. Pakerini
masanin istiine biraktt ve elinde olanla ilgilenmeye baslad.
Onu béyle gérmek beni giildiirmeye yetiyordu. Sititarak elleri-
me dayandim ve dogrulmaya ¢aligam.

“Nereden agiliyor bu?” dedi anlagilmaz bir sinirle. Pedi tekear
digine gtiiriiyordu ki elimi uzatoim.

“Onu istrmak istemezsin,” diyerek kiigiik paketi elinden kap-
tum. Bora gercekten gok gergin goriiniiyordu. Ama hakliydi,
gergin olmasina kizmayacaktum. Adam gidip ped almisu! Bagka
hangi is adami yapard: bunu? Bari takim elbiseyle gitmeseydi
almaya. Markette giilmiisler midir? Ne demigtir mesela giildik-
lerinde? Karima aliyorum demis midir? Yok. Hayarta demez,

Kiz kardesime aliyorum demistir kesin.

“Ee, nasil yapacagiz? Ben seni kucagima alayim, tuvalete go-
wireyim,” Caresizce baktum yiiziine. Beklentiyle bana bakiyordu
dnemli bir toplantiya girmek Gzereymis gibi.

“Kucagina almana gerek yok. Yani aslinda burada da yapabi-
lirim. Tuvalerte de olabilir. Ama...” diye sa¢gmaladiktan sonra
itiraf ectim, “Aslinda bakarsan nasil yapacagimuzi bilmiyorum.”
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Bora kaglarini havaya kaldirarak sagirdigini yecerince belli etci.
Ellerini beline koydu ve derin bir nefes ald.

“flk defa regl olmadigina emin misin?” Sanki kendisi her ay
oluyormug gibi bakiyor bir de. Ayrica su regl olay1 da ok garip,
o kadar uzun zamandir regl olmuyordum ki, Bora'nin dedigi
gibi o hayatima girince hormonlarimin diizelecegi mi turmugtu
yani?

“Uzun zamandir olmuyordum. Oldugum zamanlarda da an-
nem bir sekilde hallediyordu iste. Tamam, ben halledecegim.
Saninm bir seyler yapabilirim. Bana sey verir misin?” Yiiziimii
yiiziine gevirdim ve bahsettigim seyi anlamasini bekledim. Elimi
uzateim ama Bora anlamsizca bakiyordu yiiziime.

“Sey?” diye sordu pedi gostererek.

“Hayxr, ondan zaten verdin. Diger sey.” Nazli olsa hemen an-
lamiger! Bora sinirle bir stire diigiintip etrafina bakindiktan sonra
almindaki teri sildi ve sakin kalmaya ¢alisarak cevap verdi gare-
sizce: “Nehir, sen benim erkek oldugumun farkinda misin? De-
lirtme beni! Sey ne?” Bugiin ikinci kez hakli. Bir an kendimi
Nazli'nin yaninda sandim saninm. Sey deyince anlamasini bek-
leyemezdim.

“Biz kezlar, aramizda béyle sifreli konugarak anlagabiliyoruz.
Utanmamiza gerek kalmiyor. Seninle de olur sandim ama olma-
dt. I¢ camagiri istiyorum. Alta giyilenden.” Bora bagini saga sola
sallayip giilerek odanin késesinde duran valizlerimize yoneldi.
Valizlerden bana ait olam agti ve kanigurmaya baglad:.

“Onun bir adi var, biliyorsun, degit mi? Alta giyilen ig gama-
stermin.” Bagimi salladim. Hosg bir adi yokru agikgast.

“Kullanmay1 sevmedigim bir isim.” Bora valizde iyice derin-
lere inmigti ki pantolonu igin Gzildiglimii hisseceim. Kingacak-
u. Ve utileyebilecek bir kariss bile yokru.
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“Ben egyalara nasil hitap ederim biliyor musun?™ dedi birden.
Kesin kadin isimleriyle hitap ediyordu. Adetlerine Zeynep falan de-
digini disiinsenize. .. Bugiin Arzu'yu giveyim. yann Nihal'i giverim.

“Bilmiyorum. Nasil?” Bagim kaldinip elindeki KIRMIZI i¢
camaginmla bana dogru gelmeye basladi. Neden kirmizi olam
segtiyse...

“Bana ait olan her seye Karahanh dive hitap ederim. Biitiin
esyalarima, bana ait olan aklina gelebilecek her seve. Sirf bu viiz-
den kimseye bana aic olan geyleri 8diing vermem, onlara sahip
oldugum giin onlar bana aittir ve aruik isimleri Karahanh ol-
mugtur. Onlan kimseye vermeyecegimin gostergesidir bu.™ Kas-
larim gatdh bir gekilde dinledim onu i¢ gamagirimi bana uzatugs
sirada. Bunu yapmasi ¢ok ilgingti, Bora Karahanli’'nin bu kadar
sahiplenici oldugundan haberim yokwu. Kadinlan ek gecede
kullanip atan bir adam, bir seyleri gergekten sahiplenebilir miv-
di? Giinler 6nce sorsalar sahiplenici kelimesinin vanindan bile
gegemeyecegini sOyleyecegim Bora Karahanh, egvalara bile sova-
diny veriyordu, kimse onlan elinden almasin dive...

“Senden bunu beklemezdim. Sagircun beni.” dedim elinden
i¢ gamaginimu alip. Ellerini tekrar beline koydu ve tek kagni kal-
dird: “Iyi anlamda nu sagirem?”

“Evet. Sahiplenici olman. .. lyi bir gey. Ama sana bir tavsine
vereyim mi? Soyadin verdigin cansiz vartiklan bu kadar sabip-
lenmek yerine yaninda olan canlilart da sahiplen. Belki iglenn-
den biri de seni sahiplenir. Bir vasukwan seni sahiplenmesion
bekleyemezsin ama bir insandan seni sahiplenmesini beklevebe-
lirsin.” Gézlerimi gozerine dikeim. Yesil gozlerim onun mavi
gozleriyle bulustugunda akhimdan yegil ve mavi kangirsa orcsrs
hangi renk gikar sorusu gegivordu. Ciddi ciddi bakewen giiabint-
ne, sdylediklerimi ciddiye alsin istedim. Ama Boss Kasel g
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ciddi bir insan degildi. Asla ve asla sdylediklerinizi ciddiye al-
mazd1. Bunu ondan bekleyemezdiniz. Gozlerini kagirdi ve elim-
deki pedi ald:.

“Hadi sunu halledelim.” Bagim1 salladim. I¢ camagirimy elle-
rimle acum.

“Pedi buraya yetlestirmemiz, yapisurmamiz gerekiyor. Ben
hallederim.” Bora pedin paketini elleriyle agip eline yapigmama-
stna dikkat ederek bana uzatti. Elinden alip i¢ camagirimin igine
yetlestirdim ve birkag saniye iyice yapigmasi igin bastirdim.

“Simdi onu giymen lazim...” diye muirildaninca gézlerine

bakmadim.

“Biliyorum. Sen ¢ik. Ben hallederim. Gidecegin yere gidebi-
lirsin, seni de gok tuttum.” Igten ige itiraz etmesini bekledigim
sirada Bora'nin bagini salladigini goriince igimde bir meteor
yagmurunun basladigins hissettim.

“Tamam. Sen hallet.” Cevap vermedim. Bagimi sallamakla
yetindim ben de. Bora bir siire cevap bekledikeen sonra cevap
gelmeyince ceketini diizeltip agir agur ilerledi ve odadan ¢iku.
Uzildiigiimii kendime bile belli etmeyecekim. Isimi gdrecek-
tim ve dinlenecektim. I¢ camagirimi hizli hizli ekigtirerek ba-
caklarimdan gikardim, yere koydum ve pedli i¢ ¢gamagirimi ba-
caklanimdan gegirdim, Zar zor da olsa kalalarimi kaldinip giy-
dim. Elbisemin etegini diizelttim ve arkama yaslandim. Komo-
dindeki telefonumu aldim. Nazl'ya geldigimizi haber verse
miydim? $imdi bir ton Bora’yt bana agik etme planiyla gelecekti.
Agikgasi Borada bana dair bir agik olma ihtimali gérmiiyordum.
Bu yiizden canim sikilsin istemiyordum. Ama yine de Nazli ya-
kin arkadasimdi. Mesaj atmak zorundaydim.

‘Bil bakalim kim Istanbul'da?’ yazip yolladim. Aninda cevap
geldi. Nazl’'nin telefon baginda olmasina sastrmadim.
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‘Oha geldiniz mi?? Adres ver gelelim, Bora Karahanli'yr eze-
lim! Bak tezahiirat bile yaptum sana bebek! Haha.’

Sanki adresi gu an vermemeliymisim gibi hissediyordum.
Nazl'nin planlari su an bize ¢ok gelirmis gibi hissediyordum.

‘Geldik geldik, bir iki saat falan oldu saninm. Hemen haber
veremedim, Bora'yla ufak bir ped probleml yagadik da. Bana
ped aldd’

‘Ne?? Bora Karahanli nasil ped alabilir? Nasil ped almis ofa-
bilir? $aka m: yapryorsun Nehir?’

‘Hayir! Ciddiyim! Ben de sok oldum. Gergi simdi beni ek
birakap gekti gitti ama neyse...”

‘Cekip gitmek neymis gosterecegim ki ben ona! Planlarim
hazir. Ne zaman geleyim?’

Giilerek ekrana bakum, Nazh bu sefer avini yaniis segmisti.
Bora Karahanli Nazi'nin planlaniyla yola gelmezdi. Ya da ben
istemiyordum... Bana gelecekse kendi gelsin istiyordum. Plan-
larla degil. Tam cevap yazacagim sirada kapi galininca bagim
kaldirdim,

“Girin.” Kapi acildi. Ve 8nce bir tepsi girdi igeri. Sonra sag-
kinlikla bakakaldim. Tepsi havada ugarak girmedi igeri. Tepsiyi
biri tagiyordu. Tepsiyi Bora Karahanlt ragiyordu. Tepsinin iis-
tiinde biiyiik bir kase vardi, bir bardak da visne suyu. Ben sag-

kinlikla onu izledigim sirada o agir agir kapiyr ayagiyla kaparn
ve igeri girdi. Ah, o takim elbiseli kollarina o tepsi hig yakigmu-

yor, Karahanli. Ya da fazlasiyla yakigiyor. ..

“Ne oluyor?” diye sordum anlamaya galisarak.
“Ag oldugunu disiindiim.”
“Acim. Ama...”
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“Ag insanlar yemek yemeden doymaz, bitiyorsun. Yemek ye-
meni istiyorum.” Emreder gibi sdyledi. Ama su an bu umurum-
da bile degil. Bora Karahanls, iki defadir gitmek tizere kapidan
stkiyor ve gidemeden geri déniiyordu. Giilimsedim. Bana uzat-
ugy tepsiyi elinden aldim ve bacaklarima yerlegtirdim.

“Sen gitmeyecek misin?” Bagini sallads alnunu silerken.

“Bu sefer gidecegim. Corbani igerken yolda olacagim ben.”
Bagimu salladim. Bu sefer gidecegi kesindi. Ama olsun, benimle
ilgilenmigti.

“Tamam,” diye minldandim o kapiya yoneldiginde. Kapiy:
agip digart dogru adimem attigt an devam ertim: “Tegekkiir ede-
rim Karahanli.” Bagini salladi. Ve o an, beni soka sokacak ciim-
leyi kurdu: “Afiyet olsun Karahanli.”

Ben gok iginde bakakaldigimda séyledigine o da sagirmig gibi
duraksadi ve beceriksizce ekledi: “Evlendigimize gore... Sen de
bir Karahanl’sin...” Ben sok iginde bagimi salladigimda Bora
Karzhanli odadan ¢ikip giderken bana Karahanl: deyisi kulakla-

nmda ginladi. Ve hemen sonra biraz dnce sdyledigi sozler geldi
aklima,

“Bana ait olan her seye Karahanl: diye hitap ederim. Biitiin
esyalarima, bana ait olan aklina gelebilecek her seye. Sirf bu yiiz-
den kimseye bana ait olan seyleri 6diing vermem, onlara sahip
oldugum giin onlar bana aiuir ve aruk isimleri Karahanl ol-
mugtur. Onlan kimseye vermeyecegimin gostergesidir bu.”

“Bana ait olan her jeye Karahanl diye hitap ederim...”
“Bana ait olan her geye...”
“Karahanli diye hitap ederim...”

Telefonumu aceleyle elime aldim. Nazl'nin mesaj sayfasina
girdim ve hizh hizli cevap yazmaya basladim. Kalbimde bir yer-
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erde garip bir umutigigy yanousu. Bir seyler olacaku. Giizel bir
seyler olacaku.

“Nazh adresi yaziyorum, hemen gel. Plan baghyor!



i

23. Bolim

Kiz Kiza!

Nazll geleli iki saat oluyor. iki saat boyunca ona yagadi-
gim her seyi anlatum! Bora'yla ilk kargilagmamizi, evle-
nigimizi, balayina gidigimizi, orada gegirdigimiz giinleri, yaptis
kiskanghiklari, bana ped aligini... Nazh ok olmuy durumda.
Boradan bunlar asla beklemezmis. Hep onun bir 6kiiz oldugu-
nu diigliniirmiig. Eh, haklc da! Eskiden ben de bdyle diigiiniir-
diim. Aslinda hala biraz &yle diisiinilyorum. Sadece, o aruk egi-
timli bir 6kiiz olma yolunda. Nazh éyle dedi!

“Biz egitecegiz onu! Hani boyle kopekleri egitirken dedikle-
rimizi yapsinlar diye yem veririz ya azar azar. Bora Karahanl’ya
azar azar seni verecegiz.” Nazh planimi gozleri parlayarak anla-
unca anlamsizca bakum yiiziine. Azar azar beni vermek de ne
demekti?

“Ne yapacagiz yani? Biraz konugup biraz konugmayacak mi-
yim onunla?” Nazls keyifle giildis ve hayir anlaminda bagini sal-
ladi. Bu konulardaki deneyimsizligim gozlerini yasaruyordu.

“Sagmalama Nehir! Yani bagka anlamda azar azar ilgi géstere-
ceksin ona. Bir dpeceksin bir Spmeyeceksin gibi.” Bu sefer giilen
bendim. Bu imkinsizdi. Bora Karahanl’ys Specek degildim.
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Ciinkii... O Bora Karahanl'ydi iste. Onu 8pmem imkinsiz de-
gil de neydi? Adam kimseye kendini optiirmezdi ki. Cani isterse
o operdi.

“Onu 8pemem. Plan yatt.” Nazh gozlerini devirip vatagamin
kenarindaki oturusunu diklestirdi. Bir siire o gekilde diigindtik-
ten sonra egildi ve ¢ancasini alip yatagin uistiine koydu.

“Bak, Bora Karahanl iligkilerde her zaman girket patronu
tavrint siirdiirmiis ve sana da ayni avn sergiliyor belli ki. O ne
isterse o olur tavri. Ama buna son veren kiz sen olacaksin! Sana
sunlart getirdim...” diyerek gantasindan biyik kirmizi bir pa-
ket qikarinca sagkinlikla bakeim ona. Paketin istiinde *Victoria's
Secret’ m1 yaziyordu? Paketi bacaklanimin iistiine koydu ve ag-
maya baglad.

“Telefonda bahsettigin sey mi bu?”

“Evet! Ta kendisi. Karahanli bunlan gériince soka girecek.
Hani anlatugin su ig gamagirt hikdyesi var ya, sen destekli siityen
giymigsin de etkilenmemis falan... Bunfart gdriince dua et de
istitne atlamasin!” Thtimal bile vermiyordum, Biyiik ihtimalle
gelip bunlar dstimden gikanp giderdi. Benimle yakinlagmak
istemiyordu ve bunu fazlasiyla belli ediyordu. Yani evet, benden
nefret ediyor diyemem. Ama agik olacak da degil.

“Nazli, Bora beni fiziksel olarak begeniyor olabilir ama cinsel
anlamda ilgi alanina girmiyorum. Bunlar ise yaramaz. Planin bu
muydw?” Nazli yiiziime gozlerini kisarak o meshur sen beni
daha taniyamanugsin bakig a1

“Once sunlara bir bak, sonra planimd anlatacagim.” Paketten
gikardigt i¢ gamagirlan, gozlerime inanma yetimi kavbettindi
bana. Bunfar i¢ camagin degildi. Bunlar getfaf semsive gabevids,
neyin {istiine gelirse gelsin alum gosterirdi! Danteth survendenn
dantel kisimlan gogiis uglannn gostermek iyin ilenmg gbapdi,
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alta giyilen ig camagirlarin: ise gormek bile istemezdiniz. Zaten
gorillecek bir sey yoktu, ¢iinkii pek fazla malzeme harcanma-
mign bunlan yapmak igin! Ug tane ipi birlestirmigler gibi duru-
yordu! Hemen ardindan bir de gecelik gikardi Nazh. Gecelik
mor renkti, satendendi ve bolca dantel vard: iistiinde. Resmen
bunlarla uyuyup uyansam yatngim tarafta dantel izleri olusa-
caktr. Camagtrlan ve gecelikleri kenara ictim ve derin bir nefes
aldim Nazl hili onlarla ugragirken.

“Tamam, daha fazla bakmak istemiyorum. Plana ge¢.” Nazls
elindeki yesil siityeni giilerek bana dogru salladt.

“Sunun giizelligine bak!”
“Nazlit”

“Tamam tamam!” diyerek siityeni yataga biraku ve durusunu

bir kez daha diklegtirdi.

“Simdi, bak bebegim, Bora Karahanli su an nerede, ne yapr-
yor?” Igimden bir ses Nazh planint uzun uzun diigiinmii hatta
neredeyse kagulara taslagini gikarmig da simdi bana Syle kap-
samli bir plan anlatacakomg diyor!

“Diganda, ya sirkette ya bir kadina gitei... Ya da bir arkada-

gina falan.”
“Yani ne yaptyor?” dedi bekledigi cevabi vermemisim gibi,

“Ne yapryor?” diye sordum ben de. Onun aradigs cevabi ver-
meye ¢ahigsaydim konugma saatlerce uzard:,

“Hayaum yagiyor! Sen yokmugsun gibi hayatina devam edi-
yor! Biz de bunu yapacagz! $imdi, iyi dinle beni. En gok goriis-
tiigiin insanlarin listesini grtkardim. Sonra aralanndan bir isim
segmem gerekti ve ben de Taylan'y segtim. Cok konugurdunuz
siz onunla. Ve yakigikh gocuk! Aragnirdim, sosyal medya hesap-
tarina baknm stirekli yalmzhikla ilgili yazilar yaziyor. Yani sevgi-
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lisi yok. Simdi, planim §dyle, Bora Karahanli siirekli sana haber
vermeden ¢ikip cikip gidiyorsa sen de gideceksin. Taylan'la sine-
maya, dondurma yemeye, hatta Taylarn'in evine. Hem kafan da-
gilacak, hem Bora Karahanli deliye donecek. Buginliik plani-
mz su, sen ona Nazl('yla disars ¢ikiyorum ve garjim gok az beni
merak etme diye not birakacaksin. Ve ge¢ saatlere kadar Taylan'la
vakit gecireceksin, Bora Karahanli delirip benim numarams: bu-
lacak bir gekilde! Bunun olacagina eminim, Daha sonra, beni
arayip nerede oldugumuzu soracak. Ah, o da ne? Ben ona ne
diyecegim? ‘Kusura bakmayin ama Nehir benimle degil.’Adam
delirecek! Daha ¢ok delirecek! Fellik fellik seni arayacak! Sonra
bil bakalim kimle bulacak? Taylan! Haha!”

Plan dinlerken yesil gbzlerim sok icinde agitdi. Aman Tan-
nm! Bu gergekeen zekice bir plandi! Ama Bora Karahanli ger-
gekten sinirlenirse Taylan’a zarar verebilirdi.

“Taylan’ bu ise dahil edemem. Bagini belaya sokmak istemi-
yorum.,”

“Bak Bayan Karahanli,” diye basladi Nazli séze, “Eger bela-
min kalbine girmek istiyorsan, énce birilerinin baginu belaya so-
kacaksin! Bu kadar net. Anladin mi?” Ciimlesi durumu ¢ok iyi
bir sekilde 6zetliyor gibiydi. Ve bana Karahanli denmesi neden
bu kadar hoguma gidiyordu anlam veremiyordum.

“Tamam,” dedim pes ederek, “Taylan’t artyorum! Gelip beni
alsin.” Nazli heyecanla ellerini ¢iepti ve komodindeki teletonu-
mu bana uzact. Telefonu alip Taylan’in numarasim cugladim ve
telefonu kulagima dayadim.

“Vay!” diye agu telefonu, “Sen beni haurlar miydin?™ Gii-
liimsedim. Taylan'la liseden beri arkadagtik ve ben yurtdiginda
oldugum zamanlarda da interner lzerinden siirekli konugu-

yorduk.
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“Tabii ki hatithyorum deli! Ben seni ok dzledigim igin ara-
dim. Gel beni al diyecektim. Yani, ben sana gelmek isterdim
.ama durumum malum...” Taylan aninda cevap verdi: “Tabii ki
gelirim! Sen hazirlan, ya da hazulanma. Hazirlanmana gerek
yok, her hilin giizeldir. Ben de hemen yola ¢ikuyorum. Oh be,
ne zaman bulugacagyz diye digiiniiyordum ben de! Cok konug-
tum yine, kapatayim da yola gikayim. Tamam mi?”

“Tamam! Hadi bekliyorum. Bu arada, bizim eve gitmeyecek-
sin. Benim sana verecefim adrese gel.” Taylan daha evlendigimi
bile bilmiyordu. Sok olacaku,

“Niye? Tasindiniz m1?”

“Hayit, uzun bir mesele... Anlatacagim. Hadi gel!” Taylan'in
telefonundan kap1 kapanma sesini duyunca giiliimsedim. Evden
gtktig belliydit

“Tamam, ¢tktim bile. Sen adresi gonder hemen.” Bagimu sal-

adim sanki gorebilecekmis gibi.

“Tamamdur, hadi goriisiiriiz!” Telefonu kapattm ve adresi

yazmak igin mesaj kssmina girdim. Ama ashinda bakarsaniz ad-
resi bilmiyordum!

“Adresi Taylan'a nasil atacagim? Adresi bilmiyorum ki!” Naz-
v aklina yeni bir fikir gelmis gibi geytanca giiliimsedi! Daha son-
ra hevesi sonmiig gibi tekear somurteu: “Bana nasil atmigtin?”

“Bora o sirada odadan gikmak iizereydi. Ona sordum da at-
um... Ama o mesaji sildim. §imdi aklimda da degil.” Nazh bi-
raz once birden gelip aninda sénen hevesini tekrar canlandird:!

“Bora'ya sor tekrar. Ara, ya da mesaj at! Delirecek!”Nazl'nin
su hallerini bir psikiyatrist gorse deli raporunu yapistunrdi sura-
tna! Tereddiitle telefonuma bakum. Taylan yoldayds, ona adresi
atmak zorundaydim. Bu yiizden Boraya sormak zorunday-
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dim... Of. Keske sormadan adresi bulabilecek olsavdim! ju an
aklima bagka bir yontem de gelmiyor. Rehbere girdim ve
Boranin numarasiin istiine tkladim. Telefonu kulagima go-
tiirdiim. Bora Karahanli otel odasinda oldugumuz zamanlarda
telefonunu yiiz kere galmadan 6nce agmazdi. Beni de beklete-

cekri kesin, ¢iinkii... ACT! lik caligta act1!

“Efendim?” dedi tekdiize sesivle. Hanirliksiz vakalanmigtim.
Bogazim: temizledim ve sanki bana bakiyormug gibi sagimu du-
zelttim,

“Selam Karahanl. Ben sey igin aradim...”

“Bir sorun mu var?” Kendini ambulans ya da polis servisi
falan mi samyor? Onu sadece sorun oldugunda m1 aramalivim?
Sanki sadece sorunlan ¢dzmek igin programlanmus bir robot
gibi. Sorun varsa Bora Karahanl da var, sorun voksa Bora Kara-
hanli da yok.

“Hayir. Sadece evin adresini isteyecektim senden.” Bir sure
durakladi. Kisa bir an cevap vermek yerine disindiigiinii fark
etrim.

“Neden?” Ne demek neden? Sordugum anda soylese olur 2a-
ten. Gergi su an bu durum beni mudu etmedi diyemem. Bagka
bir kadinla olsaydi uzatmazdi.

“Bir arkadagim gelecek de...” Bogazimi temizledigini duv-
dum.

“Nazli gelmedi mi?” Sorguya aliyor beni resmen.
“Geldi. Baska bir arkadagim daha gelecek. Sonra tigum: d.-
san gikacagiz...”

“Digan m? Neden?” Gergekten niye boyle konugtuguna. o
nugmayi uzatagina, neden direke adresi vermadigine .nanaonw-

yordum.
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*Hava almak icin. Ben digan ¢tkamaz miyim?”

“O ylizden soylemedim. Neyse, adresi sana mesaj atarim
ben. Sen de arkadagina mesaj atarsin. Size kuz kiza iyi eglence-
ler.” Son ciimlesiyle birlikte gdzlerim kocaman agildi! Kiz kiza
gezecegimize dyle emin kit Giilerek telefonu kapattim ve mesaji

bekledim.

“Ne dedi? Niye giiliiyorsun?” Nazl heyecanla ¢enemi tutup
ytiziimii kendisine dogru ¢evirdi.

“Kiz kiza iyi eglenceler dedi! Resmen bir erkekle vakit gegire-
bilecegim aklinin ucundan bile gegmiyor!” Daha plan baglama-
dan Nazli hakli ¢tkmaya baglamigti! Bora Karahanli'nin iginde
basunlmug sahiplenme ve kiskanghk duygulan vards resmen.

“Plamimiz ukar vkir igliyor! Ee, atts m1 mesaj?” Tam o sirada
telefon titreyince ekrani agum. Karahanl'nin mesajina ukladim
ve okumaya bagladim, Adresi agik agik yazmusty, bir de sonuna
not diismiigtii: ‘Not : Telefonunu yanindan ayirma.’

Nazh'yla mesaji ayni anda okuduk ve keyifle giilmeye bagla-
dik! Telefonunu yanindan ayirma demek ne demeksti? Seni ara-
yacagim demekti. Goziim iistiinde olacak demekti. Sik sik kont-
rol edecegim demekti. Ne demekai, biliyor musunuz? Plan ukir
ukir igleyecek demekeit

(Bora’nsn Babas: Ahmet Karabanly'nin Anlatimyla)

“Geldi mi2” diye minldandim kahvemden bir yudum aldi-
gimda. Sekreterim Oznar bagini salladt kendinden emin bir ifa-
deyle. Kahve fincanimi masaya birakum ve yiiziimii Oznur'a
dogru evirdim.

“Geldi efendim. Kendisini bir otele yerlegtirdik, bir de Fransiz-
ca-Tiirtkge kursuna yazdirdik. Hizlandinlmig olarak dersler ala-
cak.” Keyifle gitlimsedim. Fransada Boramin laskanglikean kov-
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durdugu psikologu buraya getirmigtik. Ne sans ki adam da Tiirki-
ye hayrani gikmugts ve gelmeyi aninda kabul etmigti. Boranin onu
buralarda goriince deliye dénecegine dyle emindim ki...

“Oglan nerede?” diye sordum kahvemden bir yudum daha
aldigimda.

“Bora Bey'i biraz 6nce koridorda gordiim. Telefonuvia ugra-
sarak odasina dogru ilerliyordu.” Borada iyiye giden sevler var-
di. Eskiden olsa iilkeye déner donmez sevgililerinden birine ko-
sardi. $imdi kalkmig sirkete gelmigti. Gergi Nehir'i evde tek bi-
rakmast affedilir gibi degildi ama yontacakuk. Onu giizelce
yontacakeik.

Odamn kapisi cahnca Oznur, “Izninizle,” diyerek kapiva vo-
neldi ve kapiyr agu. Bora sorgusuz sualsiz odaya daldi ve
Oznur'un yiiziine bile bakmadan gozlerini telefonundan avir-
madan yanima geldi. Oznur arkasindan gikip kapiyi kapattigin-
da Bora'ya oturmasini isaret ertim.

“Oturmayacagim baba,” dedi telefonunu gostererek, “Bir
numara bulmam lazim.” Kaglarninu gatarak bakam ona. Yine mi
bir kiza ulagmaya ¢alisiyordu.

“Sus Bora Karzhanh. Karinin numarasi veter sana! Hili akil-
fanamadin.” diye sdylendigim sirada séylediklerimi duymazdan
geldigi belliydi.

“Nehir'in arkadagt Nazli'min telefon numarasi var mi sende?”
deyince bir anhgma durdum. Kizin arkadagina na gér hoymugen?

“Oglum, deli etme beni. Sen evlendin.” Bora sabirsizca par-
maklarint masa istiinde gezdirdi.

“Kizin numarast lazm bana. Birlikte digan ohulac e
Nehir'in telefonuna ulaganmyorum.” Hayrede bakum vuaune
Nasil yani? Bizim oglan karistni o merak adivordu?
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“Karint m1 merak ettin?” Gézlerini devirdi, Bunlardan sikil-
digs belliydi.

“Merak degil. Ona bir sey soracakum,” dedikten sonra séyle-
digi yalan kafasina yatmig gibi bagim sallads, “Evet. Ona bir sey
soracakam. Nazl'mn numarasi lazim.” Babacan bir tonda giile-
rek onaylamaz bir ifadeyle bagim: salladim. Ona yardimet ola-
cak degildim. Oglan sinirlenmeye baglamisti belli ki. Ellerimi

garesizoe agtim,

“Yardimct olamam oglum. Bilinmeyen numaralar ara.” Bora
efendi sinirle saclarint karisarip derin bir nefes ald:.

“Bilisimde tonla adamin var baba! Kiz1 iki dakikada bulur-

”

sun.

“Bilisimdeki adamlanmdan arttk hoglanmiyorum,” dedim
dalga geger gibi, “Kiistik” diye ekledim kahkahalarla. Bora ise
hilinden olduk¢a mutsuz gériiniiyordu.

“Tamam,” Sik1 bir nefes aldi tahammiil ecmeye ¢aligircasina,
“Numarasina ihtiyacim yok. Nehir’e soracagim soruyu sormak-
tan vazgegtim.” Oldukea sakin ve meraksiz gériinmeye caligug)
belliydi. Beni iizmek igin yapiyordu ama ben iginde delirdigini
gorebiliyordum.

“Bence de yok. Birak kiz da eglensin. Hayauni yasasin.” Bir
an gozleri atesle parladi ama hemen sonra arkasini déndii ve
hizh adimlarla kapiya dogru ilerledi. Kapiy1 garparak ¢ikti. He-
men pesinden ayaga kalkum. Kapiyr carpmasiyla ilgili ardindan
soylenecektim ama tam kapiya geldigimde Bora'min Oznur'a

verdigi emri duydum: “Bilisimdeki adamlardan birkagini yolla
odama.” Kapiya yaslandim. Keyifle ihtiyar bir giiliimseme gak-
tm kendime. Yola gelecekri... Cok yakinda yola gelecekti. ..



24. Bolim

Yasak Devri!

uranin dondurmas: bir numaradir. Sen Ingilteredevken

buraya ne zaman gelsem seni getirecegim giinii diisiiniip
sabirsizlandim. Sonunda hayaumda ilk defa bir hayalim gergek
oldu. Ve ne var biliyor musun? Hayallerimin gergeklesmesine
alismaya baslamaliyim saninm. Sen geldigine gore gerceklesecek
daha ¢ok hayalim var.”

Yaklagik iki saattir Taylan'la birlikteyiz. Once arabasyla giizel
bir tur atuk. Hemen sonra beni yeni kegfertigi liiks, manzarah
dondurmaciya getirdi. Ama ben dondurmalara konsantre ola-
miyorum. Ciinkii Taylan neredeyse bana agkini ilan edecek ve
aklim ayni zamanda Borada. Hali ses soluk ¢ikmadi. Acaba
umurunda m1 degilim?

“Bence de gok hogmug. Ozellikle su yesilli olan.” Taytan efi-
lerek giilimsedi ve parmagiyla sag goziimii igaret etti.

“Hangi yesilli olan? Gézlerin mi?” Ben de bozuntuya verme-
mek i¢in gilimsedim ve dondurmayi iaret ettim kagumi agag:
egerek. Eskiden daha arkadagga konusurduk. Benden aver Kaldh-
g1 zamanlarda birden hislerinin hoglanmaya ya da agka donmes
gok manuksiz geliyordu yimdi. Belki de higbir sev voktue. beni
ozledigi igin béyle davramyordur?
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“Dondurmadan bahsediyorum. Utandirma beni!” Galerek
dogruldu ve huzurlu bir nefes alarak dondurmay: masaya birak-
t1. Gozlerini manzaraya gevirmisti ki Bora beni arayamasin diye
ugak moduna aldigim, sadece mesaj altmina izin verdigim tele-
fonumdan gelen klik sesiyle aninda telefonu elime alip agum.
Mesaj vardi! Nazirdan! Aninda telefonu elime alhip cus kilidini
agtim, Nazl'nin mesajim agarken oldukga sabirsizdim. Ondan
Bora konusunda bomba bir mesaj bekliyordum. Upuzun bir se-

kilde Bora'min onu aradigini, neler konugtuklaring anlatmasin
bekliyordum.

Ama gelen mesaj tek kelimeydi. Tek bir kelime.
‘Kagn!

Kaglarimi sok iginde cattim ve ekrana anlamsizca bakeim. Ne
demeki simdi bu? Taylan'a fark ettitmeden hizli hizli cevap yaz-
maya bagladim.

‘Ne demek kagin?’

Cevabin gelmesi higbir sekilde gecikmedi. Nazli telefon elin-
de bekliyordu yiiksek ibtimalle! Hatta mesaji yazmig ve gonder-
mek igin cevabimi bekliyormug resmen!

‘Kizim Bora beni arade! Senin Taylan'la oldugunu, benimle
olmadigini séyledim! Bana bunu iig kez tekrar tekrar sordu!
Sonra bir siire cevap vermedi. Adam resmen konugmayr unutu!
Sonra sessiz bir sesle nerede oldugunuzu sordu, ben de bilmiyo-
rum dedim ve yiiziime kapart! Ama gok garipti. Cok sinirliydi
Nehir! Bir an iclefondan beni dldirecek sandim! Resmen sizi
bulacak ve Taylan't mahvedecek! KACINT

Telefonu masaya birakugimda yiiziim alev alev yamyordu.
Bora bir kez siniclendiginde lngilizce’yi unutmugtu ve o zaman
kargisindaki adamin hayatim kaydirmigt sinisiyle, Bu sefer t-
mamen konugmayi unuttuguna gore. .. Taylant mahvederdi!
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“Ben sikuldim!” dedim telagla. Taylan gilumseyerek ba-a
doéndii fl6re eder gibi bir cavirla. Florttin sirasi degil cansm kar-
degim, bak KARDESIM diyorum, ka¢ kendini kurtar'

“Nereye gidelim istersin? Sana ufak bir hedivemn de olavak
arabada!” Hala hediye diyor... Acaba sovlesem mi ben evlendim
ve kocam su an pesinde diye?

“Su an burasi gok wistiime geliyor! Nefes alanuvorum!™ Tav-
lan sagkindi. Sagkinhkla bir bana bir karsidaki deniz manzaraa-
na bake. “Burasi mi stiine geliyor?™ Bagimu salladim korkuvia.

“Hemen gikalim! Arabayla... Arabavla seve gidelim hir.
Yakinlarda dag var me®”

“Dag m1?” Anlam veremedigi belliydi. Ben de anlam »eremi-
yordum. [¢imden bir ses ac1 iginde kegke plan yapmasavdik Jdive
bagirip duruyordu. Ben Bora'y: sinirlendirmek igin plan vap-
migum, evet ama konugmayi unutacak kadar simitbendivse
Taylan’t kurcarmak zorundaydim!

“Tamam bog ver dagi simdi! Ne olur git hesabw ode ¢ikalim
buradan!” Bagimi sallads, delirdigimi disgiiniivor olabdud: ama
agikgast delirdigimi digiinmesi onun camint kurcarmamdan
onemli degildi. Ayaga kalkip sagkinca agir agsr hasava dogru
ilerlerken teletonumu elime aldim, ugak madundan oikardim ve
Nazl('yr aradim.

"Alo? Nehir?”

“Nazli, Bora bagka bir yev sovledi mi? Yani.  Bazs bulabda
mi? Ben Taylan't olabildiginde sabit bir verde tuimamava (aliya
cagim yimdi.” Nazl'min sesi ahsiyon filon szlivormay gibe Lk
maya bagladi: “Bence bulabilir. Benim relefon numasam: tuabbe
guna gore sizin yerinizi de rahathikla butur. Ben ona bayts vole-
ton numaranu nereden buldugunau da sordum ko™
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“Nereden bulmug?”

“Orasint karssurma dedi bana. Sesi ok sert gikiyordu. Ben
Bora Karahanli'yr daha rahat bir tip olarak hayal ediyordum.
Benim konugtugum Bora Karahanlt Hizli ve Ofkeliden firlamus
gibtydi. Oldukga éfkeliydi ve eminim olduk¢a hizhdir da, Bak
beni dinle, ben kagin dedim ama isin sakasindaydim. Kagma-
yin, gidin sizi bulabilecegi agiklik bir yere oturun. Zaten evin
cevresine bakacaktir, evin en yakinindaki sahile falan. Gidin sa-
hilde gezin. Yoldan gegerken gorsiin sizi. Ben Taylan'a bir sey
yapacagint sanmtyorum!”

I¢ sesim Nazlr'ya uyma diyordu. Planlari iptal et diyordu ama
Bora'nin benim igin sinirlendigini gormek beni igten ice mutlu
ediyordu iste. I¢ sesime cevap olarak omuz silktim.

“Tamam! Kapauyorum gimdi Taylan geliyor!”
“Haberdar et! Optiim!”

Telefonu kapatip tekrar ugak moduna aldum ve gantama atp
¢antami bacaklarimin iistiine gektim. Taylan yani bagima gelmis
tekerlekli sandalyemi tutuyordu.

“Cikalim me?” diye sordu ilgili ama olaya hali anlam vere-
meyen bir tavirla. Bagimi salladim giiliimseyerek. Taylan teker-
fekli sandalyemi irerek kafeden gikardi beni. Kafenin énii zaten

sahildi.

“Sahilde vakir gegirebiliriz. Hava almak iyi gelecektir. Be-
nim... Kisa siiredir bir kapal alan fobim var da. Her ne kadar
manzarayi goriiyor olsaydik da disanda olmak istiyorum.”
Tam o sirada bana dogru egildi ve omzuma dogru yaklagurds
bagin.

“Madem dyle, kiigitk hanimin istedigi gibi sahilde gezeriz biz
de 0 zaman!” Giilimseycrck basim1 ondan uzaklagtirdim ve goz-
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lerirai denize gevirdim. Taylan beni vavag yavas gezdirivordu ve
arada kendisi hakkinda bilmedigim seyleri anlauvordu. Tam
olarak dikkatimi verdigim sdylenemezdi tabii. Aklim hila Bo-
radayds ¢linkii. Belki onun aklinda bile degildim? Belki siniri
bir siire siirmiiy ve gegmisti. Belki simdi sirkettevdi. islerine
konsantre olmugtu?

Yaklasik yirmi dakikadir Taylans dinliyordum. ¢ sesim “Ben
sana demistim!” deyip duruyordu. Hakli ¢tkan ig sesim olacak
galiba, Bora' min geldigi falan yoktu. Kesinlikle sirkette kalmavi
se¢misti. Ya baska bir kadinlayd: simdi, va da dosvalarin arasina
gomiilmils umursamazca ¢ahgtyordu. Beni umursadiga vokeu
iste. Ben onun aklinin ucundan bile gegmivordum. Birak akhin,
burnunun ucundan bile gegmiyordum hacta! Sinirle burnum-
dan soluyarak bakiglarimi denize gevirdim. Tavlans dinlemeliy-
dim belki de. Kafam dagilirde? Kulaklanmi ivice agum ve sovle-
diklerine konsantre olmaya karar verdim, tam o sirada konus-
madi@int fark etcim.

“Ee?”diye minldandim giilmeye ¢ahsarak.

“Dinlemiyordun, degil mi?” devince ahindigin: anladim
Kahretsin! Kendi meselelerim viiziinden insanlan vzmeve ne

hakkim var?

“Ben... Dinlemeye ¢abgivordum ama...” diye hekeledigim
sirada arka tarattan gelen sesle birlikte donakaldim,

“Ben dinliyorum. Anlar.” Taylan'la avnr anda bayimizs arkava
dogru gevirdik. Ben gevirmemelivdim ashinda belki de? Ben o an
Nehir degilmigim gibi davranmaliydion? Ciinku cam atkamesda
duran adam benim kocamdi! Bora Karahani! Takim cibeeninde,
arkasinda kendisini bekleven ikiiri yarr adamiyla birdihte bere
bakan adam oydu. Gelmigti. Buradavdi. Vo durumdan big @e
hognut degildi!

]
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“Pardon?” dedi Taylan kaglarini gatarak. Taylan’a olayr agik-
lamak i¢in uzanip Taylan'in kolundan tuttugumda Boramin
gozlerinin biiyidiigini gordium. Bana resmen ‘NE YAPIYOR-
SUN SEN?’ bakig1 atugs anda elimi geri gektim ve kekelemeye
bagladum: “Taylan... O benim...”deyip bir Bora’ya bir Taylan'a
bir de arkadaki adamlara baktim. Taylan’a evli oldugumu tam su
anda agtklamak istemiyordum. Neden en baginda sdylemedin
diyebilirdi! En azindan evlilikten daba az sok edici bir geyler
soylemek istiyordum...

“O benim erkek arkadagim,” deyiverdim sok icinde. Bir in-
san kendi soyledigi seye sok olur muydu? Ben oluyordum iste
su an! Bora'nin da Taylan'in da en az benim kadar sokea olduk-
lanins gordiim. Bora gozlerini devirerck ellerini cebine soktu.
Kaslarini ¢atmig bana bakiyordu ne yapmaya caligtigim ¢o2-
mek ister gibi.

“Ne demek erkek arkadagim?” diye sordu Taylan agz1 bir kang
agik, “Nasil yani siz qtkiyor musunuz?” lyice ergen filmlerine
dénmiistii olay. Koskoca agur adam Bora Karahanli'y: lise agkinin
icine siiriiklemigtim. Bora Karahaalt ve biriyle cikmak? Yok aruk!

“Ben sana anlatacakaim ama...” Taylan birden benden uzak-
lagip Bora'ya baka.

“Siz gikiyor musunuz?” Yapma bunu! Bora Karahanlr'ya sor-
ma iste o soruyu! Adam roplanudan ¢ikip gelmis gibi gériinen
hiliyle o kelimeyi kabul eder mi? Bora’ya baktim yalvaran bakig-
larla. Ondan ek istedigim sakin kalmasiydi, sakin kalmasi ve
bana uymasi. Ciinkii u an olay Taylan'in arkadaglhigini kaybet-
meme kadar ulagmegt.

“Ever!” diye sdzc atladim hemen, “Kisa bir siiredir birlikte-
yiz.” Birlikte kelimesi ¢ok daha uygundu Karahanly igin. Ama o
cevap verecek gibi de degildi. Ju anda olay) gotiirmesi gereken
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kisi bendim. Taylan fazla hayretler icindeydi, Bora fazla sinirlix-
di. Ikisini de esic seviyede sakin tutmak zorundaydim. Bora ne
kadar kocamsa Taylan da sevdigim ve iyi bir arkadasimd:. Bu
zamana kadar benim igin tek bir kétii s6z bile kullanmamugtr.

“O yuizden mi sabahtan beri benimle flért ediyorsun?”

NE! Ne dedi? Taylan'a agzim bir kang agik bakagim sirada
digiincelerim geldi aklima! Tam da Taylan'in ne kadar ivi bir
insan oldugundan, hig kécii bir séziinii duymadigimdan bahse-
diyordum! Ama Syle degilmis! Resmen sok etti beni! Belki de
sadece Bora'y1 diisinmeliydim, Bora'va doniip agiklama vapma-
liydim. Bora ondan ¢ok daha sakin kalabilirdi, ¢ok daha man-
ki didgiinebilirdi belki de.

“Ne diyorsun sen ...”

NE! Bora'y: bir anda Taylan'in baginda iki yakasina vapiymag
bir sekilde kiifiir edetken buldugumda yasadiklarumi kaldirama-
yacak kadar gok igindeydim! Her sey ve herkes birbirine karg-
musu! Biitiin diigiincelerim giirticilmistii, sok iginde oreava ¢i-
kan sonuca bakiyordum!

“Sen kime ne diyorsun! Dogru konugur musun liicten?™ Tay-
lan korku iginde kibar kibar konugurken aglamak vzerevdim.

“Bora liifen sakin olur musun?”

“Seninle sonra konusacagiz!” dedi kiitreder gibi. Nazlt'va bu-
nun hesabini sormak istiyordum. Her sey ok fazda kangmisu!
Simdi Bora Taylan's arkadaki adamlarina verse haksiz mu? Ya da
isini kendisi halletse?

“Taylan, bak sen beni dinle! Bora sana su an aklimn havaly
nin alamayacag seyler yapabilit! Latfen sen bari sakin ol ve gu
buradan! Ben seni sonra arayacagim!™ Tavlan kotku cieae ba

karken Bora Taylan'n bogazini biras daha vk,
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“Ag¢mayacaksin Nehir'in telefonunu! Tamam mi?” Taylan
korku icinde bagin sallad:,

“Tamam m?” Bora sorusunu yineleyince Taylan korkuyla

bagini bir kez daha salladi,

“Tamam! Agmayacagim!” Harika. Aruk Taylan diye bir arka-
dagim yokutu. Yakinda gevremde kimse kalmayacakn! Cevremde
sadece Bora Karahanl olacakn! Ve onun kadinlan!

“Ve onu aramayacaksin da!”Bora Taylan’t biiyiik basks altn-
da birakiyordu. Resmen tepesinden bakarak tehdit eder gibi
emirlerini iletiyordu!

“Aramayacagim!”

“Tamam birak simdi Taylan’t?” Bora sinirle derin bir nefes
aldi ama elleri hila Taylan'in iki yakasindaydi!

“Sen dedin diye birakmam,” diye fisildads yiiziime bakma-
dan. Gézlerimi devirdim.

“Ben dedim diye birakma! Kendin istedigin icin birak!” Co-
cuk korkudan 6lmek iizereydi!

“Bana ne yapacagimi sdyleme!” Bora bu sefer de benimle
inatlagtyordu! Cildirmak iizereydim! Ben ona birak dedim diye
birakmiyordu... Birakma desem birakir miyds?

“Birakma onu. Tamam... Birakma...”"Ve Bora'nin elleri, ya-
vag yavag ¢6zildii. Taylan’s serbesc birakip biraz 6nce ¢op pogeti
tasimig gibi ellerini birbirlerine vurarak temizledi ve igrenerek
baku Taylan'a. Taylan arkasina bile bakmadan uzakiasitken Bora
arkasindan seslendi: “Annene selam séyle Taylan Sayan. O beni
iyi canir.”

Gozlerime, kulaklarima ve hatta burnuma bile inanamiyor-
dum! Bora Karahanh tam bir psikopart gibi 6nce Nazi'nin nu-

marasint bulmugiu, sonra bizi bulmugtu ve Taylanin yakasina
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yapismusti! Onu itk defa bu kadar sinitli goriivordum! Ercigi ki-
fur, simdi kurdugu bu ctimle... Adam mahalle kabadavisi ¢kl

Sinirli gozlerle bana déndiigtinde ben de sinirde bakiyordum
ona. Sinir ancak sinirle bastirilirds!

“Sakin bana sinirliymigsin gibi bakma Nehir.” dive uvardi
beni. Omuz silktim.

“Ettigin kifir, annesini ige kansurman... Hog degildi.” Sov-
lediklerime inanamiyormus gibi sert bir bakssla bana dogru egil-
di.

“Bunu kiz arkadagim mi séyliivor?” Gézlerimi kaparum. Sert
mavi gozlerine bakmak istemiyordum. Kurdugu cimleve de ce-
vap vermek istemiyordum!

“Onu dylesine sdyledim,” dive mirddandim.

“Bir daha sakin,” dediginde sesi tekdiizevdi. "Evli oldugu-
muzu unutma. Ve erkek arkadagin olarak neve karar verdim,
biliyor musun?” Gézlerimi agmadan kaglannu atum: “Neve?™

“Bora Karahanli'nin Yasaklarr adl devri baglatmaya. Sana bu
kadar 6zgiirlitk yeter. Aruk vasak devri baghyor.”

Harika. Harika. Harika. Adam ézgiirlagiimin ald: ebmden
Ah. Kahretsin, Delirmek tizereyim! Bora Karahanh burava dos-
digiimiizde beni unutacak diye bir plan vapahm dedik adam
beni yataga baglayacak neredeyse! Benimle géruymenyek ve avm
zamanda benim de kimseyle gortigmemen saglamak istnod’

Buna ne deniyor? Dsikopaihik mu, takenti nu. bagha ber s

mi? Bunun sosyolojide bir adi var nu!
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25. Bolim
Kalbini Algiya Almak

aliba Bora bahsettigi su Yasak Devri'nin ilk yasaginin

‘Bora Karahanl'yla konugmak yasakur’ olmasina karar
verdi. Ciinkii beni sahilde arabaya bindirdi, yol boyunca tek bir
kelime bile etmedi! Buna tamam, ama eve geldik beni kucagin-
da odaya gikards, yataga yaurd: ve yine tek kelime bile etmedi.
Yaklagik yarim saactir agzindan tek bir sé6z ¢tkmadi. $imdi ben
yatakean onu izliyorum, o da yatagin hemen kargisindaki ikili
kirmiz1 koltukta oturmug bilgisayarindan bir geylerle ugragiyor.
Bir yeyler sorsam m#? Sormamak en iyisi. Ciinkii fazlasiyla sinir-
li goriintiyor. Bu kadar sinitlenmesinin mantgini da anhyor de-
gilim! Adam istedigi her kadinla gonliini eglendiriyor, beni
Taylan’la goriir gormez deliye déndii. Nazli da merakean deliye
dénmiistiir simdi. Mesaj mu atsam? Hafifge dogruldum, bogazi-
mi1 temizleyerek Bora'ya bakum.

“Telefonumu arabadan getirmelerini sdyleyebilir misin yar-
dimcilardan birine?” Gozlerini gozlerime gevirmeden, yiiziime
bile bakmadan bagint ‘hayi” anlaminda saga sola dogru sallad.
Ne demek hayir? Sagkinlikla kaglarimi gacum.
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“Mesgul oldugun icin mi sdyleyemezsin?” Yine aynt sekilde
bagint olumsuzca sallayinca kaglarimu bir kez daha ¢atum. Ne
yapmaya galtstyordu? Cevap vermek yok, yiiziime bakmak yok,
telefonumu getirtmek yok?

“Neden?” Bu sefer herhangi bir bag oynatma hareketi de yok.
Umursamadi! Sadece umursamadi! Sok iginde bakakaldim yii-
ziine! Beynim relagla bir plan yapti. Benimle konugmast gereki-
yordu! Ve konusmastni saglayabilirdim.

“Tamam, telefona ya da sana gerek yok. Ben yauyorum.
Taylan’s hayal edecegim. Rahatsiz etmezsen sevinirim.” Gozleri
bir anligina bana dogru déndii. Kaglar ¢atsl: bir gekilde beklen-
ti dolu yiiziome uzun uzun baku. Bilgisayanindan uzaklasip kol-
tukea arkasina yaslandi bana bakmay siirdiiriirken.

“Telefonunu getirtemem,” dedi cebinden bir telefon gikarir-
ken, “Ciinkti zaten burada.” Telefonumu elinde sallayarak bana
gosterince elimi uzatum elime brrakir umuduyla. O ise kipirda-
mads bile.

“Verir misin, Nazli'ya mesaj atacagim.” Tek kagi otomatik
olarak havaya kalku elim hila bogken.

“Hayur. Bir siire bende kalmali sanirim.” Ne sagmaliyor? Te-
lefonuma mi el koydu?

“Ne demek bir siire bende kalmali? Delirdin saminm? Teleto-
numa mi el koyuyorsun Karahanl? Cildiedin me” Pigkin piskin
yiziime bakarken evec der gibi bagini salladi diinyanin en nor-
mal olayini yagryormuguz gibi.

“Evet. Oyle yapum.” Gozlerimi kocaman agilmig onu siizi-

yordum. Bu kadar da fazlaydi! Resmen hayaumu kisiciyordu!

“Bunu yapamazsin. O teleton yiltardir benimle, beni ondan

ayiramazsin. Annemle konusuyorum, babamla konusin ovum,
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Nazli'yla konuguyorum, bunu elimden alamazsin. Bana engel
olman sagmalik!” Omuz silkerek telefonumu ceketinin cebine
atts.

“Acikgasi bunun sagmalik olmasi umurumda degil. Bir karar
verdim ve bunun arkasinda durmaya niyetliyim. Ciinkii bilirsin,
bilyiik adamlar biiyiik kararlar verirler. Arkasinda durulmas: ge-
rekir.” Cildirmis gibi biraz daha dogrularak iyice oturur hale
geldim ve ona dogru egilmeye caligtim aceleyle.

“Bu sadece bizi ilgilendiren basit bir karar! Diinyay: degigtir-
meyecek!”

“Q zaman bu kadar biiylitmezsen sevinirim ufaklik. Telefo-
nun benimle kaliyor. Istersen sana diger yasaklari da kisaca 6zet-
leyeyim.” Diger yasaklar? Baska yasaklar da mu var? Bir insan bir
insana nasil yasak koyar? Kim olarak koyar bu yasaklan? Ben
annemden babamdan bile yasak gormemisken Bora
Karahanli'nin yasaklarini mi dinleyecegim! Omugz silkrim ve ar-
kama yaslandim,

“Sadece telefonumu istiyorum Karahanli!”Ayaga kalku ve
bana dogru déniip umursamazca konugmaya bagladi.

“Telefon yasak. Odadan disan ¢ikman yasak. Bahgede otur-
mak istersen yaninda birisi daha olmak zorunda. Tek bagina
oturman yasak. Gelen yemek tepsilerini bos gondermen yasak.
Ben seni arada yardimcilardan birinin telefonundan arayaca-
gim. Kadin telefonu buraya getirdiginde benimle konugmay
reddetmen, uyuyorum diye yalan sdyletmen yasak. Siirekli uyu-
man da yasak. Sana kitaplar aldiracagim, onlars oku. Bilgisayar
kullanabilirsin. Ama internet yasak.”

Soylediklerini biiyiik bir kahkaha atmamak igin zar zor
dinledim. Dalga gegiyor olmaltyds. Neredeyse su igmek yasak
diyecekti de kendini zor tutuyordu resmen! $aka falan mt
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bunlar? Ne oldu da birden tiim bu yasaklar geldi 6nitme? Res-
men onun disinda birileriyle konugmami istemiyor! Delirmis
otmali!

“Bagka ne yasak? Tuvalete gitmem, su igmem, duvarlara bak-
mam... Bunlar da yasak m1 mesela?” dedigimde kaglanini garu.

“Duvarlara bakmak?” diye sordu soylediklerim arasinda bir
tek bu garibine gitmis gibi.

“Evet. Duvarlara bakarken tahrik oluyorum. Yasak mi?”
Gézlerini sinirle devirdi ve egilip koltukea duran bilgisayarinin
ekranini agagy indirip kapatu.

“Duvarlart kuskanacak degilim...” diyerek kapiya véneldigi
an sok iginde durdum. $ok i¢inde, agzim bir karts agik bakakal-

dim.

“Ne2” diye mirildandim, “Sen beni kiskandigini mi sévli-
yorsun?” Kapiyr agip yiiziime bakuginda yiiziinde bikmis bir
ifade vardi. Ben ise sok icindeydim! Tiim o yasaklara ragmen!
Sok icindeydim!

“Lafin gelisi.” Lafin gelisiymis. Tabii ki. Ben de yedim. Tele-
fonum olsaydi kegke. Bunu aninda Nazlt'ya bildiriedim. Cilds-
nirdhk!

“Tabii ki lafin geligi. Tabii ki beni kiskaruyor degilsin. Tabii
ki Taylan't dogduguna pigman etmedin. Tabii ki Fransada psi-
kologa etmedigin laf kalmad. Tabii ki ugakta karsimizda oturan
yolcunun yerini degigtictmedin. Bunlar hep lafin gelisi.” Uzun
uzun bake yliziime. Hemen sonra omuz silkii ve onavlamar bir

suratla bagini sallad:.

“Seni korumaya galigyorum.” Sanki yiizlerce diiymam olan
bir iy adamunin kiziyim! Beni korumak da Bora Karzhanbi'va

diigtii.
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“Eminim. Karahanls, sdylesene beni Nazli'dan da mi koru-
maya ¢alisiyorsun?”

“Nazlv'yla bulusmaya gidiyorum deyip onunla bununla bu-
lusman: engellemeye galigiyorum, eger fackindaysan.” Sadece
bir insanla bulugtum. Sadece tek bir insan.

“Her seyi bu kadar abartir misin?”

“Aksine,” dedi, “Abartsaydim su an boganma dilekgelerimizi
imzaltyor olurduk. Ertesi giin de Taylan'in cenazesine goyle bir
ugrardin.” Ben sok icinde bir kez daha bakakaldigim sirada tek
bir soru daha sormama izin vermeden yiiziime bile bakmadan
odadan gika gitti.

Nasi| bir psikopatla evlendim ben? Bu adamin derdi ne! Beni
sevmiyor bile, bu kiskanglik, bu kin, bu nefret niye?

Yaklagtk yarim saat boyunca neler yapabilecegimi, nasil davran-
mam gerekeigini distindim durdum. Igimden bir ses bana siirekli
planlarindan bahsediyordu. $éyle ki, 8nce yerimde bagka bir kadin
olsayd ne yapardi diye dissiindiim. Yerimde basit bir kadin olsayd:
Bora'yr mutlu etmek igin dediklerini yapar, yasaklara uyardi. Ve
Bora da o kadini sonsuza kadar basit bir kadin olarak gériirdii. Ben
tarkh olmak zorundaydim. Hep farkli olmustum ve bir kez daha,
hatea bundan sonra her zaman farkli olmak zorundaydim. Eger
farkh olmazsam, dikkatini gekemezdim. Soner giderdim. Plamim
belli degil miydi? Yasaklarina uymayacakeim. Ustiine gidecekeim.
Nazli'yla goriigme diyorsa goriigecektim, kimseyle konugma diyor-
sa konusacakum. Beni erkek sinekle bile beraber gdemek iscemi-

yorsa goreceksi. Cinkii ben Nehirdim. Ve akmayan nehir olmaz-
di. Eh, lafin geligi alemlere akacakum,..

Bir yarsm saac daha gegmigti ki odamun kapisi ¢alindi, Bekle-
digim an buydu. Yardimalardan birinin gelmesini bekliyorduns,
¢iinkii bir telefona thtiyacim vards.
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“Buyrun...” diye minldandigimda yiiziimii oldukga tizgiin
goscermeye galisum. Kapr agildi ve igeri 50'li yaslarinda oldugu
her hilinden belli olan sanisin kadin yardimalarimizdan biri gir-
di gitler yiizle. Elinde bir tepsi vardi ve tepsinin tistiinde kurabi-
yeler ve bir bardak da limonata vardi.

“Sana atgtirmalik bir geyler getirdim kizim.” Gillumsemeye
caligir gibi yapmaya calistim ve komodini gosterdim.

“Masaya birakin, simdi yiyemeyecegim.” Sesimi olabildigin-
ce titretmeye caligiyordum. Kadin tepsiyi komodine biraku ve
endiseli gozlerle bana bakei. Ise yariyor!

“Bir seyin mi var kizim?” Bagimu hiizanle salladim.

“Biraz moralim bozuk... Arkadagimin annesi hastalanmus.
Cok severdim onu. Arayip durumunu soracaktim. Ama telefo-
num Borada kalmus.” Kadin ilgiyle bakiyordu bana. Elint anin-

da cebine atip cebinden telefonunu ¢ikardr.

“Derdin bu olsun kizim! Telefondan bol ne var bu evde! Al
benimkinden ara” Ah! Karahanli! Kimle oynadigint bilmiyor-
sun! Telefonu aninda kapum.

“Tesekkiir ederim,” dive minldandim, “Cok tegekkiir ede-
rim.” Kadin saglarimi okgadi ve kapiy1 gésterdi,

“Ben digaridavim. Birazdan gelip celefonu alirim.” Bagim
salladim aninda, Kadin odadan ¢ikarken aninda Nazl'mn nu-
marasini gevirmeye bagladim. Ea yakin arkadaginm numarasing
ezbere bilmeyecektimy de kimin numarasin ezbere bilecekuim,
Numarayt tuglayip telefonu kulagima dayadim. Caldr. .. Calds...
Cahyor... Nazli kesin ekrana baktyordur gimdi sat sat b kim
diye. Ag igte, benim!

“Alo?” Sesi oldukga tedirgin ¢ikinca bir an bagkassvongim

gibi mi konugsam diye digtinmedim degil agikqasi.
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“Nazl' Ben Nehirt”

“Nehir! Ne isin var senin burada?” Saskinlikla kaldim bir an.
Ne demek istedi simdi?

“Burada?” diye sordum merakla.

“Yani bu telefonda! Kizim sok oldum, ne dedigimi biliyor
muyum ben! Kimin numarasi bu? Ne oldu? Olay ne? Bora sizi
buldu mu? Merakean deliye déndiim! Mesaj attum sana bir dolu!
Niye geri donmedin bana?” Nazli heyecanla sorulanini siralar-
ken onu dinlemiyordum bile.

“Dur bir dakika! Dinle beni. Bak kisaca anlauyorum, Bora
bizi buldu. Sonra is gok biiyiidii. Taylan onunla flort ettigimi
sanmug, bunu Bora'nin yaninda séyleyince Bora delirdi tabii.
Taylan'in yakastna yapisti da zor ikna edip ayirdim! Sonra da
gok 6fkelendi. Bir siiril yasak koydu bana! Odadan ¢ikmam bile
yasak! Telefonumu da aldi! Evdeki birinin telefonundan anyo-
rum da simdi geri vermek zorunda kalacagim, o yiizden iyi din-
le beni. Hemen bize gel, Bora eve ddnmeden 6nce beni digart
gikarman gerek. Birlikee bir yerlere gidelim!” Nazl aninda olay:
sindirip plana uymaya baglads,

“Yarim saat sonra oradayim, sana mini bir elbise getirecegim,
bara gidiyoruz!” fgte en yakin arkadas olmak demek bu demekti!

“Hanrhyor musun,” diye minldandim telefona dogru, “Ki-
giikken de hep planlar yapardik. Gergeklestirene kadar canimiz
gtkardi. Ama hep gergek olmalarint saglardik.” Nazli'nin giildii-
giinii duydum,

“Bir kere agagtan elma toplayacagz demigtik. Agag ¢ok yiik-
sek diye irmanmaktan vazgecip evin qausindan agaca atlamig-
uk. Giinlerce hastanede kalmistik her yerimiz al¢iya alinmigu
neredeyse. Bu plan da onun gibi! Bora'yt delirtmek evin gausin-
dan agaca atlamaya ¢aliymaya benziyor. Adam ruhumuzu algiya
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alacak! Séylemedi deme!”

Gittiimsedim. Hakliydi, bu deliliksi belki de. Bora Karahan!:
ufacik seylere bile sinirlenirken bara gitmek, beni orada yakala-
masini saglamak delilik &tesiydi. Ve belki eves. rubumuzu aiciva
alacakti. Ama algi alindigs yeri diizelcen bir olavdi. Belki ruhum
dizelirdi. Ve belki, kasla géz arasinda ben de onun kalbini alciva
alirdim. .. Ne dersiniz? Yapabilir miyim?



i

26. Bolim

Bela istemiyorum

azlt telefon konusmamiz biter bitmez yola qikni. Yakla-
stk yanim saat sonra bizdeydi. Ve gergekten saka yapmi-
yordu! Yaninda benim igin kirmizi, mini bir elbise getirmisti.
Qdaya kapandik ve Nazli resmen beni bir kuafsr edasiyla siisle-
meye bagladi. Bora belli ki zeki olup eve de kimseyi almayin
tarzinda bir talimar vermemigti. Ciinkii daha bizi tanimiyordu!

Nazh bana elbiseyi giydirdi, kendisi de Gizerine siyah elbisesi-
ni giydi ve saglarmr magalamaya baslad:. Saglarimun igi bittikzen
sonra makyajimu halletti ve tiim bunlar olurken bana yeni plan-
lanndan bahsediyordu. Bora'nin yola gelebilecegine cok emin-
di. Hata &yle ki, bunun bir hafeamizi bile almayacagini disii-
nityordu. “Sizinki bir yola getirme hikayesi olacak!” deyip duru-
yordu. Bizi roman karakrerlerine benzetti hatra, onlar gibi
imkansiz goriinen bir agki yagayacakmigiz falan...

Kapida bekleyen soforiin yardimuyla agag inip arabanin arka
koltuguna bindirildim. Bizi sofor gitmek istedigimiz yere kadar
gotiirup birakacaku. Ciinkii Nazl'yla gidersek gittigimizde ara-
badan inmem biiyiik bir sorun olabilirdi. $imdi Nazli'yla arka
koltukta oturuyorduk ve ben kirmize etefimi agagr dogru gekis-
tirirken Nazlt onu yukan ¢ekmekle megguldii.
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“Bora Bey'in haberi var, degil mi Nehir Hamim?” Sofot
Gokhan'in korku dolu sorusuyla birlikte goz ucuyla Nazl'ya
bakum. Bagini salladi aninda.

“Evet, haberi var,” diye minldandim ve yutkundum. Haberi
yok deseydik gotiirmeyecckti belli ki. Zaten hizmetgilerde de
garip bir hil vardi. Hepsi biz ¢ikarken birbirlerine dirsek aup
duruyorlard:. Belli ki Borz'ya haber vereceklerdi. Ki vermeleri
de lazimd1. Tek istegim haberi biraz ge¢ vermeleriydi. Biz oraya
gidene kadar haberdar olmamaliyd:.

Bann éniine geldigimizde Gokhan arabadan inip hizla geldi
ve beni indirip tekerlekli sandalyeme oturttu. Sitkiirler olsun ki
barin merdivenleri yoktu, yoksa girisimiz de zor olabitirdi. Diiz
bir bar se¢misti Nazli. Beni diiglinerek mi segti diye diigiinme-

dim degil....

“Gékhan Bey, ¢ok tesekkiirler her sey i¢in. Siz gidebilirsiniz,
biz taksiyle déneriz.” Nazl’nin nazik teklifine Gokhan kaglanni
kaldirarak tepki verdi.

“Ben kapida bekliyorum.” Sesi sert, climlesi netti. Ne de olsa
Boramin adamtydi. Nazli'nin kolunu bara dogru ¢ekistirdim iri-
raz exmesin diye. Sinirli bir nefes verip arkasini déndii ve reker-
lekli sandalyemi bara dogru itmeye baglad.

“Kapida beklese ne olur beklemese ne olur? Ya simdi Bora
kendisi gelmezse, ya Gokhan'i igeri yollayip bizi aldirirsa? Plan
yaar” Hakliyd). Bora bizimle ugragmak istemeyip Gokhan't
igeri yollayacakts muhtemelen. Ama olsun, ben buna da raury-
dim. Sinitlendigini bilmek benim igin yeterliydi.

Bara girdigimizde igerisinin oldukga kalabalik oldugunu gor-
diim. Gozlerim etrafi tararken benim gibi tekerlekli sandalyede
oturan bir genci goriince sebepsizce mutlu oldum. O buradayds,
dislanmamigty, ben de dislanmayacakum. Nazl: beni iterek en ko-
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sedeki masaya dogru gotiirdii. Kendisi masanin arkasindaki kolcu-
ga yerlesirken ben de tekerlekli sandalyemi masaya dogru ¢ekeim.

“Bakar musiniz?” dedi Nazh garsona, “Birer bardak kokteyl
alabilir miyiz?” Benim ne igecegimi ok iyi biliyordu. Eskiden
beri sadece kokteyl icerdim. I cekerek etrafa bakindim.

“Bakalim plan isleyecck mi...” diye mirnldandigim sirada
Nazl gazlerini biiytittii.

“Kizam tabii ki igler! Yani plan Bora’y1 delirtmekse delirtiyo-
ruz ve daha da delirtiriz! Oras1 kesin. Ama kendini gésterir mi,
sinirini yalmz mu yagar bilemem. Diisiinsene, gelip burayi silah-
la taryormug!” Bir an gergekten géziimde canlandt o sahne.
Bora igeri daliyor, biitiin sesler susuyor, 1giklar birden yaniyor ve
Bora silahini gikanp herkesi tek tek vuruyor! Yapar. Eminim ya-
par. Ama benim igin yapar mi orasin bilemem.

“Bagka bir kadin igin yapardi bunu. Ama benim igin buraya
gelecegini bile sanmiyorum.” Nazli aninda gozlerini devirdi.

“Sahile gelmedi mi? Geldi. Buraya da gelebilir. Hacta diisiin-
sene, mekim kapatunyormus falan. Herkes ¢iksin karimla 6zel
konugacagim diyormus.” Nazh kahkahalarla anlatitken sikanuy-
la giiliimsedim. I¢ sesim siirekli bunlarin higbirini yapmayacak
ve buraya geldiginle kalacaksin diyordu.

“Sanmiyorum. Gokhan't yollayip beni aldirtacak bence.”

“Kesin konugmayalim, Hatta ve hatta, mekim saun aliyor-
mug! Diigiin bir! Hepinizi kovdum deyip garsonlart bile yollu-
yormug. Sonra silahim gikanp her geyi ben planladim diye beni
vuruyormug? O sirada da Gokhan igeri giriyormus...” diye de-
vam ederken araya karnigtim.

“Ve Gokhan yolda sana agik olmug, kendini sitahin 6niine aap
vuruluyormug?” Nazh biiyiik bir kahkaha atu ve devam ettirdi.
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“Bora da Gokhan'i gok sevdigi igin kendini vuruvormus! Ama
kimselere yar olma diye énce seni vuruyormug! Ben de tabij inti-
har ediyormugum direkt olarak. Sonra ben dlmivormusum ve
silahta en son benim parmak izim var diye wtuklanivormugum.
Behliil gibi senin mezarina yillar sonra gelip duygusal bir konus-
ma yaparim. Sonra da ‘Nazh kagar?” der aglava aglava giderim.”
Nazl’nin anlattklart keyfimi verine getirmisti. Iste bu viizden en
yakin arkadagim oydu! Kiz mitkemmelligin sekil almys halivdi.

“Delisin Nazli ya! Delisin!”

Ickilerimiz geldiken sonra bir siire sadece dans eden garip
insanlan izledik. Su an bu mekinda dans etmeyi bilen tek bir
kisi bile yoktu belli ki. Herkes sagma sapan hareketler uvdurmus
bir 0 yana bir bu yana sallaniyordu sadece. Ben eskiden ok ivi
dans ederdim, hatta su an, bacaklanmi ovnatabilmevi évle ok
isterdim ki. Kalkip hepsine “Oyle degil. bévle vapilir!™ devip
dans etmeye baglamayi... Ama olmuyor iste. Yiirimek igin ¢aba
gostermiyorum, yuiriiyemiyorum. Bu kadar basit sadece.

Bir siire daha bu gekilde vakit gegirdikeen sonra vanimda bir
nefes hissettim. Bagimi gevirdigimde masanizin baginda iki ki-
sinin durdugunu gordism. Ellerinde dért sise, giilimseverek
bize bakiyorlards.

“Bayanlar, birer icki ismarlayabilir miyiz size?” Aminda
Nazlr'ya déndiim olumsuz bir ifadeyle. Nazls ise ok muthu go-
riinityordu!

“Tabii, buyurun. Orurabilitsiniz.” deyip sandalyeleri gostenn-
ce sok iginde bakakaldim. Bana goz kirpryordu bir de! Bunu res-
men plan i¢in kabul etmigti! Bora bizi bovle gorsun dive! Adamias
sandalyeye yerlesirken bagimu kapiya ¢evirdim ve Gokhan'in cobes
fonla konugarak bu tarafa dogru inceler gibi bahnguns gondice.

Bora'yla m1 konuguyordu acaba? Rapor mu verivardu!
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“Guizelliginizi diger kdseden fark ettik!” dedi iglerinden biri
ikimize de ayn ayn bakarak. Bagimi 6ne egip kusmamak igin zor
tuteum kendimi. Iki adet apagiyle oturmusg icki iciyorduk. Prob-
lem! Problem!

“Tegekkiir ederiz, biz sizi fark edemedik pek.” Nazli'nin ciim-
lesiyle birlikte tam giilecektim ki dudaklarum birbirine basurdim.

“Oyle mi?” diye sordu diger adam, “Oyle mi?” diye tekrarla-
di hemen sonra sagtrrass gibi.

“Ever. Bazi... Onemli konulardan bahsediyorduk da. Bag-

miz1 kaldirmaya firsatimiz olmads.”

“Vay! Onemli konular demek. Onemli kizlarsiniz yani siz
de?” Adama igrenir gibi bakum resmen. Bizi bu ciimlelerle mi
etkileyecekti? Onemli kizlar diye iltifac mi olur? Siyasi makam
gibi!

’ “Haha,” diye giildii Nazhi yapmacik bir sekilde, “Evet. Sayilur.
Ee, kendinizi anlatsaniza.” Nazli adamlan oyalamak igin istiyor-
du kendilerini anlatmalarini. Bagima sinirle 6ne egdim ve anlau-
lanlant dinlememeye caligum. Adamlar sirayla uzun uzun kendi-
lerini anlatolar resmen. Biri ingaat mithendisiymis, digerinin ise

bir oyunculuk ajansi varmis. Bizi de ajansa kayit ettirmek istedi
hatta! Kabul etmedik tabii.

Adamlar hali konusuyorlardi ki ortamda yavag yavas bir sey-
lerin degismeye bagladigin1 hissettim. Bir sessizlik vard: sanki.
Miizik kisilmigu, bagim 6ne egik oldugu igin hicbir sey goremi-
yordum ama insan sesleri de uzaklagiyor gibiydi. Kaglarimi caca-
rak bagimu kaldirdigimda yan masalarin tamamen bog oldugunu
gordiim. Sok iginde bagimi diger tarafa ¢evirdim. Aman Tantm.
Bar bombostu. Bizim masa disinda kimse yokcu. Garsonlar bile!
Bagimu agir agir kapiya dogru gevirdigimde onu gérdiim. Bora
Karahanl arkasina Gokhan'y almig, olduk¢a Sfkeli bir sekilde,
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takim elbisesinin ceketinin diigmesini agarken bize bakiyordu.
Bana...

“Nazli!” diye mirildandim ok iginde. Nazh ve adamlar avny
anda baglarim Bora'ya gevirince Bora ileclemeye bagladi. Gézleri
barin iginde dolasirken bana dogru geliyordu. Bizim masava
dogru... Masanin tam 6niinde Gokhan'la birlikie durdugunda
ne kadar iyi yari gésandigoni digindim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu adamlardan biri vazik bir
cesaretle.

“Siz varsiniz.” Bora'nin cevabi dudak uguklatacak kadar kisa
ve netti. Adamlar cevap vermeye bile firsat bulamadan korku
iginde ayaga kalkuilar.

“Tamam...” dedi diger adam, “Siz kovmadan biz gidivoruz.”
Yanumizdan gegerlerken Gokhan'in onlarin pesine takilmasi
dikkatimi ¢ekti. Onlart mahvedecekti... Kim bilir nereve gotii-
recekti onlari!

“Onlar nereye godiirecek?” diye sordum telasla. Bora umur-
samazca baku yiiziime.

“Bilmene gerek yok. Sorulart ben soracagim.” Oniime dogru
egildi, ve Nazli'ya tehditkér bir bakis atukian sonra bana dondus
donuk gozlerle.

“Amacin ne?” Yutkunarak omuz silktim sorusuna kargiik.
Sesi gok sert gikiyordu ve korkudan dlecektim!

“Eglenmek...” Kaglar aninda havaya kalku.

“Sen eglenmeyeceksin Nehir. Sana cflenmek yasak. Sana
odadan ¢ikmak yasak! Ciinkii sen, biraz énce Gokhan'in sldu-
resiye ddvmeye gdtirdiigii o adamlar gibi belalan geknorun ve
ben...” dedikeen sonra durdu. Sinirinden nasil konuytugu bike
belli degildi. Gézlerinin igine bakaim.
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“Ve sen?”

“Ve ben senin yaninda bela istemiyorum. Anladin mu? Iste-
miyorum!”

Bagimu salladim. Séyleyecek bir seyim yokeu. Bunu anlayabi-
lirdim, ama yapmaya devam etmeyecegim konusunda da séz
veremezdim. Yiiziime bile bakmazken onu sinirlendirmek hosu-
ma gidiyordu. Ciink biri igin dfkelenmiyorsaniz, o kisiyi seve-
mezdiniz. Ben Bora Karahanl beni sevsin istiyordum...

“Eger bir daha bdyle bir sey yaparsan, bu sefer kimseye zarar
vermem. (ziilecek olan kisi yalnizca sen olursun. Anladin m
simdi>” Bagimu salladim tekrar. Nazl'nin yaninda bu ciimleleri
duymak da sinirlerimi bozan bir etkendi. Dolan gozlerimi ker-
pisurdim.

“Ve son olarak bu var...” dediginde kaglarimi ¢atip bagimi
kaldirdim ve eliyle bana uzatug kutuya bakum. Kirmuzi, giizel
ve sade bir kutuydu bu. Kutuyu yavasca aginca gozlerim de ayni
anda agildi. Kutunun iginde kirmizi taglarla siislenmis pirlanta
bir yiiziik vardi. Sok iginde bakaim bir yiiziige bir ona. Nazir'nin
yanda sok iinde “Hiii!” dedigini duyuyor gibiydim.

“Bu ne?” diye minldandim sagkanlikla.

“Yiizik. Parmagina takacaksin,” Bora memnuniyetsizce yii-
ziigii gikarip elimi zorla aldi ve parmagimi sertge tutarak yiiziigii
parmagima taku. Hayatimin en romantik aninin bu olmasi act-
nasiyds.

“Niye takiyorum?” Gozlerini sinitle gozlerime gevirdi elimi
birakuginda.

“Clinkii biz evliyiz. Ve dedigim gibi, yaninda bela istemiyo-
rum. Bu yiizik parmagindan ¢ikmayacak. Tamam mi?” Higbir
tepki vermeden yiiziige baktigimda sorusunu yineledi, “Tamam
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m1 Nehir?” Bagimi ikna etmeyen bic sekilde salladim yuziige
bakmay stirdiirdiigiimde.

“Ve tekrar ediyorum, yanls bir ey yaparsan, vanlis bir insan-
la konugursan, bu yiizigi parmagindan gikanrsan. arkamdan is
gevirirsen ne yapacagum biliyorum. Yapacagim gey seni mahve-
decek. Bunu bil. Aklinda tut. Ve asla yapma. Anladin ma?”

“Anladim...” diye yalan soyledim fistluyla, "Anladim.”



27. Boliim

Mahvolmak

Yanlis bir sey yaparsan,

Yanlss bir insanla konusursan,

Bu ytiziigii parmagindan crkarirsan,
Arkamdan is gevirirsen,

Ne yapacagrms biliyorum.
Yapacagim sey seni mahvedecek.

Bir Bora Karahanl: Siiri

Saatlcrdir su ciimleler aklimda. Bora beni o bardan alip eve
getirdiginden beri sdyledilderi aklimdan ¢ikmiyor. i¢im-
de yaramaz bir ¢ocuk aralanmamas: gereken bir perdeyi arala-
mak istermis gibi yanlis bir ey yapayim da beni nasil mahvede-
cegini dgrencyim diye disiiniiyor, hatta bana wsrar ediyor yanhs
bir sey yapmam igin. Ama Bora Karahanlt'y: yeterince tantyo-
rum. Beni mahvedecek bir gey yapabilecegini, bu yetenegin
onun kaninda oldugunu biliyorum,

Ama merak igimi yiyor iste! Deliemek tizereyim. Ne yapabi-
lir? AKLINDA NE VAR? Ne yapabilir? Ne yapabilecegini digii-
nerek soyledi onu? Beni nasil mahvedebilir bir diigtinelim, an-
nemle babami 8lduriirse bu beni Gzer. Ever. Ne demek tizer! Bu
beni mahveder, ne kadar da sakin kargitadim bir an! Ama bunu
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yapacaginu sanmuyorum. O kadar ileri gitmez. Baskalanini hedef
alacak bir insan degil Bora Karahanli. O direke beni hedef ala-
cak. Direkt olarak beni mahvedecek, beni iizecek bir sev vapa-
cak. Tabii eger yapmasini gerekeiren bir hata islersem. ..

Peki, asit soru su: Yapacak miyim? Bora Karahanl'vi kizdira-
cak son darbeyi vuracak miyim? Mahvedilmevi goze alabilir mi-
yim? [gimden bir ses cok da mahvermez diyor. Azicik mahveder.
birazak mahveder, soyle bir yudum mahveder... Delirivorum.,
Hem nereye gitti bu adam? Yine beni bu odava getirdi, vataga
yerlestirdi ve geku gitti. Arabasinin sesini de duymadim. evin
icinde bir yerlerde olmah. Ama nerede?

“Tamarunt gantayla birlikee alin...” Bora'nin sesi odanin ka-
pisinin digindan gelince bagim kaldinp kapiya dogru baknm.
Kap1 agildi ve iki hizmetli igeri girdi aceleyle. Bana bakmadan
valizlerimize dogru ilerlediler. Bora da elleri ceplerinde igeri gir-
di agir agir yliriiyerek. ..

Yiiziime bakan insan yoktu su an bu odada ama ben ne vap-
uklarin kaslannm gaalt bir gekilde inceliyordum. ki hizmeth
valizlerin arasindan Bora'ya aic olan iki valizi alditar ve kapiva
yoneldiler.

“Ne yapryorsunuz?” diye sordum telagla, cevap gelmevinee
Bora’ya dondiim, “Ne yapryorlar?™ Hizmetliler valizlerle birlikte
odadan ¢ikmuglardi bile Bora heniiz bana donebildiginde. Tei
elini cebinden gikarip kapiyr yavagga kapattt ve sert bakaslaria
yliziime bakn.

“Valizlerimi odama gotiiriivorlar,” dedi tek duze bir w2
Sok i¢inde kagtarini ¢attum yiiziine inanamayan goclerke hakn.
gimda. Ne sagmaliyordu?

“QOdan burase?” Sesimin soru sorar gibi yihkmasina ien phe
termigtim. Buras: onun da odasiydd!
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“Hay1e. Aruk degil.” Cebinde olmayan eliyle saglarini diizelt-
tikten sonra odaya gdz atmaya bagladi vedalagma goz atmasi
gibi. Su an yiirtiyebiliyor olsaydim telagla kalksp onu sarsip ken-
dine getirmeye ¢aligirdim!

“Dogru diizgiin bir agiklama yapacak musin Karahanh! Neler
oluyor?” Omuz silkti sertge. Umurunda degildi agiklama istiyor
olmam. Yol boyunca arabada da yiiziime bile bakmamigt1. $im-
di de duygusuz, scrt ve umursamazdi. Parmagimi bana takug
ylziige gotiitiip yliziikle oynamaya basladim stresle.

“Agiklama yapmayacagim. Her ey net degil mi?”

“Tagtntyorsun? Bagka odaya?” Bastni salladi gézleri parma-
gimla oynadigim yiziigiimdeyken.

“Evet tagintyorum. Ve su yiiziikle oynamay keser misin? Par-
magindan gthkmayacak.” O kadar sakin bir sekilde emirlerini ve-
rip bagka odaya tagindigini séyliiyordu ki delirmek iizereydim!

} Ne demekti tiim bunlar? Zaten eve ugradig: yokeu, simdi bir de
odasini mu tagryordu?

“$imdi, anlamama izin ver. Bu odada deil, baska odada ka-
lacaksin, 6yle mi?” Bagin sallayinca agzimdan sikantile bir nefes
aldim. Anlamlandirmaya ¢aligtigim sirada Bora Karahanh diger
elini de cebine soktu ve cevap verdi.

“Sen benimle ayn1 odada kalmay hak etmiyorsun.” Kurdugu
ciimleyle birlikee kendimi tutamayip agzimi kocaman agtim ve
sok iginde bakum yiiziine!

“Ne! Ben mi seninle ayni odada kalmayr hak etmiyorum?” Ba-
sinu sallads sakince. Ben sakin degildim ama! Ben sakin kalamaz-
dim! O sakince konugmaya bagladiginda delirmek iizereydim.

“Yapuklanindan sonra seni kendimle diillendirecek degil-
dim. Cezay: hak ettin, sana en bidyiik ceza da benden ayr kal-
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mak, Simdi iznin olursa odama gegip biraz dinleneyim divo-
rum. Sen de uyuyacaksan bdyle ustiindekilerle uvuma bence.
Hava ¢ok stcak, soyunmana yardim edebilirim?™ Yanunda du-
ran yastig1 ona firfatacakmigim gibi sikica kavradim sinirle’ Bir
de dalga gegiyordu! Dalga geciyordu resmen!

“Ben beni soyacak bagkalanini bulurum' Sen git veni
odanla ilgilen!” Ciimle agzimdan ¢ikuigy anda kaglan havava
kalku. Soylediklerime inanamiyormug gibi havretle baku
yuziime.

“Yok seni soyacak bagkatar: falan. Tedaviilden kaldirdim on-
lar1,” Tepkisi oldukga kesindi ama umurumda degildi. Beni bu-
rada tek birakip baska odaya gitmeyi goze aliyorsa, benim de
goze alabilecegim baz geyler olacaku.

“Eminim kaldirmigsindir.” Kisa ve cevap gerektirmeven ce-
vabim onu gagiremug gibiydi.

“Tamam,” diye minldands, “Odama gegiyorum.”

“Tamam,” diye minldandim, “Odana geg.” Parmagim antn-
da yiiziigime kaydi. Parmagim yiiziigime kaydiginda Bora'nin
gozlerinin de ytzigime kaydigi gordiim.

“Yizugiinle oynama.” Emri umurumda degildi. O an giziim
fazlasiyla kararmigu. Barda séyledikleri aklimdayds yine. Beni
mahvedecegini sdylemigti. Yanlis bir ey yaparsam beni mahve-
decegini sdylemisti. Bu yiizigi ¢ikarmak, bagkalanyla konus
mak, sagma imalarda bulunmak... Bunlarin beni mahvedecey:
ni sdylemisti. Denemek istiyordum. O odasini degigtirerek nen:
nastl sinirlendirdiyse ben de mahvolmay goze alarak onu detin

mek istiyordum.

Dikkatlice bakum yiiziine. Gézlerimi yizunden avicsnadan
izledim onu.
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“Bora...” diye minldandim inandirict ve sakin bir sesle, “Ben
seni anladim. Sen yanlis bir ey yapmamasmt istiyorsun ve bana
givenebilirsin. Yanlig bir gey yapmayacagim.”

“Giazel. Sevindim.”
“Su andan itibaren Nazl’'yla bile ¢ok sik konugmayacagim.
Sadece sen, annem ve babam...” Bagim sallads memnuniyetle.

“Beni anlamana sevindim.” Ben de aninda bagimi salladim ve
elimi uzatum ona dogru.

“Simdi telefonumu alabilir miyim?” Gézlerini devirdi anin-
da oyunbozanhk yapmgim gibi.

“Tabii ki alamazsin. Kullanman yasak.”

“Bak s6z veriyorum! $6z veriyorum yanlis bir sey yapmayaca-
gim! Liicfen... Sikildim ve telefonuma ihtiyacim var...” Birkag
saniye giivenmeyen bakislarla baku yiiziime. Yiiziimde yalvaran
bir ifade olmasina 6zen gdsteriyordum. Bana inanacaku. Ciinkii
telefonla ters bir ey yapamayacagimu aslinda o da biliyordu.

“Sana gergekten giivenebilir miyim?” Bagimi salladim igten
bir bakigsla.

“Bana herkesten gok giivenebitirsin.” Elini ceketinin cebine act
yavasea. Telefonumu cebinden gikardigy gibi bana dogru bir iki
adim anp telefonumu uzaeu. Giiliimseyerek kaptim telefonumu.

“Yanlig bir sey yapmak yok. Yaparsan ne olacagini séyledim.
Kendini digiinityorsan yanlis bir sey yapma.” Bagimu salladim
aninda. Telefonun yiiziine bile bakmayip Bora'ya déndiim yine.

“Sey... Bir sey daha var.” Bora sinitlenmig gibi baka bu sefer.

“Sikintr ctkarma ufakhk. Zaten istek sininnt aguin.” Yalvaran
baksslarla bakmaya bagladim yine. Kiiglik bir képek yavrusu
gibi goriinmek zorundaydim onu etkilemek igin.
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“Biiytik bir gey isteniyorum! Hava ¢ok sicak, digart ¢tkmam
da yasak ve buradan ¢ok sikildim! izin ver de bahgede otura-
yim,” derken daha inandinici olmasi igin kevifle ekledim. “Hata
sen de gel benimle otur!” Bora bir siire diigiinditkten sonra sac-

larini kagidi.

“Tamam. Seni bahgeye indireyim. Benim islerim var odada.
Ama bu son istek. Tamam m¢?”

Basimi salladim aninda! Bu, Bora'va uyguladigim son plan
olacaku. Hissediyordum. O nasil beni onunla avni odada kal-
maya uygun gormediyse, bu durum beni nasil iizdiivse ben de
onu tizecektim.

Bora cevap vermeden yanima geldi. Egilip beni tek harekette
kaldirdr ve kucagna aldi. Tek eli bacaklartmun, tek eli belimin
alundaydi. Beni sikica sardiginda giizel kokusunu duvmak onu
trzmemeliymisim gibi hissettiriyordu ama umurumda degildi.
O nasil bu kadar sertse ben de olacakum.

Birlikte hi¢ konugmadan merdivenlerden indik. Bora merdi-
venlerden inerken hizmetlilerden birine tekerlekli sandalvemi
bahgeye getirmesini emretdi. Birlikte bahgeve giris vaptugimizda
hizmetli kadin tekerlekli sandalyemi pesimizden getisivordu.

“Burast giizel!”” dedim bahgenin arka ¢ikigina en vakin agacs
gosterereck. Hizmetli rekerlekli sandalveyi orava park edince
Bora egilerck sandalyeme oturttu beni. Giillimseverek baknm

yuziine.
“Tesekkiir ederim Karahanl.” O ise gayet soguk gorunuvorda.

“Onemti degil. Zehra, Nehir Hamim'a meyve rabagn hanrla,
solgun goriinityor.” Hizmetliye emir verdikien sonra bana dde-
di, “Sana giivendim. Giivenimi boga gtharma. Ben m*
yorum.” Bagimu salladim aninda gilerek.
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“Merak etme. Bana giivenebilirsin.” Ikisi birlikee arkalariny
doniip uzaklagtiklarinda onlan izliyordum. Eve girerlerken Bora
hizmetliye bana hazitlamas gereken meyveleri saytyordu. Igeri
girdiklerinde aninda telefonumu agtim ve rehberimdeki en ya-
kin takst duragint aradim!

“Alo? Ben bir taksi istiyorum... Hayir, ev 6nii degil. Caddeye
gikacagim oraya geleceksiniz. Evet... Ben size adresi vereyim o

»
zaman...

Tekerlekli sandalyemin otomatik galisan tekerleklerini yon-
lendirerek bahgenin arka kapisina dogru ilerlemeye bagladim.
Bora Karahanl: gok fazla diigmani olan bir insan degildi. Kimse
onunla diigman olmaya bile cesaret edemezdi. Bu yiizden giiven-
lik konusunda ok da ritiz olduklarini s6yleyemezdim. Arka kap:
bogtu, burayi: koruyan kimse yoktu. Parmagimdaki yiizugi aci-
masizca gikarip arka kapinin hemen niine yere birakiverdim.
Bu yiiziigi: buldugu andaki yiiz ifadesini gérmeyi ¢ok isterdim...

Tekerlekli sandalyemle birlikte arka kapidan gikip hafif yo-
kug yoldan caddeye dogru ilerlemeye basladim. Caddeye ulagn-
gimda daha 6nce buradan gecerken gordiigiim marketin éniin-
de beklemeye koyuldum. Taksiye burayi tarif etmigtim,

Yaklagik bes dakikalik bekleyisimin sonucunda taksideydim.
Taksiyi kullanan 50’li yaglardaki gofér amca taksiye binmeme
yardima olmugtu. Simdi de liseden arkadagim Kenan'in kafesi-
ne dogru yola gtkmisuk. Onu gérmeye gidecektim. Sorgusuz
sualsiz, haber vermeden onu gérmeye gidecektim. Yiizigiimii
bir kogeye firlacmis bir gekilde.

Kafeye ulagugimizda raksici taksiden inmeme yardima ol-
duktan sonra o an aklima ok ters bir sey geldi. Yanima para
almamigtsm, Harika! Gergekten! Gergekten harika! Sinirle kafe-
ye goz atum taksici parasin beklerken.
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“Kenan!” diye sestendim igeri dogru, “Kenan!” Ikinci sesleni-
simde tenha kafeden ranidik bir adam gikiverdi. Kenan, her za-
manki gibi oldukga yakisikli ve mudu gériiniiyordu.

“Nehir!” Giiliimseyerek baktum ona. Yanima gelip bana dog-
ru egildi ve stkica sarildik birbirimize. Kenan ¢ok zengin bir ai-
lenin ogluydu ama bir kafe igletmeyi sitkette caltsmaya tercih
etmisti. En iyisini yapmgtr.

“Seni gormeye geldim. Ama evden kagar gibi ¢tkinca para
almamigim yanima...” diyerek taksiyi gosterdigimde aninda ce-
binden bir ellilik ¢ikarip taksiciye uzatn.

“Ustit kalstn abicigim!”

“Eyvallah oglum.”

Biclikte kafeye girdigimizde Kenan oldukga mutlu ve heye-
canliyds. Lise zamanlarinda resmen en yakin arkadag gibiydik,

bizi kimse ayiramazd:. Uzun zamandir goriigmiiyorduk incernet
mesajlagmalan diginda...

“Ee, ne igersin?”

Bu soru geldigi anda telefonum ¢alinca giiliimsedim. Teleto-

numu kavradigim gibi ekrana bakam. ‘Bora Karahanh Anyor’
Pis pis sintm ve Kenan'a bakam.

“Cay alirtm.”

Kenan gayimi getirmek igin masadan aynldigt anda telefonu
Bora'min yiiziine kapacum ve masaya birakum. Bir daha araya-
cagina emindim. Kesin gittigimi goren birileri olmugtu ve ona
yetigtirmiglerdi. Yoksa bu kadar ¢abuk fark etmesi mimkiin de-
gildi. Su an evi diigiindiikge giilesim geliyordu. Evde resmen fir-
unalar kopmaya bagltamignr!

Yaklagik iki saat. Evet, resmen iki saactir buradayum, Kenan'a
sohbet ediyorum ve moral seviyem yerlerde. Clinku tedetonu
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viiziine kapattsgimdan beri Bora bir kez bile aramad. BIR KEZ
BILE. Bu beni mahvediyor. Beni umursamadigimt diisiiniiyo-
rum ve evet, bu beni mahvediyor. Mahvedecegini soyledigi sey
bu muydu? Bir daha aramamak? Beni umursamamak?

“Sonra, kizdan da ayrilinca bogta kaldim tabii. Bizim lisede
bir kizil vardi ya hani, Dilara diye. Bir gece baya dertlestik onun-
la. Sabah bir bakum gece beraber olmusuz! Ama var ya nasil
pisman oldum. Kuz biliyorsun, evlenme meraklisinin teki, ben
de ¢capkin adamim aninda stvigtum oradan...” Kenan hikéyesini
anlatmaya devam ederken agzimi agum.

“Béliiyorum ama benim gitmem lazim. Mesaj aldim da sim-
di. Eve ¢aginyorlar...” Kenan anlayisla bagini sallad.

“Tamam, ben birakayim seni?”
“Yok yok gerek yok! Ben kendim giderim...”

“Olmaz oyle sey! Ben seni birakirim. Hadi gel... Cocuklar,
kafe size emanet!” Birlikte kafeden gikuginizda Kenan beni ku-
caginda arabasina bindirdi. Tekerlekli sandalyemi de arka koleu-
ga yetletirip yola ¢ikai. Evin yolunu numarasina kadar tarif edip
telagla beklemeye bagladim. I¢imde kodii bir his vardi. Bu kétii
hisse ragmen Kenan'la déniiyordum eve. Bora'yr delirtecegini
bile bile Kenan’la déniiyordum.

Evin bahgesine girdigimizde bahgedeki gorevliler ve birkag
hizmetli kogugturarak bah¢enin kapisimi sonuna kadar agular.
Bahgeye giris yaptik ve Kenan arabay: diizgiin bir yere park edip
arabadan indi. Dolagip benim kapimi da agt1 ve beni kucagina
aldi. Gézlerim hizmetlilerdeydi, bana acir gibi bakiyorlard kor-
kuyla. Kaslarumi gaup karanhgin alundaki evimize bakam. Ige-
riden ¢it ¢tkmiyordu...

“Kaginct kata gikarayim seni?” Kenan'in sorusuyla birlikee
yutkundum,
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“Ikinci kat, merdivenin karsisindaki oda benim.” Kenan beni
merdivenlerden gikardiktan sonra kaglarim: gatetm. Merdivenin
karsisindaki oda benimdi, evet... Ama ben ¢tkarken odamin t5t-
gint agmaruguam. Simdi ise log, turuncu bir sk siziyordu oda-
dan.

“Kimse yokeur, degil mi?” diye sordu Kenan.

“Hayur. Tek kaliyorum.” Kenan kapuy: egilerek dikkaclice agt:
ve igeri dogru bir adim atti. O an yutkundum. Kot bir seyler
olacagini sezer gibi bogazim kurudu aminda. Kapr iyice agilinca
gozlerimi kapatum, ilerlemeyi bekledim. Ama ilerleyemedik.
Kenan hareket etmiyordu. Kenan durmugeu, gitmiyordu.

“Nehir...” diye fisildadi Kenan. Gézlerimi yavas yavas ag-
um. Ve ben bir kez daha yutkundum. Nefes almak yerine bir
kez daha yutkundum.

Gozlerimi yatagimun iistiinde uyuyan Bora Karahanh ve san-
sin metresine ¢evirdim. Onlara baktim. Higbir gey yapamadim.
Ses ¢ikaramadim. Nefes alamadim. Konugamadim. Kipirdaya-
madim,

Ben sadece yutkundum.

Clinkii yutmak istedim. Bogazimda takils kalmig kelimeleri
bir bir yutmak, yagadigim olay: sindirmek istedim.

Bu yiizden sadece yutkundum.

Ses gikarmadan, sadece yutkundum...



28. Bolim
En Dibe Batmak

l l ayatimizda bazi anlar vardir, kétii seyler yasarniz ama
tepki veremeyiz. Dudaklarimizin arasindan tek bir ke-

lime bile ¢itkmaz, dudaklarimiz islevini yitirir. Hakaret etmek
isteriz, bagirmak isteriz, hesap sormak isteriz ama dudaklarimiz
kipirdamaz. Ciinkii i¢imizden bir ses fisildar, “O dudaklarla 6p-
tiim ben seni, simdi sana nasi} bagiinm?”

Ben yasim ka¢ haudlamiyorum. Kilom kag haurlamiyorum.
Boyum kag hanrlamiyorum. O kadar uzun zaman oldu ki ayak-
ta durmayaly, bir bedenim var mt onu da haurlamiyorum. Bazi
istatistikler var haturladigim. Bir odada kag kez yalniz birakildi-
gim, tek bagima kag kez aglauldigim, ne kadar istesem de 6lii-

miine mutsuz edildigim. ..

Bora Karahanh bugiin bir seyler yapti. Ocurdu, diigiindii, ka-
rar verdi ve bir seyler yapu. Yapuklar goziimiin éniinde duru-
yor. Kadinin i¢ gamagirlari, Bora'nin kiyafetleri, birbirinin {istii-
ne binmis ayakkabilan. .. Belki bu sizi izmez, ama kadinin des-
veksiz siityeni benim yesil hirkamin tistiinde duruyor ve bu beni

tzaryor.
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Belki iiziintiiden sagmaliyorum ama desteksiz siicyen su an
durumumun farkina varmamu saglayan cek simge. Evren bana
bagtriyor, bak diyor, o diyor, desteksiz siityen kullaniyor divor.
Opysa senin siityenin bile destekli. Sen desteksiz viiriivemiyor-
sun, sen desteksiz oturamiyorsun, sen desteksiz disar1 gikami-
yorsun, sen desteksiz sarilamiyorsun, sen desteksiz yemek vive-
miyorsun, sen muhtagsin. Sen bir higsin, senin boslugun siirye-
ninin igine doldurulan pamukla tamamlanmaya calipilivor, o ise
biiciin bir kadin. Yiirtiyor, kosuyor, sariliyor, sevisivor.

Kadinin uyuma sekline bakiyorum. Yiiz iistii vatmug. bacak-
lartndan biri Bora'ya dogru hareker etmis, diger bacag) ise tama-
men farkhi bir yerde. Boramin tek eli yasugin alunda, tek eli
kadinin saglarinda. Bacaklart kipirdiyor. Ikisi de uvkuva veni
daldiklarini gastermek ister gibi kipirdiyorlas. Milim mitim ha-
reket ediyor bacaklar. Cok mutlular. Cok rahatlar. Cok huzur-
lular. Kimseye ihciyaglari yok. Ikisi de kimseve muhtag degil.

Ben uyumak istesem, yarmak igin yardim istevecegim. Yat-
sam, kipirdamak igin yardum isteyecegim. Kipirdasam, dstimii
oremek igin yardim isteyecegim. Ustiimii 6resem, Gistimi ag-
mak i¢in yardim isteyecegim.

Tuvaletim gelse gidemem, karnim aciksa viyemem, camim
siktlsa gezemem, yanimda birini éldiirseler engelleyemeny, anli-
yor musunuz? Bir ¢ocugum olsa ve gocuguma vammda siddet
uygulasalar ben higbir sey yapamam. Ben kipirdayamam. Yuri-
yemem. Yanlarina gidemem. Onlan derduramam. Benim va-
mmda her tiirlQ sug iglenir. Benim yanimda aglanir, benim va-
mmda kirlenilir, benim yanimda olinar, benim vamumda e
her seyi yaparlar. Ben sizi koruyamam.

Yillar sonra ilk defs kendimi biraz olsun giivhi hassctrigam ta:
zaman oldu. Fransada sarhoy olup ona sanidigimda. havativda
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ilk defa kendimi biraz olsun giiglis hissettim... O yanimda ola-
cakt: hep, yanimda birini 6ldiirseler o engel olacaku, bana gerek
kalmayacaka. Benim bacaklarim o olacaker. Bana ‘Sen benim
sorumlulugum oldun’ demisti.

Ve ben inanmigtm. Ona deli gibi inanmak istemistim, inan-

migtim.

Ciinkii ben salaktim. Bora Karahanli degisir sanmigum. Bir-
kag plan yapariz diizelir sasnmigtim. Cikutgr yola sokanz sanmig-
um. Ama ne oldu? Biilent Ortaggil'in bir sarkistnda dedigi gibi,
Yikidan duvarlar gordiim, cografyanin degistigini, hi¢ kimse
degistiremedi giicliiniin haksizhgini. .. Yasadik ve 8grendik, her
sey birbirinin icinde, taginm hala aynnalan igimde.” Bora Kara-
hanli benim igin bir duvardi. Yikildi. O benim igin bir iilkeydi,
belki diinyam olacaktt ama su an, gozlerimin dniinde cografya-
nin degistigini gordim. Aruk dniimiizde barajlar var.

“Nehir...” Kenan'in fistlult sesiyle birlikee dakikalardir bura-
da dikilip onlan izledigimizi fark ercim. Sevigme sonrasi nahog
kipirdanmalanini izliyorduk. Elimi Kenan'in omzuna sikica da-
yadim ve sakin kalmaya galigtim.

“Gidelim...” diye fisildadim sesim gikng kadar. Kenan te-
reddiide bana ve yatakraki iki insana bakuginda omzunu sikum
kipirdamasi igin. Ayagini kapiya dogru cevirip dondiigiinde ar-
kamizdan gelen sesle birlikte durdugunu fark ettim.

“Oziir dilerim.” Kalp auglarimin hizlanmasiyla birlikte yiizii-
miin alev alev yandigini hissettrim. Sanki yiiziimiin iginden deri-
me dogru tutulan bir sicak su torbasi vardi. Bu onun sesiydi.
Karahanl’nin. Duygudan yoksun, mutsuz, sert, tiksinir gibi

konusan Karahanli'nin sesi.

“Gatiir beni buradan,” dive fisildadim Kenan’a dogru. Keli-

melerimi toparlamakta zorlaniyordum, Ne diyecegimi, ne yapa-
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cagpmi bilemiyordum. Ellerimin citredigini hissedivordum.
I¢imden dua ediyordum, kalbimin iginde acivan bir parca vard,
o par¢a kopup gitsin dive dua edivordum. ..

“Qziir dilerim.” Bu sefer ses daha vakindan gelivordu. Yatak-
tan kalkmigu. Bize dogru gelivordu. Kenan agir agar odamin ici-
ne dogru dondii ben her ne kadar bunu istemesem de. Gézleri-
mi yavag¢a kaldirip ona bakugimda yan qiplak bir sekilde serige
bize bakugin1 gordiim. Elleri aluna gabucak givdigi gri pijama-
stnin ceplerindeydi. Beni aldacmisu ama elleri ceplerndevdi.
Oziir diliyordu ama elleri ceplerindevdi.

Beni mahvetmisti... Ama elleri ceplerindevdi.

“Sesini bile duymak istemivorum. Kenan gitiir beni...” dive
muinldandigim srada Karahanh duygusuzea bagimi vana dogru
egdi kistk gozlerle bize bakarken.

“Agiklamama izin ver.” Sesinde hi¢bir duvgu. hiybir piyman-
hk, higbir yalvarma nnust bile vokeu. Nefret eder gibs konugu-
yordu.

“Agiklaman: iscemiyorum. Gorecegimi gordim. Sevismeni-
zin aynnolarna ihtivacim vok...” Derin bir netes aldigeni gor-
diim sikilmig gibi. Beni mahvedeceging séviemiyui dedigini vap-
migtr. Saninim bundan deha Korbsing vapamazdi. Ama wevan-
meliyim, beni daha fazla tzemevecekd, qunkai son radderve ha-
dar Gzmiigedi.

“Gegerli bir agtklamam olduguna inanabiliran. Ozur dite
nim. Burada. .. Senin vaugimda bunu vapmam kotu oldu. Ama
merdivenlere en vakin oda seninkivdi. Benim odam koacdorun
sonunda. Ben de onu o Kadar ok isovordum ke hondi ocdama

gidene kadar dayanamadim.... Kusura hakma,”

Birilert bir sevler sovkerken kulaklanimza inanansaya v Pk,

onun oresi nedir, bilte miisiniz? Gozlerinize, MW
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nniza, teninize, saglariniza, ellerinize, kollariniza, bacaklariniza,
ayaklariniza, parmaklariniza, dizlerinize, dirseklerinize, bilekleri-
nize, viicudunuzdaki biitiin damarlaniniza, kemiklerinize, neyi-
niz varsa ona inanamamakur. Ben su an, burada duruyorum.
Odamun iginde, karpimda bir adam var. Ve ben aruk kendi ku-
laklarima inanamamaktan gectim. Ben aruk Bora'nin kulaklari-
na bile inanamiyorum. Soylediklerini kim duyduysa, hangi nes-
ne soylediklerine gahit olduysa ona inanamiyorum. Duvardaki
tabloya inanamiyorum, yataktaki ¢arsafa inanamiyorum. Ben
inanamiyorum. Ben goktayim. Ben &liiyorum.

“Beni...” diye fisildadim agzimdan ¢ikan bir higkirikla bir-
likte, “Gotiir...” Devam etmeme gerek kalmadi. Kenan deva-
min1 beklemeden ddndii, kapidan ¢ikip gitti. Ben salagim.
Ben oyle salagim ki gézyaslarimin arasinda déniip odanin ka-
pisina bakam arkarmizdan geliyor mu diye. Ben 8yle aptalim
ki hali gelmesini istiyorum. Oyle aptalim ki agiklasin istiyo-
rum. Oyle safim ki dudaklarinin arasindan giizel kelimeler
¢iksin istiyorum...

“Bu neydi simdi?” Kenan'in sinirli sorusuyla birlikte bagimi
omzuna yasladim. Gozyaglarim otomatige baglamis gibi akip
dururken omzunu kollarimla sikica sardim.

“Licfen sus...” Agiklamak istemiyordum. O benim kocam-
di, beni aldact: ve eli cebinde yapug: agiklamasi ozedle, “Kendi
odama kadar dayanamadim o yiizden senin odanda hallediver-
dim, kusura bakma,” demek istemiyordum.

Kenan anlayigla konugmaya devam etmedi. Birlikte merdi-
venlerden indik. Evden hizmegilerin aciyan bakiglan alunda
ciknik ve Kenan beni arabasinin arka koltuguna yaurds, yatmaya
ihdyacim oldugunu anlamis gibi. Su an tek istedigim glinlerce
hig kalkmadan yatmaku.
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“Nereye gotiireyim seni?” Cevap vermek igin dudaklarimi
araladigim anda agzimdan kigiik bir higkink, ardindan devam
eden yiizlerce hickink daha gikinca konugamadim bile. Deli gibi
agliyordum. Bagirmak istiyordum, qighk ata ata, ac1 geke geke,
karnimi tuta tuea aglamak istiyordum. Kenan bana acir gibi
bakuktan sonra hicbir sey sdylemeden 6niine dondii. Arabay:

caligturds ve yola giku.

Yol boyunca tek yapugim aglamaku. Deliye donmiyy gibi ag-
liyordum. Canim 6yle ok yaniyordu ki gézlerimin igine kaynar
su dékiiyorlarmig da her damladan sonra elleri ceplerinde ‘kusu-
ra bakma’ diyorlarmis gibi hissediyordum. Igimde garip bir gey-
ler doniiyordu. Bazt organlanim yer degistiriyordu sanki, elleri-
min igi bile ac1 gekiyordu, kalbim haddinden fazla auyordu ve
ben yillarin yorgunlugunu yeni fark ediyordum. Uziiliiyordum.
Ben ¢ok dziiliyordum. Kendi hilime iiziiliiyordum, gok daha
iyi seyler hak ederken bulundugum su duruma iiziiliiyordum.

Kimseye degil, kendime aciyordum.

Géozlerim saatler sonra agildiginda kendimi log bir odada, ra-
hat bir yatagin tistiinde buldum. Bagimda konugan tamidik iki
sesle birlikte kendimi uyanmaya zorladim.

“Hala aklim almiyor. Bunu yapacag aklimin ucundan bile
gegmezdi. Benim yiiziimden oldu biraz da. Kizs ben gaza getir-
dim. Ne bileyim adamun pislik eldugunu!” Nazli'nin sinirli
sesi, bana biraz da olsun kendimi iyi hissectiriyordu. Onun
sesini duymak diinya {izerindeki en sevdiginiz insanlardan bi-
rinin sesini duymakzt iste, Ne olursa olsun beni en lizmeyvecek
insan oydu.

“Bu kizt bu halde evlendirmek ne demek Nazli? Ben ona tak:-

e kaldim. Nehir'in durumu belli. QO adamin durumiu da betli.
Evliligin sonucu resmen evienirlerken belliymis! Delirecegim sim-
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di. Ben o gerefsize haddini bildirirdim de kucagimda Nehir vards.
O an onu o ortamdan uzaklagtirmakean bagka bir sey diigiineme-
dim. Ama var ya Nehir'i hayaum boyunca boyle gérmemistim
ben. Kiz resmen mahvoldu. Resmen bitti gozlerimin 6niinde.”

“Tahmin edebiliyorum. Kuzum benim... Kiz yrllardir topar-
layamada ki bir tiirlii. Yasama sevinci denen gey kalmad:. Séyle
bir sarsilsa bir kendine gelse, kendi hayatina baksa aruk nasil
mutlu olurum... Ben her geye vanim onunla. Yeter ki o istesin,
Isterse kendi bacaklarimi ona veririm ben!”

“Hepimiz yanindayrz Nazli. Ne yapsak da kendine getirsek
bilmiyorum ki. Hani derler ya, batakliga bataginda batakliktan
¢tkmanin tek yolu en dibe ayaginla basmakur diye. Kurtulma-
min tek yolu en dibe batmak aslinda. Dibe batmadan yiizeye
¢tkamiyor insan. Uyansin konugalim, bak diyelim, sen zaten
batun hadi tue elimizi de gikaralim seni... Bu béyle olmaz.”

Konugmalan, soyledikleri, kelimeleri beni uzun zamandir
aklima gelmeyen bir seyi diisiinmeye itti. Batakliktan gikmak
igin en dibe batmak, ayaginla en dibe basmak gerekiyordu. Ken-
dimi diigiindiim. Batakliktayim, en dibe battim, ama en dibe
ayagtmla basamiyorum. Ciinkii ayaklarim kipirdamiyor. Bacak-
larim, ayaklarim, belimin alu higbir sekilde kipirdamiyor. Bura-
dan ¢tkmamin ek yolu var, biliyorum, Nefes almak istiyorum,

camur yliziimii kaplamig, nefes alamiyorum. Ve evet, buradan
¢ikmanin tek yolu var.

Buradan gikmanin tek yolu ayaklarim kipirdacmak. Hareker
etmelerini saglamak. Ve belki de hayatimda ilk defa i¢imden bir
ses beni heyecanlandiran bir seyler fisiddiyor, “Yapabilirsin.”



29. Bélum
Yatak Doluydu

aatler sonra hilid buradayim. Hilid Kenan'in yataginda

Syatmts olup biteni ve yapacaklanim diigiiniiyorum. [ki
tane secenegim var zaten. Bitmek ve baglamak. Ben ya bitece-
gim, ya baslayacagim. Sanki bakanhktan gelen bir zarfla hildiril-
di bana aruk bir karar vermem gerektigi. Nehir dediler, ya do-
garsin ya oliirsuin. Ya nefes alirstn ya nefes verirsin. Ya yazarsin
ya silersin. Ya gidersin ya durursun. Ve ben karanimi verdim.
Ben dogacagim. Ben nefes alacafim. Ben yazacagim. Ben gide-
cegim. Ciinkii son birkag saattir hayaum boyunca fiziilmedigim
kadar izildGm. Ve emin olun, liziilmek beni ¢ok iizdii. ..

“Uyandirsak me? Bir geyler yemezse hasta olacak...” Nazlr'nin
sefkatli sesiyle birfikte kapali tuttugum gozlerimi agir agir arala-
yip onlara bakam. Kenan da Nazli da en az bir anne sicakhigiyla
egilmis beni izliyorlardr. Gazlerimin agildigim gordiiklerinde
rahat bir nefes aldiklarin fark ettim,

“‘Uyantktin degil mi sen? Okulda da hep uyuma numarast
yapardin hocalar seni kaldirmasin diye. Var ya kiam siz ikiniz
de hi¢ degismiyorsunuz! Nazli aynt Nazh, Nehir aym Nehir,
Ama ben dyle miyim? Giin gegtikge yakigikhihk seviyem zirveye



194 \SINlR-‘-z

daha ¢ok yaklasiyor. Tehlikenin farkinda muisiniz? Gegen bir kiz
geldi bizim mekéna. Ne alirstmiz dedim, ‘Seni alirnm. Mamkiin-
se iistiinde paket olmasin. Fazlaliklari sevmem’ demez mi?”

Kendimi tutamayip Kenan'in sagma sapan gabasina giildiim.
Bu durumu biraz 6nce planlamuglardh. Ben uyandigim anda bag-
ka bir konu agip kafamu dagitacaklards akillars sira. Nazli bu
gorevi Kenan'a birakmamaliydi. Eminim kendisi ¢ok daha iyi
bir fikra anlatabilirdi. Ama ben kararhydim, Gizgiin gérinmeye-
cektim. Ben {iziilmiistiim, evet. Ama en azindan arkadaslanm
{izmemeliydim.

“Haha, ciddi misin?” dedim yapmacik bir neseyle. Giilerken
cantm yand: ciddi ciddi. Ben bunu hep agir abi kitaplaninda
okurdum. Ama simdi gercek oluyor. Cok garip.

“Giiliyormugsun gibi yapma Nehir, cok belli oluyor. Kenan
sana da iyi ki bir gorev verdik! Hani diger hikayeyi anlatacakan
niye bunu anlattin?” Nazli, Kenan's azarlarken kendi ¢abalarim-
12 agir agir dogrulup yatagin baghgina yaslandim.

“Kizim ne bileyim... Birden hi¢ beklemedigim bir anda uya-
ninca heyecan yapum! Kolaysa sen anlat! Ayrica bu hikiye dige-
rinden daha iyiydi. Onda ¢ok aynnu var. Hatrlayamiyorum
bile. Ama bir deneyeyim mi?” Nazl gozlerini devirerek Kenan’a
dirsek attiktan sonra bana déndii.

“Hayatim sana yemekler yapum. Hem de en sevdiklerinden!
Kremalr patates ve tavuklu mantar. Kenan da tath yapip geldi
simdi, Nobetlege gittik mutfaga. O buradayken ben yapum,
ben buradayken o. Merak etme, hi¢ yalniz birakmadik seni ve
birakmayacagiz da!” Giilimsemeye gahstim. Insan bir kere diis-
tligii zaman kalkmak igin belki onu diigiirene degil ama arkadas-
larina ihtiyag duyuyordu. Ben mesela... $u an arkadaglarim ol-
masaydi ne yapardim bilmiyorum. Odaya kendim girseydim.
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Bora'y1 tek bagima gorseydim. Ne yapardim? Kivrilip yanlarina
mi yatardim?

“Tath me?” diye mirildandi Kenan sasksnlikla.
“Evet, tatl yap dedim sana?”

“lyi de ben igli kéfte yapum. Ne tatlis?” Birden hic caba
gostermeme gerck kalmadan kendimi tutamayip biiyiik bir kah-
kaha ataum.

“Nasil yani?” dedi Nazli sagkinlikla, “Tach olarak igli kofte
mi yapun!”

Su anda bugiin aldatlmis oldugumu tamamen unutmug du-
rumdaydim. Hani béyle anlar olur ya, cenaze evierinde bile,
herkes aglarken komsunun minik oglu komik bir sev sovler ve
herkesin buna dyle cok ihtiyact vardir ki birden normalden daha
biiyiik bir giilme tepkisi gelir. Belki durum o kadar da komik
degil ama sinir bozuklugundan nasil giildiigtimii tahmin bile
edemezsiniz!

“Ne bileyim tacl: istedigini Nazlt! Tatl: yap demedin ki bana!™

“Nasil demedim! Ben yemekleri yapayim sen de rathiyt yap
dedim igte... Bu climleden i¢li kéfte yapman gerekeigini mi gi-

kardin?”

“N-nazli...” dedim biyiik bir kahkahayla, “Birak bos ver...
Benim en sevdigim tath da igli kéfte zaten!” Onlanin da sinirleri
oyle bozuktu ki birden gilmeye basladilar! Elimi karnima gé-
tiirdiigiimde Kenan giilerken kendi kendine sSylenivordu, Naz-
It da aklina gelen bagka bir seyi anlatmaya ¢ahgiyordu.

“Hani yerli mallar1 haftassyds, bu salak da alman gikolatas
getirmigti hoca kendisinden tads istedi diye! Digiinsene verli
mallan kuclamasina alman ¢ikolatasi getirivos! Senin derdin ne
Kenan?” Giilmekten olmek tizereydim. Gergekten binic hig
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olay olmugtu. Ve okul hayaum boyunca unutamayacagim nadir
olaylardan biriydi! Bir de simiftakiler dalga gegince iki saat agla-
mustt isminin Kenan olmasina aldirmadan. Ne giinlerdi ya. Te-
selli edecegiz diye canimuz grkmist Nazlt'yla,

“Cok mu komik? Dans gosterisi igin gelip sizin evde kalan
Alman yakigikh geldi galiba aklina Nazlh?” Bu sefer uzun zaman-
dir atmadigim kadar bityiik bir kahkaha attim. Bu, alman giko-
latasindan da komik bir olayd:!

“Haha Kenan yapma bak aglayacak yine!” Nazh sinirle iis-
tiindeki ksrmizi gali gtkanp Kenan'a dogru sallayinca giilmekeen
nefes almaya ¢aligim!

“Neden aklima getiriyorsunuz! Hayatmda aldigim en biiyiik
darbeyle neden dalga gegiyorsunuz?”

“Alman ¢ikolarasini aklima getirmeseydin Alman yakisikhyr
aklina getirmezdim herhalde!”

Giilmekten kendimden ge¢mek iizereydim resmen. Olay
ok net haurliyordum. Okula dans gosterisi igin yurtdigindan
dansgilann gelecegi séylenmigti. Goniillii yirmi kisi de onlan
evlerinde agirlayacaklardi. Ben bu tarz geylerden hoglanmadi-
gtm igin istememistim. Ama Nazl direke atlamists yabanci sev-
gili bulacagim diye. Gelmelerine bir hafta kala her &grenciye
diigen yabanci dansginin isimlerinin yer aldsg bir liste asular.

Liscede aynen soyle yaziyordu: “Nazh Qzkaya / Hans Grimm
— Almanya”

Tabii biz bunu gériince gighk ¢igliga sevindik! Bilindigi iizerc
Hans en bilindik Alman erkek isimlerindendi. Nazli da kisgiikli-
gtinden beri yabancilara ilgi duydugundan gok sevindik. Tabii be-
nim sevincim abarul degildi. Arkadagitmuin hayali gergeklegecek
diye seviniyordum. Ama Nazi'yy gormeniz lazimdi! Saguint ertesi
gin kizida boyatip uglarina sart balyaj atuurdi ne alakaysa. Kollacina
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sekilli sekilli ‘HANS’ yazmalar, arnaklarina ek ek Hans isminin
harflerini ojeyle gizmeler. .. bir gormeniz lanmdi! Kiz resmen be-
sik kertmesini kargilayacak gibi hazirlands! Ganlerce herkese Al-
man sevgilim var diye hava aup durdu. Biz de Kenan'la sagkin goz-
lerle izliyorduk onu. Bir haftanin sonunda hepimiz bahgeve indik.
Dansgilan beklemeye bagladik. Liks arabalarla girdiler okuwlun
bahgesine. Tek tek herkes ellerindeki Ogrenci resimlerivle gelip
kendilerini misafir edecek ogrencileri buluvorlardi. Bakak bir tane
sangin uzun boylu tas gibi bir hatun bize dogru gelivor. Bu tas gibi
tabiri de Kenandan kalma bu arada! Tabii biz sagirdik, vanhghk var
diye bakiyoruz. Kiz Nazli'ya elini uzaru. Biz ok iginde bakarken
gayet tath bir sesle “Merhaba, ismim Hans”™ demez mi! Nazh'nin
hayau boyunca yagadig1 en biiyiik sok buydu saminm.

“Susun tamam ya! Nehir, sen de ovle gok giilme! Rak ju an
aklima gelmedi ama digiintiyorum, en rezit eldugun ant bulup
sana zevkle hanrlatacagim!” derken sintarak bakum ona,

“Ben anlatayim en rezil oldugum ant sana?” Lkisi de kaylanne
catmug bakarlarken bogazinu temizledim.

“Aldatiidim! Kenan'in gozlen oninde aldauldim! Nocamla
ayni odada bile kalmiyoruz ama buna ragmen kacam kends
odasinda degil benim odamda, benim yatagumda aldatt benr!
Ve en komigi de ne biliyor musun,” dedim kikirdamalanimin
ardindan,

“Nehir sagmahiyorsun. Hadi yemek yivoruz,..”

“En komigi de agiklamasiydi! Kusura bakma ovle azmmgrem
ki kendi odama kadar davanamadim senin odana sokinentim
sanpin sevgilimi dedr resmen! Haha! Gormen lanimdi. ansinin
saglar dagalnig, bacaklar iki metee... Suryen benun ki arctacey
min Gstinde. Ve sutveai destekh degal . Canhia  hane. . el

yorsun... yani... ihe-..."
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Konusamadim. Yine giilmek istedim. Anlaurken yapugum
gibi giilmeye devam etmek istedim. Bir kahkaha daha atmak
istedim. Ama olmadi. Gézlerimden siizillen yaglar, agzimdan
gikan higlariklar beni sagireti. Bir yarim saatligine de olsa atlat-
ugimi sanmugtim. Ama bu atlaulabilecek bir gey degildi. Acyr
atlatmak igin ac1 gekmek gerekiyordu. Biraz daha act gekmek
zorundaydim,

“Nehir, gormiiyor musun, adam intikam almak istemis...
Ben o gece bardayken onun hilini gordiim. Seni baskalariyla
goriince deliye ddniiyor igte. Sen yiziigiinii falan ¢ikarip atinca,
haber vermeden Kenan'lla bulusmaya gidince dtkeden deliye
donmiigtiir! O yiizden yapmugur! Yoksa emin ol, mesele sadece
sevisme meselesi olsa bunu kendi odasinda yapardi. Senin yara-
ginda yapuysa bu intikam almak igindir... Sana yiziigi gikar-
ma dedi... Cikardin. Belki bu olay: bagkasina anlatsak, ne bile-
yim bir erkege anlatsak o da Bora'yr hakli gérecek. Mesela
Kenan'a soralim.” Gézyaslarimin arasindan Kenan'a baknigimda
oldukea iizgiin gériniiyordu. Halime iiziiliiyordu.

“$imdi bu adam senin kimseyle goriismeni konusman iste-
miyor. Yanlig m1 anladim?”

“Dogru anladin,” diye séze girdi Nazli, “Bir siirii yasak falan
koydu kiza. Kimse yanina yalkdagsin istemiyor! Bu konuda biraz
psikopat diyebilitim. .. Iste en son biz bara giccik. Aminda geldi,
bardaki bitiin insanlar disart qikartaedi. Sonra yanimizdaki
adamlari da... Onlanin sonu pek iyi olmads hatta. Nehir'in onii-
ne dogru egildi. Tek tag bir yiiziik taka parmagina! Bu yiiziigi
parmagindan ¢ikarmayacaksin yaninda bela istemiyorum diye
stki siki tembihledi. Eger bir yanlig yaparsan bu sefer mahvolan
sen olursun dedi... Sonrasini ¢ok iyi bilmiyorum,” dediginde

ben devreye girdim.
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“Sonra eve gittik. Bahgeye ¢ikmak istedim. Once qikarmak
istemedi ama yalvardim. Yanlig bir sey yapmavacagima soz ver-
dim. O da gikard... Sonra, sana giivenebilir mivim diye sordu.
Ben de giivenebilecegini séyledim. Sonra eve girer girmez viizi-
git bahgenin kapisinin 6niine aup qiktim sana geldim. Bir kere
arads, yiiziine kapattum. Bir daha aramadi. Sonrasini sen de bili-
yorsun zaten.” Kenan gdzlerini bana gevirip kararsizca viiziime
bakti. S6ylemek istemedigi bir seyi sdylevecekmis gibivdi.

“Aslinda bakarsan...” dedi ama rereddiic ettigi bellivdi.

“Soyle Kenan.”

“Yani, durumu tam anlaunca ¢ok da haksiz diyvemem. Adam
sana giivenmis ve aninda giivenini boga ¢tkarmigsin. Ne kadar
sinirlendigini tahmin edebiliyorum. Bu bir itk de degil. Daha
dnce de bu rarz planlar yapip uyguladiganiz igin ben onun verin-
de olsaydim pesinden kogmak verine ben de sana bir ders ver-
mek igin bu rarz bir sey yapabilirdim. Intikam almak igin.” Kay-
larimi catum gagkinhikla. Gergekeen onu biraz da olsun hakl
gorityor olabilirler miydi?

“O benim cantm yakt. O an... O an olecegimi sandim?
Olmek istedim! Bunu bana o hissettirdi! Onu nasil hakh gorebi-
lirsiniz!” [kisi de aninda topatlandilar.

“Sagmalama Nehir!” dedi Nazly, “Tabii ki o apralt hakl gér-
mityoruz! Sadece gunu sovlemeye ¢alisivoruz. deni iizmek icin
yapmads, sana ders vermek igin yaptn. Ama seni tzdi. Ba ¢a
onu kéed bir insan yapar... hem zaten...” derken evin zilima
galdigint duyduk. Kenan ayaga kalkip kolundaki saare baki:,

“Saat gecenin 30, Kim gelir ki bu saarte?” Nazly aminda hang
déndii.
“Bora Karahanh m1 acaba?” Gelmis olabilir v da? G

tea, ne ylizle gelecekai?
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“Gelecek olsaydi saatler 6nce pesimden gelmez miydi? $imdi
niye?”

“Belki akli bagina geldi! Belki 6ziir dileyecek?” Nazlr'yla bir-
birimize soran gozierle bakugimiz sirada Kenan araya girdi.

“ ” B bil -
‘Agtyor muyum agmiyor muyum?” Ben cevap bile vereme

den Nazh atlad:.

“Agiyorsun tabii ki! Hadi hadi! Nehir sen de sakin ol. Yanhs
bir ey sdyleme. Kiifiir falan etme sakin!” dedigi anda gaskunlikla
kaglarimu kaldirdim.

“Kiifiir mi?”

“Ben ne séyledigimi biliyor muyum? Bitirici bir gey s6yleme!
Agik kapi birak! Tamam m2? Ustiinde iyice diisiinmeden hicbir
karar verme!” Ben ne yapacagimi gayet iyi biliyordum. Alacagim
tavir cok net olacaku. Kafamda yeni bir plan olugmustu bile.

Plantn ads suydu: ‘Sen Benim Zerre Kadar Umurumda Degilsin
Bora Karahanli! Plany’

Kenan odadan ¢okean ¢tkmig, kapiyt agmaya gitmigei. Sadece
birkag dakika sonra odanin kapisint agu Kenan. Saglarimi ne-
densizce diizeltigim sirada odaya Bora'nin korumasi Gokhan

girince saskinlikla bakakaldim.
“Nehir Hamim, sizi almaya geldim...”

Bir an ciddi anlamda bir geyler de benim istedigim gibi gide-
cek sanmistim. Belki pisman olmugtu ki pisman olmast bir gey-
leri degistirmezdi ama yine de belki pigman olmustu ve buraya
kadar gelip beni almak istiyor sanmigim. Ama o bunu bile yap-
mamugts, yapmiyordu. Onun bundan sonra benim igin yapabi-
lecegi en buyiik sey adamini yollayip beni aldiremak olacakn
demek ki. Ama yrkiimayacakum. Madem isi buraya kadar gerir-
misti, madem istedigi buydu, ben de ona uyacakum. Ona yapa-
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bilecegim en kotii seyin soylediklerine uymamak oldugunu sa-
niyordu ama onun asil canint yakacak sey sovlediklerine uvymam
olacaku. Ciinkii séylediklerine uymamam onu umursadigimu
gosteriyordu ama sdylediklerine uymam buram buram seni
umursamiyorum diye bagirmak demekti,

“Tamam!” dedim enerjik gdriinmeye ¢alisarak. “Gidelim!”
Nazli ve Kenan saskinlikla beni izliyorlard.

“Nehir sagmalama, nereye?” Kenan'in kizgin sorusuvla bir-
likte giillimsedim. Bir karar vermigtim, bir plan vapmisum.
Bora'ya tizgiin olmadigimi, onu umursamadiginu, vikilmadigt-
mu gosterecektim. Beni caginyorsa gidecektim, ne derse vapa-
cakum. Ancak bu sekilde anlayacakti onu umursamadigimu.
Ancak bu sekilde cani yanacaku.

“Cocuklar, siz yemeginizi yiyin, benim yerime de eglenin...
Ben Gokhan'la eve déneyim. Tamam mi? Siz beni merak etme-
yin ben gayet iyiyim.” Gokhan bana yaklagirken Kenan da ona
dogru bir adim atuginda Nazh Kenan't durdurdu.

“Tamam,” dedi Nazh, “Telefonunu vanindan ayirma. Bir gev
olursa aninda haber ver.” Bagimu salladim. Gékhan beni rahatga
kucagina aldy, bir eline de tekerlekli sandalyemi kapali bir sekil-
de alip kapiya yoneldi.

“Goriigiiriz!” diye murildandim gozlerim dolu dolu mutlu
goriinmeye ¢aligarak.

Evden gtkugimizda kalbimin deli gibi attiging hissediyordum. Bis
seylerden korkuyordum ama neyden korkugumu bilmiyordum,
Hayaumin ¢ok daha kot bir hile gelmesinden korkuyordum belx;
de. Her geyin iyice dibe batmasindan... Bora'vi bir daha ne zaman
gorebilecektim mesela? Beni bu kadar iizecek kadar nefree adnondu
benden. Bu sekilde odama beni gormeye de gelmendi anad ki netee
timiz kargthkhyds. Sonugra ben de ondan. .. Ben de ondan. ..
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Sofor arabanin arka kapisini agip tekerlekli sandalyeyi
Gokhan'in elinden alinca Gokhan beni arka koltuga dogru
oturttu. Tam o sirada bagimi kaldirdigimda soka girdim, Ufak
caph degil, biiyiik, meurelerce gaplt bir sok.

“Sandifimdan kolay oldu.” Bora Karahanl’nin sert sesiyle
birlikte olay1 anlamaya ¢alistim. Beni almaya kendisi de gelmis-
ti ama eve girmemisti!

“Eve girmek klasina uymadi galiba?” Bagini salladi aninda.

“Sana soylemistim. Bora Karahanli kimseye gitmez.” Yut-
kundum. Ona 8yle kizgindim ki yu an yapmam gereken tek sey
baginp aglayarak yiiziine bir tokat yapisurmaka. Ama yapamaz-
dim. Bu onu mutlu ederdi. Beni mahvettigini gérmek onu mut-
lu ederdi. Buna izin veremezdim.

“Haklisin,” dedim giilmeye caligarak, “Ama bana geldin.” Yii-
ziime uzun uzun bakti. Bakiglarinda garip bir hiiziin vardi. Ben
bile daha mutlu bakiyordum belki. Istedigi gibi mahvolmadi-
gum igin mi lzgiindii?

“Gelmedim.” Basimu salladim itiraz eder gibi.

“Geldin, Karahanl. Evden ¢ikun. Arabaya bindin. Buraya
geldin. Eve gel ya da gelme. Sen bana geldin...” Cenesinin sinir-
le kasildigim hissettim. Hakli oldugumu biliyordu. Bana gel-
migti, gelip beni almaya yiizii yokeu. Ama gelmisti.

“Ama ne var biliyor musun...” diye minldandim acimasizca.

Bagint kaldirds.

“Ne?” Kuracagim ciimleler tamamen onu iizmeye yonelik ola-
caker. Belki ona tokat armayacakum, ona bagirmayacakum, agla-
mayacaktim. Ama canins yakacakum. Bu kadarini hak etmisti.

“Senden ¢ok Gokhan'la evliymisim gibi hisseccim gimdi.
Beni kucagina aldiginda... Kollariyla beni sardiginda... O ka-
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dar giivende hissettim ki...” Almnda éfkeyle beliren kalin bir
damar hosuma gitmiyor degildi.

“Sus...” diye minildanip bagini cama dogru gevirdi.

“O olmasa bile Kenan var. Onunla sadece evli gibi degil, o-
cuklu gibi de hissectim. Sinirlerim nedensizce dyle bozuktu ki
kucagindayken dakikalarca teselli etti beni. Verdigi telkinler
bana kendimi 6yle iyi hissettirdi ki, sanki senin dolduramadigin
boslugu o dolduruyor gibiydi. Bir insan ancak ¢ocuklannin an-
nesine bu kadar iyi hisseutirebilirdi. Kim bilir belki bir gin
b-...” derken tahammiilsiizce konugtu: “Sus Nehir!”

“Biliyor musun belki inanmayacaksin ama arkadagim olmasavds
Kenan'la aramda bir seyler olabilirdi. Ciinkii bugiin kucagandayken
fark ettim ki dokunuglan ¢ok hos... Eli sramdayken keske bagka
yerlerime de dokunsa diye diigiintiyordum. Aghyordum evet ama
aklimda bu vardi. Beni odama ¢ikardiginda da aglamamun sebebi
neydi biliyor musun? Sizi ggrmem degildi. Aglamamin sebebi vata-
gin dolu oldugunu gérmemdi. Yarak dolu olmasayd...”

“Kapa ¢eneni Nehir! Kapa ¢eneni! Eger bu dudaklarinin ara-
sindan ters bir kelime daha gikarsa inerim bu arabadan, girerim
0 eve, senin yaraga atma hayalleri kurdugun o arkadagim bizzat
ben yataga atarim! Ne yapacagimi da tahmin edebiliyorsundur!
Tek kelime daha edersen... Tamam m1! Anladin ma?”

Gillimsedim. Bagimi salladim. Gézlerimin éatinde 6tke né-
beti gegiriyordu. Oysa ben gok sakindim. Umurumda degildi.
Higbir sey umurumda degildi. Ona aldauldigima degil de vatag:
dolu bulduguma agladigum: séylemigtim ya artik mutsuz olinam
igin bir sebep yokeu.

“Eve giderken dondurma alahm me” diye minldandim ss-
kince, Gézleri uzun bir siire anlam vermeye ¢alisit gt viinamde
dolagt.
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“Kahretsin...” diye mirildanmip hili hareket etmemis araba-
dan asag indi. Caktirmadigim bir korkuyla ne yapacagina ba-
karken gofdr kolcugunun yamindaki koltugun kapisini agt,

“Gékhan, in arabadan,” diye minldandi. Gokhan aninda
arabadan inince n koltuga oturdu.

“Efendim ben de Nehir Hanim'in yamina mi...” derken
Gokhan'in séziini bitirmesine bile izin vermedi,

“Yiiriiyerek gel.” Yutkundum. Muhtemelen Gékhan't da bir
nevi bana giivende hissettirdigi igin kendince cezalandirtyordu.
Ama cezalandirnilmasi gereken tek kisi kendisiydi, bundan habe-
ri bile yoktu. Gokhan itiraz bile etmeden arabanin kapiarini
kapaunca sofér arabay1 galistirdi. One dogru egildim ve ellerimi
Bora'nin koltugunun arkasina dayadim. Onu delirtmeye karar-
liydim. Madem umursamak ige yaramiyordu, o zaman umursa-
mayacaktim. Masumca baktim aynadan yansimasini gérdiigiim
yuziine,

“Dondurma alalim me?” diye mirildandim sessizce.

“Haytr.” Sesi oldukga sertti. Bana olan 6fkesi kat kat artiyor-
du. Ve bu hosuma gidiyordu. Olaya bakin, o beni aldatt ama
kizgin olan taraf yine 0. Ne demeyi planliyor mesela, ‘Nehir,
seni aldattigim igin sana gok kizgimm!" m1? Benden &ziir bekle-
digini digiinsenize. “Beni aldatugin igin senden ¢ok éziir dile-
rim Karahanli.” Yakinda bu diyalogu da yasaniz. Yagamadigimiz
bir bu kaldi ¢iinkii... Bu da olur, bunu da beklerim.

Israr etmeden arkama yaslandim. Gozlerimi karanlik sokak-
lara gevirdim ve elimdeki telefonumu sikica kavradim. Igimde
biiyik bir rahathik vardi. Aldaolmigum ve aldigim agiklama
kimsenin hayal edemeyecegi kadar can yakiciydi. Ama uzun za-
man sonra kendimi ilk defa 6zgiir hissediyordum. Oyle bir karar
almigtim ki neredeyse kalkip kosacakum. Bagimi camdan telefo-
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numa cevirdim. Telefonumu agtp internete girdim ve acefem
yokmug gibi agir agir yazdtm arama qubuguna, ‘fizik tedavi ve
iyilestirme.” Acelem yokeu. Ciinki acele etmek iscemiyordum.
Onu siiriim siiriim siiriindiirmek istivordum, ona act gektirmek
istiyordum. Ve inanmin bana, eger ben virimeve basladigimda
ac1 gekerse bu beni mudu etmezdi. Ona viiriirken degil, vuruve-
mezken aci ¢ektirecektim. Ona bunu vapabileceimi gostere-
cektim. Ciinki yapabilirdim. .. Ve vapacakum.
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30. Boliim

Benim Asfaltim

9P

“Adlars unut. Yiizleri, sesleri, kokular: falan.
Gegmisine asfalt dok. Yiiriiyebilmek icin ibtiyacin olacak.”

Burak Aksak

&

¢ eldik, efendim.” Sofériin uyanisiyla Bora gozlerini dal-

dig1 araba camindan ayirdi. Yol boyunca higbir gey s6y-
lemeden Sylece diganyr izlemigti. Ben de bir iki defa sofdre yolla
ilgili sorular sorduktan sonra susmugtum, $imdi Bora geldigi-
mizi bile anlamamugti, birkag dakikadir evin bahgesinde dylece
duruyorduk. Sessizce digartyr izliyordu. Aklinda ne oldugunu
gok merak ediyordum. Sangini mi 6zlemigti? Nasil sevigtiklerini
mi diigliniiyordu? Onu nasil tatmin ettigini, uzun bacaklarnm
nasil beline doladigins, onu kendisine nasil hapsettigini. ..

“Geldik mi?” Bora yeni uyanmug gibi garip bir afallamshkla
bagini gevirince kaglarimi ¢atum.

“Evet efendim. Ug dakikadir bahgedeyiz. Ben Nehir Hanimh
indireyim...” Sofér Bora'nin kapisint agmig konusurken benim
kapimi agmaya yeltenince Bora onu durdurdu.
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“Hayir. Sen isine bak.” Arabadan agir agir indi. Arka kapivt
act1 ve benim kaslari cauli bakigtarima aldirmadan egildi. tek ko-
lunu dizlerimin altina, tek kolunu sirnma dogru davayvip beni
stkica kavradi ve kucagina aldi. Cok garip goriintivordu. Sinirli
desemn degil, iizgiin desem degil... Neydi bu hilinin agiklamasi?
Gézlerime bakmuyordu, Yiziime bakmiyordu. Bana bakmivor-
du. Gozleri camamen fakh bir yerlerdeydi. Akli da burada degildi
sanki. O kadinda miydi akl? Yuziini izledim. Mavi gézlerinin
bana bir ipucu sunabilecegini sandim ama duvardan fark: yokru
sert yiiziiniin. Igimde ufak bir yer, yiiziindeki ifadenin pismanhk
olmast i¢in dua ediyordu. Bagka bir yer ise pismanlik olsa bile
ondan nefret etmeye devam edecegimi fisildavip duruvordu.
Igim bile iki cepheye aynlmust.. Igim bile ikiye bolinmiistii. Bora
Karahanli benim i¢imi bile fikir ayriigina digtirmiista.

Simdi aklimda ¢ok daha énemli bir soru vardi. Ben Boranin
kucagindaydim. Merdivenlerden gikiyorduk. Ama nereye gidi-
yorduk? Beni o odaya gétitrecekei, bunu biliyordum. Cok net
bir sekilde odalarimizi ayirdigini sdylemisti bana.

Bana acil durumlar igin merdivenlere en yakin oday1 verdigi-
ni soylemigti. Sonra kendisinin de acil bir isi tkmign, o da
HAKLI olarak benim odami kullanmign. Simdi de tabii ki o
odada kalmaya devam etmemi isteyecekti. Hem ne olmugtu ki?
Alt tarahi aldanldigim yatakea yatacakum igte. Ne vardi bunda?
Alt tarafi ihanete ugradigim odada kalmaya devam edecekeim.

Merdivenlerin zirvesine ulagungimizda odamin kapisinin xa-
pali oldugunu gordiim, Igeriden 151k da sizmiyordu. lgim Kadar
karanlikti simdi yatak odam... Baginu oraya ¢evirdigim s:rada
bedenimin bagimdan farkh bir yere yoneldigini fark ettigimac
kaglarimi gatum. Bagimu gevirip bakngimda Bora'min bens oda
ma gotirmedigini fack ettim. Koridora dalinca vuzine halnan
Oysa o duvar olmaya devam ediyordu.
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“Kafan karisu galiba, odam orasi... Hani acil durumlara uy-
gun oldugu igin merdivenlerin hemen 8niindeki oday: segmis-
tin benim igin.” Cevap vermedi. Sadece bogazinin yutkunma-
styla birlikte hareker ettigini gordiim. Derin bir nefes aldi ve
biiytik biiyiik birkag adim daha atukean sonra koridorun en
sonundaki odanin kapisini agti. Odaya girdigimizde hali olan
bitene tam olarak anlam veremiyordum. Acaba yatag mi kar-
muglards sevisitken? Edward-Bella tarai. ..

Odaya girdigimiz anda burnuma gelen parfiim kokusuyla
birlikte bu odanin Boranin odast oldugunu anladim. Buram
buram Karahanh kokuyordu bu oda... Olduk¢a genis bir yata-
g1, oldukga biiyiik camlan vardi ve odaya genel olarak lacivert
renk hikimdi. Ki bunlar benim umurumda bile degildi. Ne sag-
maliyorum su an, odayi tarif etmek de nereden ¢ikn! Diigiin-
mem gereken daha nemli bir konu var: ben neden buradayim?

Bora iki adimda yatagina ulagip beni kirmuzi nevresimlerinin
iizerine birakinca yatmak yerine dogruldum ve ona baktim. Duva-
ra dogru ilerleyip odanin igik seviyesini ayarlads. Turuncu ve los. ..

“Bak, Karahanl:...” diye minldandim, “Beni odama gbtiire-
bilirsin. O yatakta yatabilirim, inan bana. Ciinkii sen galiba bu
durumun beni iizdiigiinii diisiiniiyorsun ama gergekten lizmii-
yor! Carsaflar: bile degistirmene gerek yok. Orada yatabilirim.
Bu olay benim umurumda bile degil. Zaten baska kadinlarla
yatugi biliyordum, Bunu gérmiis olmam bana higbir gey his-
settirmedi. Benim yatagimda yapmig olmaniz da higbir geyi de-
gistirmiyor. Yatakta ben olmadigim siirece istediginiz zaman
yatagmt kullanabilirsiniz.”

Bana tahammiilsiizce dondiikeen sonra ters bir seyler soyle-
yecekmis gibi agzini agu ama hemen sonra kendini tuttugunu
fark etcim. Dudaklarini birbirine bastnp daha uygun birkag ke-
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lime aradigt her hilinden belli oluvordu. Derin bir nefes alds
ben ne diyecegini beklerken.

“Bu olay senin umurunda, Nehir. Tamam mi?” Gilliimseme-
ye ¢alistim. Umursamiyor olusum onu deli ediyordu. Parmakla-

rine saglartnun arasindan gegirdi sinirle.

“Eger sana asik olsaydim... Seni sevivor olsaydim... Inan
bana umurumda olurdu. Ama degil. Hem buna aldacmak bile
diyemiyorum ki ben! Aramizda higbir sev vok. senin baska ka-
dinlarla sevigmen neden aldatmak olsun? Ben mesela. simdi bas-

ka bir erkekle se...”

“Ne yapmaya calisugini anliyorum. Devam etme.” Kaglarimi
catum giilmemeye ¢aligarak.

“Ne?”dedim saskinlikla, “Ne yapmava ¢aligivormugum?”™

“Ne yapmaya ¢aligtugin sen gayet iyi bilivorsun. Ben de gavet
iyi biliyorum. Ve saat 4’c geliyor. Bu saarte sinirderimi bozma.
Olur mu? Sikintisiz bir uyku istivorum.” Ceketini gikanp gomlek
diigmelerini ¢dzmeye bagladiginda kaslarim gault izlivordum onu.

Birincisi, planimi anlamig olamazd:. Anladivsa sinirleri bozu-
luyor olamazd.. Ben birinin planim anlasam, plan olarak vaptigi
higbir gey sinirlerimi bozmazd.

Ikincisi, neden burada soyunuyordu?

“Sen... Yani bu odada ikimiz...” Gomlegini vstiinden gika-
nrken yiizime bakn: “Bildigin Tiirkge kelimeleri mi sitalivor-
sun?” Gozlerimi devirip stkinuh bir nefes verdim. Eski Nara-
hanh geri déniiyordu. Ama ona uyacak degildim!

“Bu odada benimle beraber mi kalacaksin?™

“Evee?” dedi sorar gibi. Kaglarimu gatnimy. Saka vapivor Sinas-
liydi. Beni kendisiyle aynt odada kalmaya lavik gormcoven ke
disi degil miydi? Sonra beni benim odamda aidaan Jissndl pe::
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oldu da beni kendi odasina kendisiyle bitlikte aliverdi?

“Imkani yok!” dedim aninda, “Ben seninle yatmam!” Tek ka-
sint havaya kaldirdsgini goriince aninda toparlamaya ¢alistim,

“Yani... Yan yana yatmam. Ben seninle aynt odada kalmam!”
Pantolonunu gikanirken bilmis bir edayla bakugimi gdrdiim:
“Neden? Yoksa bana kizgin musin bugiin olanlar yiiziinden?”
Omuz silkeim.

“Tabii ki hayir. Ama...”

“Daha énce benimle ayn1 odada kalmayt sorun etmiyordun.,
Simdi bir seyler degismis gibi. Kizginsin.”

“Hayir! Kizgin degilim diyorum sana! Sadece... Yani bu ¢ok
sagma! Once benimle ayni odada kalmak istemedin, beni buna
layik gdrmedin resmen! Simdi de tutmug aynt odada kalacagiz
diyorsun.” Bagini salladi yatagin pikesini agip altina girerken.

“O zaman seninle ayn1 odada kalmak istemiyordum. $imdi
de aym odada kalmak istiyorum. Madem sen de bana kizgin
degilsin, madem bir sey degismedi, 0 zaman senin igin de sorun
degildir.” Bagimu salladim onaylar gibi. Onaylamak zorunday-
dim. Kizgin oldupumu digiinmemeliydi. Bu, ona yenilmek
olurdu.

“Tamam... Sorun degil...” Arkama dogru yaslanip bagimi
yastuklardan birine koydum. Bora uzanip alumdaki pikeyi tek
harekette gekip tistiime dreei.

Su anki durum beni iiziiyordu. Her ne kadar umurumda de-
gil desem de higbir sey bu kadar umurumda olamazdi ve Bora'y:
tzgiin gdrmemek beni mahvediyordu. Pisman olmamasi, eskiye
dénmiis olmasi, moralinde higbir ksnklik olmamast canimu ya-
kiyordu. Parmaklarimdan boynuma kadar her yanimin acadsgt-

n hissediyordum.
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Burada olmak istemiyordum, onunla avnt vatakta uvumak
istemiyordum. Ama beni anlanmuyorsunuz. Ben ne yapabilirim?
Nazh ve Kenan'la kalmaya karar verseydim eve gelecekti.
Kenan'la tarugip ona zarar verdikten sonra beni alip burava ge-
tirecekei. Mutlu géritnmekeen baska ¢arem voku. Gitmek isti-
yormugum gibi yapmaktan bagka ¢arem yokru.

Ya da simdi mesela, ne yapabilirim? Beni bu odava getirdi ve
ben buna itiraz edemedim. Beni wrtw, kendisivle avnt varaga
yaurds, ben ne yapabilirim? Kalkep gidebilir mivim buradan’ Bu
adam beni aldat, benim simdi tuvaledm gelse ben ne vapabili-
rim ona kalk beni tuvalete gétiir demekten bagka? Bu adam be-
nim yatafimda bagkasiyla yatu, susasam ne vapabilirim ondan
su istemekeen baska? Dalga geger gibi kusura bakma dedi bana.
karmim agrisa ondan baska kim doktora gétiirebilir beni su an?
Benim yapabilecegim higbir sey yok. Yiirivebilivor olsavdim
her sey daha farkh olurdu, evet. Yiiriiyen bir Nehir o yatagi on-
larin cehennemi hiline doniigtiiriirdii. Intikamine en aa gekilde
alirdi. Ama ben buyum, yiiriiyemiyorum ve vapabilecegim tek
sey umursamiyormusum gibi gériinmek.

Peki, ne dersiniz bu plan kag saar igler? Kag dakika daha da-
yanabilirim umursamiyormug gibi gériinmeye?

Gézlerimden akan yaglara ragmen gozlerimi kapartim. Nk
stkt kapatum gozlerimi. Uyumak zorundavdim. Uvumak ve her
seyi sindirmek zorundaydim. Gézlerimin kapah karanhginda un-
kuya dalmam uzun siirmedi. Sicak, bogucu derecede sicak e iz
yada buldum kendimi. Ayaktaydim, gozlerim bacaklanmda. .
Bacaklarim yilladir olmadiklan kadar giiglii bir sekilde di\ dura-
yorlards. Ayaklanimin iistiine basarak ayakta duruvordum. vidas
sonra ilk defa. Bunun bir riiya oldugunu bilivordum. Guliase-
dim. Ayakra durabiliyordum, riiva oldugunu bile bile avaiee dues

mak o kadar glizel hissettirivordu ki. .. Baguni kaldasdgudie e
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karsida, oldukea uzakta annemi ve babamt gordiim. El ele yiirii-
yorlardy, uzakrtalardi ve daha uzaga dogru yiiriiyorlards.

“Anne! Baba!” Duymadilar bile. En uzak yerlere ulagmaya
caligiyorlarmug gibi hizli hazli gidiyorlardi.

“Anne! Baba!” Tam bagirdigim sirada kulagumin dibinde bir
carsaf higirtist duydum.

“Nehir, iyi misin?” Bora'ntn sesiydi bu. Etrafima bakugimda
onun da annem ve babamin pegsinden ilerledigini gordiim. Ama
ses kulagumun dibinden geliyordu! Ben saskinlikla o yone y6nel-
digimde ne uzatu@im tek ayagimin boslukea asili kaldigin gor-
diigiimde korkuyla sigradim!

“Yiirizyemiyorum!” diye bagirdim korku iginde!

“Nehir kabus mu gorilyorsun?” Ayaktaydim, bacaklanm ¢a-
listyordu ama yiiriiyemiyordum! Ciinkii ayaklarimi basugim yer
diginda her yer boslukeu. Etrafimda istiine basabilecegim bir tag
tanesi bile yokeu.

“Yiirityemiyorum! Bacaklarim ¢aligiyor ama yiiriiyemiyo-
rum! Anne! Baba!” Gézlerimden siiziilen yaglar yere diigmiiyor-
du bile. Yukan dojru siiziliiyorlards. Annem, babam, Bora gim-
di de Nazli gézden kaybolmaya baglamiglardt.

“Nehir... Gozlerini ag...” Korkudan tir tir ctitriyordum.
Bora'nin sesi kulagimin dibindeydi. Telagh elleri kollarimda do-
lagtyordu. Kollannma bakiyordum, etrafima bakiyordum, kimse
yoktu. Ama onu hissediyordum.

“Korkuyorum... Cok korkuyorum...”

“Bu gergek degil! Su an bir kibus goriyorsun! Hepsi gegecek,
her sey diizelecek, gozlerini ag. Hadi giizelim, hadi uyan!”

“Hicbir zaman yiirliyemeyecegim,” diye fisldadim, “Higbir
zaman size yetisemeyecegim. Ciinkii bacaklanm ¢aligsa bile, be-
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nim yiiriiyecek yolum yok.”

Bora'nin ellerini yiiziimde hissediyordum. Bir rivadavdim.
Beni uyandirmaya ¢aligiyordu. Elleri yanaklarimdaydi. sesi tel-
kinler verir gibiydi. One dogru bir adim atum, anneme girmek
istiyordum. Herkesten gok anneme gitmek istivordum. Atugim
adimla birlikte korkusuzca bogluga birakum bedenimi. Digii-
yordum... En agag: diisiiyordum...

Korku iginde gbzlerimi agugimda Bora'yt bagimda buldum.
Elleriyle gbzyaslarimu siliyordu ben sigrayarak uyandigimda.

“Ne oldu?”

“Kabus gérdiin, sakin ol, gegti. Ben buradayim. Hepsi geg-
ti...” Gozlerini gozlerime dikip bana giiven vermeye galigircasi-
na konugtugunda basimu iki yana dogru salladim.

“Hayir,” dedim, “Sen buradasin. Ama gegmedi Karahanl.”
Kaglanim ¢att. Gozyaglanimi wutamiyordum.  Aglamivordum
ama gozyaglarim gozlerimden akmaya devam edivordu. Kendi-
mi ondan olabildigince uzaklagiermaya galigam.,

“Sen hakliydin. Bugiin yagananlar benim umurumdaydi,
hild umurumda. Sen beni aldatan, sen beni benim vaagimda
aldatan. Benim yatagimda bagka bir kadinla yacun. Ve ben buna
ragmen Gokhan ve Kenan hakkinda soylediklerimde ciddi de-
gildim. Ben seninle evliyim ve ne olursa olsun, amag intikam
almak, can acitmak olsa bile bagkasiyla highir yey yajamanin ha-
yalini bile kuramam. Ciinki ben sen degilim. Hani bana bir
kere Karahanh demigtin ya, hayir. Ben Karahanle degilim. Ben
ne senim, ne de seninim.”

Soylediklerim, saadler sonra ilk defa onu ozmuiy whandi Y
zitnden qaresizlik, pismanhik, ofke, her tirlu olomar dugu
akiyordu. Gozyaglanimi silip dogruldum.
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“Nehir, bilmedigin baz1 seyler va...”

“Bilmek istemiyorum. Ben artik ne istedigimi de ne yapmam
gerektigini de gayer iyi anladim. Ben hayatum boyunca higbir
zaman yliriiyor olusuma siikretmedim, kaza gegirdim, sakar kal-
dim ve o zaman da hicbir zaman kegke yiiriiyebilsem demedim.
Ama yeni yeni anltyorum, insan aldaulinca anliyor galiba, sade-
ce bazi yerlerden degil bazi olaylardan da yiirliytip gitmek gere-
kiyor. Ve tahmin edersin ki bacaklar gahgmayan bir insan higbir
olayt unutamiyor. Ciinkii o yatak odasindan yiiriiytip gidemedi-
gi gibi, o olaydan da gidemiyor. Ben bugiin o yatak odasindan
bir arkadagimuin kucaginda gétiiriildiim, evet. Ama benim bede-
nim hili o hauranin i¢inde yasiyor, bedenim, ruhum hal o ha-
urantn iginde ve yiiriiyemedigim middetge o gegmis sahnesin-
den kahrolup gidemeyecegim. Simdi seninle ayni1 yataga yatmak
zorunda kalinca fark ettim yliriime 8zgiirliigiini elde etmeye ne
kadar ihtiyacim oldugunu. Ben buradan gitmek istiyorum ama
yiiriiyemiyorum. Senin yanmdan ayrimamun tek yolu bunu
senden istemek olmamali. Ben yiiriimeliyim. Ben...” dedim
gozlerine bakarak, “Yiiriiyecegim.”

Bagini salladi aninda hevesle: “Ne gerekiyorsa yapalim. Seni her
giin nereye gidilmesi gerekiyorsa ben gotiireyim, elimizden gelen
gelmeyen ne varsa yapalim. Hemen simdi, seni yiiritelim...”

Gézlerimi gozlerinden ayirmadim. Olabildigince kiigtilmiig-

rii kargimda. Mutsuzlukean ne hile geldigini tahmin edemezdi-
niz. Pigmand), evet pigmand..

“Senden yardim isteyecektim. Bu rityay: gorene kadar...
Eger senden yardim istersem, ylriimemi sen saglarsan ben size
higbir zaman yetigemem. Bacaklarim ¢alipir ama yiiriiyemem.
Birine bagiml olarak yiiriirsem, o birine sonsuza kadar bagimls
kahirun.” Gézlerime anlam vermeye ¢alisir gibi bakarken agikia-
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maya devam ettim: “Yiriimek igin senin asfaltni kullanamam.
Kendime bir asfalt dskmem, kendi asfalum lizerinde yiiriimem
lazim. Ciinkii senin asfaltin zaten yeterince dolu...”

Gozlerini cargafa dogru gevirdi. Demeye calisugim seyi gok
iyi anliyordu. Ne demeye ¢aligtigumi belki de anlamasi bu kadar

kolay olmamatiyd:. Bagini salladi. Bunu sindirmekee zorlandig
belliydi.

“Ne istiyorsun Nehir?” Derin bir nefes aldim.

“Ingiltere’ye ddnecegim. lyilesenc kadar buraya geri gelme-
yecegim. Tek bagima, ayaklarimun istiinde durmayi dgrenece-
gim. Ciinki bunu benden bagka kimse yapamaz.” Bagin1 kaldur-
di. Masmavi gézleri 6yle derin bakiyordu ki nefretimi unutacak
gibi oldum bir an. Ama unutmayacaktim.

“Seninle gelecegim.”

“Hayir. Tek bagima.”

“Nehir,” dedi tane tane, “Seninle gelecegim.”

Tek basima gitmekre kararliydim. Buradan uzaklagmak isti-
yordum, biitiin insanlardan, bitiin bu bogucu odalardan. ..

“O kadin da gelecek mi?” diye sordum gozlerimi iistiine dik-
tigimde, “O sangin kadin.”

Derin bir nefes birakt agzindan. Ellerini yumruk yapip ver-
digi nefesi hizla geri aldi ve gozlerini kagirdi benden,

“Sagmaliyorsun Nehir.”

“Sagmalamiyorum. Sanigin gelmeyecek mi, bu sefer bir kazil-
la m1 basacagim seni? Esmer? Bora, sen beni yikima ugrarem. ..
Simdi tutup kafana gore ben de gelecegim diyemezsin. Bana
izin vermek zorundasin. Beni yere diigirdiin, kalkmam igin

bana zaman vermek zorundasin. Sen benimle gelmeyeccksin,”
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dedim gayet karatls bir sesle, “Ben kendim gidecegim. Kendim,
gelecegim. Yiiriiyerek...”

Ve 6yle de yapacakum. Ugarak gitmek bir hayaldi, yolum
yoksa yol yaratacakum, asfalt dokecektim kendime. Ciinki
gliglii insanlar boyle yapard:.



i

31. Bolim

Gorigmek Uzere

Giinc; goktan odanun iini doldurdu ama benim gozlerim
uyumama izin vermemekte israrqi, diigiincelerim beni
ayrtk tutmaya kararli, hislerim kalbimi zorlamaya devam ediyor.
Diin gece, Bora'yla sabaha kargt yaptigimiz konugma sessizlikle
sonlandi. Her konugmantn sonu sessizlik, biliyorum. Ama bizim-
ki caresiz bir sessizlikti. Ona Ingltere’ye gelemeyecegini soyledim,
gelmemesi gerektgini, tek gitmem gerekeigini sévledim. Higbir
sey soyleyemedi bana. Bir siire sessizce odamin karanhgu izledik.
Sonra ben yasugimin istiine yaslandim, ravani izlemeye bagla-
dim. O da birkag dakika sonra yanimda yauyordu, birlikte tavam
izledik. Uyumadik, hild uyumuyoruz. Go6z ucuyla onu konrol
ediyorum, yorgun bile gériinmiiyor. Bakiglans ciddi, bakiglars sere.
Yiziinin alunda bir geyler gizledigi, bir geyleri diisiindigii ¢ok
belli. Oyle belli ki doniip sormak istiyorum akhndan neler gecti-
gini. Ama soramam, soylemez. Ciinkii Bora'yla aramuizdaki bag
garip bir hal alde. Aruk paylapim yapamayiz, aruk birbirinuze so
rular soramayiz, ¢iinkii o benden belki birkag dakikahigina Jda olsa
nefret ecti. Bu nefreti beni aldatmasina sebep oldu. Bent aldatma-
s1 benim ona olan nefretimin dogugunun nedeni oldu. Netrer acr-
mastz bir enerji, bizi alir, aywir. Nefret Gizer. aglaue.



218 SINIR

“Tamam. ” Bora'nin uzun sessizligimizden sonra gikan kalin
sesi kaglanmi ¢atmama sebep oldu. Bagimi gevirip ona bakum,
bana bakmiyordu bile. Tavan: izlemeye devam ediyordu.

“Neye tamam?” diye mirildandim. Igimde garip bir his olug-
tu o an. Bir seyler kopup gidecck gibi, araya yollar girecek gibi,
giinler girecek gibi.

“Tamam,” dedi donuk bir sesle, “Git.” Gozlerimi kirptim,
Sikica kapattim gozlerimi, giines ipgim gormek bu diinyada ba-
sima gelebilecek en kotii olaymus gibi sikica kapatum gozlerimi.
Gitmek isteyen bendim, gelmemesini isteyen bendim, ona gele-
meyecegini aciklayan bendim. Ama gidecek olmak beni tizecek-
ti. Simdi bile, dudaklarimin arasindan gtkmasi gereken kelime-
lerim acsyordu.

“Hemen gitmek istiyorum. Bugiin.” Bora'min derin bir nefes
aldigini duydum. Sikinaili bir i¢ gekis. Git derken bu kadar ¢a-
buk gidecegimi disiinmedigi belliydi.

Ses gikarmadi. Dakikalarca, dylece tavani izlemeye devam et-
tik. Hig konugmadan, hig ses clkarmadan, gézlerimizi bile kirp-
madan...

“Tamam.” Yaklagtk iki saat sonra Bora’nin uzun sessizlikleri
bozan sesi bir kez daha kulaklarsima ulagti. Bu sefer doniip bak-
madim ona. Neye tamam dedigini sormadim, sormayacakum,
sormama gerek yoktu. Neye tamam dedigini biliyorum. Sindir-
mesi iki saati bulmugtu, ama sindirmigti. Gitmeme izin veriyor-
du, iznine ihriyacim olmasa bile, gitmemi kabullenmigti. Bugtin
bir seyler deisecekti, ayak basamadigima tziildigim toprakla-
nn ait oldugu sinirlar degisecekd. Ben bugiinden itibaren bir
siireligine daha Tiirkiyede yiiriiyemiyorum diye tiziilmeyecek-
tim. Bir sitre, Ingilterede yiiriiyemiyorum diye tziileccktim,
belki hafralar sonra Tiirkiyede yiirityebileyim diye.
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“Ugak bileti bulabilir miyiz?” Bora sorumla birlikte yavag ya-
vag dogruldu. Yacakean kalkip gémlegini tstiine gegirdi.

“Gece uguglar: bogtur...” Bagimu itiraz eder gibi saga sola
dogru salladim.

“Gece olmaz. Geceye kadar burada duramam...” Kurdugum
climleyi duymak onu sarsmig gibiydi. Bir siice gozleri iistiimde
sabit kaldiktan sonra gémleginin diigmelerini kapatmaya bagladi.

“Hemen gitmek istiyorsun. Oyle mi?” Bagimu salladim. He-
men gitmek istiyordum. Bu eve gelmek 6ziir dilerek soyliiyorum
ama kelimenin tam anlamiyla bana koymaz sanmisum, koydu.
Bu odada, bu evde, bu sehirde, bu iilkede bile daha fazla kalamaz-
dim. Harta icimde gidip annem ve babamla vedalagma istegi bile
yokeu. Buradan sonra bulunmak istedigim bir sonraki durak yal-
nizca havaalaniyd. Yiiriiyemiyordum, ama u¢mak istiyordum.

“Evet. Hemen gitmek istiyorum. Su dakika.” Bora taham-
miilsiizce bagini salladi hizli hizli. Konugmaya devam etmemi
istemedigi belliydi. Belki umursamuyor olmam bile bu kadar mo-
ralini bozmamusti onun. Umursamiyor oldugumda yaninda ola-
cakum, ama gimdi ondan uzaklagmak istiyordum ve bu onu si-
nirlendiriyordu. Sinirlendigini bilmek giizeldi. Birinin size yagat-
ug1 duygulanin kat ve kat azins da olsa yagadigini bilmek giizeldi.

“Annem ve babam itiraz etmek isterler... Bu yiizden onlara
sbylemek istemiyorum, eger sen de séylemezsen, bugiin hemen
kimseye duyurmadan buradan gitmek...” dedigim strada anin-
da soziimii kesti.

“Tamam Nehir! Gideceksin. $u an, su dakika gideccksin.
Kimse durduramayacak seni. Kimse bozamayacak planint. Mut-
lu olmaya baglayabilirsin.” Komodine dogru egilip telefonunu

aldi ve cevabum bile beklemeden kapiya yoneldi. Oylece kala-
kaldim. Ciddi anlamda, bu kadar siniflenmesini beklemiyor-
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dum. Neden sinirleniyordu? Beni neden yaninda istiyordu?
Beni yaninda istiyorsa neden aldatyordu?

Sadece birkag dakika sonra odaya dondigiinde telefonunu
cebine atmakla mesguldii. Soran gozlerle ona bakugirnda egilip
ceketini aldi ve iistiine gegirdi.

“Kiark dakika sonraki ugusa yetigtirecegim seni. Kurtaricin
olacagim yani. Seni benden kurtatiyorum.” Anlagilan sinirleri
gergekeen bozulmugtu. Alnindaki o kalin damar yine belirmigti
ve bakiglart bana karg bile oldukga sertti.

“Son dakikada alirlar m1 ugaga?” Bagin: salladi istiimdeki pi-
keyi gekerken.

“Merak etme, yetisemezsek bile bekletecekler. Ustiinii degis-
tirecek misin? Zeynep'e cantami hazirlatiyorum, eger degistire-
ceksen birkag parga esya aldiralim.”

“Hayr. Boyle giderim.” Bagins salladi onaylar gibi.
“O zaman kahvaltins getirmelerini sdyleyeyim...”

“Hayir. Kahvalu istemiyorum.” Tahammiil ecmeye galigiyor-
mus gibi derin bir nefes ald1 ve dudaklarini birbirine basurd.
Tahammiil sinurdanim zorlamak gibi olacaku ama buna ragmen
devam ettim.

“Senin havaalanina gelmeni de istemiyorum. Gékhan ya da
bir bagkas goiirebilir.” Eliyle alnini kagidiktan sonra syledigi-
mi duymamg gibi devam etti,

“Egyalanin hazirdir sanirim. Zaten tam yetlesmemigtin. Asa@
inelim, egyalanini gedirirler.” Beni kucagina almak igin egilince
kendimi hafifge geri ¢ektim. Buna aldirmadan beni stkica tuteu
ve kendine gekerek kucagina aldi. Gozlerimi yiiziine gevirdim.
Bana bakmay bir kez daha tercih etmiyordu. Ama gu hali acina-
cak bir haldi. Ciddi ciddi acinacak bir hal. Ne kadar sert goriin-
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meye ¢aligsa da birkag hafta 6nce canidigim en saglam bina olan
Bora Karahanli aruk yikiliyordu.

Birlikte ¢ikuk evden, birlikie ilerledik arabava dogru. Beni
arka koltuga oturttukian sonra Gokhan'la ve diin bizi birakan
soforle bir seyler konugmaya basladi. Gokhan't igeri vollavip
cantalarimi aldiriti. $ofor arabaya yerlesirken Bora arabanin et-
rafinda dolasu ve belki de hayaunda ilk defa sofor koltugunun
yanindaki koltuga oturmak yerine arka kapiyi agu. benim vani-
ma oturdu. $askinlikla bakum ona. Bana bakmak verine digariva
izliyordu. Bir seyler degismeye simdiden baglamisti. daha simdi-
den oturdugu yer degismisti, bu pigmantik belirtisi degi) de nev-
di? Affetmek icin pisman olmasim istemiyordum, sadece pis-
man oldugunu gérmek beni mutlu edecekui.

Yol boyunca hi¢ konugmadik, hig viiziime de bakmads, bagi-
ni camdan ayirmad bile. Bora Karahanli'min kara kara digin-
diigii bir geyler vard: ve bu digiincesiz adamun diigiinivor olma-
st bent mutsuz etmiyordu,

Havaalanina ulagngimizda Bora arabadan inip beni kucagina
aldi sikica. Sofor de tekerlekli sandalyem ve gantalanmla biclikre
pesimizden geliyordu. Insanlarin "Bu kiz niye kucakta? Uyuvor
da degil!’ bakiglarini gormemek igin gozlerimi kapatim. Bagima
izinsizce ve istemeye istemeye Bora nin omzuna yasladim. §imds
her sey ok daha normaldi, degil mi? Gozleri agik kucakta giden
bir kadin garipti. Gozleri kapali kucakra giden bir kadin nos-
maldi. Insanlann sinirlardan haberi yoken. Géardikleri an bir
seye ya garip ya normal divorlards. Belki bidilerinin sinselan var,
belki engelleri var, bunlar umursammyorlard.

Bora'nin kucaginda oldugum siirece butin iglemico (abu-
cak hallectik. Burada herkes Bora'yr tamvor gibnée Ismavie hi-
tap eden bir siirt insan duymugtum, kglemler hallohtvkean w02
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ra sofdr esyalan bagaj i¢in gdrevliye teslim ederken ben hald
gozlerimi agmamistim. Kisa bir ylirGylis ve sessizlikten sonra
gozlerimi agugimda Bora'yr kendimle birlikee ugak merdivenle-
rinde buldum.

“Senin buraya biletsiz gegmene nasil izin verdiler?”
“Ben Bora Karahanlr'yim, Tabii ki izin verecekler.” Gézlerimi
devirdim aninda.

“Ciddi bir sey soruyorum. Bu konuda ¢ok hassaslar, nasil
izin verdiler?” Bora elindeki biletimin alundan ¢ikardig: ikinci
bir bileti yiiziime dogru tutcu. Sok i¢inde agzimi agum.

“Beni ugaga birakabilmek igin bilet mi aldin?” Nedense ken-
di kendine giildiikten sonra bagini salladu.

“Evet, dyle yapum.” Tek kagim havada ne sdylemekte karar-
siz kaldim.

“Tegekkiir ederim. Ama gerek yokuu...”
“Onemli degil. Ama gerek vard:.”

Bora agir air ugak merdivenlerinden ¢ikuktan sonra VIP sa-
lonuna gectigimizde rahat bir nefes aldim. Burays seviyordum,
en aundan kalabalik degildi. Su an mesela, fazlasiyla bogtu ve
bos olmasi ‘daha az garip bakan insan gézii’ demekri.

Bora beni kolwguma yerlestirip dogrulup etrafa bakukran
sonra bana déndii.

“Telefonun yaninda m?” Bagim salladim.

“Cebimde. Annemlere ugaktan inince haber verecegim. Sana
da haber veririm...” Ugagin kalkigiyla ilgili anonslar baglamugu
bile. Bagimu kaldinip Bora'ya bakum, Catik kaglarla VIP nin ¢1-
kigina g6z auyordu.

«“ - . - »n
Ben seni ararim inince.
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“Indigimi nereden anlayacaksin ki’" Nedense bir kez daha
kendi kendine giilerek bana dondui.
“Ben Bora Karahanh'yim. Anlanm.” Sévledigine higbir sekilde

anlam veremeyip anonslann geldigi hoparlor kismina isaret etim.

“Bora sen inmeyecek misin? Ugak kalkacak?>”

“Uziiliirsiin diye vedalagmayi bekletevim dedim.”

“Bekletirken ugakta kalacaksin ama?”™ Buruk bir giligle goz-
ferini gozlerime gevirdi.

“Merak etme. Benden kurtuluyorsun. Korkmana gerck vok.
Harta bak, gidiyorum su an,” diyerek gikisi gosterdi elivle.

“Git.” Sesimi olabildigince morali yitksek turmava cahyum,

“Gidiyorum.”

“Git.”

“Gidiyorum.” Bu ikilemevi uzatmaya nivetim voktu. Gézle-
rimi kirptum ve sesini duydum,

“Goriigmek Gzere, ufakhk.”

“Gorigmek uzere, Karahanh.™

Bora VID salonundan ¢ikar gikmaz telefon kapatma uvanlan
gelmeden hemen dnce telefonumu gikanp halama avesay atom.
[ngiltere’ve geliyor oldugumu, orada olacagim tahmini saan o -
ledim ve beni almaya gelmesini rica crrim. Ki gelmes yartn. G-
meseydi burada kalacaknm. Halam olduk¢a sevinerck b a:
gelecegini soyleyinee teletonumu kapatim ve arkama vasiand.n
Gozlerimi sikica kapasum. Kag giindiir dogru ditzgun avu i
yordum ve gu an en azindan uyvumakuan baska qarem vokiu

Gozlerim  kapalivken akhmdan binlesce 5oy - peyavondu

Bora'yt ve o sangin kadini gordugiio ilk an. Bora' ma bana hae-

sura bakma deyigi. Ozir dileviyi. Kenan'm beni oradan govin-
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sii. Higkura hickira aglayiglanim. Kalbimin gogiis kafesimden
¢ikmaya caligisi ve her geyin normale doniigii. Nasi da diizeldi
degil mi her sey? Unutuldu, yaganmamug gibi davranilmaya bag-
land:. Benim tarafimdan bile. Ben bile yaganmamug gibi davra-
nabiliyorum. Ben bile giilebiliyorum Bora'nin yiiziine. Ciinki
yasamin olay1 bu. Yasamin olay: sindirebilmek. Her ey bir gey-
leri sindirebilmek {izerine kurulu. Karnimizi doyurmamiz, su-
suzlupumuzu gidermemiz, nefes aligimiz, aldaulmamiz, terk
edilmemiz. Hepsi sindirilmeye bakiyor.

Kiigiikliigtimiy haurliyorum. Bana anlaulan hikéyelerin hig-
biri béyle gitmezdi. Hikiyelerde higbir karakterin kusuru ol-
mazdi, her karakter yiiriiyebilir, her karakter konugabilir, her
karakter gorebilir, her karakeer duyabilirdi. Higbir karakeer bir
diger karakterden intikam almak istemezdi. Higbir karakeer bir
diger karakreri aldatmazdi. Yurt digina ¢ikan bir gocuk hikiyesi
gérmedim ben hi¢. Hem de yiiriimek igin giden. Yiiriimek igin
yurt disina gtkilmazdy, yiiriimek icin adim aalurd:.

Hk sakac kaldigimda, olayr kabullenemedigim o ilk anlarda
hep motive edici kitaplar okumaya zorlanitdim. Bir gekilde gaza
gelip yliriimeye niyetleneyim diye. Hangisinde oldugunu haarla-
miyorum, digigiimi gordiin, sen bir de kalkyimi izle’ diye bir
ciimle okumugtum. O zaman ¢ok heveslenmistim, anneme “Anne
ben distiim, ama kalkacagim,” demigtim. Annemin sevingten ag-
ladigim haticliyorum. Sadece bir iki giin sonra vazgegmigtim, ka-
ranligima hapsolmug ve yiiriimek yerine oturmay: tercih ettigimi
agiklamigtim. Ama simdi, o giinlere dénmiig gibiyim. Bir yikim

yasadim, aldatildim. Bu bana diiigiimii haarlact, simdi diigu-
siim bana kalkigimi getirecek. Bunu diisiinmek bile dyle huzur
veriyor ki bana, simdi izninizle, huzurdan uyuyacagim.

“Sayin yolcularimiz, Heathrow Havaalanina ulagmig bulun-
makeayiz” Uykumun arasinda yarim yamalak duydugum
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anonsla birlikte gozlerimi agum. Ingiltere’ye gelmigtik. Simdi-
den farkll hissediyordum. Baska bir iilke, baska sehirler, bagka
insanlar. Burada ranidik olarak gérmek istedigim tek insan ha-
lamd:. Sesini duymaya rahammiil edebilecegim tek insan da
yine halamdi. Telefonumu halama haber vermek igin gikardi-
gimda arkamdan gelen sesle birlikee donakaldim.

“Hazirsan inelim mi2” Iliklerime kadar sok olmus bir gekilde
basimi arkama dogru gevirdigimde bapmda dikilmekre olan ta-
midik yiizii gordiim. Gozlerimi gagkinlikia kirparak bakum uzun
uzun. Saka muyd: bu? Riiya mi gériiyordum?

“Bora?”

“Nehir?”



e

32. Bélim
Yanleg Kisi

ayaumizda bazi ok anlart vardir. Kaza yapus, sok. Sakat

kalis, sok. Evlenis, sok. Aldauli, sok. Yiiriimeye karar
verig, sok. Boradan uzaklagugini diygliniis, sok. Boradan uzakla-
samadigin: dgrenis, sok.

iste ben bu anlardan birini yasiyorum simdi, sonuncusunu.
Bora Karahanli, hayauma girdiginden beri yapug gibi belki yii-
ziincii defa daha soka soktu beni. Birkag saat énce ondan bir
sureligine de olsa kurtuldugumu disinmistim. Planlar olma-
dan, intikamlar olmadan, hele encrikalar hi¢ olmadan rahat ra-
har birkag hafta belki de birkag ay gecirecegimi diigiinmiigtiim.
Cunkii gitmigti, bana goriigiriz demigti ve gitmigti. Ama Bora
Karahanlidan bahsettigimizi bir kez daha haurlayalim. Ondan
dogru diizgiin ek bir sey istedim, uzak kalmak istedim. O da
buna izin vermedi. Ciinkii dedigim gibi, o Bora Karahanli. De-
digim dedik Karahanli siilalesinin sert erkeklerinden biri.

“Sen... Nasil... Niye!” Elini kaldingp elindeki biletlerden bi-
rini gé')sterdi bana. Yiiziinde muair bir ifade vards.

“Bilet boga gitmesin dedim.” $aka yapiyor olmahyds, depi!
mi? Bilet boga gitmesin diye iilke degistirmek de neydi! Gildur-
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mama saniyeler kalmis olmasinin verdigi tahammiilsiizlikle de-
rin bir nefes aldim.

“lyi. Simdi bir bilet daha al ve bosa gitmesin diye geri don.
Ciinkii seni burada istemiyorum.” Bora séyledigimi umursami-
yormus gibi omuz silktikten sonra bilederi katlayip ceketinin
cebine yerlestirdi. Hemen sonra dogrulup bana baka.

“Inelim mi?” Sinirden ne diyecegimi bile bilemiyordum. Ne
istiyordu benden? Neden pesimden gelmisti? Pesimden gelecek-
se beni neden aldatmusti? Anlamiyordum. Bu adama dair hicbir
seyi anlayamiyordum. Beni delirtmeye calistigr agikt. Ama ne-
den? Neden?

“Sen in. Ben halami bekliyorum.” Gézlerini devirdi aninda
elini ugagin tavanina bagl raflara yasladiginda.

“Halan kadindi, degil mi?” dedigi anda gozlerimi agabildi-
gimce kocaman agip baktim ona. Ne demek halan kadindi!

“Erkek olsaydi amcam derdim farkindaysan! Sen iyi misin Bora
Karahanli, VIPden bagka bir yerde oturmak seni sarhos mu etei?”
Goelerini gozlerime dikip egleniyormug gibi bir ifadeyle baku.

“Senin igin VIP'den bagka bir yerde oturdugumu fark etmen
ne hog. Halan kadindy derken ne kastectigimi ¢ok iyi biliyor ol-
man lazim. Bir kadin seni kucagina alip bu ugakean indiremez.”
Bana ona muhtag oldugumu hissettirmedigi bir giin bile yokru.
Bu onun hoguna gidiyordu belli ki, geng bir kadinin sorumlu-
luklarins almig olmak ona kendini yiice hissectiriyor olmahydi.
Ama benim dzellikle yiiriiyebilme psikolojisine girdikten sonra
kimseye muhtag hissetmeye niyetim yoktu.

“Oh, bilyiik kurtancim!” dedim alayla, “Beni kucagua alip
ugaktan indirmek igin titke degistirmen ne biiyiik onur! Halam-
dan beni kucaklamasint isteyecek degilim. Yaninda mutlaku bir
yardimeisina getirecektir.” Gozterime onaylamaz bir tavirla bak-
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ti. Bora Karahanli beni onaylamuyor, vay canina.
“Kimsenin yardimcisina ihtiyacimiz yok.”

Tavri agik ve netti. Kimsenin yardimcisina ihtiyacimiz olma-
digint savunuyordu. Bizim, ikimizin, grup olarak. Acaba beni
aldatirken neredeydi bu birlik beraberlik hevesi. Evli oldugumu-
zu ancak bir ugakta halamin yardimeisi tarafindan ugakran indi-
rilebilecegimi duyduktan sonra mi haurliyordu. Keske halamin
yardimaist Istanbulda yagasaydi, tam da benim yatak odamda.
Belki adami goriince evli oldugumuzu haurlar ve beni aldat-
maktan vazgegerdi. Yamliyor muyum?

“Kendi adina konug Bora Karahanli. Benim birilerinin yar-
dimcilarina ihtiyacim var.”

Birkag saniye gozlerimin igine bakti. Gozlerimi kagirsam mi
diye diistindiigiim an hafifce egilip dizlerinin istiine ¢oker gibi
éniimde durdu. Gozleri gézlerimdeydi.

“Senin yalnizca bana ihtiyacin var...” dedikten sonra agir
ar ekledi, “Ve ben kimsenin yardimcis: degilim.”

Derin bir nefes almaya galigtim beceriksizce. Yutkundum ve
gozlerimi yavasca kagirdim, Beni etkilemeye mi galigt: o? Res-
men fisildayarak konugtu. Ve siz de gordiiniz! Oniimde egildi!

“Ne yapmaya ¢alisugini anhyorum Karahanh. Bana kendini
affettirmeye ¢alisiyorsun. Ama gerek yok. Burak da kendi kendi-
me halledeyim.” Burnundan soludugunu fark ettim, buraya gel-
mig olmasi, séyledikleri, tavri, higbiri ise yarayacak gibi degildi.
Bu onu sinirlendiriyordu. Beklemedigim bir anda dogruldugu
gibi aninda kucagina alds beni.

“Karahanh!”

“Biraz sessiz bagir. Kaganyorum sanacaklar.” Uyansinin ga-
ripligine aldirmadan yiiziimii yiiziine gevirdim sertge.
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“Kaginyorsun giinkii!” Omuz silkti aninda.

“Hayir kagtirmiyorum. Kartmu ugakran agagt inditivorum,
izin verirsen?” $u tavrint higbir sekilde anlamivordum! ilk tanss-
ugimiz zamanlara dsnmiisti resmen. Ama bir dakika. Bana ‘ka-
rim’ m1 dedi 0? Acaba gergekten dedi mi bunu?

“Bir daha soyle!” NE! Ah. Ne dedim ben... $aka mu vapivo-
rum? Ne demek bir daha soyle? Muhabbet “Sevivorum... Bir
daha s6yle! Seviyorum... Bir daha séyle!” muhabbetine dénmek
iizere Nehir farkinda misin?

“Neyi bir daha soyleyeyim?”

“Séyledigin ciimleyi duyamadim. Ciinki... Ugakeavken ku-
lakiarim biraz... Tikaniyor...”

“Biraz 6nce gayet iyi duyuyordun?” Ah, resmen eglenivor. Du-
rumu yanlig anladi. Kanm demesinin hosuma gittigini samivor

resmen. Halbuki sormamin tek amaci gergekien sévleyip sovle-
medigini duymak. Ciinkii gaipten sesler duyuyor da olabilirim?

“Tamam. Ne soyledigini merak etmiyorum zaten. Bu arada,
sen beni halama reslim ectiginde doniis biletini VIP'den almays
unutma. Diger boliimler sana iyi gelmiyor. Kendini ilah gibi
gordiigiin icin...” Bagini salladi aninda olumsuzca.

“Gitmeme daha var. Hem bir kampanya basglamig, VIPden
bir bilet alana bir bilet bedava. Tam bizlik.” Gézlerine inanamaz
gozlerle bakum. Resmen ciddi ciddi ben donene kadar burada
kalmayi planhyordu.

“Birincisi, o kampanyaya ihtivacin olmadiging gavet ivi hili-
yorum Karahanl:. [kincisi, burada benimle kalmayr, her ansmda
yanimda olmayt planhyorsan eger...” derken séziinii kesti.

“Su kadin senin hatan m?” Merdivenlerin tepesinde goaken-
ni kesmug Heachrow'un ugak alaninda ugaga dogra of <allavan
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kizil saglt 50°lik tag halama bakiyordu. Elimi hafifce kaldirdim

ve halama el salladim giiliimsemeye galisarak.

“Evet, o benim halam.” Halam bize agk dolu gozlerle baki-
yordu resmen. Bdyle ask hikdyelerini, geng agik olaylarim falan
ok severdi. Ama boyle olmamasi gerekiyordu! Simdi Bora'y:
asla birakmazdi, bizimle eve getirirdi. Kahretsin!

“Giizelligini halandan almugsin. Annen ve babana hig benze-
miyorsun.” Saskinlikla kaglarimi havaya kaldirdim.

“Ne yani annemle babam ¢irkin mi!” Uzun zaman sonra Bora
Karahanli’nin yiiziinde biiyiik bir sinuna olugtu. Gézlerini halam-
dan ayinp bana ¢evirdi merdiven basamaklarim tek tek inerken.

“Gayet iyiler. Ama seni goriince onlara ait olamayacagini dii-
sinmiistiim. Ciinki ok... farkli goriinityorsun. Farkl bir gii-
zelligin var. $imdi halani gérmek her geyi netlestiriyor.” Yanak-
larimin hafifce kizardiging hissettim. Annemi ve babamu begen-
medigine mi tziileyim beni ve halamu elf sandigina mu sevine-
yim bilemedim. Ama sonugta bunu sdyleyen kisi Bora Karahan-
l. Disstinceleri zerre kadar umurumda olmayan bir insan.

Merdivenler sonunda bittiginde halam bize dogru hizli izl
birkag adim atriktan sonra tam éniimiizde negeyle durdu ve
Bora'nin kucagindaki bana sarild. Bora bizim sardmamizt giile-
rek izliyordu. $u an o kadar sagma sapan bir haldeydim ki agur-
hgimt halamun distiine verip Bora'nin kucagindan kurculmak
istiyordum, Ama o zaman da kendimi halamia birlikte yere diig-
miig bir halde bulurdum.

“Anlagilan sen de beni benim seni 8zledigim kadar 6zlemis-
sin!” dedim negeli olmaya ¢alisarak.

“Oh, indeed!”(Hem de nasil') Halam tabii ki Turkge biliyor-
du, ama boyle gok fazla hissederck verdigi tepkileri anlatmak
icin genelde ingilizce kullanirds.
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Benden ayrilip Bora'ya déndiigiinde viiziinde hevecanlt bir
ifade vards ikisinin de. Dikkatinizi gekivorum, Bora Karahan
da heyecanliydi. Halam Bora'ya elini uzatuginda Bora bacakfa-
nmin aluna dayah elini uzaup halamin elini siku ve karshkl:
gilimsediler.

“Demek meshur Bora Karahanh sensin yakagikli'™ Bora bagi-
m memnuniyetle sallad.

“Evet,” dedi, “Meghur Bora Karahanlt benim.” Halam bivok
bir kahkaha patlatt aninda. Bora onun en sevdigi insan tiiriiv-
dii, egoist, kendini begenmis ve 6z giiven dolu.

“Ben de senin gizeller giizeli kartnin guzeller giizeli halas:
Selda!”

“Memnun oldum Selda Hanim. Nehir'in guzelligini sizden
aldigint gorebiliyorum.” Onlar iki yanimda birbirlerini ve ken-
dilerini hatta arada da beni 6verlerken olan biteni kocaman goz-
lerle izliyordum. Istedigim sev bu degildi. Ben halamla yalniz
kalmak istiyordum. Bora Karahanls'yt istemivordum. Ama aruk
miimkiin gibi gériinmiiyordu bu istegimin gergeklegmesi. Gel-
migti, buradaydi ve halam onu asla birakmayacaka.

“Ee, gocuklar hadi arabaya binelim. Eve gidip guzelce bar ve-
mek yiyelim de dinlenin!™ Halamla bidlikee alandan ¢ikap hava-
alaninin éniine ulagana kadar konugmadik. Havaalaminin anun-
de halamun liks arabasi bizi beklivordu. Yardimasi Nicholas
arkamizdan cancalaninu ve tekerlekli sandalyemi getirichen ail:-
ma bir sey takildi. Bora'nin yaninda gantasi yokru.

“Sen yaninda kiyafet getirmevi unuttun Karahanh!™ decin
birden gagkinlikla.

O ¢antalardan tkisi benim, ufaklik. Korkma, iplad hadavak
degitim.” Gézlerimi devirdim aninda.
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“Tamam o zaman. Cantalarini alip en kusa zamanda bir otele
yerlesirsen sevinirim,” Omuz silkti aninda. Bu kadar kolay pes
edecegini diiglinmiyordum zaten.

“Halan ¢ok net bir gekilde otele gidemeyecegimi séyledi tele-
fonda.”

“Telefonda m1?”

“Evet, ucakta senden ayrldiktan hemen sonra onu aradim.
Ona miithis agksimiz1 anlattim. Cok mutlu oldu, bana bir otel
ayarlamasini istedim ama buna ¢ok kizacagint séyledi. Kusura
bakma ufaklik ama benden kagamazsin.” Gozlerimi gozlerine
diktim ve uzun uzun bakum gézlerine. Bunu niye yapiyorsun
diye bagirmak istedim. Bunu niye yaptyordu! Hayatumi mahve-
dip yiiziinii bile gormek istemeyecek hile getirmigti beni, simdi
neden beni birakmiyordu? Canum dyle gok sikiltyordu ki nefes
alamayacagimu hissettim Bora beni arka koltuga oturtup yanima
yerlestiginde. Gozlerimi gozlerine diktim ve anlamsizca baktum
bir cevap arayis garesizliginde.

“Amacin ne,” diye murldandim derin bir sesle, “Kendini af-
fewirmek iin pesimden mi kogacaksin? Pesimden kogman igin
benim de kagryor olmam gerekiyor. Ama unuttun mu Karahan-
li, ben kosmayt birak yiiriiyemiyorum bile. Pesinden kogmak
igin yanl kisiyi sectin. Senden kagmayan birini yakalayamaz-
sin. Bunu aklinda wt. Ciinki beni yakalayamayacaksin...”

Bora gozlerimin en derinine beni okyanusun en dibinden iz-
liyormus gibi bakarken beynimin igi garip hauralarla doldu. Ne
garip, kiigiikken en sevdigim oyun yakalamagti. Kimileri yaka-
lamaca diyor, kogmaca diyenler var, bir arkadagim kagmaca der-
di, babam kovalamaca oldugunu savunurdu. Isimler 8nemsiz
derdim ben hep. Onemli olan olaydi. Zevk aldigim sey eylemdi.
Kagmak, yakalanmak... Kogmak, yakalamak... Oyle nefes nefe-
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se, dyle heyecanl, dyle hevesliydim ki annem hep “Bu kiz digi-
niinden de kagacak bak goriirsiin!” derdi babama. Bu kiz okul-
dan da kagacak, bu kiz evden de kacacak, bu kiz diigiiniinden de
kagacak, bu kiz annelikeen de kagacak, bu kiz kagacak Kenan
gorirsiin, bu kiz hayatt boyunca hep kagacak. Bagimi sallardim.
“Evet anne tabii ki kagacagim! Yakalayan oldugu siirece neden
kagmayayim?” derdim. Neden kagmayayim?> Neden kogmaya-
yim? Neden gitmeyeyim? Neden mekan: tetk etmeyevim? Ne-
den birka¢ adim atmayayim? Bak, yakalayan da var. pesimden
gelmis daha da gelecek, ben neden kagmayay:m? Ciinkii neden
biliyor musun, ¢iinki ben Nehic'im, ydlardir akamayan, villar
once kara bir kista donup akabilme dzelligini kavbetmis, bir
daha yaza rastlayamamus, igte stef bu yizden —kahretsin, aglama-
yacagim- iste strf bu yiizden akamayan bir nehirim.
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33. Bolim

Cinki Seni Kiskaniyorum!

ora cevap bile veremeden dolan gozlerimi ona gosterme-
Bmck igin cama dogru gevirdim. Bir siire yliziimii izledi-
gini hissettim araba galigtiginda. Bake, baku. .. Baku... Yiziini
on cama dogru gevirdi. Ve bitti. Aramzdaki konugma bu kadar-
d1. Ben ona bir seyler sdylemigtim, ben {iziilmigtiim, ben kinl-
mustim ama o cevap vermemigti. Cok ilging, degil mi? Konusu-
yorsunuz, konuguyorsunuz, soru soruyorsunuz ama cevap ala-
miyorsunuz. Onemli degil. Ben konugrum, daha da konusu-
rum, énemli degil. Cevap vermedi, daha da vermez, ama 6nem-
li degil. Onemli olan bir arada olmamiz. Onemli olan evliligi-
mizi mutlu mesuc bagarili bir gekilde devam eutiriyor olmamuz.
Onemli olan insanlarin bizi evli ve mutlu olarak biliyor olmala-
n. Onemli olan insanlar, 6nemli olan aileler, nemli olan Kara-
hanls ailesi, Gnemli olan Bora Karahanh. Ben mi? Ben yokum.
Bakin, her geye en bagindan bir bakin. Aslinda hikiye Bora'nin
stiinden gitmiyor mu? Zorla evleadirilen taraf o, istemeyen ta-
raf o, sert taraf o, aldatan taraf o, pesimden gelen taraf 0. Benim
rolitm ne? Zorla evlendirilen adamla evlenen Nehir, istenmeyen
Nehir, sert adamin serdigini izleyen Nehir, aldaulan Nehir, pe-
sinden gelinen Nehir. O dzne, ben sifat fiil. O camlede yazlan



Mavi Kus ve Kafesi'nin Hikayesi 235

eylemi yapan taraf, ben onu niteleyen tarafim. Ve gorevim ovie
tek bagina nitelemek ki isimden tiiremis bir sifat bile degilim.
sifat fiilim ben. Fiilden tiiremis, miimkin degil gibi gériinarken
sifat yapilmaya ¢aligilan, climleye yiiklem olamamis bir eviem.
Ama iiziilmiiyorum. Hig tizilmedim, daha da iizilmem. Onem-
li olan benim iziilmem olmadig: siirece de iziilmevecegim.
Clnkii ben aruk istemedigim seyleri vapmava alisum. Boradan
bir siireligine de olsa ayn kalmak istivordum. Ama o bunu iste-
medi. Ve simdi, halamin evinde birlikee kalacagiz. Istemedigim
bir sey bu. Ve ben bunu yapacagim. Ciinkii ben Nehir'im. Ak-
mak istemesem de akacagim. Ciinki) benim gorevim bu.

“Evet! Bahgeye giriyoruz ve Nehir, tathm seni biri beklivor ige-
ride!” Gozlerimi camdan ayirip 6n koltukea oturan hatama bak-
um. Kaslarimi ¢atum, kim olabilirdi ki? Burada bulundugum
siirede gok fazla insanla tamigmarmsum. Bir iki sohbetim olmugtu
ama goriince sevinecegim biri oldugunu hauramivordum.

“Kim?” diye minldandigimda halam gilimseyerek duran
arabamin kapisinu agn.

“Girince goriirsiin!” Halam inip bizi beklerken Rora qokean
benim kapimi agmis beni kucagina almak igin egilmgti. Dur-
gun gortintiyordu, havaalamindaki negeli halinden eser vokru.
Beni dikkatlice kucagina ald) ve halamin yardimcisinin agugy
tekerlekli sandalyeme oturttu. Tekerlekli sandalvem, ben, Bora
ve halam birlikte igeri dogru ilerlivorduk. lgeride kim olabilece:
giyle ilgili higbir heyecan yokut igimde. Kim varsa vardi Aoon
¢asi umurumda degildi.

Biclikee igeri girdigimizde Bora'nm halanun binuk vude awm
inceledigini fark ectim. Bagin kaldinip gakurmadan Mabigranda
evi begendigi bellivdi. Sisten hoglanmadigsne qob act bebrwee-
dum. Agir adimlarla salona girdigimizde halam tarden dosn
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davrand ve birkag adimda salonun ortasinda durup 30’lu yagla-
rninda kumral, uzun boyly, dik duruglu, sivri yizlii bir adam
bize dogru ¢ekistirdi nazikge. Boramin durdugunu hissettim,
Ayni anda teketlekli sandalyem de durdu tabii. Adama kaglarim
catsk bir sekilde bakum. Kimdi bu adam? Tanimiyordum ki?

“Nehir, Erhan Hennig'le tanis. Fizyoterapistin!” Sok i¢inde
agzim bir kang agik bakakaldim yiizlerine. Erhan Hennig mi?
Adamun melez ismine takilamadim bile soktan! Halamin teda-
vim igin birini buldugundan haberim bile yoktu, bu kadar ¢a-
buk mu baghyoruz?

“Methaba, Nehir ve Bore Bey?” Adamun bozuk Tiirkgesine
mi giileyim Bora'ya Bore dedigine mi giileyim bilemedim. $as-
kinlikla bakiyorum sadece.

Bora o tarafa dogru dikge egilip elini uzattt ve adamun elini

sertge kavrayarak konugmaya bagladi: “Bore degil.” Ve ekledi,
“Bora. Bora Karahanh.” Adam giiliimseyerek bagini salladu.

“Oriir diliyorum. Tiirkgem biraz problem ediyor. Ben bura-
da biiyiidiim. 9 ayhkean beri. Ee, anne Tiirk, baba Ingiliz. O
ytizden Tiirkgem biraz sey...” derken Bora sertge adamun ciim-
lesini tamamlads.

“... sorunlu.” Giilmemek i¢in kendimi zor tuttugum sirada
halamun sintaging gérdiom. Adam bagint salladi aninda.

“Evet ever. Nehir Hanim, giizellik! Merhaba!” Doktor bozuk
Tiirkgesiyle bana iltifac etmeye ¢alisarak egilip elimi tutunca
Bora'nin bakslarinin jok iginde bize dondiigiinii fark ectim.
Giiliimseyerek elini skom.

“Merhaba! Nasilsiniz?” Elimi birakmak yerine 8niime dogru
egilip dizlerinin iistiinde durunca Bora'nin gergin enerjisini gé-
riir gibi oldum.
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“fyiyim iyiyim, sag ol.” Kendimi tutamayip kikirdad:m.
Adam o kadar tatl konusuyor ki Sag ol dedi resmen. Halam ve
ben giilerek izliyoruz. Bora da daha ¢ok avin izler gibi.

“Ee, bacaklar ne yapiyor?” Ellerinden birini sol bacagima vu-
runca giliigiimii dondurup gozlerimi Bora'ya gevirdim. Usciine
atlayacagindan siipheleniyordum. Ama kollarini gogsiinde bir-
lestirmis serege bizi izledigini gordiim. Sakin ol Karahanli. Adam
¢ok iyi. Ona zarar verme.

“Bacaklar... duruyor...” dedim zar zor. Adam giilerek elleri-
ni bacaklarimdan gekti ve dogrulup halama déndi.

“Eh, ruh hali cedavi iin giizel. Begendim. Yani, beklememi-
ze gerek yok.” diye agikladiktan sonra Bora'ya dondii.

“Siz ne dersiniz Bore Bey, esi olarak?” Bora'nin yiiziinde resmen
‘ben simdi igimden gegeni sylersem kii¢iik dilini yutarsin’ der gibi
bir ifade vardi. Kiskaniyordu. Kiskansindi. Kiskanglik iviydi.

“Baglayalim. Zaten her agamada yaninizda olacafim, Nehir'in
kendini kétii hissetmesine izin vermeyecegim. O yiizden baslha-
yabiliriz. "Bak bak bak, yanimda olacakmug kendimi kéti hisset-
meme izin vermeyecekmis. Buniart Bora Karahanh nu soyliiyor?

“Yalniz, cedavilerimiz... Ne denir... bag baga yapilvor”
Dokeorun tedavilere kimseyi almadigini séylemek igin buldugu
kelimenin Borada yaracn etki sok ediciydi. Gézleri kocaman
agildi, kaglari auldi ve yan duran heykel pozisyonuna gegti. Ra,
baga denir mi, doktor?

“Bag baga derken?” Sesindeki tehdit nmisi korkungtu. Bir ara
elini cebine gotiirir gibi olunca silah ¢ikaracak sandim amy a
bii ki silah tagryor degildi.

“Yani ben ve Nebir. Yaini2.” Agklamaya devam etmew hago
Baayor ¢iinki!
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“Yalniz derken?” Bilerek soruyor, resmen agiklasin da kendi-
ni batiracak bir sey sdylesin diye bilerek soruyor!

“Ikimiz.” Bora yutkundu. $6yle sesini duyabilecegim bir ge-
kilde sindirmeye caligir gibi yutkundu ve burnunu gekip bagini
yukart kaldirds. Adama girismesini ya da ters bir laf etmesini
beklierken halama dondii kinayan bakaglarla.

“Selda Hanim bu adam ne diyor?” Adamu halama gikiyet
ediyor!
“Tadim tedavilerin kurali bu, ameliyata nasil alinmsyorsan

tedaviye de alinamazsin!” Halam Bora'ya olay ¢ikarmamas: igin

yalvanir gibi bakiyordu.

“Sizinle béyle konugmamusuk,” dedigi an ok iginde bir ona
bir halama bakam,

“Ne konugmasi?” Halam g@zlerini devirdi aninda.

“Benden doktoru bulmami Bora istedi, giizelim. Ben de en
iyi doktoru buldum. Simdi itirazin vakei degil. Tedaviye ne ka-
dar sorunsuz ve ne kadar erken baglanirsa o kadar iyi. Erhan
Bey, sizinle bahgede birer fincan ¢ay igelim. Birakalim da geng-
ler konugsun.” Doktor giiliimseyerek bagini salladi ve anlaygla
bize bakti. Halam doktoru giilerek salondan ¢ikardiktan sonra

bize déndii.
“Sakan rarngmayin! Alevli agkanizi alevlendirip evimi yakmayn!”

“Tamam hala.” Gézlerimi devirerek cevapladim ve salonun
kapist kapandig1 an Bora'ya dondiim.

“Sen bana kangamazsin.” Bora sertge 6niimde egildi ve goz-
lerimiz ayni hat iistinde bulugtugu an durup bana bakmay sir-

dirdis.

“Ben sana kariginm.”
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“Ben buraya tedavi olmaya geldim. Oynagmaya degil. Kis-
kanglik yapman gereksizden de dte. Ki kiskanglik yapugini da
kabul etmezsin sen simdi...” Ben 8ylesine gozlerimi devire de-
vire konugurken Bora oldukga sabitti. Ne gézleri oynuyordu ne
bedeni, kipirdamadan bana bakiyordu. Dogrudan, direkr.

Bir an gozlerimi kagiracak gibi oldugumda eli uzandi, yizii-
mii tuttu sefkat digi bir hareketle. Yiiziimiin kipirdamasina izin
vermek yerine yiiziimi eski yerine, gozlerinin tam kargisina getir-
di. Gozlerimi gozlerine gevirdigimde elini gekti ve bana bakmaya
devam ecti. Dudaklarini yavagga araladi ve agiklamasini yapu.

“Kiskantyorum.”

Kaglarim saskinlikla catildiginda gézlerime inanabilecek gibi
degildim. Kulaklarim mi yanlis duydu? Bora Karahanli beni kis-
kandigin1 mu séyledi? Bakin bu hosuma gidiyor degil. Once
beni aldaup simdi beni kiskandigins mu soyliyor?

“Ne! Neden..?” Kiskaniyorum ciimlesine verilebilecek en iyi
cevabt verdim! Beynim yerinde degil. Boramin ya da Bore'nin
dengesizlikleri kargisinda ne yapacaginu sagirmsg durumdayim.
Resmen iki Bora var! Bora ve Bore. Biri bent 6nemstyor, kiska-
niyor, yanimdan aynlmak istemiyor. Biri bent 6nemsemiyor,
aldauyor ve yasaklar koyuyor. Ve birinden nefret edivorum. Di-
gerine karst ne hissettigimi bilmiyorum bile.

“Cinkii...” diye fisildadi bir cevap arar gibi, “Ciinkd seni
kiskaniyorum.”

Seni kiskantyorum.

Ciinkii seni kiskaniyorum.

Bora Karahanh kiskandigy zaman ya Ingilizceyi unutuvor, va
Tiirkgeyi unutuyor ya da ne soylediginin farkinda olmuvor. Ba
da o anlardan biri. Gozlerimi nefret icerikli bir utanyia ondan
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kagirip bacaklanima gevirdim.

“Kiskaniyorsun diye tedavi mi olmayacagim?” Sorsana ne-
den kiskaniyorsun, ne hakla kiskaniyorsun diye. Cevap verene
kadar sorsana Nehir!

“Olacaksin. Ama yaninizda olacagim. Her saniye.” Bagimi
olumsuzca salladim. Bu gekilde olmazdi. Dedigi her seyi yapar-
sam bireyselligimden geriye ne kalirds?

“Olamazsin. Tedavinin kurallan var. Istedigin her seyi elde
edemezsin Karahanl. Senin nasil kurallann varsa, nasil kuralla-
rinin kabul edilmesini sart koguyorsan tedavi de éyle. Kurallar

var ve Bora Karahanli bile o kurallari yilkamaz.”

Derin bir nefes aldi. Bagim salladi beklemedigim bir gekilde.
Cekip gitmesini ya da itiraz ecmesini bekliyordum.

“Biliyorum,” dedi. “O kurallari ben bile yitkamam. Ama ben
bu zamana kadar higbir kurali yikma taraftan olmadim zaten.
Ben kural koyan warafum. Kurallar: yikan taraf sendin. Simdi
yine, kurallari yikan taraf ben olmayacagim. Yine. .. Eski Nehir
ol ve kurallar: yik.” Ne demek istedigine anlam vermek ister gibi
bakum yiiziine. Benden kural yrtkmami mu istiyordu? Nasil yani!

“Yani ...»”

“Tedavide yaninda olmamu istersen doktor kabul edecekrir.”
Yaptgy kisa agiklama beni giildiirmedi degil. Bu zamana kadar
kurallanini yrikngim igin bana yapmadigini birakmayan Bora
Karahanh simdi bir kurali gignememi mi istiyordu?

“Kusura bakma. En son bir kural yrskugimda aldaulmigtm.
Ayni seyleri yasayamam,”

Bagini olumsuzca sallayarak baku yiiziime. Yalan mu soyli-
yordum? Haksiz miydim? Digart gpkmama kuraling yrkoigim an
aldaulmamis miydim?
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“Eger tedavi sirasinda yaminizda olmama izin verirsen... O
adamla bag basa kalmazsan... Istedigini vapar bu evden gide-
tim. Zaten otelde yerim hazir. Istedigin kadar valniz vakir gegi-
rirsin.” S6yledigi seyin cezbediciligiyle birlikie kaglanmi carum
kararsizlikla. Istedigim bu degil miydi? Yalniz kalmak istivor-
dum ve beni yalniz birakmasinin yolunun tedavive girmek ol-
dugunu sdyliiyordu. Aslinda o kadar da kétii olmayabilirdi. So-
nugta ne yapabilirdi ki? Yanimizda duracaku ve bizi izlevecekri.
Baska bir sey yapacak degildi...

“Tedaviye miidahale etmeyeceksin, sadece izleveceksin’™ Ba-
st salladr sertge.

“Sadece izleyecegim.” Kisa siire sessizce ditsiindiim. Derin bir
nefes aldim ve yiiziine bakum. Zaten bas baga kalmamu gerekrire-
cek bir durum yoktu tedavinin amacinda, bir zaran dokunamazds,

“Tamam. Ama hemen bugiin gideceksin bu evden. Yalnz bi-
rakacaksin beni.” Bagimi sallad: ve dogruldu.

“Tamam. Ama o adam da gidecek.” Kiskanghg gozlerimi va-
sareirken inanamaz gibi bakum ona.

“O adam dedigin benim doktorum!” Kaglan havava kalkn.

“Oyle mi, ben de kocamim, haurladin me” Gazlerimi devit-
dim. $u an bununla ugragabilecek durumda degildim. Sardan-
mi saymaya devam etmeye karar verdim.

“Bugiin bu evden gideceksin, o da gidecek. Tamam mi?”
“Tamam.”

“Bak tedavi seanslars diginda gérmeyecegim send.”
“Tamam.”

“Halam kalman igin israr ederse bir ykilde vaggeyrr shan
onu.).
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“Tamam.”

Sorularima tek tek cevap verdigi sirada biraz 6nce sorup ce-
vabini anlamadifim sorumu tekrarlamaya karar verdim. Haur
yeri gelmigken sorup cevabimi almahydim.

“Bora,” diye munildandim, “Beni neden kiskaniyorsun?”

Giilimsedigini gérdiim. Hafifce merakima giilimsedi ve ba-
sinu saga sola dogru kiprrdata. Elini saglarinin arasindan gegirdi,
sessizce cevap verdi soruma: “Ciinkii seni kiskaniyorum.”

Gozlerimi devirip sdyledigi seye bir kez daha anlam vermeye
gahsugimda birden duraksadigini fark etcim. Gézlerimi ona ge-
virdim ve yiiziine bakum. Kendinden emin bir sekilde dudakla-

rini arads,

“Tedaviler digtnda ortalikta gériinmeyecegim, yemeklere gel-
meyecegim, halan ¢apinirsa kabul etmeyecegim, ne olursa olsun
seni yaniz birakacagim, Buna s6z verdirctin bana. Degil mi?”
Bagimu salladim aninda.

“Evet.” Soru soracakmus gibi bagini hafifge kaldirds.

“Peki ya sen caginrsan, gelmeli miyim?” Yiiziimii burugtur-
dum. Ben mi? Ben onu niye ¢agiracaknim ki?

“Ben seni neden ¢agirayim? Boyle bir durum séz konusu bile
degil Karahanh." Hafifce dalga geger gibi gilliimsedigini gor-
diim.

“Bilmem,” diye murtldandi karach bir sesle, “Belki benim
hakkimda bilmedigin gok sey vardir. Belki 6grenirsin, belki beni
yaninda istersin, belki nefretin ugar gider, glinkii belki beni sev-
digini fark edersin. lgten ige, uzaktan uzaga sevdigini...”

Kaglanmi ¢atam. Kafa kangikhigindan olecektim. Bilmedi-
gim ne olabilirdi ki> Ne 6grenecckdm de kararim degigecekii,
neftetim sonecekei? Ayrica onu sevdigimi mi fark edecekmigim?
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Gergekten komik bir ciimle. Bora Karahanh vine formunda sa-
kalar, komiklikler, eglenceler... Madem oyun ovnuyor, ben de
ona katihinm.

“Haklisin, belki seni sevdigimi fark ederim. Belki valvannm
sana. Litfen gel derim, sen gelmezsen siiriinerck sana gelecegim
derim... Ama ne var biliyor musun Karahanh? Bana soz ver.
seni gagiran ben olsam bile gelmeyeceksin. S6z mi?”

Dudaginin tek tarafi yukan dogru kivnildi memnunivetle,
basim salladi. Aklindan bir seyler gegtigi kesindi. Etkilevici biz
‘goriirsiin sen’ tavriyla cevap verdi ralebime.

“$6z.”



i

34. Bolim
Ask, Nefret

ora evden giktiktan sonra kendimi Bora'nin sdyledikleri-

Bni diigiiniirken buldum. Ne demek istemisti? Kurdugu

ciimleyi gok net haurliyordum. Soyledigi sey suydu: “Belki be-

nim hakkimda bilmedigin gok gey vardir. Belki 6grenirsin, belki

beni yaninda istersin, belki nefretin ugar gider, ¢iinkii belki beni
sevdigini fack edersin. Igten ige, uzakean uzaga sevdigini...”

Bu ciimleyi duydugum anda karmimun iginde garip bir his
belirmigti. Minik bir kelebek hareket eemis gibiydi. Ama ben ke-
lebelderi seviyor muyum sevmiyor muyum bilmiyorum. Bir ke-
lebegin fotografini gorsem giizel derim, peki aym kelebek agzima
gotitrecegim catalin istiine konup tekrar ugsa, o catal agzima
gotiirlir miylim? Karmimdaki kelebek hangisi? Fotograftaki mi,
catahimdaki mi? Bu kelebegi sevmeli miyim, o kelebekten kalan
izleri firlanip atmali miyim yoksa? Fotograftaki kelebek bana tek
ugrak yerim bulundugum mekan diyor. Kelebek fotografta aga-
cin istiindeyse o kelebegi baska bir agacin Gstiinde hayal erme
zahmetine bile girmiyorum. Bir kelebek bir forografta bir agacm
istiindeyse o kelebek bilincimde hep o agacin istiinde kahyor.
Ama ¢atalima konan kelebegi gordiigiimde gozlerimin ardinda
canlanan goriindiilere inanamiyorum. Bagkasinin gatalina da ko-
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nusu, tozlu pencerelere konusu, klozet kapaklarina konusu, bas-
ka kadinlara konugu, baska yataklara konugu. Belki aldatma psi-
kolojisine girdim, bilmiyorum. Ama su an, manniklt digiiniince
“Bvet” diyorum, “Evet, Bora gatalin iistiindeki kelebek.”

“Nehir! Neler oluyor?” Halamin sinirli bir ifadeyle salona gi-
risinin gordiigiim anda iki kelebegi de aklimdan gikarip ona
dondiim. Kaslariny catmis anlam veremez bir ifadeyle bana dog-
ru geliyordu.

“Ne olmug?” Tam &niimde durdugunda elleri belindeydi.

“Kocani kovmugsun!” Ayni anda kaglarimi ¢acum. Halama
onu kovdugumu mu sdyledi acaba?

“Oyle mi dedi!”Gézlerini devirip éniimde egildi.

“Tabii ki 8yle demedi. Ama biraz 6nce burada kalacakken
birden bire gitmeye karar vermesinin sebebi ne? Senin onu kov-
mus olman, ever tek sebebi bu olabilir. For God’s sake {Tann
askina) Nehir, neden yapun bunu!” Konugurken araya sikigtir-
dig Ingilizce kelimeler genelde beni giildiiriic ama su an gile-
sim yok. Acaba Bora da kovulmus gibi hissetti mi? Oyle hisset-
mesini istemem ¢linkii. Yani... Onu kovmusg saytlmam. Bir an-
lagma yapuk ve anlagmaya gbre onun yapmas: gercken ey git-
mekti. Bu kovulmak degil. Bu anlagmaya uymaku. Hem sokak-
larda kalmayacaka! Otelde kalacaku!

“Onu kovmadim. Sadece bir anlagma yapuk. Tedavilere da-
hil olmak istiyorsa beni bu evde yalniz birakmak zorundayd..
Bunu teklif eden caraf ben degildim hatta, kendisi istedi” Ha-
lam sinir krizi gecirmek Gizereymiy gibi dogruldu ve evin iginde
dolagmaya bagladi.

“Aksam yemegine bile kalmak istemedi. Morali ¢ok bozukeu,
en azindan aksam yemegine kalsaydid” Morali mi? Saskinhikla
gozlerimi ona diktigimde igimde garip bir kotku olugmustu.
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“Morali mi bozuktu?” Bagini salladi halam aninda.

“Biraz dnceki hilinden eser yoktu. Cok fazla konusamadik.
Gidecegini sdyledi, sessizdi, diigiinceliydi. .. Bilmiyorum, bir er-
kegi ilk defa boyle goriiyordum! Ve bahsettigimiz kisi Bora Ka-
rahanl. Ahmet Karahanl’'nin oglu. Stkinalt olmak onlarin gen-
lerinde yok, simdi onu bdyle goriince sok oldum. Ona ne séyle-
din? Ne séyleyerek bu kadar incittin onu?”

Duyduklarima inanamiyordum, Bora Karahanl’'nin m1 mo-
rali bozukeu? O mu sessizdi? O mu diiinceliydi? O mu incin-
migti? Biraz dnce benimle konugurken gayet iyiydi, neye bu ka-
dar bozulmustu ki?

“Yani... Bilmiyorum...” dedim garesizce, “Ona tedaviler di-
sinda goriigmeyelim dedim. Sen gagirsan da gelmemesini hatea
ben gagirsam bile, yalvarsam bile gelmemesini sdyledim. Buna
my iiziildi?” Halam gozlerini kocaman agt.

“Bunu mu sdyledin?”
“Ever?”

“Sen nasil benim yegenim olabilirsin Nehir? Bora’ya resmen
ondan nefret eutigini, aldig: nefese bile tahammiil edemedigini
hissertirmigsin. Cocuk dagilmis. Bu ciimleyi onun sana kurdu-
gunu disiin. Sana ben ¢agirsam bile gelme dedigini diisiin. Ne
hissedersin?” Gozlerimi cama gevirdim ve ciddi ciddi diigiinme-
ye karar verdim. Bora beni yaninda istemedigini soyliiyor, ben
¢agiesam bile gelme diyor. Ne hissediyorum? Evet. Tamam.

Kétia. Cok kotii.

“Keske beni aldaurken o da kendini benim yerime koysayd:.
Ne hissedecegimi dilsiinseydi...” diye minldandim. Evin iginde
yiiriiyen halanun birden durdugunu hissectim. Durdu. Agar agar
bana dondii ve yiiziime baku anlam vermeye caligir gibi. Sok ol-
mugtu. Sok igindeydi. Agir agsr iki adim ati. Tam 6niimde durdu.
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“Ne?” Yutkundum. Haberinin olmadigini unutmugtum, bir
anligina sdylemistim ve bu tepkiyi zaten beklivordum.,

“Beni...” diye minidandim, ama devam edemedim. Olavy
atlatmigtim, evet. Ama olayr halama anlatmak bambaska bir
meseleydi.

“Aldata m1!” Bagimi salladim. Bir kez daha vutkundum ve
bir kez daha bagimu salladim. Halam duvduklanina inanamyvor
gibiydi.

“Aldatts ve hili onunla evlisin'”

“Bunu yapmak zorundayim. Babamin ortaklik isi icin... "
Halamin ¢ogu masrafi bile babam tarafindan kargilansyordu.
Onun hayau bile benim elimdeydi. Bosansaydim, ortakhik hit-
seydi tekrar iflasin esigine gelseydik o zaman tamaminuzin ha-
yat benim ellerimin arasindan kavip gitmis olacaku. Ben tuta-
madim diye, ben katlanamadim dive.

“Higbir seyi yapmak zorunda degilsin Nehir! O adamdan
nefret ediyorsan buna katlanmak zorunda degilsin!™ Netret keli-
mesi Bora'ya olan duygulanim igin kullanildig an biskag sanive
bakakaldim. Nefret 8yle yabanci bir duyguydu ki. Halam gozle-
rimin igine baku.

“Ondan nefret ediyor musun?”

Gozlerimi  kagiedim.  Nefeer  ediyor  muydum?  Bora
Karahanli'ya kargi hissertigim duygunun karghgs nefret mn
Ondan nefret ediyorsam neden halanun biraz once Bora'min mo-
ralinin bozuk oldugunu séyleyisi moralimi bozmust? Buinden

nefret ertiginiz zaman, onun tzincidsis tzonmnuz olur Mmovan®

“Ondan nefret etmivorum,” dive minldandim 1x7in teg =
fes aldim, devam edecek gibi oldum, bagka bui cumbe sz -~
dim.
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“Aferin. Aldaul ama nefret etme. Cok giizel. Ne peki? Ne
hissediyorsun? Seviyor musun onu!” Halamin bana kizmaya

hakki yoktu. Hem de hig yokeu.

“Onun buraya gelmesini kabul eden sensin hala. Ben onu ya-
nimda istemedim! Onu eve almak isteyen de onunla iyi anlagip
giiliisen de sensin.” Halam inamilmaz bir ifadeyle baku yiiziime.

“Ben onun seni aldatugin bilseydim ona iyi davranir muy-
dim? Neden bana sdylemedin? Neden ondan uzak kalmak iste-
digini séylemedin bana? Beni sen ugaga daha yeni bindiginde
arad, birlikee geldiginizi anlatti. Tedavi igin gok hevesli oldugu-
nuzu anfatts. Cok heyecanhiydi, sesi ¢ok farklt geliyordu. Bir an
Bora Karahanl'yla konusup konugmadigima emin olamadim.
O ¢apkun, sert adam gitmis yerine agik bir adam gelmis gibiydi.
Bana ‘iiriimeye karar verdik’ dedi. Ben ok oldum, sadece sen
degil, o da yliriimeye karar vermis gibiydi. Seninle yiiriiyecek
gibiydi. O kadar etkilendim ki boyle bir durum olacags aklimin
ucundan bile gegmedi, gegemedi. Sen benim yerimde olsan
onun seni aldatmus olabilecegini diisiiniir miiydiin? Nasil yapar
bunu? Aldactigina emin misin? Yanls anlagilma olmasin?”

Duyduklanim bugiin beni oyle sasiruyordu ki... Once
Bora'nin beni kiskanmast, sebebini sordugumda da “Ciinkii seni
kiskaniyorum,” demesi, sonra gizemli konugmalari, sonra hala-
mun Bora'y: lizgiin gordiigiinii sdylemesi, simdi de yapuklar te-
lefon konusmasim anlatmasi. Bora heyecanlanmis miyds? Birlik-
te gelecegimiz igin, yiirliyecegim icin heyecanlanmig miydi? O
climleyi o mu kurmugtu gergekeen? Hangi ciimleden bahsettigi-
mi anltyorsunuzdur. “Yiirimeye karar verdik.” Bu ciimle 6yle
giizel ki. Yiirimeye karar veren benim, ama ona gore biz karar
vermigiz. Peki neden? Allah kahretsin, neden! Beni neden aldatt?
Madem bu kadar disiinceli, madem benim yiiriimem onun da
yliriimesi saythyor, madem bizi bdyle gériiyor, o zaman neden?
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“Onu... Bir kadinla... Ayni yatakta gordiim...” Halam goz-
lerini sikica kapatat,

“Bunu nasil yapar? Nasil aldatr seni? Sen onun sansisin, o
bunun farkinda degil mi” Ne diyebilirdim ki? Bunlar: beyni-
min iginde zaten defalarca dilgiinmiigtiim, aymi seyleri kendime
defalarca sdylemistim. Ama yokew iste bir cevabi. En ufak bir
cevabi bile yoktu tiim bu ciimlelerin. Yapmugn, ¢iinkii beni in-
citmek istemisti. Ve incitmigti.

“Bilmiyorum hala. Liitfen sorma. Listfen daha fazla soru sor-
ma, Yapu iste. Uziildiim, hatta yikildim ama yasand: ve bitti.
Onu terk edemedim, ona kizamadim bile. Aldatildikean birkag
saat sonra onunla ayni yataktaydim. Bunu yapmak zorunday-
dim. Ama baksana, ben de onu iizmiigiim.... Uzgiin gériiniiyor-
du dedin. Cok mu?” dedim, “Cok mu iizgiindii” Halam acir
gibi bir ifadeyle bakt bana.

“O kadar gocuksun ki... Uziildiin degil mi onun tiziilmesi-
ne?” Birkag saniye cevap vermekte tereddiit etsem de bagimi sal-
ladim sessizce.

“Evet...”

“Ah, yavrum...” Oniimde egildi, ellerimi ellerinin arasina
aldc ve benim kagirmaya galigtigim gozlerime dikti gozlerini.

“Sen ona agiksin. Seni aldatt ama buna ragmen ona agtksin.”
Gozlerimi cama dogru gevirdim. Cok garip. Biraz nce nefret ke-
limesini kullandiginda o kelime bana ¢ok yabanar gelmisti. Ama
simdi ask kelimesini kuflanmasi beni gagiremadh bile. Neden?

“Ben ona... Asik... Degilim... Olamam...” Zar zor konus-
mam halami hiziinli bir giilimsemeye itd,

“Cocuksun iste. Her hilinden belli. Cocuk oldugun da belli,
agik oldugun da. Madem bu adama agiksin, al kargina honus.
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Ben sana agigim sen beni neden aldatun be adam de. Hadi, ben
olsam bunu yapardim!” Kendimi tutamayip saskinlikla giildiim.
Oyle dedigimi diisiindiim de bir an, gergekten komik.

“Ona agik degilim. Olsam da bdyle bir seyi asla séylemem.
Aslinda bazen hak veriyorum ona. .. ihtiyaglan var. Ve benimle,
bir geyler yasamasi miimkiin degil. Zaten balayinda oldugumuz-
da da defalarca bagka kadnlara gitti, evet. Ama bu seferki bam-
bagkayd:. Gozlerimle gormek bambagkayds...”

“Seni anliyorum. Ama eger ona agik olmasaydin, seni aldatan
bir adama éyle bakamazdin. Oyle iizillemezdin ona. Ve bu boyle
gitmez. Ben seni ok {izglin gordim, onu da dyle gordiim. Gergi
anlayamadim, seni aldatan taraf oysa neden iizgiin? Bu aldatma
isinin arkasinda bagka bir durum olmasin?” Kegke. Keske. ..

“Ayni yawakta ¢iplak yaumalarinin arkasinda ne olabilir ki?
Yanliglikla soyunup yan yana yatmag mu olacaklar? Her sey gayet
net ve agtk. Bu olaydaki wek sorun benim ondan nefret edemiyor
olusum. Ondan nefrec etmem gereken bir durum, ama edemi-
yorum igte. Olmuyor. Gitmesini istedim mesela. Yanimda ol-
masin1 istemiyorum, ama sen giderken iizgiindia deyince tiziil-
diim. Bunun agiklamas: ne? Nefret degil, ask degil. Ne bu hala?”
Halam dogruldu. Agir agsr cama dogru yiiriidii ve camin yanin-
daki duvara yasland..

“Bunun agiklamasinin ne oldugunu biliyorum, Nehir. Sen
de biliyorsun. Bir siire sonra anlayacaksin. Bekle ve gor. Ve za-
ten... a-ah!” Cimlesinin yarisinda sagkinlikla durup kaglan ¢a-
uk bir sekilde camdan digariya bakinca anlam vermeye galisum.

“Ne oldu!”
“Bu... O degil mi?” Teketlekli sandalyemi cama dogru siirdiim-

Boydan boya uzanan camin tiiliinii hafifge kaldiedim ve digan bak-
um. $ok icinde bakakaldigimda ne diyecegimi bilemiyordum!
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“Ama... Gidecegini séyledi?” Bora Karahanh, halamun bu-
yuk evinin biiyiik ve yesilliklerle, agaclarla dotu bahgesinde bis
agacin ajuna oturmus, bacaklarim gimenlere dogru uzatmus.
kollarint gogsiinde birlestirmis gokyiiziini izlivordu. Gidecegim
demigsti, gagirsan bile gelmeyecegim demigti. sz vermisti ama
buradayd: igte.

“Evden gidecegini soyledi, degil mi?” Halanun sorusuna ba-
simi salladim.

[ Evet!))

“Anlagilan bahgeden gitmeyi diisiinmiiyor...” Gozlerimi kur-
pistrdim. Bir halama bakam. bir Bora'ya. Gergekien vapivos
muydu bunu! Koskoca Bora Karahanh, Karahanh gitketlerinin
varisi, sert ig adamy, bir otele gitmek verine kalacak ver olarak
bah¢emizi mi segmisti! Ne igin? Ne igin vapivordu bunu. ..

“Beni delircmeye galigiyor.” Sovlevebilecegim ek cumle buy-
du. Baska bir sey soyleyemivordum, dudaklannun arasindan
baska bir ciimle sikamiyordu. Tek aciklama buvdu, beni delirt-
meye ¢aligryordu.

“Farkindayim. Yalniz sunu séylemek zorundavim, bu aralar her
giin yagmur yagiyor bu saatlerde. Uzun siiren, jiddedh vagmular,
Gidip bir konugsan nma? Ya igeri gelir, ya otele gider, va wlanir Ger-
¢i bu saacten sonea seni aldatan kocanin nlanmasine istenm ama
hasta olursa biz bakmuk zorunda kalinz. Bunu duytinereh vorvluvo-
rom.” Omuz silktim. Ne hili varsa gosundu. Avagina gitmave:
cektim, O bunu istiyordu ama ona bunu vermevecehum.

“Unwrumda degil,” dedim, "Onunla osun oynamavacagam
Ne hili varsa gorsin.”

Benimle oyun oynamak istivordu ama ben ovumas Jogst
dim, bunu aruk anlamas gerekivordu. Bunu anlasaen san -

lannias: gerekivorsa ishanacakn.



35. Bolim
B-ben i-l-yi-yim...

“Q aatlerdir orada.” Halamin cam kenarindan séyledigi ciim-
leyle birlikte omzumu silktim. Boradan bahsediyordu.
Kocamdan. Bana evden gidecegine dair séz verip bahgede bek-
leyen kocamdan. Yaklagik dort saat olmugtu. Hava kararmaya
baglamugtr, riizgir aikmugti ama o hili oradaydi. Ve higbir sey
yapmuyordu. Oylece oturuyordu, gokyiiziinii izliyordu. Sikelmis
gibi bile goriinmiiyordu, sanki yillardir yapmak istedigi yegane
seylerden biri bahgede saatlerce oturmaku ve simdi bu hayalini
gergeklestirdigi icin gok memnun gibiydi.

“Umurumda degil. Isterse giinlerce otursun.” Bacaklarimin
istiinde duran inlii Ingiliz magazin dergisine odaklanmaya ¢a-
hsum. Géziimiin éniindeki sayfada ne olduguna bakmadan bir
sonraki sayfaya gegtim. Sonra bir sonraki sayfaya. Sonra dergiyi
kapatnim ve ortadan rastgele bir sayfa agip tekrar géz bile atma-
dan sayfalari teker teker gegmeye odaklandim. Ben dylece vakit
gegirmeye galigirken halam camdan ayrilmiyordu. Camin éni-
ne yiiksek bar sandalyelerinden birini yerlegtirmisti ve onun is-
tiinden tiilii aralayarak Bora'y: izliyordu. Ben derginin bir sayfa-
sins daha Gylece cevirdigim sirada gok giirleyince korkuyla bagi-

mt kaldirdim.
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“Yagmur. Bir yagmur eksikti.” Halam séylenerck derin bir
nefes aldiginda gozim tiile kaydi. Havanimn soguk oldugu bura-
dan bile belliydi. Kahretsin, ciddi anlamda kahretsin, onu me-
rak ermemem gerekiyor ama ediyorum igte. Icime gelen bir tr-
pertiyle birlikce kucagimdaki dergiyi masaya biraktim ve teker-
lekii sandalyemle birlikte cama dogru ilerledim.

“Bagtad1 mi?” diye sordum anlamsizca titreyen sesimle.
“Ne baslad mi?”

“Yagmur.” Halam bagini sallayip tiilii hafifce araladi, bagim
o yone dogru egip bakugimda yagmurun hafif hafif yagmaya
basladigins gordiim. Karahanli, agacin altinda oturmus, gozleri-
ni kapatmig, ylece bekliyordu. Aptal adam. Apral.

“Agacin alundayken 1slanmaz belki?” Su sordugum sorunun
caresizligine baken, Benim bu kadar caresiz kalacak bir duruma
dismemem gerekiyordu, anliyor musunuz? Benim gii¢lii olan
taraf olmam gerekiyordu. Benim umursamayan taraf olmam ge-
rekiyordu. Ama olmadi iste, olmuyor. Merak ediyorum ve 1slan-
mastnt istemiyorum. Kimse kimsenin slanmasini istemez. Ona
gagii bir durum degil, hi¢ sevmedigim bir insanin bile 1slanma-
stm istemem. Tamam Nehir, birak kendini kendine kanitlamaya
¢aligmayi, Burak.

“Istamr. Buramin yagmurlan 6yle siddetli oluyor ki bazen
evin igine bile su girdigi oluyor, afacin alunda mu islanmaya-
cak?” Kollarimdaki tity kéklerinin birer birer harekete gegtik-
lerini hissertim. Bu hos degildi, evin ici sicakken o slaniyor
diye gimem hi¢ hos degildi. Tekerlekli sandalyemle biraz
daha 6ne ilerledim ve riilii kavradigim gibi hafif¢e agum.
Bora'ya bakum, uyuyor gibi goriinen, kollarior gégstinde bir-
legticmis ve yavag yavay islanmaya baglamiy olan Bora .
Karahanl’ya baktim.
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“Islantyor.” Halam kafa kanigikligiyla bagini sallads, ne yapa-
caktum simdi? Eve mi gapiracakeim? Ya da digan battaniye ve
semsiye mi yollayacakum?

“Bir geyler yapmak zorundasin Nehir. Ben bir sey yapamam,
durum tamamen sana bakiyor! Sen bir seyler yapmak zorunda-
sin. Yagmur simdiden hizlandi bile. Bak ben sana séyliiyorum,
sen simdi onu yagmur yagarken eve almazsan birkag saar sonra
hasta olacak ve ona bakmak zorunda kalacagiz. Hangisi daha
ko, sen seg!”

Gézlerimi tekrar cama gevirdim. Yagmur hizlanmiga. Digan-
ya yagmur karanhg ¢okmiigtit, gok giirlityor, simsek ¢akiyordu.
Agaclanin bagli oldugu topraklann ¢amurlagmaya baglayislan
buradan bile gok net goriiniiyordu. Agaglardan damlayan yag-
mur damlalaninin yere diigme hizlari o kadar seriydi ki takip
edemiyordum. Ve Bora, oradaydi. Zayif bir agacin alunda, son
siiratte islanmaya devam ediyordu. Kiyafederi simdiden tstiine
yapigmugtt. Gozleri kapaliydi ama gozlerinin igine su girdigine
¢ok emindim. Yizii slako, saglar, kollan, elleri, Bora
Karzhanl'nin islanmayan nadir yerleri kalmigu. Hasea olacak
kadar 1slaku ve daha da 1slanacakn. Eger onu orada birakirsam
daha gok 1slanacaku. Disiinmeliydim, hasta oldugu zaman ona
bakmak zorunda kalacakuk. Bu kétii bir durum degit miydi? Bu
kérii bir durum degildi. Kahretsin ki halamin séylerken yiiziini
burugturdugu kadar kétii bir durum degildi. Kahretsin ki ig se-
sim ben ona bakarim diyordu. Kahretsin ki ben ona bakmakran
gekinmezdim. Kahretsin ki ben ona bakardim. Bu olaydaki ek
kétii durum onun hasta olabileceg ihtimaliydi. Hasta olmasini
istemiyordum. Oksiirmesini, karninin agrimasini, aceginin ol-
masini, camimin yanmasini, ilag kullanmak zorunda kalacak ol-

masin1 istemiyordum. lyi olmasini istiyordum. Bana yapug her
seye ragmen iyi olmasini istiyordum.
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“Tamam...” diye fisddadim, “Gidip onu gagiracagim.” Ha-
lam aminda onaylar gibi bagini salladh.

“Bekle de sana hirka getireyim!” Bagimi iki yana salladim ha-
yir der gibi uzanip halamin elini turtugumda.

“Gerek yok hala! Isim iki dakika siirecek, onu alip gelirim.

Sen merak etme.”

“Hemen gelin ama, su havaya bak' Bévlesini ben bile gorme-
mistim!” derken arkadan gelen gok giiriiltiisit halams onaviar
gibiydi. Bagtmu salladim ve salonun kapssindan gikeum tekerlek-
li sandalyemi siirerek. Halam salonda kalip cama voneldi. bin
izZlemek istiyordu. Evin kapisindan gikngimda bahgenin tash
yoluna girdim. Agir agir ilerlemeye galisugim sirada 6niima bile
goremiyordum. Opyle siddetli bic yagmur vards ki Tirkivede
béylesini goremezdiniz bile! Evin kapisindan ¢ikuigam anda res-
men Ice Bucket Challenge mevdan okumalarindan birini Kabul
etmigim de videomu gekivormugum gibi hissettiren bir an vaya-
dim. Bagimdan asag: buz gibi neredevse bir kova dolusu buzlu
suyun dékildigini hisserim. Imkinaiz yagivordu, imkansiy
islantyorduk.

“Bora!” diye bagirdim agaglara dogru slerledigimde. Gézle-
rimi zar zor agum ve agacin dibinde uyumaya devam ertiging
gordiim. Bu adam ne yapmaya ¢ahgiyordu? Kendim éldiirmek
mi istiyordu? Tekerlekli sandalyemi hizlandiedim ve agzima g1
ren su darbelerini yuta vura ilertedim. Topraga gectigimde va-
vaglasam da duetmadim, simdi 1am  onundeyvim. BRora
Karahanli'nin éniinde vlece duruvorum. Sintaiklamdim. o da
oyle. Sinlsiklamiz. Ve islhanmaya devam edivoruz. Onenri wok.

onemi yok...

“Karahanlt!” Gozlerni hatitge agip bana anlam vermveye qale
st gibi bakuginda islak clierimle vizzuma hurulamsya coluyomms,



256 SINIR.

“Nehir?” Aninda kollanni gdgsiinden gekti. Kaglari gatik bir
sekilde 1slak yliziiyle bakti bana. Saglarindan saganak damlalar
yagiyordu,

“Ieri giriyoruz,” diye munldandim sertge. Bu havada bile, bu
yagmurda bile, bu karanlikea bile goz devirdigini gordiim.

“Sen giriyorsun.” Onun sesi de en az benim sesim kadar sert-
ti. Tamam, gok daha sertti.

“Benimle geliyorsun, Karahanli.” Yiiziinde duygusuz bir ifa-
de vardi. Ama yine de bir zafer kazanmig edasiyla bakeyordu yii-
zlime,

“Beni eve mi gagirtyorsun?” Bagimu salladim hafifce.

“Yagmur durana kadar, igeri gelmeni istiyorum...” Tek kagi
havaya kalku.

“Yani beni eve cagiriyorsun?” Gézlerimi devirerek tekrar ba-
stm salladim.

“Evet Allah'in cezasi! Seni eve gaginyorum!” Gildigiinii gor-
diim gozlerime giren yagmur damlalarinin arasindan. Giiliiyor-
du, su hilde bile egleniyordu.

“Eve ¢agirman giizel. Ama gelemem. Simdi daha fazla islan-
madan igeri girsen iyi olur.” Anlam veremez bir ifadeyle bakum
ytiziine. Beni ciddi anlamda delirtmeye galigiyordu, bu her ha-
linden belliydi. Bir insan bir insani ne kadar delirtmeye caligirsa
iste o kadar delistmeye caligtyordu beni.

“NEDEN?" Gozlerini gozlerime dikti, halinden memnun
gibi goriiniiyordu.

“Ciinkil bana soz verdirttin. Ben gagursam bile gelme dedin.”
Ah... Konuyu buraya ¢ekecegini anlamahydim. Konuyu buraya

gekecegi gok belliydi. O sozii veritken bile yiiziinde ‘sen goriir-

stin” ifadesi vard.
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“Bu ayni sey degil! Islaniyorsun diye ¢aginyorum!”

“Islanmak beni éldiirmez, merak etmene gerek yok. Simdi
rica ediyorum, igeri gir. Islanmani istemiyorum.” Sinirlendim.
O an cidden tahmin edemeyeceginiz kadar gok sinirlendim.
Omuz silkerek derin ve islak bir nefes aldim.

“Isianmak beni de éldiirmez,” dedim kollarimi gogsumde
birlestirdigimde, “Merak etmene gerek vok.”

“Nehir, inatlagma benimle. Benim veritmis bir sézim var.
gelemem. Ama sen igeri gireceksin.”

Omuz sitktim. Cevap vermeyecektim. Madem ona verdireti-
gim sozii boyle kullaniyordu, madem béyle bir plan vapmist,
madem bu kadar istanmayt bile goze alabilivordu, benim de 1s-
lanmam goze alacaku o zaman.

“Nehir, igeri’” Bagim kaldirdim. Yagmurdan sakinmama
gerek bile olmadigini gostermek igin basimi gokyiiziine dogru
gevirip gdzlerimi kapatuim. Islanmama gibi bir ihtimalin oldu-
gu siirece yagmur rahacsiz edici olabiliyordu ama islanmaya ka-
rar verdiysen yagmur giizeldi. Yagmur dintendirici, huzur veri-
ciydi. Gergi bir sekilde ¢ok uzun vakit gegirmemem gerehtvor-
du yagmur alunda. Kigiikliigimden beri ¢ok kolay hasta otur-
dum. Birkag dakika tigiimem giinlerce yaraga bagh olmama se-
bep olabilirdi. O yiizden Bora Karahanli qabuk pes ctse ivi
olurdu. Ciinki daha yimdiden karmnun agndigine hissedebili-
yordum.

“Nehir, bana o s6zii verdirten sensin. Cagirsam bile wolme
diyen sensin. Simdi igeri girmem ugruna kendini havta edocos
olman ne kadar manukli sence!” Sesi yiiziime oldukga vahin bir
yerden geliyordu. Ayaga katkmugu, dstiime dogru egilmsyu. Daa-
daklanme araladim, kelimelerden once hafif bir dhsurik b

dudaklarimun arasindan.
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“Senin kendini hasta etmeye gabalaman manukl, benimki
mantiksiz. ()yle mi? Gergekten ilging bir manuk siizgecin var,

Karahanli.”

“Seninle manuk élgutlerim hakkinda tartismayacagim. $im-
di, igeri giriyorsun.” Tekerlekli sandalyem hareket etmeye basla-
digy an gozlerimi agum. Saskinlikla bagimi yukarn kaldirdigimda
Bora'nin tekerlekli sandalyemi eve dogru siirdigina gordim.

“Igeri mi giriyoruz?” diye sordum zafer kazanmug bir edayla.

“Sen giriyorsun ve ben istenmedigim yere gelmiyorum.” Tam
itiraz edecegim sirada iist iiste iki kez oksiirdiim ve bogazim
temizledim.

“O zaman otele gic! Burada kalip bana ac1 gektirmeye mi ¢a-
ligiyorsun?”

“Hayir. Sadece canim burada kalmak istiyor.”
“Kalamazsin!” Omuz silkeigini gériir gibiydim.
“Kararlarima karigamayacagini égrenemedin, ufaklik.” Aym

kargilikla ben de omuz silktim ve elimi tekerleklerime gotiriip
tekerlekli sandalyemi durdurmaya gahgum.

“O zaman sen de beni igeri gétiiremezsin! Burada kalmaya
karar verdim. Kararlarima karigamazsin!™ Yiiziime bakmiyordu
bile. Yagmur ikimizi de sinlsiklam islaurken birbirimizin soyle-
diklerini zar zor duyuyorduk.

“Aynen,” dedi dalga geger gibi beni igeri gotiirmeye devam
ertigi sirada. Dalga geger gibi degil hatca, resmen dalga gegiyor-
du igce!

“Birak beni! Ya sen de islanmazsin ya birlikee islaniriz!” Te-
reddiit bile etmedi. Yola devam ediyordu.

“Yok oyle bir sey.” Kisa kisa cevaplar, gegigtirmeler, sert tavar-
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lar... En nefret ettifim seyi yapiyordu yine!

Evin kapisina ulast@imizda beni kapinin igine dogru yonelt-
ti ve tekerlekli sandalyem kapinin i¢ine girdiginde beni dylece
birakip bahgeye yoneldi.

“Ug yasinda musin sen!” diye bagirdim arkasindan. Belli be-
lirsiz bagsn1 salladigani gérdiim.

“Ug buguk.” Sinirle gbzlerimi devirdim verdigi cevap kargi-
sinda.

“Iyi! Sen iig buguksan ben iki yasindayim Karahanli, girmi-
yorum igeril” Tekerlekli sandalyemi beni iceri soktugu gibi ¢1-
kardim. Birkag santim ilerledim ve kapinin 8niinde 1slanabile-
cegim sekilde park etcim kendimi. Onun yanina gitmeyecek-
tim, kaptdan uzaklagmayacakum ama kuru da kalmayacakeim.
Dudakfarimun arasindan ¢ikan 8ksiirGigiim elimi karnima gé-
tirmeme sebep oldugu an tgiimeye bagladigimi hissettim. Tic-
riyordum. Biraz 6nce birkag saniyeligine igeri girdigim an ev
dyle sicak gelmisti ki simdi birden tekrar soguga ¢ikinca sitma
tarzunda bir olaya yakalanmigum. Kollartmi gogstimde birles-
tirdim sorun yokmus gibi gorlinmek igin. Sorun yoktu, citri-

" yordum, o kadar.

Tekrar dksiirdiigiim anda agaglara dogru ilerleyen Bora'nin
oldugu yerde durdugunu gérdiim. Tahammilsiz bakiglarla
bana déndti ve yiizitme bakti yenilmis gibi.

“Oksiiriiyorsun.” Agzindan gikan tek kelime buydu. Oradan
dylece bana bakiyordu.

“Iyivim ben,” dedim titreyerek. Gozlerini devirdi. Utak bir
kifiir savurdugunu duydum ve bana dogru gelmeye bagladt.
Geligini izledigim sirada dudaklarim bile titremeye baglanugn.
Tam éniimde durdu, qauk kaslarla Stkeyle baku yliziime.
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“Titriyorsun,” dedi.
“Ha-hayir b-ben tyiy-im...” Titriyor oldugumu ugragsam bu
kadar belli edemezdim. Resmen titresime alinmig telefon gibi-

Twe

yim su an! Bora bana dogru egildigi an kendimi geri gektim.

“Igeri girm-em...” Bora ellerini tekerlekli sandalyemin kena-
rina dayamis dylece yiiziime baktyordu bikmus bir ifadeyle.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye minikdandi nefes verigtyle bir-
likte.

“N-ne-yi?” Gozleri gézlerimdeydi. Soruma cevap vermek ye-
rine gozlerini kapatu. Derin bir nefes aldi ve pes eder gibi ko-

nustu.

“Tamam,” dedi, “Tamam ben de igeri girccegim.”



36. Bokim
Mavi Kug

Bora‘yla birlikte igeri girisimiz oldukga 1slak oldu. Bora
islaker, ben islakam, kivafetlerimiz islaku, tekerlekli san-
dalyem istakei... Her sey oldukga islaku. Tir dir titreven bede-
nim tekerlekli sandalyem istiinde Bora Karahanh warafindan
igeri itildiginde 8lmek {izereymisim gibi hissedivordum. Sanki
viicudum 8liim hareketsizligine kavugmadan énce her milimivle
titreyerek hareket halinde olmak igin gabalivor gibivdi. Soluk
borumun bile titredigini hissediyordum, yalan degil.

“Oh My God!"(Aman Tannm!) diverek girise dogru gelip
bize sok iginde aciyan gozlerle bakan halama titreverek bayinu
salladim.

“I-is-land-1k..." dive kekeledim gaskinligint onaylar gibi. Ag-
wmdaki tikiiriigtin bile titredigini hissediyordum. Fvin ii han-
gi ara bu kadar sogumuytu!

“Goriiyorum hayaam bu ne hil' Hasta olacaksiniz, e be
men sicak gorba yapurayim! Sen titriyor musun?” talam L o
tr gank bir hilde korkuyla bana bakarken nerevest buagen*
der gibi salladim.
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“Titr-remiy-orum...” derken yani bagimda telagh goriinen
Bora'nin bir saniye bile beklemeden beni kucagina almak igin
egildigini fark ettim. Titreyen bedenimi geri ¢ekeigimde gok
gecti, coktan Boramin kucagindaydim.

“Selda Hanim, Nehirm odast nerede?” Su an halam da Bora
da Cold Case’ten firlamis gibilerdi. Eski bir davanin yeni hatlan
ortaya ¢ikmagtt da telagla ayninulart kagirmamak igin ¢alismaya
baslamug gibi goruniiyorlards.

“Ust karta koridorun sonunda, sol raraftaki oda! Su hiline
bak hasta olacak kesin! Ben ¢orba yaptirayim! Sen Nehir'i odaya
godiiriip kryafetlerini ¢ikar!” Kiyafetlerimi mi? Ne dedi o? Bora
basin: sallayip aninda merdivenlere yoneldiginde titremekeen
saskinligimu belirtemiyordum bile!

“B-benim... kiya-fet-lerimi...”

“Tamam, gikaracagim kiyafetlerini, kabul,” dedi nefes nefese.
Sok icinde bakakaldim yiiziine. Sdylemeye ¢alisugim geyin bu
oldugunu mu sand? Konugamuyorum ki! Cenem o kadar gok
titriyor ki dogru diizgiin ciimle kuramiyorum, simdi aglayaca-
gim!

“Sakin... b-benim... kiyaf-etle-rimi...”

“Kabul ediyorum. Cikaracagim.” Omzunu tutan elimle ya-
vagca omzunu sitkum, devam edemeyecektim. Ne soylersem
soyleyeyim, ciimleyi ne kadar dogru kurmaya caligirsam ¢alisa-
yim olmuyordu. Ki olsayd1 bile kafasina koydugunu yapacaku.
Su an ugrasacak bir hilde de degildim. Evin ici buz gibiydi, do-
nuyordum ve 6lmek tizereydim.

Bora koridorun solundaki halamin benim i¢in hazirlatag
oday1 bulup kapisini agtiginda soguk hava dalgas: bir kez daha

yuziime garptt.
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“C-cok... s-so-guk...” diye kekeledim. Bora' nin bakiglarinin
degistigini gordiim. Kaslan cauld.

“Buraya soguk mu diyorsun?” Buz gibiydi. Yemin ederim
buz gibiydi!

“C-¢ok...” Bora kapiyr kapatugs gibi beni yataga yaurdi.
Kendi iistiindeki tslak keten gémiegi ¢ikarip koltuga firlattikean
sonra bana dogru egildi. Ben yatakea tir tir titeiyordum, elim
yorgana uzandiginda Bora elimi gekip yorgandan uzaklastrdi ve
elbisemin 6n diigmelerini agmaya baglads.

“Liit-fen... B-ben... ya-par-rm...” Oysa Bora séyledigimi
umursamads bile. Soguk elleri tenime dege dege agti n diigmele-
rini elbisemin. Diigmeler bir bir agildikga iisiitmem son siirat arti-
yordu, bunun yanina bir de Boradan utanmam eklenmisti. Beni
daha 6nce de i¢ camagirlanimla gérmiigtil, evet. Ama yine de uta-
niyordum iste! Elbisemin 6n digmelerini hizli bir sekilde agip
beni ellerimden tutarak yavasca dogrulrru. Usiimekten ve utanc-
tan gozlerim kapal bir hilde hasta gibi benimle ne yapmak isterse
onu yapmasina izin veriyordum sadece. Elbisemin kollarin kolla-
nimdan ¢ikardu. Islak elbisem omuzlanimdan asag; dilgiince bacak-
larimin alundan gekisrirerek uzaklagtirdi elbisemi benden. Birden
neden bdyle bir gey yaptigini anlamadigim bir sekilde eliyle sertge
siityenime dokununca saskinlikla ditreyerek gézlerimi aguum! Yii-
ziine anlamsizca bakugim sirada elleri siityenimin kopgasina dog-
ru giderken titreyen bedenimi sertge ¢ektim ondan.

“N-ne y-ap1-yor-rsun?”

“l¢ gamagirlarin sslanmig.” Saka yapiyordu, degil mi? Ig ca-
magirlarimi gikaracak degildi herhalde!
“Dokunma...” diye fisildadim. Kendimi yaraga attim ve

Bora cauk kaglarfa beni izlerken yorgani iistiime dogru gekrim.
Yorgan bile soguk geliyordu su an bana. Diinya fizerinde soguk
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olmayan higbir sey yok gibiydi. Her sey tir tir titrememe sebep
oluyordu. Yatak, carsaf, yasuklar, yorgan, i¢ ¢amagiclanm,
Bora'nin elleri... Her gey buz gibiydi.

“I¢ camagirlanm gikarmamiz lazim. Yoksa daha fazla hasta
olacaksin.” Bora garesizce yatakta yamima oturunca yorganin
icindeki elim siityenime kayd), gercekten ¢ok islakni. Ama
Bora'nin beni giplak gormesine izin verecek degildim.

“S-sen.. bakma...” Bora'min goézleri bir sire gozlerimde do-
lagti. Beni gdrmesini neden istemedigimi merak ediyor gibiydi.
Merak edilecek bagka bir konu mu bulamamugt?

“Tamam. Sen ¢ikar. Ben de sana yeni ¢amagirlar getireyim.”
Bagimu salladim. Bora ayaga kalkip yatagin diger kenarindaki
valizime dogru egilince elimle hizh hareket etmeye ¢alisarak ic
camagirlanimi gkarmaya yoneldim. O kadar islaklard: ki elim
dokundukga titriyordu. Ikisini de bir cirpida ¢ikardim ve yata-
gin hemen kenarinda duran komodinin ¢ekmecesine uzandim.
1lk gekmeceyi agip islak i amagirlarimi oraya firlactim ve gek-
meceyt kapatp yorgana sikica sarildim.

“Bunlan al, giyebilecek misin? Ustiine de sunu giy... ama bir
dakika...” deyip elindeki i¢ gamagirlan ve geceligimle bana dog-
ru egildi. Ben kendimi geri gektigimde elini alntma koydu. Eli
yavagca boynuma dogru kayd: daha sonra.

“Atesin var, gecelifi giyme. Sadece i¢ camagirlanini giy.”
Omuzlanmi silktim aninda.

“A-ama lig-liyo-rum...,” Bora geceligi firlacugs gibi valizin
icine atn. I¢ gamagirlanmi da bana uzaunca yorganin igindeki
elimi gikacip utanarak aldim onlan elinden.

“Itiraz. etme ufaklik. Dediklerimi yap. Giy sunlari.” Hep
onun dedikleri olacakts, degil mi? Her zaman onun dediklerini

yapmak zorunda olacaktim? Kesinlikle.
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“Arka-n-1... dén...” Bora sikinuli bir nefes aldiktan sonra
istemeye istemeye de arkasini doniince hizla dogruldum ve ig
camagtrlarims giymeye bagladim. Elimden geldiginde hazli hare-
ket ediyordum. Altta bir sorun olmamisti ama ellerim tirredigi
i¢in lanet siicyenimin lanet kopgasini takamiyordum iste. Bu
miimkiin de degil gibi gériniiyordu! Tam bir tarafini gegirdim
derken elim titreyince geri ¢ikiyordu! Yorganin alunda olmad:-
gm icin su halde Gsiimem de katlanarak arnyordu. Karnimda
yavas yavag belirmeye baglayan bir agn sinyalivle aglavacak gibi
oldum bir an. Su an her gey ok kétiiydi.

“Hala giyemedin mi?” $Simdi ne diyecekcim? Kahretsin son-
suza kadar bdyle bekleyemezdik, yardim istemek zorundavdim.

“B-ben...” diye kekeledim sessizce. O an Bora. benden izin
bile almadan, birdenbire bana dogru doniiverdi. Yorganin aluna
saklanma ihtiyact hissetmedim, o bana bir adim bile atrnadan si-
yenimin kopgastyla ugrasmayr birakom. Onlan takmasi imkansz
olan titreyen ellerimi gektim ve arkami déndiim Bora'va. Bir gev
séylememe gerek yoktu, takmasi gerekrigini anlayacaku. Bekle-
medi bile, aninda anladi. Derin bir nefes alip bana dogru egildigi-
ni duydum. Soguk elleri sirtma degdigi an hafif¢e iirkeim ve
durusumu refleks olarak diklestirdim. Bora'nin biviik, sert, so-
guk elleri siityenimin iki tacafini tuetugu gibi birbirine taka.

“Tamam,” diye fisildady, “Yar gimdi...” Baginu sallayap G-
yerek hacta donarak yorganin aluna atum kendimi. Yorgam ba-
stmin bile iistiine gekip nefes aligverigimle 1winmava galisnm.
Gok soguktu. Imkinsiz derecede sogukeu!

“Ne yapumz ¢ocuklar kurulandiniz ;2™ Halanvendiyilh -
siyle odaya girdiginde kafamt yorgandan milim devecede nzanp
gozlerimi agiga qikardim. Yorgamn titrevisinden navi tiscdags
mi goruyorlardi.
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“Aa, Nehir'in saglan 1slak! Bora sen tamamen islaksin! Durun
havlu vereyim size! Corbaniz da olmak iizere,” diyerek dolaba
yoneldi halam, “Doktor mu ¢agirsak acaba?” Yorganin alundan
goriinen gozlerimi Bora'ya gevirdigimde Bora'nin da endiseyle
bana bakugini gérdim.

“Cagiralim,” diye mirildandi, “Atesi var” Kaglarimi aninda
havaya kaldirdim. Doktor istemiyordum, hem ategim olmasi da
imkansizds, iigliyordum ben!

“D-dokt-or... ist-emi.. ah!” Daha ciimlemi tamamlamadan
bir &ksiiritkle birlikre karnima giren sanciyla hafifge inleyip yor-
gani stkica kavradim! Diinyanin en ¢abuk hasta olan insaniydim
resmen!

“Ne oldu?” Bora'nin telagh sesini duyup gozlerimi agugimda
solugu bagimda aldigimi gordiim.

“Usityo-rum... karnim agni-ri..yor..." derken gz kapaklari-
min alev alev yanmaya basladigini hissertim. Viicudum ve etra-
fimdaki her gey buz gibiydi. Ama goz kapaklarim alev alev yani-
yordu. Gézlerimi aninda kapattm ve gegmesini bekledim.

“Ben gidip doktoru arayayim! Harta direke evine gidip geti-
reyim dahiliyeci bir arkadagimt! Sen baginda kal Bora. Tamam
m?”

“Tamam, dikkatli gidin.” Halam odadan ¢ikarken yanan
g0z kapaklarimun atesini hafifletrriek igin soguk ellerimi goz ka-
paklarima koydum. Bora’nin beni izledigini hissedebiliyordum.
Yatakta olugan bir agithg hissettigimde yanima oturdugunu
anladim.

“Gézlerin yaniyor, degil mi?” Bagimi salladim aninda.

“H-her yerim Ggiiyor... A-ama... gozler-im.. yaniyor.” Bir-
den Bora'nin yorgam agugint fark edince Grpererek kendimi
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geri gektim ve yanan gozlerimi agtim. I¢ camagirlarimla oylece
karstsinda uzaniyordum ve Bora endiseyle bana bakiyordu.

“Ne y-yaptyorsun?” Bora cevap vermeden sessizce elini uzatts
ve giplak karnima dokundu. Yizi aninda burustu soguk eli beni
titrettiginde.

“Cayir cayir yamiyorsun.”
“Hayir?” dedim, “hayir gok iisii-yo-rrum.”

O an soyledigimi umursamadan, hig beklemeden dizini ba-
cagimin kenarina dogru atw, diger bacagini da gegirdikien son-
ra ben ne yapmaya ¢aligugin izlerken tam yanima yacu ve beni
soka sokacak bir sey yapt. Buz gibi islak bedeniyle benim be-
denimi kendine gekri ve bana sikica sanildi soguk yorgant Gstii-
miize gekerken. Sogukran mu yoksa soktan mu bilmiyorum,
birkag saniye hareketsizce kaldim! Soktaydim. Donuyordum ve
soktaydim.

“S-s-s-s-s-en...” diye kekeledim sadece. Baska higbir sev di-
yemiyordum.
“Izin ver,” diye minildand fisiluyla, “Yardimey olayim.”

[zin vermek zorundaydim. Ciinkii o an, bedenint biitiiniivle
kilitlenmigti. Kipirdayamiyordum, konugamiyordum, higbir sey
yapamiyordum. Bora Karahanli'nin buz gibi bedeni, onun séy-
lediine gore benim cayir cayic yanan bedenime sarmag dolag
baglanmisti. Bunu beni soguemak igin mi yapiyordu kendisini
eritmek i¢in mi yapiyordu bilmiyordum. Tek bildigim surdu,
bedenim sogudukga, ruhum isinyordu.

“Uyumaya galig...” dedigini duydum yanan gozlerim agu
agir kapanirken. Kapanmalani istemiyordum. goz kapakianm
g0z bebeklerimi yakiyordu. Canim yamyordu ama géerlesizi

agik tutamamaya baglanugum.
L
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“Bora...” diye fistldadim nedenini bilmedigim bir gekilde.

“Efendim?”
“C-¢ok uykum var...”
“Tamam,” dedi ve “Uyu,” diye emretti kisaca.

Uyku uzun zaman sonra ilk kez dyle yogun basurmugsn ki,
beynimin iginin buharlagmaya bagladigint hissediyordum. Bey-
nimde buhar kalkani dolagip duruyordu ve her seye bir solukiuk
efekti veriyordu. Géozlerimi birkag kez kirpukean sonra kapat-
tim. Bilingaltum, gozlerimi kapatmamla birlikee su yiiziine gik-
mug gibiydi, Uykuya dalmak {izereydim ve aklima gelen baz
seyler vardi. Baz iiziich eyler.

“Biliyor m-musun...” diye kekeledim gozyaslarim kapali goz
kapaklartmu zorlarken.

“Neyi?"

“Ben ¢ok kiigiikiiim.” Gézlerime hiicum eden gézyaslarim
yliziimiin tamamini isiemak igin ¢abalar gibiydi. Titremem azal-
mistr bedenimi Boranin bedenine dogru ittirdigimde. Ve de-
vam ettim titreyen ama kekelemeyen sesimle, “Benim bir ku-
sum vardr... fsmi Mavi'ydi. Ciinkii rengi maviydi. Babam ye-
dinci dogum giiniimde hediye etmisti onu bana. Onu ilk gordii-
giimde yagadigim soku hilad hatchyorum. Ciinkii mavi rengi
Oyle gok seviyordum ki hep ten rengimin mavi olmasint istiyor-
dum. Sonra babam bana insanlar mavi olamaz ama bazi canlilar
mavi olabilir dedi. Giinlerce sokaklarda dolastim, mavi kediler
gormeye galisum. Goremedim. Mavi képekler gormeye ¢ahy-
um, goremedim. Bir giin odamda camimin 8niinde oturup

mavi bir canli gérmek igin disaniyr izledigim sirada babam igeri
kirmuzi bir kafesle girdi. Elindeki kafesi gériince dnce kaglaru
cattim. Sonra... lginde bir mavilik gérdiim. Kiigiicitk bir mavi-
Jik. Hemen kostum. Sok oldum, kafesin icinde mavi bir kus
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varde! Mavi bir canli! Hayatimda yagadigim en bilyitk mucluluk-
lardan biriydi bu. Nefes alan mavi bir canli oldugunu gormek
beni gok mutlu ermisti. Madem rengi maviydi, ismi de Mavi
olacak demistim. Yillarca baktim Mavi'ye. Yanimdan hig ayir-
madim. Ucurdum, besledim, sevdim, temizledim. Sonra bir
giin benim 1srarlanmla piknige giderken kafesiyle birlikte yani-
mizda gotiirdiik maviyi. Dokuz yasindaydim, o giinlerde dzgiir-
lik kelimesinin anlamini igliyorduk okulda. Her canlinin 6z-
glirliigii sevecegini sdylemisti gretmenim. Suf bu yiizden, bir
plan yapmusam. Mavi'yi kafesinden kurtarip 6zgilic olmasin
saglayacakum. Piknige gittigimizde, Mavi'yi kafesiyle birlikee
deniz kenarindaki yerimize yerlegtirdigimizde dogru ani bekli-
yordum, Kimscnin bakmadigi o dogru ant... Annem ve babam,
sadece bir dakikaligina yalniz birakilar beni. Mangalin bagina
gittiter ve beklememi tembihlediler. Sadecc iki adim mesafem-
delerdi. Ama bu bir firsater. ‘Hadi Mavi” dedim, ‘Hadi biraz
ozgiir ol ama geri gel"” A¢tim kafesini. Giilerck ¢tkmasint bekle-
dim. Ciku, gikarken kanadunin tek tarafini kafese arprigini gbr-
diim. Ama aldirmadim, sonugta o kugeu, hicbir sey onun ugma-
sini engelleyemezdi. Ugmaya cabstr. Biraz ugtu... biraz daha...
sonra algald... yanlis bir seyler vardi. Biraz daha algalds... Son-
ta... Sonra Mavi'nin denize digtiigiinii gordiim. Bu kadar.
Mavi'yi son goriisiim oydu. O an yagadigim duygulars anlarmak
istemiyorum. O an neler oldugunu, ne tepki verdigimi anlat-
mak hatta hatirlamak bile istemiyorum. Bu, benim hayattm bo-
yunca en gok iizéildiigiim an. ikincisi bacaklarimi kaybertigim,
ozgiirliigimii kaybettigim, Mavi gibi bir kafese mahkum edildi-
gim o kaza anim. Ben de Mavi'yim aslinda. Ben de onun gibi-
yim. Kendimi bir kafeste gibi hissediyorum. Hareket edebiliyo-
rum, ama hicbir yere gidemiyorum,” dedikten sonra bir siire
sessizce bekledim. Kurdugum son ciimlenin gergekligine ben
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bile inanamadim. Ama kendimi duygusal moda sokamayacak
kadar uykum vard.

“Ve bir gey daha,..” diye fisildadim gézlerim iyice agurlagir-
ken.

“En ¢ok tiziildiigiim Giglincii an...” Uyku basuriyordu. Uyku
beni ellerimden tutmug ¢ekistiriyordu. Zar zor dudaklarimi wek-
rar araladim.

“Ugiincii an... Senin beni aldatugin an. Beni ¢tkmak iizere
oldugum kafesime geri soktugun o an.” Daha fazla konugmaya
takatim kalmamign. Agzimu kapaup Bora'ya iyice sokuldugum
an Boranin “Kahretsin,” diye murildandigini duydum. Sonra,
bilincimi iyice kaybetmeme iki saniye kala, uykuya tamamen
dalmama bir saniye kala Boranin kiifiir eder gibi ekledigini
duydum.

“Ben...” dedi, “Seni aldatmadim Nehir.”



i'
37. Boliim

Ben Uyurken...

avi Kug, giinlerden bir giin bir kafesten alinrmis ve bas-
ka bir kafese koyulmus.

Mavi Kus 6nce digiinmizg “Beni kafesten aldilar, beni 6zgur
birakacaklar!” demis. Mavi Kug 6zgiirhik istemis. Kendisini bi-
yiitk aile kafesinden abp sikica teran adamin koca parmaklart
arasindan kagabilecegini ya da belki de o koca parmaklar rara-
findan serbest biraktlacaginn sanmug. Goriig alamina Kiremaze bir
kafes girdiginde ise korkuyla kagmaya galigmug. Kafesinden yika-
rilmig, bagka bir kafese koyuluyormus. Mavi Kugun segudugn
bu kadarmig. Mavi Kugun ozgirdiagi, bir katesten alinap bagka
bir kafese kapatlincaya kadarmsg...

Mavi Kus aylarca beklemis, aylarca 6zgiir olacags gun win
beklemis. Ozgiirlik dyle gekiciymis ki yarancsina yalvarmug,
“Beni dzgiir birak. [stersen dldiir, ama once dzgur birak,” dema.
Ciinki ozgirtitk dnemliymis. Hareker edebilen bir canbinin hig-
bir yere gidememesi, iste bu fazlasiyla Wriciymi;. Mavi Kug
hareket edebiliyormuy ama higbir yere gidemivormusy. € '
gokyiiziiniin kugu degilmiy. O aruk kiemizs kaicsin m
mug. Kafesinin rengine bile mutlu olamamyg | :




272 SINIR.

maviyim,” demis. Bari beni mavi kafese kapavsaydimiz. .. Ciinkii
bizi dzgiirligimiizden altkoyan hep bizden bir parcadir.

Sonra bir giin vakit gelmis. Sevimli bir kiz gocugu onun kir-
muz1 kafesinin kapagin agmig, onu salivermis. Mavi Kug kafesin
kapagina kanadini garpmig ¢ikarken, ama umursamamis. Ciin-
kit bir kez olsun dzgiir olmak istemis. Crkmug kafesten. Ugmusg,
ugmus... Sonra diimils. Riizgarin salladigt denizin korkung su-
larina diigmiis. Ama korkmamug hi¢. Cunkii dzglirmiig, birkag
saniyeligine de olsa, dlene kadar 6zgiir yasamus Mavi Kus...

Bu hikéyedeki hangi karakter benim? Hangisi Nehir bunla-
rin? Mavi Kug muyum ben, kirmzi kafes miyim, Mavi Kug'u
salan o kiigitk kiz muyim, yoksa katcil deniz miyim? Ama bir séz
var, ‘denizler cinayet iglemezler, aslinda kimseyi istemezler’. Bu
ylzden deniz olamam ben. Bana beni suglu gosterecek ya da
beni yerlerde ac iginde gosterecek bir karakeer lazim. Ben kir-
mizi kafes degilim, kafesin sugu yok. Biliyor musunuz, ben her
ne kadar o kafest agan taraf olsam da, ben bu hikayedeki o kii-
¢ik kiz da degilim. Mavi Kugum ben. Hareket edebilen, ama
hicbir yere gidemeyen. Ozgiirligiine ugarken kanadimi kafese
¢arpan. Ugan ugan, sonra birden diigen... Uyku gibi, 8nce yavas
yavas sonra aniden,

“Hali atesi var.” Halamin o tanudtk telaglt sesiyle alnimda bir el
hissettim. Géz kapaklarim onlan agmak icin kaldiramayacagim
kadar agirdi. Bekledim, goz kapaklarimin hafiflemesini bekledim.
Alnumdaki eli tanimlamaya galigarak gegirdim o siireyi. Bu ¢l ha-
lamun eli olamayacak kadar bityiikuii. Sertti ve ayni zamanda yu-
mugaka. Elinin igindeki tanidik eckeksi kokusu kim oldugunu
bagiriyor gibiydi. Bora'nin eliydi bu. Ve simdi de Bora'nin sesi:
“Iaglars iki saar 6nce icti, etki gdstermeleri gerekmez miydi2” Iki
saat mi? Uyuyali on dakika olduguna emin gibiyim. Ne ilag igti-
gimi ne de bagka bir geyi haarliyorum. Tek haarladigim Bora'ya
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mavi kus hikayesini anlatugim ve birdenbire uyuvakaldigam. Kim
bilir kag saactir bilincim yerinde degil. Demek ki dokror geldi.
ben bu hildeyken beni muayene edip ilag verdi. o ilaclan al:p
bana igirdiler bile. Ben hild uykudayim. Bunlar beni uvandirma-
dan nasil yapular? Atesim var, bilincim gidip gelivor...

“Evet 8yle. Ama en azindan titremesi gegti. Sadece atesi var.
Acaba uyandinp bir daha mi ilag igirsek? Ates disiiriicii haps
ginde g kere igebilir dedi doktor.” Bora'min sakallarini kagids-
gint duydum tanidik higirt sesinden.

“Sekiz saatte bir igirilmesi gerekivor dive bilivorum. Igirme-
yelim. Birakalim uyusun.” Uyumak iscemiyordum ki, uvanmak
istiyordum. Tek sorun goz kapaklarimin tger kilo agirhiganda
olmasiydi. Yatakra hafifce kipirdanip dudaklanimi araladim.

“Su...” diye hsildadim refleks gibi. Kipirdadigim an agzimun
kurulugunu hissetmigtim. Agzimdan gikan kelimevle biglikee
odada aninda bir harekedilik basladi. Siisahinin kaldinldigin
duydum, bardak sesi, su doldurma sesi ve kulaginun dibine
dogru egilen bir nefes.

“Gel, ufakhk.” Bora'min tek elini sactemda hissertim. Beni va-
vagca kaldirdiginda gozlerimi hafit hafit agmava zortadini Kendi-
mi. Gozlerimi araladigimda halam yatak bagnda beklerhen
Bora elinde bir bardak suyla tam vammdaydi, beni Kaldirmava
¢aligiyordu. Bakiglarim ona dogru gevirip suya dogru uzattim
elimi. Ama o suyvu bana vermek verine bardagy kendv chinden
birakmadan dudaklarima gétiiedii ve ufak bir agnta Kaldied:,
Birka¢ yudum su igip kendini geri gekam.

“Tamam,” dedim, “egekkirler”

Kendimi yataga anp Bora'ya bakngimuda farkh: biv conenti Nis-
settiny onda. Nedense gok umuclu, hevecanh gicanavor gituased:
Anlam vermek igin kaglaruny gatigumt an halam asaya g4,
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“Daha énce yaptirdigim gorbay1 igmemigsin Nehir! Bak sim-
di gidip 1siemalanini sdyleyecegim, yeniden getireceim, ama bu
sefer iceceksin! Yoksa kétii olur!” Bagtimi salladim hafifce yiizii-
mii burugturarak.

“Su an higbir gey istemiyorum hala.” Halam séze girecekken
beklemedigim bir gekilde Bora konugmaya baglads.

“Siz getirin. Ben igiririm ona.” Halam gilimseyerek bagini
salladi aninda eliyle Bora'yr gostererek.

“Bak gdrilyorsun degil mi Nehir, kocan seni senden gok dii-
siinfiyor.” Daha birkag saat dnce o adam seni aldatt1 diyen kadi-
nin geldigi hile bakin. Bana Bora’y1 savunur olmug. Halamin
anlik duygu degisimleri beni yoruyor.

“Hayir ama gergekten igmek istemiyorum. Midem bulani-
yor.” Halam bu ciimlem iizerine bana bakmak yerine Boraya
déndii. Bora da bende olan gozlerini ayinip halama gevirdi mu-
2ip bir tavirla, “Igecek,” dedi goz kirparak. Ben gozlerimi devir-
digimde halam ¢oktan giilerek odadan gitkmaya yénelmisti bile.
Ne zamandan beri benim kararlarimu benim yerime Bora aliyor-
du? Ben uyurken degisen bir seyler mi olmugtu?

“Madem gorba getirtiyorsun kendini igmeye hazirlasan iyi
olur glinkii ben igmeyecegim.” Bora derin bir nefes alarak bana
dondiigiinde nedense giiliiyordu. Bir farkliydi su an. Umuclu,
neseli, heyecanh, huzurlu. Sanki onu sert yapan, bir duvar hiline
getiren unsurlar kalkmig gibiydi. Yiiziime sakince baluyordu.
Acaba Boray2 antidepresan mi verdiler ben uyurken? ilag gii-
ltiimsemesi mi bu? Onu antidepresan kesmez ama, olsa olsa an-
tipsikotikle sakinlesir o.

“Ben igirecegim ve sen igmeyeceksin, 8yle mi?” dedi egoist
bir tavirla.

“Oyle.” Kendine giiveni de iyice artmig ama bu seferki daha
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kendinden emin bir giiven. Kesin bir sey oldu da ben bilmivo-
rum. Ben uyurken beni nitfusuna mr gegirdi acaba?

“Oyle degil,” dedi goz karparak, “Igeceksin.” Gozlerimi de-
virdim. Bir de giilimsemesi yok mu! Tamam ¢ok giizel gilim-
siyor. Tamam her giilimsediginde bana yvasatugs her sevi unu-
tup siiblimlesmeyle sonuglanacak bir yolculuga qikivorum. ta-
mam igim gidiyor ama anlam veremiyorum. Ne bu mutduluk’
Ustelik dediklerini yapacagimdan gok emin. Sanki dediklerini
yapmak zorundaymigim gibi, acaba ben uvurken beni bir gekil-
de saun m1 aldi? Ne zaman sauliga ¢tkugimi da bilmivorum
ama...

“Igecegimi sanmiyorum. Hem, yapugin sevi de unutmavaca-
gim,” diye muctldandim. Birden tekrar giiliimsedi. One dogru
egilip gozlerimin igine baku masmavi gozlerivie. Yesil gozlerimi
mavilerine dikip yine goz renklerimiz kangsa ortava nasil bir
renk ¢ikar diye diisiinditkten hemen sonra gozlerimi kirpum.

“Oxziir dilerim. Ama bir derse ihtivacin vard.,” Sévledigi sev-
le birlikte kastarims ¢atum.

“Ne dersi?” dedim, “Yanima yatmandan bahsedivorum. Res-
men yanima yaup bana sanldin izinsizce!” Bora'min kaglan ¢anl-
di, anlam vermek ister gibi baka birkag sanive. Sonra dogruldu.

“Ha, o mu? Ever... Yani...” Kafast kangnug gibivdi, “Atesin
vardt, dstiyordun da. Ama ivi geldi sana. Sanddigim an tiiremen
kesildi. Hila ilaglar ise yarads samyorsun ama ben ise varadim.”

Hakhydi, o ana dair hausladigim tek sey Bora'min bana sasd-
digs an ditrememin kesildigi ve bu hizla Mavi Kuy hikdnvesin
anlatagimdr. Acaba hikiveyi dogru dizgin anlatabildim aae?
Acaba sagmaladun m?

“Yo, benim titrememin gegecegi varmy o \Tudmm&
ninle bir ilgisi oldugunu sanmyorum, ﬁnnmﬁ*? e
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once beliren heyecan yavas yavag kayboluyor gibiydi. Umutsuz-
ca baginu sallads ve gdzlerini kagirds.

“Nehir... Uyumadan énce...” diye minldandigy sirada ha-
fam elinde bir tepsiyle igeri girince Bora'nin lafi yarim kalke,
sikintiyla derin bir nefes verip halamin elindeki tepsiye uzand.

“Al bakalim Karahanh! Karinin ¢orbasi hazir. Sen yedir, ben
de gidip bahge islerini takip edeyim. Toprak yagmur suyunu
cekmemeye baglamig. Bahgivan kazi yapacak. Tamam mi gocuk-
lar?” Baginu salladim Bora elindeki tepsiyi bacaklarima koyup
yatagin kenarina oturdugunda.

Halam odadan ¢ikar ¢ikmaz Bora ¢orbaya limon sikui. Elini
tepsideki pegeteyle sildikten sonra bir kagik gorba aldi ve kagif
agzima yonelei.

“Ellerim galigiyor!” diye sizlandim, “Birak da kendim ige-
yim!” Bora umursamazca omuz silktikten sonra gorba kagigim
dudaklarima dayadi, mecburen dudaklarimi araladim ve ¢orba
kagiginin agzima girmesine izin verdim. Limonlu tavuk ¢orba-
siydr bu. Tam hasta gorbasi. Ama Bora bakiyor diye corbanin
eksiliginin yaratagy eckiyi sakdlamak zorunda kalmigum. Yiiziim
burugunca kéti griiniiyordu. Ever ayna karsisinda denedim
bunu. Evet yapum béyle bir gey.

“Gergekten kendim igebilirim!”

“Tamam, eger duymak istedigin buysa ever, kendin de igebi-
lirsin. Corba igmek yeteneklerin dahilinde Nehir Karahanls.
Boyle bir yetenegin var. Simdi yeterince tatmin olduysan birak
da igimi yapayim.”

Soyledikleri kargisinda karmmun iginde boyle ufak ufak kii-
citk harcketler oldugunu hissettim, Bana yagatoklan olmasaydi
su an belki de ona agik otacagiim an olabilirdi. Nehir Karahanh

deyisi... Duysaydiniz gozleriniz dolards, hani Ingilizcede it
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gave me chills” derler ya, aynen &yle bir durumdu. Ne denir?
Karnuma kelebekler verdi?

Bora'ya cevap vermek yerine soylediklerini igimde digtniip
disinip garip hislerimle basa ¢tkmaya caligtim. O da bu esnada
bos durmak yerine bana ¢orba igirmeye devam ediyordu. Birden
tefefonu sessiz bir melodiyle ¢alinca goziim pantolon cebine
kaydi. Ama bu durum Bora'nin umurunda bile degildi. Telcfo-
nu ¢alarken tereddiit etmeden, telefonu agmadan ya da kapat-
madan isini yapmaya devam ediyordu.

“Telefona bakmayacak musin?” dedigimde kaglari havaya
kalke.

“Beklesinler biraz.” Borada biiyiik bir degisim var ama anlam
veremiyorum. Bana deger falan mu veriyor acaba? Acaba ben
uyurken bana agik mi oldu yanlighikla?

Telefonu susana kadar ¢almaya devam etti. Durduktan
hemen sonra tekrar calmaya baglayinca kaglarimu gateom., Ce-
binde siirekli titreyen bir sey olmasindan hi¢ mi rahatsiz ol-

muyordu?

“Tamam ben icerim, sen telefona cevap ver!” diyerek kagig
elinden almak i¢in elini uzatmisim ki umursamad: bile.

“Beklesinler diyorsam bekleyecekler.” Sakince havada kalan
elimi indirdim. Sanki ince igcilik isteyen bir yagh boya tablo
yapar gibi corba igiriyordu bana. "lelefonunu bile unursama-
dan.., Kabullendim, zaten iki-ii¢ kagtk kalmugt. Sakin bir ka
bullenigle ictim onu da. Corba bitince tepside duran pegereler-
den birini alds ve dudaklanma dogru gotirdii. Yavagea sildi du-
daklanmi ben yutkundugumda. Telefonu hild ¢aliyordu,

“Su ister misin?” diye sordu telefonuyla dalga geger gibi,
Omuz silktim.
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“Haytr, tek istedigim su telefonuna cevap vermen.” Tepsiyi
komodine birakip ayaga kalku.

“Suf sen istiyorsun diye agiyorum. Bunu bil,” dedi hafifge
gllerek. Gozleri beklentiyle gbzlerime bakiyordu.

“Neden?” dedim en sonunda tahammiilsiizce, “Bir seyler mi
degigti? Bu ilgili tavirfarin ne?” Ayaktaydi, tepemden bakiyordu
ve kaglar: gaulmugti. Gozleri bir an olsun goézlerimden ayrilmi-
yordu. Sdyledigimi anlamamis gibi bakt1 dnce.

“Sence bir seyler degismedi mi?” Ne kastettigini anlamiyor-
dum bile.

“Ne degisti Karahanh?”

“Sen uyumadan 6nce... Bir seyler degisti... Senin igin her
sey hald ayn1 m?” Sarilarak uyumamizi mi kastediyordu? Sanla-
rak uyuduk diye bir seylerin degismesini mi bekliyordu? Her sey
bu kadar kolay unutulabilir miydi?

“Ne bekliyordun Karahanli? Oyle birden bire her seyin degi-
sebilecegini mi? Higbir sey degismedi. Hala ayniyiz, sen aynisin,
ben aymyim.” Bora'y1 ilk defa boyle gériiyordum. Omuzlan
diigmiig, gururu kirdmig, umudunu kaybermig gibi. Gézlerini
kagirds ve sikintiyla saglaninin arasindan gegirdi parmaklarini.

“Hakhsin... Yapugim sey koriiydii... Amacim kétii olmasa
da... Yani... Ben...” dedi, “En iyisi su telefona bakayim.” Bag-
mi salladim. Bu tavirlarina bir anlam veremiyordum ama ben-
den her seyi unutmami beklemesi gok sagmaydi. Bora Karahan-
Is odadan ¢ikar gikmaz arkama yaslandim. Acaba iiziitmiig miiy-
dii? Oziilmiis gibi bir hali vardi. Ne bekliyordu ki benden? Ona

yeterince iyi davraniyordum zaten. En azindan hak ettigi kadar
iyi davraniyordum. Daha fazlasim beklemesi yanhgt, Hatta
yapugt, diisiindiigi her sey yanhsts. Buraya gelmesi bile yanligu,
buradan gitmemesi yanhsti, bahgede islanmasi yanhsti, buraya
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tekrar girisi yanhgu. Bora Karahanl’nin hayau boyunca yapu@
tek dogru bir gey var miydi? Benim yapugim her sey dogruydu
diyemem. Mavi’nin 6}iim sebebiyim ben, belki dogrular ve yan-
lislar haklkinda konusmaya bile hakkim vok. Ama durum bu
iste. Her sey ¢ok yanlss.

“Ne olmug?” diye sordum odaya giren Bora'va.
“Sickette dnemli bir sorun olmus.” Kaglanm havava kalku.

“Sen yoksun ya sorunlar baglads. Don istersen.” dedim ciddi-
yewsiz bir tavirla, dalga gecer gibi. Bora gézlerimin igine baku.
Uzun uzun bakn ve dalga gecen ciimiemi soka sokacak bir ka-
rarhlikla ekledi.

“Oyle yapacagim... Biletimi almalanini séyledim.”



!

38. Bolim
Baglangi¢

“Biletimi almalarim soyledim.” Ug kelime, bir ciimle, bir
adam.

Onun benimle buraya gelmesini istemeyen bendim. Ondan
geri donmesini isteyen de bendim. Hig olmadi ondan en azin-
dan bir otele yerlesmesini isteyen yine bendim, tcdaviler hari-
cinde yiiziinii bile gormemek istedigini séyleyen? O da bendim.
Ama o geldi, dénmedi, otele yerlesmedi, yuiziini gdstermemez-
lik eemeye de niyeti yokeu. Ve ben biraz 6nceye kadar bunlardan
hognur degilim defolup gitmesini istiyorum saniyordum. Ama
dyle degilmig. Ben Bora Karahan!'yr yanmimda istiyormugum,
ben kagayim o kovalasin istiyormusum, pesimden gelsin istiyor-
musum. Bunu gidecegini s6ylediginde anladim. S$imdi belki du-
daklarimi aralamaliyim, kalmasini séylemeliyim ama ne diyebi-
lirim ki? Hangi duygusal uzun ciimleler onun burada kalmasim
saglar? Hangi sbz tutar aruk onu?

“lyi, git.” Bu degil mesela. Bu onu tutmaz, gitmeye daha gok
iter. Ve ben bu ciimleyi kurdum. Evet, gergekten yaptim bunu.
Bora birkag saniye yiiziime baku bos bos. Bog bos degil ashinda,
olduk¢a dolu bako. Inanamaz gibi, emin olamaz gibi, anlam

veremez gibi.
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“Neden?” diye sorunca kaglarim havaya kalkn. Ne neden? Ne

istiyor, yalvarmami m¢?

“Git diyorum, ne nedeni?” Yutkundu, elindeki telefonunu
sikmaya bagladigimi fark ettim. Elmacik kemiklerinin erkeksi
hatlan yiiziiniin geriligiyle ortaya ¢iku.

“Anlamiyorum,” diye murildandi, “Anlayamiyorum... Bir
seyler degismedi mi? Gidiyorum diyorum, bir seyler hald degis-
medi mi?” Oldukga siniri gériiniiyordu. Beni degil ama birkag
esyayt duvara firlaemak istedigi yiiziiniin her yerinden okunu-
yordu. Anlam veremez bakislarla kaglarimi cacum, ne bekliyor-
du? Neyin degismesini bekliyordu ki? Anlagilamayan, sagma
olan onun bu degisim beklentisiydi. Zaman miydi onu bir gey-
lerin degisecegine inanmaya iten? Ortada gegen haftalar aylar
olsa, zaman diyecegim. O da yok.

“Degismedi Karahanli. Zamana giiveniyorsan boguna gii-
venme. Bir yil sonra sana kargi ne hissedeceksem su an yle his-
sediyorum.” Sadece bes saniye. Atlatmasi be saniyesini ald1, beg
saniye donmug gibi yiiziimii izledikten hemen sonra kendine
geldi ve baksglarini kagirdi. Bana degil, koltuga yonelip kolruk-
taki 1slak gomlegini iistiine gegirmeye baglayinca inanamaz goz-
lerle baktim yiiziine. O 1slak gomlegi giyip hasta olmava mu ¢a-
lisiyordu?

“Valizindeki gomiekler...” diye bagladigim anda séziimi
kesti.

“Bunu giyecegim.”

“Ama o gémlek islak ve...” dedigim an hig geciktirmeden bir

kez daha soziimii kesti.
“Bunu giyecegim.”

“Iyi de o seni hasta...”
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“Hasta olacagim. Tamam mi?” Sinirle yiiziine bakum. Ada-
ma iyilik bile yapamiyoruz, kétiliik yapmak zaten ne haddime
Bora Karahanli'ya kim kétiilitk yapabilir, onu kim iizebilir?

“Tamam, hasta ol. Ne hilin varsa gor.” Kendimi yorganun alo-
na iyice gekip gozlerimi kapatum. Islak gémleginin diigmelerini
ilikliyordu, bunu izlemek istemiyordum. Bora Karahanl, ‘ufakhk’
dedigi benden bile daha gocuk davrandigy bir anindayd: su an.
Sinirlenip inat olsun diye islak gomlegi giymek niye? Valizinde bir
siirii kuru gomlek varken 1slak gomlekle ucak yolculugu yapmak
niye? Tamam, bunu bu kadar takmam gok sagma, biliyorum. Ama
taksyorum iste. Tek takngim bu degil. Bir seylerin degismesini
beklemesi, degismeyince bu kadar siniclenmesi... Sadece anlam
vermeye gahgtyorum bakun, beni aldatan o ve sadece iki giinde bir
seylerin degismesini bekleyen yine o. Oziir dilemeyen kim? Yine o.

Ben yorgamin alunda kaldigim siirede Bora Karahanlt gém-
lek diigmelerini ilikledi, yani dyle tahmin ediyordum. Yaklagik
bes dakika boyunca ses gelmeyince odadan gikagint diisiindiim.
Yavagca iistimdeki yorgam ustimden gekigtirip baktgimda
beni izledigini gordiim. Sok iginde yorganla tekrar bagimi ka-
pattim, Yorganin alunda yausimi mu izliyordu?

“Hani bana anlatmigun ya, mavi kug ve kiigiik kizin hikayesi. ..
Yani senia.” Bagim salladim yorganin altindan.

“ E\"e‘? ”

“O hikiye yasanirken kiigitk kizdin, evet. Ama simdi o
hikiyenin Mavi Kug'usun sen. Biliyorum, séylemene gerek yok,
ben de kirmizi kafesim. Kanadin bana garpu ama ugmaya de-
vam etmeye ¢ahgiyorsun,” dedikien sonra durdu ve ben kaglan-
mi qatugimda derin bir nefes alip devam etti beklenmeyecek
derecede duygusal bir sesle, “Yapma Nehis... Izin ver kanadin:

tyilegtireyim... Yapma...”
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Neler oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Felsefik sézler, cor-
ba icirmeler, bir seylerin degigsmesini beklemeler... Ne oldu? Bir
sey mi kagirdim? Bir geyler olmus olmaly, bilmedigim bir yeyler
olmus olmak zorunda. Ama bilmedigim, gérmedigim, duymads-
gim bir seylerin bendeki onu degistirmesini bekleyemez, degil
mi? Her seyden 6te kurdugu climlelerin gézlerimi doldurdugunu
hissercim. Ben bunu kendime bile zar zor itiraf edebilmigtm.
Mavi Kus oldugumu... §imdi ondan duymak o kadar garip ki...

“Ben...” diye mirildandim derin bir nefes alip, “Kendi kana-
dim1 kendim iyilestirebilirim. Emin ol, kimseye ihtiyacim yok.”

Dogruldugunu 1slak gémleginden ¢ikan seslerden anladim,
hafifce nefes verdi.

“Tamam. Oyleyse...” Konusurken zorlandigs belliydi. Bir sey-
leri kabul edemiyordu sanki, bir geyleri yediremiyordu. Ama be-
nimle agtk konugmadi siirece hicbir ey anlayamayacakum. Belki
de konugmugtu? Acaba ben uyurken bana ilag verdiler de o yiizden
mi haurlamiyorum? Acaba sarhos muydum? Ama anneannemin
bir s6zit vardir, “Kulaga giren igeride kalir,” der hep. Beklemek
gerekiyordur belki de? Eger bir sey biliyorsam, unutmam.

Karahanli bagka higbir sey séylemedi, ben de cevap bile verme-
dim zaten. Ki cevap verilecek bir ciimle kurmamign. Sadece ses-
sizce gidisini dinledim yorganimin altndan. Odadan aynlmas
bir, halamdan duydugum kadaryla evden ayrilmast bes dakikasi-
ntaldi. Ve Karahanl'nin Ingiltere macerasi orada son buldu. ..

Sonraki giinler monoton gegti. Atesim birinci glintin sonun-
da normal seviyesine inmigti, yatakea saaclerce kitap okuyarak
gesiedim ilk giinimii. lkinci giinim tedaviye bagladigim giin-
di. Tedavi sandigimdan daba eglenceli gegse de eflendigimi
sbyleyemezdim. Akhim hep Boradaydi... Aklim hep en son gor-
digiim garip hilindeydi. Ama yine de kendimi tedaviye elim-
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den geldigince vermeye galigiyordum. Giinler bu sekilde gegme-
ye bagladi, monotonluk devam ettikge sakinlesiyordum, aklima
Bora geldigi anda ise kalbimi kontrol edemiyordum, Yokru ¢iin-
kii, ne mesaj vardi ne arama. Bora Karahanh tamamen yoktu.

Tedavim giinlerce devam ettikten sonra, viicudum tedaviye
ufak ufak yanit vermeye bagladiginda —ki gozle goriliir bir yanic
degil- ilagh tedaviye de bagladik. Fizyoterapinin yaninda kulla-
nacagim bir ton ilacim olmustu simdi. flag kullanmak bile tiz-
milyordu beni, ¢inkit doktorumun yapurdigy egzersizler Sylesi-
ne gegmise dondiriiyordu ki beni aklimdan Bora’y: atamasam
da zaman zaman mutlu oldugum anlar bile oluyordu. Evet, sa-
sirtici, degil mi?

Giinler ilerledik¢e 6grendigim, 6grenmek zorunda oldugum,
kafama kaziyarak yerlestirdigim tek duygu vardi. Biinyemi ka-
bul etmek zorunda birakugim tek duygu: sabir. Sabredebilmek,
sabirls olmak o kadar 6nemliydi ki. Tedavinin ilk giin(i daha o
glniin aksaminda yiiriiyebilecegimi diisiinmiigtiim, tedavinin
ikinci giinit ise asla yiirilyemeyecegime emin olmugtum. Ama
ikisi de yanhsti. Ne ilk giin yiiriiyebilirdim, ne asla yiiriiyemez-
dim. Ne yeni dogan bir bebekten yiiriimesini bekleyebilirdiniz,
ne de saglikl: bir yetiskinden yiiriiyememesini. Tek olay beyinle
alakal, beyinle ve kalple...

Zamana izin vermek gerekiyor. Birakin saatler galigsin, pili
bitene pil takin. Oyun oynarken bile hizlandirmayin zamani,
birakin agir agtr, yavag yavag gahigsin. Tek gergeklik zaman giin-
kii. Gecenin de giindziin de her bir salisesi yasanmali, yasanan
her bir salise izlenmeli. Nefes aliginizt hissetmelisiniz, nefes alir-
ken bunun farkinda olmayarak almamalisiniz nefesinizi. Bir du-
run, nefes mi alacaksiniz bir bekleyin derin derin alin nefesinizi.
“Ben nefes aliyorum,” deyin, nefes alisinizi hisseemek oyle giizel
ki... Ben su igivorum deyip igin, ben nefes aliyorum, ben yemek
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yiyorum, ben yiiriiyorum, ben owruyorum, ben vauvorum.
Bunlar ¢ok basit gibi goriinen ama asla ve asla basit olmayvan
kocaman olaylar. Her biri dakikalanmizi alivor. Sanivelernimizi
aliyor. Digiinsenize, yiizlerce salise varken nefes almak iki sani-
yemizi altyor. Ne biiyiik bir olay. Belki ben fazla Pollvanna ol-
dum, belki psikologumun séyledikierinden etkilendim. Ama
bildigim bir sey varsa o da su, zaman her sevi duzeltir. Higbir aci
zamanla ayn1 kalmaz. Bir acont vasadiginez giin o acnyr vagadigr-
niz glindiir. Ama ertesi giin, o aciy1 vagavisinizin bir sonraki gu-
nidiir. Glinler geger ve siz 0 acivi vasadiginizin belki 17 belki 27
belki de 37 giin sonrasinda buluverirsiniz kendinizi. \e inanin
bana, bir giin gelir yiizlerce giin gegmis olur ustiinden. Canka
zamantn eli kolu yok. Zamanin saclari, teni vok. Zamani ¢lle
tutamazsiniz, zamant yakalayamazsimz. Zamana “bir dakika dur
da beni dinle diyemezsiniz’ ginkii bir dakika da bir zamandir.
Zamani durdurmak isterken bile zaman sovlersiniz. Bir dakika-
igina zamani durdurmak istivorum demek imkinszhigimz
cimlenizde kullanmugsiniz demekdir. Ciinki zaman durmaz.
zaman ¢ahigtr, ilerler, devam eder, gider ama asla durmaz. Zaman
baslangictir. Simdi bir salise bagladi, yimdi bir sanive bagdlad,
simdi bir dakika bagladi, simdi bir saat baglayacak ... Zamanda
bitis yokeur, baglangig vardir. Dakikanin baglangicina herkes ba-
kar da bicdgi kimsenin umurunda olmaz. Cunki onemli olan

baglangigur, ve gidistir. Bu kadar.

fki Ay Sonra
Sol bacagimdaki garip grdiklanmavla uvandigmda sinrde
gozlerimi aqum. Ganlerdir bu duruma aliymagum. hey wbhah
ayaklarimdaki ya da bacaklanmdaki ufak histerde uvana ordum
Baslarda bu beni mudhu comigti, evet. Ama sonra zaman goytikge
sinir bozucu bir hal almaya baglamizu. Hu an mesela, o grdbidan-
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malar can yakici bir gekilde fazla. Canim yaniyor resmen. Yavas-
¢a dogrulup yorgan: agtim. Elimle sol bacagim ovugturdum ve
o an garip bir ey fark ewtim. Elim bacagimda gezdigi siirece her
parmagimun dokunugunu hissettim. .. Hepsini? Hepsini hisset-
tim? Sok iginde garip bir cesaretle bacagimi yatakean agagu indir-
meye karar verdigimde bunu gergekten yapabildigimi gérmek
agzimu bir kang agti. Saka miydi bu? Saka miydi? Diger insanlar
gibi yapum... Onlar gibi bacagimi yana dogru salladim ve agag)
indirdim... Aninda diger bacagima yoneldim ve onu da yavas
yavas da olsa asags indirebildigimde gozlerimin doldugunu his-
settim. Hali inanamiyordum ve inanmayacakum da. Bu bir
rilya olmaliyds. Ya da rityaydi zaten! Aninda urnaklarimi bacag-
ma godiiriip kendime hizhica bir ¢imdik atum. Canim yandi,
belki inanmayacaksiniz ama canimun yandigina o kadar sevin-
dim ki... Allah'im tegekkiirler dedim! “Canim yaniyor, ok te-
sekkiir ederim!”

Bacaklarimt giinterdir hareket ettirebiliyordum zaten, bunda
bir sorun yokeu. Buna alismigtim, Ama su an ¢ok daha farkl bir
seyler oluyordu burada. Hissedebiliyordum, bacaklanmin,
ayaklanmin giicli oldugunu hissedebiliyordum. Cok garipti
ama hissedebiliyordum iste! Disiinsenize... Ayaklarimda giig
hissediyordum! Bunu akhiniz aliyor mu? Tabii ki aliyor... Ama
benim igin diigiiniin, yiirityemeyen bir insanin ayaklarinda giic
hissecrigini sadece iki saniye diisiiniin. Ben diigiinditm ve aklima
gelen tek bir kelime var. Harf sayisini sayamayacak kadar heye-
canliyim. Dudaklarimi araladim ve mirildandim.

“Kalkabilirim.”

Yavag¢a yataga tutundum, Mucize gibi bir andi. Kalkabilecek
miyim, kalkamayacak mryim? Digsiinmem bile yanm kesildi.
Diigtinemedim bile. Ciinkii ayakcayim. Tam gu anda, egik bile
durmuyorum, bildigin ayakiayim. Ben ayaktayim. Ben ayakla-
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nmin {stiine basiyorum. Ben ayaklanmin stiindevim. Ayakea
duruyorum. Yapabiliyorum. Tek bagimayim, yardim altmiyorum
ve bunu yapabiliyorum. Ciinkii yapabiliyorum... Cinki yapa-
biliyorum. .. Ciinkii... Ayakeaym...

Hayaumin en mutlu ani. Tamam, bacaklanmin acimaya bag-
ladigami hissediyorum. Cok fazla zorlamamam gerekuigini de
hissediyorum. Ama yapabiliyorum! Ve bu, hayaumin en mutlu
ant. Diigiiniiyorum, ama daha mutlu bir amim yok. Mutsuz an-
larim saymakla bitmiyor tabii. Mutlu an deyince aklima direke
olarak biitiin mutsuz anlanim siralands bile. 1k sevgilimden ay-
ailigum, sakat kaligim, Bota'nin beni aldausgi... Boranin bent al-
dauginin en mutsuz anlarimdan biri oldugunu onun viiziine de
soylemigtim. Gergi yiiziine bakmiyordum. Aresim vardi, vau-
yordum ve dylece mirildaniyordum sadece. Ona bunu soylemis-
tim. O da demigsti ki... O ne demisti? Aman Tannim... Kulak-
laimda yankilanan haurladigim sesi o anin biiyiisiinii aldi go-
tiirdii, ayakta olugumu bile tamamen unuttum. Ciinki sovledi-
ginde ciddiydi ve dogruydu... Bilivordum dogruydu. Bana de-
migti ki...

“Ben seni aldarmadim Nehir,”
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39. Boliim
Fotograf

Us. Iki. Bir. Ug. Iki. Bir.

raksiden sallandirdim ve kendimden emin adimlarla tak-
siden inip 6niinde bulundugum koca binaya bakum. Ustiinde
‘KARAHANLI" yazan, koskocaman korkutucu sirket binasi-
na... Oz giiven dolu bir giilimsemeyle bakum binaya. Om-
zumdaki ¢antamin kolunu kaymasini engellemek igin elbisemin
askasimin hemen arkasina denk getirdim ve derin bir nefes ahip

Sol bacagimu, ayagimdaki spor ayakkabilanimla birlikee

agur agir yliriimeye bagladim.

Garip geliyordu, bu kadar uzun bir siirenin sonunda buraya,
Cihangir'e takside gelip taksiden inmek ve yiiriimek. .. Yiiriiye-
bilmek garip geliyordu. Ingilterede ilk yiiriidiigiim giin benim
igin bir geylerin baglangici olmusgtu. Bitisi olmayacak bazi geyte-
rin baglangici. Bitis istemememin sebebi mutsuziuk istememem-
di. Mutlu son diye bir sey yoktu. Son varsa mutluluk yokru.

“Bora Karahanl’yla goériisecekeim.” Kapidaki devasa gi-
venlik gorevlisine sevimli bir bakss firlaup sagimun tek tarafini
kulagimin arkasina yerlestirdim ve giilimsedim. Adam sevim-
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li durusumdan etkilenmis gibi basta gilimsese de sonra kasta-
rinn cattu.

“Su an tiim sirkec nemli bir toplanti vapivor hanimefendi.
randevunuzun olmasi imkinsiz. Isterseniz randevu alp daha
sonra gelin.” Omuz silktim aninda gozlerimi devirip.

“Randevum var demedim. Goriisecegimi sovledim. \'e ¢oru-
secegim.” Adam sorun giksin istemivor gibivdi. Dev goriintiisu-
ne ragmen sicak bir rubu oldugu bellivdi.

Y

“Hanimefendi, sikintt olmasin. Litten gidin.” Yavasca gu-
limseyip etrafima bakindim. Kocanun girketine alinmivordum.
Kocamun sirketinin gitvenlik gorevlisi beni canimivordu.

“Beni kendi girketimden mi kovuvorsunuz?” Adam yau-kin-
likla kaslarini havaya kaldirdiginda zater kazanmis edasivla bak-
tim yliziine. Bunu beklemivordu. Bora'nin kanig oldugumu og-
renince nasil bir ifadeye biiriinecekti kinn bilir.

“Kendi girketiniz mi? Bora Bey'in kuzeni misiniz?” Kuzeni
mi? Gergekten birbirimize benzedigimizi falan nu digiindii aca-
ba? Ciinkii dyleyse memnun olurum. Ciinku dvlevse bu beram
hosuma gider. Ciinkii Bora benzemek isteveceginiz bir insan
Ciinkii Bora Mate Bomer. Ciinkii o Bora Bomer. Ya da Man

Karahanii. Cok mu uzattim konuyu?
“Kuzen demeyelim, o tarz bir yev.”

“Nesi oluyorsunuz?” Adamun yipheli sorusun b berlikse amn
da ‘ah zavalli adanm highir geyi bilmivorsun degil mi' Lavnam
kindim ve gantamdan evlilik cozdamnn ghaidin. Fotogratiai -
mazin ofdugu kismi agip yizdine dogru tuttum.

“Kansi. Amaistivorsanaz kazeni de divebilirsm Caiio 22

nian akraba evhiligine doner iy, Siz en ivist Karsi daven Tamam
me?” Adam yok iginde bie bana bie evhibk curdanan. 2 habarken
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ben keyifle gillimsiiyordum. Ciizdani kapatip ¢antama attigim-
da adam goktan higbir sey sdyleyebilecek bir durumda degildi.
Sadece dylece bana bakiyordu.

“Hey,” diye minldandim, “lyi misin?” Yavag¢a yutkunup de-
rin bir nefes aldiktan sonra garip bir ifadeyle bana bakt ve bagi-
m salladt.

“I-yiyim... Bayan Karahanh...” Karahanl topraklarina gir-
dikeen sonra onlardan biri oldugunun &grenilmesi sonsuz hiirmet
ve hizmeti gerektiriyordu resmen. Adamin bakuss bile degisti.

“Tamam, sevindim. O zaman simdi kocam gorebilir mi-
yim?” Tekrar bagini salladi aninda.

“T-tabii ki' Ama toplanudalar, bitmesine de daha var.”

“Q zaman gegmeme izin ver de odasinda bekleyeyim. Odasi-
na girmeme miisaade ederler herhalde, degil mi?” Adam hala
soku atlatamamug gibiydi. Sindiremedigi bir seyler var gibi gori-
niiyordu. Acaba 0 da my Bora'yla evlenmek istiyordu? Tamam
sagma ama Syle bakmasin o zaman!

“Normalde Bora Bey'in odasina kimse giremez. Ama siz gire-
bilirsiniz tabii... Buyurun, benim karumla gegin. Bora Bey'in
odast en st katta koridordun en sonundaki oda.”

Sirkete en sonunda girebildigimde derin bir nefes alip asan-
sorlere dogru iledledim. Bacaklarimla ilgili bir sorun olmamast
i¢in yavas yavag yiiriyordum. Sorun ¢ikmasint ve bir yerlerde
diigiip kalmayi istemezdim, degil mi? Asansore tek basgima bin-
digimde girketin yirmi bes katl oldugu gercegi karsisinda nut-
kum tutuldu diyebilirim. Diganidan bakinca da bisyiik goriinii-
yordu, evet. Ama bu kadan olacagini da tahmin edemezdim.
Stkintiyla yirmi besinci kata basum ve beklemeye bagladim.
Asansor agir agir ilerlerken tek elimi sol bacagima gotiiriip hafif-
ce sizlamaya baglayan dizime yavagca basurdim ve yiiziimi bu-
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rusturdum. Ingilteredeki dokrorum yiiriimemin iistiinden sa-
dece bir hafra gegtikten sonra tek bagima disant gtkmamam ge-
rektigini séylemisti. Ama bu benim umurumda bile degildi. Tek
basima sayilmazdim hem de, Bora'mn yanina gidiyordum. Bu-
rada bana higbir sey olmazd: ki.

istanbul’a bu sabah gelmistim. Havaalanindan direke eve ge-
cip Bora'nm orada olup olmadigina bakmigum. Bora'nin sabah
erkenden cikugini sdylemiglerdi, bu aralar ¢ok cahigiyormug. Ge-
celeri geg gelip birkag saat uyuyup ¢iksyormus. Ben de Bora'ya
haber vermek yerine valizlerimi oraya birakum ve annemlere
gestim. Annemle kahvalu yapukean hemen sonra da buraya gel-
dim. Bora'nin Ingilterede bana itiraf olarak séyledigi cimleyi
duydugumu ama buna ragmen bir geylerin degismedigini gériin-
ce verdigi tepkiler getirdi beni buraya. Uziildiigiine emindim,
hila ziilidyor olduguna da eminim. Bu olayda suglu olan taraf
hili 0. Ama agiklama istiyorum ve agiklamayi tarugarak elde ede-
mem. Ona ulagmam lazim, ona iyi davranmam ve bir agiklama
almam lazim.

Asansrden indigimde genis ve kalabalik koridordan bakugla-
ra aldirmadan gegtim. Agir afr yiiriiylip koridorun en sonun-
daki odanin kapisina ukladim, ses gelmeden kapiys agum ve
igeri girdim. Beni ‘Sekreter’ yazan bir oda, sangin bir kadin ve
yaninda ‘Bora Karahanli/Yonetici’ yazan bir diger oda kapus
kargilad,

“Buyurun?” Sangin kadinin egoist tavirla kullandigs kelime
kargisinda sinirle giiliimsemeye ¢aligtim,

“Bora Karahanlr'yla gorigecekeim.” Kadin stkinuyla gézleri-
ni devirdi.

“Bugiine randevusu yok, randevu almadan gelemezsiniz hani-
mefendi, bunu tahmin edemediniz mi? Buras: biiyiik bir girket.



292 SINIR.

Bir arasaydiniz boguna gelmemis olurdunuz.” Sinirle bakum yiizii-
ne. Randevu almadan da gelirim alarak da gelirim hatra istersem
dyle bir hale getiririm ki durumu senin patronun benimle konug-
mak i¢in randevu almak zorunda kalir kendini bilmis sekreter seni!

“Kocamla goriismek icin randevu almak zorunda degilim.
Ayrica kendi sirketimin ne kadar buyiik bir girket oldugunu
bana haurdataginiz igin de tegekkiirler. Ben kocamin odasinda
onu bekliyor olacagim. Toplanusi bitince miisait oldugumu
soylersiniz.” Ofkeyle bir bir ciimlelerimi siralayip Bora'nin oda-
sina daldigimda sangin kadinin suran elindeki muzu bir insana
kaptiran maymundan farksizds.

“Ama hanimefendi!” Pegimden gelip odaya girdiginde ben
¢oktan Bora'nin masasinin dniindeki koltuklardan birine otur-
mugtum.

“Efendim?”

“Hamimefendi, siz... Gergekten.. ?” Géozlerimi devirerek
cantamdan gikardigim evlilik ciizdanimin fotograf kismini agn-
gim gibi yGziine dogru tuttum. Bog bos birkag saniye boyunca
fotograflarimiza baktiktan sonra yutkunarak dogruldu.

“B-ben.. dziir dilerim. .. Bilmiyordum...”

“Onemli degil. Aruk 6grendin.” Simdi kim egoist bir gekilde
bakacak bakalim? Tabii ki ben. Egoist bakigimt saniginin istiin-
de gezdirdikten sonra hafifce giilimsedim ve evlilik ciizdanimizs
¢antama aup ¢antami 6niimdeki masaya birakoim.,

“Ne igersiniz?”

“Simdi bir gey i¢meyecegim. Borayr beklemek istiyorum.”
Sangin aninda bagini salladh.

“Tabii. Toplantisi bitmek iizeredir. Geldiginde odada oldu-

gunuzu soyleyecegim.”
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“HAYIR!” diyerck auldim birdenbire olaya, “Sakin! Siirpriz
olmasim istiyorum. Geldiginde beni kendisi gorsiin. Sakin sdy-
leme. Eger beni gordiigiine sagirmazsa senin sdyledigini anlar ve
seni isten kovdururum. Tamam me?” Tabii ki éyle bir sey yap-
mayacaktim ama isimi garantiye almak istiyordum. Sarigtn kor-
kuyla bagini sallayip bir seyler mirildandikean sonra odadan ¢1-
kinca odada ayaga kalkum. Boydan boya bir duvari kaplayan
kitapligin Gstiindeki kicaplan inceledim once. Tek ek kitaplan
elime aldim. Iglerini karigurdim. Hepsi ciddi kitaplardi. Finan-
sal meseleler, dig ticarer yontemleri... Insan hig mi Sarah Jio
okumaz, hi¢ mi Sophie Kinsella okumaz, hadi onlan gegtim hig
mi John Green okumaz be Bora!

Kitapligin 8niinde uzun bir vakit gegirdikten sonra gozlerim
Bora’nin masasina kaydi. Bora’nin masasindaki yan yana dizil-
mis ii¢ fotofraf gercevesi dikkatimi gekti. Kaglanmi gatum.
Kimlerin fotografi vards ki? Merakla oraya dogru bir adim atu-
gimda birdenbire kapi agilinca oldugum yerde kaldim.

“Telefon baglama, kimseyi odama alma. Soran olursa ¢iku
dersin.” Bora Karahanli, haftalar sonra burada, karsimda. Oda-
ya dalginca girdi. Odada kimsenin olmasmu beklemiyormus gibi
dikkatlice bakmads bile. Oylesine bir yorgunlukla elindeki dos-
yayt masaya dogru yoneltecekken birdenbire durdu. Bana bake:.
Kaglarini ¢atti. Sok igindeydi. Sok.

“Selam...” diye mirildandim uysal bir sesle giliimsemeye ¢a-
lisarak.

“Nehir...” Kendimi cutamayip kikirdadim aninda.

“Tiirkgeyi mi unuttun yine?” Oysa Bora gilmiiyordu. Baky-
lary bagtan agag beni siizityordu. Ustiimdeki askilt diz astii kie-
miz sajag elbiserne, bacaklarima, ayaklarima, kollarima, yizi-
me.,, Bagtan asag: siizdii beni her ayrinamla birlikee. Tam du-
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daklarini aralamug bir seyler sdyleyecekken kapi arkasindan agil-
di ve Bora yaslarinda, ondan daha kisa boylu eglenceliye benze-
yen bir adam girdi igeri.

“Bora, bir dakika gelsene 6nemli bir ey oldu!” Bora hali sok
iinde kipirdamadan bana bakiyordu. Ben de mahcup bir ifa-
deyle ytiziinii izliyordum. Oylece gozlerimi kagirip uranarak
masasina baktigimda derin bir nefes aldi.

“Simdi gelecegim,” dedi bana dogru. Aceleyle masasindaki
ii¢ cergeveden birini kapip masanuin alundaki ¢ekmecesine atn
ve telasla kapiya yoneldi.

“Hemen geliyorum,” diye munldand: tekrar. Bagimu salla-
dim. Aklim o gergevelerdeydi. Aninda masanin arkasina dogru
bir adim attim ve masadaki iki gergeveye bakum. Birinde kiigiik
kiz kardesi Asya'nin giilerken fotografi vardi. Digerinde ise an-
nesinin fotografi. Cesaretle aninda elimi alttaki cekmecelere gé-
tirdim. En iistteki ¢ekmeceyi acum. Cerceve burada yoktu.
Kapaup bir alttakini agum...

Ve sok i¢inde bakakaldim.

Bora Karahanli, masaya annesinin fotografini koymugcu.
Onun igin diinya iizerindeki en 8nemli olmasi gereken kadinin
fotografi. Yanuna kiz kardesinin forografin1 koymugstu. Onun
i¢inde diinya {izerindeki en 8nemli olmasi gereken minik kizin.
Ve diger fotograf... O fotograf benimdi. Nikih giiniimiizde ha-
berim olmadan ¢ekilmis bir fotograftt bu. Ustiimde elbisem,
tekerlekli sandalyemin kenarlarinda gigekler...

Bora Karahanli masasina benim fotografimi koymugtu.

Bora Karahanli, masasina annesinin, kiz kardeginin ve benim
fotografimi koymugtu. Soku adatagim gibi aninda hizlt adim-
larla masanin arkasindan ¢ekildim. Ve masanin éniindeki kirmi-
21 koleuga atum kendimi. Kendi kendime gitlimsedim. Harea
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su an dans etmek istiyordum. Nasil olabilmisti bu' Bora nasil
masasina benim forografimi koyabilmisti! Sevingle sirtttsgim es-
nada disaridan dnce Bora'nin sert ama heyecanl: sesi geldi.

“Tamam, gerisini sen halledersin benim igim var.”

Sonra arkadaginin sesi, “Oo, anladim. Yengeye selamlar!”
Kaps birden agildi ve Bora igeri girdi. Yiiziinde ciddi olmaya
calisan ama her an sevingten sirttabilecek bir ifade vardi. Mutlu
goriinityordu, heyecanliyd, gocuk gibi bir enerji vards iginde.
Hissedebiliyordum.

Kendi yerine oturmak yerine geldi, koltukta yanima oturdu.
Yiiziime bakmiyordu. Derin bir nefes alip yurkundu ve burnu-
nu gekti. Ve nihayet, hi¢ haberim yokmus gibi su an dinyada
beni en mutlu eden gergeklerden birini yiiziime vurdu.

WY Fee +r »
Yiriyorsun.

Bagim: salladim. “Ever,” dedim, “Yiiriiyorum.” Bagini yiizii-
me dogru cevirdi, beklentiyle uzun uzun yiizimii inceledi. Goz-
lerimi gozlerine diktigimde kendini tutamayip giiliimsedi.

“O zaman gidip birer kahve igelim mi?”
Giilerek bagirmi salladim aninda, “f¢elim.”

Simdilik her ey iyiydi. Ona bir geylerin iyi oldugunu goster-
mek benim borcumdu. Ama biraz zaman gegriginde, vaku gel-
diginde bana agiklama yapmas: gereken ok fazla konu vard:.
Onun agiklamalarina ihtiyacim vard) ve bana agiklama yapmak
wrundaydi. Sadece simdilik, masasindaki forografimin haunina
gulimsermek istiyordum onu. Sonra gitiigiintl soldurmak gere-
kirse, bunu da yapacak insan ben olacakum. Ciinkii hak etmisti.
dimdi nasil giilmeyi hak ediyorsa gegmigte de giilmemeri hak
eemigei. Bir gitlmemelik borcu vard: bana.
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40. Bolim

Memnun Oldum

oranin odasindan gikmak igin oturdugum yerden ayaga

kalktgim an Bora'nin elini belimde hissettim. Elini ya-
vas¢a belime koydu ve ilgilenmek ister gibi bana dogru egilip
diger eliyle koluma dokundu. Yutkundum. Haftalar sonra bu
temas bana onu &zledigimi haudauyordu. Mahcup bir ifadeyle
gulimseyerek yliziine bakugimda yiiziindeki mutlu ifadeyi gor-
mek igime okiiz oturttu. Mutluydu, mutsuz edecekeim onu.
Ama mutluydu.

“Yiirtiyebilecek misin?” diye mirldand: kistk sesiyle.

Basimi salladim aninda, “Merak etme. lyiyim ben. Yardimsiz
da yiiriiyebiliyorum. Yani... gerek yok... tutmana...” Gozleri-
mi belimdeki eline gevirdim rahatsiz olmusum gibi. Aninda el-
lerini iistiimden gekti ve bogazini temizledi.

“Tamam,” dedi, “Gidelim 8yleyse.” Agir agir yiiriiyerek bir-
likee odasindan ¢ikuik. Sekreter kiz bizi gariince saygiyla ve te-
lagla ayaga kalkug: gibi zar zor giiliimsemeye ¢aligci,

“Tebrik ederim efendim ben bilmiyordum!” Bora'ya dogru
konustugunda burnumu ¢ekip havali bir gekilde giiliimsedim.
Ben de az degildim.



“Tegekkiirler. Biz giktyoruz, soran olursa isi var dersin. Tele-
fonumdan araysp rahatsiz etme.” Bora sert emrini iistiine basa
basa soguk bir ifadeyle séylediginde giiliimsemem biiyiidii. Be-
nimleyken telefonuyla ilgilenmek istemiyordu. Benimleyken
kimseyle ugragmak istemiyordu. Tamam, hoguma gitti, evet.

“Tabii efendim. Size iyi eglenceler!”

Birlikte odadan gikip koridora ulagugimizda yiiriirken biittin
gozleri tistiimiizde hissettim. Koridordaki herkes, camh odala-
nin igindeki ¢ahisanlar, asansérden inenler... Herkes bizi izliyor-
du. Herkesin yiiziinde sagkin hacta sok olmus bir ifade vard.
Kimse Bora Karahanl'nin galiug yerde yaninda sevgilisini gor-
meye alipik degildi. Tabii sevgilisi oldugumu distiniyorlard..
Bir de karis1 oldugumu dgrenseler ne olurdu kim bilir. Ama cu-
tup da suf yiiz ifadelerini gérebileyim diye ‘kocacigim!” diye
boynuna sartlacak degildim elbette. Ogreneceklerdi zaten. Bir
giin mutlaka &greneceklerdi. Ogrenmeleri de planim dahilin-
deydi. Bu arada, size yeni planimdan bahsertim mi?

“Nereye gidelim istersin?” Boramn ilgili sesiyle asansériin
oniinde bekledigimiz sirada diigiincelerimden siyrildim ve ona
baktim dalgin bir ifadeyle.

“Ha?” diye mirildandim dalgin dalgin. Hilime keyifle gii-
limsedi Bora Karahanli. Giiliimseyisi 6yle guizeldi ki bir an vii-
cudumun irperdigini hissectim.

“Nereye gidelim?” Bagim salladim aninda olay: ¢akugimda.

“Gelirken giizel bir kafe gérdim. Adina bakmadim ama sir-
ketin yan binasinin en alt kau. Igeriden kirmuzt log bir 151k geli-
yordu,” diye mirildanip devam edecegim sirada Bora da sdze

girince ayn1 anda konugtuk.

“Sevdigin gibi.”
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“Sevdigim gibi.” Ayni anda kurdugumuz ciimlelerin yaratng
saskintikla bakum ytiziine. Onun da yiiziinde digiinceli ama
umutlu bir ifade vard. Bir siire yagksn yiiziimii inceledikten son-
ra giilerek bagini asansore dogru gevirdi. Asansoriin kapisi tam o
anda agihinca yutkunarak sagkin havami dagirmaya ¢ahigum ve
asansdre dogru bir adim atum. Birlikee asansore bindigimiz an
Bora 1. kat tusuna basu ve kapilar kapandi.

“Biliyor musun,” diye sbze girdi, “Iki insan ayn1 anda konu-
suyorsa bu birbirlerine benzediklerinin kanmitiymig.” Kendimi
tutamayip giildiirn.

“Sen ve ben mi? Birbirimizin yanindan bile gecemeyiz
Bora Karahanli. Cok farkliyiz. Seni kandirmiglar.” Tam ko-
nugmaya devam edecektim ki birden telefonum bilindik High
Hopes melodisiyle calinca gantama elimi attugim gibi telefo-
numu cikardim. Arayan annemdi. Telefonu agip kulagima
gotiirdiim. Bu sirada Bora'nin nedense giiliimsedigini gorii-
yordum.

“Anne, simdi Bora'ylayim sonra konugsak olur mu?”
“Olur kizim seni merak ertim bacaklarin nasil? Yorma kendini.”

“lyiyim merak etme sen. Bacaklanm da gayet iyi. Ben araya-
cagim seni. Tamam m?”

“Tamam yavrum. Setam sdyle Bora’ya. Hadi goriigiiriiz...”

Annem telefonu kapatug an telefonumu ¢antama attum ve ne
kadar farkh oldugumuzu anlatmak icin tam Bora'ya déndiim ki
bir daha tanidik High Hopes melodisi ¢almaya baglayinca soyle-
nerek elimi yeniden ¢antama daldisdim. O sirada Bora'min da gii-
terek elini cebine gotiirdigiini gordiim. Telefonumu ¢ancamdan
cikarip merakla ekrana baktim ama telefonumda higbir sey yokeu.
Saskanlikla bakiyordum ki Bora cebinden telefonunu gikard.
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“Seninki degil. Benimki.” Sok i¢inde telefonunu kapaugin:
izledim. Kapaup sakin bir tavirla cebine atu ve giiliimsedi.

“Beni kandirmamuglar,” diye minildand, “Zil seslerimiz bile

»

ayni...

Nasil ya? Bora'nin zil sesi de mi High Hopestu? Zil sesleri-
miz aynt miydi? Tamam Nehir. Cok da biyiitiitecek bir sey de-
gil. Daha yiizlerce insanla zil sesin ayn1 olabilir...

“Tek bir ortak noktamizin olmasi giizel,” diye minldanip bo-
zulmug gibi 6niime déndiim. Bora ise sinit bozucu bir gekilde
us g 5
siriuyordu,

“Sana ortak noktalarimizin listesini yapabilirim. Eger iscer-
sen bunu yapanm. Ama sonra aglama...” Bora Karahanli lise
seviyesindeki laf sokugturmasint devam ettirince sinirle gozleri-
mi devirerek ona bakum.

“Yapsana!” Bagini sallayip cebinden telefonunu gikard.

“Not alayim, bog bir vaktimde yapacagim. $62.” Ben sinirle
onu izlerken o telefonuna bunun notunu alip relefonunu tekrar
cebine art1, Tam konugmaya tekrar baglayacakum ki asansériin
kapisi aqildi. Bora eliyle nazikge gegmem igin disartys igarec
edince suracsiz bir ifadeyle giktim asansdrden. Bora da pesim-
deydi. Agir adimlarla sirketin kapisina dogru ilerledik. Biraz 6n-
ceki giivenlik oradayd: ve takdir eden gozlerle bize bakiyordu.
Ona gilliimseyip bagimla selam verdim.

“Bora Bey tebrik ederim.” Bora glltimseyerck bagini salla-
makla yetindi. Birlikte girketten ¢ikip yan binadaki kafeye dog-
ru ilerledigimizde refleks olarak Bora'nin elini yine belime koy-
dugunu hissettim. Bagimi hafifce egip belime bakngimda elinin
gergekeen orada oldugunu gordam. Bu sefer uyarmayacakom.
Cinki bilerck yapmadigina emindim, Ve ne yalan séyleyeyim,
hosuma da gidiyordu.
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Ben, Bora ve Bora'nuin belimdeki eli, tigiimiiz birlikce log 11k-
It karanhk kafeye adimmizi acugimizda bizi sicak giiliiglii orta
yaslarda bir kadin kargiladu.

“Hos geldiniz gengler! Ben Ebrar! Buyurun, oturun!” Kadin
bizi cok kalabahk ofmayan, yaklagik 5-6 masanin dolu oldugu
log kafenin somine kogelerinden birine yoneltince keyifle gii-
ltimsedim. Tam benlik bir yerdi burasi. Sicak, karanlik, kirmi-
z1... Bora ile birlikte sadece goriintii olarak yanan gémine kdge-
sindeki masa bagt koltuklardan birine yerlestik. Tabii Bora Bey
centitmenlik yapmak icin dnce benim oturmam bekledi, daha
sonra kendisi oturdu. Artik odun degil resmen.

“Ne alirsiniz?” Bora soruyu duyar duymaz bana déndii soran
gozlerle.

“Ne alalim?” Sorusu nedense cok giizel geldi o an bana. San-
ki... Ciftmisiz gibi...
“Ben ¢ay alacagim,” diyerek birlikee bir seyler alma hevesini

kirmaya ¢aligum. Bagimsizhigimizi ilan ettim ayn ayn. Bora ise
bizi gift olarak kamksamaya gok hevesliydi.

Kadina déndil, “Cay alacagiz,” dedi.

Kadin giiliimseyerek noc aldiktan sonra tekrar bize déndii,
“Turralarimizi da tavsiye ederim! Elmali turtamuz firindan ¢ika-
It beg dakika oldu!” Elmali turtaya dayanabildigim nerede go-
rillmiig!

Aninda adadim, “Ben elmali turta da alayim o zaman.” Si-
parisimi verip Bora'ya dondigiimde Bora giilerek kadina baki-
yordu.

“Elmahi wrta da aliyoruz.” Gozlerimi devirip ¢antami ko-
lumdan ¢ikardim ve aramiza koydum set olarak. Bora Karahan-
Ii benimle bizcilik oyunu oynamaya heveslenmisti belli ki. Ben
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degil biz. Sen degil biz. Bana yapmasi gereken agiklamalar vardi.
Itiraf edip &ylece stynlamazdi. Gergi agiklasa bile affedecek de-
gildim. Benken biz olmak dyle kolay degildi.

« . . - . . .. »
Tamam, sipariglerinizi hemen getiriyorum.

Kadin yanimizdan ayrilinca sessizce arkama yaslandim. Bora
da ayni sessizlikle benimle birlikee arkasina yaslandi ve bakigla-
rint bana gevirdi. Beni izliyordu. Oylece sessizce, derin derin
nefesler alarak beni izliyordu. Sesimi ¢ikarmadim. Kipirdama-
dim. Durdum sadece, beni izlemesine izin verdim. Beni izleme-
si_huzurlu geliyordu nedense. Her geyden 6te, biitiin amlari
unutarak yagasaydik, yasayabilseydik omzuna yaslanirdim su an.
Bir siirii gey atlattigimi haarlanrdim kendime. Neler neler vasa-
yip bu ana geldigimi haurlar rahatlamak igin sarilirdim ona.
Ama ben Mavi Kugtum, beni yaralayan kafesime sarilmak sag-
ma olurdu. Ve kabullenemedigim bir sey vardi, kafesim beni is-
teyerek yaralamamigt. Ben ¢arpmigum ona. Somuta dokemem
bunu belki ama durum béyle. Biliyorum, Bora beni isteyerek
itzmedi. Uzdi ama isteyerek degildi. Asla.

“Buyurun efendim, siparigleriniz! Ne sessizsiniz boyle. Bir

sorun mu var?”

Kadinin ilgili ciimleleriyle daldigim yerden gozlerimi ayr-
dim ve masaya birakilan elmali turta abagimla gayimi dniime
dogru ¢ekeim.

“Bir sorun yok,” dedi Bora giilerek, “Sadece aciknk!” Gilme-
ye cahsarak bagimi salladum onaylamak igin.

“Afiyet olsun o zaman. Yiyin de konusun giizel gizel!”

“Tegekkiir ederiz.”

“Ne demek!” Kadin yanimizdan giilerek ayrilinca Bora (a-
yindan bir yudum alirken ben de elmah turcamdan bir cacal al-
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dim. Bora agir agir bana déniince ben de ona bakum.

“Durgunsun,” diye minildandi agir agir. Derin bir nefes alds,
bagims ona dogru gevirip onaylarca salladim.

“Aklimda baz geyler var... Bekleyen bazi seyler...” Konug-
manin zamant gelmigti. Arka fonda galan Ikrar sarkusinin yavag
melodisi, kirmizi 151k, ortamin loglugu her geyi daha miimkiin
kiliyordu.

“Anlat, Higbir geyin aklinda beklemesine, kimsenin seni bek-
letmesine izin verme.”

“Anlatacak olan ben degilim sensin,” dedim.

e

Bora egildigi masa tstiinden agir agir dogruldu ve durugunu
diklegtirip tekrar arkasina yaslandi. Cayindan bir yudum daha
abp fincanini masaya biraku.

“Ne anlatayim?”

“Ne anlatacagin ¢ok iyi biliyorsun Karahanh. O giin olanla-
rt anlatacaksin. Beni aldatmadin, ramam. O zaman o gérdiikle-
rim neydi?” Bora sikintiyla nefesini biraku.

“Anlatamam.”

“Neden?” Bir siire diigiindiikten sonra dik dik yiiziime baku
bana dogru hafifce egilip, “Ciinkii yapugim sey ergen gocukla-
nn yapacags bir hareketti ve anlanp kendimi rezil etmek istemi-
yorum. Tamam mi?”

“Tamam degil! Bana bile anlatamaz misin? Sana bagkasina
anlat demiyorum. Bunu bilmek benim hakkim. Bana anlat.
Yiizlerce kisiye degil, sadece bana!” Bora omuz silkti. Anlatma-
yacakts. Anlatmaya niyeti olsa israr ertirmezdi, onu taniyordum.

“Bilmen gereken tek sey seni aldatmadigam, Nehir. Bu ka-
dar.” Bagtrmi salladim. Israr emeyecektim. Ama béyle olmazds.
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Agiklama yapmadigy siirece onu affedemezdim.

“Tamam. Ama benden seni affermemi bekleme, tamam my?
Bundan sonra senin ve benim aramdaki evlitigin tek scbebi ba-
balarimizin ortaklig: olacak. ikimiz de buna mecburuz. Ben ba-
bamun girketi iflas etmesin diye buna mecburum, sen baban
sana istedigin hisseleri versin diye. Belki daha fazlast olabsilir san-
mugtim. Bu evliligi siirdiirmek igin bagka nedenlerim de olabulir
sanmisum... Ama goriinen o ki olamayacak. Ben de hayatima
bakmaya karar verdim. Babanin teklifini kabul ediyorum. Ken-
di hayatuma bakacagim.” Bora'nin kaglarinin auldigin: gordim.

“Ne teklifi” diye minldand) sok iginde. Birkag giin dnce
Bora'nin babast Ahmet Karahanli'yla vapugim telefon konus-
masint haurladim. Yapug) plan bir bir kulagimdayd:.

“Is teklifi... Karahanl: Sirketlerinin yeni halkla iliskiler mii-
diiriiyle tanus,” diye minldandim elimi ona dogru uzaup, "Ben
Nehir. Memnun oldum.”
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Oziir Dilerim...

ora Karahanli, bensiz gecirdigi siradan haftalarinin so-
Bnunda ilk defa sdylenen bir ciimleye sok olmug gibiydi.
Gozleri anlamsiz bir sagkinhikla beni siiziiyordu. Anlamsiz ama
cok hos bir sagkinlik. Onu sagiremistim. Planin birinci agamas:
buydu. Onu sagirtmak. Ve ben onu sagirtmigtim. Karsimda dur-

mus kaslari ¢atik beni izliyordu, beni derken, veni halkla iliskiler
miidiiriini.

“Sen..?” dedigi an keyifle giiliimsedim. Yine Bora Karahanl,
yine bir Tiirkgeyi unutma ans. Bu adam hi¢ degismeyecek mi!

Asik olup evlenseydik nikih masasinda heyecandan konugmay:
unutup evet diyemeyecekti,

“Ever, ben,” diye minidandim, “Sen memnun olmadin galiba?”

Agir agir bagini gevirip camdan digari baka ve burnunu gekri.
Iginden neler gegtigini rahmin edebiliyordum, muhtemelen ba-
basindan nefret ettigi anlardan biriydi bu. Kendisine kalsa sii-
rekli evde oturmamu isteyecekti yine. Yine disgan ¢itkmamamy,
bir koltuga ya da bir yataga bagh yasamamu isteyecekti. Ya da
mutfaktan gckmamama, aksama kadar ona yemekler yapmamu.
Sontra isten gelince birlikte yemek yiyecekrik, sonra odalarimiza
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dagihip uyuyacakuk. O bazen baska evlerin baska odalarinda,
otel koselerinde uyuyacaku baska kadinlarla. Ama benim tek bir
secenegim vardi, kendi odam, kendi yatagim. Bagka odalar ya-
saka bana, baska yaraklar yasakt:. Bora Karahanli'ya kalsa bana
bagka erkekler yasakn. Tamam, beni aldatmadi. Her ne kadar
bana bir agiklama yapmasa da beni aldacmadigina inaniyorum.
En azindan o giin gordiiklerimin kurmaca olduguna inandim,
evet. Peki ya oncesi? Balayinda beni tek bagima birakip bagka
odalara gittigi giinler? Aldatsin ya da aldatmasin, bana kurallar
koymaya kalkug giinler? Beni Gzdiigii o anlar? Ben higbirini
unutmadim. “Kadinsin, unut,” diyemez kimse bana. Bana yapi-
lan en ufak yanligi unutursam kadin oldugumu da unuturum.
Kadin oldugumu haurladikga haurlayacagim her bir yanhsi.

Hepsi burada, aklimda. Kimseyi tizmek gibi bir dilegim yok.

Ben sadece Bora Karahanl beni anlayabilsin istiyorum. Mah-
kum olan caraf olmak nasilmig grstin istiyorum, hayatum yasa-

yabilen birini sevmeye caligmak nasimig anlasin istiyorum. Iste
bu yiizden geldim, igte bu yiizden buradayim. Arak ben O'yum.

O ben. Aruk giden ben olacagim, pesimden gelen o. Beni yara-

tan tizilleyim diye yararmadi. Benim annemle babam ben iizii-

leyim diye getirmediler beni diinyaya. Nasi oturdugum yerden

kalktiysam hayatima kaldigim yerden yiiriimesini de bilecegim.

Higbir Bora Karahanh durduramaz beni. Ama ben... Bir Bora

Karahanlr'yt durdurabilirim.

“Sana gore bir ig degil,” diyerek kisaca kestirip ata Bora ¢a-
yindan bir yudum aldiginda. Giiliimsedim, ne bekliyordum ki,
tabii ki boyle sdyleyecekri.

“Yo, ben yapabilecegime eminim. Zaten baban bu karari ve-
reli birkag giin oluyor, ben de simdi kabul ediyorum. Yani sen
istesen de istemesen de birlikte ¢aligacagrz. Sevinsene Karahanky,
yonecim kurulunda bir tanidigin daha olacak arok.™
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Bora bakiglarini iistiime dogru gevirip bagtan agag i gekerek
stizdii beni. Kendi kendinc kisa bir anligina sinirle giilimsedigi-
ni gordim.

“lyi. Yalntz halkla iligkiler benim yiiriictiigtim bir departman,

ben ne dersem onu yaparlar. Yani...” diyereck bana yaklagu ve
yavagca ekledi, “Benim alumda olacaksin.”

Bir an kurdugu ciimlenin yanly anlagilabilirligiyle bagkas: da
duydu mu diye korkuyla etrafima bakindiktan sonra sinirle
Bora’ya déndiim! Ne demek altimda olacaksin ya! Bagkasi duysa
yanlis anlayacak resmen! Ama sinirlendigimi ona belli ecmeme-
liydim. Bir savag agtiysam devam ettirmeliydim. Madem o bii-
yiik oynuyordu, ben de bilyiik oynayacakum. Giliimsedim.

“Altta olmayr severim.” Bora'nin baksslari degisti o an. Eglene-
bilirdi, devam ettirebilirdi ama midesinin bulandigini hissetcim.

“lyi‘ Aferin,” dedi sinirle, “O zaman bir an 8nce girkece dén-
sek iyi olur. Calismaya baglaman lazim. Calisanlarin 6gle aralars
yanm saat dnce bitti.”

“Sen niye buradasin o zaman, sen ¢aligan degil misin?” diye
sordum kiiscah bir tavirla. Cayimi bir dikiste bitirip masaya bi-
raku sertge.

“Ben igverenim. Senin ustiindeyim. Anladin ms? Sen altcasin,
ben iistre.” Salaga anlaur gibi yavag yavag konugunca bagimu sal-
ladim sinirle. Alc {ist mevzusu uzadikga uzayacaker. Kisa kesmek
icin teksar bagimi1 salladim.

“Tamam. Anladim. Bora Karahanl’'nin aleta oldugu nerede
goriilmuy...” Son ciimle hi¢ de kisa kesmek istermigim gibi ol-
madi. Kahretsin. Devam ectirecek!

“Ustte oldugumu gok gordiin galiba?” Tek kagi havada dylece
bekliyor bir ciimle daha kurup ona bir laf daha sokmast igin koz
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vereyim diye resmen! Toparlamam lazim. ..

“Hani... ust dizey... ybnetici... kurulundasin ya sen... Gst-
tesin yani...” Toparlamaya bak, rezilligin dibiyim. Affet beni
Ahmet Karahanh, oglunla savagacak kadar giiglii degilim. Bora
gilerek ayaga kalkt dalga geger gibi. Aninda ben de kalkum.

“Kelime oyunu mu yapun simdi sen?” diye sordu ciddi ama
dalga gegen bir tavirla. Ne diyecegim, ne diyecegim!

“Bagka bir yerde iistte oldugunu diigiinemedim Karahanh.
Karin olarak bunu disiinebilecegimi dissindiysen bu senin ha-
tandir. Hem hauarlaunim, seni bir kadinla yatakea gérdigimde
ne alttaydin, ne distte. Yaninda yauyordun. Ve inan bana, o bile
yetti. Ustii kalsin.”

Iste, iste aradigim Nehir bu! Iste aradigim savas giicii bu! Se-
ninle gurur duyuyorum kizim, sen busun! Cevabini dinlemeden
kasaya dogru ilerledim. Bora arkamdan gelirken ¢antamdan
cizdanimi ¢tkardim, tam fermuan agiyordum ki Bora gok igin-
de yiiziime bakarak konugmaya baglads,

“Nehir sen sarhog musun?” Déniip yiiziine bog bog bakum.

“Ne sarhogu?” Gozleriyle ciizdanim igaret etsi.

“Benim yanimdasin. Hesabi ddeyebilecegini mi diigliniivor-
sun?” Anlamazliktan gelerek bakmaya devam ertim yuriine,

“Niye 8deyemezmisim, sen yammda olunca hesap otomatik
olarak bes kauna m: gikiyor? Oyleyse 6deyemem giinki.™ Sinir-
le gozlerini devirerek dudaklarim birbirine bastedt.

“Sen digari ¢ik. Beni kapida bekle.,” Géilerimi kovaman ag-
am sert emri kargisinda.

“Asil sen digan ¢iksp beni kapida bekle! Ben hesabi odevip
gelirim. Bendensin bugiin, hadi yine iyisin,” dive munldanp cus-
damenn agiyordum ki Bora aninda benden Sace davranap anarde
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bir kiifiar savurduktan sonra cebinden ¢ikardigy yiizhigii kasanin
hemen yanina birakip beni kolumdan tuttugu gibi kapiya dogru
cekistirdi. Kafenin sahibi kadin bize gok iginde bakiyordu.

“Hesabi kasanin yanina fazlastyla birakum. Ustii kalsin.”
Bora kadina agiklama yapukran sonra beni nazikge gekistirip
disan gikarinca kolumu ondan kurtanp kendimi geri gekeim.

“Sen bana higbir seyi zorla yaptiramazsin Bora Karahanl!”
diye bagirdim caddenin ortasinda. Oldukga nezih bir caddede
durmug, zengin insanlann sagkin bakiglarina aldirmiyordum
bile.

“Sen benim karmsin. Hesabi sana ddetecek degilim.” Bora
ise oldukga sakindi. Kendi dogrusundan sasmayacaku belli ki.

“En azindan kendi hesabimi kendi paramla édeyebilirdim.”

“Senin paran sende kalsin. Ben hesabi bizim paramizla éde-
dim.” O an durdum ve birkag saniyeligine gozlerine bakeim. Biz
mi dedi 0? Ciimlede para gegmese dyle romantik olacak ki...
Konu para olmasa gu an romantik bir an olabilirdi! Bizim para-
miz. .. Bizim.

“Bizim?” diye sordum anlamazlikran gelerek.

“Benim olan her sey bizimdir,” dedi Bora Karahanli aninda.
Sonra acimasizca ekledi, “Bir sey seninse senindir. Benimse bi-
zimdir.”

Bu adam kendini ne saniyordu! Neydi bu ayrimailigin kay-
nagi! Hadi her geyi gectim, su an romantik olabilecek climlenin
igerdigi Skiizlige bir baksaniza. Bu ciimlelerin romantik ofmast
gerekmiyor mu, benim hatam mu bu ciimlelerin romantik ol-
masi gerektigini diiginmek! ‘Benimse bizimdir...” Normalde
duysam ne hos bir ciimle deyip duygulanip aglardim. Ama gim-

di, her yerimden feminisdik akiyor.
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“Beni hala muheag ofan taraf olarak m1 goriiyorsun?” dedim
sertge. Bora soyledigime inanamiyormus gibi kaslarini havaya

kaldird.
“Sen hicbir zaman kimseye muhtag degildin.” Tekrar kolu-

mu tuttugunda kendimi geri gekeim.,

“Ben muhta¢um! Yiiriiyemiyordum! Sen beni sana muhrag
olduguma inandirdin. Anlagilan buna kendini de inandirmigsin
ki hild sana muhtag oldugumu digiiniiyorsun. O cski Nehir
vok aruk Bora Karahanli. Bak, ayaktayim. Bak, yiiriiyorum.
Her seyi yapabilirim.” Bora sinirle kolumu birakmadan beni ge-
kistirerek yiirimeye bagladu.

“lyi 0 zaman. Gidip ise baslasan iyi olur.”

Arkasindan kostururken kolumu ondan kurtarmaya galigiyor-
dum. Canim1 yakmiyordu, ama su yapug biiytk saygisizliku.

“Birak beni! Kendim gelebilirim!”

“Biraksam gelecek misin?” Sorusuyla birlikte daha da hizla-
ninca birden cevap vermek igin agzimi agugimda dizime giren
sanciyla birlikee inledim. Bora aninda durdu. ki biikliim oldu-
gum, yere diz ¢oktligiim ve ac1 iginde inledigim an Bora'nin
yiziindeki korkuyla beraber dibimde bittigini gérdiim.

“NEHIR!” Derin bir nefes almaya ¢alistiro kesik kesik. Sol
bacagima biiyiik bir sanci girmisti. Ne yapacagm bilemeyerek
oldugum yere oturdum ve bacagimi uzatum aciyla.

“Bacagim...”

“Neresi? Hangi bacagin?” Elimi sol bacagima gtiiriip yiizii-
mii diger elimle kapatagimda Bora'nm clini bacagimda hisset-
tim. Dizime dogru bastirinca hafif¢e inledim.

“Yapma!”
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“Tamam... Tamam... Bekle... Gel...” Bora Karahanl, tiim
acimu dindirmek isteyen bir yiiz ifadesiyle dikkatlice kucagina
ald1 beni. Kollanyla siksca sardi ve sitket binasina dogru huzlan-
d.

O an, i¢imi biiyiik bir korku kaplamigt. Gozlerimi kapatti-
g1m an mavi kusumun denize diigilg ani geldi gozlerimin Sniine.
Sanki her gey dyle gibiydi. Korktum. Yiriimeye baglamigtim, 6z-
girdiim. Ayni kafesten kurtulup 6zgiir oldugunu diigiinen Mavi
gibi. Ozgirliigii birkag saniye siarmiigtii, birkag saniye sonra de-
nizin sularindaki 8l bir kustu artik 0. $imdi ben de... ben de. ..
devam edemeyecegim. Sadece korkuyorum, ayni geyleri yasa-

maktan, bacagimi tekrar kaybetmekien ok korkuyorum.

Gozlerime gelen gozyaglariyla birlikee bagtmi istemsizce
Bora'nin omzuna yasladim girkete girdigimizde. Herkes telagla
pesimizde kogustururken hicbir sey umurumda degildi. Tek
umurumda olan yasadigim korkuydu.

“Sakin ol...” diye minldand Bora yalvaran bir sesle, “lyi ola-
caksin. Gegecek. Diizelecek. Higbir sey olmayacak. Nehir...
Nehir...” Cevap vermek yerine Bora asansore bindiginde hig-
kirdim ve yiiziimii boynuna dogru gomdiim. Bora'nin disleriyle
dudagim sitkugini grdiim o an. Sakin olmaya ¢alipiyordu.

“Korkuyorum...” diye kekeledim kollartmlz onu sikica sar-

digimda.

“Yuziime bak...” diye fisildadt asansér agir agir ahgicken.
Omuz sitktim.

“Nehir yiiziime bak!” Higkinklarimin arasindan ague agr
bakum yiiziine. Gézlerinin igine... Gézleri dolmugstu, Bora'yr
ik defa boyle goriiyordum.

“Tek korkan sen degilsin.” diye agikladi, “Hayatumda ilk
defa... Hayaumda ilk defa korkuyorum ama yaninda olacagim.
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Korkup kagmayacagim. Bacaginda yine bir sorun gikarsa,
yine... Yiriyemezsen... Ben... Allah kahretsin benim yiiziim-
dent oldu!”

“Hayu!” diye inledim gézlerimi kocaman agip. Gézyaglarim
yanaklarimun {stiinden kayiyordu,

“Seni zorladim! Hizhi yiiriimene sebep oldum!”
“Seni kizdirdim...”
“Sana kizmamaliydim...”

“Seni kizdirmamaltydim...” Bora séyledigim umurunda de-
gilmis gibi kahrolurcasina konugmay stirdiird.

“Kahretsin... Kahretsin... Sana dokunmam bile zarar...”

O an kendi derdimi unutup onu teselli eden konuma geg-
mek fizereydim. Tam o an asansoriin kapist aqilds. Bora asansér-
den kucaginda aglayan bir benle gikuginda herkesin gozleri iis-
timiizdeydi. Fisildagmalar baglamisu. Bir kadinin “Hamile mi
acaba? Bayilmis me2” dedigini duydum, bir digeri “Evli degiller
ki?” diye ekledi.

“Kapayin genenizi! Size konugmaniz icin para vermiyorum!”
Bora sinirle giirledigi an herkesin bilgisayarlaninmn bagna don-
mesi bir oldu. Ofislerin kapilar: tek tek kapandi. Bora son siirat
odasina daldiginda sekreter kiz bizi gormesiyle aninda ok oldu.

“Efendim ne oldu?”

“Doktoru cagr... Su an girkette bulunan biitiin saghk perso-
nellerini gagir! Olmazsa git kargidaki hastaneden doktor getir,
git bul birilerini, bir ey yap!” Emirlerini siraladikean sonra oda-
sina girdigi gibi hizla ilerledi ve uiclia siyah deri koltuguna oture-
tu beni. Bacaklarimt koltuga ¢ikarip uzanmami sagladikean son-
ra dogruldu ve telagla sekreterin oldugu kisma gegii.
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“Sana dediklerimi duymadin mi? Ug dakikan var, {i¢!”

Ben ise o sirada kendimi hig iyi hissetmiyordum. Bacagimda-
ki sanc1 azahiyordu ama yagadigim korku lgiilemezdi. Cok kor-
kuyordum, gok korkmugtum... Kaybettigin bir seyi tekrar kaza-
ninca ve birden kaybeder gibi olunca 6liimii hissediyordun san-
ki. Oyle bir seydi bu, 8liimii hissetmek gibi.,

“Oglum! Ne oluyor?” Ahmet Karahanl:, biitiin agirhigiyla
odaya girip sok iginde bize bakuginda saygidan biitiin ruh
hilime ragmen birden dogrulmaya ¢alisum. Aninda Bora di-
bimde bitip tuttu beni.

“Kalkma!” diye emretti.
“Ama . »

“Kizzm kalkma! Neyin var? Ne oldu?” Ahmet Bey basima
gelip acir gibi baku ikimizin haline.

“Nehir yolda biraz rahatsizlands. Bacaginda bir sorun var gu
an. Bir de korkunca tabi...”

“Oyle mi? Eh yeni iyilesti sorunlar olacak tabii. Korkmasi da
normal. Sen kendi haline bak, sesini duyunca kalp krizi gegiri-
yorsun sandim egek sipasi! Gelin hanim senden daha sakin. Git
bir elini yliziinii yika!” Bora sinirle gozlerini devirdi.

“Higbir yere gitmiyorum. Sirketteki biiciin saglk personeli
buraya toplanacak.” Ahmet Bey aninda aklina siiper bir fikir
gelmis gibi gozlerini agu.

“Psikologu da cagirayim, yeni psikolog baslads bugiin ise.
Kizcagiz korkmug, gelsin bir konugsun.” Bora sinirle bakt baba-
stnin yuziine bir kez daha. Fransada yagadigimiz psikolog kri-
zinden sonra psikologlardan nefret ettigini biliyordum.

“Siz bekleyin, ben arayayun hemen gelir. Bu katra zaten.”
Ahmer Karahanh odadan telefonuyla birlikte gikuginda Bora
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yanima geldi, koltugumun dniinde diz ¢okeit ve yavagca dizime

dokundu.
“Actyor mu?”

“Cok degil...” Bagini sallad anlayssla. Elini uzaup akmaya
devam eden gdzyaglacima dokundu. Gézyaglarimi tek harekette
sildi.

“Seni gok tyi anliyorum. Bir sevdigin élmiis. sonra dirilmis
ve sonra tekrar 6liimden déniiyormus gibi hissedivorsun... Ba-
caklarin 8ldi, sonra dirildi, simdi yine dlebilir... Ama izin ver-
meyecegim Nehir. Oziir dilerim. Ben... Oziir dilerim... Oziir
dilerim...” diye munldandiktan sonra garesizce ekledi, “Qxiir
dilerim. .. Benim yiiziimden...”

“Senin yizinden degil. Sorun ¢iksin diye vapmadin. Serun
gikarmayayim diye yapun.” Bagin: koltuga vastads pisman bir
tavirla.

“Aptalima ben. Sorun gikarma dive ne yapuvsam daha biviik
sorunlara yol agni. Aprahn tekiyim.” Bora kendi kendine sovle-
nirken birden kapinin agildigior fark ettim ama gozlerini
Boradan ayirmadim. Onun pisman olugunu, onun da bir insan
olusunu gérmek istedim, bir sanive bile kagirmak istemedim.
Tam o an, bir ses duyuldu. Eskilerden az tanrdik bir ses...

“Merhaba,” dedi bozuk aksanli o erkek sesi, “Ben Frans pa.-
kolog, Guillamo Cortil.” Sok iginde gozlerimi kapiya ¢evirdim
Bora da ayni anda dogruldu ve kaprya dondii oturdugu veide
Aman Tannim. Sok igindevdim, sok! Bu psikolog Franwida
Bora'min Tirkge kavga ethigi o psikologdu! Baradavds! Tur e
konuguyordu! Aman Tantim... Aman lanom .



42. Bolim

Sen Bana Aitsin

man Tannim. Soklar i¢inde soklar iginde soklar iginde

klar. .. Bir siirii ok i¢inde yok! Daha fazla sok ve ¢ok

daha fazlasi! Bu gergek mi? Bu gergek olabilir mi? Fransada sa-

dece bir saat konugtugum psikolog Guillamo Cotil burada.

Bora'nin sinirlendigi, sinirden deliye déndiigii, Fransizcayr da

Ingilizee'yi de unutup Tiirkge tarugmaya galisugt adam! O bura-
da! Gézlerimizin 6niinde, sirketce!

“Bu ne?” diye sordu Bora adami eliyle babasi Ahmet
Karahanlr'ya isaret ederek. Ahmet Bey de psikolog da birbicleri-
ne bakup giilerlerken ben jok igindeydim. Bora delirecekti! Bu
kim diye bile sormamists, bu ne demisti! Firunanin gelisini nasil
goremiyorlar Tannim!

“Insan,” diye yanidadi Ahmet Bey lusaca. Tekrar psikologa
déndii ve birlikee giildiler aralarinda bir espriymig gibi. Sagkin-
likla dogrulmaya ¢alisigim sirada Bora sinirli elini karnima ko-
yup beni koltuga dogru iai.

“Yat, Nehir! $u an diginmeye ¢aligryorum bir de sen tekrar
rahatsizlanursan deliririm! Kipirdamadan yat! Sesin de ikmasin!”
Ama su an bir gey diyemiyorum. Otoriter tavnina kizamiyorum
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clinkii hilini gormeniz lanm. Gergekten delirdi. Cidden dedirdL
Ne yapacagim sapiemig bir hilde bir bana bakivor bir babasi ve
psikologa. Resmen takim olugturmuglar! A Takarm. Ama amag ne?
Olay ne? Bu adam niye burada? Tam bunlan duganiyordum ki
Bora'nin sinitlerimi bozmaya yetecek derecede sagma sorusu beni
sinirden aglamaya ve aglarken birden giilmeve baglamava itu.

“Bu insan niye burada?” Evet. Sorusu buvdu. Babasimn psi-
kologu insan olarak tanimlamasindan sonra Bora Karahanli,
Tiarkge kelime bilgisinin ybzde doksanimi kaybetmis ve bu soru-
yu sormustu. Ahmet Karahan ve psikolog avru anda bir kahka-
ha atular.

“Bir de giiliiyor! Bu adam Tirkgeyi nereden bilivor?™ dive
ekledi sorusuna Bora. Haklivd)! Bu adam Tirk¢evi nereden bi-
liyordu? Bora'yla tartistirken hig de Tarkge bilmivordu!

“Oglum, bir sakin ol. Her sevi anlatiniz. Geg otur sovle. Bii-
yiitilecek bir olay yok. Gui artuk bizim sirker psikologumuz.”
Gui mi! Bir de ismini kisaltmug. Bora delirecek. .. Kaglari havava
kalkt: ve anlam vermeye calisir gibi baka.

“Ben onu kovdurdum!”

“Ben de buraya aldirdim. e ihtiyaci vards.”

“Ise ihtiyact varsa kacimin odasma gecenin bir vaku girmeve.
cekeit”

Tam o sirada Guillamo séze girdi, "Ama ben o gece. .7 der
ken Bora'yla ayni anda konustuk.

“Sen sus Gui'” Ve aninda ekledim, “Sa an burada olmasi bena
de sagirtai, Bora'ya haksiz divemem... Ama o pecerie sdgabi pes
kologun bir sugu yok. Onu ben qagindim. Cunki kotu hassede-
yordum...” Bora sinirle almndaki 1en sshdi.

“Kérii hissettiginde beni gagirmalivdin!™
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“Baska bir kadinin yanindaydin.” Donakaldi. Oylece yiizis-
me baku, anlam vermeye calisiyordu, higbir sey diyemedi, sade-
ce baku.

“Yalan me?” diye sordum. “Bagka bir kadinin yamindaydin.”
Bagini salladi acir gibi bir ifadeyle. Iginde ona biiyiik bir haksiz-
lik yapildigini hissettigine emindim. Yiizii dyle bakiyordu.

“Haklisin. Isim vardi. Sen de benim eksikligimi bagka bir
adamla doldurmaya gahistin. Ama o eksiklik yle kolay dolmaz,
glizelim. Benim eksikligimden bahsediyoruz.”

“Yo, doldu. O gece kendimi ok iyi hissettim,” dememle bir-
likte Ahmet Karahanl’'nin biiyiik bir kahkaha atmasi bir oldu.
Bora ise oldukga kéti hissediyordu. Sinitle yiziime birkag sani-
ye baku. Gozlerimi gozlerine dikip bakigina karsilik verdim.
Ama o an kendimi gergekten kétii hissettim, gergekeen. Ciinki
bir an Bora'yi ¢ok tizmiigiim gibi geldi... Daha 6nce o da beni
ok tizmiigtii. Ama onu iizmek beni iiziiyordu iste. Toparlanma-
ya caligtu. Babasina déndii ve parmagyla psikologu isaret etti.

“Gidecek. Simdi.” Emri net ve kesindi. Ama karar babasina
kalmugti. Higbir sey babasinin kararim degistirmeyecekei.

“Gitmeyecek. Asla,” diye yanitladi. Baba-ogul birbirlerine o
kadar gok benziyorlards ki. Tam Bora simdi ne yapacak diye
dustiniirken Bora aniden egildi ve birden beni kucagina alds!

“O zaman biz gidiyoruz!” Sok iginde yiiziine baktigimda ol-
dukea kararh goriiniiyordu!

“Nereye?” diye sordu Ahmet Karahanl telagla.

“Buradan bagka bir yere.” Bora benimle birlikte kapiya dogru
ilerlerken Ahmet Bey oglunu kolundan tuttu.

“Sagmalama Bora. Kag yasindasin sen! Birak kizi!” Hakliyd!
Ama sesimi gikaramiyordum kit



Mavi Kus ve Kafesi’'nin Hikayesi 317

“Cekil baba...”

“Kizt birak. Sen nereye istersen git ama sunu kabullen, tkiniz
birbirinizden farkli insanlarsiniz. Biriniz bir yerde olmak istemi-
yorsunuz diye digeri de o yerde olmayacak diye bir durum yok,
soz konusu bile olamaz. Kizi birak. Sen nereye gidersen git.”

“Birakmayacagum...” dedi sertge, “O bana ait. Ben nereye
istersem oraya gelecek.” Sok icinde baktim yiiziine, delirecek-
tim. Delirecektim! Beni oyuncagi mi saniyor!

“Nehir senin oyuncagin degil Bora! Onu kendinle beraber hig-
bir yere siiriikleyemezsin! Birak onu. Ve burada olmak istemiyor-
san git. Kanigmayacagim.” A Takimi canla bagka beni kurtarmak
igin galistyordu. Sessizligini koruyan psikolog birden sdze girdi.

“Bora Bey... Bu ¢ok kabaca... Sanki bir, nasil denir...” Bora
adamun yliziine yedi saniye kadar anlamsizca baku.

“Ne sagmaliyor bu?” Tahammiilsiizlitkeen 6lecekti resmen.
Adamun yiiziinii gérmeye, sesini duymaya tahammiil edemiyor-
du. Zavall adam da héli konugmaya caligryordu!

“Bora, insanlara bu kadar kétii davranmaman gerekrigini gis-
niin birinde en sevdigin insan sana kéti davrandiginda anlaya-
caksin,” dedi babasi. Birden Boranin gozleri bana kaydi. Ne
demekti bu? En sevdigi insan ben miydim?

“Cekil baba...” Basin: salladi Ahmet Karahanli. Oniimiiz-
den gekildi ve Bora kucaginda benimle birlikte odadan ikt
Yirityebilirdim, ama birakmiyordu bile! Koridordaki herkesin
g6zii yine Gstiimiizdeydi.

“Hamileymis...” diye fisildadigini duydum birinin.

“Karsi oldugunu sdylediler...” dedi bir bagkasi.

“Ay ¢ok yakisnuglar!” climlesini duydugumda galimseme-
meye ¢alistim. Bora’min yliziine ¢evirdim gozlerimi. Bana bak-
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miyordu. Dimdik ileri bakiyordu. Onu izledim bir siire. Neden
boyle yapugini anlamaya galisim. Neden bunu yapiyordu? In-
sanlara neden kotii davraniyordu, neden dzgiirligimu kisitla-
mak lizerine ¢abaliyordu. Neydi derdi? Ne istiyordu benden?
Soyledikleri aklimdaydi. ‘O bana ai’ demisti. Bir insan1 nasil
malt gibi gorebilirdi? Bir insana nasd aidik yiikleyebilirdi? Sora-
cakum, tek tek hepsini ve her seyi soracakum.

Asansore bindigimizde asansérde bizden bagka kimse yoktu.
En alt kaun tusuna basu ve gozlerini sertge kapiya gevirdi. Ba-
caklarimdaki ve belimdeki eli canimu hig yakmiyordu. Nedense
bunu diisiindiim bir an... Giizel bir histi. Bana dokunuyor ol-
mast ve bunu tim uzavlanmla hisseemem giizeldi. Her geye rag-
men bu giizeldi.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum fisiluyla. Yiiziinia yiiziime
cevirmedi bile.

«nga.”
“Bugiin gitkette ilk giiniimdi...”
“Biliyorum.”

“Beni bayle gétiiremezsin! Benim kendi 6zgiirliigiim, ailem,
arkadaglarim ve aruik bir isim var Karahanli. Istedigin an kucak-
layip goriiremezsin, gotiirmemelisin. Hayaumda bir seyleri ya-
samama engel olma aruk.” Tahammiilsiiz bir ifadeyle nefes aldi.

“Birkag giin...” diye minldands, “En aztndan birkag giinlii-
gine gidiyoruz. Geri geleceksin.”

“Ama nereye?”

“Gidince goriirsiin.”

Asansorden birlikee indigimizde tiim gozler yine iizerimizdey-
di. Bakmamaya ¢aligarak gozlerimi kapatum ve bagimi omzuna
yasladim. Sitketten gkugimizi disaridan gelen soguk hava dalga-
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siyla anladim. Beni arabasina dogru gotiirdii, yatmama izin ver-
mek icin arka kapiyr agti ve beni arka koltuga yaurdi. Sesimi ¢i-
karmadumn. Sessizce yattm, bacaklarima iyi gelmesi igin uzanmam
gerekiyordu. Gozlerimi kapatum ve yola gtkmamizi bekledim.
Bora 6n koltuga gegip arabayr calistirdiginda arabamin bir siire
hareket etmedigini fark ewim. Tam gozlerimi agacakum ki Gistii-
me bir sey ortiildii. Gozlerimi bir siire stkam, islem bitince goale-
rimi araladigimda {istiimde Bora'nin ceketini gordiim. Sebepsizce
ic cektim. Cekete iyice sanldim. Kokusunu igime aldim. Gozleri-
mi kapattum... Bu adamda bir sey vardi, ne kadar iyi olursam
olaytm muhtag hissediyordum ona. Hasta gibi. Bana bakmas: ge-
rekiyormus gibi. Zayif nokcam buydu sanki... Kendimi birakum
bende. Biitiin sorumluluklarimi unuttum. Yarum oraya, ceketine
sanldim iyice, zamana birakum. Zaman Bora'yds. Her seyi ona
birakem. .. Incikam planumiz, birkag saat bekleyebilirdi. .

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Gozlerimi agugimda
kendimi biiyiik, turuncu bir yatakea, karanltk ama stmsicak bir
odada buldum. $6mine sesleriyle uyumugtum, bacaklarimda
higbir sorun hissetmiyordum ve huzurluydum. Yatakean hafife
dogruldugumda Borz'y1 éminenin baginda otururken gérdiim.
Huzurlu goriiniiyordu, benim gibi. Yeterince huzurlu olmugtu.
Yatugim yerden konugmaya bastadim.

“Oziir dileyecek misin?” Bana dondii yavagga. Yiiziinde hu-
zurlu bir ifade vardi. Uykusu gelmis gibi gézlerini ovugturdu.

“Ne i¢in?”

“Benden malinmugim gibi bahsettigin igin.” Hafifge giiliim-
sedi. Bunu soyledigime inanamuyor gibiydi.

“Oyle bir ey yapmadim ki?”

“Yapun. Babanin yanmnda dedin ki..."

“Ne dedim?”
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“O bana ait dedin...” Giilimseyisi ciddilegti birden. Gozle-
rimin igine bakt saniyelerce. Bakti, baku... Biraz daha baku.
Hala bakiyordu. Ben de gozlerimi kagpirmadim ama. Madem o
bana bakiyordu ben de ona bakardim. Bakabilirdim. O giizel
gozlerine gozlerimi kagirmadan bakabilirdim ve ona agik olma-
mi engelleyebilirdim. Yapabilirdim bunu.

“Yalan mi?” diye sordu birden.

“Yalan. Ben sana ait degilim. Ben kimseye ait degilim.” Otur-
dugu yerden ayaga kalku. $6minenin dniinden birka¢ adim atu.
Derin bir nefes alarak yataga ¢ika. Genis turuncu nevresimli
sicak yatagin ustiine ¢ika, yorgam agn ve ben gagkinlikla onu
izlerken yanima yatu. Kalkmaya tegebbiis edecektim ki tek ko-
lunu aluma dogru uzatu, diger koluyla da karnimdan sardi beni.
Arkamdan sarildi bana. Stkica kendine dogru ¢ekti ve sarldu...
Ne yapabilirdim? Ne yapmaliydim? Higbir sey bilmiyordum
ama o an o kadar giizel bir sey yastyordum ki kipirdamak iste-
miyordum. Yine de kendimi zorladim, kalkmak zorundaydim
ve dogrulmaya caligtim. Bora ise sikica tutru beni,

“Liitfen...” diye fisildad: qaresizce, “Biraz sartlayim...” Géz-
lerimin doldugunu hissettim. Bu gergek bir an miyd:? Bora Ka-
rahanli bana sarifabilmek igin yalvanyor muydu? Kendimi ser-
best birakmadifimda Bora biraz daha siki sard1 beni. Saglarim:
kokladigini fark ectim.

“Sen beni sevmek zorunda degilsin... Sen bana sarilmak zo-
runda da degilsin... Ama izin ver biraz seveyim seni... Birkag
dakika...” Géziimden akan bir damla yagt Bora’nin gormedigi-
ne siikrettim o an. Hayacimun en giizel aniydi bu. Yasayabilece-
gim en giizel hissi yastyordum.

“Dedigin her geyi yapamam Karahanli... Sandigin gibi sana
ait degilim ben,” dedim acimasizca. Bagini salladi bana sarihr-
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en. Karnimdaki eli karnimu oksuyordu.

«Gen bana aitsin. Ciinkii...” dedi ve durdu birkag saniye te-
reddiic eder gibi. Sonra kulagima dogru fisildadi.

“Ciinki ben de sana aitim.”



43. Bolim

Kiskamiyorum

en bu yasima geldim, hayatimda ilk defa taslarin yerine
Boturdugunu gordiim. Aitlik kavramini hayaum boyunca
hep sorgulardim. Aitlik neye gore, kime gore, neden, nasil...
Ama simdi, simdi bir seyler yerine oturdu. Simdi kendimi biri-
ne ait gibi hissediyorum ve bu benim egomu zedelemiyor bile.
Ciinki aiclik kavrami, kargthkli olunca resmiyete kavusuyor.
Bagkasi sana aitse, igte 0 zaman sen de ona ait oluyorsun. Tek
yolu bu. Ve ben, su anda Bora Karahanlr'ya ait oldugumu hisse-
diyorum. lik defa, evet ilk defa, Bora Karahanlr'ya ait oldugumu
hissediyorum. Ciinkii o da bana ait. Aruk o da... Bana ait.

Yatakra, beni sardig1 kollarintn arasinda ona dogru déndiim.
Kollari sirumdan sardi bu sefer beni. Masmavi gozleri gozleri-
min igine baka yorgamin atunda aramizda santimetreler oldugu
sirada. Gozlerim dolu doluydu. Yanaklarimin kizardegint hisse-
diyordum, heyecandan iigiiyordum.

“Sen... Bana mu aitsin?” diye minldandim gagkinhikla, Géz-
lerini kirpmadi, kipirdamad, sadece gdzlerimin igine baku elle-
ri strami oksarken. Zorlaniyor gibiydi. Soyledigini kendine ye-
diremiyor gibiydi. Ama séylemigti iste. Yediremese de, zorlansa
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da sdylemisti. Duymugtum.

“Higbir sey sorma. Sadece izin ver bana...” Sesi fisiluh ¢iki-
yordu, yalvariyor gibiydi.

“Neye izin vereyim?” Sirumdaki tek elini yavagca gekti ve
ytziime yaklagardi. Saglarim yiiziimden gekip elini yanagimda
gezdirmeye bagladi. Hafif hafif gezdiriyordu, dokunmaya koz-
kar gibi.

“Seni sevmeme... Buna izin ver. Neden bilmiyorum, ama
sana ihtiyacim var Nehir. Ellerimin senin tstiinde olmasina, yii-
ziine, gozlerine, sesine, tenine, kokuna... Hislerimi isimlendire-
miyorum. Kahretsin ki beceremiyorum bunu iste. Tek yapabil-
digim sana ihtiyacim oldugunu bilmek. Bunu biliyorum ve ha-
yaumda ilk defa... Ik defa birine yalvariyorum. Sana yalvanyo-
rum. Bana izin ver, seni biraz seveyim. Sana biraz dokunayim.
Biraz sesini duyayim. lzin ver ellerini 1sitan adam ben olayim.
Bu ne kadar siirer bilmiyorum, sen ister misin bilmiyorum,
sonu nereye vanr bilmiyorum, bunun sebebi ne onu da bilmiyo-
rum. Ama izin ver...” Gozlerimi karpugim an géziimden bir
damla yas akugi gibi Bora'nin yanagimdaki eliyle, bag parmagy-
la bulugtu, Gézyagimi yavagea sildi.

“Eger beni istemiyorsan... Aglayacaksan... Ben... gi-... bu-
radan... gid-...” Konugamadi bile, Bir seyler kekeledikten sonra
yedirememe duygusuyla elini yiiziimden ve sirumdan ¢ekei. Ben
saskinlikla gézlerimi agugimda Bora'nin yatakea dogruldugunu
ve yorganin alundan gikmak iizere oldugunu géediim. Korkuyvla
kolunu turrum gézyaslanm yanaklarima hiicum ederken. Kork-
tum. Gidecek diye ¢ok korktum. Koluna yapistigim gibi sikica
sardim kolunu. Bagimi koluna yasladim ve higkirarak aglamava
bagladim. Ihtiyacim vardi ona. Onun bana ihdiva¢ duvmania

ihtiyacim vardu.



324 SINIR

“Gitme...” Kelimesi dékiildii titreyen dudaklanmin arasin-

dan.

“Eger beni istemiyorsan...” diye bir cimleye bashyordu ki
higkira higkira aglamam o6fkeli bir héle biiriindii. Bunu nasil
soyleyebilirdi!

“Aptal muisin Bora Karahanl?” diye bagirdim bagimu kolun-
dan kaldinp kipkirmizi aglayan yliziimle yiiziine bakugimda.

“Seni istiyorum! Seni de, kelimelerini de, sevgini de, aitligini
de, her seyini istiyorum! Yanimda kalmani istiyorum, yanimda
olman istiyorum, ben seninle bir yorganin alunda huzur bul-
may! istiyorum... Eger izin verseydin... Eger isteseydin ok
once yagayabilirdik bunu... Eger bagka kadinlarla... Eger...
Bana bir agiklama yapsaydin... Allah kahretsin neden yaptin
bunu! Neden her seyi mahvettin? Neden beni sevmek yerine
hayaumi mahvettin ya neden?” Kontrolsiizce aglyordum, agzi-
ma gelen her seyi sayryordum. Onu seviyordum. Onu seviyor-
dum... Ona olmayan nefretimi kusuyordum. Sevgimin cogtur-
dugu bir nefretti bu. Gézlerindeki aciyr gorebiliyordum, bu
bana gii¢ veriyordu. Kollanim: tuttu kollarr. Ofkeyle baku yiizii-
me, bu 6fke kendisineydi...

“Gunkii ben sevmeyi bilmiyordum. Konugmayi, yiiriimeyi
bilmeyen kiigiik ocuklara yiiriimeyi, konugmay: dgretir gibi
koydular seni 6niime. Ne yapacagimi bilemedim. Sen benim
i¢in yiirimek kadar, konugmak kadar 6nemliydin ve hayatumn
geri kalaninda hep olacakun, buna emindim, bunu istiyordum.
Ama nasil yapacagimi bilmiyordum. Ama gimdi...” Bir an dur-
du. Elleri kollarimi sikica tuemug islak yiziime dylece bakarken
donakaldim. Séylediklerinden gikan ey beni goka sokmugtu.
Anladigim dogru muydu?

“Simdi ne?” diye fisildadim.
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“Stmdi...”
“Simdi ne Bora? Simdi seviyor musun beni?”

“Her gocuk bir giin yiriimeyi dgrenir. Her gocuk bir giin
konusmay: 6grenir...” diye minldandi. Dudaklarint dudaklari-
ma yaklagtirds, yavagga fisildady,

“Biraz bekle... Sadece biraz zaman ver... Her sey istedigin
gibi otacak. Her ey anumi bekler Nehir. Birak mudluluk anin)
beklesin.” Ellerini yavagga kolumdan gekei. Beni tek elini sirttma
yaslay1p nazikge yataga dogru yaurds. Tek eliyle yiiziimdeki sac-
larimy gekti yliziimii oksar gibi.

“Simdi sadece izin ver. Huzurlu olalim biraz. Sadece sen ve
ben. Ikimiz. Bir seyler anlat bana, konus, aklindan geenleri de
dudaklarindan ¢ikacaklan da merak ediyorum. Ben senin gézleri-
nin ardini, burnunun aldigs kokulars, bogazina gelen kelimeleri,
kalbinin atigin, karninda dolagan hisleri... Her seyi merak ediyo-
rum. Anlat. Konug. Bak, gor, hisset, birak kalbin atsin... Akisina
birak kendini. Senin aksgin ben olayim. Kendini bana birak...”

Yavagea {istime dogru egildi. Dudaklar alnim: buldu. Alni-
ma yumusacik bir épiiciik kondurdu. Farkli bir amaci yoke,
dudaklan yanaklarima kaydi, yanaklarimi dpeii. Sadece sevmek
istiyordu beni. Elleri karmimda geziyordu, omuzlarimda, boy-
numda. Elleri tanimak istiyordu beni. Kollarima dokunuyordu,
yiziime... Dudaklarini gezdirdi burnumun iistiinde. Opmedi,
dudaklarini degdirdi yliziime, burnuma... Cekintyor gibiydi,
zarar vermekten korkar gibiydi. Gézlerimi agum dudaklari goz-
lerimi terk edip yanaklarima degdikeen sonra. Ellerimi kaldye-
dim, sakallarina, iki yanagina dayadim elierimi. Bagini sikica
tutup yiiziime, gozlerime bakmasint sagladim.

“Opmiyorsun...” diye fissldadim. Gézerime uzun uzun

baker.
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“Seni sevmekten bile korkuyorum, sana 8yle gok zarar verdim
ki...” Hakliyd1. Bana zarar vermisti. Beni fizmiistii. Beni mahvet-
migti, Ama yine de umurumda degildi. Su an beni sevmesini isti-
yordum. Su an beni 5pmesini istiyordum. Yanaklarindaki ellerime
dayanarak yiiziinii kendi yiiziime dogru gektim. Ilk piismemiz
geldi aklima. Bana “Bu, higbir zaman unuramayacagin bir opii-
ciik,” demigti. Kendi kendime giiliimsedim. Dudaklarini dudakla-
rima yaklagurdim ve gozlerimi kapaup konusmaya bagladim.

“Bu...” dedim dudaklarina ufak bir 6piiciik kondurup ken-
dimi geri gektigimde, “Higbir zaman...” dedim ve bir &piicik
daha birakum dudaklarina, “Unutamayacagin bir dpiiciik...”
Dudaklarim, artik sensuzluk iginde dudaklarindayd.. iplcri
elimden almistt bile, st dudagim iki dudag arasindayd:. Haya-
umin en tutku dolu anini yasiyordum. Elleri karnim: oksarken,
benim ellerim onun saglarindayken dudaklarim dudaklarinin
arasindaydu. Ellerimden birini yavasea sirtindan kaydirp gémle-
ginin icine soktugumda Bora'nin agzindan ufak bir inilci giku-
gini duydum. Elim gomleginin iginde simsicak olmug sirun
oksarken huzli nefesleriyle dudaklanimin tadini ¢ikarmaya galisi-
yordu. Cok farkliyds, sanki bu épiisme bile onu kendinden ge-
¢irmeye yetiyor gibiydi, sanki aylardir kimseyle 6piismiyor gi-
biydi. Ben de ayn1 durumdaydim. Yataga Sylece uzanmug hissiz-
ce kalp anglarimi koncro! etmeye aligiyordum sadece. Bunu ilk
defa yagiyordum, hayatimin ilk tutku dolu ansyds bu ve ne yapa-
cagimi bilemiyordum bile. Belki de devam ettirmeliydim, belki
de ileri gitmeliydik, belki de sadece 6piismekle kalmamaliydik?
Tam o strada Boranin durdugunu hissectim. Ustiimde durdu,
dudaklarint dudaklarimdan gekti ve gozlerimin igine baku oyle-
ce. Basg parmag yanagimda dolasu.

“Neden... Neden durdun?” diye kekeledim nefes nefese.
Dudaginin rek arafimn kivrddigini gordim.
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“Bana bir seyler anlat...” diye fisildadi huzutlu bir ses to-
nuyla. Kaglarim ¢auls bir sekilde aglayacakmigim gibi baknm
ylziine.

“Neden durdun? Ben... Yanlig bir sey mi... Opiismeyi bece-
remiyor muyum?” Bora keyifli kistk bir kahkaha atti aninda.
Gitlerek kizgin telagh ytiziimii inceledi. Yanagima ufak bir 6pii-
ciik kondurdu ve kendini yantma atts. Yorgan: iyice Ustiimiize
gekerek tek kolunun aluna alti beni, bedenimi bedenine yaslads.

“Sadece sana sarilip uyumak istiyorum. Senin sesinle, senin
nefesinle... Sen hep bir seyler anlatirsin. Yine anlat. Soyledikle-
rin ok giizel.”

Tamam. Opiismeyi beceremiyor muyum diye sormam aptal-
ikt Resmen kudurmug gibi konugtum! Neredeyse iistiine atla-
yacakum 6p beni diye... $imdi uslu bir kiz olup bu huzurlu
amin tadun ¢rkarmaliyim.

“Ne anlatayim?”

“Her seyi... Nasil oldugunu, nasil hissettigini, cocuklugunu,
okul yillanini, arkadaglarini, hobilerini, her geyi... Hatta yemek
tatifi bile verebilirsin. Sen yeter ki konus.” Bora Karahanlidaki
biiyitk degisim beni goklara sokuyordu. Adam birdenbire nasil
donmiigtdl bdyle? Onu tanimasam agik olmus diyecektim ama o
asik olamazd. En fazla hoglanirda. .. Biraz geri gekilip soran goz-
lerle yiiziine baktim.

“Bora?”
“Nehir?” Kaglarimi ¢atum.

“Sen benden hoglamyor musun?” Bora sok iginde buyiik bir
kahkaha attiginda benim de giilesim geldi ama kendimi turtum,
Boranin 30’lu yaglara yaklagugimi unutuyordum. Hoglanmak

da ne!
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“Evet, ¢ok hoglaniyorum. Benimle ¢ikar muisin?” Sorusuyla
birlikee gozlerimi devirip tekrar ona yaslandim.

aldigine duydum.

“Neden?” Seytanca giilimsedim. Tek kasim aninda havaya
kalku.

“Ciinkii ben de bagkasindan hoglaniyorum.” Bakalsm kiska-
nacak miydi! Yani eger hisleri dogruysa, en azindan beni biraz
olsun seviyorsa kiskanmaz miyds?

“Cok sevindim,” diye minldand: kendi kendine. $agkinhikla
donakaldigimda devam etti, “Kaginet siufa gidiyor, orta 2 mi?”
Egleniyordu. Neyse ki sadece dalga gegiyordu. Dalga ge¢miyor
olsayd: nasil kiskanmaz diye kendi kendimi yer bitirirdim.

“Hayur, ben ciddiyim. O bir sey... Doktor.” Tepkisini gér-
mek i¢in hafifge dogruldum. Yiizii emin olmak istemez ama
emin olmak Gzereymis gibi bakuyordu.

“Ne?” Soyleyebildigi tek sey bu oldu. Kaglani kalkmug, gozleri
kisilmuger.

“Evet. Bunu sana sdyleyeccktim... Ingilterede bir doke...”
decken Bora tahammiilsiiz davranarak séziimii kesti.

“Saka yapuginin farkindayim. Aslinda devam etmene izin
verecektim, biraz eglen diye anladigim: fark etmemeni saglaya-
cakam ama sakas: bile mide bulandirict. Devam etme.” Yiiziin-
de gergekten tahammiilsiiz bir ifade vardi. Daha higbir sey an-
facmaya bile baglamamigum, resmen midesi bulanmugt1. Neden-
se bu gok hoguma gitii. Ona gostermemeye calisarak giilmeye
basladim. Hafifce kakirdadigimda giiliGsiimiin sesi gitkmasin diye
yiiziimii yorganla kapattim, Yorganin alunda kendi kendime
giiliiyordum ki birden Bora'y1 da yorganin altinda buluverdim!
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“Neye guliuyorsun?” diye sordu yorgamin alunda terlerneve
bastayan bana. Siritmaya devam ediyordum saf gibi.

“Sana.”

“Ne yapmugim?” Alt dudagimi isirdim ve hafifge vanagini ok-
sadim.

“Beni kiskandin.” Sonra tereddiide ekledim. “Degil mi?”
Giiliimsedi agsr agr.

“Hayr. Kiskanmadim.” Inanmiyormusum gibi bagimi saila-
dim.

“Kiskandin.” Tek kagi havaya kalku.

“Yo, yok dyle bir sey.” Kendinden gayet emindi ama ben gok
daha emindim.

“Oyle mi?” diye sordum.
“C)yle.”

“Peki 0 zaman. Sana Ingilterede yasadigam ufak bir agk kaga-
magindan bahsedeyim... Halamun yan komgusunun benim va-
simda bir oglu var. Bir gece beraber digan ¢tkngimizda elini om-
zuma...” dedigim anda yiiziinde sinirli bir ifadeyle viziini vi-
ziime yaklagurdi ve dudaklarini dudaklanma davadi. Konusma-
mi dudaklariyla engelledi. Operek susturdu beni. Kendini gen
¢ektiginde cahammiilsiiz bir ifade vardi viiziinde.

“Agk kacamag yok. Gece yok. Beraber digan ¢itkmak vok. Fli-
ni omzuna atmak yok. Bunlarin higbin yok Nehir. $aka olaran
da, yalan olarak da..." dedi ve durup net bir yekilde devam et

“Bu diinyada bagkasmin elinin senin omzunda olma ihuma-
liyok.”

Sonra tekrar ckledi, “Bu diinyada baykasinin senin watymda:
yeri yok.” )
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“Bu diinyada senin iginde benden bagkasi yok.”
“Ne bu diinyada... Ne baska bir gezegende.”

Hayaumda duydugum en giizel sézler. En giizel kelimeler,
Bir agizdan qikmug en giizel harfler bunlar. Cok giizel. Ruhum
seviniyor, ruhum mutlu oluyor ya. Resmen seviniyorum. Res-

men mutlu oluyorum.

“Neden?” diye sordum direterek. Gézlerimin igine baku ne-
feslerimiz yorganimn altinda birbirine karigirken,

“Ciinkii haklisin... Kiskaniyorum.” Gézlerimi kapatum. O
an o kadar giizeldi ki bilincime iyice iglensin diye, beynime ka-
znsin diye gozlerimi sikica kapatum. Elimi agir agir saglanina
gotiirdigiim sirada evin kapisinin kinlacak gibi ¢aldigini duy-
dum birden! Sok iginde gozlerimi agugimda ince bir kadin sesi

duyuldu.

“BORA KARAHANLI! ICERIDE OLDUGUNU BILIYO-
RUM! AC KAPIYTY”

Sok icinde Bora’ya bakagimda higbir seye anlam veremez
gibi bana bakugini gérdiim. Kalbim birden duracak gibi oldu.
Sanki bu ani daha dnce yagamis gibiydim. Sanki Bora'y1 daha
once bagka bir kadinla gdrmiis gibiydim. Gdrmiistiim. $imdi
yine mi gorecektim? Bagka bir kadin mu gelmigti? Bagka bir ka-
din mi galiyordu &zel dedigi evin kapisini? Baska bir kadin he-
sap mi soracakut ona benimle oldugu igin? Neydim ben? Kim-
dim? Higbir sey diyebilecek bir hilde degildim. Higbir ey yapa-
bilecek bir hilde degildim. Bagimin déndiigiini hissettim. Saa-
tin saniyelerinin gegis sesini duydum. Ve kadinin bagiriglarinu...

“AC $U KAPIYI!”



44. Bélim
Sahneden Cekil

akat kalts. Kabullenis. Evienis. Kabuilenis. Aldanlis. Ka-
bullenis. Asik olug. Kabullenis. Teslim olug. Kabullenis.

Hayatimizda her ne yagarsak yagayalim uzakan dénip bak-
mak gerekiyor yasadigimiz olaya. Neyle baglar bilmivorum, nef-
retle baglar, agkla bagslar, sevgiyle baglar, gézvagivla baglar. bir
giiliigle bile baglayabilir. Baglar. Bir seyler hep baglar, her sekilde
baglar. Ama bildigim bir sey var. Bir geylerin bitisi, kabullenigle
olur. Bagladigimiz her ey kabullenigle bitecek. Her baglangrcin
bir sonu olacak. Simdi buradayim. Bulundugum konuma bir
bakin, kocamla yatakeayim ve bir kadin kapay1 kerarcasina gali-
yor, kocamin adin1 haykitiyor ve ag kapiyr diyor. Yagadigim sohu
diigiiniin. Bulundugum konumu disiiniin. Ne oldu simdi biri
beni kocamla yarakta mi baso? Ama igimde kétii bir his var. ju
an kullandigim konugma dilinden gok daha ciddi, ok daha ka-
ramsar bir his. Bir seyler tekraclantyor... Tekrar, tekrar ve heii
tekrar. Bora Karahanli daha 6nce yatakea basildr. Benim rar3-
fimdan, bagka bir kadinla. $imdi, Bora Karahanli vatakta bu"sma-
yor, bagkas: tarafindan, benimle. Sadece anlam vermsek ht!'l%-

rum, sadece biraz anlam vermek istiyorum. . .
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“Bora...” diye fistldadim sagkinlikla. Bora'nin yiizii benim
yiiziimden ok daha sagkindi. Hatra o soka girmis gibiydi. Elle-
rimle onu yavaga itip yatakean kalkum ve kapiya dogru bir
adim atum.

“Sen dur'” Arkamdan hizlanip 6niime gegti ve kapiya yonel-
di. Etini kapinin kulpuna koydu ve bana baka.

“Askama geg ya da sen mutfaga ge¢!” Emitleri endiseli giki-
yordu. Omzumu silktim aninda.

“Ag kapiyr!” dedim dislerimin arasindan. Olay neyse gore-
cektim, Beni ikna edemeyecegini bildigi icin gozlerini devirerek
acu kapiyr. Kaps agilir agidmaz igeri 1.70 boylaninda, sanigin tag
gibi bir kadin girdi. Bu kadin1 daha 6nce gérmedigime emin-
dim. Kadin oldukea sinirli gériiniiyordu. Once Bora'ya baku,
sonra bana...

“Bu mu yani!” dedi yiiziime dikiirir gibi, “Bununla mu alda-
tiyorsun beni?”

Durdum. Higbir sey yapamadim. Durdum. Yiiziine baktim
kadinin. Makyaji akng, darmadagin gériinen, olgun yiiziine.
Bana acir gibi bakiyordu. Ben de acir gibi bakacakum, bundan
sonra ben de kendime acir gibi bakacakum. Ona inandigim igin
kendime aciyordum. Soyledigi her seye inandigim igin... Ken-
dime aaiyordum.

“Ne sagmaliyorsun sen?” dedikcen sonra direkt bana déndis,
“Nehir! Bu kadini tamimiyorum!” Bora'nin sert telasl cevabiyla
birlikte gézlerimi kadindan ayirip Bora'ya bakum. Korkudan &i-
mek lizereymis gibi telaghydi. Bense sadece duruyordum. Dolu
gozlerle bakiyordum yuiiziine. Nasil inandim... Nasd inandim...

“Ne demek tammiyorum ya daha diin aksam beraberdik ne
¢abuk unuttun! Geng birini bulunca beynin gitmis galiba senin!
Kizim bana bak, bu adam benim sevgilim! Oyle yeni yetme tip-
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lerle tek gecelik iliskiler bizi aytramaz! Anladin mi...” derken
Bora kadinin bogazina yapisiyordu ki uzantp yavagca kolunu
tueeum. Kolunu tuctugum anda durdu.

“Sana yemin ederim...” diye fisildads, “Taniomyorum!” Bagi-
my salladim saga sola dogru.

“Daha fazla cirkinlesme,” diye murildandim. Yutkundum,
Sindirmeye galigtun.

“NEHIR! BANA INANMAK ZORUNDASIN BU KADI-
NI TANIMIYORUM!”

Avazi ¢ikugs kadar baginyordu ki kadin girdi araya, “Haya-
tum tamam, birak gitsin, bak ben affediyorum seni. Hata yapun,
ama affediyorum.”

Kendimi... kendimi. .. igimde... kendimi... KAHRETSIN.
Kelimelerimi toparlayamiyorum... Suan... Suan iginde bulun-
dugum durum o kadar igreng ki. Bir kadin var, bir adam var,
ben vanim. Kadin adama benim i¢in ‘hata yapun’ diyor ‘aftedi-
yorum’ diyor. Ama adam benim kocam. Kansi oldugum ada-
mun metresi gibiyim. Kaginor defa? Kaginer defa dyleyim?

“Ne diyorsun sen?” Bora kadina yoneldigi an bir kez daha
araya girdim.

“Birak kadint...”

“NEHIR!”

“Karahanh... Oyun bitti. Sana ac1 gektirecektim, senden in-
tikam alacaknim ciinkii bana oynadigin ufak aldarma oyununun
rvanginy istiyordum. Ama arok sentnle oynayabilecegion bir
oyun bile kalmadi. Ben aruk seninfe aynr yagmurda bile wslan-
mam. Beni mahveutin. Bitirdin beni. Oldirdiin. Bari bayaan-
daki gergek kadina saygr duy. Ona zarar verme, bari onu Gzme.
Ben iiziildiim, daha da diziliteiim. Yeter ki bagkalan tiztlmesin.
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Simdi her geyi dibe iyice batirmadan, litfen kapa ¢eneni.” Ara-
larindan gegtim ve gegtigim gibi gikum gittim o lanet evden.
Arkamdan geliyordu.

“NEHIR!” Cevap vermedim. Hizlandigint duyuyordum, bir
seyler sayikliyordu ama umurumda degildi. “ALLAH KAH-
RETSIN NEHIR! TANIMIYORUM O KADINI! SANA YE-
MIN EDERIM, SANA SENIN USTUNE YEMIN EDERIM
Ki TANIMIYORUM O KADINIt KIM OLDUGUNU BiL-
MIYORUM! BURAY! NEREDEN BULDUGUNU BILMI-
YORUM, BU LANET YALANI NiYE SOYLEDIGINI BIL-
MIYORUM!” dedi ve caresizce yineledi, “Senin iistiine yemin
ederim ki... Bilmiyorum...”

Umurumda degildi. Sert olmak zorundaydim, onun karg-
sinda aglayacak degildim. Omuz silktim ve hizlica yola gikum.
Sansima iki taksi bekliyordu yolun ortasinda. Birine hizla yonel-
dim pesimdeki Bora'ya ragmen.

“Beni dinlemeyecek misin? Nehir yalvariyorum sana! Yalva-
ririm beni dinle! Bana inanmak zorundasin! Tanimiyorum o ka-
diny, daha énce gérmedim bile! Tamam hatalar yaptim ama bu
sefer degil! Bu sefer degil! Yemin ediyorum, sana yemin ediyo-

1”

rum bu sefer degil

“Sevgilinin yanina don.”

“Dalga i gegiyorsun? Tammiyorum diyorum sana! Bak...
Bak bir dakika...” dedi yalvanir gibi kolumdan tutcugunda, beni
kendisine gevirdiginde yiiziine nefret dolu gozlerle bakiyordum.
Q ise perisan haldeydi, yizii kizarmig gozleri dolmugtu, saglars,
gomlegi darmadaginika.

“Bana inanmak zorundasin! Sana edebilecegim en biiyiik ye-
mini ettim! Sana senin distiine yemin ettim! Bunun 6tesi yok!”
Kendimi ondan kurtardim. Taksilerden birine yoneldim aninda.
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“Nehir!” diye bagird: arkamdan.

“Nehir! Eger gidersen pesinden gelmem!”

Arkamu bile dénmedim. Cevap vermedim. Taksiye bindim
ve sofdre yola ¢itkmasini sdyledim. Yanundan gectigimiz sirada
Bora'nin hizla kendi arabasina yoneldigini gérdtim. Gelmeyece-
gim demigti. Ama pesimizden gelecekti, gelsindi. Umurumda
degildi.

Yola gtktigimizda arabasi pesimizdeydi. Nereye gidecegimi
de bilmiyordum. Gézlerimden akan yaslari kontrol etmeye ¢a-
lismayr da birakmugtim. .. Ve isin garibi, yofér nereye gidecegi-
mizi sorgulamadan siirityordu taksiyi. Sola sapiyordu, saga sa-
piyordu, siirekli yollara sapiyordu. Bir ara o kadar hizland ki
aglamay: birakip hiz limitine bakmaya ¢alisum. Gézlerimdeki
yaslari silerken arkaya déndiim. Bora’nin arabasini géremeyin-
ce kaslarim ¢atilds. Tam o sirada taksicinin telefonla konustu-
gunu duydum,

“Tamamdir efendim,” diye murildand, “Bora Bey'i atlactik.”

Sok icinde bakakaldim oturdugum yerde. Biitiin diinya don-
meyi birakn sanki. Bir seyler durdu, bir seyler hareket etmeyi
kesti resmen. Ne dedi o? Bora Bey'i atlattik m1 dedi? Kim bu
adam? Neler oluyor?

“S-siz kimsiniz?” diye kekeledim sok iginde.

“Peki efendim. Yoldayrz. Birkag dakikaya oradayz...” Taksi-
¢i telefonunu kapatir kaparmaz 6ne dogru egildim korkuyia.
Adam takim elbiseliydi! Sirketlerin kapilarinda bekleyen giiven-
lik gérevlilerine benziyordu. Kasl, sag1 sifira vurulmug. .. Kimdi
bu lanet adam? Kimdi bunlar?

“Bir soru sordum! Siz kimsiniz?”

“Nehir Hanum. Sakin olun. Birazdan her geyi anlayacaksiniz.”



336 SINIR.

Delirmek tizereydim! Kagiriliyor muydum? Allah’im! Kocam
tarafindan aldauldim, hacta kocam bagka bir kadini benimle al-
datt1 ve bunun iistiine bir de kagiriliyor muyum? Hemen arka-
ma dogrulup kapilarin agihp aglmadiginn kontrol ectim. Agil-
miuyordu cabii ki!

“Ag su kapilani yoksa atarim kendimi!”

“Nehir Hantm, kapilan agmadigim siirece kendinizi atmaniz
teknik olarak miimkiin degil.” Camdan atarim!

“Camlar var!”

“Sigmazsiniz.” Ustelik o camlar da kapaliyds zaten. Elimle
camlardan birini itmeye cahigtigimda karanlik bir deponun 8nii-
ne gikuk. Bir sekilde buradan kurtulmam gerekiyordu! Hayir
hangi salak insan beni kagirmak isterdi ki! Neden isterlerdi? Ben
camlan kapilari agmaya caligicken sof6r cokean arabadan inmig-
ti. Arka kapiyi benim i¢in agug anda hizla digart ¢tkam. Kag-
mak zorundaydim! Kendimi éne dogru actigim anda beni yaka-
ladr ve nazikge tutarak depoya dogru ydnelcti.

“Nehir Hanum! Liitfen!” Beni depoya dogru cekistiriyordu ki
yurameyi birakeim. Artik beni siiriiklemesi gerekecekri.

“Nehir Hanim, tekrar sakatlanmak mu istiyorsunuz? Liitfen
kalkn, sizi kagcirmiyoruz,”

“Ne yapiyorsunuz o zaman:?” diye sordum yerde oturdugumda.

“Liitfen Nehir Hanim...” Omuz silkeigim an sikintiyla ce-
binden telefonunu ¢ikards ve bir numaray: arad..

“Efendim gelmiyor. Yere oturdu. Tamam efendim. Peki.
Gordiim sizi, evet,” dedigi an kapiya dogru gevirdim ylziimii
hangi lanet olasi insanin beni kagirdigion gorebilm-... Aman

Tanrim... Aman Tannm. ..

Saka mi?
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Biri bana saka ya da degil desin.
Biri bana agiklama yapsin.

“Giizel gelinim! [natgt kegi!” Ahmet Karahanli. Bora'nin ba-
basi. Kayinpederim. Kargimda.

Aninda yok iginde kendimi toparlavip ayaga katkum ve tstii-
mii bagimt diizeltmeye galigtim. Neler oluyordu! Neler oluyor-
du? Ahmet Karahanl beni neden kaqiremigti? Neden burava
getirmisti? Bora’yr neden atlatmigti? Ahmet Karahanli'nin ada-
mintn bir taksi iginde o evin orada ne isi vardi? Orada oldugu-
muzu nereden biliyordu?

“Ahmer Bey..?”

“Gel Nehircigim. Igeri girelim. Sogukea konugmayalim...”
Kolunu omzuma aup beni igeri yoneldnce higbir sey divemedim.
Tipis upis pesinden gitim. Ne diyebilirdim ki? Soktaydim. Yasa-
digim sok edici tiziintiiniin, o igreng hissertiren durumun tsriine
yasadigim bu sok her seyi daha da gariplestiriyordu. Ben oradan
eve gidip aglayacakam simdi bulundugum duruma bakin.

Depoya girdigimizde Ahmet Bev'in adamlanimin bir ates et-
rafinda ayakea dikildiklerini gordim. Ahmet Beyv beni kendi
arabasinin 8niine kadar gddiirdii. Orada bulunan iki sandalye-

den birine oturccu.

“Siz... Nasil... Niye...” diye nunldanmaya baglanngtim ki
konuya girdi.

“Nasil oldu, anlat bakalim. lvice perisan oldu mu bizim og-
lan?” Kaglarum cactk anlam veremez bir itadeyle baktum yazine
Ne demekti bu simdi?

“Pardon?”

“Bizim oglandan bahsediyorum. Ne vapu hadim g& nmess
perisan oldu mu?” Anlam veremivordum. Anlayanucadeacs.
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“Sizin o kadinla... Yani...?”

“Q kadini ben tuttum, kizim. Oglum sana kiigiik bir aldat-
ma oyunu hazirlayip mahveumis seni. $imdi oyuna gelip mah-
volmasi gereken kisi oydu. Ben de onu kendi silahiyla vurdum.
Senin ona inanmadigint diigiiniiyor, kahroluyor. Ona bir oyun
oynandigini diigiiniiyor, kahroluyor. Yolda izini kaybetti, deliler
gibi her yerde seni anyor, kahroluyor.”

Soktaydim. Sokta. Gozlerimden akan birkag damla yas du-
daklarim yerine kekeliyordu. Gozyaslarim bile tane tane aktyor-
du. Nasil inanmadim ona... Nasil inanmadim... Bana yalan
sdyledigini diisiindiim? Allah kahretmesin, o beni iizmek iste-
medi! Aminda ayaga firladigimda Ahmet Karahanl kolumdan
tuttu beni.

“Bora’ya gitmem lazim!”
“Hayir kizim. Otur. Beni dinle...”

“Antamiyorsunuz! Bora bunlari hak etmedi! O beni iizmek
istemedi!”

“Ben de oglumu iizmek istemiyorum! Otur simdi! Beni din-
le!” Onu ilk defa bu kadar 1srarc1 gorityordum. Bagimi salladim.
Oturdum. Ama aklim Boradayd:... O kadar mahvolmug gorii-
nityordu ki...

“Oglum bu zamana kadar bir kez bile insan gibi davranmads
kimseye. Kimseyi sevmedi, kimse igin bagin1 6ne egmedi, kimse
igin perisan olmad:. Insan olmasini istiyorsak ona bunlari yap-
urmak zorundayiz! Onu perigan ecmek zorundayiz. Son oyunu-
muz bu. Bir iki giin. Sadece bu kadar... Senden tek istedigim
bir iki giin sessiz kalman. Aramalarint agma. Odandan ¢ikma,
hatta annenlere git! Ya da bir otele! Toparlanmaya calisiyormug-
sun gibi gdriin. Uziildiigiinii bilsin. Kahrolsun. Perisan olsun.
Uziilmek onu insan yapacak. Ancak uziiliirse birilerini Gzmeyi
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Keser. ON3 zocla empati yapuracagiz, bunu yapurmak zorunda-
2 kiztm. Sen sadece sessiz kal... Sahneden cekil ve sahneyi
Boraya birak,” diye minldandi ve elini omzuma koyup sessizce
devam ettl, “Arkana yaslan ve izle onu.”
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Beni Uzdiin

epodan gikigimun iizerinden yarim saac gegti. Boranin

babasinin adamlarindan birinin arabastnda bir yere dog-
ru ilerliyorum. Nereye gitmek istedigim defalarca soruldu, bilmi-
yorum dedim. Bilmiyordum. Nereye gidebilirdim, nereye gitmek
isteyebilirdim? Aklim Boradaydi. Aklim, kalbim, ellerim bile Bo-
radaydi. Viicudumun her bir yani Bora'yla doluydu. Igim onunla
doluyken digimi onsuz birakmaya nasil cesaret edebilirdim?

“Sana senin ustiine yemin ediyorum...” demisti bana. Bast-
ra bastira iistiine basa basa tekrar tekrar sdylemisti bunu, Ama
ben ona inanmamigum. Kahretsin... Gézlerindeki caresizlik ak-
limdan gikmiyordu. Nasil inanmam, nasil inanmam!

“Nehir Hanim, isterseniz sirkete gotiireyim sizi?” Omuz silk-
tim. Derin bir nefes aldim. Aruk bir karar vermem, aruk bir
sonuca vardirmam gerekiyordu. Bir sona yaklageigimizs hissedi-
yordum. Planlar, oyunlar, her sey... Bir sona yaklagiyordu aruk.
Ne olacaksa olacakn. Gorevim neyse yapacakum. Kalbim act
ceke geke istenen adimi atacakam. Buna hazic miydim bilmiyo-

rum. Ama yapacakum.
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“Size verecegim adrese godiirin beni. Sonra bu adresi Ahmet
Bey'e bildirin ki bir sekilde Bora’ya ulagurabilsin.”

“Tabii Nehir Hanim.”

Nazl'nin égrencilik yillarinda tek bagina yasadigs bir daire
vardi. Su an annesiyle babastnin yaninda yagiyor olmasina rag-
men bana anahtarini vermisti o dairenin. Istedigim zaman gidip
kalabilecegimi soylemigti. Oraya gidecekiim. Kimse olmadan,
tek bagima orada kalacaktim bir siire. Ne olacaksa olacakn. De-
dim ya, aruk sona geliyorduk. Olanlar olsundu, bitsindi her sey.

Adresi vermemin iistiinden yirmi dakika kadar gegtiginde
dairenin oldugu binanin éniindeydik. Arabadan dikkadlice in-
dim. Binaya soyle bir gz atuktan sonra cantamdan anahrar
¢tkardim. Zaren iki anahtar tagtyordum, biri de buraninds. Bul-
mam zor olmad.

“Tamam,” dedim sofdre dogru, “Tesekkiirler.”
“Ne demek Nehir Hanim. Gériigmek iizere.”

Binaya dogru birkag adim acum. Genis ve litks bina kapist-
nin anahuar deligine anahtarimi soktum ve yana dogru gevir-
dim. Kaps aninda agildi. Kapiyla beraber merdivenlerin ipklar
da agildr. Kapiyr arkamdan kaparmadim. Yavagga birakum, ve
hafifge aralik kalmasini sagladim. Yavag yavas merdivenlerden
¢tkum. Asansorit kullanmak istemiyordum. Asansér bana
Bora'yt haurlatiyordu. Hauwa merdivenler de haurlauyordu. Du-
varfar bile. Su kargidaki kapt ne kadar da Bora'ya benziyordu.
Deliriyor muydum! Evet.

Yedinci kata zar zor qikugimda bacaklacimi hissetmiyordum.
Yorulmugtum, bacaklarims yormugtum ve bu umurumda bile
degildi.  Anahaarikiaki ikind anaban dore dairel Kaun
Nazli'oun dairesi olan dairenin kaptsing takagun gibi kapye ag-
um ve igeri acim keadimi. Ayakkabalaamu gikanp koridordaki
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isikdan agtum. Oturma odasina daldum. Bu sefer 1giklars yakma-
dim. Tiltin ardindan sokaktan gelen turuncu isiga kargt koltuga
oturdum kaldim, Oylece bos bos oturuyordum. Hava iyice ka-
rarmigti. Bu da umurumda degildi. Agikcasi su an higbir gey
umurumda degildi.

Saatlerce. Saatlerce oturdum burada. Saatlerdir oturuyorum.
Kalkacak gibi de degilim. Oturmaktan yorulmadim da. Bos bog
oturuyor, tiiliin arkasindan yansiyan turuncu 15181 ve karanhg
izliyorum. Ses yok, kokular yok, renkler yok. Karanhk, yalniz-
lik, sessizlik. Diigiiniiyorum yalnizca.

“Sana senin iistiine yemin ediyorum...” deyisi aklimdan ¢ik-
miyordu. Bu ne demekti? Bana benden daha degerli bir sey su-
namiyordu iistiine yemin edebilmek igin. En sevdigi miydim
ben onun? En deger verdigi miydim? Neydim? Neden bana be-
nim {stiime yemin ediyordu? Bu kadar mi, bu kadar mi deger
veriyordu aslinda?

Beynimdeki diigiinceleri saliverecegim buraya sicayla, aklim-
dan gegen her seyi:

Onu kaybettim. ..

“Sana senin istiine yemin ediyorum...” dedj.

Nasil inanmam ona? Nasil inanmadim?

Keske dinleseydim onu!

O kadina nasil inandym?

“Sana senin distiine yemin ediyorum... " ded:.
Her sey Abmet Karahanlynin yiiziinden. Ya her ey daha ko
olursa?

Ya ber sey daha iyi olursa? Ya daha kitii olursa?
Onu nasi kaybettim....?

“Sana senin distiine yemin ediyorum. .. " ded;.
Acaba ju an ne yapiyor? Acaba nasil?
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Kabrolmugeur.

Acaba aklina geliyor muyum? Acaba beni diigiinsiyor mu?
Tiikenmistir.

Ben delirecegim. Delirecegim kesin, Delirmek iizereyim.
Ya o da deliriyorsa?

Leimi kaybedince delirmistir. ..

Acaba buranin adresini buldu mu?

Bence beni unuttu. Umurunda degilim.

Yok yok umursamsyordur arsik kesin. Atlatmagtr.

Beni sevmiyor artik... Ona inanmadim, beni artsk istemeyecek.
Buraya gelmeyecek bile.

“Sana senin iistiine yemin ediyorum...” dedi.

Gelmeyecek ama.

Sevmiyor.

stemiyor.

“NEHIR!” Kapidan gelen boguk, sert, giiriiltiilii sesle birlik-
te oldugum yerde sigradim. Sesi cantyigim, o ilk anladifim an
gozlerimi aninda yaglarla doldurdu. Ayaga firladim. Bu oydu.
Buradayd:. Gelmigti. Kaprdaydr. Son giiciiyle kaptya vuruyor-
du. Ama bu kapiya degil! Baska kapiya! Kosarak ge¢tim koridor-
dan. Kapinin 6niine geldigim anda kapinin deligine yapisum.
Tam karsi kapidaydr. Ona vuruyordu. Tanrim... Dagilmusu. ..
Dagilmistr... Mahvolmugtu... Gormeniz lazimdi. Ustii bagi
darmadagin olmugtu, saglan giinlerdir taranmamig gibiydi.
Ayakta zor duruyordu. Sarhog muydu o?

Kendimi o kadar kot hissediyordum ki delirecektim o an.
Bora Karahanlry: nasil boyle bir héle diigiirdiim? Nasil diigiir-
diim? Adam mahvolmug!

“Nehir... A¢ kapiyt... Yalvariim ag... Yalvarinm...” Gozle-
rimden akan yaslarla birlikte kapiya dayandim. Agzimdan bii-
yiik bir higkirk gikt.



344 SINIR

Baskasinin kapisindaydi, baskasinin kapisinda bana yalvar-
yordu. Sesi titriyordu. En azindan baskasinin kapisinda yalvar-
mamahydi. En azindan bu olmamalydi. Higkinklarimin ara-
sinda aralik birakarak agum kapiys, st kilidini takeim ki kap:
daha fazla agitmasin.

“Git buradan...” diye fisldadim higkirarak. Birden oldugu
yerde kaldy, agir agir dondii bana,

“Nehir...” Sendeleyerek geldi bana dogru.

“D-dikkat et! Diigecek-s-sin...” Aglamaktan konugamiyor-
dum. Ondan nefret eder gibi davranmam gerekirken bile sever
gibi konuguyordum onunla. Kapiya dayad ellerini. Elleriyle icti
kapiy1 garesizce. Ama kapi agilmiyordu.

“Gir buradan,” dedim acimasizca. Ama aciyordum, canim
cok yaniyordu, O benden ¢ok daha kotii bir haldeydi. Ben su an
ona ¢ok aciyordum...

“Nehir...” Alnint kapiya dayadi. Elleri zaten kapidaydi. Ba-
st yavasca kaldurip tekrar kapiya vurdu bagyla.

“Nehir...” dedi tekrar. Sarhogtu, ¢ok sarhostu.

“lyi degilsin Karabanl. Git, uyu, Aruk bensizsin. .. aruk...
b-b...” Nasil konusurdum onunla boyle! Nasil iizerdim onu

daha fazla!

“Tamam seni lizdiim...” dedi garesizce, konugmaya bile hali
yokuwu. “Tamam aglatum, tamam ¢ok iizdiim ramam ama bir ey
yapmadim! Aldatmadim seni! Ben... ben... Tamam hataliyim
ama gok pisman oldum... Nebir... Nehir sen bana neden inan-
madin? Ben sana edebilecegim en biiyitk yemini ettim sen bana
neden inanmadin Nehir neden inanmadin neden neden inan-
madin neden...” Aruk sayikhyordu. Séyledikleri anlagilmiyor-
du bile. Mecali olmayan bir hilde kafasini agir agir kapiya vura
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vura sayikliyordu. Elimi agzima gétiirdiim, 1sirabildigim kadar
istrdim elimi. Aglamakran Slecektim kapinin arkasinda.

“Camum gidiyor... Sen oradasin ben burada benim canim
gidiyor sen bana neden inanmadin nasil inanmazsin neden...”

“Littfen!” diye yalvardim. “Git buradan Bora git! Litfen gic
artik seni gormek sesini duymak istemiyorum!” Ciinkii dayana-
mtyordum. Mahvoluyordum.

“Gideyim mi...” diye mirildand: kapiya tyice yaslandiginda.
“Git!?”
“Buradan giderim... Bu binadan ¢tkarim ama bu semtten

gidemem sen varsin. Bu sokaktan ¢tkamam sen buradasin...
Kaptnin 6niinde beklerim. Hep beklerim.”

“Bora liitfen gic! Aruk sana inanmiyorum! Aruk ayn1 semtce
olmak bile istemiyorum seninle! Cik hayaumdan! Beni tizdiin!”
Hafif¢e dogruldu. Sendeleyerek ayakta durmaya caligug: sirada
refleks olarak kapinin aralik kismindan aninda kolumu uzaup
tuttum onu. Durdu, elime bake. Elini kaldird, elimi tuttu...

“Seni tizdiim m?” dedi sarhog agziyla dagilmus gibi. Aninda
elimi ¢ekeim elinin alundan.

“Uzdiin!” dedim acimasizca. “Git! Git de aruik iizeme beni!”
Bagini sallad. Elini uzaup goziinden akmak tizere olan bir dam-
la yagr sildiginde goka girdim. Bora Karahanl'nin géziinden bir
damla yag mt gikiyordu! Kalbimin hzintn kac ve kat artuging
hisseceim. Canim yandi o an. Canim yamiyordu.

“Tamam...” dedi sadece. Sendeleyerck arkasimi dondi. Bir-
kag adim atts, yiiriiyemiyordu bile.

“Allah kahretsin ne kadar igtin sen!” dedim arkasindan ik

riklarimin arasinda,



346 SINIR.

“Umurunda m2” diye yanitlad: sersemlemis bir sesle. Icime
dogan ok kétii bir hisle birlikte elim kapinin kilidine gieei, ki-
lidi agum... Bora merdivenlere dogru bir adim auyordu... Ka-
ptyt agum... Ve Bora'min merdivenlere yigilip kalmasi bir
oldu...

O an gdziimiin éniinden bazt anlar gegti. Kaza anim. Sakat
kaldigim an, ik yiiriidigiim an. Sirketin 8niinde bacaklarimm
hissini kaybetmek iizere oldugumu sandigim an. Tiim korkula-
nm. Tiim telaglanm. Ve bu an. Bu en bityiigii. Kaza animdan
bile biiyiik. Belki s2gma gelecek ama ¢ok bityiik.

Kalbim gitti. Kalbim onunla bitlikte yigitd1 kaldi oraya. Cok
katiiydii. Mahvolmugtu, tilkenmigti. Benim yiiziimden, bizim
yiiziimiizden, belki de kendi yiiziinden...

Tikenigini izliyorum. Korkuyorum. Kapiyr agigimi hautliyo-
rum sadece, kosugumu, onu tutmaya galigigime, ismini haykirn-
sim1, binada agilan kapilarin seslerini...

Caresizdim. Bagi bacaklanmin tstiinde garesizce aglhyordum
sadece. Yiiziine dokunuyordum, kollanina, ellerine. Higbir gey
yapamsyordum. $ifa yoktu benim ellerimde, ellerimde sifa ol-
saydi u an ruhuaun her milimine dokunurdum. Su an tek ya-
pabildigim korkmaku. Sadece korkuyordum. Hig ac1 gekmemis
bir adami, aciyla yikmuguk.

“Litefen...” diyebildim sadece o an, “Bora... liden...”



46. Boliim
Ben Sana Asigim

er sey nasil oldu haturlamiyorum. Nasil ilerledi, nasil

ng!igti, nastl devam ctti, su an nasit buradayim, haurla-

myorum. Haarladigim tek bir gey var, Bora’nin baginin bacak-
lanimun Gstiinde oldugu, uyanmasi igin yalvararak agladigim.

Bora Karahanli, hafealar dnce ‘gordiigiim en saglam bina
diye anlarugim adamdi. Gézlerimin dniinde yikild: o bina. Kat-
lar;, merdivenleri, pencereleri, tek tek gozlerimin dniinde yerle
biroldu. Saglam duramadi, tek bir sebebi vardi bunun, depreme
dayaniklr degildi ve biz adamin hayatnin depremini yaratuk.
Benim ona inanmadigim: dusiindii, bir oyuna geldigini ve be-
nim ona degil bagkasina inandigim diigtindii. Bana benim iistii-
me yemin etti ve ben buna bile inanmadim. Bir insanm yemini-
ne bile inanmamak nasil bir giivensizlik géstergesidir bilir misi-
niz? Glivenmiyormugum gibi goriinerek ytkirm onu. Babasiyla
konusa konusa yitkaum. Mahvectim. Mahvettik. Bu hile gedrdik

onu. Kelimenin tam anlamiyla mahvoldu.

Bora Karahanli mahveldu. ..
Simdi buradayim, hastane koridorunda, ‘ACIL yazan kap-
nin hemen dniinde caresizce bekliyorum. [geri bile almaddar
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beni. Kogturarak yanina giden doktorlarin pesinde bile gireme-
dim igeri. Tek yapabildigim beklemek. Onu bekdiyorum, sevdi-
gim adam:.

Gozyaglarim nasil daha hizhi terk ederiz Nehirin gdzlerini
diye yangryotlar sanki. Buharlagip iginde bulunduklari nehri
terk eden su damlalan gibi, terk ediyor gézyaglanim beni. Yorul-
dugumu hissediyorum, eylemsizlikten yoruldugumu. Bir ey
soylesinler, gelsinler kan vermeniz lazim desinler vereyim, sizi
dldiirmemiz gerekiyor desinler leyim, vursunlar hatta beni izin
vereyim ama sbylesinler de bir sey yapayim aruk! Ciinkii yorui-
dum. Elimde Bora'nin ceketi onu beklemekeen yoruldum. ..

“Nehir! Kizim!” Hastane koridorunda adamlartyla birlikee
belirip telasla yamima dogru ilerleyen Ahmet Karahanli'y,
Bora'nin annesini ve Bora'nin minik kiz kardesi Asya Karahanli'yx
gordigiimde aninda ayaga katkum. Ahmet Karahanl’'nin yiizii-
ne bakmak istemiyordum. $u anki durumun sebebi oydu. Ben-
den ¢ok o... Annesinin ve Asy2nin da yiiziine bakmamaliydim
belki de, utantyordum. Asyz'ya abin benim ve babanun yiiziinden
bu hile geldi diyemezdim. Annesine durumu agiklayamazdim.

“Oglum nerede?”

“Igeride... Yarim saat oldu. Higbir gey sdylemediler.” Ahmet
Bey aninda acil kapisina yéneldi. Acil kapisindaki giivenlik go-
revlisi Ahmer Karahanl‘nin &niine gegtiginde Ahmet Bey'in
adamlan da aninda giivenlik gérevlisine yoneldiler.

“Igeri giremezsiniz beyefendi!”

“Oglum igeride!”

“Giremezsiniz, doktorlarimiz iceride kimseyi istemiyorlar.
Birazdan gikip haber vereceklerdir.” Ahmer Bey sinirden deliye
dénmiig gibiydi.
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“O benim ilk evladim! O benim ilk goz agrim! O benim her
seyim! Bana evladimu gostereceksiniz, igeri girecegim, gerekirse
bu hastaneyi satin alinm &yle girerim!” Kargisina gecip bagr-
mak istedim. Madem bu kadar disiiniiyordunuz neden bu hale
getirdiniz demek istedim. Ama kipirdayacak hilim yokeu. Tam
o sirada acilin kapisi agthnca aninda ayaga fifladim. Dokrorlar-
dan biri gikiyordu, neredeyse ayaklarina kapanacakum.

“Oglum!” diye auddi Bora'nin babast, “Oglum nasil?>” Yesil-
¢am filmlerini andiran bir sahneydi. Su anda icimde Ahmet
Karahanlr'ya kargi buylyen bir nefret vardi ve soyledigi her sev
yapmacik geliyordu! Yine de iizildiigl beliydi.

“Bora Bey gayet iyi. Alkolii fazla kagirmug, viicudunun alabi-
lecegi alkol sintrlartns zorlamig. Midesini temizledik. Simdi oda-
ya alacagiz, arkadaglar serum takacaklar. Serum takildikean son-
ra yavas yavas kendine gelir. Endiselenecek bir ey vok.”

Doktor citmlelerini kurarken émrivmden 6miir girtigini an-
ladim. O an rahaclayincaya kadar ne kadar korktugumu ram
olarak idrak edememigtim, simdi mutluluktan kendimi yere
atup aglamaya baslayacakum. Cidden, kendimi tamamen ser-
best birakmal istiyordum. lyiydi, Bora iyiydi... Babas: doktorla
konusurken dokrorun ‘basit bir alkol komast’ diye agikladigini
duydum, ‘siirekli bir alkol sorunu varsa bir psikiyatristle gortig-
tiirmenizi tavsiye ederimy’ diye ekledi.

Antnda éne dogru bir adim atam, “Higbir sorunu yok. Her
sey iist tiste geldi. Sorun onda degil, bagkalarinda,” diye agikla-
digimda Ahmer Karahanl'nim yiiziini gormelivdiniz. Pigman
oldugu, urandsg1 ¢ok belliydi.

“O zaman sorun da yok. Endigelenmeyin aruik, her sov wo-

lunda.”

“Ne zaman ¢ikaracaklar oglumu?” Bu sefer suram annesinde.
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Elimi destek vermek ister gibi koluna koydugum an elini elimin
tistiine koydu sicak bir ifadeyle.

“Simdi,” diyerek odanin kapisim agt1 dokror. Igeri gz atu-
gim sirada litks bir sedyenin kapiya dogru ilerledigini gordiim.
O an, otomarik olarak direkt aglamaya bagladim. Bora derin bir
uykudaymig gibi yauyordu o sedyenin izerinde. Ama rahatla-
mig gdriniiyordu, daha iyi goriniiyordu. Aninda 6ne dogru
atildim ve uzanip elini tuttum,

“Ben de bakacagim abime! Ben de bakacagim!” Asya israrla
etegimi gekistirirken gozyaslarimu sildim ve onu kucagima al-
mak igin egildim. Tam o sirada Ahmet Karahanli adamlanindan
birine igaret etti.

“Asya’yr kucagina al abisini gorsiin. Nehir, kizim sen yorma
kendini.” Bagimu sallayip Bora’ya déndiim. Sedye ilerledikge eli-
ni birakmadan onunla beraber ilerliyordum. Birlikte koridoru
gectik ve koridorun hemen sonundaki odaya girdik. Gorevliler
sedyeye dogru egilince Bora'nin elini birakum. Gorevliler
Bora'yi yataga yerlestirirlerken derin bir nefes aldim.

Iyiydi, iyi olacakn. Tkimiz de iyi olacakuk...

Yaklagk yanim saattir Boranin baginda bekliyoruz. Ahmer
Karahanls bir koltukea, esi bir diger koltukta, Asya’yla ben yata-
gin hemen dibindeki kolcukra. ..

“Nehir, Nehir!?” diyerek kolumu gekistirdi Asya. Elimdeki
¢ay bardagini masaya biraktp ona déndiim.

“Efendim tathm?”

“Abimin gok uykusu gelmis degil mi?" Giilerek bagimi salla-
dim.

“Evet. Cok yorulmus, uykusu gelmis.” Yanaklarim gisirip de-
rin bir nefes birako.
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“Offf... Bu cocuk niye boyle yapiyor? Ne giizel oynayacak-
uk! Sen, ben bir de 0. Cok giizel bir oyun bulmugtum ben. Hem
de kafamdan bulmustum kafamdan!” Keadimi tutamayip kikit-
dayarak egildim ve saglarindan 6ptiim onu, Tam konusacakum
ki birden bir bagkasi cevap verdi fisileli bir sesle, “Nasil... Nasi}
bir oyunmug o?”

“BORA!” Ayaga firlayisim, kendimi onun basinda bulugum,
gozyastacmun gézlerime hiicum edisi... Uyandr. Bora uyandu!

“Abim uyand abim!”

“Bora, oglum!”

“‘Oglum!”

Hepimiz bagindayiz. Asya yataga urmandi bile. Kegke hepsi
gitseler, keske gitseler de biraz yalniz kalabilsek. Su an ona saril-

mak istiyorum, 6pmek istiyorum, her seyi bir bir anlatmak isti-
yorum. O da bunlar istiyor farkindayim. Gézleri bende.

“D-durun, durun... Oldireceksiniz...” Bora hafifce 6ksii-
riip bogazint temizleyince aninda komodinde duran bir bardak
suyu elime aldum.

“Gel, su ig...” diyerck kolundan tutrugumda bana gok garip
bakugini gordiam. Soru sorar gibi baktyordu, burada olugumu an-
lamiyormug gibi... Hakliydi. Adamna neler neler séylemigtim gim-
di bagindaydim. Beni gercekten aldatsaydi, sonra yine bu hile
gelseydi yine baginda olur muydum? Olurdum. Onu terk eder-
dim ama iyilesene kadar yaninda olurdum. Ciinkii agk gurur din-
lemiyor. Tamam, onu affedecek kadar gurursuz olmazdim ama en
azindan iyi olana kadar yaninda olurdum. lyi olmasi onemtiydi.
Benim iyi olmam igin onun iyi olmasi gerekiyordu, biliyordum.

“Su istemiyorum,” deyip gozlerini gozlerime dikince gozleri-
mi ayiramadim. Ben de ona bakam. Masmavi gozleri dyle gii-
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zeldi ki gorseydiniz gbzyaslannda islanmak isterdiniz ama hig
aglamasin isterdiniz. Aglamasin, ama biraksinlar gﬁzyewlarma
dokunabileyim.

“Ne istersin oglum gidip yemek getirmelerini séyleyeyim
mi?” Bora gézlerini benden ayirmadan babasinin sorusuna ce-
vap verdi.

“Sadece eve gitmek istiyorum, Iyiyim ben. Séyleyin gikarstn-
lar beni.”

“Ama oglum...”

“Soyle beni buradan ¢ikarsinlar baba. Daha fazla kalmak is-
temiyorum.”

“lyi degilsin...”

“lyiyim.” Ahmet Karahanls sikencili bir nefes verdikten sonra
adamlanindan ikisini alip ikt odadan. Bora beni izlerken bagi-
mt kaldinp Boramin annesine gdz atum. Goézyaglan icinde
Bora'nin saglarini okguyordu. Asya da yatagin kenarina oturmug
abisinin parmaklarini tutuyordu.

“Abi sana siit getireyim mi gok uyuyanlar bebektir yani siit
icer haha!” Kendimi tutamayip giildiigiim sirada Bora'nin da
glildiigitni gérdiim. Karnini tutuyordu ve cani yandigy igin giil-
memeye caligiyordu belli ki. Asyada resmen kendi kiigiikliga-
mii goriiyordum. Daha bu yagta laf sokmalara baglamist!

“Igine votka koyacaksan getir.” Bora'nin cevabi karsisinda
gozlerimi deviriyordum ki Asya saskenlikla kaglarini gacu,

“O ne?”
“Meyve suyu camim,” diyerek agikladim. Asya daha cok gagird.

“Aa Nehir siite meyve suyu konur mu ki! Renkli siic olug!”
diyerek annesine déndii ve ekledi, “Annc ben votka istiyorum.
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Saskinlikla gﬁlerken.elim[e agzumt kapatom ve Bora'nin gilen
diigiinceli halini sikintiyla izledim. Giiliyordu ama iginde bin-
lerce sey diiglindtigii belliydi.

“Kizim sagmalama! Bora, begendin mi yapugini?” Bora si-
kintiyla bir nefes vererek dogruldu.

“Meyve suyu degil o. Tavsan zehri. Sen de tavsan oldugun igin
icersen zehirlenirsin,” diye agklad: Asya’ya. Onu béyle kiigiik bir
gocukla, kardesiyle konugurken gérmek beni hayaller kurmaya
itmigti. Cocugumuz oldugunu diisiinsenize. Tamamen Bora'ya
benzeyen minik bir bebek. Her ne kadar hayatimizin igreng bir
déneminde olsak da diizelecekri. Her gey diizelecekti. ..

“Tamamdur!” diyerek igeri girdi Ahmet Karahanli, “Zor oldu,
bu gece burada kalman: istediler ama hallectim. Cikabiliriz.”

“Baba ben az kalsin votka igiyordum!” Asya’mun birden baba-
sina kurdugu ciimleyle birlikte gok icinde gozlerimi agum. Bu
kiigiik cocuklar hep béyle miydi!

“Ne votkas?”

“Yani zehir, Tavsan zehri!”

“Kizim ne diyorsun sen?” Bora bu olaya bile giilmiiyordu.
Dogrulmug gémleginin agik diigmelerini ilikliyordu. Akl bagka
bir yerdeydi. Akl yasadigimiz olaydaydi. Mutsuzdu.

“Ahmet gocuk iste sagmaliyor! Hadi ¢ikalim, Bora iistiine ce-
ketini giy oflum.” Bora’nin annesi aninda olaya miidahale edin-
ce masada duran ceketi aldim ve giymesi icin agip Bora'ya dogru
tuttum, Bagint kaldinp bunu yapugima inanamiyormug gibi
bakur. Ama birkag saniye sonra soku atlatip ceketini giydi.

“Yiriiyebilecek misin oglum?” Ahmet Bey e¢ndigeli bir ge-
kilde Bora’'nin kolunu tuttugunda Bora ayaga kalku ve bagini
sallad,
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“Iyiyim ben. Gergekten.” Birlikte agir agir qikak odadan.
Hastane koridorunu gecerken Asya bir eliyle benim elimi bir
eliyle Boranin elini tutunca derin bir nefes aldim. Sanki Bora'yla
el ele yirriiyor gibiydik. ilk defa. ..

“Bu aksam bizde kaliyorsunuz!” diye agikladi Ahmet Bey.
Bora aninda itiraz eder gibi bagim kaldirda.

“Hayir. Gelmeyecegim.” Kullandigu fiili birinci tekil sahusla
gekimleyince kaglarumi gatim. Gelmeyecekmis. Tek bagina. Be-
nim onunla gitmeyecegimi digiiniiyor. Onun yamnda olmak
istemeyecegimi diigiiniiyor.

“Evet, biz evimize gidelim,” ciimlesini kurdugum anda
Bora'mn yiiziinii gorebilseydiniz keske. Inanamiyormug gibi
baku. Kaslar cack, gézleri agiku, didgiiniiyordu. Neden yaninda
oldugumu diisitniiyordu.

“Olmaz dyle sey, hastasin sen!”

“Israr etme baba. Bizim ev buraya on dakika, bir saaclik yol
gidemem. O kadar iyi degilim.” Ahmer Karahanl sinirlense de
belli etmedi. Baginu sallad.

“lyi tamam. Arabalardan birini ahn, Kerim biraksin sizi.”
Bora bagins sallads.

“Bora Bey buyurun, arkadaki arabaya gegelim.” Kerim bizi
bir arabaya yénlendiritken egildim ve aceleyle Asya'yr 6ptiim.

“Goriigiiriz Nehir! Goriigiiriiz abi! Sakin votka igmeyin!”
Giilerek bagimu salladim.

“Goritsiiriiz ufakhik.” Bora Asya'ya el sallarken birlikte araba-
ya dogru ilerledik. Kerim bizim icin arka kapiyr aguginda Bora
benim binmemi bekledi. Aceleyle bindim, Bora da yanima otu-
runca kapt kapand: ve iki dakika sonra yoldaydik. Konugmadik.
Yol boyunca tek kelime bile etmedik birbirimize. Ne diyebilir-
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dik? Ben ona ne diyebilirdim? O bana ne diyebilirdi? Belki de
artik konusmamaliydik. Belki de artik sorunlarimar gozecek sey
konusmak degildi.

Evin bahgesinde arabadan indigimiz gibi iceri girdik. Hiz-
mergilerin hepsi yatmist. Sessizee merdivenlerden giktik. Mer-
divenlerin kargisindaki odamin kapisina kisaca baktim. Her seyt
baslatan o odanin kapisina. Bora'nin da arkamdan benim o oda-
ya bakisima bakagini gorebiliyordum. Derin bir nefes aldim ve
arkami d6ndiim. Ne yapacakuk simdi? Hangi oda, birlikte mi,
ayn ayrt m1? Ne yapacakuk, ne yapabilirdik? Bora bir karar ve-
rebilecek gibi degildi. Benim adim atmam gerekiyordu. Bir
adum attim, uzandim, elini tuttum. Parmaklarimi parmaklarina
gesirdim o beni sagkinlikla izlerken. Tuttugum elini ¢ekerek ko-
ridora soktum onu. Pesimden geliyordu eli elimde. Yiriidiik,
yuriidiik... Koridorun en sonundaki odanin kapssini agum.
Bora'min odasiin. Bora igeri girip kapiyr kapatnigr gibi 1181 ag-
mak icin clini uzatinca diger elimi uzatip o elini de turtum.

“Karanlik aydinhikran daha giizel...” diye fisiidadim.

“Ama konugmamiz gerekiyor!” dedi tereddiic eder gibi.
“Susmak konugmaktan daha giizel...” dedim,

Opyleydi, yokluklar varliklardan daha giizeldi bazen. lsigm
yoklugu, kelimelerin, konugmalarin, seslerin yoklugu, renkle-
rin, kokulaein, varliklarin yoklugu her zaman daha giizeldi. Biz,
‘biz olabilmek’ istiyorsak gormeden de olacakuk, duymadan da.
Giinkd ‘biz olmak’ varlikta da yoklukta da olunabiliyorsa miim-
kiindii. Konugarak herkes ‘biz olurdu’ asil mesele konugmadan

da olmakr1.

Ellerinden tutarak odanun igine dogru yiitiiteliim onu. Odayt
sadece bahgeden yanstyan turuncu bir 15tk milim milim aydin-
fauyordu. Onun diginda karanliker. Biiyiik kahverengi nevre-
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simli yatagin bagina geldigimizde Bora anlam veremiyormus
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gibi yiiziime baku.

“Nehir...” Aqiklamay hak ediyordu. Birkag kelimeyi hak edi-
yordu. Konugmaya bagladim.

“Sana inanmamakta hata yapum. Sana inanmaliydim. Sana

giivenmeliydim. Ama o an ayn: geyleri tekrar yasiyorum san-
dim. Ama harami anladim, sen benim iistiime yemin euin. Ve
ben aruk o yemine inaniyorum Bora Karahanli. Senin iistiine

yemin ediyorum ki artik séyledigin en ufak ctimleye bile inana-
cagim.” Bora'min gézlerinin karanhika parladigini gérdiim. De-
tin bir nefes aldi ama hali inanamiyormusg gibiydi.

“Sen bana inanacaksan ben hep alkol komasina girerim.”
Giilimsemeye ¢alisiyordu, Aninda gézlerimi devirdim.

“Yok 6yle bir sey! Alkol komasina girdin diye degil zaten...”
diye minldandim.

“O zaman neden inandin bana? Birden ne oldu?” Ona gerge-
gi soyleyemezdim, Her gey babamuin bir planiydi diyemezdim.

Gider babast vururdu.
“Bir geyi fark ettim.”
“Neyi?”
“Inancin ve giivenin bir yerden gegtigini.”
“Nereden?” Derin bir nefes aldim. Tamam. Zamani gelmigti.

Zamani buydu. Size bir sona yaklagugimuzi hissediyorum de-
migtim, sona geliyorduk iste. Giizel sona...

“Asktan,” deyiverdim tek nefeste. Bora inanamuiyor gibi bak-
u. Kaglars byle bir gekil aldi ki yiiziinde saka yaptigimi disiinen,
hayretler iginde ama bunun gercek olduguna inanmaya muhuag

bir ifade vardh.
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“Sen...” diye minldandig anda parmaklarim Gstiinde yiikse-
lip dudaklarimla kapatrim dudaklarin, Kollartmi boynuna do-
Jadipymda konugmaya caligmad: bile. Elieri hemen belimi bul-
du, stkica sard1 kollart belimi. Kendimi hi¢ giivende hissetmedi-
gim kadar giivende hissediyordu. Yatagin oldugu geriye dogru
bir adim atngimda Bora'nin da aynt hamleyi yapmasiyla birlikte
bacaklarim yataga ¢arpti. Bora beni dikkatlice yataga dogru ya-
arirken tek elim Bora’nin ceketini omzundan diisiirmeye ugra-
styordu. Ceketini dikkatlice geriye dogru ¢ekip cikardim ve
gomlek diigmelerine yoneldim. Tek tek ¢ozdiim gdmleginin
digmelerini onun dudaklari benim dudaklarimda, boynumda,
omzumda dolagtrken. Tek eli elbisemin Gistiinden gogiislerimde,
karnimda geziniyordu. Gémlegini ¢ikarip attgimda diger elinin
elbisemin kenarindaki fermuarda oldugunu fark ettim. Fermua-
nmt yavasca asag dogru indirdi ve elini elbisemin igine soktu.
Kemerini ¢ozmeye ¢ahgugim sirada bir an cli gogiisterimden bi-
riyle bulugrugunda nefesimin kesildigini hissettim. Daha dnce
biriyle zar zor el ele tutugmus biri igin fazlayd: bunlar. Elleri o
kadar ustaca viicudumda dolagtyordu ki delirecektim... Panto-
lonunun kemerini, hemen ardindan da pantolonunu gekip
ayaklarimia ¢tkardigimda o da elbisemin kollarint kolaylikla ¢1-
kardi tistiimden. Elbisemi gekistirirken bagi gégiislerimin ara-
sindayd:. Boynumu, gégiislerimi dperken elleri bacaklarimda
dolagiyordu, Kendini kollar1 Gstiine yerlestirip bagint kaldirds.
Gézlerimin igine baktiginda ramamen giplak olan bedenlerimi-
zin birbirine yaslanisi, her miliminin her milimime degisi kalbi-
mi delicesine aturirken gozlerine bakmakta zorlaniyordum.
Ama bakmak zorundaydim. Higbir gey sormadi bana ama sor-
mak istedigi sorunun ‘hazir misin?’ oldugunu biliyordum. Ha-
ur oldugumu, korkmadigimi anlaumak igin gozlerimi gézlerine
dikdim. Ayirmadan, saniyelerce bakum... Ve iki beden, beden-
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lerimiz arada hicbir engel olmadan birbirlerine kavustu, Cant-
min yandigini bile hissetmedim o an. Kalbimin giiriilrisiinden
acimit bile duymuyordum. Dudaklaninin kapatug dudaklan-
mun alundan hafif hafif inliyordum yalnizca. Dakikalarca, daki-
kalarca ayrilmadi bedenlerimiz birbirinden. Dudaklanni du-
daklarimdan ayinp goézlerini tekrar gézlerime gevirdiginde iki-
miz de nefes nefeseydik, sert nefesi dudaklarima carpuginda
hayaum boyunca unutmayacagim, unutamayacagim o ciimleyi
soyledi.

“Ben de sana...” dedi nefes nefese, “Ben de sana agigim Ne-
hir Karahanl. Sahip oldugum her seyimle, sahip oldugun her
seyine asik olunabilecek en derin hilde agizim. Ben sana agi-

»

gum. ..



47. Bolim

Sen

stk oimak. Iki kelime, dokuz harf, iki insan. milvonlarca
A.gézya;n, saatler, giinler, haftalar, umutsuz beklevigler,
hastalaniglar, iyilegigler, bitisler, baglangiglar. Asik olmak bu ka-
dar uzun. A harfinden K harfine giden yol kadar kisa degil. agik
olmak giinlerce uzunlukra. Biz bir zaman gegirdik. Bir zaman
dilimi adattik birlikte. Iginde neler oldugunu biliyor ve hayretle
hauarliyorum. Yillar oncesine dayaniyor, ilk tanismamiza, beni
en yakin arkadagimla birlikte o partiye almadigi o giine. Beni
evime yollamak istedigi ama bana bilmeden ve istemeyerck kaza
yaptirdigl o gline... Haberi yok, haberi olmayacak ama benden
bacaklarimi alan da, bana bacaklanmu geri veren de o. Una
bunu sdylemeyecegim, giinkii ayni gekilde benden kalbimi alan

da, bana kalbimt kendi kalbiyle birlikte veren de o.

Bora Karahanh. Hayaumda gérdiigiim en saglam bina. Ust
iiste dizilmis en saglam aglardan olugan, deprem ne kadar gustu
olursa olsun kipirdamayacak en saglany bina. Rir o binavy his
kez yikuk. Cok iyi hauchiyorum. Bora Karahanh beasm fape
min dniinde yigildi kaldi. Beni mahvetrigi guinler de oldic bung
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da unutuyor degilim. Ama intikam ahind, ac: iki kigi arasinda
doniigtii ve aruk sonuglanmak zorundayd:. Sonucu giizel oldu.

iki binay1z biz aslinda, o yirmi katlt liiks bir sirket binast, ben
iki kath balkonlu bir pansiyon binastyim. Tkimiz de yikildik ve
birbirimizi inga ettik yeniden. Ask bu. Ask dedikleri bu. Yikmak
ve yapmak. Daha fazlast degil, daha az1 degil. Ask ne beklenen-
den fazla ne diigiiniilenden az. Ask var degil, ask yok degil. Ask
mutlu etmez, agk mutsuz da etmez. Ask hep ortadadir. Agiklar
hep orta yolu bulmaya ugragir. Ve biz bulduk. Orta yol Boranin
kalbinden ¢ikip benim kalbime dogru inen agag1 d6nitk yamuk
gizginin ortastyd: iste. Biz o ¢izgiyi de o nokeayr da bulduk. El-
lerimiz gegti o izgiden, giinkii ellerimiz birbirimizin kalplerine
ulagmaya ¢alisiyordu. Bir kapiya giderken, o kapiya giden yol-
dan ge¢mek zorundasinizdir. Biz de gegtik. Artik oradayim,
onun kalbinde.

Artk evimdeyim...
Basit degil. Evde olmak fiili sanildig1 kadar basic degil, ok

defa evde oldum. Kolcuklarin tstiinde, yataklarnin istiinde,
mutfak tezgihinun iistiinde bile kosugturdum gocuklugumda
gok defa. Ama gimdi anliyorum, evde olmak bir bagkaymis.
Mekan olarak degil, aruk ruh olarak da evimdeyim. Onun kol-
larinin arasinda uyuyorum ve o benim evim.

Derin bir nefes aldim. Bora'nin beni birakmaya niyetli olma-
yan sert kollari arasinda kipirdanmaya ¢ahisam. Beni sikica tu-
tup uyku héliyle kendine dogru ¢ekince uranarak giilimsedim.
Basimt kolunun alundan ¢ikardim ve yiiziine baktim. Uyuyor-
du, uyunabilecek en derin hilde uyuyordu ve bu beni mutlu
ediyordu. O hig bu kadar derin uyumazdi, hep akh bir yerde
olurdu. $imdi huzurlu gériiniiyordu ve huzurlu olmass bana hu-

zur veriyordu.
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Bugiin, sirkette bir tren yaptlacaku. irketin karkinct yihinin
kutlamasi. Ve bunu saat gecenin 4’line gelirken Bora'nin baba-
sindan aldigimuz bir telefonla 6grenmistik. Kutlama galigma sa-
atleri aksamasin diye 6glene dogru 12 gibi baglayacaku ve aileye
mensup herkesin kisa da olsa bir konugma yapmasi gerekiyordu.
Bora'nin da benim de. Ben sadece tegekkiirler deyip oturacak-
um. Bu kadar. Ama simdi uyanmak zorundaydik.

“Bora...” diye fistldadim yiiziine dogru, yiizii yavasca kipir-
dand1.

“Hmm...” diye bir ses ¢ikarinca giiliimsedim ve gégiislerimi
bedenine yaslayarak iistiine gikum, Yutkunarak kollartyla sikica
sardt beni,

“Bora, uyan!” Hafif¢e egildim ve yanagina bir épiiciik kon-
durdum.

“Uyan... Uyan...” Dudagina, burnuna, ¢enesine...

“Karahanli! Sana diyorum!” Egildim ve dudaklarimi tekrar
dudaklarmin iistiine kapatum. Alr dudagini dudakiarim arasina
aldim ve tepkisini izledim giilmemeye ¢aligarak. Giiliimser gibi
olacag an birdenbire hi¢ beklemedigim bir sekilde kendimi ya-
tagin Gistiinde Bora'nin altnda buldum! Beni tuttugu gibi siru-
mm istiine yaurd: ve listime giku!

“Sen uyumuyor muydun!” dedim sok iginde. Tek kagint ha-
vaya kaldirdi glilmemeye caligarak.

“Operek uyandirildim.” Acaba pmese miydim? En azindan
o son 0piisii yapmasaydim, su an utandun glinkii.

“Aa 6yle mi? Kim uyandiedi?” diye sordum anlamazliktan ge-
lerek.

“Zeynep. Tanimazsin.” Sok iginde bakakaldim yiziine. Kasla-
nm cauli bir sekilde havada dylece anlam vermeye galigiyordunm.
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“Yalanc1.”

“Yo yalan séylemiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun Karahanlt!”

“O zaman kim optia?”

“Ben!”

Ve siriaayor. Olayi anladim, bana iciraf ettirmek icin yapt ve
ben de yedim. Harika, cidden harika, nasil bu kadar kolay ye-

dim! Kollan arasindan kurtulmak i¢in hamle yaptigimda dirsek-
lerini yataga dayad iistiimde, iki yanima dogru.

“Sen 8ptiin demek...” dedigi anda akhma gelen fikirle gii-

liimsedim.

“Evet, ama seni degil. Kerem?'i!” Bora'nin bakiglar1 aninda de-
gisti. Midesi bulanmig gibi baku yiiziime.

“Baglatma Kerem'ine. Beni ptiin. Konu kapandi.” Qo, si-
nirli Bora Karahanh. Bagimi salladim.

“Tamam, ben 6ptiim. Seni éptiim. Bu kadar basit. Baksa-
na... Bu Zeynep'le Kerem'i de birbirlerine mi ayarfasak!” Bora
sagmaliyormugum gibi sessizce baku yiiziime.

“Sevgilim, sen iyi uyuyamamigsin. Gel seni biraz yorayim da
sonra giizelce uyu.” Dudaklarima yoneldigi sirada aninda kendi-
mi geri gektim.

“Olmaz Bora sagmalama! Saat geliyor!”
“Ne saati?”

“Biraz sonra térene gidecegiz, sitkette... Hadi kalk. Hazur-
tanmamuz lazim.” Bora sikinuyla kendini ustimden gekip yani-
ma atq.

“Gitmeyelim,” diye mieildands sikinuidan Slecek gibi.
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“Zorundayrz. Hem sen konugma yapacaksin.” Gézlerini de-
virip stkinuyla oflayarak yatakra dogruldu. Elini bana uzatts.

“Hakltsin, haydi gel banyo yapalim &nce.” Kaglarimi ¢attim
ve {istiimii ¢arsafla kapattim.

“Beraber mi?”

“Ever,” giiliisii yaramaz bir ¢ocuk gibiydi, “Az vaktimiz var
ayr1 ayr1 yaparsak yetisemeyiz, buna mecburuz.”

“Yalan. Bunu kendin istiyorsun!”
y

Bana dondii tek kast havada giilerek, “Evet ben istiyorum.

Bir problem mi var?”

Bunu ben de istiyordum. Omuz silktim giilmemeye ¢alisa-
rak. Ama bir sorun vardi, ben utanirdim. Yani gece karanlkta
yaninda soyunmak baskaydi, simdi bu saatte béyle... Yani...

“Ciddiyim Nehir, bir problem mi var?” Bagimi salladim.
Kaglarint catup bana dogru egildi.

“Sorun ne?”

“Ben...”

“Sen ne? Hamile misin?” dedi giilerek.

Gézlerimi devirdim, “Evet, bir gecede hamile kaldim! Sperm
mucizesi.” Bora bilyiik bir kahkaha atarak iyice bana déndii ve
kollarimu tuccu.

“Tamam soyle o zaman. Sorun ne?”

“Ben utaniyorum...” diye minidandim bagim 6nde. Bora
hayretler iginde giilerek baku yliziime. Bagini 6ne dogru egdi ve
goriig alanima girmeye ¢aligu.

“Kimden?” Ondan utanabilecegim aklinin ucundan bile geg-

miyordu, degil mi?
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“Senden tabii kit”

“Saka mu yapiyorsun?” dedi gilerek, “Diin gece sevigtik.”
Utangla ellerimie yiiziimi kapatam.

“Susar musin utamyorum!” Bora'nin yiizih gitlmekten kizar-

migti.

“Sevistik ama. Seni tuttum, yataga yaurdim, kiyafederini ¢1-
kardim, dudakiarini éptam, boynunu, géguslerini...”

“BORA!” diyerek soziinii kestim aninda, “Susar msin!” Eg-
leniyordu. Ve ben utangtan 6lmek iizereydim.

“Tamam tamam, gel bakayim, sen benden utaniyor musun?”
diyerek ustiimdeki ¢argaf gekigtirerek att ve ben tamamen ¢ip-
lak kaldigimda kollariyla iistiine gekei beni.

“Burak beni!” Beni kucagina alip ayaga kalkaginda utangtan
dlecektim. Onun ne halde olduguna bakamiyordum bile. Beni
tutmus banyoya gotiiriiyordu kucaginda!

“Birakmam. Artik benimsin.”

Sesimi ¢ikarmadim. Utanmamaliydim. Utanamazdim. Ha-
yatumin geri kalani boyle gegecekti ve utanmak ¢éziim degildi.

Birlikee banyoya ulagugimizda beni biiyiik, kare kiivetin igi-
ne biraku ve kapiyr kapatu. Sicak suyu agug: an bogazimi te-
mizledim. Ne yapmam gerckiyordu, beni daha énce de yika-
migat ama o zaman giplak degildim. O zaman o da ciplak degil-
di. Off su an delirecegim! Bora kiiver dolunca igine kangik dug
jelleri sikarak kopiireeid. Kitver doldukga utanmam azahiyordu
ciinkii kdpitklerden goriinmiiyordum bile. Bora da nihayet kii-
vete girince yutkundum. §imdi daha iyiydim. Yozime baku
yzun uzun,

“Bu kadar utangag oldugunu bilmiyordum,” dedi gillerck.
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“Ben de bilmiyordum. Sen beni cinilgiplak buraya getirdigin-
de 6grendim, ¢ok sag ol.” Bora keyifle uzandt ve suyun icinde
kendine dogru ¢ckti beni. Itiraz eemek yerine bozulmus gibi ba-
karak ona izin verdim ve kendimi kucaginda buldum.

“Glizelim...” dedi ben yiiziine bakmazken, “Ben senin koca-
mm. Her seyini bilecek, gorecek tek insan. Kendini bana birak.
Aruk ben seninim, sen de benim.” Bagumu kaldirdim. Hakhiydi,
utanacak higbir sey yokeu. O da bana aitdi. Utanarak neden ya-
sayacafimiz giizel anlan azaltsaydim ki?

“Gergekren benim misin?” diye minldandim gozlerine baka-
rak. Sefkade giiliimsedi.

“Gergekten seninim...” Dudaklanm agir agic dudaklarina
yaklasip dudaklarini buldugunda elleri sirtimda, kalgalanimda
dolasyordu. Ellerim suyun alunda onun kann kaslarini gezer-
ken dudaklartyla dudaklarimi emiyordu. Utanmaya gerek yok-

tu, bir saniyemizi bile ayr1 gecirmemeliydik.

Banyodan iistiimde kisa-mor bornozumla kosturarak ¢tkeim.
Boradan kagryordum. Ciinkii beni bu lanet banyodan ¢ikarma-
ya niyetli degildi! Ona kalsa saatlerce su altinda oynagirdik! En
son dudaklarin; omzumu &pmek igin dudaklanimdan gektigin-
de kogarak gikeirn kiivetten. Simdi de pesimden geliyor yiiziinde
bozulmug bir ifadeyle, beline bagladigi havlu her an agtlacak
gibi, o yiizden bakmamaya calistyorum.

“Bu sefer kagtin ama bir dahakine kagamazsin.” Bagtmu salla-
dim aninda.

“Cok beklersin,” diyerek utancim tamamen bir saniyeligi-
ne yendim ve onu goka sokacak bir yekilde bornozamu karyp-

sinda agip yere diisiirdiim. Yatagin tstiindeki mavi elbisemi
aldim ve istiime gegirmek igin egildim. Bora'nin yiiz ifadesini

gormeliydiniz.
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“Sen boyle kargimda bu gekildeyken kapiy: kilidleyesim geli-
yor. Yapsam mu acaba?” dedi sagini kagsirken. Belli etmeden gii-
limsedim.

“Gitmek zorundayiz! Sonra eve déniince uyuruz...”

Bora keyifle giildii, “Uyur muyuz?” dedi pancolonunu iistii-
ne gegirirken.

“Evet. Uyuruz. Sessiz, sakin, sarlip... Bir problem mi var?”
dedim tek kagim havada. Gémlegini iistiine gegirdikten sonra
bana dogru yaklasti. Kollarimi wuctu ve yutkundu.

“Yok. Higbir problem yok. Yanimda sen olduktan sonra her
sey giizel. Uyuyalim, oturalim, konugalim, hatta konugmasak
bile, her sey giizel...” Gézlerinin igine bakum. Ne giizel bir
adam yaratmiguk biz boyle. Saheserime bakum uzun uzun.

“Sen varsin diye giizel,” diye mintdandim.

“Hayr. Sen varsin diye. Konu kapand:.” Giilerek bagims sal-
ladim ve ondan uzaklagip aynanin kargisina gegtim.

Hazirthfme tamamlandiktan sonra birlikte evden gikuk. Yol bo-
yunca Boranin tdrende yapacagt konugmadan bahsettik. Sirkete
olan katkilarindan bahsedecekti, sirketin ona olan katkilanindan, ba-
bastnin emeklerinden. Siradan ama etkileyici bir konugma olacaku.

Birlikee girkete girdigimizde Bora elimi tutunca giilmeye bag-
ladim. Sirketeeki biitiin bakiglar iizerimizdeydi ve bu hosuma
gidiyordu. Bora’nin bakislarint iizerimde hissettim o an.

“Cok mu egleniyorsun?” deyince bagime salladim,

“Ever ¢ok hosuma gitti. Bir daha yapsana.” Srttarak elimi
biraktr ve bir daha tuttu, kendi kendime kikirdadim ve elini si-
kip ona biraz daha yanagum. Su an ¢ok huzurluydum ve herke-
sin bu halimizi gérmesini istiyordum. Gergi goriiyorlards, yiizii-
ne stk tutulmus tavsan gibi bakiyorlards.
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“Toren nerede?” diye mirildandim bogazimi temizleyip.

“Konferans salonunda. Bu katta. Gergi seni oraya gotiirmek
iscemiyorum.”

“Neden?”

Onaylamaz bir ifadeyle baku yiiziime, “Cok giizelsin.”

Gézlerimi devirdim ve derin bir nefes aldim. Bana diyene
bakin, adam Matt Bomer'in yerli versiyonu ve bana ¢ok glizelsin
diyor. Buna hakki yok.

“Astl ben seni oraya gotiirmek istemiyorum!” dedim.

“Neden?”
“Cinkii sen Mate Bomer'sin.”

Bora kaglanini gatu, “O kim?” Saka yapiyordu, degil mi?
Matt Bomer’t tanimiyor olamazdi. Benim kocam Matt Bomer't
tanimak zorundayds. Henry Cavill's, Francisco Lachowski’yi,
Jamie Dornan’i, Theo James'i, Garrete Hedlund'i, Sam
Claflin’i... hepsini tanimak zorundaydi ¢iinkii hepsine agikeim.

“Tamimiyor musun? Diinyanin en yakisikli oyuncularindan.”
Bora bir an durdu ve yiiziime bakt: kizar gibi, “Bir daha o

adamun adin1 agzina almayacaksin,” deyince kikirdadim. Kocam
beni Matt Bomer'dan kiskaniyordu. Giilerek bagimi salladim.

“Tamam. Almam. O zaman Henry Cavill'den bahsedelim.”
Basini saga sola dogru salladi gozlerini devirdigi sirada.

“Higbirinden bahsetmeyeceksin. Hepsi yasak. §imdi konuyu
kapattyoruz ve torene gidiyorue, igeride higbir erkekle konug-
mayacaksin, anlagilds mi?”

“Tabii kii,” dedim yalandan.

Birlikee igeri girdik, sirket ¢alisanlarimin yarisindan fazlasi
buradayd: ve pesimizden gelenler de vards. Igerisi oldukga giizel
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hazirlanmugn, geceden beri ugraguklan belliydi. Yemekler, ice-
cekler, miizikler... Her sey tam ayarindaydi. Bora, beni ailesinin
oturdugu masaya gétiirdiigiinde Asyamin masada oldugunu
gordiigiim an yiiziimde parlak bir giilimseme belirdi.

“Abi! Nehir!” Asya aninda bacagima yapsti! Egilip ona sikica
sarildim ve alnindan 8ptiim onu.

“Hos geldiniz!”
“Hos bulduk canimun igi. Gel, oturalim.” Ahmet Karahanh

kalabaligin yanindan aynlip yanimuza geldigi sirada Bora baba-
sina dogru dondd.

“Oglum nerede kaldiniz, konusma siras1 sende!” Bora'nin
yiziinde ‘banyo yapiyorduk’ demek ister gibi bir ifade vardi.
Kendi kendime giildiam.

“Geldik iste baba. $imdi mi ¢ikiyorum?”

“Ever, simdi sen. Sonra da Nehir kizim ¢ikacak. Haydi.”
Ben de ciddi ciddi gtkacakum yani. Ne diyebilirdim ki? Bera-
ber giksaydik? Bora'ya déndiigiimde o da bana bakiyordu.
Bana gdz kirpinca giiliimsedim. Sahneye dogru ilerledigi sira-

da onu izliyordum. Sahneye ulaginca salonda biiyiik bir alkis
kopru.

“Nehir en ¢ok biz alkiglayalim! Biz ikimiz!” Asya'nin garip
istegiyle giiliimsedim, ellerini acitacak bir sekilde alkighyordu
Bora’yi. Ben de ona kauldim giilerek.

“Beyler, bayanlar...” Bora konusmasina baglayinca alkislar
sustu. Hepimiz piir dikkat onu dinlemeye bagladik.

“Ben bugiin, size sirketimizden bahsetmek yerine bir bagka
meseleden bahsedecepim.” Kastarimi gacm. Daha biraz 6nce
yolda sirket hakkinda s6yleyeceklerinin provasini yapiyorduk.
Ne diyecekri ki?
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“Bugiin size agktan bahsedecegim. Beni gogunuz taniyorsu-
nuz, sahsi olarak ve genel olarak. Ben, aylar 6ncesinin uslanmaz
capkini, duygusuz, ruh sémiiriicli varis, bazt kadinlarin deyi-
miyle ‘serefsiz’ Bora Karahanly.” Salondan sok i¢inde minldan-
malar ylikselirken ben de gok icindeydim. Ne diyordu bu adam!

“Oyleydim. Dedikleri gibiydim, duygudan yoksun bir bitki
gibi yagtyordum. Sadece ihtiyaglarimi kargiliyordum. Sonra bir
giin sirketimizin su anki ybneticisi saygideger Ahmet Karahan-
I bana geldi ve hayaumi cehenneme gevirecegini sdyledi. Bana.
beni evlendirecegini séyledi. O giin emin oldum, o giinden
sonraki hayaum cehenneme gevrilecekti. Evet, yiizlerinizdeki
ifadeleri gorebiliyorum. Nehir'le, hepinizin hayranlikla bakugs
karimla zorla evlendim. Sevmeden, ilgilenmeden hatta nefret
ede ede evlendim. Ama kargilikliydi. O da beni sevmiyordu, o
da benden nefrer ediyordu. Bizi aldilar, bir kurunun igine ko-
yup kutunun kapaklarini kapatular ve birbirimize muhtag bz-
rakular. Ben, Bora Karahanl..., Kutunun gikisini gorebilivor-
dum. Ama o kutudan gikmadim. Evlendigimiz saniveden itiba-
ren, o oyle oldu sansa da tek bir kadina bile elimi siirmedim.
Higbirine bagka gozle bakmadim. Bakamadim. Onunla olmak
zorunda degildim, onunla ayns evde yagamak zorunda da degil-
dim, onunla ayn: yatakta yatum, onunla ayni odada saatlerce
oturdum, bazen yaninda uyudum. Bunlarin higbirini yapmak
zorunda degildim. Dedim ya, bir kurudaydik, kutuyu gerekirse
yirtp gikabilirdim iginden ama ben gtkmadim. Cinki onun
gozlerine ilk kez bakugimda, bana olan ihtiyacini hissettim. Ve
o an, igimden garip bir ses benim de ona ihtiyacim oldugunu
soyledi. Ben, duygusuz tagtan yapilma bir binaydim. Ona karps
dimdik, sert durmaya ¢ahgom. Olmad:. Ona bakukga, onunla
oldukga bir bir azaldi caglanm. Ciinkii ben onu iistiinde otur-
dugu tekerlekli sandalyesinden bile kiskanmaya bagladim. An-
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lam veremedim ilk bagta, onu kirmak istedim, onu iizmek iste-
dim, ona yasaklar koydum ve yasagima uymadigs igin ona diin-
yamn en biyiik cezalanndan birini verdim, onu mahvettim,
Ama kalbimin iginde bir yerlerde ona aic bir yer olugmaya bag-
ladigini sonradan anladim. Onu aglarken gordiigiimde. .. Saat-
lerce aklimdan ¢ikmads, o aglad: ve ben ona baglandim. Ben
onu sevmeye basladim. Her sey degisti. O an oyun taraf degis-
tirdi. O giinden sonra hayrant oldugum yesil gozlerin sahibi
ipleri eline aldi, beni darmadagin etti, yikti beni. Bu binay yik-
t1. Beni yika yika, taglarima vura vura, katlarimi eze eze agik etti
kendine. Evet... Dogru duydunuz, ben agik oldum. Ben agi-
gim. Bunu defalarca séyleyebilirim. Ben, ona agtgim. Onu her
riski goze alabilecek kadar, her geyi yapabilecek kadar seviyo-
rum. Gozlerinizdeki sagkinhigi gériiyorum. Ben insan oldum,
degerli arkadaglar. Sevgi, agk, kiskanglik, bunlar beni insan yap-
t. Bu ytizden bugiin size ¢ikip sirketten bahsetmek istemedim,
Bugiin size kendi igimdeki binadan bahsetmek istedim. Size
caligma tavsiyesi vermek isterdim ama tek yapabilecegim hayat
tavsiyesi vermek. Gozlerinizi agin, sevebileceginiz insanlar ora-
da bir yerde sizi bekliyor. Birakun en giigsiiz halinizi gérsiinler.
Sonra gliglenmenize yardim edecek insanlar onlar ciinkii. O
bana yardim etti. Beni &nce diisiirdii, sonra ayaga kaldirdi. Ve
simdi, onsuz bir hayat diisiinemiyorum. Ve olmayacak da za-
ten. Bundan sonra benim hayaum o. Aruk koridorda bizim
hakkimizda dedikodu yapmaniza gerek kalmadi hanimlar. Za-
ten agtkhiyorum, ben ona deliler gibi apigim.”

Salonda alkiglar koparken ben ne yapacagimin bilingsizligiy-
le gbozyaslacimu siliyordum, sagkinligim o kadar ug seviyedeydi ki
tahmin edemezdiniz. Bu olmugtu, bu oluyordu. Bora Karahan-
h, yiizlerce insanin gozii oniinde her seyi ama her seyi anlatmig-
11, beni sevdigini soylemisti.
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“Simdi s6z hakks onda.” Eliyle beni jsaret ettiginde biitiin
bakiglar bana dondii, titrek bacaklarla ayaga kalktum.

“Haydi Nehir hadi géster onlara!” diye bagirds Asya. Kendi-
mi gillmeye zorlayarak sahneye dogru ilertedim. Bora gururla
beni izliyordu. Elini uzaup elimi tuteu ve beni sahneye dogru
gekti.

Gézlerinin igine baktim, “Bunu neden yapun?” diye fisilda-
dim dolu gozlerle.

Tereddiit bile etmeden, tekdiize bir sesle konugtu, “Cinkii

seni seviyorum.”

Higkira higkira aglamamak igin zor rutuyordum kendimi.
Bora'nin elini biraktim ve mikrofonun &niine, yiizlerce insamin
kargisina ¢ikum,

“Merhaba,” dedim titrek bir sesle. O sirada Bora'nin kulag-
min dibinde durdugunu fark ertim, bana dogru egildi.

“Sen bir kaza ge¢irdin. Bacaklaring kaybertin. Buna ragmen
ayaktasin. Su hiline bak Nehir Karahanly, yiirityorsun. Korkma,
titrek konugma, kim oldugunu anlar onlara.”

O an, igime dogan giinesle birlikte durugumu diklestirdim.
Gézlerimden akip giden yastar umurumda degildi. Icim giigliiy-
dii benim. Ayaga kalkugim gibi, bunu nasil yaptugumi anlatma-
min vakti de gelmigti.

“Ben Nehir Karahanli,” diye bagladim,

“Bir trafik kazasinda bacaklarimi kaybetmis, hayata kiismiis,
babasinin sirketinin kurtulugu igin hayatinda en nefret ettigi in-
sanlardan biriyle evlenmek zorunda kalmig zavall bir kiz. Yiiri-
yemeyen, susasa katkip su igemeyecek, tuvalete gidemeyecek,
tek bagina banyo yapamayacak, kumanda uzaktaysa tek bagina
kanal bile degistiremeyecek zavalli bir kiz. Oyle oldugunu di-
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siiniirdiim, yiiriiyememek demek higbir ey yapamamak demek
diye disiiniirdim. Ama &yle degilmis. Ben gok iizildiim, ¢ok
zor zamanlar yasadim. Sevmeye basladigim adami kendi yata-
ginda bir bagka kadinla gordiim. Benden bdyle bir intikam
alindi. Giinlerce agladim, ne yapacagim: bilemez bir hildeydim.
Sonra kendime dedim ki... Bir mekdndan gitmek istiyorsan yii-
riiyeceksin Nehir! Nehir dedigin akar gider. Sen de akacaksin.
Ve dyle de yapum. Biitin yaganmugliklarimi aldim yanima yiirii-
meye gittim. Haftalarca ugrastim, ¢abaladim. Yapamiyorum
diye kendimi yere aop agladigim zamanlar da oldu, yapabiliyo-
rum deyip mudluluktan agladifim zamanlar da. Ama en sonun-
da ne oldu biliyor musunuz? Yaptim. Yiiridiim. O ilk adimu
atum. Bacaklarsmy hissettim. Hissetmek oyle gitzel ki, hissettigi-
niz gey ac1 olsa bile, hissetmek ok giizel. Oyle giizel, ok giizel,
en giizel. Act hissi bile, fazla giizel. Ben giiglii olduktan sonra
geligti her gey. Ben sapasaglam Bora Karahanl'nin kargisinda
durdugumda, ona artk her sey degisti dedigimde fark ewim
onun ne hilde oldugunu. Ben giiglii olunca kuglar bile fackls
ugmaya bagladi. Ciinkii her sey buradan gegiyor. Yiirimekeen
degil, kosmaktan ya da oturmakran degil. Her sey giiglii olmak-
tan gegiyor. Bacaklariniz yiiriiyemese bile kalbiniz ayakta dur-
sun yeter. Pes etmedim. Son birkag ayda bir kez bile olsun pes
etmedim. Bir aksam Bora'ya dedigim gibi, ‘yiiriimek istiyorsam
kendime bir asfalc dkmek zorundayim’ kendime bir yol giz-
dim, kendi asfalum: dékeiim, yolumu yaracum. Errafimdaki
herkesin yolu dyle doluydu ki, kendi yoluma ihtiyacim vardi ve
dedigimi yapum. Simdi bakin. Dimdik ayaktayim. Bana bak:n,
ytirityorum, giiliiyorum, mutluyum. Ne sorununuz vardir bil-
miyorum. Hasta musiniz, sakar misiniz, agtk misimiz, ailenizde
mi sorunlar var, parmaginiza bigak my degdi yanlishikla, kolunu-
2u kapiya mi garpuiniz. .. Bilmiyorum. Ama hicbir, hicbiri basic
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degil. Ne parmaginizin kesilmesi basit ne kanser olmarnuz ne ka-
ptya kolunuzu carpmaniz ne agik olmaniz, higbiri basit degil. En
ufacik bir sorun bile birini milyonlarca kez iizebilir. Sorun ne
olursa olsun, sorun liim de olsa ufak bir kesik de. sizi anlivo-
rum. Tek yapmaniz gereken kendinize gelmeniz. Aglayin, verle-
re aun kendinizi gerekirse, mutsuzlugunuzu yasavin ama bitirin'
Ciinkii hepimiz ayakta olmak zorundayiz. Bizi bekleven. bizi
giilerken gdrmek isteyen birileri var. Belki bu kisi kendimiziz.
Siz farkinda degilsiniz ama her insan iginde bir verlerde kendini
mutlu gormek ister. Kendisi mutsuz oldukga tiziiliit insan ve bu
durum mutsuzlugunu arturmakran bagka bir vola sokmaz insa-

nt. Kendinizi murtsuz etmeyin. Mutsuzlugunuza mutsuzluk kat-
mayin. Bir giin hepimiz iyilesecegiz, bir giin hepimiz ivi olaca-

g1z. Simdi ne kadar kot hissetsek de, bizi ivi edecek tek sev
kendimize gelmemiz. Siz kendinizde olun veter. .. Siz adim aun.

gerekirse yolunuzu yarann ama adim aun, ulasacaginiz verdeki

kapilar size agtlacakar. Dik durun mesela! Su an, géritvorum,

egilmigsiniz, kendinize giivensiz bir sekilde beni dinlivorsunuz.

Neden dik durmuyorsunuz? Kendinize giivenin, daha vasava-

cak, basaracak o kadar ¢ok sey var ki havaumada! Sevecegiz,

sevilecepiz, mutlu olacagiz. Cianki... Ciinkd hak cenk.”

Sustugumda, alkislar salonda yankilandiginda, herkes biret
birer ayaga kalkip karsimda dylece beni alkigladiginda havatim-
da ilk defa ne yapacaginu bilir bir hildevdim. Dimdik duracak
um. Tek yapmam gercken buydu, Sevdigim adam yvammdas .

elimi cutuyordu. Bana bakiyosdu gururia.

“Nehir Karahanh, seni seviyorum.” Ona bakum. Gozieri
hayanmin geri kalanini mavisinin giizel tonunda Kavbedocyg n

gozlerine bakum.

“Bora Karahanl,” dedim, “Seni sevivorum.”
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Hepimizin bir hikiyesi var, benim hikayem bir kazayla bagla-
d1. Bazilarimizin hikéyesi gok daha kotii bagliyor, bazilarimizin-
ki cok daha iyi. Ama en 6nemlisi hikdyenin nereye gidecegi. Ben
hikayemi tuttum, zorla geke geke mutlu sona tagidim. Sen me-
sela? Oyle egilmis beni dinlerken, ya da pardon, beni okurken,
neden dimdik durmuyorsun mesela? Her sey senin elinde. Mut-
lu olmak da mesela, mutsuz olmak da mesela...

Sen mesela, mutlu ol mesela. ..

Haftalar Sonra

Ellerim titriyordu. Ellerim, o beyaz aleti kavramisken ve ben
kigiik ckramina korkuyla bakiyorken titriyordu. Korkudan
bembeyazdim, heyecandan tutuk kalmigum, viicudum kipirda-
yamazken ellerim titriyordu. Buz gibiydi tim viicudum bunu
hissedebiliyordum ama karnimin iginde ufak bir bblge yaniyor-
du. Icimin ufacik bir kismy, fasulye kadar ufak bir bdlgesi cayir
cayir yaniyordu.

Ellerimin arasinda beyaz uzun bir sey tutuyordum, ismini
sdylemeye dilim varmuyor. Ustiinde kiigiictik camla kaph bir ek-
ran vardi. O ckranin igine odakland: gozlerim nefesimi tuttu-
gum sirada. Banyoda klozetin kapali kapaginin iizerinde ocur-
mug heyecandan kusmak iizereydim. Gozlerim kusilds... Ve ki-
silt gozlerim yan yana duran iki kirmm gizgiye baku. Ever, bu
bir hamilelik testiydi... Evet, ben... Hamileydim.

Hamileydim. Hamile. Ben hamileydim. Hamileydim. Bakin
birkag kez tekrarlayin, soyledikge gariplesiyor. Ben hamileydim.
icimde bir bebek vardi. Igimde Bora'nin ve benim birlikte olus-
turdugumuz, birlikte yapugimiz, bizim kanigimimiz olan minicik
bir bebek vardt. Sevdigim adama benzeyecegine emin oldugum
ufacik bir bebek. Ya bir kiz, ya bir erkek. .. tcimde bir canli vardh.
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Gozlerimden akan bir damla yag hamilelik testinin gift gizgi-
sinin tam ortasina dugtiigiinde agzimdan ufak bir giilme sesi
gkt Aglyordum ve gililyordum. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Ne yapmaliydim? Kalkip Bora'ya mu gitmeliydim? Tele-
fonda mi sdylemeliydim? Ne yapmaliydim? Nazli’y1 mi arasay-
dim? Kime haber verseydim? Telasla ayaga kalkum. Hamilelik
testini sikica kavrayarak banyodan gikum. Mutfaga daldim, tes-
ti mutfak tezgihina koydum ve telefonumu elime alip Bora'y:
aradim. Telefon galds, galds... Usiincii galijea o agik oldugum
ses konugmaya basladi.

“Hayatim?” Ona kars hislerimin yogunlugu Syle en iist tepe-
deydi ki bunca zaman sonra bile hayaum deyisi icimi titretiyor-
du. Iim titredikge minik bebegimiz de titriyor muydu acaba?

“Bora...” Séyleme, tut kendini Nehir.
“Askim?” Derin ve titrek bir nefes verdim.

“Bora...” Konugamiyordum. Resmen tutulmug kalmigoim,
isminden bagka bir s6z ¢tkmuyordu agzimdan. Bora'nin giildii-
gtinii duydum,

“Bitanem?” Ondan romantik, mutlu, giizel bir adam yarat-
migtim resmen, Ve simdi meydana getirdigim bu adam benim
ciimlielerimi bekliyordu. Benimse yapabildigim tek sey onun is-
mini kullanmaku. Kullanmak da degil, séylemek bile degil, sa-
yikliyordum ben. Bora'nin ismini sayikliyordum.

“Bora...” Konugamiyordum. Belki inanmayacaksimz ama
ben gergekten konugamiyordum. Yizimiin yandigim hissedi-
yordum, ate§ icinde yaniyordum, kalbim deli gibi auyordu!
Bora'nin daha ¢ok giildiigiinii duydum.

“Nehir? lyi misin?” Kendime gelmek zorundaydim. Derin
bir nefes alip gérmedigini bile bile bagteni salladim.
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“lyiyim. lyiyim... Seninle konusmam gereken bir gey var da.
Aksam kagta gelirsin?”

“Acil bir toplant1 olma ihcdmali var. Ama en ge¢ dokuz gibi
gelirim. Ne oldu, ne konugacakmigiz bakalim?” Yutkundum ve
elimi karnima gétiirdiim. Bebegimizi konugsacagiz babasi. ..

“Cok dnemli bir sey degil. Ama yemege seni bekleyecegim.
Geg kalma, tamam ms?”

“Tamam. Sana yeterince geg kaldim zaten, bu gece kalmam.”
Sesinde mutluluk vardi, umut vardi ama sanki benim sesimdeki
ufak bir unt onu rahatsiz ediyordu. Oyle gergin dyle heyecanliy-
dim ki beni yanlis anladigint biliyordum. Belki olumsuz bir sey-
ler konugacagumu bile digiiniiyor olabilirdi ama oyle degildi.
Ona bunu simdi agiklayacak da degildim. Aksarm beklemek
zorundaydim.

“Nehir?”

“Efendim?”

“Bir sorun mu var?” Kendi kendime giliimsedim. Bir sorun
olmasindan korkuyordu, birlikie gegirdigimiz haftalar boyunca
defalarca bir sorun mu var demigti bana. Hicbir zaman bir so-
run yoktu. Bundan sonra da olmayacaku.

“Aksam Ggreneceksin!” dedim, giinkii onu merakea birakmak
istiyordum. Sorun oldugunu disiinmesini bile tercih edebilir-
dim, sadece merak etmeliydi. Hem olumsuz diigiincelerin astii-
ne bir bebek haberi almasi gok daha iyi olmaz miyds? Sorun var
diye gelir, oysa otan sey sorun degil bebektir!

“Oyle olsun bakalim. Bak eger bir sorun varsa...” derken
glilerck sdziinii kestim,

“Bora Karahanh. Bu kadar sabirsiz misin?”

“Sadece sorun istemiyorum. Seni buldum, kalbine girdim,
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en ufacik bir sorun istemiyorum.” Sinugim dyle biiyitkrii ki gor-
seniz inanamazdsniz.

“Bunlan aksam konugsalim. Olur mu?” Bora derin bir nefes
aldi. Stkintiyla nefesini birakuginda telefenun baginda baging
salladigin goriir gibi oldum,

((Olur.)’

“Tamam o zaman! Kapatiyorum, aksam gorisiiriiz.”

“Aksam goristiriiz ne?”

“Ne ne?”

“‘Aksam goriisiiriizitn sonuna bir kelime daha eklemeyecek
misin?” Neredeyse kahkaha atacakam. Cidden bir sorun oldu-
gunu ve aramizin bozuldugunu, bozulmak lizere oldugunu dis-
stiniiyordu, degil mi?

“Aksam gorisiiriiz sevgilim,” diye minldandim agir ague.

“Goriigecegiz sevgilim.”

Telefonu kapattgim gibi kosa kosa yatak odasina ulagum. O
an yle hevesli dyle mutluydum ki Gg yagima dénmiis gibtydim.
Aynammn kargisina gegip karnimi agum ve elimi yavagga kacnt-

mun istiine koydum. Agzimdan ufak bir kikirdama giku. Buras:
doluydu, degil mi? Icimde bir bebek vardu... Bizim bebegimiz. ..

“Bebegim...” diye mirildandrm, “Seni ok sevecegiz...”

Bir siire dylece aynay: izledim. Bebegimizi izliyor gibiydim.
Elimle karnimi oksuyordum sanki onun minik kollarini bacak-
lanni oksar gibi. Goéziimde canlanan gorinciiler dyle glizeldi
ki.,. Bora bebegimizi kucaginda tutuyor. Bora bebegimizin aln-
nt degistirmeye galisiyor. Bora bebegimize mama yedirmeye ¢a-
higtyor. Bora uykusundan uyanip aglayan bebegimizi susturmaya
cahigiyor. Diinyanin en giizel gortintiileri... Koskoca Bora Kara-
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hanli. Duvar dedigim adam. Simdi baba oluyor... Ve bizi ¢ok
guzet gitnler bekliyor!

Yatak odasindan ¢ikip heyecanla mutfaga daldim. Bu gece
igin planim belliydi. Bora'nin en sevdigi yemekleri yapacak ve
onu bekleyecektim. Bekleyecektik. Bebegimiz ve ben bekleye-
cekrik.

22:30. Bir buguk saat oldu. Bora'nin eve gelirim dedii saa-
tin lizerinden cam bir buguk saat gegti. Ne eve geldi. Ne arayip
haber verdi. Bir salak gibi bir buguk saattir camun éniindeki kol-
tukta oturmus Bora'nin gelmesini bekliyorum. Hafif hafif bag-
min déndiigiini hissettigim an Bora'ya evde higbir yardima
olmasini istemedigimi, sadece ikimizin kiigik bir evde yasama-
sin istedigimi soyledigim giine lanet ettim. Igimde ya bir sey
olursa, ya bayihrsam korkusu, bir yandan kizginlgimi hissedi-
yorum. Onunla dnemli bir sey konugacagumu bastira bastira s6y-
ledim ona. En geg dokuzda gelecegini sdyledi. Ve yok. Ofkeme
yenik diigiip birden ayaga kalkum. Kesik kesik soluyarak gile
bezinden yapilmig marjinal sayilabilecek hirkami ve bordo ¢an-
tam: aldigam gibi kapiyr agum, evden grkam. Hizhi adimlarla
ilerleyerek arabama bindim. Nazl'ya gidecekiim. Beni anlayabi-
lecek tek insan oydu.

Yol boyunca bilmedigim bir radyoda akustik sarkilar dinle-
dim. Her sarkida aklim Boradaydi. Her sarkinin her ctimlesi
onu haurlattyordu bana... Teoman “Zaman nefes almakla gegen
giinler degil, birinin aklinda olmakla ilgili biraz” derken aklim-
da o vardi. Onun zamam dyle ¢oktu ki, bunun kaniu aklimdan
gtkmaysiydt... Oysa ben onun aklmda olup olmadigimdan
emin degildim. Bu aksama kadar emin oldugum sey tam yu an
saflantdayd.

Nazl'nm zilini ¢aldigim sirada midemin bulandigun hissedi-
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yordum. Elimi agzima gotiirdiigiim sirada Nazlt kapiya agu.

“Nehir senin bu saa-" derken $giirerek iceri dalip banyoya
kostugum sirada Nazlr'nin sok iginde bakakaldigini gordiim.

Banyoya daldim klozetin kapagini agugsm gibi &giirmeye
bagladim. Kusamsyordum. Ama dgiirityordum. Nazl kogarak
pesimden gelip saglarimi arkama dogru ¢ektigi sirada bitkin bir
sekilde basimu kaldirdim ve banyoda yere otururken buldum
kendimi.

“Nehir! Neyin var?” Oksiirdiim, Nazhi o sirada kiiverteki
suyu agmug ellerini sslatp yiiziimi yikamaya galigiyordu.

“Bir seyim var...”

“Neyin?” Gézlerimden bir iki damla yag akarken elimi karni-
ma gotiirdiim,

“Hamileyim.” Nazli'nin gézlerinin gok iginde ii¢ kauna gikag
anmi gérmeliydiniz. Boradan bekledigim bakig Nazl'dan geli-
yordu. Belki de Nazlr'yla evlenmeliydim.

“Ne demek hamileyim?” Sinir bozukluguyla gildiim.

“Hamileyim igte. Igimde bebek var.” Nazk elini agzina gétiir-
dii. Biiyiik bir kahkaha atu sagkinlikia.

“Ben simdi... Ben simdi teyze mi oluyorum? Sen simdi anne
mi oluyorsun?” Gézyaglarimin arasinda bagimi salladim giilerek.
Nazlt egildi ve bana siki siki sanldi. Bana sarddikga bebegime
sarthyor gibiydi. Teyzesi bebegime sariliyordu. Babasindan 6nce
o mutlu olmugty, babasindan dnce o 6Frenmigti.

Ben de isterdim herkesten harta miimkiin olmasa da benden
bile dnce Bora éfrensin bebegimizin olacagim. Ama olmadt.
Bana agk dolu ciimleler fisildadigs gecelerimizden biri bize bir
hediye getirdi, kapiys caldy, ben agum ama Bora evin iginde bile
yok ki hediyemizi ona gosterebileyim,
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“Yiiziime bak bakayim! Sen neden mutsuzsun?” Yesil gozleri-
mi Nazli'min kocaman agilmig gozlerine gevirdim.

“Bora... Gelecegini soyledi, saatler oldu gelmedi... Sadece
bir bebegimizin olacagint sdyleyecekeim... Sadece bunu...”

“Belki su an gelmistir? Evdedir? Kesin bir isi ¢tkmastir haya-
um Bora Karahanl'min sana 6ldigini biliyoruz! Arasan mi
acaba?”

Yutkundum. Belki de cidden eve gelmisti. Ama Syle olsa
beni aramaz miyd1? Ondan da 6te bana geg kalacagini haber bile
vermedi. Kahretsin ki onun digtincelerini duyamiyorum. $u an
nerede ne yapiyor bilmiyorum. Tamgugimiz ilk giinden beri
onun diigiincelerini tam olarak bir tiirlii anlayamadim, duyama-
dim onu. Yapuklarindaki sebepleri, amaglari, duygulariny, hisle-
rini bir ciirliy ¢dzemedim. Keske bir imkint olsa... Kegke bir
imkan olsa da onu duyabilsem. Igini, kalbini duyabilsem. Ina-

nin bana, insanlarin dudaklarinin arasindan gikandan ¢ok daha
fazlasins anlatyor kalbi, ..

Bora’nin Anlatimayla
Nehir'in ¢ok sevdigi bir sarks diyor ki, “Derler ki ev dedigin
kalbinin giivende oldugu yerdir, yalnizken gittigin, kemiklerini
bile dinlendirdigin, basim yasladigin, yatagini hazicladsgin yer-

dir. Sen ve ben, ikimiz bitlikte oldugumuz siicece nereye gittigi-
mizia bir énemi var m2”

Her aksam eve adimimi atn@gimda aklimuin bir kagesinde bu
sarki ¢aliyor. 28 yagindayim. Hayatun boyunca ev denildigin-
de akhima duvartar geldi, kapilar, camlar. Oniinde bekleyen
arabalar, kocaman bahgeler, havuzlar, merdivenler, Ev denince
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metrekare sorasim geldi hep. Fiyac sorasim geldi. Oysa bir giin
hayatima kizil sagly, yesil gozlii sicacik, gencecik bir kiz girdi.
Ona ‘ufaklik’ dedim &nce, sonra o ufaklik bana evin sayisal
verilerle tanimlanmayacagins, evimin agkimi nerede yasaya-
caksam orasi olacagini 6grerti. O ufaklik bana sevmeyi 6gretti,
bana tutulacak bir el verdi, bakilacak hem de bakuginda bira-
kilamayacak yemyesil gozler verdi, targin gibi kokan kipkirmi-
u saglar verdi. O ufaklik bana bir hayat verdi. Gézlerimin
oniinde biitiin imkansizhiklari gergeklestirdi. Yuriiyemem dedi
yiriidii, kogamam dedi kogtu, sana kendimi sevdiremem dedi,
bana kendini asik etti...

Cok da dvmeyelim tabii, isten eve gec kalinca bagimin etini
yiyor. §imdi de buna hazirlaniyorum. 9'da gelirim dedim. Top-
lant iki saat uzad, roplantinin ortasinda sarjim bitince haber
bile veremedim. Arabay! son siirat kullanarak toplanu biter bit-
mez giktim geldim eve. Zile basmaya korkuyorum, bassam bile
kapiyt agmayacagina eminim ¢iinkii muhtemelen sinirinden de-
liriyordur. Anahtan delige soktum, kapiy1 agnim, igeri girdim ve
muhtesem bir yemek kokusuyla kargilagum. Mants kokusu. En
sevdigim yemegin kokusu. $u diinyada sevdigim iki kokuyu zit-
vede siralayacaksam Nehir'in kokusuyla manunin kokusu kiya-
siya yangir. Nehir'e sordugumda ise benim igin tek giizel koku
var diyor, hangi koku diyorum, “Bora Karahanl kokusu...” di-

yor. Bilindik wirag losyonumla yillardir kullandigim parfiimii-
miin karigtmi. Bana siradan gelse de Nehir evin iginde siirekli
olarak bana yaptsik bir hilde beni kokluyor.

“Askim?” Eve girip kapiyr kapatagimda tereddiitle durdum.
Iceriden herhangi bir kipirdanma, herhangi bir ses gelmiyordu.
Agwr adimlarla salona girdim. Salondaki yemek masamiz beni
sasirtacak gekilde sevdigim biitiin yemeklede doluydu. Kaslan-
mi catum. Ozel bir giindii de ben mi unutmugtum?
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“Nehir?” Yatak odamiza dogru ilerledim. O sirada oturma
odamiza, misafir odamyza, giysi ve iitih odamiza da ayn ayri bak-
um. Kitiphaneye girdikten hemen sonra yatak odamiza bak-
um ama Nehir yoktu. Telefonumu gtkardim. Lanet telefonun
sarjinin bittigi aklima gelince telefonu hemen sarja aktim ve
banyoya girdim. Gémlegimin kollarini styirdigim sirada banyo
tezgihinin dizerinde, aynanin tam éniinde garip bir sey carpu
gozime... Uzun, beyaz ates dlger gibi bir alet. Elime alip baku-
gimda ortasinda bir camun oldugunu, camun iginde ise iki kur-

mizi gizgi old-... bir dakika. Bir dakika.
Bir dakika.

Uzun, beyaz bir alet. iki kirmizi gizgi. Banyoda. Hazirlanmg
bir masa. Bir dakika...

Hayaumizda yok yasadsgirmz anlar vardir. Bazs seylere sagini-
riz, ama bazi geylere karsi hissettigimiz seyin adi tam olarak
‘sok’tur. Ben su an kisa ¢apli ya da yalan séyleyemeyecegim ol-
dukga uzun ¢apli bir sokun igindeyim. Dogru mu anladim bil-
miyorum, elimde tuttugum seyin ne oldugundan tam olarak
emin degilim, sonucunun ne anlama geldigini de bilmiyorum.
Ama igimden bir ses bas bas baginyor, Nehir hamile! I¢imden
bir ses aynen boyle diyor. Nehir hamile...

Elimdeki gubukla birlikee hizl adimlarla stk sik nefes ahip
vererek ¢tkum banyodan. Sarjda olan telefonumu aninda agum,
google’a girdim ve ‘hamilelik testi’ yazdim. Cdcan resimlere goz
atugimda yutkundum. Bu bir hamilelik testiydi. Hemen sonra
*hamilelik testi ¢ift gizgi ne demek’ yazdim ve agilirken almimda
beliren damarla birlikte beklemeye bagladim. Kendimi sikiyor-
dum. Su an yerimde durabilecek hilde degildim. Sonuglar agil-
diginda nefesimi tuttum,

“Hamilelik testinde gift gizgi sonucun pozitif oldugu antami-
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na gelir. Tebrikler.”

Ekrana bakoim. Hamilelik testine bakam. Tekrar ekrana
baktim. Bakiglannm o iki ciimle tizerinde dolasti. En sonundaki
‘tebrikler’ yazisina bakakaldim. Uzun uzun baknim, derin bir
nefes aldim.

“Tegekkiirler,” diye fisildadim saskinlikla kan rer icinde. Suan
bir internet sitesiyle konuguyordum. Delirmek {izereydim! Nehir
hamileydi. Karim hamileydi. Asik oldugum kadinin karninda
bir bebek vardi. Bizim bebegimiz. Bora ve Nehir'in bebegi. Bi-
lingsizce ceketimi Gstumden cikarp yere biraktim. Telefonumu
sarjda birakip elimde sadece hamilelik testi ve cebimde arabanin
anahtarlanyla firladim evden. Asansorii bekleyemedim, merdi-
venlerden kosa koga indim. Bu zamana kadar kendimi hep agir
adam sifauna yerlegtirirdim. Merdivenlerden iniyorsam yavas ya-
vag bagim dik inerdim. Ki genelde asansorii kullanir ceketimi
kirigttrmazdim bile. Biraz énce ceketimi yere firlaceum, biieiin si-
fatlarimi ayak aluna aldim ezdim gegtim kosa koga merdivcnler1
den iniyorum. Goziiniizde canlandinin, yillarca soguk duruguna/
agic hareketlerine sahit oldugunuz ben, Bora Karahanli elinde bir
hamilelik testiyle kosa kosa merdivenlerden iniyor. Delirdim mi?
Delirdim. Once agkimdan simdi mutlulupumdan delirdim
Nehir’i aramayi bile diigtinmedim, nerede oldugunu gayet iyi bi-
liyorum ve ona gidecegim. Onlara, karima ve bebegime. ..

Arabaya atladim. Telagla arabay: ¢aligtirdim ve biraz nce ka-
patmayr unuttugum radyodan Crazy in Love sesleri gelirken
sevkimi igimde tutmaya galistim. Bagirmak istiyordum. Araba
son siirat giderken bagira bagira mudulugumu herkese anlar-
mak istiyordum.

“Baba oluyorum,” diye fisildadim kendi kendime. Yermedi,
camt araladim.
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“Baba oluyorum!” dedim giilerek. Yetmiyordu, bu yetmezdi
kit Gokyiiziine bile yazmak istiyordum bunu. Cami sonuna ka-
dar agtim.

“BABA OLUYORUM!” diye bagurdim kocaman bir cadde-
nin ortasinda bir siire insanin ve arabanin arasindan gegerken.

insanlarin baglarinin bana gevrildigini gordiim. Kahkaha ata-
rak beni gosterdi bir kadin, yanimdan gegen bir arabanin sof5-
rinin “Tebrikler!” diye bagirdigini duydum. Hayaumin en gii-
zel anlarindan birini yaglyordum. Hayaumin zaferini yagtyor-
dum. Tiim hayaumi bir yans gibi gordiim ve §u an, tam su an
bu yangt kazandigim and1. Ben kazanmigum. Hem bu diinyada-
ki en giizel kadini kazanmigum, hem de onun bebegini.

Arabarmi Nazly'nin evinin 6niinde durdurdugumda igindeki-
lerin galmacak olmasi, hatta komple arabanin ¢ahnacak olmasi
bile umurumda degildi. Elimde hamilelik testiyle atladim ara-
badan, kapilar bile kapatmadan kosa koga binaya girdim. Mer-
divenleri hizla ¢tkum ve kapiya dayandim. Yiiziimde diinyanin
en mutlu insant ifadesiyle zile basum. Zil sesi bile dyle giizel
geliyordu ki egilip zili pecektim neredeyse.

“Sen ge¢ otur hayaum ben geliyorum,” Nazlrnin sesi geldi-
ginde heyecanlandigumu hissettim. Nehir de igeride olmaliyd.
Bebegimiz de icinde olmaliydi, hem evin iginde, hem sevdigim
kadinin karninin iginde. Mudulugumu carif edemiyordum. ..
Kapr agildiginda Nazl'nin yiiziine salak bir sinogla bakum.
Beni ilk defa boyle gordiigiine emindim, normalde sert olugum-
dan cekinen Nazli bana kaglarini ¢atarak baka.

“Bora...” derken egilip Nazir'ya siki siks sanidim. Nazli ok
iginde kalakaldiginda dogruldum ve gillerek yiiziine bakam,

“Nehir nerede?”
“Anlagilan 6grenmissin... Igeride.”
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Higbir sey soyleyemeden igeri daldim. Igimde kelebek degil
kus uguyordu, mutlu hislerim birbirine kangmist1 ve asla yorul-
muyordum. Oturma odasinin kapisint agip koltukea uzanan
Nehir'i gordigimde gozlerimin doldugunu hissettim. Nehir
saskinlikla bana bakarken hizia ilerledim. Oniinde diz ¢okeiim.

“Sevgilim...” diye minfdandim, “Sevgilim... U kisi olmu-
suz...” Uzandim, elini éptiim. Diger elimi Nehirin karnina
koydum ve bakislarimi1 ona gevirdim.

“Neredeydin?” Sorusu soguk ve netti. Su durumda bile trip
atabiliyordu ama hakliydi. Su andan itibaren ne dese hakliydi,
ne dese giilerdim, ne dese kabul ederdim.

“Ogiir dilerim. Toplant1 gok uzad\, garjim bitti, roplann biter
bitmez eve geldim ama sen yoktun. Sonra bunu buldum...”
Elimde sikica tuctugum hamilelik testini ona dogru kaldininca
Nchir'in yiiziindeki kizgin ifade birden giiliimsemeye dondii.
Kikirdamaya baglads.

“Bora,” dedi inanamayarak, “Elinde bununia mi geldin?”

Nehir'in sinirini gegirmek bu kadar kolayds iste. Elimde gor-
dugii tek bir seyle o muhtesem giiliisii beliriveriyordu yiziinde.
O an, giilerek elimdeki hamilelik cestine bakarken giiliisiine
bakeim hayranhikla. Ona bir kez daha agik oldugumu 2nladim.
Ona hayaumtz boyunca defalarca agik olacakam, her giin hem
ona hem bebegimize bakukea agium biiyiiyecekri. Askaan 6te
hayranitk duyuyordum ben Nehir'e. Ben Nehir'e hayrandim,

“Mutlulukean ne yapugimn farkinda degitim ki. Nasit oldu.
nasil anladin, ne zaman anladin? Kag aylik? Cinsiyeti ne zaman
belli olacak? Dokeora gittin mi? Kalp anglarini ne zaman duva-
cagnz?” Cok daha fazla soru sormak istiyordum. Soracagim bir
siirii gey vardi. Diinyaya yeni bir insan gelecekti ve bu insan, ba
bebek bizim kanigimimiz olacake! Belki onun gozlerini alacasta,
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benim saglanimt... Ama bana kalsa her seyini annesinden alma-
sint isterdim. Bana kalsa diinyaya bir Nehir daha getirmek ister-
dim. Nazli arkamizda kahkahalarla giilerken Nehir yavag yavag
dogruldu. Ayaga kalkarken elleriyle tutup beni de kaldirdr. Te-
pesinden baktim ona, ellerim ellerindeydi.

“Bugiin 6grendim... Doktora bile gidemedim. Sana da bu
aksam soyleyecektim ama...”

“Ama her seyi mahvettim. Degil mi?” Bakiglarindaki kizgin-
ligt hila gorebiliyordum ama mutluydu da. Bana kizgin kalama-
yacagini biliyordum. Ben de ona kizgin kalamazdim, Aramizda
birbirimizi sonsuza kadar affetmemize sebep olacak kadar giiglii
baglar vardi.

“Keske haber verseydin. Sabaha kadar bile beklerdim. Ama
sana anlatma heyecaniyla saatlerce bekledikten sonra gelmedigi-
ni, haber bile vermedigini gérmek beni {izdii...” Ellerini kaldur-
dim defalarca 6ptiim.

“Oxziir dilerim sevgilim... Bilseydim toplanuya girmezdim
bile! Ashnda iyi ki sdylememigsin, o an heyecandan toplantiya
girmemeyi birak istifa bile edebilirdim,” dedikten sonra Nehir'in
giiliigtinii izlerken devam ettim,

“Aslinda istifa mi etsem? Hayaum: tamamen sana ve ona
adayayim... Kizimiza ya da oglumuza?”
4 b4 g

“Sagmalama Bora Karahanl! Ben seni igkolikken sevdim.
Aynca oglumuz olacak, hissediyorum.” Béyle konugurken o ka-
dar tathyd: ki igimdeki sevgi neredeyse tagacaku.

“Hmm,” dedim, “Nasil hissediyormugsun?” Utanarak gii-
livmsedi,

“Anneler hisseder.” Yiiziimde sondiiriilemeyecek bir gilim-
seme olustu o an. Benim ufakhigim anne mi oluyordu? Ellerini
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birakum, egildim kollanmia siki siki sardim onu.

“Bana énce Ingilizce’yi, sonra Tirkge'yi, hatta bana kompie
konugmayt unutturan kadin... Jimdi bana konusmay: dgrecmem
igin bir bebek verecek. Bizi dyle bir isin igine soktun %i... Konug-
may1, ylriimeyi, yemek yemeyi bilmeven minik bic insanimse
minicik bir bebegimiz olacak.” Nehir benden avrihp kollarin
boynuma dolayarak gozleri dolu dolu baku viziime. Gézlen invle
giizel bir renge sahipti ki sanki aglasa gdzvaslan vesil akacakn.

“Ashinda ok korkuvorum...” dedi titreven dudaklanvia.
“Nasil yapacaguz?” Burnumu gektim, gilimsedim.

“Korkma sevgilim. Sen kendine bile viieiimevi vgrettin. be-
begimize mi 6gretemeyeceksin? Seninle beraber vepyen: bit he-
yat inga edecegiz, yasamak igin tek sebebimiz birbirimize olan
askimiz olmayacak arok. Yagamak igin bir sebep var Narninda.
Aruk onu mutlu etmek igin yagayacagaz...”

“Ama... Ya mutu edemezsek?”
“Edecegiz. Ben seni mutlu edebilivor muyum?” dive ~ordum
anlambh anlamh: *Cok,” dedi gozvaglaruun arasindan.

“Sen de beni mutlu edivorsun. $imdi bir de bebegimiz mut-
Iu edecegiz. Cok basir. Ama sen simdiden bu kadar duygusaban
isimiz var seninle...” Gozvaglanaun arasinda gidmeve bayladi.

“Bora! Gildiirme bent, aglnorum!” Kevitle gitldiim ve efilip
vanaklanndaki gozyaglanng sildim.

“Agla sevgilim, agla... Aglamanin teh sebebi bebeltenimir ol-
sun.” Kaslarun gaen birden aglamave hesip.

“Bebekler?”

“$u mutlulugu bana tek seterdik vasaracak degdundic wma-

nm? $u an kacar verdim. Bir siru bebek isinvorum! Rir e

Nehic istivorum?!” Nazl arkada kahhahalarfa gulcrhen Mokie
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gozlerini devirdi. Tam o an aklina bir sey gelmis gibi durdu.

“Bora..” dedi, “Sana ikinci bir ¢ocuk s6zii verirsem... Bana
ilk bebegimizin ismine karar verme iznini verir misin?” Bunun
icin ikinci bir gocuga bile gerek yoktu. O ne isterse o olurdu.

“Ug gocugu kabul edersen bebegimizin ismini istedigin gibi
secebilirsin.” Nehir'in gozleri sevingle parladi. Resmen yemisti!

“Tamam! Ben ilk bebegimizin adi dzel olsun istiyorum...
Hani sana gegen giin dedim ya, benim yiiriimem igin umuda
ihtiyacim vards ve sen bana umut oldun diye...”

“Ee?”

“Bu iste. Bebegimizin adi bu olacak.” Kaglarimi ¢atum.

“Ne ofacak?”

“Umut.” Ismi duydugum an igimde biiyitk bir umut i
yanmugt: bile, Nehir devam erti,

“Kiz da olsa erkek de olsa Umur olsun adi. Sen benim umu-
dum oldun. Ben senin umudun oldum. Simdi bir de Umut'umuz
olsun. Olmaz me” Giiliimsedim. Egilip gézlerimi kapatum ve
Nehir'in dudaklarina masum ama sicacik bir &piiciik birakum.

“Oluyr...” dedim. Olurdu. O benim umudum olmugtu, ben
onun umudu olmugtum, simdi ikimizin ortak bir Umut’u ola-
caku. Basini bagimdan ayird, gézlerimin igine bakarken egilip
boynuna degdirdim dudaklarimi, uzun uzun dptiim boynunu.
Derin bir nefes aldigint duydum,

“Mis gibi Bora Karahanl kokusu...” diye minildandi. Gii-

liimsedim.

Mutluydum. Hayaum agksiz, sevgisiz ve mutsuz gegmigti.
Ama simdi agksm da vardi, sevgim de vardi, kalbim de mutluluk
doluydu. Hayatims tutkularimla, zevklerimle ve hirslarimla y6-
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nettim bu zamana kadar. Hicbir konuda sinirim da engelim de
yoktu. Ama ben kendime hep sinir koymayi segtim. nsanlarla
aramda hep kalin bir sinir vardi. Sonra hayatrma Nehir girdi, o
nehrin sulart benim sininima garpu alds gotiirdii simieimi. Haya-
uma degen nehrin sulari sinir gizgimi kaybettirdi bana. Ve ben,
yizme biliyordum ama buna ragmen ne eski beni ne de eski si-
nirlarimi aramak icin daldim o nehre. Ben o nehrin tam orcasi-
na brrakom kendimi. Ondan ¢ikmaya degil, daha da derine dal-
maya ¢abaladim. Ciinkii hayauma geldiler, beni kollarnmdan
tutup bir nehrin icine atular ve ben o nehre agik oldum...

Kér kiititk, doniisit olmayan bir sekilde, en derin hilde agtk
oldum...

Ben Nehir'e aggim,

Nehir'den Veda

Hayaum boyunca imkansiz mucsuzluklar hazirladim kendi-
me. Baliklanim suda boguldu, kuglarim ugarken vuruldu, hayat
hep beklemedigim yerden mutsuz etti beni. En kirilmaz yerim-
den kirildim. Hayatimi sicf sonunda isik gdrityorum diye yiirii-
ye yiiriiye bitirdigim bir tiinelde gegirdim sanki. Sonunda gk
var diye karanlikea yiiriidiim hayaum boyunca. Kirildim, parga
parga oldum ama kendi pargalarim yine kendi igime dokildi.
Aldigim her nefesi bir mutsuzluk béldii. Biitin nefeslerim ya-
rim kaldr. Bitiin konugmalanim baglamadan biti. Ne zaman
liglisem yagmur yagdi islaindim, ne zaman ne giizel yagiyor de-
sem durdu yagmur. Beni mutlu eden her gey tek tek birake git-
ti beni. Her geyin sonunda, sessiz sakin, tek bagima, kendimle
kaldim. Hayatuma giren insanlar avuglarima umutlaring birakep
gekip gittiler, 6ylece kalakaldim. Ne igin umut etsem gergekley-
medigini kendi gozlerimle izlemek zorunda kaldim. Kimsevte



berabere bile kalamadim, ben hep yenildim, tek bagima kaldim,
Yavag yavag eridi hayatim insanlanin gozlerinin dniinde, bakip
giildiiler. Her gittigim yerde mutsuz oldum, her gittigim yerde
mutsuz ettiler beni. Sonra bana iki segenek sundular, ya zigon
sehpasindan farkin kalmayacak ve gordigiin muameleye rag-
men burada kalacaksin, ya da kalkip gideceksin. Kalkamadim.
Gidemedim. Beni murtsuz eden neresi varsa oraya kendi ayakla-
nimla gittim, orada kalmayi se¢tim. Mutsuzluklarim birike ko-
caman bir dag oldu kimseye beni bu dagdan diizlage indir diye-
medim. Kimi iyi etsem beni kétii etti, Kime su uzatsam beni
susuz birakn. Kime elimi uzatsam ¢ekti aldi elini benden. Diig-
tim ben. Hayatirmin tam orta yerinde herkes gibi yiiriirken bir-
denbire distiim, kimse diistiigiim yerden kaldirmadi beni. Elle-
rini uzatanlar oldu ama insanlara giivenimi &yle kaybetmigtim
ki tuctugum anda geri gekerler diye kimsenin elini tutamadim.
Ayaga kalkmak icin rek yol vards, kendi kollannma dayanmak,
dyle de yapum. Bir giin beni 8yle hassas bir yerimden kirdilar ki
bir daba kinlmamaya yemin etim. Bir giin sizi de dyle ok kira-
caklar ki giiclenmeye karar vereceksiniz. Mutsuz olmadan mut-
lu olmaya karar veremez insan, diigmeden ayaga kalkamaz.
Ocwurdum dilstiigiim yerde, ayaga kalkacagim dedim kendime.
Yolum yokeu yol yapum kendime, ellerimi yere dayadim, bagka
hicbir yere degil kendime tutunarak kalkom ayaga. Yikselmem
gerekti kendi Gstiime basum da yiikseldim. Bu benim hikiyem
degil. Bu hikayede bir karakter yok, bir cinsiyet yok. Bu, her seyi
elinden alinmug, giigsiiz brrakilmig, mutsuz edilmis, tek bayina
kalmug bir insanin hikdyesi. Bu sizin hikiyeniz. Ve orada saac
kag1 kag gegiyor bilmiyorum, takvim hangi ayin hangi giini bil-
miyorum, tek bildigim ayaga kalkma vakdinizin geldigi. Ben
diigtiim, siz de diistiiniiz, daha da digeriz ama simdi kendi eli-
nizi uzaun kendinize, kimseye ihiyaciniz yok, kendi elinizi tu-
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run kalkin ayaga. Ciinkii gok giizel giinler kaldi yaganacak. Cok
guzel asklar var tadilacak. Her seyden dte siz varsiniz, kimse igin
degil ama kendiniz igin, tam simdi, su an, kalkin ayaga. Adim
atmakean korktugunuz her yerin dibine kadar gidin. Yagamak
ne kadar siirecegini bilmediginiz bir filmi izlemek gibi, her an
bitebilir. Iste bu yiizden, ‘simdi olmaz’ demek yok. Simdi olur.
Simdi ok giizel olur. $imdi en giizel olur.
Siz yeter ki kalkin ayaga.

Bir yasam istiyorsamiz, gidin alin onu.

Son



