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Hig kimse - Dr. Litchfield bile - ortaya ¢ikip da Ralph Roberts'a karisinin
Olecegini soylemedi ama Oyle bir an geldi ki Ralph, kendisine sdylenmesine
gerek kalmadan her seyi anladi. Martla haziran arasinda gegen olaylar;
kafasinin i¢inde ahenksiz seslerin, aci haykiriglarin dénemiydi - bu aylar,
doktorlarla yapilan konusmalarin, Carolyn'la beraber aksamlari hastaneye
kosusturmalarin, ozel testler yaptirmak icin baska eyaletlerdeki diger
hastanelere yapilan yolculuklarin (Ralph yolculuk siiresinin ¢ogunu Carolyn'in
Mavi Hag Tip Sigortast oldugu i¢in Tanri'ya siikrederek gegirdi), Derry halk
kiitiiphanesinde onceleri uzmanlarin gézden kagirmus olabilecekleri cevaplan,
sonralar1 da yalnizca en ufak bir @imit 151811 aramak igin yapilan kisisel

aragtirmalarin donemi oldu.

Bu dort ay, sanki bir karnavalda, sarhos gibi oradan oraya siiriiklenmeye
benziyordu. Korku trenine binen insanlarin ger¢ek korku ¢igliklar attigi,
aynalarin labirentinde yolunu yitiren insanlarin gergekten de kayboldugu
ugursuz bir karnaval. Ralph biitiin bunlann mayis ortalarinda farkina varmaya
basladi. Haziran ay1 geldiginde ise karnavalda sifa verici ila¢ satan seyyar
saticilarin bile ellerinde artik yalnizca gostermelik birtakim ilaglar kaldiginin
ve lunaparktaki laternadan yayilan hareketli dans miiziginin neseli ritminin
bile, artik "Cenaze Mars1"nm nagmeleri haline geldigini daha fazla saklayama-
yacaginn farkina varmaya basladi. Evet bu bir karnavaldi; ama kayip ruhlarin
karnavali.

1992 yazinin ilk yaz aylar1 boyunca Ralph, zihnine dsiisen biitiin bu
korkung hayalleri yok saymaya devam etti - Ozellikle de onlarin arkasinda
pusuya yatmus bekleyen o korkung diisiinceyi - ama hazirandan temmuza
gecerken gercegi inkar etmek artik imkansiz hale gelmisti. 1971 yazindan beri
goriilen en berbat sicak dalgast Maine'in i¢ bolgeleri lizerinde etkili oluyordu
ve Derry, puslu bir giines, nem ve otuz iki derece civarinda dolasan giinliik
hava sicakliklar fil
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tinda kaynamaya baglamisti. En yogun oldugu zamanlarda bile fazla kalabalik
vp hareketli olmayan Derry kenti, biisbiitiin sessizlige gomiildi. Bu sicak,
bogucu sessizlik icerisinde Ralph Roberts ilk defa 6liim saatinin tik taklarim
duydu ve haziran ayimnin serin, nemli yesilliginden temmuzun kuru, durgun
sessizligine gecerken Carolyn'n zaten zayif olan yasama sansinin artik hig
kalmadigini anladi. O, 6lecekti. Bu yaz degilse bile, belki bu giiz veya bu kis
6lecekti. Doktorlar biitiin marifetlerini gostermek igin kollari sivadiklar: halde
Ralph, Carolyn'm 6leceginden arttk emindi. Uzun zamandir kendisine hayat
arkadasghigl yapan, yasami boyunca sevdigi tek kadin 6lecekti. Kendini, marazi,
ahmak bir ihtiyar gibi gorerek bu diisiinceyi inkar etmeye galigti ama o uzun
sicak giinlerin insan1 nefes nefese birakan sessizliginde 6liim saatinin tik taklan

her yeri kaplamust: - bu ses adeta duvarlarin iginden geliyordu.

Ama Carolyn'n i¢inden gelen ses hepsinden daha yiiksekti ve bazen
aksam yemegi i¢in fasulye ayiklarken, dinlemek i¢in radyoyu ag¢masini
istemek, ya da Red Apple'a kadar gidip kendisine bir dondurma alip
alamayacagini sormak iizere o sakin beyaz yiiziinii dondiirdiigiinde, Ralph bu
sesi onun da duydugunu gorecekti. Onceleri yalnizca bilinci yerindeyken ama
sonralar1 acillanm gidermek igin aldig: ilaglarla gozleri bugulandiginda bile,
bunu onun o koyu renkli gozlerinde gérecekti. O siralar artik bu tik taklann sesi
iyiden iyiye yiikselmisti ve Ralph, o yaz gecelerinde yataga Carolyn'm yanina
uzandiginda, onun iginde tikirdayan oliim saatinin sesini dinliyor ve kalbi
keder ve dehsetle pargalanacakmus gibi geliyordu. Aci son gelmeden dnce
Carolyn'n daha ne kadar 1stirap ¢ekmesi gerekecekti? Ya kendisinin daha ne
kadar bu 1stiraba katlanmasi gerekecekti? Ve Carolyn olmadan nasil
yasayabilecekti?

iste bu garip, yogun duygularla yiiklii donemde Ralph, sicak yaz §gleden
sonralarinda ve alacakaranligin ¢oktiigii temposu agir aksamlarda, gittikce
uzayan yiriylislere ¢ikmaya bagladi. Cogu zaman dondiigiinde yemek bile
yiyemeyecek kadar bitkin oluyordu. Carolyn'm bu yiiriyiisler i¢in onu
azarlamasini, kes sunu, seni saskin ihtiyar! Bu sicaklarda yiiriimeye devam
edersen kendini éldiireceksin! demesini bekledi durdu. Ama Carolyn hicbir
zaman boyle bir sey demedi ve Ralph yavas yavas onun olanlarin farkinda bile
olmadigin1 anladi. Carolyn Ralph'in yiiriiylise ¢iktigin1 biliyordu. Ama
yuridiigi kilometrelerce yolun ya da eve her doniisiinde bitkinlikten ve
neredeyse giines carpmasindan dolay: titremelerle sar
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sildiginin farkinda degildi. Ralph bir zamanlar Caroly'in her seyi gordiigiinii,
hatta sa¢ini ayirdigr yerdeki ufak bir kaymayi bile fark ettigini diigiiniiyordu.
Ama arttk boyle degildi; beynindeki tiimor ¢ok ge¢meden ondan yasamini
calacag gibi, gozlem giiciinii de ¢almustt. ,,

Boylece zaman zaman basinin donmesine ve kulaklarmin ¢inlamasina yol
agmasina ragmen sicaktan - en ¢ok da kulaklarinin ¢mlamasina neden
olmasindan - zevk alarak yiiriidii durdu; bazen uzun saatler boyunca Oyle
siddetli ¢inliyorlardi ve bast da 6yle siddetli zonkluyordu ki, Carolyn'in &liim
saatinin tik taklarini duyamaz hale geliyordu.

O sicak temmuz ayinda dar omuzlu, beyaz saglar1 seyrelmeye baslamis ve
kocaman elleriyle hild zor islerin altindan basanyla kalkabilirmis izlenimi
veren bu yasgh adam, Derry yollarimin biyiik bolimiini arsinladi. Y Vitcham
Caddesi'nden  Barrensa, Kansas Caddesi'nden Neibolt Caddesi'ne,
Anacadde'den Kissing Kopriisii'ne kadar yiiriidii, ama ayaklar1 onu ¢ogunlukla
hala giizel olan sevgili Carolyn Roberts'in, artik bas agrilarinin ve morfinin
yarattig1 belirsiz bir sisin etkisi altinda son senesini gegirmekte oldugu Harris
Bulvari'nm bat1 yakasina, Derry Kent Havaalani'na siiriikledi. Acimasiz giines
altinda kalan bu agagsiz alanda bacaklarmm, govdesini tagiyamayacak hale
geldigini hissedinceye kadar yiiriiyiip, sonra da ayn1 yoldan geri doniiyordu.

Geri donmeden Once soluklanmak icin ¢ogu kez havaalamnin servis
girigine yakin golgeli bir piknik alaninda dururdu. Geceleri burasi portatif
radyolardan gelen rap miiziginin sesiyle dolan, genglerin igki igtikleri ve
sevistikleri bir yerdi ama giindiizleri Ralph'in arkadasi olan Bili McGovern'in
Harris Bulvar1 Moruklar1 adini taktifi bir grubun neredeyse 6zel alaniydi.
Moruklar satrang ya da kagit oynamak veya yalnizca dalga gegmek igin
toplanirlardi. Ralph ¢ogunu yillardir tantyordu (aslinda Stan Eberly ile beraber
ilkokula da gitmislerdi) ve isine burunlarmi sokmadiklar1 siirece de kendini
onlarin yaninda rahat hissederdi. Cogu da sokmazdi. Eski okul
arkadaglartydilar, biiyiikk cogunlugu, bir erkegin baskasinin isine burnunu
sokmamasi, kendi isine bakmasi gerektigine inanirdi.

Bu yiiriiytislerden birinde ilk kez caddenin iist tarafinda oturan komsusu
Ed Deepneau'nun yasaminda yolunda gitmeyen ciddi bir seyler oldugunun
farkina vardi.
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Ralph, o giin belki de firtina bulutlan giinesi kapattig1 ve ara sira da olsa
serin bir riizgdr esmeye baslamis oldugu i¢in, Harris Bulvari boyunca her
zamankinden daha uzaga yiirimiistii. Bir tiir transa girmis durumdaydi, ne bir
sey diisiiniyordu, ne de tenis ayakkabilarimin tozlu ucundan baska bir yere
bakiyordu. Aniden basinin hemen {iistiinden gegen dort kirk bes United
Havayollar1 ugagi, jet motorlarmin ugultusuyla onu irkiltip kendine getirdi.

Ucgagin eski demiryolu raylannin ve havaalanmin sininni belirleyen siklon
bariyerinin iistiinden gegisini, inis pistine dogru algalisimi ve tekerlekleri yere
degerken ¢ikardigi mavi duman bulutguklanni seyretti. Sonra saatine bir goz
att1, zamanin ne kadar ilerlemis oldugunu fark etti ve basimi kaldinp saskin
gozlerle, yolun hemen iizerindeki, Howard Johnson'n lokantasinin portakal
renkli catisina bakti. Bir transa girdigi gercekti; zamanin nasil gectiginin
farkina bile varmadan, bes milden fazla yiirimiisti.

Beyninin ta derinliklerinden gelen bir ses Carolyn'in vakti geldi, diye
fisildadi.

Tamam, tamam; Carolyn'in vakti. Carolyn su anda evde, yaklasan ilag
alma vakti icin dakikalar1 sayarken Ralph havaalaninin uzak ucunda
duruyordu... aslinda Newport yolunu yarilamst1 bile.

Ralph basin1 kaldirip bakti ve havaalaninin {izerinde yogunlasmaya
baglayan, mor renkli firtina bulutlanni ilk kez fark etti. Yagmur bulutlan degildi
bunlar, tabii ki dyle degildi, heniiz degil, ama eger yagarsa iyi bir yagmura
yakalanacagindan hemen hemen emindi: Ug numarali pistin arkasindaki kiigiik
piknik alaniyla bulundugu yerin arasinda hep hafifge bira kokan, farelerin cirit
attign kiigiik bir evden baska yagmurdan korunmak igin girecek higbir yer
yoktu.

Portakal renkli ¢atiya bir goz atti, sonra elini sag cebine soktu ve
Carolyn'in ona altmis besinci yas giinii i¢in hediye etmis oldugu giimiis para
kiskacinin tuttugu, az miktardaki para destesini yokladi. Taksi soforiiniin ona
ne gozle bakacag diisiincesi hari¢, Howard Johnson lokantasina kadar yiiriiyiip
bir taksi ¢agirmasimi engelleyen bir sey yoktu. Dikiz aynasindan bakan gozler
aptal ihtiyar diyebilirlerdi. Aptal ihtiyar, béylesine sicak bir giinde
yiiriiyebilecegin mesafeden ¢ok daha uzaklara yiiriimiigsiin. Eger yiiziiyor
olsaydin, bogulurdun.
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Kafasinin igindeki ses ona paranoyak Ralph dedi ve o anda sesinin kafa
tutan, hafifce kiigiimseyen tonu ona Bili McGovern' hatirlatti.

Pekala belki oyleydi, belki de degildi. Ne olursa olsun, yagmura
yakalanmay1 goze alip geri yiiriimeyi diisiindii.

Peki ya sadece yagmur yagmazsa? Gegen yaz agustos ayinda dyle bir dolu
bastirmisti ki, biitiin bati yakasindaki camlari kirmist.

"Dolu yagarsa yagsin," dedi Ralph. "O kadar kolay pes etmem."

Ralph geriye doniip yavas yavas Harris Bulvan'nin kapladigi alandaki yaya
kaldirmmi boyunca sehre dogru yiiriimeye basladi. Yiriidikce eski tenis
ayakkabilari, asirt sicaktan kavrulmus, kigiik toz parcaciklarim kaldirtyordu.
Batida, bulutlarin toplanmaya basladig1 yerde firtmanin habercisi olan ilk gok
glirlemelerini duyabiliyordu. Giines, bulutlarin arkasinda kalmasina ragmen
miicadele etmeden gitmeyi reddediyordu. Altin parlakligindaki 1sinlariyla
firtina bulutlarina sokulup, firsat bulduk¢a da dev bir sinema projektdriiniin
kirik 15181 gibi bulutlardaki yariklarin arasindan parlayarak siiziiliiyordu. Ralph
bacaklarindaki agriya ve belkemigindeki siirekli olarak rahatsizlik veren aciya
ragmen yiiriimeye karar vermis olduguna memnundu.

En azindan su var, diye disiindi. Bu gece uyuyacagim. Lanet olasi bir
kiitiik gibi devrilip uyuyacagim.

Havaalaninin sinin - sararmis otlann kapladigi topraklarla, onlarin arasma
gomiilmiis eski bir harabenin kalintilar1 gibi uzanan pasli demiryolu raylar -
simdi sol tarafinda kaliyordu. Siklon bariyerinin arkasinda, ilerlerde, bir
¢ocugun oyuncak ucagi boyutunda goriinen United 747 ugagim gorebiliyordu.

Ralph'in bakislar1 birden bir baska araca takildi. Bu genel Havacilik
Kurulusu'nun terminalinden ayrilan bir arabaydi. Araba inis pistinden gecerek
Harris Bulvan'na baglanan kiigiik servis girisine yoneldi. Ralph son zamanlarda
bu servis girisinden girip ¢ikan pek ¢ok araci izlemisti; servis girisi Harris
Bulvar1 Moruklari'nin toplandig1 piknik alanindan yalnizca yetmis metre kadar
uzaktaydi. Araba kapiya yaklastik¢ca Ralph, aracin Ed ve Helen Deepneau'nun
Datsun marka arabalar1 oldugunu fark etti... ve araba giris kapisina yaklastigi
halde hala son hizla gidiyordu.

Ralph, kaldirim tizerinde durdu. Kahverengi Datsun'un kapiya dogru hizla
gitmesini seyrederken, yumruklarim endiseyle siktiginin farkina varmadi.
Disardan kapiyr agmak icin anahtar bir karta ihtiyaciniz vardi; igerden ayni
islemi elektronik gozlii agma sistemi yerine



14 STEPHEN KING

getiriyordu. Ama elektronik gozler kapiya yakin bir yere yerlestirilmisti, hem
de ¢ok yakin ve araba bu hizla gitmeye devam ederse...

Son anda (ya da Ralph'e dyle geldi) kiigiik kahverengi arabanin lastikleri,
Ralph'e tekerlekleri piste vuran 747'yi animsatan mavi duman bulutguklari
cikararak gicirtiyla fren yapti ve kapi yavas yavas agilmaya basladi. Ralph'in
sikili yumruklan gevsedi.

Datsun'un soférii kolunu camdan ¢ikardi ve elini, kapmin aceleyle
acilmasini saglamak igin asagi yukan sallamaya basladi. Bu olayda o kadar
anlamsiz ve giiling bir sey vardi ki, Ralph giilimsemeye basladi. Ama
giilimseyisi dislerinin piriltis1 bile goriinmeden yiiziinden silindi gitti. Riizgar
hala firtina bulutlarmin toplandigi bati tarafindan giderek artan bir siddetle
esiyordu ve arabanin siiriiciisiiniin haykiran sesini tagiyip getirdi:

"Seni it oglu it pezevenk! Seni pi¢ seni! Kigimi ye, emi! Acele et! Acele et
bok yiyesice! Seni pezevengin ki¢ yalayicist seni! Ibne pezevenk! Fare pisligi!
Kigimi ye!"”

"Bu Ed Deepneau olamaz," diye murildandi Ralph. Farkina varmadan
yeniden yiiriimeye basladi. "Olamaz."

Ed, Fresh Harbor'daki Hawking Laboratuvarlan arastirma binasinda
kimyagerdi. Ralph'in hayatinda tanidigi en kibar, en medeni adamlardan
biriydi. Ayn1 zamanda hem Ralph, hem de Carolyn, Ed'in karis1 Helen ve yeni
dogan bebekleri Natalie'yi ¢cok severlerdi. Natalie'yi bir keresinde Carolynt
ziyarete getirmeleri, o giinlerde Carolyn't yasadig1 hayattan ¢ekip ¢ikaracak
giicte olan az sayidaki giizel olaylardan biriydi ve bunu hisseden Helen, o
giinden sonra onu sik sik getirmeye baslamisti. Ed bundan asla sikayetci
olmadi. Ralph'in tanidig1 6yle adamlar vard: ki, bebek her yeni ve biiyiileyici
bir sey yaptiginda karilarimin sokagin alt tarafinda oturan ihtiyarlardan birine,
ozellikle de hasta birine kogmasindan hi¢ hoslanmazlardi. Ama Ed bdyle biri
degildi. Ralph Ed'in uykusuz bir gece gecirmeden kimseye cehenneme
gitmesini soyleyemeyecegini diisiinilyordu. Ama...

"Seni gidi pezevenk! Ayari bozulmus bok kalibi, ki¢ini kimildat, beni
duyuyor musun? ibne kancik!"

Ama bu kesinlikle kulaga Ed'in sesi gibi geliyordu. Iki veya ii¢ yiiz metre
Gteden olsa bile kesinlikle onun sesine benziyordu.

Simdi Datsun'un siiriiciisii, oyuncak arabasinda yesil 1518in yanmasini
bekleyen bir cocuk gibi motora gaz veriyordu. Egzoz borusundan duman
yiikseldi. Kapi, ge¢mesine izin verecek kadar agilir agilmaz araba kiikreyen
motoruyla araliktan sigrayarak ileriye dogru
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atildi. O zaman Ralph siiriiciiyii iyice gordii. Artik kuskuya yer birakmayacak
kadar yakimndaydi: Evet bu Ed'in ta kendisiydi.

Datsun, kapiyla Harris Caddesi arasindaki dar yolun kisa, asfalt olmayan
bolimiine dogru hizla firladi. Aniden bir klakson sesi duyuldu ve Ralph,
tizerine gelen Datsun'dan kagmak i¢in yoldan ¢ikan ma-, vi Ford Ranger
kamyoneti gordii. Kamyonetin siiriiciisii tehlikenin ¢ok ge¢ farkina varmisti.
Buna kargin Ed herhalde kamyoneti hi¢ gérmemisti (bir siire sonra Ralph, Ed'in
Ranger'a kasitli olarak vurmus olabilecegi diisiincesine kapilacakti). Lastiklerin
ani gicirtisini Ford'un yan tarafina bindiren Datsun'un ¢gamurlugundan gelen
carpma sesi takip etti. Kamyonet sar1 ¢izginin {izerinden gegerek yolun ortasina
kadar firladi. Datsun'un motor kaputu iceri goctii, kapak kendi kendine agildi
ve giiriiltityle parcalandi; kirilan far camlar sangirtiyla yola sagildi. Bir saniye
sonra her iki arag da garip bir heykel gibi birbirlerine girmis durumda yolun
ortasinda hareketsiz duruyorlardi.

Ralph bir an igin oldugu yerde kald1 ve Datsun'un 6n tarafindan akan
benzinin yayilmasini seyretti. Yetmis yila yaklasan dmriinde birgok trafik
kazas1 gormiistii, birgogu kiigiik boyuttaydi, bir iki tanesi de ciddiydi. Her
seferinde de her seyin ne kadar ¢abuk olup bittigini gérerek afallamus, sagkina
donmiistii. Filmlerde oldugu gibi olup bitenleri agir ¢ekimde veya videoda
oldugu gibi arabanin ugurumdan asagi yuvarlanigini tekrar tekrar seyretmeye
benzemiyordu bu. Once bir bulaniklik oluyordu. Onu takip eden ise hizli ve
tonlamasiz brr ses karmagastydi: lastiklerin gicirtisi, metalin birbirine
carpmastyla ¢ikan patlama sesi, kinlan camlann sangirtisi. Ondan sonra, iste

her sey olup bitmis olurdu.

Bu tip olaylarda uygulanan bir tiir protokol bile vardi: Hafif Bir Kazaya
Karisanlar Nasil Davranmalidir. Tabii ki boyle bir protokol vardi, diye
diisiindii Ralph. Derry'de her giin muhtemelen bir diizine; kisin kar yagdiginda
ve yollar kayganlastiginda belki de bu sayinin iki kat1 kadar ufak, dnemsiz kaza
olurdu. Arabadan ¢ikardiniz, iki aracin birbirine girmis oldugu noktada (ve
cogunlukla da hasar olan yerde) diger aracin siiriiciisiiyle karsilasirdiniz,
bakisirdiniz, kizgin ve iimitsiz bir ifadeyle baslarimnizi sallardiniz. Bazen - ama
aslinda ¢ogunlukla - bu karsilagsma sathasinda 6fkeli sozciikler soylenirdi. Co-
gu kez saldirganca, kars1 tarafa kusur bulunur, siiriiciiliik yetenekleri asagilanir,
hukuki yola bagvurma tehditleri savrulurdu. Ralph, aslinda siiriiciilerin tam
olarak soylemeye ¢alisip da s6yleyemedikleri seyin Seni serseri, diimii
patlattin! oldugunu tahmin edebiliyordu.
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Bu talihsiz kiigiik gosterideki en son adim Kutsal Sigorta Yazilarinin degis
tokug edilmesiydi ve iste bu noktada da siiriiciiler her seferinde, bugiin burada
da oldugu gibi kimsenin yaralanmadigini varsayarak genellikle dortnala giden
hislerini kontrol altina almaya baslarlardi. Zaman zaman bu ise karisan
stirticiilerin olay el sikisarak noktaladiklar1 da olurdu.

Ralph, uzakligi yiiz elli metreden daha az olan, avantajli bir noktadan
biitiin olan biteni seyretmeye hazirlandi ama Datsun'un siiriicii kapist agilir
agilmaz olaylarin farkli gelisecegini anlad1 - belki de kaza heniiz bitmemisti ve
hala devam ediyordu. Kesinlikle gériinen oydu ki, bu isin sonunda hi¢ kimse el
sikismayacakti.

Kapi aslinda ag¢ilmad; adeta savruldu. Ardindan da Ed Deepneau disari
firladi. Dar omuzlari, koyulasan bulutlarin olusturdugu fona doniik olarak,
arabasinin yaninda tamamen hareketsiz dikildi. Uzerinde rengi atmis bir blucin
ve bir tigort vardi. Ralph bugiine kadar Ed'i ¢enesinin altindaki diigmeleri
iliklenmemis bir tigortle hic gérmemis oldugunu fark etti. Boynunun etrafina
dolanmis bir sey vardi; uzun beyaz bir sey. Bir fular miydi? Fulara benziyordu,
ama bu kadar sicak bir giinde insan neden fular taksind1?

Ed ¢arpilmis arabasinin yaninda, kafasini bir o yana bir bu yana cevirerek,
asil bakmasi gereken yer disinda her yere bakiyordu. Ed'in ince kafasinin bu
ani hareketleri Ralph'e kiimesini kontrole ¢ikmis bir horozu ammsatti. Bu
benzerlik Ralph'in kendini huzursuz hissetmesine neden oldu. Ralph, Ed'in
daha 6nce bu sekilde baktigini hi¢ gérmemisti. Ama onu huzursuz eden asil
neden belki de bagkaydi: isin ashi suydu ki Ralph daha &nce tam olarak bu
sekilde bakan hi¢ kimseyi gérmemisti.

Batida gok giirledi, simdi daha siddetli ve daha yakindi.

Ranger'dan inen adam Ed Deepneau'nun iki hatta belki de ii¢ katiydi.
Kocaman, agir gébegi, yesil is pantolonunun kivrik belinden disar1 sarkmusti;
yakasi agik beyaz gémleginin koltukaltlannda yemek tabag: biiyiikliigiinde ter
lekeleri vardi. Kendisine arabasi ile ¢arpan adami daha iyi goérebilmek igin
basindaki kepin golgeligini geriye dogru itti. Altindan kat kat gerdani sarkan
surati, elmacik kemiklerinin dstindeki allik rengini andiran parlak lekeler
harig, ersel solgunlugundaydi ve Ralph, Bu adam kalp krizine en yakin aday.
Eger daha yakinminda olsaydim, bahse girerim kulak memelerinin kul kat
oldugunu bile gérebilirdim, diye diisiindii.

"Hey!" diye haykirdi ¢gam yarmas1 herif Ed'e. O genis gogiisten ve
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karmn boslugundan gelen ses, komik denecek derecede tizdi, neredeyse didiik
sesine benzer bir sesti. "Ehliyetini nereden aldin? Lanet olasi, bakkaldan m
yoksa?"

Ed'in oraya buraya bakman hiddetli gozleri radarla yonetilen bir jet ugagi
gibi neredeyse hedefe kilitlenmis bir sekilde, aninda iriyan adamdan ¢ikan sese
dogru dondii - ve Ralph ilk defa Ed'in gozlerine iyice bakti. O anda tehlike
sinyallerini ¢ok agik bir sekilde hissetti ve ani bir kararla kaza yerine dogru
kosmaya basladi. Bu arada Ed, terden sirilsiklam olmug beyaz gomlekli ve
kepli adamin {iistiine yiirimeye baslamisti. Bacaklarmi dimdik gererek ve
omuzlanni kaldirarak dyle bir cakayla yiiriiyordu ki, o her zamanki yumusak,
agirbasli, olagan halinden eser kalmamusti.

"Ed!" diye bagirdi Ralph ama siddeti gittikge artan ve serinlesen riizgar,
sozciikleri daha agzindan gikar ¢ikmaz yalayip yutmus gibiydi. Ed, doniip
bakmadi bile. Ralph, bacaklarindaki agny1 ve belkemigindeki zonklamay1
unutarak kendini daha hizli kogsmaya zorladi. Ed Deepneau'nun faltasi gibi
acilmig, bir kere bile kirpmadigi gozlerinde okunan tek sey oldiirme
icglidiisiiydii.  Ralph'in, bu degerlendirmeyi nasil  bir  gerekgeye
dayandirabilecegi konusunda kesinlikle bir deneyimi yoktu ama bdyle
diismanca bir bakigi yanlis anlamis olabilecegini hi¢ sanmiyordu; bu, mizrak
gibi birbirlerinin istiine atilip, birbirlerini siddetle pengeleyen ve yaralayan
horozlarin gozlerindeki diismanca bakisti. "Ed! Hey, Ed, dursana! Ben Ralph!"

Ralph, simdi Ed'in duyabilecegi kadar yakin olmasina ragmen Ed doniip
bakmadi bile. Cam yarmasi ise Ralph'i fark edip ona bakti. Ralph adamin
bakislarinda hem korkuyu hem de tereddiitii gorebiliyordu. Sonra ¢gam yarmasi
geriye Ed'e dogru dondii ve yatistirmak ister gibi ellerini kaldirdi.

"Baksana," dedi. "Konusup anlasabiliriz..."

Ama ancak bu kadarini sdyleyebildi. Ed hizla ileri dogru bir adim att1, ince
yapilt elini uzatt1 - eli hizla kararmakta olan havada bembeyaz goriiniiyordu -
ve ¢am yarmasinin hayal bile edilemeyecek heybetteki gerdanina bir tokat
indirdi. Cikan ses bir ¢ocugun havali tiifeginin patlamasini andirtyordu.

"Kag tane oldiirdiin?" diye bagird1 Ed.

Cam yarmasi, agzi bir karig agilmis, saskin gozlerle kamyonetinin yan
tarafina siddetle savruldu. Ed'in o acayip, fiyakali, dimdik durusu hig
bozulmadi. Adamin iistiine yiiriidii ve onun kendisinden on santim daha uzun
ve hemen hemen elli kilo daha agir oldugu gerce

u2
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gini goz ardi edermiscesine, gobegini gobegine yapistirdi. Ed uzanip
adamu tekrar tokatladi. "Hadi! Yumurtla bakalim, cesur ¢ocuk -ka¢ tane
oldiirdiin?" Ciglik halini alan sesi artik iyice yaklasmis olan firtinanin ilk
giirleyisinde kayboldu.

Cam yarmasi, saldirganca olmaktan ¢ok acik¢a goriilebilen bir
korkuyla onu itti - ve Ed geriye dogru sendeleyerek Datsun'un ¢okmiis 6n
kismina garpti. Cabucak toparlandi, yumruklarimni sikarak, simdi bir tarafa
kaymis kepi ve belinin her tarafindan digsar1 sarkan gomlegiyle
kamyonetinin yanma korkuyla sinen ¢am yarmasinin iizerine atlamaya
hazirlandi. Ralph'in aklina birdenbire yillar once seyrettigi bir "Three
Stooges" komedi filmi geldi. Filmde Larry, Curly ve Moe ne yaptiklarinin
farkinda olmayan ii¢ sakar boyaciyr canlandiriyorlardi - ve Ralph
birdenbire hem ¢ok giiliing, hem de o6lesiye korkmus goriinen ¢am
yarmasina kars1 iginde bir sempati hissetti.

Oysa Ed Deepneau giiliing goriinmiiyordu. Gerilmis dudaklar1 ve
faltas1 gibi agilmis, hi¢ kirpmadan bakan gozleriyle Ed doviis¢ii bir horozu
her zamankinden daha ¢ok andirtyordu. "Ne halt karistirdigmi biliyorum,"
diye fisildadi ¢am yarmasina. "Bunu oyun mu sandin? Sen ve o kasap
arkadaslarin bundan sonsuza dek kagabileceginizi mi sanmis..."

Tam o anda Ralph bir yiik arabasinin yasl at1 gibi nefes nefese kalmis
bir sekilde soluyarak oraya ulast: ve kolunu Ed'in omuzlarina koydu. Ince
tigortiiniin altinda Ed'in viicudu irkiitiicii derecede sicakti. Ralph kolunu
sanki bir firma dolamis gibi hissetti. Ed ona bakmak tizere dondiigiinde
Ralph bir anlik (ama unutulmasi miimkiin olmayan) bir izlenime kapilarak
gercekten de bir firina baktigmi hissetti: Daha once bir ¢ift insan goziinde
boylesine ofkeli bir ifadeyi hi¢ gérmemisti; boylesi bir 6fkenin
varolabilecegini asla tahmin bile etmemisti.

Ralph'in hemen o anda hissettigi sey geri ¢ekilmek arzusuydu, ama
icindeki bu duyguyu bastird1 ve hareketsiz kaldi. Eger geri ¢ekilirse, Ed'in
azgin bir kopek gibi onun {izerine ¢ullanacag hissine kapilmisti. Bu tabii
ki giilingtii; Ed bir arastirmaci kimyagerdi; Ed, Aym Kitabi Kuliibii'niin
bir iiyesiydi (kuliibiin sundugu asil listeye alternatif olarak verilen Kirim
Savag! tarihini alip okuyanlardandi); Ed, Helen'in kocasi ve Natalie'nin
babasiydi. Allah kahretsin, Ed bir dosttu...

... ama, su an kargisindaki adam, tanidig1 o Ed degildi ve Ralph de
bunun farkina varmigti. Ralph geri ¢ekilmek yerine 6ne dogru egildi, Ed'in
omuzlarin]
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kavradi (omuzlan tisortiiniin altinda ates gibi yaniyordu, teni inanilmaz
derecede sicakti ve zangir zangir titriyordu) ve yiiziinii Ed'in ¢am yarmasina
sabitlenmisg tirpertici bakislarinin 6niine gegene dek dondiirdii.

"Ed, kes sunu!" dedi Ralph. Histeri nobeti geciren Kkisilere kars
kullamldigini tahmin ettigi yiiksek ama sabit ve sert bir ses tonuyla konustu.
"Tamam! Artik kes sunu!"

Bir saniye kadar Ed'in sabit bakislari degismedi, ama sonra bakislar
Ralph'in yiiziine dogru kayd:. Ralph ¢ok degilse de her seye ragmen az da olsa
bir gevseme belirtisi sezdi. .

"Nesi var bunun?" diye sordu ¢am yarmasi Ralph'in arkasindan. "Sence
deli mi?"

"Hayir degil, bundan eminim," dedi Ralph, boyle bir seyden emin
olmamasina ragmen. Bunu yarim agizla séyledi ve gozlerini Ed'den ayirmadi.
Gozlerini Ed'den ayirmaya cesaret edemiyordu - bu goz temasinin, zayif da
olsa, adamin iizerinde kurdugu tek hakimiyet yolu oldugunu hissediyordu.
"Hala kazann etkisinde. Sakinlesmek i¢in birkag saniyeye ihtiyaci..."

Ed aniden, "Sor bakalim o tentenin altinda ne sakliyormus?" diye giirledi
ve Ralph'in omzunun iizerinden kamyoneti isaret etti. O anda bir simgek ¢akti
ve bir an i¢in Ed'in yiizii, organik bir define haritasi gibi tiim hatlariyla ortaya
¢ikt1. Gok giirledi. Ed, "Hey, hey, Susan Day!" diye haykirdi. Ralph'in tiiylerini
diken diken eden, ¢ocuk sesini andiran bir sesle. "Bugiin kag ¢cocuk dldiirdiin?"

"Bu, kazanin etkisi falan degil," dedi ¢cam yarmasi. "Bu adam resmen deli.
Ve aynasizlar buraya geldiklerinde, onu delige tikacaklar."

Ralph etrafina bakindi ve kamyonetin kasasinin iistiine gerilmis mavi bir
tente gordii. Parlak sar1 renkli halatlarla baglanmisti. Altindaki ne oldugu
belirsiz yuvarlak bigimler tentede bir siskinlik meydana getiriyorlardi.

"Ralph?" dedi tirkek bir ses, sorar gibi.

Ralph sol tarafina bakti1 ve Dorrance Marstellar't gordii - doksan yasindaki
bu adam siiphesiz Harris Bulvan Moniklari'nin en yaslistydi. Dorrance ¢am
yarmasinin kamyonetinin az 6tesinde duruyordu. Karacigeri bozuk oldugu i¢in
kahverengi lekelerle dolu olan balmumu rengindeki ellerinde karton ciltli bir
kitap tutuyordu ve sanki kitaba idman yaptirtyormus gibi onu sikintili bir
sekilde ileri geri kivirip biikiiyordu. Ralph'in tahminine gore bu, bir siir
kitabiydi. Yagli Dorrance'in bugiine kadar okudugunu gordiigii tek kitapti.
Belki de 20 STEPHEN KING



gercekte onu hi¢ okumamusts; belki de yalmzca kitaplari elinde tutup, ustaca
istiflenmis kelime yi1ginlarina bakmayi seviyordu.

"Ralph, ne var? Neler oluyor?"

Gokyiiziinde yeniden simsekler gakti. Dorrance sanki nerede oldugundan,
kim oldugundan ya da bakmakta oldugu seyin ne oldugundan emin
degilmisgesine kafasin kaldirip yukar: bakti. Ralph i¢ini gekti.

"Dorrance..." diye soze basladi ve o anda Ed, sanki giiciinii yeniden
toplamak igin bir siire sessizce sinmis vahsi bir hayvan gibi, aniden ileri atild1.
Ralph sendeledi, sonra Ed'i Datsun'un ¢6kmiis motor kaputuna dogru itti. Bir
sonraki hamlede ne yapacagmi ya da nasil yapacagim kestiremedigi igin de
panige kapildi. Cok kisa bir siire iginde birbirinin pesi sira ¢ok fazla olay
oluyordu. Ralph, Ed'in kollarindaki kaslarin onu siki sik1 kavrayan kendi elinin
altinda ofkeyle harekete gegtigini hissedebiliyordu. Sanki adam, her nasilsa,
gokyliziinde basibos bir sekilde dolasan bir simsegin enerjisini yutuvermisti.

"Ralph?" diye sorar gibi yeniden seslendi Dorrance. O ayni sakin ama
endiseli ses tonuyla "Ben senin yerinde olsaydim asla ona bir daha
dokunmazdim. Senin ellerini géremiyorum."

Su ise bak. Ugragilmasi gereken bir deli daha. Bir bu eksikti.

Ralph 6nce gozlerini asagiya kaydirip ellerine, sonra da ihtiyar adama
bakt1. "Sen neden bahsediyorsun, Dorrance?" "Ellerin," dedi Dorrance sabirlt
bir sekilde. "Ellerini gore..." "Burasi sana gore bir yer degil Dorrance, neden
toz olmuyor
sun?"

Yasli adam bunu duyunca bir parca hareket belirtisi gosterdi. Tesadiifen
¢ok Onemli bir gercegi bulmus bir adamin ses tonuyla "Evet!" dedi. "Aslinda
ben de tam Oyle yapacaktim." Doniip yiirlimeye basladi ve yeniden simgek
cakinca korkuyla sinerek kitabin1 baginin istiine koydu. Ralph kitabin
basliginin parlak kirmizi renkteki harflerini okuyabiliyordu: Sivah Dansginin
Segimi. "Senin de yapman gereken sey bu, Ralph. Bu raddeye gelmis bir olaya
bulasmak istemezsin. Yok yere basini derde sokmak istemiyorsan.”

"Sen ne..."

Ama Ralph daha lafin1 bitiremeden Dorrance arkasini dondi ve
yaklagmakta olan firtinanin riizgarinda hafif hafif dalgalanan seyrelmis beyaz
saclariyla, piknik alaninin bulundugu yoéne dogru hantal hantal yiiriimeye
bagladi.

Sorunlardan biri ¢oziilmiistii ama Ralph'in rahatlamistik duygusu
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¢ok uzun siirmedi. Ed'in ilgisi gegici bir siire i¢in Dorrance'a kaymisti, ama
simdi yeniden ofkeli bakislarla ¢gam yarmasina bakiyordu. "Kancik!" dedi,
agzindan tiikiiriikler sagarak. "Anani Gyle bir bellerim ki, gozleri yuvalarindan
firlar!"

Cam yarmasinin son derece iri olan surati gerildi. "Ne?"

Ed'in gozleri yeniden, simdi yeni yeni tanir gibi oldugu Ralph'e kaydi.
"Sor bakalim o tentenin altinda ne varmis!" diye bagirdi. "lyisi mi derhal su
katil pezevenge soyle de sana gostersin!"

Ralph, ¢am yarmasina bakti. "Sunun altinda ne tagtyorsun?"

"Sana ne bundan?" dedi ¢gam yarmasi, sesine biraz da sert bir ton vermeye
calisarak. Ed Deepneau'nun gozlerindeki bakigi tartti ve yan yan giderek iki
adim daha uzaklasti.

"Benim i¢in 6nemli degil, onun igin 6nemli," dedi Ralph, basiyla Ed'i
isaret ederek. "Yalnizca onu sakinlestirmeme yardimci ol, tamam mui?"

"Onu tantyor musun?"

"Katil!" diye tekrarladi Ed ve bu kez Ralph'in ellerinin altinda, bir adim
gerilemesine yetecek kadar sert bir hamle yapti. Ama bu sefer sanki farkliydi.

Ama bu sefer sanki farkliydi. Ralph bir an i¢in, Ed'in gozlerindeki
o korkutucu, ifadesiz ve bos bakisin azaldigim hissetti. Simdi Ed, biraz daha
eski haline benzemeye baglamis gibi goriiniiyordu. Ralph bu konuda fazla
iyimser olup olmadigini diigiindii. "Katil, bebek katili!"

"Tanr1 askina, ne manyak herif bu," dedi ¢am yarmasi. Ama gene de
kamyonetin kasasimin arka tarafina giderek, iplerden birini birdenbire hizla
¢ekti ve tentenin bir kdsesini geriye dogru siyirdi. Tentenin altinda, her birinin
iizerinde CURUMUS BITKILER yazan dért tane tahta varil vardi. "Organik
giibre," dedi ¢am yarmasi. Bakislar1 6nce Ed'den Ralph'e sonra yeniden Ed'e
kayarak. "Giinii, Derry Psikoloji Binasi'nin diginda bulunan yeni ¢i¢ek tarhinda
calisarak gecirdim ... Sen de orada kisa bir tatil yapabilirsin, ahbap."

"Giibre mi?" diye sordu Ed. Kendi kendine konusur gibi. Sol eli yavasca
sakagina gitti ve ovusturmaya basladi. "Giibre?” Sesi basit ama saskinlik
uyandiran bilimsel bir gelismeyi sorgulayan bir adamin sesi gibi ¢ikiyordu.

"Giibre," diye onayladi ¢gam yarmasi. Yeniden Ralph'e bakti ve "Bu herif
kafadan ¢atlak. Farkinda misin?" dedi. "Yalnizca kafasi karisik, hepsi bu," dedi
Ralph huzursuz ve gergin bir sekilde. Kamyonetin yan tarafindan varillerin

iizerine egildi
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ve birinin tepesine vurdu. Sonra yeniden Ed'e dondii. "Variller dolusu giibre,"
dedi. "Tamam mi?"

Cevap gelmedi. Ed sag elini kaldirdi ve Obiir sakagim ovusturmaya
basladi. Korkung bir migren krizine girmek {izere olan bir adami andirtyordu.

"Tamam m1 Ed?" diye tekrarladi Ralph sorusunu sefkatle.

Ed bir saniyeligine gozlerini kapatti. Gozlerini yeniden actiginda Ralph,
onlarmn i¢inde muhtemelen gdzyaslar1 oldugunu sandigi bir parlaklik gordi. Ed
dilini zarif bir gekilde dnce agzinin bir kosesine, sonra da obiir kosesine hafifce
dokundurdu. Ipek fularmi bir ucundan tutup almmi sildi. Ralph, Ed'in
kahkiiliiniin hemen {izerinde gezinen fularda kirmizi iplikle nakig gibi islenmis
Cin motifleri oldugunu gérdii.

"Tahminimce belki de..." diye s6ze basladi, ama sonra birdenbire durdu.
Ed, Ralph'in o hi¢ hosuna gitmeyen bakislartyla gozlerini yeniden faltasi gibi
act1. "Bebekler!" dedi dislerini gicirdatarak. "Duyuyor musun beni? Bebekler!"

Ralph onu igiincii veya dordiincii kez geriye, arabasma dogru itti - artik
sayisini sasirmusti. "Sen neden bahsediyorsun, Ed?" Aniden aklina bir sey
geldi. "Natalie mi? Natalie i¢cin mi endiseleniyorsun?"

Ed'in dudaklanna kiigiiciik, seytani bir giilimseme yerlesti. Ralph'in biraz
otesinde duran cam yarmasina bakti. "Giibre, ha? Iyi o zaman, eger hepsi
buysa, varillerden birini agmaya itiraz etmezsin herhalde, degil mi?"

Cam yarmasi, Ralph'e huzursuz bir sekilde bakti. "Bu adamin bir doktora
ihtiyaci var," dedi.

"Belki de vardir. Ama kanimca sakinlesmek iizere idi... Su varillerden
birini agabilir miydin? Bu, onun kendini daha iyi hissetmesini saglayabilir."

"Tabii, elbette, bana gore hava hos. Nasil isterseniz dyle olsun."

Bir kez daha simsek cakti, gok bir defa daha siddetle giirledi

sanki bu defa gokgiiriiltiisii biitiin gokyiiziinii bastan basa dolasmis gibiydi.
Bir iki soguk yagmur damlast Ralph'in terli ensesine ¢arpti. Ralph sol tarafina
bir goz att1 ve elinde kitap, piknik alaninin girisinde durup, hala endiseli bir
sekilde tigiini birden izleyen Dorrance Marstellar't gordii.

"Oyle goriiniiyor ki, bardaktan bosamrcasina yagmur yagacak," dedi cam
yarmast. "Bu maddenin islanmamasi lazim. Yoksa kimyasal bir reaksiyon
baglar. Onun i¢in ¢abuk bakimn." Elleriyle bir saniye kadar varillerden birinin
etrafin1 ve kamyonetinin yan taralini yokla
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di, sonra elinde bir manivelayla geldi. "Bunu yaptigim i¢in en az onun kadar
delirmis olmaliyim," dedi Ralph'e. "Yani ben isimde giicimde evimin yolunu
tutmus gidiyordum. O bana garpt1."

"Hadi," dedi Ralph. "Yalmzca bir dakikani alir."

"Ya," dedi ¢am yarmasi tersge, manivelanin yassi ucunu en yakindaki
varilin kapaginin altina yerlestirip dondiirerek. "Ama bdyle bir olay 6miir boyu
hatirlanir." Hemen arkasindan bir bagka gok giiriiltiisii daha ortaligi kapladi ve
¢am yarmasi Ed Deepneau'nun bir sonraki séyledigini duymadi. Ama Ralph
duydu ve bu s6z, karin boslugunun tas gibi sertlesmesine neden oldu.

"O variller 6lii bebeklerle dolu," dedi Ed. "Goreceksin."

Cam yarmasi uctaki varilin kapagini acti. Ed'in sesi dyle ikna ediciydi ki,
Ralph neredeyse i¢ i¢e gecmis kollar, bacaklar ve kiigiik sagsiz kafa yiginlart
gorecegini sandi. Ama onun yerine, berrak mavi renkte kristal taneciklerle
kahverengi bir maddenin karigimini gordii. Varilden yiikselen koku ¢ok agird:
ve ¢iiriimiis bitkilerden ¢ikan kokuya benziyordu.

"Go6rdiin mii? Tatmin oldun mu?" diye sordu ¢am yarmasi, yeniden Ed'e
donerek. "Her seye ragmen katil Ray Joubert ya da su Dahmer denilen herif
degilim. Buna ne dersin?"

Saskinlik ifadesi Ed'in yiiziine yeniden yerlesti ve basinin hemen iizerinde
g6k yeniden giirleyince biraz da korkuyla sindi. Egildi, varile dogru elini uzatti,
sonra soru sorar gibi cam yarmasina bakt1.

Koca adam onu dogrular gibi bir ifadeyle basini 6ne dogru salladi,
neredeyse sempatiyle diye diisiindii Ralph. "Elbette, dokunsana, benim i¢in
hava hos. Ama elinde bir avug dolusu giibre tuttugun sirada yagmur yagmaya
baslarsa John Travolta gibi dans edersin. Ciinkii yakar."

Ed, varilin i¢ine dogru uzandi, karisimdan bir parga avuglad: ve sonra geri
doktii. Ralph'e akli karigsmis bir halde bakti (Ralph, bu bakista bir utang unsuru
var, diye diisiindii), sonra kolunu dirsegine kadar varilin i¢ine daldirdi.

"Hey!" diye bagirdi gam yarmast irkilerek. "O bir kutu karamelali patlamis
mustr degil!"

Bir an i¢in o aym kurnaz siritis Ed'in yliziinii yeniden kapladi bana kiil
yutturamazsin diyen bir bakisti - ama sonra yeniden saskinliga doniistii. Clinki
varilin dibinde de giibreden baska hi¢bir sey bulamadi. Kolunu varilden
¢ikardiginda kansimdan dolayr tuzlanmusti ve bir koku yayiliyordu.
Havaalaninin iizerinde bir kere daha
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gok giirleyerek patladi. Onu takip eden gokgiiriiltiisii neredeyse kulaklari sagir
edecek gibiydi.

"Yagmur yagmadan once sunu kolundan temizle, seni uyartyorum,” dedi
¢am yarmasi. Kamyonetin agik olan sag camindan igeri uzandi ve bir
McDonald's poseti ¢ikardi, igini karistirdi, sonra buldugu bir ¢ift pegeteyi Ed'e
verdi. Ed, riiyada gezinen bir adam gibi kolundaki giibre tozlarini silmeye
bagladi. O bunu yaparken, ¢am yarmasi da kararmakta olan gokyiiziine
kagamak bakislar atarak kocaman elleriyle kapag: varilin iistiine yerlestirdi ve
iyice bastirp sikistirdi. Ed, gam yarmasinin omzuna dokununca adam birden
tag gibi kesildi ve Ed'e ihtiyath bir gekilde bakarak geri ¢ekildi.

"Sanirim sana bir 6ziir bor¢luyum," dedi Ed. Ralph'e Ed'in sesi ilk kez
tamamiyle net ve akli baginda bir insanin sesi gibi geldi.

"Sen lanet olast bir herifsin," dedi ¢am yarmasi. Ama sesi rahatlamig gibi
¢ikiyordu. Plastik kapli tenteyi yeniden yerine gerip siiratli ve becerikli
hareketlerle bagladi. Onu seyrederken Ralph, zamanin nasil sinsi bir hirsiz
oldugunun farkina vararak sarsildi. Bir zamanlar su gemici diiglimiinii ayn1 el
¢abuklugu, ustalikla o da atabiliyordu. Bugiin hala o diigiimii atabilirdi ama bu
en azindan iki dakikasina ve bildigi en iyi kiiflirlerden birkagina mal olurdu.

Cam yarmasi eliyle tenteye hafif¢e vurdu, sonra kollarint o genis gogsiiniin
tizerinde kavusturarak onlara dogru dondii. "Kazayr gordiin mii?" diye sordu
Ralph'e.

"Hayir," dedi Ralph ¢abucak. Neden yalan sdyledigi hakkinda en ufak bir
fikri yoktu ama bunu yapmaya bir anda karar vermisti. "Ucagin piste inisi
seyrediyordum. United'm."

Cam yarmasinin yanaklari kizarmaya basladi. Ralph birdenbire, sen de onu
seyrediyordun! dedi iginden. Ustelik yalnizca piste inisini de degil, yoksa béyle
utanip  kizarmazdin... ugak indikten sonra terminale dogru yodnelisini
seyrediyordun!

Ralph birdenbire her seyi anladi: ¢am yarmasi, kazanin kendi hatasi
oldugunu disiiniiyordu ya da olay1 incelemek i¢in kaza yerine gelen polis veya
polisler de olay1 bu sekilde degerlendirebilirlerdi. Cam yarmasi u¢agin inisini
seyretmekteydi ve Ed'in servis kapisindan pervasizca firlayisim ve Harris
Bulvari'na ¢ikigini gédrmemisti.

"Bak, gergekten tizgiinim," diyordu Ed igtenlikle, ama gergekte tizgiinden
de ote, kederli goriiniiyordu. Ralph birdenbire hu kederli ifadeye giiven
duyulabileceginden kuskulandigim fark elti. Gergekten de, biraz 6nce burada
neler olup bittigi konusunda
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(Hey, hey, Susan Day) en ufak bir fikri olsayd... ve Tanr1 askina kimdi su
Susan Day, her neyse! "Basimi direksiyona ¢arptim," diyordu Ed. "Ve
sanirim... bilirsin iste, gogiis kafesim epeyce hirpalandi.”

"Ya, tahmin edebiliyorum," dedi ¢am yarmasi. Kafasini kasidi, karanlik
gokyliziine, sonra doniip yeniden Ed'e bakti. "Seninle bir anlagma yapalim,
ahbap."

"Oyle mi? Ne anlagmastymis bu?"

"Biitin o sigorta sagmaliklariyla ugragsmaktansa, yalnizca isimleri ve
telefon numaralarini degis tokus edelim. Sonra sen kendi yoluna git, ben de
kendi yoluma."

Ed, kararsizlikla Ralph'e bakti. Ralph omuzlarim silkti. Ed, gam yarmasina
dondii.

"Eger bu olayin i¢ine polisler de karisirsa," diye devam etti gam yarmasi
"boku yerim. Buraya toplandiklar1 zaman ogrenecekleri ilk sey, gecen kis
sarhos araba kullanmaktan dolayr ceza aldigim olacak su anda gegici bir
belgeyle araba kullaniyorum. Ana yolda olmama ve gecis hakkinin bende
olmasina ragmen, bana sorun g¢ikarmaya kalkisabilirler. Ne dedigimi anliyor
musun?"

"Evet," dedi Ed, "sanirim anladim, ama kaza tamamen benim hatamdi.
Cok hizli gidiyordum..."

"Isin kaza kism1 belki de o kadar 6nemli degil," dedi cam yarmasi ve sonra
yaklagmakta olan ve yol kenarina yanasan bir kamyona kuskuyla bakti. Doniip
yeniden Ed'e bakti ve biraz aceleci bir tavirla konustu. "Biraz benzin kaybin
var ama simdi akmasi kesildi. Bahse girerim onunla eve kadar gidebilirsin...
eger burada, sehirde oturuyorsan. Burada, sehirde mi oturuyorsun?"

"Evet," dedi Ed. "Ben de sana tamir masraflari i¢in bir seyler dderim, elli
dolara kadar filan."

Ralph, adamin sakladig1 baska bir sey daha oldugunu diisiindii. Bu sir her
neyse adami yalvarmaya mecbur etmisti. Gegen kis sarhos araba kullanmaktan
dolay1 alman bir ceza m1? Tamam, belki de 6yleydi. Ama Ralph hayatinda hig
gecici ehliyet diye bir sey duymamisti ve bunun kesinlikle sagmalik oldugunu
diisiindii. Ralph artik emindi: adam ehliyetsiz araba kullamiyordu, tsi daha da
kangtiran Ed'in gergegi sdylemesiydi - kaza tamamiyla onun hatastydi.

"Eger hemen simdi ¢ekip gidersek ve bu hesabi kapatirsak," diye



26 STEPHEN KING

devam ediyordu ¢am yarmasi, "Su benim aldigim cezanin sil bastan
yenilenmesine ve senin de neden arabandan firlayip, beni tokatlamaya ve bir
kamyon dolusu Olii bebek tajidigimi soyleyerek haykirmaya bagladigini
agtklamana gerek kalmaz."

"Gergekten bunu soyledim mi?" diye sordu Ed hayretler iginde.

"Soyledigini biliyorsun," dedi ¢cam yarmasi ona zalimce.

Cok hafif Fransiz-Kanada aksaniyla konusan bir ses "Burada her sey
yolunda mu, dostlar? Yarali falan yok ya?... Hey, Ralph! Sen misin?" diye
sordu. Kenara park eden kamyonun yan tarafinda DERRY
KURUTEMIZLEMECILERI yaziyordu ve Ralph, Old Cape'li Vachon
kardeslerden biri olan siiriiciiyii tanidi. Muhtemelen en gengleri olan Trigger'd:
bu.

"Benim," dedi Ralph ve sebebini bilmeksizin ya da kendine sormaksizin -
su anda beyni tamamiyle i¢giidiisel olarak calistyordu Trigger'a dogru gitti,
kolunu omzuna att1 ve onu ¢ekip gerisin geriye kamyonun bulundugu yéne
dogru gotiirdii.

"Herkes iyi ya?"

"lyiler, iyiler," dedi Ralph. Déniip arkasina bakt1 ve Ed'le gam yarmasinin
kafa kafaya vermis, kamyonetin kasasinin yaninda durup konustuklanni gordii.
Mavi tentenin {izerine, sabirsiz bir sekilde ritim tutan parmaklar gibi, soguk
birka¢ yagmur damlast diistii. "Ufak bir kaza, hepsi bu. Aralarinda
hallediyorlar," dedi.

"Giizel, giizel," dedi Trigger Vachon kendinden emin bir sekilde. "Senin
kiigiik sevimli karin ne alemde, Ralph?" Ralph birdenbire irkildi. "Tanrim!"
dedi ve 17.15 ya da en fazla
17.30 olmasim iimit ederek saatine bakti. Ama onun yerine, saatin
17.50 oldugunu gordii. Carolyn'a bir tas ¢orba ve yarim sandvi¢ getirmesi
gereken saati daha simdiden yirmi dakika ge¢misti. Carolyn kaygilanacakti.
Aslinda bos apartmanin iginde uguldayan gok giiriiltiisinden ve firtinamn
sesinden ¢ok korkup panige kapilabilirdi. Ve eger yagmur baslarsa, kalkip
pencereleri kapatmast miimkiin olmayacakti ¢linkii artik Carolyn'in ellerinde
hemen hemen hig¢ gii¢ kalmamist1.

"Ralph?" dedi Trigger. "Bir sorun mu var?"

"Bir sey yok," dedi Ralph. "Yalnizca yiiriimeye daldim ve biitiin zaman
kavramim yitirdim. Sonra bu kaza oldu ve... beni eve kadar birakabilir miydin,
Trig? Parasini 6derim."

"Higbir sey 6demene gerek yok," dedi Trigger. "Yolumun iistiinde zaten.
Atla, Ralph. Bunlarm her seyi halledeceklerinden emin misin? Birbirleriyle
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"Hayir," dedi Ralph. "Sanmiyorum. Yalnizca bir dakika bekle."

"Tabii."

Ralph, Ed'e dogru yiiriidii. "Ne oldu? Hallettiniz mi?"

"Evet," dedi Ed. "Bu isi kendi aramizda ¢6zecegiz. Neden olmasin? Topu
topu birkag parga cam kirildi, hepsi bu."

Simdi tamamiylc kendine gelmis gibi konusuyordu ve beyaz gémlekli gam
yarmast da ona, yiiziinde neredeyse saygiya benzer bir ifadeyle bakiyordu.
Kalpli burada olup bitenler hakkinda kendini héld saskin ve huzursuz
hissediyordu, ama onlar1 kendi haline birakmaya karar verdi. Ed Deepneau'yu
¢ok severdi ama bu temmuz ilgilenmek zorunda oldugu kisi Ed degildi;
Carolyn'di. liir de gecenin ge¢ saatinde yalak odalarindaki duvarlarm ve
Carolyn'mn iginde tikirdamaya baslayan o ses.

"O zaman tamam," dedi Ed'e. "Ben eve gidiyorum. Bugiinlerde Carolyn'in
aksam yemegini ben hazirliyorum ve oldukg¢a da ge¢ kaldim." Doniip
yiiriimeye basladi, cam yarmasi ileri dogru uzanan eliyle onu durdurdu. "Adim,
John Tandy" dedi. Ralph adamun elini sikt1. "Ben de Ralph Roberts, seni
tanidigima memnun oldum."

Tandy giiliimsedi. "Sartlar daha iyi olabilirdi... ama ortaya ¢iktigin zaman
gergekten sevindim. Bir an i¢in orada onunla doviisecegimizi sandim."

Ben de dyle, diye diisiindii Ralph, ama bunu sdylemedi. Ed'e bakt, tedirgin
ve sikintili gozleri, Ed'in siskacik gdgsiine yapisan alisiimamus tisortiiyle,
iizerine kirmizi renkte ¢in motifleri islenmis beyaz ipekli fularin iizerinde
gezindi. Ed'in gozleri kendisininkilerle karsilasinca, gordiigii ifadeyi hig
begenmedi; Ed belki de biitiin bu olanlardan sonra hala kendine gelmis degildi.

"Iyi oldugundan emin misin?" diye sordu Ralph ona. Gitmek, Carolyn'm
yanina doénmek istiyordu yine de oyalaniyordu. Ed'in i¢inde bulundugu bu
durumun diisiindiigiinden ¢ok daha 6nemli oldugunu hissediyordu.

"Evet, iyiyim," dedi Ed aceleyle Ralph'e, onun koyu yesil renkteki
gozlerine ulagsmayan kocaman bir giilimsemeyle bakti. Ed'in gozleri Ralph'in
bu olayin ne kadarini anladigint... ve daha sonralari ne kadarin

{Hey hey, Susan Day)

hatirlayacagim sorar gibi bakti.
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Trigger Vachon'n kamyonu temiz, yeni ltiilenmis giysi kokuyordu.
Nedense, bu koku Ralph'e hep firindan yeni ¢ikmis taze ekmek kokusunu
animsatirdi. Yolcu koltugu yoktu, bu nedenle Ralph, bir eli kapimin koluna
yapismis, diger eli de kirli camasir sepetinin kenarini kavramis oldugu halde
oturdu.

"Ahbap, burda olup bitenler garip goriiniiyor," dedi Trigger ara
basinin yan aynasina bir goz atarak.

"Olan bitenin yansini bile bilmiyorsun," diye cevap verdi Ralph.

"Datsun'u siiren herifi taniyorum - onun adi Deepneau. Kiigiik
tatll bir karist var, zaman zaman yurt digina bir seyler gonderir. Genellikle hos
bir adama benzer. "

"Bugiin kesinlikle kendinde degildi,” dedi Ralph.

"Diken tistiinde gibiydi degil mi?"

"Bence bu sadece bir diken degil, lanet olasi koca bir kaktiistii."

Trigger bu espriye kocaman direksiyonun asmmig, siyah plastigine
yumruklar atarak kahkahalarla giildii. "Lanet olasi koca bir kaktiis ha! Giizel!
Giizel! Bunu hatirlayacagim!"

Trigger giilmekten sel gibi akan gdzyaslarini neredeyse masa Ortiisii
biiytikligiindeki bir mendille sildi. "Bana, Bay Deepneau havaalaninin servis
kapisindan ¢ikmis gibi geldi."

"Bu dogru, dyle yapt1." "O yolu kullanmak i¢in gegis iznin olmasi gerekir,"
dedi Trigger. "Sence Bay Deepneau nasil gegis izni ald1?"

Ralph kaslarini ¢atarak bunu diisiindii, sonra umutsuzlukla kafasini salladi.
"Bilemiyorum. Bu hi¢ aklima gelmedi. Bir dahaki sefere onu gordigiimde
bunu ona sormaliyim."”

"Tamam," dedi Trigger. "Ona kaktiislerin nasil oldugunu da sor." Bu, yeni bir
giilme krizine ve arkasindan o koca mendilinin daha ¢ok savrulmasina neden
oldu.

Biraz daha ilerlemislerdi ki beklenen firtina en sonunda patladi. Dolu
yagmiyordu ama yagmur Oyle siddetliydi ki, Trigger''n kamyonu iyice
yavasglatmasi gerekti.

"Vay canina!" dedi Trigger. "Bu bana, 85'teki biiyiik firtinay1 animsatti.
Sehrin yarisinin bir kanala yikildigi zamanki alkilim belas: firtinay1! Onu

hatirlarsin degil mi Ralph?"
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"Evet," dedi Ralph. "Umarim yeniden ayni sey olmaz."
"Olmaz," dedi Trigger siritarak ve 6n cama abartili bir sekilde siirtiinen

i

sileceklere bakmadan. "Drenaj sistemini tamamen onardilar. Gayet iyi!"
Yagmurun soguguyla, oturduklart yerin sicakligmn birlesmesi 6n camin
alt yarisinin bugulanmasina neden oldu. Ralph hi¢ diisinmeden parmagini

uzatt1 ve bugunun iizerine bir sekil ¢izdi:

"Bu da ne?" diye sordu Trigger. "Gergekten de bilmiyorum. Cinceye benziyor,
Oyle degil mi? Ed Deepneau'nun taktig fularm istiindeydi."

"lIkina biraz tanidik gibi geliyor," dedi Trigger sekle yeniden bir g6z
atarak. Sonra kahkahalarla giildii ve elini c¢irpti. "Bak dinle, Cince
sOyleyebilecegim tek sey moo-goo-gai-pan!™

Ralph giiliimsedi ama i¢i kan agliyordu. Nedeni Carolyn'di. Ciinkii tekrar
onu hatirlamisti ve onu diisiinmekten - acik pencereleri, igeri yagan yagmuru
ve bir hayaletin kollar1 gibi cereyana kapilarak dalgalanan perdeleri hayal
etmekten - kendini alamiyordu.

"Hala su Red Apple'n karsisindaki iki katli binada m1 yastyorsun?"

"Evet.'

Binanin 6niine geldiklerinde Trigger fren yapt1 ve kamyon, sulari
sigratarak durdu. Yagmur hala bardaktan bosanmircasma yagiyordu.

Gokytiziinde hizla bir simsek cakti; gok giirledi. "Sen en iyisi burada kal ve
biraz bekle," dedi Trigger. "Yagmur bir iki dakikaya kalmaz azalir."

"Beni merak etme." Ralph higbir seyin, hatta kelepgeyle baglanmanin bile
onu bir saniye daha bu kamyonun iginde tutabilecegini sanmiyordu.
"Tesekkiirler, Trig."

"Bekle bir dakika! Birak da sana bir parca naylon vereyim

yagmurdan korunmak i¢in kafana gegirebilirsin!"

"Hayir, ben iyiyim, sorun degil, tesekkiirler, yalmzca..."

Trigger'in sdylemeye ¢alistig1 sey her neyse, bunu kesmenin higbir yolu
yok gibiydi ve simdi Ralph'in hissettigi sey panige yakm bir duyguydu.
Kamyonun rayli kapisin1 yuvasindan geriye dogru itti ve disart atlayarak
kaldim kenanndan hizla akip giden buz gibi suya
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ayak bileklerine kadar gomiildii. Doniip geriye bakmadan Trigger'a son bir kez
el salladi, sonra cebinde anahtarini yoklayarak kendisiyle Carolyn'm, Bili
McGovern'la beraber paylastiklart eve dogru kosturdu. Sundurmanin
merdivenlerine varinca, anahtara ihtiyaci olmadigmni gordi, kapr agik
duruyordu. Alt katta oturan Bili sik sik kapiyr kilitlemeyi unuturdu ve Ralph,
Bill'in kendisini aramaya ¢ikip firtinaya yakalanmis olabilecegini diisiindi.
Ayni seyi Carolyn'in yapmus olabilecegi ise Ralph'in diisinmek bile istemedigi
bir olasilikti.

Gok, basinin iizerinde kulaklar1 sagir edercesine giirlerken, Ralph iirkek ve
telasli bir sekilde karanhik hole daldi ve merdivenin basina geldi. Orada, eli
merdiven korkulugunun trabzaninda, 1slak pantolonu ve gomleginden
damlayan yagmur suyunun sert agagtan yapilmis dosemeye damlarken
cikardig1 sesi dinleyerek bir an durdu. Sonra, kosmak istedi, ama uzun bir
yiiriiylisten sonra artik bunun i¢in gerekli giicii kendinde bulamadi. Ancak hizli
yiiriiyebiliyordu. Kalbi, gogiis kafesinde arttk son haddinde deli gibi
carptyordu, yagmurdan sirilsiklam olmus tenis ayakkabilar1 iyice agirlasmistt
ve her nedense Ralph'in géziinde hala Ed Deepneau'nun Datsun'dan ¢iktiginda
- doviismek igin eselenen bir horoza benzemesine neden olan - 0 gergin ve
aceleci hareketleri canlantyordu.

Merdivenin {igiinci basamagi her zaman oldugu gibi yiiksek sesle
gicirdadi ve ¢ikan bu ses sonunda, yukarda aceleci ayak sesleri duyuldu. Bu
ayak sesleri Ralph'in i¢ini rahatlatmadi ¢iinkii Carolyn'a ait degildiler. Bili
McGovern, Panama sapkasinin altindan solgun ve kederli yiiziiyle korkulugun
iizerinden egilince, Ralph ger¢ekten de hi¢ sasirmadi. Biitiin doniis yolu
boyunca bir seylerin yolunda gitmedigi i¢ine dogmustu, dyle degil miydi?
Evet, ama bu sartlar altinda, aksiliklerin devam edecegini diisinememisti. Ama
artik Ralph'in de kesfettigi gibi olaylar belli bir terslik derecesine ulastiktan
sonra arttk geri doniis olmuyordu. Aksine, isler daha da ters gitmeye
bagliyordu. Ralph, su veya bu sekilde, olacaklart hep sezmis oldugunu
diisiiniirdii. Asla kuskulanmadigr seyse, bu tersliklerin daha ne kadar siirebi-
lecegiydi.

"Ralph!" diye seslendi Bili asagiya. "Tanriya siikiir! Carolyn su anda...
sey, sanirim bir tiir nobet. Az once 911 Imdat Servisini aradim ve bir ambulans
gondermelerini istedim."

Ralph biitiin bu olanlardan sonra artik merdivenin kalan kismim kosarak

cikabilecegini fark etti.
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Carolyn, viicudunun yarisi mutfagin i¢inde, yanst disinda, saglar yiiziine
dagilnmig halde yatiyordu. Ralph, bu goriintiideki 6zellikle dehset verici seyin
Carolyn'm hirpani goriinisii oldugunu diisiindii. Carolyn'in kesinlikle kabul
edemeyecegi bir sey varsa, o da hirpanilikti. Ralph onun yanina diz ¢oktii ve
sagini, gozlerinin ve almimin tizerinden kenara itti. Parmaklarmnn altindaki ten,
1slak spor pabuglarinin igindeki ayaklari kadar soguktu.

"Onu kanepeye yatirmak istedim ama benim i¢in ¢ok agir," dedi Bili
tirkekge. Panama sapkasimi ¢ikarmusti ve sinirli bir sekilde sapkanin
kurdelastyla oynuyordu. "Sirtim, biliyorsun..."

"Biliyorum, Bili, tamam," dedi Ralph. Kollarin1 Carolyn'n boynunun ve
bacaklarinin altindan gegirdi ve onu kaldirdi. Carolyn ona hi¢ de agir gelmedi,
aksine hafifti - bir tity kadar hafifti. "Tanriya siikiir! Sen buradaymigsin."

"Aslinda tam olarak degildim," diye cevap verdi Bili. Ralph'i oturma
odasina dogru izlerken hala sinirli bir sekilde sapkasiyla oynuyordu. Bu haliyle
Ralph'e elinde siir kitabini tutan ihtiyar Dorrance Marstellar't animsatti. Ben
senin yerinde olsaydim ona asla bir daha dokunmazdim, demisti ihtiyar
Dorrance, Senin ellerini géremiyorum.

"Gim diye bir ses duydugumda c¢ikmak {izereydim... Carolyn'n yere
diisme sesiydi herhalde..." Bili disaridaki firtina yiiziinden iyice loslasan
oturma odasinda etrafina bakindi, yiizii her nasilsa ayni1 anda hem kederli, hem
de canliydi. Sanki orada olmayan bir seyi arar gibi dolasan gdzleri aniden
parladi. "Kap1!" dedi. "Bahse girerim hala agiktir! igeriye yagmur yagacak!
Hemen donerim Ralph."

Bili telagla disar1 ¢ikti. Ralph karabasan gibi bir giin gegirdigini fark etti.
Tik taklar her zamankinden daha beterdi, duvarlarin iginde bile
duyulabiliyorlardi. Artik gok giirlemesi bile kafasinin igindeki bu sesi
bastiramiyordu

Ralph, Carolyn'1 kanepeye yatirdi ve onun yanina diz ¢oktii. Carolyn'in
soluk aligt hizli ama hafifti ve nefesi de korkung kokuyordu. Buna ragmen
Ralph, yiizinii ondan uzaklastirmadi. "Cesur ol, sevgilim,” dedi. Elini tuttu -
elleri hemen hemen yiizii kadar soguktu - ve sefkatle bu eli optii. "Sen yalnizca
cesur ol. Yolunda, her sey yolunda."

Ama aslinda higbir sey yolunda degildi, tik taklarin sesi hi¢chir seyin 32
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yolunda olmadigi anlamma geliyordu. Aslinda duvarlarin i¢inde de degildi -
asla duvarlarin i¢inde olmamusti, tik taklar yalnizca karisimin igindeydi.
Carolyn'mm iginde. Biricik sevgilisinin i¢indeydi. Carolyn, Ralph'in ellerinden
kayip gidiyordu; Ralph onsuz ne yapacakti?

"Sen yalmzca cesur ol ve kendini birakma," dedi. "Birakma, beni duyuyor
musun?" Carolyn'm elini tekrar Optii ve yanagina dayadi. Yaklasmakta olan
ambulansin sirenini duyunca aglamaya basladi.

5

Ambulans hizlanarak Derry'den gegerken Carolyn kendine geldi (giines
simdi yeniden ortaya ¢ikmisti, sokaklardaki 1slaklik buharlagiyordu). Ilk basta
Carolyn 0&yle anlasilmaz seyler sdyledi ki, Ralph onun ani bir nobet
gecirdiginden emin oldu. Sonra tam kendine gelip mantikli konusmaya
basladigr anda ikinci bir spazm geldi ve hem Ralph'in, hem de ilkyardim
gorevlisinin Carolyn't kaybetmemek i¢in hemen miidahale etmeleri gerekti.

O aksamiistii, Giglincli kattaki bekleme odasinda Ralph'i gérmeye gelen
Doktor Litchfield degil, noroloji uzmani Doktor Cemal'di. Cemal, onunla algak
sesle ve yatistirict bir tonda konustu ve Carolyn'n acilarinin simdilik
durduruldugunu, yalnizca sonugtan emin olmak i¢in onu gece hastanede
alikoyacaklarini, ancak sabah olunca eve gidebilecegini anlatti. Pahali ilaglarla
yeni birtakim tedavi yollar1 deneyeceklerdi - ilaglar pahaliydi, evet, ama
etkileri gercekten de olaganiistiiydii.

"Umidimizi kaybetmemeliyiz Bay Roberts," dedi Doktor Cemal. "Hayur,"
dedi Ralph. "Herhalde kaybetmem. Biitiin bunlar daha ¢ok devam edecek mi
Doktor Cemal?"

Doktor Cemal giiliimsedi. Yumusak Hintli aksaniyla her nasilsa daha da
rahatlatict hale gelen, tathl bir ses tonuyla konusuyordu. Ve Doktor Cemal
Ralph'e agik¢a karisimin dlecegini sdylemese de - Carolyn'in yasam savasi
verdigi o uzun yil boyunca - bu gergegi dile getirmeye en ¢ok yaklasan kimse
oldu. "Yeni tedavi yollar," dedi Cemal, "muhtemelen olast baska krizleri
engelleyebilir, ama olaylar dyle bir sathaya geldi ki, yapilan tiim tahminleri
ihtiyatla kargilamak gerekiyor." Tiimor ne yazik ki doktorlarin denedikleri tiim
yollara ragmen yayilmaya devam ediyordu.
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"Bundan sonraki safhada kaslarina kumanda etme konusunda problemler
¢ikabilir," dedi Doktor Cemal rahatlatici sesiyle. "Ve korkarim goérme
yeteneginde de bir gerileme var."

"Geceyi onunla gegirebilir miyim?" diye sordu Ralph algak sesle. "Rger
kalirsam daha rahat uyur." Durakladi, sonra ekledi "Ben de oyle."

"Tabii!" dedi Doktor Cemal giiliimseyerek. "Bu harika bir fikir!" "Evet,"
dedi Ralph kederli ve ciddi bir sesle. "Ben de oyle diistiniiyorum."

6

Boylece uyuyan karisinin yanma oturan Ralph, artik duvarlarin i¢inden
gelmeyen tik taklari dinledi ve diisiindii: Cok ge¢meden bir giin -belki bu giiz,
belki bu kis -bu hastane odasina onunla geri dénecegim. Bu bir tahminden ¢ok
bir kehanetti. Ralph egildi ve basini karisinin gégsiinii kaplayan beyaz garsafin
tistiine koydu. Yeniden aglamak istemiyordu ama yine de biraz agladi.

Su tik taklar. Oyle giiriiltiilii ve yle sabit ki.

Su sesi ¢ikaran seyi elime gegirmek isterdim, diye diisiindii. Paramparc¢a
edip zeminin her tarafina sagilincaya kadar ezerdim. Tanrt sahidim olsun ki
yapardim.

Geceyarisindan biraz sonra sandalyesinde uyuyakaldi. Ertesi sabah
uyandiginda hava son haftalarda oldugundan daha serindi. Carolyn da tamamen
uyanikti, bilingliydi ve gozleri piril pinldi. Aslinda neredeyse, hi¢ de hasta gibi
bir hali yoktu. Ralph onu eve gétiirdii ve onun son aylarim elinden geldigince
rahat gegirmesine calisti. Biitiin bunlar olurken Ralph, Ed Deepneau ile ilgili
bu olayr tamamen unutmustu. Helen Deepneau'nun yiiziinde morluklar
gbrmeye basladiktan uzun bir siire sonraya kadar da hatirlamayacakti.

O yaz bitip sonbahar geldiginde ve o sonbahar da Carolyn'in en son kisina
dogru kararmaya basladiginda, Ralph'in diistinceleri, yavasladik¢a daha
girtiltiilii tikirdayan oliim saati tizerine yogunlasti.

Ama o siralarda heniiz uykuyla ilgili hi¢bir sorunu yoktu.

O sonra ortaya ¢ikti.
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l. Kisim
Kucguk Kel Doktorlar

Uyuyabilenlerle uyuyamayanlar arasinda yer alan bir ugurum vardir. Bu, insan

irkinin en 6nemli ayrimlarindan biridir.

- iris Murdoch
Rahibeler ve Neferler



1. Bolim

1

Karsinin 6limiinden yaklasik bir ay sonra Ralph Roberts hayatinda ilk defa
uykusuzluk ¢cekmeye basladi.

Baslangigta pek de tizerinde durulacak bir sorun degildi bu. Ama giin gectikge
ciddi bir sekilde daha da kotiiye gitti. Uyku diizeninde ortaya ¢ikan ilk ritim
bozukluklarindan alti ay sonra Ralph, inanamayacagi kadar acinacak bir
duruma diisti. 1993 yazinin sonlarina dogru, yeryiiziindeki son yillarini, hig
kapanmayan gozlerle siirekli uyanik olarak gegirmenin nasil bir sey olacagin
merak etmeye basladi. Tabii ki is bu noktaya gelmeyecek, dedi kendi kendine,
hi¢hir zailimi gelmez.

Ama acaba bu dogru muydu? isin en can sikict kismi bunu gercekten
bilmemesiydi. Mike Hanlon'm Derry Halk Kiitiiphanesi'nden ona gonderdigi
uykusuzlukla ilgili kitaplarin da pek yardimi olmadi. Uyku diizensizlikleriyle
ilgili ¢esitli kitaplar vardi; ama onlarin da her biri, bir digerinin sdyledigini
yalanliyor gibiydi. Bazilari uykusuzlugu bir hastalik belirtisi olarak kabul
ediyorlar, digerleri de hastalik oldugunu soyliiyorlardi. Hatta iglerinden bir
tanesi ger¢ekte uykusuzluk diye bir sey olmadigim agikliyordu. Ama sorunun
boyutlan bundan da o&teye gitti; Ralph'in kitaplardan goérdigii kadariyla,
uykunun kendisinin ne oldugundan, nasil bir isleyis mekanizmasina sahip oldu-

gundan ya da ne yaptigindan hi¢ kimse tam olarak emin goriinmiiyordu.

Amatér bir arastirmact gibi davranmaktan vazgegip, doktora gitmesi
gerektigini biliyordu, ama bunu gergeklestirmeyi sasirtict bir sekilde zor
buluyordu. Herhalde Doktor Litchfield'e hala kin duydugunu diisiiniiyordu. Ne
de olsa Carolyn'daki beyin tiimoriinii, zihinsel yorgunluk sonucu ortaya ¢ikan
bas agrilar1 olarak teshis eden Doktor Litchfield'di (Tabii, Litchfield, omrii
boyunca bekar yasamis bir erkek olarak, gergekten de Carolyn'in higbir acist
olmadigina, bunun 38 STEPHEN KING



yalnizca siradan ve gegici bir durum olduguna inanmis da olabilirdi). Carolyn'a
kanser teshisi konur konmaz, miimkiin oldugunca ortalardan kaybolan da gene
Litchfield'di. Ralph eger adama bu konuyu agik¢a sormus olsaydi, Litchfield'in
bu vakayr uzman bir doktor olan Cemal'e devrettigini sdyleyeceginden emindi.
Evet. Ralph, Carolyn'n gegen temmuz ayinda gecirdigi nobetle bu mart
aymndaki oOlimii arasindaki gegen siirede Litchfieldle ¢ok az sayidaki
karsilagmalarinda, onun tam da gézlerinin i¢ine bakmay: kendine is edinmisti
ve bu gozlerde gordiigi seyin huzursuzlukla sugluluk duygusunun bir karigimi
oldugunu diigiiniiyordu. Berbat edip biraktigi bir seyi korkung bir cabayla
unutmaya galisan bir adamin bakisiyd: bu. Ralph'e gore, 6fkesine gem vurmay1
hi¢ istemedigi halde hala Litchfield'i gérmeye tahammiil edebilmesinin tek
nedeni, Doktor Cemal'in sozleriydi: daha erken koyulacak bir teshis
muhtemelen higbir degisiklige neden olmayacakti. Carolyn'in bas agrilari
basladiginda tiimor iyice yerlesmis, beynin diger bélgelerine zararli hiicreler
gonderiyordu.

Doktor Cemal, nisan sonlarina dogru Giiney Connecticut'a gitmisti. Ralph
onun eksikligini hissetti. Eger kalmis olsaydi, Ralph onunla uykusuzluk sorunu
hakkinda konusabilirdi. Ralph'in diisiincesine gore Cemal onu, Litchfield'in
asla gostermeyecegi ya da gosteremeyecegi bir dikkatle dinlerdi.

Yaz mevsiminin sonlarma dogru Ralph uykusuzluk hakkinda, basina bela
olan hastaligin bu tiirliniin, ¢ok ender rastlanmasa da alisilagelmis hafif uyku
rahatsizliklarindan ¢ok daha fazla goriildiigiinii 6grenecek kadar okumugtu.
Uykusuzluk c¢ekmeyen insanlar, ¢ogunlukla yattiktan sonra yedi ile yirmi
dakika igerisinde uykunun birinci devresinde oluyorlardi. Diger taraftan
uykusu hafif olanlarin bu devreye girmeleri kimi zaman {i¢ saat kadar uzun bir
zaman aliyordu. Normal uyku uyuyanlar uykuya daldiktan kirk bes dakika
kadar sonra tigiincii uyku devresine dogru yol almaya baslarlarken (bazi eski
kitaplarin bu devreye sekizinci devre uykusu dediklerini kesfetmisti), uykusu
hafif olanlarin oraya ulagmalari ¢ogunlukla bir veya iki saatten daha fazla
zaman alirdr... ve ¢ogu geceler uykunun derinligine dogru giden biitiin yolu da
kat etmezlerdi. Dinlenmemis olarak, bazen bir tiirlii dikkatini toplayamayan bir
bellekle hatirlanan tatsiz, karmakarisik riyalar, cogu kez de biitiin bir gece
boyu uyanik olduklari gibi yanlis bir izlenime kapilmis olarak uyanirlardi.

Carolyn'n Sliimiinii takip eden giinlerde Ralph, 6nceleri sadece erken
uyanmaya basladi. Cogu geceler saat on bir haberlerinin sonu
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mi seyrettikten sonra yataga gitmeyi siirdiirdii. Uykuya neredeyse hemen
daliyordu ama saatli radyonun alarminin vizildamasindan bes Iinkika once, tam
6.55'te uyanmak yerine, saat 6.00'da uyanmaya hasladi. Baglangigta bunun
biraz ilerlemis bir prostat ve yetmis yasmilnki bir ¢ift bobrekle yagsamanin
bedelinden bagka bir sey olmadigim diisiindii. Ama artik daha Once hig
olmadig1 kadar sikismig uyaniyor, biriken idrar1 bosalttiktan sonra ise tekrar
uykuya dalamiyordu. Yillurca Carolyn'la paylastig1 yatakta, kalkabilmesi igin
saatin yediye bes kala olmasini bekleyerek (zaten g¢eyrek vardi) oylece
yatiyordu. Sonunda yeniden uykuya dalmayr denemekten de vazgecti; o uzun
parmakli, hafif sismis elleri gogsiiniin {izerinde birbirine kenetlenmis dururken,
kap1 tokmag: kadar biiyiik hissettigi gozlerini diktigi golgeli tavana bakarak,
orada Oylece hareket etmeksizin yatiyordu. Bazen Westport'taki Doktor
Cemal'i o yumusak rahatlatict Hintli aksamyla konusurken, bazen de
Carolyn'la kendisinin eski giinlerde gittikleri yerleri diisiiniiyordu. Sirekli
doniip dolasip hatirladigi an1 da, Har Harbor'daki kumsalda gegirdikleri sicak
bir 6gleden sonrasiydi. Ikisi de mayolanyla biiyiik parlak bir semsiye altinda
piknik masasina oturmus, yelkenli gemilerin koyu mavi okyanusta riizgara
kapilmis seyrini izlerken kizarmis midye yiyip, uzun boyunlu siselerden bira
igiyorlardi. Bu ne zamandi? 1964'mii? 1967'mi? Onemli miydi? Belki de
degildi.

Aslinda bu kadarla kalsaydi, uyku diizenindeki degisiklikler de onun i¢in
6nemli olmayacakti. O yaz mevsimi boyunca inceledigi tim kitaplar, hayat
boyunca insanlardan duymus oldugu akillica sozleri de bir dereceye kadar
dogrular gibiydi - insanlar yaslan ilerledikge daha az uyuyorlardi. Eger
kaybedilecek bir saat ya da topu topu bir gece "yetmis yasinda bir geng"
olmanin siipheli mutlulugu karsisinda 6demesi gereken tek bedel olsaydi, bunu
memnuniyetle dder ve kendini de bu isten karl ¢ikmis sayardi.

Ama bu kadarla kalmad:. Mayisin ilk haftasinda Ralph, sabah 5.15'te kus
sesleriyle uyaniyordu. Baslangigta ise yarayacagindan kusku duysa da, birkag
gece kulak tikact kullanmayi denedi. Onu uyandiran ne mevsimlik gociinden
donmiis olan kuslardi, ne de ara sira Harris Bulvari'na gelen posta kamyonunun
patlak egzozundan c¢ikan giiriiltiilii sesti. Ralph her zaman, mars ¢alan bir
bandonun tam ortasinda bile uyuyabilecek yapida bir adam olmustu ve bunun
degistigini de sanmiyordu. Degisen her neyse kafasinin igindeydi. Orada bir
elektrik diigmesi vardi, bir sey onu her giin biraz daha er
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ken agiyordu ve Ralph'in bu diigmenin erken agilmasini nasil 6nleyebilecegi
konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Haziran ayinda, kutudan firlayan yayli bebekler gibi yerinden firlayarak,
sabah saat 4.30, en geg¢ 4.45'te uyaniyordu. Ve 92 yilinda kadar sicak olmasa
da, yine de yeteri kadar bunaltict olan bu yilin temmuz ortalarinda saat dort
civarinda birdenbire goézleri acilmaya basladi. Boyle sicak gecelerde,
Carolyn'le kendisinin birgok sicak geceler boyunca (ve soguk gecelerde de)
tizerinde sevistikleri yataktan hemen hi¢ kalkmadan, uyku tamamiyle
yasamindan ¢ikip giderse hayatimin ne tiir bir cehenneme doniisecegini
diisinmeye basladi. Giin 151di8inda bu diisiinceyi hala kiiglimseyebiliyordu ama
karanlikta, F. Scott Fitzgerald'n s6z ettigi, ruhun karanlik gecesine dair bazi
kasvetli gercekleri de kesfediyordu. Bu gergeklerden en 6ne ¢gikani da suydu:
sabah 4.15'te her sey miimkiin goriniir. Her sey.

Giindiizleri kendi kendine, yalmizca uyku diizeninde meydana gelen yeni
degisimlere uyum saglamaya calistigini, bedeninin hayatinda meydana gelen
biiyiik degisikliklere, 6zellikle de en biiyiik iki degisiklik olan emeklilige ve
esinin kaybina tamamen normal bir bigimde cevap verdigini sdylemeye deyam
etti. Zaman zaman yeni yasantisim diisiindigiinde yalnizlik kelimesini kullands;
ama D harfiyle baslayan o frkiitiicii kelimeden kagindi, kisa bir siire
diisiincelerine girerek zayif bir 151k vermeye basladigi anda, onu bilingaltinin
en derin bolgesine itti. Yalmizliga evet, ama depresyon kesinlikle kabul edi-
lemezdi.

Belki daha ¢ok egzersiz yapman gerekiyordur, diye disindi. Gegen yaz
yaptugin gibi biraz yiiriiyiis yap. Ne de olsa olduk¢a hareketsiz bir hayat
yasamaktasin - kalk kizarmis ekmek ye, biraz televizyon seyret, dgle yemegi
icin sokagin karsisindaki Red Apple'da bir sandvi¢ ye, bahgede birazcik ufak
tefek islerle ilgilen, kiitiiphaneye git ya da disari ¢ikacak olurlarsa Helen ve
bebekle sohbet et, aksam yemegi ye veya verandada oturup bir siire i¢in
McGovern ve Lois Chasse'le gevezelik et. Ya sonra? Biraz daha oku, biraz
daha televizyon seyret, yikan, yatmaya git. Hareketsiz. Sikici. Tabii ki erken

uyanirsin.

Ama bu sagmalikti. Yasantist belki uzaktan hareketsiz goriniiyordu, ama
gergekte Oyle degildi. Bahge iyi bir 6rnekti. Orada yaptiklart ona higbir zaman
6diil filan kazandirmayacakti ama en azindan issiz gii¢siiz dolagsmiyordu. Cogu
ogleden sonralarinda ter, gomleginin sirtinda koyu renkli bir agag sekli
meydana getirinceye ve koltukaltlan 1slak dairelerle kaplanmcaya kadar zararl

otlar1 temizli
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yi »i ve ¢ogu kez kendine artik iceri girmeye izin verdigi zaman bitkinlikten
titrer durumda oluyordu. Sanki kendine "ceza" veriyordu; UM ne igin ceza?
Giin agarmadan uyandig1 i¢in mi?

Ralph bunun cevabimi bilmiyordu ve umursamiyordu da. Bahgede
calismak 6gleden sonrasinin biiyiik bir boliimiinii dolduruyor ve Mrgekten de
disinmekten hi¢ hoslanmadigi seyleri de aklindan u/aklastiriyordu. Agriyan
kaslarinin verdigi aci ve ara sira gozlerinin dniinde ugusan kara lekeler ise
bunun i¢in 6demeye hazir oldugu bir bedeldi. Temmuzun dordiinden hemen
sonra bagladigi bahce caligmalart biitiin agustos ay1 boyunca da devam etti. Bu
arada ilk ekinler bigilmis, bir sonraki ekin ise kurakliktan dolayr kavrulmustu.

"Bundan vazgegmelisin," dedi Bili McGovern ona bir gece, verandada
oturmus limonata icerlerken. Bu, agustos ortasindaydi ve Ralph her sabah ii¢
otuz civarinda uyanmaya baslamisti. "Saghgin igin tehlikeli olmaya
baslayabilir. Daha da kétiisii, artik bir deliye benzemen."

"Belki de deliyimdir," diye cevapladi Ralph kisaca ve hem sesinin tonu,
hem de gozlerindeki bakis inandirict olmaliydi ki, McGovern konuyu
degistirdi.

2

Ralph yeniden yiiriiylis yapmaya basladi - bu yiriytisler 92 yilindaki
maratonlart  gibi degildi ama yagmur yagmiyorsa, ginde iki mil
yirityebiliyordu. Her zamanki rotast onu asagiya, Derry Halk Kiitiiphanesi'ne
ve sonra da Witcham'la Anacadde kdsesindeki okunmus kitap ve gazete satan
"Arka Sayfalar" adl1 diikkkéna gotiiriiyordu.

Arka Sayfalar, ad1 "Ikinci El Esya, Ikinci El Elbiseler" olan, kullamlmig
esya alip satan karmakarigik bir diikkanin yanindaydi ve Ralph agustos ayinda
bir giin, bu diikkkdnin oniinden gegerken artik gegerliligi kalmamis bir yemek
ilaniyla, eskiden kalma kilise toplantilari ilani arasina yerlestirilmis yeni bir
afis gordii. Bu yeni afis sararmakta olan BASKANLIK ICIN PAT
BUCHANAN afisinin asagi yukari yansim kaplamuisti.

Afisin st tarafindaki iki fotografta goriinen kadin, otuzlannin sonunda ya
da kirklannin baginda olan hos bir sansindi ama fotograflarin tarzi - sol
taraftaki giiliimseyemeyen dolgun yiiz, sag taraftaki gii
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limsemeyen profil, her iki resimdeki diiz beyaz fon - Ralph'in yiiriiyiisiini
durdurmasina yetecek kadar tedirgin ediciydi. Fotograflar kadint bir postane
duvarina veya dramatik bir televizyon belgeseline aitmis gibi gosteriyordu.. .ve
afisin Ustiinde basili olan yazi da Ralph'in duydugu bu tedirginligin rastlanti
olmadigini agikliyordu. Bu bir rastlant: degildi.

Onu durduran fotograflardi ama orada tutan kadinin ismiydi. En distte
biiyiik siyah harflerle

CINAYET SUCUNDAN ARANIYOR SUSAN EDWINA DAY

yaziliydi. Fotograflarin altinda da kirmiziyla

SEHRIMIZDEN UZAK DUR!

diye yaziyordu. Afisin en altinda tek satirlik kisa bir yazi vardi. Ralph'in yakini
gorme yetenegi, Carolyn'in 6liimiinden bu yana epeyce azalmist1 aslinda
tamamen yok olmustu demek daha dogru olurdu - ve en alt satir1 okuyabilmek

i¢in, yiizii diikkanin kirli vitrin camina yapisincaya dek egilmek zorunda kald:

Bu afis Maine Yasam Hakk: Dostlar1 Komitesi tarafindan bastirilmistir

Zihninin derinliklerinden bir ses fisildadi: Hey, Hey, Susan Day! Bugiin
kag ¢ocuk oldiirdiin?

Ralph'in hatirladigt Susan Day, galiba ya New York'tan ya da
Washington'dan gelen bir politik eylemciydi. Taksi soforlerini, berberleri ve
ingaat iscilerini diizenli olarak Ofke nobetlerine ve cinnete siiriikkleyerek
kigkirtan ve sik1 nutuk adan kadinlardandi. Neden aklia 6zellikle bu ahenksiz,
giiliing sloganin geldigini bilemiyordu. Herhalde su anda hatirlamasi ¢ok zor
bir aniyla ilgiliydi. Belki de yorgun yasli dimag yalnizca altmish yillardaki
Vietnam Savasi'ni protesto eden bir sarkiya takiliyordu. Hey, Hey, Baskan
Johnson! Bugiin ka¢ ¢cocuk éldiirdiin? diyen sarkiya.

Hayir, bu o degil, diye disindi. Ona benzer bir sey ama o degil. Bu
seydi...
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Ralph, Ed Deepneau'nun adin ve yiiziinii hatirlayamadan yaniImsinda bir
ses duydu. "Diinyaya don Ralph, diinyaya don Ralph, hey Ralphie - cevap
ver!"

Ralph, daldigi diisiincelerden uzaklagarak sesin geldigi yone dondii.
Neredeyse ayakta uyumus oldugunu fark ederek hem ¢ok sasirdi, i n de
bundan hoslandi. Tanrim, diye séylendi, uykunun ne kadar onemli oldugu
yoklugunda daha iyi anlasiliyor. Biraz uykusuz kalinca, yer ayaginin altindan
kaymaya ve késeler yuvarlaklasmaya basliyor.

Ona seslenen, Arka Sayfalar'in sahibi Hamilton Davenport'tu. Her zaman
diikkaninin oniinde tuttugu kitap tasima arabasmni parlak kapl karton ciltli
kitaplarla dolduruyordu. Misir koganindan yapilmus eski piposu - Ralph'e hep
bir gemi modelinin bacasi gibi gériinmiistii - agzinin kosesinden disari
sarkmigti. Sicak havaya kii¢iik mavi duman bulutguklar: tflityordu. Gri renkli
yaslt erkek kedisi VVinston Smith, kuyrugu pengelerinin etrafina kivrilmus,
ditkkanin agik duran kapisinin araliginda oturuyordu. Kedi sanki Ralph'e, Yas-
hhigin ne demek oldugunu bildigini mi saniyorsun, dostum? Ben sana
yaslanmanin ne demek oldugu hakkinda bir bok bilmedigini kanitlamak i¢in
buradayim, dercesine san renkli gozleriyle, umursamazlikla bakt.

"Hist Ralph," dedi Davenport. "Sana en azindan ii¢ kere seslendim.”

"Dalmisim galiba," dedi Ralph. Yiiriiyiip kitap tasima arabasinin yanindan
gecti, kap1 araligindan igeriye dogru egildi (Winston Smith ilgisiz bir kral
tavnyla yerinden kipirdamadi) ve elini her giin aldig iki gazeteye uzatti: Bir
Boston Globe ile USA Today. Ugiinciisii olan Derry Nezvs, gazete dagiticist
Pete'in sayesinde evine kadar geliyordu. Ralph bazen insanlara bu ii¢ gazeteden
birinin insani rahatlatan bir mizah gazetesi oldugundan emin oldugunu sdylerdi
ama higbir zaman hangisi olduguna karar verememisti.

"Ben..."

Ed Deepneau'nun yiizii goziiniin oniine gelince birdenbire durakladi. O
¢irkin slogani gegen yaz havaalaninin orada Ed'den duymustu. Bunu
hatirlamasinin bu kadar uzun siirmesi hi¢ de sasilacak bir sey degildi. Ed
Deepneau yeryiiziinde kendisinden bdyle bir slogan1 duymay1 bekleyebilecegi
en son kisiydi.

"Ralphie?" dedi Davenport. "Tam bana bir sey s6ylemek tizereydin."
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Ralph gézinii kirpti. "Ah, lizgiiniim. Bir siiredir pek iyi uyuyamiyorum da,
sOylemeye ¢alistigim sey buydu."

"Buna tiziildim... Ama bu kadar da kétii bir sorun degil. Yatmadan yarim
saat once bir bardak 1lik siit i¢ip sakin bir miizik dinlersen bir seyin kalmaz."

Ralph bu yaz, Amerika'daki herkesin, uykusuzlugu gidermek igin kendine
has bir garesi oldugunu kesfetmeye baslamisti. Bu sanki aile Incil'i gibi
nesilden nesile gegen biiyiilii bir sirdi.

"Bach iyidir, Beethoven de, William Ackerman da fena degildir. Ama bu
isin asil hilesi..." - Davenport bunun 6nemini vurgulamak istercesine etkileyici
bir sekilde parmagini havaya kaldirdi - "Yarim saat boyunca sandalyenden hig
kalkmamandir. Higbir sey icin. Telefona cevap verme, kopeginle oynama,
saatin alarmimi kapa, dislerini firgalama... hichir sey! Sonra kafam yastiga
koydugunda... kiit! Misil misil uyursun!"

"Ya su en sevdigin rahat sandalyende otururken, birdenbire dogal birtakim
ihtiyaglarin seni yokladigini fark edersen?" diye sordu Ralph. "Benim yasima
geldiginde bu tip seyler oldukga ani bir sekilde gelebilirler.”

"Pantolonuna yap," dedi Davenport hemen ve katila katila giildii.

Ralph giilimsedi ama bunu, bir tiir nezaket duygusuyla yapti. Cektigi
uykusuzluk; bir zamanlar sahip oldugu o miithis mizah duygusunu bile hizla
kaybettiriyordu "Pantolonuna!" diye kikirdadi Ham. Kitap arabasmna bir
yumruk patlatti ve bagini saga sola salladi.

Ralph kediye bir géz atti. Winston Smith yumusak bir ifade ile yeniden
ona bakti ve Ralph, kedinin sakin san bakisim1 "Evet, bu dogru, o belki bir
aptal ama o benim aptalum,” diyormus gibi algilad.

"Fena degil ha?" dedi Hamilton Davenport. Zeki ve enerjik cevaplarin
ustast. "Pantolonuna..." Buna kahkahalarla giildii, basini salladi, sonra Ralph'in
uzattig iki dolarlik banknotlan aldi, kisa kirmizi 6nliigiiniin cebine soktu ve
birka¢ bozukluk ¢ikardi. "Tamam mi?"

"Elbette. Tesekkiirler, Ham." "Hah-ha. Isin sakas: bir yana, miizik dinlemeyi
dene. Gergekten ise yariyor. Beyin dalgalarini sakinlestiriyor ya da dyle bir
seyler."

"Deneyecegim." Isin ilging tarafi, muhtemelen deneyecekti de. Daha 6nce
Bayan Rapaport'un limon ve sicak su recetesini, Shawna McClure'un
solunumunu yavasglatarak ve serin kelimesi stiinde konsantre olarak zihnini
anndirmasi konusundaki 6giidiinii denedigi gi
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bi (yalniz, bu kelimeyi Shawna soyledigi zaman kelime serrr-riiin diye
cikiyordu). Uyku diizeninizdeki yavas ama aman vermez bir asinmayla
ugrastyorsaniz, insanlarin bulabilecegi her kocakari ilaci iyi goriinmeye
basliyordu.

Ralph doniip yiiriimeye basladi, sonra geri dondii. "Su yan taraftaki afis
neyin nesi?"

Davenport yiiziinii burusturdu. "Dan Dalton'm yeri mi? Oraya elimden
geldigince ugramiyorum. Midemi bulandiriyor. Cama igreng yeni bir sey daha
m1 asmg?"

"Sanirim yeni bir sey - camdaki diger seyler gibi sararmamis ve (l/erinde
sinek pisligi yok. Araniyor afisine benziyor ama fotograflardaki kisi Susan
Day."

"Susan Day bir afiste ha - orospu ¢ocugu!" Yan taraftaki diikkana lers bir
bakis firlatti.

"Kim o, Ulusal Kadin Organizasyonu Baskani filan mi1?"

"Eski baskan1. Kadinlar El Ele Orgiitii'niin kurucu ortagi. Annemin Gélgesi
ve Vadideki Zambaklar kitaplarinin yazan-bu ikincisi
+ laya It yiyen kadnlar iizerine yapilan ve neden ¢ogunun kendilerini 111 iven
adamlara kars1 ¢ikmay1 ve onlan sikdyet etmeyi reddettiklerini arastiran bir
calisma. Bu kitapla Pulitzer Odiilii'nii kazand1. Susie | »ay 1 anda
Amerika'daki politik anlamda en etkin ii¢ veya dort kadindan biri ve gercekten
goriislerini kdgida dokmeyi iyi biliyor. O Dan Dalton olacak soytarinin, Susan
Day'le ilgili imza toplacdigimdan Im heri var.”

"Ne imzas1?"

"Onu, bir konusma yapmasi igin buraya getirtmeye calistyoruz," dedi
Davenport. "Yasam Hakki Dostlan Orgiitii'niin gegen Noel'de, K.1dm Siginma
Evi'ni atese vermeye calistigini biliyorsun, degil mi?"

Ralph dikkatli bir sekilde zihnini yoklayarak geriye, 1992 yilinin son
aylarinda i¢inde yagamakta oldugu o kara cehenneme gitti ve soyle dedi. "Evet,
polislerin, hastanenin uzun siireli araba birakilan park alaninda elinde bir
teneke benzinle bir herifi yakaladiklarini hatirltyorum ama adamn adinu..."

"O Charlie Pickering'di. Yasam Hakki Dostlan'na dahil gruplardan birinin
iyesi," dedi Davenport. "Onu bu isi yapmaya onlar tesvik etti - s6ziime inan.
Gergi bu yil benzinle eylem yapmuyorlar; Sehir Meclisi'nde, ilgili tliziigi
degistirtmeye ve Kadin Siginma Evi'ni kapattirmaya calisacaklar. Bunu
kesinlikle yapabilirler de. Derry'yi bilirsin Ralph - burast hi¢ de 6zgiirliigiin

besigi sayilmaz."
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"Sayilmaz," dedi Ralph bitkin bir giilimsemeyle. "Hi¢bir zamanda olmadi.
Ve Kadin Siginma Evi de bir kiirtaj klinigi degil mi?"

Davenport ona sabirsiz bir bakis firlatti ve Ikinci El Esya'min bulundugu
tarafa dogru basini salladi. "Onun gibi pislik herifler bu ismi kullaniyorlar,"
dedi. "Yalnizca klinik yerine degirmen kelimesini tercih ediyorlar. Kadin
Sigmma Evinin yaptigi butin diger isleri gormezlikten geliyorlar."
Davenport'un sesi Ralph'e, Pazar giinii 6gleden sonra sinemasi sirasinda gorap
reklami yapan televizyon spikerinin sesi gibi gelmeye baglamusti. "Aile
Damgma Merkezi olarak ¢alistyorlar, koti muamele goren kadinlarla ve
cocuklarla ilgileniyorlar. Newport sehir merkezine giden yolun iistiinde taciz
edilen kadinlar igin bir siginak isletiyorlar. Sehrin merkezinde hastanenin
yamindaki binada tecaviize ugrayanlar i¢in kriz biirolar1 ve tecaviize ugrayan ya
da doviilen kadmlar i¢in yirmi dort saat agik olan bir telefon yardim hatla; n
var. Kisacast Dalton gibi mago erkeklerin hi¢ hosuna gitmeyecek seylerle
ugrastyorlar."

"Ama kiirtaj da yapiyorlar," dedi Ralph. "Protestocularin karst olduklari
sey de bu degil mi?"

Ralph'e, Kadin Siginma Evi'nin bulundugu tugla binanin oniinde, sanki
uzun senelerdir pankartli gosteri yapiliyormus gibi geldi. Gostericiler, Ralph'e
her zaman ¢ok soluk yiizlii, ¢ok atesli, ¢ok zayif veya ¢ok sisman gériinmiistii.
Hep Tann'nin kendilerinden yana oldugundan kesinlikle eminlermis gibiydiler.
Tasidiklar1 pankartlarda DOGMAYANLARIN DA HAKLARI VARDIR ve
YASAM NE GUZEL BIR SECIM ve su beylik slogan KURTAJ
CINAYETTIR! gibi seyler yaziyordu. Birgok kereler, bu klinige bagvuran
kadinlarin istiine tiikiirmiislerdi. Bu klinik, Derry Hastanesi'ne bitisikti ama
gergekte onunla hicbir baglantisi yoktu, diye diisiindii Ralph.

"Evet, kiirtaj yaptyorlar," dedi Ham. "Bu seni rahatsiz m1 ediyor?"

Ralph, Carolyn'la kendisinin bebek sahibi olmaya ¢alistiklart biitiin 0
yillan diisiindii - higbir sonucun alinamadigi, yalnizca birkag kere yanlis
alarmlarin verildigi ve bir keresinde diisiikle sonuglanan karmakarisik bir bes
aylik hamileligin yasandig1 yillar - ve omuzlarin silkti. Birdenbire havanin ¢ok
sicak, bacaklannin da ¢ok yorgun oldugunu hissetti. Doniis yolunun diisiincesi
- yolun ozellikle yokus yukari olan kismi - zihninin gerisinde, oltanin ipinden
sallanan bir seymis gibi asili kaldi. "Tanrim, bilmiyorum," dedi. "Yalnizca
insanlarm bu kadar... bagirip cagirmamalarini isterdim."
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Davenport homurdandi, komsusunun vitrin camina dogru yiiriidii ve afise
bakti. Tam bu anda, uzun boylu, ke¢i sakalli, solgun yiizlii bir adam - ki
Ralph'e gore maco erkek tiplemesinin tam karsitrydi
- ustii kiifle kaplanmis eski bir vodvil hayaleti gibi diikkanin karanlik
derinliklerinden ¢ikiverdi. Davenport'un neye baktigint gordi ve hafif magrur
bir giilimseyis agzinin koselerini gukurlastirdi. Ralph, bu giiliisiin insana bir
cift dise ya da kirik bir buruna mal olabilecek tipte bir giiliis oldugunu
diisiindii. Ozellikle de béylesine kavurucu sicak bir giinde.

Davenport afisi gosterdi ve siddetle kafasini salladi. Dalton'in giiliisii iyice
yayildi. Davenport'a dogru bir el isareti yapti -senin ne diisiindiigiinii kim
takar? diyordu sanki - ve sonra yeniden diikkdminin derinliklerine dogru
g6zden kayboldu. Davenport, Ralph'e dondii, yanaklarindaki parlak renkli
benekler alev alev yaniyordu. "Bu adamin resmi, sozliikte esek kelimesinin
yaminda yer almaly," dedi. Sanirim o da senin igin kesinlikle ayni seyi
diigtiniiyordur, diye diistindii Ralph ama tabii ki bunu sdylemedi. Davenport,
ellerini kirmizi para 6nliigiiniin ceplerine sokusturmus, dalgin bir sekilde

{hey hey)

Susan Day afisine bakt1.

"Pekala," dedi Ralph. "Ben en iyisi.“"‘

Davenport, diisiincelerinden silkinerek siyrildi. "Hemen gitme," dedi.
"Once dilekgemi imzala; bunu yapar misin? Giiniime bir parca renk kat." Ralph
huzursuz bir sekilde ayaklarini oynatti. "Ben, insanlari karsi karsiya getiren bu
tip islere pek girmem."

"Hadi, Ralph,” dedi Davenport, mantikli olalim der gibi bir ses tonuyla.
"Biz burada kars1 karsiya gelmekten bahsetmiyoruz; su ¢atlaklarin - ve Dalton
gibi siyasi dinozorlarin kadmlarin dertlerine gare bulan, gergekten gok yararl
bir merkezi kapatamayacaklarindan emin olmaktan bahsediyoruz. Senden
yunus baliklar1 {izerinde kimyasal silah deneyleri yapilmasi gibi bir seyi
onaylamani istemiyorum.”

"Hayir," dedi Ralph. "Sanirim haklisin." "Eyliiliin birine kadar Susan Day'e bes
bin imza géndermeyi timit ediyoruz. Muhtemelen bir ise yaramayacak - Derry
gergeklen de
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onun gelmesi i¢in yalmzca ¢ok uzak bir yer degil, zaten biiyiik ihtimalle de
programi Oniimiizdeki yiizyila kadar doludur - ama denemekten de zarar
gelmez."

Ralph, aslinda imzalamayi isteyecegi tek dilek¢enin, uyku tanrilarindan,
kendisinden caldiklar1 uykunun ii¢ saat¢igini bir gece igin ona geri vermelerini
isteyen bir dilekge olabilecegini soylemeyi diisindii. Ama sonra adamin
yliziine bir kere daha bakinca bunu sdylememeye karar verdi.

Carolyn olsaydi onun bu kahrolasi dilekgesini imzalard:, diye disiindi.
Kiirtaja taraftar degildi ama barlar kapanana kadar ictikten sonra eve gelen
ve kanlaryla ¢ocuklarini futbol topu gibi tekmeleyen erkeklere de taraftar
degildi.

Bu gergekten dogruydu, ama dilekgeyi imzalamasinin asil nedeni bu
olmazdi. Bunu, Susan Day gibi mesaleyi tasiyan gergek bir lideri daha
yakindan tanima ve onu dinleme firsatini, zayif da olsa ele gegirebilme
ihtimalinden dolay1 yapardi. Bunu, belki de karakterinin en belirgin dzelligi
olan, merakindan dolayr yapardi - bu Oyle kuvvetli bir 6zellikti ki, beyin
tiimorii bile yok edememisti. Oliimiinden iki giin once, onun yataginin
yanindaki sehpada duran romanin i¢inden Ralph'in kitap arasi olarak kullandig1
sinema biletini ¢ekip almusti, ¢iinkii Ralph'in gdérmeye gittigi filmin ne
oldugunu 6grenmek istemisti. Filmin ad1, Birkag Iyi Adam'6\ ve Ralph, aradan
gecen zamana ragmen, bu aniy1 hatirlamanin kendisine ne kadar aci verdigini
fark ederek hem sasirdi, hem de tiziildii.

"Tabii," dedi Ham'e. "Imzalamaktan mutluluk duyarim." "Hey aslanim benim!"
dedi Davenport. Heyecanla Ralph'in omzuna vurdu. Yiiziindeki distinceli
bakisin yerini bir giiliimseme almisti. Ama Ralph'e bu, ¢ok da olumlu bir
degisiklik gibi gelmedi. Davenport'un sert giilimsemesi hi¢ de sempatik
degildi. Ralph, titin kokan diikkkana giren Davenport'u izledi. Davenport'un
kedisi Winston Smith, yasl sar1 gézleriyle onlara bakmak i¢in bir kez
duraklayarak onlerinden gegip gitti. O veda eden bakisi sanki O bir budala ve
sen de bir bagka budalasn, der gibiydi. Bu kosullar altinda kedi olduk¢a
hakliydi galiba. Gazetelerini kolunun altina sikistirdi, kasanin yanindaki
tezgahta duran, tistiinde ¢izgiler olan kagida egildi ve Susan Day'den Derry'ye
gelip Kadin Siginma Evi'nin korunmasi konusunda bir konusma yapmasini
isteyen dilekgeyi imzaladi.
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3

Yokusu umdugundan daha hizli bir sekilde tirmandi ve Witcham'la
Jackson'm kesistigi kavsaktan gecti. O kadar da kotii degildi galiba.
Birdenbire kulaklarmin ¢inladigini ve bacaklarinin titremeye basladigini
hissetti. Durdu ve bir elini gomleginin istiine koydu. Hemen altinda,
urkiitiici bir hizla ¢arpan kalbini hissedebiliyordu. Kagit sesine benzer bir
higirts duydu ve Boston Globe'urt iginden kayip yere
" diigen reklam ekini gordii. Egilip almaya niyetlendi, sonra durdu. fyi bir fikir degil,
Ralph - eger egitirsen, olasiliktan da éte, kesinlikle diisersin. Sana bu par¢ayi
¢opgiiye birakmani teklif ediyorum. "Evet, pekala iyi fikir," diye mirildand1 ve
dogruldu. Gozlerine birdenbire gergekiistii bir karga siiriisii gibi kapkara lekeler
akin etti ve bir an igin Ralph, bu gidisle ne yaparsa yapsin, reklam ekinin tize-
rine kapaklanip kalacagini hissetti. "Ralph, iyi misin?" Ralph yavasca yukan
bakti. Harris Bulvari'nin &biir tarafinda yasayan ve Bili McGovern'la paylastigi
evden yarim blok asagida oturan Lois Chasse'i gordii. Strawford Park'inin
hemen digindaki banklarin birinde oturmus, muhtemelen, Kanal Caddesi
otobiisiiniin gelip kendisini ¢arsiya gétiirmesini bekliyordu. "Tabii, iyiyim,"
dedi ve bacaklarini oynatti. Bir regel kavanozunun i¢inde yiiriimesine agir
¢ekimle hareket ediyormus gibiydi ama ¢ok da kot goriirtneden banka
ulagmay1 becerdigini diisiindii. Bununla beraber Lois'in yanma otururken bu
becerisine karst minnettarlik ifade eden kiiglik bir oh ¢ekmekten kendini
alamadi. Lois Chasse'in biiyiik koyu renk gozleri vardi - Ralph'in ¢ocuklugunda
Ispanyol gozleri diye adlandirilan cinsten - ve Ralph bu gézlerin Lois'in lise
yillarinda diizinelerce delikanlinin yiiregini yerinden oynatmis olduguna bahse
girerdi. Gozleri hala yiiziiniin en giizel yeriydi ama Ralph su anda o gozlerde
gordiigii tiziintiili ifadeden pek hoslanmadi. Bu... neydi? Aklina gelen ilk
disiince bu bakisin gereginden fazla dostca olduguydu ama bunun dogru bir
tahmin oldugundan emin degildi.
"Iyi," diye tekrarladi Lois. "Tastamam Syle." Arka cebinden mendilini gikards,
temiz oldugundan emin olmak i¢in kontrol etti ve sonra yiiziinii sildi.

U4,
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"Umarim bu sdyledigime alinmazsin Ralph, ama iyi gériinmiiyorsun.”
Ralph bunu sdylemesine alindi, ama bunu nasil ifade edecegini bilemedi.
"Solgun goriiniiyorsun, terliyorsun ve etrafi kirletiyorsun."

Ralph ona irkilerek bakti.

"Gazetenden bir sey diistii. Sanirim bir reklam brosiiriiydi."

"Diigti mi?"

"Diistiigiinii sen de ¢ok iyi biliyorsun. Bana bir dakika izin ver."

Kalkti, yaya kaldirimindan gegti, egildi (Ralph, kalgalarinin oldukg¢a genis
olmasina ragmen bacaklarinin, artik altmis sekizinde olmasi gereken bir kadin
i¢in hala hayran olunacak kadar bi¢imli olduguna dikkat etti) ve brosiirii yerden
aldi. Elinde brosiirle banka geri dondii ve oturdu.

"iste," dedi. "Artik etrafi kirleten biri degilsin." Ralph, i¢inde bulundugu
duruma ragmen giilimsedi. "Tesekkiir ederim."

"Lafin1 etmeye bile degmez. Neskafe kuponunu kullanabilirim, Diet Cola
kuponunu da. Kocam 6ldiigiinden bu yana ¢ok sismanladim.”

"Sen sisman degilsin Lois."

"Tesekkiir ederim, Ralph, sen tam bir centilmensin ama konuyu
degistirmeyelim. Giiglilkle konusuyorsun, dyle degil mi? Aslinda biraz dnce
hemen hemen kendinden gegmistin."

"Yalnizca soluklantyordum," dedi Ralph, inatg1 bir ifadeyle. Sonra parkin
icinde, beyzbol oynayan bir grup ¢ocugu seyretmeye koyuldu.

Dort bir tarafa saldirarak ve kahkahalar atarak ¢ok siki miicadele
ediyorlardi. Ralph onlarin solunum sistemlerinin saglikli isleyisini kiskandi.

"Soluklaniyordun, dyle mi?"

"Evet."

"Yalnizca soluklantyordun?"

"Lois, bozuk plak gibi ¢almaya basliyorsun."

"Pekala, bu bozuk plak sana bir sey sdyleyecek, tamam mi? Bu sicakta bu
yokusu yiirlimeyi denemek i¢in delirmis olmalisin. Eger yiirlimek istiyorsan
neden daha Once yaptigin gibi diiz bir yiirliyiis yolu olan Harris Bulvan'na
¢ikmiyorsun?"

"Ciinkii bana Carolyn'1 hatirlatiyor." Ralph, agzindan ¢ikan sert,
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neredeyse kaba ses tonundan hoglanmamis ama buna engel de olamamusti.
"Oh, kahretsin," dedi Lois kisaca ve Ralph'in eline dokundu. "Oziir dilerim."
"Tamam."

"Hayir, tamam degil. Daha diisiinceli olmaliydim. Ama az 6nceki bakisg
tarzin, bu da tamam degil. Artik yirmisinde degilsin Ralph. Kirkinda da
degilsin. Viicudunun iyi durumda olmadigim sdylemek istemiyorum - senin
yasinda biri igin viicudunun mitkemmel durumda oldugunu herkes fark edebilir
- ama sagligina daha ¢ok dikkat etmelisin. Carolyn da senin kendine dikkat
etmeni isterdi."

"Biliyorum," dedi Ralph, "ama gergekten de..."

iyiyim diye ciimlesini bitirecekti ama bagini kaldirip Lois'in o koyu renkli
gozlerine tekrar bakinca gordiigii ifade bir an i¢in konusmayr noktalamasini
imkéansiz hale getirdi. Gozlerinde bezgin bir keder ifadesi vardi... yoksa bu
ifade yalnizlik miydi1? Belki her ikisi de. Her ne olursa olsun, Ralph'in, Lois'in
gozlerinde gordiigii yalnizca bunlar degildi. Kendisini de gormiistii.

Kendisininkilere bakan gozler, budalaca davramiyorsun, diyordu. Belki
her ikimiz de budalaca davraniyoruz. Yetmisindesin ve dul bir erkeksin, Ralph.
Ben de altmis sekizindeyim ve dul bir kadinim. Daha ne kadar zaman diinyanin
en yash refakatgisi olan Bili McGovern'la beraber aksamlar: verandada
oturacagiz? Umarim ¢ok uzun siirmez ¢iinkii artik her ikimiz de geng
sayilmayiz.

"Ralph?" diye sordu Lois aniden kaygilanarak. "lyi misin?"

"Evet," dedi Ralph yeniden ellerine bakarak. "Evet, kesinlikle."

"Yiiziinde seye benzer bir ifade vardu... sey bilmiyorum."

Ralph bu sicakta yokus tirmanmasinin aklint karistirip karigtirmadigim
diisiindii. Ciinkii bu Lois'di, her sey bir yana, McGovern'in daima (sol kagini
hafif imali bir sekilde kaldirarak) "Bizim Lois" diye bahsettigi kisiydi. Ve peki,
tamam, viicudu hald bicimliydi - diizgiin bacaklar, giizel gogiisler ve o
harikulade gozler-ve belki de Ralph'in onu yataga atmaya bir itirazi olmazdi
hatta Lois'in de buna bir itirazt olmazdi. Ama ya ondan sonra ne olurdu? Eger
Lois, Ralph'in okumakta oldugu kitabin i¢inden ¢ikan bir bilet pargasi gorecek
olsaydi, Carolyn gibi hangi filmi gérmeye gittigini merak ederek Ralph'in
kitapta kaldig1 yeri kaybedecegini bile bile o bilet pargasin ¢ekip alir miydi?

Ralph onun bunu yapmayacagini diisiindii. Lois'in gozleri ger



STEPHEN KING

cekten harikuladeydi ve McGovern'la {igii birden evin oniindeki verandada
oturmus aksam serinliginde buzlu gay icerlerken, Ralph kendi goézlerini bir
defadan daha ¢ok kere Lois'in bluzunun V seklindeki yakasimin iginde
dolagirken bulmustu. Ama Ralph yetmisinde bile kiigiik aklin bilyiik bagi
belaya sokabilecegini diisiiniiyordu. Yaslanmak, diisiincesizce davranmayi
mazur gosteremezdi.

Ralph, Lois'in kendisine baktiginin farkindaydi, kambur durmamak igin
ozel bir caba sarfederck ayaga kalkti. "lgilendigin igin tesekkiirler," dedi. "Bir
dosta yolun yukarisina kadar eslik etmek ister misin?"

"Tesekkiirler ama ¢arsiya gidiyorum. Giil rengi giizel yiinler gelmis. Bu
arada oturup, otobiisiin gelmesini bekleyecegim ve sayende sahip oldugum
kuponlar1 zevkle karistiracagim."

Ralph siritti. "Tamam G6yle yap," dedi ve beyzbol oynayan g¢ocuklara
yeniden bir g6z atti. O anda, i¢lerinden kizil ve daginik sagh bir ¢ocuk ileri
firlryarak kendini yere att1 ve toprakta kaymaya basladi... ve karsisinda topu
bekleyen ¢ocuga kafa iistii carpti. Ralph o anda 1siklar1 yanip sénen ve sirenleri
ortalig1 inleten ambulanslar hayal etti ama kizil sagli ¢ocuk hi¢bir sey olmamis
gibi giilerek ayaga firladi.

"Beni yakalayamadm, seni beceriksiz!" diye bagirdi.

"Yok daha neler!" diye cevap verdi top tutucu dfkeyle ama sonra

o da giilmeye bagladi. "Hig tekrar o yasta olmay1 arzuluyor musun, Ralph?" diye
sordu Lois. Bunu ¢ok diisinmiistii. "Bazen," dedi. "Cogu kez fazla hareketli
goriiniiyor. Bu gece bizi ziyarete gel, Lois - bir siire bizimle otur."

"Olabilir, belki gelirim," dedi Lois. Ralph, Lois'in o harikulade gozlerinin
agirligini tizerinde hissederek ve sirtini biiyiik bir ¢abayla dik tutmaya calisarak
Harris Bulvan'na dogru yola koyuldu. Durumu olduk¢a iyi idare ettigini
diisiindii ama ¢ok zor bir isti bu. Omriinde kendini hi¢ bu kadar bitkin

hissetmemisti.



2. Bolum

1

Ralph, Lois'le parktaki bankta yaptigi konugmadan bir saat kadar sonra
Doktor Litchfield'i gormek i¢in randevu aldi. Seksi sesli sekreter, eger uygunsa
randevuyu gelecek sah sabah saat ona verebilecegini soyledi. Ralph de kadina
bunun mitkemmel oldugunu sdyledikten sonra telefonu kapatti ve oturma
odasina gitti. Harris Bulvari'na kusbakisi bakan yiiksek arkalikli koltuguna
oturdu ve Doktor Litchfield'in ilk baslarda karisinin beyin timériinii Aspirin ve
cesitli gevseme teknikleriyle nasil tedavi etmeye ¢alistigini diisiindii. Sonra da,
tomografide ¢ikan kotii haberin MR'la da iyice kesinlesmesinden sonra
Litchfield'in gozlerinde yakalamis oldugu bakist hatirladi... o sugluluk ve
huzursuzluk dolu bakisi.

Yolun Kkarsisinda az sonra okula gidecek olan bir grup g¢ocuk, se-
kerlemelerle donanmis olduklari halde Red Apple'dan ¢iktilar. Ralph, onlarin
bisikletlerine atlayip parlak ve gdz kamastirict 6glen sicagina dalmalarim
seyrederken, daha oOnce Doktor Litchfield'in bakislar1 goziiniin Oniine
geldiginde ne disiindiigiinii hatirladi: o huzursuz bakislar sadece kendi
hayalinin bir tiriiniydi.

Olan o ki, ihtiyar dostum, Litchfield'in huzursuz goriinmesini istedin ...
ama bundan da ote, onun gozlerinde sugluluk dolu bir ifadeyle bakmasini
istedin.

Biiyiik olasilikla Cari Litchfield milkemmel bir insan ve ¢ok iyi bir
doktordu ama Ralph yine de randevusunu iptal etmek i¢in Litchfield'in ofisini
tekrar aradi. Seksi sesli sekretere az once randevu defterini yeniden gdzden
gecirdigini ve gelecek sali glinii saat on'un pek o kadar da uygun olmadigini
gordiigiinii soyledi. O giin i¢in ayak bakim uzmaniyla randevusu vardi ve bunu
tamamen unutmustu.

"Hafizam eskisi kadar iyi degil," dedi Ralph kadina.

Sekreter gelecek persembe giinii saat ikiyi onerdi.

Ralph, bunu kesinlestirmek i¢in tekrar arayacagina s6z verdi.

Yalanci, yalanci, pagalarin tutustu, diye diisindii kendi kendine
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telefonu kapatirken. Yavasca, yiiksek arkalikli koltuguna dogru yiiridii ve
oturdu. Onu defterinden sildin degil mi?

Oyle oldugunu diisiiniiyordu. Tabii, Doktor Litchfield bu yiizden
uziintiden uykusuz kalacak filan degildi. Ne de olsa onun igin prostat
muayenesi sirasinda suratina osuracak bunaklardan biri eksilmis olacakti.

Pekala, éyleyse uykusuzluk konusuyla ilgili olarak ne yapacaksin Ralph?

Yiiksek sesle "Yatmadan 6nce yarim saat kadar sessizce otur ve klasik
miizik dinle," dedi. "Su bagbelas: dogal ihtiyaglar igin de birkag¢ ¢ocuk bezi
satin al."

Kendini bu goriintiiye giilerken bulmak onu sasirtti. Bu giiliiste pek de
hoslanmadig1 isterik bir yan vardi - isin dogrusu bu, lanet olasi, insanin
tiylerini tirperten bir giiliisti - ama giilmesini durdurabilmesi yine de vakit
aldi.

Hamilton Davenport'un Onerisini bir deneyecekti (yalmz gocuk bezleri
hari¢), tipki iyi niyetli insanlarin kendisine soOyledikleri birgok kocakari
yontemini denemis oldugu gibi. Bu diisiince, ona anlatilan ilk ydntemi
amimsatti ve bu da bir kez daha giilmesine neden oldu.

McGovern'in fikriydi bu. Bir aksam Ralph, elinde sehriye paketi ve
spagetti sosuyla Red Apple'dan dondiginde, McGovern verandada oturdugu
yerden ist kat komsusuna soyle bir bakmis ve basini kederli bir sekilde
sallayarak cik-cik diye bir ses ¢ikartmusti.

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Ralph onun yanindaki sandalyeye
otururken. Hava giderek karartyordu. Yolun biraz asagisinda, kot pantolon ve
iizerine bol gelen beyaz bir tisort giymis olan kiiglik bir kiz ¢ocugu, ip atliyor
ve sarki sOyliiyordu.

"Berbat goriindiigiin anlamma geliyor," dedi McGovern. Bagindaki
Panama sapkasini eliyle geriye dogru itti ve Ralph'e daha dikkatlice bakti.
"Hala uyuyamiyor musun?"

"Hala uyumuyorum," diye onayladi Ralph.

McGovern bir miiddet sessiz kaldi. Yeniden konustugunda ses tonu gok
kesindi. "Cevap, viski,"dedi. "Anlamadim." "Uykusuzlugunun cevabi Ralph.
Viskiyle banyo yap demiyorum,
buna hi¢ gerek yok. Yalnizca bir yemek kasigi bali, yarim bardak viskiyle
kangtir ve yatmadan on bes yirmi dakika kadar dnce bir dikiste i¢."

"ise yarar m1?" diye sordu Ralph timitle.
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"Biitiin soyleyebilecegim, bende ise yaradigi. Kirkimi geride biraktigim
siralarda uykuyla ilgili ciddi problemlerim vardi. Geriye doniip baktigimda
sanirim o dénem benim orta yas krizimdi diye diisiiniiyorum - alt1 ay siiren bir
uykusuzluk ve kellesen tepemden dolay1 bir yi1l boyunca siiren bir depresyon."

Her ne kadar bagvurdugu kitaplarin hepsi de uykusuzlugu tedavi etmek
i¢in bu kafa ¢ekme isine gereginden fazla 6nem verildigini sGylese de - ki
gercekte de bu yol, sorunu ¢6zmek yerine genellikle daha da koétiilestirirdi -
Ralph bunu aynen denedi. Higbir zaman ¢ok fazla igen biri olmamusti, bu
nedenle McGovern'in 6nerdigi yarim bardaklik dozaji geyrek bardaga indirerek
ise bagladi, ama bir hafta sonra hi¢ gevseme olmayinca bu dozaji bir bardaga
cikardi... sonra da ikiye. Bir sabah saat dordi yirmi iki gege berbat bir bas
agristyla uyandi ve on bes yildir ilk defa aksamdan kalma oldugunu fark etti.

Bos dairesinde yiiksek sesle "Hayat bu pislik i¢in ¢ok kisa," dedi ve bu
olay da o meshur viski deneyiminin sonu oldu.
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Ralph sokagin karsisindaki Red Apple'a girip ¢ikan diizensiz miisteri
akinmi seyrediyordu. Tamam diye diisindli. Durum su: McGovern berbat
goriindiigiinii séyliiyor, bu sabah Lois Chasse'in ayaklarinin dibinde neredeyse
bayiliyordun ve Eski Aile Doktorundan aldigin randevuyu da birkag saat once
iptal ettin. Sirada ne var? Yani bu durumun béyle devam etmesine izin mi
vereceksin? Durumu kabullenip, her seye bos mu vereceksin?

Bunun kaderin bir cilvesi oldugu diisiincesinin Dogu'ya 6zgii bir ¢ekiciligi,
biiylisii vardi, ama sabahin koriinde uzun saatlere dayanmak igin bu
¢ekicilikten ve biiyliden daha fazlasina ihtiyaci olacakti. Kitaplar, yeryiliziinde
geceleri lig-dort saatlik bir uykuyla idare eden insanlar oldugunu sdyliiyordu.
Hatta sadece iki saatlik uykuyla idare edenler bile vardi. Bu ¢ok kiigiik bir
azinlikti ama bdyle insanlar vardi. Ancak, Ralph Roberts bu azinligin i¢inde
degildi.

Nasil goriindiigi onun i¢in o kadar 6nemli degildi; bir sinema joniinii
andirdigr giinlerin oldukg¢a geride kaldigimm biliyordu. Ama kendini nasil
hissettigi Onemliydi, ki arttk kendini berbat hissediyordu. Uykusuzluk

yasaminin biitiin alanlannda kendini hissettirmeye
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baglamisti, besinci katta kizaran sarimsagin kokusunun er geg biitiin apartmana
yayilmasi gibi. Cevresinde gordiigii renkler solgunlagsmaya baslamisti; artik
diinya, bir gazete fotografi gibi donuk ve bulanik gériiniiyordu.

En basit kararlan - 6rnegin, dondurulmus bir yemegi mi 1sitmak yoksa Red
Apple'dan bir sandvi¢ mi almak gibi - vermek bile zorlagmus, neredeyse 1stirap
verici hale gelmisti. Son birka¢ haftadir gittikge artan bir siklikla kendini
Dave'in video diikkanindan elleri bombos eve donerken bulmustu. Dave'in
dilkkaninda seyretmek istedigi hi¢bir sey olmadigindan degil, ciinkii ¢ok sey
vard1 - ama bir Dirty Harry filmi ya da bir Billy Crystal komedisi veya belki de
Uzay Yolu'nun birkag eski boliimiinii seyretmek isteyip istemedigine karar
veremiyordu. Basarisizlikla sonuglanan bu birkag gidis gelisten sonra adeta
hayal kirikligindan ve biraz da korkudan aglayarak, kendini yiiksek arkalikli
sandalyesine kiilge gibi birakmusti.

Karar verme yeteneginin ugradigi o ftrpertici fel¢ ve erozyon, uy-
kusuzluguyla 6zdeslesen tek sorun degildi; unutkanlik da baslamisti. Calisma
hayatini, muhasebeci ve idareci olarak noktaladigi matbaadan emekli
oldugundan bu yana, en azindan haftada bir bazen de iki kez sinemaya gitmeyi
aligkanlik haline getirmisti. Carolyn'mm artik higbir yere gitmekten zevk
alamayacak kadar ¢ok hastalandigi son yilina kadar onu da beraber gétiirdii.
Carolyn'n  dlimiinden sonra c¢ogunlukla yalniz bagina gitmisti. Helen
Deepneau kendisine bir iki defa eslik etmisti. (Ed, ise filmlerin basini
agrittigini ileri stirerek hemen hemen hi¢ sinemaya gitmezdi). Ralph,
matinelerin saatlerini 6grenmek igin artik ezberlemis oldugu numarayi ¢evirip,
sinema salonunun telesekreterini aramaya iyice alismisti. Ama yaz sonlarinda,
numaray!r bulmak igin gittikge artan bir siklikla rehberin sart sayfalarina
bakarken buldu kendisini - artik son dort rakamin 1317 mi yoksa 1713 mii
oldugundan emin olamryordu.

"1713'ti," dedi sonra. "Biliyorum, eminim 6yleydi." Ama biliyor muydu?
Gergekten biliyor muydu?

Litchfield't tekrar ara-haydi Ralph -yikntilar arasinda eselenmekten
vazgeg¢. Olumlu bir adim at. Ve Litchfield eger gercekten de canini sikacak bir
sey soylerse baska birini ara. Telefon rehberi doktorlarla dolu; hem de her
zaman oldugundan daha fazla.

Belki biitiin bunlar dogruydu ama yetmis yas ya sundadir ya bunda
yontemiyle yeni bir doktor arayip bulmak i¢in belki de birazcik ileri bir yasti.
Yine de Litchfield'r da tekrar aramayacakti.
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Iste o kadar.

Pekadld, oyleyse sirada ne var seni ihtiyar inat¢i kegi? Birkag kocakart
yontemi daha mi? Umarim éyle degildir ¢iinkii boyle devam ederm ¢ok
ge¢cmeden ilag niyetine haslanmis kertenkele gozii ve kurbaga dili suyu
iceceksin!

O anda aklina gelen gare sicak bir giinde esen serin bir riizgar gibiydi... ve
komik denecek derecede de basitti. Bu yaz kitaplarda yaptigi biitiin
aragtirmalar bir ¢6ziim bulmaktan c¢ok sorunu anlamaya yonelikti. Sira
cevaplar1 bulmaya geldiginde ise, kitaplarin ise yaramayacaklari, ya da
yalnizca kisa bir siireligine ise yarayacaklari konusunda emin oldugundan,
neredeyse yalmzca viski ve bal gibi modasi gegmis kocakari ilaglarina bel
baglamusti. Kitaplar, uykusuzluklu basa ¢ikmak i¢in olduk¢a giivenilir birkag
metot tavsiye ediyorsa da, aslinda Ralph'in denedigi tek yol en basit ve en akla
yatkin olaniydr: aksamlar1 yataga daha erken bir saatte gitmek. Bu ¢oziim de
ise yaramamisti - on bir buguga kadar filan dylece uyanik olarak yatmusti,
sonra her giin daha erken bir saatte uyanmak lizere uykuya dalmistt - ama
bagka bir ¢ozlim ise yarayabilirdi.

Her ne olursa olsun bir denemeye degerdi.
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Ralph, o 6gleden sonra arka bahgede her zamanki gibi 6lesiye ¢alismak
yerine sehirdeki kiitiiphaneye indi ve daha once de karigtirmis oldugu bazi
kitaplar1 gozden gecirdi. Genel kamya gore; eger daha erken uyumak
yaramadiysa, daha ge¢ uyumak ise yarayabilir gibi goziikiiyordu. Ralph, her
ihtimale kars fazla da imitlenmeyerek eve gitti (daha dnceki deneyimlerinden
ders alarak bu defa otobiise bindi). Bu ¢are ise yarayabilirdi, eger yaramazsa,
en azindan Bach, Beethoven veya William Ackerman dinlerdi.

Kitaplardan birinin "gecikmis uyku" olarak adlandirdigi bu teknigi
denemek i¢in att1g1 ilk adim giiliing bir sonug verdi. Pencerenin yaninda duran
yiiksek arkalikli sandalyesine ne zaman oturmus oldugu ya da ekraninda,
yalnizca karli bir goriintii olan televizyonun neden agik oldugu hakkinda en
ufak bir fikri olmaksizin, sirt ve boyun agrisiyla, artik olagan olan saatinde
uyand1 (oturma odasindaki sominenin iizerinde duran dijital saat 3.45'i
gosteriyordu.)
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Ensesini ovusturarak bagini temkinli bir sekilde geriye dogru attig1 sirada
olanlar1 anladi. En azindan saat iige, belki de dérde kadar oturmay1 planlamisti.
Sonra agir agir yatmaya gidecek ve kelimenin tam anlamiyla uyuyacakti. En
azindan, plani buydu. Ama onun yerine, Harris Bulvari'nin Akil Almaz
Uykusuz'u, gece ge¢ saate kadar oturmamin neye benzedigini gérmek igin,
biitiin gece uyanik kalmaya galisan ufak bir gocuk gibi, televizyon sovmeni Jay
Leno'nun programinin agilis monologunu izlerken uykuya dalmisti. Ve tabii ki
sonra da bu macerayr o Allah'm belasi sandalyede uyanarak noktalamusti.
Televizyonda giinliik siyasi yorumlari yapan Joe Friday'in tanimiyla, sorun

gene ayni sorundu, yalnizca mekan degismisti.

Ralph her seye ragmen timidini kaybetmeyerek agir agir yatmaya gitti,
ama uyuma diirtiisiinden (ya da ihtiyacindan) eser kalmamusti. Bir saat boyunca
uyanik yattiktan sonra, bu sefer sertlesmis ensesine destek yapmak iizere elinde
bir yastik ve yiiziinde acikli bir giilimseme oldugu halde, yeniden yiiksek
arkalikli sandalyesine geri donmiistii.

4

Ertesi gece yaptig1 ikinci denemede giiliinecek higbir sey yoktu. Her
zamanki saatinde on bir yirmide, tam televizyon spikeri bir sonraki giiniin hava
durumu raporunu verirken uyku bastirmaya baslamisti. Ralph, bu sefer
Whoopi'nin programi (her ne kadar Whoopi gecenin konugu olan Roseanne
Arnold'la sdylesirken basi neredeyse 6ne diistilyse de) ve bu programdan sonra
baglayan gece sinemasi boyunca bu uyku haliyle basariyla miicadele etti. Ellili
yillardan kalma eski bir Audie Murphy filmiydi oynayan ve filmde Audie,
Pasifik'teki savasi neredeyse, tek basina kazaniyordu. Bazen Ralph'e oyle
geliyordu ki yerel televizyon kanallari arasinda sabahin 6nemsiz saatlerinde
yayinlanan filmlerde ancak Audie Murphy veya James Brolin gibi artik
6nemsiz olan oyuncularin starlastmlabilecegi konusunda, adi konmamis bir
kural vardi.

Son Japon iissii de ugurulduktan sonra, Kanal 2'nin yayin bitti. Ralph bir
bagka film arayarak diger kanallar arasinda gezindi ama karli bir goriintiiden
bagka higbir sey bulamadi. Alt kattaki komsusu
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Bili veya yolun asagisinda oturan Lois gibi kendisinin de kablolu ya yim
olsayd, biitiin gece film seyredebilecegini diisiiniiyordu; bunu, yeni yilda
yapilacak isler listesine koydugunu hatirladi. Ama ardindan Carolyn 6lmiistii
ve kablolu yayin ona bir daha o kadar 6nemli géziikmemisti.

Resimli Spor dergisinin bir niishasini buldu ve akreple yelkovan sabahin
saat {igiinii gosterene dek siirekli saate bakarak, gazeteyi ilk okuyusunda
tamamen goziinden kagan, bayanlar tenis maglari tizerine yazilan bir makaleyi
agir agir okumaya basladi. Bunun ige yarayacagina tamamen ikna olmustu.
Goz kapaklar1 o kadar agirlasmist: ki, sanki beton gibiydiler. Tenis iizerine
yazilan makaleyi dikkatle kelime kelime okuyordu ama, yazarin neden
bahsetmekte oldugundan zerre kadar haberi yoktu. Biitiin ciimleler aklinda
kalmaksizin kozmik 1ginlar gibi beyninin i¢inden vizildayarak gegiyordu.

Bu gece uyuyacagim -gergekten uyuyacagimi santyorum. Aylardir ilk kez
giines benim yardimim olmaksizin dogmak zorunda kalacak ve bu yalnizca
giizel degil, dostlar ve komsular, bu miithis bir sey.

Derken saat ticten kisa bir siire sonra o memnuniyet verici uyku hali
kaybolmaya basladi. Bir sampanya mantarinin birdenbire patlayip gitmesi gibi
kaybolmadi; daha ¢ok, kumun ince delikli bir elekten siiziilmesi ya da suyun
kismen tikal1 bir kanaldan akip gitmesi gibiydi. Ralph olup biteni anladiginda
ise, hissettigi sey panik degildi, ama bezginlikle birlesen bir yilginlikti. Bu
duygu umudun tam kargit1 olarak tanidig1 duyguydu ve saat {igii ceyrek gege
terliklerini siiriiyerek yatak odasina gittiginde, o ana dek hayatinda hi¢ bu kadar
biiytik bir depresyon gegirdigini hatirlayamiyordu. Bu duygunun iginde
boguluyormus gibi bir hisse kapilmist1.

"Liutfen Tanrim, yalnizca kestireyim," diye fisildadt 15181 kapatirken, ama
bunun karsiliksiz kalacak bir temenni oldugundan son derece emindi.

Gergekten de dyle oldu. O ana dek yirmi dort saattir uyanik olmasina
ragmen, saat dordii ¢eyrek gecerken uyku halinin biitiin kalintilar1 zihnini ve
bedenini goktan terk etmisti. Yorgundu, evet hayatinda daha dnce hig¢ olmadig:
kadar ve adamakilli yorgundu ama yorgun olmakla uykulu olmanin zaman
zaman ayr1 kutuplu "I dugunu kesfetmisti. Uyku, insanin o aynlamaz pargasi,
ezelden ben insanoglunun en iyi ve en sadik dostu, onu gene terk etmisti

Saat dort civarinda Ralph yattig1 yataktan nefret etmeyi' baglamis t1,
uyuyamayacagini anladigi zamanlarda hep oldugu gibi ('i m tiRI
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iliklenmemis pijamasmm altindan ¢ikan kirlagnus tiiylerini  kagiyarak
ayaklarmi yere dogru sallandirdi. Yeniden terlikleri giydi ve Harris Bulvari'mi
seyrettigi oturma odasina ayaklarmi siiriiye siiriye geri dondii. Harris Bulvari,
su anda biiylik bir tiyatro sahnesi gibi duruyordu. Tek aktorii ise Strawford
Parki yoniinde Harris Bulvari'ndan yavas yavas asagiya dogru inen basibos bir
kopekti. Sag arka bacagim olabildigince yukariya kaldirmis, diger ii¢ ayag
tizerinde topallayarak yiiriiyordu.

"Selam Rosalie," diye mirildandi Ralph bir eliyle gozlerini ovustururken.

Bir persembe sabahiydi ve Harris Bulvari'nda ¢op toplama giiniiydii. Bu
nedenle ara sira civarda dolasan ve asagi yukart son bir senedir artik
mahallenin demirbasi haline gelen Rosalie'yi gérmek onu sasirtmadi. Sokaktan
asaglya dogru agir agir, hi¢ acele etmeden yiiriiyor, bir bitpazannin gedikli
miisterisi gibi ¢Op tenekelerini aragtirarak ilerliyordu.

Bu sabah her zamankinden daha fazla topallayan ve Ralph'in kendini
hissettigi kadar yorgun goriinen Rosalie iri bir sigir kemigi buldu ve agzinda
kemik oldugu halde kosarak uzaklasti. Ralph onun gozden kaybolusunun
ardindan ellerini gogsiinde kavusturup, Harris Bulvari'mt seyretti. Turuncu
sokak lambalarinin 15181nda, bu sessiz sokak sanki gergek degilmis de, aksam
temsili sona erip biitiin oyuncular evlerine dondiikten sonra terk edilmisligine
biiriinen bir tiyatro dekoruymus gibi goriiniiyordu.

Sonra Ralph Roberts, son zamanlarda bir¢ok kez sabahin erken saatlerini
gecirmis oldugu yiiksek arkalikli sandalyesine oturdu. Aydinligin ve hareketin
asagidaki cansiz diinyay1 kusatmasini bekledi. Nihayet ilk insan oyuncu - yani
gazete dagiticis1 Pete - Raleigh marka bisikletiyle sag taraftan sahneye girdi.
Omzuna ¢aprazlamasina asili ¢antasindan g¢ikardigi rulo seklinde katlanmisg
gazeteleri atarak ve hedeflemis oldugu verandalara da belli bir titizlikle isabet
ettirerek bisikletini yolun yukarisina dogru siirdii.

Ralph onu bir siire seyretti, sonra sanki uzun bir yol kat edip de ¢ok
derinlerden gelmisgesine i¢ini ¢ekti ve ¢ay yapmak i¢in ayaga kalkti.

"Burcumda, bu Allah'n belasi durumla ilgili bir sey okudugumu hi¢
hatirlamiyorum," dedi derinlerden gelen bir sesle. Sonra mutfak lavabosundaki
muslugu act1 ve ¢aydanligr doldurmaya basladi.
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O uzun persembe sabahi ve daha da uzun olan persembe 6gleden sonrasi
Ralph Roberts'a iyi bir ders verdi: Tiim yasami boyunca en azindan alt1 yedi
saat uyuma hakkina sahip oldugu gibi bir yanilgiya kapilip, gecede ii¢ dort
saatlik uykuya dudak biikmemeyi 6gretti. Bu ayrica olasi korkung bir gelecegin
de habercisiydi. Eger durumda gelisme olmazsa zamanimin ¢ogunu kendini
boyle berbat hissederek gecirebilirdi. Belki de zamaninin tiimiinii! Biraz olsun
kestirmek igin saat onda ve sonra saat birde uyumay1 denedi, kisa bir tilki
uykusu bile yeterdi ¢iinkii yarim saatlik bir uyku onu kendine getirebilirdi
ama goziini bile kirpmadi. Son derece yorgundu ve hi¢ uykusu yoktu.

Saat ii¢ gibi kendisine bir fincan hazir ¢orba yapmaya karar verdi.
Caydanligr soguk suyla doldurarak ocagin iistiine koydu. Cesitli baharatlarin ve
¢esit cesit hazir yemek paketlerinin bulundugu mutfak dolabimi agti. Sadece
sicak su eklenerek hazirlanan bu yemekleri sanki sadece astronotlar ve yash
erkekler yiyordu.

Konserve kutularini ve siseleri amagsizca kenara itti ve sonra sanki ¢orba
paketlerinin, dolapta kendi olusturdugu boslukta biiyiilii bir sekilde ortaya
¢ikmalarint bekler gibi bir siire dolabin icine bakakaldi. Hazir ¢orbalar ortaya
¢ikmayinca, dolabin igini tekrar karistirmaya baslad: ve sonra, artik olagan yiiz
ifadesi haline gelen (neyse ki Ralph bunu bilmiyordu) aptalca bir sagkinlikla
bakindi.

Caydanlik fokurdamaya basladiginda, onu yanmayan ocaklarin birinin
ustiine koyup, dolaba tekrar bakmak tizere geri dondii. Sonuncu hazir ¢orbasini
diin ya da oOnceki glin igmis olmaliydi, bdyle bir seyi yaptigimi hi¢ de
hatirlamiyordu oysa.

"Buna sasirmak gerekir mi?" diye sordu agik dolaptaki kutulara ve siselere.
"Oyle yorgunum ki kendi adim1 bile hatirlamiyorum." Evet,
Hatirlayabiliyorum, diye diisiindii. Benim adim Leon Red-bone. Iste bu kadar!

Bu bir sakayd tabii ki, dudaklarinda hafif bir tebessiim hisseli i Banyoya
gidip saclarini taradi ve sonra asag1 indi. Karsinizda Audi» Murphy, miithimmat
ele gecirmek icin diisman topraklarina gitivm. diye icinden gegirdi. /Ik hedef:
bir kutu piringli tavuk ¢orbasi Bffl bu hedefin yerini belirleyip ele gegcirmem

imkansizsa, ikinci hedefe yoni>
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lecegim: Sehriyeli Biftek. Bunun rizikolu bir gorev oldugunu biliyorum ama...

"...ama ben en iyi tek basima ¢aligirim," diye bitirdi verandaya ¢ikarken.

Yashh Bayan Perrine tesadiifen yoldan gegiyordu ve Ralph'e sert bir
ifadeyle bakti ama bir sey sdylemedi. Ralph, kadinin kaldirimda biraz yol
almasini bekledi - bu 6gle sonrast hi¢ kimseyle, hele, seksen ikisinde olmasina
ragmen en siki komando kampinda bile zevkle yapacak bir is bulacak Bayan
Perrine'le hi¢ konusacak hali yoktu. Kadinin yeterince uzaklastigindan emin
olana kadar, verandanmin sagagindaki askidan sarkan sarmasigi inceliyormus
gibi yapti, sonra Harris Bulvari'ndan gecip Red Apple'a gitti. Giiniin gergek
sikintilarinin basladigr yere.

Magazaya girdiginde akli basarisizlikla sonuglanan ge¢ uyuma deneyine
takilmistr. Kiitiiphanede okudugu metinlerdeki ogiitlerin, tanidiklarinin 1srarla
tavsiye ettigi kocakari ilaglarindan bir farki olmadigim diisiiniiyordu. Pek hos
bir fikir degildi ama kendi akli (ya da aslinda bu agir iskenceden sorumlu olan
gii¢) ona ¢ok daha berbat bir mesaj gondermisti: Bir uyku penceren var, Ralph.
Eskiden oldugu kadar biiyiik degil ve her gegen hafta daha da kiigiiliiyor ama
elinde olanla yetinsen iyi edersin ¢iinkii kiigiik bir pencere, hi¢ pencere
olmamasindan iyidir. Simdi bunu anliyorsun, degil mi?

"Evet," diye mirtldandi Ralph, parlak kirmizi renkli hazir ¢orba
paketlerinin bulundugu yere dogru ilerlerken. "Cok iyi anltyorum." Ogle
vardiyasinda isbas1 yapan kasiyer Sue, neseyle giildii. "Bankada ¢ok paran olsa
gerek, Ralph," dedi.

"Anlamadim?" Ralph geri donmedi; kirmizi kutulari inceliyordu. Sogan
oradaydt... ayiklanmis bezelye... sehriyeli biftek... peki ama piringli tavuk
corbasi hangi cehennemdeydi?

"Annem kendi kendine konugan insanlarin Aman Tanrim! dediklerini
sOylerdi hep." Ralph bir an kasiyerin, yorgun belleginin hemen
kavrayamayacagi kadar karmasik bir ciimle sdyledigini sandi. Sanki kendi
kendine
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konusan insanlann Tanr1'y1 nasil bulduklan gibi bir sey séylemis ve I sirada bir
ciglik atmist. Tam bu anda Ralph alt raflardaki kutulara hakmak igin
¢omelmisti. Bu ¢iglik onu ayaklar {izerine Oylesine hizla dogrulttu ki dizleri
catirdad1. Dirsegiyle corba raflarinin iist tarafina ¢arpip yarim diizine kirmizi
¢orba paketini koridora devirerek diikkanin 6n tarafina dogru ilerledi.

"Sue? Ne oldu?" diye sordu. Sue orali olmadi. Yumruk haline getirdigi ellerini
dudaklarina bastirmis, yamruklarmnin iistiinden, kocaman kahverengi gozleriyle
kapidan disan dogru bakiyordu. "Tanrim, kana bakin!" diye boguk bir sesle
haykirdi. Ralph, bir iki Lipton kutusunu daha koridora devirerek déndii ve Red
Apple'n kirli vitrin penceresinden disar1 bakti. Gordiigii sey nefesini kesti ve
Red Apple'a dogru sendeleyerek gelen kanlar igindeki doviilmiis kadinin Helen
Deepneau oldugunun farkina varmasi birkag saniye siirdii. Ralph, her zaman
Helen'in sehrin bat1 yakasindaki en giizel kadin oldugunu diistiniirdii ama
bugiin pek giizel denecek bir tarafi yoktu. Gozlerinden biri sisip kapanmuisti; sol
sakaginda derin bir yara izi vardi; dolgun dudaklar1 ve yanaklari kanlar
icindeydi. Burnundan hala kan siziyordu. Yalnizca bakan ama hicbir sey gor-
miiyor gibi goriinen saglam goziiyle Red Apple'in park yerinden kaprya dogru
sarhos gibi sallanarak yiiriidii. Goriintiisiinden daha da korkung olan ise,
Natalie'yi tutus bigimiydi. Urkiip yaygaray1 basmis bebegi, on-on iki y1l énce
liseye giderken kitaplarim tasidig1 gibi bir kalgasmin istiinde tutuyordu. "Aman
Tanrim ¢ocugu diistirecek!" diye bagirdi Sue ama kapiya Ralph'den on adim
daha yakin olmasina ragmen, yerinden kipirdayamadi - agzina bastirdig elleri
ve faltagi gibi acilmig gozleriyle oldugu yerde kalakaldi. Ralph artik kendini
yorgun hissetmiyordu. Koridoru hizla ge¢ip kapiy1 yikarcasina agarak disari
kostu. Helen kalgasini buzdolabina ¢arptig1 sirada-neyse ki Natalie'nin
bulundugu taraf degildi-I lelen'i omuzlarindan tutmak i¢in tam zamaninda
yetisti ve onun yere yikilmasini 6nledi. "Helen! diye bagirdi. "Tanrim, Helen,
ne oldu?" "Ham? Sen misin?" diye sordu Helen, sinemaya gitmek icin bazen
eslik edip Mel Gibson'mn ardindan aglayan o hayat dolu geng kadinin sesine hig
de benzemeyen, kederli sesiyle. Saglam go6zii ona dogru dondii Ralph aym
tarifsiz kederi o goziin iginde de gordii. Birakin ne
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oldugunu, nerede veya hangi zamanda oldugunu, hatta kim oldugunu bile
bilmedigini anlatan bir bakisti bu. "Ham? Ralph? Kimsin?"

Bebek kaydi. Ralph, Helen'i birakip Natalie'ye dogru atildi tulumunun
askisindan yakalamay1 basardi. Nat bagirdi, ellerini sallad: ve kocaman koyu
mavi gozleriyle Ralph'e bakti. Ralph, tuttugu aski yirtilmadan hemen 6nce
diger eliyle Nat'1 bacaklar1 arasindan tuttu. Aglayan bebek bir siire, denge
aletinin tstiindeki bir jimnastik¢i gibi Ralph'in eli tistiinde dengede durdu.
Ralph, giysilerinin iistiinden bebegin altini 1slatmis oldugunu fark edebiliyordu.
Sonra diger elini uzatip onu gogsiine gelecek bigimde kucakladi. Kalbi hizla
carpiyordu. Bebek kollarinda giivende olmasina ragmen, hayalinde siirekli
olarak onun kay1p, incecik saglt bagini, izmarit dolu kaldirima garptigimni goriip
durdu.

"Ham, sen misin? Rai?" diye sordu Helen. Natalie'yi Ralph'in kollarinda
gordii ve saglam kalan goziine canli bir ifade geldi. Helen ellerini ¢ocuga dogru
uzatt1 ve Ralph'in kollarindayken Natalie de minik elleriyle bu hareketi taklit
etti. Sonra Helen sendeledi, binanin yan tarafina ¢arpti geri dogru bir adim atti.
Bir ayag digerine takildi (Ralph, onun beyaz kiigiik spor ayakkabilarindaki kan
lekelerini fark etti; Ralph'in gérdiigii gri diinyaya birdenbire renkler geri don-
miistli. Her sey inanilmaz sekilde parlaklasmisti; en azindan gegici, olarak) ve
Sue, sonunda disar1 ¢gikmak i¢in o an1 segmemis olsayd diisecekti. Helen agilan
kapiya yaslandi ve bir sarhosun lamba diregine yaslanmasi gibi kapiya
dayanarak, oraciga yi1gildi kaldu.

"Rai?" Gozlerindeki ifade simdi biraz daha keskindi ve Ralph bunun
merak degil inanmazlik oldugunu gérdii. Helen derin bir nefes aldi ve
dudaklarindan anlasilir kelimeler ¢ikmasi i¢in ¢abaladi. "Veve-rin.
Be-bee-gi-mi verin. Be-bee-gi. Baa-na Nahalii... ve-rin."

"Heniiz degil, Helen," dedi Ralph. "Ayaklarinin tizerinde duracak kadar iyi
durumda degilsin simdi." Sue hala kapinin &teki tarafinda, Helen diismesin
diye kapiy1 tutuyordu. Kizin yiizii sararmust1, gozleri yaslarla doluydu.

Ralph "Gel buraya," diye bagirdi. "Onu kaldir."

"Yapamam!" diye zirladi Sue. "Her yeri ka... kan iginde!"

"Oh, Tanr1 askina, kes sunu! Bu Helen! Bizim Helen Deepneau!" dedi
Ralph.

Ve Sue bunu zaten bilmesi gerektigi halde, ancak Helen'in adin1 duyunca
kendine gelip isteneni yapti. A¢gik kapinin yanmindan ¢ekildi ve Helen yeniden
geriye dogru yalpaladiginda, Sue bir kolunu omzu
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IK I dolayip ona simsiki sarildi. Gozlerindeki o inanmayan saskinlik ifadesi
Helen'in yiiziinde kaldi. Ralph'in bu duruma dayanmasi giderek
giiglesiyordu. Midesine agrilar saplanmaya basladi.
"Ralph? Ne oldu? Kaza mi1?" diye bir ses duydu. Bagini ¢evirdi ve park yerinin
kenarinda duran Bili McGovern'1 gordii. Bill'in lizerinde, yenlerinde hala ttii
izleri olan kareli mavi
. gomlegi vardi ve uzun parmakl: ellerinden birini gozlerine siper yapmak igin
kaldirmigti. Tuhaf goriiniiyordu, sanki ¢iplak gibiydi ama Ralph'in bunun
nedenini diisiinecek zamani yoktu; pespese ¢ok fazla sey olup bitiyordu.

"Kaza degil," dedi. "Doviilmiis. Gel buraya, ¢ocugu al."

Natalie'yi, once onu almak istemeyen sonra da almak zorunda kalan
McGovern'a uzatti. Natalie hemen yeniden feryadi basti. Eline i¢i dolmus bir
kusmuk torbasi verilmis gibi goriinen McGovern, Natalie'yi kol mesafesinde
kendinden uzakta tuttu. Arkasinda, oteki sokaktaki sahadan oyun sonrasi eve
donen ¢ogu beyzbol giysileri i¢indeki ¢ocuklardan, yaslar1 on bes-on dokuz
arasinda olusan kiigiik bir kalabalik toplanmaya basliyordu. Helen'in kan
igindeki sismis yiiziine aggdzlii bir merakla bakiyorlardi ve Ralph, Incil'de;
Nuh'un sarhos oldugu zamani anlatan hikdyeyi diisiinir buldu kendini-
yiiziinii ¢adirinda ¢iplak yatan Nuh'tan bagka yana geviren iyi evlat ve onu
seyreden kotii evlat hikdyesini...

Ralph, Helen'i tutan Sue’nun kolunun yerine usulca kendi kolunu
yerlestirdi. Helen'in saglam gozii ona dogru dondii. Bu kez adini daha
anlagilir, daha olumlu bir sekilde sdyledi ve onun bulanik sesinde duydugu
minnettarlik, neredeyse Ralph'i aglatacakti.

"Sue... bebegi al. Bili bebegi tutamiyor," dedi.

Sue, bebegi aldi ve Nat'1 usulca, kollarinin arasinda bagrina basti.
McGovern ona memnuniyetle giiliimsedi ve Ralph birden onun goriiniisiinde
neyin eksik oldugunu fark etti. McGovern'm kafasinda burnunun
kemerindeki yag kisti kadar onun bir parcasi olan (en azindan yazin) Panama
sapkast yoktu.

"Hey, bayim, ne oldu?" diye sordu beyzbolcu ¢ocuklardan biri. "Sizi

ilgilendiren bir sey yok," dedi Ralph. "Kadin Riddick Bowe ile boks

yapmis gibi goriiniiyor." "Yoo, Tyson ile," dedi diger beyzbolcu
¢ocuklardan biri; inanil
maz bir sekilde, giilityorlardi. "Defolun buradan!" diye bagird: Ralph, birden
kopiirerek. "Cekin arabanizi! Kendi isinize bakin!"

us
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Geriye dogru birka¢ adim attilar ama kimse oray1 terk etmedi. Burada kan
vardi ve tistelik bu bir film sahnesi de degildi.

"Helen, yiiriiyebilecek misin?"

"Eeet," dedi. "Galiba... Sanirim."

Ralph onu dikkatle agik kapidan, Red Apple'a soktu. Helen yasli bir kadin
gibi ayaklarini yerde siiriiyerek agir agir hareket ediyordu. Ter ve adrenalin
kokusu koltuk altlarindan siiziiliyordu. Ralph midesinin yeniden alt st
oldugunu hissetti. Kokudan degildi, ger¢ekten degildi; bunun nedeni, Helen',
diin cigekleriyle ilgilenirken konustugu oldukg¢a gekici kadinla bagdastirma
cabastydi.

Ralph birden diine iliskin baska bir sey daha hatirladi. Helen, ¢ok kisa
mavi sortunu giymisti ve bacaklarinda birka¢ ¢lirik izi Ralph'in goziine
carpmistt - sol baldirmimn st taraflarinda biiyilk sarimtrak bir leke, sag
baldirinda daha taze ve daha koyu renk bir iz.

Ralph, Helen'i yazar kasanin arkasindaki kii¢iik biiroya dogru gotiirdii.
Koseye yerlestirilmis digbiikey giivenlik aynasina bakti ve McGovern'm Sue'ya
kapiy1 actigini gordii.

"Kapuy1 kilitle," dedi omzunun iistiinden.

"Yoo, Ralph, bunu yapamam..." dedi, Sue.

"Yalnizca bir iki dakikaligina," dedi Ralph. "Liitfen."

"Tamam... peki."

Ralph, Helen'i calijma masasinin arkasindaki sert plastik sandalyeye
oturturken g¢evrilen anahtarin tikirtisin1 duydu. Telefonun ahizesini kaldird: ve
911 Polis imdat numarasmi gevirdi. Telefon ¢almaya baslamadan 6nce, Helen
kana bulanmus eliyle uzanip telefonun kapanma tusuna basti.

"Yoo... Rai." Giigliikle yutkunup yeniden inledi. "Yapma."

"Evet," dedi Ralph. "Yapacagim."

Helen'in saglam goziinde gordiigii sey, bu kez korkuydu artik, keder filan
degildi.

"Haywr," dedi. "Litfen, Ralph. Yapma." Ona dogru bakti ve ellerini
yeniden uzatti. Dovillmils yliziindeki aciz, yalvaran bakis Ralph'in dehsetle
irkilmesine neden oldu.

"Ralph?" diye seslendi Sue. "Bebegi istiyor."

"Biliyorum. Ver hadi.”

Sue, Natalie'yi Helen'e uzatt1 ve Ralph, bir yasini heniiz doldurmamis olan
bebegin, kollarin1 annesinin boynuna dolaylp yiiziini onun omzuna
yaslamasim izledi. Helen, Natalie'nin basini 6ptii. Bunu yaparken cani yandigi

belliydi ama yine de Optii. Ve sonra ayni
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seyi tekrar yapti. Ona bakarken Ralph, Helen'in ensesindeki hafif ki

rigikliklara kir gibi dolan kani gérebiliyordu. Buna bakarken, yine

kizginliktan nabiz atiglarinin yiikseldigini hissetti.

"Ed yapt1, degil mi?" diye sordu. Elbetteki oydu - eger'tamamen yabanci
biri tarafindan doviilmiis olsaydi birisi 91 11 aramaya calisirken telefonun
kapatma diigmesine basmazdi - ama Ralph yine de bunu sormak zorunda
hissetmisti kendini.

"Evet," dedi Helen. Sesi bir fisilt1 gibiydi. Bu sum itiraf ederken
dudaklarindan dékiilen sozler, bebeginin incecik saglarinin i¢inde dagildi.
"Evet, Ed'di. Ama polisi aramamalisin." O sirada yukar1 dogru bakti, saglam
g6z korku ve perisanlikla doluydu. "Liitfen polisi arama, Ralph. Natalie'nin
babasinin hapse girecegini diisinmeye dayanamiyorum.. ."

Helen'in gozleri yasla doldu. Natalie bir siire saskinlikla etrafa bakindi,
sonra o da annesiyle birlikte aglamaya basladi.

7

"Ralph?" diye sordu McGovern ¢ekinerek. "Gidip ona Aspirin ya da baska
bir sey getireyim mi?"

"Getirmesen daha iyi olur," dedi. "Nesi oldugunu, yarasinin ciddi olup
olmadigini bilmiyoruz." Gozleri kaydiginda, karsisinda hi¢ gérmek istemedigi
bir goriintiiyii buldu: bir siirii merakl yiiz vitrin boyunca siralanmusti. Bazilart
camdaki yansimay1 kesmek icin elleriyle yiizlerine golge yapiyordu.

"Peki simdi ne yapacagiz?" diye sordu Sue. Saskin saskin insanlara
bakiyor ve Red Apple iscilerinin giymek zorunda olduklan is tulumunun
kenarim ¢ekistiriyordu. "Eger sirket mesai saatlerinde kapilari kilitledigimi
Ogrenirse, isten atildim demektir."

Helen, Ralph'in eline dokundu. "Liitfen, Ralph," diye tekrarladi ama sigmis
dudaklarindan ¢ikan Liiiifen, Raff kelimeleriydi. "Kimseyi arama.”

Ralph ona tereddiitle bakti. Hayatinda yara bere iginde bir¢ok kadin
gormiistii ve agikgast (¢ogu olmasa da) bir ikisi de Helen'den daha beter bir
sekilde doviilmiislerdi. Ama onlar Ralph'e bdylesine korkung goriinmemisti.
Ralph'in ahlak degerlerinin olustugu yillar, evliligin kapali kapilari ardinda kan
ile koca arasinda olan bitenin
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onlarm kendi bilecekleri bir is olduguna inanilan yillardi. Bu anlayis karisini
yumruklayan adami ve kocasinin basmin etini yiyen kadinmi da kapsiyordu.
Insanlar1 istediginiz gibi davranmaya zorlayamazdimz ve islerine burnunuzu
sokmak - iyi niyetle bile olsa - ¢ogu zaman dostlar1 birbirine diisman ederdi.

Ama sonra, Helen'in araba parkini sendeleyerek gegerken Natalie'yi tutus
seklini diisiindii; okul kitab1 gibi rasgele, bir kalgasinin iistiinde. Oyle bir
durumdaydi ki bebegi park yerinde veya Harris Bulvari'm karsidan karsiya
gecerken diigirmiis olsaydi, bunun farkina bile varmazdi. Ralph, Helen'in
evden c¢ikarken bebegi almasina neden olan seyin icgiidiisel bir koruma
duygusu oldugunu tahmin etti. Nat'l, kendisini boylesine fena halde doviip,
yalnizca tek goziiyle gorebilecek ve sadece kesik kesik hecelerle
konusacabilecek hale getiren adamla birakmak istememisti.

Ralph'in aklina bagka bir sey daha geldi; yilin ilk aylarinda Carolyn'in
oliimiinii izleyen giinlerle ilgili bir sey. O giinlerde Ralph'in kendisi bile,
tizintiisliniin derinligine sagirmistt - Carolyn'inki beklenen bir 6liimdii eninde
sonunda; Carolyn daha hayattayken Ralph duydugu acinin ¢ogunun iistesinden
geldigine inanmistt - ve yasadigi bu iziintii yiiziinden cenaze islemleri
konusunda eli ayag birbirine dolagsmusti. Brookings-Smith cenaze hizmetlerini
aramayl basarmistt ama Olim ilam1 formunu Derry News'dan alan ve
doldurmasina yardim eden, onunla birlikte tabut almaya giden (6liimden ye
onunla ilgili seylerden nefret eden McGovern ortalarda hi¢ goriinmemisti),
iizerinde Sevgili Esim yazan mezar tagini se¢mesine yardim eden hep Helen'di.
Ve elbette, sonradan Frank'in Yeri'nden sandvig, alkolsiiz icki ve Red
Apple'dan bira alip getirerek kiigiik bir cenaze yemegi diizenlenmesini
saglayan yine Helen'di.

Ralph'in higbir seyin iistesinden gelemedigi zamanlar, Helen'in onun igin
yaptig1 seylerdi bunlar. Helen su anda karst ¢iksa bile Ralph'in ona karsi
duydugu minnet borcunu 6demek i¢in simdi en iyi zaman degil miydi?

"Bili?" diye sordu. "Sen ne diisiiniiyorsun?"

McGovern bakislarini1 Ralph'den, plastik sandalyede harap yiiziini yere
egmis halde oturan Helen'e ¢evirdi ve sonra tekrar Ralph'e bakti. Cebinden bir
mendil ¢ikarip sinirli sinirli dudaklarini kuruladi. "Bilmiyorum. Heleni ¢ok
severim ve dogru olani yapmak isterim
- bilirsin yaparim da - ama bdyle bir sey... neyin dogru oldugunu kim
bilebilir?"
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Ralph, yapmak istemedigi bir i s6z konusu oldugunda ya da gitmek
istemedigi bir yere c¢agrildiginda dirdir etmeye basladigi zaman, Carolyn'in
kendisine sdyledigi bir sozii hatirladi birden: Cennete giden yol uzundur,
tatlim, kiigiik seyleri biiyiitme.

Yeniden telefona uzand: ve bu kez Helen bilegini tutmak i¢in uzandiginda
Ralph onun kolunu tutup kenara itti.

"Derry Polis Karakolunu artyorsunuz," dedi banda kayith bir ses. "Acil
durum hizmetleri igin bire, polis hizmetleri i¢in ikiye, bilgi almak i¢in lice
basmn."

Ralph birden {igiine birden gereksinim duydugunu farketti, bir an tereddiit
etti ve sonra ikiye basti. Telefon ¢aldi ve bir kadin sesi, "Burast 911 Polis
Imdat, size nasil yardimei olabilirim?" dedi.

Ralph derin bir nefes aldi ve soyle dedi, "Ben Ralph Roberts. Sokagin
yukarisinda oturan komsumla birlikte Harris Bulvari'ndaki Ued Apple'dayim.
Adi Helen Deepneau. Fena halde doviilmiis." illiyle usulca Helen'in yiiziinii
tuttu ve Helen de basini Ralph'in omuzuna dayadi. Kadinin teninin sicakligini
gémleginden hissedebiliyordu. "Liitfen miimkiin oldugunca ¢abuk gelin."

Telefonu kapadi, sonra Helen'in yanina ¢omeldi. Natalie Ralph'i gordii,
neseli bir ¢1glik att1 ve sonra burnuna dost¢a bir diit diit yapmak i¢in uzandi.
Ralph giiliimsedi, onun minik avcunun i¢ini optii ve sonra Helen'in yliziine
bakt1.

"Uzgiiniim, Helen," dedi, "Ama yapmak zorundaydim. Yapmaliydim.
Anliyorsun degil mi? Yapmaliydim."

"Hi¢bir sey anlamiyorum!" dedi Helen. Burnunun kanamasi durmustu ama
silmek icin elini uzattiginda parmaklarinin dokunusunun verdigi aciyla geri
cekti.

"Helen, neden yapt1? Ed ne diye seni bdyle dovdi?" Ralph daha once de
Helen'de gordiigi ciiriikleri diisiindii - sadece goriinenleri, belki. Belleginde bir
ipucu varsa bile su ana kadar onu hi¢ fark etmemisti. Carolyn'm Oliimi
yiiziinden. Ve hemen ardindan gelen uykusuzluk sorunu yiiziinden. Ne olursa
olsun, Ed'in karisini ilk kez hirpaladigina inanmiyordu. Bugiinkii ¢ok sert bir
anlagmazlik olabilirdi ama bu ilk kez olmamisti. Buna ragmen hala Ed'i boyle
bir seyi yaparken goziiniin 6niine getiremedigini fark etti. Ed'in gliliimsemesini,
canli gozlerini, konusurken ellerini durmadan sallamasini goziiniin Oniine
getirebiliyordu... ama ne kadar cabaladiysa da, Ed'in hincimi karisindan
¢ikarirkenki halini goziinde canlandiramadi.
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Sonra birden bir ani canlandi, Ed'in higtmla mavi kamyoneti Ford
Ranger'd: galiba - kullanan adamin {izerine yliriiyiip sonra da iri kiyim adam
tokatlamasi. O anda, i¢i agzina kadar dolu bir dolabin birdenbire agilmasi gibi,
o giine ait bir siirii canli imge Ralph'in zihninde canlandi. Havaalanminin stiinde
biriken firtina bulutlari. Ed'in kolunu Datsun'un camindan disar1 ¢ikarip
sallamasi, sanki boyle yapinca giris kapisimn daha hizli  agilmasini
saglayacakmus gibi. Uzerinde Cince simgeler olan bir fular.

Hey, hey, Susan Day, bugiin kag¢ tane ¢ocuk oldiirdiin? diye iginden
gegirdi Ralph, yalmz zihninde duydugu ses Ed'inkiydi ve daha agzim bile
agmadan Helen'in ne sdyleyecegini ¢ok iyi biliyordu.

"Cok aptalca," dedi Helen kederli bir sekilde. "Bir dilek¢ceye imza attigim
icin bana vurdu - biitiin mesele buydu. Sehrin her yerinde dagitiyorlar. Onceki
glin siipermarkete girecegim sirada bana da uzattilar. Birileri Kadin Siginma
Evi'ne destek vermek hakkinda bir seyler sdyledi ve bana makul geldi. Ustelik,
bebek yaygaray1 kopartyordu, bu yiizden iste..."

"Oylesine imzaladin gitti," diye bitirdi Ralph usulca.

Helen basiyla onaylayip tekrar aglamaya basladi.

"Ne dilekgesi?" diye sordu McGovern.

"Susan Day'i Derry'ye getirmek i¢in," dedi Ralph. "Bir feminist..."

"Susan Day'in kim oldugunu biliyorum," dedi McGovern rahatsiz bir
sekilde. "Neyse, birkag kisi onu burada konusma yapmast igin getirmeye
calistyor. Kadin Evi adina."

"Ed bugiin eve geldiginde keyfi yerindeydi," dedi Helen gozyaslar
arasinda. "Persembeleri hep boyledir, ¢ilinkii o giin sadece Oglene kadar
calistyor. Kitap okuyormus gibi yapip aslinda su fiskiyesini seyrederek 6gleden
sonray1 nasil gegirecegi hakkinda konusuyordu .... nasildir bilirsin..."

"Evet," dedi Ralph, Ed'in iriktyim adamin actig1 varile kolunu daldirmasint
ve ardindan yiiziindeki seytanca siritist

(Bana kiil yutturamazsiniz)

hatirlayarak. "Evet, nasildir bilirim."

"Onu biraz bebek mamasi almaya gonderdim..." Sesi yiikseliyordu, daha
da iizgiin ve tirkmiis bir halde. "Kizacagni bilmiyordum... dogruyu sdylemek
gerekirse, 0 lanet seyi imzaladigimi neredeyse unutmustum ... ve niye dyle
kizdigin1 hala bilmiyorum... ama... geri geldiginde ..." Titreyerek, Natalie'yi

gogsiine bastirdi.
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"Ssst, Helen, sakin ol her sey gegti."

"Hayir, ge¢medi!” Ona dogru bakti, bir gdziinden yaslar boganiyordu,
diger gbziiniin sismis kapagimin altindan disar1 siziyordu. "Gegmedi! Neden bu
kez durmadi? Bana ve bebegime ne olacak? Nereye gidecegiz? Ortak ¢ek
hesabindan bagka hi¢ param yok... Bir isim yok... of Ralph, ne diye polisi
aradin? Bunu yapmamaliydin!" Ve giigsiiz bir yumrukla Ralph'e vurdu.

"Bunu atlatacaksin," dedi. "Etrafinda bir siirii dostun var."

Ama soyledigi seyi kendisi de gii¢ bela duydu ve Helen'in vurdugu
yumrugu hi¢ hissetmedi. Iginde kabaran o6fke tiim viicudunu sarmusti.
Sakaklarinda kalbinin atigin hissedebiliyordu.

Helen "Neden durmadi” dememisti.

Soyledigi sey "Neden bu kez durmadi?" idi.

Bu kez.

"Helen, Ed nerede simdi?"

"Evde, galiba," dedi Helen umursamaz bir sekilde.

Ralph Helen'in omzunu sivazladi, sonra doniip kapiya yoneldi.

"Ralph?" diye seslendi Bili McGovern. Tedirgin goriiniiyordu. "Nereye
gidiyorsun?" "Ardimdan kap1y1 kilitle," dedi Ralph, Sue'ya. "Bunu yapabilir
miyim, bilemiyorum." Sue kuskuyla kirli pence
reden igeriyi gzleyen meraklilara bakti. $imdi sayilart daha da artmusti.
"Yapabilirsin," dedi Ralph. Sonra basini diklestirdi, yaklasan za
yif bir siren sesini fark ederek. "Sesi duyuyor musun?"

"Evet, ama..."

"Polisler ne yapacagini sana sdylerler, patronun da sana kizmayacaktir -
belki de her seyi yoluna soktugun i¢in sana ikramiye bile verirler."

"Verirse, ikramiyeyi seninle kirigirim," dedi Sue, sonra tekrar Helen'e
sOyle bir bakti. Sue'nun yanaklarina biraz renk gelmisti. "Vay camina, Ralph,
sOyledigi dogru mu? Aptal bir kagit parcasimi imzaladi diye mi dévmiis onu
gergekten?"

"Galiba," dedi Ralph. Konusmasi son derece mantikliyd:r ama sanki kendi
sesi bile ¢ok uzaklardan geliyordu. Ofkesi daha yakindaydi; adeta boynunu
kiskaca almig atesten bir kol gibiydi. Yeniden kirkinda, ellisinde olabilseydim,
diye disiindli, Ed'e kendi yontemiyle haddini bildirmek i¢in. Ve bunu ne
pahasina olursa olsun yine de deneyecekti.
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McGovern onu omzundan yakalayip tuttugu sirada Ralph kapr tokmagin
geviriyordu. "Ne yaptigini santyorsun?"

"Gidip Ed'i gorecegim."

"Dalga mu gegiyorsun? Karsisina ¢ikarsan seni paralar. Helen'i ne hale
getirdigini géormilyor musun?"

"Emin ol goriiyorum," dedi Ralph. Agzindan ¢ikan kelimeler tam bir
tersleme degildi ama McGovern'n elini asagiya indirmesine yetmisti. Eger
unuttuysan hatirla, yetmis kiisur yasindasin Ralph. Helen'in simdi bir dosta
gereksinimi var, hastanede yan odada yatti1 igin kolayca ziyaret edebilecegi
isi bitmis bir antikaya degil."

Bili hakliydi elbette ama bu Ralph'i daha da kizdirdi. Bu kez de,
kizginligim koriikleyip yargi yetenegini bulaniklastiran seyin uykusuzluk
oldugunu diisindi ama bu higbir seyi degistirmedi. Kizginlik bir bakima
rahatlamaydi. En azindan her seyin koyu gri tonlara biiriindiigli bir diinyada
stiriiklenmekten ¢ok daha iyiydi.

"Eger beni fena pataklarsa, bana birazcik Demerol verirler. Ben de dogru
diirtist bir uyku ¢ekerim," dedi. "Simdi beni rahat birak, Bili."

Red Apple'in oniindeki park yerini hizli bir yiiriiyilisle gecti. Mavi siren
lambastyla bir polis arabasi yaklasiyordu. Ralph merakli seyirci toplulugunun -
Ne oldu? Iyi mz'?-gibi sorularina maruz kaldi ama bunlara kulak asmadi.
Kaldirimda duraksayip polis arabasinin park yerine yanasmasini bekledi ve
sonra, onu kaygiyla uzaktan takip eden McGovern da pesinde oldugu halde,
aynt hizli yiirtiyiisle Harris Bulvari'ni gegti.



3. Bolum

1

Ed ve Helen, Ralph ve BilPden dort ev asagida, kiigiik bir evde
- kahverengi krema renkli ahsap siislemeleri olan, goren yasli kadmnlarin
genellikle "ah canim" dedikleri tiirden bir evde - yasiyorlardi. Carolyn hep -
onlara karg1 duydugu icten sevgiyi yansitmasa da Deepneau'larin "Sonradan
Gorme Yuppiler"den olduklarmi sdylemekten hoslamirdi. Yenebilecekler
listelerinde balik ve siit triinlerinin yer aldigi vejeteryanlardandilar, son
se¢imde Clinton i¢in ¢aligmislardi ve arabalarinin {izerinde - bir Datsun degil,
su yeni minibiislerden biri - ATOMLARLA DEGIL AGACLARLA
UGRASIN! ve KURKLER HAYVANLARIN USTUNDE GUZELDIR,
INSANLARIN USTUNDE DEGIL! yazan ¢ikartmalardan vard.

Deepneau'lar, altmish yillarda satin aldiklari her plagi saklamislardi -
Carolyn bunun onlarin en hos 6zelliklerinden biri oldugunu diisiiniirdii - ve
simdi, Ralph yumruklan sikilmis bir halde, evlerine yaklasirken, Grace Slick'in
bu eski plaklardan birinde eski San Francisco ilahilerinden birini bagira bagira
sOyledigini duydu:

"Bir hap biiyiitiir seni, Bir hap kii¢iiltiir seni, Ve annenin
verdikleri, Hi¢ dokunmaz sana, GitAlice'e sor, tam ii¢ metre

boyunda."

Bu ses, minik verandadaki miizik setinden geliyordu. Bahgedeki su
fiskiyesi fis fis sesleri ¢ikararak doniiyor, havada gokkusagi olusturup
kaldirimda 1slak bir iz birakiyordu. Belden yukarist ¢iplak olan Ed beton
kaldirimin yanindaki bahge sandalyesine bacak bacak listline atmis oturuyor,
yukaridan gecen bulutlan farkli seylere benzetmeye calisan keyifli bir adamin
ifadesiyle gokyiiziinii seyrediyordu. Ciplak ayaklanndan biriyle miizige tempo
tutuyordu. Kucaginda
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acik ve ters duran kitap, miizik setinden gelen miizikle uyum sagliyordu. Tom
Robbins'in, Kovboy Kizlar da Blues Soylerler adl kitabiydi.

Gorlinti  hemen hemen kusursuz bir tabloyu andirtyordu; Norman
Rockwell'in cizip, sonra Bos Bir Ogle Sonras: diye isimlendirebilecegi huzurlu
bir kasaba sahnesi gibi. Bu sahneyi bozan tek sey Ed'in parmak eklemlerindeki
ve yuvarlak John Lennon gozliigiindeki kan izleriydi.

"Ralph, Tanr1 agkma onunla kavgaya tutugsma!" diye seslendi McGovern.
Ralph kaldirimdan inip, bahge fiskiyesinin soguk dusunu neredeyse hig
hissetmeden, yanindan gegti.

Ed, doniip onu gordii ve neseyle siritt1. "Hey, Ralph!" dedi. "Seni gérmek
ne giizel!"

Ralph, sandalyesini altindan ¢ekip, Ed'i yere firlattigim1 ve Ed'in gozlerinin
gozliik camlarmim ardinda sok ve saskinliktan faltasi gibi agildigimi hayal etti.
Bu goriintii kafasinda &ylesine gergekti ki, dogrulmaya calisirken Ed'in kol
saatinin caminda giinesin yansimasini bile gordii.

"Kendine bir bira al da gel," diyordu Ed. "Satran¢ oynamak istiyorsan. .."

"Bira m1? Satrang m1? Tanrim, Ed, neyin var senin?"

Ed hemen yanitlamadi, yalnizca Ralph'e hem iirkiitiicii hem de ¢ileden
cikaran bir ifadeyle bakti. Utangla eglence karigimi bir bakisti -Aaa, hay Allah
-yine ¢opleri dékmeyi unutmusum tathm demeye hazirlanan bir adamin
bakistydi.

Ralph tepenin asagisini eliyle isaret etti. Red Apple'a gelen birinci polis
arabasina ikincisi de katilmisti ve Ralph, agik pencerelerinden telsiz
cagrilarinin higirtilarini zayif olarak duyabiliyordu. Kalabalik biraz daha
biiylimiisti.

"Polisler Helen yiiziinden oradalar!" dedi, kendi kendine bagirmanin higbir
yarar1 olmayacagini sGylemesine ragmen yine de bagirarak. "Karini dovdigiin
i¢in oradalar, bu anlamana yardimeci olur mu?"

"Ah," dedi Ed, ve iiziintiiyle yanaklarin ovusturdu. "Su mesele.” "Evet, 0
mesele," dedi Ralph. Neredeyse 6tkeden kendini kaybetmis gibiydi.

Ed, Ralph'in gosterdigi istikametten polis arabalarina ve Red Apple'in
cevresine toplanmis kalabaliga merakla bakti ve tam o sirada McGovern't
gordii.
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"Bili!" diye bagirdi. McGovern irkildi ama Ed, buna ya dikkat etmedi ya
da gormezlikten geldi. "Hey! Sen de ¢ek bir sandalye! Bira ister misin?"

« iste 0 anda Ralph, Ed'e vurup, o aptal kiiglik gozIiigiinii kiracagini, belki de
gbziine bir cam pargasinin batmasina neden olacagini anladi. Bunu yapacakti,
yeryliziindeki higbir sey bunu yapmasina engel olamazdi; son anda kafasinin
icinde ¢inlayan bir ses hari¢. Son zamanlarda kafasinin iginde stk sik
Carolyn'in sesini duyuyordu - kendi kendine mirildanmadig1 zamanlar yani -
ama bu seferki Carolyn'in sesi degildi. Bu, ne kadar olanak dis1 goriinse de
Trigger Vackon'un sesiydi. Ralph'i firtinadan kurtarmis oldugu o giinden beri
yalnizca bir iki defa gordiigii Trigger Vachon'un.

"Hey Ralph! Cok dikkatli ol! Bu adam tilkinin teki! Belki bilhassa ona
vurmanz istiyor!"

Evet, kararim verdi. Belki Ed'in istedigi de buydu. Neden? Kim bilir?
Belki suyu biraz daha bulandirmak i¢in, belki de sadece delinin biri oldugu
igin.

"Sagmalamayi kes," dedi Ralph, sesini neredeyse bir fisilt1 kadar
alcaltarak. Ed'in dikkatinin birden ona donmesine sevindi ve hatta Ed'in
yiiziindeki iiziintii ile eglence arasi belirsiz ifadenin kayboldugunu gordiigiine
daha ¢ok sevindi. Bu ifadenin yerini dikkatli, tetikte bekleyen bir ifade aldi.
Ralph bunun korkuya kapilmus tehlikeli bir hayvanin bakist oldugunu diisiindii.

Ralph, Ed'e dogrudan bakabilmek i¢in biraz yaklasip egildi. "Susan Day
miydi? diye sordu ayn1 yumusak ses tonuyla. "Susan Day ve kiirtaj meselesi
miydi?" Olii bebekler hakkinda bir sey miydi? Bu yiizden mi Helen'in iistiine
cullandin?"

Aklinda baska bir soru vardi - Sen ger¢ekte kimsin, Ed? - ama bunu
sormaya firsat bulamadan, Ed uzanip eliyle Ralph'i gogsiinden itti. Ralph 1slak
¢imenlerin iizerine sirtiistli diistii. Ed bahge sandalyesinden firladigi anda Ralph
orada dizleri biikiilmiis yatiyordu.

"Ralph ona bulagma!" dedi McGovern kaldirimdaki giivenli uzakliktaki
yerinden.

Ralph buna kulak asmadi. Dirsekleri tizerinde, dikkatle Ed'e bakarak
oldugu yerde durdu. Hala kizgin ve korkmus durumdaydi, ama bu duygularin
yerini yavas yavas uyanan tuhaf bir merak aliyordu. Gordiigii sey delilikti -
gergek bir seydi. Karsisindaki bir ¢izgi romandaki tipik bir kot adam degildi.
Hawking Laboratuvarlari'nda ¢alisan Ed Deepneau'ydu bu. Havaalanindaki

piknik alaninda sat
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rang oynadig: ihtiyarlarin dedigi gibi - su yumurta kafalilardan biriydi ama
Demokrat parti taraflar1 olmasina ragmen oldukga iyi bir adamdi. Simdiyse bu
iyi adam tamamen kafayr yemisti ve bu, Ed dilekg¢ede karisinin imzasini
Kasaba Biilteni Panosu'nda gordiigiinde baslamamisti. Ralph bu durumun bir
yila yakindir siirdiigiinii o anda anladi. Helen'in o giizel giilimsemesi ardinda
bagka hangi sirlan gizledigini ve gozden kagirmig olabilecegi - ¢iiriik izlerinin
yani sira hangi kiigiik, kétii belirtiler olabilecegini diistindii.

Bir de Natalie'de var, diye iginden gegirdi. Neler gordii? Neler yasadi?
Harris Bulvari'ndan Red Apple'in park yerine kadar kanlar igindeki annesinin
kalgcasinin tizerinde tasinmast diginda?

Ralph'in tityleri diken diken oldu.

Ed bu arada Helen'in ektigi ¢igeklerin Ustiine basarak bir asagi bir yukan
gidiyordu. Onceki yil Ralph'in gérdiigii, kizgmlikla basini sallayarak oraya
buraya satagan Ed'e doniismiistii.

Demek ne olup bittigini bilmiyormus numarasi ile bu halini saklamaya
calisiyormug diye iginden gecirdi Ralph. Tipki kamyoneti siiren adamla
karsilastigi zamanki haline benziyor simdi. Kiiciik kiimesini koruyan bir horoz
gibi.

Su fiskiyesinin olusturdugu damla bulutunun iginden gegerken bir
yumrugunu avucunun igine vurarak, "Bu tamamiyle onun hatast degil, bunu
kabul ediyorum," diye sdylendi Ed aceleyle. Ralph, Ed'in gogiis kafesindeki
her bir kaburga kemigini gorebiliyordu; sanki aylardir dogru diiriist yemek
yememis gibiydi.

"Ama, aptallik bir kez belli bir seviyeye geldiginde katlanilmasi imkansiz
bir hale gelmis demektir," diye devam etti Ed. "Bilgi almak ic¢in Kral
Herodes'e giden Ug Bilge gibi. Bir insan bu kadar aptal olabilir mi? Herodes'e
gidip 'Yahudilerin Krali olarak dogan ¢ocuk nerede' diye soracak kadar? Bunu
Herodes'e soylityorlar. Bunlar m1 Bilge? Dogru mu, Ralph?"

Ralph basiyla onayladi. Tabii, Ed. Sen dyle diyorsan dyledir, Ed.

Ed de basiyla onayladi ve yumrugunu avucunun igine vurup su
fiskiyesinin olusturdugu gokkusagr huzmeleri iginden gecerek bir asagi bir
yukar1 dolagmaya devam etti. "Rolling Stones'un sarkisi gibi - 'Bak suna, bak
suna, bak su aptal kiza.' Bu sarkiy1 hatirlamiyorsun, degil mi?" diyerek giildii
Ed, Ralph'e kink camlar iistiinde dans eden fareleri animsatan kulak tirmalayict
bir sesle.

McGovern, Ralph'in yaninda diz ¢oktii. "Gidelim buradan," diye sdylendi.
Ralph bagini salladi ve Ed tekrar onlann bulundugu yéne
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dogru gelmeye basladiginda, McGovern hizla dogrulup yeniden kaldirima geri
cekildi.

"Seni aptal yerine koyacagim sandi, dyle mi?" diye sordu Ralph. Hala
cimenlerde, dirseklerine yaslanarak oturuyordu. "Dilekgeyi imzaladigini
Ogrenemeyecegini sandi."

Ed kaldirima ¢omelip' Ralph'e dogru egildi ve sessiz sinema yillarindaki
koti adam tiplerini andiran bir sekilde gibi kafasinin istiinde yumruklarin
sallamaya basgladi. "Yo yoo, hayir!" diye bagirdr.

Jefferson Airplane'in sarkisinin yerini simdi Animals grubu almisti, Eric
Burdon John Lee Hooker'm sarkisim avaz avaz  soylilyordu:
"Bum-bum-bum-bum, mihlayip indiricem gimdi seni." McGovern, Ed'in
Ralph'e saldirmak istedigini disiinerek zayif bir ¢iglik atti; ama Ed bunun
yerine kosu pistinde ¢ikis isaretini bekleyen atlet gibi yere ¢dmeldi. Ralph,
Ed'in yiiziindeki damlaciklar1 once ter sandi. Sonra, su fiskiyesi altinda
dolastigini hatirladi. Ralph, Ed'in sol gozliik camindaki kan izlerine bakmay1
siirdiirdii. izler dagilmisti ve simdi sol gdz bebegine kan hiicum etmis gibi
goriiniiyordu.

"Dilekgeyi imzaladigini 6grenmem kaderdi! Sadece kader! Bunu
anlamadigim sdyleme sakin! Zekdmla alay etme, Ralph! Yillar gegtikge
yaslaniyor olabilirsin ama aptal degilsin. Mesele su, bebek mamasi almak i¢in
stipermarkete gittim, ne kadar da komik ama, ve bebek Kkatillerinden yana imza
attigin1 6grendim! Centurionlar!* Kizil Kral da yanlarinda! Ne oldugunu
biliyor musun? Yalnizca... kirmiziyt.. . gérdiim!"

"Kizil Kral m1, Ed? O da kim?"

Ed, Ralph'e kurnazca bir bakis firlatti.

"Herodes, astrologlarin maskarasi oldugunu &grenince biiyiik bir dfkeye
kapildi. Onlardan yaklasik olarak 6grenmis oldugu bir dogum tarihine gore,
Beytiillahm'da ve tiim yodrede bulunan iki yasindan kiigiik erkek cocuklarin
hepsini 6ldiirttii. 'Incil'de, Ralph. Matta, boliim 2, ayet 16. Siiphe mi ediyorsun?
Bunun yazili oldugu konusunda herhangi bir siiphen mi var?"

"Yok. Sen yle diyorsan, inanirim." Ed basiyla onayladi. Koyu ve tirkiitiicii
yesil tonunda olan gozleri fildir fildir oraya buraya doniiyordu. Sonra usulca

Ralph'e dogru egi

(*) Centurion: Eski Roma'dayiizbasi. Kral Herodes'in emrettigi katliamu

Hergeklestiren askerler anlaminda kullaniliyor.
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lip, bir elini onun omuzuna koydu. Sanki onu Gpmeye niyetlenmis gibiydi.
Ralph, ter kokusunu, simdi kokusu siliklesmis bir tras losyonunun ve baska bir
seyin - bozuk siit gibi kokan bir seyin - kokusunu alabiliyordu. Bunun, Ed'in
deliliginin kokusu olup olamayacagini merak etti.

Istldaklarini yakmis ama sirenini agmamis bir ambulans Harris
Bulvari'ndan yukari dogru ¢ikmis, Red Apple'in park yerine doniim yordu.

"Bana bak," diye yiiziine soludu Ed. "Buna inansan iyi edersin."

Gozleri etrafi taramay1 birakip Ralph'in iistiinde durdu.

"Bebekleri toptan dldiiriiyorlar," dedi algak bir sesle. "Onlart an
nelerinin karnindan ¢ikanp istii ortili kamyonlarla sehir digina tasiyorlar.
Cogunlukla kamyonetler. Bir diisiin Ralph: su biiyiik kamyonetlerden birini
haftada ka¢ kez yoldan asagi giderken goriiyorsun? Arkasina musamba
gerilmis bir kamyonet? Bu kamyonetlerin ne tasidigini hi¢ merak ettin mi? O
musambalarin altinda ne oldugunu hi¢ merak ettin mi?

Ed siritt1. Gozleri fildir fildir dondii.

"Ceninlerin ¢ogunu Newport'da yakiyorlar. Tabelada dolgu sahas: yaziyor
ama aslinda bir 0Ol yakma yeri. Ancak bazilarin1 da eyalet digina
gonderiyorlar. Kamyonlarla, kiiciik ucaklarla. Ciinkii cenin dokusu son derece
degerli. Bunu sana yalnizca sorumlu bir vatandas olarak degil ayrica, Hawking
Laboratuvarlari'nin bir ¢alisani olarak sdyliiyorum. Cenin dokusu... altindan...
¢ok... daha... degerli."

Birden basini g¢evirip, Ed'in ne dedigini duymak igin yine biraz daha
yakina gelmis olan Bili McGovern'a dikti gozlerini.

"EVET. ALTINDAN VE ELMASTAN COK DAHA DEGERLI!"
diye bagirdi Ed. McGovern, gozleri korkudan faltasi gibi agilms bir
sekilde geri gekildi. "BUNU BILIYOR MUSUN, SENI IBNE BU
NAK?"

"Evet," dedi McGovern. "Eee... Sanirim biliyordum." Kagamak bir bakisla,
polis arabalarindan birinin Red Apple'in park yerinden ¢ikip onlarin bulundugu
yone dogru dondiigii sokagin asagisina bakti. "Bir yerlerde okumus olmaliyim.
Scientific American'da, belki."

"Scientific American!" Ed gevrek gevrek giiliip gozlerini yeniden Ralph'in
ustiine ¢evirdi, Gériyorsun nelerle ugrasmak zorundayim, demek ister gibi.
Sonra yiizii yeniden ciddilesti. "Toplu katliam," dedi, "tipk1 Isa'nin zamamnda
oldugu gibi. Yalmz simdi dogmamuislarin katledilmesi s6z konusu. Yalniz

burada degil, diinyanin her yerinde.
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hinlercesini, milyonlarcasini dogruyorlar. Ne diye biliyor musun? hu yeni
karanlik ¢agda niye yeniden Kizil Kral'm huzuruna giktik biliyor musun?*

Ralph biliyordu. Pargalar: birlestirdiginde bulmak hi¢ de zor de
«idi. Hele, Ed'i elleri bir kimyasal giibre figisinin iginde, bulacagindan emin
oldugu 6lii bebekleri ararken gérmiis olsaydiniz.

"Kral Herodes bu sefer neler olacagini onceden 6grenmis," dedi Ualph.
"Bahsettigin sey bu, degil mi? Bu her zamanki, yeni gelen mesih hikayesi degil
mi?"

Ralph ayaga kalkti, biraz da Ed'in onu yeniden itip disiirecegini
bekleyerek, hatta itmesini umut ederek. Yeniden 6fkelenmeye baslamusti. Bir
delinin bos fantezilerini elestirmek yanlis bir seydi elbette ama Ralph, Helen'in
boyle sagma sapan bir bok yiiziinden doviilmiis olmasimn insam g¢ileden
¢ikaran bir sey oldugunu diigiindii.

Ed ona dokunmadi, yalnizca ayaklar iistiinde dogrulup, ellerinin tozunu
silkeledi. Yine sakinlesiyor gibiydi. Red Apple'n park yerinden ¢ikip simdi
kaldirim kenarina yanasan polis devriyesinin telsiz ¢cagr1 sesleri yiikselmisti. Ed
devriyeye bakti, sonra kendini toplamaya ¢alisan Ralph'e dondii.

"Alay edebilirsin ama bu dogru," dedi sakince. "Kral Herodes degil
yalnizca - Kizil Kral. Herodes yalnizca onun insan seklinde goriintiilerinden
biriydi. Kizil Kral, bir ¢ay1 gegmeye ¢alisan kiigiik cocugun atlama tast
kullanmasi gibi bedenden bedene, nesilden nesile geger ve Mesih'i arar. Onu
hep elinden kagirdi ama bu kez farkli olabilir. Clinkii Derry farkli bir yer.
Biitlin gii¢ cizgileri burada kesisiyor. Bunun inanilmasi ¢ok gii¢ bir sey
oldugunu biliyorum, ama dogru."

Kizil Kral, diye iginden gecirdi Ralph. 4h, Helen, iizgiiniim. Bu ne kadar
tiziicii bir sey.

iki adam - biri {iniformals, biri sivil - polis arabasindan inip McGovern'a
yaklasti. Ralph, uzaktan, beyaz pantolon ve beyaz kisa kollu gdmlek giymis
saglik gorevlilerinin Red Apple'dan ¢iktigini segebiliyordu. Biri ameliyattan
¢ikmis bir hastay:r tutar gibi biiyiik bir dikkatle Helen'i, digeriyse Natalie'yi
tutuyordu.

Saglik gorevlileri Helen'in ambulansa binmesine yardim ettiler, Digeri
sofor mahalline dogru giderken, bebegi tutan, Helen'in ardin dan arabaya bindi.
Ralph saglik gérevlilerinin hareketlerinde bil pl nik yerine isinin ehli insanlarin
havasini sezdi, bu Helen agisindan iyi bir seydi. Belki de Ed onu ¢ok kotii
dovmemisti, en azindan bu seferlik...
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Polislerin sivil olan1 bulunduklan yere dogru yiriiylip bir yerden
taniyormus gibi, McGovern'm yanina yaklagmisti. Ralph'in gengligindeki
erkeklerin kiz tavlamak i¢in gittigi barlarda rastlanan tipleri hatirlatan iriyan,
genis omuzlu, sansin, biyikli ve kisa favorileri olan bir adamdi. Suratinda
yumusak bir giilimseme vardi.

Ed kolunu Ralph'in omzuna atti ve onu kaldirimdaki adamlardan bir iki
adim geri gekti ve fisiltiyla "Bizi duymalarint istemiyorum," dedi.

"Eminim istemezsin." "Bu yaratiklar... Centurionlar... Kizil Kral'in usaklan...
onlan higbir sey durduramaz. Onlar acimasizdir."

"Stiphesiz." Ralph omuzunun istiinden geri baktiginda, McGovern'in
iriyan adama Ed' isaret ettigini gordi, triyart adam basini agir agir sallad.
Elleri kot pantolonunun ceplerindeydi. Yumusak giilimsemesi héla
yiiziindeydi.

"Bu sadece kiirtaj meselesi degil, hald c¢akmadin mu! Artik degil.
Dogmanus bebekleri biitiin annelerden aliyorlar, yalnizca esrarkeslerden ve
fahiselerden degil - sekiz giinliik, sekiz haftalik, sekiz aylik; Centurionlar i¢in
fark etmiyor. Hasat gece giindiiz devam ediyor. Bir katliam. Catilarda bebek
cesetleri gordiim, Ralph... ¢itlerin altinda... kanalizasyonda... kanalizasyon
tiinellerinde yiiziiyorlar. Barrens'in agsagilannda Kenduskeag'da..."

Sahte ziimriitler kadar parlak, faltasi gibi acilmig yesil gozleri uzaklara
doéndii.

"Ralph," diye fisildadi, "bazen diinya renklerle doluyor. O gelip
sOylediginden beri goriiyorum. Ama simdi biitiin renkler siyaha doniiyor."

"Kim gelip sdylediginden beri, Ed?"

"Sonra konusuruz," diye yanitladi Ed. Konusu hapiste gegen bir

filmde mahkimun gizli gizli bir seyler anlatmasi gibi fistldamisti. Bu

larz bir ifade bagka sartlar altinda tuhafkagardi.

Ed, bir talk show programi sunucusu gibi siritip, deliligini, giine

sin geceyi def etmesi kadar ikna edici bir sekilde bertaraf etti. Bu de

gisim tropikal bolgelerdeki ani hava degisikligi kadar hizlt ve tityler

irperticiydi ama Ralph bu degisimde rahatlatici bir sey buldu yine

de. Belki de insanlar - kendisi, McGovern, Lois ve Harris Cadde

II'ndfl Ed'i taniyan herkes-onun deliliginin farkina varmadiklan

1jin kendilerini ¢ok fazla suglayamazlardi. Ciinkii Ed kendini iyi giz
leinisli; rolund gercekten iyi oynamigti. O giiliimsemesi Oscar 6diilii
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ne layik bir giilimsemeydi. Boylesi garip bir durumda bile, karsihik vermenizi
gerektirecek bir giiliimseme.

"Hey, selam!" dedi iki polise. Iriyan olan McGovern'la konusmasini
bitirmisti ve her ikisi de bahge boyunca ilerliyordu. "Birer sandalye ¢ekin,
arkadaslar!" Ed, Ralph'in yamindan dolanarak polislerle tokalagsmak icin elini
uzatti.

friyan olan polis, hald o hafif, yumusak giilimsemesi yiiziinde oldugu
halde onun elini tutup tokalasti. "Edward Deepneau degil mi?" diye sordu.

"Evet, benim." Ed, birazcik sagkin goriinen tiniformali polisle de el sikisti
ve sonra dikkatini iriyan adamin iistiinde yogunlastirdi. "Ben Komiser John
Leydecker," dedi iriyan adam. "Bu da Memur Chris Nell. Anlasilan kiigiik bir
sorununuz var, baymm."

"Sey, evet. Saninm dogru. Kiigiik bir sorun. Ya da, dogruyu sdylemek
gerekirse, birazcik eseklik ettim." Ed'in tedirgin hafif giilimsemesi sasirtict bir
sekilde normaldi. Ralph filmlerde gordiigii tiim nazik psikopatlart aklindan
gecirdi - dzellikle George Sanders bdyle rollerde ¢ok basariliydi. Ed gibi zeki
bir aragtirmaci kimyagerin, Cumartesi Gecesi Atesi filmindeki delikanlilar gibi,
¢ilgin genglik donemini heniiz tamamiyla atlatamamg gibi goriinen bir kiigiik
kasaba komiserini atlatmasinin miimkiin olup olmadigini merak etti. Ralph,
Ed'in bunu bagsarmasindan ¢ok korkuyordu.

"Helen'le imzaladig1 bir dilekge yiiziinden tartismaya basladik," diyordu
Ed, "ve birden ne olup bittigini anlamadan her sey birbirine girdi. Ona
vurduguma inanamiyorum."

Ne kadar telaglandigini - dstelik kafasi kangik ve utanmis oldugunu -
belirtmek ister gibi kollanni ¢aresizlikle iki yana acti. Leydecker karsilik olarak
giilimsedi. Ralph'in akli Ed ile mavi kamyoneti kullanan adamin gegen yazki
catigmalanna gitti. Ed irikryim adama katil diye baginp, vurmustu ve buna
ragmen her seyin sonunda adam Ed'e neredeyse saygiyla bakmusti. Bir tiir
hipnozdu bu ve Ralph, su an gordiigii seyin aynu tiir bir gii¢ oldugunu diisiindii.

"Boylece isler biraz kontrolden ¢ikti, bana anlatmak istedigin sey bu mu?"
dedi Leydecker sevecen bir sekilde.

"Evet dyle oldu." Ed, en azindan otuz ikisindeydi ama kocanhin gozleri ve
yiiziindeki masum ifade onu bira satin almasini zorlaslua cak kadar cocuksu
gosteriyordu.

"Dur bir dakika," diye atildi Ralph. "Ona inanmaym, 0 icBgiicUi Ve
tehlikelidir. Daha az 6nce bana dedi ki..."

ne
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"Bay Roberts, degil mi?" diye McGovern'a sordu Leydecker, Ralph'i
bitlinityle gérmezlikten gelerek. "Evet," dedi McGovern, ve bu Ralph'e
dayanilmaz bir sekilde kendini begenmisce geldi. "Ralph Roberts."

"Himm," dedi Leydecker sonunda Ralph'e bakti. "Biraz sonra sizinle
konusabilirim, Bay Roberts, ama simdilik arkadasinizin yanma gidip sessiz bir
sekilde durmanizi istiyorum. Tamam mi?"«

"Ama..."

"Tamam mi?"

Kizgiligi daha da artan Ralph, McGovern'in durdugu yere dogru hisimla
yuriidii. Bu Leydeeker'i hi¢ de rahatsiz etmigse benzemiyordu. Memur Nell'e
dogru doéndii. "Miizigi kapat istersen, Chris, herhalde o zaman ne
konustugumuzu duyabiliriz?"

"Evet." Uniformali polis miizik setinin yanma gidip diigmelerini
inceledikten sonra, The Who'nun sdyledigi, kor bir langirt ustas1 hakkindaki
sarkiy1 yarida keserek pikabi kapatti.

"Galiba sesini biraz fazla actim." Ed koyun gibi bakt1. "Komsular m1
sikayet etti acaba." "Oh, bosver, hayat devam ediyor," dedi Leydecker. Bagini,
masmavi gokyiiziinde dolasan bulutlara dogru tebessiimle kaldirdi.

Harika, diye i¢inden gecirdi Ralph. Bu herif tam anlamiyla Will Rogers
gibi hoggorii timsali bir dedektif. Bununla birlikte, Ed, dedektif ¢ok onemli bir
gergegi sdylemiggesine bagini sallryordu.

Leydecker elini cebine atip kiigiik bir kiirdan tiipii ¢ikarip, Ed'e uzatti. Ed
once duraksayip, sonra bir tane alip agzinin kenanna ilistirdi. "Pekala," dedi
Leydecker. "Kiigiik bir aile kavgas1. Oyle mi?"

Ed heyecanla bagini salladi. Hala i¢ten ama biraz saskin giiliimsiiyordu.
"Aslinda daha ¢ok bir tartigma. Politik bir..." "Hi, h1," dedi Leydecker basint
sallayip giilimseyerek, "ama daha fazla konusmadan 6nce, Bay Deepneau..."

"Ed deyin liitfen."

"Daha fazla konusmadan once, Bay Deepneau, size, sdyleyeceginiz her
seyin mahkemede aleyhinize kullanilabilecegini hatirlatmak isterim. Aynca
avukat tutma hakkina da sahipsiniz."

Ed'in -Haydaa, ne yaptim ki ben? - diyen dostga ama sagkin giilimsemesi
bir siire dondu. Bunun yerini karsisindakini tartan sig bir bakis aldi. Ralph,
McGovern'a bakti; Bill'in gozlerindeki rahatlama ifadesi kendisiyle de ayni
duygulan paylastigin1 yansitiyordu. Belki de Leydecker Oyle sandigi kadar
hodiik birisi degildi.
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"Tanr1 askina avukatlik ne isim olabilir ki benim?" diye sordu Ed. Biraz
yan doniip ayni saskin giilimsemeyi hala verandadaki miizik setinin yaninda
duran Chris NelPde denedi.

"Bilmiyorum, belki sen de bilmiyorsundur," dedi Leydecker, hala
giilimseyerek. "Sana yalmzca bir avukat tutabilecegini soylilyorum. Ve eger
avukat tutacak durumda degilseniz, Derry Mahkemesi size bir avukat
saglayacaktir."

"Ama anlamiyorum..." Leydecker basini sallayip giilimsiiyordu. "Pekala, tabii,
her neyse. Ama bunlar haklarimiz. Size agikladigim sekliyle haklarinizi anla-
dimiz m1, Bay Deepneau?" Ed bir siire donakaldi, gozleri birden faltas: gibi
acilip sonra yeniden bos bos bakmaya bagladi. Ed'in hali insandan ¢ok biiyiik
ve karmasik bir veriyi islemeye ¢aligan dar kapasiteli bir bilgisayan andiri-
yordu. Polisleri atlatma isinin yiiriimedigini anlamis gibi goriiniiyordu.
Omuzlar1 ¢oktii. Bos bakislarin yerini siiphe edilmeyecek kadar gergek bir
sekilde mutsuzluk ifade eden bir bakis aldi... ama Ralph yine de bundan
stipheliydi. Stiphe etmek zorundaydi; Leydecker ve Nell oraya varmadan dnce
Ed'in yiiziindeki deliligi gormiistii. Bili McGovern da gormiisti. Ama yine de
Ralph, Ed'in Helen'i dovdiigii i¢in samimi olarak pisman olabilecegini
diisiinmeye baslamust1. Evet, diye iginden ge¢irdi, tipki su Centurionlarin
kamyonlar dolusu cenini dolgu sahasina gotiirdiiklerine yiirekten inandigi gibi.
Dyi ve kétii giiclerin, kendi kafasinin iginde siiregelen bir oyundaki roliinii
oynamak i¢in Derry'de toplandiklarina inandigi gibi. Diyelim ki

Omen filminin besinci versiyonu: Kizil Kralin Sarayinda.

Yine de Ed Deepneau'ya karsi ihtiyath bir sempati duymaktan kendini
alamiyordu. Ed, Carolyn vefakar bir sekilde Derry Hastanesi'nde haftada ¢
kez ziyaret etmis, ona c¢igekler getirmis, ¢itkarken yanagindan OSpmiistii.
Oliimiin kokusu Carolyn"i sardiginda bile onu 6pmeye devam etmis ve Carolyn
da memnuniyet ifade eden giillimsemesiyle onun elini sikmsti. "Hdld bir insan
oldugumu unutmadigin igin tesekkiir ederim,” dercesine bir giiliimseme. "Bana
insan gibi davrandigin icin tesekkiir ederim.” Bu, dostu olarak bildigi Ed'di ve
o Ed'in héla karsisinda durdugunu diisiindii - ya da yalnizca umut etti.

"Basim belada, degil mi?" diye sordu Ed, Leydecker'e usulca.

"Soyle bir bakacak olursak," dedi Leydecker, giilimseyerek, "esinizin iki
disini kirmigsiniz. Elmacik kemigini ¢atlatmigsimz. Biiyiikbabamin saati iistiine
bahse girerim ki bir beyin sarsintis1 ge¢irmis.
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Buna ek olarak bazi kiigiik kesikler, ¢iiriikler ve sag sakagi izerindeki o tuhaf
aciklik. N'apmaya ¢alistimiz? Saglarini yolmaya mi?" Ed, gozleri Leydecker'in
yiiziine dikilmis bir sekilde sesini ¢ikarmadi.

"Geceyi hastanede gozetim altinda gegirecek, ¢iinkii bir bok torbasi onun
canini ¢ikarmig ve herkes o bok torbasinin siz oldugunuz konusunda ayni fikri
paylasiyor Bay Deepneau. Ellerinizdeki ve gozliigiiniiziin camindaki kan
lekelerini gordiikten sonra benim de bdyle diisiindiigiimii sdylemeliyim. Siz ne
diyorsunuz bu ise? Zeki bir adama benziyorsunuz. Basinizin belada oldugunu
diigiiniiyor musunuz?"

"Ona vurdugum igin tizgiiniim," dedi Ed. "Vurmak istemedim."

"Hi, hi, bu laflar1 ¢ok duydum. Sizi ikinci derece cinayete tesebbiisten
tutukluyorum Bay Deepneau. Bu su¢ Maine Eyaleti Kanunlarma gére Aile I¢i
Siddet kapsamina girer. Size haklarinizi bildirdigimi bir kez daha onaylamanizi
istiyorum."

"Evet." Ed kisik ve mutsuz bir ses tonuyla konustu. Saskin giilimsemesi
gitmisti. "Evet, bunu onayliyorum."

"Sizi karakola gétiiriip hiicreye koyacagiz," dedi Leydecker.

"Bundan sonra bir telefon gériismesi yapabilir ve kefalet isteyebilirsi
niz. Chris, onu arabaya gotiiriir miisiin?"

Nell, Ed'e yaklast1. "Sorun ¢ikarmayacaksiniz degil mi, Bay Deep

neau?"

"Hayir," dedi Ed ayni1 sekilde kisik sesle ve Ralph, Ed'in sag go

ziinden bir damla yas siiziildiigiinii gordii. Ed, elinin tersiyle dalgin

dalgin bu gozyasini sildi. "Sorun ¢ikarmayacagim."

"Gtizel!" dedi Nell memnuniyetle ve onunla birlikte devriye ara

basina dogru yiiridii.

Ed, kaldirimdan gegerken Ralph'e bakt1. "Uzgiiniim, dostum,"

dedi, sonra arabanin arkasina bindi. Memur Nell kap1y1 kapatmadan
once, Ralph arabanin i¢ tarafinda kap1 kolu olmadigini gordii.

2

"Pekald," dedi Leydecker, Ralph'e doniip elini uzatarak. "Kabalik
ettiysem oziir dilerim, Bay Roberts ama bazan bu herifler cabuk alevlenir

tiirden oluyor. Ozellikle de kendine hakim gériinenler
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den ¢ekinmek gerek ¢iinkii ne yapacaklarint 6nceden kestiremezsiniz. Ben,
John Leydecker."

"Universitede 6gretmenlik yaptigim sirada Johnny o6grencimdi,” dedi
McGovern. Ed Deepneau'nun bir devriye arabasina tikilmasindan son derece
rahatlamig gériiniiyordu. "lyi bir dgrenciydi."

"Tamstigimiza memnun oldum," dedi Ralph, Leydecker'le el sikisarak.

"Ve kaygilanmayin. Glicenmedim." "Buraya kadar gelip de onun kargisina tek
baginiza ¢ikmakla ¢ilgilik etmissiniz," dedi Leydecker neseli bir ifadeyle.

"Ofkeden deliye dénmiistiim. Hald da 6yleyim."

"Anliyorum. Bir sey olmadan atlattiniz ya - 6nemli olan bu."

"Hayir. Onemli olan Helen. Helen ve bebek."

"Bu isin pesini birakmam. Biz buraya gelene kadar Bay Deepneau ile neler
konustugunuzu anlatin bakalim Bay Roberts... ya da size Ralph diyebilir
miyim?"

"Ralph liitfen." Kisa olmasina 6zen gostererek, Ed ile konusmasini aktardi.
Hepsini degilse de bir kismini duyan McGovern saskinliktan faltast gibi
acilmis gozlerle sesini ¢ikarmadan dinledi. Ralph ona her bakisinda, Panama
sapkasinin Bill'in kafasinda olmasimi dilerken buldu kendini. O olmadan daha
yash goriiniiyordu. Neredeyse dede gibi.

"Sey, bu ¢ok acayip bir durum, degil mi?" diye vurguladi Leydecker,
Ralph bitirdiginde. "Ne olacak simdi? Hapse mi gidecek? Hapse gitmemesi
lazim; bence bir hastaneye yatirilmali."

"Herhalde Oyle olmali," diye onayladi Leydecker. "Ama ona yapilmasi
gerekenle sonugta yapilacak olan sey arasinda ¢ok fark var. Ne hapse gidecek
ne de Sunnyvale Senatoryumu'na yatirtlacak - bu tiir seyler yalnizca eski
filmlerde olur. Onun igin yapilmasini dileyebilecegimiz en iyi sey mahkeme
karariyla terapiye gonderilmesi."

"Ama Helen size anlatmadi m1..."

"Bayan bize hi¢bir sey anlatmadi, biz de onu magazada sorgulamaya
caligmadik. Cok aci ¢ekiyordu, hem fiziksel hem de duygusal olarak."

"Evet, elbette ac1 ¢ekiyordu," dedi Ralph. "Ne kadar aptalim."

"Belki senin soylediklerini dogrulayabilir... ama dogrulamayabilir de.
Bilirsin iste, aile kavgalarinin kurbanlart bazen iglerine kapanip higbir sey
sOylememek gibi bir tavir alirlar. Neyse ki yeni yasaya gore bunun su ya da bu

sekilde bir onemi yok. Adam kesin ola
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rak cezalandirilacak Siz ve diikkkdnda g¢alisan bayan, Bayan Deep-neau'nun
durumu ve onu bu duruma kimin soktugu konusunda taniklik yapabilirsiniz.
Kurbanin kocasinin ellerinde kan lekeleri olduguna dair ben de taniklik
edebilirim. Hepsinden iyisi, adamin 'Oh, ona vurduguma inanamiyorum' demis
olmasi. Bana ugramanizi istiyorum - sizin i¢in uygunsa, yarin sabah belki -
ifadenin tam olarak alinmasi igin, ama bu yalnizca bir formalite. Aslinda, bu is
tamam."

Leydecker kiirdani agzindan ¢ikardi, kirdi, yanda bulunan su kanalina atti
ve kiirdan tiipiinii yeniden ¢ikardi. "Kiirdan?"

"Yo, tesekkiirler," dedi Ralph belli belirsiz giilimseyerek.

"Kusura bakma. Koétii bir aligkanlik ama ¢ok daha kotii bir aligkanlik olan
sigaray1 birakmaya galistyorum. Deepneau gibi herifler hakkinda soylenecek
tek sey var, kendi ¢ikarlart s6z konusu oldugunda fazlasiyla zekidirler. Birini
incitirler... sonra da geriye ¢ekilirler. Eger olay mahalline yeterince erken
giderseniz - sizin yaptigimz gibi, Ralph - onlarin baslarimin dimdik durdugunu
ve miizik dinleyerek eski hallerine donmeye ¢alistiklarini goriirsiiniiz."

"Tam da Oyleydi," dedi Ralph. "Tam olarak dyleydi."

"Parlak zekalilarin yaptiklar: bir numara - yaptiklarindan dehsete diigmiis,
lizgiin, hatalarmi telafi etmeye kararl gériiniirler. inandirici ve etkileyicidirler
ve onlarin kuzu postuna biiriinmiis bir kurt olduklarmm gérmek ¢ok zordur.
Hatta Ted Bundy vakasinda oldugu gibi yillarca normal gériinmeyi basarirlar.
Isin iyi tarafi, psikopat katiller hakkindaki bunca kitap ve filme ragmen Ted
Bundy gibi adamlarin pek fazla olmamasi."

Ralph derin bir nefes ald1. "Ne karmaga."

"Evet. Ama, onu en azindan bir siire karisindan uzakta tutabilecegiz. Yirmi
bes dolar kefaletle akgsam saatlerine dogru disarda olur gergi..."

"Yirmi bes dolar m1?" diye sordu McGovern, ayni anda hem sok olmus
hem de alayc1 bir ifadeyle "Hepsi bu mu?"

"Evet," dedi Leydecker. "Deepneau'yu ikinci derece cinayete tesebbiisle
sugladim, ama Maine Eyaleti'nde insanin esini dévmesi yalnizca hafif sug
kapsaminda."

"Ama yine de, kanunun yeni bir 6zelligi var," dedi Chris Nell, onlara
katilarak. "Eger Deepneau kefalet isterse, dava mah-kemede sonuglanincaya
kadar esiyle hicbir sekilde iletisim kurmamayi kabul etmek zorunda - eve
gelemez, sokakta bile onun yanina yaklasamaz
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hatta onu telefonla bile arayamaz. Bunu kabul etmezse, kodesten ¢1kamaz."
"Diyelim ki kabul etti ama yine de karisina gitti?" diye sordu Ralph.

"O zaman onun canina okuruz," dedi Nell, "¢linkli bu agir bir sugtur... ya
da olabilir, eger bolge savcisi isi biraz zorlarsa. Ama ne olursa olsun, aile igi
siddet faili olanlar kefalet anlagmasini ihlal ederlerse, hapiste genellikle
sandiginizdan uzun kalirlar."

"Ve umarim ziyaret anlagmasini bozanin esi mahkeme tarihi gelene kadar
hayatta kalir," dedi McGovern. "Evet," dedi Leydecker sertge. "Evet, bu bazen

sorun yaratiyor."

3

Ralph eve geldi ve neredeyse bir saat kadar, agik televizyon karsisinda bos
bos bakarak oturdu. Reklamlar bagladiginda buzdolabinda Coca Cola olup
olmadigina bakmak ig¢in oturdugu yerden dogruldu, sendeledi, ayakta
durabilmek icin bir duvara tutunmak zorunda kaldi. Biitiin viicudu tepeden
tirnaga titriyordu ve neredeyse kusmak iizereydi. Bunun gecikmis bir tepkiden
baska bir sey olmadiginin farkina vardi, ama zayiflik ve bulanti hdla onu
urkiitilyordu.

Tekrar oturdu ve bir dakika kadar basini yere dogru egerek derin nefes aldi
ve gozlerini kapadi. Sonra ayaga kalkip yavasca banyoya dogru yiiriidii. Banyo
kiivetini sicak suyla doldurdu ve oturma odasindaki televizyondan &gleden
sonralar1 baglayan Nébet¢i Mahkeme dizisinin sesi duyulana kadar kiivetin
icinde kaldi. O zamana kadar kiivetteki su neredeyse buz gibi olmustu ve Ralph
disar1 ¢iktigina sevindi. Kurulandi, temiz giysilerini giydi ve hafif bir aksam
yemegi yiyebilecegine karar verdi. McGovern'in bir iki lokma bir seyler atitir-
mak i¢in kendisine katilmak isteyecegini diisiinerek merdivenlerden asagiya
seslendi, ama higbir yanit alamadi.

Ralph, yumurta haglamak i¢in su doldurdu ve ocagin yanindaki telefondan
Derry Hastanesi'ni aradi. Telefona, bilgisayann kendisini aktardigi Hasta
Hizmetlerindeki bir kadin yanit verdi. Ralph yanilmamisti, Helen Deepneau
hastaneye kaldirilmisti. Bilgisayardaki kayitlara goére durumu iyiydi. Hayir,
kadinin Bayan Deepneau'nun bebe
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giyle kimin ilgilendigi konusunda higbir fikri yoktu; biitiin bildigi hasta kabul
listesinde Natalie Deepneaunun olmadigiydi. Hayir, Ralph, Bayan
Deepneau'yu bu aksam ziyaret edemezdi ama doktoru dyle sdyledigi igin degil;
bunu Bayan Deepneau'nun kendisi istemisti.

Bunu niye yapsin ki? diye soracak oldu, sonra bogverdi. Hasta
Hizmetlerindeki kadin muhtemelen ondan 6ziir dileyerek, bilgisayarda bu
konuda bir bilgi olmadigim sdyleyecekti, ama Ralph kendi bilgisayarinda,
kafasinin igindeki bilgisayarda, bunun bir yaniti olduguna karar verdi. Helen
ziyaret¢i kabul etmiyordu ¢iinkii utang igindeydi. Olanlarin higbiri onun hatasi
degildi ama Ralph bunun, onun hislerini yine de degistirmeyeceginden emindi.
Harris Bulvari'min en az yarisi, hakem mag¢i durdurduktan sonra fena halde
dayak yemis boksor gibi sendeleyerek dolagirken onu gormiistii. Helen, ambu-
lansla hastaneye gotiiriilmiistic ve bunun sorumlusu kocasi - kizinin da
babasiydi. Ralph ona biitiin gece uyumasini saglayacak bir sey vermis
olmalarini umut etti; sabah uyaninca her seyin daha iyi goriinecegini
diisiiniiyordu. Daha kotiisii olamazdi.

Lanet olsun, keske birisi bana da gece uyumam igin bir sey verseydi, diye
diigtindii.

Oyleyse git Dr. Litchfield'e goriin, seni serseri, diye hemen yanitladi
aklmin diger bir bolimii. Hasta Hizmetlerindeki kadin Ralph'e onun igin
yapabilecegi baska bir sey olup olmadigim soruyordu. Ralph hayir dedi; hattin
kapandigini duydugunda hala kadina tesekkiir ediyordu.

"Giizel," dedi Ralph. "Cok giizel." Telefonu kapayip eline bir kasik ald1 ve
usulca yumurtalar: suyun igine biraktl. On dakika sonra, diinyanin .en biiyiik
incileri gibi pigsmis yumurtalar tabaginda, masanin basinda otururken, telefon
caldi. Ralph, yemegin basindan kalkip telefonu acti. "Alo?"

Sessizlikte, sadece bir nefes sesi duyuldu.

"Alo?" diye yineledi Ralph.

Bir nefes sesi daha duyuldu, bu seferki neredeyse hickirtk sesi olacak
kadar yiiksekti. Sonra da hattin kesilme sesi geldi. Ralph telefonu kapadi ve bir
stire gozlerini dikip telefona bakti, kaslar1 alninda ii¢ ¢izgi olusturacak sekilde
catik bir sekilde.

"Haydi, Helen," dedi. "Yine ara. Liitfen." Sonra masaya dondii, oturdu ve
bekar yemegini yemeye basladi.
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Telefon on bes dakika sonra tekrar ¢aldiginda Ralph bulasiklart yikiyordu.
Bu o degil, diye i¢inden gegirdi, ellerini bulagik beziyle kuruladi ve telefona
dogru giderken bezi omzuna att1. Yok, o olmasina imkdn yok. Bu ya Lois ya da
Bili. Ama iginden bir ses farkli sekilde diigtiniiyordu.

"Selam, Ralph."

"Merhaba, Helen."

"Birka¢ dakika 6nce arayan bendim." Sesi kisikti, sanki ickiliymis ya da
agliyormus gibi ve Ralph hastanede icki icilmesine izin verdiklerini
sanmiyordu.

"Tahmin etmigtim."

"Sesini duydum ve... ve yapamadim..."

"Onemi yok. Anliyorum."

"Oyle mi?" Uzun, 1slak bir sekilde burnunu gekti.

"Sanirim, evet."

"Hemsire geldi ve bana bir agr1 kesici verdi. Onu kullanabilirim yiiziim
gercekten canimu ¢ok yakiyor. Ama seni yeniden arayip sdylemem gerekenleri
sOylemeden ilact igemezdim. Act i¢ime isliyor ama elimde degil."

"Helen, bir sey sOylemek zorunda degilsin." Aslinda Ralph, onun
sOyleyeceklerinin tahmin ettigi sey olmasindan korkuyordu... Helen'in, Ed'e
kizamadig1 igin 6fkesini kendisinden ¢ikarmasindan korkuyordu.

"Evet sdylemek zorundayim. Sana tesekkiir etmeliyim."

Ralph duvarin kenarina yaslandi ve bir siire gozlerini kapadi. Rahatlamisti
ama nasil yanit vereceginden emin degildi. Oysa, elinden geldigince sakin bir
sesle Boyle diisiindiigiine iiziildiim, Helen, demeye hazirlanmisti. Daha bir
dakika oOncesine kadar Helen'in "Niye kendi isine bakmiyorsun!" diye
¢ikisacagindan ne kadar da emindi.

Ve Helen sanki Ralph'in aklindan gegenleri okumus ve daha bu
disiincenin cenderesinden biitiinityle kurtulamadigint ona hatirlatmak ister gibi
sOyle dedi, "Kayit filand: derken ilk birkag saati sana miithis kizarak gegirdim.
Kansas Caddesi'nde oturan arkadasim Candy Shoemaker'r aradim ve gelip Nat't
aldi. Geceyi onun yaninda gegirecek. Ne oldugunu 6grenmek istedi ama ona

sOyleyemezdim.
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Burada uzanip, sana aramamani soyledigim halde 911'i aramana kizmak
istedim."

"Helen..."

"Bitirmeme izin ver ki sonra hapimi i¢ip uyuyayim. Tamam mi?"

"Tamam."

"Candy bebekle ¢iktiktan hemen sonra - Tanri'ya siikiir aglamadi, buna
dayanabilir miydim, bilmiyorum - igeri bir kadin girdi. Once yanlis odaya
geldigini sandim ¢iinkii onunla daha once tanistigimi hatirlamiyordum. Beni
gormek i¢in geldigini anladigimda, ona ziyaret¢i kabul etmedigimi soyledim.
Onemsemedi. Kapiyr kapatip sol kalcasini gorebilecegim sekilde etegini
styirdi. Asagi dogru uzanan derin bir yara izi vardi, neredeyse kalgasindan
dizine kadar uzaniyordu.

"Admin Gretchen Tillbury oldugunu, Kadin Siginma Evi'nde aile
kavgalar1 damgmanligini yaptigini ve kocasimnin 1978 yilinda mutfak bigagiyla
bacagim kestigini sdyledi. Alt kattaki komsusu yara iizerine tampon
yapmasaymis, kan kaybindan 6lebilirmis. Bunu duyduguma cok iiziildiigimii
sOyledim ama bir kez daha diisiinmeden onunla kendi durumum hakkinda
konugmak istemiyordum." Helen bir an duraksadi ve sonra soyle dedi: "Ama
bu bir yalandi, anlarsin. Bunu diisiinmek i¢in bol bol vaktim vard: ¢iinkii Ed
beni dovmeye iki yil 6nce baslamisti, Nat'a hamile kaldiktan hemen sonra. Ve
ben bunu herkesten sakladim."

“Bunun nedenini anlayabiliyorum," dedi Ralph. "Bu hanmim... sey, onun gibi
insanlara herhalde igine kapanik kisileri agma konusunda dersler veriyorlar."
Ralph giiliimsedi. "Bunun, onlarin egitimlerinin 6énemli bir kismi oldugunu
santyorum."

"Bunu erteleyemeyecegimi, zor bir durumla karsi karsiya oldugumu ve bir
an Once bu sorunla ilgilenmeye baslamak zorunda oldugumu sdyledi. Ne
yapmam gerektigini dnceden ona danismak zorunda olmadigimi ya da kocast
onu bir defa dogradi diye sa¢cmaliklarini dinleyemeyecegimi sdyledim.
Neredeyse, ¢enesini kapayip gitmedigi ve kocasina rahat vermedigi igin bagina
bunun geldigini sOyleyecektim, inanabiliyor musun? Ama gergekten
bikmistim, Ralph. Canim yaniyor... kafam karmakarisik... utang i¢indeyim."

"Biitiin bu olanlardan sonra kendini kotii hissetmen son derece normal bir
tepki." "[liskiye geri dénersem ve Ed beni yine déverse, kendimi nasil
hissedecegimi - Ed'e karsi neler hissedecegimi degil, kendimi nasil
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hissedecegimi - sordu. Sonra da, geri dondiigiimde ayn1 seyi Nat'a yaparsa asil
o zaman kendimi nasil hissedecegimi sordu. Bu beni deliye ¢evirdi. Hdld da
deliye ceviriyor. Ed simdiye kadar ona fiske bile vurmamisti ve ben de kadina
bunu soyledim. Basiyla onaylayip soyle dedi, 'Bu vurmayacagi anlamina
gelmez, Helen. Biliyorum bunu disinmek bile istemiyorsun ama
diginmelisin. Hala hakli oldugunu mu distniiyorsun? Diyelim ki ona hig
vurmayacak? Bebeginin onun seni dovmesini seyrederek mi biiyiimesini
istiyorsun? Bugiin gordiigii seyleri gorerek mi biyiimesini istiyorsun?' Ve bu
s6z benim kanimi dondurdu. Her yanim buz kesti sanki. Siipermarketten eve
geri dondiigiinde Ed'in nasil goriindiigiinii hatirladim... yiiziiniin ne kadar beyaz
oldugunu goriir gérmez neler olacagim gayet iyi biliyordum ... o basini sallayis
bigimi tipki..."

"Bir horoz gibi," diye murildand: Ralph.

"Ne?"

"Yok bir sey. Devam et."

"Onu neyin delirttigini bilmiyordum ... Artik hi¢ anlamiyorum ama beni
dovmeye baslayacagini biliyordum. Cigrindan ¢iktiginda yapabilecegin higbir
sey veya durdurmak icin sdyleyecegin bir sey yoktur. Yatak odasmma kactim
ama pesimden kosup beni sagimdan yakaladi... sagimdan biiyiik bir tutam
kopardi... ¢iglik attim... ve Natalie orada bebek sandalyesinde oturuyordu...
orada oturmusg bizi izliyordu... ve ben ¢1glik attigimda, o da ¢iglik attr..."

Sonra Helen yine fenalasti ve aglamaya basladi. Ralph almini mutfak ve
oturma odasinin arasindaki kap1 agzina dayamis bir halde bekledi. Gzyaslarimni
silmek i¢in omuzunda duran havlunun ucunu bilingsizce gozlerine bastirdi.

“Neyse," dedi Helen yeniden konusacak duruma geldiginde, "Sonunda bu
kadinla yaklagik bir saat kadar konustum. Yaptig1 ise Magdur Danismanligt
diyorlar, bu isi gegimini saglamak i¢in yaptyormus, inanabiliyor musun?"

"Evet," dedi Ralph. "Evet. Bu gergekten iyi bir sey, Helen."

"Onu yann yine gorecegim, Kadin Siginma Evi'nde. Oraya gitmek zorunda
olmam ne kadar ironik bir durum degil mi? Yani, o dilekgeyi
imzalamasaydim..."

"O dilekgeyi imzalamasaydin, bu kez bagka bir sey olacakti."

Helen i¢ cekti. "Evet, bu dogru olabilir. Dogru. Neyse, Gretchen bana,
Ed'in sorunlarmi ¢6zemeyecegimi ama kendi sorunlarimin bazilarim
¢ozebilecegimi soyliiyor." Helen yine aglamaya basladi, son
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ra derin bir nefes aldi. "Uzgiiniim - bugiin dyle ok agladim ki artik hig
aglamak istemiyorum. Ona Ed'i sevdigimi sdyledim. Bunu soyle-g meye
utandim ve bunun dogru olup olmadigindan bile emin degilim, ama dogru
galiba. Ona bir sans daha vermek istedigimi sdyledim. Ona yeni bir sans
vererek Natalie'yi de riske attigimi sdyledi. Bu sozler bana Natalie'nin yiiziiniin
her tarafina 1spanak bulagmis olarak mutfakta oturdugu sirada, Ed bana
vururken bagini saga sola sallayarak aglamasini hatirlatti. Tanrim, o kadin gibi
insanlarmn beni koseye sikistirmasindan nefret ediyorum."”

"Sana yardim etmeye caligtyor, hepsi bu."

"Bundan da nefret ediyorum. Kafam ¢ok karigik, Ralph. Muhtemelen bunu
bilmiyordun ama ¢ok karigik." Telefon hattinda buruk, aci bir giilme sesi
duyuldu.

"Bunda bir sey yok, Helen. Kafanin karsik olmasi son derece dogal."

"Cikmadan hemen &nce bana High Ridge diye bir yerden bahsetti. Su anda
tam bana gore bir yermis gibi geliyor."

"Nedir 0?"

"Gretchen orasinin bir siginak olmadigini, dayak yemis kadinlar i¢in bir
tiir yurt oldugunu soyledi. Sanirim simdi resmen bu durumdayim." Act bir
giiliis sesi bu kez tirpertici bir sekilde higkirarak aglama sesine yakindi. "Oraya
gidersem Natalie'yi de yanima alabilirim ve bu isin asil iyi olan yan1 da bu."

"Nerede bu yer?"

"Kasabada. Newport ¢ikisina dogru, sanirim."

"Evet, galiba oray1 biliyorum."

Tabii ki biliyordu; Ham Davenport Kadin Siginma Evi'nin propa
gandasini yaparken ona sdylemisti. Aile danigsmanligi yapiyorlar... siddete
maruz kalan kadinlar ve ¢ocuklar igin ... Nezvport sehri sinirina yakin bir
yerde kadmnlar i¢in bir siginak isletiyorlar. Birdenbire Kadin Siginma Evi, her
firsatta Ralph'in karsisina ¢ikan bir sey olmustu. Ed olsa bunda fesatga niyetler
oldugunu diisiiniirdii siiphesiz.

"Su Gretchen siki biri," diyordu Helen. "Cikmadan hemen 6nce bana, Ed'i
sevmemin garip bir sey olmadigini sdyledi - 'yle olmasi1 gerek,' dedi, '¢iinkii
ask istedigin zaman acip kapayabilecegin bir musluk degildir' - ama benim
sevgimin, hatta Ed'in Natalie'ye olan sevgisinin bile Ed'i yola getiremeyecegini
unutmamam gerektigini, ne kadar biiyiik bir sevgi olursa olsun bu sevginin
¢ocuguma bakma sorumlulugumu degistirmedigini sdyledi. Yattigim yerde

bunu diisiinii
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yorum. Galiba yatakta uzanip her seye kizmak daha hosuma giderdi. Elbette bu
kolaya kagmakt1." "Evet," dedi Ralph, "Bunun nasil bir sey oldugunu
anlayabiliyorum. Helen, neden ilacini alip bir siire her seye bosvermiyorsun?"

"Dedigini yapacagim ama once sana tesekkiir etmek istedim."

"Bunu yapmak zorunda olmadigini biliyorsun."

"Boyle oldugunu sanmiyorum," dedi. Ralph, Helen'in sesindeki duygusal
partltiyr duyduguna sevinmisti. Bu gergek Helen'in orada oldugu anlamina
geliyordu. "Sana kizginligim gegmis degil Ralph, ama polisi aramamam
istedigimde beni dinlemedigine seviniyorum. Korktugum bir seydi bu, anliyor
musun? Korktugum bir sey."

"Helen, ben..." Ralph'in sesi piiriizlii ¢ikiyordu, neredeyse catlayacakmis
gibi. Genzini temizleyip tekrar denedi. "Yalnizca senin bir daha incindigini
gormek istemedim. Park yerinde yiiziin kanlar i¢inde geldigini gordiigiimde
Oyle korktum ki..."

"0 andan bahsetme. Liitfen. Bahsedersen aglarim, artik aglamaya
dayanamiyorum." "Pekald." Ed hakkinda binlerce soru vardi aklinda ama simdi
onlar1 sormanin sirast degildi. "Yarin seni gérmeye gelebilir miyim?"

Kisa bir tereddiit oldu ve sonra Helen soyle dedi, "Pek sanmiyorum. Kisa
bir siire bile olmaz. Diisiinmem ve siraya koymam gereken bir siirii ey var ve
bu son derece zor olacak. Seni ararim, Ralph. Tamam mi?"

"Elbette. Tamam. Ev konusunda ne yapacaksin?"

"Candy'nin kocasi gidip kapilar kilitleyecek. Anahtarlarimi ona verdim.
Gretchen Tillbury, Ed'in higbir nedenle, ¢cek defterini almak ya da i¢ ¢amasir:
degistirmek i¢in bile eve gelmesi olasiliginin olmadigint sdyledi. Eger bir seye
ihtiyaci olursa, bir liste hazirlayip evin anahtanni polise verecek ve polis gidip
evden alacak. Sanirim Fresh Harbor'a gidecek. Laboratuvar calisanlari igin
orada bir siirii kalacak yer var. Su kiiciik yazlik evler. Gergekten hos yerler..."

Helen'in sesinde duydugu parilti coktan gitmisti, Helen o sirada bunalmus,
iimitsiz ve cok ama gok yorgundu. "Helen, aradigina sevindim. I¢im gercekten
rahatladi. Simdi biraz uyu." "Ya sen, Ralph?" dedi beklenmedik bir sekilde.
"Son giinlerde uyuyabiliyor musun?" Helen'in birdenbire konuyu degistirmis
olmasi onu dylesine sasirtmusti ki son derece diiriistge olarak "Biraz... ama
ihtiyacim oldu
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gu kadar degilmis gibi geliyor. Isin dogrusu, ihtiyacim oldugu kadar degil,"
dedi, lafi baska tiirlii kiviramayacagini bildiginden, yalana bagvurmayarak.

"Kendine iyi bak. Bugiin ¢ok cesurca davrandin, Kral Arthur 6ykiisiindeki
sovalye gibiydin."

Bu soézler Ralph'i duygulandird1 hatta eglendirdi. Anlik bir sahne, son
derece gergek bir sekilde canlandi aklinda: Ralph Roberts zirhini giymis
bembeyaz kitheylaninin iistiinde, Bili McGovern hemen ardinda midillisine
binmis, baginda Panama sapkasi ve iistiinde deri bir yelek.

"Tesekkiir ederim, " dedi. "Samirim bu, birilerinin gelip Lyndon
Johnson'un baskan oldugu haberini verdiginden bu yana bana soylenen en
giizel sey. lyi bir uyku ¢ek, tamam mi?"

"Tamam. Sen de."

Helen telefonu kapadi. Ralph bir siire telefona bakakaldi, sonra ahizeyi
yerine koydu. Belki de iyi bir uyku g¢ekecekti. Biitlin bir giin tiim olup
bitenlerden sonra iyi bir uykuyu hak etmisti. Simdilik asagi kata inmeyi,
verandada oturup, giinesin batigini, daha sonra da dogusunu izleyebilecegini
diisiiniiyordu.

5

McGovern geri donmiistli, verandada en sevdigi sandalyeye gdomiilmiis,
sokagin yukansindaki bir seye bakiyordu, iist kat komsusu disar1 ¢iktiginda
hemen geriye donip bakmadi. Ralph onun bakislarmi izledi ve Harris
Bulvari'min bir blok yukarisinda kaldirima park etmis mavi bir minibiis gordii.
Biiyiik beyaz harflerle DERRY TIBBI HIZMETLER yaziliyd: arka kapisinda.

"Merhaba Bili," dedi Ralph, ve kendi sandalyesine ¢oktii. Lois Chasse'in
ugradiginda oturdugu sallanan sandalye, aralarinda duruyordu. Hafif bir aksam
esintisi ¢ikmusti, 6gle sicagindan sonra son derece serin gelen bir esinti. Bos
sandalye agir agir bir ileri bir geri sallantyordu.

"Selam," dedi McGovern, Ralph'e sdyle bir géziiniin ucuyla bakarak.
Yeniden bakislarini ayni yere dikerek Ralph'e, "Hey, gozlerinin altindaki
torbalarin bir ¢aresine baksan iyi edersin dostum, yoksa yakinda taninmaz hale
geleceksin," dedi. Ralph, bunun McGo
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vern'in Harris Bulvari'nda pek meshur olan igneleyici s6zlerinden biri oldugunu
diisiindii. Ama Bill'in yiiziinde gergekten igten bir ifade vardi.

"Lanet bir giindii," dedi. McGovern'a Helen'in telefonundan bahsetti, anun
McGovern'm bilmesinden rahatsiz olabilecegi boliimleri atlayarak. Bili higbir
zaman Helen'in gézde arkadaglarindan olmamust.

"lyi olduguna sevindim," dedi McGovern. "Sana bir sey sdyleyecegim,
Ralph - Kahraman Serif filmindeki Gary Cooper gibi sokaktan yukari dogru
yuriyiisiinle bugiin beni ¢ok etkiledin. Belki ¢ilgmliktt ama ayni zamanda son
derece cesurcaydi." Duraksadi. "Dogrusunu istersen, seni hayranlikla izledim."

Bu on bes dakika iginde Ralph ikinci kez kahraman olarak ad-
landiriliyordu. Bu onu rahatsiz etti. "Ona dylesine kizmigtim ki sonuna dek ne
kadar biytik bir aptallik ettigimi fark edemedim. Nerelerdeydin, Bili? Az dnce
sana seslendim."

"Piknik alanmin oraya gittim," dedi McGovern. "Sakinlesmeye
calistyordum, sanirim. John Leydecker ve o&teki polis Ed'i alip gotiir-
diiklerinden beri bagima ve mideme agrilar girdi."

Ralph bastyla onayladi. "Benim de."

"Sahi mi?" McGovern sasirmis ve biraz da siipheci goriindii.

"Sahi," dedi Ralph hafif bir giilimsemeyle.

"Neyse, Faye Chapin, su yasl tembellerin sicak havalarda takildig1 piknik
alanindaydi ve benimle satrang oynamak icin bir siirii dil doktii. Bu ne bigim
adam, Ralph - kendisini éinlil bir satrang ustasi saniyor ama acemi bir gaylak
gibi oynuyor... ¢enesini de Ai¢ kapamiyor."

"Faye iyidir ama," dedi Ralph sakince. McGovern onu duymamis gériiniiyordu.
"Ve su yasli siirlingen Dorrance Marstellar da oralardaydi," diye devam etti.
"Biz yashysak,

o fosilin ta kendisi. Piknik alaniyla havaalam arasindaki ¢itlerde, elinde bir siir
kitabiyla durmus, ucaklarin inip kalkmasini izliyor yalnizca. Su yaninda
tasidigi kitaplar1 sahiden okuyor mu dersin, yoksa yalnizca aksesuvar mi?"

"lyi soru," dedi Ralph ama McGovern'n Dorrance'n tanimlamak igin
kullandig1 kelimeyi diisiiniiyordu -siriingen. Bu kendisinin kullanacag: tirden
bir kelime degildi ama ihtiyar Dor'un tuhaf biri oldugu siiphe gotlirmezdi.
Bunak degildi (en azindan Ralph olmadigim diisiiniiyordu); yalnizca agzindan
¢ikan bazi sozler biraz ¢arpik bir beynin iriiniiydii ve algisi da hafiften
bozuktu.
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Gegen yaz, Ed kamyonetteki adamla siirtiistiigiinde Dorrance'in da orada
oldugunu hatirladi. O sirada, Dorrance'in oraya gelerek o karmasaya tuhaf bir
katkida bulundugunu diigiinmiistii. Ve Dorrance garip bir sey soylemisti. Ralph
hatirlamaya galigti ama bagsaramadi.

McGovern, sokagin yukarisina dogru - 1slik ¢alan, gri is¢i tulumu giymis
geng bir adamun, tizerinde T1bbi Hizmetler yazan minibisiiniin durdugu yere -
bakiyordu. Yirmi dort, yirmi bes yaslarinda gdsteren ve hayatinda hig tibbi
mildahaleye ihtiyac1 olmamus gibi goriinen bu geng¢ adam {iistiine uzun yesil bir
tip takili olan iki tekerlekli bir arabay1 itiyordu.

"Bu bos olani," dedi McGovern. "Dolu olani kagirdin."

Yine is tulumu giymis ikinci bir gen¢ adam, 6n cephesinde sar1 boyayla
koyu pembe siislemelerin uyumsuz bir sekilde bir araya getirildigi kii¢iik evin
6n kapisindan digsart adim atti. Eli kap1 kolunda bir siire verandada durdu,
iceride birisiyle konustugu belliydi. Sonra kapiyr ¢ekip kapadi ve aceleyle
kaldirima dogru kostu. Uzerinde tiipiin takili oldugu arabayr minibiisiin
arkasma yerlestirmek igin meslektagina yardim etmek iizere tam zamaninda
yetisti.

"Oksijen mi?" diye sordu Ralph.

McGovern bastyla onayladi.

"Bayan Locher i¢in mi?"

McGovern yine basiyla onayladi, Tibbi Hizmetler gorevlilerinin
minibiisiin kapilarini sert¢e kapatmalarini, sonra da arkasinda durup soluk
1sikta alcak sesle konugmalarini izleyerek, "ilkokulu ve ortaokulu May Locher
ile birlikte okuduk, Son sinifta o gruptan sadece bes kisi kalmistik. O giinlerde
May 'atesli afet' olarak bilinirdi, benim gibi heriflere de 'hanim evladi' denirdi.
Eski giinlerde, kimse escinsel tabirini kullanmazd:."

Ralph huzursuz ve dili tutulmus bir halde bakti. Elbette McGovern'in
escinsel oldugunu biliyordu, yillardir biliyordu ama Bili bunu bu aksama kadar
hi¢ boyle agik bir sekilde sdylememisti. Ralph bunu baska bir giine
saklayabilmesini dilerdi... tercihen Ralph'in kendisini sersem bir tavuk gibi
hissetmedigi bir giine..

"Bu bin yil énceydi," dedi McGovern. "Harris Bulvari'nda karst
Iikl1 oturacagimzi kim diisiintirdi."

"Akciger amfizemi var degil mi? Kulagima gelen buydu sanirim."

"Evet. Giderek kotiilesen su hastaliklardan biri. Yaslanmak ha
nim evlatlarina gore degil, degil mi?"

"Hayir, degil," dedi Ralph ve sonra birden bunun ne kadar dogru
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oldugunu hissetti. Sirilsiklam olmus tenis ayakkabilanyla iceri girdiginde
Carolyn'l, viicudunun yarist mutfagin iginde yansi disinda yerde yatarken
buldugunda duydugu korkuyu diisiindii... Carolyn't buldugu yer aslinda tam
olarak Helen'le telefonda konusurken durdugu yerdi. Carolyn'in 6ldiigiini
disiindiigii anda duydugu korku, Ed Deepneau ile karsi karsiya gelmekle
karsilastirilamayacak bir seydi.

"Yaklagik iki haftada bir kere May'e oksijen getirdiklerini hatirliyorum,”
dedi McGovern. "Simdiyse saat gibi sagmadan her pazartesi ve persembe
geliyorlar. Onu ziyaret etmeye dayanabilecegim zamanlar gidip onu
goriiyorum. Bazen ona bir seyler okuyorum - aklina gelebilecek en sikici,
boktan kadin dergilerinden bir seyler - ve bazen de yalnizca oturup
konusuyoruz. Cigerlerinin sanki yosun baglamis gibi oldugunu soyliiyor. Cok
gegmeden bir giin yine gelecekler ve o minibiisiin arkasina bos oksijen tiipii
yerine, May'i yiikleyecekler. Onu Derry Hastanesi'ne gotiirecekler ve sonu
boyle olacak."

"Sigara yiiziinden mi?" diye sordu Ralph.

McGovern'in, o etsiz yumusak yiiziine dylesine aykir1 bir bakis yerlesti ki
Ralph'in bunun bir hor gérme oldugunu anlamasi dakikalar aldi. "May Perrault
hayatinda tek bir sigara bile igmedi. Simdi bedelini 6dedigi sey, Corinna'da bir
boya fabrikasinda yirmi yil c¢alismis olmast ve Newport'daki baska bir
fabrikada da yirmi yil pamuk isciligi yapmast. O yosun bagladigim soyledigi
cigerlerine yerlesen sey, pamuk, yiin ve naylondan baska bir sey degil."

Derry Tibbi Hizmetler'den iki geng adam minibiislerine binip uzaklastilar.

"Maine Eyaleti, Appalag Daglari'nin kuzeydogu dayanak noktasi, Ralph -
¢ogu kimse bunun farkinda degil ama bu dogru - ve May'in Appalas Hastalig1
denilen bir seyden Oleceginin de kimse farkinda degil. Doktorlar buna
Akcigerde Tekstil Enfeksiyonu diyorlar."

"Bu ¢ok koétii. Sanirim May senin igin ¢ok sey ifade ediyor."

McGovern acimasizca giildii. "Yoo. Onu ziyaret ediyorum, ¢iinkii May
bosa gegmis gencligimden geriye kalan tek sey. Ona bazen kitap okuyorum ve
her zaman onun kuru yulafli kurabiyelerinden bir-iki tane mideye indiriyorum
ama hepsi bu kadar. Biitiin ilgim, ihtiyatl bir bencillik, seni temin ederim."

Ihtiyath bir bencillik, diye iginden gegirdi Ralph. Ger¢ekten de ne kadar
tuhaf bir séz. Ne kadar McGovernca bir deyis. "May'i bosver," dedi
McGovern. "Herkesin dilinde dolasan sey senin bu halinin ne olacagi, Ralph.
Viski ise yaramadi, degil mi?"

u7
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"Hayir," dedi Ralph. "Korkarim yaramadi."

"Siras1 gelmisken, iyice igtin mi?

Ralph basiyla onayladi.

"Sey, gozlerinin altindaki torbalar i¢in bir seyler yapman gerek yoksa
giizel Lois' higbir zaman elde edemezsin." McGovern, Ralph' in bu soze kars1
yiiz ifadesini inceledi ve igini ¢ekti. "Komik degildi galiba."

"Hayir. Uzun bir giindii."

"Oziir dilerim."

"Onemli degil."

Sessizce bir siire oturdular, Harris Bulvan'ndan gelip gegenleri izleyerek.
U¢ kiigik kiz sokagin karsisindaki Red Apple'm park yerinde seksek
oynuyordu. Bayan Perrine hemen yambaslannda nobetgi gibi durmus, onlart
izliyordu. Bir beyzbol takiminin armasimi tasiyan sapkasiyla bir cocuk
yanlarindan gecti, walkman'inden dinledigi miizigin ritmine ayak uydurarak.
iki gocuk Lois'in evinin Oniinde frizbi oynuyordu. Bir kopek havladi. Bir
yerlerdeki bir kadin, kiz kardesini alip iceri girmesi i¢in Sam adindaki bir
cocuga sesleniyordu. Sokagin her zamanki haliydi, ne eksik ne fazla ama' hepsi
Ralph'e tuhaf bir sekilde yanlis geldi. Bunun, Harris Bulvari'n1 son zamanlarda
bos gérmeye aligmasindan kaynaklandigini diisiindii.

Ralph, McGovern'a doniip sdyle dedi, "Bu sabah seni Red Apple'in park
yerinde gordiigiimde aklima gelen ilk seyin ne oldugunu biliyor musun? Tim
bu olup bitenlere ragmen?"

McGovern hayir anlaminda bagini salladi.

"Sapkanin hangi cehennemde oldugunu merak ettim. Su senin Panama
sapkan. Onsuz ¢ok tuhaf goriiniiyordun. Neredeyse ¢iplak. Yepyeni sapkami
nereye attin, ahbap?"

McGovern elini kafasima gotiirdi, pembe kafatasinda soldan saga dikkatle
taranmig bebek sac1 kadar narin birkag beyaz sa¢ telinin oldugu yere.
"Bilmiyorum," dedi. "Bu sabah kaybettim. Igeri girdigimde hep 6n kapimn
yanindaki masanin iistiine atarim ama orada degil. Samirim bu kez bagka bir
yerde biraktim ve tam olarak nerede oldugunu simdilik hatirlayamiyorum.
Birkag y1l sonra donumu bile nerede biraktigimi hatirlayamayacagim; ¢iinki
pantolonlanmi ¢ikarip nereye koydugumu hatirlayamiyorum. Hepsi muhtesem
yaslilik alametleri, degil mi, Ralph?"

Ralph basiyla onaylayip giilimsedi, tanidig1 tiim yash insanlar arasinda,
Bili Mc Govern yaslilik konusunda en ¢ok sikayet edeniy
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di. Gegip gitmis gengligini, bir generalin, biiyiik bir muharebenin arifesinde
kendisini terk eden birka¢ askerini degerlendirdigi gibi degerlendiriyordu.
Ralph'in bunu Bill'e sdylemek gibi bir niyeti yoktu. Herkesin kendine 6zgii
gariplikleri vardi; ve yaslanmak konusunda dramatik bir sekilde marazi olmak
da McGovern'in garipliklerinden yalmzca biriydi.

"Komik bir sey mi sdyledim?" diye sordu McGovern.

"Neden sordun?"

"Giiliimsiiyordun, bu yilizden komik bir sey sdylemis oldugumu sandim."
Biraz alingan gériindii, 6zellikle de iist kat komsusuyla sokagin asagisindaki
giizel dul hakkinda dalga gegmekle bébiirlenen bir adam i¢in; ama Ralph kendi
kendine, bugiiniin McGovern i¢in de zor bir giin oldugunu hatirlatti.

"Seninle ilgili bir sey diigiinmiiyordum," dedi Ralph. "Carolyn'in da benzer
seyleri soyledigini diisiiniiyordum - yaslanmanin, gergekten giizel bir yemegin
sonunda yenen kotii bir tath gibi oldugunu soylerdi."

Bunun en azindan yarisi yalandi. Carolyn bdyle bir benzetme yapmisti
ama o, kendisini 6ldiirmekte olan beyin kanserini tanimlamak i¢in kullanmigt1
bunu, hayatinin geri kalan kismini yasl biri olarak gegirmek zorunda olusunu
tanimlamak icin degil. O kadar da yasl degildi; 6ldiigiinde altmis dordiindeydi
ve hayatinin son yedi sekiz haftasina kadar, ¢ogu zaman kendisini yasinin
yarisi kadar hissettigini iddia etmisti.

Kargida seksek oynayan ii¢ kiigiik kiz, kaldirima yaklastilar ve araba gelip
gelmedigini kontrol ettikten sonra el ele tutusup sokagin karsisina giilerek
kostular. Bir an i¢in Ralph'e, etraflar1 gri bir pariltiyla ¢evrelenmis gibi geldi.
Yanaklari, alinlar1 ve giilen gozleri garip bir 1s1ltiyla parliyordu. Ralph biraz
iirkmiis bir halde, gozlerini bir an kapatip ovusturdu ve yeniden agt1. Ug kizin
etrafinda oldugunu diislindiigii gri hale yok olmustu, bu rahatlatici bir seydi
ama biraz uyumasi gerekiyordu. Uyumak zorundaydi.

"Ralph?" McGovern yerinden hi¢ kipirdamadigi halde, sesi verandanin
oteki ucundan geliyormus gibiydi. "lyi misin?" "Elbette," dedi Ralph. "Helen
ile Ed'i diisiiniiyordum, hepsi bu. Ne kadar tuhaflastigmi fark etmis miydin,
Bili?"

McGovern kendinden emin bir ifadeyle, hayir dercesine basim salladi.
"Bunu kesinlikle hi¢ fark etmedim," dedi. "Ve zaman zaman Helen'de bazi
ciiriikler gordiiysem de, anlatt1g1 hikayelere hep inan
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dim. Kendimi ahmagn biri olarak gérmekten hoslanmiyorum ama
bu konuda aldandigimu itiraf etmeliyim."

"Onlara ne olacak dersin? Herhangi bir tahminin var mi?"

McGovern i¢ c¢ekti ve Panama sapkasmimn kayip oldugunun farkina
varmadan parmak uglariyla bagina dokundu. "Beni tamrsin, Ralph - ben
genelde kotiimserimdir. Siradan insanlarin sorunlarinin televizyon dizilerinde
oldugu gibi ¢oziilmesi pek goriilmiis sey degil. Gergek yasamda, sorunlar hep
geri gelir, gittikge kiigiilen bir girdap gibi done done sonunda kaybolurlar. Ama
aslinda ortadan kaybolduklar1 filan yoktur; kuruyup kalirlar, tipki giinesin
kuruttugu ¢amur gibi." McGovern duraksadi ve sonra ekledi: "Ve bunlarm
¢ogu geride ayni1 igreng kalintry1 birakir."

"Tanrim gergekten kotiimser bir tablo," dedi Ralph.

McGovern omuz silkti. "Cogu emekli 6gretmen bdyle kétiimserdir, Ralph.
Ogrencilerin geng, giiclii ve her seyin onlar igin gelecekte farkli olacagina
inanmis bir halde geldiklerini goriiriiz ve onlarin kendi karmagik sorunlarini
kendilerinin yaratmalarini ve sonra da bunlarin iginde debelenip durmalarin
seyrederiz, tipki anne babalarinin ve bilyiikannelerinin, bilyiikbabalarinin
yaptig1 gibi. Korkarim ki Helen ona geri donecek. Ed bir siire bir sey
yapmayacak, sonra onu yine dovecek. Helen yine evi terk edecek. Nicky'nin
yerindeki miizik kutusunda calan su aptal eski kovboy sarkilar1 gibi. Bazi in-
sanlarin, o sarkidan biktiklarina karar verene kadar, o sarkiyr tekrar tekrar
dinlemesi gerekir. Helen zeki geng bir kadin. Belki de ayni sarkidan bir dize
daha dinlemesi yeterli olacaktir."

"Ama bu dize onun duyacagi son sey olabilir," dedi Ralph sakin bir
sekilde. "Cuma gecesi sarhos bir halde eve gelip, biitiin parasini poker
oyununda kaybettigi i¢in dirdir eden karisint déven birinden bahsetmiyoruz
burada."”

"Biliyorum," dedi McGovern, "ama fikrimi sordun ve ben de soyledim.
Sanirim Helen'in Ed'den ayrilmasi gerektigini anlamasi igin bir kere daha
beraber olmalar1 gerekecek. Ayrildiktan sonra da birbirlerine rastlayacaklardir.
Burasi kiigiik bir kasaba." Duraksadi, gozlerini kisip sokagin agagisina bakarak.
"Suraya bak," dedi, sol kasim kaldirarak. "Bizim Lois. Su giizellige bir bak,
gece gibi."

Ralph, McGovern'a onun gérmedigi ya da gormezlikten geldigi sinirli bir
ifadeyle dik dik bakti. McGovern ayaga kalkti, bir kez daha Panama sapkasinin
olmadig1 yere parmak uglartyla dokundu. Sonra Lois'i kaldirimda karsilamak

i¢in basamaklardan indi.
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"Lois!" diye bagirdi McGovern, bir dizini yere dayayip ellerini tiyatro
oyuncusu gibi uzatarak. "Hayatlarimz askin yildizli baglariyla birlessin!
Kaderini benimkiyle birlestir ve birak seni duygularimin altin arabasiyla
goklere gikarayim!"

"Vay vay, halayindan mu yoksa bir gecelik asktan m1 s6z ediyorsun?" diye
sordu Lois, belli belirsiz giilerek.

Ralph, McGovern'in pesinden gelerek onu sirtindan dirttii. "Kalk, aptal,"
diyerek Lois'in elindeki kiigiik poseti ald1. Igine bakt1 ve {i¢ kutu bira gérdii.

McGovern ayaklan ustine dogruldu. "Affedersin, Lois," dedi. "Yaz
aksamui ve senin giizelliginden oldu. Bagka bir deyisle gegici bir akil tutulmasi
bu."

Lois ona giiliimsedi ve sonra Ralph'e dondii. "Olanlari yeni duydum," dedi,
"elimden geldigince hizla buraya kosturdum. Biitin 06gleden sonray1
Ludlow'da, bizim kizlarla poker oynayarak gec¢irmistim.” Ralph'in,
McGovern'in -Kizlarla poker ha! Ne kadar harika, iste Bizim Lois! anlamina
gelen - sol kasinin maksimum yiikseklige ciktigini anlamast igin doniip
bakmasina gerek yoktu. "Helen iyi mi?"

"Evet," dedi Ralph. "Sey, tam olarak degil belki - onu gece boyunca
hastanede alikoyacaklar - ama tehlikeli bir durumu yok."

"Ya bebek?"

"Iyi. Helen'in bir arkadastyla kaliyor."

"Sey, verandaya gelsenize, ikiniz de; ve bana her seyi anlatin." Lois
ortalanna ge¢ip ikisinin de kollarina girdi ve onlar1 eve dogru yoneltti.
Verandaya c¢iktilar, iki yash silahsor, gengliklerinde sevgisini kazanmak igin
birbirleriyle yaristiklan kadinla birlikte. Lois sallanan koltuguna otururken,
sokak lambalar1 alacakaranlikta iki dizi inci gibi parlayarak Harris Bulvari

boyunca yandi.

6

Ralph, o gece basini yastiga koyduktan sonra ¢ok kisa bir siireyle uykuya
dald1 ve gozleri, cuma sabahi sabah 3:30'da yeniden faltas1 gibi agildi. Yeniden
uykuya dalmasinin miimkiin olmadigimi hemen anladi; dogruca oturma
odasindaki sallanan koltuga gitmesinin daha iyi olacagini diisiindii.
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Ama yatakta bir siire daha uzanir durumda kaldi, karanliga bakip gordiigii
rilyayr hatirlamaya calisti. Beceremedi. Yalnizca i¢inde Ed'in... ve Helen'in...
ve hatta gazeteci ¢ocuk Pete'in ortaya ¢ikmasina kadar Harris Bulvan'nda bir
asag1 bir yukari topallayarak dolastigim gordiigii kopegin, Rosalie'nin, riiyasina
girenler arasinda oldugunu hatirlayabildi.

Dorrance da vardi. Onu unutma.

Evet, dogru. Ve sanki bir anahtarin kilidi agmast gibi, Ralph birden,
Dorrance'in, gegen yil Ed ile irikiytm adamin gatistigr sirada syledigi garip bir
seyi hatirladi... gegen aksam hatirlayamadigi seyi. Ralph, Ed'i arabasinin
carpilmis kaportasina yaslamis, kipirdayamaz halde tutmaya calisirken
Dorrance

(Ben olsam yapmazdim)

deyip, Ralph'in ona dokunmamasi gerektigini soylemisti.

"Ellerimi géremedigini sdyledi," diye mirildandi Ralph, ayagin1 yataktan
disar sallandirarak. "Soyledigi buydu."

Oldugu yerde bir siire, bast yere egik, parmaklan gevsek bir sekilde
arkasinda kenetlenmis halde oturdu. En sonunda terliklerini giyip ayaklarimni
siirliyerek oturma odasina gitti. Giinesin ortaya c¢ikmasini beklemenin
zamantydi.



4. Bolum

1

Koétiimserler, her zaman pembe gozliik takmis iyimserlerden daha mantikli
gorindiikleri halde, Ralph'in deneyimleri, onlarin ¢ogu zaman, iyimserlerden
daha fazla olmasa da, yanilabildiklerini gosteriyordu ve Ralph, McGovern'in
Helen Deepneau konusunda yanildigmi gordiigiine sevinmisti - "Dayak Yemis,
Kalbi Kirtk Geng Kadin" adli kovboy sarkisindan bir dize Helen igin yeterli
olmustu.

Olaydan bir hafta sonraki ¢arsamba giinii, Ralph, Helen'in iyi olup
olmadigindan emin olmak icin, Helen'le hastanede konusan kadimin (adi
Tillbury'ydi - Gretchen Tillbury) izini siiriip onu bulmasinin iyi olacagina karar
vermisti ki Helen'den bir mektup aldi. Adresi basitti
yalnizca Helen ve Nat, High Ridge - ama Ralph'in i¢ini rahatlatmasi icin
yeterliydi bu. Verandadaki koltuguna oturup zarfi acgti ve Helen'in egik el
yazistyla doldurmus oldugu iki ¢izgili kagidi ¢ikardi.

Sevgili Ralph [diye basliyordu mektup], tiim olan bitenden sonra sana kizgin
oldugumu diisiiniiyorsundur sanirim ama aslinda degilim. Burada, ilk bir iki
giin kimseyle iletisim kurmamiz istenmiyor - mektupla veya telefonla. Evin
kurallar1. Buray1 ben de Nat da ¢ok sevdik. Elbette sever; onunla birlikte olacak
en azindan alti ufaklik var. Bana gelince, basimdan gegenleri anlayan tahmin
ettigimden ¢ok daha fazla kadin var burada. Bu konuda bir siirii televizyon
programi seyretmistim - Eslerini Kum Torbasi Yerine Kullanan Erkekleri
Seven Kadinlarla Sohbet programlari tiiriinden - ama kendi basima geldiginde,
sanki daha Once kimsenin bagina boyle bir sey gelmemis gibi hissetmekten
kendimi alamadim, sanki diinyada ilk benim basima gelmis gibi. Bunun dogru
olmadigini bilmenin verdigi i¢ rahatligi, uzun zamandan beri basima gelen en

iyi sey...
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Helen, yapmasi i¢in kendisine verilen islerden - bahgede ¢aligmak, depo
olarak kullanilan barakay1 boyamaya yardim etmek, pencere kanatlarint sirkeli
suyla yitkamak - ve Nat'n yiirlimeyi 6grenirken basindan gegen maceralardan
sz ediyordu. Mektubunun geri kalan boliimii olan bitenler ve bu konuda ne
yapmayi diisiindiigiine iliskindi. Ayrica, mektubun bu boliimii, Ralph'in ilk kez,
Helen'in gergekten duygusal karmasa iginde oldugunu hissettigi yerdi. Gelecek
i¢in duydugu kaygilara karsin Nat i¢in dogru olan1 yapmaya kararliyd: ... ve
kendisi igin de. Helen dogru olan1 yapmaya hakki oldugunu yeni
kesfediyormus gibiydi. Ralph, onun bunu anlamis olmasma sevindi ama bu
basit gercege ulagmak i¢in icinden gectigi karanlik ve zor zamanlan

diisiindiigiinde tizildi.

Ondan bosanacagim [diye yaziyordu]. Aklimin bir tarafi sanki karsimda annem
varmis gibi - bunu bdylesine rahat bir sekilde sdyledigimde feryat ediyor ama
durumum konusunda kendimi aldatmaktan da biktim. Orada bolca terapi
goriiyorum, insanlann bir daire olusturarak oturup bir saatte dort paket kagit
mendil tiikettikleri tiirden bir sey ama olaylan daha net gérmeye yanyor. Benim
durumumda, en basit deyimiyle gercek su ki, evlendigim adam tehlikeli bir
paranoyak haline geldi. Bazen sevecen ve tatli olmasi insanin dikkatini dagt-
maktan baska bir sey degil. Bana elleriyle topladigt ¢icekleri getiren
adamin'simdi bazen verandada oturup aslinda orada olmayan biriyle, "kiigiik
kel doktor" diye adlandirdig1 bir adamla, konustugunu unutmamam gerek. Bu
biiyiik bir hata degil mi? Sanirim tiim bunlarin nasil basladigi konusunda bir
fikrim var Ralph, seninle goristigiimde anlatacagim, gergekten duymak
istersen.

Harris Bulvan'ndaki eve eyliil ortasina kadar (kisa bir siire i¢in) donmem gerek,
is aramak i¢in... ama simdilik bu kadar yeter, bu konu beni dlesiye trkiitiiyor!
Ed'den bir not aldim tek bir paragraf ama yine de i¢imi rahatlatti - Hawking
Laboratuvarlan'min Fresh Harbor'daki kiiciik evlerinde kaldigini, kefalet
anlasmasindaki benimle iletisim kurmamasiyla ilgili maddeye uyacagini
yaztyor. Her sey igin ¢ok lizgiin oldugunu sdyliiyor ama tizgiinse bile bana pek
Oyle gelmiyor. Mektupta kurumus gézyast damlalannin izlerini gérmeyi veya
icinde kulag1 olan bir paket beklemiyorum, ama... bilmiyorum. Sanki
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aslinda 6ziir dilemiyormus da sanki sadece kayda gegsin diye bir seyler yazmis
gibi geliyor. Ayrica, sorumluluklarinin bilincinde oldugunu anlatmak istermis
gibi 750 dolarlik bir ¢ek de ilistirmis. Bu iyi, ama ruhsal sorunlarimni ¢6zmek
i¢in doktora gittigini duysaydim herhalde daha mutlu olurdum. Onun cezasi su
olmali: on sekiz ay yogun terapi. Grup ig¢inde bunu soyledim ve saka yaptigimi
sanarak giildiiler. Ama ben saka yapmiyordum.

Gelecegi diisinmeye calistigimda bazen su Urpertici imgeleri goriiyorum
kafamm iginde. Bizi, asevlerinin Oniinde bedava yemek ig¢in kuyrukta
beklerken veya Nat battaniyeye sanli bir sekilde kollarimdayken Ugiincii
Cadde evsizler siginagmin iginde volta atarken goriiyorum. Tim bunlan
diisinmeye basladigimda titremeye basgliyorum ve bazen agliyorum. Biliyorum
biitiin bunlar aptalca; Universitede Kiitiiphanecilik béliimiinden mezun oldum
Tann'ya siikiir, oysa bu bir isime yaramiyor. Bu kotii hayalleri gérmeye
basladigimda neden destek aliyorum biliyor musun? Red Apple'da beni kasanin
arkasmna gotiiriip oturttuktan sonra sdylediklerinden. Bana ¢evremde birgok
dostum oldugunu ve bunu atlatacagimi sdyledin. En azindan bir dostum
oldugunu biliyorum. Tek bir gercek dost.

Mektup, Sevgiler, Helen diye imzalanmisti. Ralph goz pmannda biriken
yaslari sildi-son zamanlarda ¢ok

kolay aglamaya baglamusti, bu ¢ok yorgun olmasindan kaynaklani

yormus gibi goriiniiyordu - ve sayfanin altina, Helen'in sag taraftaki

bosluga sikistirdig1 dipnotu okudu:

Buraya gelip beni ziyaret etmeni isterdim ama, eminim anlayacagin
nedenlerden dolay1 erkekler burada "smir disi." Bulundugumuz yerin tam
konumu hakkinda bile bilgi vermemizi istemiyorlar! H.

Ralph bir siire Helen'in mektubu kucaginda, Harris Bulvan'na bakarak
oturdu. Agustosun son giinleriydi, hala yazdi ama kavaklarin yapraklan, riizgar
estiginde giimiis renginde parlamaya baslamistt ve havada serinligin ilk
belirtileri vardi. Red Apple'in penceresindeki tabelada soyle yaziyordu, HER
TUR OKUL GERECLERI! ONCE BURAYA BAKIN! Ve Newport kasabast
sininnda, dayak yemis ka
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dinlarin yagama geri donmeye cabaladiklari biiyiik eski bir ¢iftlik evinde,
Helen Deepneau pencere kepenklerini yikiyor, bagka bir uzun kis igin onlar1
hazirliyordu.

Helen ile Ed'in ne zamandan beri evli oldugunu hatirlamaya c¢alisarak,
mektubu dikkatle zarfina geri koydu. Alt1 veya yedi y1l, diye diisiindii. Carolyn
mutlaka bilirdi. Gecesini giindiiziine katarak, biiyiimesi i¢in alti yedi yili
verdigin bir iiriinii kokiinden sokmek igin ne kadar cesaret gerekli? diye sordu
kendine. Devam etmek ve topragin nasil hazirlanacagini, ne zaman ekilecegini,
ne kadar su konacagini ve ne zaman bigilecegim ogrenmek i¢in harcanan
bunca zamandan sonra bunlara yeniden baslamak i¢in ne kadar cesaret
gerekli? Yalnizca "Bu bezelyeleri terk etmek zorundayim, bezelyenin bana bir
faydast yok, misin ya da fasulyeyi denesem daha iyi," demek icin ne kadar
cesaret gerek?

"Cok," dedi, gozlerinin koselerindeki yaslari silerek. "Cok fazla cesaret
gerekiyor, en azindan ben dyle diisiiniiyorum."

Birden iginden Helen'l gormek geldi, kendisi soyledigi halde giigliikle
hatirlayabildigi, onunsa sadece duymasina ragmen g¢ok iyi hatirladigr seyi
tekrarlamak igin: fyileseceksin, bunu atlatacaksin, cevrende bircok dostun var.

"Haydi bakalim simdi dogru parka," dedi kendi kendine Ralph. Helen'den
haber almak onu ferahlatmisti. Ayaga kalkti, mektubu arka cebine koydu ve
Harris Bulvan'na inip, piknik alanina dogru yola koyuldu. Sansi varsa, Faye
Chapin'i veya Don Veazie'i bulabilir ve biraz satrang oynayabilirdi.

2

Helen'den haber almasmin getirdigi rahatlik bile Ralph'in uykusuzluk
sorununu ¢dzmeyi bagsaramadi; erkenden uyanmalar devam etti; is¢i Bayramu
geldiginde gozlerini sabah 2: 45'te aciyordu. Ed'in yeniden tutuklandigi 10
Eyliil giiniine gelene kadar Ralph'in ortalama gece uykusu kabaca ii¢ saate
kadar inmisti. Ralph, kendisini mikroskobun mercegi altindaki kiiciik bir canli
gibi hissetmeye baslamisti. Orada tek basina duran ufak bir protozoa diye
diisiindii sallanan koltugunda oturmus Harris Bulvan'na bakarken; bu espriye
giilebilmek isterdi.

Ise yarayacag1 sdylenen kocakan tedavileri listesindeki tavsiyeler
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giderek artmaya baslamisti. Ralph bu konuda kiigiik bir mizah kitab
yazabilecegini disiindii... tabii, eger, yeterince uyuyup derli toplu diisinmek
miimkiin olsaydi. Bu yaz sonu heniiz birbirinin esi g¢oraplart giymeyi
basarabiliyordu ama akli, Helen'in dayak yedigi giin mutfak dolabinda hazir
gorba bulma ¢abalarina takiliyordu. O zamandan beri bir daha aym duruma
diistiigii hi¢ olmamusti, ¢iinkii her aksam en azindan birkag saat uyumustu, ama
Ralph eger bir gelisme kaydedemezse uykusuzlugun yeniden aym raddeye -
belki de daha 6tesine varmasindan gok korkuyordu. Bazen (genellikle sabahin
dort bugugunda sallanan koltugunda otururken) beyninin kurudugunu
hissetmeye basladigina yemin edebilecegi zamanlar oluyordu.

Tedaviler son derece ciddi goriinenlerden giiliing olanlara kadar ok
cesitliydi. Bunlardan ciddi goriinenlerine en iyi 6rnek, St. Paul'de Minnesota
Uyku Arastirmalari Enstitiisii'niin - mucizelerinin reklamini yapan renkli
brosiirdii. Giiliing olanina en iyi Ornek ise Nazar Boncuguydu,
stipermarketlerde magazin gazeteleriyle birlikte satilan ¢ok amagl bir muska.
Red Apple'daki kasiyer kiz Sue bunlardan birini alip bir giin dgleden sonra
Ralph'e vermisti. Ralph, (yasamina bir poker fisi olarak basladigini sandigr)
madalyondan ona dogru bakan kotii boyanmis mavi gozii goriince kahkahayla
giilmemek icin kendini sokagin karsisindaki evinin yanina gelene kadar zor
tuttu. Sue'nun muskayi biiyiik bir ciddiyetle vermis olmasi - madalyonun pahali
goriintigli altin bir zinciri vardi - ona epey bir para saydigini gosteriyordu.
Helen'i kurtardiklar1 giinden beri Ralph'e korku ve saygiyla karisik bir
duyguyla bakiyordu Sue. Bu Ralph'i rahatsiz ediyordu ama bu konuda ne
yapabilecegini bilmiyordu. Bu atada, madalyonu gomleginin altindan
kendisinin gorebilecegi sekilde takmasinda bir sakinca olmadigimi diisiindii.
Ama bu da uyumasina yardimci olmadi.

Deepneau'lann ailevi sorunlari hakkinda Ralph'in ifadesini aldiktan sonra,
Komiser John Leydecker ¢alisma masasi koltugunu geri itmis, parmaklarini hig
de gozden kagmayacak kalinlikta olan ensesinde birlestirmisti. McGovern'in
kendisine Ralph'in uykusuzluk hastaligindan s6z ettigine deginerek konuya
girdi. Ralph uykusuzluk sorunu oldugunu kabul etti. Leydecker basiyla
onayladi, sandalyesini yeniden ileri dogru ¢ekti, masasinin istiindeki kagit
tomarina eliyle vurup, ciddi bir ifadeyle Ralph'e bakt1.

"Petek bali," dedi. Sesinin tonu, Ralph'e, bu isin ¢aresinin viski oldugunu
sOyledigi zamanki McGovern'n ses tonunu animsatti. Ralph'in yaniti da

neredeyse o zamankiyle ayniydi.
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"Affedersin, anlayamadim?"

"Biiyiikbabam soylerdi," dedi Leydecker. "Yatmadan once biraz petek
bali. Balmumunu biraz ¢igne - ¢iklet ¢igner gibi - sonra digar tiikiir. Arilar bal
yaparlarken bir tiir dogal sakinlestirici salgiliyorlar. Insam1 hemen
sakinlestiriyor."

"Demek Oyle," dedi Ralph, bunun diipediiz sagmalik oldugunu disiiniip,
bir yandan da sOyledigi her kelimeye de inanarak. "Petek balini nereden
bulabilirim?"

"Nutra'dan - carsidaki saghkli yiyecek satan diikkdndan. Bir dene.
Oniimiizdeki haftaya kadar sorunlarin sona ermis olacak."

Ralph bu deneyden hosland1 - petek balimin tadi ¢ok hosuna gitmisti-ama
yine de ilk dozdan sonra 3:10'da, ikinciden sonra 3:08'de, igiinciiden sonra
3:07'de uyandi. O zamana kadar da satin aldig1 az miktardaki bal bitmisti ve
yeni bir tane daha almak i¢in Nutra'ya gitti. Petekli balin yatistirict olarak
degeri olmayabilirdi ama harika bir yiyecekti. Ralph bunu daha Once
kesfetmemis olduguna hayiflandi.

Ayaklarin1 sicak suda dinlendirmeyi denedi. Lois ona bir katalogdan
gordiigii Cok Amagli Jel Atki adinda bir sey satin aldi - boynuna dolandiginda
arteritlere iyi geldigi ve ayrica uyumaya da yardim ettigi sOylenen bir sey
(Ralph'e bu da iyi gelmedi, zaten hafif arteriti vardi). Nicky'nin Lokantasinda
kasadaki Trigger Vachon ile sans eseri karsilastiktan sonra, papatya g¢ayini
denedi. "Su papatya ¢ayr harika bir sey," dedi ona Trig. "Iyi bir uyku
cekeceksin, Réalphie." Ve Ralph uyudu... tam sabah 2.58'e kadar.

Bu denedikleri kocakar1 tedavileriydi. Denemedikleri ise, dar geliriyle
satin alabileceginden c¢ok fazlasina patlayan mega vitamin paketleri, Uykucu
diye adlandirilan bir yoga pozisyonu (postaci tarafindan tanimlandigr sekliyle
Uykucu, Ralph'e kendi hemeroidlerine bakmanm en giizel yoluymus gibi geldi)
ve marihuanaydi. Ralph bu sonuncu sikkin iistiinde uzun siire diisiindii ve sonra
bunun, viski, petek bali ya papatya ¢ayi kullanmanin yasadist bir bigiminden
baska bir sey olmadigina karar verdi. Ustelik, McGovern, marihuana i¢tigini
ogrenecek olursa bagmin etini yerdi.

Tim bu denemeler boyunca, kafasmm iginde bir ses, biitiin bunlardan
vazgecip ne zaman doktora gidecegini sorup duruyordu. Bu ses elestirel
olmaktan ¢ok gercekten merakli bir sesti. Ralph ciddi olarak kendinden
kuskulanmaya baslamisti.

10 Eyliil'de, Kadin Siginma Evi'nin dniinde, Yasam Hakki Dost
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lan'nin ilk gosteri yiiriiyiisiiniin oldugu giin, Ralph eczaneden uyku hap almay1
denemeye karar verdi.. ama Carolyn'm recetelerini yaptirdigi Rexall
eczanesinden degil. Orada onu tamiyorlardi, hem de ¢ok iyi tamiyorlard: ve
Rexall'da eczaci olarak calisan Paiil Durgin'in kendisini uyku hap1 satin alirken
gormesini istemiyordu. Bu son derece aptalcaydi belki - prezervatif satin almak
i¢in sehrin oteki ucuna gitmek gibi-ama bu igindeki duyguyu degistirmedi.
Strawford Parki kargisindaki Rite Aid'den hi¢ aligveris yapmamusti, gitmesi ge-
reken yer orasiydi. Uyku hapt da bir ise yaramazsa, gergekten doktora
gidecekti.

Dogru mu bu, Ralph? Gergekten gidecek misin?

"Evet," dedi yiiksek sesle, parlak eyliil giinesinde Harris Bulvan'ndan asagi
dogru yavas yavas yiiriirken. "Buna daha fazla dayanamayacagim."

Biiyiik konusuyorsun, Ralph, dedi igindeki ses siipheyle.

Bili McGovern ve Lois Chasse parkin disinda ayakta durmus, hareketli bir
sekilde konusuyorlardi. Bili kafasini kaldirip bakti, Ralph'i gérdii ve yanlarina
gelmesi igin eliyle isaret etti. Ralph yiiz ifadelerinden hoslanmayarak yanlanna
gitti: McGovern'in yiiziinde hararetli bir merak, Lois'inkinde endise ve liziintii
vardi.

"Hastanenin oralarda olan seyden haberin var mi1?" diye sordu Lois, Ralph
onlara katilirken.

"Hastanenin oralarda degildi, tistelik bir 'sey' de degildi," dedi McGovern
ofkeyle. "Bir gosteriydi - dyle diyorlar - ve Kadin Siginma Evi'ndeydi - ki oras1
da aslinda hastanenin arkasinda. Bir siirii adami hapse tiktilar - bir iki diizine
kadar, ama tam olarak kag kisi olduklarim heniiz kimse bilmiyor."

"[¢lerinden biri de Ed Deepneau'ydu!" dedi Lois heyecandan nefesi
kesilmig bir sekilde. McGovern ona sert bir bakis firlatt. Haberlerin bu
boliimiinii vermenin kendi isi olduguna inandig1 besbelliydi.

"Ed!" dedi Ralph, saskin bir sekilde. "Ama Ed, Fresh Harbor"da!"

"Hayir, degil," dedi McGovern. Bugiin taktig1 kahverengi sapka ona bigkin
bir goriiniim veriyordu, tipki kirkli yillardaki polisiye dizilerindeki gazeteciler
gibi. Ralph, Panama sapkanin hala kayip olup olmadigini yoksa sonbahar
geldigi i¢in bir kenara mi1 atildigini merak etti. "Bugiin bir kez daha muhtesem
sehir hapishanemizin hiicreleri ni arginliyor."

"Tam olarak ne oldu?"

Ikisi de gergekten bilmiyordu. Bildikleri tek sey, bulasici bir grip
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salgini gibi parkta yayilan bir soylentiden baska bir sey degildi. Bu soylenti
sehrin bu tarafinda 6zel bir ilgiyle karsilanmusti, ¢linkii Ed Deepneau'nun adi
geciyordu. Marie Callan, Lois'e, gosteride Kadm Siginma Evi'nin taslandigini
ve gostericilerin bu yiizden tutuklandigini sOylemisti. Lois'e rastlamadan
hemen oOnce hikdyeyi McGovern'a aktaran Stan Eberly'ye gore ise,
gostericilerden biri - bu Ed olabilirdi ama otekilerden biri de olabilir pekala -
hastanenin arka giris kapisi ile Kadin Siginma Evi arasindaki yiiriiylis yolunda
iki doktora goz yasartict madde sikmisti. Bu yiirliyliis yolu, aslinda kamu
maliydi ve Kadin Siginma Evi'nin isteyenlere kiirtaj da yaptigi yedi yil
boyunca kiirtaj karsit1 gostericilerin ugrak yerlerinden biri olmustu.

Dinledigi bu hikdyenin her iki versiyonu da Oylesine garip ve kafa
karstirictyd: ki Ralph ikisinin de dogru olamayacagim diisiindii. Bu belki de
galeyana gelmis bir-iki kisinin haneye tecaviizden veya baska nedenle
tutuklanmasindan baska bir sey degildi. Derry gibi yerlerde boyle seyler
olurdu: hikaye kulaktan kulaga dolastik¢a, pireyi deve yaparlardi.

Yine de bu sefer igin daha ciddi olduguna dair bir korkuyu istiinden
atamadi, bunun nedeniyse; hem Bill'in hem de Lois'in anlattiklarinda Ed
Deepneau'nun  adinin  gegmesiydi ve Ed 0Oyle siradan kiirtaj karsiti
gostericilerden degildi. Eninde sonunda bu adam Kadm Siginma Evi'nin adi
gecen bir dilek¢ede karisinin adini gordiigli icin kadimin sag¢ini yolmus,
dislerini kirmis, elmacik kemigini ¢atlatmisti. Bu atiam, kendisini Kizil Kral
diye adlandiran birinin - Ralph bu ad bir profesyonel Amerikan giires¢isi i¢in
giizel bir ad olurdu, diye iginden gegirdi - Derry'de dolastigina ve onun
usaklarinin dogmamus kurbanlarini, stii kapali kamyonetlerle sehir disina
tagidiklarina cidden inanan biriydi. Ed bu gosteriye katilmigsa, olanlar,
birilerinin protesto pankartiyla basindan kazara yaralanacagi tirden degildi
kesinlikle.

"Hadi benim eve gidelim," diye Lois bir 6neride bulundu aniden. "Simone
Castonguay't ¢agiracagim. Kuzeni Kadin Sigimma Evi'nde giindiizleri
danigmada duruyor. Orada bu sabah ne oldugunu tam olarak bilen biri varsa, o
da Simone'dur - kuzeni Barbara'y1 mutlaka aramistir."

"Ben de tam siipermarkete dogru gidiyordum," dedi Ralph. Yalandi elbette
ama kiiglicik bir yalan; market parktan yarim blok asagida, Rite Aid'in
yanindaydi. "Geri donerken ugrayabilirim."

"Pekald," dedi Lois, ona giiliimseyerek. "Kisa siire sonra seni aramizda
gormek istiyoruz, degil mi Bili?"
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"Evet," dedi McGovern ve birden Lois'i kollarinin arasina aldi.
Iln arada, biz ikimiz yalniz kalacagiz. Oh, Lois bu giizel dakikalar
imsil da hizla gegecek!"

Tam parkin i¢inde, bebek arabalariyla dolasan birkag gen¢ kadin unlan
izliyordu. Biiyiik bir olasilikla, Lois'in heyecanli hareketleri dikkatlerini
¢ekmisti. Simdi, McGovern, sahnede tango yapan kotii bir oyuncunun yapay
havasiyla Lois'i belinden tutmus ve geriye dogru egilmesine yardim ederken,
annelerden biri digerine bir seyler sdyledi ve ikisi birden giildi. Bu, tebesirin
karatahtada ¢ikardig ses gibi i¢ giciklayici, keskin, rahatsiz edici bir sesti. Su
komik yagl insanlara bak, diyordu kahkaha. Geng¢ gibi goriinmeye ¢alisan su
komik yash insanlara bak.

"Kes sunu, Bili!" dedi Lois. Yiizii kizartyordiive bu belki de Bill'in her
zamanki numarasini yaptigi i¢in degildi. Lois de parktan gelen kahkahayi
duymustu. Siiphesiz McGovern da duymustu ama McGovern kendisine degil
de kendisiyle birlikte giildiiklerini santyordu.

McGovern, Lois'i serbest birakti, sonra sapkasmi c¢ikarip sallayarak,
abartili bir sekilde egilip selam verdi. Lois, ipek bluzunu eteginin igine
tikistirmakla mesgul oldugundan ona pek dikkat edecek durumda degildi.
Yiiziindeki kirmizilik yavas yavas gegiyordu ve Ralph, onun oldukca solgun
oldugunu ve pek iyi olmadigint gordii. Onun hasta olmamasini diledi.

"Ugrayabilirsen, ugra," dedi Lois, Ralph'e sakince.

"Ugrayacagim, Lois."

McGovern bir elini Lois'in beline doladi, bu kez dost¢a ve samimi bir
sevgi hareketiyle. Onlan izlerken, Ralph birden, bu sahneyi daha dnce bir yerde
gbrmiis oldugu duygusuna kapildi. Veya bagka bir yasamda. McGovern elini
Lois'in belinden indirir indirmez Ralph'in kafasinda bir sahne canlandi. Sanki
Fred Astaire, esmer ve olduk¢a tombul bir Ginger Rogers'l, Jerome Kern veya
Irving Berlin'in sarkilannm birinin esliginde dans edecekleri, kiigiikk kasaba
film setine gotiiriiyordu.

Tuhaf, diye iginden ge¢irdi, Up-Mile Hill'in asagisindaki pazar yerine
dogru doniip giderken. Cok tuhaf. Bili McGovern ile Lois Chasse'in, Fred
Astaire ve Ginger Rogers'la uzaktan yakindan ilgisi yok.

Lois, "Ralph?" diye seslendi ve Ralph geri doniip bakti. Aralannda bir
kavsak ve neredeyse bir blok kadar bir uzaklik vardi simdi. Arabalar Elizabeth
Caddesi'nden asag1 yukari gecip gidiyorlar, Ralph'in onlar1 gérmesini ara sira
engelliyorlardi.
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"Ne var?" diye seslendi. "Daha iyi goriiniiyorsun! Daha dingin! Sonunda
uyumaya basladin mi?" "Evet!" diye karsilik verdi, Iyi bir nedene dayali baska
bir kiigiik yalan daha, diye iginden gegirerek. "Mevsimler degistiginde kendini
daha iyi hissedecegini soylememis miydim sana? Az sonra gorisiiriiz!"

Lois parmaklarmi ona dogru uzatti ve Ralph Lois'in kisa ancak diizgiin
bigimli tirnaklarindan geriye dogru akan parlak mavi gizgileri goriince sasirdi.
Ugaklarmn havada biraktigr izler gibi.

Bu da ne béyle?

Gozlerini yumdu, sonra yeniden acti. Her sey normaldi. Lois'le Bili sirtlan
ona doniik bir sekilde Lois'in evine, sokagin asagisina dogru yiiriiyorlardi.
Parlak mavi ¢izgilerden higbir iz yoktu...

Ralph gozlerini kaldinma dogru kaydirdi ve Lois ile Bill'in kaldinmda
yiiriirken artlarinda izler biraktigin1 gordii, eski dans dersi diyagramlarindaki
gibi izler. Lois'inki griydi. McGovern'inki - daha genis ama tuhaf bir sekilde
zarif - zeytin yesilinin koyu bir tonuydu. Kaldirimda parliyorlardi ve Elizabeth
Caddesi'nin uzak bir kosesinde, saskinliktan agzi bir kans acik duran Ralph
birden izlerden yiikselen renkli duman ¢izgilerini gorebildigini fark etti. Belki
de duman degil buhardi.

Old Cape'e giden bir belediye otobiisii, Ralph'in goriisiinii bir an igin
engelledi. Gegtiginde ise izler kaybolmustu. Kaldinmda, soluk pembe bir kalp
icine tebesirle yazilmig bir agk mesajindan baska bir sey yoktu; SAM ve
DEANIE SONSUZA DEK.

Su izler kaybolmadi, Ralph; onlar hi¢bir zaman orada yoktu. Bunu
biliyorsun, degil mi?

Evet, biliyordu. Bili ile Lois'in Fred Astaire ve Ginger Rogers gibi
goriinmeleri bir kez kafasina girmisti: bundan yola ¢ikarak dans derslerindeki
ayak izleri gibi izler hayal etmesinin tuhaf ama mantiksal bir agiklamasi vardi.
Yine de korkutucuydu. Kalbi hizla c¢arpiyordu ve gozlerini kapatip
sakinlesmeye calistig1 sirada Lois'in el sallayan parmaklanndan siiziilen parlak,
mavi, jet u¢agi dumani gibi yeniden kivnlarak yiikselen izleri gordii.

Daha ¢ok uyumaliyim, diye diisiindii Ralph. Uyumak zorundayim.
Uyumazsam, yakinda ¢ok garip seyler gérmeye baslayacagim. "Evet," diye
murildandi, yine eczaneye dogru yoneldiginde. "Cok garip seyler!"
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On dakika sonra Ralph Rite Aid Eczanesi'nin 6niinde durmug tavima
zincirlerle asilt bir tabelaya bakiyordu. RITE AID'DE KENDINIZI DAHA 1Y
HISSEDERSINIZ! yaziyordu tabelada, sanki insanin kendini iyi hissetmesinin,
cok calisan herhangi bir tiiketici taralindan ulasilmasi gereken bir mertebe
oldugunu sdylemek ister gibi. Kulph bu konuda siipheliydi.

Ralph burasinin perakende ilag satig1 yapan bilyiik bir yer olduguna karar
verdi - daha once aligveris yaptigi Rexall, burasimin yamnda kiigiik bir
apartman dairesi gibi kalird1. Floresanla aydinlatilmis koridorlar upuzundu ve
raflarda ve tost makinesinden bulmacaya kadar her sey vardi. Kisa bir siire
etrafi inceledikten sonra, Ralph (I¢lincii koridorda hazir ilaglarin gogunun
bulunduguna ve istedigini hurada bulabilecegine karar verdi. Yavas yavas
MIDE ILACLARI yazih béliimden gegti, kisa bir siire ANALJEZIKLER'de
oyalandi ve . AKSATIFLER diyarim hizla gegti. Ve sonunda LAKSATIFLER
ile DEKONJESTANLAR arasinda durdu.

Bayanlar, Baylar iste son sansim. Bundan sonra denemek igin geriye
yalmizca Dr. Litchfield kaliyor ve o da balmumu ¢ignememi veya papatya ¢ayi
i¢memi dnerirse, biiyiik bir olasilikla onu pataklayacagin ve hemgirelerle
danisma memuru bizi zor ayiracak.

Ugiincii  koridorun bu  boliimiindeki tabelada UYKU ILACLARI
yaziyordu.

Higbir zaman ilag kullanmak taraftan olmayan Ralph (aksi takdirde buraya
stiphesiz ¢ok daha once gelirdi), burada ne bulacagini bilemiyordu ama bdyle
giivenilmez ve neredeyse gereksiz iiriin bollugu degildi géormeyi umdugu sey.
Kutularin istiinde g6z gezdirerek (¢ogunlugu yatistirict mavi renkteydi)
isimlerini okudu. Cogu tuhaf ve biraz da tehlikeli gibi goriindii: Compoz,
Nytol, Sleepinal, Z-Power, Sominex, Sleepinex, Drow-Zee. Cok amagli bir
marka bile vardi.

Dalga gegiyor olmalisin, diye disindii. Bunlarin hicbiri senin isine
yaramaz. Artik etrafta salaklar gibi dolasmayi birakmanin zamani, bunu hala
anlamiyor musun? Kaldirimda renkli ayak izleri gormeye basladiginda,
ortalikta salaklar gibi dolagmayr birakip doktora gitmenin zamani gelmis
demektir.

Ama tam bu sirada Dr. Litchfield'in sesini duydu, dyle net bir se
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kilde duydu ki; sanki kafasinin i¢inde bir teyp ¢alismaya baslamis gibiydi:
Esinizin tansiyondan kaynaklanan bags agrilar: var, Ralph tatsiz ve aci verici
ama hayati tehlike arzetmiyor. Sanwrim sorunu hal
ledebilecegiz.

Tatsiz ve aci verici ama hayati tehlike arzetmiyor - evet, dogru, adamin
sOyledigi buydu. Ve sonra regete defterine uzanip, Carolyn'in bagindaki
kanserli hiicreler biiyiimeyi siirdiiriirken, higbir faydasi olmayan bir y1gin ilagla
doldurmustu regeteyi. Belki de Dr. Cemal hakliydi, belki daha o zaman bile
¢ok gecti. Ama belki de Cemal yalancinin biriydi, belki yalnizca yabanci bir
tilkede calisan Hintli bir doktordu, geginmeye ¢alisip ortaligi bulandirmamaya
cabaliyordu. Ama Oyle ya da bdyle erken teshisle bile Carolyn1 kurtarip
kurtaramayacaklarindan Ralph emin degildi ve hi¢bir zaman olamayacakti.
Gergekten bildigi tek sey Litchfield'in, evliliklerinin son iki gorevi onlerine
kondugu andan itibaren beri ortaliktan kaybolduguydu: Carolyn'in gérevi
6lmek, kendisininki ise onun dliigiinii izlemekti.

istedigin bu mu? Litchfield'e gidip onun bir kez daha elini regete defierine
uzatmasini mi izleyeceksin?

Belki bu kez ise yarar, diye disiindii kendi kendine. Ayn1 anda eli sanki
kendi kendine, raftan bir kutu Sleepinex aldi. Ralph kutuyu ters ¢evirdi, yan
tarafindaki kiiciik yazilar1 okuyabilmek i¢in gozlerinden biraz uzaga tuttu ve
yavas¢a igindeki etkin maddelerin listesine goz gezdirdi. Bir nefeste
sOylenmeyecek kadar uzun bu kelimeleri nasil telaffuz edecegini bilmiyordu,
hatta hi¢ degilse ne olduklarina veya uyumasma nasil yardimci olacagina
iligkin de higbir fikri yoktu.

Evet, diye yanitlad: igindeki ses. Belki bu kez ise yarar. Ama belki de asil
yanit baska bir doktor bulmak yalnizca...

"Yardimcr olabilir miyim?" diye sordu Ralph'in omzunun hemen
arkasindaki bir ses.

Arkasindaki adam konugmaya basladiginda Ralph adi Robin Cook
romanindaki korkutucu ilaclara benzeyen Sleepinex kutusunu yerine koymak
iizereydi. Ralph irkildi ve bir diizine iist iiste dizilmis uyku ilacin1 yere devirdi.

"Oh, oziir dilerim - ne sakarim!" dedi Ralph, ve omzundan geri dogru
bakt1.

"Hi¢ de degil. Biitiiniiyle benim hatam." Ve Ralph daha yerden iki kutu
Sleepinex ve bir kutu Drow-Zee jel kapsiilinii alana kadar, onunla konusan
beyaz gomlekli adam &tekileri toplamis ve usta bir
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kumarbazin poker eli dagitmasi kadar hizli bir sekilde dizmisti bile. (Jogsiine
iligtirilmis altindan kimlik rozetinde JOE WYZER, RITE AID ECZACISI
yazilryd.

"Simdi," dedi Wyzer, ellerinin tozunu alip Ralph'e dostga bir gii-
limsemeyle doénerek. "Yeniden baslayallm. Yardimer olabilir miyim?
Yolunuzu kaybetmise benziyorsunuz?"

Ralph'in ilk tepkisinin - kendi kendisiyle derin ve anlamli bir konugma
yaparken rahatsiz edilmesinden duydugu can sikintist - yerini hir merak
almisti. "Sey, bilmem," dedi, ve ilag raflarini eliyle gosterili. "Bunlar ger¢ekten
ise yanyor mu?"

Wyzer'm giiliimsemesi artti. Orta yasli, uzun boylu, acik tenli biriydi ve
ortadan ayirdigi kahverengi saglar1 vardi. Ralph elini uzatti ve Ralph'in elini
biiyiik bir giicle kavradi. "Ben Joe," dedi eczaci, bostaki eliyle altin rozete
parmagiyla dokunarak.

Ralph kibarca giiliimsedi, dudaklarinin kenarlarinda kiiglik kaygi
belirtileriyle. Eczacinin, elini daha sert bir sekilde sikmasi halinde elinin algiya
alinmasi gerekeceginden korkuyordu. Keske bu sorunu sehir merkezindeki
Paul Durgin'e danmigsaydim diye diisiiniirken buldu kendini, en azindan bir an
icin. Sonra Wyzer enerjik bir sekilde iki kez elini sallayip birakti.

"Ben Ralph Roberts. Sizi tanidigima memnun oldum, Bay Wyzer." "Ben
de... Simdi, bu giizel iirlinlerin etkinligine gelince. Kendi tarzimda bir soru
sorayim size; bir ay1 telefon kuliibesine pisler mi?" Ralph giilmekten kirildi.
"Nadiren, sanirim," dedi yeniden bir sey sdyleyebilecek duruma geldiginde.

"Dogru." Wyzer, mavinin ¢esitli tonlarinda boyanmis duvardaki uyku
ilaglarina goz att1. "Tanri'ya siikiir eczactyim, satici degil, Bay Roberts; kapt
kaprt dolasarak seyyar saticilik yapmaya caligsaydim mahvolurdum.
Uykusuzluk hastaliginiz mi1 var? Bunu uyku ilaglarini incelediginiz igin
soruyorum ama bunu sormamin asil nedeni ¢ok zayif ve bos bakislara sahip
olmaniz."

Ralph cevap verdi: "Bay Wyzer, eger bir gece bes saat¢ik uyuyabilsem
diinyanin en mutlu adami olurdum, dort saate de raztyim." "Ne zamandir
stirliyor bu durum, Bay Roberts? Ya da Ralph desem nasil olur?"

"Ralph litfen."

"Gtizel. Sen de bana da Joe de."

"Nisanda baglad1, sanirim. Karim 6ldiikten bir ya da bir buguk ay sonra.
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"Karmizi kaybettiginize iiziildim. Basiniz sag olsun." "Sag olun," dedi Ralph
ve sonra o her zaman kullandig1 ciimleyi yineledi: "Onu ¢ok 6zliiyorum ama
onun acilarinin sona erdigine sevinmistim." "Ama simdi de sen act ¢ekiyorsun.
Hmm... bakayim." Wyzer kocaman parmaklariyla ¢abucak saydi. "Alt1 aydir
stiriiyor."

Ralph bu parmaklara sasip kaldi birden. Bu kez jet ugagi dumant gibi bir
sey yoktu ama her birinin ucu parlak giimiigsii bir dumanla kapli duruyordu,
icinden bakabileceginiz bir aliiminyum folyo gibi. Carolyn'in gegen sonbahar
bazen yakindigi hayali kokulari hatirladi karanfil kokulan, kanalizasyon ve
yanan jambon kokusu. Belki de kendisinde de beyin kanseri vardi. Belki de
erkeklerde bu hastaligin baslangici basagnsi yerine uykusuzluk hastaligi olarak
goriiniiyordu.

Kendi kendine teshis koymak aptalca, Ralph, peki éyleyse niye bundan
vazge¢miyorsun?

Gozlerini yeniden kararhilikla Wyzer'm kocaman giilimseyen yiiziine
yoneltti. Orada giimiigsii duman yok; duman izinden eser yok. Bundan emindi.

"Dogru," dedi. "Alt1 aydir siiriiyor. Bana daha uzunmus gibi geliyor.
Aslinda ¢ok daha uzun." "Dikkate deger bir diizen ig¢inde mi? Genellikle
Oyledir. Yani, uyumadan 6nce saga sola doniip duruyor musun, yoksa..."

"Ben erken uyananlardanim."

Wyzer'm kaglar1 yiikseldi. "Saninm bu konu hakkimnda iki ¢ kitap da
okudun." Eger Litchfield bu tiir bir laf etmis olsaydi, Ralph onu kiigiik
gordiigiinii diistintirdi. Joe Wyzer'in karsisinda duydugu boyle bir sey degildi,
Wyzer ona gergekten ilgi duyuyordu.

"Kiitiiphanedekileri okudum ama pek fazla kitap yoktu ve higbirinin
faydast olmadi." Ralph duraksadi, sonra ekledi: "Gergek su ki, denedigim
higbir sey bir ise yaramad1."

"Sey, sana bu konuda bildiklerimi anlatayim. Senin g¢oktan kesfettigin
alanlara girmeye baslarsam elini kaldir. Doktorun kim, bu arada?"

"Litchfield.”

"A-ha. Ve genellikle nereden aligveris yaparsin? Aligveris merkezindeki
Halk Eczanesi'nden mi yoksa sehirdeki Rexall'dan mi?" "Rexall'dan." "Ama
bugiin tanidiklara gériinmek istemiyorsun herhalde."”
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Ralph'in yiizii kizardu... sonra giiliimsedi. "Evet, onun gibi bir

ley.

"A-ha. Ve sorunun hakkinda Litchfield'i gormeye gidip gitmedigini
sormama gerek yok, degil mi? Gitmis olsaydin, patentli ilaglarin harika
diinyasini kesfediyor olmazdin."

"Boyle mi deniyor bunlara? Patentli ilaglar?"

"Boyle de denebilir - Bu pislikleri, eski mucize ilag saticilar gibi, siisli
sar1 tekerlekleri olan biiyiik kirmizi bir vagona yiikleyip satmak ¢ok daha rahat
olurdu."

Ralph giildii ve Joe Wyzer'in onliigiin 6niinde birikmeye baslamis olan
parlak giimiissii bulut, o anda dagild.

"Bu tiir bir saticilik hoguma gidebilirdi," dedi Wyzer ufak bir siritisla.
"Pullu sutyen ve bir salvarla dans eden ¢it1 pit1 bir kiz da olurdu. Bir de bango
calgicim olurdu. Bana gore, insanlar1 satin alma havasina sokmak i¢in bango
miiziginden daha uygun baska bir sey yoktur."

Wyzer ileriye laksatiflerin ve analjeziklerin oldugu yere dogru bakti, bu
giindiiz diisiiniin tadin1 ¢ikararak. Sonra yeniden Ralph'e dondii.

"Senin gibi erken uyanan biri i¢in, Ralph, bunlarin higbir faydasi yok.
Ickiden veya kataloglarda sattiklar1 suni dalga makinelerinden uzak dursan iyi
edersin, sana baktigimda her ikisini de denemis oldugunu tahmin
edebiliyorum."

"Evet."

"Yaklagik iki diizine diger kocakar1 tedavisiyle birlikte."

Ralph yine giildii. Bu adamdan ¢ok hoslanmaya baslamisti. "Dort diizine
deseydin daha yaklagmis olurdun."

"Dogrusu iyi ¢alismigsin, bunu itiraf etmeliyim," dedi Wyzer ve mavi
kutular1 gosterdi. "Bu seyler antistaminden baska bir sey degil. Esasinda yan
etkileri sayesinde satiliyor - antistaminler insanlar1 uyutuyor. Su asagida
Dekonjestanlardaki bir Comtrex veya Benadryl kutusunu dene, prospektiisiinde
araba veya agir is makinesi kullananlarin almamasi gerektigi yazar. Arada bir
uykusuzluk ¢eken insanlar i¢in Sominex bazen ige yarar. Onlarin uykuya
dalmasini sap, lar. Ama bunlardan higbiri senin isine yaramaz, ¢iinkii senin
soru nun uykuya dalmak degil, uyur halde kalmak... bu dogru degil mI?"

"Dogru."

"Sana 6zel bir soru sorabilir miyim?

"Tabii. Sorabilirsin."
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"Bu konuda Dr. Litchfield ile aranda bir sorun var mi? Belki de
uykusuzlugun senin kendini aslinda ne kadar berbat hissetmene neden
oldugunu anlayamayacagindan kugkulantyorsundur?"

"Evet," dedi Ralph memnun bir gekilde. "Onu gormeye gitmeli miyim
sence? Anlayacagi bir sekilde agiklamaya ¢alisgsam mi?" Bu soruya Wyzer
elbette olumlu yanit verecekti ve Ralph eninde sonunda bir doktora
basvuracakti. Ve bu doktor Litchfield o/maliyd:
bunu simdi anliyordu. Kendi yasinda, yeni bir doktora gitmeyi diisiinmek
delilikti.

Hayaller gordiigiinii Dr. Litchfield'e soyleyebilir misin? Lois Chasse'in
parmak uglarindan yiikseldigini gordiigiin mavi izleri ona anlatabilir misin?
Kaldirimdaki, dans dersleri diyagramlarindaki gibi ayak izlerini? Joe
MVyzer'n parmak u¢larindaki giimiissii seyi? Biitiin bunlart gercekten
Litchfield'e anlatacak misin? Anlatmayacaksan, anlatamayacahsan, Wyzer
sana ne tavsiye ederse etsin, ne diye onu gérmeye gideceksin?

Bununla birlikte, Wyzer biitiiniiyle farkli bir yonde giderek onu sasirttr.
"Uyurken diig gérebiliyor musun?" "Evet. Epey ¢ok, aslinda, bir gecede
yaklagsik i¢ saat kadar uyudugumu goéz oniine alirsak."

"Diizenli diisler mi - yani kavranabilir olaylardan olusmus ve ne kadar
uyduruk olabilse de bir tiir 6ykii gibi akict mi - yoksa sadece karmasik
imgelerden mi ibaret?"

Ralph, onceki gece gordiigii bir diisii hatirladi. Kendisi, Helen Deepneau
ve Bili McGovern Harris Bulvari'min ortasinda {gli frizbi oynuyorlardi.
Helen'in ayaginda iri sandalet ayakkabilar1 vardi; McGovern, iistiinde bir votka
sisesi deseni olan uzun kollu bir penye giymisti. Parlak kirmuizi renkteki
frizbinin iizerinde fosforlu yesil ¢izgiler vardi. Sonra kopek Rosalie ¢gikageldi.
Onlara dogru topallayarak yaklasirken birinin boynuna bagladig1 solmus mavi
fular, riizgdrda ucusuyordu. Birden havaya sigradi, frizbiyi kapti ve frizbi
agzinda kosarak uzaklasti. Ralph pesinden gitmek istedi ama McGovern s6yle
dedi, Sakin ol, Ralph, Noel i¢in onlardan bir sandik dolusu var. Ralph ona
dogru dondii, Noel'e daha ii¢ ay oldugunu belirtmek ve o zamana kadar frizbi
oynamak isterlerse ne halt yiyeceklerini sormak niyetiyle, ama daha
sOyleyemeden galiba ya diis bitmisti ya da baska bir yone, onceki kadar canli
olmayan bir diis sinemasina donmiistii.

"Sordugun seyi yanlis anlamadiysam," diye yanitladi Ralph, "diislerim

diizenli."
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"Giizel. Ayrica bunlarin berrak diisler olup olmadigim bilmek isliyorum.
Bir diisiin berrak olmasi igin iki kosul vardir. Birincisi, diis
«ordiigiiniin  bilincindesindir. Ikincisi, diisiinii yonlendirebilirsin pftSIf bir
gozlemciden 6te bir sey olursun."”

Ralph bagiyla onayladi. "Elbette. Bunlarin ikisi de oluyor. Aslinda, son
zamanlarda bir siirii diis gormeye basladim. Az 6nce gegen aksam gordigiim
bir tanesini diisiiniiyordum. Diisiimde, zaman za: man yolda gordiigim bir
sokak kopegi iki arkadagimla frizbi oynarken onu alip kagiyor. Oyunu bozdugu
i¢in deliye doniiyorum, diisiincelerimi kullanarak frizbiyi diisiirmesini
saglamaya caligtyorum. Bir tiir telepatik emir, bilirsin iste."

Wyzer, kiigiik sikkin bir giilme sesi ¢ikardi ama basiyla ciddi bir sekilde
onayladi. "Ise yaradi mi1 peki?"

"Bu kez degil," dedi Ralph, "ama samirim bdyle bir seyi diger diiglerimde
basarmistim. Yalniz emin olamiyorum, ¢linkii gordiigiim diislerin ¢ogu uyanir
uyanmaz silinip gidiyor."

"Bu herkesin bagina gelir," dedi Wyzer. "Beyin, ¢ogu diisleri attk madde
olarak isler, onlar1 son derece kisa siireyle bellekte tutar."

"Bu konuda ¢ok sey biliyorsun, degil mi?"

"Uykusuzluk vakasi ¢ok ilgimi g¢ekiyor. Universitede diisler ve uyku
bozukluklari arasindaki bag hakkinda iki arastirma yapmistim." Wyzer saatine
baktr. "Ogle tatili. Birlikte bir fincan kahve igmek ve bir parca elmali pasta
yemek ister misin? Biraz asagida bir yer var; pastast muhtesem."

"Cazip goriniiyor ama belki bana meyveli gazoz yetecek. Kahve
tiiketimimi azaltmaya ¢alistyorum. "Anliyorum ama bunun hi¢ faydasi yok,"
dedi Wyzer neseyle. "Senin sorunun kafein degil, Ralph."

"Hayir, sanirim degil... ama ne Oyleyse?" Bu noktaya kadar Ralph
sesindeki kederi saklamakta son derece basariliydi ama simdi hafifce
irpermisti.

Wyzer omzunu sivazladi ve igten bir ifadeyle bakti. "Iste," dedi,
"konusacagimiz sey de bu zaten. Haydi gel."



5. Bolum

1

"Soyle diisiin," diye yeniden basladi bes dakika sonra. Bulunduklar
lokanta Ralph'in alistigi parlak krom aksesuarh ve yag kokulu lokantalardan
farkliydi, ama pastalar1 giizeldi, kahvesi de, Lois Chasse'in yaptig1 kadar giizel
olmasa da - simdiye kadar ictigi en giizel kahveyi Lois yapmisti - sicak ve
koyuydu.

"Nasil diistineyim? diye sordu Ralph.

"[nsanlarin émiir boyu ugruna didinip durdugu baz1 seyler vardir. Tarih ve
uygarlik kitaplarinda yazilan sagmaliklar degil, en azindan ¢ogu insan igin bir
anlam ifade eden temel seylerden s6z ediyorum burada. Yagmurdan korunmak
i¢in bir cati. Bagini sokacak bir ev, bankada iki ii¢ kurus birikmis para ve iist
bas. Diizenli bir cinsel yasam. Saglikli bir yagam. Ama belki de tiim bunlarin
arasinda en temel olani senin yitirmis oldugun sey, dostum. Ciinkii gece giizel
bir uykunun yerini tutacak higbir sey yoktur diinyada, degil mi?"

"Iste bunda haklismn," dedi Ralph.

Wyzer bastyla onayladi. "Uyku, hakki teslim edilmemis bir kahramandir
ve fakirlerin doktorudur. Shakespeare, sagligin sokiilmiis yenlerini diken iplik,
demistir uykuya. Napolyon ise uykuya gecenin kutsal sonu demistir. Cagimizin
inli  uykusuzlarindan olan Winston Churchill, uykunun, yogun
bunalimlarindan kurtuldugu tek avuntusu oldugunu sdylemistir. Tiim bunlara
arastirmalarimda deginmistim. Tlim bu alintilarin ortaya ¢ikardig: tek sey su:
Giizel bir uykunun yerini tutacak hicbir sey yoktur diinyada."

"Senin de uykusuzluk sorunun vardi, degil mi?" diye sordu Ralph birden.
"Beni.. .kanatlarinin altina alman.. .bu yiizden mi?"

Joe Wyzer sitt1. "Oyle mi yaptyorum sence?"

"Sanirim, evet."”

"Bu yorumunu kabul edebilirim herhalde. Sordugun sorunun cevabina
gelince, evet. On ii¢ yasimdan beri uykuya dalamama seklin
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de bir hastaligim var. Bu konuda bir degil de iki arastirma birden
yapmamin nedeni de bu."

"Bugiinlerde nasilsin?"

Wyzer omuz silkti. "Son bir yili oldukea iyi gegirdim. En iyi sekilde degil
ama buna da raziyim. Yirmi, yirmi bes yasindayken bir iki y1l boyunca, sorun
oldukea vahimdi - yataga saat onda yatardim, saat dorde dogru uykuya
dalardim, yedide tekrar uyanirdim ve giin boyunca kendimi bagka birinin
kabusunda rol alan bir oyuncu gibi hissederek dolagirdim."

Bu benzetme, Ralph'e 6ylesine asina geldi ki omuzlan ¢oktii.

"iste sira sana sdyleyebilecegim en 6nemli seye geliyor, Ralph, iyi dinle."
"Dinliyorum." "Ustiinde durman gereken sey kendini gogunlukla bombok his
setsen bile esas olarak iyi oldugundur. Uykular esit yaratilmamistir
iyi uyku var, kétii uyku var. Hala diizenli ve belki daha da 6nemlisi, berrak
diisler goriiyorsan, hala iyi uyuyorsun demektir. Ve bu yiizden, uyku hapi senin
icin diinyadaki en kotii sey olabilirdi. Ve Litchfield'i tanirim. Fena adam
degildir ama hemen ilag yazmay1 ¢ok sever."

"Bu sOyledigin kesinlikle dogru," dedi Ralph, Carolyn't diisiinerek.

"Eczaneden buraya gelirken bana anlattiklarini Litchfield'e anlatirsan, sana
benzodiazepin yazacaktir - belki Dalmane veya Restoril, belki Halcion veya
hatta Valium. Uyursun, ama bedelini agir 6dersin. Benzodiazepinler alisgkanlik
yapar, solunum sistemini yavaslatirlar ve en kotiisii senin ve benim gibi
adamlar i¢in REM uykusunu 6nemli dl¢iide azaltir. Yani baska bir deyisle diis
uykusunu. Bu arada, pastan nasil? Elini bile siirmedigin i¢in soruyorum
sadece."

Ralph oniindeki pastadan biiyiik bir lokmay1 agzina att1 ve tadinu bile
bakmadan yuttu. "Giizel," dedi. "Simdi sdyle bakalim uykunun iyi bir uyku
olmast i¢in neden diis gérmek gereksin?"

"Eger bunu yanitlayabilseydim, ila¢ satma isini birakip uyku m mani
olarak yeni bir ig kurardim." Wyzer pastasim bitirdi, tabagindi kalan biiyiik
kirmtilart toplamak igin isaret parmagim kullandi "REM uykusunda, diis
goren kisi uykuda gozlerini hizlh hareket ettirir. Bu gz hareketlerinin dislerle
nasil bir ilcisi oldugunu kimse bil miyor. G6z hareketlerinin 'seyretme' veya
takip etme anlamina gel
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mesi pek miimkiin degil. Uyku arastirmacilari, test deneklerinin daha sonra
oldukea statik olarak tamimladiklart diislerde, 6rnegin simdi ikimizin karsilikli
oturup konustugu gibi bir sahnenin oldugu konugsma dislerinde bile, bu
hareketleri gozlemlerler. Ayn sekilde, hi¢ kimse, diizenli diisler gérmekle akil
sagligl arasinda neden dogrudan bir iliski oldugunu bilmiyor: uykusuzluk
ceken kisi ne kadar ¢ok diis goriirse o kadar saglikli, ne kadar az diis goriirse
de, o kadar sagliksiz oluyor."

"Akil saglhigi ¢ok genig bir kavram," dedi Ralph kugkulu bir sekilde.

"Evet," diye siriti Wyzer. "Bana bir iki yil Once gordiigim araba
cikartmasini diisiindiiriiyor - AKIL SAGLIGINI DESTEKLEYIN YOKSA
Sizi OLDURURUM. Neyse, bazi temel ve &lgiilebilir seylerden séz ediyoruz:
algilama yetenegi, insanlarin sorunlarim ¢ézme yetenegi, iliskileri kavrama
yetenegi, bellek..."

"Bellegim son zamanlarda kotii," dedi Ralph. Kentte kag tane sinema
oldugunu hatirlayamayisin1 ve son hazir ¢orba posetini mutfak dolabinda
aradig giinii diistiniiyordu.

"Evet, muhtemelen kisa siireli bellek kaybindan sikdyetgisin ama
pantolonunun fermuarmi agik unutmamigsin, gomlegini ters giymemissin ve
bahse girerim sana gobek adim1 sorsam, sOyleyebilirsin. Sorununu
kiigtimsemiyorum - diinyada bunu yapacak en son insan benim - ancak bir iki
dakikaligina bakis acini degistirmeni istiyorum. Yasaminda hala son derece iyi
bir sekilde faaliyet gosterebildigin tiim alanlari diisiin."

"Pekald. Su berrak ve diizenli diisler-bunlar arabadaki benzin gostergesi
gibi yalnizca insanin ne kadar iyi durumda oldugunu mu gosteriyor, yoksa
gergekten iyi olmasini mi sagliyor?"

"Kimse tam olarak bilmiyor ama her iki sekilde de etkisi oldugunu
sOylemek miimkiin. Ellili yillarm sonunda, doktorlarin barbitiiratlarla deneyler
yaptiklar1 zamanlarda, bir grup bilim adami bizim elde etmek i¢in ugrastigimiz
iyi bir uykuyla diisler arasinda higbir baglanti olmadigin1 6ne siirmeye bile
kalkagtr."

"Ve?"

"Yapilan testler bu goriisii desteklemiyor. Diis gérmeyen insanlar veya stk
sik diislerinin yarida kesilmesinden yakinanlar, algilama yetenegiyle duygusal
denge kaybini kapsayan biitiin sorunlart yasiyor. Ayrica gergekdtesi algilar gibi
sorunlar bagliyor."

Wyzer'in biraz ilerisinde, tezgdhin en ucunda, Derry News oku
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yan bir adam oturuyordu. Yalnizca elleri ve baginin {ist kismi gériiniiyordu. Sol
elinde oldukga gosterisli pembemsi bir yiiziik vardi. Gazetenin bas sayfasindaki
mangette KURTAJ HAKLARI SAVUNUCUSU ONUMUZDEKiI AY
DERRY'DE KONUSMAYI KABUL ETTI yaziyordu. Hemen altinda, biraz
daha kiigiik harflerle bir alt bashk vardi: Yasam Hakkini Savunan Kiirtaj
Aleyhtart Gruplar Protesto Yiiriiyiigii Diizenleyeceklerini Ilan Ettiler. Sayfamn
ortasinda Susan Day'in renkli bir fotografi yer aliyordu. Bu kullanilmis esya
satan Ikinci El Egya, ikinci El Giysiler diikkanmin caminda gérdiigii posterdeki
fotograflardan daha dogru diizgiin bir fotograft. Diikkanin camina asili
fotograflarda oldukca siradan, belki de biraz kotii goriinityordu; gazetedekinde
ise goz alictydi. Uzun, bal rengi saglar1 geriye dogru toplanmusti. Gozleri siyah,
zeki ve etkileyiciydi. Hamilton Davenport'un kotiimser diisiinceleri bosa ¢ikmis
goriiyordu. Susan Day sonunda geliyordu.

Derken Ralph, kendisine Ham Davenport'u ve Susan Day't unutturan bir
sey gordi.

Gazeteyi okuyan adamin parmaklarinin ve birazi gériinen baginin etrafinda
gri-mavi arast bir hale toplanmaya baglamist. Ozellikle pembe akik yiiziigiiniin
etrafinda. Gozden kaybolmak yerine daha da parlaklasir gibi oldu, yiiziigiin
tas1 gercekei bir bilim kurgu filmindeki goktasina benzer bir seye doniistii.

"Ne dedin, Ralph?"

"Hmm?" Ralph bakislarin1 gazete okuyan adamin pembe yiiziigiinden
giicliikle uzaklastirdi. "Bilmem... konusuyor muydum? Galiba ger¢ekdtesinin
ne demek oldugunu sordum."

"Yiiksek duyumsal biling," dedi Wyzer. "Higbir uyusturucu ilag almadan
LSD ugusuna gegmek gibi bir sey."

"Oh," dedi Ralph, ayni parlak gri-mavi halenin, Wyzer"in tabagindaki
kirmtilart ezmek icin kullandigr parmaginin ucunda karmasik riinik harflere
benzer sekiller olusturmaya basladigim izleyerek. Once buza yazilmis harfler
gibi gorindiiler... sonra sise yazilmig ciimleler gibi... sonra tuhaf, nefes kesen
yiiz ifadeleri gibi.

Goziini kapay1p tekrar agti, kayboldular.

"Ralph, hala burada misin?"

"Tabii, emin ol. Ama dinle, Joe - kocakar1 ilaglan ve senin eczanenin
iciincii koridorundaki ilaglar ise yaramiyorsa ve regeteli ilaglar iyilestirecegine
daha koti yapiyorsa, geriye ne kaliyor? Hicbir sey, degil mi?"
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"Pastanin geri kalanini yiyecek misin?" dedi Wyzer, Ralph'in tabagini
isaret ederek. Soguk gri-mavi 151k, bu sefer bugulu bir ylizeye yazilmis Arapca
harfler gibi parmaklarinin ucunda birikti.

"Yo, hayir. Doydum. Buyur." Wyzer Ralph'in tabagini 6niine gekti. "Oyle
hemen vazgegme," dedi. "Benimle eczaneye kadar gel de sana bir iki kiginin
kartvizitini vereyim. Eczac1 bir dostun olarak sana tavsiyem bu adamlar1 bir de-
nemen." "Kim bu adamlar?" Wyzer pastadan kalan son parcay1 yemek iizere
agzim agtiginda Ralph sagkina dondii. Wyzer'm dislerinin her biri yogun bir gri
partltiyla aydinlandi. Az dislerindeki dolgularin her biri minik giines gibi
parladi. Dilinin iistiinii dolduran kirmntilar ve elma pargaciklari

(berrak mi berrak)

bir 151k sagiyordu. Sonra Wyzer lokmayi ¢ignemek i¢in agzini kapadi ve
partlt kayboldu.

"James Roy Hong ve Anthony Forbes. Hong, biirosu Kansas Sokagi'nda
olan bir akupunkturcu. Forbes, dogu yakasinda yeri olan bir hipnozcu - Hesser
Sokag1, sanirim. Ve onlara sahte doktor demeden once..."

"Onlara sahte doktor demeyecegim,” dedi Ralph sakince. Eliyle, hala
gémlegi altinda boynunda takili olan madalyonun iistiindeki nazar boncuguna
dokundu. "Inan bana, bunu yapmayacagim."

"Pekald, gilizel. Sana tavsiyem Once Hong'u dene. Akapunktur igneleri
tirkiitiicii goriiniir ama yalnizca birazeik acitirlar canini ve bu derde iyi gelen
bir yanlar1 yar. Bunun ne halt oldugunu veya nasil ¢alistigini bilmiyorum ama
iki y1l once bilyiik bir sarsinti gegirdigimde bana ¢ok faydasi dokundugunu
gayet iyi biliyorum. Forbes de iyiymis 6yle diyorlar - ama tercihim Hong. Cok
mesgul ama belki seni randevularimin arasina sikistirmasina yardimeci
olabilirim. Ne dersin?"

Kalpli, VVy/rr'in goziiniin kenarindan bir sicim inceliginde parlak gri bir
pat 1l1 1 kayip dogaiistii bir gézyas: gibi yanaklannda kivrilip siiziildiigiiin
gordii, Karar vermesini de iste bu goriintii sagladi. "Hadi gidelim dyleyio "

Wyzer, Kalplini Hin/una hafif¢e vurdu. "Aferin sana! Hesab1 6de

yip ¢tkalim buidan " Hu madeni para ¢ikardi. "Hesab1 kimin 6deye

cegini saptamak igin ytll tUfl atayim mi?"
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Eczaneye donerken yan yolda Wyzer, Rite Aid Eczanesi ile oturduklan
kafeterya arasindaki bos bir diikkdnin penceresine yapistirilmis bir ilana
bakmak icin durdu. Ralph ise gdziiniin ucuyla sdyle bir bakti. Bu ikinci El
Esya, ikinci El Giysiler diikkAminin penceresinde &nceden gérdiigii Susan
Day'le ilgili ilanin esiydi.

"Cinayetten araniyor ha..." diye hayretler iginde kald1. "Insanlarda sagduyu
diye bir sey kalmamus, goériiyor musun?" "Evet," dedi Ralph. "Kuyruklu
yaratiklar olsaydik biitiin giinii kendi kuyrugumuzu yakalayip 1sirmaya
calisarak gecirirdik herhalde."

"Poster yeterince kotii," dedi Wyzer kizginlikla, "ama suna bak!"

Posterin yanindaki bir seye isaret ediyordu, bos vitrin penceresini kaplamis
olan toz tabakasinin iizerine disaridan yazilmis bir seye. Ralph bu kisa mesaji
okumak icin pencereye yaklast. BU KANCIGI OLDURUN yazliyd:.
Kelimelerin altinda Susan Day'in fotografinin sol tarafin1 gosteren bir ok isareti
vardi.

"Aman tannm," dedi Ralph duyulur duyulmaz bir sesle.

"Evet," dedi Wyzer. Arka cebinden mendilini ¢ikarip tozun tizerindeki
mesaj1 sildi, sildigi yerde, yalnizca Ralph'in gorebildigi parlak glimiissi bir
yelpaze sekli olustu.

3

Ralph, eczanenin arkasindaki biirosuna kadar Wyzer'in pesinden gitti ve
sonra umumi tuvalet kabininden daha biiyiikk olmayan bu biironun kapi
girisinde, Wyzer'm igerideki tek mobilya olan yiiksek tabureye oturup,
akupunkturcu James Hong'un biirosuna telefon edisini izledi. Wyzer, telefon
konusmasini Ralph'in da duyabilmesi i¢in bir diigmeye basti.

Hong'un, Audra adin'daki sekreteri (Wyzer't mesleki baglamin disinda ¢ok
daha yakindan taniyormus gibi goriiniiyordu) 6nce Dr. Hong'un Siikran Giinii
sonrasina kadar yeni bir hastaya bakamayacagini sdyledi. Ralph'in
umutsuzlukla omuzlan ¢oktii. Wyzer-Dur bir dakika - dercesine elini kaldirdi
ve sonra Ralph i¢in ekim bagin
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da randevu zamani ayarlamak (ya da belki yaratmak) i¢in Audra'yla konugmay1
stirdiirdii. Ekim basina daha bir ay vardi, ama bu Siikran Giinii'nden ¢ok daha
iyiydi.

"Tesekkiirler Audra," dedi Wyzer. " Bu aksam yemege ¢ikiyoruz degil
mi?" "Evet," dedi. "Simdi su lanet olasi telefon hoparlériinii kapat, Joe -
yalnizca senin duyman istedigim bir sey var."

Wyzer hoparlérii kapatip dinledi ve goziinden - Ralph'e muhtesem inci
damlalan gibi goriinen - yaslar gelene kadar giildii. Sonra ahizeye iki kez
opuiciik kondurup telefonu kapadi.

"isin halloldu," dedi, arkasinda randevunun tarihinin ve saatinin yazili
oldugu kiigiik beyaz bir kart uzatarak. "Ekimin dordiinde, harika degil ama
elinden geleni yapt1 gergekten. Audra iyi kizdir."

"Glizel."

"Bu da Anthony Forbes'in karti, aramak istersen."

"Tesekkiirler," dedi Ralph, ikinci kart1 da alarak. "Sana minnettarim."

"Buna gerek yok ama ille de minnettarligini ifade etmek istiyorsan yapman
gereken tek sey, nasil oldugunu Ggrenmem igin bana ugraman. Bu konuyla
ilgileniyorum. Uykusuzluk icin higbir sey salik veremeyecek bir siirii doktor
var, biliyorsun. Hi¢ kimsenin bugiine kadar uykusuzluktan O6lmedigini
sOylemekten hoslanirlar, ama benim gorevim sana biitiin bunlari anlatmak, ne
zaman ugramak istersen ben buradayim."

Ralph onun doktorlar hakkinda sdylediklerinin kendisini tirkiiteceginden
korktu, ama kendisini son derece metin hissediyordu, en azindan simdilik.
Gordiigii haleler de yok olmustu - Hong'un sekreterinin son olarak soyledigi
seye glilerken Wyzer'in goézlerinde olusan parlak gri pariltilar da yok olmustu.
Gordiiklerinin Wyzer'in gergekdtesinden soz edisinin ve asin yorgunlugun
getirdigi diisinsel bir karmasa oldugunu diisiinmeye baslamisti. Kendini iyi
hissetmesi i¢in bagka bir neden daha vardi - benzeri bir kotii donemi sirasinda
bu adama yardimci olmus bir uzmanla randevusu vardi simdi. Ralph, tedavinin
giines dogana kadar uyumasini sagladigi takdirde, bir oklu kirpi haline gelene
kadar Hong'un kendisine igneler saplamasina izin verebilecegini diisiindii.

Ve tigiincii bir sey daha vardi: su gri haleler aslinda tirkiitlicii degillerdi.
Ilging seylerdi. "Adli tip doktoru genelde 6liim nedeni olarak uykusuzluk degil
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de intihar yazsa bile," diyordu Wyzer, “insanlar uykusuzluktan da uluyorlar.
Uykusuzluk ile alkolizmin birgok ortak yonii var, ama en belirgin olant su: her
ikisi de kalp ve akil hastaligima neden oluyor ve bu hastaliklar ilerlediklerinde
genellikle bedeni mahvetmeden ¢ok iince ruhu tamamen tahrip ediyor. Bu
yiizden insanlar gergekten uykusuzluktan olebiliyor. Bu, senin igin kritik bir
donem, kendine dikkat etmen gerekiyor. Kendini gergekten ¢ok bitkin
hissedersen, Litchifield'i ara. Beni duyuyor musun? Resmiyeti birak simdi."
Ralph yiiz eksitti. "Sanirim seni aramay tercih ederim.” Wyzer sanki bunu
bekliyormus gibi bastyla onayladi. "Hong'un numarasinin altindaki numara da
benimki," dedi.

Ralph sasirmig bir halde karta yeniden bakti. Orada kartta, yaninda Joe
Wyzer'in adinin basharflerinin bulundugu ikinci bir numara vardi.

"Hangi saatte olursa olsun fark etmez," dedi Wyzer. "Gergekten. Hvde
rahatsiz edecegin kimse yok, karimla 1983'te bosandik."

Ralph konusmaya ¢alisti, konusamayacagmi anladi. Agzindan ¢ikan tek
sey boguk, anlamsiz kiigiik bir sesti. Bogazina bir yumru oturmus gibiydi,
cabalayarak giicliikle yutkundu.

Wyzer, onun ¢abaladigini gordii ve elini omuzuna koydu. "Diikkanda
aglamak yok, Ralph - yagh miisterileri kagirtyor. Kagit mendil ister misin?"

"Yo, iyiyim." Sesi biraz zayif ama duyulabilir ve son derece de
kontrolliydii.

Wyzer inanmayan gozlerle ona bakti. "Heniiz degilsin, ama olacaksin."
Wyzer'm kocaman elinin iginde Ralph'inki adeta kayboldu ve bu kez Ralph
kaygilanmadi, "Simdilik, sakinlesmeye ¢alis. Ve uyuyabildigin kadarina
stikretmeyi unutma."

"Pekala. Tekrar tesekkiirler."

Wyzer énemli degil gibisinden basini salladi ve tezgaha dogru yiiriidi.

4

Ralph Ugiincii koridordan ¢ikisa dogru yiiriidii, prezervatif raflarinin
oniinden sola dondi ve ¢ikartma seklinde kapi kolunun iist tarafina igeriden
RITE AID'DEN ALISVERIS ETTIGINiZ ICIN TESEKKURLER yazisimn
yapistirilmis oldugu kapidan disar ¢iktr. On
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ce, gozlerini simsiki kamastiran siddetli parlaklikta, siradist bir sey olmadigim
diigiindii - nihayetinde 6gle vaktiydi, ve eczanenin i¢i fark ettiginden daha
karanlikt1 belki de. Sonra gozlerini iyice agt1 ve nefesi kesildi.

Sanki yildirim ¢arpmisa donmiistii. Yiiziindeki ifade, biiyiik gii¢liiklerden
sonra muhtesem bir kayip sehre veya akillara durgunluk veren bir dogal
giizellige - elmastan bir kayaliga, belki déne done akan bir selaleye - bakarken
bir késifin yiiziiniin alabilecegi bir ifadeydi.

Ralph eczanenin girisinde duran mavi posta kutusuna irkilerek yaslandi,
nefesi kesilerek, beyninin algilamakta oldugu harika ve miithis goriintiileri
anlamaya calisirken gozleri sagdan sola mekik gibi isleyerek.

Isik haleleri geri gelmisti, ama bu goriintiiye 151k halesi demek bile azdi.
Bu kez 151k her yerdeydi, siddetli, akici, tuhaf ve giizel bir sekilde.

Benzer bir sey Ralph'in basina bir kere daha gelmisti. On sekizine girdigi
1941 yazinda otostopla, Derry'den yaklasik dort yliz mil uzaklikta, New York,
Poughkeepsie'ye amcasinin yanina gitmisti. Yolda gegirdigi ikinci giiniin
sonunda ¢ikan firtinda - uzun bir kuru ot tarlasinda kullanilmaz haldeki bir
kuliibeye kosar adim kendini atmak zorunda kalmisti. O giiniin firtina
baslamadan onceki kismini otostop yaparak degil yiiriiyerek gecirdigi icin
kuliibenin uzun siiredir kullanilmayan terk edilmis ahirinda derin bir uykuya
dalmigt1.

Ertesi giin, on dort saatlik derin bir uykudan sonra uyanmis, merak iginde,
Jierede oldugundan bile emin olamadan, bir siire etrafina bakinmisti. Uyandig1
yerin yalnizca biraz karanlik, hos kokulu bir yer oldugunu ve her tarafinin
parlak 1siklarla doluverdigini biliyordu. Sonra kuliibeye siginmak i¢in geldigini
hatirlamis ve bu tuhaf goriintiiniin kuliibenin duvarlarindaki ve gatisindaki
catlaklardan igeri giren parlak yaz glinesinden meydana geldigini anlamstt -
hepsi buydu. Ama yine de orada bes dakika boyunca, kollan, saclari kuru ot ve
samanlar i¢inde, gozleri faltag1 gibi acilmis, merak i¢inde dilini yutmus gibi bir
halde kalmisti. Orada, giinesin egik ve c¢apraz vuran isinlannda altin rengi
tozlann tembel tembel ugusmasini izleyerek oturmustu. Bunu kilisede olmak
gibi bir duyguya benzettigini hatirliyordu.

Simdi gordiigii ise ondan on kat daha giiglii bir 151kt1. Ve en kotiisi de
diinyay1 boyle harika bir hale getiren seyin ne oldugunu ve ¢evresinde neyin
degistigini tam olarak tanimlayamiyordu. Etraftaki her
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sey, ozellikle de insanlar 151k sagiyorlardi, evci, ama bu muhtesem goériintiiniin
yalnizca baslangiciydi. Etrafindaki hicbir sey dahi On< I boylesine parlak,
boylesine apagik ve biitiiniiyle var olmamusti. Aia balar, telefon direkleri,
stipermarketin 6niindeki tekerlekli aligveris sepetleri, sokagin karsisindaki
apartman dairelerinin cephesi lum bunlar eski bir ii¢ boyutlu filmdeki imgeler
gibi iistiine istiine geli yordu. Witcham Sokagi'ndaki bu 6lgiin kii¢iik pazar
yeri, aniden bil harikalar diyarina dontismiistii ve Ralph biitiin bunlart
seyrederken neyi seyrettiginden emin degildi, gordiikleri yalnizca parlak,
muhle sem ve inanilmaz bir sekilde gergege aykiriydi.

Tiim bu parlaklik i¢inde ayirdina varabildigi tek sey, bagajlarina alisveris
paketlerini yerlestiren veya arabalarina binip uzaklasan, dilkkkanlara girip ¢ikan
insanlar1 gevreleyen 11k haleleriydi. Bu halelerin bazilari digerlerinden daha
parlaktt ama en soluk olani bile bii tiin bunlar ilk gérmeye basladigindaki
halelerin pariltisindan yiiz kat daha parlakt.

Evet Wzyer'in bahsettigi seydi bu, ona ne siiphe. Bu gergek étesiydi ve
gordiikleri sanki LSD almus birinin sanrilarindan bagska bir sey degildi.
Gérmekte oldugu sey uykusuzlugun belirtilerinin ta kendisiydi, ne eksik ne
fazla. Seyret biitiin bunlart Ralph ve istedigin kadar hayret et -harika bir sey
-ama inanma.

Hayret etmesini kendi kendine s6ylemesine gerek yoktu - ama her yer
harikalar i¢indeydi. Firin kamyoneti Wyzer'la gittikleri restoranin dniindeki
park yerinden geri geri ¢ikiyordu ve egzozundan agik kestane rengi - neredeyse
kurumus kan rengi - bir madde ¢ikiyordu. Ne duman ne de buhardi bu, ama
ayni anda her ikisinin 6zelligini de igeriyordu. Bu parlaklik yavas yavas
kardiyografi aletinin, bir hastanin kalp atislarini gosteren inis ¢ikislarini
andiran hareketlerle yiikseldi. Ralph kaldirima bakti ve kamyonetin lastik
izlerinin aymi kestane renginde betona ¢ikmis oldugunu gérdii. Kamyonet park
yerinden ¢ikt1g1 zaman hizland ve egzozundan ¢ikan hayale! gibi izler
atardamardan fiskiran agik kirmizi kanin rengine doniistii.

Her yerde benzeri tuhafliklar vardi, egimli sekilde birbiriyle i¢ i¢e gegen
goriintiiler Ralph'e yine gencligindeki o eski barakanin duvai lan ve ¢atisindaki
catlaklardan sizan egimli 1s1klar1 hatirladi Ama asil mucize insanlardi, ve
haleler en net ve gergekgi sekilde onlarin etrafinda tanimlanmis gibi
goriilityordu.

Siipermarkette gorevli bir tastyict gocuk bir araba dolusu sebze meyveyi
itip yiiriirken dylesine parlak bir hale i¢indeydi 1<1 ianki hl

u9
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reket eden spot 15181 gibiydi. Hemen yanindaki kadinin etrafindaki 11k kiimesi
onunkiyle karsilastirildiginda soluktu, kiiflenmeye bagla mis grimsi yesil bir
peynir rengi gibiydi.

Geng bir kiz, bir Subaru arabanin agik penceresinden tasiyict ¢o cuga
seslenip el sallads; sol eli hareket ederken havada pamuk sekeri kadar parlak
pembe izler birakti. Bu izler ortaya ¢ikar ¢ikmaz anin da tekrar kayboldular.
Tastyic gocuk giiliimseyip el salladi; sol eli geride sarimst beyaz bir yelpaze
izi birakti. Bu Ralph'e, tropik bir ba ligin yiizgeci gibi goriindii. Bu da yok
olmaya basladi ama digerinden daha yavas bir sekilde.

Ralph, bu karmagik, parlayan goriintiiden epey korkmustu ama sadece bir
an i¢in; sonunda korku yerini meraka, hayranliga ve basit bir sagkinliga
birakmusti. Bu 1s1l 1511 parilti hayatinda gordiigii her seyden daha giizeldi. Ama
gergek degil, diye uyardi kendisini. Bunu unutma, Ralph. Bunu deneyecegine
dair kendi kendine s6z verdi ama simdilik kendisini uyaran bu ses ¢ok
uzaklarda gibiydi.

O sirada baska bir sey dikkatini ¢ekti; herkesin bagindan ¢ikan berrak ve
parlak bir ¢izgi vardi. Siis kurdelesi ya da renkli krepon kagidi gibi incelip
g6zden kaybolana kadar yukar1 dogru kivrilarak uzuyordu. Bazilarininkinin
g6zden kaybolma noktasi, basindan ii¢ metre yukaridayd; digerlerininki yedi
sekiz metreye vartyordu. Cogu durumda yiikselen parlak ¢izginin rengi 151k
halesinin geri kalan kismiyla uyusuyordu - tastyici ¢cocugunki parlak beyaz,
hemen yanindaki kadin miisterininki grimsi beyazdi drnegin - ama bazi garpict
istisnalar vardi. Ralph, lacivert halesiyle agir agir yiiriiyen orta yasl bir
adamdan yiikselen pas kirmizisi bir ¢izgi ve a¢ik mavi haleli bir kadindan
yiikselen hayret verici (ve iirkiitiicii) derecede morumsu kirmizi renkte bir ¢izgi
gordii. Baz1 durumlarda - iki veya iig, fazla degil
- yiikselen ¢izgiler neredeyse siyahti. Ralph bunlardan hoslanmadi ve boyle
"balon ipleri" (aklinda onlar1 boyle adlandirivermisti hemen) olan insanlarin
degismez bir sekilde sagligi bozuk goriiniislii insanlar oldugu dikkatini ¢ekti.

Elbette oyleler. Balon ipleri saghgin ...ve bazi durumlarda hastaligin
belirtisi. Altmish yillarin sonlarinda ve yetmisli yillarin baslarinda insanlar
saskina geviren Kirlian haleleri gibiler.

Ralph, diye uyardi bagka bir ses, bu seyleri gergekte gormiiyorsun, tamam
mi? Yani canini stkmak istemem, ama...

Ama bu goriintiilerin ger¢ek olmasinin en kiigiik bir olasiligr yok muydu?
Inat¢1 uykusuzluguyla berrak, diizenli diislerin birlesmesi
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miti normal duyulann otesindeki muhtesem bir boyutu gérmesini 1il'Innis
olamaz miydi?

Birak bunlari, Ralph, hemen simdi. Bunu basarmalisin, yoksa sonun
zavalli Ed Deepneau gibi olacak.

Ed'i disiinmesi bazi baglantilar kurmasini sagladi - karisim dévme
sucundan tutuklandigi giin soyledigi bir sey-ama Ralph bunu ayrimsamadan
once, birisi neredeyse sol dirseginin hemen yaninda konustu.

"Anne? Anne? Yine balli findik sekerlemesi alalim mi?"

"Once bir igeri girip bakalim, tatlm."

Oniinden geng bir kadinla kiigiik bir gocuk el ele gegtiler. Konusan bes-altt
yaslarinda bir ¢ocuktu. Annesi neredeyse insanmin goziinii kér eden parlaklikta
bir beyaz hale i¢inde yiiriiyordu. San saglarindan yiikselen "balon ipi" de beyaz
ve ¢ok genisti - hatta buna balon ipi yerine ¢ok siislii hediye kutusunun
tizerindeki kurdele demek daha dogru olurdu. Ip en az on on bes metre yiiksege
¢ikiyor ve yiiriirken biraz gerisinde havada siiziiliiyordu. Bu, Ralph'e diigiin to-
renlerinde yerde siiriinen gelinligin uzun kuyrugunu, duvagi ve dalgali tiil
eteklikleri animsatt1.

Oglunun halesi mora ¢alan saglikli lacivertti ve ikisi yanindan gegerlerken,
Ralph nefes kesici bir sey gordii. Birbirlerini tuttuklan ellerinden bir hale
sarmasigl  yiikseliyordu: sarmasigin  kadindan yiikselen kismu beyaz,
cocugunkiyse lacivert renkteydi. Yiikselip solgunlasiyor ve gdzden
kaybolurken atkuyrugu gibi bir sekil olusturuyorlardi.

Anne ve oglu, anne ve oglu, diye diisiindii Ralph. Cardaga sarilan sarmasik
gibi birbirlerine dolanmis bu seritlerde son derece milkemmel, sembolik bir sey
vardi. Onlara bakarken yiiregi kipir kipir etti, evet hissettigi sey tam da buydu.
Bir anne ve oglu, beyaz ve mavi, anne ve...

"Anne, bu adam nereye bakiyor?"

Sarisin  kadin Ralph'e soyle bir bakti ama Ralph, kadin doniip
uzaklagmadan once onun dudaklanm 1sirdigini goérdii. Daha da Onemlisi,
etrafin1 sarmalayan parlak halenin birden karardigim, koyu kirmizi helezonik
tonlar aldigini gordii.

Bu korkunun rengi, diye i¢inden gegirdi Ralph. Ya da dfkenin.

"Bilmiyorum, Tim. Hadi, sallanmay1 birak." Cocugunu daha hizli
yiiriitmeye basladi. Kadinin saglan asagi yukar inip kalkarak, geride hafif gri
ve kirmuzi renkli yelpazeler birakiyordu. Bunlar Ralph'e arabanin 6n caminda
sileceklerin olusturdugu kavisler gibi goriindii.
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"Anne, yavag ol! Cekistirmeyi birak!" Kiiciik ¢ocuk ayak uydurmak i¢in
kosturmak zorunda kalmisgti.

Bu benim hatam, diye diisiindii Ralph ve kendisinin geng anneye nasil
gortiindiigiinti diisiindii: bitkin yiizlii, gozlerinin altinda kocaman torbaciklar
olan yasli bir herif. Kamburu ¢ikmig bir halde, ona ve kiigiik ogluna, sanki
diinyadaki en ilging seylermis gibi bakarak orada Rite Aid eczanesinin
digindaki posta kutusunun yaninda dikiliyordu.

Nasil goriindiigiiniizii bilseydiniz, bana anlayis gosterirdiniz, bayan.

Kadma herhalde hayatinda gordiigii en sapik herif gibi goriinmiisti. Bu
durumdan kurtulmak zorundaydi. Gergek veya »sanri, 5nemi yoktu - styrilmak
zorundaydi. Bunu yapmazsa, birisi ya polisi ya da ellerinde aglarla onu akil
hastanesine gotiirecek adamlari gagiracaktl. Su anda kadin dogruca marketin
icindeki ankesorlii telefona gidiyor bile olabilirdi.

Ralph kafasina yerlesen sanridan nasil kurtulabilecegini diisiiniiyordu Ki
bunun gerceklesmis oldugunu anladi. Giizel geng anneye ne kadar berbat
goriindiigiinii diisinmeye basladigi sirada o muhtesem parlaklik ortadan
kayboluvermisti. Giin, o yan seffaf, her yere niifuz eden pariltidan uzak, eski
aydinlik pastirma yazi parlakligina donmiistii. Pazar yerinin otoparkina girip
¢ikan insanlar yine normal insanlar olmustu: 1siktan haleler yok, balon ipleri
yok, havai fisekler yok. Diikkdndan aligveris yapmak, son yaz tatiline ait
fotograflarin1 Photo-Mat'dan almak, Wyzer'la oturduklari restoran - kafeterya
arast diikkkandan hazir kahve satin almak iizere yolda gezinen normal insanlar.
Hatta bazilar1 bir kutu prezervatif ya da Tanr1 korusun, bir uyku ilact almak
icin, gizlice Rite Aid'e giriyor bile olabilirlerdi.

Her zamanki gibi Derryliler giinliik siradan islerini yapmak iizere ortalikta
dolastyorlardi.

Ralph tuttugu nefesini yavasca disan verdi ve sakinlesmeye calisti.
Siiktinet geri geldi ama umdugu gibi hizli degil. Delilikten kil pay1 kurtulmus
olma duygusu yoktu. Ama yine de bdylesi parlak ve muhtesem bir diinyada ruh
saghgin tehlikeye atmadan uzun siire yasayamayacagini ¢ok iyi anlamusti;
saatler siiren bir orgazm gibi olurdu bu. Dehalar ve biiyiik sanatgilar nesneleri
boyle goriiyor olabilirlerdi ama bu ona gore degildi; ¢ok fazla elektrik akimi
kisa siirede sigortalarint attirirdi ve ellerinde aglan olan adamlar iistiine

cullandiginda, onlarla gitmeye diinden razi olurdu.
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Su an hissettigi sey en basit deyimle duygusal bir i¢ rahatlamasi degil, ¢ok
gengken seks yaptiktan sonra hissettigi bir gesit hos melankoliydi. Bu
melankoli derin degildi ancak genis bir alana yayiliyordu, bedenini ve aklini
geri ¢ekilen bir selin biraktig1 zengin topraklardan olusan bir mil tabakasinin
kaplamasi gibi. Bir daha Isa'yla karsi karstya gelmek gibi insam bdyle uyaran,
canlandiran kutsal bir sey goriip goremeyecegini merak etti. Sansinin oldukga
yiiksek oldugunu diisiindii... en azindan bir ay sonraya kadar, James Roy Hong,
ona ignelerini saplamaya baslayana kadar veya Anthony Forbes altin saatini
gozlerinin Oniinde sallayip "u... yu... maya... basla... digim" sdyleyene kadar.
Ne Hong'un ne de Forbes'in uykusuzlugunu tedavi etmeyi basarmasinin imkéani
yoktu ama onlardan biri basarirsa, ilk glizel uykudan sonra 1giktan haleleri ve
balon iplerini artik gérmeyecegini diigiindii. Ve sakin bir iki ay gecirdikten
sonra biiyiik bir olasilikla bunlarin ne oldugunu bile unutacakti. Bildigi
kadar1yla sadece bu, bir melankoliye kapilmasi i¢in son derece iyi bir nedendi.

Yola koyulsan iyi olur, dostum - eger yeni dostun eczanenin penceresinden
bakar da senin hdld burada bir ahmak gibi dikildigini govriirse, ellerinde aglar
olan adamlar: o ¢agiracak.

"Dr. Litchfield'i ¢agirmast daha muhtemel," diye mirildand: Ralph ve park
yerinden Harris Bulvari'na dogru gecti.

5

Bagim Lois'in 6n kapisina uzatip seslendi, "Hey! Kimse yok mu?" "i¢eri
gelsene, Ralph!" diye karsilik verdi Lois. "Biz oturma odasinday1z."

Ralph, Lois Chasse'in Red Apple'in bir iki blok asagismdaki kiigiik evinin
Tolkien'in hikayelerindeki sevimli ufak yaratiklarin yuvasina benzer bir yer
oldugunu diisiiniirdii - derli toplu ve kalabalik, biraz fazla karanlik belki ama
tertemiz. Minik oturma odasinin tiim duvarlart  Lois'in  yakinlarinin
fotograflartyla doluydu. Televizyonun iistiinde, onur yerini Lois'in daima "Bay
Chasse" diye bahsettigi kocasinin renkli stiidyo fotografi almsti.

McGovern, dizlerinin iistiinde duran peynirli makarna tabagiyla sedirde
o6ne egilmis oturuyordu. Televizyon agiktt ve ekranda carkifelek biiyiik
ikramiye i¢in ¢atirdayarak doniiyordu.
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"Biz oturma odasindayiz demekle ne demek istedi?" diye sordu Ralph.
Ancak McGovern yanitlayamadan, Lois elinde duman tiiten bir tabakla igeri
girdi.

"Iste," dedi. "Otur ve ye. Simone'la konustum ve muhtemelen Ogle
Haberleri'nde verilecegini soyledi."

"Lois, bunu yapmak zorunda degildin," dedi Ralph. Yemegi kastetmisti,
ama midesi, sogan ve peynir kokusunu alir almaz bu kibarliga siddetle itiraz
etti. Rakun paltosu i¢indeki bir adamin ve sanki "giilelim eglenelim haz alalim
diinyadan" dercesine bakan bir kadinin fotograflarimin arasinda duran duvar
saatine bakt1 ve on ikiyi bes gegtigini goriince hayretler i¢inde kaldi.

"Fazla bir sey yapmadim yalnizca kalan yemegi mikrodalga firina attim,"
dedi. "Bir giin, Ralph, senin i¢in 6zel olarak bir yemek yapacagim. S$imdi otur."

"Sapkamin istiine degil ama," dedi McGovern, biiyiik ikramiye i¢in dénen
carkifelekten goziinii aywrmadan. Fotr sapkasim sedirden alip uzaklastirdi,
hemen yaninda yere birakti ve tabagindaki yemegine dondii. "Eline saglik,
Lois."

"Tesekkiirler." Barbados'a gezi ve yeni bir araba kazanan yarigsmacilardan
birini izlemek i¢in duraksadi ve sonra hizla mutfaga gitti. Seving ¢igliklar: atan
yarigmact yavas yavas ekrandan silindi ve yerini burusuk pijamalar iginde
yatakta saga sola donen bir adam aldi. Adam dogruldu ve komidinin iistindeki
saate bakti. Sabah 3:18'i gosteriyordu saat.

Ralph'e artik ¢ok asina bir vakit.

"Uyuyamiyor musunuz?" diye sordu bir ses sempatik bir sekilde. "Geceler
boyunca uyanik yatmaktan biktimz mi? Kiigiik, parlayan bir uyku hapi,
uyuyamayan adamin yatak odasi penceresinden 1sildayarak girdi. Bu
reklamdaki hap Ralph'e diinyanin en kiigiik ugan dairesi gibi goriindii ve mavi
olusuna hi¢ sagirmadi.

Ralph, McGovern'in yanma oturdu. Her iki adam da son derece zayif
olduklar halde (Bili igin zayif yerine iskelet demek daha dogru olurdu), sedirin
cogunu kaplamislardi.

Lois elinde kendi tabagiyla gelip pencerenin yanindaki sallanan koltuga
oturdu. Carkifelegin sona erdigini gosteren yapay stiidyo alkisi ve miizigin
bitmesinin ardindan, bir kadin spikerin sesi duyuldu, "Ben Lisette Benson.
Ogle Haberlerinden o6zetler: Unlii kadin haklar1 savunucusunun Derry'de
konusmay1 kabul etmesi, yerel dispanserde protesto gosterisine neden oldu,

gosteri alt1 kisinin tutuklanmasiyle'
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sonuglandi. Ayrica Chris Altoberg'den hava durumunu ve Bob McCla-
nahan'dan spor haberlerini dinleyeceksiniz. Bizden ayrilmaym."

Ralph ¢atalina aldigi peynirli makarnay1 agzina gotiirdi, basini cevirip
baktiginda Lois'in kendisini izledigini gordii. "Begendin mi?" diye sordu Lois.

"Harika," dedi ve gergekten de dyleydi ama o anda, konserveden dogruca
servis yapilan yapilan soguk bir spagettiyi de ayn1 sekilde giizel bulabilecegini
disiindii. Kurtlar gibi agti. Gordigii halelerin ona ¢ok kalori kaybettirdigi
acikti.

"Olan biten, Ozetle soyle," dedi McGovern, 6gle yemeginin son
kirintilarimt da agzina atip tabagi sapkasimin yanina koyarak. "Yaklasik on
sekiz kigi bu sabah, insanlarin ige gittigi saat olan sekiz bugukta Kadin Siginma
Evi'nin oniinde toplandi. Lois'in arkadasi Simon, onlarin kendilerini Yasam
Hakki Dostlar1 diye adlandirdiklarint ama ana grubun daha ¢ok Giinlik Gegim
Derdi adiyla amildiklarim sdyliiyor. Iglerinden birinin Charles Pickering
oldugunu sdyledi, yani gegen yilki toplantiya yangin bombasi atmak {izereyken
yakalanan herif. Simone'un kuzeni, polisin yalnizca dort kisiyi tutukladigim
sOyledi. Sayiy1 eksik sdylemise benziyor."

"Ed gercekten onlarla birlikte miydi?" diye sordu Ralph.

"Evet," dedi Lois, "ve o da tutuklandi. En azindan kimseye gbz yasartici
bomba atilmadi. Bu yalnizca bir sdylentiydi. Hi¢ kimse yaralanmadi."

"Bu seferlik," diye ekledi McGovern {imitsizce.

Ekranda Ogle Haberleri logosu Lois'in kiigiik televizyonunda belirdi ve bu
goriintii yavasca kaybolarak yerini Lisette Benson'a birakti. "lyi giinler," dedi
Benson. "Bu giizel sonbahar giiniinde haberleri sunuyoruz. Unlii yazar, muhalif
ve kadin haklar1 savunucusu Susan Day gelecek ay Derry Halk Merkezi'nde
konugma yapmayi kabul etti. Susan Day'in konusma yapacagmnin ilan edilmesi
Kadin Sigimma Evi 6niinde bir gosteri yapilmasina neden oldu, Derry Kadin
Sorunlar1 Merkezi ve kiirtaj klinigi olarak faaliyet gdsteren..."

"Iste yine su kiirtaj klinigi meselesine basladilar!" diye bagirdt McGovern.
"Tanr1 agkina!" "Sus!" dedi Lois, her zamanki mirtldanmasiyla degil de
buyurucu bir ses tonuyla. McGovern ona saskin bir ifadeyle bakti ve sustu.

"... John Kirkland ilk haberle Kadin Siginma Evi'nde," diyerek bitiriyordu
Lisette Benson ve ckranda algak, uzun, tugla bir binanin disinda haber
durusunu almis muhabirin goriintiisii belirdi. Ekranin al
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tinda haberin CANLI olarak verildigini bildiren bir yaz1 vardi. Kadin Siginma
Evi'nin yan tarafinda bir dizi pencere goriiliiyordu. ikisi kirilmist1 ve birgoguna
da kan gibi goriinen kirmizi bir sey bulagmusti. Muhabir ile bina arasina sar1
polis seridi ¢ekilmisti; ti¢ tiniformali Derry polisi ve sivil giyimli biri binanin
uzak bir kosesinde bir arada duruyordu. Ralph, aralannda komiser John
Leydecker'i de goriince sasirmadi.

"Kendilerine Yagam Hakki Dostlart diyorlar, ve bu sabahki gosterinin
orglitlenmis bir girisim olmadigini - yurt gapindaki kiirtaj aleyhtar: radikal
gruplarin yandaslarinin 'Amerikanin Bir Numarali Bebek Katili' dedikleri kadin
eylemci Susan Day'in gelecek ay Halk Merkezi'nde konugmak iizere gelecegi
haberinin duyulmasi iizerine olusan 6fkenin kendiliginden patlak vermesi
oldugunu iddia ediyorlar. Ancak en azindan bir Derryli polis memuru bu
iddianin dogru olmadigim diisiiniiyor."

Yiiziindeki mikrofona teslim olmus gibi goriinen Leydecker'in yakin
¢ekimiyle baslayan Kirkland'in roportaji banttan veriliyordu.

"Burada kendiliginden patlak veren bir sey yok," dedi Leydecker. “Bir
stirli hazirhgin yapildigr agik. Biiyiik bir olasilikla, bir haftadir bu gésteri i¢in
hazirlanip Susan Day'in buraya gelip konusma yapacagi haberinin gazetelerde
¢ikmasini beklediler - ki bu sabah ¢ikt1."

Simdi hem Kirkland't hem de Leydecker'i aliyordu. Kirkland, Leydecker'e
en etkileyici, haber muhabiri bakisiyla bakiyordu. " 'Bir siirii hazirlik' derken
ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.

"Tasidiklar1 pankartlarin bir ¢ogunda Susan Day'in adi vardi. Ayrica, bu
pankartlar bir diizineden fazlayd:."

Leydecker'in roportaj yapilan polis maskesinin altindan, sasirtict bir insani
duygu kagmisti. Ralph bunun tiksinti oldugunu diisiindii. Leydecker, biiyiikce
bir delil torbasini kaldird: ve Ralph iirkerek bir an, igindeki seyin paramparca,
kanlar icinde bir bebek oldugunu sandi. Sonra kirmizi renk veren sey her
neyse, delil torbasindaki viicudun oyuncak bir bebege ait oldugunu anladu.

"Bunlar1 buraya gelirtken yolda rastgeldikleri bir oyuncak¢idan satin
almadilar," dedi Leydecker TV muhabirine. "Bunu size garanti ederim."

Sonraki kare, kirllmig ve kirmizi boyayla boyanmis pencerelerin yakin
¢ekimiydi. Kamera agir agir pencerelere yakin plan ¢ekime gecti. Pencereler
tipki kana bulanmus gibiydi, ve peynirli makarnasimin son bir iki lokmasini
yemek Ralph'in i¢inden gelmedi.
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"Gostericiler, yumusak bedenlerine, polisin kirmizi gida boyasi ve bu renk
bir surubun karigimi sandigi bir sey siringa edilmis oyuncak bebeklerle
geldiler," dedi Kirkland. "Susan Day aleyhtar1 sloganlar atarken binanin yan
tarafina bebekleri firlattilar. Pencerelerin ikisi kirtldi ama biiyiik bir hasar yok."

Kamera bilyiik bir kismi kirilmis pencerenin bir kanadi tistiine odaklanarak
durdu.

"Oyuncak bebeklerin ¢ogu, bombardimana tanik olan memurlar1 fena
halde tirkiitecek sekilde kana benzeyen bir maddeyi etrafa sagarak parcalands,”
diyordu Kirkland.

Kirmizi boyaya bulanmig pencere goriintiisiiniin yerini pantolon ve
stiveteriyle kumral sagh giizel bir kadin aldi. "Ooo, bak, bu Barbie!" diye
bagirdi Lois. "Aman tanrim, umarim Simone seyrediyordur! Arasam..."

Sus deme sirast McGovem'dayd: simdi.

"Cok korktum," dedi Barbara Richards, Kirkland'e. "Once gergekten bir
sekilde bir yerlerden elde ettikleri 6lii bebekleri veya ceninleri firlattiklarini
sandim. Dr. Harper kosup onlarin yalmzca oyuncak bebek oldugunu
sOyledikten sonra bile hala emin degildim."

"Slogan atiyorlardi dediniz?" diye sordu Kirkland.

"Evet. En net olarak duydugum 'Oliim Melegini Derry'den Uzak Tutun
sloganiyd1."

Haber, simdi yeniden Kirkland'in ayakta durdugu canli yayma gegti.
"Gostericiler bu sabah saat dokuz gibi Kadin Siginma Evi'nden anacaddedeki
Derry Polis Merkezi'ne gétiiriildiiler. On ikisi sorguya ¢ekilip serbest birakildi,
diger altis1 etrafa zarar vermekten, hafif suglu olarak tutuklandilar. Oyle geliyor
ki Derry'nin kiirtaja iliskin devam eden savasinda bir kez daha ok yaydan ¢ikt1.
Ben John Kirkland, Kanal Dort haberler."

"Bir kez daha ok yaydan ¢ikt1 ha..." dedi McGovern ve ellerini yukari
kaldirip yenilgiyi kabul etti.

Spiker Lisette Benson yeniden ekranda gorindii. "Simdi, bu sabahki
gosteride tutuklanan ve kendilerine Yasam Hakki Dostlart diyen iki kisiyle
yaklagik bir saat once goriisen Anne Rivers' izliyoruz."

Anne Rivers, anacaddedeki polis karakolunun basamaklarinda, bir
tarafinda Ed Deepneau, diger tarafinda uzun boylu, kegi sakalli, soluk yiizlii
biriyle duruyordu. Ed, iskog kumas1 ceketi ve denizci pantolonuyla ¢ok sik ve

yakisikli goriiniiyordu. Kegi sakalli uzun
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boylu adam, yalnizca liberal birinin hayalinde "Maine Proleteryast" olarak
g6ziinlin Oniine getirebilecegi biri gibi giyinmisti: eski bir kot, soluk bir mavi is
penyesi, kirmizi, genis pantolon askilari. Ralph sip diye kim oldugunu ¢ikardi.
Ikinci El Esya, Ikinci El Giysiler diikkAnimn sahibi Dan Dalton'du bu. Ralph
onu son olarak gordiigiinde, ditkkan vitrininde asili duran gitarlar ve kus kafesi
arkasinda durmus Senin ne diisiindiigiinii kim takar anlaminda Ham
Davenport'a elini salliyordu.

Ama elbette Ralph'in gozleri yeniden Ed'e yoneldi, sik ve her za-
mankinden daha fazla siislenmis olan Ed'e. McGovern'in da ayn1 seyleri
hissettigi belliydi! "Tanrim, bunun bizim Ed'le ayn1 adam olduguna
inanamiyorum," diye mirildandi.

"Lisette," diyordu giizel sansin muhabir. "Yanimda Edward Deepneau ve
Daniel Dalton var, her ikisi de Derryli ve de bu sabahki gosteri sirasinda
tutuklandi. Bu dogru mu beyler? Tutuklandiniz mi?"

Bagslanyla onayladilar; Ed, en sade alayli goz kirpmasiyla, Dalton, hasin,
dudak biiker kararlilikla. Dalton'un bakiglarin1 Anne Rivers'in iistiine dikmisti.
Sanki daha 6nce Anne Rivers' basi one egik sekilde bir kiirtaj klinigine
giderken goriip gérmedigini hatirlamaya calisir gibiydi. En azindan Ralph'e
boyle gelmisti.

"Kefaletle mi serbest birakildiniz?"

"Kendi kefaletimizi kendimiz &6dedik," diye yanitladi Ed. "Suglamalar
onemsiz diizeydeydi. Kimseyi incitmek istemedik ve sonugta da Kimse
incinmedi zaten."

"Tutuklandik ¢ilinkii bu sehirdeki i¢inde tanrt korkusu kalmamis kokusmus
iktidar sistemi ibret olsun diye bizi cezalandirmak istedi," dedi Dalton. Ralph,
Ed'in yliziiniin bir an i¢in kasildigin1 hissetti. Sanki yine basladi dermis gibi.

Anne Rivers mikrofonu yeniden Ed'e uzatt1.

"Buradaki asil sorun felsefi degil, pratikte olan bir sey," dedi. "Kadin
Siginma Evi'ne kosan insanlar danigmanlik hizmetleri, terapi hizmetleri, gogiis
kanseri i¢in ticretsiz, erken teshis testleri ve diger benzeri hayranlik uyandiran
islevleri diisiiniiyorlar. Ama buranin baska bir 6zelligi daha var. Kadin Siginma
Evi'nden oluk gibi kan akiyor..."

"Masum c¢ocuklann kani!" diye bagirdi Dalton. Gozleri, uzun zayif
yiiziinde parladi ve Ralph can sikici bir seyin farkima vardi: Dogu Maine
eyaletinin her yerinde insanlar bunu izliyordu ve kirmizi pantolon askili
Dalton'un bir ¢1lgin oldugu sonucuna vanrken, Ed'in
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son derece miitevazi, mantikli bir adam oldugunu diisiineceklerdi. Durum
neredeyse komikti. Ed, yeniden konugmaya baslamadan 6nce, sanki Dalton'a
bir sayg1 ifadesi olarak, biraz duraladi.

"Kadin Siginma Evi'ndeki katliam neredeyse sekiz yildir devam ediyor,"
dedi Ed. "Birgok insan - 6zellikle Kadin Sigimma Evi'nin yoneticisi Dr. Roberta
Harper gibi radikal feministler - bunu ‘erken ¢oziim' gibi sozlerle allayip
pullamak istiyor ama bahsettikleri sey kiirtajin ta kendisi, sapik bir toplumun
kadinlara karsi son tecaviizii."

"Ancak, gortislerinizi halka anlatma tarziniz kan renginde boyalarla dolu
oyuncak bebekleri 6zel bir klinigin pencerelerine atmak mi, Bay Deepneau?"

Bir an - yalnizca bir an - Ed'in gozlerindeki sakin ifadenin yerini ¢ok daha
sert ve soguk bir parilt1 aldi. Iste o anda Ralph kendisinden elli kilo daha fazla
gelen kamyon siiriiciisiine saldirmaya hazir Ed Deepneau'yu gordii yine. Ralph
seyretmekte oldugu seyin bir saat kadar 6nce kaydedilmis oldugunu unuttu ve
neredeyse roportaj yapmakta oldugu adamun evli oldugu kadin kadar giizel
olan, ince belli sarigin kadin muhabir i¢in endiselendi. Dikkatli ol, gen¢ bayan,
diye iginden gegirdi. Dikkatli ol ve ondan sakin. Cok tehlikeli bir adamin
yaninda duruyorsun.

Sonra Ed'in gozlerindeki soguk parilti kayboldu ve Iskog kumastan
ceketiyle bir kez daha igindeki sesi dinleyip hapsi boylamig samimi geng adam
goriinimiine biiriindii. Simdi, sinirli bir sekilde dolanan tek kisi, pantolon
askisini buyik kirmizi lastik serit gibi cekistirerek, sanki piknikte bir iki
sandvig arar gibi ¢caktirmadan etrafa bakman Dalton'du.

"Bizim yaptigimiz sey Almanlarin otuzlu yillarda yapamadiklarin
yapmak," diyordu Ed. Ayni seyi defalarca sdylemeye zorlanmis bir adam
ifadesiyle ve zaten bunu dnceden bilenlere nutuk atan birinin sabirli ses tonuyla
konusuyordu. "Ses ¢ikarmadan seyirci kaldilar ve alti milyon Yahudi 6ldii. Bu
iilkede de benzeri bir soykirim..."

"Her giin binden fazla bebek," dedi Dalton. Daha 6nceki tiz ses tonu yok
olmustu. Dehsete kapilmis ve son derece yorgun goriiniiyordu. "Cogu,
annelerinin karnindan pargalar halinde kopariliyor, dliirlerken bile kiigiik elleri
protesto eder sekilde sallanarak."

"Tanrim," dedi McGovern. "Bu hayatimda duydugum en komik ..." ¢
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"Sussana, Bili!" dedi Lois. "... bu gosterinin amaci1?" diye Dalton'a soruyordu
muhabir Rivers. "Sizin de bildiginiz gibi," dedi Dalton, "Sehir Konseyi, Kadin
Siginma Evi'nin nerede ve nasil ¢alisacagina izin veren yonetmeligi yeniden
inceleme kapsamina almayi kabul etti. Kasimda bu konuyu oylamaya sunup
sorunu halledebilirler. Kiirtaj haklan savunucular: Konseyin, 6lim
makinelerinin dislilerini durdurabileceginden korkuyorlar. Bu yiizden, iilkenin,
ad1 en ¢ok kotiiye ¢ikmus kiirtaj haklari savunucusu, Susan Day'i, makineyi
calisir halde tutmak igin ¢agirdilar. Giiglerimizi topluyoruz..." Mikrofon yine
Ed'e uzatildi. "Bagka bir protesto gdsterisi olacak mi, Bay Deepneau?" diye
sordu Rivers ve Ralph birden Rivers'm onunla mesleki baglamin diginda kalan
bir sekilde ilgilenebilecegi diisiincesine kapildi. Neden olmasin? Ed yakigikli
bir adamd:1 ve Bayan Rivers onun, Kizil Kral'm ve onun Centurionlarmnin
Derry'de Kadin Siginma Evi'ndeki bebek katilleriyle giiglerini birlestirdiklerine
inandigini bilemezdi. "Bu katliama yol agan yasal diizenleme degistirilene
kadar protestolar siirecek," diye yanitladi Ed. "Ve bizler oniimiizdeki yiizyilin
tarih kitaplarinin, tarihimizin bu karanlik dénemi boyunca baz1 Amerikahlann
Naziler kadar kétii oldugunu yazacagini umut ediyoruz."

"Siddetli protesto gosterileri mi yapacaksiniz?"

"Siddet bizim karsisinda oldugumuz sey." Ikisi simdi goz goze gelmislerdi
ve Ralph, Anne Rivers'm, Carolyn'nin deyimiyle kuyruk sallama denen seyi
yaptigini diisiindii. Dan Dalton ekranin bir kosesinde neredeyse unutulmus bir

halde dikilip duruyordu.

"Ve oniimiizdeki ay Susan Day Derry'ye geldigi zaman onun giivencede
olacagini garanti edebilir misiniz?"

Ed giilimsedi, ve Ralph, Ed'in bir aydan daha kisa bir siire dnce sicak bir
agustos giiniinde elini Ralph'in omzuna atmus, yiiziine soluyarak "Ceninleri
Nezvport'ta yakiyorlar," dedigini hatirlayarak tirperdi.

"Binlerce ¢ocugun, annelerinin karnindan, sanayi tipi vakum te-
mizleyicilerin tipta kullanilan benzeri bir seyle emildigi bir tlkede, hi¢
kimsenin higbir seyi garanti edebilecegine inanmiyorum," diye yanitlad: Ed.

Anne Rivers, sanki bagka bir soru daha sorup sormak istemedigini (belki
de Ed'in telefon numarasini) diisiiniir gibi bir siire kararsiz



UYKUSUZLUK

bir sekilde bakti, sonra kameraya dondii. "Ben Anne Rivers, Derry Polis
Merkezi," diyerek roportaji bitirdi.

Lisette Benson yeniden ekranda goriindii ve saskin dudak biikiisiindeki
ifade Ralph'e roportaj yapan kadin muhabirle Ed arasindaki ¢ekimi hisseden
tek kisinin kendisi olmadigini diisiindiirdii. "Bu konuyla ilgili gelismeleri giin
boyunca izleyecegiz," dedi Benson. "Son gelismeleri 6grenmek igin saat altida
goriiselim. Vali Greta Powers kokain kullandigina dair iddialara Augusta'da
yamit verdi..."

Lois ayaga kalkti ve televizyonu kapadi. Bir siire dylece, kararan ekrani
izledi, sonra derin bir i¢ ¢ekip oturdu. "Yaban mersini kompostom var," dedi,
"ama biitiin bunlari izledikten sonra bir seyler yiyecek haliniz kaldi mi?

ikisi de bagini olumsuz bicimde salladi. McGovern, Ralph'e bakti ve
"Korkungtu," dedi.

Ralph da basiyla onu onayladi. Ed'in su fiskiyesinin olusturdugu
gokkusagr iginden yumruguyla diger avucunun igine vurarak volta atigini
diisiinmeye devam etti...

"Onu nasil olur da kefaletle serbest birakip sonra da normal biriymis gibi
haberlerde onunla roportaj yapabildiler?" diye sordu Lois kizginlikla. "Zavalli
Helen'e yaptiklarindan sonra? Tanrim, su Anne Rivers onu eve yemege davet
etmeye can atryormus gibi goriiniiyordu!"

"Veya onu yataga atmaya," dedi Ralph inceden inceye alay ederek.

"Karisim1 dévmesi suguyla bugiin olup bitenler biitiiniiyle farkli meseleler,"
dedi McGovern, "su parayla tutulan kaypak avukat veya avukatlarin, sorunu bu
sekilde giindeme getireceklerine bahse girerim.”

"Karisim1 dovmiig olmasi zaten yalnizca hafif su¢ kapsamina giriyor," diye
Lois'e animsatt1 Ralph. "Birini ddvmek nasil hafif bir su¢ kapsaminda
olabilir?" diye sordu Lois. "Kusura bakmayin ama isin bu kismimi hig¢
anlayamiyorum."

"Dovdiigin kisi eger karmsa hafif su¢ kapsaminda kabul ediliyor,” dedi
McGovern, alayla kagin1 kaldirarak. "Iste Amerikan adaleti Lois."

Lois huzursuzca parmaklarini ¢itlatti, Bay Chasse'in resmini televizyonun
istiinden aldi, bir siire bakti ve sonra yerine birakip parmaklarim ¢itlatmaya
devam etti. "Bu igin adaletle ilgili yan1 sadece bir yere kadar ve ben bu adalet
sisteminin yasalarindan higbir sey anlamadigimi herkesin ortasinda itiraf
edecek ilk kisi olmaya raziyim.
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Ama sorun sadece bu degil, birisi onlara Ed'in deli oldugunu anlatmali.
Karisim1 doven, manyagin biri oldugunu."

"Aslinda o adamin ne kadar manyak oldugunu sen de bilmiyorsun,” dedi
Ralph, ve onlara ilk kez, gegen yaz, havaalaninda olanlar anlatti. Anlatmasi on
dakika kadar siirdil. Bitirdiginde, ikisi de tek kelime bile etmeden yalmzca
faltagt gibi acilmis gozlerle ona bakakaldilar.

"Neyiniz var?" diye sordu Ralph huzursuz bir sekilde. "Bana inanmiyor
musunuz? Uydurdugumu mu diisiiniiyorsunuz?" "Elbette inaniyorum," dedi
Lois. "Yalnizca... sey... biraz afalladim. Ve dehsete kapildim."

"Ralph, sanmirim bu hikdyeyi John Leydecker'e anlatmalisin," dedi
McGovern. "Bunlart ogrendikten sonra ¢ok fazla bir sey yapabilecegini
sanmiyorum ama Ed'in yeni oyun arkadaglarimi g6z Oniine alinca, sanirim
haberdar olmasi gereken bir sey bu."

Ralph, McGovern'n sdylediklerini dikkatlice diisiindii, sonra basiyla
onaylayip ayaga kalkti. "Bunun i¢in bugiin en uygun zaman," dedi. "Gelmek
ister misin, Lois?"

Lois biraz disindi ve sonra basmi hayir dercesine salladi. "Cok
yorgunum," dedi. "Sanrim bir siire dinlenecegim. Belki biraz kestiririm."

"Sen uyu," dedi Ralph. "Bitkin gériiniiyorsun. Bizi agirladigin igin
tesekkiirler." Aniden egilip onu dudaginin kdsesinden optii. Lois bagini kaldirip
ona sagkin bir minnetle bakti.

6

Ralph, alt1 saat kadar sonra, Lisette Benson aksam haberlerini bitirip sozii
spor haberleri sunucusuna biraktiginda, televizyonunu kapatti. Kadin Siginma
Evi'nin 6niindeki protesto gosterisi ikinci haber olmustu - aksam haberlerinin
en 6nemli boliimiinii Vali Greta Powers'n okuldan mezun oldugunda kokain
kullandigina iliskin iddialar olusturuyordu - ve Dan Dalton'un simdi Yasam
Hakk1 Dostlari'nin lideri olarak ilan edilmesi disinda yeni bir sey yoktu. Ralph
onun igin figiiran kelimesinin daha uygun diisecegini diisiindii. Olaylarin
gergek sorumlusu Ed degil miydi? Oyle degilse bile, Ralph, ¢ok gegmeden
Ed'in basinin altindan ¢ikacak bir seylerin patlak verece
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gini tahmin etti - en ge¢ yilbasina kadar. Asil merak ettigi sey ise, Ed'in
patronlarimin  onun Derry yolundaki hukuki maceralari hakkinda ne
diigtindiigiydii. Ralph, bugiin olanlarin onlari gegen ayki karisim dovme
sugundan ¢ok daha fazla rahatsiz edecegini diisiiniiyordu; daha gegenlerde
Hawking Laboratuarlan'nin yakinda iilkenin giineydogusundaki - cenin
derisiyle aragtirma yapacak olan - besinci arastirma merkezi olacagin
okumustu. Muhtemelen yanlannda ¢alisan arastirmact kimyagerlerden birinin
i¢i yalanct kan rengi boyalarla dolu oyuncak bebekleri kiirtaj klinigine
atmaktan tutuklanmasina alkis tutmayacaklardi. Ve onun gercekten ne kadar
manyak oldugunu bir bilselerdi...

Onlara bunu kim séyleyecek, Ralph? Sen mi?

Hayir. Bu kendisini asan bir seydi, en azindan simdilik. Gegen yazki olay
hakkinda John Leydecker ile konugsmak iizere McGovern'le polis merkezine
gitmek gibi bir sey degildi bu, tam tersine Ed'i patronlarma sikayet etmek
Ralph'e bir zalimlik gibi geldi. Tipki sirf goriislerini paylagsmadigin igin bir
kadmin resminin yanina BU KANCIGI OLDURUN yazmak kadar zalimce bir
sey.

Bu palavra, biliyorsun.

"Higbir sey bildigim falan yok," dedi, kalkip pencerenin yanina giderek.
"Higbir sey bilemeyecek kadar yorgunum. Ama orada durmus, sokagin
kargisinda elinde altili bira paketiyle Red Apple'dan disart ¢ikan iki adama
bakarken, birden i¢ini {iperten bir sey hatirladi.

Bu sabah, Rite Aid'den disar1 ¢ikarken 151k halelerinin i¢ine gdmiildiigiinde
- ve bilincin bir bagka boyutuna adim attigi diisiincesine Kkendini iyice
kaptirdiginda - defalarca buna inanmamasini, tadimi ¢ikarmasi gerektigini
tekrarlamisti kendi kendine; bu ¢ok Onemli ayrimi yapmayr basaramadigi
takdirde, sonunda biiyiik bir ihtimalle kendisini Ed Deepneau ile ayn1 kefede
bulacakti. Bu diisiince, Ralph'e Ed'in sdyledigi bir seyi tam hatirlatacaktt ki,
park yerinde gordiigii haleler, onun dikkatini dagitmisti. Simdi ise Ralph
hatirlamaya galistigi seyi bulmustu: Ed de 151k haleleri gordiigii konusunda bir
sey soylememis miydi?

Hayir -151k haleleri demek istemis olabilir ama ashnda kullandigi kelime
renklerdi. Bundan kesinlikle eminim. Her yerde, hatta ¢atilarda bebek cesetleri
gordiigiinden bahsettikten hemen sonraydi. S6yle demigti...

Ralph kars1 kaldirimdaki iki adamin eski bir minibiise binmelerini izledi
ve Ed'in kullandig1 kelimeleri asla hatirlayamayacagini dit
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stindii; ¢ok yorgundu. Sonra, minibiis ardinda o 6gle vakti firiin kamyonetinin
egzoz borusundan ¢ikarken gordiigii parlak kestane rengi seyi hatirlatan
egzozdan bir duman bulutu birakarak uzaklasirken, aklina baska bir sey geldi
ve bir tiirlii hatirlayamadig1 o sey birden zihninde canlandi.

"Bazen diinyanin renklerle doldugunu séyledi,” dedi yiiksek sesle bos
apartman dairesine, "ama renklerin bir yerden sonra siyaha doénmeye
basladiklarini. Sanirim boyledi."

Yaklagsmisti ama hepsi bu muydu? Ralph Ed'in hikayesinde en azindan bir
iki sey daha oldugunu diisiindii ama ne oldugunu hatirlayamiyordu. Onemi var
miydi1? Beyninde zonklayan bir sey ¢ok 6nemli oldugunu sdylityordu - igindeki
tirperti giderek yayildi.

Hemen ardindan, telefon caldi. Ralph dondii ve telefonun koyu kirmizi,
burundan akan kan rengi gibi, sanki,

(déviisen horozlarin ibiginin renginde)
bir 151810 i¢inde, durdugunu gordii. Yo, diye sizlandi iginden bir ses. Yoo, hayir,
Ralph, yine baslama ...

Telefon her calisinda, 151k daha da parlaklasti. Bir diger ¢alistan 6nceki
kisa duraklamalarda ise giderek parilti koyulasiyordu. Iginde telefon olan
hayalet gibi bir kalbe bakmak gibiydi bu.

Ralph gozlerini simsiki yumdu ve yeniden agtiginda telefonun etrafindaki
kirmizi parilti halesi kaybolmustu.

Hayw, artik bunu goremezsin. Emin degilim ama onu isteyerek
uzaklastirmis olmalisin. Berrak bir riiyadaki bir sey gibi.

Odanin 6teki ucundaki telefona dogru giderken, kendi kendine

kesinlikle - bu fikrin 1s1ktan haleler gormek kadar delicesine bir sey oldugunu

sOyledi. Ama degildi, dyle olmadigim biliyordu. Ciinkii eger sadece delicesine
bir sey olsaydi, nasil olmustu da kirmizi 151k halesine bir bakista, arayanin Ed
Deepneau oldugundan emin olabilmigti?

Bu sa¢malik, Ralph. Onun Ed Deepneau oldugunu diisiiniiyorsun ¢iinkii
aklinda Ed var... ve ¢iinkii éyle yorgunsun ki sagmalamaya bagladin. Durma,
ahizeyi kaldir, géreceksin. Karsinda seni kimin aradigini gosteren hayalet gibi
bir kalp yok, aslinda karsinda seni kimin aradigini gésteren bir telefon da yok.
Muhtemelen sana abonelik satmak isteyen adamin biri veya son zamanlarda
neden gelmedigini merak eden kan bankasindaki gorevli kadindir.

Ama Oyle olmadigini biliyordu.

Ralph, ahizeyi kaldirip "Alo?" dedi.
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Yamt yok. Ama hattin 6bir ucunda birisi vardi; onun solugunu
duyuyordu.

"Alo?" diye seslendi yeniden.

Hala yanit yoktu ve tam simdi kapatiyorum demek tizereyken Ed
Deepneau'nun sesi duyuldu. "O diisiik ¢eneni tutman igin aramistim. Ceneni
tutmazsan basin belaya girecek" dedi. I¢indeki iirperme duygusu artik biitiin
viicudunu sarmis, her taralini buz kesmisti.

"Alo, Ed. Bugiin seni televizyondaki haberlerde gordiim." O sirada aklina
gelen tek seydi bu. Eli tutmaktan ¢ok mengene gibi sikiyordu ahizeyi.

"Simdi bunlar1 bogver, eski dostum. Dikkatle dinle. Beni gegen ay
tutuklayan sigman komiser ziyarete geldi - Leydecker. Aslinda daha heniiz
gitti."

Ralph'in istiine bir agirlik ¢okti ama korktugu kadar degil. Eninde
sonunda, Leydecker'in Ed'i gérmeye gidecegini biliyordu. Bu o kadar da
sasilacak bir sey degildi. Ralph'in '92 yazinda havaalanindaki kavgayla ilgili
hikayesi oldukga ilgisini cekmisti. Gergekten de ¢ok ilgisini ¢ekmisti.

"Oyle mi?" diye sordu Ralph donuk bir sesle.

"Komiser Leydecker nedense benim birilerinin - veya muhtemelen bir tiir
dogaiistii varligin - ceninleri kamyonetlerle sehir digina gotiirdiiklerini
diisiindiigiim fikrine kapilmis. Ne kadar matrak, degil mi?"

Ralph, telefon kordonunu huzursuzca g¢ekistirirken kordondan disari ter
gibi siiziilen soluk, kirmizi 15181 fark ettiginde, kanepenin yaminda ayakta
duruyordu. Isik, Ed'in konusma ritmine baglt olarak titresiyordu.

"Orada burada benimle ilgili hikayeler anlatityormussun, ahbap."

Ralph ses ¢gikarmadi.

"O kanciga hak ettigi dersi fazlasiyla verdikten sonra polisi aramis olman
canimi stkmadi," dedi Ed. "Bunu... biiyiikbaba sefkatiyle yapmana veriyorum.
Veya senin bu iyiliginden son derece memnun kalarak, minnetle seninle
yatabilecegini de diisiinmiis olabilirsin. Tedaviilden kalkacak kadar yash
sayllmazsin daha. En azindan ona bir ¢imdik atmana ses ¢ikarmayacagimi
diigtinmiis olabilirsin."

1110
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Ralph higbir sey soylemedi.

"Dogru mu, eski dostum?"

Ralph yine higbir sey soylemedi.

"Ses ¢ikarmayarak beni kizdiracagini mi saniyorsun? Bosuna ugrasma."
Ama Ed'in pekala kizgin hatta, zivanadan ¢ikmis oldugu anlasiliyordu. Kendi
kafasinda kurup; uydurdugu seylere inanmis, onlari tekrarliyor gibiydi ve
Ralph Ed'in hayal riinii olan seyleri duymak istemiyordu. "Kizdiramazsin...

kizdirmasan iyi olur..."

"Sen Helen'i dévdiikten sonra benim polisi aramam canini sikmadi, ama
Leydecker'le bugiin yaptiim konusma camm sikti. O niye, Ed? Sonunda
davramslarin hakkinda kendini sorgulamaya mi basladin? Ve diisiince tarzin
hakkinda, belki?"

Sesini ¢ikarmadan bekleme sirast Ed'deydi. Sonunda sert bir sekilde
fisildadi, "Bu soylediklerimi ciddiye almazsan, Ralph, bu senin i¢in biiyiik bir
hata olur..."

"Oh, seni ciddiye aliyorum," dedi Ralph. "Bugiin yaptiklarini gérdiim,
gecen ay esine yaptigim gordiim... ve bir y1l 6nce havaalaninda yaptiklarini da
gbrmiistiim. Simdi biitiin bunlar1 polis de biliyor. Ben seni dinledim, Ed, simdi
sen beni dinle. Sen hastasin. Bir tiir ruhsal bunalim geciriyorsun, hayaller
goriiyorsun..."

"Senin sa¢maliklarini dinlemek zorunda degilim!" diye neredeyse
bagirarak cevap verdi Ed.

"Hayir, degilsin. Kapatabilirsin. Bu senin bilecegin is eninde sonunda.
Ama kapatana kadar zorlamay: siirdiirecegim ¢iinkii seni severdim Ed ve
yeniden sevmek istiyorum. Garip hayaller de gdrsen sonugta zeki bir adamsin
ve sanirim beni anlayabilirsin: Artik Leydecker her seyi biliyor ve gozii
iistiinde ol..."

"Renkleri gormeye basladin mu?" diye sordu Ed. Sesi yeniden sa-
kinlesmisti. Ayni anda, telefon telinin etrafindaki kirmizi parilti da ortadan
kalkt1.

"Hangi renkleri?" diye sordu Ralph sonunda. Ed soruyu duymazliktan geldi.
"Beni sevdigini sdyledin. Aslinda, ben de seni seviyorum. Seni hep sevdim. Bu
yiizden sana ¢ok degerli bir tavsiyede bulunacagim. Boyundan biiyiik islere
kalkigip derin sulara dogru siiriikleniyorsun ve bu sulardaki dip akintilarinda
senin aklimin ermeyecegi seyler var. Benim deli oldugumu saniyorsun ama
deliligin ne oldugu hakkinda higbir sey bilmedigini sdylemek istiyorum. En
ufak fikrin bile yok. Ama bdyle devam edersen olacak, yani
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seni ilgilendirmeyen iglere burnunu sokmaya devam edersen. Beni dinlesen iyi
edersin."

"Hangi islere?" diye sordu Ralph. Sakin bir sesle konusmaya ¢alisiyordu
ama telefon ahizesini parmaklan zonklayacak kadar siki tutuyordu hala.

"Giigler," diye yanitladi Ed. "Derry'de bilmek bile isteyemeyecegin giicler
is baginda. Diyelim ki... varliklar var. Heniiz onlarin goziine ilismedin, ama
benimle ugrasmaya devam edersen, bu olacak. Ve bunun olmasini istemezsin.
inan bana hig istemezsin."

Giigler. Varhiklar.

"Biitiin bunlan nasil 6grendigimi soruyordun. Beni kimin haberdar ettigini.
Hatirliyor musun, Ralph?"

"Evet." O da hatirladi. Tam o swrada. Yiiziine biiyikk sovmenlerin
gostermelik sintigini takimip polisleri karsilamaya gitmeden 6nce, Ed'in ona
sOyledigi son seydi bu. O gelip bana... séylediginden beri renkleri gériiyorum.
Bunu sonra konusuruz...

"Doktor sdyledi, kiiciik kel doktor. Eger benim islerime burnunu sokmaya
caligirsan sanirim ona hesap vermek zorunda kalacaksm. Ve o andan itibaren,
Tanr1 yardimein olsun."

"Kiigiik kel doktor demek," dedi Ralph. "Evet, anliyorum. Once Kizil Kral
ve Centurionlar, simdi de kiigiik kel bir doktor. Saninm bir sonraki..."

"Benimle dalga ge¢ bakalim, Ralph. Ama benden ve islerimden uzak dur,
duyuyor musun? Uzak dur." Hattin obir ucundan ¢it sesi duyuldu ve Ed
telefonu kapadi. Ralph uzun siire elindeki telefona bakakaldi, sonra yavasga
kapadi.

Benden ve islerimden uzak dur.

Evet, neden olmasin? Ugragsmasi gereken daha dnemli bir siirii isi vardi.

Ralph yavas yavas mutfaga gitti, dondurulmus hazir aksam yemegini
(aslina bakilacak olursa, mezgit filetosunu) firina att1 ve kiirtaj protestolanni,
panltilt haleleri, Ed Deepneau'yu ve Kizil Kral't kafasindan atmaya calisti.

Bunu yapmas1 umdugundan daha kolay oldu.



6. Bolum

1

Maine eyaletinde hep oldugu gibi, yaz mevsimi neredeyse farkina bile
varmadan gelip gegti. Ralph'in erken uyanmalari siirdii. Sonbahar renkleri
Harris Bulvan'ndaki agaglar1 bezemeye basladiginda, gozlerini her sabah iki on
bes gibi agiyordu. Bu ¢ok berbat bir seydi, ama iple ¢ektigi James Roy Hong
ile olan randevusu kendisini bekliyordu ve Joe Wyzer ile ilk tamistigi giin
basma gelen tuhaf havai figek gosterisi bir daha tekrar etmemisti. Arada bir
nesnelerin etrafinda titrek 1siklar oluyordu, ama Ralph gozlerine elleriyle
simsik1 bastirip bese kadar saydiktan sonra, gozlerini agar agmaz titrek 1siklar
kayboluyordu.

Sey... genellikle kayboluyorlard: aslinda.

Susan Day'in konugmasi cuma giiniiydii, ekimin sekizinde. Eylil ay1
sonuna dogru, protestolar ve isteyenlerin kiirtaj yaptirma hakkiyla ilgili halk
arasindaki tartigmalar sertlesmis ve giderek her sey Susan Day'in ortaya
¢ikacagl giine odaklanmaya baslamisti. Ralph Ed'i birgok kereler televizyon
haberlerinde izledi, bazen Don Dalton esliginde ama daha ¢ok tek basina, hizli
ve ikna edici bir sekilde, cogunlukla yalnizca gozlerinde degil, sesinde de hafif
alayli piriltiyla konusurken.

insanlar ondan hoslaniyordu ve Yasam Hakki Dostlari'm destekleyen
Giinliik Gegim Derdi gazetesine de ¢ok sayida abone kazandirdigi agikti. Etrafa
oyuncak bebeklerin atildig1 ve siddet igeren bir baska gdsteri olmamuisti, ama
birgok yiirliylis ve kars: yiiriiylis yapilmus, sloganlar atilmis, kizgin yumruklar
havaya kalkmus, editorlere kizgin mektuplar yazilmisti. Vaazlarda lanetler
okunmus; 6gretmenler 1imhlik ve egitim istemis; kendilerini Isa'nin Lezbiyen
Bebekleri diye adlandiran yarim diizine geng kadin, ellerinde ELLERINIZI
VUCUDUMDAN CEKIN yazili pankartlarla Derry Kilisesinin &niinde
yiiriiyiis yapmaktan tutuklanmistr. Ismi agiklanmayan bir polis memurunun,
Derry Nezvs gazetesinde Susan Day'in nezle ya da bag
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ka bir seye yakalanarak konusmasini iptal etmek zorunda kalmasini diledigi
sozleri yer ald.

Ralph, Ed'den baska haber almadi, ancak eyliiliin yirmi birinde I lelen‘den,
¢ok sevindirici bir haber veren bir kart aldi: "Yasasin; bir is! Derry Halk
Kiitiiphanesi'nde! Gelecek ay baslyorum! Yakinda goriisiiriiz -Helen."

Ralph kendini, Helen'in, hastaneden kendisini aradigi gece oldugundan
bile daha fazla keyifli hissederek, kartt McGovern'a gostermek igin alt kata indi
ama alt katin kapisi kapali ve kilitliydi.

Ardindan Lois'i aradi... ama Lois de yoktu, biiyiik bir olasilikla poker
partilerinden birine veya atki 6rmek igin yiin almak {izere sehre gitmisti.

Insanlarla iyi bir haberi paylasmak igin iciniz iginize sigmayip da
kimseleri bulamayimnca insan nasil hafif kirgin ve dalgin olursa, Ralph de o
halde Strawford Parki'na dogru yiiriidii. Ve Bili McGovern'1 de orada beyzbol

sahasinin yakinindaki bir bankta oturmus aglarken buldu.

2

Bili McGovern i¢in agliyordu demek abartili olurdu. Daha ¢ok goziinden
yaslar siiziiliiyordu. McGovern, bir mendili yumrugunda sikmus, oturdugu
yerden beyzbol sahasinda kiigiik ogluyla top oynayan bir anneyi izliyordu.

Elindeki mendili arada bir gétirip gozlerindeki yaslan siliyordu.
Carolyn'in cenazesinde bile McGovern'm agladigini hi¢ gérmeyen Ralph, bir
sire McGovern'n yanma gitmek veya geldigi gibi geri donmek arasinda
bocalayarak sahanin yakininda dolanip durdu.

Sonunda cesaretini toplayip banka dogru yiiriidii. "Selam Bili," dedi.

McGovern kafasini kaldirip, aglamaktan kizarmis ve yash gozlerinde aci
dolu bir ifadeyle Ralph'e bakti. Yeniden gozlerini kuruladi ve giiliimsemeye
calist1. "Selam, Ralph. Beni aglayip sizlanirken yakaladin. Kusura bakma."

"Onemi yok," dedi Ralph, yanina oturarak. "Ben de zamaninda ¢ok
agladim? Sorun nedir?" McGovern omuz silkti, sonra yine gézlerini kuruladi.
"Cok 6nemli bir sey degil. Bir ¢eliskiden dolay1 ac1 ¢ekiyorum, hepsi bu *



150 STEPHEN KING

"Ne geligkisi bu boyle?"

"En eski arkadaglarimdan birinin basina iyi bir seyler geliyor

beni ilk dgretmenlik isime alan adam. Olmek iizere."

Ralph sagirarak kaslarini catti ama bir sey sdylemedi.

"Akciger iltihab1 var. Kuzeni muhtemelen bugiin veya yarin onu hastaneye
kaldiracak ve onu suni teneffiis cihazina baglayacaklar, en azindan bir siire igin
ama kesinlikle 6lmek iizere. Oldiigiinde bunu kutlayacagim ve sanirtm beni
kahreden de bundan bagka bir sey degil." McGovern duraksadi.
"Soylediklerimden tek bir kelime bile anlamadin, degil mi?"

"Anlamadim," dedi Ralph. "Ama 6nemi yok."

McGovern Ralph'in yiiziine bakt1 ve giildii. Cikan ses ac1 ve gozyaslariyla
doluydu ama Ralph yine de bunun ger¢ek kahkaha oldugunu disindi ve
giilimsemeyle karsihik vermeyi denedi.

"Komik bir sey mi sdyledim?"

"Hayir," dedi McGovern, ve hafif¢e omzuna vurdu. "Sadece yiiziine bakip
- Oylesine diiriist ve samimi ki, agik bir kitap gibisin, Ralph - seni ne kadar ¢ok
sevdigimi  diisiiniyordum. Bazen senin yerinde olmak istedigimi
diisiiniiyorum."

"Sabahin ii¢iinde istemezdin, ama," dedi Ralph sakince.

McGovern i¢ ¢ekip basiyla onayladi. "Uykusuzluk."

"Cok dogru. Uykusuzluk."

"Giildigiim i¢in 6ziir dilerim, ama..."

"Oziire gerek yok, Bili."

"...ama bunun bir hayranlik kahkahast olduguna inan liitfen."

"Arkadagin kim ve Olmesi nigin iyi bir sey?" diye sordu Ralph.
McGovern'in geligkisinin temelinde yatan seyin ne oldugu konusunda ¢oktan
bir tahminde bulunmustu bile; Ralph, Bill'in sandig1 kadar da iyi niyetli biri
degildi.

"Ad1 Bob Polhurst ve akciger iltihab1 bile onun ig¢in iyi bir haber c¢iinkii
1988 yazindan beri Alzheimer hastaligin ¢ekiyor."

Ralph'in tahmin ettigi sey de son sathasina gelmis bdyle bir hastalikti,
ashinda aklina gelen ilk sey AIDS olsa da. Bunu tahmin etmis olmasinin
McGovem'r sasirtip sasirtmayacagini merak etti ve bu fikir onu biraz
neselendirdi. Sonra yanindaki adama bakti ve neselendigi icin utandi. Is surat
asmaya gelince McGovern'in en azindan yan profesyonel oldugunu biliyordu
ama onun eski arkadasiyla ilgili ifade ettigi kederin ig¢ten oldugunu diisiindii.

"Bob, 1948'de Derry Lisesi Tarih Boliimii'niin basina geldiginde
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ilaha yirmi besinde bile degildi, 1981 veya 1982'ye kadar bu gorevi siirdiirdd.
Cok 1iyi bir dgretmendi, yetenegini gizleyen, hani tagrada esine az rastlanir su
inanilmaz derecede zeki insanlardan biri. Sonunda bir boliimiin basina getirilir
ve sadece hayir demeyi bilmedikleri i¢in miifredat dis1 bir siirii gereksiz isi
istlenmek zorunda kalirlar. Bob da hayir demeyi bilmeyenlerdendi elbet."

Beyzbol sahasindaki anne simdi c¢ocuguyla yanlarindan gegerek cok
yakinda sezon bitecegi i¢in kapanmak {izere olan kiigik biifeye dogru
gidiyordu. Ralph ¢ocugun yiiziinde olaganiistii bir seffaflik ve - onun basinin
cevresinde donen ve kiigiik hayat dolu yiiziinde sakin dalgalar halinde hareket
eden giilpembemsi halenin siisledigi
glizellik gordii. "Eve gidebilir miyiz, anne?" diye sordu. "Oyun hamurumla
oynamak istiyorum." "Once gidip bir seyler yiyelim, koca adam, tamam mi?
Anneciginin karn1 aciktr."

"Tamam."

Cocugun burun kopriisiinde ¢engel bigiminde bir yara vardi, ve burada
pembemsi halenin pariltist kizila ¢aliyordu.

Sekiz aylikken besiginden diismiis, diye icinden' gecirdi Ralph. Anasinin
tavana astigr dans eden kdgittan kelebeklere uzanirken. Kadn iceri kosarak
girip ¢ocugun yiiziindeki kani gordiigiinde dehsete kapilmuis, kiigiik oglunun
oldiigiinii sanmigti. Cocugun adi Patrick. Annesi ona Pat diyor. Ona
biiyiikbabasinin adini koymuslar ve...

Gozlerini bir siire simsiki yumdu. Midesi agzina gelmisti ve kusmak tizere
oldugunu anladi.

"Ralph?" diye sordu McGovern. "lyi misin?"

Gozlerini agti. Haleler yoktu, ne pembe renklisi ne de baska tiirliisii; soguk
bir seyler icmek i¢in biifeye dogru ilerleyen bir anne ve oglundan baska bir sey
kalmamusts. Ustelik Ralph'in, Pat'in annesinin onu eve gétiirmek istemedigini,
¢ilinkii kocasinin alt1 ay agzina icki koymadiktan sonra yine igmeye basladigin
ve adamin ictiginde kotii birisi oldugunu anlayabilmesinin higbir sekilde
olanag1 yoktu...

Kes sunu, Tanrt agkina kes sunu.

"lyiyim," dedi McGovern'a. "Géziime toz kagt: hepsi bu. Devam et.
Arkadasini anlatmayi bitir." "Anlatacak ¢ok sey yok. Bob bir dahiydi, ama
yillar gegtik¢e dahi taniminin fazlastyla gozde biiyiitiilen bir sey oldugunu
anlamaya bas
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ladim. Bu iilkenin dahilerle dolu oldugunu diisiiniiyorum, 6yle zeki insanlar var
ki su istiin zekalilarm kabul edildigi kuliiplerin tyelik kartina sahip olanlart
solda sifir birakirlar. Ve bunlarin ¢ogunun kimsenin adini bile bilmedigi kiigiik
kasabalarda yasadiklarin1 ve c¢aligtiklarimi saniyorum ¢iinkii hoslandiklart
yasam bi¢imi boyle. Bob Polhurst'iin yasam anlayisi da elbette boyleydi.

"Insanlar1 benim tiiylerimi {irperten bir sekilde incelerdi... ilk baslarda
ama. Bir siire sonra korkmana gerek olmadigini anlardin, ¢linkii Bob nazikti
ama ilk bakista insanda korku duygusu uyandirirdi. Bazen insana bakarken
kullandig1 gozlerinin siradan bir ¢ift goz mii yoksa bir tiir réntgen makinesi mi
oldugunu merak ederdin."

Biifede, kadin elinde kagit bardaktaki sodayla ¢ocuga dogru egiliyordu.
Cocuk iki eliyle uzanip giilimseyerek bardagi aldi. Soday:r kana kana igti.
Igerken pembemsi parilti kisa araliklarla etrafinda belirip yok oldu. Ralph hakli
oldugunu biliyordu: Cocugun adi Patrick'ti ve annesi onu eve gotiirmek
istemiyordu. Boyle seyleri bilmesinin imkani yoktu ama yine de biliyordu iste.

"O giinlerde," dedi McGovern, "Maine eyaletinde yasiyorsan ve yiizde yiiz
heteroseksiiel degilsen, dyleyim diye geginmek igin deliler gibi ¢abalamak
zorunda kalirdin. Bunun digindaki tek segenek Greenwich Village'a tasinip, bir
bere giyip cumartesi gecelerini 6zel caz kuliiplerinde gegirmekti. O zamanlar,
'kendi ¢evren digina ¢ikmak' fikri sagmaydi. Cogumuz i¢in kendi ¢evremiz her
seyimizdi. Kafay1 ¢ekmis birkac kisinin ¢ikmaz bir sokakta iistiine gullanip
suratim dagitmasini istemiyorsan, biitiin diinyan senin i¢inde bulundugun kendi
dar ¢evrendi."

Pat soday1 bitirip kagit bardagi yere atti. Annesi onu yerden alip ¢op
kutusuna atmasini sdyledi, ¢ocugun giile oynaya biiylik bir neseyle yerine
getirdigi bir gorevdi bu. Sonra annesi elinden tuttu ve yavas yavas parkin
disina dogru yiiriidiiler. Ralph onlarin gidisini bir tiir iirperme duygusuyla
izledi, bir yandan kadinin korkularinin ve kaygilarinin yersiz olmasini umarak,
bir yandan da bunlarin gergeklesmesinden korkarak.

"1951'de Derry Lisesi Tarih Boliimiine is igin basvurdugum zaman
tasrada, lanet olasi Lubec'te, iki yillik ¢i¢egi burnunda bir 6gretmendim ve
orada hi¢ bagimu agritmadan idare edebildiysem her yerde idare edebilirim diye
diisiinmiistiim. Ama Bob - ta i¢ime igleyen
su rontgen 151 yayan gozleriyle aninda her seyi anladi. Cekingen biri de
degildi. 'Eger sizi bu ige almaya karar verirsem ve siz de bunu
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kabul ederseniz, Bay McGovern, sizin cinsel tercihiniz konusunda herhangi bir
pliriiz ¢itkmayacagna dar bir s6z verebilir misiniz?'

"Benim cinsel tercihim, Ralph! Hey allahim! Bdyle bir tanimi o giinden
once aklima bile getirmemistim ama o bunlar1 yiiziime giiliimseyerek
soyleyivermisti. Once iistiime alinmadan ve ona neden bahsettigi konusunda en
ufak bir fikrim bile olmadigini ama yine de onu - prensip olarak diyebilirsin -
kinadigimi sdyledim ve sonra ona yeniden bir baktim ve bosuna ¢aba
harcadigima karar verdim. Lubec'teki insanlar1 kandirmis olabilirdim, ama Bob
Polhurst'ii kandiramiyordum. Kendisi daha otuzunda bile degildi, biiyiik
olasilikla hayatinda Kittery'in giineyine bes-on defadan fazla gitmemisti ama
benimle ilgili her seyi biliyordu ve bunu anlamasina yalnizca yirmi dakikalik
bir miilakat yetmisti.

" 'Hayr, bayim, tek bir piiriiz bile olmayacak,' dedim, sonunda kuzu kadar
uysal bir sekilde." McGovern yine mendiliyle gozlerini kuruladi ama Ralph bu
kez hareketlerinin ¢ok daha yapmacik oldugu kanisindaydi.

"Derry Kolejinde 6gretmenlik yapmaya baslamadan dnceki yirmi ii¢ y1l
boyunca, tarih 6gretmenligi ve satrang konusunda tiim bildiklerimi Bob 6gretti
bana. Cok iyi bir oyuncuydu... mutlaka su geveze Faye Chapin'e haddini
bildirirdi, eminim. Onu yalnizca bir kez yenebildim ve bu da Alzheimer
hastalig1 ilerlemeye basladig1 zamandi. Ondan sonra onunla bir daha hig
satrang oynamadik.

"Ve bagka 6zellikleri de vardi. Higbir fikray1 unutmazdi. Cevresindekilerin
evlilik y1ldoniimlerini ve yasgiinlerini asla unutmazdi - Kart veya hediye
gondermezdi ama her zaman tebriklerini ve iyi dileklerini sunar hi¢ kimse de
onun samimiyetinden siiphe etmezdi. Tarih 6g-' retmenligiyle ve uzmanlik
alani olan ¢ Savas'la ilgili altmsin iistiinde makalesi yayimlandi. 1967 ve
1968 yillarinda, I¢ Savas'ta Giineylilerin biiyiik yenilgiye ugradigi Temmuz
1863 Gettysburg Savasi'ni izleyen aylarda olanlar hakkinda O Yazin
Sonlarinda adinda bir kitap yazdi. Miisveddelerini on yil 6nce okumama izin
vermisti. Sanirim I¢ Savas konusunda bugiine kadar okudugum en iyi kitap -
onun kadar iyi ikinci bir kitap Michael Shaara'nin Katil Melekler adli romani.
Ancak Bob yayimlanmasina izin vermiyordu. Ona nedenini sordugumda, en
azindan benim bunu anlamam gerektigini soyledi."

McGovern kisa bir siire duraksadi, riizgarin her nefesini tifleyisinde
hareket eden rengi degisip yesil-altin rengi 151k ve siyah gélgelerle dolan parka
dogru bakarak.
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"Onu ortaya ¢ikarmaktan korktugunu soyledi."

"Evet," dedi Ralph. "Anliyorum."

"Belki bu tavrini en iyi su 6zetleyebilir: New York Times Pazar ekindeki
bulmacay1 tilkenmez kalemle yapardi. Bir keresinde bu konuda takilarak onu
kibirli olmakla sugladim. Bana siritip soyle dedi, 'Gurur ile iyimserlik arasinda
biiyiik fark vardir, Bili - ben iyimserim, hepsi bu.'

"Neyse, durumu kavradin. Nazik bir adam, iyi bir 6gretmen, zeki bir
beyin. Uzmanlik alam t¢ Savasti ve simdi birak savasi kimin kazandigini, ig
savagin ne oldugunu bile bilemeyecek halde. Lanet olsun, kendi admi bile
bilmiyor ve yakinda hastalik belli bir noktaya vardiginda - ne kadar erken
olursa o kadar iyi gergekten - yasayip yasamadigma dair herhangi bir fikri
olmadan olecek."

Maine Universitesi armali bir tisortii ve eski bir kot pantolonla orta yasl
bir adam, bir kolunun altinda burusturulmus kagittan aligveris posetiyle ayagint
siiriiyerek oyun alamindan gecti. Bir iki bos sise bulmak umuduyla ¢op
kutusunun igindekileri karistirmak i¢in biifenin yaninda durdu. Egildigi sirada,
Ralph onu c¢evreleyen koyu yesil haleyi ve almindan dalgalanarak yiikselen
daha agik yesil balon ipini gordii. Ve birdenbire gozlerini kapatamayacak kadar
ve bu goriintiiniin kaybolmasim dileyemeyecek kadar bilyiikk bir yorgunluk
¢Oktii iistiine.

McGovern'a doniip sdyle dedi, "Gegen aydan beri bunu gériiyorum, su..."

"Sanirim yastayim," dedi McGovern, gozlerini yine yapmacik bir sekilde
silerek, "Bob igin mi yoksa kendim igin mi bilmiyorum. Ne kadar giiliing degil
mi? Ama bir zamanlar ne kadar zeki biri oldugunu gorebilseydin - ne kadar
urkiitiicli bir zekaya sahip oldugunu..."

"Bili? Kargida biifenin yanindaki herifi gériiyor musun? Cop sepetini
karigtirami? Ben..."

"Bugiinlerde bu heriflerden her yerde var," dedi McGovern, yeniden
Ralph'e déonmeden 6nce (iki tane igki sisesi bulup torbasina tikistiran) ayyasa
Oylesine bir bakarak. "Yaslanmaktan nefret ediyorum -

Eninde sonunda olacagi bu. Bu bir final sahnesi demek istiyorum."

Ayyas, riizgarin sayesinde hi¢ de hos olmayan bir kokuyla gelisini haber
vererek, dizleri biikiik, ayaklarim siiriiyerek onlarin oturdugu banka yaklasti.
Bagindaki hale - Ralph'e Saint Patrick Giinii siislemelerini diisiindiiren neseli
ve enerjik yesil - ¢okmils durusu ve hasta sintistyla tuhaf kagiyordu.
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"Hey, dostlar! Nas'simz?" "Sen gelmeden 6nce iyiydik," dedi McGovern alayci
kagini kaldirarak, "ve sen gider gitmez daha iyi olacagimizi umuyorum."

Ayyas tereddiitle McGovern'a bakti, ondan tek bir metelik bile. koparma
sansiin olmadigini anlamig gibiydi ve doniip Ralph'e bakti. "Bozuk paraniz
var mi1, bayim? Dexter'a gitmem lazim. Amcam oraya, Neilbort Sokagi'ndaki
Siginma Evi'ne ¢agirtyor beni, fabrikadaki eski isime geri donebilecegimi
s6ylilyor ama eger..."

"Kaybol ahbap," dedi McGovern

Ayyas ona doniip sinirli bir sekilde bakti ve sonra kan ¢okmiis kahverengi
gdzleriyle bakisini yine Ralph'e gevirdi "lyi bir isim var, biliyor musun? Isimi
geri alabilirdim, ama oraya bugiin gidebilirsem. Bir otobiis..."

Ralph elini cebine atti, bir ¢eyrek ile on sent buldu ve onlart adamin
avucuna birakti. Ayyas siritti. Etrafin1 gevreleyen hale parladi ve sonra birden
kayboldu. Ralph bunu biiyiik bir i¢ rahatlamasryla karsiladi.

"Hey, harika! Tesekkiirler, bayim!"

"Onemi yok," dedi Ralph.

Ayyas, Night Train, Old Duke ve Silver Satin gibi ickilerin siirekli
indirimli oldugu igki bayiinin oldugu yone dogru sendeleyerek gitti!

Oh, lanet olsun, Ralph, kafanin iginde bile olsa birazcik iyimser olamaz
musin? diye sordu kendisine. O yonde bes yiiz metre kadar giderse, otobiis
duragina varir.

Dogru, ama Ralph iyimserlikle hayal arasinda diinya kadar fark oldugunu
bilecek kadar uzun siire yasamisti. Eger koyu yesil haleli ayyas otobiis
duragina gidiyorsa, o zaman Ralph Dis Isleri Bakan1 olmak igin Washington'a
gidiyordu.

"Bunu yapmamalisin, Ralph," dedi McGovern azarlayarak. "Bu onlari
yalnizca tegvik eder."

"Samirim haklisin," dedi Ralph bitkin bir sekilde.

"Konusmamiz kabaca kesildigi sirada neyden s6z ediyordun?"

McGovern'a simdi gordiigii pariltili halelerden s6z etmek inanilmaz
derecede kotii bir fikir gibi geldi. Ralph, nasil olup da bunu soylemeye
kalkigtigini  hi¢ anlayamiyordu. Uykusuzluk elbette - tek yamt buydu.
Muhakeme kabiliyetine ve ayni zamanda bellegine, algilama duyusuna bir
seyler yapmust1.

"Bu sabah bir kart aldigimdan," dedi Ralph. "Hosuna gidecegini
diisiindiim." Helen'in kartin1 McGovern'a uzatti. McGovern karti bir
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degil iki kez okudu. ikinci okuyusu sirasinda, uzun, at gibi suratiyla bir
kahkaha patlatti. Bu ifadedeki rahatlama ve samimi memnuniyet bilesimi
Ralph'e McGovern'in biraz onceki adama yaptigi davranisi hemen affettirdi.
Bill'in kibirli oldugu kadar comert de olabilecegini unutmak kolaydi.

"Bu harika, degil mi, yahu? Bir is!"

"Elbette dyle. Bir 6gle yemegiyle kutlamaya ne dersin? Rite Aid'in iki kapi
asagisinda kiigiik bir lokanta var-Gii n Ortasinda Mola ve Giinesin Batis1 diye
bir yer. Belki biraz farkl bir yer, ama..."

"Tesekkiirler ama Bob'un kuzenine onunla birlikte bir siire Bob'un yaninda
oturmaya s6z verdim. Onun benim kim oldugum hakkinda en ufak bir fikri bile
yok elbette ama bunun dnemi yok, ¢iinkii ben o'nun kim oldugunu biliyorum.
Beni anliyor musun?

"Evet," dedi Ralph. "Baska bir giin dyleyse?"

"Tamam," dedi Bili, karttaki mesaji, giiliimseyerek inceledi. "Gergekten
iyi haber... ben iyi haber diye buna derim!" Ralph bu neseli ifadeye giildii.

"Ben de dyle diisiindiim." "Onun dogruca, dniinde bebek arabasini iterek o
acayip herife

geri donecegine bes papeline bahse girebilirdim... ama bu paray1 kaybetmekten
mutluluk duyardim. Sanirim simdi ¢1lginca goriiniyor."

"Birazcik," dedi Ralph ama yalmzca McGovern'in duymak istedigi seyin
bu oldugunu bildigi i¢in. Ama bir yandan da Bili McGovern'n kendi
karakterini ve diinya goriisiinii, Ralph'in yapmay1 hi¢ beceremedigi bir sekilde,
kisaca 6zetleyivermis oldugunu diisiinityordu.

"Birinin hayatinda islerin kétiiye degil de iyiye dogru gittigini bilmek hos,
degil mi?"

"Elbette.”

"Lois bu kart1 gordii mii?"

Ralph bagini olumsuzca salladi. "Evde yok. Onu gordiigiimde
gosterecegim ama." "Evet bunu yapmalisin mutlaka. Daha iyi uyuyabiliyor
musun, Ralph?"

"Fena degil, sanirim."

"Giizel. Biraz daha iyi goriiniiyorsun. Biraz daha giiglii. Boyun egemeyiz,
Ralph, 6nemli olan bu. Haksiz miyim?" "Sanirim haklisin," dedi Ralph ve i¢
¢ekti. "Samirim bunda haklisin."
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iki giin sonra Ralph mutfak masasinda oturmus, ashnda Im. Tyemek
istemedigi (ama nedense kendisine iyi geldigini sandigy) bil kase siitlii misir
gevregini yavag yavas yiyor ve bir yandan da D&ny Nezvs gazetesinin
birinci sayfasina bakiyordu. Birinci sayfadaki baba ri hizla gozden
gecirmisti ama gozleri siirekli fotografa takiliyordu! fotograf sanki bir
aydan beri Derry'de yasananlar1 ve kafasin1 mesgul eden seyleri Gistii
kapali bir sekilde ifade ediyormus gibi goriindii.

Ralph fotografin iist tarafindaki - KADIN EVI GOSTERISI DEIISET
SACTI - seklindeki bir mangetin haberin vehametini yansitmadigmni
diislindii ama bu onu sasirtmadi; Derry Nezvs gazetesini yillardir
okumaktaydi ve kat1 bir kiirtaj aleyhtari olan gazetenin tarafli haberlerine
alismistt. Yine de gazete, "¢ocuklar kesin sunu" tarzinda kose yazilariyla
Yasam Hakki Dostlariyla arasinda temkinli bir mesafe birakmakta
dikkatliydi ve Ralph buna da sagirmamisti. Yasam Hakki Dostlari, hem
Kadin Sigmma Evi'ne hem de Derry Hastanesi'ne bitisik olan park yerinde
toplanmis, Belediye Merkezi'ni de kapsayan bir giizergahla sehrin icinden
gecerek gelen iki yiiz kisi dolayindaki kiirtaj hakk: taraftarlarini
beklemislerdi. Yiriiyiisgiilerin ¢ogu, lizerinde Susan Day'in fotografi
bulunan yazili pankartlar tasiyorlardi.

Yirtyiisciilerin diisiincesi yolda giderken kendilerine destek top-
lamakti, tipk1 tepeden asagi yuvarlanarak biiyiiyen bir kartopu gibi. Kadin
Siginma Evi'nde - insanlar1 Susan Day'in gelisi konusunda doldurusa
getirme amagli - kisa bir miting olacakti ve bunu hafif bir yemek
izleyecekti. Ama miting filan olmadi. Kiirtaj taraftar1 yiriyisgiiler park
yerine yaklastiklar1 sirada, Yasam Hakki Dostlar1 hizla harekete gecip,
onlerinde kalkan gibi kendi pankartlarmi tutarak (CINAYET
CINAYETTIR, UZAK DUR SUSAN DAY, MASUMLARIN KATLINI
DURDURUN) yolu kestiler.

Yirtyisclilere polis eslik ediyordu ama hi¢ kimse boyle ani bir
saldirtya hazirhkh degildi, 6fkeli satagmalar birden tekme ve yumruklara
doniismiistii. Yagsam Hakki Dostlar1 grubundan bir kadinin kendi kizini
kiirtaj taraftarlar1 arasinda gormesiyle patlak vermisti olaylar. Yash kadin
elindeki pankart: atip kizina saldirmisti. Kizin erkek arkadasi kadmi tutup
yatistirmaya c¢alismistt Ama kadm, kizinin erkek arkadasmin yiiziini
tirmalayinca, gen¢ adam da onu yere firlatmigti. Biitiin bunlar on dakikalik

bir mevdan kaveasmin fitilini
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ateslemis ve her iki taraftan da toplam otuzdan fazla kisinin tutuklanmasina yol
agmugti.

O sabahki gazetenin birinci sayfasindaki fotografta Hamilton Davenport
ve Dan Dalton vardi. Fotograf¢i, Davenport'u her zamanki kendinden emin
goriintigtiniin tam aksine 6fkeyle karsisindakine ates piiskiiriirken yakalamusti.
Bir elini basinin iistiinde kaba bir sekilde zafer isareti yaparak kaldirmusti.
Kargisinda tizerine yiiriidiigii kisi ise - Hamilton'm elindeki pankarti kafasma
geeirdigi - Yasam Hakki Dostlan'nm lideri Dan Dalton'du. Dalton'un gozleri
yerinden firlamus, agzi carpilmisti. Koyu tonda basilmis siyah beyaz fotograf,
burun deliklerinden akan kani ¢ikolata sosu gibi gosteriyordu.

Ralph bir siire bunlar1 birakip yemegine donecekti ki birden Strawford
Parki'nda neredeyse bayilacak gibi oldugu giinii, yani simdi Derry'nin her
yerine yapistirilmis olan sahte "araniyor" posterlerinden birini gegen yaz ilk
kez gordiigii giinii hatirladi. Kafasina takilan daha c¢ok yiizlerindeki ifadeydi:
Davenport'un, Ikinci El Egya, Ikinci El Giysiler diikkdninin tozlu vitrin
penceresinden igeri bakarkenki yiiz ifadesi; Dalton'un, Hamilton Davenport
gibi bir maymunun, kiirtaj aleyhtarliginin ahlaki boyutunu anlamayacagini ve
kendisinin de bunu bildigini ima eden kiigiik, kibirli bir giiliicik takinmis yiiz
ifadesi.

Ralph bu iki adamm yiiz ifadesini ve adamlar arasmndaki mesafeyi
diisiindii. Kisa bir siire sonra umutsuz gozleri yine gazetedeki fotografa takildi.
Fotografta Dalton'un arkasina sokulmus iki adam, ikisi de ellerinde kiirtaj
aleyhtar1 pankartlarla Davenport'la Dalton'un arasindaki tartismay1 dikkatle
izliyorlardi. Ralph, fildisi ¢ergeveli gozlikli ve kir sagh siska adamu
¢ikaramadi ama yanindaki adamu tanidi. Bu Ed Deepneau idi. Yine de bu
baglamda Ed, dikkati ¢ekecek biri gibi goriinmiiyordu. Ralph'in dikkatini ¢eken
- ve onu irkiiten-sey, yillardir Lower Witcham Sokagi'nda birbirleriyle kap1
komsusu olarak ticaret yapmis olan iki adamun yiizleriydi - bir magara adami
ofkesi ve sikilmis yumruguyla Davenport ve gozleri donmiis ve burnu kanlar
iginde olan Dalton.

Icinden soyle gegirdi, Ofkenize yenik diiserseniz, sonunda isin varacag
nokta budur. Ama bu kadarla kalsa iyi olur, ¢iinkii...

"Cunkii bu iki adam silahli olsalardi, birbirlerini vururlardy," diye
murildand ve o sirada, asagida 6n verandadaki kapinin zili ¢aldi. Ralph ayaga
kalkti, gazetedeki fotografa son bir kez daha bakti ve hafif de olsa basinin
dondiigiind hissetti. Bas donmesiyle birlikte, tu
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haf bir his uyand: i¢inde. Gérmese bile emindi; asagidaki Ed 'di ve Tann bilir
ne istiyordu.

Oyleyse kapiyt agma, Ralph!

Mutfak masasinin yaninda uzun siire kararsizlik igimle durdu, basina bu
yil ¢oreklenen sis bulutunun dagilmasini biitiin kalbiyle dl leyerek. Sonra kapi
yeniden ¢alind1 ve agmaya karar vermis oldugu nu o an anladi. Kapidaki
Saddam Hiiseyin bile olsa 6nemli degildi; burasi onun kendi eviydi ve korkak
kopek gibi sinmeyecekti.

Ralph oturma odasindan gecip hole agilan kapiy1 agt1 ve holiin los 15181nda
6n basamaklardan asag indi.

4

Asag1 inerken yan yolda biraz rahatladi. On verandaya agilan kapinin iist
yarist buzlu camdandi. Disartytr ¢ok net gostermese de Ralph'in iki
ziyaretgisinin de kadin oldugu secilebiliyordu. Onlardan birinin kim oldugunu
hemen tahmin edip basamaklarin geri kalan bdliimiinii, bir eli hafifce
trabzanlarda, kosar adim indi. Kapiyr actiginda karsisinda duran Helen
Deepneau'ydu. Sirtindaki bebek tasiyicisinda parlak gozleriyle giiliimseyerek
bakan Natalie oturuyordu. Helen umut dolu ve biraz da gergin bir sekilde
giiliimsiiyordu.

Ralph'i goriince birden Natalie'nin yiizi aydinlandi ve Helen'in sirtindaki
bebek tasiyicisinda, kollarini Ralph'e uzatarak asagi yukari ziplamaya basladi.

Beni hatirliyor, diye i¢inden gegirdi Ralph. Buna ne dersin. Natalie'ye elini
uzatip isaret parmagini yakalamasina izin verdigi sirada, gozleri yasla doldu.

"Ralph?" diye sordu Helen. "Iyi misin?"

Ralph giilimsedi, iyiyim dercesine basim salladi ileri dogru bir adim atip
onu kucakladi. Bir an Helen'in de kollanni boynuna doladigmi hissetti. Bir
stire, saglikli bebegin siit kokusuyla kansan Helen'in parfiimiiniin kokusundan
bast dondii. Sonra Helen kulagina kocaman bir &piiciik kondurup Ralph'i
birakt1.

"yisin, degil mi?" diye sordu. Onun da gozlerinde yas vardi ama Ralph
buna hi¢ dikkat edemedi; dayaktan geriye iz kalip kalmadiginmi anlamaya
caligmakla mesguldii. Gorebildigi kadariyla, geriye bir sey kalmamusti.

Kusursuz goriiniiyordu.



160 STEPHEN KING

"iki hafta oncesinden daha iyisin," dedi Ralph. "Hos geldiniz sefa
getirdiniz. Sen de Nat." Hald parmagini kavrayan kiigiik tombul eli optii ve
dudaginin geride biraktig1 hayaletsi gri mavi izi gordiigiinde de pek sasirmadi.
Neredeyse bunu fark eder etmez iz gézden kayboldu ve Helen'in gergekten
orada oldugundan emin olmak i¢in onu bir kez daha kucakladi.

"Sevgili Ralph," diye mirildand:. "Sevgili Ralph."

Hafif parfimii ve kulagina fisildadigi kelimelerin tath esintisinin
bilesiminden kaynaklandigi agik olan bir kipirt: hissetti kasiklarinda... ve sonra
kulaklarinda ¢mlayan baska bir sesi hatirladi. O diisiik ¢eneni tutman icin
aramigtim. Ceneni tutmazsan basin belaya girecek.

Ralph, Helen'i birakip hafifge kolunu tuttu, giilimseyerek. "Cok iyi
goriiniiyorsun. Dogru soyliiyorum," dedi. "Sen de. Seni bir arkadagimla
tanigtirmak istiyorum. Ralph Roberts, Gretchen Tillbury."

Ralph diger kadina dogru dondii ve kocaman kemikli eliyle Gretchen'in
narin elini dikkatle tutarken onu dikkatle siizdii. Kargisindaki 6yle bir kadind1
ki, bir adamin (altmigh yaslarni geride birakmis bile olsa) yiiregini
hoplatabilirdi. Cok uzun boylu, neredeyse bir doksan civarinda ve sarisindi
ama mesele bu degildi. Baska bir sey vard: - koku ya da bir titresim gibi bir sey
yada

(bir hale)

evet, tabii, bir hale gibi. Bakamayacagmiz kadar goéz kamastiran,
diisiinemeyeceginiz, hakkinda atip tutamayacaginiz bir kadindi.

Ralph, Helen'in ona, Gretchen'in kocasinin onu bigaklayip kan kaybindan
Oliime terk ettigini anlatigini hatirladi. Bir insanin bdyle bir seyi nasil
yapabildigine hayret etti; bir erkegin bdylesi bir kadina hayranlik ve korku
disinda bir tavri nasil gosterebildigine sasti.

Ayrica birazcik da sehvet. "Ayin on dordii gibi" denebilecek bir kadind.
Ha, bu arada, artik Ralph, gézlerini yuvalarina oturtmanin zamani gelmis
olabilir.

"Tanistigimiza ¢ok memnun oldum," dedi, onun elini birakarak. "Helen,
onu hastanede gormeye geldigini anlatti. Yardimei oldugun igin tesekkiirler."

"Helen'e yardim etmek bir zevkti," dedi Gretchen ve géz kamastirict bir
sekilde giilimsedi. "Onun i¢in her seyi yapmaya hazirim, gergekten... ama bana
Oyle geliyor ki bunu siz de zaten biliyorsunuz.”
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"Sanirim biliyorum," dedi Ralph. "'Bir Fincan kahve igmek i¢in vaktiniz
var m1? Umarim vardir."

Gretchen, Helen'e bakti. Helen basini evet anlaminda salladi ve

"Tyi olur," dedi "Ciinkii... sey..."

"Sadece sohbet etmek i¢in ugramadiniz sanirim degil mi?** diye sordu
Ralph, Helen'e ve Gretchen Tillbury'ye ve sonra yeniden Helen'e bakarak.

"Haklisin," dedi Helen. "Seninle konusmamiz gereken bir sey var, Ralph."

5

Kasvetli 6n basamaklarin tist kismina ulagir ulagsmaz, Natalie, bebek
tagtyicisinda sabirsizca hoplayip ziplamaya basladi ve ¢ok yakinda gergek
kelimelerle yer degistirecek olan kendi belirsiz dilinde konugmaya bagladi.

"Onu kucagima alabilir miyim?" diye sordu Ralph.

"Elbette," dedi Helen. "Aglarsa, hemen geri alirrm. S6z."

"Anlagtik."

Ama sevgili Nat aglamadi. Ralph onu bebek tasiyicisindan c¢ikarir
¢ikarmaz, kolunu Ralph'in omzuna dost¢a dolad1r ve poposunu Ralph'in sol
koluna yerlestirdi, sanki orasi onun 6zel koltuguymus gibi.

"Vay canina," dedi Gretchen. "Cok etkileyici." "Blig!" dedi Natalie, Ralph'in
alt dudagim tutup pencere golgeligi gibi ¢ekerek. "Addaa gu! Andoo tades."

"Sanmirim Andrews Kiz Kardesler hakkinda bir sey sdyledi," dedi Ralph.
Helen bagmi geriye atarak o insam tepeden tirnaga neseye bogan
kahkahalariyla katila katila giildii. Ralph onun kahkahalarini duyana kadar,
bunlari ne kadar ¢ok 6zlediginin farkina varmamust.

Ralph onlari, evin giiniin o saatinde en ¢ok giines alan yeri olan mutfaga
gotiiriirken, Natalie, yine Ralph'in alt dudagim ¢ekip birakti. Ralph, ocagi
actig1 sirada Helen'in merakla etrafa bakindigim gordii ve onun uzun zamandan
beri buraya gelmedigini diisiindii. Hem de ¢ok uzun zamandan beri. Helen,
dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle, Carolyn'in masa iistiinde duran resmini
alip yakindan bakti. Giines, onun kisa kesilmis saglarinin ucunu aydmlatti,
basinin iistlinde bir tiir tag olusturarak. Ralph aniden bir seyin farkina vardi:

1111
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Aslinda Carolyn Helen'i sevmis oldugu i¢in Ralph de Helen'i seviyordu - her
ikisi de Carolyn'mn kalbinin derinliklerinde ¢ok 6zel bir yere sahiptiler.

"Oyle tatliyd ki," diye mirildandi Helen. "Degil mi, Ralph?"

"Evet," dedi, bir yandan fincanlar1 ¢ikartirken (ve onlar1 Natalie'nin kiigiik,
yaramaz ellerinin ulagamayacagi kadar uzaga koymaya dikkat ederek). "Bag
agrilar1 baslamadan bir iki ay 6nce ¢ekilmisti. Sanirim, gergeveli bir fotografi
mutfak masasinin ustiinde, seker kasesinin Oniine koymak tuhaf ama son
zamanlarda giiniimiin ¢ogunu gegirdigim yer burasi, oyle..."

"Bence fotograf igin giizel bir yer," dedi Gretchen. Sesi tatl bir sekilde
insanin i¢ini gicikliyordu. Ralph, Eger kulagima fisildamis olsaydi, bahse
girerim benim ihtiyar pantolon faresi daldigi uykudan uyanmird:, diye iginden
gegirdi.

"Bence de," dedi Helen. Hafifce, dogrudan gozlerinin igine bakmadan
giilimsedi, sonra pembe bebek tastyicisini sirtindan indirip tezgahin istiine
birakti. Natalie yine anlasilmaz sozciikleriyle sabirsizca konusmaya basladi ve
¢ocuk bezinin plastik torbasini goriir gérmez ellerini uzatti. Ralph'in kafasinda
bir goriintii canlandi, ama neyse ki bir an i¢in: Helen, bir gozii sisip kapanmus,
suratt kan iginde, okul kitaplarini tagir gibi bir kalgasinda Nat, Red Apple'a
dogru topallayarak yiiriimesini.

"Ona mamasini sen yedirmek ister misin, yaslit dostum?" diye sordu Helen.
Yiiziindeki giiliimseyen ifade daha da belirginlesmis ve gozleri gozleriyle
bulugsmustu yine.

"Tabii, neden olmasin? Ama kahve..." "Kahveyle ben ilgilenirim," dedi
Gretchen. "Zamaninda binlerce fincan kahve yapmistim. Kahve kremasi var
mi?"

"Buzdolabinda." Ralph masanin yanina oturdu, Natalie'nin bagin1 omzuna
yaslay1ip ve biberonu minik, harika elleriyle tutmasina izin vererek. Nat, tam bir
arsizlikla sisenin emzigini agzina gotiirip hemen emmeye basladi. Ralph,
Helen'e giilimsedi ve onun yeniden aglamak iizere oldugunu gérmezlikten
geldi. "Cok hizli 6greniyorlar, degil mi?"

"Evet," dedi ve lavabonun yanindaki duvarda takili duran kagit havludan
bir parca kopardi. Gozlerini sildi. "Seninleyken bdylesine rahat olmasini
anlayamiyorum, Ralph - daha 6nce huysuzluk ederdi, degil mi?"

"Gergekten animsamiyorum," diye yalan sdyledi Ralph. Onun ya
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ninda bu kadar rahat durmazdi. Huysuzluk etme raddesinde degilse bile
boylesine bir rahatliktan ¢ok uzakti. "Plastik agizlig1 sisenin i¢ine dogru
bastir,tamam m1? Yoksa bir siirii hava yutup gaz yapacak." "Tamam, anladim."
Gretchen'e sdyle bir bakt: Kalpli "Boyle Iyi mi?"

"Gayet iyi. Kahveni nasil i¢ersin, Ralph?"

"Fincanda."

Gretchen giildii ve fincam Natalie'nin erisemeyecegi sekilde ma sanin
ustiine koydu. Oturup bacak bacak iistiine attiginda, Kalpli gayri ihtiyari ona
bir bakti - bakmamasi miimkiin degildi. Yeniden kafasini yukari kaldirdiginda,
Gretchen'in yiiziinde alayci bir giiliimseme gordii.

Oldu bir kere, diye iginden gegirdi Ralph. "igsinden soz etsene," dedi Ralph,
Helen oturup kahvesini igmeye basladiginda. "Sey, sanirim Mike Hanlon'un
dogum giiniinii ulusal bayram ilan etmeliler - bu sana bir sey anlatiyor mu?"

"Evet, biraz," dedi Ralph, giilimseyerek.

"Neredeyse Derry'den ayrilmak zorunda kalacagima inanmaya
baglamistim. Porthsmouth kadar uzaktaki kiitiiphanelere bile bagvuru formlari
gonderdim ama bunu yaparken kendimi koétii hissediyordum. Otuz birime
giriyorum ve bunun yalnizca son alt1 yilim burada gegirdim ama Derry sanki
memleketim gibi - bunu nasil agiklayacagimi bilemiyorum ama gergek bu."

"Higbir seyi agiklamak zorunda degilsin, Helen. Bana kalirsa memleket
kavrami, insanlarin teni ya da goz rengi gibi insandan insana degisen bir sey."

Gretchen de onun sdylediklerini bastyla onayliyordu. "Evet," dedi. "Tam
da dyle bir sey."

"Mike, pazartesi giinii aradi ve Cocuk Kiitiiphanesi'ne bir yardime1
alinacagini sdyledi. Buna inanamadim. Oysa biitiin bir hafta kendimi yiyip
bitirerek dolasip durmustum. Degil mi, Gretchen?"

"Ama simdi ¢ok mutlusun," dedi Gretchen, "ve bunu gérmek ¢ok giizel bir

§ey.

Grettchen, Helen'e giilimsedi ve bu giiliimsemede Ralph bir sey kesfetti.
Ralph, Gretchen Tillbury'ye istedigi kadar bakabilirdi ve bunun kadin igin hi¢
6nemi yoktu. Onun gozleri Helen'den baskasini
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gormiiyordu. Helen'in bunu anlayip anlamadigini merak etti ve sonra kendi
aptalligina kizdi. Helen kesinlikle budala degildi.

"Ne zaman bagliyorsun?" diye sordu Helen'e.

"Kristof Kolomb Giinii haftasi basliyorum," dedi. "Ayin on ikisinde.
Ogleden sonralar ve aksamlar1 caligacagim. Maas gok tatminkar sayillmaz ama
bu kit ¢ikarmaya yetebilir... yasamimdaki diger sorunlar ne olursa olsun
6nemi yok. Harika degil mi, Ralph?"

"Evet," dedi Ralph. "Gergekten harika."

Nat biberonun yarisini igmisti ve simdi yavas yavas doymaya baslamanin
belirtilerini gosteriyordu. Emzigin yarist agzindan disar1 ¢ikti1 ve dudaklarinin
kenarlarindan ¢enesine dogru siiziilen ince bir siit sizintis1 olustu. Ralph,
silmek lizere egildiginde parmaklan havada ¢ok narin gri mavi ¢izgiler
olusturdu.

Natalie bunlar1 yakaladi ve sonra ¢izgiler yumrugunda eriyip giderken
giildii. Ralph'in nefesi tikanmust1.

Goriiyor. Natalie de benim gérdiiklerimi goriiyor. Bu sagmalik, Ralph. Bu tam
bir sagmalik ve sen bunu gayet iyi biliyorsun.

Halbuki &yle bir sey bilmiyordu. Gormiistii iste o seyleri - Nat'in,
parmaklannin geride biraktig1 haleleri andiran ¢izgileri yakalamaya ¢alistigint
gormiistii.

"Ralph?" diye seslendi Helen. "fyi misin?"

"Elbette." Kafasim kaldirip baktiginda Helen'in zengin fildisi rengi
halelerle ¢evrelendigini gordii. Pahali, satenden bir i¢ ¢amasmmin parlak
goriiniimiindeydi. Bundan yiikselen balon ipi de ayn1 sekilde parlak bir fildisi
rengindeydi ve hediye paketlerinin istiindeki kurdeleler kadar genis ve
diizgiindii. Gretchen Tillbury'yi ¢evreleyen hale ise koyu turuncu, kenarlarinda
sartya calan renkteydi. "Eve yeniden taginacak mism?"

Helen ve Gretchen birbirlerine baktilar, ancak Ralph bunun tzerinde
durmad: dikkat etmedi. Onlarin yiizlerindeki ifadeleri, hareketlerini ya da
duygularin1 okumak igin beden dilini okumasina gerek olmadigimi kesfetti;
halelerine bakmasi yetiyordu. Gretchen'i ¢evreleyen limonsu tonlar simdi
koyulasti, simdi tiim bedeni turuncu olmustu. Bu arada, Helen'in halesi ayn1
anda biiziildii ve bakilamayacak kadar parlaklasti. Helen geri donmeye
korkuyordu. Gretchen de bunu biliyordu ve bu duruma ¢ok 6tkeleniyordu.

Ve kendi ¢aresizligi, diye iginden gegirdi Ralph. Bu onu daha da ¢ok
ofkelendiriyor.
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"High Ridge'de bir siire daha kalacagim," diyordu Helen. "Bolkl kisa
kadar. Nat ve ben sonunda sehre geri donecegiz sanirim ama ev satiliga
cikarilacak. Biri satin alirsa - ve bu is emlakg¢iyla birlikte bliyiik bir soru isareti
gibi gorliniiyor - para ortak hesaba yatacak. Bu hesap davaya gore
boliistiirilecek. Bilirsin, bosanma davasi."

Helen'in alt dudag titriyordu. Halesi daha da biiziildii; sanki ikinci bir deri
gibi tiim bedenini kaplamisti ve Ralph bunun iizerinde yanip sonen kirmizi
minik pariltilar  gorebiliyordu. Firinin {izerinde dans eden kivilcimlar
gibiydiler. Ralph masaya uzanip Helen'in elini tuttu, hafifce sikti. Helen ona
minnetle giilimsedi.

"Bana soOylediklerin iki anlama geliyor," dedi. "Biri bosanmay: kafana
koydugun, digeri hala ondan korktugun."

"Evliliginin son iki yilinda siirekli doviiliip koti muamele gordi," dedi
Gretchen. "Hala ondan korkmasi dogal.” Sessiz, sakin ve mantikli konustu,
ama halesine bakmak sanki buzlu camdan disariya bakmak gibiydi.

Ralph Natalie'ye bakti ve etrafinin saten kumasa benzer parlak bir bulutla
kaplandigint gordii. Annesininkinden kiigiiktii ama tipki mavi gozleri ve
kumral saglart gibi halesi de annesine ¢ok benziyordu... Natalie'nin balon ipi
basinin istiinden tertemiz beyaz serit bigiminde tavana kadar yiikseliyor ve
orada narin bir yigin sekilde kivrilip toplantyordu. Sobamin yanindaki acik
pencereden hafif bir riizgar geldiginde, genis beyaz bir su birikintisininki gibi
bir dalgalanma goriindii. Yukar1 baktiginda Helen ve Gretchen'in balon
iplerinin de dalgalandigini1 gordi.

Bir de kendiminkini gérebilseydim, o da ayni sekilde dalgalaniyor olmali,
diye icinden gecirdi. Bu haleler gercek -beynimin iki kere iki dort eder diyen
mantikli boliimii ne derse desin, bu haleler gercek. Bunlarin hepsi gercek ve
ben bunlart goriiyorum. Igindeki sesten gelecek kaginilmaz itirazi bekledi
ancak hi¢hbir ses gelmedi.

"Bugiinlerde kendimi, biitiin vaktimi karmagsik duygularimdan arinmakla
geciriyormusum gibi geliyor," dedi Helen. "Annem bana kopiiriiyor... bana bir
oyunbozan demedigi kaldi... ve bazen kendimi oyunbozan gibi... ve utanmis
hissediyorum..."

"Utanmani gerektirecek bir seyin yok," dedi Ralph. Yeniden, Natalie'nin
esintide dalgalanan balon ipine bakti. Cok giizeldi ama iginden uzanip
dokunmak gelmedi; hatta derinlerden gelen bir iggiidii bunun ikisi i¢in de
tehlikeli olacagini soyledi.

"Bunu biliyorum," dedi Helen, " ama kizlar yetistirirken bir yigin
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diisiince asilaniyor. Iste boyle, 'Bu senin oyuncak bebegin, Barbie, bu erkek
arkadagt Ken, bu da oyuncak mutfagm. lyice dgren, ¢iinkii gergek hayatta is
basa diistigiinde bunlarla ilgilenecek olan sensin ve bunlardan herhangi biri
kinlirsa, su¢ sende.' Saninm ben buna fazlaca inandim. Ama hi¢ kimse ¢ikip da
bana bazi evliliklerde Ken'in fittiracagim sdylemedi. Bu kendine miisamaha
gostermek gibi mi goriiniiyor?"

"Hayir, tim olup bitenler tam da senin tanimladigin gibi aslinda."

Helen giildii - keskin, aci ve suglu bir sesle. "Bunu sakin anneme
soylemeye kalkma. Ed'in arada bir... kazara yoldan ¢ikarsam, beni yeniden yola
getirmek igin kigima saplak attigindan baska bir sey yaptigina kesinlikle
inandiramazsin. Geri kalan seyleri uydurdugumu disiiniiyor. Bunu gelip de
sOylemedi ama her telefonda konugmamizda bunu sesinden anliyorum."

"Bunlar1 uydurdugunu diisiinmityorum,” dedi Ralph. "Onun seni ne hale
getirdigini gordiim, unuttun mu? Ve polisi ¢cagirmamam igin bana nasil
yalvardigini da unutmadim."

Ralph, masanin altindan baldirimin diirtiildiigiinii hissetti ve saskin bir
sekilde kafasimi kaldirdi. Gretchen Tillbury sus der gibi isaret etti ve yeniden
diirttii - bu kez belirgin bir bigimde.

1 onlart sartyordu.

nefeslerini veriglerini izliyorum, diye icinde gecirdi. Ralph.

"Evet," dedi Helen. "Sen de oradaydin, degil mi?" Giizel olan, biraz
giilimsemesiydi, ama halesinde olanlar daha giizeldi - minik kirmizi pariltilar
yavas yavas yok oluyordu ve hale yeniden genislemeye baglamusti.

Hayrr, diye iginden gecirdi Ralph. Genislemiyor. Gevsiyor. Rahatliyor.

Helen ayaga kalkti ve masanin yanina geldi. "Nat seni rahatsiz etmeye
bagladi - alsam iyi olur."”

Ralph asag1 bakti ve Nat'in iri saskin gozlerle odanin karsisina baktigini
gordii. Onun baktig1 yere dogru dondiigiinde lavabonun yanindaki pencerenin
kenarinda duran kiigiik vazoyu gordii. I¢ini yaklasik iki saat 6nce sonbahar
cigekleriyle doldurmustu. Simdiyse zayif yesil bir sis giceklerin koklerinden
siziyor ve solgun puslu bir paril

Helen bebegi dikkatle Ralph'in kollarindan aldi. Nat, uysal bir bigimde
onun kucagina gitmisti ama annesi masamn diger tarafina gectigi halde

gozlerini kurumakta olan ¢iceklerden ayirmadi.
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Gretchen kolundaki saatini gosterdi. "Su goriismeyi 06gle vakti
yapacaksak..."

"Evet elbette," dedi Helen, oziir diler bir havayla. "Susan Day'i karsilama
komitesindeyiz," dedi Ralph'e, "ve yle goriiniiyor ki sanildig1 kadar kolay bir
is olmayacak. Asil isimiz onu karsilamak degil, onun korunmasina yardimeci
olmak."

"Bir sorun ¢ikar mu1 dersin?"

"Gergin gececek, en azindan," dedi Gretchen. "Bes-alti tane kendi
korumasi var ve Derry ile ilgili aldigi tim tehdit mesajlarim1 bize faksla
gonderiyorlar. Bu onlarin standart caligma tarzi. Bizi durumdan haberdar
ediyorlar. Tabii ayrica Susan Day'in giivenliginden onlar kadar bizim, de
sorumlu oldugumuzu bilmemizi istiyorlar. Ne de olsa onu davet eden biziz."

Ralph tam ¢ok fazla tehdit olup olmadigini soracakti ki birden bu sorunun
yanitini zaten bildigini fark etti. Yetmis yildir Derry'de yasiyordu ve burasinin
tehlikeli bir yer oldugunu biliyordu - burada ¢ok sayida asir1 ugta goriis ve her
birinin ¢ok sayida taraftan vardi. Bu, birgok sehir igin gecerliydi elbette ama
Derry'de bu ¢irkinligin her zaman baska bir boyutu var gibiydi. Helen buraya
memleketim demisti; kendisinin de memleketiydi ama...

Ralph, neredeyse on y1l 6nce, her yil yapilan festivalden kisa bir siire sonra
olan, bir olay1 hatirladi. Ug delikanli, miitevazi, kendi halinde, Adrian Mellon
adindaki geng¢ bir homoseksiieli defalarca bigakladiktan sonra su kanalina
atmislardi: sdylentiye gore Falcon Meyhanesinin arkasindaki kopriide durup
onun 6lmesini izlemislerdi. Polise de onun giydigi sapkadan hoslanmadiklarini
sOylemislerdi. Bu da Derry'nin bir yiiziiydii ve bu gercegi ancak aptallar gz
ardi ederdi.

Bu ani, elinde olmadan onu tekrar gazeteye yoneltmisti. Ralph gazetenin
bas sayfasindaki fotografa bakti: Havadaki yumruguyla Ham Davenport ve
kanlar i¢inde burnu, yerinden disar1 firlamis gozleri ve Ham'in kafasina
gecirdigi pankartla Dan Dalton.

"Kag tehdit var?" diye sordu. "Cok mu?"

"Otuz civarinda," dedi Gretchen. "Elbette, onun korumalar1 bunlarin bir
kismim ciddiye aliyor. Gezisini iptal etmedigi takdirde.Halk Merkezi'nin
havaya ucurulacagina dair iki tehdit gelmis. Bir baska tehdit - bu ¢ok hos - asit
dolu su tabancast oldugunu sdyleyen birin den. 'Isabet ettirirsem, o salak
arkadaglann bile yiiziine baktiklarin da kusacak hale gelecekler,' demis."
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"Cok hos desene," dedi Ralph.

"Simdi asil konuya geliyoruz," dedi Gretchen. Cantasinin altini istiine
getirip, kirnizi kapakl, kiigiik bir sprey kutusu ¢ikardi VI masanin Ustiine
koydu. "Kadin Siginma Evi'ndeki tiim miitesekkil arkadaslarindan kiigiik bir
hediye."

Ralph spreyi eline aldi. Bir tarafinda, yiiziine haydut maskesi tak mus bir
adama sprey sikan bir kadinin resmi vardi. Kutunun diger ta rafinda ise kirmizi

parlak harflerle tek bir kelime yaziliyd::

KORUYUCU

"Bu ne?" diye sordu, sagkinlikla. "Goz yasartict mi?"

"Hayir," dedi Gretchen. "Goz yasartict kullanmaya kalkmak, yasal olarak,
Maine'de riskli bir sey. Bu ¢ok daha hafif bir sey.. ama birinin yiiziine
sikarsan, en azindan birkag dakika i¢in sana dokunamayacak hale gelir. Deriyi
uyusturuyor, gozleri yakiyor ve bulantiya yol agtyor."

Ralph spreyin kapagini ¢ikardi, altindaki kirmizi sprey basligina bakti ve
kapag1 tekrar takti. "Yapmayin, ne diye bdyle bir sprey kutusuyla ortalikta
dolagayim?"

"Clinkii, resmen bir Centurion olarak ilan edildin," dedi Gretchen.

"Bir ne?" diye sordu Ralph.

"Bir Centurion," dedi, Helen. Nat kollarinda derin uykuya dalmisti ve
Ralph halelerin yine kayboldugunu fark etti. "Yasam Hakki Dostlari'nin bas
diisman olarak ilan ettigi sey - muhalefetin elebaglan.”

"Tamam," dedi Ralph, "Simdi anladim. Ed, sana... saldirdigi giin
Centurion adim verdigi insanlardan s6z etmisti. O giin birgok seyden soz etti
ama ¢ogu delice seylerdi."

"Evet, tam da Ed'e gore bir sey. Ciinkii Ed bir deli," dedi Helen. "Bu
Centurion iginden dar bir ¢evre - neredeyse kendi kadar ahmak insanlar -
disinda kimseye s6z ettigini sanmiyoruz. Yasam Hakki Dostlari'nin geri
kalanmin... Ed'in ne kadar ¢ildirmis oldugu konusunda herhangi bir fikre sahip
oldugunu sanmiyorum. Demek istiyorum ki, sen bile farkinda degildin, degil
mi? Gegen aya kadar, onun deli olduguna iliskin bir fikrin var mrydi?"

Ralph hayir anlaminda basin1 salladu.

"Hawking Laboratuvari sonunda onu isten att1," dedi Helen.
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"Diin. Onu ellerinden geldigince idare ettiler - isinde ¢ok iyiydive MM ¢ok yatirim
yapmuslardi - ama sonunda onu kovmak zorunda kaldilar. Isten ¢ikarma
tazminati olarak {i¢ aylik maas... karisin1 do ven ve yerel kadin kliniginin
pencerelerine kan rengi boyalarla dolu oyuncak bebekler firlatan bir adam igin
fena sayilmaz." Eliyle hafifge guzeteye vurdu. "Bu son gosteri bardagi tagiran
son damlaydi. Yasam llukki Dostlari'na katildigimdan beri bu tigiincii ya da
dordiincii tutuklamg."

"I¢lerinde adaminiz var, degil mi?" dedi Ralph. "Tiim bunlar1 bu sayede
biliyorsun.”

Gretchen giiliimsedi. "Onlarin i¢inde adami olan yalnizca bizler degiliz;
aslinda bu grubun i¢inde adamu olan o kadar ¢ok kimse var ki, bazen Yasam
Hakki1 Dostlar1 diye bir sey olmadigina, bu grubun bir y1gin ajandan baska bir
sey olmadigina iliskin aramizda saka yapiyoruz. iglerinde Derry Polisinin bir
adamu var; Eyalet Polisi'nin de var. Ve bunlar yalnizca bizim ¢ « * bizim
adamimizin... bildigi kadar1. Onlar1 FBI da izliyor olabilir. Yasam Hakki1
Dostlar1'nin arasina sizmak ¢ok kolay Ralph, ¢iinkii herkesin kendi taraflarinda
olduguna yiirekten inaniyorlar. Ama igerideki adamimizin iglerine iyice giren
tek kisi oldugunu saniyoruz ve bu kisinin dedigine gore Dan Dalton, Ed
Deepneau'nun yalnizca kuklast."

"Onlart televizyon haberlerinde birlikte ilk gordiigiimde tahmin etmistim,"
dedi Ralph.

Gretchen ayaga kalkti, kahve fincanlarini topladi, lavaboya gotiiriip
yikamaya basladi. "On ti¢ y1ldir kadin hareketindeyim ve bir siirii deli sagmast
gordiim ama bdylesine ilk defa rastliyorum. Su aptallarin hepsini, Derry'deki
kadinlarin istekleri disinda kiirtaj olduklarina, bu kadinlarin yarisinin
Centurionlari gece gelip bebeklerini almadan 6nce hamile olduklarinin bile
farkinda olmadiklarina inandirmis."

"Onlara Nevvport'daki firindan da sz etmis mi?" diye sordu Ralph.
"Gergek bir bebek yakma firinindan?" Gretchen, gozleri faltast gibi agik,
lavabodan Ralph'e dondii. "Sen bunu nereden biliyorsun?"

"Bunu Ed'in kendisinden 6grendim, yiiz yiize, bizzat. Biitiin bunlar 92
Temmuz'unda bagladi." Bir an duraksadi, sonra onlara havaalaninin
yakinlarinda Ed'le karsilagmasini ve Ed'in, CURUMUS BITKILER yazili
figilarda 6li bebekleri tastyan kamyonetteki adamu nasil sugladigim
ayrintilariyla anlatti. Helen, gozleri faltas: gibi agila
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rak, sessizce dinledi. "Seni dovdiigii giin de yine aym seyden soz ediyordu,”
diye bitirdi Ralph, "ama havaalanindaki olaydan sonra epeyce siislemis
konuyu." ¢

"Bu neden sana takmig oldugunu agikliyor gibi," dedi Gretchen, "ama
aslinda buna neyin neden oldugunun bir 6nemi yok. Gergek su ki, kafadan
catlak arkadaglarma su Centurion dediklerinin bir listesini vermis. Listede
kimler oldugunu tam olarak bilmiyoruz ama aralarinda ben, Helen, Susan Day
ve elbette... sen de varsin."

Niye ben? diye soruyordu Ralph neredeyse, sonra bu soruyu sormanin
geregi olmadigimi diisiindii. Belki Ed, Helen'i dovdiikten sonra polisleri
cagirdigr igin onu hedef olarak gdstermisti; ama bunu higbir anlasilir nedeni
olmadan yapmig olmasi da miimkiindii. Ralph bir yerlerde - Sam'in oglu olarak
da bilinen - azili katil David Berkowitz'in, arada sirada képeginden aldigi
emirler yiiziinden adam 6ldiirdiigiine dair iddialarin1 okudugunu animsadi.

"Ne yaparlar dersin?" diye sordu Ralph. "Chuck Norris filmlerindeki gibi
silahl1 bir saldirt m1?"

Ralph giiliimsedi ama Gretchen'in yiizii ciddiyetini korudu. "Sorun su ki ne
yapacaklarini bilmiyoruz," dedi. "En uygun yamt higbir sey. Yine de, Ed ya da
digerlerinden biri bu isi yapmay:r kafasmma koyup seni kendi mutfak
pencerenden asagi atmaya kalkisabilir. Sprey sonugta sulandirilmig
gbzyasartict gazdan baska bir sey degil. Kiiglik bir sigorta poligesi, hepsi bu."

"Bir sigorta," dedi dalgin bir sekilde Ralph.

"Ne de olsa se¢ilmis insanlar arasindasin," dedi Helen iziintili bir
gilimsemeyle. "Listelerindeki ikinci ve senin disindaki tek erkek - bildigimiz
kadariyla - belediye baskan1 Cohen."

"Ona da bunlardan bir tane verdiniz mi?" dedi Ralph, sprey kutusunu eline
alarak. Zaman zaman posta kutusuna birakilan bedava tras kremi drneklerinden
daha zararli gériinmiiyordu.

"Vermemize gerek yoktu," dedi Gretchen. Yeniden saatine bakti. Helen bu
hareketi gordii ve kollarinda uyuyan Nat'la birlikte ayaga kalkti. "Silah tagima
ruhsati var."

"Siz bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordu Ralph. Gretchen "Sehir
arsivindeki dosyalara baktik," dedi ve giilimsedi. "Silah ruhsati alanlar
mutlaka kayitlara gegiyor." "Demek dyle." Aklina bir sey geldi. "Ya Ed? Onu
da kontrol ettiniz mi? Onun da silah1 var m1?" "Yo0o," dedi Gretchen. "Ama Ed
gibi herifler belli bir noktay1 geg
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tiler mi genellikle silah ruhsatina filan gerek duymazlar... anlarsin iste?"
"Evet," diye yanitladi Ralph, bu arada ayaga kalkarak. "Sanirim anladim. Ya
sizler? Siz kendinize dikkat ediyor musunuz?"

"Emin olabilirsin babacigim. Emin ol dikkat ediyoruz."

Ralph bastyla onayladi ama biitiiniiyle ikna olmamisti. Gretchen'in sesinin
tonunda hoslanmadig biraz hilkmeden bir hava vardi, sanki sordugu soru ¢ok
aptalca bir seymis gibi. Ama aptalca degildi ve Gretchen bunun farkinda
degilse, onun ve arkadaslarinin basi belaya girebilirdi. Biiyiik bir belaya.

"Umarim &yledir," dedi. "Gergekten umarim. Helen, istersen Nat'1 asagiya
ben indirebilirim."”

"Tesekkiir ederim - ama uyanabilir." Ralph'e ciddi olarak bakti. "O spreyi
benim i¢in yaninda tagir misin, Ralph? Sirf bana yardim etmek istedigin ve Ed
kafasini bir seylere fena halde taktigi igin incinecegin diisiincesine
dayanamam."

"Bunu ciddiye alacagim. Yeter mi?"

"Sanirim yetmek zorunda." Helen Ralph'e yakindan bakti, yiiziinii
inceleyerek. "Seni son gordiigiim zamana oranla ¢ok daha iyi goriiniiyorsun -
yeniden uyumaya basladin, degil mi?"

Ralph giiliimsedi. "Sey, dogruyu sdylemek gerekirse, hald zorluk
¢ekiyorum ama iyiye gidiyor olmaliyim ¢iinkii insanlar siirekli dyle sdyliiyor."

Helen ayak parmaklarinin iistiinde yiikselip onu dudaginin kenarindan
Optii. "Temasta olacagiz, degil mi? Yani, goriisecegiz." "Siz iistliniize diigeni
yaparsaniz, ben de iistlime diiseni yaparim, tatlim." Helen giiliimsedi. "Buna
giivenebilirsin, Ralph. Sen tanidigim en tatli Centurion'sun." Buna birlikte
giildiiler, yle yiiksek sesle giildiiler ki Natalie uyanip uyku sersemi etrafina
bakindi.

6

Kadinlart génderdikten sonra (Gretchen Tillbury'nin Accord marka steysin
arabasimn arka tamponundaki g¢ikartmada KURTAJI DESTEKLIYORUM!
yaziyordu), Ralph yeniden yavasca ikinci kata



172 STEPHEN KING

cikti. Yorgunluktan ayaklarimi zor kaldirabiliyordu. Mutfaga girer girmez ilk
olarak, koklerinden yiikselen tuhaf ve muhtesem yesil sisi gérmeye calisarak,
vazodaki ¢igeklere bakti. Hicbir sey yok. Sonra sprey kutusunu eline alip
kutunun yan tarafindaki resmi yeniden inceledi. Saldirgan1 kahramanca
savugturan Saldiriya Ugrayan Kadin ve maske takmug Kotii Adam. Hig gri
tonlar yok: sadece iyi ve koti.

Ed'in deliligi bulasictymig gibi geldi Ralph'e. Derry'nin her yerinde
cantalarinda su kiigiik spreylerle dolasan - aralarinda Gretchen Tillbury ve
biricik tatli Helen'in de oldugu - kadinlar vardi ve bu sprey kutulart ayni
anlama geliyordu: Korkuyorum. Derry'ye maskeli kotii adamlar geldi ve ben
korkuyorum.

Ralph, korkmus insanlarin safinda yer almak istemedi. Ayaklarinin ucunda
uzanarak, sprey kutusunu lavabonun yanindaki mutfak dolabmin iistiine koydu,
sonra eski gri deri ceketini giydi. Havaalaninin yanindaki piknik yerine gidip
satrang oynayacak biri olup olmadigina bakacakti. Satran¢ oynayacak kimse
yoksa, belki bir iki el kdgit oynayacakti. Mutfak kapisinda bir siire gozlerini
vazoya dikerek, ¢igekleri kurutan yesil dumani geri getirmeye ¢alisti. Duman
filan yoktu.

Ama oradaydi. Sen gérdiin; Natalie de gordii.

Peki Natalie o dumam gormiis miiydi? Gergekten gormils miydi?
Bebekler her zaman bir seylere gozlerini dikerler, her sey onlar1 sasirtir;
Oyleyse nasil emin olabilirdi?

"Eminim iste," dedi bos apartman dairesine yiiksek sesle. Dogru.
Cigeklerin saplarindan yiikselen yesil duman gercekti, tiim haleler gergekti ve...

"Ve hala oradalar," dedi kendi sesinde duydugu kararlilia sasirmalt mi
yoksa bu yiizden rahatiamali miydi bunu bilemiyordu.

Simdilik neden bunlara bogver iniyorsun, tathm?

Bu sefer kendi diisiincesi, Carolyn'in sesiyle kulaginda ¢inladi. Bu, iyi
fikirdi. Ralph, evinin kapisim kilitleyip satrang oynayabilmek umuduyla
Derryli Moruklar'in yanina dogru, yola ¢ikti.



7. Bolum

1

Ralph, 2 Ekimde, bir elinde Ham Davenport'un Arka Sayfalar ki tapg1
diikkanindan aldig1 macera kitaplar1, Harris Bulvari'ndan yiirii yerek evine
geldiginde, birisinin, elinde bir kitapla verandaki basamaklarda oturdugunu
gordii. Misafiri elindeki kitab1 okumuyor, diis goriir gibi dalip gitmis bir halde,
esen 1lik riizgarin, mese agacinin ve sokagin karsisindaki UC karaagacin sar1 ve
altin rengi yapraklarini savurmasim izliyordu.

Ralph verandadaki adamin kafasinda ugusan beyaz ince saglar1 ve tiimii
belinde, kalgalarinda ve viicudunun alt kisminda toplanmuis gibi goriinen
ciissesini siizerek yaklasti. Genis govdesi; siska boyun, dar gogiis ve eski bir
yesil pantolonla kapli incecik bacaklarla birlestirildiginde ona elbiselerinin
icine bir araba i lastigi giymis adam havasi veriyordu. Yiiz metre uzaktan bile,
ziyaret¢inin kim oldugu belliydi: Dorrance Marstellar.

Ralph, i¢ini ¢cekerek evine kadar olan yolu yiiriidii. Diisen parlak renkli
yapraklan izlerken kendinden ge¢mise benzeyen Doreance, ayaklarinin dibine
Ralph'in golgesi diisene kadar etrafina bakmmadi. Sonra doniip kafasini
kaldird: uzatt1 ve tatli, tuhaf yiiziinde yumusak bir ifadeyle giilimsedi.

Faye Chapin, Don Veazie ve havaalanlarinin yanibasindaki piknik alanina
takilan diger bazi1 yashlar (pastirma yazi bitip havalar sogudugunda Jackson
Caddesi'ndeki bilardo salonuna ¢ekilirlerdi) bu giilimsemeyi, Yasl Dor'un
beyinsizin biri oldugunun bir diger gostergesi olarak goriirlerdi. Hi¢ kimsenin
duyarli oldugunu iddia edemeyecegi Don Veazie, Dorrance'a Yasl Aptal Sef
derdi ve Faye Chapin bir keresinde Ralph'e, Yaslt Dor'un doksan besine kadar
yasadigina hi¢ de sasirmadigini sdylemisti. "Kafasinin ig¢inde bir beyni
olmayan insanlar daima uzun yasarlar," diye aciklamada bulunmustu Ralph'e
bu yilin baslarinda. "Kaygilanacaklari hi¢bir seyleri yok. Bu da kan ba-
singlarini disiik tutuyor ve boylece bir taraflan patlamiyor."
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Ancak Ralph bundan pek emin degildi. Dorrance giilimsemesindeki o
yumusaklikla kendisine hi¢ de bos kafaliymis gibi gelmiyordu; onu her
nedense bu giliimseme yiiziinden bilgili ve aym zamanda c¢ok narin
goriiniiyordu... adeta kiigiik kasabamin bilge biiyliciisii gibi. Ama yine de,
bugiin Dor'un ziyareti biraz zamansizdi; o sabah, 1:58'de uyanarak yeni bir
rekor kirmist1 ve bitkindi. Tek istedigi sey, oturma odasinda birazcik oturup
kahve igmek ve kasabadan aldigi macera kitaplarindan birini okumakti. Belki
sonra biraz kestirmeyi deneyecekti.

"Merhaba," dedi Dorrance. Elinde tuttugu Stephen Dobyns adinda bir
adamin yazdig1 Mezarlik Geceleri adl bir kitapt1.

"Merhaba Dor," dedi Ralph, "Nasil, iyi bir kitap n?"

Dorrance elinde tuttugu kitab1 unutmus gibi saskinlikla kitaba bakti, sonra
giilimsedi ve basini salladi. "Evet, gok giizel. Oykii gibi siirler yazar. Bundan
her zaman hoglanmam ama bazen hosuma gidiyor."

"Bu iyi. Bak Dor, seni gordiigiime ¢ok sevindim ama tepeye kadar
yiiriimek beni ¢ok yordu, belki baska bir za..."

"Pekala" dedi Dorrance, ayaga kalkarak. Dorrance'mn iistiinde, Ralph'e los
miizelerde kirmizi kadife iplerin ardinda tutulan Misir mumyalarim hatirlatan,
hafif targmsi bir koku vardi. Gozlerinin kenarlarindaki hafif kirigikliklar
disinda yiiziinde neredeyse hi¢ kirisiklik yoktu ama yasi ortadaydi: mavi
gozleri gokyliziiniin nisanda aldig1 agik gri renge donmiistii ve cildi Nat'in
cildini amimsatan seffaf bir berrakliktaydi. Dudaklar1 sarkik ve neredeyse
eflatun rengiydi. Konusurken hafif sapirt1 sesleri ¢ikariyordu. "Onemli degil.
Zaten seni ziyarete gelmedim; sana bir mesaj vermeye geldim."

"Ne mesaj1? Kimden?"

"Kimden oldugunu bilmiyorum," dedi Dorrance. Ralph'e, onun aptalin biri
oldugunu ya da aptal numarasi yaptigim diisiindiigiini hissettiren bir ifadeyle
bakti. "Bir ise burnumu gereginden fazla sokmam. Sana da bunu yapmamani
sOylemistim, hatirliyor musun?"

Ralph boyle bir sey hatirliyordu ama ne oldugunu bir tiirlii ¢ikaramiyordu.
Hi¢ de umrunda degildi. Yorgundu ve Ham Davenport'dan, Susan Day
hakkinda yeterince can sikici havadis dinlemisti zaten. Bu cumartesi sabahi ne
kadar giizel olursa olsun, Dorrance Marstellar ile bu konu {istiinde konusmaya
niyeti yoktu. "Sey, Oyleyse, mesaji ver bakalim," dedi, "yukar1 ¢ikacagim - bu
sana uyar mi?"

"Peki Oyleyse." Ama tam o sirada Dorrance durdu. Yeni bir riizgar
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dalgasi yapraklan parlak ekim havasinda gokyiiziine dogru savururken
caddenin karsisina bakmaya basladi. Solgun gozleri birden faltasi gibi
acilmisti. Bu gozlerdeki ifade Ralph'e, Natalie'yi onun, parmaklanmin biraktig
gri mavi gizgileri tutusunu ve lavabonun yanindaki vazoda kuruyan gigeklere
bakigini hatirlatti. Ralph, daha 6nce de Dor'un ayakta durup, bir saatten fazla
bir siireyle, aym saskin ifadeyle havaalaninda 3. Piste inip kalkan ugaklar
izledigini gormiistii.

"Dor?" diye seslendi. Dorrance'in seyrek kirpikleri titredi. "Ya! Dogru! Mesaj!
Mesaj ..." Hafif¢e kaglarini catt1 ve ellerinde bir 6ne bir arkaya biiktigi kitaba
bakti. "Mesaj su, 'Randevuyu iptal et."" Kaglanni ¢atma sirasi Ralph'teydi.
"Hangi randevu?" "Burnunu Sokmamaliydin," diye yineledi Dor, sonra derin
bir i¢ gekti. "Ama artik ¢ok geg. Olan oldu geriye doniis yok artik. Randevuyu
iptal et. O adamin sana igneler saplamasina izin verme." Ralph veranda
basamaklarina yonelmigken tam o sirada Dorrance'a geri dondii. "Hong mu?
Hong'tan m1 s6zediyorsun?" "Adini nereden bileyim?" diye sikkin bir ses
tonuyla sordu. "Burnumu sokmam, sana sdylemistim. Simdi oldugu gibi bazen
bir mesaj iletmem gerekir hepsi o kadar. igneci adamla randevunu iptal etmeni
sOylemem istendi ve ben de bunu yaptim. Gerisi sana kalmis." Dorrance, o
kirigiksiz yiiziinde yumusak bir heyecan ifadesiyle, yeniden sokagin
kargisindaki agaglara bakiyordu. Giiglii sonbahar riizgar saglarimi deniz yosunu
gibi hafifce dalgalandirdi. Ralph, yasli adamin omzuna dokundugunda Dor,
kendiliginden ona dogru dondii ve Ralph birden Faye Chapin ve digerlerinin
aptallik olarak nitelendirdigi seyin aslinda bir haz duygusu olabilecegini anladi.
Oyleyse, onlarm aptallik oldugunu sdyledikleri seyler muhtemelen Yaslt
Dor'dan ¢ok onlari tanimliyordu. "Dorrance?" "Ne var, Ralph?" "Su mesaji kim
verdi sana?" Dorrance bunu dikkatle diisiindii - ya da belki de yalnizca diisii-
niiyormus gibi goriindii - ve sonra Mezarlik Geceleri adli kitabi uzatti. "Al
bunu." "Yoo, almayayim," dedi Ralph. "Siirden pek anlamam, Dor." "Bunlar1
seveceksin. Oykii gibiler..." Ralph tutup yash adamu bir iyi silkelememek igin
duydugu giiclii istegi zor bastirdi. "Kasabadaki Arka Sayfalar'dan bir iki

macera Ki
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tab1 almigtim zaten. Bilmek istedigim tek sey bu mesaji sana kimin verdigi..."

Dorrance, siir kitabini sasirtict bir giigle Ralph'in - macera kitaplarimnin
bulunmadig - sag eline sikistird1. "Siirlerden biri soyle basliyor. 'Hizla yaparim
her seyi, baska bir sey daha yapabilmek igin."

Ralph baska bir sey soylemek i¢in daha agzin1 agmadan, yasli Dor kalkip
bahgeden gegip kaldirima varmisti. Sola dondii ve sanki ufuktaki bir randevuya
yetismek ister gibi, yiizii bir diis goriiyormuscasina yapraklann ugustugu mavi
gokytiziine dogru dénmiis bir halde, yola koyuldu.

"Dorrance!" diye arkasindan bagirdi Ralph, birden 6fkelenerek. Sokagin
karsisindaki Red Apple'in 6niinde Sue, girig kapisimin 6niine biriken yapraklan
stipiiriyordu. Ralph'in bagirma sesiyle durdu ve merakla ona bakti. Kendisini
aptal bir ihtiyar gibi hisseden Ralph toparlanip neseyle giildii ve Sue'ya el
salladi. Sue da ona el sallad1 ve siipiirmeye devam etti. Bu arada Dorrance
sakin bir sekilde yoluna devam ediyordu. Neredeyse sokaktan yarim blok kadar
uzaklagmisgt1.

Ralph onun gitmesine ses ¢itkarmamaya karar verdi.

2

Ralph, cebinden anahtarligini ¢ikarabilmek i¢in Dorrance'm verdigi kitabi
sol eline alarak verandanin basamaklarini ¢ikti fakat kapiyr agmaya gerek
olmadiginmi gordii - kapr kilitli degildi ve dstelik aralikti. Ralph, on kapiy1
kilitmedigi icin McGovern'1 defalarca paylamis ve en sonunda bunu alt kattaki
komsusunun kaim kafasina sokmay1 basardigini diisiinmeye baslamisti. Ancak
simdi McGovern yine bunu unutup kapiy1 agik birakmisa benziyordu.

"Lanet olsun, Bili," dedi kisik bir sesle. Kapidan los alt hole gegip sinirli
bir bi¢imde merdivenlere bakti. Su anda, Ed Deepneau'nun evin yukanlarinda
bir yerde dolanmakta olabilecegini hayal etmek hi¢ de zor degildi. Ama, biitiin
giin bunu diisiinerek burada dikilip duramazdi. On kapimn siirgiisiinii siiriip
merdivenleri ¢ikmaya basladi.

Yukart ¢iktiginda goriiniirde kaygilanacak bir seye rastlamadi elbette.
Oturma odasiin kosesinde bir golge gordiigiinii sandt bir an, ama bu eski gri
ceketinden bagka bir sey degildi. Koltugun kenanna
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birakmak ya da sandalyenin {istiine atmak yerine degisiklik olsun diye askiya
asmust1 ceketini; bunu fark etmek siiphesiz onu oldukga rahatlatmsti.

Elleri ceplerinde mutfaga gitti ve takvime bakt1. Pazartesi daire i¢ine
alinmigt1 ve yuvarlagim iginde HONG -10:00 yaziliydi. igneci adamla
randevunu iptal etmeni sdylemem istendi ve ben de bunu yaptim. Gerisi sana
kalmus.

Ralph, bir an igin giinlik hayattan kopup, hayatinin ne yone dogru
ilerledigini gorebildigini hissetti. Gordiigii sey onu irkiittii: ucunda insani
bekleyenin ne oldugu bilinmeyen, karanlik bir tiinel gibi uzayip giden sonu
belirsiz bir yol.

Oyleyse geri don, Ralph!

Ama bunu yapamayacagini geri dénemeyecegini diisiindii. Igine girmek
istese de istemese de tiinele girecegini hissediyordu. Bu duygu, oraya
yoneltilmek gibi bir sey degil de, daha ¢ok goriinmeyen giiclii eller tarafindan
bu tiinelin igine itilmek gibiydi.

"Bosver," diye mirildandi. Parmak uglanyla sakaklarini ovalayip, takvimde
- iki glin sonrasindaki - daire ig¢ine alinmus giine bakti. Bu uykusuzluktan.
Uykusuzlugun basladigindan beri her sey... Her seyin bu hale gelmeye
baglamasi...

Gergekten her sey ne hale gelmeye baslamisti? "Tuhaflagsmaya," dedi bos
apartman dairesine. "Her seyin tuhaflagmaya baslamasi."

Evet, her sey tuhaflasmisti. Birgok sey ama gordiigii haleler bunlarin en
tuhafiydi. Restoranda gazete okuyan adamin iistiinde dolasan soluk gri 1s1k.
Siipermarkete dogru yiirliyen anne ve oglunun, el ele tutustuklari yerden at
kuyrugu gibi yiikselen sarmagik gibi haleler. Muhtesem fildisi rengi bir 151k
bulutuna gdmiilmiis Helen ve Nat; Ralph'in hareket eden parmaklarinin havada
biraktig1, yalnizca onun ve Natalie'nin gorebildigi hayalet gibi izler.

Ve simdi de, Yasli Dor, tuhaf bir Eski Ahit peygamberi gibi kapi
basamaklarinda, ¢ikip geliyor... tovbe etmesini sdylemek i¢in degil ama Joe
Wyzer'in tavsiye ettigi akupunkturcuyla randevusunu iptal etmesini sdylemek
igin.

Ve o tinelin agzi. Giin gectikge daha da biiyliyor ve korkunglagiyordu.
Gergekten bir tiinel var miydi? Varsa, nereye gidiyordu?

En ¢ok da beni orada, karanlikta neyin bekledigini merak ediyorum, diye
icinden gecirdi Ralph. Burnunu sokmamaliydin, demisti Dorrance. Ama artik
cok geg.

uU12
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"Olan oldu, geriye doniis yok artik," diye murildandi Ralph ve birden,
boyle seyleri artik diiglinmek istemedigine karar verdi; huzursuz ediciydi. Bir
ara oturup akupunktur tedavisi i¢in aldigi randevusundan baslayarak, her seyi
enine boyuna diisinmesi gerekiyordu. Randevuya gidecek miydi, yoksa Yash
Dor'un, diger adiyla Hamlet'in Babasinin Hayaleti'nin tavsiyesini mi tutacakt1?

Bu gergekten iizerinde fazla kafa yormaya degecek bir sey degil, diye
karar verdi Ralph. Joe Wyzer, ekim baslarinda bir randevu ayarlamak i¢in
Hong'un sekreterine onca dil dokmiistii ve Ralph, o randevuya gitmeye
niyetliydi. Bu labirentten bir ¢ikis yolu varsa, o da geceleri uyumaya
baslamakti. Ve bu, Hong'u atacagi ilk mantikli adim haline getirmisti.

"Olan oldu, geriye doniis yok artik," diye tekrarlad: ve aldigi macera
kitaplarindan birini okumak i¢in oturma odasina gegti. Ama kendisini,
Dorrance'in verdigi - Stephen Dobyns'in yazdig
-Mezarlik Geceleri adli siir kitabinin sayfalarini ¢evirirken buldu. Dorrance her
iki konuda da hakliydi: hem siirlerin ¢ogu Oykii gibiydiler hem de Ralph
bunlardan ¢ok hoslandigim fark etti. Yasli Dor'un alint1 yaptigi siirin adi
"Kosturmaca"ydi ve sdyle basliyordu:

Hizli yaparim her igi, baska bir sey daha
yapabilmek i¢in.
Iste boyle geger giinler
hizla giden bir yaris arabasi ve insaati
hi¢ bitmeyen gotik bir katedral.
Hizla giden arabamin pencerelerinden, sevdigim her
seyin geride kaldigini goriiriim:
daha okunmamis kitaplar, anlatilmams fikralar,

hala gidip gériilmemis manzaralar...

Ralph siiri iki defa, biitiiniiyle i¢inde kaybolmus bir sekilde okudu, bunu
Carolyn'a da okumasi gerektigini diisiinerek. Carolyn da severdi ve bu siiri
bulup bir demet ¢igek gibi ona getirmis olsayd: - ¢ogunlukla macera kitaplarina
ve tarihsel romanlara saplanip kalan Ralph'i ¢cok daha fazla severdi. Sayfay:
isaretlemek icin bir kagit parcasi bulmak tizere gergekten de yerinden kalkmak
iizereydi ki Carolyn dleli alti ay oldugunu hatirlayip gozyaslarina boguldu.
Sallanan koltugunda yaklasik on bes dakika kadar, Mezarlik Geceleri kitabi
kucaginda, sol eliyle gozlerini silerek oturdu. Sonunda yatak odasina
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gidip uzandi ve uyumaya caligti. Bir saat kadar tavana baktiktan sonra, bir
fincan kahve hazirladi ve televizyon kanallarinda bir Amerikan futbolu magi
buldu.

3

Halk Kiitiiphanesi pazar giinleri saat birden altiya kadar agikti ve
Dorrance'in ziyaretinden sonraki giin, yapacak daha iyi bir seyi olmadigi igin
Ralph dogruca oraya gitti. Yiiksek tavanli okuma odasinda, normalde, ancak o
gilin okumaya zaman bulduklar1 gesitli pazar gazetelerinin sayfalarini geviren,
oraya buraya oturmus kendisi gibi yasl adamlar olurdu. Ancak o giin kitaplar1
karigtirarak kirk dakika gegirdigi raflarin arasindan disari ¢iktiginda koca
odada kendisinden baska kimsenin olmadigimi fark etti. Bir giin Onceki
masmavi gokyiiziiniin yerini, dalindan yeni kopmus yapraklar1 kaldirimlara
yapistirarak ya da kiiglik su birikintilerini Oniine katarak kanalizasyon 1zga-
ralarina siiriikleyen bir yagmur almisti. Riizgar hala esiyordu, simdi kuzeye
dogru kaymus ve artik insanin iliklerine islemeye baslamisti. Birazcik akli (ya
da sansi) olan yagllar sicacik evlerindeydiler, muhtemelen televizyondan mag
izliyorlar ya da torunlariyla oyun oynuyorlar belki de afiyetle yedikleri
tavuktan sonra biraz kestiriyorlardi.

Ancak Ralph ne magla ilgileniyordu ne de ¢ocugu ya da torunu vardi ve
bir zamanlar sahip oldugu uyuma aligkanligim biitiiniiyle kaybetmise
benziyordu. Bu yiizden kiitiiphaneye giden bir otobiise binmisti ve iste simdi
oradaydi, keske eski gri ceketinden daha kalin bir sey giymis olsaydi - okuma
salonu buz gibiydi. Ayrica 1siklarin hepsi yanmadigi igin lostu. SOmine
yanmiyordu ve radyatorlerin haline bakilirsa, kalorifer kazanina biraz daha
yakit atilmasi gerekiyordu. Pazar giinleri ¢alisan kiitiphaneci hi¢ olmazsa
tavandan sarkan karpuz lambalart ag¢mak zahmetine bile girmemisti.
Bulundugu yere kadar gelmeyi basaran zayif 151k, yeri aydinlatmiyordu ve
koseler golgeler igindeydi. Duvarlarda asili eski tablolardaki askerler,
trompetgiler ve Kizilderililer habis hayaletler gibi goriiniiyordu. Pencere cam-

larma soguk yagmur damlalar1 vuruyordu.

Evde kalmaliydim, diye iginden gegirdi Ralph, ama buna gergekte

inanmad; boyle giinlerde evinde olmak daha kétii oluyordu. Uste
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lik, ilging, yeni bir kitap bulmustu: Doktor James A. Hall'un yazdig1 Diig
Bigimleri. Oday1 daha az iirkiitiicii hale getiren masa lambasini agip dort uzun,
bos masadan birine oturdu ve dikkatle okumaya koyuldu.

REM uykusu ve NREM uykusunun farkli durumliar oldugunun anlasilmasindan
once [diye yazityordu Hail], insanin uykunun belirli bir asamasindan biitiiniiyle
mahrum kalmaswla ilgili ¢alismalar, Dement'in su Onerisine onciiliik etti
(1960): Bu asamadan mahrum kalmak... insanmin uyanikken dengesini
bozmaya...

Iste bunda haklisin, dostum, diye icinden gegcirdi Ralph, Kimi zaman lanet

olasi bir hazir ¢orba paketini bile bulamiyorum.

. uykuyla ilgili ilk ¢alismalar, sizofreninin, gece diis gormeyenlerde diis
siirecinin giinliik hayatta ortaya ¢ikmasi olduguna iliskin heyecan verici bir

spekiilasyonu da beraberinde getirdi.

Ralph, dirsekleri masada, ellerini yumruk halinde sakaklarma dayamus,
alninda ¢izgiler olusmus ve kaslarini birbirine degecek kadar ¢atmis bir halde
kitabin iistiine iyice egildi. Hall'in, belki de hi¢ farkinda olmadan, halelerden
bahsediyor olup olamayacagini merak etti. Halbuki o hala diis goériiyordu -
cogunlukla son derece canli diisler. Daha gegen gece diisiinde sehir merkezinde
(sekiz yi1l onceki biiyiik firtinada yikilip giden) eski Derry Pavyonu'nda Lois
Chasse ile dans ettigini gérmiistii. Onu, oraya evlenme teklif etmek niyetiyle
gotiirmiis ancak Trigger Vachon ikide bir araya girip onun soziinii kesmisti.
Elinin tersiyle gozlerini ovusturup dikkatini toplamaya calisti ve yeniden
okumaya basladi. Okuma odasinin kap1 girisinde beliriveren gri, bol (iizerinde
gozlik takmus bir Snoopy deseni olan) siiveterli adamin onu sessizce izledigini
fark etmedi. Bundan birka¢ dakika kadar sonra adam, elini siiveterinin altina
sokup kemerindeki kindan bir avcr bigagi ¢ikardi. Adam bigagi masa
lambasindan yana ¢evirdiginde, bicagin kenarlar1 goz alici bir sekilde panldadi.
Sonra, Ralph'in, bas1 ellerinin arasinda oturdugu masaya dogru ilerledi. Orada
birinin olduguna hayal meyal bir sekilde secen Ralph'in hemen yanina oturdu.
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Uyku kaybina insan viicudunun gosterecegi tepkiler, denegin yasmma bagh
olarak degismektedir. Daha gen¢ olan deneklerde daha fazla fiziksel tepki ve

rahatsizligin daha erken baslamasi goriiliirken, daha yagsh denekler...

Bir el hafif¢e omzunu tutarak Ralph'i kitabin izerinden geriye dogru ¢ekti.

Kendinden gegmis bir ses "Nasil goriinecekler merak ediyorum?" diye
Ralph'in kulagma fisildadi. Kelimeler, kiiflii tereyagiyla sarimsak karigiminda
az pismis kot domuz eti gibi kokan nefesle karigmis haldeydi. "Bagirsaklarin,
yani. Bagirsaklarini yere doktiigiimde nasil gériineceklerini merak ediyorum.
Sen ne diigiiniiyorsun, seni Allahsiz bebek katili Centurion? Sar1 mi, siyah mu,
yoksa kirmizi mi olacak dersin?"

Sert ve sivri bir sey Ralph'in sol tarafindan yavas¢a asagi, kaburgalarma
dogru kaydi.

"Bunu gdérmek igin sabirsizlaniyorum," diye fisildadr kendinden gegmis
ses. "Sabirsizlantyorum."

4

Ralph, boynundaki kaslarin ¢itirdadigim duyarak, basini yavasga cevirdi.
Pis kokulu nefesi olan adami tanimiyordu. Ama nasil olup da yanmasinda
bitiverdigini anlamadig1 ve sirtina, bicaga benzeyen bir seyi batiran bu adam
hemen hatirladi. Adamin baga gerceveli kalin camli gozligi bu konuda
yardimel olmustu, ama asil ipucu Don King'i ve Albert Einstein't animsatan
topak topak havaya kalkmis komik gri saglartydi. Bu adam, havaya kalkmisg
yumruguyla Ham Davenport'un ve Davenport'un pankartim kafasina yiyen Dan
Dalton'un bulundugu gazete fotografinda, Ed Deepneau ile birlikte bu ikisinin
arasinda duran adamdi. Ralph, diger gosteriler hakkindaki televizyon
haberlerinin bazilarinda da bu herifi gérmiis oldugunu diisiindii. Kalabalikta
pankart tasiylp bagiran yiizlerden, sopa tastyanlardan biri. Yalmz bu sopali
adam onu dldiirmeye niyetli gibi goziikiiyordu.

"Sen ne diisiiniiyorsun?" diye sordu adam, hald ayni kendinden gegmis
fisiltryla. Adamin sesi, onu, deri ceketinin tistiinde bir yukari bir asagi kayarken
viicudunun zarar gorebilecek, akciger, kalp, bob
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rek, bagirsak gibi organlarinin yerini bulmaya galisan bigaktan daha ¢ok
urkiitmiistii. "Ne renk?"

Nefesi mide bulandiriciydi ancak Ralph basini geri ¢ekmeye ya da
dondiirmeye korkuyordu. Herhangi bir hareketin, bigagin hedef aramayi
birakip sirtina saplanmasina neden olmasindan korkuyordu. O sirada bigak
yeniden yan tarafinda yukari dogru ¢ikiyordu. Gozliikklerinin kaln camlar
arkasindan, adamm kahverengi gozleri balik gozii gibi goriiniiyordu.
Gozlerdeki ifade, belirsiz ve trkiitiicii, diye diisindii Ralph. Gokyiiziinde
isaretler goren ya da belki, gece ge¢ saatlerde odanin derinliklerinden
fistldayan sesler duyan bir adamin gozleri.

"Bilmiyorum," dedi Ralph. "Her seyden Once beni neden bigaklamak
istedigini bilmiyorum." Basim hi¢ kipirdatmadan, birini gérmek umuduyla,
gozleriyle etrafi kolacan etti ancak salon bostu. Disarida, siddetli bir riizgar
esiyor, cama yagmur vuruyordu.

"Ciinkii sen kahrolast bir Centurion'sun!" diye c¢ikisti gri sa¢li adam.
"Kahrolas1 bir bebek katili! Cenin hiwrsizi! Onlart geytana satiyorsun! Senin
hakkinda her seyi biliyorum!"

Ralph, o ana kadar hala sakagina dayal1 halde duran sag elini basinin yan
tarafindan asag1 dogru indirdi. Sag elini kullanan biriydi ve giin i¢inde eline
gecen seyleri o giin ne giyiyorsa, kolayina gelen sag cebine koyardi. Eski gri
ceketinin biiylik yan cepleri vardi ancak elini adama hig fark ettirmeden cebine
gotiirse bile, en iyimser tahminle orada bulacagi tek seyin burusturulmus bir
naylon torba olmasindan korkuyordu. Cebinde bir tirnak makasi bulma timidi
bile yoktu.

"Sana bunlar1 Ed Deepneau anlatti, degil mi?" diye sordu. Sonra bicak,
kaburgalarinin bittigi yerin hemen altina act verici bir sekilde battiginda
agzindan bir hirilt gikt1.

"Onun adint agzina alma," diye fisildadi adam. "Sakin onun adin: agzina
alma! Seni bebek hirsizi! Korkak katil! Centurion!" Yine bigakla ileri dogru
hamle yapti. Bu kez bigagin ucu deri ceketi delip gegtiginde Ralph gercek bir
act duydu. Ralph bigagin deriye girip bir yerini kestigini sanmiyordu - en
azindan simdilik - ama bu kagik herifin, bigagi, geride berbat bir ¢iiriik
birakacak kadar diirttigiinden emindi. Ama buna da siikiirdii; bu isten bir
ciiriikle styrilabilirse kendini sansl sayacakti.

"Tamam," dedi. "Onun adim anmayacagim." "Oziir dile!" diye tislad1 adam,
bigag: yine bastirarak. Bigak bu kez Ralph'in fanilasini delmisti. Ralph sol

tarafindan sizan kani his
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setti. Bicagin degdigi yerde hangi organ var? diye sordu kendi kendi ne.
Karaciger? Safra kesesi? Sol tarafta ne var?

Hatirlayamiyordu ya da hatirlamak istemiyordu. Kafasinda bir gorintii
canladi. Bu goriintlii kafasinin igindeki mantikli diisiincelerin 6niine gegmeye
calistyordu: Av mevsimi sirasinda bir dikkanmn disinda bas asagi asilmis bir
geyik. Adamin birinin - tipki su anda yan tarafina dayanmig bigak gibi - bir
bigakla i¢ organlarini ¢ikarip derisini yiizdiikten sonra geriye yalnizca bagini
biraktigi parlak gozlii, dili disarda bir geyik.

"Oziir dilerim," dedi Ralph artik sogukkanliligini yitirmis bir sesle.
"Gergekten iizgiiniim." "Evet, dogru! Uzgiin olman gerekirdi, ama gergekten
lizgiin degilsin! Degilsin!"

Adam bigakla yeniden diirttii. Daha siddetli bir ac1. Yan tarafindan siiziilen
sicaklik. Oda birden daha aydinlik oldu, sanki kiirtaj aleyhtari gosteriler
basladigindan beri Derry'de dolasan bir-iki kameraman buraya gelmis ve video
kameralarinin iistiine takili projektorlerini agmis gibiydi. Kamera yoktu elbette;
onun kafasinin i¢indeki 1g1iklar yanmigt1.

O sirada bigag yan tarafina iyice bastirmaya baslamis olan adama dogru
dondii ve adamin yesile ¢alan siyah bir haleyle g¢evrelendigini gordi. Bu
Ralph'e

(bataklik ategini)

karanlik ¢oktiikten sonra bataklik agaclarinda bazen goriilen o mat fosfor
rengini hatirlatti. Halenin iginden simsiyah renkli uzantilar dikenler gibi
¢ikiyordu. Bigagin ucunun biri iki milimetre daha saplandigini hissetmeden,
saldirganin halesine artan bir dehsetle bakti. Kanin, gdmleginin bel kisminda
biriktigini hisseder gibi oldu ama hepsi buydu.

Bu adam deli. Beni gerc¢ekten oldiirmek istiyor - bos laf degil. Ancak bunu
yapmaya tam olarak hazir degil heniiz, kendini buna hazirlamamis ancak
bunun tam esiginde. Ve eger kagmaya yeltenirsem bi¢agin ucundan bir santim
bile uzaga gitmeye yeltensem - bu isi hemen yapar. Samirim kimildamami
bekliyor... sonra buna benim yol a¢tigimi, benim hatam oldugunu séyleyebilir
kendi kendine.

"Sen ve senin gibiler," diyordu komik gri sa¢lan olan adam. "Senin
hakkinda her seyi biliyoruz." Ralph'in eli sag cebine ulagmist... orada
tanimlayamadig1 ya da oraya koydugunu hatirlamadig biiyiikce bir sey
oldugunu hisseli i
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Bunu hatirlamamasinin fazlaca bir 6nemi yoktu; artik sinema salonun telefon
numarasinin  son dort basamagmin 1317 mi yoksa 1713 mi oldugunu
hatirlayamamanin da 6nemli olmadig1 gibi.

"Senin gibiler! " dedi komik sagli adam. "Sen, sen, SEN!" Adam bigagi
biraz daha ittiginde Ralph bu kez acty1 hissetmekte zorluk ¢ekmedi; bigagin
ucu, gogis kafesinden boyun cukuruna kadar uzanan bir sizlama olusturdu.
Hafif¢e inledi, sag eliyle gri ceketin sag cebini, deri igerideki nesnenin bigimini
alacak sekilde bastirarak simsiki kavradi.

"Bagirma," dedi komik sagli adam, aym kendinden gegmis fisiltiyla.
"Zamansiz Gten horozun bagim keserler, bunu istemezsin!™

Kahverengi gozlerini Ralph'in yiiziine dikmisti. Gozliigiiniin camlan
gozlerini dylesine biiylitmiistii ki kaslarina diigen bir iki kepek tanesi neredeyse
cakiltasi kadar biiyiik gériintiyordu.

Ralph, adamin halesini gozlerinde bile gorebiliyordu - hale, goz
bebeklerinden, siyah sudan yiikselen yesil bir duman gibi kayip gidiyordu.
Yesil 1siktan yiikselen yilansi biikliimler simdi ikizleserek daha kalinlasti ve
Ralph, bicagi sonuna kadar batiracak olan seyin, adamin kisiliginin bir
parcasinin olusturdugu siyah kivrimlar olacagim disiindii. Yesil renk,
bocalama ve paranoyaydi; siyahsa baska bir seydi. Cok daha kotii

(disaridan)
bir sey. "Hayir," dedi nefesi kesilerek. "Yapmayacagim. Bagirmayacagini."

"Giizel. Kalp atiglarini hissedebiliyorum. Bigagin ucuna ve avucumun
icine kadar geliyor. Gergekten ¢ok hizli atiyor olmall." Adamin dudaklart
korkung bir giilimsemeyle birden gerildi. Dudaklarinin kenarlarina tiikiirik
parcalart yapisti. "Belki c¢Okiip kalp krizinden Oliirsiin, seni 6ldiirmek
zahmetinden kurtarirsin beni." Yine o berbat kokan nefesin riizgart Ralph'in
yiiziinii yaladi. "Cok yaslisin."

Kan simdi iki koldan, belki ii¢ koldan akiyordu Ralph'in yan tarafinda.
Icine saplanan bicagin verdigi aci cildirtictyd1 - dev bir ar1 gibi.

Ya da dev bir igne, diye i¢inden gegirdi Ralph ve iginde bulundugu zor
duruma ragmen - ya da ig¢inde bulundugu durum yiiziinden bu diisiincenin
komik oldugunu fark etti. Gergek igneci bu adamdi; James Roy Hong bunun
bir taklidi olabilirdi yalnizca.

Bu randevuyu iptal etmek igin hi¢ sansim olmadi, diye diisiindii
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Ralph. Ralph yine bu Snoopy siiveterli herif gibi kagikli

ptal filan dinlemediklerini diisiindii. Bu kagiklarin kendi ajandalar1 vardi 8o
nuna kadar bagliydilar buna.

Ne olursa olsun, Ralph bigagin sirtina sapli durmasina daha tath dayanacak
glicti olmadigini biliyordu. Ceketinin cebini bagparmagiy la arayip sag elini
usulca igeri kaydirdi. Cebindeki nesnenin ne oldu gunu, parmak uglari ona
dokunur dokunmaz anladi; Gretchen'in el ¢antasindan ¢ikarip mutfak masasina
koydugu sprey kutusu. Kadin Siginma Evi'ndeki arkadaslardan sana kiigiik bir
hediye, demisti.

Mutfak dolabinin tizerine biraktigi bu kutunun eski ceketinin cebine nasil
girdigi konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Umrunda da degildi. Kutuyu
eliyle kavradi ve yine bas parmagim kullanarak kutunun plastik kapagini
¢ikardi. Bunu yaparken, gézlerini, komik sa¢lt adamun tirkmiis, segiren, keyifli
suratindan bir an bile ayirmadi.

"Bildigim bir sey var," dedi Ralph. "Beni 6ldiirmeyecegine soz verirsen,
sana da anlatirim." "Neymis o? diye sordu komik sagli adam. "Senin gibi bir
pisligin bildigi sey ne olabilir?"

Hakikaten benim gibi bir pisligin bildigi sey ne olabilir? diye sordu Ralph
kendi kendine ve yanit, bir kumar makinesinin penceresindeki biiyiik ikramiye
gibi birden geldi. Kendisini adamin etrafinda ugusan yesil halenin igine, bozuk
sindirim sisteminden gelen korkung, pis kokan nefesine dogru egilmeye
zorlad1. Bir yandan da kiigiik sprey kutusunu cebinden usulca ¢ikardi ve isaret
parmagim spreyin diigmesine yerlestirdi.

"Kizil Kral'mm kim oldugunu biliyorum," diye mirildandu.

Kalin gozliik camlarinin arkasindaki gozler - yalnizca saskinliktan degil
soktan da - faltasi gibi oldu ve komik sag¢li adam biraz geri toparlandi. Ralph'in
sol tarafindaki miithis baski bir an i¢in hafifledi. Tam zamaniyd: ve biiyiik bir
ihtimalle, bu tek sansiydi. Ralph bu sansint kullandi, kendisini saga dogru
atarak sandalyesinden yere diistii. Basinin arkasi yer karolarina ¢arpmist1 ama
bunun yol actig1 ac1 bigagin verdigi aciyla karsilastirildiginda ¢ok dnemsiz
kalird1.

Komik sa¢li adam, 6fkeyle hayiflanma arast karisimi bir sesle homurdand,
sanki uzun ve zorlu yasaminda bdyle durumlara aliskinmis gibi; segiren yiizii,
okyanusun derinliklerinde yasayan biiyiileyici, parlak yaratiklarinkine
benzeyen gozleriyle, Ralph'den bosalan sandalyenin iistiinden egildi. Ralph
sprey kutusunu kaldirdi. Kutunun piiskiirtme yoniiniin adama dogru olup

olmadigini kontrol ede
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cek zamani olmadigini anlamasi ¢ok siirmemisti - goz yasartici gazi
pekala da kendi yiiziine bosaltabilirdi.

O sirada bunu diisiinecek zamani yoktu.

Komik sagli adam elindeki bigakla dne dogru hamle yaptigr sira
da kutunun diigmesine basti. Adamin yiiziinii tipki, Ralph'in banyo kiivetinde
sakladigr cam kokulu koku gidericininki gibi kopiik damlalarindan olusan ince
bir sis tabakasi kaplamisti. Gozliigiiniin kocaman kalin camlan bu ince sis
tabakas altinda kaybolmustu.

Sprey hemen etkisini gostermisti ve Ralph'in istedigi de buydu. Komik
sagli adam aciyla bagirdi, bigagim diisiirdii (bigak, Ralph'in sol dizinin iistiine
diistii ve iki bacaginin arasinda kayboldu), gozligiinii firlatarak ellerini yiiziine
bastirdi. Gozlilk masanimn stiine diistii. Aym anda, ertafindaki ince, yagh hale
parlak kirmizi bir renk ald1 ve birden kayboldu, en azindan Ralph'in goziiniin
6niinden kayboldu.

"Kor oldum!" diye bagirdi komik sagli adam, kulak tirmalayict bir sesle.
"Kér oldum, kér oldum!" "Hayir, kor olmadin," dedi Ralph, dizleri titreyerek
ayaga kalkarken. "Yalnizca..."

Komik sagli adam yeniden bagirdi ve yere diistii. Ellerini yiiziine
kapatmus, elini kapiya sikistirmis kiigiik ¢ocuk gibi bagirarak, siyah beyaz yer
karolarmin istiinde debeleniyordu. Ralph, onun ellerinin arasindan yiiziinii
boliik porgiik gorebiliyordu. Yiiziiniin rengi iyice kirmiziya donmiistii.

Ralph kendi kendine, bu adamin tam bir deli ve ¢ingirakli yilan kadar
tehlikeli oldugunu ve onu yalniz birakmasi gerektigini diisiindii; ama hig
stiphesiz son derece degerli olan bu tavsiyeyi tutmak yerine, onu bu hale
getirmis olmaktan fazlasiyla trkmiis ve utanmus bir halde buldu kendini.
Bunun bir 6lim kalim meselesi olmasi ve saldirgani etkisiz hale getirmek ya da
oldiirmek diisiincesi gergekligini ¢oktan yitirmisti bile. Yere egilip temkinli bir
sekilde elini adamin koluna koydu. Manyak herif debelenerek ondan uzaklasti
ve sinir krizi geciren bir ¢ocuk gibi kir i¢indeki diiz spor ayakkabilariyla yeri
dovmeye basladi. "Seni orospu g¢ocugu!" diye bagmyordu. Beni bir seyle
vurdun!" Ve birden "Sana tazminat davasi a¢acagim!" dedi inamlmaz bir
sekilde.

"Yasal haklarim kullanmaya baslamadan oOnce bigagi aciklamak
zorundasin, sanirim," dedi Ralph. Bigagin yerde durdugunu gordii, 6nce bigaga
uzandi ama sonra fikrini degistirdi. Uzerinde parmak izlerinin olmamasi daha
iyi olurdu. Tekrar dogrulurken basinin dén
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diigiinii hissetti ve bir an pencereye vuran yagmur damlalarmm itli ¢ok
uzaklardan geliyormus gibi geldi. Bigagi ayagiyla uzaklastirdi ve sonra
sendeleyip diismemek i¢in daha once oturdugu sandalyenin arkaligma
tutunmak zorunda kaldi. Baginin donmesi gegmis, her sey yeniden
normale donmiigti. Ana giris kapisindan yaklagan ayak sesleri ve
mirildanarak sorular soran sesler duydu.

Simdi geliyorsunuz, diye i¢inden gecirdi Ralph bitkin bir sekilde. Ug
dakika énce bu herifin, sol akcigerimi kesip ¢ikarmasina ramak kalmisken,
neredeydiniz?

Erken agarmis saglarma ragmen otuzundan fazla gostermeyen, siska
Mike Hanlon giris kapisinda goriindii. Ralph onun arkasinda, hafta sonu
kiitiphanede yardimci gorevli on sekiz on dokuz yaslarinda bir ¢ocugu
segebildi ve cocugun arkasinda da, muhtemelen siireli yaymlar salonundan
gelen ii¢ bes merakli okuyucu vardi.

"Bay Roberts!" diye heyecanla bagirdi Mike. "Tanrim, ne kadar koti
yaralanmigsiniz?"

"Ben iyiyim, asil yaralanan o," dedi Ralph. Ancak yerde yatan adama
dogru isaret ederken kendisinin de pek iyi bir halde olmadigini gordi.
[saret ederken ceketi yukari kalkmisti Ralph, ceketin altmdaki
gomleginde, koltuk altindan asagi dogru yayilan derin, 1slak kirmizi lekeyi
gordii. "Lanet olsun," dedi Ralph halsiz bir bi¢imde ve yeniden sandalyeye
oturdu. Dirsegi adamin masaya diisen gozligiine carpt1 ve gozlilk masanimn
sonuna kadar ses ¢ikararak yuvarlandi. Gozligin camlarindaki su
zerreciklerinden olusan ince sis, gozliigi, katarakt hastaligindan kor olmus
gozler gibi gosteriyordu.

"Yiiziime asit attr!" diye bagirdi yerdeki adam. "Goremiyorum, derim
eriyor! Eridigini hissediyorum! Bu sozler Ralph'e Oz Biiyiiciisii'ndeki
cadiy1 hatirlatti.

Mike yerdeki adama soyle bir bakip Ralph'in yanindaki sandalyeye
oturdu. "Ne oldu Ralph?"

"Sey, elbette asit degildi," dedi Ralph, ve KORUYUCU kutusunu
havaya kaldirdi. Masanin iistiine, Diis Bigimleri kitabinin yaninda koydu.
"Bunu bana veren bayan, goz yasartict sprey kadar giiclii olmadigini,
yalnizca gozleri yakip kotii hissetmesini sagladigini soyledi..."

"Endise ettigim ona ne oldugu degil," dedi Mike sabirsizca. "Bu kadar
yiksek sesle bagirabilen birinin muhtemelen birka¢ dakika icinde
Olmesinin imkan1 yok. Endise ettigim sizsiniz, Bay Roberts sizi ne kadar
kot bir sekilde bigakladigmi gérmiiyor musunuz?"

"Aslinda beni bicaklamadi," dedi Ralph. "Beni... bir seyle diirttii.
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Sununla." Yer karosunun iizerinde duran bigag: isaret etti. Bigagin kirmizi
ucunu gordiigiinde, kendini kus tilyiinden yapilmus ekspres tren gibi hissetti,
yeniden fenalik gelmisti. Bu tanim aptalcayd: elbette, higbir anlami yoktu ama
o sirada tam anlamiyla akli baginda degildi.

Yardimer gorevli sakinarak yerde uzanan adama bakiyordu. "Aaa," dedi.
"Bu adami taniyorum, Milce - bu Charlie Pickering."

"Bak su ise," dedi Mike. "Ama buna hi¢ sasirmadim!" Geng asistana bakti
ve i¢ ¢ekti. "Polis ¢agirsan iyi olur Justin. Burada gercekten ciddi bir olay soz

konusu sanirim."

5

"Onu kullandigim i¢in basim belaya girer mi?" diye sordu Ralph Mike
Hanlon'un biirosundaki darmadaginik masada duran iki miihiirli plastik
torbadan birini igaret ederek. Sari bir seritte el yazisiyla sunlar yaziliydi:
DELIL sprey kutusu TARIH 10/03/93 OLAY YERI Derry Halk Kiitiiphanesi

"Yasl dostumuzun bu seyi kullanmaktan girecegi kadar degil," dedi John
Leydecker diger miihiirlii torbayr isaret ederek. Igindeki aver bigagimin
ucundaki kan kuruyup kestane rengini almsti. Leydecker, Maine Universitesi
futbol takiminin armasini tastyan bir siiveter giymisti. Bu siiveter onu
oldugundan daha iri gosteriyordu. "Bizler burada, tasrada bile, nefsi miidafaa
kavramina bagliyizdir. Bundan fazla séz etmeyiz ama tersi olsaydi diinyanin
diiz olduguna inanmak gibi bir sey olurdu."

Giris kapisina yaslanmakta olan Mike Hanlon giildii.

Ralph, bunu duyunca i¢inin ne kadar ¢ok ferahladigini belli etmedigini
umuyordu. Saglik gorevlisi (hatirladigr kadartyla, agustos ayinda Helen
Deepneau'yu hastaneye yetistiren adamlardan biri) kendisiyle ilgilenirken -
once yaranin fotografini ¢ekmis, ardindan dezenfekte etmis ve son olarak
tampon yapip bandajlamisti - disleri birbirine kenetlenmis, hakimin, kendisini
yar1 6ldiiriicii bir silah kullanmaktan alt1 ay hapse mahkim edisini hayal ederek
oturmustu Ralph. Bay Roberts, iimit ederim ki bu ceza, sinirleri fel¢ eden sprey
kutulariyla ortalikta dolasmakta kendilerini hakli gérebilecek ¢evredeki diger

yash salaklara bir 6rnek ve uyari tegkil eder...
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Leydecker, Mike Hanlon'un bilgisayarinin yan taralinda sidin 1 mis olan alt1
adet Polaroid fotografa bir kez daha bakti. Geng yiizlii saglik gorevlisi, ilk
giinii Ralph'in yarasini sarip sarmalamadan 6n ce ¢ekmisti. Bu fotograflarda
Ralph'in yan tarafinda - yazmay1 yeni 6grenen ¢ocuklarin yaptigi biiyiik boy
bir virgiil isareti gibi - kiigiik siyah bir sekil goriiniiyordu. Tlkyardim gérevlisi
diger ¢ fotografi, yarasina tampon yaptiktan ve hastaneye yatmasimn teklif
edildigini ancak kendisinin bunu reddettigini belgeleyen bir formu imzalama-
sindan sonra ¢ekmisti. Bu ikinci grup ti¢ fotografta, ileride yara yerinde
kocaman bir ¢iiriik olacaginin ilk belirtileri goriilebiliyordu.

"Tanrl, bizlere bu fotograf sistemini saglayan Edwin Land ve Richard
Polaroid'den razi olsun," dedi Leydecker, elindeki fotograflari bagka bir DELIL
torbasina koyarak.

"Richard Polaroid diye birinin oldugunu pek sanmtyorum,” dedi Mike
Hanlon, yaslandigi kap1 agzindaki yerinden.

"Belki yok ama yine de Tann onlardan razi olsun. Bu fotograflart géren bir
juiri sana madalyadan bagka bir sey veremez, Ralph ve disli savcr Clarence
Darrow bile bu deliller karsisinda sdyleyecek hicbir sey bulamaz." Geri doniip
Mike'a bakti. "Charlie Pickering."

Mike basimi salladi. "Charlie Pickering."

"Kusbeyinlinin teki."

Mike yine bagini salladi. "Kusbeyinlinin alas1."

Ikisi birbirlerini ciddi bir ifadeyle siizdiiler ve sonra aym anda kahkaha
patlatilan Ralph onlarin ne hissettiklerini ¢ok iyi anliyordu
- ¢inkil durum hem igler acis1 hem de ¢ok giiliingtii - ve onlarla birlikte
giilmemek i¢in dudaklarini 1sirmak zorunda kaldi. O anda yapmak istedigi en
son sey giilmekti; cart1 fena halde yaniyordu.

Leydecker cebinden bir mendil ¢ikarip goziinden gelen yaslari sildi ve
kendini tolpadi.

"Pickering de kiirtaj aleyhtarlarindan biri, degil mi?" diye sordu Ralph.
Hanlon'un geng yardimcisi, oturmasina yardim ettigi sirada Pickering'in nasil
goriindiigiinti animsiyordu. Gozliikkleri olmadan, evcil hayvan satan bir
diikkanin vitrinindeki bir tavsan kadar tehlikesiz goriiniiyordu.

"Oyle de denebilir," diye onayladi Mike ince bir alayla. "Gegen yil
hastanenin ve Kadin Siginma Evi'nin yanibagindaki kapali otoparkta yakalandi.
Elinde bir teneke benzin ve sirtindaki bir ¢antada ise bos siseler vardi."

"Ayrica kagit seritler de, onlar1 unutma," dedi Leydecker. "Onlar1
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fitil olarak kullanacakti. Charlie'nin, Giinliik Ge¢im Derdi gazetesinin daimi
abonesi oldugu zamandi." "Ortalig1 atese vermesine ramak mi kalmust1?" diye
sordu Ralph merakla.

Leydecker omuz silkti. "Pek degil. Onlarin grubundan birisi, kadin
klinigine molotof atilmasinin politika yapmaktan ¢ok terér olduguna karar
verip, polis merkezine isimsiz bir ihbarda bulunmugtu."

"lyi is," dedi Mike. Yine kahkahayla giildii, sonra ciddilesmek ister gibi
kollarini birbirine dolayip gégsiine bastirdr.

"Evet," dedi Leydecker. Ellerini birbirine kavusturup parmaklarini
citirdattr. "Onun i¢in endiselenen diistinceli bir hakim Charlie'yi hapis yerine
tedavi igin alti ayligina psikiyatri klinigi Juniper HilPe génderdi. lyilestigine
karar vermis olmalilar ki temmuzdan beri kasabada.”

"Evet," diye onayladi Mike. "Neredeyse her giin burada. Buraya renk
katiyordu. Buraya gelen herkese yapisir ve kiirtaj yaptiran kandmlarmn bir cadi
gibi kiikiirt iginde yanarak 6leceklerine ve Susan Day gibi gercek kétiilerin ise
cehennemde sonsuza kadar yanacaklarina dair bir nutuk atardi. Ama sizin
pesinize ne diye diistii bunu anlayamiyorum, Bay Roberts."

"Yalnizca sanssizlik, galiba." "Iyi misin, Ralph?" diye sordu Leydecker.
"Solgun goriiniiyorsun." "Iyiyim," dedi Ralph, kendisini iyi hissetmedigi halde;
aslinda midesi bulanmaya baglamist1.

"Gergekten iyi olup olmadigini bilemem ama sansin varmis. Su kadinlarin
sana o sprey kutusunu vermeleri ve kutunun yaninda bulunmast biiyiik bir sans.
En sanshi oldugun seyse, Pickering'in arkandan yaklasip bigagi boynuna
saplamamig olmasi. Simdi polis merkezine gelip resmi ifade vermek ister
misin, yoksa..."

Ralph birden Mike Hanlon'un antika doner iskemlesinden kalkip sol eli
agzinda odanin oteki tarafina gegti. Biironun arka sag kosesindeki kapiy hizla
act1, orasinin bir dolap olmamasini diledi. Oyle olsaydi, muhtemelen Mike'tn
¢izmelerinin istiine midesindeki yari sindirilmis peynirli sandvi¢ ve domates
gorbasini ¢gikaracakti.

Allahtan girdigi yer tam da ihtiyact olan tuvaletti ve klozetin 6niinde diz
¢okiip, gozleri kapali, sol kolu sikica Pickering'in yan tarafinda agtigi yarig
tutarak kustu. Kusarken mide kaslarinin ¢alismasiyla olusan aci ¢ok biiyiiktii.
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"Bu hayra alamet olmali," dedi Mike Hanlon hemen arkasindan yetisip
elini Ralph'in sirtina koyarak. "lyi misin? O yaray1 yine kanattin mi?"

"Sanmiyorum," dedi Ralph. Gomleginin diigmelerini agmaya baslad,
sonra duraksayip, midesi tamamen yatismadan once son bir kez kusar gibi olup
kolunu yan tarafina sikica bastirdi. Kolunu kaldirip giysisine baktiginda
yaramn iizerindeki sargimin oldugu gibi bozulmadan durdugunu gordii. "lyi
goriiniiyor."

"Giizel," dedi Leydecker. Kiitiiphanecinin hemen arkasinda duruyordu.
"Kusman bitti mi?" "Sanirim evet." Ralph mahcup bir ifadeyle Mike'a bakt1.
"Bunun i¢in oziir dilerim." "Sagmalama," dedi Mike, Ralph'in ayaga
kalkmasina yardim ederken.

"Haydi," dedi Leydecker, "Seni arabayla eve birakacagim."

"Yarm ifade vermek i¢in yeterince zaman olacak. Su an yapman gereken
tek sey giliniin geri kalaninda ayaklarim uzatip dinlenmek ve gece de iyi bir
uyku ¢cekmek."

"Uyku gibisi yok," diye onaylad1 Ralph. Biironun kapisina varmislardi.
"Kolumu birakacak misiniz, Komiser Leydecker? Heniiz flort etmeye
baslamadik degil mi?"

Leydecker sagkin saskin bakti, sonra Ralph'in kolunu birakti. Mike yeniden
giilmeye baslad. "... flort etmek ha... Bu ¢ok giizel, Bay Roberts."

Leydecker de giiliimsiiyordu. "Sanirim flort etmeye baslamadik; ama
istersen bana Jack diyebilirsin. Ya da John. Johnny degil ama. Annem
oldiigiinden beri bana Johnny diyen tek kisi yasl Prof. McGovern."

Yasli Prof. McGovern, diye i¢inden gegirdi Ralph. Ne kadar tuhaf geliyor.

"Pekala - John. ikiniz de bana Ralph diyebilirsiniz. Bildigim kadarryla,
Bay Roberts, basroliinde Henry Fonda'mn oynadig: bir Broadway oyunuydu.”

"Haklisin," dedi Mike Hanlon. "Kendine iyi bak."

"Deneyecegim," dedi, sonra durdu. "Bu arada, sana tesekkiir etmem
gereken bir sey var, bugiinkii yardimlarin disinda bir konuda." Mike kaslarimni
kaldirdi. "Sahi mi?" "Evet. Helen Deepneau'yu ise almigsin. Cok sevdigim
biridir ve
bir ise ¢ok ihtiyaci vardi. Cok tesekkiirler.”
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Mike giiliimsedi ve bastyla onayladi. "Rica ederim ama asil o, bu isi kabul
etmekle bana biiyiik bir jest yapti. Kiitiiphanecilik alaninda ¢ok iyi bir egitimi
var ama sanirim bu sehirde kalmak istiyor."

"Ben de Oyle diigiiniiyorum ve ona bu olanagi sen verdin. Tekrar ¢ok

tesekkiirler." Mike giilimsedi. "Rica ederim."

6

Ralph ve Leydecker, kiitiiphanenin ¢ikisma dogru, damisma bolimiine
geldikleri sirada Leydecker soyle dedi: "Bunu basaran petekbali sanirim?"

Ralph'in, iri ciisseli komiserin neden bahsettigi konusunda higbir fikri
yoktu, oldu olacak soruyu Esperanto dilinde sorsaydi bari.

"Uykusuzlugunu kastediyorum," dedi Leydecker sabirsizca. "Atlattin,
degil mi? Oyle olmali - seni ilk tamdigim giinkiinden binlerce kez daha iyi
goriiniiyorsun."”

"Q giin biraz gergindim," dedi Ralph. "Ama bugiin gergin filan degilsin dyle
mi?" Hadi, Ralph, beni aldatamazsi. Soyle bakalim. Petek bali mi1?" Ralph
yeniden diisiindii ve sonra basiyla onayladi. "Evet, bunu basaran o olmali."
"Olaganiistii! Dememis miydim sana?" dedi Leydecker neseyle, yagmurlu gle
sonrasi arabaya dogru ilerlerken.

7

Ralph, arabada Leydecker'e doniip, Ed'in Charlie Pickering'in sug¢ ortagi
olarak gozaltina alinma olasiligt olup olmadigini sordugu sirada Yukari
Mabhalle Bayiri'nda yesil 15181n yanmasini bekliyorlardi.

"Onu bu isi yapmaya Ed tesvik etti," dedi Ralph. "Bunu, Straw-ford
Parkinin tam karsimda oldugunu bildigim kadar iyi biliyorum." "Belki hakli
olabilirsin," diye yanitlad1 Leydecker, "ama kendini bosa yorma - onu sug
ortagi olarak yakalamalari olasilig1 hi¢ yok.
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Kasaba Savcisi, {inlii muhafazakar savci Dale Cox kadar kat1 biri olmasa bile
Gyle bir sans yok."

"Neden olmasin?"

"Her seyden Once, iki adam arasinda yakin bir alaka oldugunu
kamtlayabilecegimizi pek sanmiyorum. Sonra, Pickering gibi herifin 'dost'
olarak tanimladiklar1 ok az sayida insana son derece sadiktir lar, ¢iinkii
¢ogunun diismanlarla dolu bir diinyalan vardir. Sorgulamada, Pickering'in,
elindeki aver bigagini senin kaburgalarina saplarken soylediklerini
tekrarlayacagmi pek sanmiyorum. Ugiinciisil ise, Ed Deepneau aptal deil.
Cilgmin teki, evet - dogrusunu sdylemek gerekirse belki Pickering'den daha
cilgin - ama aptal degil. Hicbir seyi kabul etmeyecek."

Ralph bagiyla onayladi. Bunlar tam da Ed hakkinda diisiindiikleriydi.

"Pickering sorguda, Deepneau'nun - kendisine, senin su bebek
katillerinden, cenin hirsizi Centurion'lardan biri oldugunu séyleyerek - senin
isini bitirmesini emrettigini itiraf etseydi ve biz de Ed' sikistirsaydik, Ed
yalnizca bize giiler ve basim sallayarak zavalli Charlie'nin bdyle bir sey
sOylemis olabilecegini hatta buna inanmaugs olabilecegini ama biitiin bunlarin
dogru olmadigini sdylerdi."

Yesil 151k yandi. Leydecker kavsaktan gecip Harris Bulvari'na dondii.
Arabanin silecekleri biiyiik bir hizla bir o yana bir bu yana savruluyordu.
Ralph'in saginda bulunan Strawford Parki, arabanin penceresinden asagt
stiziilen yagmur damlalari altinda dalgalanan bir serap gibi goriiniiyordu.

"Bu durumda ne diyebilirdik ki? diye sordu Leydecker. "Gergek su ki,
Charlie Pickering uzun bir siiredir akil hastasi - bu hastalig1 arttig1 zamanlar,
bir siirii yere yatirildi: Juniper Hill, Acadia Hastanesi, Bangor Ruh ve Sinir
Hastaliklar1 Enstitiisii... elektrik tedavisi yapilan ve deli gomlegi giydirilen ne
kadar yer varsa, Charlie bilyiik bir olasilikla hepsine gitmistir. Bu giinlerde de
kiirtaja taktr. Altmish yillarin sonuna dogru, Margaret Chase Smith'e takmuisti
kafasini. Herkese - Derry Polis Merkezi'ne, Eyalet Polisi'ne, FBl'a - onun bir
Rus ajani oldugunu iddia eden mektuplar yazdi. Kanmitlan oldugunu sdy-

liyordu."

"Tanrim, inanilmaz bir sey bu!"

"Pek de degil; bahse girerim ki bu Charlie Pickering gibilerinden
Amerika'nin her sehrinde birer diizine vardir. Lanet olsun, diinyanin her
yerinde."

M 13
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Ralph'in eli sol tarafina gitti ve oradaki bandajin bulundugu yere dokundu.
Parmaklarini sargi bezinin altindaki tamponda gezdirdi. Aklindan ¢ikmayan
sey, Pickering'in bilyiik kahverengi gozleriydi ne kadar tirkmiis ve ayni
zamanda ne kadar delicesine bakiyordu. O bakiglarin sahibinin neredeyse onu
oldiirecegine inanmakta zorluk g¢ekiyordu ve ertesi giin biitiin olan bitenin,
James A. Hall'n kitabinda anlatilan gibi giindiiz dislerinden biri gibi
goriineceginden korkuyordu.

"Isin en berbat tarafi Ralph, Charlie Pickering gibi bir kacik, Ed Deepneau
gibi bir herifin arayip da bulamadig: bir kukla. $u anda, bizim su karisini
doven kotii adamimizin inkar edecegi bir y1gin sey var."

Leydecker, Ralph'in oturdugu binanin yammndaki yola sapti ve arka
tamponunda Dukakis'88 yazan ¢ok eski bir ¢ikartmanin bulundugu biiyiikge bir
Oldsmobile marka arabanin arkasina park etti.

"Bu dinozor kime ait? Profesore mi?"

"Hayir," dedi Ralph. "O dinozor benim arabam."

Leydecker, Chevrolet marka polis arabasinin otomatik vitesini park etme
konumuna getirirken Ralph'e inanmaz bir ifadeyle bakti. "Araban varsa, ne
diye bu yagmurda otobiis duraginda dikilip duruyorsun? Bozuldu mu?"

"Hayir bozulmadi," dedi Ralph gogsiinii gere gere, bu konuda yaniliyor
olabilirdi de, iki aydir Oldsmobile'ini hi¢ ¢aligtirmadigim eklemek istemedi.
"Yagmurda otobiis duraginda dikilmiyordum; orasi bir otobiis durag: degil,
otobiis siginagi, ¢atist var. Hatta i¢inde bir de oturacak yeri var. Bir kablolu
televizyon eksik, dogru, ama oniimiizrdeki yili bekle o da olur.”

"Yine de..." dedi Leydecker, siipheyle Oldsmobile'e bakarak.

"Caligma hayatimin son on bes yilin1 masa basinda gegirdim ama ondan
once satictydim. Yaklagik yirmi bes yil haftada ortalama bin kilometre
yapardim. Basimevine girdigimde, yeniden direksiyon basina gegmek igin en
ufak bir istek duymadim. Ve karim 6ldiigiinden beri, araba kullanmak i¢in pek
bir neden bulamiyorum. Otobiis, islerimi gérmek i¢in olduk¢a uygun."

Bunlarin hepsi dogruydu; ama Ralph reflekslerine giivenmedigini ve
miyop oldugunu, bu yiizden araba kullanmak konusunda giderek kendine olan
giivenini kaybetmeye basladigini eklemedi tabii. Bir yil once, sinemadan
donerken Harris Bulvan'na girdiginde, otuz kirk kilometre hizla gitmesine
ragmen, yaklasik yedi yaslanndaki bir ¢o
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cugu ezmemek i¢in frene bastiginda bitmek bilmeyen tiiyler tirpertici

o iki saniyeyi unutmamisti. Ezmemisti elbette - ezmeye yakin bir durum bile
olmamust1 aslinda - ama o zamandan beri Oldsmobile'ini kullandig1 zamanlarin
say1li oldugunu diisiindii.

Bunu da John'a soylemeye gerek gormedi. "Sey, bu tabii senin bilecegin bir is,"
dedi Leydecker, Oldsmobile'e goziiniin ucuyla bakarak. "Su verecegin ifade
i¢in yarin 6gleden sonrast uygun mu? Ben 6glene dogru biiroda oluyorum, o
aralarda seninle ilgilenebilirim. Sana kahve de ikram edebilirim, istersen."

"Bu bana da uyar. Eve getirdigin i¢in tesekkiirler."

"Onemli degil. Bir sey daha..."

O sirada Ralph arabamin kapisii agmusti. Kapiyr tekrar kapatip kaslar
catik bir sekilde Leydecker'e dondii.

Leydecker onu tepeden tirnaga siizdii ve bakiglarini kendi ellerine ¢evirdi,
direksiyonun baginda rahatsiz bir sekilde kimildandi, genzini temizleyip
yeniden kafasini kaldirip Ralph'e bakti. "Yalmzca senin siki biri oldugunu
sOylemek istedim," dedi Leydecker. "Senden kirk yas daha geng ¢ogu kimse
i¢in bugiinkii macera hastanede ya da morgda biterdi."

"Koruyucu melegim is basindaydi, galiba," dedi Ralph, ceketinin
cebindeki yuvarlak sprey kutusunu fark ettiginde ne kadar c¢ok sasirdigim
hatirlayarak.

"Sey, dikkat ediyorsundur zaten ama yine de bu gece kapiy kilitlediginden
emin ol, tamam m?"

Ralph giiliimsedi ve basiyla onayladi. Uyar1 bir yana, Leydecker'in 6vgiisii
g6gsiinii kabartti. "Kilitleyecegim. Eger McGovern'in de kapry kilitli tutmasini
saglayabilirsem, her sey yolunda olacak."

Ayrica, diye iginden gegirdi, uyandigimda, yeniden asagi inip kapinin
kilidini kontrol ederim. Bu da, uykuya daldiktan yaklasik iki buguk saat kadar
sonra olur herhalde, hep béyle oluyor.

"Her sey yolunda olacak," dedi Leydecker. "Calistigim yerdeki hi¢ kimse,
Deepneau'nun Yasam Hakki Dostlan'nin basina gelmesinden pek hoslanmadi
ama sasirdigimizi sdyleyemem - g¢ekici ve karizmatik bir adam. Yani, kansini
kum torbasi olarak kullanmadigi zamanlarda."

Ralph basiyla onayladi.

"Diger taraftan, onun gibi herifleri dnceden de gordiik, kendi kendilerini
mahvederler. Bu siire¢ goktan baslad1 bile. Once esini kaybetti, isini kaybetti...
bunu biliyor muydun?"
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"Hi h1, Helen soyledi." "Simdiyse, daha ilimli yandaslarini kaybediyor. Yakitt
bittigi i¢in alana geri donmek zorunda olan jet ugag pilotlar1 gibi. Bir tek Ed
vazge¢miyor, ne olursa olsun yoluna devam ediyor. Sanirim en azindan birkag
kisi, Susan Day'in konugmasina kadar onunla birlikte kalacak ama ondan sonra
yalniz kovboyu oynayacak." "Cuma giinii bir ise kalkisacagim diisiiniiyor
musun? Susan Day'e bir zarar vermeye kalkar m1?" "Evet," dedi Leydecker.
"Bize dyle geliyor ki, mutlaka bir seyler yapacak."

8

Ralph bu kez veranda kapisini kilitli bulduguna ¢ok sevindi. Agir agir
kapiy1 acip igeri girdi, bu 6gle vakti her zamankinden daha uzun ve los goriinen
merdivenleri agir agir ¢ikti.

Daire, ¢atiya siirekli vuran yagmur damlalarina ragmen fazlasiyla sessizdi
ve havada uykusuz gecelerin kokusu vardi. Ralph mutfak masasinin
sandalyelerinden birini alip tezgdhin yanina getirdi, tstiine ¢ikti ve mutfak
dolabinin iistiine bakti. Sanki o dolabin Ustiinde baska bir Koruyucu spreyi -
Helen ve arkadasi Gretchen'i ugurladiktan sonra oraya biraktigi asil spreyi -
bulmayr umar gibiydi, ig¢indeki ses bunu ger¢ekten umuyordu. Orada, bir
kiirdan, eski bir elektrik sigortast ve bir y1gin tozdan baska higbir sey yoktu.

Dikkatle sandalyeden asag1 indi, sandalyenin tizerinde ¢amurlu ayak izleri
biraktigini gordii ve silmek igin kagit havluyu kullandi. Sonra sandalyeyi
masanin yanina yerlestirip oturma odasina gitti. Orada, ayakta durup yataginin
rengi solmus ¢igekli yorganindan, sallanan koltuguna, Harris Bulvan'na bakan
iki pencere arasinda mese agacindan yapilmis masasinda duran eski
televizyona bakti. Bakiglan televizyondan evin en uzak kdsesine dogru dondii.
Birden kafasinin i¢inde, o koseyle ilgili bir goriintii canlandi. Gegen giin evine
geldiginde, veranda kapisinin kilitlenmemis olmasina o sirada hala kizginken
Ralph, o kosede asili duran ceketini goriince davetsiz bir misafir sanmistt. Hig
yalana gerek yok; bir an Ed'in onu ziyarete geldigini diisiiniip basbayagi da
korkmustu.
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Ceketimi hi¢bir zaman asmazdim oysa. Bu, Carolyn'in camni gergekten
¢ok stkan huylarimdan biri -birka¢ kétii huyumdan biri. Carolyn hayattayken
ceketimi asma aliskanligin edinmediysem, oldiikten sonra edinmemin imkdni
yok. Hayr, o ceketi ben asmadim.

Ralph, odayr gecti ve gri deri ceketinin ceplerini karigtirarak icinde
bulduklarini televizyonun istiine koydu. Sol cebinde, lizerine ¢gamasir pamugu
yapismis eski bir sekerden baska higbir sey yoktu ama sag cebi sprey kutusu
gittikten sonra bile hazine sandig1 gibiydi. Hala ambalajinda duran limonlu bir
lolipop seker; Derry Pizzacisi'min burusturulmus bir reklam brosiirii; iki adet
kalem pil; bir zamanlar i¢ginde McDonald's'm elma kekinin bulundugu kiigiik
bos bir karton kutu; Dave'in video diikkdninin indirim karti (ii¢ haftadir
ortalikta goriinmiltyordu ve Ralph kartin kayboldugundan neredeyse emindi);
bir kutu kibrit; aliminyum folyo parcalan... ve katlanmis mavi ¢izgili bir kagt.

Ralph kagidi agt1 ve kargacik burgacik yazilmis bir ciimleyi okudu: Hizla
yaparim her isi, baska bir sey daha yapabilmek igin.

Cebindekilerin hepsi buydu ama bu kadan da aklindan gecirdiklerini
dogrulamak i¢in yeterliydi: Gegen giin Ralph, Arka Sayfalar'dan kitaplariyla
geri dondiigi zaman Dorrance Marstellar onu veranda basamaklannda
bekliyordu. Ama anlasilan beklemeye baslamadan once baska isler de
yapmistl. Ralph'in dairesine girip sprey kutusunu mutfak dolabinin iistiinden
alip Ralph'in eski gri ceketinin sag cebine koymus, hatta "ben buradaydim" der
gibi bir de not birakmisti. Muhtemelen havaalaninda inip kalkan ugaklan not
ettigi yipranmis not defterinden koparilmis bir kdgida karalanmis bir dize.
Sonra Yash Dor, ceketi Ralph'in biraktif1 yere koymak yerine, diizgiin bir
sekilde askiya asmist1. Bu isi bitirdikten sonra

(olan oldu, geriye doniis yok artik)

verandanin basamaklarina donmiistii.

Ralph gegen aksam McGovern't kapiy: kilitlemedigi igin yine paylamisti
ve McGovern da, Ralph'in ceketini asmak yerine en yakin sandalyenin iistiine
atmasina kizan Carolyn'in paylamalanna katlandigi gibi sabirla katlanmisti
buna. Oysa simdi Ralph McGovern't haksiz yere suglayip suglamadigini
diisiinmeye baglamisti. Belki de Yasli Dor agmusti kilidi... ya da bir biyi
yapmistl. Bu durumda, biiyii yapilmis olmasi daha biiyiik bir olasilikti ¢iinkii...

"Cuinkii bak," dedi Ralph kisik bir sesle, cebinden ¢ikanp televizyonun
ustiine koydugu seyleri yeniden ceplerine tikistirdi. "Sadece STEPHEN KING
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benim bu spreye ihtiyacim olacagini bilmekle kalmayip; onu nerede bulacagini
Ve nereye koyacagini biliyordu."

Icini bir @irperti aldi ve mantig1i - bunun delice, mantiksiz ve yalmzca
birinci simif uykusuzlugu olan bir adamin diisiinebilecegi bir sey oldugunu
sOyleyerek - kafasindan gecenleri yalanlamaya galisti. Belki Gyleydi. Ama
biitiin bunlar bu kagit parcasini agiklamiyordu, degil mi?

Mavi ¢izgili kdgida kargacik burgacik bir el yazisiyla yazilmig kelimelere
yeniden goz att -Hizla yaparim her isi, baska bir sey daha yapabilmek igin.
Mezarlik Geceleri kitabinin kendisine ait olmadigi kadar bu el yazisi da
kendisine ait degildi.

"Ama, simdi bana ait; Dorrance kitab1 bana verdi," dedi Ralph ve yine ici
tirperdi.

Akla baska ne gibi agiklamalar geliyor? Bu sey cebine ugarak girmedi
herhalde. Kagit pargasi da ayni sekilde.

Goriinmez eller tarafindan karanlik bir tiinelin igine itilme duygusu geri
gelmisti. Ralph kendisini diis géren bir adam gibi hissederek, mutfaga gitti.
Giderken gri ceketini, hi¢ diisinmeden koltugun koluna atti. Bir siire kapi
agzinda durdu ve gozlerini takvime dikti, daire i¢ine alinmis olan ertesi giinki
tarihe bakarak.

igneci adamla randevunu iptal et, demisti Dorrance; mesaj buydu ve

bugiin bicak ¢eken adam Oyle ya da bdyle bu konunun altini ¢izmisti. Lanet

nefeslerini veriglerini izliyorum, diye icinde gecirdi. Ralph.
n
nire dah fpsli kopannayacagim. Vamin ederim.

olsun, ne altin1 ¢izmesi, neon lambalarla yazmust1.
Ralph, rehberde bir numara aradi ve sonra bu numaray1 ¢evirdi.

"Buras1 Dr. James Hong'un muayenehanesi," diye karsilik vermisti hos bir
bayan sesi. "Su anda telefonunuza yanit verecek kimse yok, litfen sinyal
sesinden sonra notunuzu birakin. Size miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde
ulagmaya calisacagiz."

Telesekreter sinyal sesi verdi. Ralph kendisini bile sasirtan sakin bir sesle
soyle dedi: "Ben Ralph Roberts. Yarin saat on icin randevum vardi. Oziir
dilerim ama gelemeyecegim. Bagka bir isim c¢ikti. Tesekkiir ederim."
Duraksadi, sonra ekledi; "Muayene iicretini 6deyecegim elbette."

Gozlerini kapadi ve ahizeyi yerine birakti. Sonra alnini duvara
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".. .yol uzundur, kiigiik seyleri kafana takma.”

Aklimdan tam olarak ne gegiyor Ralph?'

Bilmiyordu; en ufak bir fikri bile yoktu. Kadere iliskin bir sey, diye
diigiindii, Samarra'daki randevular. Emin oldugu tek sey sol tarafinda, bigak
ceken adamin agtigi kiigiik yaradan yayilan aci dalgalariydi. Ilkyardim
gorevlisi alt1 tane agri kesici hap vermisti Ralph, birini igmenin zamaninin
geldigini diisindii ama simdi kalkip da musluktan bir bardak su alacak giici
bulamadi kendinde... Kiigiiciik boktan bir odayr yiiriyemeyecek kadar
yorgiinsa, Cennete giden uzun yolu nasil olur da yiiriiyebilirdi?

Ralph bunun cevabini bilmiyordu, simdilik bunu kafasina da takmadi. Tek
istegi, alm duvara yaslanmus, higbir seyi gérmemek igin gozleri kapali bir

bigimde, oldugu yerde durmakti yalnizca.



8. Bolum

1

Sahil, parlak, mavi deniz kenarinda bembeyaz bir dantel gibi goriiniiyordu
ve yaklagik yiiz metre ilerdeki yuvarlak nesnenin disinda biitiiniiyle bostu. Bu
yuvarlak nesne basketbol topu biiyiikligiindeydi ve Ralph'in igini derin - en
azindan bir an igin ve yersiz bir korkuyla doldurdu.

O seye yaklagma, dedi kendi kendine. Kéti bir seye benziyor. Gergekten
kétii bir seye benziyor. Dolunay'a havlayan siyah bir kopek, lavabodaki kan,
odamin kapisina tiinemis bir kuzgun. Ona yaklasma, Ralph, yaklasmana hig
gerek yok, ciinkii bu, foe Wyzer'm bahsettigi berrak diislerden biri. Istersen,
hemen geri doniip uzaklasabilirsin buradan.

Ama ayaklan onu ileri dogru gétiirmeye basladi, belki bu berrak bir diis
degildi. Hos da degildi. Ciinkii nesneye yaklastik¢a yavas yavas nesnenin bir
basketbol topu olmadig1 ortaya ¢ikiyordu.

Bu, Ralph'in o ana kadar gordiigii en gergekei diistii ve diis gormekte
oldugunu bilmesi gerceklik duyusunu biraz daha giiglendirmise benziyordu. Ya
da berraklik duygusunu. Ciplak ayaklarinin altindaki sicak ancak ayagimi
yakmayan kumlar1 hissedebiliyordu; dalgalann kendilerinden gegmis gibi
sahile vuran sesini duyabiliyor, bronzlagmis 1slak bir ten gibi parlayan kumlan
islatisgint - ge.ebiliyor ve g¢ocukken Old Orchard Sahili'nde gegirdigi yaz
tatillerini animsatan, tuzun ve kurumakta olan yosunlarin keskin ve kendisine
aglama duygusu veren kokusunu alabiliyordu.

Hey, yash sersem, bu diisii degistiremiyorsan, kaseti ¢ikarma diigmesine
bas ve bir an énce bundan kurtul -bu diisten uyan.

Sahildeki nesneye giden yolu yarilamistt ve artik nesnenin ne oldugu
konusunda siiphe kalmamusti - bir basketbol topu degil, bir kafaydi. Birisi, bir
insani ¢enesine kadar kuma gdmmdstii... ve Ralph birden, gelgitin yaklastigini
fark etti.

Ralph kagamadi; kafaya dogru kosmaya basladi. Kosarken, gomiilii kafaya
kopiikli bir dalga vurdu. Kafa, agzini agip bagirmaya
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basladi. Hatta ¢iglik atmaya bagladi. Ralph bu sesi hemen i.nn.h I 1 rolyn'in
sesiydi.

Bagka bir dalga daha sahile vurdu ve kafanin islak yanaklarlnl
yapismis bulunan saglart geri dogru gevirdi. Ralph, ¢ok ge¢ kalmak tizere
oldugunu anlayarak daha hizli kogsmaya basladi. Gelgit hizla yaklastyordu.
Onun gomiilii bedenini kumdan gikarmadan 6nce bogulacakti.

Onu kurtarmak zorunda degilsin, Ralph. Carolyn ¢oktan éldii ve hu, issiz
bir sahilde degil Derry Hastanesi'nin 317 numarali odasinda oldu. Son ana
kadar onunla birlikteydin ve duydugun ses dalga sesi degil, pencereye vuran
yagmur damlalarinn sesiydi. Hatirlamiyor musun?

Hatirliyordu ancak yine de ardindan kumlari havaya sigratarak daha hizli
kosmaya basladi.

Ona ulasamayacaksin, diislerde nasil olur biliyorsun, degil mi? Hizla
kostugun her sey, baska bir seye doniigiir.

Hayur, siir boyle degildi... yoksa 6yle miydi? Ralph emin olamiyordu. Net
olarak hatirladig1 tek sey siirin, anlatan1 ormana dogru kovalayan dliimciil bir
seyden

(Omzumdan bakarken bigimini goriiyorum)

deli gibi kagmastyla bittigiydi... pesinden kosuyor ve gittik¢e yaklastyor.

Ama kendisi, kumdaki karanlik sekle giderek yaklasiyordu. Ustelik, kafa
da bagka bir seye doniigsmiiyordu. Carolyn'in 6niinde dizlerinin istiine ¢oktiigi
zaman, boylesine yakin bir mesafeden bile kirk yillik esini neden
tantyamadigimi hemen anladi: halesi ¢ok kotii durumdaydi. Derisine Kirli bir
kuru temizleme torbasi gibi yapismusti. Ralph'in gdlgesi istiine diistiigiinde,
Carolyn"'in gozleri, yiiksek bir ¢iti gecerken ayagi takilip diigen bir atin gozleri
gibiydi. Hizli ve kesik kesik nefes alip veriyordu, her nefes verisinde, burun
deliklerinden havaya grimsi siyah renkli izler ¢ikartyordu.

Baginin istiinden yiikselen kopuk kopuk balon ipinin rengi kanayan bir
yaranin morumsu siyah rengindeydi. Bagirmak i¢in agzimi yeniden agtiginda,
dudaklarindan, ¢irkin ¢izgiler halinde parlayan sakiz gibi yapiskan bir madde
aktt ve Ralph bunun varligini anlar anlamaz yapiskan madde kaybolup gitti.

"Seni kurtaracagim, Carol!" diye bagirdi. Dizleri ilizerine diisti ve
Carolyn'in etrafindaki kumu, topraktan kemigini ¢ikarmaya g¢alisan kopek gibi
kazmaya basladi... bu diisiince aklina geldiginde, Harris
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Bulvari'nin sabah ¢6pgiisii Rosalie'nin, ¢iglik atan karisinin arkasinda bitkin bir
sekilde oturdugunun farkina vardi. Kopek sanki oraya telepatiyle cagrilmisti.
Aynca Rosalie'nin de kirli siyah halelerle ¢evrelenmis oldugunu gordi.
Pengelerinin arasinda McGovern'in kayip sapkasi vardi ve sapkayi eline
gecirdiginden beri defalarca 1sira didikleye onunla oynadig belli oluyordu.

Su lanet sapka buradaymis demek ki, diye i¢inden gecirdi Ralph, sonra
Carolyn'a doniip daha hizli kazmaya basladi. O ana kadar yalnizca bir omzunu
kumdan ¢ikarabilmisti.

Beni bogver! diye bagirdi Carolyn. Ben zaten éliiyiim, unuttun mu? Beyaz
adamn izlerine dikkat et, Ralph!

Alt tarafi camgobegi renginde, {istii sabun kopiigii gibi bir dalga koparak
sahilden iceri on on bes metre kadar geldi iistlerine dogru. Kumun iizerinde,
Ralph'in bacaklarmnin arasim buz gibi suyla doldururken, Carolyn'in basini
gecici olarak kopiiklerle kaplayarak ilerledi.

Dalga geri ¢ekildiginde, Ralph, duygusuz mavi gokytiziine dogru dehsetle
bir ¢1glik atti. Geri ¢ekilen dalga, radyasyon tedavisinin neredeyse bir ayda
basardigini birkag saniye iginde basarmig; Carolyn'in saglarini alip gotiirmiistii.
Ve bagimn ist tarafi, siyahimsi balon ipinin bagh oldugu yerden sismeye
baglamist.

"Carolyn, hayir!" diye feryad: bast1 ve daha da hizli kazmaya basladi. Kum
simdi 1slanmis ve oldukga agirlagmust1.

Bogver, dedi Carolyn. Agzindan ¢ikan her kelime, fabrika bacasindan
cikan kirli duman gibi griye ¢alan siyah renkteydi. Bu bir tiimor ve ameliyat
edilemez, bu yiizden uykusuz kalma. Cennete giden yol uzundur, kiiciik seyleri
kafana takma, degil mi ama? Ama su izlere dikkat etmelisin...

Carolyn, neden soz ettigini anlamiyorum!

Bagka bir dalga geldi ve Carolyn1 yeniden koplige bogarken, Ralph'i
beline kadar islatti. Dalga geri cekildiginde, basindaki sislik ortadan ikiye
ayrilmaya basliyordu.

Yakinda ogrenirsin, diye yanitladi Carolyn ve bagsindaki sislik, sert bir
seyle bir ete vuruluyormus gibi bir sesle patladi. Tuz kokan temiz havaya kan
fiskirmaya basladi ve Carolyn'm iginden hamambdcegi biiyiikliigiinde siyah
bocekler ¢ikmaya bagladi. Ralph, bdyle bir seyi - diisiinde bile - hig, hig
gormemisti ve neredeyse isterik bir tiksintiyle doldu i¢i. Kagmak istiyordu,
ama oldugu yerde donakalmisti. Kagmak s6yle dursun, tek bir parmagim bile
kipirdatamayacak kadar saskindi.



UYKUSUZLUK

Siyah boceklerden bir kismi Carolyn'in bagiran agik agzindan igeri girdi
ama boceklerin ¢ogu yanaklarina, omzuna ve oradan da 1slak kuma dogru
ilerliyordu. Carolyn'n suglayan, yabanci bakislart goézleri kapamirken bile
Ralph'i birakmamusti. Tiim bunlar senin hatan, diyor gibiydi bakiglari. Onu
kurtarabilirdin, Ralph. Daha iyi bir adam onu mutlaka kurtarird.

"Carolyn!" diye bagirdi Ralph. Ellerini ona dogru uzatti ve sonra hala
basmmn ic¢inden disart ¢ikmakta olan siyah boceklerden tirkmiis bir sekilde
ellerini geri cekti. Rosalie, kendi karanlik ve kiigiik bir torba gibi halesinin
i¢inde, ciddi bir gekilde Ralph'e bakarak ve McGovern'm kayip sapkasini bu
kez agzinda tutarak Carolyn'in arkasinda oturuyordu.

Carolyn'in gozlerinden biri yerinden firlayip, yapiskan bir sekerleme gibi
islak kumun istiine disti. Simdi bosalan g6z yuvasindan disar1 bocek
akiyordu.

Carolyn! diye bagirdi. Carolyn! Carolyn! Car...

2

"...olyn! Carolyn! Car..."

Rilyanin bittigini anladigi anda, Ralph yataktan yere diisiiyordu. Yere
carpmadan Once gercegi giigliikle kavrayabilmisti. Eliyle kendini koruyarak
basini yere c¢arpmaktan son anda kurtardi ancak sol yanindaki bandajin
bulundugu yerde bilyiik bir sanci hissetti. En azindan bir an igin. Ama asil
hissettigi korku, tiksinti, act... ve daha ¢ok da bir memnuniyetti. Bu, o giine
kadar gordiigii en kot diistii ve bitmisti, yeniden gercek diinyaya donmiistii.

Cogu diigmesi iliksiz olan pijamasmin istiinii agip yarasinin kanayip
kanamadigina bakti ve kanamadigini gordiigiinde yerde dogruldu. Yalmzca
bunu yapmak bile onu bitkin diisiirmeye yetmisti; ayaga kalkabilmesi simdilik
s0z konusu degildi. Belki kiit kiit atan nabzi biraz olsun normale dondiikten
sonra olabilirdi.

Insanlar kétii diigler yiiziinden élebilir mi? diye merak etti ve yanit olarak
Joe Wyzer'm sesini duydu: Emin ot, oliir, Ralph, ama otopsi yapan kisi
raporda, 6liim nedeni boliimiine genellikle intihar diye yazar.

Kabusunun insant iirperten bir dehsetle sona ermesinden sonra, sag eliyle
dizlerine sarilmig olarak otururken, baz1 diislerin insan1 61
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diirebilecek giigte oldugundan hig siiphesi kalmamisti Ralph'in. Gordigii diisiin
ayrintilar1 yavag yavas zihninden silinmekteydi ancak en heyecanl yerini hala
cok iyi hatirlayabiliyordu: o, sert bir seyle ete vurma sesine benzer sesi ve
Carolyn"in kafasinin i¢inden ¢ikan bocek siiriistinii. Hepsi canli ve kipir kipirdi,
neden olmasinlar ki? Esinin beynini afiyetle yemislerdi.

Ralph aglamakli bir gekilde hafifce icini ¢ekti ve sol eliyle yiiziini silerken
bandajin altindan yeni bir sanci dalgas: yiikseldi. Avucunun ig¢i terden 1slanmig
olarak elini geri gekti.

Carolyn'n uzak durmasim sdyledigi sey neydi? Beyaz adamin tuzaklar
miyd1? Hayir - izleri, tuzaklari degil. Beyaz adamin izleri, her neyse. Dahasi
var miydi? Belki vardi, belki de yoktu. Tam olarak ha-tirlayamiyordu ve
bundan bir sey ¢tkmazdi. Eninde sonunda bu bir distii, yalnizca bir diis.
Gazetelerin pazar eklerinde tanimlanan fantezi diinyalarimin disinda, gergek
yasamda diisler hicbir seyi kamtlayamazdi. Insan uykuya daldigi zaman,
bellek, tipki pazarlik yapan bir miisteri gibi, yalnizca en canli ve berrak anilari
seciyor, diye diisiindii. Ve bu anilarin garip bir bicimde bir araya gelmesiyle
olusan digler son derece etkili olabiliyordu, ama, Natalie Deepneau'nun bebek
dilinde konusmasi kadar da anlamsizdilar. Disiinde kopek Rosalie ortaya
¢ikmistt ve hatta Bill'in kayip Panama sapkasi bile konuk sanat¢i olarak
devreye girmisti ancak bunlarin higbir anlami yoktu... tek bildigi bir daha kolu
kopacak kadar agrisa bile, ilkyardim gorevlisinin verdigi agr1 kesicilerden
almayacagiydi. Televizyondaki haberleri izledigi swrada aldigi agr kesici,
agrilarini dindirmekte etkili olmadigi gibi muhtemelen kébus gérmesine de
neden olmustu.

Ralph yerden kalkmay1 basard: ve yatagin kenarina oturdu. Bast donmeye
bagladi ve sersemlik gecene kadar gozlerini kapali tuttu. Orada, basi egik,
gozleri kapali otururken, masadaki lambaya uzandi ve diigmesini bulduktan
sonra 15181 actl. Gozlerini agtiginda, lambanin sicak sar1 1s181yla aydinlanan
yatak odasi, son derece berrak ve gercek goriindii.

Masa lambasinin yanindaki saate bakti. Sabah 1:48, kendisini biitiiniiyle
uyanik ve zinde hissetti, belki bu da agr1 kesici yiiziindendi, belki de degildi.
Ayaga kalkip mutfaga gitti ve ¢aydanlia su doldurup atese koydu. Sonra
muftak tezgdhina yaslanip, gayri ihtiyari koltugunun altindaki bandaja masaj
yaparak, yere diismesinin yaranin oldugu yerde yarattigi zonklamay1
gidermeye calisti. Caydanliktaki su kaynayinca, poset ¢ayin bulundugu bir
fincana sicak sudan doldu
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rup fincani eline ald1 ve oturma odasina gitti. Isik agma zahmetini girmeden,
kendisini sallanan koltuguna birakti; sokak lambalari ve yatak odasindan gelen
zayif 151k oday1 yeterince aydinlatryordu.

Iste yine buradayim, diye icinden gecirdi, én sira orta koltuk. Oyun
baslasin.

Bir miiddet orada 6yle oturdu, yarasinin zonklamasi hafiflemisti ve goziine
bir sey ilistiginde, ¢ayr sogumaya yiiz tutmustu. Harris Bulvari'min diger
tarafindaki bir evin veranda basamaklarindan inen iki adamd: gordiigii. Ralph
evin rengini segemiyordu - sehrin her yerindeki sokak lambalarinin portakal
rengi 15181 her tarafi ¢ok iyi aydimlatiyordu ancak renklerin segilmesini
neredeyse imkansiz hale getiriyordu. Yine de, evin tahta dis cephesinin diger
renklerden biitiiniiyle farkli oldugunu gorebiliyordu. Evin bulundugu yeri
diisiiniince, Ralph, baktig1 yerin May Locher'in evi oldugundan neredeyse emin
hale gelmisti.

May Locher'in basamaklanndaki iki adam kisa boyluydu, 1.20'den daha
uzun degillerdi. Etraflar1 yesil haleyle kapli goriiniiyordu. Her ikisi de, siyah
beyaz televizyon dizilerindeki doktorlarin giydigi onliikleri andiran beyaz
onliik giymisti. Birinin sag elinde bir sey vardi. Ralph dikkat kesildi. Ne
oldugunu ¢ikaramadi, ama, keskin bir goriiniimii vardi. Bigak olduguna yemin
edemese de, olabilecegini diisiindii. Evet, pekala bicak olabilirdi.

Gordiigli sey hakkinda ilk degerlendirmesi, oradaki adamlarin ugan
dairelerle ilgili bir filmde gordiigii yaratiklara benzedikleriydi. ikinci aklina
gelen ise, oracikta, sallanan koltugunda farkina bile varmadan uykuyakalmis
olabilecegiydi.

Bu dogru, Ralph -bu yine kiigiik bir diis, muhtemelen bigaklanmanin
getirdigi gerginligin ve agri kesicinin yol agtigi kiigiik bir diis.

May Locher'in verandasinda, iglerinden birinin elinde tuttugu keskin
goriiniisli uzun seyden bagska, gordiigii iki insan seklinde Urkiitiicli bir sey
olmadigini hissetti. Bir film stiidyosundan disan firlanus gibi gériinen beyaz
elbiseli iki adam konusunda insanin diisiinde bile bir sey yapmasinin pek
miimkiin olmadigini diisiindii. Ayrica, adamlarin davranislarinda trkdtiicti bir
sey de yoktu - zarar verebilecek gibi goriinen ya da gizli bir sey. Gecenin en
sakin ve en karanlik vaktinde orada bulunmak en dogal haklariymis gibi
verandada duruyorlardi. Iki eski arkadasin sakin, uygarca bir tartisma yaptig:
izlenimini veren iki kel kafanin yiizleri birbirlerine déniiktii. Diisiinceli ve zeki

goriiniiyorlardi - sizi rehin alip viicudunuza elektrik vere
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rek tepkilerinizi not edeceklerini sdylemekten c¢ok "Barig igin geldik,"
demelerinin daha olas1 oldugu tiirden uzay gezginleri gibi.

Pekald, bu yeni diis, oyle kabusa pek benzemiyor. Son gordiigiin diisten
sonra boyle bir diisten hdla sikdyet mi ediyorsun?

Hayir, elbette sikiyet etmiyordu. Yataktan bir kere diismek yeterdi. Ancak
yine de bu diiste insanin huzurunu kagiran bir seyler vardi, bu diis Carolyn"
gordigl disiin olmadigr kadar gergek goriniiyordu. Burasi kendisinin oturma
odastydi, eninde sonunda hayatinda hi¢ gérmedigi, tuhaf, bos bir sahil degildi.
Sol elinde simdi neredeyse buz gibi olmus bir fincan ¢ayla, her sabah oturdugu
sallanan koltugunda oturuyordu ve sag elini burnuna dogru, simdi yaptig1 gibi,
kaldirdig1 zaman, tirnaklarinin altindan hafif bir sabun kokusunu alabiliyordu...
banyo yaparken kullandig1 Irish Spring marka sabunun kokusu.

Ralph birden sol kolunun altina uzand: ve oradaki bandaja parmaklariyla
bastirdi. Hemen yogun bir ac1 olustu... ancak beyaz elbiseli iki kiigiik kel adam,
ayni1 yerde, May Locher'in kap1 agzinda dikilmeye devam ediyorlardi.

Ne hissettigini diisiinmenin bir énemi yok, Ralph. Onemi olamaz, ¢iinkii...

"Lanet olsun!" dedi Ralph, boguk ve kisik bir sesle. Sallanan koltugundan
kalkti, fincanim1 yamindaki masaya birakti. Masanin stindeki TV Guide'm

tizerine biraz ¢ay dokiildii. "Lanet olsun, bu diis degil!"

3

Eski terliklerini yerde siiriiyerek aceleyle oturma odasindan mutfaga
gecerken Charlie Pickering'in kendisini bigakla yaraladigi yerden gelen
zonklamalar1 hissetti. Eline bir sandalye gegirip evin kii¢iik holiine getirdi.
Orada bir gardirop vardi. Kapagini acti ve igine 151k gelecek sekilde kapag:
acik tuttu, Gst rafa ulagabilmek i¢in sandalyeyi gardirobun oniine yerlestirdi,
ustline ¢ikti.

Rafta, ¢ogu Carolyn'a ait bir y18in kayip ya da unutulmus sey vardi. Bunlar
ufak seylerdi ama bunlar1 gordiigii an, bunun bir diis olup olmadigina iligkin
icindeki son siipheyi de uzaklastirdi. Carolyn'in bir zamanlar gizlice yedigi,
M&M seker paketi oradaydi. Yaminda dantel bir kalp, topugu kirtlmus,

bagciksiz, diiztaban ve saten bir tek
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ayakkabi, bir fotograf albiimi. Bunlar1 yeniden gérmek koltugun un alt
tarafindaki bigak yarasindan daha fazla incitti Ralph'i ama o sirada incinecek
zamani yoktu.

Ralph, dengesini saglamak i¢in sol elini tozlu iist rafa koyarak ileri dogru
egildi, sonra sag eliyle oradaki seyleri karistirmaya bagladi. Aym zamanda
mutfak sandalyesinin ayaginin altindan kayip diismemesi igin dua ediyordu.
Koltuk altindaki yara simdi miithis bir sekilde zonklamaya basglamist1 ve boyle
kosturmayi birakmazsa, az sonra yaray1 yeniden kanatacagin biliyordu ama...

Buralarda bir yerde oldugundan eminim ... sey... neredeyse eminim ...

Eski yem kutusunun ve sazdan yapilmis balik sepetini kenara itti. Sepetin
arkasinda bir yigin dergi vardi. En iistteki, kapaginda Andy Williams'm resmi
olan Look dergisinin bir sayistydi. Ralph bunlari da elinin tersiyle kenara itti,
ortalig1 toz iginde birakarak. Eski M&M paketi yere diistii ve iginden parlak
renkli sekerler etrafa dagildi. Ralph, simdi neredeyse parmaklarinin ucunda
yiikselerek biraz daha ileri dogru egildi. Bir an igin altindaki mutfak
sandalyesinin az sonra muziplik yapmaya hazirlandigim1 hissedebildigini
diigtindii.

Bunu aklindan gegirmesiyle parke dosemenin istiindeki sandalyenin
altindan kaymaya baglamasi ve kendisinin de hafif¢e geriye dogru kaykilmasi
bir oldu. Ralph, ne sandalyenin kaymasini, ne yan tarafindaki zonklamayi, ne
de ona tiim bunlara bir son vermesini sdyleyen sesi dnemsedi. Oysa gercekten
buna bir son vermesi gerekiyordu, ciinkii uyanikken diis goriiyordu. Tipki
kitapta yazdig1 sekilde, ¢ogu uykusuzluk hastaligi olanlarin sonunda gérmeye
bagladig1 gibi. Caddenin karsisindaki kiigiik adamlar hayal iiriini olsa bile,
kendisi diste falan degil gercekten de kaymakta olan bu sandalyenin iistiinde
olabilirdi ve sandalyeden diisiip gercekten kalga kemigini kirabilirdi. Ayrica
Derry Hastanesi'nin ilkyardim Servisi'ndeki ¢ok bilmis doktorun biri ona ne
oldugunu sordugunda nasil agiklayacakt: tiim bu olup biteni?

Homurdanarak rafin en arkasima ulasti, Gistiinde bir yilbasi ¢am yildizinin
tuhaf, sivri bir periskop gibi disar1 ¢iktig1 bir karton kutuyu kenara itti (bu
sirada terligini yere diisiirdli) ve aradigi seyin, yani ig¢inde eski diirbiiniiniin
oldugu kutunun, rafin en sol kdsesinde durdugunu gordii.

Ralph, sandalye altindan tamamen kaymadan asag1 inip onu gardirobun
oniine dogru ¢ekti ve yeniden iistiine ¢ikt1. Diirbiin kutusu
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nun bulundugu késeye uzanamiyordu. Bunun iizerine, yillardir balik sepetinin
ve yem kutusunun yaninda duran balik agini aldi ve ikinci denemede kutuyu
yakalamay1 basardi. Diirbiiniin kayisini tutana kadar siiriikledi, sandalyeden
asagl inerken yere diismiis olan terliginin {istiine basip ayagini burkarak
sendeledi. Dengesini saglamak igin kollarini agti ve duvara yiiziistii garpmaktan
son anda kurtuldu. Ancak, oturma odasina dogru yoneldiginde yan tarafindaki
sarginin altinda 1slak bir sicaklik hissetti. Yarasim agmayi yine basarmisti.
Harika, iste harika bay Roberts... pencereden ne kadar siiredir uzaktaydi?
Bilmiyordu ama uzun bir siire gegtigini hissediyordu ve pencere kenarma
gittiginde kiigiik kel doktorlarin g¢oktan gitmis olacagindan emindi. Sokak
bombos olacakti, ve...

Birden oldugu yerde donakaldi, diirbiin kutusu kayisinin ucunda
sallanirken, turuncu sokak lambasmin girkin bir kat boya gibi aydinlattig
dosemede ileri geri giden uzun bir golge birakti.

Kiigiik kel doktorlar mi? Onlarin nasil olduguna iliskin diisiincesi bu
muydu? Evet, elbette ¢ilinkii dyle diyorlard: - onlar tarafindan kagirildiginu...
incelendiklerini... baz1 durumlarda ameliyatlar yapildigini iddia eden insanlar.
Onlar uzayl doktorlardi, cok uzaklardan gelen gorevlilerdi. Onemli olan bu
degildi. Onemli olan...

Ed bu terimi kullanmigt, diye iginden gegirdi. Beni arayp ondan ve
onunla ilgili islerden uzak durmami soyledigi aksam kulland:. Kizil Kral,
Centurionlar ve diger seyleri ona anlatanin bir doktor oldugunu séylemisti.

"Evet," diye fisildad1 Ralph. Tiiyleri diken diken olmus bir haldeydi, sirt1
karmncalantyordu. "Evet, sdyledigi buydu. 'Doktor,' demisti bana. 'Kiigiik kel
doktor.""

Pencere kenarina ulastiginda yabancilarin hdla orada oldugunu gordii.
Kendisi diirbiinii ararken, onlar da, May Locher'in veranda basamaklarini terk
edip kaldirnma gelmislerdi. Tam olarak su lanet olast turuncu sokak
lambalarindan birinin altinda duruyorlardi. Ralph'in, Harris Bulvan'nin gece
seansindan sonra terk edilmis tiyatro sahnesi gibi goriindiigiine dair hissi,
esrarengiz, heyecan verici bir gii¢le geri gelmisti... ama farkli bir 6nemle. Tek
bir farkla, sahne artik terk edilmis degildi, 6yle degil mi? Gece geg saatlerdeki
ugursuz oyun, asagidaki iki garip yaratigin siiphesiz tamamen bos ve gozden
uzak bir tiyatro sahnesi oldugunu sandiklar1 yerde baglamisti.

Bir izleyicileri oldugunu bilselerdi ne yaparladi? diye merak etti Ralph.

Bana ne yaparlard: acaba?
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Kel doktorlar simdi, neredeyse anlagmaya varmis iki insanin ta virlari
i¢indeydiler. Giydikleri beyaz onliiklere ragmen, o mesafeden hig de doktor
gibi goriinmiiyorlard: Ralph'e - daha ¢ok yakinlarda bir fabrikadaki gece
vardiyasindan gelen isciler gibiydiler.

Ralph, diirbiinii kutusundan ¢ikardi, goz hizasina kaldirdi ve diirbiiniin
merceklerinden kapaklart ¢ikarmadigimi fark edene kadar ayar diigmesiyle
saskin bir sekilde bir siire oyalandi. Sonra kapaklari ¢ikararak diirblinii yeniden
26z hizasina kaldirdi. Sokak lambasinin altindaki iki sekil bu kez hemen goriis
alanmnin i¢ine girivermisti, biyliik ve mitkkemmel bir sekilde aydinlanmig ancak
bulanik olarak. Diirbiiniin ayar diigmesini gevirdi ve iki adamin goriintiisii
hemen odakland1. Ralph'in nefesi kesilmisti.

Gorebildigi ¢ok kisa bir andi; adamlardan birinin (eger adam denilebilirce)
digerinin omzuna hafif¢e vurup basiyla onaylamasinin iizerinden birkag
saniyeden fazla bir siire gegmemisti. Sonra ikisi de doniip uzaklastilar, Ralph
kel kafalarindan ve beyaz giysiler i¢indeki sirtlarindan baska bir sey goremez
oldu. Yalmzca birka¢ saniye ama Ralph o kisa zaman diliminde kendisini
miithis derecede huzursuz edecek kadar ¢ok sey gormiistii.

Ralph iki nedenle diirbiiniinii almak i¢in kosturmustu, her ikisi de bunun
bir dils olmadigina inanmasindan kaynaklaniyordu. Birincisi, sonradan polis
tarafindan tanimlamasi istenirse, bu iki adami tanimlayabileceginden emin
olmak igin. ikincisi (ki bu neden mantigina, biraz zor kabul edilebilir geliyordu
ancak bir o kadar da acil bir durumdu), uzaylilarla kars1 karsiya olduguna
iligkin rahatsiz edici diisiinceyi def etmek istemisti.

Diirbiinden kisa bir siire bakmasi, bu diisiinceyi def etmek yerine daha da
yogunlastirdi. Kiigiik kel doktorlarin belirgin yiiz hatlar1 yoktu. Evet - gozleri,
burunlari, agizlar1 vardi - ama bunlar sanki ayni marka ve model arabanin
parcalan gibi birbirlerine benzer goriiniiyorlardi. Tek yumurta ikizleri
olabilirlerdi ama Ralph'in edindigi izlenim bu da degildi. Ona daha ¢ok gece
icin peruklarmi ¢ikarilmis vitrin mankenleri gibi gelmisti, tuhaf benzerlikleri
genetik benzerlikten degil seri iiretimden kaynaklaniyor gibiydi.

Aynmsayabildigi ve adlandirabildigi tek tuhaf Ozellik derilerinin
olaganiistii piirlizsiiz 6zelligiydi - ikisinin yiiziinde de tek bir goriiniir ¢izgi ya
da kinisiklik yoktu. Higbir ben, leke ya da yara izi gormemisti. Yine de Ralph,
boyle giiglii bir diirbiinle bile gozden kagirilabilecek seyler oldugunu disiindii.
Derilerinin piiriizsiiz ve tuhaf bir

U4
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sekilde kirisiksiz oldugunu fark edebilmis olmasina ragmen her seyi ¢ok net bir
sekilde gozlemleyememisti. Onlart ¢ok kisa bir siire icin goérebilmisti!
Sandalyenin ve balik aginin muzipligi olmayip da, diirbiine daha g¢abuk
ulagabilse ve ayar diigmesiyle ugrasarak zaman kaybetmeden merceklerin
kapaklarini ¢ikarmadigimin farkina hemen varsaydi, kendisini simdi iginde
bulundugu huzursuzlugun timiinden ya da en azindan birazindan olsun
kurtarabilirdi.

Sanki kalemle ¢izilmis gibiydiler, diye diisinmiistii Ralph, onlar arkalarim
donmeden hemen once. Camimi sikan sey bu, sanmirim. Benzer kel kafalar,
benzer beyaz onliikler ya da derilerinde hi¢ kirisiklik olmamasi degil. Sanki
kalemle ¢izilmis gibi olmalari. Gozleri yalnizca birer daireydi, kiigiik pembe
kulaklary gazli kalemle kargacik burgacik cizilmis gibi, agizlari ise soluk
pembe, suluboya resimdeki firca darbeleri gibiydi. Ne insan gibi ne de baska
bir yaratik gibiydiler; sanki bir seyin alelacele c¢izilmis... ne oldugunu

bilmedigim bir seyin karalamalari.

Yalniz bir seyden emindi; Doktor 1 ve Doktor 2, diirbiinden altin sarisi
gibi goriinen parlak haleler i¢indeydi. Kamp atesinden ylikselen kdzler gibi
koyu kirmiziya g¢alan turuncu renkte zerrelerle dolu olan bu haleler hicbir
ozelligi olmayan bigimsiz yiizlerinin vermedigi bir gii¢ ve canlilik duygusu
uyandirmistt Ralph'te.

Yiizler? Birisi basima silah dayayp sorsa bile o yiizlerin neye benzedigini
hatirlayamam. Sanki unutulmak i¢in yaratilmiglar. Yine karsima kel olarak
¢ikarlarsa, o zaman elbette tanirim. Ama ya peruk takmis ve (ne kadar kisa
olduklarint anlamamam igin) oturmugslarsa. Belki de... yiizlerinde ¢izgilerin
olmayist onlari tanimama yardimct olur... belki de olmaz. Ama haleler... su,
etrafinda kirmizi zerrecikler ugusan altin sarisi haleler... nerede olsa tanirdim.

Ama bunlarda tuhaf olan bir sey var, degil mi? Ne acaba?

Yanit, diirbiiniin  merceklerinin  kapaklarini  ¢ikarmayr  sonunda
hatirladiginda iki yaratigin birden goriis alani icine girmesi kadar ani ve
kolayca geldi Ralph'in aklina. Kiig¢iik doktorlarin her ikisi de parlak haleler
i¢indeydi... ama ikisinin de, sagsiz baslanndan yiikselen balon ipi yoktu. izi
bile yoktu.

Pazar yiirtiyiisiine ¢ikmus iki arkadagin rahatligiyla hareket ederek, Harris
Bulvan'indan asagi dogru Strawford Parki yoniinde, yavas yavas yiiriidiiler.
May Locher'in evinin Oniindeki sokak lambasidan yayilan parlak 1s181in
aydinlattigi alanin disina ¢ikmadan hemen once, Ralph diirbiiniinii asag:

yoneltti ve Doktor I'in elindeki seyi
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gérmeyi bagardi. Bu, tahmin ettigi gibi bir bigak degildi ama yine de sabahin
koriinde evden disar ¢ikan bir yabancinin elinde gordiigii niizde iginizin rahat
olamayacag tiirden bir seydi.

Doktorun elindeki sey, kesici agzi uzun, paslanmaz gelik bir makast.

4

Tatsiz bir siirii seyin kendisini bekledigi bir tiinelin agzina dogru itildigi
duygusu yine gelmisti Ralph'e, ama bu kez bir panik duygusu eslik ediyordu
buna, ¢inkii en son itilme duygusu, uyuklayip, Olmiis karisii diisiinde
gordiigiinde gelmisti. iginden bir sey korkuyla ¢1glik atmak istiyordu ve Ralph
bunu yatistirmak igin hemen bir sey yapmazsa, az sonra ¢iglig1 basacagini
anladi. Gozlerini kapadi ve derin derin nefes almaya basladi,-her birinde farkli
bir yiyecegin resmini imgelemeye calisarak: bir domates, bir patates, bir
dondurma kiilahi, bir Briiksel lahanasi. Dr. Cemal, Carolyn'e bu basit
rahatlama yontemini 0gretmisti ve agrilar bagini biitiiniiyle sarmadan 6nce bu,
agrilar1 kesmesini sagliyordu. Carolyn'in son alti haftasinda, tiimér bitiiniyle
denetim disina ¢giktiginda bile, bu yontem zaman zaman ise yaramisti ve simdi
Ralph'in panigini yatistirmasmi sagliyordu. Nabzi normale donmeye ve
bagirma ihtiyact duymasina neden olan

duygu ge¢meye basladi. Derin derin nefesler almaya ve
\

diisiinmeye devam ederken, Ralph, diirbiiniin mercek kapaklarini dikkatle
takti. Elleri hala titriyordu, ama onlar1 kullanmasin engelleyecek kadar degil.
Diirbiiniin mercek kapaklarmi taktiktan ve kutusuna koyduktan sonra Ralph
yavasga sol kolunu kaldirdi ve yarasimin sargisina bakti. Merkezinde, bir
aspirin tableti biiylikliiginde kirmizi bir nokta vardi ama yayiliyor gibi bir hali
yoktu. Bu iyiydi.

Bunun iyi bir tarafi yok, Ralph.

Kendini yeterince iyi hissediyordu ama bunun neler olup bittigine ya da ne
yapmasi gerektigine dair bir karar vermesine yardimi Almayacakti. Atacag ilk
adim, Carolyn1 gordiigii dehset dolu diisii simdilik bir kenara atip gergekte
neler oldugunu belirlemekti.

"Yere distiigiimden beri uyamigim," dedi Ralph bos apartman dairesine.
"Bundan ve su adamlan gérdiigiimden eminim."
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Evet. Onlar ve altin sarist haleleri gergekten gormiistii. Yalniz kendisi
degildi bunlar1 goren; Ed Deepneau da en azindan bunlardan birini gormiistii.
Bahse girecek bir ¢iftligi olsaydi, Ralph, bu ¢iftlik lizerine bahse girerdi.
Ancak, yine de kendisinin ve asag1 sokaktaki kansini déven paranoyakin ayni
kiigiik, kel doktorlar1 gérmiis olmasi diisiincesi Ralph'i yatistiramadi.

Ve haleler, Ralph - Ed bunlara iliskin de bir seyler soylememis miydi?

Ayni kelimeyi kullanmamistt ama Ralph yine de onun en az iki kez
halelerden s6z ettiginden emindi. Ralph, diinya bazen renklerle doluyor.
Bundan agustosta soz etmisti, Leydecker'in, Ed'i, karisma karsi siddet
kullanmaktan, hafif su¢ kapsaminda tutuklamasindan kisa bir siire 6nce. Sonra,
yaklagik bir ay kadar sonra, Ralph'i telefonla aradiginda yine benzer bir sey
sOylemisti: Renkleri gormeye basladin mi?

Once renkler, simdi kiigiik, kel doktorlar; elbette Kizil Kral da her an ¢ikip
gelebilirdi. Ve hepsi bir yana, ¢ozmesi gereken ilk sey az once gordiikleri
konusunda ne yapmasi gerektigiydi.

Yanit, beklenmedik ancak rahatlatict bir agiklikla geldi. Sorun, kendi akil
sagligl, haleler ya da kiigiik, kel doktorlar degil, May Locher'di. Sabahin
koriinde May Locher'in evinden disar1 ¢ikan iki yabancit gormiisti... ve
bunlardan biri 6liimciil bir silah olabilecek bir sey tastyordu.

Ralph, diirbiin kutusunun yanma uzandi ve telefonu alip, 911 Polis Imdat't
aradi.

5

"Ben Memur Hagen," dedi bir kadimn sesi. "Size nasil yardimer olabilirim?"

"Dikkatle dinleyerek ve hizli hareket ederek,” dedi Ralph kesin bir
bigimde. Yaz ortasindan beri sik sik takindigi saskin kararsiz goriiniisii simdi
kayboluvermisti; telefon kucaginda sallanan koltugunda dimdik otururken
yetmisinde degil de, kirk bes yaslarinda saglikli ve giiglii biri gibi goriiniiyordu.
"Bir kadinin hayatin kurtarabilirsiniz."
"Bayim, adiniz1 verebilir misiniz liitfen?" "Liitfen soziimii kesmeyin, Memur
Hagen," dedi Derry Sinema Merkezi'nin telefon numarasinin son dort
basamagini bile hatirlaya
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mayan adam. "Kisa bir siire éme uyandim v1 y1 ulil 1 nynyHiumlun ve bir
slire oturmaya karar verdim. Oturma odam Haril Thil Hfl'llill Gist tarafina
bakiyor. Ve orada..."

Ralph burada, gérdiigii seyi degil de, Menim Hagen'o gordiigUyi nasil
anlatmak istedigini diisiinmek icin durak:.adi Yamt, ilk \\ olarak 91 I'i arama
karan kadar ¢abuk ve kendiliginden cehli

"Red Apple'in yukansindaki bulunan bir evden disar1 gikan 1k1 adam
gordiim. Ev, May Locher adinda bir kadimin. L-ii-C-1 1 B R ya ziliyor, ilk harfi
Lexington'un L'si. Bayan Locher ¢ok hasta, lin1 iki adami daha 6nce hig
gormemistim." Yine duraksadi, ancak bu kez da ha etkili olmay: isteyerek.
"Onlardan birinin elinde bir makas vardr."

"Adres liitfen?" diye sordu Memur Hagen. Kadinin ses tonu sakindi ama
Ralph, onu harekete gegirmek i¢in yeterince siiphe uyandirdigint hissetti.

"Bilmiyorum," dedi. "Telefon rehberinden bulursunuz, Memur Hagen. Ya
da olaya bakacak polislere, Red Apple'dan bir blok kadar yukarida, pembe
stisleri olan san evi aramalarini sdyleyin yalnizca. Lanet olasi turuncu sokak
lambalar yiiziinden muhtemelen spot 1siklan kullanmak zorunda kalacaklar
ama bulurlar."

"Evet, bayim, eminim bulurlar ama adimzi ve soyadinizi kayit..."

Ralph ahizeyi usulca yerine birakti. Neredeyse tam bir dakika ¢almasini
bekleyerek telefona bakakaldi. Calmayinca, televizyondaki gergege dayali
polisiye sovlarda kullanilan meshur teknik izleme yontemlerinin, ya aslinin
olmadigina ya da heniiz devreye girmemis olduguna karar verdi. Bu iyiydi.
May Locher'i sar1 pembe evinden disan par¢alanmis halde ¢ikarirlarsa, ne
yapacagl ya da ne sdyleyecegi sorununu ¢ézmiiyordu ama bu biraz olsun
diisiinmeye zaman kazandirmusti.

Harris Bulvar1 sakin ve sessizdi, yalnizca her iki tarafa sarkan ve
gergekiistii bir diisiin perspektifi gibi dagilan lambalar tarafindan ay-
dinlaniyordu. Kisa ancak ¢arpici oyun sona ermis gibi goriiniiyordu. Sahne
yine bosalmisti.

Hayir, pek de bos sayilmazdi. Rosalie, Red Apple ile True Value
nalburunun arasindaki sokaktan topallayarak geldi. Boynunda solmus bir fular
vardi. Giinlerden persembe degildi, Rosalie'nin karistiracagi ¢op tenekeleri
yoktu ortalikta. Kopek, May Locher'in evine ulagincaya kadar hizla kaldmmda
ilerledi. Orada durup burnunu yere yaklastirdi (onun uzun ve oldukga hos
burnuna baktiginda Ralph, Rosalie'nin soyunda ¢oban kopegi kani oldugunu

diistinmiistii bir ara).
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Ralph orada bir seyin parildadigini gordii.

Diirbiiniinii bir kez daha kutusundan g¢ikarip Rosalie'ye yoneltti. Bunu
yaparken, aklinin 10 Eyliil giiniine - Bili ve Lois'le Strawford Parki'nin giris
kapisinin hemen disinda karsilastigi zamana dondiigiinii fark etti. Ikisi
uzaklagirken Bill'in, elini Lois'in beline dolayisini, Sokagin yukarisina dogru
gidislerini; o zaman ikisinin, Ginger Rogers ve Fred Astaire'e nasil
benzediklerini diisiindiigiinii hatirladi. Hatirladigi, ikisinin geride biraktiklari
renkli izlerdi. Lois'inki griydi; Bili' inki zeytin yesili. Sanri, deyip ge¢misti o
zaman, Charlie Pickering gibi catlaklarin dikkatini ¢ekmeye baslamadan ve
gece yanst kiigiik, kel doktorlar gérmeden 6nce.

Rosalie, benzeri bir izi kokluyordu. Kokladig: sey kel Dr. 1 ve kel Dr. 2'yi
cevreleyen halelerle ayni altin sarist renkteydi. Ralph diirbiinii yavasga kopegin
ustiinden uzaklastirdi ve baska izler gérdii, park yoniine dogru uzanan iki sira
iz vard1. Yavas yavas yok oluyorlardi onlara bakarken neredeyse yok oluslarini
gorebiliyordu - ama oradaydilar.

Ralph diirbiinii yeniden Rosalie'nin iistiine ¢evirdi. Birden, perisan yash
sokak kdopegi icin miithis bir sevgi dalgast duymustu... neden olmasin?
Gordiigiinii sandig1 seyleri gergekten gordiigiiniin son bir somut kanit1 varsa, o
da, Rosalie'ydi.

Bebek Natalie burada olsaydi, bunlart o da goriirdii, diye disiindi... ve
sonra tiim siipheleri yeniden toplanmaya basladi. Goriir milydii? Gerg¢ekten
goriir miiydii? Parmaklarinin biraktigi solgun haleleri goriip onlar1 yakaladigini
diisiinmiistiic ve mutfaktaki cigeklerden yiikselen hayaletsi yesil dumani
gordiigiinden emindi ama nasil emin olabilirdi ki? Bir bebegin neye
baktigindan ya da neye uzandigindan kim nasil emin olabilirdi?

Ama Rosalie... bak, tam asagida, onu gériiyor musun?

Buradaki tek sorun, Rosalie kaldirimi koklamaya baslayincaya kadar
Ralph'in izleri gérmemis olmastydi. Belki postacinin biraktigi biiyiileyici bir
artig1 kokluyordu ve Ralph'in gérmekte oldugu sey, yorgun ve uykusuz olan
beyninin bir rliniiydi.,. tipk: kiigiik, kel doktorlann kendisi gibi.

Diirbiiniin yakinlastirma alani iginde Rosalie simdi, kuyrugunu

ileri geri sallayarak, burnu kaldinmda Harris Bulvan'ndan asagi dog

ru yiiriiyordu. Bir Dr 1'in bir Dr 2'nin biraktig1 altin sanst izlere gi

dip gelerek hareket ediyordu.

Peki o zaman su sokak kanciginin neyi izledigini séyle bakalim,
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Ralph? Bir kopegin lanet olasi bir sanrinin pesinden gitmesi miimkiin mii? Bu
bir sanr1 degil; bunlar iz. Gergek izler. Carolyn'in uzak ITU\ mani séyledigi
beyaz adam izleri. Bunu biliyorsun. Bunu goriiyorsun

"Bu delice bir sey," dedi kendi kendine. "Delice!"

Ama Oyle miydi? Gergekten Oyle miydi? Diis, diisten de ote bir sey
olabilirdi. Gergek Otesi gibi bir sey varsa - ki oldugu simdi agikca
goriilebiliyordu - Oyleyse belki olacaklari onceden bilmek gibi bir sey de
olabilirdi. Ya da diislerde ortaya ¢ikip gelecegi sdyleyen hayaletler. Kim bilir?
Sanki gerceklik duvarinda bir kapr aralanmis gibiydi... ve simdi her tiirden
tuhaf geyler etrafta ugusuyordu.

Bunlardan biri siiphesiz izlerdi: izler gergekten oradaydi. O gérmiis,
Rosalie de koklamigti ve her sey ortadaydi. Ralph, alti aydir siiren erken
uyanmalari sirasinda bir siirii tuhaf ve ilging sey kesfetmisti ve bunlardan biri
insanin kendini kandirma kapasitesinin sabah {i¢ ile alti arasinda en diisiik
seviyede olduguydu, simdi oldugu gibi...

Ralph mutfak duvarindaki saati gorebilmek i¢in dne dogru egildi. Tam ii¢
buguk. A-ha.

Diirbiinii yeniden kaldirdi ve Rosalienin hala kel doktorlarin biraktig
izleri takip ettigini gordii. Birisi simdi Harris Bulvari'na ¢ikagelse - bu saatte
pek olast degil ama imkansiz da degil - her yerde amagsizca dolagan sahipsiz
kopekler gibi kaldirimu koklayan pis tiiyli bir sokak kdpeginden baska bir sey
gormezlerdi. Ama Ralph, Rosalie'nin kokladigi seyi gorebiliyordu ve en
sonunda kendisine gozlerinin gordiigii seye inanma iznini verdi. Giines dogar
dogmaz geri alacagi bir izin ama simdilik gérmekte oldugu seyin ne oldugunu
tam olarak biliyordu.

Birden Rosalie bagini yukar1 dogru kaldirdi. Kulaklart ileri dogru dikildi.
Bir an ¢ok giizel goriindii, bir av kopeginin, sahibinin vurdugu hayvan
buldugu andaki durusu gibi giizel. Derken, Harris Bulvari ile Witcham Caddesi
kavsagina yaklasan bir arabanin farlar1 sokaga vurmadan hemen 6nce, Rosalie,
geldigi yoldan Ralph'in yiiregini burkan bir bi¢imde, topallaya topallaya
kosarak kagti. Biraz asagiya dogru baktiginda Rosalie gibi bagka bir Harris
Bulvar1 kopeginin daha orada oldugunu gordii. Derry polis devriye arabasi
koseyi doniip yavasca caddeye girmeden hemen 6nce kopek Red Apple ve
nalburun arasindaki sokaga hizla daldi. Polis arabasinin sireni kapaliydi ama
yanip sonen tepe lambalan agikti. Harris Bulvari'nin bu tarafi boyunca dizilmis
uyuyan evleri ve kiigiik igyerlerini bir maviye bir kirmiziya b oyuyordu.



216 STEPHEN KING

Ralph diirblinii kucagina birakti ve sallanan koltugunda ellerini dizlerinin
ustiine koyup dikkatle izledi. Nabzi, sakaklarinda hissedebilecegi kadar siddetli
atiyordu.

Devriye, Red Apple' gegerken iyice yavasladi. Sag tarafina takili spot 15181
acild1 ve 151k, caddenin uzak koselerindeki uyuyan evlerin cephelerini taramaya
bagladi. Isik ¢ogunlukla kapilara ya da veranda siitunlarina asilmis sokak
numaralarina tutuluyordu. Isik, May Locher'in evinin oniindeki numaray1
aydinlattiginda (86 yazdigini ve rakamu segebilmek igin diirbiine de ihtiyaci
olmadigini gordii Ralph), arabanin fren lambalar1 yand: ve araba durdu.

Arabadan, resmi giysili iki polis indi ve bahge kapisina yaklasti, sokagin
karsisindaki ikinci kat penceresinden izleyen bir adamin ve yiiriidiikleri
kaldirimdaki giderek solmakta olan altin sans1 ayak izlerinin farkina varmadan.
Aralannda konugmaya daldilar ve Ralph, yakindan bakmak i¢in yine diirbiini
kaldird:. Iki adamdan geng olani, Ed tutuklandig1 giin Leydecker'le birlikte eve
gelen iiniformali polisti. Knoll? Adi bu muydu?

"Hayir," diye mirildand1 Ralph. "Nell. Chris Nell. Ya da Jess'ti belki."

Nell ve arkadasinin, kel doktorlarin gitmeden 6nce yaptiklan tartigmadan
¢ok daha Onemli bir konu hakkinda tartistyormus gibi birhalleri vardi. Bu
tartisma, polislerin silahlarini ¢ekip May Locher'in veranda basamaklanni, Nell
onde, tek sira halinde ¢ikmaya baglamalanyla sona erdi. Nell kapinin ziline
basti, bekledi, sonra yeniden basti. Bu kez elini bes saniye kadar diigmenin
iizerinde tuttu. Biraz daha beklediler ve sonra ikinci polis Nell'e siirtinerek
yanindan gegti ve diigmeye kendisi basti.

Bu adam Kap: Zili Calmanin Gizli Sanati'ni biliyordur belki, diye i¢inden
gecirdi. Bunu muhtemelen bir Mistik Gii¢ ilanina basvurarak ogrenmistir.

Oyleyse bile, yontemi onu bu kez basarisizliga ugratmugti. HAld yanit
yoktu ve Ralph buna sasirmadi. Ellerinde makas olan tuhaf kel adamlar
olmasayd: bile, Ralph, yasli May Locher'in yataktan kalkabilecegine ihtimal
vermedi.

Ama yatalaksa, yaninda bir arkadasi vardwr, ona yemeklerini verecek ya
da tuvaletine yardimci olacak birisi...

Chris Nell - ya da Jess adi her neyse - yine kapiya yaklasti. Bu kez kapinin
'glim glim giim kanun namina acin' seklindeki eski usuliiyle agilmasini

deneyecekti. Bunu yapmak i¢in sol yumrugunu kul
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land1. Silahinin namlusu pantolonun bacagia bastirilmis bir bi¢im
de, hala sag elindeydi.

Birden, son zamanlarda gérmekte oldugu haleler kadar berrak ve ikna edici
korkung bir imge geldi Ralph'in gdziiniin 6niine. Agzini1 kaplayan bir oksijen
maskesiyle yatakta uzanmig bir kadin. Maske nin {ist kisminda ise, parlak
yuvalarindan firlamig gozler. Bunun al tinda, bastan basa kesik bir bogaz.
Yatak ortiileri ve kadinin geceligi nin gogsii kana bulanmisti. Pek uzakta
sayllmaz, yerde baska bir kadinin - May'e eslik edenin - cesedi yatiyordu.
ikinci kadinin geceliginin arkasinda, Dr. I'in makasinin ucuyla agilmis bir
diizine yara vardi. Ve Ralph biliyordu ki, daha yakindan bakmak i¢in geceligi
biraz yukari kaldirsa, her bir bigak yarasinin kendi kolunun altindaki yaraya
¢ok benzedigini gorecekti... yazmay1 yeni 6grenen ¢ocuklarin yaptigi kocaman
bir virgiil gibi.

Ralph, bu korkung goriintiiyii gdziiniin éniinden uzaklastirmaya ¢alist1.
Goriintii gitmeyecekti. Ellerinde hafif bir ac1 hissetti ve elini simsik1 yumruk
haline getirdigini gordii; tirnaklart avug i¢lerine batiyordu. Aklindaki
goriintiide, pembe gecelikli kadinin hafif¢e kimildadigini gordii - hala
yastyordu. Ama ¢ok siirmezdi. Bu iki ahmak veranda basamaklarinda durmus
sirayla zili ottiiriip kapiyr vurmaktan baska bir sey yapmaya karar vermezlerse,
¢ok gegmeden Oliip gidecekti.

"Hadi beyler, sallanmaym," dedi Ralph, baldirim sikarak. "Hadi,

Gordiigiin seylerin hepsinin kafanin igindeki hayaller oldugunu biliyorsun,
degil mi? diye sordu kendi kendine huzursuzca. Yani, orada yatan bir -belki iki
olii kadn olabilir elbette, olabilir, ama bunu bilmiyorsun, tamam mi? Bu,
haleler ya da izler gibi degil...

Hayir, haleler ya da izler gibi degildi ama orada olanlai1 biliyordu. Ayrica
Harris Bulvar1 86 numaradaki kapty1 kimsenin agmayacagini da biliyordu ve
bunun Bili McGovern'm Cardvill'den eski okul arkadasi i¢in pek iyiye alamet
olmadigindan da emindi. Dr. 1'in makasinda hig kan izi gérmemisti ama eski
diirbiiniiniin yakinlagtirma kapasitesinin zayifligim diisiiniince bu pek bir seyi
kanitlamiyordu. Ayrica, adam evi terk etmeden dnce makast silmis de
olabilirdi. Bu diisiince aklindan gecer gegmez, hayal giicii, pembe gecelikli
kadinin yaninda uzanan kanl bir havluyu goriintiiye ekleyiverdi.

"Hadi baylar, sallanmayin!" diye kisik sesle bagirdi. "Tanrim, biitiin gece
orada m1 duracaksimiz?" Harris Bulvari'ni baska farlar aydinlatti. Yeni gelen
araba, tistiin
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de kirmizi bir flagorii olan sivil bir Ford Sedan'di. Arabadan inen adam sade
giyinmisti - gri pardesii ve mavi bir bere. Ralph, yeni gelenin Leydecker
olmasini diledi, Leydecker, 6gleye kadar gelmeyecegini soylemis oldugu
halde. Ama o olmadigini anlamak i¢in diirbiinle bakmasina gerek yoktu. Bu
adam ¢ok daha zayifti ve koyu renk bir biyig1 vardi, ikinci polis, Chris ya da
Jess Nell, May Locher'in evinin etrafinda dolasirken, yola indi.

ikinci polis silahini kilifina takti. O ve yeni gelen komiser Bayan Locher'in
veranda basamaklarmin dibinde durdu. Arada bir kapali kapiya goéz atip
konustular. Uniformali polis Nell'in gittigi yoéne dogru bir iki adim atti.
Komiser yaklasti, onun kolunu tutup buna engel oldu. Biraz daha konustular.
Ralph baldirlarini biraz daha sikt1 ve bogazindan 6fkeli bir hirilti ¢iktr.

Birka¢ dakika gegti ve birden her sey, acil durumlarin ortaya ¢iktigi
bigimde akli bulandirici, iist iiste sonugsuz bir bigimde meydana gelmeye
basladi. Baska bir polis arabasi daha geldi (Bayan Locher'in evi, saginda ve
solundaki komsu evler polis arabalarinin yanar doénerinden yansiyan sari
kirmizi renklere bulanmustr). iki @iniformali polis daha indi yeni gelen
arabadan, bagaji acgtilar ve iginden, Ralph'e tasmabilir bir iskence aleti gibi
goriinen iri bir kapr kirma aleti indirdiler. 1985 baharinda, ¢ogu arabalarinin
icinde kapali kalarak boguldugu, iki yiizden fazla insanin 6liimiine yol acan
biiyiik kasirgay: izleyen giinlerde, Derryli okul ¢ocuklari bunlardan bir tane
satin almak icin kap1 kapi dolasmuglard.

Yeni gelen iki polis aleti kaldirimin karsisina tagirlarken, Bayan

Locher'in evinin yukarisindaki bir evin kapisi acildi ve Eberly'ler,

Stan ve Georgina, verandalarina ¢iktilar. Birbirinin esi bornoz giy

misti ikisi de ve Stan'in beyaz saglari, Ralph'e Charlie Pickering'i

animsatan bir sekilde kabarmisti. Ralph diirbiiniinii kaldird: ve kisa

ca merakli, heyecan igindeki yiizlerini inceledi, sonra diirbiinii yeni

den kucagina birakti.

Ortaya ¢ikan bir sonraki vasita Derry Hastanesi'nden gelen bir

ambulansti. Tipki dnceden gelen polis arabalar1 gibi gece yansi oldu

Su i¢in sireni kapaliydi ama tepesinde bir siirii kirmizi 151k vardi ve bu

1siklar gozleri kor edercesine yanip sonilyorlardi. Sokagin karsisinda

ki tiim bu gelismeler Ralph'e, ¢cok sevdigi Dirty Harry dizisinden bir

sahne gibi geldi, tek fark televizyonun sesinin kapali olmastydi.

iki polis cihaz1 ¢imenlige tasidilar ve oraya biraktilar. Bereli ve

pardesiilii komiser onlara doniip ellerini, omuz hizasinda kaldirdi, O
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seyle nereye gittiginizi saniyorsunuz? Onunla su lanet kapiyr mi kiracaksiniz?
demek ister gibi. Ayn1 anda, Memur Nell evin arkasindan geri geldi. Olumsuz
anlaminda bagini salliyordu.

Bereli komiser birden dondii ve Nell'e siirtiinerek gecti, basamaklari ¢ikti,
bir ayagimi kaldirdi ve May Locher'in kapisim tekmeleyerek acti. Bir an,
muhtemelen silahina kolayca ulasabilmek amaciyla, pardesiiniin diigmelerini
agmak i¢in duraksadi. Sonra, geri bakmadan igeri girdi.

Ralph'in i¢inden alkiglamak geldi.

Nell ve meslektagt birbirlerine saskinlikla baktilar, sonra basamaklara
dogru atilip komiseri izlediler. Ralph, koltugunda biraz daha ileri egildi. Burnu,
camui bugulandiracak kadar pencereye yaklagmusti. Beyaz hastane tulumlar
sokak lambalarindan dolay1 turuncuymus gibi duran ti¢ adam ambulanstan indi.
Onlardan biri ambulansimn arka kapilarini agti ve sonra iigii birden orada dylece
beklemeye basladi. Kapi kirma aletini May Locher'in bahgesine tasiyan iki
polis birbirlerine bakip omuz silktiler ve aleti yerden kaldirip devriye arabasina
geri gotiirdiiler. O seyi birakip kaldirdiklarr yerde kopmus bir siirii ¢imen
pargast vardi.

Ne olur May'e bir sey olmasin, tek istedigim bu, diye iginden gegirdi
Ralph. Ne olur onu buldukiarinda iyi olsun - evde onunla birlikte kim varsa
ona da bir sey olmasin.

Komiser yine kapi girisinde goriinlip ambulansin yanindaki adamlarin
yanina dogru yonelince Ralph'in kalbi duracak gibi oldu. ikisi sedyeyi ¢ikards;
iciinciisii oldugu yerde kaldi. Sedyeli adamlar hizl1 adimlarla bahgeyi gegip
eve girdiler ama kosmadilar ve geride kalan adam istifini bozmadan bir sigara
cikartp yakti. Ralph, May Locher'in o6ldiigiinii anladi - siipheye yer
birakmayacak bir sekilde.

6

Stan ve Georgina Eberly, 6n bahgelerini Bayan Locher'inkinden ayiran
citlerin kenarina dogru yiiridiiler. Kollarim birbirlerinin beline dolamislardi,
Ralph'e birlikte bilyliylip yaslanan ve sismanlayan ikiz kardesler gibi
goriliniiyorlardi.

Diger komsular da disar1 ¢ikmaya baslamusti. Herhalde ya ilkyardim

ambulansinin rahatsiz edici 11klarindan ya da Harris Bulva
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ri'nin bu bolimiindeki telefon aginin ¢oktan c¢alismaya baglamis olmasindan
uyanmuglardi. O an Ralph'in gordiigii insanlarin ¢ogu yashyd: ("Biz altin
¢agindakiler," demekten hoglanirdi Bili McGovern... tabii, daima kaginmi alayci
bir sekilde kaldirarak), sakin zamanlarda bile kolayca uykular1 kagabilen
kadinlar ve erkekler. Birden, burasi ve piknik alani arasindaki bolgenin en geng
insanlarmin Ed, Helen ve Natalie oldugunu fark etti... ve artik Deepneaular da
yoktu.

Oraya inebilirim, diye i¢inden gegirdi. Oraya tam da uyardim. Bill'in altin
cagindakilerden biri daha.

Ama inemedi. Bacaklarini, zayif sicimlerle tutturulmus bir ¢ay poseti gibi
hissediyordu ve kalkmay denerse, kemikleri yokmus gibi yere yigilacagindan
emindi. Bu yiizden oturdugu yerden, bu saatlerde - Rosalie'nin arada bir
dolagmasi diginda - genelde daima bos olan sokakta, bu aksam oynanan oyunu
izledi. Bu, isimsiz bir telefon ihbariyla kendisinin yarattigi bir oyundu,
ilkyardim gorevlilerinin sedyeyle yeniden ortaya ¢ikmalarimi izledi. Bu kez,
sedyede tasidiklar1 bir insan yiiziinden, daha yavas hareket ediyorlardi. Mavi ve
kirmuzi 151k sedyenin iizerindeki gévdenin sanli oldugu biiyiik torbanin ve onun
altindan segilebilen bacak, kalca, kol, boyun ve kafa sekillerinin iizerinde
titreyerek parildadi.

Ralph, birden diisiine geri dondii. O torbanin iginde kansini gordii - May
Locher'i degil Carolyn'l, her an basi yanlip i¢inden, onun hasta beynini yiyerek
semirmis siyah bocekler ¢ikabilirdi.

Ralph, elleriyle gozlerini kapadi. Bir ses - aci, ofke, dehset ve yor-
gunluktan kaynaklanan belirsiz bir ses - onu dalginligindan kurtardi. Uzun bir
siire o sekilde oturdu, bunlarin higbirini asla gérmemis olmay1 dileyerek ve
gergekten bir tiinel varsa, sonunda i¢ine girmesinin istenmeyecegini bos yere
umut ederek. Haleler tuhaf ve giizeldi ama onlarin higbiri ne karisim gelgit
hattinda gomiilii buldugu o korkung diisiin tek bir anini, ne uyanmk gegirdigi
dehset dolu kayip geceleri ne de sokagin karsinda torbaya sarilmis insanin
gorilintiisiinii unutturmaya yetecek kadar giizel degildi.

Orada elleriyle kapali gozlerinin kapaklanna bastirarak otururken, 1ssiz
gecelerin bos sahnesinde artik sahnelenmeye baglanan bu oyunun bitmesini,
ama sadece bu oyunun degil, hepsinin bitmesini istedi - her seyin. Yaklagik
yetmis yil1 bulan yasaminda ilk kez, Ralph Roberts, 6lmeyi diledigini fark etti.



9. Bolum

1

Dedektif John Leydecker'in ofisi olan kiigiik odanin duvarinda,
muhtemelen yerel video magazalanndan birinden birkag dolara alin mus bir
sinema posteri vardi. A¢ilmis bityiilii kulaklartyla ucan fil Dumbo'yu
gosteriyordu bu poster. Susan Day'in fotografi, Dumbo' nun yiiziinin tam
ortasina, hortumun kadinin yiiziinden ¢ikiyormus gibi gériinmesini saglayacak
sekilde kesilip yapistirilmisti. Kalemle ¢izilmis geri planda, iizerinde "Derry
250" yazan bir tabela yer aliyordu.

"Aman ne hos," dedi Ralph. Leydecker giildii. "Kadin haklar1 taraftarlart
bundan pek hoslanmaz degil mi?"

"Hoslanmamaktan da &te," dedi Ralph. Carolyn'in, yasasaydi, bu poster
hakkinda ne diisiinecegini ve Helen'in bundan ne anlam ¢ikaracagin merak
etti. Soguk ve bulutlu bir pazartesi 6gle sonrasinda saat ikiyi ¢ceyrek gegiyordu;
Ralph ile Leydecker, Ralph'in 6nceki giin Charlie Pickering'le ilgili mesele
hakkinda ifadesini verdigi Derry Adliyesi'nden ¢ikista karsilagmiglardi. Ralph,
daha yiiziinde tiiy bitmemis bolge savcl yardimceisi tarafindan sorgulanmust.

Leydecker soz verdigi gibi bolge savel yardimeisinin biirosunun bir
kosesinde oturup tek kelime etmeden ona eslik etmisti. Ralph'e daha once teklif
ettigi gibi ikram ettigi kahve, kahveden baska her seye benziyordu. Korkung
goriiniisli bu s1v, ikinci kattaki darmadaginik Polis Merkezi okuma salonunun
kosesindeki otomattan gelmisti. Ralph, kahvesinden dikkatle bir yudum ald1 ve
tadinin goriindiigiinden daha iyi oldugunu fark ettiginde i¢i rahatladi.

"Seker? Krema?" diye sordu Leydecker. "Vurmak igin silah?"

Ralph giiliimseyip basini salladi. "Benim agzimin tadina giivenmek
muhtemelen bir hata olsa da... kahvenin tad: giizel. Gegen yaz giinde iki
bardaga diislirmiistiim, simdi hepsinin tad1 ¢ok giizel geliyor."

"Ben de sigaray1 azalttim - ne kadar az igersem o kadar giizel geliyor.
Harika bir sey." Leydecker kiiciik kiirdan tiipiinii ¢ikardi ve
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icinden bir tane alip agzinin kosesine sikistirdi. Sonra kendi fincanin
bilgisayarin istiine koyup Dumbo posterinin yanina gitti ve koseleri tutan
yapistiriciy1 bagparmagiyla kaldirmaya basgladi.

"Bunu benim i¢in yapmafe zorunda degilsin,” dedi Ralph. "Burasi senin
biiron."

"Bu dogru degil." Leydecker, Susan Day'in dikkatle kesilmis fotografini
soktil ve burusturup ¢Op sepetine atti. Sonra posteri kivirip rulo haline
getirmeye bagladi.

"Oyle mi? Peki ne diye kapida senin adin yaziyor?"

"Benim adim yaziyor ama biiro sana ve senin gibi vergisini 6deyen
kisilere ait, Ralph. Ayrica elinde video kamerasi olan biri buraya girerse ve bu
poster televizyonda Ogle Haberleri'nde yayinlanirsa iste
0 zaman yanarim. Bunu gegen cuma aksamu ¢ikarken indirmeyi unuttum ve
hafta sonunun ¢ogunu disarda gecirdim - burada hafta sonu tatil yapmak pek
rastlanmayacak tiirden bir sey."

"Anladigim kadariyla onu oraya sen asmadm." Ralph kiigiik biiroda
bulunan tek sandalyenin {izerindeki kagitlar1 kaldirip oturdu.

"Haywr. Bazi arkadaslar cuma Ogleden sonra bir parti diizenlemisler.
Kekler, dondurmalar, hediyeler vs." Leydecker ¢alisma masasinin altini iistiine
getirip bir paket lastigi ¢ikardi. Tekrar acilmasin diye postere gegirdi ve ruloyu
diirbiin gibi tutup i¢inden muzip bir sekilde Ralph'e dogru bakip ardindan
posteri ¢Op sepetine attr. "Bir tane erotik kadin kilodu, bir kutu ¢ilek kokulu
vajinal dug aleti, bir paket Yasam Hakki Dostlari'nin bastirdigi kitaplardan -
aralarinda Denise'in Istenmeyen Gebeligi adindaki ¢izgi roman da vardi - ve bir
de su poster."

"Yas giinii partisi degildi galiba, ha?" "Hayir." Leydecker parmaklarini
citirdatip tavana dogru bakarak icini ¢ekti. "Cocuklar benim 6zel bir géreve
atanmamu kutluyorlardr."

Ralph, Leydecker'in yiiziindeki ve omuzlarindaki zayif, titrek mavi bir hale
dalgasim gorebiliyordu ve bu defa bunu yorumlamakta hi¢ zorluk ¢ekmedi.
"Susan Day'le ilgili, degil mi? Buraya geldiginde onu korumakla
gorevlendirildin."

"{lk denemede bildin. Elbette Eyalet Polisi etrafta olacak ama onlar daha
¢ok bu gibi durumlarda trafigi kontrol etmekle yetiniyorlar. FBI'dan da bir iki
kisi olabilir ancak FBI ¢aktirmadan fotograflar ¢ekip, birbirleriyle gizli gizli
isaretlegsmekten bagka bir halt etmez."

"Susan Day'in kendi korumalari var, degil mi?" "Evet ama kag kisi ya da

bu iste ne kadar iyi olduklarimi bilmiyo
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rum. Bu sabah sefleriyle konustum, en azindan akli baginda im IM , ama bizim
de kendi adamlarimizi yerlestirmemiz lazim. Bu sabah al digim emre gére bes
kisiyiz. Ben ve gorev almalarini teklif eder el mez bunu kabul etmeye hazir
dort adam. Gorevin tanimi ise... dur bir dakika... bu hosuna gidecek..."
Leydecker masasinin tistiindeki kagitlar1 karistirip aradigim buldu ve yukari
kaldirds, "...ortada go riiniip, varligimizi kuvvetli bir bigimde hissettirmek..."

Kagidi birakip Ralph'e dogru siritt1. Siritmasinda ¢ok fazla nese yoktu.

"Baska bir deyisle, eger biri o orospuyu vurmaya ya da suratina asit
atmaya kalkarsa, en azindan orada oldugumuzu ispat etmek igin Lisette
Benson'in ve digerlerinin video kayitlarinda gériinmemiz gerek." Leydecker
¢Op sepetine egilerek kivrilmig postere bakip isaret ¢ekti.

"Onunla hi¢ tamsmadigin halde birinden nasil boyle hi¢ hoslan-
mayabiliyorsun ? *

"Yalnizca hoglanmamakia kalmiyorum, Ralph; o kahrolasi karidan nefret
ediyorum. Dinle; ben bir Katoligim, annem bir Katolikti. Cocuklarim - eger
olsayd: - hepsi Saint Joe Kilisesi'nin korosunda yer alacakti. Harika. Katolik
olmak harika. Simdi cumalan et yemene bile izin veriyorlar. Ama bir Katolik
olarak, kiirtajin yeniden yasa dig1 bir hale getirilmesinden yana oldugumu
santyorsan yaniliyorsun. Bak, ben iyi kalite bir Irlanda viskisi igip, kafay:
bulduktan sonra g¢ocuklarini lastik hortumlarla doven ya da merdivenlerden
asag atan herifleri gorevi icabi sorgulayan bir Katoligim."

Leydecker elini gomleginin igine sokup, altindan kii¢iik bir madalyon
¢ikardi. Parmaklarinin arasina alip Ralph'e dogru uzatti.

"Meryem Ana. On ii¢ yasimdan beri bunu takiyorum. Bes y1l 6nce tipki
bunun gibi bir madalyon takan bir adam tutukladim. Iki yasindaki iivey oglunu
suda haglamisti. Soyledigim gergek. Herif kocaman bir kap su doldurmus ve
kaynarken, ufaklig1 ayak bileklerinden tutup bir 1stakozmuscasina kabin igine
batirmis. Hem de ne diye? Cocuk yatagi 1slatiyor diye. Cocugun viicudunun ne
hale geldigini gordiim, sana diyecegim su, bdyle bir seyi gordiikten sonra,
kiirtaj aleyhtar1 pislik heriflerin gdstermekten hoslandigi vakumla alinmis
¢ocuklarin fotograflari ¢ok kotii gériinmiiyor."

Leydecker'in sesi hafifge titredi. "Ozellikle hatirladigim sey adamun aglamasi
ve boynundaki Mcr yem madalyonuna sarilip giinah ¢ikarmaya gitmek
istedigini sdyle
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mesi. Bir Katolik olarak ne gurur verici sey ama, ne dersin Ralph? Papa'ya
gelince, bence onun kendi g¢ocuklart olmadik¢a ya da uyusturucu kullanmis
ana-babalarin dogurdugu bir ¢ocuga en azindan bir sene bakmak zorunda
kalmadikga, higbir fikir beyan etmeye hakki yok!"

"Tamam da," dedi Ralph. "Susan Day'le alip veremedigin ne senin?"

"Anasim sattigiminin iglerini  Kkaristirtyor!" diye bagirdi Leydecker.
"Sehrime geliyor ve ben onu korumak zorundayim. Cok giizel. Iyi adamlarim
var ve sansimiz yardim ederse, onu sapasaglam gonderebiliriz ama onceden
cikan olaylara ne demeli? Ya sonra olacaklara? Kadin Siginma Evi'ni
isletenlerin umurunda m1 saniyorsun?"

"Bilmem."

+ "Kadin Evi yandaglar1 karsit gruptan daha az siddete egilimli, ama 6nemli
olan hepsinin su ya da bu bigimde siddet olaylan yaratmasi. Biitiin olaylar niye
basladi biliyor musun?"

Ralph, Ham Davenport ile yaptig1, Susan Day hakkindaki ilk konusmay1
hatirlamak icin bellegini zorladi. Bir an hatirlar gibi oldu ancak tam olarak
¢ikaramadi. Yine uykusuzluk kazanmisti. Hayir anlaminda basini salladi.

Leydecker "Imar plan1," deyip bezgin bir hayretle giildii. "Bildik imar
plan1 yonetmeligi. Harika, degil mi? Bu yaz basinda, Sehir Meclisi
tiyelerimizden daha tutucu olan George Tandy ve Emma Wheaton, Sehirigi
imar Komitesine, iginde Kadimn Sigmma Evi'nin bulundugu bélgenin imar
durumunun yeniden gozden gegirilmesi i¢in dilekgeyle basvurdu. Amag, bu
yerin varliginin ortadan kaldirilmasini saglayacak sekilde imar planinin islerine
geldigi gibi diizenlenmesiydi. Anliyorsun degil mi?"

"Tabii."

"Evet. Bu yiizden kiirtaj taraftarlari, Susan Day'in sehre gelip bir
konugma yapmasini, boylece kiirtaj aleyhtarlartyla savagmak igin ka
muoyu yaratmalaria yardimci olmasini istedi. Tek sorun su, aleyh
tarlarin, Yedinci Bolge'nin imar planimi degistirme sanslar1 hi¢ olma

di ve Kadin Siginma Evi sakinleri bunu biliyor! Lanet olsun, miidiir
lerinden biri, June Holiday, Sehir Meclisi'nde. O ve Wheaton kanci
&1, mecliste karsilikli gegerken birbirlerinin suratina tikiirmemek
icin kendilerini zor tutuyorlar.

"Yedinci Bolgenin imar durumunu degistirmek basindan beri bir hayal,
¢linkii Kadin Siginma Evi, teknik olarak bir hastane, tipki bir



UYKUSUZLUK

tas atim1 uzakliktaki Derry Hastanesi gibi. Imar yonetmeligini Kadin Siginma
Evi'ni yasadisi yapmak igin degistirirsen Derry kasabasindaki ii¢ hastaneden
biri olan Derry Hastanesi'ni de yasadigi ilan etmis olursun. Bu tabii ki
olmayacak, ama biitiin bu kavganin asil amaci zaten bu degildi. Asil amag kars1
tarafi huzursuz etmek. Kiirtaj taraftarlarmin tek amaclari ise hakli olduklarini
kanitlamak."

"Hakl1 olduklarini kanitlamak mi1? Anlamadim."

"Bir kadinin iginde biiyiiyen kiigiik bas belasindan ne zaman isterse
kurtulabilmesi onlara yetmiyor. Asil istedikleri sey hakli olduklarini Dan
Dalton gibi insanlarin kabul etmesi, ama bu asla olmayacak. Araplar ve
Yahudilerin, aralarindaki tim anlagmazligin bir hata olduguna karar verip,
silahlarim1 birakmasi daha giiglii bir olasihik. Bir kadinin, eger gergekten
istiyorsa, kiirtaj olma hakkini destekliyorum. Ama kiirtaj taraftarlarinin her seyi
en iyi biz biliriz tavr1 midemi bulandirtyor. Bunlar yeni Piiritenler, bildigim
kadartyla, onlar gibi diisiinmiiyorsaniz cehenneme gideceginize inanan
insanlar... tek fark, onlara gére cehennemin radyodan sadece koyli miizigi
dinleyebilecegin ve yemek iginse yalmzca kizarmis tavuk bulabilecegin bir yer
olmasu."

"Cok kizgin goriiniiyorsun."

"Ug ay boyunca bir barut figisinin {istinde oturmay1 dene bakalim ne
hissedeceksin. Soyle bana - Kadin Siginma Evi, Yasam Hakki Dostlar1 ve
Susan Day olmasaydi, diin Pickering koltuk altina bigak saplamaya calisir
mryd: saniyorsun?"

Ralph bu soruyu diisiiniiyormus gibi goriiniiyordu, ancak asil yaptig1 John
Leydecker'in halesini izlemekti. Hale, sapasaglam bir lacivertti ancak kenarlart
hizla degisen yesilimsi 1sikla karistyordu. Ralph'in ilgisini ¢eken bu
kenarlardaki 1s1kt1; bunun ne anlama geldigini bildigini saniyordu.

Sonunda, "Hayir. Sanirim hayir," dedi.

"Bence de. Cok dnceden ¢ikmus bir savasta sen de yaralandin Ralph ve sen
sonuncu da olmayacaksin. Ama eger kiirtaji destekleyenlerin - ya da Susan
Day'in - yamna gidip, gomlegini agarak sargilar1 gosterir 'Bu biraz da sizin
hatamz,' dersen, ellerini kaldirtp 'Tanrim olamaz, yaralandigina tizgiiniim,
Ralph, biz siddeti kinyoruz ama bu bizim hatamz degildi, Kadin Siginma
Evi'ni agik tutmak zorundayiz, saflarimizi adamlar ve kadinlarla doldurmaliyiz,
bedeli dokiilen birazcik kansa, varsin olsun.' Ama konu Kadin Siginma Evi
degil ve beni ¢ilgma ¢eviren de bu. Asil konu..."

".. Kiirtaj."

u1s
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"Lanet olsun, o da degil! Kiirtaj olma hakki Maine'de ve Derry'de giivence
altinda, Susan Day, Halk Merkezinde cuma aksami ne derse desin. Bu, daha
cok hangi takimin en iyi takim olduguyla ilgili. Tann'min kimin yamnda
olduguyla ilgili. Kimin hakli olduguyla ilgili. Keske hepsi 'Sampiyon Biziz'
diye sarki soyleyip sarhos olsalardr."

Ralph basini geri atip giildii. Leydecker onunla birlikte giildii.

"Bunlarin hepsi pislik," diye omuz silkerek bitirdi. "Ama onlar bizim
pisligimiz. $aka yapmiyorum. Kadm Siginma Evi, Yasam Hakki Dostlari,
Bedenime Dokunma, Giinliik Geg¢im Derdi... Bu gruplarin hepsi bizim
pisliklerimiz, Derry'nin pislikleri, kendi pisligimizi kollamak ger¢ekten mesele
degil. Bu isi almamin ve buna katlanmamin nedeni bu. Ama buraya ugakla
gelerek kiskirtict bir konugma yapip sonra da birkag tane daha haber kupiiriiyle
ve yeni kitabinin besinci bolimii i¢in yeterince malzemeyle ugup gidecek olan
New York'tan gelen, bir Amerikan Dilberini korumak i¢in deli divane ol-
madigim igin beni mazur gor.

"Yiiziimiize karsi, ne kadar cana yakin harika bir topluluk oldugumuzu
sOylecek ama Park Avenue'deki dubleks villasina geri dondiigiinde
arkadaslarina, saglarina sinen kagit fabrikalarimizin pis kokusunu ¢itkarmay1
hala basaramadigini anlatacak... ve bizim birazcik sansimiz varsa, hi¢ kimse
6lmeden ya da sakat kalmadan bu is bitecek."

Ralph onun halesinin etrafindaki yesilimsi titrek 1518in ne anlama
geldiginden emin hale gelmisti. "Ama ciddi bir seyler olmasindan korkuyorsun,
degil mi?" diye sordu.

Leydecker sagirmis bir sekilde ona bakti. "Belli oluyor, degil mi?" "Biraz,”
dedi ve Yalnizca haleden, John, hepsi bu. Yalnizca haleden, diye aklindan
gecirdi.

"Evet, korkuyorum. Kendi agimdan bu isi yiiziime goziime bulastirmaktan
korkuyorum. Mesleki olarak, benim gozetimimdeyken ona bir sey olmasindan
korkuyorum. Toplumsal olarak, gruplar bir sekilde karsi karsiya geldiginde
olur da seytana uyarlarsa meydana gelecek olanlardan &diim kopuyor... bir
kahve daha, Ralph?"

"Yok, sagol. Nasil olsa birazdan kalkacagim. Pickering'e ne olacak?"

Aslinda Charlie Pickering'in kaderini ¢ok da onemsedigi yoktu, ama,
Pickering'den once lafi dogrudan May Locher'e getirmeye kalksaydi, bu
aynasiz muhtemelen tuhaf hatta belki de, siipheli bulacakti onu.
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"Seni sorguya ¢eken bolge saveist Steve Anderson ve Pickering'in
mahkemece atanan avukati, herhalde su anda siki bir pazarhktadirlar.
Pickering'in adami, miivekkilinin - bu arada Charlie Pickering'in birilerinin
miivekkili olmasi diigiincesi sinirimi bozuyor - ikinci derece saldiriy1 kabul
etmesini saglayacagini sdyleyecek, Anderson, Pickering'i miiebbet hapse
atmanin zamanmnin geldigini sdyleyecek ve cinayete tesebbiisle suglayacak.
Pickering'in avukati sasirmig gibi yapacak ve yarin Pickering, oldiiriicii silahla
birinci derece saldiridan suglanarak mahkemeye ¢ikacak. Sonra biiyiik bir
olasilikla, aralikta ya da en ge¢ oniimiizdeki yilin baslarinda, bas tanik olarak
cagrilacaksin."

"Kefalet?"

"Muhtemelen kirk bin dolardan baslayacak. Geri kalan1 mallar1 ipotek
edilerek, giivence altina alinabilirse yiizde onunu 6deyerek disari ¢ikabilir ama
Charlie Pickering'in ne evi ne de arabasi var, hatta saati bile yok. Sonug olarak,
Juniper Hill'e geri ddonmek zorunda ama aslinda oyunun amaci bu degil. Bu kez
onu uzun siire sokaktan uzakta tutabilecegiz, Charlie gibi insanlar i¢in oyunun
amact iste bu."

"Yasam Hakki Dostlari'nin onun kefaletini 6deme sans1 var m1?"

"Yok. Ed Deepneau gecen haftayr onunla Bagel Shop'ta kahve igerek
gecirdi. Sanirim Charlie'ye Centurion'lar ve Elmaslar Krali hakkinda gizli
bilgiler veriyordu..."

"Kizil Kral demek istedin sanirim o, Ed'in sey..."

"Her neyse," deyip elini salladi. "Ama 6zellikle de zamanini senin seytanin
sag kolu oldugunu; seni ancak Charlie Pickering gibi zeki, cesur ve kendini bu
davaya adamis bir adamin saf dist birakabilecegini anlatarak gecirdigini
santyorum."

"Onu c¢ikarct bir bokmus gibi gosteriyorsun," dedi Ralph. Carolyn
hastalanmadan 6nce satrang oynadigi Ed Deepneau'yu animsiyordu. Ed'in zeki,
iyi konusan, ¢ok nazik ve uygar bir adam oldugunu animstyordu. Ralph hala
1992 Temmuz'unda ilk kez goz goze geldigi kisiyle, Ed'i bagdastirmanin
hemen hemen imkansiz oldugunu diistiniiyordu. Bu adeta tamamen farkli
insani, "doviis horozu Ed" olarak adlandirtyordu.

"Yalnizca ¢ikarci bir bok degil, tehlikeli bir ¢ikarct bok," dedi Leydecker.
"Charlie, onun i¢in yalnizca elmayir soymak i¢in kullandigin bigak gibi bir
aract. Bigak korelince kosup bileyciye gitmezsin; uzun is. COp sepetine firlatip
yerine yeni bir tane alirsin. iste Ed gibi herifler Charlie gibi adamlar1 boyle
kullanir ve Ed - en azindan simdilik-Yasam Hakki Dostlari'min asil basi

oldugundan, Charlie'nin
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kefaleti i¢in kaygilanmana gerek oldugunu sanmiyorum. Birkag giin sonra, ¢ok
yalniz birisi olacak Charlie. Tamam mi?"

Ralph "Tamam," dedi. Pickering i¢in tiziildiigiiniin farkina varmnca biraz
urkmisti. "Adimi gazetelerden uzak tuttugun igin de tesekkiir etmek isterim...
yani eger bunu yapan sensen."

Derry Nervs'un Polis Devriyesi kosesinde olaydan kisaca soz edilmisti
ama burada yalnizca Charles H. Pickering'in Derry Halk Kiitiphanesinde
"silahli saldir1"dan tutuklandig yaziliydi.

Leydecker ayaga kalkarak, "Bazen onlardan bizim igin bir sey yapmalarint
istiyoruz, bazen de onlar bizden istiyor," dedi. "Ger¢ek yasamda isler boyle
yuriiyor. Yasam Hakki Dostlan'ndaki ¢atlaklar ve Kadin Siginma Evi
yandaglan arasindaki hirsizlar yasamin bu yanim bir kesfetseler isim ¢ok daha
kolaylasacak."

Ralph, Leydecker'in masasinin yaninda ayaga kalkip rulo halinde kivrilmis
Dumbo posterini ¢op sepetinden ¢ikardi. "Bunu alabilir miyim? Bir iki yil
sonra bundan ¢ok hoslanacak kiiciik bir kiz tantyorum.”

Leydecker kollarini agti. "Buyur - onu da iyi bir vatandas oldugun igin
6diil olarak kabul et. Ama kadm kiilodunu isteme."

Ralph giildii. "Aklimdan bile gegirmezdim."

"Geldigine cidden memnun oldum. Ralph, Tesekkiirler."

"Bir sey degil." Masamn diger ucuna uzamp Leydecker'in elini sikt1 ve
kapiya dogru yoneldi. Anlamsiz bir sekilde kendisini televizyondaki Komiser
Kolombo gibi hissetti - tek eksigi bir puro ve eski bir pardesiiydii. Elini kap1
koluna att1, sonra duraklayip geri dondi. "Sana Charlie Pickering'le hig ilgisi
olmayan bir sey sorabilir miyim?"

"Cekinme sor."

"Bu sabah Red Apple Magazasinda, yukari caddedeki komsum Bayan
Locher'in gece dldiigiinii duydum. Bunda sasirtict bir sey yok; amfizemi vardi.
Polis kaldirimla 6n bahge arasim seritle ¢evirmis ve kapida da binanin Derry
polisi tarafindan miihiirlendigini belirten bir tabela var. Tiim bunlar ne anlama
geliyor, biliyor musun?"

Leydecker Ralph'e 6yle uzun ve sert bakti ki, adamin halesi yii

ziinden degilse de kendisini son derece huzursuz hissetti Ralph...

Leydecker'in iginde siiphe uyandiran higbir sey yoktu goriiniirde.

Hadi Ralph, bu seyleri biraz fazla ciddiye almiyor musun?

Kim bilir, belki evet, belki de hayir. Her iki durumda da Leydecker'in
halesinin kenarlanndaki titrek yesil 1siklarin yeniden ortaya ¢ikmadigina

sevinmisti.
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Ralph, "Bana neden 6yle bakiyorsun?" diye sordu. "Cizmeyi a$ iiysam ya
da yersiz bir sey s0ylediysem, 6ziir dilerim." "Y ok 6yle bir sey," dedi
Leydecker. "Yalnizca biraz tuhaf bir im sele, hepsi bu. Sana bundan s6z
edersem, gizli tutabilir misin?"

"Evet."

"Aslinda tiim kaygim senin alt kat kiracin. Gizlilik kelimesinden s6z
edildiginde, aklima en son gelen kisi bu senin Prof. McGovern." Ralph katila
katila giildii. "Ona tek bir kelime bile etmeyecegim izci sozii - ama ondan
bahsetmen ilging; Bili, Bayan Locher'le birlikte okumus. Ortaokulu ve liseyi."
Leydecker "Prof.'u ortaokul ve lise yillarinda diistinemiyorum," dedi. "Ya
sen?"

"Soyle boyle," dedi Ralph, ama goziinin oniine gelen sey fazlasiyla
tuhafti: Bili McGovern, kisa pantolon, uzun beyaz goraplariyla... ve bir de
Panama sapkasiyla, Tom Sawyer ile Kiiciik Lord Fauntleroy arasinda bir
karaktermigcesine put gibi durmus...

"Bayan Locher'e ne oldugu konusunda emin degiliz," dedi Leydecker.
"Bildigimiz tek sey, sabah ii¢ sularinda 911'e, elinde makas olan iki kisiyi
Bayan Locher'in evinden ¢ikarken gordiigiinii iddia eden birinin - bir erkek
sesinin - isimsiz bir ihbarda bulundugu."

Ralph, "Oldiiriildii mii?" diye bagirdi. Bu bagirigin iki farkl etkisi
oldugunun da farkinda olarak: bunlardan ilki, sesinin tonunun hayatinda hig
olmadig1 kadar inandirict olduguydu, ikincisi ise artik geri doniisii olmayan bir
sekilde Leydecker'in bir a¢iklama yapmadan onun elinden kurtulamayacak bir
hale gelmis olmastydi.

Leydecker ellerini kaldirip omuz silkti. "Oldiiriildiiyse, bir makasla ya da
bagka bir keskin nesneyle degil. Cesette yara izi yok."

En azindan bu rahatlatici bir seydi.

"Ote yandan, birini korkutarak oldiirmek de olasi - 6zellikle bu sugun
islendigi swrada kurban yasli ve hasta biriyse," dedi Leydecker. "Neyse,
bildiklerimi anlatmama izin verirsen bunu agtklamak daha kolay olacak."

"Elbette. Oziir dilerim, anlat Litfen."

"Komik bir sey duymak ister misin? 911 ¢agr1 kagidina baktigimda ilk
aklima gelen kisi sendin." "Uykusuzlukyiiziinden, degil mi?" diye sordu Ralph.
Sesi sakindi. "Hem bu ve hem de ihbari yapanin, adamlart oturma odasindan
gordiiginii iddia etmis olmasi. Senin oturma odan da caddeye bakiyor degil
mi?"
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"Evet." "Hi-h1. Hatta kaseti dinlemeyi bile diisiindiim, sonra bugiin gelecegini
... ve uyumaya basladigini hatirladim. Bu dogru, degil mi?"

Ralph, hi¢ durup tereddiit etmeden, konusmaya basladi. "On alt1
yasindayken okul sonrast iki iste birden c¢alistigim zamanki gibi uyumuyorum,
bu konuda seni aldatmayacagim. Ama diin gece 911'i arayan bensem bile, bunu
uykumda yapmigimdir."

"Tam diisiindiigiim gibi. Ustelik, caddede tuhaf bir sey gordiiysen, ne diye
¢agriy1 isimsiz yapasin ki?"

"Bilmem," dedi Ralph ve ama diyelim ki bu tuhaf durumdan dte bir seydi,
John? Diyelim ki biitiiniiyle inanilmaz bir seydi? diye aklindan gegirdi.

"Ben de bilmiyorum," dedi Leydecker. Oturdugun yer Harris Bulvan'na
bakiyor, evet, ama baska bir siirii insaninki de oraya bakiyor. .. ve ihbar1 yapan
herif evinde oldugunu soyledi diye bu ger¢ekten de evinde oldugu anlamma
gelmez, degil mi?"

"Sanirim hayir. Red Apple barinin disinda bu ihbar1 yapmis olabilecegi bir
6demeli telefon var, dahasi bir tane de likdr magazasinin disinda. Bir ¢ift de
Strawford Parki'nda var, calistyorlarsa tabii."

"Gergekten de parkta dort tane var. Hepsi de ¢alistyor. Kontrol
ettik."

"Nereden aradig1 konusunda neden yalan soylesin ki?"

"En olast nedeni, sdylemek zorunda oldugu seylerin geri kalani yalan
oldugu i¢in de olabilir. Neyse, Donna Hagen, herifin ¢ok gen¢ ve kendinden
emin biri oldugunu sdyledi." Leydecker kirdigr potu fark ederek eliyle basina
vurdu. "Oyle demek istememistim, Ralph. Oziir dilerim."

"Onemi yok ise yaramaz ihtiyar gibi goriinmeye alistim. Ben ise yaramaz
bir ihtiyarim. Devam et." "Olay yerine ilk gelen memur Chris Nell'di. Ed'i
tutukladiimiz giin gelen polis, onu hatirliyor musun?"

"Evet bu ad1 hatirliyorum."

"Ve ardindan o gece nébetci komiser olan Steve Utterback. Iyi
gocuktur"

Sonradan gelen bereli olani, diye diisiindii Ralph.

"Yasl kadini yataginda 6lmiis bir halde bulmuslar ama siddete
bagvurulduguna dair en ufak bir ize rastlamamislar. Goriiniirde ev

den ¢alman bir sey de yokmus. May Locher gibi yash bir kadin pek
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de kirli ¢1ki degildir, zaten, ne pahali bir miizik seti, ne ek' baska bu elektronik
esya varmig evde. Sadece bir ondiila masasi ve bir iki pi hali miicevheri diginda
bir seyi yokmug kadinin. Gergi baska bir mii cevherinin olup olmadigim
bilemiyoruz."

"lyi ama neden bir hirsiz miicevherlerinin bir kismmi alip digeri ni
biraksin ki?"

"Kesinlikle dogru. Isin ilging tarafi 911 Polis imdat ihbarindan sonra iki
polis memuru eve vardiginda kapi igeriden kilidiymis. Yalmz kapi kilidiyle de
degil, igeriden siirgiilenmis ve zincirli bir halde. Ayni sekilde evin arka kapisi
da kilitliymis. Bu durumda 91 l'i arayip evden ¢ikan iki adam gordigu
yolundaki ihbar1 yapan kisi dogru soylilyorsa bile, bu adamlarin ardindan o
kapilar1 kim kilitlemis olabilir?"

Belki de Kizil Kral, diye diisindii Ralph, hatta i¢inde bulundugu dehsetin
etkisiyle neredeyse yiiksek sesle mirildanacakti.

"Bilemiyorum. Peki ya pencereler?"

"Onlar da kilitli ve siirgiiliiydii. Eger bunlar seni bir Agatha Christie
romani havasina yeterince sokamadiysa, dahasi da var. Pancurlar bile tamamen
kapaliymis. Komsulari, May Locher'in gegen hafta bir ¢ocuk tutup hepsini
kapattirdigini sdylediler."

"Evet, bu dogru samirim," dedi Ralph. "Pete Sullivan, su gazete dagitan
cocuk yapmusti. Gegen hafta onu bu isle ugrasirken gérmiistiim galiba."

"'fam esrarengiz bir roman konusu," dedi Leydecker fakat Ralph onun
May Locher'den uzaklasip bir an icin aklinin Susan Day'e gittigini diisiindii.
"Seninle adliyede bulusmak i¢in ¢ikarken otopsiyi yapan iki doktor geldi. Yok
kalp kapakgiklari, yok kan pihtilagmasi... Sonunda kalp yetmezligi deyip
ciktilar. Biz de telefondaki ihbari asilsiz ihbar olarak ele aldik ve yaslh kadinin,
afizemiye bagl olarak kalp krizi gegirdigi gegti kayitlara."

"Yani ihbarla, dogal 6limiin ayni zamana denk gelmesi, sadece bir tesadiif
desene.” Bu sonuca varmak Ralph'i epeyce rahatlatabilirdi ama soyledigine
kendisi de inanamiyordu, sesinin tonundaki ifade inandirici degildi.

"Oyle de denebilir ve bu benim de hi¢ hosuma gitmiyor, Steve'in de. Bu
yiizden ev miihiirlendi. Eyalet Mahkemesi'nden gorevliler evde tepeden tirnaga
bir arastirma yapacaklar. Bu arada May Locher'in cesedi Augusta'ya
gotiiriilerek daha kapsamli bir otopsi yapilacak. Bakalim ne sonug g¢ikacak.
Bazen ikinci otopside umulmadik bir
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seyler ciktig1 oluyor. Belki bizi saskina g¢evirecek bir seyler bulurlar,
kimbilir..."

"Umarim Oyle olur," dedi Ralph.

Leydecker elindeki kiirdani ¢6pe att1, tam diistinceli bir ifadeyle dalmust ki
birden aklina bir sey gelmis gibi yiizii aydinlandi. "Bir dakika, bir fikrim var.
Bizim sekreterlikten birilerinin aklini gelip, su ihbarin oldugu kasedi almay:
basarabilirim. Getirip burada birlikte dinlersek, belki ihbar1 yapan adamin
sesinden onun kim oldugunu sen ¢ikarabilirsin. Kimbilir? Hi¢ beklenmedik bir
sey ¢ikabilir."

"Sanirim yle," dedi Ralph, zor bela giiliimseyerek.

"Yine de bu Utterback'm sorumlulugunda bir dava. Neyse, seni
gegireyim."

Hole ¢iktiklarinda Leydecker, Ralph'i imali bir bakisla siizdii. Ralph bu
bakisin ne anlama geldigini anlayamadigi igin, kendisini huzursuz hissetti.
Haleler yine kaybolmustu tistelik.

Kiritk dokiik bir giilimsemeyle "Umarim burnumun kenarinda bir pislik
filan yoktur, dyle degil mi?" dedi Ralph.

"Hay1r, sadece, diin bagina gelenlerden sonra bugiin nasil olup da bu kadar
iyi goriinebildigine sasirdim. Hele biitiin bir yaz ne kadar kotii goriindiigiini
diisiiniince, simdiki halin... eger bunun sirr1 petek baliysa kendime bir an
kovani almaliyim."

Ralph, bu sanki hayatinda duydugu en giiliing seymiscesine katila katila
giildii.

Sabaha karg1 1:42, Sali sabahi.

Ralph, ince sis halkalarmin sokak lambalarinin etrafinda doniip durmasini
izleyerek koltugunda oturuyordu. Caddenin yukarisinda, polisin' c¢ektigi
seritler, moral bozucu bir goriintiiyle May Locher'in evinin &nynde asili
duruyordu.

Bu gece giicliikle iki saat uyumustu ve yeniden kendisini 6liimiin daha iyi
olabilecegini diisiiniirken buldu. O zaman artik uykusuzluk olmayacakti. Artik
bu lanet koltukta sabahi bekleyisler olmayacakti.

Ve insanlar durmadan ne kadar ivi goriindiigiimden bahsediyorlar. Isin en
tuhaf tarafi da bu.

Yoksa degil mivdi? Son zamanlarda oordiisii bircok sevi 6z
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oniine aldiginda, geng bir adam gibi goriinmesi, tuhafllklar listesinin ¢ok ¢ok
asagilarinda kaliyordu.

Ralph'in gozleri May Locher'in evine yoneldi. Leydecker'e gorl ev olay
aksamu kilitliydi ama Ralph iki kisa boylu kel kalali doku m m 6n kapiya
ciktiklarini gormiistli, gormuistii onlari, lanet olsun...

Ama gbrmiis mitydii?

Gormiis miiydii gercekten?

Ralph, 6nceki sabahi diisiindii. Elinde bir fincan ¢ayla yine aym koltukta
oturmus oyunun baslamasini istivordu. Ve sonra su iki kel kafali pi¢in disar1
ciktigini  gormiisti, lanet olsun, onlart May Locher'in evinden ¢ikarken
gormiistii!

Belki de bu yanlisti ¢iinkii ashinda Bayan Locher'in evine dogru
bakmiyordu o sirada; dikkatini daha ¢ok Red Apple yoniine g¢evirmisti.
Goziiniin ucuyla gordigii titrek hareketin muhtemelen Rosalie oldugunu
diisiinmiistii ve emin olmak i¢in basini ¢evirmisti. Bu, tam kel kafali kisa boylu
doktorlart May Locher'in evinin verandasinda goérdiigii zamandi. Artik 6n
kapinin agildigini gordiigiinden tam olarak emin degildi; belki de yalnizca dyle
sanmist1, neden olmasim? Bayan Locher'in verandasina tabii ki gelmemislerdi.

Bundan emin olamazsin, Ralph.

Yoksa olabilir miydi? Sabahin iigiinde, Harris Bulvar1 aydaki daglar kadar
hareketsizdi - goriis alam igindeki en kiigiik hareket aklina kazinmust1.

Doktor 1 ve Doktor 2 6n kaprya ¢ikmuglar miydi? Uzerinde diisiindiikce
bundan daha ¢ok kuskulanmaya baslamust1.

Oyleyse ne oldu, Ralph? Gériinmeyen bir perdenin arkasindan mi disart
ciktilar? Ya da belki de hayaletler gibi kapinin iginden ge¢ip gittiler!

Ve hepsinden ¢ilginca olansa kendini hakli hissetmesiydi.

Ne yani? Kahrolasi hapinin iginden gegip gitmislermis? Ralph, yardima
ihtiyacin var. Sana neler oldugunu konusmak igin, birine ihtiyacin var.

Evet. Emin oldugu tek sey buydu: Onu ¢ilgina ¢evirmeden once igini
dokecegi birine ihtiyacit vardi. Ama kime? En iyisi Carolyn olurdu ama o
Olmisti. Leydecker? Sorun, Ralph'in 911'e ihbart konusunda ona yalan
sOylemis olmasiydi. Ne diye yapmisti sanki bunu? Gergek disi, mantiksiz
goriiniiyordu ¢iinkii. Sanki Ed Deepneau'nun paranoyasini bir nezle kapar gibi
kapmig goriiniirdii aslinda. Olan bitene bakildiginda en olast agiklama bu degil
miydi?
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"Ama bu dogru degil," diye fisildadi. "Onlar gergekti. Haleler de."

Cennete giden yol uzundur, tathm... yolda giderken beyaz adamn su altin
sarist izlerine dikkat et.

Birine anlat. Icini dok. Evet, Leydecker-su 911 polis kaset kaydim
dinleyip, Ralph'in neden yalan sdyledigini ve Ralph'in, May Locher'in 6liimii
konusunda gergekte ne bildigini 6grenmek igin

¢ikip gelmeden 6nce bunu yapmali.

Birine anlat. I¢ini dok.

Ama Carolyn 6lmiistii, Leydecker de yeni tamstigt biriydi, Helen, oralarda
bir yerdeki Kadin Siginma Evi'ndeydi ve Lois Chasse kiz arkadaslariyla bunun
dedikodusunu yapabilirdi. Geriye kim kaldi1?

Bu sekilde diisiiniince sorusuna tek bir net yamt kaliyordu; ancak Ralph,
basma gelen seyler konusunda McGovern ile konusmakta hala sasirtict bir
¢ekingenlik hissediyordu. Bill'i beyzbol sahasinin yanindaki bir bankta oturmus
eski arkadag1 ve akil hocasi Bob Polhurst'iin ardindan aglarken buldugu giinii
hatirladi. Ralph, Bill'e halelerden soz etmeye ¢alismisti ve sanki McGovern
onu duyamiyormus gibiydi; yaslanmanmin ne kadar boktan bir sey oldugu
konusunda, o her zamanki monologunu tekrarlamakla mesguldii.

Ralph, onun alayli bir ifadeyle kalkmus kaslarini diisiindii. Bitmez
tikenmez siipheciligini. Her zaman endiseyle bir karis asilmig suratini.
Kendisini giildiiren ancak daha ¢ok kiigiik bir ¢ocuk gibi hissettiren edebi
imalar1 da disiindi. Ve sonra McGovern'in Lois'e karsi tavri vardi: tepeden
bakan, hatta kaba bir tarz.

Ama bunlar1 diisinmek adil olmaktan ¢ok uzakti ve Ralph bunun
farkindaydi. Bili McGovern nazik - ve bu durumda, hepsinden daha da
6nemlisi - anlayish biriydi. O ve Ralph yirmi yildir birbirlerini taniyorlardi;
bunun son on yilim da ayni evde alth istlii komsu olarak gegirmislerdi.
Carolyn'in cenaze tdreninde en 6n sirada yer alanlardan biriydi, Ralph basina
gelenler konusunda Bili ile konusamazsa kiminle konusacakti1?

Goriiniise bakilirsa bu sorunun yanit1 hi¢ kimseyle olacakti.



10. Bolum

1

Giines doguda parlamaya bagladiginda sokak lambalarimmn Itri findaki sis
halkalart dagilmisti ve saat dokuza geldiginde hava acik ve sicakt: - belki de
pastirma yazi baglamisti. Ralph, televizyonda Giinaydin Amerika programi
biter bitmez alt kata inip basina gelen leri (ya da cesaret ettigi kadarini) artik
sinirleri biisbiitiin yipranmadan 6nce McGovern'a anlatmaya karar vermisti.
Alt kattaki dairenin kapisinin diginda dururken, dusun ve William D.
McGovern'in sdyledigi "Kalbimi San Francisco'da Biraktim" sarkisinin neyse
ki uzaktan gelen - sesini duyabiliyordu.

Ralph verandaya ¢ikip ellerini arka cebine soktu ve ¢evresine bakti. Ekim
glinesi gibi giizel bir sey yok su diinyada diye diisiindii; neredeyse gece
cektigi acilarin yavag yavas siziiliip gittigini hissedebiliyordu. Stiphesiz, acilan
geri gelecekti, ancak kendisini simdilik iyi hissediyordu - yorgun ve sersem
belki ama yine de oldukea iyi Giin giizelden de 6teydi; diipediiz olaganiistiiydi
ve Ralph gelecek mayistan 6nce boyle giizel bir bagka giiniin olacagint pek
sanmiyor du. Tadint ¢ikarmazsa bunun aptallik olacagini diigiindii. Harris Bul
vari'nin ucuna yiriyiip geri donmek yarim saatini alirdi, olur da ora larda
konusacak birini bulursa, bu siire bu kirk bes dakikaya ¢ikardi ve o zamana
kadar Bili dusunu almis, saglarini taramis ve giyinmis olurdu. Ayrica, Ralph'in
sansi varsa, anlayisla kendisini dinlemeyi de hazir olurdu.

Havaalam smirindaki piknik alanina kadar, ihtiyar Dor'la kara lasmay:
umdugunu kendine itiraf etmeden yiiriidii. Karsilagsaydl, iki si belki birazcik
siirden - Stephen Dobyns'den 6rnegin ya da belki de birazcik felsefeden
konugabilirlerdi. Felsefe konusuna, Dorran ce'm "uzun vadeli is"in ne demek
oldugunu ve Ralph'in buna neden "burnunu sokmamasi" gerektigini
aciklamasiyla baslayabilirlerdi

Ama Dorrance piknik alaninda degildi; orada, Bili Clinton'in ne kadar
kotii bir Baskanlik yaptigin1 ve Amerikalilarin hazine dehasi Ross Perot'u
secmis olsalardi Amerika Birlesik Devletlerinin eski gii
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zel giinlerinde oldugu gibi iyi olacagini agiklamak isteyen Don Veazie'den
baskasi yoktu. Ralph (Clinton'a oy vermis ve gercekten adamin iyi is yaptigina
inanan biri olarak) nezaketen onu yeterince dinleyip sonunda saglarini
kestirmek igin berbere randevusu oldugunu soyledi. O anda aklina gelen tek
sey buydu.

"Bir sey daha var!" diye bagirdi ardindan. "Su kendini begenmis karisi!
Kadin bir lezbiyen! Bunu hep soylityorum! Nereden anliyorum biliyor musun?
Ayakkabilarina bakiyorum! Ayakkabilar onlarin arasinda gizli bir kod gibi!
Hep dort kdse burunlu olanlar giyiyorlar ve..."

"Gorusiriiz, Don!" diye karsilik verdi Ralph. Aceleyle oradan uzaklasarak
eve geri ylirimeye basladi. Her yer renklerle doldugunda, Ralph, tepeden

asagiya yaklagik yarim mil kadar yiirimiistii.

2

Bu oldugunda May Locher'in evinin karsisindaydi. Gozleri saskinliktan
faltas1 gibi agilmig, Harris Bulvan'nin asagisina bakarak oldugu yerde
kalakalmsti. Sag eliyle bogazina bastirmus, agzi ardina kadar agilmisti. Kalp
krizi gegiren bir adam gibi goriiniiyordu - neyse ki simdilik kalbi iyi durumda
oldugu halde - bir ¢esit kriz gegiriyormus gibi hissetti kendini. Bu sonbahar
g6rmiis oldugu higbir sey onu buna hazirlamamisti. Ralph bunu hazirlayacak
higbir sey diisiinmemisti.

Su oteki diinya - halelerin gizli diinyasi - yine ortaya ¢cikmisti ve bu kez
Ralph'in diislediginden ¢ok daha fazlasi vardi - dylesine fazlaydi ki bir an,
insanin agirt alg1 yiiklenmesinden dlmesinin miimkiin * olup olmadigin1 merak
etti. Harris Bulvan'nin yukansi iist @iste gelmis kiireler, koniler ve renk
ciimbiisiiyle dolu, siddetle parlayan bir harikalar diyariydi. Daha agaglardaki
yapraklar sonbahardaki o kizil renklerine biirinmemisti, yine de Ralph'in
gozlerinin iginde ve aklinda yanan birer mesale gibiydiler. Gokyiiziiniin rengi
degismisti; havada engin bir mavilik vardi.

Ralph sabit bir bakisla telefon hatlann1 seyretmeye basladi. Soluk
alamadiginin ve birazdan bayilmak istemiyorsa yine soluk almaya baglamasi
gerektiginin hayal meyal farkindaydi. Ralph'e kiigiik bir cocukken berber
diikkanlarinda gordiigii helezonik kirmizi seritli tabelalar1 animsatan san
spiraller, siyah telefon kablolan boyunca bir
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0 yana bir bu yana kivnla kivrila ilerliyordu.Bu sar1 siyah serit arada bir
kirmuzi ya da yesil bir parlamayla kesiliyor, parlamalar bir an icin yayilip
sonra yerlerini yine sar1 spirallere birakiyorlard:

Insanlarin konusmasin izliyorsun, diye aklindan gecirdi uyusuk bir
sekilde. Bunu biliyor musun, Ralph? Dallas'imla Sadie Hala Derry'de oturan
gozde yegeniyle sohbet ediyor; Havende ki bir ¢ifici traktor par¢alarini aldigi
saticiyt azarliyor; bir rahip zor durumdaki bir cemaat iiyesine yardim etmeye
calisiyor. Bunlar insan sesi, tanirim parlak ¢izgiler ve isiklar, sevgi ya da
nefret, mutluluk ya da kiskang ilk gibi bazi gii¢lii duygularin pengesinde olan
insanlardan geliyor.

Ralph gordiiklerinin ve hissettiklerinin bu kadarla kalmadigini du
yumsuyordu; duyulariin o an erigebildiginin hemen otesinde hala koca bir
diinyanin bekledigini sezdi. Belki de su anda goérdiiklerini silik br-akacak bir
diinya. Peki boyle bir diinya varsa, Ralph delirmeden buna nasil
dayanabilecekti? Gozlerini kapatmak bile yeterli olmaya ¢akti; bu seyleri
"gordiigiinii" diisinmesinin bir aliskanliktan kaynak landigin1 anlamigti. Ama
burada gérmenin dtesinde bir sey vardi.

Bunu kendine kanitlamak i¢in gozlerini kapatti... ve hemen ar dindan
Harris Bulvari'm gérmeye devam ettigini fark etti. Sanki goz kapaklar1 cama
doniigmiistii. Tek fark, tim renklerin tersine donerek renkli fotograf negatifi
gibi goriinen bir diinya yaratmis olmasitydi. Agaclar artik turuncu ve san degil
de parlak, dogal olmayan limon yesiliydi. Haziranda yeni asfaltla kaplanan
Hanis Caddesi'nin yiizeyi bilyiik bir beyazliga doniigmiis, gokyiizii ise sasirtict
kirmizi bir gol olmustu. Ralph, halelerin kaybolacagindan neredeyse emin,
gozlerini yeniden agtt ama kaybolmadilar; diinya hala renklerle bezenmis,
hareketlerle ve derinden gelen titresimli seslerle uguldayip duruyordu.

'Tepeden asagiya dogru yeniden yiirimeye basladiginda Bunlari ne zaman
gormeye baslyorum acaba? diye merak etti. Kisa boylu kel kafali doktorlar ne
zaman ortaya ¢tkmaya bashyorlar?

Bununla birlikte, goze ¢arpan kel ya da baska tiirlii bir doktor filan yoktu;
ne binalarm tepesinde melekler, ne de kanalizasyon 1zgaralarindan basim
¢ikarip bakan seytanlar vardi. Yalnizca...

"Dikkat et Roberts, 6niine baksana!"

Sert ve biraz telash olan kelimelerin sanki fiziksel bir dokusu varmis
gibiydi; sanki eski bir manastir veya konaktaki mese duvar kaplamasina
dokunmus gibiydi. Ralph birden durdu ve caddenin asagisinda oturan Bayan

Perrine'i gordii. Ralph'in ona ¢arpmamast igin kald:
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nmdan su kanalina adim atmigti. Bayan Perrine, ayaklari yere diigmiis
yapraklarin arasinda kaybolmus, bir elinde filesiyle kalin kaslari altindan
Ralph'e dogru bakiyordu. Onun etrafini saran hale gri renkti.

Bayan Perrine kisik bir sesle "Sarhos musun, Roberts? diye sordu ve
birden renk ve duygu ciimbiigii diinyadan silindi. Burasi yine sonbahar
ortasinda giizel bir is gliniinde pinekleyen, Harris Bulvan'ydi.

"Sarhos? Ben mi? Kesinlikle degil. Son derece ay1gim, yemin ederim."

Ona elini uzatti. Seksenin iizerinde ama hi¢ de yasin1 gostermeyen Bayan
Perrine, Ralph'in eline, sanki avucunun i¢inde elektrikle ¢arpan bir saka aleti
tuttugunu diisiiniir gibi bakti. Elimi sana uzatmayacagim, diyordu gri gozleri.
Kesinlikle uzatmayacagim, Roberts. Ralph'in yardimi olmaksizin kaldirima geri
adim att1.

"Uzgiiniim Bayan Perrine. Oniime bakmiyordum." "Elbette bakmiyordun. Tiim
yaptigin agzin agik ortalikta dolasip aylaklik etmek. Kasabanin delisi gibi
gbriiniiyordun." "Uzgiiniim," diye tekrarladi ve sonra bir kahkaha atmamak igin
dilini 1s1rd1.

"Hmmm." Bayan Perrine, ¢dmez askeri teftis eden bir subay gibi Ralph'i
bastan asagi siizdii. "O siiveterin koltuk altinda bir sokiik var, Roberts."

Ralph, sol kolunu kaldirip bakti. Gergekten en sevdigi siiveterinde
kocaman bir sokiik vardi. Iginden bakip, kurumus kan lekesi olan sargiyi,
ayrica ¢irkin goriinlimli arap sag1 gibi dolagik koltukalt tiiylerini
gorebiliyordu. Yanaklarmin kizardigini hissederek aceleyle kolunu indirdi.

Yeniden "Hmmm," dedi Bayan Perrine, sesli harfe gerek duymadan, Ralph
Roberts hakkinda diisiindiigii her seyi ifade ederek. "Istersen eve birak.
Onarilacak baska bir seyin varsa onlar1 da. Hala dikis dikebiliyorum, biliyor
musun.”

"Elbette, bahse girerim dyledir, Bayan Perrine."

Bayan Perrine simdi onu Sen bunak bir yaltak¢isin Ralph Roberts, ama
sanirim bu senin elinde olmayan bir sey dercesine bir bakisla siizdi.

"Ogleden sonralar1 evde degilim," dedi Bayan Perrine. "Ogleden sonralar:
evsizler siginagindakilere aksam yemegi yapmaya yardim ediyorum ve saat
beste ise servise yardimei oluyorum. Bu Tanri'nin isi."

"Evet. Eminim..."
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"Cennette hi¢ evsiz olmayacak, Roberts. Buna giivenebilirsin.Sokiik
stiveterler de olmayacak. Eminim, Ama buradayken, iyi geginip birbirimize
yardimer olmaliyiz. Bu bizim gérevimiz." Ve ben bu gorevi olduk¢a iyi
yapyorum, diyordu Bayan Perrine'in yiizii. "Robertl, dikilecek seylerini
sabahleyin ya da aksama getir. Cok fazla resini olma ama sekiz buguktan sonra
da kapima gelme. Dokuzda yatryorum."

"Cok naziksiniz, Bayan Perrine," dedi Ralph ve yine giilmemek igin dilini
1sirmak zorunda kald1. Kibarlik numarasinin yakinda bitise yaramayacaginin
farkindaydi; az sonra iyiden iyiye komik bir duruma diisecekti.

"Bir sey degil. Dini vazifem. Ayrica Carolyn arkadasimdi1." "Tesekkiir ederim"
dedi Ralph. "May Locher'in bagina gelen korkung bir sey, degil mi?" "Hayr,"
dedi Bayan Perrine. "Tanri'nin liitfi." Ve Ralph baska kelime soyleyemeden
yoluna devam etti.

Ug bes adim yiiriidiikten sonra daha fazla dayanamadi. Dirsegini bir
telefon diregine yaslayip agzini koluna bastirdi ve goziinden yaglar
stiziiliinceye kadar - olabildigince sessiz giildii. Giilme nobeti (aslinda dyle
goriiniiyordu; bir tiir isteri nobetiydi) gectiginde, Ralph basini kaldirip dikkatli,
merakli ve birazcik yasli gozlerle etrafina bakindi. Baska kimsenin goremedigi
seyleri gormedi, bu da bir teselliydi.

Geri gelecek, Ralph. Biliyorsun gelecek. Hepsi birden.

Evet, bunu gergekten bildigine inand1 ama bu bunun sirast degildi.

McGovern'a anlatmasi gereken seyler vardi simdi.

3

Ralph, sasirtict gezisinden geri déndiigiinde McGovern, verandada,
sandalyesinde oturmus sabah gazetesinin sayfalarim karistirtyordu. Ralph
yiiriiylisten dénerken ani bir karara varmisti. Bill'e ¢ok sey anlatacakti ama her
seyi degil. Mutlaka anlatacaklarinin disinda birakacagi seylerden biri, Bayan
Locher'in evinden disar1 ¢iktigim gordiigii iki adamin, Red Apple'da satilan
resimli kiigiik dergilerdeki uzayli yabancilara ne kadar ¢ok benzedikleriydi.

Merdivenleri ¢ikarken McGovern bagini kaldirip bakti. "Selam, Ralph."
"Selam Bili. Seninle bir sey hakkinda konusabilir miyim?"



STEPHEN KING

"Elbette." Gazeteyi kapatip dikkatle katladi. "Sonunda eski dostum Bob
Polhurst'ii hastaneye kaldirdilar." "Sahi mi? Bunun daha 6nce olacagim tahmin
ediyordun saniyordum.”

"Oyleydi. Herkes oyle samyordu. Bizi kandirdi. Aslinda, zatiirreesi
iyilesiyormus gibiydi, derken tekrar kotiilesti. Diin 6gle siralart nefes darlig
gecirdi ve kuzeni, ambulans oraya varmadan 6lecek sandi. Ama 6lmedi, simdi
yeniden dengesini saglamig gibi goriiniiyor." McGovern caddenin yukarisina
dogru bakip i¢ ¢ekti. "May Locher, gece yarisinda birden oluveriyor ve Bob
horul horul uyumaya devam ediyor. Ne garip diinya?"

"Galiba dyle."

"Ne hakkinda konusmak istiyordun? Sonunda Lois e evlenme teklif
etmeye mi karar verdin? Bunu nasil yapacagin konusunda baba nasihati mi
istiyorsun?"

"Ogiide ihtiyacim oldugu dogru ama ask hayatim hakkinda degii." "Dok
i¢ini," dedi McGovern kisa ve 6z olarak. Ralph, McGovern'in sakin inceligiyle
i¢i rahatlamis olarak basladi. Bill'in 6nceden bildigi seyleri - 1992 yazinda Ed
ile kamyon siiriiciisii arasindaki olay1 ve Ed'in atip tutmalarinin, Helen'i
dilekgeyi imzaladig igin dovdiigii giin sdylediklerine benzer seyler olduklarini
- kisa kisa agiklamaya bagladi. Ralph konusurken, basina gelen tiim acayip
seyler arasindaki baglantilar1 her zamankinden daha iyi anlamaya baslamisti.
McGovern'a, yarim saat dnce basindan gecen sessiz tufandan degilse bile,
halelerden soz etti. McGovern, elbette Charlie Pickering'in Ralph'e saldirisini,
Ralph'in, Helen ve arkadasinin vermis oldugu spreyi kullanarak ¢ok daha ciddi
olabilecek bir yaralanmay1 dnlemis oldugunu biliyordu. Ama Ralph, sprey
kutusunun nasil esrarengiz bir sekilde ceket cebinin iginde belirivermis
oldugunu anlatt1g1 pazar aksami kendini tutup da McGovern'a sdylemedigi bir
seyden de soz etti: Spreyi cebine koyanin Yasl Dor oldugunu santyordu. "Vay
be!" diye bagirdi McGovern. "Tehlike i¢inde yastyorsun,

Ralph!"

"Galiba."

"Bunun ne kadarin1 Leydecker'e anlattin?"

"Cok azini," diye basladi, sonra bunun bile bir abartma olacagini
fark etti. "Neredeyse hicbirini. Ona anlatmadigim bir sey daha var.
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Cok daha... sey, ¢ok daha anlamli bir sey sanirim.Orada olup bitenle
ilgili." Mavi beyaz birka¢ minibiisiin az 6nce oniinde park ettigi, May
Locher'in evine dogru eliyle isaret etti. Minibiislerin yan taraflannda
MAINE EYALETI POLISI yaziliydi. Ralph, bunlarm Leydecker'in
bahsettigi mahkemeden gelen kisiler oldugunu dusundu

"May mi?" McGovern sandalyesinde biraz daha ileri dogru egildi.
"May'e ne oldugu konusunda bir sey biliyor musun?"

"Sanirim biliyorum." Hizli akan, tehlikeli bir rrmagi gecmek icin
taglardan atlayan bir adam gibi kelimeden kelimeye atlayip dikkatle
konusan Ralph, McGovern'a, uyanip, oturma odasima gidisinden ve Bayan
Locher'in evinden iki adamin ¢iktigin1 gordiigiinden s6z etti. Diirbiinii igin
evin altini istiine getirerek onu bulmasmi sayd: doktii ve iki adamdan
birinin tasidig1 makastan s6z etti. Ama Carolyn"1 gordiigii kabustan veya
parlayan ayak izlerinden bahsetmedi. Hele iki adamin Kkilitli kapinin
icinden gegerek disar1 ¢ikmis olabilecegi izleniminden kesinlikle sz
etmedi: bu hald sahip olabildigi inandiricihik kirmntilarini bisbiitiin
mahvedebilirdi. Isimsiz 911 itibartyla bitirdiginde, McGovern'a kaygiyla
bakarak sandalyesine oturdu.

McGovern, bunu onaylar gibi basmi salladi. "Haleler, gaipten ha-
berler, ellerinde makas olan gizemli hirsizlar... tehlike i¢inde yasiyorsun.”

"Sen ne diistiniiyorsun, Bili?"

McGovern bir siire sessizce oturdu. Ralph konusurken gazetesini rulo
haline getirmis, simdiyse onunla dalgin dalgin dizine vurmaya baglamisti.
Ralph sorusunu, ¢ok daha belirsiz bir sekilde Sence ben deliriyor muyum,
Bili? sormak i¢in istek duydu ardindan vazgegti. Bunun, insanlarin... hi¢
olmazsa once yeterli dozda sodyum pentotal almadan diiriist yanitlar
verecekleri tiirden bir soru olduguna gergekten inanmis miydi? Bill'in,
Evet, sanirim iyice kafayi yedin, Ralph kuzum, niye hemen Juniper Hill'i
arayp senin igin bos yataklart olup olmadigina bakmiyoruz? demesi pek
olasi degil... Bill'in verecegi yanitlar higbir anlam ifade etmeyeceginden,
en iyisi sorudan vazgegmekti.

"Ne diisiindigiimii tam olarak bilmiyorum," dedi Bili en sonunda. "En
azindan simdilik. Neye benziyorlardi?" "Yiizlerini diirbiinle bile segmek
zordu," dedi Ralph. Sesi, dnceki giin 911'e ihbarda bulundugunu
yalanladig1 zamanki kadar sakindi.

"Kag yaslarinda olduklari konusunda da higbir fikrin yok mu?"

"Hayir."

"Bunlardan biri bizim yukar1 sokaktan ahbaplardan olmasm?"
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“Ed Deepneau mu?" Ralph McGovern'a hayret iginde bakti. "Hayir, Ed
degildi."

"Ya Pickering?"

"Hayir. Ne Ed, ne Charlie Pickering. Her ikisini de tamirdim. Ne demek
istiyorsun? Aklimi kagirip, son iki aydir yasadigim en biiyiik stres olan bu iki
herifin May Locher'in 6n verandasinda olduklarini uydurdugumu mu?"

"Elbette haywr," diye yanitladi McGovern ama gazeteyi bacagina pat pat
diye boyuna vurmasi durmus, gozleri segirmisti. Ralph mide boslugunda bir
agn hissetti. Evet; aslinda McGovern'ln demek istedigi tam da buydu ve bu
gercekten hig de siirpriz degildi.

Belki degildi ama bu midesinde bir agri oldugu duygusunu degistirmedi.

"Ve Johnny tiim kapilarin kilitli oldugunu soyledi."

"Evet."

"igerden."

"Evet, ama..."

McGovern sandalyesinden dylesine ani kalkti ki bir an i¢in Ralph, onun
kosarak kacacagim, belki de giderken ardindan Roberts'a bakin! Cildurmus!
diye bagiracagini diisiindii. Ama merdivenlerden inip kagmak yerine, evin i¢ine
dogru acilan kapiya dogru dondii. Ralph, bunun ¢ok daha dehset verici
oldugunu diisiindii.

"Ne yapacaksin?"

"Larry Perrault'n ¢agiracagim," dedi McGovern. "May'in kiiciik erkek
kardesini. Hala Cardville'in disinda yastyor. May Cardville'de gomiilecek,
sanirim." McGovern, Ralph'e tuhaf bir sekilde bakti. "Ne yapacagimi sandin?"

"Bilmem," dedi Ralph huzursuz bir sekilde. "Bir an kag¢ip gidecegini
sandim."

"Yoo." McGovern yaklasip omzunu sivazladi ama bu hareket Ralph'e
soguk ve rahatsiz edici geldi. Sanki adet yerini bulsun gibisinden yapilmuisti.

"Bayan Locher'in bunlardan herhangi biriyle ne ilgisi var?"

"Johnny, May'in cesedini daha iyi bir otopsi i¢in Augusta'ya gon-
derdiklerini sdyledi degil mi?" "Sey, sanirim asil kullandig1 kelime 6liim
nedeniydi..." McGovern olumsuz bir anlamda elini salladi. "Ne fark eder ki
inan bana. Eger tuhaf bir sey ortaya cikarsa - oldiirtildiigiine iligkin bir sey -
Larry'ye haber verirdi mutlaka. O yasayan tek yakini."
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"Evet ama senin bununla neden ilgilendigini merak etmeyecek
mi?"

"Bu konuda kaygdanmamiza gerek oldugunu sanmiyorum," dedi
McGovern, Ralph'in hi¢ umursamadig1 yatistirict bir tonla konusa rak.
"Polisin evi miihiirledigini ve Harris Bulvari'nda dedikodularin ¢ok ¢abuk
yayildigini sdyleyecegim. May ile okul yillarindan beri ar kadas
oldugumuzu ve onu son bir iki y1ldir diizenli olarak ziyaret et tigimi
biliyor. Larry'yle ben birbirimize bayilmiyoruz ama aramiz iyidir. ikimiz
de Cardville gazisi oldugumuzdan 6grenmek istedigim seyi bana
anlatacaktir. Anladin m1?"

"Sanirim, ama..."

"Umarim," dedi McGovern, ve birden ¢ok yasli, ¢irkin bir siiriingen
gibi goriindii Ralph'in gdziine. Parmagini ileri dogru uzatarak "Ben aptal
degilim, birinin bana duydugu giivene nasil saygi gosterilecegini elbette
biliyorum. Yiiziinde sanki bundan emin degilmissin gibi bir ifade
okunuyor ve bundan almiyorum. Bu kahrolas: seyden aliniyorum."

"Oziir dilerim," dedi Ralph. McGovern'in gikisindan afallamist1.

McGovern kayis gibi dudaklan iri diglerinin ardna ¢ekilmis bir
sekilde bir siire daha bakti, sonra basiyla onayladi. "Tamam oldu, 6ziir
kabul edildi. Ayakta uyuyorsun, bunu g6z 6niine almaliyim. Bana gelince,
Bob Polhurst'ii aklimdan ¢ikarmis gibi gériinemem." Thtiyar Bili, bildik,
derin bir i¢ ¢ekti. "Dinle - eger May'in kardesini aramami istemiyorsan..."

"Y oo, hayr," dedi Ralph. Su anda saati on dakika 6ncesine geri
cevirebilseydi tiim bu konusmay1 hi¢ yapmazdi. Sonra, Bili McGovern'm
hosuna gideceginden emin oldugu bir sey dedi: "Sirdashgindan kusku
duydugum i¢in 6ziir dilerim."

McGovern, 6nce ¢ekimser sonra igten bir sekilde giiliimsedi. "Simdi
seni uyanik tutan seyi biliyorum - kafanda su 6nemsiz seyi kurup durmak.
Rahat ol, Ralph, bir zamanlar annemin dedigi gibi iyi seyler diisiin. Hemen
donerim. Biiyiik bir olasilikla onu orada bulmam bile ¢ok zor; cenaze
islemleri, su bu. Beklerken gazeteye géz atmak ister misin?"

"Elbette. Tesekkiirler."

McGovern, katlandig1 haliyle rulo bigimini koruyan gazeteyi ona
uzatip iceri girdi. Ralph birinci sayfaya goz gezdirdi. Mansette sunlar
yaziliydi, KURTAJ KARSITLARI, KURTAJ YANDASI EYLEMCI'NIN
GELMESINI BEKLIYOR. Olay iki haber fotografiyla veril
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misti. Birinde BEDENIMIiZ BiZE AITTIR, SECIM BizZiM, DERRY'DE
YEPYENI BIR GUN! yazili pankartlar hazirlayan yarim diizine kadin
goriiliiyordu. Digerindeyse, Kadin Siginma Evi'nin Oniinde yiiriiylis yapan
kiirtaj karsitlar1 goriilityordu. Pankart tasimiyorlardi, hi¢ gerek gormemislerdi:
sirtlarindaki  kukuletali siyah ciippeler ve tasidiklari tirpanlar her seyi
anlatiyordu.

Ralph, derin bir i¢ ¢ekti ve gazeteyi yambasindaki sallanan koltugun
tizerine birakip Harris Bulvari'nda sal1 sabahinin dogusunu seyretmeye basladi.
McGovern'in telefonda, Larry Perraultla degil de John Leydecker ile
konusabilecegi ve ikisinin, tam o sirada, su kagik, uyuyamayan ihtiyar Ralph
Roberts hakkinda kiigiik bir bilgi alig verisi yapabilecekleri aklina geldi birden.

911 ihbarmi ashnda kimin yaptigini bilmek istersin diye diisiindiim,
Johnny.

Tesekkiirler, Profesor. Zaten emindik ama onaylanmis olmasi da iyi bir
sey. Ralph'in zararsiz biri oldugunu santyorum. Ashinda bu isin tek iyi yani da
bu.

Ralph, Bill'in kimi aradigi ya da aramadigma iliskin tahminlerini bir
kenara atti. Burada oturup bu konuya fazla kafa yormamak en iyisiydi.
Budweiser kamyonunun, Red Apple'in park yerine giriiltiiyle girmesini, bu
haftaki dergi ve kitaplar1 birakmis olan dagitim minibiisiine nezaket gosterip
yol vermesini izlemek ya da kirmuzi ceketinin iginde iki biiklim, sabah
yiiriiylisiine ¢ikan Harriet Bennigan't izlemek daha kolaydi. Bagina kendisine
bes misli biiylik gelen bir erkek sapkasi takmus, tizerine biiyiik beden beyaz bir
tisort ve kot pantolon giymis kiiciik kizin, Frank's Bakery ile Vicky Moon's
solaryum salonunun arasindaki sazlik bos alanda ip atlamasini izlemek daha
kolaydi. Kizin kiigiik ellerinin saat sarkaci gibi asagi yukari saiianmasini
izlemek daha kolaydi. Kii¢iik kizin bitmek bilmeyen, ahenkli bir ritimle
sOyledigi tekerlemeyi dinlemek daha kolay.

Ug-alti-dokuz, hapt yuttu domuz...

Aklinin uzak koselerinde, oturmakta oldugu veranda basamaklarinda
uyumanin esigine geldigini biiylik bir hayretle fark etti. Bu olurken ayni
zamanda, pariltili 151k kiimeleri de yavas yavas yeniden diinyanin igine
stiziilip, her yeri muhtesem renkler ve hareketlerle dolduruyordu.
Olaganiistiiydii ama...

...ama bir terslik vardi bunda. Bir sey. Ama ne? Bos alanda ip atlayan kiz.
Terslik ondaydi. Kot pantolon igindeki bacaklari, bir dikis makinesinin ignesi

gibi asag1 yukari inip ¢ikiyor
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du. Golgesi, hemen yamnda sazlar ve aygicekleriyle genislemis eski
karmakarigik kaldirimda zipliyordu. Ip, bir asagi ve bir yukart... etrafindan ...
asag1 ve yukari etrafindan... firil fir1l doniiyordu.

Kiigiik kizin istiindeki, biiyiik beden bir tisort degildi oysa, bu konuda
yanilmigti. Bir onliik giyiyordu. Eski televizyon dizilerinde doktorlarin giydigi
tiirden beyaz bir onliik.

Ug-alti-dokuz, hap yuttu domuz Maymun tele tiinedi, tiitiiniinii ¢ignedi...

Giinesin 6niine bir bulut gegti ve etrafi kaplayan tirkiitiicli yesil 151k, bir
anda her yeri suyun altindaymis gibi gostermeye basladi. Ralph'in 6nce tiiyleri
tirperdi sonra titremeye bagsladi. Kizin asag1 yukart hareket eden gélgesi gozden
kayboldu. Bagim kaldirip Ralph'e dogru baktiginda Ralph onun kiigiik bir kiz
olmadiginmi gordii. Ona bakan yaratik, yaklasik bir buguk metre boyunda bir
adamdi. Ralph, sapkanin golgeledigi piirlizsiiz yiiziin ilk bakista bir ¢ocuga ait
oldugunu sanmisti. Yine de o zaman bile, iginde bir yerde tirkiitiicii bir his
uyanmisti: normal bir insanin kavrayamayacag kadar seytani bir his.

Ziplayp duran yaratifa gozlerini dikmis bakarak iste hu, dedi Ralph
yerinden kipirdamadan. fste tam bu. Orada karsida duran sey her neyse, deli.
Tiimiiyle kagirmus.

Tam o anda yaratik, Ralph'in aklindan gegeni okumus gibi, tatsiz bir
siritmayla dudaklarini biiktii. Sanki ikisi de ayni nahos sirr1 paylastyorlarmis
gibi bakiyordu. Ralph emindi - evet olduk¢a emin, su gotiirmez bir sekilde -
yaratik her nasilsa siritan dudaklarini hi¢ kipirdatmadan sarki soyliiyordu.

[Tel KOPTU! Maymun BOGULDU! Ve hepsi birlikte kiigiik bir
SANDALDA é6ldiil]

Bu yaratik Ralph'in Bayan Locher'in evinden disar1 ¢ikarken gordugi iki
kisa kel kafali doktordan biri degildi, bundan hemen hemen emindi. Onlarla bir
alakasi, vardi belki, ama aym degildi. Sanki...

Yaratik atlamak icin kullandigi ipi firlatip atti. Ip, 6nce sartya sonra
kirmiziya doniiserek ve havada kivileimlar sagarak ugtu. Kiigiik adam - Doktor
3 - siritarak Ralph'e bakti ve Ralph birden baska bir seyin farkina vardi, onu
dehsete diisiiren bir sey. Yaratigin giydigi sapkay1 sonunda hatirlamusti.

Bili McGovern'in kayip Panama sapkastydi bu.
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Yaratik, sanki aklindan gegenleri okuyormus gibiydi. Basindaki sapkay1
¢ikardi. Altindaki yuvarlak, sa¢siz kafa ortaya ¢ikmisti. Ata binen sigir ¢obani
gibi McGovern'in Panama sapkasini havada salladi .Sapkay1 havada sallarken
siritmayt siirdiirdii.

Birden, Ralph'e nisan aliyormus gibi parmagiyla ona dogru isaret etti.
Sonra sapkay1 bagina geri koyup, solaryum salonu ile firin arasindaki sazlikla
kaplt araliga dogru hizla uzaklasti. Giines, bulutlarin arasindan siyrilip aciga
ciktr ve halelerin, 151k kiimelerinin degisken pariltilar1 bir kez daha yavag yavas
yok olmaya bagladi. Yaratik ortadan kaybolduktan bir iki dakika sonra Ralph'in
6niinde duran Harris Bulvari'ydi, her zamanki sikic, bildik Harris Bulvari.

Ralph korkudan tiiyleri diken diken olmus bir sekilde, derin bir nefes aldi,
o kiigiik siritkan yiizdeki ¢ilginligi hatirlayarak. Ona parmagiyla isaret edis
bi¢imini hatirlayarak

(maymun BOGULDU)

sanki ona nisan alarak,

(hepsi birlikte kii¢iik bir SANDALDA 6ldii!)

"Uyukladigimi soylesin biri bana," diye fisildadi boguk bir sesle.
"Uyukladigimi ve o kiigiik herifi diisimde gérdiigiimii sdylesin birileri bana.”

Ardindaki kap1 agildi. "Oo, kendi kendine konusuyorsun," dedi McGovern.
"Bankada ¢ok paran var galiba, Ralphie."

"Evet, cenaze masraflarimi karsilamaya yetecek kadar,” dedi Ralph.
Kendisini, korkung bir sokun ardindan hala korkuyu atlatmaya calisan bir adam
gibi hissetti; Bill'in, ilgiyle (ya da belki siipheyle) atilip, nesi oldugunu
soracagini ummustu birazcik.

Bili McGovern Oyle bir sey yapmadi. Kendini sallanan koltuga birakip
derin disiinceye dalar gibi kollarim1 dar gogsiinde capraz bir sekilde
kavusturdu. Harris Bulvan'nda kendisinin, Ralph'in, Lois'in, Dorrance
Marstellar ve daha bir¢ok yash insanin - McGovern'in deyimiyle, altin ¢agint
yasayan bizlerin - oyunun genelde sikict ve bazen de acili olan finalini
oynadigimiz sahneye bakji.

Diyelim ki ona sapkasindan soz ettim diye disiindii Ralph. Diyelim ki,
"Bili, Panama sapkana ne oldugunu bile bilivorum. Gegen gece gordiigiim
heriflerle alakast olan biri almis onu. Solaryum salonu ile firimin arasinda ip

atlarken giyiyor" diyerek basladim konusmaya.
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Bili bunu duydugu anda, Ralph'in aklinin basinda olduguna dair kalan son
bir umudu da mutlaka kaybolur, Ralph'in kesinlikle delirdigi sonucuna varirdi.
Evet.

Ralph genesini tuttu.

"Oziir dilerim beklettim," dedi McGovern. "Larry telefon ettigim sirada,
cenaze levazimatgisina gitmek tizere kapidan ¢ikmak iizere oldugunu soyledi
ama daha ben ona soracaklarimi sormadan eski giinlerden s6z etmeye basladi
ve May'in hayat hikayesinin yansini ve lanet olasi kendi hayatinin neredeyse
hepsini yeniden anlatt1. Kirk bes dakika boyunca hi¢ durmadan konustu."

Bunun bir abart1 oldugu muhakkakt: - McGovern en fazla bes dakika kadar
ortadan kaybolmustu - Ralph saatine soyle bir bakti ve on biri ¢eyrek gectigini
gordugiinde hayretler iginde kaldi. Basmi kaldinp sokaga bakti ve Bayan
Bennigan'in ortadan kaybolmus oldugunu gérdii. Budweiser bira kamyonu da
gitmisti. Uyuklamis miydi? Oyle gibiydi... ancak bilincinde hi¢ ama higbir
bosluk bulamadi.

Oo, hadi, kalin kafalilik etme. Kisa boylu kel herifi gérdiigiin zaman
uyuyordun. Kisa boylu kel herifi diistinde gordiin.

En akla yatkin olani buydu. Adamin Bill'in Panama sapkasini giymesi bile
akla yatkindi. Ayni sapka Carolyn't gordiigii kabusta da ortaya ¢ikmigsti. O
kabusta da, Rosalie'nin pengeleri arasindaydi.

Ama bu kez gordiigii diis degildi. Bundan emindi.

Sey... hemen hemen emindi.

"May'in erkek kardesinin neler anlattigin1 sormayacak misin?" McGovern
biraz kirgin gériindii. "Oziir dilerim," dedi Ralph. "Galiba, dalip gitmisim."
"Affedildin, evlat... ama bir sartla, bagindan sonuna kadar dikkatle dinlemek
kaydiyla. Davadan sorumlu dedektif, Funderburke..."

"Galiba ad1 Steve Utterback. Steve Utterback."

McGovern, herhangi bir yanlisi diizeltildiginde en ¢ok yaptig1 seyi yapti,
kurumlu bir sekilde elini havada salladi. "Her neyse. Dedektif, Larry'yi arayip
otopsinin dogal nedenlerden baska bir seyi gostermedigini sdylemis. Aldiklan
ihbara dayanarak, en ¢ok iizerinde durduklan sey, May'in hirsizlardan korkup
kalp krizi gecirmis olmast kelimenin tam anlamiyla onu korkutarak 6ldiirmiis
olmalan. Kapinin igerden Kkilitli olmasi ve kaybolan degerli esya olmamasi
buna ters diisliyor elbette ama ihbar1 sorusturacak kadar ciddiye almislar.

Yan sitemli ses tonu Ralph'i rahatsiz etti. "Elbette ciddiye alacak
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lar. Evinden ¢ikan iki herif gordim ve bunu yetkililere bildirdim. Oraya
vardiklarinda, May'in 6liistinii buldular. Nasil ciddiye almasinlar?"

"Aradiginda neden adini vermedin?"

"Bilmiyorum. Ne fark eder ki? Ve Tanr1 agkina sdyle korkudan

kalp krizi gegirmediginden nasil oluyor da emin oluyorlar?"

"Yiizde yiiz emin olup olamadiklarini bilmiyorum," dedi McGovern,
Ralph'e biraz hir¢in gelen bir sekilde, "ama May'in cesedini cenaze téreni igin
kardesine teslim ediyorlarsa, yeteri kadar emindirler demek. Bir tiir kan testi
yapiyorlar herhalde. Tiim bildigim bu Funderburke denen herifin..."
"Utterback..." "...Larry'ye May'in muhtemelen uykusunda 6ldiigiinii soylemis
oldugu." McGovern, bacak bacak iistiine atip, bol pantolonundaki kirigik-
liklarla oynayarak Ralph'e agik ve keskin bir ifadeyle bakti.

"Sana biraz 0gilit verecegim, iyi dinle. Doktora git. Simdi. Bugiin. S6z
verme, git, iki yiiz dolan bir kenara koymak yerine, dogrudan Litchfield'e git.
Bu hastalik had sathaya gelmeye baglad1."

Bayan Locher'in evinden ¢ikarken gérdiigiim o iki adam, beni gérmemisti,
ama bu gordii, diye diisiindli Ralph. Beni gordii ve bana eliyle isaret etti. Bana
kalirsa, aslinda benim pesimdeydi.

Iste size, giizel, paranoyak bir diisiince.

"Ralph? Dedigimi duydun mu?"

"Evet. Bundan, senin Bayan Locher'in evinden disar1 ¢ikan birini
gordiigiime inanmadigini ¢ikartyorum."

"lyi bildin. Kirk bes dakikadir telefonda konustugumu soyledigimde
yiiziindeki bakisi az dnce gordiim ve ayrica saatine nasil baktigint da gordiim.
O kadar zamanin gegtigine inanmadin, degil mi? Ve buna inanmayis nedenin
farkinda bile olmadan uyuyakalmis olman. Kiigiik bir sekerleme yapmissin.
Onceki gece basina gelen sey de biiyiik bir olasilikla bu, Ralph. Onceki gece su
iki herifi diigiinde gordiin yalnizca ve diis dylesine gercekti ki uyandiginda 91
I'i aradin. Bu akla yatkin geliyor mu?"

Ug-altn-dokuz, diye diisiindii Ralph. Hap: yuttu domuz. ,

"Peki ya diirbiin?" diye sordu. "Hala oturma odamdaki sandalye
min yanindaki masanin iistiinde duruyor. Bu uyarfik oldugumu ka
nitlamaz m?"

"Nasil olur anlamiyorum. Belki uykunda yiiriiyordun, bunu hig¢
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diisiindiin mii? Bu davetsiz misafirleri gordiigiinii s6ylityorsun, ama onlan tam
olarak tanimlayamiyorsun."

"Su yogun turuncu 1giklar..."

"Biitiin kapilar igerden kilitlenmis..."

"Gene de ben..."

"Ve su soz ettigin haleler. Bunlara uykusuzluk neden oluyor - bundan
neredeyse eminim. Bundan ¢ok daha ciddi bir sey de olabilirdi."

Ralph, ayaga kalkip verandanin basamaklarindan asag yiiriidii ve sirti
McGovern'a doniik olarak kaldirimin basinda durdu. Sakaklart zonkluyor, kalbi
hizla ¢arpiyordu.

Yalnizca parmagiyla isaret etmedi. O kiigiik firlama bana nisan aldi. Ne o,
ne de Bayan Locher'in evinden disari ¢ikarken gordiiklerim bir diistii. Bundan
eminim.

Elbette eminsin, Ralph, diye yamitladr baska bir ses. Deliler her zaman
delice seyler isitip gordiiklerinden emindirler. Onlar: deli yapan da bu, yoksa
sanrilarin  kendileri degil. Gérdiigiin seyi gercekten gordiiysen, Bayan
Bennigan'a ne oldu? Budweiser bira kamyonuna ne oldu? McGovern'in Larry
Renault ile telefonda harcadigi kirk bes dakikay nasil oldu da fark etmedin?

"Cok ciddi belirtiler gosteriyorsun," dedi McGovern ardindan ve Ralph,
onun sesinde korkung bir sey hissettigini diisiindii. Tatmin? Bir tatmin duygusu
olabilir miydi bu?

"Onlardan birinin elinde makas vardi," dedi Ralph geriye donmeden.
"Onlan gordiim."

"Oo, hadi, Ralph! Diisiin! Su kafant kullanip diisiin! Pazar 6gleden sonra,
akupunktur tedavisi olmaya yirmi dort saatten daha az bir zaman kalmisken,
manyagin biri sirtina bir bigak sapliyor. Belleginin, o gece icinde keskin bir
nesnenin de bulundugu bir kabus uydurmasi sasilacak sey mi? Hong'un igneleri
ve Pickering'in av bigag: diisiinde makas haline geliyor, hepsi bu. Gordiigiini
iddia ettiklerinin higbiri bir yere oturmuyorken, bu varsayim her seyi agikliyor
gbrmityor musun?"

"Demek diirbiinii elime aldigimda uykumda yiirliyordum 6yle mi? Sen
Oyle mi diistiniiyorsun?

"Bu miimkiin. Hatta bilyiik bir olasilik."

"Cebimin i¢indeki sprey kutusu igin de ayni seyi diisiiniiyorsun

degil mi? Ihtiyar Dor'un bununla higbir ilgisi yok."
"Sprey kutusundan ya da ihtiyar Dor'dan bana ne!" diye bagirdi
McGovern. "Ben seni diisiiniiyorum! Nisandan ya da mayistan beri
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uykusuzluk hastaligin var, Carolyn oldiigiinden beri kederli ve huzursuz.

"Kederli degilim!" diye bagird1 Ralph. Postaci, sokagin karsisinda
duraklayip, parka dogru yoluna devam etmeden 6nce onlarin bulundugu
yone bakt.

"Nasil istenen dyle olsun," dedi McGovern. "Kederli degilsin. Ama
uyuyamiyorsun, gece yarist kilitli evlerden disariya dogru usulca ¢ikan
adamlar, halele) goriiyorsun..." Ve sonra, algak bir ses tonuyla,
McGovern, Ralph'in duymaktan en ¢ok korktugu seyi soyleyiverdi:
"Kendine dikkat et, doil

Son zamanlarda Ed
Deepneau'ya ¢ok fazla benzemeye bagladin " Ralph birden arkasma dondu
Kan beynine sigramistt. "Niye boyle yapiyorsun? Niye benle
ugntfiyoriun?" "Senle ugragsmiyorum, Ralph Sana yardim etmeye
calistyorum.
Dostun olarak."

"Hig de dyle degil."

"Ee, dost ac1 sdyler," dedi McGovern sakince. "En azindan akli
nin ve bedeninin sana bir sey soylemeye calistig1 diisiincesini géz oniine
alman gerek. Bir soru sorayim sana son zamanlarda gordiigiin tedirgin
edici tek diig bu 11111°?"

Ralph, kumda bogazina kadai kuma gomiilmiis ve beyaz adam izlerine
dikkat et diye ¢girpman Carolyn'l diigiindii bir an. Kafasinin i¢inden ¢ikan
bocek siirtisiinii diifiindii. "Son zamanlarda hi¢hir koti diis gérmedim,"
dedi inatla. "Uydunlugun kii¢iik senaryoya uymuyor diye buna da
inanmayacaksm korkarim."

"Ralph..."

"Bir sey sorabilir miyim sana. .Su iki adami gérmemin ve May
Locher'in 6lii bulunmasinin yalnizca bir rastlanti olduguna inantyor musun
gergekten?"

"Belki degil. Belki senin duygusal ve fiziksel rahatsizligin, kisa
bir siire i¢in sana psisik gii¢ veren bir durum yaratt1."

Ralph sesini ¢ikarmadi.

"Bu gibi seylerin zaman zaman gergekten olduguna inaniyorum,"
dedi McGovern, ayaga kalkarak. "Benim gibi mantikli, yash bir kurdun
bunu sdylemesi muhtemelen tuhaf goriiniiyor ama buna inantyorum.
Burada olup bitenin agik agik bu oldugunu séylemiyorum ama olabilirdi
divorum. Emin oldusum tek sev oordiigtinii iddia ettiogin iki adamin
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tag gibi sikili bir halde, g6zlerini McGovern'a dikti. Kollarindaki kas lann
titredigini hissedebiliyordu. McGovern veranda basamaklarina dogru inip onu
kolundan, dirseginin hemen tistiinden hafifge tuttu. "Diigiindiigiim yalnizca..."
Ralph kolunu 6yle hizli ¢ekti ki McGovern hayretle homurdand: ve sendeledi.
"Ne diistindiigiini biliyorum." "Beni dinlemiyorsun..."

"Yoo, yeterince dinledim. Gerektiginden fazla. Inan bana. Affedersin -
yiiriiyiise ¢ikmay1 diisiiniiyorum. Kafamin igindekilerden kurtulmam gerek."

Kaninin beynihe sigradigini hissedebiliyordu. Baska seyler diisiiniip
kafasinin igindeki, mantiksiz 6fkeden kurtulmaya ¢alisti, yapamadi. Carolyn't
gordigi diisten uyandigr zamanki gibi hissetti kendini; diisiinceler dehset ve
saskinlik yaratarak kafasinin iginde uguldadi ve bacaklarini hareket ettirmeye
basladiginda, hissettigi sey yiirime duygusu degil, gegen sabah yataktan
dustiigiinde oldugu gibi, diisme duygusuydu. Yine de, yiirtimeyi siirdiirdii. Tim
yapabilecegi buydu zaten.

"Ralph, bir doktora goriinmen gerek!" diye ardindan bagirdi McGovern.
Ralph, McGovern'in sesinde o haince zevkten iyice emindi artik. McGovern'in
endisesi belki de yeterince gergekti ama bu buzdaginin sadece tepesiydi.

"Eczactyr degil, hipnozcuyu degil, akupunkturcuyu degil! Kendi aile
doktorunu gormen gerek!"

Tabii, karumi gelgit hattinin altina gomen herifi! diye distindii hirsla. Onu
bogazina kadar kuma gomiip, Valium ve Tylenol-3 ilaglarini aldigi siirece
suyun altinda bogulmaktan korkmamas: gerektigini soyleyen herifi!

Yiiksek sesle kendi kendine, "Bir yiiriiylise ¢tkmaliyim. Bana su anda
gerekli olan tek sey bu," dedi. Kalp atislar1 simdi bir balyozun kisa ve sert
darbeleri gibi sakaklannda zonklamaya baslamisti. Ralph felclerin boyle
basladigini disiindii: kendini kontrol etmezse birazdan babasimin "asabi
karakter inmesi" dedigi seyden yere y1gilip kalabilirdi.

McGovern'in, kaldirimda pesinden geldigini fark edebiliyordu. Dokunma
bana, Bili, diye iginden gecirdi. Sakin elini omzuma koy ma, ¢iinkii bunu

yaparsan galiba geri déontip suratina siki bir yumruk indirecegim.
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"Sana yardim etmeye calistyorum, anlamiyor musun?" diye bagirdi
McGovern. Sokagin 6teki tarafindaki postact onlarin halini seyretmek i¢in yine
durmustu ve Red Apple'n disinda, market ¢alisanlarmdan Kari ve Sue saskin
sagkin onlan seyrediyordu. Ralph, Karl'n bir elinde bir torba hamburger
ekmegi oldugunu gordii. Bu gibi zamanlarda insamin dikkat edip de gordiigi
seyler, gercekten sasirticidir... o sabah Onceden Ralph'in gérmiis oldugu
seylerin birgogu kadar sasirtict olmasa da.

Gordiigiinii  sandigin seyler Ralph, diye usulca fisildadi, yiireginin
derinliklerinden gelen hain bir ses.

"Yiriytis," diye c¢ilginca murildandi Ralph. "Yalmzca kahrolast bir
yiriyiis." Kafasinin iginde sanki bir film baslamisti. Tatsiz bir filmdi, Sinema
Merkezi'nde seyrettigi tiim filmlerden ¢ok farkli, nadiren gittigi tiirden bir film.
Bu korku filminin miizigi de, ne hikmetse "Tavsan Ka¢ Tazi Tut" sarkisina
benziyordu.

"Sana bir sey séyleyeyim mi, Ralph - bizim yasimizda, akil hastalig
yaygin! Bizim yasimizda ¢ok yaygin, GIT DOKTORUNA GORUN!"

Bayan Bennigan, bastonunu 6n basamaklarin dibinde birakmis, kamburu
¢ikmus bir sekilde ayakta duruyordu. Hala parlak kirmizi mevsimlik ceketini
giyiyordu ve sokaktan asag1 dogru, agz1 agik onlara bakiyordu.

Beni  duyuyor musun, Ralph? Umarim duyuyorsundur! Umarim
duyuyorsundur!

Ralph, soguk riizgarli bir havada yiiriiyormus gibi sirtin1 kamburlastirarak,
daha hizli yiirimeye basladi. Diyelim ki daha daha yiiksek sesle bagirmay:
siirdiirecek? Diyelim ki yukart sokaga kadar pesimden gelecek?

Eger bunu yaparsa, insanlar dtlittnin o oldugunu diistinecek, diye sdylendi
kendi kendine ama bu diisiince onu yatistirmaya yetmedi. Kafasinin icinde
cocuk sarkisi ¢alan bir piyanoyu duymaya basladi.

Calilarin etrajunda Tazi tavsani kovaladi, Tazi bundan ¢ok hosland, Tavsan

kag! Tazi tut!

Ralph, simdi, Harris Bulvan'nin yaslilarim gérmeye baslamisti; kablolu
televizyonda reklami yapilan sirketlerden sigorta satin alanlari, deri kanserine
yakalananlar1 ve safralarinda tas olanlan, prostat
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ini gelisirken bellekleri zayiflayanlari, yashlar evinde kalan ve diinyaya pembe
gozlider yerine kalinlagan kataraktlardan bakanlari. 1Uwlar, tiim reklam
mektuplarini, siipermarketteki konserve ve dondurulmus hazir yemeklerdeki
6zel indirimleri bulmak i¢in siipermarket reklam brosiirlerini bastan agag1
tarayan insanlardi. Onlari, acayip kisa pantolonlar ya da kabarik kisa etekler
giymis, pantolon askisi takmus, tizerlerinde Beavis and Butt-head ve Rude Dog
baskili tigortlerle dolagirken hayal etti. Kisaca onlan diinyanin en yasli anao-
kulu 6grencileri gibi hayal etti. Beyaz onliik giyen kisa boylu kel adam
piyanoda "Tavsan Kag, Tazi Tut" sarkisini ¢alarken, onlar iki sira sandalye
etrafinda yiiriiyorlardi. Bagka bir kel adam her defasinda bir sandalyeyi
aliyordu ve miizik bitip herkes oturdugunda, bir kisi - bu kez May Locher
olmugtu, gelecek sefer belki de McGovern'in miizelik kafasi olacakt: - ayakta
kaltyordu. Elbette, o kisi odayi terk etmek zorunda kalacakti. Ralph
McGovern'n giildiigiini isitti. Yine oturacak bir yer buldugu igin giiliiyordu.
May Locher 6lmiistii, Bob Polhurst 6lityordu, Ralph Roberts aklini kagirtyordu
ama o hala iyi durumdaydi, William D. McGovern hala iyiydi, hala ayaklannin
tistiindeydi, hala yemek yiyebiliyordu ve miizik bittiginde hala oturacak bir
sandalye bulabiliyordu.

McGovern'dan gelebilecek yine bir yigin 6giit ve Ihtan sezinleyip
omuzlarini daha da kamburlastirarak, daha da hizli yiiridii. McGovern'in onu
yukan sokaga kadar izlemesinin gergekten pek olasi olmadigini, ancak
tamamiyla imkansiz olmadigim da disiindi. Eger McGovern yeterince
kizginsa, bunu yapabilirdi. Ralph'i azarlayip doktora gitmesini sOyleyebilir,
eninde sonunda bir giin piyanonun tamamen durabilecegini ve eger gelecek
sefere bir sandalye bulmazsa, ikinci bir sansi olmayacagini hatirlatabilirdi.

Bununla birlikte, McGovern, Ralph'in arkasindan bir daha seslenmedi.
Ralph, onun pesinden gelip gelmedigini anlamak i¢in arkasina doniip bakmay1
bir an diisiindii ancak sonra fikrini degistirdi. Ralph'in geriye doniip baktiginm
goriirse, yeniden onun pesine takilabilirdi. En iyisi yliriimeye devam etmekti.
Ralph, farkina varmadan havaalanina dogru hizla yiirimeye basladi. Basin 6ne
egip, amansiz piyanoyu duymamaya, sandalyelerin ¢evresinde yiiriiyen yash
¢ocuklan ve onlann zoraki giiliimsemelerinin ardindaki tirkmiis gozleri
gérmemeye calisti.

Yiradiigi sirada umutlannin bosa ¢iktigin1 anladi. Sonunda bir tiinele
itilmisti. Ve her yani karanlikt1.



II. Kisim Gizli Sehir

Yasli insanlar kasif olmal1.

-T.S.Eliot
Dort Kuartet



11. Bolum

1

Moruklara ait olan Derry, Ralph Roberts'in her zaman memleketi olarak
diisiindiigii bu yerde, sessiz sedasiz varolan tek gizli sehir degildi. Bugiin toplu
konutlarin doldurdugu Mary Mead'da biiyiiyen bir ¢ocuk olan Ralph, biiyiiklere
ait olan Derry'nin yani sira, tamamen cocuklara ait olan bir Derry'nin de
varhigim kesfetmisti. Neibolt Sokagi'ndaki demiryolu istasyonu yakinlarinda,
bazen yarist kullanilmis baharath hint ¢orbasi ya da domates ¢orbasi kutular:
ve iginde bir-iki yudum bira kalmis siseler bulabileceginiz serserilerin yasadigt
terk edilmis yerler vardi; Bull Durham marka sigaralarin igilip, bazen de Black
Cat catapatlarinin atildigi Alaaddin Tiyatrosu arkasindaki ara sokak vardi;
¢ocuklarin yiizmeyi 6grendigi irmagin lizerine sarkan yasli, biiyiik bir karaagac
vardi; kot bir yara gibi sehrin merkezinden gecen otlarla kapli bir vadi,
Barrens'den kivnla kivrila gegen arapsaci gibi yiizlerce (belki iki yiize yakindr)
patika vardi.

Bu gizli sokak ve yollarin hepsi yetiskinlerin goriis alaninin digindaydi ve
sonu¢ olarak onlar tarafindan hi¢ fark edilmiyordu... bazi istisnalar olsa da.
Bunlardan biri - Derryli bitin ¢ocuklarin Bay Nell diye ¢agirdigi - Aloysius
Nell adinda bir polisti. Ralph piknik alanina dogru yiiriidiik¢e, polis memuru
Chris Nell'in ihtiyar Bay NelPin oglu olabilecegini diisiindii... ama bu dogru
olamazdi, ¢iinkii Ralph'in, John Leydecker'in yamnda gordiigii polis Bay
Nell'in oglu olacak kadar yasl degildi. Torunu olabilirdi ancak.

Ralph, emekli oldugu zaman ise - yasl insanlara ait olan - ikinci gizli
sehrin varligini fark etmisti, ancak Carol'in 6liimii sonrasina kadar kendisinin
de bu ikinci sehrin bir sakini oldugunun farkina tam olarak varamamisti. Oysa,
Ralph'in yillar sonra yeniden kesfettigi bu gizli sehir, aslinda ne gizli ne de
esrarengiz olmayan, hatta ¢ocuklugundan beri bildigi, sadece insanin is gii¢
pesinde kosturmasi ve giindelik yasamin telasi yiiziinden farkina varamadigi
bir yerdi.

Bunlardan baska bir de Moruklara ait olan Derry vard: ki; bu da

u17
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ugiincii gizli sehri olusturuyordu. Bu sehrin sakinleri ise ayyaglar, kanun
kagaklar1 ve timarhaneye kapatilmaktan kurtulmus akil hastalartydi.

Ralph, gergek bir Moruk igin hayatin en dnemli konularindan birini, piknik
alaninda Lafayette Chapin'den 6grenmisti. Bir sohbet sirasinda ortaya ¢itkan bu
konu insanin "ger¢ek hayat1" ile ilgiliydi. Ralph ona bu piknik alanindaki
yaslilar arasina katilmadan onceki donemde ne isle mesgul oldugunu sormustu.

"Gergek hayatta marangoz ve dogramaciydim," dedi Chapin, agzinda
saglam kalan tek tiik dislerini ortaya ¢ikaran genis bir giillimsemeyle. “Fakat
bu on y1l 6ncesinde kaldi." Bu sézler Ralph'e emekliligin bir vampirin 1sirmasi
gibi bir sey oldugunu diigiindiirdii, o zamana kadar hayatta kalmay: basaran
insanlar1 yagayan Oliilerin diinyasina postalayan bir 1sirik. Olanlar diisiiniince
bu fikir ¢ok da abartili degildi.

Ralph, pesinde McGovern oldugu halde (ya da Ralph &yle oldugunu
santyordu) piknik alanini yoldan ayiran, mese ve ¢mardan yapilmis ¢it bolmeyi
gecti. Piknik alamina dogru yaptigi sabahki yiiriiyiisten beri sekiz, on kisinin,
yanlarinda sandvi¢ paketleri ya da 6gle yemeklerinin oldugu sefertaslanyla
buraya gelmis oldugunu gordi. Eberly'ler ve Zell'ler, yakinlardaki bir mese
kovugunda sakladiklari yagli iskambil kagitlartyla, oyun oynuyorlardi. Faye ve
savag gazisi Doc Mulhare ise satran¢ oynuyorlardi. Birkag¢ seyirci de bu iki
oyun aracinda gidip geliyordu.

Bu satran¢ maglar1 ya da kagit oyunlar1 piknik alanmin aslinda gergek
yiiziinii yansitiyordu. Ralph - Moruklara ait Derry'nin bir¢ok yerinde oldugu
gibi - bu maglarn ve oyunlarin bahane oldugunu diisiindii. insanlarm buraya
asil gelme sebebi adeta bir tekmil vermek ve hala yasadiklarini (belki de sadece
kendilerine) kanitlamakti.

Ralph havaalani simirim ayiran tel 6rgiiniin dibindeki bir banka oturdu. Bir
yandan tahta masanin {izerine sert bir seyle kazinmis adlar, sevgililerin bag
harfleri ya da genglerin kazidiklar kiifiirlerin tizerinde parmagini dalgin bir
ifadeyle gezdirirken bir yandan da iki da kikada bir havaalanina inen ugaklari
seyrediyordu: bir Cesna, bir Piper, bir Apache, bir Cift Bonan/.a ugagi ve
11:45'te Boston'dan gelen
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yolcu seferi. Bir yandan da arkasindakilerin kah mird muril, kéh yiikselen
seslerle yaptiklari dedikodulari duyabilmek i¢in kulaklarini dikti. Sik sik May
Locher'in ad1 gegiyordu. Buradakilerin gogu May'i tantyordu. Hemen hepsinin
ortak goriisii, tipki Bayan Perrine'in dedigi gibi, May'in tanrinin merhametiyle
kurtuldugu ve cektigi acilarin sona erdigi yolundaydi. Ama bugiinkii sohbetin
esas konusu Susan Day'in yakinda Derry'ye gelmesiydi. Aslinda, baska zaman
olsa bagirsak kanseri ve felg gibi yaghlik hastaliklari tizerine konugmay: tercih
edecek olan Moruklarin ¢ogu i¢in politik bir konu, revagta bir sohbet konusu
degildi. Fakat kiirtaj konusu, burada bile insanlarmn ilgisini ¢eken, tartigmayi
hareketlendiren ve onlan birbirine diigiiren bir konu olma 6zelligini koruyordu.

"Gelmek i¢in bu lanet olasi kasabay1 se¢gmekle hata etti ve saninin o da
bunun farkinda," dedi Doc Mulhare. Faye Chapin onun sahini zorladig: sirada,
biiyiik bir dikkatle satrang tahtasina bakiyordu. Ardindan, kalan son taslarindan
biriyle hamle yaparak "Burada adama pabucunu ters giydirirler. Black Spot'taki
yangint hatirliyor musun Faye?" dedi.

Faye, onaylar gibi genizden gelen bir hirilt1 ¢ikardi ve Doc'un filini ald1.
"Benim anlamadigim, su driimeek kafali sersem tavuklann ne yapmaya
calistig1," dedi Lisa Zell. Piknik masasinin tizerinde katli duran Derry Nezvs
gazetesini eline alip kafasina kukuleta gecirmis kiirtaj aleyhtari gostericilerin
fotografini gosterdi. "Kadinlarin elbise askisiyla ¢ocuk diisiirdiikleri glinlere
geri donmek istiyorlar."

"Istedikleri de bu zaten," dedi Georgina Eberly. "Kadinlann bu yontemlere
bagvurmak zorunda kalmaktan korkarak, ¢ocuk dogurmaya razi olacaklanni
santyorlar. Oysa bir kadinin, ¢cocuk sahibi olmaktan, elbise askisiyla ¢ocuk
diisiirmekten daha fazla korkabilecegi hi¢ gelmiyor akillarina."

"Korkunun bununla ne ilgisi var?" dedi, Pedersen adindaki diiz . surath bir
ihtiyar. "Bir bebek ister igeride, ister disarida 6ldiiriilmiis olsun, cinayet
cinayettir. Ancak bir mikroskopla goriilebilecek kadar kiigiik olsa bile yine
cinayettir. Clinkii birakirsaniz bilyiiyiip ¢ocuk olacaktir."

"Bu durumda her mastiirbasyon yapisinda Adolf Eichmann oluyorsun,”
dedi Faye ve vezirini ileri siirdii. "Sah!" "La-fa-yette, Cfta-pin!" diye seslendi
Lisa Zell, bir ¢ocuk azarlar gibi. "Onunla hig ilgisi yok," dedi Pedersen
ofkeyle.
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"Yok camim? Peki Incil'de ¢avusu tokatladig igin lanetlenen bir adam yok
muydu?" dedi bir baskast.

"Galiba Onan't kastediyorsun," dedi Ralph'in arkasindan bir ses. Ralph geri
dondii, orada duranin Yasli Dor oldugunu sasirarak gordii. Dor bir elinde,
kapaginda kocaman bir 5 rakami olan bir kitap tutuyordu. Sen de hangi
cehennemden ¢iktin? diye aklindan gecirdi Ralph. Bir iki dakika Oncesine
kadar arkasinda hi¢ kimsenin durmadigina yemin edebilirdi.

"Onan, ya da her kimse," dedi Pedersen. "Su spermler bebekle ayni sey
degil..." "Degil mi?" diye sordu Faye. "Oyleyse Katolik Kilisesi ne diye Bingo
oyunlarinda prezervatif satmiyor? Soyle bana."

"Bilmeden konusuyorsun," dedi Pedersen. "Eger..."

"Ama Onan'in cezalandirildig1 sey mastiirbasyon degildi," dedi Dorrance,
yiiksek tonlu, keskin ihtiyar sesiyle. "Erkek kardesinin soyu devam etsin diye
erkek kardesinin dul karisini hamile birakmay1 reddettigi igin cezalandirildi.
Sanirim bu konuda Ailen Ginsberg'in bir siiri var..."

"Kes sesini, seni yashi budala!" diye ¢ikisti Pedersen ve sonra Faye
Chapin'e ters ters bakt1. "Oniindeki seyle oynayan bir adamla, karnina Tanrinin
koydugu bir bebegi tuvalete atan kadin arasinda biiyiik fark oldugunu
anlamiyorsan, sen de onun kadar koca bir budalasin."

"Bu igreng bir konusma," dedi Liza Zell, tiksinmekten ¢ok sasirmis gibi
goriinerek. Ralph, onun omuzlarinin istiinden bakip havaalani sirinin ayiran tel
orgliniin  bir yerde, kaziklarindan sokiilmiis ve geriye dogru bikilmis
oldugunu gordii. Herhalde gece buraya gelen gengler yapmusti. Neyse ki bu bir
gizemi ¢ozmiistii. Dorrance't daha dnce gérmemesinin nedeni, piknik alaninda
olmayistydi; Dorrance, havaalani pisti civarinda dolasip duruyordu.

Ralph'e dyle geliyordu ki, su Dorrance't kolundan tutup belki birkag yanit
alabilirdi ondan... tabii sonunda Ralph'in kafasi her zamankinden daha da
kangik hale gelmezse. Yash Dor'un agzi -Alice Harikalar Diyanudaki sintip
duran Chesire Kedisi gibi - sadece laf yapan koca bir agizd.

"Biiyiik fark, ha?" diye soruyordu Faye, Pedersen'e. "Evet!" diye tersledi onu
Pedersen. Yanaklan 6fkeden kipkirmizi olmustu. Doc Mulhare, oturdugu yerde
rahatsiz bir gekilde kimildandi. "Bak bunu unutalim ve oyunu bitirelim, tamam

mu Faye?"



UYKUSUZLUK

Faye bunu hi¢ dikkate almadi; dikkati hdla Pedersen tizerinde sa
bitlenmisti. "Tuvalette oturup, Marilyn Monroe'nun iizerinde oldu
gunu diisiindiigiinde avucunun iginde 6len kiigiik spermcikler hak

kinda bir kez daha diisiinsen iyi edersin belki..."
Pedersen, uzanip elinin tersiyle oyun tahtasindaki taslar1 devirdi.

Doc Mulhare iirkiip geri dogru kagti. izolasyon bandiyla iki yerin
den onarim gérmiis pembe cergeveli gozliiklerin ardindaki gozleri
korkudan faltas1 gibi agilmig, dudaklar titriyordu.

"Evet, harika! "diye bagirdi Faye. "Cok mantikli bir davranis bu,
seni budala!"
Pedersen, abartili bir boksér pozunda yumruklarini kaldirdi. "Bu
konuyu kendi aramizda ¢6zelim, ister misin?" diye sordu. "Hadi, gel
bakalim!"
Faye, yavag yavas ayaklari tizerinde dogruldu. Diiz surath Peder
sen'den rahatlikla otuz santim daha uzun ve ondan en az otuz kilo
daha agir duruyordu.
Ralph gozlerine inanamiyordu. Ve eger zehir bu kadar uzaga ka
dar sizmigsa, sehrin geri kalan boliimii kim bilir ne haldeydi? Doc
Mulhare hakliymis gibi geliyordu ona; Susan Day'in Derry'ye gelme
nin ne kadar kotii bir se¢im oldugu konusunda en ufak bir fikri yok
tu. Derry, bazi bakimlardan - hatta bir ¢ok bakimdan - diger yerler
den farkliydi.
Ralph ne yapmak istediginin farkina varmadan ayaga kalkmis
yanlarina dogru ilerliyordu ve Stan Eberly'nin de ayni1 seyi yaptigini
goriince i¢i rahatlamisti. Burun buruna ayakta duran iki adamin ya

nina yaklagirlarken birbirlerine soyle bir baktilar ve Stan, Ralph'e
hafif¢e basini salladi. Stan, Pedersen'in kolundan yakalamadan bir
saniye once Ralph de, Faye'in omuzuna elini att1.

"Tamam beyler, buraya kadar!" dedi Stan, dogrudan Pedersen'in killarla kapl
kulagina konusarak. "Sonunda ikinizi de kalp krizi ge. ¢irmis bir halde Derry
Hastanesi'ne kaldiracagiz. Yeni bir kalp krizi
ne gerek yok, Harley - zaten iki tane atlattin. Yoksa ti¢ mitydii?"
"Bebekleri dldiiren kanlar hakkinda sakalar yapmasina izin ver
meyecegim!" dedi Pedersen. Ralph, adamin yanaklanndan asag1 goz
yaslarinin siiziildiigiini gérdii. "Kanm ikinci kizzmiz1 dogururken 61
dii! Kan zehirlenmesinden, '46 yilinda. Bu yiizden 6ldiiriilen bebek
lerden bahsetmek istemiyorum."
"Hay Allah," dedi Faye degismis ses tonuyla. "Bunu bilmiyor

dum, Harley. Oziir dilerim..."
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"Bagslarim senin Oziir dilemene!" diye bagirdi Pedersen ve kolunu Stan
Eberly'nin elinden ¢ekip kurtardi. Pedersen Fay'e dogru ilerledi. Faye
yumruklarimi kaldirdi, Pedersen'in ona bakmadan yanindan hizla gectigini
gordiikten sonra indirdi. Pedersen agaglarin i¢indeki patikanin yolunu tuttu ve
gozden kayboldu. Onun gidisini otuz saniyelik sessiz bir saskinlik izledi.
Sessizligi tek bozan alana inen kiigiikk bir 6zel Piper ucagmin esek arisini

andiran viziltistyd.

3

"Tanrim," dedi Faye en sonunda. "Bir herifi on y1l boyunca, haftada ii¢ bes
kere goriiyorsun ve hakkinda her seyi bildigini sanmaya basliyorsun. Of
Tanrim, Ralphie, karisinin bu sekilde 6ldiigiint bilmiyordum. Kendimi aptal
gibi hissediyorum."

"Bunun i¢in canini stkma," dedi Stan. "Yine aybasisi tutmustur." "Kes sesini,"
dedi Georgina. "Bu sabah yeterince agzimizi bozduk." "Su Susan Day karist
gelip gider ve her sey eski haline donerse, ¢cok sevinecegim," dedi Fred Zell.

Doc Mulhare yere diz ¢okmiis satrang taslarini topluyordu. "Bitirmek ister
misin, Faye?" diye sordu. "Taslarinin hepsinin yerini biliyorum sanirim."

"Hayir," dedi Faye. Pedersen ile karsi karsiya geldigi sirada bile
bozulmayan sesinin tonu simdi titrek gibiydi. "Sanirim simdilik yeter artik.
Belki Ralph sana kiigiik bir ders verir."

"Sanirim oynayamayacagini," dedi Ralph. Etrafta Dorrance'r ariyordu ve
en sonunda yerini buldu. Tel 6rgiideki delikten gecip geri donmiistii. Oradaki
servis yolunun kenarindaki diz boyu otlarda durmus, Piper ugaginin Genel
Havacilik terminaline dogru gidisini izlerken, elindeki kitabin1 &ne arkaya
biikiiyordu. Ralph, Ed'in o servis yolunu eski kahverengi Datsun'u ile gecisini
ve giris kapisinin yavas yavas agildigr sirada nasil kiifiir yagdirdigini animsadi.

(Acele et! Acele et, bok yiyesice!)

Aradan gegen bir yildan sonra ilk kez, Ed'in orada, igerde ne yapmakta
oldugunu merak ederken buldu kendini.

".. .daha iyi goriiniiyorsun."

"Ha?" Dor'u seyretmeyi birakip, Faye'e dondii.
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"Yeniden uyumaya baglamis olmalisin diyordum; ¢iinkii eskisinden g¢ok
daha iyi goriiniiyorsun. Ama simdi de o lanet olasi kulaklarin agir isitmeye
basladi, galiba."

"Galiba oyle," dedi Ralph ve giilimsemeye ¢alistt. "Sanirim gidip kendime
yiyecek bir seyler alacagim. Sen de gelsene, Faye? Benden."

"Yo, demin bir tane sandvi¢ yedim," dedi Faye. "Dogruyu soylemek
gerekirse kursun gibi mideme oturdu. Ralph, ihtiyar bunak aghyordu, gérdiin
mii?"

"Evet ama senin yerinde olsaydim, bunu bu kadar biiyiitmezdim," dedi
Ralph ve yiirimeye basladi. Faye, hemen yan1 basinda sallana sallana ona eslik
ediyordu. Genis omuzlan ¢6kmiis, bast egik olan Faye, tipki elbise giymis iyi
egitilmis bir ayr gibi goriiniiyordu. "Bizim yasimizdaki herifler vara yoga
aglarlar. Bunu biliyorsun."

. "Sanmirim." Minnettar bir sekilde Ralph'e giiliimsedi. "Her neyse, durum
daha kétiiye gitmeden beni durdurdugun igin sagol. Bazen nasilimdir bilirsin."

Kegske Bili ile ben tartisigimizda da yanmimizda biri olsaydi, diye iginden
gecirdi. "Bir sey degil. Asil tesekkiir etmesi gereken benim. BM'deki yiiksek
maasl ise bagvurdugum zaman Ozge¢misime konacak baska bir sey daha
¢ikt1," dedi yiiksek sesle.

Faye, memnun bir sekilde giildi ve Ralph'in omzunu sivazladi. "Evet,
Genel Sekreter! Bir Numarali Arabulucu! Bunu basarabilirdin, Ralph, dalga
gecmiyorum!"

"Ona ne siiphe. Kendine iyi bak Faye." Sirtin1 doniip yiiriimeye baglamisti ki
Faye koluna dokundu. “"Gelecek haftaki turnuvaya héla hazirsin degil mi? 3
No'lu Pist Turnuvast'na?" Yapraklarin renkleri sararmaya bagladigindan beri bu
turnuva emekli marangozun en gézde sohbet konusu oldugu halde, Ralph'in
onun neden bahsettigini ¢ikarmast zaman aldi. Faye, 1984'te "ger¢ek hayat1"
sona erdiginden beri 3 No'lu Pist Turnuvasi adini verdigi bir satrang turnuvasi
diizenliyordu. Odiil, iistiine bir tag ve asa kazinmis bir jant kapagtydi. Moruklar
arasinda (en azindan sehrin bati yakasinda) en iyi oyuncu olan Faye, dokuz
turnuvanin altisinda 6diilii kendi almist ve Ralph diger ii¢ turnuvada, onun,
yalnizca turnuvaya katilanlarin hevesini kirmamak igin 6zellikle yenilmis
oldugunu diistiniiyordu. Ralph, bu sonbahar, satrang konusuna pek fazla kafa

yormamusti; Aklinda baska seyler vardi.
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"Elbette," dedi, "Sanirim oynayacagim."

Paye siritt1. "Giizel. Gegen hafta yapmaliydik - program 6yleydi
ama ertelersem Jimmy'nin de oynayabilecegini umuyordum. Gergi héla
hastanede ama, biraz daha ertelersem disarida oynamak i¢in hava ¢ok soguk
olacak ve sonunda solugu Duffy Sprague'in berber diikkadninin arkasinda
alacagiz, tipki 1990'da yaptigimiz gibi."

"Jimmy'nin neyi var?" "Kanser yine zorluyor," dedi Faye ve algak bir sesle
ekledi: "Bu sefer kefeni yirtmasi igin fazla sanst kalmadi."

Bu haber iizerine Ralph, i¢inde ani ve sasirtict bir hiiziin hissetti. O ve
Jimmy, "gergek hayatlar" siiresince ¢ok yakin arkadastilar. O zamanlar her
ikisi de gezici satic1 olarak calisiyorlardi. Jimmy seker ve tebrik kartlar isinde,
Ralph ise, matbaa malzemeleri ve kagit tiriinleri isindeydi, iyi anlastiklari igin
New England'da bazen beraber is gezisine ¢ikiyorlardi. Sirayla direksiyona
geciyorlar ve tek baslarina giigleri yetmeyecek oldugunda, ayni otel odasini
paylastyorlardi.

Ayrica, yalniz yolculuk eden adamlarin dikkate degmez sirlarini da
paylagmuslardi. Jimmy, ona 1958 yilinda clizdanim ¢alan fahiseden s6z etmis
ve karisina onu soyanin bir otostopgu olduguna dair bir yalan sdylemek
zorunda kaldigindan bahsetmisti Ralph'e. Ralph ise, kirk besindeyken, bir
terpin hidrat bagimlisi oldugunun farkina vardigindan ve bu aliskanliktan
kurtulmak igin ac1 dolu ancak en sonunda basariya ulasan ¢abalarindan séz
etmisti Jimmy'ye. Ralph de, bu tuhaf oksiiriik surubu bagimliligi hakkinda,
Jimmy'nin ¢apkinligi hakkinda karisina anlattiklarindan fazlasini anlatmamisti
Carolyn'a.

Bir siirii yolculuk; bir¢ok kez degistirdikleri lastikler; gezici saticilar
hakkinda sabahin erken saatlerine kadar siiren bir siirii espri. Bazen Tanri'dan
bahsederlerdi bazen da iilke ekonomisinden. Sonugta i Jimmy Vandermeer, ¢ok
iyi bir arkadasti. Derken Ralph, basimevirideki masabasi isine girmis ve Jimmy
ile temas1 kopmustu. Arada sirada tek goriistiikleri yerler Moruklarin
Derry'sine ait olan yerlerdi
kiitiiphane, bilardo salonu, Duffy Sprague'nin berber diikkaninin arka odasim
ve dort bes yer daha. Carolyn'in dliimiinden kisa bir siire sonra, Jimmy ona
akciger kanseri oldugunu, ama fazla bir sikayeti olmadigimi sdylediginde,
Ralph'in hatirladig1 sey, arabanin yan taraftaki penceresini agip, Camel
izmaritlerini birbiri ardina disar1 atarken balik tutmaktan ya da beyzboldan
bahseden bir adam olduguydu.

Sansliydim demisti. Ben ve Duke, ikimiz de sansliydik. Higbirinin
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sans1 yaver gitmise benzemiyordu. Kimin sansi sonsuza dek yaver gitmistir ki,
en nihayetinde?

"Bunu duyduguma iiziildiim," dedi Ralph.

"Hemen hemen {i¢ haftadir Derry Hastanesi'nde,” dedi Faye. "Su
radyasyon tedavilerinden olup, kanseri 6ldiirdiigii farz edilen ama bir yanda da
insan1 yan yanya 6ldiiren, zehir ignelerinden vuruluyor. Bilmedigine sasirdim,
Ralph."

Sanirim sen saswrabilirsin ama ben sasirmadim. Uykusuzluk her seyi silip
siipiirmeye devam ediyor. Bir giin, bulamadigin son ¢orba posetini, sonraki
giin zaman duyumunu, bir sonraki giin ise eski dostlarini.

Faye bagini salladi. "Lanet olas1 kanser. Sinsi bir hayalet gibi nasil da
bekliyor." Ralph bastyla onayladi, Carolyn diisiinerek. "Jimmy hangi odada
yatiyor, biliyor musun? Belki ziyaretine giderim."

"Tam adamina sordun, biliyorum. 315. Sanirim unutmazsin?"

Ralph siritt1. "En azindan bir siire."

"Vaktin olursa onu gérmeye git, mutlaka git-onu ilagla baygin tutuyorlar
ama hala iceri gireni taniyor ve bahse girerim seni gordiigiinde sevinir. O ve
sen eskiden ¢ok giizel gilinler gegirmigsiniz, bir keresinde bana anlatmisti."

"Bilirsin iste," dedi Ralph. "Yolculuk eden iki adam, hepsi bu iste.
Restoranin birinde hesaba itiraz edecegimiz zaman, Jimmy, adi herifler, diye
bagirirdi." Kendisini aglayacak gibi hissetti birden.

"igreng, degil mi?" dedi Faye sakin bir sekilde.

"Evet."

"Sey, gidip onu gor. Sevinir, sen de kendini daha iyi hissedersin. Nasilsa
hep bdyle olur. Su satrang turnuvasini da unutayim deme!" diye bitirdi Faye,
gbgstinii  kabartip kahramansi bir ¢abayla neseli goriinmeye calisarak.
"Katilmazsan biitiin esleme bozulur."

"Elimden geleni yapacagim."

"Evet, yapacagini biliyorum." Elini yumruk yapip hafifce Ralph'in omzuna
vurdu. "Bu arada, sonradan pisman olacagim bir seyi yapmama engel oldugun
igin tekrar tesekkiirler."

"Elbette, ben Bir Numarali Arabulucu'yumdur." Ralph sahaya giden
patikaya dogru yiirimeye basladi, sonra geri dondii. "Suradaki servis yolunu
goriiyor musun? Genel Havacilik binasindan disan, sokaga dogru agilani?"
Eliyle isaret etti. Yiyecek tastyan bir kamyon, 6n cami parlak giines 1sinlanni
ikisinin de gozlerini kamastiracak sekilde
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yansitarak, Ozel terminalden disar1 ¢ikiyordu. Kamyon, otomatik kapinin
hemen yaninda durdu. Kapr tekerlekleri izerinde kayarak agild.

"Goriiyorum tabii," dedi Faye.

"Gegen yaz Ed Deepneau o yolu kullaniyordu ki bu da kapidan gegis kartt
oldugu anlamina geliyor. Oyle bir seyi nasil edindigi konusunda bir fikrin var
m?"

"Yasam Hakki Dostlari'nin bir numarali adami m1 demek istiyorsun? Su
gegen yaz karisini gok kotii doven bilim adami mi?" Ralph basiyla onayladi.
"Ama benim soziinii ettigim sey '92 yazinda oldu. Eski model, kahverengi bir
Datsun kullaniyordu."

Faye giildii. "Bir Datsun'u bir Toyota'dan, bir Honda'dan ayiramam.
Chevrolet kirlangig kanatli modeller yapmay1 biraktigindan beri, arabalari
ayiramaz oldum. Ama o yolu en ¢ok kimin kullandigini séyleyebilirim:
yiyecek ve esya tastyicilari, tamirciler, pilotlar, miirettebat ve ugus
kontroldrleri. Bazi yolcularin giris kartlart oluyor, sanirim, 6zel ugusa ¢ok stk
¢ikiyorlarsa. Orada bilim adami olarak calisanlar hava test istasyonundakiler
yalnizca. O da bu tiirden bir bilim adami m?"

"Yoo, bir kimyager. Kisa bir siire Oncesine kadar Hawking Labo-
ratuvarmda caligtyordu.”

"Farelerle oynuyordu degil mi? Havaalani civarinda hi¢ fare yok, en
azindan bildigim kadanyla. Simdi diisiiniiyorum da, o kapiy: kullanan birileri
daha var."

"Ya? Kimler?"

Faye, Genel Havacilik terminalinden elli metre kadar uzakta duran,
galvanizli sa¢ kapli damu olan bir prefabrik binayi, eliyle isaret ettti. "O binay1
gbriiyor musun? Iste o Solo Tek."

"Solo Tek'de nesi?

"Bir okul," dedi Faye. "Insanlara ugmay1 6gretiyorlar."

4

Ralph, kocaman ellerini ceplerine sokmus ve basini, lastik ayakkabilarinin
altinda gecip duran kaldirimdaki catlaklarindan bagka bir sey géremeyecek
sekilde egmis, Harris Bulvan'na geri doniiyordu. Akli yine Ed Deepneau'ya..

.ve Solo Tek'e takilmisti. Kamyonet
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slirlicistiniin tizerine yiridiigi giin, Ed'in havaalanina gidis nedeninin Solo
Tek olup olmadigina kafa yormanin higbir anlami yoktu aslinda, ama
birdenbire Ralph'in siddetle merak ettigi bir sey olmustu bu. Hatta Ed'in o
siralarda basgka neler yaptigin1 da merak etmeye basglamisti. John Leydecker'in
de bu iki noktada ne diisiinecegini merak etti ve 6grenmeye karar verdi.

Kisa ve boguk bir havlama sesiyle diisiincelerinden uzaklastiginda, bir
tarafinda George Lyford, Mali Miisavir, diger tarafinda Maritime Kuyumculuk
(6n tarafinda ALTINLARINIZI EN YUKSEK FiYATTAN ALIRIZ yazilt)
bulunan iki dikkamn gosterigsiz vitrinlerinin oniinden gegiyordu. Basim
kaldird1 ve Strawford Parki'nin iist girisinin hemen disindaki kaldirimda oturan
Rosalic'yi gordii. Yaslt képek hizli hizli soluyordu; akan salyalar kaldirimda
birikmigti. Tiiyleri, kiime kiime birbirine yapismisti ve boynundaki soluk mavi
kurdele hizli solumasindan titriyormus gibi goriiniiyordu. Ralph ona
baktiginda, Rosalie bir kez daha havladi ama bu kez sesi ciyaklamaya yakindi.
Ralph, neye havladigim anlamak i¢in sokagin karsisina baktiginda Buffy-Buffy
Camagirhanesi'nden baska bir sey géremedi. I¢inde gezinip duran bir iki kadin
vardi ama Rosalie'nin onlara havlamasinin imkéansiz oldugunu diisiindii.
Camagirhanenin oniindeki kaldirrmdan o anda gegen hi¢ kimse yoktu. Ralph
geri doniip baktiginda, Rosalie'nin yalnizca oturmadigini, orada biizilmis...
adeta sinmig oldugunu gordii. Korkudan 6lecekmis gibi goriinityordu.

O ana kadar Ralph, kopeklerin beden dillerinin ve ifadelerinin tuhaf bir
sekilde insanlarinkine benzedigini hi¢ diisinmemisti: Mutlu olduklarinda
giiliimsiiyorlar, utandiklar1 zaman baslarim egiyorlar, kaygi gozlerinin iginden
okunuyor ya da bir anda omuzlarinda bir gerilme oluyordu - tiimii insanlarin
yaptig1 seylerdi. Ve insanlar gibi, viicutlarinin biitiin kivrimlarinda korkuyu ve
acizligi disa vuruyorlardi.

Caddeye, Rosalie’nin dikkat kesildigi yere yeniden bakti ve yine
camagirhane ve bos kaldinmdan baska bir sey goremedi. Sonra birden,
cenesindeki siitii silmek i¢in uzanirken, parmaklarinin geride biraktigi gri-mavi
dumansi ¢izgiyi yakalayan Natalie'yi, hatirladi. Bagka birine sanki higbir seyi
tutmuyormus gibi gelebilirdi, tipki bebeklerin higbir sey tutmuyormus
goriinmeleri gibi... ama Ralph dogrusunu biliyordu.

Dogrusunu gormiistii. Rosalie, Ralph'in kulaklarini yagsiz mentese sesi gibi
tirmalayan, panik halinde bir dizi tiz inleme sesi ¢ikardi.
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Buraya kadar hep kendiliginden oldu... ama belki bundan sonra kendi
kendime bagaririm. Belki kendi kendime gérmeyi basarurim.

Neyi gormeyi?

Isik kiimelerini, haleleri. Onlan, elbette. Belki Rosalie'nin de

(iig-alti-dokuz)

su an baktig1 seyi. Ralph'in, o seyin ne oldugu konusunda

(hapt yuttu domuz)

oldukea iyi bir fikri vardi ama emin olmak istedi. Sorun nasil yapacagrydi.

Her seyden dnce bir insan gercek anlamda nasil goriir?

Gergekten bakarak, elbette.

Ralph, Rosalie'ye bakti. Gracla goriilebilecek her seyi gérmeye gayret
ederek, ona dikkatle bakti: tasma yerine takilmis olan mavi fular tizerindeki
solmus desen, bakimsiz tiiylerindeki tozlu topaklar ve birbirine dolagmus tiiyler,
uzun burnu etrafindaki gri su damlaciklari. Bundan bir iki dakika sonra, geri
doniip Ralph'e bakmasindan ve rahatsizca inlemeye baglamasindan anlagildigi
kadariyla, Rosalie onu izlediginin farkina varmig goriiniiyordu.

Rosalie inlerken, Ralph'in kafasinin iginde bir kivileim cakti. Kisa bir siire
icin, Ralph etrafin daha aydinlandigini hissetti ve sonra birden goz alict bir
parlaklik giiniin i¢ine sel gibi akti. Cok daha canli ve renklerle bezenmis
diinyaya geri donmiistii. Ralph, Rosalie'nin etrafinda bozuk yumurta akini
amimsatan bir zar ve ondan yukari yiikselen koyu gri bir balon ipi gordii. Ancak
yogunlagmis biling aninda gérmiis oldugu tiim insanlarin aksine Rosalie'nin
balon ipi kafasindan degil burnundan yiikseliyordu.

Iste simdi insanlarla kopekler arasindaki en temel farkliigi biliyorsun,
diye iginden gegirdi. Onlarin ruhlari farkl yerlerde bulunuyor.

[Kugu kugul Buraya, kugu kugu, gel buraya!]

Ralph, karatahtada gicirdayan tebesir gibi gelen bu sesten iirkiip geri kagti.
Once ellerini kulagima dogru gotiirdii ama sonra bunun bir ise yaramayacagin
anladi. Kulaklariyla duymuyordu bunu, sesin en ¢ok inciten yani ellerinin
erisemeyecegi bir yerde, kafasinin derinliklerinde olmastydi.

[Hey, seni kahrolasi pire torbasi! Biitiin giin seni mi bekleyecegim? Su
boklu kigini kaldir da buraya gel!]

Rosalie sizland1 ve bakisini Ralph'den, daha 6nce baktigi yere dogru

¢evirdi. Dogrulmaya ¢alist1. Sonra kigimin iistiinde biiziiliip



UYKUSUZLUK

kaldi. Boynundaki kurdele her zamankinden daha hizli titriyordu ve Ralph,
kopek korkudan isemeye basladiginda, sol tarafinda koyu renk bir lekenin
yayildigini gordii.

Ralph sokagin karsisia bakti ve orada ¢amasirhane ile bitisikteki eski ev
arasinda duran kisinin, beyaz onliigiiyle (6nliiglin, sanki ¢ok uzun siiredir
giyilmis gibi berbat sekilde lekeli olmasi dikkatini ¢ekmisti) ve minicik kot
pantolonuyla, Doktor 3 oldugunu gérdii. McGovern'in Panama sapkasi hala
basindaydi. Sapka, dyle biiyiik geliyordu ki bagi sanki i¢ine gomiilmiis gibi
duruyordu. Doktor 3 kdpege gaddarca siritiyordu ve Ralph onun agzindaki iki
sira sivri uglu disi gordii - tipkt bir yamyamun disleri gibiydi. Sol elinde bir
nester ya da jilet benzeri bir sey tutuyordu. Beyninin bir kismu Ralph', jiletin
tizerinde gordiigii seyin kan lekesi olduguna ikna etmeye ¢alisiyordu, ama as-
linda Ralph bunun biiyiik bir olasilikla pas lekesi olduguna emindi.

Doktor 3, sag elinin ilk iki parmagini agzinin kdsesine yerlestirip, Ralph'in
kafasin1 matkap gibi delen kulak tirmalayict bir 1shik ¢aldi. Kaldirimin
asagisinda, Rosalie tirkiip geri dogru ¢ekildi ve kisa bir havlama sesi ¢ikardi.

[Kaldwr su kahrolast kigini! Hemen simdi!]

Rosalie, kuyrugu bacaklarmin arasinda, dogrulup sokaga dogru sessizce
yiiriimeye bagladi. Giderken inliyordu ve korkudan daha da fenalasan topal
ayagl ile ancak sendeleye sendeleye yiirliyebiliyordu; goniilsiiz, yalpalayan her
adiminda, arkasi kayip diisecek gibiydi.

[Hey!"]

Ralph bagiranin kendisi oldugunu, kiigiik mavi bir bulutun yiiziiniin
oniinde yiizdiigiinii gordiigii zaman, ancak anladi. Ince, giimiis gibi ¢izgilerle
bezenmis bu bulut kar tanesi gibi duruyordu.

Kel kafali ciice, elindeki silahi iggiidiisel olarak kaldirip Ralph'in sesinin
geldigi yone dogru cevirdi. Yiiziindeki ifade sagkinlikti. Rosalie, 6n ayaklar1
kaldinnm kenarinda durmus, Ralph'e dogru kaygili, faltast gibi acilmis
kahverengi gozlerle bakiyordu.

[Ne istiyorsun, Oliimlii?]

Seste, miidahale edilmesinden, kendisine meydan okunmasindan dolay1 bir
ofke vardi... ama Ralph, bunun altinda baska duygular oldugunu diisiindii.
Korku? Buna inanmak istedi. Saskinlik daha dogru bir tahmin gibi goriindi. Bu
yaratik her neyse, Ralph gibilerin, birakin meydan okumasini, kendisini
gormesine bile alisik degildi.

[Ne oldu, Oliimbi, dilini mi yuttun? Yoksa ne istedigini simdiden unuttun
mu?]
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["O kdpegi rahat birakmam istiyorum!"]

Ralph, kendisini iki farkl sekilde isitti. Yiksek sesle konustugundan gok
emindi ama disandan duyulan gergek sesi, bir kenara birakilmig Walkman
kulakhigindan siiziiliip gelen miizik gibi, uzaktan gelen ve teneke sesi gibi bir
sesti. Hemen arkasinda duran birisi soylediklerini duyabilirdi ama Ralph
kelimelerin, karnina yumruk yemis bir adamin konusmasi gibi, boguk ve zayif
¢iktigini biliyordu. Bununla birlikte, kafasinin igindeki ses - yillardir hig
olmadig1 kadar geng, giiglii ve kendinden emindi.

Doktor 3 Ralph'in bu gii¢lii sesini duyuyor olmaliyds; ¢iinkii, bir an igin
geri geri cekilip sanki kendini savunuyormusg¢asina yeniden silahim (Ralph,
bunun bir nester oldugundan artik emindi) dogrulttu. Derken, kendisini toplar
gibi goriindii. Kaldirimdan inip, kaldirimla sokak arasindaki kuru yapraklarin
stiriiklenip toplandigi, ¢imenlik dar alanda durdu. Kirli onliginii stiinden
cekistirerek, kot pantolonunu yukari ¢ekti ve bir siire Ralph'e dogru ters bir
ifadeyle bakti. Sonra, pasli nesteri havaya kaldirip testereyle keser gibi, hi¢ de
hos olmayan bir hareket yapti.

[Beni gorebiliyorsun -aman ne miithis! Seni ilgilendirmeyen seylere
burnunu sokma, Oliimlii! O it bana ait!]

Kel kafal1 doktor, viyaklayan kopege dogru geri dondii.

[Biktim seninle ugrasmaktan! Gel buraya! Hemen simdi!]

Rosalie, yalvaran, umutsuz bakislarla Ralph'e bakti ve sonra sokagin
kargina dogru yiiriimeye basladi.

Bir ise gereginden fazla burnumu sokmam, demisti Yasli Dor, Stephen
Dobyns'in siir kitabin1 verdigi giin. Senin de bunu yapmaman: soyledim.

Evet, soylemisti, evet gergekten de, ama Ralph, artik ¢cok ge¢ olduguna
dair bir duyguya kapildi. Oyle olmasayd bile, Rosalie'yi, sokagm karsisindaki
¢amagirhanenin oniinde bekleyen igreng ciiceye birakmak gibi bir niyeti yoktu.
Elinden gelirse, yani.

["Rosalie! Buraya, kizim! Gel!"]

Rosalie bir kez havladi ve Ralph'in durdugu yere dogru hizla yiiriidii.
Ralph'in sag ayagimmn arkasinda durdu, sonra Ralph'e bakarak, oturdu.
Bakislarinda, Ralph'in kolaylikla okuyabildigi baska bir ifade vardi: biraz
rahatlama, biraz da minnettarlik.

Doktor 3'iin yiizii, nefretten siddetle burustu.

[Onu  karst kaldirima gondersen daha iyi edersin  Oliimlii!  Seni

uyaryorum!]
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["Hayw."] [Canina okuyacagim, Oliimlii. Senin de, arkadagslarimin da canina
okuyacagim! Anlyyor musun? Ha?]

Ralph, bir karate darbesi vuracakmug gibi, avucu baginin yan tarafina

dogru doniik olarak, bir elini aniden omuz hizasina kaldirdi. Elini tekrar
indirdiginde, koyu mavi 15tk demetinden olusan bir ok parmaklarinin ucundan
cikip, bir mizrak gibi caddenin karsisina dogru ugtu. Doktor 3, tam zamaninda
egilip, ugup gitmesini engellemek igin bir eliyle McGovern'in Panama
sapkasini bastirdi. Mavi ok,
o kigiik elin bir iki santim istiinden gegip gitti ve Buffy-Buffy'nin on
penceresine saplandi. Oraya dogaiistii bir sivi gibi yayildi ve bir siire tozlu
camlar gokyiizii gibi pinl piril mavi oldu. Parilt1 bir siire orada kaldiktan sonra
yavas yavas yok oldu. Ralph, ¢amagirhanedeki kadinlarin, higbir sey olmamis
gibi, camasirlarim katlayip makinelere doldurduklarini gorebiliyordu.

Kel kafali ciice dogruldu, ellerini yumruk yapip Ralph'e dogru sallad.
Sonra McGovern'in sapkasini basindan ¢ikarip, kenarini agziyla 1sirdi ve bir
parca kopardi. Bir ¢gocugun 6fke ndbetine benzeyen bu tuhaf seyi yaparken,
kiigiik diizgiin kulak memeleri ates sagiyormus gibi parladi. Agzindaki kiymigi
tiiklirdii ve sonra sapkay1 yeniden basina gecirdi.

[Képek benim, Oliimlii! Onunla oynayacaktim! Ama galiba seninle
oynamak zorunda kalacagim! Sen ve kahrolast arkadaslarinla!]

['Defol git burdan."]

[Anan: éyle bir bellerim ki, gozleri yuvalarindan firlar!]

Ralph, bu ilging tabiri 6nceden nerede duydugunu biliyordu: Ed
Deepneau, havaalaninin disinda, '92 yazinda. Unutulacak bir sey degildi. Ralph
birdenbire dehsete diigmiistii. Tanr1 agkina neydi igine siiriiklendigi sey boyle?

5

Ralph, elini yeniden basinin yan tarafina kaldirdi ama iginde bir seyler
degismisti. Yine karate darbesi seklinde asagi indirebilirdi ama bu kez ugan
parlak mavi okun ortaya ¢ikmayacagindan neredeyse emindi.

Ancak doktor, bos bir silahla tehdit edildiginin farkinda degildi
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besbelli. Nesteri tutan elini savunma hareketiyle kaldirarak geriye dogru kagti.
Tuhaf bir sekilde 1sirdig1 sapka, asagi dogru gozlerinin {istiine kaydi ve bir an
i¢in, Kanndegsen Jack'in kisa boylu karikatiirii gibi goriindd.

[Bunun icin camna okuyacagim Oliimlii! Bekle! Sadece bekle! Hicbir
Oliimlii benimle oyun oynayamaz!]

Ama simdilik, kisa boylu kel doktora bu kadari yetmisti. Cark edip
kosmaya basladi ve ¢amasirhaneyle apartmanin arasindaki sazhk yola girdi.
Parlaklik da onunla birlikte giiniin ig¢inden ¢ikip gitti. Ralph, daha 6nce hig
duymadig hislerle doluydu. Kendisini tamamiyla uyanik, enerjik ve neredeyse
mutluluktan ugacakmig gibi hissetti.

Kagirttim, Tanrim! O kiigiik orospu ¢ocugunu kagirttim!

Beyaz gomlekli yaratigin ne oldugu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu
ama Rosalie'yi onun elinden kurtardigim biliyordu ve simdilik bu yeterliydi.
Ertesi sabah, sallanan koltugunda oturmus asagidaki bos caddeye bakarken,
akli dengesi konusunda sikici sorular ortaya g¢ikabilirdi ama simdilik kendini
¢ok iyi hissediyordu.

"Onu gordiin, degil mi, Rosalie? O kiigiik pisligi gordiin..."

Ralph, asagi dogru bakti ve Rosalie'min artik orada, ayagimn dibinde
oturmadigim gordii ve kafasini kaldirdiginda parka topallayarak gidisini, basi
one egik, attig1 her adimda sag ayaginin aciyla yan yan basisim gordii.

"Rosalie!" diye bagirdi. "Hey, kizim!" Ve nedenini bilmeden
belki de olaganiistii bir seyi birlikte atlattiklar igin - Ralph de, pesinden yola
koyuldu, 6nce agir adimlarla sonra hizlanarak, en sonunda ataga kalkip
kosarak.

Uzun siire hizli kogsamadi. Sol tarafina sicak bir igne gibi sanci saplandi,
sonra hizla gogiis kafesinin sol tarafina yayildi. Tam parkin iginde, elleri
dizlerinin iistiinde, egilmis olarak iki yol ayriminda durdu. Alnindan gozlerine
kadar inen ter gozlerini yakti. Hizla gogsii inip kalkarken, bu, lise yillarindaki
bin bes yiiz metre yariglarinda son turdan animsadig tiirden bir sanct m1 yoksa
olimciil bir kalp krizinin baglangict m1 diye merak ediyordu.

Otuz kirk saniye kadar bir siire gegtikten sonra aci azalmaya basladi,
Oyleyse bu, belki yalnizca bir sanciydi. Yine de bu McGovern'in tezini
destekleyen iyi bir 6rnek teskil etmiyor muydu? Sana bir sey soyleyeyim mi,
Ralph -bizim yasimizda, akil hastaligi ¢ok yaygin! Bizim yasimizda ¢ok yaygin!
Ralph bunun dogru olup olmadigini bilmi
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yordu ama bildigi bir sey vardi, Eyaletleraras1 Atletizm Yarislarinda kostugu
yil, simdi yarim yiizy1l geride kalmisti ve Rosalienin ardindan kosturmasi
aptalcaydi - hatta belki de tehlikeliydi. Kalbi dayanamayacak olursa, on sekiz
yasmimn artik geri gelmemek iizere gecip gittigini unuttugu igin kalp
yetmezligiyle cezalandirilacak ilk ihtiyar olmayacagini diisiindii.

Acist neredeyse gecmisti ve solugu yeniden normale doniiyordu ama
bacaklari, sanki dizinin bag ¢oziiliiverip de, onu hig¢ uyarmadan ¢akil patikanin
ustiinde birakiverecekmis gibi, hala giivenilmezdi. Ralph kafasmi kaldirip
kendisine en yakin yerde bir bank olup olmadigma bakindi ve ona basibos
kopekleri, titrek bacaklarini, hatta olasi bir kalp krizini bile unutturan bir sey
gordi. En yakin bank, patikanin sol tarafinda otuz metre uzaginda, hafif egimli
tepenin istiindeydi. Lois Chasse mavi sonbahar mantosuyla bu bankta
oturuyordu. Eldivenli ellerini kucaginda birlestirmis, kalbi kirilmig gibi higkira
higkira agliyordu.

ui18



12. Bolum

1

"Neyin var, Lois?"

Lois kafasini kaldirip bakti. Gozlerini gordiigiinde, Ralph'in aklindan
gegen ilk sey aslinda bir anydr: sekiz dokuz yil 6nce Carolyn't Bangor'daki
Penobscot Tiyatio'sunda bir oyunu izlemeye goétiirmiistii. Oyundaki Olmiis
kabul edilen bazi karakterler, suratlarma bembeyaz makyaj yapmis ve
gozlerinin etrafini siyah renkle ¢evirmislerdi. Bu, kocaman, bos birgdzyuvasi
etkisi yapiyordu.

Aklia gelen ikinci diisiinceyse daha basitti: Lois'in goriintiisii ona bir
rakunu hatirlatmist.

Ya Ralph'in yiiziindeki ifadeden ya da nasil goriindiigiiniin farkina
vardigindan, Lois arkasini doniip el ¢antasini agmaya ugrasti ve sonra yiiziini
Ralph'den gizlemek igin ellerini kaldird.

"Gider misin, Ralph?" diye rica etti, kalin ve boguk bir ses tonuyla.
"Bugiin kendimi pek iyi hissetmiyorum."

Normal sartlar altinda, Ralph, onun istedigi seyi hemen yapar, ardina bile
bakmadan g¢ekip giderdi. Goziindeki rimeli akmis ve savunma mekanizmalari
bozuk bir halde ona rastladigi igin belli belirsiz utangtan baska bir sey
hissetmezdi. Ama bu sefer durum farkliydi, yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu seziyordu ve Ralph - en azindan simdilik - gitmemeye karar verdi.
Biraz 6nceki, o tuhaf hafiflik hissi heniiz biitiiniiyle gegmemisti ve hala oteki
diinyanin, su oteki Derry'nin, yakinlarda bir yerde oldugunu hissediyordu. Ve
bagka bir sey daha vardi, son derece basit ve anlasilir bir sey. Biraz dnceki o
her zamanki mutlu goriiniimiinden hi¢bir zaman kugku duyulamayacak Lo0is'i,
burada bir basina oturmus, gozleri kan ¢anagina déonmiis bir halde gérmekten
hi¢ hoslanmamusti.

"Neyin var, Lois?" "Kendimi iyi hissetmiyorum iste!" diye bagirdi. "Beni
yalniz birakamaz misin?" Lois, yiiziinii eldivenli ellerinin ardina sakladi.
Omuzlan sarsildi,
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mavi mantosunun yenleri titredi ve Ralph kel doktorun Rosalie'ye kigim
kaldirip caddenin karsisina gegmesi i¢in bagirdiginda zavallinin nasil
gortindiigiinti diisiindii: aciz, korkudan 6dii patlamis.

Ralph, Lois'in yanina, banka oturdu ve bir kolunu onun omuzuna dolayip
kendine dogru ¢ekti. Lois, yaklasti ama kaskatiydi sanki bedeni bir y1gin telle
Oriilmiis gibi.

"Sakin bana bakma! diye bagirdi, aym hir¢in ses tonuyla. "Sakin buna
kalkisma! Makyajim berbat! Oglum ve gelinim i¢in makyaj yapmistim ...
kahvalti igin gelmislerdi... sabahi birlikte gegirecektik... Harold 'lyi vakit
gegirecegiz, anne,' dedi... ama asil gelis nedenleri... anliyorsun, asil nedeni..."

Gozlerinden yeniden yagslar bosanmaya baslayinca sustu. Ralph, eliyle
arka cebini yokladi ve burusuk ama temiz bir mendil ¢ikarip Lois'in avucunun
i¢ine birakti. Lois, ona bakmadan mendili ald1.

"Hadi," dedi Ralph. "Koétii gériinmilyorsun ama istersen yiiziini sil; yemin
ederim kotii goriinmiiyorsun.”

Kiiciik bir rakunu andwriyorsun hepsi o, diye iginden gegcirdi. Gii-
limsemeye basladi ve sonra giilimsemesi kesildi. O eyliil giiniinii hatirladi,
Rite Aid'deki uyku ilaglarina bakmak i¢in yola ¢iktiginda, Bili ile Lois'e, Ed'in
Kadin Siginma Evi'nin Oniinde diizenledigi oyuncak bebek firlatma gosterisi
hakkinda konusurlarken rastladigi giinii. Lois, o giin agtk¢a ¢ok sikkindr -
Ralph, meraki ve heyecanina karsin onun yorgun goriindiigiinii hatirladi ama
yine de giizel sayilirdi: goz alict dolgun gogiisleri, piril piril gozleri ve kizarmig
yanaklar1. Neredeyse karst konamaz o giizellik, artik bir anidan baska bir sey
degildi; akmus makyajiyla Lois Chasse, iizgiin, yash bir palyago gibi
goriiniiyordu ve Kalpli bu degisiklige neden olan her kim ya da her ne neyse,
ona Karsi iginde miithis bir 6fke kivileimi hissetti.

"[sren¢ goriiniiyorum!" dedi Lois, Ralph'in mendilini gbzlerine
bastirirken. "Bir hortlak gibiyim."

Lois en sonunda yiiziinii ona dondi. Ruju ve simdi ¢ogu Ralph'in
mendilinde olan goéz makyajini silmek igin oldukca caba harcamisti. "Ne kadar
kotl goriiniiyorum?" diye soluklandi. "Dogruyu sdyle, Ralph Roberts, yoksa
gozlerin sas1 olacak."

Egilip 1slak yanagini optii. "Yalnizca giizel goriiniiyorsun Lois. Muhtesem
sifatin1 baska bir gline saklamaksin, sanirim."

Lois, belli belirsiz Ralph'e giilimsedi ve basinin yukari dogru kalkmasi
gozlerinden siiziilen iki damlanmin daha diismesine neden oldu. Ralph, burusuk

mendili onun elinden alip yaslan usulca sildi.
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"Gelenin Bili degil de, sen olmana ¢ok sevindim," dedi. "Bili beni boyle
ortalik yerde aglarken gérseydi utancimdan 6liirdiim."

Ralph etrafa bakindi. Rosalie'nin sag salim tepenin asagisinda oldugunu
gordii - asagida duran iki portatif tuvalet kabininin arasinda bagsi bir ayaginin
istiinde, uzaniyordu - bunun disinda parkin bu boliimiinde kimsecikler yoktu.
"Sanirim burada tamamen yalniziz, en azindan simdilik," dedi.

"Tanrim bu kiigiik lituflar i¢in sana siikiirler olsun." Lois mendili geri aldi
ve bu kez daha ¢ok is olsun diye makyajint silmeye devam etti. "Bill'den soz
etmisken, buraya gelirken Red Apple'a ugradim
bu, kendimi bu kadar kétii hissetmeye ve kafasiz bir aptal gibi aglamaya
baslamadan onceydi - Sue, Bill'le aranizda ¢ok kisa bir siire 6nce, bilyiik bir
tartigma gectigini sdyledi. Bagris ¢agris, tam sizin evin bahgesinin oniinde."

"Yoo, o kadar da biiyiik degildi," dedi Ralph huzursuzca giiliimseyerek.

"Burnumu sokup, ne hakkinda oldugunu sorabilir miyim?"

"Satrang," dedi Ralph. Aklina gelen ilk sey buydu. "Her y1l Faye Chapin'in
kazandig1 3 Numarali Pist Turnuvasi. Aslinda dnemli bir sey degildi. Bilirsin
nasildir, insanlar bazen solundan kalkar ve aklina gelen ilk seyi sdyleyiverir."

"Keske benim de basima gelen bdyle bir sey olsaydi," dedi Lois. Bu kez
hi¢ ¢aba harcamadan agmay1 basardigi el ¢antasinin iginden pudra kutusunu
¢ikardi. Sonra derin bir i¢ ¢ekti ve kutuyu agmadan tekrar g¢antanin igine
tikistirdi. "Elimde degil. Biliyorum g¢ocuk gibi davraniyorum ama elimde
degil."

Ralph, ¢antayr kapamadan 6nce elini hizla igine att1 ve pudra kutusunu
cikarip acti, aynay1 Lois'in yliziine dogru kaldirdi. "Gériiyor musun? O kadar
da kotii sayillmaz, degil mi?"

Hagtan sakinan bir vampir gibi yiiziinii baska yana cevirdi Lois. "O6f,"
dedi. "Cek sunu."

"Ne oldugunu anlatmaya s6z verirsen."

"Higbir sey olmadi, hemen g¢ek sunu."

Ralph soyleneni yapti. Lois bir siire hi¢bir sey konusmadan oturdu ve
Ralph Lois'in ellerinin, ¢antasimin kopgastyla huzursuzca oynamasini izledi.
Acikli bir meydan okuma ifadesiyle basini kaldirip ona baktiginda, Ralph onu
konusturmak i¢in zorlamak tizereydi.

"Tesadiif bu ya, gece iyi uyuyamayan tek kisi sen degilsin,

Ralph."”
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"Neden bahsedi..."

"Uykusuzluk!" diye tersledi Lois. "Her zaman oldugu gibi ayni || atte
yatiyorum ama artik uyuyamiyorum. Ve bundan da kétiisii. Bl na dyle geliyor
ki, her sabah daha erkenden kalkiyorum."

Ralph, Lois'e kendi sorunundan bahsedip bahsetmedigini hatirlamaya
calistr. Kendisinin de bagina aym seyin geldiginden Lois'e soz ettigini hig
sanmiyordu.

"Nigin 6yle saskin saskin bakiyorsun," diye sordu Lois. "Diinyada uykusuz
bir gece gegiren tek kisinin sen oldugunu diisiinmiiyorsun, degil mi?"

"Elbette hayir!" diye yamtladi Ralph, ayni 6fkeyle... ama kendisinin
diinyada bu tiir bir uykusuzluk geken tek kisi oldugunu diisiinmiiyor muydu sik
sik? Uyuma siiresi dakika dakika ve saat saat eriyip giderken ¢aresiz kalmiyor
muydu? Cinlilerin damlayan su iskencesinin degisik bir bigimi gibiydi.

"Seninki ne zaman basladi?" diye sordu Ralph.

"Carol 6lmeden bir iki ay dnce baglamist1."

"Kag saat uyuyorsun?"

"Ekimin bagindan beri sadece gecede bir saat." Ralph, Lois'in sakin
sesinde, bunun firtinadan dnceki sessizlik oldugunu belli eden bir titreme fark
etti. "Boyle giderse yilbagma kadar biitiiniiyle uyuyamaz olacagim ve
gergekten bu olursa, buna nasil dayanacagimi bilemiyorum. Zaten simdi bile
zor dayantyorum."

Ralph konusmak i¢in ¢abaladi ve aklina gelen ilk soruyu sordu: "Oyleyse
niye senin evinde 11g1nin yandigini hi¢ gormedim?"

"Seninkini goremeyis nedenimle ayni, sanirim," dedi. "Kirk bes yildir aynt
evde yastyorum ve yolumu bulmak i¢in 1siklari agmaya gerek duymuyorum.
Ayrica, sorunlarimi kendime saklamak isterim. Sabahin ikisinde 1siklar1 agip
durursan er geg bir giin birisi goriir. Etrafa yayilir ve meraklilar soru sormaya
baglarlar. Meraklilarin sorularindan hoslanmam, Biraz kabizlik ¢ekince,
gazeteye ilan vermek zorunda oldugunu hissedenlerden degilim."

Ralph bir kahkaha atti. Lois, bir siire gozleri saskinliktan faltasi gibi agik
ona bakti, sonra ona katildi. Ralph'in kolu hald omzundayd: (ya da g¢ektikten
sonra kendi kendine yeniden geri mi gitmisti? Ralph farkinda degildi,
umursamamiyordu da) ve ona simsiki sarildi. Bu kez higbir zorluk ¢ikarmadan
yaklastt Lois'in bedeni; su isteksiz kaskati kiigiik gergin teller viicudundan
cikip gitmisti. Ralph buna memnun oldu.



278 STEPHEN KING

"Bana giilmiiyorsun, degil mi, Ralph?"

"Yoo. Elbette hayir."

Bastyla onayladi, hala giiliimseyerek. "Tamam Gyleyse. Beni oturma
odamda ortalikta dolasirken hi¢ gérmedin, degil mi?" "Hayir." "Ciinkii evimin
6niinde hi¢ sokak lambasi yok. Ama seninkinin
oniinde bir tane var. Seni birgok kereler kirik dokiik sallanan koltugunda
oturmus disar1y1 seyredip ¢ay igerken gordiim."

Hep bu durumda olan tek kisinin ben oldugunu samirdim, diye iginden
gegirdi Ralph ve birden aklina - hem komik hem de can sikici - bir sey geldi.
Kimbilir ka¢ defa kendisini orada oturmus burnunu karistirirken gérmisti? Ya
da kasiklarini kagirken?

Lois, ya aklim okumustu ya da yanaklarindaki renklerden ¢ikarmusti. Soyle
dedi, "Aslinda viicut hatlarindan bagka bir seyi segemiyordum, hep son derece
diizgiin bir bornoz giyiyordun. Bu yiizden, kaygilanmana gerek yok. Ayrica,
umarim biliyorsundur, baskalarinin seni o halde gormesini istemedigin bir sey
yapmaya baslasaydin, bakmazdim. O kadar da gorgiisiiz degiliz yani."

Ralph giiliimsedi ve eline hafifce vurdu. "Elbette biliyorum, Lois.
Yalnizca... sagkinlik iste. Orada oturmus sokagi izlerken, birinin beni izledigini
Ogrenince..."

Kaygilanma, Ralph -Sen yalnizca manzaramin pargasiydin benim igin,
dercesine anlagilmaz bir giilimsemeyle gozlerini iistiine dikti Lois.

Ralph, bir siire bu giilimsemeyi diisiindii ve sonra konuyu asil noktaya
getirdi. "Peki ne oldu, Lois? Niye burada oturmus agliyordun? Sadece
uykusuzluk yiiziinden mi? Eger Oyleyse, elbette saygi duyanm. Ama gergek
nedeni bu degil, degil mi?"

Lois'in giiliimsemesi kesildi. Eldivenli elleri yeniden kucaginda birbirine
kenetlendi ve kederli bir ifadeyle gozlerini eldivenlerine dikti. "Uykusuzluktan
daha kotii seyler de var. Ihanet, 6megin. Ozellikle de ihanet edenler
sevdiklerinse."

2

Lois sakinlesti. Ralph onu zorlamadi. Tepenin asagisindan kendisine
bakiyor gibi goriinen Rosalie'ye bakiyordu.
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"{kimizin de ayni doktoru ve ayni sorunu paylastigimizi biliyor muydun,
Ralph?"

"Sen de mi Litchfield'e gidiyorsun?"

"Bir zamanlar gidiyordum. Carolyn'in tavsiyesiydi. Bir daha asla ona
gitmeyecegim ama. Aramiz agik artik." Ust dudag gerildi. "Iki yiizlii orospu
cocugu!"”

"Ne oldu?"

"Yilin biiyiik bir kismini her seyin kendi kendine diizelmesini bekleyerek
gegirdim, hani her seyi oluruna birak derler ya. Arada sirada dogal yontemlere
de basvurmadim degil. Sanirim ikimiz de ayni seyleri denedik."

"Ya petek bali?" diye sordu Ralph, yine giilimseyerek. Kendini tutamadi.
Ne olaganiistii bir giin bu, diye i¢inden gegirdi. Ne kadar olaganiistii ve
sasirtict bir giin ... Ustelik daha 6gle vakti bile degil.

"Petek bali m1? Bir ige yartyor mu?" "Hayir," dedi Ralph, her zamankinden
daha fazla dislerini gosterip siritarak, "biraz olsun faydasi yok ama tadi
harika." Lois giildii ve Ralph'in ¢iplak sol elini eldivenli iki eliyle sikti. Ralph
de onun elini sikt1. "Doktor Litchfield'e bu konuya konusmak i¢in hi¢ gitmedin
degil

mi Ralph?"

"Yoo. Bir keresinde randevu almigtim, ama iptal ettim."

"Ona giivenmedigin i¢in mi iptal ettin? Ciinkii Carolyn" tedavi ederken
treni kagirmisgti."

Ralph ona saskin bir sekilde bakt1.

"Bosver," dedi Lois. "Bunu sormaya hakkim yoktu."

"Hayir, O6nemi yok, sanirim bunu baskasindan duyduguma sasirdim
yalnizca. Onun... yani... onun kanma yanlis teshis koymus olabilecegi.. ."

"Hah!" Lois'in giizel gozleri parladi. "Bu hepimizin aklindan gecti! Bili,
bolge mahkemesinde su beceriksiz pi¢in hakkindan gelmeye kalkigmamis
olduguna bir tiirli inanamadigin1 sdylerdi hep. Elbette
o zamanlar ¢itin Obiir taraimdaydim, deliler gibi Litchfield'i savunuyordum.
Onu dava etmeyi hi¢ diistindiin mii?"

"Hayir. Yetmisindeyim, geriye kalan zamammmi bir ihmal davasinin
pesinde kosarak gecirmek istemiyorum. Hem - Carolyn't geri getirir mi?"

Lois hayir anlaminda bagini salladi. Ralph, "Litchfield'i gormeye

gitmeyisimin nedeni Carolyn'in basi
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na gelenlerdi. En azindan 6yle saniyorum. Galiba ona giivenemedim ya da
belki... bilmiyorum..." dedi.

Hayir, gergekten bilmiyordu. Emin oldugu tek sey, Dr. Litchfield ile olan
randevusunu iptal ettigiydi. Aynen bazi semtlerde igneci adam olarak bilinen
James Roy Hong ile randevusunu iptal ettigi gibi, Hong'la olan randevusunu,
artik gobek adim bile hatirlamayan doksan iki veya doksan ii¢ yasindaki bir
adamun tavsiyesi lizerine iptal etmisti. Ralph'in akli, Yasli Dor'un ona verdigi
kitaba ve alint1 yaptig1 siire kaydi - siirin adi "Takip"ti ve Ralph bunu aklindan
¢ikaramiyor gibiydi... 6zellikle de sairin, ardinda kalan seylerden bahsettigi
boliim: hald okunmamis kitaplar, heniiz anlatilmamus fikralar, daha hig
goriilmemis yerler.

"Ralph? Nerelerdesin?" "Sey - Litchfield' diigiiniiyordum yalnizca. O
randevuyu neden iptal ettigimi diisiiniiyordum." Lois hafifce eline vurdu "Iptal
ettigine sevinmelisin. Ben randevuma gitmistim."

"Anlat."

Lois omuz silkti. "lyice kétiilestigimde artik dayanamayacagimi hissettim,
ona gidip her seyi anlattim. Bana uyku hapi regetesi verecegini sandim ama
bunu bile yapamayacagini sdyledi - bazen ¢arpimtilarim oluyor ve uyku haplar
bunu daha kotiilestirebilirdi."

"Ona ne zaman goriindiin?"

"Gegen hafta baginda. Sonra diin, oglum Harold, onun ve Janet'in kahvalti
icin beni digar1 gotiireceklerini sdyledi. 'Sagma,’ dedim. 'Hala iyi bir as¢iyim.
Taa Bangor'dan kalkip buralara kadar gelirseniz, size giizel bir yemek
hazirlarim. Sonra, beni hald disart bir yere gotiirmek isterseniz, aligveris
merkezine gidebiliriz. Bu hosuma gider.' Sdyledigim yalnizca buydu."

Kigiik, ac1 ve sert bir giilimsemeyle Ralph'e dogru dondii.

"Her ikisinin de isleri varken - ve tim konustuklar1 sey is oldugundan,
gergekten de seviyor olsalar gerek - beni bir i giinii ikisinin birden gérmeye
neden geldiklerini diisiinmek aklimin ucundan bile gegmedi. Onlarin ne kadar
nazik... ne kadar diisiinceli olduklarim diisiindiim yalnizca... ve Janet, bir
sorunum oldugundan siiphelenmesin diye giizel goriinmek igin ve her seyin
yolunda gitmesi i¢in 6zel ¢aba harcadim. Sanirim en ¢ok aci veren de bu.
Bill'in hep dedigi gibi, yash aptal Lois, 'Bizim Lois,".. ne o sasirdin m1 Ralph!
Elbette bunu biliyordum; biz kagin kurrasiy1z? Ve hakliydi, ben aptalim, ben
buda
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layim ama herkes gibi benim de iyi niyetim suiistimal edildiginde Ln
cinmeyecegim anlamina gelmiyor bu..." Yine aglamaya baslamisti.

"Elbette o anlama gelmiyor," dedi Ralph ve eline hafif¢e vurdu.

"Beni gorseydin giilerdin," dedi, "sabahin dordiinde taze kabakli kek
pisirdim, dordii geyrek gece Italyan omleti i¢in mantar dilimledim ve Jan'in su
'Kendini iyi hissettiginden emin misin, Lois Anne?' sagmaligini sorup
sormayacagindan iyice emin olmak ic¢in dort bugukta makyaja bagladim.
Gelinim bu sagmaliga basladiginda ondan nefret ediyorum. Neden biliyor
musun, Ralph? Neyim oldugunu hep biliyordu. ikisi de. Demek ki benimle
dalga gegiyorlardi, degil mi?"

Ralph, onun anlattiklarim dikkatle dinledigini diisiiniiyordu ama belli ki
onun soylediklerinin son bélimiini kagirmusti. "'Biliyorlar muydi? Nasil
bilebilirler ki?"

"Litchfield séylemis de ondan!" diye bagirdi. Yiizii yine burustu ve bu kez
Ralph'in gérdiigii incinme ya da iiziintli degil de miithis kederli bir 6fkeydi. "Su
orospu ¢ocugu bosbogazlik edip oglumu aramis ve HER SEYI ANLATMIS
ONA!"

Saskinliktan dili tutuldu Ralph'in.

"Lois, bunu yapamaz," dedi tekrar konusabilecek duruma geldiginde.
"Doktor-hasta iligkisi... sey, bir mahremiyet gerektirir. Oglunun bunu bilmesi
gerekirdi, ¢linkii kendisi de bir avukat ve ayni sey onlar icin de gegerli.
Doktorlar, hastalan istemedik¢e hastalanmn kendilerine anlattiklanm kimseye
soyleyemezler..."

"Tanr1 askina," dedi Lois, gozlerini devirerek. "Sen hangi devirde
yastyorsun, Ralph? Litchfield gibi herifler dogru oldugunu diisiindiikleri her
seyi yaparlar. Herhalde bunu hep biliyordum, iste bu da beni ona gitmeye
devam ettigim i¢in bir kere daha aptal yapiyor. Cari Litchfield, hastalarindan
¢ok; kendisinin pantolon askist ve marka gomlekleri ile nasil goriindiigiine
onem veren kibirli, kendini begenmis adamin teki."

"Bu ¢ok sert bir yaklagim."

"Ve bir o kadar da gergek, asil iziicii olan da bu. Isin kétiisii ne biliyor
musun? Litchfield, otuz bes-otuz altisinda bir adam ve kirkina geldiginde...
yasinin daha fazla ilerlemesini durduracag: diisiincesine saplanmis. Ne kadar
isterse o kadar yil kirk yasinda kalacagini saniyor, tnsanlann altmisina
geldikten sonra yasglanmaya basladiklarini ve hatta en iyi durumda olanlann
bile altmis sekizine kadar bunaklik devresine c¢oktan girdiklerini ve altmig
sekizini gectigindeyse akrabalarin seni Dr. Kevorkyan'a teslim etmemislerse,

bunun bir li
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tuf oldugu diisiincesine sahip. Nasil ¢ocuklarm, biiyiiklerinden bir sey
gizlemeye hakki yoksa, Litchfield'e gore de, bizim gibi yashlarin
¢ocuklarimizdan bir sey gizlemeye hakkimiz yok. Ona gére, bu bizim
yararimiza olmazdi, anliyorsun ya.

"Cari Litchfield'in yaptig1 tek sey, ben muayene odasindan ¢ikar ¢ikmaz
Bangor'da bulunan ogluma telefon etmekti. Uyumadigimi, depresyon
gecirdigimi ve kavrama yetenegimde azalma baslangicina da neden olan bir tiir
duyu sistemi sorunum oldugunu sdylemis. Ve sonra demis ki, 'Annenizin yillar
gectikce yaglandigini unutmamalisiniz, Bay Chasse, sizin yerinizde olsaydim
onun burada, Derry'deki durumunu daha fazla ciddiye alirdim."

"Olamaz!" diye bagirdi Ralph, saskinlik ve dehset i¢inde. "Yani... bunu
yapmis mu gercekten?"

Lois sert sert bagtyla onayliyordu. "O, Harold'a soyledi, Harold da bana
sOyledi ve ben de simdi sana sOylilyorum. Ben yash aptal, 'kavrama
yeteneginde azalma baslangici'nin ne oldugunu bile bilmiyordum ve higbiri
bana soylemek istemedi. 'Kavrama yetenegi' sozciigliniin anlamim dgrenmek
i¢in sozliige baktim ve ne demekmis biliyor musun?"

"Diistinebilme," dedi Ralph. "Kavrama saglikli diistinebilmektir."

"Dogru. Doktorum, oglumu, bunamaya basladigimi sdylemek igin aradi!"
Lois kizgin kizgin giildii ve yanaklarindan dokiilen yaslari silmek i¢in yeniden
Ralph'in mendilini kullandi.

"Buna inanamiyorum," dedi Ralph ama isin k&tii yani Litchfield bunu
yapabilirdi. Ralph, Carolyn'm 6liimiinden beri, gengken sahip oldugu o naif
bakis acisini, ¢ocuklukla erkeklik arasindaki esigi gegtiginde de tam olarak
kaybetmedigini anlamist;; o tuhaf masumiyet, olgun erkek ile yash erkek
arasindaki esige geldikge tekrar geri doniiyor gibi geliyordu. Etrafindakiler onu
sasirtmaya devam ediyordu... aslinda sasirtmak g¢ok yetersiz bir kelimeydi.
Bunlarin ¢ogu, saskinliktan insan1 kig iistii oturtuyordu.

Ornegin, Kissing Kopriisii'niin altindaki kiigiik siseler gibi. Ralph, bir
temmuz giinii, Bassey Parki'na dogru uzun bir yiirlyiise ¢ikmisti ve ogle
giinesinden korunmak igin bir siire kopriiniin altina girmisti. Kopriiniin altinda
incecik akan c¢aymn kenrarindaki sazlikta, kii¢lik bir y1gin cam kirig: dikkatini
¢ekene kadar keyfi yerindeydi. Kirilmis uzun bir dal ile sazliklar1 ayirmis ve
yedi sekiz tane kiigiik sise kesfetmisti. Birinin dibinde beyaz tozumsu bir sey
vardi. Ralph o siseyi yerden alip géziiniin Onlinde merakla ¢evirirken, bir
uyusturucu partisinden geri kalanlara baktigmmin farkina varmis, sanki eli

yanmis gi
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bi tuttugu siseyi elinden diisiirmiistii. Hissettigi sey, insan1 kaskati eden soktu
ve aklindan gecgenin dogru olamayacagina, Boston'un iki yiiz elli mil
kuzeyindeki bu hodiik kasabada bunun olamayacagina, deli olduguna dair
kendisini inandirmaya bos yere ¢abaladigini, hala hatirlayabiliyordu. Sok olan
elbette su i¢inde ortaya ¢ikiveren naif adamdi: onun bu pargasi, kokain salgini
konusundaki tim su haber Oykiilerinin uydurma olduguna, onlarin
televizyondaki bir polisiye diziden ya da bir Jean-Claude Van Damme
filminden daha gergek olmadigina inantyor gibiydi (ya da Kissing Kopriisii'niin
altindaki kiigiik sigeleri kesfedene kadar inaniyordu).

Simdi de benzeri bir sok duygusu hissetmisti.

"Harold, beni 'Bangor'a gétiiriip' o yeri gostermek istediklerini sdyledi,"
diyordu Lois. "Son zamanlarda beni hi¢ gezmeye gétiirmiiyordu; sadece oniine
katip o yeri gostermek i¢in gelmisler. Sanki ben kiigiik bir cocukmusum gibi.
Bir siirli brosiir vardi ve Harold, Janet'a basiyla isaret ettii zaman, Janet
hemen onlari ortaya ¢ikardz..."

"Hoop, yavas ol. Ne yeri? Ne brosiiri?" "Affedersin, aldim basim gidiyorum,
degil mi? Bangor'da, Nehir Manzarali Evler dedikleri bir yer."

Ralph bu adi biliyordu; kendisi de bir brosir almisti, aslina bakilacak
olursa. Su evlere postalanan tiirden bir brosiirdii. Altmis bes yas ve ilizerini
hedefliyordu. O ve McGovern beraberce giilmiislerdi buna... ama bu giilis,
mezarhigin yamindan gegen ¢ocuklarin 1slik ¢almasi gibi - daha ¢ok endiseden
kaynaklanan bir giiltisti.

"Kabhretsin, Lois - bu bir diskiinler evi, degil mi?"

"Hayir, bayim!" dedi Lois, gozlerini masumca agarak. "Ben de bdyle
sOyledim, ama Harold ve Janet bunu diizelttiler. Hayir, Ralph, bu Nehir
Manzarali Evler, birlik olusturma amach, yash vatandaslar icin miisterek
sahipli apartman gelistirme yeriymis! Harold bunu sdylediginde, 'Oyle mi?’
dedim. 'Ikinize de bir sey sdyleyeyim mi, McDonald's'dan meyveli bir kek alip
onu giimiis bir kapta Fransiz turtasi diye sunabilirsiniz ama o halad sadece
McDonald's'tan alinmis meyveli bir kektir, bildigim kadariyla.'

"Bunu sdyledigimde, Harold bocaladi ve yiizii kizardi ama Jan o, beni
¢ilgina gevirdigini gayet iyi bildigi, 6zel durumlar icin sakladig: tath kiigiik
opiiciiklerinden birini kondurarak, 'Sey, her neyse, neden su brosiirlere
bakmiyoruz, Lois Anne? Ikimiz de isten 6zel izin ahip buralara kadar diinya
kadar yol tepip seni gormeye gelmisiz, istedigimizi yapacaksin degil mi?'
dedi.”
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"Derry, sanki Afrika'nin gébegindeymis gibi," diye mirildand: Ralph. Lois
elinden tutup onu giildiiren bir sey sdyledi. "Ya, onun igin ger¢ekten dyle!"

"Bu Litchfield'in bosbogazlik ettigini anlamandan 6nce mi sonra miydi?"
diye sordu Ralph. Lois'in Litchfield hakkinda kullandig1 kelimenin aynisini
bilerek kullanmisti; bu duruma, daha siislii bir kelime ya da deyimden daha
uygun gibi goriinityordu. Bu tatsiz is i¢in "mesleki mahremiyet kuralini ihlale
tesebbiis" ¢ok fazla siislii bir seydi. Litchfield kosturup bosbogazlik etmisti, bu
kadar basitti.

"Once brosiirlere bakayim bari diye diisiindiim; hem kirk mil yoldan
gelmislerdi ve bakarsam 6lmezdim. Hazirladigim yemekleri yerlerken baktim -
hepsini silip siipiirdiiler - ve kahve igtiler.

"Sakin bir yer olmaliydi, su Nehir Manzarali Evler. Giinde yirmi dort saat
hizmet veren kendi tibbi personeli ve mutfagi var. Tasindiginda, tam bir
fiziksel kontroldan gegiyorsun ve neleri yiyebilecegine karar veriyorlar.
Kirmizi Diyet, Mavi Diyet, Yesil Diyet, Sart Diyet filan var. Ayrica
hatirlayamadigim ti¢ dort renk daha vardi, ama Yesil Diyet, diyabetikler icin,
Mavi ise sigmanlar igin."

Ralph hayatimin geri kalaninda giinde ti¢ 6giin bilimsel olarak dengelenmis
yemekler yemeyi hayal etti - Gambino'nun yerinden soslu pizza yok, Coffee
Pot sandvi¢i yok, Meksikalt Milt'in yerinden ¢iliburger yok - ve bu olasilig
neredeyse dayanilmaz derecede korkung bulda

"Ayrica," dedi Lois hararetle, "herkesin alacagi haplari dogruca odasina
gonderen basingli otomatik bir sistemleri var. Harika bir sey degil mi, Ralph?"

"Sanirim," dedi Ralph.

"Oo, evet, Oyle. Harika, gelecegin modern yasamindan bir esinti. Her seyi
gozetleyen bir bilgisayar var ve bahse girerim enun kavrama yeteneginde
azalma diye bir sorunu hi¢ yoktur. Haftada iki kez evlerde kalan insanlar1 iyi
manzarast olan yerlere ya da kiiltiirel merkezlere ve hatta aligverise gétiiren
6zel bir otobiis var. Otobiise binmek zorundasin, ¢linkii bu evlerde yasayan
insanlarin otomobil sahibi olmalarina izin verilmiyor."

"lyi fikir," dedi Ralph, Lois'in elini hafifce sikarak, "Cumartesi gecesi
yolda aniden Oniine ¢ikan bir iki ayyas siirliciiyle karsilastirildiginda Buick
Sedan'in i¢inde kavrama yetenegi azalmakta olan sabit fikirli bir ihtiyarin lafi

mi olur?"
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Giilecegini ummusgtu ama Lois giilmedi. "Su brosiirlerdeki resimler, onlan
goriince kan beynime ¢ikti. Konken oynayan yasli kadinlar. At nali atan yash
erkekler. Dortlii dans igin, Nehir Salonu adini verdikleri, su biiyiik ¢gam panelli
oda da cabasi. Gergi hos bir ad sanki, sen ne dersin? Nehir Salonu?"

"Gtizel sanirim."

"Biiyiili bir satoda bulacagin bir tiir oda gibi geliyor saninm. Ama
Skowhegan'daki huzurevinde bir iki eski dostu ziyaret etmistim ve bir huzurevi
odast gordiim mii hemen tanirim. Ne kadar giizel isim verirsen ver énemi yok,
bir kdsede, masa oyunlartyla dolu bir dolap, her birinden bes alt1 parca eksik
yap boz oyunlar1 ve yakisikli genglerin elbiselerini ¢ikarip sominenin oniinde
yerde sarmas dolas olduklari tiirden filmlerin degil de Aileler Yarisiyor gibi
aptal yarigma programlarinin oynatildigi kanala ayarlanan televizyonlar. Bu
odalar her zaman bok... ve sidik kokar... uzun teneke kutularda gelen bes tanesi
bes sent'e suluboyalar... ve umutsuzluk."

Lois simsiyah gozleriyle ona bakt.

"Daha altmis sekizindeyim, Ralph. Altmis sekiz yas, Litchfield'e ¢ok fazla
gelir ama bana Oyle gelmiyor, ¢ilinkii gegen yil annem o6ldiigiinde doksan
ikisindeydi ve babamsa seksen altisina kadar yasadi. Bizim ailede sekseninde
6lmek geng Olmektir... ve aksam yemegini hoparlorlerden anons ettikleri bir
yerde yasayarak on iki y1l gegirmek zorunda kalsaydim, delirirdim."

"Ben de."

"Ama yine de o brosiirlere baktim. Nazik davranmak istedim. Bi-
tirdigimde, onlar1 kiigiik diizgiin bir deste haline getirip, Jan'a geri uzattim. Cok
ilging olduklarini sdyleyip tesekkiir ettim. Basiyla onaylayip giilimsedi ve
onlari el ¢antasina geri koydu. Tam bu sagmaligin sona erdigini diisiiniip hele
stikiir kurtuldum diye i¢imden gegirirken, Harold Mantonu giy, anne,' dedi.

"Bir an dyle korktum ki nefes alamadim. Beni oraya ¢oktan yazdirdiklanni
sandim! Ve gitmeyecegimi sdyledigimde, Harold kapiyr acacakti ve disarida
beyaz onlikli iki veya ii¢ adam olacaktt ve onlardan biri giiliimseyip,
'kaygilanmayin, Bayan Chasse,' diyecekti 'dogrudan mutfaginiza gonderilen
avu¢ dolusu hapt bir kez aldiginizda, baska yerde yasamayr hig
istemeyeceksiniz.'

"Mantomu giymek istemiyorum, dedim Harold'a ve heniiz on yasindayken,
mutfaga hep ¢amurlu ayakkabilarla girdigi zamanki gibi kizgmn goriinmeye
¢abaladim ama kalbim yle siddetli ¢arpryordu ki
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vurusunu sesimde hissedebiliyordum. 'Disartya ¢ikmak konusunda fikrimi
degistirdim. Bugiin ne kadar ¢ok isim oldugunu unutmusum.' Ve sonra
Jan, sulu giilimsemesinden daha ¢ok nefret ettigim o kahkahay1 basti ve
sOyle dedi, '"Aman, Lois Anne, ta buralara Derry'ye kadar seni gormek igin
isten izin alip gelmisiz. Bizimle Bangor'a gelemeyecek kadar onemli ne
isin var ki?'

"Su kadin hep sinirinle dokunuyor ve galiba ben de onun sinirine
dokunuyorum. Oyle olmali, ¢iinkii kargisindakine aldiris etmeden
boylesine kiistah¢a giilimseyen bir kadmi: hayatimda hi¢ gormedim.
Neyse, ona ilk is olarak mutlak désemesini yikamak zorunda oldugumu
soyledim. 'Bak suraya,' dedim. 'Berbat durumda.'

"Hah!" dedi Harold. 'Buralara kadar geldikten sonra bizi bos elle
sehre geri gonderecegine inanmiyorum, anne.'

"Ne kadar uzaktan gelmisseniz gelin o yere gitmiyoruz,' diye karsilik
verdim, ‘'artik 0 fikri kalani/dan atabilirsiniz. Otuz bes yildir Derry'de
yastyorum, bir dmriin yansi Biitiin arkadaslarim burada ve ben hicbir yere
gitmiyorum.'

"Kabalagmaya baslayip, ¢ocuklarmin gemi aziya alip da, yola geti-
rilmesi gerektiginde anne-babalariin baktiklari sekilde birbirlerine baktilar.
Janet omzumu sivazlayip soyle dedi, '‘Bozulma, Lois Anne yalnizca gelip
bakman istiyoruz.' Brosiirlere bakarken oldugu gibi, yine tiim yapmam
gereken nazik olmakti. Bunu sdylemesi kafamin biraz olsun rahatlamasini
sagladi. Beni orada zorla tutamayacaklarim ya da kendi baglarina
masraflar1 karsilayamayacaklarim da anlamigtim. Bunu basarmak igin
giivendikleri Bay t'liasse'in parasi, emekli aylig1 ve is basinda 6ldiigi igin
b«na verilen demiryolu sigortastydi.

"Saat on bire randevu aldiklar1 ortaya ¢ikti ve bir adam, bana etrafi
gezdirmek igin eslik edecekti. Her seyi kafamda toparladigimda panikten
bitkin bir hale gelmistim ama en ¢ok bana kaba davranmalarina kalbim
kirtlmist1. Janet'in agzindan habire is giinii izin aldiklari lafindan baska bir
sey ctkmamasma da i Iril olmustum. Yashi kaymvalidesini gérmek icin
Derry'ye gelmektense, bu izin giniinii ¢ok daha iyi seylerle
gecirebilecegini diisiindiigi ¢cok agikti.

'Oyalanmay birak da acele et, anne,' dedi bir iki ileri geri konus

madan sonra, sanki fikri ¢ok begenmisim de hangi sapkay giyecegi

me karar veremiyormusum gibi. 'Giy bakalim mantonu. S6z veriyo
rum geri dondiigiimiizde kahvaltiy1 toplamana yardim edecegim.'

" 'Beni duymadin m1?' dedim. 'Higbir yere gitmiyorum. Asla yasa

mavacagim bir veri dolasarak bovle giizel bir sonbahar giintinii ne di
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ye bosa harcayayim? Her seyden once buralara gelip de iki ayagimu bir pabuca
sokma hakkini nereden buluyorsun? Neden en azindan biriniz olsun beni arayip
sOyle demediniz, 'Bir fikrimiz var anne, duymak ister misin?'
Arkadaslarimizdan biri i¢in bu tiir bir durum s6z konusu oldugunda boyle
davranmaz miydiniz?'

"Ve bunu sdyledigimde yine, birbirlerine baktilar..."

Lois i¢ ¢ekip gozlerini son kez sildi ve 1slak mendili Ralph'e geri verdi,
aksi halde mendil kullanilmaktan yipranip geride bir sey kalmayacakti.

"O bakigtan anladim ki, daha sonuna gelmemistik. Harold'm hali
pastanedeki torbadan avug dolusu ¢ikolatayr ¢aldiginda oldugu gibiydi. Ve
Janet... en sevmedigim ifadeyle ona bakti. Buldozer bakisi, diyorum o ifadeye.
Ve sonra Harold'a, doktorun ne dedigini anlatmak isteyip istemedigini ya da
bunu kendisinin yapmasini isteyip istemedigini sordu.

"Sonunda ikisi de agizlarindaki baklay1 ¢ikarmuglardi, ve bitirdiklerinde
Oylesine sinirlenmis, dylesine korkmustum ki saglarimi kokiinden yolmak
istedim. Ne kadar c¢abaladiysam aklimdan atamadigim sey Cari Litchfield'in
gizli oldugunu sandigim her seyi Harold'a anlatmis oldugu diisiincesiydi. Sanki
yaptig1 ¢ok normal bir seymis onu aray1p, her seyi ona anlatmasi.

"QOyleyse benim bunak oldugumu mu diisiiniiyorsun?' diye sordum
Harold'a. 'Bu anlama mi geliyor bu? Sen ve Jan, altmis sekiz yasinda
ahmaklastigimi mi1 saniyorsunuz?'

"Harold'm yiizii kizard1 ve sandalyesinin altinda huzursuzca ayaklarin
stirliytip bir seyler mirildanmaya basladi. Hi¢ de dyle bir sey diisiirtmedigini,
ancak tipki o c¢ocukken benim onu diisiindiglim gibi, benim giivenligimi
diisiindiigiine iliskin bir seyler. Ve Janet, siirekli olarak tezgahta oturmus, bir
pideyi kemiriyor ve-sanki oglumun avukat gibi konusmayi Ogrenmis bir
hamam bocegi oldugunu diisiiniiyormusgasina - onu 6ldiirmek istememe yol
acan bir ifadeyle bakiyordu. Sonra kalkip banyoyu kullanip kullanamayacagini
sordu. Kullanabilecegini sdyledim ve odadan iki dakikaligina disar1 ¢tkmasinin
onun i¢in bir kurtulug olacaginm sdylememek i¢in kendimi tuttum.

""Tesekkiirler, Lois Anne,' dedi. 'Cok sirmez. Harry ve ben birazdan
gitmek zorundayiz. Bizimle gelmek istemiyor da kendi randevuna gitmeyi
istiyorsan, o zaman sOyleyecek fazla bir sey yok galiba.'

"Ne kadar giizel," dedi Ralph.

"Tepem atmist1 artik; bitkmistim. 'Kendi randevularima gidece
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gim, Janet Chasse,' dedim, 'ama yalnizca kendi aldigim randevulara.
Baskalarinin benim igin aldig1 randevular umrumda bile degil.'

"Yeryiiziindeki en s6z anlamaz kadinmigim gibi ellerini havaya kaldird: ve
beni Harold'la birakti. Harold 6ziir dilememi bekliyormus gibi, kocaman
kahverengi gozleriyle bana bakiyordu. Neredeyse oziir dilemem gerektigini
diisiiniiyordum, yeterki su spanyel kopegi gibi izgiin bakist yiiziinden atsin,
ama yapmadim. Yapamazdim. Yalmzca ona baktim. Harold bir siire sonra,
daha fazla dayanamayip, inat etmeyi birakmamu séyledi. Yalnizca, buralarda
yapayalniz olmamdan kaygilandigini, kendisinin ve Janet'in iyi birer evlat
olmaya” galigtiklarini sdyledi.

""Galiba anliyorum,' dedim, 'ama birinin arkasindan dolap ¢evirmenin
sevgi ve ilgi gostermenin yolu olmadigim bilmelisiniz.' O zaman kaskati
kesildi ve onun ve Jan'in bunu dolap ¢evirmek olarak gérmediklerini soyledi.
Bunu soylediginde bir iki saniye banyoya dogru bakti ve asi! sdylemek isledigi
seyin, fun'm bunu dolap gevirmek olarak gérmedigi fikrini edindim Sonra
sandigim gibi olmadigini - Litchfield'in Jan't degil, kendisini atadigim séyledi.

" 'Pekala,' diye karsilik verdim, 'ama onun ne hakkinda konugmak

istediginin farkina vardiginda, seni telefonu kapamaktan alikoyan

neydi? Bubaglibaginabir/zataydz, Harry. Tanr1 agkina seni engelleyen
neydi?'

"Bunu sdyledigim zaman telasa kapilip etrafta ¢irpinmaya basla

d1 - samrim 6ziir dilemeye bile baglayabilirdi lan geri dondiigiinde,

Harold'un telas1 daha da artt1. O siratla fan bana elmas kiipelerimin

nerede oldugunu sordu, Noel i¢in bana verdikleri kiipeler. Bu, konu

yu bagka bir yone degistirmekti. Once yalmzca bocaladim ve sanirim

bunamaya bagladim gibi goriiniiyordum. Ama sonunda, 'Her zaman

ki gibi gardrobumdaki kiigiik porselen kapta,' demeyi bagsardim. Bir

taki kutum var, ama bu kiipeleri ve diger giizel parcalari disarda tu

tuyorum ¢iinkii dyle giizeller ki onlara bakarken hep i¢im ferahlar.

Ustelik, onlar yalmzca kiigiik elmas parcaciklari - kimsenin sirf on
lar1 galmak i¢in eve girmeye kalkisacagi seyler degil. Aym sey nikah
yiiziigim ve fildisi islemeli akik i¢in de gegerli."

Lois, Ralph'e yogun, yalvaran bir ifadeyle bakti. Ralph yine elini
sikt1.

Lois giilimseyip derin bir nefes aldi. "Bu, benim i¢in ¢ok zor."

"Devam etmek istemiyorsan..."

"Hayir bitirmek istiyorum... ama bir noktadan sonra neler oldu
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gunu zaten hatirlamiyorum. Hepsi ¢ok korkungtu. Janet onlan nen de
sakladigimi biliyordu ama orada degillerdi. Evlilik yliziigiim, ve is lemeli akik
tasim oradaydi ama Noel kiipelerim yoktu. Kendim bakmak i¢in igeri gittim,
hakliydi. Her yerin altin1 iistiine getirdik ama bulamadik. Sanki ugup
gitmislerdi."

Lois simdi iki eliyle Ralph'in ellerini simsik1 kavramisti ve sanki daha ¢ok
ceketinin fermuarina konusuyormus gibi goriiniiyordu.

"Biitiin elbiseleri dolaptan digar1 ¢ikardik... Harold dolabt duvardan kenara
cekti ve arkasina bakti... yatagin ve kanepedeki yastiklarin altina... Ne zaman
Janet'a baksam o tatl, patlak gozli bakisiyla sanki o da bana karsilik
veriyormus gibi geliyordu. Agzini agip da ne diisiindiigiinii soylemesi
gerekmiyordu, ¢iinkii bunu zaten biliyordum. 'Gériiyor musun? Goriiyor
musun, Dr. Litchfield bizi aramakta ne kadar hakliymis ve biz de senin igin o
randevuyu almakla ne kadar hakliymisiz? Ne kadar inat¢1 oldugun konusunda
da. Ciinkii Nehir Manzarali Evler gibi bir yerde olman gerek ve bu da bunu
kanitliyor. Sana Noel'de armagan ettigimiz giizel kiipelerini kaybettin, kavrama
yeteneginde c¢ok ciddi bir azalmayla karsi karstyasin ve biitiin bunlar, bunu
kanitliyor. Ocagi... ya da sofbeni... agik unutup disart ¢tkman yakindir."

Yine aglamaya bagladi. Bu gdzyaslar1 Ralph'i ¢ok incitti —
varolusundan derinden utang¢ duyan birinin boguk higkinklanyd: bunlar. Lois
yiiziinii Ralph'in ceketine dogru bastirdi. Ralph ona sanldi. Lois, diye i¢cinden
gecirdi. Bizim Lois. Ama hayir; bu tanim eskiden hosuna gidiyorsa bile, bu
tanimdan artik hoslanmiyordu.

Benim Lois'im, diye i¢inden gegirdi ve tam o sirada sanki biiyiik bir gii¢ de
bunu onaylamig gibi, yine etraf 1s18a bogulmaya basladi. Sesler yeVii bir
titresim aldi. Asagi, ellerine ve kucaginda kenetlenmis duran Lois'inkilere
baktiginda etraflarinda hos gri-mavi, sigara dumani renginde haleler gordii.
Isiltl1 haleler geri gelmisti.

3

"Kiipelerinin kayboldugunu fark ettigin an onlan gondermeliydin," derken
buldu kendini, ve her bir kelime kristal bir gok giirlemesi gibi ayr1 ayr1 ve goz
kamastincer bir sekilde dokiildii agzindan. "Daha o saniye."

"Bunu simdi anliyorum," dedi Lois. "Jan tuzaga diismeni bekli
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yordu ve ben de diistim. Ama dyle canim sikilmist1 ki - 6nce Nehir Manzarali
Evlere bakmak icin onlarla Bangor'a gidip gitmeyecegim konusundaki
tartigma, sonra doktorumun onlara sOylemeye hakki olmadigi seyler
sOyledigini duymus olmak ve hepsinden 6nemlisi, en degerli esyalarimdan
birini kaybettigimi 6grenmek. En koétiisii de neydi biliyor musun? Su kiipelerin
yuriidiigiini  kesfedenin fanet olmasi! O anda ne yapacagima karar
verememekte haksiz miyim?"

"Hayir," dedi Ralph ve onun eldivenli ellerini dudaklarina gotiirdii.
Havadan gegerken eldivenlerin sesi, yiin bir battaniyeden asagi dogru kayan
avug i¢inin boguk fisiltis1 gibiydi. Ralph bir an, Lois'in dudaklarmin seklinin,
mavi bir 6piiciik izi gibi sag eldiveninin {istiine ¢iktigint net olarak gordii.

Lois giiliimsedi. "Tesekkiirler, Ralph."

"Bir sey degil."

""Tim bunlann nedeni hakkinda iyi bir fikrin vardir sanirim?' dedi Jan,
'Gergekten kendine daha iyi bakmalisin, Lois Anne, Dr. Litchfield kendine iyi
bakamayacagin bir safhaya ulastigini soyliilyor yalnizca ve iste bu yiizden
Nehir Manzarali Evleri diisiiniiyoruz. Rahatini bozdugumuz i¢in iizgiiniiz ama
acele etmek gerekiyor gibiydi. Nedenini biliyorsun simdi.""

Ralph kafasmni kaldirip yukari bakti. Bagimin iistiinde, gokyiizii, krom
ucaklar gibi goriinen bulutlarla dolu yesil-mavi atesten bir renk c¢avlaniydi.
Gozlerini yere dogru indirdiginde Rosalie'nin hala portatif tuvaletlerin arasinda
uzandigini gordii. Koyu gri balon ipi burnundan yukart dogru, ekim esintisinde
sallanarak yiikseliyordu.

"O anda gergekten kizdim..." Lois birdenbire durup giilimsedi. Ralph'in,
bugiin onda goérdiigii pek hos olmayan, daha kansik duygular yerine, gergek
memnuniyet ifade eden ilk giilimsemeydi bu. "Haywr, bu dogru degil.
Kizmaktan 6te bir noktaya geldim. Biiyiik yegenim orada olsaydi, sdyle derdi
'Nana kiiplere bindi."

Ralph giildii, Lois de onunla birlikte giildii ama bu giiliis biraz * zorlaniyor
gibiydi.

"Beni ¢ileden ¢ikaran Janet'in benim ¢ilgina donecegimi bilmesi," dedi.
"Benim kiiplere binmemi istiyordu sanirim, ¢iinkii sonradan kendimi ne kadar
suglu hissedecegimi biliyordu. Tanri sahidimdir, sugluluk hissettim.
Defolmalari igin onlara bagirdim. Harold, utancindan yerin dibine ge¢mis gibi
gorliniiyordu - azarlanmak onu her zaman mahcup etmistir - ama Jan, hala
orada, ellerini kucaginda birbirine kavusturmus oturup, aslinda 'Tamam, Lois
Anne, devam et ve
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zehrini kus, bittiginde belki makul olmaya hazir olursun' demek ister gibi
basiyla onaylayarak giilimsiiyordu."

Lois derin bir nefes aldu.

"Sonra bir sey oldu. Ne oldugundan tam emin degilim. Bu ilk defa da
olmuyordu ama zamanlamasi ¢ok kotiydi. Korkarim bir tir... sey... bir tiir
inmeydi. Neyse, Janet'1 gergekten tuhaf... gercekten tiyler tirpertici bir sekilde
gormeye basladim. Sonunda, onu etkileyecek bir sey sdyledim. Ne oldugunu
animsayamiyorum, bilmek istedigimden de emin degilim ama soyledigim sey
yiiziindeki o nefret ettigim tatli giillimsemeyi silip gotiirdii. Hemen, Harold"
alip disan dogru adeta siiriikledi. ()nun soyledigini hatirladigim son sey, beni
seven insanlar hakkinda girkin suglamalar yapmayacak kadar sakinlestigimde
ikisinden birinin beni arayacagiydi.

"Onlar gittikten sonra kisa bir siire evde kaldim ve sonra parkta oturmak
icin disar1 ¢iktim. Bazen yalmzca giineste oturmak bile insana iyi geliyor. Bir
iki lokma atigtirmak igin Red Apple'a ugradim, ve orada seninle Bill'in kavga
ettiginizi 6grendim. Gergekten araniz agik mi?"

Ralph bagini salladi. "Yo, biz hallederiz. Bill'i gercekten severim, ama..."

".. .ama ona sOyledigin seylere dikkat etmelisin," diye tamamladi Lois.
"Ayrica, Ralph, onun sana sdylediklerini ¢ok ciddiye almamam da ekleyebilir
miyim?"

Bu kez Lois'in birbirine kenetlenmis ellerini hafifce sikan Ralph'di. "Bu
senin i¢in de iyi 6giit olabilir Lois, bu sabah olanlar1 ¢ok ciddiye almamalisin."

Lois i¢ ¢ekti. "Belki ama ciddiye almamak ¢ok zor. Sonunda korkung bir
sey sOyledim, Ralph. Korkung¢. Onun su berbat giiliimsemesi ..."

Aklinda birden ¢akan bir simsek Ralph'in bilincini aydinlatti. Ralph bu
aydinligin iginde muhtesem bir sey gordii, karst konulamaz biiyiikliikte bir sey.
Haleler geri dondiigiinden beri Ralph ilk kez Lois ile tam olarak yiiz yiize
geldi. Lois, giines agmak tizere olan bir yaz sabahi sisi kadar seffaf parlak gri
bir zarm iginde oturuyordu. Bili McGovern'in "Bizim Lois" diye ¢agirdigi
kadini, bilyiik bir asaleti olan... neredeyse karst konmaz giizellikte bir varliga
doniistirdi.

Eos gibi goriiniiyor, diye i¢inden gecirdi. Safak Tanrigast Eos gibi. Lois
huzursuz bir sekilde bankta kimildadi. "Ralph? Bana niye dyle bakiyorsun?"
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Clinkii giizelsin ¢iinkii sana dsik oldum, diye iginden gecirdi biiyililenmis
bir sekilde. Tam simdi, sana oyle dsik oldum ki kendimi boguluyor gibi
hissediyorum ve éliimiin bile giizel bir sey oldugunu diisiiniiyorum.

"Ciinkli tam olarak ona neler soyledigini hatirliyorsun,” dedi

Ralph.

Lois, yeniden el ¢antasinin kopgasiyla oynamaya basladi.

"Hayr, Ben..."

"Evet hatirliyorsun. Gelinine kiipelerini onun aldigini sdyledin. Bunu o
yapt1 ¢iinkii onlarla birlikte gitmemek konusunda ayak direyecegini fark
etmisti. Istedigini elde edememek gelinini ¢ilgmna déndiiriiyor... onu kiiplere
bindiriyor. Bunu yapt1 ¢ilinkii onun canina yettin. Durum hemen hemen bundan
ibaret, degil mi?"

Lois, ona tirkmiig, faltagi gibi agilmis gozlerle bakiyordu. "Bunu nereden
biliyorsun, Ralph? Onun hakkindaki her seyi nereden biliyorsun?"

"Biliyorum ¢iinkii sen bunu biliyorsun ve sen de gérdiigiin i¢in
biliyorsun." "Yo, hayir," diye fisildad: Lois. "Hayir, ben higbir sey gérmedim.
Ben, Harold'la birlikte hep mutfaktaydim." O zaman degil, o bunu yaptig
sirada degil ama geri dondiigiinde. Bunu, onda ve onun her yerinde gordiin."

Ralph, hemen yaninda, bankta oturan kadin bir aynaymuis gibi, Harold
Chasse'in esini, Lois'de gérmeye baslamist1 simdi. Janet Chasse, uzun boylu,
sarisin tenli, ince belli biriydi. Yanaklari, makyajla kapattig1 ¢illerle doluydu ve
saclar1 canli kizil parlak renkteydi. Bu sabah, kocaman bir demet bakir tel gibi
omzuna sarkan 0 muhtesem sagla gelmisti Derry'ye. Ralph, hi¢ karsilagsmadigt
bu kadin hakkinda baska neler biliyordu?

Her seyi, her seyi.

Insanlar, ¢illi kadinlar ciddiye almadiklarindan; ¢illerini tas pudrayla
kapatiyor ¢iinkii onlarin kendisini ¢ocuksu gosterdigini diisiiniiyor. Bacaklar
giizel ve bunun farkinda. Calisirken kisa etekler giyiyor, ama bugiin

(yash kaltagy)

Lois Anne'yi gormek igin geldiginde, yiinden bir ceket ve bir kot giyiyordu.
Adet donemi gecikmisti. Artik diizenli ddet gérmedigi bir déneme girmisti ve o
huzursuz iki veya ii¢ giinlitk arada her ay aci ¢ekiyor, tim diinyamin camdan

yapilmis gibi oldugu ve icindeki insanla
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rin ya aptal ya da hinzwr gibi goriindiigii, davraniglarinin ve ruh hali nin
tuhaflastng bir donem gegiriyordu. Yapngi seyin asil nedeni muhtemelen
buydu.

Ralph, onu, Lois'in kiigiiciik banyosundan disar1 ¢ikarken gordii. Onun,
mutfak kapisina dogru heyecanl ve 6fkeli bakigini - o ince uzun ve heyecanh
yiizde tath giiliimsemenin izi bile yok - ve sonra kiipeleri ¢in porseleni kaptan
¢ikarigini gordii. Onlart kotunun sol 6n cebine tiktigin gordii.

Hayir, Lois gercekte bu kiigiik, ¢irkin hirsizliga sahit olmamisti, ama bu
yaptig1 sey Jan Chasse'in halesinin rengini agtk griden karmagik, katmanl
kahverengi ve kirmizi desenlere doniistiirmiis olmaliyd: ki Lois, muhtemelen
neler olup bittigi konusunda en ufak bir fikri olmadan, goriip hemen anlamusti.

"Onlan aldi, pekald," dedi Ralph. Lois'in iri gozlerinin gozbebek lerinde
diigsel bir sekilde siiriiklenen gri bir pus gorebiliyordu. Buna biitiin giin
bakabilirdi.

"Evet, ama..."

"Sonunda Nehir Manzarali Evlere bakmaya gitmeyi kabul etseydin, bahse
girerim onlari, onun bir sonraki ziyaretinden sonra bulurdun ... ya da o bulurdu.
Samirim bu daha biiyiik bir olasilik. Tatlt bir siirpriz - 'Oh, Lois Anne, gel bak
ne buldum!" Banyonun lavabosunda, veya bir dolapta ya da evin karanlik bir
kosesinde."

"Evet." Lois, simdi iyice sagkin, neredeyse hipnotize olmus bir sekilde
Ralph'in yiiziine dikmisti gozlerini. "Kendini berbat hissediyor olmali... onlar1
geri getirmeye cesaret edemez degil mi? Soyledigim seylerden sonra yapamaz.
Ralph, biitiin bunlar1 nasil anladin?"

"Sen nasil anladiysan dyle. Ne zamandir o haleleri goriiyorsun, Lois?"

4

"Haleler mi? Ne demek istedigini anlamiyorum." Halbuki biliyordu.

"Litchfield, ogluna uykusuzluktan bahsetmis ama galiba sadece bu olsaydi,
bosbogazlik etmesi gerekmeyecekti. Diger sey - yani onun duyumsal sorunlar
diye adlandirdigi sey - bende de var. Son zamanlarda kendimde duyumsal
sorunlar yasasam bile, yine de, biri
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lerinin sende bunama baglangici olabilecegini diisiinmesine ¢ok sasirdim,
sanirim."

"Sen!"

"Evet, bayan. Aynca, daha az 6nce, ¢ok daha ilging bir sey soyledin.
Janet'' tuhaf bir sekilde gormeye basladigini soyledin. Gergekten tiyler
iirpertici bir sekilde, ikisi digar1 gtkmadan hemen oncesine kadar ne soyledigini
hatirlayamadin ama neler hissettigini ¢ok iyi biliyordun. Dinyanin obiir
ylziinii gériiyorsun - diinyanm geri kalan kismum. Nesnelerin etrafindaki
sekilleri, onlarin i¢indeki sekilleri, seslerin igindeki sesleri. Ben buna haleler
diinyas1 diyorum ve senin de bagindan gegen bu. Degil mi, Lois?"

Lois, bir siire ona sessizce bakti, sonra ellerini yiiziine koydu. "Aklimi
kagirtyorum sanmistim," dedi ve tekrarladi: "Oh, Ralph, aklim kaginyorum

sanmistim."

5

Ralph, onu kucakladi, sonra birakip ¢enesini yukart dogru kaldird1. "Artik
gbzyast yok," dedi. "Yedek mendil getirmedim." "Artik gdzyas1 yok," diye
onayladi Lois, ama gozleri yeniden dolmustu bile. "Ralph, ne kadar korkung
oldugunu bir buseydin..."

"Biliyorum."

Neseyle giildii. "Evet... biliyorsun, degil mi?"

"Litchfield serserisine senin bunamaya dogru gittigini karar vermeye
yonelten sey - halbuki onun aklindaki seyin Alzheimer hastaligi olmasi daha
biiyiik bir olasilik - yalmzca uykusuzluk degil, uykusuzlugun yaninda baska bir
sey daha var... onun sann olduguna karar verdigi bir sey. Dogru mu?"

"Saniim ama o sirada buna benzer hicbir sey sOylemedi. Gormekte
oldugum seylerden - renklerden ve diger seylerden - bahsettigimde ¢ok
anlayish gibiydi."

"A-ha ve sen daha kapidan ¢ikar ¢itkmaz oglunu arayip Derry'ye gelmesini
ve etraftaki insanlari baslarindan yiikselen uzun balon ipleri olan renkli torbalar
icinde gdrmeye baslayan yasli annesi i¢in bir seyler yapmasini sdyledi."

"Sen de mi goriiyorsun onlan? Ralph, sen de mi goriiyorsun onlari?"

"Ben de," deyip giildil. Biraz ¢ilgincaydi ve sasirmamusti. Lois'e
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sormak istedigi yiizlerce sey vardi; sabirsizliktan ¢ilgma doniiyordu. Ve baska
bir sey daha vardi, 6yle beklenmedik bir sey ki, 6nce tanimlayamamisti: sehvet
icindeydi. Yalmzca ilgi degil; gergekten sehvet.

Lois yine agliyordu. Gozyaslar sakin bir géliin tizerindeki pus rengindeydi
ve yanaklarindan asagi siiziiliirlerken biraz duman ¢ikariyorlardi. Ralph
baharda agan tomurcuklarin tepeleri gibi bunlarin 1slak ve yosunumsu tad:
oldugunu biliyordu.

"Ralph... bu... bu... inanilmaz!"

"Michael Jackson'm Siiper Bowl'daki dev sovundan daha muhtesem, degil
mi?" Lois, bitkin bir sekilde giildi. "Sey, iste... yalnizca biraz." "Bize olan
seylerin bir ad1 var, Lois; uykusuzluk ya da bunaklik ya da Alzheimer Hastaligt
degil. Bu gergekotesi."

Lois "Gergekoétesi," diye mirildandi. "Tanrim, ne egzotik kelime!"

"Evet, dyle. Sokagin asagisindaki Rite Aid'deki bir eczaci, Joe Wyzer
sOyledi bunu. Yalnizca onun bildiginden ¢ok daha fazlasi var. Onun
bildiginden daha fazlasi."

"Evet, telepati gibi... gercekten oluyorsa, yani. Ralph, aklimiz bagimizda
mi?"

"Gelinin o kiipeleri aldi m1?"

"Ben... o... evet." Lois toparlandi. "Evet, aldi."

"Stiphe yok?

"Hayir."

"Oyleyse kendi sorunu kendin yamitladin. Bizim aklimiz basimizda,
pekala... ama samirim telepati kisminda yaniliyorsun. Biz insanlarin beynini
degil haleleri okuyoruz. Dinle, Lois, sana sormak istedigim bir yigin sey var,
ama su anda ger¢ekten bilmek istedigim yalmzca tek sey var. Seyleri hig¢
gordiin mii..." Birden durdu, aklindaki seyi ger¢ekten sdylemek isteyip
istemedigini diisiinerek.

"Neyi gordiim mii?" "PeMIa. Bu, bana soylediklerinden ¢ok daha delice
gelecek ama deli degilim. Bana inaniyor musun? Degilim."

"Sana inantyorum," dedi yalnizca ve Ralph iizerinden biiyiik bir yiikiin
kalktigini hissetti. Lois dogruyu sdyliiyordu. Buna hig¢ siiphe yoktu; Ralph'e
olan inanci her tarafinda parliyordu.

"Pekala, dinle. Sana bunlar olmaya basladigindan beri, Harris Bulvari'na
ait olmayan birtakim insanlar gérdiin mii? Siradan diinyaya ait degillermis gibi
goriinen insanlar?"

Lois ona anlayamamanin sagkinligiyla bakiyordu.
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"Kel kafalilar, kisa boylular, beyaz 6nliikk giyiyorlar ve daha ¢ok Red
Apple'da satilan gazetelerin birinci sayfalarinda bazen ¢ikan uzayli yaratiklarin
resimlerini andiriyorlar. Bu gergekdtesi nébetlerinden birini gegirirken boyle
birini gérdiin mii?"

"Hayir, boyle birilerini hi¢ gérmedim."

Ralph kizginlikla dizine yumruguyla vurdu, bir siire disiindii, sonra
yeniden kafasini kaldirdi. "Pazartesi sabahi," dedi. "Polisler Bayan Locher'in
evinde gelmeden 6nce... beni camin 6niinde otururken gérdiin mii?"

Lois ¢ok yavas bir sekilde basiyla onayladi. Halesinin rengi hafifge
koyulasmust: ve iplik kadar ince kizil spiraller, halesinin iizerinde ¢apraz olarak
yavas yavas i¢inde biikiilmeye basladi.

"O zaman polisi kimin ¢agirdigi konusunda bir fikrin oldugunu
diisiiniiyorum," dedi Ralph. "Degil mi?"

"Onun, sen oldugunu biliyordum," dedi Lois kisik sesle. "Once siiphe
ediyordum ama su ana kadar emin olmamistim. Bunu gorene kadar...
biliyorsun iste... renklerinde." ,

Renklerimde, diye i¢inden gegirdi. Bunlara Ed de bdyle diyordu. "Onun
evinden ¢ikan, temizleme tozu reklamlarinda ¢ikan beyaz kiigiik adamlara
benzeyen iki adami gérmedin ama."

"Hayir," dedi, "ama bu bir sey ifade etmez. Yatak odamin penceresinden
Bayan Locher'in evini géremiyorum bile. Red Apple'in ¢atist engelliyor."

Ralph iki elini basinin istiinde birlestirdi. Tabii ki 6yleydi ve bunu
diisinememisti.

"Polisi senin aradigini diisiinmemin nedeni, dus almadan hemen once,
diirbiinle bir yere baktigin1 gérmem. Bunu yaptigini daha once hi¢ gérmedim
ama persembe sabahlari ¢op kutularmi karigtiran basibos kopegi daha iyi
gormek istemis olabilecegini diisiindiim. Tepeden asagiya dogru isaret etti.
Onu."

Ralph siritt1. "O herhangi bir kopek degil, su bizim muhtesem Rosalie."

"O. Neyse. Saglarima 6zel bir sivi siirdiigiim i¢in, uzun siire dusta kaldim.
Boya degil," dedi kesin bir sekilde, sanki Ralph onu bu yiizden suglamis gibi,
"saglarimi1 daha dolgun gosterdigini sOyledikleri proteinler filan iste. Disar1
ciktigimda, polisler oraya geliyordu. Senin oldugun yere tekrar baktim ama
seni orada goremedim. Ya baska bir odaya gitmistin ya da koltugunda geri
yaslanmigtin. Bazen bunu yapiyorsun."
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Ralph, bunu dogrular gibi bagini salladi. Biitiin o geceleri bos bir tiyatro
salonunda geg¢ilmemisti, neyse; orada baska biri de vardi. Yalmizca farkh
localardaydilar.

"Lois, Bili ile kavgamiz aslinda satrang hakkinda degildi. O..."

Tepenin asagisinda, Rosalie yavasga havladi ve ayagiyla ugrasmaya
baslad.. Ralph, o yone bakti ve beline bigak gibi bir ac1 saplandi. ikisi de orada
yarim saattir oturduklari ve tepenin asagisindaki portatif tuvalet kabinlerine hig¢
kimsenin yaklagmadigindan emin oldugu halde, iizerinde ERKEK yazan
kabinin plastik kapisi simdi yavas yavas ag¢iliyordu.

iginden Doktor 3 g¢iktr. McGovern'in kenarindan hilal bigciminde 1sirilmis
Panama sapkasini baginda geriye dogru yatirmusti. Bu haliyle, Ralph'in
McGovern'r kahverengi fotr sapkasiyla gordiigi ilk glinki gibi goriiniiyordu -
tipki kirkli yillardaki polisiye dizilerindeki sorular soran haber avcist
gazeteciler gibi.

Kel kafali yabanci, havaya kaldirdigi elinde, pasli bir nester tutuyordu.



13. Bolum

1

"Lois?" Ralph'in kulagmna gelen kendi sesi biiyiik ve derin bir vadiden
yankilaniyormus gibiydi. "Lois, onu goriiyor musun?"

"Gormiiyorum..." Sesi birden kesildi. "$u tuvaletin kapisini riizgar mi1 agt1?
Agmadi, degil mi? Orada birisi mi var? Képek bu yiizden mi huzursuz?"

Rosalie, kulaklarini geri yatirdi, fena halde ¢liriimiis oldugu i¢in pek de
tehdit edici olmayan dislerini gostererek kel kafali adamdan yavasca geri geri
uzaklasti. Bir siire catlak bir sesle havlayip umutsuzca inlemeye basladi.

"Evet! Onu gérmiiyor musun, Lois? Baksana! Iste tam orada! Ralph dogruldu.
Lois de bir eliyle gozlerini giinesten koruyarak onunla birlikte kalkti. Bos bir
cabayla tepeden asag1 bakti. "Bir parilti goriiyorum, hepsi bu. Firinin iistindeki
hava akimi gibi." "Onu rahat birak dedim sana!" diye bagird1 Ralph tepeden
asagl. "Bwrak onu! Cehennem ol!"

Kel kafali adam, Ralph'in bulundugu yone dogru bakti ama bu sefer bu
bakista hicbir saskinlik ifadesi yoktu; siradan ve vurdumduymaz bir bakisti.
Sag elinin orta parmagini kaldirp Ralph'e dogru gosterdi, sonra
Rosalie'ninkilerden ¢ok daha keskin ve tehdit edici olan kendi dislerini sessiz
bir kahkahayla gosterdi.

Rosalie, beyaz onliklii kisa boylu adam yeniden ona dogru yiiriimeye
basladiginda iyice yere sindi, sonra bir ayagim kaldirip bagimn tstiine koydu;
bu, ¢izgi filmlerde oldugu gibi komik olmasi gerekirken, dehsetle korktugunun
bir ifadesiydi.

"Neyi géremiyor muyum, Ralph," diye sizland1 Lois. "Bir sey gériiyorum,
ama..."

"Ondan uzak dur!" diye bagirdi Ralph ve bir elini yine karate hareketi
bi¢iminde havaya kaldirdi. Ancak eli - daha 6nce yogun mavi 1siktan bir ok

yaratan eli - hala bos bir silah gibiydi ve bu kez kel ka
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fali doktorun bunu biliyormus gibi bir hali vardi. Ralph'in bulundugu yéne
dogru bakip eliyle kiigiik, alayl bir isaret yapti.

[Kes artik sunu, Oliimlii - geriye yaslan ve sesini kesip bu gosterinin tadim
¢ikar.]

Tepenin asagisindaki yaratik, dikkatini yash bir ¢am agacmm altina
siginmus Rosalie'ye dogru yoneltti. Agag kabuklarindaki gatlaklardan ince yesil
bir duman yayiyordu. Kel doktor, sol yumrugunun igine kivrilmis nesterle,
niyetinin kotii oldugu belli eden bir sekilde, Rosalie'ye dogru egildi.

Rosalie inledi... sonra basini ileri dogru uzatip kel yaratigin ayasini ezile
biiziile yaladi.

Ralph, ellerinde onceden sahip oldugu giigten farkli bir sey hissederek,
kendi ellerine bakti. Birden tirnaklarimin hemen iistiinde dans eden bembeyaz
151k kivileimlarim gordii. Parmaklar: sanki bujilere doniismiistii.

Lois simdi kendini kaybetmisgesine sariliyordu Ralph'e. "Kopegin nesi
var? Ralph, nesi var?"

Ne yaptig1 veya nigin yaptigi konusunda hi¢ diisiinmeden, Ralph, ellerini,
Bil Bakalim Ben Kimim oyunu oynar gibi Lois'in gozlerine koydu. Parmaklar:
Oylesine parlak bir beyaz 151k yaydi ki neredeyse kor ediciydi. Deterjan
reklamlarinda hep bahsettikleri beyaz bu olsa gerek, diye iginden gecirdi.

Lois ¢iglik atti ve elleriyle Ralph'in bileklerine sarildi, onlar1 simsiki
kavradi sonra elleri gevsedi. "Tanrim! Ralph, bana ne yaptin?"

Ralph ellerini ¢ekti ve Lois'in gozlerini ¢evresinde parlayan bir sekiz
rakami gordi; sanki pudra sekerine batirilmis bir gozlik gibi bembeyazdi.
Beyazlik, neredeyse ellerini ¢eker gekmez yok olmaya basladi... ama...

Yok olmuyor, diye iginden gegirdi. Batiyor.

"Bogver," dedi ve eliyle isaret etti. "Baksana!"

Gozlerinin faltagi gibi agilmasi, Lois'in her seyi gormeye basladigim
gosteriyordu. Doktor 3, Rosalienin umutsuz dostluk c¢abasindan hig
etkilenmeden, nesteri tutan eliyle burnunu bir kenara itti. Diger eliyle kdpegin
de boynunun etrafindaki fular1 kavrayip bagini yukari dogru hizla ¢ekti. Rosalie
caresizlik iginde havladi. Yiiziine salyalar sagildi. Kel adam, Ralph'in iliklerine

kadar isleyen edepsiz bir kahkaha patlatti.

["Hey! Kes sunu! Kes su kopekle ugrasmayi!"].
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Kel adamin bagi oldugu yerde dondii. Siritma yiiziinden silindi ve biraz
kopeginkine benzer sekilde Lois'e hirladi.

[Cek arabam, seni Oliimlii sisko orospu! Daha énce de tas kafali erkek
arkadasina soyledigim gibi, o kdpek benim.]

Lois bagirdiginda, kel kafali adam mavi fular1 birakmisti ve Rosalie, simdi
yeniden ¢am agacinin kargisindaki yere sinmisti. Ralph boylesine tirkmiis bir
yaratig1 hayatinda hi¢ gérmemisti.

"Kag¢!" diye bagird: Ralph. "Uzaklas!"”

Rosalie, onu duyuyor gibi gériinmiiyordu ve bir siire sonra Ralph kendisini
duymadigin fark etti ¢iinkii Rosalie artik biitiiniiyle orada degildi. Kel doktor,
ona g¢oktan bir sey yapmisti - bir agacin koklerini sokmek i¢in traktoriinii ve
uzunca bir zinciri kullanan bir ¢ift¢i gibi-e n azindan Rosalie'nin bir kismini,
siradan gergekligin i¢inden ¢ekip gikarmistt.

Ralph bir kez daha denedi.

['Kos, Rosalie! Uzaklag!"]

Bu kez, Rosalie'nin geri yatik kulaklari dikildi ve basi Ralph'in oldugu
yone dogru donmeye basladi. Ralph ona itaat edip etmeyecegini bilmiyordu
¢linkii kel adam, daha yerinden bile kipirdamadan, fular1 tasma gibi yeniden
sikica tuttu. Bagini tekrar hizla yukar ¢ekti.

"Onu éldiirecek!" diye bagirdi Lois. "Elindeki seyle bogazim kesecek!
Engel ol, Ralph! Durdur onu!" "Yapamiyorum. Belki sen yapabilirsin! Ates et
ona! Elinle ates et ona!"

Lois bir sey anlamayarak ona bakti. Ralph, sag eliyle ¢ilgin bir karate
hareketi yapti ama Lois ayni hareketi yapamadan Rosalie'den, korkung bir
havlama sesi geldi. Kel doktor, nesteri kaldirip asag1 indirmisti bile ama kestigi
Rosalie'nin bogazi degildi.

Onun balon ipini kesmisti.

2

Rosalie'nin burun deliklerinden birer ip yukari ¢ikiyordu. Burnundan on
santim yukarida birlesip gilizel bir atkuyrugu olusturuyorlardi. Keltos 3 de
nesterini tam bu noktada kullanmisti, Ralph, kesilmis atkuyruguna benzeyen
balon ipi ucar gibi gokyiiziine yiikselirken, korkudan kaskati kesilmis halde,
olanlari izledi. At kuyrugu
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seklindeki ip, yukar: dogru giderken ¢oziilmeye basladi. Ralph onun yash ¢am
agacinin dallarina takilacagim diisiindii ama takilmadi. Yiikselen balon ipi
sonunda dallardan biriyle bulustugunda, onlann arasindan siiziliip gitti.

Tabii ya, diye iginden gecirdi Ralph. Tipki su diger arkadaslarinin da,
ayni seyi May Locher'e yaptiktan sonra evin kilitli on kapisimin iginden
siiziilerek ¢ikip gittigi gibi.

Bu fikri, ¢cok basit ve inamlmayacak kadar mantikli bir diistince izledi:
bunlar ne uzayh yaratik ne de kisa boylu kel doktordu. Bunlar Centurion'du. Ed
Deepneau'nun Centurionlart. Spartakiis ve Ben Hur gibi tarihi filmlerde metal
zirhlanyla gordiigiiniiz Romali askerler gibi degiller, dogru, ama bunlar
Centurion olmali...

Yerden on on bes metre yukarida, Rosalie'nin balon ipi higlige dogru
g6zden kayboldu.

Ralph, tam zamaninda asagi bakti ve kel cilicenin soluk mavi fular
Rosalie'nin bagindan ¢ikarip sonra kdpegi agacin dibine iteledigini gordii.
Ralph ona daha yakindan bakti ve iliklerine kadar titredigini hissetti. Carolyn1
gordiigii diis, zalimce bir yogunlukta yinelendi ve kendisini korkudan ¢iglik
atmamak i¢in ¢abalarken buldu.

Gegti, Ralph, bagirma. Bunu yapmasan iyi olur ¢iinkii baslarsan
duramayabilirsin -bogazin par¢alanincaya kadar bagirabilirsin. Lois'i de
diisiin, ¢iinkii o da simdi bu igin i¢inde. Lois'i de diisiin ve bagirma. Ama bunu
yapmamak zordu ciinkii Carolyn'in basindan disart kusar gibi ¢ikan diissel
bocekler, simdi siyah akinlar halinde Rosalie'nin burun deliklerinden disar1
sagiliyordu.

Bunlar bocek degil. Ne olduklarini bilmiyorum ama bocek degil.

Hayir, bocek degil - sadece baska bir g¢esit hale. Ne sivi ne de gaz,
kabusumsu siyah bir sey, her nefes alip verisinde Rosalie'den disar1 dogru
pompalaniyordu. Yiikselip gézden kaybolmak yerine Rosalie'yi yavas yavas
sarmaya basladi. Bu siyah tabakanimn altinda Rosalie'nin goziikmemesi lazimdi
ama Oyle olmadi. Ralph, Rosalie'nin basinin etrafinda toplanan siyahlik yavas
yavas sirtina, yan tarafina ve bacaklarina sizarken, onun yalvaran tirkmiis
gozlerini gorebiliyordu.

Bu bir olim torbasiydi ve simdi balon ipi kesilmis olan Rosalie'nin
etrafinda zehirli bir plasenta kesesi gibi bilyliyordu. Bu benzetme, Ed
Deepneau'nun  sesinin  kafasmin  iginde yankilanmasimi  sagladi.  Ed,
Centurionlarmn, bebekleri annelerinin karmlarini desip ¢ikardiklarini ve onlan

stil ortiilit kamyonlarla gotiirdiiklerini gordiigiini soyliiyordu.



302 STEPHEN KING

Su musamba tentelerin ¢ogunun altinda ne oldugunu hi¢ merak ettin mi?
diye sormustu Ed.

Doktor 3, Rosalie'ye siritmayi siirdiirdii. Sonra Rosalie'nin boynundaki
fulari, bohem bir sanat¢inin kravattymis gibi goriinmesini saglayacak sekilde,
biiyiikce gevsek bir diigiimle kendi boynuna bagladi. Bunu yaptiktan sonra,
Lois ve Ralph'e, igreng bir kendini begenmislikle bakti. /ste diyordu bakist.
Ben igimi gériiyorum ve siz hi¢ bir halt yiyemezsiniz!

["Bir sey yap, Ralph! Liitfen bir sey yap. Durdur onu!"]

Bunun i¢in ¢ok gecti ama belki kel doktorun Rosalie'in agacin dibine 6li
y1gilip kalmasinin tadini gikaramadan postalanmasi igin ¢ok ge¢ degildi.
Lois'in kendisi gibi mavi 1siktan olusan bir karate hareketi yapamayacagindan
emindi ama belki bagka bir sey yapabilirdi.

Evet -Lois onu kendi yontemiyle vurabilirdi.

Bundan nasil bu kadar emin oldugunu bilmiyordu ama birden kendini
emin hissetti. Lois'i omuzlarindan tutup doktora dogru yoneltti ve sonra kendi
sag elini ytikseltti. Onun bagparmagim havaya kaldirip isaret parmagini ise kel
adama dogru tuttu. Lois hirsiz polis oynayan kiiciik bir g¢ocuk gibi
goriiniiyordu.

Lois, dehsetle ve hicbir sey anlayamamanin getirdigi bir sagkin

Iikla ona bakti. Ralph, Lois'in elinden tutup eldivenini ¢ikardi.

["Simdi! Simdi Lois!"]

Lois onun neyi kastettigini anlayarak, elini havaya kaldirdi, isaret

parmagini uzatip kiigiik ¢ocuklar gibi ates etti: Degav! Degav!

Lois'in halesine benzeyen ancak ¢ok daha parlak olan gri-mavi

iki tane eskenar dortgen sekil, parmaginin ucundan ugup simsek gibi

hizla tepenin asagisina gitti.

Doktor 3 bir ¢i1glik att1 ve ellerini omuz seviyesinde yumruk hali

ne getirmis, siyah ayakkabilarinin topuklari kigina ¢arpar durumda

yukari hopladi. Lois'in "mermilerinden" birincisi ayaklannin altin

dan gecti. Yere carpip, golde sektirilen diiz bir tas gibi yeniden hava
land1 ve KADIN yazili tuvalet kabinine dogru segirtti. Kabine ¢arpt1
ginda, bir an igin kabinin biitiin 6n yiizii siddetle parladi. Tipki

Ralph'in ¢gamasirhaneye yaptig1 gibi.

ikinci mavi-gri sagma, keltosun sol kalcasini zimbalayip gokyiiziine dogru
sekti. Doktor bir ¢18lik atti. Bu ses sanki bir solucan gibi Ralph'in kafasi i¢inde
kivrandi. Bir faydasi olmasa da, Ralph elleriyle kulaklarini1 kapadi ve Lois'in de

ayni seyi yaptigim gordii. Bu ¢igh
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gin uzun siire devam etmesi halinde, yiiksek bir notanin ince kristali tuzla buz
etmesi gibi sesin de bagini ¢atlatacagindan son derece emindi.

Doktor 3, Rosalie'nin yanindaki ¢am igneleriyle kaph yere disiip, kiigiik
bir ¢ocugun ti¢ tekerlekli bisikletten diistiigiinde tuttugu sekilde kigini tutup
inleyerek ileri geri yuvarladi. Bir siire sonra, bagirt1 sesi kesilmeye basladi ve
ayaklan tstinde dogruldu. Gozleri, kaglannin beyaz uzantilar1 altindan onlara
dogru parildadi. Bill'in Panama sapkasi simdi geri dogru yatmmsti, 6nliigiin sol
tarafi siyaht1 ve buradan duman ¢ikiyordu.

[Size gosterecegim! ikinize de gosterecegim! Lanet olasi Oliimliler!
IKINIZE DE GOSTERECEGIM!]

Cark edip ayda yiirliyen astronot gibi bilyiik adimlarla kogarak tenis
kortlarina ve oyun sahasina giden patikaya atladi. Tabanlar1 yaglayip
kagmasma bakilirsa, Lois'in mermisi onda gercek bir hasara yol agmisa
benzemiyordu.

Lois, Ralph'i omuzlarindan tutup salladi. Bunu yaparken haleler yine yavas
yavas yok olmaya basladi.

["Cocuklar! Cocuklara dogru gidiyor!"]

Lois'in sesi yavas yavas yok oluyordu. Bu son derece mantikliydi, ¢iinkii
Ralph onun aslinda hi¢ konusmadigini, omzundan tutarken, yalnizca kara
gozleriyle kendisine sabit bir sekilde baktigini gordii.

"Seni duyamiyorum!" diye bagird1 Ralph. "Lois, seni duyamiyorum!"
"Neyin var, sagir misin? Oyun sahasina dogru gidiyor! Cocuklara dogru!
Cocuklart incitmesine izin veremeyiz!"

Ralph derin bir i¢ gekti. "Oyle bir sey yapmayacak."

"Nasil emin olabilirsin?"

"Bilmiyorum. Eminim iste."

"Vurdum onu." Bir an i¢in intihar taklidi yapan bir kadin gibi parmagin
yiiziine dogru ¢evirdi. "Onu parmagimla vurdum." "Evet. Onun canini da
yaktin. Goriiniigiine bakilirsa, bunu s6ylemek zor ya."

"Renkleri artik géremiyorum, Ralph."

Ralph basiyla onayladi. "Zaman zaman, geceleri ortaya ¢ikip, kaybolan
kisa dalga radyo istasyonlar1 gibi."

"Ne hissettigimi bilmiyorum... nasil hissetmek istedigimi bile bil-
miyorum!" Lois bu son sdyledigini feryat ederek sdylemisti ve Ralph onu
kollarina aldi. Her seye karsin su an hissettikleri, bir gergegi ¢ok
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net olarak ortaya ¢ikarmisti: Bir kadin1 yeniden kucaklamak harika bir seydi.

"Tamam gegti," dedi Ralph ve onun yiiziinii omzuna bastirdi. Lois'in
saclar ¢ok giizel kokuyordu. "Simdilik kendini rahat birak, tamam mi?" Lois
ona bakti. Ralph, Lois'in gozbebeklerinde dalgalanan o silik dumani artik
goremiyordu ama oralarda bir yerde oldugundan emindi. Ve istelik, makyajla
eklenmis ¢ekicilik olmadan bile gok giizel gozlerdi.

"Nedir biitiin bunlar, Ralph? Biitiin bunlar nedir biliyor musun?"

Ralph, basini salladi. Akli, birbirbirine uymayacak bulmaca pargalariyla
karmakarisikti - sapkalar, doktorlar, bocekler, pankartlar, kan rengi boyalar
icinde patlayan oyuncak bebekler. Ve en azindan simdilik, kafasinda
yankilanarak tekrar aklina gelen sey Yash Dor'un su deyisiydi: Olan oldu,
geriye doniis yok artik.

Ralph, bunlarm biitiin ¢iplakligiyla ger¢egin ta kendisi oldugunu diisiindii.

3

Ralph'in kulaklarina tizgiin zayif bir inilti geldi ve tepeden asagi bakti.
Rosalie biiyiik ¢am agacinin dibinde uzanmis kalkmaya calisiyordu. Ralph
onun etrafindaki siyah torbayi artik géremiyordu ama hala orada oldugundan
emindi.

"Oh, Ralph, zavalli sey! Ne yapabiliriz?" Yapabilecekleri hi¢bir sey yoktu.
Ralph bundan emindi. iki eliyle Lois'in sag elini tutup, Rosalie'nin yere diisiip
6lmesini bekledi.

Rosalie diigmek yerine, biitiin viicuduyla bir hamle yaparak dyle giiclii bir
sekilde ayaklan tistiine kalkti ki neredeyse diger tarafa devrilecekti. Bir siire,
burnu neredeyse yere degecek sekilde basi asagida hareketsiz kaldi ve sonra
iic-bes defa aksirdi. Sonra silkelenip Ralph'e ve Lois'e bakti. Onlara bir kez
daha canli ve kisa bir sekilde aci act havladi. Bu, Ralph'e sanki 'artik
kaygilanmay1 birakin,' dermis gibi geldi. Sonra, doniip ¢am agaclarinin
arasindan parkin alt girisine dogru kagti. Ralph onu gézden kaybetmeden once,
yine o kendine has sekilde topallamaya baslamisti. Topallayan ayak, Doktor
3'tin miidahalesinden 6nce oldugundan daha iyi durumda degildi
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ama daha kotii de gorinmiyordu. Yasli ama (Harris Bulvart Moruklari'nin
digerleri gibi) goriiniiste Olimden c¢ok uzaklarda, agaglarin i¢inde gozden
kayboldu.

"O seyin onu Oldiirecegini sandim," dedi Lois. "Aslinda, onu 6ldiirdiigiinii
sanmistim."

"Ben de," dedi Ralph.

"Ralph, bunlarin hepsi ger¢ekten oldu mu? Oldu, degil mi?"

"Evet."

"Su balon ipleri... bunlarin hayat ¢izgileri mi olduklarini diisiiniiyorsun?"
Yavasca bagiyla onayladi. "Evet. Gobek baglari gibi. Ve Rosalie..." Haleler ve
151k kiimeleriyle ilk karsilagtigi zamani diisiindii, Rite
Aid eczanesinin diginda, sirtt mavi posta kutusuna doniik, cenesi neredeyse
gogiis kafesine degecekmis gibi asagi sarkmus bir sekilde durdugunu hatirlad:.
Haleler yeniden yavas yavas yok olmadan Once altmis yetmis Kkisiyi
gozlemlemisti, onlardan yalnizca birkagi, simdi Olim torbalan olarak
diisiindiigii siyah torbalarin iginde yiiriiyorlardi ve az 6nce Rosalie'nin etrafina
oriilen torba, o giin gordiiklerinden ¢ok daha koyuydu. Yine de, park yerindeki
haleleri soluk siyah olan bu insanlar istisnasiz bir sekilde hasta
goriiniiyorlardr... daha Keltos 3 onunla ugragsmaya baslamadan 6nce bile halesi
eski spor ¢orabi rengi olan Rosalie gibi.

Belki o kusursuz bir dogal iglemi yalnizca hizlandird:.

"Ralph?" diye sordu Lois. "Rosalie'ye ne olacak peki?"

"Sanirim eski dostum Rosalie'nin giinleri sayili," dedi Ralph.

Lois, tepeden asag1 ve Rosalie'nin gézden kayboldugu golgeli alana dogru
bakarak bunu diisiindii. Sonunda Ralph'e dondii. "Elinde nester olan o ciice,
May Locher'in evinden ¢iktiklarim gordigiin adamlardan biriydi, degil mi?"

"Hayir. Onlar diger ikisiydiler."

"Daha bagskalarim da gordiin mii?"

"Hayir."

"Daha ¢oklar mi1 dersin?

"Bilmem."

Ralph, bir an i¢in, hemen ardindan gelecek sorunun, yaratigin Bill'in
Panama sapkasini giydigine dikkat edip etmedigi olacagini sandi, ama Lois
higbir sey sormadi. Ralph, Lois'in farkina varmamis da olabilecegini diisiindii.
Etrafta ¢ok fazla esrarengiz sey oluyordu ve istelik, Bill'in onu son kez

giydigini gordiigiinde kenarindan 1sil1 20
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rilmig kocaman bir par¢a yoktu. Emekli tarih 6gretmenleri sapka isiran tiirden
degiller iste, ne yaparsin, diye diisiiniip giilimsedi.

"Gtizel bir sabah, Ralph." Lois, Ralph'in bakisini onun goziinin igine
bakarak, igten bir sekilde karsiladi. "Sanirim bu konuda konugmaliyiz, degil
mi? Neler olup bittigini gercekten bilmek istiyorum."

Ralph, bu sabahi hatirladi - sanki binlerce yi1l 6ncesinde kalmis gibiydi -
piknik alanindan caddeye geri yiirliylsiind, bir iki tanidigina rastlamasmni,
kiminle konugmasi gerektigine karar vermeye calismasini animsadi.
Arkadaslariyla dedikodu yapar diyerek, Lois'i listeden silmisti ve simdi, kendi
goriisiine degil de, daha ¢ok McGovern'm Lois hakkindaki goriislerine dayanan
boyle bir yargiya vardigi i¢in utanmisti. Bugiine kadar gordiigi haleler
hakkinda Lois'in konustugu tek kisinin, surmi saklayacagima giivenmesi
gereken tek kisi olan Dr. Litchfield oldugu ortaya ¢ikmust1.

Basiyla onayladi Ralph. "Haklisin. Konugmamiz gerek."

"Biraz ge¢ kalmus bir 6gle yemegi icin bana gelmek ister misin?
Kiipelerinin nerede oldugunu bilemeyen yaslt bir kadin i¢in, yaptigim baharatl
kizartma hig de fena sayilmaz."

"Sevinirim. Bildiklerimi sana anlatacagini ama biraz siirer. Bu sabah Bill'e
birinci baskiy1 yaptim."

"Yani," dedi Lois, "kavga satrang hakkinda degildi, 6yle mi?"

"Sey, pek sayilmaz," dedi Ralph, ellerine dogru giiliimseyerek. "Belki
oglun ve gelininle aramzda gegen kavgaya daha ¢ok benziyordu. Ve ona en
¢ilginca olan bolimlerini daha anlatmamistim bile."

"Ama bana anlatacaksin?"

"Evet," dedi ve ayaga kalkti. "Bahse girerim ¢ok da iyi bir asgisindir.
Aslinda..." Birden durup sanki gogsii stkismis gibi bir elini gégsiine koydu.
Agz1 agik, gozleri yerinden firlamis bir sekilde banka agir agir geri oturdu.

"Ralph? Iyi misin?"

Lois'in kaygili sesi ¢ok uzaklardan geliyormus gibiydi. Hayalinde yeniden,
camagirhane ile apartmamin arasinda duran Keltos 3'i goriiyordu. Keltos 3,
Rosalie'nin balon ipini kesebilmek igin onu Harris Bulvan'min karsisina
goétiirmeye ¢abaliyordu. O zaman basaramamisti ama bu isi 6glen olmadan

(Onunla oynayacaktim])

halletmisti.

Belki McGovern'in sapkasini isiran tiirden biri olmamasi, Lois'in, Keltos

3'iin kimin sapkasmni giydigine dikkat etmemesinin tek nedeni
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degildi, eski dostum Ralph. Belki dikkat etmek istemedigi igin dikkat etmedi.
Belki birbirine uyan birka¢ par¢a var ve bu konuda haklysan eger,
cagristirdigi seyler ¢ok ¢esitli. Goriiyorsun, degil mi?

"Ralph? Neyin var?"

Ciicenin, Panama sapkamin kenarindan bir parga 1sirip sonra yeniden
basina takisini gormiisti. Onun, Ralph'le oynamak zorunda kalacagim
sOyledigini duymustu.

Ama yalnizca benimle degil. Ben ve arkadaslarim, dedi. Ben ve bok
torbast arkadaglarim.

Simdi, bunlar1 diisiiniirken, baska bir sey daha hatirladi. Doktor 3, ya da
adi her neyse, McGovern'm sapkasinin kenarmi isirirken kulak memelerine
glinesin vurdugu yerlerde ates pargaciklarinin ¢iktigim gérmiistii. Bu goriintii,
yadsinamayacak kadar agik ve netti, aynen ¢agristirdig seyler gibi.

Su ¢ok ¢esitli ¢agrigimlar.

Kendine gel -hi¢birinden emin degilsin ve timarhaneye girmen de hi¢ uzak
ihtimal degil, dostum. Sanirim bunu unutmaman gerek, belki dayanak olarak
kullanabilmek icin. Lois'in de tim bu seyleri goriip gérmemesi beni
ilgilendirmez. Beyaz onliiklii diger adamlar, kisa boylu keltoslar degil ama
ellerinde aglari ve sakinlestirici igneleri olan kasl herifler her an ortaya
¢tkabilir. Her an ¢ikabilir...

Ama yine de...

Yine de...

"Ralph! Tanr1 askina konus benimle!" Lois simdi onu, ise ge¢ kalmis bir
kocay1 kaldirmaya gabalayan bir es gibi, siddetle sarstyordu.

Ralph ona bakti ve giilimsemeye ¢abaladi. Bu giiliimsemenin yapmacik
oldugu belliydi ancak yine de biraz rahatlamis oldugu icin Lois'e her sey
yolundaymus gibi goriinmeyi basardi. En azindan biraz olsun. "Oziir dilerim,"
dedi. "Bir an sanki... iste, bir seyler iistime c¢ulland:."

"Beni korkutma bdyle! Ggsiinii tutusun, aman tanrim!"

"Ben iyiyim," dedi Ralph ve yapmacik giilimsemesini disleri goriinecek
kadar yaydi. Kendisini, bir top oyun macununu kopmadan o6nce ne kadar
gerdirebilecegini gormek isteyen kiigiik bir ¢ocuk gibi hissetti. "Hala davetin
gecerliyse, ben hala yiyebilirim."

Ug-alti-dokuz, hapi yuttu domuz.

Lois ona yakindan bakti ve sonra rahatladi. "Glizel. Bu harika olur.
Simone ve Mina disinda kimse i¢in uzun zamandan beri yemek pisirmemistim

- onlar benim kiz arkadaglarim." Sonra giildii. "Ama
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sOylemek istedigim sey bu degil. Bunun bu kadar hosuma gitmesinin nedeni
yalnizca bu degil." "Ne demek istiyorsun?" "Yani ¢ok uzunca bir siiredir bir
erkek i¢in yemek pisirmedim. Umarim bunun nasil yapildigini
unutmanusimdir." "Sey, seninle haberleri izlemek igin Bili ile ben geldigimiz
glin peynirli makarna yemistik. Giizeldi de." Lois hadi ordan der gibi bir el
hareketi yapt1. "Hazirdaki yemegi 1sitmistim. Ayni sey degil."

Maymun tele tiinedi, tiitiiniinii ¢ignedi. Tel koptu...

Ralph'in yiiziindeki giiliimseme daha da yayildi. Bir an 6nce gitmek i¢in
sabirsizlanarak, "Eminim nasil yapildigini unutmamissindir, Lois," dedi.

"Bay Chasse, bogazina ¢ok diiskiin biriydi. Her seye ¢ok diskiindii,
aslinda. Ama derken, karacigerinden rahatsizlandi ve..." Icini ¢ekti, sonra
Ralph'in ¢ok sevecen buldugu iirkeklik ve kararlilik arasi bir tavirla Ralph'in
koluna uzanip tuttu. "Takma kafana. Gegmise aglayip sizlanmaktan biktim. Bu
isi Bill'e birakiyorum. Hadi gidelim:"

Ralph ayaga kalkti, ellerini onunkilerle birlestirdi ve tepeden asagi, parkin
alt girisine dogru yiiriidiiler. ikisi, oyun sahasindaki geng annelerin yanindan
gecerken Lois doniip onlara bakti. Ralph, Lois'in dikkatinin baska bir yone
cevrilmesine sevindi. Iginden ona ve Lois'e neler oldugu konusunda hemen bir
karara varmamasi gerektigini diisiindii. Bu konuda mantikli bir sekilde
diisiinebildigine kendini inandirmasinin bile miimkiin olmadigim defalarca
kendi kendine tekrarladi ama yine de kendini bir sonuca varmaktan
alamiyordu. Ve vardigi bu sonuca yiirekten inaniyordu. Haleler diinyasini
kesfedeli beri, hissetmekle bilmenin tipatip ayni seyler oldugunu anlamisti.

Diger ikisi hakkinda bir sey bilmiyorum, ama 3 numara, manyagin biri
..ve hatira olsun diye esyalar: aliyor. Vietnam'da savasan manyaklardan
bazilarimin oldiirdiiklerinin kulaklarini kesip almasi gibi.

Lois'in, gelininin seytana uyarak, elmas kiipeleri ¢ini kutudan alip cebine
indirdiginden siiphesi yoktu. Ama onlar artik Janet Chasse'de degillerdi; hatta
Janet'in daha simdiden, onlar1 kaybettigi i¢in kendini kinadigindan ve her
seyden oOnce onlan ne diye almis oldugunu da merak ettiginden siiphe
etmiyordu.

Ralph, nesterli ciicenin, Lois farkina varmamis olsa bile, McGo
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vern'in sapkasini almig oldugunu biliyordu ve her ikisi de onun, Rosalie’nin
fularimi aldigim da gormiislerdi. Banktan kalkmaya c¢alisirken, Ralph kel
yaratigin kulak memelerinde gérdiigi parlamalarin, onun, Lois'in kiipelerini

aldig1 anlamina geldiginden neredeyse emindi.

4

Merhum Bay Chasse'in sallanan koltugu, solmus yer musambasinin
tstiinde, arka verandaya agilan kapinin yaninda duruyordu. Lois, Ralph'i oraya
gotiirdii ve "ayak altinda dolasmamasini” tembihledi. Ralph bunun iistesinden
gelebilecegi bir 6dev oldugunu diisiindii. Koltukta oturmus sallanirken 6gleden
sonra giinesinin parlak 1siklart kucagina vuruyordu. Ralph saatin nasil da
boylesine ¢abucak gectigini anlayamamusti. Belki uyuyakalmisimdwr, diye
icinden gecirdi. Belki de simdi uyuyorum, ve tiim bunlar: diisiimde goriiyorum.
Lois, mutfak dolabindan kiigiik boy bir tava indirirken onu izledi. Bes dakika
sonra, mutfag1 hos kokular doldurmaya baslamusti.

"Bir giin senin i¢in yemek pisirecegimi sdylemistim," dedi Lois,
buzdolabindan ¢ikardigi sebzeleri ve mutfak dolaplariin birinden aldigt
baharatt yemege katarken. "Sana ve Bill'e artmus peynirli makarnay:
yedirdigim giindii. Hatirliyor musun?"

"Sanirim hatirlyyorum," dedi giiliimseyerek.

"On verandada, siit sepetinin icinde bir sise taze elma sarabi var - elma
sarabi en iyi disarda saklanir. Getirir misin? Kendine de bir bardak doldur.
Temiz bardaklarim muslugun istiindeki dolapta. Bir sandalyeye ¢ikmadan
ulagamiyorum. Sandalye olmadan alabilecek kadar uzun boylusun, sanirim.
Boyun ne kadar Ralph, bir seksen falan mi?"

"Bir seksen bes. En azindan Oyleydi; sanirim son on yilda birkag santim
yitirdim. Belkemigi zamanla yerine oturuyor ya da &yle bir sey. Aynca
dogrusunu sdylemek gerekirse sirf benim i¢in zahmete girmen gerekmez,"

Lois, bir eli kalgasinda, bir eliyle yemegi karistirirken sert bir sekilde
gozlerini dikti. Sertlik, yerini bir giilimsemeye birakti. "Temiz bardaklarim
dedim, Ralph Roberts, en giizel bardaklarim degil."

"Evet, bayan," dedi Ralph siritarak ve ekledi: "Kokusuna bakilirsa bir
erkek i¢in yemek pisirmeyi unutmanugsin galiba."
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"Yemegin tadina bakmadan bir sey soyleme," diye yanitladi Lois ama
Ralph, o tavanin basina geri donerken onun bu iltifattan memnun goriindiigiinii
diigiindii.

5

Yemek gercekten ¢ok giizeldi. Yerlerken parkta olanlar hakkinda higbir
sey konusmadilar. Ralph'in istah1, uykusuzlugu basladigindan beri belirsizdi,
daha ¢ok istahsizdi ama bugiin biiyiik bir istahla yiyip, Lois'in baharath
kizartmasini, ti¢ bardak elma sarabiyla birlikte silip siipirdii. Bitirdiklerinde,
Lois, kalkip mutfak lavabosuna gitti ve tabaklari yikamak igin sicak su
doldurmaya basladi. Bunu yaparken, daha 6nemli bir isi yapmak I¢in gegici
olarak bir kenara birakilan bitmemis bir Orgiiye doncmiis gibi, Onceki
konugmalanna kaldig1 yerden devam etti.

"Bana ne yaptin?" diye sordu Ralph'e ""Renkleri gérmemi saglamak i¢in
bana ne yaptin?"

"Bilmiyorum."

"O diinyanin esigindeymisim gibiydi ve ellerinle gozlerimi kapadiginda
beni onun igine ittin."

Ralph onun soylediklerini basiyla onayladi, ellerini gektikten sonraki bir
iki saniyede nasil goriindiiginii hatirlayarak - sanki pudra sekerine batirilmis
bir gozlik takmig gibi. "Tamamuyle icgiidiiseldi. Haklisin, baska bir diinya
gibi. Ben de tipki dyle diisiiniiyorum, haleler diinyasi olarak."

"Harika, degil mi? Yani, trpertici elemek istiyorum, ilk kez basima
geldiginde - temmuz ya da agustos basiydi - ¢ildirmaya basladigimdan
emindim ama o zaman bile hosuma gitmisti. Hoslanmaktan kendimi
alamadim."

Ralph, saskin, ona bakti. Bir zamanlar Lois'i seffaf olarak diisiinmemis
miydi? Dedikoducu? Sir tutamaz?

-Hayrr, korkarim bundan daha da kétiisii yash dostum, sig birisi oldugunu
diigtindiin. Ona daha ¢ok Bill'in gézleriyle baktin, aslina bakilacak olursa: "Su
bizim Lois" olarak. Ne bir eksik ne bir fazla.

"Ne var?" diye sordu Lois biraz huzursuzca. "Bana niye dyle bakiyorsun?"
"Bu haleleri yazdan beri mi gorityorsun? O kadar uzun siiredir mi?
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"Evet giin gectikge daha parlak olarak. Ayrica daha sik. Sonunda bosbogaz
doktoru gormeye gitmemin nedeni de bu. O seyi gergekten parmagimla
vurdum mu, Ralph? Zaman gegtikge, olanlarin bu boliimiine daha az
inanabiliyorum." .

"Vurdun. Sana rastlamadan az 6nce ben de dyle bir sey yaptim."

Lois'e, Doktor 3 ile daha onceki karsilasmasini ve ciiceyi - en azindan
gegici olarak - nasil kagirttigini anlatti. Elini omuz seviyesine kaldirip hizla
asagl indirdi. "Tim yaptigim buydu. Chuck Norris veya Steven Seagal'i taklit
eden kiigiik bir cocuk gibi. Ama bu, inanilmaz bir mavi 151k demetinin ona
ulagmasini ve tabanlar1 yaglamasmi sagladi. En iyisi de bu oldu, ¢linkii ayni
seyi bir daha yapabilecegimi zannetmiyordum. Bunu nasil basardigimi da
bilmiyorum. Parmaginla yine ates edebilir misin?"

Lois kikirdayarak giildii, ona doniip, parmagint ona dogru kaldirdi.
"Ogrenmek mi istiyorsun? Degav! Degav!" "O seyi bana dogru tutma, bayan,"
dedi ona Ralph. Bunu sdylerken giiliimsedi ama saka yaptigindan pek emin
degildi.

Lois parmagini indirdi ve lavabodaki suya bulasik deterjanini damlatti. Bir
eliyle suyu karigtirip kopiirtirken, Ralph'e sordu: "Bu gii¢ nereden geliyor
Ralph? Ve ne i¢in?"

Ralph kalkip lavaboya dogru giderken basim salladi. "Bilmiyorum ve
bilmiyorum. Ne dersin, yardimct olabildim mi? Tabak kurulama bezlerin
nerede, Lois?"

"Tabak bezlerimin nerede oldugunu bosver. Git otur. Liitfen su modern
erkeklerden biri - birbirlerini bolca kucaklayip aglayanlardan yani - olmadigini
sOyle Ralph."

Ralph giilerek bagim salladi. "Yoo. Yalnizca iyi egitim aldim, hepsi bu."

“"Tamam. Ne kadar duyarli oldugundan dem vurmaya baglama! Bir kizin,
kendi bagina kesfetmek isteyecegi bazi seyler vardir." Lavabonun altindaki
dolab1 agip ona solmus ama inanilmaz temiz bir tabak havlusu atti. "Yalnizca
kurula ve tezgdhin iistiine koy. Ben kaldiririm. Bir yandan bunu yaparken, bir
yandan da biitiin olup bitenleri en basindan baslayarak anlatabilirsin. Oldugu
gibi..."

"Anlastik." Ralp nereden baslayacagini bilemiyordu. Sonra birden dudaklari,
sanki kendiliginden acilip s6ze basladi. "Carolyn'm lecegini sonunda kendime
kabul ettirmeyi basardigim zamanlarda, sik sik yiiriiylise ¢iktim. Ve bir giin,

havaalaninin oralardayken..."
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Her seyi anlatti; Ed ile kamyonet siiriiciisii sisman adam arasindaki
tartismaya miidahale etmesinden baslayip, onlarin yasinda akil hastaligt
yaygin, hem de ¢ok yaygimn oldugu igin, Bill'in gidip doktorunu gérmesini
tembihledigini s6yleyerek bitirdi. Hikdyenin eksik kalan yanlarin1 tamamlamak
icin defalarca geri dénmesi gerektiOrnegin, Ed'in kamyonet siiriiciisiiniin
tizerine yiirimesini engellemeye caligirken, Yasli Dor'un ortaya ¢ikmasi gibi -
ama Lois hikayenin akigim sasirmis gibi goriinmiiyordu.

Olanlar1 anlatirken Ralph'in i¢indeki duygu dylesine derin bir rahatlamaydi
ki neredeyse ac1 veriyordu. Sanki birisi igine tas yigmis ve o da bunlan birer
birer kaldirryormus gibi.

Anlatmay1 bitirdigi sirada, bulagik bitmisti. Mutfaktan, televizyonun bag
kosesinde Bay Chasse'in fotografi olmak iizere, diizinelerle fotograf bulunan,
oturma odasina gegtiler.

"Eee?" dedi Ralph. "Bunlarin ne kadarina inaniyorsun?"

"Hepsine, elbette," dedi ve ne Ralph'in yiiziindeki rahatlama ifadesine
dikkat etti ne de gormezlikten gelmeyi yegledi. "Bu sabah gordiiklerimizden
sonra - benim harika gelinim hakkinda bildigin seylerden sonra - inanmamam
igin higbir neden yok. Iste benim Bili' den farkim bu."

Tek farkin degil, diye iginden gecirdi Ralph, ama bunu sdylemedi.

"Bu seylerin hicbiri rastlant1 degil, degil mi?" diye sordu Lois.

Ralph bagini salladi. "Hayir, pek sanmani."

"On yedi yagimdayken," dedi, "annem yolun asagisindan ev islerini
yapmasi igin bir ¢ocuk tutmustu - adi galiba Richard Henderson'du.
Tutabilecegi bir siirii ¢ocuk vardi ama o Richie'yi tuttu ¢linkii onu begenmisti...
benim i¢in begenmisti, ne demek istedigimi anltyorsun."

"Elbette anliyorum. Copgatanlik yapiyordu."

"Evet. Ama en azindan bunu abartarak can sikici bir sekilde yapmiyordu.
Tanrt'ya siikiirler olsun, ona hi¢ ilgi duymuyordum, en azindan o anlamda
degil. Yine de, annem elinden geleni yapti. Mutfak masasinda ders
calistyorsam, sanki mayis aytymis da havalar 1sinmis gibi ona tahta sandigi
doldurturdu. Ben tavuklar1 besliyorsam, Richie'ye bahge kapisimin yanindaki
otlan kestirirdi. Onu etrafta gor
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memi... ona alismamu... saglamaya ¢aligiyordu. Ve beraber olmaktan hoslansak
ve Richie'de beni dansa ya da kasaba panayirina gotiirmek isteseydi, annem
karg1 ¢ikmazdi. Bir zorlama vardi ama hafif, alttan bir zorlama, iste dyle bir
sey."

"Zorlama pek hos bir sey degil," dedi Ralph. Eli ister istemez Charlie
Pickering'in bigaginin ucuyla deldigi yere gitti.

"Hayir, elbette hos degil. Kaburgalarina boyle bigak saplayan bir adamla
karsilagmak korkung olmali. Tann'ya siikiir o sprey kutusu yanindaymus. Yash
Dor da haleleri goriiyor miu dersin? O diinyaya ait birisi Yaslit Dor'a kutuyu
senin cebine koymasini mi séyledi?”

Ralph caresizce omuz silkti. Lois'in sdyledigi sey onun da aklindan
geemisti. Ama bir kez boyle diisiinmeye baslayinca, isler iyice kanstyordu.
Ciinkii Dorrance bunu o nedenle yapmugsa, bir gii¢ ya da varlik, Ralph'in
yardima gereksinimi olacagini biliyordu Oyleyse. Hepsi bu da degildi. O
gliciin-veya varligm - ayrica sunlar1 da bilmesi gerekiyordu: a) Ralph'in pazar
giinii 6gleden sonra disar1 ¢ikacagini, b) o giine kadar gayet giizel olan havanin
bir ceket gerekecek kadar bozacagim ve c¢) Ralph'in hangi ceketi giyecegini.
Bagka bir deyisle, gelecegi gorebilen bir varlik s6z konusuydu. Boyle bir gii¢
tarafindan izlenmekte oldugu fikri Ralph'i ¢ok dirkiitti. En azindan, sprey
kutusu olayinda, miidahale etmesinin, muhtemelen hayatim kurtarmig
oldugunu fark etti ama yine de bu onu ¢ok iirkiittii.

"Belki," dedi Ralph. "Belki bir sey Dorrancer bu ise alet etti. Ama ne
diye?" ekledi.

"Ve simdi ne yapiyoruz?" diye sordu Lois.

Ralph yalnizca bagini sallayabildi.

Lois, duvardaki saate bakt1 ve sonra telefona uzandi. "Neredeyse ii¢ buguk!
Aman Tanrim!" Ralph, Lois'in elini tuttu. "Kimi artyorsun?" "Simone
Castonguay. Bu 6gleden sonra Mina ve onunla birlikte
Ludlow'a gitmeye soz vermistim - Grange'da poker partisi var - ama tim
bunlardan sonra gidemem. Gitseydim donuma kadar hepsini kaybedecektim."
Giildii, sonra hos bir ifadeyle yiizii kizardi. "Sadece lafin gelisi."

Ralph, Lois ahizeyi kaldirmadan 6nce ellerini onunkilerin iistiine koydu.
"Sen poker partine git, Lois." "Ger¢ekten mi?" dedi biraz siipheli biraz da hayal
kirikligina ugramus bir ifadeyle. "Evet." Ralph, hala burada olup bitenler
konusunda emin degildi
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ama bir seylerin degismek lizere oldugunu sezdi. Lois zorlamadan bahsetmisti
ama iginde bulunduklar1 durum, Ralph'e daha ¢ok siiriiklenmek gibi geldi, tipki
nehrin bir adami kiigiik bir sandalda siiriikleyip gotiirmesi gibi bir sey. Ama
nereye siiriiklendigini géremiyordu; nehrin kenarindaki yamaglari yogun bir sis
kaplamust1 ve simdi akint1 hizlanmaya baglamists, ilerlerde bir yerde ¢aglayanin
ugultusunu duyabiliyordu.

Yine de, birtakim seyler var, Ralph. Sisin iginde belirli belirsiz secilebilen.

Evet. Ustelik insanin igini ¢ok da rahatlatan seyler degiller. Bunlar kolunu
yakalamaya ¢alisan parmaklar gibi goriinen agaglar olabilir... ama diger
taraftan, agaclar gibi goriinmeye calisan seyler kolunu yakalamaya hazir
parmaklar olabilirler. Ralph, bu durumda, hangisinin s6z konusu oldugunu
kavrayincaya kadar, Lois'in sehirden uzakta olmas fikri hosuna gitti. Giiglii bir
sezgisi vardi-ya da belki sezgi kiligina girmis umuttu bu yalnizca - Doktor 3'iin
Lois'i Ludlow'a kadar izleyemeyecegine, hatta onu dogu tarafina, Barrens'in
kargisina kadar bile izleyemeyecegine iliskin bir sezgi.

Bdoyle bir seyden emin olamazsin, Ralph.

Bilemezdi belki ama tahmin ettigi seyin dogru oldugunu hissediyordu.
Hala, haleler diinyasinda hissetmekle bilmenin birbirine ¢ok yakin seyler
olduguna inantyordu. Cok iyi bildigi bir sey vardi ki, o da Doktor 3'iin, Lois'in
balon ipini heniiz kesmemis olduguydu; Onun halesinin nasil neseyle, saglikli
gri renkle parladigim kendi gozleriyle gérmiistii. Yine de Ralph, Doktor 3'in -
Cilgm Doktor'un-ipi kesmeye niyetli oldugunu biliyordu. Strawford
Par-ki'ndan topallaya topallaya gittigi sirada, Rosalie, ne kadar hayat dolu
goriinmiis olursa olsun, Ralph o ipin kesilmesinin 6liimciil, dldiiriicii bir etkisi
oldugunu giderek daha ¢ok anlamaya baslamisti.

Diyelim ki haklisin, Ralph. Diyelim ki bu ogleden sonra poker oynarsa o
¢ilgin doktor ona ulasamayacak. Peki bu ya bu geceye ne dersin? Yarin?
Sonraki hafta? Céziim ne? Oglunu ve namussuz gelinini arayip, onlara Nehir
Manzarali Evler konusunda fikrini degistirdigini, sonunda oraya gitmeyi
istedigini mi soylemeliydi?

Bilmiyordu. Ama diisiinmek i¢in zamana ihtiyaci vardi ve aynca, Lois'in
en azindan bir siire igin giivenlikte oldugundan emin olana kadar mantikli
diisiinmenin oldukga zor bir sey olacagini biliyordu.

"Ralph? Yine su goriiniisiine biiriiniiyorsun."

"Nasil bir goriiniigmiis 0?"
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"Dalip gitmis haldeki gériiniigin." Sagini cilveli bir tavirla geri dogru att1.
"Bay Chasse'in beni dinler goriiniip aslinda para koleksiyonunu diisiindigii
zamanki gibi. Bu goriiniisii hemen tanirim, Ralph. Ne diistiniiyorsun?"

"Kagit oyunundan dénecegin zamani merak ediyordum.”

"Bu seye bagli."

"Neye?"

"Tubby'de ¢ikolatali dondurma yemek i¢in durup durmayacagimiza bagli."
Gizli bir surr1 agiga vuran bir kadinin mahcup havasiyla konusmustu.

"Dogrudan geri déneceginizi santyordum."

"Yedide. Belki yedi bugukta."

"Eve varir varmaz beni ara. Ararsin degil mi?"

"Evet. Sehirden uzaga gitmemi istiyorsun, degil mi? Su bakisin aslinda bu
anlama geliyor." "Sey..." "Su pislik kel seyin beni incitecegini diisiinityorsun,
degil mi?" "Sanirim bu bir olasilik." "Ee, seni de incitebilir!" "Evet, ama..."

Ama anladigim kadariyla, daha bana ait olan bir esyayt almamis Lois.

"Ama ne?"

"Sen donene kadar iyi olacagim, hepsi bu." Onun, birbirlerini kucaklayip,
aglayan modern erkekler hakkindaki kiiclimseyici soziinii hatirladi ve
hitkmeden sert bir bakisi denedi. "Git pokerini oyna ve bu isi bana birak, en
azindan simdilik. Bu bir emirdir."

Carolyn, boyle komedi filmlerindeki gibi maco pozlara ya giiler ya da
kizardi. Tarz1 biitiiniiyle farkli bir kadin ekoliine ait olan Lois, yalnizca basiyla
onaylayip kararm elinden alinmasma memnun goriindi. "Tamam oldu."
Dogrudan gozlerine bakabilecek sekilde Ralph'in ¢enesini asagr indirdi. "Ne
yaptiginin farkinda misin Ralph?"

"Yoo. En azindan..."

"Pekald. Bunu itiraf edebiliyorsan sorun yok demektir." Elini Ralph'in
koluna koydu ve dudaginin kdsesine yumusak bir dpiiciik kondurdu. Ralph,
kasiklarinda bir karmcalanma hissetti. "Ludlov/a gidip poker oynayacagim ve
su aptal kadinlardan bes dolar kazana cagim. Gerisini sonra konusuruz. Tamam
m?"

"Tamam."
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Lois'in gozlerinin i¢indeki kiigiik giiliimseme, konugmak diginda seyler de
yapabileceklerini ima ediyordu, tabii eger Ralph cesur olursa... ve Ralph, o
anda kendini ger¢ekten son derece cesur hissetti. Bay Chasse'in televizyonun
ustiindeki yerinden sert bakisi bile onun bu duygusunu pek etkileyemedi.



14. Bolum

1

Ralph, caddenin karsisina gegip kendi evine giden yokusa dogru olan kisa
mesafeyi yiirimeye basladigi sirada saat dorde geyrek vardi Yine stiine
yorgunluk ¢okiiyordu, ayaklarina karasular inmisti. Ama aym zamanda,
Carolyn oldigiinden beri kendisini ilk kez bu kadar iyi hissetti. Daha derli
toplu. Daha kendine hakim.

Belki de oyle olduguna inanmak istiyorsundur sadece? Elle tutulur bir
nedeni olmadan da bir insan kendini boyle hissedemez mi? iyi fikir, Ralph ama
pek gercek¢i sayilmaz.

Pekala, diye icinden gegirdi, belki de simdi birazcik kafam karisik.

Gergekten de dyleydi. Ayrica iirkmiis, keyiflenmis, sasirmisti ve biraz da
sehvet igindeydi. Yine de bu karigik duygularin arasinda, aklina ¢ok net bir
diisiince geldi, dncelikle yapmasi gereken bir sey: Bili ile arasim diizeltmeliydi.
Bunun igin, dziir dilemesi gerekiyorsa, bunu da yapabilirdi. Belki bir dziir
yeterli olurdu. Eninde sonunda Bili, ona gelip de, "Vaay, yasl dostum, berbat
goriiniiyorsun, anlat bakalim." dememisti. Hayir, Bill'e kendi ayagiyla gitmisti.
Pek ici rahat etmeyerek yapmistt bunu, dogru, ama bu, ger¢egi degistirmezdi
VE...

Ah, Ralph, ne yapacagim ben senle? Konusan, Carolyn'in neseli sesiydi.
Carolyn'in 6liimiinii izleyen birka¢ hafta boyunca oldugu gibi net bir sekilde
geliyordu. Kendini kaybeden Bill'di, tatlum, sen degil. Ben hayattayken oldugun
gibi kendine kati davranmaya kalkistigini gériiyorum. Galiba bazi seyler hig
degismiyor.

Ralph hafifce giiliimsedi. Evet, tamam, belki baz1 seyler hi¢ degismedi ve
belki aralarindaki tartigma, kendisinden ¢ok, Bill'in hatasiydi. Sorun, kimin
hakli kimin haksiz olduguna dair aptalca bir tartiyma yiiziinden Bili ile
arkadagh@im koparmak isteyip istemedigiydi. Bunu istedigini sanmiyordu ve
bu Ralph'in Bill'den, aslinda ¢ok da hak etmedigi sekilde o6ziir dilemesi
anlamina geliyorsa, bunun neresi korkunctu? 'Oziir dilerim'i olusturan bes
heceyi sdylemenin o kadar da zor bir sey olmadigini diisiindii.
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Kafasimin igindeki Carolyn, bu fikri, hi¢ konusmadan kuskulu bir
sessizlikle yanilladi. Bogver, dedi ona, yiirimeye bagladig1 sirada. Bunu kendim
icin yapryorum, onun i¢in degil. Ne de senin igin.

Son diisiindiigii seyin - neredeyse kutsal bir seye saygisizlik yap-mig¢asina
- kendisini boyle suglu hissetmesine yol agmasina sasirdi. Ama bu, diistindigi
seyin dogrulugundan bir sey kaybettirmiyordu.

Kapiya ilistirilmis notu gordiigiinde, anahtarim cebinden g¢ikarmaya
calistyordu. Ralph, gozligini arandi ama go6zligini yukarida mutfak
masasinin iizerinde birakmusti. Bill'in kargacik burgacik yazisim okumak igin

gozlerini kisarak hafifce geri dogru egildi:

Sevgili Ralph/Lois/Faye/Her kimse

Giiniin biiyiik bir boliimiinii Derry Hastanesinde gegirecegimi saniyorum.
Bob Polhurst'iin kuzeni arayip, bana, bu kez durumun ciddi oldugunu séyledi;
zavalli adam sonunda miicadelesinin sonuna gelmis. Derry Hastanesi yogun
bakim iinitesindeki 313 no'lu oda, giizel bir ekim giiniinii gegirmek isteyecegim
en son yer ama sanirim bagladigim bu isi sonuna kadar gétiirsem iyi olur.

Ralph, bu sabah sana zor anlar yasattigim i¢in oziir dilerim. Sen bana
yardim istemek icin gelmistin, bense neredeyse suratina bir yumruk
indiriyordum. Oziir olarak séyleyebilecegim tek sey, Bob'un basina gelen seyin
sinirlerimi harap ettigi. Tamam mi? Sanwrim sana bir yemek bor¢luyum... tabii
hala benim gibi biriyle yemek yemek istiyorsan.

Faye, liitfen, litfen, ama LUTFEN su kahrolasi satran¢ turnuvasi
hakkinda ikide bir beni rahatsiz etme. Oynayacagima s6z verdim ve soziimii

tutarim.

Elveda, zalim diinya,

Ralph, i¢i rahatlamis bir sekilde dogruldu. Keske son giinlerde basina
gelen seyler de boyle kolaylikla sonuca baglanabilseydi!

Yukar kata ¢ikti, caydanligin igindekileri bosaltmak icin salladi. Telefon
caldiginda, lavaboda c¢aydanligi dolduruyordu. Arayan John Leydecker'di.
"Hey, sonunda seni yakaladigima sevindim," dedi. "Kaygilanmaya
baglamigtim, yasli dostum."

"Neden?" diye sordu Ralph. "Ne oldu?"
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"Belki higbir sey, belki de ¢ok sey. Charlie Pickering kefaleti odedi
sonunda.”

"Bunun miimkiin olmadigini séylemistin."

"Yamlmigim, tamam mi?" dedi Leydecker, agik¢a sikkin bir gekilde.
"Ayrica yanildigim tek sey bu da degil. Hakimin kefaleti kirk bin dolar olarak
belirleyecegini soylemistim ama akli dengesizlige inanmadigini sdyleyen biri
olarak bilinen Hakim Steadman'm isi daha da ileri gotiirecegini de
bilmiyordum. Steadman, kefaleti seksen bin dolar olarak belirledi. Pickering'in
mahkemece atanan avukati aya uluyan it gibi bogiirdii durdu ama bu higbir ise

yaramadi."

Ralph, asagi dogru bakti ve caydanligi hala elinde tuttugunu gordii.
Masanin iistiine koydu. "Buna ragmen yine de kefaleti 6dedi ha?" ,

"Evet. Sana, Ed'in onu agz1 kirik bir bigak gibi bir kenara atacagim da
sOylemistim hatirliyor musun?"

"Evet. Bunu John Leydecker'in baska bir yanilgisi olarak kabul et. Ed, bu
sabah saat on birde elinde bir bavul dolusu parayla dogruca kefalet biirosuna
gitti."

"Sekiz bin dolar1 6dedi, ha?" diye sordu Ralph.

"Sana bavul dedim, zarf degil." diye yanitladi Leydecker. "sekiz degil,
seksen. Hala adliyede bobiirlenip duruyorlar. Noel yortusundan sonra bile
bobiirlenmeyi siirdiirecekler, lanet olsun."

Ralph, Rd'i torba gibi sarkan eski kazaklarinin birinin iginde ve

Carolyn'in, Ed'in ¢1lgin bilim adamu giysileri diye adlandirdig:
yipranmus fitilli kadife pantolonuyla, bavulun ic¢inden yirmilikleri ve ellilik
desteleri ¢ikarirken diisiinmeye c¢alistt ama yapamadi. "Kefaletin yilizde
onunun, ¢ikmasi igin yeterli olacagini sdylemistin de, yanlis hatirlamiyorsam "

"Oyle. Toplam kefalet iicretine yakin para yapan bir seyi - 6rnegin bir evi
ya da bir miilkii - ipotek olarak gosterebilirsen. Ed'in bunu yapamayacag agik
ama yastigin altinda kotii giinler icin biriktirdigi birazcik para varmis, dyle ya
da boyle, bir defada hepsini 6dedi gitti."

Ralph, Helen'in hastaneden ayrilip, High Ridge'e tasinmasindan yaklagik
bir hafta sonra, ondan aldigi mektubu hatirladi. Ed'den aldig1 bir ¢ekten soz
etmisti - yedi yiiz elli dolar. Sorumluluklarinin bilincinde oldugunu gostermek
icin yapti gibi geliyor bana, diye yazmusti. Ralph, bu adamin, karisiyla kizim
on bes y1l boyunca siirecek bir gemi yolculuguna géndermeye yetecek kadar
parayla Derry Kasabasi
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adliyesine gelip... bigaklarla ve molotof kokteylleriyle oynayan manyak bir
herifi serbest biraktirmak i¢in teminat olarak verdigini bilseydi, Helen'in yine
ayni sekilde diisiiniip diisiinmeyecegini merak etti.

"Tanr1 agkina nereden bulmus olabilir o kadar paray1?" diye sordu
Leydecker. 'Nereden buldugu da sorulmadi mi?" "Y oo. Burasi 6zgiir bir iilke.
Hisse senetlerine para yatirdigina iliskin bir seyler sdylemis oldugunu duydum
sadece."

Ralph, eski giinleri diigiindii - Carolyn'm hastalanip 6lmeden oncesini ve
Ed bu hale gelmeden onceki eski giizel giinleri. On bes giinde bir, dordiiniin
birlikte yedikleri yemekleri, Deepneau'lardaki hazir pizzalan ya da
Roberts'lerin mutfaginda Carol'in yaptig1 tavuklu borekleri diisindi ve Ed'in
bir ara, hisse senetleri prim yaptiginda, herkesi Bangor'daki Red Lion'a pirzola
yemeye gotiirmeye soz verdigini hatirladi. Gururla Ed'e giilimseyerek Bu
dogru, diye yamtlamisti Helen. O zamanlar hamileydi, karn1 daha yeni yeni
belli olmaya baglamisti. Saclar arkada, at kuyrugu seklinde bagl, kendisine
¢ok biiyiik gelen kareli bir gdmlek giyerken daha on dordiindeymis gibi go-
riniiyordu. Hangisinin prim yapacagini diisiiniiyorsun, Edwiard? United
Toejam"in iki bin hissesi mi yoksa Amalgamated Sourballs'un alti bin hissesi
mi? Ve Ed, ona doniip homurdanmisti - hepimizi giildiiren bir homurdanma,
¢iinkii Ed'1 bir iki hafta tanmyan biri bile onun bir karincayr bile
incitemeyeceyecek kadar yufka yiirekli oldugunu bilirdi. Ama belki de Helen o
zaman bile Ed'de bir farklilik seziyordu.

"Ralph?" diye sordu Leydecker. "Hala orada misin?"

"Ed'in hi¢ hisse senedi yoktu," dedi Ralph. "Arastirmaci kimyagerdi ve
babasi, Pennsylvania'daki bir siseleme fabrikasinda ustabasiydi. O is o kadar
para getirmez."

"Sey, bir yerlerden bulmus iste, bundan hoslandigimi sdylersem yalan
olur.”

"Oteki Yasam Hakki Dostlan iiyelerinden mi, ne dersin?"

"Haywr, sanmam. Her seyden Once, burada zengin insanlardan soz
etmiyoruz - bu gruba bagl insanlann c¢ogu memur ve is¢i sinifinin
kahramanlari. Ellerinden geldigi kadar yardimci olmaya calisirlar, ama bu
miktar onlarin yardim sinirim asar. Hayiwr. Belki Pickering'i ¢ikarmak i¢in bu
paray1 bir yerden ¢almus olabilirler ama yapacaklarini hi¢ sanmam. Ed isteseydi
bile, ¢ogu bunu yapmay1 reddederdi. Simdi onlarm arasinda Ed, istenmeyen
adam ilan edildi. Charlie Pic
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kering'In IN idini bile duymak istemediklerini saniyorum. Yasam I lakki
Dostlari'nin liderligini Dan Dalton aldi ve ¢ogu i¢in bu biiyiik bir rahatlik
demek. Ed ve Charlie ve iki kisi daha-Frank Felton adinda bir adam ve Sandra
McKay adinda bir kadin - simdi daha gok kendi kafalarina gore galistyorlar.
Felton hakkinda higbir sey bilmiv<mini, onun da bes kurusu yok. McKay'e
gelince, o da Charlie'nin ziyaret ettigi bazi kurumlan ziyaret etmis, anlarsin ya.
Dikkati g¢ekebilecek bir kadin - solgun goriiniiglii, bir siirii sivilcesi olan
yaklasik yiiz otuz kilo civarinda biri."

"Saka m1 yapiyorsun?" "Hayir. Ucuz giyim magazalarindan alimmus streg
pantolon giyer ve genellikle elinde kremali tatlilarla dolasir. Genellikle, 6niinde
BEBEK FABRIKASI kelimeleri yazili kocaman bir siiveter giyer. On bes
cocuk dogurdugunu iddia ediyor. Aslinda hi¢ ¢gocugu yok, muhtemelen
olmuyor." "Ne diye bana biitiin bunlar1 anlatiyorsun?" "Ciinkii bu insanlara
dikkat etmeni istiyorum," dedi Leydecker. Bir ¢ocukla konusulmus gibi sabirla
tane tane konuguyordu. "Tehlikeli olabilirler. S6ylememe gerek yok biliyorsun,
Charlie tehlikeli ve digarda. Onu disan ¢ikarmak i¢in paranin nereden
bulundugu ikincil 6nem tagtyor - bulmus iste, onemli olan da bu. Yine pesine
takihrsa hi¢ sagirmam. O, ya da Ed, ya da digerleri." "Ya Helen ve Natalie?"
"Onlar arkadaglariyla birlikteler, ne yapacagi belli olmayan kocalarin getirecegi
tehlikelere kars1 ¢ok uyanik olan arkadaslartyla. Kiitiiphanedeki Mike Hanlon'1
uyardim, o da Helen'e goz kulak olacak. Kiitiiphane, adamlanmiz tarafindan
yakindan gozetleniyor. Su anda Helen'in gercek bir tehlike i¢inde oldugunu
sanmiyorum - hala High Ridge'de kaliyor - ama elimizden geleni yapiyoruz."
"Tesekkiirler, John. Buna memnun oldum, aradigina sevindim." "Memnun
olmana sevindim ama daha bitirmedim. Ed'in kimin pesinde oldugunu ve kimi
tehdit ettigini unutmaman gerek, dostum - Helen'i degil seni. Helen'in, artik
onun ilgi odaginda oldugunu sanmiyorum. Onun asil kafasina taktig1 sensin
Ralph. Bizim $ef Johnson'a, en azindan Kadin Sigima Evi'nin davetlisi olan
Susan Day gelip, gidene kadar sana goz kulak olacak bir adam gonderip
gonderemeyecegimi sordum. Benim aklima gelen kisi Chris NelPdi. Sef
reddetti. Bu hafta ¢ok yogun olarak bir siirii sey olmasi bekleniyor, biliyorsun,
dedi... ama reddetme tarzina bakilirsa anladigim ka

u21
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dariyla, sanki bunu talep eden sen olsaydin, kigini kollayacak birini
gonderirlerdi. Peki sen ne dersin?" ¢ Polis korumasi, diye diisiindii Ralph.
Televizyondaki polisiye dizilerde boyle diyorlar buna ve onun da kastettigi
sey bu polis korumasu.

Bu fikri kafasinda tartmaya caligti, ama kafasmin igindeki bir siirii
goriintii bunu engelledi. Sapkalar, doktorlar, onliikler, sprey kutulari,
bigaklar, nesterler ve eski bir diirbliniiniin tozlu camlarindan goziiniin
ontine gelen bir makas. Hizla yaparim her isi, baska bir sey daha
yapabilmek igin, diye diisiindii Ralph ve bunun hemen ardindan; Cennete
giden yol uzundur, tathm, kiiciik seyleri biiyiitme.

"Hayir," dedi.

"Ne?"

Ralph gozlerini kapadi ve kendisini, yine bu telefonu kullanarak
igneci adamla olan randevusunu iplal etmek igin ararken gordi. Hepsi sil
bagtan olacakti, degil mi? Evet. I'ickering'lerden, McKay'lerden,
Felton'lardan korunmak igin polis korumasi alabilirdi ama ige yarayacak
olan bu tiir yontemler degildi. Bunu biliyordu, nabzmin her atiginda bunu
hissediyordu.

"Beni duydun," dedi. "Polis korumasi istemiyorum."

"Tanr1 askina, neden?"

"Kendimi koruyabilirim," dedi Ralph ve sayisiz kereler John
Way-ne'in Westernlerinde dile getirilen, bu gosterisli sagmaliga biraz yii-
ziinii eksitti. "Ralph, bunu sana sdylemek istemezdim ama yaslisin. Pazar
glinii sadece sansliydin. Ama her zaman talihin yaver gitmeyebilir." Sans/i
degildim iste, diye i¢inden gecirdi, Yiiksek yerlerde dostlarim var. Ya da
belki yiiksek mevkilerdeki varliklar demeliyim.

"Merak etme bana bir sey olmaz," dedi.

Leydecker i¢ini ¢ekti. "Fikrini degistirirsen, beni arar mism?"

"Evet."

"Ve Pickering'i ya da kalin camli gozliikleriyle sivilceli bir sarig1

nin etrafinda dolandigini goriirsen de..."

"Seni arayacagim."

"Ralph, liitfen, bunu bir daha diisiin. Bahsettigim koruma sadece

sokagin asagisinda park ederek bekleyecek bir adam."

"Olan oldu, geriye doniis yok artik," dedi Ralph.

"Ha?

"Tesekkiir ederim dedim, ama yine de hayir. Sana sonra anlatirim."

Ralph, yavasca telefonu kapadi. "Belki de John hakliyds," diye
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diisiindii, belki ¢ilginlik ediyordu ama yine de kendisini hi¢ boyle bitiiniiyle
akl1 baginda hissetmemisti.

"Yorgun," diye mirildandi, kendi kendine, giinesli bos mutfaga, "ama akli
baginda." Duraklayip ardindan ekledi: "Ayrica dsik olma yolundayim, belki
de."

Bu diisiince onu giiliimsetti. Caydanligi 1siticinin iistiine koydugunda hala
giiliimsiiyordu.

2

Bill'in, ona bir yemek bor¢lu oldugu konusunda, notunda yazdigi seyi
hatirladiginda Ralph ikinci bardak c¢aymi igiyordu. Bili ne zaman isterse,
onunla eczact Wyzer'la gittikleri restoranda bir aksam yemegi yemege karar
verdi. Her seye yeniden baslayabilirlerdi.

Yeniden baslamamiz gerektigini diisiintiyorum, diye iginden gegirdi, ¢iinkii
o kiiciik psikopat, onun sapkasini aldi ve bunun Bill'in basimin dertte oldugu
anlamina geldigine eminim.

Bundan daha iyi bir zaman olamazdi. Ahizeyi kaldird1 ve hatirlamakta hi¢
giicliik gekmedigi bir numaray1 ¢evirdi: 941-5000. Derry Home Hastanesi'nin
numarast.

3

Hastane santrali Ralph'i, 313 no'lu odaya bagladi. Telefonu bitkin bir sesle
acan kadin, Denise Polhurst'tli, hasta adamin kuzeni. Kadimin sdyledigine gore
Bili orada degildi. Onun "Amcasinin muhtesem giinleri"nden dostlart diye
adlandirdigr dort diger 6gretmen &gle sulaninda gikagelmislerdi ve Bili onlart
yemege gotiirmiistii. Bill'in, bu dort eski dostun yillar sonra hasta arkadaglarin
ziyaretini nasil tanimlayacagini tahmin edebiliyordu: geg¢ olsun da gii¢ olmasin.
Bu unun eti sevdigi laflardan biriydi. Ralph, Bill'in geri doniip donmeyell igini
sordugu zaman, Denise Polhurst Bill'in donecegini sdyledi.

"Cok vefalidir. O olmasaydi ne yapardim bilmiyorum, Bay Rob-

hui'i "
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"Roberts," dedi Ralph. "Bili, Bay Polhurst'iin harika bir insan oldugunu
diigiiniirdii." "Evet, herkes dyle diisiiniiyor. Ama elbette faturalari onun hayran
olan dostlar1 6demeyecek, degil mi?"

"Hayir," dedi Ralph, huzursuz bir sekilde. "Sanirim onlar 6demeyecekler.
Bill'in bana biraktigi notta, amcanizin durumunun agir oldugu yaziliydi."

"Evet. Doktor, birakin yarmna sag ¢tkmayi, geceyi bile atlatamayacagim
soylityor ama bunu daha dnce de duydum. Tanr1 beni affetsin ama bazen sanki
Bob Amcanin, su uydurma reklamlara benzedigini diisiiniiyorum - hep séz
veren ama asla yerine getirmeyen. Sanmirim bunu sdylemek hi¢ hos degil ama,
ona bakamayacak kadar yorgunum. Yasam destek aletini bu sabah kapattilar -
biitiin sorumlulugu istiime alabilirdim ama Bill'i aradim ve o da Amcanin
istediginin de zaten bu oldugunu sdyledi. 'Bob igin oteki diinyayr kesfetme
zamani geldi. O artik isi tatliya bagladi' dedi, siirsel degil mi, Bay Robbins?"

"Evet. Roberts, Bayan Polhurst. Bill'e, Kalpli Roberts'in aradigint ve onu
yeniden arayacagimi sdy..."

"Bu yiizden destek aletini kapattik. Sonuca hazirlikliyydim ama &lmedi.
Bunu anlayamiyorum. O hazir, ben hazirim, isi bitmis... ama dyleyse niye
Slmiiyor?"

"Bilmiyorum."

"Oliim ¢ok aptalca," dedi, yalmzca kalbinden ciddi bir sekilde rahatsiz
olan birinin ¢ikaracagi cam sikkin, kotii bir ses tonuyla konusarak. "Bebegin
g6bek bagim kesmekte bu kadar geg kalan bir dogum uzmanini ihmalden isten
atarlardi."

Ralph'in akli, gegirdigi son giinlere dogru siiriiklenmeye basladi, ama bu
kez ¢abucak kendini topladi. "Ne demistiniz?" "Oziir dilerim, anlayamadim?"
Kadin sasirmus gibiydi, sanki akli bir yerlerdeymiseesine.

"Gobek bagim kesmek hakkinda bir sey dedin."

"Bir sey demek istemedim," dedi. Sesindeki cam sikkin ifade daha da
arttr... cant sikkin degildi, Ralph bunu farkina vardi; ac1 ¢eken ve tirkmiis bir
ses tonuydu. Orada ters giden bir seyler vardi. Birden nabzi hizlandi. "Higbir
sey demek istemedim," diye 1srar etti kadin ve birden Ralph'in elinde tuttugu
ahize koyu ve tehdit edici bir maviye doniistii.

Onu dldiirmeyi diisiiniiyor, kendi haline birakarak da degil
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yiiziine bir yastik kapatarak onu bogup, oldiirmeyi diisiiniiyor. "Cok siirmez,"
diye diisiiniiyor. "Bu bir lituf," diye i¢inden geciriyor. "Bitecek en sonunda,”
diye diisiiniiyor.

Ralph telefonu kulagindan uzaklastirdi. Subat havasi kadar soguk mavi bir
151k, kursun kalem kalinliginda 1sinlar yayarak ahizenin dinleme deliklerinden
yiikseldi.

Cinayet, mavi renk, diye diisiindii Ralph, ahizeyi kol mesafesi kadar uzakta
tutup, gozleri faltagi gibi a¢ilmis bir halde mavi 1sinlarin biikilip yere dogru
diismesine bakarken. Denise Polhurst'in zayif, bir 6rdegin vaklamasini
andiran, endiseli sesini duyabiliyordu. Hi¢ de ogremmek istedigim bir sey
degildi ama galiba 6grendim iste: Cinayet, mavi renk.

Ahizeyi, mavi haleli @ist yarisini kendinden uzakta tutmak igin egerek
yeniden agzina yaklastirdi. Ahizenin kulagima ¢ok yaklagmasi halinde, kadinin
soguk ve ofkeli umutsuzlugunun kendisini sagir etmesinden korkuyordu.

"Bill'e, Ralph arad1 dersiniz," dedi. "Ralph Roberts, Robbins degil.” Yaniti
beklemeden telefonu kapadi. Ahizenin dinleme kismindaki mavi 1smlar yere
diisiip tuzla buz oldu. Bu, Ralph'e havanin 1lik oldugu bir kis giinii, insanin
eldivenli elini, bir sagaktan sarkan buzlarda gezdirdiginde sagaklarin diizgiin
bir sekilde yere diismelerini hatirlatti. Mavi buzlar, yer musambasina
¢arpmadan once yok oldular. Etrafina bakindi. Odadaki higbir sey ne parliyor,
ne isiyor ne de titresiyordu. Haleler gitmisti yine. Derin bir soluk ald1 ve sonra
Harris Bulvari'nin disindan, bir arabanin egzoz patlama sesi geldi.

Birden neye ugradigini sasiran Ralph Roberts, ikinci kattaki bos apartman
dairesinde bir ¢1glik att1.

4

Daha fazla ¢ay i¢gmek istemiyordu ama susuzlugu hdld gegmemisti.
Buzdolabinin arkalarinda yarim kutu Diet Pepsi buldu, lizerinde soluk bir Red
Apple logosu bulunan plastik bardagin icine bosaltti. Adeta uykusuzlugun
kokusunu duyabildigi dairesinde olmaya artik katlanamyordu. Ozellikle de
telefona olanlardan sonra.

Giin daha da giizel bir hal almsti; giiclii, 1lik bir riizgar ¢ikmus,
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agaglardan kopardig: yapraklarla, Derry'nin bati yakasi boyunca 151k ve golge
oyunlart yapiyordu. Riizgarin kaldirimlara siiriikledigi turuncu, san ve kirmizi
yapraklar, doniip duran dervisler gibiydi.

Ralph, sola donerek ylirimeye bagsladi. Bunu havaalaninin yukarismdaki
piknik alanma dogru gitmeyi istedigi i¢in degil, sadece riizgar1 sirtinda
hissetmek i¢in yapmusti. Ancak, on dakika kadar sonra kendini piknik alanina
girerken buldu. Bu kez bostu, buna hi¢ sasirmamsti. Cikan riizgar yaglilan iceri
kagirtacak kadar sert degildi, ama yaramaz riizgar, kartlari ya da satrang
taglann1 devirip dururken bunlar1 masanin istiinde tutmak giigtii. Ralph, Faye
Chapin'in genellikle toplanti diizenledigi kii¢iik masaya yaklastig1 zaman, tagla
tutturulmus bir not oldugunu gordiigiinde pek sasitmadi. Plastik Red Apple
bardagini birakip, notu almadan oOnce, ne hakkinda olabilecegini tahmin
edebiliyordu.

Iki yiiriiyiis; elinde nester olan kel doktorun iki kez goriinmesi; uy-
kusuzluktan muzdarip iki yash insamin parlak renkli goriintiiler gormesi; iki
not. Hayvanlar: gemisine bindirmeye ¢alisan Nuh gibi, birer birer degil, ¢ifter
¢ifter,.... ve yine yagmur mu yagacak? Ne dersin, yasl adam?

Ne distindiigiinii bilmiyordu... ama Bill'in notu, sanki yaklagmakta olan bir
tiir 6limii simgeliyordu ve Faye i¢in de ayni seyin gegerli oldugundan hig
stiphesi yoktu. Adeta bir siiriiklenme duygusuydu bu; insanin, kendini yabanci
bir sahnede, daha 6nce provasimni yaptigim hatirlayamadigr bir oyunda oynar
(ya da her nasilsa siiriiklenir) bulmasi ya da o ana kadar biitiiniiyle anlamsiz
goriinen bir seyden tutarli bir sekil gérmesi ya da... kesfetmesi...

Neyi kesfetmek? "Bagska bir gizli sehir, iste bu," diye mirildandi. "Haleler
Derry' si." Sonra Faye'in biraktig1 notun tizerine egildi ve riizgar, seyrelmis

saglariyla muzipge oynarken, notu okudu.

5

Jimmy Vandermeer'i son kez gérmek isteyenlerin, bunu en geg
yarma kadar yapmasi tavsiye olunur. Coughlin Baba, bu oglen

gelip zavali ihtiyarin oliimiiniin yakin oldugunu soyledi. Ama
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Not: Zamaninin ¢ok azaldigini

Ralph, notu iki kez okuyup, sonraki diger Moruklar igin, istine tas
koyarak masaya geri birakti ve sonra orada dylece elleri ceplerinde basi one
egik, J Piste kalin kirpiklerinin altindan bakarak ayakta durdu. Yakinda
sokaklar1 siisleyecek olan Cadilar Bayrami kabagi kadar turuncu bir kumu
yaprak, mavi gokytiziinden donerek gelip seyrek saglarina kondu Ralph
yaprag dalgm bir sekilde asagi dogru itti ve Derry Haglamsi, Yorun Hakim
Unitesi'ndeki iki hastane odasmnim bulundugu o kati ve yan yana duran iki
odayr disiindii.'Birinde Bob Polhurst, digerinde Jimniy. Ya koridordaki
sonraki oda? Bu oda 317 idi, yani karisinin 6ldiigii oda.

"Bu bir rastlant1 degil," dedi yavasga.

Ama neydi peki? Sisteki sekiller mi? Bir gizli sehir mi? ikisi de, kafasinda
bir seyler uyandiriyordu, ama sorularini cevaplayamiyordu.

Ralph, Faye'in notunu biraktig1 masanin yanindaki masanin bankina oturup
ayakkabilarini ¢gikardi ve bacak bacak lstiine att1. Esen riizgar saclarini dagitti.
Orada yapraklarin arasinda basi egik, kaslar1 diisiinmekten kirigsmis bir halde
oturdu. Elleri dizlerinde, Doktor 1 ve Doktor 2'yle ilgili izlenimlerini dikkatle
yeniden gozden gegirip... sonra bu izlenimleri Doktor 3'inkiyle karsilastirirken,
bir Buda heykeli gibi gériiniiyordu.

[lk izlenim: doktorlarmn iigii de ona, tabloid gazetelerde, uzayl yaratiklarm
¢izilmis resimlerini animsatiyordu. Ralph, uzaydan gelen gizemli ziyaretgilerin
kel kafali, kara gozlii imgelerinin, yillarca oncesine dayandigini biliyordu;
uzunca bir siiredir, belki de insanlar UFO'lar1 gérmeye basladigindan beri,
insanlar kisa boylu keltoslarla - s6ziim ona kiigiik doktorlarla - temaslar
bildiriyorlardi. Altmush yillarda boyle bir olayr anlatan bir makale
okudugundan son derece emindi.

"Pekala, Oyleyse etrafta bu heriflerden bir iki tane var diyelim," dedi
Ralph, piknik alanindaki ficilarin iistiine konan bir sergeye. "Yalmzca ii¢ tane
degil, ti¢ yiiz tane. Ya da ti¢ bin tane. Onlar1 gorenjer yalmzca Lois ve ben
degiliz. Ve..."
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Ve bu tiir karsilagmalar1 ayrintisiyla anlatan insanlann ¢ogu aynm zamanda
keskin nesnelerden de soz etmiyorlar miydi?

Evet, ama makas ya da nester degil - en azindan Ralph oyle dii-
sinmiiyordu. Bu kiigiik kel doktorlar tarafindan kagirildigini iddia edenlerin
¢ogu tibbi arastirma aletlerinden bahsediyorlar, degil mi?

Serge ugup gitti. Ralph buna dikkat etmedi. Ralph, May Locher'in 6ldiigii
aksam onu ziyeret eden kiigiik kel kafali doktorlari diigiiniyordu. Onlar
hakkinda bagka ne biliyordu? Baska ne goérmiistii? Ellili, altmishi yillardaki
televizyon dizilerinde doktorlarin ve bugiin hala eczacilarin giydiklerine benzer
beyaz onliikler giymislerdi. Doktor 3'iin giydiginin aksine gomlekleri temizdi.
Doktor 3, pasli bir nester tagiyordu; Doktor 1'in sag elindeki makasta pas
vardiysa bile Ralph buna dikkat etmemisti. Diirbiinii onun iizerine gevirdikten
sonra bile dikkat etmemisti.

Baska bir sey -belki onemsiz, ama en azindan bu goziinden kagmadi.
Makasi tutan Doktor sag elini kullaniyordu, en azindan silahint tutus
bi¢iminden bunu ¢ikariyordu. Nester tutan Doktor 3 ise solakt:.

Hayrr, belki 6nemli degil, ama bununla ilgili bir sey - bu sekillerden baska
biri, kiigiik bir tanesi, gene de kafasina takildi. Sag-sol ikiligini diisiindii.

Neyse. Doktorlar hakkinda baska ne biliyordu?

Etraflari, oldukga hos altin rengi halelerle cevriliydi, yiiriidiikleri yerde su
dans diyagramlar: gibi izleri

(beyaz adamin ayak izlerini)

birakiyordu. Suratlar1 ona ¢ok belirgin gelmedigi halde, haleleri giig... ve
dinginlik duygusu uyandirtyordu ve...

"Ve sayginlik, lanet olsun,” dedi Ralph. Tekrar riizgar esmeye basladi ve
agaclardan birkag yaprak daha koparip diisiirdii. Piknik alanindan yaklasik elli
metre uzakta, eski tren yolu yakinlarindaki, govdesi egilmis, kokleri ¢ikmig bir
agagc, dallariyla Ralph'e dogru uzanan bir el gibi duruyordu.

Ralph son giinlerini yasadig: farz edilen yasl bir adam i¢in, o gece ¢ok sey
g6rmiis oldugunu diisiindii. Ve o iki adamla ilgili olarak hatirladig1 higbir sey -
tek bir sey bile - tehlikeli veya kotii niyetli olduklari anlamina gelmiyordu
aslinda. Ralph'in, kotii niyetli olabilecekleri sonucunu ¢ikarmasi ¢ok sasirtict
degildi. Fiziksel olarak garip goriiniislii yabancilardi; ziyaretgilerin pek nadiren
gelecegi gecenin bir vakti, hasta bir kadinin evinden disan ¢ikmislardi ve Ralph
onlar1
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korkung kabustan uyandiktan yalmzca birkag dakika sonra gérmiistii.

Bununla birlikte simdi, gordiiklerini yeniden ele aldiginda, baska seyleri
de hatirladi. Ornegin, Bayan Locher'in kapisimin 6niindeki duruslarini, sanki
orada durmak en dogal haklarirymig gibi. Sanki uzun gece vardiyasindan sonra
evlerine gitmeden 6nce ayakiistii sohbet eden iki eski dost gibi.

Evet, bu senin izlenimin, ama buna giivenebilecegin anlamina gelmiyor,
Ralph.

Ama Ralph buna giivenebilecegini diisiindii. O iki eski arkadas, iki eski
meslektas o gecelik islerini bitirmislerdi. May Locher, onlarin son duragtydi.

Tamam, Oyleyse Doktor 1 ve 2, lgiinciiden, geceyle giindiiz kadar
farkliydi. Ugiincii kir pas icindeyken, onlarin iistii basi temizdi, iglinciiniin
etrafinda hi¢ hale yokken (en azindan Kalpli gérmemisti), digerlerinin etrafi
halelerle gevriliydi. O nester tasirken, digerlerinin elinde makas vardi; Doktor
3, delinin biriyken, digerleri bir ¢ift saygideger kasabali kadar akli baginda ve
ciddiydiler.

Bir sey ¢ok agik ama, degil mi? Senin su kel oyun arkadagslarin dogaiistii
varliklar ve Lois'den baska, onlarin orada oldugundan haberdar goriinen tek
kisi Ed Deepneau. Son zamanlarda Ed'in ne kadar uyuduguna bahse girmek
ister misin?

"Bu dogru," dedi Ralph. Ellerini dizinden kaldirip gozlerine bastirdi. Elleri
biraz titriyordu. Ed, kel doktorlardan soz etmisti ve kel doktorlar vard:.
Centurionlar diye bahsettigi sey bu doktorlar miydi? Ralph bilmiyordu. Oyle
olmasini diliyordu ¢iinkii o kelime - Centurionlar - her defasinda daha da
korkung bir imgeyi - Mahserin Atlilari'n1 - ¢agristirmaya baslamisti.

Aklina gelen seyler, ona Lois'i diisiindiirdii ve ellerinin titremesi daha da
artt1. Carolyn: Cennete giden yol uzundur tatlim, kii¢iik seyleri biiyiit
me.

Lois: Benim ailemde, sekseninde 6lmek, geng 6lmek demektir.

Joe Wyzer: Otopsiyi yapan kigi, sonunda genellikle oliim nedeni olarak
uykusuzluk degil de intihar yazar. Bili: Uzmanhk alant I¢ Savasti ve simdi
birakin savagsi hangi tarafin kazandigini, i¢ savasin ne oldugunu bile bilmiyor.
Denise Polhurst: Oliim cok aptalca. Bebegin gobek bagini kesmekte geg¢ kalan

bir dogum uzmani...
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Sanki birisi, kafasinin i¢ine parlak bir ampul yakmis gibi, Ralph giinesli
sonbahar ikindisine dogru bir ¢iglik atti. 3. Piste dogru inise gecen Delta
727'nin giirtiltisii bile o ¢1glig1 tam olarak bastiramazdi.

6

Ogleden sonrasini McGovern ile paylagtigi evin verandasinda oturup,
Lois'in kart oyunundan geri donmesini sabirsizlikla bekleyerek gegirdi.
McGovern't bir kez daha arayabilirdi ama bunu yapmadi. McGovern'la
konusma istegini kaybetmisti. Ralph, heniiz her seyi anlamamisti ama
oncesine oranla ¢ok daha fazlasini anlamaya basladigim diisiindii. Ama
piknik alaninda ortaya birden ¢ikan sezgisinin bir gecerliligi olsayd: bile,
Bill'e, Panama sapkasinin basina neler geldigini anlatmasi, Bili ona inansa
bile, higbir ise yaramayacakti.

O sapkay geri almalyim, diye disiindi Ralph. Ve Lois'in kiipelerini de
geri almaliyim.

Akillara durgunluk veren bir aksamiistiiydii. Bir taraftan higcbir sey
olmamusti. Diger taraftan, her sey olmustu. Haleler diinyasi, bulut
golgelerinin batiya dogru gorkemli ilerleyisi gibi gelip ge¢misti. Ralph,
yalnizca biraz bir seyler atistirmak ve banyoya gitmek igin ara vermesi
disinda, oturup dalgin dalgin bu aksamiistiinii seyretti. Yasli Bayan
Bennigan'in parlak kirmizi ceketiyle, bastonunu kavramis, elinde demirbas
sonbahar ¢igekleriyle, verandanin 6niinde durdugu
. nu gordi. Bir halenin onun etrafini - yeni banyo yapmis bebegin temiz,
saglikli pembe rengiyle - sardigini gordii ve Bayan Bennigan'mm 6lmesini
bekleyen yakinlarinin olmadigini umdu. Sokagin diger tarafinda yirmi
yaglarinda bir delikanlinin Red Apple'a dogru, murildandigi miizige
ayaklartyla tempo tutarak yiiriidiigiinii gordii. Kolsuz bir anorak ve solmus
bir kot pantolon giyen ¢ocuk, goriiniiste bir saglik timsaliydi ama Ralph su
ustiine ¢ikmis yag tabakasi gibi ona tutunmus bir 6liim torbasini ve basinin
ustiinden, perili bir evde ¢iirliyen perde ipi gibi yiikselen balon ipini
gorebiliyordu.

Kel kafali doktor ortalikta goriinmiiyordu ama bes otuzdan hemen sonra,
Harris Bulvan'nin ortasindaki bir kanalizasyon kapagindan, insani yerinden
hoplatan mor bir 151k demeti ¢iktigim1 gozledi; 151k Ozel efektlere benzer
sekilde belki li¢ dakika boyunca gokyiiziine dogru yiikseldi, sonra titreyerek
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caglara ait bir atmacaya benzeyen kocaman bir kusun, Howard Caddesi'nde,
kosedeki eski mandiranin bacalar1 arasinda siiziiliigiinti, Strawford Parki'nm
uzerinde dalgalar halinde bikiilip yayillan kirmuzi mavi 1s1 dalgalarinin
yiikselisini gordii.

Fairmount ortaokulundaki futbol antrenmani saat altiya on kala bittiginde,
dokuz-on gocuk, bir siirii abur cubur geker ve bir y1gin oyun ya da tebrik karti -
hatta futbolcularin resimlerinin oldugu kartlar diye diisiindii Ralph - satin
alacaklar1 Red Apple'in park yerine usistiler, ikisi, bir sey hakkinda tartismak
i¢in durdu. Birinin yesil, digerinin turuncumsu olan haleleri yogunlasti,
biiziildii ve kizil spiraller halinde parildamaya basladi.

"Dikkat!" diye bagirdi Ralph, turuncu halenin i¢indeki ¢ocuga kafasinin
i¢inden, tam Yesil Cocuk okul kitaplarini yere atip onun agzina yumruk atacagi
sirada, ikisi birbirine girip, agir ve kizgin bir sekilde dans eder gibi biikiiliip
sonra kaldirima devrildiler. Ciglik ¢i1gliga bagrisan diger ¢ocuklar onlarin
etrafinda ¢gember olusturdular. Kavganin etrafinda ve iistiinde firtina bulutu gibi
bordo renkli bir kubbe olugsmaya basladi. Ralph, saat yoniiniin tersine donen bu
sekli hem frkiitici hem de ¢ekici buldu ve tam tesekkiilli bir savagin
tizerindeki halenin neye benzeyecegini merak etti. Bunun, gergekten yanitin
asla bilmek istemeyecegi bir soru olduguna karar verdi. Turuncu Cocuk, Yesil
Cocugun iistiine ¢ikip onu adamakilli yumruklamaya basladigi sirada Sue,
diikkandan ¢ikip onlara su lanet park yerinde kavga etmemeleri igin bagirdi.

Turuncu Cocuk istemeye istemeye digerinin lizerinden kalkti. Doviisenler,
ayaklar1 iizerine dogrulup birbirlerine sakinarak baktilar. Yesil Cocuk kayitsiz
goriinmeye caligsarak doniip diikkana girdi. Yalnizca diismaninin onu
izlemediginden emin olmak i¢in arkasina doniip bakmasi bu etkiyi bozdu.
Kavgayi izleyen diger ¢ocuklar ya Yesil Cocugun ardindan antrenman sonrasi
aligverislerini yapmak icin diikkana giriyorlardi ya da Turuncu Cocugun
etrafinda kiimelenip onu kutluyorlardi. Onlarin iizerindeki, gériinmeyen,
keskin, zehirli, bordo rengindeki mantar bulutu gii¢lii bir riizgarin 6niine katti g1
bir bulut kiimesi gibi dagiliyordu. Parcalara ayrildi, acildi ve gézden kayboldu.

( uddc bir enerji karnavali, diye i¢inden gecirdi. Su iki ¢cocugun doktan
ianiye siiresince harcadiklar: elektrik akimi Derry'yi bir hafia aydinlatmaya
vetecek kadar yogundu ve eger birisi izleyicilerin iirettigi euei/iy

depoluyabilseydi-mantar bulutunun i¢indeki enerjiyi
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tiim Maine eyaletini bir ay boyunca aydinlatirdr herhalde. Yeni yil
arifesinde geceyarisina iki dakika kala New York'ta Times Meydani'nda
haleler diinyasina girmek nasil olurdu diisiinebiliyor musun?

Diisiinemezdi ve bunu diisiinmek istemiyordu da. Bir an igin '45'ten
beri denenen niikleer silahlarin, bir ¢ocugun mantar tabancas: kadar
glicsiiz kalacagi, Oylesine biiyiikk ve yasamsal bir giice sahit oldugunu
hissetti. Evreni yok etmeye... ya da yeni bir evren yaratmaya yetecek
kadar biiyiik bir giig.

7

Ralph, merdivenlerden yukari ¢ikti. Bir tencerenin igine bir kutu
fasulye ve bir digerine ise bir ¢ift sosis koyup aksam yemeginin pismesini
beklerken, parmaklarini isirarak ve ara sira parmaklarini saglarinin
arasindan gegirerek bir ileri bir geri yiiriiylip durdu. Yaz ortasindan beri
istiinden eksik olmayan goriinmez agirlik en azindan simdilik biitiiniiyle
kalkmugt1; tuhaf bir enerjiyle tepesine kadar doldugunu hissetti, insanlarin
Benzedrin ve kokainden boylesine hoslanmasmin nedeni bu olsa gerek,
diye diisiindii. Ama bunun etkisi uyusturucudan daha giigliiydii ve bu etki
gectiginde insan kendini kullanilmis ve berbat bir halde hissetmiyor tam
tersine bu enerjiyi kullanmig olmanin hazzni yasiyordu.

Ralph Roberts, parmaklariyla taradigi saginin gitgide kalinlagtiginin
ve siyah tellerin bes yildir ilk kez goriiniir hale geldiginin farkinda
olmadan, dairesinde volta atarken 6nce altmigh yillardan bir rock and roll
sarkist mirildanmaya sonra sdylemeye basladi: "Hey, tatl be-bek, simdi
oturamazsin... kalkip oynamalisin, bi bop, hop hop..."

Fasulyeler ve sosisler tencerenin iginde kayniyordu - Ralph'e, sanki
tencerenin i¢inde dans ediyorlarmis gibi geldi. Hald avazi ¢iktigi kadar
yiiksek sesle ("Tempo tutmus bir hippi gordiigiinde oturamazsin")
sarkisint soylerken Ralph, sosisleri, fasulyelerin igine dogradi, biraz
ketgap, biraz da sos doktiikten sonra hepsini iyice karigtirip kapiya dogru
yoneldi. Hald tencerede bulunan aksam yemegini tek eliyle tasiyordu.
Okulun ilk giinii ge¢ kalmis bir cocuk gibi merdivenlerden asagi kosarak
indi. Bolca, eski bir kazagi
McGovern'mdr ama ne fark eder ki - giristeki askidan indirip verandaya
cikt1.
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Haleler gitmisti ama Ralph hayal kirikligina ugramadi; simdilik yiyecegin
kokusu daha ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Kendisini, o anda oldugu kadar ag
hissettigini hi¢ hatirlayamiyordu. Merdivenin iistiinde bagdas kurup kararl bir
sekilde miitavaz1 bekar yemegine sdyle bir bakip, ardindan yemeye basladi. Tlk
bir iki lokma, dudaklarini ve dilini yakti ama yilmak yerine lokmalar1 agzina
bogulurcasina tikmaya basladi. Tencerenin dibinin gériinmeye baslamasiyla
duraksadi. Midesindeki canavar daha uykuya gekilmemisti - heniiz degil -
sadece birazcik sakinlesmisti. Ralph, farkinda olmadan gegirdi ve yillardir
bilmedigi bir memnuniyet duygusuyla Harris Bulvari'na bakti. Normal sartlar
altinda bu duygunun higbir anlami yoktu ama bu, i¢indeki duyguyu biraz olsun
etkilemedi. Kendisini en son ne zaman bu kadar iyi hissetmisti? Derry, Maine
ve Poughkcepsie arasinda, New York'a giderken bir yerlerde, giines 1gilarinin
capraz cizgilerle susledigi o sicak, hos kokulu kiigiik kuliibbede uyandigi
sabahtan beri ilk kez belki de.

Belki de hi¢hbir zaman.

Evet, belki de hi¢bir zaman.

Bayan Perrine'in, sokagin yukansindan ¢ikageldiginin farkina vardi.
Muhtemelen evsizlere ¢orba ve yemek verilen asevinden doniiyordu. Ralph, bir
kez daha onun, kalgalarini saga sola hareket ettirmeden ve bir bastonun yardimi
olmaksizin basardigi, tuhaf, akici yiiriiylisinden biiyiilenmis bir halde buldu
kendini. Griden ¢ok siyah olan saglari, yemek dagitma kuyrugunda basina
taktig1 sag filesiyle toplanmisti, aslinda sik1 bir tertip nizamina alinmist: demek
daha dogru olurdu. Pamuk sekeri rengi kalin bir ¢orap, lekesiz beyaz hemsire
ayakkabilarindan yiikseliyordu. Aslinda Ralph, ne bunlart ne kapladig
bacaklar1 tam olarak gorebiliyordu; Bayan Perrine, yiinden bir erkek paltosu
giymisti bu aksam ve paltonun etekleri neredeyse topuklarina kadar iniyordu.
Sanki kendisini tagimak i¢in daha ¢ok bacaklarmnin iist kismini kullaniyordu -
kronik sirt agrilarinmin bir isa
reti diye tahmin etti Ralph - ve bu yiriiyiis bigimi, isin i¢ine bir de I»alto
girince, gergekiistii bir hava veriyordu Esther Perrine'e. Bir satrang tahtasinda,
ya goriinmeyen bir el tarafindan yonlendirilen ya da kendi kendine hareket
eden siyah bir vezire benziyordu.

| 1414 sirtindaki sokiik kazakla oturan - simdi elindeki tencereden yemek
yemesi de cabasi - Ralph'in oturdugu yere dogru yaklastiginda, haleler yeniden
diinyay1 sarmaya basladi. Sokak lambalari ¢oktan yanmist1 ve simdi Ralph her
birinin tizerinde hos eflatun kivil
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cimlarin asili oldugunu gordii. Bayan Perrine'in gogsiiniin iistiinde sanki hayali
diigmeler gibi daha golgeli olan bir iki yer panldadi. Ralph, paltonun altinda bir
yerlerde gizli bir gogiis oldugunu sandi. Emin degildi ama bunlarin yaklagan
hastaligin belirtileri olabilecegini diigiindii.

"lyi aksamlar, Bayan Perrine," dedi nazik¢e. Kelimelerin kar taneleri
seklinde gozlerinin oniinde ugugmasini izledi.

Bayan Perrine, Ralph'in igine isleyen bir ifadeyle bakti, bir anda onun
hakkinda bir karar verip defterden silen bir ifadeyle. "Halda aym kazag
giydigini goriiyorum, Roberts," dedi.

Bayan Perrine'in sdylemedigi ancak Ralph'in, onun ne diisiindiigiinden
emin oldugu sey suydu, Ayrica orada oturmus, hig terbiye gérmemis bir sokak
serserisi gibi tencereden fasulye yiyorsun... gordiigiimii bir daha unutmam,
Ralph.

"Evet," dedi Ralph. "Galiba degistirmeyi unutmusum."

"Hmmm," dedi Bayan Perrine. $imdi onun aklindan gegenlerin kendi i¢
camagirlart oldugunu diisiindii Ralph. En son onu ne zaman degistirdin
bakayim? Tahmin yiiriitmekten korkuyorum, Roberts.

"Giizel bir aksam degil mi, Bayan Perrine?"

Kus gibi hizl1 bir bakisla bu kez gokyiiziine bakti. Sonra Ralph'e dondii.
"Hava soguyacak." "Oyle mi dersiniz?" "Oh, evet. Pastirma yazi bitti. Sirtim
bugiinlerde pek iyi degil, lis
telik hava da bulutlaniyor ama bdylesi daha iyi geliyor. Duraksadi. "Bili
McGovern'in kazagi sanirim."

"Sanmirim dyle," dedi Ralph, Bayan Perrine'i onaylayarak, ardin

dan bu kazag giydiginden Bill'in haberinin olup olmadigini sormast

n1 bekledi. Bayan Perrine'e gore Bill'in haberi olsaydi, herhalde buna

izin vermezdi.

Ama Bayan Perrine bunu sormak yerine Ralph'e kazaginmin onit

nii iliklemesini sdyledi. "Zatiirree olmak istemezsin sanirim," dedi ve

icinden ya da timarhaneye gitmek istemezsin herhalde diye ekledi.

"Kesinlikle hayir," dedi Ralph. Tencereyi kenara koyup kazaginin

diigmelerine uzandi, sonra durdu. Sol elinde hala pamuklu tencere

eldiveni vardi. O ana kadar buna dikkat etmemisti.

"Onu ¢ikarirsan daha kolay olur," dedi Bayan Perrine. Gozlerin

de belli belirsiz bir parilti vardi.
"Sanirim 6yle," dedi Ralph yavasca. Eldiveni ¢ikarip McGo

vern'in kazagini ilikledi.
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"Teklifim hala gegerli, Roberts."

" Af fed ersin iz, anlayamadim ? "

"Kazagimin sokiigini  dikme teklifim. Bir-iki giinliigiine ondan
ayrdabilirsen, yani." Duraksadi. "Baska bir kazagin vardir, umarim. Simdi
ustiinde olan1 onarirken giyebilecegin bir kazak daha?"

"Oh, evet," dedi Ralph. "Elbette, bir siirii."

"Aralarindan her giin se¢im yapmak zorunda kalmak senin igin gUg olsa
gerek. Cenene yemek bulagsmis Roberts." Bu sozden sonra, Hayan Perrine,
doniip gozlerini ileriye dogru dikerek yeniden yiiriimeye baslad.

O sirada Ralph ne yaptiysa, sonrasim diisiinmeden ya da anlamadan yaptt;
Doktor 3'i korkutup, Rosalie'den uzaklastirmak i¢in daha 6nce yapmis oldugu
karate hareketi kadar icgiidiiseldi. Tencereyi tutmak i¢in eldiveni gegirdigi
elini kaldird: ve agzina gdtiiriip parmaklanin bir tiip gibi yuvarladi. Sonra zayif,
1sliks1 bir ses ¢ikararak derin bir sekilde nefesini igine gekti.

Sonug sasirtictydr. Cubuk seklinde gri bir 151k, kirpi oku gibi bir sey,
Bayan Perrine'in halesinden disar firladi. Bayan Perrine ileri dogru yiiriirken,
151k geriye dogru biikiilerek hizla uzadi, yapraklarla ortiilii ¢imenligi gegip
Ralph'in agzina dayadig: eline saplandi. Ralph, nefesini igine ¢ekerken, 15181n
bedenine girdigini hissetti. Bu sanki saf enerji yutmak gibi bir seydi. Birden
neon lambasi ya da biiyiik sehirlerdeki sinemalarin 11kl reklamlari gibi, bir
seylerin i¢inde canlandigini hissetti. Patlayict bir gii¢ hissi gibi bir sey -
gogstinden midesine ve sonra bacaklanndan parmak uglarina kadar hizla akti.
Ayni zamanda, kafasini patlatacakmisgasina yukan dogru roket gibi ¢ikt1.

Ralph parmaklarinin arasinda tiiten, elektriklenmis sis kadar gri 151k
demetini gorebiliyordu. Birden kafasinda korkung, eglenceli bir gii¢ hissi
uyand1 ama yalnizca bir an i¢in. Bunu utan¢ ve saskinlik dolu bir dehset
duygusu izledi.

Ne yapiyorsun, Ralph? Bu sey her neyse, sana ait degil. Bayan Perrine
yere bakarken, onun ciizdanina uzanip parasini alir miydin?

Yiiziniin kizardigim hissetti. Parmaklarim gevseterek, elini asagi indirip
agzini kapadi. Dudaklan ve disleri birbirine kenetlenmis halde, iginde bir seyin
citirdadigini net olarak ve gercekten hissetti. Taze kagit helvadan bir 1sirik
aldiginizda duyulan ses gibiydi.

Bayan Perrine durdu. Yavasca geri doniip Harris Bulvan'na bakarken
Ralph tirkmiis bir sekilde onu izledi. Yapmak istemedim, di
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" (JUfindii ona dogru, Vruiin ederim istemedim, Bayan Perrine hdld /+a
yaptugimin tw oldugunu anlamaya ¢alistyorum.

"Roheils?" ""Evat."

"Bir sey duydun mu? Silah sesine benziyordu sanki." Kalpli, hayir anlaminda
bagini sallarken nabzinimn sesi kulaklarinda zonkluyordu. "Hayir... ama
kulaklarim eskisi gibi degil..."

"Muhtemelen Kansas Caddesi'nde bir egzoz patlamistir," dedi, Ralph'in
agzinin iginde geveledigi mirildanmalari duymazdan gelerek. "Ama bir an
kalbimin duracakmus gibi oldugunu soyleyebilirim."

Yeniden o tuhaf, diizgiin, vezir tas1 yiiriiylisiiyle yola koyuldu, sonra bir
kez daha durdu ve geriye dogru doniip ona bakti. Halesi, Ralph'in goriis
alanindan silinmeye baglamisti, ama Ralph onun gozlerini gorebiliyordu bir
sahinin gozleri gibi keskindi.

"Farkli gériiniiyorsun, Roberts," dedi. "Biraz genglesmis gibi sanki."

Baska bir sey, ornegin Caldigin seyi hemen simdi geri ver, Roberts, gibi
bir sey bekleyen Ralph, yalnizca bocalayabildi. "Oyle mi diisiiniiyorsun ... bu
¢ok... Sana tegekkiir etm..."

Ona eliyle 'hadi ordan kes sesini' der gibi bir el hareketi yapti. "Sanirim
isiktan. O kazaga fazla sulanma, Roberts. McGovern'dan edindigim izlenim,
esyalarina 6zen gosteren biri oldugu yolunda."

"Sapkasini daha iyi gézetmeliydi," dedi Ralph.

Bir kez daha ondan uzaklagsmaya baslayan o parlak gozler yeniden iistiine
dikildi. "Affedersin anlayamadim?" "Panama sapkasi," dedi Ralph. "Bir yerde
kaybetmis." Bayan Perrine durup, bir siire Ralph'in, sdylediklerini mantik siiz
gecinden gecirdikten sonra, "Hmmm," dedi. "Igeri gir, Roberts. Burada biraz
daha kalirsan, soguktan oOleceksin." Ralph'in diisiincesiz hirsizligindan
goriiniirde fazla etkilenmeksizin yeniden yoluna koyuldu.

Hirsizlik mi? Bunun yanlis bir kelime oldugundan eminim, Ralph. Yaptigin
sey daha ¢ok...

"Vampirlikti," dedi soguk bir sekilde. Fasulye tenceresini bir kenara koyup
yavas yavag ellerini birbirine ovusturmaya basladi. Utanmis ... suglu... ve
enerjiden neredeyse patlayacakmis gibi hissetti kendini.

Onun kanmini degil de hayat giiciiniin birazini ¢aldin ama vampir
vampirdir, Ralph.
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Gergekten dyle. Ve birden boyle bir seyi ilk kez yapmis olmayabl lecegi
geldi aklina.

Farkl goriiniiyorsun, Roberts. Biraz genglesmis gibi sanki. Bu aksamiistii
Bayan Perrine'in sdyledigi buydu ama yaz sonundan beri insanlar hep onun
hakkinda bu tiir yorumlarda bulunmamislar miydi? Doktora gitmek konusunda
arkadaglarinin ona satagmayi birakmis olmasimin nedeni, iyilesmis ve bir seyi
yokmus gibi goriinmesi yiiziindendi. Uykusuzluktan sikdyet¢iydi ama saglik
timsali gibi goriiniiyordu. 'Galiba su petek balnin isi bu,’ demisti John
Leydecker, ikisi pazar giinil kiitiphaneden ¢ikmadan hemen once. Ralph ona
neden bahsettigini sordugu zaman, Leydecker Ralph'in uykusuzlugunu kas-
tettigini  sOylemisti. Seni ilk tamidigim giinden binlerce kez daha iyi
goriintiyorsun. Su an hissettigi sey Genglik Cagi'na doniistii.

Ve Leydecker degildi yalnizca. Ralph, iki biiklim, sakatlanmg gibi
hissederek giinlerce oraya buraya siiriiklenip duruyordu... ama insanlar ona ne
kadar iyi gorindiigiinii ve genglestigini sGylemeye devam ediyorlardi. Helen...
McGovern... hatta Faye Chapin bile Ralph tam olarak ne oldugunu
hatirlayamasa da, bir iki hafta 6nce bir sey sdylemisti.

"Tabii hatirladim," dedi iizgiin, kisik bir ses tonuyla. "Kirisiklik kremi
kullanip kullanmadigimi sordu. Kirisiklik kremi, Tanr1 agkinal™

Daha o zamandan beri bagkalarinin yasam gii¢lerini mi aliyordu? Farkina
bile varmadan hirsizlik mi1 yapiyordu? "Caliyor olmaliyim," dedi ayni kisik ses
tonuyla. "Tanrim, ben bir vampirim."

Ama bu dogru kelime miydi diye merak etti birden. En azindan haleler
diinyasinda, hayat hirsizina Centurion deniyor olamaz mrydi?

Ed'in, soluk kendinden ge¢mis yiizii, katilini su¢lamak tizere geri donen bir
hayalet gibi goziiniin 6niinde belirdi ve Ralph birden dehsete diistii, kollarmi

dizlerinin lizerinde kavusturup basini egip kollarina yasladi.
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1

Saat yediyi yirmi gege, yetmisli yillarin sonundan kalma, iyi bakilmis bir
Lincoln Town araba, Lois'in evinin 6niindeki kaldirima park etti. Son saatlerini
dus alip, tiras olarak ve sakinlesmeye calisarak gegiren Ralph, verandada durup
Lois'in arabanin arka kapisindan inmesini izledi. Hosgakallar dilendi ve neseli
kadin kahkahalar1 Ralph'e kadar geldi.

Lincoln gazlayip gitti ve Lois yiiriimeye bagsladi. Yariyolda durup geri
dondii. Uzunca bir siire, derinlesen karanliga ve aralarinda iki yiiz metre
uzaklik olmasina ragmen, birbirlerini, Harris Bulvan'nin ters istikametlerinden
son derece iyi bir sekilde gorerek izlediler. Gizli fenerler gibi birbirleri icin
yantyorlardi.

Lois parmagiyla ona isaret etti. Doktor 3'Q vurmadan &nce yaptigi el
hareketine ¢cok benziyordu ama bu Ralph'i hi¢ de rahatsiz etmedi.

Niyet, diye iginden gegirdi. Her sey niyete bagh. Bu diinyada bir iKi
yanlislik var... ve bir kez yolunu yordamini 6grendin mi, belki de hi¢ hata yok.

Dar, parlak gri bir gii¢c 1511 Lois'in parmaginin ucunda belirdi ve Harris
Bulvan'nin derinlesen golgeleri igine yayildi. Oradan gegen bir araba gri
bulutun iginden gecti. Arabanin pencereleri, bir anlik géz kamastinci griyle
parladi, arabanin farlari kisa bir siire titrer gibi oldu ama hepsi buydu.

Ralph, kendi parmagini kaldirdi ve parmagi mavi bir 15in ¢ikardi. Bu iki
151k Harris Bulvan'nin ortasinda karsilasti ve sarmagik yabani hanimeli gibi ikiz
olarak birlestiler. Oriilmiis at kuyrugu, hafife egilerek daha da yiikseldi. Sonra
Ralph, parmagim biiktii ve Harris Bulvan'nin ortasindaki ask diigiimii g6z agip
kapayincaya kadar yok oldu. Kisa bir siire sonra, Lois'inki de yok oldu. Ralph,
verandanin basamaklarini yavasca indi ve bahgesindeki ¢imenligi gecti. Lois
ona dogru geldi. Sokagin ortasinda bulustular... ger¢cek anlamda ¢oktan
bulugsmus olduklan yerde.

Ralph, ellerini Lois'in beline dolad1 ve onu optii.
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2

Farkli goriiniiyorsun, Roberts. Birazcik genglesmis gibi sanki.

Bu kelimeler, Ralph, Lois'in mutfaginda oturmus kahve icerken kafasmimn
icinden sonsuz kaset seridi gibi ge¢meye basladi. Gozlerini Lois'den
alamyordu.

Son yillarda gérmeye aligik oldugu Lois'den on yil daha geng ve on kilo
daha ince goriiniiyordu. Bu sabah parkta da boyle geng ve giizel goriiniiyor
muydu? Ralph pek Oyle sanmiyordu ama elbette bu sabah cani sikkindi ve
agliyordu ve bunun bir degisiklik yarattigini diisiindi.

Ama yine de... Evet, yine de... Lois'in dudaklarinin etrafindaki kiigiik kirigiklik
ag1 kaybolmugtu. Boynunun altinda yeni ¢tkmaya baslamis gerdani ve
kollarinin iist tarafindan belirmeye baslamis olan deri sarkmasi da
kaybolmustu. Bu sabah agliyor olmasina ragmen bu aksam sevingten
uguyordu, ancak Ralph, gordiigii tiim degisikliklerin tiimiinii birden bunun
aciklayamayacagini biliyordu. "Neye baktigini biliyorum," dedi Lois.
"Urkiitiicii, degil mi? Yani bu, biitiin bunlann yalnizca bizim uydurdugumuz
seyler-olup olmadig sorusunu yanitliyor ama yine de tirkitiicii. Genglik
Cesmesini bulduk. Florida'y1 unut gitsin; Tam burada iste Derry'de, her yerde."

"Bulduk mu?"

Lois bir an i¢in durakladi. Sanki Ralph kendisiyle dalga gegiyormus gibi
gelmisti. Ona her zamanki Bizim Lois tavriyla davraniyormus gibi. Sonra
masaya yaklasip Ralph'in elinden tuttu. "Banyoya git. Aynada kendine bir bak
sOyle."

"Ciddi misin?"

"Evet," dedi 1srarla. "Ciddiyim."

Lois, "Yalnizca tiras olmakla kalmamigsin, kazagini da degistir
missin. Bu iyi. Bir sey soylemek istemedim ama o kareli kazak soludu un," dedi.
Lois konusurken Ralph de neredeyse kapiya yaklasmusti.

"I >vle miydi?" diye sordu Ralph. Sirt1 ona doniiktii, bu yiizden
11011 mum giiliimsedigini géremedi. "Goziimden kagmus."



STEPHEN KING

3

Ellerini banyo lavabosunun kenarlarina doymus, yiiziine bakarak birkag
dakika durdu. Gordiigini disiindiigi seyi gergekten gormekte olduguna
kendini inandirmasi uzun siirdii. Saglarina, karga tiiyleri kadar parlak, siyah
cizgilerin geri gelmis olmasi sasirtictydt ve gozlerinin altindaki ¢irkin
torbaciklarin yok olmasi muhtesemdi ama gézlerini alamadig: sey, ¢gizgilerin ve
derin catlaklarin dudaklarmnin kenarindan yok olmasiydi. Kiigiik bir seydi...
ama yine de 6nemli bir seydi. Geng bir adamin agziydi bu. Ve...

Birden, Ralph parmagini agzma, alt dislerinin sag tarafina gotiirdi. Tam
olarak oyle degildi ama biraz daha uzamuslar gibiydiler, sanki dislerindeki
aginma yok olmustu.

"Aman Tanrim," diye mirildandi Ralph ve akli gegen yaz bahgesinde, Ed
Deepneau ile karsilagtig1 bunaltict yaz giiniine takildi. Ed, dnce laf arasina bir
sey sokup Derry'nin ugursuz, bebek katili yaratiklar tarafindan istila edildigini
gizlice soylemisti. Hayat hirsizi yaratiklar. Biitiin gii¢ ¢izgileri burada
birlesiyor, demisti Ed. Inanmamn ne kadar gii¢ oldugunu biliyorum ama
dogru.

Ralph buna inanmanin hig de zor olmadigini gérmeye baslamisti. inanmasi
giderek gii¢lesen seyse, Ed'in deli oldugu fikriydi.

"Bu sey durmazsa," dedi Lois kap1 araligindan, Ralph'i irkiiterek, "evlenip
sehri terk ederiz, Ralph. Simone ve Mina gozlerini istiimden aywramadilar,
gergekten ayiramadilar. Carsidan aldigim yeni bir makyaj seti hakkinda bir
stirli sey anlattim ama yutmadilar. Bir erkek yutardi ama bir kadin makyajin ne
yapip ne yapamayacagini bilir."

Mutfaga geri dondiiler ve haleler simdilik gitmis olmasina ragmen, Ralph
onlardan birini hald gorebildigini kesfetti; Lois'in beyaz ipek bluzunun
boynundan yiikselen bir allik.

"Sonunda onlara inanabilecekleri tek seyi sdyledim."

"Neydi 0?" diye sordu Ralph.

"Bir erkekle tanigtigimi sdyledim." Bir an ne diyecegini bilemedi, sonra
yanaklar1 kipkirmizi oldu ve atildi. "Ve ona asik oldugumu."

Ralph, onun koluna dokundu ve kendine dogru g¢evirdi. Dirseginin
biikiimiindeki kii¢iik, temiz burusukluga bakti ve dudaklariyla buna dokunmay:
ne ¢ok istedigini i¢inden gecirdi. Ya da dilinin
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ucuyla, belki. Sonra ona bakmak i¢in gozlerini yukari kaldirdi. "Dogru muydu
peki?"

Umut ve igtenlikle dolu gozlerle karsilik verdi Lois. "Galiba," dedi kisik
ve net bir sesle, " ama simdi her sey ¢ok tuhaf. Emin oldugum bir sey var, o da,
bunun gergek olmasmi istiyorum. Bir erkek arkadas istiyorum. Cok uzun
stiredir mutsuz, yalmz ve trkmiis durumdayim. Yaslanmanin en kéti tarafi,
sanirim - agrilar ve acilar degil
kirik tabaklar veya yirmisindeyken kosarak ¢ikabildigin merdivenleri
tirmanirken nefesinin ttkanmasi degil, en kotiisii yalmiz olmak." "Evet," dedi
Ralph. "En kétiisii bu."

"Kimse seninle konusmaz - bazen konusurlar ama aym sey degil - ve
cogunlukla insanlar seni gérmiiyormus gibidir. Hi¢ kendini boyle hissettin
mi?"

Ralph, ise ve oyuna kosturan insanlarin g¢evreledigi ve bu insanlarin
cogunlukla gormezlikten geldikleri bir sehir olan Moruklar'in Derry'sini
diisiindii ve bastyla onayladi.

"Ralph beni kucaklar misin?" "Memnuniyetle," dedi Ralph ve onu usulca

kollarinin arasina g¢ekti.

4

Ralph ve Lois bir siire sonra bitkin, saskin ama mutlu bir sekilde oturma
odasindaki kanepede birlikte oturdular. Ralph'in kolu, Lois'in omuzlarina
dolanmis durumdaydi. Lois saglarini agmis ve Ralph de parmaklarinin arasina
aldig1 sacglarla oynuyordu, bir kadin saginin erkeginkinden ne kadar farkli ve
muhtesem oldugunu unutmanin ne kadar da kolay oldugunu diisiinerek. Lois,
ona gittigi poker partisinden bahsetmis, Ralph ise dikkatle dinlemis,
biiyiilenmis ama ¢ok da sasirmamusti.

Ludlow Grange'de hemen hemen her hafta kiigiik bahislerle kagit oynayan
en az bir diizine insan vardi. Bes papel i¢erde ya da on papel kazarimis olarak
eve donmek olasitydi ama en olast sey bir dolar veya bir avug dolusu bozuk
parayla bitirmekti. Birkag iyi oyuncu ve bif iki yolunacak kaz olmasina ragmen
(Lois kendisini iyi oyuncu olarak goriirdii), sonugta poker eglenceli bir 6gleden
sonra gegirmenin iyi bir yoluydu.
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"Yalniz bugiin kaybetmek miimkiin degildi. Eve meteliksiz gelmemem
gerekiyordu, oysa siirekli dikkatim dagiliyordu. Ne tir vitaminleri
kullandigimi, makyaj malzemelerimi nereden aldigimi ve bunun gibi seyleri
sormalar yiiziinden. Habire yeni yalanlar uydurmaya gayret ederken, poker
gibi aptalca oyunlara dikkatini kim verebilir ki?"

"Zor olmali," dedi Ralph, giilmemeye calisarak. "Oyleydi. Cok zordu! Ama
kaybetmek yerine, ha bire kazaniyordum. Neden biliyor musun, Ralph?"
Biliyordu ama anlatsin diye basim salladi. Ona bir seyler anlatmasindan
hoslamiyordu. "Haleleri yiiziinden. Ellerindeki kartlari tam olarak bilmiyordum
ama, tahmin edebiliyordum. Bilmedigim zaman bile, ellerinin ne kadar iyi
oldugunu ¢ok iyi anlayabiliyordum. Haleler hep gériinmiiyordu, nasil gelip
giderler bilirsin ama gittikleri zaman bile hi¢ olmadig kadar iyi oynamayi
stirdiirdiim. Son saat siiresince, benden nefret etmesinler diye bilerek
kaybetmeye bagladim. Bir sey daha sdyleyeyim mi? Bilerek kaybetmek bile
zordu." Kucaginda sinirli bir sekilde birbirine kenetlenmis ellerine dogru bakt1.
"Eve donerken, utanacagim bir sey yaptim." Ralph, bi¢imsiz lacivert
kabarciklarin girdap gibi dondiigii, donuk gri hayalete benzeyen Lois'in
halesini yeniden seyretmeye basladi. "Onu anlatmadan dnce," dedi,
"anlatacagimi dinle ve tanidik gelip gelmedigini sdyle bana." Ralph, verandada
oturmus yemek yiyerek Lois'in geri donmesini beklerken, Bayan Perrine'in
geldiginden bahsetti. Yasli kadina ne yaptigini anlatirken, gozlerini yere
cevirdi ve kulaklarinin yine ates gibi yanmaya basladigint hissetti. "Evet," dedi
Lois, Ralph lafim bitirdiginde. "Benim yaptigimin aynisi... ama yapmak
istemedim, Ralph... en azindan yapmak istemedigimi diigiiniiyorum. Mina ile
birlikte arka koltukta oturuyorduk, ne kadar farkli, ne kadar gen¢ gériindigim
konusunda bir seyler anlattik¢a anlatt1 - birden avazim ¢ikt1g1 kadar bagirarak
onu azarlamann iyi olmayacagini diigiindiim, ama bunu hak ediyordu - 'Kes
sesini, seni merakli, kiskang yasli sey,' dememek i¢in kendimi zor tuttum. Bu
kiskanglikti, Ralph. Halesinde bunu gorebiliyordum. Kedinin gézlerininkiyle
ayn1 renkte, biiytik sivri ¢izgiler! Neyse, camu isaret edip soyle dedim 'Oooh,

Mina, ne giizel bir ev degil mi?' bakmak
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icin dondiigiinde, ben... senin yaptigin seyi yaptim, Ralph. Kolumu bile
kipirdatmiyordum. Sadece dudaklanmu biiziip ileri dogru uzattim... iste
boyle..." Nasil yaptigini gosterdi, dylesine opiilesiydi ki Ralph bu ifadeden
adeta tahrik olmustu (neredeyse kendini zor tuttu, aslinda). "... ve onun
bos laflarina soyle bir tifledim."

"Peki sonra ne oldu?" diye sordu Ralph, heyecanli ve korkmus bir
sekilde.

Lois, tizgiin giildii. "Bana m1 yoksa ona m1?"

"Tkinize de."

"Mina irkildi ve ensesine bir saplak indirdi. "Ustiimde bir bocek var!'
dedi. 'Isird1 beni! Alin sunu! Liitfen alni sunu dstiimden!' Elbette iizerinde
bocek filan yoktu - onu 1siran o bocek bendim - ama yine de ensesini
temizlermis gibi yapip sonra pencereyi agtim ve ugup gittigini soyledim.
Ensesini temizlemek yerine beynini patlatmadigim i¢in sansliydi-o kadar
sinirlenmistim. icimden arabanin kapismi agip eve kadar kosmak geldi."

Ralph anliyorum dercesine bastyla onayladi.

"Harikaydi... fazlasiyla harika. Insan1 énce cennete uguran"Sbhra da
cehennemin dibine yolladigi sodylenen televizyondaki uyusturucu
hikayeleri gibiydi. Ya bunu yapmaya baslayip duramazsak?"

"Evet," dedi Ralph. "Ya insanlar1 incitirse bu? Siirekli olarak
vampirler geliyor aklima."

"Benim aklima gelen ne biliyor musun?" Lois'in sesi fisilt1 haline
dontigmiistii. "Ed Deepneau'nun bahsettigini soyledigin su Centurionlar.
Ya onlar bizsek, Ralph? Ya onlar bizsek?"

Ralph ona sarilip alnindan 6ptii. En ¢ok korktugu seyi Lois'in ag-
zindan duymasi biraz olsun tizerindeki korkunun agirligni azaltmisti ve
Lois'in, yalnizligin, yaglanmanin en kotii tarafi oldugu hakkinda soyledigi
seyi diigtindii.

"Biliyorum," dedi. "Ve Bayan Perrine'e yaptigim sey tamamiyla istem
dis1, hazirliksiz bir seydi, daha 6nce 6yle bir seyi yapmaya kalkistigimi hig¢
hatirlamiyorum. Sana da 6yle mi oldu?"

"Evet, tam da Oyle." Basini Ralph'in omzuna yasladi.

"Artik bunu yapamayiz," dedi. "Ciinkii aligkanlik yapabilir. Boyle

insanin hosuna giden seyler aligkanlik yapar, sen ne dersin? Deneye
1ck, bunu bilingsizce olsa da yapmamak i¢in bir 6nlem bulmak zo
randayiz, Ciinkii galiba ben buna alistim. Bu yiizden..."

Aci bir fren sesiyle konusmasini yanda kesildi. Disarda, sokakta 344
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ki o fren sesi devani ederken, kaygiyla faltagi gibi agilmis gozlerle bil birlerine
baktilar

Patinaj yapan lastiklerin sesi kesildiginde sokaktan boguk bil diisme sesi
geldi. Bunu bir kadin veya bir ¢ocugun ¢ikardigi klU bh Ciglik sesi izledi,
Ralph hangisi oldugunu ¢ikaramiyordu. Ardindin bir baskasi bagirdi, "Ne
oldu?" ve sonra, "Aman Tanrim!" Kald

da ayak sesleri duyuldu.

"Kanepede kal," dedi Ralph ve hizla oturma odasinin pencereli ne kostu.
Tiil perdenin yanina vardiginda, Lois hemen ardindan ye tigmis yaninda
duruyordu ve Ralph yiireginde bunu onaylayan bir k1 pirt1 hissetti. Benzeri bir
durumda Carolyn'in da yapacagi sey ayin siydi. Garip renkler ve inanilmaz
hareketler igindeki geceye baktilai Ralph géreceklerinin Bili olacagini
santyordu - Bili, gerilmis kolu nun yaninda, yarim ay seklinde kenarindan
wsirilip koparilmis Pana ma sapkasiyla sokakta boylu boyunca uzaniyor; bunu
goreceginden emindi. Lois'e sarild1 ve Lois, Ralph'in elini simsiki tuttu.

Ama Harris Bulvan'nin orasinda yanlamasina durmus Ford'un farindan
gelen 1518m aydinlattigit McGovern degildi; Rosalie'ydi. Sa bah giin dogmadan
¢ikt1g1 ¢opliik kesifleri sona ermisti. Yayilan bir kan goliiniin ortasinda
uzantyordu, sirtt kamburlagmis ve ayaklar biikiilmiis bir halde. Ona garpan
stirlicii, yash sokak kopeginin ya nmda diz ¢6kmiis dururken, yakindaki bir
sokak lambasinin ac1 masiz pariltist yiiziinii aydinlatti. Bu Joe Wyzer'di, Rite
Aid eczaci si1, turuncu-sar1 halesi, simdi karisik kirmizi ve mavi girdaplarla do-
niip duruyordu. Kdpegin yan tarafina eliyle vurdu ve Rosalie'nin iistiine yapisik
simsiyah halenin i¢ine her giriginde, eli gézden kayboldu.

Ralph'in viicudunun her yanini buz gibi yapan, belirsiz bir korku kaplad1
i¢ini. Birden yine '92 Temmuz'una dénmiistii, Carolyn'in 6lmesi, 6liim saatinin
tik taklar1 ve Ed Deepneau'ya olanlar. Ed acayiplesmisti, ve Ralph, Helen'in o
iyi huylu olan kocasini kamyonet siiriiciisiiniin iizerine yiiriiylip adamin
girtlagina sanlmasini engellemeye ¢alisirken bulmustu kendisini. Sonra -
kambersiz diigiin olmaz, Carol olsa boyle derdi - Dorrance Marstellar
cikagelmisti. Yash Dor. Ve o ne demisti?

Senin yerinde olsam ona artik dokunmazdim... Ellerini goremiyorum.

Ellerini géremiyorum.

"Oh aman Tanrim," diye fisildadi Ralph.
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5

Ralph, bayilmanin esigindeymis gibi sallanarak ona yaslanan Lois'i
hissetmesiyle, kendine geldi.

"Lois!" dedi siddetle, kolundan kavrayarak. "Lois, iyi misin?"

"Sanirim... ama Ralph... gériiyor musun..."

"Evet, Rosalie. Galiba..."

"Onu demiyorum, étekin-' diyorum!" Sag tarafi isaret etti.

Dotor 3, kel kafasinda kaygisizca yana yatirdigit McGovern'in Panama
sapkastyla, Joe Wyzer'in Ford'unun kaportasina yaslaniyordu. Ralph ve Lois'e
dogru bakip arsizca siritarak nanik yaptt. "Seni pi¢ kurusu!" diye bagirdi Ralph
ve 6fkeyle pencerenin yanindaki duvara yumruk atti.

Yanm diizine kadar insan kaza mahalline dogru kosuyordu ama artik
yapabilecekleri higbir sey yoktu; Rosalie, en yakinda olanlar bile arabanin
farlarinin pariltisinda uzandigi yere varmadan once 6lmiis olacakti. Siyah hale,
kurum baglamis tugla gibi goriinen bir seye doniiserek katilasiyordu.
Rosalie'yi, iistiine tam oturan kefen gibi kapladi. Wyzer'm eli, o korkung
giysinin igine her daliginda, bilegine kadar gdzden kayboluyordu.

Doktor 3, elini kaldirip isaret parmagini dogrultarak basini diklestirdi -
sanki yliksek sesle Dikkatle beni izleyin, litfen! der gibi goriinen dgretmen
tavirlt bir hareketle. Ayak parmaklarimin ucuna basarak ilerledi - buna gerek
yoktu ¢iinkii oradaki insanlar onu goremiyordu, ama yine de iyi gosteriydi
dogrusu - ve Joe Wyzer'n arka cebine uzandi. Ralph ve Lois'e dogru bakti,
hala kendisini dikkatle izliyorlar m1 diye. Sonra, sol eliyle uzanarak yine
parmak uglarinda ilerlemeye devam etti.

"Durdur onu, Ralph," diye sizland1 Lois. "Oh, lLitfen durdur onu."

Ralph uyusturucu almig biri gibi agir g¢ekimle, elini kaldirip karate
hareketiyle asagi indirdi. Parmak uglarindan mavi, 1siktan bir ok ¢ikti, ama
pencerenin camindan gegerken dagildi. Lois'in evinden biraz uzakta, pastel bir
sis bulutu yayildi ve sonra yok oldu. Kel doktor parmagim salladi - Seni gidi
yaramaz ¢ocuk, der gibi.

Doktor 3, eliyle yeniden uzanip, kopegin basinda iizgiin bir halde
¢omelmis olan Wyzer'im cebinden bir sey aldi. Ralph, pis gomlekli
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kel yaratigim McGovern'in sapkasini basindan siyirip, o kel kafasinda sag
varmus gibi elindeki seyle tarar gibi yapana kadar aldiginin ne oldugundan tam
olarak emin olamadi. Siyah bir taragi asirmusti, bir dolara herhangi bir
dilkkdndan satin alabileceginiz tiirden bir tarak. Sonra, havaya sigrayip,
topuklarini birbirine vurdu.

Rosalie, kel doktorun yanina yaklasmasiyla bir an basini kaldirdi. Sonra,
bag1 kaldirima diistii ve 6ldii. Etrafin1 ¢evreleyen hale birden yok oldu, yavas
yavas degil, birden, sabun kopiigii gibi, varligi birden sona erdi. Wyzer ayaklan
tistinde dogruldu, kaldirimda duran bir adama doniip, olan biteni anlatmaya
basladi, elleriyle isaret ederek koépegin nasil da birden oniine firladigim
anlatiyordu. Ralph, yalmizca Wyzer'm dudaklanndan ¢ikan alti kelimeyi
okuyabildi: Sanki bir anda ortaya ¢ikmis gibiydi.

Ve Ralph bakisii Wyzer'm isaret ettigi yone dogru gevirdiginde,
burasinin, kiigiik kel kafali doktorun kayboldugu nokta oldugunu gordii.



16. Bolum

1

Ralph, kiilistiir < lldsmobile'ini sonunda galistirmay1 basardi ama Bati
Yakasindaki Derry I lastanesi'ne varmalart yine de yirmi dakikalarini aldi.
Carolyn, Ralph'in, direksiyon hakimiyetine iliskin artan kaygilarinin farkina
varmigti ve anlayish goriinmeye ¢abalamisti. Ama sabirsizlik, acelecilik
Carolyn'in dogasindaydi ve yillar bunu pek degistirmemisti. Bir kilometreden
uzun yolculuklarda onu azarlamaktan kendini alamiyordu. Bir siire kaygi
icinde diisiinceli, sessizce oturur, sonra elestirisine baslardi. Ozellikle yeterince
hizli gitmemelerinden dolay: kizgmsa, ona kigina lavman yapmasinin tezcanli
bir adam olmasma yarar1 olup olmayacagim sorabilirdi. Iyi kalpli biriydi
Carolyn, ama dili hep sivriydi.

Bu uyarilarin ardindan Ralph, her seferinde arabay1 saga c¢ekip higbir hing
duymadan onun kullanmasini teklif ederdi. Carol, bu teklifleri her seferinde
geri ¢evirmisti. Ona gore, en azindan kisa yolculuklarda, kocanin gorevi
arabay1 kullanmak ve esinkiyse yapici elestiride bulunmakti.

Ralph arabay1 yavas kullanmasi ya da yolda neye dikkat edip etmedigine
iligkin tavr1 (bu giinlerde birisi kafasina silah dayasa bile sinyalleri yakip
yakmadigini hatirlayabilecegim sanmiyordu) hakkinda Lois'in bir yorumda
bulunmasini bekledi, ama Lois higbir sey sodylemedi. Yalnizca evliligi
stiresince ¢iktiklarr binlerce yolculukta Carolyn'in oturdugu yerde oturmus,
tipki  Carolyn'n tuttugu gibi ¢antasim1 kucaginda tutuyordu. Isiklar -
diikkanlarin neonlan, trafik 1siklan, sokak lambalar1 Lois'in yanaklarindan ve
almindan gokkusagr gibi akip gidiyordu. Siyah gozleri dalgin ve diisiinceliydi.
Rosalie oldiikten sonra aglamusti, ¢ok aglamistt ve sokakta olup bitenleri
gormemek i¢in Ralph'e, penceredeki golgeligi kapattirmigti.

Ralph ise aglamamusti. Once, Joe Wyzer uzaklasmadan once sokaga
kosup, Joe'ya dikkatli olmasini sdylemeyi diisiinmiistii: Ona, bu gece
pantolonunun ceplerini bosalttiginda ucuz bir taragi kaybettigini fark edecegini
sOylemek icin. Cok 6nemli bir sey degil, insanlar
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her zaman taraklarin1 kaybeder ama bu sefer 6nemli biiyiik bir seydi ve bir
dahaki sefere kaldirimin kenannda uzananin, Rite Aid'in eczacist Joe Wyzer
olabilecegini ona anlatmak igin. Dinle beni, Joe, dikkatle dinle. Cok dikkatli
olman gerek; ¢iinkii Gergekiistii Kusagindan haberler var ve senin igin hi¢ de
iyi degil!

Bununla birlikte, bazi sorunlar vardi. En oOnemlisi ise, Ralph'e aku-
punkturcudan randevu aldigr giin cana yakin davranan Joe Wyzer'm, bu sefer
Ralph'in delirdigini diisiinecegiydi. Ustelik, gérmekten bile aciz oldugu bir
yaratiga kars1 kendisini nasil savunacakt1?

Ralph penceredeki golgeligi kapatmisti... ama bunu yapmadan 6nce, bu
cana yakin adama son kez dikkatle bakti. Haleler hala oradaydi ve Wyzer'in
tepesinden balon ipini gorebiliyordu, parlak turuncu-sari arast bir ip. Demek ki
Wyzer'in heniiz bir seyi yoktu.

En azindan simdilik.

Ralph, Lois'i mutfaga gonderip bir fincan kahve daha istemisti koyu, bol
sekerli.

"Onu oldiirdii, degil mi?" diye sordu Lois iki eliyle tuttugu kendi kahve
fincanini dudaklarina gétiiriirken. "O kiigiik ciice yaratik onu dldiirdi."

"Evet. Ama onu bu aksam oldiirdiigiinii sanmiyorum. Aslinda bu sabah
yapmigt1."

"Nig¢in? Nigin?"

"Ciinkii bunu yapabilme giicii var," dedi Ralph timitsizce. "Samrin} gerek
duydugu tek neden bu. "

Lois, ona sOylediklerini tartan, diisiinceli bir ifadeyle bakt1 ve gozlerine bir
rahatlama ifadesi geldi. "Bunu 6nceden biliyordun, bunun olacagini tahmin
etmistin, degil mi? Bu aksam daha seni ilk gordiigim an da bunu
anlamaliydim. Aklimda baska bir seyler olmasaydi, bunu anlardim.”

"Tahmin etmis miydin? Alakasi yok ama kafama takilan bazi seyler var.
Lois, Derry Hastanesi'ne benimle birlikte gelmek ister misin?"

"Sanirim gelebilirim. Bill'i mi gormek istiyorsun?"

"Kimi gormek istedigimden tam olarak emin degilim. Bu, Bili olabilir ama
Bill'in arkadagt Bob Polhurst de olabilir. Hatta belki Jimmy Vandermeer bile
olabilir - onu taniyor musun?"

"Jimmy mi? Elbette taniyorum! Karisimt daha iyi tamrdim. Aslinda,
6lmeden oOnce bizimle birlikte poker oynardi. Bir kalp kriziydi - ve ¢ok
aniydi..." Birden durup Ralph'e o siyah gozleriyle bakti. "Jimmy hastanede mi?

Oh, Tanrim! Kanser, degil mi? Kanseri ilerlemisti."
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"Evet. Bill'in arkadagmin yattig1 odanin yaninda." Ralph, o sabah Faye ile
yaptiklari konugmay1 ve 6gleden sonra piknik masasinin iistiinde buldugu notu
anlatti. Odalar ve orada yatanlar arasindaki tuhaf baglantiya dikkat gekti
Pollurst, Jimmy Vandermeer, Carolyn
ve Lois'e onun da bunun bir rastlanti oldugunu diisiiniip diisiinmedigini sordu.

"Bilmiyorum. Eminim, degildir" Saatine bakti. "Hadi - oradaki normal
ziyaret saatleri saat dokuz bugukla biliyor, sanirim. Oraya bu saatten dnce
gideceksek, sallanmasak iyi olur"

2

Simdi, hastanenin otoparkina donerken (lanet sinyalini vermeyi yine
unuttun, tatlim, diye bir yorumda bulundu Carolyn), Lois'e $dy le bir bakt1 -
Lois elleriyle ¢antasina siki sikiya yapismis orada oluru yordu ve halesi
simdilik gérinmez durumdayd: - ve ona iyi olup olmadigint sordu.

Basiyla onayladi Lois. "Evet. Cok iyi degilim ama iyiyim. Benim i¢in
kaygilanma."

Kaygilaniyorum iste, Lois, diye i¢inden gegirdi Ralph. Hem de ¢ok. Ve
aklima gelmisken, Doktor 3'iin, Joe Wyzerin taragini cebinden aldigini gérdiin
mii?

Bu aplaka bir soruydu. Elbette gormiistii. Kel ciice, onun da gérmesini
istemisti, Ikisinin de gérmesini istemisti. Asil sorulmasi gereken soru, bunun
ne kadar 6nemli olduguydu.

Ne kadarini hilivorsun, Lois? Ne kadar baglanti kurdun? Merak ediyorum,
bunu bilmeni gerekiyor, ¢iinkii bunlarin arasindaki bagi gormek o kadarda zor
degil Menik ediyorum... ama sormaya korkuyorum.

Bes yiiz metre ilerde, tali yolun asagisinda kiiciik, tugladan bir bina vardi -
Kadin Siginma Evi. Bir siirii sokak lambasi ve 1s1ldak (ye ni eklemislerdi,
bundan emindi) bahgesini aydinlatiyordu ve Ralph, tuhaf bir sekilde uzamis
golgelerin sonunda iki adamin volta attifim gorebiliyordu... 6zel dedektifler,
diye diisiindii. Yeni bir uygulama daha; bir diger ugursuzluk belirtisi.

Sola dondii (en azindan, bu kez sinyal vermeyi unutmamisti) ve
Oldsmobile'i hastanenin kath otoparkina giden yola dogru dikkatli stirdii.
Yukarida, bir turuncu bariyer kolu, yolu kesti LUTFEN DU
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IUJN VE BILET ALIN, yaziyordu hemen yanindaki tabelada. Ralph, bu gibi
yerlerde bu isi otomatik sistemler yerine insanlarin yapti§i zamanlari
hatirlayabiliyordu. Ne giinlerdi, dostum, hi¢ bitmeyecek sandik, diye i¢inden
gecirdi, penceresini agip otomatik makineden bilet alirken.
"Ralph?" "Hmmm?" Asag1 dogru inen dar araba yolunda sagli sollu park etmis
diger arabalarin arka tamponlarina ¢garpmamaya dikkat ediyordu. Bu dar araba
yolunun, diger arabalarin tamponlarina ¢arpmadan rahatca gidebilecegi kadar
genis oldugunu biliyordu - bunu mantigiyla kavriyordu - ama kafasina takilan
sey baskaydi. Carolyn benim soforligiime nasil da dirdwr edip dururdu, diye
icinden gegirdi kesin sagkin bir merakla. "Burada ne yaptigimizi biliyor musun,
yoksa yalnizca doniip dolagtyor muyuz?" "Dur bir dakika - su lanet seyi bir
park edeyim." Birinci katta Oldsmobile i¢in yeterince genis birgok park yerini
gecti ama higbirinin, i¢ini rahat ettirecek kadar genis bir emniyet mesafesi
yoktu. Usiincii katta yan yana ii¢ bos yer buldu (iigii birden bir Sherman tankin
bile rahatlikla alacak kadar biiyiiktii) ve ortadakine Oldsmobile'ini park etti.
Arabanin kontagini kapatip Lois'e dondii. Diger araglann motorlari
homurdanarak agagilarinda ve yukarilarinda doniip dolastyordu, yerlerini
kestirmek otoparktaki yankilanma yiiziinden imkansizdi. Turuncu renk lamba -
bu gibi yerlerde inatla, habire kullanilan su niifuz edici tonda lambalar -
ciltlerine zehirli boya gibi yapisti. Lois siirekli olarak ona dogru bakiyordu.
Ralph, Lois'in dolgun dudaklarinin kivriminda, Rosalie i¢in aglamis olmasinin
izlerini gorebiliyordu ama gozlerindeki ifade sakin ve giivenliydi. Onu parktaki
bankta omuzlar1 ¢okmiis halde oturmus aglarken buldugu bu sabahtan beri ne
kadar ¢ok degistigine sasinp kalmusti. Lois diye iginden gegirdi, oglun ve
gelinin seni bu aksam gorselerdi, korkudan avazlar: ¢iktigi kadar bagirarak
kagarlardi sanirim. Tuhaf goriindiigiin icin degil, ama zorla Nehir Manzarali
Evlere gotiirmeye geldikleri kadin tamamen kaybolup gittigi i¢in.

"Sey?" diye sordu bir giilimseme belirtisiyle. "Benimle konusacak misin
yoksa hep boyle yiiziime mi bakacaksin?"

Normalde son derece dikkatli olan Ralph, ilk aklina gelen seyi
umursamazca sdyleyiverdi. "Sanirim yapmak istedigim sey, seni dondurma yer
gibi yemek."
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Lois'in giilimsemesi dudaklarmim kenarlarinda gamzeler oluslu racak
kadar derinlesti. "Belki daha sonra dondurmay: yemek igin (it kadar istahli
oldugunu goriiriiz. Simdi, beni buraya ne diye getirdin, soyle bakalim. Ve bana
bunun nedenini bilmedigini s6yleme ¢iinkii bildigini santyorum."

Ralph, gozlerini yumup derin bir nefes aldi ve yeniden agt1. "Samrim diger
iki kel doktoru bulmak i¢in buradayiz. Bayan Locher'in evinden disar1 ¢iktigim
gordugiin o iki doktoru. Olup biteni agiklayacak birileri varsa, bu da onlar
olacak."

"Onlan burada bulacagini nereden biliyorsun?"

"Burada yapacaklart igler oldugunu diisiiniyorum... iki adam, linimy
Vandermeer ve Bill'in arkadasi, yan yana odalarda 6lim dosegindeler. Kel
doktorlann ne oldugunu bilmeliydim - ne yaptiklarim - daha ambulans
gorevlilerinin, Bayan Locher'i yiizii kapali, plastik Ortiiyle ortiip disar
¢ikardiklarin1 gordiigim dakika anlamaliydim. Cok yorgun olmasaydim,
anlardim. Makas yeterli olmaliydi. Ama, bunu anlamam bu 6gleden sonraya
kadar siirdii. Bay Pollumrsl'in  kuzeninin sdyledigi bir sey sayesinde
anlayabildim."

"Neydi 0?"

" 'Oliimiin aptalca oldugu ve bir dogum uzmani, gébek bagim kesmekti bu
kadar gecikseydi, onu goérevini ihmalden isten atacaklar1.' Hu bana lisedeyken,
tanrilar, tanrigalar ve Truva Atlari'ndan biktigim zamanllt okudugum bir
efsaneyi hatirlatti. Hikaye ii¢ kiz kardes hakkindaydi Orek Tanricalar, belki de
Kader Tanrigalartydi. Lanet olsun, naradan bilayim; lanet doniis sinyallerini
kullanmay1 bile ¢ogunlukla unutuyorum, Neyse, bu kiz kardesler, tiim
insanligin kaderinden sorumluydular Bunlardan biri ipi egirirdi, biri ne kadar
uzun olacagina kai.u verirdi... sana bir seyler hatirlatiyor mu, Lois?"

"Elbette!" neredeyse bagiriyordu. "Balon ipleri!"

Ralph basiyla onayladi. "Evet. Balon ipleri. ilk iki tanngamin adini
hatirlamiyorum ama sonuncunun adini hi¢ unutmadim - Atropos. Ve Oykiiye
gore, ipi birincisi egiriyor ve ikincisi bu ipin boyunu 6lgiiyor ve Atropos'un
gorevi ise yeterince uzadiginda bu ipi kesmek. Ona karsi ¢ikabilir, ona,
yalvarabilirsin ama bu hi¢bir seyi degistirmez. Zamant geldigine karar
verdiginde, keser."

Lois, basini salliyordu. "Evet, o dykiiyll hatirliyorum. Okudum mu yoksa
ben ¢ocukken birisi mi anlatti bilmiyorum. Gergekten dogru olduguna
inantyorsun degil mi, Ralph? Ama bu kez onlar, Kader Tanrigalar1 degil de Kel
Kardesler ."
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"Hem evet, hem hayir. Oykiiyii hatirladigim kadariyla, tanricalarm hepsi
ayni taraftand: - bir ekiptiler. Ve Bayan Locher'in evinden disar1 ¢iktigim
gordigiim iki adam hakkinda edindigim izlenim, onlarm birbirlerine son derece
saygili, eski ortaklar olduklari. Ama oteki adam, bu aksam birlikte
gordiglimiiz, onlar gibi degil. Sanirim Doktor 3, serserinin biri."

Lois iirperdi, ani ¢ocuksu bir el hareketiyle. "O igreng biri, Ralph. Ondan
nefret ediyorum."

"Seni bunun igin suglayamam."

Kapinin koluna uzandi ama Lois elini uzatip onu durdurdu.

"Onun bir sey yaptigini gordim."

Ralph déniip ona dogru bakti. Boynundaki kemikler ¢itirdadi. Ne
diyecegini gok iyi tahmin edebiliyordu.

"Rosalie'ye ¢arpan adamin cebinden bir sey asirdi," dedi Lois. "Sokakta,
Rosalie'nin yaninda ¢omelmigken kel adant onun cebinden bir sey asirdi. Ama
aldig1 sey yalmzca bir tarakti. Ve kel adamin kafasindaki sapka... onu bir
yerlerden géziim 1sirtyor."

Ralph ona bakmaya devam etti, Lois'in Doktor 3'in kiyafetiyle ilgili
hatirladiklarinin daha 6teye gitmemesini hararetle umarak.

"Bill'inkiydi, degil mi? Bill'in Panama sapkas1."

Ralph bagini salladi. "Elbette dyleydi."

Lois, gozlerini yumdu. "Oh, Tanrim."

"Ne diyorsun, Lois? Hala bu iste var misin?"

"Evet." Kapiy1 act1 ve bir bacagini disari att1. "Ama sinirlerim harap
olmadan, hemen ige koyulalim." "Hadi bakalim," dedi Ralph Roberts.

3

Derry Home'un ana kapisina yaklasirlarken, Ralph, Lois'in kulagina egilip
murildandi, "Sana da oluyor mu?" "Evet." Gozleri faltasi gibi agilmusti.
"Tanrim, evet. Bu kez ¢ok gii¢li, degil mi?"

Onlerinde hastane lobisinin elektronik kapilan ardmna kadar baska bir
diinyaya, goriinmeyen renklerle bezenmis, goriinmeyen sekillerin oynastig1 bir
diinyaya dogru acildi. Karst duvarda, Derry'yi yiizyilin sonlanna dogru
gosteren resimde, koyu kahverengi ok gibi se
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killer birbirlerine dokunacak gibi yaklasiyor, sonra da, koyu yesil bir 151k yayip
yon degistiriyorlardi. Hortum gibi goriinen parlak giimiis rengi huni seklinde
bir bulut, ikinci kattaki toplanti odasina, kafeteryaya ve konferans salonuna
giden merdivenlerden kivrilarak asagi dogru iniyordu. Bu seklin genis st
boliimii, basamaktan basamaga gegtikge ileri geri oynuyordu. Bu hortum,
Ralph'e son derece cana yakin geldi, tipki Disney ¢izgi filmlerindeki sevimli
bir karakter gibi. Ralph, bunu izlerken, iki adam, ellerinde ¢antayla
merdivenlere aceleyle kostular ve onlardan biri dogruca giimils hortumun
i¢inden gecti. Adam, yanindakiyle konusmasina devam etti ama hortumun
diger tarafina gectiginde, Ralph, adamin, saglarimni diizeltmek i¢in dalgin dalgin
bos elini bagina gotiirdiigiinii gordi... kafasindaki saglar hi¢ karismamis oldugu
halde.

[ lortum, merdivenlerin dibine ulasti, lobinin ortasinda dar bir sekiz rakami
yaparak bir ileri bir geri gitti ve sonra birden ortadan kayboldu, geriye belirsiz,
pembemsi bir sis birakarak. Bu da ¢abucak dag1 Id..

Lois, Ralph'in bogriine dirsegiyle vurup Danmigma kuliibesinin yanindaki
bir yeri eliyle gosterdi. Etraflarinda insanlar oldugunun farkina varinca da elini
indirip ¢enesiyle isaret etti. Ralph daha 6nce tarih 6ncesi bir kusa benzeyen bir
sekil gormiistii gokyiiziinde. Simdi de Lois'in isaret ettigi yerde uzun, yari
seffaf, yilana benzer bir sey goriiyordu. Bu sonuncusu iizerinde LUTFEN KAN
TESTI ICIN BURADA BT, I< L B YIN yazan bir tabelanin yukansindaki
tavanda ilerliyordu.

"BuU canli m1? diye fisildadi Lois, tedirginlikle.

Kalpli, daha dikkatle bakt1 ve o seyin basinin olmadigim fark etti... ne de
dogru diizglin bir kuyrugu vardi. Tamami viicuttu. Canlt oldugunu santyordu
tiim halelerin bir gekilde canli oldugunu hissediyordu - ama onun gergekten bir
yilan oldugunu ve onlara zarar verecegini diisiinmedi

Danigsmadaki kuyruga girdiklerinde, Ralph Lois'e "Kiigiik seyleri kafana
takma, tathm," dedi. Bunu sdyler sdylemez, yilansi sey birden eriyip tavanin
icine girdi ve gézden kayboldu.

Ralph, kus ve hortum gibi seylerin gizler diinyasinin diizeninde ne kadar
6nemli oldugunundan emin degildi, ama hala asil gosteri nin basoyuncularinin
insanlar olduguna inaniyordu. Derry Hastane si'nin lobisi 4 Temmuz'daki
muhtesem Amerikan Bagimsizlik Giihtl senliklerindeki havai fisek gosterisi
gibiydi, insanlarin havai figsek k1 ligina girdigi bir gosteri.

u23
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Lois, basim kendisine dogru egip ona bir sey sdylemek igin Ralph'in
yakasindan gekistirdi. "Onlarla sen konus, Ralph," dedi bitkin, sasirmis bir ses
tonuyla. "Altima kagirmamak i¢in kendimi, zor tutuyorum."

Onlerindeki adam danigma kuliibesinde isini bitirip ayrildi ve Ralph bir
adim ileri att1. Bunu yaparken, Jimmy Vandermeer ile yasadiklar1 canli, hos bir
ani aklina geldi. Rhode Island'n - belki de Kingston'in - oralarda bir
yoldaydilar ve birden yakinlardaki bir panayirda sergilenen gadir gosterisine
gitmeye karar vermislerdi. Tkisi de korkiitiik sarhostu, elbette. Bakimli ve siislii
iki geng¢ kadin, ¢adirin geriye dogru agilmis kanatlan disinda durmus, brosiir
dagitiyorlardi. O ve Jimmy onlara yaklastilar, les gibi igki kokan ucfesleriyle
fistldiyarak ayik gibi davranmalari igin birbirlerini uyarip duruyorlardi. O giin
igeri girebilmisler miydi? Yoksa...

"Yardimc1 olabilir miyim?" diye sordu danisma kuliibesindeki kadin.
Ralph'le konusmasimin bir lituf oldugunu ima eden bir ses tonuyla
konugmustu. Ralph, camdan ona bakti ve tutusmus bogiirtlen c¢alisi gibi
gbziiken sikintili turuncu halenin igine gomiilmiis bir kadin gordii. Iste
formalitede israr edecek bir kadin, diye iginden gecirdi ve hemen ardindan,
cadir girisinde bekleyen iki gen¢ kadinin onu ve Jimmy Vandermeer'i sdyle bir
koklay1p, onlan nazik¢e ama kararli bir sekilde geri ¢evirdiklerini hatirladi’. Ve
hatirladig1 kadariyla, sonunda, geceyi bir barda gecirmislerdi ve son ickiden
sonra digan ayakta ¢ikabildikleri i¢in sanslar1 yaver gitmis sayilirdi.

"Bayim?" diye sordu cam kuliibedeki kadin. "Yardimc1 olabilir miyim?"
Ralph, birden kendine geldi. "Evet, bayan. Karim ve ben ti¢iincii kattaki Jimmy
Vandermeer'i ziyaret etmek istiyoruz, eger..."

"Orast Yogun Bakim Unitesi!" diye kestirip att1 kadin. "Oraya ozel giris
karti olmadan giremezsiniz." Basinin etrafindaki haleden turuncu dikenler
¢ikmaya baslamistt ve halesi, hayaletler iilkesinin ¢evresine gerilmis dikenli
teller gibi goriinmeye bagslamusti.

"Biliyorum," dedi Ralph, her zamankinden daha agirbash bir sekilde, "ama
arkadasim, Lafayette Chapin, dedi ki..."

"Aman Tanrmm!" diye soziinii kesti kuliibedeki kadin. "Harika, herkesin
arkadasi, esi dostu var; 6nemli olan onlarin ne sdyledigi, buradaki kurallann
onemi filan yok. Gergekten harika." Gozlerini alayli alayli tavana dikerek
sOylemisti bunlari.
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"Faye, Jimmy'nin ziyaret¢i kabul edebilecegini soylemisti ama Son
sathaya gelmis bir kanser liaslasi ve fazla 6mrii kalmadi

"Dosyalar1 kontrol elinen lazim," dedi kuliibedeki kadin bir yere bosuna
gonderildigini bilen birinin dislerini gicirdatan havasiyla "ama bilgisayar bu
aksam gok yavasg ¢aligtyor, bu yiizden biraz uzun siirecek. Bana adimiz1 ve
kanmizinkini sdyleyip, sonra da karsida bekleyin. Biter bitmez size..."

Ralph, bu biirokratik koruma képeginin nefesini yelerince kukla digina
karar verdi. Sanki, Arnavutluk'tan ¢ikis vizesi istiyormus gibi muamele
goriiyordu; alti-iistii lanet bir Yogun Bakin Unitesi giris kart1 istiyordu.

Danigma kuliibesinin caminda bir delik vardi. Ralph, bu delikten uzanip,
kadn elini ¢ekmeye firsat bulamadan bilegini kavradi. Kadi nin halesinden
kendine gecen turuncu dikenleri, acisiz ama ¢ok net olarak hissetti. Ralph,
kadinin bilegini hafifge sikt1 ve - bir mantar tabancasindan daha biiyiik
olmayan - kiigiik bir gii¢ patlamasi kendisinden kadina dogru adeta akti. Birden
kadinin sol kolu ve yan tal.illim ¢evreleyen isgiizar turuncu hale, Ralph'in
halesinin solgun turkuaz rengine donisti. Kadinin nefesi kesildi ve
sandalyesinde ileri dogru sigradi, sanki birisi hemsire gémleginin
tiniformasinin arkasindan igeri igi buz kaliplariyla dolu bir bardak boca etmis
gibi.

["BOSVtrin bilgisayari. Bana bir ¢ift gegis karti verin, liitfen. Hemen."]

"Evet, bayim," dedi kadin hemen ve Ralph, onun ¢aligma masasinin altina
II/anabilmesi i¢in bilegini birakti. Kadinin kolunun etrafindaki turkuvaz
parilti, omzundan bilegine dogru yeniden turuncuya doniisiiyordu

Ama onu bulinutyle maviye déniistiirebilirdim, diye disiindii Ralph. Onu
ele gegirebilirdim. Onu kurmali oyuncak gibi odada zivanadan ¢ikmis haltle
koslurahiliidim.

Birden, Ed'in Malla Incili'nden yaptig1 alintiy1 hatirladi -Sonra Herodes,
kendisiyle alay edildiginin farkina vardiginda, ¢ok dfkelendi - ve i¢ini korku ile
utang karigimi bir duygu kapladi. Yine kendini vampir gibi hissetmeye bagladi
ve linlii Pogo ¢izgi bantindan iinlii bir deyisi hatirladi: Diismani bulduk, ve 0
diigsman aslinda biziz. Evet, bu turuncu renkli huysuz seye istedigini
yapabilirdi; pilleri iyice sarj olmustu. Tek sorun - kendisinin ve Lois'in -
pillerindeki giiciin ¢alintt olmastydi.

Danismadaki kadin elini masanin altindan ¢ikardiginda, iki lane
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PVC kaply, iizerinde YOGUN BAKIM/ZIY ARETCI KARTI yazan PEMBE
kart tutuyordu. "Buyurun, bayim." Onceki ses tonunun tam tersine bir sekilde
son derece nazikti. "Arkadasinizi ziyaret edebilirsiniz, beklediginiz i¢in
tesekkiirler."

"Tesekkiirler," dedi Ralph. Ziyaretci kartlarini alip Lois'in elinden tuttu.
"Hadi, hayatim. S$imdi

["Ralph, ona ne YAPTIN?"]

["Galiba hi¢bir sey - sanirim dnemli bir seyi yok."]

yukariya ¢ikip ¢ok ge¢ olmadan Jimmy'yi gorelim"

Lois, geriye doniip damsma kuliibesindeki kadina bakti. Bir sonraki
ziyaretgiyle ilgileniyordu; ama hareketleri ¢ok agirdi. Sanki az once gok
sasirtict bir gercekle yiiz yiize gelmis de bunu yeniden disiiniip tartmak
zorundaymus gibiydi. Mavi parilti simdi yalnizca parmaklarinin ucunda
goriilebiliyordu ve Lois, bunlari izlerken renkler ortadan kayboluverdi.

Lois, doniip, Ralph'e giilimsedi.

["Evet... bir seyi yok. Oyleyse doviiniip durmay: birak."]

["Oyle mi yapryordum?"]

["Galiba, evet... yine dyle konusmaya basladik, Ralph."]

["Biliyorum."]

["Ralph?"]

["Evet?"]

["Harika bir sey, degil mi?"]

["Evet."]

Ralph, diisiindigii seylerin geri kalanii ondan saklamaya calisti; is
boylesine giizel duygular uyandiran bir seyin bedelini 6demeye gelince, bunun
¢ok agir bir bedel olacagni.

4

["Kes su ¢ocuga bakip durmayi, Ralph. Annesini sinir ediyorsun."]

Ralph kucaginda uyuyan'bir bebegi tutan kadina bakti ve Lois'in hakli
oldugunu fark etti... ama goziinii ondan almak zordu. En fazla ii¢ aylik olan
bebek, siddetle degisen sar1-gri bir hale kapsiiliiniin iginde yattyordu. Bu gii¢lii
ama rahatsiz edici 151k, minik viicudun etrafinda, gazdan meydana gelmis bir

devi - Jupiter veya Satiirn'iinki gibi - kaplayan atmosferin hiziyla doniiyordu.
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["Tanrim, Lois, bu beyin hasari, degil mi?"]

["Evet. Kadin, bir araba kazasi oldugunu soyliiyor."]
["Soyliiyor mu? Onunla konusuyor muydun?"]
["Haywr. Bu

"l ["Anlamiyorum."] ["Ben de."]

Biiyiik hastane asansorii agir agir yukari gikiyordu. Igerdekiler hastalar
ve bu arada bir iki tane de saglikli olmaktan sugluluk duyan insanlar - hi¢
konusmuyorlar, ya kapilarmn tizerindeki kat gostergesine bakiyorlar ya da
kendi ayakkabilarmi incelemek i¢in bakislarmi yere dikiyorlardi. Tek
istisna yildirim ¢arpmis gibi olan bebegin annesiydi. Ralph'i siiphe ve
tedirginlikle izliyordu, sanki Ralph'in, her an ona dogru egilip ¢ocugu
kollarindan almasindan korkuyormus gibi.

Baktigim igin degil, diye i¢inden gecirdi Ralph. En azindan oyle
salliyorum. Bebegi hakkinda diisiindiigiimii hissetti. Benim neler dii-
suuliigiimii hissetti... beni duyumsadi... beni duydu... ya da her icvsc.

Asansor ikinci katta durdu ve kapilar agildi. Cocuklu kadin Ralph'e
dondii. Bunu yaparken ¢ocugun yeri biraz degisti ve Ralph ¢ocugun alnina
bakti. Minik basinda derin bir burusukluk vardi. Bunun etrafinda, kirmizi
bir yara izi uzaniyordu. Bu, bir olugun dibindeki pis su birikintisi gibi
geldi Ralph'e. Bebegi gevreleyen ¢irkin, sall gri hale, yerdeki bir
catlaktan ¢ikan sii*buhari gibi bu yaradan disar siiziiliyordu. Bebegin
balon ipi, halesininkiyle ayniydi ve Ralph'in daha oliee gordiigii balon
iplerinin higbirine benzemiyordu - goriintisle sagliksiz degil ama ¢irkin ve
bir sigara izmariti kadar kisaydi.

"Anneniz size big terbiye vermedi mi?" diye sordu Ralph'e bebegin
annesi. Ralph'in i¢ini sizlatan onun uyarma sekli degildi. Kadmi fena halde
korkutmus oldugunun farkma varmisti.

"Bayan, emin olun ki..."

"Yaa, sen benim kiilahima anlat," dedi kadiri ve asansor kabininden
disar1 ¢ikt. Asansoriin kapilart kapandi. Ralph, Lois'e bakti, kisa ama
anlayan bir bakigla. Lois adeta bir ¢ocugu azarlar gibi isaret parmagini
asansoriin kapisina dogru tuttu, parmagmin ucundan ¢1 kan gri, kalin
dokulu bir madde kapilara carptiginda kapilar sanki geri donmeye
programlanmislar gibi, yeniden agild1.

['Bayan!"]

Kadin durup saskinlikla etrafina bakindi. Siipheyle, 6nce Lois'e
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dogru bakti, kimin konustugunu anlamaya galisarak. Halesi, i¢ kenarlarindan
disart dogru kivrilan soluk turuncu renkli, koyu sarimsiydi. Ralph, gozlerini
onunkilerin istiine dikti.

["Rahatsiz ettiysem oziir dilerim. Bu benim ve arkadasim igin ¢ok yeni bir
sey. Ilk kez resmi bir akgsam yemegine katilan ¢ocuklar gibiyiz. Oziir dilerim."]

-]

Ralph kadimin neyi sdylemek istedigini bilemiyordu bu ses gecirmez bir
kuliibenin i¢inde konusan birini izlemek gibiydi - ama hem bir rahatlama hem
de bir sikint1 hissetti... insanlarin yapmamasi gereken bir sey yaptiklari sirada
izlenip izlenmediklerini diisiindiikleri anda kapildiklari tiirden bir sikinti.
Kadmimn siphe dolu gozleri bir siire iizerinde kaldi, sonra kadin doniip
NOROLOJIK MUAYENE yazli bir tabelamin oldugu yone dogru hizla
yiriimeye bagladi. Lois'in kapiy1 engelleyen gri ag1 incelmeye baslamistt ve
kap1 yeniden kapanmaya caliginca, ag1 usulca kesip icinden gecti. Asansor
kabini yukartya dogru olan agir yolculuguna devam etti.

["Ralph... Ralph, sanirim bebege ne oldugunu biliyorum."]

Lois, Ralph'e dogru yaklasti. Avucunun i¢i asagi dogru, Ralph'in burnu ve
agz1 arasina yerlestirdigi sag elinin bas parmagmin ve isaret parmaginin ucunu
Ralph'in elmacik kemiklerine gelecek sekilde bastirdi. Bunu dylesine ¢abuk ve
kendinden emin bir sekilde yapmist1 ki asansorde kimsenin dikkatini ¢gekmedi.
Eger asansordeki 6teki yolculardan birinin goziine iligseydi bile; yolcu, titiz bir
kadinin esinin losyonunu veya trastan sonra yiiziinde kalan tras kopiigiini
dagitmaya calistigini zannederdi.

Lois'in yaptig1 sey - sanki bir stadyumun aydinlatma sistemini agan ana
anahtar gibi - Ralph'in beynindeki bir yiiksek voltaj anahtarinin agtlmasi gibi
geldi Ralph'e. Ralph, bu 1siklarin kaba ve anlik pariltisinda, korkung bir imge
gordii; bir besige uzanarak az once gordiikleri bebegi kapip kaldiran koyu
kahverengi-mor haleyle kapli eller. Oyuncak bir bebek gibi hizla bir ileri bir
geri sallanmus...

- Ve bebek firlatilip atilmisti

O sirada, kafasinin igindeki 1siklar yeniden karardi ve Ralph, derin bir
nefes aldi. Hemen onceki gece aksam haberlerinde izledigi kiirtaj
aleyhtarlariyla ilgili haberi disiindii, Susan Day'in fotografinin itizerinde
KATIL: ARANIYOR yazili pankartlar tasiyanlar, azrail ciippeleri giymis,
iizerinde YASAM, NE GUZEL SECIM yazan pankartlari tasiyanlar...
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Ralph, sonuncu slogan hakkinda, sanki y1ldirim garpmis gibi bir halde olan
bir bebegin, farkls bir fikri olup olmadigim merak etti. Bakislar: Lois'in saskin
ve acili gozleriyle karsilast ve el yordamiyla onun ellerini bulup tuttu.

["Babasi yapti, degil mi? Ufakligi duvara firlatti."]

["Evet. Bebek aglamay: kessin diye."]

["Ve kadin bunu biliyor. Bilivor ama kimseye soylememis."]

["Hayir... ama soyleyebilir, Ralph, Bunu yapmay diisiiniiyor."]

["Ama o bunu yeniden yapincaya kadar da bekleyebilir. Ve bir dahaki
sefere baba, cocugun isini bitirebilir."]

O sirada Ralph'in aklina korkung bir sey geldi; yazin bir gece yansi berrak
gokyliziinde atesler sagarak ilerleyen bir meteorun diisiip bir yere carpmasi
gibi bir etki yapan bir diisiince: Babasi bebegin isini hitirseydi belki de daha iyi
olurdu. Yildirim garpmis gibi olan beb igin balon ipi, sigara izmariti kadard:
ama saglikl bir sigara izmaritlydi, Cocuk yillarca yasayabilirdi, ama birakin
neden yasadigini, kim oldugunu veya nerede oldugunu bile bilmeden,
insanlarin sisteki agBClir gibi gelip gidislerini izleyerek.

Lois'in, omuzlan ¢okiik, gozleri asansér kabinin zeminine dikilim,, halde
durusu, Ralph'in kalbine agirlik veren bir hiizne neden oluyordu Ralph, uzanip
bir parmagim Lois'in ¢enesine koydu ve halesinin onunkiyle temas ettigi
yerden mavi renkli giizel bir giiliin disan ¢ikIflAl izledi. Bagini eliyle yukar1
dogru kaldirdi ve gozlerinde yas gordiigiine tasirmadi»

""Mala harika bir sey oldugunu diigiiniiyor musun, Lois?" diye sordu
UlUI11 VB buna ne kulaklanyla ne de aklinin iginden higbir yanit alamad.

5

Sessizligin, kiitiiphane raflar1 altindaki toz kadar kaim oldugu iigiincii katta
inecek olanlar yalnizca ikisiydiler. ki hemsire, fisilt: larla konusarak, beyaz
ortiili gogiislerine dogru tuttuklan dosyalarla koridorun ortasinda duruyordu.
Asansoriin yaninda duran bagka herhangi biri onlara baksa bir 6lim kalim
meselesi hakkinda k

| tuklarini sanabilirdi; bununla birlikte, Ralph ve Lois, st UstC bin eti
halelerine s6yle bir bakip, tartismakta olduklar1 konunun, vardiya
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sona erdiginde igmek i¢in nereye gidebilecekleri hakkinda oldugunu anladilar.
Ralph, bunu gordii, ama bu onun i¢in gérmekle gormemek arasinda bir
seydi; hali, ¢ok dalgin bir adamin trafik isaretlerine, aslinda onlari gérmeden
uymasi gibiydi. Akli, daha Lois'le birlikte asansoérden inip de hemsgirelerin
ayakkabilarinin, tipki yasam destek cihazinin zayif mekanik diidiik sesi gibi,
yer désemesinde zayif bir sekilde ses ¢ikardigi bu diinyaya adim attig1 anda,
ustiine ¢ullanan oliimciil bir duyguyla, bunu daha 6nce gormiistiim duygusuyla

mesguldii.

Cift numarali odalar solda; tek numarali odalar sagda, diye iginden
gegirdi ve Carolyn'in 6ldiigii 317 no'lu oda, hemsire odasinin hemen yaninda.
317'iydi, tamam... hatirliyorum. Simdi burada oldugum igin olmall her seyi
hatirlyyorum. Birisinin, her zaman, kapinn arkasindaki kiiciik bir cebin icine
onun ¢izelgesini bas asagi koydugunu... Pencereden gelen isigin, giinesli
giinlerde yatagin iistiine bir c¢esit egik dikdorigen seklinde diistiigiinii...
Ziyaret¢i koltugunda oturup da, gorevi yasam belirtilerini izlemek, gelen
telefonlara bakmak ve pizza siparislerini almak olan masa basi hemsirelerini
seyrettigimi. ..

Ayni. Her sey ayniydi. Sanki yine mart bastydi, kursun rengi bulutlu
giiniin kasvetli sonuydu; sulusepken, 317 no'lu odanin penceresine vurmaya
baslamisti ve sabahin erken saatlerinden beri kucaginda Shirer'in Ugiincii
Reich'in  VYiikselisi ve Diisiigii'niin agilmamis bir kopyasiyla ziyaretgi
koltugunda oturmaktaydi. Oliim saati, artik her an durmak {izere oldugundan ve
her bir tik sesiyle sonrakinin arasindaki bosluk bir omiir gibi geldiginden,
tuvalete gitmek icin bile yerinden kalkmak istemeyerek, oracikta oturuyordu;
hayat arkadasinin yetismesi gereken bir tren vardi ve onu ugurlamak icin
istasyonda olmak istiyordu. Bunu yapabilmek i¢in yalmzca tek bir sansi vardi.

Sulusepkenin hizlandigin1 duymak zor degildi, ¢iinkii yasam destek cihazi
kapatilmisti. Ralph, subatin son haftast umudunu kesmisti artik; hayatinda
higbir zaman umudunu kesmeyen Carolyn'm bu mesaji anlamast biraz daha
uzun sirmisti. Ve bu mesaj neydi, tam olarak? On raundluk zorlu bir
miisabakada, Carolyn Roberts" teknik nakavtla yenenin, tiim zamanlarin agir
siklet sampiyonu kanser olduguydu.

Ziyaretgi koltugunda oturmus, soluk alip verisini izliyorduuzun, i¢ ¢eken bir
nefes alma, diiz, hareketsiz gogiis kafesi... ve bunun aldig1 son nefes oldugu,
6liim saatinin durdugu, trenin, tek yol
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cusunu almak i¢in istasyona vardig: hissi... ve sonra, bir inlemeyle gelen,
bilingsizce almmig bir nefes daha. Artik normal anlamda nefes alamiyor,
yalnizca kesik bir nefesle digeri arasinda, ucuz bir otelin karanlik
koridorunda yalpalayarak yiiriiyen bir sarhos gibi, refleks olarak
cigerlerini havayla dolduruyordu.

Sip, sip, sip: sulusepken, berbat mart giinii, berbat mart karanligina
doniisiirken, pencereye goriinmeyen fiskelerle vurmaya devam etmisti ve
Carolyn, son raundunun ilk yarisinda doviigmeyi siirdiirdii. O zamana
kadar da otomatik pilotla idare etmekteydi, elbette; kafatasinin i¢inde bir
zamanlar var olan beyin gitmisti. Bir dublorle degistirilmisti adeta beyni -
ne diisiinebilen ne de hissedebilen, yalnizca dlene kadar beslenebilen aptal
gri-siyah bir suglu.

Sip, sip, sip ve burnundaki T seklindeki nefes aygitinin yan don-
diigiinii gormiistii. Havadan o miithis giigliikle aldig1 nefeslerden bini n
daha bekledi ve sonra nefesini verirken, one dogru egilip, kiigiik plastik
burunlugu yerlestirdi. Parmaklarina biraz siimiik bulagmusti, hatirhyordu
ve bunu, yatagin yanindaki masanin istiinde duran kumdan aldigi kagit
mendille silmisti. Burunlugun yeniden yan donmediginden emin olmak igin,
geri yaslanip bir sonraki nefesi beklemigti ama Carolyn bir daha nefes
almamigtt ve dnceki yazdan beri her yerde duydugu 6lim saatinin tik
taklarinin durmus oldugunu fark etti.

Dakikalar gegerken - bir, sonra {i¢, sonra alt1 - biitiin giizel yillarin ve
birlikte gegirdikleri vakitlerin (bir-iki kotii olani harig) boyle iizgin ve
sessizce bitmis olmasima inanamayarak eski giinleri and1. Yerel istasyona
ayarlanmis radyosu kisik sesle kosede ¢aliyordu ve SImon | Garfunkel'in
"Scarborough Fair" sarkisin1 dinledi. Bagtan so

nuna kadar. Wayne Nevvton geldi sonra ve "Danke Schon"ii sdylemeye
bastadi sonra hava durumunu verdiler, hava agik, daha soguyacak ve riizgar
giineydogudan esecek gibi seyler iste ama daha disk jockey, Ralph'in dul
eikek Olarak gecirecegiilk giin havanin nasil olacagini anlatmayi bitirmeden
once, Kalpli sonunda iyice anlamisti. Saatin tik taklar1 durmustu,tren gelip
yolcusunu almig, boks magi bitmigti. Benzetmelerin higbir anlam
kalmamisti, odadaki kadini, sonunda sessizlige gotiirmiistii, Kalph
aglamaya bagladi. Aglamaya devam ederken, sendeleyerek koseye dogru
gidip radyoyu kapatti. Resim kursuna gittikleri yazi animsadi. Bu ani, onu
daha da siddetli aglatti. Pencereye gidip, basmi soguk cama yaslayip
agladi. Carolyn'in 6ldiigiinii anlamasinin daha o ilk korkun¢ dakikasinda,
istedigi bir tek sey vardi: kendisinin de 6lmesi. Bir hemgire onun agladi
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gt duyup igeri geldi. Carolyn'in nabzini kontrol etti. Ralph, ona aptallik
etmeyi kesmesini soyledi. Ralph'in yanina yaklastt ve bir an onun nabzina
bakacagim sandi. Ama, hemsire ona sarildi. O...

["Ralph? Ralph, iyi misin?"]

Ralph, doniip Lois'e bakti ve iyi oldugunu soyledi ve sonra bu
durumdayken ondan saklayabilecegi pek az sey olacagim hatirladi.

["Uzgiiniim. Burada ¢ok fazla amm var. Pek de ivi anilar degil."}

["Anliyorum ... ama yere bak, Ralph! Yere bak!"]

Bakt1 ve gozleri faltasi gibi agildi. Zemin, bazilari yavas yavas yok olmaya
yliz tutmus, bazilar taze ¢ok renkli izlerden olusan bir tabakayla kapliydi.
Bunlardan ikisi, digerleri arasinda kolaylikla segilebiliyordu, taklit elmaslar
i¢indeki gergek elmaslar kadar parlak. Bir iki tane minik kirmizimsi benegin
hala yiizdiigii koyu yesil altin rengiydiler.

["Bunlar aradiklarimiza mi ait, Ralph?"]

["Evet -doktorlar burada."]

Ralph, Lois'in elinden tuttu - eli ¢ok soguktu - ve yavas¢a onu koridora
dogru gotiirmeye basladi.



17. Bolum

1

Dalia biraz ilerlemisglerdi ki ¢ok tuhaf ve iirpertici bir sey oldu. Diinya,
ciizlerinin 6niinde bir anda beyaza boyanmvermisti. Bu parlak dumandi
giicliikle goriilebilen ve koridor boyunca uzanan odalarin kapilari, liingarlardaki
yiikleme kapilari kadar bitytidii. Koridorun kendili da ayni anda uzayip
genislemis gibi goriindii. Ralph, yeme avee.

1allindan kaydigini hissetti, tipki kiigiik bir gocukken ()Id ()n
11,IKI Beach'deki lunaparkta sik sik bindigi trende hissettigi I'itbi Knlpli, Lois'in
inledigini duydu. Lois, panik i¢inde Ralph'in elini itnlnufti.

Beyazlik yalnizca bir iki saniye siirdii ve renkler yeniden diinyaya

1

liigiinde, daha 6nce oldugundan ¢ok daha parlak ve temizdiler.

Koridorun boyutlar: normale dénmiistii ama nesneler daha dolgun gibiydi.
Haleler hala oradaydi ama solgun ve daha az yogun gériiniivonlu sprey boyali
renklerin yerini pastel haleler almisti. Aym zamanda Ralph, solunda uzanan
duvardaki her bir ¢atlagi ve deligi gorabiliyordii... ve derken, eger isterse,
duvarlarin ardindaki borulari, kablolar: ve yalitim malzemelerini de
gorebildigini fark etti; yapmasi gereken tek tay bakmakti.

laumnin, diye i¢inden gegirdi. Bu gergekten oluyor mu? Bu gerceklen
olabilir mi?

Her yerden sesler geliyordu: sessiz ¢anlar, tuvalet sifonunun sesi, sessiz bir
kahkaha. Bir insanin normalde giinliik yasant1 i¢inde duymazdan geldigi sesler,
ama simdi Oyle degildi. Burada farkliydi. Nesnelerin goriiniir gercekligi gibi,
seslerin de hissedilebilir bir dokusu vard1 sanki.

Seslerin timii siradan sesler de degildi; karmasik seslerin arasindan
stiziiliip gelen birgok egzotik ses de vardi. Kalorifer borularinda vizildayan bir
sinek sesi duydu. Personel tuvaletinde jartiyerini diizelten bir hemsirenin
¢ikardigr ince siirtinme sesini. Carpan kalple ri. Viicutta dolagan kani. Nefesin

yumusak akis sesini. Her bir ses
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kendi butiinliigii iginde miikemmeldi; digerleriyle birlestirildiginde, sadece
kulaga hitap eden giizel ve karmagik bir bale olusturuyorlardi - guruldayan
midelerin, uguldayan prizlerin, firtina sesi gibi uguldayan sa¢ kurutma
makinelerinin, hastane koridorlarinda fisildayan sedye tekerleklerinin
olusturdugu gizli bir Kugu Golii Balesi. Ralph, hemsire odasinin ilerisindeki
salonun 6biir ucundaki bir televizyondan bobrek hastasi olan Thomas Wren'in,
Kirk Douglas ve Lana Turner'in basrolde oynadigi Giizel ve Cirkin filmini
izledigini, duyabiliyordu. "Benimle bir olursan, bebek, bu kasabanin tozunu
atariz," diyordu Kirk Douglas ve Ralph, kelimeleri gevreleyen haleden, Do-
uglas'in, o sahnenin ¢ekildigi giin disinin agridigim anlayabiliyordu. Hepsi bu
da degildi; istese

(daha derine, daha yiiksege, daha uzaga)

gidebilecegini biliyordu. Ama Ralph kesinlikle bunu istemiyordu. Bunun
ugsuz bucaksiz bir orman oldugunu ve insanin daha bu ormanin girisinde
kaybolabilecegini biliyordu.

Ya da kaplanlara yem olabilecegini biliyordu.

[Tamun! Bu, alginin baska bir asamasi - oyle olmali, Lois! Tamamiyla
farkl bir asamal]

['Biliyorum."]

['lyi misin?""}

['Sanirim iyiyim, Ralph.. .ya "en?"}

["Simdilik iyiyim galiba... ama her sey yeniden kayarsa, bilmiyorum.
Hadi."]

Ama onlar altinst yesil izleri izlemeye baslamadan 6nce, Bili McGovern
ve Ralph'in tanimadigi bir adam, 313 no'lu odadan disar1 ¢ikti. Koyu bir
sohbete dalmiglardi.

Lois, dehsete diigmiis bir yiiz ifadesiyle Ralph'e dogru bakti.

['Oh, hayir! Oh Tanrim, hayir! Gériiyor musun Ralph? Goriiyor musun? "}

Ralph, Lois'in elini simsiki tuttu. O da aym seyi gormiistii. Once
McGovern'in arkadasinin, mor renkli bir haleyle kapli oldugunu gérmiistii. Cok
saglikli goriinmiiyordu ama Ralph, adamm ciddi sayilacak bir rahatsizlig
oldugunu sanmiyordu; en fazla kronik romatizma ve bobrek tasi gibi bir seydi.
Adamin halesinin tstiinden, hafif bir akintida bir dalgicin hortumu gibi bir ileri
bir geri sallanan, halesiyle ayni renkte mor bir balon ipi yiikseliyordu.

Ancak, McGovern'in halesi tamamiyla siyahti. Bir zamanlar bir

balon ipinin ¢ikint1 yaptig1 yerden geriye kalan sadece bir kok parga
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siydi. Yildirim carpmig bebegin balon ipi kisa ancak saglkliyd:;; simdi
gordiikleriyse, kabaca kesilmis olan bir yerin ¢iirlimekte olan kalintistydi. Bir
an bir gorintli canland1 Ralph'in kafasinda, dylesine giiclii bir gériintiiydii ki,
neredeyse bir kabustu. McGovern'm gozleri yuvalanndan firlaylp yere
diigerken ardindan bir yigin siyah bocek akiyor. Ralph, bagirmamnk igin
kendini zor tutup bir siire gozlerini kapatmak zorundu kaldi ve (s.<>/l«1ini

yeniden agtiginda, Lois artik yaninda degildi.

2

Miilnn m V€ Mikadaki, hemsire odasina dogru yiiriiyordu, muhtemelen mi
igmek iC

reda bulunan g¢esmeye dogru gidiyorlardi. Lois,
ve 11 m lal ipteydi, koridor boyunca gogiisleri hoplayarak kosturuyordu I (ali
1, neon yildizlar gibi goriinen pembemsi kivilcimlarla parliyordu Ralph,
Lois'in pesinden gitti. Lois'in, McGovern'in dikkatini ¢ekeni ite olacagim
bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu. Ama muhtemelen bu yakinda
ogrenecegini diigiindii.

[""Lort/ yapma Lois!"]

1,1 1i1 onu duymazliktan geldi.

["DUT, Bili! Beni dinlemek zorundasin! Sende bir tuhaflik var!"]

Mciiovern, Lois'i hi¢ dikkate almadi; Bob Polhurst'iin el yazmasi hakkinda
konusuyordu, O Yazin Sonlarinda. "Simdiye kadar f¢ Savas hakkinda
okudugum en giizel kitap," dedi mor renkli hale icindeki adama, “"ama onu
yayinlatmay1 6nerdigimde, bana, bunun s6z konusu olmadigini sdyledi. Buna
inanabiliyor musun? Muhtemelen bir Pulitzer Odiilii alabilirdi, ama.

[Lois, geri don! Ona yaklagsma!"]

["Bili! Bili! B..."]

Ralph, Lois'e ulasmadan hemen once, Lois, McGoverh'a ulagmisti.
McGovern'n omzunu tutmak i¢in elini uzatti. Ralph, Lois'in parmaklarinin,
McGovern't saran karanliga girdigini... ve daha sonra onun iginde
kayboldugunu gordii.

Lois'in halesi hemen degisti, pembemsi kivilcimlari olan gri-mavi renkten,
fazla 1s1mig bir sobanin yan taraflarinin kizarmasi gibi parlak kirmizi bir renge
doniistii. Siyah sivri bir yumak, ugusan sinek bulutu gibi hizla Lois'in iginden
gecti. Lois bir ¢iglik att1 ve elini geri ¢ekti. Yiiziindeki ifade, korkuyla nefret

Taricimi hir covdi T nic olinig



366 STEPHEN KING

gozlerinin hizasinda yukari kaldirdi ve Ralph, onun ellerinde higbir sey
gorememesine ragmen, Lois yeniden ¢i1glik atti. Halesinin dis hatlarinda, dar,
siyah seritler bag dondiiriicii bir sekilde doniiyordu; bunlar Ralph'e, giines
sistemi haritasinda isaretlenmis gezegen yoriingeleri gibi geldi. Lois, kagmak
icin geri dondii. Ralph, yetisip Lois'in kolunu tuttu ve Lois, bir kor gibi Ralph'e
carpti.

Bu arada, McGovern ve arkadasi, on adim arkalarinda bagirip ¢irpian
kadinin farkina bile varmadan, salondan, su igecekleri yere dogru sakin bir
sekilde yiirliyislerine devam ettiler. "Hob'a, kitabi yayinlatmayis nedenini
sordugumda," diye devani ediyordu McGovern, "insanlarin igindeki benlik
duygusunun bunun nedenlerini anlamas: gerektigini sdyledi. Ona dedimki..."

Lois, onun sesini, yangin alanin gibi bagirarak bastirdi.
W/

["Vazge¢ Lois! Hemen vazge¢! Sana her ne olduysa simdi gecti! Bitti ve
bir seyin yok!"]

Lois, kafasinin i¢inde bu sessiz ¢igliklart tekrar tekrar atarak ne kadar
korkung oldugunu, Bill'in ¢iirimeye basladigini, i¢inde bir seyler oldugunu, o
seylerin onu daha yasarken yiyip bitirmekte oldugunu, bunun yeterince koti
oldugunu ancak en kétiisiiniin bu olmadigini sdylemeye calistyordu. Bu seyler
her ne ya da kim iseler niyetleri kétiiydii, her seyden haberdardilar, ve Lois'in
orada oldugunu biliyorlard.

["Lois, ben yanindayim! Ben yanindayim ve her sey yol..."]

Lois'in havadaki yumruklarindan biri, Ralph'in ¢enesinin yanmna geldi ve
Ralph yumrugun siddetinden neye ugradigimi sasirdi. Bagkalariyla fiziksel
temasin imkéansiz oldugu bir gergeklik diizlemine gegtiklerini anladi - Lois'in
elinin, tipki bir hayalet gibi, dogruca McGovern'in iginden gegtigini gérmemis
miydi? - ancak, hala birbirlerine yeterince gerg¢ek goriiniiyorlardi; morarmis
¢enesi bunu kanitliyordu.

Ralph, kollariyla, Lois'in yumruklarini, kendi gogsii ve Lois'in gogsii
arasinda etkisiz hale getirecek sekilde kucakladi. Ancak,

[ i

¢igliklar1 Ralph'in kafasimin iginde patlarcasina ¢inlamaya devam etti.

Ralph, ellerini Lois'in kiirek kemikleri arasinda kenetleyip kendi
sine dogru bastirdi. O anda iginden ¢ikan giicii hissetti, tipki1 Bayan
Perrine'e oldugu gibi, yalnizca bu kez biitiiniiyle farkliydi. Lois'in
kargasa i¢indeki kirmizili siyahli halesine yayilan mavi 151k, haleyi
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sakinlestirdi. Lois'in ¢irpinmalari azaldi ve durdu. Ralph, Lois'in ke sik kesik
bir nefes aldigin1 hissetti. Mavi parilti, Lois'in iistiinde ve etrafinda yayiliyor ve
yavas yavas yok oluyordu. Siyah seritler birbiri ardina, tepeden tirnaga
halesinden kaybolup gitti ve sonra tedirgin edici kirmizili siyahli golge de
kaybolmaya basladi. Lois, bagin1 Ralph'in koluna yasladi.

["Oziir dilerim, Ralph -Yine kendimi kaybettim, degil mi?"] ["Sanirim dyle
ama kafana takma. Simdi bir seyin yok. Onemli olan da bu."] ["Ne kadar
korkung oldugunu bir buseydin ... ona, o sekilde dokunmak ..."] ["Ucuz
atlattin, Lois"]

Lois, McGovern ve arkadasinin simdi su ictigi koridora dogru bakt1.
McGovern, yanibasindaki duvara yaslanmus, Yiice ve Saygideger Bob
Polhurst'iin, Sunday Nezv York Times gazetesinin bulmacasini miirekkepli
kalemle ¢oziisiinii anlatiyordu. "Bunun, gurur degil iyimserlik oldugunu
sOylerdi," dedi McGovern. Konusurken, etrafindaki 6liim torbasi agzindan bir
iceri giriyor, bir disar1 ¢ikiyor, hareket eden diizgiin parmaklar1 arasinda agir
agir sallaniyordu.

["Ona yardim edemeyiz, degil mi, Ralph? Kesinlikle yapabilecegimiz bir
leh sey bile yok."]

Kalpli, Lois'i kisa bir siire ancak simsik1 kucakladi. Lois'in halesinin
tamamiyla normale dondiigiinii gordii.

McGovern ve arkadasi, koridorda onlara dogru geri doniiyorlardi. Ralph,
diisiinmeden hareket ederek, ellerini Lois'in iistiinden ¢ekti ve dogruca, o ana
kadar McGovern'in yaghligin trajedisi hak kinda anlattiklarini uygun yerlerde
basini sallayarak dinleyen Mor Haleli Adam'in 6niine adim att1.

{'Ralph, bunu yapma!"]

["Tamam, kaygilanma."]

Ama, her seyin yolunda oldugundan emin degildi. Hemen “eri adim
atabilirdi. Ama geri adim atmadan 6nce, Mor Haleli Adam onu gérmeden
yiiziine bakt1 ve Ralph'in iginden gecti. Adamin gegisi I rasinda, Ralph'in
bedenini sarmalayan duygu son derece tamidikt1 insanin uyusan bacagnin
yavas yavas normale donerken niNNemjjiigne batmasi gibi bir duyguydu. Bir an
icin Ralph'in halesi ye MOI Haleli Adam'in halesi i¢ ige gecti ve Ralph, o
adam nakkinda bilini bilecek her seyi, annesinin karninda gérdiigi diisleri bile
icen M Kil seyi 6grendi.
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Mor Haleli Adam bir iki adim sonra durdu.

“Ne oldu?" diye sordu McGovern.

"Sanirim bir sey yok, ama... bir patlama sesi duydun mu? Torpil ya da
egzoz patlamasi gibi bir sey?"
kikirdadi McGovern. "Eger bir sey ger¢ekten patladiysa, umarim bu,
radyasyon laboratuvarlarindan biri degildir."

"Simdi higbir sey duymuyorum. Sanirim bana oyle gelmis olmali.",Bob
Polhurst'in odasina dogru yoneldiler.

Bayan Penine, bir silah sesi gibi oldugunu soylemisti. Lois'in arkadasi ise,
iizerinde bir bocek oldugunu diiginmiistii. Yalnizca dokunustaki bir fark, belki,
farkl piyanistlerin tuslara farkh dokunuslar oldugu gibi. Iki durumda da,
onlarla temas ettigimizde hissediyorlar. Ne oldugunu anlamayabilirler ancak
bunu kesinlikle hissediyorlar,
diye icinden gegirdi Ralph.

Lois, Ralph'in elini tuttu ve onu 313 no'lu odaya dogru yoneltti. Koridorda
durup, McGovern'in yalagin dibindeki plastik kenarli sandalyede oturusuna
baktilar. Odaya dolugmus en az sekiz kisi vardi ve Ralph, Bob Polhurst'ii tam
olarak gdremiyordu ama bir seyi net olarak gorebiliyordu: 6liim torbasinin
derinliklerinde olmasina ragmen, Bob Polhurst'iin balon ipi hala kesilmemisti.
Baz1 yerlerinden soyulmaya baslayip ¢atlamis, pash bir egzoz borusu kadar
pisti... ama hala kesilmemisti. Ralph, Lois'e dondii.

["Bu insanlar sandiklarindan daha uzun siire bekleyebilirler."]

Lois basini salladi, sonra yesilimsi altin rengi ayak izlerini isaret etti -
beyaz adamin ayak izleri. 313 no'lu odanin yanindan geciyordu bu izler ama
sonraki odanin kapisina dogru kivriliyordu - 315 no'lu oda, Jimmy
Vandermeer'in odast.

Ralph ve Lois, birlikte yiiriiylip Jimmy Vandermeer'in ii¢ ziyaretgisi
oldugunu goriip durdular, yatagin yaninda duran biitliniiyle yalniz oldugunu
santyordu. Bu kisi, Faye Chapin'di, dalgin dalgimn Jimmy'nin yataginin yaminda
duran bir y1gin ge¢mis olsun kartina bos gozlerle bakiyordu. Diger ikisi ise,
kiigiik kel doktorlardi. Jimmy Vandermeer'in yataginin ucunda, beyaz onliikleri
icinde agir bash bir sekilde duruyorlardi ve Ralph simdi onlara yakinken,
birbirine bir ikiz gibi benzeyen bu ¢izgisiz yiizlerin aslinda oldukc¢a karakterli
oldugunu gorebiliyordu. Bu, diirbiinle goriilebilecek tiirden bir sey degildi. Ya
da belki de ancak farkli bir alg1 esigine varildiginda goriilebilecek bir seydi.
Karakterleri, siyah, g6z bebegi olmayan ve altin
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rmgi pariltilarla yanan gozlerindeydi. Bu gozler, zekayla ve canli bir bilingle
bakiyorlardi. Haleleri, imparatorlarin elbiseleri gibi parildiv kim etraflarinda...

... ya da belki dc insanlarin arasina karisan Centurionlar'mki gibi.

Baslarini yukar: ¢evirip, peri masali ormaninda yolunu kaybetmis
(.ocuklar gibi el ele tutusmus Rfllph’e ve Lois'e baktilar ve giiliimsediler.

[Merhaba, kadn.]

Konusan Doktor I'di. Sag elinde makasi (utuyordu. Makasin ucu oldukg¢a
uzundu ve ¢ok sivri goriiniiyordu. Doktor 2, onlara dogru bil adim alt1 ve
komik bir sekilde hafifce egilerek selam verdi.

| Merhaba, erkek. Sizi bekliyorduk.]

3

Knlph, Lois'in nce elini siktigini ve sonra tehlike icinde olmadiklarini
anladiginda da elini gevsettigini hissetti. Bakislarini Doktor 1 'den Doktor 2'ye
sonra yeniden Doktor 1'e kaydirarak, ileri dogru kiigiik bir adim att1.

["Kimsiniz?"] dedi Lois.

Doktor 1, kollarini kiigiik gogstinde kavusturdu. Makasinin keskin ucu, sol
kolunun yansini kaplayacak kadar uzundu.

[Bizim, Oliimliiler gibi adimiz yoktur -ama bu adamin sana yolda anlattigt
hikdyedeki oliimliilere benzetebilirsin. Bu adlarin aslinda kadinlara ait olmasi
bizim igin bir sey ifade etmez, ¢iinkii bizler, cint»l boyutu olmayan yaratiklariz.
Ip egirmesem de, ben, Clotho olayim. Meslektasim ve eski dostum, Lachesis
olsun, mizrak sallamamasina ve insanlarin yasami hakkinda yazi tura
atmamaswma ragmen. Iceri girin, ikiniz de... liitfen!]

Lois ve Ralph igeri girdiler ve yatakla ziyaret¢i sandalyesi arasinda
ihtiyatla durdular. Ralph, doktorlarin zarar vermek istemediklerini diisiindii...
en azindan simdilik ama yine de fazla yaklagmak istemedi Siradan
insanlarinkiyle karsilastirildiginda ¢ok parlak ve muhtesem olan haleleri,
Ralph'in goziinii korkuttu ve Lois'in faltasi gibi agilmis ('.6zlerinden ve yar1 agik
agzindan, onun da ayn seyleri his lettlgIni anladi. Lois, Ralph'in kendisine
dogru baktigini gordii, ona

M
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dogru dondi ve gillimsemeye ¢aligti. Benim Lois'im, diye i¢inden gegirdi
Ralph. Bir kolunu Lois'in omzuna atti ve bir siire elini onun omuzundan
indirmedi.

Lachesis: /Size adlarimizi séyledik - ne zaman isterseniz, kullana-
bileceginiz adlar; adlarinizi soyler misiniz?] Lois: ["Onceden bilmediginizi mi
soyliiyorsunuz? Affedersiniz ama buna inanmakta giigliik ¢ekiyorum."]

Lachesis: [Ogrenebilirdik ama ogrenmemeyi sectik. Miimkiin oldugu
kadar, Oliimliilerin nezaket kurallarina uymay: seviyoruz. Hosumuza gidiyor,
¢linkii, bunlar biiyiiklerden kiiciiklere gegiyor, kusaktan kusaga ve uzun bir
omiir yanilsamasi yaratiyor.]

["Anlamadim."]

Ralph de anlamamisti ve anlamak istediginden emin degildi. Kendisine
Lachesis diyenin sesinde hafif bir emredici ton hissetti, bir nutuk atmak tizere
oldugunda McGovern'in girdigi ruh halini hatirlatan bir sey.

Lachesis: [Onemi yok. Geleceginizden emindik. Pazartesi sabahi bizi
izlediginizi biliyoruz, erkek. Onun evinde, evde.]

Tam bu noktada, Lachesis'in sesinde tuhaf bir iist iiste gelme vardi. Aym
anda iki seyi birden sdylilyor gibiydi, kelimeler, kendi kuyrugu agzinda olan
bir y1lan gibi birlikte yuvarlaniyordu:

[May Locher] [Vakti dolan kadin]

Lois, ¢ekinerek bir adim ileri atti.

["Benim adim Lois Chasse. Arkadasim, Ralph Roberts. Ve simdi
birbirimizi tamdigimiza gére, belki siz ikiniz bize burada neler oldugunu
anlatirsiniz."]

Lachesis: [Adlandwrilacak biri daha var.]

Clotho: /Ralph Roberts, onu ¢oktan adlandirdi.]

Lois, basini sallayan Ralph'e bakt1.

["Doktor 3'ten bahsediyorlar. Dogru degil mi, arkadaslar."]

Clotho ve Lachesis baslariyla onayladi. Yizleri, birbirine benzer
giilimsemeye biiriindii. Ralph korkuyordu ve ¢ok kizgindi, agikga, attiklar1 her
adimda, kullanilmislardi. Bu, rasgele bir karsilasma degildi; basindan beri her
sey planlanmigti. Zamani ellerinde tutan iki kiiglik kel doktor, Clotho ve
Lachesis, Jimmy Vandermeer'in odasinda durup, Oliimliiler'in gelmesini
beklemislerdi.

Ralph, Faye'e dogru bakti ve arka cebinden 50 Klasik Satrang Problemi
adli bir kitab1 ¢ikardigim gordii. Okuyordu ve okurken, diisiinceli bir sekilde
burnunu kanstinyordu. Bir iki 6n kesiften sonra,
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Faye derine dalip kocaman bir parga yakaladi. Pargay1 inceledi ve yatagin
yaninda duran masanin alt tarafina yapistirdi. Ralph, canmi sikkin bir sekilde,
uzaklara bakti ve aklina biiylikannesinin bir deyisi geldi. Rahatsiz olmak
istemiyorsan anahtar deliginden bakma. Yet

mig, yil boyunca bunu tam olarak anlamadan yasamisti ama sonunda
anladi@ini diisiindii. Bu arada, aklina baska bir soru geldi.

["Faye bizi neden goremiyor? Bili ile arkadasi bizi neden gormedi? | >
adam benim i¢imden nasil gegti? Yoksa bunu ben mi uydurdum?"] Clotho
glilimsedi.

\Bunu uydurmadin. Yasamu bir tiir bina olarak diisiin, Ralph

sizin gokdelen dediginiz sey gibi.]

Ama, Ralph, Clotho'nun diisiindiigiiniin aslinda bu olmadigini kesfetti.
Ralph, bir an i¢in digerinin aklindaki imgeyi yakalar gibi oldu, buldugu sey,
hem heyecan verici hem de rahatsiz ediciydi: Kirmizi bir giil bahgesinde duran,
koyu renk, isli tastan yapilmis devasa bir kule. Duvarlannda spiral diizende
yerlestirilmis dar ve uzun pencereler.

Derken bu imge kayboldu.

[Sen, Lois ve diger tiim Oliimlii yaratiklar, bu yapimn ilk iki katinda
yaswyorsunuz. Elbette asansorler var...]

Hayrr, diye iginden gegirdi Ralph. Zihninde gérdiigiim binada yok, kiigiik
dostum. O binada - eger dyle bir bina varsa -asansor filan yok, yalnizca
oriimcek aglariyla siislenmis dar bir merdiven ve Tanri bilir nereye agilan
kapilar var.

Lachesis, Ralph'e, tuhaf, neredeyse siipheyle bakiyordu ve Ralph bu bakist
onemsememeyi tercih etti. Yiiziini Clotho'ya doniip, devam etmesi igin
Clotho'ya dogru yoneldi.

Clotho: /Soyledigim gibi, asansérler var ama normal sartlar altinda
Oliimliiler'in bu asansérleri kullanmasina izin verilmez. Sizler daha [hazir]
[hazwrhkli] []

En iyi agiklama sonuncusuydu ama Ralph bunu kavrayamadan silinip gitti.
Ralph, basim sallayan Lois'e bakti ve sonra yeniden Clotho ile Lachesis'e bakti.
Her zamankinden daha kizgin hissetmeye baslanmsti kendisini. Sallanan
koltugunda oturup, uzun, bitmek bilme/ geceler boyunca sabahi beklemesi;
kendini, kendi derisi altinda yasayan bir hayalet gibi hissederek gecirdigi
giinler; ti¢ defa okumadim bir cimleyi hatirlayamamasi; bir zamanlar ezbere
bildigi ancak

I 1 e 11 beri agip bakmak zorunda oldugu telefon numaralan... () sirada

bir an1 canlandi, altin renkli gézleri ve neredeyse insani
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kor edecek haleleri olan bu kel yaratiklara baktiginda hissettigi kizginlig
ozetleyip, hakli ¢ikaran bir an1. Kendisinin, yorgun ve inat¢1 beyninin oralarda
bir yerde olmasi gerektigini soyledigi hazir ¢orba posetini mutfak tezgahinin
ustiindeki dolabin iginde ararkenki halini hatirladi. Kendisinin, dolab: karistirip
durusunu sonra yine karigtirmaya baslayigini goziiniin 6niine getirdi. O sirada
yuziindeki ifadeyi goziiniin oniine getirdi - kolaylhkla hafif akli dengesizlik
olarak algilanabilecek ancak yorgunluktan baska bir sey olmayan bos bir bakis.
Sonra, sanki posetlerin kendi kendine ortaya ¢tkmasini bekler gibi ellerini asag
indirip orada kalakaldigini hatirladi.

O ana kadar, bu am canlanana kadar, son birka¢ ay1 ne kadar kotii
gegirdiginin farkina varmamusti. Geriye doniip bu anilart hatirlamak, yalnizca
gri ve kestane renkleriyle bezenmis ¢orak bir iilkeye bakmak gibiydi.

["Oyleyse siz, bizi asansore gotiirdiiniiz... ya da bu, bizim gibiler igin iyi
bir sey degildi ve bizi yaupu merdivenlerine kosturdunuz. Sanirim kafay
lisiitmememiz icin bizi yavas yavas alistirdiniz. Cok kolaydi. Tek yapmaniz
gereken, biz neredeyse yari-deli haline gelene kadar uykumuzu c¢almakn.
Lois'in oglu ve gelini, onu diiskiinler evine yerlestirmek istediler, bunu biliyor
muydunuz? Ve arkadasim Bili McGovern, benim timarhanelik oldugumu
diigtiniiyor. Bu arada siz, kiiciik melekler..."]

Clotho'nun 6nceki giilimsemesi kaybolmaya basladi.

[Biz melek degiliz, Ralph.]

["Ralph, n'olur onlara bagirma."]

Evet, bagiriyordu ve sesinin birazi, en sonunda Faye'e ulasmisa
benziyordu; satrang kitabini kapattr, burnunu karistirmayr biraktt ve simdi
sandalyesinde dimdik oturmus, huzursuzca oday1 kolagan ediyordu.

Ralph, (giilimsemesinden geriye kalan son izler de silinerek, geriye dogru
bir adim geri atan) Clotho'dan, Lachesis'e doniip bakt1.

['Arkadasin - melek olmadiginizi séyliiyor. Ovyleyse melekler nerede?
Alti-yedi kat yukarida poker mi oynuyorlar? Ve sanirim Tanri, ¢ati katinda,
seytan ise kazan dairesinde kémiir atyor."]

Yanit yok. Clotho ve Lachesis kuskuyla birbirlerine baktilar. Lois,
Ralph'in kolunu tuttu ama Ralph bunu dikkate almadi.

["Bizim ne yapmamizi bekliyorsunuz? Sizin kiigiik, kel Hannibal Lecter'in

izini bulup negterini elinden almamizi mi? Camimiz cehenneme!"']
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Ralph, sirlin1 donecek, sonra da gekip gidecekti (bir siirii film izlegmisti ve
bir ¢ikis sahnesi oynamasi gerektigini hissettiginde bunu iyi bilirdi), ama
Lois'in yiiziinden, iirkmiis ve saskin bir sekilde goz

yaslar stiziiliyordu ve bu, Ralph'in oldugu yerde kalmasini sagladi. Lois in
gozlerindeki kizgin, silemli bakislar, biraz olsun kendi yaptig: tikist kinamasini
sagladi. Kolunu, Lois'in omzuna atti ve iki kel adammn dogru meydan
okurcasina bakti.

Doktorlar yine birbirlerine baktilar ve aralarinda bir sey gegti

kendisinin ve Lois'in duyma ya da anlama yeteneginin otesinde bir tiir iletigim
gergeklesti. Lachesis, yeniden onlara dogru dondugunda,

[Kizmamizi anliyorum ama bu konuda hakli degilsiniz. Simdi buna
inanmiyorsunuz, ama bize inanmalisiniz. Simdilik sorularimizi ve bizim
yanitlarimizi -verebilecegimiz tiirden yanitlar-bir kenara birakmaliyiz.]
["Neden?"] [Bu adamin ayrilma zamani geldigi igin. Dikkatle izleyin ki goriip
ogrenesiniz.|

Clotho yatagin soluna dogru bir adim atti. Lachesis, gecerken Faye'in
icinden yiiriiyerek sagdan yaklasti. Faye, ani bir oksiiriik nobetine yakalanarak
egildi ve oksiiriigii gectiginde, yeniden satrang kitabini agt1.

["Ralph, bunu izleyemeyecegim! Bunu yapmalarini izleyemeyecegim!"]

Ama Ralph, kendisinin izleyebilecegini diisiindii. Hatta her ikisinin de
izleyebilecegini diigiindii. Ralph Lois'e sikica sarilirken Clotho ve'Lachesis,
Jimmy Vandermeer'in egildiler. Yiizleri, sevgi ve sevecenlikle aydinlandi;
Ralph'e, adinin Gece Devriyesi oldugunu sanilifti, bir Rembrandt tablosunda
gordiigii yiizleri animsattilar. Halelen, [immy'nin gégsiiniin istinde karigsmis ve
st tiste gegmisti. Birdenbire yataktaki adamin gozleri agildi. Bir an kiiglik kel
doktorlarin n, inden tavana bakti, yiiziindeki saskin ve bulanik bakis kapiya
dogru kaydi ve giiliimsedi.

Hey! Bakin kim gelmis!" diye hayretle bagirdi Jimrny Vandermeer.Sesi pasl
ve boguktu ama Ralph, onun farkli Gliney Boston aksamin duyabiliyordu.
Faye ayaga zipladi. Satrang kitab1 kucagindan ye-

re disti.Jimmynin iizerine egilip, elinden tuttu ama Jimmy, bunun
tizerinde durmadi ve odanin diger ucundaki Ralph ve Lois'e bakmaya devam
etti.Rallph Roberts! Ve Paul Chasse'in giizel karist! Soyle,



374 STEPHEN KING

Ralphie, 'Amazing Grace' sarkisini dinlemek i¢in o ¢adira girmeye calistigimiz
giinii hatirliyor musun?"
["Hatirlyyorum, Jimmy."]

Jimmy, gilimsiiyormus gibiydi ve sonra gozleri yeniden kapandi.
Lachesis, ellerini 6len adamin yanaklarina koydu ve miisterisini tirag etmeye
hazirlanan bir berber gibi, basimi biraz yatirdi. Aym anda, Clotho biraz daha
egildi ve makasini agti. Makasin keskin ucunu Jimmy Vandermeer'in siyah
balon ipine gelecek sekilde kaydirdi. Clotho, makasi kapatirken, Lachesis, 6ne
dogru egilip Jimmy'yi alnindan 6ptii.

onlari sartyordu.

nefeslerini veriglerini izliyorum, diye iginde gecirdi. Ralph.
n
[Huzur icinde yat, dost]

Kiigiik bir klik sesi duyuldu. Balon ipinin makasin tizerinde kalan pargasi
tavana dogru ugup gozden kayboldu. Jimmy Vandermeer'in i¢inde yattig1 6lim
torbasi bir an igin bembeyaz parladi ve sonra, o aksam iistii Rosalie'nin 6lim
torbast gibi ortadan kayboldu. Jimmy, yeniden gézlerini agt1 ve Faye'e bakti.
Ralph Jimmy'nin giilimsemeye basladigini diisiindii ama soma bakislari
sabillcsip uzaklasti. Agzinin kenarlarinda olusmaya baglayan gamzeler
yumusadi.

"Jimmy?" Faye, Jimmy Vandermeer'in omzunu sarsti. Bunu yapmak i¢in
elini Lachesis'in yan tarafinin i¢inden gegirmisti. "lyi misin, Jimmy?... Oh lanet
olsun!"

Faye ayaga kalkip, kosarcasina odadan ¢ikti. Clotho: /Ne yapiyorsak, sevgi ve
saygiyla yaptigimizi gériip anladiniz mi? Bizlerin aslinda éliimciil hastalarin

son doktorlari oldugumu

Ralph'in, onlarin sdyledigi higbir seyi onaylamaya niyeti yoktu; ama son
ciimlesinde "6liimciil hastalann son doktorlar" deyisi, i¢indeki 6fkeyi usulca
alip gotirdi. SoOylediklerinin  dogru  oldugunu hissediyordu. Jimmy
Vandermeer'i, onun i¢in acidan baska bir sey kalmayan bir diinyadan
kurtarmislardi. Evet, yedi ay kadar 6nce 317 no'lu odada Rajph'in yaninda
durup aym seyi Carolyn'a da yapmuislardi siiphesiz. Evet, islerini sevgi ve
saygiyla yapiyorlardi - bu konudaki stiphesi, Lachesis, Jimmy Vandermeer'i,
almindan Optiigiinde biitiiniiyle ortadan kalkmisti. Ama sevgi ve saygi, onlara,
kendisini
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hakkim veriyor muydu? ikisi de artik geng olmayan iki siradan insanin boyla
bir yaratikla bas edebilecegini hayal bile etme hakkini veriyor muydu?

Lachesis: [Buradan gidelim. Birazdan insanlarla dolacak igerisi.
Konugsmamiz gerek.] |"Segenegimiz var mi?""]

Yamnitlari
\Evet, elbette.] [Her zaman bir se¢enek vardwr!]

hemen geldi. Ses tonlan hafif saskinlik ifade ediyordu.

Clotho ve Lachesis, kapiya dogru yiiriidiiler; Ralph ve Lois, gegmeleri i¢in
hizla geri ¢ekildiler. Ama, kiiciik kel doktorlarn haleleri bir an igin
tizerlerinden gecti ve Ralph bunlarin tadini ve dokusunu hemen ¢ikardi: tath
elma tadinda, dokulari ise kuru, ince agag kabup.n bigimindeydi.

Birbirleriyle ciddi ve saygili bir sekilde konusarak yanyana cikarlarken,
Faye, yaninda bir iki hemgire ile geri geldi. Yeni gelenler, 6n-Oa Lachesis ve
Clotho'nun iginden, sonra Ralph ve Lois'in i¢inden hi¢ yavaslamadan ya da
tuhaf bir ey sezmeden gegtiler.

Disaridaki salonda hayat her zamanki gibi sessiz bigimde siiriip gidiyordu.
Ziller ¢almiyordu, higbir 151k yanip sonmiiyordu, higbir gorevli, dnlerinde
yarali sedyesini iterek koridorda kosturmuyordu. Kimse hoparlérden "Dikkat!"
diye seslenmiyordu. Oliim, ¢ok tanidik bir ziyaretgiydi burada. Ayrica, Jimmy
Vandermeer'in, Derry I lastanesi'nin iigiincii katindan ¢ikip gitmekten memnun
oldugunu Inlimin etti - bunu hicbir kargasa yaratmadan ya da zorluk ¢ikarma-
din) yapmust1 ve hi¢ kimseye siiriicii belgesini ya da Mavi Hag T1bbi
Hitmetler kartin1 gostermek zorunda kalmamusti. Beklenen seylere
- 1.1 sade bir soylulukla oliip gitmisti. Anlik kisa bir bilinci, etrafintlr1 olup
bitenleri kisa bir an biraz daha iyi kavramasi izledi ve sonra

icfes. Tim endigelerimi ve {iziintiilerimi al gotiir, karatavuk, hosgakal.

4

Bob Polhurst'iin odasimin disindaki koridorda, kel doktorlara katilar. A¢ik
kapidan, yasli 6gretmenin yataginin etrafinda islemeye devam eden 6liim
saatini gorebiliyorlardi.

Lois | Yataga en yakin kisi Bili McGovern, bizim arkadagimiz.
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Onun durumunda kétii giden bir seyler var. Korkung bir sey. Istediginiz seyi
yaparsak...?""]

Ama Lachesis ve Clotho, baslarini birlikte salliyordu. Clotho: [Hi¢hir sey

degistirilemez.] Evet, diye iginde gegirdi Ralph. Dorrance biliyordu: Olan

oldu, ge
riye doniis yok artik. ["Bu ne zaman olacak?"] Clotho: [Arkadasiniz, digerine
ait, digiinciiye. Ralph'in onceden
Atropos olarak adlandirdigina ait. Ama Atropos, bir insanin 6liim saatini
ancak bizim bildigimiz kadar bilebilir. Siradakiniu kim oldugunu bile
soyleyemez. Atropos, insanlari rastgele segen bir gérevlidir.]

Bu ciimle, Ralph'in tiiylerini tirpertti. Lachesis: [Ancak, burada

konusamayiz. Gelin.] Lachesis, Clotho'nun bir elinden Inilti ve sonra

bostaki elini
Ralph'e uzatti. Aym anda, Clotho, Lois'e dogru yaklasti. Lois ¢ekindi ve
Ralph'e bakti. Ralph, sert bir sekilde Lachesis'e bakti.

['Onu incitmesen iyi edersin."] [Ikiniz de incinmeyeceksiniz, Ralph.

Elimden tut] Ben, cennette bir yabanciyim, diye i¢inden gegirdi Ralph.

Sonra
icini gekti, Lois'i, bagini sallayarak onayladi ve sonra Lachesis'in uzattig1 elini
kavradi. Cok degerli eski bir arkadagla umulmadik bir sekilde
karsilasildigindaki kadar derin ve hos bir tamima soku yeniden Ralph'in
iizerinden gegti. Elmalar ve agag¢ kabugu: ¢ocukken aralarinda dolastigi
orkidelerin anisi. Kendi halesinin renginin degistiginin ve en azindan bir siire,
Clotho ve Lachesis'in halelerinin rengi olan altinsi bir yesil rengi aldiginin,
gergekte gormeden, bir sekilde farkindaydi.

Lois, Clotho'nun elini tuttu, dislerinin arasindan kesik ve kisa bir nefes
verdi ve sonra gekinerek giiliimsedi. Clotho: [Cemberi tamamlayin, Ralph ve
Lois. Korkmaymn. Her sey yolunda.]

Eminim oyledir, diye diisiindii, ama Lois, elini tutmak i¢in uzandiginda,
parmaklarindan yakaladi. Elma tad1 ve kuru aga¢ kabugunun dokusuna, koyu
renk, bilinmeyen bir baharat tad1 eklendi. Ralph, baharat1 koklad: ve Lois'e
giiliimsedi. Lois de giiliimsemeyle karsilik verdi - bu giiliimsemesinde gekince
yoktu - ve Ralph, kafasinin karigir gibi oldugunu hissetti. Nasil korkabiliriz ki?
Sunduklar1 sey boylesine giizelken nasil ¢ekinebiliriz ki?
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Hosuma gidiyor, Ralph amayine de ¢ekmiyorum, diye uyardi Lois.

I Ralph? Ralph?"\

Lois, tedirgin ve bag1 doniiyormus gibi goriindii. Ralph, Lois'in

omzunun hemen yanmdan algalan 315 no'lu odanmn kapismimn per-
vazini ancak gorebildi... ama asagi dogru giden kapi degildi; Lois ve
kendisi yukari dogru gidiyorlardi. Hepsi birden, elleri hala birbirlerini
Kenetlenmis bir sekilde, yukar1 dogru ¢ikiyordu.

Bicak gibi keskin bir golge, goriis alanmni kestigi sirada Ralph, bunu
yeni anlamisti. Muhtemelen hastanenin fiskiye sisteminin bir parami olan
dar borular1 soyle bir gormiistii. Daha sonraysa, uzun, karnin koridoru
gormiistil. Birden, dordiincii kat koridorlarmim birinde bir periskop gibi
yiizeye ¢ikan bagina dogru, bir tekerlekli sedyenin P hligini fark etti.

Lois'in ¢1glik attigmi duydu ve elini daha siki kavradigini hissetti.
Kalph, iggiidiisel olarak gozlerini kapatti ve yaklagan tekerlekli sedyenin,
kafatasini diimdiiz etmesini bekledi.

Clotho: [Sakin ol! Liitfen sakin ol! Bu seylerin, simdi oldugunuzdan
farkl bir gergeklik diizeyinde var olduklarint unutmayin!]

Ralph, gozlerini agti. Tekerlekli sedye gegmisti ama sesini hald du-
yabiliyordu. Ses, simdi arkasinda kalmigti. Tekerlekli sedye, McGovern'm
arkadas1 gibi, i¢inden ge¢misti. Dordii, pediatri boliimii olmasi gereken
koridorun igine dogru yavas yavas yiikseliyorlardi
duvarlarda masal yaratiklarinin resimleri vardi. Cocuk oyun alaninmn
cumlan Alaaddin ve Kiigiikk Denizkizi karakterleri yapistirmalart ile
siislenmistir. Bir doktor ve bir hemsire, bir konuyu tartisarak, onlara dogru
agir agir yaklasiyordu.

"...ek testler hangi ilacin kullanilacagmni gosteriyor ama keske bundan
en azindan yiizde doksan emin olsaydik..."

Doktor, Ralph'in iginden gegti ve doktor gegerken, Ralph, onun, dort
yil ara verdikten sonra yeniden gizli gizli sigara igmeye basladigin1 ve bu
konuda kendisini ¢ok suglu hissettigini anladi. Sonra gézden kayboldular.
Ralph, tam zamaninda asag1 bakip ayaklarinin kamili zeminden ¢iktigni
gordii. Lois'e doniip hafifce giilimsedi.

\"Kesinlikle asansorden daha iyi, degil mi?"]

| ,ois bastyla onayladi. Hala Ralph'in elini simsik1 tutuyordu.

Besinci kat1 gegip, bir doktorun dinlenme odasmin bulundugu altinci
katta yiizeye ¢iktilar (biiyiik bir dinlenme odasinda iki doktor, biri
televizyonda bir dizi izliyordu, digeriyse Isvec tarz1 modern ka nepede
horluyordu) ve sonra gatiya vardilar.
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Agik, mehtapsiz, muhtesem bir geceydi. Gokyiiziindeki yildizlar puslu isiklar
icinde parliyordu. Riizgdr sert esiyordu. Ralph, Bayan Perrine'in, pastirma
yazmin bittigini soyledigini hatirladi. Onun sdylediklerine dikkat etmesi
gerekirdi. Ralph, riizgdri duyuyordu ama... istese hissedebilecegini
diiginmesine ragmen... hissedemiyordu. Bu, yalnizca gerektigi sekilde
dikkatini toplama meselesiydi...

Bunu diisiindiigii anda, viicudunda, gecici 6nemsiz bir degisiklik hissetti,
isiklarin soniip tekrar yanmasi gibi bir sey. Birden saglari alnindan geriye
dogru ugusmaya basladi, pantolonunun pagalari riizgarda dalgalaniyordu.
Usiidii. Bayan Perrine'in sirti havanin degisecegi konusunda hakliydi. Ralph'in
icinde yeniden 1siklar soniip yand: ve riizgarin itmesi kayboldu. Ralph, yukan,
Lachesis'e dogru bakti.

["Simdi elini birakabilir miyim?"]

Lachesis evet anlaminda bagsim salladi ve elini gevsetti. Clotho da, Lois'in
elini birakti. Ralph, batiya dogru kasabaya bakti ve havaalaninin pist 1siklarinin
yanip sondiigiinii gordii. Isiklarin otesinde, Barrens'in uzak kogesindeki yeni
toplu konut ingaatlarindan biri olan Cape Green'e ait oldugu anlagilan turuncu
sokak 1giklan goziikiiyordu. Harris Bulvari, havaalaninin dogusundaki 151k
demetinin bulundugu bir yerlerdeydi.

["Harika, degil mi, Ralph?"]

Ralph, basini sallad1 ve orada durmus, sehrin karanlikta boyle uzandigini
gbérmenin, uykusuzluk hastaligi basladigindan beri basma gelen her seye
degdigini diisiindii. Her seye degerdi... Ama ¢ok giivendigi bir duygu degildi
bu.

[Pekdld, aciklayn. Siz kimsiniz, o kim ve ne yapmamizi istiyorsunuz?"}

iki kel doktor catmin iistiinde, hizla donen iki vantilatoriin arasinda
duruyorlardi. Vantilatorlerden havaya kahverengimsi mor renkte sicak hava
¢ikiyordu. Gergin bir sekilde birbirlerine baktilar ve Lachesis, Clotho'ya belirli
belirsiz bir sekilde bagini salladi. Clotho ileri dogru bir adim att1, Ralph'e ve
Lois'e bakti, soyleyeceklerini tartar gibiydi.

[Cok giizel. Oncelikle, olup biten seyler, her ne kadar beklenmedik ve
tedirgin edici olsalar da, doga disi sayilmaziar. Meslektasim ve ben, yapmak
lizere yaratildigimiz seyi yapiyoruz, Atropos, yapmak iizere yaratildigi seyi
yapwor; ve siz, Oliimhi dostlarum, yapmak iizere yaratildiginiz seyi

yapacaksiniz.]
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Ralph, onu parlak ve aci bir giilimsemeyle onayladi.

|"Sanirim, se¢me ozgiirliigii de bu arada kim vurduya gitti."]

Lachesis: [Oyle diisiimmemelisin! Sizin se¢im 6zgiirliigii dediginiz

sey, biiyiik varlik tekerlegi anlamina gelen, ve bizim Ka dedigimiz se
yin bir par¢asi \
Lois: ["Sanki koyu renk bir camdan bakar gibiyiz... demek istedi
giniz sey bu mu?"]

Clotho, geng bir giiliimsemeyle: [incil'din galiba. Bunu agiklama
min giizel yolu.]

Ralph: {'Ayrica sizin gibiler i¢in son derece uygun ama simdilik
bunu bir kenara birakalim. Bizlerin Incil'den olmayan bir deyisi var
dir beyler; ama oldukga iyi bir deyistir yine de: A itin semerde taksan
esek esektir. Umarim bunu unutmazsmiz."|

Ancak Ralph, bunu istemenin biraz fazla olacagim diisiindii.

5

Clotho o sirada konusmaya baslad: ve uzunca bir siire konustu. Ralph'in,
ne kadar siiredir konustugu konusunda higbir fikri yoktu, ¢iinkii zaman, bu
seviyede farkliydi - biraz yogunlastirilmis gibiydi. Bazen Clotho'nun
sOylediklerinde hicbir kelime yoktu; kelimelerin
eyerini imgeler altyordu. Ralph, bunun telepati oldugunu biliyordu,
bu nedenle ¢ok heyecan vericiydi ama tiim bunlar nefes alip vermek kadar
dogal bir sekilde gergeklesiyordu.

ngeler de yok oluyordu, iletisim [-] sasirtici aralarla kesiliyordu. Ama o zaman bile Ralph,
Clotho'nun ne demek istedigini ¢ogunlukla anlayabiliyordu ve Lois'in, bu
duraksamalardaki gizli anlami kendisinden daha iyi anladigini diistiniiyordu.

[Oncelikle, bizim, sizin ve

[

{yasamlarimin iist iiste geldigi varlik alaninda yalmizca dort degismezin
oldugunu bilin. Bu dort degismez, Yasam, Oliim, Amag ve Rasgeleliktir. Biitiin
bu kelimelerin sizin icin bir anlami var ama simdi Yasam ve Oliimii biraz
farkli bir sekilde kavramaya basladiniz, degil mi?]

Ralph ve Lois, ¢ekinerek baslarini salladilar.
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[Lachesis ve ben Oliim goreviileriyiz. Bu, bizleri, ¢ogu Oliimliniin
goziinde korkung figiirler haline getiriyor; islevimizi kabul ediyormus gibi
goriinenler bile genellikle bizden korkuyor. Bazen resimlerde, korkung
iskeletler olarak ya da yiizii goriinmeyen kukuletali figiirler olarak
gosteriliyoruz.]

Clotho, minik ellerini beyaz giysili omzuna koydu ve korkudan titriyormus
gibi yapt1. Yaptig1 taklit, Ralph'i giilimsetecek kadar basariliydi.

[Ama bizler yalnizca Oliim gérevlileri degiliz, Ralph ve Lois, bizler ayrica
Amag gorevlileriyiz. Simdi yanhs anlasiimamam igin dikkatle dinlemelisiniz.
Olup biten her seyin bir amact oldugunu diisiinenler var, kimileri de her seyin
sans eseri ya da tesadiif oldugunu diisiiniirler. Gercek su ki, yasam hem
rasgeledir hem de bir amact vardir, esit élgiilerde olmasalar da. Yasam
upka...J

Clotho burada diinyamin seklini gdstermeye c¢alisan bir ¢ocuk gibi
kollartyla bir ¢cember olusturdu ve Ralph bu ¢gemberin iginde parlak ve goz alict
bir imge gordii: binlerce (belki de milyonlarca) oyun kartindan, kupa, maca,
sinek ve karolardan olusan bir gokkusagi. Ayrica bu devasd destede bir siirii
joker gordii; iskambil takimi olusturacak kadar ¢ok degildi; ama bir destede
normalde bulunan iki ya da {igten ¢ok daha fazlaydi. Her biri sirittyordu ve her
biri, kenarindan yarimay seklinde 1sirilmis eski bir Panama sapka takiyordu.

Her birinin elinde pasli bir nester vardi.

Ralph, Clotho'ya biiyiiyen gozlerle bakti. Clotho basini salladu.

[Evet, tam olarak ne gordiigiinii bilmiyorum ama sana anlatmaya
calistigim seyi gordiigiinii biliyorum. Lois? Sen ne dersin?]

Iskambil oynamayi seven Lois hafif¢e basini salladi.

["Atropos, destedeki joker... demek istediginiz bu."] [O, Rasgele olusun
gorevlisidir.. Biz, Lachesis ve ben, diger giice hizmet ederiz, tek tek
yasamlardaki ve yasamin biiyiik irmagindaki ¢ogu olaylari agiklayan giice.
Binann sizin bulundugunuz seviyesinde, Ralph ve Lois, her yaratik, Oliimlii bir
yaratiktir ve onceden belirlenmis bir yasam siiresi vardir. Ancak bu, bir
¢cocugun, anasinin karnindan, boynunda tPIN KESILECEGI SURE: 84 YIL, 11
AY, 9 GUN, 6 SAAT, 4 DAKIKA, 21 SANfYEyazan bir isaretle ¢iktigi
anlamina gelmiyor. Boyle bir diisiince sagma olur. Ama, zaman gegitleri genel-
likle ayarlanmistir ve her ikinizin de gordiigii gibi, Oliimliilerin halelerinin
islevlerinden biri, saat olarak gérev yapmasidir.]

Lois, kimildand1 ve Ralph, ona bakmak i¢in donerken sasirtict
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birsey gordii: baglarinin lizerindeki gokytizii giderek soluklagiyordu. Sabahin
besi oldugunu tahmin etti. Hastaneye, sali aksami saat dokuzda varmislardi ve
simdi birden, 6 Ekim, Carsamba oluvermisti. Kalpli, zamanin ugup gittigini
hissetmisti ama bu sagmaydi.

Lois: ["Sizin goreviniz, bizim dogal oliim dedigimiz sey, degil

Lois'in halesi karigik, yarim imgelerle titresti. Oksijen ¢adirinda yulan
(Ralph, bunun, merhum Bay Chasse oldugundan emindi) bir ndam. Clotho,
balon ipini kesmeden hemen o6nce, Ralph'e ve Lois'e bakmak igin goézlerini
acan Jimmy Vandermeer. Ve ¢ogu yerel hastanelerden ve bakimevlerinden
haftalik olarak toplanan ve posta pulundan biiyiik olmayan fotograflarla dolu,
Derry Neuts gazetesi 6liim ilanlan.

Clotho ve Lachesis, baglarini salladilar.

Lachesis: /Dogal 6liim diye bir sey yok ashinda. Bizim isimiz amaca dayali
oliim. Biz, yash ve hasta olanlart aliriz, ama digerlerini de aliriz. Daha diin,
ornegin, yirmi sekiz yasinda bir gen¢ adami aldik. Bir marangoz. Iki Oliimlii
haftasi dnce, yapi iskelesinden asag diistii ve kafatasimi ¢atlatti. Bu iki hafta
boyunca halesi...]

Ralph, asansordeki bebegi ¢evreleyen hale gibi, yildirim ¢arpmis gibi olan
halenin boliik porgiik bir resmini gordii.

Clotho: [Sonunda degisiklik oldu - halenin degismesi. Degisecegini
biliyorduk ama ne zaman degisecegini bilmiyorduk. Degistiginde, ona gidip,
onu gonderdik.]

["Onu nereye gonderdiniz?"]

Titiz bir konu olan yasam sonrasi konusunu neredeyse kazara ortaya atarak
soruyu soran Lois'di. Ralph, neredeyse onlar konusurken bazen ortaya ¢ikan su
tuhaf bosluklardan birinin gelmesini umarak, aklinin emniyet kemerini kavradi;
ama Ust Uste cakisarak gelen yanitlar1 ¢ok acikti.

Clotho: [Her yere.]

Lachesis: /Buradan farkl diinyalara.]

Ralph, rahatlamayla hayal kiriklig1 karisim bir sey hissetti.

["Cok siirsel geliyor, ama bunun anlami -yaniliyorsam diizeltin éliimden
sonraki yasam bizler i¢in oldugu kadar sizler i¢in de bir gizem."]

Lachesis, biraz kat1 goriinerek: /Baska sefere bu gibi seyleri tartismak igin
vaktimiz olabilir ama simdi yok - siiphesiz, dikkatinizi ¢ektigi gibi, zaman,

binanin bu katinda daha hizli geger.]
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Ralph etrafina bakindi ve giiniin hemen hemen 1s1d1gin1 gordii.
["Oziir dilerim."] Clotho, giilimseyerek: [Onemli degil -sorularinizdan
hoslaniyor ve yasam dolu buluyoruz. Yasamin siirekliligi icinde merak her
yerde mevcuttur ama highir yerde burada oldugu kadar bol degildir. Ama sizin
yasam sonrasi dediginiz seyin, dort degisme iginde yeri yoktur bizi simdi
ilgilendiren -Yasam ve Oliim, Rasgelelik ve Amag. [Amaca hizmet eden hemen
hemen her éliimiin yaklasmasi ¢ok asina oldugumuz bir yol izler. Amaca dayal
olarak éleceklerin haleleri, sona erdirme zamani yaklastik¢a grilesir. Bu gri

renk siyaha dogru koyulasir. Ve bizler, hale
t,

[ve diin gece gordiigiiniiz gibi geliriz. Biz, aci ¢ekenlerin acisini dindirir,
korku iginde olanlara siikiinet, huzur bulamayanlara huzur getiririz. Amaca
dayal oliimlerin ¢ogu beklenir, hatta hos karsilanir ama hepsi degil. Bazen,
sagliklarimin  dorugunda olan erkekleri, kadinlari ve ¢ocuklart almamiz
istenir... Ciinkii haleleri birden degigmis ve éliim zamanlar: gelmigtir.]

Ralph, gegen giin 6gleden sonra, Red Apple'da hoplayip ziplayan, kolsuz
ceket giymis gen¢ adami animsadi. Saglik ve hayat timsaliydi ... yani, etrafin
saran hayali bir yag tabakasi disinda.

Ralph, belki bu adamdan bahsetmek i¢in (ya da onun kaderini sormak igin)
agzini agti, sonra vazgegti. Glines simdi tam tepedeydi, ve birden tuhaf bir sey
kesinlesti kafasinin iginde: bu Lois ve kendisinin, Moruklar'in gizli sehrinde
atesli bir tartigmanin konusu olduklariydi.

Onlari goren oldu mu?... Hayiwr?... Birlikte tiiydiiler mi dersiniz?... Anlasip
kagtilar belki de?... Yoo, onlarin yasinda boyle bir sey olmaz, ama geceyi
birlikte ge¢irmis olabilir... Ralphie'nin eski silah deposunda mermi kalip
kalmadigini bilmem ama, Lois, oteden beri bana hep ¢ekici gelmistir... Evet,
nasil da havali yiiriiyiisii var, degil mi?

Ralph, Derry Orman Evleri'nin birinin arkasinda yaylan gicirdayarak asagi
yukan sallanan kiiliistiir arabasinin imgesini gordii ve giiliimsedi. Elinde
degildi. Bir siire sonra, diisiincelerini halesiyle etrafa yaydigini hissederek
irkildi ve kafasindan bu imgeyi uzaklastirdi. Yine de Lois, ona dogru muzip bir
sekilde bakmiyor muydu?

Ralph, dikkatini aceleyle Clotho'ya ¢evirdi.

[Atropos Rasgelelik adina hizmet eder. Oliimliilerin "sagma”, "ge

>
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reksiz ve "trajik" olarak adlandirdigi 6liimlerin hepsi olmasa da ¢ogu
(inim isidir. Bir diizine kadin ve erkek yashlar evindeki bir yanginda
oldiigii zaman, Atropos'un oraya hatira esya almak ve ipleri kesnirk iizere
ugramis olmasi biiyiik olasiliktir. Bir bebek, dogru diiriist bu nrden
olmaksizin besiginde dldiigiinde, nedeni, Atropos ve pasl negsteridir.
Arabanmin siiriiciisii, saatine bakmak igin yanlis bir ani se¢lipj icin yoldaki
bir kopege -evet bir kipek bile olsa Oliimlii diinyada vasayan biitiin
varliklarin kaderi Rasgelelikle ya da Amagla belirlenir -¢arptiginda...]
Lois: ["Rosalie'nin basina gelen bu muydu?"] Clotho: [Rosalie'nin basina
gelenlerin nedeni Atropos'du. Ralph'in arkadasi Joe Wyzer'in konuyla
alakas ise, bizim "birinin olay: yerine getirmesi" dedigimiz seydir.]
Lachesis: [Ve ayrica arkadasimzin, merhum Bay McGovern'in basina
gelenlerin nedeni de Atropos.]

Lois, Ralph gibi kederli goriiniiyordu ama sasirmadi. Ogleyi gegi-
yordu, Bill'i en son gordiiklerinden bu yana belki on sekiz Oliimlii saati
gecmisti ve Ralph, daha oOnceki gece bile onun vaktinin son derece
azaldigin1 biliyordu. Elini dikkatsizce onun halesinin igine koyan Lois,
bunu muhtemelen daha iyi biliyordu.

Ralph: ["Ne zaman oldu? Biz onu gordiikten ne kadar sonra?"]

Lachesis: [Cok sonra degil. Hastaneden ¢ikarken. Bagimiz sag olsun,
size boyle iiziicii bir haberi vermek istemezdim. Oliimliilerle ¢ok nadiren
konusuyoruz, bu yiizden nasu konusulacagint unutuyoruz. Sizleri incitmek
istemedim, Ralph ve Lois.]

Lois, opa 6nemi olmadigini, onu ¢ok iyi anladigini sdyledi ama
yunaklarindan yaslar stiziiliyordu ve Ralph, bu yaslarin kendi gézler inden
de stiztildiigtini hissetti. Bill'in 6lmis olabilecegi diisiincesi
pis onliiklii o kiigiik bok kafa onu almigti - kavranmasi gii¢ bir seydi
McGovern'n, o alayci kasmni bir daha hi¢ kaldiramayacagma inannhilir
miydi? Yashhgin ne kadar berbat bir sey olduguna dair bir dlhl .sla
sizlanip durmayacagmma? Bu miimkiin degildi. Ralph, birdi n < 'lotho'ya
dondii.

| 'Bize goster."]

Clotho, saskin, neredeyse titreyerek:

I SANMIYORUM...]

Ralph | Biz 6limlii saf insanlar i¢in gormek inanmaktir. Siz bunu
duymadiniz mi?]

Lois beklenmedik bir sekilde sesini yiikseltti.
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["Evet... bize gister. Ama yalnizca goriip kabul edebilecegimiz kadarni.
Bizleri simdi oldugumuzdan daha kotii hissettirmemeye ¢alisin."]

Clotho ve Lachesis birbirlerine baktilar, sonra, o dar omuzlanyla aslinda
hi¢ hareket ettirmeden omuz silker gibi goriindiiler. Lachesis, sag elinin ilk iki
parmagini yukari dogru kaldirdi ve tavus kusunun kuyruguna benzer
mavi-yesil bir 131k yelpazesi yaratti. Ralph, bunun i¢inde Yogun Bakim
Unitesinin kiigiik, iirkiitiicii derecede miikemmel bir kopyasini gordi. Bu
goriintiiniin iginde, bir sedyeyi iten bir hemsire gelip gegti. Goriis alanindan
¢ikmadan once, hemsire kivrilir gibi oldu.

Lois, her seye ragmen memnundu: /["Sanki insanmin ¢ocuklugunda, bir
sabun kopiigiiniin i¢ini seyretmesi gibi!"] diyordu.

Simdi, McGovern ve Mor Haleli Adam Bob Polhurst'iin odasindan disan
ciktilar. McGovern, iizerinde Derry Lisesi yazili eski bir kazak giymisti ve
arkadast montunun fermuarmi ¢ekiyordu; Polhurst'iin 6liim saatini baska bir
geceye birakmislardi. McGovern, Mor Haleli Adam'in hemen arkasindan, agir
agir yliriiyordu. Ralph, alt kattaki komsusunun (hem de arkadasiydr) pek iyi
goriinmedigini gorebiliyordu.

Ralph, Lois'in elinin, kolunun iist tarafina kaydigin1 ve daha siki sarildigini
hissetti. Ralph, ellerini onunkilerin iistiine koydu.

Asansore giderken, McGovern durdu, bir eliyle tutunarak duvara yaslandi
ve bagini egdi. Maraton kosan bir atletin bitkin goriiniisii vard1 yiizinde. Mor
Haleli Adam, bir siire yilirimeye devam etti. Ralph, adamin agzinin
kipirdadigini gorebiliyordu ve ig¢inden, Havaya konustugunun farkinda degil -
en azindan simdilik diye gegirdi.

Ralph, birden daha fazlasini gérmek istemedi.

Mavi-yesil arkin i¢inde, McGovern, bir elini gogsiine koydu. Diger eli,
bogazina dogru gitti ve sanki bademciklerini kontrol eder gibi ovalamaya
basladi. Ralph, kesin bir sey sdyleyemezdi ama alt kat komsusunun gozlerinde
irkmiis bir ifade vardi. Mahalle kopegi konusunda bir Olimliiniin isine
burnunu soktugunu fark ettiginde, Doktor 3'lin yiiziindeki nefret ifadesini
ammsadi. Ne sOylemisti?

[Camina okuyacagum, Oliimlii. Senin canina okuyacagim. Arkadaslarimn
da canina okuyacagim. Beni anladin mi?]

McGovern'in yavasca yere yi1gilisini izlerken, Ralph'in aklina korkung bir

diisiince geldi. Lois: ["Kapatin sunu, liitfen kapatin sunu!"]
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Lois, yliziinii Kalpl'in omzuna bastirdi. Clotho ve Lachesis, ra hatsiz bir
sekilde birbirlerine baktilar ve Ralph, onlara iliskin, her seyi bilen ve her seye
giicii yeten birileri olarak kafasinda ¢izdigi imaj1 yeniden gdzden gegirmeye
coktan basladigini fark etti. Dogaiistii yaratiklar olabilirlerdi ama gelecegi
okuyan biiyticiiler degillerdi. Gelecegi tahmin etmekte de o kadar iyi
olmadiklarin1 diiginmeye basladi; geigekten etkili kristal kiireleri olan
heriflerin repertuvarinda daha fazla sey olurdu.

Onlar da yollarini tipki bizim gibi buluyorlar, diye iginden gegirdi
Ralph; ve Clotho ile Lachesis'e kars1 gekimser bir sempati hissetti.
Lachesis'in oniinde yiizen mavi-yesil 151k ve onun igindeki resimler birden
gbzden kayboldu.

Clotho, savunmaya geger gibi: /Bunu gérmeyi kendinizin istediginizi liitfen
unutmaywin Ralph ve Lois. Bunu isteyerek gostermedik size.]

Ralph bunu giicliikle duydu. Kafasindaki korkung diisiince hala
genisliyordu, tipki gormek istemediginiz ancak basinizi ¢eviremediginiz bir
fotograf gibi belirginlesiyordu. Bill'in sapkasmi diisiiniiyordu... Rosalie’nin
solmus fularini... ve Lois'in kay1p kiipelerini.

[Arkadaglarinin canina okuyacagim, Oliimlii - beni anladin mi? Umarim
anlarsin.]

Ralph, once Clotho'ya sonra Lachesis'e bakti. Onlara dnceden duydugu
sempatinin yerini kizginlik aldi. Lachesis, kazayla 6liim gibi bir sey olmadigim
sOylemisti ve McGovern'in 6liimii de dahildi buna. McGovern', basit bir
nedenle Atropos'un aldigindan hig siiphesi yoktu Ralph'in: Ralph'i incitmek,
isine burnunu soktugu i¢in cezalandirmak istemisti... Dorrance 'Bu, uzun siireli
bir ig' demisti.

Yasli Dor, bunu yapmamasin 6giitlemisti - siiphesiz iyi bir politika ama
Ralph'in hi¢ segenegi yoktu gergekten... ¢linkii bu iki kel bacaksiz onunla
ugragmistl. Kelimenin tam anlamiyla, McGovern'm 6lme sebebi onlardi.

Clotho ve Lachesis, Ralph'in kizginligimi goriip geriye dogru bir adim
attilar (ayaklarim gergekte hi¢ de hareket ettiriyor gibi gériitnmemelerine
ragmen). Yiizleri her zamankinden daha huzursuzdu.

["Siz ikiniz, Bili McGovern'm 6liim nedenisiniz. Isin asl bu, degil

mi?"] Clotho: [Liitfen... agiklamay: bitirmemize izin verirseniz...] Lois, kaygili ve
urkmils bir sekilde Ralph'e bakiyordu.

["Ralph? Ne oldu? Niye kizginsin? "]

u2s5
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["Anlamadin mi? Onlarin bu kiigiik tertibi, Bili McGovern'in éliimiine yol
agti. Biz buradayiz, ¢iinkii Atropos bu adamlarin hoslanmadigi bir sey yapti ya
da yapmaya hazirlaniyor..."]

[Hemen sonuca varyorsun, Ralph...]

[".. .ama ¢ok temel bir sorun var: onu gordiigiimiizii biliyor! Atropos, onu
gordiigiimiizii BILIYOR!"]

Lois'in gozleri korkuyla ve onun bu son soylediklerini gergekten anladigini

gosteren bir ifadeyle faltas1 gibi agmusti.



18. Bolum

1

Kiiciik, beyaz bu el, Ralph'in omzuna dokundu ve duman gibi oraya
yayild1.

[Liitfen .. agiklamamiza izin verirsen ...]

Ralph, istediginin tam olarak farkina bile varmadan, viicudunda
o degisikligin O soniip yanmanin - gergeklesmesini hissetti. Soguk bir birak
gibi karanligin iginden gelen riizgari yeniden hissetti ve soguktan ilrperdi.
Clotho'nun eliyle dokunmasi, derisinin hemen altindaki hayali bir titresimden
ote bir sey degildi simdi. Uciinii de gérebiliyordu, ama simdi siit rengindeydiler
ve belli belirsizlerdi. Simdi hayalettiler.

Asadi adim attim. Basladigimiz yere geri donecek kadar biiyiik bir adim
degil ama en azindan onlarin benimle fiziksel temasta bulunamayacaklart bir
seviyeye. Halem, balon ipim... evet eminim bunlara erisebilirler ama Oliimlii
diinyada gercek hayatimi yasayan fiziksel parcama erisemezler, degil mi? Hig
yolu yok, dostum.

Lois'in sesi, yavas yavag kaybolan bir yankinin uzakligiyla:
| "Ralph! Kendine ne yapiyorsun?"]

Ralph, Clotho ve Lachesis'in hayaletsi goriintiilerine bakti. Simdi yalmzca
huzursuz ve suglu degil aynt zamanda da tirkmiis goriintiyorlardl. Yiizlerini
gorebilmek zordu; ancak korkulan kesinlikle gézden kacacak gibi degildi.

Clotho, sesi uzaktan ancak duyulur duyulmaz bir sekilde: [Geri don,
Ralph! Liitfen geri don!]

"Donersem, bizimle oyun oynamayi birakip dogru diiriist konusacak
misimz?"

Lachesis, yavas yavas gozden kaybolarak: [Evet! Evet!]

Ralph, o icten gelen soniip yanmay: bir kez daha gerceklestirdi. Usgii,
yeniden gériindii. Ayn1 zamanda, diinyanin bosluklan bir kez daha renklerle
doldu ve zaman 6nceki hizli akisina devam etti - batan ayin, gokyiiziiniin uzak
kosesinden asagi dogru, parlayan civa to
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pag1 gibi kayip gittigini gordi. Lois, kollarin1 Ralph'in boynuna doladi, Ralph,
Lois'in, kendisini kucakladigini m1 yoksa bogazlamaya mu ¢aligtigini bir an i¢in
anlayamadi.

["Siikiirler olsun Tanrim! Bir an beni terk edeceksin sandim!"]

Ralph, Lois'i 6ptii ve Ralph, hos bir duygu seline kapildi: taze bal tadi,
taranmis yiniimsii bir yap1 ve elma kokusu. Aklindan bir diisiince gegti

(buralarda sevigmek nasil olurdu?)

Hemen bu diisiinceyi aklindan kovdu. Diisiiniirken aklinin baginda olmasi
ve sonraki birkag

(dakikada ya da saatte ya da giinde)

dikkatle konusmasi gerekiyordu ve bu gibi seyleri diisiinmek, bunu ¢ok
daha giiglestiriyordu. Kiiciik kel doktorlara déndii ve onlart uzun uzun siizdii.

['Umarim bizimle oynamayr birakirsiniz. Eger niyetiniz bu degilse, bu at
yarisint hemen iptal edip, evlerimize dénsek iyi olur."]

Clotho ve Lachesis, bu kez birbirlerine bakmak zahmetine girmediler: ikisi
de istekle baglarim salladilar. Lachesis, savunmadaki birinin ses tonuyla
konustu. "Bu heriflerle ugrasmak, Atropos'la ugrasmaktan ¢ok daha rahat,"
diye diisiindii Ralph ama sorgulanmaya Atropos gibi kadar aligkin degiller.

[Size soyledigimiz her sey dogru, Ralph ve Lois. Atropos'un, durumu
istedigimizden daha iyi kavradigi olasiligini atlamis olabiliriz ama...]

Ralph: ["Ya bu sagmaliklar: daha fazla dinlemek istemezsek? Ya

cekip gidersek?"]

Ikisi de yanit vermedi ama Ralph, gézlerinde iirkiitiicii bir sey gordiigiinii
diisiindii: Lois'in kiipelerini Atropos'un aldigint biliyorlardi ve Ralph'in bunu
bildigini biliyorlardi. Bunu bilmeyen tek kisinin Lois olmasini diledi.

Lois, Ralph'in kolunu ¢ekistiriyordu.

["Yapma Ralph, liitfen yapma. Onlar: sonuna kadar dinlemeli
yiz."]

Ralph geri dondii ve devam etmeleri i¢in eliyle isaret etti.

Lachesis: [Normal sartlar altinda, Atropos'un isine karismayiz, o

da bizimkine karismaz, istesek bile onun isine kansamayiz: Rasgele
lik ve Amag, satrang tahtasindaki siyah ve beyaz kareler gibidir, bir

birlerinin farklariyla tanimlanirlar. Ama Atropos, olaylarin isleyisine
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karismak istiyor -karigmak, kelimenin tam anlamiyla, onun yaratilis
amacidir-ve ¢ok nadiren, bunu yapma firsatini buluyor. Onun mii-
tnhalcsine karst ¢ok ender olarak -]

Clotho: [Isin ashna bakarsaniz, durum goriindiigiinden daha kotii.
Ralph ve Lois; simdiye kadar asla onu kontrol etme ya da engelleme
girigiminde bulunulmadi |

Lachesis: | Ve yalmzca miidahele etmeye niyer ettigi, bir¢ok ciddi
konunun dengede durdugu hassas bir durumsa, ¢aba harcamir. Bu
durum hassas bir durum.Atropos, koparmamas: gereken bir yasimi ipim
kopardi. Buysa tiim seviyelerde ciddi sorunlara yol agacak, bunu séylemeye gerek
yok. Durum diizeltilmezse, Rasgelelik ve Amag arasinda ciddi bir dengesizlige
neden olacak. Olanlarla ugrasamayiz durum bizim yeteneklerimizin ¢ok
Otesine gecti. Birakin bir sey yapmayr arlik dogru diiriist gormeyi bile
basaramiyoruz. Ancak bu durumda bizim gérrmeyisimizin bir onemi yok
ciinkii, sonunda, yalmzca Oliimliiler. Atropos'un yapmak istedigine karsi
cikabilir. Ikim

in burada olus nedeni bu.] Ralph | Ampos'un, dogal olarak élecek birinin...
Amag dahilinde olecek ipini kestigini mi soyliiyorsunuz?"] Clotho [Tam
olarak sayilmaz. Bazi hayatlarin - ¢ok azinin - agik biR amacy yoktur.
Atropos bu yagsamlara dokundugunda, sorun ¢ikmass her zaman
muhtemeldir. Boyle amagsiz yagamlar tipka...]

Clotho, ellerini agt1 ve ellerinin arasinda bir imge-yine oyun kartlari
belirdi. Yedi kart, birbiri ardina, goriinmeyen bir tarafinda hizla ters
cevrildi; bir as; bir ikili; bir joker; bir tighii; bir yedili; bir kiz.Gorinmez
elin gevirdigi son kart bostu.

Clotho: /Bu imge yardimci oluyor mu?]

Ralph, kagmi kaldirdi. Yardimer olup olmadigmi bilmiyordu. Oralarda
bir yerlerde, ne normal bir oyun karti ne de destedeki bir joke-re benzeyen
biri vardi. Biitiiniiyle bos, her iki tarafin da kullanabilecegi bir kart.
Atropos, bu her kimse onun metafizik hava hortumunu kesmisti ve simdi
birisi - ya da bir sey - oyunu durdurmustu.

Lois: ["Bahsettiginiz kisi, Ed, degil mi?"] Ralph, geriye doniip, Lois'e
dogru sert bir sekilde bakti ama Lois, Lachesis'e bakiyordu.

["Bos kart, Ed Deepneau."]

Lachesis bagimi salliyordu.

["Bunu nereden bildin, Lois?"]

["Baska kim olabilirdi ki?"]
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Lois, Ralph'e, tam olarak giiliimsiiyor sayilmazd: ama Ralph, giiliimsedigi
hissini edindi. Ralph, Clotho ve Lachesis'e dondii.

["Pekdla, sonunda bir yere variyoruz. Bu isteki kirmizi diigmeye kim
basti? Siz oldugunuzu sanmiyorum -Bana dyle geliyor ki, siz ikiniz bu iste,
goreviendirilmis yardimcilardan ote bir sey degilsiniz."]

Bagbasa verip bir siire mirildandilar ama Ralph, altinst yesil renk halelerin
tist tiste geldigi yerde bir yamaya benzeyen soluk sart bir renk gordii ve hakl
oldugunu anlad. ikisi, sonunda yiizlerini Ralph ve Lois'e ¢evirdiler.

Lachesis: [Evet, durum esas olarak boyle. Olaylar belli bir perspektife
koyma yetenegin var, Ralph. Bin yildir boyle bir konusma yapmamstik...]

Clotho: /Belki de hig.]

Ralph: ["Tek yapmaniz gereken, dogruyu soylemek, cocuklar."]

Lachesis, bir ¢ocuk gibi sizlanarak: [Ama dogruyu soyliiyorduk!]

Ralph: ["Biitiin ger¢egi."]

Lachesis: [Pekdld; biitiin gercegi. Evet, Atropos'un kestigi, Ed'in ipi. Bunu
gordiigiimiiz i¢in bilmiyoruz - séyledigim gibi, dogru diiriist gorebilme
yetenegimizi kaybettik -ama, tek mantikli sonu¢ bu oldugu igin bunun dogru
oldugunu soyleyebiliriz. Deepneau, amagsiz biri, ne Rasgelelige ne de Amaca
dahil olmadigini biliyoruz ve onun ipi, tiim bu giiriiltii patirtiya neden oldugu
igin, sanwrim bir tiir ana-ip. Yasam ipi kopanldiktan sonra boyle uzun siire
yasayabilmesi, onun énemini ve giiciinii gosteriyor. Atropos, bu ipi kestiginde,

korkung bir olaylar zincirini baslatti.]

Lois, iirperdi ve Ralph'e bir adim yaklasti. Lachesis: /Bize, goreviendirilmis
yardimcilar dedin. Ne kadar hakli oldugunu bir buseydin. Bu davada bizler
yalnizca kuryeyiz. Bizim gorevimiz, olup bitenden sizleri haberdar etmek ve
sizden bekleneni soylemek. Bu gorevimiz neredeyse bitmis durumda. Kirmizi
diigmeye kimin bastigina gelince, bu soruyu yanitlayamayiz ¢iinkii gercekten
bilmiyoruz.] ["Sana inanmiyorum."]

Ama, Ralph kendi sesindeki ikna edicilikten yoksunlugu duydu. Clotho: [Aptal
olma-elbette inaniyorsun! Biiyiik bir otomobil fabrikasinin miidiirlerinin,
isgilerinden birini yonetim kurulu odasina ¢agirip ona sirketin tiim politikasini
agiklamasini bekler miydin? Ya da bir fabrikayi kapatirken neden digerini agik

tuttuklarint ayrintisiyla agiklamasini bekler misin? |
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Lachesis: [Bizler otomobil montaj hattinda ¢alisan isgilerden ¢ok dului
yiiksek bir mevkideyiz ama yine de siz éliimliilerin dedigi gibi "hizmetliyiz,"
Ralph -ne eksik ne fazla.]

Clotho: [Su konuda iginiz rahat olsun: Ben, Lachesis ve Atropos‘un
bulundugu Uzun Yasayanlar'in ve Oliimlilerin bulundugu seviyelerin étesinde
baska seviyeler var. Bu seviyelerde bizim Oliimsiiz diyebilecegimiz yaratiklar
yasar. Oliimliiler ve Uzun Yasayanlar, birbiriyle értiisen ayni varlik alaninda
yasarlar. Ayni binanin Rasgelelik ve Amag tarafindan hiikmedilen bitisik
seviyelerinde yani. Bunlarn listiindeki bizim de ulasamadigimiz seviyelerde ise
diger varliklar yasar/ Bunlardan bazilari ger¢ekten harikadir; digerleri,
birakin sizin anlama kapasitenizi, bizim anlama kapasitemizin bile ¢ok
otesinde korkungtur. Bu varhiklar, Yiiksek Amag ve Yiiksek Rasgelelik olarak
adlandirilabilir... ya da belki de, belli bir seviyeden sonra Rasgelelik yoktur;
béayle oldugunu saniyoruz ama bunu tam olarak bilmemizin bir yolu yok. Tek
bildigimiz bu yiiksek seviyelerin birinde bulunan bir seyin Ed'e yakin bir ilgi
duydugu ve yine ayni seviyelerden baska bir seyin ona karsi bir hamle yaptigi.
Karsi hamle sizlersiniz, Ralph ve Lois.]

Lois, Ralph'in giicliikle fark edebildigi timitsiz bir ifadeyle bakti. Bir seyin
onlar1 satrang taglar1 gibi oynattig1 - baska kosullar altinda Ralph'i kiiplere
bindirecek bir diisiince - simdilik yanindan gecip gitti. Ralph, Ed'in aradig:
aksami hatirhiyordu: Derin sulara siiriikleniyorsun ve dip akintisinin etrafinda
hayal bile edemeyecegin seyler yiiziiyor, demisti.

Baska bir deyisle, varliklar. Clotho'nun anlama kapasitesinin 6tesinde korkung
olan varliklar. Yani isi 6liimle ugragsmak olan Clotho'nun bile anlayamayacagi.

Heniiz onlarin dikkatini ¢ekmedin, demisti Ed o gece, ama benim
pesimden gelmeye devam edersen, dikkatlerini ¢cekeceksin. Ve bunu istemezsin.
Inan bana istemezsin.

Lois: ['Her seyden dnce, bizi bu seviyeye nasil ¢ikardimiz? Uykusuzluktu,
degil mi?"]

Lachesis, temkinli olarak: /Esas olarak, evet. Oliimliilerin halelerinde belli
bazi kiiciik degisiklikler yapabiliyoruz. Bu ayarlamalar, diislerinizi, gorme
bi¢ciminizi ve uyanikken diinyay: algilama bi¢iminizi degistiren oldukg¢a ozel bir
uykusuzluk bicimine yol act. Oliimliilerin halelerini ayarlamak hassas ve
tirkiitiicii bir igtir. Delirme tehlikesi her zaman mevcuttur.]

Clotho: /Bazen kendinizi deliriyormus gibi hissetmis olabilirsiniz
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ama ikiniz de deliligin yamna bile yaklasmadiniz. Sandiginizdan ¢ok daha
dayaniklisiniz, ikiniz de.]

Bu lanet olasilar gergekten bize ¢ok biiyiik bir iyilik yaptiklarim
saniyorlar, diye iginden gecirdi Ralph ve sonra kizginligini yine frenledi. Daha
sonra belki bunun icabina bakabilirdi. Oyle olmasim diledi. Simdilik, yalnizca
Lois'in ellerine hafifce pigpisladi ve sonra yeniden Clotho ve Lachesis'e dondii.

['Gegen yaz, Ed, karisimi dévdiikten sonra bana, Kizil Kral dedigi bir
varliktan bahsetti. Bu, sizlere bir sey ifade ediyor mu?"]

Clotho ve Lachesis temkinli bir sekilde birbirlerine baktilar, Ralph basta
kendisini yanlig anladiklari izlenimine kapildi. Clotho: [Ralph, Ed'in, hayal
tirtinii bir safhada yasadigini, deli oldugunu unutmamahsin...] [Evet, bunu

biliyorum."]

[.. .ama 'Kizil Kralin su ya da bu bigcimde var olduguna ve Atropos onun
yasam-bagini kestiginde, Ed Deepneau'nun, dogrudan dogruya bu varligin
etkisi altina girdigine inaniyoruz.]

Kiiciik kel doktorlar, yine birbirlerine baktilar ve bu kez, Ralph, ikisinin
yiiziindeki ortak ifadenin ne oldugunu anladi: bu korkuydu.

2

Yeni bir giin dogmustu - Persembe - ve simdi 6gleye yaklagiyordu. Ralph,
bundan emin degildi ama asagida, Oliimlii Seviyesinde zamanin gecis hizinin
arttigini diisliniiyordu; bu konusmay1 hemen sonuglandirmazlarsa, kaybettikleri
tek sey arkadaslarindan biri, Bili McGovern, olmayacakti.

Clotho: [Atropos, kendisinin harekete gecirdigi seyi degistirmek igin
Yiiksek Amacin birini génderecegini bilivordu ve simdi kim oldugunu da
biliyor. Ama Atropos tarafindan baska yonlere ¢ekilmeye izin vermemelisiniz;
onun, bu satrang tablasinda bir piyondan baska bir sey olmadigini
unutmamalisiniz. Gergekte sizin karsinizda olan, Atropos degil]

Clotho durdu ve siipheyle meslektagina bakti. Lachesis, devam etmesi i¢in
bagini salladi ve bunu kendine yeterince glivenerek yapti; ama yine de Ralph,
yiiregine agirhk ¢oktiigiinii hissetti. Iki kel dok
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torun niyetlerinin iyi oldugundan emindi ama yine de siipheli davra-
ntyorl&rdi. (lotho: [Atropos'a dogrudan yaklasmamalisiniz. Bu ¢ok onemli.
Kendisininkinden ¢ok daha biiyiik ve habis gii¢lerce ¢evrelenmis dununda,
bilingli ve sizi durdurmak i¢in her seyi goze alacak giigler. Ama, Atropos'dan
uzak durmayr basarwrsaniz, gergeklesmek iizere ulun... ashina bakilacak olursa
coktan baslayan, korkung seyi engellemeyi basarabileceginizi diisiiniiyoruz.]

Ralph, bu iki beceriksizin istedigi sey her neyse, kendisinin ve Lois'in
bunu yapacagi varsayimindan pek hoslanmamisti ama bunu sdylemenin pek
zamam degil gibiydi.

Lois: ["Ne olmak iizere? Bizden istediginiz sey ne? Ed'i bulup, kétii bir sey
yapmamast igin onu ikna etmemizi mi bekliyorsunuz?"]

Clotho ve Lachesis, ikisi de aym sekilde saskin bir korkuyla Lois'e
baktilar.

[Siz bizi dinlemiyor musunuz -] [-bunu aklinizdan bile ge¢irmemelisiniz -]

ikisi de durdu ve Clotho, devam etmesi igin Lachesis'e isaret etti.

[Lois, Simdiye kadar ne dedigimizi anlamadiysan, simdi sdyleyeceklerimizi
dinle: Ed Deepneau'dan uzak durun! Tipki Atropos gibi, bu siradist bir durum
onu da biiyiik giiclerle donatti. Onun yanina yaklasmak bile, onun Kizil Kral
oldugunu sandigr varligin size ulasmasi rizikosuna girmek demek... iistelik Ed
artik Derry'de degil.]

Lachesis, Persembe aksami alacakaranliginda yanmaya baslayan isiklara
g0z att1 ve sonra Ralph ve Lois'e bakt1.

[Gitti
xJ|

Kelime yoktu ama Ralph, kismen koku (benzin, yag, egzos, deniz tuzu),
kismen duyum ve ses (bir seye ¢arpan riizgar - belki bir bayrak) ve kismen
goriintii (¢elik raylar {izerine acilan kocaman bir kapist olan pasl biiyiik bir
bina) olan net bir duyumsal izlenim edindi.

["O, sahilde, degil mi? Ya da oraya gidiyor."]

Clotho ve Lachesis baslarim salladilar ve yiizleri, Derry'ye seksen mil
uzaklikta olan sahilin, Ed Deepneau igin ¢ok uygun bir yer oldugunu sdyler
gibiydi.

Lois, yine Ralph'in kolunu ¢ekistirdi ve Ralph ona bakti.

["Binayt gérdiin mii, Ralph?"]

Ralph evet anlaminda basin1 salladi.
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Lois: ["Hazvking Laboratuvarlan degil ama oraya yakn. Hatta bildigim
bir yer olabilir..."]

Lachesis, konuyu degistirmek ister gibi hizla konusarak: [Nerede oldugu
ve ne yapmayt planladiginin bir énemi yok. Goreviniz baska bir yerde, daha
giivenli sularda; ama yine de, bu gorevi basarabilmek icin biitiin Oliimlii
gii¢lerinizi kullanmaniz gerekebilir ve bunda yine de biiyiik tehlike olabilir.]

Lois, sinirli bir sekilde Ralph'e bakt1.

['Kimseyi inciteyecegimizi soyle onlara, Ralph -elimizden gelirse, onlara
yardim etmeyi kabul edebiliriz; ama ne olursa olsun, kimseyi incitemeyiz."]

Bununla birlikte, Ralph, onlara béyle bir sey sdylemedi. Elmas kiipelerin,
Atropos'un kulaklarinda nasil parladigini - kendisiyle birlikte Lois'in de - nasil
tuzaga distiglini disiiniiyordu. Evet, kiipeleri geri almak igin Atropos'un
canimi yakmay1 goze alabilirdi. Bu, isten bile degildi. Ama ne kadar ileri
gidebilirdi? Kiipeleri geri almak i¢in 6ldiiriir milydii?

Ralph bu konuyla ugrasmak istemeyerek - hatta en azindan simdilik, Lois'e
bile bakmak istemeyerek - Clotho ve Lachesis'e dondii. Konusmak i¢in agzini
actt ama araya Lois girdi.

["Daha ileri gitmeden bilmek istedigim bir sey daha var."]

Yanit veren Clotho'ydu, biraz eglenmis gibi goriinerek - aslinda, dikkatten
kagmayacak bir sekilde McGoverna benzeyerek. Ralph bundan pek
hoglanmadi.

["Nedir o, Lois?"] ["Ralph de tehlikede mi? Atropos, daha sonra geri almamiz
gereken bir seyini aldi mi Ralph'in? Bill'in sapkas: gibi bir sey?"]

Lachesis ve Clotho, ¢abuk ve anlagilir bir sekilde birbirlerine baktilar.
Ralph, Lois'in buna dikkat ettigini sanmiyordu ama kendisi dikkat etmisti.
Konuya ¢ok yaklasiyor, diyordu bu bakis. Sonra bu bakis kayboldu.
Dikkatlerini  yeniden Lois'de yogunlastirdiklarinda, yiizleri yeniden
yumusamisti.

Lachesis: [Hayir. Atropos, Ralph'den hi¢bir sey almadi, su ana kadar,
bunu yapmasinin ona hi¢bir faydasi olmazdi.]

Ralph: [ 'Su ana kadar' demekle ne kastediyorsunuz?"]

Clotho: /Hayatinin biiyiik bir békimiinii Amag¢'in bir parcast olarak
harcadn, Ralph; ama bu durum degisti] Lois: ["Ne zaman degisti? Haleleri
gormeye basladigimizda oldu, degil mi?"]
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Birbirlerine baktilar. Sonra Lois'e, sonra - kizgin bir sekilde
Ralph'e. Hicbir sey soylemediler. Ralph'in aklina ilging bir fikir geldi: kiraz
agact mitindeki ¢ocuk George Washington gibi, Clotho ve Lachesis, yalan
sOyleyemiyorlardi... ve bu gibi durumlarda yalan sdyleyemediklerine
pismandilar. Tek segenekleri, kullanmakta olduklar segenekti: agizlarim
simsiki kapali tutup, konugsmanin yoniiniin daha giivenli konulara kaymasim
umuyorlardi. Lois'in, kiipelerinin nerede oldugunu anlamasina tehlikeli bir
sekilde yaklagsmasina ragmen... Lois'in bunu dnceden bilmedigini kabul
ederek... Ralph, konunun bagka yone ¢evrilmesini istemedigine karar verdi. Bir

seyyar saticinin sozii geldi aklina: Buyrun, beyler... paray: veren diidii

gii galar. [" Yoo hayir, Lois -degisiklik, haleleri gérmeye basladigimda olmadi.
Sanirim bir¢ok insanin, Uzun Yasayanlarin haleler diinyasini arada bir
gordiigiinii ve onlara kotii bir sey olmadigini saniyorum. Amag icindeki giivenli
yerimden, bu iki adamla konusmaya bagslayincaya kadar disart atildigimi
sanmiyorum. Siz ne dersiniz, kiigiik adamlar? Arkanizda bir iz birakmak icin
elinizden geleni yaptimiz. Isin boyutu boyle degil mi?"]

Bakislar1 yere g¢evrildi, sonra yavas yavas, c¢ekinerek Ralph'e baktilar.
Yanitlayan, Lachesis'ti.

[Evet, Ralph. Sizin ka'nizi degistirecegini bilmemize ragmen sizi kendimize
cektik. Cok talihsiz bir durum ama durum bunu gerektiriyordu. ]

Lois simdi kendi hakkinda soru soracak, diye i¢inden gegirdi Ralph. Simdi
sormasi lazim.

Ama sormadi. Her zamanki, Bizim Lois bakiglarinin tam aksine,
anlasilmaz bir ifadeyle kiigiik kel doktorlara bakti. Ralph, ne kadarint bildigini
ya da tahmin ettigini merak etti, elinde en kiigiik bir ipucu olmamasina hayret
etti... ve sonra bu diisiinceler, yeni bir kizginlik dalgasina kapilip gitti.
["Sizler...ah, sizler..."] Sonunu getirebilecekken, getirmedi, Lois yaninda
olmasaydi: Bizim uykumuza miidahale etmekten oteye gittiniz, degil mi? Lois'i
bilmem ama benim Amacg'ta kiigiik, giizel bir mevkim vardi ...bu da, biitiin
yasaminiz boyunca tarafini tuttugunuz kurallara istisna olarak beni bilerek
segtiginiz anlamina geliyor. Bir bakima, bulmamiz istenen su adam gibi bos
bir kart oldum, diyecekti. Lois: /"Giiglerimizi kullanmaktan bahsettiniz. Ne
giicti?"]
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Lachesis, Lois'e dondii, konunun degismesinden hosnut oldugu agik¢a
belliydi. Avuglarini birbirine bastirdi ve Dogu'ya 6zgii bir hareketle acti.
Ellerinin arasinda ortaya ¢ikan sey hareketli iki imgeydi: Ralph'in, karate
hareketi yapar gibi elini havaya kaldirdiginda soguk mavi ates ¢ikaran eli ve
Lois'in, niikleer bogaz pastili gibi goriinen parlak 1siktan gri mavi mermileri
¢ikaran bagparmagi.

Ralph: ["Evet, pekdild, bir seye sahibiz ama buna fazla giivenilmez.
Tipki..."]

Dikkatini yogunlastirdi ve kendi imgesini yaratt: bir radyonun arkasini
acip iki tane kalem pili ¢ikaran eller. Clotho ve Lachesis, ne oldugunu
anlamayarak, kaglarini gattilar.

Lois: ['Bunu her zaman yapamadiginizi séylemeye ¢alisiyor, ve
yapabildigimizde, uzun siirmiiyor. Pilimiz bitiyor, goriiyorsunuz."]

Ne oldugunu anladiklarinda yiizlerindeki siipheci tavrin yerini giiliimseme
ald1.

Ralph: ["Bunda komik olan ne?"\

Clotho: [Higbhir sey... belki de her sey. Sen ve Lois'in, bizlere ne kadar
tuhaf* geldiginiz konusunda en ufak bir fikriniz bile yok -bir an inanilmaz
sekilde zeki ve sezgili oluyorsunuz, sonra birden ¢ok satasiyorsunuz. Sizin
kullandiginiz deyimle, pillerinizin asla bitmemesi lazim ¢iinkii ikiniz dipsiz bir
gii¢ kuyusunun yanindasiniz. ikiniz de bu kuyunun suyundan onceden igtiginiz
igin, bunu kesinlikle bildiginizi diigtinmiistiik.]

Ralph: /"Siz neden bahsediyorsunuz, Tanri askina?"]

Lachesis, Dogulu havasiyla actig1 elini yeniden kaldirdi. Ralph, bu kez, gri
halesinin iginde dimdik yiiriiyen Bayan Perrine'i gordii. Halesinden disari, kirpi
oku gibi gri bir seyin ¢iktigim gordii.

Bu imgenin yerini, dumanli kahverengi bir haleyle ¢evrelenmis siska bir
kadin imgesi aldi. Bir arabamin penceresinden disari bakiyordu. Bir ses -
Lois'inki - konustu: Ooh, Mina, ne kadar sirin bir ev degil mi? Kisa bir siire
sonra, yumusak, i¢ten gelen bir 1slik sesi goriindii ve kadinin halesinden olusan
dar bir 151n, boynunun arkasindan disart ¢ikti.

Bunu iigiincii bir imge izledi, kisa ama giiglii bir imgeydi: Ralph, danigma
kuliibesi caminin alt tarafindaki bosluktan uzanip turuncu haleli kadinin
bileginden tutuyordu... kadimin sol kolunu gevreleyen hale turuncu degildi
arttk. Rengi birden", Ralph'in simdi Ralph Roberts Mavisi olarak
tanimlayabilecegi, solgun turkuvaz rengine doniistii.
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imge yavas yavas gézden kayboldu. Lachesis ve Clotho, Ralph ve
1 Lois e bakti.Raplh ve Lois de onlara saskin bir sekilde bakti.

Lois OH, haywr! Bunu yapamayiz! Bu tipki..."]

imge Cizgili mahkim elbiseleri ve kiigiik siyah maskeleriyle bir banka
kasasindan disar1, ellerinde her iki tarafinda da $ simgesi yazili tika basa dolu
cantalar tagiyarak parmaklarmin uglarinda ¢ikan ih imlani.

Ralph: ["Hayir, daha da kéti. Tipki..."]

Imge: Bodrum kati penceresinden disari bir yarasa uguyor, ay 1s18inin
glimiigsii rengiyle havada iki daire ¢iziyor ve sonra Drakula'ya doniisiiyor,
pelerini ve modasi ge¢mis bir smokiniyle. Uyuyan bir kailma yaklasiyor - geng
ve bakire bir kadina degil, ince i¢ camagsirlar1 n, inde yasli Bayan Perrine'e -
halesini emmek igin egiliyor.

Ralph, Clotho ve Lachesis'e geri baktiginda, ikisi de baslanni hiddetle
salliyorlardi.

Lachesis: [Haywr! Hayir, hayir, haywr! Daha fazla yanilyor olamazdiniz!
Neden Oliimlii oldugunuzu, yasam siirecinizin yiizyillarla degil de on yillarla
belirlendigini hi¢ merak etmediniz mi? Yasamlariniz kisa, ¢iinkii biiyiik bir
giicle yanyorsunuz! Oliimlii arkadaslarinizdan enerji aldiginizda, bu tipki...]

imge: Sahilde, omzunda kivrim kivrim sag liileleri olan kiigiik bir kiz,
dalgalarin vurdugu sahile kosuyor. Bir elinde kirmiz1 plastik bir kova tasiyor.
Diz ¢okiip, Atlantik Okyanusu'ndan kovaya su dolduruyor.

Clotho: /O ¢ocuk gibisiniz, Ralph ve Lois -Oliimlii arkadaslariniz ise deniz
gibi. Simdi anliyor musunuz?} Ralph: ['Insanda bu haleden meydana gelen
enerjiden bu kadar
cok mu var gergekten?"]

Lachesis: [Hald anlamiyorsunuz. Iste bu kadar cok var...]

Lois araya girdi. Lois'in sesi titriyordu, Ralph, bunun korkudan m1 yoksa
heyecandan m1 kaynaklandigini anlayamadi.

["Hepimizde ¢ok var, Ralph. Diinya iizerindeki her insanda bu kadar ¢ok
var!"]

Ralph, hafifce 1shik ¢aldi ve Lachesis ile Clotho'ya bakti. Baslanm
Onaylar sekilde salliyorlardi.

\"Bu enerjiyi yakimimizda kim varsa ondan toplayabilecegimizi mi
soyliiyorsunuz? Bunu aldigimiz insanlara bir sey olmayacagini? "] Clotho:
[Evet. Ancak bir ¢ocugun kovayla Atlantik Okayanusu'nu bosaltmaya ¢alismasi

kadar incitebilirsiniz onlari.]
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Ralph, bunun gergekten dyle olmasini umdu; ¢iinkii kendisinin ve Lois'in
biling dis1 olarak cilginlar gibi enerji ddiing aldiklarim diisiiniiyordu - aldig
tiim iltifatlar i¢in diistinebildigi tek agiklama buydu. Ona harika gériindiigiini
sOyleyen insanlar. Uykusuzlugunu atlattigini, 6yle olmasi gerektigini; ¢iinkii
dinlenmis ve saglikli goriindiigiinii, daha gen¢ goriindiigiinii soyleyen insanlar.

Lanet, diye i¢inden gegirdi, ger¢ekten daha gencim.

Ay yine kaybolmustu ve Ralph biiyiik bir saskinlikla, Cuma sabahi
oldugunu fark etti. Tartismanin ana konusuna dénmenin vakti gelmis de
gegiyordu bile.

['Sadede gelelim, beyler. Ne dive bu kadar lafi uzattmiz? Bizim
durdurmamiz istenen gey ne?"]

Ve o sirada, ikisi bu sorulari yamtlamadan once, sorgulanmasi ya da goz
ardi edilmesi ¢ok gii¢ olan bir ongorii geldi aklina.

["Susan Day, degil mi? Susan Day'i 6ldiirmek istiyor. Bir suikast
planlyor.”] Clotho: [Enet, ama...] Lachesis: | .. ama dnemli olan bu degil...]
Ralph: ["Haydi, beyler -kartlarimizi agik oynamanin zamani gel
medi mi daha?"]

Lachesis: /Evet, Ralph. Bunun zamani geldi.]

El ele tutusarak, bir gember halinde hastanenin biitiin katlarini asip ¢atidan
¢iktiklarindan beri aralarinda ¢ok az temas olmustu ya da hemen hemen hig
olmamustt da denilebilir; ama simdi Lachesis, Ralph'in omzuna tiiy kadar hafif
bir dokunugla elini koydu ve Clotho, geckin yastaki bir beyefendinin bir
hanimefendiyi dansa kaldirmasina benzer kibar bir tarzda Lois'in elinden tuttu.

Elma kokusu, bal tadi, yiinsii doku... ama bu kez Ralph'in birbiriyle i¢ i¢e
gecmis bu karisik duygu yiiklenmesi, Lachesis onu sola g¢evirip, diiz hastane
catisinin kenarina dogru birlikte yiirtidiikleri sirada hissettigi derin rahatsizlig
engelleyemedi.

Daha bilyiik ve daha Onemli ¢ogu sehir gibi, Derry de, buraya ilk
yerlesenlerin cografi olarak bulabilecekleri en uygunsuz yere kurulmusa
benziyordu. Sehir merkezi, vadinin sarp yamaglar1 {izerinde bulunuyordu:
Kenduskeag Nehri, bu vadinin tabaninda, Barrens'm biiyiik su yosunlarinin
arasindan agir agir akiyordu. Hastanenin iistiindeki manzaraya hakim
mevkiden Derry, kalbi yesil bir hangerle pargalanmis bir sehir gibi
goriiniiyordu... ama karanlikta, bu hanger siyahti.

Vadinin bir tarafinda, Old Cape yer aliyordu. Savas sonrasinda,
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mantar gibi tiireyen evlerin yapildigi ve siislii piislii yeni aligveris
ktKinin bulundugu yer. Diger tarafinda, "sehir merkezi" dendiginde
kastedilen yer bulunuyordu. Derry'nin sehir merkezi, Yukart Mahalle
lluyirt denilen tepenin etrafinda yer aliyordu ve Y Vitcham Caddesi, bali
yakasini olusturan bir y1gin sokaga boliiniip (Harris Bulvar1 da bun lardan
biriydi) bir ag gibi yayilmadan 6nce diklesip bu tepeye dogru dan giden
yoldu. Ana Cadde, yokusun yarisinda Witcham Cadde si'nden ayrilir ve
vadinin daha s1g tarafi boyunca giineybatiya dogru uzanir. Sehrin bu tarafi
Ana Cadde Tepesi ve Bassey Parki olarak bili nirdi. Ve Ana Cadde'nin en
iist noktasma yakin yerde...

Lois neredeyse inleyerek: ["Aman Tanrim, bu da nesi?"]

Ralph, onu yatistiracak bir sey sdylemeye calist ama sadece ciliz bir
kurbaga sesine benzer bir ses ¢ikarabildi. Ana Cadde Tepesi'nin iist
tarafina yakin bir yerde, sabahm ilk 1g1klar1 arttikga gézden kaybolmaya
baslayan yildizlan biitiiniiyle silen, semsiye gibi devasa, siyah bir karalti
havada asili duruyordu. Ralph, bunun yalnizca duman oldugunu, o
taraftaki depolardan yiikseldigini... belki Neibolt Caddesi'nin sonundaki
terk edilmis demiryolu deposunda... yangin ¢ikmis olabilecegini
soylemeye calisti once. Ama, depolar daha giineyde kaliyordu, eski
demiryolu deposu ise batidayd: ve eger bu ugursuz goriiniislii dev mantar
gibi goriinen karalt1 gercekten duman olsaydi, siddetli riizgar, bunu
gokyliziine dogru siiriiklerdi. Boyle bir sey olmuyordu, gékytiziindeki
sessiz karalt1 dagilip gitmek yerine sanki oraya asilmist1 ve karanliktan
daha karaydu.

Ve bunu kimse gérmiiyor, diye iginden gegirdi Ralph. Benden...
Lois'den... ve kiiciik kel doktorlardan baska hi¢ kimse. Su lanet olas1 kiiciik
kel doktorlar.

Bu devasa 6liim torbasmin i¢indeki seklin ne oldugunu anlamak igin,
bunu yapmasina hi¢ gerek yokken, gozlerini kisti; hayatinin bityiik bir
boliimiinii Derry'de gegirmisti ve sokaklarda (arabasinin direksiyonu
basinda olmamak kaydiyla) gozleri kapali dolasabilirdi, liununla bereber,
glinesin simdi ufukta parlamaya baslamasinin ardindan, 6liim torbasinmn
icindeki binay ancak secebildi. Camdan ve tugladan yapilmis olan bu egik
bina cephesinin iistiinde bulunan diiz, yuvarlak catidan, neresi oldugu belli
oluyordu. Tasarimini {inlii mimar (bir zamanlar Derry'nin sakinlerinden
olan) Benjamin Hani eom'in yaptigi, 1950'li yillann mimarisini yansitan
bu bina, 1983'teki biiyiik sel baskmindandan sonra yeniden restore edilen
Derry Halk Merkezi'y di.
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Clotho, Ralph'e dondii.

[Gortiyorsun, Ralph, hakliydin -Susan Day'e bir suikast planliyor.. . ama
yalnizca Susan Day'e degil]

Duraksadi, Lois'e bakti, sonra ciddi yiiziinii Ralph'e ¢evirdi.

[Ikinizin de dogru bir sekilde 6liim torbas: olarak adlandirdiginiz
o bulut, bir bakima, Atropos'un, Ed'in yapmasmn istedigi seyi ¢oktan yapmugs
oldugu anlamina geliyor. Bu aksam orada iki binden fazla insan olacak ve Ed
Deepneau hepsini oldiirmeye niyetli. Eger olaylarin akisi degistivilmezse,
hepsini éldiirecek.]

Lachesis, meslektagina katilmak i¢in bir adim ileri att1.

[Siz, Ralph ve Lois, bunun olmasini sadece siz ikiniz engelleyebilirsiniz.]

3

Ralph, kafasimin iginde, Rite Aid Eczanesi ile Gin Ortasnda Mola
restoraninin arasindaki bos dilkkdn vitrinine yapistirilmig olan Susan Day'in
posterini hatirladi. Vitrin penceresindeki tozlarin {izerine yazilan kelimeleri
ammsadi: BU KANCIGI OLDURUN. Derry'de boyle bir sey gergekten
olabilirdi, sorun buydu. Derry bagka yerlere benzemiyordu. Sehrin atmosferi,
sekiz y1l Onceki biiyliik sel baskimindan bu yana oldukga diizelmis gibi
geliyordu Ralph'e; ama yine de Derry baska yerlere benzemiyordu. Zorlu bir
seyler vardi Derry'de ve kasaba sakinlerinin gerginlestikleri zaman, fazlasiyla
cirkin seyler yapabildikleri bilinen bir gercekti.

Ralph, eliyle dudaklarini kuruladi ve elinin agzinda biraktig1 ipeksi hisle
bir an sasirdi. Varolus bi¢iminin oldukg¢a degistigi, ona farkli yollardan siirekli
olarak hissettiriliyordu.

Lois, irkmils bir sekilde: /["Bunu nasil yapmamizi bekliyorsunuz?
Atropos'a ya da Ed'e yaklasmadan, bunun olmasini nasul engelleyebiliriz ki?"]

Ralph, Lois'in yliziinii simdi daha net bir sekilde gorebildigini fark etti:
Gilin, ¢izgi filmlerdeki gibi hizla aydinlaniyordu.

["Bomba ihbari yapacagiz, Lois. Bunun ise yaramast lazim."]

Clotho buna tmitsizlikle bakti; Lachesis, agaran gokyiiziine bakmadan
once, elinin tersiyle almina vurdu. Ralph'e baktiginda, kiigiik yiizde, dikkatle

gizlenmis bir panik ifadesi vardi.
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Bu ige yaramaz, Ralph. Simdi beni dikkatle dinleyin, ilam. dt
Bundan sonraki yaklasik on dort saat i¢inde ne yaparsaniz yapm ama
aklinizdan ¢ikarmamaniz gereken ¢ok énemli bir sey var, o da, Atropos,
Ed'i kesfedip de yasam ipini kestiginde devreye girmis olan, Alropos'un
serbest biraktigi gii¢leri kiictimsememelisiniz.]

Ralph: [Neden bomba ihbart ise yaramayacakmis?]

Lachesis, kizgin ve lrkmiis goriinerek: [Habire sizin sorularinizi
cevaplamaya devam edemeyiz, Ralph - bu noktadan sonra ¢ok dikkatli
hareket etmelisiniz. Bu seviyede, zamamn ne kadar hizli gegtigini
biliyorsunuz, eger burada biraz daha kalirsak, bu aksam Halk Mer-
kezi'nde olacaklart durdurma sansiniz kalmayacak. Lois ve sen asagi
inmelisiniz. Hemen!]

Clotho bir eliyle meslektagina isaret etti ve sonra Ralph ile Lois'e
dondii.

[Biraz diigiinerek bunu kendi basiniza da cevaplayabileceginizden
emin olmama ragmen, bu son soruyu da yanitlayacagim. Susan Day'in bu
aksamki konusmastyla ilgili olarak yirmi ii¢ bomba ihbari yapildi bile.
Polisin elinde, bombay: koklayarak bulan képekler var, son kirk sekiz saat
icinde oraya gelen tiim paketleri lazer-isinlaryla kontrol ediyorlar ve her
yerin altini iistiine getiriyorlar. Bomba ihbarlarim zaten bekliyorlardi ve
ihbarlar: ciddiye aliyorlar;, ama polisin bu konudaki kanaati aslhinda,
bomba ihbarlarinin, Susan Day'in konusmasini iptal ettirmek igin kiirtaj
karsitlar: tarafindan yapildigi.]

Lois, durgun bir sekilde: ["Aman Tanrim - kurt diye bagiran ya
lanct ¢oban gibi."]

Clotho: [Dogru, Lois.]

Ralph: ["Bir bomba yerlestirdi degil mi?"]

Parildayan giines isinlar1 etraflarin1 ¢evreleyen vantilatorlerin gol-
gesini uzatarak hastanenin ¢atisinin tizerine diisiirdii. Clotho ve Lachesis
once bu golgelere sonra giinesin ufukta yiikseldigi doguya dogru, ayni
umutsuz ifadeyle baktilar.

Lachesis: [Bilmiyoruz ve dnemi yok. Konugmanin yapilmasini en-
gellemeniz gerek ve bunu yapmanin bir tek yolu var: Susan Day'in ya-
pacagi konugsmay: organize eden kadini, bu konusmanin iptal edilmesi i¢in
ikna etmelisiniz. Anliyor musunuz? Bu aksam Halk Merkezi'ndeki o
konusma yapumamali! Ed'i durduramazsiniz ve Atropos'a yaklasmayr da
sakin denemeyin, geriye kalan tek secenek Susan Day'i durdurmak.]

Ralph: ['Ama..."} Ralph'in agzin1 kapatan ne giiniin iyice

avdinlanmact ne Aa 13
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ciik kel doktorlarmn yiizlerindeki giderek artan endise dolu ifadeydi. Lois'in bir
eliyle Ralph'in yanagina dokunup bir yandan da basin1 hafifge ama kararli bir
sekilde sallamasiydi.

["Bu kadari yeter. Asagi inmeliyiz, Ralph. Hemen simdi."]

Sorular, Ralph'in kafasinda zonkluyordu ama Lois, vakit kalmadigin
soylediyse, gergekten vakit kalmamis demekti. Giinese bakti ve ufukta iyice
belirdigini goriip evet anlaminda bagim salladi. Kolunu Lois'in beline doladi.

Clotho: [Bizi hayal kirikligina ugratmayin, Ralph ve Lois.]

Ralph: /"Bizi gayrete getirmeyi birakin simdi. Bu futbol magi degil."]

Ralph onlarin yamit vermesini beklemeden gozlerini kapatip, biitiin
dikkatini Oliimlii diinyasma geri dsSnmeye yogunlastirdi.



19. Bolum

1

Yine 0 soniip yanma hissi oldu ve soguk sabah riizgarimin yiiziine
vurdugunu hissetti. Ralph, gozlerini agt1 ve yanindaki kadina bakti. Bir an igin,
Lois'in halesinin, bir hanimefendinin balo elbisesinin seffaf etegi gibi arkasinda
burusup gittigini gorebildi ve sonra karsisindaki yine aym Lois oldu, gecen
haftakinden yirmi yas daha geng... ayrica sonbahar giysisi hasta ziyaretine
uygun, hastane catisina son derece aykirt goriinityordu.

Ralph, Lois titremeye basladigindan ona daha sik1 sarildi. Lachesis ve
Clotho'dan iz yoktu. Ama hemen yanimizda duruyor olabilirlerdi, diye i¢inden
gecirdi. Aslina bakilacak olursa, belki yanimizdadirlar.

Sonra birden yasl seyyar saticinin sozii geldi aklina, paray: veren didiigi
calar, buyurun beyler, pamuk eller cebe. Ama daha ¢ok diidiigii ¢almak yerine,
kendiniz diidiik oluyorsunuz. Nasil? Aptal gibi, elbette. Iyi de simdi nereden
¢ikmistt bu duygu?

Ciinkii bilmedigin bir siirii sey var daha, dedi Carolyn kafasinin i¢inden.
Bir siirii ilging seyle oyaliyorlarlar ve yamitlamak istemedikleri sorular
sormamaniz i¢in vakit iyice daralana kadar asil konudan uzakta tuttular. ..ve
béyle bir seyin rastlanti eseri olacagini sanmiyorum, sen ne dersin?

Hayir. O da pek sanmiyordu.

Goriinmez eller tarafindan, i¢inde kendisini neyin bekledigini bil

medigi, karanlik bir tiinele itilme duygusu simdi daha giiglilydii. Kul
Iimilini olma duygusu. Kendisini kiiglilmiis... hassas... bikkin his
1etti.
"Do-don-dondiik galiba," dedi Lois, birbirine vuran disleri ara
lindtn "Saat kag, dersin?"
Sabahin altis1 gibiydi, ama Ralph, saatine baktiginda, durdugunu
yimmce sagirmadi. En son ne zaman kurdugunu hatirlayamiyordii.
Muhtemelen, sal1 sabahi herhalde.
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Ralph, giiney batiya, Lois'in baktig1 yere dogru bakti ve bir park yerinin
ortasindaki bir ada gibi yiikselen Derry Halk Merkezi'ni gordi. Egimli
cephesinin pencerelerinden yansiyan sabahin ilk parlak 1siklariyla, ¢izgi film
Jetgiller'de George Jetgil'in ¢alistigi uzay ¢agi binasina benziyordu. Kisa bir
stire 6nce etrafini saran devasa 6liim torbasindan simdi eser yoktu.

Oh, hayir orada. Kendini kandirma dostum. Onu simdi géremiyor
olabilirsin ama éliim torbasi orada, tamam ma.

"Daha erken," dedi Ralph, riizgar esip, saglarini - simdi beyazlarla hemen
hemen ayni sayida olan kadar siyah tellerle - alnindan geriye dogru savurdugu
sirada, Lois'i daha siki kucakladi. "Ama, hizla ge¢ olacak, samirim."

Lois, Ralph'in demek istedigini anlayip bagim sallad1. "L-Lachesis
veC-Clotho nere...?" "Riizgarm kigimizt dondurmadig bir seviyeye indiler,
sanirim. Haydi. Bir kapi bulup bu lanet ¢atidan inelim."*

Ama, Lois, oldugu yerde bil ine daha Ualdy, litreyerck sehre bakti. "Peki,
ya o ne yapmistir dersin? diye sordu kisik bir sesle. "Eger oraya bombay1 hala
yerlestirmediyse, ne yapmis olabilir?"

"Belki bombayt ¢oktan yerlestirdi ama egitimli kopekler heniiz
bulamadilar. Ya da kopeklerin egitimini gormedigi tiirden bir sey. Kirislere
yerlestirilmis bir ¢ay kutusu, diyelim - Ed'in banyo kiivetinde g¢abucak
hazirlayabilecegi kiigiik, igren¢ bir sey. Gecimini kimyagerlik yaparak
kazaniyor, eninde sonunda... en azindan biitiin giin ortalikta aylak aylak
dolasan bir deli haline gelip isini biraktig1 zamana kadar dyleydi. Onlar1 ¢ira
gibi yakmay1 planliyor olabilir."

"Aman Tanrim, Ralph!" Lois elini gdgsiine koyup Ralph'e faltasi gibi
acilmus kederli gozlerle bakti.

"Haydi, Lois. Bu lanet ¢atidan inelim."

Lois, bu kez itiraz etmedi. Ralph, Lois'i hastanenin icine acilan g¢ati
kapisina dogru gotiirdii... kilit olmamast umuduyla.

"JKi bin kisi," diye neredeyse sizlandi Lois, kapiya ulastiklarinda. Elinin
altindaki kapt kolunun doéndiigiinii goriince Ralph'in igi rahatlamisti; ama
kapiy1 agmadan once, Lois, buz gibi elleriyle onun bilegini kavradi. Gergin
yiizii bir an umutla aydinlandi. "Belki de su kiigiik adamlar yalan
sOyliiyorlardir, Ralph - belki kendileri otekine dis biliyor, anlamamizin
miimkiin olamayacagi bir seyden dolayi; Ralph; ya yalan sylityorlarsa."

"Yalan soyleyebileceklerini sannmmyorum," dedi Ralph yavasga.
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"Isin kotiisii de bu, Lois - yalan sdyleyebileceklerini sanmiyorum. Isle bak
karsimizda duruyor." ikisinin de o sirada géremedigi ancak orada oldugunu
bildikleri o kirli torbayi, Halk Merkezi'ni isaret etti. Lois, onun isaret ettigi yere
déniip bakmadi bile. Usiimiis elini Kalph'in-kilerin iistiine koydu, gat1 kapisini
act1 ve merdivenlerden agagi inmeye basladi.

2

Ralph, merdivenlerin asagisindaki kapiy1 acti, altinci kat koridoruna goz
att1 ve bos oldugunu gériince, Lois'i merdiven boslugundan igeri aldi.
Asansorlere dogru ilerlediler, derken, yanindaki duvarda kirmizi parlak
harflerle DOKTOR DINLENME ODASI yazan agik bir kapimin éniinde
birlikte durdular. Oda, Clotho ve Lachesis'le birlikte ¢atiya ¢ikarlarken
gordiikleri, icinde Isveg tarz1 modern bir kanepenin ve su kaynatmak igin
wsiticimin oldugu odaydi. Odanin iginde kimse yoktu, ama duvara monte
edilmis olan televizyon yine de agikt1 ve artik yiiziine asina olduklar1 Lisette
Benson, sabah haberlerini okuyordu. Ralph, Lois'in oturma odasinda, Lois ve
BilFle oturup, peynirli makarna yerken Lisette Benson'm, Kadin Sigimma
Evi'ndeki oyuncak bebek atma olayini anlatmasini dinledikleri giinii animsadi.
Daha bir ay bile olmamisti. Ralph, birdenbire, BilPin Lisette Benson'n bir daha
asla izleyemeyecegini ya da 6n kapiyi kilitlemeyi asla unutamayacagini
ammsadi ve kasim riizgar kadar siddetli bir duygu hissetti i¢inde, birini
yitirme duygusu. Buna inanamiyordu, en azindan simdilik. Bili nasil olur da
boyle aniden, boylesine alelade bir sekilde oliip gidebilirdi? Bundan nefret
ederdi, diye i¢inden gecirdi, Ve yalnizca, bir hastane koridorunda kalp
krizinden 6lmenin ne kadar tatsiz bir sey oldugunu diisiindiigii igin degil. Boyle

bir seyi kéiii bir oyunculuk olarak da goriirdii herhalde.

Ama, bunun nasil gerceklestigini gérmistii ve Lois de, bunun Bill in
icini kemirdigini hissetmisti. Bu, Ralph'e, Halk Merkezi'ni ¢evreleyen o6liim
torbasini ve konusmayu iptal ettiremezlerse neler utacagim diistindiirdii. Ralph,
asansore dogru yiirimeye basladi, ama

Lois onu geri ¢ekti. Biiylilenmis gibi televizyona bakiyordu.

...bu aksamki feminist kiirtaj haklan savunucusu Susan Day'in

konusmasi geride kaldiginda derin bir nefes alacaklar," diyordu Li



STEPHEN KING

sette Benson, “"ama derin nefes alacak olan yalnizca polisler degil. Kiirtaj
taraftarlar1 ve karsitlarimin da, bir catismanin esiginde olmamn getirdigi
gerginligi hissetmeye basladiklart ¢cok agik. Muhabir John Kirkland, bu sabah
Derry Halk Merkezi'nde ve anlatacaklari var. Seni dinliyoruz John."

Kirkland'in yaninda duran, soluk yiizlii asik suratli adam, Dan Dalton'du.
Ralph, geri planda, alti-yedi tane polis otosu ve yanlarinda NBC logosu olan
iki haber aracim gorebiliyordu. Resmi giysili bir polis, yaninda - biri Alman
goban kopegi, bir tazi olan - tasmali iki kpekle ¢imenlikte dolastyordu.

"Cok dogru, Lisette, Halk Merkezi'nde ruh hali, gerginlik ve sessiz
kararhilik olarak adlandirilabilir. Yanimda Dan Dalton var, Bayan Day'in
konugmasma siddetle karst ¢ikan, Yasam Hakki Dostlar1 orgiitiiniin bagkani.
Bay Dalton, bu degerlendirmeye katiltyyor musunuz?"

"Buradaki ortamin gerginligi ve aymi /.amanda kararlilig1 icermesine
iliskin degerlendirmeni/ mi?" diye sordu Dalton. Dalton'un giiliimsemesinde,
sinirli ve bu soruya cevap vermeye bile tenezziil etmeyen bir tavir varmis gibi
geldi Ralph'e. "Evet, sanirim bu sekilde de ifade edilebilir. Bu iilkenin hiikiim
giymemis en biiyiik suglularindan biri olan Susan Day'in, burada Derry'de, her
giin, dogmamus, ¢aresiz on-on bes ¢ocugun katledilmesi gibi 6nemli bir konuda
ortalif1 karistirma ¢abalarinin basariya ulagsmasindan kaygiliyiz."

"Ama Bay Dalton..."

"Ve" - Dalton, Kirkland'in soziinii kesti - "bizlerin bizi izleyen bu ulusa,
olup bitenleri izlemekle yetinen iyi niyetli Naziler gibi olmadigimizi, adeta bir
din gibi gosterilen politik dogrular diisturuyla yiireklerine dehget salmarak
giidiilen insanlar olmadigimizi gostermeye kararliyiz."”

"Bay Dalton..."

"Ayrica, inanglarimiz i¢in direnen bir topluluk oldugumuzu géstermeye ve
ulu Tanri'nin bizlere bahsettigi kutsal sorumlulugu yerine getirmeye de
kararliy1z..."

"Bay Dalton, Yasam Hakki Dostlar1, burada herhangi bir sekilde siddete
bagvuracak mi?"

Bu soru onu bir siire sessiz birakti ve yiliziindeki yapmacik nesenin gegici
olarak inmesine neden oldu. Bu ifadenin kaybolmasiyla, bu yiizde Ralph,
umutsuz bir sey gordii: tehditkar goriiniisiiniin altinda, Dalton'un korkudan 6dii
patliyordu.
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"Siddet mi?" dedi sonunda. Kelimeyi, yanhs telaffuz ettigi takdirde sanki
bu kelime onun agzim kesecekmis gibi biiyiik bir dikkatle sdyledi. "Tanri
askina, hayir. Yasam Hakki Dostlari, iki yanlisin bir dogru edecegi diisiincesini
reddediyor. Biiylik bir gosteri yapmaya niyetliyiz-bize, Augusta'dan,
Portland'tan, Portsmouth'tan ve hatta Boston'dan bile katilmak i¢in gelenler var
- ama siddete bagvurulmayacak."

"Ya Ed Deepneau? Ondan s6z edebilir misiniz?" Dalton, neredeyse dilini
yutmus gibi goriinityordu. "Bay Deepneau'nun, Yasam Hakki Dostlart ile bir
baglantis1 yok artik," dedi.

Ralph, Dalton'un ses tonunda hem 6fke hem de korku hissetti. "Ayrica, ne
Frank Felton, ne Sandra McKay ne de Charles Pickering artik bizimle degil,
eger onlan da soruyorsaniz."

Kirkland'm kameraya bakisi kisa ancak etkiliydi. Bu bakis, onun Dan
Dalton'u kagigin teki olarak gordiigiinii soyliiyordu.

"Ed Deepneau'nun ve digerlerinin - ne yazik Ki onlarin kim olduklarmi
bilmiyorum - kendi kiirtaj aleyhtan gruplarini m1 kurdugunu soylityorsunuz?
Bir tiir fraksiyon mu?"

"Bizler kiirtaj aleyhtar1 degiliz, bizler yasam hakki taraftaryiz!" diye
bagirdi Dalton. "Arada biiyiik bir fark var ama siz bu ayrintiy1 siirekli goz ardi
ediyorsunuz!"

"Oyleyse, Ed Deepneau'nun nerelerde oldugunu ya da ne planladigini
bilmiyorsunuz?" "Nerede oldugunu bilmiyorum, nerede oldugu umrumda da
degil ve ne yaptigi da umrumda degil."

Ama yine de korkuyorsun diye iginden gegirdi Ralph. Senin gibi kendini
listiin goren aptal bir ukala korkuyorsa, benim odiimiin patlamasi gerekiyor
sanirim.

Dalton uzaklasti. Heniiz soracak sorularinin bitmedigi agik¢a goriilen
Kirkland, mikrofonun kablosunu uzatarak, Dalton'un pesinden gitti.

"Ama, Ed Deepneau'nun Yasam Hakki Dostlari tiyesiyken, gegen aykl kan
rengi boyaya batirilmig oyuncak bebeklerin atildigi gosteri de dahil birgok
siddet kokenli gosteri diizenledigi dogru degil mi, Bay Dalton?"

"Hepiniz aymisimz, degil mi?" diye sordu Dan Dalton. "Senin I¢in dua
edecegim, dostum," diyerek azametle uzaklasti. Kirkland, bir siire
giilimseyerek ardindan bakt1 ve sonra kameraya dondii. "Bay Dalton'un
karsisinda bulunan ve Kadin.S1ginma 1".vi
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i¢in bu konugmayi organize etme gérevini iistlenmis olan Gretchen Tillbury'ye
ulagmaya caligtik; ama yorumda bulunmak i¢in yammizda degil. Bayan
Tillbury'nin, Kadin Siginma Evi tarafindan kurulup isletilen bir diger kadin
sigmagi olan High Ridge'de oldugunu duyduk. O ve yardimecilari, bu aksam
Halk Merkezi'nde siddetten uzak giivenli bir toplanti olmasim saglayacagin
umut ettikleri planlar tizerinde son rétuglart yapiyorlar muhtemelen."

Ralph, Lois'e bakti ve soyle dedi, "Pekald - simdi en azindan nereye
gidecegimizi biliyoruz."

Televizyondaki goriintii, stiidyodaki Lisette Benson'a dondii. "John, Halk
Merkezi'nde siddete yonelik herhangi bir belirti var mi?"

Goriintii, polis otolariin yamindaki yerini almis olan Kirkland'e gevrildi.
Kravatinin oniinde, iizerinde yazilar olan kigiik, beyaz, dikdortgen bir kart
tutuyordu. "Ozel giivenlik elemanlar1, sabahin ilk saatlerinde, Halk Merkezi'nin
6n bahgesine dagilmig bu kartlardan yiizlercesini buldu. Koruma
gorevlilerinden biri, bunlarin atildig1 aract gordiigiinii iddia ediyor. Koruma
gorevlisi arabamin altmigh yillarin sonlarina ait, kahverengi ya da siyah bir
Cadillac oldugunu sdyliiyor. Plaka numarasini alamadigini ama arka
tamponunda KURTAJ, BiR TERCiH DEGIL CINAYETTIR yazan bir
¢ikartma oldugunu séyliiyor."

Goriintii, yeniden Lisette Benson'm ¢ok ilgilenmis goriindiigii stiidyoya
geri dondii. "Su kartlarda ne yaziyor, John?"

Yeniden Kirkland'e dondii goriintii.

"Sanirim buna bir tiir bilmece denebilir." Asagiya, elindeki karta dogru
bakt1. "I¢inde yalnizca iki mermi olan bir tabancaniz ve icinde Hitler, Stalin ve
bir kiirtaj taraftan olan bir odada olsaydiniz, ne yapardimz?" Kirkland
kameraya bakip soyle dedi, "Yamniti, kartin diger yiiziinde yazili, Lisette: 'Kiirtaj
taraftarina iki kez ates ederdim."

"Ben, John Kirkland, Derry Halk Merkezi'nden canli yayinimizi izlediniz."

3

"Agliktan oliyorum," dedi Lois. Ralph, Oldsmobile'ini, katli otoparktan
asag1 dogru dikkatle siiriiyordu. Eger Ralph ¢ikis isaretlerini
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gozden kagirmazsa birazdan buradan kurtulacaklardi. "Eger bunun liir abarti
oldugunu santyorsan, emin ol ki fazla abartmiyorum."

"Ben de," dedi Ralph. "Ve Sali giiniinden beri yemek yemedigimizi
diisiiniince, bunun abarti oldugunu da sanmiyorum. High Rid-ge'de oturup
giizel bir kahvalt1 yapariz."

"Zamanimiz var mi?"

"Zaman yaratacagiz. Karnim zil ¢aliyor."

"Sanirim haklisin, benim de agliga dayanacak halim kalmadi. Sey.:." "Sus
bir saniye, Lois." Oldsmobile'i durdurdu, vitesini park konumuna getirdi ve
dinle
di. On kaputun altindan, hig hoslanmadig1 bir ses geliyordu. Beton duvarlarin
oldugu bu gibi yerler, seslerin yankilanmasina neden oluyordu elbette ama yine
de...

"Ralph?" diye sordu Lois, sinirli bir sekilde. "Sakin arabaya bir sey
oldugunu sdyleme. Sakin dyle bir sey sdyleme, tamam mi1?"

"Sanirim bir sey yok," dedi ve yeniden giin 1518ina dogru yavas yavas
ilerlemeye devam etti. "Carol oldiigiinden beri bu kiiliistiir yasli Nellie'den
uzak kaldim biraz. Ne tiir sesler ¢ikardigini unutmusum. Bana bir sey
soracaktin, degil mi?"

"Kadin siginaginin nerede oldugunu bilip bilmedigini. High Rid-ge'in."

Ralph basim salladi. "Tiim bildigim, Nevvport kasabasinin yakinlarinda
bir yerde oldugu. Bulundugu yeri erkeklere sdyleyeceklerini sanmiyorum. Ben
de senin bir yerlerden High Ridge'in nerede oldugunu duymus olacagini umut
ediyordum."

Lois, hayir anlaminda bagsini salladi. "Tanr1'ya siikiirler olsun ki hi¢ dyle
bir yere gitmek zorunda kalmadim. Onu telefonla aramak zorunda kalacagiz.
Tillbury'yi. Helen'le birlikte sana geldikleri giin onunla tanismistin, bu yiizden
onunla konusabilirsin. Seni dinleye. ektir."

Lois, Ralph'in i¢ini 1sitan bir ifadeyle bakti bir an - Birazcik akl

ulan birisi seni dinler, Ralph, diyordu bu bakis - ama Ralph, bagini

Miladi. "Bahse girerim, bugiin yalnizca Halk Merkezi'nden ya da Su-

NI

Day'den gelen telefonlara ¢ikiyordur." Ralph, Lois'e dondii. "Bi-
Hyonun, buraya gelmekle, o kadin goziipeklik ediyor. Oyle ya da
boyle kegi gibi inatg1 biri."
"Muhtemelen ikisi de dogru. Gretchen Tillbury, telefonlara ¢ik

miyoria, ona nasil ulasacagiz?"
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"Sey, nasil oldugunu sdyleyecegim. Faye Chapin'in, bizlerin gergek
yasamu olarak adlandirdigi zamanlarda bir pazarlamaciydim ve gerekirse hala
yaratici olabilecegime bahse girerim." Danigma kuliibesindeki turuncu haleleri
olan kadim diisiindii ve siritti. "Ayrica, ikna edici.”

"Ralph?" Lois'in sesi kisikti.

"Ne var, Lois?"

"Gergek yasam buymus gibi geliyor bana."

Ralph, Lois'in elini hafif¢ce oksadi. "Ne demek istedigini biliyorum."

4

Hastanenin park iicretlerinin alindigi veznenin iginden tanidik, siska bir
surat ¢ikti: asina bir siritig - en azindan agzinda alt1 yedi disi eksik bir siritis -
belirdi adamin yiiziinde.

"Heeeey, Ralph, sen misin? Sen degilsen kor olayim! Harika! Harika!"

"Trigger?" diye sordu Ralph yavasca. "Trigger Vachon?"

"Bagska kim olabilir!" Trigger, Lois'e daha iyi bakabilmek i¢in, gdziiniin
oniine gelen diiz kahverengi saglarini geriye atti. "Bu giizeller giizeli de kim
boyle? Bir yerlerden tantyorum, tanimiyorsam camm ¢iksin!"

"Lois Chasse," dedi Ralph, park biletini giineslikten alarak. "Kocasini
tantyor olabilirsin, Paul..."

"Tanidigimi biliyordum! diye bagirdi Trigger. "Bin dokuz yiiz yet-
mis-yetmis bir yillarinda haftasonu savascilariydik biz! Kag¢ defa Nan'in Yeri'ni
kapatmustik birlikte! Benim biraci dostum! Paul nasil bugiinlerde, bayan?"

"Bay Chasse iki y1l 6nce 6ldii," dedi Lois.

"Oh, lanet olsun! Bunu duyduguma iiziildim. Cok iyi bir adamdi, Paul
Chasse. Cok iyi bir adamdi. Onu herkes severdi." Trigger, Lois, kocasinin o
sabah oldiigiini s6ylemis gibi tiziilmiistii.

"Tesekkiirler, Bay Vachon." Lois saatine goz att1 ve sonra Ralph'e bakti.
Sanki konusmaya son noktay1 koymak ister gibi midesi guruldamisti.

Ralph, arabanin agik penceresinden park biletini uzatti ve Trigger bileti

alirken, Ralph, biletin tizerindeki miihiiriin, kendisinin ve Lo
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is'in sali aksamindan beri orada olduklarini gosterdigini fark etti. Neredeyse
altmig saat.

"Kuru temizleme isine ne oldu, Trig?" diye sordu giderayak.

"Ahhh, beni o isten sepetlediler," dedi Trigger. "Sana sdylemedim mi?
Neredeyse herkesi isten attilar. Onceleri moralim bozuktu ama gegen nisan
buraya kapag: attim ve... eeey! Cok daha giizel bir is bu. Islerin az oldugu
zamanlat seyretmek igin bir televizyonum var. Burda trafik lambasi yesile
doner dénmez arkamda kornaya basan kimse de yok, ayrica benim iistiime
yiuriimeye kalkan kimse yok. Herkes niye oradan oraya kosturmak igin bu
kadar acele eder ki sanki bilemem. Ayrica, bak ne diycem Ralph: o lanet
minibiis kigin, biiyiiciiniin koynundan bile daha soguktu. Pardon, bayan."

Lois, yanit vermedi. Ellerini biiyiik bir dikkatle inceliyormus gibi goriindii.
Bu arada Ralph, Trigger'm, park biletini, iizerindeki damganin tarih ve saatine
bakmadan, burusturup ¢op sepetine attigin1 gorerek derin bir nefes aldi. Yazar
kasasinin tizerindeki diigmelerin birine basti ve kuliibenin yan tarafindaki
ticreti gosteren ekranda
0.00 $ yazisi belirdi. Trigger onlardan park ticretini almamust1. "Heey, Trig,

¢ok iyisin," dedi Ralph. "Eyyy, lafin1 etmc” 'bile degmez," dedi Trigger ve

g0gsiinii kabar
ta kabarta bagka bi »i '»Jmeye basti. Bu diigme, kuliibenin 6niindeki bariyeri
kaldirdi. “gordiigiime sevindim. Su havaalaninin oradaki olayr hatirliyor
mi$U,*? Hay Allah! Cehennem gibi sicakt1! O iki herif nerdeyse birbirlerine
giriyordu hani? Sonra acayip bir yagmur yagmustt. Biraz da simsek cakmuisti.
Sen yiirliyordun ve seni arabayla eve birakmistim. O zamandan beri bir ya da
iki defa gordiim seni." Ralph'e yakindan bakti. "Seni o zaman gordiigiimden
acayip daha iyi goriiniiyorsun, Ralphie. Hey, elli besinden bir yas daha fazla
goslermiyorsun. Harika!™

Ralph'in yaninda, Lois'in midesi yeniden guruldadi, bu kez daha yiiksek
sesle. Ama Lois ellerini incelemeye devam etti. "Ama, elli besten biraz daha
yasli hissediyorum kendimi," dedi Kalpli. "Dinle, Trig, seni gordiigiime
sevindim ama biz gimdi..."

"Lanet olsun," dedi Trigger ve gozleri uzaklara daldi. "Sana soyleyemek
istedigim bir sey vardi, Ralph. Sanirim sonunda hatirladim. 11 giin

hakkindaydi. Hay Allah, ne aptal bir kafam var!"
Ralph, sabirsizlik ve merak iginde rahatsiz bir sekilde biraz
daha btkltdi "Bunun i¢in iiziilme, Trig. Cok zaman oldu." "Neydi
yahu, neydi...?" diye sordu kendi kendine. Yaniti, sanki
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kiigiik kuliibesinin tavaninda yaziliymus gibi kafasini kaldirip tavana bakt.
"Ralph, gitmeliyiz," dedi Lois. Ustelik geciktigimiz sey yalnizca kahvalt
degil."

"Evet. Haklisin." Oldsmobile'ini yeniden yavas yavas siirmeye basladi.
"Aklina gelirse, beni telefonla ara, Trig. Numarami rehberde bulabilirsin. Seni
gordigiime sevindim."

Trigger Vachon bunu hi¢ énemsemedi; aslinda Ralph'in farkinda bile
degildi artik. "Gordiigiimiiz bir sey hakkinda miydi?" diye murildaniyordu
tavana bakarak. ""Yoksa yaptigimiz bir sey hakkinda miydi? Hay Allah!"

Ralph, sola déniip, son I<e/ el -..dlayarak, Oldsmobile'i hastane yolundan,
Kadm Sigmma Bvi'nln bulundugu algak, tugladan binaya dogru siirerken,
Trigger! hala tlvini dogru bakiyor ve ensesini kagtyordu.

Simdi giines iyice ylikselmisti, Kadin Signgerj Evi'nin dniinde yalnizca bir
giivenlik gorevlisi vardi ve herhangiyi b”dsteri filan yapildigi da yoktu. Evin
oniinde higbir gosterici'ei'iy6j.stlamamis olmasi, Ralph'e gengken izledigi vahsi
ormanlarda ge¢ }h "kahramanlik Sykiilerini ammsatti, dzellikle de yerlilerin
caldigr davullar sustugunda, kahramanin - Jon Hail ya da Frank Buck -
esyalarini tasiyan yamndaki hamala doniip ortaligin fazla sessiz oldugunu ve
bundan hoslanmadigini, sdyledigi sahneleri. Giivenlik gorevlisi, koltugunun
altindaki dosyay1 alip, Ralph'in Oldsmobile'ine dogru gozlerini kisarak bakt1 ve
elindeki kagida bir sey karaladi - Ralph adamin plaka numarasini aldigim
diisiindii. Sonra, yapraklarla kapli bahge yolundan sallanarak onlara dogru
geldi.

Ralph, sabahin bu saatinde, binanin karsisindaki on dakika park edilebilen
bir yeri secmisti. Arabasini park etti, asag1 indi ve kibar bir beyefendi gibi,
Lois'in kapisini agmak i¢in arabanin diger tarafina dolasti.

"Bunu nasil halletmek istersin?" diye sordu Lois, Ralph, elinden tutup
disar1 ¢ikmasina yardimei olurken. "Biraz nazik olmamiz gerekecek ama vakit
kaybetmeyelim. Tamam mi?"



UYKUSUZLUK

"Tamam." Karsiya gegerlerken, Lois, sinirli bir sekilde mantosunun 6n
tarafim hafifce diizeltti ve sonra giivenlik gorevlisine ¢ok giiglii bir sekilde
giiliimsedi. "Giinaydin, memur bey."

"Guinaydin." Saatine bakti. "Su anda burada damsma memuru ve
temizlik¢i kadindan bagka kimse oldugunu sanmiyorum."

"Zaten gormek istedigimi/ kisi de danigma memurunun ta kendisi," dedi
Lois, neseyle. Lois'in sdyledikleri Ralph'i sasirtmusti. "Barbie Richards'a, halast
Simone'm iletmek isledigi bir mesaj var. Cok onemli. Yalnizca Lois Chasse
oldugumu sdyleyin."

Giivenlik gorevlisi, bunu yeniden diisiindii ve basini sallayarak kapy1
gosterdi. "Buna gerek yok. Dosdogru gidin, bayan." Lois her zamankinden
daha neseli bir sekilde giilimseyerek soyle dedi, "igerde ¢ok kalmayacagiz,
degil mi, Norton?"

' "Hayir, hayatim," diye onayladi Ralph. Giivenlik gorevlisini geride birakip
binaya yaklastiklar1 sirada, Ralph, Lois'e dogru egilip soyle murildandi:
"Norton mu? Allah iyiligini versin, Lois. Norton ha?"

"Aklima gelen ilk isim buydu Ralph," diye yamtladi. "Sanirim,
Honeymooners dizisi geldi aklima - Ralph ve Norton, hatirliyor musun?”

"Evet," dedi Ralph. " 'Giinlerden bir giin, Alice... yle bir vuracagim ki aya
ucacaksin!"

Ug kapidan ikisi kilitliydi ama en soldaki agikt1 ve igeri girdiler. Ralph,
Lois'in eline simsiki sarildi ve Lois'in de ayn1 sekilde karsilik verdigini hissetti.
Dikkati bir noktada toplanmisti. Sanki biitin diinyanin gozii, ikisinin
iizerindeymis gibi geldi. Her ikisinin de lizerinde.

Danigmanin bulundugu yer son derece sadeydi. Duvarlardaki posterler,
seyahat acentalarimin pul masrafi karsiliginda gonderdikleri tiirdendi. Tek
istisna, danisma memurunun masasinin sagindaki posterdi: Uzerinde hamile
giysileri olan geng bir kadinin biiyiik boy, siyah beyaz bir fotografi. Kadin, bir
elinde martini sigesiyle, bir bar sandalyesinde oturuyordu. HAMILEYKEN,
ICTIGINIZDE ASLA YALNIZ DEGILSINIZDIR, yaziliyd: fotografin altinda.
Bu hos ve dikkate degmez is alaninin arkasindaki bir odada ya da odalarda is-
leyenlere kiirtaj yapildigini gosteren en ufak bir iz bile yoktu.

Ne gormeyi umuyordun ki? Reklam mi? Capri Adalarmi ve Italyan
Alplerini gosteren posterlerin arasinda, kiirtajla almmis cenin pot lirlerini
mi? Mantikli ol, Ralph, diye iginden gegirdi.

Bol taraflarinda, kirk-elli yaslarinda, irikiyim bir kadin, cam seli pi

1 Uistlinii temizliyordu; hemen yaninda, i¢inde ¢esitli temizlik
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malzemeleri bulunan tekerlekli kiigiik bir araba vardi. Kadin, tam kalbinin ve
akcigerlerinin bulundugu yerin iizerinde ugusan sinek bulutunu andiran,
sagliksiz goriiniigli siyah noktalardan olusmus koyu mavi bir hale igindeydi ve
yeni gelenlere hi¢ gizleme geregi duymadig bir siipheyle bakiyordu.

Biraz ileride, temizlik¢i kadin gibi siipheyle olmasa da, onlar1 dikkatle
izleyen baska bir kadin vardi. Ralph, oyuncak bebek atma olayinin oldugu giin
televizyondaki haberlerden taniyordu onu. Simone Castonguay'in kuzeni,
Barbara Richards. Siyah sagli, yaklasik kirk besinde biriydi ve sabahin bu
saatinde bile muhtesem goriiniiyordu. Bakislarimi miikemmel bir sekilde
tamamlayan gri renk, metal bir masada oturuyordu ve orman yesili bir halenin
icinde temizlik¢i kadindan ¢ok daha saglikli goriiniiyordu. Masasimnin bir
kosesinde sonbahar ¢igekleriyle dolu kesme camdan bir vazo vardi.

Lois'i ¢tkaramadigr anlamina gelen, gergin bir ifadeyle onlara giilimsedi
ve sonra parmagiyla duvardaki saati isaret etti. "Saat sekizde agiliyor," dedi,
"ve bugiin size yardimci olabilecegimizi hi¢ sanmiyorum. Doktorlarin higbiri
yok - yani, Dr. Hamilton hasta kabul ediyor ama ona ulasip ulagsamayacagimi
bile bilmiyorum. Bugiin ¢ok yogunuz, bizim igin biiyiik bir giin."

"Biliyorum," dedi Lois ve Ralph'in elini birakmadan 6nce bir kez daha
siktr. Ralph, Lois'in sesini ¢ok zayif bir sekilde kafasinin iginde duydu -
milletlerarasi bir telefon konusmasi gibi zayift1 ama yine de duyulabiliyordu:

["Oldugun yerde kal, Ralph. Onun bir..."]

Lois, bilinciyle, Ralph'in kafasinin i¢inde duydugu sesten daha zayif bir
goriintii gonderdi; ama bu goriintii Ralph onu goriir gérmez kayboldu. Bu tiir
iletisim, {ist seviyelerde ¢ok daha kolaydi, ama zaten gérdiigii kadar1 da Ralph'e
yetmisti. Barbara Richards'in onlara saati isaret ettigi eli masanin lizerindeydi;
ama Lois'in Ralph'e gonderdigi goriintiideki diger eli masanin altina
yerlestirilmis kiiciik beyaz bir diigmenin hemen yam basinda duruyordu.
Lois'le Ralph'in tuhaf bir davranista bulunmasi halinde, digmeye basacakti,
once disaridaki koruma gorevlisini sonra da Derry'deki 6zel koruma gorev-
lilerinin ¢ogunu basina toplayacakti.

Asil goziinii tistiinden ayirmadigi kigi de benim, ¢iinkii ben bir erkegim,
diye i¢inden gegirdi Ralph. Lois, danisma masasina dogru yaklasirken, Ralph,
kendisini huzursuz eden bir diisiinceye kapildi: Derry'deki mevcut atmosfere

g0
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re, hu tiir - bilingsizce ama son derece gergek - bir cinsiyet ayrimimin im
hos, siyah sagli kadinin incinmesine... hatta onun 6liimiine ne den
olabilecegini diisiindii. Leydecker'in, Ed'in aklin1 kagirmis yar dalicilarindan
birinin bir kadin oldugunu soyledigini animsadi. Sol-gun yiizli, bir siirii
sivilcesi olan ve gozlerini sahanda yumurta gibi gosteren, bardak cami gibi
bir gozliigii olan biri oldugunu sdylemisti. Adi, Sandra bilmemneydi. Ve
eger, bu Sandra da, simdi Lois'in yaptig1 gibi, once el ¢antasin agip sonra da
yavas yavas Bayan Richards'in masasina yaklagsaydi, orman yesili halesi
olan kadin gizli alarm diigmesine basar miydi?

"Biiyiik bir ihtimalle beni hatirlamiyorsundur, Barbara." diyordu Lois,
"ciinkii kolejde sen Sparkmeyer'le flort ettigin zamandan beri seninle hig
gorismedik..."

"Aman Tanrim! Lennie Sparkmeyer, yillardir aklima bile gelmemisti,"
dedi Barbara Richards ve gergin bir kahkaha atti. "Ama Seni hatirlryorum.
Lois Delancey. Simone halanin poker arkadastydin. Hala oynuyor
musunuz?"

"Lois Chasse, Delancey degil, evet hdla oynuyoruz." Lois, Barba-

V ra'min kendisini hatirlamasima sevinmis goriinityordu ve Ralph, Lois'in orada
bulunus nedenlerini unutmadigini umuyordu; ama kaygilanmasina gerek
yoktu. "Neyse, Simone, Gretchen Tillbury'ye bir mesaj gonderdi,"
Cantasindan kiigiik bir kagit pargasi ¢ikardi. "Acaba bunu ona verebilir
misin?"

"Bugiin Gretchen'le telefonda bile konugmayi basarabilecegimden
stipheliyim," dedi Richards. "Hepimiz gibi o da mesgul. Hatta daha mesgul.

"Eminim dyledir," diyerek sasirtict sekilde inandirict bir kahkaha atti.
"Sanirim bu konuda acele etmeye gerek yok. Gretchen'in kuzeni, New
Hampshire Universitesi'nden bir burs kazandi. Oysa insanlar, kotii bir haber
verecek olsalar digerlerine ulagsmak i¢in ne kadar ¢ok acele ederler, hi¢
dikkat etmedin mi? Tuhaf, degil mi?"

"Sanirim 6yle," dedi Richards, katlanmis kagit pargasina uzanirken.
"Neyse, bunu Gretchen'e vermekten biiyiik bir mutluluk duyacagim."

Tam o sirada Lois, onun bilegini tuttu ve kadinin kolundan, omzuna ve
ensesine dogru parlak gri bir 151k - dylesine parlakti ki, Ralph, kér olmamak
icin gozlerini kismak zorunda kaldi-yayild1 1 .1k kisa bir hale bigiminde
Richards'in bagina dolandi, sonra goz den kayboldu.
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Haynr, gézden kaybolmadh, diye iginden gegirdi. Gozden kaybolmadi, onun
viicuduna gegti.

"Neydi 0?" diye sordu temizlik¢i kadin siipheyle. "Neydi o patlama sesi?"
"Bir egzoz patlamasi" dedi Ralph. "Hepsi bu." "Hah," dedi. "Su lanet erkekler
de her seyi bildiklerini sanirlar. Sen de duydun mu, Barbie?"

"Evet," dedi Richards. Barbara Richards'in hali Ralph'e son derece normal
goriindii. Ralph temizlik¢i kadimin, su an Barbara'nin goézlerinin igindeki gri
dumam goéremedigini biliyordu. Barbara temizlik¢i kadina "Sanirim hakli ama
disarda Peter'a bir bakar misin? Cok dikkatli olmaliy1z."

"Hay hay," dedi temizlik¢i kadin. Elindeki temizlik maddesi kutusunu yere
birakti, kapiya dogru ilerledi ve (Ralph'e son kez, Yaslisin ama bahse girerim,
hald oralarda bir yerde bir penisin vardir) dercesine bir ifadeyle bakarak digar1
ciktr.

Temizlik¢i kadin gider gitmez, LoiS, masaya egildi. "Barbara, ar-
kadasimin ve benini, Gretchen'le hemen goriismemiz gerekiyor," dedi. "Yiiz
yiize."

"Gretchen burada degil. High Ridge'de."

"Oraya nasil gidilecegini tarif eder misin?"

Barbara'nin bakislar1 Ralph'e dogru kaydi. Ralph, onun gri gozlerini son
derece huzursuz edici buldu. Ona bakmak her nasilsa canlanmis bir klasik
heykele bakmak gibiydi. Koyu yesil halesi da biiyiik dl¢iide solgunlagmusti.

Hayrr, diye iginden gegirdi Ralph. Gegici olarak Lois'in grisiyle kaplandi
hepsi bu.

Lois, hizla etrafina bakinda, Barbara Richards'in Ralph'e bakisini fark etti
ve sonra yeniden Barbara'ya dondii. "Evet, o bir erkek ama bu sefer bir mesele
yok. Séz veriyorum. Ikimizin de Gretchen'i ya da High Ridge'deki herhangi bir
kadini incitmek gibi bir niyeti yok ama onunla hemen konusmak zorundayiz,
liitfen bize High Ridge'in nerede oldugunu tarif et." Yeniden Richards'in eline
dokundu ve Richards'in kolunda biraz daha gri parilti meydana geldi.

"Onu incitme," dedi Ralph. "Incitmeyecegim ama bize oray tarif edecek."
Richards'a dogru biraz daha sokuldu. "High Ridge nerede? Haydi, Barbara."
"Derry'den 33 no'lu yola ¢ikin," dedi. "Eski Nevvport yoluna. On
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mil kadar gittikten sonra, solunuzda biiyiik, kirmiz1 bir ¢iftlik gére
1 eksiniz. Arkasinda iki baraka var. Oradan sonra sola déniin..."

Temizlik¢i kadin yeniden geri gelmisti. "Peter bir sey duymamus..." Birden
durdu, muhtemelen Lois'in, arkadasinin masasina egilmis halde konusuyor
olmasindan hoglanmamuisti.

"Barbara? Iyi misin..."

"Sst, rahatsiz etme," dedi Ralph kisik, dostga bir ifadeyle. "Konusuyorlar."
Temizlik¢i kadimin kolunu, dirseginin hemen istiinden tuttu ve bunu yaparken,
kisa ancak gii¢lii bir enerji hissetti. Bir an, diinyadaki tiim renkler daha parlak
bir hale geldi. Temizlik¢i kadinin adi, Rachel Anderson'di. Bir zamanlar, sekiz
yil 6nce ortadan kayboldugu giine kadar kendisini ¢ok kétii doven bir adamla
evliydi. Simdiyse, bir kopegi ve Kadin Siginma Evi'nde arkadaslar1 vardi ve
bunlar ona yetiyordu.

"Oh, elbette," dedi Rachel Anderson, diiste gibi, diisiinceli bir ses tonuyla.
"Konusuyorlar ve Peter, disarida her seyin yolunda oldugunu sdyliiyor, sesimi
¢ikarmasam iyi olur sanirim."

"Evet, iyi olur," dedi Ralph, hala kolundan tutarak.

Lois, Ralph'in duruma hakim olup olmadigin1 anlamak i¢in sdyle bir bakti
ve sonra Barbara'ya geri dondii. "iki barakast olan kirmuz ciftlikten sonra sola
donecegiz. Tamam, bunu anladim. Sonra?"

"Tozlu bir yola ¢ikacaksimz. Yola devam edin, uzun bir yokusa
geleceksiniz - yaklagik bir buguk millik bir yokus - ve sonra beyaz bir ¢iftlik
evine vanyor. Orasi High Ridge. Cok giizel bir manzarasi olan bir yer..."

"Bahse girerim dyledir," dedi Lois. "Barbara, seni yeniden gordiigiime gok
sevindim. Simdi, arkadasim ve ben..." "Ben de seni gérdiigiime sevindim,
Lois," dedi Richards, donuk ilgisiz bir ses tonuyla.

"Simdi, ben ve arkadasim gidiyoruz. Her sey yolunda."

"Gtizel."

"Burada olanlarin higbirini hatirlamana gerek yok," dedi Lois.

"Elbette yok."

Lois tam gidiyordu ki, geri doniip cantasindan ¢ikardigi kiigtik kagit
parcasini aldi. Kagit, Lois'in, kadinin bilegini kavradig: sirada masanin iistiine
diismiisti.

"Neden isine donmiiyorsun, Rachel?" diye sordu Ralph, temizlik¢i kadina.
Kadinmn kolunu, bir daha gerekecek olursa yakalamaya hazir bir sekilde,
dikkatle birakti.
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"Evet, isime donsem iyi olur," dedi, ¢ok daha dostga goriinerek. "High
Ridge'e gidip oradakilere yardim edebilmek i¢in 6gleye kadar buradaki igimi
bitirmem gerek."

Rachel Anderson, temizlik malzemelerinin bulundugu arabanin yanina
doénerken, Lois de Ralph'in yanina gelmisti. Lois'in, saskin ve biraz tirkmiis bir
hali vardi. "Bu yaptigimiz onlara zarar vermeyecek, degil mi, Ralph?"

"Evet, eminim vermeyecek. Sen iyi misin? Bayilmayacaksin degil mi?"

"lyiyim. Tarifi hatirlayabiliyor musun?

"Elbette-Bir zamanlar Barret Elma Bahgeleri denilen yerden bahsediyor.
Carolyn'la ben elma toplamak ve seksenli yillarin bagina kadar orada satilan
elma sarabindan almak igin her sonbahar giderdik oraya. Sanirim, High Kidge
diye laril ettigi yer orast."

"Anilarina dalmay1 birak simdi, Kalpli gergekten agliktan 6/iiyorum.”

"Pekala. Bu arada, o not da neydi 6yle? New Hampshire Universitesi'nden
burs kazanan kuzen hakkindaki not?" Lois, hafifce giiliimseyip, kdgidi Ralph'e
uzatti. Kagit, Lois'in eyliil ayinda trafikten aldig1 ceza makbuzuydu.

6

"Mesajimzi birakabildiniz mi?" diye sordu giivenlik memuru, Lois ile
Ralph binadan disan ¢ikip bahgedeki patika yolda yiirlimeye basladiklarinda.

"Evet, tesekkiirler," dedi Lois, yeniden o ¢ok giiglii giilimsemesiyle ve
yuriimeye devam etti, bir yandan da Ralph'in elini simsiki tutuyordu. Ralp
onun neler hissetigini biliyordu; icerideki iki kadini tembihlemelerinin ne kadar
ise yarayacagindan Ralph de emin degildi.

"Giizel," dedi koruma gorevlisi, bahge yolunun sonuna kadar onlara eslik
ederek. "Cok uzun bir giin olacak. Bittiginde ¢ok sevinecegim. Bugiin burada,
6gleden itibaren kadar kag tane koruma gorevlisi olacak biliyor musunuz? Bir
diizine. Ve sadece Kadin Siginma Evi'nde gorev alacak olanlar. Derry polisine
ek olarak, Halk merkezinde kirkin tizerinde koruma gorevlisi olacak."

Ve bunlarin hi¢bir faydasi olmayacak, diye iginden gecirdi Ralph.
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"Ve biitiin bunlar neden biliyor musun? Aliml bir sansin rahat rahat
konusma yapabilsin diye." Koruma gorevlisi, kendisini cinsiyet
ayrimciligl yapmakla suglamasini bekler gibi Lois'e dogru bakti ama Lois
yalnizca bir kez daha giildii.

"Umanm sizin i¢in her sey yolunda gider, memur bey," dedi Ralph ve
Lois'le sokagm karsisinda duran Oldsmobile'e dogru yiiriidii. Ralph
arabayr calistirdi ve Kadin Siginma Evi'nin 6niindeki yolda manevra
yaparak arabay1 park ettigi yonden tam tersine dorgu dondiirdiigiinde, ya
Barbara Richards'm ya Rachel Anderson'm ya da ikisinin birden faltas:
gibi acilmig gozlerle koruma gorevlisine arabayr isaret ederek disari
firlamalann1 bekliyordu. Sonunda, eski Oldsmobile'i dogru yonde siirmeye
bagladi ve derin bir nefes aldi. Lois, Ralph'e bakti ve sempatiyle basini
sallad1.

"Pazarlamacilik igini iyi bildigimi saniyordum,” dedi Ralph, "ama,
insanin boyle agzindan girip burnundan ¢ikan birini 4i¢ gormemistim."

Lois, algak goniilliiliikle glilimsedi ve ellerini kucaginda birlegtirdi.

Trigger, kiigiik kuliibesinden firlayip, onlara durmalarini isaret ederek
el salladig1 sirada, tam da hastanenin park yerinin 6niinden gegiyorlardi.
Ralph'in aklina gelen ilk diigiince, buradan o kadar kolayca
kacamayacaklanydi - elinde dosya olan giivenlik goérevlisinin kafasina
takilan bir sey olmus ve Trigger'a, onlan durdurmasi i¢in telefon etmis ya
da onu telsizle aramig olmaliydi. Sonra, Trigger'm nefes nefese keyifli
goriindiigiinii ve sag elinde bir sey tuttugunu fark etti. Trigger'in elindeki
eski piiskii siyah bir ciizdandi. Sag kolunu her sallayisinda, ciizdan dissiz
bir agiz gibi acilip kapaniyordu.

"Kaygilanma," dedi Ralph, arabay1 yavaslatirken. "Ne istedigini
bilmiyorum ama sorun ¢ikmayacagindan eminim. En azindan simdilik."

"Ne istedigi umrumda bile degil. Tek istedigim buradan bir an once
gidip, bir seyler yemek. Gelip, balik tutarken cektirdigi fotograflari
gostermeye baslarsa, gaz pedalina kendim basacagim, Ralph."

"Tamam," dedi Ralph, Trigger'in kendilerine gosterecegi seyin ba lil<
tutarken ¢ektirdigi fotograflardan daha 6nemli bir sey oldugunu ¢ok iyi
bilerek. Ralph'in kafasinda her sey hala net degildi; ama emin oldugu bir
sey vardi, o da hicbir seyin sans eseri olmadigiydi. Hlgbil |ty sans eseri
olmuyordu. Her seyi yonlendiren Amacg'ti. Arabayu,

rrigger'in yaninda yavaslatarak durdurdu ve yan tarafindaki peni 1
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reyi agan diigmeye basti. Pencere, kulak tirmalayici bir vinlamayla asagr indi.

"Heey, Ralph!" diye bagirdi Trigger. "Seni kagirdim sandim!"

“Ne var, Trig? Acelemiz var..."

"Evet, evet, ama ¢ok siirmez. Iste burada ciizdanimda, Ralph. Dostum,
biitiin kagitlarimi burada saklarim ve higbirini kaybetmem.

Eski clizdanini agt1 ve iginden bir iki fatura, plastik kapl katlamr fotograf
albtimii (ki Ralph, bu albiimdeki fotograflardan birinde, Trigger'm elinde
kocaman bir levrek tuttuguna bahse girebilirdi) ve ¢ogu, zamanla burusmus ve
kenarlar1 yipranmis olan en az kirk kartvizit ¢ikardi. Trigger, bunlari, para
sayan bankaci siiratiyle karistirmaya bagladi.

"Ben boyle seyleri asla almani," dedi Trigger. "Not almak i¢in ¢ok
elverisli, balla mil delici inden bile daha iyi hem de bedava. Simdi bir saniye...
bir saniye, of, seni lanet sey, neredesin?"

Lois, sabirsiz ve kaygili bir ifadeyle bakarak eliyle yolu isaret etti. Ralph,
bu bakis1 ve el hareketini gormezden geldi... Gogsiinde tuhaf bir kipirt: hissetti.
Kafasinin iginde bir goriintii canlandi, kendisinin, on bes ay onceki yaz
firtinasinda - sicak bir giiniin ardindan gelen o saganak yagmurun yiiziinden
Trigger''n minibiisiiniin 6n caminda meydana gelen buharin iizerine isaret
parmagiyla uzanip bir sey yazdigini gordii.

"Ralph, Ed Deepneau'nun o giin taktig1 esarbi hatirliyor musun? Uzerinde
birtakim kirmizi desenler olan beyaz esarb1?"

"Evet, hatirliyorum," dedi Ralph. Ed, Kancik, demisti o giin irikiyim
adama, Anani oyle bir bellerim ki, gozleri yuvalarindan firlar! Ve evet, esarbi
amimsadi - elbette. Ama kirmizi isaretler, yalnizca isaret ya da leke ya da
anlamsiz sekiller degildi; bir seyin simgesiydi. Midesine kramp girmis gibi bir
duyguya kapildi, ve bu duygu, Ralph'e," Trigger'in, eski kartvizitleri
karistirmay1 birakacagim soylityordu. Trigger'in onu ni¢in durdurdugunu
biliyordu. Bunu biliyordu.

"Savasa katildin mi, Ralph?" diye sordu Trigger. "Biiylilk savasa?
Ikincisine ha?"

"Bir bakima, evet katildim," dedi Ralph. "Ama genelde Teksas'ta savagtim
demek daha dogru olur. '45'i yillarin basinda, deniz asin iilkelere gittim ama
hep geri mevzilerdeydim."

Trigger basini salladi. "Yani gittigin denizasir1 iilkeler de Avrupa'dayd:
demektir bu," dedi. "Ciinkii Pasifik'te geri mevzi yoktu, savasin sonuna kadar
da hi¢ olmadi."
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"Ingiltere," dedi Ralph. "Sonra Almanya."

Trigger anlamistim, dercesine bagini salliyordu. "Pasifikte bulun
saydin, o esarbin iizerindeki seyin Cince olmadigin anlardin."

"Japoncaydi degil mi? Oyle degil miydi, Trig?"

Trigger bagimi salladi. Bir elinde, digerlerinin arasindan ¢ikarilmig
bir kartvizit vardi. Kartin bos olan tarafinda, Ed'in esarbindakine benzer bir ¢ift
simgenin oldugunu gordii, kendisinin, 6n cama ¢izdiginin aynisini.

"Neden s6z ediyorsunuz?" diye sordu Lois, simdi sabirsiz degil diipediiz
trkmiig goriiniiyordu. "Anlamaliydim." Ralph, kendini kisik tirkmiis bir sesle
konusurken duydu. "Anlamaliydim." "Neyi anlamaliydin?" Lois, Ralph'in
omzunu tuttu ve sarsti. "Neyi anlamalrydin?

Ralph, cevap vermedi. Sanki bir diig gérityormusgasina, kendinden ge¢mis
bir halde, karta dogru uzandi. Trigger Vachon artik giilimsemiyordu ve siyah
gdzlerini ciddiyetle Ralph'in yiiziine dikmisti. "On camdan silinip gitmeden
bunu bir yere not etmistim," dedi Trigger, "¢iinkii bu isaretleri daha once
gordiigimden emindim ve o aksam eve gittigimde, nerede oldugunu
biliyordum. Biiyiik kardesim, Marcel, savasin son yillarinda Pasifik'teydi. Geri
getirdigi seylerden biri de ilizerinde bu iki isaretin oldugu bir esarpti. Emin
olmak i¢in ona sordum ve bir kartin iizerine ayni1 isaretleri ¢izmesini istedim.
Trigger, Ralph'in parmaklan arasinda duran karti eliyle isaret etti. "Seni
yeniden gordiigiimde sdyleyecektim ama bugiine kadar aklimdan ¢ikmus.
Sonunda hatirladigima sevindim; ama simdi senin yiiziindeki ifadeyi goriince,
keske unutup hi¢ sdylemeseydim diyorum."

"Hayir, sdyledigin iyi oldu."

Lois, kart1 Ralph'in elinden ald1. "Bu ne? Ne anlama geliyor?"

"Sonra anlatinm," diyerek Ralph, vitese uzandi. Sanki kalbi durmus, adeta
tag kesilmisti. Lois, kartin 6n yiiziinii Ralph'e dogru tutarak, arkasindaki iki
isarete bakiyordu. Karlin Ralph'e doniik olan 6n yiiziine ise R.H. FOSTER,
KURU TEMIZLEME yazisinin hemen altinda Trigger'in agabeyi, biiyiik
haillerle bir kelime yazmuisti:

KAMIKAZE.






20. Bolum

1

Oldsmobile, hastane yolundan yavasga uzaklasana dek, aralarinda yalmzca
kisa bir konusma gegti.

"Ralph?"

Ralph, bir an Lois'e bakip, sonra hemen bakislarini yola ¢evirdi. On
kaputtaki catirt1 sesi yola ¢iktiklarinda yeniden baslamisti, ama Lois, bununla
ilgili bir sey sOylememisti. Ralph, simdi sdyleyecegi seyin bununla ilgili
olmamasini diledi.

"Sanirim nerede oldugunu biliyorum. Ed'i kastediyorum. Catidayken bile,
bizim gormemizi sagladiklari sehir manzarast ig¢inde o harap binay1
tanidigimdan emindim."

"Hangi bina? Nerede?"

"Bir ugak garaj1. Nasil diyorlar? Hangar."

"Oh, aman Tanrim," dedi Ralph. "Liman Yolu'ndaki, Coastal Havacilik
mi?"

Lois basim salladi. "Ozel seferler, deniz ucagiyla geziler ve iste bu tiir
seferleri var. Bir Cumartesi giinii arabayla dolagmaya ¢iktigimizda, Bay Chasse
iceri girip, orada calisan bir adama, bizi adalarin iistiinde dolastirmak icin kag
para isteyecegini sormustu. Kirk dolar istemisti adam ve bu rakam bizim bir
gezi igin gbze alamayacagimiz kadar yiiksek bir iicretti. Eger yaz mevsimi
olsaydr eminim adam bu iicretten bir kurus asag inmezdi ama 6li sezondu ve
Bay Chasse pazarlik edip yirmi dolara kadar indirdi. Hala bir saat bile
siirmeyen bir Kezi i¢in bu paranin ¢ok fazla oldugunu diisliniirim, ama o
geziyi yapmis olmaktan da memnunum. Urperticiydi ama giizeldi."

"Haleler gibi," dedi Ralph.

"Evet, tipk1..." Lois'in sesi titredi. Ralph ona bakt1 ve dolgun
ya-n.ihlarindan siiziilen yaslar1 gordii. ".. .tipki haleler gibi." "Aglama, Lois."
Lois, ¢antasinda bir kagit mendil buldu ve gozlerini kuruladi.

' I lunde degil. Karttaki Japonca kelime, kamikaze anlama geliyor,
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degil mi, Ralph? Kutsal Riizgér." Dudaklari titreyerek duraksadi. "Yani
intihar pilotu." Ralph, evet anlaminda bagini salladi. Direksiyonu simsik1
kavramusts. "Evet," dedi. "O anlama geliyor. Intihar pilotu."

2

Sehirde Newport Bulvar1 olarak da bilinen 33 no'lu yol, Harris
Bulvari'ndan dort blok dtedeydi; ama Ralph'in, uzun siire kaybolduktan
sonra ortaya ¢ikmaya hi¢ niyeti yoktu. Nedeniyse, zorlayici oldugu kadar
basitti de: kendili VI Loll, pazartesi giinii olduklarmdan on bes-yirmi
yas daha gen( gol nnmnyor olmaliydilar, bu halde, eski dostlarinin
higbirini' gou iittmek istemiyorlard.

Bu eski arkadaslarindan herhangi biri onlar1 kayip olarak polise
bildirmis miydi? Ralph bunun miimkiin oldugunu biliyordu; ama o ana
kadar dikkat ¢ekmeden en azindan kendi g¢evresinde gozden kagmis
olmay1 umuyordu; Faye ve piknik alanina takilan digerleri, bir degil iki
Morugun birden 6liip gitmis olmasi yiiziinden tir tir titriyorlardir ve Ralph
Roberts'm nereye kayboldugunu merak etmeye harcayacak vakitleri
yoktur.

Bili ve Jimmy'nin gsimdiye kadar cenaze térenleri yapilmis ve def-
nedilmiglerdir bile, diye i¢inden gecirdi. "Kahvalti i¢in vaktimiz varsa
Ralph, elinden geldigince cabuk bir yer bul. Oyle agim ki, ¢ig et bile
yerim!"

Simdi, hastanenin hemen hemen bir mil batisindaydilar - bu mesafe
Ralph'e gore tanidiklardan kimseye yakalanmayacak kadar uzakta olmalar1
anlamma geliyordu - ve Ralph, ilerde, Derry Restorani'ni gordii. Sinyal
verip park yerine dondiigiinde, Carol hastalandigindan beri buraya
gelmedigini fark etti... en azindan bir y1l olmustu, belki de daha fazla.

"Iste geldik," dedi Lois'e. "Yiyebildigimiz kadar ¢ok yiyecegiz. Bugiin
yemek igin bagka sansimiz olmayabilir."

Lois, okul ¢ocugu gibi swritti. "En biiyiik yeteneklerimden birinin
ustiine parmak bastin Ralph." Lois, koltukta hafifce kivrandi. "Ayrica,
tuvalete gitmem gerekiyor."

Ralph, basmni salladi. Sah giiniinden beri yemek yememislerdi ve hig
tuvalete gitmemislerdi.
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"Haydi," dedi Ralph, kontag: kapatip 6n kaputtan gelen ¢atirt1 seslerini
susturdu. "Once tuvalet, sonra yemek."

Restoranin kapisina dogru ilerlerken, Lois, Ralph'e (Ralph'in fazlasiyla
siradan buldugu bir ses tonuyla), ne Mina'nin ne de Simone'un en azindan
simdilik kendisini kay1p ilan etmedigini sandigini sdyledi. Ralph, nedenini
sormak i¢in dondiigiinde, Lois'in kulaklarina kadar kizardigini gériince sasirdi
ve bu hosuna gitti.

"ikisi de yillardan beri sende gdziim oldugunu biliyordu."

"Dalga m1 gegiyorsun?

"Tabii ki hayir," dedi, biraz sakinlesmis goriinerek. "Carolyn da biliyordu.
Baska kadin olsa bunu kafaya takardi ama o bunun ne kadar zararsiz bir duygu
oldugunu anliyordu. Benim de ne kadar zararsiz oldugumu. Cok degerli bir
insandi, Ralph."

"Evet. Oyleydi."

"Neyse, Mina ve Simone muhtemelen bizim... bilirsin iste."

"Yani bir kagamak yaptigimizi m1 saniyorlardir?"

Lois giilimsedi. "Onun gibi bir sey."

"Benimle bir kagamak yapmak ister inisin, Lois?"

Lois, parmaklarimin ucunda yiikselerek hafifce Ralph'in kulak memesini
1sirdi. "Hele bu isten sag salim bir kurtulalim, sen iste yeter." Ralph, ona kapiy1
acmadan Once, Lois'i agzinin kenarindan 6ptii. "Bu konuda bana
giivenebilirsiniz, bayan."

Tuvalete gittiler ve dondiiklerinde Lois, hem diisiinceli hem de biraz
sarsilmig goriiniiyordu. "Bu yiiziin bana ait olduguna inanamiyorum," dedi
kisik bir sesle. "Aynanin karsisinda dakikalarca kendime baktim, hala
inanamiyorum. Gozlerimin kenarlarindaki kus ayagi gibi kirigikliklarin hepsi
kaybolmus ve Ralph... saglarim..." Ispanyollar1 andiran parilt1 ve merak dolu
simsiyah gozleriyle Ralph'e bakti. "Ve sen! Tanrim en son kirk yasindayken bu
kadar iyi goriiniiyordun." 1 "Evet ama sen beni asil otuzumdayken gérmeliydin.
Bir hayvan gibiydim."

Lois, kikir kikir giildii. "Haydi aptal, oturup biraz kalori alalim."

3

"Lois?" Lois, tuzluk ve biberliklerin arasina konmus olan meniilerdM DI rini

alip arkasindan bakt1.
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"Tuvaletteyken, haleleri geri ¢agirmaya ¢alistim. Bu kez bagaramadim."

"Neden onlar geri ¢agirmak istedin, Ralph?"

Ralph, kiigiik tuvaletteki lavaboda ellerini yikayip tuhaf bir sekilde geng
olan yiiziine su damlaciklar1 sigramis halde aynada bakarken, tistiine ¢ullanan
paranoya duygusundan bahsetmek istemeyerek, omuz silkti. Bir an orada
yalniz olmayabilecegi diisiincesi gelmisti aklina. Daha koétiisti, hemen yandaki
kadmlar tuvaletindeki Lois de yalniz olmayabilirdi. Atropos, gériinmeden,
kulaklarinda elmas kiipler parlayarak... elinde nesterle... arkasindan ona
yaklasiyor olabilirdi...

Derken, Lois'in kiipeleri y. da McGovern'm Panama sapkasi yerine,
firmmla solaryum salonu amindik) bes alanda Atropos'u ip atlarken gordiugi
sirada onun elinde lullugu ip geldi aklina,

(iig-alti-dokut hapi yuttu domuz)

bir zamanlar, oynarken apartmanin ikinci katindan diisiip, boynu kirilarak
olen, kiigiik kiza ait olan ipti bu (ne kadar korkung bir olayd:, kiiciik kizin
oniinde uzun bir yasam vardi, eger bir Tanri varsa, boyle seylerin olmasina
niye izin veriyordu, iste tuvalette aklina gelenler bunlardr).

Kes sunu demisti kendi kendine. Atropos'un, Lois'in balon ipini kestigine
dair dehset dolu bir diisiince olmadan da durumlarinin yeterince kotii oldugunu
diisiinmiigtii ama yaran olmadi i < c¢iinkii Atropos'un gergekten, orada,
restoranda olabilecegini ve Atropos'un, onlara ne isterse yapabilecegini
biliyordu. Istedigi her seyi yapabilirdi.

Lois, masanin 6teki ucundan uzand: ve Ralph'in elini tuttu. "Kaygilanma.
Renkler geri gelecek. Her zaman geri gelirler." "Saninm." Kendi menusunu
ald1 ve ag1p kahvaltiliklara bir goz att1. Ilk izlenimi, hepsinden istedigiydi.

"Ed'in delirmeye basladiginin ilk belirtilerine tanik oldugunda, Derry
Havaalani'ndan ¢ikiyordu," dedi Lois. "Simdi nedenini biliyoruz. Ugus dersleri
aliyordu, degil mi?"

"Elbette. Trig, o giin beni eve birakirken, oradaki servis kapisim
kullanabilmek igin bir gecis kart1 gerektiginden bahsetmisti. Ed'in gecis karti
olup olmadigin1 sormustu bana ve ben de bilmedigimi séylemistim. Simdi
biliyorum, biitiin Havacilik Kursu 6grencilerine veriyor olmalilar." ,

"Helen'in, onun bu hobisinden haberi var midir dersin?" diye

sordu Lois. "Muhtemelen bilmiyordu, degil mi?"
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"Bilmediginden eminim. Kamyonetli adamla karsilagtiktan hemen sonra
havaalanindaki ugus derslerini birakip Coastal Havaciliga gittigine bahse
girerim. O kiigik olaydan sonra; zaman zaman kontroliinii kaybettigini
anlanmus, suri ortaya ¢ikmasin diye ucus derslerini daha uzakta bir yerde
stirdiirmesinin iyi olacagini diisiinmiis olabilir."

"Ya da Ed'i buna Atropos ikna etmistir," dedi Lois, durgun bir sekilde.
"Atropos ya da daha yukarilardan birisi." Ralph, bu fikri 6nemsemedi ama yine
de dogru gibi gériinityordu. Varliklar diye diisiindii ve ardindan tirperdi ya da
Kizil Kral.

"Onu bir kukla gibi oynatiyorlar, degil mi?" diye sordu Lois.

"Atropos'u mu kastediyorsun?"

"Hayir, Atropos kiiciik sevimsiz bir algak ama yine de Clotho ve
Lachesis'den pek farkli olmadigini diisiiniiyorum, hepsi nesneler ve varliklar
diinyasinin o biiytik diizeni iginde, en alt seviyedeki isleri yapanlarin bir adim
yukarisinda."

"Hademeler gibi mesela.”

"Evet, belki," diye onayladi Lois. "Hademeler ve ayak islerine bakanlar.
Ed'le ugrasan muhtemelen Atropos ve bir tatlisina bahse girerim ki, isini
seviyor ama emirlerin yukarilardan geldigine evim iistiine bahse girerim. Sana
da dyle gelmiyor mu?"

"Evet. Onun, biitiin bunlar baslamadan 6nce ya da Atropos onun balon
ipini kesmeden once, ne kadar kagik biri oldugunu asla dgrenemeyecegiz
muhtemelen; ama su anda en ¢ok merak ettigim sey, son derece diinyevi bir
meseleye ait. Ed'in Charlie Pickering'in kefaletini ve su lanet ugus derslerinin
parasini nereden buldugunu bilmeyi dyle ¢ok isterdim ki."

Lois daha yanit veremeden, bir garson kiz yaklasti, 6nliigiiniin cebinde
kalemini ve siparis fisini arayarak. "Ne alirdimz?"

"Peynirli ve mantarli bir omlet istiyorum," dedi Ralph.

"A-ha." Cikletini agzimn bir kenarindan diger tarafina aldi. "iki yumurtali
m, ii¢ yumurtalt mi, tathm?" "Dort, sakincast yoksa." Kaslarim hafifce
kaldirarak, siparis fisine not etti. "Benim i¢in
higbir sakincasi yok, sizin i¢in bir sakincasi yoksa. Baska bir sey is
ter misiniz?"

"Evet, liitfen. Bir bardak portakal suyu, bir porsiyon sucuk, im porsiyon
sosis, bir porsiyon patates. Patates iki tane olursa iyi oltu " Disiinerek
durakladi ve sirittt. "Oh, ¢oreginiz de var mi?"
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"Yalnizca bir peynirli bir de meyveli ¢orek var." Garson kiz Ralph'e dogru
bakti. "Biraz agsin galiba, tathm?"

"Kendimi bir haftadir higbir sey yememis gibi hissediyorum," dedi Ralph.
"Peynirli ¢orek alayim. Ve yaninda kahve. Koyu bir kahve. Hepsini yazdimz
m?"

"Oh, yazdim tathm. Cikarken nasil gériineceginizi gérmek isterdim."
Lois'e bakt1. "Siz ne alirsiniz, bayan?" Lois tatli bir sekilde giiliimsedi.
"Aynisindan tatlim."

4

Ralph, garson kizin ardindan duvardaki saate bakti. Yalnizca yediyi on
geciyordu ve bu iyiydi Haneli Fundaltgl’na yarim saatten daha kisa bir siire
icinde v.mlaidn /.iliinlelindeki biitin giicti Gretchen Tillbui'v'ye dogru
yoneltmis olarak, Susan Day'in konusmasim sabah saal 9.00 gibi erken bir
saatte iptal ettirebilmeleri miimkiindii. Ancak bunu diislinmek onu
rahatlatamadi; tam tersine, icini kemiren bir kaygi hissetti. Sirtinizin
parmaklarimzin erisemedigi bir yerinin kaginmasi gibi bir seydi bu.

"Pekald," dedi Ralph. "Toparlayacak olursak. Ed'in kiirtaj meselesine uzun
siireden beri kafasini taktigint ve yillardir kiirtaj aleyhtar1 oldugunu kabul
edebiliriz. Derken uykusuz kalmaya basliyor... sesler duymaya basliyor..."

".. kiiciik kel adamlar gériiyor..."

"Onlardan sadece birini," diye onayladi Ralph. "Atropos, Ed'in akil hocasi
oluyor ve onun beynini Kizil Kral, Centurionlar ve diger seylerle dolduruyor.
Ed, bana Kral Herodes'den bahsederken...”

"...Susan Day'i kastediyordu,” diye onu lafim tamamlad: Lois. "Atropos,
sey yapiyor... bir deyim var, nasildi... hah, onu dolduruyor. Onu giidiimli bir
silah haline getiriyor. Ed, o esarbi nereden buldu dersin?"

"Atropos'dan" dedi Ralph. "Bahse girerim Atropos'ta o tiirden bir siirii sey
vardir." "Bu aksam kullanacagi ugakta ne vardir dersin?" Lois'in sesi titriyordu.
"Patlayicilar ya da zehirli gaz m1?" "Eger gergekten herkesi 6ldiirmeyi
planliyorsa, patlayici olmasi daha biiyiik bir olasilik; gaz olursa, giiclii bir
riizgar isini zorlastirabi
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lir." Ralph, elindeki su bardagindan bir yudum aldi ve elinin titredigini fark
etti. "Diger taraftan, laboratuvannda ne gibi marifetler hazirladigim bilmiyoruz,
degil mi?"

"Hayir," dedi Lois kisik bir sesle.

Ralph, su bardagini masaya birakti. "Ne kullanacagi beni fazla il-
gilendirmiyor." "Seni ilgilendiren ne peki?" Garson kiz, taze kahveyle geri
geldi. Kahvenin kokusu bile
Ralph'in beyninin iginde neon bir lamba yakmaya yetmis gibiydi. Garson kiz
gider gitme/, Ralph ve Lois kahvelerini alip igmeye bagladilar. Kahve, koyu
ve Ralph'in dudaklarim yakacak kadar sicakti, ama nefisti. Kahve fincanim
tabagina biraktiginda, yarist bitmisti bile ve sanki yanan bir kozi yutmus gibi,
midesinin orta yerinde bir sicaklik peydahlanmusti. Lois, yukarida tuttugu
fincanin tizerinden Ralph'e kasvetli bir ifadeyle bakiyordu.

"Beni ilgilendiren sey," dedi Ralph, "bizim durumumuz. Atroposun, Ed'i
giidiimlii bir silaha cevirdigini sdyledin. Bu dogru; ikinci Diinya Savasi'nda
Kamikaze pilotlar1 da tam dyleydi iste. Hitler'in V-2'leri vardi; Hirohitho'nun,
Kutsal Riizgari. Rahatsiz edici olan sey, Clotho ve Lachesis'in, ayn1 seyi bize
yapmis olmalar1. Bir siirii 6zel giigle yiiklendik ve Oldsmobile'imle son hizla
High Ridge'e gidip Susan Day'i durdurmaya programlandik. Bunun nedenini
bilmek istiyorum."

"Ama biliyoruz ya," diye karsi ¢ikt1 Lois. "Eger miidahale etmezsek, Ed
Deepneau, bu aksam o kadinin konusmasi sirasinda bir intihar saldirisinda
bulunacak ve beraberinde de iki bin kisiyi gotiirecek."”

"Evet," dedi Ralph, "ve onu durdurmak i¢in elimizden geleni yapacagiz,
Lois, merak etme." Kahvesini bitirip fincan1 masaya birakti. Simdi midesi iyice
kazinmaya baslamisti. "Bir kenara cekilip, Ed'in o insanlar1 6ldiirmesini
izleyemem. Clotho ve Lachesisle yaptigimiz kontratin alt satirlarindaki
maddeleri okumak ig¢in hi¢ sansimiz yok ve hu beni korkutuyor." Bir an
duraksadi. "Ayrica kizdirtyor da."

"Neden bahsediyorsun?"

"Aptal yerine konmaktan. Susan Day'in konusmasini neden iptal 1¢itiimeye
calistigimizi biliyoruz; bir manyagm binlerce masum insani 6ldiirmesi
olasiligimt disiiniince deliye doniiyoruz, buna katlanamavil agimz ig¢in
durdurmaya calistyoruz. Ama bunu neden bizden isteilkhrini lulmiyoruz. Bu
isin beni korkutan tarafi da bu."
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"iki bin insamn hayatini kurtarma sansimiz var," dedi Lois. "Bunun bizim
i¢in yeterli bir neden oldugunu ancak onlar igin bunun yeterli olmadigmni m
sdylemeye ¢aligtyorsun?"

"Soylemeye ¢alisgigim tam da bu. Rakamlann bu yaratiklari ilgi-
lendirdigini pek sanmiyorum; bizi yalnizca onar onar, biner biner degil,
milyonar milyonar temizliyorlar. Yaptiklar isin geregi olarak Rasgelelik ve
Amag'in bizleri ezip gegligini gormeye aliskinlar."

"Cocoanut Korusu'ndaki yangin gibi felaketler," dedi Lois. "Ya da burada,
Derry'deki sekiz yil 6nceki sel baskini."

"Evet, ama bunun gibi seyin. I» yil diinyada olan bitenlerle kar-
silagtirildiginda ¢ok Onemsiz kaliyor. Derry'de '85'te meydana gelen sel
baskiminda iki yliz yirmi ya da o civarda insan Olmiistii; ama gegen bahar,
Pakistan'daki sel baskininda ti¢ bin bes yiiz kisi 6ldii. Ya Rusya'daki niikleer
santral kazasina ne dersin? Bir yerde okumustum, yetmis binin lizeninle ne.an
olmus. Hu bir siirii Panama sapkasi, atlama ipi ve gozlik demek. Lois." Az
kalsin kiipe lafin1 agzindan kagiracakti

"Bu kadar1 yeter," dedi ve omuz silkti Lois.

"Bunu diisinmekten en az senin kadar ben de rahatsiz oluyorum,” dedi
Ralph, "ama bunu diisinmek zorundayiz, keske su iki herif, yalnizca
konugmay1 iptal ettirmemiz konusunda kaygilaniyor olsalardi. Ne demek
istedigimi anliyor musun? Anlaman gerek. Biiylik trajediler her zaman
Rasgeleligin bir pargas1 olmustur; peki bu sefer neden bu kadar farkli?"

"Bilmiyorum," dedi Lois, "ama bizi kendi saflarina ¢ekmeleri onlar igin
yeterliydi bence ve bu konuda aciklayict olabilecek bir cevap bu, benim
kafamda her seyi netlestirebilecek bir sey."

Ralph, basini salladi. Kafeinin bagini dondiirdiigiinii, ellerinin

titredigini hissedebiliyordu. "Eminim dyleydi. Simdi hastanenin ¢at1

sinda onlari diigiin. Sen hi¢ hayatinda bu kadar uzun konusup da as

Iinda higbir sey anlatmayan birilerini gérmiis miiydiin?"

"Ne demek istedigini anlamadim," dedi Lois ama yiiziinden bas

ka sey okunuyordu: ne demek istedigini anlamak istemedigi.

"Demek istedigim sey, temel bir dnermeye geri doniilerek agikla

nabilir: yalan séyleyemiyor olabilirler. Diyelim ki sdyleyemiyorlar.

Yalan soyleyemedigin ve agiga vurmak istemedigin birtakim bilgiler

varsa elinde, ne yapardin?"

"Bin dereden su getirirdim," dedi Lois. .

"Dogru. Yaptiklar1 da bu degil mi?"
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"Sey," dedi Lois, "sanirim 6yleydi, tamam ama onlar1 senin yon
lendirdigini diisiiniiyorum. Aslinda onlara sordugun biitiin sorulardan gok
etkilendim. Catida bulundugumuz siirenin ¢ogunu, tiim bunlarin gergek
olduguna kendimi inandirmaya ¢alismakla ge¢irdim sanirim."

"“Elbette, habire sorular sorup duruyordum, bir siirii soru, ama..."
Kafasinin i¢ini kemiren geyi nasil ifade edeceginden emin olamayarak,
durdu. Bu hem gok basit hem de gok karmagik gériinen bir seydi. Lois'in
bellegine erisebilirse, ona ¢ok net bir imge gdsterebilecegini bilerek, haleler
diinyasina yiikselmek i¢in kendini zorladi. Higbir sey olmadi ve yumrugunu
ofkeyle masaya vurdu.

"Olup bitenlere ben de senin kadar sagirmistim,” dedi sonunda. "Benim
saskilhgim soruya doniigmiistli, bunun nedeni - benim kusagimdan olan
erkekler - ooh, vay canina deyip hayretlere diismenin kétii bir sey oldugu
ogretilerek yetistirilirlerdi. Boyle seyler kadinlara yakigir."

"Seni gidi cinsiyet¢i," dedi Lois. Bunu sdylerken giilimsedi ama bu
Ralph'in karsilik veremeyecegi bir giilimsemeydi. Barbie Ri

%j chards't animstyordu. Ralph, ona dogru bir adim daha atsaydi, mutlaka
masasinin altindaki alarm diigmesine basardi ama Lois'in yaklagmasina izin
vermisti ¢linkii aralarinda kuzeninin arkadasi olmasinin 6tesinde kadin
olmalartyla ilgili bir bag, belki de bir tiir ad1 konmamis dayamsma vardi.

"Evet," dedi sakin bir sekilde, "Cinsiyet¢iyim. Eski kafaliyim ve
bu basimi bazen derde sokuyor." "Ralph, 6ziir dilerim, 6yle demek

istemezdim..." "Ne demek istedigini anliyorum, dnemi yok. Sana

anlatmaya ca
Iistigim sey su ki, ben de en az senin kadar saskin... afallamis bir du-
rumdaydim. Bu yiizden sorular sordum, ne var bunda? Sanki iyi sorular
miydi1? tse yarayan sorular miydi?"

"Sanirim hayir."

"Sey, baslangigta fena gitmiyordu belki. Hatirladigim kadariyla, ¢aliya
¢iktigimizda sordugum ilk sey, kim olduklan ve ne istedikleuydi liu
sorular bir siirii felsefi soylemle savusturdular ama onlan OldukCB
terlettim yine de. Sonra, Rasgelelik ve Amag hakkindaki her

1 6grendik- buyiileyiciydi -ama High Ridge'e gidip Gretchen |
illMity'nin Susan Day'in yapacagi konusmay iptal etmesini saglamamiza
yarayacak bir bilgi degildi. Simon'un yegenine gitmek yerini . yol tarifini
onlardan alsaydik en azindan zamandan kazanirdik."
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Lois sagirmug goriindii. "Bu dogru."

"Evet, tim o vakti konusarak gecirip durduk, bu arada zaman gercek
yasamin bir iki seviye yukarisinda buraya oranla hizla akip geciyordu.
Zamanin ugup gitmesine izin verdiler, buna inanabilirsin. Bilmemiz gerektigi
kadanni bize soylerlerken,* biitiin her seyin zamanini ayarliyorlardi ve boylece
yamitlamaniay: tercih ettikleri sorulara zaman kalmayacakti. Sanirim, biitiin
bunlarin, bir kamu hizmeti oldugu ve sorumlulugumuzun o insanlarin hayatim
kurtarmakla bitecegi diisiincesiyle bas basa birakmak istediler bizi ama ortaya
¢ikip da bize bunu agik¢a sdylemediler; ¢iinKkii ..."

"Ciinkii bu bir yalan olurdu ve yalan soyleyemedikleri igin."

"Dogru. Yalan séyleyemedikleri igin "

"Oyleyse ne istiyorlar, Ralph?"

Ralph bilmiyorum denesine hasini salladi. "Elimde hi¢ ipucu yok, Lois.
Tek bir ipucu bile yok."

Lois, kahvesini bitirip fincam dikkatle tabagma birakti, bir siire ellerini
inceledi ve sonra yeniden Ralph'e bakti. Ralph, Lois'in giizelliginden
biiyiilendi yeniden.

"Onlar kéti niyetli degildi," dedi Lois. "Onlar kotii niyetli degildi. Bunu
¢ok giiclii bir sekilde hissettim. Sen de hissetmedin mi?"

"Evet," dedi neredeyse g¢ekinerek. Elbette hissetmisti. Onlar, Atropos'un
sahip oldugu biitiin olumsuz niteliklerin tam tersini, iyi olan her seyi temsil
ediyorlardi.

"Ve ne olursa olsun, Ed'1 durdurmaya ¢alisacaksin - bir kenara gekilip,
Ed'in 0 masum insanlar1 éldiirmesini izleyemeyecegini sdyledin. Oyle miydi?"

"Evet," dedi, Ralph ¢ekingen bir sesle.

"Oyleyse, geri kalanini kafandan atmalisin," dedi Lois sakin bir sekilde,
simsiyah gozlerini Ralph'in goziiniin igine dikerek. "Kafam mesgul ediyor
bunlar, Ralph. Kafanin iginde bi“kargasa yaratiyor."

Ralph, Lois'in sdylediklerindeki ger¢ek payini gorebiliyordu, ama ellerini
caresizlikle iki yana acip kafasindakileri gérmezlikten gelip gelemeyeceginden
emin degildi. Insanin yetistirilis tarzin1 agsmasinin ne kadar zor oldugunu tam
olarak anlayabilmek igin belki yetmis yasina kadar yasamasi gerekiyordu.
Nasil adam olunacagna iliskin aldigr egitim, Adolf Hitler iktidara gelmeden
once baslamisti ve eski radyo programlarimdaki demirbas sunuculari dinleyen
bir kusagin
ay 1s18inda masum kokteyl partilerine ve bir paket sigara icin kilometrelerce

yiiriinebilecegine inanan bir kusagin - esiriydi hala. Boyle



UYKUSUZLUK

bir yetistirilig tarzi, kimin iyilerin safinda, kiminse kétiilerin safinda olduguna
dair ahlaki sorunlar1 tartigmayr reddederdi; o6nemli olan sey, kabadayilik
taslayanlann, insanin yiiziine kum atmasina izin vermemekti. Birileri tarafindan
saga sola itilmemekti.

Oyle mi? diye sordu Carolyn, kendinden emin bir neseyle. Ne kadar
heyecan verici! Sana bir sir vereyim Ralph; O séylediklerin, bir sa¢malik.
Glenn Miller, ufukla kaybolmadan once de bir sagmalikti, simdi de bir
sagmalik. Bir erkegin yapmasi gereken seyi yapmasi gerektigi diisiincesi... bu
cagda ve bu yasta bile bunda birazcik dogruluk pay: olabilir. Ne olursa olsun,
cennete giden yol uzundur, degil mi, tatlim?

Evet. Cennete giden yol ¢ok uzundu.

"Ne diye giilimsiiyorsun, Ralph?"

Garson kizin, elinde biiyiik bir tepsiyle gelmesi, Ralph'i yanit vermekten
kurtarmusti. Garson kizin 6nliigiinde, Y ASAM BiR TERCIH DEGILDIiR
yazan bir rozet oldugu ilk kez dikkatini ¢ekti. "Bu aksam Halk Merkezi'ndeki
toplantiya gidiyor musunuz?" diye sordu garsona.

"Orada olacagim," dedi kiz. Tepsidekileri masaya rahatca yerlestirebilmek
icin, elindeki tepsiyi hemen yanlarindaki bos masaya birakti. "Disarida. Bir
pankart tagryacagim. Ve o pankartla orada tur atanlar arasinda olacagim."

"Yagsam Hakki Dostlan'nm safinda misin?" diye sordu Lois, garson kiz
omletleri ve diger tabaklan koymaya basladig1 sirada.

"Yagsam hakkim oldu degil mi?" diye sordu garson kiz.

"Evet, elbette, dyle goriiniiyor," dedi Lois, nazikge.

"Sey, saninm bu, beni Yasam Hakki Dostlan'nm yandas1 yapmaya yetiyor,
degil mi? Bir giin, ok giizel bir siir yazabilecek ya da AIDS asisim ya da
kansere care bulabilecek bir seyi 6ldiirmek, benim kitabimda yanlistir. Norma
Kamali feministlerinin ve Volvo liberallerinin, pankartta yazili kelimenin
CINAYET oldugunu gordiiklerinden emin olmak igin pankartimi etrafta
sallayacagim. O kelimeden nefret ediyorlar. Bu kelimeyi, kokteyl partilerinde
ve yardim toplama loplantilannda agizlarina almazlar. Ketgap ister misiniz?"

Hayir," dedi Ralph. Gozlerini ondan ayiramiyordu. Garson ki
zin etrafini soluk yesil bir panlt1 sarmaya baglamisti - neredeyse bu
mu ve kulak deliklerinden buram buram yiikseliyordu. Haleler geri
gOllyordu, piril piril dénerek parhyorlardu.

"Arkamda ben farkina varmadan bir kafa daha mu gelisti yoksa?"



436 STEPHEN KING

diye sordu garson kadin. Cikletini sisirip patlatti ve agzimin diger tarafina aldu.
"Dik dik bakiyordum, degil mi?" diye sordu Ralph. Yiiziiniin kizardigini
hissetti. "Uzgiiniim."

Garson kiz, adaleli omuzlarim silkti, halesinin tist kismint biiyiileyici bir
sekilde hareket ettirerek. "Kendimi bu meseleye fazla kaptirmamaya gayret
edecegim. Cogu zaman isimi yapanm ve ¢enemi tutmasim bilirim. Ama ben iki
yiizlii de degilim. Ne zamandan beri kigimi donduracak kadar soguk gecelerde
ve bogucu sicaklarin oldugu giinlerde bile o Siginma Evi'nitl 6niinde dolasip
durdugumu biliyor musunuz?"

Ralph ve Lois hayir den etine baslarini salladilar.

"1984'ten beri. Doku/ u/un sene. Kiirtaj taraflarinin en ¢ok canimi sikan
taraflar1 neblliyol mutunut?" "Ne?" diye sordu Loil, lIkince "Insanlar
birbirlerini vurmasinlar diye silahlarin yasa disi ilan
edilmesini ve elektrikli sandalyenin ve gaz odasimin anayasaya aykiri
oldugunu, ¢iinkii bunun zalimce ve islevi olmayan bir cezalandirma yontemi
oldugunu sdyleyenler de onlar. Bunlar1 sdyliiyorlar, sonra ortaya ¢ikip,
doktorlann - evet doktorlarin! - kadinlarin rahmine vakum tiiplerini sokup
dogmamus c¢ocuklarini parcalara ayirmasini saglayan kanunlart destekliyorlar.
Canmimu en ¢ok sitkan da bu."

Garson kiz tiim bunlan - sanki daha once defalarca yaptigi bir konugmay1
tekrarlar gibi bir hali vardi - sesini yiikseltmeden ve en ufak bir kizginlk
belirtisi gostermeden sdylemisti. Ralph, bir yandan bunlan dinlerken; bir
yandan da, onun etrafini saran soluk yesil halesine dikkat ediyordu. Ama
biitiiniiyle soluk bir yesil degildi halesi. Yesilimsi siyah bir leke, pis bir araba
tekerlegi gibi govdesinin sag alt tarafindan yavasca yiikseliyordu.

Karacigeri, diye i¢inden gegirdi Ralph. Karacigeri pek iyi durumda degil.

"Yine de Susan Day'in basma kotii bir sey gelmesini gercekten is-
temezdiniz, degil mi?" diye sordu Lois, sikintili gozlerle garsona bakarak.
"Cok iyi bir insana benziyorsunuz ve eminim bunu istemezdiniz."

Garson kiz burnundan nefes verdi, iki ince yesil duman izi birakarak.
"Goriindigiim kadar iyi degilimdir, tathm. Eger Tanri'nm izniyle ona bir sey
olursa, ellerini havaya kaldinp 'Isin bitti,' diyecek ilk kisi ben olurdum, inamn
bana. Ama eger kagigin birinin ona bir
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lay yapmasindan s6z ediyorsak, bu tamamen laikli bil |i y‘ Ih
ili hepimizi algaltir, bizi durdurmaya ¢alistigimi/ Imanlarla lyni |
Ifiytye getirir. Ama kagiklar aym gekilde bakmuyorlar olaya < Inlai |
dcce destedeki jokerler."

"Kvet," dedi Ralph. "Tam da dyleler, sadece destedeki jokcile

"Sanirim o kadimin bagina kétii bir sey gelmesini gergeklen tti iniyorum,"
dedi garson kiz, "ama kotii bir sey olabilir. Gergeklen olabilir. Ve benim olaya
bakis bigimim sdyle, ona bir sey olursa bu yu/.den kendinden baska kimseyi
suglayamaz. Kurtlarla dans ediyor... ve kurtlarla dans edersiniz sizi 1sirmalarima

fazla sagirmama 1nz gerekir."

5

Ralph, bu konusmadan sonra ne kadar yiyebileceginden emin degildi; ama
garsonun, kiirtaj ve Susan Day hakkindaki goriislerine ragmen istahinin
kagmadigini gordii. Haleler yardim etmisti; simdiye kadar yedigi hi¢bir
yemekten bu kadar zevk almamusti, giinde besalt1 6giin yemek yedigi kiigtik bir
¢ocukken bile.

Lois, Ralph'e her lokmasinda eslik etti, en azindan bir siire. Sonunda
patateslerinden arta kalanlar1 ve son iki dilim sucugu kenara itti. Ralph,
kizarmis ekmeginin son lokmasini, kalan son salam parcasina sardi, agzina att,
¢igneyip yuttu ve sandalyesinde geriye yaslanip derin bir oh ¢ekti.

"Etrafindaki hale iki kademe koyulasti, Ralph. Bunun, yeterince yemek
yedigin anlamina m1 yoksa hazimsizliktan dlecegin anlamina mi geldigini
bilmiyorum."

"ikisi de olabilir," dedi Ralph. "Sen de yeniden haleleri gérmeye basladin,
ha?"

Lois, bagini salladi.

"Biliyor musun?" diye sordu Ralph. "Diinyada en ¢ok istedigim sey,
hemen simdi bir yere uzanip biraz kestirmek." Gergekten de dyleydi. Simdi
1sinmis ve karni doymus olmasinin yaninda, ¢ogunlukla uykusuz gegen son
dort ayin yorgunlugu, tas dolu torba gibi iistiine ¢okiivermisti. Goz kapaklan
tas gibi agirlagmisti.

"Uyumak su anda pek iyi bir fikir degil saninm," dedi Lois, telasa kapilmis
bir sekilde. "Hatta kotii bir fikir." "Saninm 6yle," diye onayladi Ralph.
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Lois, hesab: istemek i¢in garson kiza eliyle isaret etti. "Polis arkadagim
aramaya ne dersin? Leydecker, adi buydu degil mi? Bize yardimci olabilir mi?
Yardim eder mi?"

Ralph, bunu mahmurlukla sersemlemis olan kafasini toparlamaya ¢alisarak
diisiindii ve sonra ¢ekimser bir sekilde basini salladi. "Bunu denemeye cesaret
edemem. Bizi zor durumda birakmayacak ne sGyleyebiliriz ki ona? Bu sorunun
yalnizca bir bolimi. Bu isin i¢indeyse... yani koétilerin safinda demek
istiyorum... bu isleri diizeltmek yerine daha da kotiilestirebilir."

"Pekald." Lois, garson kadina el salladi. "Oraya giderken yolda arabanin
biitiin camlan agik olacak ve ekonomik boy kocaman bir kahve igin Dunkin'
Douuls'la duracagiz. Ucu 1smarliyorum."

Ralph, giiliimsedi. (iillnmseniesi, uyusuk, ilgisiz ve durgundu, neredeyse
bir sarhosun giiliimsemesi gibiydi Teki, bayan."

Garson kiz yanlarina gellp hesap h ,mu yazili kismu masaya gelecek
sekilde Ralph'in oniine biraktiginda, Ralph, YASAM BIR TERCIH
DEGILDIR yazili rozetin artik onun énliigiiniin yakasinda olmadigini fark etti.

"Dinle," dedi garson kiz, Ralph'e ¢ok dokunakli gelen bir samimiyetle,
"Sizlerin canimiz1 siktigim i¢im tizgiinim. Kahvalt1 i¢in geldiniz buraya, nutuk
dinlemek i¢in degil."

"Canimizi sikmadm," dedi Ralph. Masanin karsisinda basimi sallayarak
onaylayan Lois'e bakti.

Garson kiz hafifce giiliimsedi. "Oyle soylediginiz igin tesekkiirler ama
yine de biraz fazla iistliniize geldim. Baska bir giin olsaydi, bunu yapmazdim
ama saat dortte kendi aramizda bir toplanti yapacagiz, Bay Dalton'dan dnce
kisa bir konugma yapacagim. Bana konusma siiremin ii¢ dakika oldugunu
soylediler ve sanirim ben de size li¢ dakika nutuk attim."

"Onemi yok," dedi Lois ve hafifce onun eline dokundu. "Gergekten."

Garson kizin giilimsemesi bu kez daha sicak ve gergekti; ama kiz masadan
uzaklagirken, Ralph, onun arkasindan bakan Lois'in memnun goriiniisiiniin
degistigini gordii. Garsonun sag kalgasimin hemen iistiinde yiizen yesilimsi
siyah lekeye bakiyordu.

Ralph, gogiis cebindeki kalemi ¢ikardi ve pegetesini ters gevirip arkasina
cabucak bir seyler karaladi. Yazmay bitirdiginde, peceteyi bes dolarlik hesap
fisinin altina birakti. Garson kiz hesabi almak igin uzandiginda, mesaj
gérmemesine olanak yoktu.
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Bu arada clizdanini ¢ikarmisti, hesap figini eline aldi ve Lois'e dogru
salladi. "Bu bizim seninle ilk gergek randevumuz ve saninm im saklanmals,"
dedi. "Ona beslik verirsem bende geriye {i¢ dolar kaim ak. Liitfen meteliksiz
oldugunu sdyleme."

"Meteliksiz mi, benim gibi, Ludlow Grange'in poker kraligesi mi niteliksiz

"

olacak? Aptal olma, hayatim." Lois c¢antasindan ¢ikardigi hir avug dolusu
paray1 Ralph'e uzatti. Ralph, aralanndan gerektigi kadarini se¢gmeye caligirken,

Lois, Ralph'in pegeteye yazdigi seyi okudu:

Bayan;
Karacigeriniz zayiflamis ve hemen doktora goriinmelisiniz. Ve
bu aksam Halk Merkezi'nden uzak durmaniz1 siddetle tavsiye
ederim.

"Cok aptalca, biliyorum," dedi Ralph. Lois, Ralph'in burnunun ucunu 6ptii.
"Diger insanlara yardim etmek asla aptalca degildir."

"Tesekkiirler. Ger¢i o buna inanmayacak ama. Onun rozetinden ve dnemli
olmadigini sdyledigimiz halde, attig1 o nutuk yiiziinden rahatsiz oldugumuzu
diisiinecek. Yazdigim seyin, ona kizginligimizi gdstermenin bize 6zgii tuhaf
yolu oldugunu sanacak."

"Onu ikna etmenin bagka bir yolu vardir belki."

Lois, dikkatini - mutfak gecisinde arkasi onlara doniik bir sekilde duran ve
kahve igerek verilen siparisleri hazirlayan ahg¢iyla konusan-garson kizin
iizerinde yogunlastirdi. Bunu yaparken, Ralph, Lois'in normal mavi gri
halesinin koyulastigini ve viicudu sarmalayan bir tiir kapsiil gibi igeri dogru
¢ekildigini gordii.

Ralph neler olup bittiginden tam olarak emin degildi... ama his-
sedebiliyordu. Tiyleri diken diken olmustu. Gii¢ topluyor, diye iginden gecirdi,
biitiin dikkatini onun iistiinde topluyor, hayatinda hi¢ gérmedigi ve bir daha
hi¢ gérmeyecegi bir kadn igin yapiyor bunu.

Bir siire sonra, garson kiz da bunu hissetti. Sanki arkasindan seslenmisler
gibi onlara bakmak i¢in dondii. Lois, dylesine giiliimsedi ve ona eliyle hafif bir
selam verir gibi bir isaret yapti; ama Ralph'le konusurken sesi, harcadig1 ¢caba
yiiziinden titriyordu. "Neredeyse... neredeyse basartyordum."

"Neredeyse neyi basanyordun?"

"Bilmiyorum. ihtiyacim olan seyi. Bir-iki saniye iginde tekrar g1
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lecek. Adi, Zoe. Gidip hesabi 6de. Onun dikkatini dagit. Bana bakmasini
engelle. Bu isimi zorlastirtyor."

Lois bunu sOyler sdylemez, Ralph onun istegini yerine getirdi. Zoe,
Ralph'in omzunun iistiinden Lois'e bakmay1 siirdiirmesine ragmen Ralph onun
dikkatini dagitmakta oldukca basariliydi. Hesabi yazar kasaya islemeyi ilk
deneyisinde, Zoe, 234.20 dolar toplamla karsilasti. Rakamlar1 sabirsiz parmak
darbeleriyle sildi ve basim kaldirip Ralph'e baktiginda, yiizii solgundu ve
gozlerinde sikkin bir ifade vardi.

"Esinizin neyi var?" diye sordu Ralph'e. "Oziir diledim ya? Daha ne diye
oyle dik dik bakip duruyor?"

Ralph, Zoe'nin, Lois'i goremedigini biliyordu; ¢iinkii viicudunu Lois ile
garson arasinda lulabilinak igin neredeyse dans eder gibi kipir kipir bir halde
yerinde duiainiyonlu, ama her ne kadar goremiyorsa da garsonun hakl
oldugunu da biliyordu Lois gergekten dik dik bakiyordu.

Ralph, giilimsemeye ¢alisti. "Neden bahsediyorsunuz anla..."

Garson kiz yerinde zipladi ve siparisleri pisiren ahgiya bir an, saskin ve
rahatsiz olmug bir ifadeyle bakti. Ralph mutfaktan gelen hafif radyo sesinden
bagka bir sey duymamasma ragmen Zoe, igeridekine "Kes su tencereye
vurmayt!" diye bagirdi. Tekrar geri doniip Ralph'e bakti. "Tanrim, igerisi
Vietnam'a dondii. Esinize sdyleyebilir misiniz, hi¢ de nazikge..."

"Dik dik bakmak m? Bakmiyor. Gergekten bakmiyor." Ralph kenara
¢ekildi. Lois kapiya dogru gitmis, sirt1 onlara doniik halde sokaga bakiyordu.
"Goriiyor musun?" *

Zoe, bir sire yanit vermedi ama Lois'e bakmay1 siirdiirdi. Sonunda
Ralph'e dondii. "Elbette. Goriiyorum. Simdi sen ve o neden hemen ortadan
kaybol muyorsunuz!"

"Pekala... hala dost muyuz?"

"Nasil isterseniz," dedi Zoe, ama Ralph'in suratina bakmadi.

Ralph, Lois'in yanina geldiginde, halesinin eski silik haline dondiigiinii
gordii, ama yine de oncekinden ¢ok daha parlakti. "Hala yorgun musun, Lois?"
diye sordu Lois'e usulca. "Hayir. Aslina bakacak olursan, kendimi iyi
hissediyorum. Gide

lim." Ralph, agmak i¢in kapiya yoneldi ama birden durdu. "Kalemimi aldim m1

ben?" "Aaa, hayir... saninm hala masanin iistiinde duruyor."
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Ralph, kalemi almak i¢in masaya dondii. Lois, egik el yasi 131 bir dipnot
eklemisti kendi notunun altina:

1989 yilinda bir bebegin oldu ve onu evlatlik olarak verdin. Providence,
R.1.'deki Saint Anne yurduna. Cok ge¢ olmadan gidip doktoruna goriin, Zoe.
Bu bir saka degil. Bir numara da degil. Neden bahsettigimizi biliyoruz.

"Oh, Lois," dedi Ralph, yeniden Lois'in yanina geldiginde. "O not, onun
6diinii koparacak."

"Karacigerinin isi bitmeden doktoruna gitsin, yeter."

Ralph, onaylayarak basini salladi ve disan ¢iktilar.

6

"Cocugu hakkindaki bilgileri, onun halesine daldiginda m1 6grendin?" diye
soru Ralph, yapraklarla dolu park yerini gecerlerken.

Lois bastyla onayladi. Park yerinin 6tesinde, Derry'nin dogu tarafinin
biitlinii, parlak, habire degisen bir 1s1ikla parliyordu. Haleler, simdi biiyiik bir
giigle geliyor, gittikce yukart dogru yoneliyordu. Ralph, uzanip, elini arabanin
yan tarafina koydu. Arabaya dokunmak, parlak, likor tadi olan bir oksiiriik
pastilini tatmak gibiydi.

"Ondan ¢ok fazla sey aldigimi sanmiyorum... seyinden," dedi Lois, "ama
onu biitiiniiyle yutmusum gibiydi."

Ralph, bir siire once bir bilim dergisinde okudugu bir seyi hatirladi.
"Viicudumuzdaki her hiicre nasil bizim tam bir kopyamiz1 igeriyorsa,” dedi
Ralph "bir insanin halesinin her bir pargacigi, ne oldugumuzun tam bir
kopyasini neden igermesin?"

"Bu pek bilimsel goriinmiiyor, Ralph."

"Sanirim dyle."

Lois, Ralph'in kolunu tuttu ve ona giiliimsedi. "Ama dogru gibi yine de."
Ralph, Lois'e giilimsedi. "Senin de biraz daha enerji alman gerek," dedi Lois.
"Bana hala
yanlis geliyor - calmak gibi bir sey - ama alamazsan, ayaklarimin dibine yigilip
kalacaksin." "Miimkiin oldugunda hemen alacagim. Simdi tek istedigim bir an
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once High Ridge'e ulagsmak." Ama, direksiyonun basina gegtiginde, elini
kontak anahtarina atar atmaz geri gekti.

"Ralph? Ne oluyor?"

"Higbir sey... her sey. Bu halde araba siiremem. Bir telefon diregine
carpabilirim ya da son hizla birinin oturma odasina girebilirim."

Ralph, gokyiiziine dogru bakti ve su kocaman kuslardan birini gordi, bu
kus seffafti ve yolun kargisindaki bir apartmanin ¢atisindaki ¢anak anteninin
tistiinde otityordu. Kanatlarindan, ince, limon sansi bir duman ¢ikiyordu.

Onu gériiyor musun? diye sordu aklinin bir bolimii siipheyle. Bundan
emin misin, Ralph? Gerc¢ekten, gergekten onu gordiigiinden emin misin?

Onu goriiyorum, pekald. Hu iyi ini kotii mii bilmem ama, onu goriiyorum
... ama boyle seyleri gormenin dogru bir zamani varsa, simdi boyle bir zaman
degil.

Dikkatini topladi ve kafasinin derinliklerinde bir soniip yanma oldugunu
hissetti. Kus, televizyon ekranindaki hayali bir goriintii gibi yavas yavas soldu.
Sabahin icine yayilan ve sicak bir sekilde parlayan o renk paleti, coskulu
pariltisin1 kaybetti. Diinyanin 6teki yiiziini, renklerin birbirlerine girerek, Joe
Wyzer'la birlikte kahve igmek igin gittigi o restoranda oldugu gibi, parlak
gri-mavi arasi bir duman ¢ikarmasini seyretti ve sonra bu da ortadan kayboldu.
Ralph, kivrilip, kolunu yastik yaparak uyumak icin neredeyse dayanilmaz bir
ihtiyag hissetti. Aldig1 her nefesi daha derine gekerek, agir agir nefes almaya
basladi, sonra kontak anahtarinmi ¢alistirdi. Motor, ¢atirt: sesiyle birlikte caligti.
Catirt1 sesi simdi ¢ok daha fazlaydi.

"Ne oluyor, Ralph?" diye sordu Lois.

"Bilmiyorum," dedi Ralph ama bildigini saniyordu - piston kolu ya da
pistondu. Her iki durumda da, bunlardan biri bozulursa sorun yaratacakti. Ses,
yavas yavas azalmaya basladi ve Ralph birinci vitese takti. "Basimin One
diistiigiinii goriirsen beni diirt, Lois."

"Tamam bunu yapacagima giivenebilirsin," dedi. "Simdi gidelim."



21. Bolum

1

Newport Bulvari'ndaki Dunkin' Donuts ditkkani genis bir alana yayilmis
evlerin olusturdugu sevimsiz bir bolgede sikisip kalmisti. Bu evlerin ¢ogu,
1946'da bir yil iginde yapilmisti, simdi dokiiliiyorlardi. Burasi Derry'nin Old
Cape bolgesiydi. Egzoz susturuculart tellerle tutturulmus, ¢atlak 6n camlarinda
PERROT'A OY VERDIM DIYE BENI SUCLAMAYIN ve COK YASA
N.R.A.! ¢ikartmalar1 olan eski arabalarin, yorgun ¢imenliklerinde mutlaka ve
mutlaka Fischer marka biiyiik boy bir ti¢ tekerlekli bisikletin bulundugu evle-
rin, on alt1 yasindayken afet gibi olup da yirmi dort yagsma gelince gozlerinin
feri soniip, koca popolu ii¢ gocuk annesi oluveren kadinlarin yeri.

Parlak renkli, kocaman gidonlu bisikletlerine binmis iki ¢ocuk, video
oyunlarindaki deneyimlerini gosteren bir el hiineriyle izledikleri yolda
birbirinin pesinde zikzaklar gizerek park arasinda ilerliyorlardi. Eger kokainle
ve kazalarla baglan derde girmezse, hava trafigi kontrolorii bile olabilirlerdi,
ikisi de sapkalarini baglanna ters geg¢irmisti. Ralph, Cuma sabahi ¢ocuklann
neden okulda ya da okul yolunda olmadiklarini diisindii ve bunu pek de
umursamadigini anladi. Biiyiik olasilikla, cocuklar da umursamiyordu.

Birdenbire, o ana kadar birbirinin arasindan ustalikla kivrilarak yol alan iki
bisiklet carpisti. Cocuklar kaldirima diistiiler ve sonra da hemen kalkiverdiler.
Ralph, onlara bir sey olmadigim goriince rahatladi, haleleri bir an olsun
zedelenmemisti bile.

"Allanin belasi!" diye kizginlikla bagirdi Nirvana tisortlic cocuk 6tekine.
On bir yaginda olabilirdi. "Neyin var senin be! Moruklarin diiziismesi gibi
bisiklet siiriiyorsun!"

"Bir sey duydum," dedi 6teki, koyu san saglarinin tizerine sapkasini
dikkate yerlestirerek. "Biiyiik bir patlama sesi. Sen bir sey duy madin mi1 yani?
Yuh sana!"

"Ben bir bok duymadim," dedi Nirvana tigortlii gocuk. Avuglari na bakti,
toz toprak i¢inde kalmuslardi (ya da eski hallerinden daha
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kirliydiler), bir iki kiigiik siyriktan kan siziyordu. "Su allanin cezasi yaralara
bak!"
"Korkma 6lmezsin," dedi arkadas.

"Evet, ama..." dedi Nirvana tigortlii ¢ocuk, Oldsmobile'inin paslt
kaportasina yaslanan Ralph'in elleri ceplerinde onlari izledigini fark etti. "Ne
bakiyosun be?!"

"Sana ve arkadagina bakiyorum," dedi Ralph. "Hepsi bu."

“Hepsi bu, ha?"

"Evet... hepsi bu."

Nirvanali gocuk 6nce arkadasina, sonra da Ralph'e bakti. Gozlerinde,
Ralph'in deneyimlerine gore, sadece Old Cape'de rastlanabilecek siiphe dolu,
ofkeli bir ilaile belirdi. "Derdin ne senin?"

"Bir derdim yok," dedi Kalpli Nirvana tisortlii gocugun enerjisinin biiyiik
bir kismuini igine ¢ekinisti ve simdi kendisini hizli ugusa ge¢cmis Siipermen gibi
ama aym /amanda da Kkiiciik cocuklara sulanan bir sapik gibi hissediyordu.
"Diisiiniiyorum da, biz sizin yasinizdayken sen ve arkadasinin konustugu gibi
konugmazdik."

Nirvanali gocuk simarik¢a cevap verdi. "Eee, nasil konusurdunuz?"

"Tam hatirflayamiyorum ama, sizin gibi aptalca laflar ettigimizi
sanmiyorum," dedi Ralph. Sineklik kapt ¢arpinca geriye dogru dondii; Lois,
elinde iki koca fincan kahve ile Dunkin' Donuts'tan disar1 ¢ikiyordu. Bu arada
cocuklar bisikletlerine atlayip hizla uzaklasirlarken, Nirvanali ¢ocuk basini
¢evirerek omzunun iistiinden Ralph'e son bir siipheli bakis firlatti.

Lois, kahveyi uzatarak "Ayni anda hem bunu i¢cip hem de arabay siirebilir
misin?" dedi. "Yapabilirim, santyorum," dedi Ralph. "Ama kahveye ihtiyacim
yok artik. Ben iyiyim, Lois." Lois, iki ¢ocugun arkasindan sdyle bir bakt1 ve

bagini salladi. "Gidelim."

2

33 no'lu yoldan ayrilip, bir zamanlar Barret Fundalifi olan agikliga
yoneldiklerinde, onlar1 ¢evreleyen diinya isildamaya baslamisti, bunu fark
etmek icin ayr1 bir alg: diizeyine gegmelerine gerek yoktu. Arkalarindaki sehir
kiiglilmeye basladi ve sonbahar renkleriyle yap
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1.'iklan kizaran agaglarin arasindan gegtiler. Gokyiizii, yolun iizerin
1lr mavi bir patika gibi kipirdanarak onlarla adeta yansiyor gibiydi.

"Tanrim, ne kadar giizel, degil mi Ralph?" dedi Lois.
"Evet. Glizel."
"Ne isterdim, biliyor musun?"

Ralph bilmiyorum dercesine bagini salladi.

"Arabayr yolun kenarina ¢ekip durdursak ve arabadan inip ormanin
i¢lerine dogru biraz yiiriisek. Agiklik bir yer bulsak, giinesin altinda oturup
bulutlart seyretsek. Sen, 'Suna bak Lois, tipki bir ata benzijjor,' desen. Ben de,
'Esas suraya bak Ralph, elinde siipiirge olan bir adam', desem. Ne giizel olurdu,
degil mi?"

"Evet." dedi Ralph. Koruluk, sol taraflannda dar bir gegide agiliyordu;
elektrik direkleri, sarp yamag¢ boyunca sert adimlarla yiiriiyen askerlere
benziyordu. Yiiksek gerilim kablolar1 sabah giinesinin altinda giimiis pinltilar
sactyordu; Oriimcek agr gibiydiler. Direkler parlak kirmizi sumak yiginlanna
gomiilmiislerdi ve Ralph agaclarin arasindan yukartya bakinca, bir atmacanin
tipki haleler diinyasinda oldugu gibi goriilemeyen bir hava akimi i¢inden
ugtugunu gordii.

"Evet," dedi Ralph yine. "Hos olurdu. Belki bir giin bunu gergeklestirme
firsatimiz olur, ama..."

"Amas1 ne?"

"Baska seyler de yapabilmek i¢in yaptigim her isi ¢abuk yaparim," dedi
Ralph. Lois, birazcik sagkin bir sekilde doniip ona bakti. "Na kadar kotii bir
diistince."

"Evet. Bence en dogru diisiinceler kotii goriinen diisiincelerdir; Mezarlik
Geceleri adl siir kitabindan alinti. Dorrance Marstellar bu kitabi bana, evime
girdigi ve 'Koruyucu' marka goz yasartict spreyi ceketimin cebine yerlestirdigi
giin vermisti."

Dikiz aynasina bir goz atti ve 33 no'lu yolun iki milini, kipkirmizi
koruluga dogru uzanan siyah bir ¢izgiyi, geride biraktiklanni gordi. Giines
15181 bir arabanin tizerinde parildadi. Bir araba, belki iki ya da {i¢. Goriiniise
bakilirsa, siiratliydiler de.

"Yasli Dor," dedi Lois, gozleri dalarak.

"Evet, biliyor musun, Lois, bence o da bu isin i¢inde."

"Belki dyle," dedi Lois. "Ve Ed bir istisnaysa, Dorrance da dyledir." "Evet,
benim de aklina gelmisti bu. Onunla ilgili - Yasl Dor'dan s6z ediyorum,
Ed'den degil-en ilging olan da su: Ben Clotho ve
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Lachesis'in ondan haberdar oldugunu sanmiyorum. Sanki biitiiniiyle farkli bir
cevreden gelme birisi." "Ne demek istiyorsun yani?" "Emin degilim ama Bay
Clotho ve Bay Lachesis ondan hig s6z etmedi ve... bu da biraz..."

Ralph, tekrar dikiz aynasma bakti. Simdi digerlerinin arkasinda bir
dordiincii araba belirmisti ama daha hizli bir arabaydi. Birbirine yakin ii¢
arabanin mavi tepe lambalarini segebiliyordu. Polis arabalari. Newport'a mi
gidiyorlar? Hayir, biiyiik bir olasilikla daha yakin bir yere.

Belki de bizim pesimizdeler, diye diustiindi Kalpli. Belki Lois'in, Bayan
Richards'in bizim orada oldugumuzu wmlaragy varsayimi tutmadi.

Ama polis, kiiliistiir bir < Hdsmobilc'in Igindeki iki morugun pesine dort
araba takar mrydi" Sl

yordu, Ansizin 1 lelen'in yiizi
gozlerinin Oniine geldi. Midesinde bir kramp hissetti, arabayr yolun kenarina
dogru gekti.

"Ralph? Ne..." Sirenlerin yiikselen sesini duydu, gozleri biiyiidi. 11k iic
polis arabasi Ralph'in arabasina taglar firlatip, dokiilmiis kuru yapraklan dans
eden dervisler gibi arkalannda dondiire dondiire, biiyiik bir giiriiltiiyle, saatte en
az seksen mil hizla yanlanndan gegip gitti.

"Ralph!" diye ¢1glik att1 Lois, "Ya High Ridge'e gidiyorlarsa? Helen orada!
Helen ile bebegi!"

"Biliyorum," dedi Ralph ve dordiincii polis arabast da Oldsmobile'in
amortisorlerini sarsacak kadar yakindan gegerken, o igsel kirpilmay1 yeniden
hissetti. Eli vites koluna uzandi ama havada asili kaldi. Gozleri ufuk ¢izgisine
sabit bir sekilde takildi. Havada gordiigii leke, Halk Merkezi'nin iistiinde asili
duran karaltidan daha belirsizdi; ama Ralph bunun da ayni sey oldugunu
biliyordu: bir 6liim torbasi.

"Daha hizli!" diye bagirdi Lois, "Daha hizl1 siir Ralph!"
"Yapamiyorum," dedi Ralph. Disleri birbirine kenetlenmisti, kelimeler
ezilerek ¢ikiyordu agzindan.Soyleyemedigi seyse suydu: Otuz bes yildir bu

kadar hizli araba kullanmamigtim, édiim patliyor.
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Hiz gostergesinin ibresi, 80'% kil inceliginde gegerek titredi. Koruluk,
kirmizi sar1 ve mor bir bulaniklik ig¢inde hizla yitip gitti, 6n kapulun altindan
tikirtilar yerine adeta bir nalbant ordusunun gekic¢ sesleri gibi yiikselmeye
bagladi. Buna ragmen, Ralph'in aynadan gordiigii yeni bir polis arabasi ti¢liisii
hi¢ de zorlanmadan arayi kapatiyordu.

Yolda saga kivrilan keskin viraj belirdi. Ralph, tim korkularini goz. ardi
ederek ayagini fren pedalina gétiirmedi. Viraja girdiklerinde ayagini gazdan
¢ekti ve o anda arabanin arka kisminin kopup gidecegini sandi. Direksiyona
abandy, iist digleriyle alt dudagini 1sirdi, gozleri faltasi gibi agilmis ve kirlasmis
kaglarinin altindan digar1 ugramusti. Arabanin arka tekerlekleri savrulmanin
siddetinden ac1 aci 6ttii, Lois ise tutunacak bir yer bulamadan oturdugu yerden
Ralph'in kucagina diistii. Ralph, terli parmaklariyla direksiyona simsiki yapisti
ve arabanin ters donmesini bekledi. Oldsmobile, Detroit yol canavarlarinin
sonuncusuydu, ancak genis, himbil ve algakti. Araba sonunda viraji almay1
basardi. Ralph'in goziine, ileride solda, kirmizi bir ¢iftlik evi ilisti. Evin
arkasinda iki ambar vardi.

"Ralph, iste dénemeg!"

"Gordim."

Yeni polis konvoyu onlara yetismisti ve arabalar onlar1 gegmeye basladi.
Ralph, mimkiin oldugu kadar saga kacti, bir yandan da ona bu hizla
carpmamalart igin dua ediyordu. Carpmadilar da. Neredeyse tamponlari
degecek kadar birbirlerine yaklasip, vinlayarak gegtiler, sola dondiiler ve High
Ridge'e giden uzun yokusa yoneldiler.

"Sik1 tutun Lois!"

"Tutunuyorum, tutunuyorum,"

Ralph, sola saparak, bir zamanlar Carolyn'la Fundalik Yolu dedikleri yola
yoneldiginde, Oldsmobile her iki yana dogru kaydi. Dar patika asfaltlanmis
olsaydi, koca araba biiyiik bir olasilikla devrilirdi. Ancak yol ¢akilliydr ve
Oldsmobile, tepetaklak olmak yerine sadece tozu dumana katarak savruldu.
Lois, tiz. bir ¢18lik att1 ve Ralph hizla doniip ona bakti. \

"Devam et!" dedi Lois heyecanla yolu isaret ederck. Bunu yaparken
Carolyn'a Oylesine benzedi ki, Ralph bir an bir hayalet gordiigiinii sandi.
Hayatinin neredeyse son bes yilim ona daha hizli siirmesini sdylemekle
gecirmis olan Carol'in, bu masum, kiigiik kir gezisine ne diyecegini diisiindii.
"Beni bos ver, yola bak sen!"

Fundalik Yoluna yonelen polis arabalar1 artmisti. Kag taneydiler? Ralph
bilemiyordu, sanki sayma yetenegini yitirmisti. Belki de bir
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diizine. Oldsmobile'in direksiyonunu 6yle bir kirdi ki, sag tekerler, neredeyse
pis bir cukura giriverecekti. Takviye kuvvetler - her iki yaninda san harflerle
Derry Polisi yazan li¢ arabayla iki Eyalet Polisi arabasi - tozu dumana katarak
yanlanndan hizla gecti. Ralph, bir an Derry polis arabalannin birinden sarkarak
kendisine el sallayan iiniformali bir polis gordii, sonra da Oldsmobile sar1 bir
toz bulutuna gdmiiliiverdi. Ralph, Helen'i ve Nat' diigiinerek frene basma
istegini zor da olsa engelledi. Bir siire sonra toz duman yatisti. Yeni polis
konvoyu, tepeye dogru uzanan yolun yansini kat etmisti bile.

"O polis sana el salladi, degil mi?" dedi Lois.

"Elbette."

"Oraya yaklagmamiza bile 1/n1 vermeyecekler.

Tepenin iizerindeki
karaltiya umutsuz giizlerle bakti

"Biz de gerektigi kadtl yaklasiry/," dedi Ralph, arkadan gelen baska polis
devriyesi olup olmadigim anlamak i¢in dikiz aynasina bakti ama ardinda toz
bulutundan baska bir sey géremedi.

"Ralph?"

"Ne?"

"Kendine geldin mi? Renkleri gorebiliyor musun?"

Ralph, hizla doniip Lois'e bakti. Goziine hala geng ve giizel goriiniiyordu
ama etrafin1 gevreleyen haleden bir iz bile yoktu. "Hayir," dedi, "Ya sen?"

"Bilmiyorum ama sunu ¢ok iyi gorebiliyorum." Tepenin tizerindeki siyah
lekeyi isaret etti. "Bu da nesi? Bir 6liim torbast degilse, nedir bu?"

Ralph, gordiigiiniin duman oldugunu ve orada, yukarida yanmasi olasi
yalnizca bir sey oldugunu sdylemek iizere dudaklarini aralamisti, ama daha tek
bir kelime sdyleyemeden arabanin motor béliimiinden korkung bir patlama sesi
yiikseldi. On kaput sarsildi ve sanki kizgin bir yumruk motor béliimiiniin igini
dagitiyormuscasina kaput birkag yerinden igeri gogtii. Araba hickirik tutmus
gibi sarsilarak 6ne dogru kayd, sarj lambasi yandi ve motor sustu.

Ralph, Oldsmobile'i yolun asfaltlanmamis kenanna dogru siirdii ve sag
tekerlekler diisiik banketi de aginca, araba hendege oturuverdi. Ralph motorlu
tagit sliriiciisii olarak son gorev turunu tamamladigini hissetti. Bunun igin hig
de tiziilmiyordu.

"Ne oldu? diye sordu Lois, neredeyse bagirarak. "Sanirim motoru yaktik," dedi
Ralph. "Yolun geri kalanini yiiriimek zorundayiz gibi goriiniiyor, Lois. Bu
taraftan ¢ik, camura batma."
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Batidan sert bir riizgir esiyordu. Arabadan indiklerinde tepenin
tizerinden yayilan dumanin kokusu agirlagmisti. Bundan hig s6z etme
den yolun geri kalan kismini el ele, hizla yiiriimeye koyuldular. Eyalet
Polisi arabasinin yolun agzinda gérdiiklerinde, iri duman bulutlan

ugaglann iizerinden yiikseliyordu. Lois nefes almakta zorlantyordu.

"Lois iyi misin?" diye sordu Ralph.

"lyiyim," dedi Lois. "Ben sadece biraz..."

Trak-trak-trak: Yolu tikayan arabanmn arkasindan gelen silah seslerini
duydular. Bunlari, Ralph'in televizyonda izledigi haberlerden asina oldugu,
tiglinci diinya iilkelerindeki i¢ savaslan ve yine ligiincli diinya tilkelerindeki
Amerikan tarz1 sehirlerdeki c¢ete savaslan sirasinda sik¢a duyulan boguk ama
hizli oksiiriik sesi gibi bir silah sesi takip etti. Bu makineli tiifegin yaylim
atesinin sesiydi. Birkag el silah sesi daha duyuldu, ardindan da daha yiiksek bir
sesle av tiifeginin ates almasi. Bunu, Ralph'in kulaklanni tikayip oradan
kagmay1 istemesine neden olacak kadar ac1 dolu bir ¢iglik takip etti. Ralph bu-
nun bir kadin ¢18lig1 oldugunu diisiindii ve birdenbire o ana kadar pek iistiinde
durmadigr bir seyi hatirladi: Leydecker Ed'le birlikte Yasam Hakk:
Dostlan'ndan aynlanlardan s6z ettigi sirada adi gegen kadint... Adi McKay'di,
evet Sandra McKay.

Bunu hatirlamak i¢ini anlamsiz bir korkuyla doldurdu. Kendini ¢1glik atan
kisinin herhangi biri olduguna inandirmaya ¢alistt
canlan yandiginda erkekler de bir kadin gibi ses ¢ikarabilirlerdi
ama biliyordu bunlar Ed'in tayfasiydi. Ve hepsi, High Ridge'in lizerine kabus
gibi ¢okmiislerdi.

Arkalanndan bagka siren sesleri duyuldu. Dumamn kokusu simdi daha
yogundu, Lois hald nefes almakta giiglik ¢ekiyordu, bakiglannda korku ve
umitsizlik vardi. Ralph, tepeye dogru baktiginda yolun kenannda parlayan bir
posta kutusu gordii. Uzerinde tabii ki isim yazmiyordu, High Ridge'i yoneten
kadinlar az taninmusliklanni ve gizliliklerini koruyup devami ettirmek icin
ellerinden geleni yapmuslardi ve ne yazik ki bu yontem bugiin de goriildigi
gibi ise yaramamisti. Posta kutusunun bayragi havadaydi, postacinin birisine
mektup getirdigi anlamma geliyordu. Bu, Ralph'e Helen'in High Rid-ge'den
gonderdigi mektubu hatirlatti; iirkek ama yine de umut dolu bir mektup.

u29
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Ardindan baska silah sesleri geldi. Seken bir kursunun ve kirtlan camlarin
sesini, 6fkeyle ya da aciyla atilan bir ¢18l1g1 duydu. Biitiin bunlara kuru
odunlart yalayip yutan sicak alevlerin ¢atirtisi ve siren lerin sesleri karigmisti.
Ralph, bir erkegin bu gibi durumlarda ne yapmasi gerektigini bildigine inanan
bir anlayisla yetistirilmis Lois'in ispanyollar1 andiran simsiyah gozlerini
tizerinde hissediyordu.

Bir seyler yap o zaman! diye kizdi kendi kendine. Tanri askina, bir seyler
yap!

Ama ne? Ne?

"PICKERING!" bu ses yilbasi agaci biiyiikligiinde ladin agaglarinin
yetistigi koruluga kivrilan yolun otesindeki bir megafondan geliyordu. Ralph,
simdi koknarlarin Ustiinde yiikselen duman bulutunun yani swra kirmizi
siltilarla kansan turuncuya calan alevlerini gorebiliyordu.
"PICKERING, ORADA KADINLAR VAR! BIRAK KADINLARI
KURTARALIM!™"

"Pickering orada kadinlar oldugunu zaten biliyor," diye mirildandi1 Lois.
"Bunu bildiginin farkinda degiller mi? Aptal mi bunlar Ralph?"

Megafondaki sese garip, titrek bir ¢iglik karsilik verdi ve bunun bir tiir
kahkaha oldugunu fark etmek Ralph'in sadece bir iki saniyesini aldi.
Pickering'in bulundugu taraftan bir yaylim atesi daha ac¢ildi. Buna tabancayla
ve av tiifegiyle birkag el silah sesi karsilik verdi.

Lois, buz gibi parmaklariyla Ralph'in elini sikt1. "Ne yapacagiz, Ralph? Ne
yapacagiz simdi biz?"

Ralph agaglardan yiikselen gri-siyah duman bulutuna, sonra tepeye dogru
hizla yaklasan polis arabalarina - bu sefer yarim diizineden fazlaydilar - en son
da Lois'in soluk, gergin yiiziine bakti. Artik kafasi ¢ok fazla olmasa da bu
soruya verilebilecek bir tek cevap oldugunu anlamasina yetecek kadar iyi
calistyordu.

"Oraya yukariya gidiyoruz," dedi.

5

Yine 0 yanip sénme oldu. Ve korulugun ladin agaglarini yalayan alevler
birden kirmizidan yesile dondii. Doymak bilmeyen bir hayvani andiran gatirt
sesleri, kapali bir kutuda patlayan catapatlarin sesi gibi bogulup gitti. Ralph,
Lois'in elini birakmadan, yolu tikamak igin birakilan Eyalet Polis arabasinin n

tfamnoniinag doogr viiriidil
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Yeni gelen polis arabalari barikatin arkasinda yan yana ilerliyor Inul1.
Iclerindeki mavi iiniformali adamlar, neredeyse arabalar1 daha .iminadan disari
firladilar. Cogunun elinde tiifek vardi ve siyah kaballk gelik yelekler
giymislerdi. I¢lerinden biri, Ralph yana ¢ekilmeye firsat bulamadan onun
icinden gegiverdi. Bu, bir emlak pazarlama sirketinde sekreter olarak galisan
karisinin, patronuyla iliskisi oldugunu diisiinen geng David Wilbert'di. Adamin
¢isi gelmisti. Dayanilmaz igeme istegi, (gecici de olsa) karisiyla igili sorunun
oniine gegmisti; ancak yine de o tirkek terane, kafasinn iginde yilan gibi kivri-
larak beynini kemiriyordu.

[*Kendini rezil etmeyeceksin, kendini rezil etmeyeceksin, rezil et-
meyeceksin, hayir, hayw."]

"PICKERING!" Megafondaki ses kiikredi ve Ralph duydugu sozciikleri
tipk1 glimiis sagma taneleri gibi agzinin i¢inde hissetti. "ARKADASLARIN
OLDU, PICKERING! SILAHINI AT VE DISARI CIK' BIRAK DA KADINLARI
KURTARALIM!™

Ralph ve Lois, etraflarinda kosusturup duran adamlarin goziine
goriinmeden kdseyi dondiiler ve araba yolunun bir patikaya doniistiigi yere
karmakarigik park etmis polis arabalanna rastladilar. Bahge yolunun her iki
yaninda siralanmus, icleri parlak renkli ¢igeklerle dolu konserve kutusundan
saksilar duruyordu.

Bir kadinin elinin degdigi her yer cennete déniisiiyor, diye diisiindii Ralph.

Patika, en az yetmis yillik bi¢imsiz bir ¢iftlik evinin avlusuna uzaniyordu.
Ev, iki kanad olan ti¢ kath bir yapiydi. Cephesi boyunca uzanan sundurmasi
batidaki donuk mavi daglarin sabahin ge¢ saatlerindeki harika manzarasina
bakiyordu. Bu huzur veren manzarali ev, bir zamanlar Barrett ailesini ve elma
islerini, yakin zamanda da dayaktan kagan iirkek kadinlar1 barindirmisti. Ancak
Ralph, bu evin artik bundan sonra kimseyi banndirabilecegini sanmiyordu.
Evin giiney kanadi alevler i¢indeydi, sundurmanin o tarafi da tutusmaya bas-
lamist1. Sanki atesten bir dil pencereleri diirtiikliyor, siiziilerek havaya
yiikselen deri dokiintiisiine benzer kiiller esliginde sacaklari sehvetle yaliyordu.
Sundurmanin ucunda sazdan bir koltugun yandigmi gordii. Orgiisii yarmi
kalmusg bir sal beyaz pariltilar sacarak koltuktan sarkiyordu. Riizgar, sanki
delicesine yinelenen tiirkiisiinii mirildantyordu.

Yesil asker giysileri ve ¢elik yelek giymis bir kadimin 6liisii, bast sundurma
basamaklarindan sarkmis bir halde yerde yatiyor, kan bu
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lagmig g6zliik camlarmm ardindan gozlerinde donup kalmig bir 6fkeyle
gokyiiziine bakiyordu. Sagma pislik bulagmisti, elinde bir tabanca
tutuyordu, karninda ise giysilerini pargalayip gegen koca bir delik
acilmigti. Sundurmanin kuzey ucundaki parmakh ¢itin {izerin den bir adam
hareketsiz sarkiyordu. Onun iizerinde de yesil asker giysileri ve ¢elik
yelek vardi. Elinden firlamis bir makineli tiifek asagidaki ¢igek tarhinin
tizerinde duruyordu. Adamin parmaklarindan siizen kan yere damliyordu.
Damlalar Ralph'in goziine siyah ve cansiz goliindiiler.

Bu Felton olmali, diye diisiindii. Eger polisler hdld Charlie Picke-
ring'e sesleniyorlarsa -ve tabu eger Pickering igerdeyse-bu Frank Felton
olmali. Peki ya susun buy? Ed, giineyde sahilde bir yerlerde-

Lois bundan ¢ok emin gériindyor, sanirim hakli da-ama ya Susan Day
de igerdeysv? tanrini, buU uuimhiin olabilir mi?

Bunun miimkiin olabilecegim dusundu ama olasiliklar simdi 6nemli
degildi Helen ve Natalie kesinlikle icerdeydiler ve yanlarinda kim bilir
kag tane savunmasiz, korkmus kadin vardi, iste asil onemli olan buydu.

Evin i¢inden kirilan bir cam sesi duyuldu, bunu tislamaya benzer bir
patlama takip etti. Ralph, 6n kapinin camini delip gegen alevler gordii.

Molotof kokteyli, diye diisiindii, Charlie Pickering sonunda birkag
tane firlatabilme firsatina kavustu. Bravo dogrusu.

Ralph, yolun agzina park etmis arabalann arkasinda kag polisin
durdugunu kestiremiyordu - en az otuz kisiymis gibi goriiniiyordu

ama Ed Deepneau'yu tutuklayanlari bir bakista segebildi. Chris Nell, eve
en yakin olan arabanin 6n lastiklerinin arkasina gizlenmisti, John
Leydecker de onlarin yanina dizlerinin {izerine ¢cokmiistii. Megafonla
konusan Nell'di ve Ralph ile Lois polis barikatina dogru ilerlerken Nell,
Leydecker ile gozgoze geldi. Leydecker onu basiyla onayladi, eliyle evi
isaret etti ve sonra da Nell'e dogru iki elini agarak bir sey anlatmaya
calisti. Ralph onun ne demek istedigini anlamakta giicliik cekmedi.
Dikkatli ol Nell, demek istiyordu Leydecker. Ralph, Chris Nell'in halesine
bakinca gen¢ adamin dikkatli olamayacak kadar heyacanli oldugunu
anladi. Cok fazla enerji yiiklitydii. Ve tam o anda Nell'in halesi renk
degistirmeye basladi, sanki buna Ralph'in diisiindiikleri neden olmustu.
Once soluk mavi haline gelen hale, birden insan1 dehsete diisiirecek bir
hizla koyu griye, sonra da 6liim siyahma dontistii.
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"VAZGEC, PICKERING!" Nell, artik yasayan bir 6lii oldugunu bilmeden
megafondan bagirdi.

Evin kuzey kanadinin alt katindaki pencereden ates eden Picke

S/itl makineli tiifeginin namlusu birden kayboldu. Ayni anda 6n
pinm yelpaze seklindeki cami, sundurmayi cam kiriklari iginde b1
rakarak sanki patlarcasina kirildi. Holde alevler kiikriiyordu. Bir sa
iye sonra kapi goriinmez bir el tarafindan iteklenmisgesine kendili
mden titreyerek acildi. Nell, tetik¢inin sonunda aklinin basina geldigini ve
teslim oldugunu diisiinerek one dogru ilerledi. Ralph, ¢1glik atti: ["Geri ¢ek
onu, Johnny! GERt CEK!"] Tiifek, namlusu 6nde, yeniden goriindii.

Leydecker Nell'i geriye ¢ekmek igin onun yakasina uzandi ama geg
kalmigti. Makineli tiifek hizli, kuru oksiiriikler gibi, mermileri art arda kustu ve
Ralph mermilerin, metalik seslerle polis arabasinin ince geliginde delikler
actigini gordii. Chris Nell'in halesi simdi tamamuyla siyahlasmis bir 6liim
torbasina doniigmiistii. Mermi ensesine isabet ettigi anda bilingsizce yana dogru
savruldu, yakasindan tutmaya g¢alisan Leydecker'in elinden kurtularak yere
diistii, bacagr kasilarak kiigiik tekmelerle ¢irpindi. Elindeki megafon kisa bir
tangirt: sesi ¢ikararak elinden firladi. Oteki arabalarm arkasindaki bir polis,
saskinlik ve korku dolu bir ¢iglik atti. Lois'in ¢1glig1 daha kuvvetliydi.

Nell'in viicuduna mermiler yagmaya devam ediyordu ve mavi {iniformast
kursunlarla delik desik olmustu. Ralph, 6liim torbasinin bogmaya ¢alistig
zavalli adamu zar zor gorebiliyordu; Nell kurtulup ayaga kalkmak i¢in bosuna
ugrastyordu. Cabalayisinda acinacak bir sey vardi - Ralph i¢in bu, tipki s1g, pis
sulara gerilmis bir aga takilan zavalli bir hayvani izlemek gibiydi.

Leydecker polis arabasinin arkasindan c¢ikarak ileri dogru atildi ve
parmaklart Chris Nell'i ¢evreleyen zarin iginde yitmeye basladigi an, Ralph
yash-Dor'un sozlerini duyar gibi oldu. Senin yerinde olsaydim ona elimi bile
siirmezdim, Ralph - ellerini géremiyorum.

Lois: ['Birak, birak, o oldii, oldii artik!"]

Pencereden ates eden silah, saga-sola dogru hareket etmeye baslamigti.
Simdi yavag yavasg Leydecker'e dogru nisan aliyordu, namluyu tutan ellerin
sahibi inatg1yd: - diger polislerin kursun yagmuru sirasinda yara almis gibi bir
hali yoktu. Ralph, sag elini kaldirip bir kainle hareketiyle havay: dikine ikiye
boldii; ama bu sefer parmaklarinin ucundan bir 151k huzmesi yerine iri, mavi bir
gbzyast damlasina benzer bir sey cikti. Penceredeki Pickering tekrar ates
etmeye basla
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dig1 anda bu mavi damla Leydecker'in limon sansi halesini kapladi. Ralph, ilk
iki merminin Lecdecker'in sagindaki agacin kabugundan kiigiikk pargalar
koparttigin1 ve koknann sarimsi beyaz alt ylizeyinde siyah delikler agildigin
gordii. Ugiinciisii, Leydecker'in halesini sarmalayan mavi kilifa arpti - Ralph,
dedektifin sol sakaginda bir an kiigiik bir kirmizi lekenin belirip kayboldugunu
gordi, sonra mermi, tipki yassi bir tagin su yiizeyinde sekmesi gibi algak bir
sesle vinlayarak sekti.

Leydecker, kendini attig1 yerden, uzanip Nell'i arabanin arkasma dogru
cekti, ona bakti, sonra da polis arabasimin kapisini hizla agarak kendini 6n
koltuga atti. Kalpli, artitk onu géremiyordu; ama telsizde konustugu kisiye
baglrarak ilk yardim araglannin ne cehennemde kaldigini sordugunu
duydu

Baska cam sangirtilari duyuldu ve Lois deli gibi Ralph'in koluna yapist,
verandaya yuv.ulanan luglayr gosterdi. Kvin kuzey kanadimin algak, dar
bodrum pencerelerinin birinden firlatilmisti. Giris katinin etrafini gevreleyen
¢icek tarhlar1 bu pencereleri iyice gizliyordu.

Pickering elindeki makineli tiifekle adeta bir refleks ile tuglaya ates edip
onu sivri uglu {i¢ pargaya boldiigii anda, kinlan camdan gelen bir ¢iglik sesi
duyuldu: "Bize yardim edin." O giine kadar ne Ralph, ne de Lois asina
olduklan bu sesin bir ¢1glik atacak kadar yiikseldigini duymamuislardi; ama her
ikisi de sesin sahibini hemen taniyiverdiler; bu Helen Deepnau'nun sesiydi.
"Liitfen bize yardim edin! Mahzendeyiz! Yanimizda ¢ocuklar var! N'olur bizi
yakmalarina izin vermeyin, YANIMIZDA COCUKLAR VAR!"

Ralph ve Lois irilesen gozleriyle birbirlerine baktilar, sonra da eve dogru
atildilar.

6

Ustlerindeki siskin kursun gecirmez yeleklerle polisten ¢ok futbol
oyunculanna benzeyen iki itiniformali adam, arabalardan birinin arkasindan
silahlartyla firlayip sundurmaya dogru yoneldiler. Veranday1 ¢aprazlamasina
sekilde -gecerlerken, Charlie Pickering her zamankinden daha komik goriinen
o acayip saglariyla kafasini sallayarak pencereden disan egilmis, kahkahalarla
giilmeye devam ediyordu. Onu hedef alan kursun yagmuru korkungtu,
pencerenin her iki ya



UYKUSUZLUK 1V,

nindan {izerine yagan mermiler kafasinin hemen iizerindeki pasl su olugunu
delik desik ederek yere devirdi-su olugu sundurmanin iizerine diiserken boguk
bir ses ¢ikardi - ama tek bir kursun bile ona isabet etmedi.

Ralph, Lois ile birlikte sundurmanin agik 6n kapisindan disart vuran soluk
renkli alevlere dogru giigliikle ilerlerken, nasil olur da onu vuramazlar? diye
disiindii O kadar yakinda ve o kadar agik bir hedef halinde ki, Tanrim, nasil
olur da tek bir kursun bile ona ulagamazdi?

Ama bunun nedenini ve nasil oldugunu gayet iyi biliyordu. Clotho onlara
Atropos ve Ed Deepneau'nun etrafinda kétii niyetli, ama aym zamanda
koruyucu giicler oldugunu sdylemisti. Aymi giigler, tipki 6lmek iizere olan
arkadasini kursun yagmurundan kurtarmak isteyen Leydecker'in siper aldig
polis arabasmin ardindan ¢iktig1 sirada Ralph'in ona yardim etmesine benzer
bir sekilde, Charlie Pickering'i kolluyor olabilir miydi?

Pickering, saldirtya gecen iki adama ates acti, silah1 otomatik ateslemeye
ayarliydi. Polislerin iistiinde kursun gegirmez yelek oldugu i¢in namlusunu
asagilara dogrulttu ve onlarin bacaklarina nisan aldi. Biri, sessizce bacaklarinin
tstiine y1g1ldi; oteki ise "Allah kahretsin, kot vuruldum!" diye feryat ederek
geriye dogru siiriindii.

"Kizartin!" Pickering ¢i1glik ¢ighiga kahkahalar atarak pencereden disari
bagird. "Kizartin! Kizartin! Kutsal ates! Yakin kaltaklari! Tan-ri'min atesi!
Tanri'min kutsal atesi!”

Ralph'in bastig1 yerin altindan baska ¢igliklar yiikseldi ve Ralph, asagi
baktiginda korkung bir sey gordii: Kizil alevlerin sarmaladigi bir haleler
karigimi, sundurmanin tahtalarimin arasindan siiziilerek yiikseliyordu. Bu
kipkirmiz1 sey, siipcrinar kelin dniinde Yesilli Cocuk ile Turunculu Cocugun
kavga ederken tepelerinde olusan buluta pek benzemiyordu; ama Ralph bu
ikisinin birbiriyle iligkili oldugunu diisiindii. Aralarindaki tek fark, bu bulutun,
kavga eden o iki ¢ocugun tersine, kizginlik ve saldirganliktan degil, korkudan
kaynaklanmastydi.

"Kizartin!" Charlie Pickering ¢igliklar atarak "orospu iblisleri oldiiriin"
gibi seyler sdylemeye devam etti. Ralph, bir an ondan, hayatinda hi¢ kimseden
etmedigi kadar ¢ok nefret etti.

['Haydi, Lois-su hiyart haklayalim."]

Onu elinden tutarak yanan eve dogru siiriikkledi.
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1

Sundurmanin kapisi evin bil ucundan bir ucuna kadar uzanan ve su anda
boylu boyunca alevin iginde kalmig bir salon girigine aciliyordu. Alevler
Ralph'in goziine parlak yesil goliindiller ve Lois ile birlikte iglerinden
gegerken, adeta mentole batirilmig seffaf bir zar1 delip gegmenin serinligini
duyilular Yanan evin catirtilar1 azaldi, silah sesleri ise suyun allinda yiizen
birinin kulagina ulasan gokgiiriiltiisii kadar halilled: ve 6uemsizlesli.., Ve iste o
an hissettikleri de tipk1 boyle bir seydi, suyun altinda olmak gibi bir sey. Ralph
ve Lois, bir ates irmaginda yiizen, gériinmez varliktilar.

Ralph, sagdaki antreyi isaret etti ve soru soran gozlerle Lois'e bakti. Lois,
basiyla onayladi. Ralph, kapinin tokmagina uzandi ve eli tokmagin icinden
gectiginde yiiziinii burusturdu. Tabii o Allanin belas: seyi tutabilseydi, elindeki
etler kopup komiirleserek piring tokmaktan sallanacakti.

["I¢inden gegmek zorundayiz, Ralph!"]

Lois'e onun neler hissetigini anlamaya calisan gozlerle bakti. Bakislarinda
biiyiik bir korku ve endise gordii, ama panik yoktu, Ralph basiyla onu onayladi.
Birlikte kapinin iginden gectikleri anda, koridordaki avize, camlarin ve demir
zincirlerin sangirtilar: arasinda yere diistii.

Oteki tarafta bir oturma odast vardi. Orada gordiiklerinin dehsetiyle
Ralph'in midesinde berbat bir burkulma oldu. Blucinli ve Western tisortli
Susan Day'in, iizerinde "BIR ERKEGIN SENi BiR BEBEK YERINE
KOYMASINI ISTEMIYORSAN, SANA BEBEK DENMESINE [ZIN
VERME!" slogan1 yazil1 posterinin altinda, duvara dayanmus iki kadin cesedi
vardl. Ikisi de ¢ok yakin mesafeden, baslanndan vurulmustu. Dagilmus
beyinleri, kafa derileri ve kemik parcalart ¢icekli duvar kagidina ve Susan
Day'in fantezi kovboy cizmelerine yapismusti. Oldiiriilen kadimlardan biri
hamileydi. Digeri ise Gretchen Tillbury'ydi.
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Ralph, onun kendisini Ed'e kars1 uyarmak i¢in Helen ile birlikle evine
gelip bayiltict spreyi verdigi giinii hatirladi; o giin onu ¢ok gii /.el bulmustu...
ama tabii ki o giin Gretchen'in kafatasi hala tek parcayd ve o giizelim san
saglari yakindan ates eden tiifegin 1sistyla kavrulup yanmamisti. Kocasinin
kendisini 6ldiirmeye kalkigsmasindan kil pay1 kurtulduktan tam on beg y1l sonra
bir bagka adam gelip Gretchen Tillbury'nin kafasina bir kursun sikarak onu
oteki diinyaya postalamusti. Artik sol kalgasindaki yara izinin hikayesini higbir
kadina anlatamayacakt1.

Ralph, bir an bayilacagini sandi ama Lois'i diisinerek kendini toparladi.
Gretchen'in halesi koyu kirmiziydi, sivri siyah ¢izgiler bu haleyi paramparga
etmisti. T1ipk: 6liimciil bir kalp krizi gegiren birinin elektrosunu andirtyorlardi.

["Aman Tanrim! Oh Ralph, oh Ralph!"]

Tam bu sirada evin giiney ucunda, biraz 6nce iginden gectikleri kapiy1
havaya uguracak giicte bir patlama oldu. Ralph patlamanin dogalgaz hattindan
geldigini diigiindii... ger¢i bu durumda bunun hi¢ 6nemi yoktu. Yanan duvar
kagitlarinin parcalar1 holden igeri ugustu ve alevler iyice harlanabilmek igin
odanin havasini emdikleri anda Ralph, odanin perdeleriyle birlikte Gretchen
Tillbury'nin sa¢ kalintilannin da antreye dogru dalgalandigini gordi. Alevlerin
mahzendeki kadinlarla ¢ocuklan kavurarak komiire ¢evirmesi ne kadar siirerdi?
Ralph bunu bilmiyordu ve bunun hi¢ de 6nemi yoktu. Asagida kapali kalan
insanlar zaten yanmadan ¢ok dnce bogularak ya da dumanin zehirini soluyarak
6leceklerdi.

Lois dehset icinde yerde yatan kadinlarin cesetlerine bakiyordu. Gozyaslari
yanaklarindan asagiya siiziildi. Arkalarinda biraktiklart yoldan, tipki buzdan
yiikselen buguya benzeyen gri bir 151k yayildi. Ralph, Lois'i oturma odasindan
gecirerek ilerdeki kapali kapilara dogru gotiirdii. Derin bir nefes alacak kadar
durdu ve Lois'i belinden tutarak tahta kapilarin i¢ine dogru yiiriidii.

Kisa bir karanligin i¢inden gegerken sadece genzine degil, tim viicuduna
tatl bir talag kokusunu yayildigini hissetti, sonra da bir sonraki odaya; evin en
kuzeyindeki odaya giriverdiler. Burasi belki de bir zamanlar bir ¢calisma
odastydi, ama son zamanlarda gnip terapi odasi olarak kullaniliyor olmaliydi.
Ortada, daire seklinde siralanmis bir diizine kadar portatif sandalye duruyordu.
Duvarlarda, iizerinde "KENDIME SAYGI DUYMADIKCA KIMSEDEN
SAYGI BEKLEYEMEM" gibi seyler yazan afisler asiliydi. Odanin diger bir
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ucundaki tahtanin iizerine birisi biiyiik harflerle BiZ KADINLAR BIiR
AILEYiZ, TUM KIZ KARDESLERIM YANIMDA diye yazmisti.
Sundurmanin {izerindeki doguya bakan pencerelerin hemen yanibasmda,
tahtanin berisinde yere ¢omelmis, Snoopy'li tisort giymis adami Ralph nerede
gorse tanirdi, bu Charlie Pickering'di.

"Biitiin kdfir kanlan kizartin!" diye bagirdi Pickering. Bir kursun omzunun
tizerinden vinlayarak gecti, bir digeri sag tarafindaki camin cergevesine
saplanarak gozligiiniin camina aga¢ pargaciklari sigratti. Ralph onun birtakim
giiclerce korunuyor olmasi olasihigmi hatirladi, bu kez bu olasilik
dogrulanmugh iste "Lezbiyen kavurma! Kendi ilaglarini bir tatsinlar bakahm!
Nasil bir sey oldugunu gorsiinler!"

["Hi¢ kimildama Lois -dur orada."] ["Ne yapacakswn ki?"] ["Sunun

icabina bakacagim "| ['Oldiirme onu Kalpli! Ne ulur onu éldiirme"]

Neden éldiirmeyecek inisim" diye acimasizca sordu Ralph. [nsan
lara iyilik yapmis olurum. Bu su gétiirmez bir gercekti; ama bunu diisinmenin
zamani degildi.

['Tamam, onu oldiirmeyecegim! Simdi oldugun yerde kal Lois etrafimizda
hedef olmay: géze alamayacagimiz kadar ¢ok kursun vizildiyor."]

Lois cevap veremeden Ralph konsantre oldu, yanip sénmeyi bekledi ve
kendini tekrar, Oliimliilerin seviyesine dénmeye zorlad1. Bu is bu defa nefesini
kesecek kadar ¢abuk ve zor oldu, sanki ikinci Katin penceresinden atlayip beton
zemine ¢akilmisti. Etrafindaki bazi renkler silikleserek yitip gitti, yerlerini silah
seslerinin giiriiltiisii doldurdu; agilan atesin artik boguk olmayan, kesin ve
yakindan gelen tikirtisi, makineli tiifegin patlamasi, sik araliklarla tekrarlanan
tabanca sesleri... Havada barut kokusu vardi ve oda sicaktan dayanilmaz hale
gelmisti. Bocege benzer bir sey Ralph'in kulagimimn yanindan vinlayarak gecti.
Bu, 0.45 kalibrelik bir mermi olmalrydi.

Acele etsen iyi olur tathm, diye dgiitliiyordu Carolyn. Oliimliiyken isabet
eden kursunlar 6ldiiriir seni, unuttun mu?

Unutmamisti.

Arkasini dénmiis olan Pickering'e dogru egilerek kostu. Cam sirgalariyla
metal pargaciktan ayaklarinin altinda ezilerek ¢itirdadi ama Pickering doniip
bakmadi bile. Elindeki makineli tiifek disinda kucaginda bir tabanca, sol
ayagimin dibinde de kiiglik, yesil bir mithimmat cantast vardi. Cantanin
fermuan agikti ve Ralph ¢antanin iginde
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y,n\'d dolu birkag sarap sisesi gordii. Agizlarina islak pagavralar sikig
t itilmisgti.

Pickering, "Oldiiriin orospulari!” diye haykirarak bahgeye bir baska alev
yagmuru daha sact1. Ceketinin diigmesini agip, tisortiinii styirinca, ayni
siselerden ti¢ dorl tanesinin daha kemerine bagl oldugu goriindii. Ralph agzi
actk duran Pickering'in mithimmat ¢antasina uzandi, gaz doldurulmus sarap
siselerinden birini kavradi ve Pickering'in baginim oldugu yone dogru savurdu.
Bunu yaparken, Pickering'in onu duyamamasmm nedenini anlamisti: adam
avcilarin taktig ses gegirmeyen kulakliktan takiyordu. Ralph boylesine bir in-
tihar misyonunu gergeklestiren bir adamin kulaklarini korumak i¢in gésterdigi
cabanin komikligini diigiinmeye firsat bulamadan sise Pickering'in sakaginin
yaninda, tizerine amber renkli siviyla yesil cam kiriklarini sigratarak
parcalandi. Pickering bir eliyle iki yerinden yaralanan kafasini tutarak, geriye
dogru sendeledi. Daha ¢ok bir piyaniste ya da ressama ait olmasi gereken uzun
parmaklarindan ve ensesinden kan siiziilityordu. Dondii, gozleri, yapis yapis
olmug gozliik camlarinin altinda saskinlikla irilesti, saclari ¢izgi filmlerindeki
elektrik carpmig adamlarinkine benzer bir sekilde diken diken olmustu.

"Sen!" diye bagirdi. "Seytanin usagi pis Centurion! Allahsiz bebek katili!"

Ralph diger odadaki 6lmiis iki kadini diisiindii ve bir kez daha biiyiik bir
ofkeye kapildi... Ofke kelimesi hissettiklerinin yaninda ¢ok hafif kaliyordu, gok
hafif. Viicudundaki tiim sinirleri ayaga kalkmis gibiydi. Bir soru beyninde
siirekli yankilantyordu: kadinlardan biri hamileydi, acaba bebek katili
hangimiz; kadinlardan biri hamileydi, acaba bebek katili hangimiz;
kadinlardan biri hamileydi, acaba bebek katili hangimiz...

Bir bagka biiyiik kalibreli kursun vinlayarak yiiziini siyirdi. Ralph bunu
fark etmedi bile. Pickering, hi¢ siiphe yok Gretchen Till-bury ile hamile kadini
da bu tiifekle 6ldiirmiistii, nisan almaya ¢alistyordu. Ralph, hizla tifegi onun
elinden kapip bu kez ona dogrulttu. Pickering korkuyla ¢iglik atti. Cigligin sesi
Ralph'i iyice deli etti ve Lois'e verdigi sozii unuttu. Tifegin igindeki tim
mermileri duvarin yaninda acinacak bir halde biiziilmiis halde titreyen adamin
iizerine bosaltmay1 isteyerek dogrulttu (o gergin anda ikisi de silahta sarjor
olmadiginin farkinda degildiler) ama Ralph daha tetige basmadan hemen
yanmasinda beliren pariltilt bir 151k y1gin1 dikkatini dagtti.
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Bu pariltili 151k kiimesi 6nce sekilsizdi. Sonra tepesinden seffaf, gri kurdele
seklinde bir sey yiikselen bir kadina doniistii.

["Oldiirme onu.]

Ralph, liitfen 6ldiirme onu!"

Ralph, bir siire Lois'in hayalet gibi goriintiisiiniin ig¢inden arkasindaki
tahtay1 ve lizerine tebesirle yazilmis yaziy1 gorebildi, sonra renkler yavag yavas
elbiselere, saga ve deriye doniiserek birbirlerini tamamladilar. Pickering
korkudan sasilasmis gozlerle ona bakti. Tekrar ¢ighk atti ve asker
pantolonunun bacak arasinda koyu bir leke belirdi. Cikardigr sesi bastirmak
i¢in parmaklarini agzina gotiirdii. Parmaklarimin arasindan “Hayalet!" diye
haykirdi "Bu Centurion ve bir hayalet!"

Lois ona aldirmayarak Ralph'in elindeki tiifegin namlusunu kavradi.
"Oldiirme onu Kalpli (11diil mel"

Ralph bir an ona da kizdi. "Anlamiyor musun Lois? Anlamiyor musun? Ne
yaptiginin farkinda o. i ne yaptigin biliyor-Allah'in belasi halesini okudum!"

"Fark etmez," dedi yere dogru g¢evrilmis tifegin namlusunu birakmadan.
"Bilip bilmedigi énemli degil. Biz onlann yaptigini1 yapmamaliy1z, onlar gibi
olmamaliy1z."

"Ama..." "Ralph, artik su tiifegi birakmak istiyorum, ¢ok sicak parmaklarimi
yakiyor."

"Tamam," dedi ve o da tiifegi Lois'in biraktig1 anda birakti. Tiifek yere tam
ikisinin arasina diistii ve parlayan gozlerini Lois'in lizerinden ayirmadan, elleri
agzinda, duvara yaslanmip kayarak ilerleyen Pickering, bir yilan cevikligiyle
tiifegin lizerine atild1.

Ralph o andan itibaren yaptiklarim1 6nceden diisinmeden ve tamamiyle
ofkeden arinmis olarak yapti - icgiidiisel bir sekilde ellerini Pickering'e uzatip
onun suratinin iki yanini kavradi. Bunu yaparken beyninin i¢inde 1s181ms1 bir
sey parildadi, bu tipki gii¢lii bir biiyliteg¢ camima benziyordu. Ralph birden
bulundugu Oliimlii seviyesinden yiikselmeye basladi. Bir anda daha once
ikisinin de ulasamadig: yiikseklikteki bir seviyeye eristi. Yiikselisinin doruk
noktasinda kafasinda birden miithis bir giiciin olustugunu ve kollarinin
zonkladigint hissetti. Sonra, tekrar eski haline donerken bir patlama sesi duydu,
bu giiglii patlama, disarda ates etmeye devam eden silahlardan tamamiyle farkli
bir giiriiltii koparmust1.

Pickering'in viicudu elektrik ¢arpmiscasina sarsild: ve bacaklari
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ayakkabilarinin tekini ayagindan firlatacak kadar kadar biiyiik bir giigle
savruldu. Kig1 yerden kesildi, sonra pof diye asagi indi. Disleri alt dudaginin
tizerine kenetlendi ve agzindan kan fiskirmaya basladi. Ralph bir an onun
komik saglarinin ucunda gatirdayarak parlayan sonra kaybolan mavi
kivilcimlari gordii ve Pickering duvann 6niine kiit diye y1giliverdi. Ralph ve
Lois'e tim merak ve kuskularindan arinmis gozlerle bakakaldi.

Lois ¢1glig1 basti. Ralph 6nce onun Pickering'e yaptig1 sey yiiziinden ¢1glik
attigini sandi, sonra da onun elleriyle kafasini tuttugunu gordii. Kafasina yanan
bir duvar kagidi pargas1 dilsmiistii ve saglart yaniyordu.

Kolunu Lois'e dolads, elleriyle onun sagindaki alevleri sondiirmeye ¢alisti,
sonra da kendi viicuduyla onunkine siper oldu, tam bu sirada disaridaki tiifek
ve giftelerden gelen yeni bir yaylim ates evin kuzey kanadini vurdu. Ralph'in
bosta kalan eli aniden savrularak duvara yapistt ve Ralph tipk1 bir sihirbaz gibi,
orta parmagiyla, yiiziik parmagi arasinda bir kursun deliginin acildigint gordii.

"Yiiksel Lois! Yiiksel! [Hemen gimdi!"]

Birlikte yiikselmeye bagladilar. Charlie Pickering'in bos bos bakan
gozlerinin 6niinde renkli bir duman haline gelip ortadan kayboldular.

2

['Ne yaptin ona Ralph? Bir saniyeligine kayboldun -yani bir iist seviyeye
¢tktin -sonra... sonra da o ...ne yaptin, séyle?!"]

Lois, Charlie Pickering'e saskinlikla karisik bir korkuyla bakiyordu.
Pickering, yan odadaki iki 6lii kadinla neredeyse ayni pozisyonda, duvarin
oniinde ¢okmiis kalmisti. Ralph onu seyrederken Pickering'in aralanmis
dudaklarinin arasinda biiyiik, pembemsi bir tiikiiriik balonu belirdi, sisti ve
patladi.

Ralph, Lois'e dondii, onun kollarmi dirseklerinin iizerinden tuttu ve aklinda
bir goriintii olusturdu: Harris Bulvan'ndaki evinin bodrumunda bir elektrik
sigortast kutusunu. Aklindaki goriintiide kutunun kapagi agiliyor ve tim
diigmeler aniden ACIK'tan KAPALI'ya ¢evri liyordu. Bunun dogru olup
olmadigindan tam olarak emin degildi
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tiim bunlar hi¢bir seyden emin olamayacagi kadar kisa bir siire iginde olmustu
- ancak asag1 yukar1 boyle bir sey olmustu. Lois gozlerini iri iri agt1, sonra da
basini salladi. Once Pickering'e, sonra da Ralph'e bakti.

["Biitiin bunlar onun kendi marifeti, degil mi? Sen ozellikle bir sey
yapmadmn."]

Ralph evet anlaminda bagini salladi, sonra da ayaklarinin altindan
kulaklariyla degil ama bellegiyle duydugu ¢igliklar yiikseldi.

["Lois?"]

["Evet Ralph - hemen simdi."|

Ralph, tipki doktorlarla birlikle dordiiniin hastanede el ele tutustuklari gibi,
ellerini Lois'in kollarindan asagi dogru kaydirarak onun ellerini kavradi, ama
bu sefer yukari ¢tkmak yerine sanki bir havuza dalarmigcasina tabla zeminin
icinden kayarak asagi indiler. Ralph, zeminin o bigak sirli Inceligindeki
karaltistmin  gozlerinin  Oniinden  gegtiginin  farkina vardi Su anda
mahzendeydiler. Yavasca siizilerek kirli beton zemine dogru iniyorlard:.
Kalpli, karanlikta tozlu kalorifer borulari, iizeri seffaf musamba ile ortiilmiis bir
kar temizleme makinesi, zorlukla segilen ve biiyiik bir olasilikla binanin su
wsiticist olan silindirik nesnenin bir yanina siralanmig bahge malzemeleri ve
tugla duvarm Oniine-ig¢inde corba, fasulye, spagetti sosu, kahve, ¢op torbalan,
tuvalet kagitlan olan - istiflenmis karton kutular gordii. Tiim bunlar bir hayal
gibi goriindii goziine, sanki gordiikleri tam orada degilmis gibiydiler ve bir an
Ralph bunun bir iist seviyeye gegmenin bir yan etkisi oldugunu diisiindii. Sonra
da bunun dumandan oldugunu anladi - mahzene hizla duman doluyordu.

Uzun, karanlik odamin bir ucunda kiimelenmis on sekiz ya da yirmi kisi
vardi, ¢ogu kadindi. Ralph, annesinin dizlerine siki siki yapismus dort
yaslannda bir erkek ¢cocugu (annesinin yiiziinde, kaza eseri gibi goriinen, ancak
biiyiik bir olasilikla dayak izlerine benzeyen ve yavas yavas gegmeye baglamig
olan ciirtikler vardi) ondan biriki yas daha biiyiik, yiizii annesinin kucagina
yaslanmus bir kiz ¢ocugu... ve Helen'i gordii. Kollarinda Natalie'yi tutuyor,
sanki onun iizerine gelen dumani iflilyordu. Nat oksiiriiyor, bogmacali gibi
umitsiz, kesik kesik higckinklar i¢inde ¢igliklar atiyordu. Ralph, kadmnlar ve
¢ocuklann arasinda, yukanya, karanliga uzanan basamaklan segebildi.

["Ralph? Tekrar eski halimize déoniismeliyiz degil mi?"]

Onaylayarak basini salladi, doniisiirken kafasinin i¢inde meyda
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ni1 j.elen o yarrip sénmeyi hissetti ve aniden cigerlerini yakan duman
yiiziinden oksiirmeye basladi. Ikisi merdivenlerin ucundaki grubun éniinde
gbze goriiniir hale geldiler ama sadece kollari annesinin dizlerine simsiki
sarilmig gocuk fark etti. O anda Ralph bu ¢ocugu daha 6nce de bir yerde
gordiigiinii hatirladi ama nerede gordiigiinii tam olarak ¢ikaramadi - o ¢gocugu
yaz sonuna dogru bir giin Stravvford Parki'nda annesiyle beyzbol topunu
yuvarlayarak oynarken gérdiigii ana dair anilar su anda aklina gelecek en son
seydi.

"Bak anne!" dedi Oksiiriiklere bogulan ¢ocuk ve onlan isaret etti.
"Melekler!"

Ralph, kafasinin iginde Clotho'nun "Biz melek degiliz, Ralph," dedigini
duydu ve Lois'in elini birakmadan gitgide kalinlasan dumanin iginde Helen'e
dogru yoneldi. Gozleri simdiden dumandan yanmaya ve yasarmaya baglamisti.
Lois'in de oksiirdiigiinii duyabiliyordu. Helen tipki Ed'in onu agustosta feci
sekilde dovmesinden sonra siipermarketin Oniinde karsilastiklarinda oldugu
gibi Ralph'e afallamis bir bicimde, onu taniyamayan gézlerle bakakaldi.

"Helen!"

"Ralph?"

"Su basamaklar, Helen, nereye ¢ikiyor?"

"Ralph, senin burada ne isin var? Buraya nasil gel..." Bir anda bir 6ksiiriik
krizine kapilarak iki biiklim oldu. Natalie kollarindan diismek iizereydi, Lois
¢igliklar atan cocugu Helen onu diisiirmeden tutuverdi.

Ralph, Helen'in solundaki kadina bakti ve onun da pek kendinde
olmadigini, hatta Helen'den daha beter bir halde oldugunu gérdii, sonra tekrar
Helen'i tutup sarsti. "Bu basamaklar nereye ¢ikiyor?"

Helen onlara doniip bir bakti. "Disar1 agilan ¢ikis kapagi," dedi. "Ama
bunun bir faydasi yok..." kuru kuru 6ksiirerek 6ne dogru egildi. Cikardigi ses
garip bir bigimde Charlie Pickering'in otomatik tiifegiyle ates ederken ¢ikardigi
takirt1 sese benziyordu. "Kilitli," diyerek soziinii tamamladi. "O sisman kadin
kilitledi. Kilit cebindeydi. Onu taktigini goérdiim. Bunu neden yapti, Ralph?
Buraya inecegimizi nereden biliyordu?"

"Baska nereye gidecektiniz ki," diye diisiindii Ralph sonra da Lois'e dondii
"Bak bakalim, yapabilecegimiz bir sey var m1?"

. "Tamam." Bir yandan 6ksiiren bir yandan avazi ¢ikt1g1 kadar bagira bagira
aglayan bebegi Ralph'e uzatip, kadmlar1 yararak onlarin arasinda ilerlemeye
koyuldu. Ralph'in goérebildigi kadariyla aralarin
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da Susan Day yoktu. Bu sirada mahzenin uzak bir kosesinde, tavanin bir
bolgesi etrafa kivilcimlar sagip korkung bir 1s1 yayarak ¢oktil. Yiizii annesinin
karnma dayali olan kiz ¢ocugu ¢igliklar atmaya basladi.

Lois basamaklarin dordiinii trmandi, sonra da takdis eden bir papaz gibi
avuglarim agarak yukariya ulasti. Havada ugusan kivilcimlarin olusturdugu
isikta Ralph mahzen ¢ikis kapaginin bulanik, egimli golgesini gordi. Lois
ellerini bolmeye dayadi. Bir an igin higbir sey olmadi, sonra da gokkusag:
renklerinden olusan bir duman bulutu iginde bir anda gdzden kayboluverdi.
Ralph, aeresol kutusunun atese atildiginda ¢ikardigi sese benzeyen keskin bir
patlama sesi duydu, sonra da Lois tekrar goriindii.

Lois ile Ralph'e melekler diyen kiigiik gocuk "Bu ses de neydi anne?" diye
sordu. "Bu M1 mydt"** Annesi daha cevap veremeden, alti metre kadar ilerde
duran masamn lizerine istif edilmis perdeler alev alarak kapana kistlmis bu
kadinlarin suratlarini siyah ve turuncu renklere buladi.

"Ralph?" diye bagirdi Lois. "Yardim et bana!"

Ralph, saskinliktan sersemlemis kadinlar1 yararak basamaklari tirmandi
"Ne var?" Girtlagi, sanki gazla gargara yapilmis gibiydi. "Kilidi agamadin mi1?"

"Kilidin agildigini hissettim - bunu kafamun iginde hissettimama bu esek
oliisii gibi kapak benim igin ok agir! Isin bu kismu sana diisiiyor. Sen bebegi
bana ver."

Ralph Nat" ona geri verdi, sonra da uzanip kapag: yokladi. Kapak agirdi
bu belli oluyordu, ama Ralph o anda biiyiik bir gii¢ veren saf adrenalin
salgilamaktaydi. Omzuyla kapaga abandiginda kapak ardina kadar agildi. Dar
merdiven boslugu bir temiz hava ve parlak 151k seline boguldu. Ralph'in ¢ok
sevdigi filmlerin birinde, bu gibi anlar zafer ve mutluluk ¢igliklariyla
kargilanirdi; ama buradaki kapana kisilmis kadinlarin higbiri ses bile
cikaramadilar. Sadece sessiz durup, bir zamanlar mezarlari olarak kabul
ettikleri bir odanin tavamna, Ralph'in adeta sihirbazlik hiineriyle actig
dikdortgenden goriilen mavi gokyiiziine yiizlerindeki saskin ifadeyle baktilar.

Acaba sonradan bunu nasil anlatacaklar? diye disiindi. Eger bu belay
atlatirlarsa, sonradan bunun hakkinda ne anlatacaklar -Cali gibi kaslari olan
bir adamla, sisko (ama Ispanyollar gibi giizel siyah gozleri olan) bir kadmn
birden mahzende belirerek mahzen bélmesinin kapisini kirip, kendilerini

kurtardiklarmi mi?
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Bulundugu yerden asag1 bakti ve yiizii garip bir bigimde usirtu1 gr leu
kiigiik cocugun faltast gibi acilmis gozlerle kendisine dikkatle biktigini gordii.
Cocugun burun kemerinin {izerinde kanca seklinde bir yara izi vardi. Ralph,
yeniden Oliimliiler seviyesine gectikten sonra bile kendilerini gercekten goren
tek kisinin bu ¢ocuk oldugunu diisiindii. Onun baskalarina, bu olay1 nasil
anlatacagini ise ¢ok iyi biliyordu. "Melekler geldiler; bir erkek bir de kadin
melek. Bizi kurtardilar." Bu gece televizyonda iyi bir yan haber olur, diye
diisiindii Ralph. Evet, kesinlikle 6yle. Lisette Benson ve John Kirkland buna
bayilirlard.

Lois elleriyle kolonlarin birine vurdu. "Hadi bakalim, millet! Yangin
kalorifer kazanimin yakit depolarina ulasmadan ¢abuk ¢ikin buradan!"

ilk once kiigiik kiz gocugunun annesi olan kadin kipirdadi yerinden.
Aglayan kizin1 kucagina aldi ve merdivenlere dogru sendeleyerek yiiriidii.
Yiiriirken oksiiriiyor ve bir yandan da agliyordu. Digerleri ise onu takip etmeye
basladilar. Kiigiik erkek ¢ocuk, annesi onu yiiriitiirken doniip Ralph'e
hayranlikla bakti. "Miithigsin, adamim," dedi.

Ralph, ¢ocuga giiliimsedi - kendini tutamamisti - sonra Lois'e dondii ve
basamaklar1 gosterdi. "Eger tersim donmediyse, burasi evin arkasina ¢ikiyor,
sakin evin On tarafina ¢gtkmalarina izin verme. Y oksa polisler onlarin
kurtarmaya geldikleri kadinlar olduklarint anlayana kadar ¢ogunu
haklay1verirler."

"Tamam," dedi Lois. Ne bir soru sordu, ne de tek bir kelime etti; Ralph bu
yiizden ona bayiliyordu. Yalnizca Nat't dogru diiriist tutmak ve tékezleyen bir
kadini dirseginden yakalamak tizere bir an igin duraksadiktan sonra hemen
basamaklar1 tirmandi.

Simdi igerde sadece Ralph ile Helen kalmistt. "O Lois miydi?" diye sordu
Helen.

"Evet."

"Natalie'yi de aldi nmm?"'

"Evet." Mahzenin tavaninin biiyiik bir boliimii daha ¢okti, kivilcimlar
tislayarak ugustular, alevler kazana dogru hizla ilerlemeye baslamisti.

"Emin misin?" Ralph'in gdmlegine yapisarak yuvalarindan disart ugramis,
deli gibi bakan gozleriyle sordu. "Nat'1 da aldigina emin misin?"

"Eminim. Hadi artik, gidelim simdi."

u3o0
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Helen etrafina bakindi; evdekilerin hepsinin ¢ikip ¢ikmadigmi anlamak
istercesine tek tek biitiin kadinlar1 kafasindan sayiyor olmaliydi. Endiseli bir
hali vard1 "Gretchen!" diye bagird1. "Ve Merrilee! Merrilee'yi bulmamiz gerek.
Yedi aylik hamile o, Ralph!"

Ralph, "O yukarda kald1," diyerek; merdivenleri ¢gikmaktan vazgegmis ve
yanan mahzene geri donecekmis gibi goriinen Helen'i kolundan yakaladi.
"Gretchen ve o yukardalar. Bagka eksik yok, degil mi?"

"Hayr, santyorum yok."

"iyi. Haydi ¢ikalim buradan."

3

Ralph ile Helen, tipki diinyaca iinlii bir sihirbazin en iyi numarasinin
finalini canlandiriyorlarmis gibi koyu gri bir duman bulutu ig¢inde mahzen
bolmesinden disar1 ¢iktilar. Evin arkasinda, ¢amasir iplerinin oldugu
yerdeydiler; elbiseler, pantolonlar, i¢ ¢amasirlari, insan1 ferahlatan bir riizgarda
dalgalanan yatak ortiileri. Ralph, bunlar1 seyrederken bir kor pargasi havada
ugusarak gelip carsaflardan birini tutusturdu. Mutfak pencerelerinden alevler
fiskirtyordu, sicaklik korkung bir hal almugt1.

Helen, bilincini degil ama giiciinii yitirdigi i¢in Ralph'in kollarda
gevseyiverdi. Ralph, yere diismemesi i¢in onun belinden kavramak zorunda
kaldi. Helen giiglikle Ralph'in ensesine dogru uzanarak Natalie ile ilgili bir
seyler sdylemeye calisti. Sonra da onu Lois'in kollarinda goérdii ve biraz
rahatladi. Ralph Helen'i daha siki kavradi ve tagimakla siiriiklemek arasi bir
gayretle onu mahzen kapagindan uzaklastirdi. Bunu yaparken yerde, agik
kapagin yaninda yepyeni bir asma kilide benzeyen bir seyin kalintilarini goérdii.
Sanki inanilmayacak kadar giiclii eller tarafindan parg¢alanmiscasina iki pargaya
ayrilmis ve garip bir bigimde biikiilmiisti.

Kadinlar, on metre kadar uzakta evin kosesinde toplanmislardi. Lois onlara
bakiyor, onlarla konusuyor, ilerlemelerini engelliyordu. Ralph, kisa bir
toparlanmanin ve biraz da sansin yardimiyla ilerlemelerinin  sorun
olmayacagini diisiindii; polis barikatindan agilan ates heniliz durmamusti, ancak
oldukga azalmisti.

"PICKERING!" bu Leydecker'in sesine benziyordu ama megafo
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inin amfilikatorii bundan emin olmay1 imkansizlastmyordu. "NIYE
HAYATINDA BIR KEZ OLSUN AKILLICA DAVRANIP HALA SANSIN
VARKEN DISARI CIKMIYORSUN?"

Aralarinda bir ambulansin da bulundugu dalga dalga siren sesleri onlara
yaklagiyordu. Ralph, Helen'i digerlerinin yanina gétiirdii. Lois, Natalie'yi
Helen'in kucagina verdi, sonra da megafondan ¢ikan sesin yiikseldigi yere
dondii ve ellerini agzinin etrafinda tutarak "Hey!" diye bagirdi. "Hey,
oradakiler, beni...

Kusacak gibi siddetle Oksiirerek sustu, elleri dizlerinin
tizerinde one dogru egildi ve dumanimn kavurdugu goézlerinden yaslar gelmeye
basladi.

"Lois, iyi misin?" diye sordu Ralph. Goziiniin ucuyla baktiginda Helen'in
bebegini opiiciiklere bogdugunu gordii.

"lyiyim," dedi Lois yanaklarindaki yaslan elleriyle silerken. "Lanet olast
duman, hepsi o kadar." Ellerini biraz 6nce yaptig1 gibi tekrar agzinin kenanna
gotirdi. "Beni duyabiliyor musunuz?"

Polis barikatindan agilan atesten geriye sadece birkag silah sesi kalmusti.
Yine de, diye disindii Ralph, "bu mermilerin sadece birinin yanls hedefi
bulmas1 masum bir kadini dldiirmeye yeter de artar bile."

Ellerini agzimin etrafinda tutarak “Leydecker!" diye bagirdi "John
Leydecker!"

Bir sessizlik oldu, sonra da megafonda yiikselen sesten Ralph'in i¢ini
rahatlatan bir emir geldi. "4ATES ETMEYIN!" Bir patlama sesi daha, arkasimdan
yanan evden gelen catirtilar haric sessizlik.

"BENIMLE KiM KONUSUYOR? KENDINIZI TANITIN!"

Ralph, kendisini tanitma sorunu ile ugrasamayacak kadar fazla sorunu
oldugunu diisiindii. "Kadinlar burada, arkada!" diye seslendi. Oksiirmemek
icin kendisini zor tutuyordu. "Onlar: on tarafa yolluyorum!”

"HAYIR YAPMA!" diye cevap verdi Leydecker. "GIRIS KATTAKI EN
SON ODADA SILAHLI BIR ADAM VAR! DAHA SIMDIDEN BIR SURU
KISIYl vURDU!"

Kadinlardan biri bu yani! karsisinda inledi ve ellerini yiiziine kapatti.

Ralph, yanan girtlagim elinden geldigi kadar iyi temizledi - 0 anda tiim
emeklilik ikramiyesini buz gibi bir sise kolaya degisebilecegini diisiindii - ve
cevap verdi "Pickering'i diisiinmeyin! Pickering ..."

Peki ama Pickering'e ne olmustu? iste bu iyi soruydu, degil mi?
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"Pickering su anda baygin! Bu yiizden ates etmeyi birakt!" Arki
sindan Lois haykirdi. Ralph, baygin sozciigiiniin ise yarayacagini sanmiyordu;
ama ise yarayacakti galiba. "Kadinlar elleri yukarda evin késesini donecekler!
Ates etmeyin! Ates etmeyeceginizi sdyleyin!"

Bir an bir sessizlik oldu. Sonra "ATES ETMEYECEGIZ, AMA UMARIM
NE DEDIGININ FARKINDASINDIR, BAYAN!" dedi Leydecker.

Ralph kiiciik erkek ¢ocugun annesine basini salladi. "Siz gidin, haydi, siz
6nden gidin."

"Bize zarar vermeyeceklerinden emin misin?" Kadinin yiiziinde ki
(Ralph'in hayal meyal hatirladig: bir yiizdii bu) iyilesmeye yiiz tutmus ¢iiriikler,
kendisine ve ogluna kimin zarar verip, kimin vermeyecegi sorusunun hayatinda
ne katlar 6nemli bir yer tuttugunun bir gostergesiydi. "Emin misiniz?"

Lois, gozlerinden siiziilen yaslarla oksiirerek "Evet," dedi. "Sen sadece
ellerini kaldir." Sonra kiiciik ¢ocuga dénerek "Bunu yapabilirsin, degil mi koca
adam?" diye sordu.

Cocuk, hirsiz-polis oyunlarindan gelen bir aligkanligin hevesiyle ellerini
hemen havaya kaldirdi; ama parlayan gozlerini Ralph'in yiiziinden bir an bile
ayirmadi.

Giilpembesi, diye diisindii Ralph. Eger halesini gorebiliyor olsaydim,
rengi kesinlikle bu olurdu. Bu bir 6nsezi miydi, yoksa hatirladig1 bir sey miydi,
bundan emin degildi ama halesinin renginin giilpembesi oldugunu biliyordu.

"Ya igerdeki digerleri?" diye sordu bir kadin. "Ya onlar ates ederlerse?
Silahlan vardi - ya ates ederlerse?" "Artik onlann hicbiri size ates edemez,"
dedi Ralph. "Haydi yiiriiyiin." Kiigiik erkek ¢ocugun annesi Ralph'e siipheyle
son bir kez baku, sonra ogluna dondii. "Hazir misin Pat?" "Evet," dedi Pat ve
giiliimsedi.

Anne de basiyla onayladi, bir elini kaldirdi, 6teki kolunu da Ralph'e ¢ok
dokunakli gelen bir bigimde oglunu acizce korurcasina onun omuzuna dolad:
Evin arkasindan, koseden bu sekilde ¢iktilar. "Bize zarar vermeyin!" diye
bagirdr. "Ellerimiz havada, oglum da yanimda, bize zarar vermeyin!"

Digerleri bir siire beklediler, sonra da ellerini yiiziine kapatan kadin
ilerledi. Kiigiik kiz1 olan kadin onu izledi (¢ocuk simdi kollanndayd: ama o da

ayn1 itaatkar tavirla bir elini havada tutuyordu). Ote
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kiler de , ¢ogu Oksiircrek ve bos ellerini havuda tutarak lirayr 1x11 'h
ler.Helen in de swraya katilacagi sirada Ralph onun omzuna dolum
du.Helen bagim kaldirip ona bakti, kizarmis gozleri sakin ve merak
DOLUYDU.
"Bu, Nat'm ve benim sana ihtiyacimiz oldugunda ikinci kez yar
dimimiza kosusun," dedi. "Sen bizim koruyucu melegimiz misin,
Ralph?"

Belki," dedi. "Belki de dyleyimdir. Dinle Helen, fazla vaktimiz

kalmadi. Gretchen 61di."

Helen basini iki yana sallayarak aglamaya basladi. "Biliyordum. Bilmek
istemiyordum; ama eninde sonunda bunun oldugunu bilmem gerekirdi."

"Cok tizgtinim."

"Onlar geldiginde ¢ok egleniyorduk - yani heyecanh ve endiseliydik, ama
yine de giile oynaya sohbet ediyorduk. Sabahi, bu geceki konusmaya
hazirlanarak  geciriyorduk. Yiirliylise ve Susan Day'in  konusmasina
hazirlanarak."

"Sana bu gece hakkinda bir sey sormam gerekiyor," dedi Ralph elinden
geldigi kadar kibarca konusarak. "Sence onlar hala..."

"Onlar geldiginde kahvalti ediyorduk." Helen sanki onu duymamis gibi
konugmaya devam etti; Ralph 6yle oldugunu varsaydi. Nat, Helen'in omzunun
istiinden bakiyordu, Oksiirmesinin devam etmesine ragmen aglamasi
kesilmisti. Annesinin giivenli kollarinin arasindan merakla énce Ralph'e, sonra
Lois'e, sonra tekrar Ralph'e bakt1.

"Helen..." diye basladi Lois.

"Bak! Gordiin mii?" Helen, Ralph'e Carolyn ile sik sik oraya geldikleri
giinlerde elma sarabi imalathanesi olarak kullanilan kéhne barakanin yanma
park edilmis kahverengi eski Cadillaci gosterdi; bu baraka High Ridge'de garaj
olarak kullamliyordu. Cadillac olduk¢a kotii durumdayd: mi cami gatlamus,
panelleri gogmils ve farlarindan biri yalitkan seloteyple c¢aprazlamasina
tutturulmustu. Tamponu; kiirtaj aleyhtar1 sloganlar yazili ¢ikartmalarla
doluydu.

"Iste bu arabayla geldiler Arabayi sanki garaja park edeceklermis gibi evin
arkasina dogru siirdiiler. Bizi yaniltan da buydu, arabay1 buraya aitmiscesine
dogruca arkaya siirdiiler." Arabaya bakan bir an dalip gitti sonra da dumandan
kipkirmizi olmus, mutsuz gozlerini Ralph ve Lois'e ¢evirdi. "Bu lanet seyin
tizerindeki ¢ikartmalara dik kat etmeliydik."

Ralph, bir an Kadin Siginma Evi'ndeki Barbara Richardl'l dugun
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dii-Lois yaklaginca rahatlayan Barbie Richards't. Lois'in 1 Ucdaitinl
uzanarak bir seyler almaya galismasina pek tepki géstermemisti DUT1 kii
Onemli olan tek sey Lois'in kadin olmasiydi. Anladig1 kinim iyin arabay1
kullanan Sandra McKay"di. Ralph'in bunu anlamak i¢in Hl len'e
sormasina gerek yoktu. Direksiyonda bir kadin goérmiis v< bé} lece
cikartmalarma dikkat etmemislerdi, Ralph duvarda gordiigii VI ziy1
hatirladt: Biz bir aileyiz, tiim kiz kardeglerim yanimda.

"Deanie arabadan inenlerin asker elbiseleri i¢inde silahli oldugu nu
soylediginde, bunun bir saka oldugunu sanmistik. Gretchen di sinda
hepimiz boyle diisiinmiistiik. Gretchen bize olabildigince ¢a buk bir
sekilde agsag1 inmemizi sdyledi, arkasindan oturma odasma gitti. Polis
cagirmak i¢indi galiba. Onun yaninda kalmaliydim."

Lois "Yapamazdm," dedi ve parmaklarint Natalie'nin kumral, kivrim
kivrim buklelerinden birine dolayip sagini oksadi. "Ciinkii bu sirin seyle
ilgilenmen gerekiyordu ve bala da gerekiyor."

"Oyle," dedi monoton bir sesle. "Oyle galiba. Ama o benim arka-
dasimdi Lois, arkadasumdi.”

"Biliyorum canim."

Helen yiiziinii burusturdu ve aglamaya bagladi. Natalie annesine
komik bir saskinlikla bakti, sonra o da aglamaya basladi. "Helen," dedi
Ralph. "Helen, dinle beni. Sana bir sey soracagim. Cok 6nemli bir sey,
beni dinliyor musun?"

Helen bagini salladi ama aglamaya devam etti. Ralph'in onun kendisini
gercekten dinleyip dinlemedigi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu.
Polislerin binanin etrafin1 sarmasinin ne kadar siirecegini diistinerek evin
kosesine bakti, sonra da derin bir nefes aldi. "Sence hala bu geceki
konusmanin yapilmasi miimkiin mii? Miimkiin mii? Sen Gretchen'e hig
kimsenin olmadigi kadar yakindin. S6yle bana, ne diistiniiyorsun?"

Helen aglamay1 kesti ve kulaklarina inanamayan birinin ifadesiyle
donuk, irilesmis gozlerle Ralph'e bakti,

"Bunu nasil sorabilirsin? Nasil sorabilirsin?"

"Sey... ¢iinkii..." Durdu, devam edemedi. Bekledigi en son tepki
diigmanca bir ifadeydi.

"Eger simdi bizi durdururlarsa, onlar kazanirlar," dedi Helen.
"Anlamiyor musun? Gretchen 61dii, Merilee 61dii, High Ridge, iginde bu
kadmlarm sahip oldugu her seyle birlikte yanip kiil oldu ve eger bizi
durdururlarsa onlar kazanirlar."”

Ralph'in benliginin bir yani korkung bir benzerlik gordii. Helen'i
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seven diger yan ise bu benzerligi goz ard:1 etmeye ¢aligt1 ama
¢ok ge¢ kalmisti. Helenin gozleri, o an kiitiiphanede yaninda
¢okiiveren Plerikinigin gozlerine benziyordu ve insanin gézlerinin boy
goriinmesinin hi¢bir mantikli agiklamasi olamazdi.
Eger bizi durdururlarsa, onlar kazanwrlar!" diye ¢1glik atti Helen,
Kollarinda ki Natalie daha giiclii aglamaya basladi. "dnlamiyor mu
Anlamiyor musun ha? Bunun olmasina azla izin vermeyecegiz.
ASLA ASLA ASLA
Ardindan bir eliyle bebegini tutarken digerini havaya kaldirdi ve s
kosesini donerek yiiriidii. Ralph ona uzandi ve bluzunun arparmak uglariyla
dokundu. Yaptig1 sadece buydu.

"Hana ates etmeyin!" Helen evin oOteki kosesinden polislere dogru
haykiriyordu. "Beni vurmayin, ben buradaki kadinlardan biriyim! Haradaki
kadinlardan biriyim! Ben kadinlardan biriyim!"

Ralph, Helen'in arkasindan ona tekrar uzanmaya calisti diisiinmeden,
sadece i¢giidiisel-ve Lois onun kemerinin arkasina yapisti. "Onun ardindan
gitmesen iyi olur, Ralph. Sen bir erkeksin ve onlar da seni..."

"Merhaba Ralph, merhaba Lois!"

ikisi de bu yeni sese dogru dondiiler. Ralph, bu sesin sahibini hemen
tanidi. Hem sasirdi, hem de sasirmadi denilebilirdi. Bu, yanan carsaflar ve
elbiselerin asili oldugu c¢amasir iplerinin arkasinda duran solmus kumas
pantolonu ve elektrik¢ilerin yalitkan seloteybiyle onanlmig Convers
ayakkabilanyla Dorrance Marstellar'di. Natalie'ninkiler kadar giizel (ama
kumral yerine beyaz) olan saglari, tepesini yalayan ekim riizgariyla dagildi.
Elinde her zamanki gibi bir kitap vardi.

Elini sallayip giilimseyerek "Siz ikiniz, haydi gelin," dedi. "Acele edin.
Fazla vaktimiz yok."

4

Dorrance onlar1 evden batiya dogru kivrilan ve pek kullanilmayan, ¢alilik
bir yola gotiirdii. Yol, 6nce bal kabaklan ve su kabaklan disinda her seyin
yetistirildigi orta biiyiikliikte bir bahgeye, sonra elmalannin iyice olgunlastig
bir meyve bahgesine, sonra da dikenlerin sanki elbiselerine takilmak igin her
yere uzandigi yogun bogirtlen c¢aliliklanna dogru kivnhyordu. Bogiirtlen
caliliklanni gegerek ladin
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lerin ve ganil karanlik, kasvetli koruluguna geldiklerinde Ralph
tepenin Newport'1 bakan tarafina gectiklerini anladi;

Dorranee yasina giire oldukga cevik bir sekilde yiirliyor, huzur verici
glilimsemesi yiiziinden asla eksik olmuyordu. Elindeki, Roherl Cnely
tartimdan yazilmis olan Ask Igin Siirler 1950-1960 adli bir kitapli. Kalpli, bu
sairin adimt hi¢ duymamisti ama Bay Creely'in de | Iniore Leonard, Ernest
Haycox veya Louis L'Amour'un adlarin1 duymus oldugunu sanmiyordu. Yash
Dor'la, sadece bir kere ¢am yapraklarmin kayganlastirdigi ve yiirtidiikleri
zemini tehlikeli hale getirdigi yamacin ucuna vardiklarinda konusmaya galisti.
Hemen ilerilerinde serin kopiiklii bir dere akiyordu.

"Dorrance, burada ne isin var?" Buraya nasil geldin? Biz hangi lanet olasi
yere gidiyoruz?"

"Ben sorulan ¢ok ender cevaplarim," dedi Yasli Dor giilimseyerek. Dereyi
dikkatle inceledi, soma bir parmagmi kaldirip suya isaret etti. Kiigiik,
kahverengi bir alabalik havaya firladi, kuyrugundan parlak damlalar sigratti ve
tekrar suya daldi. Kalpli ve Lois birbirlerine "Demin gordiigiim seyi, sen de
gordiin mii?" ifadesiyle bakakaldilar.

"Hayir, hayir," diye devam etti Dor, dere kiyisini asip, 1slak bir kayanin
tizerine basarak. "Cok ender. Cok zor. Cok fazla olasilik var. Cok fazla seviye
var... ha, Ralph? Diinya seviyelerle dolu, degil mi? Sen nasilsin, Lois?"

Donance'm uygun bigimde yerlestirilmis taslara basip dereyi gegmesini
izleyen Lois, kayitsizca "lyiyim," dedi.

Donance kollar1 iki yana agik bir sekilde kendisini diinyamn en eski
akrobat1 gibi gosteren bir durusla dereyi gecti. Tam kars1 kiyiya ulastiginda,
arkalanndaki tepeden bir patlama oldugu kusku gétirmeyen korkung bir
giirtiltii ytikseldi.

Yakat tanklar: patlad:, diye diisiindii Ralph.

Dor, derenin &biir kiyisindan onlara yiiziinii doniip huzurlu bir Buda gibi
giiliimsedi. Ralph, bu sefer bilingli bir amag ya da kafasinin i¢inde bir yanip bir
sonme hissi olmaksizin bir iist seviyeye ¢ikiverdi. Giin renklere boguldu ama o
bunu pek fark edemedi; tiim dikkatini Dorrance'a yogunlastirmist: ve on saniye
kadar nefes almay1 bile unuttu.

Ralph, son bir ay ic¢inde farkli renklerden birgok hale gormiisti ama
bunlarin hi¢biri Don Veazie'nin bir keresinde "¢ok iyi biri ama aslinda tam bir
salak," diye tammladigr yasli adami sarmalayan bu miithis renk Ortiisiiniin
uzagindan bile gegemezdi. Sanki DonanUY KUSUZLUK -iMm



cc'in halesi bir prizmadan... ya da gokkusagindan siiziiliiyordu; 15181 g6z
kamastirict kavislerle etrafa yayiliyordu: maviden sonra eflatun, eflatundan
sonra kirmizi, kirmizidan sonra pembe, pembeden sonra da olgun bir muzun
kremsi san-beyazi.

Ralph, Lois'in elinin kendininkini aradigini hissetti ve onu tuttu.

["Aman Tanrim, Ralph goriiyor musun? Ne kadar giizel oldugunu goriiyor
musun?"]

["Gérmez olur muyum"]

["Ne 0? Insan bile degil, belki de!"]

["Bilmi..."]

["Hey ikiniz, kesin sunu. Cabuk inin bakayim."]

Dorrance giiliimsemeye devam ediyordu; ama kafalarinda duyduklari ses
oldukea buyurgan ve kendinden emindi. Kalpli, bilingli olarak geri inmeyi daha
isteyemeden iginde bir itis giirii hissetti. Renklerin ve seslerin yiikselen niteligi
aniden kayboldu.

"Simdi buna harcayacak zamanimiz yok," dedi Dor. "()gle oldu bile."
"Ogle mi?" diye sordu Lois. "Olamaz. Buraya geldigimi/de sabahin dokuzu
bile degildi, olsa olsa yarim saat ge¢mistir."

"Yiikseldiginizde zaman hizli akar," dedi yasl Dor. Biiyiik bir ciddiyetle
konusuyordu, ama gozleri 151l 1sildi. "Cumartesi geceleri bira igip Country
miizik dinleyenlere bir sorun isterseniz. Haydi! Acele edin! Zaman ilerliyor!
Cabuk dereyi gecin!"

ilk once Lois, kollarmi Dorrance'in yaptig1 gibi iki yana agip bir tastan
digerine dikkatlice atlayarak karsiya yiiriidii. Arkasindan Ralph, Lois'in
diisecek gibi olmasi halinde onu yakalayabilmek icin ellerini Lois'in
kalgalarinin etrafinda tutarak devani elli. Ama bu yiiriiylisii en zor bitiren de o
oldu. Bacagini dizine kadar 1slatma pahasina olsa da tokezleyerek kurtulmay1
basardi. Kalasinda, erisilmesi zor bir yerlerde Carolyn''n mutlu bir ifadeyle
giiliimsedigini hissedebiliyordu.

Karst kiytya vardiginda "Bize higbir sey anlatamaz musin, Dor?", diye
sordu. "Burada, neredeyse kendimizi yitirmis gibiyiz." Sadece zihinsel ya da
ruhsal agidan degil, diye disiindii bir yandan da. Bu ormana daha 6nce hig
gelmemisti, keklik ya da geyik avlamak icin bile. Ya yolu kaybederlerse, yahut
da yasli Dor yolu sasinrsa, ne yapacaklardi?

"Evet," diye hemen cevap verdi Dor. "Size bir tek sey soyleyebilirim.
Bunun kesinlikle dogru olduguna inanmalisiniz."
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"Ne?"

"Bunlar Robert (‘tvrly'uin yazdigi en giizel siirler." dedi Yash Dor, elinde
tuttugu Ag/< Igin kitabini gostererek ve ikisinin de bir sey sdylemesine firsat
vermeden arkasini dondii, ormanin batisina dogru uzanan belirsiz patikada
yiiriimeye devam etti.

Ralph, Lois'e bakti. Lois de benzer bir saskinlikla ona bakti. Sonra
omuzlarini silkti. 'Haydi yasli dostum," dedi. "Onu kaybetmesek iyi olur.

Ekmek kirintilarini yanima almamisim."

5

Bagka bir yamacit daha tirmandilar. Ralph, tepeden baktiginda takip
ettikleri yolun, ortasinda ¢imenden bir hat olan eski bir orman patikasina
¢iktigin1 gordii. Bu patika elli metre boyunca uzanan bir cakillikta son
buluyordu. Cakilligin hemen yanibasinda Ralph'e hi¢ de yabanci gelmeyen,
hemen hemen herkeste olan cinsten son model bir Ford onlar1 beklemekteydi.
Arabanin kapist agilip da siiriiciisii asagi indiginde bu arabayr nereden
hatirladig1 ortaya ¢ikti. Bu arabayi tabii ki biliyordu, onu en son Sali gecesi
Lois'in oturma odasinin penceresinden goérmiistii. Araba, o gece Harris
Bulvar''mn orta yerinde savrularak bicimsizce durmus, siiriiciisii farlann
s1ginin altinda; carptigi 6lmek iizere olan kdpegin basucunda diz ¢okmiistii.
Bu Joe Wyzer'ds; o da geldiklerini fark etmisti, doniip onlara el salladi.



23. Bolum

1

Wyzer arabasini dikkatlice aksi istikamete dogru gevirerek "Arabayi benim
stirmemi istedigini soyledi," dedi.

Lois “Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Dorrance ile birlikte arkada,
oturuyordu. Ralph, nerede oldugunu, dahasi kim oldugunu bile bilmiyormus
gibi goriinen Joe Wyzer ile 6n koltuktaydi. Ralph, eczaci Wyzer'la el sikisirken
onun halesini gérmek isteyerek biraz seviye degistirmisti; azicik. Wyzer'in
halesi de, balonunun ipi de yerli yerindeydi. Ikisi de gok saglikli
goriiniiyorlard... ancak o parlak, sarimsi kavunici renkleri gormeyi
umdugundan daha silikti. Bunun Yasli Dor'un etkisi olabilecegini diisiindii.

"lyi bir soru," dedi Wyzer. Saskinlik belirten kiigiik bir kahkaha att1.
"Nereye gittigimiz hakkinda en ufak bir fikrim bile yok. Bu, biitlin yagamimin
en garip giinii, bundan hi¢ siiphem yok."

Orman yolu, ¢ift yonlii asfalt yola ¢ikiyordu. Wyzer durdu, arabalarin
gecip gegmedigine bakti, sonra da sola dondii. Hemen arkasindan TO 1-95
yazan levhay1 gegtiler. Bunun {izerine Ralph, parali yola geldiklerinde
Wyzer'in kuzeye dogru yonelecegini tahmin etti. Simdi nerede olduklarini
biliyordu - 33. Anayol'un iki mil giineyinde. Derry buradan yarim saat
uzakliktaydi ve Ralph gittikleri yerin Derry oldugundan en ufak bir kusku bile
duymuyordu.

Birdenbire giilmeye basladi. "Su ise bakin," dedi. "Ogle gezisine ¢ikmus iig
mutlu arkadas. Suna dort diyelim, daha iyi. Gergekdtesinin harika diinyasina
hos geldin, Joe."

Joe, dnce sert bir ifadeyle bakti, sonra giilimseyerek yumusadi. "Biitiin
bunlarin adi bu mu?" dedi. Sonra, Ralph ile Lois cevap bile vermeden "Evet,
saninm bu," dedi.

"O siiri okumus muydun?" diye sordu Dorrance Ralph'in arka sindan.
"Hani su 'Hizli yaparim her isi, baska bir sey de yapabilmek i¢in' diye baslayan
siiri."

Ralph arkasina dondii ve Dorrance'in hala huzur veren bir 1tkil de
giiliimsedigini gordii. "Evet, okudum Dor..."
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"Ne kadar giizel degil mi? Stephen Dobyns bana Hart Crane'in
algakgoniillii bir versiyonunu ¢agristiriyor. Belki de asil kastettigim Stephen
Crane, ama sanmiyorum. Siirlerinde Dylan Thomas'daki kulaga o hos gelen
ahenk yok; ama bu c¢ok kotii bir sey mi? Bence ¢ok da kotii bir sey degil.
Modern siir kulaga hos gelen ahenkle ilgili degildir. Cesaretle ilgilidir - kimin
cesur, kimin korkak olduguyla ilgili."

"Eyvah, yine baglad1," dedi Lois.

"Eger birkag seviye daha yiikselebilseydik, bize bilmemiz gereken her seyi
anlatabilirdi," dedi Ralpli. "Ama bunu istemiyorsun, degil mi Dor? Ciinki st
seviyelerde zaman ¢ok hizli akiyor."

"Cok dogru," diye cevap verdi Dorrance. Tepelerinde parali yolun kuzey
ve giiney giriglciiiii gosteren mavi isaretler parildiyordu. "Sen ve Lois, ikiniz,
dalin soma yiikselmek zorunda kalacaksiniz, su anda zamandan miimkiin
oldugu kadar tasarruf edebilmeniz ¢ok 6nemli. Zamandan... tasarruf edin.”
Bogumlu ellerinin bas parmagiyla isaret parmagini havada yavas yavas
birbirine yaklastirarak, ne demek istedigini agiklamak istercesine, daralan bir
gecidi gosterir gibi garip bir isaret yapti.

Joe Wyzer doniis icin sinyal verip, direksiyonu sola kirdi ve Derry'ye
giden kuzey sinir rampasina yoneldi. 1

"Sen bu ise nasil karigtin Joe?" diye sordu Ralph. "Dorrance, bati
yakasinda yasayan bunca insan arasinda soforliik etmen igin neden seni secti?"

Wyzer bilmiyorum der gibi basim salladi. Araba, parali yola geldiginde
aniden gecis seridine kaydi. Ralph, Joe'nun da son zamanlarda pek fazla
uyuyamadigini diisiinerek hizla direksiyona uzanmp arabanin yoniinii diizeltti.
Otoyolun sanki terk edilmis denecek kadar bombos olmasi onu sevindirmisti.
Birilerine ¢arpma gibi bir dertleri olmazdi en azindan. Zaten baslarinda yeteri
kadar dert vardi.

"Hepimiz birbirimize Amac ile bagliyiz," dedi Dorrance aniden. "Bu,
ka-tet demek, yani ayni anda bir ¢ok seyden olusan tek bir varlik. Tipk1 birgok
kafiyenin bir tek siiri olugturmasi gibi. Anladin mi?"

Ralph, Lois ve Joe, ayni anda adeta bir koro miikemmelliginde "Hayur,"
dediler, sonra da sinirli bir sekilde giildiiler. Mahserin Ug Uykusuzu, diye
diisiindii Ralph. Isa bizi korusun.

"Peki, dyleyse," diyerek giiliimsedi yaslt Dor. "Sozlerimi dikkatle

dinleyin sen ve Lois.. Helen ve kiigiik kiz1... Bili... Faye Cha

pin... Trigger Vachon... ben! Hepimiz Ainag'in pargalariyiz."
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"Tyi, giizel de Dor," dedi Lois, "Acaba Amag bizi nereye goliim

yor? Ve biz gittigimiz o yere ulasinca ne yapacagiz?"

Dorrance one dogru uzandt ve yaslilarin ellerinde goriilen ¢iller

ve benek benek lekelerle kapli olan tombul ellerini Joe Wyzer'm ku

lagina yaklastirarak egilip ona bir sey fisildadi. Sonra, yaptig1 seyden

memnunluk duyan bir ifadeyle arkasina yasland.
"Halk Merkezi binasina gidecegimizi soyliiyor," dedi Joe. "Halk Merkezine
mi!" diye bir ¢iglik alli Lois, sesi telasliydi. "Hayir, bu dogru olama/.. () iki
kiiciik adam demisti ki..." "Bosver onlari simdi," dedi Dorrance. "Sadece
meselenin cesaretle ilgili oldugunu hatirla ve kimin cesur, kimin korkak
olduguyla..."

2

Joe Wyzer'in Ford'unda bir millik bir mesafe kadar siiren sessizlik boyunca
Dorrance, Robert Creely'in Siirleri kitabini agt1 ve yash parmaginin sararmis
tirnagiyla musralart takip ederek siirlerden birini okumaya basladi. Ralph,
¢ocukken zaman zaman oynadig bir oyunu hatirladi. Aslinda pek de hos bir
oyun degildi bu. Adi Culluk Avr'ydi. Kendinden biraz daha kiigiik ve saf
cocuklar1 alir, soziimona efsanevi bataklik ¢ullugu hakkinda uyduruk bir
hikaye anlatir sonra da onlara avci ¢antasi verir, yorucu bir 6gleden sonray ba-
taklik ve sulu otlaklar civarinda dolanip, aslinda var olmayan kuslar1 arayarak
gecirsinler diye yollardiniz onlari. Bu oyuna Vahsi Kaz Avi da denirdi ve
Ralph aniden elinde olmayarak, Clotho ve Lachesis'in hastane ¢atisinda kendisi
ve Lois'le bu oyunu oynadiklarini hissetti.

Koltugunda geri dondii ve yash Dor'a bakti. Dorrance okudugu sayfanin
st kosesini katladi, kitabr kapatt1 ve kibar bir merakla Ralph'e bakti.

"Ed Deepneau'nun da, Ucgiincii Doktorun da yanina yaklasmamanmz
gerektigini soylediler bize," dedi Ralph. Tane tane, son derece anlasilir bir
ifadeyle konusuyordu. "Bunu aklimizdan bile gegcirmememiz gerektigini agikca
anlattilar, ¢linkii s6z konusu durum her ikisini de biiyiik bir gii¢ ile donatmisti
ve her an bu giiciin altinda sinekler gibi ezilebilirdik. Bence Lachesis, Ed ya da
Atropos'un yanina yaklagsmaya c¢alisirsak Ed'in Kizil Kral dedigi iist
seviyelerden birisiy
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le, yiiz yiize gelece@imizi ima etmek istedi. Duyduguma gore, bu pek de hos
biri degilmis."

Lois, kisik bir sesle "Evet," dedi. "Hastanenin catisinda bize anlattiklar
bunlardi. Gorevli kadinlari, Susan Day'in konusmasini iptal etmeye ikna
etmemiz gerektigini soylediler. High Ridge'e bu yiizden gitmistik."

"Peki onlar1 ikna etmeyi basardiniz mi?" diye sordu Wyzer.

"Haywr. Ed'in kagik arkadaglar1 bizden once oraya varmuslardi, evi atese
vermigler ve kadinlardan ikisini 6ldiirmiislerdi. Silahla vurmuslardi onlar1.
Vurulanlardan biri, bu konuyu konusacagimiz bir kadindr."

Ralph "Gretchen Tilbury," dedi.

Lois "Evet," diyerek ona katildi. "Ama artik onu herhangi bir seye ikna
etmemiz mimkiin degil Bugiin yapacaklart yirilyiisten vazge¢memis
olmalarina inanamiyorum. Yani bunu nasil yaparlar? Tanrim, ikisi Ed'in
arkadaglarindan, ikisi kadinlardan dort kisi 6ldii! Belki de daha tavlasi. Hu
konusmay1 iptal etmek, ya da en azindan ertelemek zorundalar. Oyle degil mi?"

Ne Dorrance, ne de Joe cevap verebildi. Ralph de cevap veremedi

Helen'in kizgin, etrafi kizarmis gozlerini diisiiniiyordu. "Bunu nasil
sorabilirsin,” demisti. "Eger bizi simdi durdururlarsa onlar kazanirlar.”" Eger
bizi simdi durdururlarsa, onlar kazanirlar. Polisin onlar1 durdurmasinin yasal
bir yolu olabilir miydi? Biiyiik
bir olasilikla bu miimkiin degildi. Ya Belediye Meclisi? Belki onlar bir seyler
yapabilirdi. Belki aralarinda olaganiistii bir toplanti yaparak Kadin Siginma
Evi'nin gosteri yapma iznini feshedebilirlerdi. Ama bunu yaparlar miydi? Eger
kizgin, her biri biiyiik belalar atlatmis iki bin kadin Belediye binasinin etrafinda
asker adimlariyla yiiriiylip, hep bir agizdan "Eger bizi simdi durdururlarsa
onlar kazamirlar," diye bagirirsa, acaba Meclis izni feshedebilir miydi?

Ralph, sanki midesine kramplar giriyormus gibi oldugunu hissetmeye
bagladi.

Helen, bu geceki yiiriiyiisii ve konusmay1 agikg¢asi her seyden daha dnemli
goriiyordu ve boyle hisseden tek kisi de o degildi. Bu, artik kisisel bir se¢im, ya
da bir kadinin kendi bedeniyle ilgili karar verme hakkinin kime ait oldugu
sorunu degildi. Bu, artik ugrunda oliinecek kadar 6nemli sebeplerle ve bu
ugurda dlen arkadaglarinin anisim onurlandirmayla ilgili bir konuydu. Su anda
sadece politik bir eylemden degil, 6lenler igin bir tiir ayinden soz ediyorlardi.
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Lois Ralph'in omzunu yakalamis ve onu sert bir sekilde sarsiyor

(lu. Ralph, agir agir, giizel bir rityanin ortasinda sarsilarak uyandin

lun birisi gibi simdiki zamana ve mekéna geri dondii.

"Iptal edecekler, degil mi? Eger etmezlerse, bir aptallik edip de iptal
etmezlerse, insanlann ¢ogu bu aksamki gosteriye zaten gelmeyecek. High
Ridge'de olanlardan sonra gelmeye korkacaklar."

Ralph, bunu diisiindii ve bayir anlaminda basim salladi. "Birgok kisi
tehlikenin gegtigini sanacak. Haberlerde High Ridge'e saldiran iki radikalin
oldiigi, tglinciisiiniin de akil hastast oldugu ve arttk tamamen kendini
kaybettigi soylenecek."

"Ama ya Ed? Hd'e ne oldu peki?" diye bagirdi Lois. "Allah agkina onlan
oraya saldirtan oydu! Onlar: oraya génderen oydu!"

"Bu dogru olabilir, biiyiik bir olasilikla dogru da; ama bunu nasil
ispatlariz? Bence polisler Charlie Pickering'in odasinda ne bulacaklar, biliyor
musun? Her seyi kendisinin planladigini anlatan bir not. Ed'in kendisine en
ihtiya¢ duyduklan anda onlan nasil yalniz biraktigini anlatan bir not... Ve eger
Charlie'nin kiralik odasinda bdyle bir not bulmazlarsa, Frank Felton'un, ya da
Sandra McKay'inkinde bulacaklar."

"Ama bu... bu..." Lois alt dudagini 1sararak durdu. Sonra Wyzer'a umut
dolu gozlerle bak& "Susan Day'e ne oldu? Nerede 0? Kimse biliyor mu? Ya
sen biliyor musun? Ralph ve ben ona telefon ederiz ve..."

"O zaten Derry'de," dedi Wyzer. "Yalmz polisin bile onun nerede
oldugunu bildiginden kuskuluyum. Ama yash dostumla birlikte buraya
gelirken radyodan duyduguma gore gosteri bu gece yapilacak... ve bu dogrudan
kadinin kendisinden alinmis bir bilgi olmal1."

Elbette, diye diisiindii Ralph. Elbette ki dyle. Her sey devam ediyor, devam
etmeli de ve Susan Day de bunu biliyor. Tiim bu yillar boyunca kadin
hareketlerinin basim ¢eken birisi -'68'deki Chicago toplantisindan bu yana
-boyle bir anin énemini hemen anlar. Riskleri gézden gegirip degerlendirdi ve
onlart géze almayr uygun buldu. Ya bu, ya da durumu degerlendirdi ve
vazgegip gitmenin yaratacagi prestij kaybinin goze alinamayacagina karar
verdi. Belki de her iki olasilik da ayni anda gegerli. Ne olursa olsun, biitiin bu
olacaklara - katet'e -o da bizler kadar mahkiim.

Derry'nin dis mahallelerine gelmislerdi. Ralph, ufukta sehir merkezini
gorebiliyordu. Simdi Lois'in yoneldigi yasli Dor'du. "Nerede o? Biliyor
musun?
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Etrafinda kag tane giivenlik gorevlisi olursa olsun Ralph ve ben iste digimiz
zaman goriinme/, hale gelerek ona yaklasmayi basarabili riz.. ve bu
durumdayken kargimizdaki kisinin diigiincelerini degis tirme konusunda ¢ok
basariliy1z."

"Oh, Susan Day'in bu konudaki diisiincelerini degistirmek hicbir ise
yaramaz," dedi Dor. Yiiziinde hala insani deli eden o yayvan giilimseme vardi.
"Her ne olursa olsun, kadinlar bu gece sehir merke zine gelecekler. Eger gelip
de kapilan kilitli bulurlarsa, kilitleri kira rak igeri girerler ve gene de gosteriyi
yaparlar. Korkmadiklanni gostermek igin."

"Olan oldu, geriye doniis yok artik," dedi Ralph keyifsizce. Dor neseli bir
sekilde "Haklisin, Ralph," dedi ve hafif¢e Ralph'in koluna vurdu.

3

Bes dakika sonra |oe, [-'ord'uyla Paul Biinyan'in Halk Merkezi oniindeki
igreng plastik heykelinin éniinden gegerek HALK MERKEZIMIZDE HER
ZAMAN BEDAVA PARK YERI VARDIR! yazili levhamn oldugu yone
dogru dondii.

Park yeri, Halk Merkezi binasiyla Bassey Parki'ndaki yans pistinin
arasindaydi. O aksamki olay bir rock konseri, bir tekne sovu ya da bir kagit
oyunlar1 turnuvasi olsaydi, giiniin bu vaktinde park yeri alaninda sadece onlarin
arabasi olurdu; ama o aksamki olay, 6nemi itibariyle herhangi bir basketbol
magindan ya da dev kamyon gosterisinden fersah fersah 6tedeydi. Park yerinde
daha simdiden altmis ya da yetmis araba birikmisti. Etrafta dikilen bir grup da
binaya bakiyordu. Cogu kadindi. Bazilarinin piknik sepetleri yanlarindaydi,
birkaci agliyordu ve hemen hepsi siyah kol bantlan takmislardi. Ralph, giir, gri
sacli, bitkin ama zeki bir yiiz ifadesine sahip olan orta yasli bir kadin gordii.
Uzerinde Susan Day'in resmi ve BiZ GALIP GELECEGIZ yazis1 olan bir tisort
vard1.

Halk Merkezi'nin giris kapisinin 6niindeki alan, park yerinden ¢ok daha
kalabalikti. En az alt1 tane televizyon naklen yayin arabasi park edilmisti ve
birgok teknik eleman iiggen seklindeki beton gdlgeligin altinda kiigiik gruplar
halinde durarak bu geceki olay: nasil ele alacaklanni tartisiyorlardi. Golgeligin
ustiinden sarkarak riizgarda yavasca dalgalanan yatak carsafi biiyiikliigiindeki
ilana bakilirsa bu
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olay gergeklesecekti. Sprey boyayla yazildigi igin pek segilmeyen bil
sekilde iri harflerle AKSAM SAAT 8'DE GOSTERI YAPILIYOR.
GELIN BIRLiGiNiZi KANITLAYIN. SiZE YAPILAN ZORBALI
GI iFADE EDIN, KIZ KARDESLERINIZI TESELLI EDIN yaziliy

d.

Joe, Ford'u Bassey Parki'na park etti, sonra yasli Dor'a doniip kaglarim
kaldirdi. Dor basini salladi ve Joe bu sefer Ralph'e dondii. "Galiba sen ve Lois
burada iniyorsunuz Kalpli, iyi sanslar. Elimde olsayd: ben de sizinle gelirdim
batta ona sordum da - ama o benim bu isi beceremeyecegimi soyliiyor."

"Onemi yok," dedi Ralph. "Yaptigin her seye tesekkiir ediyoruz, degil mi
Lois."

"Tabii ki," dedi Lois.

Ralph, kapinin koluna uzandi, sonra vazgegti. Dorrance'a bakmak igin
dondii. "Neler doniiyor? Yani bu isin ashi ne? Asil mesele Clotho ile
Lachesis'in bu gece burada olacagim soyledigi iki bin kadar insanm hayatin
kurtarmak degil, bundan eminim. ki bin insanin hayati, onlarin soziinii ettigi
oliimsiiz giiclerin hi¢ de umurunda degil. Oyleyse neler oluyor, Alfie? Neden
buradayiz biz?"

Dorrance'in yiiziindeki giilimseme en sonunda yok oldu. Yok olmasiyla
birlikte Dor daha geng ve garip bir bicimde daha korkung gériindi. "Hz. Eyiip
de Tanri'ya aym soruyu sormustu ve cevap alamamusti. Sen de cevap
alamayacaksin; ama sana su kadarini syleyeyim: Sizler ¢ok dnemli olaylarin
ve engin giliglerin merkez noktasi haline geldiniz. Rasgelelik ve Amac sizin
basariniza bagl bir hale geldigi i¢in iist evrenin isleyisi neredeyse tamamiyle
durdu.”

Kizginca degil, ama pes etmis bir sekilde Ralph "Aman ne giizel, ama ben
bundan higbir sey anlamadim," dedi.

"Ben de anlamadim ama su iki bin kisinin hayatinin tehlikede oldugunu
bilmek benim igin yeterli," dedi Lois yavas¢a. "Eger bu gece olacaklari
durdurmay1 basaramazsam, kendimi asla affetmem. Hayatimin sonuna kadar
bu binanin etrafindaki 6liim torbasinin kabusunu goériirim. Gecede sadece bir
saat bile uyusam, eminim ki bu sey diisiime girer."

Ralph, Lois'in sdylediklerini sdyle bir tartti, sonra da basin salladi. Kapry:
act1, bir bacagini disart attr. "Bu iyi bir fikir. Helen de orada olacak. Yaninda
Nat'1 bile getirebilir. Bizim gibi Oliimlii pickurulari icin bu yeterli."

Ve belki, diye diisiindii, Ugiincii Doktoru yeniden gorebilirim.

U3l
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Oh, Ralph, dedi iiziintiiyle Carolyn. Yine mi Clint Eastzvood eda lan?

Hayrr, Clint Eastwood degil. Sylvester Stallone, ya da Arnold
Schwarzenegger de degil. Hatta John Wayne bile degil. O biiyiik bir film
yild1z1 veya macera filmlerinin kahramani degildi, o sadece Har ris
Bulvan'nda oturan sade vatandas Ralph Roberts'di. Ama yine de bu,
nesteri pasli doktora duydugu kini azaltmiyordu. Simdi duydugu kin, on
senedir alt katta yasayan emekli tarih 6gretmenine, ya da bir goban
kopegine olanlar i¢in duydugu kinden daha fazlaydi. Ralph, durmadan
High Ridge'deki oturma odasini ve Susan Day'in posteri nin altindaki dli
kadmlar diigiiniiyordu. Kafasindaki bu diisiincede goziiniin 6niinden
gitmeyen Merillee'nin hamile karni degil, Gretchen Tillbury'nin saglari,
yakindan ates ederek dliimiine yol acan tiifegin 1s1styla kavrulan giizelini
sar1 saglartydi. Tetigi Charlie Pickering ¢ekmisti ve silah1 onun eline veren
de Ed Deepneau'ydu ama Ralph'in sorumlu tuttugu kisi Alropos'du,
cocuklarin ipini ¢alan Atropos, sapka hir SIZI Aliopos, YVy/.er'in taragini
calan Atropos.

Lois'in kiipesini ¢alan Atropos.

"Haydi Lois," dedi "Gide..."

Lois eliyle onun kolunu tuttu ve hayir dercesine bagimi salladi. "Heniiz
degil... Iceri gel ve kapiy1 kapat."

Doniip Lois'e dikkatle bakti, sonra da onun dedigini yapti. Lois bir an
distinerek durdu, sonra da konusurken dosdogru yasl Dor'a bakti.

"Ben hala neden High Ridge'e gonderildigimizi anlamiyorum," dedi.
"Higbir zaman gelip ne yapmamiz gerektigini sdylemediler, ama biz,
bizden istedikleri seyin ortaya gitmemiz oldugunu biliyorduk, degil mi
Ralph? Ve ben bir seyi bilmek istiyorum. Madem bizim burada olmamiz
gerekiyordu, 6yleyse neden oraya gitmemiz gerekti? Yani, birkag kiginin
canini kurtardik, bundan dolayr memnunum da, ama bence Ralph hakl -
sadece birkag kiginin hayat1 bunlan diizenleyenler i¢in pek de bir sey ifade
etmez."

Bir siire sessizlikten sonra Dorrance "Clotho ile Lachesis size her seyi
bilen, her seyi goren yarliklar gibi mi geldiler Lois?" diye sordu.

"Sey... ¢ok akilliydilar ama ger¢ek dehalara benzemiyorlards," dedi
Lois bir siire diistindiikten sonra. "Bir ara kendilerini, karar verme
yetkisine sahip bir nevi yonetim kurulu tiyelerinden olduk¢a asagida olan
alt seviyede calisanlar olarak tanimlamislardi."

Yasli Dor bagini sallayip giiliimsedi. "Varliklarin biiyiik, diizenli



UYKUSUZLUK

eamiflandirilmasi agisindan ele aliacak olursa, bu diizen i¢inde (SiOI im ela
Lachesis de olimlii sayilirlar. Onlarin da korkulan ve zihinle rinin kér
noktalar1 var. Onlar da yanlig kararlar verebilirler... ama Honugta, bu pek de
onemli degil; ¢linkii onlar da Amag'a hizmet ediyorlar. Yani, ka-tet'e.”

"Atropos'la karsilagirsak bagaramayacagimizi diisiiniiyorlardi, degil mi?"
diye sordu Ralph. "Bu yiizden istedikleri sonuca High Rid-ge'e gitmemizle
ulasacaklanna inandirdilar kendilerini."

"Evet," dedi Dor. "Dogru."

"Harika," dedi Ralph, "Olumlu yanitlarim ok severim. Ozellikle de..."
"Hayir," dedi Dor. "Dogru degil." Ralph ile Lois birbirlerine saskinlikla
baktilar. "Sen neden bahsediyorsun?" "Ben, aslinda i¢ i¢e ge¢mis iki seyden
s6z ediyorum. Amag iginde
cogu seyler boyledir iste. Anliyorsunuz degil mi?... Yani..." I¢ini ¢ekti. "Biitiin
bu sorulardan nefret ediyorum. Ben sorulara ¢ok ender cevap veririm, size
bunu sdéylemis miydim?"

"Evet," dedi Lois. "Soylemistin."

"Evet. Cok dogru! Tiim bu sorular. Berbat! Ve ise yaramaz."

Ralph Lois'e bakti, Lois de ona. Arabadan inmek i¢in en ufak bir girisimde
bile bulunmadilar.

Dor i¢ini gekti. "Tamam... yalniz, bu size sdyleyecegim son sey olacak, o
yiizden iyi dinleyin beni. Clotho ile Lachesis sizi yanlis bir gerekceyle High
Ridge'e gondermis olabilirler, ancak Amag sizi oraya hakli gerekcelerle
gonderdi. Oradaki gorevinizi yerine getirdiniz."

"Yani kadinlar1 kurtardik," dedi Lois.

Ama Dorrance bayii -anlaminda bagint salliyordu.

"Oyleyse ne yaptik?" diye sordu Lois neredeyse bagirarak. "Ne? Hangi
Allah'in cezas1 Amag' gergeklestirdigimizi bilmeye hakkimiz yok mu?"
"Hayir," dedi Dorrance. "En azindan heniiz yok. Ciinki bunu tekrar yapmak
zorundasimz."

"Bu ¢ilginlik," dedi Ralph.

"Pek de dyle degil," diye cevap verdi Dorrance. Elindeki Ask I¢in kitabint
gogsiine yaslamisti, onu siki sik1 tutuyor, eliyle onu 6ne arkaya dogru kivinp
biikerek ciddi bir ifadeyle Ralph'e bakiyordu. "Rasgelelik ¢ilgindir. Amag ise
akli baginda."

Anlasildi, diye diisiindii Ralph. Biz High Ridge'de, mahzendeki
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insanlarin hayatlarim kurtarmaktan baska ne yapuk? John Leydecker'inkini de
kurtardik tabii -eger miidahale etmeseydim, Pickering tipki Chris Nell'e yaptigi
gibi onu da éldiirebilirdi. Leydecker'in biitiin bunlarla bir ilgisi olabilir mi?"

Bunun dogru olabilecegini diigiindii, ama bu da pek akla yatkin gibi
gelmiyordu. "Dorrance," dedi "bize biraz daha fazla bilgi veremez misin? Yani
demek istiyorum ki..."

Dor, kibar bir sekilde "Hayir," dedi. "Baska soru yok, zamanimiz da yok.
Biitiin bunlar sona erdiginde hep beraber bir yemek yeriz... yani eger hayatta
kalmay1 basarirsak."

"insan1 nasil neselendirecegini iyi biliyorsun, Dor." Ralph kapiy1 agti. Lois
de aynisini yapti ve Ikili de park sahasma indiler. Ralph egilip Joe Wyzer'a
hakli "Bagkl bil sey var m1? Aklina gelen herhangi bir sey?"

"Hayir, sannuyo ,." Dor egilip kulacina hu seyin hsildadi. )<>c kaslarini
catarak dinledi. Dorrance tekrar arkasina yaslandiginda Ralph sordu. "Eee? Ne
dedi sana?" ' "Taragimi unutmami sdyledi," dedi Joe. "Neden soz ettigi hakkin-
da en ufak bir fikrim bile yok ama ne hakkinda var ki zaten?"

"Bogver," dedi Ralph ve hafifce giilimsedi. "Bu, ne anlama geldigini
bildigim ¢ok az sayidaki seylerden biri. Haydi Lois, su kalabaliga bir bakalim.
Aralarina karisalim biraz."

4

Park sahasinin ortalarina geldiklerinde, Lois ona &yle bir dirsek att1 ki,
Ralph neredeyse yere diisiiyordu. "Bak!" diye fisildadi, "iste orda! Bu inlii
muhabir Connie Chung degil mi?"

Ralph doniip bakti. Evet, ceketlerinin iizerinde CBS logosu olan iki teknik
elemanin ortasinda duran bej mantolu kadm kesinlikle televizyon spikeri ve
muhabir Connie Chung'di. Aksam yemegi yerken izledigi televizyon
haberlerinde sik¢a gordiigii onun o giizel, zeki yiiziini ve tath giilimsemesini
hemen tanimugt.

"Ya o ya da onun ikiz kardesi," dedi.
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Lois, Yasli Dor, High Ridge ve kel doktorla ilgili her seyi unut
mus gibi goriiniiyordu. O anda Bili McGovern'n "Bizim Lois," dedi
gi kadin oluvermisti yine. "Merakimdan ¢atlarim simdi. Onun bura

da ne isi var?"

"Sey," diye sbze basladi Ralph ve eliyle agzin1 kapatarak esnedigini
gizlemeye calisti. "Su anda Derry'de olup bitenlerin iilke ¢apinda 6nemli bir
haber oldugunu saniyorum. Buraya, bu gece belediye binasinin éniinden canli
yayin yapmaya gelmis olmali. Her durumda ..."

Aniden hi¢ uyar1 olmadan, haleler geri dondiiler. Ralph'in sagkinliktan
nefesi kesilmisti.

"Aman Tanrim! Lois, sunu goériiyor musun?"

Ama gordiigiini sanmiyordu. Eger goriiyor olsaydi, Connie Chung, Lois'in
'kafasin1 mesgul edecek seyler,' arasinda son siray1 bile alamazdi. Bu hayal
edilemeyecek kadar korkung bir geydi ve Ralph hayatinda ilk defa parlak
haleler diinyasinin bile siradan bir insani dizlerinin {izerinde ¢oktiiriip Tanr1'ya
sinirlt algilarindan otiirii tesekkiir ettirecek kadar berbat bir karanlik yoni
oldugunu iyice anlad.

Ve bu bir iist seviyeye adim atmak degil, diye distindii. En azindan ben
oyle oldugunu sanmiyorum. Ben sadece daha genis bir diinyaya bakiyorum,
tipki pencereden disariy seyreden bir adam gibi. Ben gercekten bunun iginde
degilim.

Bunun i¢inde olmay1 da isteyemezdi zaten. Boyle bir seye sadece bakmak
bile insanin kor olmayi tercih etmesine yeterdi. Lois kaslarini ¢atmis ona
bakiyordu. "Neyi, renkleri mi? Hayir. Gormeye c¢alismali miyim ki? Renklere
bir ey mi oldu?"

Cevap vermeye calisti ama yapamadi. Hemen ardindan Lois'in elinin
kerpeten gibi dirsegini siktigini hissetti ve herhangi bir a¢iklama yapmasina
gerek kalmadigim anladi. Su anda bu cehennemi Lois de kendi gozleriyle
gormekteydi.

"Aman Tanrim,” diye fisildadi Lois, sanki aglayacakmis gibi sesi
titriyordu. "Aman Tanrim! Aman Tanrim! Aman Tanrim!"

Halk Merkezi binasi tizerinde duran hale, Derry Hastanesi'nin catisindan
diin gece baktiklarinda biiyiik, genis bir semsiye gibi goriinmiistii. Su anda ise,
park sahasmin i¢inden bakildiginda, tipki eskilikten ve bakimsizliktan seffaf
¢eperleri siyahimsi yesil kiif baglamis kocaman ve tanimlanamayacak kadar
igreng bir cibinligin i¢inde olmak gibiydi. Parlak ekim giinesi donuklagmis
glimiis bir daireye doniigmiis, kirmiziligi solmustu. Hava, Ralph'e on

dokuzuncu yiizyil sonu
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nun Londra resimlerini hatirlatan karanlik, kasvetli ve puslu bir sis bir
haline gelmisti. Su antla sadece sehir merkezini ¢evreleyen oliim torbasina
bakmiyorlardi, onun i¢ine canli canli gémillmislerdi. Ralph 6lim torbasinin
biiyiik bir aglikla tizerine gelip, umutsuzluk ve korku hisleriyle tinlar1 kavrayip
alt etmeye caligtigini hissedebiliyordu.

Joe Wyzer'm hala arka koltugunda yasli Dor'un oturdugu Ford'unu Main
Caddesi'ne dogru siiriisiinii kayitsizca izleyerek Ne ise yarayacak? diye sordu
kendi kendine. Yani gergekten boyle bir durumda yapacagimiz sey ne ise yarar
ki? Hicbir seyi degistiremeyiz, imkdni yok. High Ridge'de bir seyler becerdik
belki, ama orada olanlarla simdi burada olanlar arasindaki fark, kiigiik bir
leke ile uzaydaki kara delikler arasindaki fark kadar biiyiik. Eger bu ise
burnumuzu sokarsak yamyassi oluruz.

Yaninda bir inilti duydu ve Lois'in aglamaya basladigim fark etti.
Tikenmekte olan enerjisini toplayarak kolunu Lois'in omzuna doladi. "Dur
bakalim, Lois," dedi "buna kars1 koyabiliriz." Ama bundan pek emin degildi

"Bu seyin i¢imle ne/es aliyoruz!" diye agliyordu Lois. "Sanki &lim
soluyoruz. Oh, Ralph, uzaklasalim buradan! Liitfen, uzaklagalim buradan!"

Bu fikir Ralph'in kulagina, ¢6lde susuzluktan dlen birisine su ne kadar iyi
gelirse o kadar iyi geldi; ama hayir anlaminda kafasini salladi. "Eger bir seyler
yapmazsak, bu gece burada tam iki bin kisi Olecek. Bu isi nasil
becerebilecegimizi bilmiyorum, ama bir seyler yapmamiz gerektigi kesin."

"Tamam," diye fisildadi Lois. "Kolunla beni tut ki, bayilirsam diisiip de bir
tarafimi kirmayayim."

Ne kadar ironik, diye diisiindii Ralph. Yiizleri ve viicutlar1 enerji dolu orta
yas doneminin basindaki insanlarinkiler gibiydi; ama kaslar1 iplige,
kemikleriyse cama doniismiis pinponlar gibi yavas yavas, minik adimlarla park
yerine gegtiler. Lois'in, tipki ciddi bir yara almis bir kadin gibi hizli hizli nefes
aldigin1 duyuyordu.

"[stersen seni geri gotiireyim," dedi Ralph, bunu gercekten isteyerek
sOyliiyordu. Lois'i park yerinden otobiis duragmna goétiirebilirdi. Ve otobiis
gelince atlayip Harris Bulvari'na gitmek ne kadar iyi olurdu.

Ralph, iizerlerine baski yapip, onlart sanki plastik kuru temizleme torbasi
icine sokup bogmaya galisir gibi bu yeri saran 6ldiiriicii haleyi hissedebiliyordu
ve McGovern'in, May Locher'in cigerlerindeki amfizemi hakkinda soyledigi bir
seyi hatirladi - bu hastaligin insa
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m giinden giine daha halsiz birakan bir hastalik oldugunu. Ve simdi,
May Locher'in hastaliginin son birkag yilinda neler hissettigine dair
iyi bir fikir edindigini diisiindii. Insan, bu siyah havay1 ne kadar igine
¢ekerse ¢eksin yarar1 yoktu; yeterli gelmiyordu. Kalbi ve beyni sanki
hayatinda basina gelen en kotii bag agrisini ¢gekiyormus gibi zonkla

maya devam etti.

Lois, boguk bir sesle nefes nefese konusurken, Ralph onu geri go-
tiirebilecegini tekrarlamak i¢in agzini agmak tizereydi. "Saninm bunu
basarabilirim... ama umanin... uzun siirmez. Kalph, renkleri bile gormeden
nasil oluyor da bir seyin bu kadar kétii oldugunu hissedebiliyoruz? Niye onlar
hissedemiyor?" Halk Meikczi'nin etrafinda dolasan basin mensuplarini
parmagiyla isaret etti. "Biz (llimliilerbu kadar duyarsiz miy1z? Bunu
diisinmekten bile nefret ediyorum."

Ralph, bilmiyorum dercesine bagini salladi; ama Halk Merkezi girisinde
toplanmis olan basin mensuplarinin, kameramanlarin ve giivenlik gorevlilerinin
belki de bir seyler hissetmis olabilecegini diisiin dii. Ellerinde kagittan kahve
bardaklar1 tutan bir siirii insan gordii, ama kimsenin kahvesinden bir yudum
bile ictigini gormedi. Bir steysin vagonun tavaninda bir kutu kurabiye vardi;
ama i¢inden sadece bir tanesi alinmis, o da bir pargasi koparilmis sekilde bir
masa Ortiisiiniin tizerinde duruyordu. Ralph, insanlarin yiizlerine dikkat etti,
ama higbirinin yiizinde en ufak bir giiliimseme belirtisi yoktu. Basin
mensuplart her zamanki hazirliklarini yapryordu - kameralarinin agisint
ayarliyor, konusanlann baglanm gérebilecekleri noktalan isaretliyor,
kameralarla canli yayin minibiisii arasindaki kablolanm kaymamasi i¢in
betonun {istiine seloteyple yapistirarak diisiiyorlardi ama Ralph'in tanik
olacagini sandig1 facianin ne kadar vahim oldugunun farkina varamadan,
hareketlerinde higbir telas olmadan yapiyorlard: islerini.

Connie Chung, kubbenin altindan - CBS ceketindeki rozette MICHAEL
ROSENBERG yazan - sakalli, yakisikli bir kameramanla disar1 dogru yiiriidi
ve sonra havada cergeve ¢izer gibi ellerini havaya kaldird: ve ona giristeki
beton golgelikten asag1 sarkan kocaman pankartin nasil ¢ekilecegini gosterdi.
Rosenberg basim salladi. Chung'in yiizii solgun ve ciddiydi ve sakalli
kameramanla konustugu sirada, Ralph, Chung'in durup, birden sanki diisiinme
yetisini kaybetmis ya da bayilacakmus gibi elini sakagina gotiirdiigiini gordii.

Gordigi tim ifadelerde bir benzerlik var gibiydi - ortak bir bag ve bunun
ne oldugunu bildigini diisiindi: hepsi birden, ¢ocukken
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melankoli diye adlandirdiklari duygunun igindeydiler ve melankoli, hiiziin
yerine kullanilan siislii bir kelimeydi.

Ralph, insamin denizde yiizerken soguk bir yere rastladiginda ya da
ucaktayken bir hava bosluguna geldiginde kapildigi bu duyguya esdeger
olabilecek zamanlan hatirlamaya basladi. Bazi giinler kendinizi ¢ok iyi
hissederken birdenbire acgik segik higbir nedeni olmaksizin, kendinizi son
derece berbat hissetmeye baglarsimiz. Ustiiniize tam anlamiyla hi¢hir seyin
faydast yok duygusu gullaniverir - hayatimzdaki gergek anlamda higbir olayla
baglantis1 olmayan ama yine de inanilmaz derecede giiglii bir duygudur bu-v e
yataginiza girip yorgani basiniza ¢ekmek istersiniz.

Belki bu gibi diisiincelere yol agan sey bu, diye disiindi. Belki
rastladigimiz boyle bir sey olmay! bekleyen bir oliim ya da iiziintii, bez ve ip
yerine oriimcek aglarindan yapilmis bir ¢adir gibi orada kurulmus bekliyor.
Bizler buna gormiiyoruz, Otimli seviyemizde gormiiyoruz ama hissediyoruz
Oh, 1'V'ci. hiutdiyorue. Ve gimdi...

Simdi onlar1 emn gibi Igine ¢ekerek kurulmaya calistyordu. Belki, her
ikisinin de korktugu gibi kendileri vampir degildi, asil vampir olan bu seydi.
(1lim1 torbasi, agir ve yan canliydi ve miimkiin olsaydi, hepsini i¢ine ¢ekip
kurutacakti. Buna izin verirlerse.

Lois, Ralph'e dogru tokezledi ve birlikte kaldirima yuvarlanmamak igin
elinden geleni yapti. Sonra, Lois (sanki sag1 ¢imentoya batirilmis gibi yavas
yavas) basini kaldirdi, elini agzina gétiirdii ve derin bir nefes aldi. Ayni anda
goriintiisii biraz titredi. Ralph, baska sartlar altinda bu titremeyi kendi
gozlerindeki gegici bir kamasma olarak dnemsemeyebilirdi ama o sirada bu s6z
konusu degildi. Lois, iist seviyeye yilikselmisti. Yalnizca birazcik, beslenecek
kadar.

Lois'in, garson kadinin halesine girisini gérmemisti ama bu kez her sey
gozlerinin Oniinde olmustu. Basin mensuplarinin haleleri, biiyiik ve karanlik bir
magarada parlayan, kiigiik ama parlak renkli Japon fenerleri gibiydi. O sirada,
iclerinden birinden mor bir 1sin ¢ikti - Michael Rosenberg'den, Connie
Chung'in sakalli kameramanindan. Isin, Lois'in yiiziiniin 6n tarafinda bir iki
santim kinlarak ikiye boliindii. Ust tarafi yeniden ikiye boliindii ye Lois'in
burun deliklerinden igeri girerek gbzden kayboldu; alt tarafi, aralanmig
dudaklarmmdan agzina girdi. Ralph, Lois'in yanaklarinda bunlarin parladigim
gorebiliyordu, tipki fenerin igindeki bir mumun etrafi aydinlatmasi gibi igerden
aydinlatiyordu.

Lois'in Ralph'i kavrayan elleri gevsedi ve birden agirligmin yarat
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t1g1 yaslanma baskisi kayboluverdi. Bir siire sonra, mor 15in géozdan
kayboldu. Lois, Ralph'e dogru déniip bakti. Kireg rengini almis y1
naklanna, biraz olsun renk gelmisti.

"Daha iyiyim — ¢ok daha iyi. Simdi sira sende, Ralph!"

Ralph, ¢ekiniyordu - hala ¢almak gibi geliyordu - ama oraciga y13ilip
kalmak istemiyorsa bunu yapmak zorundaydi; Nirvanali ¢ocuktan 6diing aldigi
enerjinin son damlalarinin viicudunun gézeneklerinden ¢ikip gittigini
neredeyse hissedebiliyordu. O sabah Dunkin' Donuts'in park yerinde yaptig
gibi elini agzina gotiiriip parmaklarini tiip seklinde kivirdi ve bir bedel
arayarak hafif¢e sola dondii. Connie Chung, onlara dogru birka¢ adim daha
yaklagmusti; hald agagi sarkan kocaman bez pankarta bakiyor ve (Lois'in 6diing
aldig1 seyden sonra pek de fena gozilkmeyen) Rosenberg'le bu pankart
hakkinda konusuyordu. Ralph, daha fazla diisiinmeden, parmaklarinin
olusturdugu tiipten keskin bir nefes ald1.

Chung'in halesi, Gretchen Tillbury ile birlikte evine geldikleri giin Helen'i
ve Nat'l c¢evreleyen hale gibi fildisi rengindeydi. Bir 1sin yerine, Chung'in
halesinden uzun, diiz bir kurdela gibi bir sey ¢ikti. Ralph, eklemlerinde ve
kaslarindaki artik agri vermeye baslayan bitkinligi bastiran bir giiclin i¢ine
dogru doldugunu hissetti. Yeniden net olarak diisiinebiliyordu, sanki kafasinin
icinden biiytik bir sis bulutu kalkmis gibiydi.

Connie Chung, birdenbire durdu ve bir siire gokyiiziine dogru bakti, sonra
yeniden kameramanla konusmaya devam etti. Ralph, etrafa bakindi ve Lois'in
merakla ona baktigini gordii. "Daha iyisin ya? diye fisildad1 Lois.

"Kesinlikle daha iyiyim," dedi Ralph "ama kendimi hala agz1 fermuarla
kapatilmis bir torbaya tikilmis gibi hissediyorum."

"Saninm..." diye bagladi Lois ama sonra go6zleri Halk Merkezi'nin
solundaki kapilarin yanindaki bir seye takildi. Cighk attt ve gozleri
yuvalarindan firlayacakmis gibi biiyiliyerek, geri geri gitti ve Ralph'e yaslandi.
Ralph, Lois'in bakislarini izledi ve nefesinin kesildigini hissetti. Mimarlar,
binanin tugladan yapilmis yan duvarlarinin diiz goriintiisiinii, fundalik dikerek
yumusatmaya c¢alismiglardi. Bu fundaliklarin ya zamaninda budanmasi ihmal
edilmisti ya bulunduklari dar ¢imen alam biitiiniiyle gizleyecek sekilde
biiylimeye birakilmislardi.

Fakat simdi tarih 6ncesi bocekleri andiran dev bocekler boliikler halinde
caliliklar i¢ine girip ¢ikiyor, birbirlerinin istiine bastyor, bas
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lan garpigiyor ve bazen de g¢iftlesme mevsiminde boynuzlarini birbirlerine
kenetleyen geyikler gibi on ayaklariyla birbirlerinin iistiine basiyorlardi. Canak
antende gordiigi kus gibi seffaf degildiler; ama yine de bunlarda hayaletsi,
gergek olmayan bir sey vardi. Haleleri, tam bir renk tayfi olusturarak canli bir
sekilde (ve beyinsizce, diye disiindii Kalpli) titresiyordu; renkler Oylesine
parlak ve ayni zamanda Oyle kisa omiirliiydii ki onlar1 ates bocegi olarak
diisiinmek bile miimkiindii.

Ama degildiler. Ne olduklar: belliydi.

"Hey!" Chung'in kameramani Rosenberg'di onlara seslenen ama . zaten
binanin dniindeki insanlarin ¢ogu bakiyordu. Lois' kastederek "Bayan iyi mi,
dostum?" diye sordu.

"Evet," diye seslendi. Ralph'in eli hdld agzinin kenarindayd: ve kendisini
aptal gibi hissederek hemen asagi indirdi. "O yalmzca..."

"Bir fare gordiim de!" diye seslendi Lois, tuhaf, saskin bir giilimsemeyle...
Su "Bizim Lois" giilimseniesiyie. Ralph, onunla gurur duyuyordu. Lois, hi¢
tereddiit etmeden, kapinin solundaki fundaliklara dogru isaret etti. "Tam oraya
girdi, iri bir fareydi! Onu gordiin mii, Norton?"

"Hay1r, Alice."

"Buradan bir yere kipirdamayin bayan," diye seslendi Michael Rosenberg.
"Bu aksam her tirlii vahsi hayvam gorebilirsiniz bu civarda." Arkadan
Rosenberg'in esprisine Oylesine ve neredeyse zorla atilan kahkaha sesleri
duyuldu ve sonra islerine dondiiler.

"Tanrim, Ralph!" diye fisildadi Lois. "Su... su seyler..."”

Ralph, Lois'in elini tuttu ve sikt1. "Sakin ol, Lois."

"Biliyorlar, degil mi? Bu yiizden buradalar. Akbaba gibiler."

Ralph bagini salladi. Ralph, bakarken fundalarin st tarafindan
bir siirii bocek ¢ikti ve duvara dogru rasgele tirmanmaya basladilar. Insam
saskina ceviren bir yavaglhkta hareket ediyorlardi - kasim aymnda pencere
kenarinda kanatlarini vizildatan sinekler gibi - ve ardlarinda renkli, ince izler
birakiyorlardi. Renkler hemen soluklasiyor ve yavas yavas yok oluyordu. Diger
bocekler de galilarin altindan kiigiik ¢imenli yola dogru yavas yavas ilerlemeye
basladi.

Yerel haber yorumcularindan biri, boceklerle dolu alana dogru yilirimeye
bagladi ve basim g¢evirdiginde Ralph, bunun John Kirkland oldugunu gordii.
Kirkland, su "giiclii is kadin1" goriiniisii veren tayydrlerden birini giymis olan
oldukga seksi bir kadinla konusuyordu. Kadimin, Kirkland'in program

yapimcist oldugunu tahmin etti ve Li
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sette Benson'in halesinin, bu kadin etraftayken kiskangliktan yesile
doniip donmedigini merak etti.

"Boceklere dogru gidiyorlar!" diye dehsetle fisildadi Lois. "Onlar1
durdurmaliy1z, Ralph -onlari durdurmak zorundayiz!"

"Lanet olsun higbir gey yapamayiz."
"Ama..."

"Lois, deliler gibi, bizden bagka kimsenin gérmedigi bocekler ol
dugunu haykiranlayiz. Bunu yaparsak, sonunda solugu timarhanede
aliriz. Ustelik, boceklerin burada olmasimn nedeni onlar degil." Du.raksadi ve

ekledi: "limanin dyledir."

Kirkland ve giizel meslektasi ¢gimenlige dogru... kipir kipir yiirii

yen yapiskan yumagin oldugu yere dogru yuriirlerken onlari izledi

ler. Bir tanesi, Kirkland'in derisi ayna gibi parlayan ayakkabisinin

tizerine yavag yavas ¢ikt1 ve Kirkland hareketsiz kalincaya kadar bir
iki saniye duraksadi ve sonra pantolonun pagasina tirmandi.

"Susan Day hi¢ de umrumda degil, s0yle ya da bdyle," diyordu

Kirkland. "Buradaki hikdye Kadin Siginma Evi, o degil - siyah ma

tem bant1 takmus aglayan kadinlar."

"Dikkat et, John," dedi kadin ciddi bir sekilde. "Duygularmni belli

etmemelisin.”
"Sahi mi? Lanet olsun." Pantolonun bacagindaki bocek Kirk

land'in kasiklarina dogru gidiyor gibiydi. Kirkland, az sonra hayala

rimin lizerinde gezinmeye baslayacak olan yaratigi gorebilseydi, muh

temelen aklini kagirird: diye diigiindii Ralph.
"Pekala ama konusacaksan yerel gii¢ agini harekete gegiren ka
dinlarla konus," diyordu yapimci. "Simdi Tillbury 6lmiis oldugu igin,
bizi ilgilendirenler, Maggie Pelrowsky, Barbara Richards ve Dr. Ro
berta Harper. Bu aksam Biiyiik llalie'yi sahneye davet edecek olan
Harper..." Kadin, kaldirimdan bir adim indi ve yiiksek topuklu
ayakkabilarindan biri oralarda dolasan renkli boceklerden birini ez
di. Bocegin iginden rengarenk bagirsak ve patates piiresine benzeyen
reginemsi beyaz bir madde ¢ikt1. Ralph, beyaz seylerin, bocegin yu
murtast oldugunu diisiindii.
Lois yiiziinii Ralph'in koluna yasladi.
"Helen Deepneau adinda bir kadin gelecek, gézlerini dort ag,"
dedi yapimci, binaya bir adim daha yaklasarak. Bocek, ayakkabisi
nin topuguna yapisti ve yiiriirken saga sola ¢arpti.
"Deepneau," dedi Kirkland. Parmak bogumlariyla kaslarina hafif

¢e vurdu. "Bu ad1 bir yerlerden hatirliyorum, hi¢ yabanct gelmiyor."
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"Senin beynin durdu galiba," dedi yapimci. "Ed Deepneau'nun kansi.
Ayrildilar. Dramatik bir hikaye istiyorsan, ondan daha iyisini bulamazsin. O
ve Tillbury iyi arkadastilar. Belki de aralarinda ézel bir seyler de vardr,
anlarsin ya..."

. Kirkland kadina yan goézle bakti - 0 an onun yiiziinde kamera kargisindaki
kimligine 6yle yabanci bir ifade vardi ki, Ralph kafasi nin biraz karistigini
hissetti. Bu arada, renkli boceklerden biri, kadi min ayakkabisinda ilerledi ve
bacagina dogru tirmanmaya bagladi. Bocek, kadinin eteginin ucundan
kaybolurken, Ralph, caresizlik i¢inde heyecanla izledi. Hareketli timsegin
kadmin kasiklarina dog

. ru tirmanmasini izlemek, bornozun altindaki bir kedi yavrusunu izlemek
gibiydi. Derken, Kirkland'in meslektasi bir sey hissetmis gibi durdu; Day'in
konugmast lirasinda yapacagi roportajlar hakkinda Kirkland'le konusurken,
asag egilip, simdi neredeyse sag kalcasina kadar ¢tkmis olan kiigiik
siskinligin oldugu yeri dalgin bir sekilde kasidi. Ralph, kirilgan ve yumusak
seyin patladiginda ¢ikardigi kalin patlama sesini duymadi, ama bunu tahmin
edebiliyordu. Tahmin etmemenin imkant yok gibiydi. Ve bocegin i¢inden
¢ikan seylerin, kadinin naylon g¢orapli bacagindan cerahat gibi aktigini hayal
edebiliyordu. Aksam dus alincaya kadar goriilmeden, hissedilmeden, varli-
gindan siiphe edilmeden orada kalacakt1.

Simdi, bu 6gleden sonrasi i¢in yapilmasi planlanan kiirtaj aleyhtari
gosterinin... gergekten yapilacagini varsayarak konuyu nasil ele alacaklarini
tartismaya baslamislardi. Kadin, Yasam Hakk1 Dostlari'nin bile, High Ridge'de
olanlardan sonra Halk Merkezi'nde gosteri yapacak kadar ahmak olmadiklar:
diisiincesindeydi. Kirkland, fanatiklerin ahmakligini kiictimsemenin imkéansiz
oldugunu sdyledi; bu insanlarin dikkate alinmasi gereken bir gii¢ oldugunu
sOyledi. Konustuktan siire iginde, ¢ogu sisirilmis, fikir ve dedikodu aligverisi
yaparlarken, renkli bocekler agir agir bacaklarina ve govdelerine tirmaniyordu.
Onde giden bir tanesi, Kirkland'in kirmizi kravatina dogru ¢ikt1, yiiziine dogru
gittigi acikti. Ralph'in goziine, sag tarafinda bir hareketlenme ¢arpti. Tam
zamaninda doniip, teknisyenlerden birinin bir digerini dirsegiyle diirtiip,
parmagiyla kendisini ve Lois'"i isaret ettigini gordii. Ralph birdenbire onlarin
goziinde nasil goriindiiklerini fark etti: orada bulunmak i¢in hi¢bir makul
nedeni olmayan yash bir ¢ift (ikisi de siyah matem bant1 takmiyordu ve medya
temsilcisi olmadiktan da son derece agikt1) park yerinin kenannda dikiliyordu.
Demin bir ¢1glik atan kadin, yiiziinii yanindaki adamin koluna gém
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niiistii... ve adam da, bir aptal gibi boslukta bir seye agz1 bir kin |
uik bakiyordu.

Ralph, kimseye ¢aktirmadan, eski bir Warner Bross hapisten ka
¢1s filminde kagis planlarini tartisan bir mahkiim gibi Lois'e usulca
"Masini kaldir. Cok fazla dikkat ¢ekiyoruz," dedi.

Bir an igin, Lois'in bunu yapabilecegine gergekten inanmadi...
kat Lois bunu basard1 ve basin1 kaldirdi. Duvar boyunca uzanan fundaliklara
son bir kez kisaca hakti isteksiz, tirkmiis kagamak bir bakig-ve sonra kararli
bir sekilde donup Ralph'e, yalnizca Ralph'e bakt1. "Atropostun 1ZiNi
gorebiliyor musun, Ralph? Burada olus nedenimiz bu, degil mi... onun
izini bulmak?"

"Belki. Dogruyu sdylemek gerekirse, bakmadik bile... ayn1 anda

ok fazla sey olup bitiyor. Binaya biraz daha yaklasmaliy1z sanirim."
unu yapmak istemiyordu ama bu son derece énemli gibiydi. Etraf
nndaki 6liim torbasini hissedebiliyordu, onun kasvetli, bogucu varigr ileri
dogru hareket etmeyi engelliyordu. Savagmak zorunda olduklar1 sey de buydu.

"Pekala," dedi Lois. "Connie Chung'dan imza isteyecegim ve bunu
yaparken simarik ve aptal biri gibi olacagim. Buna dayanabilecek -ilisin?"

"Evet."

"Giizel. ille de dikkat cekeceksek benim onunla konusmamla ilgili
olacak."

"lyi fikir gibi goriiniiyor."

Ralph, John Kirkland'e ve yapimciya son bir kez bakti. Simdi, yiizlerinde
ileri geri gezinen boceklerden biitiinityle habersiz, aksam hangi olaylarin haber
akist icinde canli yayma girebilecegini tartisiyorlardi. Boceklerden biri, John
Kirkland'in agzindan iceri yavas yavas giriyordu.

Ralph, aceleyle basmi cevirdi ve Lois onu, Bayan Chung'in, sakalli
kameraman Rosenberg'le birlikte durdugu yere dogru gekistirdi. Ikisinin énce
Lois'e sonra birbirlerine baktigini gordii. Yiizlerindeki ifade, biraz kiiglimseme
biraz da hosgoriiydi - iste onlardan biri buraya dogru geliyor - ve sonra Lois,
Ralph'in elini Beni bosver, Ralph, sen kendi isine bak ben de kendi isime
bakayim, der gibi sikt1.

"Affedersiniz ama siz Connie Chung degil misiniz?" diye sordu Lois,
tagkin yapmacik ses tonuyla. "Demin sizi gordiim ve 6nce Norton'a doniip
dedim ki, 'O, Dan Rather ile birlikte televizyonda gordiigiim bayan mi yoksa
ritya m1 goriiyorum?' Ve sonra..."
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"Ben Connie Chnuj;'im ve sizi tamdigima ¢ok sevindim ama bu ak samki
haber programu i¢in hazirlaniyorum, kusura bakmazsaniz..."

"Oh, elbette, si/i rahatsiz etmeyi diisinemem bile ama yalmzca bir imza
istiyorum kiigiiciik bir karalama yeter-¢linkii sizin bir numarali hayiaiimizim,
en azindan Maine'de."

Bayan Chung, Rosenberg'e bakti. Rosenberg, elindeki kalemi ameliyat
hemsiresinin doktor bir sonraki aleti daha istemeden, elinde hazir bekletmesi
gibi bir tavirla tutuyordu. Ralph, dikkatini Halk Merkezi'nin oniindeki alana
cevirdi ve algisini biraz daha iist bir seviyeye ¢ikardu.

Kapilarin 6niinde yerde gordiigi sey, yar seffaf, siyahimsi bir maddeydi.
Bes santimetre kadar derinligindeydi ve neredeyse bir tiir jeolojik olusum gibi
goriiniiyordu. Ama Oyle olamazdi... olabilir miydi? Bakmakta oldugu sey
gercek olsaydi (Oliimlii diinyasindaki nesnelerin gergek oldugu gibi, en
a/imlan), kapilarin agilmasini engellerdi ve boyle bir sey yapmiyordu Kalpli
bunu izlerken, iki televizyon teknisyeni sanki kati bir sey degilmis de yere
zemine ¢okmiis bir dumanmig gibi ayak bilegi hizasindaki maddenin iginden
yiiriiylip gegtiler.

Ralph, haleler gibi ayak izlerini hatirladi dans diyagramlarina benzeyen
ayak izlerini-ve birdenbire anladigim diisiindii. izler, yavas yavas kaybolurken
sigara dumani gibi bir sey birakiyorlardi... ama sigara dumani gibi sey aslinda
kaybolmuyordu; duvarlarda, pencerelerde ve akcigerlerde bir iz birakiyordu,
insan halelerinde de kendi izlerini biraktig1 acikti. Yalnizca bir kisinin ayak
izleri s6z konusu oldugunda renkler yok olduktan sonra dumanin biraktig
izleri gormek miimkiin degildi belki, ama burasi, Maine'in dordiincii biiyiik
sehrindeki en biiyiik toplanma yeriydi. Ralph, bu kapilardan girip ¢ikan biitiin
insanlar1 diisiindi-biitiin ziyafetleri, toplantilari, sovlari, konserleri, basketbol
turnuvalarini - ve bu yari seffaf ciirufun ne oldugunu anladi. Bu, agmmis
merdivenlerde olusan hafif ¢ukurluk gibi bir seydi; buraya gelip giden biitiin
insanlardan kalan bir iz.

Bogver simdi bunlart tatlim - kendi isine bak.

Hemen yaninda, Connie Chung, Lois'in Eyliil ayinda aldig1 trafik ceza
makbuzunun arkasimi imzaliyordu. Ralph, kapilarin Oniindeki beton alan
iizerindeki ciiruf gibi kalintilara bakti, Atropos'un izini ararken, kokunun
goriintiiden daha tesirli olacagini diisiinerek kiigiik bir cocukken Bay Huston'in
kasap diikkaminin arkasina kosarak kagtig1 ara sokak gibi nahos, etsi bir koku
aradi.
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"Tesekkiirler!" diye kikirdiyordu Lois. "Norton'a dedim ki 'Tele
vizyonda goriindiigi gibi, tipki kiigiik bir tagbebek gibi goriiniiyor.'
Tam olarak boyle demigstim."

"Seviliyor olmak ¢ok giizel kuskusuz," dedi Chung, "ama igime

geri donmek zorundayim."

"Elbette seviliyorsun. Dan K.lher'a benden selam sdyler misin?

Ona 'Cesaret!' dedigimi soyle "

"Mutlaka soyleyecegim " Chung giiliimsedi ve kalemi Rosen

berg'e geri uzatirken basini salladi. ".Simdi kusma bakmazsamz..."

Eger buradaysa, benden dalla yiiksekle bir yerde, diye iginden ge

¢irdi Ralph. Biraz dalin yiikselmem gerekecek.

Evet, ama dikkatli olmak zorundaydi, yalnizca zaman ¢ok degerli bir sey
haline geldigi igin degil. Basit gergek suydu, cok fazla yiikse.lirse, Oliimlii
diinyasindan kaybolacakti ve bu, medya mensuplarinin dikkatini az sonra
gergeklesecek kiirtaj taraftar1 toplantisindan baska yone gevirebilecek bir
durum olabilirdi... en azindan kisa bir siire igin.

Ralph, dikkatini yogunlastirdi ama kafasinin icinde acisiz bir spazm
gergeklestiginde, bu kes»soniip yanma gibi degil, goz kapaginin yavasca
kapanmasi gibi bir sey oldu. Diinya sessizce renklerle doldu; her seyi miithis
bir parlaklik sardi. Ama bu renklerin en giigliisii, 6liim torbasmnin siyah
rengiydi ve digerlerini geride birakiyordu. Kasvet ve giigsiiz kilan zayiflik
duygusu, kalbine hanger gibi saplanarak yine istliine cullandi. Yukarida
yapacak isi varsa, hemen yapip yasam giicii biitiiniiyle bitmeden yeniden
Oliimlii seviyesine dénmesi gerektiginin farkina vardi.

Yeniden kapilara bakti. Bir siire kendisi gibi Oliimliilerin halelerinden
bagka bir sey goremedi... ve sonra bakmakta oldugu sey birdenbire netlesti.
Limon suyuyla yazilmig bir mesajin mum atesine yakin tutuldugunda yazinin
belirginlesmeye baslamasi gibi aradigi sey goriinmeye bagladi.

Bulacagi izin bay Huston'in diikkaninin arkasinda bulunan fig1

lardaki hayvanlarin kokugmus i¢ organlari gibi goriinmesini, onlar

gibi kokmasini umuyordu; ama gordiigii, muhtemelen beklemedigi

bir sey oldugu i¢in ¢ok daha koétiiydii. Kapilarin tizerinde, kanli, sii

miik gibi maddeler vardi - belki Atropos'un durmak bilmeyen par

maklarinin biraktig1 izlerdi - ve ayn1 maddeden tiksindirici bir sekil

de genis parca, kapilarin 6niindeki dumanin i¢ine dogru batiyordu.

Bu maddenin, renkli boceklerle karsilastirildiginda neredeyse onlart
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normal gibi gosteren ¢ok korkung - ¢ok aykirt - bir yonii vardi. Tehlikeli bir
kuduz gegiren bir kopegin yeni biraktigi kusmuk birikintisi gibiydi. Bu
maddelerden olusan bir iz, 6nce kurumaya baslamuis piht1 ve lekeler, sonra
dokiilmiis yagliboya gibi kiigiik damlalar halinde birikintiden ileriye dogru
devam ediyordu.

Elbette, diye icinden gecirdi Ralph. Buraya gelmek zorunda olus
nedenimiz bu. Kiiciik pickurusu buradan uzak duramaz. Uyusturucu bagimlisi
icin kokain neyse bu da onun igin ayni sey.

Ralph, o anda kendisinin bulundugu yerde Atropos'un durup bakmasini...
siritmasint... sonra ileri dogru adim atarak ellerini kapiya atmasini hayal
edebiliyordu. Kapilar1 kucakliyor, su pis izleri birakiyordu. Atropos'un,
Ralph'in enerjisini bitiren siyahliktan gii¢ ve enerji topladigini hayal el inek zor
degildi

Elbette gidecek baska yerleri ve. yapacak bagska isleri var -onun gibi
dogaiistii bir psikopat oldugunuzda her giiniiniiz siiphesiz ¢ok yogun geger-ama
bu yerilen uzun siire uzak kalmasi olduk¢a zor, ne kadar mesgul olursa olsun
Omla nasil bir duygu uyandiriyor? Sicak bir 6gleden sonra siki bir seks gibi,
oyle olmalt.

Lois, arkasindan kolunu g¢ekistirdi ve Ralph ona dogru dondii. Lois hala
gilimsiiyordu. Ama gozlerindeki atessi yogunluk, dudaklarindaki ifadeyi
¢iglik gibi gosteriyordu. Lois'in arkasinda, Connie Chung ve Rosenberg,
binaya dogru ilerliyorlardi.

"Beni buradan ¢ikarmalisin," diye fisildadi Lois. "Buna dayanamiyorum
artik. Aklimi kagirmak tizereyim."

["Tamam mesele yok."]

"Seni duyamiyorum, Ralph... ve sanirim giinesin senin iginden parladigin
gorebiliyorum. Tanrim, gorebildigime eminim!"

['Oh bekle..."]

Ralph, dikkatini yogunlastird: ve etrafindaki diinyanin hafif¢ce
kaydigini hissetti. Renkler yavas yavas yok oldu; Lois'in halesi derisi
nin iginde gdzden kaybolmus gibi goriiniiyordu.

"Simdi nasil?" ,

"En azindan saydamlig1 azald1."

Ralph hafif¢e giiliimsedi. "Giizel, haydi."

Ralph, Lois'i dirseginden tuttu ve Joe Wyzer'in onlar biraktigr ye

re dogru gotiirmeye basladi. Burasi, kan damlalarinin gittigi yonle
ayntydi.

"Aradigin seyi buldun mu?"

"Evet "
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Lois'in yiizii aydinlandi. "Bu harika! Senin yiikseldigini gérdiim, biliyor
musun, ¢ok tuhaf, sanki senin miirekkep balig1 mavisi rengindeki bir fotografa
doniismeni izlemek gibiydi. Ve sonra... senin iginden giinesin parlayigini
gorebildigimi disiinerek... ¢ok acayipti." Lois ciddi bir ifadeyle Ralph'e bakti.

"Kotii, ha?"

"Hayir... tam olarak kelu e.ayihna/ Yalnizca acayip... Bocekler kotiiydii.
o

"Ne demek istedigini anliyorum. Ama hepti hala orada.”

"Belki ama biz hala diizliige ¢tkamadik, degil ini?"

“Evet, ‘Cennete giden yol uzundur' derdi Carol."

"Ralph Roberls, bana yapis ve bir yere kaybolma."

"Ralph Roberts mi1? Oyle birini hig tanimiyorum. Adin1 Norton."

Ve Ralph, bunun Lois'i giildiirdiigiinii gériince sevindi.



24. Bolum

1

Park yerinin zemininde her bir araba i¢in aynlan bolimleri belirleyen san
cizgilerin lizerinden gegerek yavas yavas yiriidiiler. Ralph, bu park yerlerinin
¢ogunun bu aksam dolacagini biliyordu. Gel, bak, dinle ve senin orada
oldugunu gorsiinler... en énemlisi, bu sehirdekilere ve bu iilkedekilere
diinyadaki tiim Charlie Pickering'lerin seni yildiramayacagini1 goster
Korkudan geri duran kiigiik bir azinligin da korkusunun yerini ha .talik dnr<
elinde merak alacakti.

Yaris pistine yaklastiklarinda, 6liim torbasinin kenarina da yaklasmis
oldular. Oliim torbasi burada daha kalindi ve Ralph, 6liim torbasinin,
komiirlesmis madde pargaciklarindan olugmus gibi, yavas ve girdapsi
hareketini gorebiliyordu. Agik bir ¢op firtninin tizerindeki sicakligin ve yanmis
kagit pargalannin titrestigi hava gibiydi bu.

iki ses duyabiliyordu, biri digerini bastirtyordu. Ustteki ses, berrak bir i¢
¢ekmeydi. Riizgann bdyle bir ses ¢ikardigini diisiindii Ralph, tabii riizgar
aglamay1 6grendiyse. Bu iirpertici bir sesti, ama alttan gelen diger ses, berbat
bir sesti - sapir supur bir ¢igneme sesi, sanki digsiz devasa bir agiz, yakinlarda
bir yerde, biiyiik miktarda yumusak bir lokmay1 ¢igniyor gibiydi.

Lois, 6liim torbasimin siyah pargaciklardan olusan kabuguna yak-
lastiklarinda durdu ve tirkmiis, bagislanmay1 dileyen gozlerle Ralph'e dondii ve
kiigiik bir kizin sesiyle: "Bunun i¢inden gegebilecegimi sanmiyorum," dedi. Bir
duraklamadan sonra biiyiik bir cabayla sdylemek istedigi seyi soyledi. "Bu her
neyse canli bir sey, ve onlar1 goriiyor," dedi Lois. Park yerindeki insanlari ve
binaya yakin duran medya mensuplarint gostermek i¢in omzunun {izerinden
bas parmagiyla isaret etti. "Bu kotii ama bizi de goriiyor, ve bu en kotiisii...
¢iinkii onu gordiigiimiizi biliyor. Birilerinin kendisini gérmesinden
hoslanmiyor. Birilerinin onu hissetmesinden o kadar rahatsiz olmu yor ama
birilerinin onu gérmesinden hoslanmryor."



UYKUSUZLUK

Simdi, kalin ses - sapir supur yeme sesi - sanki kelimelermis gibi
duyulmaya baglamisti neredeyse ve Ralph bu sesi dinledik¢e, durumun aslinda
boyle oldugundan daha emin olmaya baslad.

[Defolun. Kaybolun.]

"Ralph," diye fisildad1 Lois. "Duyuyor musun?"
[Sizden nefret ediyorum sizi y.rlurtcccgim. Yiyecegim.]

Ralph evet dercesinc bagini salladi ve yine kolundan tuttu. "Haydi, Lois."

"Nereye...?"

"Asag1."

Bir siire, anlamadan, yalmzca Ralph'in yiiziine hakli Lois; sonra anladi ve
basini salladi. Ralph, i¢inde soniip yanmanin oldugunu hissetti-bir siire 6nceki
g6z kapagimin kirpilmasindan biraz daha giigliiydii -ve birdenbire etrafindaki
biitiin goriintiiler temizlendi. Onlerinde girdap gibi donen dumanst engel eriyip
gitti. Ancak, 6liim torbasimnin kenar1 oldugunu bildikleri yere yaklastiklarinda
gozlerini kapayip nefeslerini tuttular. Ralph, goriinmez engelin i¢inden aceleyle
gecerken Lois'in elinin kendi elini siktigini hissetti ve kendisi gegerken,
karanlik bir anilar yumagi - karisinin* yavas yavas oliimii, ¢ocukken kaybettigi
kopegi, Bili McGovern'in bir eli gogsiinde duvara yaslanmasi - dnce hafifce
g0zliniin Oniine gelmis sonra da zalim bir el gibi beynini kavramisti. Kulaklari,
¢ok net duyulan i¢ ¢cekme sesleriyle doldu ve son derece sabit ve iirpertici bir
sekilde boguk, dogustan aptal birinin aglama sesini duydu.

Sonra torbanin kenarini agip'diger tarafa gegtiler.

2

Park yerinin uzak kosesindeki ahsap kemerin altindan geger gecmez
(egimli ylizeyi boyunca BASSEY PARKI'NDAKI YARISLARA
GIDIYORUZ! yaziliyd1), Ralph, Lois'i bir bankin {izerine ¢ekti ve iyi oldugu
konusunda siddetle 1srar etmesine ragmen Lois'i oturttu.

"Tamam, sen iyisin ama benim kendimi toplamam i¢in bir iki saniyeye
ihtiyacim var." Lois, Ralph'in sakagindan bir tutam sagt1 eliyle kaldird1 ve altin-
daki bosluga bir dpiiciik kondurdu. "Istedigin kadar dinlen, tatlim." Bes dakika
stirdii. Dizleri biikiilmeden kalkabilecegine yeterince
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glivendigi zaman, Kalpli, Lois'in elinden t uttu ve birlikte ayaga kalk
tilar.

"Buldun mu, Ralph? Onun izini buldun mu?"

Hayir anlaminda bagini salladi. "Bunu anlamak i¢in, iki seviye
yiikselmemiz gerekiyor. Once yalnizca haleleri gormeye yetecek ka dar
yiikseldim; ¢ilinkii bu zamanin akisin1 hizlandirmiyordu, ama bu yontem ise
yaramadi. Demek ki biraz daha yukari ¢tkmak gerek i yor."

"Pekala."

"Ama dikkatli olmaliy1z. Ciinkii biz onu gorebildigimiz zaman..."

"O da bizi gorebilir. Evet. Zamani da iyi kullanmaliyiz."

"Elbette iyi kullanmaliy1z. Hazir misin?"

"Hemen hemen. Ama bir 6piiciige daha ihtiyacim var sanirim. Kiigiik bir
opiiciik yeter." Ralph giilimseyerek, Lois'i optii. "Simdi hazirmt." "Pekala
yiikseliyom/ "

3

Kirmizimst damla izleri, onlari 6nce Panayir haftas: siiresince standlann
kuruldugu alana dogru, sonra da, spor yapanlann mayistan eyliile kadar kosu
alani olarak kullandig1 yaris pistine dogru yoneltti. Lois, bir siire gogiis
yiiksekligindeki ¢itlerde durdu, pistin tribiinlerinin bos oldugundan emin olmak
i¢in etrafi kolagan etti ve giiciinii topladi. Basta bir geng kizin tatli hafifligiyle
hareket ediyordu ama bir ayagini ¢itin iistiine atar atmaz durdu. Yiiziinde
sagkinlik ve liziintli karisimi bir ifade vardi.

["Lois? Iyi misin?"] ["Evet, iyiyim. Lanet olast i¢ camasirlarim! Sanirim kilo
kaybettim, ¢iinkii camagirim olmasi gerektigi yerde durmuyor! Hay Allah!"]

Ralph, yalnizca Lois'in firfirl killodunun kenarini degil ayrica bes-alti
santim uzunlugunda pembe naylonu da gérebildigini fark etti. Lois, ¢itin genis
tahtadan yapilmis iist boliimiinde ata biner gibi bacaklar1 aynk oturmus kumasi
cekistirirken, Ralph siritt1. Yavru kedilerden daha sirin goriindiigiinii soylemeyi
diisiindii ama bunun pek de iyi bir fikir olmadigina karar verdi.

Ralph, arkasim dondii ve Halk Merkezi'ne bakti. Yiiziinde tuhtl bir ifade
varsa bile (Lois'in bunu halesinde gormiis olmasimn daha Im olasi oldugu
diisiindii), karanlik, yavas yavas donen 6lim torbasinin gériintiisiiniin neden
oldugu bir yiiz ifadesi olmaliyd: bu.

["Lois, ¢ctkarirsan belki daha rahat edersin."]



gonderdi: kum saatinin i¢inde akan kum.

["Pekadla, pekdld, mesaji aldim. Samirim bir siire idare edecek kadar
topladim. Simdi déonebilirsin."]

Ralph dondii. Lois kendisini, genis tahta ¢itin diger tarafina birakiyordu ve
bunu yavas yavas yapiyordu; ama halesi olduk¢a solgunlasmisti ve Ralph,
Lois'in gozlerinin altindaki mor halkalari yine gorebiliyordu. Bununla birlikte,
I¢ Camagirlarmin Isyani bastirilmisti, en azindan simdilik.

Ralph, giiciinii topladi, bir ayagim ¢ite atti ve diger tarafa atladi. Bunu
yapmak c¢ok hosuna gitti - kemiklerindeki ¢evik oldugu giinlere ait eski anilan
uyandirmus gibiydi.

["Cok ge¢meden yeniden gii¢ depolamaliyiz, Lois."] Lois, bitkin bir sekilde
bagini sallayarak: ["Biliyorum. Haydi, gidelim."]

Kosu pistinden gegen izleri takip ettiler, diger taraftaki bagka bir genis ¢ite
tirmanip Neibolt Caddesi'ne giden calilik bir yokustan indiler. Ralph, tepeden
asagl inerlerken Lois'in, elbisesinin iistiinden habire kiilodunu g¢ekistirdigini
gordii ve yine o lanet seyden kurtulursa daha rahat edip etmeyecegini sormay1
diisindii ama onun igine
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karigmamaya karar verdi. ille de bagina dert olursa, bu konuda onun
tavsiyesine gerek kalmadan bunu kendisi yapardi.

Ralph'in en bilyiik kaygisinin - Atropos'un izlerini kaybedecegi kaygisinin
- yersiz oldugu ortaya ¢ikti. Soluk pembe lekeler dogruca, Neibolt Caddesi'nin
yer yer ufalanmig, yamal yiizeyine dogru gidiyordu. Caddenin iki yaninda
yillar 6nce yikilip gitmis olmasi gereken eski evler yer aliyordu. Camasir
iplerinde asili yipranmis giysiler hisirdiyordu; burunlari siimiikli, Gstii bas
kirli ¢ocuklar, evlerin oniindeki bahgede durup gegerlerken onlari izledi.
Yaklagik ii¢ yaslarindaki kiigiik, giizel bir ¢ocuk, 6n basamaklann bulundugu
yerden siipheli bir ifadeyle bakti, sonra bir eliyle kasiklarim tuttu ve diger
eliyle onlara kétii bir isaret yapti,

Neibolt Caddesi, eski tren me/ar iginda ¢ikmaz sokak haline geliyordu ve
Ralph'le Loll, burada gagil i olarak izi kaybettiler. Eski bir yolcu
istasyonundan geriye kalan Im bodrum katinin girisini kapayan tahta iskelenin
yaninda durdular ve gevrelerindeki harap alana bakimlilar. Pas kirmi/ist izler,
aycicegi ve dikenli ¢alilarin derinliklerinden parildadi; kirilmus yiizlerce sise
kalintist 6gle giinesinde yanip soniiyordu. Eski bir sundurmanin piitiirlii
tarafinda spreyle boyanmis koyu pembe harflerle SUZY BENIMKINI
YALADI yaziyordu. Bu sahsi beyanat, gamali haglardan olusan bir gerceve
igine alinmugti.

Ralph: ["Hangi cehenneme gitti?"]

['Asagida, Ralph... gériiyor musun?"]

Lois, 1963 yilina kadar ana hat, 1983 yilina kadar da tek hat olarak
kullanilan ve simdi higbir ise yaramayan eski demiryolu hattini isaret ediyordu.
Traverslerin ¢cogu ortadan kaybolmustu, ya oradaki ayyaslarin ya da gidip
gelen serserilerin 1sinmak igin yaktiklari ateslerde kullanilmisti. Ralph geriye
kalan traverslerden birinin istiinde, pembe damla izleri gordii. Neibolt
Caddesi'nden beri takip ettikleri izlerden daha tazeydi.

Animsamaya ¢aligarak, yar1 kaybolmus raylar boyunca yiiriimeye basladi.
Hafizas1 kendisini yamltmiyorsa, bu hat bati yakasina, Belediye Golf
Parkuruna kadar gidiyordu. Ralph, bunun havaalaminin kenart boyunca uzanan
ve simdi belki de Faye Chapin'in yaklasan 3 Numarali Pist Turnuvasi icin
kulugkaya yatmaya basladig1 piknik alaninin yanindan gegen raylarin devami
olmasi gerektigini diisiindii.

Neredeyse ii¢ gliniimiizii aldi ama sanirim yine bagsladigimiz y geri

doniiyoruz... Cennete degil, Harris Bulvari'na, diye iginden ge .' ¢irdi.
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"Hey, arkadaglar! N'abersiniz?"

Bu, Ralph'e agina gelen bir sesti ve sesin geldigi yere ilk baktiginda bu
duygu giiglendi. Arkalannda duruyordu, Neibolt Caddesi'nin bittigi kaldirimin
oldugu noktada. Elli yaslarinda goriiniiyordu ama Ralph onun aslinda bes on
yas daha geng¢ oldugunu tahmin etti. Uzun kollu bir tigort ve eski bir kol
pantolon giyiyordu. Onu g¢evreleyen hale yesildi. Ralph onun kim oldugunu
anladi. Bill'in, Strawford Park'inda oturmus eski doslu... ve sonunda da ondan
daha uzun yasayan Bob Polbursl igin sizlandig1 giin yanlarina gelen ayyasti.
Yasam bazen ¢ok tuhafti.

Ralph'in iizerine Inlini bir kadercilik duygusu gullaniyor ve bununla
beraber, simdi etraflarin1 saran giigleri igsel olarak hissediyordu. Bu gii¢lerin
iyi ya da kotii, Rasgelelik ya da Amag olmasinin pek bir énemi yoktu; devasa
giiglerdi, onemli olan da buydu ve bu giigler, Clotho ve Lachesis'in 'se¢im ve
ozgiir irade' dedikleri seyleri sanki giiliing bir sey haline getiriyordu. Kendisini
ve Lois'i devasa bir tekerlege baglamislar gibi geliyordu - giderek bu korkung
tiinelin derinliklerine dogru ilerlerken bile, onlan basladiklar1 yere geri dondii-
ren bir tekerlek.

"Bozuklugunuz var mi, bayim?" Ralph, konusurken ayyasin duyabilmesi igin
biraz asag1 seviyeye indi.

"Bahse girerim Dexter'daki amcaniz ¢agirmistir,” dedi Ralph. "Sana
fabrikadaki eski isinin basina donebilecegini sOylemis olmali... ama oraya
bugiin gidersen. Dogru mu?"

Ayyas, temkinli bir sagkinlikla Ralph'e goz kirpti. "Sey... evet. Onun gibi
bir sey." Kendisi, bugiinlerde bu hikdyeye bunu anlattig1 insanlardan daha fazla
inamyordu. Karmagik diisiincelerini toplad1. "lyi bir isim var, biliyor musun?
Ve geri donebilirim. Saat ikide Bangor - Aroostook otobiisii var ama yol parasi
bes elli tutuyor ve bende yalnizca bir ¢eyrek var..."

"Yetmis alt1 sentin var," dedi Lois. "iki ¢eyrek, iki on sent, bir tane bes
sent ve de bir sentin var. Ama bu kadar ¢ok igki ictigin géz Oniine alinirsa,
halen oldukg¢a saglikli sayilir, sana soyleyeceklerim bu kadar. At gibi saglam
bir blinyen olmal1."

Ayyas, Lois'e sagkin bir ifadeyle bakti, sonra geriye dogru bir adim att1 ve
avucunun igiyle burnunu sildi. "Kaygilanmayin," diye giivence verdi Ralph
"kanm, her yerde haleler gériiyor. Onun ¢ok ruhani bir yani vardir."
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"Simdi de 6yle mi?"

"Evet. Ayrica eli ¢ok agiktir ve sanirim sana birkag kurug para vermekten
daha iyi bir sey yapacak. Degil mi, Alice?" "Hepsini igkiye yatiracak," dedi
Lois. "Dexter'de is filan yok." "Hay1r, muhtemelen yok," dedi Ralph, gézlerini
Lois'e dikerek,

"ama halesi oldukga saglikli goriiniiyor. Olduk¢a saghkl.”

"Galiba senin de ruhani bir tarafin var," dedi ayyas. Gozleri hala Ralph ile
Lois arasinda ihtiyatla gidip geliyordu ama bakislarinda temkinli bir umut
kirntist vardi.

"Biliyor musun, bu dogru," dedi Ralph. "Ve gegenlerde bayag ise yarad."
Aklina ilging bir fikir gelmis gibi dudaklarim burusturdu ve derin bir nefes
aldi. Parlak yesil bir 151k, serserinin halesinden ¢ikip, onu Ralph ve Lois'den
ayiran 1m bes metre boyunca ilerledi ve Ralph'in agzindan igeri girdi Tad: ¢ok
belirgindi ve hemen tanimlanabilirdi: Boone Ciftligi EIma Sirebl, Bu, sert bir
sarapti ama hostu da. Tad1 almasiyla, yine o gen gelen gii¢ hissi ve keskin bir
diisiince netligi geri geldi.

Bu arada, Lois, adama yirmi dolarlik bir banknot uzatiyordu. Ayyas bunu
hemen fark edemedi, kaslarin1 ¢atmis gokyiiziine bakiyordu. Tam o sirada,
bagka bir parlak yesil 151k halesinden ¢ikt1 ve Lois'in agzina, burnuna ulasti.
Lois'in elindeki banknot kisa bir siire sarsildi.

['Oh, Tanrim, Cok giizel!"]

"Charleston Hava Kuvvetlerinin lanet olasi jet pilotlar1!" diye bagirdi
hosnutsuz bir sekilde. "Okyanus ilizerinde u¢maya baslayana kadar ses sinirint
asmamalar1 gerekiyordu! Neredeyse altima kag..." Gozleri, Lois'in parmaklar:
arasindaki banknota takildi ve gatik kaslarindaki ifade derinlesti. "Heey, bu ne
bi¢im bir saka boyle? Ben geri zekali degilim. Belki arada sirada bir iki tek
attyorum ama bu geri zekali oldugum anlamina gelmez."

Zamanla o da olacak, diye iginden gegirdi Ralph. "Hi¢ kimse sizin geri zekali
oldugunuzu diisiinmiiyor," dedi Lois "ve bu bir saka degil. Paray1 alin, bayim."

Ayyas, Ofkeyle bakmay1 siirdiirdi, ama Lois'e yakindan baktiginda (ve
Ralph'e goziiniin ucuyla kagamak bir ifadeyle bakarak), ofkenin yerini
kocaman bir giilimseme aldi. Nasil olup da hak ettigini anlamadigi paray1
almak igin elini uzatarak Lois'e dogru yaklast1.

Lois, ayyas adam tam paray1 kapacakken elini biraz yukar1 dogru kaldirdi.
"Mutlaka yiyecek ve igecek bir seyler alacaksin. Ve belki bu
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arada kendine bu yagsama bi¢iminden hosnut olup olmadigini sorarsin."

"Cok haklisiniz!" diye bagirdi ayyas, heyecanla. Gozlerini, Lois'in
parmaklan arasindaki banknottan bir an bile ayirmadan. "Mutlaka, bayan!
Nehrin 6teki yakasindaki merkezde bir programlari var, alkolden arindirma ve
rehabilitasyon i¢in. Bunu diisiiniiyorum. Gergekten diisiiniiyorum. All.illim
re/.ra i K1 giin bunu diisiiniiyorum.” Ama gozlerini yirmiligin (Ittttni
dikmisti ve neredeyse agzinin suyu akiyordu. Lois, Ralph'e bir an siiphe dolu
bir Ifadeyle bakt1 ve sonra omuz silkip elindeki banknotu ayyasin avuerma
biraktt. "Tesekkiirler! Tesekkiirler, bayan!" Gozleri Ralph'e dogru kaydi. "Bu
bayan gergek bir prenses! ingallah bunun farkindasinizdir!"

Ralph, &viinen bir bakisla Lois'i siizdii. "Aslina bakilacak olursa, bunu ben
de biliyorum," dedi.

5

Yanm saat kadar sonra, ikisi, Belediye Golf Parkurunun yanindan kivrilan
pasli ¢elik raylarin {izerinde yiiriiyorlardi... ama ayyasla karsilasmalanndan
sonra Oliimlii diinyasinin biraz daha iistiine ¢ikmislardi (belki de ayyasin
kendisi de biraz uc¢tugu i¢in) ve yiirityiisleri normal bir yiirtiytisten farklryd.
Ayaklar1 hareket ediyor gibiydi ama, hemen hemen hi¢ ¢caba harcamalari
gerekmiyordu. Bu, Ralph'e yiirlimek gibi degil de daha ¢ok kaymak gibi geldi.
Oliimlii diinyasindan birileri tarafindan gériiliip goriilmediklerinden de emin
degildi; ayaklarinin etrafinda sincaplar zipliyor ve yaklasan kis i¢in yiyecek
topluyorlardi ve Ralph, bir ¢alikusu neredeyse Lois'in saglarina degerek
gecerken, Lois'in, bagint egip hizla kaldirdigini gordii. Kus, sanki ugus
rotasinda bir insan oldugunu son anda fark etmis gibi, sola ve yukari dogru yon
degistirdi. Golf oynayanlar da onlara hi¢ dikkat etmediler. Ralph, golf
oynayanlarin dikkatlerini oyuna verdiklerini diisiindii; ama 6yle bile olsa hi¢
ilgilerini cekmemesi fazlasiyla garipti. Giiniin ortasinda, kullanilmayan bir
demiryolunda yiiriiyen temiz giyimli iki yetiskini géren kendisi olsaydi, onlarin
ne yaptiklarini ve nereye gittiklerini tahmin etmek i¢in oyuna kisa bir ara
verebilecegini diisiindii. Ozellikle de kadinin ne dive "Oldugun yerde kal, seni
lanet sey,” diye soylenip durdugunu ve ne diye etegini ¢ekistirdigini me
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rak ederdim, diye diisiindii ve tiritti. Ama golf oyunculan, yani dokuzuncu
delige dogru yiiriiyen dortlii grup, Ralph'in, onlarin konusmalarindan tahvil
piyasasindaki dalgalanmayla ilgili kaygilarini duyabilecek kadar yakin bir
mesafeden gegmelerine ragmen doniip bakmadilar bile. Kendisi ve Lois'in
yeniden goriinmez — ya da en azindan belirsiz - olduklar diisiincesi Ralph'e
daha makul goriindii. Makul ... ve biraz da kaygi verici. Yukarilardayken
zaman daha ¢abuk gegiyor, demisti Yasli Dor.

Batiya dogru gittikge izler daha taze bir hale geliyordu ve Ralph, izi
olusturan damlalarin giderek azalmasina sevindi. Yapiskan madde, ¢elik
raylara diistiigii yerde, agindirici bir asit gibi past kaldirmisti. Uzerine
damladig: sazlar siyah ve kuruydu - en serti bile kuruyup kalmisti. Ralph ve
Lois, Derry Belediyesi'nin golf parkurunu gegip kuru agaglarin ve galiliklarin
arasina girerlerken, Lois, Ralph'in koluna hafifce vurdu. Parmaguyla ileriyi
isaret etti. Atropos'un bu sefer oldukga bilyiik olan izleri, agaglarin
govdesindeki pis bir boya gibi parladi, Ralph'in, eski raylarin arasindaki
muhtemelen bir zamanlar traverslerin bulundugu yer olmasi gerektigini
diisiindiigii, baz1 ¢ukurlarin i¢inde lekelerden arta kalan birikintiler vardi.

["Yasadigi yere yaklasiyoruz, Ralph."]

["Evet."]

["Geri doner de bizi burada bulursa ne yapacagiz?"]

Ralph omuz silkti. Bilmiyordu ve bunu 6nemsedigini de sanmiyordu.
Bunu, onlar1 satrang tahtasindaki piyonlar gibi oraya buraya kosturan giicler -
Clotho ve Lachesis'in Yiiksek Amag diye adlandirdiktan giiglerin - diistinmesi
gerekirdi. Atropos ortaya ¢ikarsa, Ralph asagilik kiigiik kel herifin dilini
koparip, onunla o ciiceyi bogmaya calisacakti - bu eger birilerinin tekerine
comak soksa bile. Biiyiik planlann ve Uzun Yasayanlarin dertlerinin
sorumlulugunu tek basina iistlenemezdi; yapacag biitiin is, tehlikede olan
Lois'e goz kulak olmak ve bir-iki saat i¢inde, yakinlarda bir yerde
gergeklesmek iizere olan katliami durdurmaya galismaktan ibaretti. Ve kim
bilir? Belki yeniden genglesmis derisini korumaya ¢alismak igin
kullanabilecegi fazladan bir zaman bulabilirdi. Yapmasi gereken tek sey buydu
ve fesat kiigiik pickurusu Ralph'in yoluna ¢ikarsa, ikisinden biri 6lecekti.
Tepedekilerin planlarina uysun ya da uymasin, umurunda degildi.

Lois, bunlarin ¢ogunu Ralph'in halesinden okuyordu - Ralph bunu, Lois
koluna dokundugunda, ona bakmak i¢in déndiigiinde Lois'in halesinden
anlayabiliyordu.



bir

asla

cicek kopannayacagim. ederim.

Yemin

Lois bunu diisiindii ve basini onu onaylayarak salladi.
["Ralph?"]

Ralph, kaslar1 kalkmus bir sekilde ona bakt1.

["Yapilmasi gereken buysa, bunu yapmana yardim edecegim."]

Ralph, tuhaf bir sekilde bundan duygulanmusti... ve disiincelerinin geri
kalanmi ondan saklamakta giigliik ¢ekiyordu: Ozellikle de Lois'i hala yaninda
gotiirmesinin tek nedeninin, ona goz kulak olabilecegine inanmasi oldugu
diisiincesi. Bu diisiince, Ralph'e Lois'in kiipelerini ¢agristirdi, ama Lois'in
bunu, halesinde gdrmesini hatta bundan siiphelenmesini bile istemeyerek, bu
imgeyi kafasindan uzaklastirdi. '

Bu arada, Lois'in diisiinceleri, farkli ve olduk¢a ciddi bir yone dogru
kaymuigst1.

["Ona rastlamadan igeri girip ¢iksak bile, birisinin oraya geldigini
anlayacak, degil mi? Kim oldugunu da bilecek muhtemelen."]

Ralph bunu yadsiyamad: ama ¢ok da tizerinde durmadi; segenekleri yoktu,
en azindan simdilik. Adimlarin1 dikkatle atacak ve ertesi sabah gilinesin
dogusunu gorebileceklerini umut etmeye devam edeceklerdi. Se¢me sansim
olsaydi égleye kadar uyumaktan baska bir sey istemezdim, diye i¢inden gegirdi
Ralph ve dudaklarinin kerarinda kiiciik, dalgin bir giiliimseme belirdi. Tanrim
yillardwr uyumamig gibiyim. Ralph'in aklina Carolyn'm ¢ok sevdigi o sz geldi,
Cennete giden yolun uzun olduguna iliskin sézii. Cennettekiler 6gleye kadar
uyuyorlarmis gibi geldi Ralph'e... hatta belki 6gleden sonraya kadar.

Lois'in elinden tuttu ve yeniden Atropos'un izi boyunca yiirimeye
bagladilar.

Havaalanmi sinirini belirleyen gitlerin elli metre kadar dogusunda, pash
raylar bitti. Bununla birlikte, Atropos'un izi ¢ok uzaga gitmese de, devam
ediyordu; Ralph, izlerin bittigi yeri gorebildiginden ¢ok emindi ve ikisinin

biiyiik bir ¢arka bagli olduguna dair imge yeniden
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aklina geldi. Yanilmiyorsa, Atropos'un ini, Ed'in, kamyonetinin arkasinda
giibre figilan olan sisman adamla karsilastig1 yerden bir tas atimi uzakliktaydi.

Riizgar esti ve yakinlardan bir yerden koétii, pis, eksimsi bir koku getirdi.
Biraz, 6teden, Faye Chapin'in, ¢ok sevdigi konuda hararetle tartigmasinin sesi
geliyordu: "...hep sOyledigim gibi! Cin dominosu, tipki satrang gibidir, satrang
da hayat gibidir, bu ylizden her iki oyunu da oynayabilirsin..." Riizgar kesildi.
Ralph, kulak kesilirse, hald Faye'in sesini duyabiliyordu ama kelimeleri
cikaramiyordu. Ama onemi yoktu: bu nutugun nasil devam ettigini ¢ok iyi
bilecek kadar ¢ok sik dinlemisti.

["Ralph, su koku berbat! Bu, o, degil mi?"]

Ralph basim salladi ama Lois'in onu gordiigiinii sanmiyordu. Lois, ileriye
dogru faltag1 gibi agilmuis gozlerle bakarak, Ralph'in eline simsiki sarildi. Halk
Merkezinin oniinde baslayan leke izi, iki yiiz metre tedeki sarhosinugvasina
egilen kuru mese agacinin dibinde bitiyordu. Agacin kurumasinin ve bu egik
durusunun nedeni acgikti: enkazin bir tarafi, bir yildinm g¢arpmasiyla muz
kabugu gibi soyulmustu. Gri kabugundaki c¢atlaklar ve kabarmalar, yari
gomiilmiis, sessizce ¢iglik atan sekiller olusturmus gibiydi ve agag, tatsiz
ideogramlar gibi ¢iplak dallarini gokyiiziine dogru yaymusti... bu dallar
en azindan Ralph'in imgeleminde - kamikaze anlamina gelen Japonca
ideogramlarla trpertici bir benzerlik tasiyordu. Agacin kurumasina yol agan
yildirim, onu devirememisti ama elinden geleni yapmisti. Havaalanina bakan
yayvan koklerin bir bolimii yerden firlamisti. Bu kokler, tel orgiilii ¢itlerin
altina kadar uzamisti ve ¢itin bir boliimiinii, Ralph'e, yillardir ilk kez, Charles
Engstorm adinda bir ¢ocukluk arkadasini animsatan bir sekilde yukar1 ve disa
dogru itmisti.

"Onunla oynama," derdi Ralph'in annesi. "O pis bir c¢ocuk." Ralph,
Chuckie'nin pis.bir ¢ocuk olup olmadigim bilmiyordu; ama catlagin tekiydi,
buna hig siiphe yoktu. Charles Engstorm, elinde Dikiz Degnegim dedigi, iiziin
bir aga¢ daliyla 6n bahgelerindeki agacin arkasina saklanmay1 severdi. Uzun
etekli bir kadin gectiginde, ardindan parmak uglarina basarak gider, Dikiz
Degnegini etegin kenanna takip kaldirirdi. Genellikle, kadin ne oldugunu
anlaylp da siddetle ¢iglik atip, onu evine kadar kovalayarak, annesine
sOylemekle tehdit etmeden once, kadinmn kiilodunun rengini gérme firsatin
elde ederdi (kadinlarin kiilodunun rengi Chuckie'nin ¢ok ilgisini ¢ekiyordu).
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Kuru mese agacinin yanindaki disar1 ve yukari kalkmus havaalani ¢il leri,
Chuckie'nin kurbanlarimin Dikiz Degnegiyle kaldirildiginda, eteklerinin aldigt
sekli animsatt1 Ralph'e.

["Ralph?"]

Ralph ona bakt1.

["ikiz Dernegi de ne demek? Ve simdi ne diye onu diistiniiyorsun?"]

Ralph bir kahkaha all1.

["Bunu benim halcimle mi gordiin?"]

["Oyle galiba, ger¢i arlik hi¢hir seyden emin olamiyorum. O ne?"]

["Baska bir zaman anlatirim. Haydi."]

Ralph, Lois'in elinden tuttu ve yavas yavas Atropos'un izlerinin sona erdigi
mese agacina dogru ilerlediler; Atropos'a ait olan, yogunlasan ¢lirime
kokusunun i¢ine dogru.



25. Bolum

1

Mese agacinin dibinde, yere bakarak durdular. Lois, sikintili bir sekilde alt
dudagini kemiriyordu.

["Oraya inmek zorunda miyiz Ralph? Gergekten inecek miyiz?"] ["Evet."]

["Ama ne diye? Orada ne yapacagiz? Caldigi bir seyi mi geri alaca

&1z? Oldiirecek miyiz? Ne?"]

Joe'nun taragini ve Lois'in kiipelerini almaktan baska bir sey dii-
stinmiiyordu ... ama kesinlikle baska seyleri de diisiinecegini hissetti, zamani
geldiginde her ikisinin de diisiinecegini.

["Simdi harekete ge¢sek iyi olur sanirim, Lois."]

Yildirim, giiclii bir el gibi, agact doguya dogru acimasizca iterek bati
tarafindaki dip kisminda genis bir delik agmustt. Bir 6limliiniin gorme yetenegi
acisindan, bu delik siiphesiz karanlik goélgelerin iginde yilan gibi kivrilan
kokleriyle biraz tirpertici gelirdi ama bunun disinda pek de olagandisi bir sey
yoktu.

Hayal giicii genis bir ¢ocuk daha fazlasini gorebilirdi, diye i¢inden gegirdi
Ralph. Agacin dibindeki o karanlik yer, bir korsan hazinesini... yasa dis
gizlenecek yerleri ..ya da masallarda gegen, o yeraltindaki magaralarda
yasayan ciicelerin inlerini amimsatabilirdi ona.

Yine de Ralph, hayal giicii genis bir Oliimlii gocugun bile, agacin altindan
stiziilerek ¢ikan soluk kirmizi parilttyr gorebilecegini ya da bu kivrilan
koklerin, aslinda (stiphesiz hi¢ de hos olmayan bir seye) bir bilinmeyene dogru
giden kaba bir merdiven oldugunu fark edebilecegini sanmiyordu.

Haywr - hayal giicii genis bir ¢ocuk bile bunlari géremezdi... ama belki
hissedebilirdi.

Dogru. Bunu hisseden ve birazcik akli olan birisi, cehennemin biitiin
cinleri pesindeymis gibi, arkasma bile bakmadan kagardi. Birazcik akillart

olsaydi, kendisi ve Lois'in de yapacagi sey aynen buy
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du... Lois'in kiipeleri olmasaydi. Joe Wyzer'm taragi olmasaydi. Ralph
Amag'taki yerini kaybetmis olmasaydi. Ve elbette bu aksam Halk Merkezi'nde
aralarinda Helen'in (ve muhtemelen Nat'in da) bulundugu iki bin insan
olmasaydi... Lois hakliydi. Yapmalari gereken bir sey vardi ve simdi sirtlarim
dontip giderlerse olan oldu geriye doniis yok artik s6zii sonsuza dek gecerli
olacakt.

Su soziimona giigler biitiin bunlari bir ip gibi kullaniyorlar, diye diistindi
Ralph. Biz zavalli, 6liimlii yaratiklar: baglamak igin.

Clotho ve Lacbesis'i gdziiniin 6niine getirdi. ikisi simdi burada olsalard,
yine huzursuz bir sekilde birbirlerine bakip geriye dogru bir iki adim atarlard:
diye disiindii.

Ve bunu yapmakta da hakl olurlard, diye iginden gegirdi. Cok hakl.
["Ralph? Neyin var? Neye kizdin boyle?"]

Ralph, Lois'in elini dudaklarina gotiirdii ve optii.

["Bir sey yok. Hadi gel. iyice cesaretimizi kaybetmeden inelim."]

Lois, Ralph'e biraz daha bakti ve sonra peki dercesine basini salladi. Ve
Ralph, oturup, agacin dibindeki boslugun agzindan igeri adim atarken, Lois

hemen yanindaydi.

2

Ralph, bostaki elini goziine toz kagmasin diye yiiziine kapayarak sirtiistii
agacin altina kaydi. Kok uzantilari boynuna dolanip sirtin1  diirterken
irkmemeye c¢abaladi. Agacin altindaki koku, insanin midesini bulandiran sanki
bir maymunun ininin kokusuydu. Mese agacin altindaki delikten fyice igeri
dogru girince kokuya alisacagi konusunda kendini kandirmaya devam ediyordu
ve sonra bu kendini kandirmasi sona erdi. Bir dirsegi iizerinde dogruldu, ve
sonra kafa derisine batan kii¢iik koklerini ve yanaklarini ¢izen aga¢ kabugu
parcaciklarini hissederek midesinde sindirilmeden kalan kahvaltisinin ¢ogunu
cikardi. Lois'in de ayni1 seyi yaptigini duyabiliyordu.

Miithis, bag dondiiriicii bir bayginlik hissi olustu kafasinin iginde. Pis koku
oglesine yogundu ki ona neredeyse kokuyu yutuyormus gibi geliyordu ve
agacin altindaki bu kabus yerine kadar izledikleri kirmizi lekenin ellerine ve

kollarina bulastigini gorebiliyordu. Bu le
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keye yalmzca bakmak bile kétiydii; limdiyse kendisini bu pis lekenin irimle
yii/e1-|<en hnlimisln

Ralph'in eline bil sey utandi. Bunun Lois'in eli oldugunu anlamadan
once neredeyse panige kapilacakti. Parmaklarini Lois'inkilerle birleslirdi

| "Kalpli, biraz yukart yiiksel! Daha iyi! Nefes alabiliyorsun!"]

Ralph, Lois'in ne demek istedigini anlad1 ama tam yiikselirken ve kendilini
kasip biraz asagi c¢ekmesi gerekti. Bunu yapmasaydi, maksimum itme
konumundaki bir roket gibi firlayacaktt.

Diinya titresti ve birdenbire bu pis kokulu delikte biraz daha 1sik... biraz
daha yer acilmug gibi oldu. Koku kaybolmamisti ama en azindan dayanilir hale
gelmisti. Simdi, i¢inde bulundugu durum pis ayaklan ve terli koltuk altlart
kokan insanlarla dolu kapali bir ¢adirm iginde olmak gibiydi - bos bir sey
degildi ama tahammiil edilebilecek bir seydi, en azindan bir siire i¢in.

Birdenbire Ralph'in goéziiniin Oniine bir cep saati geldi, goriintii hizla
hareket eden bir akrep ve yelkovanla tamamlaniyordu. Genzine dolup midesini
bulandiran pis koku olmadan ¢ok daha iyiydi, ama bu seviye yine de
tehlikeliydi - buradan ¢iktiklarinda bir sonraki giin dogmus ve Halk
Merkezi'nden geriye yalnizca ana caddede duman tiiten bir delikten baska bir
sey kalmamis olabilirdi. Bu gergekten olabilirdi. Burada zamanim nasil
gectigini - ne Oliimlii Saati, ne Uzun Yasayanlarin saati ne de Oliimsiizlerin
saati agisindan
izlemek olanaksizdi. Kol saatine bakti ama bu son derece anlamsizdi. Daha
once aklina gelmeliydi, saatini takmay1 unutmustu.

Bosver Ralph -bu konuda bir sey yapamazsin, bogver gitsin.

Ralph bosvermeye calistt ve bunu yaparken, Yasli Dor-Ed'in, sisman
kamyonetli adamla karsilastig1 giin - sdylediklerinde ytizde yiiz hakliymis gibi
geldi; baskasimin isine burnunu sokmamak daha iyiydi. Ve yine de
buradaydilar iste, diinyanin en yash Peter Pan't ve Wendy'si, biiyiilii bir agacin
altindan, ikisinin de gdérmek istemedigi bir yeralti diinyasinin igine dogru
kayiyorlardi.

Lois, korku dolu gozleriyle Ralph'e bakiyordu; yiizii solmustu. Ralph,
Lois'in ¢enesinde lekeler, koyu renk ¢izgiler gordii ve bunlarin kan oldugunu
anladi. Lois, alt dudagini 1sirip kanatmigti.

['Ralph, iyi misin?"] ['Giizel bir kizla mese agacinin altinda kivrilmisim, sen de

soruyorsun? Iyiyim, Lois. Ama acele etsek iyi olur."] ["Tamam."]
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Altindaki yeri yoklad: ve ayagini kivrilmis bir kokiin tizerine yer lestirdi.
Kok, Ralph'in agirligini kaldirdi ve Ralph Lois'i de belinden tutarak tash egim
boyunca yavasca asagiya kaydi. Lois'in etegi kasiklarina kadar siyrildi ve
Ralph yine bir an igin Chuckie Engstrom'u ve Dikiz Degnegini diisiindii. Hem
eglenmisti hem de Lois'in etegini asag1 indirmeye ¢alistigim goriince cani
stkilmugti.

["Biliyorum bir hanimefendi, miimkiin olan her firsatta etegini asagida
tutmaya gayret eder. ama kuru bir mese agacimin altindaki yeralti ciiceleri
merdiveninden asagi dogru kayarken bu kuralin gegerli olmadigini
diigtiniiyorum. Tamam mi?"]

Lois, Ralph'e sikkin ve iirkek bir sekilde hafifce giilimsedi.

["Yapmakta oldugumuz seyi yapacagimizi bilseydim, pantolon giyerdim.
Yalnizca hastaneye gidecegimizi diisiinmiistiim."]

Basimiza gelecekleri bilseydim, diye iginde gecirdi Ralph, hisse se-
netlerimi nakite ¢evirirdim, pivasa durgun ya da degil fark etmez, ve dogruca
Rio'va ucardik, tatlim.

Diger ayagiyla asagiyr yokladi, diiserse, Derry kurtarma ekibinin
ulagsamayacagi kadar derine yuvarlanacaginin farkindaydi. Gozlerinin hemen
st tarafinda, kirmizimst bir aga¢ kurdu topraktan ¢iktt ve Ralph'in alnimna
toprak kirint1 diisiirdi.

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir siire ayagina bir sey gelmedi ve sonra
ayagim basacak yumusak bir agac buldu - bu sefer bir aga¢ koki degil, gergek
bir basamak gibiydi. Hala Lois'i belinden tutarak asagi indi ve basmakta
oldugu yerin, ikisinin birden agirhgimi ¢ekip ¢ekmeyecegini anlamak icin bir
stire bekledi.

Bastig1 yer agirliklarim gekti, burasi ikisi igin yeterince genisti. Ralph,
asagl dogru bakti ve bastiklarinin, kirmizi renkli karanligin ig¢ine dogru kivrilan
dar bir merdivenin en iist basamagi oldugunu gordii. Kendilerinden ¢ok daha
kisa boylu bir yaratifa uygun sekilde (belki de o yaratik tarafindan) insa
edilmisti ve baslanm egmek zorunda kaliyorlardi ama bir iki dakika onceki
kéabustan ¢ok daha iyiydi yine de.

Ralph, toza ve tere bul.

| yiiziinde bos bir merak ifadesiyle,
iizerlerindeki catallagan giin 1s18ma bakti. Giin 15181 hi¢ bu kadar uzak ve giizel
gelmemisti ona daha once. Lois'e dondii ve 'hazir misin' dercesine bakti. Lois,
Ralph'in eline sarildi ve onaylarcasina basimi sallayarak karsilik verdi.
Boyunlanna ve sirtlanna batan koklerin her degisinde egilerek ve sinerek

merdivenden asag1 inmeye basadilar.
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keye yalmzca bakmak bili kétiiydii; [ImdIyiB kendisini bu pis lekenin iginde
yii/erken bilininsin

Ralph'in elini bil 1sy utandi. Bunun Lois'in eli oldugunu anlamadan 6m
e neredeyle panige kapilacakti. Parmaklarim Lois'inkilerle birlestirdi

["Ralph, birai yukar yiiksel! Daha iyi! Nefes alabiliyorsun!"]

Kalpli, Lois'in ne demek istedigini anladi ama tam yiikselirken ve
kendilini kasip biraz asagi cekmesi gerekti. Bunu yapmasaydi, maksimum
itme konumundaki bir roket gibi firlayacakti.

Diinya titresti ve birdenbire bu pis kokulu delikte biraz daha 1sik... biraz
daha yer acilmug gibi oldu. Koku kaybolmamisti ama en azindan dayanilir hale
gelmisti. Simdi, i¢inde bulundugu durum pis ayaklart ve terli koltuk altlan
kokan insanlarla dolu kapali bir ¢adirm iginde olmak gibiydi - hos bir sey
degildi ama tahammiil edilebilecek bir seydi, en azindan bir siire igin.

Birdenbire Ralph'in goziiniin Oniine bir cep saati geldi, goriintii hizla
hareket eden bir akrep ve yelkovanla tamamlaniyordu. Genzine dolup midesini
bulandiran pis koku olmadan ¢ok daha iyiydi, ama bu seviye yine de
tehlikeliydi - buradan ¢iktiklarinda bir sonraki giin dogmus ve Halk
Merkezi'nden geriye yalnizca ana caddede duman tiiten bir delikten baska bir
sey kalmamis olabilirdi. Bu gergekten olabilirdi. Burada zamanimn nasil
gectigini - ne Oliimlii Saati, ne Uzun Yasayanlann saati ne de Oliimsiiz'lerin
saati agisindan
izlemek olanaksizdi. Kol saatine bakt:1 ama bu son derece anlamsizdi. Daha
once aklina gelmeliydi, saatini takmay1 unutmustu.

Bosver Ralph - bu konuda bir sey yapamazsin, bosver gitsin.

Ralph bosvermeye calisti ve bunu yaparken, Yashi Dor - Ed'in, sisman
kamyonetli adamla karsilastig1 giin - sdylediklerinde yiizde yiiz hakliymis gibi
geldi; baskasimin isine burnunu sokmamak daha iyiydi. Ve yine de
buradaydilar iste, diinyanin en yash Peter Pan't ve Wendy'si, biiyiilii bir agacin
altindan, ikisinin de gdérmek istemedigi bir yeralti diinyasinin igine dogru
kayiyorlardi.

Lois, korku dolu gozleriyle Ralph'e bakiyordu; yiizii solmustu. Ralph,
Lois'in ¢enesinde lekeler, koyu renk ¢izgiler gordii ve bunlann kan oldugunu
anladi. Lois, alt dudagini 1sinp kanatmusti.

["Ralph, iyi misin?"] ["Giizel bir kizla mese agacinin altinda kivrilmisim, sen
de soruyorsun? iyiyim, Lois. Ama acele etsek iyi olur."] [*Tamam."]
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Altindaki yeri yoklad: ve ayagini kivrilmus bir kokiin lizerine yi (estirdi.
Kok, Ralph'in agirligini kaldirdi ve Ralph Lois'i de belinden tutarak tasl egim
boyunca yavasca asagiya kaydi. Lois'in etegi kasiklarina kadar siyrildi ve
Ralph yine bir an igin Chuckie Engstrom'u ve Dikiz Degnegini diisiindii. Hem
eglenmisti hem de Lois'in etegini asag1 indirmeye ¢alistigim goriince cani
stkilmugti.

["Biliyorum bir hanimefendi, miimkiin olan her firsatta etegini asagida
tutmaya gayret eder, ama kuru bir mese agacimin altindaki yeralti ciiceleri
merdiveninden asagi dogru kayarken bu kuralin gegerli olmadigini
diigtiniiyorum. Tamam mi?"]

Lois, Ralph'e sikkin ve iirkek bir sekilde hafifce giilimsedi.

["Yapmakta oldugumuz seyi yapacagimizi bilseydim, pantolon giyerdim.
Yalnizca hastaneye gidecegimizi diisiinmiistiim."]

Basimiza gelecekleri bilseydim, diye iginde gecirdi Ralph, hisse se-
netlerimi nakite ¢evirirdim, pivasa durgun ya da degil fark etmez, ve dogruca
Rio'va ucardik, tatlim.

Diger ayagiyla asagiyr yokladi, diiserse, Derry kurtarma ekibinin
ulagsamayacag1 kadar derine yuvarlanacaginin farkindaydi. Gozlerinin hemen
st tarafinda, kirmizimst bir aga¢ kurdu topraktan ¢ikti ve Ralph'in alnina
toprak kinntr diigiirdii.

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir siire ayagina bir sey gelmedi ve sonra
ayagim basacak yumusak bir aga¢ buldu - bu sefer bir aga¢ koki degil, gergek
bir basamak gibiydi. Hala Lois'i belinden tutarak asagi indi ve basmakta
oldugu yerin, ikisinin birden agirhgimi ¢ekip ¢ekmeyecegini anlamak icin bir
stire bekledi.

Bastig1 yer agirliklarim cekti, burasi ikisi igin yeterince genisti. Ralph,
asagl dogru bakti ve bastiklarinin, kirmizi renkli karanligin igine dogru kivrilan
dar bir merdivenin en iist basamagi oldugunu gordii. Kendilerinden ¢ok daha
kisa boylu bir yaratiga uygun sekilde (belki de o yaratik tarafindan) insa
edilmisti ve baslarim egmek zorunda kaliyorlardi ama bir iki dakika onceki
kébustan ¢ok daha iyiydi yine de.

Ralph, toza ve tere bulanmis yiizinde bos bir merak ifadesiyle,
iizerlerindeki catallagan giin 1518ma bakti. Giin 15181 hi¢ bu kadar uzak ve giizel
gelmemisti ona daha once. Lois'e dondii ve 'hazir misin' dercesine bakti. Lois,
Ralph'in eline sarildi ve onaylarcasina basim sallayarak karsilik verdi.
Boyunlarina ve sirtlarina batan koklerin her degisinde egilerek ve sinerek

merdivenden agag1 inmeye basadilar.

1133



STEPHEN KIN(!

3

inis sonsuz gibiydi. Kirmizi 151k daha da parlaklasti, Atropos‘un pis
kokusu daha yogunlast1 ve Ralph ikisinin de, fiziksel anlamda asag
inerlerken aslinda bir yandan da daha iist bir seviyeye dogru "yukari
ciktiklarimin" farkindaydi; yoksa kokuya dayanamazlardi. Kiuli kendine,
yapmalar1 gereken seyi yaptiklarini ve boylesi biiyiik bir operasyonda mutlaka
saat tutan birinin - zaman daraldiginda bunu sylemek i¢in onlar1 diirtecek
birinin - olmasi gerektigini tekrarladi; ama yine de kaygilanmaya devam etti.
Ciinkii, zaman tutan birileri varsa bile bunlar bir hakem ya da bir takim kaptan
kadar masum birileri olmayabilirdi. Biitiin bahisler kapandi, demisti Clotho.

Ralph, tam da merdivenlerin cehennemin dibine kadar gidip gitmedigini
merak etmeye basladigi sirada, merdivenler sona erdi. Vardiklart yer
yiiksekligi bir metreden, uzunlugu da alli metreden ¢ok olmayan tastan
yapilmig kisa bir koridordu ve kemer seklinde yapilmis bir girise uzaniyordu.
Otesindeki kirmuzi parilti, agik bir firmin agzindan disar1 tasan alevlerin
yansimasi gibi titresiyordu.

["Haydi, Lois, ama her seye hazirlikli ol. Onunla karsilasmaya hazir ol."}

Lois, peki dercesine bagini salladi, agsag1 sarkan kiilodunu yine g¢ekistirdi
ve sonra Ralph'in yaninda dar girise dogru yiiriidii. Ralph, ayaginin bir seye
takildigini fark etti ve pek tasa benzemez bu seyi almak igin egildi. Bir ucu
digerinden daha genis olan kirmizi plastik bir silindirdi. Bir siire sonra ne
oldugunun farkina vardi: kiigiik kizin atlama ipinin tutamagiydi. Ug-alti-dokuz,
hapi yuttu domuz.

Seni ilgilendirmeyen seylere burnunu sokma Oliimli, demisti Atropos,
ama burnunu sokmustu, bu yalmzca kiigiik kel doktorlann ka dedikleri sey
yiiziinden degildi. Bu isin i¢indeydi, ¢linkii Atropos'un yapmak iizere oldugu
seyler, o kiiglik ucube ne kadar tersini iddia ederse etsin, onu ilgilendiriyordu.
Derry kendi sehriydi, Lois arkadasiydi ve Ralph, Doktor 3'ii Lois'in elmas
kiipelerini aldigina pigsman etmeye hazird:

Atlama ipinin tutamagini bir kenara birakip yeniden yiiriimeye bagladi. Bir
siire sonra, o ve Lois, bir kemerin altindan gegtiler ve Atropos'un yeraltt ininin
icine bakakalarak durdular. Faltasi gibi agilmis gozleri ve kenetlenmis elleriyle,
peri masalindaki ¢ocuklar gibi
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goriiniiyorlard: - Peter Pan ile Wendy gibi degil - ormanda giinlerce dolastiktan
sonra bilyiicliniin sekerden yapilmis evine rastlayan Hansel ve Gretel
gibiydiler.

4

["Aa, Ralph. Tanrini. Kalpli... goriiyor musun?"]

["Sssst, Lois, Ssssl.’\

Tam karsilarinda, mutfakla yatak odasi arasi gibi goriinen kiigiik bir oda
vardi. Oda, pis ve dagmikti. Ortasinda, Ralph'in, bir figinin kesilmis iist yarisi
oldugunu sandig1 algak, kiigiik bir masa tizerinde, yemek artiklar1 - ¢orba
kasesinde, sulandirilmig beyin ezmesi gibi goriinen igreng bir yemek artigi
vardi. Masanin bir tarafinda pis bir katlanabilir sandalye, 6teki tarafindaysa,
tizerinde bir tuvalet oturagi bulunan pash celik figidan ibaret ilkel bir konsol
vardi. Bundan yiikselen koku inamilmaz sekilde berbatti. Odadaki tek siis
esyasl, duvardaki piring ¢ergeveli aynaydi, yiizeyi zamanla dylesine kararmistt
ki Ralph ve Lois, aynadaki goriintiilerinde yirmi metre derinlikteki bir suda
yiizityorlarmis gibiydiler.

Aynanin solunda, kirli bir silte ve i¢ine saman ya da tily tikistirilmis guval
bezinden bir yastiktan olusan sade bir yatak vardi. Yastik ve silte, bunlar
kullanan yaratigin g¢uval bezine gegmis teriyle parliyordu. Bu c¢uval bezi
yastikta gorecegim diisler beni deliye ¢evirirdi, diye iginden gecirdi Ralph.

Yerin altinda kimbilir ne kadar derinlerden bir yerden, yanki yaparak
damlayan bir suyun sesi geliyordu.

Odanin uzak kosesinde, daha yiiksek baska bir kemer vardi, i¢inden
darmadaginik, gergekiisti bir depo goriiniiyordu. Ralph, karsisindaki seyi
gergekten gordiigiinden emin olmak igin birkag defa gozlerini kirpistirdi.

Tamam, iste burasi, diye iginden gegirdi. Bulmak istedigimiz sey her
neyse, o burada.

Lois, sanki hipnotize olmus gibi, bu ikinci kemere dogru onun ardindan
ilerlemeye basladi. Korkudan dudaklart titriyordu ama gozleri ¢aresiz bir
merakla doluydu - Ralph, onun yiiziindeki bu ifadenin, Mavisakal'in karisinin,
kocasinin yasakladigi odanin kapisint agtigi siradaki yiiziiniin aldigi ifadenin
aynist oldugundan emindi.
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Ralph, birdenbire, Atropos'un, o kemerin ardinda, elindeki pasli nesteri havada
onlart bekledigini diisiindi. Telasla igeri adim atmadan Lois'i durdurdu.
Kolundan tuttu ve bir parmagini dudaklarina gotiiriip, daha bir sey sormadan,
onun konusmasini ya da bir adim daha atmasim engellemek amaciyla basiyla
isaret etti.

Ralph, c¢ikis sesini bekleyen yiiz metre kosucusu gibi, bir elinin
parmaklarini kirli zemine koyarak ¢omeldi. Sonra, kendini ileri dogru firlatti,
kemerin iginden ugarak gegti (bedeninin bdyle bir anda bile hi¢ zorlanmadan
uyum saglamasindan hosnut kalarak) ve omuzlan ustiinde yere diiserek
yuvarlandi. Ayaklari bir kutuya degdi, kutunun devrilmesiyle etrafa bir yigin
sey sacildi: esi olmayan eldivenler ve coraplar, birkag tane kitap, bir bermuda
sort, celikten, ucunda kirmizi bir seyin lekeleri - belki kan, belki boya - olan bir
tornavida.

Ralph, geriye doniip kapida elleri agzinda kenetlenmis bir sekilde duran
Lois'e bakarak dizleri iizerinde dogruldu. Kemerin her iki tarafinda da kimse
yoktu. Ustelik bu odamn iginde adim atacak yer de yoktu. Her tarafta bir y1gin
kutu vardi. Ralph, merakla bunlarin iizerindeki yaziy1 okudu: Jack Daniel's,
Gilbey's, Smirnoff, J&B. Atropos, hi¢bir seyini atmaya kiyamayarak igki
kutularini saklamay1 seven biri olmaliydi.

["Ralph? Her sey yolunda mi? Gelebilir miyim?"]

Lois, saka ediyor olmaliydi ama Ralph evet anlaminda basini salladi ve
elini uzatti. Lois, bir yandan kiilotunu hizla yukari ¢ekistirerek bir yandan artan
bir hayretle kendisine bakarak, telasla Ralph'e dogru yaklasti.

Kemerin diger tarafinda Atropos'un korkune, kiigiik ininde dururken, bu
depo Ralph'e olduk¢a biiyiik goriinmiistii. Simdi gercekten igindeydiler ve
Ralph deponun diisiindiigiinden de biiyiik oldugunu gordii; bu biyiiklikteki bir
odaya ambar demek daha dogru olurdu. Biiyiik, st liste yigilmis cer¢dp
yigimindan olugsmus koridorlar uzaniyordu. Yalnizca kapinim yanindaki seyler
kutulardaydi; geri kalani rasgele yigilmisti, biraz labirente biraz da bubi
tuzagina benzeyen bir gériintii yaratarak. Ralph, ambar taniminin bile yeterli
olmayacagina karar verdi - burasi bir yeralti koyiiydii ve Atropos, bu kdyiin
icinde buralarda bir yerde geziniyor olabilirdi... ve gergekten buralardaysa,
muhtemelen onlan izliyordu.

Lois, ne aradiklarim sormadi; Ralph, bunu bildigini yiiziinden anladi. Lois
konustugunda sesi Ralph'in tilylerini diken diken eden bir sekilde sanki
diisteymis gibi bir tondaydi.
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["Cok yash olmalr Ralph."]

Evet. Cok yasliydi.

Merdivende oldugu gibi, kaynag:i belli olmayan aymi kirmuzi pariltiyla
aydinlanan odanin yirmi otuz metre igerisinde, eski bir elbise iitiisiiniin
tizerinde duran, bambu arkalikli bir sandalyenin {izerinde biiyiik bir tekerlek
gordi. Bu tekerlege bakmak iginde derin bir tirpertiye neden oldu; bir dongiiyii
andiran ka kavramini anlamasini kolaylastiran ¢agrisim gergeklesmis gibiydi.
Sonra, tekerlegin etrafini saran pasli demirden yapilmus serit dikkatini ¢ekti ve
bunun, 1800 sonlarindan kalma eski tip bisikletlerden birine ait olabilecegini
diistindii.

Bu bir bisiklet tekerlegi ve yiiz yasinda, diye aklindan gegirdi. Bu diisiince
onun, Atropos'un bu tekerlegi buraya getirdiginden beri Derry civarinda kag
kisinin - kag bin kisinin - 6ldiigiinii merak etmesine neden oldu. Ve bu binlerce
6liimden kag1 Rasgele dliimlerdi?

Ve ne kadar zamandir oluyordu? Kag yiizyildir?

Bunu bilmenin imkan1 yoktu elbette; belki en bagindan beri, bu, ne zaman
ya da nasil olduysa. Ve bu siire boyunca canina okudugu herkesten kiigiik bir
sey almusti... hepsi buradaydi.

Hepsi buradaydi.

["Ralph!"]

Etrafina bakindi ve Lois'in elinde bir sey tutarak ona dogru uzattigim
gordii. Bir elinde kenanndan yanmay big¢iminde 1sitilmis bir Panama sapka
vardi. Diger elinde ise, siyah plastikten yapilmis bir cep taragi tutuyordu,
herhangi bir magazadan bir dolara alabileceginiz tiirden. Uzerinde, portakal
sarist hayali bir parilt1 vardi hala ve bu Ralph'i fazla sagirtmadi. Sahibi, taragini
her kullaniginda tarak, bu parilttyr hem balon ipinden hem de halesinden azar
azar almisti, tipki sacindaki kepegi alir gibi. Ayrica, taragin, McGovern'in
sapkasinin yaminda olmasi da sasirtmadi onu; bu iki seyi son gordiigiinde,
birlikteydiler. Atroposun taragi, Panama sapkayr basindan cikarip, kel
kafasinda kullaniyormus gibi yaparken alaylt siritisin1 animsadi.

Ve sonra havaya sigrayip topuklarim tokusturmustu.

Lois, kolu kirtk olan eski bir sallanan koltugu isaret ediyordu.

["Sapka tam oradaydi, koltugun iistiinde. Tarak, sapkanin altindaydi. Bay
Wyzer'in, degil mi?"] ["Evet."]

Lois, elindeki taragi hemen Ralph'e uzatti.
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["Sen al Bill'in sandigi gibi tfyttUinm kaybeden biri degilim ama bazen
kaybet un Ve bunu kaybedersem, kendimi asla affetmem."]

Ralph, tarifi ildi, irki Mbine koyacakti ki, sonra Atropos'un bunu . 1y
111 yardi

kadar kolay asirdigini disiindii, tereyagindan kil
cekel gibi Bonn laragi, pantolonun 6n cebine koydu ve McGo\ ei 1 m r.n
1hms sapkasina Hamlet'in, eski dostu Yorick'in kafatasina baktig1 gibi bakan
Lois'i siizdii.

| "Hu sapkay: ¢ok severdi. Bu sapkay: kafasina gegirdiginde ¢ok Ctkioi ve
hos goriindiigiinii diisiiniirdii. Oyle gériinmezdi -kendisi gibi goriiniirdii - ama
kendisine yakistigini diistiniirdii ve dnemli olan ila buydu. Sence de dyle degil
miydin, Ralph?"]

["Evet."]

Lois, sapkay1 sallanan koltuga att1 ve defolu elbiselerle doluymus gibi
goriinen bir kutuyu karistirmak i¢in dondii. Sirtin1 doner dénmez, Ralph, yere
¢omelip, karanlikta bir ¢ift pariltt gérmeyi umut ederek koltugun altina goz atti.
Bill'in sapkasi ve Joe'nun tarag1 buradaysa, Lois'in kiipeleri de belki...

Koltugun altinda tozdan ve pembe bir el orgiisii patikten baska bir sey
yoktu.

Bunun ¢ok kolay olmacagim diisiinmeliydim, diye iginden gegirdi Ralph,
ayaga kalkarken. Birdenbire kendisini bitkin hissetti. Joe'nun taragini hig
zorluk ¢ekmeden bulmuslardi ve siiphesiz bu ¢ok iyi bir seydi, ama Ralph,
bunun acemi sansi olmasindan korkuyordu. Lois'in kiipeleri igin
kaygilaniyordu oysa... ve buraya ne yapmak i¢in gonderilmislerse onun pesine
diismeleri gerekiyordu. Ne yapmalart isteniyordu? Bilmiyordu ve eger
yukarilardan bir yerlerden birisi talimatlar gonderiyorsa bile bunlart
alamiyordu.

["Lois, fikrin var mi..."]

["Sss55-"]

["O ne? Lois, 0 mu yoksa?"]

["Hayrr! Sessiz ol, Ralph! Sessiz ol ve dinle!"]

Ralph dinledi. Once hicbir sey duymadi ve kafasinin iginde yine
o sOniip yanma hissi oldu. Bu kez ¢ok yavasti. Ralph, sicak havada yiikselen
bir tily kadar hafif bir sekilde biraz daha yukari ¢iktr. Siirekli olarak gicirdayan
bir kapinin sesi gibi uzun ve ince bir sesin farkina vardi. Bu seste tanidik bir
seyler vardi - sesin kendisinde degil, ¢agristirdigr seylerde. Tipka...

bir hirsiz alarmi ya da belki duman dedektorii gibi bir sey. Bu ses bize
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Lois, buz gibi parmaklariyla Ralph'in eline sarildi.

["Iste bu, Ralph - aradigimiz sey bu. Duyuyor musun?"]

Evet, elbette duyuyordu. Ama o ses her neyse, Lois'in kiipeleriyle bir ilgisi
yoktu... ve Lois'in kiipelerini almadan bu yeri terk etmeye cekti.

["Haydi, Ralph! Haydi! Bulmaliyiz!"]

Ralph, Lois'in, kendisini odanin derinliklerine dogru siiriikleme sine kars:
¢ikmadi. Cogu yerde, Atropos'un ani olarak aldig: seyler tepelerinden en az bir
iki metre daha yukari kadar yigilmisti. Onun gibi bir biiciiriin bu isi nasil
becerdigini bilmiyordu - ayaklart yerden kesilip yiikselerek yapryor olmaliyd: -
Ralph doniip dolasirken ve bazen de geriye giderlerken biitiin yon duygusunu
kaybetti. Emin oldugu tek bir sey vardi o da, ugultunun siirekli olarak
yiikseldigiydi; sesin kaynagina yaklastik¢a, Ralph'e son derece kotii gelen bir
sinek viziltist halini almisti. Ralph, koseyi dondiikten sonra, greyfurt kadar
biiyiik, soluk kahverengi gozleriyle ona bakan dev bir ¢ekirge bulacagim
santyordu.

Depo alanini dolduran nesnelerin haleleri, kitap sayfalarinin arasina konan
bir ¢igek yapragi gibi solmus olsalar da Atropos'un pis kokusunun ardinda
varliklar1 hala hissedilebiliyordu. Ozellikle Ralph ve Lois'in alg1 seviyesinde,
biitiin duyular1 son derece uyanik ve ahenkli oldugundan bu haleleri
duyumsamamalarina, bunlardan etkilenmemelerine olanak yoktu. Rasgele
Sliimlerin bu dilsiz kalintilart hem korkung hem de dokunakliydi. Ralph,
burasinin, bir miizeden ya da bir tarla faresinin ini olmaktan ote bir sey
oldugunu fark etti; burasi, Atropos'un kendi ayinlerini yaptig1 bir tiir kiliseydi

ekmek yerine keder, sarap yerine gézyast kullanilan bir ayin. Dar zikzak
koridorlardan gegerken hissettikleri, neredeyse ruhsal dengelerini kaybettirecek
kadar tirkitiiciiydii. Her dondiikleri kdsenin ardindan Ralph hi¢ gérmek
istemedigi hatta hatirlamak bile istemedigi yiizlerce nesne daha goriiyordu; her
bir nesne, kendine 6zgii bir ac1 ve dfke ¢18l1g1 atryordu. Lois'in de ayn1
duygulan paylasip paylasmadigini merak etmesine gerek yoktu-hemen yani
basinda sessizce higkirarak agliyordu. iste, 1953 yilinin soguk bir ocak giinii
cok yiiksek atesten 6len bir gocugun kizagi. _ Iste, sap1t mor beyaz krepon
kagidiyla spiral seklinde sarilmis, bandocu bir kizin asasi. 1967 sonbaharinda
tecaviiz edilmis ve sonra basi tasla ezilerek 6ldiiriilmiis, asla yakalanamayan
katili, kizin hala
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yeri bilinmeyen cesedini zavalli diger iki kurbanin cesedi ile birlikte bir
magaraya gommiis.

Iste, Vogue dergisinin yeni sayisini almak igin ana caddeden asag dogru
yiriirken bagma diigen bir tugla yiiziinden 6lmiis bir kadinin akik brosu;
evinden otuz saniye erken ya da geg ¢iksaydi simdi hayatta olacakti.

Iste, 1937'deki av kazasinda 6len bir adamin bigag. iste, Katahdin Dagi'nda
tirmanirken diisiip boynunu kiran izcinin pusulast. Iste, Ludlow'daki 15 no'li
yolda siirat yapan bir tankerin ezdigi, Gage Creed adindaki kiiciik bir gocugun
spor ayakkabulari.

Yiziikler, dergiler, anahtarliklar, semsiyeler, sapkalar, gozliikler;
¢ingiraklar ve radyolar. Hepti Ctrkll seyler gibi goriiniiyorlardi; ama Ralph,
bunlarin hepsinin eyni sey oldugunu diisiindii: iglincii perdenin satirlarini
ezberlerken, ikinci perdenin ortasinda kendilerini senaryodan ¢ikarilmis halde
hnlan insanlarin, islerini bitirmeden ya da yiikiimliiliiklerini yetine
getirmeden laubali bir sekilde atilan insanlarin, tek suglar1 Rasgele dogmus...
ve pasli nesteri olan bir delinin goziine ilismis olmak olan insanlann,
kendinden gegmis ve tiziintii dolu sesleri.

Lois, hickira kigkira aglayarak: [*Ondan nefret ediyorum! Ondan nefret
ediyorum!"]

Ralph, onun ne demek istedigini biliyordu. Clotho ve Lachesis'in,
Atropos'un da biiyiik resmin bir parcasi oldugunu, hatta Yiikksek Amag'a bile
hizmet ediyor olabilecegini sdylemesini dinlemek baska, biiylik bir ¢ukura
diisiip, karanlikta can ¢ekiserek ve annesine alt1 saat boyunca seslenip yardim
isteyip sonra sessizce Oliip giden kiigiik ¢ocugun solmus sapkasii gormek
bagka bir seydi.

Ralph uzanip kisa bir siire sapkaya dokundu. Sahibinin adi, Bili
Weatherbee'ydi. Aklindan gegen son diisiince, bir dondurmaydi. Ralph'in eli
Lois'in eline kenetlendi.

["Ralph, aklindan ne gegiyor? Diisiindiigiinii duyabiliyorum duyabildigime
eminim -ama birinin nefes verirken fisildamasi gibi geliyor."]

["O kiigiik pickurusunun g¢enesini dagitmak istedigimi diisiiniiyordum,
Lois. Belki o zaman gece insanin saatlerce yatakta sirtiistii yatip da goziine
uyku girmemesinin nasil bir sey oldugunu ogretiriz ona. Sen ne dersin?"]

Lois'in eli, Ralph'in elini biraz daha sikt1 ve basini sallad1.
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izledikleri dar koridorun iki kola ayrildig bir yere ulagtilar. Tiz ve sabit
vizilti sol taraflarindan geliyordu, bulunduktan yere uzak da sayilmazdi. Simdi
yan yana yiiriimeleri olanaksiz hale gelmisti, gecit giderek damliyordu; 6yle ki
Ralph, sonunda yan yan gitmek zorunda kalmigt1.

Atropos'un ardinda biraktigi kirmizimsi iz, burada ¢ok kalindi, ani olarak
aldigt esya yigmmindan damliyor ve tozlu zeminde kiigiik goletler
olusturuyordu. Lois, Ralph'in elini acitacak kadar siki tutuyordu ama Ralph
bundan sikayetci degildi.

["Burasi Halk Merkezi gibi sanki, Ralph -biitiin zamanini burada harciyor
olmali."]

Ralph, basiyla onayladi. Sorun suydu; Atropos bu koridora kiminle sohbet
etmek icin geliyordu? Koridorun sonuna dogru geliyorlardi ve yol cer¢pten
bir duvarla bitiyordu; vizilt1 sesini neyin ¢ikardigini hala gérememislerdi. Ses,
Ralph'i ¢ilgina cevirmeye baslamisti; kafasinin ortasindaki saglara takilip
kalmus bir at sineginin sesi gibiydi. Gegidin sonuna yaklastiklannda, aradiklar1
seyin, gegisi engelleyen ¢Op duvarimin arkasinda oldugundan giderek daha
emin olmaya baglamisti - ya geriye doniip aym yolu izleyerek duvann
etrafindan dolasan bir yol bulacaklard: ya da duvan yikip gegeceklerdi. Her iki
secenek de disiindiiklerinden ¢ok daha fazla zaman alabilirdi. Ralph,
umutsuzluktan aklinin karincalandigini hissetti.

Ama koridor orada bitmiyordu; sol tarafta, iistiinde tabak ve deste deste
yesil kagitlarin yi1gildigr yemek masasmin altindan egilerek gegcilebilecek bir
yer vardi...

Yesil kagit mi1? Hayir, bunlar kagit degildi. Destelerce banknot. Onluklar,
yirmilikler ve ellilikler, tabaklarin igine rasgele yigilmisti. Catlak bir kayik
tabagin i¢inde bir yigin yiizlik vardi ve yuvarlanmis bir bes yiiz dolarlik
banknot, tozlu bir sarap sisesinden disar1 dogru sarkiyordu.

["Ralph! Tanrim, bu bir servet!"]

Lois, masaya degil, gegit yolun diger tarafindaki duvanna baki vordu. On
metreden biraz fazla gibi goziiken bu duvar, bantlannus yesil banknot
tuglalariyla oriilmistii. Gergek anlamda paradan yapil mis bir gegitteydiler ve
Ralph, canini sikan sorularimn birini yamtlayi
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bilecegini fark etti: Ed'in, paray1r nereden buldugu sorusunu. Atropos para
i¢inde yiizilyordu.

Ralph, masanin altindan gegebilecekleri yere yakindan bakmak i¢in biraz
egildi. Diger tarafta bagka bir oda daha var gibi goriiniiyordu, ama bu oda ¢ok
kiigiiktii. Igindeki kirmizi parlti bir kalbin atmasi gibi azalip gogaliyor,
ayakkabilarina, nahos bir sekilde 151k vuruyordu.

Ralph, eliyle isaret etti ve Lois'e bakti. Lois peki anlaminda basiyla
onayladi. Ralph, dizleri iizerine ¢oktii. Para yigili masanin altindan, biiciir
Atropos'un, zeminin ortasinda duran bir seyin etrafina insa ettigi bu kigiik
odaya dogru emeklemeye basladi. Bu, bulmalar1 i¢in gonderildikleri seydi.
Cocuklarin misket diye adlandirdiktan bir tiir mermer bilyeden daha biiyiik
olmayan yuvarlak bir nesne, bir kara deligin merkezi kadar erigilme/ bil 61

Imhasinin iginde duruyordu.

Bu harika isle. Simdi ne yapacagu,"

["Ralph! Sarkiyi duyuyor musun" Cok derinden geliyor."]

Ralph, siipheyle ona bakti, sonra etrafa goz atti. Bu basik ve dar yerden
nefret etmeye baslamisti ve kapali yerde kalma korkusu olmamasina ragmen,
simdi panik halinde oradan kag¢ip uzaklagma istegi duydu. Cok farkli bir ses
kafasinin i¢inden soyle seslendi. Benim de istedigim bu Ralph, bunu yapmamak
icin kendimi zor tutuyorum. Seninle birlikte olmak icin elimden geleni
yapacagim ama burada her ne yapman gerekiyorsa hemen yapmazsan,
hi¢chirimizin ne istediginin bir 6nemi kalmayacak - sonunda dayanamayip hizla
kagacagim.

Bu sesteki kontrollii korku Ralph'i sasirtmadi; ¢iinkii burasi gercekten
dehset verici bir yerdi, burast bir oda degil - tost makineleri, ayakkabiliklar,
saatli radyolar, fotograf makineleri, kitaplar, ayakkabilar gibi - calinmus
esyalardan yapilmis derin bir ¢ukurun dibiydi. Neredeyse tam gozlerinin
Oniinde, ilizerinde toz tutmus sahte elmaslarla JAKE yazili bir saksofon
yipranmis askisindan asilmis sallantyordu. Ralph, lanet seyi goziiniin 6niinden
uzaklastirmak i¢in uzandi. Sonra, bu nesnenin ¢ikartilmasiyla baslayan bir
heyelanin, biitiin duvarlan stlerine yikarak onlari canli canli gémebilecegini
diisiindii. Elini geri ¢ekti, ayn1 anda aklim ve biitiin duyularini miimkiin ol-
dugunca acik tutmaya galisti. Bir an i¢in bir sey duydugunu sandi
zay1f bir i¢ ¢ekme, tipki bir deniz kabugunun iginde denizin fisiltisim duyar
gibi oldu - ama sonra bu ses kayboldu.

["Burada sesler varsa bile, bunlari duyamiyorum, Lois -su lanet sey

hepsini bastirtyor."]
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Ralph, dairenin ortasindaki nesneyi isaret etti bilinen biitiin siyah
tamimlarinin Stesinde bir siyah, biitiin 6liim torbalarinin ilahi olan bir 6liim
torbast. Ama Lois, bagini olumsuz bir sekilde salliyor du.

["Hayrr, onlart bastirmiyor, igine ¢ekiyor."]

Lois, vizirtili sesin geldigi siyah nesneye dehset ve nefretle bakti.

["O sey, biitiin bu yigilmig nesnelerin hayatlarim igine ¢ekiyor... ve bizim
hayatimizi da igine ¢ekmek istiyor."]

Evet, elbette oyleydi. Simdi Lois'in bunu yiiksek sesle sOylemesiyle,
Ralph, 6lim torbasimin - ya da igindeki nesnenin - kendi kafasi igindeki bir
seyleri ¢ekistirdigini, buktiigiini, tipki pembe damak yuvasindan bir dis gibi
cekip ¢ikarmaya calistigini hissedebiliyordu.

Onlarin i¢indeki hayatt mu icine ¢ekmeye ¢alisiyordu? Sigara igerken
dumant igine ¢ekmek gibi ama tam olarak da 6yle degildi. Ralph, &lim
torbasinin igindeki nesnenin istedigi seyin onlarin hayatlar1 ya da ruhlar
oldugunu diisiinmiiyordu. Istedigi sey, onlarin yasam giicleriydi. Onlarm
feca'lartydu.

Bu diisiinceyi kavrayinca, Lois'in gozleri faltasi gibi agildi... ve sonra
Ralph'in sag omzunun hemen tizerindeki bir yere gegtiler. Lois, dizlerinin
tizerinde egilip elini uzatt1.

["Lois, yerinde olsam bunu yapmazdim... etrafimizdaki her seyi
devirebilirsin..."]

Cok gec kalmusti. Lois, bir seyi o yiginin i¢inden ¢ekip ¢ikardi, tirkmiis
gozlerle elindeki nesneye bakti ve sonra Ralph'e uzatti.

["Hala canli -buradaki her sey hdla canli. Bunun nasil olabilecegini
bilmiyorum ama... bir sekilde oyleler. Ama zayiflar. Neden bu kadar
zayiflar?"]

Lois'in Ralph'e uzattig1 sey, bir kadina ya da bir ¢ocuga ait olan kiigiik
beyaz bir spor ayakkabiydi. Ralph, ayakkabry1 eline aldiginda, ayakkabinin
derinden gelen bir sesle sarki soyledigini duydu. Ses, ¢ok bulutlu bir 6gleden
sonra esen kasini riizgari kadar yalnizdi, ama inanmlmaz bir sekilde giizeldi -
yerdeki siyah seyin kulak tirmalayan sonsuz sesine panzehir gibi geliyordu.

Tamdig1 bir sesti. Oyle oldugundan emindi.

Spor ayakkabmin parmak kisminda kestane rengi bir leke vardi. Ralph,
6nce bunun bir ¢ikolata lekesi oldugunu diisiindii, sonra ne oldugunu fark etti:
bu kurumus kandi. Ralph, o sirada Red Apple'in disindaydi, Helen, elinden
diisiirmeden 6nce Nat't almisti. Helen'in uyaklarinin nasil birbirine dolastigin

ammsadi; geriye dogru nasil to
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kezleyisini, bir sarhosun, sokak lambasinin diregine yaslanmasi gibi, Red
Apple'm kapisina yaslanmasin, ellerini ona dogru uzatmasini.
Ve-rin... Behre pj ne rin... He-bee-gi... Baa-na Nata-lie'yi... verin.

BU sesi tamyordu, ciinkii bu Helen'in sesiydi. Bu spor ayakkabi o giin
onun ayagindaydi, parmak ucundaki kan damlalari ya kanayan burnundan ya
da derisi styrilmis yanagindan damlamisti.

Ayakkabr soyledi, sdyledi... Sesi, 6liim torbasimin igindeki seyin viziltisi
tarafindan tam olarak bastinlamiyordu. Ralph'in kulaklari
ya da haleler diinyasinda kulak yerine gegen sey her neyse - iyice dikilmisti -
agilmusti, diger nesnelerin ¢ikardigi seslerin hepsini duyabiliyordu. Kilise
korosu gibi bir agizdan sark1 sdyliiyorlardi.

Bu nesneler canliydilar. Sarki soyliiyorlardi. Sarki sdyleyebiliyorlardi, bu

duvarlari gevreleyen tiim nesneler
sarki sOyleyebiliyordu, ¢iinkii sahipleri hala sarki sdyleyebiliyorlardi. Sahipleri

hala hayattaydilar. Ralph, yeniden yukan dogru bakti, bu kez gordiigii
nesnelerin
biiyiik bir cogunlugu yipranmis alto saksofon gibi eski degildi, cogu yeniydi;
bu kiigiik boslukta yuzyillik bisiklet tekerlekleri yoktu; ii¢ tane saatli radyo
gordii, hepsi dijital. Hemen hemen hi¢ kullanilmamis gibi goriinen bir tiras
takimi. Uzerinde hala Rite Aid eczanesinin fiyat etiketi olan bir ruj.

["Lois, Atropos bu seyleri bu aksam Halk Merkezi'nde olacak insanlardan
almis. Oyle degil mi?"] ["Evet. Oyle olduguna eminim."]

Ralph, korkung bir sesle etrafindaki tiim sarkilarin sesini bogan ve
onlardan beslenen yerdeki siyah kozay1 isaret etti.

["O é6liim torbaswn igindeki sey her neyse, Clotho ve Lachesis'in ana-ip
dedikleri seyle ilgili olmast lazim. Tiim bu farkli nesneleritiim bu farkh
hayatlari - bir araya baglayan sey bu."]

["Onlari Ka-tet yapiyor. Evet."] ( Ralph, spor ayakkabiy1 Lois'e geri uzatti.

["Bunu giderken gotiiriiyoruz. Bu Helen'in."] ["Biliyorum."]

Lois, bir siire ayakkabiya bakti, sonra Ralph'in son derece zekice buldugu bir
sey yapti: ayakkabiy1 bagciklarindan sol bilegine bagladi. Ralph, dizlerinin
iizerinde 6liim torbasina yaklasti ve tizerine egildi. Yaklasmak olduk¢a zordu;
yakiminda kalmak daha da zordu kulaklarimzi asfalti delen makineye
yaklastirmak ya da gozlerinizi
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kirpmadan parlak bir 1518a bakmak gibiydi. Bu viziltinin iginde, 1 [alil
Merkezi'nin etrafindaki Olim torbasnin  kenarmna yaklastiklarinda
duyduklartyla ayni kelimeler, orada gémiiliiydii: Defolun. Kaybolun.

Ralph, bir siire elleriyle kulaklarini kapadi ama elbette higbir faydasi
olmadi. Sesler, disaridan gelmiyordu aslinda beyninin i¢indeydi. Ellerini
asagl indirdi ve Lois'e bakl.

["Sen ne diisiiniiyorsun? Simdi ne yapacagimiz konusunda bir fikrin
var mi?"]

Lois'den bekledigin seyin ne oldugunu lam olarak bilmiyordu, ama
aldi1g1 hazir cevap tepkiyi beklemiyordu.

["Kesip agzint ag ve igindeki seyi al -bunu hemen yap. Bu tehlike
li. Ayrica ses ya da icindekiler Atropos'u ¢agiriyor olabilir, bunu dii-
stindiin mii?"]

Ralph, bu olasilig1 ger¢ekten diigiinmiistii, bu kadar canli bir tanimla
olmasa da. Pekdld, diye iginden gegirdi. Torbayt kesip i¢indeki odiilii al.
Ama bunu nasil yapacagiz?

Ralph, Atropos'un Rosalie'yi sokagm karsisina siiriklemeye ¢alistigi
sirada, kiiiik kel yaratiga gonderdigi yildirrm darbesini animsadi. Iyi
numaraydi, ama bdyle bir sey bu torbay1 agmaya ¢alisirken yarardan ¢ok
zarar getirebilirdi; ya almak istedikleri seyi yok ederse ne olacakti?

Hayrr, yok edecegini sanmiyorum.

Pekala, bu mantikliydi, ashna bakilacak olursa, o da bunu yapa-
bilecegini sanmiyordu... ama etraf yarin giines dogdugunda hepsi ¢oktan
Olmiis olacak insanlarin egyalariyla ¢evrelenmisse, sansin1 denemek ¢ok
kot bir fikir gibi goriiniiyordu. Cok akilsizea bir fikir.

Intiyacim olan sey yilduim darbesi degil, Clotho ve Lachesis'in
kullandig: gibi keskin bir makas.

Ralph, imgenin berrakligina sagirmis olarak Lois'e bakt1.

["Aklindan neler gecirdigini bilmiyorum ama acele et, diisiindiigiin
her neyse, hemen yap."]

| Ralph, sag eline bakti - kirigikliklarin, mafsal iltihabmm kayboldugu
eline - iginde parlak mavi bir hale olan eline. Kendisini biraz aptal gibi
hissederek, ilk iki parmaginit makas ucu gibi agt1.
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Makas ol, diye iginden gegirdi. Bir makasa ihtiyacim var. Bana yardim et.

Higbir sey olmadi. Lois'e soyle bir bakti ve Lois'in de ona dogru siikiinetle
baktigim gordii. Oh, Lois, bir bilseydin, diye i¢inden gegirdi ve sonra bunu
kafasindan uzaklastirdi. Ciinkii bir sey hissetmisti. Evet. Bir sey.

Bu kez aklinda kelimeler degil bir imge yaratti; Clotho'nun Jimmy
Vandermeer'i ugurlamak i¢in kullandigi makasi degil, annesinin dikis
sepetindeki paslanmaz gelik bir makasi-uzun, ince, keskin ve ucu neredeyse bir
bigak kadar sivri olan bir makas. Dikkatini yogunlastirdik¢a, makasin
kenarindaki kiigiik kabartma yaziy1 bile secebiliyordu: SHEFFIELD STEEL.
Ve kafasinin iginde yine o seyi hissedebiliyordu, bu sefer hissettigi hi1 yanip
sonme degil, yavasca esneyen bir kasilmaydi - ve son derece giiglii. (‘6zlerini
parmaklarina dikti ve makasi aklinin iginde a¢ip kapadi Makas agilip
kapanirken, genisleyip daralan bir V isareti yaratarak, parmaklarini yavasga
ac1p kapadi.

Simdi, Nitvana tisortlii cocuktan ve ayyas adamdan aldig1 enerjinin, énce
basinda toplanip sonra da sag kolundan parmaklarmna dogru bir kramp gibi
indigini hissedebiliyordu.

Uzatt11 sag elinin parmaklarini saran hale kalinlagmaya... ve genislemeye
basladi, hale makasin ince seklini altyordu. Ralph, tirnaklarindan on on bes
santimetre kadar uzayincaya kadar bekledi ve parmaklarin1 yine agip kapadi.
Makas tekrar agildr ve kapandi.

["Haydi, Ralph! Bitir su isi!"]

Evet - kenarda durup daha fazla deneme yapacak vakti yoktu. Fazlasiyla
biiyiik bir motoru ¢alistirmast istenen bir otomobil akiisii gibi hissetti kendisini.
Biitiin enerjisinin sag kolundan makasa dogru indigini hissedebiliyordu ama bu
¢ok siirmeyecekti.

Parmaklan bir yeri isaret eden bir hareketle birlesmis bir durumda ileri
dogru egildi ve makasin ucunu 6liim torbasina batirdi. Makasi yaratmak ve
varligim siirdiinnek icin dylesine yogun bir sekilde konsantre olmustu ki, o
stirekli viziltr sesini duymamaya baglamisti - en azindan aklinda bilincin agir
bastig1 taraf bunu duymayabiliyordu ama makasin ucu 6liim torbasinin siyah
derisine saplandiginda, 6liim torbasi, aci ve telagla kangik bir ¢iglik atti. Ralph,
torbadan disar1, yere figkiran yogun ve siyah yapiskan maddeyi gorebiliyordu.
Yapigkan madde, hastalikli bir siimiik gibi goriiniiyordu. Ayni zamanda Ralph
torbanin igindeki gii¢ ¢ekirdeginin giiciiniin iki katina ¢iktigini hissetti. Bunu
gorebildigini fark etti: kendi halesi halkalar halinde sag ko
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lundan asagi, bilegine dogru iniyordu. Ve halesinin, viicudunun gtri kalan
kisminda solmaya bagsladigint hissedebiliyordu.

["Acele et, Ralph! Acele et!"]

Biiyiik bir c¢aba harcayip parmaklarini agti. Parlayan mavi makas da
simsiyah torbada kiigiik bir yarik olusturarak agilmisti. Siyah torba bir ¢iglik
daha atti ve etrafinda birbirinin i¢ine geg¢mis kirmizi 151k demetleri dolasti.
Ralph, parmaklarin] birlestirdi ve parmaklarindan uzayan makasin, kismen
kabuk kismen etli tabaka olan siyah seyi keserek agilip kapandigim izledi ve
birden bir ¢iglik atti. Hissettigi sey act degil, miithis Im yorgunluk
duygusuydu. Kan kaybindan olmek boyle bir sey olsa gerek, diye icinden
gegirdi.

Torbanin iginde bir sey altin gibi parildadi. Ralph biitiin giiciinii toplayip bagka
bir kesme darbesi i¢in parmaklarini agmaya calisti. Once bunu yapabilecegini
sanmiyordu

parmaklart tutkalla yapistirilmig gibiydi - yarigi genisletecek sekilde
parmaklarint agti. Simdi, neredeyse igindeki nesneyi gorebiliyordu; kiiciik,
yuvarlak ve parlak bir sey. Bu yalnizca bir sey olabilir, diye i¢inden gegirdi, ve
ardindan kalp atislar1 birden bire hizland1.

["Lois! Yardim et!"]

Lois, Ralph'in bilegini tuttu. Ralph, giiciin yeniden i¢ine doldugunu
hissetti. Makas yeniden katilasmaya baslarken memnun bir sekilde izledi.
Simdi, makasin keskin kenarlarindan yalnizca biri mavi digeri inci grisiydi.

Lois, Ralph'in kafasinin iginde ¢18lik atarak: ["Kes onu! Simdi kes Onu!"]

Ralph, parmaklarin1 yeniden birlestirdi ve bu kez makas, dliim torbasini
boydan boya agarak kesti. Oliim torbast son bir ¢iglik atarak tamamyla
kirmiziya doniistii ve gézden kayboldu. Ralph'in parmaklarinin ucundan ¢ikan
makas da titreyerek yok olmustu. Ralph, bir siire gozlerini kapadi, sonra
birdenbire yanaklanndan asagi gdzyas:t gibi siiziilen biiyiik ter damlalarinin
farkina vardi. G6z kapaklarinin arkasindaki karanlik alanda, dans eden bir
makasi andiran ¢ilginca hayali imgeler goriiyordu.

["Lois? Lyi misin?"}

["Evet... ama bitkinim. Agacin altindaki merdivenlere irmanmak bir yana,
oraya kadar nasil yiiriiyebilecegim konusunda en ufak bir fikrim bile yok.
Ayakta durabilecegimden bile emin degilim."]

Ralph, gozlerini dort acti, ellerini dizlerine dayadi ve yeniden ileri dogru
egildi. Oliim torbasimin bulundugu yerdeki zeminde bir ni
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kah yiiziigi vardi. Yiiziigiin iC Liralina yazilmis olan seyi kolaylikla
okuyabiliyordu: HD ED S 8 87, Helen Dcepnean ve Kdvvard Deepneau 5
Agustos 1987'de evlenmislerdi.

Buraya gelis nedenleri iste buydu. Bu, Ed'in yiiziigiiydi. Simdi geriye
kalan tek sey, onu yerden alip pantolonunun 6n cebine atmak ... Lois'in
kiipelerini bulmak... ve buradan cehennem olmakti.

7

Yiiziigi almak igin uzandiginda, aklina bir siir geldi - Stephen Dobyns
degil, J.R.R. Tolkien'in dizeleriydi bunlar. Ralph, Tolkien'in, Frodo, Gandaff
ve Karanliklarin efendisi Sauron'un Oykdiisiinii okuyan neredeyse otuz yil
olmustu dykiide tipki buradaki gibi bir yiiziik vardi-bir iki dakika 6nce makasin
netlesmesi gibi, satirlar bir an netlesti:

Bir Yiiziik hepsini yonetmek i¢in, bir Yiiziik onlar: bulmak igin,
Bir Yiiziik hepsini getirmek karanlikta birlestirmek igin,
Goélgelerin yayildigi Mordor Ulkesi'nde.

Yiiziigii yerden alamayacagum, diye i¢inden gegirdi Ralph. Ben ve Lois'in
oldugu kadar, o da Ka tekerlegine simsiki bagli olacak ve onu yerden
alamayacagim. Ya alamayacagim, ya da buna kalkismak yiiksek gerilim
kablosunu tutmak gibi bir sey olacak ve ne oldugunu bile anlamadan &lmiis
olacagim.

Ama bu iki seyin de olacagina inanmiyordu aslinda. Yiiziigii almasi
istenmiyorsa, Clotho ve Lachesis'in - ve Dorrance'in, Dorrance't unutamazdi -
ardindaki giicler ne diye onu ve Lois'i bu yolculuga ¢ikarmislardi?

Bir VYiiziik hepsini yonetmek icin, Bir Yiiziik onlart bulmak igin, diye
icinden ge¢irdi ve parmaklartyla Ed'in evlilik yiliziigiini kavradi. Bir siire,
elinde, bileginde ve 6n kolunda, derin, donuk bir aci hissetti; aym anda,
Atropos'un buraya doldurdugu nesnelerin yavasca sarki soyleyen sesleri,
yiiksek, toplu halde harmonik bir ¢1glik seklinde yiikseldi.

Ralph bir ses ¢ikardi - belki bir ¢18lik, belki de yalnizca bir inilti ve sag
eliyle simsiki kavramus bir sekilde yiiztigii yukar1 kaldirdi. Bir zafer duygusu,
damarlarinda bir sarap gibi dolasti.
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["Ralph."]

Ralph, Lois'e bakti ama Lois, goézleri korku ve karmasayla dolu bir
sekilde, Ed'in yiiziigiinii aldig1 yere, asag1 dogru bakiyordu.

Ed'in yiiziigiini aldig1 yere; Ed'in yiiziigi hala duruyordu. Tipki daha 6nce
durdugu gibi duruyordu, i¢ tarafina HD-ED 5-8-1987 yazili, parlayan altin bir
yuzik.

Ralph, kafasmin karmakarigik oklugunu hissetti ve bunu giigliikle kontrol
altina aldi. Dokunma duygusunun kendisini yanltmadigini bilmesine ragmen
yiiziigiin alinden u¢mus, tekrar yerine donmiis oldugunu sanarak elini agti
ama yiiziik hala-avucunun ortasinda duruyordu, tam da ask ¢izgisiyle yasam
cizgisinin ayrildigi catalin ortasinda, bu yerin ugursuz kirmizi 1siginda
parlayarak duruyordu.

Yerdeki ve avucunun igindeki iki yiiziik birbirinin esiydi.
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Biri elinde; digeri yerde iki yiiziik; kesinlikle aralarinda higbir fark yoktu.
En azindan Ralph'in gorebilecegi bir fark yoktu.

Lois, Ralph'in aldig1 yiiziigiin yerini alan yiliziigii almak i¢in uzandi, bir an
tereddiit etti, sonra yerden aldi. Bakarlarken, odanin zemininin hemen
ustiindeki hayali altin parladi, sonra iiglincii bir yiiziik olustu. Tipki diger ikisi
gibi i¢ tarafinda HD-ED 5-8-1987 yaziliydi.

Ralph, kendisini yine bagka bir 6ykiiyii diisiiniir buldu - Tolkien'in yiiziik
Oykiisiinii degil, Ralph'in, Carolyn'in kiz kardesinin ¢ocuklarindan birine ellili
yillarin sonlarinda okudugu, Dr. Seuss'un yazdigi bir dykiiydii bu. Bu uzun
yillar onceydi, ama Dr. Seuss'un her zamanki fareler, yarasalar ve kediler
hakkinda yazdig1 sagmaliklardan ¢ok daha zengin ve gerilimli olan dykiiyii asla
tamamuyla unutmamusti. Bartholomezv Cubbins'in Bes Yiiz Sapkasi'ydi ad1 ve
Ralph, 6ykiiniin simdi aklina gelmesinin hi¢ de sasilacak bir yani olmadigin
diistindii.

Yoksul Bartholomew, Kral'm sehirde oldugu bir sirada orada bulunma
sanssizhigima ugramis olan basit bir ciftciydi. Muhterem bir sahsiyetin
kargisinda sapkanizi ¢ikarmaniz beklenir ya, Bartholomew de hi¢ siiphesiz
bunu denemisti ama hi¢ sanst yoktu; sapkasmi her ¢ikansinda, ¢ikardigimin
aynis1 bir sapka hemen altinda beliriveriyordu.

["Ralph, neler oluyor? Bu ne anlama geliyor?"]
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Ralph,_yamtlamadan 'simdi anladim dercesine basin salladi, gozlerini
elindeki yiiliikten, Lois'in elindeki yiiziige ve sonra yerdeki yiiziige kaydirarak
I tepil birbirinin aynisi, {i¢ tane yiiziik, tipki Bartholommew 1n siirekli olarak
cikarmaya ¢alistigi sapkalar gibi. Ralph, zavalll Ikulholomew'in Kral'a
saygisizlik sucundan idam sehpasma gotiiriiliirken bile, Kral'a saygisini
gostermek icin sapkasini ¢ikarmaya ¢abalayip durdugunu hatirladi.

Ama basindaki sapkamin hep ayni oldugu dogru degildi; ¢iinkii, bir siire
sonra Bartholomew'in basindaki sapkalar giderek degismeye baslamisti.

Yiiziikler de birbirinin ayin mi, Ralph? Emin misin?

Hayur, yiiziiklerin tigliniin de birbirinin aynist olmadigini tahmin ediyordu.
[k yiiziigii aldiginda, derin, anlik bir acinin romatizma sancist gibi koluna
yayildigin1 hissetmisti, ama Lois, ikinciyi alirken hi¢bir act belirtisi
gostermemisti,

Ve sesler, dedi kendi kendine Lois e Un dekini aldigi zaman higbirinin
bagirdigini duymadim.

Ralph, egildi ve ligiincii yiiziigi yerden aldi. Hicbir aci sarsintist yoktu,
odanmin duvarlanni olugturan nesnelerden higbir ¢i18lik sesi gelmedi - iniltili bir
sekilde derinden gelen seslerle - sarki sdylemeyi siirdiiriiyorlardi. Bu arada,
tiglinciiniin  durdugu yerde, tipki zavalli Bartholomew Cubbins'in basinda
habire peydahlanan sapka gibi, dordiincii bir yiiziik olustu ama Ralph buna
bakmadi bile. Sag elinin avucunda, tam ask ¢izgisiyle hayat ¢izgisi ortasindaki
catalda duran birinci yiiziige bakti.

Bir Yiiziik hepsini yonetmek i¢in, diye i¢inden gecirdi. Bir Yiiziik hepsini
birlestirmek igin. Ve sanirim bu sensin. Sanwrim digerleri yalnizca ¢ok iyi
yapilmis taklitler.

Ve belki bunu kontrol etmenin de bir yolu vardi. Ralph, iki yiiziigii de ayr1
ayr her iki kulagina dogru gotiirdi. Sol kulagindakinden ses gelmiyordu; sag
kulagindakinden ise - 6lim torbasini kestiginde iginden ¢ikardig ilk yiiziik -
6liim torbasinin son ¢1ghiginin zayif, tirpertici bir yankisi yayildi.

Sag elindeki yiiziik canliydi.

["Ralph?"]

Lois'in, Ralph'in omzundaki eli soguk ve israrliydi. Ralph, Lois'e bakti,
sonra sol elindeki yiiziigli yere atti. Digerini yukari kaldirip, Lois'in gergin ve
tuhaf bir sekilde geng goriinen yiiziine, teleskoptan bakar gibi bakti.

Ralph, ne cevap verecegini bilemeyerek duraksadt... ¢linki el bette
hepsinin 6nemi vardi, mesele de buydu. Bunu igsel olarak anla y1sim

kelimelerle nasil ifade edecegini bilmiyordu yalnizca. Sahte yiiziikler bu tatsiz
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Asil olan tekerlegin jantiydi.
Bir yiiziik, hepsini birlestirmek i¢in.

Sert metal kenarlarini avucunun iginde ve parmaklarinda hissederek altin
yiiziigii simsiki tutup 6n cebine koydu.

Bize ka hakkinda séylemedikleri bir sey vardi, diye distiindii. Ka'nin
kaygan oldugu. Oltanin ignesinden ¢tkmadan insanin elinde hoplayip
ziplamayr siirdiiren bir balik kadar kaygan.

Ve bu, bir kum tepesine tirmanmak gibiydi - attigin her adimda geriye
kaymak, iki ileri bir geri yiirimek gibiydi. High Ridge'e gidip basardiklari bir
sey vard1 - ne oldugunu Ralph bilmiyordu ama Dorrance bunun dogru
olduguna inandirmist1 onlar1; ona gore, oradaki gérevlerini tamamlamislardi.
Simdi buraya gelmis ve Ed'in yiiziigiinii almiglardi ama bu da yeterli degildi,
biitiin bunlarin nedeni neydi? Ciinkii ka, balik gibiydi, ¢linkii ka, kum tepesi
gibiydi, ¢iinkii ka, durmak istemeyen, yoluna ne ¢ikarsa ezip gegerek, siirekli
olarak yuvarlanmaya devam etmek isteyen bir tekerlek gibiydi.

Ama ka, daha ¢ok, bir yiiziik gibiydi belki. T1pki bir nikah yiiziigii gibi.
Birdenbire, tiim sorularina karsin, hastane ¢atisindaki Clotho ile

Lachesis'in ve sorulara nadiren cevap verdigini sdyleyen Dorrance'm
kendilerine agiklamaktan kagindiklart seyin ne oldugunu anladi: Ed'in herhangi
belirli amact olmayan konumu Atropos'un onu kesfetmesiyle birlesince, Ed'e
biiyiik bir gii¢ aktarilmust1. Bir kap1 agilmist1 ve o kapinin i¢inden Clotho'dan,
Lachesis'den, Atropos'dan ve onlarin herhangi birinden daha giiglii biri, Kizil
Kral diye bir seytan
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geemisti. BU seytam giit Un kapi Robert1 gibi Derryli bir Moruk ta-
rafindan durdurulmaya hig niyeti yoktu.

["'Ralph?"]

["Bit YIiltik miii hitkmetmek 'Cin, Lois-Bir Yiiziik onlart bulamk icin "

["S$fi nadtn bahsediyorsun? Ne demek istiyorsun?"]

Kalpli, saat cebine hafif¢e vurdu, Ed'in yiiziigiine ait olan kiigik ama
6nemli kabartiy1 hissederek. Sonra, Ralph uzanip Lois'in omuzlarmi tuttu.

["Kopyalar -yani sahte yiiziikler - sadece jant teli, ama bu yiiziik jantin ta
kendisi. Janti alirsan tekerlek dénmez."]

["Emin misin?"]

Pekala emindi. Ama bunu nasil yapacagini bilmiyordu.

["Evet. Haydi -elimizdeyken buradan ¢ikip gidelim."]

Ralph, Lois'e iistii dolu yemek masasinin altindan gitmesini sdyledi ve
sonra dizleri iizerine ¢dkiip onu izledi. Ralph, masanin altindayken duraksadi
ve doniip, omzundan arkasina dogru bakti. Tuhaf ve korkung bir sey gordii:
viziltt sesi tekrar baglamamisti ama, Sliim torbasi, sahte yiiziigiin etrafinda
kendisini yeniden oOriiyordu. Altin yiliziik artik belirli belirsiz bir sekilde
goriinmeye baslamist1 bile.

Ralph, bir siire sagkin, neredeyse hipnotize olmus bir sekilde yiiziigiin
oldugu yere bakti, sonra gozlerini giicliikkle oradan ayird1 ve Lois'in pesinden

yukari dogru emeklemeye basladi.
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Ralph, Atropos'un hatira egyalarini sakladigi depoda saga sola dalan
koridor labirentlerinde geri doniis yolunu bulmaya g¢alisarak degerli vakitlerini
kaybedeceklerinden korkuyordu; ama bunun hi¢ de sorun olmadig1 ortaya ¢ikti.
Yavas yavas yok olan ama hald gozle goriilebilen kendi ayak izleri, yolu
gosteriyordu.

Ralph, korkung, kiiciik oday1 gerilerinde biraktik¢a biraz daha giiglendigini
hissetti; ama Lois, kelimenin tam anlamiyla sallamiyordu. Depoyla, Atropos'un
pis ini arasindaki kemer gecite ulastiklarinda, Lois, Ralph'e yaslaniyordu.
Ralph, Lois'e iyi olup olmadigini sordu. Lois, omuz silkip kiiciik, yorgun bir
giillimsemeyle karsilik verdi.

["Benim igin asil sorun béyle bir yerde olmak. Ne kadar yukarilara
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cikarsak ¢tkalim, hdld igreng ve bundan nefiet ediyorum mt huvii
ya ¢tkar ¢ikmaz, sanirim kendimi daha iyi hissedecegim < /</./. n |
Ralph, her seyin bu kadar kolay bir sekilde yolune g
Il

onun sadece bu inden g¢ikmakla i¢inde bulundugu beladan kurtull bilmesini
diledi, keske Lois hakli olsaydi. Atropos'un inine giden IM merin altindan
gecerken basinmi egdigi sirada, Lois'i onden gonden bilmek igin bir bahane
diisinmeye galisiyordu. Bu, Ralph'e hizla el rafa bir goz atma firsati verecekti.
Kiipeleri bulamamasi halinde, At ropos'un, hald o kiipeleri taktigin1 kabul
etmek zorunda kalacakti.

Ralph, Lois'in kiilotunun, eteginin kenarindan sarktigin1 gordii, ona
sOylemek igin agzini agt1 ve sol gdziiniin ucuyla bir kipirdanma gérdii. Doniis
yolculuklarinda - biraz da bitkin olmalar yiiziinden
yeterince temkinli olmadiklarmi ve simdi savunmalarini zayiflatmanin
bedelini pahaliya 6deyebileceklerini fark etti.

["Lois, dikkat!"]

Cok ge¢ kalmusti. Kirli onliklii, kopek gibi hirlayan yaratik, Lois'i
belinden yakalayip geriye dogru cektiginde, Ralph Lois'in kolundan g¢ekilip
alindigini hissetti. Atropos'un bast yalnizca Lois'in koltuguna kadar geliyordu;
ama bu pasli nesteri onun tepesinde tutmasina engel olmuyordu. Ralph, ona
icglidiisel bir hamle yaptigi zaman, Atropos, nesteri, Lois'in basinin st
tarafindan yiikselen inci renginde balon ipine degecek kadar asag indirdi. Tarif
edilemeyecek bir siritmayla dislerini Ralph'e gosterdi.

[Sakin bir adim daha atayim deme, Oliimlii... Sakin!]

Lois'in kayip kiipeleri i¢in endislenmesine gerek kalmamisti en azindan.
Kiipeler, Atropos'un kulaklarinda, bulanik, pembemsi kirmizi bir renkle
parildadi. Ralph'in oldugu yere cakilip kalmasina neden olan sey, bagirma
sesinden ¢ok, kiipelerin goriintisiiydi.

Nester biraz geri ¢ekildi... ama yalnizca birazcik.

[Simdi, Oliimlii - bana ait bir seyi aldin, degil mi? Sakin inkdr etme;
biliyorum. Ve simdi onu bana geri vereceksin.]

Nester, yeniden Lois'in balon ipine yodneldi; Atropos, nesterin keskin
olmayan tarafiyla ipi adeta oksadi.

[Hemen geri ver yoksa bu kancik gozlerinin dniinde olecek — orada
dikilip onun tepesinde asili duran torbanin tamamen siyaha déniismesini

izleyebilirsin. Buna ne dersin, Pis Oliimlii? Aldigin seyi bana geri ver.]



26. Bolum
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Aliopos'un giilimsemesi, igreng bir zafer ve yiizii ise...

Korku doluydu. Seni ¢ok hazirliksiz yakaladi, nesteri Lois'in balon ipinde
ve eli onun girtlaginda ama hala odii patliyor. Neden? [Haydi! Zaman
harcama, bok kafali! Yiiziigii ver!]

Ralph, Lois'i neden hemen Oldiirmedigini merak ederek yavasga saat
cebine uzandi ve yiiziigi eline aldi, Atropos'un, elbette ne Lois'i ne de
kendisini birakmaya niyeti vardi.

Ona su telepatik karate darbelerinden birini daha indirebilecegimden
korkuyor. Ve bu korkusunun nedenlerinden yalnizca biri. Sanirim kiseye
stkistirlmaktan korkuyor. Onu bu ise siiren varliktan korkuyor. Kizil Kraldan
korkuyor. Patronundan korkuyorsun, degil mi, benim kiigiik pis dostum?

Ralph, yiiziigii sag elinin bas parmag ile isaret parmagi arasinda tuttu ve
yine iginden bakti.

["Haydi, neden kendin gelip almiyorsun? Cekinme."]

Atropos'un yiizii 6fkeyle burustu. Yiiziindeki ifade tehditkar, bu isten
seytanca bir zevk alan bir siritmaya dontistii.

[Onu éldiirecegim, Oliimlii, beni duymadin mi? Bunu mu istiyorsun?}

Ralph, sol elini yavasca, mahsus kaldirdi. Havada, testereyle kesecekmis
gibi bir hareket yapt1 ve avug i¢i bir an Atropos'a dondiigiinde, onun geriye
dogru ¢ekildigini goriince sevindi.

["Eger bir daha o bigakla ona dokunursan, sana oyle bir vururum ki,
dislerini yerden toplarsin. Bundan emin olabilirsin."]

[Yalnizca yiiziigii geri istiyorum, Oliimlii.]

Yalan soyleyemiyorlar, diye disiindii Ralph birdenbire. Bunu bana onlar
mi soylemisti yoksa bunu ben kendi kendime mi kesfettim bilmiyorum ama
bundan eminim -yalan soyleyemiyoriar. Ama ben yalan séyleyebilirim.

[Bak ne diyecegim, Bay Atropos -bana degis tokus sozii veririsen yiiziigii
veririm."]
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Atropos, Ralph'e siiphe ve kararsizlik arasi bir ifadeyle baldi

[Degis tokus mu? Degis tokus derken neyi kastediyorsun?]

["Ralph, hayw!"]

Ralph, dnce Lois'e sonra Atropos'a goz atti. Hareketinin kiigiil kel doktora
nasil goriinecegi lizerinde durmadan, yanagini kafimal i¢in sol elini havaya
kaldird1. Atropos nesterini, Lois'in balon Ipini yine dokundurdu; ama bu kez
temas noktasinda siyah bir leke yaia tacak kadar sert bir sekilde bastirilmusti.
Kan sizintis1 gibi goriiniiyor du. Atropos'un, alnindan su gibi ter akiyordu ve
konustugunda, sesi panik iginde bir feryada doniigmiistii.

[Sakin bana o simsek darbelerinden birini daha atma! Yaparsan kadin
oliir!]

Ralph, elini agag indirdi, sonra yaptigindan pisman olmus bir ¢ocuk gibi
ellerini arkasina kavusturdu. Ed'in nikdh ylziigi hala elindeydi ve simdi
neredeyse bunu hi¢ diisiinmeden, yiiziigli pantolonun arka cebine tikt1. Yiiziigi
vermek istemediginden tam olarak o zaman emin oldu. Lois'in hayati
pahasina-her ikisinin hayat1 pahasina - yliziikten vazgegmek istemiyordu.

Belki durum o noktaya kadar da gelmeyecekti.

["Degis tokus, her ikimizin de buradan sag salim ¢ikabilmesi anlamina
geliyor, Bay Atropos ben sana yiiziigii verecegim, sen de bana bayan
arkadasimi vereceksin. Tek yapman gereken, onu incitmeyecegine soz vermek.
Ne dersin?"]

["Hayrr, Ralph, hayw!"]

Atropos hicbir sey sdylemedi. Gozleri Ralph'e, korku ve nefret dolu
acizlikle 1s1ldadi. Atropos'un uzun yasaminda hi¢ yalan sdyleyememis olsa
bile, 0 anda séylemeyi ¢ok isteyebilecegini diisiindii Ralph. Tek soylemesi
gereken sey Tamam, anlastik, deyip topu Ralph'e atmakti. Ama bunu
sOyleyemezdi, ¢ilinkii bunu yapamiyordu.

Koseye sukistigimn farkinda, diye iginden gecirdi Ralph. Lois'in ipini
kessin ya da onu biraksin hi¢ fark etmez -her iki durumda da onu kebaba
cevirecegime inaniyor olmali ve yanilmiyor.

Ona ne kadar zarar verebilirsin ki, tatlim? diye sordu Carolyn, Ralph'in
kafasinin i¢inden. Nikdh yiiziigiiniin etrafindaki oliim torbasini kestikten sonra
ne kadar enerjin kaldi ki?

Yamti, ne yazik ki, gercekten pek fazla enerjisinin kalmadigiydi. Belki
onun kel kafasini birazcik yakmaya yetecek kadar ama kebap yapmaya yetecek
kadar degil. Ve...

Derken, Ralph, hi¢ hosuna gitmeyen bir sey gordii: Atropos'un st
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ntmasuulaki panik gibi gériiniimiin veiini temkinli bir giiven aliyor du. Ve bu
¢ilgin gollerin, UltiindC yiizii, viicudu ama daha ¢ok ha leginde dolastigini
laik etti Tipki otomobilin motorunda ne kadar yag kaldigim kontrol eden bir
tamircinin yag cubugunu kullanmasi gibi Aliopo, (iniin zor durumda oldugunu
anlamigti.

Ui grylrr \'1ij>, diye yalvardi Lois gozleriyle. Liitfen, Ralph.

Ama Kalpli, ne yapacagini bilmiyordu. Beyni tamamiyla durmustu.

Atropos'un yiiziindeki giilimseme seytani bir gériiniim aldu.

[Silakin bos, Oliimlii, degil mi? Hey, bu ¢ok dokunakly.]

["Onu incitirsen, o zaman goriirsiin, seni bok torbasi!"]

Atropos'un yiiziindeki giiliimseme artti.

[Elinde kalan giicle ancak bir fareye sicak bir yemek hazirlayabilirsin.
Neden iyi bir ¢ocuk olup yiiziigii vermi...] ["Oh, seni gidi pickurusu!"]

Bu, Lois'di. Artik Ralph'e bakmiyordu; odanin karsisina, hi¢ siiphesiz
Atropos'un, ele gegirdigi son aksesuvarlann - diyelim ki Rosalie'nin fularini ya
da Bili McGovern'n Panama sapkasmi - takip, karsisina gegerek kendini
seyrettigi aynaya bakiyordu. Gozleri faltasi gibi agilmis ve nefret doluydu ve
Ralph, onun gordiigii seyin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

["Onlar BENIM, seni adi, pislik hirsiz!"]

Lois kendisini siddetle geri dogru c¢ekti, Atropos'u kemerli duvara
yapistirmak i¢in agirligini biitiin giiciiyle onun iizerine verdi. Atropos'tan
saskin bir homurtu yiikseldi. Nesteri tutan eli yukar: dogru savruldu; duvara
carpip kuru toz katmanlarinin dokiilmesine neden oldu. Lois, yiizii kizgin bir
hiriltiyla burusmus bir sekilde-her zamanki Bizim Lois, halinden son derece
uzak bir ifadeyle - ona dogru dondii. Atropos'un yiiziini tirmaladi. Atropos,
ayag ezilen bir kdpek gibi ciyakladi, sonra Lois'i yeniden belinden yakalayip
sirtindan kendine dogru yasladi.

Nesterin keskin tarafini, kesmeye hazirlayarak onun balon ipine bastirdi.
Ralph, sag elinin isaret parmagini, azarlar gibi Atropos'a dogru salladi.
Parmaginin ucundan, neredeyse goriinmeyecek kadar zayif bir 151k demeti ¢ikip
nesterin ucuna carpti ve nesteri Lois'in balon ipinden kisa bir siire uzaklastirdi.
Ama hepsi bu kadardi; Ralph, biitiin cephanesinin simdi tamamuiyla tiikkendigini
hissetti. Lois, Atropos'un elinden kurtulmak i¢in kollarmi biikiip dururken,
Atropos, Lois'in omzunun iizerinden Ralph'e dislerini gosterdi. Lois, kagmaya
calismiyordu; geri doniip ona saldirmaya calistyordu. Atropos'u, he
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men arkalarindaki duvara yapistirmak igin biitiin agirligini yenld: n onun
tizerine verirken Lois'in ayaklari dolast: ve tam o sirada Ralph ne yapacag:
konusunda en ufak bir fikri bile olmadan, ileri dogru iti hp elleri uzanmus bir
sekilde yere diz ¢oktii. Evlenme teklifi yaptjl bir asik gibi gibi goriiniiyordu ve
Lois'in ¢irpinan ayaklarindan biri neredeyse onun girtlagina bir tekme
indirecekti. Ralph, Lois'in kiilo dunun kenarindan yakalad: ve kiilot, kayarak
bacaklarindan ¢ikti. Bu arada, Lois hala bagiriyordu.

["Seni pis hirsiz! Al bakalim! Begendin mi?"]

Atropos, act i¢inde bagirdi ve Ralph yukari dogru baktiginda, Lois'in, onun
sol kolunu 1sirdigimi gordii. Nesteri tutan sol eli, Lois'in balon ipine dogru
savruldu ve kil pay1 yanindan gegti. Ralph, hala ne yaptig1 konusunda higbir
fikri olmadan hemen ayaga kalkti ve Lois'in pembe kiilodunu Atropos'un
nesteri tutan eline... ve kafasmin tizerinden bir guval gibi viicuduna gegirdi.

["Uzaklas, Lois! Kos!"]

Lois, kiigiik, beyaz elden kurtuldu ve odanin ortasindaki figidan yapilmis
masaya ¢arpip tokezledi, agzina bulasan Atropos'un kanini tiksintiyle sildi,..
ama yiiziindeki nefret ifadesi silinmemisti. Kafasindaki pembe kiilot yiiziinden
Oniinii géremeyen Atropos aglayip debelenerek elini Lois'in ardindan uzatti.
Ralph, onun eline vurdu ve onu gegidin yan tarafina dogru itti.

["Hayw dostum -kesinlikle hayir."}

[Birak beni! Birak beni pickurusu! Bunu yapamazsin!]

Ve isin ilging yani, Ralph, onun kendi sdyledigi seye gergekten inandigini
diisiindii. Oyle uzun bir siiredir bu isi kendisi yaptig1 icin, Oliimliilerin neler
yapabilecegini tamamiyla unutmus ama bunu ona égretebilirim galiba.

Ralph, kdpek, Atropos'un elini yaladiktan sonra Atropos'un, onun balon
ipini nasil kestigini hatirladi ve bu acimaz kel ciiceye karsi olan nefreti
birdenbire alevlendi. Lois'in kiilodunun bir tarafindan tuttu ve Atropos'un
bilegini dylesine siddetli bir sekilde burkup kivirdi ki Atropos'un ¢amasirin
icinde kalan hatlari, pembe naylon i¢indeki bir 6liim maskesi gibi goriindii. O
anda, nesterin ucu kumasi delmeye basladi. Ralph, tas atmak igin sapan gerer
gibi Atropos'un bagindaki kiilodun lastigini gerip birakti. Atropos bunun
etkisiyle kemerin 6tesine savruldu; yere diigseydi daha az hasar alirdi ama diis-
medi; ayaklan birbirine dolandi. Kemerin karsisindaki bir tasa garpti, ac1 iginde
bagirarak dizlerinin iistiine diistii. Lois'in kiilodunun
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tzerinde ¢igek yapraklan gibi kan lekeleri yayildi. Negter, kumasta arhg
yanem igimle kayboldu Ralph, nester yeniden goriiniip de kumas Uzerindeki
yarigl genisleterek yaratigin ¢ilgina donmiis yiizii ortaya ¢ikmadan,
Atropos‘un istiine cullandi. Yaratigin burnu kaniyorduj alnmmdan ve Mg
sakagindan da kan siiziilityordu. O daha ayaga kalkamadi in, Ralph, yaratigin
kaygan, pembe bir ¢ikint1 halindeki omuzlarim kavradi.

[KS$S sunu! Seni uyartyorum, Oliimlii! Seni dogduguna pisman edeey...]

Ralph, yaratigin bosg tehditlerini dikkate almadi ve Atropos'u sert bir
sekilde ileri dogru firlatti. Elleri hala kiilodun i¢inde bagl olan biiciir, yiiziistii
yere diistii. Feryatlari, sagkinlik ve act doluydu. Ralph, sagkinlikla zihninden,
Lois'in, bu kadarinin yetecegini, onu incitmemesi gerektigini sdyleyen sesini
duydu - Lois'in az once kendisini 6ldiirmeye ¢aligan biiciirli incitmemesini
istemesine sasirmusti. Atropos, yuvarlanip kurtulmaya calisti. Ralph, onu
yeniden diz ¢oktiirdii, diimdiiz yere yatirdi.

["Kipirdama, dostum. Senin bu halde kalmani tercih ediyorum."]

Ralph, basini kaldirip bakti ve Lois'in 6fkesinin - anlik bir tatsizlik olup da
sonradan her sey yoluna girmis gibi - gegip gittigini gordii. A¢ik havada birden
gokyliziinde patlak verip, barakalarin ¢atisini uguran ve sonra yine aniden
ortadan kaybolan bir kasirga gibi. Lois, parmagiyla Atropos'u isaret ediyordu.

["Ralph, kiipelerim onda. O kii¢iik pis hirsiz kiipelerimi almis. Onlari
takiyor!"] ['Biliyorum Lois. Gordiim. "\

Atropos'un 6fkeyle burusturdugu suratinin bir boliimii, diinyanin en ¢irkin
bebeginin dogum aninda annesinin rahminden disar1 ¢ikan yiizii gibi, kumasin
yarigindan disar1 ugradi. Ralph, dizleriyle bastirdigi yaratigin sirtindaki
kaslarin titredigini hissedebiliyordu ve bir yerde okudugu bir atasdziinii
ammsadi: Kaplani kuyrugundan yakalayan birisi birakmaya cesaret edemez.
Simdi kendini, yeraltindaki bu akla hayale sigmayan inde, bir deli tarafindan
sahneye konmus bir peri masalindaki bir karakter gibi hissederek, bu
atasoziiniin son derece dogru oldugunu diisiindii. Lois'in aniden 6fkelenmesi ve
sans1 yardimiyla, bu kiiciik pickurusunun iistiine ¢ullanmis halde buluvermisti
kendisini. Ama asil sorun, simdi ne yapacagtydi.

Nesteri tutan el havada savruldu ama bu zayif darbe hedefine ula-
samayacak kadar korlemesineydi. Ralph bunu kolaylikla savusturdu.
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Atropos aglayip sizlanarak, korkmadan ama cam yandigim agikc¢a
belli ederek dfkesinden neredeyse bitmis bir halde olmasina ragmen
kurtulmak i¢in debelendi.

[Birak beni, seni fazla gelismis Oliimlii pickurusu! Aptal beyaz sagli!
Cirkin burusuk suratl!] ["Beni, son gordiigiinden ¢ok daha iyi goriiniiyorum
dostum. Dik kat etmedin mi?"] [Kahrolasi! Kahrolasi aptal Oliimlii! Seni
pisman edecegim! Seni ¢ok pisman edecegim!] En azindan yalvarmiyor, diye
icinden gegirdi Ralph. Simdiye kadar onun ¢oktan yalvarmaya baglamig
olacagint umuyordum.

Atropos, nesteri sallamaya devam etti. Ralph, birkag darbeyi kolaylikla
savusturdu, sonra bir elini, altinda yatan yaratigin bogazina dogru kaydirdi.

["Ralph! Hayw! Yapma!"]

Ralph, basini salladi, bu hareketinin ne anlama geldigini kendisi de
bilmiyordu, belki can sikintisini, belki de kendine olan giivenini dile
getiriyordu. Atropos'un derisine dokundu ve onun titredigini hissetti. Kel
doktor, ani bir tepkiyle boguk bir ¢iglik att1 ve Ralph, onun neler hissettigini
¢ok iyi biliyordu. Bu her ikisi i¢in de ac1 verici bir durum olmaya baslamusti;
ama Ralph, yine de elini onun girtlagindan ¢ekmedi. Tam aksine, Atropos'un
bogazini stkmaya ¢alisti ama bunu yapamadigini gérdiigiinde ¢ok sasirmadi.
Oysa, Lachesis, yalmzca Oliimliilerin, Atropos'un isteklerine kargt
cikabilecegini séylememis miydi? Oyle sdyledigini santyordu. Sorun, bunu
nasil yapabilecegiydi?

Hemen altinda debelenen, Atropos, hinzirca giildii.

["Liitfen, Ralph! Liitfen yalnizca kiipelerimi al ve gidelim!"]

Atropos, gozlerini, Lois'in oldugu yone dogru ¢evirdi, sonra yeniden
Ralph'e bakti.

[Beni éldiirebilecegini mi sandn, Oliimli? Bir daha diisiin.]

Haywr, onu Oldiirebilecegini sanmamust;, bdyle bir sey yapmay1
diisiinmiiyordu, sadece bundan emin olmak istemisti.

[Hayat bir yalan, Oliimlii, degil mi? Niye su yiiziigii vermiyorsun? Er ya
da ge¢ onu alacagim, bundan emin olabilirsin.] ["Canina okuyacagim, seni
kiigiik ¢akal."]

Atropos'a sert bir sekilde ¢ikigsmisgti ama lafla peynir gemisi yiirimezdi. En
6nemli sorunun cevabini ise hald bulamamisti: Bu canavari ne yapacakt?

Her ne yapacaksan, Lois orada durmus seni izlerken yapamaya



STEPHEN KiNCi

¢aksin, dedi Carolyn her zaman o ona 6giit veren sesinden farkli so guk bir
sesle Ki.-ginkeu iyiydi ama simdi ofkesi gegti. O, burada az sonra atacaklart
Isleyemeyecek kadar yumusak kalpli Ralph. Onu bu tadan gthemnulmn

Kalpli, l.o1%'t déndii. Lois'in gozleri yan kapaliydi. Kemerin dibine
kivnlip uyumaya hazir gibi goriiniiyordu. |'7,0/s, buradan ¢ikmanu istiyorum.
Hemen simdi. Merdivenleri ¢ik ve beni agacin altinda bek..."]

Nester bir kez daha havada savruldu ve bu sefer az daha Ralph'in burnunun
ucunu kopartyordu. Ralph, bir an irkildi ve dizi kiilodun naylon kumas1
tizerinden kaydi. Atropos, yukart dogru hamle yapti ve Ralph'in altindan
kurtulmaya gabaladi. Ralph, son anda kiigiik adamin basini elinin tersiyle
bastirdi - kurallar buna izin veriyor gibi goriiniiyordu - ve dizini yeniden onun
boynuna yerlestirdi.

[Aaahhh! Aaahhh! Kes sunu! Canimi yakiyorsun!]

Ralph onu dikkate almadi ve Lois'e bakt.

["Haydi, Lois! Hemen yukar: ¢ik! Ben de ardindan geliyorum!"] ["Tek basima
yukart tirmanabilecegimi sanmiyorum -¢ok yorgunum."] ['Bunu, yapabilirsin.
Yapmalisin ve yapabilirsin."]

Atropos, yeniden sakinlesmisti - en azindan sadece o an

Ralph'in dizinin altinda kiigiik, tiksiran bir motor gibiydi. Ama bu hi¢ de
yeterli degildi. Yukanda zaman hizla geciyordu ve simdi asil diisman zaman
olmustu, Ed Deepnean degil.

["Kiipelerim..."]

["Gelirken getirecegim Lois, soz veriyorum."]

Lois biiytik bir ¢aba harcayarak dogruldu ve sakin bir sekilde Ralph'e
bakti. -,

["Onu incitmemelisin Ralph, ¢ok gerekli olmadigt siirece onu in-
citmemelisin. Bu dinimize aykir1."] Evet, dine aykiri, diye onayladi, kafasinin
derinliklerinde ziplayan kiigiik bir yaratik. Dine aykirt ama yine de... daha
fazla bekleyemem. ["Haydi Lois, git artik. Onu da bana birak."]

Lois, Ralph'e tizgiin bir ifadeyle bakt1.

["Onu incitmeyecegine soz vermeni istememin bir faydasi olmayacak,
degil mi?"]

Ralph, diisiindii sonra hayir anlaminda bagini salladi.

["Hayr, ama sana su kadarina soz verebilirim: ona, onun bize yapmaya

kalkistigindan daha kétii bir sey yapmayacagim. Bu yeterli mi?"}
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Lois, dikkatle diisiindii sonra basini salladi.

["Evet, sanirim yeterli. Ve belki yavas hareket edersem yukanya ¢ikmayt
basarabilirim ... ama ya sen?"]

["Beni merak etme sen. Beni agacin altinda bekle."]

["Pekdld Ralph."]

Ralph, Lois'in o pis inden bileginde Helen'in spor ayakkabist sal lanarak
cikigini izledi. Lois, odayla merdiven arasindaki kemerin altindan basin1 egerek
gecti ve yavas yavag yukar1 dogru ¢tkmaya basladi. Ralph, Lois tamamen
gozden yitene kadar bekledi ve sonra Atropos'a dondii.

["Eveet, dostum, simdi biz bizeyiz -iki eski dost gibi. Ne yapalim simdi?
Oyun oynayalim mi? Oynamak istersin, degil mi?"]

Atropos, ayni anda Ralph'i dogramaya calisarak nesteri yukar1 dogru
savurdu. Bir yandan da kurtulmak i¢in ¢irpiniyordu.

[Kes sunu! Cek ellerini iizerimden, seni ihtiyar bok torbasi!]

Atropos dyle siddetle debeleniyordu ki, simdi onun iizerinde diz ¢okmek
bir yilanin tizerinde diz ¢okmek gibiydi. Ralph, havada savrulup duran nesteri
dikkate almadi. Atropos'un basi simdi kiilodun disina ¢ikiyordu ve bu Ralph'in
isini kolaylastirdi. Lois'in kiiplerini tutup cekistirdi. Olduklar1 yerde kaldilar
ama Atropos aci iginde bir ¢1glik atti. Ralph 6ne egildi ve hafifce giiliimsedi.

["Parcalanmis kulaklar i¢in degil bu kiipeler, dostum, degil mi?"}

[Evet! Evet, lanet olasi!]

["Dedigin gibi; hayat bir yalandir, degil mi?"]

Ralph, kiipeleri yeniden tuttu ve ¢ekip kopardi. Atropos'un kulak
memelerindeki minik delikler kanlar i¢inde kaldi. Kel yaratik son derece
keskin bir ¢iglik att1. Ralph, acimayla rahatlama arasmda huzursuz edici bir
duyguya kapildi.

Bu kiigiik pickurusu baskalarinin canini yakmaya alismis ama kendisinin
caninin yanmasina hi¢ de aligkin degil. Belki hi¢hbir zaman cant yanmadi.
Hayatin diger yiiziine merhaba de dostum.

[Kes sunu! Kes sunu! Bunu bana yapamazsin!] ['Sana kétii bir haberim var,
dostum ... bal gibi de yaparim. Simdi niye bagirmaya devam etmiyorsun?"]

[Bunu yapmakla eline ne gegecegini saniyorsun, Oliimlii? Ne yaparsan
yap korktugun sey gergeklesecek, biliyorsun. Herkes, giile oy naya Halk
Merkezi'ne gidecek, yiiziigii alman bunu engelleyemeye cek.]

Evet engelleyemeyecek, biliyorum, diye iginden gegirdi Ralph.
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Atropos hala ¢npunyoidn .una nesieli .avutup durmayi birakms

t1. Ralph, oday1 kolacan atmak Idn bunu firsal bilip etrafa bakimh
Aradigi seyin gergeklen ilhani oldugunu diisiiniiyordu kiiciiciik bu
ilham bile yeterli nlar akti.

['Sana D/l Oneride bulunayim mi Bay Atropos? Senin yeni dostun ve vi'ut
ovun arkadagsin olarak? Biliyorum ¢ok mesgulsiin ama burast igin bir }*ylar
yapmak i¢in zaman aywrmalisin. Burasini giizellik salo uuna ¢evir demiyorum,
ama pes yani! Bu ne pislik!"]

Atropos, temkinli ve somurtkan bir sekilde: /[Soylediklerini takti gimi mu
saniyorsun, Oliimlii?]

Bu isi sona erdirmek igin aklina gelen bir tek yol vardi. Hosuna gitmiyordu
ama bunu yine de yapacakti. Bunu yapmak zorundaydi; kafasinin iginde
bundan emin olmasini saglayan bir imge vardi: Ed Deepneau'nun, i¢inde tahrip
giicli yiiksek patlayict ya da bir figt sinir gazi dolu olan bir pirpir ugakla
sahilden havalanip Derry'ye dogru ugusunu gosteren bir imge.

["Sana ne yapayim, Bay Atropos, bir énerin varmi?"]

Yanit1 hemen ve net bir sekilde geldi.

[Bwrak beni, yanit bu. Bu sorunun tek yamti bu. Sizi, ikinizi de rahat
birakacagim. Sizi Amag'a birakacagim. On yil daha yasayacaksiniz. Lanet
olsun, belki yirmi yil daha, bu imkdnsiz degil. Senin ve kiiciik bayanin tek
yapmasi gereken sey ortaliktan kaybolmaniz. Evinize déniin ve biiyiik patlama
gergeklestiginde, olanlari televizyondaki haberlerden izleyin.]

Ralph, bunu samimi olarak diisiiniiyormus gibi goriinmeye ¢alist1.

["Ve sen de bizi rahat birakacaksin 6yle mi? Bizi rahat birakacagina séz
veriyor musun?"] [Evet!]

Atropos'un yilizii umutla doldu ve Ralph, kiigiik siiriingenin etrafinda
yayilan halenin izlerini gorebiliyordu. Halenin rengi, inini aydinlatan tatsiz,
koyu kirmizi renkle aynrydi.

["Biliyor musun, Bay Atropos?]

Atropos, daha da umutlu gériinerek: [Bilmiyorum; neyi?]

Ralph bir elini ileri dogru uzatti, Atropos'un sol bilegini yakaladi ve sert
bir sekilde biiktli. Atropos, acit iginde ¢iglik atti. Nesterin sapi tutan
parmaklar1 gevsedi ve Ralph, bir yankesicinin ciizdani agirmasi kadar kolay bir
sekilde nesteri kapt1. , v

["Sana inaniyorum."]



UYKUSUZLUK ||

[Geri ver onu! Onu bana geri ver! Onu bana geri ver! Onu hamu ;;«e ri...]

isteri nobetindeki Atropos saatlerce bu sekilde bagirabilircli, bu yiizden
Ralph, bildigi en iyi yolla buna bir son verdi. One dogru egi lip, elindeki
nesterle Lois'in kiilodundaki delikten disar1 ¢ikan o bii yiik kel kafasinin
arkasina pek de derin sayilmayacak bir ¢entik att1. Higbir goriinmeyen el onu
durdurmaya caligmadi ve eli hi¢ zorlanmadan hareket etti. Sasirtict miktarda
bir kan bu yaradan akmaya basladi. Atropos'un etrafini saran hale simdi
koyulasmug ve cerahat toplamis yaranin kirmizi rengini almusti. Atropos
yeniden ¢1glik att1.

Ralph, 6ne dogru egilerek samimi bir sesle kulagina fistldadi.

["Belki seni éldiiremiyorum ama canina okuyabilirim, degil mi? Bunu
yapmak i¢in baskalarindan aldigim ruhani bir enerjiye de ihtiyacim yok. Su
kiiciik giizel sey, isimi pekald gérecek."}

Nesteri, agtig1 ilk yaraya gapraz gelecek sekilde Atropos'un kafasinin arka
tarafinda kiiciik bir t harfi olusturacak sekilde indirdi. Atropos ¢18lik atip
tepinmeye basladi. Ralph, kafasinin iginde ziplayip duran cinin bundan g¢ok
hoslandigini fark edince kendinden igrendi.

["Seni kesmeye devam etmemi istiyorsan, tepinmeye devam et. Durmami
istiyorsan, sen de dur."}

Atropos hemen sakinlesti.

["Pekala. Simdi sana birkag sorum var. Sanirim bunlart cevaplaman son
derece yararina olacak."]

[Ne istersen sor! Ne istersen! Yalnizca bir yerimi kesme artik!]

['Cok giizel bir tavir dostum, ama her tiirlii gelismeye agik bir durum,
degil mi? Gorecegiz."]

Ralph, bigakla kesmeye devam etti. Bu kez Atropos'un kafatasinin yan
tarafinda uzun ve derin bir kesik act1. Bir parga deri, iyi yapismamis duvar
kagidi gibi soyuldu. Atropos feryat etti. Ralph, mide boslugunda biiyiik bir
kasilma hissetti fakat bu ¢ok siirmedi... ama Atropos'la diisiince yoluyla yaptigt
konusmada bu duygusunu belli etmemek i¢in biiyiik zorluk ¢ekti.

["Pekdld umarim isin ciddiyetini anlamigsindwr Doktor. Bunu tekrarlamak
zorunda kalirsam, kafa derinin riizgdrda u¢masini engellemek igin tutkal
kullanmak zorunda kalacaksin. Beni anliyor musun?"]

[Evet! Evet!]
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["Ve bana inani yar nur.nn '"|
[Evet! Srui kohusmUf luya; sa¢l ihtiyar, EVETI] ["Pekala, Ini 1;u.-el.
Iste sorum, Bay Atropos bir soz verirsen bunu tutmak torunda mitin?"]

Atropoi | *Vaplarken agirdan aldi, iyiye isaretti bu. Ralph, nesterin
keikln OlRiayail tarafini, acele etmesi igin yanagna bastirdi. Umdugu
IONUCU ilde etti, Atropos 6nce bir ¢18lik atip ardindan pes etmisti.

[Evatl Evet! Yalnizca beni bir daha kesme! Liitfen bir daha beni
kesme!]

Ralph, nesteri ¢ekti. Nesterin dis hatlari, ¢izgisiz yiiziinde dogum
lekesi gibi bir iz birakt1.

["Pekald, parlak ¢ocuk iyi dinle. Beni ve Lois'i, Halk Merkezindeki
toplanti bitinceye kadar rahat birakmaya séz vermeni istivorum. Atrik
kovalamaca yok, nester savurma yok, yalan séyleme yok. Buna soz ver."]

[Kahrolasi! O istedigin sozii al da kigina sok!]

Ralph, bunlar1 duyunca sinirleri bozulmadi; giilimsemesi daha da
arttl. Atropos, soz vermeyecegim dememisti ve daha da Onemlisi séz
veremem dememisti. Yalnizca hayr demisti. Yalnizca kiiciik bir
kaytarmaydi, ama hemen icabina bakacakt.

Ralph kendini gererek, nesteri Atropos'un sirtindan asagi dogru
kaydird. Kiilot, daha asagida sirtindaki kirli beyaz onliik ve onun altindaki
deri ayrildi. Oluk gibi kan akmaya bagladi ve Atropos'un aci igindeki
feryatlar1 Ralph'in kulaklarini tirmaliyordu.

Ralph, yiiziinii burusturarak ve akan kanimn iistiine bulagsmamasi igin
sakinarak, yine kiigiik yaratigin kulagina dogru egilip mirildandi.

["Bunu yapmak artik lii¢ hosuma gitmiyor, dostum -aslinda, iki ¢entik
daha atarsam herhalde kusarim -ama bunu yapabilecegimi ve bana séz
verene kadar ya da benim seni bogmami engelleyen o gii¢ yeniden devreye
girene kadar bunu yapmaya devam edecegimi bilmeni isterim. Bunun
olmasini beklemeye kalkarsan, cani yanan yine sen olacaksin. Buna ne
diyorsun? -Soz verecek misin yoksa seni elma gibi soymami mu istersin?"]

Atropos, sizlanarak bir seyler soyliiyordu. Mide bulandirici, korkung
bir sesti bu.

[Anlamiyorsun! Baslayan seyi durdurmay: basarirsan -sansin az, ama
imkdnsiz da degil -senin Kizil Kral dedigin yaratik beni cezalandiracak!]

Ralph, dislerini sikip yine kafasinin solundan, kulagmnn {ist tara
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findan asag1 dogru kesmeye devam etti, dudaklarim dylesine

I | bir sekilde kast1 ki agz1 biiyiik bir yara gibi goriinityordu. Nefti Il |
kirdagin i¢inden gegerken zayif bir kasilma oldu ve sonra Alm pos'un sol
kulag yere diistii. Kel kafasinin yanindaki bosluktan dIfl r1 oluk gibi kan
akiyordu ve ¢i1ghig1 bu kez, Ralph'in kulaklarim sagll edecek kadar siddetliydi.

Bunlar birer tanri olmanin ¢ok uzagindalar, degil mi? diye iginden gegirdi
Ralph. Dehset ve keder i¢inde kendini koti hissetti. Onlarla bizim aramizdaki
tek gergek fark, bizden daha uzun yasamalar: ve goze goriinmelerinin biraz
gii¢ olmasi. Ve sanirim vahset pek bana gére bir sey degil -kana bakarken bile
bayilacak gibi oluyorum. Lanet olsun.

[Pekdld, soz veriyorum! Beni kesmeyi birak! Yeter! Liitfen, artik yeter!]

["Bu yalnizca bir baslangic ama agik¢a soz vermelisin. Halk Merkezindeki
toplanti bitene kadar benden, Lois'den ve Ed'den uzak duracagina séz
verdigini duymak istiyorum."]

Ralph, biraz daha ¢irpinmasini bekliyordu ama Atropos onu sasirtt.

[Soz veriyorum! Senden ve senin yanminda dolasan o kanciktan uzak
duracagima...]

["Onun ad: Lois, kancik degil. Adim séyle, Lois."]

[Tamam tamam, ondan... Lois Chasse'den! Ondan ve Deepneau‘dan uzak
duracagima soz veriyorum. Hepinizden, yeter ki artik beni kesme. Ikna oldun
mu? Bu yeterli mi, Allahin belasi?]

Ralph, ikna olduguna karar verdi... bagvurdugu yontemlerden ve
yaptiklarindan son derece rahatsiz olan herhangi birinin olacagi kadar ikna
olmustu. Atropos'un soziinde herhangi bir gizli tuzak olacagini sanmiyordu;
kiigik kel yaratigin simdi boyun egmesinin bedelini sonradan pahali
ddeyecegini biliyordu ama bu, Ralph'in onda korku ve actyr dengelemesine
engel olmamisti eninde sonunda.

["Evet, Bay Atropos, sanirim bu yeterli."]

Ralph, midesi kasilarak ve i¢inde, bogazina bir yumru oturmusca

sina - bu pek hos bir sey degildi - kiigiik kurbanini serbest birakti.

Kana bulanmis nestere bakti ve sonra hizla firlatip atti. Nester, ke

merli agikligin i¢indd'n gegip biraz ilerideki deponun igine dogru goz

den kayboldu.

Nihayet kurtuldum, diye ig¢inden gecirdi Ralph. En azindan fazla ileri
gitmem  gerekmedi, Iste bu kadar. Artik kendini kusacakmus gibi

hissetmiyordu, simdi i¢inden aglamak geliyordu.
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Atropos, yavasga ayaklan u/erindc dogruldu, 6liimciil bir kasirgadan sonra sag
kalmay bagarmus bir adam gibi etrafina bakindi. Kulaginin yerde ihindugmm gordii
ve egilip ald1. Kiigiik ellerinin i¢inde gevirip aka lariimlan sarkan kikirdak
liflerine, sonra Ralph'e bakti. Gélleri " 1 gbzyaslariyla ve kiiglimsemeyle
doluydu ama bagka bir sey dalii v.udi gozlerinde - bu dylesine derin ve Sliimeiil
bir 6fkeydi Ic1, Kalpli geri ¢ekildi. Aldig1 tiim 6nlemler, o 6fkenin yaninda son
derece ciliz ve aptalca kaliyordu. Tokezleyerek geriye dogru bir adim aln ve eli
titreyerek parmagin Atropos'a dogru uzatti.

["Verdigin sézii unutmal"]

Atropos dislerini gostererek korkung bir sekilde siritti. Yiiziniin yan
tarafindan sarkan kafa derisi, gevsemis bir yelken gibi ileri geri sallaniyor,
yaradan sizan kan, ensesine dogru damliyordu.

[Elbette unutmam hem nasil unutabilivim ki? Aslinda, sana bir soz daha
vermek istiyorum. Ikincisi bedava.]

Atropos, Ralph'in hastane ¢atisindan bildigi bir hareket yapt1 ve sag elinin
ilk iki parmagin1 V seklinde agti ve sonra yukart dogru uzatarak havada kirmiz
bir 151k demeti yaratti. Ralph, bunun iginde bir insan sekli gordii. Onun
arkasinda, kanlar icindeymis gibi silik bir sekilde goriilen yer Red Apple'di.
Harris Bulvan'nda, 6n planda duranin kim oldugunu segmeye calisti... ve sonra
birdenbire orada duranin kim oldugunu anladi. Faltagi gibi acilmus gozlerle
Atropos'a bakti.

['Tanrim, hayiwr! Hayw, bunu yapamazsin!"}

Atropos'un yiiziindeki siritma giderek artiyordu.

[Biliyorsun, senin igin diigiindiigiim hep buydu, Oliimli. Sadece biraz
yanildim. Sen de oyle, simdi bak, seyret]

Atropos, agilmig parmaklarin1 biraz daha genisletti. Ralph, Boston Red
Sox beyzbol sapkasi giyen birinin Red Apple'dan disart ¢iktigini gordi ve
Ralph, bu seyrettigi kisinin kim oldugunu hemen anladi. Bu kisi, sokagin
kargisindaki birine seslendi ve sonra korkung bir seyler olmaya basladi. Ralph,
Atropos'un parmaklari arasindaki gelecegin kanli goriintiisiine dayanamayarak
bagini gevirdi.

Ama olanlarin sesini duymazdan gelmeyi basaramadi.

[Sana gésterdigim sey, Rasgelelige ait, Oliimlii - en azindan benim igin
oyle. Iste sana verdigim séz: yoluma ¢ikmaya devam edersen, simdi
gosterdigim sey gerceklesecek. Yapabilecegin hi¢bir sey yok, bunun olmasini
engelleyecek hi¢chbir uyarida bulunamazsin. Ama simdi ¢ekip gidersen -sen ve
kadin  kenarda durup, olaylari akisma  birakirsaniz-bunun  olmasum
engellerim.]
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Atropos'un her zamanki konugma tarzinin biiyiik itli linllimlll1ll olusturan
kaba saba sozler simdi eski bir kostiim gibi bil !<en Il | 1)11I kilmist: ve Ralph
bu yaratigin son derece yasli ve hain bu 1«k Iyi | hip oldugunu ilk kez bu kadar
net bir gekilde anlamigti.

[Esrarkeslerin ne dedigini hatirla Oliimlii: 6lmek kolaydir, yaf& mak zor.
Cok dogru bir séz. Bunu benden daha iyi bilen biri olarim.-Evet, ne diyeceksin
bakalim? Aklina gelen yeni bir sey var mi?]

Ralph, pislik igindeki odada, yumruklan sikilmisg ve basini 6ne egmis bir
halde duruyordu. Lois'in kiipeleri, sikili yumrugunun i¢inde sicak bir komiir
pargasi gibi yaniyordu. Ed'in yiiziigii de aym sekilde yaniyordu, yeryiiziinde
higbir sey o yiiziigii cebinden g¢ikarmasimi ve nesterin ardindan odamin 6biir
yamna atmasmi saglayamazdi. Neredeyse bin yil Oncesi gibi gelen lise
yillannda okudugu bir 8ykiiyii hatirladi. Oykiiniin adi "Kadin ya da Kaplan"d:
ve boylesine korkung bir giiciin ve insana boylesine korkung bir secenek
sunulmasinin ne demek oldugunu anladi. Disaridan bakinca ¢ok kolay gorii-
niiyordu; eninde sonunda, iki bin kisinin hayatina kars1 bir hayat degil miydi?

Ama o bir hayat...!

Evet, gercekten isin ash digsaridan gorindiigii gibi degil, diye icinden
gecirdi Ralph, soguk bir sekilde. Lois, benim verdigim karart desteklerdi ...
belki  Lois'den  baska hi¢  kimse desteklemese  bile...  Carolyn,
desteklemeyebilirdi ama her ikisi de birbirinden ¢ok farkll kadinlar.

Evet, boyle bir karar vermeye hakki var miydi? Atropos, bunu Ralph'in
halesinden okudu - yaratigin bu kadar ¢ok seyi gérmesi tekin degildi.

[Elbette hakkin var Ralph - éliim kalim meselelerinde énemli olan, bu
karari verme hakkinin kime ait oldugu meselesidir. Bu sefer, bu karart verme
hakki sana ait, sen ne dersin?]

["Ne diyecegimi bilemiyorum, ne diisiinecegimi bilemiyorum. Tek bildigim
sey, iigiiniiziin de BENI RAHAT BIRAKMANIZI ISTEDIGIM."]

Ralph Roberts, bagini, Atropos'un ininin koklerle oriilii tavanina dogru
kaldird: ve 6fkeyle bir ¢i8lik att1.



27. Bolum

1

Bes dakika kadar sonra Ralph kafasini yasli ve yana yatmis mese agacinin
altindaki golgelerden disan ¢ikardi. Hemen Lois'i gordi. Lois, karsisinda diz
¢okmiis, koklerin arasindan merakla Ralph'in yukar1 dogru kaldirdig: yiiziine
bakiyordu. Ralph, kan igindeki elini yukar: uzatti ve Lois, Ralph'in elini
simsiki tuttu ve kalan son bir iki basamagi tokezlemeden ¢ikmasini sagladi,
agacin kokleri gergekten merdiven basamaklart gibiydi

Ralph, bir solucan gibi kivrilarak agacin altindan disari ¢ikti, sirtin1 agaca
verip, oturdu ve temiz havayi derin derin cigerlerine ¢ekti. Temiz havaya
¢ikmanin hayatinda kendisine hi¢ bu kadar iyi gelmedigini diisiindi. Tiim olup
bitenlere ragmen, disan ¢iktigina ¢ok seviniyordu. Ve 6zgiir olduguna.

["Ralph? Lyi misin?"]

Ralph, Lois'in elini tutup onun avucundan optii ve sonra dudaklannm
dedigi yere kiipelerini birakt1.

["Evet. lyivim. Bunlar senin."]

Lois, kiipelere merakla bakti, sanki hayatinda hi¢ kiipe gérmemis biri gibi,
sonra kiipeleri elbisesinin cebine koydu.

["O kiipeleri aynadan gordiin, degil mi, L0is?"]

["Evet, ve bu beni ¢ok kizdirdi... ama gercekten ¢ok sasirdigimi
soyleyemem."] ["Ciinkii biliyordun degil mi."] ["Evet. Sanirim biliyordum.
Belki Atropos'un, Bill'in sapkasini
giydigini gordiigiimiizden beri. Bunu aklimin bir kogesinde tuttum."]

Lois, Ralph'e dikkatle ve inceleyen gozlerle bakiyordu.

["Simdi benim kiipelerimi bogsver, asil asagida neler oldu? Nasil
¢tkabildin?"]

Ralph, Lois'in, kendisine boyle dikkatle iiziin bakmas1 halinde, ¢ok fazla
sey gormesinden korkuyordu. Aynca hemen harekete ge¢mezse, bir daha
yerinden kipirdayamacakmis gibi geldi; yorgunlugu simdi dylesine biiyiiktii ki
kendisini denizin dibine batmis bir gemi
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gibi hissediyordu. Ayaga kalkti. Simdi ikisinin de bitkin olarak liraya
yi1gilmasina izin veremezdi, simdi olamazdi. Havanin hala kararma mis
olmasindan anlasildigi kadartyla vakit pek geg sayilmaidl UDI ¢ok da erken
sayllmazdi - saat en azindan alt1 olmustu. Kiirtaj HIl H lesine hi¢ de 6nem
vermeyen Derryli insanlar (baska bir deyisle im yiik bir cogunluk) aksam
yemegi i¢in masaya oturmak iizereydi Halk Merkezi'ndeki kapilar birazdan
agilacakti; TV'nin kamera 151k lan {izerlerine diigecekti ve kameralar, Don
Dalton ve pankart salla yan Yasam Hakki Dostlan'nm yandaslanni ve oraya
erken gelen kiirtaj taraftarlarmin canlh goriintiilerini iletiyor olacakti. Buradan
pek de uzakta olmayan kimi insanlar, Ed Deepneau'nun ¢ok sevdigi, Hey, hey,
Susan Day, bugiin kag¢ ¢ocuk oldiirdiin? diye baslayan slogan1 hep bir agizdan
soylityorlardi. O ve Lois her ne yapacaklarsa, onlerindeki bir-bir buguk saat
i¢inde yapmak zorundaydilar. Zaman hizla ilerliyordu.

["Haydi, Lois. Harekete ge¢meliyiz."] [Halk Merkezi'ne mi déniiyoruz?"]

["Hayrr, simdi oraya gitmiyoruz. Sanirim ilk olarak gitmemiz gere
ken yer..."}

Ralph soylemek zorunda oldugu seyi anlatmasi i¢in bekleyemeyecegini
kesfetti. Ik olarak nereden baslayacaklardi? Derry Hastanesi'ne mi
gideceklerdi? Red Apple'a m1? Kendi evine mi? Basiniz sikisip da, birilerine
akil danigsmak istediginizde ve bunu yapacak kisiler ya da bir iki yakin
arkadasiniz sizden uzaklarda oldugunda nereye giderdiniz? Ya da onlarin sizi
bulmasini bekleyebilir miydiniz?

Akil danigmak istediklerin seni bulmak istemeyebilirler tathim. Aslhinda
senden saklaniyor olabilirler. ["Ralph, emin misin..."]

Birden aklina Rosalie geldi.

["Parka, Lois. Strazvford Parki'na. Gitmemiz gereken yer orasi. Ama
yolda bir yere ugramamiz gerekiyor."]

Ralph, Lois'i ¢gitlere dogru gotiirdii ve az sonra uzaktan gelen i¢ ice gegmis
sesleri duymaya basladilar. Ralph, pisirilen sosislerin kokusunu da alabiliyordu
ve Atropos'un pis kokulu ininden disar1 ¢iktiktan sonra, gelen koku son derece
giizeldi. Bir iki dakika sonra, o ve Lois, Uglincii Pist'in yakmindaki kiiciik
piknik alaninin yanina geldiler.

Dorrance oradayds, biiyiileyici, cok renkli halesiyle durmus, pistten
kalkmakta olan bir pirpir ugagini izliyordu. Onun arkasinda, Faye Chapin ve
Don Veazie, ortalarinda bir satrang tablasi, yanibasla
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nnda yansi bosalmig bir sarap sisesiyle piknik masalarinin birinde
oturuyorlardi. Stan ve Georgina Eberly, piknik alaninin mangal ¢u kurundaki -
Ralph'e agik pembe, mercan rengindeki kumlari hatirla tan tuhaf bir pariltiyla -
kivilcimlar sagan 1zgaranin basinda sise la kilmus sosisleri ¢evirirken bira
iciyorlardi.

Ralph, onlann giizelliklerinden dili tutulmus bir sekilde bir siire oldugu
yerde kaldi, bunun, gegici ve giiglii bir giizellik oldugunu dii siindii, zaten
Oliimlii diinyas1 da bdyleydi. En azindan yirmi bes yil lik bir sarkimin dizelerini
hatirladi: Biz yildiz tozuyuz, biz altiniz. Dorrance'in halesi farkliyd: - sasirtici
bir sekilde farkliyd: - ama di gerlerinin de en solgun halesi bile nadide taslar
gibi parildiyordu.

["Aa, Ralph, gériiyor musun? Ne kadar giizel olduklarini gériiyor
musun?"]

["Evet."] |

["Bunu bilmemeleri m kadar yatikl"]

Ama gercekten dyle miydi? Tiim bu olup bitenlerin agisindan bakilacak
olursa, Ralph bundan artik o kadar emin degildi. Belli belirsiz - kesinlikle
kelimelerle ifade edemeyecegi - bir sey geldi aklina; belki gergek giizellik,
insanin bilinciyle ulasabilecegi bir sey degildi, siirekli olarak ilerleyen, gelisen
bir sey, gérmekten ¢ok var olmakla ilgili bir sey.

"Haydi, sersem, hamleni yap," dedi bir ses. Ralph irkildi. ilk énce bunun
kendisine sdylendigini sanarak; ama konusan, Don Veazie'ye ¢ikisan Faye'in
sesiydi.

"Ne yapalim," dedi Don. "Diisiiniiyorum."

"Diisiin bakalim, kurnaz, alt1 hamle sonra mat olacaksin."

Don, kagit bardaga biraz sarap doldurdu ve gozlerini devirerek "Vaaay"
diye bagirdi. "Boris Sapssky'le satrang oynadigimi fark edemedim! Oziir
dilerim efendim!"

"Bu ¢ok komik Don. Bu numaray1 sagda solda yapsan ¢ok para
kazanabilirsin. Bunun i¢in ¢ok beklemek zorunda kalmayacaksin, su andan
itibaren alt1 hamle sayabilirsin."

"Hi¢ komik degilsin," dedi Don. "Ne zaman..." "Ssshh!" dedi Georgina Eberly
sert bir ses tonuyla. "Neydi o? Bir sey patladi sanki!" "O" Lois'di, Georgina'nin
halesinden canl1 bir yagmur ormamn yesili 151k demetini emiyordu. Ralph, sag
elini kaldirip parmaklanni bir tiip olusturacak sekilde dudaklarinin etrafina
getirdi ve benzer bir sekilde Stan Eberly'nin
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halesinden parlak mavi 15181 cekmeye basladi. igini hemen yem enei jinin
doldurdugunu hissetti; beyninin i¢ine floresan 15181 giriyormus gibiydi. Ama o
biiyiik batik gemi, ne eksik ne de fazla dort aydir uy kusuz gecelerin yarattigi o
batik gemi hala yerinde duruyordu.

Verecegi karar karsisinda duruyordu - su ya da bu bigimde heniiz
veremedigi ancak yalnizca biraz geciktirdigi bir karar.

Stan de etrafina bakmiyordu. Ralph onun halesinden ne kadar ¢ok enerji
alirsa alsin bir 6nemi yoktu (oldukga ¢ok miktarda enerji almis gibi geldi ona),
kaynagi her zamanki kadar parlak duruyordu. Her bir insanin etrafini saran
neredeyse sonsuz enerji depolart hakkinda soylenenlerin ¢ok dogru oldugu
ortaya ¢ikmisti.

"Sey," dedi Stan, "Ben de bir sey duydum..."

"Ben duymadim," dedi Faye.

"Duymadin ¢iinkii, bir oOkiiz kadar sagirsin," diye yanitladi Stan.
"Miidahale etmeyi kes, tamam mu? Bunun bir benzin deposu olmadigin
sOyleyebilirim, ¢iinkii ates ya da duman yok. Don da osurmus olamaz, ¢iinkii
agaclarin tepesinden asagi sincap Oliisii diismedi. Sanirim Ulusal Havacilik
Koruma kamyonlarindan birinin egzozu patladi. Kaygilanma sevgilim, seni
korurum."

"Bunu koru," dedi Georgina, el isareti yaparak. Ayni zamanda giiliiyordu.

"Oh, dostum," dedi Faye. "Yasli Dor'a bir baksaniza."

Hepsi birden, Harris Bulvar1 Saha'sina dogru giilimseyerek el

sallayan Dorrance'a baktilar. "Orada kimleri goriiyorsun, yasli dostum?" diye sordu
Don Veazie, giilimseyerek. "Ralph ve Lois," dedi Dorrance, neseyle
giilimseyerek. "Ralph ve Lois'i goriiyorum, yaslt agacin altindan ¢iktilar!"

"Evet," dedi Stan. Elleriyle gozlerine golge yapt1 ve sonra onlara dogru
isaret etti. Bu hareket, Ralph'in sinir sistemini alt {ist etti ancak Stan'in
kendilerini gérmeden yalmizca Dorrance'm el salladigt yone dogru isaret
ettigini anladiginda bu duygu hafifledi.

"Bak! Glenn Miller da hemen yanlarinda! Lanet olsun!" Georgina, Stan'a
bir dirsek att1 ve Stan, ¢evik bir hareketle siritarak kendini toparladi.

["Selam, Ralph! Selam Lois!"] ["Dorrance! Strawuford Parki'na gidiyoruz! Bu
dogru bir istikamet mi?"] Dorrance, mutlu bir sekilde giiliimeyerek:
["Bilmiyorum, bu simdi
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Uzun Yasayanlarin bilebilecegi bir sey ve benden bu kadar. Eve gidip Walt
Whitman okuyacagini. Riizgdrli bir gece olacak ve Whitinan, riizgdrh
havalarda iyi gidiyor."]

Lois, neredeyse kendini kaybetmis bir haldeydi: ["Dorrance, yardim et
bize!"]

Dor'un giiliimsemesi kesildi ve Lois'e dogru ciddi bir ifadeyle bakt1.

["Edemem. Elimden gelen bir sey yok. Ne yapilacaksa, sizin tarafinizdan
yapilacak simdi."]

"Uuh," dedi Georgina. "Oyle bakmasindan nefret ediyorum. Ger gekten
birini gordiigiine neredeyse inanabilirsiniz." Uzun kulplu 1zgara sisini aldi ve
sosisleri kizartmaya devam etti. "Bu arada, Ralph ile Lois'i géren oldu mu?"

"Hayr," dedi Don.

"Bir kasa bira ve bir sigse Johnson Bebek Yagi ile sahildeki motellerden
birine kapanmislardir," dedi Stan. "Su biiyiik ekonomik boylardan. Sana bunu
diin de soylemistim."

"Seni pis herif," dedi Georgina, bu kez daha siddetli ve diizgiin bir el
isareti yaparak. Ralph: ["Dorrance, bize hi¢ yardim edemez misin? En azindan
dogru iz iizerinde olup olmadigimizi séyleyemez misin?"]

Ralph bir an Dor'un bir yanit verecegini diisiindii. O sirada, ortaya
baglarinin tizerinde wvizildayan bir sey ¢ikti ve yashh adam yukari bakti.
Yiiziindeki yumusak, giizel giilimseme yeniden belirdi. "Bak!" diye seslendi
"Eski bir Grumman pirpir ucak! Ne giizel!" Sirtim onlara donerek, yesil pirpir
ucagl izlemek i¢in ¢illerin yanina dogru hizla uzaklasti.

Ralph, Lois'in kolundan tuttu ve giiliimsemeye ¢alisti. Simdi buradan bu
sekilde ayrilmak zordu - hayatinda hi¢ bu kadar iirkmiis ve kafast karigmis
hissetmemisti kendisini - ama kendi baslarinin ¢aresine bakmak zorundaydilar

["Haydi, giizelim, gidelim."]

2

Ralph diisiinlince - sonunda onlart havaalanina getiren terk edilmis
demiryolunda iz siirmeye ¢alismalarini - hatirladi, yaptiklar1 sey tam olarak
yiiriimek sayilmazdi, daha ¢ok kaymak gibi bir seydi.
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Ugiincii Pist'in sonundaki piknik alanindan Strawford Parkl'ni 4$ ayni sekilde
gelmislerdi, yalniz bu sefer daha giiglii bir sekilde kayi yorlardi ve bunun
farkindaydilar. Goriinmeyen bir nakliye kayisinin tizerinde bir yere aktarilmak
gibi bir seydi.

Denemek igin, Ralph yiirimeyi birakti. Evler ve diikkkanlarin vitrinleri
yavag yavas akmaya devam etti. Emin olmak i¢in ayaklarina dogru bakti. Evet,
biitiiniiyle hareketsizlerdi. Hareket eden onlar degil de kaldirimdi sanki.

Iste takim elbisesiyle ve cergevesiz gozliigiiyle Derry Bankasi Kredi
Boliimii Sefi Bay Dugan. Her zaman gibi etrafina kiiglimser bir tavirla bakarak
geliyor. Bir keresinde Ralph'in taksitle kredi basvurusunu geri ¢evirmisti ve
Ralph bunun, bu adama sinir olmasinin nedeni olabilecegini diisiindii. Dugan'in
halesinin solgun, hastane koridorlarinin tek tip gri renginde oldugunu gordii ve
buna fazla sasirmadi. Pis kokulu bir su kanalinin yanindan gegen biri gibi eliyle
burnunu kapadi ve bankacinin yanindan gegip gitti. Dugan onu fark etmedi
bile.

Eglenceli bir seydi bu ama Ralph, Lois'e baktiginda, yiiziindeki tebessiim
ifadesi hemen kayboldu. Lois'in yiiziinde kaygi ve sorularla dolu bir ifade
oldugunu gordii. Tatmin edici higbir yanit almadigi sorular.

Strawford Parki ilerideydi. Ralph bakarken, sokak lambalar1 birden yandu.
O, McGovern ve Lois'in ¢ocuklarin oyun oynamasini izledikleri kiigiik oyun
alaninda simdi hemen hemen hig kimse yoktu. Iki geng, salincaklarda yan yana
oturmus sigara iciyor ve konusuyorlardi, ama giin boyunca buraya gelen yeni
yeni ylirimeye baslamis ¢ocuklar ve annelerin hepsi gitmisti simdi.

Ralph, McGovern" diisiindii, araliksiz ve marazi bir sekilde sizlanmasini
ve kendine acimasini. Onunla ilk karsilastiginizda bunlar1 gérmek son derece
zordu, onu iyice tanimaya basladigiizda da kagirmak imkansizdi. Ama bir de
niikteleri ve aniden ortaya ¢ikan nazik davranislar1 vardi. Ralph i¢ini derin bir
hiizniin kapladigim hissetti. Oliimliiler, yildiz tozu olabilirlerdi, altin da
olabilirlerdi ama gociip gittiklerinde, giinesli yaz gilinlerinde buraya
cocuklartyla kisa bir yiiriiylise gelen anneler gibi gidiyorlardi.

["Ralph, ne yapiyoruz burada? Oliim torbast Halk Merkezi'nin iistiinde,
Strazvford Parki'nin iistiinde degil."]

Ralph, Lois'i, oglu ve geliniyle kayip kiipeleri yiiziinden girdigi sanki
birkag yiizy1l 6ncesinde kalan tartigma yiiziinden aglarken bul



554 STEPHEN KING

dugu banka dogru gétﬁrdﬁ. Tepenin asagisinda iki portatif tuvalet,
bastiran alaca karanlikta pariklacli.

Ralph, (*6zlerini kapadi. Delirecegim, diye iginden gegirdi ve Sfll dan alip,
iyice diiftintip tasinmam gerekirken telasa kapidim. Hangi si olacak':' Kinhn
miu... yoksa kaplan mi?

["Ralph, bir sey yapmaliyiz. O insanlarin hayati o binlerce Im yat..."]

Kapali goz kapaklarnin ardindaki karanlikta, Ralph, birisinin, Red
Apple'dan disan ¢iktigini gordii. Koyu renk kadife pantolon ve Red Sox sapkali
bir insan silueti. Az sonra yine korkung bir seyler gormeye baslayacakt: ve
Ralph, bunu gérmek istemedigi i¢in, gozlerini agip hemen yanindaki kadina
bakti.

["Her hayat énemlidir, Lois, ayni fikirde degil misin? Her bir ha yat."]

Lois'in halesinden ne gordiigiinii bilmiyordu ama gordigii her neyse bu
onu gercekten tirkitmiistii.

["Ben ¢iktiktan sonra asagida neler oldu? Sana ne yapti ya da séyledi?
Soyle, Ralph! Soyle!"]

Hangisi olacakti? Bir kiginin hayatt mi, binlerce kisininki mi? Kadin m
yoksa kaplan m1? Hemen karar vermezse zaman gegecek bu sansa da sahip
olamayacakti. Peki ama hangisi? Hangisi?

"Higbiri... ya da ikisi de," dedi Ralph bagirarak, ¢ok heyecanli oldugundan,
birden yiiksek sesle kendi kendine konustugunun farkinda olmayarak. "Ne
kadimi ne de kaplam segecegim. Higbirini se¢meyecegim. Beni duyuyor
musun?”

Oturdugu banktan ayaga firlad: ve sinirli bir sekilde etrafa bakindi. "Beni
duyuyor musun? diye bagirdi. "Bu se¢enegi reddediyorum! Ya her t KISINI DE
segerim ya da HICBIRINI."

Giineylerinde kalan patikalardan birinde, ¢op kutusunun icinde ise yarar
bir seyler - bulabilecegi bir konserve kutusu ya da bir sise

arayan bir ayyas, Ralph'e sdyle bir bakti ve sonra hizla oradan uzaklasmaya
bagladi. Gordiigii sey, alev alev yaniyormus gibi goriinen bir adamdi.

Lois, ayaga kalkt1 ve Ralph'in bagini ellerinin arasina aldi.

["Ralph, o ne? Kim o? Goziiniin oniine gelen o korkung goriintiideki kisi
ben miyim? Sen misin? Ciinkii o bensem, benim yiiziimden dilini tutuyorsan,
bunu..."]

Ralph, derin bir nefes alip sakinlesmeye calistt ve sonra gozlerinin igine
bakarak alnini Lois'jnkine yasladi.
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["Sen degilsin, Lois, ben de degilim. Ikimizden biri olsaydi, secebt lirdim.
Ama degil ve bundan sonra bir daha bir piyon gibi kullanilir sam
kahrolaytm."]

Ralph, Lois'i hafifce sarsti ve ondan bir adim uzaklasti. Halesi dylesine
parladi ki, Lois, ellerini goziine siper etmek zorunda zorunda kaldi; sanki bir
sekilde patliyor gibiydi. Ve bagirmaya basladiginda sesi, Lois'in kulaklarinda
yildirim gibi patladi.

['"CLOTHO! LACHESIS! GELIN, LANET OLSUN, HEMEN SIMDI
GELIN!"]

3

Ralph bir iki adim daha att1 ve tepeden asagi dogru bakmaya devam etti.
Salincaklarda oturan iki lise 6grencisi, benzer bir saskinlik ve korku ifadesiyle
ona bakiyordu. Ralph'in gozleri onlarin {izerine dikildigi anda hemen
salincaktan kalkip, sigaralarini kumda ayaklartyla sondiiriip, Witcham
Sokagi'nm lambalarina dogru ardianna bakmadan kosarak gittiler.

["CLOTHO! LACHESIS!"]

Ralph, elektrik ¢arpmus gibi yaniyordu. Lois'in bitin giicii sanki
birdenbire ayaklarindan akip gitti. Geriye dogru bir adim geri att1 ve parktaki
banka ¢oOktii. Basi doniiyordu, kalbi korkuyla c¢arpiyordu ve son derece
bitkindi. Ralph, kendini batik bir gemi olarak hissediyordu, Lois ise, kendini
giderek daralan bir huni seklindeki kuyunun, sonunda icine diisecegi bir
kuyunun etrafinda donmek zorundaymis gibi hissediyordu.

["CLOTHO! LACHESIS! BU SON SANSINIZ! DOGRU SOYLU-
YORUM!"]

Bir siire higbir sey olmadi ve sonra tepenin asagisindaki tuvaletin kapilan
ayni anda acildi. Uzerinde BAY yazli olandan Clotho, iizerinde BAYAN
yazili olandan da Lachesis ¢ikti. Yesilimsi altin rengi haleleri, giiniin son
siklarinda parildadi. Haleleri st iiste gelene kadar yiiridiiler, sonra beyaz
giysili omuzlan neredeyse birbirine degecek bigimde yavasca tepeyi
tirmanmaya basladilar. Urkmiis iki cocuk gibi goriiniiyorlardi.

Ralph, Lois'e dondii. Haleleri hala parlayarak yaniyordu.

["Burada kal."]
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["Tamam, Ralph."]

Lois, Ralph'in asagi gitmesine izin verdi, sonra biitiin giiclinii toplayip
ardindan bagirdi.

["Sen  durdurmazsan, Ed'i ben durdurmaya ¢alisacagim. Dogru
soyliiyorum."]

Elbette dogru sdyliiyordu ve Ralph onun cesaretine hayran kaldi... ama
Lois, Ralph'in bildigi seyi bilmiyordu. Ralph'in gordiigii seyi gormemisti.

Ralph, bir an geri doniip Lois'e bakti1 ve sonra 1s1l 1511 parlayan, tirkmiis
gozleriyle ona bakan iki kiigiik doktorun bulundugu yere dogru yiiriimeye
devam etti.

4

Lachesis, sinirli bir sekilde: /Sana yalan séylemedik, soylemedik.]

Clotho, (eger boyle bir sey miimkiin olsaydi) ¢ok daha sinirli bir sekilde:
[Deepneau yola ¢ikti. Onu durdurmalisin Ralph -bunun igin elinden geleni
yapmalisin.]

Gergek su ki hi¢hir sey yapmak zorunda degilim ve bu yiiziiniizden
okunuyor, diye iginden gecirdi Ralph. Sonra Lachesis'e doniip bakti ve
Lachesis'in bakislarini kagirip gozlerini yere diktigini gordiigiine memnun
oldu.

["Oyle mi? Hastane ¢atisndayken bize, Ed'den uzak durmamizi
soylemigstiniz Bay Lachesis. Bu konuda oldukga israrlydiniz."]

Lachesis rahatsiz bir sekilde kimildandi ve elleriyle oynadi.

[Ben... yani biz... bizler yanilabiliriz. Bu sefer yanildik.]

Ama, yanilg1 kelimesinin onlar1 tanimlamakta yeterli olmadigint biliyordu
Ralph; buna kendini kandirma demek daha iyi olurdu. Bu yiizden onlar
azarlamak istedi - dogruyu soylemek gerekirse, her seyden once kendisini
boylesine boktan bir ise onlar1 bulastirdiklart i¢in onlar1 azarlamak istedi - ve
bunu yapamadigim gordii. Ciinkii, Yasli Dor'a gore, onlarin kendilerini
kandirmalar bile Amag'a hizmet etmek anlamina geliyordu; High Ridge'e bosu
bosuna gitmeleri, baska nedenlerden dolay: hi¢ de bosuna bir gidis olmamuist1.
Bunun neden ve nasil oldugunu anlamiyordu ama 6grenmeye niyetliydi, 6g-

renmek miimkiin olsaydi.
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["Simdilik isin bu tarafim bir kenara birakalim beyler, tiim huni,, rin olus
nedeni hakkinda konusalim. Benden ve Lois'den yardim Isti yorsaniz, biitiin
bunlarin nedenini anlatsaniz iyi ederseniz."]

Clotho ve Lachesis, iri, tirkmiis g6zlerle birbirlerine ve sonra Ralph'e
baktilar. Lachesis: [Ralph, biitiin bu insanlarin éleceginden gergekten siiphe mi
ediyorsun? Ciinkii eger siiphe ediyorsan...]

['Haywr ama siirekli olarak eger miidahale etmezsem bu insanlarin
oleceginin yiiziime vurulmasindan biktim artik. Amaca hizmet eden bir deprem
planlanmus olsaydr ve bunun faturasi iki bin yerine on bin olarak gelseydi,
sasirmazdiniz  bile, degil mi? Bu sefer durumun farklihg nedir peki?
Soyleyin!"]

Clotho: [Ralph, siz kurallari ne kadar belirleyebilivorsaniz bizler de o
kadarni yapabiliyoruz. Bunu anladigini saniyorduk.]

Ralph derin bir nefes ald1.

["Yani isin kurnazlhigina kagiyorsunuz ve kendi zamanmimizi degil ama
baskasinin zamanint bosa harcryorsunuz."]

Clotho, huzursuz bir sekilde: [Pekdld, belki size anlattigimiz seyler
yeterince agik degildi ama zaman yoktu ve tirkmiistiik. Ve anlamalisiniz ki, Ed'i
dur durmazsaniz, o insanlarin hepsi olmasa bile, biiyiik bir cogunlugu élecek!]

[Simdilik hepsini bos ver; yalnizca onlardan birini tamimak istiyo-
rum-Amag'a ait olani ve kafasinda bir siirii tahtas: eksik amagsiz bir pisligin
ucak dolusu patlayiciyla ortaya ¢ikmast yiiziinden gézden ¢ikarilamayacak
olan kisiyi tanimak istivorum. Rasgelelige birakmak istemedigin bu kisi kim?
Kim? Doy, degil mi? Susan Day."]

Lachesis: [Hayw. Susan Day, Rasgeleligin bir parcas:. Bizi ilgilendiren de
kaygilandiran da o degil.] ["Kim, éyleyse?"]

Clotho ve Lachesis yine birbirlerine baktilar. Clotho hafifce basim salladi
ve sonra ikisi birden sirtlarin1 Ralph'e dondiiler. Lachesis bir kez daha ilk iki
parmagim havaya kaldirip V seklinde agt1 ve tavus kusu yelpazesine benzer bir
151k demeti yaratti. Bu kez olusturulan goriintiideki kisi, hastane ¢atisindayken
oldugu gibi McGovern degil, saglar1 per¢emli kesilmis, burun kemerinde kanca
bi¢iminde bir yarasi olan kiigiik bir ¢ocuktu. Ralph, bu ¢ocugu hemen tanidi

High Ridge'in bodrum katindaki ufaklikti; annesi ¢liriikler i¢inde olan. Ona ve
Lois'e melek diyen ufaklik. Ve kiigiik bir cocuk onlari yoneltecek, diye iginden
gecirdi, diipe



558 STEPIMIN KING

diiz sasirmus bir sekilde. Amizin Tanrimi. Inanmayan gozlerle Clotho ve
Lachesis'e bakti. *»

["Yani simdi Itim bunlar o kiiciik ¢ocuk yiiziinden mi?"]

Yine anlamsiz konusmalar bekliyordu ama Clotho'dan gelen yanit kesin ve
agikti. [Evet, Ralph.]

Lachesis: [Simdi o Halk Merkezi'nde. Bu sabah hayatimi kurtardiginiz
annesi, bir saat kadar énce bakicisindan, elini kestigini ve bu yiizden bu aksam
cocuga bakamayacagin bildiren bir telefon aldi. O sirada baska bir bakic
bulmak igin ¢ok gecti, elbette, bu kadin haftalardwr Susan Day'i gormek, onunla
el sikismak, hatta miimkiin olursa onu kucaklamak i¢in bekliyor, su Day
karisini ilahlastiriyor.]

Onun yiiziindeki yavas yavas iyilesmeye yiiz tutan ¢iiriikleri animsayan
Ralph, bunun suursuz bir sevgi oldugunu anlayabildigini diisiindii. Hatta bagka
bir seyi de ¢ok daha iyi anladi: bebek bakicisinin elinin kesilmesi de kaza
degildi. Bir sey, sar1 per¢cemli saglar1 ve dumandan kizarmis gozleri olan kiigiik
¢ocugun bu aksam Halk Merkezi'nde olmasina karar vermisti ve bunu yapmak
icin elinden geleni ardina koymamaya niyetliydi. Annesi, kotii bir ebeveyn
oldugu i¢in degil, her anne gibi oglunu bir bagina birakmak istemedigi igin
yanina almisti. Susan Day'i gérmek igin eline gelen tek sansini yitirmek
istememisti, hepsi buydu.

Hayrr, hepsi bu degil, diye iginden gegirdi Ralph. Onu yanina ald ¢iinkii
Pickering ve yamindaki ¢ilginlarin hepsinin olmesiyle, giivencede olacagini
diigtindii. Bu aksam oglunu korumak zorunda kalacagi en kotii seyin, pankart
tasiyan bir iki kiirtaj taraftari olacagini, bir giinde iki kez ona ve ogluna
yildirim ¢arpmayacagini diigiinmiis olsa gerek.

Ralph, VVitcham Caddesi'ne dogru bakiyordu. Sonra yeniden Clotho ve
Lachesis'e dondii.

["Orada oldugundan emin misiniz? Dogru mu?"] Clotho: [Evet. Annesinin
yaninda, iist giiney balkonunda elinde boyama ve oykii kitaplariyla oturuyor.
Bu oykiilerden birinin adinin Bartholomew Cubbins'in Bes Yiiz Sapkasi
oldugunu ogrenmek seni saswrtir mydi? |

Ralph, hayir anlaminda basini salladi. Artik onu higbir sey sasirtamazdi.

Lachesis: [Ed Deepneau'nun ucagimin ¢arpacagr yer, Halk Merke zi'nin
giiney tarafi. Bunu onlemek igin bir seyler yapilmazsa, kagtik ¢cocuk hemen
olecek... bunun olmasina izin verilmemeli Hu ¢ocuk, belirlenmis olan tarihten

once élmemeli.]
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Lachesis, ciddi bir ifadeyde Ralph'e bakiyordu. Parmaklarmin arasindaki
mavi yesil 151k yelpazesi gézden kaybolmustu.

[Bdyle konusmaya devam edemeyiz, Ralph - Ed, ¢oktan yola ¢ikti, buradan
yiiz milden daha az bir uzaklikta. Birazdan onu durdurmak igin ¢ok geg
olacak.]

Bu Ralph'i ¢ileden ¢ikardi ama yine de yerinden kimildamadi. Eninde
sonunda, onlar da Ralph'in ¢ileden ¢ikmasimi istiyorlardi. Her ikisinin de,
Lois'in de kendisinin de ¢ileden ¢ikmasini.

["Ortalikta neler dondiigiinii anlayana kadar bunlarin  hi¢birinin
umurumda olmadigint  séyliiyorum. Umurumda olmasina da izin ver-
meyecegim."]

Clotho: [Dinle éyleyse. Zaman zaman, yalnizca etrafinda ya da Oliimlii
diinyasinda yasayanlart degil, Oliimlii diinyasimin altinda ve iistiindeki tiim
seviyeleri etkileyecek birisi ¢ikagelir. Bu insanlar biiyiik insanlardir ve
hayatlar: daima Amag'a hizmet eder. Cok erken éliirlerse, her sey alt iist olur.
Terazinin dengesi bozulur. Ornegin, Hitler cocukken banyo kiivetinde
bogularak élseydi diinya bugiin ne kadar farkli olurdu diisiinebilivor musun?
Bu olsaydi her sey daha iyi olurdu diye diisiinebilirsin ama ashinda bu olsaydi,
diinyanin sonu olurdu diyebilirim. Diyelim ki, MVinston Churchill, basbakan
olmadan once gida zehirlenmesinden 6ldii? Diyelim ki Augustus Caesar,
dogarken kendi gobek baginin boynuna dolanmasila bogularak 61dii? Ustelik
simdi hayatini kurtarmanizi istedigimiz kisi onlardan ¢ok daha biiyiik bir
oneme sahip.]

["Lanet olsun, Lois ve ben bu ¢ocugun hayatin bir kez kurtardik zaten!
Bu, biitiin defterleri kapatip, onu Amag'a geri vermiyor mu?"]

Lachesis, sabirla: [Evet, ama hdld Ed Deepneau tehlikesiyle karsi karsiya
¢linkii Deepneau'nun ne Rasgelelik'te ne de Amag'ta bir yeri yok. Vakti
gelmeden dnce ona zarar verecek tek kisi Deepneau. Deepneau, basaramazsa,
cocuk yine giivencede olacak -vakti gelene kadar ve kisa ama son derece
onemli roliinii oynamak igin sahneye adim atacagi ana kadar zamanini sakin
bir sekilde gegirecek.]

["Bir tek hayatin ¢ok 6nemi var éyleyse?"]

Lachesis: [Evet. Cocuk éliirse, tiim Varolus Kulesi yikilacak ve

bayle bir ytkilisin sonuglari, sizin anlama kapasitenizin otesinde.

Hatta bizim anlama kapasitemizin bile otesinde.}
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Ralph, bir siire ayakkabilarina dogru bakti. Bagi fazlasiyla agirlag-* must1.
Burada ironik bir sey vardi, bitkin olmasina ragmen kolajdikla kavrayabildigi
bir ironi. Atropos, Ed'in i¢inde 6nceden var olan... belki de onun amagsiz var
olusunun bir yan iiriinii olan... bir tiir Mesih kompleksini atesleyerek Ed'i
harekete gecirmisti. Ed'in goremedigi sey-ve sdylenmesi halinde bile asla
inanmayacagi sey

Atropos'un ve onun {ist seviyelerdeki patronunun, onu, Mesihi kurtarmak i¢in
degil oldiirmek i¢in kullanmak istemesiydi. Ralph, basini kaldirip, iki kiigiik
kel doktorun kaygili yiizlerine bakti.

["Pekald, Ed'i nasil durduracagimi bilmiyorum ama bir deneyecegim."]

Clotho ve Lachesis, igleri rahat bir sekilde birbirlerine benzer (ve ¢ok
insanca) bir sekilde giiliimsediler. Ama Ralph onlari uyarir gibi bir parmagini
kaldirdi.

["Durun. Hepsi bitmedi."]

iki doktorun da yiizlerindeki giilimseme yok oldu.

" ["Sizden bir seyi geri istiyorum. Birinin hayatini. Dort yasindaki

cocugunuzun hayati i¢in onun hayatinin pazarligini yapacagim..."|

6

Lois, Ralph'in son sdylediklerini duymadi; Ralph'in sesi bir an i¢in
duyulamayacak kadar algalmisti, ama 6nce Clotho ve sonra Lachesis'in
olumsuz bir ifadeyle baglarini salladiklarini gordiigii anda onun da yiiregine bir
agirlik ¢oktii.

Lachesis: [Stkintinizi anliyorum, evet, Atropos'unki bos bir tehdit degil,
yerine getirir. Ancak sunu anlamalisiniz ki bu hayat digeri kadar onemli
degil...]

Ralph: ["Ama ben 6yle diisiinmiiyorum, anlamiyor musunuz? Oyle
oldugunu diigiinmiiyorum. Ikinizin kafasina sokmasi gereken sey su; benim i¢in
her iki hayat da esit derecede énemli..."]

Lois, onun sdylediklerinin devamini yine duyamadi ama Clotho'yu
duymakta hi¢ zorluk ¢ekmemisti; sikintilarinin derinliginde neredeyse feryat
ediyordu.

[Ama bu farkli! Bu ¢ocugun hayati farkli!]

Lois, simdi Ralph'in, ona babasini animsatan korkusuz, vurdum
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duymaz bir mantikla konustugunu (buna konusma denirse) nal bil sekilde
duyabiliyordu.

["Biitiin hayatlar farkiidir. Ya hepsi onemlidir ya da hi¢birinin bir 6nemi
yoktur. Bu elbette benim uzagi géremeyen, Oliimlii diigiincelerim, ama beyler
kozlar benim elimde oldugu i¢in sizler bana takildiniz. Son séziim su: Sizinle
pazarlk yapacagim, esit kosullarda. Sizin ¢ocugun hayatina karsilik birinin
hayati. Tek yapmaniz gereken soz vermek, bahisler acik."]

Lachesis: [Ralph, liitfen! Bu sozii vermemeliyiz, anla liitfen!]

Uzun bir sessizlik oldu. Ralph konustugunda, sesi kistk ama duyulabilir bir
tondaydi. Ama Lois'in, onlarin konusmalannda duyabildigi son sey bir
soruydu.

["Soz vermemek zorunda olmaniz ile s6z verememeniz arasinda diinyalar
kadar fark var, ne dersiniz?"]

Clotho bir sey soyledi ama Lois, yalnizca boliik porciik duyabildi:

[pazarlik séz konusu olabilirdi]

Lachesis, hayir dercesine 1srarla basini salladi. Ralph ona karsilik verdi ve
Lachesis, cevap olarak parmaklarint makas gibi acip kapadi.

Ralph, sasirtict bir sekilde buna giilerek basini salladi.

Clotho, meslektasinin omzuna elini atip, Ralph'e donmeden once, ciddi bir
ifadeyle bir seyler soyledi.

Lois, higbir sey duyamadigi bu konusmada bir anlasmaya varmalarim
dileyerek ellerini kucaginda kenetledi. Ed Deepneau'nun bu insanlar
oldiirmesini engelleyecek herhangi bir anlagmaya.

Birdenbire tepenin yan tarafi parlak beyaz bir 1s1kla aydinlandi. Lois, 6nce
bunun gokyiiziinden geldigini diisiindii; ama bunun nedeni dini ve efsanevi
inanglarin ona, bdyle dogaiisti 1simalarin kaynagmin gokyiizii oldugunu
diisiindiirmesiydi. Gergekte, 151k her yerden geliyormus gibiydi - agaglardan,
gokylizinden, yerden, hatta kendisinden, sanki sisten yapilmis kurdeleler gibi
halesinden yiikseliyordu.

Sonra bir ses duyuldu... Sesten de daha gorkemli bir seydi. Yalmzca dort
hece soyledi, ama Lois'in kafasinin i¢inde demir ¢an gibi yankilandi.

[OLABILIR]

Lois, Clotho'nun yiiziinde korkuyla saygi arasi bir ifade belirdigini ve onun
arka cebine uzanip makasini ¢ikardigini gordii. Ama Clotho o haldeyken
makasi elinde tutmayi beceremedi ve neredeyse

u36
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diigiiriyordu, Lois'in i¢inde Clotho'ya karst gergek bir samimiyet duymasina
yol agan panik halinde bir falsoydu bu. Sonra Clotho makasi diizgiin bir sekilde
tutabildi ve keskin agzini agt1.

O dort hece yeniden duyuldu:

[OLABILIR]

Bu kez, bu sozlerin ardindan dylesine siddetli bir parilti geldi ki Lois kor
oldugunu sandi. Elleriyle yiiziinii kapadi ama - pariltidan gozleri kamasmadan
once - 151810, Clotho'nun iki sivri kaynak elektrodu gibi havada tuttugu makasta
odaklandigini gordii.

Bu 1siktan sakinmanin imkam yoktu; goz kapaklan ve siper olarak yukari
kaldirdigr elleri cama doniistii. Parilti, parmaklarimin dis hatlanni sardi. Cok
uzaklardan bir yerden, avazi ¢iktig1 kadar bagiran kendi sesini duydu.

["Kapat sunu! Tanrini, beni 6ldiirmeden dnce liitfen kapat sunu!”]

Ve sonunda, daha Cazla dayanamayacagini diisinmeye basladig1 sirada,
151k yavas yavas yok olmaya basladi. Isik kayboldugunda
beliren karanlikta yiizen parlak mavi bir gorlintii kalmisti sadece, hayali bir
makasin goriintiisii - yavas yavas gozlerini agti. Bir siire makasin mavi ¢apraz
isaretinden baska bir sey goremedi. Sonra, fotograf banyo edilirken yavas
yavas ortaya ¢ikan bir goriintii gibi, etrafin1 yeniden secebilmeye basladi.
Ralph'in, Clotho'nun ve Lachesis'in ellerini asagi indirip, yuvast yikilip da
disar1 ¢ikmaya zorlanmis kostebekler gibi etraflarina bakindiklarimi gordii.

Lachesis, meslektasinin elindeki makasa sanki hayatinda hi¢ makas
gérmemis gibi bakiyordu ve Lois de, bdyle bir makasi daha once hig
gormedigine bahse girebilirdi. Makasin keskin uglar1 hala parliyor ve dumanl
damlalar halinde, korku uyandiran hayali kivilcimlar sagtyordu.

Lachesis: [Ralph!Bu...]

Lois, geri kalan sozleri duyamadi ama sesinin tonu, kapisi ¢alinan siradan
bir koyliiniin, kapiy1 actiginda, karsisinda duranin dua etmek i¢in ugrayan Papa
oldugunu gordiigiinde alacag: bir tondaydi.

Clotho, hald makasin keskin kenarlarina bakiyordu. Ralph da bakiyordu
ama sonunda bakislarini kel doktorlara gevirdi.

Ralph: /"...agrimi?"]

Lachesis, derin bir diisten uyanan bir adam gibi konusarak:

[Evet... ¢cok siirmeyecek ama... istirabin yogun olacak... fikrini degistirdin mi,
Ralph?]
Lois birdenbire parildayan bu makastan korktu. Ralph'e seslen
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mek istedi, ona, hayatini kurtarmak istedigi kisiyi bogsvermesini, M lara o kiigiik
¢ocugun hayatini kurtaracagina s6z vermesini soylemek istedi. Makasi ortadan
kaldirmalarini saglayacak sey neyse onu yap masint soylemek istedi. Ama tek
bir kelime bile edemedi.

Onlara hayir de, Ralph! diye diisiindii Lois i¢inden. Onlara HA

YIR de! Ralph: [".. .hazirim."] Lachesis: [Anliyorsun degil mi... onun sana
sundugu kosullar

ni... ve bedelini?]

Ralph, simdi sabirsiz bir sekilde: /"Evet, evet. Liitfen..."]

Clotho, yogun bir dinginlikle: /Cok giizel, Ralph. Olabilir.]

Lachesis, elini Ralph'in omuzlanna koydu; ikisi birden Ralph'i tepenin
biraz daha asagisina kiiciik cocuklarin kisin kizaklariyla kaydiklari yere
gotiirdiiler. Orada kiigiik bir diiz alan vardi, daire seklindeydi ve bir gece
kuliibii sahnesi biiyiikliigiindeydi. Oraya vardiklarinda, Lachesis, Ralph'i
durdurdu, sonra, Clotho ile yiiz yiize gelecek sekilde Ralph'i dondiirdii.

Lois birdenbire gozlerini kapatmak istedi ama bunu yapamadigim gordii.
Yalnizca izleyip Ralph'in ne yaptiginin farkinda oldugunu ummaya devam etti.

Clotho, Ralph'e bir seyler mirildandi. Ralph, basiyla onayladi ve sirtindaki
McGovern'in kazagini siyirdi. Kazag: katladi ve egilip diizgiince yapraklarla
kapli ¢imenlerin iizerine serdi. Yeniden dogruldugunda, Clotho, onun sol
kolunu tuttu. Sonra, Ralph, kol diigmesini agip hizla gémlek kolunu yukari
dogru katlayan Lachesis'e basini salladi. Bu is bittiginde, Clotho, Ralph'in
kolunu, bilegi yukar1 gelecek sekilde dondiirdii. Derisinin hemen altindaki ince
mavi damar izleri son derece netti ve hos pariltt titresimleriyle aydinlanmisti.
Tiim bunlar Lois'e korkung bir sekilde tanidik geldi: televizyondaki dizilerde
ameliyata hazirlanan bir hastay1 izlemek gibiydi.

Ama, bu bir televizyon dizisi degildi.

Lachesis, one dogru egilip yeniden konustu. Lois, hala ne konustuklarini
duyamadigi halde, Lachesis'in, Ralph'e bunun son sansi oldugunu
sOylediginden emindi.

Ralph basiyla Lachesis'in soylediklerini onayladi ve halesinden anlasildigt
kadanyla az sonra olacaklardan korktugu belli olmasina
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ragmen, hafifge gUlimieytCeh giici buldu kendinde. Ralph, Clotho'ya
doniip kOtlUftUgU /aman, tescili artyormus gibi degil, kendisi onlar
teselli ediyormus gibi gériiniiyordu. Clotho Ralph'in giilimseMeSine
kars1l1k VEIrmeye calisti ama basaramadi.

Lachesis, bir eliyle Ralph'in bilegini sikti, kolunu hareketsiz birakmaktan
cok sanki sabit tutmak i¢in bunu yaptyormus gibiydi ya da | «Oil'e dyle geldi.
Clotho, ac1 veren bir igne yapan hemsireyi animsatiyordu Lois'e. Sonra,
Lachesis arkadasina tirkmiis gozlerle bakti ve basini salladi. Clotho da ona aym
sekilde kargilik verdi ve derin bir nefes alip, Ralph'in kolunu yukar1 biiktii. Bir
siire duraksadi, sonra, kendisi ve eski meslektaginin ugruna hayatlarini ortaya
koyduklar1 makasi yavagca acti.

7

Lois, sersemleyip yere diisecek gibi oldu ve kiitiik gibi hissettigi
bacaklarini ileri geri salladi. Kendisini boyle zalim bir sessizligin igine gomen
inmeyi yok edip, Ralph'e durmasii ve Clotho ve Lachesis'in ona ne yapmak
istediklerini bilmedigini sdylemek istedi.

Ama ona ne yapmak istediklerini Ralph biliyordu. Bu, yiiziindeki
solgunluktan, yar1 kapali gézlerinden, aci i¢inde 1sirdigi dudaklarmdan belli
oluyordu. Ama daha ¢ok, halesinde meteorlar gibi parildayan kirmizi siyah
lekelerden ve sert, mavi bir kabuk big¢iminde biiziigmiis olan halesinden belli
oluyordu.

Ralph, makasi, dirseginin hemen altindaki kolunun 6n tafafina degecek
kadar asag1 indiren Clotho'ya basini salladi. Bir siire derisi ¢ukurlasti ve sonra
¢ukurun oldugu yerde kiigiik koyu renk bir kan pihtisi olustu. Clotho, jilet
kadar keskin makasi kapatan parmaklarini sikti§t zaman, her iki tarafindaki
uzunlamasina deri, pencere golgeliginin agilip kapanmasi gibi hizla kesilip geri
acildi. Derisinin altindaki yag tabakasi, Ralph'in halesinin yogun mavi pariltisi
icinde eriyen bir buz gibi 1sildadi. Lachesis, Ralph'in kolunu daha siki tuttu
ama Lois'in anladig1 kadariyla, Ralph iggiidiisel geri ¢ekilme cabasi bile
gostermedi, yalnizca basim egdi ve sol yumrugunu sikti. Lois, onun
boynundaki liflerin yay gibi gerildigini gorebiliyordu. Ama Ralph'in giki bile
¢ikmadi.

Simdi bu korkung isin baglamasiyla, Clotho, hem sert hem de
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sefkat dolu bir siiratle isine devam etti. Ustiine bir siirii koli Imni1 1/1 pistinlmig
bir koliyi agan adam gibi, makasi parmagiyla yonlendiril ken bas parmagiyla
asagl bastirarak, Ralph'in kolunu bilegine kidir hizla kesti. Ralph'in kolunun
i¢inde, tendonlar parladi. Oluk gibi kan akti ve bir atar ya da toplar damar
kesilmis gibi ince kizil damlaciklar sigradi. Az sonra, iki kii¢iik adamin beyaz
onliikleri sigrayan kan damlalari i¢inde kaldi ve ikisi de her zamankinden daha
fazla doktora benzediler.

Sonunda Clotho, Ralph'in bilegindeki Kader Bilezigi'ni kestigi sirada
("operasyon" birkag saniye siirmiistii ama Lois i¢in bu saniyeler bitmek
bilmedi), kan damlayan makasi ¢ekti ve Lachesis'e uzatti. Ralph'in yukariya
doniik kolu, dirseginden bilegine kadar kesilmisti. Clotho, kesigin basladig1
yerin {izerine ellerini koydu ve Lois: Simdi Lachesis Ralph'in kazagini alip
tampon olarak kullanacak diye diisiindii. Ama Lachesis boyle bir sey yapmadi;
yalnizca makasi tutup izledi.

Bir siire Clotho'nun parmaklarinin arasindan kan akmaya devam etti, sonra
kanama durdu. Yavasga ellerini Ralph'in kesik kolu boyunca indirdi. Elinin
gectigi yerlerdeki deri yeniden birlesmis ve saglamlagsmisti ama kalin, beyaz
bir yara izi vard.

[Lois... Loissss...]

Ses, Lois'in kafasinin i¢inden ya da tepenin asagisindan gelmiyordu; ses
arkasindan bir yerden gelmisti. Yumusak, neredeyse aldatici bir ses. Atropos?
Hayir, kesinlikle degildi. Lois asag1 bakti ve her tarafinda biraz asagiya dogru
yayilmig yesil bir 151k gordii - kollan ve bedeni arasindaki bosluktan,
bacaklarinin arasindan, hatta parmaklannin arasindan bu 151k yayiltyordu. Isik
biraz 6niinde zay1f ve boynu hafifce biikiilmiis, asilmig bir kadin gibi gériinen
gdlgesini dalgalandirdi. Ispanyol yosunu gibi yumusak parmaklariyla Lois'i
oksadi.

[Oteki tarafa don Loisss...]

O sirada Lois'in diinyada yapmak isteyecegi son sey oteki tarafa doniip
yesil 15181n kaynagina bakmakti.

[Oteki tarafa don Lo-is... bana bak, Loo-is... is1ga gel, Loo-is... 151ga gel...
bana bak, 1s1g8a gel...]

itaat edilemeyecek bir ses degildi. Lois, carklar1 paslanmis oyuncak balerin
kiz kadar yavas bir sekilde 6teki tarafa dondii ve gozleri Aziz ElImo'nun
denizcilere yol gosteren alev rengi panltili 151811 andiran bir 1s1kla dolmus gibi
goriindii.

Lois bu 15181n igine girdi.



28. Bolum

1

Clotho: [Simdi gozle goriiliir bir isaretin var Ralph - tatmin oldun mu?]

Ralph koluna bakt1. Biraz dnce 1stirap iginde olmasi simdi ona bir diis, ya
da bir serap gibi geliyordu. Bunun, kadinlarin dogum yaparken gektikleri
sancilar1 unutup; ardindan yine ¢ocuk dogurmalarma olanak saglayan bir tiir
uzaklagsma duygusu oldugunu disiindii. Yara, giigsiiz adalelerinin tizerinde
ilerleyen beyaz bir iplik gibi goriiniiyordu.

["Evet. Cok cesur ve eli cabuktunuz. Ikinize de tesekkiir ederim."]

Clotho giilimsedi ama bir sey sdylemedi.

Lachesis: [Ralph, artik hazir misin? Zaman ¢ok azald.]

["Evet... hazirim."]

["Ralph! Ralph!"]

Bu, Lois'di, tepenin istiinde durmus ona el salliyordu. Bir an Lois'in
halesinin her zamanki giivercin grisinden daha farkli koyu bir renge
doniistiigiinii sand1 ve sonra bu diisiincenin siiphesiz gecirdigi soktan ve
yorgunluktan kaynaklandigina karar verdi. Lois'in bulundugu tepeye dogru agir
agr yuridi.

Lois'in gozleri, sanki az once hayatin1 degistirebilecek tuhaf bir kelime
duymus gibi sagkin ve donuktu.

["Lois, neyin var? Iyi misin? Kolum yiiziinden mi? Bu yiizdense, iiziilme.
Bak! Eskisi kadar iyi!"]

Ralph, Lois'in de gérmesi i¢in kolunu uzattt ama Lois orali bile olmadi.
Bunun yerine ayni ifadeyle Ralph'e bakmaya devam etti ve Ralph onun ne
kadar biiyiik bir sok gecirdigini fark etti.

["Ralph, yesil bir adam geldi."]

Yesil bir adam m1? Ralph uzanip Lois'in elini tuttu.

["Yesil mi? Emin misin? Atropos ya da..."]

Basladigr lafi bitirmedi. Bitirmesi de gerekmiyordu.

Lois, hayir dercesine basini yavasga salladi.
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["Yesil bir adamdi. Bu isin i¢inde bir taraf varsa, bu kisinin... hangi
tarafta oldugunu bilmiyorum. Iyi birine benziyordu ama kitii de olabilirdi.
Onu goremedim. Halesi ¢ok parlakti. Bunlari sana geri vermemi soyledi."]

Lois, elini uzatip Ralph'in avucuna kiigiik, parlayan iki nesne birakti:
bunlar elmas kiipeleriydi. Ralph, birine bulasmis kahverengi bir lekeyi
gorebiliyordu ve bunun Atropos'un kani oldugunu diisiindii. Igindeki kiipelerle
birlikte avucunu kapadi sonra kiipelerin avucuna batmasiyla irkildi.

["Kiipelerin ignesini agik unutmussun Lois."]

Lois, diisteymiscesine umursamaz bir ses tonuyla usulca konustu.

["Hayrr, unutmadim ignenin ucundaki tokalar: attim, Yesil Adam oyle
soyledi, Dikkatli ol. Ralph o i¢ten birine benziyordu... ama yine de bundan
gergekten emin olamiyorum? Bay Chasse, benim, herkesin iyi olduguna
inanan, yeryiiziindeki en saf insan oldugumu soylerdi."]

Lois, yavag¢a uzandi ve Ralph'in bileklerini yakaladi, bu siire icinde
yiiziine ciddi bir sekilde bakarak.

"O adamin gergekten iyi biri olup olmadigini bilemiyorum."

Diisiince araciligiyla konusmanin sesli hale doniismesi Lois'i bir uykudan
uyandirmis gibiydi ve gozlerini kirpistirarak Ralph'e bakti. Ralph, Lois'in
gergekten uyuklamis olabileceginin, bu soziimona Yesil Adami da diisiinde
gbrmils olmasinin miimkiin oldugunu diisiindii. Ama belki de kiipeleri almak
akillicaydi. Higbir dnemi olmayabilirdi, Lois'in kiipelerinin cebinde olmasi onu
rahatsiz etmezdi tabii eninde sonunda ignelerini bir yerine batirmadig: siirece.

Lachesis: [Ralph, ne oldu? Bir terslik mi var?]

Clotho ve Lachesis geride kalmiglardi ve bu yiizden Ralph'in Lois'le
konugmasini duyamamuglardi. Ralph, basini salladi ve kiipeleri onlardan
saklamak i¢in elini arkasina sakladi. Clotho, McGovern'in kazagini alip lizerine
yapismis olan parlak yapraklan temizlemisti. Simdi kazagi, Lois'in igneleri
kapatilmus kiipelerini bir yerine batirmadan ceplerinden birine fark ettirmeden
sokuveren Ralph'e uzatt1.

Artik harekete gegcme zamani gelmisti ve sag kolunun bilegindeki (yara
boyunca zonklayan) sicaklik, ise nasil baslayacagint hatirlatt.

["Lois?"}

["Evet, tathm?"}

['Halenden enerji almam gerekiyor, ¢ok almam gerekiyor. Anlyyor
musun?"] ["Evet."]



STEPHEN KING

["Tamam mi?"],

("Evet, elbette \

["Cesur ol uzun siirmeyecek."]

Ralph, koli.unu 1.ois'itt omzuna doladi ve ellerini boynunda bil lcstirdi
Loil bu hareketin aynisini yapti ve alinlan birbirine degme, dudaklari bil iki
santim mesafede yaklagana kadar yavasga birbit Im ne igildiler. Ralph, Lois'in
tistiine sinmis parfiimiin kokusunu alahi llyordu koku kulaklannm arkasindaki
cukurlardan geliyor olmahy di.

["Hazir misin, tatlim?"]

Lois'in ona verdigi yamtin tuhaf ve rahatlatic bir sey oldugunu gordii.

["Evet, Ralph, bana bak, 15181n igine gel, 15181n icine gel ve 15181 al."]

Ralph, dudaklarini biizdii ve nefes almaya basladi. Dumansi parlak bir
serit Lois'in agzindan ve burnundan Ralph'e dogru akmaya basladi. Ralph'in
halesi hemen parlaklasmaya bagladi ve etrafinda goz kamastirict bulutsu bir
hale olusana kadar parlamaya devam etti. Ve hala 15181 solumaya devam
ediyordu, nefes almanin &tesinde bir seydi bu ve kolundaki yaranin, giderek
derisinin i¢inde yanan bir elektrik ampuliiniin teli gibi olana kadar 1sindigin
hissetti. Durmak istemesine ragmen duramiyordu... ve durmadi.

Lois bir kez sendeledi. Ralph, Lois'in gozlerinin kendisine dogru
odaklanmug halini yitirdigini ve ellerinin, ensesinde bir an gevsedigini hissetti.
Sonra, Lois'in iri, parlak ve giiven dolu gozleri Ralph'in gozlerine gevrildi ve
yeniden boynunu giiclii bir sekilde kavradi. Sonunda, bu devasa nefes alma
islemi doruk noktasina eristi ve Ralph, Lois'in halesinin goriilemeyecek kadar
solgunlastigim fark etti. Lois'in yanaklan siit beyazi rengindeydi ve saglarina
bir grilik gelmisti, bu Oylesine coktu ki saglarindaki siyahlar neredeyse
biitiiniiyle kaybolmustu. Bunu durdurmaliydi, durdurmaliydi, yoksa onu
oldiirecekti.

Ralph, onun ensesinde kenetlenen sol elini sag elinden ayirmayi basardi,
bu sanki bir devrenin kesilmesi gibiydi; bir adim geri ¢ekildi. Lois, ayaklari
tizerinde giiglikle duruyordu ve diisecekti ama Gulliver'in Seyahatleri'ndeki
Liliputlar'a ¢ok benzeyen Clotho ve Lachesis, Lois'i kollarindan tutup dikkatle
yeniden bankin iistiine oturttular.

Ralph, Lois'in dniinde diz ¢okti. Korku ve sucluluk duygusuyla



UYKUSU/.LUK

_endini kaybetmisti ve o sirada i¢i dylesine gii¢lii bu duyguyla doldu
Id, sert kiigiik bir darbeyle patlayacak, nitrogliserin dolu bil gibi
hissetti kendisini. Simdi, daha 6nce yaptigi karate hareketiyle bil bl

nay!1 - belki bir siirii binayi - yerle bir edebilirdi.

Ama, Lois'e zarar vermisti. Hem de fena bir sekilde.

["Lois! Lois, beni duyabiliyor musun? Uzgiiniim!"]

Lois, gozleri kamagarak Ralphe bakti, birka¢ saniye iginde birdenbire kirk
yasindan altmig yasmna... ve sonra yetmis yasina ge¢mis bir kadindi, tipki
amaglanan hedefinden sapan bir roket gibi. Lois, giilimsemeye galisti ama
glilimsemeyi beceremedi.

["Lois, tizgiiniim. Bilmiyordum, farkina vardigimda ise, durduramadim."]
Lachesis: [Sansini kullanmak istiyorsan, hemen gitmelisin Ralph. Neredeyse
buraya varacak.]

Lois, onaylayarak bagini salliyordu.

["Git, Ralph -yalnizca biraz zayif diistiim hepsi bu. Birazdan diizelirim.
Giiciim yerine gelene kadar burada oturacagim."]

Lois'in gozleri sola dogru kayd: ve Ralph onun bakislarini izledi ve daha
once korkutarak kacirdiklart ayyast gordii. Adam iginde yiyecek ya da icecek
bir seyler bulabilecegi teneke konserve kutularmi ve bos siseleri karigtirmak
icin geri donmiistii. Ayyasin halesi, eskisi kadar parlak goriinmemesine
ragmen, Ralph, yine de ise yarayabilecegini diisiindii; simdi kesinlikle Lois'in
enerjiye ihtiyaci vardi.

Clotho: [Onun buraya gelmesini saglayacagiz Ralph - Oliimli diinyasint
fiziksel olarak fazla yénlendirme  giiciimiiz  yok ama sanirim bunu
bagsarabiliriz.]

['Emin misin?"]

[Evet]

["Pekdla. Giizel."]

Ralph, iki kiigiik adama soyle bir bakti. Kaygil, tirkmiis gozleri dikkatini
¢ekti ve basim salladi. Sonra, egilip Lois'in soguk ve kirisik boynundan optii.
Lois yorgun yaslh bir bilyiikanne gibi Ralph'e giilimsedi.

Bunu ona ben yaptim, diye iginden gecirdi. Ben. Oyleyse bunu bosuna
yapmadigindan emin ol, diye yanitladi Carolyn'nin sesi, nahos bir sekilde.

Ralph tigiine son bir kez soyle bir bakti - Clotho ve Lachesis simdi korur
gibi Lois'in her iki yaninda yer almislard: - ve sonra tepeden asagi yiiriimeye
basladi.
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Umumi tuvalete ulastigimla, kabinlerin arasinda bir »iire durdu ve sonra
kafasini, tizerinde BAY AN yazili olanina dOg U v/alli ila, bir ses gelmedi.
Ama, bagin1 BAY yazili olanin mavi plastik duvar ma yasladiginda, sarki
sOyleyen zayif monoton bir ses duydu:

"Kim inanir, en vahsi diiglerimin
Tiim ¢ilgin planlarimin gergeklesecegine?
Sen, bebek, hi¢ kimse ama sen."”

Tanrim, bu adam ¢ildirmis olmali. Ama bu yeni bir sey degil, oyle degil mi,
tatlim? diyen Carolyn'in sesini duydu yine.

Evet, bu yeni bir sey degildi. Tuvalet kabininin 6n tarafina dolast1 ve
kapiy1 acti. Simdi, bir ugak moturunun yaban ansi viziltisina benzer sesini
uzaklardan duyabiliyordu; ama karsisinda daha 6nce defalarca gordigii, kirik
bir tuvalet oturagindan, tuhaf ve ugursuz sekilde kabarmis gériinen bir rulo
tuvalet kagidindan ve solda, plastik bir gézyas gibi goriinen pisuardan baska
bir sey yoktu. Duvarlar tuvalet yazilartyla kapliydi. En biiyiigii - ve en
etkileyicisi - bir karis biyiikligiinde harflerle pisuarin iistiine yazilmistt:
DERRY'DEKI EN SIKI GOGUSLER TONY BOYNTON'DA! Usandinct gam
kokulu, koku giderici tabletler, dliiniin yiiziine yapilan makyaj gibi, bok, ¢is ve
ayyaslarin osuruk kokularini bastiriyordu. Duymakta oldugu ses, tuvalet
oturagimin ortasindaki delikten geliyor gibiydi ya da ince duvarlarm disindan
siziyordu:

"Gece uyuyakaldigim zamandan Sabaha kadar Hep seni
diisledim, bebek, baska kimseyi degil."

O nerede? diye merak etti Ralph. Ve ona nasil ulasacagim?

Ralph, kasiklarinda ani bir 1sinma hissetti; sanki birisi cebine sicak bir
komiir pargast atmis gibiydi. Kaslarini ¢atmaya basladi ve sonra orada ne
oldugunu hatirladi. Bir parmagiyla cebine uzandi, oraya koydugu yiiziige
dokundu ve disari ¢ikardi. Avucunun i¢inde ask ve hayat ¢izgilerinin ayrildig
yere koyup, ihtiyatla yiiziige dokundu. Sogumustu. Ralph, ¢ok sagirmadigin
gordii.

HD-ED 5-8-87.

"Bir Yiiziik, onlar1 yonetmek i¢in, Bir Yiiziik onlar1 birlestirmek
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i¢in," diye mirildandi Ralph, ve Ed'in yiiziigiinii sol elinin orta ptl magina
takt1. Zorlanmadan parmagina oturmustu. Yiiziigi, ( !| rolyn'm yaklagik
kirk y1l 6nce parmagina taktigi nikah yiiziigiine degene kadar yavasca itti.
Sonra bagini kaldirip baktiginda tuvalet kabininin arka duvarinin gézden
kayboldugunu gordii.

2

Geri kalan duvarlarin ¢ergeveledigi goriintli, Maine eyaletinin
mavimsi gri alaca karanlikta yavas yavas kaybolan cayirlar1 ve ufukta
glinesin battig1 gokyiiziiydii. Yaklasik on bin feet yiikseklikte oldugunu
tahmin etti. Parildayan gollerin ve su birikintilerinin, koyu yesil
koruluklarin tuvalet kabinine dogru kaydigmi ve kayboldugunu go-
rebiliyordu. Asagida, epey ileride, Ralph parlayan 1sik kiimelerini go-
rebiliyordu. Orasi biiyiik bir olasilikla Derry'ydi ve on dakikalik me-
safedeydi. Goriis alaninin sol alt bolimiinde Ralph, bir kontrol panelini
gorebiliyordu. Yiiksekligi gosteren ibrenin oldugu yerde takili duran ve
Ralph'in nefesini kesen kiigiik, renkli bir fotograf vardi. Fotograf, Helen'e
aitti. Son derece mutlu ve giizel goriiniiyordu. Kollarinda, uykuya dalmis o
sirada dort aylik kadar olan bir bebek, Natalie vardi.

Diinyada gérecegi son seyin onlar olmaswmi istiyor, diye iginden
gecirdi Ralph. Bir canavara doniistii ama sanirim canavarlar bile sevgiyi
unutmuyor.

Kontrol panelinin tstiindeki bir sey bip bip diye 6tmeye basladi.
Goriintiiye bir el geldi ve bir diigmeyi ¢evirdi. Gézden kaybolmadan o6nce,
Ralph, en az alt1 yildir bu elin ii¢iincli parmaginda duran nikah yiiziigiinin
biraktigi, soluk ama yine de belli olan, beyaz izi gorebiliyordu. Baska bir
sey daha-gordii - elin etrafini g¢evreleyen hale, hastane asansoriinde
karsilagtiklari, yildirim garpmig gibi olan bebeginkiyle ayniydi, atmosferi
gazlardan olusan bir gezegen kadar yabanci goriinen karmasik, hizla
hareket eden bir zar gibi.

Ralph geriye dogru bakip elini kaldirdi. Clotho ve Lachesis de ellerini
kaldirdilar. Lois, Ralph'e bir Opticik gonderdi. Ralph, bu Opiiciigi
yakalatmis gibi yapt1 ve sonra doniip tuvalet kabininin i¢ine girdi.
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3

Bir siire tuvalet oturagi konusunda ne yapacagim merak ederek cekindi,
soma baglarim1 diimdiiz etmesi gereken ama ekmeyen tekerlekli hastane
sedyesini ammsadi ve yiirilylip kabinin arkasina dogru ilerledi. Dizini vurmaya
kendini hazirlayarak dislerini birbirine kenetledi -yetmisinden sonra bir seye
carpmanin ne demek oldugunu bilmek baska seydi - sonra oturak sanki
dumandan yapilmis¢asina... ya da Ralph kendisi duman haline gelmisgesine
tuvalet oturaginin iginden gecti.

Urpertici bir hafiflik ve yiikseklik korkusu duydu, bir an kusacagmni sandi.
Bu duyguyu icinden bir seylerin akip gitmesi duygusu izledi, sanki Lois'den
aldig1 enerjinin ¢ogu simdi bir sifon ¢ekip de gitmis gibiydi. Oyle oldugunu
diisiindii. Bu bir tiir 1sinlanma sekliydi muhtesem bir bilim kurgu gibi - ve
herhalde ¢ok enerji tiiketen bir seydi.

Yiikseklik korkusu gecti ama bunun yerini ¢ok daha kéti bir duygu aldr -
boynundan ikiye ayrilmig gibi bir duygu. Simdi, ayaklarmn altinda uzanan
diinyay1 tamamiyla agik bir sekilde gorebildigini fark etti.

Tamun, ne oldu bana? Neyim var?

Sagduyusu tuhaf hicbir seyin olmadigint sdyledi, tuhaf gibi goriinen tek
sey asla miimkiin olamayacak bir konum almis olmasiyd: yalnizca. Bir doksan
boyundaydi; ugagin kokpitiyse yerden tavana kadar bir buguk metreydi. Buysa,
Clotho ve Lachesis'den daha uzun boylu birinin pilot koltuguna oturabilmek
icin egilmek zorunda kalmasi anlamina geliyordu. Bununla birlikte, Ralph,
ucaga yalmzca havadayken degil ayrica ayakta binmisti. Hala ayakta,
kokpitteki iki koltugun biraz gerisinde ve tam ikisinin arasinda -duruyordu.
Goriig alaninda higbir engelin olmamasinin nedeni ¢ok basit ve ayn1 zamanda
korkungtu: basi ugagin iist tarafindan disar1 ¢ikiyordu.

Ralph, hayalinde yolcu koltugu camindan disart basini ¢ikarip piiskiillii
kulaklarmim riizgdrda geriye dogru yatmasindan ¢ok hoslanan eski kdpegi
Rex'in bulundugu kabusumsu bir imge gordii.

Ya diisersem? Lanet tavandan kafami disari ¢ikarabilivorsam, beni asagi
diistip yere ¢akilmaktan alikoyan sey ne? Ya da yerin dibine girmekten ve

sonra diinyanin 6biir tarafindan ¢itkmaktan?
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Ama dyle bir sey olmuyordu ve olacaga da benzemiyordu, bu II viyede-tek
yapmasi gereken hastanenin katlarini hi¢ zahmet Ctll meden ¢iktiklarini ve
catida kolaylikla durduklarini animsamakti Bunlan aklindan gikarmazsa, bir
sey olmayacakti. Ralph, bu diisiin ce iizerine yogunlagmaya ¢alisti ve kendisini
kontrol altina aldigindan iyice emin oldugunda, yeniden gozlerini agti.

Ugagm on camu hemen karsisinda uzaniyordu. Hemen ilerisinde ucunda
civa rengi pervaneyle ugagin burnu duruyordu. Asagida tuvalet kabininin
arkasindan gordiigii 151k kiimeleri simdi daha yakina gelmisti.

Ralph dizlerini biikerek ve basmni egerek usulca kokpite gecti. Birden
genzinde agir bir benzin kokusu hissetti; sonra pilot ve yardimci pilot
koltuklarinin arasinda diz ¢oktii.

Ed'i uzun bir aradan sonra boOylesine tuhaf sartlar altinda goriince ne
hissedecegini bilmiyordu ama igini yogun bir pismanlik
yalnizca acima degil, pismanlik - duygusunun kaplamasi bir sirprizdi. Ed,
'92'de sisman bahgivanin kamyonetiyle karsilastiinda oldugu gibi eski bir
tigort giymisti. Cok kilo kaybetmisti - Ralph, bunun yaklagik yirmi kilo
civarinda oldugunu diisiindii - ve bu, olaganiistli bir etki uyandiriyordu, ona
yalnizca siska degil ayni zamanda, romantik, gotik bir kahraman edasi
veriyordu; Ralph'in aklina, Carolyn'm ¢ok sevdigi bir siir geldi, Alfred
Noyes'in Robin Hood i¢in yazdig1 "Yol Kesen Haydut" adl siiri. Ed'in yiizi
kagit kadar beyazdi, yesil gozleri, yuvarlak John Lennon gozliikleri arkasinda
hem koyu hem de acik renkti (ay 1s18inda parlayan ziimriitler gibi), dudaklar
Oylesine kirmiziyd: ki sanki ruj siiriilmiis gibiydi. Beyaz esarbi, diigiimlii ucu
sirtindan sarkacak sekilde, kirmizi Japonca simgeler alnina gelecek bigimde
baglamusti. Halesinin yildirim girdaplart i¢inde, Ed'in zeki ve hareketli yiizii,
korkung bir pismanlik ve vahsi bir kararlilikla doluydu. Ed hos goriiniiyordu -
ve Ralph i¢inden onu daha d6nce de boyle gordiigii duygusuna kapildi. Simdi,
Ed ile kamyonetli adamin arasina girdigi giin gordiigii seyi anladi; yine ayni
seyi goriityordu. Higbir balon ipinin yiikselmedigi bir tayfunsu halenin i¢inde
kaybolmus olan Ed'e bakmak, duvara atilip paramparca olmus paha bicilmez
bir vazoya bakmak gibiydi.

En azindan beni géremiyor, bu seviyede goremiyor. En azindan ¢6-
rebildigini sanmryorum.

Bu diisiincesine yanit verirmis gibi, Ed doniip dogruca Ralph'in yiiziine
bakti. Ed'in gozleri yerinden ugramis gibiydi ve delice bir ila
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de vardi; ince bi¢imli dudaklarimin kenarlar: titredi ve tiikiirik pargalar
sagilarak parladi Ralph bir an igin onun kendisini gérdiigiinii sanarak geri
cekildi ama Ed, Ralph'in ani geri ¢ekilmesine tepki gostermedi. Bunun yernme
arkasinda duran dort kisilik yolcu koltuguna siipheli gozlerle bakti, sanki ugaga
kagak binmig birinin gizlice hareke! ettigini hissetmis gibi. Aym zamanda
Ralph'in yakinina uzanip, bir elini, yardimct pilot koltuguna emniyet
kemeriyle baglanmis olan karton kutunun igine att1. Eliyle, kisa bir siire kutuyu
oksadi, sonra alnina uzamp, kafa banti islevi goren esarbi diizeltti. Bu isin
bitmesiyle, sarki sdylemeye devam etti... yalmz bu kez, farkli bir sarkiydi,
Ralph'in titylerini diken diken eden bir bir sarki:

"Bir hap biiyiitiir seni, Bir hap kiigiiltiir seni, Ve Annenin verdikleri, Hi¢
dokunmaz sana ..."

Dogru, diye i¢inden gegirdi Ralph. Git Alice'e sor, bes metre boyunda.

Ralph'in kalbi yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu - Ed'in birdenbire o
sekilde arkasina donmesi, kendisini on bin feet ylikseklikte ugagin iistiinde basi
disar1 ¢ikmus bir sekilde bulmasindan daha fazla korkuttu. Ed, onu gérmemisti,
Ralph bundan neredeyse emindi ama delilerin duyularinin akillilarin
duyularindan daha hassas oldugunu kim sdylemisse, ¢ok iyi sdylemis
olmaliyd, ¢linkii Ed'in, arkasinda bir seyler dondiigiinii hissettigi kesindi.

Telsiz, her iki adamin da yiiregini hoplatarak bir sinyal sesi verdi. "South
Haven iizerindeki Cherokee'ye sesleniyorum. Planli ugus programi gerektiren
bir yiikseklikteki Derry hava sahasina girmek tizeresiniz. Tekrar ediyorum,
sehir iizerindeki hava kontrol sahasina girmek iizeresiniz. Hantal kigcimzi
16000 feet'e gikarin Cherokee, ve 170'e gelin, bir-yedi-sifir. Bunu yaparken
litfen kendinizi tanitin ve..."x

Ed, yumruguyla telsize vurmaya bagladi. Cam pargalandi ve bu sirada
Ed'in elinden kan akmaya basladi. Kan, kontrol paneline, Helen ve Natalie'nin
resmine ve Ed'in temiz, gri tisortine sigradi. Telsizden gelen ses parazite
doniisiip sonra biitiiniiyle kesilene kadar yumruklamaya devam etti.

"Gtizel," dedi, sik sik kendi kendine konusan bir adamin kalin ve
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i¢ geken sesiyle. "Boylesi daha iyi. Biitiin bu sorulardan nefrol edlyu rum.
Insamin yalnizca..." Kanli elinin goriintiisii goziine ilisti ve gileden ¢ikt1. Elini
yukau kaldinp yakindan bakt: ve sonra yeniden yumrugunu sikti.

Yumrugunun ortasindaki bogumda biiyiik¢e bir cam pargast var di. Ed,
bunu disleriyle aldi ve rasgele yere tiikiirdii, sonra Ralph'in igini {irperten bir
sey yapti: kanli yumrugunu 6nce sol sonra sag yanagna siiriip, iki kirmizi
isaret birakti. Solundaki duvara takilmis olan plastik cebe uzandi, bir el aynasi
cikard1 ve yiiziine yaptig1 savas boyasini kontrol etmek igin aynaya bakti.
Gordiigii sey onu memnun etmis olmaliyd: ¢iinkii aynay1 yeniden cebe
koyarken basini sallayip giilimsiiyordu.

"Findik faresinin ne dedigini unutma," diye kendi kendine telkinde
bulundu kalin bir sesle igini ¢ekerek ve sonra diimene sarildi. Cherokee'nin
burnunu asagiya dogru cevirdi ve yiikseklik gostergesi hizla geriye saymaya
basladi. Ralph, hemen ilerideki Derry'yi gorebiliyordu. Sehir, koyu mavi renk
bir kadifenin lizerine serpilmis opal taslar1 gibi goriinityordu.

Yardimer pilot koltugundaki karton kutunun yan tarafinda bir delik vardi.
Icinden iki kablo ¢ikiyordu. Kablolar, Ed'in koltugunun koluna seloteyplenmis
bir kapi zilinin arka tarafina gidiyordu. Ralph, Ed, Halk Merkezi goriis alanina
girip, intihar daligina baslar baslamaz, bir parmagim bu beyaz diigmeye
yerlestirecegini diisiindii. Ve ucak ¢akilmadan hemen dnce diigmeye basacakti.
Ding dong, ben Avon.

Kes su kablolart Ralph! Kes sunlart!

Bu mitkemmel bir fikirdi ama bir sorun vardi; Ralph bir iist seviyedeyken
bir 6riimcek agindan bagka hicbir seyi kesemezdi. Buysa, Oliimlii diinyasina
geri donmek demekti ve tam bunu yapmaya hazirlanirken sag tarafinda tamdik
bir sesin kendisine seslendigini duydu.

[Ralph.]

Saginda mi? Bu imkansizdi. Saginda, yardime1 pilot koltugundan, ugagin
yan yaratindan ve New England'im fersah fersah alacakaranligindan baska
higbir sey yoktu.

Kolundaki yara, bir elektrikli 1siticidaki rezistans teli gibi yanmaya basladi.

[Ralph!]

Bakma Ralph. Hi¢ dikkate alma. Bogver. Ama yapamiyordu. Bityiik bir

agirlik ¢okmiistii iistiine ve bast
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donmeye baglamigti. Ugagin inis a¢isimin giderek daraldiginin farkinda olarak,
bununla miicadele etti ama higbir faydasi olmadi.

[Ralph, bana bal; korkma.\

Sesi duymazhktan gelmek i¢in son bir ¢aba harcadi ama faydasi yoktu.
Bast donmeye devam etti ve Ralph birdenbire, kendini yirmi yil 6nce
kanserden 6lmiis olan annesine bakarken buldu.

4

Bertha Roberts, Cherokec'nin kokpitinin yan duvarlarinin oldugu yerden
biraz 6tede sallanan koltugunda oturmus orgii oriiyor ve yerden bir mil
yiikseklikte bir ileri bir geri sallaniyordu. Ellinci yas giiniinde verdigi gercek
mink dcrisiyle kapl terlikler - her ne kadar sagma olsa da - ayaklarindaydi.
Omuzlarinda pembe bir sal vardi. Ustiinde WILKIE'YLE KAZANIN! yazli
olan eski bir politik rozet salin iki ucunu birlestiriyordu.

Dogru, diye iginden gegirdi Ralph. Onlar: ziynet esyast olarak takard: -bu
onun tek siistiydii. Bunu unutmugsum.

Aykir goriinen tek sey (annesinin 6lmiis olmast ve su anda alt1 bin feette
sallanmakta olmasmnin disinda), kucaginda Ordiigii parlak kirmuzi atkiydi.
Ralph, annesinin orgii ordiigiinii hi¢ gormemisti, nasil oOrgii Oriildigiini
bildigini bile sanmiyordu ama hizli bir sekilde oriiyordu yine de. Sisler,
ilmeklere girip ¢ikarken parildiyordu.

['Annem mi? Anne? Gergekten sen misin?"]

Kucagindaki orgiiden basini kaldirip baktiginda sisler bir an i¢in durdu.
Evet, bu, annesiydi - Ralph'in on yaslarinda oldugu yillardan hatirladig1 haliyle.
Ince uzun yiizii, kalin kaslari, kahverengi gozleri ve ensesinde simsiki
toplanmig bir tutam kir saciyla ve ta ki giilimseyene kadar sert ve ciddi bir
ifadeye sahip olan o kiigiik agziyla, karsisindaki annesiydi.

[Hey, Ralph Roberts! Bunu sormak zorunda kalmana sasirdim!]

Bu gergek bir yanit sayilmazdi, degil mi? diye diisiindii.» Bunu sdylemek
icin agzini agti ama sonra-en azindan simdilik - sessiz kalmanin daha akillica
olduguna karar verdi. Karbeyazi bir sekil, havada, saginda yiiziiyordu. Ralph
buna baktiginda sekil koyulasti ve Derry Lisesi'nin ikinci sinifindayken/agag
isleri atolyesinde yaptig1 visne rengi cilali gazetelik haline geldi. i¢i, Reader's
Digest ve Life
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dergileriyle doluydu. Ve simdi asagilarda gériinen yeryiizii, durgun suya atilan
tagin olugturdugu halkalar gibi yavas yavas kahverim'u \e<e koyu kirmizi
karelere doniismeye bagladi. Ralph bu yeni goriintiin m1 ne oldugunu hemen
¢ikardi - Mary Mead'de Richmond Soka gi'ndaki, biiyiidiigii evde bulunan
mutfagin yer dosemesiydi. Once dosemenin icinden ¢iftlik arazilerinin
geometrik sekillerini ve Derry'nin i¢inden akan Kenduskeag Nehri'ni
gorebiliyordu ama sonra goriintii katilagti. Biiyiik bir siitlii kurabiye gibi hayali
bir sekil, annesinin Ankara kedisi, Futzy oluverdi. Pencere kenarma kivrilmus,
Barrens'deki eski ¢opliigiin iistiinde doniip duran martilara bakiyordu. Futzy,
Dean Martin ve Jerry Lewis'in birlikte film gevirmeyi biraktiklari yillarda
Olmigtii.

[O, yash adam hakiydi, oglum. Uzun Yasayanlarin isine burnunu
sokmamaliydin. Annene kulak ver ve seni ilgilendirmeyen islerden uzak dur.
Simdi beni dinle.]

Annene kulak ver... Simdi beni dinle. Bu kelimler Bertha Roberts'in ¢ocuk
yetistirme tarzin ¢ok giizel dzetliyordu. Ister yemek yedikten sonra yiizmeye
gitmeden once bir saat beklemesini tembihlerken, ister aligverise génderilirken
yasli kazik¢1 Butch Bowers'in, pazar sepetinin dibine ciiriik patatesleri
doldurmadigina dikkat etmesini tembihlerken olsun hep ayniydi. Annene kulak
ver... Simdi beni dinle. Ve eger ona kulak vermez ve onu dinlemezsen,
Anne'nin Gazabiyla karsilasmak zorunda kalirdin ve sonrasinda Tanr1 yardim-
cin olsun.

Sisleri alip yeniden 6rmeye devam etti, parmaklarini da hafifce kirmiz
gosteren kizil ilmekleri atarak. Ralph, bunun yalnizca bir yanilsama oldugunu
diisiindii. Ya da boya tamamiyla ¢tkmaz bir boya degildi ve boyanin birazi bu
adamin parmaklarinin tstiinde iz birakiyordu.

Bu adamin parmaklarimin m1? Bu ne kadar aptalca bir hataydi. Bunlar bir

adamin degil annesinin parmaklartyd:. Ama...

Dudaklarinin késesinde bryik kili kiimeleri vardi. Uzun killar. Biraz da.
nahos. Ve hig bildik degil. Ralph, onun iist dudaginda ince ayva tiiyleri
oldugunu animsayabiliyordu ama ya biyik gibi killari? imkani yok. Bunlar yeni
olmaliydi.

Yeni mi? Yeni mi? Neler uyduruyorsun boyle? Annen John Kennedy'ye,
Los Angeles'da diizenlenen suikastten iki giin sonra élmiistii, Tanri agkina onda
yeni olabilecek ne olabilir ki?

us7
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Bertha Robert1'm K1 [kj yaninda ké|o1i birlesen iki duvar belirdi ve
onun vaktinin ¢ogunu gecirdigi mutlak kosesini olusturdu. Duvarlarmn
birinde, Ralph'in ¢ok iyi hatirladig1 bir tablo vardi. Tablo aksam yemegi
yiyen bu aileyi gosteriyordu - bir baba, bir anne ve iki gocuk Birbirlerine
patetes ve misir uzatryorlardi ve herbiri giiniiniin nasil gegtiginden
bahsediyor gibi goriiniiyordu. Higbiri odada begin ei bir kisi oldugunun
farkinda degildi - beyaz sakali, uzun saglari olan beyaz elbiseli bir adam.
Kosede durmus onlari izliyordu. Bu tablonun altindaki plakada sunlar
yaziliydi. ISA, GORUNMEYEN ZIYARETCI. Ama Ralph'in hatirladig
tablodaki Tsa hem miisfik hem de bu ailenin konusmalarina kulak
kabarttig1 i¢in biraz mahcup goriiniiyordu. Ancak bu tablodaki, soguk bir
sekilde diisiinceli... dudak biiken... belki de yargilayan biri gibi
goriiniiyordu. Ve yiiziindeki ifade kizgindi, sanki onu ¢ileden ¢ikaran bir
sey duymus gibiy
di.

["Anne? Sen..."]

Yine sisleri kirmizi atkinin istiine o tuhaf bir sekilde parlak olan
atkinin Ustline - birakt1 ve onu susturmak i¢in elini kaldirdu.

[Anne demeyi kes, Ralph -beni iyi dinle. Hu iglen uzak dur! Bu ige
burnunu sokmak icin artik ¢ok geg. Yalnizca isleri biraz daha ko-
tiillestirirsin o kadar.]

Ses ayniydi, ama yiiziinde bir acayiplik vardi ve giderek daha da
acayiplesiyordu. Annesinin cildine benzemiyordu. Yumusak ve kirisiksiz
cildi; Bertha Roberts'm tek dviing duydugu sey buydu. Sallanan koltuktaki
yaratigin cildi piiriizlitydi... piiriizliiden de 6teydi, aslinda pul puldu.
Boynunun iki tarafinda iki tane marazi sey vardi (belki de yaraydilar).
Bunlar1 goriince Ralph'in belleginin ¢ok derinlerinden bir ant

(¢ek sunu iizerimden Johnny, oh liitfen CEK SUNU)

canlandt. Ve...

Halesi. Halesi neredeydi?

[Halemi bogver simdi ve etrafinda dolastigin o sisko orospuyu da
bosver... bahse girerim Carolyn'in kemikleri sizlayacak.]

Sallanan koltuktaki kadinin agz1

(kadin degil bu sey, bir kadin degildi)

kiiciik de degildi. Ust dudag: iyice yayilmist1 ve asag1 yukari salla-
niyordu. Agziysa, kiiglimseyici bir dudak bitkme seklini almisti. Cok
tanidik bir dudak biikmeydi bu.

(Beni iswriyor, Johnny beni ISIRIYOR!)
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Dudaklanmn kenarindaki ince tiiyler ona korkung bil sekildi la nidik
geliyordu.

(Johnny liitfen, gozleri, siyah gozleri) \Johnny sana yardim edemez eviat. Sana
o zaman yardim etmldi ve simdi de edemeyecek.]

Elbette yardim edemezdi. Agabeyi Johnny alti yil 6nce Olmiisti.
Cenazesinde tabutunu tasimisti. Johnny kalp krizinden 6lmiistii, bu kriz biiyiik
bir olasilikla Bili McGovern't yere yikan kriz kadar Rasgeleydi ve...

Ralph soluna bakti, ama kokpitin pilot tarafi, Ed Deepneau'yla birlikte
gozden kaybolmustu. Ralph, annesinin Richmond Sokagi'ndaki evde yemek
pisirdigi (her zaman yakindig: bir isti bu ve hayatinin sonuna kadar kétii yemek
yapan biriydi) odun sobasimi ve yemek odasina dogru giden kemeri gordii.
Akagagtan yapilmis yemek masalarmi gordii. Vazo masamn ortasinda
duruyordu, kirmiz: giillerle doluydu. Giillerin herbirinin bir yiizii varmus gibi
goriiniiyordu... kan kirmizisi, kesik kesik nefes alan yiizler...

Ama bunda bir tuhaflik var, diye iginden gecirdi. Hepsi acayip. Eve hig giil
sokmazdl - ¢iceklere alerjisi vardi ve giiller en fazla etkileyeniydi. Giillerin
yanina yaklastigi zaman durmaksizin hapsirirdi. Yemek masasina kondugunu
gordiigii tek sey bir buketti ve bunlar sonbahar otlarindan baska bir sey
degildi. Giilleri goriiyorum, ¢iinkii...

Ralph, sallanan Koltuktaki yaratiga bakti, simdi parmaklan neredeyse
yiizgece benzeyen uzantilar halinde doniigmiistii. Yaratigin kucaginda duran
kizil atkiya dikkatle bakt1 ve kolundaki yara yine sizlamaya baslamisti.

Tanrt askina burada neler oluyor?

Ama neler oldugunu biliyordu, elbette; bundan emin olmak i¢in, sallanan
koltuktaki kizil seyden basim kaldirip duvardaki resme, yemek yiyen aileyi
izleyen resimdeki kirmizi suratli, kotii niyetli Isa'ya bakmasi yetmisti. Mary
Mead'deki eski evlerinde degildi ve Derry iizerindeki ugagin i¢inde de degildi.

Kizil Kral'in huzurundaydi.


/Johnny

29. Bolum

1

Nedenini hi¢ diisinmeden, bir elini cebine att1 ve Lois'in kiipelerinden
birini hafifge kavradi. Elini, ¢ok uzaklarda gibi hissetti, sanki bagkasinin
eliymis gibi. Ilging bir seyin farkina variyordu: su ana kadar hayatinda hig
tirkmem isti. Bir kere bile {irkmemisti. Urktiigiinii sanmist1, elbette ama bu
yalnizca bir yanilsamastydi - Charlie Pickering Derry Halk Kiitiiphanesinde
koltugunun altina bigak saplayip, bagirsaklarini yere dokecegini sdylediginde
bile yalmzca dehsete biraz olsun yaklasmisti. Bu, simdi lusscllilclermin
yaminda kiigiik bir tatsiz anidan basgka bir sey degildi,

Yesil bir adani geldi... Iyi birine benziyordu ama yamliyor olabilirim.

Lois'in yanilmamis olmasini umut etti; bunu ¢ok icten bir sekilde umut
ediyordu. Ciinkii yesil adam, simdi yapacag: seylerle ilgili 6nemli bir anlama
sahipti.

Yesil adam ve Lois'in kiipeleri.

[Ralph! Aklini basina loplti! Aunen konusurken ona bak! Yetmis yasina
gelmigsin ama on altisinda gibi davraniyorsun!]

Ralph, koltugun igine gémiilmiis olan kirmiz1 yiizge¢li yaratiga dondi.
Simdi 6lmiis annesine ¢ok az bir benzerligi kalmust1.

["Sen benim annem degilsin ve ben hdld ucaktayim."]

[Degilsin, evlat. Ucakta oldugunu diigiinme hatasini yapma.]

["Sen de artik sesini kessen iyi edersin. Senin ne oldugunu gorebi-
liyorum."]

Yaratik, Ralph'in iliklerini donduran boguk bir ses tonuyla konustu.

[Gormiiyorsun. Gordiigiinii sanabilirsin ama gérmiiyorsun. Ve gormek
istemezsin. Maskemi ¢ikarinca beni gérmeyi hi¢ istemezsin. Inan bana, Ralph,
istemezsin.]

Ralph, artan bir dehset icinde annesine benzeyen yaratigin devasa bir yayin
baligina doniistigiinii fark etti, sarkik dudaklar arasinda
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parlayan keskin disleriyle ve hala {izerindeki elbisenin yakalarina ka dar
uzanan biyiklariyla ag bir agzi olan yayin baligi. Boynundaki solungaglar jilet
gibi agilip kapanirken kirmizi et pargalart disan ¢ikiyordu. Gozleri
yuvarlaklagmig ve mora doniigmiistii. Ralph izlerken, goz yuvalan birbirinden
aynlmaya bagladi. Bu, gozleri, yaratigin pullu yiiziiniin 6n tarafindan yan
tarafina dogru kayana kadar devam etti.

[Sakin kilini bile kipirdatma, Ralph. Hangi seviyede olursan ol, patlamada
sen de oleceksin - sok dalgalari bir binada oldugu gibi buraya kadar ulasir
-ama bu oliim, benim seni oldiirmemden ¢ok daha iyi bir sey olacak.]

Yayn balig1 agzini agt1. Disleri, tuhaf bagirsak ve tiimorlerle dolu gibi
goriinen kan rengi bir halka sekline girdi. Ralph'e giiliiyor gibi goriintiyordu.

["Kimsin sen? Kizil Kral sen misin?"]

[Bu bana Ed'in taktigi ad-kendi adimiz olmali, ne dersin? Bakalim. Benim
annen olmami istemiyorsan, bana neden Kral Balik demiyorsun? Radyodaki
Kral Baligi hatirliyorsun, degil mi? ]

Evet, elbette hatirliyordu... ama ger¢ek Kral Balik, hi¢bir zaman eskiden
stk sik dinledigi o radyo programlanndaki degildi ve o aslinda kral balig1 da
degildi. Gergekte Kral Balik denilen sey, bir kralige balikt1 ve o da Barrens'da
yasamist1.

2

Ralph Roberts'in yedi yasinda oldugu bir yaz giinii, agabeyi John ile
Kenduskeag Nehri'nde balik avlarken biiyiik bir yaymn balig1 yakalamst1 - bu
olay oldugunda, Barrens'da yakaladiginiz seylerin hala yenilebilir oldugu
zamanlardi. Ralph, abeyinden, bu durmaksizin ¢irpinan seyi olta ignesinden
¢ikarip yanlarinda duran su dolu kaba koymasini istemisti. Johnny bunu,
Balik¢1 Prensibi dedigi bir seyi sdyleyerek magrurca reddetmisti: bu prensibe
gore gercek balikcilar kendi yem sinegini kendisi yakalar, kendi solucanlanni
kendileri ta kar ve yakaladig1 balig1 oltadan kendisi ¢ikanr. Johnny'nin aslinda,
kiigiik kardesinin, Kenduskeag Nehri'nin bulanik, sidik sicakliginda ki
suyundan ¢ikardig1 devasa ve biraz da tirkiitiicli yaratiktan kork tugunu
gizlemeye calistigini ancak daha sonra anlayabilmisti Ralph

Ralph, sonunda kipir kipir oynayan yayin baliginin, kaygan, pul
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lu ve igneli govdesini sudan kendisi ¢tkarmisti, limiti yapin keii, Johnny, ona
kisik ve korkung bir ses tonuyla bryiklarina dikkat il mesini sdyleyerek
korkusuna korku katnist1. Biytklan .ciminin Bobby TherriauU, bunlardan
birisi bir yerine batarsa, insamn fel¢ ala bilecegini séyledi bana. Hayatinin
geri kalamini tekerlekli sandalvclc gegirirsin. Dikkatli ol, Ralphie.

Ralph, ellerini biyiklarina yaklastirmadan, solungaglarinin, gozle rinin ve
her nefes alisinda biraz daha cigerlerine dolan baliks1 koku nun farkinda olarak,
olta ignesini karanlik ve 1slak i¢ organlarindan ¢ikarmaya ¢alisarak yaratig
saga sola bikmiisti.

Sonunda, yayn baliginin i¢inden ¢itirtt sesi duymus ve olta igne sinin
kayarak ¢ikmaya bagladigim hissetmisti. Yayilan 6lgiin agzindan oluk gibi kan
akmusti. Ralph kiigiik bir rahatlamayla i¢ gekmisti. Yayin baligi, oltadan
kurtulunca, miithis bir sekilde kuyruguyla havaya sigramis ve yaym baligmin
kanlar igindeki agzi, ilk iki parmagint kapmist1. Ne kadar aci ¢ekmisti? Cok
mu? Az mi1? Yoksa hi¢c mi? Ralph bunu hatirlayamadi. Ama gayet iyi
hatirladig1 seyse, Johnny'nin yapmacik olmayan korku i¢inde feryatlari ve
yayin baliginin, Ralph'in sag elinin iki parmagin1 yiyerek hayatini almasinin
karsiligint ona ddeteceginden emin olduguydu.

Kendisinin ¢1glik attigini, ¢irpindigini ve Johnny'ye, ona yardim etmesi
i¢in yalvardigin1 ama Johhny'nin benzi soluk, dudaklan birbirine yapismis bir
sekilde geri ¢ekildigini hatirladi. Ralph, elini bilyiik bir daire ¢izerek sallamisti
ama yayin baligi 6liim gibi iistiine ¢ullanmusti, biyiklari Ralph'in bilegine
carpip saplanarak.

(zehirli biyiklar beni hayatimin sonuna kadar tekerlekli sandalyeye
mahkiim edecek)

Sonunda, balig1 yakindaki bir agaca vurup, onun belini kirmigt.
Cimenlerin iistiine diisen balik, hala zipliyordu ve Ralph iistiine bir ayagiyla
basmis, bir kez daha dehset i¢inde kalmisti. Baligin agzindan bagirsaklart
¢ikmist1 ve Ralph'in topuguyla ezerek agtig1 yerden, yapiskansi, kanlt
yumurtalar akmigti. Tam o sirada yakaladigi baligin aslinda Kralige Balik
oldugunun ve bir iki giin i¢inde yumurtlayacagimin farkina varmisti.

Ralph, bu acayip karmasanin ardindan, kanli pullarin yapistigt eline bakti
ve sonra bir canavar gibi haykirdi. Johnny, onu sakinlestirmek i¢in koluna
dokundugunda, Ralph yerinden firlamisti. Eve varana kadar kosmaya devam
etmisti ve giiniin geri kalaninda odasindan disart ¢ikmayi1 reddetmisti. Bundan
sonra bir balik yemesi i¢in
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bir y1l gegmesi gerekmisti ve bir daha yayin baligi yakalamay I il
kalkigmamigti Yani, simdiye kadar.

3

[Ralph!"]

Bu, Lois'in sesiydi... ama uzaktaydi! Cok uzaklarda!

["Hemen bir seyler yapmak zorundasin! Seni durdurmasina izin verme!"]

Ralph, annesinin kucaginda duran kirmizi bir 6rgii sandig1 seyin aslinda
Kizil Kral'm kucagindaki kanli yumurtalar oldugunun farkina vardi. Yaratik,
kalin dudaklar1 endiseyle titreyerek, Ralph'in iistiine dogru egiliyordu.

[Neyin var Ralphie? Neren aciyor? Annene anlat]

["Sen benim annem degilsin."]

[Haywr -ben Kralice Baligim! Ne istersem o olabilirim ben. Bilmiyor
olabilirsin ama sekil degistirmek, Derry'de ¢ok eski bir gelenektir.]

["Lois'in gérdiigii Yesil Adami tantyor musun?"]

[Elbette! Biitiin komgulari tanirim!]

Ama Ralph, onun pullu yiiziinde bir anlik bir saskinlik hissetti.

On kolundaki sicaklik, bagka bir disliyi daha hareket ettirdi ve Ralph
birdenbire bir seyin farkina vardi: Lois, simdi burada olsaydi, kendisini
goremezdi. Kralice Balik, titresen ve giderek parlaklasan bir 151k yayiyordu ve
yavas yavas Ralph'in etrafin1 sariyordu. Parilti, siyah degil kirmiziydi, ama
yine de bir 6liim torbasiydi ve Ralph, kapana kisili kalmanin, en marazi
korkulardan ve en sarsict deneyimlerden oriilmiis bir riimcek agina takilmanin
nasil bir sey oldugunu artik biliyordu. Bundan kagmanin imkani yoktu;
bundan, Ed'in nikah ylzigini ¢evreleyen 6liim torbasm kestigi gibi kesip
disar1 ¢ikmasinin yolu yoktu.

Kagacaksam, diye iginden gegirdi, bunu, diger tarafa siddetle ve hizla
kosarak yapmak zorunda kalacagim.

Kiipe, hala elindeydi. Kiipenin arkasindaki sivri ucu, altmis ii¢ y1l dnce bir
yayin baligmin yutmaya ¢alistig1 iki parmagi arasia gelecek sekilde kaydirdi.
Sonra kisa bir duayla yalvardi, Tann'ya degil, Lois'in Yesil Adamina.
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Yayn balig1 biraz daha ileri egildi, burunsuz yiizii, komik ¢izgi filmlerdeki
gibi 6fkeyle gerilerek. Bu siritmanin i¢indeki disler simdi daha uzun ve daha
keskin goriinityordu. Biyiklarmim ucunda renksiz sivi damlarinin toplandigim
gordii ve Zehir diye diisiindii. nsanin hayatinin geri kalanini tekerlekli
sandalyede gegirecegi anlamina gcli yor bu. Cok korkuyorum. Olesiye
korkuyorum.

Lois, uzaklardan bagirdi: [Acele et, Ralph! ACELE ETMELI SIN!"}

Cok daha yakinlardan bir yerden kiigiik bir cocuk bagiriyordu, bagirtyor ve
sag elini salliyordu, parmaklarini birakmayan hamile canavarin solungag
bosluklarinin igine gomiilmiis, eline yapisan balig: salltyordu.

Yayin balig1 biraz daha egildi. Sirtindaki elbise hisirdadi. Ralph, annesinin
parflimii Saint Elerta'nin kokusunun, baliksi, igreng agi1z kokusuyla karistigini
fark edebiliyordu.

[Ed Deepneau'nun yolculugunun basariyla sona ermesini istiyorum,
Ralph; arkadaglarinin sana bahsettigi cocugun, annesinin kollarinda élmesini
ve bunun nasil oldugunu izlemek istiyorum. Burada, Derry'de ¢ok ugrastim ve
karsihiginda bunu istemem ¢ok sey sayilmaz sanirim ama bu, hemen simdi
senin isini bitirmem gerektigi anlamina geliyor...]

Ralph, yaratigin igren¢ kokusunun igine dogru bir adim att1. Ve simdi,
Kralice Baligin gerisinde Anne goriintiisiiniin de ardinda bambagka bir sey
gormeye basladi. Parlak bir adamdi gordiigii, donuk gozleri ve acimasiz bir
agz1 olan kirmizi bir adam. Bu adam az 6nce gordiigii resimdeki Isa'ya
benziyordu... ama annesinin mutfak duvarinda bir zamanlar gergekten asili
duran resimdeki Isa degildi bu.

Goz kapaklari olmayan Kralige Baligin siyah gozlerine... ve

onun gerisindeki kirmizi adamin donuk gozlerine bir saskinlik ifade

si geldi.

[Ne yaptigini saniyorsun sen? Uzaklas benden! Hayatimin geri kalanin
tekerlekli sandalyede mi gegirmek istiyorsun?] ["Daha kotiisiinii diistiniiyorum,
dostum - ilk andaki saskinligim artik tamamuyla sona erdi.”]

Ses yiikseldi, annesinin kizdig1 zamanlarki sesine benzeyerek.
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[Bana kulak ver! Bana kulak ver ve iyi dinle!]

Annesinin sesine tuhaf bir sekilde benzeyen bu sesle verilen bu eski
emirler bir an igin Ralph'i ¢ekincede birakti. Ama sonra ii/erin de durmadi.
Kralige Balik, kuyrugunu, eski elbisenin eteginin kena nnda bir asagi bir yukari
sallayarak, sallanan koltukta ani bir gekilde geri ¢ekildi.

[NE YAPTIGINI SANIYORSUN SEN?] ["Bilmem; belki yalnizca biyiklarin
cekmek istiyorum. Gergek olup olmadiklarini 6grenmek igin."]

Ve, geri ¢ekilip kagmamak i¢in tiim iradesini kullanarak sag elini uzatti.
Lois'in kiipesi, yumrugunun igindeki kiigiik, sicak bir ¢akil tast gibiydi. Lois'in
kendisi sanki ¢ok yakindaymus gibiydi ve Ralph, Lois'in halesinden olduk¢a
fazla miktarda enerji aldigini diisiinerek, bunun sasirtict olmadigmna karar
verdi. Belki simdi Lois artik onun bir pargasiydi. Onun varligini hissetmek son
derece rahatlaticiyd.

[Hayir, sakin yapma! Felg olacaksin!] ["Yayin bahgi zehirli degildir-sen bu
masalla ancak on yasindaki bir ¢ocugu korkutabilirsin."]

Ralph, kiipenin metal ignesini sakladig1 eliyle biyiklara dogru uzandi ve
biiyiik, pullu kafa, Ralph'in tahmin ettigi gibi geri ¢ekildi. Yaratik
dalgalanmaya ve degismeye ve trkiitiicii kirmizi bir hale yaymaya basladi.
Hastalik ve acinmin bir rengi olsaydi, rengi béyle olurdu, diye diisiindii. Ve
degisim tamamlanmadan Once, simdi gorebildigi o adam - uzun boylu ve sar1
saclan, parlayan kirmizi gozleriyle soguk bir sekilde yakisikli olan o adam -
yarattig1 goz yanilgisinin i¢inden ¢ikmadan, Ralph, kiipenin sivri ucunu, disar1
dogru portlemis olan siyah balik goziine sapladi.

5

Yaratik, korkung bir vizilt1 sesiyle haykirdi - Ralph, onun dev bir agustos
bocegi gibi oldugunu disiindii-ve geri ¢ekilmeye ¢alisti. Hizla ¢irpinan
kuyrugu, havalandirma pervanesine takilmis bir kagit parcast gibi bir ses
¢ikartyordu. Yaratik, simdi donuk turuncu renkli tastan oyulmus tahta
doniismeye baglayan, sallanan koltukta asagi dogru kaydi. Ve sonra, kuyruk
kayboldu, Kralice Balik da kayboldu ve orada oturan Kizil Kral'di artik,
yakisikli yiizii ac1 ve saskinlik
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icinde burugsmustu. Gozlerinden biri, ates gibi parlayan vasak gozii kadar
kizararak parladi; diger gozii, paramparca elmaslarin vahsi pariltilari igindeydi.

Ralph, sol eliyle onun yumurtalarina dogru uzandi ve bulunduklari yerden
kopanp att1. Bu zorla yapilmus kiirtajin yapildig1 yerde, geriye kalan bir
siyahliktan baska bir sey gormedi. Burasi 6liim torbasimin diger tarafiydi. Cikis
yoluydu.

[Seni uyarmistim, seni Oliimlii orospu ¢ocugu! Biyiklarimi ¢ekebilecegini
mi saniyorsun? Gérecegiz bakalim!]

Kizil Kral, agz1 agik ve geri kalan gozii kirmizi 1sikla parlayarak, tahtinda
ileri dogru egildi. Ralph, simdi bos olan sag elini geri gekme istegini bastirdi.
Ve ¢ekmek yerine, yayin baliginin yillar énce Barrens'da yaptig gibi, elini
yutmak i¢in agzini agan Kizil Kral'in agzinin i¢inde, ileri dogru hizla daldirdi.

O agzin iginde bir seyler ama bunlar et degildi - kipirdadi ve eline geldi,
sonra atsine@i gibi 1sirmaya bagladilar. Ayni anda, Ralph - sivri hayvan
dislerinin degil - gercek insan digleri gibi dislerin koluna battigini hissetti. Kizil
Kral bilegini 1sirip bir anda elinin tamamini yutacakti.

Ralph, gozlerini kapadi ve hemen, seviyeler arasinda gidip gelmesini
saglayan diigiince yogunluguna ulasti - duydugu ac1 ve korku buna engel
degildi. Yalnizca, bu kez amaci hareket etmek degil, tetigi ¢ekmekti. Clotho ve
Lachesis, kolunun igine bir bubi tuzag yerlestirmislerdi ve simdi bunu
harekete gegirmenin zamani gelmisti.

Ralph, kafasinin i¢inde bir soniip yanma hissetti. Kolundaki yara tehlikeli
bir sekilde bir akkor halinde yanmaya basladi. Bu sicaklik Ralph'i yakmiyor,
aksine iginde genisleyen enerji dalgalar halinde yayiliyordu. Devasa yesil
pariltinin farkindaydi ve parilti bir an dylesine parlaklasti ki, Oz biiyiiciisiiniin
Zumriit Ormani gibi etrafina sacildi. Bir sey ya da birisi ¢18lik atryordu.
Yiiksek, kulak tirmalayict bu ses biraz daha siirseydi Ralph'i delirtecekti ama
stirmedi. Bu sesin ardindan, Ralph'e, kiigtikken ¢elik bir fi¢inin igine attig1
torpili anim satan, biiyiik bir patlama sesi geldi.

Ani bir gii¢ dalgasi, pervane riizgari gibi Ralph'in yanindan gegti ve yesil
15181 yavas yavas sondiirdi. Artik yakisikli ya da geng olma yan, tam aksine
yasl ve kambur, insana benzer bir yani olmayan ve Oliimlii diinyasinda cirit
atan en garip yaratik olan Kizil Kral'in tuhaf ve ¢arpik bakisini yakaladi. Sonra
yukarilarinda bir sey acildi, i¢inden i¢ ige gegmis girdaplar ve renkli 1g1klarin
goriindiigii bir ka
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ranhk ortaya ¢ikti. Riizgar, Kizil Kral't yukar1 dogru bir tiiy gibi kul diriyor
gibiydi. Renkler parlaklagmaya basladi ve Ralph, bir elini g6l lerine siper
etmek igin kaldirarak, bagini 6biir tarafa ¢evirdi. Ralph, bulundugu seviyeden,
yukaridaki hayal bile edilemeyen iist iiste y1g1l mis seviyelere dogru bir kanalin
acildigini anlamusti; ayrica, bu par laklhiga, bu girdaplar olusturan

(oliim 15181na)

uzun siire bakarsa, 6liimiin, basina gelebilecek en kétii sey degil tam
tersine en iyi sey olacagini da anlanusti. Gozlerini kapali tutamiyordu ama
aklini kapali tutmay1 basardi.

Kisa bir siire sonra her sey kayboldu, kendisini Ed'e Kizil Kral olarak
tanitan yaratik, Richmond Caddesi'ndeki eski evin mutfagi ve annesinin
sallanan koltugu hepsi. Ralph, Cherokee'nin burnunun ii¢ metre sagina dogru
havada diz ¢6kmiis, ellerini - sik sik dayak yiyen bir ¢ocugun, yanina zalim
anasi ya da babasi yaklastiginda ellerini kaldirdig1 gibi - havaya kaldirmisti ve
dizlerinin arasindan asag1 baktiginda, Halk Merkezi'nin ve bitisigindeki park
yerinin hemen altinda oldugunu gordii. Once gozlerinin optik yanilsamayla
aldandigini diisiindii; ¢linkii park yerindeki lambalar yana dogru agiliyor ve
park yeriyse... genisliyor gibi goriinityordu.

Genislemiyor, yakinlasiyor, diye aklindan gegirdi soguk bir sekilde. fnige
geciyor. Kamikaze dalisina bagslad.

6

Ralph, yalnizca ne durumda, hangi seviyede oldugunu bilmemenin
getirdigi bir saskinlikla, bir siire oldugu yerde kaldi. Ne insan ne de Tann olan
(higbir Tanr1 su an kendisinin hissettigi kadar tirkmiis ve yorgun olamazdi),
efsanevi bir yaratik olmustu. Ugmak bdyle bilseydi; yeri yukaridan seyretmek,
etrafinda higbir sinir olmaksizin. Bu...

["RALPH!"]

Lois'in ¢1gl1g1, kulaginin dibinde ateslenmis bir tabanca gibiydi Ralph
irkilip hopladi ve iistiine dogru gelen yerin onu kendinden getj 1 ren hali goriis
alanindan ¢iktig1 anda hareket edebildi. Ayaga kalkti ve ugagin i¢ine dogru
yuriidii. Bunu, evinin koridorunda yiiriiyen bil adam kadar kolayca ve normal
bir sekilde yapti. Neyiiziine riizgll VUI
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du ne de saglar1 geriye dogru havaland: ve sol omuzu, Cherokce'nin
pervanesinin iginden gegtigi sirada, donen pervane, ancak bir dumana
verebilecegi kadar zarar verdi Ralph'e.

Bir an Ed'in soluk, yakisikl1 yiiziinii gordii - Carolyn't her zaman aglatan o
siirdeki eski han kapisina atiyla gelen yol kesen haydutun yiizii gibiydi - ve
daha 6nceki acima ve pismanlik duygusunun yerini kizginlk aldi. Ed'e
gergekten kizmak zordu-eninde sonunda satrang tahtasindaki bir piyondan
baska bir sey degildi o - ama ucag1 nin yoneldigi bina insanlarla doluydu.
Masum insanlarla. Ralph, Ed'in yiiziindeki uyusturucu kullanan bir adam gibi
gerceklerden kopmus ifadede ¢ocukga ve hevesle dolu bir sey gordii ve
kokpitin ince duvarimin iginden gecerken, Sanirim bir seviyede, seytanin iceri
girdigini biliyorsun Ed. Onu yeniden disari atabilecegini biliyorum... diye
diisiindii. Clotho ve Lachesis her zaman bir segenek oldugunu soylememis
miydi? Varsa, bunun bir par¢asina sahip ¢ikmalisin, lanet olasi.

Ralph'in bas: bir siire, daha 6nce oldugu gibi ugagin iistiinden yukari
¢ikmaya devam etti, sonra yine diz ¢oktii. Halk Merkezi simdi 6n camdaki
goriintiiniin tamaminm doldurmustu ve Ed'in bir sey yapmasini engellemek igin
¢ok gec oldugunu anladi.

Ed, bombaya ilistirdigi kap: zilinin seloteypini gekip ¢ikarmusti ve simdi
elinde tutuyordu.

Ralph, elini cebine all1 ve orada kalan diger kiipeyi alip, sivri ucu disan
gelecek sekilde parmaklarimin arasina yerlestirdi. Diger elini kapt zili ve karton
kutu arasinda uzanan kablolarin etrafindaki tiipe koydu. Sonra gozlerini
kapatip, dikkatini yogunlastirdi ve basinin i¢inde bir gevseme duygusu oldu.
Birdenbire midesinde bir bosluk ve bulanti hissi oldu ve bir an igin Hey! Bu
ekspres asansér! diye diisiindii.

Sonra, ne seytanlarla tanrilarin, ne de ellerinde biiyiilii makaslari ve
nesterleriyle kel doktorlarm ve halelerin oldugu Oliimlii seviyesine indi.
Duvarlardan ge¢gmenin ve ucak kazasindan kaginmanin imkani olmadig1 bir
yerdeydi. insanlann onu gorebilecegi Oliimlii seviyesindeydi ... ve Ed'in
kendisine baktigini fark etti.

"Ralph?" dedi Ed, hayatinin en derin uykusundan uyanan bir

adamin uyusuk sesiyle "Ralph Roberts? Ne isin var burada?"

"Oh, gegiyordum, ugradim," dedi Ralph. "Bir biram igmeye gel
dim." Bunun iizerine, Ralph, kivnlmis elini yumruk haline getirdi ve
kablolan bagli oldugu kutudan ¢ekip kopardi.
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7

"Hayw!" diye ¢ighik att1 Ed. "Haywr yapma, her seyi berbat eda el; sin!"

Evet, ger¢ekten, diye iginden gecirdi Ralph, sonra Cherokee'nin kontrol
kolunu yakalamak igin Ed'in kucagina dogru uzandi. Halk Merkezi simdi bin
iki yiiz feet asagilanndaydi, belki de daha az. Ralph, yardimci pilot koltugunda
kutuda ne oldugundan hald emin degildi, ama bunun muhtemelen, bir plastik
patlayict oldugunu disiindii, bagrollerini Chuck Norris ve Steven Seagal'in
oynadig1 doviis sanatlar1 filmlerinde teréristlerin kullandig: tiirden bir bomba.
Yerinden oynatilmamasi gerekiyordu - nitro gliserin gibi bir sey degildi ama
yaklagik iki milden asag1 distiginde fiinyeye bile gerek kalmadan
patlayabilirdi.

Ralph, kontrol kolunu elinden geldigince sola ve yukart dogru gekti.
Hemen altlarinda, Halk Merkezi, bas dondiiriicii bir sekilde donmeye
baglamisti, sanki bilyiik bir topacin iistiine konmus gibi.

"Hayir, seni pigkurusu!" diye bagirdi Ed ve Ralph'in kafasina kiigiik bir
¢ekic gibi bir seyle vurdu. Ralph'in nefes almasini neredeyse olanaksiz hale
getireren bir darbeydi bu; neredeyse felg¢ oluyordu. Ed, bu kez Ralph'in koltuk
altina vurmaya basladiginda, kontrol kolu Ralph'in elinden kaydi. Ed, kontrol
kolunu yakaladi ve kendisine dogru hizla ¢ekti. Simdi 6n cama dogru
yaklagmaya baslayan Halk Merkezi, yeniden dénmeye basladi.

Ralph, kontrol koluna yapisti. Ed, elinin tersini Ralph'in alnmma koyup
geriye dogru itti. "Niye bu isten uzak kalmadm?" diye homurdandi. "Burnunu
sokmak zorunda miydin?" Dudaklari kiskang bir homurdanmayla geri ¢ekilince
disleri ortaya cikti. Ralph'in kokpitte ortaya ¢ikmasmin onu saskina ¢evirmesi
gerekirdi; ama ¢evirmemisti.

Elbette ¢evirmez, o delinin biri, diye i¢inden gegirdi Ralph ve i¢ sesini
paniksi bir ¢i1glik halinde yiikseltti:

["Clotho! Lachesis! Tanri askina, yardim edin!"]

Higbir ses duyulmadi. Sesi sanki hicbir yere ulasmamis gibiydi. Nasil
ulasacakt: ki? Oliimlii seviyesindeydi ve bu, kendi basinin garesine bakmak
zorunda oldugu anlamina geliyordu.

Halk Merkezi, simdi yalnizca sekiz, dokuz yiiz feet asagilanndaydi. Ralph,
her bir tuglayl, her bir pencereyi, disarida duran herkesi gorebiliyordu,
hangilerinin pankart tasidigini segebiliyordu neredey
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se. Yukar1 bakiyorlardi, bu ¢ilgin ugagin ne yapmaya ¢alistigini anlamaya
caligarak. Kalpli, yiizlerindcki korkuyu en azindan simdilik géremiyordu; ama
bu kag saniye iginde...

Ralph, sol tarafindaki zonklamay: dikkate almadan, kiipenin ignesini
miimkiin oldugunca parmaklarinin arasindan disa gelecek sekilde ¢ikararak,
yeniden Ed'in iistiine ¢ulland.

Kiipe, Kizi1l Kral'in tistiinde ise yaramistt ama Ralph o zaman daha yiiksek
bir seviyedeydi ve sasirtabilme sansint elinde bulunduruyordu. Bu kez de goze
dogru hareketlendi ama Ed, basini son anda geri ¢ekti ve kiipe yanagina
saplandi. Bu hamleyi bir sinedi kovalar gibi savusturdu, bu arada kontrol
koluna simsiki sarildi.

Ralph yeniden kontrol koluna dogru yoneldi. Ed, sert ve ani bir ¢ikis yapti.
Yumrugunu, Ralph'in sol goziiniin iistiine indirdi ve onu geriye dogru savurdu.
Ralph'in kulaklar1 ¢ok yiiksek bir sesle ¢inladi. Sanki birisi, biiyiik bir
diyapazona vurmus gibiydi. Diinya, siyah beyaz gazetelerdeki fotograflar gibi
grilesti ve kumlu bir goriintii haline geldi.

["RALPH! ACELE ET!"]

Lois'in sesiydi bu ve dehset i¢indeydi. Ralph, bunun nedenini biliyordu;
zaman neredeyse tiikenmek tizereydi. On saniyesi vardi, belki yirmi. Yeniden
6ne dogru bir hamle yapti, bu kez Ed'e degil, ytlikseklik gostergesinin iistiine
bantlanmis olan Helen ve Nat'in fotografina. Cekip aldi yukan kaldirdi... ve
sonra parmaklarinin arasinda burusturdu. Nasil bir tepki beklediginden tam
olarak emin degildi; ama umdugundan seri bir tepki aldi.

"GERI VER ONLARI" diye bagirdi Ed. Kontrol kolunu unutup resme
dogru yonelmisti. Bunu yaparken, Ralph, Ed'de, Helen'i dovdiigii glin gordiigi
adamu gordii yeniden - i¢inde serbest birakilmis giiglerden korkan ve mutsuz
bir adam. Yalnizca gozlerinde degil, yanaklarinda da asagi siiziilen yaslar vardi
ve Ralph kafasi karismis bir sekilde: Hep boyleagliyormu? diye diisiindii.

"GERI VER ONLARI!" diye yeniden bagirdi ama Ralph bu sozlerin
Oznesinin kendisi oldugundan artik emin degildi; eski komsusu Ed, hayatina
girmis olan varliga hitap ediyor olabilirdi. Lois'in kiipesi, Ed'in yanaginda yerli
siisleri gibi parladi. "GERI VER ONLARI, ONLAR BENIM!"

Ralph, burusturulmus fotografi Ed'in cirpinan ellerinin uzanamayacagi
yiikseklige kaldirdi. Ed, 6ne hamle yapti, emniyet kemeri karmina batt1 ve
Ralph, olabildigince sert bir sekilde bogazina bir yumruk atti. Yumrugu, Ed'in
Adem elmasina indiginde, iginde tatmin ve
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pismanlik karisim tarif edilemeyecek bir duygu hissetti. Ed, kokpll duvarina
dogru geriye savruldu. Elleri bogazinda ve gozleri acidan, kederden ve
6fkeden yuvalarindan firlamis bir haldeydi. Ed'in i¢in den gicirtt gibi kulaklan
tirmalayan bir ses geldi. Dislileri kirilmaktn olan biiyiik bir makineden gelen
sesler gibiydi. Ralph, ileri dogru atildi ve Halk Merkezi'nin iistlerine dogru
geldigini gordii. Kontrol kolunu yine olabildigince sola dogru ¢evirdi ve Halk
Merkezi, tam altinda, dsnmeye basladi... ama 1stirap verici bir yavaslkla
hareket ediyordu.

Ralph, kokpitin i¢inde bir seyin kokusunu aliyordu - tatlt ve asina oldugu,
zay1f bir koku. Bunun ne olacagini diisiinmeye firsat bulamadan, dikkatini
biitiiniiyle dagitan bir sey gordii. Harris Bulvan'nda arada sirada zil ¢alarak
dolasan dondurma arabasiydi bu.

Aman Tanrim, diye iginden gegirdi, korkudan ¢ok dehset i¢inde. Buzlu
kremalar ve meyveli dondurmalarla birlikte derin dondurucunun dibini
boylayacagim galiba.

O tathi koku simdi daha giicliiydii ve birinin eli omzuna dokundugunda,
Ralph, bu kokunun Lois Chasse'in parfiimii oldugunun farkina vardi.

"Yukar: gel!" diye bagird1 Lois. "Ralph, seni aptal, ki¢ini kaldir.. ."

Bunu hig tereddiitsiiz hemen itaat ederek yapti. Kafasinin i¢inde bir soniip
yanma oldu ve Lois'in, konusmadan ¢ok diisiince bigimindeki tuhaf ve
etkileyici bir sekilde sdylemek zorunda kaldig1 sdzlerinin devamini duydu.

["... yukart gel! Ayaklarinla yeri it!"]

Ralph, Cok geg, diye gegirdi icinden; ama Lois baska bir sey s6ylemesine
gerek kalmadan, ayaklarini kontrol paneline yerlestirip, kendisini elinden
geldigince sert bir sekilde yukar1 dogru itti. Ralph, Cherokee, yerle arasindaki
son metreleri alirken, Lois'in kendisiyle birlikte varolus seviyelerinden yukari
dogru yiikseldigini hissetti ve yukar1 dogru ¢ikarlarken, Lois'in hale giiciiniin
birdenbire etrafini sardigini ve esnek bir ip gibi kendisini geri ¢ektigini hissetti.
Ayni anda iki yone birden u¢gmanin mide bulandirict duygusu olustu.

Kckpitin duvanna ¢arpmis olan Ed'in ¢ok kisa bir goriintiisii Ralph'in
goziine ilisti, ama onu ger¢ek anlamda gormedi. Yesil hale kayboldu. Aynca
Ed de, cehennem kadar karanlik bir 6liim torbasimin i¢ine gémiilerek gdzden
kayboldu.

O sirada Ralph ve Lois hem uguyor hem de diisiiyorlardi.



30. Bolum

1

Patlama gerceklesmeden hemen once, Halk Merkezi'nin 6niindeki sicak,
beyaz spot 1siklarimin Oniinde duran ve simdi, dillere destan, kiskirtici
yasaminin son birkag¢ saniyesini yasayan Susan Day soyle diyordu: "Buraya
size deva sunmak ya da saldiriya kiskirtmak i¢in degil, sizinle birlikte matem
tutmak i¢in geldim. Bu, biitiin politik sinirlar1 agan bir durum haline geldi. Ne
siddete bagvurmanin, ne de kendini {istin gérme duygusuna siginmanin bir
anlami var. Buraya, konumlarimzi ve sdylemlerinizi bir kenara birakip
birbirinize yardimci olmanin bir yolunu bulmak igin birbirinize yardimei
olmanizi istemeye geldim..."

Toplant1 salonunun giiney tarafinda uzanan yiiksek pencereler, birdenbire
parlak beyaz bir pariltiyla aydinladi ve igeri dogru patladi.

Cherokee, dondurma arabasini 1skalamisti ama bunun bir faydasi
olmamusti. Ugak havada son kez yarim bir tur atip, o giin erkenden, Lois'in
ustiinde kiilodunu ¢ekistirdigi ¢itlerden on, on bes metre uzakliktaki park
yerine ¢akildi. Once kanatlar1 koptu sonra kokpit, yolcu boliimiine dogru ani ve
siddetli bir sekilde geri ¢oktii. Ugagin govdesi, mikrodalga finna konan bir sise
sampanya gibi siddetle patladi. Etrafa camlar savruldu. Cherokee'nin kuyruk
tarafi, 6lmekte olan bir akrebin ignesi gibi govdesinin iistiine dogru biikiildii ve
iizerinde KADINLARIN TERCIH HAKKINI KORUYUN! yazili olan Dodge
minibiisiin tavanina ¢arpti. Yere bir yigin demir pargast diismiis gibi kulak
tirmalayicr sesler gikti.

Otoparkin kenarina dikilmis bir polis "Lanet ol..." diye agzint agmist1 ki
karton kutunun i¢indeki plastik patlayici, bityiik bir bal
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gam pargasi gibi serbest kalip ugtu ve kontrol panelinin knlinlilttulltl

carpti. Bu arada enjektor igneleri gibi duran agikta kaimi'kablo ucu patlayiciya
saplandi. Plastik patlayici kulaklari lagll adttl bir sesle patladi, Bassey Parki'ni
giindiiz gibi aydinlatarak, otODM ktl bir sarapnel ve parlak 151k tufani kopardi.
Halk Merkezi'nin girisin deki beton golgeligin 6niinde durmus, bir eyalet
polisiyle konusan John Leydecker, agik kapilarmn birinden igeri dogru ugup,
lobiye ka dar siiriiklendi. Uzak kdsedeki duvara garpti ve cam kiriklarinin iis-
tiinde kendinden gegti. Ancak yanindaki adamdan daha sansliyds; eyalet polisi,
iki agik kapinin arasindaki direge ¢arpmis ve ikiye boliinmiistii.

Sira sira dizilmis arabalar, Halk Merkezi'ni patlamanin asil etkisinden
korumustu ama bu Tanr1 liitfunun hesabi sonra alinacakt. Igerdeki iki binin
tizerindeki insan daha ¢ok da gordiikleri sey karsisinda ne yapacaklarini
bilemeden sagkinliktan donakalmisti: Amerika'nin en {inlii feministinin bas,
havada ugan bir kirik cam parcasiyla govdesinden ayrilmus, lizerine san saglar
yapistirilmig tuhaf, beyaz bir bovling topu gibi altinci siraya kadar ugmustu.

Insanlar, 1siklar sénene kadar panige kapilmadi.

3

Cikislara dogru kosan insanlarin yarattig1 izdihamda yetmis bir kisi 61dii.
Sonraki giinkii Derry News gazetesi olay1 mansetten kirk sekiz puntoyla
verecek ve olay1 korkung bir trajedi olarak adlandiracakti. Ralph, tim olanlar
g0z liniine alindiginda, onlara ¢ok sansli olduklarim sdyleyebilirdi. Cok

sansliydilar, gergekten.

4

Giiney balkonunun ortalarinda bir yerde, Sonia Danville adinda - dayak
yiiziinden olugmus ¢iiriikleri yiiziinden silinmeye baslamis - bir kadin, kollan

acli Patrick'in om7z1ina dolanmic hir celkilde atiirmvordnn Patrick'in Fiicaginda

T YT
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Bu, resimden sikildig1 anlamina gelmiyordu; yalnizca aklina kendisinin
yapabilecegi bir resim gelmisti. Giiniiniin ¢ogunu, High Rid ge'deki bodrum
kalinda olanlari diisiinmekle gegirmisti - duman, sicak, tirkmiis kadinlar ve
onlan kurtarmaya gelen iki melek - ama aklindaki muhtesem fikir tiim bu
diistinceleri bastirdi ve sessiz bir sevkle ¢alismaya koyuldu. Az sonra Patrick,
boya kalemleriyle ¢izdigi bir diinyada yasiyormus gibiydi.

Daha dort yaginda bile olmadig: halde ¢oktan sasirtict bir sekilde yetenekli
bir sanatg1 olmustu (annesi Sonia bazen "benim kiigiik dahim," derdi ona) ve
yaptig1 resim, yapragmn diger tarafindaki boyama resminden ¢ok daha iyiydi.
Isiklar sonmeden Once ortaya ¢ikan resim, birinci siniftaki yetenekli bir giizel
sanatlar 6grencisinin gurur duyabilecegi bir eserdi. Sayfanin ortasinda, koyu
kirmizi renkli tagtan bir kule, bilyiik beyaz bulutlarla siislenmis mavi
gokyliziine dogru yiikseliyordu. Kulenin g¢evresini kaplayan kirmizi bir giil
bahgesi vardi. Kulenin bir yaninda soluk kot panlolonlu bir adam vardi. Be-
linde bir ¢ift mesin silah ki1 vardi. Kulenin en tepesinde kirmuzi elbiseli bir
adam, asagidaki silahli adama nefret ve korku dolu bir ifadeyle bakiyordu.
Kule burcuna dayadig: elleri de kirmiziydi.

Annesi  kiirsiiniin  arkasindaki  Susan Day'in oradaki varligindan
biiylilenmisti ve onunla ilgili agilis konusmasini dinliyordu ama konusma
bitmeden hemen 6nce, oglunun resmine bakacagi tutmustu. Annesi, Patrick'in,
cocuk psikologlarin deha dedikleri tiirden bir ¢ocuk oldugunu iki yildir
biliyordu ve bazen kendi kendine, onun incelikli ¢izimlerine aligtigini sdylerdi.
Belki belli bir yere kadar aligmisti, ama bu resim onda, uzun ve stresle dolu
giinliniin duygusal sonucu olarak bir kenara atamayacagi derinden bir tirpertiye
neden olmustu.

"O kim?" diye sordu annesi, karanlik kulenin tepesinden asagi dogru
kiskanglikla bakan minik insan sekline parmagiyla hafifce dokunarak.

"Onun adi1 Kirmizi Kral," dedi Patrick.

"Oh, Kirmizi Kral, anliyorum. Silahl1 adam kim peki?"

Patrick yanitlamak icin agzin1 agtif1 sirada, kiirsiideki Roberta Harper
kolunu (kolunda siyah bir matem seridi vardi) arkasinda oturan kadina dogru
kaldirdi, "Dostlarim, Susan Day!" diye bagirdi ve Patrick Danville'in annesinin
ikinci sorusuna verdigi yanit, salondan yiikselen alkis sesleri arasinda
kayboldu:

Onun adi Roland, anne. Onu bazen riiyamda gériiyorum. O da bir Kral.
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Simdi ikisi karanlikta kulaklari ¢inlayarak oturuyordu ve Soni a'nm
aklindan, bir kisirdongiide birbirini kovalayan tilkiler gibi pef pese iki diisiince
geciyordu: bu giin hi¢ bitmeyecek mi, bilivorum onu getirmemeliydim, bu giin
hig bitmeyecek mi, biliyorum onu getirme meliydim, bu giin hig bit...

"Anne, resmimin istiine basiyorsun!" dedi Patrick. Birazcik nefesi
kesilmis gibiydi ve Sonia degil resmin oglunun {stine de basiyor
olabileceginin farkina vardi. I¢i bir an olsun rahatladi. On bes dolarlik
"bagis"ta bulunacak kadar parasi olan insanlarin katlanan koltuklarda oturdugu,
asagidaki karanlik bosluktan bagnsmalar, anlagiilmayan sorular, ¢igliklar
geliyordu. Sonia'yr yerinden hoplatan, derin bir inleme sesi bu bagrigsmalar1 ve
anlagilmaz sorular1 bigak gibi keserek susturdu.

ilk patlamay1 izleyen giimbiirtii sesi, kulaklarina aci verici bir sekilde
basing yapmig ve binay1 sarsmisti. Hald devam eden patlamalar - otoparktaki
arabalar havai fisek gibi patliyordu - ilk patlamayla karsilastirlldiginda kiigiik
ve Onemsiz gibiydi ama Sonia, Patrick'in, her patlamada kendisine
sokuldugunu hissetti.

"Sakin ol, Pat," dedi annesi. "K6tii bir sey oldu ama her ne olduysa
disarida oldugunu saniyorum." Gozleri pencerelerdeki pariltiya kaydigi igin,
Sonia, kahramaninin basimin gdvdesinden koptugunu biiyiik bir sans eseri
gérmemisti ama yildirrmin ayni yere ikinci kez diistiigiinti,

(onu getirmemeliydim, onu getirmemeliydim)

ve asagilarindaki insanlardan enkazindan bir kismumin panik iginde
oldugunu biliyordu. Panige kapilsaydi, kendisi ve Gen¢ Rembrandt'inin bast
ciddi bir sekilde derde girecekti.

Ama panige kapilmayacagim. Bu sabah o 6liim kutusunun i¢inden simdi
panige kapilmak igin ¢itkmadim. Panige kapilirsam ne olayim.

Uzanip Patrick'in elini tuttu - ¢ocuk diger elinde resmini tutuyordu. Eli ¢ok
soguktu. "Anne, melekler bizi kurtarmaya yine gelirler mi dersin?" diye sordu
hafifge titreyen bir sesle. "Hayir," dedi Sonia. "Saninm bu defa kendi bagimizin
caresine bakacagiz. Ama bunu basarabiliriz. Yani, simdi iyisin, degil mi?"
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"Evet," dedi Patrick umu annesinin {Ustiine yigiliverdi. Sonia onun
bayildigini ve onu Halk Merkezi'nden disar1 kollannda tagimak zorunda
kalacagini diigiinerek bir an dehsete kapildi ama o sirada Pat yeniden dogruldu.
"Kitaplarim yerdeydi," dedi. "Buray:1 onlar olmadan lerk etmek istemezdim,
ozellikle sapkasini bagindan ¢ikaramayan c¢ocuk hakkindaki kitap olmadan.
Gidiyor muyuz, anne?"

"Evet. Insanlar etrafta kosusturmay1 birakir birakmaz. Buradaki lambalar
yanmuyorsa bile, koridorlarda 1sik olacak, pille ¢alisanlardan. Sana ayaga
kalkip kapidaki basamaklara yiri dedigim zaman yiirii! Seni tagimayacagim,
hemen arkandan ellerim omzunda yiiriiyecegim. Anliyor musun, Pat?"

"Evet, anne." Soru yok, sizlanma yok. Yalnizca kitaplarini annesinin eline
verdi. Pat, resmi alip gogsiine bastirdi. Annesi, onu aceleyle kucaklayip
yanagindan 6ptii.

Annesi, li¢ ylize kadar yavas yavas saydi, bes dakika kadar koltuklarinda
beklediler. Koltuk komsularinin ¢ogunun, o daha yiiz elliye gelmeden kalkip
gittiklerini hissetti ama beklemek i¢in kendini zorladi. Simdi, disarida bir
seylerin alev alev yandigindan emin olmasina yetecek kadarim gorebiliyordu,
ama binanin uzak bir kdsesindeydi. Bu ¢ok sansli bir durumdu. Yaklasan polis
arabalarinin, ambulansin ve itfaiye arabalannin sirenlerini duyabiliyordu.

Sonia ayaga kalkt1. "Haydi. Oniimden ayrilma."

Pat Danville, annesinin elleri simsiki omzuna bastirilmus bir sekilde
koridora adim att1. Annesini, giiney balkonu koridoruna ¢iktigim belirten soluk
sar1 1giklarin oldugu basamaklara dogru gotiirdi. Kosan bir adamin karanlik
seklinin onlara dogru geldigini goriince durdu. Annesi onu kenara g¢ekerken
omuzlarindaki elleri sikilasti.

"Allanin belasi kiirtaj aleyhtarlari!" diye bagirdi kosan adam. "Kendilerini
ustiin géren lanet olas1 bok herifler! Hepsini gebertmek isterdim!*

Sonra kosan adam gozden kayboldu ve Pat, yeniden basamaklara dogru
yiuriimeye bagladi. Sonia oglunda simdi bir rahatlama hissediyordu ve bu,
yiiregini sevgiyle ve ayni zamanda tuhaf bir belirsizlikle doldurdu. Pat, ¢ok
farkliydi, ogluydu, ¢ok Ozeldi... ama insanlar onun gibileri sevmiyorlardi.
Insanlar, onun gibileri, bahgedeki yabani otlar gibi kurutmaya ¢alistyordu.

Sonunda koridora girdiler. Sok gegiren bir iki kisi asag1 yukari

dolasip duruyordu. Korku filmlerindeki zombiler gibi dudaklar: sar
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kik ve bakislar1 sersemlemis bir gekildeydi. Sonia onlara bakmadi bl le,
Pat'i merdivenlere dogru yoneltti. Ug dakika sonra atesin ayihn lattig:
gecenin igine kazasiz belasiz, yara almadan ¢iktilar ve evrenin tim
seviyelerinin iistiinde, Rasgelelik ve Amag, ¢izilen rotalarina di vam etti.
Bir an i¢in ydriingelerinde sarsintiya ugramis olan diinyalar simdi
durulmustu ve bu diinyalarm birinde, biitiin ¢6llerin en kutsali olan bir
¢olde, Roland adinda bir adam, yataginda obiir tarafa doniip yabanci yildiz
takimlarinin altinda migil migil uyumaya devam etti.

6

Sehrin diger tarafindaki Strawford Parki'nda, tuvaletin BAY yazan
kapist hizla agildi. Lois Chasse ve Ralph Roberts, birbirlerine kenetlenmis
bir halde, duman bulutunun i¢inden ugarak geri geldiler. Ardindan, yere
cakilan Cherokee'nin ve sonra plastik patlayicinin sesi geldi. Beyaz bir 151k
pariltist oldu ve tuvaletin mavi duvarlari, sanki bir dev yumruklamis gibi
disa dogru ¢ikint1 yapti. Bir saniye sonra ikinci patlamay1 duydular; bu
sefer acik havada siiriiklenerek geliyordu. Tkinci duyduklar1 daha zayif bir
sesti ama daha gercekti.

Lois'in ayaklar1 karmcalandi ve kismen rahatlama olan bir ¢1glik la
tepenin asagisindaki ¢imenlerin iistiine diistii. Ralph de yanma y1g1ld1 ve
sonra oturur konuma gelecek sekilde kendisini toparladi. inanmayan
gozlerle, simdi bir ates yumagmnin asili oldugu ufuktaki, Halk Merkezi'ne
bakti. Ed'in vurdugu yer kap1 tokmagi biiytikliigiinde mor bir sislik haline
gelmisti. Sol tarafi hala zonkluyordu ama oradaki kaburgalarin
kirtlmadigini, yalnizca biraz sarsildigini diisiindii.

["Lois, iyi misin?"]

Lois, bir siire anlamadan Ralph'e dogru bakti, sonra kendi yiiziinii,
boynunu ve omuzlanni yoklamaya basladi. Bu incelemede Ralph'e komik
gelen ¢ok giizel ve tatli bir Bizim Lois ifadesi vardi. Kendisini giilmekten
alamiyordu. Lois, sinirli bir sekilde ona bakt.

["Sanirim iyiyim. Ashinda, iyi oldugumdan eminim."]

["Orada ne isin vardi1? Olebilirdin!"]

Biraz genglesmis gibi goriinen Lois (Ralph, bunun o ayyas adamla
ilgisi oldugunu tahmin etti) Ralph'in gézlerinin igine bakti.

["Eski kafali olabilirim, Ralph ama hayatinun bundan sonraki yirmi
vilini esas ervkesin vanindaki bos katali bir kadin oibi bavilarak
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ve ¢urpinarak gegirecegimi diisiiniiyorsun, kendine takilacak baska bir kadin
bulsun iyi edersin. "|

Kalpli kisa bir siire agz1 acik bir sekilde bakti sonra onu ayaga kaldirip
kucakladi. Lois de sarilarak karsilik verdi. Lois, inanilmaz bir sekilde a1 ak,
inanilmaz bir sekilde gergekti. Ralph, bir siire yaln/hk ve uykusuzluk
arasindaki benzerlikleri - her ikisinin de ne kadai ham, nasil birikerek ¢ogalan
ve nasil sevgi diigmanlar1 olarak insanin i¢ini parcalayan bir sey olduklarimi -
diisiindii ve sonra bu diistinceleri bir kenara birakip onu 6ptii.

Tepenin istiinde durmakta olan ve yilbasi ikramiyelerini at yarislarina
yatiran is¢iler gibi endiseli goriinen Clotho ve Lachesis, Ralph ve Lois'in,
alinlarim birbirine yaslamis sekilde geng asiklar gibi birbirlerinin gozleri igine
baktiklar1 yere dogru hizla indiler. Siren sesleri, tatsiz diislerde duyulan sesler
gibi Barrens'in uzak késelerinden yiikseliyordu. Ed Deepneau'nun saplantisinin
sonucu olan ates yumagi simdi ¢iplak gozle bakilamayacak kadar parlakti.
Ralph, pespese havaya ugan arabalarin zayif sesini duyabiliyordu ve aklina
kendi arabasi geldi, orada yol kenarina birakmisti. Sonra bunun iizerinde
durmamaya karar verdi. Araba siirmek i¢in ¢ok yasliydi.

Clotho: ["Ikiniz de iyi niisiniz?\

Ralph: ["Iyiyiz. Lois son anda beni geri dondiirdii. Hayatimi kurtard:."]
Lachesis: [Evet. Onun igeri girdigini gordiik. Cok cesurcaydi.] Ayrica ¢ok da
sagirtict, degil mi, Bay Lachesis? diye i¢inden gegir
di Ralph. Bunu gérdiin ve hayran oldun... ama onun kendisini niye boyle bir
tehlikeye atmis oldugu konusunda en ufak bir fikrin oldugunu sanmiyorum.
Oyle sanwyorum ki, sen ve arkadasin i¢in, birini kurtarma kavrami da sevgi
kavrami kadar yabanci.

Ralph ilk kez kiigiik kel doktorlar i¢in i¢inde bir acima duygusu hissetti ve
hayatlarinin ana ¢eliskisini anladi: Bedenlerini almak i¢in gonderildikleri
Oliimliilerin giiglii i¢ yasantilar oldugunun farkindaydilar; ama bu yasamlann
gercekligini, onlar1 yonlendiren duygulan ya da sonucunda ortaya ¢ikan - bazen
asilce bazen de aptalca olan - hareketleri anlamaktan kesinlikle uzaktilar. Bay
Clotho ve
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Bay Lachesis, Oliimliilerle ilgili gorevlerini yerine getirirken, tipkl Viktorya
Cag kasiflerinin getirdikleri haritalar1 inceleyen kibtl VI I" raz da iirkek ingiliz
zenginleri gibiydiler. Bakimli tirnaklar1 ve ymu sak parmaklanyla, hi¢bir
zaman tizerinde yolculuk yapmadiklari ki gittan nehirler ve higbir zaman igine
girmedikleri kagittan ormanlarda gezinirlerdi. Korku dolu bir saskinlik i¢inde
yasamuglardi ve bu korkuyu bir hayal iiriinii diye savusturmaya ¢alismislardi.

Clotho ve Lachesis, onlan siiriiklemis ve biraz zorla da olsa kullanmiglardi
ama ne rizikonun eglencesini ne de kaybetmenin tziintiisiinii anlayabiliyorlard:
- duygu olarak disa vurabildikleri tek sey, Ralph ve Lois'in, Kizil Kral'm
kuklas1 olan kimyagere dogrudan yaklasacak olurlarsa sinek gibi duvara
yapisarak boylarinin dlgiisiinii alacaklarina dair duyduklari endiseli
azarlamalardan baska bir sey degildi. Kiigiik kel doktorlarin dmiirleri uzundu
ama parlak yusufcuk rengi haleleri olmasina ragmen, hayatlan gri renkti.
Ralph, Lois'in kollarinin arasindan, onlarin ¢izgisiz ve tuhaf¢asina ¢ocuksu
yiizlerine bakt1 ve onlar1 ilk kez sabahin koriinde May Locher'in evinden disar1
¢ikarlarken gordiigiinde ne kadar ¢ok korktugunu hatirladi. Birakin iyice
tanimay1, onlar1 biraz tanidiktan sonra bile onlardan korkmanin bir anlam
olmadigini daha o zaman kegfetmisti.

Clotho ve Lachesis, Ralph'in bakislarina, Ralph'in hi¢ miidahale etmek
istemedigi huzursuz bir ifadeyle karsilik verdiler. Kendilerini istedikleri sekilde
hissetmeye haklar1 var gibi geldi Ralph'e.

Ralph: ["Evet, o ¢ok cesurdur ve onu ¢ok seviyorum ve birbirimizi mutlu
edecegimizi diigiiniiyorum ta ki..."]

Ralph, birden durdu ve Lois, Ralph'in kollarinda kimildandi. Ralph, onun
uyukladigini memnunluk ve bir rahatlama karisimi bir duyguyla fark etti.

["Ta ki, ne, Ralph?"]

["Sen soyle. Bir Oliimlii oldugun siirece her zaman bir ta ki vardir ve belki
de bunun bir 6nemi yok."] Lachesis: [Sey, sanirim artik vedalasma zamani
geldi.] Ralph, radyodaki bir programin her seferinde ayni sézlerle sona
erdigini hatirlayinca, kendi kendini giiliimsedi. Lachesis'e dogru yak last1 ve
kiigiik adamin kendisinden uzaklastigini1 goriince buruk bir sekilde komigine
gitti.

Ralph: ["Dur bir dakika ...bu kadar acele etmeyin, dostlar."] Clotho,
korkudan rengi degiserck: [Yolunda gitmeyen bir sev mi var?]
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["Pek sanmani, ama basimdan, kalitindan yaralandiktan ve ardindan da
diri diri yonmaktan kil payt kurtulduktan sinira, her seyin gergekten bittiginden
enim olmaya hakkim var sanirim. Degil mi? Cocugunuz giivencede uu? "\

Clollo, giilimseyerek ve rahatladigi agikga belli olarak: [lI-.vet.
Hissedemiyor musun? Su andan itibaren, on sekiz yil daha yasayacak ve bu on
sekiz yilin sonunda élmeden once iki kisinin hayatim kurtaracak ... ve
bunlardan ozellikle biri 6lmemeli, tabii eger Rasgelelik ve Amag arasindaki
denge korunacaksa.]

Lois: ["Bunlarin higbiri umrumda degil. Yeniden siradan Oliimliiler
olabilecek miyiz, bunu bilmek istiyorum yalnizca."] Lachesis: [Yalnizca
olabilmek degil Lois, olmalisiniz. Sen ve Ralph bu seviyede biraz daha
kalsaydiniz, bir daha asla geri donemezdiniz.]

Ralph, Lois'in simsiki kendisine sarildigini hissetti.

["Bunu istemezdim."]

Clotho ve Lachesis, Ralph ve Lois'e donmeden 6nce birbirlerine sakin ve
saskin bir sekilde bakistilar -fnsan bu seviyede olmaktan nasi hoglanmaz ki?
diye sorar gibiydi gozleri.

Lachesis: [Gergekten artik gitmeliyiz. Uzgiiniim, ama...] Ralph: [Durun
bakalim, dostlar -simdilik hi¢cbir yere gitmiyorsunuz."]

Ralph, yavasca gomleginin kolunu kivirirken korku iginde Ralph'e baktilar
- gdmlegin kolu simdi bir siviyla katilagmisti, belki yayimn baligimin salyasiyla
ki bunu aklina getirmek istemedi - ve onlara kolundaki beyaz, dikisli yaray1
gosterdi.

["Urkek iirkek bakmay birakin, arkadaslar. Yalnizca bana sz verdiginizi
hatirlatmak istedim."]

Clotho, rahatladig1 agik¢a belli olarak: /Buna giivenebilirsin, Ralph. Senin
silahin olan sey simdi bizim senedimiz. Verdigimiz s6z unutulmayacak.]

Ralph, gergekten her seyin bittigine inanmaya basliyordu. Simdi bir serap
gibi gelen gercek hayata doniiyorlardi - bu seviyenin asagisinda her zaman
oldugu gibi seyreden hayata. Ve Lachesis'in, biraz daha bu seviyede kalmalan
halinde bir daha asla olagan yasantilarina dénemeyeceklerini sdylediginde ne
demek istedigini simdi daha iyi anliyordu.

Lachesis: /Gergekten gitmeliyiz. Hos¢akalin Ralph ve Lois. Bize yaptiginiz
iyiligi hi¢ unutmayacagiz.] Ralph: ["Baska segenegimiz var miydi? Var miydi
gergekten?"]
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Lachesis, ¢ok sakin bir sesle: /Size oyle soyledik, degil ml" < Htim Ziler
icin her zaman bir se¢enek vardir. Biz bunu tirpertin buluya ruz... ama aym
zamanda giizel de buluyoruz.]

Ralph: ["Soyleyin bakalim - siz hig el sikigir misiniz?"}

Clotho ve Lachesis birbirlerine saskin bir gekilde baktilar ve Ralph,
aralarinda bir tiir telapatik konusma gectigini hissetti. Doniip Ralph'e
baktiklarinda, yiizlerinde birbirinin benzeri bir giilimseme vardi - eglence
parkmdaki korku trenine bu yaz binmeye cesaret edemezlerse, asla bir erkek
olamayacaklarina karar veren ¢ocuklann giilimsemeleri gibiydi.

Clotho: [Geleneklerinizi ¢ok kereler gozlemledik elbette ama hayir... biz
hig el stkismadik.]

Ralph, Lois'e bakt1 ve onun da giilimsedigini gérdii... ayrica bir an onun
gozlerinde yaglar gordiigiinii sandi. Ralph elini 6nce Lachesis'e uzatti, ¢linkii
Bay Lachesis meslektasindan daha az tirkek goriniiyordu.

['Buraya koy elini, Bay Lachesis."]

Lachesis, Ralph'e 6 kadar uzun bir siire bakti ki, Ralph bir an, bunu ¢ok
istemesine ragmen asla basaramayacagim diislinmeye bagsladi. Sonra iirkek bir
sekilde kiigiik elini Ralph'in kocaman ellerinin kaplamasina izin verdi. Haleleri
iist liste gelip birlestigi sirada Ralph'in iginde bir titresim oldu... ve bu hale
birlesmesi sirasinda, giimiisiimsii giizel sekiller gordii. Bunlar, Ralph'e, Ed'in
esarbindaki Japonca harfleri animsatt.

Ralph, Lachesis'in elini iki kez salladi, yavas ve resmi bir sekilde, sonra
birakti. Lachesis'in yiiziindeki korku ifadesinin yerini biiyiik bir giilimseme
almisti. Meslek”sina dondii.

[Giicii, bu téren swrasinda neredeyse tamamen bana agildi! Bunu
hissettim! Muhtesemdi!]

Clotho, Ralph'in elini tutmak i¢in kendi elini milim milim uzatti. Elleri
dokunmadan hemen once, Bay Clotho, igne olmak iizere olan ve canimin
acimasindan korkan bir adam gibi gozlerini kapatti. Bu arada, Lachesis, Lois'le
el sikistyor ve randevu sozii alan bir Vodvil ¢apkini gibi siritryordu.

Clotho cesaretini topluyor gibiydi, sonra Ralph'in elini tuttu ve sert bir
sekilde bir kez salladi. Ralph giildii.

[*Tamam, Bay Clotho."]

Clotho elini geri ¢ekti. Uygun bir yamit artyor gibi goriiniiyordu.

[Tesekkiirler Ralph.]
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Ralph giilimsedi Simdi Lflil'le el sikigmak i¢in donen Clotho,
Ralph'e sr.lun im ifadeyle bekti Ralph onun sirtin1 sivazladi.

|"(esaret, Huy (nilin *'|

Ralph) Uohnin lL.oe. in omnuzuna dolad1 ve kiiciik kel doktorlara
son in rakh baki| (irlatti.

|".S'/ mir yine goriisecegiz, degil mi?"]

('loiho \livet, Ralph.]

Ralph: \"tste bu giizel. Su andan itibaren yetmis yil sonra benim igin
uygun; neden bunu takviminize not etmiyorsunuz, arkadaglar?"}

Clotho ve Lachesis, buna Ralph'i hi¢ sasirtmayan politikact giilii m
semeleriyle yanit verdiler. Ralph onlara dogru hafifce egilerek selam verdi
ve sonra kolunu Lois'in boynuna dolayip, Clotho ve Lachesis'in tepeden
asagl dogru inislerini izledi. Lachesis, biraz hasar gormis tuvaletin
izerinde BAY yazili kapisini agti; Clotho, tizerinde BAYAN yazili agik
kapmm esiginde durdu. Lachesis giilimseyip el salladi. Clotho ise, uzun
ag1zli makasi tuhaf bir selamlama bi¢iminde havaya kaldirdi.

Ralph ve Lois, el sallayarak onlara karsilik verdiler.

Kel doktorlar igeri girip kapilart kapadilar.

Lois, gozlerinden bosanan yaslari silip Ralph'e dondii.

["Hepsi bu mu? Bu kadar, degil mi?"]

Ralph bagini sallayarak onayladi.

["Simdi ne yapacagiz?"]

Ralph, kibar bir sekilde kolunu uzatti.

["Sizi evinize gotiirebilir iniyim, bayan?"]

Lois, giillimseyerek Ralph'in koluna girdi.

["Tesekkiir ederim, bayim. Gétiirebilirsiniz."]

Strawford Parki'n1 bu sekilde terk ettiler, bu arada Harris Bulvari'na
ciktiklar1 sirada, varliklarin diizeni igindeki olagan yerlerini sessiz sedasiz

aldilar - aslinda bu olup bitene kadar bunun farkina varamamiglardi bile.

8

Derry panik ve kargasa iginde calkalaniyordu. Sirenler ¢aliyor,
insanlar ikinci kat pencerelerinden asagidaki kaldirimda duran dostlarina
sesleniyordu ve vadinin diger tarafindaki yangini izlemek i¢in her sokagin

kosesine insanlar y1gilmisti.


/livet
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Ralph ve Lois, bu kargasaya hi¢ dikkat etmediler. Attiklar1 hal adimda
yorgunluklarinin biraz daha farkina vararak, yavas yavas Vn kan Mahalle
Baym'na dogru yiiriidiiler; sanki tizerlerine kum torba lan y1gilmis gibiydi. Red
Apple otoparkinin yerini belli eden beyaz 1s1k havuzunun sadece ti¢ kisa blok
6tede oldugunu bilmesine rag men, orasi Ralph'e ulasilmasi imkansiz bir
mesafeymis gibi geldi.

Isleri daha da kétiilestirmek icin hava sicakligi, sabahtan bu yana en az on
bes derece diismiistii ve riizgr sert bir sekilde esiyordu; ikisi de bu havaya
gore giyinmemisti. Ralph bunun, sonbahar riizgarlannin baslangict oldugunu
ve pastirma yazinin artik Derry'de sona erdigini diisiindii.

Faye Chapin, Don Veazie ve Stan Eberly tepeden asagi aceleyle inerek
onlara dogru geldiler. Strawford Parkina dogru gittikleri agikti. Yaslt Dor'un
bazen ugaklarin inis ve kalkisini seyretmek igin kullandigi diirbiin Faye'in
boynunda sallaniyordu. Ortada bulunan, kellesmeye baslamis ve irikiyim
Don'la birlikte, kaginilmaz bir sekilde iinlii bir ticlityli ¢agristirtyorlardi. Ralph,
Ug Silahsorler, diye iginden gegirdi ve giiliimsedi.

"Ralph!" diye hayretle bagirdi Faye. Gogsii hizla inip kalkiyordu,
neredeyse nefes nefeseydi. Riizgar, saglanni goziiniin Oniine disiirmiisti ve
saglarini sabirsizca diizeltti. "Lanet olast Halk Merkezi havaya ugtu! Birisi
ucaktan bombalamus! Bin kisinin 6ldiigini duyduk!"

Ben de aynisini duydum," diye onayladi Ralph ciddi bir sekilde. "Aslinda,
Lois ve ben az 6nce parktaydik, soyle bir bakiyorduk. Oradan vadiyi iyi bir
sekilde gorebilirsiniz, biliyor musun?"

"Tanrim, biliyorum tabii, biitiin hayatim burada gecti benim. Bizim nereye
gittigimizi santyorsun? Hadi sen de bizimle gel!" "Lois ve ben, bu olay1
televizyondan izlemek i¢in onun evine dogru gidiyorduk. Belki daha sonra size
katilirim."

"Pekala, biz... heeey, Ralph bagina ne oldu?"

Ralph bir an tereddiit i¢inde i¢inde kald1 - bagina ne olmustu? Sonra kabus
gibi bir ani canlandi, Ed'in homurdanmasini, agzint ve ¢ilgin gozlerini gordii.
Oh, hayir, yapma, diye bagirmustt Ed. Her seyi berbat edeceksin.

"Neler olup bittigini daha iyi gorebilmek i¢in kosuyorduk ve Ralph bir
agaca carpt1," dedi Lois. "Simdi hastanelik olmadigi i¢in sanslh sayilir."

Don, buna giildii; ama kafasinda daha 6nemli seyler olan bir ada
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inin dikkati daginik bir sekilde giilmesi gibiydi bu. Faye onlara hig¢ dikkat
etmiyordu. Ancak Stan Eberly dikkatle stiziiyordu ve hig giil miiyordu. Onlara
yakindan ve sagkin bir merakla bakiyordu.

"Lois," dedi.

"Ne var?"

"Bilegine spor bir ayakkabinin bagl oldugunu biliyor musun?"

Lois ayakkabiya bakti. Ralph de ayakkabiya bakti. Sonra Lois basini
kaldirip, goz alic1 bir sekilde giiliimsedi. "Evet!" dedi. "llging gdriiniiyor, degil
mi? Bir gesit... hayat boyu ¢ekicilik bilezigi!"

"Evet," dedi Stan. "Elbette." Ama artik spor ayakkabiya bakmiyordu;
simdi Lois'in yliziine bakiyordu. Ralph, ertesi giin sokak lambalari arasinda
onlart gizleyecek golge olmadigi zaman, goriiniislerini nasil agiklayacaklarim
merak etmeye basladi.

"Haydi!" diye seslendi Faye, sabirsizca. "Gidiyoruz!"

Hizla uzaklastilar (Stan, giderlerken, omzunun iistiinden onlara son bir kez
stipheli bir ifadeyle bakt1). Ralph artlarindan kulak .kabartti, neredeyse Don
Veazie'nin bir iki kez "¢1k ¢ik" diye sdylenmesini duymay1 umarak.

"Soyledigim ¢ok aptilcaydi," dedi Lois, "ama bir sey sdylemek
zorundaydim, degil mi?"

"Bence iyi yaptin."

"Sey, ne zaman agzimi agsam, bir seyler yumurtluyorum," dedi. "Benim
en biyiik yeteneklerimden biri bu, digeriyse, iki saatlik bir filmde biiyiik boy

bir paket patates cipsini yalaylp yutma yetenegim." Lois, Helen'in spor
ayakkabisini ¢oziip bakti. "O giivende, degil mi?"

"Evet," diye onayladi Kalpli ve spor ayakkabiya uzandi. Bunu yaparken,
sol elinde 6nceden bir sey oldugunun farkina vardi. Parmaklart dylesine uzun
bir siire kapali kalmisti ki acilmakta zorlamyorlardi. Sonunda parmaklan
acildiginda, tirnaklarmin avucunun iginde biraktigi izleri gérdii. ilk olarak
farkina vardig: sey, kendi evlilik yiiziigii yerinde dururken, Ed'in yliziigiiniin
kaybolmus olmasiydi. Halbuki parmagma tam oturmustu ama yine de son
yarim saat i¢inde bir ara parmagindan ¢ikip gittigi agikt1.

Belki de kaybolmadi, diye fisildadi bir ses ve Ralph, bu sesin bu sefer
Carolyn'a ait olmadigini anladiginda sevindi. Bu kez kafasinin i¢indeki ses Bili
McGovern'a aitti. Belki de ugup gitti. Bilirsin, puf.

Ama Ralph ucup gittigini diisiinmiiyordu. Ed'in yiiziigiiniin, mutlaka Ed'le
birlikte Slmesi gerekmeyen giiglerle donatilmis olabilecegini diistiniiyordu.
Bilbo Baggins'in bulduktan sonra istemeyerek
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kardesi Frodo'ya verdigi yiiziik, hareket edebiliyor hatta Istedigi ' « >+
gidebiliyordu. Belki Ed'in yiiziigii bu kadar da farkli degildi

Bu diisiinceyi enine boyuna tartmaya firsat bulamadan, Loil, Ralph'in
elindeki o seyle spor ayakkabiy1 degistirdi: bu burusturul mus kiigiik bir
kagit pargasiydi. Eliyle diizeltip bakti. Meraki yavas yavas ciddiyete
dontistii.

"Bu resmi hatirliyorum," dedi. "Bunun daha biiyiik olani, siislii altin bir
gergeve iginde, oturma odalarindaki séminenin iistiinde duruyordu.”

Ralph basiyla onayladi. "Bu, ciizdaninda tasidigryd: herhalde. Ugagin
kontrol paneline bantlanmigti. Resmi almadan once, Ed, bana wvurup
duruyordu ve bunu yaparken nefesi hizlanmiyordu bile. Resmini almak
aklima gelen tek seydi o anda. Resmi aldigimda, butiin ilgisi, Halk
Merkezi'nden onlara yoneldi. Ondan duydugum son sozler sunlardi: 'Geri
ver onlari, onlar benim' oldu."

"Bunu sdylerken seninle mi konusuyordu?" Ralph spor ayakkabiy1 arka cebine
tikistirdr ve hayir dercesine bagini salladi. "Sanmiyorum." "Helen bu aksam
Halk Merkezi'ndeydi, degil mi?"

£, "Evet." Ralph, onun High Ridge'deyken nasil goriindiigiinii hatirladi - onun
solgun yiiziinii, dumandan kizarmus, yaslar akan gozlerini. Bizi simdi
durdururlarsa, onlar kazanir, demisti. Bunu anlamiyor musunuz? Ve simdi
Ralph bunu ¢ok iyi anliyordu. Resmi Lois'in elinden ald1 ve yeniden
burusturup, Harris Bulvan ve Kossuth Yolu kdsesinde duran ¢op kutusuna
dogru yiiriidi. "Yakinda onlarin bagka bir resmi elimizde olacak, kendi
sominemizin Ustiine koyabilecegimiz bir resim. Ama daha samimi, i¢ten bir sey
olacak... bunu istemiyorum."

Kiigiik kagit topunu ¢dp sepetine att1, kolay bir atisti, en ¢ok bir buguk
metre uzakliktaydi; ama riizgar tam da esecek zamam buldu ve Ed'in ugagin
yiikseklik  gostergesinin  iistiine yapistirdigt  Helen ile Natalie'nin
burusturulmus fotografi, riizgarin soguk nefesiyle ucup gitti. ikisi fotografin
donerek gokyiiziine dogru yiikselisini neredeyse ipnotize olmus bir sekilde
izlediler. Tekrar basini gokyiiziinden yere ¢evirip soze ilk baslayan Lois'di.
Dudaklarini biiken bir giillimsemeyle Ralph'e bakti.

"Senden iistii kapali bir evlenme teklifi mi aldim, yoksa ¢ok yorgun
oldugum i¢in yanlig m1 anladim?" diye sordu Lois.
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Ralph yanitlamak i¢in agzini aghiginda yeni bir riizgar dalgas: geldi ve bu
kez dylesine lerl esli ki ikisi de gozlerini hizla kapatmak zorunda kaldi. Ralph
¢ozlerini agtiginda, Lois goktan tepeye dogru yola koyulmustu.

"I [er sey miimkiindiir, Lois," dedi. "Bunu simdi biliyorum."

9

Bes dakika sonra, Lois'in anahtar1 6n kapinin kilidinde tikirdadi. Ralph'i
iceriye aldi1 ve riizgarli geceyi disarida birakarak, kapiy1 arkalarindan simsiki
kapatti. Ralph, Lois'i oturma odasina kadar izledi ve orada duracakti ama Lois
hi¢ duraksamadi. Hala elini tutarak, pek g¢ekistirir gibi olmasa da (ama Ralph
geride kalirsa belki de g¢ekistirmek isteyerek), Ralph'i yatak odasina dogru
gotiirdii.

Ralph, Lois'e bakti. Lois sakin bir bakisla ona karsihik verdi... ve
birdenbire Ralph, i¢inde yine bir soniip yanmanin oldugunu hissetti. Lois'in
halesinin gri bir giil gibi agilmasini izledi. Hala soluktu ama ¢oktan iyilesmeye
baslamisti, kendisini onanyordu, iyilestiriyordu.

["Lois, istediginin bu oldugundan emin misin?"] ["Elbette eminim! Yasadigimiz
bunca seyden sonra, sirtini sivazlayip seni gonderecegimi mi sandin? "]

Lois, birdenbire hinzirca giiliimsedi.

["Ayrica, Ralph ... bu gece gergekten birlikte mum sondiirmek istiyor
musun? Bana dogruyu sdyle. Beni simartma."]

Ralph bunu iyice diisiindii ve sonra giiliip onu kollarina aldi. Lois'in agzi,
olgun seftali gibi tath ve hafifce nemliydi. Bu 6piisme, sanki biitiin viicudunu
titretmis gibiydi; ama daha ¢ok bir elektrik sokuna benzeyen bir duyum, daha
¢ok agzinda yogunlagsmisti. Dudaklari birbirinden ayrildiginda, Ralph,
kendisini her zamankinden daha heyecanli ... ama aymi zamanda tuhaf bir
sekilde bitkin hissetti.

["Ya istedigimi soylersem, Lois? Ya birlikte mum séndiirmek istedigimi
soylersem?"]

Lois, geriye ¢ekip Ralph'e elestirel bir sekilde bakti, sanki soyledigi seyi
gergekten sdylemek isteyip istemedigini ya da bunun siradan bir erkek blofi ve
bobiirlenmelerinden  birisi  olup olmadigim anlamaya ¢alistyordu. Ayni
zamanda, Lois'in elleri elbisesinin diigmelerine gitmisti. Elbiselerini ¢ikarmaya

bagladig: sirada, harika bir sey
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Ralph'in dikkatini ¢ekti: Lois daha geng goriiniiyordu. Ellisinden 1lu ha fazla
gostermiyordu... ama geng bir ellilik. Opiisme sayesinde ol mustu, elbette ve en
eglenceli sey, Lois'in ayyas adamdan aldig: giil | Ralph'den de simdi aldig:
giicti eklediginin farkinda bile olmaniasiy» 11

Lois, onu siizmeyi birakip 6ne dogru egilerek Ralph'i yanagindan optii.

['Sanirim, birlikte mum séndiirmek igin bol bol vaktimiz olacak, Ralph -bu
aksam iyi bir uyku ¢cekmek gerekiyor "}

Ralph, Lois'in hakli oldugunu diisiindii. Bes dakika once istekli olmaktan
Gteydi - fiziksel asktan her zaman hoglanmisti ve bunu yapmayali ¢ok uzun bir
zaman ge¢misti. Bununla birlikte, simdilik kivileim sénmiistii. Ralph bundan
hig tiziintii duymadi. Eninde sonunda, kiviletmin nereye kayboldugunu
biliyordu.

['Pekdla, Lois. Bu aksam iyi bir uyku ¢ekelim."]

Lois, banyoya gitti ve dusa girdi. Birkac dakika sonra, Ralph, onun
dislerini firgaladigini duydu. Hala disleri oldugunu 6grenmek hosuna gitti.
Lois'in ortadan kayboldugu on dakika i¢inde Ralph, zonklayan kaburgalarinin
isini zorlastirmasina ragmen, iistiindekileri biraz olsun ¢ikarmay1 basarmusti.
McGovern'in kazagini ve ayakkabilarini ¢ikardiktan sonra sira gdmlegine
gelmisti ve Lois, saclari arkada bagli, yiizii parlayarak igeri girdiginde,
kemerinin tokasiyla ugrasiyordu. Ralph, Lois'in giizelligiyle donakalmisti ve
kendisini onun yaninda ¢ok biiyiik ve aptal gibi hissetti (yasli demeye gerek
yoktu). Lois, uzun, giilpembesi ipek bir gecelik giyiyordu ve onun, ellerine
stirdiigii losyonun kokusunu alabiliyordu. Giizel bir kokuydu.

"Birak ben yapayim," dedi Lois ve Ralph'in bir sey sdylemesine firsat
kalmadan kemeri agi1ldi. Bunda erotik bir sey yoktu; hayatinin son birkag
yilinda kocasinin giyinip soyunmasina sik sik yardim etmis bir kadinin
becerikliligiyle hareket ediyordu.

"Yine asag1 seviyeye indik," dedi Ralph. "Bu kez bunun oldugunu
hissetmedim bile."

"Ben hissettim, banyoda dus alirken. Ger¢ekten ¢ok hosuma gitti.
Saglarimi halenin iginden yikamaya ¢alismak ¢ok rahatsiz edici bir seydi."

Riizgér digar1 sert bir sekilde esti; evi sarstt ve yagmur suyu borusunun
agzindan iirpertici bir ses ¢ikardi. Pencereye dogru baktilar ve Oliimlii
seviyesine inmesine ragmen, Ralph, Lois'in de ayn1 seyle ri hissettiginden
emindi: Atropos, sliphesiz yarali ve kanlar i¢inde olmasina ragmen boyun
egmemis olarak, yenilgiye ugramis ama bez
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ginlige kapilmamus bir halde, disarida bir yerlerde dolastyordu. Artik ona Tek
Kulakly insyar diyebilirler, diye iginden gegirdi Kalpli ve Ur perdi. Atropoi'Ut)
simdi, mkmiis ve heyecan igindeki sehirde serseri bir mayin gibi sinirli bir
sekilde bir agag1 bir yukari dolastigini, hayal meyal gor!

p sonra saklandigini, hatiralik egyalar ¢aldigini ve birilerinin
balon iplerini kestigini, diisiindii Ralph... bagka bir deyisle, teselliyi isinde
artyordu. Ralph, kendisinin kisa bir siire dnce <> yara tigin iistiinde oturup onu
kendi nesteriyle kestigine inanmakta gii¢liik ¢ekti. O cesareti nereden buldum?
diye merak etti ama bunun cevabini bildigini diisiindii. Kiigiik yaratigin
kulagina taktig1 elmas kiipeler saglamist1 cesaretinin gogunu. Atropos bu
kiipeleri almakla hayatinin en biiyiik hatasini yaptigini biliyor muydu acaba?
Muhtemelen bilmiyordu. Bdylece, Doktor 3, Oliimliilerin icgiidiilerini Clotho
ve Lachesis'in yaptigindan daha fazla hafife aldigini kanitlamusti.

Ralph, Lois'e dondii ve ellerini tuttu. "Kiipelerini yine kaybettim. Bu kez
sonsuza dek kayboldular sanirim. Uzgiiniim."

"Oziir dileme. Onlar zaten kayipti, unuttun mu? Ve ayrica artik Harold ve
Jan i¢in kaygilanmiyorum,; ¢iinkii insanlar bana kotii davrandiginda ya da
korktugumda bana yardim edecek bir arkadagim var artik. Degil mi?"

"Evet. Kesinlikle dyle."

Lois, kollarini Ralph'e doladi ve onu simsiki kucaklayip optii. Lois'in
opiismek konusunda 6grendigi hicbir seyi unutmadigr apagik ortadaydi ve
istelik bu isi ¢ok iyi yapiyor gibi geldi Ralph'e. "Git ve dus al." Ralph basim
sicak suyun altina soktugu anda uyuyabilecegini sdylemeye baslamisti; ama
sonra Lois, Ralph'in biitiin dikkatini hemen dagitan bir seyler ekledi: "Darilma
ama Ustiinde garip bir koku var, dzellikle ellerinde. Biitlin giiniinii balik
temizleyerek gegiren kardesim Vic gibi kokuyorsun."

iki dakika sonra, Ralph dustaydi ve dirseklerine kadar kopiiklere

gomilmiistii.

10

Dustan ¢iktiginda, Lois yorganin igine gomiilmiistii. Yalnizca yiizi
goriiniiyordu. Ralph, iistiinde yalnizca i¢ gamasiriyla, sizlayan, leylek gibi ince
bacaklariyla, oday1 hizla gecti. Yorgani agip, tisiimiis
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tenine temas eden soguk yatak carsaflarindan nefesi kesilerek * -1 cak igine
girdi.

Lois hemen onun bulundugu tarafa dogru kaydi ve kollarini Ralph'e
dolad1. Ralph, yiiziinii Lois'in saglanna yasladi ve kemle,mi ona birakt1.
Disarda, bazen pancurlar sarsacak kadar giiclii Im rttl gar eserken,
yorganin altinda Lois'le birlikte olmak ¢ok giizeldi As linda cennette
gibiydi.

"Tanrt'ya siikiirler olsun yatagimda bir erkek var," dedi Lois uy kulu
bir sekilde. "Tanr1'ya siikiirler olsun ki, o erkek benim," diye yanitladi
Ralph ve Lois giildii.

"Kaburgalarin iyi mi? Bir aspirin getirmemi ister misin?"

"Yo0o. Sabah yine agnyacaklanndan eminim ama sicak su simdilik
biitiin kaslarimi gevsetmis gibi." Sabah neler olabilecegi ya da ol-
mayabilecegi sorusu belirdi kafasinda - muhtemelen siirekli kafasinin
icinde zonklayip duran bir soruydu. "Lois?"

"Himm?"

Ralph, hayalinde dijital saatin tstiindeki rakamlar 3:47'den 3:48'¢
yavagca gecerken, karanlikta, ¢ok yorgun ama hi¢ uykusu olmadan
(stiphesiz bu diinyanin en zalim paradokslarindan biriydi)
uyandigini gorebiliyordu.

"Giizel bir uyku ¢eker miyiz dersin?" diye sordu Lois'e.

"Evet," dedi Lois hi¢ beklemeden. "Cok giizel bir uyku ¢ekecegimizi
santyorum."

Kisa bir siire sonra, Lois, migil migil uyumaya baslamist1 bile.

Ralph belki bes dakika kadar daha uyanik kaldi, onu kollarinin
arasinda tutarak, teninden gelen harika kokulari alarak, ellerinin altindaki
ipegin yumusakligini hissederek ve onu buraya getiren olaylara degil de
bulundugu yere hayret ederek. i¢i, basit ve derin bir duyguyla doluydu,
tanidig1 ancak, muhtemelen uzunca bir siiredir hayatinda olmadigi i¢in
hemen adlandiramadigi bir duyguyla.

Riizgr digarida uguldayarak esiyordu, yine sagak suyu borularinda o
urpertici si=si ¢ikararak ve sonbahar riizgari disarisini kasip ka
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vururken, kollarinda uyuyan bir kadinla yumusak bir yatakta uzanmaktan daha
giizel bir sey olamaz gibi geldi Ralph'e.

Ama daha da giizel bir sey vardi - buysa, yeniden migil misil uykuya
dalabilmekti, agik bir yaz giiniinde, iskeleden kayip uzaklasarak, genis ve
yavas akan bir nehrin akintismma dogru siiriiklenen bir kanoyla, bilinmeyen
akintilara dogru siiriiklenir gibiydi.

Oliimlii diinyamizi olusturan seylerin en basinda kesinlikle uyku geliyor,
diye iginden gegirdi Ralph.

Riizgar disarida yine uguldadi (sesi bu kez uzaklardan geliyor gibiydi) ve o
bilyiik nehrin kendisini ¢ektigini hissederken, Lois'in, kollarin1 boynuna
dolayip, kolaylikla ve bir ¢ocuk kadar masum uykuya dalmasindan beri
hissettigi duyguyu tanimlamayi sonunda basardi. Cok farkli adlar buldu -
huzur, siikiinet, gérevini tamamlamis olma-ama simdi, riizgar eserken ve Lois,
uykunun huzuru iginde bogazindan garip sesler ¢ikarirken, bu sey, bilinen ama
adlandirilamayan nadide seylerden biriymis gibi geldi Ralph'e; bir dokunus, bir
hale, belki o varolus evrenindeki biitiin bir varlik seviyesi. Dinlenmenin rengi
yumusak koyu kirmiziydi, yorucu ama gerekli olan isin tamamlanmasini
izleyen sey sessizlikti.

Riizgar, beraberinde uzaktan siren seslerini de getirerek yeniden estiginde,
Ralph bunu duymadi. Uykuya dalmisti. Bir kez diisiinde tuvalete giltigini
gordi ve bunun bir dils olmayabilecegini diisiindi. Baska bir anda ise, Lois'lc
sevistigini gordii diisiinde ve bu da bir diis olmayabilirdi. Baska diisler ya da
uyanmalar olduysa bile Ralph bunlar1 hatirlamadi ve bu kez, sabahin tigiinde ya
da dordiinde uykudan uyanmak yoktu.

Cumartesi aksamu saat yediyi gecene kadar uyudular - bazen ayri1 ayri ama
daha ¢ok birlikte; yaklagik yirmi iki saat deliksiz bir uyku.

Lois, giin batiminda kahvalt1 hazirlad: - bol miktarda ¢orek, sucuk ve tost.
Lois kahvaltiy1 hazirlarken, Ralph kafasmin derinliklerinde gomiilii duran o
kast hareket ettirmeyi denedi - o soniip yanma hissini yeniden yaratmayi. Ama
bunu yapamadi. Lois denediginde o da yapamadi; ama Ralph onun bir an i¢in
titrestigine ve onun iginden sanki bir soba gérebildigine yemin edebilirdi.

"Olmasa da olur," dedi Lois, tabaklarini masaya getirirken.

"Herhalde," diye onayladi Ralph, ama hala Atropos'tan aldig yiiziik yerine
Carolyn'n ona verdigi yiiziigi kaybetmis olsaydi bunu basarabilecegini
diisiiniiyordu - kiiglik ama gerekli bir nesne, bir goz kirpmastyla ve pariltiyla
yuvarlanarak hayatindan ¢ikmusti.
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Tki aksam daha deliksiz uyuduktan sonra, haleler de kaybolmaya
baslamusti. Sonraki haftaya kadar biitiiniiyle kayboldular ve Kalpli, biitiin
bunlarm tuhaf bir diis olup olmadign1 merak etmeye basla mist1. Oyle
olmadigini biliyordu; ama ¢ok iyi bildigi seye inanmak giderek daha da
zorlasti. Sag kolunun dirsegi ve bilegi arasinda yara duruyordu elbette;
ama bu yaranin ¢ok uzun bir siire 6nce, saglarma ak diigmeden 6nceki
yillar sirasinda meydana gelip gelmedigini merak etmeye baglamist1 ve
yasliligin bir efsane ya da bir diis ya da kendisi kadar 6zel olmayan
insanlara 6zgii bir sey olduguna yiirekten inanmust.






Sonsoz
Olim Saatinin Kurulmasi

00

Omzumdan bakarken onun seklini goriiyorum ve ilerliyorum, sanki gece
ormandaki birinin yaklagan ayak seslerini duyup kulak kabartmak i¢in
durduktan sonra; sonra, sessizlik yerine sessizce hareket eden bir yaratigin
adimlarini duymasi gibi. Kagmaktan bagka ne yapabilir ki? Kor gibi patikadan
asag1 hizla kosuyor, tokezleyerek, yiiziinii aga¢ dallari ¢iziyor; karanliktaki
yaratiksa simdi ona daha yakin ama acelesi yok nefes nefese degil, aviyla alay
ediyor.

Stephen Dobyns
"Takip"

Kanallarim olsaydi, seni her yere ugururdum; Param olsaydi, su
lanet sehri satin alirdim; Cesaretim olsaydi, belki o zaman seni
kurtarirdim; Bir fenerim olsaydi, yolu aydinlatirdim senin igin,
Bir fenerim olsaydi, yolu aydinlatirdim senin i¢in,

Michael McDermott
"Fener™
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2 Subat 1994'te, Lois Chasse, Lois Roberts oldu. Térende oglu Harold,
gelini damada teslim etti. Harold'm esi torene katilmadi; Bangor'daydi ve
Ralph onun brongit oldugu bahanesine inanmadi. Ancak, Jan Chasse'in
gelmemesinden hayal kirikligmma ugramadigi gibi, bu siiphesini kendisine
sakladi. Damadin sagdici, sag kolunda hala duran algi olmasa, onu neredeyse
6liime gotiiren olaym higbir izini tasimayacak olan John Leydecker'di. Dort
giin komada kalmisti, ama Leydecker, ne kadar sansli oldugunu biliyordu;
patlama sirasinda yaminda duran Eyalet polisinden baska alti polis daha
6lmiistii ve bunlardan ikisi Leydecker'in kendi se¢gme adamlariydi.

Gelinin nedimesi, arkadagi Simone Castonguay'd: ve térende, serefe kadeh
kaldiran ilk kisi, Joe Wyzer'di. Trigger Vachon da hemen ardindan biraz buruk
ama yiirekten kadeh kaldirdi ve "Bu insanlar yiiz elli yasina kadar yasayacak
ve romatizmadan ya da peklikten sikayet ettikleri tek bir giin bile olmayacak!"
dilegiyle konusmasini bitirdi.

Ralph ve Lois téren salonunu, saglarinda, ¢ogu Faye Chapin tarafindan ve
geri kalanlart da Harris Bulvari'nin diger Moruklari tarafindan atilan piring
taneleriyle dolu bir sekilde terk ederlerken, elinde bir kitap ve basinda ucusan
bir yigin beyaz sa¢ olan yasli bir adam onlara dogru yaklasti. Yiiziinde
kocaman bir giilimseme vardi.

"Tebrikler, Ralph," dedi. "Tebrikler, Lois."

M"Tesekkiirler, Dor," dedi Ralph.

"Seni merak ettik," dedi Lois. "Davetiyeni almadin mi? Faye verdigini
sOylemisti."

"Aa, verdi. Evet, verdi ama kapali yerde yapilan bodyle torenlere pek
gitmem. Cok kasvetli. Cenaze torenleri ise daha kotii. Iste, bu sizin igin.
Paketlemedim; ¢iinkii parmaklanmdaki kireglenme bdyle seyleri yapmami
engelliyor."

Ralph, Dor'un verdigi seyi aldi. Stephen Dobyns'in Anlasan Hayvanlar
adinda bir siir kitabiydi. Sairin adi, Stephen Dobyns, Ralph'in igine tuhaf bir
drperti getirdi ama nedenini pek bilemiyordu.
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"Tesekkiirler," dedi DorTBnCt'l "Son yazdiklari kaila1 iyi degil ama yine de
iyi, | lohyns ¢ok iyi," "Balayinuzda im im imi/e okuruz," dedi Lois. "Siir
okumak i¢in iyi bir zaman," dedi Dorrance "Belki de en iyi zaman Birlikle ¢ok
mutlu olacaginizdan eminim." Uzaklasmaya basladi, sonra geri doniip bakti.

"Biiyiik bir is basardimiz. Uzun Yasayanlar ¢cok memnunlar.”

Dorrance uzaklasti.

Lois, Ralph'e bakti. "Neden bahsediyor? Biliyor musun?"

Ralph hayir dercesine basini salladi. Kesin olarak bilemiyordu ama sanki
bir yerlerden hatirliyor gibiydi. Kolundaki yara bazen ol dugu gibi
karincalanmaya baslamisti, ¢ok derinden gelen bir kasin It duygusuydu.

"Uzun Yasayanlar," diye kendi kendine mirildandi. "Belki bizden soz etti,
Ralph - eninde sonunda, taze pili¢ler sayilmayiz artik, degil mi?"

"Demek istedigi sey buydu muhtemelen," diye onaylad: Ralph, ama fikrini

degistirdi... ve gdzlerinden, Lois'in de fikrini degistirdigi anlasiliyordu.

2

Ayni giin, Ralph ve Lois torende birbirlerine "Evet, kabul ediyorum"
dedikleri sirada, parlak yesil haleli bir ayyas - amcasi bes yildan daha fazla bir
stiredir bu bir baltaya sap olamamis yegenini gérmemis olsa da, Dexter'da bir
amcasi olan ayyas - Strawford Parki'nda, gozlerini, karin {izerine vuran giinesin
harika pariltisi izerinde dolastirarak, geziniyordu, i¢inde bir seyler bulabilecegi
konserve kutusu ve sise artyordu. Bir kadeh viski almaya yetecek kadar para
bulsaydi harika olurdu ama bir sise ucuz sarap olsa da olurdu.

Tuvalet kabinlerinden ¢ok uzakta olmayan bir yerde, bir metal pariltist
gordii. Biiytik bir ihtimalle yalnizca bir sise kapagindan yansiyan giinesti ama
boyle bir seyi kontrol etmesi gerekirdi. Metal bir para olabilirdi... ama ayyasa
bu bir tiir altin pariltis gibi geldi.

"Kutsal Yahuda!" diye bagirdi, karlarin istiinde siipheli bir sekilde
parlayan alyansi alarak. Biyilkge bir yiiziiktii ve altin oldugu neredeyse
kesindi, i¢inde kazinmis yazilar1 okumak i¢in yan ¢evirdi: HD-ED 5-8-87.
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Bir kadeh mi? Hayir. Bu kiigiik bebek ona bir kadehten faal 1 11tl
garantiliyordu. Birgok kadeh. Belki bir hafta boyunca igki ulnhlli 11 kadar.

Ralph ve Lois'in bir zamanlar neredeyse yorgunluktan bayil.n ah gibi
olduklart Witcham Caddesi ve Jackson Caddesi kavsagina kos tururken, ayyas
adam, yaklasan otobiisii goremedi. Siirlicii onu gol miis ve frene basmisti ama
yol buzluydu.

Ayyas adam kendisine neyin garptigint hi¢ gérmedi. Bir an ya samla 6liim
arasinda gidip geldi ve sonra hepimizi bekleyen karanliga dogru gogiip gitti.
Elindeki yiiziik, kanalizasyon kapagindan igeri yuvarlandi ve orada ¢ok ama
¢ok uzun bir siire kaldi. Ama sonsuza kadar degil. Derry'de, kanalizasyonda
kaybolan seyler garip bir sekilde - ¢ogu zaman da hig¢ hos olmayan bir gekilde -
tekrar ortaya ¢ikardi.

3

Ralph ve Lois, sonsuza kadar mutlu yagamadi.

Oliimlii diinyasinda siirekli mutluluk yoktu, bu hig siiphesiz Clotho ve
Lachesis'in ¢ok iyi bildikleri bir ger¢ekti. Ama yine de belli bir siire mutlu
yasadilar. Ikisi de digerine ortaya ¢ikip da bunlarm yasamlarinin en mutlu
yillar1 oldugunu sdylemedi; ¢linkii ikisi de ilk evlendikleri kisilere sevgiyle
bagliydilar; ama kalplerinin derinliklerinde, ikisi de kendilerini ¢ok mutlu
olarak goriiyorlardi. Ralph, insanin yagaminin sonbaharinda yasadigi agkin en
giiclii ask oldugundan emin degildi ama en nazik ve en tamamlayici agk
olduguna inanmaya baslamust1.

Sik sik Bizim Lois, deyip giiliiyordu. Lois, bundan rahatsiz oluyormus”gibi
yaptyordu ama hepsi yapmacikti; Ralph'in bunu séylerken gozlerindeki muzip
bakis1 gorebiliyordu.

Kar1 koca olarak girdikleri ilk yilbasinin sabahinda (Lois'in derli toplu
evine taginmislardi ve Ralph, kendi evini satiliga ¢ikarmusti), Lois, Ralph'e
kiigiik bir av kdpegi hediye etti. "Onu sevdin mi?" diye sordu endiseli bir
sekilde. "Onu neredeyse almayacaktim, Sevgili Abby, evcil hayvanlari hediye
olarak vermemek gerektigini soyliiyor; ama diikkanin vitrininde dyle sirin...
Oyle lizglin goriiniiyordu ki... ondan hoslanmazsan ya da biitiin kis kiigtik bir
kopegin pesinden kosturmak istemezsen, sdyle yeter. Verecek birini buluruz...”
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"Lois," dedi Ralph, kasmm1 McGovern'n alayli kas kaldirmasina
benzedigini umdugu bir sekilde kaldirarak. "Sagmalama."

"Sa¢gmaliyor muyum?"

"Sagmaliyorsun. Sinirli oldugunda hep bunu yapiyorsun; ama simdi
sinirlerini yaiistirabilirsin. Bu bebekten ¢ok hoslandim." Bu bir abarti degildi;
kahverengi siyah av kopegi yavrusuna ilk goriiste hayran olmustu.

"Adin1 ne koyacaksin?" diye sordu Lois. "Bir fikrin var mi?"

“Elbette," dedi Ralph. "Rosalie.”

4

Sonraki dort yil, genel olarak Helen ve Nat Deepneau icin de giizel
yillardi. Bir siire, Helen'in kiitliphaneci maastyla gecinerek, sehrin dogu
tarafinda sade bir sekilde yasadilar. Ralph'in oturdugu yerin yukarisindaki eski
evleri satilmisti ama parasi, bor¢ faturalarini 6demeye gitmisti. Derken,
Haziran 1994'te, Helen'e, beklenmedik bir sekilde bir yerden sigorta parasi
geldi... paray1 gonderen John Leydecker'di.

Great Eastern Sigorta Sirketi, Ed Deepneau'nun, hayatima kendisinin son
verdigini iddia ederek, hayat sigortasi policesini ddemeyi reddetmisti. Biiyiik
cabalardan, git gellerden sonra kiigiik bir miktar para vermeyi kabul etmislerdi.
John Leydecker'in poker oynadigi Howard Hayman adinda bir arkadasinin
cabalariyla ikna olmuslardi. Hayman, poker oynamadigi zamanlar, sigorta
sirketlerinde yemek yemekten hoslanan bir avukatt1.

Leydecker, 1994'iin Subat ayinda Ralph'le Lois'in evinde Helen'le yeniden
kargilagsmig, ona duydugu hayranlikla yelkenleri suya indirmis ("Pek ask
say1llmaz bu," demisti daha sonra Ralph ve Lois'e) ve sigorta sirketinin Helen'i
kaziklamaya g¢alistigini diisiindiigii i¢in onu Hayman'la tanistirmistt. "Onun akli
dengesi bozuktu, intihar sayilmaz," dedi Leydecker ve Helen ona sapkasini
uzatip kapiy1 gosterdikten ¢ok sonra uzun siire buna takilip kaldi.

Howard Hayman'in Great Eastern sigorta sirketini herkesin Oniinde rezil
etmekle korkuttuktan hemen sonra, Helen, yetmis bin dolarlik bir ¢ek almisti.
1994 sonbahar1 sonunda, Helen, bu paranin ¢ogunu, Harris Bulvari'nda eskiden
oturdugu yerden ii¢ kapi ilerde,
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Harriet Bennigan'in evinin tam karsisinda, bir ev satin almak igin kullanmisgt.

"Dogru yakasinda asla mutlu olamadim," dedi Loise o yilin Kasim ayinda.
Parktan geri doniiyorlard: ve Natalie, bebe k arabasinda uykuya dalmusti,
Lois'in kendi 6rdiigii biiyiik kar sapkasinin altindan yalnizca burnu
goriiniiyordu. "Harris Bulvari'ni diisiimde goriirdiim delice degil mi?"

"Diislerin delice oldugunu sanmiyorum," diye yanitlad: Loll,

Helen ve John Leydecker o yazin ¢ogunu bulusarak gegirdiler, ama hem
Ralph hem de Lois, bu flortiin Is¢i Bayramindan soma am den sona ermesine
ya da Helen'in, resmi, yiiksek yakali kiitiiphanen bluzunun iistiine pembe
ticgen bir brog takmaya baslamasina hi¢ fa sirmadi. Belki, her seyi goriip
gegirecek kadar uzun yasadiklarindan, belki de derin bir seviyede, gizli
anlamlarin, iistii kapali i¢giidiilerin ve tistii kapali 6nemli islerin oldugu gizli
bir sehre acilan parlak bil gegit yaratan haleleri hala gordiiklerinden, buna hig¢
sagirmamiglatdi

5

Helen, Harris Bulvan'na tasindiktan sonra, Ralph ve Lois sik sik Natalie'ye
bakicilik yaptilar ve bu isten ¢ok hoslandilar. Otuz y1l 6nce evlenmis olsalardi
kendilerinin de bir ¢ocuklari olabilirdi... Natalie'min sirtindaki kalin
pamukludan pembe kis tulumu ve memurlarin kolluklar gibi ellerine bityiik
gelen eldivenleriyle minik bir y1lbast maskotunu andirarak o paytak
yiriiylisiiyle "Meyaba Yalf, meyaba Yolis, sizi goymeye geldim" diyen o civil
civil sesiyle kapiya dayandiginda, en soguk ve en kasvetli kis giinlerini bile
daha sicak ve daha aydinlik bit hale getirirdi.

Haziran 1995'te Helen yepyeni Volvo marka bir araba satin aldi. Arka
camma da "BIR BALIGIN BIR BISIKLETE NE KADAR IHTIYACI VARSA
BIR KADININ DA BiR ERKEGE ANCAK O KADAR IHTIYACI VARDIR"
yazil1 bir ¢ikartma yapistirdl. Bu sozlerin icerdigi anlam Ralph'i sasirtmadi
fakat bu ¢ikartmay1 her gordiigiinde kendini kotii hissetti. Zaman zaman Ed'in
dul karisina biraktig1 mirasin kirik bir kalp ve hi¢ de hos olmayan duygularla
dolu anilardan ibaret oldugunu diistiniiyordu. Ne zaman o ¢ikartmay1 gérse He
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len'in dayak yedigi o ya/ giinii Red Apple'dan ¢ikip bunun hesabini sormak
tizere evlerini' gittiginde Ed'in belden yukarisi ¢iplak bir halde fiskiyenin
karsisinda nasil oturdugu géziiniin oniine geliyordu. Ve goziinde canima kan
damlalar1 sigramus giines gozliikleriyle oturusunu, egilip Kalpb'e nasil bityiik
bir ciddiyetle ve zeki gozlerle baktigini; insanin ahmakliginin belli bir noktaya
nasil vardiktan sonra buna katlanmanin ne kadar zor oldugunu' nasil sakin bir
sekilde anlattigim hatirliyordu.

Ve bundan sonra her sey ¢igrindan ¢ikmaya baslad, diye disiinii yordu
Ralph bazen. Cigrindan ¢ikan seyin ne oldugunu artik tam olarak
hatirlayamiyordu ama bir geylerin normal seyrinden saptigt kesindi.
Hafizasindaki bu kopukluk (eger gercekten bdyle bir sey varsa tabii), Helen
acisindan karanlik bir donem basladigina dair olan inancim degistirmiyordu.
Bu dénem, Helen bunu basta fark etmese de, kopegin kuyruguna baglanmis
teneke kutu gibi onun pesini birakmayacakti.

6

Helen'in Volvo marka arabasim satin almasindan bir ay sonra Faye Chapin
tam da, satrang turnuvasina katilacak olan oyunculann listesini ¢ikarmaya
calistig1 sirada bir kalp krizi gegirdi. Kaldirildigi Derry Hastanesi'nin bir
odasinda yedi saat sonra 6ldii. Olmeden 6nce onu gérmeye gelen Ralph,
Faye'in yattig1 - 315 no'lu - odanmin numarasint goriince bunu bir yerlerden
hatirladig1 duygusuna kapildi. Once bunun Carolyn'in da hastaliginin son
donemlerini ayni katta gecirmesiyle ilgili oldugunu diisiinmiis, fakat ardindan
Jimmy Vandermeer'in de Faye'in yattig1 odanin hemen yanibasmdakinde 6ldii-
giinii hatirlamigti. Ralph tam olarak emin olamasa da Lois'le birlikte onu 6liim
doseginde ziyaret ettiklerinde Jimmy'nin onlart tanidigint diistinmiistii. Artik
gecmise ait anilarina fazla giivenemiyordu, Lois'in de birgok seyi birbirine
karistirdig1 gibi Ralph'in hafizasi da bu konularda oldukga bulanikti. Bunun bir
kisminin hayatinin son yillarinda yasadigi bu giiz agkindan, bir kisminin da
gecip giden yillarin etkisinden kaynaklandigint diisinmiistii. Ancak bu hafiza
bulanikliginin en énemli gerekgesi, Carolyn'in 6liimiinii izleyen aylarin en kotii
sathasini olusturan ve sonra da kendi kendine gegen uykusuz
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luk hastalig1 olmaliydi. Her ne kadar gegmis gibi goriinse de tipki bu oda
numarasini bir yerlerden hatirladigin diisiinmesi gibi seyler man zaman
oluyordu. Hala ona bu odada olaganiistii bir seyler olmus gibi geliyordu

([Merhaba kadin, merhaba adam, biz de sizi bekliyorduk |)

Faye'in kupkuru giigsiiz elini tuttu ve onun tirkmiis, saskin gézle rinin
icine bakarak giilimsedi ve kafasinin i¢inde garip bir fikir olugtu: Tam
orada kosede duruyor ve bize bakiyorlar.

Doniip bakti. Kosede kimsecikler yoktu elbette; ama simdilik yoktu...
en azindan simdilik...

7

1993 ve 1998 yillar1 arasinda Derry'de hayat, bu tip yerlerde hep
oldugu gibiydi: Nisan'da tomurcuklar act;; ekimde kuru yapraklar
savruldu; araligin ortasinda insanlar evlerine Noel g¢amlarini tagimaya
basladilar; ocagin ortalarinda ise ayni ¢amlar ince dallarinda hiiziinlii bir
ifadeyle hala asili duran pariltili siislerle birlikte ¢6p arabalarmm arkasmna
atildilar; diinyaya gelen bebekler yasamimn kapisini araladilar ve silinip
giden eski inanglar ve adetler oldu; bazen de tam yasamlarinin
dorugundayken birdenbire tepetaklak olarak silinip giden insanlar oldu.

Derry'de bes yi1l boyunca saglar kesildi; firtinalar ve 6grenci balolar1
birbirini kovaladi; dostlarla birlikte kahveler ve sigaralar i¢ildi, Parker'm
Yeri'nde aksam yemekleri, Kiigiik ittifak adli kafede sosisli sandvigler
yendi. Geng kizlar ve delikanlilar birbirine asik oldu; sarhoslar arabalardan
sarkip naralar atti ve mini etek giyenler kinandi, insanlar evlerinin ¢atisini
onartti, bahgelerinde garaja giden araba yolunun taslarini yeniden dosetti.
Ise yaramaz yaslh serseriler isyerlerinde ¢alismaya karsi ciktilar ve geng
serseriler ise isyerinde calisma lehinde tavir aldilar. Hayat insanlarmn
sikdyetci oldugu, son derece acimasiz, genelde sikici, bazen giizel, kirk
yilda bir kisa siireli olsa da keyifli bir seydi. Ancak kesin olan bir sey
varsa o da zamanin akip gittigiydi.

1096 sonbaharinda Ralph kendi kendine bagirsak kanseri oldugu
teshisini koydu. Biiyiik abdestinde gittikge daha sik bir sekilde kan izlerine
rasthyordu ve gidip (Dr. Litchfield'in yerine gelen, surati ki



622 SILI'I-N KING

rigik i¢inde ama gideryu/In bil adam olan) Dr. Pickard'da muayene olmaya
karar verdi, boylece hastane- odalarinda hayaller ig¢inde ve beyninde
Kemoterapl IV'iiil damlalarinin soguk bir sekilde dans ettigi giinlei gegirdi
Sorun kanser degil, Dr. Pickard'in kayda deger tammiyla "tepeli patlanms"
bir hemoroiddi. Dr. Pickard, Ralph'e gidip yolun a,. i1 unlaki Rite Aid
Eczanesi'nden alacagi bir ilag recetesi yaidl Botaa Joe VVyzer regeteyi
goriince Ralph'e keyifle siritt1 ve "Kétii bil liemoroid ha" dedi "ama yine de
bagirsak kanserinin papui 11 dama atilmisa benziyor, ne dersin?"

"liagirsak kanseri olasiligi hi¢ aklima bile gelmemisti," diye karsilik verdi
Ralph inat¢1 bir ifadeyle.

1997 kiginda bir giin Lois, Strawford Parki'nda o ¢ok sevdigi tepede
Natalie'nin frizbisiyle oynarken basina frizbinin ¢arpmasiyla, sanki yagh
domuz yarigindaki bir domuz gibi hizla (bu Don Veazie'nin tanimiydi, olay
aninda o da tam oradaydi) tepeden, tuvaletlerin oldugu yerde {iizerinde
BAYANLAR ICIN yazili kapmimn oldugu yere kadar yuvarlandi. Dizini
burktu ve sirtini incitti ve Ralph bunu yapmamasi gerektigini bildigi halde - en
azindan, bu halde birine giilmek oldukga itici goriniiyordu - hastaneye acil
servise gidene kadar yolun biiyiik bir kisminda kahkahalarla giildii. Isin ash
Lois de ¢ektigi actya ragmen yiiksek sesle bu kahkahalara katiliyor, boylece
Ralph'in kendini tutmas1 giiglesiyordu. Ralph gozlerinden yaslar gelene kadar
giildii ve sonunda susmasi i¢in kendini ¢imdiklemesi gerektigini diisiiniip
toparlandi. Su her zamanki Bizim Lois haliyle tepeden asagiya dogru dizleri
biikiilmiis bir sekilde tepetaklak yuvarlamsi, Esrarengiz Dogu'nun bagdas
kurmus yoga yapan kesislerini andirtyordu ve tam tuvaletlerin oraya geldiginde
sanki kapismni calar gibi tuvaletin oraya carpip durmustu. Bahar geldiginde
Lois tamamen iyilesmis, sadece yagmurlu gecelerde dizinin sizlamasinin ve
Don Veazie'nin onu her gordiigiinde baska tuvalet kapilarina garpip carp-
madigini sormasinin disinda bir sikayeti kalmamigti.

8

Hayat her zaman oldugu gibi, yani belli simirlar i¢inde ve ara sira da bu
simirlarin digina ¢ikarak, gecip gidiyordu. Bizler agir, akilli - ya da tam tersi -
birtakim planlar yaparken; bu yillar boyunca
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hayatin Ralph Roberts i¢in bu kadar iyi gegmesinin medeni onun gelecege
yonelik hi¢bir plan yapmamig olmastydi, Joe Wyzer ve John Leydecker'le olan
dostlugunu siirdiirdii, fakat bu yillar huyun ca en yakin dostu karistydi. Hemen
her yere birlikte giderlerdi, esi ne az rastlanir bir sekilde birbirlerinden hi¢bir
gizli saklilar1 ve bir birlerine soylemedikleri higbir seyleri olmazdi. Bir de av
kopegi Ro salie ve bir zamanlar Bay Chasse'in simdi de Ralph'in olan sallanan
koltuk vardi ve tabii ki her giin onlan ziyarete gelen (her ikisi igin de bu ¢ok
6nemli olmamasina ragmen artik onlara Yalf ve Yolis degil Ralph ve Lois
diyebilen) Natalie vardi. Her seyden 6nemlisi Ralph'in saglig1 yerindeydi.
Oliimliilerin diinyas1 biitiin giizel yanlanna ragmen, dertlerle de dolu bir
yasamdi ve bir sabah uyandiginda basucundaki dijital saatin 5:49'u gosterdigini
gordigi 1998'in Martinin ortalarma kadar Ralph bilyiik bir nese ve siikiinetle
yasamay1 siirdiirdii.

Lois'in yaninda uzanmis yatityordu ve Ralph onun uykusunu blmek
istemeyerek kendisini uyandiran seyin ne oldugunu anlamaya ¢alistyordu.

Bunun ne oldugunu biliyorsun Ralph.

Hayr bilmiyorum

Biliyorsun. Bak dinle.

Ralph dinledi. Biiyiik bir dikkatle dinledi. Sonra duvarlann iginden onu
duymaya bagladi; bu, algak yavas bir sesle ilerleyen, 6liim saatinin
tiktaklanydi.

9

Ralph bir sonraki giin saat 5:47'de bir sonrakinde de 5:44'te uyandi.
Derry'de artik kis siddetini azaltirken ve bahann yolunu agarken, onun da
uykusu artik gittikge dakika dakika azaliyordu. Mayis ay1 geldiginde artik
tiktaklar1 her yerde duymaya baglamusti; fakat belirli bir yerden geldigini ve
tipki bir vantrologun kendi sesini duymasi gibi bu sesin de kendi izini belli
ettigini anlamist1. Bu sesi ilk duymaya basladig: siralarda ses Carolyn'dan
geliyordu. Simdi ise ses Cilph'in kendisinden geliyordu.

Viicudunda bir kanser hiicresinin gelistiginden neredeyse emin oldugunda
bile panige kapildigina dair en ufak bir sey hissetmemisti
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ama eski hastaligi olan uykusuzlugun neden oldugu umutsuzlugun her yerde
izleri vardi. Daha ¢ubuk yorulur ve dikkatini bir konuya daha zor yogunlaslirir
hale gelmis, en basit bir seyi bile daha zor hatirlar olmustu; fakat biitiin bu olup
bitenleri biiyiik bir siikiinetle kabullendi.

"Uyku diizeninde bir sorun mu var Ralph?" diye sordu bir giin
| «is. "Gozlerinin altinda biiyiik koyu renk, halkalar var."

"Aldigim ilaglardandir," diye cevap verdi Ralph.

"Demek Oyle, seni gidi ihtiyar."

Ralph onu kollarinin arasma aldi ve sikica kucakladi "Benim igin
endiselenme hayatim. Ihtiyacim olan biitiin uykuyu aliyorum."

Bir hafta sonra bir sabah 4:02'de kolundaki yara izi boyunca zonklayan
derin agriyla uyandi - zonklama Olim saatinin tiktaklanyla uyumlu bir
sekildeydi - bu tiktaklar eskiden siiphesiz kalbinin vurusundan baska bir sey
degildi. Fakat bu sefer farkli olan bu sesin kalbinden degil, en azindan Ralph
Oyle diisiiniiyordu, merkezi koluna yerlestirilmis olan bir elektrik akimimdan
geliyor olmasiydi.

Bu yaranmin yeri, diye disiindii, ardindan hayir yara degil verilen soz.
Verilen séziin vadesi doldu.

Hangi soz Ralph? Ne s6zii?

Iste bunu bilemiyordu

10

Haziran baslarinda Helen ve Nat aniden Ralph ve Lois'i gérmeye gelip
Helen'in yakin arkadasi olan Melanie Teyze'yle birlikte Boston'a yaptiklari
geziden bahsettiler. Helen ve Melanie Teyze bir tiir feminist kongreye
gitmislerdi; Nat da o sirada bir kreste kalmis ve bir siirii arkadas edinmisti.
Sonra Melanie Teyze'nin, feminist birtakim etkinlikler i¢in New York ve
Washington'a gitmesi gerekince, Helen de Nat'la birlikte biraz gezmek icin
birkag giin daha Boston'da kalmaya karar vermisti.

"Bugiin yeni bir ¢izgi film izledik," dedi Natalie. "Ormandaki hayvanlarla
ilgiliydi. Filmde hayvanlar konusuyordu!" Bu son sozciigi adeta bir
Shakespeare oyuncusu edastyla soylemisti.

"Hayvanlarin konustugu filmler ¢ok giizel oluyor degil mi?" diye sordu
Lois.
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"Evet! Ayrica bu benim yeni elbisem!"
"Gergekten ¢ok cici bir elbise," dedi Lois.

Helen Ralph'e bakiyordu "lyi misin dostum? Solgun griiniiyor.
sun ve geldigimizde tek bir kelime bile etmedin."

"Her zamanki gibi," dedi Ralph "ikinizin de bagindaki keplerle ne kadar
hos goriindiigiinii diisiiniiyordum. Bunlart beyzbol magi seyretmeye gittiginde
Fenway Park'tan m1 aldin?"

Helen ve Nat, Boston Red Sox armali kepler giymislerdi. Kisin
yumusamaya basladigi zamanlarda herkesin basinda bunlardan olurdu (bu
Oylesine yaygindi ki Lois'in deyimiyle adim bast bu keplerden giyen birine
rastlamak mimkiindii) fakat bu kepler Ralph'de ¢ok es ki, derin bir ¢cagrisima
neden olmustu... bu ¢ok 6zel bir gériintiiye aitti ne oldugunu Ralph de tam
olarak hatirlayamiyordu, Red App le'in 6niinde duran ve basina bu keplerden
birini ge¢irmis olan biri sine ait bir goriintiiye.

Bu arada Helen bagindaki kepi ¢ikarmis onu inceliyordu. "Evet" dedi
"Ama sadece ii¢ vurus izleyecek kadar kaldik. Isin kisas1 toplara vuran ve sonra
da onlar1 yakalayan bir siirii adam. Bugiinlerde erkekleri izleyecek kadar sabirli
degilim, saninm. Ama bu g1k keplerimizi sevdik, degil mi Natalie?"

"Evet," dedi Natalie hemen atilarak ve Ralph ertesi giin sabah 4:01'de
uyandiginda bilegindeki yara yerinin izi boyunca zonklamasi ve 6liim saatinin
tikirtinin da 6tesinde bir sesle ¢inlamastyla uyandi, bu sesin siirekli Atropos...
Atropos... Atropos diye tekrarladigi kelimeyse, nereden hatirladigini bilemedigi
bir add1.

Bu adi bir yerden hatirlyyorum.

Emin misin Ralph?

Evet, pash bir nesteri ve kétii bir goriiniisii vardi, bana Oliimlii diye hitap
ederdi ve bir seyi almisti... Neyi Ralph? Neyi almisti?

Bu sessiz i¢ konugmalara alismisti, sanki kisa siire yayin yapan bir korsan
radyonun frekansi gibi zihinsel bir dalgay1 andinyordu, yatakta uyuyan
karisimin yaninda gozleri cin gibi agik sirtiistii uzan mis, uykusu kagmus bir
halde glinesin dogmasini beklerken, devreye giren bir radyo yayiniydi sanki.

Neyi almigti? Hatirltyor musun?

Hatirlayamiyordu, bu sesin kendisine sordugu sorulann hemen hemen
tamanu yanitsiz kaliyordu fakat bu sefer umulmadik bir sekilde yanit

gelivermisti.

u40
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Bili McGovern'in sapkasini elbette. Atropos Bill'in sapkasini almigti
tistelik onu bir keresinde rezil ettigimde sapkanin kenarini hilal seklinde
1Sirmistt.

Kim bu? Atropos da kim?

Iste bunu o da bilmiyordu. Yalmzca Atropos'un yeni Red Sox kepiyle ok
sevecen goriinen Helen'le ilgili bir seyler planlayan biri oldugunu ve onun
elinde pasl bir nesterinin oldugunu hatirlayabiliyordu.

Karanlkta yattigi yerden kendi kendine daha sonra dedi, 6liim saatinin
tiktaklarini dinleyerek, belki daha sonra biitiin bunlarin ne anlama geldigini de

ogrenecegim.

11

Bunaltic derece sicak gecen haziran ayinin tiglincii haftast Ralph yeniden
haleleri gérmeye basladi.

12

Haziran ay1 gegip de temmuz geldiginde, higbir makul nedeni olmaksizin
stk sik aniden gelen aglama ndbetlerine tutulmaya basladi. Garip bir durumdu,
herhangi bir depresyon ya da yasaminda sikdyetci olabilecegi bir sey yoktu;
fakat bazen bir seye gozii takildiginda

ornegin gokyiiziinde tek basina kanat ¢irpan bir kusu gordiigiinde

kalbi birilerini kaybetme duygusuyla ac1 i¢inde burkuluyordu.

Neredeyse bitti, diyordu igindeki ses. Bu ses artik ne Carolyn'dan ne
Bill'den, ne de kendi gengliginden geliyordu. Bir yabancinin sesi gibiydi; belki
de o kadar kotii olmayan bir yabancinin. fste bu yiizden bu kadar kederlisin.
Her seyin boyle savrulup gitmeye baslamasinin seni bu kadar ¢ok iizmesi de
son derece normal bir sey.

Higbir sey bitmedi! diye bagirdi. Neden olsun ki? Yaptirdigim son ¢ekapta
Dr. Pickard sapasaglam oldugumu soyledi! Ben iyiyim! Hi¢ olmadigim kadar
iyiyim!

Icindeki sesin geldigi yerden ¢it ¢ikmadi. Ancak bir cevap gelmemesi

adeta her seyi bilen birinin suskunluguydu.
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"Peki Oyleyse," dedi Ralph yiiksek sesle temmuz sonlarinin sicak bir
6gleden sonrasinda. Bir firtinada yikildigi 1985'e kadar Derry'nin sehir
suyunun geldigi ana borunun oldugu yerin yakiminda bir bank ta oturuyordu.
Tepenin yamacinda, kusbanyosu havuzunun hemen yani basinda geng bir adam
(elinde tuttugu diirbiine ve yerde habire bir seyler karaladigi kagitlara bakilirsa
iyi bir amator kus meraklisty di) sik sik elindeki not defterine diirbiinle
gordiiklerini not ediyordu. "Peki neden neredeyse bittigini anlat bakalim. Bunu
bana anlat."

Bir cevap gelmedi ama yine de bu da bir seydi, Ralph beklemeye raziydi.
Biitiin giin dolasip durmustu, hava ¢ok sicakti ve yorgundu. Artik 3:30'da
uyanmaya baslamisti. Yeniden o uzun yorucu yiirityiislerine baslamist: fakat
bunun uyumasina en ufak bir yarar1 olmuyordu; sanki bir Hac ziyareti
yaparmigcasina Derry'nin her yerini son bir kez gérmek i¢in dolasip durdugunu
diisiiniiyordu. Bu kentle vedalagmak i¢in.

Clinkii verilen séziin vadesi doldu, diye cevap verdi igindeki ses ve
bilegindeki yaranin yeri yeniden zonklamaya ve ates gibi yanmaya basladi.
Senin istedigin seyin karsiliginda sana verilen soziin vadesi doldu.

"Iyi de o s6z neydi?" diye sordu endiseyle. "Liitfen anlat, eger bir séz
verdiysem bunu neden hatirlayamiyorum?"

Amatdr kus meraklisi bu soruyu duyarak dondi, tepenin yukarisina dogru
basini kaldirip bakti. Bir banka oturmus kendi kendine konusan bir adam
gordii. Adam alayla bryik altindan giildii ve Umarim ¢ok fazla yaslanmadan
oliiriim, diye diisiindi. Yeniden kugbanyosuna dogru doniip notlar almaya
devam etti.

Ralph'in kafasinin derinliklerinde o ¢ok gii¢lii duygu -0 soniip yanma
duygusu - tekrar aniden geldi. Oturdugu banktan kipirdamadigi halde kendini
yukariya dogru yiikseliyormus gibi hissetti... gittikge daha hizli bir sekilde ve
daha once hf¢ olmadigi kadar yiikseli yordu.

Bu hi¢hir sey degil, dedi i¢indeki ses. Daha énce bundan daha da yukart
¢tkmigtin, sadece sen degil Lois de. Ama geri dondiin. Yakinda zamani
geldiginde buna hazir olacaksin.

Kus meraklisi iginde yasadigr altindan halenin varligindan habci
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siz bir sekilde, tepedeki bankta oturan yash adamin sinsi sinsi kendisine
dogru yaklasip yaklasmadigim1 merak ederek etrafina bakindi. Gordiigii sey O
dudaklarindaki kendinden emin, istiinlik taslayan giilimseme ifadesinin
birdenbire biiyiik bir sagkinliga déniismesine neden oldu (16/.leri faltagi gibi
acilmisti. Ralph onun halesinde ¢ivit rengi birtakim titresimlerin sanki
konusuyormus gibi dalgalandigim ve adamimn soka ugramus gibi goriindiigiinii
fark etti.

Ona ne oluyor? Gordiigii sey nedir?

Fakat bu yanlis bir soruydu. Sorun kus meraklisinin neyi gordiigi degil,
neyi goremedigiydi. Adam artik Ralph'i goéremiyordu; ciinkii Ralph goze
goriinmez hale gelecek kadar bulundugu seviyeden yiikselmisti.

Eger buradaysalar onlari kolaylikla gérebilmem gerekirdi.

Kimleri Ralph? Eger buradaysalar dedigin kimler?

Clotho, Lachesis ve Atropos.

Birdenbire goriindiigii kadar zor olmayan bir yap-boz oyununun parcalan
gibi kafasinin iginde parcalar ugusmaya ve yerine oturmaya basladi.

Ralph ["Aman tanrim. Aman tanrim."} diye mirildanmaya basladi.

14

Bundan alt1 giin sonra Ralph sabaha karsi, saat iigli ¢eyrek gece uyandi.
Soziin yerine getirilme zamaninin geldigini biliyordu.

15

"Yolun yukarisina Red Apple'a dogru yiiriiylip bir dondurma alacagim,"
dedi Ralph. Saat on sulanydi. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu ve kafasi korkunun
bembeyaz sabit sesiyle dolu haldeydi, diisiinceleriyse karmakarigikti.
Dondurma falan alacagi yoktu, hayatinda dondurma yemek i¢in hi¢ bu kadar
isteksiz olmamisti; ama Red Apple'in oraya gitmek i¢in iyi bir bahane bulmast
gerekiyordu. Agustosun ilk haftasiydi ve giindiiz havada nemin doksan

dereceye kadar ¢ikacagi
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ve aksamin ilk saatlerinde de bir firtina beklendigini bava dui umtltl da
dinlemisti. Ralph artik higbir firtina hakkinda endiselenmesine gerek olma
digini diisiindii.

Mutfak kapisinin hemen yaninda yere yayilmis gazetelerin tisi un de
kitaplik duruyordu. Lois yere ¢dmelmis onu canli kirmizi bir ren ge
boyuyordu. Ralph'in disar1 ¢ikacagini duyunca ellerini beline da yayarak
dogruldu ve gerindi. "Ben de seninle geliyorum. Boyamaya biraz ara
vermezsem biitiin gece bagim agnyacak. Bu kadar nemli bir havada ilk is
olarak bunu boyamaya neden kalkistigimi bilemiyo rum."

Ralph'in hayatta isteyebilecegi son sey Red Apple'a giderken yaninda
Lois'i de gotiirmekti. "Bunu yapmamalisin hayatim. Gelirken sana bir tane o
sevdigin hindistan cevizli buzlu karameladan getiri rim. Rosalie'yi bile almay1
diisinmityordum, hava ¢ok nemli. Neden gidip arkada sundurmanin 6niinde
oturmuyorsun?"

"Boyle bir havada getirecegin karamela sen dénene kadar yolda erir," dedi
Lois. "Haydi gidelim, yolun gdlgeli tarafindan..."

Durakladi. Yiiziindeki giiliimseme ifadesi kaybolmustu. Yerini korkuyla
dolu bir hayret ifadesi almist1 ve halesinin kursuni rengi (Ralph bu haleyi
goremedigi yillar boyunca hafif¢e koyulagmist) kirmiziya ¢alan pembe
kivilcimlar sagarak panldiyordu.

"Ralph sorun nedir? Gergekten orada ne yapacaksin?"

"Higbir sey yok," dedi Ralph, fakat yara yeri bileginin i¢inden panldiyordu
ve 6liim saatinin tiktaklari her yerden duyuluyordu, algak sesle ama her yerden
geliyordu. Ona gecikmemesi gereken bir randevusu olduguriii soyliyordu.
Tutmasi gereken bir 5oz oldugunu. "Evet var," dedi Lois "Ve bu her neyse son
iki li¢ aydan beri, belki daha uzun zamandan beri var. Tanrim ne kadar
ahmagim. Bir seyler oldu gunu seziyordum ama inanmak istemiyordum.
Ciinkii korkuyordum. Korkmakta da hakliydim degil mi? Hakliydim."

"Lois..."

Lois son hizla, hatta neredeyse u¢arcasina odamn 6biir ucundan yanina
geldi, sirtinin agrist onu biraz olsun yavaslatamadi bile. Ralph onu
durduramadan Lois Ralph'in sag elini kavray1ip kaldirdi, sahil bir bakisla sag
kolunun bilegindeki yarayi siizdii.

Yaranin yeri kor gibi yanarak panldiyordu.

Ralph bu panltmin sadece kendi goziine goriinen ve Lois'in gére
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meyecegi bir hale oldugunu umdu. Ardindan Lois bagini kaldirip Rllph'e bakti,
gozleri korkuyla faltagi gibi agilmisti. Gozlerinde korku disinda bir sey daha
vardi. Ralph onun gozlerindeki ifadenin her seyi anlamis olmasindan
kaynaklandigini anladu.

"Aman tanrim," diye fisildadi Lois "Parktaki adamlar. O garip isimli
adamlar. Clothes ve Lashes miydi neydi... ve iglerinden biri Milin bilegini
kesmigti. Oh Ralph, aman tanrim, yapman istedikleri sey ne?"

Lois, birak simdi bunlan..."

"Birakmak mi ? Birakayim ha? Sakin bir daha benden béyle bir
;..tisteme!" diye haykirdi Ralph'in yiiziine "Sakin bir daha boyle bir siy
yapmamz isteme!"

Acele et, diye fisildadi icindeki ses Ralph'i. Burada durup tartisacak
zamanin yok, bir yerlerde bir seyler baslamak iizere ve duydugun 0 éliim saati
sadece senin igin fikirdayp duramaz.

"Gitmem gerekiyor," diyerek dondii ve o doniisle birlikte birden kapiya
tosladi. Bu gergin sahnede Sherlock Holmes vakalarmi andiran bir hava
oldugunu fark etmedi. Havlamasi gereken bir kopek eksikti, Rosalie ne zaman
evde Lois ya da Ralph seslerini yiikseltecek olsa hosnutsuzlugunu gostermek
icin havlardi ama bu sefer havlamamisti. Rosalie her zaman uzandig1 kapinin
oniindeki yerinde degildi, tistelik kap1 da aralikt1.

Rosalie Ralph'in o an kafasin1 yoracagi en son seydi. Ralph kendini
dizlerine kadar bir bal kavanozuna gdmiilmiis gibi hissediyordu ve yapacagi en
iyi seyin bir an evvel kendini sundurmaya atip Red Apple'a dogru tek basina
yola koyulmak oldugunu diisiiniiyordu. Kalbi yerinden firlayacakmg gibi
carpiyor, gozleri alev alev yantyordu.

"Hayir," diye bagird1 Lois, "Haywr Ralph liitfen gitme! Liitfen beni birakip
gitme!"

Ardindan kosup kolundan yakaladi. Elinde héala boya firasim tutuyordu,
bluzuna sigramig kiigiik kirmizi boya lekeleri kan gibi goriiniiyordu. Aglamaya
baglamisti, onun agladigini duymak, Ralph'in i¢ini pargalayan igler acisi bir
hiiziin duygusu veriyordu. Onu bu sekilde birakmak istemiyordu, onu bu halde
birakarak ¢ikip gidebileceginden emin degildi.

Dondii ve onu kollarinin arasina aldi "Lois gitmem gerekiyor."
"Uyuyamiyordun," dedi Lois sayiklar gibi "Biliyordum, yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunu biliyordum; fakat biitiin bunlar 6nemli
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degil uzaklara gideriz, hemen simdi, su dakikada buradan aytllip |l deriz,
Rosalie'yi ve sadece dis fircalanmizi alip gekip gidoi il Ralph ona daha stk
sanldi ve Lois 1slak gozlerle ona Dakarak sustu. Dudaklan titriyordu.

“Lois bak dinle. Bunu yapmak zorundayim"

"Paul'ii kaybettim, seni de kaybedemem!" diye feryat etmeye bas
Lois. "Buna dayanamam! Oh Ralph buna dayanamam !" Dayanabilirsin, diye
diisiindii Ralph. Oliimliiler gériindiiklerin den daha dayamkhdur. Boyle olmak
zorundalar.

Ralph birkag damla gdzyasinin yanaklarindan siiziildiigiini hissetti. Bu
gozyaslarinin kederden degil de yorgunluktan kaynaklani yor olabileceginden
kuskulandi. Lois'in, biitiin bu ¢abalarinin higbir seyi degistiremeyecegini
anlamasini saglayabilseydi, sadece yapmasi gereken gii¢ isin ne oldugunu
anlatmanin bir yolu olabilseydi...

Onu omuzlanndan tutarak kolunun mesafesinde kendinden uzaklastirdi.
Bilegindeki yara yeri her zamankinden daha siddetli bir sekilde zonkluyordu,
zamanin amansizca akip gittigi duygusu altinda eziliyordu.

"Eger istiyorsan en azindan yolun bir boliimiine kadar bana eslik et," dedi
"Belki yapmam gereken seye yardimin olur. Ben yeterince yasadim ve
olabileceginin en iyisinden, harika bir hayatim oldu. Ama onun heniiz boyle bir
sans1 olmad1 ve eger o orospu ¢ocugunun sirf benimle 6desmek i¢in ona bir sey
yapmasina izin verirsem kendimi higbir zaman bagislayamam."

"Hangi orospu ¢ocugu? Ralph, kime ne olacak?"

"Natalie Deepneau'dan s6z ediyorum. Eger hemen bir seyler yapmazsam
bu sabah o dlecek, iste yapacagim sey bunun olmasini engellemek."

"Nat mu1? Ralph neden birisi ona zarar vermek istesin ki?

Sersemlemis bir halde bakiyordu, su Bizim Lois bakisiyla... ama bu saf
goriiniisiin altinda bagka bir seyler yok muydu? Ralph oldugu nu diistiniiyordu.
Ralph, Lois'in, disaridan... gériindiigii kadar ser semlemis olmadigini
disiiniiyordu. Su Bizim Lois bakisiyla yillarca Bili McGovern'1 - hatta en
azindan bir yere kadar Ralph'i de
kandirmay1 basarmisti, bu seferki de ayni eski numaranin bagka (hatta daha da
basarili) bir versiyonuydu.

Oysa Lois'in yapmaya ¢alistig1 tek seyse gergekten onu orada tul maya
caligmakti. Nat" ¢ok seviyordu; fakat kocastyla bir iki sokak ileride oturan
kiigiik kiz arasinda bir tercih yapmasi gerekirse bu ter
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cih Ralph'in lehine ninnin hu tercihin yasla ya da adalet kavramiyla bir
alakasi yoktu Ralph unun sevdigi adamd ve Lois igin onemli

olan da buydu.

"Bu hu,im 1,1 yaramayacak Lois," dedi Ralph hi¢ de kaba olmayan bu
lekllde Kollarin1 onun omuzundan g¢ekti ve yeniden kapiya di 1gru yoneldi.
"Bir s6z verdim ve bu s6ziin vadesi doldu."

1 utma o sozi," diye bagirdi Lois, sesindeki korkuyla 6fke karisimi
ifade Ralph'i sagirtmistr. "Ne zaman oldugunu hatirlamryorum
una neredeyse hayatimiza mal olacak bir seylere hem de hangi gerekceye
dayandigim bile anlamadigimiz bir seylere karistigimizi hatirlayabiliyorum.
Tutma o sozii Ralph! Verdigin sz benim gekecegim acidan daha onemli
olamaz!"

"Peki ya o kiigiik kiz? Ya Helen'in bu yiizden ¢ekecegi ac1? Nat onu hayata
baglayan tek sey. Helen benim yerine getirmedigim bir sézden daha iyi bir
seylere layik degil mi?"

"Onun neye layik oldugu umurumda degil! Neye layik olursa olsun!"
diyerek bagird: sonra yiizii aciyla burustu. "Peki tamam, diyelim ki Helen'e ne
oldugu umurumda. Peki biz ne olacagiz Ralph? Bizim ne olacagimizi hig
diisiinmiiyor musun?" Gozleri, onun Ispanyollart andiran o siyah ve anlamli
gozleri, Ralph'e adeta yalvariyordu. Eger biraz daha bqyle bakmaya devam
ederse Ralph dayanamayip verdigi sozden cayacakti, bu yilizden Ralph
bakislarin1 Lois'den uzaklastirdi.

"Diisliniiyorum hayatim. Nat'mn da, senin ve benim gibi geceli glindiizlii bir
yetmis kiisur y1l yasamaya hakki oldugunu da diisiiniiyorum."

Lois ona caresizlikle bakti; fakat yeniden onu durduracak hicbir seye
kalkigmadi. "Seni gidi koca ahmak!" diye mirildandi "Ahmak inatgi ihtiyar!"

"Sanirim dyleyim," dedi Ralph onun ¢enesini tutup kaldirarak. "Fakat ben
sOziiniin eri olan ahmak inat¢1 ihtiyarin biriyim. Benimle gel. Bundan memnun
olurum."

"Peki Ralph," dedi Lois kendisinin bile duyamayacag: bir sesle. Teni buz
gibiydi. Halesi tamamen kirmiziya doniigmiistii. "Ne olacak? Ona ne olacak?"

"Yesil Ford marka bir arabanin altinda kalacak. Eger onun yerini ben
almazsam, araba onu Harris Caddesi'nin ortasina firlatip atacak ... ve biitiin
bunlar Helen'in gozlerinin dniinde olacak."
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Red Apple'a dogru birlikte tepeyi tirmanirlarken (Lois dnce agir dan alarak
geride kaldi, sonra Ralph'e yetismek i¢in kosturmak zorunda kaldi; ama boyle
basit numaralarin higbirinin onu yavaslatamayacagim anlayinca vazgegti),
Ralph ona olabildigince kisa bir sekilde olanlar1 anlatti. Lois, havaalanmin
oradaki, bir yildirimla ortadan ikiye ayrilmis agacin altiyla ilgili bir seyler
hatirhiyordu - 0 sabaha dek kafasindaki bu amnin gérdiigii bir diisle ilgili
oldugunu saniyordu - fakat Ralph'le Atropos arasinda en son gecenler sirasinda
yanlarinda degildi. Iste simdi Ralph ona bunlar1 yani, eger Ralph Atropos'un
Sehir Merkezi'yle ilgili planlarim engellemeye kalkismaktan vazgegmezse
onun Natalie i¢in planladigi Rasgele 6liimii anlatiyordu. Lois'e Clotho ile
Lachesis'den Atropos'u devre dig1 birakmak ve Nat'in yasamini kurtarmak igin
nasil olup da bir s6z koparmayi basardigint anlatryordu.

"Anladigim kadartyla... karar... su her zaman bahsettikleri garip binanin st
seviyelerine yakin bir yerlerde verildi... su Kulenin iist seviyeleri. Belki de... en
iist seviyelerde bir yerde." Kelimeler agzindan giigliikle ¢ikiyordu ve kalbi hig
olmadig1 kadar hizli bir sekilde garpryordu fakat bunun kizgin giinesin altinda
¢ok hizl1 yiiriiyor olmasindan kaynaklandigini diisiindii, korkusu her nasilsa
dinmisti. Lois'le konugmak korkusunu daha da azaltmigt1.

Artik Red Apple't gorebiliyordu. Bayan Perrine birliklerini teftis eden bir
general edasiyla yarim blok kadar ileride otobiis duragindaydi. Alisveris
cantas1 kolunda asiliydi. Duragin giinesi engelleyen senin golgeli kismi hemen
yanibasindaydi ama Bayan Perrine biiyiik bir vurdumduymazlikla bu golgeligi
gbérmezden geliyordu. Ralph onun halesinin géz kamastiran giinesli bir giinde
de tipk1 1993'tin Ekimi'nde oldugu gibi kursuni gri oldugunu gordii. Helen'le
Nat'dan ise eser yoktu.

"Tabii ki onun kim oldugunu biliyorum," diyecekti Esther Penini daha
sonra Derry Nezvs muhabirine. "Bunu bilemeyecek birine mi benziyorum geng
adam? Ya da bir bunaga? Ralph Roberts't yirmi vil
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Jn L. v adamd. 1lI< kariswyla ayni kumastan bigilmis kadar hanka biri
degildi elbette, ( aiolyu ger¢ekten miikemmel biriydi; ama Kaldi de iyi
adamdi. Yesil lord'un siiriiciistinii de hemen tanidim. Pete Sullivan, alti yil
boyunca gazetelerimi o ¢ocuk getirdi. Ve bu isi iyi yapar. Yeni gazeteci ¢ocuk
Morrison gazeteleri habire ¢igek tarhimin iizerine atiyor ya da giristeki
sundurmanin ¢atisinin iizerine. Pete'in yaninda annesi vardi ve anladigim
kadariyla Pete acemilere verilen gegici ehliyetle araba kullaniyordu. Umarim
olanlar yiiziinden bu iyi cocugun basi ¢ok fazla derde girmez, kaza onun hatast
degildi. Her seyi gordiim ve bu konuda yeminli ifade verebilirim.

"Benim abuk subuk konustugumu diistiniiyor olmalisin. Hig inkdr etme
bunu yiiziinden okuyabiliyorum, tipki kendi gazetemi okur gibi. Onemli degil,
soyleyeceklerimin ¢ogunu soyledim. Oradaki Ralph'ti fakat garip bir sey vards,
bunu yazacagin habere katman pek dogru olmaz... umarim bunu yapmazsin.
Ralph kiiciik kizi kurtarmak icin birdenbire sanki yoktan varoldu."

Esther Penine heybetli bir bakisla gen¢ muhabire gozlerini dikti. Bir
kelebek merakiisi kelebege kloroform verdikten sonra onu ignenin ucuna
gecirdigi sirada o kelebege nasil bakarsa Esther Penine de muhabire aynen
oyle bakiyordu.

"Onun yoktan varoldugunu séylemek istemedim,; ama bahse girerim
yazinda bu tabiri kullanirsin." Muhabire dogru egildi gozlerini onun yiiziinden
aywrmadan ve ayni seyi tekrarladi. "Kiigiik kizi kurtarmak icin kelimenin tam

anlamiyla adeta yoktan varoldu. Beni anlyyor musun? Yoktan varoldu.”

18

Kaza haberi ertesi giinkii Derry News gazetesinin birinci sayfasinda yer
aldi. Esther Penine gazetede mansetten verilen haberde, kazayla ilgili
izlenimleriyle ve gazetenin foto muhabiri Tom Mattews tarafindan ¢ekilen
fotograflarda, Gazap Uziimleri'ndeki Ma Joad gibi goriindiigii pozuyla oldukca
ilgingti. Haber OLAYIN GORGU TANIGI KURBANIN KUCUK KIZI
KURTARMAK ICIN YOKTAN VAROLDUGUNU SOYLUYOR mansetiyle
verilmigti.

Bayan Penine gazeteyi okudugunda bu basliga hi¢ de sasirmamisgti.
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"Sonunda istegimi elde etmistim," dedi Ralph, "fakat bu, Cinlim ve
Lachesis'in ve gortstiikleri her kimse onun Ed'i durdurmak konu sunda caresiz
olmalari yiiziindendi sadece"

"Ust seviyeler mi? Neyin iist seviyeleri? Hangi bina?"

"Onemli degil. Unutmus olmalisn ama hatirliyor olman da pek bir seyi
degistirmezdi. Biitin mesele suydu Lois: Ed'i durdurmak istemelerinin asil
nedeni eger Halk Merkezi'nin tam istiinde o intihar saldirisini gergeklestirirse
6lecek olan binlerce insamin hayatini kurtarmak degildi. Onu durdurmak
istiyorlardi; ¢iinkii onlarmn derdi orada bulunan birisinin hayatinin... ne
pahasina olursa olsun kurtarilmasiydi. Sonunda onlarin hayatim1 kurtarmaya
calistig1 kiigiik ¢ocuk icin endiselendikleri kadar bir diger kiiciik ¢ocuk igin de
benim ayni sekilde endiselenebilecegimi anladilar.”

"Sonra da bilegini kestiler degil mi? Yani bu sozii verdigin zaman. Su
stirekli uykunda sayikladigin sey bu olmal1."

Ralph birden, saskinliktan gozleri yerinden ugramis bir halde ve insanin
icini burkan ¢ocukga bir ifadeyle Lois'e bakti. Lois ise sadece ona doniip sdyle
bir bakti.

"Evet," dedi Ralph bilegini ovusturarak. "Saninm &yle." Nefes alirken
hava cigerlerine sanki bigak gibi saplaniyordu. "Birinin hayatina karsilik digeri,
pazarlik boyleydi. Nat'in hayatia karsilik benimki. Ve..."

[Hey! Kagmaya kalkma! Dur, yoksa ki¢ina tekmeyi yersin aptal képek!]

Ralph bu asina oldugu tiz, kabadayilik taslayan, igren¢ sesi Harris
Bulvan'nda duyunca birden durdu - hi¢ de insana benzemeyen bir yaratigin
sesiydi ama duyabiliyordu - ve boydan boya caddeye bakindi.

"Ralph? Ne..."

"Sigst!"

Ralph, Lois'i Applebaum'lann evinin 6niindeki yazin sicaginda kurumus,
cit seklindeki simsirlere dogru itti. Bunu pek de kibar olmayan bir sekilde
yapmisti, biitiin viicudunu yavas yavas, motor yagi gibi agir kokan bir ter
kapliyordu ve viicudundaki biitiin bezelerin kanina sanki agir bir yiikii
pompaladigini hissedebiliyordu. i¢ cama636 STEPHEN KING



sin kalgasmin kivrimina dogru yapismaya ¢alistyor ve sanki kaybolu yordu.
Dilinde patlanir, bir mennininki gibi barut tadi vardi.

Lois onun bakiglarini izleyerek gszlerini diktigi yere bakti.
"Rosalie," diye bagll‘dl "Rosalie, seni yaramaz kopek! Sen burada ne ari-
yorsun'""

Lois ilk Noel'lerinde Ralph'e armagan ettigi sar1 siyah karisimi kiigiik av
kopegi caddenin karsisinda Helen'le Nat'in yasadiklari eski evlerinin 6niindeki
kaldirnmda duruyordu (Rosalie'nin haline ba-I kilini buna durmak degil
yaltaklanmak demek daha dogru olurdu). ()nu aldiklarindan beri ilk kez bu
kiigiik av kopegi Lois'e eski Rosalie'yi hatirlatt. Yeni Rosalie orada tek basina
duruyor gibiydi; ama bu birden dehsete kapilan Lois'in igindeki korkuyu
azaltmadi.

Aman tanrim ben ne yaptim? diye disiindi. Ben ne yaptim?

"Rosalie!" diye bagird1 "Rosalie ¢abuk uzaklas oradan!”

Kopek onu duydu, Lois onun kendisini duydugunu gérebiliyordu; ama
yerinden bile kipirdayamadi.

"Ralph? Orada neler oluyor?"

"Sisst," diye isaret etti Ralph yeniden ve ardindan Lois yolun biraz
yukarisinda nefesini kesen bir sey gordii. Son umudu Ralph'in gordiigii seyin
kafasinda canlandirdig: eski bir anidan kaynaklanan bir hayal olmasiydi; ancak
bu umudu bir an siirdii; ¢linkii su an kopeklerinin yaninda ona eslik eden bir
sey vardr.

O sirada, sag elinde atlama ipiyle yiiriiyiisten gelen alt1 yasindaki Nat
Deepneau durdu ve doniip bir zamanlar orada oturduklarindan habersiz bir
sekilde, yolun asagisindaki eve dogru bakti. Baktig1 yer bir zamanlar babasinin,
Ed Deepneau adindaki kiymeti bilinmemis yetenekli oyuncunun, John Lennon
tarz1 gozliiklerinin camina sigramis olan kan damlalariyla, belden yukarisi
¢iplak, gokkusagr gibi renkler olusturarak akan fiskiyelerin arasinda Jefferson
Airplane dinleyerek oturdugu ¢imenlikti. Natalie bakislarini yolun biraz daha
asagisina dogru gevirince gogsii hizla inip kalkan, ona korku dolu gézlerle ve
acinacak bir ifadeyle bakan Rosalie'yi gordii.
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Atropos beni géremiyor, diye disiindi Ralph. Biitiin dikkatini Rosie
lizerinde yogunlastirdigindan olmali ...ve elbette Nat'in iizerinde de... boylece

beni géremiyor.
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Her sey bir tiir igreng milkemmellikle birbirini tamalar hale gelmisti. Ev
ayni evdi, Rosalise yine oradaydi, kafasia yanlamasina gegirdigi birilerinin
sapkastyla, Ida Lupino'nun ¢ektigi 50'lere air bir filmdeki ukala gazete
muhabiri gibi duran Atropos da oradaydi Fakat bu sefer kafasindaki bir kenari
1sirtlmig bir Panama sapkasi degil, Boston Red Sox armali bir kepti ve
Atropos'un kafasina bile ¢ok kii ¢iik geliyor olmaliyds; ¢iinkii kepin arkasindaki
ayarlama bandi, kafasinin arkasini agikta birakacak sekilde tamamen agilmisti.
Kepin ona bile kiigiik gelmesi dogalds, ¢iinkii kiigiik bir kizin kepiydi.

Bu sahnenin tek eksigi gazete dagiticisi Pete Sullivan, o da gelirse oyun
baslayabilir, diye diisiindii Ralph. Uykusuzlugun son perdesi ya da Harris
Bulvari'nda Oliimlii Yasamin son perdesi, Ug Perdelik Traji-Komik Bir Oyun.
Herkes boynuna ilmegi ge¢irip sahnedeki yerini alabilir.

Kopek, tipki eski Rosalie gibi Atropos'un 6niinde korkuyla titriyordu.
Kiigiik kel doktorun Ralph'i ve Lois'i géremiyor olusunun asil nedeni
Rosalie'nin zamani1 gelmeden dnce kagmasini engellemeye calisiyor olmastydi.
Ve Natalie gelmisti, kaldirimin asagisinda en sevdigi kopek olan Rosalie'ye
dogru yonelmisti. Atlama ipi,

(yedi-sekiz-dokuz hap yuttu domuz)

kolunda sallaniyordu. Denizci tigortii ve mavi sortuyla inanilmaz derecede
giizel ve inanilmaz derecede narin goriiniiyordu. Sag orgiileri yiirlirken
kafasinin iki yaninda sallanip duruyordu.

Her sey biiyiik bir siiratle gelisiyor diye diisiindii Ralph. Her sey ¢ok biiyiik
bir siiratle olup bitiyor. [Hi¢ de degil Ralph! Bes yil énce her seyi ¢ok iyi idare
etmistin; simdi de ¢ok iyi idare edeceksin. |

Bu Clotho'nun sesi gibi gelmisti Ralph'e, ama doniip bakacak zamam
yoktu. Harris Bulvari'nin asagisinda beliren, adeta giigliikle derlermis gibi
yavas ve dikkatle kullanilmasindan siiriiciisiiniin ya ¢ok yasli ya da ¢ok geng
oldugu anlagilan, yesil bir araba onlara dogru geliyordu. Dikkatli ya da
dikkatsiz, nasil kullaniliyor olursa olsun bu o arabaydi. Ustiinden, kefen gibi,
kirli bir zar sarkiyordu.

Hayat bir tekerlek gibi bir kisirdongii, diye diisiindii Ralph ve bu
diistincenin aklina ilk kez gelmedigini fark etti. Er ya da geg geride biraktigini
sandigin her sey déniip dolagip tekrar karsina ¢ikar. Ivi ya da kétii, doniip
dolasip tekrar karsina ¢ikar.

Rosie kurtulmak i¢in umutsuz bir girisimde bulundu ve Atropos onu
ensesinden yakalamak i¢in atildigr sirada basindaki kepi diisiir
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dii O sirada Nat kopegin 6niinde diz ¢okmiis onu oksamaya basla
misti

"Yolunu mu kaybettin kizim? Evden disar1 tek basina mu ¢iktin? Tamam
merak etme ben seni eve gotlriirim." Rosalie'ye sarildi, minik elleri
Atropoi'unkilerin arasindan gegti, onun kiiciik, giizel yiiziiyle,6telkinin siritan
cirkin surati arasindaki mesafe sadece birkag santimdi Sonra dogruldu "Haydi

Rosalie! Gel gsekerim."

Rosalie kaldirimda Nat'm ayaklarimin dibinde yiirimeye basladi, bir ara
doniip ardindan siritan adama bakti ve giigliikkle inledi. Harris Bulvari'min
karst kaldirrminda Red Apple'dan ¢ikan Helen goriindii, Atropos'un Ralph'in
gormesini sagladigi sahnenin son asamasi da tamamlanmusti. Helen'in bir
elinde bir ekmek vardi. Red Sox armali kepi basindaydi.

Ralph Lois'i kucakladi ve onu sert bir sekilde optii "Seni biitiin kalbimle
seviyorum," dedi "Bunu sakin unutma Lois." "Biliyorum," dedi Lois sakin bir
sekilde "Ve ben de seni seviyorum. Bu yiizden bu isi yapmana engel
olmuyorum.”

Ralph'in boynuna sarildi, kollar1 demirden kiskaglar gibiydi ve Ralph onun
sanki biitlin havayr cigerlerine doldurmus gibi sert gogsiiniin bedenine
yaslandigini hissetti.

Sonra Lois "Defol git seni asagilik pickurusu!" diye bagirdi. "Seni
goremiyorum ama orada oldugunu biliyorum! Defol git! Defol git ve bizi rahat
birak!"”

Natalie aniden durdu ve saskin gozlerle Lois'e bakti. Rosalie de kulaklarimi
dikerek onun yanibasinda durdu. "Sakin yola ¢ikma Nat! Sakin yola ¢ikma!"
diye haykirdi Lois Nat'a.

Birden Ralph'in ensesinde birlesmis elleri ¢6ziildii, boslukta kaldi; onun
omuzlarina dayadigi kollar1 ise umutsuzlukla iki yanina diistii.

Ralph bir golge gibi kollarinin arasindan akip gitmisti.
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Atropos ¢i1gligin geldigi yone dogru bakti, Harris Bulvan'min karst
tarafinda duran Ralph ve Lois'i gordii. Daha da 6nemlisi Ralph'in kendisini
gorebildigini de gordii. Gozleri irilesti, dudaklari nefret do
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lu bir hiriltiyla aralandi. Bes yil éncesine ait iggiidiisel Im imp1 bir elini kel
kafasina gétiirdii, kafasinin her tarafi Ralph'in onun kin di nesteriyle actig
eski yara bere izleriyle doluydu.

[Defolup gidin Oliimliiler! Bu kiigiik sirfinti benim!]

Ralph kararsizlikla ve saskinlikla Lois'e bakan Nat' gordii. Lois'in ona
yola ¢ikmamasi igin bagirdigni duydu. Ardindan hemen ya-nibasinda
Lachesis'in sesini duydu.

[Yukar: gel Ralph! Hemen! Cabuk!]

Kafasinin iginde o soniip yanma duygusunu, hemen ardindan da midesinde
siddetli bir kramp hissetti ve birden yeryiizii aydinland1 ve renklerle doldu.
Lois'i goriir gibi oldu ve onun kendisine sarildigini hayal meyal hissedebildi,
ardindan onun boynuna sarilmis elleri ¢6ziildi ve Ralph artik ondan
uzaklastigini hissetti. Aslinda ondan uzaklagsmiyor, sanki birileri kendisini
ondan uzaga dogru tasiyordu. Biiylik bir akintinin kendisini ittigini hissetti.
Rityada gibi bir halde eger Yiksek Amag diye bir sey varsa artik kendisinin de
buna dahil oldugunu ve sonunda irmagin seline kapilip gidecegini anlamusti.

Natalie ve Rosalie simdi Ralph'in bir zamanlar Bili McGovern'la paylastig
ve daha sonra sattig1 evin tam Oniindeydiler ve Lois'in evine dogru gidiyorlardi.
Nat kusku dolu bir ifadeyle Lois'e bakt1 sonra sansini denemek i¢in agzini agti.
"Rosalie simdi iyi Lois, bak simdi evine geldi," Rosalie'nin basini oksadi. "Ben
ona gozkulak olurum, merak etme." Sonra sokaga annesinin oldugu yere dogru
ona seslendi. "Beyzbol kepimi bulamiyorum anne! Sanirim birisi onu ¢aldi!"

Rosalie hala kaldirimdaydi. Nat sabirsizca ona dondi “Hadi gel kizim!"
Yesil araba kizin oldugu yone dogru gok yavas bir sekilde ilerliyordu. Ilk
bakista bir tehlike arz etmiyor gibi goriinliyordu ama siiriiciiyii hemen tanidi ve
bir hayal gérmediginden emindi. O anda yaklasan arabay: kullananin gazeteci
cocuk Pete oldugu acikga goriilebiliyordu.

"Natalie!" diye Lois haykirdi. "Natalie, haywr!"”

Atropos ileri dogru atildi ve Rosalie'nin sagrisina hizla vurdu.

[Defol ahmak! Defol git! Fikrimi degistirmeden toz ol!]

Atropos, Rosie'nin aciyla ciyaklayarak Ford'u kullanan on alti yasindaki
Pete Sullivan'in oniine yola dogru atildig1 sirada son bir kez fesat bir ifadeyle
Ralph'e yiiziinii burusturmay ihmal etmedi.

Natalie arabay1 gormedi, yiizii kipkirmizi olmus bir halde dehset igindeki
Lois'e bakiyordu. Iste o anda Nat, Lois'in Rosie degil bagka bir sey icin

bagirdigini anladi.
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Pete yola firlayan kopegi fark etmisti ama kiiciik kizi gérmemisti.
Rosalie'yi ezmemek igin direksiyonu kirdi, bu manevra arabanin dogrudan
Natalie'nin Uzerine gelmesine neden oldu. Ralph kontrolden ¢ikarak savrulan
arabanin 6n caminin gerisinde korku i¢inde iki kisinin yiizlerini gorebildi ve
Bayan Sullivan'in ¢ighk attigim diistindii.

Atropos keyifle havaya sigrayip ayaklarini ¢irpiyor, neseli bir gemici dansi
yaptyordu.

[Hahha, Oliimlii! Ahmak beyaz sagh! Sana onu zimbalayacagimi
soylemigtim!] Helen agirgekimle elindeki ekmegi firlatarak ¢iglik atti. "Natalie,
DIKKAAAT EEET!"

Ralph kostu. Yine sadece diisiinceyle hareket etmenin verdigi o hafifleten
duyguyu hissetti. Tam araba Nat'a ¢arpmak lizereyken, ellerini uzatip ileri
dogru pike yaparak atildi. Ralph gozlerini yumarak son kez Oliimlii diinyasina
donmek i¢in zihninde tekrar o sonilip yanma duygusunu hissetmeye kendini
zorladi.

Birbirine karigmis ¢igliklarin beyninde zonkladigi bir sahneye diistii:
Helen'in ¢1glig1na karisan Lois'inki ve bir de onlara eklenen fren yapan Ford'un
lastiklerinin sesi. Bu telas ve panige olduk¢a aykiri, hir¢cin bir ses daha
eklenmisti, geriden Atropos'un alayli kahkasi da duyuluyordu. Ralph bir an
Nat'in iri mavi gozlerini gordii, sonra onu basindan ve karnindan kavrayarak
elinden geldigi kadar hizla itti, Nat elleri ve bacaklan havada oniinde durdugu
evin kapisina dogru savruldu. Kaldirimdaki yagmur olugunun iistiine poposunu
ciiriitecek kadar hizla diisti ama bir yeri kirilmadi. Ralph ¢ok yakiminda
Atropos'un inangsiz bir hiddetle ayakladigini duydu.

Sonra saatte otuz kilometre hizla gelen iki ton agirhigindaki Ford, Ralph'e
carptl ve ¢arpma sesi Oldiiriicli bir darbeyle onu savurdu. Havaya dogru algak,
yavas bir kavis ¢izerek firladi - bunu ig¢inde ¢ok yavas bir sekilde hissetti -
arabanmin Oniindeki, bandolann trompetgisini andiran, ¢arptiginda bir bacagi
kirilip, yanina, yere diisen oyma siislemeyle birlikte Ralph de devrildi.
Diiserken bir an kaldirima yansityan kendi golgesinin bir rontgen 1sin1 gibi
stiziildiiglinii gorebildi, viicudunda yaralandigr yerden ¢ikan kanin damlalar
halinde etrafa sagildigim da gorebildi ve tlizerindeki tigortiin, boya yaparken
kirmizi damlalarla istii batmis halde olan Lois'in tisortiinden daha beter bir
hale gelecegini diigiindii. Bir an Natalie'yi gordii yolun kenarinda; agliyordu

ama bir seyi yoktu... kaldinmda Atropos'un Nat'm yaniy delenmis, gogiis

Latactimda Lirilanm b armatlb-lara lhaftmaacicrla i Zarlav s
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Lois, Ralph'in bir iist seviyeden Harris Caddesi'ne doniisiiniin ¢ikardigi o
korkung sesi de, otobiis duraginin etrafina sagilan kanlarin biraktig1 izi de, bir
daha asla unutmadi. Bagirmak istedi ama bunu yapamadi; ¢iinkii ¢ok derinden
gelen inandirici bir ses ona eger bagirirsa bu sokun, dehsetin ve kavurucu yaz
sicagmin ortasinda diisiip bayilacagini ve kendine geldiginde Ralph'in artik
ondan ¢ok uzakta olacagini sdylemisti.

Bagirmadi ama kostu, ayakkkabisinin tekinin ayagindan firladigim fark
etmeden deli gibi kostu, bu arada tam da Joe Wyzer'm seneler once diger
Rosalie'ye carptiktan sonra fren yapip durdugu yerde arabayr durdurmayi
basaran Pete Sullivan'in da arabadan firladigim hayal meyal segebildi. Ve
Pete'in ¢1gligin1 da yine hayal meyal duyabildi.

Ralph'in diistiigi yere vardiginda, yesil Ford'un, Ralph'in Cin mal
pantolonunun ve boya damlalar1 sigramis tisortiiniin altindaki bedenini ne hale
getirdigini gorerek onun yaminda diz ¢oktii, az dnce kollarinin arasindakinden
¢ok farkli bir haldeydi. Ama gozleri agikti, canli ve karsisindakini taniyarak
bakiyordu.

"Ralph?" "Evet Lois." Ralph'in sesi bir ac1 ya da sersemlik belirtisi goster-
meyecek kadar net ve giicliiydii "Evet Lois, seni duyabiliyorum."

U4l
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Bir yandan onu kollarinin arasina almaya ¢alisiyor bir yandan agir yaral
birinin gok fazla hareket ettirilmemesi gerekligini, aki takdirde bunun yaralinin
durumunun agirlagmasina ya da 6liimiine neden olacagini diistiniiyordu. Sonra
yeniden ona bakti, dudaklar: nin kenarindan sizan kani ve viicudunun alt
kisminin adeta kopmus bir mentese gibi iist kismindan ayr1 durdugunu goriince
onu hatekeci ettirmenin, ona az 6nceki darbeden daha fazla ac1 ya da zarar vere
meyecegini diigiindii. Onu daha yakindan sikica kucaklamak u, m egildi;
teninin ve nefesinden gelen adrenalinin eksi, agir kokusuna dogru egildi.

"Sonunda istedigin oldu degil mi?" diye sordu Lois onu basin dan, kanla
sirisiklam olmus kaslarindan, kafatasmin bir kabuk gibi soyulmus derisinin
tistiinden Optii. Aglamaya bagladi. "Su haline bak! Bluzun yirtilmis, pantolonun
yirtilmus... sen bunlari bedavaya mi aldigimizi saniyorsun?"

"Ralph iyi mi?" diye sordu Helen, Lois'in hemen arkasinda duru yordu.
Lois arkasina donmedi ama onlarin sokaga vuran golgelerini gorebiliyordu:
Helen aglayan kizin1 kucagina almis bir kolunu onun omuzuna dolamisti,
Rosalie de Helen'in saginda duruyordu. "Nat'in hayatini kurtardi. Ralph'in
birdenbire nereden ¢iktigini bile géreme dim. Liitfen Lois, onun iyi oldugunu
sOyle, iyi degil mi ?"

Sonra Lois golgelerin yerinin degistigini gordii, Helen Ralph'i da ha iyi
gorebilecegi bir yere gegmisti ve Nat'in bir ey gdrmemesi igin yliziini
gdgsiine yaslamis ve yiiksek sesle aglamaya baslamisti.

Lois Ralph'e biraz daha egildi, avucunun igiyle Ralph'in kafasini oksadi,
kendisinin de oraya onunla birlikte gelmek istedigini sdyle mek istiyordu, onun
da birlikte gelecegini fakat son anda Ralph'in kendisinden ¢ok daha hizli
oldugunu, yetisemedigini sdylemek isti yordu. Son anda Lois'i geride birakip
hizla ondan uzaklagmusti.

"Seni seviyorum tatlim," dedi Ralph. Sag eliyle ona sartlan Loil'l dokunup
tipk1 onun yaptig1 gibi avucunun igiyle onu oksadi. Sol ali ni de yerinden
kaldirmaya ¢alist ama elini kipirdatamadi, eli kaldi rimda durdugu yerde sadece
biraz segirir gibi oldu.

Lois onun elini tuttu ve 6ptii. "Ben de seni seviyorum Ralph Cok
seviyorum. Her zaman da sevecegim."

"Bunu yapmak zorundaydim. Anliyorsun degil mi?"

"Evet." Bunu anlayip anlamadigmi bilmiyordu, ileride de anlayip
anlamayacagim bilmiyordu ... fakat onun 6lmek iizere oldugunu bili

yordu. "Evet, anliyorum," dedi.
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Ralph derin bir nefes aldi, Lois onun nefesinde yine o eksi kokunun
burnuna geldigi hissetti ve giilimsedi.

"Bayan Chasse? Yani Bayan Roberts demek istedim." Nefes nefese
giigliikle konugmaya ¢alisan Pete'di. "Bay Roberts iyi mi? Liitfen onun iyi
oldugunu sdyleyin, umarim onun canini ¢ok fazla yakmamisimdir."

"Sakin ol Pete, fazla yaklagsma," dedi Lois arkasina donmeden "Ralph iyi,
sadece tigortii ve pantolonu biraz yirtildi, bagka bir seyi yok... degil mi Ralph?"

"Evet," dedi Ralph. "Ucuz kurtuldun. Sadece iyi bir saplak yemekle
kurtulacaksin, bu yaptigin..." Birden durdu ve soluna dogru doniip bakti. Orada
kimse yoktu ama Ralph yine de giiliimsedi "Lachesis!" dedi.

Lois'in, Helen'in ve Pete Sullivan'in saskin bakislari altinda, titreyen,
kanlar i¢indeki sag elini uzatti, bosluga dogru iki kez kaldirip indirdi. Ralph
bakislarin1 bu sefer saga ¢evirdi. Yavas, ¢ok yavas bir sekilde elini bu yoéne
dogru salladi. Artik sesi ¢ok zayiflamaya baslamust1.

"Merhaba Clotho. Hatirla bakalim: bu... ¢ok... act vermeyecek. .. degil
mi?"

Ralph'in birini dinler gibi bir hali vardi sonra giilimsedi.

"Evet," diye fisildad.

Elini kaldirdi, yeniden havada salladi, sonra basina dogru asagiya indirdi.
Gittikge feri sonen mavi gozleriyle Lois'e bakti.

"Dinle Lois," dedi, konusurken biiyiik bir ¢aba harcityordu. Yine ¢akmak
cakmak bakan gozlerini Lois'inkilerden ayirmadi. "Her giin senin yaminda
uyanmak yeniden geng bir delikanli olmak gibiydi, her seyi... yepyeni gormek
gibiydi." Yeniden elini kaldirip onun yanagina dokunmaya calisti ama
yapamadi. "Her giin Lois."

"Benim i¢in de dyleydi Ralph, her giin gencecik biri gibi olmak demekti."

"Lois?"

"Ne var?"

"Su tikirtt," dedi. Yutkundu ve kelimeleri giicliikle telaffuz ederek ayni
seyi bir daha soyledi. "Su tikirtr." "Hangi tikirt1? "Onemli degil, sona erdi,"
dedi ve hos bir ifadeyle giilimsedi. Ar
dindan Ralph'in hayati da sona erdi.
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Clotho ve Lachesis Ralph'in yerde yatan 6liistiniin hasinda agla yan Lois'e
bakarak durdular. Clotho bir elinde makasi tutuyordu, di ger elini goz hizasina
kaldird1 ve saskinlikla bakt.
Eli Ralph'in mavi halesiyle parliyordu. Clotho: /O burada... artik burada
...ne kadar harika!] Lachesis de sag elini kaldirdi. Clotho gibi o da elini
normalde
cevreleyen altin rengi bir halenin {izerine sanki mavi bir eldiven ge
cirmis gibiydi. Lachesis: [Evet. Harika bir adamdi.] Clotho: [Onu Lois'e
verelim mi?] Lachesis: [Bunu yapabilir miyiz?] Clotho: /Bunu anlamanin
bir tek yolu var.] ikisi de Lois'e yaklastilar. Ralph'le el sikisirken
uzattiklar elleriy

le Lois'in her iki yanagina da dokundular.

24

"Anne!" diye bagird1 Natalie. Bu tavrinda bebekligindeki halini andiran bir
hava vardi. "Kim bu kiiciik adamlar? Neden Yolis'in yanaklarina
dokunuyorlar?"

"Sisst, tathm," dedi Helen ve yeniden Nat'in basini gogsiine yasladi. Lois
Roberts'in yaninda kiigiik ya da biiyiik herhangi bir adam filan yoktu, Lois
kizinin hayatim kurtaran adamin 6liisiiniin yaninda tek basina diz ¢okmiis
oturuyordu.

25

Lois birden kafasini kaldirdi, gozleri faltasi gibi a¢ilmis saskinlikla bakti.
Icindeki keder birdenbire heybetli bir
(mavi, agitk mavi)

stiklinet ve huzur duygusuna doniistii. Bir an i¢in Harris Bulvari
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silinip gitmigti. Harika kokan otlarla ve sigirlarla dolu karanlik bir yerdeydi,
yiizlerce parlak 1tk demetiyle yer yer yarilmis bir yerdeydi. O an igine dolan
coskulu neseyi higbir zaman unutmadi. Bu, Ralph'in onun gozlerinin oniine
sermek istedigi evrenin bir gorintiisitydii. Karanligin ardinda insanin gozlerini
kamastiran bir 15181in oldugu bir evrenin goriintiisii... iste gérmiiyor muydu?
Catlaklarin arasindan 151k siziyordu.

"Beni bagislayabilecek misiniz?" Bu higkirarak aglayan Pete'ti. "Oh
tanrim, beni bagislayabilecek misiniz?"

"Evet, saninm," dedi Lois sakin bir sesle.

Elini Ralph'in yiiziine dogru uzatti, gozlerini kapad: ve polisin olay yerine
gelmesini beklerken onun bagimi bagnna yasladi. Ralph sanki uyuyormus gibi
geldi Lois'e. Ve birden onun sag bilegindeki uzun, beyaz yaramn kaybolup
gittigini fark etti.

- 10 Eylil 1990 - 10 Kasim
1993



