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Batmak iizere olan giinesin gokytiziint boyadigl, insan1
rahatlatan o renk ciimbiisii bile iginin sikintisina deva
olmadi. Neyi vards, bilmiyordu. Giin boyunca koca bir
el yiiregini sikip durmustu sanki. Ne yaparsa yapsin
bir tiirlii rahatlatamamust: kendisini. Arabasina atlamus,
ibreyi 190’a vurdurmus, bos araziye gidip atig talimi
yapmig ama akip giden her saatin bosa oldugunu fark
ederek geri donmusgtit.

Ofise girdiginde Vural tek kag1 havada ayaga firlada.

“Merak ettim,” dedi, sesi endigeliydi.

“Geldim iste.”

“Haber verseydin.”

Catilan kaglari, karsisindaki geng adamin geri adim
atmasina sebep oldu. Koltuguna oturdugunda kiiciik
camin ardindan salona bir goz att1.

“Durum nedir, var mi1 bir sikint1?”

“Yok. Alk bir balik vardi, kilgiklarim ayikladik,”
dedi Vural hafifce giiliimseyerek.

Tam ciimlesini bitirdigi sirada kapidan igeri dev gibi
{ic adam girdi. Ikisi arkada; kulaginda kulaklik, ellerin-
de silah, dylece bog bakiglarla duruyordu. Ondeki adam
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ise jilet gibi takim elbisesinin icinde gece karas; pg
n«_m ona bakiyordu. Once tek kas1 havaya kalkt, MGNE-
eliyle Vurala dur isareti yapti ve oturdugu ro_..Er:B
yavagea dogruldu. ]
Equn WMMEJE m_wmb siyahliklara dikerek dondy
rucu bir ses a, “Destur... Nedir, bilir misin?” g,
pit uy edir, bilir misin? diye
Adamin __mw kelime etmeden belindeki silah; ek
dogrultmasiyla masanin {izerindeki silahina uzan 4
ayni hizla adama gevirmesi takdire gsayandi. A
>nmhﬁ.~ &E&mﬁ. mmmr.E parlak aksi gozlerini ka-
m&.ﬂ.& bir mb. Umnﬁ amﬂ.z aldig1 nefesi, deli gibi atan
_wﬁ a:nnm_ﬁn_mr.w_mmnn&_. Kimdi bu? Kendi meka-
ninda hele de fedaisi yani bagindayken odasina dalip
mmm__ hin I burnuna morm-mu._.n cesareti nereden buluyordu?
3 .\.Umm, M“.h.h”m&b E&Eﬁ. Once karsimdakini tanimak
_mﬁ_a_ B_ wm.ranwmun ; _H_w,._o__wamr kendimi tanitmam gerek
i, zmm:. Egggﬁm.&wﬁ anda tanisma mera-
n_&nﬁdmm Eoﬁﬁr Bilmiyorsan s6yleyeyim, Vural
elini de cok iyi kullanir ve belinde her zaman iki si-

__ ; - lah vardir. O arkandaki yarmalar: indirmesi saliseliktir

Ses tonundaki sertlik buz misaliydi.

_.gfa%&fj
~ "Diyorum ki, ii¢ tane eli yok. iki eliyle iki yarmam

By * elim su an dolu; tam olarak sol gégsii-

da her zaman sustalim durur.”
. Qevik bir hareketle firlattig sustali gaki adamin ku-

~ Jagmin hemen yanindan gimsek hiziyla gegip kapiya
gaplandi. Adamin yerinden milim oynamay1gi hosuna
 gidip takdirini kazanmig olsa da belli etmedi.

u7ZekAm yakinda ogrenirsin. Ciimlem yarida kald,
pitireyim izninle... Ben, Hakim Parlatan.”
Gilahini indirmeden Sylece bakmaya devam etti, Vu-

ol yaninda fokurdayan bir volkan gibi zapt edilemez
Ik mmi.uﬁ._woﬂm? Kiigiik bir bakig atarak durmasi gerekti-
gini hatirlattt. Tekrar adama dondil.

" /Destursuz mekanum bastin, burnuma silahim dog-
rulttun. Adin, samn, namin umurumda bile degil. Yar-
malarmni alarak mekammu terk etmen icin ii¢ dakika ve-
riyorum. Yoksa Vural ne yapacagini bilir: ‘vurur’ ve can
“alir’, ad1 gibi...”

#Senin fedain benim muhatabim degil. Ben Ha-
kim'’im ve burasi benim olacak. Sana adabiyla teklifimi
yolladim. flk adamimumn kolunu kirdin. Ikinci adamimin
bacagim...”

_ “E, mesajim gayet netmis. Bana o teklifi uzatan kolu
Jararim demisim ilk 6nce. Bir daha teklif icin gelirsen

" pacaklanm kirarnim demisim, sonuncusunda da...”

“Peki, {iciincii igin ne yapacaksm?”
“Kafaru kirmak cazip bir fikir ama adabiyla qikist

~ gosteriyorum. UUc dakikanin bir buguk dakikasi gitti
~ ama hatirlatayim.”

“Sen bilirsin, ben bu kapidan gikarim ama bir dahaki

~ girigimde seni de yammda gotiirecegim. Ben Hakim'im,
- unutma sakin. Buramn da senin de hakimin olacagim
~ Mehveg Hanum. Bakalim benim mekéanimda bana o kii-
itk burnunu dikebilecek misin?”

KUTSAL W& 11




.gbgg sSkmey,

Bir hafta once

1

Hayatin degismex tek bir rs.aw vardir :

Jsd

Dogar, yasar ve o

Hep sagitk dilenir yeni dogan masum ».&q igin. haa en 3515
babtumin gizel yazilmis olmast igin edilen duadsr aslinda.

Baht gizel olmayanm yéezsi gilmez, beizni tiikenmez...
105 By WS IR
T R

Mehves, bahtinin giizel Egm&wn: nnmcbﬁnﬂ__%
Belli ki kimse onun icin “bahti giizel olsun ingall: i
&%m.mﬁm dillendirmemisti. Sayet demis oﬁ&ﬁ&ﬁﬁmﬁ
tuvaletinde 6liime terk edilmezdi. ‘Ana kuca-

_wﬁﬁm: baba golgesinden mahrum w:émﬂmkmowcw_

yurt duvarlarmin sicagina bile giikretmezdi,
' Hayat denen zalim dgretmen, bir giin bile sagmni ok-

samamug, her tokezlediginde kiigticiik ﬁnmwﬁmdﬁmmmw

E&ﬁéﬂ. Ww.w: mﬁnﬂﬁmﬂ Em&:m. vy R

:,
..A.. ]~ ol Wi e Ty Toe s v (A .. m.f-‘#—:

ﬁwﬂ.ﬁﬁ_ OHBmE% nmmmmhuun d&mﬂv_m@.

aﬁ g.ﬂ._w
; adamu bir-iki kere daha ~ma§.mmnm
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o glintin tncesinde. ?.rnnﬁnw eli kolu dolu bir g
adamla gelir, miidiirtin o.mua,an m:mn elindeki pakey i
birakip gikar giderdi. g
lo} m&%ﬂg cE:mn.. ﬂwﬁ._.nu E—.Ebmm_:g icinde
Faruk’la yuvarlaniyor, avazi ciktigs kadar kiifiir ed; s
~ du. Bahgeden aynilmak iizere olan adam ncnmr_mwwm.ﬂ
yanuna WEE&E ayirarak onu ayaga kaldirm,gy,
Camur igindeki yliziintin ortasina, parlayan safir moh .
rine dikmisti kendi gozlerini. =

“Neden bagiryorsun bakayim, zorun ne?”

“Buy pig Faruk kigimi ellemeye kalkti. Zaten pis bj he.
rif var, beni oha verecekmig gelince. Hani her ay gej;
bir kiz aliyor ya... Orospu olacaksin diyo bi de...” 3

Enﬁ Bey iki m.w:smw_b_: tersiyle canhiras bir gekil-
mn wonﬁan E.aEn _QNS nnnmw_mb:m vurdu.

Tic wo.. meH Kimmis o herif de-

%mﬁ ikisini de oyacagim. Nedir bu kizin anlattiklan?

~ Kim aliyor her ay cocuklar1?”

il ow.&:m bir ey beyefendi.”

#Kiz yalan m soyliiyor?”

- “Mehveg her seyi uydurur. Ne yaptiysak yalancilik-

tan kurtaramadik. Kendisini alip gotiirsiinler diye her
elene tiirlii tiirlii hikayeler anlatiyor.”

 Mehves duydugu yalanin hirsiyla saklandif yerden

a Eurnm

*Yalan sdylemem ben. Kimseden korkum yok be-

&&: wvar ki kaybedecek, yalan diyeyim? Sen sa-

“kizlar. Biliyorum. On dort-on beg yasina gelen

tiyor bu, bey baba...”

en kag wmmﬁnmmﬁ.gmwﬁ%a

i yagndaym.” .

alit, sen Mehves'i benim arabaya gotiir. Igeriden

1 amw var m1 Mehveg?”

BF ‘merak etme.”

es arabaya gotiiriiliirken adamin kolunun al-
mmu%m déniip bakti. Pos biyikli adam, elindeki
vitdiiriin agzina sokmug baginyordu.

wmumcnﬂw. Kiigiiciik cocuklar satiyorsun de-

wﬂu&&n soguk metalin tadim hissediyor ve
ne yapacagini bilemiyordu.

_ . Destan’a haber ugur. Bilal'i ara. Bu ibnenin
i 0 geker. Simdilik kaldirin bunu uygun bir depoya.
,nm dikin yurdun kapisina, hicbir gocuk go-
(. Anasi babasi da olsa vermeyeceksiniz.
“&ﬂ&. Avukat ara, Mehveg'i niifusuma
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Tufan Bey mildiirtin agzmdaki silahi gekip adam,,

ceketine sildi, takt beline,

Arabaya bindiginde kizin korkusuzca ona baky, %n
m&&c. : . .....\_..f“.,_.a, y ;
“Ol ”ﬁanw&.w_%g% .

_..&.a: iyl bir terbiyeye ihtiyacin var, anlagild. Bak
senin gibi bir eviatligim daha var benim. fster mig;,,
senil de alayim? Benimle ol bundan sonra. Istersen 1,
ban olurum, istersen amcan,”

“Babam olma. Terk edersin sonra beni.”

Tufan Bey'in iginde bir geyler koptu o anda.

“Baba dedigin ulu ginar gibidir. Gélgesi bile yeter in.
sana. Baba dedigin terk etmez. Ben terk etmem.”

“Q zaman babam ol.”

Tufan Bey giiliimseyerek bakt safir gozlii ceylana.
Gbziindeki derin ummanlanin igindeki cesaret heyecan-
landirtyordu onu. Severdi cesur insani. Vural gibi ony
da biiyiitecek, her daim dimdik durmasini, kendini ko-
rumasini dretecekti.

“Daldin yine Mehves.”

Geng kadin gegmisin puslu amlarindan koptu bir
anda, Bakiglarimi babasindan ona kalan en kiymetlisine
cevirdl,

“Babamu diigiiniiyorum. Ziyarete gidelim.”
“Gidelim yavrum.”
“Vural?” __

ya... Sen daha ¢ok hak edi-

slama Mehves. Seni beni mi var? Yakut'un ig-
senden sorulur. Babam sagken bile boyleydi. Be-
. da sanum da belli. Ayrica ben sana bir kere

yorum. Ali..”
1 ﬂn.ﬂ..—.ﬂ_a
ag zaman gecti {istiinden Vural. Genglik igte... Bitti

oﬁﬁmsw:%maﬂu dogruldu. Cantasim alds,

amuna, “Bizi takip edin,” dedi. Siriicii kol-
cakken Mehves'in sesiyle duraksad:.

ir!” diyerek yan tarafa gecti. Mehvesg arabay1

anmadigmda huzursuz olurdu her zaman.

gecirdikleri kazadan sonra boyle olmustu. Bir tek
kullandig arabaya binerdi, o da nadir.
cevirmeden emniyet kemerini takh, ara-

~. _ Emﬁawmwﬁuwnﬁbwu %E.mmwﬂrﬂmﬂuma
 yanina gitti iki kink ruh. Tufan Bey, iki kiriktan
yapmusts. Birbirine dost olurlar, diye umut et-
i de kardes olmaktan uﬁﬂm_.w::mﬂ::ﬁmﬂ&
ik bir bagdi onlarnki.

agm iizerinde dolagtrds ellerini Meh-

KUTSAL @ 17

M

e T TR TR i

e e e TR



“Bir kere bile tegekkiir edemedim babama Vura]
Beni o sonu belli, bigare yasamdan gekip aldig) igin hic
tegekkiir edemedim. Hep benimle, bizimle kalacak mmz
dim. Gdlgesi hig wox olmayacakti gmartmin.” i
: m&ﬁ zmmﬂdmms hem de mmN~mmJ~_m
g&mﬁ% gozleri parhyordy g,

1a. Gok mHE wm <E.&. Bu kahpe
diinyada bizi Enw ! g_ﬁw gitti...” Gozlerinder,
~ akmak igin g&#ﬂﬁwmﬁrﬁmﬁb inatla Gteleyerek de.

_ “Senesi mmEBu ?En %@Eﬁ Yurdun ingaat: ne
O dlemde?” s et Rl
: “Kabast EE. m« gﬁb EH. mimar wEncE. isinin

ben miyim sen mi?”
gormiistii. Bu ig-

W_B fedaisi; benden bagka kimseyi sokamam yanina,
ua_.:hn.:?: demisgti. Gurur duyard: her zaman. Bunu
~ dile getirmekten de asla gocunmazdi. Baglarda kizmgti
gmwﬁm ama nami adindan 6nce amlmaya baglayinca,
S._HE‘E da bundan keyif aldigim goriince ses etmedi.
NmbBEm o da aligmist zaten.

> . Vural’1 birakip eve dondii. Oglen saatiydi ve yorgun-
S .un ‘Tam zile basacakti ki kap1 acild1.

#Ummii abla?”

#Gel Mehvesim. Arabam goriince agayim dedim.”
‘Her ey yolunda mi?”

o Gel: mm? gel...”

1 kadin Mehveg'i kolundan tutup siiriikleye-
amﬁﬁb kapisina getirdi. Yavagga kapiy1 agti. O anda
. serildi bir kez daha &niine. Bir elinde oyuncak
ger elinde kendisine ait sali, dudaklarmin ara-
wg tiirlii vazgegemedigi emzigi ile uyuyakal-

E—mn oldu da uyudu bu?”
, E.BB. Huysuzluk ettiydi mm_umw_ nor An-

5.;:5.. Senin i 55 varsa hallet, gtkmayacagim

érmw Qmﬂb abla, sdylesene gocuklara alsmlar.”
 “Aman, ne anlarmig onlar meyveden sebzeden. ik
maumaw_mﬂ markete girip biitiin hormonlu meyveleri
n&ﬁ gelirler. Olmaz dyle, ben pagama origamik meyve

&wnww_ur
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K&Em? wwwrwra! onnmm ginlamasin diye eliyl , ;s
N—Buhnﬂmwnﬁ. i eIt
“Ne alacaksin, %ﬁ _

“Ya, gu dogal Bnﬁ&ﬁ wor mu rE,F origamik., ~

 “Organik Ummil abla, or

“Aman iyi, naw U_Han gﬁ no:h._mnr ne yapayim«

“Tamam %&?&u&ﬁu git. Ama gocuklarday,
birine ses et, s¢ gelsin .mumemml sen tagima barj

“Karigma mR_&mﬁ.B isime, hadi...”

Mehves onnmﬁm w.uﬁwnmnnu kiyafetlerini ald: yap,.
na, _umbwowm mﬁ& Saglarini 1slatmadan kisacik bir dug
ald1. Pijamalarint giydi. Kogarak odaya geri dondii.

Cennetinin E?nmw mEn:bcs icinde sik1 siki tutty.
gu sali almaya Her gekiginde birakmamak icin
nm_u&_wo&_.a nwwﬁgmw wmm Yanina yatip burnuny

: mu__,., nﬁm?..kcw:mcb: cekti icine,

-

%ﬂnﬂF wn&.o Eﬂrwogwmgmﬁ wormﬁ bir
ona akard1. Bu buram buram sanat

tu. Agmay planladig sanat galeri-
kaftandz. _Zm .E_E.mmﬁw:b&ﬁ binaya sa-
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“Hakim Bey, Ufuk bey geldi.”

“Yonca, alsana igeri. Sorman gereksiz.”

"Peki mmg&ﬂ._.:

Kapidan gekilmesiyle Ufuk igeri girdi.

“Merhaba.”

“Hog geldin Ufuk.”

Hakim masasindan kalkip en glivendigi arkadagn,
sarild1. _

“Neden haber vermedin, kargilardim seni.”

“Ne gerek var Hakim?”

“Bana giizel haberler getirdigini soyle liitfen.”

Ufuk dudaginin kenari yukarida, capkinca giiliimse.
di. :
“Hayatta her istedigini elde edebilen bir tek sen de-
gilsin.” SR
Hakinv'in gozleri parlad: bir anda. Uzun zamandir
istedigi tablonun birinci suf reprodiiksiyonunu |s-
panya'da bulmuslardz. Is yopunlugu yiiziinden Ufuk'y
yollamgti. Tablonun sahibi inatla satmak istemiyordu
eseri. Ama Ufuk ikna kabiliyetiyle almay1 basarmist

amn gm«mw&? womﬂ tagiyorlar.”

“Nasil ikna ettin?”

“Agikgasi paranin giicii yetersiz kalinca istemedigim
gl¢ gosterilerinde bulunmak zorunda kalacaktim ki,
huysuz yaglinin diinyalar giizeli torunu farkli ikna yon-

- Hakim igten bir kahkaha patlatt1.

“Himmum, nasil desem, oldukga tatmin ediciydi.”
HERH%&F?F& oturdugu yerden.
@mﬂﬁx istiyorum.”

#Tamam da, anlamadigim bir gey var; neden bu ka-

dar takintilisin bu tabloya?”

“Anlamayacak bir gey yok. Gustav Klimt'in {inli
Anne Cocuk tablosu 0. Ona bakmak bile mucizeye tanik
olmak gibi. Sence bir varhgy, ilahi bir giicle diinyaya ge-
tiren bir kadinun giicii yadsinabilir mi? Aymu bedende

‘masumiyeti ve diinyay1 yerinden oynatabilecek glicii
‘parindirabilen tek varliktir “anne”. Bu tablo hem masu-

miyetin hem de giiciin resmedilmig hali. Ona bakmak
bile bana kendimi iyi hissettiriyor.”

. “Abi, annenin fotografina baksan daha az masrafli
olmaz miydi1?”

. G s1 konugma Ufuk. Annem bana ozel, sadece be-
nim annem. Ben, anneligin resmini istedim.”

. Ufuk Hakim’e daha fazla takilarak hevesini kagirmak
;stemedi ve tamam diyerek odadan disan gikti. Onden
giderek mermer kaph genig merdivenlerden indi yavag

~yavag. Hakim'in aceleci hallerine iginden giilmeden

edemedi.
. “Heyyy, dikkatli olun. Zarar gelirse kanigmam,” dedi

~ Koruyucu drtilyii agan adamlarina tabloyu koyacak-

lani bolmeyi gosterdi. Simdilik aydinlik ortamda, onu

doyasiya incelemek istiyordu. Sonra ofisinde tam kargi-

~ sina asilmasin saglayacakti. Ozel bir igiklandirma siste-
- mi de ayarlamak lazimdi.

~ Duvara asilan tablonun karsisma gecti. Derin bir ig

 gekti giiliimseyerek. Tarihi eserler, heykeller, bulunma-
& zor reprodiiksiyonlar ve Tiirk ressamlarin eserleri...
 Hepsine bilyiik saygi duyuyordu. Hem kendi iilkesinde
‘hem de Avrupa‘da ki koleksiyonerler tarafindan olduk-
ga iyi tanimiyordu. Ve bu durum, tarihi eser kagakgili-
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gina kargi aghg savast iki nmmrmmm aym anda siirdj,_
mesinde yardimci oluyordu. IIk cephesi adalet, ikip;
cephesi ise yer alt1 diinyastyd1.

Sartlar onu peklenmedik bir gekilde bu alemin igine
itmisti. Asi ruhunun ihtiya olan enerjiyi dylesine beg.
liyordu ki, bir siire sonra bundan zevk almaya gm_mn:.
Belindeki silahin ve ona sagladif giictin miiptelas, o).
mustu bir siire sonra. Bu diinyaya bir kere adim attig,.
da ne geri doniigiin olurdu ne de silahin belinde kalirq,
Ama Hakim titizlikle silahinin belinde kalmasini sag;.
yordu. Fiitursuzca, basit mafyaciklar gibi oniine gele.
ni 6ldiiren, kursun yagdiran biri degildi. I o raddeye
geldiginde bunu yapacak adamlan1 vardi zaten. Amj,
kendisini ya da sevdiklerini korumak i¢in silahim eline

ain, gelir gelmez is ver-
 Gidelim iki tek atalim;

k istedigim bir mekan
eskiden pavyonmus. San-

bir formda. Oraya gide-
lir hem de mekann igini

n ama illa araya ig soku-

. #8u yeni mekéna gidiyoruz Ufuka. Cocuklara sdyle,
disarida beklesinler. Bir sey olacagini sanmam, sadece
iki tek atacag1z.”

#Hemen ilgileniyorum Hakim Bey.”
#Cikahm Ufuk.”

Mekana vardiklarinda dékiik bir yerle kargilaga-
caklanm diigiinmiigtii Hakim. Ama igeri girer girmez
yanildign: anladi. Mekan dzenle korunmustu. ig tasa-
nm yeni gibiydi ama tarihi dokusuna zarar vermeden
profesyonel dokunuslar yapildigin gorebiliyordu. Di-
garidan bakildiginda icinin ne oldugu mam.mmnﬁwoaﬁ.
Gereksiz 151kl tabelalar falan konmanmugti. Igeriye girer
girmez kan kirmizi, alevleri andiran bir sekilde tasar-
Janmus biiyiik tabelay1 gordii: “YAKUT”.

Giizel bir isim se¢mislerdi. Sarap kizilmin agirhk-
I oldugu dekorasyona oryantalist bir tarz hakimdi.
Fas'ta, sik bir mekéna gitmis gibi hissediyordu kendi-
sini. Mekanin sahibini aragtirmugt;; Tufan Soylu denen
eski kabadayilardan biriydi. Iki sene énce siroza yaka-
lanms ve ii¢ ay iinde de 6lmiistii. Hig tamismamuslardi.
Ama simdiki sahibi daha ok ilgisini gekiyordu. Yer alt1
diinyasinda nam salmis tek kadindi1 Mehves Soylu. Di-
ger isim ise “Fedai” lakabiyla tamnan Vural'di.

iki isim yan yana geldiginde korkanlar ¢oktu. Meh-
veg'in gozii karahig ve eyvallahiun olmayisy, Vural'in
aaimasizhig1 ve silah kullanmadaki ustalif dilden dile
dolagiyordu. Cok ortaya gikmiyordu geng kadin. Hak-
kinda ayrintili araghrma yaptirmadan once bu efsane

~ kadin gormek istemisti. Mekanna geldigine gore mi-
‘safire saygisizlik etmezdi herhalde... _
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~ Onlan Kargilayan gefe bir bag hareketi yaparak ig;,
A 4 09 taraftaki masa sahnenin Sap.
 razinda ama Wﬁﬁb gnrr_.:. ..mcnng_mnmr_mm bir konup,.

bir goz igaretiyle ne icecejsiy;
Gt undi H + - gnwu.: biikiip eklem,
~ kemigini n diglerine vurdu. Hakim anlamis ve ge,
“getirerek m masin sbylemisti. Cok o,

lerdi, ki birkag sa-
iki gam yarmasiyla

iis kismindan yir-
\daki ceketi uzat-
‘geyler soyledi.

#Fedai” oldugunu anladi. Geng adamun iki elini de ok
iyi kullandigim ve daima iki silah tagidifginu sdylemigti
adamlan. Dimdik durmus, kargisindaki adamin soy-
Jediklerini dinliyordu. Adam el kol hareketi yapmaya
pagladiginda uzatmadan arkasini dondii geng adam.

Her sey o dna kadar gayet olagandy; ta ki bir-iki adim
atmugken bitylik bir hiddetle gerisin geriye doniip be-
linden gikardig silah korumalarin zapt etmeye caligtigi
adamin agzina sokup ategleyinceye kadar.

Ufuk’un gagkinliktan agz1 bir kang agik kalmigti. Ha-
kim ise elinde kadehiyle sadece bir an duraksamug, son-
ra da dudagmnin bir kenari yukarida, biiyiik bir yudum
daha almigh rakisindan. Bu cengdver Fedai olduguna
gére Mehveg Hanum da gikar birazdan ortaya, diye dii-
giindii ama yaniliyordu.

Vural ortaya geldi.

“Bu gece erken kapatiyoruz beyler. Hesaplar bizden.
Yersiz karmasa icin iizgiiniiz. Ama belirtmeden ede-
meyecegim, burasi kerhane degil. Bunu iyice belleyin.
Ayrica Mehveg'in adini agzina alanin agzini kursunla
doldururum. Bilmem anlatabildim mi? Herkese iyi ge-
celer.”

Vural yanindaki adamlara etrafi isaret ederek kenara
cekildi. Mekéani terk etmeden 6nce insanlarin da kibarca
disan gikanlmasini izliyordu. Hareketlenmemis tek bir
masa vardi. Tek kagi havada masay1 siizerken yiizii ken-
disine doniik adam elindeki kadehi bagina dikip ayaga
kalktiginda, clissesi Vural'in dikkatini ¢ekti ama adami
taniyamadi. Yer alti diinyasindakilerin gogunu bilirdi.
Hele ki bu adam, ciissesi ve o kor kuyuyu andiran ba-
kislariyla unutulacak biri degildi. Ceketini giyip 6niint

 ilikleyen adam, tam gidecekken geri doniip gozlerinin
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&o::.ﬂn_._ns?:m ﬁ% direksiyonu kavradi.
iizerinde rahat bir sekilde kayp gidi-
Em. S..En Bmxmnmmb giktiklarindan beri
ik canini m__nunua bagliyor-

__.ﬂ.__unu.%a
jen sagirdin Ufuk? Mekén o:_mnb u._,mwmﬁ,. Ne
ini duymadin m1? Mehves'in adin agzina alanin
..EEEH.E.? dedi. ?umu- .w&.d_n._wi-

wﬂm....
m&@m fon:b.r unuttun ?E.m_wd._.mgﬂ_ oyle
r __,_Bu.:mamb opn..m%mb wE &::Eu_o_m_ﬂu

%ﬂ

Amwmbuﬁ #&uﬁ\ gmw&oﬁwm filan
iizerinde mastir yaparken buralar
.E.. mwnm En,mu_m—_mr alistyla her-

mmﬂmmﬁ: kapisini maa adam nmwnm_m._a

in abi? Sadece dort sene ya, dort sene

-da. Tamam, arada bir gelip gidiyordum
anlatmadin.”
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“Abi, hangar diyorsun, Efsane geri dénmiis.”

e »ﬁgmﬂugﬁs oldugunda elime silap, |

o dige bas bas bafgds adam. Hos,tam olarai .,
ddndii sayslmaz. Hala Kizl idare edigor tim ileri,;

ortresi gizmeye devam ¢ ;.

ksiz birakmadig; bi
murgasini olustura-

8o DILEKLER:

bl

sl bazen it A geli hader moucizevi tarafins
m.,h: «Wwﬁﬁ. u%kﬁhnisgga%

. Va1

Yakut'ta galisan biltiin kadmlar igin kara bahtlarimn be-
yaz tarafiyd: Mehves. Bunu en iyi bilen de Derya'yd1.
Anas Sliince bir bagina kalmis, mahalledeki adamlar

da ona musallat olunca sokaklara diigmiigtii. Karmn-
‘da babas: belli olmayan bebegiyle bigare durumdayken

rastlamigti Mehveg'e. Gokten melek indi sanmugti bir an.
Oyle bir bakmusti ki ona, dyle bir gii¢ akitristi ki safir
gozlerinden, Derya ilk kez korkmadan bakmugt birine.
Ne is yaptigim anlatmigh Mehves. isterse onunla gali-
abilecegini sdylemis ama ancak bebek dogduktan ve
viraz biiyiidiikten sonra buna izin verebilirim, diye ek-
i, tfakta calisacak ve asla Yakut'un diger tara-
ecmeyecekti: Derya duyduklarina inanamiyordu.
varhgm unutali uzun zaman olmugtu.
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Yakut dediggl yer bir pavyon olmalydi. Bu bir ,,
liktan diger bataklia dtigmek gibiydi. Ama sokag, w_r
hamile haliyle daha 50..%#@E._mmﬂcsm¢m:ﬂ& ki? nm_.oﬁ
kabul etti. Bu halinden daha fazla diigemezd; Nﬁm_N
Ama korktugiu olmamug ve Yakuta adimini attig, msm:.
sradan bir pavyon olamadigfini anlamigt. !

Herkes son derece titizdi. Her yer tertemizd;, K
dinlar onlar igin ayrilmig olan kisimda rmn_a_r_mzm.
yapiyor, kapilarnda da iki tane izbandut gibi adam
bekliyordu. OQEBEn de kadinlar sefkat doly
bakglarla yanina gelmis ve onunla tanigmuslards. Dery,
iirkekligini mgmn:m o_B_..Ez_b verdigi ¢ekingenlikle g
rulara kisa cevaplar veriyor, kimseyle g6z goze gelme.
meye ﬂwﬁ%&ﬁ.ﬁ_ﬂﬁnwpz.m?aﬂ: onu izlediginden
habersizdi. mﬂn:nmnmﬁommwm doldugunda yerinden

il

Derya, buraya gel.”

0 P.__EE—._N mmﬂgm.ﬂh. ne mem

n_n: sadece bu kadan
éﬁnﬂ:&n isterdim ama...
‘olusturdu. Ama hicbir

hig kimse orospu degil.”
et.”

i ﬁu@ﬁﬂns

: erkekle geceyi sonlandiramazsin. Burada ga-
korumalar, garsonlar dahil higbir erkekle birlikte
"

Gelen konuklarin masasina gider, sohbetlerine or-
oluruz. Tenimiz iizerinde kimse hak sahibi degildir.
r giin buradan aynimak istersek Mehveg'e soyle-
cek ve bagka bir sehre gitmek kaydiyla buradan ayr-

digin Tiirk filmlerini unut. Burada senet sepet
Kimse seni zorla caligirmaz. Ama Mehves'in ku-
i sen o zaman Tiirk filmlerindeki o mes-

tan bahsettigini anlamsh Derya. Ama asil
51 buranin nasil bir pavyon olduguydu. Goz-
S .monﬁmmmnmnﬁmgmgﬁm‘mﬁ dikkatini ekmis ola-
gklamay1 devir aldL.
T  benim mirasim. Babamdan miras. O da bu-
i kadilan asla birer fahige olarak gormezdi. Dils-
sigare olanlara kapisim agt.. Babam Tufan Soylu,
bul‘un eski kabadayilarindan. Kendisi gibi dlemde
salmus adamlar gelir buraya sadece. Gelenler de
iyi bilir. Buras: onlar icin tarafsiz
ir. Gizli gorigmelerini, 5zel misafirlerini agrla-
cin bizi secerler. Buradakiler de masalarmda duy-
i, gordaklerini, bildiklerini kendilerine sakla-
set ederler. Hicbir kadmmn agagilanmasina,
Yemekgisi B%ﬂmﬁm#&ﬂnrﬁr&
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g E e g._._—? }wﬁrrw!w::
i 25.: Hrn maseafiarn
E!wa- verilecek, !::wr%_r.
Kurallar sanin iginde gecer; |
bana sbylemen yeters; §mmw
Bk, Hacer'in koz 6,
i de 4 yapinda, krese ﬁasp
ray biliyor ve bir 4, E_q_
diigmedi. Dligseydi de rmm
burada sadece nm_a_”
_\H Lunutma. Ve benim ailemg
. il mi?” :

i .§ _.CF..

miigterinin ne kaday
degil, asla ama ag],
ari ignemeyeceks;.
alara ya da Vurala
1 gerektigini bilir

vag yavag parladig-
ini koydu.

hatirlamis, kendi
. Mehves hicbir

memisti. Mut-
i, Bir kere ne-
nis ama Vural

. Eiii.n!.&:i oAoun arafin,y,, N
0. k... x
. hig duiglinmeden, “Giinkii sen kiigliciik bir kizsm,” de-

Evet, kiiciiktii Derya; daha on altism yeni dolduru-

yordu 0 zamanlar. Simdi on sekiz yagindaydy, oglu Vu-
ral Ali iki yagina gelmisti. Korumalardan biri olan Cey-
hun’la birbirlerine agik olduklarinda yeni dogum yap-
must. Ve Mehveg'in ilk glinkii sézlerini o kadar énem-
semigti ki, tereddiitsiiz, gidip Ceyhun’la higbir miinase-
beti olmadigini ama birbirlerini sevdiklerini soylemistl.
Mehves askere gitmeye hazirlanan Ceyhun'u yanina
cagurmus ve yiizlestirmisti.
~ “Derya'y1 seviyor musun Ceyhun?”

~ “Evet, Mehves Harum.”

 “Oglum, bu kizin fizerinden kimler gecti belli degil.

e kucaginda, nasil olacak bu ig?” dediginde Der-

 ac icinde icine gektigi nefesi fark etse de soguk-

1 korudu. _

“un sesi odada ginlayinca Vural yarunda biti-

angi ara girdigini anlayam. amush bile Derya.

? Sana bir soru sordum, cevaplamadm.”

ok merak ediyorsaniz, yikariz hamam-
B geciritmatiusuma; plod

s t Erﬂﬁ&m bakmaya devam etti sinir-
2 kesilmis adama. Vurala yaptg bas

bu kiz1 veririm Ceyhun. Yollarim Afyona;
’kurarim, sana da oradaki yurtta ig ve-
1 kizin gegmisini yiiziine vurdugunu du-
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Ceyhun ve tipki §u anki gibi nasil oldugunu anlap,,
Vural silahlanindan birini sakagina digerini de omy,,,
na dayar. Anladn mi?” s

Ceyhun agkmin verdigi giile dimdik durdu,

{izersem eyvallah g1k kafama ama benim :m_mza
olacak Derya. Vural Ali de...”

Mehves igindeki mutlulugun yliziine yansimag,,
izin vererek gillamsedi.

“pilemizi gok i%amﬁu mi Vural?”

“Kesinlikle Mehves.”

“Ceyhun, Derya senindir. Askere git gel. Emanetiy,
bizimle, her daim korunacak merak etme. Déner don.
T usﬁm_wou_b%mnmw.? sizi Afyon‘a. Ne sen
bir daha silah alacaksin eline ne de Derya herhangi bj;
yerde cahsacak.”

Derya @gﬂﬂmﬂg@?ﬁﬁ-ﬂﬁgﬁm Mehveg’e sar].
mus ve kaderinin ona sundugu bu beyaz melege siik-

. .....

_.:-3_

,. ‘tiim sozler yerine geti-
ni hayatlarina gitmek iizere

it hediye hazirlamug,
: bogmus, son-
di kiiciik Der-
iral ve Mehveg kalmisti. Vural'in
( m ictenligiyle sanildi kocaman
_ DW»&QEA etmisti ki, hig
olsun Vural abi. Hakkini helal et.”
Derya. Afyon‘a geldigimde mantinu ye-

Kimse senin eline su dékemez.”

._..»»am. \rs- y
1) m.qu a etmigler

#Beklerim Vural abi, her zaman.”
_#yegenime iyi bak.”
“Bakanm abi.”

Mehves bir kenarda her zamanki gibi gozyaglarnm
jcine akitryordu. Asla aglamazd: Mehves, asla. Kimse
« tinden bir damla yag geldigini gormemisti bu za-
mana kadar. Ama bu duygusuz oldugu anlamina gel-
miyordu. ki geng insana sundugu hayat mutluluk goz-
yaslart dokmesine sebepken tutuyordu kendisini. Ger-
cekten kocaman bir aileydiler. Kimsesizligini bu sekilde
doldurmustu yillarca.

“Mehves Hamim. Sen benim tim yalvanslanmin,
dualarimin kargiligisin. Melek gibi girdin hayatma.
Hakkiru helal et. Benden yana bir hakkim varsa helali
hos olsun. Sana omriim boyunca minnettar kalacagm.
Rabbim seni gonliine en ¢ok yarasanla odiillendirsin in-
gallah.”

Mehves kiiciik kadin kollar: arasina ald1.

“Helal olsun Derya. Hakkim varsa sayet helal olsun.
Giizel bir hayat diliyorum sana. Cok mutlu ol. Inadina
mutlu ol.”

Derya higkiriklarla kollarindan aynldiginda Vural
da yanunda duran Ceyhun’a o ilk giin verdigi sozi ha-
tirlatiyordu.

“Silahint asla bana dogrultmak zorunda kalmaya-
caksin abi,” diyerek noktay1 koymustu Ceyhun. Ve oglu
kucagmnda sevdigi kadin kolunda yeni hayatlarma yol
aldilar.

Yapilan iyilik eger yiirekten yapildiysa muhakkak
giin gelir, doner bulurdu sizi. Oyle ki o kargiliksiz iyili-
gin dillerde duaya doniigmesiyle umut serpilirdi Smrii-
niize. Sansimiz yaver giderse kapinzi calar, ortak olur-
du gonliiniize.
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Vural Mehvey'in omzuna att kolunu, sefkatje basg, |
. ! r

.ZEF,
. I8  digin, buna hakkinin olmadigim ogrenmigti. Ustelik

bir bez parcasing
Vural. Dahg ik
ugtu. Eﬁe:w ka-
yle zorla kal-
da, usul usul
3 ..mﬁuﬁﬂahb:w__

T, pagourdugu resmi kurumlarda sigortasinin yatirilma-

e
g gibi hatirliy,.

.

" tiim hastane masraflar: da iizerine eklenmisti. Yoksul-
he. " L_.zw.:#annaaa kursun sikmgt insanligina. Hemen
 akabinde énce oturduklar evden ¢tkmak zorunda kal-
 muglar, sonra da biriktirdikleri ii¢-bes kurug paray da
- hastaneye verince elde avugta ne varsa satmiglard.
~ Vural yeni dogmustu. 0 zamanlar. Hem gocuk hem
" de sakat bir kocay: birakip calismaya da gidemiyordu
* kadm. ki giindiir bir tas tarhana gorbasin: kattk edi-
~ yorlards. Kalmamish bagka caresi geng kadinin. Hayatt
* boyunca hig yapmadigimi yapms, iki kutu sit, bir pa-
- ket biskiivi, bir de kiigiik un sokugturmugtu paltosu-

P  nun igine. Bu kadarcikt: hayatinin ederi. Yoksullugun
. ikinci kursunuydu bu. Tarumar etmisti iste bir aileyi.
 Perperisan, kink dokiik iki kisi kalmust: gerive. Polis

3&355:.&3_ biri, gozii yash gocugu goriince aklina

* kendi oglu diismiis, ici acmist.

O anda kiigiik Vural'm kaderine yon verdiginden
habersiz, eline telefonu almis ve Tufan Bey'i aramigtt.

. m%_ Béyle yardima muhtag insanlar oldugunda haber verir-
~ di genelde. Tufan Bey gonlii genis, bilegi kuvvetli bir

md. iki saat icinde yikik barakamn oniinde siyah,
model bir araba durmus, icinden ii¢ adam inmigti.
Yusuf adamn kim olduZuna mi sagirstn, soyledik-
ine mi, bilememisti. Adam ondan Vural't istemigti.
wndan can istemisti aslinda ama tereddiit etmeden
kabul etmisti. Cok omril yoktu Yusufun, biliyordu;
cigerlerinin su topladigimi karist ne kadar saklamaya

't kisselerinde nie yapardi? Kabul etti hic tereddiit-

Yoksullugun son kursunuydu bu Yusufa ve bu
‘vicdantm hedef almistt.
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. . dr ; .__ ’ ....h. ; _mﬂﬁa?Wh dair i o
yoksa, Giilmemigti bu hayat onlara, bari oglum giiys;;,
denty, breeli et bilyilk azat hmﬁiﬂt&:ﬂ:m?m
gece. Son uykusu ¢ bitemeden.




Y= pim detorun torba sahibi olma vaktim geldi...”
- ~ “Tamam sultaram, tamam... Halledecegim ben o isi,
gen merak etme.”
- Hatice Harum, “Fesupanallah... Sanki pazardan {i¢

.,__._Ew.ﬁw*»nom al dedim. Halledecegim, diyor, bir de...”
' ve kendi kendine soylenerek mutfaga geti.

Hakim balkona gegen babasinu takip etti usulca.
¢ sey mi oldu baba?”
Jdu tabii. Annenin yaninda yiizlemedim ama bu

. Ben de torun istiyorum evlat. Kag yasina gel-
il

aba, sen de mi? Sanki bilmiyorsun...”

iliyorum evlat. Belindeki silahi da biliyorum, geri-
kladiklarin da. Ama zaman bu, akip gidiyor evlat.
e kadar tutmak istesen de kayip gidiyor iste. Insa-
. Biz de benciliz oglum. Senin neler yasaya-
orun sevmek istiyoruz.”

n&mﬁ\ %;Rﬁ_gm?mﬂnw! ey

Y . 3 ; A & = rocn h..h.u...r.u.

2 RGden aae. Watara ]

Aeopisire, i Ae daiey zeoivor Iz u.wMﬁm. iyorsun cocugumun olmasini ne kadar ¢ok
== (s ca il

oo (ptes Sanarm"
oo | =t s
“.M ¥ * iBandutiar pesimizderien =ha
Aot ¢ 35 eoemeneg e e
i §HM nﬁga. Bagyta ﬁmnﬁh“mw :

tiy rsun. Ama korkuyorsun. Zarar verirler, diye
eki, ben korkmuyor muyum saniyor-
iki-ii giin ugramadigmnda neler hissedi-
um, | var m1? Acaba biri zarar mi verdi, diye
cekiyorum. Kemiklerini kirdim, olmad:. Evlathik-
< olmads, Biraktiramadim elinden silahu.
Vardir bir bildigi, dedim. Ama artik dii-
anun olsun istiyorum. Bir ey yap Hakim.
1 ve ben senin tamam oldugunu gormek
cilce istiyorum bunu.”
' dilinin ucuna gelenleri soyleyecekti ki

Kest afs her birin
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Pt i o't ; J _‘amﬂ E mﬂ&ﬂ H—.__mMmH—. Dwums g—.ﬂ% ar a.n.w__q 3

“Tamam geliyorum. Mekana geg.” ,__ Yok r..,wnca, goster ne mmmﬁgm_ﬁwcﬂum.. MMWW_?
Hakim telefonu ceketinin i¢ cebine atara) peki, diyerek kumandanin tuguna basti Enver
ondi e e F&%E randa beliren adami BE%Q&:E»WE._.«%«N. gittikleri
- dondl o Tle R e . m aksam gormiistii “Fedai”yi. i

Silahin belinde mi olacak elinde mi bu gecey» 0k B oyl Nam-t dier ‘Fedaf’. Otuz i yasmn-
el ...mm_. aba el S0se da; iki yaginda Tufan Soylu tarafindan evlat m&bm!f_m”
: m._.. __H_Ewu_ pBiunun 8idigin; ; Tufan Bey biiylitmiis. Cok iyi silah kullaniyor. Iki m.__mz
fiiean edip iceri wa:mﬂw. kullanmasiyla nam salmig. Amansiz. Tetigi mmwn...mr MM”._
j§ paya hazirg, I&a_ salise bile tereddiit etmiyor. Racona saygisl bityiik. Ha-

binecekti. wm.r..uu verecegi tek bir insan var, 0 da gmrqmm Soylu.”
_ Art arda Vural'in resimlerinin dondiigii ekran1 kap-

Jayan fotograf Hakim'in dizinin iizerine attig1 bacagin

A

an biiyiik rmﬁmsm 5&&@ m%@ww.%m&:m neden o.E.F_ :
du. Enver 6ne ¢ikarak “Durdur.

. Hakim ekrana yaklasarak sanki kendisine r&n_-%@nn i
mus gibi goriinen resimdeki safir mm%am ﬂrwhwwﬁa |
irdir, neden yana . _ Egrﬁ%mﬂpsﬁwﬁsaﬁﬂ%mﬁ soyleyen bir
i kesmesiyle {inlenmis. Bigak rgsmnnmw
ural gibi iki elini de cokiyi %ﬁmmﬂ—mﬂq
SR 3 (i LS T LS RS
21 r ayrntiyt nﬁé%ﬁgwonmﬁﬂnrﬁ. .
jaki kadinin yiiziindeki her bir cizgiyi
Gok garipti, gok. Farkli bir bilyiisii vardi.
bir gizemdi. Enver'in anlattify ve hali-
dan biyiik ihtimalle herkesin arastir-
il seylerdi. Bu Kadin, bu her bir koge-
figkiran kadin, kimin neyi ne kadar
cendisi ____mﬂgﬁashwﬁng,n&,ﬁwm

kkapidan iceri gird;
runimlii bina, Ha-
tca girip gikabi-
lu bir bekar evine
masasi, agik bir
... Hepsini kendi
arinun rahathigini

an televiz- liye sordu Hakim sertce. Enver
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B SI gp )

S S§\

LA i W AN OGN ot - . aww_ﬂ_ en sevdigi tablosu gibi. Anneligin resmiydi kar-

WA gk i) S PSP g gisindaki. Ayrintilar umurunda bile olmazd: ama bir

Fitbudes g mammin Ay R iy anda aklina gelen dilinden dokiiliiverdi.

T e T e e 0 #Evli mi?”
G Tirmsiipns st S p PRIV 98 ‘_p\l.,.v__ = #Hayir abi. Cocugun babasi Ali Cinar, ayakgrymig.
B TR e Uyugturucu komasina girip 6lmiig.” )
RPN Tarifsiz bir rahatlamayla rakisindan son bir yudum
B e 2 e o v m&.ﬁ mﬁ..—hn_._x ey, .
A IRAS  TEa gy “Ne yapmn edin bu kadinin dikkatini gekin. Hemen

T o e i

=% : 4na talip oldugumuzu belirten
iy i it B o I SO e % pirini yolla Enver Mekéna talip oldugu

bir mesaj iletsin. Cabucak sonuca ulasmaliy1z.”

W.__.\ \w“...i«.f ..\.P.i. S i\!ﬂﬁn Q.._.n.rm_.# ~ “Hayirdir abi?”
S ..1&&}.-81. S .i ‘&% .ﬁﬂﬂu\n\lﬁﬁl Ihcnuat . ; .%E%Hﬂ _.hoﬂf_.an gﬁﬂ-.. m_.u. nami wg&HﬂQmHﬂ w_.ﬁﬂm gl
< xv,h.ati._._ il __ tunla tanigmak lazim. Ortami kizighrmal 6nce.”
W iy S, S EA CC T e - “Neden ki abi? Gidelim mekanina, tarugalim.”
drle v SRy srdeii il GRIETT v ﬁ..; ~ “Kim olarak? Ne olarak?”
s oS e st FeavsTs Soor ~ ~ #Hakim Parlatan olarak abi. Seni bilmeyen mi var?”
e e mumsn give Awerdis. X6z T .u..kwb ~ “Var Enver. Nasil benim bilmediklerim varsa beni de
Gos. £y omliy wermds gilednn S T s o, bilmeyen var. Tanitmak lazim.”
Ay i U Ao SIS A BT %eess s - “Peki abi.”
AL PP \.&wwx o G .w‘:m&ﬂw—s adresini g&ﬁn—gaﬂwa
gl Sy s . el 6 ek 2 - ~ “Evet. Basit bir apartman dairesinde yastyor. Ozel-
it STty W S Bt weendii = . - likle dikkat gekmemeye calisiyor. Apartmanin diger
£ I § e g biitiin daireleri de ona ait. Vural ve korumalan da ayni
s, il nek = binada yastyor. Anlayacagmn, kalabaligin iginde kalesi.”
Prts, % ¢ el phinda mrsiaer: nees :»Eﬁ“&. _ pEcagn BHpE

.H@_ﬁgmg&gﬁgﬁw
: Kadbs, ot salors rizginds saw=siurier. -

¥

~ Hakim hafifce kaglarim catarak ekranda donmusg res-
me tekrar bakti. Kesinlikle tablosundan daha giizeldi.
Daha... Tarifi yoktu. Istese de edemezdi. Garip bir huzur
. ikisinde de. Masumiyet... varolus... hakimiyet...
diinyay: istese tek bir isaretiyle yerle bir edecek
iginde banndinyormus gibi goziikiiyordu kadin.

* ‘ isa §
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ok yakinda En_uunmwﬁ. Seninle de, kiigi :
shveg Hanim.. n

kim tek kelime etmeden mekan; tep
sini istemsiz bir gekilde Yakut'un 6niin g, ;
ek ile girmemek arasinda ne kadar wonm_mmzzﬁ_
i galip gelen tarafti. Arabay1 park ederg) EM. \
a yoneldiginde belindekini gosterdi hafifge. EE
amu alip igeri girdi. Diger gelisinin aksjn, o_ag..
thayd. Sadece tek bir masa vardi. Adam, _umrmr
sldugunu anlad. Adamin da kendisine vmr:.g
1ce elini gégsiine vurup selamint verd; ve %MM_
osterdigi masaya oturdu. Raki sdyledi, bir g, .
Cebinden tespihini ald1. Iki kere sallay;p E_mw?”
di tekrar.

ey,

)dalarda igiksizim,
itiksizim,
raneyim...”

1kisindan son bir yudum alan Hakim sahne ark,.
ki pencereden parlayan safirleri bir goriiste secti
hini bitirip masaya koydu, ayaga kalkt. Masann
e birkag banknot birakip tekrar kiigiik pencereye
- Solistin giizel sesine eglik etti icinden:
‘esindeyim yar...”

® 0ZGE ERKiN

’

+

..‘.
WIS

Inat eder kavusmazds czgurlugunc . 0 rabatlatics etkisini bertaraf
A0 ?

" e, cuipete bucak agardinez bilmeden. Giinki almayan ber

¢ [ - -

i gty okolur batards gibeheklerinize. Ko olar, grmen
| % g..h mabksm ederdiniz

Mehves yillardir bir kere bile dokmedigi gozyaslannin

sancisini yagtyordu siirekli. Aglamamaya yemin etmisti

etmesine de... Eziyetini gormezden geliyordu esas gor-
‘mesi gerekenler yerine.
“Annesi...” >
* Mehves gozlerini kapatarak derin bir nefes aldy, yi-
ziinde en giizel giiliimsemesiyle dondii hayatinin tek
. “Sbyle bebegim. |
~ “Payka gitsek... hani uzak uzak olan vayya ona... Ba-
” gﬁvﬁ. g_—vﬂm&r:& y
~ Kutsal'm yeni yeni sorgulamaya basladifa “baba
?Bu yiiregine corekleniyordu Mehveg'in. Ne var-

" 41 oplunun baht giizel olsaydi? Baba gdlgesi olmadan

ini istemezdi. En biiyiik aastydi. Yanhg adam-
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f“lith..lt?i:
B is%ﬁaﬁi
\ n‘;%d W-guw..
i #dwontary ¢

ayakta tutan. Bu kiigiiciik yiirekten hangi hakla
ahiyorsun? Belki giiniin birinde kargina biri gka-

Jlerin oniine set gekiyorsun? Kader kizim bu; sen
ym derken bokum deyiverir sana...”

= kocasi, ne babast Ummii Abla ya.”
Sen kendi umutlarini at ¢Gpe ama Kut-

Jix E._w:na ] sinirle Mehveg'i ittirip yere gokerek
_ggﬁgm&wﬁmﬁmﬁﬁ gocugu

.ﬁﬁﬁ.@

kuzum, hadi gel bakalim.”

Harum gozlerini kisarak bakti kargisinda-
day Zm_nwnﬁnﬁﬁsg diye digiiniiyordu da
.51 dokmezdi insan? Hi¢ mi umudu olmaz-

@E—Eﬁﬂ yakip yikardi1 Mehves, ad1 gibi
2 56z konusu kendi eksik yan, eski ya-
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ralar1 olunca

s «nﬁ_-n—woﬂncfxzwm_ da tipk; 5.

_ g
iste. Biitiin huyunu ondan almigh, bir tek zeyy; Vg,

farkhydu.

Hakim  saatlerdi Kargisindaki Ew_ox.: izlj
Daha bir farkl gozilkmeye baglamisti goziine
Gocuk” tablosu. Mehves'l ogluyla gordigii andy,, B
farkl: geliyordu, Sanki bir anda miladini doldy

Artik mmurrw

mo~_§
w kW

y Q.n_c
-}550

Mugp,

ir tabl o&mwn% once hissettiklerip; his
diisiincelerinden, Gele
slar catildi. )
Ayhan’a birlikte g6t
Emh.— E.mmg\w.c

i geceler Vura] ki
im. Bugiin glndi;
A Qowa%mm ta-

da hain
mna yasland:
ndaki ses keyif-

i, T4 L
B

P hafta oldu, 6zledim .

gimi cok net belli

o
"N

%Eggga

- »Hakim, bu da ne demek oluyor?”

“Lan Cellat Riza'run koynundan hangi ara qktin da
peni artyorsun, gakal... Yer miyim ben bu numaralari?
%a%ﬁggwogvﬂmﬁnﬂ.
mek icin. Sen de cikma Karsima; bir kere bile kadma el
kaldirmadim, ilk olma.”

Hirsla telefonu kapatip masann iizerine firlatti. Zor-
%nmggggaﬁﬁmgmorﬁgg

" fun, utanmadan bir de antyor, 5zledim, diyordu. Hakim

her onitne geleni yatagina alan biri olmamst: hicbir
zaman. Asude’yi de almazdi. Daha ilk ickide haberi gel-
Eﬁm% kapatmas: oldugu yoniinde. Sirf derdini

" Ginirle odasmdan firlad: disan. Aptal yerine konmak

havatta en ok kizdigx seydi. Kafasii dagitmaly, rahat-
Jatmaliyd: kendisini. Kalbi her ne kadar ayaklanmn Ya-
ut'a siiriiklese de, bu sefer gitmemesi gerektiginin far-

Jandayds. Arabasina atladig: gibi ciftliin yolunu tuttu.

4 mfw a’daki bityiik ciftligi birkag sene dnce satin almugti.

diigkiinliigii en bityiik nedenlerinden biriydi.
y uzaklagmak iyi geliyordu. Tam Agva yoluna gir-
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: giillimsemes; p;; vi

i artirmigtt. Racoy, mM,
...1-_.. t. .m:.. —AmHm QHS

5: bu sefer kendjs; cks

| gozlerinin igine by,
di. Kili EEEE:»EM:.
ini ve UmHW_m%mnmw.
eklerini sOyliiyordy,
utanmadan kargsp.

L

c elindeki kagit par.
e bakmamugt kag).

bilmiyorum. Ama
akut satilik degil."
efim de bunu bi-

a yapmaya hazr.

(RS .
di gelmedi, merak et-
et

#Onu temsilen ben geldim. Bir sakincas1 m1 var?”
“Haynr, elbette yok. Ama senin kollanna yazik ola-
cak.” .
“Anlamadim?”
#Anlamadiginu fark ettim. Vural?”
#fki kol mu Mehves?..”
“Elbette.” b
Vural ikindi bir soruya gerek duymadan aninda ada-
un dniinde bitmig ve énce sol kolunu sonra da sag ko-
lunu basit bir hareketle dirseklerinden kirmigti. Adamin
ac1 dolu hayking: mekanda ginlarken Enver oturdugu
yerden kipirdamada. Diglerini sikmis, 6niinde cereyan
eden manzaray izliyordu. Mehves bakiglarm ona ge-
virdiginde boynunu hafifce saga sola esnetti.
“Bu sesi oldum olas1 sevmigimdir.”
Enver sogukkanlilikla ayaga kalkarak ceketinin onii-
nii ilikledi.
“Mesajiniz1 patronuma iletecegim Mehves Harim.
Zaman ayirdiginiz icin tegekkiir ederim.”
“Tek sevdigim ses kirilan kemik sesi degildir. Kur-
sun sesine de ozel bir zaafim var. Anlatabildim mi?”
~ “Gayet iyi anladim Mehves Hanim. Ama icimdeki
ses de tekrar goriisecegiz, diyor. Iyi glinler.”
~ Enver aadan kivranan adami kolunun altindan tu-
tarak cikisa yonlendirirken Kafasi allak bullakb. Nasil
bir kadmd1 bu? O giizelligi, o masmavi gozleri goren
{iziine melek indi sarurdi. Ama bu kadin, goriiniige

.w “
¢
3

FENENCSTT

e o 5

_ mﬁmuﬁ_mh_mb tanimunun ta kendisiydi. Bir an evvel Ha-
 kim'e haber vermeliyim, diyerek telefonuna sarild1.
 Mehves sikintiyla koltuguna yaslandt.

bunlar Vural? Neden buray istiyorlar?”
miyorum. Bir aragtiralim diyecegim ama isim 5g-
m ; T T | -
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o B .r.._h. i

j ._ mmm.mmammw&mn _ ognm»ﬁ ; o
sti. Hep ondan gitmislerdi. Kimse
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her zamanki gibi. Up,,

g1icin wovmlmwmama_m
asinda, istirabin tozuny

?. e ..
kedi gibi sirnagmalariny,

k 0zledim.... Babamu yani.”
olayd: keske. Adam ederd;

var benim. Hem az ugrasma-
ne ogretecek?”

e yatmis, saglarin oksa.

.. ma&h:nn garip bir sekilde mutlu olmugtu. Iki-ii¢ yag

biiyiiktii sadece ondan, gilmiyordu cok. Ama glizel
baksyordu adinn Vural oldugunu 6grendigi cocuk.

“Tufan Baba. Yine gidelim ne olur silah atmaya.”

“Mehveg, ne yapacagim ben seninle kizzm?”

“Neden baba ya? Vural'a 6gretiyorsun ya. Ben de
istiyorum. Beni daha mi az seviyorsun?”

Tufan Bey'in kalbi sancid: bir anda. Odii pathyordu
bu safir gozlii ceylamn sevilmeyecek diye.

“Gel buraya bakaym. Geg kargtma.”

Mehves adimlarin siiriikleye siiriikleye gitti kargi-
sird.

“Silah dedigin Oylesine ele alinmaz. Belindeyken
de elindeyken de ne yapacagint bilmelisin. Acimastz
olmalisin. Iki kirpigin birbirine degdigi zaman kadar,
kasacik bir an bile tereddiit edersen caninla ddersin.”

“Korkmak istemiyorum ben. Elimde ne oldugu
umurumda bile %wm Oyle korkak korkak kimsenin ar-

LN ,‘ ot agng hakl: vnwn Ben nasil 6grendim o da 6%-
.....R:ﬂmr..am&_ <=E:Hw§ue=§anan§§ﬁ€%

babasma. O kadar kesin bir ses tonuyla dile gelmisti ki,

R Tufan Bey bu ikisinin de tek yiirek olmak igin attiklart

Emmbhg_n hissetti en derininde.
" “Peki 0 zaman. Mizmizlik istemem. Vural'a ne 63-

SH Ru@.ma: sana da 6gretecegim. Madem yolunu segtin.”

; am&&a_ Hemen Eﬂ@nra

KUTSAL ™ 59

e —————— A



“Getir oglum %ﬂ::.

“Peki vngt bl
%Hﬁ%&& Seviyordu zmrcm .
s

korurdu onu ama yj,, n_m
- olmasin kimseye i istiyorg,,
unca bir sargt bez; Varg,

%m& E

§n= Mehves kaglayy,

omzuna yakin yere

1 sarginin ucunu.”
1 gabilyordu Mehves'in,
timii de atinca geri ce-

dece banyo yapar-
dim eder. Eger
egitimi unut.”

hafta boyunca bir

baheye cikmugt iigii
‘Biraz dinlen, egitime
" 1ydi.

¢ karsistna Mehves.”

rek hazir ol pozisyonunu

s r %Rﬁ duyacaklarina hazirliks degillerdi.

- “Vural, Emg € vurmant istiyorum, tiim giiciin-
NQ "o
Vural anlamaz bakislarini babasina cevirdi. Saka
yaptigint diigiindii ama sessindeki sogukluk yamldig:-
m gosteriyordu.
- “Aaa... anlamadim..."”
“Vur, diyorum Vural.”
Vural Mehveg'e bakt. Kirpigi bile kipirdamams, gi-
vit mavisi gizlerini gizlerine dikmisti.
-~ “Vurrr!”
- Tufan Bey'in sesiyle yerinde sicrayan cocuk hiddetle
i\ﬂg Kardegim o benim, vuramam...”
- “Ben vururum o zaman,” diyerek one atildiginda

3 55& harsla kolundan cekip arkasina gecirmisti kiigiik

 kizt. Mehves'in itirazlarm: duymuyordu bile. Tufan
w@ﬂg adimlarla kisa siirede yanlarina ulas-

. tgmda kararmust Vural'm bakislari. Tufan Bey'in
A i wﬂaaa n&E gordiigiinde yiyecegi darbeye hazird: ama

1 oksanmast beklemedigi seydi.

fnﬁwﬂ: evlat. Asla ama asla bir kadina elin kalkma-
E .ﬂmg olmasa da canindan olan kardesini

mmﬁﬁ da aferin kizzm. Asla bir erkegin ardinda

E& etmeyeceksin. Bas egmeyecek, eyvallah
: . Sadece canmna siginabilirsin. Bugiinkii
iz bitti. Hadi hazirlanm, sizi deniz _Rzndan §0-
1. Hem size almak istedigim bir sey var.”

3, ﬁﬁ@g bir tiirlii olusamayan yarm giiliim-
. Mehves'in sikt stk tuttugu elini birakt. Ko-

mfﬂaﬁ dolay1p kendine cekti.
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%&a&:«: \..%.S._,,_
:g\‘h GoCHLn olayy 5_
Farn bitti artk &\&..FJMW
&*g%g\\u coreklenm;, M.
ti. Bagrina basms, gq
farmarmigtr. Hayat: belliyy;
itl etmigt! hep. Bilememigy;
g: cesareti, Simg; e
glreeekti, En iyisi neyiy
palnl §3retip dimgiy
@ yakigir iki tane yigiy
| gittiginde bile adiny,

glerdi. Doyasiy
Sonrasinda ise

k. hi¢ gelmiyor-

e dunds "

L

 “fik emanetleri senden.”
__ - Todras kalin kagint havaya &ﬁ_..

. *Gelin bakalim yamactma...”

Mehves korkusuzca ilk adimt atmg karsisina geg-
-i«x ufak tefek adamn.

“Senin admn ne bakayim?”

“Mehves.”

- “Adin gibi ay yiizliisiin sen. Ama ay sadece geceleri
1gigim yayar.”

“Ayn kendi 151%1 yoktur, giinegten aldigimi yansi-
tir.”

“Akillisin. Bakalim segimin benim tahmin ettigim
mad_. mi olacak? Soyle bakalim; adalet mi, cesaret mi?
Seref mi, kudret mi?”

Mehves diigiinmeden hemen cevap verdi.

“Seref.”
“Neden?”
“Ciinkii gerefi olan hepsine sahip olur.”
“Peki, sen delikanli?”
- “Cesaret.”
~ “Neden?”
. “Cesareti olan serefini korur.”
" Todras Tufan Bey'e dondii.
. “Neevlat yetigtirmigsin be Tufan...”
~ Tufan Bey omrii hayatinda ikinci kez gozlerinden
mmnuﬁna iki damla yagim: saklamadan gururla bakty iki

1s tezgdh arkasina giderek kabzast sedef kalk-
mﬁﬁ- cikardi, cam tezgdhin iizerine koydu.

nnm:. uzattt.
nradan kazamlmaz kizzm. O hep vardir.

En% yiireginde oldugu gibi. Al bunu, bu
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S Bt g6 egwedl taskindegtivecsisin. i, Lr.,,. uAaa, benzin yok, doldur bir ara, olur mu?”
& foteuncol Twhs ypesmmerton fora -,..w . Cem tamam diyerek atladi sofér koltuguna. Madem
“.%&‘ti _ Hin bir anw.mgnnnmm. hemen yerine getirmeliydi. O isteyince
sustuls _ st rens et iy . akan sular dururdu.
| Vursl's domdll ¥ altom 175 g, ‘Mehves igeri girdi. Kizlarin odasina ugradi once. Ka-
_{a o0 Y . 1 tiklatip bagim uzattl.
gti e i L ?ﬁaﬂﬁ—mﬁ ne alemdesiniz?”
Silgmnez.” e #Of Mehves, gel su salak Nazan‘a akil ver, olmadi kir
Elwi ii} ayrs siattan b o, pacaklarini. Oglan yine... Ayyy kiz, ne ¢imdiriyorsun?”
o g Nazan korku dolu gdzlerini yiiziinin hatlan aminda
. ..\ aguﬂﬂﬂmﬂﬂnwy Qm%gg ﬂﬁ&.ﬂ&.
116 Bitesiy “Oglan ne yapiyor yine Nazan Abla?”

#Yok bir sey Mehves, sen bakma buna...”
; nyalan diyor Mehves. Almus yine elindekini avucun-
¢l hatiralarn sisinde, he dakini hafta sonu. Tartaklamug da.”
p yanagina kocaman ﬁ Mehves sinirle kargisinda bittiginde Nazan'in gozle-
rinden yaglar akmaya baglamust: bile.
“Kiracagim onun kemiklerini. Yusuf!”
Yusuf adim duyar duymaz destursuz igeri girdigin-
iz biz oflum| de Nazan coktan eline yapismisti Mehves'in.
- e “Yapma Mehve, kurbanin olaym. Valla bir sey yap-
&, ) madr”
o ' “Yeterrr! Sana ne dedim ben... Uslanacak, uslanmaz-
sa hakki kotek, dedim... Madem uslanmadi annesine
i kiranim.”

asma atladig: gibi Yapma Mehves.”
ica cabucak vard |  bilirsin. O zaman pilini pirtini topla, defol. Ben
nahtar: kogede s- den sol goziime sakinirken...”
o n gitmek istesem giderdim Mehves. Yap-
¢ kalsin, alinm son- »enim oglum, cani yansin istemiyorum.”

gﬁmdmnur Nazan Abla. Ben canini
1 bir kosede oliisiinit bulacaksmn. Sen-

KUTSAL @ &5
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LIl ) 3% B PPE %&mgm\\i{, ! ....ﬁ»
I s Y B
ST VT P e /L fapy  Aoiaw tw.v_n.\ifz..n =
Wb S A e Baey fREE o s ._._mu»in:_ﬁr_._; "y
s shysts oA I I e, ™=,
|l p g A I S, &

[ sirid Cogyu NI e B o,
B blrEd e £ sy et e -

$ih i et Sty Sttt

loa: 1y day sy et St D% e np
T =

Vs imy tomde 5 W74 7 S osstons .
itk ypoty. Ssensnatder G SRREE Porin, .
Wi o8- Bty s gprmentfpti 1Rty Btz WM
(bt midbi Mathalon Gomretios galesprans, =
Hifyh widbn losaiiendie bnsnn gy bakgiare: s2b e
hith Lo gh% kaghents bakpyonds. Sace-s WL iy
phite gplinster, undamids 6s adaes taicsyion, s

111G, bt ipateidak il uhitete devam et Orzy 5
tht Mubiiwy Burhan bey'in masasma gigr. Selam, verg
bkttt e geye ibtiyaglan olup olmadigin sordy
Wig 1kl diakikn sentita da ayrilds yanlanndan. Tekrar sy),
Wi i whigi eudamitia yoneldi,
Visnl's udwila silahung temizlerken buldu.
“Hayirdit, son by saatte temizlemezsin bebeklerin’

kst betwk deylp durma Mehves ya... Sinir ol
virruin, bllyoraun,”

"My, "
Wtk yapt bugdin.”
A Viral, Sakan,. dikkat et litfen.”

yid

.
= B

. v&_ ' Bng FhRNN

Frrl

Korku doluydu ylikselen sesi. En biiyiik kabusuydu
yural’a bir gey olmasi.

ugakin Mehves. Ondan temizliyorum zaten gece
gece:’ P

sikintiyla koltuguna ¢oktii. Tam Sitheyla programina
paglamust ki kapsi agild1. Sinirle dogruldu koltugunda.
Bir rahat yoktu. Ne giizel biilbiil seslisini dinleyip dem-

Jenecekti. .
«Mehves Hamm, misait olmadiginizi sdyledim
Naﬁ._:
\\muﬂ%a

wTekrar Merhaba Mehves Hanim,” dedi Enver gekin-
mm:bwdzb sesine yansimamasina dikkat ederek.

“Hayrdir?”

uize teklifimizin son halini getirmek istedik.”

#Giz anlamakta bu kadar diretince benim avucum

Kkaginiyor.” E
“Bir inceleseniz. Hem mekana talip olan birgok kisi
oldugunu biliyoruz. En iyi teklifin bizimki olduguna
eminim.”
mMekanm satihk degil ciimlesinin neresini anlama-
digima soyle, 6z, kirmayacagim bir tarafini.”
Enver caresizce yutkundu. Verecek makul bir cevap
anyordu. ; ol
“Sadece binanin tarihi olusu yiiziinden teklif verildi-
ini ve bir sanat galerisine donilgtiiriilecegini sdyleyebi-
; ..éﬁ&u:\h
~ “Efendim Mehves?”

/Silahlarini temizliyorsun. Bugtin de tutukluk yapi-
Arkadas sansl. Yine kemiklerle idare edeceksin.”
Harum, liitfen...”

N
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zxm—wm:n.-—n seni. Bu mﬂmmu. —Uﬂnﬂwﬁﬁﬂ <=Hm—...:

Enver, gozil kararmig adam Mm“ﬁ w_.m meF hy
ara indirdigi darbeyle bacagun kir mv:mﬂm&. T, “_w_
digi qghgm bastiramamig olduguy : .>n_m_m m:_m; 1
Mehves koltugundan kalkti, yanina gitti. %cwmzm Ew

var giciiyle. ,
Hmwwrwm:ow_:m M%_p adamsa kendi gelsin.. gyr,
sikarsam bu konu kapamr belki. h

Mehves dilinden gikan &.Nmm...wz mq:_.w:mb o
yanilgis oldugundan habersizdi. Q::.mmmw Sagi
ne kavugan her bir kelime kelepce misali sar;rq, .
reginize. Mahk{imiyetinizin kime olacagina da Eﬁ__w
kader karar verirdi.

Uy,

68 ® 07GE eriin

’.

Ew_,_. .

YAR TOPRAG

Ask isimsizdir gofu zaman, kimliksizdir.

Kime duyslduéunun,, neye duynldugunun bir inemi yoktur.
Ak wardir ve sizi kends kavgasing ortak eder. Cinksi agk ; rubun
gagirliik igin verdsgs en biiyik karvgadsr. Aska bulasan rub,
bagimsizligim ilan eder yir topraginda...

- Hakim en biiyiik muharebesine hazirlamyordu bil-
‘meden. Bagkumandam askti da tarigmamist hentiz.

Enver/in kinik bacakla aa iginde anlattiklar: bir 6nceki

gibi kahkaha attirmamist Hakim'e. Once hayranlik tiim

damarlarini ele gegirmis, sonrasinda ise ciiretkar cagri-

2k Wr&ﬂh&mﬁ.m& adamin bam teline dokunmustu. Ama
~ hicbir zaman diigiinmeden plansiz atmazd: adimlari-

n1. Yine dyle yapacakh. Ofisten qikarak agag1 kata indi.
Hafta sonu agilis yapilacak sergi igin hazirlanan salona
g0z atti. Kapidaki hareketliligi griince disariya yonel-
Q.mm,ﬁ.. °

Gelenin Ufuk oldugunu goriince tek kelime etmeden

KUTSAL W& &9



:H-lyudn- Hakim?"

AM;‘-'

Hakim yola akmadan once telefonu koydu kulagin,
“Enwer? Nasil oldun kogum?”

“Neredelermis, sgrendin mi?”

‘Tamm Dinhnmt.

Hakim telefonu kenara koyup azt kOklediginde
Ufuk hal4 nereye ve neden gittiginden habersizdi.

“Hakim, ambiz da almadim yanima, caresizim.”

- mhﬂ?’
1 senden séskerken ihtiyacim olacakt:.”

] g diye dert ediyorsun sandim.”

bugin.”
ama yardimina ihtiyacim var
gidlyomz Bir mizansen ya-

;.:;._._? Daha bir siirii soru kipi var.
n sinirlerimi bozmaya bashiyor-

anlatacagim, sen de anlaya-
gormek istiyorum. Onu

L W""k Yaninda da bakic-
C inde kendlm kamuﬂe

'wrdjg]m soylemezsen kilimi
falan kagirmayacaksin, degil mi?

¢ boyle bir seye.”




ok . e T
AT R ST T TP S W e et BN -

“Ufuk, salak salak konuguyorsun farkinda misin?
Akgsamdan mu kaldin, ne yaptin? Ne zaman ¢ocuk kal-
dirdim ben? Hem yapmak istesemn kendim mi gider-
dim?”

“Ne bileyim oglum, garip garip seyler séylityorsun,
benim de kafami kanistirdin.”

“Sadece gocugu gormek istiyorum dedim.”

Ufuk kafa kangiklig1 devam ederken tamam diyerek
basinu sallad.

Hakim bir tablonun pesinden kosards, edebi bir ese-
rin el yazmasini gormeye giderdi, arkeolojik kazi ince-
lemesine giderdi... Bunlarmn hepsi Hakim icin normaldi.
Ama Hakim aligverig merkezine gitmezdi. Hem de bir
cocuk gormeye asla... Hadi hayirlis, dedi iginden.

Hafta i¢i oldugu icin tenha sayilan diikkanlarin
oniinden gegerken igeriye bakiyordu Hakim. Cocugun
resmini gormiigtii ama buradan bakinca tahminen ufa-

cak boyuyla gormek miimkiin olamayacakt. Telefonu-
nu gikanp Kamil’i arada.
“Kamil, neredeler?”

i I

“Hangi kat?”

s I
“Tamam.”

Yanhs katta olduklarim Ogrenen Hakim yiiriiyen
merdivenle bir iist kata yoneldiginde Ufuk inatla birkac
adim gerisinde, sanki sevdigi kadina hediye almaya qik-
mus biri gibi ondan bagimsiz yiiriiyordu.

Kamil'in bahsettigi magaza tam da merdivenlerin
karsisindaydi. Girmekle girmemek arasinda bocaliyor-
du ki kocaman kara gozleriyle onu gordi. Magazanin
kapisindan disan cikmus ve azimsanmayacak bir hizla
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“Sen stipey kahyamangin di mi? Babalay siipey kah-
yaman oluy. Sen de dylegin.” |

Hakim titreyen bedenine engel olmaya ¢aligsa da bir
tiirli toparlayamiyordu kendisini. Bu kadar etkilenm‘e-
si normal degildi belki ama o derin kuyular ¢ekivermis-
ti igine kendisini.

“Kutsal, oglum... Oy pagsam, aklim alindi... Gel ku-
zum, gel...”

Kiigiik ¢ocuk bulundugu kucaktan memnun bir ge-
kilde kiigiik kollariyla adamin boynuna siki siki sarilin-
ca Hakim giiliimsemeden edemedi.

“Yok, gelmem. Babasinin kucakta olcam.”

Hakim tonton kadinla goz goze geldiginde kadinin
dolan gozleriyle bir kez daha sarsild. Bu kiiciik adamin
kalbinde biiyiik bir baba 6zlemi vard.. Yanuyor, kavru-
luyordu anlagilan.

“Aman beyefendi, nasil tesekkiir etsem size... Ben,
eger bir sey olsaydi ona...”

Sendeleyen kadini bosta kalan koluyla tuttu.

“Aman aman... Sakin olun liitfen, bir sey olmadi. Ge-

lin surada bir yer var, oturalim bir su falan icin. Fena
olacaksimz.”

TR T TN B
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Kadin tamam diyerek gosterdigi kafeye yoneldigin-
de gozii, adamin kucaginda goziinii bir an bile ondan
ayirmadan bakan Kutsal'da
Bu zamana kadar kimseye sOylemedigi, gordiigii hig- |
bir erkege soylemedigi seyi sOylemisti. Adama cevirdi !
bakiglarini. Anhik g0z goze geldiginde k
Kutsal’a ne kadar benzedigini fark etti., §

Hakim kadinin hafifce koluna girerek oturmasina |
yardimci oldu. Tam kucagindaki kiiciik beyi de sandal-
yeye oturtacakti ki, boynuna gomiilen bagim kendisin-

ydi. Baba, demisti Kutsal.

ara gozlerinin
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den uzakla iiliimseyer
M stiramayinca hafifge 8Y yerek saglar,,
“Inanin hig boyle yapmaz. Tam tersine kimse),e So.
kulmaz. Biri y'anagml okgasa saatlerce tepinir. Nasu
oldu ben de anlamiyorum.” .
“Sorun degil, gergekten. Cok severim ¢ocuklari, Oy,
lar da genelde beni severler: Herhalde ondan.”
“Nasil tegekkiir etsem size bilmiyorum. Allah sizde,,

razi olsun. Ay ne yapsam ki?..” _
“Liitfen, tizerinde durulacak bir §€Y degil. Vardir Y,

radan’in bir bildigi. Dogr4 anda dogru yerdeydim de.
mek Ki... Bu kiiciik bey de halinden memnun gibj.”

“Saskimim, inanimn. Baba konusu bu aralar fazla... N,.
sil desem...”

“Anladim ben, dert degil.”

H ﬂldm kﬁcﬁk dostunu dizinde oturtarak ona bakma-
o1 icin kendisine dogru gevirdi.

gslgylebakahm dostum. En sevdigin hayvan ne?”

T ‘ Peki, ?’md] senden bir sey is-
i, 2 L"if srev bu, siiper kahramanlara

ilgiyle panldarken Hakim ¢ocuga

e . Emymmdakl tath hanimi ben gele-
sman i-k’oruyacaksm, olur mu?”

igin silaha ihtiyacin yok. Yiire-




“Hihi..*

.4 * . ”
“Hemen donecegim, sana giiveniyorum.

Hakim tam kalkmug bir-iki adim atmigt ki duydugu
sesle kalakaldi.

“Babasi! Hemen gel ama gen.”

Hakim sizlayan burnunun diregini iki parmagyla
ovugturup, yukan gikarken gordiigii oyunc?lkqua dal-
d1. Tezgahtaki gorevliye ne aradigin tarif ettikten Sonra
hemen istedigini gibi bir sey buldu ve kasaya ederinin
birkag kati para birakarak disart cikt. Kafeye dogru
giderken, masaya egilmis kadinla konusan birini gor-
diigiinde adimlan yavagladi. Korumalarin onu fark et-
mesini istemiyordu. Gergi onu taruyacak degillerdi ama
riske girmek istemiyordu. Nasilsa kalkmigt bir kere
yanlarnindan. Ama yapamazdh. Kii¢iik dostunun endise
dolu gozleriyle etrafina bakinmas ve kisa bir sure son-
ra aglamaya baglamasiyla artik ondan Oteye gideme-
yeceginin farkindaydi. Koruma masadan uzaklasinca
yanlarina yoneldi. Masanin yanina vardiginda sevimli
peliis oyuncag; yiiziine dogru kaldirds muzipge. Oyun-
cak goriince sevinmeyecek ¢ocuk olmazdi
Cocuk ytiziine tutulan oyun

adamun kucagina atlamigt.
“Ah beyefendi, ne gerek vard,
“Rica ederim. Dedim ya, seve
bdyle harika bir stuper kahram

. Ama yanilda.
cag1 eliyle kenara itmis yine

mahcup ettiniz bizi.”
rim ¢ocuklari; hele de
ansa...”
Iki kiiciik el yanaklarmdan kavrayip, sulu ama mj-
nik bir piiciik yanagina kondurdugunda Hakim artik
daha fazlasinin yuregine agir gelecegini fark etti, |
“Ne yazik ki benim gitmem gerek. Tanishigima ok |
mutlu oldum siiper kahraman.”
“Gitgek misin? Gitme,_ ”
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“Ama ben de siiper kahraman degil miyim? Gitmg,,
lazim, kurtarmam gerekenler var.”

“Bagka baba gitgin, sen gitme...”

“Ama sen giiglil bir siiper kahramansin. Ben gimg;
gideyim. Gorevlerimi tamamladifimda gelirim, o}y,
mu?n
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“S068 mii?” 4
“Soz! Kahraman sdzil.” “Z
Gocugu kucagindan alan kadina yonelerek tekrar
tegekkiir etti ve ardina bakmadan kagar gibi uzaklagt,
Otoparka indiinde Uuk arabaya yaslanmis onu bek.
liyordu. Tek kelime etmeden arabaya bindi. Sinirle gerj %

vitese takt ve koca otoparkn iginde lastiklerini bagirta

bagirta kokledi gazi.

Sanki hald iki kiicilk elin sicaklig1 yliziindeydi. Yii-
reginin aci dolu devinimi bir tiirlii dinmemigti. O kii-
cliclik kara gozler igine islemis, gozyaslariyla “gitme”
demesi tarumar etmisti ne var ne yoksa.

i

eyecegini soyliiyordu.
na giizel oldugu icin yaklagirdu.
sevismek igin. Ama Hakim
gbzler, inanilmaz giizelligi icin
Askint vermeye karar verdiren




miladmy, ruhunun 6zgirliguni serecei yar topraginu
secmigti. Bundan sonra olacak her sey, o “Kutsal” top-
raklara kurulacak ocagn atesi igindi. Ve o atesin ilk ki-
wvilam yakilmigh yiirekte.
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TOKAT

Iki kirpigin birbirine virugs kadardsr bayat. Bir nefeslik...
bir bakislik... Ayaza gekersintz kimi zaman. Kimi zaman
bahara cilveli. Ama oyle bir an gelir ki katre katre alirsinz
bak ettiblerinizi. Sabrimiza vira VHrh... CANin gikara gikara

alirsinez. Gaze goz dise digtir hayar. O vermese de
stz almasim bilirsiniz.

Hakim giinlerdir yanaklarmdaki sicakligin izi silinecek

gokiiveriyordu bogazmna. Ne
min kargisina gegip ben ogluna da
diyecekti? Hem isteyecek miydi ki
&te 1smarlama agk olur muydu?
pelﬂ? Yitip gitmek isteyecek miy-
erinde, teni teninde ciceklensin
da diyecekler miydi adina? Daha
yordu kendisini.
di. O hazzin bile tek garsaflik
Diinyast degigsin istiyordu Ha-
ig istiyordu. Hepsini istiyordu.
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Anne olsun, kadin olsun, es olsun, voldas olsun, ask ol-
sun... Ama goz goze gelmeden de anlamayacakti o olup
olmadiginu. Clinkii ask boyleydi. Tipki Kutsalla yasadi-
& gibi. Tek bir bakus, tek bir nefes yeterdi.
“Hakim, ne bu hal? Sesleniyorum cevap vermiyor-
“Hos geldin Ufuk, gelsene.”
“Sana bir stirprizim var.”
“Nedir 0?”
“Bak bakalim kim geldi?”

“Of Ufuk, oyun oynayacak halde degilim.”

Hakimin bikkin hali kapidan iceri gireni gordigii
anda ugup gidivermisti. Ordaydi iste ilk goz agnsy, ilk
bahar...

“Abi? Cok 6zledin galiba ben;j. ”

“Heyttt, kocum benim._ ”

Hakim yerinden firlayip kardesini kucaklad: doya-
stya. Kollarinin arasinda tutuyordu bu zamana kadarki
en degerlisini. Bu zamana kadar._ Iginden gecirdigiyle
sarsilsa da cabuk dagitt zihnindeki gelgitleri,

“Abi tamam, durrr. Kirdin kemiklerimi, dur!”
~ “Ozledim be oglum.”
~ Hakim kardesi Erkin’ koltugunun altina ald; kane-
 peye yoneltti.

- “Neden haber vermiyorsun? Kendj basina is yapma,
orum, dinlemiyorsun Erkin

-abi dakka bir gol bir. Strpriz yapmak istedim,

N uzatiyorsun?”

 surpriz falan. En azindan bana soyle.”
A dogum giiniin i¢in stirpriz yaparken sana na-
bilirim? Bok ettin abj ya. Ne diyeyim sana?”
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Mkl b an fgin hangi tarihte olduklanini bilemed;
Biran ditglindinee ki giin sonra dogum glini oldugun,
bt lach,

“Unutmugum,”

- Erkin abisinde bir degigiklik oldugunu daha ilk gér. |
diitiinde fark etmigti Diigtinceliydi. Sanki kocaman by |
labirentte, nereye gidecegini bilemiyor gibiydi.

“Abi, her gey yolunda mi?”

- "Birak Allah ukma Erkin ya, bilmiyor musun abi-

T T——

x NY Ufuk abi. Ben onun goziniin

bukma sen bu gereksize. Fazla
aya, m.s_anyor. Sen ne yaptin baka-

ibi. Birakir miyim sence?”

n birinci olurdu. AblSl-
rekiyorsa yapardi. Bir tek

di. Oniindeki dag: sa- =
] _' sonunda hediyen

beni? Tim din-

hemen sastin bakiyo-
cere gektin mi cigere...”




Hakim'in yuzi aydinlanmas, gonli ferahlamish kar-
deginin kahkahasi odada ginladikca. Hevesle kalkt:.

“Hadi gidelim bir an evvel, Hatice Sultan inim inim-
di gegen hafta. Kuzumu 6zledim deyip durdu.”

“Abi bana kuzu demekten ne zaman vazgececek sen-
Ce?”‘

“Asla kogum. Biz onun igin hep kuzu olarak kalaca-
giz.”

Annelik, evlat... Bu kavramlar yan yana geldigi anda
akhinda tek bir fotograf canlaruyordu artik Hakim'in.
Mehves ile Kutsal'n yarina kendisini rahatca koyabi-
liyordu zihninde. Ama... Ah ne kadar cok amasi vard.

“Abi! Oo beyin u¢gmus.”

“Dogru konus lan benimle.”

Hakim ensesine patlattig: tokatla éniine kath karde-
sini. Simdi Hatice Sultan’in yanuna gitmeli, aglamah giil-
melj, bol azarh atarh dakikalarin keyfini Gkarmaliydh.

* % %

Mehves elindeki sustahiy1 parmaklan arasinda cevi-
ricken akhinda hald Ummii Ablanin anlattiklar vardu,
Kimdi acaba 0 adam? Kutsa] ne olmustu da huysuzlu-
guna ragmen, gordiigii ilk adama baba diye tutunmus-

ye baba diye sarilmamigti. Vural
“Mehves, nedir bu halin?”
“Kutsal distiniiyorum.”

"a bile.

“Hayirdur, bir sorun mu var?”

“Bilmiyorum, bu aralar fazla baba diye sayiklamaya
baglad:.”

Vural kaglan ¢atik bakt kadina. Kutsal s3z konusu
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Vural”
; lﬂ Daha yirmi yedi yagindasin,
f"lnurolarak mu siirdiireceksin

{iman olsa.”
worsun kendini. Salak misin

r gece bagka bir tende durak-



lannm. Gonliim agka diiserse de alinm yamacama. Ben
kapilarimi kapamiyorum Mehves.” |

Dilinden kolayca dokiiliiveriyordu Vural'in tiim ke-
limeler ya gercegi bir tek kendi biliyordu. Mehveg'in
gozlerinin icine bakmadan séylemek kolaydi ne de olsa.

“Ne bicim abisin sen ya? Insan, bacaklanin kirarim
falan der.”

“Kirsaydim zamaninda kirardim Ali'ye giden bacak-
larini. Kegke kirsaydim da o tek... Neyse Kutsal'a dua
et sen.”

Mehves hizla basini gevirip Vural‘a bakt:. Cenesini ki-
rarcasina siktigini gorityordu. Yillar gecmisti tizerinden
ama etkisi hala aymydi. Ciinkii kars1 karsiya geldikleri
tek and1 Vural ile Mehves'in. Bir gine bir giin git 6te
dememislerdi birbirlerine. Birisi virgiil koyduysa digeri
noktasi olmustu hayatlarimn, Hep yan yana... Ama o za-
manlar tek bir satinn iki ucundaydi her ikisi de...

Mehves evin arka kapisindan

runmediginden emindi. Vyrgl’;
ama basarmist.

¢tkarken kimseye g0~
atlatmak zor olmusg
Gecenin karanhiginda arka bahce du-
varina tirmanirken, akillilik edip bahgedeki korumala-
rin nobet degisim saatlerine denk
Dart saati vardi. Dért saat sonra
minde donmek zorundaydi. Gece yarisinda saraydan
kagmak zorunda kalan kiilkedis; 8ibi hissediyordy ken-
disini. Ama esas bilmedigi, ony bekleyenin bir prens
olmadigryd. Kaybolan ayakkabisiyla ony diyar diyar
arayacak yiirege de sahip d

getirmisti kacisina.
ikinci nébet degisi-

egildi. Genglik iste, onga agk-
tan bahseden ilk adamin ko

llaring kosuvermisti. Kordi;
80zii. Gormiiyor duymuy

ordu sanki. Astk muyd? Oyle
olmaliyd:. Kalbi pir pir ediyordu. Dudaklaring her so-
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kuldugunda karnina agrilar giriyordu. Bilmiyordy k;
gercek agkin adint sanmt.

Duvar: agip onu bekleyen arabaya attt kendisin;.

“Nerde kaldin Ali?"

“Gidelim yavrum, korumalar fark etmesin.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Cumhur'un evinde parti var- Seni oraya gétiire-
cegim.”

Ali iki senedir Tufan Bey'in yaninda ayakeilik yap:-
yordu. Yakutla ilgili wir Z10r 1 ig varsa onu kogtu-
ruyorlards. Hirslydt Al yiikselmek istiyordu. Vural'a
yanasmis ama istedigi sonuck elde edememigti. Yiiz
vermemigti fedai. Hedef degistirmis, Mehves't goziine
kestirmigti. Ancak onun kocast olursa Vu.ralﬁan bir
adim iiste gikabilirdi. Ciinkit Tufan Bey'in Yakuty
Mehves'e birakacagin herkes biliyordu. Sirf bu yiiz-

dendi biiyiik dstk roller. Mehves'in sevilmeye kars: bii-

yiik saplantist da isini kolaylagtiriyordu.
v Cyumhur'a mi? Ben seomiyorum 0T Baska yere

gidelim.” -
“Neden yavrum Ya
necegiz. Ev bilyik. Kendimize
luruz.”
Mehves tek kast havada athg sert bakigla sustu AlL.

Yasamak bagkaydy, dile sakiz yapmak bagka. Iki kisi ara-

sinda ne yasanirsa yasansin kimse bilmemeliydi. Ozel

kalmaluyds bazs seyler. Ik erkegiydi Ali. Bunu onunla
agarken sevgisine. inanwjordu. Sen seviyor musun,
dmm mbz vermek icin duraklardr ama sevi-
‘apdu herhalde. Hem ne dnemi vards ki; sevilmek daha
| £ m Tufan Bey ve Vural diginda kim-
ki bunun ayrimina karar verebile-

2 Gidelim iste. Hem ¢ok egle-
kuytu bir koge de bu-
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cekti? Seviliyorsa sevmeliydi de, oyle degil mi?

Eve vardiklarinda miizik sesinin digarilara tagtigs,
bahgede eglenceli gruplarin guliigtiigii bir man:':ara'
beklemigti Mehves. Ama umdugu 8ibi olmamugt. fceri
girdiklerinde log, ickilerin su gibi akti$1 ve ucuzluklar:
tizerinden akan ii¢-beg kizin kucaktan kucaga dolastig:
bir goriintiiyle karsilasmigti. Sevmezdi boyle ortamlar.
Gitmek istediini séylediginde Al bir-iki duble atayim
oyle, diye diretmis Mehves de dahg fazla hayr diyeme-
migti. Kendisi icmeyecekti nasilsa. Asla Yakut'un di-
sinda ve yaninda Vural yokken icmezdi. Asla..

Gegip giden dakikalar saate karistiginda Mehves

yihigik tiplerden ve deisen kadin erkek sohbetlerin-
den bunalmis ve Ali'ye gitmek icin bask uygulamaya
baglanmigt1. Ali sinirlenmis ama sonunda tamam diye-
rek tuvalete gidecegini soylemisgti. Mehuves oturdugu
yerden kalkip cikis kapising yonel

migti. Ama aduun
Hasan oldugunu tahmin ettigi ad

am kolundan tutup
kucagina cekmek istediginde iplerinden kopuvermisti.

Kolunu kurtardigi anda elini beline atmg kelebegi cika-
rip sallayarak o kadar hizl, cekmis, o kadar cabuk girt-
lagina dayamist: ki, diger elindeki sustaluy: erkekligine
dayadiginin farkina bile varmamigts adam. Iki taraftaki

baskuy artirmaswyla kiskacg aldigr adamn gozleri bii-
yiidii. Saskinlikla

kollarina Yapismisht durdurabilme
umuduyla.

$ saniye icinde iizerim-
cekmezsen kesip eline verecegim cok sey olacak.”
Adam atege dokunmug 8ibi geri cekilirken boynuna
attigr ufak cizikle ayaga kalkt: Mehves, Kaprya yonel-
difinde Ali sallang sallana merdivenlerden iniyordy.

den
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Gozleri kfigilmilgti, Mehvey siniri tepesinde ifkey,
digart gikip arabaya vardigimda Ali hdld oyalaniyordy,

“Bir an evvel gitmek istiyorum artik.”

Mehveg'in sesi oldugundan yiitksek gikinca Ali kah-
kahastny tutamad.

“Ooo, hanm agam grdehm, diye buyurdu. Dur be

yavrum, giizeldik icerde.”

“Evet, ¢ok giizeldik, sen yukarda ¢ogdiiriirken eli
kolu fazla uzun olan adamin takimint taklavatini eline

verecektim.”
“Kimin? Ntd{yﬂwnyasm?
“YMMmmdﬂﬂg

“Off, hep boyle parti bozansin kizim sen.”
Mdm’;'mk arabaya binmig ve gOziinii biiriiyen

M Aﬂ’ﬂfn kgfwnm dumanh oldugunu anlama-

fr.
o Itiisii arabanin igine dolarken

Matmm boguk jirti
Mehves'in gizil hiz paneline gitmig, tam uyaracakken

mm:w Sona vuran ibre v géziinii alan farlar...

G&ﬁnﬁ agtiginda hastanedeydi. AZrist vardi. Tu-

f:m Ba_ykarku dolu gierle ona bakryordu.
| ‘W‘ be kizem, Odiimi patlatimn. Ne vard gece vakti
m kum }mdm de sakindim sanki. Tek

a'anmel:y:m

Hari 1 tahlﬂ etmekte zorlaniyordu.

’ AB’ya ¢ e olmugtu?
mflﬂmz; sana Aa ambulansa haber
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Kapt agildi§inda Vural doktorla birlikte igeri gir-

migti. Mehveg'le goz gize gelmemis olsa da kizginlig
buram buram tiitiiyordu her yanindan.
“Nasilsimiz Mehves Hanim?”

“lyi sayilirim, sadece su tarafimda agri var,”

“sanshsimz, kirik yok, bir-iki ezik var sadece. Ama
kaburgamizda bir ¢atlak mevcut. Ona miidahale etme
sanstmiz yok. Istirahat etmeli ve ani hareketlerden ka-

¢mmalisimz. Agrimz olacaktir, Sayet gebeliginiz ol-

masaydi agn kesici verirdim ama by miimkii
Bebegi de kontrol

ferah tutun.”

n degil.
ettik haliyle. Bir sikint yok iginizi

Oday: saran gldirtics sessizlik, Mehves'in carsafi
stkan parmaklar, Tufan Bey'in sandalyesini devirerek
odadan ¢ikmast... Hepsi birkag saniye icinde olmugtu.

Doktor iizerindeki énliik 8ibi bembeyaz olmus ve tg-
burcu islemlerini baslatiyorum, diyerek kacarcasina
ctkmist odadan.

Vural duyduklarini idyak edemedii gibi icinde
yitkselen hirsim, kizginl;

g1 bastiramamaktan korku-
yordu. Mehves yatakta dogrulup inlememeye calisarak
ayaga kalktiginda yaning gitmemis, kolung girmemisti.
Normalde kucagina alir, can, acimasin diye gerekirse
kendi canini acitirdr, Amg yapmad: Vural. Hemsgirenin
yardimyla tekerlekli sandalyeye oturtylan Mehves'i
oylece takip etti.

Eve vardiklarindg Tufan Bey salonda onlar: bekl;-

yordu. Oniinde rakis;, icinde acis; bakiyordu Gylece.
Mehves basi énde karsisina geldiginde hicbir sey yap-
mamigt. Sessizligi doviiyordy Mehves'i. Vural ony ol-
dugu yerde birakip koltuga oturdu, birkag saniye sonrg
dayanamayp kalkt, Saga sola dogru volta atarken bir-
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den durup Mehves'e dondil. G0z g02¢ gelmeyi bekieg;
Bekiedi... Sonsuzluk gibi gelert © birkag saniye boyuf,dl'
bekledi. Safir gizlerle bulugtugu anda koptu f;mdef-
zincirlerden. Mehves'in yilziinde dmrii hayatindaki ill;
tokadi patlarken odamn sessizligini Tufan Bey'in pay
maklarimn arasmda siktg! Fesp ihin koparak dﬂg"llar‘l‘
taneleri bozdu. Hingla oturdugu koltuktan kalkt. Sop,
bir defa Mehveg'e bakfi v¢ icinin acistyla gecti odasing,

Meles igindeki candan, yanmndaki kandan, ulu ¢,.

narmdan ilk tokadim yemisti

R

“Mehveg, kime di-yorum?"
“Ne? Ne dedin?” *
“Bir sorun mu var?”
Yok, eskilere gitti akhm.” |

“Hangi hatirana daldn d2 cikamadn?”

/0 tokadi Kutsal yiiziinden yemedim pe
iesineh o tokads bizi ezip gestigin icin yedin
 ezip gegtigin icin-
ak  oldugunu biliyordu. En ¢ok
msﬁge sigdiramadig1 kardesi,
.4: sindan is gevirmigti, yuzuni
o kalmas: degildi sorun. Ondan giz-




“Aman bu pasa durur mu, yedi beni hadi hadi diye.”
“E hadi, gelin bakalim. Sen 6ne geg abla, ben Kutsa-
limla arkada oturacagim.”

Mehves kucagina atlayan oglunun boynunu optil,
kokusunu igine geke geke.

Arabaya biner binmez Kutsal $ak1maya baglamust
bile. Bayiliyordu arabalara.

“Dayr... Neyeye gitcez... Oyda tavsanlay olcak mp?
Dayu bende ababa kullanayim mi?”

“Dayzs1 kurban, bi gidelim hele, alacagim seni kuca-
g1ma; direksiyon sende olacak, anlastik m1?”

“Oleyyy... Ama biysiiyii insanmn oldugu biy yeye gi-
delim. Cok biy siiyii osun.”

“Neden oglum, ne yapacaksin kalabalig;?”
“Omazzzz. Kayabayik olmal;. Siipey kahyaman ge-
liy belki 0 jaman...”

Vural'm kahkahas: ¢inlad; arabada. Bayiliyordu boy-
le yarim yarim konusmasina_

¢ Benim tanudigim bir tek
stiper kahraman var, o da sensin

Mehves 151k sacan gozleriyle ogluny izliyordu.
“Ben degil, biiyiik sij

Pey kahyaman akillim. O gel-
cek, sos veydi.”

“Kim o Kutsal? Merak ettim simdi ”
“Babas: gelcek yaaa. .. Babas;...”
Kiiciik kalplerin dilinde
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CESUR

Unmintswzluk i en karh yangimidir. Anbean kile geviriy insan,

Ne ktg@'}x’ yg[edtn bﬂg’m dikkat etmez insan.
Birkere sards s yiredint, yalvarier ber an.

umutsuzlukla yaniyordu siirekl;.
7 glin artiyor ve dile getirme-
tyordu. Ne yapacakt1 ki? Kimi
{ ti? Nasil izin vere-

DCE

) aﬁndan sevilmeyi. Nasi|
Juk yiiziinii her goster-

hk qighiga kagiyordu. Koca
gﬁlﬁslen gnliyordu. Tam
ra yine toparlaniyor, kiiciim-
evam ediyordu kogmaya.
ri hep O'nu aryordu. Og-
mertebeye erisen adam

R b




merak ediyordu Mehves. Kutsal'daki etkisini gordiikge
de kahroluyordu bir yandan. Geldikleri ilk saatte dy-
daklarini sarkitmug, kimseye yiiz vermemisti. Vural’in
dakikalarca iknasi sonucunda Oynamaya baglamist.
Tabii kargihginda Vural'dan “Siiper Kahraman” bulma
soziinii de almay1 ihmal etmemisti.

“Kegke adamin kim oldugunu sorsaydim.”

Mehves bakiglarini yaninda elma soyan kadina ce-
virdi.

“Anlamadim abla?”

“Kutsal'in sey dedigi... hani diyor ya...”

Ummii Haum Mehves'in catilan ka
bir tiirlii séyleyemiyordu o kelimeyi.

“Aman iste, kahraman diyor ya hani, onu diyorum.
Keske dgrenseydim kim oldugunu.”

slarina baktikca

“Tabii carum, telefonunu falan da alsaydin abla. Hat-
ta bulusma da ayarlasaydin adamla. Gapr kiigiik diigii-
niyorsun.”

“Sen bana laf m carpitiyorsun, alay mi ediyorsun?”
Mehves giiliimsemesini bastird; inatla.

“Bana bak Mehves Harum, sen haddini fazla aslyor-
sun bu aralar. Benim gibi yash kad

NN ne zaman gogiip
gidecegi belli olmaz. Dikkat et So

n sozlerin...”
Mehves kadinin cumlesini bj

tirmesine izin verme-
den atlad: boynuna,
“Sakin... sakin deme oyle. Gitmek yok bir yere. Bira-
kamazsin beni...”
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~Lasmamn had,. Tamam bak, Kutsal geliyor
o
; he

Gk C’ﬂ'ﬁﬂ Bizetier; kz“a‘
gﬁyledikleﬂne kulak kaba(;i

i bombagrimin...”
ayunlﬂdan biriydi by, !lkk
bunu udylzrn digeri itiraz etmeden """“ﬂdakjm

sorunday aydi. Genelde Kutsal'iny; k'&
.

cak bombass ofurdu Mlh'fe"iﬂk‘ ise Gpuciik b""‘bas, —
bir yandan sanliyor bif raﬂdaﬂ R KBCRE Pi"‘mak]any — __,f

anmesini gidiklamay? 2 caligryordu. Mehves de sank; .
ormug gibi kikirdayarak geriye (;0%:; iéf

cekten gadiklantyor™
Kamina oturan minik olurun yiiziingy; E===
yedi cihana kafa tutard;. W
rken esen 1lik riizgin,
fecegtnd habeI'SIZdl 11(151 de = __-______;

yiirekletine bahar geti _
Ama ilkbahardan once cara kiga ev sahipligi yaparg = _
yﬁaklel: Kigin son demlerindeydi Mehves. ""::::

* kK

| mm Gultan'mn bir onu bir Erkin’i azara. |
o dayanmaya caligryordu dakikalardir. Erkinken. =
!dnbﬁyﬁk caba gosterirken Hakim arad, =

or ama Hatice Hanm tarafindan lhnay]a —

{ir 'arkasmdan izliyor, arada bir =
ak hig th degilmig gibi davra- |



insan kendine dikkat eder.

Hayir yani, az da degil ver-
digin kilo Erkin. Doktora m gotiirsek Hakim ha, ne

dersin? Tahlil falan yaptiralim. Olmay bdyle. Ben hemen
Mubhsin Efendilerden harnup pekmezi isteyeyim bari.
Kan yapar. Sen de yarin sabah ilk 15 doktora gidiyorsun.
Beni dinliyor musunuz siz? Hakim, kime di

yorum?”
“Anne motora es vermedin, devreler yandi tabii. Bi

dur Allah askina, bezdim daha ilk saatte,”

diye isyan
eden Erkin’in ensesine patlayan tokat Susmasiru sagla-
di.

“Dogru konus annemle, alinim ayagimin altina,.”

Hatice Harum hem kirgin hem kizgin bakt iki yigit
ogluna.

“Annem sen merak etme. Anlath bana Erkin; spor
yapmaya baslamus, kilo vermis degil. Viicudy toparla-
runca sana kilo vermis gibj geliyor. Yok bir durum, sen
gonlini ferah tut.”

“Aman ne halt etmek istiyorsaniz edin. Bende kaba-
hat zaten. Niye izin verdiysem yurtdisina gitmene.. ”

Hatice Hanim annelige dair biitiin geleneksel ciimle-
lerini ardi ardina siralarken

¢alan telefon Hakim'e kag-
mak i¢in mitkemmel bir imkan saglamugst.

“Hayirdir Kamil?”
“Abi neredesin?”

“Tarabya’dayim, babama geldim.”

“O zaman bir firsating by ve hemen Emirgan Koru-
su'na gel abi.”

“Neden?”

“Burada gérmeni istedigim bir sey var.”
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“Laleler dersen kagacak delik ara Kamil. Yatarsp, B
ver'in yaninda.” '

“Negen yerinde bugiin anladigim kadariyla abi. A,
espri yapmiyorum. Mehveg Hanim burada, oglu k.
sal...”

“Hemen geliyorum, yakmlarmda misin?”’

“Evet abi.”

“Sakin ayrilma oradan. Kendini de gosterme.”

Hakim bir bahane bile iiretmeye gerek duymadap,
isim gqikti deyip firlad: evden. Arabayl garajflan Cikar-
di. On dakikalik mesafeydi alt taraf;
ken telefonuna gelen yer

tamaya caligti. Kamj)

madan taksi ¢evir
Gecen dakikalar saat gibi gelir
bildirimiyle nereye gidecegini sap
1 isti il al
aklg:ﬁ;;i:fh V:.l;?;ida hazh adxml?rla K:‘:imil’in yani-
na ulast. Isaret ettigi tarafa déndﬁguflde ise hay.at.mm
en giizel tablosu kargismdaydi- Rengarenk laler iginde
Mehveg'in gobeginde oturan ve onu gldlklamaya.; calr-
san minik dostunun halleri yiiziinde kocaman‘ bir gii-
i olusturmustu. Omrii boyunca izleyebilirdi bu
tabloyu; bikmadan, usanmadan, bir an bile gozlerini,
P gn - ay‘]_ﬂ]‘ladan-
Daha yakmndan gorme
- . g I 6Vd€3‘lni
Wketl:erz agacm grdma saklandiginda $in_1-di"dahfa| net
gorebiliyordu ikisini de. Kutsal'dayd1 gozu surekli. Yu-

ziindin tapilast her bir késesi, kiigiik dudaklan, kapkara
' ici . Omiir adanirdi iki

gmlerlyie-se_vilmek icin yaratimigh

kirpigine.

ihtiyaciyla kavrulurken bii-
kestirdi goziine. Hizli hare-

- irpigine. Sadece kisacik bir an sonra gozlerine mesk
" eden gbriintii ise kalbinin ritmini degistirivermisti.

Kadhnun yiiziideki kocaman giiliimseme adeta 151k
up i¢ dolmugtu- Karanhk ne var ne yoksa aydinla-
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nivermisti birden. Bu kadinin en giizel stustiydii anne-
lik. O kadar belliydi ki, bunu goremeyenlerin yliregini
Yaradan kor etmisti kesin. Giig akiyordu; fedakarlik,
agk akiyordu her bir yanindan. Bu kadin agik olunsun
diye yaratilmigt1 biiyiik ihtimalle.

Kamil'in uyarisiyla geriye cekildj. Agaca sirtini da-
yad1. Gozlerini kapadi. Bu kadin da, o kii¢iik mucize de
onun olacakti. Ne yapacak edecek onlara sahip olmaya
caligacakti. Bu Oyle alelade bir sahip olma igglidiisii de-
gildi. Bu bir ihtiyacti. Hakim’in her ikisine de ihtiyaci
vardi. Onlarin varligina, guzelligine, sevgisine... Tiim
varligimu her ikisine de adamaya ihtiyaci vardi. Sanki
onlar olmazsa yerytiziindeki varhigimin hicbir anlam
olmayacak gibi hissetmisti. Bunu tiim hiicrelerinde his-
sediyordu. Derin derin nefes ald;.

“Aksam Yakuta gidiyoruz Kamil. Yy
gelecek. Dolu olacaksin ama ben s
mak yok. Anladin mi1?”

“Anladim abi.”

Hakim son bir kez daha déniip bakty gelecegine. Mu-
cize misaliydi ikisi de. Rabbj izjn verirse dmriine kata-
cakti. Eger izin verirse askla bakacakti bundan sonra.
Aska batacakt.

suf'a sdyle, 0 da
Oylemedikge davran-

* %k &
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“Erkin, hadi Oglum; geg iqeri uzan azicik. Haklm, Se
de gel balkona laflayalim.” ;

“Dur Mehmet ya...”
“Hamim... Hadi sen de rahat birak cocugu, kagirg,

caksin iki giinde. Hem nerde benim enginarim, Pisirdin

mi?f’
“Tiih... Unuttum ya ben onu... Eyvahlar olsun, ay;j

lamadiydim da daha.”
Hatice Hanim soOylene soylene mutfaga giderken

Mehmet Bey hamlesinin bag,ansmdan gururlu kalky,
ayaga. Erkin’in de peglerinden geldigini gortince geriye

dondii.
”Nereye, Oglum' uzan demEdim mi ben sana

“Ne var gelsem...”
“Oglum senlik bir durum olsa seni de ¢agiririm. Kiz.

dirma bak, sararim anneni hemen basina.”
ifadesini alacaksin.”

“Haa, anladim ben, abimin

“Once senin ifadeni mi alsak acaba? Cannes mace-
ranla baslariz, ne dersin?”

Erkin beyazlayan suratiyla gerisin geriye dondii. Ne-
redenbdlyordubuadam yaaa. Off, hi¢ mi gizli sakli bir
 yapamay cakt. Abisinin eli kolu uzundu da, babasi

sey yapamayacakti Abisinin li Kol 21
erdi. Uyduyla falan m1 takip ediyordu, ne ya-

7”’

Yok yok, ne az, bir-iki gtin kalk-

arpik gﬁlﬁmsemesiyle gecti balkona.
ocine oturdu. Hakim ayakta, kaslarn

edi icinden, “Gergekten ifademi

L AR

> segr

g LT




“Hayirdir baba?”

“Bilmem oglum, sen anlatacaksin ben dinleyece-
gim.” 10
“Ne anlatayim ki?

“Nedenini merak ettigim bir nese var lzerinde, goz-
lerin de bir garip. Anlat bakalim.”

Hakim sagkinliktan kocaman olmug gozleriyle baba-
sina bakti. Nasil okuyordu onu boyle? Tamam, profes-
yonel bir askerdi zamaninda. Bu tarz egitimler almigts.

Beden dili falan hepsi tamamdi da akl; yine de almiyor-
du.

“Cok mu belli?”

“Fazlasiyla.”

“Off baba... bilmiyorum. Tanimin, kendime bile ya-
pamazken sana nasil yapayim?”

“Sen bir dene bakalim hele,_ ”

Hakim derin bir nefes alds. Babasindan daha iyi kim-
se yol gosteremezdi. Anlatmak, ony anlamasin sagla-
mak iyi olabilirdi.

“Bir kadin var. Bizim alemden. Yani._ ”

“Sizin dlemden derken?”

“Alemden igte. Nam salmug tek kadn hatta. Giiglij,
dimdik... Kimseye eyvallahi yok. Bir gorsen; her bir
hiicresinden gii¢ akiyor.”

“Devam et.”

“Ama ondan dnce... Nasil anlatsam?”
“Kivranma Hakim_ Ne

yse soyle; kotii yolda m?”
“Hayirrr!”
Hakim’in hiddetl; sOylemi icini ferahlat Mehmet
Bey’in.

“Ondan 6nce baskasina vuruldum baba ben ~
“Hakim bulmaca gibi konusup endiselere siiriiklij-
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yorsun beni. Nasil bagkasina yuruldun?” ‘e
”Qﬂhma bﬂba, kﬁ;&k ogluna... o kadar glizel ki.
kadar sevilesi ki.., Baba, kanimdan degil ama cammd‘a;’
olsun istiyorum, Onu gérdiigim ilk andan beri deyjg,
sine istiyorum.,” -
“Dur biraz, ne demek istiyorsun?”
"Dﬁﬂ‘;‘bﬂﬂ y‘aglaﬂnda bir oglu var. Kapkara Sﬁzleﬁ
var, gece gibi, [¢ine gekiyor ama apaydmnhk. Siyahyp, &

inat apaydinlik. Sev beni ;:‘5:’: O;E‘u:a}“’f--- \:ll;rfldum 4

it dayandi arkasina. Duym,

k daha.”
n? Nasil tamsmadin? O
n? Bakalim kadin sen;

a durumun sagmahigin yiiziine
#iin gocuk neden seni baba bil-




|

sin, kadin seni neden koluna taksin, derdi. Sen bir go-
rﬁ;te nasil boylesi gozii karalik edebilirsin, hangi akli
basinda olan adam bunu yapar, derdi. Ama demedi

Mehmet Bey. Bunun nasil bir his oldugunu oglu gibi o
da biliyordu.

“Tarifi miimkiin degil demistim.”

“Planin ne?”

“Once onunla tarusacagim. Sonra da benj kabul et-
mesi igin elimden geleni yapacagim. Gerekirse zorlaya-
cagim.” o

“Oglum sagmalama. Zorla olacak 13 mi bu? Kadin
seni tanumuyor bile. Hem bak giiclii diyorsun. Bakalim
yanina yamacina sokacak mi oglunun, neyine giiveni-
yorsun?”

“Beni babasi olarak secen Kutsal’a guveniyorum.”

“Kugtictik ¢ocugun secimini kaale alacagindan emin-
sin yani?”

“Alacak...”

“Hakim, geri doniisii olmayacak adim atma_”

“Kararim kesin baba. ikisj de benim olacak. Oglum
olacak, diyorum. Benim i¢in, Erkin icj

varnmi yogumu yoluna sermek js

diinyay1 yerinden o

tiyorum... Onun i¢in
ynatabilecekm

isim gibi geliyor.”

varligi ayry, o ayn. ikisine de gonliim akiyor,”
“Peki bu tavrinla alabilecek misin yanina?”
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| jAlacaglm baba. Ciinkii Mehves gii¢siiz bir aday,
birlikte olabilecek bir kadin degil- Benim Bﬁcﬁmlem
nigacak. Kendimi gnce tanitacak sonra kamtlayacag]: :
Zorlamadan olmayacak biliyorum- Acitacagim bek; c; :;
nini. Ama anlayacak.” |
“Kan revan jcinde kalirsin oglum. Onu da yipratirg, ':
kendini de. Dibi goriinmeyen sonsuz bir kuyu bu any, |
tiklarin. Diisersen q:lkamayabilirsm_"
“Cikmak isteyen kim ki? Onlar yammda olsun ben , |

kuyuya bir 6miir raziymm.”

Hakim babasiun daha fazla devam etmesine iz, }_
vermeden qikt1 evden. Hava kararmaya baslamisti. Y. -

kut'a gidinceye kadar oyalanmah)’dl- Ak.lmdaki diisiin. -
celer yakasina yapismisti sanki. Hirsla direksiyonu kyr. |

d1. Onu bir tek Yorgo paklardz. 5
Meyhanenin ontne vardiginda arabay1 gelisigiize| |
birakt, iceri dald1.
Yorgo tezgahin arkasindan kafasmu kaldirdi sinirle, |
s riince dudaginin bir kenar1 yukarid,,

#Nerede rakinin hasi?” i

“Bende.” i

“Hani benim gilingir?” E

“Su kogede.” |

“Hani nerededir dost?”

“Karginda igte...”

iki dost kucaklagirken demlenen miigteriler kadehle-
rini masaya vurup eslik ettiler onlara. Yorgo ile selam-




i n i oo D g et

bt e o

“Gel bakalim Hakim Bey. Alayim ifadeni, neredesin
sen bunca zamandir?”

“Zordayim Yorgo.”

Geng adam tek kelime etmeden tezgahin ardina geg-
ti. Zeybek rakisini ald, iki de ehli keyif.

“Oglum, meze getirin, bir de balli armut.” .

Gbzii denize takili kalan dostunun kargisina gegti.
Ehlikeyfi koydu oniine. Rakisini doldurdg. Mezeler de
masada yerini alinca ses etmeden bekledi. ikisi de kade-
hi eline almadan igmek yoktu rakay.

“Zordayim Yorgo... Cok hem de ¢oook.”

“Seni zora sokan her kim ise ona icelim o zaman Ha-
kim.”

“Icelim.”
Hakim kadehinin alt kisming tokusturdu. Yorgo ise

masaya vurdu iki kere. “Serefim tizerine yemin ederim
ki, burada konusulan burada kalir,” demekt bu.
“Anlat bakalim.”

“Beni hi¢ tanimayan, bir kere bile gormeyen bir ka-
dina vuruldum. Ama ondan once kiiciik ogluna vurul-
dum'”

Dudaklarina gotiirdiigii kadehle bir anhigina durak-
lad1 Yorgo. Hakim'den du

ymay1 beklemedigi gibi daha
once de hi¢c duymadig; bir seydi bu.
“Bagka soyleyecek soziim yok Yorgo. Istiyorum onla-
r1. Her ikisini de...”
Yorgo kadim dostunun gozlerindeki deli kararlihg;
gormiis olmanin verdigi rahatlikla catalini kavuna ba-
tirdy, agzina atty.

“Al 0 zaman Hakim..”

SOylenmesi ¢ok kolay ama hayata katmas) zor olan-
di. Kimse kimseyi zorla sevmezdj ki. Zorba adamin
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yureginde agk my yeserirdi? Amaci zorb..':lh.k. degildi ,,
ten. Kaderine yazmak istiyordu Hakim ikisini de. Al
yliregine katacak gii¢ damarlarinda gaghyordu. Yap,
di, alir gonliine, $mriine katard1 katmasina da, Kork,
ve bilinmezlik kol kola vermis yakinlasiyordu anbe,,
Ama korkusu olmayanin cesareti olmazd:. Korkacakh
ki cesur olsun. Korkacakt: ki onun olsun...
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DESTUR

Cesareti kendinden biyik olanin yaras: haddinden buynk olurmus,
derler. Elleriniz kanamadan hak edilene kavusmak zordur. Kan
revan iginde kalmadan yire selam durmak zordur..

Hakim iki kadehi devirip ayrild Yorgo'nun yanindan.
Yakut'a ayik kafayla gitmek zorundaydi. Ama cesaret
o kadar fazlaydi ki i¢i durulsun azicik diye ickiye sigin-
mugti. Yoksa bu gece gekip alirds ikisin; de. Sakinlesme-
liydi.

Yakut'a vardiginda Kamil kapida karsilamisti ony
Yusufla. Takim elbiseleri cekmis, jilet gibi duruyorlar-
di. Hakim “destur” diyerek girdi iceri. Onlan karsila-

yan sef garsona istedigi masay: igaret ett.

“Viski getir kogum.”
“Misafir ister misiniz beyim?”

“Hayir.”

“Emredersiniz. Hemen hazirliyorum masay1.”

Hakim o giizel sesli solistin kargisindaki masaya ku-
ruldu. Sakindi yine by

bagka iki masada mij

gece. Etrafa bakind;, onlardan
di, basit adamlard;.

steri vardi sadece, Tanidik yuzler-
Soliste bakt: yeniden, Giize] sOylii-
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yordu kadin. insanun igini titretiyordu. Garson visg; §io |

sesiyle kristal bardaklan servis ederken Hakim egilme.
sini isaret etti, Bir-iki sey sdyledikten sonra geng g arson
“Hemen beyim,” diyerek aynldl yanlarindan. '
“Abi, Mehves Harum daha gelmemis. Akﬁamﬁsm
¢ikmus evden, Sonrasinda Belgrat'a gitmis atig yapm Ay
Hava kararana kadar ordaymig. Sonra da. eve donmiig
Gocuklar takipte. Sen gelmeden hemen Once aradila;.
¢ikmug evden, geliyormus.” ]
“Evi takiptesiniz stirekli, degil ml’i’
“Yirmi dért saat abi, merak etme.”
“Yusuf, diger ig ne oldu?” 4
“Zor da olsa bir randevu kopardxrn”abl.
“Lan ne zormug Destana ulagmak. i
“Abi adamm nami da kendi de biiytik.”
“Ne zaman gérﬁgebilecegiz?” ;
“Iki hafta sonra Abant’tan déneceklermis. O zaman
ilal Bey déniis yapacak bize.” -
4 “Negen gérfi:mik istedigimi‘Zi sordl,{ rflu? -”
“Hayir. Ben izah etmek istedim ama izin vermedi.
_ “Nasil yani?”
“Goziiniin igine bakma
Devran Bey. Hikim Bey gelecek, ken
mis.”
“Korkutmaya galgiyor.”
“Bence dogru yap1yor abi.”
“Lan Kamil...” ' ..
#Abi adam [stanbul’u yakt: yikti, Balata kan yagd.
Kag sene ge@ iistiinden hald konuguluyor. Hangarin
tepeslndeld ceset hafizalardan gikmadi. Kaziga oturttu-
gu Rus'tan hig bahsetmiyorum bile.”
“Destan’m ilk hangar vukuatini biliyorum da Rus’u

s J

dan niyetini anlamam, demig
di anlatacak de-
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“Is ortagrymus. Toplant: i¢in gelmisler. Yemfzk sira-
sinda Efsun Hanim"1 kaldirmug. Dogan Karaca yla an-
lasma yapmug salak.” . . "

“Dogan Karaca mi? Hani su efsanev.l' r?co?, yok“sa’.'..

“Evet, Devran Bey kesmis raconu. Oliimiine df)vus-
miis karisinin gozleri 6niinde. .I(e.xzanmm ama kalbi dur-
mus. Dogan Bey’in infaz emrini de Efsun Hanim ver-
ml?‘:Destan’m kadini, ne bekliyorsunuz ki?*

“Qyle tabii. Ama sonrasi daha kanly; iki ay boyunca
tutmuslar Rus’u hangarda. Igerde ne oldu ne bittj kimse
bilmiyor. Sonrasini biliyorsunuz zaten_”

“ Aleme onun gibisi gelmeyecek, belli.”

“Haklisin abi. Silahi birakmasi ondan sonrayd iste.”

“Silah1 biraktiysa ne oldu da tekrar agildi hangarin
kapis1?”

“Nedenini kimse bilmiyor. Ama ailesinden birine za-
rar1 dokunmus olmal. Bir daha ‘Adamy’ dedigini duyan
olmadi.”

alip yedi diivele kafa
tutacak kadar sevecegi, gerektiginde de onlara sarilmak
icin silahinm gomecegi bir aile istiyordu. Ve onlan bul-
musken Omriine katmad

an 6lmek vard: da vazgecmek
yoktu.

Yiikselen notalar bir anda gekti icine Hakim'i. Gar-
son istedigini hemen sOylemisti demek ki. Siren misali
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“Odalarda 1s1ksizim
Katiksizim, viraneyim...
Seni sensiz duvarlara
Yazan benim, divaneyim...
Kanim aksin ki

Terk etmem seni...”

Mehves tam onlerinden gegerken her zamanki gy, |

miisterilerine selam verme nezaketinde bulunmug p,

fif bir bag hareketi yapousti. Hakim ise 0 anda sarking, |

onun icin en nemli kismiyla karsilik veriyordu.
“Pegindeyim yar..."

* * *

Batmak iizere olan giinesin gé’)kyﬁz.tﬁ.ni:i boyadig,
insary rahatlatan o renk ciimbiigil bile i¢inin sikings,.
na deva olmadi. Neyi vard, bilmiy ordu. Glll‘l boyuncz
koca bir el yiiregini sikip durmustu salefl..Ne yaparsa
yapsm bir tiirlil rahatlatamamigti kendlsn:u. A?al-)asma
atlamus, ibreyi 190a vurdurmusg, bog ?ramye gllev) atis
talimi yapm_.'m. akip giden her saatin boga olduguny
fa:koierek geﬂ din?u:zm tek kag1 havada ayaga firlad..
' “Morak ettim,” dedi, sesi endiseliydi.
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Tam ciimlesini bitirdigi sirada kapidan igeri dev gibi
{ic adam girdi. Ikisi arkada; kulaginda kulakh!f, elle-.
rinde silah, dylece bos bakislarla duruyordu. Ondeki
adam ise jilet gibi takim elbisesinin iginde gece karas
gozleriyle Mehveg'e bakiyordu. Mehves'in 6nc.\e tek kas1
havaya kalkti, sonra eliyle Vural’a dur igareti yapt1 ve
oturdugu koltuktan yavasca dogruldu.

Lacivert gozlerini derin siyahliklara dikerek dondu-

rucu bir ses tonuyla, “Destur... Nedir, bilir misin?” diye
sordu.

Adamun tek kelime etmeden belindeki silah; cekip
dogrultmasiyla masanin iizerindeki silahina uzanip
aym hizla adama gevirmesi takdire sayanda.

Adamin elindeki silahuin parlak aksi gozlerini ka-
magtird1 bir an. Derin derin aldig nefesi, delj gibi atan

kalbiyle durusunu diklestirdi. Kimdi bu? Kendj meka-
mnda hele de fedaisi yam bagindayken odasina dahip

silahinu burnuna sokacak cesareti nereden buluyordu?

“Destur... Nedir, bilirim. Once karsimdakin; tanimak

isterim ama bu sefer ilk olarak kendimi tanitmam gerek
sanirim. Ben...”

“Sen, silahini burnuma uzathgin anda tanisma mera-
simini es gecmis oldun. Bilmiyorsan sOyleyeyim, Vural

iki elini de gok iyi kullanir ve belinde her zaman iki s;-
lah vardir. O arkandaki

yarmalan indirmesi saliseliktir
onun igin, bilesin_”

Ses tonundaki sertlik buz, misaliydi.
“Ama iig tane elj yok!”
“Anlamadim?”
“Diyorum ki, ii¢ tane el
indirecek tamam, peki beni
“Zekam da bir yere kad

yok. Iki eliyle iki yarmam
nasil indirecek?”

ar diyorsun. Vural yarmala-
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r:lm indirirken ben de kag elim varsa onlan kullanm,,,
Planhyorum, Bir elim su an dolu; tam olarak sol 86?,5{:‘
ne nigan almis durumd ayim. Diger elimi sorarsan, Ond;..
da her zaman sustalym durur.”

Gevik bir hareketle firlathg sustall caki adamun k.
laginin hemen yanindan simsek iziyla gecip kapiy,
saplandi. Adamin yerinden milim oynamayist hosun,
gidip takdirini kazanmg olsa da belli etmedi.

“Zekami yakinda ogrenirsin: Climlem yarida kald,
bitireyim izninle... Ben, Hakim Parlatan.”

Silahin indirmeden Gylece bakmaya devam etti, Vy;.
pir volkan gibi zapt edilemez

ral yaninda fokurdayan
akis atarak durmasi gerekti-

goziikiiyordu. Kiigiik bir b

gini hatirlatti. Tekrar adama dondii. :
“Destursuz mekéanum bastin, burnuma silahint dog-

rulttun. Adin, sanin, namin umurumda bile degil. Yar-
malarin: alarak mekanumu terk etmen icin ti¢ dakika ve-

riyorum. Yoksa Vural ne yapacagm bilir: “vurur’ ve can
‘alir’, ad1 gibi...”

wSorin  fedain benim muhatabim degil. Ben Ha-
kim’im ve burast benim olacak. Sana afiablyla teklifimi
yolladim. flk adamumin kolunu kirdin. Ikinci adamimin

bacagm...”- R A
“E, mesajim gayet netmig. Bana 0 teklifi uzatan kolu
demigim ilk 6nce. Bir daha teklif i¢in gelirsen

”

Ben Hakim’im,




I r—

unutma sakimn. Burarun da senin de hikimin olacagim
Mehves Harum. Bakalim benim mekanimda bana o kii-
ciik burnunu dikebilecek misin?”

“Sen neyin hakimi olursan ol bana hiikmiin skmez.
Benim de adim Mehves Soylu ise sahip oldugum hicbir
seyde hitkim sﬁremeyeceksin." sl

“Gorecegiz menevis gozli, gorecegiz...

Hakim deli cesareti damarlarinda fokurdarken ony
da alip gitmek istedi. Nasil bir kadindi bu? Amansizca
silahim1 dogrultmus, bir anigina bile tereddiit etmemis-
ti. Hemen ardindan da cakisim firlatmist.

Hakim tam kapidan gikacakt ki geri dondii.

“Sana bir hafta miihlet. Bu siire zarfinda Yakuta kim-
se ayak basmayacak, yalnizca ben gelecegim; herhangi
bir migteri gibi. Kadinlarini salona génderme. Adabim-

“20,19, 18.."

Hakim'in dudaklarindan firlayan kahkaha Meh-
ves'in dikkatinden kagmamisti. Ne kadar giizel gilii-
yordu bu adam 6yle. Vural'in huzursuzca athg adim
eliyle durdurdu Mehves.

“Birak.”

“Yarin goriismek tizere Menevis.”

Hakim bagiyla tekrar selam vererek mekan terk et-

gidip sustalising sapl
bir kan damlas: vard

anan yerden gekip ald. Kigliiciik
1 tzerinde her zamank;j gibi. Ama
151z oldu Mehves. icinden bir ses bu
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silah gekebilen nadir adamlardan blI'lel bu Zamang &) R
dar. Es gecmek olmazdi.

“Mehves diyorum...”

”Ne var Vural?n
“Asil senin neyin var? Neden durdurdun beni? 4],

sag1 etseydim hadsizi.”

“Birak Vural, gelsin bakalim bir hafta boyunca. N,
olacak gorelim.”

“Sacmalama Mehves. Neden boyle bir seye izin ve.
riyorsun?”

“Nedenim yok ama faz ?
ileri gidecek, onu gormek istiyorum.

"[g)laha fazlasi cfmm yakmasin, aman dikkat et.”

“O ne demek?”

“Bilmem artik...”

“Off Vural, sagmalama. Kime .
bu zamana kadar, bilmiyorsun sanki b-e:m. 2

“Ben gonliinden bahsetmemigtim ki M.el'.lve.g.

Mehves diistiigii tuzagin farkinda, Sll'llﬂ.e Ca.kl.su_u
cevirmeye baglad1 parmaklari arannfia. Sanki kesici bir
alet degil de kalem geviriyormus gibi rahatt1.

#Kimmisg bir aragtiralim.”

“Giizel kivirdin.”

“Vural!” i
“Hadi bakalim, oyle olsun. Ama yanilmam bilirsin.”

Ja cesur bu adam. Ne kadar

gonlum kayd1 benim

: “Viiral,hanglkozmda yanilmayacaksin, sGyler misin
 “Sen ne oldugunu biliyorsun. Ben sdyledigimde
51 ! kenduu kandirmana izin vermeyecegim.
ikkatini gekti kabul et.”

OZGE ERKIN




“Eee, sOyliiyorum zaten. Ne kadar ileri gidecek, ce-
saretinin ¢ap: ka¢ merak ediyorum.”

“Peki, sen nasil diyorsan dyle olsun.”

“Arastirmay1 unutma.”

“Olur.”

Mehves sustalinin sedef kisminda gezdirdi parmak-

larini. Adamun derin kuyulara benzeyen gozlerindeki

pinltilari ve giiliimsemesi akhindan ¢ikmuyordu. Zalim-
di adam. O yakigiklilikla ¢ok zalimdi.

cok zalimdi... Her bir yanu zalimdi.

Gel bakalim zalim, dedi icinden Mehves. Gel baka-
lim.

O giiliimsemesi

* % %

Héakim, Yakut'tan c¢ikar ¢ikmaz Kamil'e kapiya iki
kisi dikmesi talimatini verdi. Kimse gelmeyecek, kim-
se ayak basmayacakt Yakut’a. Bir haftasi vardi sadece
ikna etmek, dikkatini cekmek icin; sadece bir hafta. Bu
haftanin sonunda eger ikna edemezse diger yolu dene-

yecekti. Glizellikle olmazsa zorlayacakt. Génliinii zor-
layacakti, sabrini... Hatta sirlarin,

Sikintiyla arabasina atladiginda nereye gittigini bile
bilmiyor, sadece dylesine stiriiyordu. Akip giden yol,
camindan kayip giden sehrin 1siklan rahatlatiyordu,
Gok gey istiyordu Hakim. Hepsini istiyordu. Hemen is-
tiyordu. Ama istemekle olmuyordu. Hak etmeliydi in-
san. Hitkmetmeliydi. Hiikiim

de giymeliydi hepsinden
ote. Ne var ne yoksa yasanac

aklarin hepsini yiklenme-
liydi tiim sevdikleri adina.
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da o gozlerdeki uzak ufuklara seyri sefere cikacakt. I
marlama olmazd: boyle seyler, biliyordu. Ama en azi,
dan inaniyordu. Onun da inanmasi igin ne gerekiyors, |
yapacakti. O da, kadinin en “kutsali” da hayatinin bah;. :;
rina tomurcuklanacakti. Cigcek agip mis gibi kokacaky, |
dmrii. Ama ruhuna batacak dikenleri heniiz bilmiyor.

du.

Ekxin
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BAM TELI

Grrven, kocaman bir kuledir. Kimi zaman en siddetli darbe bile

yikamaz., kimi zaman ise tek nefes bile yeter yikilmasina. Mibim

olan sasaal kuleyi sevdiginin gonline dikmek degildir; siddeti ne
olursa olsun yskilmazlsgini her daim koruyabilmektir.

Mehves giivenin ne oldugunu ok iyi biliyordu. Bu kah-
pe diinyada onu doguran kadin bile onu terk etmigken
kimselere giivenememisti senelerce, ta ki Tufan Baba
hayatina girene kadar. Onun varhiiyla kaybettigi gii-
venin ne oldugunu tekrar Ogrenmisti. Vuralla birlikte
de percinlemisti. Bu iki adam diginda hayatina kimseyi
buyur etmemesinin en biiyiik nedeniydi bu. Sevdigini
diigindiigii adam, oglunun babas: bile onun guveni-
ni yerle bir etmisti. Kaza oldugunda sanki onu yolda
bulmus gibi tavir takinmig ve Mehves'in gonliindeki
iskambilden kuleyi tek nefesle yikmusti. Hamile olmas:

bile hicbir fark yaratmamigt kadin icin. Boyle bir ada-
min varhg yarardan cok zarar saglardi evladina. Ba-
basizlig1 bilmesine ra

gmen sirtin1 dénmiigtii Ali'ye. O
da zaten Mehves'i hakly ¢ikarmig, oglunun dogumun-
dan birkag giin sonra uyusturucu

komasina girmis ve
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Olmushtu Oglunu kucagina alistyla birlikte degismig,
tum du'n},asl Mehveg'in, Silmigti gegmigin tim lekeler;
ni uzerinden. Diin gibi aklindayd!.

Tufan Bey aylarca konugmamistt MehvegTe. Bebe-
&in babasinin kim oldugunu soylementes tydi en biiyiik
nedeni. Kendisine saklamistt ama Vural ogrenmigt;
Tiim adamlan sorguya cekmis, kimisinin kemiklerini
kirmis, en sonunda da tek bir isime odaklanmistr. Ali'ye
sira geldiginde digerlerinden daha fazla korkuyor olu-
su dikkatinden kagmamistr. Itiraf ettiginde de Vural'm
elinden zor almiglardt.

Kan revan icinde eve dondiigiinde Mehves'in odasi-

ne yoksa kusmugtu adeta.

na girmis, iginde ne var
n? Masumiyetini

“Sen bula bula o herifi mi buldu

ona m1 verdin?” - |
Mehoes donuk gozlerle bakmzs, tek kelime etmemis-

t.

“Cevap ver!” diyerek dyvarlart yumruklamistt Vu-
ral. “Ben senin gozinin bebedi titrese diinyalart yaka-
rim. Ask diigse yiiregine anlarim. Ama sen onun gibi
bir adama... Sen bu kadar m1 basit gordiin kendini?
Lan Yakut'taki kadinlar bile senden... S
" Devamini getirememisti Vural. Sinirle kurdugu

' ciimlenin agirligt koca bir tag gibi oturmugtu igine. Si-
* pirle ayaga firlamis, kelebegini agmst: Mehves.

" “Onlar bile benden daha namuslu degil mi? Onlar
 orospu degil ama ben dyleyim, degil mi? Sevilmek iste-
 digim igin, bir erkek tarafindan sevilmenin ne oldugu-
o Ggrenmek istediim igin sugluyum, degil mi?”

" Girtlagma dayadig qakinin sivri ucunu batird:
“inatla. Delilik damarlarmda caglyyordu adeta. Her seyi
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kaldirabilirdi ama Vural'in onu orospu gib:j-gﬁrme‘si-ne
dayanamazdi. Vural'in gozlerinde gordiigii kendisine
es deliligi ise gok geg fark etmisti. 5%

Vural silahint gekip, namluya kursunu siiriip saka-
gina dayadiginda dizleri titremigti adeta. '

“Sana bu zamana kadar sevginin ne oldugunu his-
settiremediysem eZer sikarim kafama lan. Sikarim lan!”

Koca ev Vural'in bagriglariyla inliyordu. Tufan Bey
kogup gelmis, onu takip eden Ummii ise gordiigii man-
zara kargisinda koyuvermisti feryadi.

Mehves'in elinden diigiivermisti cakist. Bir adim
atmak istemis ama geri cekilmisti Vural. Tufan Bey'in
yalvariglarina kulaklarin kapamigt..

“Hakkim: helal et baba,” dediginde ise Mehves ru-

hunun igindeki zindamn duvarlarimi yumrukladigin:
hissediyordu 1stirapla.

Ani bir hareketle ileri atildiginda karmndaki san-
ctyla iki biikliim kalwerdi, Vural ne oldugunu anlama-
mig, goziinii biiriiyen kararlilikla tetikteki parmagina
aktryordu tiim 6mriinii. Mehves’in korku dolu gozleri-
ni ona gevirmesiyle ne oldugunu idrak etti birden. Ba-

caklarinin arasinda bogalan sty gordiigiinde gozleri

bityiidii. Sekiz aylik hamileydi Mehves. Zaman gelme-
misti daha.

“Mehves!”

Silahin atarak ona yoneldiginde gecen onca zaman-
dir ilk kez karsisindaki kadimn dudaklarimdan dokiilen

kelimeyle silip att ne var ne yoksa aklindan.
“Abi...”

Vural Mehves'in dilinden dokiilen
omiirliik geref s1gdirmigtr,
kiigiik kadini ald; kucagina,

0 i¢ harfe iic
Kollarinin arasing siginan
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“Dayan abim, yok bir gey. Yetigtirecegim gimg;
sent,”
~ Geceligini saran kam gordiigiinde rengi atmigt,,
Ummil Ablanin haykiriglart hig yardimct olmuyordy,
Korku elindeki koca balyozu indiriyordu yiiregine. Te.
liyordu sanki.

“Abi... Bana bir gey olursa seni baba bilsin. Eger ong
ii agmadan sik kafama. "
la bast1 feryady. Icten ice
icindekileri, saatlerce
kirilincaya kadar dg

bir gey olursa goziim
Vural duyduklarimin hirsty
sugluyordu kendisini. Tutsayd!
duvarlar: yumruklasayds, elleri
diline hdkim olsayds kegke.
Hastaneye vardiklarinda acidan kroraniyordu Meh-
ves. Cok zaman gegmemisti amé kanamastrn olugu
doktoru telaglandirmis ve bu telag, onu bekleyenlerin
Gmiirlerinden galnigtt adeta. Vural korkuyla dolanir-
ken Limmii Abla kolundan tutup sarilrvermisti.
" “Benim yilziimden mi abla? " diye sormisti Vural
 “Senin yiiziinden degil. By dyle bir-iki dakika da
imaz. Demek ki yolunda gitmeyen bir seyler vardi
#iﬁwrsm, alacagiz kucagimiza; Mehves de

 Vural akmamast igin set cektigi gozyaslarini igine
it Geemiek bilmiyordu dakikalar. Saniyeler ok olup
vicdanma, Ummii Ablanin soyledikleri
{ igini, Tufan Bey ise bir kosede tespi-

1 diliyordu Rabbinden. Evlat acisiyla

1on ﬂ_’i_y\e_yalmr:yordu.
eliyathaneden gikan doktor bebegin de




normalden ileri oldugu icin kuvize bile gerek I:alma—
nu;h Ama bazi komplﬂcasyonlarﬂ oldugunu soy.led:-
ginde kaglart ¢atilmigts Vuralm. Ummii eli bogriinde,
korkuyla dinliyordu. Bir daha hamile ka'lm’asmm hasta
icin hayati tehlike olugturacagim Mh d?ktor. Vu-
ral’1 da esi sannug, ona da bu konuda dikkatli olmalari-
nt tembihleyerek aynilmigh yanlarindan. '

Sevingleri kursaklarinda tag olup oturmustu hepsi-
nin ama yine de giikiir etmeyi eksik etmemislerdi. Dok-.
torun hemen ardindan ¢ikan hemgirenin kucagmdak':
kiigiik sey ise atrvermigti yiizlerdeki act dolu ifadeleri.
Vural onu gordigii anda yiire§ine giines dogmustu
adeta. Dag gibi Tufan Bey dudaklarindan yiikselen
hickinigina bile mani olamamst:. Bu kiiciik sey Rabbin
onlara hediye ettigi en kutsal seydi.

Mehves odaya ¢ikarildiginda korkusu coreklenmisti
igine. Ya sevmezlerse bebegimi, diye kahretmisti kendi-
sini. Vural hizla odaya girdiginde gozlerini korka korka
ona cevirmis, yathigi yerde huzursuzlanmisti. Vural'in
iki biiyiik adimda yanina gelip alnina degirdigi dudak-

larwyla 6mrii hayatinda ilk kez gozlerinden siiziilmiistii
yaslar.

“Adr Kutsal... YeZenimin adi Kutsal olacak,” diye-
rek hiikmiinii dile getirmis, o ani milatlar: kabul etmis-
ti Vural.

~ Mehves gozyaslar: iginde boynuna sarilmsg, tesek-
~ kiir etmigti defalarca. Ardindan Tufan Bey gelmis

s S€Ng
- kadinm titrek ellerini kocg elleri arasina almigt,
~ “Goziim acik gitmeyecegim. Bana buny yasattin

Tiim kirginliklar, tiim acilar, pismanliklar hayatla-
A giren minik bir ruhun 1si1tyla gecmise Gtelenmisti
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igte. Gelecege dair 5nemli olan bityiik bir parcay: kop,.
rip att§n ise diigiinmek istemiyordu kimse.

“Mehves, fazla dalgmsin bu aralar kizim, hayirq;,. |

Ummii Ablasinn sesiyle diigiincelerinden siyrilq, |

“Gegmis geldi yine aklima.”

“Yine nerelere gittin?”

“Kutsal’'in dogumu geldi aklima. Hig tstiinde dy,.
mamistim ama bir daha hamile kalmamam 8el'el<tigj

geldi aklima.”
Ummii Hanum kaglar1 catik bakt1 karsisindaki kag,.

na.
“Aman, sanki evlenmeye niyetin var da dert ediyor.

sun. Hem demiyor musun sen hep, Kutsal olur da kar-

des isterse alirim bizim yurtlardan kendim gibi bir tane
daha, diye. Allah agkina, senden daha iyi kim anne olyr

ki 6yle bir masuma? Dugunme bunlar1.” '
“Iaklisin abla, Ben hazirlanaymm, Yakuta gidece-

Lt rr

gm:-I-IaylrdulMehveg? Bu gece evde olmayacak miydin?

Kiz, giinl eri mi kanstirdim ben?” s

“Yok abla, isim var da o yiizden gidiyorum. Hazir
Kutsal erken uyumusken gideyim. Bir sey olursa arar-
“Tamam kizim, sen bak igine.

Mehves odasma gegip hazirlanirken uzun zaman-
dirilk 5 mme secti kiyafetlerini. Eline aldig
i etegimgiymm aynanin kargisina gecmisti ki,

u var adamla. Salak misin kizim

&
Wty 18

”._ ..

cikard1 etegi. Aslinda




R i

adamla oynamak da fena fikir degildi. $oyle iki salinip
aklin1 bagindan alsa, eglense fena olmazdi ama Vu-
ral’in diline diismek istemiyordu. Etegi l‘<en_ara .fu'lat-
. Dar paga parlak gri pantolonunu giydi. Uzerine de
ekru ipek bir gomlek. Kemerinin bélmesine sxfs.tal.lmn.:
koydu. Pantolonuyla aym kumastafn kisa ce.kehm giydi.
Saglarim agti. Eliyle bir-iki diizeltti. Makyaj yapmaktan
hoglanmazdi ama goziine kalem ;ek{n?den de digsan
adim atmazdi. Sadece o kadardi tiim stisii. Tam odafian
gikacakt ki hinzir bir ifadeyle geri dondii. Dolabin diger
kapisinu agti ve piril piril rugan, uzun t0pukl1‘u. ay.akka-
bilarinu aldi. En azindan bu kadarcik 6zenebilirdi. Na-
diren de giyse ¢ok severdi yiiksek topuklu ayakkabilar.
Bu gece i¢inden giymek geliyordu. Kiyafeti hazir dikkat

cekmezken Vural bu kiigiik ayrintiya takilmazd. Kendi
kendine giiliimseyerek cikti evden.

* k %k

Hakim Sartyer'deki kendi evine gecmisti. Tek bagi-
na kalmak, diiglinmek istiyordu. Atacagi adimlarin onu
hedefine ulagtirmas sartti. Bunun i¢in de kafasini topla-
mal, dinginlegmeliydi.

Kolundaki saate bakti. Zaman yaklasiyordu. Biraz
sonra hazirlanacak ve Yakuta gidecekti. Mehveg'ten
once varmahydi. Onun gelisini gormek istiyordu. Once

giderse kendisini ofisine kapatirdi biiyiik ihtimalle, Co-
cuklar evinin civaninda

ydi. Ciktig1 an haber verecek-
lerdi. Birden aklina baz

geceler evde kaldig;, yerine
Vural'in baktig geldi. Bu o gecelerden biriyse eger hic
goremeyecekti. ii sikildi. Ama

riske atmaya gerek yok-
tu. Bir s6z clkmigti madem agzindan, yerine getirmek
zorundayds.
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Dusunu aldi. Takim elbisesini giydi. Silahin, },,
ne tal(tl ve arabasma at]ayarak Yakut’un yolunu tu b
Ufuk oraya gelecekti. Yakut'a varmak {izereyken M:u'
veg'in evden ayrildig: haberini alinca keyfi yerine ge|dh-h
Arabay1 Yakut’un éniine cektiginde onu, kapisina dikﬁl.
gi kendi adamlar karsilad1. Arabay1 Oylece birakip ice:
ri girdiginde acaba kétii bir siirprizle karsilagir Miyiy
diye diisiinmeden edememisti. Ama yersiz oldugun,
cabuk fark etti. Igeride kimse yoktu. Sazlar kendi keng;,
lerine tingirdiyordu. Yamna gelen garsonun yOnlendi;.

mesiyle masaya kuruldu.

“Beyim, misafir ister misin?”

“Hayir kogum. Sarki sdyleyen hanimefendi bu gece
yok mu?”

“Masaya gelmez beyim 0

“Masaya gagirdigimi kim
cak mu diye soruyorum.”

“Bil gim YOk, 6g-reney'im hemerl.”

“Raki getir. Meze de miimkiinse. Misafirim olacak,
Onun icin de servis hazirlaym,
“Peki, beyim, hemen.”

A bir sey kaybetmemisti. Sasir-

oA oradaki varhigindan duyulan

ds Hakim. Garip tavirlar,
riiziine vurulmasini falan beklemisti,

”

soyledi aslanim. Sahne ala.

olur mu?”

’ ¢ kucaklad1 dostunu. Masaya

ndan giren diger adama odakladi
 ecel gibi, kara bulut gibi girdi igeri.

 takip etti elinde kadehi Hakim.

’ erken ise ciddi ses tonuyla ses-




ail”

”Vl;et:l sikih yumruklanyla oldugu yerde durdu.
Adama dondii yuzunu s o

“Haddini bilmedigin agikar. Seni...

“Sakin ol Vural Bey. Sadece hem merhaba demek
hem de niyetimin kotii olmadigim gdstermek istiyor-
dum. Sizi davet etsem masamma!... i

: “Neden, dost mu belleyeceksin beni?

“COk mu uzak bir i].'\timal?”

“Niyetin ne senin be adam?”

“Niyetimi anlayacaksin yakinda. Ondan sonra sen
karar vereceksin Vural Bey...”

“Lan, sen benim kardesime silah dogrulttun. O silahs
bi tarafina sokmadigima siikret bence.”

“Vural!”

Her iki adam da sesin geldigi yone dondii. Mehveg
dimdik durusuyla yanlarina dogru gelirken gozii ada-
ma takildi. O gece gdzler igine cekiyordu sanki miknatis
misali. Halbuki yolda gelirken adam gormezden gele-
rek deli etmeyi planlamisti kafasinda. Goziiniin 6niin-
de olacak, bir yandan da onu Onemsemedigini goziine

sokacakti. Ama zordu be... Bu adam gercekten zalimdi.
“Hog geldin Mehves.”

“Ofise ge¢ Vural. Soyleyelim de Stiheyla gelsin. Ony
dinleyecegim bu gece. Madem kimse yok, kapaliy1z...”

ka soylemisti ama et-
¢in de olaganiistii bir

Adamin géziiniin igine baka ba

kisine kapildigin belli etmemek i

. Sabaharayordu. Kendisine seslenilince odag; degisti,

k. - "Merhaba Mehves Hanim. Ben Ufuk Alkor.”
Mehves buz gibi ses tonuyla,

“Hos geldiniz,” diyerek
min uzattig eli sikty.

1 tekrar Hakim'e ¢evirdiginde ise diline ket
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vurdu. Konusmayacakt: onunla. Istedigini vermeyec,

& Eglenceli olacakti onunla oynamak.

“lyi eglenceler Ufuk Bey,” diyerek yanlarindan ay;
diginda Hakim yiiziindeki ifadeyi bozmamak icin dis
lerini sikt1 kirarcasina.

Ofise gectiklerinde Vural kopiiriiyordu adeta.

“Ikidir engelliyorsun Mehves beni. Sabrimi zoy,

”

ma.
“\ural! Sakin olur musun litfen- Adamu fazla kaa,
aliyorsun. Ne gerek var, egosunu okguyorsun bosu b,.
suna.”
“Ben onu bi oksayacagim, hep okganmak isteyecek ”
lisakin...ll
Calan telefonla agzmn
yuttu Vural.

“Nevar?”

icinde geveledigi kiifiirler

“” o

"

dim?” S

Wi

Full )

2t R S

ﬁzerme firlatti. Mehves “can
wwmaz dikkat kesilmisti.

gkmls O nobetgiymis gece.
JJar. Can kayb1 yokmus. It-
hala.”

'-”Gideyim Afyon’a; hem Der-
a bu herif buradayken...”




i. Burasi Yakut, Vural. Onun sadece iki
sarida, kapida duruyor farkindaysan. Cocuk-

CONUS Tek bir tagkinlik yapmamis adamlar.

P s. Bir gey olmaz, merak etme.”

kaliyor iste.”

| asamn cekmecesini agip silahini aldy, beli-

o -lbu yanimda olsun igin rahat edecekse.”
e alip atesledigin var da.”

<ten yaslaniyorsun sen. Ben uyaramam
i, tedbirsiz davranirim tabii. Sen tembih-

1a ver birini, gece sirtim acilirsa falan ort-

1Kiyorum ben.”

ma.”

¢akla gidecegim dedim ya.”
rdar et beni.”

ma benziyorsun gun gectikce.”
glizel iltifath by, keyifle gultimseyerek
inti kondurdu, disan: firlad; Arabasina
yarmayi da unutmad;.
ir-iki oyaland;. Derya'y arayip iyi
endi. Ici rahat edince de kizlan gor-
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“Gel Mehves...”

Kadinlar ellerinde iskambil kagitlar, yere serilmu
lerdi.

“Hayirdir Nazan abla?’

“Ne yapalim, bu gece kimse ?/Ok kf*?g karilar g
konken oynayamayacagimiza gore Pigpirik cevirely,
dedik.” _

“Sen agagidaki adama ‘kimse’ diyorsun ya, tas oly,,

sun valla kiz Nazan.” -
Hacer'in s6yledigini duyan Mehvey'in kaslar catig,

“Keyfiniz yerinde bakiyorum.” B
“Bu Nazan'in i¢i gegmi§ Mehves ya. Tag gibi adap,

ayol 0.” :
“Cok mu begendin Hacer, sokayim koynuna ister.

konsepti degistirelim hemen.": |
senl’\dehveglin sesgilo kadar hiddetli eikmugt ki kadunlar
bir anligina korku ve sagkinlikla ne yapiyorlarsa birak-

: » (R i . . L diu- te ki_
evirmiglerdi gozlerinl. Mehves verdigi tep
hnit:f,f::; oldugunun farkinda, durumu kurtarmak icin

- da sesinin sertligini bozmadan devam ettj,




i e e i el linmwﬂ.—gﬂ%

“Kimse yok zaten. Zor gelirse hazirlifi bog verebilir-
sin. Sana kalmus.”

“Tamam Mehveg, {istiin bagin uygun dersen, ineyim
seninle.”

"Uygun; uyg.un".n

Mehves Siiheyla ile birlikte tam salona girmek iize-

| reydi ki duydugu ses ve gordiigii manzarayla oldugu
1 yerde kalakaldu.

', Adam kadehi elinde, gozleri kapal sark: soyliiyor-
du. Hem de biiyiileyici bir sesle.

“Mehves?” diye fisildayan Stiheyla saskinca ona

'i dondigiinde Mehves dudaklarini biizerek sus diye iga-
1 ret etti.

Adam ceketini qikarmus, sakiz gibi beyaz gomleginin
kollarimi kivirmigti. Kadehinin dibini masaya vura vura
sdyliyordu sarkiyi, gonliiniin bam teline vura vura...

“Senin egkin meni diisiirdii dile
Nece asik olur biilbiiller giile

Hasret gektim kéniil verdim
Seni sevdim men...

Boyle bir giizele, eskini tezele
Siire gazele, koniil verdim
Jiire gazele..”
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KANDAN OTE

Sehrin sonmis kandillerine benzerds kimi 2aman yuregi insany,
Istins kaybesmis thm rublara selam ederdsi issez sokaklar. 4m,
ytéredin rsseligim baki kilmamak iin kitgsictik bir mum 1533 bile
yeterds. Alevin biyiklugs degil, yakarir grich belirlerd; aydinly,

Mehveg uykunun koynundayken yanan 1s1klarin fark;.-
na varmay reddediyordu. O zalim riiyalarinda da raha
buaknnyot@ji‘;bnu; Isik oluyor goziinii kamastiriyordu,
Ama uykunun koynundan qktiginda amansiz bir sa-
Lo 4 ruhu. Izin vermiyordu igte azicik bile
a, Nedenini biliyordu da kendine bile

.. Alabildigine korkuyordu. Ki-
ctan, hayal kirikligina ugramaktan

orkuyordu. Kargisindaki seviyo-
van kiriklar1 vardi caninda. Mer-
‘tek ginarinda tanik olmustu

nistt onu. Oyle bir adam is-
ssi olsundu. Hangi taraftan

Pl o St
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Ummii Harum elinde meyve tabag;, oda;:ra giren
geng kadina bakt1. Bir bakig yeterdi gonliindeki savasin
i ini gormeye.
mkfgnmf bakZlyun kiigiik hanim, tiinaydin.” o
“Tiinaydin abla ya, neden uyandirmadin beni?
“Yorgunsun kizim, uyandirip da ne yapacagim? San-
; ki gir mutfaga, bir ¢ig borek yapiver desem yapacaksin
; da.i\'f[ehves dudaklarindan firlayan kahkahasim bastir-
maya gerek bile duymadi. :
“Sen Ggretmemis olsan, bilmiyorsun nasil giizel yap-
tigimu diyecegim. Ustadim sendin, iste yaparim tabii.”
“Hadi be ordan...”
“Aaa, suna bak... Gortirsiin sen.”

Oturdugu yerden firlayan geng kadina bakt ::luda-
gmun bir kenar1 yukarda eski toprak. Biliyordu Ummii
Hanim, Mehves’in aklinda doniip duran bir seyler var-

d1. Ve bir tek yemek yaparken kendi kendine konusur,
icindekileri dokerdi. Garip bir huydu kabul ama boy-
leydi igte bu deli kiz.

“Abla, bu kiymay: yeni mi aldin sen, buzluktan mi?”
Ummii Hamm elindeki taba

g1 koltuga birakip mut-
faga yoneldi. Koridora kulak kabartt1. Ses seda olmadj-
gina gore uyanmarmist Pasa daha 6gle uykusundan,

“Neyi diyorsun Mehveg?”

“Bu kiyma diyorum...”
“Kizim taze aliyorum hep etler;, bilmiyorsun sank;.”
- “Off tamam ya, bilemedim iste. Zaten kafam karigik.
Un neredeydi?”

“Orda bak, iist tezgahta. Hah o iste.”
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“Soganlar orda

HAYYY “i o £ LA
de kabahat zaten,

paymm.”

“Yok ya. Sonm i f?dihnle dév ben; g,
mi? Hayir, benim L neden Ogrettin |;
onca yemegi bana? Sé e geldiginde, iistiip,
de onliikle karsilayz var da, memur p;
sali. Bizimki de zii m hayata yakp,
tek sey su bicak.”

“Ne var yani 0% kadar bekar kal.
mayacaksimn ya.”

- aten baslacim arss
tirmaya; soyle na; : :'_'ibir maliyeci by.
layim, hemen konusma abl,
y ~um sen T dam mekanim,
basmis, burnu o Yakut'y
diyor. Hayr, bi e hakimin ol,-
cagim da-?ro_r o R
“Tam isabet,” ecekti simdi
bir bir. . i

adatn Rt - iakimi olur. On-
mi dagtt, ne yapti anlar Viekarnumi biliyorsun
da beni nasil ' sarki soy-

11mi bari"’




Dogradig1 sogan gozlerini yakmaya ?as?aymca c-fli-
nin tersiyle yanagindan yuvarlanan yag: 311511.-.Ne garip-
ti? Yasadig onca iziinti, onca can"ausn goziinden yas
akitamamugken, basit bir sebze 6zgiir birakiyordu, hem
de en ufak bir ¢caba harcamadan. '

Evin igini saran qglikla iki kadin da canhirag bir
sekilde kendilerini mutfaktan disan att:. Ku.ts.al'x yata-
ginda qglik qighiga aglarken goren Mc%h.va'-.ts iki adimda
i‘ yanina ulagip kollarina aldi en kiymetlisini.

“Yok bir ey bebegim, annen burada; yok bir sey ku-
zum...”

“Babasi... ba.. basi... Ditmesin...”

Mehves ylregine ¢oreklenen aciyla daha siki sarilds
ogluna. Saglarini oksadi. Gogsiine basti. Hayattaki en
degerli varhiginin acisina derman olamiyordu. Anneli-
ginden utamiyordu her gegen giin. Ne

yapacakti? Nasil
iyi edecekti? |
“$6z veymisti... Ditti... Gelsin yine...3dyle gelsin ay-
hk.”

“Tamam kuzum... Sen {iziilme litfen, bak ben de cok
tziiliiyorum seni boyle goriince. Hadi ama...”

Kiiciik ¢ocuk iri inci taneleri yiiziinden yuvarlanir-
ken bir yandan icli icli icini gekiyordu.
- Qatilan kiigiik kaslarinin altind
dikti annesinin gozlerine:
. “Git getiy babasiny... Kiiscem ben sana,
yilm cam bi daha sana. 6pmicem de...”
Eh\res hirsini bastird;. Kiziyordu boyle anlarda.
line sinirleniyordu. Ama elinden gelen bir sey yok-
YKaklara qikip sirf mutly olsun diye ona baba by-
-hali yoktu. Ummii Ablayla g5z gisze geldiklerinde

aki iri kara gozlerini

Git getiy... sa-
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sanki ne sOyleyecegini biliyormu$ gibi kikirdayara) -
rildi kucagindan inmeye ¢aligan ogluna.

“Seninle kiiveti dolduralim m1 pasam? Hem kil
ordeklerini yiizdiiriiriiz, ne dersin?”

Kutsal'in asla hayir diyemeyecegi tek sey banyg Yap.
makt. Saatler siiren bir oyuna doniisur, evde kim v,
kim yoksa banyoya dolusur ve sirilstklam olmadan g,
cikamazdi. Kesin bu keyfini yerine getirir, diye diig;
niirken Kutsal'mn kollari birlestirip dudaklarin big
mesiyle biitiin hayalleri suya diistu-

“Istemiyoyum, babasl yikagin
seni.”

“Gideyim mi yani?”

“Ditme de... Dit ama babasin detirmek i¢in dit.”

Mehves sikintiyla derin bir of Geferlfeil Ummii he.
men pasasini ald1 kucagina. Anlattigt hlkayeyjle dagt.
maya calisti aklindakileri. Ama bagaramayacagini anla.
yinca ¢ocuk parkina gotiirme sozll v‘ef'erek kandird:.

Mehves sinirle iistiinii bagin degisip evden ¢ikarken
arabasina atladig1 gibi Yakut'un yolunu tuttu. Evde dy-
varlar iizerine iizerine gelecekdi. Ne giizel keyifle mut-

faga girmigti. Ne vard1 yani normal bir giin gecseydi?

beni. istemiyoyUm

* * *

Fakim ofisinde, gelecek ay yapmay1 planladigi Ban.
gkok seyaha tinin aynt;blannm oldugu dosyay1 incele-
alistyordu. Unlii fotografct Manny Librodo'yla
‘Resimlerini sergilemek istiyordu. Onemli




81 Tedavi sonrasin

SaiF . Bt baraa e ol L ety
R ——

' ildi i 1 6zlemisti.
urunda bile degildi. Hakim Kutsal’; 6z emist.
581:115;::‘ basitti. Onu gérmeye ihtiyaci vardi. Giinesini
kaybetmis gibiydi sanki. 3
Ani bir kararla eli telefonuna gitti.
“Kéamil, neredesin?”

" "
-

“Tamam Var mi bir durum?”

n "

”i:l;: zaman? Ne kadar oldu?”

I ”

“:i";mam, yerlerini bildir bana.”

" 1/
asen

Hakim hevesle telefonu ceketinin 1(; cebine atip ofis-
ten gkt Kémil, Kutsal ile adinin Ummii oldugunu
ogrendigi kadinin disan ¢iktiklarim ve gocuk park.ma
gittiklerini sdyledi. Yanlarinda koruma olmadigim sgy-
lediginde bagta anlamamist ama zaman gectikce kafa-
sina dank etmisti. Neden bu kadar tedbirsiz davran-
yordu bu kadin, bir tiirlii anlamiyordu. Korumalar ol-
saydi uzaktan bir gbrecekti. Ama hal bg
na gidebilirdi. Belki tekrar “babas)” derdj. Birden aklina
gelenle keyfi kact. Kicticiik bir ¢ocuktu; unutmug bile
olabilirdi onu. Goriince tanimayabilirdi. Yiiregi sikigt
bir anligina, bu ihtimal bile ruhunu un ufak ediyordu.

Kime sorsa sacmalk derdi belki, hatta abarttigin
bile sdyleyen qikard:. Kimse sadece bir kez gordugii bir
¢ocuga bu derece baglandigin anlayamazdi. Ama kan
bag1 olmadan sevgi beslemenin ne oldugunu iyi biliyor-
duHakim. Babas: o daha bes ya

sindayken testis kanser;
Olmus ve mucize sayilacak bir sekilde atlatmigti hastal;-

da iyilegmigti lyilesmesine fakat Co-

yle olunca yan-
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bityiik bir kararn

cuk sahibi olma sans1 ortadan kalkmigti. Ama Hakip,
kiiciik yaginda kardeg diye tutturunca caresiz kﬂlmQZ
Mehmet Bey ve Hatice Hamim.

Erkin’i evlat edinme kararn aldiklarinda Hakiny; bi
pedagoga gotiirerek nasil bir yol izlemeleri 8efektigin:
sormuglardi. Hakim dokuz yagindaydi 0 zamanlar, p,,
dagog onu karsisina almig ve bu konu hakkinda nej,
hissettigini 6grenmek igin sorular sormugtu. Hakim g
ilk duydugu andan itibaren kardege sahip olmak iste;.
gini, bunun hangi yolla olacaginn bir 6nemi o]mad1gmI
yetiskin bir insanmg gibi kati bir sekilde dile getirmig;

Pedagog gozetiminde ilk kez yan yana geldiklerind,
Erkin daha bir buguk yagindayd:. Depremde tiim ajles;
ve yakinlar 8lmiis, o da yirmi iki saatin sonunda géciik
altndan gikarilmigh. Hakim Erkin’i gormeye monty.
nun cebinde sakladig1 en sevdigi arabasiyla gitmis ve
ilk yan yana geldiklerinde de ona vermigti. Ona sarilmg
ve daha hic kimse tek kelime etmemisken kendisini ta-

nitmusts.

Mehmet Bey gozyaslari icinde karisina bakmig ve
altina imzalarin atmiglardi. Ondan

sonrasinda Hakim'in kardesine duydugu biiyiik sevgi

- 2 ve sahiplenmeyle sorunsuz gegip gitmisti yillar.
. Erkin'e gergegi

sbyleyen de Hakim olmugtu. Sekiz
dayd1 0 zamanlar Erkin. Hakim de on bes... Kargi-
ona her seyi anlatmigts. Cocuk akli olan biteni
‘kavrayamasa da pedagogu dinlemislerdi.
in onbeg yagina geldiginde tekrar almig-
ina, Bilinaltina atti1 gergekleri bir kez




daha duyan Erkin, kargisindaki kahramanina o kadar
i isi sakaya vurmustu.
baglgﬁglzgii gizl’en senelerde kardjeshﬁ bir an yalniz
birakmamus, doyasiya agabeylik etnPg ol.rnasuu-n mey-
vesini o giin toplamigti. Erkin’in gozlerinde bir anlk
i a golgeler gormemisti.

dah(;g:t;?: biigiyogrdu Hakim kanindan olmaya'm bil:ine
omriinii adamann ne oldugunu, onu sevme‘run c.lo.gal-
hgnt... Erkine de boyle ici akmusti. O her abi deylsmfle
icindeki adam gururla ayaga kalkiyordu. Ama Kufsal mn
baba deyisinde bagka bir sey vardi. Onu duydugund.a
i¢indeki adam Yaradanina secde duruyordu. ”Kaqe‘n-
me yaz Yarabbim bu minigi,” diye dua ediyordu igin-
deki adam.

Arabay1 uygun bir yere park ettikten sonra seri adim-
larla Ké&milin tarif ettigi parka dogru yurimeye basla-
di. Kulagma ¢alinan civiltilar arasindan seciverdi sesini.
Diinyada ne var ne yoksa siikéinete biiriindii. Sadece
gonliine konan biilbiiliin civiltilan dolup tasti icinde.
Gériinmemeyi planlamisti ama ge¢ kalmist bile, Kutsal

kaydiraktan kaymaya hazirlandi anda gormiistii sii-
per kahramanini. Ve onu gordii

gli anda basmusti qighig:.
“Geldiiiii... Geldi...”

Hizla kaydiraktan kayip onu tutmak icin geg kalan
Ummii'niin kollarindan siyrilarak kogmaya bagladi.
Kurgun gibi hedefini belirlemis atiyordu kiigiik adimla-
rini. Tam yetismek zereydi ki bir anda yere kapaklan-
di. Hakim korkuyla ¢ne dogru atilmis ama diismesine

engel olamamsti, Hizla kaldirip iistiinii bagiru kontrol
edip kucagina alds. Titre

yen cenesini gord{igii anda igi
gekildi sanki. Akmamahyd; o glizel gozlerden yaglar,
- "Diigtiim ben... Acidi ama babasy. . Opsen ya...”
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Hakim, bogazindaki yumruyu yok etmeye Galiga, "
giilen gozlerle bakt kucagindaki aslan pargasina, Uny
mamist onu. “Babasi” demisti yine. Bahari mijjgg;,
migti.

“Hani bakayim ne olmug goster babaya...” dedj Hj.
kim.

Dilinden dékiilmiistii babalig, ilk kabullenisti. Hy_
miinii miihiirledi 6mriine. Giiniine, gecesine, her ;
nefesine yazacakt artik Hakim. Yoktu doniisii.
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Kopanp atilan ber takvim yaprags kursun gibi dizilir omrimiezce.
An gelir sakagimiza dayariz stlabi, sonra da rubumuzun tetidine
basarrz, korkmadan. Kimi zaman bos gikar kovan, kimi zaman

e kan revan...

Hakim, kollar1 arasinda tuttugu zeytin gozlii gocugun
gelecegine dair ne kadar karanlik varsa hepsini aydin-
latmaya yemin ediyordu icinden. Silip atacakti 5mriin-
den kara talihi. Ona her sokuldugunda, “babas” diyen
sesini her duydugunda kadim bir ninnj doluyordu ku-
lagma. Umudun en yumusak notalar kaderin ses; olu-
yordu. _

Gozlerini pur dikkat kendisini izleyen kadina cevir-
diginde manali bakislarla kargilagti. Yallarin tecriibesini
gozlerinin haresine kazimis kadinin tek kelime etmeyisi

- huzursuz etse de sesini cikarmadi.

 “Gegey mi ki? Sende diisey miydin babas: boyle? Pat
y -.-..:: :d“ Him.”
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“Operdi.”

“Ya sen yokken yine diigeysem. Yine ditcek mig;,
Ditme. Diiseyim ben yine. Kim dpgek benim yaram,7~ |

“Ama...”

“Ditgeksin igte dimi... Aglayim ben. Bir stiyii ¢ok ag-
layim.”

“Ama sen aglayinca iiziiliiriim ben.”

“Ben de iiziiliiyiim ki. Bak heykesi babas: detiriy,

payka. Sen yoksun. Del artik.”
Hakim dilinin ucuna gelen biitiin kelimeleri kilitle.

di kapali kapilar ardina. Daha zamani gelmemisti. Dj.
linden babalig1 dokiilmiigtii ama omrine katmas icin
biiyiik bir okyanus vardi oniinde. Tufanlar kopacak,
dalgalan yiireginin kiyilarimi dovecekti belki ama pes
etmeyecekti. Hala kendisine bakmakta olan kadina ce-

virdi bakiglarin.
“Bir sey sormayin. Zamani geldiginde tekrar gorii-

secegiz.”

Kutsal’s birakmak istediginde boynuna sarilan kol-
lan sikilasinca igi titredi. O da ayrilmak istemiyordu
aslinda ama... Cok amasi vardi da hicbiri dilinden dé-
kiilsiin istemiyordu.

“Hey hey hey... Kiiiik adam, aglamak yok. Sana soz
vermistim ve geldim, degil mi? Yine gelecegim. Ama bu
seninle ikimiz arasinda kocaman bir sir olmali. Kimse

bilmesin, ne dersin?”
“Omaaas. Annesine sdyleyim ben. Annesi kizay. Ya-

lani goylemem.”
- “Yalan sﬁylemeyeceksm Kutsal’im. Sadece saklaya-
A T e S T _, A i , \ i da ”

i1 catili, parmag: genesinde, sanki
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' lu sorusuna yamt arar gibi bir siire dii-
hayahhrllc;ﬂn i:;;ra parlayan gozlerini dikti yine kendi
mﬁm yansimasi olan kara. g.ﬁzlf:r’c'a.

“Sijpeymenin saklanmas: gibi mi? S P

“Evet Kutsal. Siiper kahramanlar kendilerini glzl.er-

ler. Sen benim kiiciik yardimcamsin. Bizi bilmelerine
izin verme.”

endi bu...”

T’?Aez:afk etmeyin. Bu sadece aglamamasi i¢in. Dikkati
daglsin diye. Saklamaniza gerek yoK

Ummii Hanum koruma iggiidiisiiyle atak yapacak-
ken Hakim'in fisildayarak sdyledikleriyle geri adim att.
Bu adamda bir sey vardi ya, hadi hayirhsi, dedi iginden.

“Kim oldugunuzu...”

“Bog verin, dedim ya, yakinda dgreneceksiniz.”

“Bak evladim. Kot niyetli olmadigma inanmak is-
tiyorum. Burada kargilasmamuz: tesadiif sayamayacak
qok sey yasadim. O yiizden neden agik olmuyorsun?”

“Ummii Harum. Bu kiiciik adami ben... Nasil anlat-
sam? Babahk benim yiiregime ates gibi diistii. Onun
icin her seyi yaparim. Ama Mehves'i ikna etmem i¢in
zamana ihtiyacim var.”

Ummii Harim'in gozleri biiyiidii birden.

“Sen 0 musun? Hani Yakut'a..”

: “Bilmediiniz ¢ok ey var. Ama sunu bilin yeter;
. Kutsal'in kilina gelecek zarar icin diinyay: yerinden
e %]:;:lnm O yiizden benden gekinmeyin. Mehves beni

iha tanimuyor. Ona kendimi tanitmam i¢in zaman la-
m. Malum, zor bir kadin”

® git. Zorlamadan asla yakinlasmana izin
ir. Bam telini bul ve zorla. Gerekirse kopar
N geri adim atma. Bir kere atarsan degmeye-
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T Vural? Telefond"'ai':"*
; “lyiler, merak & a, gormen
lazam. Kutsal1 zo: B crrii

{ i nasﬂ olur, anlaya b
iyi wu? Mutlu
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necegim. Sigorta iglemleri icin kaldim yavrum. Déndii-

giimde Ceyhun’u vurup vurmadigimi sorarsin, ben de
sana cevabini veririm. Herhalde tiim sorularinin cevabi

bu kadar basit olacaktir.”
“Tamam be, huysuz sen de.”
“0... herif... Geldi mi yine?.’” . .
“Icimi titkettin Vural ya. Iki giin sonra doneceksin.
Cesedini bulursan cevabin alirsin.”
“Sana ayar ¢ekmek farz oldu...”

“Hadi abicim, hadi. Déndiigiinde aliriz ifadelerimi-

s "n

zi,
“Var m1 bir sey Mehveg?”

Vural'in sesindeki 6liimciil tin1 Mehves'i ciddi olma-
ya zorlad1.

“Sikint1 yok Vural, rahat ol. Dikkat et sen de kendine.
Cabuk don.”

“Tamam abicim. Gorligtiriiz.”

Mehves elindeki telefonu masaya firlath. Gozleri-
ni kapads, derin derin nefes aldi. Onu sorduguna her
seferinde pisman oluyordu. Kendisini sakinlestirmesi,
kafasim dagitmasi lazimd. Stiheyla'run sesini duyunca
bir anda siyrild1 diisiincelerinden.

“Ahhh, ilacim sende Stiheyla,” diye sGylendi.

Stiheyla demlenmeye ve sakimaya baglamisti. He-
vesle odasindan gikip salona gecti. Keyifliydi bu gece
Sitheyla. Giiliimseyerek yanina cagirdi. Calgilar ufak
. bir hareketiyle sustugunda gitaristin kulagina egildi.

- ir-iki sey sOyleyip Mehveg'e dondiigiinde gozleri hun-
parhyordu.
- “Bslik et bana Mehves, eski gunlerdeki gibi.”
nan Siiheyla, yapma Allah agkina.”
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“Ya ne olacak, kimse yok zaten, biz bizeyiz. Hadj Ne

olur, kirma beni.”

“Kizim senin yaninda...”

“Hadi hadi, kimi kandiriyorsun sen. Son bir ki ii¢, »

Salonu dolduran notalara dikkat kesildi Mehveg, g
kiden beri hep Siiheyla’y1 prova yaparken izlerdi. Sik ).
masa da ara sira ona eslik eder, giinint guzellestirird;

Sitheyla soylemeye basladiginda hatirlad1 birder,
sarkiy1. Kiiciik bir kahkaha koptu dudaklarindan, B,
sarkiy1 sdylediklerinde Ajda Pekkan gibi dans etmeye
calisir, onu taklit ederken de giilme krizine girerlerdj,
Siiheyla, Mehveg’in yaninda doyasiya giildiigii nadir
insanlardan biriydi. Ona duydugu yakmligin en biiyiik
sebebi Vural’a duydugu askti. Ama Fedai'nin elindeki
celik gozlerini o kadar kamastirtyordu ki, bir tirlii fark
edemiyordu ona agkla bakan gozlerin ig1g1n1.

Bir seferinde séylemek istemisti Mehves Vural’a ama
Siiheyla, giderim, diye tehdit etmigti onu. Susmustu o
giinden sonra. Elbet gorecek, diye diigtinmustii Meh-
ves. Askt1 bu sonugta. Nasil fark etmezdi gozlerindeki o
pirltilari? Mehves bile bir bakista anlayabiliyordu. Oy-
lesi seven kadin bulmak kolay muyd1? Vural ne kadar
sansh oldugunun farkinda bile degildi. Iginden ufacik

da olsa bir kiskanglik gelip gegti.

“Kim bilir kag giiniim kald: seninle
Acis1 sevinci ve her seyiyle
Nerde nasil tiikkenecek kim bilir
 Yetmiyor bu sevgi bir tek an icin
~ Son defa insafa gel benim icin
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Tam yerinde sustu Sitheyla, Mehveg'teydi sira. Keyif-
le dile geldi geng kadin, kapida kendisini izleyen ada-
min varligindan habersizdi ama.

“Bir anlik heves icin

Bir anlik heyecanla

Dokunma ve oynama gururumla

Oyalama beni

Veda et artik

Bagtan ¢ikarma, veda et artik

istersen HAKIMI ol tatmadigim duygularin
Dokunma artik bana...”

Et

Hakim megk eden sese yoneldi. Kendisini gostermek
istemiyordu ashnda. Giinkii biliyordu ki onu gordiigii
anda kesecekti soylemeyi, biraz daha dinlemek istiyor-
du. Girigteki kafes paravanin arkasina gizledi bedenini.
Dinlemeye devam etti. Ikisi de harika sdyliiyordu. Eg-
lendikleri belliydi ama Mehves’in dilinden kendi ismi
dokiildiigii anda durgunlasmist;, daha bir duygulu
sdyliiyordu sanki. Ya da Hakim 6yle olduguna inanmak
istiyordu. Tam sarkimin sonuna gelmislerdi ki alkisla-
yarak salona girdi. Ayr anda kendisine cevrilen ve az
evvel giilen safir gbzler buz kesmisgti.

“Ne muhtesem bir performans... Tebrik ederim. Bir
sarki da ben rica etsem?” _-

Mehves ellerini cebine sokarak adama dondiigiinde

0 zalim yiizle herhangi bir kadiun dizlerini titretebi-

leceglm fark etti. Kendinj biraksa cokiiverirdi oldugu
- Ama o0 Mehves'ti. Kimsenin oOniinde egilmezdi.

o lerim elbette. Ama cenazeni kaldiracaklar; icin

1 dinlemen zor olur. Iyi mevlit okurum istersen.”
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Hakim yiiziinde biiyiiyen giiliimsemesiyle kOC&man
bir kahkaha att1.

“O da kabuliim, olur.”

“Gevseme hemen.”

“Bu bzgiiveninin kaynagt nedir Menevig?”

“Benim adim Mehves, Hakim Bey. Buyurun Mas,.
miza. Ug giin sonra bu ig bittiginde, ytiziiniizii bir dap,
gormeyecegim igin tiim bu maskaralifa g6z yumuyy,
rum. Burasi benim ve ¢opliigiimde benim borum éter,~

“Biliyorum, burast senin. Ama benim ¢opliigiime de

sira gelecek.”

“O ne demek, 0?” ;
“Anlarsin yakinda Menevis. Ne bir anlik heves ne
de bir anlik heyecan iin. Hakimi olacagim tatmadigun

duygularm. O yiizden sabirlyim. Giin say1iyorum sade-
Ce-” » ‘_ 1* : R e :
Her kelimede bir adim daha yaklagmisti Hakim. O
kadar yaklaﬁmlstl ki, nefesini yiiziinde hissediyordu
Mehves. Ama Hakim'in hesaba katmadig1, karsisindaki
dirun gozii Karaligimr sadece sehir efsanesi olmadi-

. kaldmp cakinin sivri ucuna
stirmaya bagladiginda Meh-
nden sasirdigini anladi.

s:vn ucun tenini yirttigini
Mehves ise karsisin-
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daki adamun deli cesaretine bir yand'an ljla.yran oluyor
; bir yandan da kafasini karigtirdigs icin sinir oluyotdu.
Gézlerinin derinliklerinde kaybolacakt: biraz daha.n oyle
bakmaya devam ederse. Ne vardi o gozlerde? Neyi fisil-
dlyféde:a:t?:ﬁ mi sergiliyorsun Hakim Bey? Sadece ufa-
ak bir kuvvet uygulayarak degebilirim boynunu. Son
nefslsﬁulli(:\firaz daha bastirdi genesini. Biiyiik bir damla
kan, parlak celigin tizerinden yuvarlanarak Meh\‘regs’ir!
parmaklarma ulaghginda elini geriye ¢ekmek istedi
ama Hakim'in sert tutuguyla gozleri bu defa gercekten
korkuyla agild1.
“Ne yaptigini samyorsun, birak!”
“Istedigin bu, deil mi Mehves Hanum? Ne duruyor-
sun? Hadi kessene nefesimi... Ben sizi gordiigiimde ver-
dim zaten son nefesimi.”

Mehves yiikselen adrenalin yiiziinden Hakim’in
cimlesindeki “siz”1 fark edemedi.
“Hakim! Birak!”

Hakim, isminin dudaklarina ne kadar yakistigim
fark etti. O dudaklara miihiirlemek zorundaydi adin.
Her kivnimina siginmahydi. Bosta kalan elini kadimn
ensesine gotiirtip kendisine ¢ekti. Dudaklarinn ucunda
miihriinii diisiirdii tenine.

“Birakmam... Birakamam artik. Oldiirsen de birak-
‘mam,”

~ Kisacik bir an kapandi dudaklarina. Sehvet yoktu,
rzu yoktu, ihtiras yoktu... Sadece hiikiim vardi. Du-

an kadinin dudaklarina “tatmadigy duygular”
at ediyordu,
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Aska deistisinsizd ngﬁ,ﬁjm'z gogu 2aman.
Bnccin atcomintl degisimi ggmeu{en gelmek istersiniz.
ama o ilk miibiir dudaklara dsgtigsindes Ak g% h’Pﬂf bir kigedr,
o Bemimsin igte..» der. Adba makpusluiumza ise yar karar veriy,

Hakim, kadmm d:udaldanna dﬁstUgu aru biliyordu. As-

Kin karsisinda gegip uzath bileklerini.
| ceyi ey ask 'Se'mmmbundansonra

":dayamlm.az tad1 ¢enesindeki
gerlye geklhp gozler arasin-

: ;;mekﬁm terk ederken
aliktan. Hakim gozii-
<i gozii kara kadi-
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oldu dudaklarinda. Arkasin1 doniip uzaklagacakken
' ondii:

duydugu sesle geriye don i :

{Ser%:urada kalacaksin Hakim Bey!

“Bir dmiir kalinm yaninda, emret.” :

Gogsiine dogrultulan silaha soyle bir goz kirpti. Ya-
vas yavas ona dogru hareketlendiginde cesaret kor ol-
mﬁqyyakxyordu genzini. O tetige basardi bu kadin. O sa-
fir gozlerinden okuyabiliyordu. Ama korkusunu katik
ediyordu cesaretine.

i St =T kA adigh

e s e

“Yaklagma. O ciireti sana yedirecegim birazdan.”

“Birakmayacagim seni, dedim Mehves, neresini an-
lamadin?”

“Ben anlayacagimi anladim da sen oyun oynayacak
yanhs kadin sectin.” % :

“Ben yeryliziinde aski ayaklarina serecegim en dog-
ru kadini se¢tim. Cliretim agktan.”

“Hangi yazarin kaleminden diistiin sen be canim?
Romanlarda olur o senin dedigin.”

“Bu agkin yazam da, kagidi da, miirekkebi de belli.
Sadece sen farkinda degilsin. Artik o silahi indir de ko-
nusalim.”

"Agzm iyi laf yapiyor Hakim Bey ama ben yutmam
bu numaralari. Hem sen kendine nasil bu kadar glive-
nebiliyorsun? Sevdigim biri olabilece

gi hi¢ aklina gel-
miyor mu? Senden 6nce bagkas1 diismiistiir gonliime
belki.” -

- Igindeki cesaretin Ofkeye doniismesi saliselik bir
~ zaman almigsh Hakim’in. Seri bir hareketle Mehveg'in
g elmdekl silah1 alip uzak bir kogeye firlathginda dirsek-
erinin hemen tizerinden tutarak yaklagtirdi kendisine

daha sOylesene... Géziimiin i¢ine baka baka soy-
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lesene bagkasini seviyorum, diye.”

Mehves'in hayatinda ilk kez eli ayagina dolagiy Ordy
Adamun yaydig enerji, arkasma gizlendigi kalkanj,,
zorluyordu. Sarsiliyordu duvarlari...

“Bagkasin...”

Hakim bir kez daha yapisti dudaklarina. By sefer
hiikkmiinii degil hakimiyetini seriyordu etrafa. Sertt;
Kimin oldugunu hatirlatiyordu Mehvesg'e.

“Bagkasint...” dedi Mehves tekrar nefes nefese.

“Inatgu...” diyerek yine kapand: Hakim dudaklarin,
Her &piigte bir parga daha alip katiyordu kadindan ke,

dine.
Dudaklarindan ayrilip alnini dayad: kadinin hafifce

“Siyleme sakin... Kimse seni benim kadar sevmeye-
cek. Sdyleme..” 3 mshee.
Mehveg E _.gi')zlerle bakt1 Hakim’e. Bir yandan
istiine gitmek zshyordu,bu yandan da itip uzaklagtir-
kes .n. Ama kiskaca almistt ruhunu sanki,
r sanki bir kelebegi tutar gibi tutu-
qvor ne de serbest birakiyordu,

2 gozden kayboldu-

ildi Mehves. Gitme, diye-

i, nasil agktan bahsederdi?

bir seyleri. Ki 0 anda en kolay:
salan dagitmaya basladiginda
olurdu bu, nasil?

adalyeler biiyiik bir giiriilti ¢i-

;A iyds algist. Ne demisti o, ne?
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Kimsin sen adam? Nasil seversin beni?

Bir sandalye daha... Sonrasinda birkag slse .Yl'k.l.lg]
her sey ashinda icinde yikilan dufrarlanmn uzerini Ort-
mek icindi. Kendisine itiraf edenuyordu"sadfce.‘

Onu tarumayan, sadece birkag kere gormiig bir adam
nasil olurdu da agki dillendirebilirdi? Neft%den aliyordu
bu giicii? [sin kotii tarafi, nasil inaf1d1rab111yordu?

Mehves'i asil sinirlendiren ona inaniyor o]us_u;rdg. O
gozlerde gordiigii yalan olamazd. !'\fna r}edt.emm §oze-
miyordu. Yakut'u istedigi icin olabilir rm,"dlye d-usun-
dii bir anligina. Siniri aym anda tekrar mlm, tagh
bedeninden. Bar tarafina gecip tiim siseleri teker teker
kirarken sogutamiyordu igini bir tiirlii.

Gozlerinde alevle yiiziinii, ona seslenen Stiheyla'ya

dogru dondiirdii. Siiheyla kapinin dibinde, korku dolu
gozlerle bakiyordu ona.

“Mehves, dur litfen!”
“Git Siiheyla!”
“Mehves, dur diyorum!”

Stiheyla'mun kararh sesiyle durdu. Nefes nefese kal-

misti. Yavag yavag yamna yaklasan kadina bakty.
“Mehves...”

“Ne dedi, duydun mu? Cesarete bak. Lan ben...”

“Mehves, sakinles artik. Neden bu kadar kizginsin?”
“Adam beni 6ptii Siiheyla.”
Mehveg'in tiz sesi yankilaniyordu koca salonda,
“Silersin elinin tersiyle, ne olmug?”
“Sen... anlamiyor musun?”
- “Ben anliyorum da, sen inkéra gidiyorsun.”
- “Nediyorsun Stiheyla ya?”
- Siiheyla bir anlik del; cesaretiyle yapist koluna Meh-
. Ves'in. Bann arkasinda ¢atlamug olan aynanin karsisina
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“Bak kendine. Bak! Sen busun Mehves. Bir siirii yj;.
ziin var senin. Istedigin kadar kir dok, igindeki gerge)

sen ne diyor, onu de bana.”

Mehves kirik aynadaki yansimasina bakti. Birden
fazla yiizii vardi. Hepsi de yarimdi, eksikti, kirikgy,
Karsisindaki adamin onu tamamlayacagini biliyordy,
Hina: bu yiizdendi. Kimse gormemisti ki gercek yij.
ziinii. Hem de hic kimse. Ama bu adam bir bir sokiip
askeleri. Kirip atiyordu bir kg-

seye. Kaybettigi her maske amansizhigindan bir parca
kopanyordu. Savunmasizlagiyordu Mehves. O otogar-
da terk edilen kiiciik bebek icinde bir yerlerdeydi; ma-
sum, savunmasiz. Merhamete muhtag o bebek sakliyd,
icinde. Ama bu adam bam telinin kiyisinda dolasiyordy

ve ona dokunacak diye 6du patliyordu. Tiim &fkesi by
yuzdendi. Gozlerinin dolmaya basladigin fark edince

hirs: yiikseldi icinde. Uzun saglarin1 savurarak dondii

arkadasina.
“Aglamayacagim,
gim, anladin m1 beni?
netin bﬁyﬁéﬁne'kapﬂmayaca@m.”
: "Smgoktanbuyulendm Mehves, sadece cenneti go-
? renuyormmBensenelerdlr cenneti uzaktan izliyorum.
' Amﬂsénﬁnﬁmsenlem es geciyorsun.”
Nasil bu kadar emin olabiliyorsun ya, soylesene?

Al yusﬁyledléme nasil inaniyorsun? Salak

aliyordu yiiziindeki m

bir erkek icin asla aglayamayaca-
Ne vaat ederse etsin. Yalanci cen-

Mehves, asigim. Aska diigmiis
an, bakisindan bile belli olur igindeki-
2 diigmisliigii o kadar belli ki. Asil
u,msamn kargisina bir kere cikar
tini bildln bildin, yoksa benim gibi kav-

T 1



E rulursun. Sevdiginin iizerine sinen yabanci kadinlarin

kokusuyla yliregini kizgin yaglarla yikarsin. Cok canin
yanar Mehves.”

3 “Istemiyorum. Yanmak da yakmak da istemiyorum.”
: - “Ama o kararini vermig Mehveg. Yanmaya da yakma-

- yadahazr”
o * % %

Hakim Yorgo'nun yanmna vardiginda cenesinden si-
- zan ik kan gomlegini 1slatiyordu. Meyhaneden igeri
girdiginde kimsenin olmamas isine geldi. Adamin ar-
"~ kadan akip gelmesiyle dost muhabbetine ne cok ihtiya-
: gunu fark etti. :
% oxlfil:gg:nmasaya gectiklerinde fark etti Hakim’in cene-
sinden sizan karu. Elini peceteye uzattiginda durdurdu
Hakim.

“Birak Yorgo. Kendi kendine duracak.”

“Ne oldu Hakim, ne bu hal?”

~ “Yar’e dile geldim, o da kan diyeti istedi, diyelim.”

Yorgo tek kas1 havada bakti dostuna.
2 e ”-Nas ]l yani?u

mumu akitmasina izin vererek de diyetimi 6dedim. Bun-

dan sonras artik benim...”

~ “Kim bu sansh hatun? Tanur m1yim?”

 “Tamursin: Mehves Soylu.”
 Yorgo'nun patlayan kahkahas;
e, neseyle seslendi cocuklara.
e Bh.]m, raki getirin, kavun da. Bitmez by gece.”
g0 dudaklarinda gliliimsemesiyle déndii dostuy-

k. “Anladigin gibi. Cakis girtlagimda dile geldim, ka-

yankiland: meyhane-
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“Kiiciik bir cizikle yirthgin igin ganshisin dostum, ©

hatun senin kestaneni bile gizer.”
Hakim'in ¢atilan kaglariyla bir kahkaha daha kopart-

t1 Yorgo.

“Sen gercekten agka diigtiin di mi; hem de Istan.
bul’un en belaly, en zor kadinina... Oglum, hi¢ mi bilmj.
yorsun, kadinun eyvallah ettigi tek bir adam olmadi by

zamana kadar.”

“Olamaz zaten.”

“0000... Tamamdir kocum, olmugsun sen. Dalindan
kopartirlar yakinda.”

“Yorgo!”
“Tamam dost, tamam. Mehveg'i sahsen bir-iki kere

gormisliigim var. Kiigliktu o zamanlar, yeni yetme
zamanlanydi. Tufan Bey’i iyi tanirdim. Meyhaneyi ilk
achgimda dadanan gok olmustu mekana. Harag falan,
bir-iki kere yiktilard1 hatta. O zaman calmistim kapisin.
Hicbir sey yapmad, sadece yaundaki adama déniip,
‘Salin istanbul’a haber; bundan boyle Smyrna Meyhane-
si Yakut'un golgesi...” dedi. Kapimi calan olmadi o saat-
ten sonra. Arada gelir, bir duble rakimi iger giderdi. Cok
bityitk adamdi. Onun eli silahina gitmezdi kolay kolay.
~ Bir tek kisiye eyvallahi vards, o da Devran Yaman, yani
' Destan. Devran’in sozii kanundu onun igin. Devran’in

. pbabas: Yaman Ali'nin eski dostuydu. Bu ylizden de
S Devran’i ayﬁ tutardL. Bu alemin serefi Destan’dir, derdi.

- Keske sen taniyabilseydi.” anes
S ‘_;_.-f'-_{;imal-i-;go‘--‘-:fjra'-?-h“ sindan bir yudum alds, kiigiik bir parg¢a
< * dakika... Gegen geldiginde bir seyden bahset-




“Birine vuruldum ama ondan 6nce ogluna vurul-
dum diye.”

“Evet.”

“O kim peki?”

“Yorgo, kaginci dubledesin abicim? Kimden bahse-

decegim? Elbette Mehveg'ten bahsediyorum.”

“fyi de Mehves'in cocugu yok ki...”

Hakim ne diyecegini bilemeden bakti adama. Nasil

olurdu? Mehveg'in ogluydu Kutsal, yoksa degil miydi?”

Apar topar kalkti masadan Héakim. Yorgo'ya agzi-
nin i¢inde hosca kal deyip arabasina atlad1. Ev yakindi.
Balkonun 1g1g1m goriince igi rahatladi. Uykusu kagmisti
babasinin belli ki.

Sessizce girdi igeri. Digerleri uyuyordu. fhtiyac olan
babasiyd1 zaten. Ondan gelmisti. Balkona gectiginde
babasi burnunun ucundaki gozligiinii gikarip kiigiik
sehpanin {izerine atti. Elinden diiglirmedigi Nutuk'un
arasina kalemini sikigtirdy, kenara koydu.

“Baba, yardimina ihtiyacim var.”

“Belli Hakim, anlat bakalim.”

“Benim, Kutsal'in dogum bilgilerine ihtiyacim var.”
“Neden?” '

“Ciinkii hi¢ kimse onun Mehveg'in oglu oldugunu
bilmiyor.”

“Iyi de, sen bu kadin bizim alemden demedin mi?
Belki 6zellikle bdyle bir gey yapti. Diismanlarindan sa-
kinmak igin sakhiyor olabilir.”

; Hakun tum gunin verdigi yogunluk yuziinden bu
ihtimali diistinmemisti. Aceleci bir kaygiya kapilmigti,
Elbette saklamigty Mehves. Kimse bilmezse tehdit olus-

hmnum. Yanlarinda koruma olmamasinin sebebi de
- buydu demek ki. Kimse bilmiyordu sonugta.
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“Haklisin baba, diigtinemedim.”

Mehmet Bey yerinden kalkip omzunu sikti hafifce
Bekle beni, diyerek igeri girdi. Birkac dakika sonra elin.
de bir dosyayla birlikte iceri geldi.

“Al... Ogrenmek istedigin her gey burada.”

Hakim anlamaz gozlerle bakt1 babasina.

“Bu nedir?”

“ Mehves Soylu'nun dosyasl. Dogumundan buy ;.
mana kadar ne var ne yoksa...”

“Nasil buldun bunlar?”
“Oglum, sen arada beni unutuyorsun farkindayim,

Sence aragtirma yapmadan durmam miimkin miiy.
dii?”
“Iyi de neden?”
“Oglum agkinu verecegi kadi segmis madem, gre-
nelim dedim, gelin harum kimmis.”
“Bu fazla aynntil olmusg sanki.”
“Eee, 0 da Mehves kizimin ganssizhig1.”
Mehmet Bey mesleki birikimleri ve tanidiklar: va-
sitastyla birkag gim icinde ne var ne yoksa 6grenmisti.
 Hikayesine tanik oldugu anda da ici gitmisti. Kiiciik,
~ cesur bir yiirekti Mehves. Takdir etmigti Mehves'i. Dort
 senede kimsesiz cocuklar igin tam'sekiz tane yurt kurup
" himavesindeki cocuklara pagalar gibi bakilmasin sag-
et )TOktu ama kaP akitmishig: vardh.
iyarette onun hakkinda birkag
e

silahlanmas1 Tod-
‘in bir eli dlemin {ize-
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Ki bu ¢ok nadir olurdu. Devran Yaman, Tufan Soylu
bu say1lt adamlarin baginda gelirdi. Cok ey dgrenmis-
ti ondan Mehmet Bey. Ama hikayede karanlikta kalan
| cok dnemli bir kisim vardi. Ve o karanlik noktada da tek
- bir 1tk: Devran Yaman. Ona ulagmak sandigindan daha
kolay olmugtu. Karg1 kargiya geldiklerinde elindekileri
Devran’la paylagmug ve ortaya filmlere konu olacak bii-
yiik bir gercek qikmugti. Ve bir de isim.
Hakim elindeki dosyay1 kanigtirdiginda 6niine cikan
isimle dondu kaldi: Mahir Karamolla.
“Bu dogru olamaz.”
“Dogru olmayan ne?”
“Mahir Karamolla yani o Mehves'in...”

“Evet, okudugun gibi. Buna neden sagirdigini anla-
yamadM-"

“Karamolla’y1 taniyorum. Ortadan kayboldu bir siire
once. Ama bulabilirim.”
“Dosyarun tamamim gézden gecirmelisin Hakim.
Ogreneceklerin fikrini degistirmene sebep olabilir.”
“Anlamadim?” diyerek sayfalar: cevirdsi.

Ve en sonunda &niine gelen bilgiyle buz kesti bir
anda.

“Bu olamaz...”

Mehmet Bey derin bir i¢ cekerek bakt ogluna.
“Baz1 sirlan agiga cikarmadan once iyi diisiinmeli
evlat. Sen bilirsin tabii ama__ "
- Hakim sikintiyla kapadi g6zlerini. Avuclarinin ara-
~ sindalanetli bir hazine tutuyordu sanki. Oyle ki bir miij-
| " inde gelecek bliyiik yikimi isaret ediyordu.
1altinda kalacak olan ilk kisi ise sevdigi kadind;,
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GUN DOGUMU

Gondilden kopan her sukir dudst, gxiﬂe;z'ﬂizi kapatan karabulutlay,
daéditir. Gin i5iéina kavusuwr yuzunwz. Ama stikretmediGiniz hey

an, gokten yagan rabmet eritir gﬁzt’l olan ne var ne yoksa. Karg

buluta bile hasret kalir yazsni.

Mehves sigamiyordu higbir yere. Dudaklarindan ry-
huna zerk edilen umut yavas yavag.zehir liyordu sank;,
Nasilda sokulmustu dudaklarmna? [stemsizce parmak-
lar1 dudaklarmnin iizerine gitti. Sikt1 iki parmaginin ara-
sinda, caru acisin istiyordu. Ruhunda devrimin ayak
seslerini duyuyordu. Isyan bayragini acmis geliyordu,
Farkindaligi ise daha ¢ok canini sikiyordu. Istemiyordu
Mehves. Kapaliyd: onun ruhu. Yakilip yikilacakt, kav-
rulacak yiiregi. Askin ne oldugunu bilmese de tahmin
edebiliyordu sonugta. Daha kendisini bile sevmeyi 6g-
renememisti, bagkasiun onu sevdigine nasil inanacakt?

Uyandigindan beri aklinda hep ayn1 gey doniip du-
ruyordu. Ummii Harum kargisinda diigtinceli diiglinceli
oturan Mehves’ten gozlerini bir an bile ayirmiyor, 6nce-

ki giinkii kargilasmay1 soyleyip sdylememe konusunda
ikilem yagiyordu. Adamin dylesine giiven veren bir tav-
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n vardi ki, inanmugt ister istemez. Zarar vermek istese
goktan verirdi. Ustelik Kutsal'in Mehveg'in oglu olfiu-
. gunu biliyordu. Alemde Devran Yama'rofdan"baska klt‘n-
E bilmiyordu. Digerleri ise Kuts:ill’: Ummii Harum in
dlen oglu ve gelininden kalan yac?lgar ola.lrak biliyordu.
Mehves de komgulartyd: ve iki:sme sahip gikiyor, ko-
. ruyup kolluyordu. Yakut'taki diger kadmnlardan farkl;
deg&:huzgg;enﬂde digarida birlikte goriilme konusun-
da titizleniyordu. Nadiren, hep birlikte olab'%lecekleri
organizasyonlar yapiyordu. Adamin niyeti kétii olsayd;
eger ikisini de alikoyabilirdi.

“Abla...”

Ummii Hanum o kadar dalmist ki, kendisine sesle-
: nildiginin bile farkinda degildi.
1 “Abla diyorum?”
1 “Efendim?”

“Abla hayirdir, bir sorun mu var?”

“Ne gibi Mehveg?”

“Ne bileyim, ¢ok diisiincelisin.”

“Yok kuzum bir ey, rahat ol sen. Sabah namazindan

sonra uyuyamadim, ondan herhalde. Yorgun hissediyo-
rum kendimi.”

sanmat DK 10 a't 7L
i« e
oy

“Aman ablam, dikkat et kendine, ne olur.”

“Merak etme sen. Vural dénmedi mi daha?”

“Yanin gelecekmis. Evrak igleri var, dedi.”
“Tyi...”

Ummit Hamim tekrar diisiincelerine yogunlasirken
3 ehves'in icindeki savas kiran kirana striiyordu. Ken-
. dikendine, by gece gitmeyecegim Yakut’a, diye telkin-
. debulunsa da

: gonliiniin bir tarafy coktan hazulanmaya
_ bgshnugt: bile
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“Sen gitmeyecek misin?”

“Bilmiyorum.”

“Bir sorun mu var Mehves? Esas sen diigtinceli ggrj;.
niiyorsun.”

“Yok bir sey abla. Uzerinde durulacak bir sey deg;j -

“Nedense dogru soylemedigini hissediyorum.”

“Off, bilmiyorum.”

“Mehves, anlatirsan dinlerim.”
Mehves kararsiz g(’izlerle bakti. Anlatmak istiyord,,

ama bu zamana kadar kimseye dert yanmushg yokg,

Nasil yapacaginu bilmiyordu. Denemekten zarar ¢.
mazdi elbet ama gonliinden dokiilenleri duymak iste.

yip istemeyeceginden emin degildi.

#Belki derdine derman olacak giiciim yok ama rahat-
Jamani saglayabilirim. Paylagmak insanin omzundaki
yiikii hafifletir Mehves. Yeter icine athgin.”

“Abla ben... Ne anlatacagimi da bilmiyorum. Kafam
kansik. Hayir, hayar... Kansik degil; sinirliyim ama ayn
samanda korkuyorum. Istemiyorum ama bir yandan
da hasretle yaniyorum. inanmiyorum ama kegke diyo-
Sy PR .

¥ ,yamagka goz kirpryorsun.”
in dilinden dokiilenlerle ayaga firlad,




e anlatacakti? .
S ?‘Bir adam var, adi Hakim. Yakut'u satin almak is-
tedi. Adamlarini benzetip yolladim. Sonra kendi geldi
ama... Amaci Yakut degil, benim...”
“Bu, hani diin bahsettigin gece gozlii adam mi?”
“Sen nerden?”
“E, yemek yaparken dokiiliiyorsun ya hep...”
“Ah be abla, sen var ya sen...”
“Ne sandin ya... Bir tek senin mi hikayen var sanir-
s]n. "
- “Senin de mi var?”
- “Var elbet. Her kadimin kalbinde kilitli bir kutu var-
dir. Kimisi kilidi kirar kimisi anahtarini okyanusun de-

rinliklerine atar. Saglarimdaki aklar neden var saniyor-
sun?”

“A §k ml? ”

- "Ask dedigin evlat gibidir Mehves. Onsuz olamaz-
sin. Bir kere ytliregine ¢oreklendiginde 6lene kadar cik-
maz. Carumi da yaksa, seni goklere de cikarsa hep var
olur. Bir kadimin aski en giiclii kalkandir kizim, Sadece
2 agiginin delip gececegi bir kalkan... Ben askini tek bagi-
- yasamak zorunda kalmis bir kadindim_”
3 Mehves'in gdzleri saskinlikla acilds, Zihnindeki par-
calan birlestirdiginde birden farkina vard.

“Yoksa sen babama...”

- Ummii Harum bugulu gozleriyle oturdugu yerden
~ kalkh.

. Ustiinii aciyor hep.”

;. Hadx, sen de hazirlan.”
'"1&_;'- dedim...”

anlatacak bir seyim yok benim. Ama
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son bir gey sdyleyebilirim: 'apkbi!' kere insanun yiiregin,
girince bir 8miir bile yetmez onu yasamaya. Ve 6mj;
dedigin ne kadar zaman mis kokacagin bilmedigin n, r
rin bir ¢igek... Zamanin varken tadin1 gikar. Yoksa bz‘
nim gibi... Neyse, Hadi git artik.”

Mehves saskinlikla bakmaya devam etti doniip gi.

den kadinin arkasindan.

' **i

Altindaki iri hayvanm ;ieﬂ kaslanm bacaklarinn
arasinda hissediyor, yuzune ¢: rpan ruzgarm keyfini sij-
rityordu Hakim. Alev adm¥er¢g1 atin iizerinde dért.
nala giderken aklinda sadeﬂ} kadinin ates gibi dudak-
lar1 varda. Ilk dokunustu 111; iinahti. Ugruna 6mriinij
atese verecegi bir kadmd.l Mehveg Aski yasamamugt,
bu zamana kadar ama ne olduéunu biliyordu. Kaderi-
ne yazili olaru gorirdd. j. 1n, 1 anird1 muhakkak. Ask ilik

meltem olup esmezdi her @ ! _On]annkl biiyiik bir

bora olacakti. Ama “kutsal” “5014“1538“"3 kucak aga-
caklard: sonrasinda. Sirf onugmnklen icin bile yikilma-

D
ruhumda. Yagd.u' en deli yagmurla-
evvallah, derim sadece...

Sonrasinda seni alu' katar O nrime, aska doner evve]

Allah derim yine.”
Ciftlige dondii, tam igeri
“Efendim Kamil.” = =
#Abi neredesin?” ¥ Sy
“Hayirdir kocum?”
»yakut'ta bir sorun var.”
Hakim korkunun bir

ya raziydi.
“Es deli riizgar
riru iizerime. Senden gelene

-

telefonu cald.

anda kalbme goreklendigini

s -‘.‘ o '-g P :i",':‘i I'.‘. _-‘




_.j Lwe
1 "l@ﬁﬂi harap. Cocuklar1 sikigtirdim, Mehves Harum

Dagitmusg biitiin mekan.”
)"thmm v igindeki korkuyu bir kalemde silip yiiziine
capkin bir giiliis yerlestirdi.

“Ufuk’a sOyle ustalar toplasin. Aksam sekiz gibi her
sey diizenlenmig olsun. Anladin mi Kamil?”

“Abi, yetigir mi ki?”

“Yetigtirin.”

“Mehves Hanim gelirse kizacaktir.”

“Kizarsa sondiiriiriiz atesini Kamil.”

“Eyvallah abi.”

Hakim keyfi yerine gelmis bir sekilde banyoya yo-
neldi. Dusunu aldi. Daha bir 6zenli giyindi. Dogum gii-
niiydd bugiin. Eve gidip 6nce Hatice sultarun gonliinii
yapmali sonra da Yakuta gitmeliydi.

Arabasina atladig gibi diline dolanan sarkiy1 sgyle-
ye sOyleye sallad1 direksiyonu.

Onu tekrar dinlemeliydi. O biiyiileyici sesiyle sarki-
lar sdylemeliydi. Yanina, canmna katmahiyd:. Kutsal ku-
caginda, giiliis climbiis giinlere ev sahipligi yapmaliyd:
omrii. Miladiyd yeni yasi. Bundan sonra ug kisilik ne-
fes cekecekti cigerlerine. Benligini, varligini, neyi varsa
neyi yoksa hepsini ikisine adayacakt:.

Yureginin titri buydu Hakim'in, Belindeki silaha
inat, sevgiye inana biiyiiktii, Biliyordu en giiclii silah
oydu ashnda.

~ AKiinda diigiinceler, hayalinde sevdigi kadin, kula-
; ¢ Kutsal'in glliigleri, su gibi akip gitti zaman. Eve
higinda yiiziindeki kocaman guliimsemeyi engelle-
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Al pagand; pecd sy din.”
. aei gln gg,;;,!.ll'kw AL B0 O by o mgg »
J i ’

R
AR bl vl Oplip katdeging kol
'l'“'i'i

At abhy
ab abuinin kgnmi?”
\a bt agh wlatn yi Ne o vicik vicik.”

Pt el
Al Vbbb guan”
Vv Ml Hkainiyorsin sen.”

AN B Ogdine don, pOzmslin.”
AN of o sofraya bak, Dokttirmbgstin sultanm

Mk i o
Aoveeh, Mana blr yudum bile vermemek vard,

AW
“Annast bana kiyamazsin.”

At VUregi fgle”
satrava  kuralan beyler muhabbete daldiklarinda

Brative Hanim servisl yapi yordu, Gozleri bir glinden bir
giie hirdirinden aywrmadit ogulla rindaydi. Bir de mi-
sivvetlermi gomem, diye gegirdi iginden. Kendi taba-
Fan da haair adip yerine gegtiginde gozi Hakim'deydi,
subawvia yaptgt muhabbetin arasinda gozii annesine
sakahaca duraksadt bir anligina.

“taywnhir sultanim?”
“Yalta senin hayirh haber verdigin yok. Dogum giinii

JocuRw SeNSin ama dilegini ben tutacagim.”
"y, kesin gelin diliyorsundur sen simdi. Abi, ba-

< wakacak annem senin. Dilegin iizerine bir de hatim
niipr garanhiler, benden soylemesi.”

*5ikamn dudaklanna kurulan giiliig ve sessizligi
“Sgie Hamm'mn oturdugu yerden firlamasina sebep

o—
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“Vallahi var birl. Ayy, Mehmet Bey... Bana takilmad,
Erkint bozmadi. Vallahi var bir gey. Y{ice Rabbim ha-
yirhsini nasip et tez zamanda, torun torba doldur ha-
nemi...”
“Bak, dedim sana, hatime gececek birazdan diye. Gi-
vaptt,”
mlﬁ?k[i,n abisiyle goz goze geldiginde susuverdi bir
anda. Hakliyd: annesi, biri vard..
“Oglum, anlatsana,” dedi Hatice Hanim.
Hakim verdigi agiktan dolay1 sikintiyla yiiziinii bu-
“ rugturdu. Susmazdi artik. Babasiyla g6z gize gelmek
9 gibi bir hata yaptiginda masada yiikselen sesle ya sabir
kti.
5 “Mehmet Bey, sen biliyor musun? Vallahi biliyor-
sun... Bana sdylemiyorsunuz Gyle mi? Ben size...”
“Harmm!”

Mehmet Bey'in sesi normalinden sert ¢ikmasiyla buz
kesti masa. Hakim babasina bakip, “Yapma,”

ettiginde muzir bir ifadeyle gz kirpti Mehmet Bey.
“Sikigirma gocugu. Olacag: varsa da oldurmayacak-
sin hatun. Yeter yahu...”
“Zaten sen hig...”

“Hatun!”

diye isaret

“Aman, tamam. Bir daha agzimi agarsam aha bu ni-
met carpsin beni. Ne haliniz varsa gorin.”

Hékim annesinin kirgin hallerine kiyamads her za-
manki gibi.

. “Zaman ver azicik sultanim bana, Bilmen gerekenle-
. rianlatacagim, merak etme sen.”

~ Hakim‘in sozleriyle konu kapand;, yemege devam
edﬂdL Ortam aziak sizlesmis olsa da nesesinden
bi: sey kaybetmemisti Hakim. Erkin ise grendigi an-
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dan itibaren abisindeki pirniltilari izliyordu. Bu diiny,gq,
herkes bir yana o bir yanaydl. Kendi mutluluguny bile
heba ederdi tek kalemde onun igin.

Kahveler icilip de gi,'l_ZEI dilekler sunulduktan sonra
hareketlendi Hakim. Zamanu gelmisti; Yakuta gitmey;
miladiin gozlerinde yeni yasina, omruniin geri kala:
nina selam durmaliyd. Ayaklamrken Erkin yamacind,
bitiverdi.

“Ona m1?”

“Ne?”

“Hadi abi... Beni kandiramazsin. Ben de gelecegjm
seninle.”

“Olmaz.”

“Neden? Ona gittigini biliyorum. Yalniz da olma-

cunki az evvel Ufuk Abiyle konustun. Bj.

yacaksiniz,
dedin. Ben de gele-

razdan cikanim, orada bulusuruz,
cegim.”

“Qglum ne bu ya, kiiciik veletler gibi pacama yapis-
tin.”
“Abi, beni yamnda gotiirdin gotiirdiin, yoksa sen
dénmeden kalkan ilk ucaga binerim.”

“Tehdit ha?”

“Sen nasil kabul etmek istiyorsan.”

Hakim kararsizlikla bocaladi. Erkin, belindeki silah-
tan haberdar degildi. Bunu pgrenmesinde bir sakinca
yoktu belki, biiyiimiisti artik ama yine de bilsin istemi-
yordu. Yakut'ta her an olmadik bir durum olusabilirdi.

“Gidecegim yer sana uygun degil.”
e ”Sﬂlbi]iﬁiﬂ. Déndligl’mde beni bulamayacaksm,
. “Lap, sen protein yerine cesaret mi aliyorsun kapsiil

”

) . hadi. Gidelim bir an evvel.”
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“Yemin ederim gocuk gibisin.”

“Anne, ben de abimle gikiyorum. Duruma gore belki

donerim belki abimde kalirim.”

“Lan, bende ne igin var?”

“Koynunda uyuyacagim abi.”

“Alacagim ben seni koynuma. Yiirii hadi. Zevzek..”

Erkin istedigini elde etmig olmanin verdigi hazla qik-
t kapidan. Nereye gidecekleri 6nemli degildi. Abisinin
gozlerini 1513a bogan kadim gorecekti.

Hakim dogru yapip yapmadiginda kararsiz, Ya-
kut’un yolunu tuttu. Mekana vardiklarinda Erkin keyif-
le etrafi siizdii. Bar desen degil, pavyon desen degil; ne
garip yer, derken hugimla kendilerine dogru gelen kadi-
m gordii. Abisinin gozlerine tiim gehrin 1siklarinin do-
lustugunu gordii. Yedi tepeli koca sehir resmedilmisti
adamin yliziinde.

“Sen ne hakla mekanima elini siirersin be adam?
Kimsin sen?”

Erkin sagkinca bakt safir gozlii hatuna. Bir g0z abi-
sine kaydi§inda keyifle gulimsedigini gordii.

“Kim oldugumu sana diin izah ettim. Tekrar icin bu
kadar hevesliysen hay hay...”

Mehves ates sagan gozlerle bakmaya devam etti. Ke-
merindeki kelebegi sallayarak actiginda Erkin’in gozle-
ri yuvalanindan firlayacakt.

“Senin o dilini de, ciiretinj de, ci

gerinden sokecegim
Hakim Bey. Az kald.”
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‘; “Sherhabm, ben Eokin, Kardegyin.”
Medroay alev Aoy yavan girerivi kavyesera gecer, o
76d ity detvkanlsya gevindi. e
“Giz de?”
“Maetrvey. Metrvey Soyin”
“Memnun oldum Mehvey Harom. Abimin by,
dogum ghnti de birikte kutlamak istedik. Saiine, f
yesksa tabii.” -
Erkin tampon misali aralarma girerek getilen orea,,
sakinlestirmisti birden, Mehves kelebegini kapatip cep;
ne atarken Hakim'e gevirdi bakiglarni.
“Sem bir gece Hakim Bey. Sonrasmda kapima gel,.
cok cesaretin kalibinla eg deger mi, gorecegiz.”
“Gana o cesareti kanitlamak zevkli olacak.”
Flakimy in hinzirca giiliimsemesi Mehves'i tekrarday
ateslerken gecenin kurtaricist Erkin girdi yine araya.
“Aylardir yurtdigimndayim. Onca iilke gezdim, bgy.
le glizel mekan gormedim Mehves Hamum. Ne kadar
zevklisiniz?”

Mehveg hafifce giiliimseyerek tesekkiir etti.
“Bu gece sakin gegsin Mehves. Seni masamiza davet

etsem, sadece bir-iki kadeh igecek ve gidecegiz. Liitfen.”

Hakim'in bu ciimlesi iizerine oradan uzaklasmak

(zere olan Mehves gerisin geriye dondii ve adamin ki-

 bar ciiretine kirik bir giiliigle kargilk verdi.

P mﬂhleyecek kadin ¢ok Hakim Bey, istedigini
 g8yle, yaruna y'o]layay;m. Masani ben siislemem.”

rit gﬁgleyeceksin Mehves, masanin ne

wat etme, yoksa korkuyor musun benden?

\ korkundan. degil mi?”
burnunu havaya dikerken diistiiii

-ldegudi.




“QOyle olsun Hakim Bey. Kim kimden korkup kaca-
cak, gorecegiz. Cem!”

Seslendigi garson elleri oniinde birlesmis yaninda
itiverdi.
A “Sahnenin kargisindaki masay:1 hazirla misafirleri-
miz icin. Sitheyla’ya da sdyle insin asagiya. Erkin Bey’e
eslik edecegim. Masay1 da donatin.”

Ozellikle Erkin Bey'e eslik edecegim derken Ha-
kim'in goziiniin igine bakmigti ama adamin keyfinde
milim degisiklik yoktu.

Cem senelerdir ilk kez taruk oldugu durum karsisin-

da kisa bir gok yagarken Mehves'in sert sesiyle kendine
geldi.

“Hemen, Cem!”
“Emredersiniz Mehves Harim. Buyurun.”

Misafirleri masaya buyur ettikten sonra yukan firla-
di. Kapiyi calip igeri daldi nefes nefese.

“Stiheyla abla, hazirlan... Hakim Bey yaninda misa-
firle geldi. Mehves Harum da masalarinda eslik edecek-
mig, seni istiyor sahnede.”

Kadinlar saskinlikla yerlerinden firladilar. Bir anda

kadinlar hamamina dénen koca odadaki karmag.ayl Su-
heyla'min sesi kesiverdi.

“Oturun oturdugunuz yerde. Goriinmeyin Meh-

ves'in gdziine... Valla bacaklariniz; kirar, kurtarmam
higbirinizi.”

“Kiz Siiheyla, kim bu adam yahu? Mehves bugiine
bugiin tek bir adamin masasina oturmadi.”

“Nazan, bacaklar... kirik kemikler... Hatirlatiyo-
Tum...“

“Aman, sen de higbir ey sOylemiyorsun. Gathyoruz
meraktan,”
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“Gotiin yiyorsa Mehvey geldiginde bizzat kendiy
socarsm Giilsiim Abla. Tévbe tévbe ya.” 4

Saheyla kapy1 carpip agagiya indi. Mutfagin yan,,
daki odada dinlenen ekibine haber verdi. Calglay, :
kapan sahnedeki yerini alirken Stiheyla da mikrofon, %
basna gecti. Mehves ile goz goze geldi, bagiyla Sel-:r:
vendi hafifce. Yagadipi duygu karmagasi gip diye anj,.
shyordu.

“Buyurun Mehveg Hanim.”

“Beyefendinin dogum giiniiymiis bugiin; istedig;
sarkilan soyle. Hog tutalim misafirlerimizi.”

«Nasil arzu ederseniz Mehveg Harum. Hos geldinj;

QOwzel isteginiz var mi?”

“Siz baslayn. Daha sonra.”

Hakim giilﬁmseyerek verdigi cevapla oniine konan
kadehi masaya vurdu U¢ kere, basim1 Mehves’e gevirip
tek bir nefeste icti rakiy1 kana kana. Ayni Mehves gib;

vakiyordu bogazini.
Mehves masanin kargisindaki adamdan zorla gekt;

bakiglarini. Yakut'ta ustalan gordiigiinde sasirmus, on-
lan yollayarun Hakim oldugunu dgrenince ise qildur-
musti. Onu gordiigii anda kalbinin 6zglirliigiinii ilan
edercesine ritmini degigtirmesi sinirini tavana ¢ikarmus,

saldirganlasmasina sebep olprugtu, Hig, yapmacgm;

v gozlerinin icine bakan adama

..'.: i mmasasma oturmus,

:j;qm'aya{galmyordu. Giinesin dogmasini engelle-

ibi i bu. Hakim giin olmus Mehveg'in gonliine
\ m.gmkge daha bir kamagiyordu gozii,
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n soyledi. Hepsi de Mehveg'i agka cagiriyordu. Yt?rine
gecip de sarkilara bir de eglik etmeye ba.sl-z‘:mas'l fhren-
ini zorluyordu Mehveg'in. Dakikalarca gozlerini ayir-
Gmdzo adamu izledi. Arada Siiheyla’nin sesini bastiran
ma‘ a'ndinledi. Kelimelerin dudaklarindan dokiiliisiinii
;iz::th Avuglarinin arasinda siktig1 kadehiyle durma-
dan dinledi. Her sarkida daha da de@e batt sanki. Ka-
dehinden bir yudum alip sahneye gitti. Bu sefer onday-
d1 sira. Madem bu savasin silahi $al‘klli.irdl, Mehves de
bir silah edinmeliydi, hem de en tesirlisinden. Yiiregine
girmek igin sarkilar ku]lamyordu madem, ayni yon-
temle gen cevrilecekti. Isted1g1 sarkiy1 sdylediginde, Sii-
heyla’min “yapma” demesini umursamadi. Yerm-e gecti.
Hékim merakli bakislarla ikisine bakarken sesini tekrar
duyacak oldugu icin keyifliydi.

T T

Kimleri sevdik

Kimleri sildik

Kimlerin pegine

Diistiik gen¢ 6mriimiizde

---------

Stiheylaya eslik etmiyordu Mehve
mek istedigi bir yer vardi. Sarkinin o
kaldird1 ve susturdu mikrofon basin

5. Ozellikle soyle-
kismu gelince elini
daki gen¢ kadin.

Gengligimi geri verseler
Bu kez en ¢ok kendimj severim.
Veririm o yari de

Kimi sevdirirse sevdirsin
Kimi 6ldiiriirse oldiirsiin
Kimi giildiiriirse glldiirsiin
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Umurumda degil
Kag: gozii giil yiizii
Yillanm gitti
Yillanim gitti.

Goziiniin igine baka baka soyledi Mehves sark;y,
Hakim'in degisen yiiz hatlarim1 hafizasima kazid; p;;
yandan da. Sertlesiyordu adamun yiiz hatlari. Gozle.
ri sanki daha fazlasi miimkiinmiis gibi karariyordy,
“Kimi sevdirirse sevdirsin” dedikge yerinde diklesiyor.
du. Sen herhangi bir adamsin, diyordu garkiyla Mehveg
ya, degisiyordu giil yiizii adamn. Zalimdi simdi kel;.
menin tam anlamiyla.

Hakim’in elindeki kadehin kirilmasiyla sarkinin bj.
timi aym ana denk geldiginde solugunu tuttu Mehveg,
ilk kez korkutucuydu adam. Ayaga firlayip yumrugy-
nu masaya vurdu. Titreyen parmagini uzatti kadina,
Hiikmiinii vuruyordu tam yiireginin ortas.ma.

“Umurumda degil eski yaralarin, gecip giden yi]-
larin. Bundan sonraki her saniyen benim, kadin. Alig
buna. Kimi, nasil sevecegini ogretecegim sana Menevis,
Akan kanima ant olsun ki 6gretecegim...”

168 & OZGE ERKIN
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AKREP VE YELKOVAN

Esen rizgira karss durmak gibidir verdiginiz kararm arkasinds
durmak. Kimi zaman dsutiir, kimi zaman belinizi biker, kim;
2aman ise nefes aldinr ama esmeye devam edey. Yuregine ask
ddsmats adamun rizgari ne kadar siddetls olursa olsun, agar
bagrim baykirir son nefesine kadar : “Ben buradaym 1

Hakim Yakut'tan qikarken riizgar goktan tufana dg-
nigmiigtii. Onu yok sayan kadina dgretmek istemigti
aski, yiiregini gostermek istemisti. Ama izin vermemisti
Mehves. Artik beklemenin bir anlam yoktu. Zorlama-
dan anlamayacakti karsisindaki kadin. Goziiniin ici-
ne baka baka sevmeyecegim, demisti. izin veremezdi.
Aslal Tleri bir tarihte yapmay: planladigy yiizlesmeyi

one gekmek zorundaydu. Iki giine bu i§ hallolacakt:. Sa-
dece 6niinde yikilm

az bir dag vardi ve ona gidip destur
almas gerekiyordu. Ve o dagin adi Devran Yam
~ Direksiyonu sikan parmaklan acly

an’'d1,
OI, avucunun igin-
‘cam parcalar etini daliyordu. Yaninda oturan
eline dokunmasiyla kendine geldi. Kafasin
a baktiginda kardesinin gozlerinde hig tank
yansimalarla kargilast:.
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Ogretecegim...”

“Sana gidelim abi.”
Tamam dercesine oynatti bagini. Gaza yiiklendi, N,
fes alamiyordu sanki. Ofke desen degil, hayal kirik),g,
desen degil... Ne oldugunu bilmedigi bu duygu yije.
ginin dizginlerini almig d6rtnala suriiyordu adeta, Hi.
dan bag1 doniiyordu.
Eve girer girmez kiiciik bara yoneldi. Bardagina vjg.
ki doldurdu. Bir nefeste ictiginde, “Kegke sarhos ¢],.
bilsem,” diye gecirdi icinden. Sarhog olsaydi unuturd,,
kisacik bir an da olsa. Ama olaniyordu; lanet gibiyg;
onun igin.
Erkin biiyiik kanepeye oturdugunda gozlerini bir ap
olsun kivranan abisinden ayirmad1. Az once yasanan|a.
n anlamaya galisryordu ama asktaki tecriibesizligi elin;
kolunu baghyordu.
“Abi, sakinleg artik liitfen. Eline bakalim.”
“Birak Erkin ya... Elimin ne 6nemi var? Burasi kan;-

yor lan!” diyerek yureglm gé‘)sterdi. “Avuclarimiz kana-

mig ¢cok mu?” i :
“Abi, anladigim kadariyla senin bu yogun hislerini
ehves Hanim.”

tam olarak anlayamamig M :
“Anlatacagim ben ona. Oyle bir benimseyecek ki can
olacagim icine. Bensiz atmayacak kalbi. Anlatacagim...

_ “Abi zorla...”
rla. Onsuz olamam bun-

ini bilmiyor. Ogrenecek.”

dim?”
4K albime ilk dokunan Mehves degil Erkin. Oglu...
. Erkin sagirarak bakt abisine. Nasil yani, diye sordu-
h m konugmaya ne kadar ihtiyac1 oldugunu



amdim ilk. Gormen lazim Erkin; kiigiiciik
i Yiiregim akiyor ona. flk hiikmii o
'%adiigi‘mde baba diyerek yiiregime ka-

am Erkin. Tipki seni gérdiigiimde
atamadigim gibi. Onsuz amacim yok-
‘Sanki ona babalik yapmak igin dog-
‘ ‘haklisin; senin igin de ayrsi vards
" -'doktmacak yasta degildim, abilige
anin 6nemi yok ki. Tiim kan gekilsin

e umurumda degil. Bu can onu isti-

"
-

o
>4

gin nedir ki abi? Buna benden 1yi kimse
tez. Kahramanum oldun sen benim. Karan-
51k oldun. Bana hediye ettigin yasamum,
1 karslhglchr belki bu. Bilmiyorum,
. Ben agabeyliginle bile ayaga kalkip
\ yolumuy, babaligini distinemiyorum

dolu gozleri nemlendi bir anliina Hakinyin.
muzuna koydu elini, sikh hafifce.

s f hayatta bir amag verdin, kiiciiciik yas-

‘duydum abin oldugum igin. Sen de bugii-

e egmedin basimu. Bilmedigin ¢ok sey
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“Belindeki silahi da, yer alt1 diinyasindaki yerip; de
biliyorum.”

Hakim sagkinlikla bakt1 Erkin‘e. Bildigine dair te) biy
isaret vermemigti bu zamana kadar.

“Nasil?”

“Fransiz bir arkadagim sayesinde tesadiifen §grer,.
dim. Babasi Fransa’da kacak hayat: siiren karanlik bir
adam. Tarihi eser kacak¢ilig1 yaptigin ve bir nedenjq
gizlenmek zorunda oldugunu anlatmist bana. Nedep,
diye sordugumda ‘Senin memlekette bir adam var,
onun eline diismekten korkuyor,” demisti. Kim diye
sordugumda adini séyledi.”

Hakim kaslarini catarak bakti Erkin’e.

“Arkadaglarini araghrmam gerekecek sanirim. Kim
ki boyle rahatca anlatabiliyor?”

“Himmm, nasil desem, giizel bir arkadast1 abi.”

Hakim, Erkin’in sesindeki muzipligi anlayinca gii-
liimsemeden edemedi.

“Diyorsun ki ikili temasta bulundum, tiim seceresinj

doktiim.” XN _
“Valla §eceresinden énce, uistiindekini bagindakini

doktiim oniime.”
Hakim az da olsa rahatlamst1. Sis perdesi yavas ya-
vas tizerinden kalkarken aklina gelen bir fikirle telefona
sarildL
“Kamil?”
~ “Buyur abi.”
“Bilal Bey’e ulas. Acil goriigmemiz gerektigini soyle.
Hayntmemat meselesx, de




#Tamam abi, anyorum hemen.”

»Bu saatte arama.” ¥

“Once Can’1 arayacagim zaten. O sdyler Bilal Bey’in

olup olmadigini.”
uyg"";‘:maxﬁdu kocum, haber et bana.”

“Merak etme abi.” P

Hakim telefonu sehpaya firlatip kendisini koltuga
birakt, Ellerini birlestirip baginin altina koydu.

“Abi?”

“Soyle abicim.”

“Bu Mehves Harum’m bigaklara 6zel bir ilgisi var
gibi.” | .

Hakim kiiguik bir kahkaha att1.

7 Aynen ijyle.”

“Aman abi, desebilir, yani ben o potansiyeli sezdim.
Ama bak ne diyecegim; sen bu hatunu al Hatice Sul-
tan’mn yanina koy, sana yeminle iki giinde kulland:; tek
bigak sebze bigagi olur. O da enginar ayiklamak icin.”

“O kadar emin olma. Anneme sustali bile hediye

eder ilk anneler giiniinde, ondan korkuyorum.”
“Yapar valla. Babam biliyor sanirim.”

“Kacar mu sence Mehmet Binbasidan?”
“Yok abi kagmaz, GBT'sini gikarmustir, kalibim; ba-

S ~ 1

“Yedi ceddine ulagacakmus neredeyse.”

“Bir gey soracagim ama kizmak yok...”
“Sor bakalim da sen hele bir.. ”

~ “Orasi pavyon muydu gercekten?”
‘Eskiden 6yleymis ama simdi daha ok bizim aleme
et veren bir gece kuliibii. Kadinlarin mugterilerle
1zin vermiyor Mehves, Kotii yola diismeme-
ne gerekiyorsa yapiyor. Alemdeki adamlar,
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ozel toplantilarini ya da misafirlerini genelde Yakut’ta
agirhyor. Hem can giivenligi hem de tarafsiz bolge i,
bul ediliyor bir nevi.”

“Tamam da kadinlar var, dedin. Onlara ne gere
var?”
“Bu alem buzun altinda yanan ateg gibi Erkin. Gg.
ziin kulagin agik olacak. Yakut'taki kadmlar miisterije.
rin masasina gidip igki servislerini yap1yor, sohbetler;.
ne ortak oluyor. Ama bir yandan da Mehves'in &lemde
olan biteni herkesten cabuk ogrenmesini saglyor. By

tagla iki kug yani.”
“Vay... hem halk kahramari Mehves hanim hem de

fazla zeki.”
“Zeki oldugu tartigilmaz ama kahramanligini gére-

cegiz. Bir de benim copliigiimde Gtsun bakalim.”
“Benim ¢opligum derken?”
“Anladigin gibi iste.”

* k *

Mehves Yakut'un en iist katinda kendisi i¢in deko-
re ettigi daireye gecti. Kafas1 allak bullakti. Omrii ha-
yatinda ilk kez karsisindaki adamdan korkmustu. Ona
bir zarar verme ihtimalinden falan da degildi tistelik.
Yapacaklarim siralarken, her birini gerceklestirecegini
belli eden giicii korkutmugtu. Ne yapacakti bu adamla?

Kap1 galinca derin bir nefes ald1. Sitheyla kafasini ka-
pidan uzatip, “Gelebilir miyim?” diye sordugunda eliy- -
le gel, diye igaret etti. Siiheyla bir elinde yetmislik rak,
diger elinde iki ehli keyifle girdi igeriye.

“Diyorsun ki, dibini gormeyen sevdigini gormesin.”

“Ben sevdigimin gozlerinde suretimi goremedigim-
den dibini gériiyorum ama sen istersen sevdigini gor-

mek icin dibine vur Mehves.”




R R R e 1-1

Mehves goz goze geldi kargisindaki giizelligi nere-
devse dillere destan olacak kadinla. |
e):‘Sana dedim, Vural'in akhini bagina getireyim, de-
i n izin vermedin.” : o
dm""si;en adam az evvel ellerindeki kanin {izerine ant
icerek cikip gitti Mehves. Istedigim Gylesi. Daha aziyla
lyc:ﬁnmez yliregimde ¢aglayan agk. Ama ben senin ka-
. dar sansh degilim ne yazik ki!”
“Off Sitheyla, taktmn.” A
“Neyi taktim be? Mehveg senin goziin mii kor, ku-
lagin mu sagr? Anlamadim ki ben. Kizim adam sevi-
yorum, diyor. Oyle havaya, bosa falan da degil. Dibine
kadar hissettiriyor agkini. Goziine goziine sokuyor. Ne-
fesini kesiyor insanin. Sen salak musin, goremiyor mu-
sun?”
“Salak falan degilim, tamam mi1? Sadece anlamlandi-
ramiyorum.”
“Neyi anlamiyorsun?”

“Yahu ne gordii de boylesi biiyiik bir 6zgiivenle kar-
sima cikiyor? Ne gormusliigiim var bu zamana kadar
ne konugsmuglugum. Ne aski be adam, diye sormak
hakkim sanirim.”

“Ha, diyorsun ki agk nedir? Sence bu ug harflik ke-
limenin anlamim tam olarak verebilen ¢ikmis midir bu

hayatta? Kizim, ben ne yagadim ki Vuralla mriimden
vazgegercesine seviyorum.”

“Sen en azindan...”

“Hig zorlama. Ben onun icin Yakut'ta calisan kadin-
lardan biriyim. Onun yarnda olmak i¢in nelerden vaz-
gectigimin bile farkinda degil.”

Stiheyla yanagindan siiziilen yast sildi huzla. Gegmig
hatirlatts kendini,
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Daha on sekiz yagindayds Istanbul@ ilk geldiginde,

Konservatuvar: kazanmig ama tutucu ailesi izin verme.
migti. “Orospu mu olacaksin [stanbulda, kigint bagy,

agip sarkr soyleyecek, meze mi olacaksin adamlarg,”
demiglerdi. O da yillar yilt jizerinde kurulan baskilarg

daha fazla dayanamayip kagmigti [stanbul’a. Arkadas;.
nm evinde kalmzs, senelerce piriktirdigi parayla ancak

bir-iki ay idare edebilmisti. Sayili para suyunu cekmis,

okul harci falan da tizerine eklenince ¢alismak zorundg

kalnugt, O zaman gans eser Tufan Bey'in korumalg-
ydi. Ise ihtiyacim vay,

rindan biri arkadaginin sevgilisiy
s ertesi giin de Yakuta ca-

dediginde bir sorayim, demt
rdiginde az ¢ok anlamigt;

girmugts Siiheyla'y. Iceri gi
bir pavyon oldugunu. Korka korka pos biyikly adamn

karsisina gegtiginde korkudan titriyordu adeta.

Tufan Bey karsisinda yaprak gibi titreyen kiza bak-
t1. Tas catlasin safir gozlii ceylant kadard: yasi. Umit,
“Abi bir kiz var, ise ihtiyact varmis, ” dediginde yanina
cagirtmisty Siiheyla'yt. Severdi [Imit’i, olmadik birini

karsisina getirmezdi.
“Senin adin ne kizim, bak bir bakayim bana.”

esil gozlerini kaldirdiginda titrek se-

Siiheyla yemy
siyle adini soylemis yine kagirvermisti bakiglarini.
- “Kimin, kimsen yok mu?”
Sessiz durugundan az ¢ok anlamisti yillarin kurdu.

“Burann ne oldugunu biliyor musun?”
~ “Haymr.”
: -:',.-‘. -?IBurm bir paz,yon' n

‘é..‘é‘yle mi?”
 “Oyle tabii. Burada ¢alisan kadinlar masalara gi-

mrasinda da isteyen miigteri istedigini alir gece.
steriyi degil, miigteri seni secer. Gecenin geri




kalanna da o karar verir, Ister bezik gevirir, ister...”
Kizin gozleri hizla kendisiyle bulugunca dudagimn
hafifce:
kmfget“::::;u gﬂim bey baba. Var sen beni gelme-
mis kabul et. Ne sen benden ﬁ?yda saglarsin ne ben sen-
den ekmek yemeyi kabul ederim.” ot '

Tufan Bey kapida bekleyen Ur:mt e igaret etti bagiyla,
Delikanl: igeri gidip bir-iki dakikaya Mehves yaninda
dbnfge‘;d:lyz?;rt, bak bu kiigiik hanmm is istiyo‘r.- Ben de
milgteri ne isterse o dedim, ‘Ben orospu degilim, ben-
den sana is ¢tkmaz,” dedi.”

Mehves sustalisint aghiginda ¢ikan ses Siiheyla'y:
yerinde ziplatt. |
 “Sen simdi diyorsun ki, ben namusuma leke siire-

cegime a¢ kalirim. Peki, canini alirim desem yine de
cevabin ayni mi olur?”

Cakistyla yiiziine diisen saclarin kulaginin arkas:-
na itelediginde ateg gibi gozleriyle karsilik verd; Siihey-
la. -

“Girtlagimu deg, yine de cevabim ayni. Birakin beni,
gideyim.”

Mehves gozlerini kisarak bakt:
soyledigi her halinden belliydi.

“Tamamdar baba. Bigagin ucunda bile namusunun
arkasinda duruyorsa bizim aileye yakisandur,”

Sitheyla, masmavi gozleriyle ona giiliimsemeden
ama piril piril bakan kiza dondii.

“Ne demek 07"

gen¢ kiza. Dogru

“Su demek kizim, buras; bir pavyon gibi goziikebilir

~ @ma ash bu degildir. Burada calisan kadinlar asla ama
- #sla miigterilerle gitme, Gotiirmeye kalkanin kafasina
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bizzat sikarim. Ne Tufan Soylu pezevenklik yapiyo,
dedirtirim kendime ne de orospular: haneme sokarim,
Burada edebiyle is yapryoruz. Belli miigteriler, kafala-
rint dadutip, iki tek atip hog sohbete gelir, hadlerini bile-
rek de giderler. Kimse ama hi¢ kimse benim hanemdek;
kadinlarin sagimin teline dokunamaz. Izin vermem,
Mehves benim kizimdir. Buradaki kadinlarla bizzat
ilgilenir. Aileleri, cocuklari, hasta analar: babalari.,
Biz kanatlarinuz altina aldiklarimiza sariliriz. Bir kere
diismiis de olsalar, ikinci bir sansla ayaga kalkmalarin
saglariz. Sen simdi dersen ki beni de sizin aileye kabu]
edin, basimla birlikte. Ama Umit'in dedigine gore kon-
servatuvardaynugsin. Senin gibi cevheri masaya degil
sahneye gikaririm. Gece gelir sarkilarint soyler; kalacak
yerin yoksa burada kalirsin, varsa da sahnen bitince
evine gidersin. Okul masraflarin bana ait. Onun di-
sinda da emeginin karsiligin veririm. Nasil istersen.”

Siiheyla her ne kadar sagirmig da olsa temkinli hare-

ket etmeye ¢aligiyordu.

“Nasil inanayim sana?”
“Yalan séylesem seni dener miydim sence? Kac

orospu kapim galiyor kalantor miigteri kaldirmak icin
bir bilsen. Benim istedigim o degil. Onlardan biri olup
olmadigini ancak bu sekilde anlayabilirdim.”

Siiheyla gozlerini kisip bakt: karsisindaki babacan
adama. Icindeki ses giivenmelisin diyordu ama kiiciik
yerde biiyiimiis olmanin verdigi o korkaklik baskin ge-
liyordu. Emin olamiyordu bir tiirlii. Bir yandan aga-

beyleri bulacak diye de odii kopuyordu. Daha ona ula-
imanuglardr. Burada olursam belki korunurum, diye




BEETYT TN

S etmedigimi sanma ama...” TP '
3 “Thgrinmd:r. Gatiir Mehveg Sitheyla'yi yukariya, bi-
zimkilerle tamgtr.”

Tam ayaklanacakken igeriye otuz yagint agmus, gii-
zelce bir kadin girdi.

“Tufan Beyim yeminle yildim. Al gu oglani, bir ara
kemiklerini mi kirarsin ne yapars‘m, yfter! “

“Hayrdir, ne oldu be kizim :yme?-

“Beyim, tutturdu evlenecegim, diye. Kiz kagfmcalf-
mig, daha on altisinda. Hayir, anlamiyorum neyine gii-
veniyor? Senin yaminda ¢aligtr bakarmis karisina. Kiz
da kiiciik, aklim gikiyor.”

“Biz tiniversiteye gitsin, diyoruz, o aklim uckuruna
mu diigiiriiyor? Ahsen, elimde kalir, bak séylemesi,”

Giizel kadinin gozleri nemlendi hafifce.

“Sen bilirsin beyim. Eti de kemigi de senin. Ama...”

“Tamam tamam... Soyleyelim Vural'a getirsin, ak-
sam alayim ifadesini. Sen de sitkma camini. By arada
babana haber ver, tamamdir o is.”

“Allah razi olsun, hemen haber edeyim. Hastaneye
yatiracakti annemi, bekliyordu.”

“Vural da yarin seni bindirsin otobiise, git bir-iki

giin anacigint gor. Dinersin sonra. Idare eder kizlar
seni.”

“Harbi mi?”

“O ne demek kizim ya?”

“Aman beyim, dilime yapigt: oglandan. Valla hemen
donerim, iki giin kalsam yeter.”

“Tamam Ahsen, gider gelirsin iste. Hem bak bakg-
ltm, var mu bir eksikleri, Koyii de bir

kolagan et, bir seye
ihtiyact olan varsa haber edersin. ”

“Rabbim tuttuguny altin etsin Beyim.”
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Sy

- Her ayrilik ayni ya
e "-.gHep;aym- yalnizlik

“Eyvallah. Mehves, ¢ikin kizim siz de yukar1.”
“Gerek yok Tufan Bey. Ben gordiim gorecegimi,
Ama istersen bir dinle beni. Belki begenmezsin sesimj,”
“Senin karakterini begendim, sesin miihim degil.”
“Tesekkiir ederim. Sey... Kizmaym ama ben gercek-
ten masalara gidemem. Hani ileride isterseniz.”
“Ahsen, Siiheyla ile tamg. Yeni solistimiz olacak.
Masalara gitmekten gekiniyor. Sen soyle; zorla oturt-

tugum var mu hi¢?”

“Yok beyim. Sen merak etme Siiheyla. Tufan Beyin
soz agzindan bir kere gikar. Burada ¢aliganlar bile ya-
nasamaz sana. Bizler kotii yola diigecekken aldi kanat-

lar1 arasina Tufan Beyim. O olmasa...”
“Anladim. Tamam Tufan Bey. Ama yine de beni

dinleyin bir derim.”
“Hay inat¢t kiz! Haydi o zaman, sdyle bir-iki sark;

da nesem yerine gelsin gece olmadan.”
giizel kadinlara giiliimseyerek

Siiheyla yanndaki
sahneye gecti. Calgicilarin yanina gidip kisacik tanig-
tiktan sonra mikrofonu. iterek yiiksek sandalyeye yas-

land1. Ciplak sesini dinlemeliydiler once.

gonliim diigtince agka
Iniz kisiler bagka
ayni tandik telag

1 sanki birbirine eg.

" Hep aynt hikiye,

epaym her sey ayn

er daha dncekiler gibi
r, neler neler gegmedi ki

deli divane gonliim aska




L""_. ‘

ozlerini kapamig, sarkun yasarcasina
G;:;;:; gs&ylerken dinleyenler piirdikkat kesil-
chrdi. Mikrofonsuz sesi koca mekénin duvarlarin
:;t'ietiyordu adeta. Sarkinin bitimiyle gozlerinin acan
Siiheyla kargisinda alev qlev bfzk:m f:.ur ngt yabc.m.a Qoz-
le kargilastt. [lk bakss... Ilk dilsiistii Siiheyla igin. Vu-
ral’m kalbine ilk goz kirpigtyd.. Bz'r @a 0 gz.mku gibi
bakmanug da olsa o tek bakis yetmisti senelerine.

Siiheyla tekrar akan gozuniin yagin silip déndii dost
3 ildigine.
bﬂ?inn o tek bakas icin hala buradayim Mehves. O tek
: bakig kalbime sikilan tek kursundu. Oldiim ben. Cenne-
tim de cehennemim de burada. Ikisi de tek bir adamn
iki kirpiginin ucunda.” a5
Mehves Siitheyla'min kalp yangimn bu kadar biiyiik
oldugunu fark etmemisti. Istemsizce ici sikilds. Kegke
elinden bir sey gelseydi.
“Sen ise Oniine cenneti sereni es geciyor, cehennem-
de tak bagina yanmayn tercih ediyorsun. Salak olan ben
degilim Mehves, sensin.”

“Hoppala, yine bana dondiik.”

“Amag senin aklin1 bagina getirmek; ben sartlarimy
kabullenmis biriyim. Nefesinin soludugum havaya ka-
nighgini bilmek bile yetiyor bana. Kargihig yok ¢iinkij,
sonrast yok. Ama sen bile bile Kanatiyorsun kendini de
onu da. Adama hi¢ mi sOyle dikkatli bakmadin Meh-
ves? Yalan sylemedigi, farkl: bir amaci olmadig o ka-
- dar belli ki. Kizim, namin ne olursa olsun adam iste-
se seni kaldurr, istedigini alir, koklar koklar atard: bir
. yana. Sen alemdensin de adam da zabita memury degil
yani.”
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Mehves giiliimsemesini engelleyemeyerek baky,
Tam o sirada acilan kapiyla ikisi de yerinde sigrad,, Vu.‘
ral yorgun argn igeri girerken kaglari catikt.

“Hayirdir? Neden buradasiz?”

Siiheyla degisen yiiz ifadesini saklayamadi. Aci gek;.
yordu her baktifinda. Onu gormek cehennemi, varl,.
n1 bilmek cennetiydi kadinin.

“Ben agagiya ineyim artik.”

“Neden, ben geldim diye mi gidiyorsun Siiheyla?”

Geng kadin saskinlikla kangik korkuyla bakti sei

sert cikan adama.
“Ha... hayir...”
“Benden kagmaktan ne zaman vazgegeceksin?”
“A... anlamadm...”
“Diyorum ki; tamam, bazen size sert davranabili-
yorum ama bir kere elim kalkmadi higbirinize. Neden

yammdan kacacak kadar korkuyorsun anlamiyorum.”
 Ciimledeki cogul eklerin hepsi ok oldu, yiiregine

MR _ Nedenini bilmedigi bir cesaret patlama-
aiyla kalkt ayaga, gecti karsisma.
o eRai de korkmuyorumdur da korliigiinii gordiikce
. ukarkik mii? Ne diyorsun kizum sen ya.
#Génliin de goziin de kor Vaural, onu diyorum. Al bi-

rini vur 0 Sl T
] ten Vural, yeminle salaksin,” diye sOylendi

ne dedim ki ben simdi?”
y d’m.n

i musum, kafam galigmiyor; ne diyor-

?!I

33 rpeRd s Thui T > —
L v:«_..}l_u" ool A2 Rt S 5 Vs




e s ..._.-rr;;mmm:_mﬂw

" . * ah.ﬂ‘
r gelmez, bismill -
sun:;f :’:;?b(jrel\l,uial Yarin konuguruz. Hem sen niye bu
a
S m it l'ql’\“flehves? Allah Allah... Isim bitti gel-
“Gideyim mi
dim.isteéé iikme gOziime yarn, valla tiim hincimi sen-
"Iyia zUu km
den alnm.” e gim eline, tiim insanli-
»Bana bak! Dilini kesip verecegim )
m olacak.”
Ll ozlerini devirip kalkti oturdugu yerden.
Meh‘;zi g yanagna opiiciigiinii kondurdu. Gitmek
a - . s e
fiz:f;yken Vural’in sesiyle geri dondii.
“Geldi mi yine o herif?” s s -
N?:hves'inybaklﬁ;mdaki degisiklik Vural’in dikkatin-
den kagmadi. Bir anda gbzii dondii. :
“Lan, delirtme beni; iki giin yoktum, ne oldu?
“Bagirma be! Olan bir sey yok. Deli midir nedir?”
“Masal anlatma Mehves Hanum. Ben senin goziniin
bebeginin titremesinden anlarim, var bir gey.”
“Vural! Gelme abicim tizerime.”
“Mehves... Mehves diyorum...”

Coktan merdivenlerden inip arka kapidan ¢ikmigti
bile Mehves. Cebinden anahtarim Gikarip kafasini kal-
% - dirdiginda kargisina ¢ikan kisiyi gériince oldugu yerde
- kaliverdi. Hakim iizerinde esofman, kafasinda kapiigo-
. nu, geceden daha kara gozleriyle ona bakiyordu. Ara-
~ basina yaslanmus, tek dizini kirip ayagini tekerlege da-
. yamisti. Kollarir gogstinde birlestirmis ona bakiyordu.
. Geldigini goriince hizla yanina vardi. Gozlerini gzleri-
' nedikti ve dudaklarina yapist1 nefes nefese.

Kars: bile ¢ilkamadi Mehve
i Zaman durmusg,

7L

B
b
i
'

$. Donup kalmist san-
akrep ile yelkovan barig yapmust;.
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Kovalamayacaklard: birbirlerini. Zaman akmayacakt,
Kopmayacakt: o dudaklardan. Sonsuzlugun sonuna kj.
dar dyle dudaginin kenarinda, nefesinin berisinde kalj.
cakt1 sanki.

Hakim dudaklarindan kopup iki elinin arasina ajg,
yuiziinii. Kapali gozlerini actiginda adamin gozlerinde.
ki farklilig gorebiliyordu.

“Bir daha Yakut’a gelmeyecegim...” dedi ve arkasin,
doniip gozlerinin karasina cilveli geceye karigti.

Mehves dudaginda sicakhigy, yiireginde hayal kirik.
lig1, teninde yokluguyla kald: oldugu yerde. Akrep ile

yelkovaru kirild.



g

k

NEFES

Aldiginez kararlar omrantize gizmek kolay olmaz. Bir kere
cizildiginde ise silmeye ghchnsiz. yetmez. Alinan kararlar daﬁlzmﬁian
dasen yaprak misalidir. Stz topraga karisacak samrken rizgir
oteler sizden wzagn. Tutmak istersiniz. ama nafile...

Hakim aldig1 karar1 0mriine ¢izmek igin gikt1 yola. Dev-
ran, Hakim'in acil goriisme talebine, Abant’a cagirarak
kargihk vermigti. Bu ikinci goriigsmeleri olacakti. Kork-
muyordu ama kendisini dogru ifade edememekten en-
digeleniyordu. Bunun igin segecegi kelimeleri bir tirlii
siraya koyamiyordu. Fakat bagka caresi yoktu, anlat-
mak zorundaydt. Yiiregine diisen babalik tohumunun
sigeklenmesi icin bir yudumluk nefes olacakt Devran.
Gunki akhindakileri yapabilmek i¢in Devran’in da Des-

tan'in da destur vermesi sartt. Ozellikle yalniz gitmeyi
tercih etmisti. Higbir adamum yaninda gotiirmeyerek
gercekten ondan yardim istemeye gittigini kanitlamig
olacakti.

Abant'a vardiginda aksam olmak uzereydi. Biiyiik

evin bahgesinden iceri girip arabay1 park ettikten son-
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ra silahim torpidoya koydu. Devran’in kargisina silah),
¢ikmamasi gerektigini bilecek kadar akli bagindayd,.

Arabadan inip taragaya vardiginda Bilal kargilaq,
Hakim'i.

“Hog geldiniz Hakim Bey. Yana yakila goriigme tale.
biniz endiselendirdi.”

“Hog buldum. Rahatsizhik verdigim igin Oziir djle.
rim. inanin mecbur kalmasam bu kadar 1srarci olmaz.

dim.
“(yyle olsun Hakim Bey. Buyurun iceri. Devran ab;

az sonra burada olur.”

Hakim tesekkiir ederek igeri girerken Bilal ¢alan te.
lefonuna cevap vermek igin taracaya geri dondii. Hj.
kim samimi dégenmis evi inceledi ister istemez. Hicbir
liiks géze batmiyordu. Sicak, samimi bir yuva oldugu ¢
kadar belliydi ki... Oturmadan etrafi incelemeye devam
etti. Séminenin {izerindeki fotograflar dikkatini cekt;,
Cergevelerden birini eline almak iizereydi -ki arkasin-
dan gelen sesle aniden déndii. Karsisinda 51yal‘1a yakin
kahverengi gozleri, sert yliz hatlariyla gﬁzel bir kadin
duruyordu. “Kara biiyii” diye gecirdi icinden.

“Q baktiginmz Devran’in ilk esi Elvan’in fotografi, di.‘
geri de Melek'imiz...” '

Hikim'in degigen yiiz ifadesine dikkat kesildi Efsun,
Yakigikli, yagiz bir adamdi kargisindaki ve gozleri ¢ogu
insanda rastlanmayacak yogunlukta sevgi dolu baki-

srdu. Hakim bogazim temizleyerek size girdi.
“Ne kadar yiice goniillisiiniiz.”
iilliiliikle bir alakas1 yok. Bunun

r

iginizin gegmigine sarilmazsaniz gelecegi
sahibi olamazsimz.”




gok iyi anhyorum,” dedi. okt o .

Efsun kargiigini, yliziindeki giilimsemeyle verdi
karsisindaki geng adama.

“Gorebiliyorum.”

Taracarun kapisindaki hareketlilikle geng kadin ba-
kiglarini cevirmis, yliziinii saran mutluluga Hakim'i de
taruk etmigti.

“Bana da boyle baktir sevdigimi ya Rabbim,” diye
bir dua diigtiit Hakim’in dilinden, génliinden.

Arkasin1 dondiigiinde kapidaki dev gibi adami gor-
dii. Kendisi de ufak tefek sayllmazdi ama Devran ger-
cekten dev gibiydi. Keskin yesil gozleriyle bulustugun-
da gozleri buz kesti bir anda. Bu adam bakigiyla bile

sahadet getirtirdi.

“Hos geldin Hakim Bey.”

“Hos buldum Devran Bey. Israrim igin kusuruma
bakmayin.”

“Hele derdini bir anlat, kusuruna bakip bakmayaca-
gima Oyle karar veririz.”

Hakim, Devran'in oturmasim isaret etmesiyle ilk
buldugu yere gecti. Giiciinii muhafaza etmek icin iis-

tiin bir caba harciyor, bunu belli etmemek icin harcadig:
caba ise dengesini bozuyordu.

“Benden istedigin nedir Hakim Bey?”

“Nasil anlatacagim bilemiyorum.”
“Sen bir dene bakalim.”

“Ben-, s.evginin yuceligine inanan biriyim Devran Bey
ve sevginin kan bagindan ote oldugunu ¢ok iyi bilirim.”
“Kardegin Erkin 6gretti sanirim_”

: szﬂ-dm saskinlikla bakt; kargisindaki adama. Nasil
bilebilir, sorusunu diline diistirmeden, Devran’in ya-
ninda oturan Efsun ile 80z gize gelmesiyle cevab, almus
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oldu. Devran gibi bir adam evine, karisinin yanina, gej.
migini gegmisini bilmedigi bir adami sokmazdi. Elbe,
biliyordu Erkin’i.

“Aynen yle. Kiigiik sayilirdim ama kardeslik bag,
bana ¢ok sey katti. Simdi ise...”

“Evet?”

“Babaliga kucak agmak istiyorum. Kanimdan olma.
yan, zeytin gozlii kiigiik bir adam yliregime parmak izj.
ni birakt: bir goriiste. Ben onu...”

“Dur bakalim. Sen diyorsun ki, bir ¢ocuk var ve bep
ona babalik yapmak istiyorum.”

“Aynen Oyle.”

“Bu agabeylige benzemez.”

“Fark etmez. Benim gonlume silinmesi imkansiz bir

iz birakt1 coktan.”

“Gergek babasi nerede bu ufakligin?”

“Olmiis.”

“Peki, annesi?”

“iste o kisim biraz karigik.”

“Ben cdzeyim istersen. Mehves Soylu s
etmedi, sen de kivraniyorsun. Bana geldin, ¢linkii aklin-
daki ortahg kangtiracak. Destur alman gart.”

Hakim daha ne kadar sagirabilirim, diye diistindii.

“Sen karsima gelmeden soludugun havanin grama-
jt ulagt bana Hakim Bey. Bu isler dyle basit degil. Bak
evimde, kalbimin kargisinda oturuyorsun. Adabin ho-
suma gitti. Aklindakiler hosuma gidecek mi emin de-
. Cikar bakalm igindeki baldiran zehrini.

ana eyvallah

gilim ama..
Nedir istedigin?”

Hakim derin nefes alarak derin orman yesili gozlere
kendi gecelerini serpti.

»Benim Kutsal’1 kaldirmam lazim.”

< -*.‘gﬁ'g_g_s'i,o*ﬂ OZGE ERKIN




* * *

abasini sahile ¢ekmis saatlerdir i(;‘i.nc.l'e

e i ordu. Adam dudaklanndan son 6pii-
soluksuz oltu ru)éceye karishigindan beri garesizligi ya-
i iendisine. Salakligina kizamiyordu bile.
ottt dece bir anligina adamin gercekten onu
i S: dar gozi kara oldugunu diiginmiisti.
Qikip ?la“ca:rk:smda duracagini, ruhunun berisine dik-
SO; :ﬁn;]:ulan tek tek yikacagini sanmisti. Ne kadar da
h
S rdu hiddetle.

?sﬁakf:sfr?:;:u Sen dilenmeden kim verdi ki sevgisi-
ni sana o versin. Dilencisin. Igten ice dilerﬁyo.rsuni’yaka-
nyorsun sevsin beni, vazgegmesin bendenvdlye:....

Gozleri yamyordu. Yillardir akitmadig: gozyagl:tn
zorluyordu gozbebeklerini. Sinirle kafasim salladi saga
sola. Devam etti kendi kendine konugmaya:

“Mehves Soylu’yum ben... Eyvallah etmedim kimse-
ye. Umudu ellerimdeki alevlerle yakarim. Geceyi giin-
diize katanim da yine de agk dilenmem. Tenimi atesle
sarsalar kor olurum, yine de yenilmem.”

Mehves dilinden kadim bir hiikiim gibi dokiilen her
kelimenin kaderine islendiginin farkinda bile degildi

o0 anda. Biliyordu, ateslerde yanip kora doniigecegini.

Ama bilmedigi, o bir avug kora efsane yazacakt agkin
kalemi.

Clinkii bilmiyordu agkin gercek niyetini. Agk boyle-
dir; dnce sizi inim inim Inletir, sonunda muhakkak di-

lendirir. Vuslata erdi mi de siz; efendisi yapar, efsane-
lere calardi ag biilag yiire

ginizi. Bilmiyordu kadin kara
yangmnlarin ortasinda old

ng, ugunu. Daha kora doniigecek,
bir kirpigine dokunmak icin dilenecekdti, Bilmiyordu,
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Arabanin caminun tiklatilmasiyla yerinden sigrad;. ¢
kadar dalmugt1 ki birinin geldigini bile fark etmemigy;
Basinu gevirdiginde Vural’in gatik kaglariyla karsllast,.
Basiyla gelmesini igaret etti. Vural yan koltuga y('jne:
lirken igi sikintiyla dolmustu. Mehves’in kagip yaln,,
kalmaya galigmasi hayra alamet degildi. Arabaya bing,
binmez soze girdi.

“Hayirdir Mehveg?”

“Ne igin var Vural burada? Bi rahat kalamayacak m;.-
yim ben?”

“Yavag gel Mehves...”

“Off Vural!”

“Neyin var? Anlatmaya baglaman igin ui¢ saniye ve-
riyorum sana.”

“Beni bu gekilde konusturamayacagini hala 6grene-
medin mi pagam?”

“Bana bak Mehves; adina, namina hiirmet ediyorum

alemde. Ama yan yanayken abinim

. Hatirlatayim!”
“Off, duyan da oda cezas: verecek sanur.”

“Mehves!” :
Vuralin haddinden sert ve yiiksek ¢ikan sesi Meh-
ves'i az da olsa sindirdi. Ona boylesi sert ¢gikmazdi ko-

lay kolay. Demek ki sinirlenmigti.
“Yok bir gey, yalniz kalmak istedim sadece. Bunal-

.~ dim sanunm.”
. “Mehvey, bak

abicim, cigerlerime dolan hava gibi
yiiregin sikismasa dalga sesine kag-

G sniindeki kalkanlan hafifce kal-

ural o ilk temasla gordii gercek Meh-




£ Al

adi.”

:ﬁ::iaam'g:y yok. Kafami karigtirdilar. Ben de,
diigiim diigim olan ne var ne yolfsa ya.kara.\k ku1“tuldum
iste. Buraya da nefes almaya %eldlm. Cigerime sinen son
dumandan da kurtulacagim. € g

“Bu mahpusluk daha ne kadar stirecek?

“ dim?”

'ﬂﬁgacak bir sey yok. Diyorux.n.ki, kend.ini dahi
ne kadar cezalandiracaksin? Neden izin vermiyorsun?
; osil.
lna?;i?;:\egllclﬁfreden Miisliiman olsa.”

“Konumuz ben degilim.”

“Tabii camim, ana konu hep benim zaten.”

“Mehves! O mu? Hani su Hakim denen adam?”

“Sus, soyleme...”

“Sana dikkatli ol, demistim.”

“Vural! Sus dedim. Kalbimi a¢csam ne ol.acak? Onu
kirmayacak tek bir adam soylesene bana. On tekerlek
nereye giderse arka tekerlek de oraya gidermis. Benim
agkta sansim daha bagtan kotiiydii.”

“Aska diline diisiirmen bile biiyiik...”

“Sus dedim! Anlamiyorsun...”

Mehves sinirle indi arabadan. Dalgalar képiiren de-
nize dogru gitti. Derin derin nefes ald1. Sadece bir an-
hgma dondiirmiistii igindeki masumun yuzinii agka.
Onda da almigt iste boyunun B8lgiisiinii. Adam alay
etmisti resmen. Gelmis, kafasin

kanistirmis, sonra da

gitmisti. Sormamist yine hi¢ kimse her zamanki gibi ne
istedigini Mehveg'e.

“Nerede yanlg yaptik biz acaba? Sana kendini de-

gersiz hissettirecek ne yaptik?”

“Sizin beni degerli gormeniz bir sey ifade etmiyor,
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ben kendimi degersiz gordiikten sonra.”
“Sirf bu ylizden kemiklerini kirana kadar dovmek

istiyorum seni.”
“Gitmek istiyorum Vural. Oglumu da alip uzaklar,

gitmek istiyorum.”

Vural bir anda korkuyla yapigt: kollarina, kendisine
cevirdi sertge.

“Gidemezsin bir yere. Hi¢ mi 6nemim yok senin gg.
zinde?”

“Senden bagka gilivenecegim kimim var Vural?”

O zaman gitmekten bahsetme. Kimi sevdiysem git-

ti. Bari sen gitme.”

“Istesen sana kosacak var da, sen gérmiiyorsun.”

“Anlamadim?”

“Ah, bana dediklerini bir de kendin igin uygulasan,
ne giizel olacak.”

“Mehves sifreli sifreli konugma. Neyse aklindaki
acgikga sOyle.”

“Aman yaa, salakligim1 diyorum; Sﬁheyla’nm agkin
gormeyen kor gozlerinden bahsediyorum.”

Vural bir anda kursun yemis gibi sarsild1. Iginde ko-

pan tufan, ismiyle birlikte costu.
“Senelerdir yanimizda. Okulu bitti, gitmedi. Neden,

diye sordun mu hig kendine? Ama dogru; senin igin Ya-

kut'taki kadinlardan biri Siiheyla.”
- Vural sertce yutkundu. Bogazinda garip bir his pey-

' ‘herhmgx kadindan biri degil.”
agirma sirast Mehves'teydi. Iri iri acild: safir




“ iliyorsun!” |
Si;eln belk)tr'ni? Bilmenin ¢ok Otesindeyim Mehves. Sa-
» i m
deo‘e ! Aman tanrim. Sen de onu seviyorsun...”
Sen.l nam-1 diger “Fedai” gozlerine dolan yaslan
bii Vul:ilr glicle geri itti. Agktan doktiigii gizli gozyasla-
tyu : ;
‘hi saklad1 en derinlerine.
i B‘K‘ ia::oi Namlunun ucunda olanin aski mezar tasi-
o $ =
isi ncak.” | .
2 ﬁ?\j;:;; dolu bakti kiymetlisine. Bir kere bile belli
e

isti. Icinde kopan firtinalarin esintisinin bile ona
etmemisti. fir
ulagmasina izin vermemigti.

“Ben namlunun ucunda degil miyim ki?”

“Sen agka kucak ag, sana gevrilen namludan ¢ikacak
her bir kursunun oniine atlarim ben.”

“Vural, olmaz béyle... Ikiniz de birbirinizi severken,
bu kadar ac gekmenizin ne anlami var?”

Vural elleri cebinde, yiiziinii yalayan serin ruzgari
cekti i¢ine. .

“Gider, diye bekledim. Huzurlu bir hayat1 olsun
diye. Normal bir hayati olsun diye.”

“Tabii camim, pavyon sarkicis: kiz: gorticiiler dizile-
cek kapisina da biz izin vermiyoruz. Sagma sacma ko-

nugma Vural. Agsk bu be canim. Kiz senin i¢in son nefe-
sine kadar kalir Yakut'ta, farkinda degil misin? Her seyi
gectim, nasil dayaniyorsun?”

“Dayanamiyorum... Artik dayanamiyorum... O yluz-
den gidecek. Gitmesi icin bir yol diistinecegim.”

Mehves hiddetle karsi ¢ikty,

“Izin vermem.”

“Vereceksin!”

“Vermem, dedim Vural. Hayatta deger verdigim iki
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insanin da géziimiin énlinde solup gitmesine izin yg,.
mem.

“Genin hitkmiin gegmez bana kiiglik hanim. Benjp,
yuregim kendin_i katrana ¢oktan buladi. Onu temiz]e.
mek imkansiz. I¢imde sakli kalacak agsk ama Siiheyl,
Ozgur olacak.”

“Benim de adim Mehves ise izin vermem Vural. Y,
mak istemedigim seyleri yapmaya zorlama.” i

“Yapma Mehves. Kirma kanadin Siiheyla’nin, birak
ucsun. Ayni gokyuiziinii paylasiyor olmak bile yetece
bana. Yeter ki 0zgiir oldugunu, mutlu oldugu bileyim ~

Mehves sinirle ayagini yere vurdu. |

“Boylesiniz iste! Lafa gelince seviyorum, asigim.
Ama is yanina, kalbine almaya gelince; ne ses var ne Su.-'
ret. Lanet olsun!”

Mehves arabaya atladig gibi Vural’1 orada birakarak
geceye karisti. Gelecek giinlerin ne getireceginden ha- |
bersiz biledi icindeki keskin hirsini. Keskinlestikce daha
cok kanayacakti. Kanadikga askla daha ¢ok yanacak.

* % %

Devran karsisindaki gozlerinden, ylireginden sevgi
damlayan adama bakti. Boylesi bir adamin belinde sila-
hi olmasina inanmiyordu. Cok fazla olaya karigsmighg
yoktu. Belindekine sarilmak icin acele etmeyen, bilegine
glivenen yigitlerdendi. Severdi oldum olasi boyle tiple-
i Ama Hakim'i goziinde yiicelten babaliga karsi ettigi
kelamlardr. Icine dokunmustu. Efsun’un glizel yliregi-
1 bir yansimasini gormuistii onda; sonsuz bir
kabullenis. Nadir insanlara denk gelebilecek

u. Ama ona gelmeden aklindakini uygu-
‘den Adam’a dontismesi

nin farkl
sevgl ve
bir ozellikti b
lasavdl yazik olurdu. Hakim
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liselik bir zaman alirdi Devran igin. Allah’tan akilli
saliseli A s
gakmugt da destur 1¢in gelmisti.
“{zin vermem Hakim. =
Devran Bey... Abi... Babasin... Bunun ne demek ol-
s 1Gi ile ortaya
ili Ben Kutsal i¢in canimi bile y
dugunu biliyorsun.
koyainfncie oglan seni baba belleyecek mi ki, bu kadar
Ty Klik degil mi senin bu
la istiyorsun. Simari
yana yaki
?f}' .
yag‘tz)g;:;an abi, Kutsal'in beni babaliga secmesi zaten
im ilk cemrem oldu.” |
beTIr’r:elld Seversin oglani, babalik da yaparsin ama bir
kadinin .giinliine zorla nasil gireceksin? Seni istemiyor
belli ki.” :
“Istiyor, isteyecek. Sadece...

“Yavag Hakim Bey. Zorla agki kabullendirmek erke-
ge yakigir m1?”

Devran Efsun’un dokunusuyla ciimlesini sonlandir-
di. Efsun tek kag1 havada bakt can 6ziine.

“Biliyorsun ki sevgilim, bazen silah bile gerekebili-
yor agka ikna i¢in. Hatirlarsan.”

Devran pirildayan gozlerle guliimsedi “kalbi”ne
Hakliydi. Devran da kabul etmemisti agki ve Efsun’un
kafasina silah dayamas: gerekmisti.

“Iginde o kadar ¢ok kirik var ki, onlarla koca koca
duvarlar insa etmis. Aska achginm hissedebiliyorum.
Sevilmeye duydugu 6zlem o kadar biiyiik ki... Hirsi,
hirginligs bu yiizden. Biitiiniiyle onu zorlamadan da o
duvarlar1 ytkmam miimkiin degil. Izin ver abi. Onu zor-
lamam i¢in buny yapmak zorundayim.”

Devran tek kagi havada bakti adama. Gece gozlerin-
de yildizlar Parliyordu ama bir tek ay1 eksikti. Isigina
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-;Abi." :
~ “Sen orasin bana

kavusmay1 bekliyordu. Sadece durusuyla bile kant);.
yordu agkini ashnda. Ama her geyin bir usulil oldug,,
gibi bir de diyeti vardi.

“Bir gartla izin veririm.”

“Ne istersen.”

“On bes giin boyunca Mehveg'in yanina yaklagmak

yok. Asla...”
Hakim saskinlikla yutkundu. Aklinda, izin alirsa ga-

yet, hemen ertesi giin harekete gegmek vardi. Ama Dey.-
ran’in bu sartiyla tiim plam altiist olmustu.

YAmas.’
“Amasi1 yok delikanli. On beg giin gormeyeceksin

Mehves’i. Kutsal’1 gorebilirsin, ona karigmam. Istesem

de engelleyemeyecegim belli zaten. Bir hafta sonra [s.
tanbul'daki ofise gelecek ve Vural'in kargisina ¢gikacak-

sin. Madem kiz kardesine talipsin, énce ondan izin ala-

caksimn!”
mural’in mi1? O daha ben dile gelmeden alnimin ¢a-

tisina ¢akar kursunu.”
“Benim mekaAmimda ben izin vermedikge kimse sila-

hina davranamaz. O yiizden endige etmene gerek yok.
Benden desturu aldin, simdi sira Vural’da. Cagriy: ben
yapacagim, rahat ol. Ama sonrasinda Vural'dan gelen

ne ise razi olacaksin. Kabul mu?”
“Ama o her durumda izin vermeyecektir Devran

birak bakalim. Racon koyacagim
a. O kazanursa eger ondan gelene razi geleceksin.
kazanirsan arkanda duracak. Anlastik mi1?”
“ 1 abi, ama...

n soziim Hakim, ya bu ya hic. Karar senin.”

n




B S e BT :-‘:d 3 cﬁ'-ﬁ ﬁ AN il

Her yagamin bir doniim noktasi olurdy. Kaderin en
bityiik darbesi o anda inerdi ruhunuza. Omriiniiziin
gen kalanina onun izi karar verirdi. Hakim, hayatinin
geri kalamina ait ilk adimini atiyordu da bilinmezlik
kok soktiirityordu cigerine. Ya nefesi kesilecekti tek bir

darbeyle ya da nefesini sevdiklerinin iizerine 6rtecekti
askla.
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GHZU KARA

R yoksul dsisenin sadakast sevgi olur her zaman. Dilenci olay

-----

Bilmesentz de o:g"ret:'rfer...

Oyun parkinin bir kdsesinde, kiiciik bacaklarini kendi-
ne cekmis oturuyordu Kutsal. Ummii Hanim’a yalim
yalim yalvariyordu gunlerdir, “babasina gotily beni”
diye. Kadmncagiz isi giicii birakip saatlerce parklar-
da dolaniyordu. Yine cikmiuglard1 kahvalti eder etmez,
Parkta banka oturmus, elindeki orgityii orerken Kut-
sal'in durgunlugu canuna tak demek tizereydi artik. Igi
aciyordu. Mehveg’i kenara cekip soylememek icin zor
tutuyordu kendisini. Kegske 0 adama ulagabilecek bir
imkan bulabilseydi.

‘ Temiz kalpliligi kendisini
- salin ggliklanyla kaldird: kafasini.

lfl

bu sefer gostermigti. Kut-

Hakim dzlem dolu uzandi kendisine kosan Kutsal‘a.

atilan kiigitk bedeni coskuyla kaldird1 havaya,
i bir tur attiktan sonra yuz yiize geldi. Zeytin
gii o sevgi kinntilan igin Omrinin

: gordi



:
;

: iru feda ederdi. Hasretle sanld:. Kiigiik boy-
- lml].‘i.::ytusuna soktu yiiziinii. Kokusunu icine cekti.
nunun ;

Cenneti kucakliyordu sanki. | :
“Neyde kaydin babasi. Ama sen cok geg geliyoysun.
"Ge{dim bak aslanum. Sana s6z vermigtim, geldim.”
" itmiceksin di mi?”

,g();:l;f gorevim var Kutsalim, ondan sonra hep se-

inle olacagim.” Wi A

““'isﬁpey kahyaman goyevi mi yine?

“Evet, o da bitsin hep birlikte olacagiz.”

“A_nneSi de Olcak; di mi?”

“Qlacak tabii.”

Hakim tombul yanagim operek kollarinin altindan

tuttu ve kiiglik cocugun seving gighiklar iginde takla at-
tinp yere birakti.

“Bi daha babasi... Bi daha...”

Hakim giilerek bu sefer omzuna alds, kikirdamalan
kulaginda ¢ginlarken yine takla attirdi, birakty yere. Kut-
sal giilerek bacagna sarildiginda bam teli kopuverdi.
Nasil da muhtagti, nasil da hak ediyordu sevilmeyi... O
anda farkina vardi Hakim; Vuralla ylz yiize geldiginde
ne olacagi zerre umurunda degildi artik. Gerekirse Des-
tan‘a bile kafa tutacakti. Kutsal yaninda olacakti. Om-
riinde olacakt. O zeytin g6zlerine hiiziin degmeyecekti
artik. Bacagina sarilirken yiizii giilse de bakiglar; “

ne olur” diyordu. Bu dilencilik bitecekti. Onun 6niinde
gerekirse Hakim dilenirdi ama oglu sevgi dilenmeye-
cekti bundan sonra,

gitme

“Gel bakahm kiigiik adam, suradaki havuzda ordek-
ler var m1 bakalim,” diyerek onu U

nina yonlendirdi. Bagiyla selam ve
“Merhaba, nasilsinz?”

mmii Hanim’in yaki-
rdi.
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“Tesekkiir ederim Hakim Bey. AZ evvel aklimdap
gegiriyordum sizi.”

“QOyle mi? Kalbiniz temizmis.”

“Sanirim Gyle.”

“Su ilerideki havuzun oraya gidelim mi hep birlikte,
Kutsal’a rdekleri gosterecegime soz verdim.”

“Elbette.”
Ummii Hanum gézlerini kisip yiizii aydinlik adamg

bakt. Vard: bir sey bu sefer. Oyle bir goriiniip gitmeye.
cekti anlasilan.

Sessizce onlerinde el ele yiiriiyene ikiliye bakti. Ne
kadar da giizeller, diye diisiinmeden edemiyordu. Hj-
kim babas: degildi belki Kutsal’in ama Oyle bir durusy
vardi ki yaninda, ikisine bakan kesinlikle baba-ogul o]-
duklarini soylerdi.

Dogal bir gol havasi verilmis havuzun yanina geldik-
lerinde, Hakim iistiinii baginu snemsemeden cimenlere
oturdu. Kutsal’1 da bacaklarinin arasina alip arkasindan
sarild1.

“Bak, gériiyor musun aslanim, suradalar.”
“Neydeley ya neydeley...”
“Surada iste, bak.”
“Goydim... Goydim... Yavyu oydekley vay biy
siiyii. O biiyiik olan annesi mi?”
~ “Evet Kutsal’im, o anne ordek.”
. Kutsal'in giilen yiizii birden diistii. Bagin cevirip ki-
 nk gozlerle bakt.
Onlayin da mu babas: gitmis?”
' min yiiregine yedigi kaginc darbeydi bu acaba
2 mama bulmaya gitmistir Kutsal'im.
m var, diye gidiyorum ama sonra geli-




B
E
B
B
|

“Biy siiyi Oydek vay. K.a}fde‘é mi onlay? Benim de
ka\'de;iim oluy mu ki? Geldiginde bana kaydes getiyse-
o ;a::jln icinden “insallah” derken kiigiik adamin ya-
nagina minik bir opiiciik kondurdu.

“Gen gimdi gurada kafesteki tavsanlara bak, ben de
{mmii Hamum'la konugayim azicik, olur mu?”

«Gitcek misin hemen?”

»Sana haber vermeden gitmeyecegim Kutsal.”

“Soz mi?”

“SE)Z."
“Babasi1 sOzii...”
»Tamam, baba s6zi1.”

Kutsal yiiziinde giilimsemeyle kafese giderken Ha-
kim de Ummii Hanum’in yanina oturdu.

“Nasilstniz?”
nsag olun Hakim BEY-”
“Liitfen, beyi kaldiralim.”
“Hakim Bey oglum diyeyim ben o zaman, olur myu?”
“Nasil istersen Ummii Abla.”
“Tkna edemedin di mi bizimkini?”
“Ikna edecegim Ummii Abla ama 6nce sana bir gey-
ler anlatmahyim, beni dinlersen eger.”
“Dinlerim elbet.”
“Peki o zaman. Yardimima ihtiyacim olacak. Sonra
sana olacaklar anlatacagim.”
“Yapabilecegim bir seyse neden olmasin evladim.”
Hakim sabirla Erkin’i anlatt Ummii Harum'a, Kut-

salila hlzhca. k.urdugu Ve ¢ogu insanin anlayamayacag;
bagin temelini anlath. Kendisini anlath, ailesini... {sinj

gucunu Ne \'/af ne yoksa anlatti Hakim. Agik yiirekli-
likle belindeki silahy da anlatt;, alcak gonilliiliikle gii-
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 gim. O zaman anlayacak Ummu Abla.”

ciinti de. Ummii dinledikge gagirds, dinledikge hayr,
oldu. Dinledikge giikretti...

“Simdi Ummii Abla. Biliyorum Oyle her anlag,
dogru olsa diyeceksin iginden ama bunun kararin: sap,
birakiyorum. Simdi ben bundan sonrasinda bu kiigj
adama dmriimii adamak igin ciddi bir gey yapmak 7.
runda kalacagim. Once sana anlatiyorum, senden sonr,
da Vural‘a anlatacagim.”

“Hakim Bey oglum, sdyle ne sdyleyeceksen.”

“Gniimiizdeki hafta Vuralla bir gorigmem olacak,
Onun akabinde seni ve Kutsal’l alip benim Agva’dak;
ciftlige gotiirecegim. Mehves Kutsal’1 kagirdigimi sana-
cak.”

“Ne?”

{immii‘niin sesi haddinden fazla yiiksek cikmust: js-
temeden.

“Sakin ol abla, dedim ya, Vural’in da haberi olacak,
Ondan da izin alacagim ve tabii ki destek de. Bana dedji-
senin bu kizin o kadar sert bir kabukla sar-
mus ki etrafini, kirmak icin ufak darbeler yetmeyecek.
Caru yanmasin diye zorlamadim Ummii Abla. O kadar
kendine giiveniyor ki. Caresiz birakiyor beni. Eyvallah
etmiyor. Onu kaldirsam ters teper biliyorum. Onu bek-
- lemedigi yerden sarsmaliyim. Korkarsa o zaman onin-

dekini gormek igin zirhindan az da olsa siyrilacak. Bana

geldiginde de Kutsalla kargilayacagiz onu. Ailemle kar-
Oniine, 6mriine sereceklerimi gosterece-

\ be oglum, nasil olacak bu aklim almadi benim.
tksan karsisina Kutsal'la, olmaz mu ki?”

2 abla. O zaman Kutsal'1 kullaniyorum zanne-
{e etmek icin yapiyorum sanur.”




»Bovle de zannedebilir.” o ik
n?;_:;liem ya, gardinm diigtirmeliyim. O zaman tiim gii-
ik k.ﬂ
myl;-?::;;ﬁin Hakim Bey oglum. Umarim dedigin
gibi c:lur. Felakete de sebep olabilirsin.”

“Ondan gelecek, Kutsal igin gelecek felakete eyval-
lah:l er]znc.)"lum. Ben sana destek veririm ama Vural:

::kkakgikna et. Yoksa Mehveg'ten 6nce Vural seni
:ll;luun catisindan vurur, benden sGylemesi.”

“Biliyorum. O ylizden ikinizle de konusmak istedim.
Sana oldugum gibi ona da agik olacagim.”

Ummii Hanim yiiregine diigen heyeca@ yanina
korkuyu da ekledi. Kutsal i¢in b1:1 kargisindaki adamin
diinyay1 yerinden oynatacagina nancl tfamdl da Meh-
vey'i kestiremiyordu. Zorlanmadan higbir sey ya;.)maz-_
du. {lla bir tokat gerekirdi bazi seyleri algilayabilmesi
igin. Ama... Amasl vardi igte... O diistindiiriiyordu.

Hakim Ummii'niin yarundan kalkip Kutsal'm yani-
na gitti. Diz ¢Okiip arkasindan sarildi. Onu gidiklamaya
baslayinca Kutsal keyifle sarild1 adama.

“Seninle 6piiciik bombagi oynayalim m1?”

“Opiicitk bombas1 m1?” ,

“Hi hu... Opiicitk bombagt. Béle sen uzakta duycak-
sin ben sana kogcam. Sende beni bir stiyl1 Opgeksin.”

“Glizel bir oyunmus, oynayalim.”

Hakim uzak bir kiseye giderek ¢imlere oturdu.
“Haziy migin?”

“Hazirim aslanim.”

Kutsal son siirat kosarak Hakim’in actigr kollarina

atildi. Onu geriye yatirip karmina oturdu. Hakim’in
Opticiikleri

ile Kutsal’'inkiler birbirine karnigirken ikisi-
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nin de kahkahalan parkta ¢inhiyordu. iki farkl kosed
onlari dikkatle izleyenlerin kulaklarina doluyordu my&

clzevt sesleri.

* * %

Mehves ibreyi sonuna vurdurmug, hirsini alamg
migt yine de. Kesmiyordu bu sefer de. Solugu Yakut',
aldiginda kadinlarimn sesleri koridorda yankilaniyordy
Kafasini dagitmak igin yanlarina qikti. Kapiy1 agip iceri
girdiginde herkes giilen gozlerle ona bakt1. Bir an sonra}
ise yiizlerdeki giiliigler silindi. ;
| “Hayirdir hatunlar. Negenizi mi kagirdim

“Olur mu dyle sey Mehves, gelsene.”

Mehves kapiy1 kapatti. Mor kadife kapli berjere otur-
du. Ahsen firladi oturdugu yerden. _

“Mehves, bi kahve yapayim mi sana? Fal da baka-!

o

7.”

rim

“Ne fali be Ahsen, Allah agkina...”
r%y ne var canim, iki lak lak yapacaglz. Kirma heve-

simi. Bak bilirsin, bakmam oyle kolay kolay.”
“Aman iyl yap bakalim. Sekerli ama biliyorsun.”
“Bilmem mi?”
 Sitheyla Mehveg'in yanina cekti sandalyesini.
~ “Jyi misin Mehves?” diye fisildad1 kulagina.
~ “Degilim Siiheyla... Zincirlerle zapt ediyorlar sanki
~ elimi kolumu. Bogazim sikiyorlar da, neden oldugunu |

% :'T_'-"fjdemedimwsey.”
z i patlatbtt gsarki bana be Sitheyla. Hem kizlarin

9 e ,ﬂ- i .'. kahveﬁli-”



~Genin istedigin sarki olsun be canim. Ne soyleyeyim
W?‘:hves gt')zlerine yansiyan duygularin saklayama-
5 kt Siitheyla’ya. Farkli kalibin iginde ayn: aciyl
S ordu iki kadin da. Sirf bu yiizden anhiyorlardi
n;sr;:gm Sitheyla derin bir nefes aldi ve baglad: sar-
birbir .
Kisina.

Bir riizgara kapildim gic.liyomm
Sonu hayir ser mi bilemiyorum
Hem ¢ok seviyorum dostlar bagina
Hem sicak demir agk olsun tutana
Ben yoruldum o
Soyle senin giciin var mi hala
enilgi var
Is(b?;lz 6m§rde Allah askina...

Mehves tam da sarkidaki gibi yorgun hissediyordu-
Kapildigr riizgar hem ustitiiyor hem de sicagiyla cez-
bediyordu. Yoklugu ise bu hale getiriyordu iste. Boyle,
tanimsiz...

Mehves kahvesinin sonunu yudumlarken bir yarn
kacmak istiyor bir yam ise buraya saklanmak.. Ah-
sen’in kapa fincaru diye diretmesine manj olamadan ka-
padi. Sanki kendisinin hakim olamadig hayatin akisina

kiigiiciik fincandaki telveler yon verebilecekti. Gonli
olsun diye ses etmedi. _

Ahsen Siiheyla'ya g0z kirpip oturdy Mehves'in kar-
sisina. Sigarasini yakti. Fincaru ald; elin

e act. Mehves

her ne kadar inanmasa da ilgili goziktii.
“Aaa, Mehves, senin yuregin diigiim digiim olmug
vallahi. Kiz béyle denizlere atsan ferahlayacakm1§3m

KUTSAL W 205




gibi _szkmlssm icini. Iki kisi var; biri arkanda biri van
da. Ikisi de erkek. Yanindakinin bir kalp acis: \);,r :'
senin de canin1 yakiyor sanki. Ayy, digeri kim bilem
dim. Ama sanki sana elini uzatiyor da sen arkan; dfjnf' 5
yorsun. Elinde dyle bir gey var ki... Nasil desem nasu :
anlatsam bilemedim. Sanki boyle senin gelecegin’i elinl .
:aent]:;_tt?or. Ay kiz Mehves, valla bu adam agka geliyorl
Mehves yiiziindeki renk atarken firladi ayaga.
"Tabii canim, agsk kapimda beni bekliyor...”
“Iyi de Mehveg agk bu; senin igin tiklm tiklim kala-: |
balik da olsa girer, bag kogeye kurulur, anlamazsin bile |
Ki anladigma eminim.” '
“QO ne demek 0?” _
“Valla bir sey demek degil Mehves. Anladin sen beni ;
ya, hadi neyse.”
Mehves sinirini yansitmamak igin olaganiistii caba
gosterirken Siiheyla girdi araya. :
“Ahsen dilini koparverecekler bir giin ve ben hig
{iziilmeyecegim.”

Ahsen omuz silkip kalkti ayaga, fincani ald1 lavabo-
da yikads, koydu kenara. |

“Yikayinca hemen gikar derler,” dedi pigkin piskin |
yillardir Yakut'ta ve Mehves’in yaninda olmanin verdi-
gi rahathkla.

Mehves agzinin iginde bir seyler geveley
kendisini. Nereye gitse iizerine {izerine geliyordu igte o
gece gozli. Adini zikretmeden bile dniine siiriiyorlard.
Sag solu, 6nii arkast hep ona gikiyordu.

ip digar att1

* % *

Vural’in kapiy1 agip igeri girmesiyle Kutsal koridor- &8
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| dan kogup kucagna atladi.
“Dayist gelmiggsss. v
t #Qy dayisiun aslani, nasilsin pagam?
"gzyxm ben sadece genin aglanin degilim aytik, bili-
yo{gyle mi? Kimin aslanisin bakim?”
“Shittt. Bu bi sty. Soylemem.”
«Tamam 0 zaman, yalmz konusuruz, kimseler duy-

(L8

T—

masin. ; A

“Tamam O jaman.

Ummii huzursuzca stizdii Vural's.

“Nasilsin Ummii Sultan?”

“lyiyim deli oglan. Sen nasilsin? A¢ misin oglum, ha-
zirlayayim hemen bir seyler?”

“Sultanim be, sen bana bi kizartma yapsan. Hani do-
mates sosu da dokiiyorsun ya iistiine. Of derim_. ”

“Ay deli oglan, yaparim tabii. Ama bakayim bi dola-
ba, eksik var mi1?”

“Bak sen, eksik varsa sgylerim cocuklara alirlar he-

men

Vural Kutsalla yalmiz kalmak i¢in odasina gitti. Kut-

- sal kiigiik masasinda oturmus resim yapiyordu. Yanina
~ gidip yere oturdu. Yaptig1 resme bakt, Kiiciik bir cocuk
- icin oldukga giizel resim yapiyordu.

~ “Negiziyorsun pasam?”

_ “Annesi, babasi, dayisi, ninesi... Bi de aslan yani
- “Harika olmug ama spyle bakalim, kimin aslan; of-
un sen benden bagka?”
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“Ama ben senin daymum. Sirlarini yabancilarda

sakla, Dayindan saklama.”

Kutsal minik kaglarini ¢atarak isaretparmagini yan
#ina koydu, bir siire diigiiniip karara vardi.

“Sana goyleyebiliyim ganirim. Tam olayak bilmiy
vum ki zaten g1y ne...”

“Syyle pasam sen bana.”

“Babas: geldi yanima tamy.

Kutsal parmaklarina bakip saydi tek tek. Dort mii

mii emin olamadi bir siire. Sonra karar verip ii¢ parma

g kaldirdi havaya.

“Tam ¢ keye.”
“{yle mi? Peki ben senin babanim mu dedi sana?”

“Hymmm... Hayly ben onu goylince anladim, baba
styd1 0.”
“peki, nerde gordiin ilk once?”
“Hani ninesi gotiiriiyo beni biisbiiyiik bir bakkala.”
“Bakkal mi?”
“Ya hani bana eybise altyo... Oyunca
(ayakkab1) ahiyo...” e
wAlgveris merkezi galiba dedigin-
“Hah igte. Hani kogan meydivenley vay.”
“Kogan degil Kutsal onlar, ytiriyen merdiven.”
- “Ama @khlzhlay Kosan meydiven bence onlay.”

. ~Tamam, dedigin gibi olsun- Sonra?

k aliyo... Akabis

"}

¥



pombag oynadik.. Bana bole bole taklalay attiydi. Cok
i ben.”u la anlattig1 haline giil-

Kutsal ayagia kalkip heyecan g
meden edemedi Vukrf:il.. e

Dol , cok iy1 ;

IE:;:}P&SB;?‘? s:fey ze gitti.babasu. Ama b1 da.aha g1t-
micekmis. S6j veydi. Gitmesin day. B-en bole Ply sty
aglayim bu seftiy hi¢ susmam. Annesine de soyle sen.

i 1 n.
Glt;‘;jf:]‘ Z?‘lli(den kendine gekip siki siki sarildi kiigiik
adama. Goziinden akacak bir damla yasta bogard: tiim
diinyay1. Onun mutlulugu i¢in yapmayacagi sey yoktu
ki 6;11e de yapacakti. Gerekirse bir kere aglatacak ama
sonrasinda mutlu olmasinin Oniindeki engeli kaldira-
cakti. Cocuktu en nihayetinde, unuturdu... Ne kadar
kendisini buna inandirmaya caligsa da icindeki unut-
mayan ¢ocuk kafasini kaldirmug, kirli yiiziinii temiz-
leyen gozyaslariyla bakiyordu ona. O unutmamsti da
Kutsal’a nasil unutturacakti onu bilmiyordu iste. Ama
o herif, sirf Yakut'u almak ya da Mehveg'e sahip olmak
icin yaklagiyorsa Kutsal'a, belindeki her iki silahinun
iki garjoriinii de bogaltacakti yiireginin ortasina. Delik
desik edecekti gerekirse. Bir kere aglatacakt Kutsal's...

Kendi gocuk kalbini hatirladikca elleri titrese de gozii-
nii saran karanlik gdrmesi gerekeni engelliyordu. Isigin
ylztine vurmas ise gok yakindh,



BAHARA DUSEN

kel bir hesmetkes olur kimi zaman yiireginizde. Sabrinizin en | ;
kgwek zervesing bile katar igine, serersiniz sevdiklerinizin ontne.
Kararddhme sabrinszla orseleysp kamitlarsimz, varlginz da

Qormeyenin quzsine ssik olup AASUrATSUIIL azimle. :

Hakim, Bilal'den gelen haberle orselenmis kararhilig

da yanna ahp diisti yola. Uskiidarda bir yer tarif et |
‘ Yaman’a ait oldugundan,

misti Bilal. Daha dnce Devran
haberinin olmadig ig hanna giderken, deli bir cesaret’

kor olmus aktyordu icinde. Ne yapacak edecek Vural'i}
&ma edecekti. Devran'm kesecegi raconu bilmiyordu.§
Belirsiziik normalde insani rahatsiz ederdi; heyecanim
kamgiar, hataya davetiye gikarirdi. Ama bunlarin hig-7

in yiireginde de zihninde de.

barine yer yoktu Hakim’
Babalngzun verdigi giicle dimdik duracakt: kargisina ne
« ‘. et . . ay s . B
T ilerlerken geqip giden zorlu iki haftay1 di-
tmisti. Me-

od Onu gormeden dayanmusti. Sabre
L) » martilar ugurmak istemisti halbuki...

haresini, kendi gecelerine ay gibi

W
- s .0
i

e %)



| sabir yine kendisini goster-
aydnhigin serpecektl ?;tri‘?ste kaélsmda. Sabret... Sab-
i, dimdik QUrUETE S ikt icinde ceketini ilik-
\ven i¢ sesine bag egmig, St _
ret diy e . si geleceginde cigeklenecek bahar
lemisti "“““.de' Hef« i kiiciik bir adamin dilenciligine
dallan igindi. Fler -mamanda yetmeyecek bir sevgiyle
son Vermelf' 5 r:iu a;ulzigindi ayru zamanda. Tenindeki
hgaiod lgma l\:rurflldugu kadini bas tac1 etmek igindi.
@e ﬁoﬁﬁym dilinden adin bir kere agkla duymak
ngl Fiv[enevig gt')zli'mijn aski icindi.
L deki kiiciiciik karanlik taraf hirsla bagim kalds-
I?nsanki kendin i¢in degil,” dedigini de kabul ediyor-
rdIE' Hakim. Bencilce kendisi i¢in de istiyordu hepsini.
icinde dolup tasan sevgi seline kat.lp. son.s‘uzlflga suruk-
leyecegi iki yiirek istiyordu kalbmm kosesinde. Ama
sevgiyle dolu bir yasam stirmiistii bu yasina kad.ar. Se-
vilmisti Hakim. Bir kadin tarafindan olmasa da aile sev-
gisini dolu dolu yagamusti. Istedigi paylagsmakt ashinda.
Aldiginun karsihgima katbekat vermek istiyordu. Bahan
paylagmak istiyordu.
Tum dustinceler birbirini kovalarken mekana varmis
ve zamamun geldigini fark etmisti. “E] ¢ekme benden ya
rab,” diyerek indi arabasindan ve girdi mekandan igeri.

Kapidaki adamlar bagiyla selam verirken asansore var-
madan Can karsilad: Hakim'i.

“Hos geldiniz Hakim Bey. Devran Bey sizi en {ist
katta bekliyor.”

“Belinizde kalsin, Devran Bey &yle buyurdu.”
Hakim kaslaring catarken i

: : ¢inde kiigiiciik bir catlak
olustu. Dirayetli, kendine nanan durusuny bozmaya
yetmeyecekti ama.
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Asansore tek basina bindiginde derin bir nefes ald
gozlerini kapadi ve “babas1” diyen oglunun tiziim k.
ras1 gozlerini diisiindii. Silecekti o gozlerden el agip dj
lenen o kiiciik dilenciyi. Gerekirse kanini akitacak, kag
akitacak ama silecekti.

Asansoriin kapist agildig: anda yere kadar inen cas
mun Sniindeki masada oturanlar1 gordi. Devran, Bilal

ve Vural... Onu bekliyorlardl...

* % %

Ug giin 6nce.
Vural kaslar ¢atik kapatti telefonu. Kag¢ giindiir ken

di kendiyle bogusmus, Kutsal’in baba diye bahsettigi
nin Hakim denen o adam oldugunu anladigindan berj
gidip kafasina <;kmamak icin tiirlii bahaneler bulmustu,
En biiyiik bahanesi ise onu gormedigi igin hirginlagan
Mehveg'ti. Nasil olmugtu da birkag haftada hem Meh+
veg’in hem de Kutsal’in gonliine girmeyi bagarmist1 bu
adam? Onun goremedigi neyi goriiyorlard1?

Hirsla yiiklendi gaza. Aklindaki sorular: bir kdseye:

kaldirdi. Devran, nam-1 diger Destan cagirmisti onu
Bizzat aramust: hem de. Vardi bir sey. Hadi bakalim ha
sru yola gikti. Eve cagirmig

yir olsun, diyerek Sile’ye dog

olmasi da garipti. Kimse kolay kolay Destan’in evine

ailesinin, hele de karisinin yanina giremezdi. Merak

alazlandi, hinci kozlendi.
Sile’ye varip biiyiikk bahgeye girdiginde aksam ol-

mustu. Arabay1 park edip silahlarini torpidoya koydu.;

s_ilahlar!a yanina varma

~ Evin kapisina yonlenmisti ki taracada gordi Dev-




neminin efsanesini... Onu gérmek
rd1 Tufan Baba’ya. Her seferinde de
irdi onu. Ama o hep umutla onu
nugacag ani kollards. flk tarustig
iliimsemeden edemedi.

g aksam, her zamanki gibi. Ama
dermigti babast. Vural allem etmis
ahane bulup geri donmiistii. Kapi-
ugiinde ise gagirmigti. Arka tarafa
rmek igin. Iceri girdiginde tiim ka-
ordu. Ahsen'in kolunu tutty.
r? Neden salonda degilsiniz?"
is Vural. Sence bizim salonda olma-
? Tufan Bey'le muhabbete gelmis.”
ozlerinin ici parlamust. Hevesle salona
bi seyden haberi yokmus gibi. Yayl
inceden tingirdiyorlards. Gozii mekan-
istiginde genis sirtini gérdii ilk. Dey
esinde toplu saclar;, beyaz tisortii-
inlegtiren pazilart... Filmlerden
al icin. Hemen karsisinda dg Tahir
u. Usta neden burada, diye diisiinii-
,yar: kizgin yari anlayisl bakisla-
mzunu hafifce yukary kaldirnust,
arimn hedefini merak eden Devran,
ip ona bakmigt, O yesil gozlerdeki
yerden bile icine ¢cekiyordu, Biiyiik
inmna gelmesini isaret ettiginde ilk kez
M,J i hissetmisti Vyral ama bir andg
P omuzlarin, diklestirmisti, Destan‘in
Si 8ibi cikacak hlj yoktu,
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“Merhaba delikanl. Sen Vural olmalisin.”

“Evet. Sen de Des..."”

Adamun kalkan kag: ve babasinin bogazini temizle-
mesiyle toparlad: hemen.

“Siz de Devran Bey olmalisiniz.”

“Gel bakalim, otur goyle.”

Vural mutluluktan ucsa da babasindan izin alma-
dan oturmazdi raki masasina. Babast bagtyla geg, diye
isaret edinceye kadar beklemis, istedigini alinca babas:-
nin yanindaki sandalyeye oturmustu. Hemen yaninda
Tahir abisi vardi. “Hog geldin abi,” dedi agzinin icin-
de. Sonra diger adama bakti. Kizil Bilal dedikleriydi.
Destan’n has adamu... Fedaisi... Vural da bir giin tipk:
Kizil Bilal gibi, babasinin fedaisi olacaktt.

“Nasilsin delikanl?”

“Iyiyim.”

“Tufan Abi, sen de bir de kiz vard: degil mi?”

“Var Devran, Mehvegim var bir de.”

“Allah bagislasin.” fik
“Amin, ciimlemizin evlatlariny,” dedi agiz aliskan-
I:gtyla Tufan Bey ama yaptigt hatayla yiiziini burus-
turdu. Neyse ki Devran jizerinde durmamigti.
"Sﬁyle bakalim Vural, racon nedir bilir misin?”
 “Bilirim.” |
Devran tek kast havada bakti delikanlya.
e ‘Pﬂfﬂd"”?"’c‘m?"

taya koymak

adin delikanly; racon demek geref
sya koyarsin. Racona saygin ol-
1 sen ol, sadece seref igin racon



Vural hayranhkla baktt adama. Hemen ardindan
Tahir girdi soze.

“Bir ara atolyeye gel Vural. Tespihini yapalim ar-
tik.”

“Gercekten mi?”

“Elbette. Arttk zamanidar, degil mi?” dediginde Ta-
hir Devran‘a bakmigti.

«Bence de zamamidrr Vural. Git ve Ustanin sorula-
rimi cevapla, al tespihini. Tak bilegine. Serefini hatirlat-

" gin sana, sabrt hatirlatsin.”

Tahir Devran’in bu ayrintilar: bilmesindeki sagkin-
l1gim saklayamadh.

“Imame sereftir degil mi Usta...” dedi Devran.

“Oyledir, Devran Bey.”

Devran eline kadehini aldi, dibini masaya vurduk-
tan sonra tek bir nefeste icti ve kadehi ters cevirip ma-

saya koydu. Vural da Tahir de neden tek nefeste diye
soramadi.

Devran’in sesiyle gecmisten siyrildi Vural.

“Hos geldin delikanl.”

Bumk. bir gﬁlﬁfr\semeyle ona dogru ilerlerken ar-
kasindaki kahve gozlii kadina kaydi bir anhigina gozi

Tum alemin efsane diye bahsettigi
nklik etti. Giizelligine. Gijﬂijmsedgi1 In guciine ta-
"H0§ buldum,” '
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"‘i N

nin yanunda hangi isten konugabiliriz ki diye diisiing
ken yan yana oturan iki agiga takildi gozii. Ne kadar 4
muhtesemler, diye diigiinmeden edemedi.
“Seni neden ¢agirdigimi merak ediyorsun, degil mj? s
“Evet.” ,'
“Sevgiye inancin oldugunu biliyorum Vural. Sevgis
nin kanla degil yiirekle ilgili oldugunu da biliyorsun_,
Tufan size bunu cok iyi dgretti, eminim.”
“Evet Devran Bey.”
“Simdi ogrendiklerini hayata gecirme zamani

ral.”

“Anlamadim?”
“Anlatacagim... Kalbim, birer kahve i¢sek.”

Efsun gﬁliimseyerek kalkt,, Vural’a kahvesini nasi] -
istedigini sordu ve iceri yoneldi. Boyle bir adamin ka-
nsinin kendi elleriyle ona kahve yapmasina takilamady
bile. Ciinkii Devran'in dilinden dokiilen “Kalbim” ke=
limesinde hapsolmustu adeta. Nasil da agki alt1 harfi |
rdi ki bir insan?

Kahveler icildiginde vural tek kelime etmeden Dev:
ran’1 dinlemis, yiiregine vuran balyozun hiddetini tiimy
hiicrelerinde hissetmisti. Sarsild1 Vural. Derinden hem

de.

icine sigdirabili

* %k *

Hakim dimdik, biryiik adimlarla masaya vardiginda
5nce Devranin elini sikti sonra da Bilal’in. En son Vu
ral’a sira geldiginde cesurca uzatt elini. Vural'in ytiziin==
deki soguk ifadede milim oynama yoktu. Ayni sogukz

. DTN 3
luk digerlerinin yiiziinde de var
#Otur bakalim Hakim Bey. Once bana anlattikla

e m turn 1!l



Vural’a anlatacak, sonrasinda da racon neyse ona razi
gvlﬁcekmlll: terseniz Devran Bey,” derken sesi titreme-
miqtli\]ﬁ;kliin'in. Soz konusu kenc‘li rlayatl degil, oglu-
o di. Ona yagatacag sevgiydi s6z konusu olan.
mu:luy Mehveg’ten once Kutsal'l gordiim Vural. Onu
@rfggam anda Yaradan'in varhgl.m hiss:ettirr'l ger?ek
2nlamda. Gonliime konan kiigiik bir muc1ze‘ g1b1yd1 0.
istedim ki omriime de dolsun. Sonra l\f.l.ehv?g 1 gorc?um.
Anneligiydi beni ilk kendisine geken. Uzenns ne glyer-
se giysin, eline hangi silalu ahrsa. a?sm Aannehglm s?kla-
yamadi benden. Ben onun anneligine asik oldum once.
Simdi Bilal Bey’in ve Devran Bey"ir'a oniinde senden
hem izin hem de yardim istiyorum. Izin ver Kutsal’in
hayatina bahar1 getireyim. erhklanna.yama olayim.
Yetimliginin golgesi diismesin 6niine. Izin ver Vural;
onlarin, hepimizin bir aile olmasi i¢in izin ver.”

“Plaruru da sdyle Hakim,” dedi Devran buz gibi bir
sesle.

Hakim sertge yutkundu. Zor olan kisim buydu.

“Mehves'i yakindan gorebilmek, taruyabilmek icin
Yakuta talip oldum. Oray: istedigim falan yok. Ama
simdi ne yaparsam yapayim oras: icin oldugunu zanne-
decek. Agka da ikna edemedim. Daha dogrusu acelecili-
gim mani oldu. Oyle bir kusatmus ki etrafin yiiksek du-

varlan gecit vermiyor bana Vural. Onu ikna edebilmem
icin savunmasiz kalmas; lazim. Kendisinj
mig, caresiz hissetmesi lazim. O zaman son bir umutla
dinleyecek benj, gorecek...”
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._ sordu H_ﬁ]dm’mgemgozlenmlj

birlikte Agva'daki ciftlige gotiirmek istiyorum ikisinj
Senden habersiz olmayacak asla. Misafirim olacakla
ama Mehves Kutsal'1 kagirdigimi zannedecek.”

“Ve ben bunlar olmadan seni vuracagim. Reenkar.
nasyona inaniyorsan sayet, aile saadetin bir dahaki gel
sine kalacak. Ha, ben seni 0 zaman da vuracagim ve b
boyle kisir dongti olacak.”

“Vural!”

Devran’in tok sesi bir anda nefeslerin tutulmas
sebep oldu.

“Hakim, Mehves oglunun kacinildigini 6grendikt

sonra olacaklar igin hazirhikl musimn?”

”Evet ”
“Peki, ne yapmay! planhyorsun?”
“Jste o konuda sizden yardim alacagim, eger kab

bildirdigimde Vural da onunl

birlikte gelir. Siz de Devran Bey. Evde ailemle birlik
vig gozlii ailemi ve yanim

sizi bekleyecegiz. Ve o mene
da Kutsal1 gordugiinde, vural’dan her ikisini omrim
katmak igin izin lsteyeceglm O zaman tiim duvarla

yikmus olacagim. Inanacak.
‘Vural'm ¢atih kaslan ilk kez gevseyiverdi.

“Sana guvmebﬂecegmu nereden ¢ikardin?” diy
icine dik dik bakarak.

ederseniz. Onayenlel




lveni ishginda gergek glicuni
e Gg‘-l :z?c);ziiz;passlag tek bagina var o]nTaz,
g ‘;1“3“"“ 'll:jniZir\ de gozlerini baglayacak Bilal.
s bfldlﬂ'r ll-cargl duvara gideceksin. Silah Vural'da
i hemen iizerindeki hedefi gozleri kapali
T Basn;)ml edersen ve tabii Vural kursunu hedefe
e Ka ” hepimizin destegi seninle olacak. Ama
isabe: ettrt:t:zin bir daha Mehveg'in ya da Kutsal'in ya-
- y . n
krjxl:“.Lllea yamacmda olmayacak:c,x.n.d st e
Hakim son duyduguyla 1(;111.; nfazdllmémk o
sarsildigin: hissetti. Onlarsiz o p
di. “Bakalim silahlar konusunda namu yiirimiis Vu-

al’a ne kadar giiveniyorsun?” diye tamamladi s6zlerini
¢
Devran

Hakim oliimiine istiyordu her ikisini de.
*Kabul...”

“Vural, sen de Hakim’in giivenine karsilik verecek-
in, eger sag kalirsa tabii.”

m\ff::l SdEdaglmn bir kenan yukan kivrilirken karsi-
sindaki adama bakti. Gece karas; gozlerinde ufacik da
olsa bir korku, takindig1 tavrina kargilik bir huzursuz-
luk, hazimsizlik aradi ama bulamad;. Hakim inancla
bakiyordu gozlerine. “Sana inaniyorum, hedefi vur ve
beni aileme kavustur,” der gibi bakiyordu.

Bilal duvara dogru yonlendirdigi adamn basimin
uzerine kiiciik bir hedef yerlestirdji. Benim diyenin gpzii
g fark etmis ama kiling ki

pir-

- GOzlerine baglanan kara bagin ar-

dinda, 1181na kavusma umuduna sanlmigt sadece
Koca bir karanhs i
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gibi gelivor, akip gegmemekte kararh olan zamana inag
dayanvordu Hakim, Oglunun agkina... Menevis'in ag+
Kina. .. ' 3
Mekdnda ginlayan tek kurgunun sesi yirtip atti gec+
muy, gelecegi... Darmadagind1 gimdi her biri. Ama han+ ©
gisi bahara diigmiistii; gecmigi mi, gelecegi mi? 73
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AYAZ

Grivene ulasmak, sirat koprasdnde adim atmak gzézdzr |
Ya dusersiniz alevlerin ortasina ya da kavu;uf'su.mz fwemn
sonswrluguna. Ama her adimda cesaretiniz degil
sevginiz simanir wzun yolculugunuzda.

Hakim icinden tasan sevginin giiciiyle, karanlkta ath
adimlarimi glivene. Bilemedi Vural'in gozlerindeki ku-

mas parcasinin aralarindan si')kﬁliip atildigini.
suyla bile giivenin sonsuzluguna sarildigin.

Bilal Vural'in g6zlerini achginda bakislar bulustu.
“Sikamazsin bu adamin sakagina,” di

yordu Bilal g6zle-
riyle. Vural hak veriyordu nefesiyle.

Duru-

Vuramazdi bu karsisinda caning avuglarinin arasina

birakmig adami. Omriinii, sevdigi kim varsa hepsine
adayan adamu.

kacagini. Ama dylesi bir giic
de, babahgmda

Hakim goz
murcuklanm

vardi ki Hakim’in ylregin-
N miydy, adamhigindan mi, bilemedi...

undeki pacavray: aikardiginda bahan to-
aya baglamist bile. Yiiziindeki guliimse-
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me mekina dogan giines gibiydi. G6z kamagtiriyord
adeta.
Bilal Devran’in kulagna egildi hafifce: ‘
“Béylesini gormedim abi ben...” ;
“Babalign verdigi giig bilyiiktiir Bilal. Ogrenmis ol
man lazim artik.” ;
Vural karsisinda ona bakan adama dogru yiiriidii
Yiinde sbyleyeceklerini kafasinda tartti. Tamam, demisti
demesine de, dyle kolay olmayacakti. Anlatacakti Ha
kim icindekileri tiim ayrmntilariyla. ;
“Benimle geleceksin... Konusacagiz... Sonrasinda
tiim destegim senin Hakim...” _
Hakim minnet dolu bakislarla bakti bundan sonra

kardes belleyecegi adama. Omuzunu sikt1 hafifce. |
“Nereye gidelim dersen gelirim. Ne anlat dersen an
latirim. Tamam dedin ya...”
Devamunu getirmesine gerek yoktu Hakim’in. Vu -
ral'in da aymu giivenle omzunu sikmas geriye kalan
kelimeleri 6zgﬁrle$ﬁnni§, dilinden diisiirmesine gerek

kalmamugtt.
iki adam da Devran’mn kargisina gectiginde orma
yesili gozler giicle ve gururla bakiyordu her ikisine de.
“Racon belli; Hakim'e destek olacaksin Vural. Bun

dan sonras: ikiniz de... Dikkatli olun ve zamani geldi
ginde haber verin. Ben yardima hazirm.”

“Eyvallah abi. Tesekkiir ederim,” dedi Hakim igten
jikle. Ayr igten gii i. Vu-

ral da tesekkur ederek
an. Arabalara yéneldiklexinde sessiz

 pugan Hikim oldu.
. #igin vel ilk olarak Kutsal'a gidelim. Gok &zle+
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Vural hild adamin iginden tagan sevgiye inanami-
}N?t't;\ce Mehves'i bir arayayim, neredeymis Ggrene-
yin; S.Zld:e?esfnglakg‘i ieglh;l: koydu. Bir-iki ¢alistan sonra
ac;ﬂ-dé-fendm Vural?”

«Neredesin Mehves?”

«Havirdir Vural, Yakut'tayim. Muheistebeci Hakki:

Be gefecekti ya bugiin, onunla goriisecegim. Sen nere-
y ?!’J’

] liyor musun? § i
desj'?iag:uyben gelemeyecegim, onu soylemek icin ara-
dim. Sen hallet.”

“Bir sey mi oldu?” -

“Haygfryyavrum. Yeni yurda gidecegim. Ustabasi ca-
gird1. Onu haber vereyim dedim.”

“Tamam Vural. Soyle ustaya savsaklamasm.”

“Onun i¢in ugragryorum Mehves. Bir sey olursa arar-
Sm‘ﬂ

“Tamam.”

Vural telefonu kapatip cebine atarken heyecan vyii-
ziine yansiyan adama dondii.

o

Mehves Yakut'taymus. Kutsal’; gormeye gidebili-
riz.”

Hakim hevesle atlad; arabaya. Vural énde o arkada,
baharina kavusmak igin kanatland: adeta. Evin Oniine
vardiklarinda Vural Hakim’; beklemeden apartmanin

icine girdi. Adamlan disan yolladi. Hemen ardindan
da Hakim girdi apartmana. Merdivenlerj ikip kapimin
oniine geldiginde Vural’in onu bekledigini gordi. He-
men calmamust kapiy. flk temaslarina tanuk olmak isti-
yordu belli ki. Kapiyi galdi ve bir

kag adim geri cekilerek
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Hakim‘in. Goz ucuyla Vurala bakti. V |

é . Vural'in gozii ka<

prdaydt. gl
“Ben a¢cam yaaa, bana neee ben agcam...”

Kutsal’in civiltilanyla kap: ardina kadar agildi

llllll

snemsemedi bile. Her zaman yapti1 gibi boynuna sok .
tu yiiziinii, kokusunu gekti icine.
“Heyttt aslan parcasl, geldim bak iste...”
“Biliyodum zaten ben gelcegini. Biliyoydum iste
Dua ettim ben dun gece Allah’a... Gelsin babasi, di);
cok dua ettim. Bole actim ellerimi de, ninem gosteydi...”
Hakim goziinden akan bir damla yasa mani olama
d1. Vural'in goziinden de kacmadi o tek damla yag, ak

damladi vicdaninn orta yerine.
“Aglhyoy mu babas1? Neden ki? Git¢ek mi yine... On £

dan mi aghyoy... Bende aglayim...”

Kutsal'in titreyen cenesiyle Hakim daha siki sard |

oglunu.
“Hay1r, babasinin aslani.

6zledim seni. Kavustum ya, mu
“Geygekten mi?”
“Gergcekten tabi...”

Kapinin aral ginda
ural’in merhamet ve minnet dol

kinlk dolu bakiglart, Vv

bakislan birbirine ¢arpt. Hakim ile Kutsal ise ¢okta

mekan ve zaman kavramin yitirmiglerdi. |
#Buyurun igeri. Kapida kaldiniz,” dedi Ummii Ha-

mum. Vurall Hakim’in yarunda gordiigiine mi gagirsin
(akim'in hala sag olduguna mi, bilemedi. .

Ondan aglamiyorum. Cok!
tluluktan Oyle oldu.”
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Hékim ayakkabilanni gikarip igeri girdiginde indir-
mek istemisti Kutsal’t kucagindan ama kiigiik qocrlak
kollanm mengene gibi sarmigh boynuna. Salona gegtik-
lerinde Ummii Harum'in héla dizlerinin bag ¢oziiktii.

Hakim koltuga oturdu, kucaginda ogluyla. ;

“Nasilsiniz Hakim Bey oglum?” diye sordu Ummii
Harum korka korka, bir gozii Vural'da.

Ama korkusunun yersizligini Vural’in sefkatli bakis-
larindan anladi kisa bir an sonra.

“iyiyim Ummii Abla. Tesekkiir ederim. Kutsal’a ka-
vustum, benden mutlusu yok artik.”

“Vural?”

“Efendim abla?”

“Ben... Kahve yapsam size...”

“Gerek yok Ummii Abla. Konusacaklarimiz var za-
ten. Hem Kutsal'in uyku saati geldi, yatir sen istersen.”

“Tabii... tabii...” diyerek kalkt yerinden Ummii Ha-
num.

Ama Kutsal'in babasini birakmaya niyeti yoktu.

“Olmaaas. Babasi geldi yatmicam ben. Bana neee.”

Hakim kiiciik adami hafif¢e kendisinden uzaklasti-
np kendisine bakmasir saglada.

“Ama Ogle uykusu uyumazsan giiclii olamazsin.

Sen stiper kahramansin, Uyuyacaksin ki gucleneceksin.
Hem ben sdziimii tuttum bak, geldim sana. Hep gelece-
gim artik.”

“Ama sen de siipey kahyamansin.
man... Neden uyumuyoysun?”

“Tamam, ben de uyurum seninle. Olur my?”
“Oluy tabi. Benim yatagim biisbiiyiik hem. Yanim-
dayatsan ya... Hem ben

kotii kot yuyalay da gyme
belki. Koyuysun sen yine beni.” s i

Sen de uyu o za-
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#Tamam aslan pargasi. Gidelim yatalim o zam,
Ama Oncesinde sana bir gey soylemeliyim. Simdi sen
uyandiginda ben dayinla birlikte gitmis olacagim. Am.
sonra gelecegim ve seni kiigiik atlarin oldugu bir yerg
gotiirecegim ninenle birlikte, tamam mi1? Gizli géreva
beraber gidecegiz bu sefer.” |

“ S6j mii?”

“So6z aslamim, s6z...”

“Gelceksin yani. Uziilmeyeyim, aglamayayim da
ciinkii gelceksin yine.”

“Aglama Kutsal’im, {iziiliiyorum ben sen aglayinca.%
“Tamam O jaman, aglamam ben. Sen yeteyki gel...” |
Kutsal Hakim’in kucagindan atlayip kiigticiik elinf
uzatt ona. Gelecege atilan ilk adimd ashinda. Hakin
gururla kalkti ayaga, Vural’a bakh ve kiigiik eli avucu?

nun arasmna alip odasina dogru gitti.
Kalin perdeleri cekerek jcerinin kararmasini sagla

diktan sonra yataginin icine coktan yerlesmis olan oglu
nun yanina uzandi. Kolunun altindan giren kiigiik bas
sm gogsiine yerlesmesiyle sldin Hakim... Gegmisi 6ldii
Geleceginin dogum sancilar1 bag gosterdi ayni anda
Kiiciik kalbi, kalbinin iizerinde atiyordu adeta. Usul

usul saclarini oksadi, kiiciikken Erkin‘e yaptig1 gibi. O

da cogu gece korkar,
girerdi. O zaman saglarini oksayarak tekrar uyumas

saglardi kardesinin. Simdi oglunun, canina konan kii
cuk cennet kugunun saclarini oksuyor kokusunu ciger
Jerine hapsediyordu. Bir anlhigina gozlerin kapadi. Yara
dan o anda canunu alsa nutlu Gliirdii kesin. Eksik oliird

belki ama mutlu éliirdi.
vural usulca goz att1

ne. Yatagin icindeki koca adamin gogsiinde yatan ¢ocu



le oksadigin izledi. Vicda-
Fun saglarni na:illiakiiil;&;;rmlfkan%adl bu kez. Tufan
mn avaz a\'aifele sevmemis miydi? Béyle sanlmamfs
bey de onu "OY ortak, serefine varis etmemis miydi?
I Ommnimdi en kiymetlisine mi nasip etmigti?
Y‘“a? u l‘:rl;zulfabbim...” diye yakarip salona gecti. On-
“Yan

bes dakika sonra Hakim yanlarina geldiginde Ummii
on bes
Hanim saskindi.

“Uyudu mu ki?”
" du_” e - ]
ugi?;aslma daha girdim. Onu 6glen uyutm“ak 1§k'-’en
den farksizdir. Nasil basardin Hakim Bey oglum?
ce “Saglartyla oynadim. Kardesim Erkin, yurttan gikip

da ailemize geldiginde geceleri korkarak uyanir yanima
kacardi. Onu da béyle uyuturdum.”

“Siz kag yasindaydiniz ki o zaman.”
“Dokuz.”

Vural, sevgiyi atlas atlas dnlerine seren adama saygl
duymadan edemedi. Ne kadar cok ortak noktalar; .01-
dugunu fark etti ilk kez. Vural da Tufan Bey’e baba diye
sarilmig, olmayan kan baglarini can bagiyla bertaraf et-
migti. Mehves yanina ilk getirildiginde gonliine konu-
vermis, ilk andan itibaren koruyup kollamus, yiiziine
hiizniin golgesi diismesin diye canini bile ortaya koy-
mustu. Bu adamin kendinden bir fark; yoktu ashinda.
Sadece sevdigini agik¢a sOyleyebilme ve onlar mriine
katabilme cesaretine sahipti. Alabildigine kafa tutmusg-
tu herkese. Bliyiik gonliinii hedef etmis, Vural’in aman-
siziim heder etmisti. Devran Yaman'in o gece anlat-

tiklani, bugiinkii korkusuz kararh durusu ve Kutsal ile
arasindaki bag da icinde kurdugu dikenli onyargisim
tuzla buz etmisti.
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Rivkag giin Once kafasina sikmay1 planladig adam
ot hivmetlisinin gelecegine umut olduguna ve ony
buna fzin verdigine inanamiyordu bir yandan. Ama
vat hiyleydi iste. En olmadik zaman da en olmadk j ' :
sanlar bagimizin taa yapar, kimi zaman dagtriliiniizg
atendilerini kole ederdi. "

>Ummii Abla, bizim Vural'la gtkmamuz lazim. Kon
sacaklarimiz var. Sonrasinda seninle de konusuruz

da Vural sana anlatir, nasil isterseniz.”

Vural, “Ben sana anlatirm Ummii abla,” diyere &

Kalktt, .
Evden ¢ikarken Hakim Kutsal’'in odasina gidip te

rar bakti kapimn agzindan. Ayaklan gitse bile yiiregj
gitmiyordu yanindan.
Vural asagiya indiklerinde aksama gorugmek icid
sozlestiler.
“Symrna Meyhanesi'ni biliyorsun degil mi?”
“Yorgo'nun ki?”
“Evet.”

de atmug oluruz.”
«Tamam Hakim.”
iki adam birbirlerine duyduklan saygty1 aralanng

alarak el sikigip ayrildr.

mubhasebeciyle garﬁsmesini tamamlayip:

Mehves,
ruhsuz gibiydi adeta. Tz

kizlann yamna gktiginda j |
tamina iki hafta olmugtu onu gormeyeli. Ilk gunleri at=

lathginda, “Aman, geger bir-iki giine... Kimler kimlegs
gitti de alismadim sanki,” diyerek avutmusgtu kendisinis®
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indeki sancinin adi
sina da bu kalbin in
"\vu".ml.im .i:wim::du, Etrafinda bunu bilecek biri var
g Bc;::: }:ia emin degildi. Sirf bu ylizden dost
m\y%‘ht? Onlgmma ihtiyaci hissetti. Yukan gktginda
b“d‘gm? Sher zamanki gibi kizlarla buldu. Bagiyla gel,
SU 2t l - .
b\‘ﬂ\e? ‘ar);t ettiginde Giilsim kendini tut:madl.
l x . ”n
dwfﬂsa irdir Mehveg, niye gelmly(-)rs-un. ’ -
ayb_ sey Giilsiim Abla. Az igimiz var Siiheyla 11?.
XOL; 1;1;:; bakalim Mehves,” diyerek sustu Giil-
" O}(’;en kadinin ruhundaki yangin, oldugu yerden
Sl-lm. alzyf)rdu sanki. Susmasinn en iyisi oldugunu an-
tl:'llc;!zy'l'iim kadinlar olan bitenin farkindaydi. e
. é“he la elindeki notalar1 birakip hizla yarunal gim
M hliregin Bu vakitte ne igi olabilirdi ki onunla? Bir iist
& .

kata yonelmesiyle anlad1 Siiheyla: dost sohbetine ihti-
vaa vardi Mehveg'in.

“fyi misin?” »

“Iyiyim Siiheyla. Sen nasilsin? | |

Stiheyla sagskinca bakh usulca merdivenleri ¢ikan
gen¢ kadimin ardindan. Vard: bir sey ya, hayir olsun,
diye gegirdi iginden.

‘Daireye girdiklerinde Mehves mutfaga yoénelerek
kahve suyu koydu. Iki fincan cikard: her zamanki gibi,
iki kagik da kahve koydu icine. Stresli oldugu zaman-
larda yaptigim yapty, birer kapak da kanyak doktii fin-
canlara. Gozii tezgahta, dald: uzaklara. Fokurdayan su-
yun sesi de buhan da ¢ikarmaya yetmedji dahp gittigi
diyarlardan. Siiheyla'mun koluna dokunmasiyla sigrad;
oldugu yerde.

“Sen geg, ben getiriyorum_”
Mehves, “Tamam,” diyerek gecti kanepeye.
“Albakalim,” diyerek duman tiiten fincani uzatt Sj-
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heyla. Endisesi az evvelki su gibi fokurduyordu icinde
“Bir sorun mu var Mehveg?” diye sordu daha fa)
dayanamadi.
“Hayir. Ne olabilir ki?”
“Ne bileyim, bir garipsin. Onun yiiziinden...”
“Sakin Siiheyla... Sakin adin1 agzina alma. Yok, O f,
lan.... .Tamrnadlm, gormedim bilmiyorum.” ;
“Ug¢ maymun diyorsun yani.”
Sessiz kald1 Mehves. icinde bagiran ¢agiran sese inat
sustu. Inatla bastirryordu. -
Kabullen, diyordu kargismna gecip. Kabullen igte
Adam gitti, gelmeyecek. Nabiz yoklads, sen de az kal-
sin kamyordun. Mehveg icinde siiren s0z diiellosunda
galip geldi. En azindan geldigini saniyordu. Simdilik.
Hizla acilan kapiyla iki kadin da yerinde sigradi. Vu-
ral ates gibi giizleriy]e daireye girdiginde Sitheyla’min®
gonliindeki bir kus daha oldi. ;_
Umudu fisildayan binlerce kus olurdu insanin igin-;

de. Yare uzanamadigmz her

oliirdii. Kolu kanadi kirilirdi
la’nin goniil bahgesindeki biilbiiller titkeniyordu artik.

“Mehves, asagiya... Hemen
Kaglarin1 gatarak bakt1 karsismdaki geng adama,|
Neden, diye soracakt ki one dogru attig1 sert adimlar
mani oldu. Firlad yerinden. Vural’1 nadir boyle gortir-
dii. Korktu. Siiheyla’y1 degil de kendisini yollamasi ise

neden sorusunun cevabi oldu.
Yamndan gegerken fisildad1 us
“Yapma Vural...”

~ “Kaybol Mehves.”

41 Haram ulan bize

'l’l

ulca.

eyi terk ederken icindeki ac kat-
mutluluk, diye isyarn dile geldi




isin geriye...
de’\:\;:i::ll %le;rilrs;niﬁ ig?nde bir-iki"tur atti. Elini sacglan-
nin arasindan gegirdi hlrsla: Stiheyla duya.caklann’m
korkusuna yavagga kalkt, gltmeye. yE.eltendl. Vural'in
hursla koluna yapigmastyla buz kesti -b1r anda.. Can ya-
niyordu tutusundan. Goz goze geldi. Cennehf\e bakti.
ilk kez farkli bakiyordu Vural ona. Naﬂsﬂ olodl'lgunu ac}-
landiramiyordu ama farkliyds iste. Gozlerini k.aglrdlgl
anda hizla karsisindaki bedene carpti bedeni. Vural
bir elini beline, digerini ensesine koyarak ona “bakrfla.-
ya zorladi§inda kaldirdi dolmaya baglays{n_gcTzlenT:
Hirsla dudaklarina kapanan adamin nefesini hissettigi
anda da ruhunu teslim ettigini diigiindii Siiheyla. Cam
dudaklarindaydi sanki. Yanindayken hasretini gektig;,
teni haram olan sevdigi adamin dudaklarinda solukla-
niyordu sonunda. Igindeki umut kuslarmn aviltlan
sagir ediyordu kulaklarimi. Vural nefes nefese dudak-
larindan aynlip yliziinii elleri arasina aldi. Daha fazla
dayanamadan bir kere daha kapandi dudaklarina. Sert
degil, yumusaaikti bu sefer. Siiheyla'nun gozyaslar ar-
tik 6zglirce dokiilityordu giil pembesi yanaklarindan.
Vural'in dudaklarina ulasan tuz tadiyla ayrildi ne-
fesleri. Yiizii ellerinin arasinda bakt gozlerinin icine.

“Gideceksin Siiheyla... Gidecek ve bir daha gelmeye-
ceksin...”

Goniil bahgesindeki tiim kuslar dliiverdi ayru anda.

Hepsi birer birer kirhip diiserken mavi-pembe gokyii-
zunden, kuruyuverdi bahgesinin tiim Gigekleri Siihey-
la'min. Simdi sadece ayaza ¢ekecekti her bir kosesi.

KUTSAL @ 231



e R LN NG CE e BN T (AT A e T J

SEVDA YUZU

Agk aciss gece gibi goker tizerinize. Karanlik sararken kirgin
yiireginizi, kan kaybetmek bile mutlu eder sizi. Bazen askin
acisina bile kucak agar kimsesiz ytireginiz. Ondan gelecek act bij,
basinizin dstunde 1ACIHZ olur. Ama gitme vakti geldiginde... Isse
o zaman vindanlara kapatirsiniz bk rubunwzn. Hasreti alirsing
yaniniza, bir de quzyaslarmzs...

tugunda duyduklarini algilayamadi ilk 6nce. Gidecek-
sin, diyordu Vural. Dudaklarindan agk gerbetini tattirip
gidecek ve gelmeyeceksin diyordu. Hangisinin lisaniy-
di ki bu; ayrihign mi, acinin mi? Biliyordu her birini
Sitheyla ama bu baskayd: igte. Tam kavustum derken
umudun koparilip alinmas: gibiydi. Halbuki bir o kal-
* gt elinde kadinmn.
o Kt gozleri aleve cald: birdenbire. Bir adim geri
 cekilirken kargisindaki adamin gozlerine dikti gozleri-
i, Sessizligi tetigin ucundaki kursun misaliydi. Beklen.
medik bir giigle gerinip tokadi suratina gegirdi adamin.
o oanvordu Sitheyla. “Tek bagina yanmak yok

e. haykar di icindeki kadin adeta.




“Senn o belindekini sakagima dayayip ts::tige bas-
snderemezsin beni Vural. Senelerdir karsilik
s iin dolduruyorum kendi kisimda. Sade-
beme?e{:f:bilsm degistiriyor mevsimimi. Bir giinliik
ol 11 orum g¢ogu zaman. Sen hangi hakla benim
tl:?}:!:: gﬁz zlimden alirsin ha, hangi hakla?” et
: I'm yiireginde kopan tufanlar yerle bir ediyor-
du\::zar ne yoksa. Cok seviyordu adan.m Oyle (;(')k k_,l
icin sevdadan vazgegiyordu. Hakim'le gecirdigi
Z:;r;cl?;tte gormiistii gergek agka sahip aiantur{ gozil
kara olmasi gerektigini. Ama bu 6yle51' 'degﬂc’h k1 N?
Vural bir evin erkegi olabilirdi ne de Suheyla.y_a IStedl-'
gini verebilirdi. Yoktu bir ¢are. Mutlu olmas: 1(;11'1 kendi
mutlulugunu gémmeye, basina da bir mermer dikmeye

raziydi Vural. Yeter ki sevdigi kadin mutlu olsun. Nor-
mal olsun...

“Sana gideceksin dediysem gideceksin Siiheyla. Ben
ne dersem 0.”

“Sen efeligini kendi aleminde siirdiir Vural Efendi.

Benim yiiregim senin alemine agir gelir. Anlamadigin
konularda...”

“Neyi anlamiyorum Siiheyla, neyi?” Vural hiddetle
hemen yarundaki duvara gecirdi yumrugunu.

“Sensin
anlamayan. Gormedin kadin... Senin i¢in nasil yandi-

gim1 gormedin. Senin igin nasil buza cektigimi..

sensin Sitheyla. Her ey sensin. Gormedin be kadin...
Nasil agka diistigiimii gormedin. Kendine istiyorsun
her seyi sadece. Bense sen mutly ol di

ye vazgegiyorum
o dinlemeye bile ki

yamadigim sesinden. Senin i¢in be
kadin, neden anlamiyorsun?”

. Hepsi

Stheyla titreyen bedenine hakim olamiyordu. Sey-
dim diyordu Vural, ask diyordu, yanmak diyordu.
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“Agk ise kalbinin atmasina sebep nasil vazgecerg:
benden? Avuclarimda tek bir anum bile yokken nj .
vazgeger sensiz birakirsin beni... Sen de gormedin bems ll

“Gordiim... Gérdiikge dldiim... Hak ettigine kay,
dive sikiyorum kalbime kurgunu, anlasana.” y

“Anlamiyorum! Anlamayacagim da. Sevsen vazgec.
mezdin. Ben nasil senelerce ayrilmadiysam yamac. |

dan sen de vazgegmezdin. Bagrina sokar, saklardin bep;

gerekirse. Ama géndermezdin.”
Gozyaglan ¢aghiyordu geng kadinin yanaklarindan

Hickiriklan artarken her birinin Vural'mn ytiregine sap. L

landigini gorebiliyordu gozlerinden. :
“Kararim belli Siiheyla. Gideceksin. Toparlan bir-jk; ¢

giine seni kendim gﬁtiirecegim.”
“Gitmem...”

“Gideceksin!”
Vural’in kararliligi catirdarken icinde, Siiheyla’nin !

ona dogru gelmesi ve kiiciik elini gogsiine bastirmas;
hi¢ yardimai olmuyordu.
“Gidemem Vural. Seninle acild1 gbziim, senin yanin-

da kaparim anca.”
Siiheyla ciimlesini dudaklarinda sonlandirirken atti-

g1 adimin uguruma oldugunun farkinda degildi. Vural
hirsla yapisti saglarina. Dudaklarinin hapisligine hidde-

ti yansidi. Senelerdir susuz bedevi gibiydi Siitheyla'nin

collerinde. Gomleginin diigmelerinde hissettigi kelebek
dokunuslar1 kendine getirdi. Zihnindeki her karanlik

kose kendisini belli ederken acimasizligl viicut buldu
#Kalmak igin bana sunacagin seyin bedenin oldugu-
nu mu saniyorsun?”

Ok gibiydi her kelime Sitheyla i¢in. Goézlerinin ka- |
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anhkti sadece. Vural'in gomlegini birakip iis-
rarmast

i 1d1 hizli-
3 ' dmlegin yakasina yaplslp' asi ’
mnd;'gi::figparak firlarken oteye beriye, Vural'in
ca. Du
5zlerine saskinlik peydah oldu. - o
N “ise yarayacaksa al 0 zaman bedenim senin.
i :ana vermisim, bedenimin lafi oﬂlmaz. ’
g fer Vural’m tokadi patladi Sitheyla’min 51.ua-.
e i’e ri savrulan kadinin narin bedenini kus mfsah'
tl:.nflial;'1lf:u(:jla(z;imepeye firlathginda kizginligi bomba misali
a

thyordu Cenesinden yakalad sertce, kendisine bak-
path :
maya zorlad1.

“Lan ben seni gozlerimle bile soyr.na?dlm sene.ler’ce.
Yanina yaklagmadim bir kere bile. Temrja haﬁrafn ;t:lllciln?
Sag goziimden sol goziime sakmldTm. Simdi bir d

Vural devamini getirmemek igin dudaklfinm 1sirda.
Siktigr genesini biraktiginda kadinin dud‘aglmn kena-
rindan sizan kan goriince yaptigi dank etti kaffxsu}a.

“Fahige diyeceksin degil mi? Goziindeki degerim bu.
mu? Seninle olmak i¢in bu kadar diismeme ragmen beni

oturttugun makam bu mu? Ben seni gonliimiin efendisi
ilan etmigsken hem de.”

“Sug?

“Git Siiheyla, sus Siiheyla... Bana sormak aklina gel-

miyor mu Vural? Sen ne istersin demek aklina gelmiyor
mu?”’

“Sus dedim...”

“Sen benim iyiligimi diigiiniiyormus gibi yaparak
icini rahatlatabilirsin. Ama benim goziimde sadece ag-
kini yasayamayacak kadar korkak bir adamsin.”

“Sus dedim sana. Susss!”

Vural hirsla dogrularak odanin i

¢inde doniip durur-
ken 6niine ¢ikang devirip yerle bir e

diyordu kendj ylire-
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giyle birlikte. Korkak miydi? Belki de. Ama onun agk
anladif1 buydu. Bencillik olmazd: agkta. Sevdigine 4
imi mutlulugu saglayamadiktan sonra ne anlami varg
ki yaninda tutmamn? Namlunun ucundaki bir adam;,
ailesi olmas1 zordu. Biliyordu. Gormiigtli. Duymugt,
Devran gibi bir adamin bile yanindan kaldirmiglarg,
karisini, Zarar vermislerdi. Oliimlerden dénmiistii. vy,.
ral's bekleyen akibet belliydi. Sitheyla’y1 koluna takg,
anda hedef olacakt. Diisman g¢oktu bu dlemde. Gizj;
sakli bir yagama mahkfim etmek hak miydi? Hayr,
Siiheyla bundan daha fazlasini hak ediyordu.

Eger onu gimdi gonderirse belki kiigiik bir mahalle.
de evinin perdelerini agacakt: bir sabah key ifle. Igeriden
kiz1 ya da oglu kosarak gelecek, sarilacakti bacaklarina,
Pazara gidecekti. Aksam kocasina, gocuklarina sofralar
hazirlayacakti. En énemlisi giivende olacakti. Varsin
Kkétii bilsindi onu, énemli degildi. Bu istirab1 sonsuza

- iislemeye razi d1 Vural.
kacl%:l Sg?:‘"ieﬂym s;rna. Toparlan. Seni [zmir'e gon-
derecegim. Evin hazir. Kiigiik bir 6zel okulda miizik
sgretmenligi yapacak, normal bir yasam kuracaksin
l " ! /4

Siiheyla karginliga tagarken tiim bedeninden dikild;
 kargisina son darbeyi vt urmak igin. i

i acamu da secseydin. Bir o eksik. Ama gyle yigit
3ir 5mre bir korkak yeter.”

' bile bakmadan gikt: odadan Siiheyla. Arka-
' virane adamn acisina da sirtini dondii




kalamamus tam yukart yonelmisti ki Siiheyla'ys
31}512 . :d dan yildinm hiziyla gecip giden kadini
gt mbue Hizla merdivenleri qikarak daireye
e agt:lgmda iceride gordiigi manzara kur-
o K-‘-lpl)f;i sarst1 Mehves'i. Bir kere bile gormemis-
i yenjls %llarken bu zamana kadar. Tek bir giin bile.
N lt’:ﬁﬁgﬁnde bile gozyaglarin1 saklamay: basar-
Babala:nc adam. Biiyiik adimlarla yanina ulagip yere
n;ffni yliziinii avuclan arasina aldi.

“ 2

“;ﬁ;ldar acitacagim diisiinmemistim,” diyerek
hursla dogruldu Vural.1 :

a ne olur.

:‘C’)?:;)Trag yok. Soyle kizlara, Siiheyla'ya toplan-
mast icin yardim etsinler. Iki giin sonra gidecek.”

Mehveg'in iri safir gozleri kocaman agilirken Vural
goz goze gelmemek igin iistiin bir ¢aba harayordu.

“Sen ciddi miydin o giin? Ne demek gidecek?”
“Gidecek Mehves...”

“Nereye?”

“Izmire. Kalacak yer, is; hepsini ayarladim. Gidecek
ve bir daha gelmeyecek.”

“Sagmalama Vural. Bunu nasil yaparsin? Onun seni
sevdigini gormiiyor musun?”

“Siz beni niye gérmiiyorsunuz lan? Ben sevmiyor
muyum? Ama mutlu olmas icin vazgeciyorum ken-
dimden. Bunu anlamasi neden bu kadar zor? Normal

olmasin m1 Mehves? Bir ailesi olmasin m1? Onu seven,
aksamlari belinde silah yerine elind

e ekmekle eve gelen
bir kocasi olmasin mi? Siithey

la’ya burada ne verebilirim
kiben? Gidecek. Ozgiir olacak...”

“Sen aklina kaybetmigsin, Ask bu... Senin normal ol-
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MU Ei) iye ginderdigin kadin sensizlikten Gliir.”
“Olmez... Ol e i |
B meyecek. Gidecek ve normal bir haya
“Ferman buyurdum diyorsun yani? Sagmalama V L'
val. Kiz senelerce burada yaninda kaldi. Varligin
yetti ona. Higbir talepte bulunmadi bunca zaman N
senden ne benden. Simdi onu gonderirsen sahip Old.u . B
tek cenneti elinden alacak, cehenneme mahkiim edecek ‘l- .'
sin. Esas sen onu kendi ellerinle gonderirsen esir olaca

Vural.”
Vural bakiglarini koparip ald1 Mehves'den, ceketini’

tek omzuna atip kapiya yoneldi.
»Karanm kesin... Karigmayacaksin.”

Mehves’i ardinda birakip hizlica Yakut'tan ayr11d1
Vural. Séz verdigi gibi Yorgonun yolunu tuttu.

Mekana vardiginda Hakim’in de yeni gelmis oldu-
gunu gordii. Kapmn sniinde selamlagan ikili birlikte 7
iceri girdiginde Yorgo elinde tepsi kalakalmist Sylece. &
Sagkindi.

“Kimdir buranin asl...
ral’in garip bakiglarina aldirmadan.

Yorgo hemen toparland.

“Benim.”

“Nerde rakinn hasi?”

“Bende.”

“Hani benim ¢ilingir?”

“Su kogede.”

«Hani nerededir dost?”
Yorgo bir an duraksayip dudagi hafif¢e yukarida

dile geldiginde Vuralin durusundan bile bir¢ok seyin |
degistigini anlamigt. _

» diyerek basladi Hakim Vu- |
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:;k?rrrlld;i?llé::seyerek basinu gevirdi yanindaki ada-

ir gillimsemeyle eglik et-
ma. Sagkinlifinu atmig hafif bir gii
AR & 4 ” diyerek elini uzatt Yorgo.
“Hos geldiniz Vural Bey,” diy
) 0 ﬁk.” . T gy
"I—Sloofiag;r:emen hazir lediYO"u,m Hﬁkxm, .83?11"1\;11-51 :
Hakim tamam diyerek Vura% L yonlendirdi. Masay
duklarinda onlardan harig iki masanun ufaktan to-
e digim fark etti. Yorgo kasla goz arasinda gocukla-
paﬂrananize etmis, usuliince bogaltmigti mekanu.
n Ong\]e giizel bir kargilamaydi o oyle.” 3
“Yorgo ile aramizdaki bir atl§mfflfirlr bu. Bir siire so.n-
ra vazgegilmezimiz oldu. Her geldigimde tekrar ederiz.
Bu sefer biraz farkli oldu sadece.”
“Anladim.”
“fyi misin Vural? Bir sey mi oldu?”
“Yok bir sey, Hakim.”
“Yorgo ehlikeyifleri bos ver, rakiy1 gom masaya. Me-
zemiz ask acis1 bu aksam, belli.”
Vural hizla dniine egdigi kafasini kaldirip Hakim'e
bakti.
“Sagirma. Sabahki Vural ile simdiki Vural arasinda
oyle biiytik bir fark var ki, agktan oldu gunu anlamamak
icin salak olmak lazim.”

“O kadar mu belli? Lan ben de gizliyorum diye bo-
biirleniyorum.”

“Bagkalarindan belki ama benden gizleyemezsin.”
“Neden Hakim? Neden boylesin sen?”
Masaya gelen kadehler mezeler yerlesirken sessiz

kaldi Hakim. Ama gozlerini bir an olsun ayirmadi Vu-
ral'n gbzbebeklerinden.
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Nashn Vural?”

I I fyte; Gligliisiin, ne istedigini biliyorsun, 6niin
\davah antluklar goziinii korkutmuyor, gozii karasin |
\wivien geliyor bu giig Hikim? Bagkasi olsa sakagina u
\ewsnn sikmug, coktan cesedini ¢oplige gﬁmmﬂsmm
\unbay wana yapamiyorum?”

Lnvap basit Vural; ben sevgiye inaniyorum. Onun

v vk silah oldugunu, en giicli ilag olduguny, enl
st volday oldugunu biliyorum. Génliimii karartma_
Juay hay. Relki yagamadiklarim yiiziinden. Senin gibi ya
S Mehvey gibi zor bir baglangig yapmadim ben haya-
s Ama hayati gordim. Cevremde olan bitene sadece
syt halmadim, Hepsini gordiim; acilar1 da sevingle- 5
« Jo Razen yagsamasan da tecriibe edersin birgok seyj.
Ltiavest belirsiz bir insanin sevgi sayesinde nasil 1sikla
JSaidagunu, nasil harika bir insana dontigtiigiinii gor-
Juan. Bir annenin kamindan olan ile canindan olan ikj
viadmt nasil birbirinden aylrmadlgma tanik oldum.
Deha sayamayacagim bircok sey var Vural. Hayatin ta
Lendizine tank oldum. Acilan tecriibe edenler hayatin ;
wadece karanhk taraflarin goriirler ilk olarak. Ben ya-
ram olmadif igin aydinlk taraflarn daha ¢abuk gore- &

bilivorum sanirim. Boyle iste.”
FHakim tiim ciimleleri ard1 ardina dizdi. Solugu tiike- |

nince kadehinden biiyiik bir yudum ald1. Kargisindaki ¢

adamn soylediklerini tarthgini gorebiliyordu.

~yani sen simdi diyorsun ki sevgi snemli. Tamam, §
bunu ben de biliyorum. Ama sen asgk igin gozii kara &
olurken ben vazgegmeyi seciyorum.”

“Ben sevgiden bahsettim Vural, asktan degil. Eger &
konu ask olacaksa 0 zaman tarumlar degisir. Herkesin
aski bagina tag edigi farklidir. Kimisi oliircesine sevdala
rur, kimi sldiiriircesine... Sen hangisisin Vural?”
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“Saminnm ben oldiiren taraflr-n h?r zamanl:i gibi.”

() zaman Oliimiine agklara igelim Vural.

I&i]ir:r:\_[ t:l; ‘::-,re sessizligi. meze m'yeti:-\e paylashla]:.
Soyleyecegi, soracagi ok seyi vardi Vurfﬂ n an;a gge -
siz gelmisti hepsi birdenbire. ]?evran abinin anlattiklan,

da Hakim'’in kararliligy, son olarak da Kutsalla
Z?:::;:ki bag1 gormesi degistirmisti isin seklini. An-
lamsizd1 kabadayilik taslamak boyle bir adama.

“Zamani belirledin mi?”

“Bu hafta sonu.”

ucok erken-u

“Bundan daha fazla ayr kalamam artik Vural. Garip
biliyorum ama durum bu...”

“Anladim.”

“Yarin Agva'daki ciftlige gidip hazirhklan yapaca-
gim. Sonra da ailemle konusmaliyim. Onlari alip ciftlige
gotiirecegim. Sana haber veririm zaten.”

“Igim rahat degil. Mehves iyidir hostur, sana kargi da

bog degil; bunu en iyi ben anlarim emin ol ama delidir.
Ne yapacag) belli olmaz.”

“Biliyorum. O yiizden kalabalik bir aile ortaminda
kargilayacagim onu. Gorecegi manzara onu sasirtacak
ve deliligini baltalayacak. Sonrasinda ben; suriindiire-
cektir ondan eminim. Ama gormeli Vural. Kutsal ile
beni gérmeli, ailemin icinde bag kosede yerlerinin hazir
olduguna taruk olmal. Simdi kolundan tutup gotiirsem

inanmayacak ki, sen de biliyorsun. Taryorsun. Aman

vermedi Vural bana, Bagka care bulamadim.”
“Hakhisin. O duvarlarn

bep benim aslinda. Syrf bu

yiikselmesine en biiyiik se-
yizden kiziyorum kendime.
Kutsal'in babas; Alj.. ~
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Hakim'in catilan kaglar goziinden kagmadi vy,.
ral'in. Geng adamin gece karasi gozleri sanki daha bjr =
kararmigti. Tahammiilii yoktu, belliydi.

“Yani Ali 8lmeden 6nce, Mehveg'in hamileligi sijre. T--
sinde pek yakin olmadim ona. Hatta erken dogurmag;. !
na sebep oldum. Tartigmustik 0 akgam. Kizmigtim onj |
¢ok. Ali'nin ismini vermemigti bana. Oldiirecegimi bil;. |
yordu. Hep agkindan 6yle yapti sanmuistim. Halbuki ha.
yatindan qikarmug bir kalemde; unutmus, silmis, atmg |
icinden. O yiizden adin1 agzina almazmis. Bilemedim_ !
Sonrasinda buldum tabii. Oldiiresiye dévdim. Cok
gecmeden 5liisiinit buldular; uyusturucu komasina |
girmis, agir1 dozdan da 6ldii. Bir kere bile adin1 agzina
almadi Mehves. Oldiigiinii soyledigimde, ‘Kim?" dedi, :
Ama sonrasinda koca koca duvarlar insa etti evresine. &
En giivendigi adam olarak ben de onu yalmz birakmug- &
tim en hassas déneminde. O yiizden gormiiyor Mehves |
sendeki farkhihig. Gorse de tepki vermiyor. Karsilik ve- &

remiyor.”

“Ne yapalim, bizim de kaderi
ral. Alev misali avuglanimuzin arasmna alip yanmadan
efsane olunmazmis. Askla yanacag1z once. Sonra efsane

oluruz ikimiz de...”

mizde bu varmis Vu-

Zordu sevday1 mesken bellemis yiireklerde ev sahi- &
binin kapiy1 vurup gikmasl. Hakim kapisini agmis bu- |
yur etmeye hazirlanirken gonliiniin sahibesini, Vural |

paga gikanp kapimnin &niine koyuyordu kalbinin
 esini. Her iki adam da agkla yayordu. Efsane yazacak §
" jalem hangisinin eline diisecekti kimse bilmiyordu.  §




§

)/ 4

ANAHTAR

Yureginde kilidi olanin anahbtar sevgi olur ber zaman. Ama

anahtar: kimin elinde tutacagina ancak kader karar verir.

Hakim'in elinde tuttugu anahtarlarin efsunlu sesi yifre-
gine kilit vuran Mehveg'e daha ulasmamugti. Ama yiire-
ginin oniinii mesken bellemisti ¢oktan. Yaninda “kut-
sal” bir emanetle bekleyecekti. Ardina ailesini alacak,
sevgiyle cizilen biiyiik tabloya buyur edecekti sevdigi
kadini. Ama oncesinde hazirlanmaliydi. En 6nemlisi
de Kutsal i¢in yapacag: hazirlikti. Gerekli goriismeleri
yapip yola ¢iktiginda _Vural’la konusmus, son diizen-
lemeleri yapmuglardi. Iki giin sonra oglu yanu basinda
olacak, kendi golgesi yiikselecekti iizerinde. Sol yanin-
dan, yamacindan ayirmayacakt artik onu. Yol boyunca
yuztndeki giiliimseme bir an bile kaybolmadi.

Agva'daki ciftlige vardiginda, Mahmut Efend; karis
Fatogla birlikte kargiladi Hakim/i.

“Hos geldin Hakim bey oglum.”

“Hos buldum Mahmut Abj. Nasilsin?”
“Saghgina duaciyiz.”

“Estagfurullah. Sen nasilsin Fatos Abla. Sarma yapa-
caksin bana di mi?”
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“Sen iste Hakim, yaparim elbet.”
:r[-!farika. Hafta sonu misafirlerim olacak Mahmyt f
Abi. Ust kattaki odalar1 ona gore ayarlayalim. Alt kat, |
bosalttin degil mi?”
“Bogaltim oglum. Temizlendi de.”
“Tamamdir. Birazdan ustalar gelecek, ufak bir tadia¢ |
olacak. Biiyiik bir ocuk odasina doniisecek. Tuvalettek;
klozeti gkarttin m1?” i
“Cikarttim. Bizim Hakki ustaya sdyledim, gelip s¢k- f:
tii. Ama nedendir bilemedim.” .
“Kiigiik gocuklar igin olan klozetlerden taktiracagim |
Mahmut abi.” -
“Kimdir bu kii¢iik misafir, merak ettim.”
“Oglum gelecek Mahmut abi. “
Adamun yiiziinde biiyiiyen sagkinliga Hakim'in gii-
liimsemesi eslik etti.
“Anlamadim...”
“Anladigin gibi abi. Oglum Kutsal gelecek.” :
Kapinin ardindaki sesler ustalarin geldigini bellj |
ederken daha fazla aciklamada bulunmadi ve hevesle

adamlan karsilad1.
“Fatos Abla bir ¢ay yapiversen, sana zahmet.”

“Hemen oglum.”

Hakim alt kata indiginde genig alanin ¢alismaya uy-
gun oldugunu gorince keyiflendi. Bu kati gegen sene
boyatmuigtt. Tertemizdi.

“Ustaam, sen adamimu énce banyoya sok. Klozeti
taksin. Ben de bu arada sana oyun sahasini nasil di-
zenleyecegimizi anlatayim. Su kogeye yumusak zemin
kaplamasini dogeyelim. Sonrasinda da o plastik citleri
koyariz gevresine. Kiiciik parki ve top havuzunu da su- |
raya. Raflar bu kisede olacak. O biiyiik tahtay1 da su
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salim. Masasin ve malzemelerini de heme.n
dl;:'ara 5 riz. Salincag su tarafa kuralim. Saglam bir
S k(;)’:ma- tavana. Biiyiik plazmay ve kanepeyi de
l;m:i:; koyacagz. Top seklindeki yumusak koltuklar:
uta =
A
" itr?‘:l; ll;(;);?zana higbir is birakmadin sen.”
",I:r?latmam kolayd: ustam. Sen bunlaim hepsini bu-
iin yetistireceksin, isin zor kismi sende.
iy "gwel Allah beyim, merak etme sen. Dursun! Ban-
yoya bagla hemen. Ali sen d(? gom@ma s.('iyle malze-mﬁ-
leri indirsinler. Sen bak keyfine beyim. Biz hallederiz.
“Olmaz, ben de yardim edecegim.”
“Aman beyim, ne gerek var?”
“Var var, karisma sen usta.”
Hakim st kata firlayip iizerini degistirdsi, caylarla
alt kata inen Fatog Hanim‘a yetisti.
“Tam zamaninda ablam.”
“Hakim, bak ben daha yeni temizlediydim buralari..
Soyle ustalara pisletmesinler, valla kovalarim hepsini...”
Hakim kahkahasina engel olmad;.

“Ustam bak, Fatos abla sakin Kirletmesinler kovala-
rim, diyor. Ona gore benden sOylemesi.”

“Sen merak etme ablacim, buldugumuzdan daha te-
miz birakacagz.”

Hakim bir yandan ¢aymi yudumlarken bir yandan
da inen malzemeleri kontro] ediyordu. En son getirilen
iki buyiik kutuda oyuncaklar ve cesitli etkinlik malze-
meleri vardi. Ustanin, iki bardak cay iginceye kadar bii-
tin yer kaplamasini tamamladigini gérdiigiinde keyfi
katlandi. Sandigindan daha cabuk tamamlanacakti. Ha-
zir olacakt1 oglunun odas:.

Burada onunla birlikte gecirecegi zamanlar diisiin-
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diikge gonlii huzurla doluyordu. istanbul'da da Bl
migt yeni bir ev. Kutsal'in gonliine gore, hak ettig; gibil
biiyiiyecegi bityiik, bahgeli bir ev bulmugtu Sary,
sirtlarinda. Pazar giinleri biiytiik kahvalti sofralar k.
racaklar, Kutsal avil avil sesiyle bahgesindeki biilbij
leri kiskandiracakti. Gidecegi okullar bile dﬁsﬁnmﬁs,
tii Hakim. Ona her geyin en giizelini verecekti. O kar,
gozlerindeki kiriklan siipiirecekti sevgisiyle. Omriinj;
adayacakti ona. Hayalleri biiyiiktii. Mehves'in onu red.
detmesi ihtimali ise bir kogeden kendisini gosterdigin
de icindeki umutla bastirtyordu onu. Yoktu Gyle bir ih.
timal Hakim’in g6ziinde. Mehveg onu elinde Kutsal, ya-
ninda ailesiyle gordiigiinde inanacakti agkina. Vural'in
destegi en biiyiik silahlarindan biriydi. Bir diger silah
ise kararliigiydi. Tiim bunlarin yaninda ona kucak agan
kocaman aileyi goriince sirtini donemeyecekti Mehves,
“Beyim, salincak da tamam. Sira plazmaya geldi ama
ben ondan anlamam.”
“Sen merak etme, onu ben hallederim.”
#O zaman ben raflar1 gakiyorum.”
#“Tamam usta, sen bak isine. Bqu-k kismi1 halloldu

zaten. Elin hizliymis, sandigamdan daha ¢abuk yol al-

dik.”

, Usta tesekkiir
 telefonla yukan kata yoneldi
‘ “Efendim Vural?”

¥ ; :"".-_;-’_' ‘,'N asﬂsm Hﬁkim?" :
E - va geldim. Kutsal icin diizenlemem

dy. Onlan ayarliyorum.”
in. Aksama donecek misin?”

ederek isine donerken, Hakim calan

1 bir-iki gey var



“Bir sorun mu var?” y .

“Yok, bildigin geyler. Sadece ... '

VYO:;] erisgini getiremedi. Aklina gelen bile gagirma-

ueti gordu. Bir-iki hafta once 6ldiirecek kadar sinir

lel::éu a{iamm dostluguna duydugu ihtiyag sarsiyordu
om'l‘;f\nladlm Vural. Déndiigiimde ararim, goriisiiriiz.
Yarin cok uygun olmayacagim ¢iinki.

“Isin varsa eger...” ‘s

“\?ural, bulugma ayarlayamayan ergenler gibi yap-
mayalim, ne dersin.”

“Hakim, cabuk mu indirdim acaba yelkenleri suya,
emin olamiyorum.”

“Sen aksama gel kogum, yelkenlerini sigir bir, baka-
nz bizi nerelere gotiirecek.”

“Hadi bakalim, dyle olsun.”

“Vural?”

“Efendim Hakim.”

“Mehves nasil?”

“Sinir kiipti Hakim. Ne yapacaksan bir an evvel yap,
vallahi Yakut'takiler duaci olacaklar sana.”

Hakim yiiziinde giin boyunca silinmeyen giiliim-
semesiyle kapadi telefonu. Onu diisiiniince bile bahar
tek mevsim bellemis ruhuna 111k yagmurlar yagiyordu.
Ayaza cekmemisti hicbir zaman Hakim, hep bahara ge-
beydi ruhu. Ama sdyle mis gibi toprak kokmamusti, yar
kokusu bulasmamisti. Yakinda o da olacakt.

* % %

Ibrenin diismesine izin vermeden saatlerdir donii-
yordu bog pistte Mehves. Yola verdigi dikkat aklin
oriimcek ag1 gibi Sarlyor, ardindaki karamsarliklar giz-
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livordu. Yok etmesi miimkiin degildi ya sadece {istijng;
artilyordu, Kag hafta olmustu onu gormeyeli? Son
dudaklarina diisiirmiigtii nefesini ve geceye kangm,
Hakim, O glinden beri giineg ylziinii gostermiyord
Mehveg'e. Ne bir ses vardi ne de iz.

Bir daha Yakuta gelmeyecegim dediginde o sa
bir haftalik anlagmay1 sonlandirdigim diisiinmiis a
yanimigtt. Belki de bagka birine konmustu gonlii. Ak,
na diigenle gaza asild1 biraz daha. Ibre ilerledikce Meh

ves'in hayal kirklig cogaliyordu.
Neden, sorusu tiim ciimlelerin bagin cekiyordu san

ki. Ama cevaplar asla glinki’yle baslamiyordu. Ceva

verecek olan yoktu Ki... Yasananlar1 aklina getirdigind

delilige ne kadar d
hi¢ var olmamisti H
le, gbziiniin igine baka
daklarimi benimsin
hi¢ gelmemisti, hi¢ opmemisti,
caninu yakan buydu as

a yakln oldugunu disiindi. S
skim. Hig o bugulu davudi sesiy
baka sarki sOylememis, hi¢ du
dercesine icmemisti. Yoktu sanki
hi¢ sevmemisti... En ¢o
inda. Bir anligina da olsa ag
dan inanmaya hazirlamisg




“Annesi...”

“Kutsal’im... Pasam, 6zledin mi sen beni?”
«Osledim tabi akilim. Bugiinden 6nceki giin...”
“Yani ‘diin’ Kutsalam...”

“Ben de onu diyoyum, bugiinden 6nceki giin payka
gittik, yoktun. Ay dede gikti, yoktun. Sabah oydu, yine
voktun... Biisbiiyiik siiydii bu sakbalmag...”
 Mehves iceri gecerken kucagina aldi minigini.

“Saklambag oglum, tekrar et bakalim...”

“Ama annesi sen hep boyle yapiyoysun.”

“Peki tamam...”

“Mehves, hos geldin kizim, hayirdir?”

“Yok bir sey Ummii Abla. Igun yoktu bugiin, Yakut'a
da gec gidecegim. Sizi 6zledim.”

“lyi yapmugsin kizim. A¢ musin? Hazirlayayim mu bir

seyler?”

“Yok ablam, aksam yemegine ne kaldi sunun sura-
sinda. Yeriz birlikte.”

“Sen bilirsin kizim, yalmz sevdigin yemek yok habe-

rin olsun.”
“Eyvah enginar m1 yaptin?”
“Vallahi yaptim, Kutsal seviyor kizim, ne yapayim.”

Oglum normal ¢ocuklar gibi hamburger sevsen 5liir
mustin? Enginar seven cocuk mu olur ya?”

“Ama ben slipey kahyamanim bikerem ... Stipey kah-
yamanlar stipey sebzeley yey..” -

; Aman tamam... Ye sen enginarini. Ben de eskileri
yad eder zeytin ekmek yerim..”
Ummii Harum aniden ba

s Kaldinp g6z o .
Mehvesle. Buruk bir sanc: o S e

turu 1
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Tufan Bey, Mehveg'i evine getireli daha iki haft
olrrmstu. Terbiyeden ve disiplinden bihaber olan ki )
egitmek igin Ummii de o da iistiin bir ¢aba sarf .ﬂ:iiyoZI
lard. Cabuk 6greniyordu Mehves. Oturmast kalkmas:.
yemesi i¢mesi bile diizelmeye baglamigtt. Ama ah o dﬂ;‘
yok muydu, o kiifiirbaz dili... En ¢ok ondan haz etm;-

yordu Tufan Bey.
O giin bahgede korumalardan birinin silahini kapyp

kagirdiginda, geng adam sinirlenmis, kagmaya caligan
kiz1 sertce kolundan cekip yere diismesine sebep olmuys-
tu. Korkusu silahin kazara ates alip kendisine ya dg
birisine zarar vermesiydi. AMa bu yaptigr hir¢in pren-
sesin hosuna gitmenmis ve en galiz kiifiirleri ardr arding
stralamisti. Balkona ctkan Tufan Bey'in onu dinledi-

ginden habersizd.
“Mehves! Yanima geliyorsutt,
Mehves kiigiik ayaklartyla yeri dove dove koruma-

nin yamindan ayrilmig ve iceri girmigti. Tufan Bey'in
karsistna gegtiginde hatasuin farkinda degildi ama
adanun kara firtinalart andiran yiizi, ondan ilk kez

korkmasina sebep olmugti.
“Dévecek misin?” diye SO

siniri daha da yiikselmisti
“Sana el kaldirmayacagim Mehves, hi¢cbir zaman.

Ama bu seni cezaland:rmayaca@m anlamina gelmez.”

“Amas1 yok Mehves; sana kiifiir yok, demistim. Bir

 kzin kiifretmesi kadar cirkin bir sey yok.”
_ Ummii Hanim olanlardan habersiz yemek hazir di-

: _ salona gifdiginde gergin ortami hemen fark et-

hemen!”

rdugunda Tufan Bey'in

| (/ 'ﬂr_u_mﬁ, sen Vural1 cagir.”




l;:;‘::m korkuyla biiyiik masaya gecerken Yural 'Cﬂ'-
girilmasina bile gerek duy'm.adan, yemek saati geld;g;-
nin bilincinde masada yerin alm:lgﬁ g:oktim, T_Iff?_;l ey

amnda Mehves ile masaya geld:gn'nde Ummup anmm
. lar1 servis etmeye baglamigtt bile. Mehves'in taba-
gl:::iauzandtgmda Tufan Bey'in sert sesi masanin orta-
fma bomba gibi diigmiigtil.

“Mehves'e zeytin getir Ummii. Yemek yemeyecek,
ir dili kmek ver.”

Cez‘g‘- Ii::: i{d;:triegigkm sagkin gozlerini kirpistirirken
Tu)"arl:'1 Bey'in yemek salonunu inlete.rflsefiyle :.ngtfaga
firlamigti. Corba koymaya niyetl.en?:gz"k?feye ir1 siyah
zeytinleri doldurup masaya geri c.iondlfgunde Mehve.;:
kiiciik burnunu havaya dikmis, elindeki koca ekmek di-
limini agzina tikmgti.

“Sadece tek bir dilim ekmek yiyeceksin Mehuves,
hepsini agzina tepme istersen.”

Mehves bir tane zeytin tanesini agzina atmig, cekir-
degini oniindeki kocaman altin yaldizli servis tabaginin
ortasina koyarak ayaga kalkmus, gozlerine dolan yaslari
bastirarak, “Afiyet olsun,” demis ve odasina ¢tkmgt,

Kalkmaya niyetlenen Ummii Hanim bir bakistyla
gerisin geriye oturtan Tufan Bey'in cigerinin kisesi
sizlamigti inceden ama elinden gelen bir sey yoktu. Og-

renmeliydi Mehves. El kaldiramayacaging gore ancak
béyle cezalarla akling bagina getirebilirdi.

Gece boyunca ortalarda gozitkmeyen Mehves'i ne
kadar merak etse de hi¢ ses etmedi T;

ufan Bey. Saat gece
yarisim gectiginde odasing yoneldi. Aralik olan kapi-
dan sizan incecik 1513a dikkat kesildi. Mehves arkas;
déniik bir seyler Yapwyordu. Tam iceri girecekti ki Vy-
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ral‘m sesini duydu, Kendi kendine soyleniyordu:

“Ah be baba, bula bula bu geceyi buldun evde kalg-
cak? Of... Of...."

Tufan Bey kaglar: catils igeri irdiginde korkuyla
sigradt oldugu yerde Vural.

“Haytrdir oglum, planlart

“Of baba..."”

“Vurall”

“Bir sey yok baba, dylesine soyledim.”

“Ne oldugunu soylemek icin ii¢ saniyen var evlat.”

Vural ilk kez sinirle bakt babasina. Hirsla yaning
Qitti, kolundan tutup cekigtirdi. Hizla Mehves’in oda-
sina daldiklarinda Mehves korkudan oldugu yere ¢ok-
miis, elindekilere sarilmistt stk sikt. Vural tek kelime
etmeden, iki yamnda sikili yumruklartyla babasing
Mehves'in elindekileri igaret etti. Tufan Bey 15181 ya-
dayt aydmlatttgmda gordiigiinii ilk olarak

kip da tim o
anlayamad. Yanina yaklagtzgmda ise can yakict ay-
y1 derinlestirdi. Ummit Hanim

rintilar cigerindeki siz1
sesleri duyup odaya daldiginda kargilagtigr manzara
karsisinda donuverdi aym Tufan Bey gibi.

Mehves'in elinde gogsine bastirarak sarildig: ek-
mek somunu, yataginin altina otelemeye calistigr kii-
ciik kutunun icinde ise kiiflenmeye yiiz tutmug bir

bir dilim kek ve bir

parca kagar peyniri, biraz zeytin,
 adet gofret vards. Vural babasina bir dolu sitemi icinde

 barindiran bir bakis atip odadan ¢ikarken Tufan Bey

n1 m1 bozduk?”

 Mehwes'in yanina diz gokmisti.

: Mw#? Ag gozlerini kizim, bak bana...”
- Mehves gﬁzlerinden kurtulmak icin biiyiik savag
akmasin diye simsiki kapadigr gozle-




dzleri gibi dolu dolu bakan adam: anlamaya ¢alish,

: “Ver onu bana kizzm. Bak, her taraf kirint: oldy,
iizerine bastlmasin.” : i

Mehuves korka korka gogsiine bast:rd:gi ekmegi uza t
t. Tufan Bey eline alir alma:i bayat oldugtfnu anladig
ekmegi, ne zamandir sakladigini merak"ettz.

“Neden sakltyorsun kizim bunlari?

Mehveg gozlerini kagirds.

“Yurtta Ayfer denen 0 0ros...” Sustu hemen. Tekrar
kiifretmek demek ag kalmak demekt:._ '

“Ayfer denen kadin beni sevmezdi. En ufak bir (.)lay.-
da da yemekle cezalandirirdi. O zamanlar bana bir di-
lim ekmek ve bir tane zeytin verirdi. Ben de acliktan
uyuyamazdim. Sonra sabah kahvaltilarinda ekmek di-
limlerimi ve bir-iki zeytini saklamaya bagladim. Alis-
misim...”

Tufan Bey yaptig1 hatamin farkinda, sikti dislerini
kirarcasina. Tokat atsaydi canimi daha az acitacagin
fark etti. Dogru bildiginiz yanlhislar ancak tecriibeyle

sabitlerdiniz. Tufan Bey ilk yanlisini can yakict bir ge-

kilde tecriibe ederken kollar: arasina alip bagrina bast:
safir gozlii ceylanin.

“Oziir dilerim Mehves. Bir daha asla, her ne yapmis
olursan ol seni aclikla cezalandirmayacagim. Asla...”

Ummii Harumin goziinden diisen tek damla yasi
parmagimin ucuyla dagitip yanagmna bir Opiiciik kon-
durdu.

“Sen aglama sultarim, ben enginar yerim. Yeter ki
sen aglama.”

Aglamak istiyor, g0zyasina ortak olmak istiyor ama
yapamiyordu Mehveg.

Bir giin 8zgiir kalacakty her bir
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gozyasi. Ama ne zaman olacagi bilmiyordu. Igindek;
kapali kapilar ardina sakladigt enkazin tizerine aktig,
asma kilitler agildiginda t;éziilecekti belki de gézyaslar,
Ama anahtarin ona bahar1 miijdeleyen yarda oldugun.
dan habersizdi. Sonrasinda ozgiir kalan gozyaslarinin
mutluluktan m1 yoksa acidan m1 olacagl ise mechuldij. .,




YUREK GUCU

Beklenenin kutsallsgine, bekleyenin yirek guicd belirler. Bahar
dallarndan digser kimi zaman hasret ; kimi zaman ise firtinamn
goxsinden. Ama ynuregi buysk olamn firtinast ne kadar yikics olursa
olsun bahar: mujdeler...

Hakim bahar dallarina uzanmis bekliyordu ama ardin-

dan gelecek firimadayd1 aym zamandi génlii. Mehves'in
damarlarinda dolagan deli kani ad1 gibi biliyor, hepsine
inat yiirek giicli direniyordu. A¢mist: kollarin: Hakim,
hazirdi. Yeni dogan giinle kavusacakt en kiymetlisi-
ne. Sonrasi hasretini getirecekti beraberinde. Gozlerine
kan oturacakti belki, belki de yuregi nar olacakti ama
degerdi. Kisacik sayilacak &mriinii bir kalemde temize
cekmeye raziydi. Annesi ve babasini kar

sisina aldigin-
da korkusuzdu her zamanki gibi.

S6z konusu Kutsal
olunca korkunun esamesi siliniyordu zihninden, Ama

beklemedigi tepki sarsiimasina sebep olmustu. Hatice
Hanim kirgin gozlerle bakmus,

yay gibi kaslarini da cat-
migh aymi zamanda.

“Sana yakismayan bir kadim1i m yar belledin 0g-
lum?”
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“Anne...”

“Sgyleyecegin higbir gey kararimi degistirmez. jste
miyorum, ben boyle hayal etmedim.” :

Hakim sinirlenmeye bagliyordu. Hayali kurulam,.
yacak kadar 6zeldi yagsadig1, nasil anlamazd:?

“Ben sizden izin istemiyorum. Yanimda olun, diyo.
rum sadece. Bunu anlamak zor olmasa gerek anne.”

Mehmet Bey sesini ckarmadan dinliyordu konugy.-
lanlan, elbet miidahale edecegi zaman gelecekti. Erkin
ise sagkindi. O da en az Hakim kadar beklemiyordy
boyle bir itirazi.

“Ben anlayacagimi anladim. Ne is yap1yor, diye soru-
yok. Dul mu, diyorum; cevap yok. Sade-
kadim da seviyorum diyorsun. Bize,
din bu mu? Ne idigii belirsiz...”

yorum; cevap
ce oglu diyorsun,
ailene yakigtirdigin ka

“Hanimmm!”

Mehmet Bey’in sesi O kadar sert cikmust: ki, Hatice
Harum eli gogsiinde soluksuz kald1 bir an.

“Sen gonlune yuruldugum hatun olamazsmn. Oglu-
muz sevdasmdan bahsediyor, sen neden bahsediyor-
sun. Daha fazla konusup penim canimu sikma. Deli da-
marim da oynatma. Eski defterleri dokmeyelim simdi

buraya.”
Hatice Hamum g0z

yanagindan yuvarlandigimi

erine dolan yaslarin ard:r ardina
hissetti. Hirsla elinin tersiy-

nim rizam yok. Ama istedigini yapmakta ozgiir-
erek salonu terk ettiginde Hakim sinirle elini
gecirdi. Annesinin varhgina ¢ok gliveniyor-

urdugu planda.

‘ annemi abi. Kuts

”

al’1 bir g(’irsiin indirive-



“QOvyle ama bir kanadimui kird: Erkin. Ben ¢ok mu sey
istedi;n baba, Allah askina sen s'c')ylf_-?” . .

“Hakim, oglum, analik bdyle bir sey. Kimseleri ya-
kistiramaz, kimseleri yeter goremezsin. Onun da elbet
h;\-'alleri vardi. Azicik sikistirsan sana bir isim bile verir
ke:sin. Yapacak bir gey yok.”

“Peki, sen baba?”

“Ben durusumu az evvel belli etmis olmaliyim.”
“Yarin gelecek misin?”

“Insallah oglum.” é

“Ben de gelecegim abi, merak etme sen. |

Hakim her ne kadar kendini babasinin ve kfardeg;l-
nin verdigi destekle rahatlatmaya calissa da bir yan:
eksik kalmigti. Annesinin varlig: giizel bir koz olacak-
t.. Ummii Harumdan destek isteyecekti artik. Cok fazla
duramadi. Ayrildi baba evinden. Kendi evine gecerken
eli telefonuna gitti. Vuralla konusup son ayrintilar be-

lirlemeliydi. Ummii Hanima da haber vermesi lazimd.
“Alo Vural?”

“Buyur Hakim.”
“Nasilsin?”

“Son biraktigindan beri ayniyim.”

“Dinlemiyorsun ki beni.”

“Bog ver beni Hakim. Bir sey mi var?”

“Aynntilan konugalim diyecektim.”

“Hakim vallahi bezdim. Daha kag kere konusacagz.
Eve gidiyorum simdi. Ummii Ablaya sGyleyecegim,
Kutsal i¢in bir canta hazirlayacak, Aksama da gider alir-
SIn, gecersiniz Giftlige ”

“Fazla heyecanliyim galiba.”
“Korkunun ecele faydas:

yok Héakim. Sen elinj yilan
yuvasma sokuyorsun. Um

alim da Mehves sokmasin
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seni, Yarin Kutsal1 aldigim sdyledikten sonra haber v
bana muhakkak. Sabahtan kiigiik bir igim var, sonrasp,
da Mehves'in yaninda olacagim. Arama ama mesaj at,
olur mu?”

“Tamam Vural.”

“Gorugiiriiz Hakim.”

“Vural!”

“Efendim?”

“Sag olasin kardegim.”

“Eyvallah.”

Hakim icin saatler gegmeyecek, giines bir tiirlii terk
etmeyecekti gokyiiziinii kesin. Kutsala kavusacag an
icin sabirsizlig1 c1g olup yigilacakt ayaklarinun dibine,

* % %

Siiheyla 6niindeki kadehten biiyiik bir yudum alip
isaret etti. I¢li kanunun tirular calind1 ilk kulagina, agla-
tiyordu resmen Hasan kanunu. Ardindan klarnet eglik
etti ona. Udun nazh sesi karigti sonra. Sardi Siiheyla’nin

yerle yeksan olmus yiiregini her biri. Goziinden akan
bir damla yas dudaklarina kavustugunda da bagladi ve-

dasima:



Bilmez yiiregim bilmez yiiregini
Ah bu koku, bu ten, bu dokunug
Ah bu delilik sarsar bedenimi
Yok olma zaman gimdi...

Hem aglad1 hem vazgecti Sﬁhe:-yla. Sessizce olnla-seT
da avaz avaz da degildi igte. Delilik saljar]-&en benligini
koca bir ah ¢oreklendi igine. Nefes istet.:h ?u yudumluk,
yok. Ses istedi 6miirliik, yok... Vazgecti Siitheyla. En q?k
da kendinden... Bilemedi ondan saklanarak son kez biil-
biilleri kiskandiran sesini yiiregine saklayan adamin si-

kili yumruklarindan hirsini aldigini. Bilemedi kan kay-
bini, can acisini.

Uzun zarif parmaklariyla oksad: tek yareni mikro-
fonunu ve indi sahneden. Kimseyle vedalasmayacak-
ti. Kimsesizligini unutturan bu bir avug giizel insanin
yuziine hiiziin diigtirmeyecekti. Geldigi gibi gidecekti
Stiheyla; ansizin ve sessizce.

Odasina gikip dolabina sakladig1 kiiciik cantasim
ald1. Hazir herkes salondayken goziikmeden kulise sak-
layabilirdi. Sabah olunca da yine kimseye gériinmeye-
cekti nasil olsa. Ama biri vardi ki onunla vedalasmadan
gidemezdi. Ofisin kapisini calip igeri girdiginde Meh-

veg'i dirsekleri masaya dayali, bagini ellerinin arasina
almug dylece dururken buldu. Onun dak
Hangisi daha ¢ok kanatiy

ne dur diyememek mi?

Sormad Sitheyla, Safir

gozlerini kendi gozlerine dik-
mig kadimin ruhunu ilk ke ¢iplak gordii. Savunmasizd;
Mehves. Tipki kendisj gibi.

- Ayaga kalkip da karsisina
geldiginde gogsii titremey

alp acis1 vardh.
ordu acaba? Gitmek mi, gide-

: e baslamigti. Yukar dogru
yukselip bogazina oturuver

misti higkirig. Aglamayan
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dostunun da genesinin gerginliginden anlayabiljy,q
ayni durumda oldugunu. Zorlamayacakt Sm!r)l{a" ¢
Bogazindaki yumruyu kora déniigmiis bir demir mi’m
yuttu ve kollarini agt1 dostuna. -
Mehves hizla sarildi candan arkadasina. Gitme
yemiyordu bir kere daha. Tiim gitmelerin SanCISIYd’l
ashnda. s
“Mutlu olamayacaksin biliyorum. Ama huzur seni :
le olsun Siiheyla. Ne zaman istersen bir telefon kadas
yakinim sana. Sakin unutma.”
“Mutlu olmayacagim Mehves. Ama senin mutly
man igin dua edecegim. Ben yapamadim ama sen yap,
Bekleme. Gitme, diyemedin belki ama a¢ gonliinii va

gel de.”
“Diyemem Siiheyla. Sen nasil diyemiyorsan bend

diyemem.”
”iyi bok yiyoruz Mehves. Cani yanan hep biz oluyq

(44

ruz.
Cevap vermedi Mehves. Kalp agris1 dyle derindi ki

sesini cikaramadi. Agki kabullenig olacakt1 ¢iinkii. Bj
kere gel derse eger, bir sonraki gidisiyle viraneye dones
cekti kiiciik evi. Agki reddedecekti Mehves. Tek dosty

da giderken yamacindan, yanardag olup patlayacakt
ecekti iizerine. Kapatacakt

gerekirse, acimasizligini giy
kendisini Mehves. Hayat ondan bunca gey ¢almigke
{ic kurugluk bedeninin sol kogesini vermeyecekti ki
senin eline.
“Giile giile Siiheyla...”
“Hosga kal Mehves...”

* k *

Giines terk ederken giinii, 151k dogmaya hazird1 Ha
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kim‘in gonliine. Kapmm oniine E::]digigfile :z?_]ve.sle irctldi
srabadan. Merdivenleri nasi ? lgdl'nl 1le bilmiyordu.
Kapiy: bklathginda hemen i "

“Hos geldin Hé.i.kun bey oglum, geg iceri. )

*Hos buldum Ummii Abla. Uyuyor mu Kutsal?

“ or.

HUai\il; ayakkabilarini qikarip igeri girdiginde bir sey
soylemeye gerek duymadan odasina yoneldi. Aralik ka-
pl;"l usulca ittirip igeri siizlildiigiinde gordiigii manza-
raya hayatini bile verirdi. Kiigiik f:ldam; bir elinde ayisi,
diJger elinde kiiciik yorgani, beli yukan styrilmus, bir
ayag yataktan sarkmug dort parca yatiyordu. Dudakla-
rinin arasina aldigl emzigi emerken ¢ikan ses derinden
derinden dolduruyordu oday1. Yaruna gidip giizel yi-
ziinii inceledi. Kiigiik burnuny, belirgin kaslarini, gam-
zeli ¢enesini... dizlerinin {izerine ¢Okiip yataktan sarkan
giplak ayagin tuttu hafifce. Sanki yapmazsa 6lecekmis
gibi bir hisle, kiiciik ayagin altina degdirdi dudaklarin.

“Hangi sevabin karsiligisin sen? Senj omrii
na siikiirler olsun...” dedi fisildayarak.

Kapinin agzinda onlan izleyen Ummii Harum elin
agzina bastirmus hickingin zapt ediyordu. Nasil bir ka-
derdi bu? Ne giizel bir 6diildii... Ah ya Rabbim, sen ya-
rultma, diyerek o da kendj duasin yollad: arsa.

Kutsal kipirdanip gozlerini araladiginda g0z goze
geldi iki gece bakigh.

me yaza-

“Yiya gdyityoyum yine ya huff...” diyerek arkasim
dondii sevimli bir sinirle.

Riiyalarina giriyordu demek ki Hakim. Kiigiik go-
niildeki tahta kurulmustu goktan da haberi yoktu.

“Ritya degildir belki,” diye fisildad: boynunun kuy-
tusunda.
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Kutsal tekrar dénerek bakti kahramanina.

“Yiiya iste, babas1 gelmiyoy ki hep boyle.”

“Ama s6z verdiyse gelmigtir bence...”

“Gelmig miymig?”

Hakim hafifce kahkaha atarken dayanamayarak kg|.
larina ald1 kiigiik adamina.

“Gelmismig valla.”

“Babasunn!”

“Soyle aslanim.”

“GItmegen ya bi daha.”

“Gidecegim ama seni de alacagim bu sefer. Gece g0-
revine hazir misin?”

“Beyabey mi?”

“Tabii beraber. Hatta destek kuvvet olarak Ummij
Ablay1 da alinz.” |

“Annesi de gelsin mi?”

“Q sonradan gelecek Kutsal'im.”

“Ama uyusaydim ya ben acicik. Hani kahyamanlay

uyuysa giiglii oluydu?”
“Simdi arabaya binecegiz. Gidecegimiz yer biraz

uzak sayilir. fstersen uyursun arabada. Thtiyacin olan

giicii toplarsin.”
“Geygekten mi?”

“Evet Kutsal, hadi gidelim.” ;
. Hakim kucagma ald1 oglunu, salona gecti.
“{Tmmii Abla goraplarini getirsen, giydirelim {sii-

”

mesin. ) A
: iyesini de alacagim za-

m.”* 2 B
“Tamhm, araba hazir. Bir an evvel gidelim.”
s jvand T ydik keske Kutsal'1.”




q

m

ca huzursuz hisseder kendisini.”

“Dogru dersin oglum.”

“Gen de hazirsan gidelim.”

“Hazinm hazir olmasina da, ne bileyim?”

“Korkma abla.”

Ummii Harum iginden dualarini siralayip cantalan
aldy, pardﬁsﬁsﬁnﬁ gecirdi tizerine. Hakim, Kutsal kuca-
ginda merdivenlerden inerken sessiz olmaya dikkat etti
Korumalardan biri uyanikti sadece. Ama onu oyalam;;
isi Enver'deydi. Etrafta goziikmedigine gore sikinty yok-
tu. Apartmarun kapisina yanastirilmis arabarun arkasi-
na oturttu Kutsal’s. Ummii Harum da yanina geciverdi
hemert. Surucu koltuguna gecip bast1 gaza. Kaderinin
onun igin ¢izdigini distindiigli yolda ardinda birakh

151l 1511 sehri. Varacags yerin ise karanlik dinhik
: m1
oldugunu bilemedi hicbiri. v e
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FEDA... VEDA...

Fyilidin mesken belledigs yireklerin kapisin: kimi zaman
samim ew sisli bali galar, kimi zaman ise sanssizlyin en betey
bali. Ama ysiregini iyslikle doldurmius olmak yetmez bazen.
Kapin kersler, ocagin derbeder olur...

Hakim, yilregindeki iyilikle kapisini acmist1 en giizel sansina,
Buyur etmisti yeni yuvasina. Kucaginda uyuyan kiiciik be-
deni usulca yataga yatirip Ummii Hanimi birakmist: yanin-
da. Bir an ayrilmak istemiyordu ama Hakim yaninda oldukea |
uykuya dalamrtyordu bir tiirlii kiigiik adam. Bir gézii kapal;

bir gozii agik, yarim yarim ciimlelerini anlaml anlamsiz sira-
liyordu ard: ardina. Gegti vakit. Uyumasinin gerekliligi agir §
basmisti. Bilyiik salona gegmeden once iki kahve yapip somi- |
nenin karsisina gegti. Sanki riiyadaydi ve her an biri uyandira- '
cakmus gibi hissediyordu. Ummil Hanimin yanina gelmesiyle |

uman hafif hafif tiiten fincana bakilirsa kafasim 2

toparland1. D
afacan.

yastia koyar koymaz uyumustu minik
“Hayret, yerini yadirgamadan hemen uyuyuverdi.”

“Sag ol abla. Aman rahat olsun da.” _
 wKutsal’in keyfine diyecek yok Hakim Bey oglum da ¢
‘benim igim hi¢ rahat degil. Mehves ogrendiginde ola- &
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caklan diisiindiikge kanim cekiliyor.”
Hakim derin bir nefes alip dogruldu. .
“Biliyorum abla. Korkmakta hakl{s.m.. Belki bu yolu
i mantiksiz da buluyor olabilirsin. Ama baska
se‘;mefru adim. O kadar sert bir kabukla sarmis ki et-
e ]:imlyorum: sizamiyorum ruhuna. Onsuz ola-
o rhik. Ne onsuz ne de Kutsalsi1z.”
maf‘lz)akon;lda icimde en ufak bir sliphe yok oglum. Bir
adamun goziiniin bebeginden akan serefi de §efkati de
gorebilecek gozleri bahsetti bana bu h?yat. Berunj kor-
kum Mehves'in amansizhigi. Geng kizhginda da bt?):ley-
di. Bilirsin belki; naminin nasil duyuldugunu yani. |

“Tam olarak bilmiyorum. Anlatirsan zevkle dinle-
rim.”

“Her zaman asiydi, biraz da deli... Daha dogrusu
yasadiklar onu bu hale getirdi. Ama pes etmedi hicbir
zaman. Ogrenmeye duydugu achk siur tanimaz hale
gelmisti. Daha kiiciiktii silah atmay1 da caki sallamay1

da 6grendiginde. O olay oldugunda da on yedisindeydi
daha...”

Mehves, Yakut'un bir kisesinde oturmusg, biiyiik
masadaki adamlari izliyordu. Yeni yetme olduklar: her
hallerinden  belliydi. Arkalarndaki kimdi de buram
buram kibir tasan hallerini eda ediyorlard: bilmiyordu
ama icinde kaynamaya baglamust: bir seyler. Kotii bir
his desen degil, korku desen degil..
vardi sanki,
cak gibiydi. ,

Vural'in mekénda olmayist canini stkmigty, Tufan
Baba misafirlerinin yanina

gitmeden hemen ince etraf-
ta goriinmemesini soylemisti.

. Garip bir heyecan
Saatli bir bomba vard: da patlad: patlaya-
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Yiikselen yakisiksiz kahkahalar ve Tufan Baba’'n,

yiiziiniin aldig: gekli oldugu yerden segiverdi Mehyes,
Sanki gériinmeyen bir giic tutuyordu kollarini. Amq
Tufan Bey'in masadan kalkip kaptya yonelmesiyle rq-
hatlad: bir anligina. Calgicilarin degisimine denk gel-
di duyduklar Mehves'in. Masada ona doniik oturan
yiizii facalr herifin sesli sesli soyledikleri kulaklaring
ulagtigr anda kopardr onu tutan baglar:1 bir avazda
Mehves. Elindeki kelebegi sallayarak acip da adamin
yanina vardiginda masadaki herkes dnin gokundayd,

Adarmun karsina gecti. Masaya oturdu.
“O siyledigini bir daha desene... %
Adam saskinhigim iizerinden cabuk atip pis pis si-

rittiinda icinden saymaya baslad1 Mehves.
“Bagka seyler de soylerim yavrum istersen. Ama az

evvel dedigimi sorarsan, Tufan denen morugun hig de

iyi bir pezevenk olmadsgim soylityordum.”
Mehves damarlarinda kizgin lavlar dolastigini his-
setti. Yiiziindeki ifadeyi bozmamak igin her ne kadar
caba harcamaya caligsa da basaramzyordu. Oturdugu
yerden kalktr. Adamin hafif geride kaykilarak oturusu-
nu goriince bir anda ayagini takimlarina dayadt ve var
giiciiyle bastirdr. Adamin bir anda patlayan ¢igligiyla
2 kasigina kelebegini soktu. Aynt anda Vural'in elinde
 silal kapidan girdigini gorunce acimasizligr dolup
 tagt ruhundan. Adamin haykiristyla masadaki kumag

 pegeteyi eline-alds
" “A¢ lan agzim. Dilini gikar. Deserim takimlarini

e
Adam korkuyla dedigini yaptt Ciinkii birkag san-
‘pards erkekligini kaybetmeye. Korku dolu gozlerle

Snda arkasindaki hareketlilik umurunda




Ciinkii eli silahlt bir Vural'in kargisina ¢ikacak ba-
bayigit yoktu masada. Mehves adamin kasigindaki ke-
lg[i»gi cekip elindeki bezle dilini tutup bir hamlede kesip
aldr.

“Babama laf soyleyenin dnce dilini, sonra da eline
bagka seyi veririm,” dedi ve kopardigi et parcasini raki
kadehinin igine atti. ‘ ;

Tufan Bey goziinden akmamakta direnen gozyasuTz
engelleyerek Mehveg'in yanina vard: ve I.colu ndt?n (;Ejkt;.;!
yukari gotiiriirken Vural'a sadece, “Temizle,” d:yfzblld:.

Ofise girdiginde kizmak, bagirip cagirmak istiyordu
bir yant. Ya adamlar zarar verseydi ona? Kendisini sa-
vunmast 6gretmisti 6gretmesine de kiiciiciik bir kadin-
di daha. Tam agzim acacaktr ki Mehves'in avucunun
icine aldi§1 cakwyr hingla stkmasiyla put kesildi.

“Bu kan damarlarimda aktikca kimse benim babama
laf edemez. Buna sen bile mani olamazsin baba. Ola-
mazsin...

Tufan Bey elindeki ¢akiy: alip bagrina bast: safir
gozlii ceylanina.

“Tufan Bey sesi titreye titreye anlatt o gece olanlari.
Gormedim ama biliyorum. Ruhunu biliyorum ¢iinkii
Mehves'in. O boyledir. Bir tek Vural'a ve Tufan’a ach
kalbini. Ama...”

“Bana agmadi, agmayacak degil mi?”

“Sana kalbini kaptird: bile bence ama senin adin
‘agk’ be oglum. Digerleri sevgiydi... Onlar iyilestirendi.
Sen ise yakansin... Asgk yakar. Yanacaksiniz, ondan kor-
kuyorum.”

“Raziyim be abla... Mehves gonliimiin sahibi, Kutsal
ise Smriimiin sahibi olacak. Raziyim ben...”
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Hakim bir-iki dakika sessizce oturdu, sonrasinda d,
usulca kalkip Kutsal'in odasina gitti. Yataginin ken,.
rinda bir siire durduktan sonra dayanamayarak yanin,
uzandi. Kiigiik ¢ocuk sanki yanindaki varligini hisset.
miscesine koynuna sokulurken toplamaya calistig; ce.
sareti sel oldu akti icine. Birka¢ saat sonra yaganacak.
lara hazirhyordu kendisini. Feda ediyordu Hakim amj,

veday eklemeye niyeti yoktu daha.

* % %

Ay 15181 akip giderken saglarinn ucundan
Degmesin gece tenine isterdim
Gozlerimdeki umuda

Cizdigin acilar1 serptim

Yine ay dogdu

Yine saglarin koktu

Gece benim tenimde

Umutlarim yerde

Sense son nefestin bende...

Siiheyla son nefesini cigerlerine hapsederek gokyii-
ziiniin kucak agtig giinese cevirdi yiiziinii. Idama gi-
den mahkéim gibiydi ruhu. Hangi sehirde olacaginn,
I ne is yapacaginin zerre Gnemi yoktu. Agki heybesine
~ atmig gidiyordu bilinmezlige. Sessizce mekandan ayril-

~ maya hazirlaniyordu. Goriinmeden gitme plani ise he-
~ men arkasinda hissettigi sicaklikla yerle bir oldu.
Jereye gittigini santyorsun?”
a gozlerini kapatarak derin bir nefes ¢ekti ici-
nin kokusuyla birlikte.




al'in icinde bir yerlerde, aighk qighga bagiriyor-
V%ll'ﬂ “{zin verme gitmesine, sakla gonliiniin kafe-
o bu-"ses: Jemiyordu Vural inatla. Susturuyordu hid-
jn:i;iq:?:;eki tiim sesleri. Kolundan tutup kendisine
e
qe‘:t;i;‘sie;;f.gbtﬁrecegim demigtim. Bu gizlice kacma
qabjm yeli's;?zni Vural. Yalvarinim. Beni gérmek istemi-
Blramadem, gidiyorum isgte. Birak ne olursun.”
jyis 1 kolundaki tutusu sertlestirerek iceriye cekti
Vuli:dlm. Merdivenleri ¢ikarken Sﬁheylfl’nm kiiciik
gei:;ni adeta striikleniyordu arkasinda. Icinde sakl
ltfx_‘txf'—‘laq,ra calighig1 ne var ne yoksa birden balon gibi paﬂt-
laywermisti. Her seyi anlatmadan anléma?facetktl Su-
heyla. Ust kattaki dairenin kapisint aqip igeri dogru itti.
“Yeter artik. Neden s6z dinlememekte bu kadar 1s-
rarcisin? Sana herkesin hayalini kurabilecegi bir hayat
sunuyorum. Elinin tersiyle itme be kadin.”
Sttheyla goziinden yuvarlanan yasi sildi hirsla.
“Benim ne istedigimin bir 6nemi yok yani, yle mi?
Ben senin golgende soluklanmak istiyorum. Sicakligin
yasak da olsa bana, kokunla isinmak istiyorum. Varhigin

cennet bana be adam, neden anlamiyor da beni cehen-
neme gonderiyorsun?”

“Burada kalamazsin Siiheyla. Ben...”

“Senne Vural? Allah askina sOyle, sen ne? Ne yaptim

ben sana, hangi yanhs hareketimji gordiin bu zamana
kadar? Beni istemiyorsan eyvallah. Ama birak yaninda
kalayim.”

Vural sinirle yumruklarin sikty. Dilinin ucuna kadar
geliyordu her sey. Dékiiliiverecekti.

“Ne istersen yaparim Vural. Yeter ki gonderme beni.
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e la’nin pavyondan ayrildigin, kisa bir siire sonra evle-
~ neceklerini sdylemisti. fstanbul

Ne yaparim ben yapayalmz, bilmedigim bir sehirg,,
Birak kalayim burada, yiiziime bile bakma kabulum'
ama...”

Vural daha fazla dayanamayarak duvara gecirg;
yumrugunu, Sonra tekrar, tekrar... Act iginde bir fery,
koparken dudaklarindan Siitheyla'min higkiriklar yijy
seldi. Hizla yanimna gidip eklem yerlerinden kan sizap,

elinin avuglar arasina ald1.

“Yapma... Yalvaririm yapma.”
Dudaklarin: elinin iizerine dokundurdugu anda sg]

vanindan aa dolu bir inleme yiikseldi gen¢ adamn,
Saclarina uzandi eli. Parmaklarmin arasmndan siiziilen
ipek tutamlarimn her bir teli icin omriini feda eder-
di gerekirse. O gereklilikti gu an kivranmasina neden
olan. Siiheyla Yakut'ta galigmaya bagladiktan iki y1l son-
ra bulmustu agabeyleri izini. Yakut'u bulamamis amga
okulunun cevresinde dolanmaya baglamislardi.

Vural kimseye belli etmeden adamlar1 kenara gekip
konusmus ve dertlerini 6grenmeye galigmigti. Siihey-
la‘run abileri; Halil ve Hiiseyin, Siiheyla’min pavyonda
cahstigm ve bu igin artik namus meselesi oldugunu
soylemiglerdi. Ama Vural rengini ve belindekini bellj
etmeden ikisini de biraz daha desmis ve tek dertlerinin
namus olmadigiru anlamigtl. istedikleri paraydi. Siihey-
la’run kazancina ortakgr olacaklard: ahlaksizlar. Iginde

yiikselen hurs biiyiik bir cabayla bastirmig ve Siihey-

‘dan gideceklerini ve her

eyi geride birakarak yeni bir hayat kuracaklarin ve bu
biraktiklar: eski yagamlarina, ailelerinin de dahil
sunu soylemisti. Halil duydugu haberle rahatlamis
biiriiniirken Hiiseyin'in ayri duygularda ol-



imiklerinden anlamist: Vural,
maf:\]gm; II::‘ 1;l{i::i:z.arlay::xcak misin bacimi?” dediginde
ise Vlfral daP;a fazla dayanamayarak belindekini cekip
igti.
agz:na dS::il.l.‘-’e«n;?daha dersen seni 6yle bir pazarlarim
ki gtc'))tﬁni'l s;‘llayamazsm lan. Anladim be_r-1 senin der.di-
ni. Sizi Sitheyla’min yanunda yamacn'lda govneyeceg‘m:\.
Her ay para yollayacagim size. Ve siz de bir kardesiniz
acaksimz.”

Old:%—::‘nuagll:ﬂan celigin korkusuyla Hiiseyin hemen
tamagm, demisti. ki adam yanindan ayrilirken Vural
bunlan parayla ne kadar zaman uzak tgtafcagui? l:lesap-
layamiyordu. $Simdilik elinden bu gelmisti ama ici rahat
degildi.

iki ay 6nce Hiiseyin Vural'i aramis ve daha fazla
para istedigini sOylemisti. Vural ise adam terslemis ve
paray1 kesmekle tehdit etmisti. Kar bitlendjgine gore
bir pislik yapmas1 muhtemeldi bu her—iﬁn. Para zaman
kazandirmis ama ¢6ziim olmamisti. Iste 0 zaman bu
plam yapmust1 Vural. Yeni bir kimlikle, yeni bir sehirde
normal bir yasam insa edecekti Stiheyla’ya. Onun icin
sevdigi kadindan vazgececekti. Sirf o Ozgiir olsun diye.

Bunlarin higbirini anlatmamisty Stiheyla'ya. Huzuru
kagmasin diye saklamigti. Ama artik anlatmaliydi. Ne-
den gitmesi gerektigini anlamaliydi. Hakim hakliyd.

“Onu neden yolladigim: bilmeli Vural. Sen sadece

git, diyorsun. Ol demek gibi bu. Aslinda ] demedigini
ogrenmeli.”

Dinleyecekti bu sefer Hakim'i.

Sitheyla’y1 kollan arasmna aldi bir anda. Gozlerine
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bakarak anlatamazdi Kelimeler dokiilmeye baglad,.
gl anda qirilgiplak kalacakti vural’in ruhu. Gérmesin
istiyordu o yarali ¢ocugu. Gogstine bast1 kiigiik bagin,
ve siki siki sararak anlatti Vural her gseyi. Neden git de.
digini, git derken nasil da kiile dondiigunii... Hepsin;

anlatti Vural. Sitheyla’nin yiikselen higkiriklari, kollar,
arasinda gerilen bedeni ylklyordu adamu. Siiheyla bag;-
n1 hafifce kaldirip ona bakmak istediginde izin vermedj

Vural, daha siki sarildi. Goziinden akan tek damla yag;

gormesine izin vermedi. O kuruyana kadar 6yle kolla-

rinda duracakti.

“Neden anlatmadin bana Vural. Sen
Keske...”
Hickiriklarindan tamamlayamlyordu cumlelerini.

“Onemi yok Sitheyla. Senin onlardan uzakta, normal
bir hayat kurmandan baska higbir seyin onemi yok.”

“Ama sensiz nasil yaganir bilmiyorum ki ben...”

Vural icinden bir seylerin yerle bir oldugunu hissetti.

elerdir onlarla, .

g1 tek dal, Sitheyla'nin normal, huzurlu bir hayat siirii-

yor olacag: idi.
Yavasca kollarindan ayrild1 geng kadimin. Gozyasla-

niyla sinlsiklam olmus kiiciik yiiziinii avuglar arasina
aldi ve dudaklarina sokuldu usulca. Bir¢ok duyguyu

barmdiriyordu her ikisinin de nefesi 0 anda ama en can
yakanlari belliydi: veda... feda...

«Kaderin izni bu kadar iste”diye gecirdi iginden
~ Vural, canini verecegi 0 dudaklardan ayrlirken. Goz-
~ lerinden akip giden yaslari dagitirken yanaklarinda,
¥, msaretlmn de, kararhligmin da kirilmak iizere oldugu-

h iyordu. Nasil yapacakti onsuz bilmiyordu ki?

o




E

Kimden dinleyecekti goniil sarkilarini bundan sonra?
K;me kalkacakt kadehleri? Kime agk diyecekti?

“Sarki soyle bana... Son kez...” derken ruhu dokiildi
dudaklarindan adamin...

Sitheyla'nin ise goOzyaslari bile pes etmisti artik. Gidi-

ordu sevdiginden... Vazgegiyordu yiiregi ondan. Son

iaklsla kursun gibi iz birakacakti yiireginde. Dile geldi,
yﬁregix;in son atisin1 sikigtirdi notalarina...

Bir soz bitisi gibi son buldu sevisler
Bir yaz giinesi gibi eritir hep bu terk edisler.

Bir an durusu gibi, 6mriin gidisi gibi
Veda ederken agk atesi gibi soner ig gekisler.

Aman aman yandim aman...
Kursun gibi izler
Son bakistaki o gozler kaldi aklimizda.

Vural gozleri kapali icine hapsetti biilbiil sesinden

dokiilenleri. Yarasina merhem olmayacakti belki ama
yaren edecekti azabina...

Stiheyla gdzleri kapal icinden akitt: biilbii] sesinden
dokiilenleri. Yarasindan akan kan gibiydi ama yaren
edecekti 6miirliik azabina...

Vural yerde duran Gantayi alds, tek kelime etmeden
gozlerinin kavusmasina izin vermeden ¢ikti odadan.

Oliim golge misali oniindeydi her bir adiminda Siihey-
la'nin. Mekandan ayrilirken arabaya vardiklarinda bir
sey sOyleyecek gibi oldu Sitheyla ama tuttu kendisini.
Yalvarmanin bir anlam yoktu. Elinde olsa gururunu
ayaklar altinda Olesiye cignemeye raziydi da yoktu ca-
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vest, Vural gantasini bagaja koyup kapagi kapattiginda
arkasinda duydugu sesle dondii birden.

“Buldum lan seni...”
Sitheyla duydugu sesin sahibini biliyordu. Abisiy-

di bu, Olilm gelmigti. Sevdlglmn kollarinda gidecekt;.
Mutlu hissetti birden kendisini. Oliimle nikahlayacakt,
agkini, Patlayan kurgun sesiyle kapad1 gozlerini... Oz
glirlik bir kurgun étesinde, 8liimiin koynundaydi. Fe-

daya dairdi ... Vedaya aitti...




KOR

Ates sadece dvistudn yert yakmaz gogu zaman. Oyle bir an gelir ki
wzak diyarlara wlasir korlar. Tek bir yurekte alazlanr ama ayn
anda birgok ydredi kule dondistsirar.

Kapattig1 gozlerinin ardinda yanan ates kavurdu bir
anda Siiheyla’y1. Umdugu gibi sona gelmemisti. Yiizii-
ne sigrayan kanin etkisiyle hizla acti gozlerini. Cenne-
ti resmettigi adamin gozlerindeki aciyla kora doniistii
bir anda. Kalbi avuglarinin arasinda diisiip paramparga
oldu sanki. Sarsilmisti karsisindaki beden ama yikilmi-
yor, golgesinde sakliyordu onu. Dudaklarindan firar
eden qiglikla atildi ona dogru. Ikinci kursun sesiyle hay-
kingt diglimlendi bogazinda. Silahi elinde olmasina

ragmen neden doniip vurmuyordu ona kurgun sikani?
Ismi dokiildii dilinden sanki duaymus gibi.
“Vural! Vur!”

Vural ise bedenine giren ikinci kursunun etkisiyle

guctini kaybetmisti. Silahina davranmiyordu. Sevdigi
kadimn abisini g0zl oniinde oldiirecek degildi. Ama

bir yari sen liirsen Stiheyla'y1 kim koruyacak sorusunu
haykiriyordu qighik aighga.

O anda terazisinin dengesi sasti. Sag kolunu Oynata-
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WL ama sol kolu bogtayd. Belinden diger silahp,
Al wandveler iginde dénerek adamn alninin ortasp,
vt Mugunu, Zorla dondiirdu bedenini. Sevdigi kad,.
Wiy welerinde abisinin katili olarak resmedilecekti 3,
st Oliimden bile korkmuyordu bu kadar ya, yine
v bakty gdzlerine. Gordiigiiyle afalladi. Siiheyla korky
dhly wiielerle bakiyordu ama icindeki anlami ¢6ziiver-
Wigt. Onun igin korkuyordu. Agk kan olup akiyordy
avaklannin dibine. Biliyordu artik Vural; agk, git diye-
itmekti zaman geldiginde belki ama kal demek en gok
vakigandi. Yaninda kalmasini saglayarak diinyaya kafa
mitmaktt agk. Kursunun bniine atlamakti. Onu kotj
pellemesin diye bir bagka kurgunu bedeninin ev sahibj
vapmakti. Kan kaybetmekti. Can kaybetmekti agk.

Dizlerinin dermani ¢oziildi Vural’in. Gozlerinin ka-
rarmasi ise ayni ana denk geldi. #Zalimsin kader... Cok
ca. Sitheyla’nin higkiriklar

gordiin...” diye fisildadi usul
di boyle olsun.

doluyordu kulagma. Istemez

Sitheyla dizlerinin iizerine diisen adami kollari ara-
sina alirken act iginde kavruldu yiiregi. Olmazdi. Olma-
mahydi.

“Gitme Vural! Yalvarinm gitme. Istersen ben gide-
rim. Sen ne istiyorsan onu yaparum. Sensiz, sessiz stire-
rim 6mriimii. Ama sen gitme. Gitme...”

Derinden duyuyordu Vural sevdigi kadinin yalva-
ni. Gitme demek kolay olandi. Vural sevdigine git
Imigti. Sirf mutlu olsun diyeydi. Ama simdi onu

rutan tek sey “gitme” kelimesiydi. Ne garipti su




Hirsiyla alazlayiverdi icinde ne var ne yoksa. Dog-
ruldu hemen.

'H
. lans ¢agirin hemen! s
l?::il:'lden emin haykirigi kendine getirdi adamlar.
Bir kigmekese kucak agt sonrasi. Gelen, giden, arabalar
1 al
U d1 icinden.
derken Siiheyla yalvar '
: “Alma sevdigimi Allahim... Yalvaririm, alma.

Tek bir kalbe diigen ategin uzaklarda yangnlar ¢ikar-
digirun higbiri farkinda degildi.

* % %

Hékim telefonu kulagna gotiirdiigii anda yiireginin
clginca atisindan sagir olmus gibiydi. HE?YE'CQI’LIIYdl ve
nedenini bilmedigi garip bir sikint1 vardi icinde. Sabah
Vuralla konugmus, bir stkinti olmadigim teyit etmisti.
Ama garip olan o his sinsice sariyordu igini.

Uciincii calisinda acilds telefon.

“Efendim?”

“Mehves, benim, Hakim.”

Mehves bir anligina kalbinin tekledigini hissetti. Ga-
rip bir sekilde huzur dolmustu i¢ine. Ama biraz sonra

duyacaklan igindeki o huzuru buza cevirecekti.,
“Mehveg?”

“Ne istiyorsun?”
Hakim derin bir nefes aldi. Artik din
bir yola girmek Uzereydi;
da cehennem cukurlarina.
“Sana birazdan konum bildirece
ni istiyorum. Seni bekliyor olacagz

“Kiminle benj bekliyorsunuz Hakim? Ve nereye ne-
den gele...”

st olmayan
Yya cennete gikacakt yolu ya

gim. Buraya gelme-

n
.

“Kutsalla birlikte senj bekliyoruz Mehves!” diyerek
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soziinii kesti Hakim. Bir kerede sdylemekten bagka b,
caresi yoktu. Mehveg'te yaratacagt etkiyi dogru tespiy
ettigine inaniyordu,

“Sen ne dedin?”

“Ne dedigimi duydun menevis. Kutsal benimle, sep;
bekliyoruz. Yeri bildirecegim biraz sonra sana. Goriigij-
riiz,” diyerek kapadi telefonu Hakim.

Daha fazla konusursa soyleyecekleri planlarina yy.
mayacakti. Biraz daha durursa, “Cabuk gel, ok &zle.
dim, sensiz yoksunum,” diyecekti.

Mehves elinde telefon, dylece kaldi. Sessizce anlama
bog gozlerle bakt telefona. Ekranda beliren mesaj bildi-
rimine basti donuk bir sekilde. Konum bildirimin yan,
sira Kutsal’in uyurken gekilmis bir fotografi da vardj,

Telefonu duvara firlathg anda icine cektigi hava zehir-
rlerine. Haykirmak istedi, ona bile

miggesine doldu cige /
deni. Ofke ve acimasizlik vii-

izin vermedi katilasmus be .
cudunu sariyordu zirh misali ¢epecevre.
Hakim oglunu, Kutsal’in1 kaldirmigtt...

Hakim aradiginda arabasmun yanmciay:dl- Tek iste-
digi bir an evvel gidip oglunun {<Oyrilina glr-mt'ekn. ama
oglunun sicak yataginda olmadigini ogrer.umsu_ Go-tur-
miistii o adam. Dudaklarina sokulan, seviyorum diyen
adam ogluna dokunmusgtu. Kutsal mabedine el siirmiig-

tii. O el ya kirlacakt ya da...
Hirsla gaz1 kokledi. Kimseye haber vermek gelmedi

aklna. Istese de veremezdi, telefonu firlatip athginda
paramparg¢a olmugtu. O anda 6nemli olan tek sey bir an
tsal’in yanina gitmekti.

-

1 telefonu kapattiginda sozlestikleri gibi Vu-



"Buyur Hﬁkim." ¥

“Devran abi merhaba.

“Nasilsin Hakim?”

“}yi olacagim abi.

“Zamanu geldi mi?”

“Evet-” ;
“Peki, bana ihtiyacin olursa haber vermen yeter.
“Abi, siz de mi gelseydiniz acaba? Yani...”

“Bir sorun mu var?”

“Yok ama i¢imde katii bir his var.”

“Dert etme, esecek giirleyecek ama anlayacaktir

Mehves. Sakin ol ve onu kigkirtma. Neden orada oldu-
gunu anlat.”

“Sag ol, her sey icin...”

“Eyvallah.”

Hakim telefonu kapatip Kutsal'in odasina dogru y&-
neldi. Aralik kapisindan igeri girdi. Yataginda yine dort
parca yatiyordu. Diinya tizerinde hicbir ressam bundan
daha giizel bir manzara resmedememisti. Yanina gitti.
Belinden yukar dogru siyrilan pijamasim iki parmagy-
la tutup asagiya indirdi. Yiiziine diigen bir-iki serseri
percemi geriye yatirdi. Tam sakaginda kiiciik bir ben
vard1. Hafifce dudaklarir degdirdi. Uyanma vakti gel-

misti artik. Kulaginin ucuna sokuldu.
“Stiper kahramanlar i¢in kalkma vakti.”
Kiiciik adam yavasca dogruldu bir gézii kapalt. Yata-
gin icinde oturdu, omuzlar diisiik.
“$abahlaym siipey kahy
leyin olayim olmas my?”
“Olur olmasina Kutsal'im ama kalkip kahvaltini et-
melisin ki, 6glenlerin stiper kahramanina gereken glct
toplayasin.”

amani olmasam ben. Oglen-
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“Aksamlayin siipey kahyamani da olamam ben dim;
Eyken yatmam geyek.” :
Hékim kahkahasina mani olamad.
“Olmaz aslanim. Kalkmali ve benimle kahvalt: jcip,
yukari gelmelisin. Ama once tuvalete gitmeliyiz.”
“Cigim vay zaten benim. Ama uykum da vay.”

“Kalk o zaman, dogru tuvalete.”

“Neyde ki? Unuttum ben onu.”

“Gel bakalim, ben seni gotiirtirim.”

Yatakta ayaga kalkan ve inatla tek goziinii agip d,
uyanmayan kiigiik adamin uzattig kollarini sevingle
kargilad: Hakim. Kucagma tirmand: ve kiiciik bagin
boynuna gomdii. Tenine degen sicaklikla umudu tekrar
yesertti icinde.

Onun icin hazirlattg kiigiik banyoya girdiklerinde
yavag¢a indirdi kucagindan. Kiigiik klozetin 6niine gel-
diklerinde, “Ama sen bakaysan yapamam ben. Annem
de basimda duymak istiyoy ama ben yapamiyoyum o
zaman,” dedi.

«Tamam kiiciik adam, ben hemen digarida bekliyo-

rum seni. Elini yiiziinii yikamay1 unutma, olur mu?”

“QOluy.”
- Hakim banyonun kapisinun oniinde beklerken di-

- sanidan gelen araba sesine kulak kabarttl. Ayni anda
 Kutsal banyodan gikarak kucagina tirmands, minik bir
. “ e cek 3 l-

~ uGel bakalim kiigiik adam, misafirlerimiz var gali-
& e ,_f 5

o it

-

: eeek Kutsal ama biraz daha sonra. Bu bag-



- ) ey

nGijreceg'iz $imdi." k
Hakim merdivenlerden ¢ikarken Ummii Ablanimn da
odadan gktigini gordi.
| “Giinaydin ablam, nasilsin? Rahat uyudun my?”
F “Yok be Og[um, uyku kim ben kim? Sabah namazina
kadar oturdum. Sonra da baktim Kutsal musil migi uyu-
or, tespih gekip Yasin okuyuverdim.”
A “Allah kabul etsin Ummii Abla.”

“Gelen mi var?”

“Bizimkilerdir.”

Hakim biiyiik balkondan bahgeye gecerken Erkin’i
ve babasini gordii. Gelmeyecegini bilmesine ragmen
: annesini gorememek {izdii. Ama babasinin gozlerinde-
'Ef ki enerjiyle toparlayiverdi kendisini. Mehmet Bey giine-

se bakar gibi bakiyordu kollar1 arasindaki minik adama.

Yanlarina vardiklarinda ise Hakim'’in yliziine bile
bakmamist1 dogru diizgiin.

“Hos geldiniz baba.”
“Hos gordiik oglum.”
: Dolu dolu bir cevapti bu Hakim i¢in. Ciinkij g keli-
melik kiigiiciik climlede koca bir anlam yiikliydii.
“Bu kiiglik adamla tanistir bakalim bizi.”

Hakim koynuna sokularak utangachk yapan kiiciik

bedeni hafifce kendinden uzaklaghrip ona bakmas: icin
yonlendirdi.

“Kutsal’

1m bak, tanisman istedigim birileri var bu-
rada.”

“Kim ki onlay?”

“Bak bu benim babam, yanindaki de...”

“Dedem mi yani?”

Mehmet Bey’in yureginin ortasina inen bir yildirim
gibiydi kiiciik ad

am. Tipki Hakim’in ona anlathg gi-
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biydi. Ona bir kere baktiginda bile insan seyg; :
luyordu. Hele o kii¢iik dudaklarindan dékiil g Yle do-
muydu, ah igte ona omiirler adanirds. enler yok 2
“Evet Kutsal'i1m, deden yani. 1. f
kardesim.” yant. Bak digeri de benip .
“Q ne oluyoydu eyigte mi?” |
Erkin’in patlayan kahkahasi tiim bahgeyi inlett;
Yok kiigitk adam, eniste degil amca oluyorum
“Babasi ben aklimda tutamam ki hepsini.” '
Mehmet Bey, Kutsal'in “baba” dediginde og]
yiiziinde olugan ifadeyle icinde fokurdayan ce lfinun;m
rini ativerdi ¢ope. Yaradan onlari birbirlerine yaz ;e &}
Kesiniikle, Biliyordu-bu hissi. O'da Erkin'i ik gocats |
giinde benzer bir akim hissetmisti. Bu iki kalp arasm; -
? b Kiighkihie kapriydii Kimseni gdtmedizrve |
bagka kimsenin ayak basamayacag: bir kdpriiydii. Bir
kadinin bedenine tohumunu canlandirmadan da baba-
Inga kucak agmak nasil olur, biliyordu Mehmet Bey. Her
yiiregin sevgiyi yagay1st da kucaklayis: da farkli olurdu,
Hakim’in duygulari oldum olas1 hep en zirvedeydi, do-

ruklarda cirit atard1 hep.
“Haydi bakalim, once kahvalti, sonra da deden ile

amcana oyun odani gosteririz.”
“Siipey kahyaman eybiselerimi de giyeyiz dimi ba-

r

bas.
“Giyeriz aslanum.”
Erkin abisinin yiiziindeki gurur dolu ifadeyle iginde-

ki bam telinin titredigini hissetti. Ah ne sansliydi bu kii-
ciik adam. Onu yeryiiziinde Hakim gibi sevecek bagka
birini bulamazdh. Ciinkii Hakim onun goziinde dinya-

nuin en sevgi dolu adamiydt.

iceri girdiklerinde {mmii Hanumla tanigan Mehmet
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Bey kahvalti sofrasina oturan ve 6niine konan tim kah-
valtth silip slipiiren kiigiikk adamu keyifle izled; yan
gozle. Nasil da giizeldi, nasil da sevilesi...

“Ne yaptin oglum. Haber verdin mi?”

“Aradim siz gelmeden 6nce. Iki saate gelmis olyr
diye tahmin ediyorum.”

“Umarim dogru bir karar vermissindir Hakim. Haj3
icim rahat degil.”

“Biliyorum baba. Dogru bir yntem deg;il uyguladi-
gim. Ama onu ugurumun kenarina getirmeden duyar.
larini yikmam imkansiz. Elimden tek gelen de bu. Baska
tiirli kargisina ¢iksam kabul etmeyecek. Simdj sizinle
birlikte Kutsal’1 keyifle yanimda gordiigiinde tiim ger-
gek bir anda 6niine kondugunda...”

“Umanm evlat. Umarim dedigin gibi olur. Bir anne-
yi evladiyla sinamak ag bir aslanin karsisina cikmak gi-

bidir. Seni parcalara ayirmak isteyecektir.”

“Aslaru terbiye etmek igin riske girmek zorundayim
baba. Bunu goze aldim.”

Erkin'in ugak yaptign ekmegi kahkahalar eslifinde
agzina tikan Kutsal‘a gevirdi bakislarin:,

Onun bir tek giiliisii icin bir degil, bir siirii a¢ aslanin
inine bile girerdi, emindi bundan.

Masadan kalkan Kutsal yaymdan firlayan ok misa-
li atlad1 yeni hedefine. Babas; yaninda dede getirmigti.
Amca getirmisti. Yeni yeni heyecanlar, degerler katmugt
kiiclik diinyasina. Doyasiya keyfini siirmek vard; simdi,

“Dedesi... Hadi gel sen. Biisbiiyiik odam vay benim.
Oynayalim seninle.”

“Oynayalim aslan parcas, gel bakalim.”
Sesindeki titremeyi bastirmak istese de basarama-
misti dag gibi adam. Biiylik nasirli elinde kaybolan
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kiigiik pembe beyaz eli tuttugu anda i¢inden en kadip,
duasin yolladi gok kubbeye.

“Ya Rab yardim et. Bu kiigiik ruhu hepimizin émp;.
ne nasip et.”

Erkin, giden ikiliyi giilen gozlerle izleyen abisinip
yaninda aldig1 solugu.

“Abi, ben bunu birakip gidemem. Vallahi hak verdim
sana. Boyle birkag dakika iginde insanin yiireginin tam
ortasina oturuveriyor.”

Hakim bugulu gézlerle bakti kardegine. “Tipki senin
gibi,” diye fisildadi. Erkin duymustu dedigini ama ses
etmedi. Icinde en derinlerine sakladig1 kii¢lik ¢ocuk hyg-
kira hickira aghyordu o anda. Mutluluktan miyd igin-
den tasan minnet duygusundan mu, bilemedi. Ama hig
doyasiya tesekkiir etmemisti abisine.

#Cansin abim. Her zaman gurur duydum kardegin
olmaktan. Kutsal da senin oglun olmaktan gurur duya-
cak bir omiir.”

Hakim basini 6ne egdi. Erkinle goz goze gelmemek
icin iistiin bir ¢aba haraiyordu. Yoksa koca koca adam-
lar kiiciik birer cocuk gibi birbirine sarihip aglayacakt.

Zaman akip gegerken kiiciik adamin neseli halleri
birini. Ama ayni zaman, cellat misali du-

esir almigt: her
ruyordu bir kosede, kimse farkinda degildi. Calan tele-
 fonla kaglari gatild1 Hakim'in.
~ “Sen giyin Kutsal. Amcan yardim etsin. Ben gelece-
" “Hayrdir Hakim?”
e S Wy smesi yapmali-

bn' sey baba. Bir telefon gori

- beklemeden inatla galan telefonu agip ku-
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| “Efendim Enver?”
| “Abi? Neredesin?”

"(;iftlikte)’im Enver, hayirdir?”

“Abi Vural’t vurmusglar Yakut'un 6niinde, durumu
iyi degilmis. Adamlar yolladim ama Mehves‘ Hanim'in
haberi yok. Telefonlara cevap vermiyormus.’ . .

Hakim yerin ayaginin altindan kaydigim hissetti bir
anhigmna. Kulaklar1 uguldadi. O anda bahge kapisinin
oniine cekilen arabamn da igeriye yonelen kadimin da
farkinda degildi. Ta ki arkasin1 donene kadar. Oradayds
hargin giizeli. Geliyordu igte umutlarini yikarcasma. Ne
soyleyecegini ne yapacagim bilemedi. Kumdan kalesi
bityiik bir dalgayla yerle bir olmustu adeta. Ona dog-
ru attify adimlan bicak gibi kesildi ggsiine dogrulan

silahla. Menevig gozlerinden ¢ikan alevler yuziinii ya-
kiyordu sanki.

“Nerede 0?”

“Mehves, sakin ol. Kutsal iyj, asagida oyun oynuyor.
Daha 6nemli bir konu var, sonrasinda her seyi anlataca-
gim sana.”

“Kes! Hemen oglumu cagr!”

Sesi kalig olmus girtlagina dayanmisti Hakim'in. Bir
anda kiskaca giren kendisi olmustu. Vuralla birlikte
gelmesi {izerine kurmustu tiim plaruni. $imdi gozlerin-

den cehennemler tagan bu kadim nasil zapt edecegini
bilemiyordu.

“Sakin ol Mehves, yalvaririm. Vural! Su an hastane-

de, Yakut'un oniinde saldirmuslar. Yanina gitmeliyiz.
Haber...”

Cilimlenin bitimiyle yanlig bir baslang)¢ yaptigim
fark etmis ama ge¢ kalmigt: Haki

m. Bir anligina gozleri-
ni kapatti, derin bir nefes aldi.
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“Vural!” diye feryat eden kadina adim atan Hakim,

neyi nasil agiklayacagin bilemiyordu.

“Mehves, seni Vural’a gﬁtiirecegim, liitfen indir o gj.
lahs.,.”

“Sen yaptin degil mi? Sen... Allahim... Kutsal? Kutsa.

I da m1 yoksa?”

Devamini getirmedi. Hayatindaki en onemli iki in.
sanin celladr olmustu sevdigi adam. Onun igin atan
kalbini stkiip atmak istiyordu Mehves. Ama Gnce sen,
dedi i¢cinden. Namlunun ucundaki kursun gibiydi artik
nefreti. Hedefi belliydi. Tetikte hareketlenen parmagy-
la patlayan kurgun sesi kosarak salona giren oglunun

negeli sesine karigti.
“Babasi... Siipey kahyaman oldum...”
Hakim gogsiine isabet eden kursunla sarsildi. Goz-

leri agkla bakt: sevdigi kadina. Aslanin inine girmis ve

paramparga olmustu ruhu. Omriinii adamaya ant igtigi

kadinin da oglunun da elinden kayip gidecegini anlad-

#1 and1 0 an. Ama oglunun zihninde bu resmin kazin-

masina izin vermeyecekti. Titreyen dizlerinde derman

kalmamis olmasmma ragmen Kutsala dondii yliziinii.

Ummii Hanimin gighigini pastirmak i¢in agzinm kapatt,

Mehmet Bey eli kalbinde, oldugu yerde sendelerken Er-

- kinonu tutmaya caligtyordu. Kutsal ise duydugu sesten
~ korkmus Hakim'e dogru kogmustu.

% ~ “Babast... Annesi...”

. Mehves duydugu kelimelerle tuzla buz oldu bir

\da, Parmagmn ucundan firlayip sevdiginin tenini

 kursunun yarattig1 aciyla yikiliyor, bir yandan

sal’in dilinden dokiilenlerle sarsiliyordu. Baba,

’ 'e. Uzerinde oriimcek adam klyafe-

anaklaryla kanh canliydi. Saniyeler




snce babasi diyerek kosup gelirken ki mutlulugu gor-
: mek imkansizdi. Silahi tutan elinin titremesine mani
:;:mazken Kutsal'in korkuyla Hakim’in bacaklarina sa-
nldign goriince saklamaya galigt.

Hakim sesinin ve glctniin elverdigince dile geldi-
ginde yliziini Mehveg'e gevirdi.

“Kutsal'im iste siiper kahraman oyunumuz baslad..
Annen gelecek, onunla da oynayacagiz demistim ya...”

Aa iginde yutkundu, dizleri daha fazla tagimiyordu
onu.

“Geldi igte annen. Simdi ben kotii adamim, sen de
anneyi kurtaracak olan siiper kahraman.”

Kanin 1lik 1lik stiztildigiinii hissediyordu. Birazdan
bayilacakti. Cift gérmeye baglamuis, dili pelteklesmisti.
Kutsal’1 bir an 6nce uzaklagtirmaliydi. Uzerinde siyah

kazak oldugu igin siikretti. Kam fark etmeyecekti Kut-
sal.

“Beni vurmus oldun simdi. Ben Olmiis gibi yapaca-
gim. Sen de anneni kurtardigin icin super kahraman
olacaksin. Simdi yere uzanacagim ve 6lil numaras; ya-
pacagim. Sen de annenin elinden tut ve by zindandan
¢ikar; bahgeye ¢ikin olur mu? Anlagtik m1 aslanim?”

“Tamam ama cok uzun sij
bagka oyun oynayalim.”

“Tamam oglum...”

ymesin. Hemencik uyan,

Hakim daha fazla direnemeden oldugu yere yigildi-
ginda Kutsal annesinin elinden tutmustu. Ama o0 ma-
sum yuregi olani biteni anlamiscasina tekrar Hakim'’ e
yoneldi. Tag zemindeki baginin ucuna geldi. Oliimiin
hemen yani bagina. Kiigiik dudaklarin yanagin

akoydu.
“Tamam oldum ben supey kahyaman. Kalk artik "
Kiigiik dudaklan titremeye baslad.
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“Kalk babasi... Hadi kalk... Annesi gen gOyle kalksn,

babas1.”

Hakim derinden duydugu babasi haykiriglarin,
sarildi icinde, Oliime gitmenin en giizel haliydi. Ved,
etmek i¢in gok erkendi belki ama Rabbi bunu reva ggr.

miigtii. Elinden gelen bir §€y yoktu. Gidiyordu. Kisacik
bir zaman da olsa omriniin baharina baba olmusgty,

Gam yemiyordu. -
Mehves yanaginda yuvarlanan gozyaslarinin farkin-

da degildi o anda. Yiiregi ayaklarinin uCEmda, oglunun
avuclarinin arasinda kan revan igindeydi. Tek bir atisla

émriinii kurguna dizmigti. Kader dur der miydi, sine-

sini acar miyd1 kurgunlara, omiirlerini bagislar miydy?
Kimse bilmiyordu... iki adam iki ayr1 kogede sevdikleri-

nin elinde 6liime selam duruyordu.




KATRAN KARAS|

Oldmun siyab 154t yutzsinsize vardugunda tim renkler
bogulwverir iginizde. Duntinsiz, bugundiniz, yanmnr...
Hepsinin rengi dagilyverir vicdam resmettiginiz twualinizde.

Mehves siyaha boyanmusti alabildigine. Tiim hiicrele-
rinden aci tagtyordu her gecen salise, Kutsal'in gozyas-
lanyla islathig1 geng adamun yiiziine bakarken yureginin
yangininda kora doniisiiyordu. Hissettigi acinin tarifi
olmadig gibi telafisinin de olmamasindan korkuyordu.

Etrafinda olan biteni ne goriyor ne de duyabiliyor-
du. Tiim algilan felce ugramist: adeta. Kendi
yaha boyadig 6niindeki tablodan bagka bir farkindalig
yoktu. Oglunun minik bedenini, dag gibi yikilan ada-
min tzerinden alan Ummii Ablasmy da, igeri girenleri

de fark edemiyordu. Kim oldugunu ¢ikaramadig bir
kadin vardi Hakim’in yani basinda. Ama seslenemiyor-
du.

eliyle si-

“Dokunma benim sevdigime... Oliisii de dirisi de be-
nim...” diyemiyordu.

Can1 akiyordu Hakim'in kanuyla birlikte. Adin ses-

lenen biri vardi ama ¢eviremiyordu bakislarini. Ta ki
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kollarindan tutan kadinin onu sertge sarsincaya kadar,
Efsun Hakim'in yanindan kalkip Mehveg'in kargg,.

na gegmis, kendisine gelmesi i¢in ¢gabaliyordu.
“Kendine gel Mehveg! Git ve oglunu sakinlestir, San,

ihtiyac var.”

Mehves senelerce iginde tuttugu gozyaglarini azy;
etti bir anda. Hickiriklart yiikselirken nefesi tikaniyor.
du. Ama yagadig1 yikimin arasinda dile geldi muhtacl,k
icinde:

“Glmesin, bir sey yap, dlmesin ne olur...”

Efsun kalbinin aciyla sikistigmni hissetti. O da yalvar-
musti Yaradana bu sekilde. istemsizce Devranla g
dizlerinin dermaninin kesildigini his-

goze geldiginde,
ye ortak edecekti bu tan-

setti. Kendi yagadig1 mucize
madig safir gozlii kadin. Ne yapacak edecek kurtara-

cakt1 Hakim'i.
“Bilal, cantay1 getir hemen,’
yanina gelmis ve titreyen elleriyle cantasini 6niine koy-

’ diye haykirirken Erkin

musgtu. ]
Efsun sirtiistii yatirdigi giizel adamin siyah kazagin

makasla kesip kursun deligini inceledi. Cok kan kaybe-
diyordu ve igin Kkotiisii sol yamndan yemisti kursunu.
Gézlerini kapadi ve derin nefes alarak gii¢ topladi. Bili-
yordu ne yapmasl gerektigi.tﬂ. Son kez Devran’a baka-
L sheAl askindan ve oniinde yatan bagka bir agiga

~ aktt ellerinden sifasini.
. Devran sarsilan Mehmet Bey’i sakinlestirmeye ca-
: S5 e kenuzun zamandir hissetmedigi korkunun ben-
] se;u'dlg]ne sagirdi. Sevmisti Hakim’i. Onun
s tagan saf ve karsilik beklemeden sundugu
ini kamagtirmigti. Efsun gibiydi o da. Kayit-
eviyordu. Diiniiyle bugiiniiyle, dogrusuyla




yanhgiyla... Alabildigine, Gliimiine.

Ama tium glizel geyler giizellikle karsilanmazdi kimi
zaman. Bu da o talihsiz anlardan biriydi. Asklarinin en
baginda en biiyiik sinavina sokmustu kader her iki ace-
mlCocll; Vural'in vuruldugunu duydugu anda anla-
mgh bir aksilik olacagini. Kegke en bagta planl.adlklan
gibi Mehveg’ten once gelmis olsalarc!l. Haya] ile Poy-
raz’in siirpriz ziyaretleri planda degisiklik yapmalarina
sebep olmugtu. Niliifer Melek'i gorecek otlma'mr! heye-
caniyla onceligini degistirmisti Devran. Simdi pisman-
likla kivraniyordu. Yavuz’a haber etmis ve hemen V-
ral’in yanina gitmesini, onlarin hastaneye nakledilmesi-
ni soylemisti. Gelir gelmez de Bilal hastaneyi aramis ve
ambulans isteyerek hazir olmalar: talimating vermisti.
Sapa bir yerde olmalar igleri zorlastirsa da Efsun’a gii-
veniyordu.

Mehves'i oglunu sakinlegtirmeye calisirken bulan
Ummii Harum, gézlerinden akan yaslar1 bir tiirlii din-

dirememisti. Yaruna gittiginde Mehves'in higkiriklary-
la daha da sarsilds.

Bir yandan Kutsal'1 salliyor, bir yandan igli igli agh-
yordu. Aglamaktan yorgun diigen minik adam ne kadar
diretirse diretsin daha fazla dayanamamus ve uyuyakal-

mugti. Arada minik i¢ cekislerle huzursuz bir uykunun

koynuna emanetti.

Ummii Hanim saglarimi oksadi usulca Mehves'in.
“Nefes alamiyorum. Goremiyorum, duyamiyorum,
hissedemiyorum... Yardim et

abla, ne yapacagim ben?
Bu aciyla nas)] yasarim...”

Ummii Harum seneler sonra ilk kez yardim isteyen
kiiglik ceylanini basty bagrina. Ilk kez sigimiyordu Meh-
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vy ona, Giicilinii, kudretini gikarip atmis, sug isleye, &
k't.tqﬁk bir ¢ocuk gibi sokuluvermisti koynuna. Bjr 5, &
siirmiistii sadece ama. Hemen onu saran kollardan Sty- _
rilip sen burada kal, diyerek salona yoneldi. s

Oradayd iste agk... Kan revan icindeydi. Toz dumay, §
igindeydi. Tek bir kursunla silivermisti geceden yld;,. |
lar1. Tek bir kursunla kanativermisti gonliindeki agk,
Nefesi bile haramdi ona artik. Yanina dogru giderken'
ayaklar kendinden bagimsizd1. Yavasca ¢Oktii yani bj-
gina. Basim dizine dogru kaldirdi. Oynayan kirpikler;.
nin arasindan dogan geceyi goremedi bugulu gézleri-

nin ardindan. Hakim goZ ucuyla gordii 6mriiniin kis

giizelini; ayaz gibi yakici, kar gibi saf, kis gibi kuvvet;

sevdigini.

“Siikdr... en giizel olii
mis ama dikkat kesilen
dan dokiilenleri. Mehves
bir parca dagiliverdi dort

“Olmek yok adam... Yasak...
Hakim onu duymamis coktan kapatmisti gozlerini.

Kucagindaki yiizu oksad1 Mehves. Gozlerini tekrar ac-
sin istiyordu. Ona tekrar baksin, menevis desin istiyor-
du. Sarst1 yavasca ama acilmadi gozler, geceye kavuga-

madi Mehves. Korkuyla haykl.rdx.
“Bir sey yap, yalvaririm... Olemez. Kani elimde, acis:

yiiregimde devam edemem ben. Yalvaririm. Sadece onu
degil, ikimizi kurtaracaksin...”

Efsun aci icinde gozlerini Devrana cevirdi. Caresiz-
lik coreklenivermisti hepsinin yiiregine. Derinden gelen
siren sesleriyle anlik rahatlatsa da zaman Hakim’in ka-

nindan hizh akip gidiyordu adeta.
Mehmet Bey kendisini bahgeye att1 aym anda. Gelen-

mii verdin bana...” diye fisilda- |
herkes duymustu dudaklarin-
/in ruhundan kopan kocaman

bir yana.
” diye haykirdi.
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leri karsilay1p eve dogru yﬁnlendirdiginde artik takati
kalmamug ve giiclii durmak icin zorladig; yuregi oy-
nayivermisti. Eli gogsiinde, tutundu ilk buldugu yere.
Unuttugu, asla hatlrlama.llc istemedigi mesleki becerile-
rini bir bir serdi oniine. Ozel kuvvet subayyd. Hangi
aciyr hangi paravanin arkasina giz.lemesi gerektigini
iyi bilirdi. Ama eskisi kadar kuvvetli olrfmdxg] gibi, soz
konusu evlat olunca igin rengi degisiveriyordu. Oturdy
bir koseye, sakinlestirmeye ¢alish yorgun yiiregini.
Gelen saghk ekiplerine tiim bilgileri eksiksiz ileten
Efsun, Devranin yanina gidip kuytusuna sigindi. O
glinleri tekrar yasiyormuscasmna paramparga olmustu
yiiregi. Hakim'in ambulansa alinmasiyla herkes araba-
lara dolustu. Mehves arabasina yoneldiginde Erkin ya-
nina kostu.
“Mehves, izin ver ben kullanayim, sen Kutsal’ indir-
me kucagindan. Uyanirsa iyi hissetsin kendisinj.”
Mehves giizel yiirekli gen¢ adama bakarken gozleri-
nin tekrar dolmaya basladigini hissetti. Peki, dedi ses-
sizce ve arka koltuga gecerek uyuyan Kutsal’; kollarina
aldi. Ummii Harum 6n koltuga oturdugunda babasinin
Devran Bey’in arabasmna bindigini gordu Erkin. Hizla
hareket eden ambulansin pesinde bast; gaza. Elinde olsa
ucarcasina giderdi de arabasinda tasidig1 minik emanet
dikkatli olmasini zorunlu kiliyordu. Dikiz aynasindan
gozu yash geng kadinla goz goze geldi. Bir seyler sOy-
lemeliydi. Normalde gormeye bile tahammiilii olmaz-
di abisine kursun sikan, ciplak elle pargalayabilirdi
de... Ama kadindaki yikilmighigin tarifi yoktu. Yasanan
her sey talihsizlikler silsilesiydi. Ustiine iistliik yedigi
kursuna ragmen abisinin gozlerindeki agki ve Kutsal’a
duydugu sevgiyi gormiis ve 6liimii kucaklayisina tark
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olmustu. Tek gergegi abisinin hissettikleriydi, ondan

zavns yalandt Erkin igin.
“Vuralla konugmuglardi, o da gelecekti seninle

Audesivie birlikte, Kutsalla birlikte karsilayacakt: senj
Avaklarinin altina serecekti sevgisini, ailesini, adam|;-
z:m. babahgini, Zordun be Mehves. Zordun iste. Bula-

-~

madi baska bir yol. Eger ugurumun kenarinda olursan

Zaha net goriirsiin, diye diigiindii, sana ve Kutsal'a duy-
5;3u sevdayr. Once senin ailenin onayini almak istedi

-y
s il :... ™
~

Giivenlerini kazanmak istedi. Ama umdugu gibi olma-
.. Bu ihtimali de goze almugh bagtan beri, biliyorum.
iste...” derken kiigiik bir damla yas siiziildii goz-

Kader i
‘erinden, hizla sildi Erkin.

“Sevgi dilenmenin ne oldugunu bilirim ben. Omri-
- smrime kattiginda abim bir kere bile dilenmek zo-
.33 kalmadim ama. Ben istemeden verdi sevgisini,

jigsmi . Beni kardeglige sectiinde, senin gibi ben de

L Gy e

e irgemedeki kay1p ruhlardan biriydim. Kanimiz

anozk est
~r il ama canimuz bir bizim abimle. Bunlar: anlata-

1 o clmasini isterdim ama kismet banaymis. Kutsal's
il zindugu andan beri... Yani Kutsal ona baba dedigi

F¥L N
—miom beri..” devaminu getiremedi Erkin. Kelimeler

4
L . =

: oturan yumrudan gegit vermiyordu bir tiirli.

paizrma

Wizhves, kahn, adinin yanna yazd1 bir kalemde.
weve yanacagini bilemedi. Duyduklar yiiregine ilmek
av1 isliyordu. Bir anda Hakim’in s6zleri aklina

-y .
HimeK ai

" 'ural demisti en son. Vural vuruldu...

¥

geidi.

“Vural...”

Frkinle aynada tekrar birlegen gozleri gordiigi anda
ercegi. Akrep de yelkovan da hanger olmus ba-
er iki yamna gimdi. Hangi birine kogacakti
i? Hangi atesi mesken belleyecekti gozleri?

anlad: g
tivordu h
aciz yureg
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: il iki mi Olecekti?
Blr..degﬂ t;:zrrfede merak etme, yaninda olacagiz bi-

; yn: diyen Erkin, Mehveg'in kesilen nefesine gegit

= e.m[,)a anma giicii tiikenen kadin i¢in elinden gelen
::d $:-"Y yo}{(m. Kendi korkusu da alabildigine yakiyordu
Gg::;:s::; vardiklarinda Efsun ambulansin yamina

itmis ve Hakim'in durumunu g'dzlelplemf-ye calistyor-
glu, Mehves ise kollarindaki Kutsal’s Ummii Ablayef ver-
mis ve kapida onlari kargilayan ardenlmlarmdan birine,
ikisinin eve birakilmasim sﬁylemlsn: Hizla hastafu—:'ye
girerken sedyeye serilen kan igindeki bedenden bir an
olsun aywramadi gozlerini. Acil miidahale oqasma ali-
nan Hakim’in ardindan kapanan kapinin oniinde kala-
kalda eli yiireginde.

Bir bagka can acis1 kendisini hatirlatiginda nereye
gidecegini bilmez bir gekilde etrafina bakindi ve tam o
anda gordii onu. Ayna misali kendi suretini kusanmus
kadiny; Stiheyla’y1. Adi bagimsizca firlayiverdi dudak-
lanndan: “Stiheyla!” ismini duyunca bagin cevirdi ve
gordii yansimasini geng kadin. Bacaklarinda kalan son
dermanla kosarak atildi kollarina.

“Vural’t vurdular Mehves. Nefes alamiyorum ...”

Mehves'in kalp acis1 selam durdu Siiheyla'ninkine.
“Hakim’i vurdum Siiheyla. Olityorum ben...”
Iki kadin g5z goze geldi

gi anda tiim aalar peydah
oldu her ikisinin de ruhuna.

“Nerede?” diye sordu aciyla Mehves.

“Ameliyata aldilar. iki saatten fazla oldu.”

Ikiye ayrldi yolu Mehveg'in; bir yan sevdigi adamin
kapisinda kole olmak istiyor, diger yari canindan &te
olanin yarina kosmak istiyordu. Ameliyathaneye var-
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diginda o soguk kapinin ardinda kalan canina yalvard,

icinden.
“Gitme Vural! Sen de gitme...”
Eli Sithayla’nun elinde bekledi, ne kadar zaman gect;.

gini bilmeden. Kapi aralanip da doktor giktiginda, can,
adamin dudaklarindan dokiileceklerin arasinda gizliy-
di sanki.

“Hasta yakinu siz misiniz?”

“Evet, ben kardegiyim.”

“Hastamizin hayati fonksiyonlar1 normale déniiyor,

Kursunlan gikarttik. Ama bir tanesi ne yazik ki hasar

birakt1.”

“Anlamadim?”
“Kursunun girdigi noktadaki sinirlerin ve damar-

larin gordiigii hasar hastanin sag kolunu kullanilmaz
hale getirdi ne yazik ki. Tamiri su an igin pek miimkiin
degil. Elbette fizik tedavi ve alfernatif yollar i¢in gerekli
yonlendirmeleri yapacagim. Onceligimiz kanamasinin
durmasi ve kalbine yakin olan kursunu ¢ikartmaya yo-
nelikti. Bunu baganyla gergeklegtirdik. Fakat kolu icin
elimizden daha fazlast gelmedi. Hastay1 yogun bakim
aldiryoruz. Doktor Enver Devran Bey’in yakini oldu-

Gerekli tiim ihtimam gosterilecek,

gunuzu soyledi.
emin olabilirsiniz. Herhangi bir durumda ben burada

~ olacajpum tiim gece. Gecmis olsun.”
~ Doktor'un sdylediklerini tam olarak anlamamis, Vu-
N ifal'm sa ol dugu gercegi tek odag olmustu. i(;inden
g " derin bir oh cekerken sadece bir anlik izin verdi rahatla-
% maklfm kendine. Diger canindan da alacag iyi haberle
l" tlayabi :~di ancak. Koridordaki hareketlilige dikkat
Kesildi. Hizla 6niinden gegen sedyede gordii sevdiginin

= "lasa ak bir an. Ameliyathane kapisinin oniine




nadi. Bagirmak istedi yapamad;. Nereye
dlye haykirmak istedi, olmady. Aq bir

8 siiriiye siiriiye igeri glrecekh ki aniden
1 arabanin freni yiiregini hoplatti. Ummi

iceri girerken artlk dermamn kalrnachguu
wes. Miidahale odasiun kapisim kirarca-
. doktorla konusan Efsunla g0z goze gel-

cocugu goren Efsun’un yiizii beyazlad

}, travma sonrasi biiyiik ihtimalle,” diye-
i yanundaki beyaz gémlekli yash adam

di, hemen ilgilenecegiz. Suraya yatirahm
‘ kuguk bedenini koca sedyeye yatirmus,

L kaldn‘rnaz yuregim,” diye kekeledi
daki kara kahve g0zlii kadina bakarak.
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ni goriince elini agzina kapady, higkiriklarini zapt etmek
icin ve hizla digar: att1 kendisini.

Dizleri tasimiyordu artik bedenini. Yikild1 yikilacak
bir halde soguk duvara dayad elini. “Ne oldu ogluma,
soyle Mehmet Bey?” diye haykiran sesi derinlerden dy-
yuyordu.

Basini kaldirdiginda kendine yaklasan kadini ha-
yal meyal gordii. Ayn1 anda yuziinde patlayan tokatla
goriigii netlesti. Karsisinda Hakim’in annesi olduguna
emin oldugu kadin ac1 dolu gozlerle ona bakarken daha
fazla dayanamayarak y1g1ld1 oldugu yere; hickiriklarina
mani olamuyor, siirekli ayru geyleri soyliiyordu

“Aciyin bana... Yalvarinm actyin bana...”

Mehves 6mrii hayatinda ilk kez dileniyordu iste. Kar-
sisindaki kadindan af, Yaradan’indan sabir dileniyordu.
Pes ediyordu kadin. Zehrediyordu nefesini... Mahvolu-
yordu... Oniindeydi her sey bir bir... Amansizdi kader.
Acimamust bu aciz kuluna. Aalarla doldurdugu kita-
bin1 Sniine atvermisti. Sayfa sayfa yiiziine vuruyordu
biitiin eksigini. Terk edilmisligini, acilarini, hatalarin,
kayiplarin... Her kelimede katran karasi gozyaslan su-

Suskun dadggﬂd,l, Bagriyordu gaighk cighga: “Mut-




4P
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MILAT

An gelir, ugsirumdan digen rubunsz yere yle siddetli garpar
ki, solugunuz kesilir ; bir daba cigerlerinize dolmayacagim
dsgsinsirstnsiz. Ama kader bu, en dibe batmadan aydinlik yieving
gostermez. Siz karanliga alisirsimz ama o birden aydinlamyr,

Qozsinyzs kamagstiny.

Mehves karanhga mahkiimdu. Daha ne kadar dibe ba-
tabilirdi ki? Daha ne kadar kanayabilirdi? Hayatinin
merkezindeki deger verdigi biri gecmisi, digeri simdisi,
bir digeri de gelecegi olan {ig erkek; iic ayr odada bilin-
ci kapah yatiyordu. Vural, Kutsal ve Hakim... Hangisi-
ne yanacak, hangisine kosacakt? Hepsine yetse bile onu
kim ayakta tutacakti? Hayatinda yedigi en agir tokadin
etkisiyle ¢okiivermisti oldugu yere.

Hatice Hanim 1stirapla attig1 tokadin geng kadinda-
ki etkisini gordiigiinde sarsilmis ama evladinin canini
yakana duydugu hing agir basmisti. Elinden gelse ko-
lundan tutup disan da atardi. Gozii gormesin istiyordu.
Sesini duymasin istiyordu. Oglu ameliyatta can gekisir-
ken ve buna sebep olanin o kadin oldugunu bilmek bile
nefesini kesme istegini kamgiliyordu. Ta ki yanina gelen
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kara kahve gozlii kadin, vicdannin bam teline vuryp,.
caya kadar.

Efsun Mehves’in mahvoluguna taniklik ederken bﬁy-
lesi bir yikimi hak etmediginin bilincinde Hatice Hap,.
min yanina gitmis ve ona olanlar1 anla??l'?'tl- Anlathkga
kadinin gozleri biiyiimiig, ayrntilan 6grendikge kalb;
sikigmugti. O anda Mehves'i pargalara ayirma isteginip,
aynisini demek ki Mehves de yasamisti. Evladinin cany-
na gelecek zararin korkusuyla atﬂflﬁfl adl-mlarlm. Icin-
deki harli ates hafiflese de sonmemigti Ijle.:lh.ce Hanim'in,
Ama Efsun hep yaptig1 gibi insanlarin lgiml okuyabilme
kabiliyetini gostermis ve kadini Ku’tsal n yanina sok-
mustu. Mehves yoktu nasilsa. Vurf':ll n 1:1yand1g1 haberj
dimlarla yanna gitmigt.
aman yatakta kiigiiciik kalmis co-
cugu gordugiinde dizlerinin titredigini hissetti. Hakim'e
o giin rizasi olmadigin soyledikten sonra M‘?hm‘?f Bey
gece onu kollar1 arasind almig ve 08111“};“ blr“kafiu?n
pesinden kosmadigmn, bir anneye ve ogluna omiirliik
sevdalandigin anlatmist: usul usul. Yataktak}.).ex.]-nbe be-
yaz huzursuz bir uykunun koym.:nda “Zlanb tgiik ada-
min bagucuna gitti. Efsun da yatagin diger bagina.

gelince perigan a
Hatice Hanim koc

lara tanik oldu. Gocuklar bu gibi durumlar-
olilor verir. Atesi yiiksek. Biraz indirebildiler

b alefalan..”
rida kesen minik sesin sahibine cevirdi

"

i




na vanp elini tuttu sikica.

»Hakim’i mi sayikliyor? Kiigiiciik gocuk... Bebek
daha... Nasil olur da...”

»Onun kahraman1 Hakim. O su an kahramanin; kay-
bettigini santyor. Babasina ihtiyac var. Annesine ihtiya-
a var... Size ihtiyaci var.”

Hatice Hanum goz yaslar arasinda karsisinda bedenj
kiiciicitk ama kudreti odadan tagan kadina bakt; saskin-
ca.

“Bana mj?"

“Evet, size... Bu gibi zor anlarda giiclii kadinlara ijh-
tiyag vardir her zaman. En azindan ben &ylesini biliyo-

1

rum.

“Ben kafamu toparlayamiyorum kizim. Cok kizgi-
nim, sagkmim, korkuyorum...”

“Biliyorum. Ama bu size ihtiyag duyduklan gercegi-
ni degistirmiyor.”

Efsun kadimin omzunu hafifce sikip onu odada bira-
karak digari qikti. Gozlerinde Kutsal’s ilk gordiigiinde
olusan 1siklar fark etmisti. 11k fitili de ateslemisti. Artik
bundan sonrasini kimse durduramazdi. Ruhy akacak-
tr Kutsal’a, emindi. Enver Bey’in odasina gecti. Devran
igerideydi.

“Kalbim? Durumu nasi1?”

“Atesi az da olsa diistii. Hatice Harum

di.”
“Hakim’in annesi mi?”
“Evet...”

“Bagardin degil mi?”

yaninda sim-

Efsun gézlerini ulu ormanlara teslim ederek bakt
sevdigine.

“Neyi candziim?”
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“Ne demek istedigimi biliyorsun Efsun.”

“Onemi yok. Ben bir sey yapmadim, sadece...”
Devran oturdugu yerden kalkip sevdigi kadin ko.

lar1 arasina ald.
“Senin kalbinin yiiceligi her seferinde gozlerimi k,.

mastiriyor.”
Efsun gogsiine kiiglik bir opticiik koydu.

“Cocuklar nasil acaba?”

Devran giiliimseyerek saclarin oksadt.
“Hayalle konugtum az once. Karahan'in keyfi yerin.

deymis ama ders bagindan kaldiramadim, dedi. Fund,

ile Niliifer de oynuyorlarmlg.”
“Onlar birakip gitmek istemiyorum.”
“Biliyorum kalbim. Ne kadar kalmak istersen o ka-

dar kaliriz.”
Efsun giiliimseyerek kollarindan siyrildi sevdigi

adamin. Bu derece ona giiveniyor olugu her zaman gij-

ciinti kathiyordu.
* % *

Mehves Vural’in uyandigini ogrendiginde ugarcasi-
na odasina gitmisgti. Goreceklerinden korkuyordu. Ama
sesini, nefesini duymaya ihtiyaci vardi. En azindan bir
kalesinin sapasaglam oldugunu kanitlamaliyd: kendi-
sine. Hemen odasina girecegini sanmigti ama yogun
bakimimn kapisinda kalivermigti. Uyanmigti Vural uyan-
masina da yogun bakimdayd: hala. Iceri almiyorlard.
Camdan gorebiliyordu sadece. Elini cama dayad], sanki
ona dokunacakmis gibi. Sesini duymadan rahat etme-
yecekti ama buna da siikiir dedi bir eli sinesinde. Iki kir-
pigi birbirine vuruyordu ya, buna da sukurdii.

Sitheyla'min yaninda oldugunu, titreyen bedeninin
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cok geg farkina varmigti. Elini tuttu, hafifge sikt. Giig
vermek istiyordu ama onda da kalmamigt: ki. Ancak
yanindayim, demekti bu temas. Odadan ¢ikan doktor,
:'suheyla siz misiniz?” diye sordugunda Mehves'in yii-
regine ilk ferah yagmurlar yagmusti,

Sitheyla sesinin elverdigince benim, dedi. Doktor
hastanin onu gormek istedigini ama ancak bir dakika
izin verebilecegini sdylediginde yiiziinde bahar cicek-
leri tomurcuklanmigti kadinin. Bir an sonra gozlerini
Mehveg'e ¢evirdi. Mehves ise sevgi dolu bakiyordu ona.
Sessizce, git, dediginde kendisini koridora ath. Gozii-
niin 6ntindeki cereyan edecek olanlara yiiregi dayan-
mayacaktl. Ruhu 6ylesine kavruluyordu ki kendi gare-
sine kavugmadan sonmeyecekti.

Tam koridora c¢iktiginda oniinden gegen sedyeyi
garmesiyle her sey donuverdi. Zaman akmiyordu san-
ki. Nefes almiyordu. Hakim; bogazinda soluk almasinu
saglayan hortum, viicudundan sarkan bir siirii kablo
ve daha ne ige yaradigin bilmedigi bir siirti 1vir zivi-
nn arasinda beyaza cilveli bir suratla gegip gidiyordu
oniinden. Dizleri onu daha fazla tasimads, gozleri daha
fazla 1gikla yarisamadi, ruhu bedeninde daha fazla ba-

rnamad... Kendisini karanliga teslim ettiginde kus gibi
havalandigin hissetti son olarak.

Mehves bilincinin en derinlerinde dizlerinin iizerin-
de af diliyordu sevdigi adamdan. Affet, diyordu, affet...
Tetigi ceken parmaklarini viicudundan ayirmak istiyor-
du... Adamun kirpiklerinin ardindaki geceye hasretligi-
ni haykiriyordu...

“Bilmiyordum... dinlemiyordum... Gérmiiyordum
be adam... Ben sandim ki...”

Kelimelerini ardi ardina siraliyordu i¢inde. O anda
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kargisinda olsa dile gelir miydi bilinmez ama bitjy,
du Mehve... Alevi séniiyordu. Halbuki Hakim bir ayy,

kora efsane yazard), iste onu bilmiyordu.

Erkin kollar arasinda tiiy gibi kalmig kadini ne yapa-
cagini bilemedi. Darmadagin olmustu her sey. Her biri
bir kosede perperigand. “Ah be Mehves, ah be mene.
vig...” dedi iginden.

Yardimina gelen hemsire tansiyonun kontrol eder-
ken, uygun bir odaya almak yerine Kutsal'in oldugy
odaya gﬁtﬁrﬁlmesini onerdi Erkin. Aceleyle odaya gir-
diklerinde annesini Kutsal'in elini tutmus, saglarin; ok-

sarken buldu.

“Anne...”

Hatice Harum yerinde sigrarken kollarinda yigilip
kalmis kadina bakt.

“Ne oldu?”

“Abimi ameliyattan ¢ikardilar anne, yogun bakima

aldilar. Onu oyle goriince...”
Erkin bir anda soylediklerinin annesinde yaratacag;

etkiyi fark ederek yiiziinii burusturdu.

“Iyi di mi?”

Sesi catlak gatlak gtkiyordu ama Kutsal’in elini bir an
olsun birakmamas ve bir goziiniin siirekli izerinde ol-
mas: dikkatinden kagmamigti Erkin’in.

“fyi anne, doktor bahsetti biraz. Simdilik yogun ba-
lama alacaklar. Sen bir bak istersen. Ben de gelecegim

n

ama...
“Sen kal oglum, emanet sonugcta,” derken Erkin’in

gozlerinin igine bakmig ama hemen kagirmigt: gozlerini.

Odadan cikarken yiiregi herkesinki gibi yangin ye-
riydi. Hizli adimlarla doktorla konugan Mehmet Bey’in
yanina gitti.
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“Nasil? Oglum nasil doktor?”

“purumu iyi. Her ihtimale kars1 yogun bakima al-
dik. Kurgun cigerinde hasara sebep oldu ama zamann-
da miidahale edebildik. Sanshymis, kursun 6n kabur-

rdan birini parcalamis ve kemiklerin arasina sikis-

o Kirilan kaburgalarindan biri cigerini delmis. Eger
inds e denk gelmeseydi kalbe zarar verme olasiligy
k‘f{l’]}.;.iglegkti. Solunum cihazina bagh su an. Ama sadece by
:g:celik. Yarin cihazdan ayiracagiz.”

“Cok siikiir Rabbim...” 2

“Gecmig olsun. Dedigim gibi bu gece buradayim.

in.

Me;[a:ﬁi:n;);mm kocasinin elini tutup ferahlikla bakt
gozlerine. ik kez boyle gérmiistii kocasim. Dili lal ol-
mugtu Hakim ameliyattan ¢ikasiya kadar. Simdi onun
da ferahliga kavugan yiizii giilityordu karisma.

“Cok stikiir Mehmet Bey. Rabbim bagislad: oglumu-
zu bize.”

“Cok siikiir hanum, ¢ok siikiir...”

Erkin yanlarna geldi. Ikisinin yiiziindeki degisiklik-
le derin bir nefes ald..

“Ne oldu oglum? Yalniz birakmasaydin...”

“Yok anne, Ummii Abla geldi. Esya almak icin git-
mig, o gelince ben de ¢iktim. Abimi gormek istiyordum
ama almiyorlar yamina, degil mi?”

“Bu gece yogun bakimda olacakmus. Uyutacaklar sa-
nurim.”

“lyi olsun da. Efsun Harum geldi az evvel, Kutsal’;

kontrol etmek i¢in. Onlar da perisan oldular.”
“Ne desek, kime nasil

tesekkiir etsek bilemedim.
Akhm ugtu sanki.”

En zor anlarda uzanan sicak dost eli kadar insanin
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yiiregini hafifleten bir gey yoktu. Varliklari bile siikiir
etmeye yeterdi.

* k Kk

Ummii Hanim 1gigini kaybetmig kizinin elini tutty
sikica. Boylesini yagamamigti bu zamana kadar. Tufan
Bey oldiigiinde bile dimdik durmustu. Kaybetmemi
ti kendisini. Ama bu farkliydi. Bu kalp acisiyds, yiir:;
sancisiydi. Sev'diginin kanin ellerine kina misali yak-
misti Mehves. Igindeki karmaga diigiim olmug dibe ce-
kiyordu. Dibe battik¢a da kapaniyordu kendi i¢indeki
karanliga. Gozlerini hafifce actiginda gozii yash kadin
buldu baginda. Elini tutan eli sikt1 hafifce.

“Kutsal?”
“lyi kuzum, merak etme. Kendine geldi seni goriince
korkar diye bagka odaya aldilar.”

“Efsun Hanum mu baginda?”
“Evet. Sen fenalaginca ben yanina geldim. O da Kut-

sal'in yaninda kaldi. Kime gideyim, ne yapayim ben de
sagirdim. Vural'1 da goremedim.”

Yash kadin titreyen parmaklariyla yanaklarindan sii-
ziilen yaglan sildi.

Mehves takati bitmig bir halde ayaga kalkti. Bag1 do-
niiyor, gozleri karariyordu. Ama direnmesi gerektigini
de biliyordu. Derin bir nefes ald1 ve kendisini toparla-
maya ¢aligti. Kutsal'in odasina gittiklerinde kapiy1 ya-
vasca agti. Gordigu manzarayla oldugu yerde kalakal-
di. Hatice Harum elindeki bezle kiigiik yiiziini siliyor,
bir yandan da ninni mirildaniyordu.

Mehves oniindeki tablonun sahiciligiyle derinden
sarsildi. Hafifce bogazini temizlediginde kadinin dik-
katini iizerine gekti. Gozlerindeki ateg dinmemisti hala
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a garip bir geyler vard. Bir siire sessizce bakist1 iki
‘::dmg Giigleri kapigiyor ama annelikleri sirtlarini sivaz-
'Ordu. . . - - . a
g: “Atesi diigtii. Kendine gelmigti. Bir-iki yudum bir sey
vedirdik ama ilaglardan herhalde uyudu yine,” dedi
Hatice Harum fisiltiyla.

Mehves agir adimlarla yanina vardiginda titreyen el-
lerini oniinde birlestirerek kamufle etmeye calist.
“Tesekkiir ederim.”

Hatice Hanim gozlerini mavi derinliklere dikti. Her
seye ragmen oglu gozlerini agmadan, o g(’iz'lerfl.e bu k.a-
dimnun izini gormeden gecit vermeyecekti y.hr?gme. Gir-
meyecekti bu yarali ceylan 6yle kolayca gbnlune.' _

“Madem iyisin, artik oglunun yanina gel de elini tut.

Ben yapamiyorum, soguk bir cama dokunabiliyorum
ancak, bari sen yap.”

Hatice Hanum ok misali vicdanindan vurmustu
Mehves'i. Ne bir sey sdyleyebilirdi ne de itiraz edebjl-
me hakki vardi Mehveg'in. Sessizce basin egdi. Utanc-
1 sur gibi ontine dikt.

Hatice Hanim kiiciik adamin saclarimi oksayarak
kalkti yerinden. Mehves'in yanina geldiginde durdu.
Yiiztine bakmadan dile geldi.

“Anneligini sorgulamayacagim ama kadmhgin sor-
gulanim. Anneliginden vurmam ama kadinhgindan vu-
rurum. Oglum iyi olmadan goziime goziikme Mehveg
Hanim. Namin varmig tanimam, silahin varmis umu-
rum olmaz. Degil mi ki sen oglumun tenine iz biraktin,
aldigin nefese siikret. Ve dua et; oglum uyandiginda
gozlerinde hala senin suretin, dudaginda hala senin is-
min olsun. Eger diistitysen oglumun gonliinden...”
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Cerisini getirmeden yiiziind gevirdi geng kadin
a

g
"Duaet...
Mehves hizla yanindan ayrilan kadinin ellerine ka

panip af dilemekle, kargisina dikilip, “Oglunun génliin-
den diisersem eger, ellerim kanayincaya kadar tirman;-
rim o dimdik yardan. Yar beni gonliine kabul edince

kadar...”” demek arasinda sikigip kald1. &

rn

* % %

Si.il?eyla odaya girmeden evvel bir hemsire tarafin-
dan itinayla hazirland1. Uzerine gecirilen steril gomlek
sanki gelinligiydi, basina taktiklar1 bone duvagi... San-
ki diigiiniine hazirlaniyordu Siiheyla. Sevdigi adam
hayata tutunmustu ya, diigiin senlikleri kurulmustu
yureginde. Otomatik kap1 agilip da igeri adim atarken
heyecanu tagtyordu icinden. Yatagmn yanina vardiginda
gozlerinin kapali oldugunu gordii. Seslenmek istedi
yapamad1. Bogazinu temizledi. Adamin titreyerek agi-
lan kirpiklerinin ucuna asihyd: émrii. Gozleri gozleri-
ne kavustugu anda kanatland: esir yiiregi. Usulca eline
uzandi tutmaktan korka korka. Ne diyecegi, ne isteye-
cegi zerre umurunda degildi Sitheyla’mn. Git dese bile
kabuliiydii. Yeter ki iyi olsundu.

Vural kuruyan bogazindan ckmamaya inat eden se-
siyle saydirdi iginden. Alabildigi kadar nefesi igine gek-
ti.
«Gonliim... Gitmeyeceksin... Bitmeyeceksin...”
Hiikiim gibiydi, emir gibiydi, yalvarig degildi ama
davetti... Vural, gozlerini 5liimiin kiyisinda bile kendi-
sinden ayirmamis kadina pakti. Onun kadmnmna, om-
ritne... Git, demisti, mutlu olsun, umudu olsun, ikinci
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bir sansi olsun diye. Ama kadet-' y.::t, “Git demeyeceksin,
yoksa giden sen olursun,” demls?; e
e kursuna mal olmugtu ama ogrenm1§h V.ur.al.Fun-
dan sonra agka dair olacakti her gey. S.ihrTmu?tI' gozl?e-
beklerinden o zamana kadar gordiikleri. Silmisti es.kx_ye
dair ne var ne yoksa. Bundan S sadece askavalth.
Sitheyla ise duyduklanyla gi?_zya%arjm l.?agzglaql
adamin avuglarina. Miihiirledi hitkkmiinii. Gonliydi;
gitmeyecekti, bitmeyecekti.

* % %

Gegip giden saatlerin sonunda Kutsal gozlerini agip
da babasim sordugu anda Mehves'in yiirek acis1 katlan-
musti. Nerede oldugunu nasil sdyleyecekti? Gelmedigi-
ni nasil izah edecekti, bilmiyordu. Ama daha 6nemli bir
sey vardi. Hakim'i uyandiracaklardi birazdan. Gitmek
zorundaydi. Yuzii yoktu belki ailesinin yaninda orada
olmaya ama dayanamazdi bir an daha. Ummii Ablaya
Kutsal’i emanet etti. Babasimin gelecegine s6z veremedi
ama onu bulmaya gidiyorum, diyerek umuduny sicak
tuttu.

Koridoru arginlarken neye dogru atiyordu adimla-
i bilmiyordu. Bilmemek &liim gibi geliyordu. Yogun
bakimun kapisina vardiginda camin ardindan olacaklan
gorebilecegini sanmusti digerleri gibi. Ama perde hizla
cekilip gormelerine engel olunca istemsizce adim atmis-
@i cama dogru Mehves. Gegen dakikalar mriinden ca-
hyordu sanki. Ne kadar zaman gecti bilinmez, iceriden

¢ikan doktor yiiziinde muzaffer bir ifade ile bakti hasta-
sinin sevenlerine,

“Hastamizin durumu gayet iyi. Solunum cihazindan
ayirdik. Simdilik bir sikinty yok. Degerleri huzla normale
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doniiyor. Oldukga giiglii bir biinyesi var. Nakle ha,
olur olmaz odasina gikaracagiz. Oyiizden igeri gj rmen;f
ze izin vermeyecegim. Biraz daha sabur liitfen.”

Doktorun babacan yaklagimi sonucu kimse sesinj ¢;.
karamada. Sadece giikrettiler iglerinden.

Yogun bakimin kapis! acilip sedyeyle igeriden ¢ikan
adamin gozleri kapaliyd. Sanki hala ilaglarin etkisip-
deymis gibi. Odaya gotiiriilmek iizere asansore bindi-
rildiginde Mehves hizla merdivenlere yonelmis ve oda-
sinin kapisinda buluvermisti kendisini. Erkin de ayn,
hizda yanimna gittiginde goz g02e gelmislerdi. Erkin kij-
ciik bir giiliimseme bahgetmisti yiiregi derbeder kadina.
Mehves ise sesini duymadan, gozlerinin gecesi gonliine
dolmadan misafir etmeyecekti dudaklarina giiliislerini,

Mehmet Bey ve Hatice Hanim da gelmisti. Hakim'i
yataga yatirmadan snce kimsenin girmesine izin ver-

memisglerdi.
dadan ¢ikan hemsire, “Liitfen,

Her seyi tam olunca 0
| hepiniz birden girip de yormayin hastamizi,” diyerek
| uyarsim yapmis ve daha fazla bekletmemisti sevenle-

rini.
Hatice Hanum bir an bile beklemeden igeri girmisg

higkiriklarmn yiikselmesine de mani olamamigti. Meh-
met Bey karisini takip etmig ve Erkin de hemsirenin

uyansina kulak asmadan dalmigt odaya. Farkinda ol-
madan da kapiy1 kapatmig, Mehves’i disarida birakmug-
- tn.Mehveg sabr1 yanina yoldas eylemig, kapmnin &niinde
% ne kadar zaman gec;irecegi umurunda olmadan bekle-

en kapr aqldi. Hatice Hanim

ok zaman gegmed
aslari arasinda geng kadina bakt ve iceri girmesi-

/ Mehveg heyecandan mu korkudan mi bilin-




TR

mez, dizlerinin titredigini ve hareket edemedigini fark
etti. Biitlin viicudu titriyordu. Elini kapin pervazina
dayayarak gug almaya ¢alish. Ama basaramad;. O anda
omzunda hissettigi elle basini kaldird.

“Seni bekliyor, gir iceri.”

Hatice Hanim sdyleyecegi bircok cumleyi icine hap-
setti. Kizgindi hal3, kirgindi. Ama oglunun dilinden do-
kiilen ilk kelime Mehves'in ad1 olunca dizginled; icin-
den tasan duygulari. Affedecek degildi Oyle hemen ama
zorlamayacakt kalesi diismiis kadin.

Mehves fisiltiyla tesekkiir ederek igeri girdi. Yataga
dogru yliriirken baginu kaldirip bakamamisti. Yaruna
vardiginda ise yavagca kaldirdi safir ggzlerini geceye
dogru. O ilk g6z goze gelisi ise felaketi oldu. Yatagin
soguk carsafina degen parmaklarina uzanan sicaklikla
irkildi.

“Oglum da sen de Oomriime hos geldin menevis_”
dediginde dizlerinin {izerine diigtii Mehves.

Gozlerinden akan yaslarla elini tutan adamin oniin-
de .diz ¢oktii. Omrii hayatinda ilk kez bas egdi, eyvallah
etti... Hakim’in bir avuc kora yazdig efsaneyi milad;
belledi.
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Yvirei yorgun Ausenin stinguist yere duser ¢odu zaman.
Zirh misali sizerine giydigi cesavets derbeder olur, agkin ingng,
santk misali bag eger. Gondl mabkemesinin hikimi agh ise
kalemini kirar, omiirlik sevdaya mahkim eder siz;.,

Mehves’in samkligl Hakim’in gece gozlerine diigen s3-
firlerle sona ermisti. Dizlerinin tizerine ¢Oktiigii, eyval-
lah ettigi o anda odada olan herkes mahremiyetlerine

saygidan onlar1 yalniz birakmust1.
Mehves eli elinde olan sevdigi adamin gozlerine

bakarnadl b1r sure Hos geldin’lerine cevap veremedi.
sakm]egtlrdl adamin teninde. Hala

vdi. Basin1 yatagin kenarma daya-
Yat “z_yaglannm artik durmasi igin yalvariyor-
1den. Birden saglar1 arasmda hissettigi yumusak
‘ -dl.l'dl basinu. Sanki ilk kez dokunmustu
ri saclarma. Sanki ilk kez sevgi dolu
du. D1lenc1 ruhu ilk kez omurluk sa-




gozlitye. Saglarindan kayan parmaklan yanaginda du-
raksadi. Dudaklarinin tizerinden syle bir gegtiginde ici
akt sanki bir anda. Derin bir nefes ald;, bogazini temiz-
ledi. g

“Qziir dilerim menevig. Oglumuzla sinamak degildi
niyetim seni. Oziir dilerim...”

Mehves duydugu ciimlelerin arasinda sadece tek bir
kelimeye takildi: oglumuz... Eksik kalan tiim noktalar;
{immit Harum yalrnuz kaldiklarinda anlatmisti. Anlattk-
ca bityiimiigtii adam kadinn yiireginde. Ama dilinden
gonliine dokiilmesi bagkaydi. Oglum, demisti adam;
onun tek gercegine, kanadi kirik bebegine... Sesi ciksin
diye cabalad1 bagaramadi. Onu kivranurken gormek ise
zora sokuyordu geng adama.

“Kutsal’im nasil? Bir an Once ayaklanmaliyim. Beni
yatarken gormesin.”

Mehves'in hickiriklarinin yiikselmesiyle kaglar catl-
di1 Hakim’in.

“Aglama liitfen. Neden agliyorsun?”

Mehves bir tiirlii konugamiyordu. Yagadig1 stresi ve
uzuntuyu atamamigt: tizerinden. Bir de {istiine tecriibe
etmedigi duygular eklenince sinirleri dagiliveriyordu
boyle. Hakim'in bir an hiddetle babasmna seslenmesiyle
Mehves oldugu yerde sicramus, kap1 hizla agilarak her-
kes iceri dolugmustu. Hatice hanumin gozleri Mehves'i
hedef aldi hemen. Yine bir $ey mi yapti acaba, diye gon-
linden geciriyordu ki Hakim’in sozleriyle silip att1 her
birini.

“Baba, Kutsal’1 sordum ama Mehves... Bir sey mi var
bilmedigim?”

Hakim'in sesi ciimlesinin sonunda fisilt; halini alda.
Mehveg'in bu hale gelecegine ihtimal vermiyordu. Ke-
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sin bir geyler var, diye diiglinmeden edemiyor, diisiin-
diikce de qildiracak gibi oluyordu. Birden aklina Vg
geldi.
#\Jural... Ona m1? Ne oldu cevap verin!”

Mehmet Bey, “ Sakin ol oglum. Yok bir sey. Vural
ameliyattan gikti. Ayildi bile. Bir durum yok.”

“Kutsal?”
“Q da iyi Hakim. Sadece ateglendi biraz. Yatirdilar,

da burada ama simdi iyi.”
Hakim bir anlifina nefesinin kesildigini hissetti,
#“Na... Nasil burada? Neden yatirdilar? Onemli olma-

sa yatirmazlardi. Doktoru cagirn.”
Herkes ve ozellikle Mehves saskin gozlerle adama

bakarken Hakim’in haykirist ¢inladi odada.
“Kaldirmayin beni. Doktorunu ¢agirin hemennn!”
Agilan kapidan igeri siiziilen kadinin biiyiilii sesiyle

odag1 degisti bir anda herkesin.
“Bakiyorum iyilegmigsin Hakim Bey.”
Efsun dimdik durusuyla kargisina gectiginde Hakim
bir an ne sdylemesi gerektigini bilemedi.

“Hiddetlenmekte haklisin ama bana guven; Kutsal
un yanindaydim bizzat. Biitiin pro-

~ gayet iyi. Doktorun
o :. sediirii takip ettim. Cocuklara has bir durum yasadig;.
~ Simdi uyandi ve seni sordu. Buraya getirirdim normal-
: ni boyle gérmesi onu iizecektir. O yiizden sa-
‘Once iyilegmeye bak. Oglunu da merak
si gayet giizel ilgileniyor oglunla...”

o kadar vurgulu dile getirmisti ki Ef-
a k soyleyecek hicbir sey kalmamugt:.
aki kadina duydugu saygl arsa ulas-
eriyle iginin yanginini sondiiriiverdi.

~&rmeden rahat etmeyecekti, 0 ayri.




Mehvesg bilyiisiinii {izerlerine serpen bu kadina min-
netinin giin gegtikce arttif1 gercegini hafizasina kazdi.
Omrii boyunca Efsun’a bor¢lu kalacakt,

Kapidan giren dev gibi adamin tok ve kuvvetli sesi
odada cinlad1 bir anda.

“Silahi tutan ellerinizi bir daha birbirinize dogrultur-
saniz isminizi de cisminizi de soker alinm sizden. Kut-
sal'1 da evlat beller, koyarim Karahan'in yanina. Anla-
silmayan bir gey?” ~ L, 0

Devran’mn Destan’1 buyur ettigi o anda Hakim gpzle-
rini ulu yesil ormana dikti. Muzipligini yitirmeyen ba-
kiglarin fark etse de oh gekemedi. Ciinkii karsisindaki
adam Devran Yaman'di. Onun soyledigi hicbir sey oy-
lesine olmazdi.

“Nasl istersen abi...” dedi Hakim ayn muziplikle.

Mehves ige goziiniin kenarinda kuruyan yasiyla sas-
kinligim stirdtirdii.

“Sen de anladin m1 Mehves Hanim?”

Mehves mavi alev goézlerini Devran'in ormanlarina
sald1. Deli yanginlara gebeydi bu kadinun bakislar.

“Isin var Hakim... Senin bu menevis kok soktirecek
sana. Emin misin abicim? Yol yakinken hani...”

“O yollan ben ¢izerim ancak Devran Bey.”

Mehves'in hiddeti cihiz ciimlesi bir anda firlayiverdi

dudaklarindan. Devran ise istedigini elde etmenin key-
fiyle dudaginin bir kenar: yukarida, gozlerini Mehveg'e
dikti.

“Bu mavi yangin seni zora sokarsa kapima gelme
abicim; caniri yakarim... Anladin mi?”

Devran ciimlesinin altinda, “Bu yaral ceylani iizme

aslarim, sabrim zorlasa da sakin ola ki tizme,” sakliydi
da bir tek Hakim bu gizli mesaji almigt.
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“Eyvallah abi.”
Kapidan giren yeni misafirle ortamin havasi bir anda

dagiliverdi. Ummii Hamim igeri girdiginde Hakiny;
tahmininden daha iyi halde goriince ellerini yiiziine k,

padi, amin, diye fisildada.

“Oglum, korkuttun beni.”

“Yok bir seyim Ummii Abla. Kutsal nasil? Kim var
yaninda? Yalniz mi1?”

Hakim'’in odag1 aminda Kutsal oluveriyordu.

“lyi oglum, seni sorup duruyor, zapt edemiyordum,
Erkin bey oglum geldi az evvel, oyaliyor. Cok siikiir,
sakinledi azicik.”

Hakim derin bir oh gekerken gozi Mehves'e takild.
Omuzlan diklesmigti kadininin. Yiiztinde cicekler ac-
masa da kisin son firtinasinin izlerini tagtyordu. Anlam-
landiramadig ne varsa hepsi bir bir yerine oturuyorduy
sihninde ve bu yiiziine yanstyordu her gecen dakika,
Hakim Mehves'in elini kavradiginda hizla g6z géze gel-
diler.

“Sen git Mehves. Aklim kaliyor. Kutsal seni ister mu-
hakkak. Burada durmanin geregi yok. Hem Vural da
var. Ben iyiyim.”

Mehves ilk kez piril piril bakti1 adama ve gozlerinde-
ki yiiceligi gok kubbeye yiikseldi. Kocaman bir balon
gibiydi; icinde neler sakliyd: daha bilmiyordu Mehveg
ama hazird: igten ice. Ne yazik ki bunu hemen itiraf
edebilecek kabiliyeti yoktu. Bilmiyordu Mehves agk na-

rilirdi bir adama? Nasil yoluna serilirdi? Ama

si] goste
indan simdilik.

bgrenecekti. Zor olan bitmisti. En az

* % %




Erkin kucaginda ona siki siki sarilan kiiciik bedenin
keyfini gikardi keyifle.

“Amjasi bi daha anlatsa ya. Nasiy yapmis babasi?
itmig?”

Nez;);etsgal’cui simdi boyle onemli bir isi vard; babanin
onu halletmeye gitti. Sen hastalaninca da ok endige-
lendi. Ama doktor amcalar sen iyi olmadan sokmadijar
iceriye. Glinkii tizilird# baban. Hemen iyi olmaligin ki
baba gelsin. O yiizden bu yememek igin inat ettigin cor-
bay1 hemen bitirmelisin.” YR

“Yedi-beg dakkada yesem geliy mi ki hemen baba-
s1?”

Erkin’in kahkahasi kayiverdi dudaklarinin arasin-
dan.

“Oyle yedi-bes dakikada gelemez Kutsal, yalan sgy-
leyemem bu konuda sana. Ama sen yine de acele et ”

“Ama geliy dedin. Demedin mi? Biyaz énce dedin,_”

“Dedim ama...”

“Gelmicek dimi babasi... Cok aglicam o zaman ben.
Boyle bir siiyti aglicam sdyle sen ona. Biyakti beni. S0
veymigti ama biyakt. Hasta oldum ben de... Icmicem
¢oybaysi, iyilesmicem de...”

Mehves kap1 araliginda duyduklariyla sarsildi. Yan-
na gelen doktorun igeri girmesini engelleyerek kenara
cekdti.

“Doktor bey, biliyorum kurallar var ama biraz es-
neklik gosterseniz. Kutsal, Haki..

rahat etmeyecektir. Taniyorum o
sokamay1z, inattir.”

“Hamimefendi, sizi geri cevirmek elbette istemem
ama her iki hastamiz icin de...”

. Babasini gérmeden
glumu. Agzina lokma

“Biliyorum doktor bey, ama inanin anlatmak istesem
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dogru sézleri bulamam. Her ikisi de birbirini gormeq
rahat etmeyecekler. Kutsal onu gordii. Yani rahats;z] en
lan-

diginda...”
Vuruldugunda diyemedi Mehves. Dilini yakt, sanki
i

kelimeler bir anda.
“Psikolojik olarak dogru olur mu bilemiyorum, 7
, Zey.-

nep Harum‘a bir dargalim isterseniz.”
“Zeynep Hanim?”

“Uzman psikologumuz.”
“Elbette, liitfen acele edelim. Clinkii eger oglumy ¢
a-

niyorsam birazdan giddetli bir aglama krizine girecek
ve istedigini yapmadan onu susturmak miimkiin olme
a-

yacak.”
Ciimlesi biterken sanki sozlerini kanitlarcasina od
a-

dan yiikselen aglama sesiyle ikisi birlikte odaya girdj
Erkin sagkinhiktan ne yapacagin bilmez bir sekil;ie

Mehves'e dondu.
“Bir sey yapmadim Mehves, inan...”

“Biliyorum Erkin. Hakim'i gormeden sakinlesmeye-

cek.”
Doktor gordiigi tabloyla kiiciik gocugun basit bir

inatlasma sonucu krize girmedigini fark etti. Cocuk
biiyitk bir kayip yagayan yetiskinmig gibi gozlerinden
umutlar diigiirerek aglhyordu. Gordigi binlerce ¢ocuk
arasinda nadiren bu denli duygu yogunlugu yiiksek

cocuga denk gelirdi. O anda mesleki i¢guidiisiine giive-

nerek karar verdi. Oglunu almak igin hareketlenen ka-

dmm hafifce kolundan tutarak durdurdu.
“Enver hocamla konusmaliyim. Sonrasinda bu kii-

ciik delikanliy1 babasina kavugtururuz.”
Mehves minnet dolu gozlerle tegekkiir ederek gozle-

sinden ardi ardina yaglar dokiilen oglunu kucagina al-
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mak istedi. Ama Kutsal kendisini geri cekerek kafasin
Bfkin’m boynuna gomdu

“Amjasi... Noluy gotiiysene beni... sen gotly beni...”

Erkin’in burnunun diregi sizlad:.

“Tamam aslanim, gotiirecegim ama artik aglamama-
nhsmn. Bak annen ¢ok iiziiliiyor ama...”

“Hayty babasini istiyoyum ben...”
Mehves caresizlikle gozii kapida gelecek haber; bek-
lerken, Enver Bey’in yanina giden doktor durumu izah
etmig ve gerekli talimati alinca da iist kattaki odaya
dogru yol almugti. )
Kattaki hemsirelere 6zel odanin Hakim Bey icin ha-
zirlanmasini sdylediginde zaten hazir oldugunu ve has-
tay1 Y{ﬂ‘an gikarmak tizere gorevlileri gonderdiklerini
ogrenmisti. Tekrar Enver Bey'in yanina giden doktor,
Devran Bey’in onlardan 6nce davrandigin Ogrendi.

“Devran, benim aklima gelmemisti, iyi diisiinmiis-
stin.”

"Enver Abi, o ikisi birbirini gormeden yapamayacak-
lar belli. Hakim delilik edip kalkacak, dikislerini acacak.
Adim gibi biliyorum. O oda hepsi icin iyi olacak.”

“Her gey tamam mi?” diye sordu Enver Bey geng
meslektasina.

“Evet hocam. Sizde tamam derseniz kiiclik arkadas:-
miz1 babasina kavusturabiliriz.”

“Kutsal'in enfeksiyonu yok. Durumu tamamen psi-
kolojik, 0 ylizden daha iyi olacagina inamyorum. Her
iki hastamuzin da iyilegme siirecine pozitif etkisi olacak-
tr”

“Katihyorum hocam. Kutsal'in sabahki tahlillerini
kontrol ettim tekrar. Dediginiz gibi herhangi mikrobik
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ya da bakteriyel bir bulgu yok. Doktor Zeynep'e de dj.

nigtim. Onay: var.”

“Bulugmaya taruklik etmek isterdim ama ameliyat,
girecegim.”

“Sen rahat ol Enver Abi. Her sey icin tesekkiir|er
Yine..." '

“Bir daha bana ihtiyactmz olmamasi tek temennip,
Devran.”

“Eyvallah abi.”
Doktor kiigiik hastasiun odasina giderken keyifliy.

di. iceriye girdiginde ise aym annesinin dedigi gib; kij.
clik cocugun katila katl agladifin gordiigiinde yiizj;

daha da yumugadi.
“Evet, kiicitk arkadagim. Dediler ki baban gelmis

seni bekliyormus. Hazir musin?”
Kutsal Erkin’in kucagmda dikilip siimiiklerinin ak;-
g1 kiigiik burnunu koluna sildi.

“Neydeymis babas1?”
“Baban da senin gibi hasta olmug dostum. Ona igne

bu ytizden de bagka bir odada su an,
recegim ama sonrasinda stirekli orada
ilmelisin. Bagtan anlasalim.”

igne yapgaklay? Aciy ki ama. Aglay

yapacaklarmig,
Seni yamuna goti
kalamayacagin b

“Cok mu biiyiik

#Gen merak etme dostum. Babalar igneden korkmaz.
Sen de babanin yanina gitmelisin ama aglamaya devam

VNBEr {iziiliir bence baban.”
 glamam ki 0 jaman ben. Susartm hemen.”

o zaman, hadi bakalim, annenle birlikte

i

1l
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Mehveg bogazindaki yumruyla kucagina ald; oglu-
nu. Nasil olmustu da her ikisinin de gonlii bu derece
kenetlenmisti birbirine? Bu denli bir sevgl hangi ara
peydah olmustu oglunun hayatina? Nasi| bir kaderdi
bu'? Nasil bir hediyeydi?

Merdivenleri ¢ikan bacaklan titriyordy istemsizce
Mehves’'in. Kutsalin hi¢ bitmeyen sorularina verdigi
cevaplar1 hayal meyaldi. Biraz sonra éniinde resmedile-
cek tabloya hazirhyordu yorgun ruhunu aslinda. Dok-
torun yonlendirmesiyle farkh bir odaya dogru giderken
kapinn oniinde bekleyenlere takildi gozii.

Hatice Harum’in delici bakislan yumusamist sanki.
Mehmet Bey’in ise sicacikti gozleri. Bir tek kisinin goz-
lerinde alevler dans ediyordu: Efsun. Kapinin 6niinde
bekleyenler arasinda farkliligi hemen dikkatini cekmis-
ti. Neden oldugunu bilmiyordu. Yanindakj dev gibi
adamin kollarina sigindiginda goziinden akan bir dam-
la yas1 da segebildi. Neden, diye sordu icinden ama ce-
vabi sonraya sakladi. Simdi tanuklik zamaniydi. Bahan
miijdeleyen cemrenin ilk temasma hazr degildi icten
ice ama icindeki mutluluk tohumlan catlamaya basla-
mist: coktan.

Odaya girdikleri anda ise bir anda yuregi tekledi.
Hakim’in goziindeki bakis daha énce hi¢ gdrmedigi bir
seydi. O duygunun ads neydi bilmiyordu. Hakim 15181-
na kavusmus kor gibi bakiyordu ogluna. Kutsal’m ku-
caginda kipirdanmasiyla tekrar hareket etti ve yatagin
kenarina ulastiginda Hakim'in hizla yanagindan yuvar-

lanan yas1 sildigini fark etti. Kutsal gormesin diyeydi.
“Babasi...”

“Aslan parcas:...”

Iki beden de birbirine cagladi adeta. Mehves bagim-
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s1z geligen olayin akigina birakti kendisini. Kutsal’s y,.
vagca Hakim’in yanina yatirdiginda titreyen ellerini ay-
kasinda birlestirerek bir-iki adim uzaklagti yanlarindan
Bu Yaradan’in varligina kanit resmi daha iyi gérebilme
i¢in geri ¢ekildi.

Hékim koluna yatirilan kiigiik bedeni hafifce yuyka-
1 dogru kaldirarak yanagina ulagti. Dudaklarini alnin,
degdirirken Kutsal'in kiigiik eli Hakim’in yanagindak;
gamzenin iizerine kapandi. Mehves o anda bir elini ka-
bine diger elini dudaklarina gotiirdii, icinden yiikselen
higkirig bastirmak igin. .

Boylesi bir tabloya canint verirdi. Omrii hayati bo-
yunca gormek istedigi bu resim ytiregindeki dilenciyj
zenginlige bogdu. Sadakasi sevgiyle bezeliydi ve sadece
diinyevi degil, iki cihanda zenginligi nasip etmisti Rabbj
ona. Bundan sonra émrii yoluna fedaydi adamin. Ona
bu zenginligi bahsedene yar olacak, ask olacak, yoldas
olacakti... Ona bunu yagatan adamin gece gozlerine ay

olacakti.

AR



EFSANE

Alewe teslim olursan kora, atese teslim olursan kile dinsginsiin,
Ama askin atesine teslim olursan, iste o zaman efianeye

donusnrsin...

Mehves agkin ategine teslim olmus, efsaneye adin al-
tin harflerle kazimigti. En Kutsal'min kiigiik ylregin-
deki bliyiik adamin agkina teslimiyeti ac1 bir imtihanla
gerceklesmis olsa da goniil ferahhig Oylesine biiyiiktii
ki; su an kargisinda koyun koyuna uyuyan iki adam da
bunun tam anlamiyla kartiyd:. Koca hastane pervane
olmustu Kutsal’t odadan ¢ikarmak igin ama miimkiin
olmamugti.

Yalvarislari, aglayis: sonucunda Hakim’in, “Oglumu
rahat birakin,” diye kiikremesi son noktay1 koymus,
herkes ¢il yavrusu gibi kagismuigti. Devran’in itibarmin
biiylikligii olasi bir hengémeyi engellemis, doktorla-
1n ve idari personelin anlayigina sebep olmustu. Sonug
olarak da oglu kahramaninn koynunda uyuyordu. Na-
sil da giizel, nasil da sevilesi olduklarinin farkinda bile
degillerdi. Ve geng kadinin yiiregini nasil da 1518a bog-
duklarimin, Tiklatilan kapiya dogru yoneldiginde Hati-
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ce Hanimin sessizce igeriye girdigini gordu. Usulca ye.
rinden kalkarken manzaray1 goren kadinin yumugayay,
bakislanru fark etti. Hala utamyordu karsisinda. Kadyq
yanina gelip de gozlerinin i¢ine bakinca istemsizce k;.
¢irds safirlerini Mehves.

“Ben yanindan alamiyorum. Hakim'in yarasina gele.
cek diye de korkuyorum ama...”

“Hakim'in ilac koynunda gu an. Ne ironiktir ki, ya.
ray1 acana da gifasina da vurgun. Boyledir oglum be.
nim. Sevgisi yiicedir. Oyle ki karsilik alip almamas; bije |
6nemli degildir onun igin. O seviyorsa bas tacidir.”

Mehves ne soyleyecegini bilemeden bakti kadina.

“Ben dururum baslarinda, sen git abini gor istersen,
bir tiirlii gidemedin.”

Mehves minnet dolu bakiglarla tamam, diyerek ay.-
nld: odadan. Hakliyds; Kutsal'in durumu ve zapt edj-
lememesi viiziinden bir tiirlii gidememigti Vural'in
yamna. Sitheyla'nm yaninda olusu icini rahatlatiyordy.
Odaya vardiginda aymu anda Siiheyla kapiy1 aginca kar-

“Mehves, ben de sana bakmaya geliyordum. Kutsal
nasil?”
MR im’in koynunda uyuyor, ayiramadi kimse.”
SRt Ly e r sonra Sitheyla, Vural uyaniksa goreyim
. ; l. l .n
. carum, ge¢ sen. Ben neler olup bittigini tam
digim icin bir sey soylemedim Vural’a. Sen
rahat edersin. Hem ben de gidip

o

en kadinin kolunu sivazlaya-




Mehves odaya girip Vural'in yamina vardig anda
gozyaslan dokiilmeye bagladi. Bunca senedir sakls tut-
tugu gdzyaglan hayatindaki 6nemli diger bir adam icin
alabildigine 6zgurlagini ilan etmigti.

“Abi?”

Vural sagkinca bakh safir gozlii ceylanina, bu iking
seferiydi bunca yildir. Abi demezdi ki Mehves,

“Mehves?”

“Mahvettiniz beni, kahrettiniz...”

Ona dogru uzanan elini tuttu sikica, dudaklann; bas-
tird1 parmaklarinin Gizerine. Abi bildigi baba bildigine
akt ruhu. Sevgisini gosteremedigi adama akt.

“Korkutma beni yavrum. Kaldir kafani bak bana, iyi-
yim ben.”

“Ben... Cok fena ...”

Vural korkuyla bakt1 Mehves'e.

“Mehves korkutuyorsun beni.”

Derin bir nefes alip gozlerinin icine bakt.

“Hakim burada. Bagka bir odada yatiyor. Yogun
bakimdan yeni qikti o da. Ben vurdum onu Vural. G-
ziiniin igine baka baka bastim tetige. Ahhh i¢im aayor
cok. Cok aaryor...”

“Ne yaptin sen Mehveg?”

Vural pigsmanhik iginde yiiziinii burusturdu.

Olanlan tek tek anlath Mehves, siddetlenen hicks-
riklan arasinda sesinin elverdigince. Vural pismanhk
icinde kavruldu dinledikge. Zamarunda olmas: gereken
yerde olsayd: bunlarin hicbiri gerceklesmezdi. Ama ka-
derin 6niine gegecek giicii olmazd ki kimsenin. Akacak

kan damarda durmuyordu. Ve tek kaybedilen kan da
olmuyordu bazen.
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Hatice Hanim gozlerini agarak hafifge inleyen oJy,.

nun yanina vardi.
“Ogglum, carun mu yands, ne oldu?”
“Anne sessiz. Kutsal uyanacak, zor sakinlesti zatep,

Bir seyim yok, kolum uyustu sadece. Iyiyim ben, merak

etme.”

Hatice Harum rahat bir nefes ald1.

“Beli ack m1 anne? Soksana agik ise.”

Sagkinliginu iizerinden atamadan dedigini yapti. Be-
linin styrilmis kismuinu hafifce icine sokusturdu. Hakim
sevgisi gelale misali gozlerinden caglayarak bakti anne-
sine.

“Cok giizel, dyle giizel ki ve oyle giizel kokuyor ki..,
Oliiriim anne. Onun igin, bu koku i¢in Oliirim. Ony
bana veren igin de...”

Hatice Harum goziinden yuvarlanan yast sildi hiz-
lica. Biiytik goniilli oglunun saclarini oksad1 sevgiyle.

e #Gen pliirsiin 6lmeye de ben evladimin canin yakan

 ldiirebilirim. Simdi beni daha iyi anhiyorsun samnm.

Evlat baska. Kanindan ya da canundan fark etmez. Bag-

“Bilivor __ . annem. Ama sen de onu anlamalisin. Ev-
sarar verecegimi sand1. Ben plan yaparken kade-

o,
TIladl (il.

1 Anllyomm da ama affetmem i¢in zaman
: " . Senin onin kadar kolay hazmedemem.”
.m, edersin. Bana duydugun sevgi et-

skim; affedecekti elbet, hazmedecekti de
ﬁ_l_;_nayacaktl, onu da kabul etmek zo-
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“Simdi ne olacak?”

“Ne gibi?”

“Evlenecek misiniz yani, ne olacak? Bu ¢ocuk odan-
dan bile ayrilmamak igin ortali inletti.”

“Ben de bir nefes dteye ayrilmam ondan artik.”

Hatice Harum kararlihgini gordiigii ogluna bir sey
soylemenin anlamsiz oldugunu bir kez daha anlad;. Ya-
pacak bir sey yoktu. Hakim koynundaki kiigiik adam
icin her seyi yapabilecek durumdaydi.

“Babasi...”

Hakim uyanan kii¢tik adama kafasini ¢evirdi zorla.
“Soyle aslan pargasi.”

“Yok bigey gittin sandim, uyuycam ben. Cok yahat
buyas1.”

“Uyu Kutsal'im buradayim, merak etme.”

“Igne yapmaya geliyleyse uyandiy beni. Elinden tu-
tanim koykmazsin o jaman.”

“Korkmam aslanim sen yanimda ol hig bir seyden
korkmam. Uyu hadi.”
“Ditme sakin...”

Hakim kiigiik ¢ocugun korkusunu iliklerine kadar
hissediyordu ve onu biraz daha siki sararak kendini gu-
vende hissetmesini saglamaya caligti.

“Anne, Enver kapidadur. Cagirir misin?”

“Tamam oglum.”

Hatice Harum hastanenin diginda adeta kamp kur-
mus olan adamlarin arasindan hangisinin Enver oldu-
gunu bilemedigi icin ilk 6niine gelene Hakim'in Enver'i
cagirdigini sdyledi. Konustugu gencin adir seslenme-
siyle aninda yaninda bitiverdi Enver.

“Buyurun Hatice Hanim.”

“Hakim seni gagird: evladim. Bir geliver.”
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“Hemen.”
Enver iceri girmeden digerlerine etrafi isaret ettj_,,
K

ucurtmuyordu. Hakim i¢in degil Vural igindi bu tedp;,
ashinda. Tetigi cekeni 6ldiirmiigtli Sldiirmesine de apg,
arkas: gelir diye tedbirli olmak gerekliydi.

Odaya girdiginde gordiigli manzara hepsi gibj gy,
ver'i de derinden etkiledi.

“Abi... Iyisin ingallah.”

“lyiyim kogum. Ne durumdasiniz? Vural'in olay; ne.
dir 6grendin mi? Tedbir almak lazim.”

“Sen merak etme abi; burada sorun yok, her gey t-
mam. Kamil’i de Yakut’a gonderdim. Vural'in adam|]a-
rinin bir kismi burada, bir kismu Yakut'ta zaten. Oray;
da bos birakmamak lazim. Olay da ayrintili bilmiyo-
rum abi, Vural anlatir artik.”

“jyi diigiinmiigsiin kogum. Ufuk dondi mi?”

“Yok abi donmedi daha. Hafta sonu gelecekmis. Ses
etmedim ben de, sdylemedim bir gey. Agzima sicacak
Hgrenince ama...”

“Olsun, demedigin iyi olmus.”

“Abi?”
“Evet Enver, Mehves vurdu beni. Dalgaya alayim

dersen sikarim ayaklanur ayaklanmaz topuklarina.”

Yok abi. Onu demeyecektim.”

“Ne diyecektin?”

“Senin bu baktigin evin islemlerini hallettirdim ben.
Dedigin mimari da soktum eve. Konugmugsunuz evvel-
den. Sana sormadan baglattim; vakit kaybetmeyeyim,
dedim. Hani planlar degistiyse...”

Ly e ko, onun igin et ben de




istediklerini iki haftaya hazir ederiz, dedi mimar ha-

”

nm.

“Tamamdir Enver. Bir sey olursa yetki sende, biliyor-
sun ne yapacagini.”

“Bir istegin var m1?”

“Yok kogum, dikkatli olun.”

“Eyvallah abi.”

Héakim evle ilgili zaman kaybetmeyecek olmanin
rahathiiyla gozlerini kapadi. Yeni dogan giin yeni gii-

zelliklere ev sahipligi yapsin diye duasinu diisiirdii gon-
liinden arsa.

* % %

Mehves Kutsal1 yedirmek i¢in ugragiyordu yanm
saattir. Ama kiiclik adamin babas: yedirsin feryatlan
caruna tak etmigti artik. Hakim ise ikisinin didismesini
keyifle izliyordu. Garip bir durumdu. Hasta yataginda,
hastane odasiu yuva haline getiren ikilinin hali cenne-
tin resmiydi sanki. Mehves hursla catah tepsiye koyup,
“Bir gsey sdyle Hakim ogluna, ayyy deli gkacagim,”
demesiyle Hakim saskinca bakt sevdigi kadina. Meh-
vey'in dilinden ilk kez dokiilen bu sézlerin de

geri paha
bigilmezdi.

Mehves ise bilingsizce sOyledigini Hakim'in bakasla-
rndan anlamg ve utancindan alelacele Kutsal's Ummii
Harum’'mn kucagina postalayip agziin icinde Vural’)
geveleyerek odadan disan atmigt kendisini. Ardinda
biraktif, yiiziinde senlik masalan kurulan adamu gor-
medi.

Koridorda sagina soluna bakind duramad, disa-
n ath kendisini. Nefes almaliydi. Bu yogunluk, bu anj

degisim basim dondiirdiigia gibi sanki hayat: boyunca
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boyle bir aradaymuglar gibi hissetmesinin garipligi sa;.
styordu onu. Kolay degildi yagadiklari. Ama &yle bir et.
kisi vardi ki ikisinin de, sanki yeryliziindeki tek dogry
Hakim ile Kutsal’mus gibi geliyordu Mehves’e. Ve bunc,
zamandir kendi dogrularindan bir an bile 6diin verme.
yen kadimin ruhunu kivrandinyordu bu durum. Boyles;
dogal bir mutluluga ve huzura ahskin degildi ki... Bj].
miyordu boylesini. Karuna uymuyormus gibi geliyordy
{istiinde diisiiniince. Ama onlarin yanindayken her sey
dogal olarak akip gidiyordu. Agktan miydi, minnetten
mi yoksa hasretten mi, bilemedi Mehves. Ama her ne
sebepten olursa olsun bu akig bagii dondiiriiyor ve
yeni yeni korkulari peydah ediyordu ruhunda.
Yaninda hissettigi hareketlilikle s1yrild: aklindakiler-
den, bagimi gevirdi. Hakim'in adamiyd: yamindaki, Vu-

ral’in bacaginu kirdigz.
“Mehves Hanum, ¢ocuklar Yakut'a gideceklerdi, var

mu bir isteginiz ya da ileteceginiz bir sey?”

Mehves kaglari catik bakt1 adama.

“Siz de, Vural Bey de burada olunca basibos birak-
mak istemedik. Sizin ¢ocuklarin yanina gonderdim bi-

zimkileri. Bir ihtiyag olur falan diye.”
Enver korkmuyordu Mehveg'ten ama kadinin géz-

lerindeki sogukluk temkinli olmasina sebep oluyordu.
«Var m1 herhangi bir durum Yakut’ ta?”

“Hayir Mehveg Hanum. Cocuklar hanum-ablalar bil-
i . Miisterilere de kapatilmasini sdyledim

n

= 2P .. i & s -
: _: in verdigi onayla rahatladi ama gen¢ kadi-

s in tek kastyla gelecek olana hazirlandi hemen.




Mehves muziplikten uzak ses tonuyla iliklerine ka-
dar titretti karsisindakini.
“Cok siikiir, biinyem kuvvetlidir.”

“Sanshisin... Vural'in o giin silahlanni temizlemes;
hususunda.”

Mehves yasadiklanyla otoritesini kaybetmeyeceginj
kamthyordu adeta. Enver, kadimin Hatice Hanum karsi-
sindaki o ¢okmiis perisan halini gérmese tastan oldugu-
nu diistiniirdii. Ama durum farkliydi. Bu kadin namin;
sonuna kadar hak eden ama iginde yarah kiiciik bir kiz
gocugu tagtyan Ozgiir bir ruhtu. Dizginlerini ele gecire-
bilecek tek adama yar olmustu.

* % %k

“Amcasi, simdi ben iyilestim ya, gitsek aytik eve sdy-
lesene babasimi da biyaksinlay.”

Erkin bahgede dolasmaya cikardig kiicitk adami ku-
cagna aldu.

“S0yle yapsak o zaman dostum, simdi ben sizj
Ummii Abla ve annenle birlikte arabaya bindirip eve
gotiireyim. Sonrasinda da buraya geleyim ve baban Q-
karmalari i¢in doktorlarla konusayim, ne dersin?”

“Omas bikerem. Biyakmam, babasinin yaninda kal-
cam ben.”

Erkin banka oturdu ve Kutsal’1 da kendisine bakacak
sekilde kucagina yerlestirdi.

“Kutsal’am, baban verdigi sozlerden asla dénmez.
Eger sana gelecegim dediyse, gelir. Seni birakmayacak.
Bundan korkmana gerek yok. Bak hem ben varim, de-

den var... Neden sana yalan sOyleyelim? Ama babarun
biraz cabuk iyilesmesi icin senin evde olman lazim.

Cinkii baban senin icin endigeleniyor. Cocuklar hasta-
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nede ¢ok uzun kalmamal..”
“Miykoplaym1 giyey buydan?” diyerek burnun,

gosterdi,
“Evet, mikroplar girebilir ve sen tekrar hasta olabilr.
sin. Bu da hem anneni hem babani ¢ok iizer. Istemezsip,

herhalde tiziilmelerini.”
“Yok istemem. Uziilityleyse ben daha ok tiziiliyiim,

aglayim...”

“Bak, gordiin mii? Istersen gimdi babanun yanina g;.
delim ve bir anlasma yapalim. Anneni de ¢agiralim, ne
dersin?”

“Bilmem ki ben anlagma nasty oluy?”

“Gel gidelim, ben sana anlatacagim.”

Erkin kucagindan indirdigi kiigiik adamin kendi gib;
kiigiik elini avucunun igine alip Hakim’in odasina dog-
ru yol alirken sevginin ne kadar kolay ve dogal oldugu-
nu diisiindii. Hele de cocuklar s6z konusuyken. Sevgi
riizgar misaliydi. Ugurtma uguran bir ¢ocugun masu-
miyetine esti sevgi. Hicbir sey yapmasina gerek olmu-
yordu; adi sevgi olan riizgar miimkiin kiliyordu ugsuz
bucakslzmavihklerde siiziilmeyi.

~ Odaya girerken Mehves’in de onlara yaklagtigin

lehves, gok dnemli bir toplanti yapmaliyiz.
‘5'1:'.1 1 ygu:n gordii.”
oip odaya girdi. Serumu degistirilen
sevgisini verdigi li¢ biiyiik hazinesi-
vgisi yiireginde kayniyordu adeta.
kiigiik adamin sana sdyleyecekleri




“Amcas: dedi ki, buyda kalamazmigim daha fazla,
miykoplay giyeymis buynustan. Eve git diyoy bana.
Ama ben senin de gelmeni istiyoyum.”

“Amcan hakli Kutsal'im, ben iyilesene kadar burada
kalmaliyim ama artik senin eve gitmen lazim. Hem an-
nenin de i¢i rahat eder. Hasta olursan biz ¢ok tiziiliiriiz.
Ben de tizintiiden iyilesemem.”

“Ama sen gitmezsin di mi? Yani buydan ¢ikip hemen
hop geliysin yamima?”

Kutsal gozbebekleri titreyerek bakiyordu kahrama-
nina. Yasi kirpiginin ucundaydi adeta. Kopamiyordu
adamin yanindan yamacindan.

“Gelmez olur muyum babacim, gelecegim tabi. Sen-
siz olamam ki? Hem daha ata bindirecegim seni, sonra
hayvanat bahgesine gidecegimize soz verdim, aslanlan
gorecektik... unuttun mu?”

“Hiii unutmugum ben onlayi... Ama ne zaman yap-
caz ki?”

“Iste sen eve git ki, ben de bir an 6nce iy olup yanina
geleyim.”
“Ben evde oluysam siipey huzh m iyilesceksin?”

“Evet, stiper hizh iyilesecegim; ciinkii seni cok Oz-

leyecegim ve hemen buradan ¢ikip yanina gelmek igin
acele edecegim.”

“Amcas1 0 zaman anlagmayi yapabiliyiz.”
Erkin kiiclik bir kahkaha att kendisine engel olama-
yarak.

“Bu ¢ocukta CEQO kumasi var, benden sOylemesi.”
II‘N ey 0?!’!’

“Onemli degil Kutsal'cim, simdi anlaghgimza gore

babaru kocaman 6p; sonra da sizi eve gotlireyim, olur
mu?”
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“Ama vavidan sonraki Obuysii gin hemen gelcek
di mi?”

“Bilmivoruz Kutsal ama bunun igin elimden gelep;
yapacagim, olur mu?”

“Sana giiveniyoyum,” diyerek kiiguik elini ona dogry
uzatinca yuzindeki gulimseme daha da biiyiidi gen
adamn. ;s

Mehves ise ontinde cereyan eden olayr qit ¢ikarma-
dan izlemisti. Kocaman bir ailenin ortasina dﬁgﬁvermis
gibiydi. Kimse Kutsal'a istemedigi bir seyi yaptiramaz.
ken bu iki adam da onu etkisi altina alivermisti. O anda
Kutsal'in hayatinda erkek figiiriniin ne kadar da eksijk
oldugunu daha da iyi anlad1 Mehves. Ve Oyle sanslhyg,
k. gtizel adamlar yazilmigti oglunun bahtina... \
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GULUSLER

Griltisvin kaybedenin rubu eksik olur,
Ama kaybettigi gulusu tekrar bulanin omri essez olur...

Mehves kaybettigi giiliislerini geri kazanmanin saskin-
higiny, absmadig mutlulugun o sarhoglugunu yasiyor-
du. Hastaneden g¢ikah bir hafta olmustu. Siiheyla sii-
rekli Vural'in yanindayd. Her seyiyle ilgileniyordu. Bir
yandan Hakim bir yandan babas: diye ortalig1 inleten
Kutsal yeteri kadar yoruyordu zaten Mehves'i. En azin-
dan Vural icin endiselenmesi gerekmiyordu. Islevini
kaybetmis kolunun Vural'da biiyiik bir yikim yarataca-
gin1 diisinmiis ve siirekli korkuyla beklemisti Mehves.
Ama agk bu; en derin yaraya bile sifa oluyordu. Siiheyla
agkiyla Vural'in eksigini tam ediyor, ruhunun incinme-
sine bir an bile izin vermiyordu.

Bu kisim sorunsuz hallolurken asil engel Kutsal'in
Hakim’den ayrilmay: kabul etmemesi ve aym sekilde
Hatice Hanimin da Hakim'in yaninda olacagim kati bir
sekilde dile getirmesiydi.

Mehves hayatinda ilk kez elini ayagin nereye koya-
cagimi bilemiyor ve Hatice Hanimin kargisinda namim

KUTSAL W 335

el W



yitirip tazecik yeni gelinlere donuyordu. Ruhuna teye
bu hali ve elinden bir sey gelmemesi de igleri Zorlags,
nyordu.

“Annesi... annesi divoyum, duymuyoysun beni_ [,
lemiyoysun. Babas: dinlemiyo annesi beni. Sevse dinje.,
dimi. Dinlemiyoy ama. Sen hep dinlivoysun. Dinliygy,.
sun di mi?” o

“Dinliyorum aslamm.”

“Bak goydiin mii dinliyoysun. Ama annesi dinjem;.

y‘jy:”
Mehves aklina usiisen dusunceleri atamadan bagy,

ofluna,
“Anlamadim kuzum, ne dedin?”
“Dinlemiyoy iste, dedim ben sana.”
“Neyi dinlemiyoyum?”
“Bak onu bile bilmiyoysun. Dinlesen neyi deme,.

din”
“Ayyy Kutsal! Vallahi delirteceksin beni. Simdi po-

ponu...”

“Hoppp!” diyen Hakim’'in sesi fazla yiiksek gikms,
Mechvey'in Kutsal'in poposuna uzattig; eli bir anda ha-
vada kalmisti. Ogluna vuracagim mi zannetmisti yok-
sa? Halbuki Mehves bir kere bile ogluna elini kaldirma-
misti bu zamana kadar. Boyle zamanlarda da hep aym
seyi yapardi. $imdi poponu isinicam, der; sonrasinda
onu yakalay1p bir yandan gidiklar bir yandan da kiiciik
kiiciik 1sirirds.

Hakim bu aynintiy1 bilmiyor olabilirdi ama ona vura-
cagin diigitnmesi bile kinlmas: icin yeterli sebepti. Safir
gozlerinden once parlak bir kirginhk akip gecti. Sonra-
sinda ise mavi alevleri misafir etti. Kiigiik burnu hava-
da, kalkt oturdugu yerden. Yavagga Hakim’in karsisina
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gegti. Oturmakta olan adamin tizerine egildi ve genesini
tuttu.

“Benim giddet yanhs: oldugumu tecriibe etmis ola-
bilirsin ama evladim konusunda béyle bir imada bulu-
nursan, kucticiik bir bakis bile...”

Mehves'in hursla stirdiirdiigii atan Hakim'in dudak-
lanna kapanmasiyla bir anda son buldu. Sagkinliktan
ne yapacagin bilemeyen Mehves, dudaklarn; hapse-
den sicakhikla akhmn kanatlamiverdigini hissetti. Ha-
kim Mehves'in ogluna vurmayacagini ads gibi biliyor-
du. Ama o kadar yiuizii golgeli ve anin farkinda degildi
ki; dikkatini ancak onu sinirlendirerek qekebilecegini
tek kursunla da olsa 6grenmisti. Dudaklarindan aynhp
geri gekildi. Hayranlhi$1 gozlerinden safirlere damlad;
adeta.

“Ben senin vurmayacagim biliyorum da sen sinjr-
lenmedikge esas seni gosteremiyorsun. Yeter sevgilim,
kendine gel artik.”

Mehveg sagkinligini tizerinden atamadan bakmaya
devam etti. Ne garipti bu adam. Her gun yeni bir ey
ogreniyordu onun hakkinda. Hatice Harum bizde kala-
caksiniz, diye direttiginde de beklemedigi hareketi yap-

mis ve kendi evinde kalacagini, Mehves ile Kutsal'in da
onunla olacaginy, isterse onun da gelebilecegini soyle-

misti annesine.

Ne Mehveg'in evinde kalmay1 kabul etmisti ne de
annesinin. Kimsenin topraginda kimseyi ezdirmeye
niyeti yoktu. Var olan gerilimin farkindaydi. Mehveg
mahcubiyeti yiiziinden olmadig bir kadina doniigmiis-
ti adeta. Hatice Hanim ise siirekl; tiraklan disanida,

her an kanatmaya hazir dolaniyordu. Bu duruma bir
son vermek gart olmustu artik.
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4 “Ama sen opiince ben kiskaniyoyum azcik babas
Opmesen mi?” '

Hakim koca bir kahkaha atarken Mehves de biiyijj;;
anindan siyrilip dogrulmusg ve Kutsal’1 kucagina alm; ;-

t1.
“Ama annen ¢ok gtizel Kutsal’im, 6pmeden duram,.

yorum.”

“Ama ayipg1 Opiiyoysun sen babasi. Bak béyle gpe-
ceksin,” diyerek uzattig kiigiik dudaklanyla kiicticijk
bir &piiciik kondurdu annesinin yanagina.

Hakim gonliiniin baharina giilen gozlerle bakt:.

“Peki aslanim, senin istedigin gibi O6perim bundan
sonra... Sen yanimizdayken...”

Mehves tek kas1 havada bakt adama. Bir sey sgy-
leyecek gibi oldu, durdurdu icindekileri. Kutsal'in es-

nemesiyle odag degisti. Uyku vakti gelmisti ufakhgin

anlasilan.
“Qoo, uykular geliyormus, yatma vakti. Hadi baka-

lim, iyi geceler dile oglum.”
“Jyi geceler babas1.”
“Tatl uykular aslanim.”
“Ninesi neyde?”
“Namaz kiliyor galiba Kutsal.”
Hatice Hanum bagindaki ortiiyli boynuna indirirken

varhgna iyiden iyiye aligtig1 ve kiigticiik yiiregiyle gon-
liine kocaman izler barakan gocugun yanagina opiiciik
kondurdu.
“Burdayim pasam. Hadi bakalim, iyi uykular.”
“Ninesi yayin gece sen uyutsana beni. O masal vay
ya hani, kuybal1 olan, piyensesli hani... Onu da anlatiy-

sin bana.”
“Tamam canim. Yarin gece erken yatariz seninle
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masalimizi anlatmaya zaman kalir ama simdi gec oldu.
Hadi bakalim, benim uykularim senin olsun.”

Mehves Kutsal’n yatirmak tizere iist kata yonlenirken
Hatice Harum da Hakim'in yanina oturdu. Hala dinlen-

mesi gerekiyordu geng adamin. Her ne kadar biinyesi
kuvvetli olsa da sarsilmigt.

Hatice Harum yalniz olmalarinin verdigi rahatlikla
elini geng adamin elinin iizerine kapadh.

“Oglum... Konugabildin mi? Ne yapmaya karar ver-
diniz?”
| Hakim sikintiyla yiiziinii burusturdu. Hatice Ha-

num inatla bir an 6nce evlenmeleri gerektigini soyliiyor,
Mehveg’e duydugu tim kizginhiga ragmen Kutsal icin
baski yapryordu.

Hos, Hakim'in boyle bir baskiya ihtiyaci yoktu.
Oniinde yalnizca gerceklesmesini bekledigi iki sey var-
du. I1ki, aldig1 evin tamamlanmasiydi. Cok bir sey kal-
mamusti. Mehves’e orada evlenme teklif edecekti. Ashn-
da en bagindan beri hayali —tabii her sey sorunsuz ilerle-
seydi- ona siirpriz bir evlilik téreni hazirlamakt o evde.
Rilya gibi diizenletecekti bahgesini. Kutsalla birlikte
birbirinin aymi smokinler giyecek ve o anda gelini olma-
sinu isteyecekti. Ama sevdigi kadina emri vaki yapma-
nn sonuglarinin fazla kan revan oldugunu dgrenmisti.
O ylizden bu sefer temkinli hareket edecek, en azindan
oncesinde evlenme teklif edecekti. Ama bunu bizim di-
yecekleri, yuvalari olacak o evde yapmak istiyordu.

Ikincisi ise, Mehves'in icindeki irini akitmastyda.
Hala o giin ya da éncesi hakkinda konusmamuglardh.
Hala Hakim’in karsisina gecip de, “Tamam artik lyiles-
tin. Sen kimsin be adam, benim oglumu alir gotiiriirsiin
ve bana onu kagirmugsin gibi diisiindiirtiirsiin?” deme-
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migti, Igindekileri dékmeden olmazdi. Halinin altina
sliptiriilen ger ¢8p gibi toza calard1 hayatlari. Temiz gibj
goriinse de gizli sakl kirleri olurdu. Tertemiz olsunlar
istiyordu Hakim. Ona kizsi, bagirsin, hesap sorsun

ama iginden sdkiip atsin istiyordu.
Merdivenlerden gelen sesle annesine bakti ve sessiz.-

ce, “Sonra konuguruz,” diyerek konuyu kapatti. Mehveg
salona gelerek berjerin ucuna oturdu. Hatice Hamim'in
yaninda emanetti bitun halleri zaten. Olmadik biri gibj
degildi de bir garipti igte. Akgama ne yemek yapayim,
diye bir ciimle hayatinca kurmamugken simdi enginar-
dan falan bahsetmek geliyordu icinden. Hatice Hanim-
la goz goze geldiginde plansizca, “Kahve yapayim icer
miyiz?” diye sordu.

Hatice Harum sagkligm belli etmeden bir siire
sessiz kalp, “Iceriz, orta olsun,” dedi. Mehves hemen
ayaklanup mutfaga gidecekken Hakim'in sesiyle gerisin
geriye dondi.

“Bana sormadin Mehves?”

“Sana sormadim gu_n](u sen bu sabah kahveni ictin,

Oglen de filtre kahve istedin yaptim. Doktorun en fazla
iki fincan kahve icilecek dedi, biliyorsun. O yiizden sana
kahve yok. Biz Hatice Ha... Hatice anneyle balkondaki

 kSgede ice cegiz kahvelerimizi. Sen de dinlen biraz.”

SRV veg ilk kez anne diyerek hem Hakim’i hem de

[animu gagirtmay! basarmiust1. Siiregelen sessiz-
5 "'-lfdpladlg] cesaretinden pargalar kopariyor-

iz di mi?”

ciyorum, oraya getirirsin kahvelerimi-
glum; sen de uzanip dinlen biraz.”
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“Digladimiz beni. Alacaginiz olsun.”

Hakim tizerindeki sagkinhig: atip keyifle arkasina
yaslandi. Mehves yuiziiniin kizarmaya basladlgmm far-
kinda, alelacele yanlarindan aynlip mutfaga atti kendi-
sini. Kahve yapmaya galigiyor ama titreyen elleri buna
engel oluyordu. Ellerini granit soguk tezgaha koydu ve
gozlerini kapayarak nefes aldi. Yapabilirdi. Senelerce
dile getiremediklerini, eksiklerini, fazlaliklarini, hatala-
nni, dogrularini, neyi var neyi yoksa bu kadina anlata-
bilirdi. Anlatip onu affetmesi igin gercek Mehves'i ona
gﬁsterebilirdi. Yoksa bir annenin gonliinii ezerek mut-
lulugu buyur edemezdi émriine. Onun hayir duasin
almadan olmazdi.

Derin derin igine gekip tuttugu nefesini yavasca di-

sar1 verdi ve kahveleri yapmaya basladi. Uzun bir gece
onlar1 bekliyordu.

Kahveler hazir olunca balkona gitmek {izere salon-
dan gegerken goz ucuyla Hakim'’e bakty. Elindeki kitaba

odaklanmus gibi yapiyor ama yukariya dogru kivrilmis
dudagi bunu yalanlamaya yetiyordu.

“Giil bakalim Hakim bey, benim de gllecegim giin-
ler gelecek.”

Hakim goziinii kitaptan ayirmadan, “Sen hep giil,
gul glizelim... Ama evin icine girerken namun; kap1
oniinde birakmanu 6neririm,” dedi.

“Namimi go... géziine sokmayan ne olsun!”

“Asgk... olsun Menevig'im. Dikkat et, kahveler dokiil-
mesin.”

Mehves nereye gidecegini, az sonra nasil bir sohbe-
tin igine girecegini hatirlayinca bir anda dengesini yitir-

se de agzirun iginde, aleni bir sekilde giillen Hakim'e bir
seyler geveleyerek balkona cikty.
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Kiicitk bir kig bahgesi gseklinde tasarlanan kapa,
balkon cennet gibiydi adeta. Havanin glzelligi de ca-
basiydl. Hemen tepsiyi kiigiik bambu sehpanin tistijne
koyarak Hatice Haima fincanini uzath. Yanina kiicik

kadehte giil serbeti koydu, lokum kasesini de ortalarin,

gelecek sekilde yerlegtirdi.
Hatice Hanum tegekkiir ederek eline fincanin; ald,

tam dudaklarna gotiirmiigtii ki Mehveg'in, “Annem ¢
sun istedim hep,” demesiyle dona kald1.

Mehves'in, giicii iginde barindiran ama biitiin can
vaniklarin ortaya seren haliyle karsilagacagini tahmin
edemedigi icin hazirliksiz yakaland1.

“En biiviik eksigimdi. Tufan Babam dolu dolu babe-
Lik vapti. Vural'in varh@: da bu konuda bana arti bir ka-
zanch. Ama anne eksikligi bityiiktii. Evet, Ummii Ablz
vardi. Anneye en yakin seydi hayatimda. Ama anne bas-
ka... Dogurmak degil kastettigim. 5izin gibi bir anneden
bahsediyorum. Her geyi ile anne olandan. Go6zbebekle-
rinde bile evladirun ad: kazih olan annelerden bahsedi-
vorum. Ben senelerce sevgi dilendim. Kutsal’in babas;

Yani ondan bile sevgi dilendim. Hep ¢ok sevilmekti tek
. Bu hayatta bir tek insandan sevgi dilenmedim:

l..-tu.

11:limden. Ben istemeden verdi, gel demeden geldi,
sevivorum demeden sevdi... Hazirliks1z yakalad: beni.

tialbuki ben el agmay: biliyordum safi. Farklilik kor-
L= beni; kachm, reddettim, sevsem de sevmiyorum
ded:m, asktan 5ldiim ama ses etmedim. Ama o gun -
:31ihsizlik va— Kutsal kagirdigiru sOylediginde de ona
inandim. Cunkul—iaklmba:nahu;yalansoylemmbu

~-ra kadar. istiyorum dedi, bilmedigin duygulan

L
ogrete m,)m sana dedi, gelmeyecegim dedi, gelmedi._
Ker axbethmOkunselenlayAkbulmdjgmagb
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verdigim adami yakimima sokarak oglumun hayatin
kendi ellerimle tehlikeye atthgimi disiindiim. Goziim
garmedi higbir seyi. O tetigi cektigimde... Yani 0 anda. ”

Mehves goziinden yuvarlanan yas; sildi hizla ve de-
vam etti.

“Namima, ismime bakmayin siz; silah cekmisligim
yoktur kimseye. Ama ilk kursunum aska sapland, en
cok da beni kanatti. $imdi siz beni ister affedin ister et-
meyin ama ben Hakim’e duydugum askla dilenci pos-
tumu gkanp attim tizerimden. Dilerim siz beni affeder-
siniz ve ben size icimden gelerek doya doya anne derim,
Ama affetmezseniz bilin ki sizden sevgi dilenmeyece-
gim. Dilenmeden sevilmenin ne oldugunu biliyorum
artik, daha azina razi gelmez ruhum. Sevgi dilenmem
ama af dilerim. Ayaginiza bile kaparurim... Ama sevgi
dilenmem. Siz ne derseniz o... Annem olacak misiniz
yoksa sadece sevdigim adamin annesi olarak mi kala-
caksmniz, siz karar verin.”

Hatice Hanim duyduklanm hazmetmeye calisti bir
sure. Cesurdu bu kadin. Yalanla riyayla isi yoktu, bel-
liydi. Gereksiz yalakahklarla goz boyamaya da calis-
mamush ama eski toprakti o da... Génliiniin bam teline
vursa da hemen baglamayacakt: tiirkii tutturmaya. Bu
yurekli kadn sabirla bekleyecekti.

“Sabir en bityiik erdemdir,” diyerek noktay1 koydu
Hatice Hanim.

Kigiik bir lokumu agzina attiktan sonra baska bir
lokum alarak Mehves'in fincaninin kenarina ilistirdi.
Kendini affettirmesi igin bir davetti gen¢ kadina. Meh-
ves bunu anlamiscasina kink kiiciik bir guliimsemeyle
att1 lokumu agzina;

gecmis ac1 kahve misaliydi de gele-
cek hayali agizlarim tatlandirsin diye...
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Siiheyla gozlerinden akan yaslari saklamaya calisty
elinden geldigince. Akan su yardima olsa da titreyen
sesinden, Vural’in anlayacagindan korkuyordu. Doktgr

hastaneden ¢iktiktan ii¢ giin sonra banyo yapabilece;.
ni sdylemisti. Vural tek bagma da yapabilirdi istese amg

Sitheyla o kadar ilgiliydi ki her seyiyle, “Ben yikarim
seni,” diye diretmesine ses gikarmanmigti.

Banyoda kargihkli dururken Siiheyla titreyen elleri-
ne hakim olamadan pijamasinin diigmelerini ¢6zmeye
baslamigti geng adamuin. Sag koluna daha fazla 6zen
gostererek stymnp ald iistiind. Altina sira geldiginde ba-
kislarini gekerek yavagca indirdi ve oniinde diz ¢oktj,
Tek tek kaldirdigr ayaklarindan pacalar ¢ikararak alt
kisimdan da kurtuldu. Simdi tizerinde sadece i¢ sortuy-
la duran adamin enfes viicudu karsisinda kiiciik dilinj
yutmusgcasina sesini ¢itkaramiyor, artan kalp atiglarinin
birdenbire durmasindan korkuyordu. Bilmek baska
seydi gormek baska. S6z konusu sevdasi olunca herke-
se diinyanin en glizeli ya da en yakigiklis1 gelirdi.

Sitheyla Vuralin genig omuzlari, sstmsiki pazilarim
kiyafetleri iizerindeyken de gorebiliyordu. Ama bu bas-
kaydi. Kendisine yasak belledigi teni bir nefeslik uza-
~ gindaydu. Farkinda olmadan ellerini gobeginin hemen

_ iizerindeki kaslann iizerinden gegirdi belli belirsiz ve




gunda kangacak birbirine. Amag ne olursa olsun, ister
basit bir banyo olsun ister...” dedi ve bakiglarini kagiran

Sitheyla’nin ¢enesinden tutup tekrar kendisine bakma-
SIint Sagladl-

uTamam mi gbnlﬁm’ A

Sitheyla gozyaslan icinde bagini sallayarak tamam,
dedi. Zira bogazindaki yumru konusmasina izin ver-
meyECERti.

Vural kiivetin igine oturdu ve sevdigi kadinin ony
kiigiik bir cocuk gibi yikamasina izin verdi. Arkasinda
kalan kiigiik kadimn akan goézyaglarim oturdugu yer-
den bile hissedebiliyordu. Aglamamas icin bir diger
kolunu da feda ederdi hig diisiinmeden. Bunun acisin
yastyordu Siiheyla kendi icinde, sorumlu hissediyordu
kendisini, biliyordu Vural. Ama bilmedigi onun tenine
degecek kursunu engellemisti o kaybettigi kolu. Gon-
lim dedigi, ugruna kendi 6mriinden vazgectigi, mutlu
olsun diye git dedigi i¢in kaybetmisti kolunu. Zerre gne-
mi yoktu. O sag olsundu, iyi olsundu ama artik yaninda
olsundu... Oncesini silmisti zihninden Vural Oliimiin
kiyisindan ziyade sevdigi kadimin 6liimiin kiyisinda
dans ettigini gormek gercegi tokat gibi carpmust: sura-
tina. Eger o kursuna ev sahipligi yapmasaydi, bedeni
gonliinii mesken belleseydi; iste 0 zaman diinyanin sey-
ri degisirdi. Ne kol kalird: geriye ne de can...

Banyosu bitince biiyiik havluyla hemen kurulad: Sii-
heyla, kalp atiglar yine zikzak cizerken. Temiz kiyafet-
lerini giymesine yardim ettikten sonra Vural, “Ben cika-
ymn, sen de rahat yikan,” diyerek sakagindan 6pmiis ve
onu mahremiyetiyle bas basa birakmusti.

Stiheyla bir siire aynadaki yansimasina bakmusgt: ize-
rindekileri gikarirken. Tiim yasananlar qi1g olup akmusgt
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iizerine. Hickariklan yiikselirken bogazindan elini agz,.
na kapadi. Nasil bir korkuydu yagadig. Yillarca hayal;.
ni kurdugu bu anlar igin kan kaybetmeleri gerekmigti
Ama ne olursa olsun sevdigi adamin canina gelen zarar
Siiheyla‘min iki kat aatiyordu canini. Vural'in tiim by
giizel sdzleri, gelecege dair dokundurmalarn bile ken.
disini rahatlatmaya yetmiyordu. Bu korku yiiregine ¢5-
reklenmisti ve bir mur gitmeyecekti.

Suyu ach huzla. Lakin higkinklanmi daha fazla zapt
edemeyecekti. Dusun altina girer girmez suyun sesi-
ne saklandigmu diiglinerek birakiverdi sinesindekiler;.
Hickinklan biiytik banyoda yankilanurken kapinin ar-
dindaki adamun camurun nasil yandigini hesaba katama-
di.

Vural Sitheyla'min sugluluk duygusunu Gzerinden
nasil atacagm bulamayordu bir tirlii. Kolunun islevin;
yitirmesine elbet iiziilmiistd. Ama kaderin cilvesi iste,
Tufan Babas: sanki bilirmis gibi iki elini de kullanmay,
&gretmisﬁ.Solkohmudahaiyikullamrdlhatta. Bu ken-
djsinimmmge]olmayamktl.Amabu gercegi
Sﬁhe_vhgﬁremedigigﬂ:ivicdanyaparakdacamaﬂ_
tiyordu. Kafasms, dayadig1 banyonun kapisina vurdu
hafifce. Akhmdakileri beklemeden hayata gecirmekten
wmmyddn_szlaodamnaglrdlveWtagmm
basucundaki tabloyu kaldirarak minik kasay1 ortava
- gkardh. Sifresini girdikten sonra kiiciik miicevher ku-

susumun igindekini aldi. Tufan Baba verdigi ginden
ﬂim Bu anin gelecegine inanam

betmis olmasina ragmen kutsal bir emanet

ek arkahita dayayarak gozlerini kapad:
w2 duydugu ayak sesleriyle zamam geldigi-




ni anladi. Yarundaki sicakhkla gozlerini agti ve basm
ondan tarafa gevirdi. Pembe yanaklan, nemli saclan ve
oldugundan daha parlak bakan hafifce kizarmug gozle-
rivle gonliiniin sahibine bakh. Hafifce dogruldugunda
cebine ath elini. Hig beylik sohbete gerek duymadan,
incecik alyansi narin parmagna gecirdi. Sonra da viizii-
guniin tzerinden opta.

“Benim i¢in caruru verecek kadar sevgi dolu annemin
alvansim, ayru onun gibi, beni canindan ¢ok sevene ver-
u;emin bir tek sebebi var: senden oncesi olmadig gibi
sensiz sonram da yok Gonliim... Ama benim icin carumy
vermeni degil, bana bizden bir can vermeni istivorum.
Hemen yann benim olman istiyorum, karim olman; _”

Sitheyla duyduklarnmn hayal olmasinin korkusuvla
vuzind ellerinin ardmna saklayarak hickirmava baslads.
Senelerce, miibalagasiz her gece hayalini kurdugu seyin
gergeklesmesi mucize misaliydi onun igin. Saclannm
uzerinde hissettigi dokunusla ellerini yiiziinden cekti.
Adammn daha Snce bir kere bile gérmedigi yumusaak
bakiglarinun icine iglemesine izin verdi. Gergek olmasin
umut ettigi bu biiyiili an1 bozmamaya gavret ederek:

“Seninim Vural, canin da olurum carumdan da can
bulurum sana. Sen bana bir dmiir bdyle bak da...”

Cimlesini bitiremeden dudaklarina kapanan Vural,
istedigini almamin heyecanuyla sard: titreven gen¢ ka-

dmi. Bundan sonras: giiliislerin efendiligine emanetti...
Bundan sonrasi Can’a dairdi...
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CENNET

Yiregine sevgi ehen mutluluk biger her zaman. Sevdiginin ginesi
olur, suyu bazen. Zordur yesertmek ama agan gigeklerin misk

koksesu bir kere cigere doldu m acryla bezeli gunler mazi olyyr...

Hakim yiiregindeki bahcede acan ciceklerin kokusuyla
silip atmisti zor giinleri. Can acisint bertaraf etmis, sa-
dece giiliiglere odaklamigh kalbinin atiglarini. Oglunun
her “babast” deyisiyle ruhu agkla bedenine si§miyordy
adeta.

“Oglum, o oniindekileri de yer misin?”

“Ama babas1 bu kaya olanlay vay ya... Onlay benim
agmmda_ﬁbalé-kocaman oluyoy, yutamiyoyum...”

“Kutsal'm'l, sebzelerini yiyorsun ama et de yemeli-

sm. Hem "_'_i : meni saglayacak onlar.”
. “'Sene:tmiyxyoydun hep? Ondan mu boyle biisbiiyiik

e oldun?”

sal’1m; senin bu baban agzina et siirmezdi,
: zoyla yemek veyiymez ki. Buynunu mu




“Annesi sen benim buynumu sikmazsin di mj.. ”

Mehves masadaki aile kokusuyla sarhog olmustu
adeta. Ne sOyleyecegini bilemeden bakti ogluna. Giz-
leri daha bir parlakti Hakim hayatina girdiginden beri.
Nasil da biiyiik bir boglugu doldurmustu. Kutsal’in ya-
sin1 hep kiigiik gdrmiis, baba eksikligini daha hissetmeyz
diyerek avutmugtu kendisini ama umdugu gibi olma-
misti.

“Sikmaz oglum, sen merak etme. Yiyebildigin kadar
ye-ﬂ
Kutsal dniindeki kiigiik et parcasini agzina tikarken

nefes almadan konusmaya devam ediyordu.

“Dedesi, hani atlay vayyy kale vayyy béle kutu kutuy
seyleyin iistiinde... Neydi o oyunun adi?”

“Satrang mu Kutsal?”

“Hah... iste ondan oynay miy1z? Vay mi sende on-

dan? Ben ¢cok meyak ediyoyum onu. Atlar nasil gidiyoy
oyle...”

“Var pagsam, Ogretirim ben sana.”

“Zoy mu ki 0 yapamazsam ben... yeniliysem aglayim
ama...”

“Ogretecegim ben sana pasa. Hem hayatta yenmek
de var yenilmek de.”

“Olsun, ben hep biyinci olmaliyim. En biyindi. En
ustteki biyinci...”

“Kigiik Erkin bu ayol... O da boyle derdi Mehmet
Bey, hatirlasana...”

Hatice Hanim ve Mehmet Bey Kutsalla ilgilenirken

Hakim Mehveg'i izliyor ve durgunlugunun sebebini an-
lamaya caligiyordu.
“Menevig?”

Mehves huzla goz gize geldi Hakim'le. Annesinin ve
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bflbasmm yaninda zaten eli ayagina dolagiyordu, bir de
bdyle seslenince iyice utaniyordu.

“Hakim...”

“Ne?”

“Adim var benim Hakim...”

“Evet biliyorum ama Menevigimsin sen be...”

Mehves hizla bacagma bir tekme savurdu masanin
altindan. Bu adam onun utanmasindan garip bir zevk
aliyordu sanki. Attig tekme sanki boga gitmis gibi yiiz
milim oynamadan ona bakmaya devam ediyor olmas;
da sinirlendiriyordu.

“Bir seyin mi var Mehveg?”

“Benim... Isim var, digan gikacagim...”

“Nereye?”

“Neden sordun?”

“Neden cevaplamiyorsun?”

“Neden merak ediyorsun?”

“Neden huzursuzsun?”

“Neden huysuzsun?”
ikilinin atismasmi saskin gozlerle izleyen Mehmet

Bey ve Hatice Harum usulca masay1 terk ederken Kut-
sal'1 da yanlarma aldilar.
. "’Bu edenler uzar gider Menevis.”
~ “Sen de sorma o zaman!”
n kaglar catilirken, “Huysuz olan sensin,
sevgﬂim'?” diyerek sesini yumusak tut-

e .

ecegim. Artik iyilestin. Bir sekilde Kut-
ki catal1 yavagliktan uzak bir sekilde ta-




“Atesin falan m1 var Mehves, yoksa 6zellikle mij ya-
plyorsun?” G rchion

Mehveg bir an ne sdyleyecegini bilemedi. Yillardyr
hi¢ hissetmedigi kadar kadin hissediyordu kendisinj ve
Hakim'in gelecekleriyle ilgili en ufak bir isaret verme-
mesine icten ige igerliyordu. Halbuki bilmiyordu onu
bekleyen giiz giinegini.

“Off Hakim. Ben gidiyorum. Sen de... Sey yaparsin
Dinlenirsin igte... Aksama gelemeyebilirim..”

Hakim hicbir sey sdyleyemeden hirsla giden kis gii-
zelinin arkasindan bakti. O an alip kagirmak vard; ya...

Mehves cantasin kaptigi gibi Kutsal' perek qikmus-
t1 bile evden coktan. Arabasina bindigi gibi Yakut'un
yolunu tuttu. Kapatmalara donmiistii resmen _evden
disar1 ¢iktign yoktu. Kanina tersti bu durum. Oyle ki
dile gelecek, “Ne yapacaksin adam bundan sonra, gele-
cegimi dok bakalim yoluma,” diyecekti. Dememek i icin
gitmek gartti. Once Vural’a ugrayacakti ama. Telefonu

calinca Vural'in aradigim gordi, giiliimseyerek act.
“Neredesin sen Fedai?”

“Dinime kiifreden Miisliitman olsa. Hadi ben fizik te-

davi ayagina falan gdyle bir ugruyorum Yakut'a da, sen
neredesin?”

“Ne fizik tedavisi, kimi kandiriyorsun? Ne bitmez
balayiymis be...”

“Kiskanglik kokusu geliyor burnuma sanki.”

“Hadi be oradan. Stiheyla nasil? Hala p1§man olmadi
mi1 seninle evlendigine?”

“Kanmdan uzak dur Mehves Hanim, daha i uc hafta
oldu...

“Aman yesinler...”
“Nasilsin Mehveg?"
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\/ural'm birden ciddiye donen ses tonuna ayni gekil.
de kargilik verdj Mehves.

"Bilmiyorum Vural. Sadece... Yani belirsizlik... Off,
anlat diyorsun anlatamiyorum bile daha, baksana.”

“Neredesin sen?”

“Yoldayim, Yakut'a gidiyorum.”

“Tamam, fizyoterapist geldi az evvel. Bir saate biter
isimiz. Ben de gelirim.”

“Tamam.”

“Goruguruz.”

Mehves bir yan1 buruk, bir yani mutlu kapada telefo-
nu. Vural hig gérmedigi ama hep umut ettigi gibi mut-
luydu ilk kez. Sesine bile yansiyordu. Agk ne giizeldi.
Ne ozeldi. Biiyiik bir kaybin yoklugunu bile hafifletive-
riyordu.

Yakut’a vardiginda igeriye adimini atar atmaz nefes
aldigim hissetti. Baba emanetiydi Yakut, kan gibiydi...
Asla vazgecemeyecegi kalesiydi Mehveg'in. Keyifle et-
rafta dolandi. Adamlariyla konustu. Sonrasinda sultan-
larim gérmeye yukari gikti. Kapiy1 agip igeri girdiginde
hepsini ne kadar ¢ok 6zledigini anladi.

“Kiz Mehvesss! Neredesin sen?”
Ahsen kadinlarin arasinda Mehves'i en eski taniyan-

d1. Bunun verdigi rahatlikla atild boynuna.
“Buradayim Ahsen abla. Ne o, cok mu 6zledin beni?”
“Yok be, ne 6zlicem. Merak benimkisi, anlatsana ne-
ler oldu? Sikmigsin adamun bogriine...”
~ Ahsen'in geng kadinin yiiziinin degismesiyle negeli
~ ses tonu s kaybediverdi. Hastaneden ¢iktiklarin-

e dﬂnberilut;bu konuyu dile getirmemisti Mehves. Iginin

-

r olup yakiyordu. Bagira bagira aglamak, tetigi
armaklarini sokiip atmak istiyordu bedeninden.




Hakim'in su an iw U””III" l ,m UH ﬂ H!ml yoktu. Ka-

ninu akitmugt: sevdigi adamin. Bu gercek icindeki soguk
guclit kadimin kolunu kanadim kirmis, ruhunun kori-
dorlarinda saklambag oynayan kiigiik kiz cocugunu ¢-
karmist ortaya.

“Tamam canim, anlatma... bak ben sana ne anlataca-
gim. Bu Hakim Bey’in adamu Yakup var ya. Gegen gece

iceri girmek isteyen bir kalantorun agzini burnuny bir
kird: ki, gormen lazimd1.”

Ahsen ustalikla mevzuyu gevirivermisti.

“Ne istiyormus ki ¢apsiz?”

“Aman takmig bizim Gulstim’e, illa ki gérecekmis.”

Mehves Giilsiim'le gz goze geldiginde genc kadirun
rengi ucuverdi bir anda.

“Ne oldu da adam kapilara dayandi Giilsiim?”

Sesi buz gibiydi Mehveg’in. Yakut'un tek bir kural;
vardi. Ona uymayanin canini yakardi. Ahsen lafi gevir-
mek i¢in demisti de pisman oldu.

“Yemin billah bir sey yapmadim ben Mehves. iki go-
zim Onume aksin ki. Adam kac kere hediyeler getirdi,
hepsini reddettim. S6ziinden ¢ikmam bilirsin.”

“Bu haddi nerden buldu peki serefsiz?”

Sesi o kadar yiiksek ve kuvvetli cikmust: ki odadaki
biitiin kadinlar bir delik bulup icine saklanmak istiyor-
du o anda.

“Oglumun yiiztinii gérmek nasip olmasin ki yiiz
vermedim Mehves...”

Giilsim'iin yanaklarindan akan yaslarin sahici ol-

dugunu biliyor ama son yasanilan olaylarin otoritesini
bozmadigimi kanitlamak istiyordu bir yandan.

“Tamam Giilsiim. Bir daha gelirse masasina gitme-
yeceksin. Gerekirse o gece salona inmeyeceksin, anladin
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m1? Kim oldugunu dgrenecegim adamin. Olur da o by.
radayken seni salonda, salonun yakininda goriirsem, ~

«Tévbe billah inmem Mehves.”

“Tamam Giilsiim. Adam diretirse seni memlekete
yollarim bir stireligine.”

“Sen nasil istersen Mehves.”
| “Hadi bakalim, toparlanin da erken ¢ikin bugiin. Ya-
| kut’u agmayacagiz bu aksam.”

“Harbiden mi?”

“Eh be Ahsen Abla, senin bu oglanin laflar1 seneler
senesi yapist1 diline...”

“Aman, napayim Mehves.”

Mehves odadan ayrlip ¢alisma odasina gegecekken
salonda duydugu seslerle yoniinii degistirdi. Gelenin
Vural oldugunu goriince de cocuk gibi hizli adimlarla
yanina ulagip boynuna sarildr.

Can yoldagiyd1 Vural. Onun yeri ayriydi. Ve gozle-
rinde gordiigii agk gbleninin 1siklariyla siikiirle dolu-

yordu igi.
“Bu kadar cok 6zlediysen geliverseydin.”
“Yeni evlisin sen, nasil geleyim?”
“Ne alakas1 var yavrum ya?”
“Ne bileyim, doyastya bas basa kalin, keyfini ¢ikarin
istedim. Siiheyla nasil?”
“fyi Mehves. O da gelecekti ama yaprak sarmasi iste-
dim, gelemedi.”
- “Mahsus istedin kesin?”
. “Nesandmnya..” |
ir daha buraya gelmesine izin vermeyeceksin, de-

‘“ . cegim Mehves. Ne olursa olsun ona bakan
ken herhangi bir varligin nefes almasina izin ver-

li
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meyecegimi bildigim i(;irlelit'r‘li bu derece kana bulama-
nuin yersiz oldugunu diigiindiim.”

“Sitheyla'min da buna hayir diyecegini hic sanmam_
Ne de olsa...”

“Bence seni de evinin kadini yapmak lazim Mene-
vig...” S e ol
Mehves duydugu sesle dizlerinin titredigini hissetti
bir anda. Elinde degildi. Onu duydugunda ya da gor-
diigiinde kiigiik ytiregi bir arsa ulasiyor, bir topraga ka-
nslyordu.

“Qoo, Hakim bey...”

#“Nasil oldun Fedai?”

“Iyiyim Hakim.”

“Ne igin var burada Hakim?”

“Anlamadim?”

“Neyi anlamadin?”

“Sen ne anlatmak istiyorsun?”

“Sen neden anlamamakta direniyorsun?”

“Biz bugiin neden’ler ve nigin'lerle anlagmaya calisi-
yoruz Fedai. Ama gordiigiin gibi bagaramiyoruz. Boyle
oldugunda da benim aklima tek bir yontem geliyor.”

Mehves st kattan inen kadinlarin salonun kapisin-
da merakla onlar izledigini fark ettiginden beri hirsla
doluyordu. Hakim onun otoritesini sarsacak bir seyler
yaparsa diye diken iistiindeydi ve tam da tahmin ettigi
gibi oldu.

“Neymis o yontem Hakim?”

“Vallahi Fedai, senin bu kardegin baska tiirliisiinii
anlamiyor...”

Ciimlesinin bitimiyle ani bir manevra yaparak Meh-
ves'i omzuna atan Hakim gultimseyerek dondii Vural'a.
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“Idare ediver abi, Bir-iki glin yokuz. Zamani gelince
ararim seni. Anca laftan anlar bu kig giizeli.”

“Eyvallah Hakim...” .
“Vuraaaaallll, seni var yaaa! Hakim, indir beniii! [ap,

sen nasil beni...” _ _
“Vural, ben bunun dilini keseyim, diyorum, Hog |
gozleriyle bile dirdir eder ya bu bana...”

“Ben bilemem, o ikinizin arasinda artik?”
“Sizi gebertmezsem bana da Mehves demesinler,

Indir beni Hakimmm!”

“O kismi denedin Menevis, gordiigiin gibi bu kony-
da pek bagarih degilsin ki hala nefes alabiliyorum.”

Hakim’in imas: Mehveg’in dilini 1al etti adeta.

“Bize miisaade Fedai. Sitheyla’ya selam sGyle.”

“Aleykiim selam Hakim.”

Hakim omzunda debelenen kadmin yiiztinii teget
gegen ayaklarmu diger koluyla kavraylp omzunda ha-
fifce hoplatti. Kiigiik bir cocuk gibi omzuna atilan Meh-
ves’in sinirini, bir de onun bu halini goriip utanmadan
kikirdayan kadmlar bozdu. Patlamaya hazirlanan bir
volkan kadar tehlikeli olabilirdi sayet o giinden bahset-
memis olsaydi. Hakim icin ise ne kiigiik kadnn siniri
ne de onu vurmus olas1 zerre onemli degildi. Omriine

irad

katmak icin gotiiriiyordu Mehves'i... Kaderin onun igin

S5 smiaa iplerle isledigi yazisiu dokecekti ontine.
 Arabaya vardiginda seri hareketlerle iceri tiktiktan
kendi tarafina gecip bast1 gaza. Mehves'in el fre-
'  ihtimaline karg: tedbirli davranarak koluy-
 engelledi. G6z ucuyla ona baktiginda ise
 oldugunu fark etti. Birden kotii hisseti
Aglasm istemiyordu ki... Hep giilsiin
n sonra. Zamaninda akithg tiim ma-
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sum gozyaslarin silip atmak istiyordu, ona yeni gliliis-
ler hediye ederek.

“Nereye gidiyoruz?”

“Gabret sevgilim. Goreceksin.”

“Gidelim, gidelim Hakim... Ayagin bir topraga de-
gsin, mekanimda beni omzuna atip gotiirmek neymis
gosterecegim...” _ ol

“Goster bakalim Menevis. Ama senin ki hep vaat.
Ben ise sana tek tek gosterdim bunlar...”

“O ne demek 0?”

“Anlarsin yakinda.”

Hakim hizla gidecegi yere dogru arabay: siirerken
tek bir kelime bile etmedi bir daha. Mehves'in huzl; hyz-
I aldig1 nefesiyle megk etti yol boyunca. Biiyiik bahce
kapisina vardiginda tekrar goz ucuyla Mehves’e bakt.
Siniri biraz da olsa azalmus, etrafi inceliyordu simdi.
Meraklandig her halinden belliydi.

“Neresi buras1 Hakim?”

Hakim arabay:1 evin 6niinde durdurup Mehves'e
dondii, safir gozlerinin icine bakarak cevap verdi.

“Evimiz.”

Tek kelimeyle Mehves'in gonliiniin orta yerine dii-
siverdi Hakim. Ev demek, yuva demekti. Aile demekti
Mehves i¢in. Hep yanimdi yuvasi. Eksikti bu zamana
kadar. Ama simdi, burada Hakim ve ogluyla gercekten
bir ailesi olabilirdi. Bam teline vurmustu Hakim... Sey
beni, diye cagliyordu gézleri. Sev beni be kadin... Senin
i¢in varim...

Hakim arabadan inip Mehveg'i kapinin 6niine ge-
tirdiginde cebinden kadife bir kutu ¢ikardi. Kapagin
hafifge agarak Mehveg'e uzatti. Altin kaplama anahtarin
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iist kismina H, M ve K harfleri iglenmigti. Ozel yapp,
oldugu o kadar belliydi ki...

“Burasi cennetim olacak Mehves. Eger sen bu anah.
tar1 alir da kapiyr agarsan cennetimiz olacak, Senin,
benim ve oglumuzun... Seninle beraber gorecegim ben
de. Sadece alirken gérmiigtiim binay:. I¢i dokiik bir hal-
deydi. Viraneydi... Toz toprak igindeydi. O zaman bijle |
burasint bir yuvaya doniigtiirebilecegimi biliyordum,
Biliyordum Mehves; seni ilk gordiigiimde bana yar ola-
cagini bildigim gibi... Boguna fisildamadim sonsuzluga
‘pesindeyim yar’ diye... Boguna degildi hicbir sey Meh.-
ves... Simdi sensiz gegen gecelerimin, Kutsal’a duydu-
gum 6zlemimin, sabirla bekleyiglerimin ve akan kan-
mun bosa olmadigim kanitla bana... Buray1 cennetimiz

yap Mehves...”
Mehves gozlerinin dolmasina ‘mani olmaya calissa

da basaramiyordu. Agk yiiregini bir sikip bir birakiyor-
du o anda. Ask hiikiimdarligim ilan ediyordu géniil
topraklarmda. Namin ayaklar altina alip sadece sevilen
bir kadinin suretine doniigmesine sebep oluyordu. Agk,
Mehvée’i gerqek anlamda bir kadin yapiyordu ilk kez...
Titreyen parmaklariyla kadife kutuya uzanip anah-
tar aldi. Kabartmali harflerin iizerinde dolastird1. Par-
mak izi e;mzd.l Hakim. Artik cok net gorebiliyordu.
Yoktu onun gibisi. Olmamst:... Olmayacakt... Boyle se-
2 bir adamin askina sahip olmasi, baht1 giizel olsun
srin karsiigiyd: belki de. Belki bir kere

ilk aghginda. Onu terk eden annesi ba-
1 bulan polisler demislerdi, kim bilir...
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Omuzlarin diklegtirip kapiya dondii. Anahtar; kili-
de soktu ve acti. Kapiy1itip ardina kadar acilmasin; sag-
lad1. Gozlerine dolugan yaglarla Hakim’e cevirdj yiizii-
nii. Adamun saburla iglenmis ¢ehresini kazid, yliregine.
Zira umudun adiydi Hakim...

Kiigiik elini uzatti adama. En biiyiik davetti by haya-
tina. Gonliimiin efendisisin yér, diyordu ashinda, (.
ritm omriine ortak olsun, diyordu. Askla kabuy] et efen-
diligini Hakim. Peginde oldugu yarin elinden tutarak
cennetine adim atti. Hayat denen biiyiik savagin galibi
olarak adini agka yazdu...
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KUTSAL EMANET

Gegmisin ayaz tutulmuscasina titrersin de gelecedin bahar
miijdeledsgini bilemezsin. Buz kirklare rubwna batar, kanaty

ama umut sicakly saldiginda erir ber biri ; kareser yasamin ozine,

Mehves baharina adim atti askla. Ruhunda tek bir buz
king: duruyordu. Onu da erittiginde bahar yeline tes-
lim edecekti tiim varligini. Bembeyaz duvarlar kargilad
ilk olarak. Giristeki biiyiik boy aynasmnda suretine bak-
t1. Yansimadaki kadini tanimiyor ama gozlerinde sak-
lanan kiiciik cocugu gorebiliyordu. Yillar yili naminin
ardina oteledigi o en kiymetli, en masum tarafini...
Yavas adimlarla ilerlediginde yine girig gibi bembe-
yaz bir salon karsiladi Mehves'i. Bilyiik bir koltuk taki-
mu ortaya yerlestirilmisti. Ortada deri bir sehpa, tizerin-
de de bir-iki mum ve kitaplar duruyordu. Koltuklarn
koseleri yuvarlak hath secilmisti. Hakim’in bunu 6zel-
likle diisiindiigiinden adi gibi emindi. Kutsal’in zarar
 obrmemesi icin tiim ayrintilar1 hesaplamig ve ona gore
edilmesi talimatin1 vermigti. Yiiziinde olugan
dolu giiliimsemeyi saglarinin ardina saklad1.
qun diger tarafinda beyaz ve gri dekore edilmis
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|dukca biiyiik bir agik mutfak vardi. Gozlerini kapa-
o Mehveg. Olusan tablo masallardan firlamg gibiydi.
('[ijlzerinde onliikle mutfakta yemek hazirlarken Hakim
Kutsalla birlikte salonda ko;sturu?.zor “stiper kahraman-
ahk” oynuyorlardi. Hayali Pile guzeldi..

Mutfaga vardiinda elini parlak granit zeminde gez-
dirdi. Arkasindaki adamin varhigini anbean hissediyor-
du ama ne Mehves tek kelime etmisti ne de Hakim.

Merdivenlere yoneldi ve agir adimlarla yukar cikts.
Genis koridora geldi ve soldaki ilk kapiy1 act. Gorenin
bir daha asla gikmak istemeyecegi giizellikte bir cocuk
odastyla kargilastiginda dudaklarindan kiigiik bir hick:-
rk firar etti. Oglu icin her sey tam da onun sevecegi gibi
dosenmisti. Cesit gesit oyuncaklar, kocaman ama alcak
bir yatak, siiper kahraman figiirlerinin sira sira dizildigi
bir oyun alanu... Kapaklari acik olan dolab; gordiigiinde
agz1 agik kaldi. Bir magaza dolusu kiyafet ve ayakkabi
renklerine gore yerlestirilmisti. Dolabin hemen yanin-
daki acik kapiya yoneldiginde tipki Agva'daki ciftlikte
oldugu gibi onun boyuna goére diizenlenmis banyoyu
gordii.

Odadan disan cikip hemen yarndaki kapiy: arala-
di. Son derece miitevaz bir sekilde diizenlenmis odaya
baktiginda bunun Ummii Abla icin hazirlanmig oldu-
gunu anladi. Hakim {izerinde konusmaya bile gerek
duymadan karariru belli etmisti.

Koridorda sadece iig kap: kalmist1. Birinin banyo ol-
dugu goriilityordu. Séyle bir baktiktan sonra diger ka-
piya y6neldi. Igeri girdiginde duvar boydan boya saran
gomme bir kitaplikla kargilast: ilk olarak. Raflarda bin-
lerce kitap olmaliydi. Hemen éniine biiyiikge bir gahs-
Ma masasl yerlestirilmisti. Masanin tam kargisinda ra-
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hat mu rahat biiyiik bir kanepe ve bir berjer vardi. Perde-
lerin ugugtugunu fark edince balkon oldugunu gordij,
Ralkona giktiginda gordiigii manzara ise cennet bahges;
misalivdi adeta. Yemyesil, kocaman bir bahge seriliydi
dniinde. Rengérenk gigeklerin siisledigi bir kamelya ve
hemen yaninda da yine Kutsal iin bir oyun alani vard,.

Cok fazla durmadan odadan cikt1 ve ¢ocuk odasinin
tam kargisindaki son odaya girdi. Yiiregi bir anligina
stkisti. Safir renkli yatak ortiisiiniin yerlere kadar se-
rildigi kocaman yatagin bagucu tavana kadar aynayla
kaplanmusts. Iki yanunda son derece sik aplikler asilyd;.
Yatagin tam kargisinda giyinme odasi1 oldugunu tahmin
ettigi yine aynayla gizlenmis bir bolme vardi. Aynanin
karsisina gegerek yana dogru ittiginde otomatik olarak

acilan 1giklar biiyiik soyunma odasini gozler Oniine ser-
di. Bombos olan odanin tam ortasinda yine safir rengi

kapitoneli yuvarlak bir puf vardi. Pufun iizerinde ise
biiyiik kadife bir kutu duruyordu. Ne yapacagin bil-
mez bir sekilde sessizce dylece durdu, ta ki yaninda his-
settigi hareketlilige kadar. Hakim pufun yanina giderek
kutuyu ald1 ve Mehveg'e dondii yiziini. Baharin ilk
miijdesiydi adam adeta.

Yavasca Mehves'e yaklasti ve birbirine es iki alyansin
oldugu kutuyu act. Mehves kutunun i¢indekini tah-
min etse de yaruldi. Evet, kutunun iginde bir cift alyans
vard:. Ama ne alisiilmis klasik birer alyansti ne de paha
bigilmez bir tek tasti. Birbirinin aymn olan alyanslarda

' malyarmm titreyen parmagina gecirdi. Kutuyu
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Mehves yanaklarindan siiziilen yaslarla temizlemek
tedi yiiziindeki lekeyi o anda. Onlan bu denli seven
R teninde biraktigl barutun izi alnina kaziliydi
ada}r:“;(um dan yiiziigii alarak adamin parmagina ge-
Sﬁ‘;tl anda ig¢inde hapsoldugu kisin son firtinag; ilk
grtllag" im1 verdi. Bir adim geri cekilerek adama bakt ve
E:r g?icﬁyle gamzeli yanagina tokad: gecirdi. Kirpigini
bile kirpmadan bakt Mehve?. Ada@mA y-iizi%ndeki gii-
liimsemeyle hinci bitytidii. Bilemedi Hakim'in by tyfa-
na hazirlikli oldugunu.

“Spyle Mehves... Soyle icinde sakl tuttugun ne var-

”

Sa.;{ékim ona dogru bir adim atarken Mehves hizla
geri cekildi. Korkuyordu ken.dinden, Cigerlerine dar ge-
liyordu nefesi adeta. Hakim'in agki var olan havay yok
ediyordu sanki.

Hakim korkmadan adim ath giiz yiizli sevdigine.
Oyle ayaza ahgikt ki, yiireginin parmak uclarin 1sita-
mamust: bir tiirlii, baharn bile bilmiyordu.

“Konug kadm!...” dedi agk dolu tok sesiyle. Birkag
adim daha atti. “Konus...” diyerek fisildadi ve Meh-
ves'in burnunun ucunda ald: solugu. icindekileri dik-
meden asla tam olamayacaklarini biliyordu Hakim.
Tam olmak istiyordu. Hasretti sevdigi kadinin tenine,
Aylardir ayni evdeydiler ama Mehves sadece oglunun
annesiydi, gonliiniin en kiymetli kogesindeydi. Doya-
stya izliyor, anne oglu iligkilerinin tadin ¢ikaryordu.
Ama anneligi bir tarafa, yar olarak da istiyordu yaninda
Hakim.

Uzun zarif parmaklariyla yiiziinii hapsetti avuglar-
nin arasina. Dudaklarina sokuldugunda telagsizdi. De-
lirtici yavashg Mehveg'in firtinasing besliyordu. Nefesi-
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ni nefesine iifledigi anda Mehvey'in dudaklarindan kii-

ciik bir hickirik koptu. Kiigiik yumruklartyla Hakim'in |
gogsiinii doviiyor, iginde biriktirdiklerini dékmeden
énce gozyaslariyla tozlu yollar1 yikiyordu.

“Nasil?.. Nasil?”
Gogsiine inen darbelerin tadin1 ¢ikaran Hakim dy- |

daklarim bir milim bile geriye ¢ekmeden, “Soyle Meh-
ves, soyle sevgilim...”
Mehves’in artan higkiriklari yumruklariyla savagir-

ken icindeki bulutlar birbirine carpt1 siddetle.
“Nasil izin verirsin teninde iz birakmama... Nasil...”

“Biliyorum menevis, biliyorum. Tahmin edemedim,
kaderi hesaba katamadim. Hem ne dnemi var ki, sen-
den gelen kurguna bag egerim sevgilim.” |

Gen¢ kadin avucunun icini kursun izinin oldugu °
yere koyarken yiiziinde yiizy1llik bir ac1 peydah oldu.

“Bu ac1 ge¢gmez Hakim.”
Hakim hirsla sarst1 kadini.
“Gegecek! Benim yaram nasil gectiyse, kapandiysa
sen de vicdanindaki aciy1 dindireceksin. Agki basacak- |
sin iizerine, gececek. Eger beni seviyor...” :
Mehves adamin ciimlesini bitirmesine izin vermedi. |
ihtimalleri kaybedeli ¢ok olmustu. Yakut'ta kendisine
silah dogrulttugu o ilk anda diismiistii agk ugurumun-
dan Mehves. Raki kadehinin dibini masaya vura vura
sarki soylediginde kabullenmisti agki. Hakim gecenin |
karanhiginda éniine ¢ikip bir daha gelmeyecegim dedi-
ginde tatmigt1 agk acisin1. GOziiniin igine baka baka teti- *
ge bastiginda dlmiistii agktan. Kutsal’in1 onun kucagin-
da ilk gordiigii anda ise agkin onu asla terk etmedigini
anlamisti. Ama... Kocaman bir ama vardi igte. Cok cani

yaruyordu.
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“Aciyor,” diye fisildadi Mehve?, qo{c §F1y0r...
Hakim titreyen bedeni bir an bile diistinmeden kuca-
ina ald1 ve biiyiik yataga goturdii. Kollarin bir an bile
¥ rmadan konugmaya bagladi.
ayl,,Kutsal'l ilk gordiigimde Yaradan ruhumu ifled;
ki. Ondan 6nce yoktum da o anda var olmugum gi-
sz.m d?. Sonra sendeki anneligi gordiim. Tek bir fotograf
bl.y Lel'ti bunu anlamama. Seni gormek, tarumak icin
};ﬂiu};’a talipmigim gibi davranmigtim. Eger karsina
i de Kutsal1 6ne stirseydim inanmayacaktin bana,
ge}‘ llpmuzu kullandigimi diigiinecektin. Hemen sonra-
Og;a solugu Devran Yaman'in yaninda aldim. Plarum;
sal:lamglmda Vural'in destegini almam sartiyla yardim
etmeyi kabul etti. Bir an bile diistinmeden kabul ettim
Bizi karsi karsiya getirdiginde giivenimizi test etti. Dey-
ran’mn Destan’a biirindigt anlardan biriydi sanirim.
Oyle hemen eyvallah etmedi. Vural ise destegini Kut-
sal'la beni yan yana gordiigiinde verdi. Senin icin de ay-
nist olacak sandim. Seni oglumla birlikte, ailemle birlik-
te kargilayacak ve tium hayatimu gelecegimi ayaklarina
serecektim. Cunki sevgilim sen ucurumun kenarinda
acan bir ¢igek degilsin; sen ugurumun ta kendisisin.
Digmeyi de, dlmeyi de goze aldim. Ya atese diigsecek
kiil olacaktim ya da sana ugurumun ote tarafindaki cen-
net bahgesini gosterecektim. Zorsun be kadin! Ama ben
sana ve Kutsal'a ugan bir pervaneden farksizim. Ozijr
dilerim Mehves. Cok 6ziir dilerim. Vicdanina achgim
yara igin affet beni sevgilim. Beni de, kendini de affet...”
Mehves higkiriklarim zapt edemeden gonliiniin
efendisi olan adamin kuytusuna sigindi1. Hakim'in der-
ya deniz gonliinde dilenciligini sonlandirmigti. Cennet
bahgesine adim atmigti atmasina da gecmisin pash ger-
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cegi blr kosede sessizce duruyordu. Oyle bir gercekti }
hem Sliimi fisildiyordu hem de olumstizligii. |

* * *

Siiheyla yaninda hissettigi sicaklikla gozlerini agh
ginda yiiziinde biiyiik bir giilimseme olustu. Sicakl
n1 hissettigi adamin varlig1 bile giiliimsemesine sebe Y
Tam yataktan kalkmak iizereydi ki Vural saglam koluy
la beline sarilip gerisin geriye cekerek bedenini narjs
bedenin iizerine serdi. Ama Siiheyla usulca kurtard
kendisini. '

“QOyunbozanlik ediyorsun gonliim.”

“Hayir Vural, sadece kalkmak istiyorum. Oglen 6
len uyuyup kalmigim zaten, yemek bile yapmadi s;__"' 2

[

kocani?”

Siiheyla yiiziinde utangag bir giilimsemeyle yatak-
tan kalktiginda igindeki heyecani diga vurmamak igin
cabaladi. Gozlerini kagirarak odadan ¢ikt1 ve Vural'1 a
dindan sdylenirken birakti ama mutfaktan gelen muh=
tesem kokulara daha fazla kay1tsiz kalamayarak tizerini
degisip geng kadmnin yanina gitti.




“Tamam, kizma hemen. Aksam Yakut'a gececek mi-
sin?”

“Bugiin nasilsa ugradim, gitmeyeyim diyorum ama
;kim Mehveg'te. Hakim alip gotiirdiigiinden beri ha-
ber yok. Gitsem fena olmayacak sanirim.”

“Ge¢ mi donersin?”

“Hayirdir, bu sorgu sualin bir sebebi var m?”

“Ne ilgisi var Vural? Belki acikirsin yine diye de-

im.”
d Sitheyla yataktaki sOzlerini vurgulayarak Vural'in
dikkatini dagitmay1 basarda.
“Ama sen boyle dersen ben gidemem ki.”
“Git, ben seni beklerim.”
Vural tam bir gey sdyleyecekti ki telefonu caldi. Cok
beklemeden kulagina koydu.

“Efendim Enver?”

“Abi, bizim orkestra sabah gorbaciya gitmis.”

“E, afiyet olsun Enver, bana ne?”

“Abi hepsi zehirlenmis. Perte ¢iktilar. Bu gece misa-
fir kabul etmeyecegim, eger uygundur dersen. Mehvesg
Hanimi arayamadim, malum.”

“Tamam Enver, uygundur, benim de isime gelir;
hem ¢ok acikmigtim.”

“Anlamadim abi?”

“Bos ver Enver.”

Vural telefonu arkasindaki koltuga firlatirken Sij-
heyla giilmemek igin kendisini zor tutuyordu.

“A¢ oldugumdan bahsetmistim degil mi?”

“Ama ¢ok doyumsuz oldun sen.”

“O da senin sanssizhigin... Pardon, sansin.”

Vural ani bir hamleyle Stiheyla'y1 kucagina aldigin-
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da geng kadin aklindaki plan1 hemen devreye sokmayg
karar verdi. '

“Dur Vural, 6nce iitii yapmaliymm.”

“Anlamadim?”

“Utii diyorum, iitii yapmaltyim. Bana izin ver az;s
ak.” |
“Gonliim, sabrimla bes tag oynuyorsun farkinda
sm?” 35
“Hadi ama sevgilim, istersen sen de benimle gel; sa ;
dece iki parga sey iitiileyecegim, hem el kadarlar.” &

Vural hevesi kacmiscasina dudak biikerek camagi
odasina dogru ilerledi. Kapinin oniinde Siiheyla‘y: iste
meye istemeye kucagindan indirdi. Siiheyla kapiy1 acty
ve karanlik odaya adim atti. Isig actiginda ise Vural
saskin gozlerle igerdekilere bakt. Bir siirli ucan balo
odanin tavaninu kaplamis, ucundan kurdeleler sarki
yordu. Sadece pembe ve mavi balonlar vardi. Siiheyla
arkasiu dondiigiinde gozlerindeki piriltilarin yas oldu-
gunu bile anlayamadi sagkinliktan. Siiheyla ona dog
yaklasip sag elini agt1. Iginde pembe bir emzik duruyor
du. Hemen ardinda da sol elini acarak mavi emzigi or
taya cikardt. ‘

“Hangisi bilmiyorum ama benim gonliim mavide
yana. Sana benzeyen bir oglum olsun istiyorum. Se
gururlandiracak bir oglan dogurmak istiyorum.”

Sitheyla sesindeki titremeye mani olamazken Vural
sagkinhg: hala iizerinden atamadan emziklere bakiyor
du. ;

“Ama bir kiz geciyorsa gonliinden...” ‘
Vural’in kemiklerini kirarcasma ona sarilmasiyla

ciimlesi yarim kald1.



_ 1- kararimi veren babasinin elinj blraktlg1
luk sanki viicudunu yalayip gecti. Hemen
tigi sicaklik ise canindan olan babag; Tu-
~saran, sefkatli kollariyd. Hakliyd: Sii-
gibi fedakar, canu gibi sefkatli olacakt;.
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Virane gonlunuzs saraya geviren bir adam yazilir kaderinize
kimi zaman. Gelecedi pembe pembe onsinsize seren, griciing ashy, e

percinleyen bir adam.

Mehves viranesini saraya c¢eviren adamun kollarin
uyuya kalmigti. Tiim giin igindeki zehri Slesiye dokm
adam yarasina kendi sifasim sunmustu. Askla sarm
her seferinde. Gecenin koynuna giren ay gibi girm
Hakim’in koynuna Mehves. Usulca, masumca, siya-
ha vurgun. Adam diinyay1 kucaklar gibi kucaklamigtt
yorgun diigsen bedenini kadinin. Yalan da degildi; din-

=

yastyd1 Mehves. Kiigiik cennet kusunu gonliine kondu-
randi. 7

Biraz daha sarildi Hakim Mehveg'e. Kacmasindan
korkar gibi degil, sanki az sonra son nefesini verecek bir =
asik gibi sar1ldi. Korkmuyordu artik. Gitmeyecekti sev-
digi kadin ondan ote. Parmaginda yiiziigiiyle k(-)ynun- £
dayd ya, bundan sonrasl hep giizellikleri miijdeliyordu =
adeta. Huzurla uykuya dalarken Mehves’in huzursuz
iniltisi hizla gozlerini agmasina neden oldu. Birkiag ne- :
fes sonrasinda ise geceyi Mehveg’in qighg boldi. Bu-

wnim ATCR RN ;



ik bir korkuyla yerinden sigramis ve Hakim'in vark-

:unl fark etmesiyle eli hemen gogsiine gitmisti adamun.
i(am diyordu siirekli... Yine onu vurmustu riyasinda.
Goziiniin igine baka baka sikmisti kursunu.

Hakim yiiziinii avuglar: arasina alip kendisine bak-
maya zorladiginda mavi gozlerini adamin siyah gozle-
rine giviledi. BN e o

“Bak bana sevgilim... Sadece kotii bir rityaydi. Sade-
o r&iiveg'm gozlerinden stiziilen yaslar icini aatiyor-
Ju Hakim'in. Birden normale donmesini beklememisti
elbette ama bu kabuslara mahkim olmas; kahrediyor-
du. Hi¢ diisinmeden dudaklarina sokuldu. Varhigim
kanitlarcasina nefesini bahsetti sevdigi kadina. Mehves
dudaklarindaki sicaklikla gerceklige dondii. Nefesinin
hos rayihasiyla canlandi sanki. Bir an sonra dudaklarin-
dan ayrildi. Gozlerine bakt tekrar.

“Senin olmama izin ver,” diye fisildadiginda Hakim
kalbinin durdugunu hissetti. Sevdigi kadin isteginin
nedenini ¢ok iyi biliyordu. Kendince af dileyecekti. Ama
Hakim Oyle bir adam degildi. Kadininin bedeninde hii-
kiim siirerek iktidann giiglendirmek erkeklik degildi.

Olmas: gerektigi gibi olacakt: her sey.
“Izin vermem Menevis.”

Mehves yar saskin yari merakla bakt adama.
“Ama..”

“Sen zaten benimsin sevgilim. Kutsal varhiginla be-
nimsin. Bunun kanitimi bedenime sinen kokunla elde
edemezsin. Bununla edersin.”

Hakim Mehveg’in “Kutsal” yazan yuzugin takil ol-
dugu parmagina dudaklarin bastird; ve Kalbinin {izeri-
ne koydu.

KUTSAL @& 371



£l ;

“Bak, Kutsal’in kalbimin iizerinde. Bundan daha bii.
yiik bir kanit yok.” ik

Mehves asaletini avuglarimin arasina birakan ad:
vuruldu bir kez daha. Ama evlilik konusu icindeki tiig
sikintiy1 giin yiiziine qikariyordu. Sakli duran gergel
bir yana, sadece Hatice Hanumin ketum halleri bil
terliydi. Ogluna layik gormedigini biliyordu. Ve bii
kaleyi nasil fethedecegi hakkinda o kadar tecriibe
ki.

309
ma

“Hemen evlenecegiz Mehves,” dedi Hakim H
Mehves’in aklindan gegenleri biliyormugg¢asina.

“Ama...”
“Sen bugiin ne kadar ¢ok ama diyorsun Men

Amast yok. iki giin sonra evelenecegiz. Burada. Ce

bahcemizde.”
Mehves korkuyla titrerken icindekini sOylemede

mayacagini anlad1.
“Annen beni affetmis degil Hakim. Nasil onu ci

yip de evlenecegiz?”
Hakim saskinca bakti Mehves’e. Endigelendigi bu
muydu yani? Hizla yataktan kalkt: ve Mehveg'in elin-

den tuttu.

“Gel benimle.” |
Mehves, Hakim onu cekistirirken toparlanmaya ca

lissa da bagaramadi. Ardindan siiriikleniyordu. Arab
ya bindiklerinde soru sorsa da cevabini alamayacaginin
farkinda oldugu igin sessiz kald1. Adamin aklindan ne-
ler gegtigini 6nceden tahmin edememisti ki simdi etsin.
Eve vardiklarinda iceride ciliz bir 1sik yandigini
gordii. Kutsal uyumus olmaliydi. Neden dondiiklerini
diisiiniince tahmini korkusunun niiksetmesine sebep
oldu. Nefesini ceviremiyor, sesi gikmiyordu. Igeri gir-
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sklerinde Hatice Hanum ve Mehmet Bey salonda otu-
:.Jwrlardl. Mehmet Bey burnunun ucundaki gozlugii
1i.anp onlara dondiigiinde yuziindeki endiseli ifade
:;;lumln siyah gozleriyle bulustugu anda yerini hinzir
;r gulimsemeye birakti. | .
Hakim Mehves'in elini siki siki tutmus ve annesine
dor‘\lpl;‘;f: yarin Vural'a haber vereceim ve Mehveg'i
stemeye gidecegiz. Cumartesi gunu de nikah kiyilacak.
<imdi izin ver de Mehves elini 6psiin.”
" Hatice Harum saskmligimi bertaraf etti hizla. Otur-
dugu koltukta dogrulurken gozleri Mehves'teydi. Geng
kadinn stkintili halini durugsundan anlayabiliyorduy,
Kargisina gegctiginde basini dimdik tuttu ve énce ogluna
sonra da Mehveg’e bakti.
“Benimle gel Mehves,” dediginde Hakim avucunun
icindeki kiiglik eli sikarak gitmesine mani oldu.

Hatice Hanim oglunun hareketini gordiigiinde tek
ka1 havada tekrar etti.

“Mehves benimle gelecek Hakim.”
“Onu izmene izin vermeyecegim anne.”
Hatice Harum gerilerek ogluna tokad; bastiginda

% Mehves elinden kurtuldu ve Hatice Hanimin eline sa-
1 nldu

“Litfen.”

Mehves'in eyvallah ettigi nadir insanlardan biriydi

{ Hatice Hamim. Sevdigi adamin annesi olmasi degildi

1 teksebep. Onunla benzer bir ruha sahip olusundand;.
Hakim tokatin acistyla annesine dondii.

"Bu iki oldu anne. {lkinj hatirliyor musun?”

Hatice Hanim bir anligina gecmise dondii. flk toka-
di attig1 0 4na. O zaman da oglunun kendisinj sugla-
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mas! yiiziinden vurmugtu ona. Ama sonrasind,
kavugmus, tiim hayatlari bambaska bir ¢ehre a I:'rkm's-
miistil. €ye biiriip,.
“Hatirhyorum,” dedi Hatice Hanim ve ¢
“Ama sen sonrasinda daglara taslara baglr:Vam etti
agladigimu bilmiyorsun. O tokadinin da bun rak nag;
bebi ayni. Beni senin mutluluguna mani olnl:n da se.
sucladiginda bir tokat atacagim sana. Bu asla dak-l-a her
yecek. $imdi sen burada babanla kalacaksin €glsme-
ves benimle gelecek. Eger onu biraz tanidiysa ve Mﬁ?h-
rizam olmadan sana asla evet demeyecektir ;n penim
muyum?” diyerek Mehveg’e dondii. -+ Yanihyor
Mehves ise bir an bile diistinmeden evet anla
basiru salladiginda bu sefer korkmasi gereken Ha:.]md_a
Mehves Hatice Hanimu takip ederken Hékim,elr;]dl.
madz. Biliyordu ig:-i.ndeki yangini. O yangin kendisim'ak-
kiile ceviriyordu. Ust kata giktilar. Yatak odasina gird iie
lerinde sessizlik siirdii. Hatice Haim 15181 yakap e
girmesini sdylediginde hemen dedigini yapti. Kol hf“n
isaret ettiginde sarsak adimlarla oturdu. Hatice HamgI:
titreyen ellerini saklayarak dolaba gitti. Ufak bir poget
ald1 ve icindeki kumag pargasini Mehves’in kucagina
koydu. Mehves ne oldugunu anladiginda sanki iizerine

alev sicranus gibi irkildi.
“Bu atletteki kan oglumun kani1 Mehves. Goziimden

sakindigim, yirmi saat dogum sancisi gekerek ve haya-
timu riske atarak diinyaya getirdigim oglumun kani. Bu
ka1 sen akittm. Oglumu 6liimiin koynuna sen soktun,
Bu dfmyadaki en klymetlimi senin omriine teslim et-
memi istiyorsun. Soylesene Mehves, nasil giivenecegim
sana? Bir sonraki delilik aninda eline silah alip oglumun
canina kast etmeyeceginden nasil emin olayim? Bunun
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cevabin verdigin anda onayim senindir.”

Mehves aglamamak i¢in kendini tutmaya ¢aligsa da
bagaramadi. Her kelimesi kurgun misali delip gegiyor-
du vicdammnu. Ellerini birbirine kenetlemis kirarcasina
sikarken parmagindaki soguk metali hissetti, Sanki ko-
zas1 catlayan bir kelebek misali kanatlarini ach agkin
Verdigi gugle

“Ben en kiymetlimi nasil ogluna emanet ediyorsam,
onun dmriine Hakim'in adin1 kaziyorsam sen de bana
izin vereceksin Hatice Harum. iki cihan bir araya gelse
vazgecmeyecegim oglundan. Onay vermezsen koynuna
girmem, karis1 olmam gerekirse ama ne ondan vazgege-
rim ne de sevdamdan. Beni sugluyorsun. Hakhsin da
ama benim de anne oldugumu her seferinde athyorsun.
Oyle basit bir kiskanglik yiiziinden falan almadim ben
elime silah. Abimi vurdugunu ve ogluma da zarar ver-
digini sandigim icin aldim. Ben o andan itibaren zaten
kaybetmis bir kadindim. Ama simdi bana yar, ogluma
baba olan bir adam Hakim. Bana aile veren bir adam.
Bir anne veren... Sen benim eksik yanimsin, hala anla-
yamadin. Sana daha dnce de soyledim, sevgin i¢in asla
dilenmeyecegim. Olurun yoksa Hakimle evlenmem.
Oglumun babasi olur, gonliimde sakl yar olur ama ko-

cam olmaz. Beni vazgecirmeye giiciin yetmez, karar se-
nin Hatice Hanim.”

Mehves dizlerinin iizerindeki kanh atleti ellerinin
arasina aldy, giizelce katlad: ve Hatice Hanima uzatt.

“Sevdigim adamin akan kanina ant olsun ki vazgec-
meyecegim ondan.”

Mehves yanindan gecerek kapiya yoneldi. Tam cika-
cakken Hatice Harum’m “Onayim senindir Mehves,”
demesiyle vldu#u yerde kalakalda.
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Mehves gozlerini kapatarak derin p;,
arkasiu dondit. Kadmn yaslarla pa, Nefeg g,
bakt ve “Tegekkir ederim anne,” dedj. Yan gﬁzler,h

Hatice Hanimin dudaklarindan firg; o Ne
Mehveg'in gonltine kondu. O higkirik bj, axl: h";klr.;
vanglydl, biliyordu. Onu sonsuza kadar igindnenin %
cakt. Ciinkii onu cok iyi anliyordu. Bir anneeds-? oy
yiiregini gormese de bilirdi. Hepsinin yﬁreéindlge
suret ciziliydi. O da evlatt1. et

* % %

rinin

ek biy

\

Vural calan telefonu kulagina koydugunda i
heyecan yedi diivele haykirma istegiyle yanp t, tiseki
yordu. Ama arayan Hakim'di ve aksama Mehvey; u-
dan isteyecegini soylityordu. Sesinde gururlu bir tll'(l)l o
la, “Buyrun gelin Hakim. Ama o kardesim olacak ¢ d};
ya soyle, ugradig yok, bari bir-iki saat 6nce gelsin dé
yiiziinl goreyim.”

#Tamam, sOylerim.”

“Eyvallah, aksama goriigliriz.”

“Vural... Sag oL.”

“Var ol Hakim.”

Vural telefonu kapatip merakla ona bakan Sithey—

la’ya dondi.
~Hakim aksama Mehves'i istemeye gelecekmis,” de=

yince Siiheyla yerinden firlad1.

“Eyvah. Ne yapacagim ben, aksama nasil yetigec
gim? Etrafi silip siipiirmek lazim. Hazirlik da yapmalmm

Vural hizla Siiheyla’yr kolundan tuttu ve koltu—
oturttu.

“Orada dur bakalim génliim. Bu halde ne temiz
yapmana izin veririm ne de baska bir seye. Simdi a—
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nm birileri gelir. Hem bundan sonra da lazim olacak.”

“O ne dyle Vural ya. Hastalikli miyim ben?”

“Hig itiraz yok Siiheyla.”

Vural konuyu bicak gibi kesip atarken telefonu aldi
ve adamlarini aradi. Temizlik yapacak birini bulup he-
men gondermelerini istedi. Sandalyede asili duran ce-
ketini ald1. Once sakat kolunu gecirdi. Hemen sonrasin-
da ise Siitheyla'nin ipek gibi dokunusu omuzlarin sard.

“Cikiyor musun?”

“Evet. Bir yere ugramam lazim. Bir sey siparis etmis-
tim, onu teslim alma zamani.”

“Gecikme liitfen, aklim ¢ikar benim heyecandan.”

“Yapma be gonliim, aklim sende mi kalsin istiyor-
sun?”

“Kalmasin, sz higbir ise karigmayacagim.”

Vural Siiheyla’y1 6perek evden cikti ve kapida bekle-
yen arabaya atladi. Sofére nereye gideceklerini soyledi-
ginde keyifle arkasina yaslandi. Hayat ona guzellikleri
ardi ardina veriyordu. Siikiir etmenin &tesine gecmisti
artik.

Gidecegi yere vardiginda direksiyondaki adama
beklemesini soyleyerek arabadan indi. Mekandan iceri

girdigi anda arkas1 doniik adami gordii. Yiiziindeki gii-
- limsemeyle seslendi.

“Destur var midir USTA?”

Tahir Renan hizla arkasiru dondii ve adamin giiliim-

seyen yuziine aymn sekilde karsihk verdi.
“Hos geldin dost.”

“Hosg gordim,” dedi Vural adama sarilirken.
“Nerelerdesin sen?”

“T bir ay oldu Usta, 6zledin mi beni?”
u elbet.”
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“Hazir m1?”

“Coktan.”
“Eee, teslim alma vaktidir 0 zaman.”

Tahir tespihin oldugu yesil kadife kapl kutuyy 4|
icindekini gikarip siyah tablann iizerine koydy, Veavd:,
ral'a dondii. Vural gordigi tespihin sahanelig; ka,u-
sinda hic sasirmadi. Kargisindaki Usta’ydi. Onypn eh‘i‘:
den cikan her tespih geref yiikliiydii.

“Soracak misimn?”
“Elbette soracagim. Tespih bu, hemen teslim etmep,

bilirsin.”

“Sor o zaman, hazirim.”

Tahir Renan tespih sanatini en iyi icra eden nadir
ustalardan biriydi ve kendisine gore bir raconu vard.
Tespihi teslim etmeden Once ii¢ soru sorard1 karsisin-
dakine.

“Soyle bakalim Vural, tespihin imamesi serefidir.
Kimdir senin imamen? Taneleri geceye vurgun kimdir
bir tanen? Tespih insarun dmriine ortaktir. Kimin biikiil-
mez bilegine gegecek omriine ortak olacak bu tespih?”

Vural hafifce giiliimseyerek bakt1 dostuna.

“Bu kez sorularimi cevaplamaya sondan baslayaca-
gim Usta. Babaligina bas egdigim, gbz bebegimi emanet
edecegim adamin bilegine gececek bu tespih. Hakim’in
bilegine. Onun bir tanesi kimdir, dersen canimdan oOte
kardesim Mehves'tir. Yar deyip mriine yazmigtir. Ima-
mesi kimdir, dersen; babasi oldugu i¢in seref duydugu
Kutsal’dir. Senin anlayacagin Usta, iki kirik bebegimi de
askla tam edecek olandir Hakim.”

Usta bu ismi iyi biliyordu.

“Hakim Parlatan m1?” diye sordu.

“Evet, ta kendisi.”
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“Mehveg’in gonliine, Kutsal'm émriine yaragir bir
adama gidecek yani tespih. O zaman senindir Vural.
Helal olsun g6z nurum,”

Vural tesekkiir ederek ayrilirken Usta‘ya sarild1 siki-
ca. Tekrar goriigsme sozii vererek arabasina dogru ilerle-
di. $imdi gidecek bir yeri daha vardi. Sofore mezarliga
gitmesini s6ylediginde gonliiniin ilk kez ne kadar hu-
zur dolu oldugunu diisiindii. Babasina gitmeliydi.

Mezann bagina vardiginda soguk mermere dokun-
du.

“Sana geldim baba. Giizel haberlerle geldim. Baba
olacagim. Kegke sag olaydin da goreydin. Ama biliyo-
rum ki orada bir yerlerde hep izliyorsun beni. Gurur
duydugunu {imit ediyorum hep. Hem bir degil iki mijj-
dem var sana, Mehves yeryiiziinde ona yar olabilecek

tek adama gonliinii verdi sonunda. Buldu baba... Yarali
Kusun sifasin buldu.”
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MUTLULUK

Leyla*y: ornek almamals insan kendine. Ne Mecnyy sy mabkim
etmeli sevda goltine ne de gozlerinin haresini feda etmel; geceye
Gondildeki tek bir grle raz: gelmeli insan...

Raziyd1 Mehves. Hakim elinde giillerle kapisim cal-
diginda tek bir giile bile raz1 oldugunu haykirircasina
bakmust1 sevdigi adamin gozlerine. Onu gorene kadar
heyecandan kivranmusti. Bir-iki saat 6nce gelmis, Sii-
heyla’min sorgu sualine hevesle karsilik vermisti. He-
yecanini bastirsin diye kirk takla atmigti Sitheyla. Ama
vakit geldiginde ¢alan kapiyla tiim ¢abalari bosa gitmis-
ti. Evin icinde bir o yana bir bu yana giden Mehveg'in
kolundan tutmus ve kapiy1 agmasi gerektigini hatirlat-
mist. Simdi o kapinin ardinda bekliyordu émrii. Derin
bir nefes ald1 ve ardina kadar acti gonliiniin kapisini.
Hakim elinde giillerle, agkla bakiyordu sevdigi kadina.

Bir elinde giiller diger elinde ise kiicticiik bir el.

“Annesi ¢ok giizel olmus di mi babasi. Bence ¢ok gii-
zel olmus.”

Kutsal’in sevimli halleri kapinin esiginde bile herke-
sin heyecanini bertaraf etmesine sebep olmus ve giiliis-
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lerle iceri girmelerini saglamigti. Ama Mehveg'in bem-

beyaz ylizii ve heyecandan titreyen bedeni kagmamust:
Hakim‘in goziinden. Beklemeden Vurala yonelerek
kucaklagti. Stiheyla’min da yanagindan 6ptiikten sonra
kulagina egildi.

“Kabiliyetsiz sen de, bi zapt edemedin bizim deli ha-
tunu.”

“Kolaysa sen zapt et. Omriin yetecek mi bakalim?”

dedi Siiheyla adamin cana yakin hallerine ayni gekilde
karsilik vererek.

Hakim bog gordiigii yere otururken Kutsal hemen
kucagina kuruldu. Hatice Hanim, Mehmet Bey ve Erkin
de oturduktan sonra ev sahibi olan Vural ve Siiheyla da
yan yana gegtiler. Mehves ise bir an nereye gegecegini
bilemez bir sekilde bakindi. Yakinindaki sandalyeyi ce-
kerek cokercesine oturdu.

Herkes birbirine hal hatir sormaya basladiginda Kut-
sal minik gozleriyle konusanlari takip etmeye calisiyor,
hafifce catilan kaglariyla oldukga sevimli goziikiiyordu.

“Aslan pargasi sen dayiru 6zlemedin mi, gel bakalim
kucagima,” diyen Vural't duyan Kutsal Hikim'in kuca-
gindan atlayarak Vural’a dogru kostu. Bir anda ayag;
halya takilip t5kezlediginde Hakim ile Vural ayr: anda

ona dogru hamle yapti. Vural Kutsal’a ulasamadan Ha-

kim goktan kiiciik cocugu yakalamg ve diigmesine en-

gel olmustu bile. Goz goze gelen iki adamin bakislar:

carpisti minnetle. Hakim Kutsal'1 kucaklayarak Vural‘a
teslim etti.

“Sana onun siipey kahyaman oldugunu sdylemistim
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Kutsal, gecenin maskotu olurken hos sohbetler]e 4
kikalar gegti. Sitheyla Mehveg'e mutfag: isaret ede ?-
yerinden kalkt1. Mehveg de ayni hizla onu takip et rek

“Kahveleri yapalim artik.” .

“Tuz da koyacak miy1z?” diye sordu Mehves gaf
Sijheyla kahkahasini bastirmaya ¢aligsa da basaram afia‘

“Gen nasil istersen Mehves. Sen zehir versen icer b;

adam ama yine de sen bilirsin.”

“Koyalim, yiiziinti gormek istiyorum.”

“Tamam 0 zaman.”

Siiheyla hizla kahveleri yapti. Hakim’e verilecek fin-
canin icine de bir kagik dolusu tuz boca etti.

“Sakin  karigtirip da kaynana vereyim deme tuzly

kahveyi, valla karismam.”
“Ayy, dogru diyorsun; onu ayri tepsiyle mi gétiirsey-

dim acaba?”
“Yiirii hadi acemi gelin seni... Seni bu halde gérseler

narmni degistiriverirler vallahi.”

“Siiheyla!”
#Tamam kuzum, tamam sustum.”
Mehves kahveleri dokmeden gotirmek icin iistiin

caba harcarken hangi fincanin tuzlu oldugunu unutma-
maya galigtyordu. Herkese kahvesini tek tek verdikten
sonra Hakim'’i sona birakti ve gozlerinin igine hinzirca
bakarak tepsiyi uzatti. Hakim onu bekleyenin bilincin-
de hi¢ bozuntuya vermeden fincani ald1 ve kocaman bir
yudum icti Mehveg'in goziiniin i¢ine baka baka. Senden
stiine, der gibiydi adeta.
kahvesinden ilk yudumu aldiktan son-

hafifge.
sebebi ziyaretimiz belli. Allah’in

gelen bagim u
Mehmet Bey
ra bogazini temizledi

“\Jural Bey oglum,
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emri peygamberin kavliyle kardegin Mehvey'i oglumuz
Hakim'e istiyoruz.”

Vural elindeki fincani sehpanin iizerine koyduktan
sonra once Mehveg'e sonra da Hakim'e bakt;,

“Mehmet Bey, benim kardegim deli bir tufan gibidir.
Yikar doker ama en ¢ok yarayi da kendi alir. Hikim bu
tufaru dindirerek ik melteme déniistiirmesini bildi.
Hepsinden 6te camimin pargasini ilk g0z agrnimu istedi
ya omriine, igte 0 zaman 6niinde egilmemi sagladi. Ha-
kim gerefiyle geldi serefiyle de alabilir kardegimi.”

Mehmet Bey gururla bakti ogluna. Boylesini herkese
nasip etmezdi Yaradan.

“Gelin bakalim ¢ocuklar,” diyerek ayaga kalkti Meh-

met Bey. Yiiziik merasimi olmayacakt. Ikisi de yiiziik-
lerini bir saniyeligine bile parmaklarindan gikarmay1
reddetmisti.

Hakim ile Mehves Mehmet Bey’in elini optiikten
sonra merakla baktlar sakaklarina ak diismiig adama.
Cebinden gikan kurdelenin bir ucunu Hakim'in par-
magina diger ucunu da Mehveg'in parmagina baglayan
Mehmet Bey, “Bu ip kaderinizi birbirine miihiirlesin,
hep ask ile evlatlannizla huzurlu ve umutlu yarinlar
nasip etsin.”

Mehmet Bey kurdeleyi kestiginde Mehves gonliin-
deki sikintinuin yiiziine yansimamasi igin ¢abaladi: Bir
evlat vermisti Hakim'e. Kanindan da bir evlat vermeyi
Qok isterdi. Ama kaderine miihiirlenen kapkara bagka
bir ip daha vardi. iste onu hep karanliklara Stelemisti.
Zaman geldiginde giin yiiziine gikacakti. O zaman gel-.
diginde yaganacaklara hazir degﬂﬁ daha. YU.ZI:.II.I.delfl
giiliimsemeyi kaybetmeder: Hatlce_Hammm ewh'm ::)ptu.
Yasgl kadin yanaklarindan operken kulagina egildi.

)
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‘ gﬁrdﬁgﬁ

#yiiziindeki o anlik degigimin sebebinij 2
diginde bana anlatacaksin Mehves, tamam marEa”‘ gel-
Mehves kadinin onu agik bir kitap gibi Olk 1Z1m?”
sasirsa da kizum demesinin verdigi mutluluk Umasin,
“Anlatacagim anne. Zamani gelsin anlatac:ggl;%f‘.‘it:.

* Kk %

Mehves aynanin kargisinda eteklerini diizels;
kendisini hi¢ olmadigl kadar mutlu hissedi zeltirken
nunda o giin gelmisti. Iki giin su gibi akip gitYmo.l'du. So-
kim’in planl hareket etmesiyle her sey hazr 1§]ve Ha-
evimiz dedigi yerde. Yatak odasinda tizerinde bO musty
biseyle duruyordu. Gelinlik giymeyecegini s Ie‘}’a.z f:l-
de Hakim’in, “Almam seni kadin,” diyerek te}fd?dlgnﬁ_
aklina gelince giiliimsedi. Uzun siiren didig;melt edigi
cunda ise beyaz bir elbise giymesi konusunda anlaSonu.
lardi. Hos {izerindeki elbisenin gelinlikten pek biriﬁfmls_
oktu. Sade, etekleri ugugan sik elbisenin sirti d antaerli:

kaphydl. Simsiyah saglarim yukarida toplamigti. Buk]
leri sirtina dékiilityordu zarifce. i
Sitheyla saglarin soyle bir diizelttikten sonra sirtin

daki son diigmeyi de ilikledi. Mehveg'in aynadaki yan.
baktiginda heyecanls degil de mutlu olduguny
nde zaman geldigini diigiindii. Istemeye gel-
ce heyecani artmasin diye mijdeyi vereme-
i tam sirasiyd, Vuralla da anlagmislard,,
a kap1 uklatildi. Mehves gel, diye seslendi-
Vural iizerinde jilet gibi bir takim
Elinde gelin gigegi ve iki tane kutu

simasina

dikleri ge
misti. Simd
Tam o sirad
ginde kap! agildi ve
elbiseyle igeri girdi.
vard1.

“Harika gérﬂnﬁyorsun,” dedi iginde tutamadan.

“Tegekkur ederim.”
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Vural i igindekileri bir bir okuyabiliyordu gozlerin-
den. Onun igin ne kadar mutlu oldugunu biliyordu.

“Cigegini ben getirmek istedim. Hem sana vermek
istedim geyler var.”

Mehveg merakla Vural'a dondiigiinde gen¢ adam
elindeki cicegi yatagin {izerine birakti. Kolunun altina
sikigtirdigs kutular tek bagma agmasina imkén yoktu.
Stiheyla hemen miidahale ederek kutular ald: ve énce
biiyiik olani agarak Vural'a uzatt. icinde ii¢ sira inci-
nin oldu biiyiik kolyeyi eline aldi. “S” seklinde pirlanta
taglardan olusan bir brogla tutturulan incileri takmas:
icin Sitheyla'ya igaret etti, Geng kadin nazikge kolyeyi
boynuna takt,

“Babam 6lmeden 6nce by kolyeyi olur da bir giin ev-

lenirsen sana takmam icin bana emanet etti. Soyadin
unutmayacagindan emindi ama evlenirken iizerinde
ondan bir iz tagiman istedi. Serefim sizsiniz derdi. Ba-
bam...”

Vural bogazindaki diigiimii bir tiirlii ¢6zemiyordu.
Mehves ise dolan gozleriyle kollarina atildi geng ada-
min.

“Tesekkiir ederim abi.. Cok tesekkiir ederim.”

Vural toparlanarak hafifce geriye gekildi ve kardegi-
nin alnina bir opiiciik kondurdu. Gézlerine baktiginda
sOzctiklere ihtiyac: yoktu ikisinin de. Birbirini en iyi an-
layandi onlar. Kan bir olmasa da can bir olanlards. Sii-
heyla duygusal havay: dagitmak icin araya girdi.

“Sira geldi bizim hediyemize,” diyerek kiigiik kutu-
yu Vurala uzatti.

Vaural yiiziinde biiyiik bir giilimsemeyle kutuyu
Mehveg'e cevirdi. Iginde altin bir emzik duruyordu.
Mehves an! g0zlerle ikisine bakti.
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"Yegenine ismini sen vereceksin.
verdigim gibi.” n. Tipki Kutsal'a agyn,

Mehves sadece birkag saniyelik
aglayarak kollarina atildu. yelik duraklamadan sonra

“Bu aldigim en giizel hediye. Allahim ban, 1,
nasip etti ya, 6lsem de gam yemem artik.” a bunu d,

Sitheyla hamileliginin de vermis oldugy dyy
hkla gozyaslanm tutamazken Mehves Vyr I’U} gusal-
nindan ayrilarak ona sarildu. am kolla-

“Bir kiz kardeg se¢me sansim ol ,
sen olurdun. Tesekkiir ederim Si‘lhe;le.;}.”fll Pu kesinlikl

Kapinuin egiginde duran Hatice Hanim hallerin; o=
riince giilimsemeden edemedi. Iginden ingal o

S sallah bize 4
tez zamanda torun haberi gelir diye gecirdi. e

“Bilmek istemezdim ama asagidakileri artik ¢
yorum. Zamaru geldi.” A

Mehves giiliimseyerek yagh kadina bakti ve tam
diyerek cigegini ald1. Vural'in koluna girerek merdivea:
lere yoneldiginde ilk kez heyecanl hissetti kendisin;
Gergek bir heyecandi bu. :

Merdivenlerden indi ve taragaya yoneldi. Bahgenin
hemen girisinde onu bekleyenlere baktiginda kalbi kug
oldu kanatlandi. Hakim ve Kutsal birbirine es giydikleri
takimlarla o kadar giizel goziikiiyorlardi ki, tarif et de-
seler edemezdi.

Vural kolundaki eli avucunun igine ald1 ve Hakim'in
uzatmus oldugu eline birakti. En gilivendigi ele teslim
etti emanetini.

Mehves sevdigi adamin tenine degdigi anda giiven-
li limanmna kavustu. Diger elini tutan kiigtik elle ise ta-
mamlandigini hissetti. Olmustu iste. En biiyiik riiyasi
gergeklesmisgti. Cennetim dedigi yuvasinda bir yaninda
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Kutsal'1 diger yaninda sevdigi adamla ilerliyordu gele-
cegine. Umutla, agkla...

Kim var kim yoktu bakamad: bile ¢evresine. Nikah
memurunun Kargisina gecip de Hakim'i kocaliga ka-
bul ediyor musun, diye soruldugunda émriiniin en
emin cevabimi verdi Mehves. Dudaklarindan dékiilen
evet'ten daha gercek higbir sey yoktu o anda. Hakim ise
omriint adayacag her iki kalp icin de siikretti iginden
ve memurun Mehveg'i eslige kabul ediyor musun soru-
suna, gururla evet, dedi.

Yiikselen alkig sesleri arasinda giiliisler bulut misali

ylikseldi baglarimin tizerinde. Dualar yiiklendi her biri-
ne. Mutluluklar daim olsun diye.

Imzalar atildiktan sonra ise kiiciik kalabaligin tebrik-
lerini kabul etme siras geldi. Hatice Hanim ve Mehmet
Beyin yaruna gittiler ilk olarak. Mehmet Bey inci bir bi-
lezik takti Mehves'in bilegine. Vuralla konustuklarinda
Tufan Bey’in hediyesine takim olsun diye inci bir bilezik
yaptirmak gelmigti akillarma. Hatice Harum ise anne
mirasi olan kalin kelepgeyi takt Mehves'in koluna. Er-
kin giiliimseyerek her ikisine ayn1 anda sarilirken elin-
deki zarfi uzatt. Balayi akil edemeyen abisi diigiin
hediyesi icin bir tiirlii ne yapacagina karar veremeyen
Erkin‘e 1s1k olmugtu. Paris’teki baglantilarinu kullana-
rak en giizel otellerden biri olan Inter Continental Paris
Le Grand'da balay siiitini ayarlamigt. Ugak biletleri de
dahil her gey hazirdi. Mehves zarfin icindekileri gordii-
gunde Erkin'e sanld.

Kulagina egilip, “Abini dirdirnmdan kurtardin, bunu
ona kars: goniil rahathi ile kullanabilirsin,” dedi.

Erkin ona goz kirparken abisine sarildi. Geng cift he-
men sonrasinda Vural ve Sitheyla'ya yoneldi. ikisi de
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Mehves'e en giizel hediyeyi vermigti, sira Hakiny’j
diyesindeydi. Vural Hakim’e sarildiktan Sonrlm in he-
la'min actig kutudan tespihi ald1 ve genc adaa S"'hf’)"
gine gegirdi. min bile-

“Serefin daim olsun Hakim. Kardesim...”

Hakim minnetle tegekkiir etti. '

Mehves kiigiik kalabaliga syle bir baktigind
dan bahceye girmekte olan cifti gordii. Dag gi b‘a taraga-
kendisine dogru attigr adimlar1 gordiigiinde lﬁd?mm
minnet dolu bir ifade olugtu. Devran Yaman z uziinde
Efsun gecikmeli de olsa gelebilmislerdi. S

Devran Mehveg'i tebrik ettikten sonra Hakim'e v
neldi. Geng adamu iri kollariyla sararak tebrik ett diy

Efsun ise ayni1 anda Mehves'e sarilarak tebrik ;:_rtﬁ
gecikme i¢in 6zUr diledi. Normalde ikisi de nikah ve
hidi olacaklard1 ama Funda ateslenmisti ve bu Yﬁz(fa_
de gecikmeyi haber vererek nikahin aksamasina EI'lg(:;

olmusglardi.
#Funda nasil?” diye sordu Mehves. S6z konusu evlat
d

olunca ici gidiyordu.
“Daha iyi. Annem yaninda. Cok kalamayacagiz o

yiizden. Ama sizi boyle mutlu gorme firsatini da kagir-

mak istemedik. Her daim bdyle olun.”
Hakim yanlarmna geleni gordugiinde Devran‘a isaret

etti. Devran yiiziinde biiyiiyen giiliimsemeyle adama

sarildi.
“Usta... Seni gormek ne giizel.”

«Seni de Devran Yaman. Efsun, nasilsin?”
Tahir Efsun‘a dogru yonelerek ytiiziinde her zaman

daim olan giilﬁmsemesiyle elini sikti.
“jyiyim Tahir. Dilem nerelerde?”
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“Biigra ile Ispanya‘dalar. Yeni koleksiyonu igin gitti-

"

ler.
#Selamlarimu ilet litfen.”
Tahir Hakim’e donerek bilegine bakti. Géz nuru yine
onu hak eden bir adamin bilegindeydi.

“Emegine saglik usta” diyerek sarildi Hakim Tahire.

Daha 6ncesinde bir kere tagmiglardi. Onu hatirla-
y1p hatirlamadigindan emin degildi.

“Sen sag ol Hakim.”

Mutluluklar dostlarin varligiyla taglanirdi adeta. Ha-
kim ile Mehves de bir avug dostlarim mutluluklarina ta-

ik etmigti. Gecenin geri kalanina ise artik sadece sevda
taruklhik edecekti.
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v

AYNADAKI YUZUN

-

AYBaYA YANSYAN YWzin sevdiginin suretidiy.
Sevdaya dahildir thim isiklar. Tim sarkilar...
T yansimalar...

Aynadaki yansimasinda kendini degil sevdigini gorii-
yordu Mehves artik. Hepsi Hakim’e dairdi. Mecnuny
gole mahkfim eden Leyla degildi. Olmayacakti. Bahar
bahce vaat eden adamin Omriine divane olacakt. Az
sonra ise teninden ruhuna dolacakti.

Odada yalnizdi. Hakim Kutsal’in uyuyup uyumadi-
g ogrenmek i¢in Erkin’i arayacagin sOyleyerek digan
t1. Hangi durumda olursa olsun 6nceliginin Kut-

sal oldugunu biliyordu Mehves. Ve bundan duydugu
memnuniyetin tarifi yoktu. Uzerindeki takilari ¢ikarip
giizelce yerlesﬁrdlkten sonra saclarin1 ¢ozmeye bagladu.
Son tokay1 da gikarmisti ki aynada Hakim'i gordii. Ka-
pinin pemmyaslamms onu izliyordu. Igerideki los
isikta mm-__gibi;_gazﬁkﬁyordu ikisi de. Mehves ay-
nadagﬁrdﬁgﬁadm kendi suretine doniigmesine ta-
TR (P D | es oldugunu gorebiliyordu.
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Tipks kendi dudaklan gibi. Elleri hafifce terlemisti te-
nine kavugacak olmanin heyecaniyla. Kendi elleri gibi...

Hakim yavagca kendisine dogru geldiginde kalbi-
nin sesini duyabiliyordu. Kendi kalbinden biliyordu.
Hakim arkasina gecip beline sanldiginda dudaklarini
geng kadmin boynuna degdirdi. Basini kaldirip ayna-
dan gozlerine bakt sevdigi kadinn. Izin istedi bakis-
lartyla. Tepeden tirnaga hazir oldugunu gézlerinin ha-
resinden anladi. Parmaklari usulca sirtindaki diigme-
lere gitti. Tek tek, acele etmeden sktii her birini. Ipek
elbise ayaklaninin dibine diigerken bulutu andinyordu.
Sevdigi adam onu bulutlarmn iistiine cikarmisti. Sirtin-
daki opiiciiklerle kam aley alds, yakt i¢ini. Daha fazla
yansimasiyla yetinemeyecekti. Arkasini dondii hizla ve
dudaklarina kapand: geng adamin. Collerde susuz kal-
migcasina icti agki. Bir avug kora efsane yazan adamin
tenini alevlere sald;.

Hakim askla dokunusun yarathg muazzam hissin
tadim ¢ikard:. Birbirine karismayan iki denizin suyu gi-
biydiler. Aralarinda incecik bir perde vardi. Adina sev-
da dedikleri ve biiyiikliigiine hiirmet ettikleri o perde-
nin ardinda sahip oldular birbirlerine. Talan etmeden,
13gal etmeden... Ask ile. Sevdanin verdigi hak ile.

Yataga serilen bedenler birbirine sevdalarinin bii-
yukligiinii sunarken gece sahitlik etti her ikisine de.
Akan kanin da, akitilan gozyaslarinin da, hasretle ayr
gecen zamanlarin da acisimi ¢ikarircasina, tiim kara ya-

z1lar1 temize cekercesine sevdiler birbirlerini.

* kK

Sabah ilk 1giklarini tizerlerine serdiginde Hakim iis-
tiindeki bedenin agirhgiyla giiliimsedi. Gece boyunca
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sevilmeye de sevismeye de doyamamisti, Mehyee’:

gogsiine dagilan saglarindan yayilan muhtegem veg'in
yu igine gekerken ona doymanin mimkiin ola X g
g1 bir kez daha anladi. Sirtinda gezdirdi parmiayaca-
Mehves dokunusun yarattig1 ategle acti gozlerini ]ar?.n .
siine degdirdi dudaklarini ve basini kaldirarak . Gog-
gece gozlerine bakt. 2damun

“Giinaydin Menevig.”

“Giinaydin Hakim.”

Bir siire kipirdamadan Oylece birbirlerine bak
keyfini siirdiiler. Konusmaya gerek yoktu. Kun‘:;amn
kelimeler yataga serilen duygular tarif etmeye i
yecekti. Hakim dudaginin bir ucu yukarida giil i)_I’G-'hne.
ken Mehves aklina bir sey geldigini anladi. neer

“Ne?”

“Yok bir sey.”

“Soyle liitfen.”

“Bana sarki soyledigin o gun geldi aklima. Dogum
giiniimdil. Tek istedigim seni izlemekti. Seni dilemek-
ti. Ama sen gozimiin igine baka baka yikmaya calistin
iimitlerimi. Ama o gun sana yemin etmigtim. Sana kimi
nasil sevecegini ...”

Mehves parmaklarini adamin dudaklarinin iizerine
bastirarak daha fazla devam etmesine mani oldu. Ha-
tirhyordu o giindi. Kimi oldiiriirse oldiirsiin, kimi giil-
diiriirse giildiirsun umurumda degil, diyordu sarkida.
Neden bu sarkiy1 segmisgti bilmiyordu bugiin bile ama
gelecek giizel giinlere inanmayan bir kadin se¢misti o
sarkiy1.

Yumrugunu masaya vurup ogretecegim sana, de-
migti Hakim o gun, kimi nasil sevecegini ogretecegim...
Ogrenmigti Mehves. Hakim’i Olesiye sevmeyi Ogren-
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misti. Kendinden vazgecercesine seviyordu. Soyleyemi-
yordu belki ama bunu kanitlayacakti ona. Giin gelecek
kendinden vazgececek ve kanitlayacakt:.

Parmaklarini ¢ekip yerine dudaklarin koydu Meh-
veg. Unutturmak istedigini diisiiniiyordu Hikim ama
ashnda yeni bir yemin ekliyordu kadin tenlerine. Ne-
fesleri huzlarup tenlerinin alev almasi an meselesiyken
calan telefonla ikisi de sigrad: oldugu yerde. Hakim hiz-
la telefonunu bagucundan alds. Erkin'di arayan. Onemli
bir ey olmasa diigiin sabahi 6lse aramazdi.

“Erkin?”

“Abi ¢ok 6ziir dilerim, rahatsiz ettim.”

“Erkin ne oldu? Aklimi oynatabilirim iki saniye icin-
de.”

“Yok abi. Aklma ktii bir sey gelmesin ama senin bu

aslan pargasini zapt edemiyoruz. Babasi, diye inletti evi
sabahin yedisinden beri. Ne yaptiysak kar etmedi.”
Hakim gozlerini kapayip derin bir nefes aldi. Kor-
ku icini sardig: hizla geri gekilirken Mehves'in endiseli
bakislarini fark etti, Basiyla 6nemli bir sey olmadigim
igaret ettikten sonra Erkin‘e Kutsal’s getirmesini soyledi.

“Abi, hani istersen disar1 gikaralim, parka falan go-
tirelim.”

“Olmaz kogum, getir oglumu bana. Yeter bir gece-
lik aynlik,” derken Mehves'in goziiniin icine bakmus ve
gordiigii minnet piriltilariyla mutlu olmustu.

“Tamam abi, birazdan ordayim.”

Hakim telefonu kapatip yataktan firladiginda Meh-
ves yiiziinii yashga gommiig kahkahasuu bastirmaya
calisiyordu. RN

“Mehveg! Giiliiyor musun sen bana?”
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Mehves baginu kaldirip kocaman bir giiliimsemey]
yle

ona dondii.
“Giiliyorum tabii. Babasina yakalanmis ergenl
er

gibi firladin yataktan.”
#Kutsal inletmis evi. Erkin getirecek birazdan, ne
’ ya-

payim Mehveg?”
“Aynen bdyle yap sevgilim. Sadece ¢ok sevim]j go

ziiktiin goziime.”
Hakim iizerine gegirdigi tisortiin eteklerini cekistir;
ken yataga egildi ve geng kadinin dudaklarina ka salr;r-
Aklini basindan alacak bir Opuictik verdikten I:On )
“Aksama hatirlat da sana en sevimli halimi ayrlnhhn[:i
Ir

sekilde gostereyim,” dedi hinzirca.
«Hatirlahrim Hakim Bey!” dedi Mehves.

ikili hazirlanip agagiya indiklerinde bahge kapis; gi3
riiltiiyle agild1. Erkinin yiiziindeki ifadeyi géren Hakgi:
bir an endiselendi. Araba yanlarina geldiginde Hakim
hemen arka kapiy1 agarak iri iri damlalar1 yanaklarin;

islatan oglunu araba koltugundan alarak sarild:.

“Aslan pargasl, neden aghyorsun?”
Kutsal icini cekmekten bir tiirlii cevap veremiyordu

Mehves oglunun sirtini sivazladi. Hakim’e onu verme-
sini igaret etti. Hakim istemeye istemeye Kutsal1 anne-
sinin kucagina birakt.

“Abi, vallahi higbir sorun yoktu. Sabah uyandi, baba-
s1 nerde, dedi. Senin birka¢ gun olmayacagini soyleyin-

ce de kiyameti kopard1.”
“Neden birkag giin olmayacagimi soylediniz Erkin?

Kutsal'a yarin gelip alacagiz seni demigtim ben.”
“Ne bileyim abi, sandik ki... hani birkag giin yalnz

kalmak istersiniz. Yeni evlisiniz ya...”
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»One be abi?"

»Off Erkin, bog ver abicim. Sakinlegir birazdan.”

#Tamam O zaman, emaneti teslim ettim sag salim,
pen gidiyorum. Vallahi {izerimden tir ge¢mis gibiyim.”

»Dikkatli git. S0yle annemlere bu gece olmaz, yarin
geliriz yemege artik. Beklemesin.”

“Spylerim abi.”

Erkin’in arabaya binip bahgeden ¢ikmasini dahi bek-
lemeden igeri girdi Hakim. Salondaki kanepeye oturan
Mehves Kutsal1 kollarina almig usulca sallaniyordu. g
gekigleri azalmigt kiymetlisinin. Yanlarina gidip onun
gorecegi sekilde yere oturdu Hakim. Kutsal sanki geldi-
gini hissetmis gibi kapali gozleri act: hizla.

“Kiistiim ben sana babas1. Hani yalan séylemicektik,
kot bi seydi yalan.”

“Ben sana yalan sdylemedim ki Kutsal. Amcan yanls
anlamis beni.”
“Yatcan kalkcan hooop ben gelcem dedin, kalkhm

baktim ben, yoktun. Sonra amcas1 dedi ki ii¢-bes keye
yatcaksin o zaman gelcek babas.”

“Bak buradasin Kutsal. Sana asla yalan sdylemeyece-
gim aslanim. Bugiin yanina gelecegim dedimse gelirim.
Dedigim gibi, amcan beni yanls anlamis.”

Kutsal annesinin kollarinda hafifce dogrularak ona
dogru dondii.

“Affedeyim di mi annesi, babasi affedeyim.”
“Bence affet Kutsal, ciinkii baban hakli. Seni bugiin
gelip alacaktik.”
L0 jaman affetim babasini.” 4 bR
Hakim yiiziinde tarifi miimkiin olmayan bir siirii
duygunun yansimastyla ama en cok hasretle Kutsalj 1
kucagna ald1 ve hizla havaya kalkarak onu hoplatti. Bir
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anda kahkahalan evin iginde ¢inladi kiigiik
Hakim diinya tizerindeki en giizel sesin eviniozupl';;n.
Oldu-

gunu diigiindu.

* % %

Siiheyla, Vural efrafmda dolagtik¢a basi dénij _
desi bulaniyordu. Uzerine bu kadar diisecegini 3;;}:‘ m'l-
etmemisti hig. Bir an olsun onu yalniz birakmiyor min
istedigini aninda yerine getirmeye calisiyordu, i mra l;er

u

kadan da fazlaydu.
“Yeter Vural. Vallahi bagim dondii artik. Sen Yak
. ut’a

gitsene.”
Vural elindeki stit bardagini Stiheyla’nin burn
una

uzatmus, kirgin gozlerle bakiyordu.
“Hic bana 6yle bakma. Daha ti¢ aylik hamileyim vy

ral. Birkac saat i¢inde doguracakmigim gibi davranm
a

ne olur. Yoksa gegmez bu alti ay.”

#Gikaldin yani benden.”

“Alinganhk yapiyorsun. Onu mu dedim ben Vurg]?
Hamile olan ben miyim sen misin? Hem bak yarin dok.
tora gidecegiz. Sen de simdi beni kendimle bas basa b;-
rak da azicik hazirlanayim.”

“Neye hazirlanacaksin ki?”

Siiheyla sikintiyla gozlerini devirdi.
wyJural vallahi dogurmam tutarim icimde aylarca.

isim var diyorum.”
#“Tamam tamam, sinirlenme. Sinirlenmek iyi degildir
derler.”
“Hah bak, gordiin mii?”
y olursa he-

“Yakut'a gegiyorum 0 zaman ben. Bir se
Ozan’1 evin oniinde birakacagim her ih-

men arlyorsun.
timale karg.”
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wTapnam canim.”

vural Sitheyla’min alnina kiigiik bir 6piiciik kondur-
duktan sonra kapiya yoneldi. Tam gikacakken Siihey-
Ja’run sesiyle gerisin geriye dondii.

“Vural, akgama gelirken tahinle pekmez getirsene.”

Vural yiiziinde biiytiyen giiliimsemeyle bakt karisi-
na.

“Sen iste yeter ki gonliim.”

Sitheyla Vural'in gitmesiyle rahat bir nefes aldi. Kol-
tuga kuruldu, ayaklarini uzatti. Cocuk gelisimiyle ilgili
bir kitap almisti. Onu okuyabilir, sessizligin tadini gika-
rabilirdi. Ama sevdigi adamin ona kars: takindig koru-
maci tavirdan da igten ige mutluydu. Onun bu hallerini
gordiikce mutlulugu katlaniyordu. Hele o giiliimse-
mesi yok muydu o giiliimsemesi. O giiliimsemeyi gor-
mek icin kacamak bakislariyla onu izlerdi hep. Gegmis
kendisini hatirlathinda buruk bir giiliimseme peydah
oldu yiiziinde. O giinii hatirhyordu, tipk: diin gibi.

Giinlerdir prova yapwordu Siiheyla. Yakut'a geleli
ve Tufan Bey'le tamsali bir hafta olmustu sadece. Tu-
| fan Bey kendini ayarla, Gyle baglarsin demisti demesine
de Siiheyla daha fazla bekleyemeyecekti. Evsiz kalmig-
| ti. Yurtta da kalamwyordu. Bir sabah iki parca esyasint
naylon bir posete tikip Yakut'un kapisina geldiginde
Tufan Bey arabasindan iniyordu. Siiheylay gordii-
giinde kaglar: ¢atilmigtt hemen.

- “Haywrdir giizel kizim, sabah sabah.”

“Tufan Bey, siz hani kalacak yer demistiniz...” dedi
Siiheyla fisiltryla. Utanyor, adamin goziine bakami-
yordu. ' :

“Kaldir bakayim bagint. Ne o 6yle sug islemis gibi.
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Evet, kalacak yer var demigtim. Siyleyelin,
esyalarmt alsinlar,” deyince Siiheyla €lin’dwc-uklam'
arkasina saklamaya ¢aligtt ama Tufan Bey’j eki poget;
gozlerinden kagmamigt bu hareketi. Y in tecriibeli
. O sirada bagka bir araba yanasti hemen
[cinden inen Mehves duygusuz gozlerle (jnyanl‘ifma.
la'ya sonra da babasina cevirdi bakiglarin ¢ olhey-
“Hayirdir baba?” '
“Hah, geldin mi kizim? Siiheyla'yi da gl
yapin. Neye ihtiyact varsa al. Eksik olmasin Cfrst pazar

Siiheyla hizla 6ne atild.
“fstemem Tufan Bey.”
“Neyi z’stemeyecekmfss:in bakayim, kizim b;
iine sahneye ¢ikacakstn. Uzerine basina elbet p; b
ler alacaktik. Bir-iki eksigini daha giderirsiniz 1;: §Zy_
e nag-

z1r ctkmigken.”
“Ayligimdan keseceksen olur ancak,” dedi Siihey]
eyla

kiiciik burnunu havaya dikerek.
“Hay inat¢t kiz... Avans kabul ederiz, tamam. Hag;
- Hadi

idin siz, ben de senin odant diizenleteyim.”
Siiheyla arabaya yonelen Mehves'i takip ederken ge-

riye dondil.

“Sag ol Tufan Bey.”

“Sen sag ol kizim,” dedi Tufan Bey yiice gonliinii
gniine sererek.

Sitheyla basyla selam verdikten sonra arabanin arka
na gecti. Mehveg de sofor koltuguna gecmisti ki
da oturan geng adami fark etti Siiheyla. Goz
ucuyla soyle bir baktt. Sert bir durugu vard. Diiz bir

burnu ve cikik bir genest. Gozlerini gormemigti.
, hizla hareket ettirdiginde arkastna

koltugu
yan tarafin

Mehves arabay
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yaslandi. Nereye gideceklerini bilmiyordu. En iyisi ses-
siz kalmak, diye diigiindii. Mehves de sessizdi. Arabada
siiren sessizligi ise davudi bir ses bildii.

“Nereye gidiyoruz yavrum?”

“Stiheyla’ya bir seyler alacagz,”

“Ben niye sizinle geliyorum peki Mehves?”

“Basumizda bir erkek olmadan suradan suraya adim
atmam ben bilirsin,” dedi Mehves alayct bir tavirla.,

Tam o sirada arabanin 6n tarafindaki giines koruyu-
cusunu indirmis, kiiciik aynadan kendisine bakiyordu
Vural. Yiiziinde olusan giiliimsemeyi aynadan goren
Siiheyla yiiregine giines dogdugunu hissetmisti bir an-
higma. Daha yiiziinii bile tam olarak gormedigi bir ada-
Min aynaya yansiyan yarim goriintiisii yuregini titret-
migti. Hemen 0zlerini kagirds ister istemez. Yiizii alev
alev yanyordy. Carstya vardiklarinda Mehves arabays
bog bir yere park ederek indi. Siiheyla hemen onu ta-
kip etmis, gbzlerini miimkiin oldugunca gen¢ adamdan
uzak tutmaya caligiyordu.

Kaldirim fark etmeyen Siiheyla bir anligina tokez-
lemis ve tam diismek tizereyken giiclii bir el dirseginin
hemen iizerinden onu kavrayarak buna mani olmustu.
Sitheyla cekinerek gzlerini kaldirtp gen¢ adam bakt:-
ginda ise felaketi olmustu o saniyelik bakis. Adamin
gozleri ruhuna agk: resmetmisti bir anda, Ne oldugunu
bilmiyordu simdilik Siiheyla ama yillar yil1 o tek giilii-
se ve o tek bakiga adayacakt: tiim nefesini...

Gegmigin acal tath anlarindan siyrilds Stiheyla. Elle-

riyle karnim sivazladi. Yaradan onu en biiyiik merte-
beye tagiyacakti. Siikretti yana yakila. Yalvard, Sitheyla
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ni anlad: Mehves. Bugijn gergekler dékﬁ]ﬂ(’ekti
“Bir sey mi oldu anne?” '
«Sen soyleyeceksin Mehveg neler oldugunu?”
“Ne gibi?”
“Kacak davranmak sana yakigmiyor kizim. B
boyle tanimadim. Bak aylar oldu. Bana o c;c On“seni
diklerinden sonra olmayan kiz evlat belleding1 S: .SOYle_
zaman gegemedi belki ama gozlerindeki kara b;‘]Il.Jgfok
ari

gorecek kadar tanidim seni.”
Sevdigi adamdan bile saklamigti da o bulutla
It on-

dan nasil saklayamamugt1.
“Soyle kizim icindekileri. Belli ki oglum fark etmj
Abin fark etmiyor. Ama ben goriiyorum ve gordiik lyor,
kokum alazlaniyor.” el
Mehves i¢inde tuttugu tiim bulutlarin bir anda gj
detle birbirine ¢arptigini hissetti. Ilik yagmurlar ;.lj-
gozlerinden hemen ardindan. Hatice Hanim endi);egll
elindeki fincaru sehpaya birakip kargisindaki kads r):: e
elini tuttu. Mehves tenine degen anne sicakligiyla hu;k:.]

nklarina hakim olamadi.
“Neler oluyor kizim. Liitfen...”
Anlatmak istedi Mehves. Bu yiikii tek bagina tagtya-

mayacakti. Biliyordu; iginde canlanan can hissedebili-

yordu.

“Anne...
Hatice Hanim geng¢ kadinin tek kelimelik yakarngin-

daki aciyla sarsild1. Yanina gidip gozyaslarinu sildi usul-
s elini elleri arasina ald1. Biraz sakinlesin-

L

ca. Buz tutmu
ce de yerine gecti ve anlatmasinu soyledi.

“Ben... Kutsal'in dogumu ¢okK zorlu gegti. Doktor bir
daha hamile kalmamam gerektigini, bunun hayatima

al olabilecegini sdyledi.”
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Hatice Hammun eli ggsiine gitti, Tek kelime edemi-
et DA MR e

“Ama ben Hakim’e bir gocuk vermek istiyorum anne.
Kanindan bir ¢ocuk. Diinya {izerinde babalif en ¢ok
hak eden adama bunu yagatmadan gézlerimi kapamak
istemiyorum.”

“Ama...”

Mehveg elini kaldirarak Hatice Hanimi susturdu.
Aynu eli hemen ardindan karnina dayadiginda Haitce
Hanumun eli dudaklarina kapand: haykirisini engelle-
mek igin.

“Simdi onun bir pargasi icimde. Biliyorum anne. Ha-

kim can buldu i¢imde. Ama o bu gerceklerle yiizlesince
biliyorum ki istemeyecek onu.”

Hatice Hanim ne diyecegini bilmez bir sekilde eli ag-
zinda dylece kalakaldi, Taniyordu oglunu; asla isteme-

yecekti bebegi. Ugruna kursun yedigi kadindan vazgeg-
mezdi ne olursa olsun.

“Emin misin?”

- “Sadece kadmsal bir icgiidii. Test yapmadim daha.
Doktora da gitmedim. Ama gercekten hamileysem nasil
giﬂeyecegimi bilmiyorum. Ona diiriist olmamak beni
cehennem ateglerinde yakiyor sanki. Ne yapacagim
anne.”

Hatice Hanim ¢ilginca atan kalbinin fisiltisina ku-
lak kabartti. Hakim her seyi affederdi ama yalam asla.
Mehveg'in onu bir yalana ortak etmesine izin veremez-
di. Agik olmak zorundaydi. Ama bunu en dogru yolla
yapmaliydi. Bl b A

“Hakim'in rahatsizhgindan haberi var mi? Yani ha-
mile kalmaman gerektigini biliyor mu?”

,,Haer-ﬂ GRS e s
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sAnlatmak zorundasin kizim. Oglumu gok jy;
yorum. Her geyi affeder, kursun yarasini bile Lt
ama yalanu asla unutmaz. Affetmez. Hem bu tekllljnutur
verecegin bir karar degil Mehves. Kutsal’i da diisjj A3ina
zorundasin.” 7 mek

Mehveg'in igi titredi. Elbette Kutsal'1 diisiini;
Ama bu ¢ok bagkaydi. Bu riske girmek ?s:l;,li:léyord?.
kim’e duydugu agk her geyi kara bir perdenin - Ha-
steliyordu. bl

“Aksam Kutsal'1 bize gotiireyim. Sen de Hakim']
nus kizim. Liitfen... onun goziinde kendini bitirir " EO-

Mehves korkuyla bakt1 kadina. Hakliydi. O ansm..
i, Olunu en iyi taniyandi. Hakim'in etnliinden e
meyi goze alamazd1. i

#Tamam anne. Akgama konugacagim.”

sAnlat tiim gergekleri. Hem her gegen giin tip iler];

or. Baska bir doktora da danigabilirsin. Ama 6ncesinrdl-

hamile olup olmadigini dgrenmen sart. Istersen hemee
simdi gidip sgrenelim. Hem sen de akgsama daha rahar:
konugursun. Belirsizlik kotiidiir kizim, insani ¢ikmaza

sokar.
#Tamam anne. Gidelim.”
Mehveg yanunda Hatice Hamimla en yakin saghk

ne gittiginde heyecandan bayilacak gibi hisse-
kendisini. Kan verirken de sonucu beklerken
ordu adeta. Hatice hanimin

lirlarken Mehves doktorun
ne mani olamadan sonu-

merkezi

diyordu
de nefesi cigerlerini acitty

israriyla sonucu cabucak a
karsisinda dizlerinin titremesi

cu duymay!1 bekliyordu.
Doktorun sadece hayirl olsun dedigini duydu. Ge-

risi pusluydu. Bagt déniiyor gortigl bulaniklagiyordu.
Hatice Hamm gelininin koluna girerek onu digari cikar-
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dsgnda buruk bir mutluluk hissediyor ama bu mutlu-

juk aym anda kendisini suclu hissetmesine sebep olu-
yordu, Arabaya bindiklerinde Mehves uzun bir siire
dylece direksiyonu tuttu, aldigi haberi hazmetmeye
caligti. Iggtidiilerinde yine yanilmamgti. Arabay calis-
tinp evine donerken ardinda onlan izleyen adamin da
telefonda Hakim'le konugtugunu bilmiyorlardi.
Hakim telefondaki adamin séylediklerini yiiziinde
bliyliyen bir giiliimsemeyle dinlerken kargisinda Vural

vardi. Simyrna Meyhanesi'ne gitmis, 5glen iki tek ata-
lim demisglerd;.

Aldig1 haberle masadan firlayan Hakim telefonu bir
kogeye atip karsisinda onu merakls gozlerle izleyen Vu-
ral’a, “Day1 oluyorsun dost...” diye haykirdu.

Vural'in ise kan bir anda tiim viicudundan cekilmig-
ti: Yuzu bembeyaz olmus, giiliimsemesi solmustu. Ha-
Kim iginde ¢aglayan mutlulugun yarattig: sarhogluga
ragmen Vural'in yiiziindeki degisimi fark etmis ve bir
anda sakinlegmisti,

."Sevinmedin mi? Day olacaksin Vural. Mehves ha-
mileymis. Az énce saghk merkezinde test yaptirmus.”

Vural 6niinde duran kadehi bir nefeste icerken ka-
dehi kirarcasina sikiyordu. Arkasin déniip Yorgo'ya
bakt1. Tek bir bag hareketiyle mekandaki herkes usulca

digari gikt. Miigteri namina kimse yoktu zaten. Galisan-
lar1 da Yorgo sessizce génderiverdi.

“Neler oluyor Vural?”

“Ben.., Bu habere sevinemedim... Sevinemem.”

Hakim'in kaglan ¢atildi.

“Neden ki?”

“Cunkii...”

Vural bir tiirli soyleyemiyordu. igindeki savasg yara
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almasina sebep oluyordu ama en biiyiik yaray: b;
Iraz

sonra Hakim alacakti.

“Soyle Fedai!”
Hakim’in nadir olarak gliclinii ortaya dﬁkﬁig"
u an-

lardan biriydi o an. Namin1 sGyliiyorsa
, yal
diyordu aslinda Hakim. Geri adim olma);dfl n\a/u):'er] {;Ok
rusunu diklestirdi ve sdyleyecegi ge 5 Wi e
e yecegi gercekle yikima hazr-
sKutsal’'m dogumundan sonra doktorlar Mehveg’;
bir daha dogum yapmamasi gerektigini sdyledil = n}
cikma olasiigt...” S
Hakimin elinde parcalara ayrilan kadehle Vura]’
ciimlesi yarim kald1. Giinun geceye dondiigiine anb .
taniklik ediyordu Hakim. Icindeki cennet toprag ean
ce-

hennemin balgigiyla kaplaniyordu.

sMehves bunu biliyor mu?”
Vural bagiu evet anlaminda ne egdiginde Hakim

oldugu yerden firlad1. Sanki bir sey soyleyecekmis gibi
Juraksadi ama ne sesi firar edebiliyordu igindeki ce-
hennemden ne de nefesi. Kan damlayan yumruguny
masaya ge(;irdikten sonra hizla mekanu terk etti. Vural
biiyiik bir iiziintiiyle gidisini izledi dost bildigi adamun,
Yine yanip kavrulacakti. Hani giizel giinler gelecekt;,
diye gegirdi icinde kirginca.

Mehves’e haber vermekle vermemek arasinda bir
siire gidip geldi ama aramamanin daha dogru olacag-

na karar verdi. Ciinku bu sadece ikisini ilgilendiren bir

konuydu.
Yerinden kalkt1 ve onu bekleyen arabaya bindi. Ya-
fore eve siirmesini soyledi.

kuta gitmesi gerekirken $0
Hamileligi jlerlemis karisini gérmeliydi. Aldig1 bu ha-

ber kendilerine dair korkularin da hortlamasina sebep
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simustu. insanoglu iste, dnce kendi caninin derdine dii-
siiyordu...

* * %

Hakim eve girdiginde patlamaya hazir bir volkan
gibiydi adeta. Onu goren Kutsal'in kogarak kucagina
atlamasiyla dinginlestirmeye calisti icindekileri. Ama
bagaramiyordu bir tiirlii.

Annesini gordiigiinde, “Kutsal1 al, eve gidin. Bu

gece sizinle kalacak. Hem Erkin de zledim diyordu,”
dedi.

Hatice Hanim oglunun ggzlerindeki yangin mavisi
siyahina ragmen sorgu sual etmeden tamam, diyerek
dedesini ve amcasmn gorecek olmanin mutluluguyla se-
vinen Kutsal’s Hakim'in kucagindan alarak yukar: gik-
musti. Kiigitk cocugun istedigi birkag parca oyuncag1 al-
diktan sonra usulca Mehveg'in odasina girdi. Hakim'in
geldigini haber vermek istemisti ama geng kadin yanak-
larinda kurumug yaslarla uyuyakalmist. Kiyamad: ve
dokunmadan yarundan ayrildi. Kutsal’in elinden tutup
agagiya indiginde oglunu bir o yana bir bu yana dola-
nurken gordii, Hafifce kolundan tuttu.

. “Mehves yukarida uyuyor oglum. Yikip gegmeden
once mutlaka sakinles. Liitfen...”

Hakim gizlerini kapayarak derin bir nefes ald1 ve an-
nesinin istegini yerine getirmeye cahsti. Kutsal’1 opiip
yarin aksam onu alacagini soyledi. Araba sizi bekliyor
anne, diyerek de kibarca kap1 digan etti.

Araba bahgeden ayrilincaya kadar camdan onlar iz-
ledi. Evde yalniz kaldiklan anda ise huzla merdivenlere

yoneldi. Tkiger ikiser gikhgr basamaklarla dik yardan
tirmarnyordu sanki. Odamin dniine vardiginda eli ka-
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pinmn kolunda gozlerini kapadt ve derin bir nefe :
Cigerlerine dolan nefesle kapiyr agti ve igeri ,i:if's :‘Id'
kararnug gibi etrafa bakindiinda onu Siirdi? K( l‘. (fozii
lini... Safir drtitlerin arasinda sanki kiigiik bir 'b ';:" lize- g
kivrilnus usul usul uyuyordu. Yanina varip daL ck gibi |
rinda kuruyan yaglan gérdiigiinde o birkag da Y;’lnakla,
icindeki yangina ilk suyu doktii. Sondiirme ‘em a yasla
de alevlerin sigramasina mani olurdu en az‘:dayelmese
Yiiziine dokiilen asi percemi ¢ekerken bellir; e
tenine dokundu. O ufacik temas Mehvey'i giive ell‘lrSlZ
kusundan sokiip aldi. Safir gozleri gece karas T
gevirdiginde tipki Hatice Hamum gibi yangin magﬁ)zlle.re
parlakllglm gordii. Aman Allahim, dedi icinde:ls;?;in

attig yerde dogrulurken korku nabiz gibi atiyordy

Y
teninde. Tam bir sey soyleyecekken Hakim’in dudakla

rindan dokiilenler engel oldu.
“Gen beni hi¢ mi tarumadin Mehveg, hi¢ mi anlama

dm?"
olmaya bagladigin1 hissediyor

Mehves gozlerinin d
aglamak istemese de bir tiirlii buna engel olamiyordu.

“Cevap ver bana!”
Hakim'in kiikremesiyle yerinde sigrarken bir-iki

damla firar etti gozlerinden.

~Liitfen Hakim... Beni dinle...”
“Neyi dinlememi istiyorsun? Nasil hayati tehlike-

bir karar verirsin, hem de beni bundan ha-
omiir ortagimsin Mehves.

ran tek bagina veremezsin.”
soyledi?”

alla birlikteydik. Ben negey-
im, o da benim diinyanu

Boyle bir ka
“Sen biliyorsun. Kim

«Haberi aldigzmda Vur
Je day1 olacag! miijdesini verd
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swpkleﬂ anlatti, Senden duymam gerekenleri.”
~Syleseydim izin vermeyecek...”
“Bunu diglinlyor olamazsin, Buna izin verecegime
ten de inandin mi?”

Mehveg altinda ezildifi tim duygulann arasinda
kendisini hatirlatan gercekle ayaga kalkti, O Mehves
Soylw'ydu. {1k gocugunu dogururken de kimseye hesap

vermemigti, bunu da dogururken kimseden izin alacak
degildlo

“Sence ben bebegimi sokiip almana izin verir mi-
A, | n
yim?

Hakim'e dogru atti adimlar ve sesindeki korkutucu
tiuyla adamu gafil avlads,

“Ben sana en Kutsal'imi emanet ettim. Bu diinyadan
gitsem de goziim arkada kalmayacak artik. Sen bana en
biiytik hazineyi verdin, Huzury bahgettin. Olsem bile

$am yemem. Ama ne seni evlatsiz ne de oglumu kar-
degsiz birakacagim by hayatta. Bu hayatrma mal olsa
da...”

Hakim sinirle kollarmn kavrayip sarshginda hingla
kollarini kurtard; ve elini karnina koydu.

“Sen kendince haklisin ama bu kararim degigtirme-
yecek Hakim. Ben seni tekrar baba yapacagim ve ge-
rekirse gozlerimi kapayacagim. Anlasana be adam, ilk
kez sevdigim adamdan bir bebek diinyaya getirecefim;
isteyerek, mutlulukla onu bekleyen mutlu gelecegi bi-

lerek... Anlasana... Kutsal't dogururken vazgegmistim
ben kendimden. O zamanki korkumu anlatmaya keli-
melerim yetmez ama. Vural’s da babami da hayal kirik-
hgina ugratmishm. Oglumu sevip sevmeyeceklerinden
=min bile degildim. Simdi sevdigim adam her iki evla-
dima da sevgi dolu bir gelecek verebilecekken neden bu
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riski gdze almayayim. Kendi
lisim‘f anlasana.)f.”y ndi hayatimdan daha kiymet.
Hakim hursla elini kaldirdi. Asla yapm
yapacak o smnira gelmisti gelmesine de Ir)n ar.n dedigini
dine. Vurmak tlizere kaldirdigi eli havada ;ni oldu ken-
Sinirle arkasi dontip biiyiik cama ge(;i:dcfh' _
rilan camin sesi Mehveg’i korkutmustu ama telti G
o A T e AR
dan siiziilen kanla ardina dondii. Mehveg'farmé-k]ann'
gormeyi bekledigi en son gey gézyaﬁlanydln O gozlerde
“Peki, sen beni, Kutsal’t nasil sensizli‘:e
edersin? Hi¢ mi acimiyorsun? Bu zamana ksd bl
an Kutsal’im bundan sonra annesiz mi olsuiz*']':)abasIZ
Can evinden vurmustu Hakim Mehves'i Elin:
na kapad1 Mehves, higkiriklarin zapt etmei< o ag.zl-
degildi. Hirsla ileri atild;, Hakim’in gogsiine mumkuﬂ
darbeler en ¢ok kendi canini yakiyordu. i
“Nasil séylersin bunu? N asil beni ucurumun kena
I'l-

ol

na itersin?”
Hakim bileklerinden yakaladu sertge
“Ugurum sensin Mehves. Sana soylemistim, hatirla

Simdi sen hem beni hem de Kutsal1 itiyorsun sende
n

asagiya. Karanliga...”
Mehves ac1 icinde dizlerinin tizerine ¢oktii. Biliyor-

du bunlarin hepsini... ama bencilce istiyordu bu bebegi

Nasil vazgegerdi ondan?

“Vazgegmem bebegimden... kendimden vazgegerim
ondan gegmem...”

#Gegeceksin!”

Mehves asil tokad: o anda yemis gibi duruldu bir
anda. Bunu gercekten soylemis olamazdi. Hakim de
soylediginin farkina vardi. Mehveg yavagca ayaga kalk-
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t. Soyledigini geri almasini bekliyordu. Tek bir isaret
bile yetecekti. Uzerine yikilan gercekle geriye dogru
adim atarken ona uzanmak isteyen ele mani oldu.

“Yiregimden diigme Hakim. Eger bir daha tekrar-
larsan diigeceksin ¢iinkii. Diisme...”

Hakim tam bir sey sgyleyecekti ki Mehves izin ver-
medi.

“Bana sdyleyecegin ilk sey en iyi doktoru bulacagiz,
ne gerekiyorsa yapacagz olmaliyd:. Suretini bile bil-
medigim umudu bana sen 0gretmedin mi? Nasil onu
benden s6kiip alirsin. Git Hakim... Git ve kaybettigin
umudunla birlikte geri gl bana, Ama umudunu bu-
lamazsan, sabrin tak koluna. Ciinkii ben karanmdan
vazgecmem ve,

Hakim ciimlenin deyammn tahmin edebiliyordu.
G

erekirse ondan bile vazgececekti Mehves. Duramadi

daha fazla, digan att kendisini, Giin batmak tizereydi.
Ge

ce ruhuna ¢okityordu Hakim'in, Bir 15153, ONa umu-
du fi

sildayacak birine ihtiyaci vardi. Yoksa Hakim tiim
hakimiyetinj kaybedecekti yar topraginda.
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INCIR KOKUSU

Damarlarmizdan akan kanla yarir zaman

Rengt kirmizs midsr bilinmez ama tipks kan gibi aksp s
aynt Anda CATINA CAT katarak omrindzden ¢alay )

|
|
;
|

Akip giden zaman kanina karnigip zehirli
Hakim'i. Dursun istiyordu zamanl.aAkre:;hg : ;il;k sanki
ayni anda daragacina ¢ikarp taburelerini tekmeIZvam
istiyordu. Asmak istiyordu zaman Hakim. Ayaglmmek
edalindan bir an bile cekmeden yanindan gegip gi gaz
Jaranhktan daha karanlikti yiiregi. Acimasiz degilg]a en
siz korku dolu bir karanlikt1 bu. Isigim olur Umudi r;-
gidiyordu Hakim. 7
Ormanlik alani gectiginde biiyiik evin bahgesinin
6niinde durdu. Korumalar onu fark eder etmez hemen
biiyiik kap1y1 acarak igeri buyur ettiler. Iclerinden biri
beklemeden igeriye haber verdi. Hakim Parlatan’in ka-
pida oldugunu duyan Devran Yaman elindeki kalemi
maun masarun iizerine birakti ve kargisindaki biiyiik
Koltukta kitap okuyan kadina cevirdi orman yesillerini.
#Bir sorun mu var?” diyen Efsun’un kaglar ¢atildi.

“Hakim gelmis."
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Efsun hicbir gey sdylemeden kitabr kenara koydu ve
Devran'i takip etti. Tam o sirada taracanin kapisindan
igeri giren Hakim merdivenlerden inen dev gibi adami
gordii. TIk ferahlik yiiregine soyle bir dokundu. Arka-

sinda kara kahve gozleriyle ona bakan Efsun’u gordui-
gunde ise o ferahlik parmak izini birakiverdi.

“Hayir olsun Hakim, sen...”

Devran adamin gjzlerine baktig1 anda ciimlesinin

devamiru getiremedi. Bir sey vardi, acisini tiim salona
dolmustu adeta,

Efsun Devran’in yamindan gecerek Hakim'in karsi-
sinda durduy, Gozlerini gozlerine dikti.

“Otur Hakim, bir soluklan. Ben de sana kahve yapa-
ylm-"

“Gitme Efsun "

Efsun’un athgi adimu geriye gekti. Hakim’in kahveye
degil dostlaring ihtiyaci vardi.

“Nasil istersen Hakim_”

Devran koltuga gectiginde Hakim de kargisina otur-

du. Bir dokunsa biitiin ahlar, vahlan pul pul dokiile-
cekti.

“Nedir seni gece vakti buraya getiren Hakim? lyi de-
gilsin, bell;.”

“Abi ben zordayim, hem de hayatimda hi¢ olmadi-
gim kadar.”

“Anlat Hakim, sen anlatmazsan derdine derman bu-
lamay1z.”

“Mehves... hamile.”
Hakim ctimlenin bitimiyle ac1 icinde yuzinii burus-

turdu. Halbuki ilk 6grendiginde nasil da mutlu olmus-
tu.
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“Bu giizel bir haber degil mi?” diye sordu Efs k
sun, ka-

fas1 karigmugti.
“Haklisin giizel bir haber ama benim igin degil Cii
dC N~

klli.™
Hakim bagiru elleri arasina aldi, nefesini cev;j
rm(}ye

calhigti. Dirseklerini dizlerine dayadi ve bas: yerde;
“Bu hamilelik Mehveg’in hayatina mal olabilj ’
kaybedebilirim...” dedi. S
Efsun endiseyle Devran‘a ¢evirdi bakiglarini, O
anlamigti asil konuyu. Kendinden biliyordu; .M Tda
bebegi dogurmak istiyordu ve diinya iizerind:eki E- ‘{fs
kuz;etinh:t;nu efr;gellemesine izin vermeyecekt, g~
s ?i?”e veg'in canunin derdindesin o da bebeginin,
Hakim basini kaldirip kadinin kara kahve gozlerine

bakti.

“Evet.”
Devran tok sesiyle dile geldiginde Hakim'in duymak

icin can atig1 ciimleler degil gercekler dokiildii dilinden

«Bir kadinin, hele ki bu bir anneyse bebegiyle dijnya_'
nin geri kalani arasinda se¢im yapmasini isteyemezsin.
Buna ne hakkin var ne de béyle bir giiciin. Anneler ge-
rekirse kendi canlarindan vazgeger ama evlatlarindan

gegmezler.”
Efsun ici titreyerek bakti geng adama. Hakim'in ba-

yﬁregindeki enkazin izleri vardi.

kislarinda
annesiz birakmay: nasil

“Ya diger evlad1? Kutsal's

goze alir? Beni onsuz birakmay1?”
Efsun elini bogazina gotiirdii sanki iki el delicesine

stkiyordu. Funda’nin hastahig1 ve yasadiklari film seridi

gibi gegiyordu gozlerinin ontinden.
«jki evlad1 arasinda segim yap desen de sonug degis-
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mez Hakim, kendimden biliyorum,” dedi Efsun zorla.
Hakim anlamaz gozlerle geng kadini izledi.
“Funda’nin bobrek nakli zamaninda hepimiz test
yaptirdik. Higbirimizin dokusu uymuyordu. Ama farkls
bir prosediirle ben bagka birine bobregimi verdim onlar
da Funda’ya. Ama can yakan kismi neydi biliyor mu-
sun? Benim dokularim Karahan'la uyuyordu. Onun da
bir giin ihtiyacinun olabilme ihtimali bir an bile aklim-
dan gkmuyor. Simdi bana bak ve sOyle; sence ben gere-

kirse kendi canimdan vazgecerek kalan tek bobregimi
ogluma verir miyim vermez miyim?”

Hakim bi]medigi gerceklerle sarsildi. Nasil zor bir
durumdu bu boyle.

“Sence kendimden vazgecisim Devran’t mutlu eder
mi? Peki bana engel olabilir mi? Cevab1 ben vereyim;
buna manj olabilecek gu¢ yasayan higbir varlikta mev-
cut degil. Evlatlarimin ardimda babalariyla giivende ve
saglikh oldugunu bilerek huzurla kaparim gozlerimi.
Bu bir anne i¢in yeterli inan bana.”

Hakim farkindalikla oturdugu yerde dogruldu. Ba-
Kislarni Devran’a cevirdiginde kendi acisina es bir aciy-
la karsilast,

“Mehves'in rahatsizligim bilmiyorum. Ama bir dok-
tor olarak gereken her tiirlii destegi verecegime emin
olabilirsin. En iyi hocalari bulur, ne gerekiyorsa yapa-

nz. Ama sen dogru diisiinemez ve Mehveg'e destek ol-
mazsan onu kaybedersin.”

Devran ayaga kalkarak Hakim'in karsisina gecti.

. “Sen en bityiik hatay1 bir anneyle kendini kiyaslaya-
rak yapiyorsun. Yapma. Karina destek ol, gerekirse son
nefesinde «-° s ve emanetlerine goziin gibi bakaca-

15 1z birakma. Onun korkmadigim
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mi1 saruyorsun? Elbette korkuyor ama sen kendj k
kunla Mehveg’in igindeki giicii bertaraf etmeye ¢a|0r-
151-

yorsun.”
Hakim ne séyleyecegini bilemeden Oniinde dag pibj
gibi

duran ve golgesi tizerine diigen adama bakti. Nag] p,
kadar giiglii olabiliyor ki, sorusunun cevabin; biliyord u
Devran Yaman hem evladinit hem karisini topraga ver u.
bir adamdi. En dibe vurmusg ondan sonra ¢ikmst, gjz
yiiziine.

; “Efsun Mehves'i alsin bizim hastaneye gidin yari
Once sorunu tespit etsinler, ihtimaller kendisini bjr 611.
tersin sonra da izlenecek yolu degerlendiririz.” il

“Abi... Onu kaybedemem...”

Hakim’in sesindeki titreme ve gozlerine dolan yas-
lar Devran’in icini sizlatti. Elini omzuna koyarak haﬁfc;ge
siktl.
“Dayan Hakim, dayan abicim.”

* %k %

Mehves gecenin karanliginda bahgede oturuyordu.
Gozlerinden akan yaglar esen rﬁzgérm da etkisiyle icini
iisiitityordu. Usiiyordu Mehves. Icinde tomurcuklanan
umuda ragmen isiiyordu. Askin varligi da sahip oldu-
gu aile de ge¢ kazanilmis ama vazgegcilmesi en zor ha-
sinelerdi Mehves igin. Ama gel gor ki s6z konusu evlat
olunca her sey teferruata mahk@im oluyordu. Belki bir-
cok kigi onu bencillikle suglayacakti. Kutsal'1 yalrz bi-
rakarak ona kotiiliik ettigini diisiinecekti. Ama Mehveg
bir annesi olmadan, harika bir baba ve abiyle diinyanin
en biiyiik gansini elde etmisti. Yaganiyordu. Acitiyordu
kimi zaman annesizlik ama yanundaki degerlerin kiy-
metini diisiiniince haline siikrediyordu. Eger yaradan
karmndaki evladiigin de annesinin kaderini uygun gor-
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diiyse yapacak bir gey yoktu. Kaderin oniine gegilmez-
di. O da diinya tizerindeki en iyi baba ve abiye sahip

olacakti. Bir dedeye, biiyiik anneye, dayiya, amcaya...
Ondan bile daha sansh olacakt hatta.

Mehves'i zora sokan hayatiyla bebegi arasinda ver-
mek zorunda kaldig1 bu karar degildi. Onu korkutan,
yipratan yalmz kalacak olmastyds. Eger Hakim diretirse
diigeceklerdi birbirlerinin gonliinden. Yalnizlik kucak
acacakti yine Mehveg'e. Bunun ne oldugunu biliyor-
du. Kutsal'a hamileyken de yalnizdi. Omriiniin en zor
zamanlarin gegirmisti. Kan kusuyor serbet saytyordu.
Akan gozyaslar irin doluydu. Yalnizlik pis bir hastalik
gibi onu igten ige tiiketiyordu. Tiim viicudu iirperiverdi
O gunler aklina gelince. Gozyaglar daha hizl akiyordu.

Mehves artik tyice belirginlesen karnini oksadt ha-
fifce. Evden digar, gtkmiyordu. Ummii Hanim elinden
geldigince ony rahgt ettirmeye calistyordu ama Tufan
Bey'in ve Viyral'in soguk halleri igini parcaliyordu. Ba-
basi o giinden beri bir kere bile gozlerine bakmamigti.
Namus mevzusu degildi bu, biliyordu. Hayal kirikligi-
na ugratmigt babasini. Onu karanlik bicare hayattan

alip canina katan, ona ikinci bir sans veren adamu kay-
betmisti. Yalmz kalmigt: yine sanki. Kimsesiz.

Icinde hissettigi hareketle giiliimsedi burukga. Oglu

onun can sikintisin hissediyormug gibi huzursuzdu.
“Biliyorum bebegim, sen varsin en azindan,” dedi,
g0zyaglar: usulca akiyordu yanaklarindan.

Bu aralar surekli ya boyle aglhyor ya da ageriyordu,
(mmii Hanm istedigi ne varsa yapwyordu. Simdi de

cant - “ir-sey cekmisti. Kis giinii insamin cam
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arklt seylere vermeye
kuau gelivordu sanki

Y __‘fyecekti ki mutfak
e_fkatli Siiliimseme

k ok seyim var ama
in yok Mehves. Dua
el havada kalmaz-
oldugunu soyle-
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“Ant olsun ki 0 andan itibaren Mehves Soylu degil,
sadece Mehveg olursun. Alirim o soyadint senden.”

Mehves elini go§siine gotirdii acyla. Soyad: yoksa
aile de yok demekti.

Vural elini mermer tezgaha gecirip ant olsun, dedi
tekrar. Arkasim dondii, yiiziindeki sert maske aminda
tuzla buz oldu. Bu actmasz tavirlart Mehves'i pes et-

tirmek o ismi 0renmek icindi. Tiim bunlar yaparken
cigerinden bir parca kopup gidiyordu.
Kapidan ¢ikacakken durdu, arkasini dinmeden,

“Kuru incir ye, yastnt bulamazsin bu mevsimde,” di-
yerek gitti.

Mehves o zamanlar sonucunun by sekilde olacagim
bilmiyordu. Babasinn torun agkiyla mest olacaginu, Vu-
ral’in ogluna ismini verecegini. O zaman yagadig1 belir-
sizligin icinde azicik 15k vardi. Ama simdi kapkaraydi
Mehves.

Ici sikildi o giinler aklina geldike. Zaten kendisini
iyi hissetmiyordu. Birden midesi kalkt: kosarak kendi-
sini banyoya attr. ici digina cikarcasina kusmaya basla-
di. Bir kere Ggiirmesi yeterdi zaten, kustukga kusardi
cocuklugundan beri. Ve élesiye korkard: kusmaktan.

Panikten, Hakim'in geldigini banyonun kapisinda
onu izledigini fark etmedi. Hikim ne yapacagim bile-
mez halde dondu kaldi. Sonrasinda ise Mehves’in bir
elinin karninda oldugunu gordii. Sanki kustugunda
bebegine zarar verecekmis gibi hissediyor, elini koy-

dugunda da onu koruyacagini samiyordu iggiidiisel
olarak. Bu manzara, Devran ile Efsun‘un isaret ettigi

15151, umudu gozler oniine serdi. Bir an bile bekleme-
den Mehves'in yanina ¢oktii. Titreyen elleriyle saclarima
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geriye gekti ve sirtin sivazlad.
“Birazdan gegecek sevgilim,” dedi.
Mehves nefes alarak mide bulantisin; zapt etme
qahglyordu ki baginu gevirip sevdigi adamin gﬁz]erix):e
bakti. Hakim kaybettigi umudu bulmus ve gerj gelmi s
ti. Ona, bebegine geri donmust... 4
Hakim yiiziinde kirik bir giiliimsemeyle bakg sey
digi kadmna. Mehves ise birden aglamaya ve tekrar kus:
maya bagladi. Hakim siirekli sirtin1 stvazliyor ve kendi.
sini iyi hissetmesi igin varligim ona hissettiriyordu. Ks;
siire icinde kusmasi bitmigti ama aglamasini bir tijr]j;
durduramiyordu. Oturdugu yerden kalkamiyordu bjle
Hakim'le goz goze geldiginde genc adam daha faz_.
la dayanamadan hizla kollarinin arasina aldi. Mehveg
sevdigi adamin kollarina sigind1. Banyoda tas zeminin
iizerinde sanki dayanacak tutunacak bagka higbir dal
yokmus gibi sarildi. Hakim ise ugurumdan diismemek
icin tutunmuyordu sevdigi kadinin yamacina. Ne onun
yikilmasina izin verecekti ne de o yardan diisecekti.
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UMUDUN SAVK|

Bazen ik dikik hayallerden inga eder insan tim YasamIn
Elinde kiymiklarla kan revay iginde kalsa da yirusinde buruk
gilumseme olur. Yeter ki by yaller gergek olsun. Umndun o

muazzam savks smrinize virdugunda tiim kiriklar, tim

yarimlar tam olur.

Mehves doktorun kargismdayken elinde sadece kirik
hayali vardi. Yanindaki kadinin giicii ates misali yiire-
gini yalayip gegiyor ama onun kayip giiciine bir katki
saglayamiyordu. Bu Efsun’un Mehves’i gotiirdiigii
Ggiincii doktordu. Fakiilteden beri tamdigy ve uzun
yillar yurtdiginda hatir sayilir birok hastanede gorev
yapmus olan Dilek Hanim Efsun‘u kargisinda gordii-
giinde yiiziinde biiyiik bir aydinlanma olugsmustu. En
sevdigi 6grencisiydi. Geleceginin ¢ok parlak oldugunu
biliyordu. Yillar gegmisti ne yaptigini nasil bir kariyere
sahip oldugunu merak ediyordu.

“Hocam, Mehves benim yakin dostumdur. Tibbi

gegmigini dosyada bulabilirsiniz. Su an on dort haftalik
gebe_”

Dilek hanim yakin gozliigiinii goziine takip dosya-
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ya bir goz att1. i1k dogumunda, ameliyat sirasinda o]
san komplikasyonlar inceledi. Ttim epikriz raporlarin
soyle bir goz att1. Bir siire sonra gozliigiinii cikarip dos i
yann iizerine koydu.

“Mehves Harum, hamileliginizin degil ama dogu-
munuzun riskli olacagin anlamak zor degil. Diger milsl- |
lektaglarimin aksine ben 6niimdeki dosyada bir felaket

senaryosu gormiiyorum.”
Mehves yiiziine vuran ilk umut 1181yla yaninda otu-

ran kadinin elini tuttu.
“Ama dedigim gibi riskin olmadigini séylemek de
dogru olmaz. Bebeginizi ve sizi her ay iki kere kontrol
edecegim. Herhangi bir durumda erken miidahale et-
mek isterim. Bu sizi yoracak, yipratacak, yeri gelecek
kizdiracak. Ama bagtan anlagalim; ne olursa olsun asla
ama asla umutsuz olmayacagiz. Bebeklerin en yogun
hissettikleri sey budur. Umutsuzluk ruhunuzdan be-
deninize, kaniniza hatta tiim hiicrelerinize yayilir. Asla
ama asla umutsuz olmanizi istemiyorum. Yiizde birlik
bir ihtimal dahi olsa ona tutunacak ve asla birakmaya-
cagiz ki demin de dedigim gibi sizin durumunuzu bu
kadar vahim gormiiyorum. Eger tim bunlara hazirsa-
niz ilk muayenenizi yapalim. Dosyaniz az ¢ok sizinle
ilgili bir fikir verdi. Simdi de bir bebegimize bakalim.”

Mehves tek kelime etmeden basin sallad1. Kalbi de-
licesine atiyor damarlarinda anlamint bilemedigi bir his

dolaniyordu. Korku desen degil, endise desen degil,
mutluluk desen degil... Bilinmezlikle yiiklii bir sekilde
muayene masasina uzandi ve iizerindeki tigorti styira-

an karnin1 meydana gikardu.

rak hala diimdiiz ol
a degdirdi-

Dilek Hanum jel sikili olan probu karnin
ginde hafifce irkildi. Ekrana bakiyor, sanki tim o ka-

ol mnerran
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Jnlik ve karmasada bir sey gorecekmig gibi en ufak
Bcgisﬂdigi bile takip etmeye cahgiyordu. Birden ek-
canda olugan goriintityle nefesinin kesildigini hissetti.
Onu gt‘)rebiliyordu, bebegini... Bu kadar net gormenin
sasklnhglm izerinden atamadan oday1 dolduran sesle
kesilen nefesi geri geldi. Hizli atan minik kalbin sesi ku-
Jaklarina dolan en muhtegem ezgi gibiydi.

“Bebegimiz on dort haftalik. Mesanesi, omurgast,
kalbi, beyni... Hepsinin gelisimi gayet normal seyredi-
yor. Haftasina uygun. Bebegimizin cinsiyetini bile séy-
lerdim ama bunu yapmayacagim,” diyerek geng kadina
dondii ve goz kirpt: hafifce

“Bunu hak etmen gerek. Bir sonraki gelisinde umut-
lu oldugunu goriirsem eger sana kiz m1 oglan mu sdyle-

yecegim. Simdi sen toparlanirken biz de Efsun’la konu-
salim aziaik.”

Mehves tesekkiir etmek istiyor ama sesi bir tiirli

¢ikmiyordu. Bagini sallads hafifce ve artik karanhk olan
ekrana baka kaldi. Elinden gelse o garip aleti stirekli
karnina tutar ve 7/24 bebegini izlerdi.

Efsun geng kadna giilimseyerek odadan ¢tkan Di-
lek Hanimu takip etti.

“Eee, Efsun, anlat bakalim, neler yapryorsun, hangi
hastanedesin? Dur tahmin edeyim, kesin bashekim ol-
musgsundur.” -

Efsun Pismanhktan uzak bir ifadeyle yas: artik ellile-
rin sonuna dayanmis kadina bakti. .

“Doktorlugu birakali cok oldu hocam. Acil tip uz-

Ligamt aldiktan hemen sonra ‘sinir tamimayan dok-
man lg,l Katildim. Bu benim hayatim boyunca yaptigim
torlafa ] ve en kot seydi. Insanhima katkis: bityiiktia
en 8‘-‘; queé.ime duydugumu agki benden gotiirdii. Ba-
ama '™
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bamin hastahg1 da son darbeyi vurdu. $imdi ne
yorsun derseniz i§ kadin1 oldum diyerek sizi haygla]lzn-
?

nkligma ugratabilirim.”
“Mutlu musun peki?”
Efsun sorunun garipligi karsisinda anhk"duraksa d
a

diisiinmeye gerek duymadan hemen cevapladi.

“Evet.”
“(0) zaman ne ig yaptiginin bir 6nemi yok. Insan mut
ut-

lu oldugu siirece isminin oniine aldig1 unvanlar des
sizdir. Tek bir sey harig: Annelikten daha biiyiik birguer-
n-

van yoktur. Anne oldun mu Efsun?”
“Evet hocam; bir oglum, bir kizim bir de melegim

"

var.
Mehves odaya dondiigiinde Efsun'u duymus vy
e

yiireginin giizelligine bir kez daha taruk olmustu. Kar-
gsisinda kim olursa olsun gocuklar1 soruldugunda he

ayru cevabi veriyordu Efsun; bir oglum, bir kizim ve biI;
melegim var... Devran Yaman’in bu kadinu goziinden

bile sakinmasi cok normaldi.

“Gel liitfen Mehves.”
Mehves koltuga gecti ve kadindan bir an bile gozleri-

ni ayirmadan anlatacaklarin1 dinlemeye hazirlandi.
#Gncelikle senden miimkiin oldugunca heyecansiz
ve stressiz olmaru istiyorum. Oyle biitiin giin yat, sa-

kin kipirdama demeyecegim sana. Ama genel olarak
dinlenmeni istiyorum. Beslenmen &nemli. Sana bir liste

verecegim; oradaki baz1 yiyecekler sana yasak olacak.
Ne olursa olsun carun dahi istese yemeyeceksin. Bu siire
zarfinda alkol sigara ve bunun gibi zararli hi¢bir madde
yok. Bol su igmeni istiyorum. Giinde iki kez on beger

dakikalik hafif yiirityiisler yap ama miimkiin oldugun-
ca dogann iginde olsun. Oniimiizdeki hafta seni tekrar
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gorecegim. Bazi kan tahlilleri yapacagiz bu arada. Bir

sonraki gelisinde esin de yaninda olsun. Onunla da ko-
nusmaliyim.”

“Elbette Dilek Harum. Ben... Séylediginiz her seyi

harfiyen yerine getirecegim. Cok tesekkiir ederim. Ger-
cekten.”

“Tegekkiir igin daha erken. Doguma kadar énceligi-
miz bebegin gelisimini siki bir gekilde takip etmek. Do-
gum icin Mayo Clinic’te birlikte ¢ahstgim ¢ok iyi bir
doktor arkadagimi ¢agiracagim. Beni kirmayacaktir. Bu
gibi riskli gebelikler konusunda beraber birgok vakada
calistk. Merak etme tiim imkanlarim: sonuna kadar
kullanacagim. Bana ve igindeki giice giiven.”

Mehves muayenehaneden ¢ikarken tiim siire boyun-
ca icinde tuttugu her seyi gozyaslaryla birlikte disariya
ath. Efsun onun halini gérmiis ve arabay1 Bebek sahi-
line siirmiigtii. Arabay1 uygun bir yere park ettikten
sonra gel benimle, dedi. Sakin, sessiz gordiigi ilk yere
oturdu. Mehveg'in gozyaslart dinmisti dinmesine de
icindeki kaygilar gorebiliyordu Efsun.

“Ben Karahan’a hamile oldugumu o6grendigimde
uzun bir siire Devrana soyleyemedim. Ciinkii bebek
istemedigini bana ¢ok net ifade etmisti. O kadar korku-
yordum ki, gebelik belirtilerini saklamaya ¢ahgmaktan
yorgun diisiiyordum. Ona sdylemeyi planladigim za-
man ise Devran’in diigmanlar: tarafindan alikonuldum.
Devran beni kurtarmak i¢in mekéna geldiginde bana
garar vermek istediler. Ellerinde sopalarla onun gozii
sniinde doveceklerdi. Oliimiin solugunu ensemde his-
gettigim andi. Bir an bile beklemeden hamile oldugumu

.yledim. Devran’m o an yiiziindeki ifadeyi émriimce
mayacagim. Sonrasinda Devran racon koydu orta-
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ya ve kendi r:amm h'ice sﬂym‘ak oliimiine doviistii bizim
icin. Kalbi durdugunda...”
Durakladi Efst }ggunﬂ diigiindiigiinde canindan
can 81d1Y ordu adétd;ﬁ} ‘ l
a dondilrr

da:‘hm mucizeydi. Bunu kimseye
Zamar a jkadar. Ama sen bunu bxl-

geldjgxmz her anda go6z-
edeceksm Mehves.

. tum gerginligi yok ediyordu.
ng "gﬁnde Rliglik adama carpa-

> ona bakiyordu.
takht ediyoysam sen de yap-




mahism. Hop diye diigtiim ya ben sen de diig. Mizikqilik
yapuidi

Hakim ytzinii esir alan sefkat dolu ifade ile bakt en
kutsalna. Dedigini ikiletmeden kocaman adam popo-
sunu iizerine diigmiis gibi yapti. Kutsal’in dudaklarin-
dan firlayan minik kikirtilarla yiiregini ferahlatt.

“Babas1 kaslarin neden 6piisiiyoy?”

“Anlamadim, kaglarim ne yapiyor?”

“Opusuyoy akillim bak béleee.”

Kutsal minik parmaklariyla kaglarini alrunda birles-

tirmeye cahgirken Hakim'in kahkahas: tiim evde yan-
kilanda.

Erkin duydugu kahkahanin gergekligine inanmiyor-
mus gibi merdivenleri yikarcasina asagiya indi.

“O duydugum bir kahkaha miydi?”

Hakim gonliinii ilk ferahlatana gevirdi bagmu.

“Bu aslan pargasi yiiziimii giildiirmeyecek de kim
glldiirecek? Higbirinizden fayda yok. Oglum yeter
bana,” diyerek Kutsal'1 kollarmna alarak ayaga kalkt.

“Babasi, annesi gelmicek mi? Neyde kaldi?”

“Birazdan gelir aslanim. Isi vard1.”

“Ne isi vay ki? Onunda kaslan opiisityoy muduy?”

“Bilmiyorum aslanim geldiginde gorecegiz.”

Hakim oglunun yanagmna kocaman bir &piiciik kon-
durmustu ki kap1 agildi. Gelmisti Kig giizeli.

Hizla kapiya dondii. Bakiglanim bir salise bile ayir-
miyordu kadinin yiiziinden.

“Babasi bak, annesinin kaglay1 6piismiiyoy.”
Hakim yiiziinde biiyiiyen giilimsemeyle bakt kari-
sina. Hakliyd aslam, kaslan catik degildi. Evet, yorgun

ozulcuyordu ama sanki bagka bir sey vardi. Ona huzur
veren bir seyler.
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“0) ne demek 0? Neyim 6pligmiiyor?”

“Bugiiniin 6zli sozii Mehves, oglumuzun endise ¢
nim; kaglarin dptigmesi...” =2

Mehves tipki Hakim gibi kocaman bir kahkahga a4
rak oglunu yanagmndan optii, geng adamin da dy da]q:-

rina kiiciik bir dpiiciik kondurdu.
Hatice Hanum elinde bezle mutfaktan firlad; ki,
nin

sesini duyunca.
“Kizim... Cok siikiir geldin.”

“Biraz oturayim anne izin ver. Yoruldum.”

"Geg kizim, geg. A¢ misin? Hazirlayalim mi Ummyi
le bir seyler hemen.” y-

“Yok anne, gel sen de otur. Anlatacaklarim var.”

Hatice Harum bir koseye gecti. Hakim ise dizlerinin
baginin coziildiigiinii hissediyordu. Mehves her seyi tek
tek anlattr. Dilek Hanumin bahsettigi tiim riskleri ve ola-
s1 iyi ihtimalleri. Birini bile atlamadan icine zerk edilen
umuttan onlara da vermek istedi. Her birinin yiiziinde
olusan ifadeyle ici rahatladi. Bir tek Hakim’in yiiziinde
hala huzursuz bir ifade vardi.

“Doguma daha once birlikte ¢alistig1 ve riskli gebe-
liklerde uzman bir meslektagini da ¢agiracakmis. Her
seyi hazir edecegim, dedi. Ona giiveniyorum. Gergek-
Jerden kagmadan, korkmadan yanimda olmaya soz ver-
di. Bundan sonrast ona ve Allah’a emanet artik.”

Hakim yiiregindeki teklemelere aligmigt: alismasina

artik ama yine de bir tiirlii oh diyemiyordu.
v(niimiizdeki hafta birlikte gidecegiz Hakim. Seni

de gormek istedigini soyledi.”

“Olur.”
Mehves hafif¢e baginu yana egerek kaglarim gatti ve

hemen yiiziinii yumusgatt1. Ses tonundaki her duyguyu

428 @ OZGE ERKIN



harfi harfine okuyabiliyordu. Yapma diyordu yiiziinde-
ki ifade.

“Anne, babam nerde?”
. “Dagari ikt kizim. Hayirdir.”

“Aksama hep birlikte olalim. Vural ile Sitheyla'y1 da

arayalim Hakim. Tiim ailemi yarumda istiyorum,” dedi
sakin bir sesle Mehves.

“Tamam canim, babani ararim simdi. Sen de Vural’s
ara Hakim. Aksama yemege gelsinler.”

“Tamam anne.”

Hakim telefon elinde yanlarindan ayrilirken Kutsal
annesinin yanina gecti.

“Annesi sen doktor dedin demin, dedin di mi?”
“Dedim oglum.”

- “Hagta m1 oldun?”

- “Hayir Kutsal'im. Ama zaman geldiginde sana ne
- oldugunu anlatacagim. Tamam mi?”

“O jaman ne jaman gelecek annesi?”
 “Gok yakinda Kutsal'1m

* % %

Vural evin i¢inde barut gibi dolagtyor sinirini bastir-

mak icin inanilmaz bir enerji haraiyordu. Siiheyla ise bir

koseye gekilmis basi 6niinde suglu suglu oturuyordu.
“Cam silmek nedir Siiheyla? Sen benim yiiregime mi

indireceksin kadin.”

“Ama...”

“Hig mazeret iiretme bana. Goren de ilgisiz, alaka-
s1z bir koca sanur beni. Hamile karisini, bebegini daha
dogrusu bebeklenm onemsemeyen hodugun teki oldu-

A u

Suheyla nin aklma. blrden doktorun ikiz bekledlkle-
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rini sdylediginde Vural'in yiiziinde olugan ifad i
Kikirtistm tutamamasi ise Vural’in 6fkesinin ka; geldi.
sina sebep oldu. anma-
“Yok, senin soziine bir daha giivenmek mi, ag]

men yatii bir kadin buluyoruz. 7/24 burad; lf? He-
fcerdeki iitii odasini da diizenleriz. Hem bebe k? acak.
lince yardima ihtiyacimuz olacak, 6nceden tanlml(;‘ro?e-

u-

”

ruz.
Siiheyla hirsla oturdugu koltuktan firladh.

“Moldovyali m1 olsun yoksa
istersin Vural Bey?” 4 T e A

Vural duyduklarina anlam veremeden hormon]
tavan yapan karisina bakti. Birden aglamaya ba ?gn
ginda ise ne yapacagini bilemedi. Az evvel giilen liail .
birkac saniye icinde ona posta koymus, gegen bir dig :
saniye sonunda ise aglamaya baglamigti. Neyle sman%l?
g bilmiyordu Vural ama kendi kendine sabrini takdir

ediyordu. .
#Gonliim? Ne Rus’u Allah agkina. Ben sen yorulma

diyorum sen T
“Sismanladim tabii, gonliine yaraglyorum ama gozii-
ne yaragmiyorum di mi?”

“Siiheyla...”
Calan telefonla ciimlesi yarida kald1 Vural’in. Telefo-

na baktiginda arayanin Hakim oldugunu goriir gormez

cevap verdi.
“Hayirdir?”
“Alo Vural, ben Hakim; iyiyim cok siikiir, sen nasil-
sin?”
#7evzeklik etme, korktum sen arayinca.”
“Oglum dogum yaklaginca senin elinden telefonu al-
mak lazim, olmayacak boyle. Aksama bizdeyiz. Gikin
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gelin biran once. Mehveg tiim ailesini sofrada istiyor bu
ak ﬁam-”

“Lan bize normali gelmez ki; ne oldu aile mi ageriyo
blZim ki?u

“Bilmem artik ne ageriyor. Cikin gelin ge¢ olmadan,

bekliyoruz. Anlatacaklarimiz var hem. Bu giinkii doktor
umutlu konusmus.”

“Gergekten mi?”

“Neden yalan diyeyim Vural?”

“Tamam tamam, cikariz birazdan.”
“Bekliyoruz.”

Vural telefonu cebine koymasmna firsat bulamadan
Siiheyla atild1.

“Ne olmus Vural, bugiin gok bagarili bir hocasina gé-
turecekti Efsun. Iyi mi gecmig? Ay Allah’im bebek bek-

leyenlerin dualar kabul olur derler, benim de dualarimu
duy...”

Vural sevdigi kadinin duygu degigimlerini artik "
Kip etmeme karar: aldi. Bir-iki dakika iginde et
tim duygu firtmasinin ortasinda kalan Vural bog bir

sandal gibi oradan oraya siiriikleniyor ama bu firtina-
nin her bir zerresine de giikrediyordu.
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SAKIZ BEYAZ]

Sofpaya serilen sakiz beyazs ortd gibidir hayay
Ustiindi dizi dizi nimetlerle donatirsin da en cok

ummut yakiser bas kiseye. Rubu doyar insamm,

Mehves sofray1 gepegevre saran tim aile fertlerinde 4
lagtirdi gozlerini. Bayram yeri gibiydi evi. Insanin a-lo.
sinin olmasinin ne biiyiik bir littuf oldugunu ilk kezlbe_
Kadar net algilayabiliyordu. Buram buram huzur kok u
yordu sofrast. Bundan biiyiik bereket olur muydy? u-
Sitheyla yana yakila Vural'in asir1 korumaciligindap
bahsediyordu. Vural arada kizsa da Mehves’e dgni
yordu. Normal olmanin ne demek Olduguns

goz kirp1
de. Siitheyla’nin birden yiikselen sesiyle

anliyordu ikisi
odag: degisti Mehveg'in.
“Dur bir dakika, sen gelmeden once eve yardimg

alalim diyordun di mi? Neydi bakayim Moldovyali ya

da Belarus, demistin.”
Vural tam agzin acacakt: ki Erkin girdi araya.

“Opo abi, segme gansin varsa kesinlikle Belarus'u

tavsiye ederim.”
Yaninda oturan Mehmet Beyin tokadi ensesinde pat-

layinca da susuverdi.
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Vural ya sabir gekerek Siiheyla'ya dondii.

“Gonliim, ben sana yardima alalim, dedim. Milliye-
tini sdylemedim. Nereden ¢ikariyorsun Allah agkina?”

“Biliyorum ben, aklinda o vard: di mi?”

Vural sinirini bastirmaya ¢aligtikca Siiheyla daha gok
{izerine geliyordu.

“Valla kizdirma beni, ii¢ beyaz irktan ii¢ hatun koya-
rim eve, hele ki sen bi daha cam silmeye kalk.”

Stiheyla hafifge utanarak bagini cevirdiginde Meh-
veg'le goz goze geldi. Gecenin bagindan beri onlar kar-
silayan o ugus ugus kadin gitmis yerine Mehves Soylu
gelmisti. Tek kag1 havada dostuna dikti gozlerini.

“Bir daha...” dedi ve catalin ucundaki lokmay agz-
na att.

Dondurucu sessizligi uzatmadan tekrar bakti Sithey-
la’ya.
“Anladin beni degil mi?”

- Siiheyla anladim anlammda bagimu salladi. Mehves
Gzerindeki giicii sanki ceketini qikarir gibi gikanp kena-
ra koydu. Hakim kansina baktiginda ona sahip oldugu
- i¢in ne kadar gansh oldugunu diisiindii.

“Simdi bu Dilek Harum bransinda basanh bir isim
dedin, Efsun’un hocas1 miymig?” diye sordu Vural ko-
nuyu degistirerek.

“Evet, Efsun ona ¢ok giiveniyor. Sansimiza kisa bir
stre Once Tiirkiye'ye donmiis. Bundan 6nce diinyaca
unlii hastanelerde ¢alismus hep. Dogumda da giivendi-
g1 bir meslektagini cagiracagini sdyledi.”

“Ne gerekiyorsa yapsin yoksa...”

Vural bir anda ciimlesini yarida kesti. Bu vahim ih-
timali dile getirmek bile herkesi geriyordu; 6zellikle de
Hakimi. Genc adamin yiziindeki ifadeyi gorduglinde
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bin pigman oldu soyledigine. Mehves de fark etrmics:
Hakim'in icinde patlayan volkanlari. Hemen -
di. “reyagir
“Gerekeni yapacak, biliyorum. Inaniyorum. Hepe;
den 6nce Yaradan’a inantyorum Vural.” e
Sofrada ses kesilmig ortama sadece ¢atal bigak :
hakim olmustu ki Kutsal kaglari ¢atik babasina d'-seSl?n
“Babasi ben nasil oydum? Annesinin kaymnd: e
ey n =
tim biliyoyum ama oyaya nasil giydim ben? Koca o
abiyim ki sigmam.” i
Herkes sadece birkag saniyeligine saskinca birbir;
bakmis sonrasinda da koca koca kahkahalar sam:m::
15

masay!.
Hakim sagkinligi iizerinden atarak hemen ogluna

dondii.

#Kutsal’im sen dogdugunda bdyle kocaman abi de-
gildin ki, kiiciiciik bir bebektin. O yiizden de annenin
karnina sigabiliyordun. Anneler babalar birbirlerini ¢ok
sevdiklerinde, birbirlerine sikica sarildiklarinda bazen

bebekleri olur.”
#Gen de annemi cok mu sevdin babasi, bole kocaman

mu sayildin, Gyle mi oldum ben?”

Hakim gozlerini Mehveg’e gevirdiginde safir mavi
gozlerde gordiigu kiriklik igini yikti gegti. Can bag: her
sey demekti elbette ama kanindan olmasini da ¢ok ister-
di Mehves. O yiizden de bu bebegi ¢ok istiyordu.

#Evet Kutsal'im ben anneni hep ¢ok sevdim...”

* %k %

Hakim arabanin kornasina ard: ardina basarken

Mehves artik dayanamad:.
“Allah agkina sakin ol Hakim, neden acele ediyor-
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sun? Randevuya daha bir saat var ve on dakikalik me-
safedeyiz.”

“Bu trafik ben deli ediyor.”

“Eminim tek sorun trafiktir.”

Hakim gyle bir yandan bakt: kanisma. Evet, sorun
trafik degildi, o kadar heyecanli ve endigeliydi ki bir
sekilde bunu disan atmaya ¢aligryordu. icinde birbi-
rine kangip anafora dénen tiim endigelerini bir anda
disa vurmaktan korkuyordu. Hakim gergeklerden
korkuyordu. Gelecekten. Onu neyin beklediginden
emin degildi. Mehveg'in annelik icgiidiisiiyle tiim bu
yasananlara pozitif bakmasin anlayabiliyordu. Ama...
Kocaman bir ama zihninin bas késesine oturmustu. El
penge divandi Hakim o kocaman ii¢ harflik kelimenin
oninde. Amanin gerisindeki tiim iyi ciimleler anlamim
yitiriyordu. Uc harf hepsini derbeder ediyordu biiyiik
bir siddetle. Kendisini dizginliyordu dizginlemesine de
patlayacagi an cok yakindi. ;

“Hakim sagdan... Geldik, bak suraya park edebilir-
sin.”

Mehveg'in yénlendirmesiyle zihnindeki bulaniklig:
anlik da olsa gidermeyi basardi. Arabay park edip bi-
nadan iceri girene kadar tek kelime etmedi. Elleri terli-
yor, huzh huzli nefesler aliyordu. Onlan kargilayan geng
kiz beklemelerini sdyleyerek yanlarindan aynldiginda
Hakim gosterilen yere oturamayacak kadar paniki.
Saatler gibi gelen ama sadece birkag dakika sonra kap1
aqildi ve iizerinde beyaz 6nliiklii bir kadin glilimseyen
bir yiizle onlar1 karsilada. .

“Mehves! Hos geldiniz. Gelin igeri,” derken gozlerini
kapkara bakislt adama gevirdi Dilek Hamum.
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meye gecerek ultrason
niyla muayene masa-

k rken Hakim'e gelmesini
titredigini hissediyordy
lehves’i gordii. Yiiziin-
aranliga ragmen doga-

-

"'-:jfcoydugu anda tusa
Gl k bir kalp sesi sardu.
\ ';?a"";_kl" p gittigini hissetti.

giicii ve kararhili-
i ' iydi.




lidir. $Simdi bakalim bebegimizin keyfi nasil? Evet...
kalbini gorebiliyor musunuz? Bakin tam surada yanip
soniiyor”

Hakim sanki cennetin resmi oniine serilmig gibi bii-
yiik bir siikiinetle ekrandaki gériintiiden gozlerini ayir-
muyordu.

“... omurgasi gayet saghkl, suyun da yeterli.”

Birden susan doktorun hafifce catilan kaglarmm fark
eden Mehveg birden telaglandi. Hikim'in ekram izliyor
olugunu firsat bilerek Dilek Hanuma ne oluyor der gibi
bakti.

Dilek Harum sakince, “Hakim Bey sizi digariya ala-
lim artik, vajinal muayene de yapacagim,” dediginde
Hakim sanki biiyiilenmis gibi higbir seyin farkinda ol-
mayarak odadan qikti. Kulaginda kalp atisi, gozlerinin
oniinde cennetten bir parca vardu.

Mehves Hakim'in gitmesiyle tutmay1 basaramadig:
gozyagini saliverdi.

- Yanagindan akan kiigiik damlay1 goren Dilek hanim,

“Ama sen boyle en ufak bir seyde su koyuvereceksen
~ cokisimiz var.”

- “Bir gey var... yiiziiniiziin aldigz ifade...”
“Bir ey yok Mehves, sadece hafif bir kan birikmesi

- goriyorum, biiyiik ihtimalle plasenta ayrilmast. Mii-

- him bir gey deil. Sadece senin durumun goz 6niine ali-
~ runca tedbirli olmak istiyorum. Simdi vajinal ultrason
yapacagim. Muayene koltuga geg, hemsire hamim sana
yardim etsin. Cok kisa siirecek merak etme.”

Mehves hemen toparlanarak doktorun dedigini yap-

f1. Kisa siiren muayene boyunca i¢inden aklina gelen
biitiin dualar ard1 ardina siralads. Dilek Hanum elinde-

ki eldivenleri cikararak tevsiye att ve ayaga kalkt.
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“Tahmin ettigim gibi endigelenec
ek bi
Mehves, giyin gel yamimiza.” i urim yok
Dilek Hanum odaya gectiginde Hakim’j
sinda dikilirken buldu. et edamnioria;
#Oturun liitfen Hakim Bey, siz
’ dann
hamhsiniz sanurim.” eden dalin dy.
Hakim’in bir anda kaglar ¢atilda.
“Buna evham demek biraz hafif ka
car dokto
Mesle% hagral::mz boyunca eslerine diiskiin bir ;E amm
;(Ae:h gombeufusmudur ama ben onlardan biri de;ui]'er-
ves im karim degil d EL
s gil doktor hanim, O benim..
Tarifini bile yapamiyordu Hakim. Bunun bir tarifi
yoktu ki zaten. Neyim derse yeterli gelecekti; SeVgi;l;lim
as.klm“, l'lay'at'umn anlami... Bunlarin higbiri yeterli des; 1:
di. Hakim icin onu anlatacak tek bir kelime vard; Mg;
ves onun kaniydi... Damarlarinda dolasan, onu h’ayatta-
ve ayakta tutand1. Kirmizi olands, agk gibi kirmizi olan
Dilek Harum geng adamin gozlerindeki atege tamk
lik ederken hakli oldugunu diisiindii. Evet, Hakim gibi-
sine daha once rastlamamuigt1. Tam bir ey soyleyecekti
ki Mehves igeri girmig ve Hakim'’in ytiziinii saran kara-

bulutlar fark etmisti.
“Bir sorun mu var?” diye sordugunda Dilek Hanim

giilimseyerek bagini sallad1.
“Hayir Mehves, sadece kocani kizdirdim. Evhamh

dedigim igin bana sinirli su an.”
Hakim karg: gtkmak igin agz
sesiyle duraksadi.

«Hakim Parlatan!”
Tek kas1 havada ona bakarken Hakim Mehveg'i si-
nirlendirmemesi gerektigini fark etti. Kargidan bakan

r

i1 agmugts ki Mehves'in

438 & OZGE ERKIN




kilibik derdi. Ama bu gii¢ gésterisinin altinda yatan ne-
den bu degildi. Mehves; unuttugun giiciinii ortaya gikar

adam! Benim tek dayanagim sensin, demisti aslinda.
Bunu Hakim anlayabiliyordu sadece.

“Pekald, simdi gelelim en 6nemli konuya. Seninle ge-
gen haftalarda goriistiik Mehves, simdilik herhangi bir
sorun goziikmiiyor. Az 6nce dedigim gibi hafif bir kan
birikmesi var. Eger kanaman olursa bana haber verme-
ni istiyorum. Kahverengi olursa korkmana gerek yok.
Ama kirmizi olursa saat kag olursa olsun bana haber
vereceksin mutlaka. Bunun olacagin éngdrmiiyorum
ama yine de aklinda bulunsun. Oniimiizdeki goriigme-
ye kadar miimkiin oldugunca dinlenmeni istiyorum.
Stirekli yatma ama uzanr pozisyonda ol. Agir kaldir-
mak, uzanmak, stres ve en 6nemlisi umutsuzluk yasak.
Beni anladiniz mi Hakim Bey?”

Hakim anlamaz bakiglarla kadma bakt

“Umutsuzluk diyorum, evham, karamsarhk... Bu ve
buna benzer her sey ikiniz igin de yasak. Az once dedi-
gin gibi madem bu kadar tarifsiz bir bagimiz var, sizin
duygu degisimleriniz Mehves'i etkileyecektir. Buna izin
veremem. Mehveg'e onceki geldiginde de sOyledigim
gibi; umutsuz gormek istemiyorum ikinizi de. Uzeriniz-
den atin endiselerinizi. Anin tadimi ¢ikarn. Siz kanmzin
ruhuna iyi bakin, bebegi ve Mehves'in saghgini da bana
birakin. Anlagtik mi?”

Hakim daha fazla i¢cinde tutamadan atilds.

“Nasil bu kadar rahat olabiliyorsunuz? Ben disiin-
diikge... Yani...”

“Umutsuzluk yok, climlesinin neresini

anlamadin
geng adam.” :
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Dilek Hanimin sabri son raddeye : ,
mez sesi sert gikmigts. ye gelmis ve ister iste-
#Ben Tann degilim. Onun yazdiklarini ne degist;
bilirim ne de engelleyebilirim. Ama elimdeki imEishre-
sonuna kadar kullanacagimi taahhiit eder ve geris«"m‘]an
ona birakirim. Yoksa sizin acinz bir tarafa ben ini Eie
rahat koyamam bagim. Bu durumlarda da en }I’in.?tlga
diisman umutsuzluktur. Umut ayna gibidir. Bir u?n{k
nen yiizii bir de goriinenin Otesi vardir. Once 1 1..g Or?_
riirsiiniiz aynada, yansimalari... Umuda dairdir lieglbg-?_
bu giizel olandir. Ama goriinenin Gtesi zehirlidirrTlrL
k1 aynalarin sirla kaph karanhk arka ytizleri gibi .O 1p-
umutsuzluktur. Bu insan1 yavag yavag Zehitla 51; da
degistirir insanin, sldiirmez ama suiriindiiriir. (’;eref.tml
aynay1 kirn, umudunuz da olmasin umutsuzlug irse
da. Sadece kendinizi teslim edin. Kadere, bana, 5:;?12

T R ST S
s — _
. v - g~

aya...”
Hakim aynadaki suretini coktan kaybetmisti. N
* e

otesini g(’irebiliyordu ne de berisindekini. Umuduny ¢
umutsuzlugunu da gozlerindeki gecenin karanlg na
smdii. O giin gelene kadar ¢ikarmayacakt ortayg-l(;

eldiginde herkes gorecekti aynadakini de 6tesin
iik bir seyir sunacakti, digeri ise

gin g
dekini de. Biri omurl

sonsuz bir azap...
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Strgt lisan eden Yhredin cengi kaderledir ber zaman. Dar vakitler
drziltr sira sira da Yine de can dayamr inatla. Umudun fisiltiss yla
Susar savas davullan. Cekilir sulbun sancaklar.

Vural ameliyathanenin kapisinda gecip giden yillan,
yasanilan dar vakitler; diigii'niiyor, diigiindiikge biiytiik
bir savag kopuyordu iginde. Bahanesi yoktu. Asktan
~ Yoksun birakmugti hem kendisini hem de sevdigi ka-
dinu. $imdi ince bir duvarmn tesindeki canmdan can-
- lar gelsin dmriine diye bekliyordu. Insan bosa gecen
Zamani diisiiniince actyordu kendisine. Bdylesi biyiik
bir heyecar: da mutlulugu da ¢ok 6nceleri yagayabilirdi
halbuki. Ama o icinde suregelen savag da bir tiirlii baris
canlari calmamus kan aksin diye beklemisti sanki.
Koridordaki hareketlilikle bagini cevirdi ve gonliiniin
ilk misafirini gérdii Vural. Mehves agir aksak adimlarla
yanma vardiginda gozlerinden yaslar akmaya baglamisg-
t1 bile ¢oktan. O yagina kadar akitmadigi, herkeslerden

sakladig1 yaglanim alabildigine dékiiyordu son zaman-
larda. |

“Daha zaman vardi? Ng pldu Vurﬂ?”
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#Cani1 dondurma istedi. Gece oldu sen gelme dedim
dinlemedi. Yiiriiyeyim azicik, dedi. Dolunay var sahil:
de oturalim, mehtab: izleyelim dedi. Klramadlm.’Sanm-
s1 bagladiginda...”

Devamin getiremedi Vural. Olesiye korkuyordu
tam tamina iig can i¢in. Oglu i¢in kiz1 igin ve gonlii igin

Hakim yiiziinde geceden daha kara bir ifadeyle ar;-.
larina vardiginda Vural solugunun kesildigini hiss);_-tti
Bu adam Mehveg'in dogumunda ne halde olacakt: knn
bilir diye diigiinmeden edemedi.

“Sen neden buradasin oglum? Girsene iceri karinin
yanina,” dedi Hakim icindeki savas naralarinin arasin-
da kayboldu sanki sesi.

“Girecegim. Hazir oldugunda ¢agiracaklarmis.”

Tam o anda agilan kapiyla geriye gekildi Vural.
“Vural Bey dogum baslamak {iizere. Boyle gelin de

sizi hazirlayalim.”
“Q... Karim, iyi mi?”
“Meraklanmayin, Sitheyla Hanim gayet iyi ve daya-

nukli. Oyalanmayalim liitfen, beni takip edin.”
Vural yalvaran bir yiiz ifadesi ile Mehves’e bakt.

Mehves gozlerinden giiciinii akitt1 geng adama. Hakim

omzunu sikarak onu igeri girmesi icin hafif¢e yonlen-
dirdi.

Vural kapidan gegti ve steril 6nligii lizerine giyme-
ye galigirken, geng kadmn kolunu fark ederek yardimci
oldu. Tesekkiir ederim, diye fisildad1. Gosterilen yerde
ellerini yikamaya baglamigti ki duydugu giglikla dizle-
rinin bagnin coziildiigiinii hissetti. Siiheyla’mun sesiydi
bu. Cigerleri pargalanircasina bagiriyor ama ayni anda
diinyay1 yerinden oynatacak giice sahip oldugunu hay-

kmyordu.
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Hemgirenin bagka bir kapiyi igaret etmesiyle sarsak
sdimlarla ilerledi. Agilan kapidan igeri girdiginde onu
gﬁrdﬁ- Yiiziindeki ac1 dolu ifadenin gok otesindeydi
gﬁrdﬁgﬁ manzara. Biiyliyordu Siiheyla goziinde. Tiim
evreni kapliyordu adeta. Siiheyla bagini cevirip de
gozlerine baktig1 anda onu tutan hayali prangalardan

koptu ve hizla yanina vard. Once sakagina dudaklarnni
bastirdi sertce sonra da elini siki siki tuttu.

“Dayan Siiheyla, ¢ok iyi gidiyorsun. {lk yaramazimiz
geliyor. Soyledigimde tiim giiciinle ikinmanu istiyo-
rum,” dedi doktor.

“Canum yamyor. Cok..” dedi Siiheyla tiikenmis-
cesine. Vural ¢enesinden tutarak kendisine bakmasin

sagladi. Gozlerinden akan yaglara mani olamadan bakt
sevdigi kadina.

“Dayan gonliim...” dediginde Sitheyla minnetle gu-
limsedi. Ve doktorun simdi demesiyle gozlerini ond@
bir an bile ayirmadan 1kindi. Vural tiim kemiklerinin
kirldigin hissediyordu sanki. i

“Evet... Dayan son bir kez daha Siiheyla. $imdi...”

Siiheyla bir kere daha denileni yaptiginda oday1 sa-

ran cliz aglikla nefesinin cigerlerine doldugunu his-
setti. Doktor hizla havaya kaldirdig1 bebegi gostererek
hazir bekleyen gocuk doktoruna teslim etti. :
“Uzgiiniim kisa tutmak zorundayim ¢linkdi bu na-
zenin kizimizin dogumuna yardimet olan paga gelmek
I‘Em(;;:ll;f-de émriine de dogan ay ile gozleri kamag-
t1 Vural'm. Kara bahtiin en giizel 1gigiun ilk ]?mlhsl
Kkendisini gostermisti. $imdi tamamlanmay1 bekliyordu
Ki bu sefer giiclii bir ha).zklrlsla tam olc?u her.gey. ]?Oktor
onu da gdyle bir gosterip doktora teslim etti ve Siiheyla
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ile ilgilenmeye bagladi. Tahmin ettigi gibi rahat bj
gum olmugtu. Beklenilenden bir hafta erken olmlr do-
ragmen sorunsuzdu ve kuvoze bile gerek kalma asina
gibi gﬁzﬁkﬁyordu. Bir anligina gozii Sﬁheyla’ya \ }lf(acak
glnda kocastnin gozlerinin iginde soluklandigin, a.. ]ldj-
ikisi de bir an olsun birbirlerinden ko pmuYOrlardglogdu'

- Ara-

larindaki bag1 gormemek imkansizd.
Vural Sitheyla'nin terden sirilsiklam olmusg aj
nin

dudaklari dayadi.

#Tesekkiir ederim sevgilim,tesekkiir ederim.” Dj
Siiheyla'min sesi fisilti halinde ¢ikiyordu. e
Vural hicbir sey soyleyemeyecek kadar doluyd
Béylesi bir tecriibe insani Yaradan’a yak]aghny(){du.
Ona bahsedilen agka da, omriine nasip edilen iki ca 5
da siikretmekten bagka bir sey yapamadi. -

Biri hemsirenin kucaginda digeri doktorun kucagin-
da olan bebekler hazirlanmis ve anne babasina kavuys-
may1 bekliyordu. Nazli nazli aglayan kizin aksine kai—
desi yarim yamalak acabildigi gozleriyle bakimyordy
Kiiciik kizt Vural’a uzatti hemsire. '

#Kyzlar babalarma diigkiin olurlar, bence 6nce ba-
basina kavusmak istiyor,” dediginde Vural'in saglam
koluna yerlestirilen kiiciik bebek bir iki mirildanmanin
ardinda susuverdi. Vural saskinca Siiheyla’ya baktigin-
da geng kadinun gozlerinden stiziilen yaglarda minnet

isiltilarint gordi. Oglunu kucagina verdiklerinde yiire-
ginden kopan hickirigi bastiramada.

«Gonliim...” dedi Vural sadece...
Her seye bedeldi zaten, siircii lisan etmedi ytiregi bu

sefer...
* % *
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Mehveg yorulmug ve Hakim'in yiiziindeki kara bu-
Jutlan bir tiirlii dagitamamigti. Tek kelime etmiyordu
Hakim ama Mehves anliyordu iinden gegenleri. Sag-
likli bir kadindi Siiheyla. O bile béyle erken doguma gi-
rebiliyorsa, Mehveg icin risklerin arttigini diigiinmeden
edemiyordu. Hakliyd: belki ama kadere meydan oku-
mak insanoglunun yaptg en biiyiik hatayd:. Kadere
kafa tutulmazds, bas egilirdi sadece. Elinden geleni ya-
pardin ve 0 an geldiginde bagini eger gelecek olana ha-
zirlanirdin. Ama Hakim ne bag egiyordu ne de gelecek
olanin pembe beyaz olacagina inaniyordu. Bu yagadig:
kesmekesi Dilek Hanim’a da belli etmisti. Ve her sefe-
rinde umutsuzlugundan yakindig1 adama ceza olarak
bebegin cinsiyetini sylememisti. Mehveg biliyordu el-
bet ama o Dilek Hanimdan daha inatti. Her iki cinsin de
giyebilecegi kiyafetler almis ve hicbir agik vermemisti.

Aqlan kapiyla Hakim 6ne atildi. Igerden gikan Vu-
ral'n yiiziindeki ifadeyi gordiigiinde ne diisiinecegini
bilemedi bir an. iy miydi kotii mii, karar veremiyordu.

“Tyiler...” diyebildi Vural.

Tim kelimelerini kaybetmisti zaten. Mehves kolla-
rna atildiginda koskoca fedai hi¢ utanmadan hiingiir
hiingiir aglamaya bagladi. O kadar sikmist: ki kendisi-
ni... En gok boyle anlarda koyard: insana kimsesizligi.
Evet, Mehveg vardi. Ama o kadardi. Ge¢misine ait bir
o vardi. Insan tam da simdi babasi yaninda olsun isti-
yordu. Sirtira sivazlasin, tek kelam etmeden sadece bir
bakisla giiven versin istiyordu. Annesi yaninda olsun

istiyordu insan. Canini korkmadan emanet edecegi biri
olsun istiyordu. Ama yoktu. Yalmzlhiktand: bu yikim. Ve
savagin sonunda‘o ikntimn arasinda ayaga kalkacag)-

n1 bilerek: so- dzgiir birakmakt.
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Hakim i¢in ise ok bagkaydi 6niindeki tablo. Ces
tinden kalan son kiigiik pargalarin paramparga olu -
du. Kalbinin sikigtigin1 hissetti. Vuralin korkuyla b $ij
mutlulugunu gordiigii anda onu bekleyen aklbeti: T:—'h
lirsizligi tiim giddetiyle hatirlatmigti kendisini. =

“Hadi gidelim, onlar1 gormek istiyorum,” dedi Meh
ves Vural'in koluna girdi, diger elini de Hakim'e uzaihq-
ginda geng adamuin adimlar geri geri gitti. ’

Mehveg’in havada kalan eli hafif hafif titrerken H3
kim bir seyler soyleyecekmis gibi dudaklarini aralagﬁ
ama ne soyleyecek bir kelimesi vardi ne de icindekil 1
tarif edebilme kabiliyeti. Bagini iki yana sallayarak arker
sin1 dondii ve hizla gozden kayboldu. &

Mehves'in viicudunu yalayip gegen titremeyi hisse-
den Vural saglam kolunu omzuna dolayarak kendine
bastirdi.

“QOyle hakli ki... Sana anlatamam Mehves. Ben Ha-
kim’in yerinde olsaydim, tag tas iistiinde kalmazd:

emin ol.”
#Ama bu benim canimu ¢ok acitiyor. Boyle olmama-

1ol
“Tam da boyle olmali Mehves. Onun sana ve Kutsal’a

duydugu sevginin bir karsilig1 ve tarifi yok. Seni kay-
betme diisiincesi bile deliligin sinurinda cirit atmasina

sebep oluyor.”
Mehves cenesine ulagan gozyaslarin sildi hizla ve

“Hadi bebekleri gorelim,” dedi.
Bugiin Vural'in ve Sitheyla’nin en mutlu giindiydi.

Kendi sorunlariyla mahvetmeyecekti.

Bebek odasiun oniine geldiklerinde biiyiik ca-
mekandan bakti Mehves. Yan yana iki begik onlerine
Simdi Vural’t ¢ok iyi

getirildiginde eli agzina kapandi.
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anliyordu. O da tiim sinirine ragmen Kutsalt ilk gor-

diigtinde boyle hissetmigti demek ki. Kiymet verdigin
pirinin caniru gortince ici akiyordu insanin...

“Cok giizeller... Cok...”
“Onca giinahimin arasinda ben nasil bir sevap igle-

dim Mehveg, ne yaptim da béylesi bir odiil verdi Yara-
dan bana?”

Mehves sefkatle bakt: Vural’a,

“Sen ilk sevabini benim yaram ifleyerek isledin Vu-
ral, Okstiz gozlerime 151k, yitik giiliiglerime tam oldun.
Sen bana 6nce dost, sonra abi en son da baba oldun.
Hicbir sey yapmadiysan da bunu yaptin Vural...”

Ruhu diz ¢6ktii Mehveg'in kargisinda Vural'mn. Hig-

bir sey diyemeden sadece bakti ona ve bag egdi. Bir siire
sonra sessizligi Mehves bozdu.

“Isimleri...” dedi Vural ve giilimseyerek bakt cam-
dan Steye.

Mehves isimlerini koymustu cinsiyetleri belli olur ol-
maz. Minik prensese babasinin hatirasi igin Yakut ismi-
ni se¢misti, yaramaz oglan iginse Azrak ismini. Siiheyla
da Vural da bir an bile diisiinmeden kabul etmiglerdi
isimleri. Siiheyla, Yakut'ta asik oldum Vurala, daha gu-
zel bir isim diigiinemezdim Mehves, demisti. Mehves
ogluna koydugu ismin anlamini sdylediginde de aym
sekilde igine sinmisti. Azrak... Cok az bulunan, egsiz de-
mekti. Tipki Vuralla yagadiklar1 agk gibi...

Mehveg'in koydugu isimlere kimse kargmamig-
t1 ama Vural onlar ilk gérdiigﬁnd.e icinden gegeni de
isimlerinin yanina eklemek istedi. Ikisi de ay gibi dog-
mustu kara dedigi omriine... Bu yuzden .de ay 15181 ve
geceye dogan ay anlamina gelen isimleri eklemisti di-
gerlerinin yanina.
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«isimleri Yakut Ferimah ve Aytun Azrak oldu..”

* % %

Hakim hastaneden dondiiklerinde yalniz kalma jh
tiyaci hissetmig ve kendisini bahgeye atmisti. Kara 'fk&
yiiziinii aydinlatan aya cevirdi bakiglarini. Ne kadagrod -
parlak ve giizeldi. Tiim o karanligin i¢inde 1sikla do] :
tagiyor ve etrafin1 da flydlnlahyordu. Tipki Mehves l;p
Gece olan hakimdi. Uzerine diigen gélgeyle baklglag: 1
indirdi. Mehmet Bey kargisinda durmus ona balqyordlnl
Cok sey anlatiyordu o bakiglar. Higbir sey séylemed e

anina oturdu. Kolalarini gégsiinde birlestirdi. Bir sﬁin
sessizce oturduktan sonra derin bir nefes ald: ve kony ]
maya baglad. i

“Doktorlar kanser oldugumu sdylediginde daha ii
yasindaydm. Diinya bagima yikildi sandim. ('jliimderf
zerre korkmuyordum. Kursun yagmurunun altinda
gliimiin koynunda uyumugtum cok sefer. Aklina gele-
meyecek sekillerde Slitmlerden donmiistiim. Korkum
sendin. Annendi. Onu kiicticiik bir ¢ocukla bir basina
birakacagim diye korkmustum. Ankara’da GATA'day-
dim o zaman. Annen de Antalya’daydi. Yanina gittim.
Daha bana bakar bakmaz anlamist1 bir terslik oldugu-
nu. Sakince olan biteni anlathgimda tek damla gozyas

dékmedi, biliyor musun? Gidip ¢antalari hazir edeyim,
ladiktan sonra elinden tuttu ve seni

t etti. Sana stkica sarild1 ve benim

eden elimden tutarak evden ¢ikar-
nra. Yolda

dedi. Cantalar1 hazir
Giil Teyzene emane

sarilmama izin verm
di. Ona her seyi anlattiktan sadece bir saat so
digini sordum. Bana ne dedi, biliyor

glunla vedalagacak degil-
de bu gorevin baginday-

neden boyle davran
musun? Olecekmigsin gibi 0
sin. Olmeyeceksin, oleceksen
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ken olacak. O aptal hastaligin kocami, oglumun baba-
giu Oldiirmesine izin vermeyecegim, dedi... O kadar.”

Hakim bu zamana kadar hi¢ bu kadar ayrintili dinle-
memisti bu hikayeyi.

“Tam on yedi ay boyunca direndi. Bir damla gozyas
dokmeden sabirla ve dirayetini kaybetmeden dayand..
On yedi ayin sonunda doktor tedavinin sonug verdigini
ve artik kurtuldugumu soyledi. Tam olarak ne zaman
bundan emin olabiliriz diye sordu doktora. O da boyle
bir garantinin olamayacagini ama kanserli hiicrelerin
yok oldugunu, uyguladiklan radyoterapinin ise yara-
digin, hastalig1 erken evrede yakaladiklarin soyledi.
O anda bana dondii ve gordiin mii, bu aptal hastalik
seni Oldiirmeyecek, demistim dedi. Eve dondiigiimuz-
de 0 gece onu kollarima aldim ve liitfen agla diye yal-

- vardim. On yedi aydir icinde biriktirdikleri ona zarar
verecek diye korkmaya baglamistim. Mermer kesilmisti
sanki bedeni. Sanki igindeki bir seye dokunmugum gibi
birden titremeye baglad: ve kendisine sakladig1 ne var

e yoksa hepsini akitt gozlerinden... Igi titkenircesine

agladi. Ama ondan 6ncesinde asla yikilmadi. Sen de yi1-
kilma oglum. Diren, dayan, inan...”

Hakim baginu elleri arasmna alarak dirseklerini dizle-
rine dayadi. Omuzlarinin sarsilmaya bagladigini géren
Mehmet Bey biiyiik elini oglunun sirtina koydu varhig-
i, destegini hissetsin diye. _

“Korkuyorum baba, lesiye korkuyorum.”

“Sana korkma demedim oglum, korkuna yenilme
dedim...” _

Hakim bagii kaldirarak babasina bakti. Haklyds;

korkusununonu yenmesine izin vermemeliydi. En azin-
dan bu kadarns yapmaliydi, Korkmaya devam edecekti
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ama ruhunun 6ziine ulagmasina ve onu darmadagn et-
mesine izin vermeyecekti. Son korkak gézyaglarin sald1
geceye Hakim. Cesaretiyle de silecegi giiniin gelmesini
bekleyecekti. O giin geldiginde gozyaslariru silebilecek
miydi yoksa her biri kana m1 dontisecekti, daha kimse

bilmiyordu.
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DUS ZAMAN|

Zaman denen hain umutlan bayitir bazen. Bazen ise korkulan...

Aclar: alev alev serer imrinsize. Gizden akan yas gibi akar gider
de silsp atamazsinz izlerivi. Derindir ber birt...

Gecip giden zamani tutamamanin acisi kan gibi otur-
mustu Hakim'in yiiregine. Geceleri giiniine karismig-
ti. Saatlerce huzursuz uykularini izliyordu Mehves'in
glinlerdir. Sanki nefesleri ona baglymus gibi... Gozinu
bir kere kirpsa sanki gec kalacak ve o gegen zamani bir
daha asla yakalayamayacakmis gibi.

Sabah oldugunda yorgunlugunu belli olmasin diye
sahte bir nege kusaniyordu ¢ogu zaman tizerine ama O
da yeterli gelmiyordu artik. Son kontrolde Dilek Hanum
sezaryen giiniini belirlemigti. Ug giin kalmustr. Ug koca
giin sonunda kiyametin suretini grmekten Glesiye kor-
kuyordu. Mehves ise mutlulugun doruklarinda ugusu-
yordu adeta. Kutsal'a bir kardesi olacagini soyledikle-
rinden beri kiigikk adam annesinden ayrilmiyordu. Bir
an bile icinde kiskanglik barindiran bir hareket yapma-
mustt. Sadece bir kere Hakim'e onu hep sevip sevmeye-
ceg'ml sormugtu.
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Hakim’in, “Sen her zaman benim aslanim olarak ka- ==
lacaksin,” demesiyle rahatlamig ve kiigiik ellerini anne- '-
sinin karnina koyarak, “Sevicem ben geni, §6j oyuncak- b

larimi da vercem,” demisgti.
Hakim gozlerini kapatarak ytiregini yaradanina sec-

de etmis ve yakarmigty;
“Bu kiiciik yiiregi geri gevirme ya Rabbim... Annesi-

nin yokluguyla terbiye etme...”
Omuzlarinda hissettigi dokunugla aklindakilerden

siyrildi Hakim.
“Sana sesleniyorum sevgilim, duymuyorsun.”

“Dalmisim Menevis. Iyisin degil mi?”

“Jyiyim Hakim, birazdan hazirlanmaya baglayaca-
gim. Vural buraya gelecekti 6nce. Konustunuz mu siz?”

“Neyi?” diye sordu Hakim sagkinca.

Beyni durmus gibiydi.

“Sevgilim bugtin yurdun agihigt var ya? Siiheyla go-
cuklarla, citkamayacak. Vural da sizi alirim, birlikte ge-

ceriz demisgti. Erken gitmek lazim. Devran ile Efsun da

gelecek biliyorsun.”
Hakim gtindelik olaylardan kopmaya baglamist1 son

giinlerde iyice. Acilis tamamen aklindan cikmustr.
“Bugiin oldugunu unutmugum. Sen de evde mi
kalsan acaba Mehves? Kalabalik olacak simdi, ne bile-

r

acmalama Hakim, o yurdun benim igin ne kadar

i

snemli oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum sevgilim, tamam. Sen hazirlan, ben de
Vural’1 arayayim, gikariz.”

Mehves giiliimseyerek yanundan ayrnlirken Hakim
icindeki kesmekegin ayyuka aktigim  hissediyordu.
Omirii geger §u ii¢ giin gecmezdi artik. Vural’s aramak
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@;ehne telefonu almist1 ki Vural'in arabasinin bahge
ulfnsmdan girdigini gordii. Telefonu cebine atip bahge-
F oo ---_'Ybneldi. Arabadan inen gen¢ adama sanldiktan son-
-!:,éndiseli gozlerini gozlerine kilitledi.
* wyrural, kalabalik beni endigelendiriyor. Ne yapsak
ki? Ambulans istesek, kapida dursa.”

#Hakim biliyorum, huzursuzsun. Inan ben de dyle
ama bu Mehves icin ¢ok 6nemli biliyorsun.”
“Biliyorum, lanet olsun biliyorum ama...”

“Sakin ol liitfen. Hicbir sey olmayacak. Bunca ay da-
yandin, {i¢ glin daha Hakim. Dayan kardesim...”

Hakim yenilmigcesine bagini egdi. Vural'in diirtme-
siyle Mehve/'in yanlarma geldigini fark etti.

“Ben hazirim.”

“Nasilsin Mehveg?”

“Iyiyim Vural.”

Hakim; ben Kutsal1 alaymm, diyerek yalﬂa{'lnda.n
ayildiginda Vural kardegine sokuldu ve gozlerini derin
maviliklere kilitledi.

“Abicim, iyisin degil mi?” e

Vuralm abi vurgusu Mehveg'in yiiregini titrettl.
Gozleri hafifce dolarken Vural'in yiizii beyazlad.

“Bir sey var?” dedi titrek bir sesle. . e

Mehveg gozlerini kagirdi. Hakim'in icindekileri gor-
memesi icin yiiziine mumdan bir maske ta}(]:l’llﬁtl. Ama
igindeki korku alev olup eritmis.ti. glin l?e giin- Artik son
demleriydi ya saklayamiyordu 191.nde1»'::|.len_ Adnn a.dlm
veda ediyordu Mehveg tim sevdiklerine. Tim eksikle-
rini tamam ederek gitmeye h‘a?erlaI:ly?rc_l‘u. Evet, umut
hep onunlaydiamaaynanin diger yiiziinii asla aklindan

armamistt Eger kader ona giilmezse diye herkesi bu
S; fic giln yaninda istiyordu.
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“Aksama Siiheyla ile bebekleri alin bize gelin.”
“Mehves... Korkutma beni yavrum.”

“Yok bir gey, yanumda istiyorum sizi, Hepinizi.”
Vural dilinin ucuna gelen tiim kelimeleri biiyiik bir

cabayla geriye gekti.
“Ah be Mehves,” diyerek ona sarildiginda kalbinin

delicesine attigini hissedebiliyordu.

Mehves iki koluyla onu sikica sarmak istiyor ama
karni izin vermiyordu. Bagini boynuna dayad: koku-
sunu igine gekerken Vural kalbinin sarsildigini hissetti.

Hemen sonrasinda kulagin ucundaki nefesle de gid-

detli bir depremle yerle bir oldu
“Bir tek Hakim’i emanet ediyorum sana abi. Yarim

sana emanet. Yaren ol ona. Kaybetmesin y6niintii. Aay-
la bezenmesin ruhu. O evlatlarima sarlacak biliyorum
sen de ona saril.”

Tek ke%ime edemedi Vural. Ne diyecekti ki. Sus dese
ne care. Ihtimalleri gormezden gelmenin faydasi mi

vardi?
Geriye cekildiginde yiiziindeki acinin arasindan

cekip aldi Mehveg son isteginin kabuliinii. Kelimelere
gerek olmazdi bazen. O anlardan biriydi bu da. Hakim
Kutsal’t kucagina almig yanlarina geldiginde ikisi de
son bir kez kusursuz maskelerini yiizlerine gegirerek

giiliimsedi.
Yurdun 6niine geldiklerinde kalabalik daha basla-

mamist. Arabay1 yurttan iceri sokan Vural Mehveg'in
uzun mesafe yiiriimemesi igin kapmin oniine kadar
gitti. Arabadan iner inmez de arkalarina baska bir ara-
ba yanagh. Mehves elini yiiziine siper ederek kim ol-

rmeye ¢ahgt. On kapidan inen Kizil Bilal'i

dugunu go
gorince Devran ile Efsun’un geldigini anladi. Hizla on-
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ara yoneldiginde birden kasiklarina sanci girdi. Ama
Mehves derin bir nefes alarak hicbir sey belli etmemek

i¢in bityiik gaba harcadi. Bu tarz sancilarin arada olmasi
normaldi.

Efsun komiir karasi saglan riizgarda savrulurken go-
ziindeki gozlugii cikardi ve Mehves'e kocaman bir gii-
liimsemeyle bakarak ellerini uzatt.

“Mehves nasilsin?”

”iyiyim Efsun. Tegekkiir ederim, sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim Mehves. Cok az kaldy, bir sorun yok
degil mi?”

“Hayir. Arada ufak ufak kramplar sanclar giriyor
ama hemen gegiyor.”

“Arada olabilir ama sen yine de tedbiri elden birak-
ma, bir farklilik hissettiginde hemen sdyle.”

Mehves igtenlikle giilimseyerek kendisine dogru
yaklasan yesil gzlii adama cevirdi bakiglarinu. Duru-
sundaki asillik de asilik de bir bakista goriilebiliyordu.

“Merhaba Mehves. Babanin adinu yagatacak sahane
bir girisimde bulunmugsun, tebrik ederim.”

“Tegekkiir ederim Devran Bey.”

Aralanindaki mesafe giicler garpigmasi degil saygi-
- mun vermis oldugu bir durumdu. Mehves Devrana da
Destan’a da biiyiik saygt duyuyordu.

Konuklar gelmeye bagladikga Hakim'in bakisla-
1 daha bir karard:. ici hi¢ rahat degildi. Gozii stirekli
Mehves'teydi. Bir firsam bulunca daha fazla dayana-
mayarak onu bir kenara c¢ekti ve oturmasin saglada.
Mehvey'in itirazlarini ise sadece kiiciik bir bakigla geri
piiskiirttii. Bu dyle bir bakigt ki i¢cinde hem korku hem
tehdit barindirtyordu.

Tim konuklann gelmesiyle agihs igin ayakland:
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Mehves. Eliyle Devran’t yanina ¢agirdi. Tepsideki mak
s1 uzatarak kurdeleyi kesmesini istedi. Devran by naz’ak-
jesti geri gevirmeden kurdeleyi kesti ve babacan oldu “]
her halinden belli olan yurt miidiiriine cebindeki j(u
uzatt. Yiiklii miktardaki ¢eki goren miidiir mirmge-tll
gﬁlﬁmserken alkiglar ytikseldi. Hakim kucaginda alk :
tutan Kutsal’in yanagina dpiiciik kondurarak Mehve f$
cevirdi bakiglarini. Yiiziiniin aldig ifadeyi gor dﬁgﬁnz e
ise tiim diinyanin durdugunu hissetti. Sesler kesilmj t'e
Mehves’in kiil rengine donen ytizii ve yerinde senfie: '
lemesiyle yanunda duran Devran hemen durumy farl;
ederek ona dogru uzandi ve diismesini engelledi. Efsun
éne atilirken Vural Hakim’in yanindan hizla ayrilarak
kardesine ulagmaya calisti. Herkes basina tistismiigtii
Sadece Hakim yerinden kipirdayamiyordu. Tasa dijn:
miig gibiydi. Kucagindaki kiiclik bedene &yle sarilmigt;
ki Kutsal caninin yandigini soyleyerek aglamaya bag-
lamist1. Hatice Harmim Hakim’in kucagindan zorla ald;
kiiciik gocugu. Ogluna kendine gelmesini s6yliiyordy
ama onu duydugundan emin degildi. Yanindan gecen
saglik gorevlilerini fark etmedi. Sedyeye yatirilan Meh-
veg'i gormilyordu gozleri. Higbir seyin farkinda degil-
di. Devran Vuralla sedyenin yaninda kosar adimlarla
ilerlerken kimildamadan duran adami gordii. Efsuna

dénerek, “Kalbim,” diye seslendi. Efsun Devran’in bak-
ginde gordi adami. Hizli adimlarla

kargisina gegtiginde hicbir s6ze gerek duymadan toka-
di gegirdi yiiztine. Bir anda kendine gelen Hakim ¢6-
ziinmeye baglamig biiyiik bir buz kiitlesi gibiydi adeta.
Tiim viicudu titremeye baglamigti.

ek hocay1 ariyo-

“Hemen bizim arabaya ge¢. Ben Dil
sabah geldi. Biz gidene kadar hazirla-

g1 yone cevirdi

rum. Daniel bu
nurlar.”
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Hakim konugamadan sarsak adimlarla Efsun’u takip
etti. Ne diisiinecegini bilemez bir sekilde arabaya gegti.
Titremesi hala durmamisti. Cildirtict bir sessizlik vard
arabanin igine. Kimse konusmuyordu.

Hastaneye varana kadar koca bir dmiir gegmis gibi
hissediyordu Hakim. Bitmemisti yol. Arabadan inip
iceri girdiginde Mehves'in qighgim duydu. Adini hay-
kirtyordu. Onu tutan her neyse bir anda sokiiliip alindi
icinden sanki Hakim'in. Hizla Mehveg'e yoneldi. Sedye-
nin {izerinde kivraniyordu. Uzerindeki beyaz elbisenin
eteklerinde kizil lekeler vardi. Bembeyaz kesildi yiizii
Hékim'in. O anda yanlarina gelen doktora bakt. Tek
kelime etmiyor ama gozleriyle yalvariyordu.

“Mehves, 5ncelikle sakin olman istiyorum. Ben bu-
radayim, bak Daniel da geldi. Ekip tamam. Ne gereki-
yorsa yapacagiz. Sakin ol tathm.”

Mehves Hakim'in elini yakaladi hizla. Gozlerine
bakt1 ve hemen ardindan doktora cevirdi bakislarmni.

“Onceliginiz bebegim olsun doktor,” dediginde Ha-

kim yiireginin bir kogesinin darmaduman oldugunu
hissetti. Bu olamazdi. Onu kaybedemezdi.

“Boyle bir tercih yapmayacagiz Mehves. Bu diistince-
leri at kafandan. Tamam, planimizda ufak bir degisiklik
oldu ama bu kriz plam1 yapmadigim anlamina gelmez.
Ben her tiirlii duruma karg1 hazirlikliyim, merak etme.”

Dilek harum dogumhaneden igeri girerken Hakim’e
dondii.

“(nce kontrol edecegim. Eger dogum baghyorsa seni
cagirtacagim. Ne olursa olsun karmin elini tutacaksmn
Hakim Bey. O senden daha ¢ok korkuyor bunu sakin

unutma. Onu muayene edecegim, eger normal dogum
olursa cok acisi olacak. Sana ihtiyaal var. Giiglii olmak
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zorundasin. Buna mecbursun.”
Hakim arkasimi donen doktorun kolundan tutarak

kendisine gevirdi.

“Me}lves-.."
“ikisi de Hakim Bey. Ikisini de kurtaracagim.”

Dilek Hanum hizla igeri girerken doktor Daniel’e ta-
limatlarini ardi ardinui siralamaya bagladi. Kapr ardin-
dan kapandiginda o cildirtic1 sessizlik suratina garpti
Hakim’in. Ne yapacagini bilmez bir gekilde etrafina ba-
kindiginda tiim ailesinin yan baginda oldugunu gérdii.
Ama kim yanina yaklagip ona bir sey sdylemek istese
engel oldu. Nefesini geviremiyordu ki. Ne séylenenle-
Fi duyabilirdi ne de onlara kargilik verecek giicii vards.
flk buldugu yere ¢okercesine oturdu. Zira bacaklarinin

derman kesilmisti artik.
Birkac dakika sonra Efsun dogumhanenin kapisinda

belirdi.

“Gel Hakim, seni hazirlayahm.”

Hakim korku dolu gozlerle bakt: giicii her bir hiicre-
sinden tasan kadina. Efsun kaglari catik bir sekilde bir

iki adimla kargisina gecti. Eliyle cenesini kavradi ve ha-

fifce siktu.
“Hemen kendine gel Hakim. Sonunda 6liim de olsa
dayanacaksm ve karmnin elini tutacaksin. Ben nasil...

Ben...”
Efsun ge¢miste yasadig korkunun aynisini geng ada-

mun gozlerinin i¢inde goriiyor ve kahroluyordu. Ciinkii

biliyordu bu aciy1. Bu kesif korkuyu.
“Ben nasil Devran’in kalbi durdugunda yaninda ol-

duysam sen de olacaksin.”
Hakim higbir sey sdylemeden ayaga kalkti ve Ef-

sun’u takip etti. Kapidan igeri girerken arkasini doniip
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onlan endige ile bekleyen ailesine bakti. Yine bir sey
diyemeden kapiy1 kapadi. Giyinmesi icin yardim eden
hemsireye zorluk gikarmadan sanki oyuncak bir bebek-
mig gibi Oylece durdu. Hazir oldugunda ise Efsun’un
gosterdigi kapidan igeri girdi. O 4na kadar yiikselen
haykirglan algilayamamisti, Ama onu gordiigii anda
durumun vahameti tiim siddetiyle ruhunu sarst1. Meh-

veg onun geldigini fark etmig gibi ismini hayk rdiginda
hizla yanina vards.

“Harika gidiyorsun Mehves. Merak etme, ufaklik
glgcli ve gelmeye de kararli. Sadece dediklerimi yap
_lﬁtfen.”

“Canim yanuyor. Cok yaniyor...”
Mehves'in sesindeki aciy1 nefes gibi igine cekti Ha-

kim.

“Tamam, derin nefesler al. Biraz sonra kinmant 15-
teyecegim. Sonrasinda durmayacagiz, dayan Mehves.”

Mehveg yiiziinde hissettigi sicaklikla bagini cevirdi.
Gece gozler maviliklerine bulandiginda yuvasindaydi
artik ya korkusu hafifledi sanki. Goziinden akan yasi
parmaklar ile dagitan Hakim ilk kez sesine hakim ola-
bildi. Alnini geng kadinin alnina dayadu. Dudaklarin
dudaklarnn iizerine koydu.

“A cini bana ver sevgilim, Birak hepsi benim olsun...”

dediginde Mehves sevdigi adamin nefesinden ald1 tim
giicii bedenine.

Olim de olsa sonunda, dayanacakti. Ask icin daya-
nacakft...

Doktorun derin nefes al ve 1kin dediginde tim gii-
cityle tkind» Mehves. Cigerleri patlayacak gibi hissedi-
yordu. Kalbinin atip atmadigandan emin degildi. Biri
viim kemiklerini kiriyor ama aymi‘anda gifa serpiyordu
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sanki tizerine. Doktorun tekrar demesiyle yine tiim pi;
ciinii topladi ve istenileni yapt: Mehves. i
“Bag1 ¢iktt Mehveg. Harika gidiyorsun. Simdi '
kez derin nefes almani ve tim giictinle itmen;j S'0n. “
rum. Bir kere de yapalim ki bu ufakligi hemen ky lst,l yo-
vereyim.” W
Mehves Hakim'e bakti. Hakim Mehveg'e. Safir o113
ceylan gecenin siyahinda son kez dolasiyordu i
“Cok sevdim seni,” diye fisildadi1 Mehves. |
“Seni hep sevecegim,” diye fisildad1 Hakim
Mehves tiim giicii agktan alarak nefesini ig.ine h
setti. Canindan can kopuyordu. Yarin kucagina te ﬁp~
edecek sonrasinda ise sonsuzluga ytirtiyecekti. Saf o
kamayacagini biliyordu. Hissediyordu. Hayat: boyfng-
tiim yirtiklarint yamalamay1 ogrenmigti. Hakim ise .
tiklarla dolu tiim pagavralar: sokiip almig onu ¢iril )ill“
lak birakmusti. Tipk1 yeni dogan bir bebek gibi almgllz
onu kollarina, omriine... $imdi emanetini teslim edecei..
ti ayru kollara.
Birden icinden bir seyin koptugunu hissettiginde aci
bicak gibi kesildi. Kulaklar1 ugulduyor, goriisii bulan-
yordu ki tiz bir sesle kendine geldi. Bebegi... O agliyor-

du... :
Dilek Harum hemen steril ortiiye sarilan kiiclik bebe-

a koydu. Kan kokusu evlat koku-
inin de burnuna dolmustu. Giiglii
doénerken Hakim korkarak uzan-
a. Kis giizelinin armaganina...

gi Mehveg'in koynun
suna karismus her ikis
haykirs ciliz iniltilere
d1 émriiniin yeni baharin
Kizina...

Kiiciiciik parmaklariyla havayl doven elini tuttugun-
da sikica kavrandi. O and1 evrenin gizini anladig1 an
Hakim’in. Bundan biiyiik bir mucize yoktu. Ve bu insa-

460 ® OZGE ERKIN



& ' nin hayatini seve seve verebilecegi yegane geydi. Gozle-
] rinde akan yaglarin farkinda olarak ama zerre utanma-
dan sevdigi kadina dondii,

“Carunu carima kattin Mehves... Camim feda olsun

sana. Benim 6mriimden al sevgilim, al hepsi senin ol-
sun...”

Mehves yorgunca giiliimsedi sevdigi adama. Hissiz-
lik hali artiyordu. Bir geyler vardi ama tarif edemiyordu.
“Canlarim emanet sana sevgilim. Sen her ikisinin de
omriine yazilms en biiyiik ganssin,” dedi ve gozleri ya-
vag yavag kapandi Mehves'in.
Bir dii§ miiydii? Bilemedi Mehves... Sevdigi adamin
gozleri gibi derin karanligin huzuruna teslim etti kendi-
ni. Sesler kesildi. Zaman durdu.

| e
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Ask insanin kara bahtina damlayan beyaz bir lekedsy
Gizsing kamagtiriry yasartir kor eder. O kdgik leke 4¢17
kadere kafa tutarsin ; ask igin renklers yok sayarsin...

Mehves icin ise agk simsiyahti. Tipki sevdigi adamin
gozleri gibi. Siyaha vurgundu Mehves. O sadece kii-
ciik beyaz lekeye degil hepsine sahip olmustu. Sadece
ask degildi omriine serilen. Ask hayatina hasret kaldig:
aileyi katmugti. Ask yaral kirik bebegine umut olmus-
tu. Ask canindan can yaratmigti. Tiim renkler birbirine

karistiginda sadece siyaha boyanird: tuali insann. Iste
onun pesindeydi Mehves. Tiim renkleri birbirine karip
smriine seren agkin pesindeydi.

Gozlerini actiginda karanhiktan ¢ikmis ama vurgun
oldugu siyahina kavusamamigtl. Nefesi icine cekerken
puslu goriigii netlegmeye baslad1. Hakim ¢ehresini sar-
mis sakali, karman ¢orman olmus saglariyla yataginin
Lenarina basi dayamg uyuyordu. Yiiziindeki ifade-
den huzursuz bir uykunun koynunda oldugunu anla-

mak zor degildi. Sesi giksin diye ne kadar cabalasa da
bir tiirlii istedigini elde edemeyen Mehves, zor bela eli-
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ni kaldird: ve Hakim'in saglarinin arasinda daldird.

+Ona dokunmasiyla gozleri hizla agqild1 geng adamun.
Bir siire dylece durdu. Riiya m1 gergek mi oldugunu an-
layamadif1 o kadar belliydi ki. Belirsizligi ¢ozemeyince
yavasca bagin kaldird: ve gozleri safir gozlerle bulugtu.
Mehves zor da olsa giiliimsemeyi bagardiginda Hakim
yuzini ellerinin arasina gémerek hickira higkira agla-
maya bagladi. Omuzlan titriyor, higkinklan bogazinda
takilip kaliyordu. Mehves sevdigi adama yagattigs bu
acinun biiyiikliigii altinda ezilirken iistiin bir cabayla se-
sini qikarmaya caligt.

“Sevgilim...”

Hakim ellerini yiiziinden gekerek hizla ona dogru
atildi ve dudaklarina kapandi. Sanki 6pmese yitip gi-
decekmis gibi... Dudaklan titrerken gozyaglan aralarn-
dan akip gidiyor tuzunu ikisine de katiyordu. Acirun,
umutsuzlugun, vazgegmigligin ve yok olusun tadini ah-
yordu Mehves dudaklarinin arasinda. Korkuyla geriye
cekildiginde olan biteni anlamaya ¢ahsti. Bebegi dog-
mustu, sesini duymustu onun, sicakh@inu hissetmisti.
Ona bir sey olmamusti...

“Bebegim...” diye fisildad1 ve korkuyla devam etti.

“O... Iyi mi?”

Hakim geriye gekilerek bagimu egdi ve alrum almina
dayadi.

“lyi... Kizimiz gok iyi.”

Mehves yiiregini titreten korkuyu bertaraf ederek

Hakim'in kendisine bakmasim sagladi.
“Neden bu haldesin o0 zaman sevgilim?”
Hakim gozlerinden akan yaglan durduramadan bak-
t1 kis guzelme
“Omriim gitti Menews é)mrumden kag 6miir git-
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ti bilmiyorum. Hepsi gitti. Ben gittim. Sen benden git-
tin sandim ya... Ben bittim... Ben devam edememekten

korktum. Oyle korktum ki, ne Kutsal't ne de kizimiz

gormedim giinlerdir.”
Mehves saskinca bakt1 Hakim’e, giinler mi demisti 0?

“Ne demek gtinlerdir?”
“On giindir yogun bakimdaydin. Diin sabah ilaclari
kestiler. Ama uyanmadin. Uyanmadin Mehves. Oldiir-

diin beni...”
Mehves adamun yasadig1 aciy1 iliklerinde hissetti

Tipki onu vurdugunda hissettigi ac1 gibi.
| Tam bir sey soyleyecekti ki kap1 acildi. Dilek Hanim
iceri girdiginde yiiziindeki giiliimseme biiyiidii.
“Ask olsun Hakim. Kontrole gelmesem uyandigin-
dan haberim olmayacak. Neden haber vermiyorsun he-

r”

men.
“Uyanali gok olmadi Dilek Hanum,” dedi Mehves

Hakim’in konusamayacagmn farkindaydi. Ciliz se-
siyle olabildigince anlatmaya ¢alisti. Sonrasinda da ne

oldugunu sordu.
“Dogumdan hemen sonra miidahale i¢in sana anes-

tezi verdik. ilk dogumun sezaryen oldugu i¢in bunu da
dyle planlamigtik ama kizin aceleci ¢ikt1. Iki dogum bir-
birinden farkli olunca bu i¢ dikislerinin de patlamasina
sebep oldu. Cok kanaman vardi. Kan vermemiz gereki-
yordu. Ama kanin cok zor bulunan bir tiirden. Sansli-
sin ki Hakim ile kan grubunuz ayni. Onun kanini sana
verdik. Operasyon strasinda onemli olan tek sey senin
hayatind:. Ve bunun icin bir karar vermek gerekiyordu.
Senden onay alamayacagimiz icin kocandan izin alarak
rahmini ve yumurtahklarni aldik. Seni hayatta tutmak

icin bunu yapmak zorundaydik Mehves.”
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3, Bir kadinin korkulu riiyas: olan bu durumu izah et-
mek gok zordu Dilek Harum icin. Olabildigince buna
mecbur Kaldiklarii vurgulayarak onayr veren Ha-
kim'in {izerindeki yiikii almaya ¢aligiyordu. Bu gibi
durumlarda kocalarina ters tepki veren bir sirii hastasi
olmustu. Mehves'in de ayn: tepkiyi vermesinden endige
ediyordu. Hakim'in tarif edemedigi o bagin sarsiima-
s istemiyordu. ilk tamigtiklarinda Mehves benim ka-
rim degil doktor, demis ama tarif edememisti Hakim.
O edemedigi kismu Dilek Harum on giinde gormils,
duymus, tanik olmugtu. Yogun bakimin oniinden bir
dakika bile ayrilmayan adamn giinlerce uyumadigini,
korkudan kimseleri goziiniin gormedigini, karsi olma-
dan kizinu kucagina almadigini gormiistii. Ve Hakim’in
dedigi gibi o karsina diigkiin kocalardan biri degildi.
O karisina caniyla bagliyds. Bu bag igin gerekirse tim
yiikii {izerine almaya hazird1 Dilek Hanim.

Mehves gozlerini Hikim'e cevirdiginde ufack bir
pismanlik dahi gérmedi. Yine olsa aynisini yapardi, bi-
liyordu.

“Tesekkiir ederim sevgilim. Tkinize de tegekkiir ede-
rim. Bana bir mucize hediye ettiniz. Bunun igin bir be-
del ddeyecegimi biliyordum. Bunun canim olacagini
sanmigtim.”

Dilek Hanim derin bir nefes aldi. Hakim’e bakh ve
gozlerindeki minnete minnetle kargilik verdi.

“Simdi Hakim, izin verirsen Mehves'i muayene ede-
yim. Aziak disan gikman istiyorum senden. Kapinn
sniinde bekleyebilirsin ama burada duramazsm.”

Hakim istemeye istemeye tamam diyerek yerinden
kalkt. Kapidan gikarken dontip tekrar sevdigi kadma
bakt1. Diiy goriiyor olmaktan olesiye korkuyordu hala.
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Tenine dokunmustu, dudaklarinin sicakhigini hisset-
misti, nefesini igine ¢ekmigti ama ytliregine ¢oreklenen
korku hepsinin éniine gegiyordu iste.

Disari giktiginda bacaklarimin titredigini hissedi-
yordu. Adim atsa diisecekmig gibiydi adeta. Saga sola
bakindi. Oturacak, zihnini olmasa da bedenini dingin-
lestirecek bir koge aradi. Ne yapacagin bilmez bir hal-
deyken adini duydu. Baginin sesin geldigi yone dogru
cevirdiginde gérmeyi beklemedigi birini buldu karsg;-
sinda; Tahir Renan’i, nam-1 diger Usta'y1.

“Hakim, iyi misin? Gel goyle gel, bembeyaz olmus
yiiziin.”

Hakim omzuna el atan adamin sicakligini yiireginin
derinlerinde hissetti bir an.

“Ben... lyiyim Tahir, hi¢ olmadigim kadar iyiyim.”

“Giizel haber mi yoksa? Uyandi m1 Mehveg?”

“Evet... Uyand1. Cok siikiir...”

“Goziin aydin gonliin nur olsun Hakim.”

“Eyvallah Usta...”
“Gel istersen bahgeye cikalim az. Nefes al, iyi gelir.”

“Ama...”

“Olmaz bir sey Hakim, gel sen...”

Tahir Hakim’i kolundan tuttugu gibi digar1 ¢ikards.
Bir-iki kere hastaneye ugramis onu uzaktan izlemisti.
Ne kadar perisan oldugunu gordiigiinde yanina so-
kulmaya gekinmisti. Ilk gordiigii giinden beri severdi
Hakim’i. Gonlii giizel adamlardand1. Hayatin kirletme-
digi. Eline kan degse de serefi tertemiz olanlardandi.
Bileginde emegi takiliyd1 madem, sabira en ¢ok ihtiyag
duydugu zamanda yaninda olmak gartti.

Bahcede bos gordiikleri bir banka oturduklarinda
sessiz kald1 Usta. Hakim konuguncaya kadar tek keli-
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me etmedi. Sessizligin uzun siirmeyeceginden emindi
zaten. Yanilmad,

“Ben... Ben hep ok gansli oldum hayatta. Iyi bir anne
babaya sahiptim. Istedigim okullarda okudum. Higbir
sikinti gekmedim. Kardegim hayatima girdiginde ger-
cek bir amacim varmig gibi hissettim ve iyi bir abi ola-
bilmek igin ne gerekiyorsa yaptim. Agk istedim; Yara-
dan en giizeliyle 6diillendirdi beni. Evlat ise... O kade-
rime yaziliymig, Kanimdan olmadan da camimdan olan
Kutsal'im girdi hayatima. Ben hig snanmadim Usta.
Mehves beni vurdugunda...”

Usta birden bagim gevirip Hakim’e bakti. Sagkimnlik-
tan kocaman olmugtu gozleri.

“Sagirma, deli bir hatun yar oldu bana. Taniyorsun
onu, biliyorsun. Ogluyla smadim onu bilmeden o da
gogsiime gakt kursunu, sanki kalbimin olmas: gereken
yerde kendisinin oldugunu bilmezmis gibi. Yine en cok
yaralanan o oldu. Ben hi¢ sinav vermedim Usta. Ta ki
o giine kadar. Oylesi bir korkuyu ben hig hissetmedim
omriimce. Bu Gyle bir gey ki elim ategin iginde, carum
yanuyor. Hem de cayir cayir yaniyor ama gekemiyorum
elimi. Aleve 4g1%1m ¢iinkii ben Usta.”

Tahir'in tiim bu sozler tizerine soyleyecegi hicbir sey
yoktu. Sadece i¢inde bu giizel adamimn giizel ailesine
ebedi mutluluk diledi Rabbinden.

* % %

Mehves yataginda zorla dogruldugunda ona bal
dilen ikinci gans icin tegekkiir etti génliiniin en derin-
lerinden, siikretti. Simdi ugruna Sliimi bile géze aldi-
g1 biricik kizinu kollariun arasina alm;u, hegkhyordu
Heyecanh degildi. Oyle korkuyla kalp '¢a h81 ol
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yasamiyordu. Giiglii ama yorgun kalbi dingindi. Du-
rulan bir okyanustu Mehveg. Agk ile 6liimiin kiyisina
vurmugtu dalgalarini da yine birakmamist: yar onu ka-
ranliklarda. Marti olmustu, riizgar olmus, deniz feneri
olmugtu yine de yol gostermisti ona. Gelecek giizel giin-
leri sermisti oniine. S
| Kapinin tiklatilmastyla hafifce gir, diye seslendi. Ige-
ri giren Hatice Hanimi goriince minnetle giiliimsedi.
“Yavrum...” diyerek ellerine sarilan kadinin akma-

masi i¢in ¢aba gosterdigi yash gozlerine bakti.

“Anne...”
Sadece bu iki kelime. Tiim yagamin 6ziinii olusturan

sadece bu iki kelimeydi. Gergek anlamda saf olan ma-
sumiyeti asla kaybolmayan tek gergekti. Gonliinde ko-
tiiliik olan insanlara yakismayan bu iki kelime ¢ok sey
ifade ediyordu iki kadin i¢in de. Ve sirf bu yilizden daha
fazla kelimeye ihtiya¢ duymuyorlardu.

Hakim iceri girdiginde hayatindaki en 6nemli iki ka-
din el ele gordd, mutlulukla giiliimsedi. O, Mehves'in
aksine kiziu gorecek olmanin heyecanini yagiyordu.
Giinlerce yalvarmugt: herkes. Ama Hakim ne kizini ne
de oglunu gormeyi reddetmigti. Bunun tek bir sebebi
vardi. Onlan goriip bagrina bastiginda emanetlerini
teslim almus olacakti. Arkasini donecekti sevdigi kadi-
na. Once onun yoluna 151k olup yamacina ¢ekmeliydi.
Ondan sonra birlikte doyasiya kucaklarlardi evlatlarini.
Varsin omriinden on giin calinsindt. Annelerini 6limun
kiyisindan dondiirmeden, elinden geleni yapmadan ne

ogluna sarilmaya ne de kizina koklamaya hakki vard1.
Mehves'in yanina gittiginde geng kadin yataga ha-

fifce vurarak yanna oturmasini istedi. Hakim kizlarini

isti. Ondan vazgegmemisti.

birlikte kucaklamak istemi
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gimdi ona yaslayacakti sirtini, Dag gibiydi ya ardinda

pundan gayri korku mesken bellemeyecekti yiiregini.
Kapinin 6niindeki hareketlilige dikkat kesildiklerin-

de igeri Omiirlerinin ilkbahari girdi. Minik adam hizli

* -~ adimlarla annesinin yataginin ayakucuna geldi.

“Annegsi, hasta olmugsun sen, amcam dedi ki, taba-
gimdaki tiim yemekleyi yiyince gen iyi olcakmugsin.
Yedim bak benim kocaman gébigim oldu. lyi oldun di
mi?”

Kiigiik eliyle sisirdigi karnini sivazlayan Kutsal'1 go-
ren herkesin dudaklarindan firlayan giiliigler mis gibi
_ sard1 soguk hastane odasini, Mehves tam yanina gelme-
Si igin igaret etmigti ki kaps tekrar agildi ve kucaginda
bebekle Dilek Harum iceri girdi.

“Vallahi bu glizel kizdan ayrilmak ¢ok zor hep be-
nim kucagimda m1 dursa acaba?”

Kutsal hirsla 6ne gikt.

“O benim kaydesim bi keye akillim. Veymem sana.
Sende sdyle annesine babasina, boyle sikica sayilsinlar
biybiyleyine. O jaman kaydesin oluy.”

Kutsal'in bu sahiplenisi, abi kardeg arasindaki yikil-
maz kopriiniin temeliydi. Hakim giiliimseyerek Kut-
sal'1 kucagina aldi ve annesinin yanina oturttu.

Dilek Hanim hevesle bebegi Mehves‘in kollarinin
arasina yerlestirdiginde ne kadar dogru bir meslek sec-
mis oldugunu bir kez daha hatirlad.

Mehves ilk kez kollarinin arasinda tuttugu kizina
bakt.. Sanki diinyarun mis kokan biitiin ¢iceklerini ku-
caklamg gibi hissediyordu. Yeryiiziin diigen saf ¢ig ta-
nelerine sarihyordu sanki. Kisin: geride birakmisti geng
kadin sonunda. Simsicak sam turuncu guneg 1sinlarn sa-
gyordu Kiiclik kiznin teni.! "E‘arﬁ*ﬁden geqlp Ylll'eg'l.nm
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resmedilmigti goniil gokyiiziine. Bagka bir ismi yakis-
tiramadi.

Hayat, anahtan yiireklerde sakli kocaman bir kilitti.
Yiiregine sevgi diisen her kim olursa kilidi kolayca agip
i¢inde barindirdig: her seyi kucaklardr. Sevgiyle agilan
kucaklara mutluluk kadar hiiziinler de sigardi. Hiiziin-
den payir katre Katre alanlar igin sira mutluluktaydi
artik. Canla kanla agkla bir olmak vaktiydi artik.







&

20 YIL SONRA...

Geng adam gecenin karanligina ath adimlarini. Ardinda
onu kovalayan bir ¢ift kehribar goz vard1 ama bundan
habersizdi. Tipki o kehribar gozlerin sahibinin geng
adamin gdzlerine kazindigindan haberi olmadig1 gibi.
Aksam saatlerinde gelmisti Usta’nin atélyesine. Gegen
hafta siparis ettigi tespihi almakti niyeti. Tahir Renan
gelmis geemis en iyi tespih ustalarindan biriydi. Bir-i-
ki defa kargilagmis ama hi¢ uzun uzadiya sohbet etme
sanslar olmamisti. Bazen hayat sizin igin en dogru ki-
$iyi en dogru anda karginiza getirirdi. Bu kargilasma
da onlardan biriydi. Biraz merakla biraz da kibarliktan
onun hikayesini sormustu geng adam. Goziiniin kena-
rinda acinin ¢éreklendigi Usta anlatmist: hikayesini. Sa-
atlerce anlatmigh hem de. Tahir acinin da askin da her
bir rengine sahitlik etmisti dinlerken. Dinledikge hay-
ran kalmis, dinledikge eksikligini fark etmisti.

Giin agarirken eve vardi. Igeri girdigi anda babasiyla
burun buruna geldi.

“Aslanim...” st it
“Babam, agk olsun, haber de verdim sana neden yat-
madm.” - By : ;

“Yattm oglum yattim da... Ne YaPa?uﬁuyku:tu@,
driste.” .
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“Annem?”

“Ona bir sey demedim.”
Kutsal babasinin gozlerinden uyku aktigini gorebili-

yordu. Ama yine de kargisinda ayaktaydi. Her zamanki
gibi. Yillardir oldugu gibi.

“Haydi git yat aslanim. Dinlen.”

“Sen de baba, liitfen.”

“Tamam... tamam...”
Hakim oglunun omzunu sikarak merdivenlere yo-

neldi ve odasina ¢ikti. Kapiy1 ardindan kapatirken ola-
bildigince sessiz olmaya ¢aligiyordu. Yataga vardiginda
yavagga yorgarnu kaldirip i¢ine girmigti ki Mehves ona
dogru dondi.

“Rahatladin mu1 bari?”

Hakim kaslar1 hafif ¢atik bakti sevdigine.

“Rahatladim. Ne yapayim, disarda kaldiginda aklim

kaliyor.”
“Senin bu ilginle kilibik ezik bir sey olacak diye

6diim kopmustu ama gok giikiir olmadi.”
Hakim kolunu kaldirarak Mehves’i koynuna ald:.

“Onun babas kilibik degil ki...”

“Annesini hi¢ hesaba katma zaten sen.”
“Bu miimkiin mii menevis... Senin giiciiniin kanitini

gogsiimdeki izde tagryorum ben. Nasil unuturum.”

Mehves’in i¢c cekmesiyle Hakim giiliimsedi. Yillardir
bu konuda siirekli ona takiliyor ve kizdiriyordu. Bag-
larda Mehves derin bir hiizne biiriiniiyordu her konu
acildiginda. Ama Hakim uzun ugraglar sonucu bunu
bir espri konusuna déniistiirmeyi bagarmigti. Sevdigi-
nin yiiziine hiiznin golgesi dahi diigmemeliydi. Hakim
buna izin verecek biri degildi.

“Uyu biraz, bak hava aydinland1.”
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Hakim'in derin nefesi ve i¢ cekisi ile Mehves ¢oktan
uyudugunu fark etti. i¢i rahatlayinca huzurla uykuya
teslim olmustu. Mehveg yavagga kollarindan siyrilip
oglunun odasina gitti. Aralik kapidan baktiginda Oy-
lece uyudugunu gordii ilk goz agnisiun. Yaruna gidip
tizerini Orttii. Ayni onun gibi yatiyordu iki kolu da yas-
tigin altindaydi. Ayni kandan degillerdi ama canlar ay-
niydi. Ondan olsayd: ancak bu kadar benzerdi huylar
Hakim'e. Diinya iizerindeki en iyi niyetli adama yar ol-
mustu Mehves, Ve en kiymetlisi onun mayaSIyla maya-
lanmigti. Hamurun bir 6nemi yoktu.

Kutsal't da uyusun diye birakip bir diger sansina git-
ti. Deli dolu kizina. Mahinev bir bacag) yataktan sarkmig
derin derin uyuyordu. Yine kitaplar1 dagitmisti odanin
her yerine. Bacagim kaldirip yorganin altina soktu ve
yastiga dagilnug gece gibi siyah saglarin1 oksadi. Oda-
dan gikti ve giyinme odasina giderek hizlica iizerini de-

gistirdi, evden cikti. Alinacak bir siirii sey vardi. Garaj-
dan arabay; ¢ikardiginda Enver kosarak yanina geldi.

“Mehves Hanim ben de gelseydim,” dedi.

Mehves yillar gegmesine ragmen otoritesinden dir-
hem kaybetmenmis bir ifadeyle Enver’e bakti ve yanima
geg, dedi. Paketleri tagiyacak birine ihtiyac: olacakt na-
sil olsa.

“Ilk olarak Nakkag'm ofisine gidecegiz.”

Enver kafas: karigmug bir sekilde Mehves’e bakt.

“Mahinev liseden mezun oluyor, hediyesini siparis
etmistim, onu alacagz ilk olarak. Sonra da pastaneye
ugrar pastay: alinz. Ufuk’u aramak lazim. Sen halleder
misin?”

Enver hemen telefona sarildi. Galerideyim deyince
bir saate orada olacaklarin1 sdyledi.




“Her gey hazirmug Mehveg Harum, size iletmemi soy-
ledi.”

Mehves harika, diye fisildad1. Ufuk, Pablo Picasso-
nun “Mother and Childe” isimli tablosunun birinci si-
nif replikasinin Cezayirli bir koleksiyonerde oldugunu
ogrendiginde Mehveg'e fotograflarini gostermis ve ara-
dig1 dogum giinii hediyesini bulmasina vesile olmustu.
Mehves bir an bile diisiinmeden Ufuk’u agik bir cekle
tabloyu almaya gondermisti. Koleksiyonerin tabloyu
satmama ihtimali gerginligi artirmis olsa da Ufuk’un
ikna konusunda ki kabiliyeti istedigi sonucu elde etme-
sini saglamisti. Bu giiniin giizel ge¢mesi igin ne gere-
kiyorsa yapacakt1 Mehves. Ve ilki bagariyla tamamlan-
must.

Once Nakkasa ugrayarak istedigi pargayi teslim alda.
Sonra da pastay1. Galeriyi en sona birakmigti. Arabay:

park edip galeriye girdiginde ekip tam takim oradaydi.

“Mehves, hos geldin.”
“Hos buldum Ufuk... Hele ki her sey hazir dedin ya,

daha da hos oldum.”

“Gel de bir gor,” dedi Ufuk giiliimseyerek. Mehves
Ufuk’u takip ederek galerideki 6zel boliime gecti. Log
isiklar ve koruyucu panelin arkasindaki tabloyu gordii-
giinde derin bir nefes ald1. Sanata hicbir zaman diigkiin
olmamuistl. Ama sevdigi adama cok diigkiindii. Ve onu
mutlu edecek seyi ne yapar eder oniine getirirdi. Onun
icin oliimii goze almig kadin bir tabloyu mu bulamaya-
cakt1?

wHarika Ufuk, cok tesekkiir ederim.”
“Ne demek Mehves. Hakim goriince aklini kaybede-

cek‘.ﬂ
la iki kus benimkisi.”

“Hem o hem de Kutsal. Bir tag
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“Hakhsin...”
“Aksama geliyorsun degil mi?”

“Evdeki organizasyonunuza katilamayacagim ama
hediye igin geldiginizde mutlaka burada olacagm. Yii-
ziindeki ifadeyi 6liimsiizlegtirmek istiyorum.”

Mehves giiliimseyerek galeriden ayrildi ve Vurala
gitmek tizere yola koyuldu.

* % %

Vural, Aytun'u kargisina almus sinirini bastirmaya
galigirken Sitheyla ikisinin hallerine giilmeden edemi-
yordu. Aytun hukuk fakiiltesini bitirmis ve mezuniyet
hediyesi olarak Vural'in belindeki altin kakmali taban-
cay1 istemigti. O andan itibaren de babasimn higmina
maruz kalmugt,

“Oglum... Normal gocuklar gibi spor bir araba iste-
sen Oliir miisiin? Silahs istemek ne?”

“Baba, ne zaman anlayacaksin? Ben silahlar seviyo-
rum. Ama sadece obje olarak. Belime takmayacagim di-
yorum, inanmiyorsun”

“Hadi oradan, sanki seni tarumiyorum. Igindeki o
kiilhanbeyi benden saklayabilecegini mi santyorsun?”

“O zaman neden kirk takla attirtyorsun baba bana.
Belindekini istiyorum iste, anla.”

Vural bir anda gozii dénmiis bir sekilde belindekini
ald1 ve mermiyi namluya siirdii.

“Bunu goriiyor musun bunu... Bak. Iyi bak... Bu kii-
gliciik kursun var ya, iste o kiigiik gelik parca bir insanin
ya gegmisini siler ya da gelecegini yok eder. Bunun igin
biiylitmedim ben seni. Eline celigin sogugu bile deger-
se canuni yakarim Aytun. Beni anliyor musun? icindek;
kiilhanbeyine soyle yok olsun bir an 6nce..."




Aytun omuzlanni diklegtirerek babasinin karsisina
geqtiginde Siiheyla nefesini tuttu. Deli oglu ayni baba-
stydu. Iki firtina karg:1 kargiya geliyordu. Vural’in ¢ocuk-
larina diigkiinliigii en bagindan beri yiiziiniin yumusak
olmasina sebep olmugtu. Bu sebeple de Aytun babasin-
dan korkan gocuklardan degildi. Onun ¢ekindigi tek bir

kisi vardi.
“Bunu gorityor musun baba?” dedi Aytun igaretpar-

magini sakagina vurarak.
“Benim en biiyiik silahim aklim. O tabanca ister be-
limde olsun ister elimde once bu silahla vururum kar-

simdakini. O yiizden boga ¢abaliyorsun. Ne yapacak

edecek onu senden alacagim.”
Yakut odasindan ¢ikarak yanlarina geldiginde ikisi-

nin arasina girdi.
“Babacim, ben senden daha basit bir mezuniyet he-
diyesi istiyorum,” diyerek konuyu degistirmeye calig-
t1. Vural keskin bakislarin1 oglunun gozlerinden gekip
kizina bakti. Yakut'un Aytun ile farkl fikirlerde oldu-
gu asla goriilmemisti. Tek bedende iki ruhtu onlar. Tek
yumurta ikizi degillerdi ama ruhlan birbirine Gylesine

kenetlenmisti ki kimse aralarma giremiyordu.
“Soyle giizel kizim, bundan daha mantikli bir istegin

olur umarim.”

“Elbette daha mantikli baba.”

“Nedir istedigin?”

Sitheyla iginden eyvah, dedi. Kizini ¢ok iyi taniyor-
du, babasiru tufaya diigiirecekti az sonra.

“Benim senden istedigim Aytun‘un hediyesini ver-

men.”
Vural ikili taarruza ugramig olmanin verdigi sinirle
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gozlerini kapadi ve derin bir nefes aldi. Tam bir sey soy-
leyecekti ki kapi calind;,

Siiheyla iginden oh diyerek yerinden firladi ve kapiy:
ach. Mehves'i gériince de eline yapisti.

“Seni Allah génderdi yavrum ya, geg igeri ges...”

“Ne oldu Siiheyla?”

“Bizimkiler Vurala ya sabir cektiriyor da.”

Mehves celik gibi bir ifadeyle salona girdiginde Ay-
tun’un yiiziindeki renk ucuverdi. Halas: yeryiiziinde
cekindigi tek insandj.

“Hayirdir? Ne bu haliniz?”

“Hah... Halaniz geldi, ona anlatin derdinizi.”

Yakut Aytun'un kulagina sokularak, “Ben kagar ca-
mum... Babamin kargisinda tamam ama halamin karg-
sinda hi¢ sansimiz yok,” dedi.

Mehves tek kagt havada, “On saniye icinde mevzuyu
‘bilmek istiyorum,” dedi.

Vural Aytun'a bakip, “Senin bu deli fisek mezuniyet
hediyesi olarak benim silahi istiyormus Mehves,” dedi.

Mehves kolundaki gantay: koltuga birakip Vural'in
yanina gecti.

“Dogru mu Aytun?”

“Evet hala.”

“Tamam oglum...” diyen Mehveg Vural’in belindeki
silahu gekip ald1 huzlica. Emniyetini kontrol etti. Sarjoru
¢ikarip yerine takt ve Aytun‘a uzatti.

“Al silahy, tak beline. Enver agagida, seni Devran Ya-
man‘a gotiirsiin. Cik kargisina ve de ki... Ben Fedai’nin
silahini belinden aldim. Kizil Bilal seni garaja gotiirsiin.
Kesin kizaga gekilmig biri vardir. Devran’in pardon
Destan’in usuliine uygun sik adama gen gel Tamam

my, halaam?” \

Kwrsmu‘an .




Aytun gaskinca bakt: halasina. istedigi bu degildi ki.
Aytun babasina da halasina da hayrandi. Onun gibi ol-
mak istiyordu sadece. Benim en biiyiik silahim aklim
derken gercegi soylemisti. Kurgunla degil fikirle vura-
bilecek zekaya sahipti.

“Al oglum hadi...” dedi Mehveg sert bir sesle.

”f-\-ma hala... Ben kimseyi 6ldiiremem ki.”
“Oldiireceksin! Eline silah aliyorsun madem ne ya-

pacaksin onunla? Aksesuvar gibi boynuna mi asacaksin
kizlara hava mi atacaksmn? Biz namimizi silahlar sayeir
sinde kazanmadik aslanim. Koruyup kolladiklarimizla
kazandik. Babana deseydin ki Yakut'u istiyorum, asla
karsi cikmaz ertesi giin sana verirdim. Ama sen basit bir

ayakg1 gibi silah istedin. Sen gergekten bu musun? Bu
kadar s1g misin? Bu giicii istiyorsan 6nce kendini karut-

layacaksin. Bana ya da babana degil once kendine kanit-
la. Ondan sonra istersen baban gibi iki tane tak beline...”
Aytun Mehves'in sozii iistiine s0z soyleyecek degil-
di. Yere egdigi basmm kaldirip babasmna bakt.
“Kendimi karutladigim giin bagka bir silah1 degil, be-
lindekini istiyorum baba, s6z mii?”

“Tamamdir ates pargast...”
Yakut giiliimseyerek bakt1 halasina. Asla onun gibi

bir kadin olamayacagim biliyordu. Daha nazli daha ha-

yalperestti. Mehveg'in giicii, nam1 ya da hayatina dair
6zendigi tek sey Hakim’le asklarydi. Onun gibi seven

bir adam kargisina giksin istiyordu.
“Saat alh gibi galeride bekliyorum hepinizi. Hakim'e

hediyesini orada verecegim. Sonra da yemek yiyece-

= r

giz.
«Tamam Mehves, Erkin’in geleceginden haberdar
mi? Agzzimdan kagirmayayim. Oglen bulusacaktik.”
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“Haberi yok, Erkin Tokyo'ya gitmek zorunda oldu-
gunu soyledi. Basta bozuk att: ama kiyamad: tabii her
zamanki gibi. Koca adama hala kiiciik kardes muame-
lesi yapiyor benim yufka yiirekli.”

“Hakime laf yok!” diyen Vural susturuverdi Meh-
ves'i.

Gegen yillar boyunca kardesten Ote olmugtu onun
igin. Kutsal'a yaptig babalik, Mehveg'e yaptig eslik onu
en yiiksek mertebeye tagimisti. O ne derse kiymeti bii-

Mehves, yegeni ve Siiheyla ile bir kahve icip Ya-
kutun planlan hakkinda kisa bir sohbet ettikten sonra
yanlarindan ayrildi. Coktan 6glen olmusgtu. Eve gitti.

Hakim uyanmus Kutsal'a birlikte atishrmalik bir seyler
hazirhyordu. Hig ses etmeden karsidan izledi hayatin-
daki en 6nemli iki erkeg;.

“Baba ya, biber koymasana.”

“Oglum C vitamini. Neden diretiyorsun yahu, ac
degil baktim ben.”

“Sevmiyorum iste...”

“Ne var yani benim hatirim igin yesen.”

“Ama babasi ¢ok 1srarcisin.”

Kutsal kiigiikligiindeki gibi babasi dediginde Ha-
kim yaptig: isi birakip oglunun goézlerinin igine bakt.
Nadiren bdyle seslenirdi ona. O anlarda ytuireginden bir
seylerin kopup gittigini hissederdi. Tipk: onu ilk gor-
diigiinde kiigiik elleriyle boynuna sarildigx giin yedigi
vurgun gibi vuruluyordu kalbinin orta yerinden.
“Tamam aslanim... Istemiyorsan yeme...” diyerek he-

men istedigini yapt kiymetlisinin. Kaderinin en giizel
ezgisiydi o... elleri birlestigi giin resmedilmisti tim gii-
zellikler. ¥ L el il
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Geng kiz mutfaga dald: heyecanla.
Babam, sandvig yapiyorsun ve bunun igin benim

diyet giiniimii buluyorsun éyle mi? Hainsin...”

. Hakim kizinin yanagindan Optiikten sonra, “Sana
km? diyet yap diyor anlamiyorum ki. Biraz daha kilo
verirsen goriinmeyeceksin be ay ytizliim,” dedi.

“Abi bak bana gisman dedi. Ay gibi yusyuvarlak ol-
dun dedi,” dedi geng kiz babasin1 kizdirmaktan aldig;
biiytik keyifle.

“Hoppala... Vallahi demedim ya...”

Mehves mutfak tezgahina dogru yaklagti. Arkalarin-

dan seslendi.
“Sagl sollu kocamu sikigtiriyorsunuz ama beni unu-

tuyorsunuz.”

Uclii hizla ona dogru dondii.
“Iste hayatimin anlami, tam zamanin da yetigtin me-

nevis...”

“Anne agk olsun ya, ne var yani bir kere de bizim ya-
rumizda olup babami kizdirsan. Hep ona arka ¢ikiyor-
sirL®
“Bir kere karsisinda durdum, bir daha hic¢bir kuvvet
beni karsisina getiremez,” dedi Mehves gozleri bugulu.

Hikim hafifce bagiyla yapma diye isaret etti.

“Ne oldu da kapigtiniz ki siz? Bir anlatmadin anne
ya...” dedi Mahinev.

Kutsal gergegi biliyordu. Hatta hayal meyal de hatir-

u. Ama asla bu konuda konusmazdi.

hiyord
haydi git hazir-

“Sincap surat, sen ne merakl oldun,

lan disan gikacagiz seninle.”
“Neden ki?” dedi Mahinev saf¢a.
Kutsal kaglar1 havada dudaklan biizerek kardegine

bakti. Geng kiz abisinin ne demek istedigini hemen an-
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lad1. Ve merdivenleri birer ikiger gikarak hazirlanmaya
basglad..

Hakim hazirladig sandvici Kutsal'a uzatti.

“Hayirdir oglum, bugiin alt kata kapanacagim sani-
yordum.”

“Yok baba, gikalim biz sincapla. istedigi seyler vardi
onlar1 alayim. Yemesin bagimin etini, Sonra da galeriye
gececegim. Sen de gelsene, Darugmak istedigim birkag
sey vardi.”

“Koleksiyonla mi ilgili, iki hafta sonraki sergi mi?”

“Her ikisi de, Ufuk abinin de isi var. Bilirsin senden
onay almadan rahat edemem_”

“Tamam aslanum gelirim. Sen galeriye gecince haber
ver.” '

“Anne sen ne yapacaksin?”

“Yakut'a gegecegim oglum, yurt miidiirii gelecek. Bir
cocuk var, ciddi siddet gormiis. Evlat edinmek isteyen

bir aile varmus. Miidiir bilgileri getirecek, bir sorugtura-
llm.”

“Tamam anne.”

Ana oful anlagtiklar: gibi plar tikir tikir hayata geci-
rirken Hakim renk vermeden bakt ikiliye... Hala diinya
uzerinde ikisini de en iyi onun tanidigim anlayamuyor-
lard1. Bugiin dogum guniiydii. Ve tiim bu konugmalar
falan aksam planladiklar: organizasyon igindi. Farkinda
oldugunu belli etmedi. Heveslerini kirmanuin bir anlami
yoktu. Kutsal'in istedigini yapacak, galeriye gidecek ve
hazirladiklan samataya biiyiik bir zevkle dahil olacakt:.

* k& el

Mehveg Devran ile Efsun"u kapida gordugtmde ke-
yifle giiliimsedi. Hayatmda oldugu igin muthy oldugu,



nadir insanlardand ikisi de.
“Mehvegcim nasilsin?” diyerek kendisine sarilan Ef-
sun’u minnetle kucaklad.
”iyiyim Efsun, sen nasilsin?”

“Sag ol canim, iyiyiz.”
Mehves kargisinda duran dev gibi adama dondii.

Yesil derin gozlerinin kenarindaki kirigikliklar artmus,
ama ilerleyen yags1 ne heybetine golge diigiirmiis ne de
giiciiniin iistiinii 6rtmeye yetmigti. Hala ayn1 adamdi
Devran Yaman; Yiireginin derinligindeki acilarini agkla
ve evlat sevgisiyle iyilestirmig ama ruhunun diger yani-
n1 da terk edememis bir adamdi. Destan’ds...

Kutsal hizla yanlarina vardiginda once Devran’in
elini sikt, sonra da Efsun’un yanagina dudaklarini deg-
dirdi.

“Hos geldiniz. Babam gelmek iizereymis igerde-
ki kiiciik salona gegebiliriz,” diyerek kiiciik kalabalig:
yonlendirdi. Kapiya yakin sanki 6nemli bir seyle ilgile-
niyormus gibi yardimcis Ziihre'ye bir seyler anlatiyor-
du. Hakim iizerinde gece gozleri gibi simsiyah bir takim
elbise gecirmigti, diizenli olarak yaptig1 spor sayesinde

hala jilet gibi goziikiiyordu.

“Oglum...”
“Baba hos geldin. Iki dakika izin ver geliyorum he-

men,” diyerek Ziihre'ye dondd.

#Tamam Ziihre'cim, sen siparislerimi en kisa stire-
de temin etmeye calis. Bulamadign olursa da mutlaka
bana haber ver bagka kaynak bulayim.”

“Nasil isterseniz Kutsal Bey.”
Kutsal Ziihre'ye goz kirpip babasini yanina gitti ve

koluna girdi.
“Bir parga gegti elime baba ama degerini tam olarak
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¢ozebilmis degilim. Sen de bir bak istedim.”
"Bakahm aSlamm-“

Hakim hlq renk vermeden oglunu takip etti. Gale-
rinin 6zel salonuna girdiginde onu kargilayan kiigiik
topluluk yiiziinde kocaman bir giiliimseme olugturdu.

Sevdigi kim varsa bir aradaydi.
“Oglum...”

“Siirpriz demek isterdim ama bagindan beri bildigji-
ni biliyorum,” diye fisildad; Kutsal babasinm kulagina
egilip.

Birbirlerini o kadar lyi taniyorlar ve o kadar iyi ta-
mamliyorlardi ki...

“Hi¢ bozma 0 zaman aslan parcas1.”

Hakim yiiziindeki parlak giiliimsemeyle 6nce karsi-
na yoneldi. Mehvey'in safir gozlerinin derinligine teslim
etti kendisini her zamanki gibi. Sicak elleri avucunun
icinde yerini aldifinda ne yagindan ne de yarundakiler-
den utanmadan dudaklanna kiigiik bir 6piiciik kondur-
du. Mehves kizarmug gibi yapmaya caligsa da bagarama-
d1. Giliimseyerek boynuna sokuldu ve

“lyi ki dogdun, iyi ki benim oldun sevgilim,” diye
fisildadh.

Hakim agkla sarild1 karisina. Erkin’in “Biz ¢iksa muy-
dik acaba?” diye seslenmesiyle Hakim arkasii déndii
hizla. Iste bu siirpriz olmustu. '

“Sen nerden qiktin oglum?”

“Gideyim istersen.” A e il :'~L'-*t'?:‘*f,. ;

Hakim diinyay1 kucaklar gibi kucaklad: kardesini.
Sonrasinda hayatinda olduklart icin kendisini hep : o

It hissettigi Devran ve Efsun‘a yoneldi. Ikisine de

&,
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Ufuk &rtiiniin ardinda gizlenmis olan tablonun yani-
na gecti Mehveg'in isaretiyle.

”I{k hediyen benden sevgilim,” dedi.

- Hakim heyecanla Mehveg'in gosterdigi tarafa dén-
du Ufuk’un ortiiyti gekmesiyle tablo 1siklarin ardinda
tim giizelligini sergiledi. Hikim hayranlikla tabloya
bakt1 sessizce. Anne ¢ocuk temali tablolardan olusan
kiymetli bir koleksiyonu vardi. Kimisi orijinal tablolard:
kimisi de biiyiik ressamlarin replikalariydi. Koleksiyo-
nun ilk pargasi olan tabloyu aldiktan kisa bir siire son-
ra Mehves'i ve Kutsal’1 getirmisti kader ona. Bunun bir
isaret oldugunu inanmusts, bir mucizenin ilk 1s181yd1 o
tablo. O giinden sonra siirekli benzer tablolar edinerek
koleksiyonunu geligtirmigti.

Ama bu tablo Picasso’nun eserlerinden birinin repli-
kasiydi ve bir servet degerindeydi. Gozlerinde biriken
nurdan damlalarla sevdigi kadina dondi. Kirpigini bile
oynatmadan safir gézlerine bakt1 ve “Cok giizel...” dedi.

Yine gozlerini ayirmadan sevdigi kadina ve yaninda
duran cocuklarina bakmaya devam etti. “Sahip oldu-
gum en giizel ve en kiymetli eserlerim...” |

* % %

Bahgeye kurulan masanin etrafinda tiim dostlar1 ve
sevdikleriyle bir arada ne kadar sansh oldugunu dii-
siindii Hakim. Hayat onu hi¢ incitmemigti. Acitmamuisg,

1z yaralarla sinamamigtl. Ne Mehves

mnanmust ne de Devran Yaman gibi
sti Yara-

kapanmasi imkans
gibi kimsesizlikle s
biiyiik kayplarla. En giizeliyle odiillendirmi
dan. Bu yiizden giikriinii eksik etmezdi dilinden. Koca-
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man masanin etrafinda yan yana, omuz omuza sirala-
nan sevdiklerine baktiginda da gtikretti icinden.

Vural elindeki kadehi havaya kaldirmadan 6nce bo-
gazini hafifge temizleyerek ayaga kalkt.

“Izin verirseniz birkag sey soylemek istiyorum. Ben
diiz bir adamim, pek beceremem béyle geyleri. Ama sz
konusu Hakim olunca soyleyecek bir geyleri oluyor in-
sanin.”

Vural hafifce Hakim’e dogru doniip kadehin dibini
masaya vurdu,

“Canlarimi emanet ettim sana adam... Yamltmadin,
sag ol...” dedi bir yudum aldi1 rakisindan ve dibini tek-
rar masaya vurdu,

“Camimy yoluna sererim adam... Hi¢ diisiinmem, sag
ol..”

Vural kadehindeki rakiy1 bir kerede icip yerine otur-
du. Hakim bir sey soyleyecekti ki Devran Yaman kade-
hin dibini vurduktan sonra havaya kaldirdu.

“Sana giivendim, guvenimi bosa ¢ikarmadin, daim
ol...” dedi ve rakusinu bir nefeste igip kadehini ters cevir-
di. Hakim yiireginin titredigini hissetti.

Erkin kadehinin dibinj masaya vurdu. Madem béyle
baglamigt devam ettirmek sartt1,

“Bana bir aile verdin adam... Yiiziimi guldiirdiin,
var ol...”

Hakim yanaginda usulca akan kiiciik damlay: giz-

lemeye calismadan hayatina iz birakmis adamlara bak-
ti. Kadehini eline ald dibini masaya vurdu ve havaya

kaldirds. Soyleyecek bir sey yoktu... Her seyi gozlerinin
kenarindaki hafif kingikliklarin arasindan siiziilen yas

anlatiyordu zaten. Dile getirmenin anlami yoktu. Bosta
kalan elini gogstine vurdu ve rakism yudumlads.
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MEKTUP:

Babam,

Yetim olan yiiregimi kocaman yiireginde biiyiiten can
babam, kanindan olmadigim ama canindan oldugum
babam... Biliyorum, sana hig tegekkiir etmedim bu za-
man kadar. Kimse annesini, babasini, evladir secmez-
mig ama sen beni sectin. Beni kaderin elinden cekip
aldigin o giin, bizi yan yana getiren o yiice giig seni
benden hig ayirmasin, diye dua ediyorum hala. Senin
yoklugunla sianmamak icin dua ediyorum.

Usta serefimi sordu bana bugiin. Imamen kimdir,
dedi. Hig diisiinmeden babamdir, dedim. Sensin baba
benim imamem; dimdik durmamu, hayata giizel bak-
mami saglayan. Sensin baba benim gerefim. Senin soya-

din1 tagimaktan gurur duydugum kadar hicbir seyden
gurur duymadim ben.

Omriimii 6mriine yazana siikiirler olsun.

Bu hayatta tek bir dilek hakkim olsayd1 yine beni seg-
meni dilerdim.

Sen benim bagima gelen en giizel seysin babasi...

Iyi ki varsmn... Akan karuma ant olsun ki canimdan-
SIn...

Oglun KUTSAL PARLATAN...
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